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ÖNSÖZ 

Haz ve Günah: Bir Tanpınar Yorumu Tanpınar şiir, roman 
ve hikayelerinin gerisindeki estetik bilincin niteliği ve Tanpı­
nar estetiğinin bir dil sanatı olarak edebiyatta görünüşü hak­
kındadır. Tarihe, felsefeye, mitolojiye, psikolojiye, Doğu ve 
Batı edebiyatlarına ilişkin okumalardan gelen Tanpınar kül­
türü, hem eserlerinin anlam ve kaynak evrenini genişletmiş, 
hem de bütün eserlerini dilin estetik karakteri bağlamında 
şekillendirmiştir. Bu yüzden Tanpınar'ın dili ütopik bir dil­
dir. Ütopik dille, dilsel sanat türlerinin, gerçekte dilin estetiği 
amacıyla düzenlendiği ve bildiğimiz ütopya kavramının, sa­
dece estetize dili hedeflediği veya dilin yüksek estetik karakte­
rinin bizatihi ütopya olduğu anlamı kastedilmektedir. Haz ve 

Günah: Bir Tanpınar Yorumu Tanpınar sanatkarlığına ilişkin 
birçok sorunun temelinde 'dilden bir ütopya/ütopya dil' kur­
mak çabasının varlığını iddia ediyor. O zaman incelemenin 
merkezi temasının, Tanpınar'ın dilini estetik ve ütopik kılan 
teknikler ve öznenin estetik duyarlığı olduğu söylenebilir 

İncelememizde yer yer Tanpınar şiirlerini ama daha çok 
roman ve hikayelerini kullandık. Onun şiirleri ile roman ve 



hikayeleri arasında dil bakımından yakınlık olmakla beraber, 
şiirlerin, şiir sanatının doğası gereği ayrı bir incelemeye tabi 
tutulması gerekir. 

Bugüne kadar Tanpınar'ın eserleri hakkında hazırlanan 
birçok inceleme, modem edebiyatın genel alışkanlığının bir 
örneği olarak, sosyoloji ağırlıklıdır. Hayatının merkezine sa­
natı ve edebiyatı ve doğal olarak dili koyan bir estet'in eserleri, 
ilgili türlerin dilini merkeze alan bir bakış açısıyla incelen­
meliydi. Bu yüzden Tanpınar sanatının merkezindeki este­
tik kendilik bilinci ile dili arasında samimi bir ilişki vardır. 
Estetik kendilik sorunu, doğal olarak toplumsal alanlara da 
açılmakta ve bu noktada, Tanpınar hakkında yazanların, çok 
kulandığı tarihsel, toplumsal ve kültürel izlekler ortaya çık­
maktadır. Çünkü kendiliğe ilişkin sorgulamanın edebi eserler­
deki formu uzlaşılmış bir sistem olarak dildir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın edebi eserleri bir ütopyanın 
kuruluş ve bozuluş aşamaları etrafında düzenlendiğinden, 
Tanpınar dili de bu ütopyanın konumuna bağlı olarak biçim 
değiştirmiştir. İncelemenin "bütünlük" formuna ilişkin kıs­
mında Tanpınar ütopyasının nasıl görünür kılındığı anlaşıl­
maya çalışılmıştır. Bütünlük idealinin kuruluş ve dağılış aşa­
malarındaki temel duygusal durumların adları olarak "haz ve 
günah" kavramları ve bu iki kavramın hangi öğeler aracılığıy­
la görünür kılındığı, incelemenin üçüncü kısmının içeriğidir. 

Yorumcu ile incelemeye konu olan eser/ler arasında gidip 
gelen her edebiyat incelemesi, metnin içermediklerini söyle­
mek gibi bir riski de taşır. Kaldı ki edebiyat sanatının sonuçta 
bir dil birliği oluşu ve dilin anlam çokluğuna uygun doğası, 
sözü edilen ihtimali meşru kılmaktadır. Tanpınar gibi Türk­
çe'nin en güçlü romancılarından birisi hakkındaki bu çalışma 
da "aşırı yorum" ihtimalini içermektedir. 



İncelemenin son bölümünde, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 
hem bireysel hem de toplumsal alanlara yönelik projelerinin/ 
projesinin nasıl iflas ettiğini ve bu iflasın Tanpınar sanatına 
nasıl yansıdığını göstermeye çalıştık. Böylece Tanpınar este­
tiği hakkındaki bir inceleme trajik bir 'iflas'ın hikayesine ev­
rildi. 

Şüphesiz hiçbir edebi eserin anlamı tamamlanmış değildir. 
Tanpınar'ın edebi eserleri de birçok kimse tarafından yorum­
lanmış ve bundan sonra da yorumlanacaktır. Haz ve Günah: 
Bir Tanpınar Yorumu Tanpınar sanatkarlığının anlaşılması 
konusunda ancak bir katkı olabilir. 

İncelemenin hazırlanması sırasında fakültedeki bir yığın 
lüzumsuz işi yürüterek çalışmaya zaman ayırmamı sağlayan 
Dr. Öznur Özdancı'ya, İngilizce çevirileri yapan Melek Aydo­
ğan' a ve yazmak konusundaki teşvik edici sözleri için Nevin 
Sert' e teşekkür ederim. 

Bu incelemenin yayını konusunda asıl çabayı İsmail Sert 
göstermiştir. Eğer bana kalsaydı bu inceleme, birkaç sene 
daha bir kenarda beklerdi. İsmail Sert, taslak metni sabırla 
okuyarak düzeltmiş, dil konusundaki hassasiyetiyle birçok 
yanlışa dikkat çekmiş ve yayımlanması konusunda ısrarcı ol­
muştur. Kendisine özellikle teşekkür ederim. 

Ankara 
1 9  Şubat 2012  





BİRİNCİ BÖLÜM 

ÜTOPİK DİL 





TANPINAR'IN İMGESEL DİLİ 

İmge 

Eleştiri alanında sıkça kullanılan terim çeşitli anlamlara 
gelmektedir. Terimin kullanım alanı bir şiirin okuyucusu­
nun tecrübe ettiği "zihinsel resimlerden" bir şiiri oluşturan 
bileşenlerin bütünlüğüne kadar genişletilebilir diyen Abrams, 
şair C. Day Lewis'in imgeyi "kelimelerle yapılan bir resim ve 
bir şiirin kendisi de çeşitli imgelerden meydana gelmiş bir im­
gedir" şeklinde tanımladığını belirttikten sonra, terimin birbi­
rinden ayırt edilebilir üç farklı kullanımı olduğu söylemekte­
dir. Abrams, her üç kullanım bağlamında da imgelemin şiiri 
soyutlaştırmak yerine daha da somutlaştırdığını ifade ederek, 
sözü edilen üç kullanım biçimini şöyle sıralar: 

1 .  "İmgelem" (yani toplu olarak alınan 'imgeler'), bir şiir­
deki ya da başka bir edebi eserdeki bütün duyum nes­
nelerine ve niteliklerine işaret etmek üzere kullanılır; 
bu kullanım gerçek anlamda bir tanımlama olabileceği 
gibi, ima ya da teşbih ve metaforlann vasıtaları (ikincil 
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gönderimleri) yoluyla da gerçekleşebilir. "İmge" terimi, 
işaret edilen nesnenin görsel bir yeniden üretilişi ola­
rak düşünülmemelidir; ilgili kısmı okuyanların kimisi 
görsel imgeler tecrübe ederken kimisi de etmeyebilir 
ve tecrübe edenlerin arasında da resimlerin açıklığı ve 
ayrıntıları birbirlerinden oldukça farklı olabilir. Bu tür 
bir kullanım alanındaki "imgelem" yalnızca görsel algı 
niteliklerini değil, ayrıca işitmeye, dokunmaya, terma­
le (sıcak ve soğuk), koklamaya, tatmaya ve hareket du­
yumlarına bağlı nitelikleri de kapsar. 

2. İmgelem, daha dar anlamda, yalnızca görülebilen nes­
nelerin ve sahnelerin özel tanımlamalarına işaret et­
mek için kullanılır. 

3 .  İmgelem değişmeceli dile [figüratif dile], özellikle de 
metafor ve teşbihlerin vasıtalarına işaret etmek üzere 
kullanılır. 1 930'lardan sonraki eleştiriler ve bilhassa 
Yeni Eleştiri [New Critics] akımı imgelemi şiirin en 
önemli bileşeni ve şiirsel anlamın, yapının ve etkinin 
ana etkeni olarak vurgulamada önceki yorumcuların 
da ötesine geçmiştir. 1 

Bergson'a göre hiçbir algı yoktur ki, nesnesinin bedeni­
miz üzerindeki etkisinin artmasıyla duygulanım ve daha özel 
olarak acı halini almasın. Acı azaldıkça yavaş yavaş nedenini 
algılarız ve deyim yerindeyse tasarım olarak dışsallaştırırız. 
Dolayısıyla duygulanım ile algı arasında bir yapı farkı değil, 
derece farkı var gözükmektedir. Bergson, duygulanımın ki­
şisel varoluşumuza sıkı sıkıya bağlı olduğunu söyler.2 İmge 
fiziksel algılamanın ürettiği duyumun zihinde yeniden üretil-

M. H. Abrams-Geoffrey Harpham, A Glossary of Literary Terms, Thomson 
Wadsworth, Boston, 2005, s. 1 3 1 - 1 32.  

2 Henri Bergson, Madde ve Bellek: Beden-Tın İlişkisi Üzerine Deneme, Dost 
Kitabevi Yayınlan, Ankara, 2007, s. 41. 
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mesidir. 3 Dolayısıyla, insan beş duyu aracılığıyla belli bir du­
rumu algıladığında zihin o durumun imgesini kaydedecektir. 
Duyum ve kayıt, nesnel olanın görünürde bir kopyası ya da 
sureti olacaktır. Fakat zihin doğrudan fiziksel algılamaları 
yansıtmadığında da imgeler üretebilir. Böyle durumlarda ha­
fızaya/geçmişe ilişkin kayıtlar devreye girer ve artık şimdide 
olmayanın anımsanması yoluyla zihin, deneyimlerin kayıtları 
üzerinde amaçsızca gezinir. İmgelemin algılamadan yola çı­
karak kurduğu birleşimlerde ya da "rüyalara ve ateş nöbetine 
özgü sanrılarda" böyle bir sonuç ortaya çıkar. 4 "Özellikle geç­
mişi imge biçiminde anmak için şimdiki zaman eyleminden 
soyutlanmak gerekir, işe yaramaz olana değer bağlamayı bil­
mek, düş görmeyi istemek gerekir. Bu türden bir çabayı bel­
ki yalnızca insan gösterebilir. Bu şekilde ulaştığımız geçmiş, 
kaygan olabilir, sanki bu geriye dönük belleği daha doğal olan 
ve ileriye doğru hareketiyle bizim davranmamızı ve yaşama­
mızı sağlayan öteki bellek engelliyormuş gibidir."5 

Freidman edebi kullanımlarda imgesel dizilişin daha dü­
zenli olduğu düşüncesindedir. Dilin sözcükleri ya da sözleri, 
ya fiziksel algılamalar üretebilecek deneyimlere -okurun ger­
çekten bu deneyimleri zihinde canlandırması isteniyorsa- ya 
da duyu izlenimlerinin kendilerine gönderme yapar. Macle­
ish'in "bir şiir etkisini anlık üzerinde değil imgelem üzerinde 
göstermelidir." tespiti anlamla imgenin birleşmesine ilişkin­
dir. Çünkü imgeler değişik anlamlara gelecek şekilde kulla­
nılırlar. Hem imge içeren sözün anlamına, hem imgelerin 
kendilerine hem de imgelerin birleşmesine yapılan bu gön­
derme, imgenin edebiyat metinlerindeki karmaşık durumunu 
gösterir. Freidman, Downey, Spurgeon, Day Lewis ve Fogle'ın 

3 Norman Freidman, İmge, Kitap-lık, S. 74, s. 80. 
4 A. g. m., s. 80. 
5 Bergson, Madde ve Bellek: Beden-Tin İlişkisi Üzerine Deneme, s. 62. 
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imge tanımlarını verdikten sonra imgeleri zihinsel, mecaz 
ve "simgesel görü"nün ya da söylemsel hakikatin ete kemiğe 
büründürülmesi olarak üçe ayırır.6 Zihinsel imgelerde ilginin 
odağı zihinde olup bitenlerdir ki bu aslında "sonuç"tur. İkin­
cisinde ve üçüncüsünde imge içeren dilin (imgesel dil) kendisi 
ve anlamları üzerinde yoğunlaşılır ki bu da sebeptir. Yine de 
Freidman bu kategorizasyonun birbirinden tamamen ayrı ol­
madığını belirtir. Tanpınar'ın imgesel dilinde her üç kategori 
de kullanılmıştır. Şeylerin imgeleri üzerinden konuşan Tanpı­
nar zaman zaman, geleneksel edebi birikimin mecazlaştırdığı 
dil birliklerini ve aynı yapının mitoloji ile beslenmiş simgesel 
değerini de yüklenmiş imgeleri tercih etmiştir. Fakat imgeye 
yönelik tasnifler "duyumları/ihsasları"7 hesaba katmak zorun­
da olduğuna göre imgelerin hangi duyu yoluyla elde edildiği; 
hangi duyu ile elde edilenin daha yoğun olduğu, yorumlayıcı 
açısından önemli sorundur. Tanpınar' da en çok çalışan duyu 
gözdür. Bu yüzden Tanpınar'ın sembolist ve empresyonist şi­
irle, diğer yandan resimle olan bağlantısı ondaki görsel imge 
yoğunluğunun asıl sebebidir. Tanpınar' daki sessel imgeler 
görsel algıyla sağlanan imgesel malzeme yoğunluğuna göre 
daha azdır. Böyle bir tespit Tanpınar' daki "temaşa" merakıyla 
da örtüşür. Huzur' da Macide ve Nuran'ın sesi gibi roman kah­
ramanlarının sesi üzerine kurulan imgesel yorumlar bir yana 
bırakılırsa, sese yönelik en fazla imge yer yer tabiat kaynaklı 
seslere ve Ferahfezanın icra sahnesinde görülebileceği gibi 
musikiye ilişkindir. Işık mekan, ses zaman anlamına geldiğin­
den hem Ferahfeza ayininin icra sahnesinin imgesel kompo­
zisyonunda hem tabiata ilişkin seslerin imgesel yönelişinde 
daima içsel yolculuğun mekansal ve zamansal boyutu vardır. 

6 Freidman, İmge, s. 80. 
7 "İhsas/lar" (duyular) Tanpınar'ın şahsi sözlüğünün önemli kelimelerinden 

olduğu için zaman zaman tercih edilmiştir. 
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Ses, Tanpınar kahramanını/kahramanlarını "kök" zamana gö­
türürken bir yığın duraktan geçilir. Hem geçmiş zaman, hem 
de mitik ve mistik zaman, bu içsel zamanın ayrıntılarıdır. 
Tanpınar'daki görsel imgelerin nitelikleri genel olarak parlak 
ve pozitiftir. Bu parlak ve pozitif imgeler "kök"ün mekanına 
ilişkindir. Kök yani ilk anlam, en dipteki cevher güneşin vasıf­
larıyla "mücehhez" bir mekanda ikamet eder. 

Tanpınar, edebiyat geleneğinin sağladığı hazır malzemeyi 
hem mecaz, hem simgesel hem de imgesel değeri ile kullanır. 
Klasik Türk Edebiyatından gelen birçok mazmun çoğu zaman 
Tanpınar' da modern Türkçe'ye evrilmiş olarak ve yeni anlam­
lar yüklenerek kullanılmıştır. Onun metinlerindeki bu tarz 
kullanımların kaynağı, sadece Klasik Türk Edebiyatı değildir. 
Bazen Batı edebiyatından, Batı resminden ve musikisinden 
gelen imgeleri de kullanacaktır. Tanpınar'daki mitoloji tutku­
su, onun metinlerinde hem metnin içeriğine uygun mitik ef­
sanelere açık göndermelerle hem de efsanenin adını anmaya­
rak sadece imgesini kullanmak suretiyle görünür. Sysphos ve 
Orpheus gibi mitik metinler veya Odyseus'un hikayesi bazen 
doğrudan atıfla fakat çoğu zaman sadece anlatıcının bilincin­
deki imgeyle kullanılır. Bunlar mitolojiden gelen simgesel im­
geler olmakla beraber, hem anlamlarıyla hem de görsellikle­
riyle fonksiyon icra ederler. Böylece farklı kaynaklardan gelen 
imgeleri görselleştiren Ahmet Hamdi Tanpınar, resim ve ede­
biyat arasındaki malzeme farkını ortadan kaldıran bir dil kul­
lanmıştır. Onun bu çabası edebi türün kısıtlayıcı imkanlarını 
imgeler yoluyla aşmaya çalıştığını göstermektedir. Çünkü mo­
dern edebi tür olarak roman ve modern dil -Türkçe- bilhassa 
mitik ve mistik olanı ifade etme konusunda zorlanır. Yazarın 
ya da anlatıcının dile getirmeye çalıştığı mistik/ülküsel anlam, 
dilden uzaktır; dolayısıyla dile getirilemez, fakat gösterilebilir. 
Öyleyse imge kullanımını esas alan bütün dil yapılarında an-
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latmak değil göstermek esastır. Tanpınar'daki mitik ve mistik 
dilin imgesel dönüşümü mitik ve mistik olanı göstermeye ni­
yetlenen bir dildir. Fakat anlam, tam da dile getirildiği yerde 
olmayandır. Kaldı ki Tanpınar gibi kozmosu mitik ve mistik 
kavramanın hazzına tutkun, sır/esrar peşinde olan yazarların 
işaret ettikleri mitik anlam hiçbir zaman dile getirilemeyen­
dir. Kozmosun anlamının dile getirilmesi bir cevap olacağına 
göre, öncelikle cevabın sorusunun dile getirilmesi gerekmek­
tedir Halbuki Wittgenstein'ın dediği gibi "dile getirilemeyen 
cevabın sorusu da dile getirilemez." Tanpınar sorusu ve ce­
vabı dile getirilemeyeni dil aracılığıyla şeyleri dönüştürerek 
ortaya çıkacak olan görseli seyrettirmek suretiyle sezdirmek 
yolunu tercih etmiştir. 

Freidman "İmge aslında benzer olandır"8 derken imgele­
rin temelindeki analojiye vurgu yapar. Fakat mitik ve mistik, 
parçalanmış bir form olduğuna ve bu parçalanmışlık da bu 
dünyada şeyler yoluyla kendini görünür hale getirdiğine göre, 
mevcut görünürlük dilin doğasındaki imkanlar kullanılarak 
şeylerin birbiri yerine süratle ikamesiyle "görünür" kılınabi­
lir. Dikkat edilirse yukarıdaki cümlede "bilinebilir" kelimesi 
yerine "görünür" kelimesi tercih edilmiştir. Çünkü dil imgesel 
"bir"i bilinebilir kılmaz, görülebilir kılar. 

Zihinsel, mecaz ve simgesel imge arasındaki asıl fark bu üç 
imge formunun anlamın aktarılmasına ilişkin kapasitelerinde 
ortaya çıkar. Zihinsel imgelerin gelenekten kaynaklanan sa­
bitlenmiş bir anlam yükü olmadığından, şahsi anlam kazan­
ma/kazandırılma imkanı çok daha fazladır. Dile imgesel nite­
likte şahsi anlamlar yükleme, dilde zaten varolan belirsizliği 
artırır.9 Tanpınar'ın şiir, roman ya da hikayelerindeki mısra ya 

8 Freidman, İmge, s. 81. 

9 Gökhan Yavuz Demir, Dilin Belirsizliği, Paradigma Yayınları, İstanbul, 
2007, s. 1 6-22. 
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da cümlelerin çoğu zaman "anlamsız" bulunması veya anla­
mının kavranmasının güçlüğü, kullandığı imgelere yüklenmiş 
şahsi anlamdan kaynaklanmaktadır. Kelimenin ses değeri, 
anlam ve imge arasındaki ilişki, eğer kelimenin geleneksel 
anlam yükü yoksa geleceğe matuftur. Gelenekle gelecek ara­
sında kalan kelime, anlam ve imgenin uyumu bakımından 
boşluktadır. Bu yüzden Tanpınar imgeleri dilin gelecekte ka­
zanabileceği değere atıfta bulunan; bir başka deyişle, metafor 
ve sembol olmaya kabiliyetli imgelerdir. Kullanılan dilin şim­
diki zamanında, anlamı aktaracak olan, imgenin kendisinden 
ziyade, literal anlamın imgesel yolla dönüşümünün kendisi, 
dönüşme durumu, dönüşme formu anlam aktarma çabasını 
üstlenmiştir. Esas olan dönüşen şeylerin anlamı değil, dönüş­
me eyleminin kendisidir. Tanpınar metinlerindeki "dönüşme" 
imgesi, tamamen okurun sezgisine bırakılmıştır. Şüphesiz 
imgelerin açılımlarında da bir anlam vardır fakat esas olan 
"dönüşme" eylemidir. İmgenin eylemi ile imgenin anlamı 
arasındaki farklılık araçla amaç arasındaki "gedik"tir. Tan­
pınar'ın kullandığı zihinsel imgelerin okur zihninde ortaya 
çıkardığı bu "gedik" anlamsızlık yani boşluktur. Bu açığı/bu 
gediği kapatmanın en kestirme yolu, hiç şüphe yok ki mecaz 
ve simgesel imgeler kullanarak, dönüşümü sadece bir eylem 
olarak değil, bizatihi anlamın dönüşmesi olarak yeniden kur­
gulamaktır. Bu noktada, mecaz anlama açık kelimeleri tercih 
eden Tanpınar, ortaya çıkan boşluğu metaforlar yoluyla dol­
durmayı dener. Mecaz dili aynı zamanda resim dilidir. 10 Çün­
kü "metafor, dilin rüya çalışmasıdır ve bütün rüya çalışmaları 
gibi yorumlanması yaratıcısı kadar yorumcusunu da yansıtır. 
Rüyaların yorumlanması, rüya görecek ve onu uyandıracak 
olanın, hatta ikisi de aynı kişi olsalar bile, uyumlu olmalarını 

.10 John B. Dilworth, A Representational Approch To Metaphor, The Joumal of 
Aesthetics and Art Criticism 37. 4 (Summer 1 979) : 467-473. 
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gerektirir ve yorumlama işinin kendisi de aslında bir hayal 
kurma işidir. Dolayısıyla bir metaforu anlayabilmek en az onu 
yaratan kadar yaratıcı bir uğraş gerektirir ve üstelik bu konu­
da kuralların çok fazla yardımı dokunmaz."1 1  

Dilin hiçbir zaman hakikatin kendisi olmadığını bildiği­
mize göre, dilin anlamı karşılama, bizatihi anlam olma ve o 
anlamı ötekine aktarma kabiliyetinin de olmadığını biliyor 
olmamız gerekir. Tıpkı zihinsel imgenin dilsel dönüşümü gibi 
mecaz ve metaforik imgelerin de görselliği önemlidir. Tanpı­
nar gibi mistik ve mitik yapılar kurmayı amaçlayan yazar ve 
şairler için metaforik kullanımlardaki kesinlik iddiası daha 
caziptir. Böylece metafordaki anlamsal zenginlik, okura tam­
lığı imgesel olarak sezdirecektir. Metaforun yeteneği, olağan 
dilin bağlı olduğu semantik kaynakları kullanma başarısından 
kaynaklanır. "Metafor bir dereceye kadar bir tür artistik başa­
rı ima eder; başarısız diye bir metafor yoktur, tıpkı matrak ol­
mayan şaka olmayışı gibi. Yalnızca yavan (tatsız) metaforlar 
vardır, ancak bunlar da bir şekilde kurtarılabilirler."12 Kaste­
dilen anlamla kelimenin yüzde yüz örtüştüğü iddiası, zihinsel 
ve mecaz imgelerden ziyade simgesel imgelerde vardır. Fakat 
daima "büyük" ün peşinde koşan yazar ve şairler için simgese­
lin en önemli kusuru, anlamın kirlenmesi ve bu yüzden sanat­
karın basitleşmesi ihtimalidir. Tanpınar gibi basitten hoşlan­
mayan bir zeka, bu yüzden geleneksel simgelerin imgesinden 
faydalanmak için sadece insanlığın ortak bilinçdışını işaret 
eden mitolojiyi kullanacak ve/veya kendi simgelerini kendisi 
üretecektir. Yazar veya şairin kullandığı kelimeyi simgeleştir­
mesi kullanım sıklığına, dolayısıyla zamana matuftur. Keli­
me, imgeden sembole doğru ilerlerken, aynı yazar ya da şa-

11 Donald Davidson. What Metaphors Mean, Critical İnquiry S, 1 Autumn 
1978, 31. 

12 A. g. m., s. 31. 
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irin farklı metinlerinde metnin bağlamına uygun olarak yeni 
anlamlar üstlenecek ve zamanla simge niteliği kazanacaktır. 
Böylece şair anlamda kesinlik arayışı adına kendi simgesel di­
lini oluştururken, simge de anlamı ifade etmek konusundaki 
kesinlik iddiasını kaybedecek ve ancak görsel karşılıklarıyla 
seyredilebilir hale gelecektir. Simgeler kullanıldıkları her bağ­
lamda sadece görsel karşılıklarıyla anlam çoğalmasını içerir 
ve ancak seyredilebilir. Çünkü bütün benzetme sanatlarının 
asıl amacı anlamsal kesinliktir. Özellikle mitik ve mistik gibi 
"soyut" formları ancak benzetme ile anlatmak denenebilir. 

Klasik Yunancada "mitos", ister uydurulmuş olsun ister 
gerçek, herhangi bir hikaye ya da olaylar örgüsü, 13 dilden dile 
söylenegelmiş şey14 (mutos) anlamına gelmektedir. Homeros 
muthos kelimesini anlatı ve karşılıklı konuşma anlamında kul­
lanmış, fakat ona herhangi bir kurgu anlamı yüklememiştir. 
Odysseus kendisi hakkında yalan yanlış hikayeler anlatır ve · 

'hikaye anlatmaya' işaret etmek üzere muthologenevein keli­
mesini kullanır. Grekçe muthos kelimesinin kurgu olana işaret 
etmesi çok daha sonraları gerçekleşmiştir. Platon muthoi ke­
limesinin gerçekten bütünüyle yoksun olmasa da, büyük bir 
kısmının kurmaca yani hayali olduğunu belirtir. Muthos keli­
mesinin kurgu anlamına gelecek şekilde yaşadığı dönüşümde 
'sırları göstermek, ifşa etmek' anlamına gelen muein (mistik 
kelimesi buradan türetilmiştir) kelimesiyle girdiği ilişkinin et­
kili olduğu düşünülmektedir. Grekçe muthikos ('mitsi, efsane­
vi') kelimesi Latinceye mythicus olarak geçmiştir. Muthos keli­
mesi Latincede ayrıca fabula kelimesiyle de karşılanmıştır. Mit 
kelimesi şimdilerde içinde psikolojik gerçeklik unsurları da 
taşıyan bir kurgu anlamına gelecek şekilde kullanılmaktadır. 

13 Abrams, A Glossary of Literary Ternıs, s. 178. 

14 J. A. Cuddon, Dictionary of Literary Ternıs and Literary Theory, Published in 
Penguin Books, London, 1999, s. 525. 
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Cuddon, genel anlamda mitin 'gerçek' olmayan ve (bir 
kural olarak) doğaüstü varlıkları ya da belli ölçüde ortalama 
insandan farklı olan üstün insani varlıkları anlatan bir hika­
ye olduğunu belirttikten sonra : "Mitler her zaman yaratma 
ile ilgili olmuştur ve bir şeylerin nasıl olup da var olabildik­
lerini açıklamaya çalışır. Mitler duyguları ya da düşünceleri 
cisimleştirmekte kullanıldıkları için Prometheus veya Herkül 
figüründen ya da Diana düşüncesinden yahut Orpheus ve 
Eurydice'in hikayesinden söz edebiliyoruz . Pek çok mit ve mit 
benzeri aslında doğanın düzeni ve kozmik güçler hakkındaki 
ilkel açıklamalardır. 

"Klasik yazarlar bir anlamda 'hazır' bir mitolojiye sahipti­
ler. Diğerleri aynı ölçüde şanslı olmamış ve kendi inançlarını 
aktaracakları bir vasıta olarak ya yeni bir mitoloji bulmaya 
çalışmış ya da onu baştan uydurmak zorunda kalmışlardır. 
Özellikle şairler Grek ve Roman mitlerini kullanmaktan bir 
an olsun vazgeçmemişlerdir. Bunun yanında Alman ve İskan­
dinav mitleri ve ayrıca Çin, Hint, Mısır ve Latin Amerika mit­
leri de sıklıkla kullanılmıştır."15der. 

Mitoloji, bir zamanlar belirli bir kültürel grup tarafından 
doğru olduğuna inanılan ve nesilden nesile aktarılan hikayeler 
sistemidir. Mitoloji, dünyadaki durumun neden böyle oldu­
ğunu ve meydana gelen olayların neden bu şekilde meydana 
geldiklerini açıklayarak, toplumsal gelenek ve göreneklere ve 
insanların hayatlarını idame ettirebilmeleri için düzenlenmiş 
olan kurallara mantıksal bir zemin hazırlar. Pek çok mit as­
lında toplumsal ritüellerle ilgilidir. Ancak antropologlar ritü­
ellerin mitleri ya da mitlerin ritüelleri oluşturduğu düşünce­
sine karşı çıkarlar. Eğer anlatının başkahramanı doğaüstü bir 
varlık değil de insansa, geleneksel hikaye genellikle mit olarak 

15 A. g.  e., s. 526. 
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değil ve fakat bir efsane olarak adlandırılır. Eğer nesilden ne­
sile aktarılan hikaye Tanrı olmayan doğaüstü varlıklarla ilgi­
liyse ve sistematik bir mitolojinin parçası değilse, genellikle 
masal olarak sınıflandırılır. 

Claude Levi-Strauss yukarıda verilen geleneksel görüşler­
den ayrı olarak mitleri her kültürün kendi içindeki gerçek 
anlamları onun muhataplarınca bilinmeyen işaret edici sis­
temler olarak tanımlamıştır. Claude Levi-Strauss gibi kültürel 
antropologların, belirli bir kültüre ait mitleri, Ferdinand de 
Saussure'nin dil teorisi modeline göre çözümlediğini belirten 
Abrams, Alman düşünür ve tarihçi Blumenberg'in ise mitin 
her şeyden önce insanlara gerçekliği,n ve olayların gidişatının 
acımasızlığıyla baş etmede yardımcı olduğunu öne sürerek, 
bu ihtiyacın bilimsel kazanımlar ve mantıksal zeminde karşı­
lanamayacağı fikrinde olduğunu belirtir. Ona göre mitler, keli­
melerin Darwinci anlamda evrimleşmesine uygun bir gelişim 
gösterirler, yani değişen toplumsal çevreye uyum sağlamada 
yalnızca en etkili olan mit formları ve çeşitleri hayatta kala­
rak bir sonraki nesle aktarılmaktadır. Bu bağlamda en iyi mit, 
sabit ve nihai hikayelerin bir toplamı olarak değil ve fakat de­
vam eden ve her zaman değişim arz eden bir "çalışma" olarak 
düşünülmelidir. Mütemadiyen devam eden bu değişim süreci 
hem sözlü hem de yazılı anlatılarda kendisini gösterirken, bir 
yanda da bu anlatıların alındığı ve anlatım şekillerinin uygun 
görüldüğü farklı yolları da kapsar. 

Açıkça söylemek gerekirse mitoloji modern insanın inan­
madığı bir dindir: "Ne var ki şairler, mitolojik öğelere inan­
mayı bıraktıktan sonra bile Jüpiter, Venüs, Prometheus, Odin, 
Adem, Havva ve Yunus'a dair olayları, serüvenleri ya da anış­
tırmaları kullanmakta ısrar ederler; Coleridge'in dediği gibi, 
'eski içgüdüyü hala eski isimlerle hayata döndürmeye çalışı-
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yorlar.' 'Mit' terimi ayrıca yazarlarınca tasarlayarak kaleme 
alınmış doğaüstü hikayelere de işaret edecek şekilde genişle­
tilebilir. M .Ö .  dördüncü yüzyılda yaşamış olan Platon oluştu­
rulmuş olan bu tür mitleri kesin bilginin imkanları dışında 
kalan felsefi spekülasyonları yansıtmak üzere kullanmıştır. 
Örnek olarak Devlet'in X. Bölümündeki 'Er Miti'ne bakılabi­
lir. Alman romantik yazarları F. W. J. Schelling ve Friedrich 
Schlegel, büyük bir edebiyatın teşekkül edebilmesi için mo­
dern şairlerin Batı'nın geçmişindeki mitlerin felsefe ve fizik 
bilimlerinde yaşanan yeni gelişmelerle sentezlendiği yepye­
ni, eşsiz ve birleştirici bir mitoloji yaratmaları gerektiğinden 
bahsederler. Aynı dönemde İngiltere' de 'ya yeni bir sistem ya­
ratacağım ya da bir başkasının yarattığının meftunu olaca­
ğım' diyen William Blake, şiirlerinde o döneme kadar ulaşmış 
mitleri, Kitab-ı Mukaddes'te geçen tarihi olayları ve kehanet­
leri ve kendi sezgilerini, görüşlerini ve anlayışını katarak bir­
leştirdiği bir mitoloji sistemi kullanır. Bir dizi modern yazar, 
ister geçmiş nesillerden intikal etmiş olsun ister uydurulmuş 
olsun, edebiyat açısından önem taşıyan bütünleyici bir mito­
loji ortaya koymuşlardır. James Joyce Ulysses ve Finnegan 'ın 
Uyanışı'nda, T. S .  Eliot Çorak Ülke'sinde, Eugene O'neill Elek­
tra ya Yas Yaraşır adlı eserinde ve diğer pek çok yazar kendi 
modern materyallerini antik mitlerin üzerinde oldukça başa­
rılı bir şekilde dokurlarken, W. B .  Yeats, tıpkı kendisinin selefi 
Blake gibi, kendi sistematik mitolojisini kurmayı üstlenmiş ve 
bunu A Vision (1926) başlıklı makalesinde açıklayıp The Se­
cond Coming ve Byzantium gibi dikkate şayan lirik şiirlerinde 
dışa vurmuştur."16 

Yirminci yüzyılın ortalarından itibaren mit eleştirmenleri 
olarak anılan -Robert Graves, Francis Ferguson, Maud Bod-

16 Abrams, A Glossary of Literary Terms, s. 179. 
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kin, Richard Chase ve (en etkilileri) Northrop Frye- geniş bir 
yazar grubu vardır. Bu isimler çeşitli edebi türleri ve birçok 
edebi metindeki olay örgülerini temel mitik formüllerin ye­
niden ortaya çıkışı olarak görmüşlerdir. Frye'nin teorisine 
göre, dört ana anlatı türü -komedi, macera, trajedi ve ironi 
(hiciv)- bulunmaktadır ve bunlar ilkbahar, yaz, sonbahar ve 
kıştan oluşan mevsim çemberiyle ilişkili olan mitin dört ana 
biçiminden çıkmışlardır.17 

Yukarıda yapılan tanımlamalara ek olarak mit terimi yay­
gın mugalatalara (ilerleme miti, Amerikan başarısı miti) işaret 
etmekten tutun da kurgusal bir anlatıdaki sağlam ve ayrıntılı 
bir şekilde düşünülmüş alanlara kadar geniş bir kullanım ala­
nına sahiptir.18 Bu yazarların kullandığı materyallerin büyük 
bir kısmı, Jung'un 'ortak bilinçdışı' olarak tanımladığı alana 
aittir.19 

Her şair ya da romancının imgelerden, metaforlardan ve 
simgelerden oluşan bir lügatı vardır. Metaforların iki ya da 
daha fazla şey arasındaki bazı benzerliklere ya da tuhaf veya 
şaşırtıcı benzerliklere dikkatimizi çekiyor olması, metafor 
hakkındaki en basmakalıp görüştür2° ve her şair ve romancı 
gibi Tanpınar da metaforun bu özelliğinden faydalanır. 

Şiirin daha kesif, romanın ise yapısı gereği, daha dağınık 
ve serbest bir tür olması, metaforun daha çok şiire ilişkin bir 
teknik olarak anlaşılmasına sebep olmuştur. Fakat Tanpınar 
roman dilini de imge ve metaforlar benzeri teknikler yoluyla 
şiire yaklaştırmıştır. Bu yüzden Tanpınar'ın şiirlerine ulaşmak 
için romanını kaynak göstermesinin sebebini dilde aramak 
gerekir. Çünkü Tanpınar'ın dili, edebi metinlerinin hemen 

17  A .  g .  e.,  s.  1 79. 
1 8  A .  g .  e., ss. 1 78-1 80. 
19 Cuddon, , Dictionary of Literary Terms and Literaıy Theory, s. 526. 
20 Davidson, What Metaphors Mean, s. 32. 
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hepsinde imgeseldir. Kaynağı dört element olan imgeler, nes­
nelerin empresyonlan yoluyla üretilir. Dört element birbiri­
ne dönüştürüldüğünde, imge oluşur. Bu işlem bir ikamedir; 
her ikame öncekini hem bozar hem korur. Çünkü kainatta, 
"şeyler" birbirlerinin yerine yüzde yüz ikame edilemez . İkame 
edilen önceki 'şey'e ilişkin açık bir kapı bırakır. Dil vasıtasıyla 
gerçekleştirilen her ikamede bilinç, o açık kapıdan ikisini veya 
bazen üçünü de görür. Gerçekte şeylerin birbiri yerine ika­
mesi, anlamı toparlayıp kıskaca almak, sabitleyip dağılmak­
tan kurtarmak amaçlıdır. Fakat bu çaba beyhudedir; çünkü 
açık bırakılan kapı ya da kapılar, toparlandığı, çerçevelendiği 
zannedilen anlamın bir kere daha dağılmasının imkanıdır. 
Bu tıpkı aforizmaların içerilen anlamlarıyla dilsel dizilişleri 
arasındaki ilişkiye benzer. Sabitlendiği zannedilen her anlam, 
açık kapılardan sızan ışıklar yoluyla sakatlanır. Bu süreç bizi 
sabitliğin yani "anlam"ın olmadığı gerçeğine götürür. 

Edebi metin daima bir bütündür; metne ilişkin her türlü 
yapı malzemesi, metnin doğasından kaynaklanan boşluğu gi­
derme aracıdır. Çünkü dille üretilen bir birlik/bütünlük ola­
rak edebi metin beş duyu gerçekliği karşısında hep meşruiyet 
sorunu yaşayacaktır. Edebi metinlerin gerçeklik karşısındaki 
meşruiyet çabası metni, kullandıkları yapı malzemeleri aracı­
lığıyla gerçeklikle uyum konusunda bir piramit imgesine dö­
nüştürür. Yapıya ait her türlü teknik ve malzeme, piramidin 
yüzeyindeki noksanlıkları telafi ederek, dikey unsurlara dö­
nüştürmeye yöneliktir. İmgenin işlevleri arasında, bütünlük 
inşasının bir aracı olmak da vardır.21 Bütünlük inşasındaki 
bu zorunlu fonksiyon, aynı zamanda estetik uyumu da içerir. 22 

2 1  Edward L. Murray, Muhayyileye Dayalı Düşünmek, Açılım Kitap, İstanbul, 
2008, s. 224-229. 

22 Northrop Frye, Kudretli Kelimeler, İz Yayıncılık, İstanbul, 2008, s. 92-127. 
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İmgenin estetik fonksiyonları, imge tasnifinde kullanılan so­
yutluk, somutluk, görsellik, duyusallık gibi başlıklar altında 
değerlendirilebilir. Şeyler ile onların dile yansıyan imgeleri 
arasındaki ritmik uyum/ahenk zorunluluğu, imgesel düşü­
nüşü matematiksel bir yapıya çevirmiştir. Demek ki yaratıcı 
deha ve bilhassa matematiksel/geometrik duyarlık, yapının 
bütünlüğü için ilgili araçları kullanırken, beş duyunun veri­
lerini sanatsal estetiğin ana malzemeleri şeklinde düzenle­
mektedir. İmgelerin seçimi ve kullanımı geometrik bir düzeni 
gerektirirken; bunların metnin estetik bütünlüğüne katkısının 
olabilmesi için de beş duyu verilerinin birbiri ile uyumlu ol­
ması şarttır. 

Simgesel Anlam 

Edebiyat terimleri sözlüğünde Cuddon, sembol kelimesi­
nin Grekçe 'uyduruvermek, gelişigüzel yapmak' anlamına ge­
len symballein fiilinden ve onun isim hali olarak 'işaret', 'amb­
lem', 'nişan', 'iz' anlamlarını içeren symbolon kelimesinden 
türetildiğini söyledikten sonra: "Sembol, başka bir şeyi temsil 
eden ya da 'onun yerine geçen' canlı ya da cansız nesnelere de­
nir. Coleridge'nin dediği gibi, sembol 'bireysel olanın içindeki 
özelin [ör., türlerin] yarısaydamlığı tarafından nitelendirilir.' 
Alegorik bir işaret keyfi bir varlığa sahip olmasına karşın sem­
bol sahip olduğu gerçek varlıkla ondan ayrılır."23der. 

Ona göre edebi sembol, bir imge ile düşünceyi (kelimele­
rin kendisi de bir çeşit semboldür) aynı potada birleştirir. Bu 
özellik, kamusal ya da özel olabileceği gibi evrensel ya da ye­
rel de olabilir. 24 

23 Cuddon, Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, s.  884-885. 
24 A. g. e., s .  885. 
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Edebiyatta verilen kamusal ya da evrensel bir sembol örneği 
aslında yeraltı dünyasına (Virgil, Dante ve James Joyce'un eser­
lerinde olduğu gibi) gidiş ve dönüşü kapsayan bir yolculuktur. 
Bu tür bir yolculuk, ruhun karanlık gecesi ve kurtarıcı bir yol­
culuk bağlamında deruni bir tecrübenin yorumlanması olarak 
değerlendirilebilir. Özel sembollere örnek olarak da bunları en 
fazla kullanan yazarlardan biri olan W. B. Yeats'in eserlerinde­
kiler gösterilebilir: Güneş ve ay, kule, maske, ağaç, dönen mer­
diven ve şahin ilk akla gelen örneklerdir. Sembolizmin belki 
de en verimli kullanımı On dokuzuncu yüzyıl Fransız şiirinde 
gerçekleşmiştir. Mallarme, sembolizmi 'bir nesneyi yavaş yavaş 
harekete geçirerek bir durumu ortaya çıkarabilme' sanatı ya da 
tam tersine 'bir nesneyi seçme ve onun bir etat d'ame [duru­
mun] içinden özüyle birlikte çekip alma sanatı' olarak tanım­
lar. Ayrıca, dile getirdiği 'durum'un özünün yalnızca 'bir dizi 
şifre çözme faaliyeti' sonucunda çekip alınabileceğini belirtir: 
"Mallarme'in takipçisi olan Henri Regnier bazı ilaveler yapa­
rak sembolün soyut ve somut arasındaki bir tür karşılaştırma 
olduğunu söyler ve karşılaştırmadaki terimlerden yalnızca bi­
rinin belirtilebileceğini dile getirir. Dolayısıyla bu örtük, imalı 
olacaktır; açık bir şekilde gösterme şeklinde değil . 

"Özel nesneler dikkate alındığında, bu tür bir sembolizm 
genellikle özel ve kişisel olacaktır. Bir diğer sembolizm türü 
ise 'transandantal' [duyum-ötesi, aşkınsal] olarak bilinmekte­
dir. Bu türde, sembol olarak kullanılan somut imgeler, genel 
ya da bir gölge olan gerçek dünyanın evrensel ideal dünyasına 
ait bir düşünceyi temsil etmek üzere kullanılırlar. Sir Thomas 
Browne, sembolizm teorileri henüz bu kadar yaygınlık kazan­
madan çok uzun yıllar önce, bu duıumun doğasını kendine 
has Yeni-Platoncu bir ifadeyle şu şekilde dile getirmişti: 'Güne­
şin kendisi karanlık bir gölgedir ve ışık ise Tanrı'nın gölgesi .'25 

25 A. g. e., s. 886. 
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"Platonik bir kökene sahip olan 'Transandantal' kavramı, 
M . S .  3 .  Yüzyıl civarlarında yeni Platoncular tarafından detay­
landırılmış ve Onsekizinci yüzyılda Swedenborg tarafından 
rağbet edilen bir kavram haline gelmiştir. On dokuzuncu yüz­
yılda 'diğer dünyaya' ulaşılabileceği düşüncesi geliştirilmiştir. 
Bu düşünce bağlamında, diğer dünyaya ulaşmayı sağlayacak 
şey dini inançlar ya da mistisizm değil, fakat Baudelaire'in 
Edgar Poe Şiirleri Üzerine Notlar adlı çalışmasında dediği 
gibi, 'şiir vasıtasıyla' olacaktır. Şiir sayesinde ruh 'mezarın 
ötesinden gelen ihtişamı' kavrayabilecektir. 

"Baudelaire ve takipçileri, gerçek dünyanın ardında ve öte­
sinde kalan ideal formlar ve özellikler dünyasını görebilen ve 
kahin özellikleri taşıyan bir şair imgesi yaratmışlardır. Böyle­
likle şairin işi, mevcut gerçekliği çok daha sağlam ve daimi bir 
gerçekliğe dönüştürmek bağlamında dile getirdiği ifadelerde ve 
kullandığı sembolizmde bu 'öte dünyayı' yaratmak olmuştur. 

"Transandantal sembolizmde ideal olanın özündeki gö­
rünüşün, gerçekliğin bir tür tasarlanmış örtükleştirme ya 
da muğlaklaştırılma işlemine tabi tutularak ideal olanın çok 
daha açık hale getirilmesi yoluyla elde edileceği düşünülmüş­
tür. Sembolist teoriye göre, bu işlemin gerçekleştirilebilmesi­
nin en iyi yolu imgelerin kaynaştırılması ve dizelerin müzikal 
kalitesinin artırılmasıdır; kısaca, saf şiirin oluşturulması . Ke­
limeler arasında vuku bulacak müzik, zaten anlamlılığın ön 
koşulu olan bütün unsurları sağlayacaktır. Örneğin Verlaine 
Şiir Sanatı (1874) adlı şiirinde, dizelerin kesinlikle 'her şey­
den önce gelen' bu müzikal kaliteye sahip olmaları gerektiğini 
vurgular. Aynı görüş, başka kelimelerle Mallarme, Valery ve 
Rimbaud tarafından sıklıkla tekrarlanır. 

"Teori ve pratiğin uzun süren kaynaşması sonucunda Fran­
sız sembolist şairler, şiirde anımsatıcılığın ve anlamlılığın en 
iyi şekilde çok katı olmayan dize formlarında ortaya çıkabile-
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ceğine inanmışlardır. Bu sebeple, serbestlik ve serbest nazım­
vurgulanmıştır. Rimbaud düz yazı şeklindeki şiirin tanınmış 
uygulayıcısı olmuştur. Bu tür bir serbest şiir anlayışı şairin, 
Valery'nin bahsettiği 'ses ve anlam arasındaki uzun süren bu 
tereddüdü' aşmasına imkan tanıyacaktır. 

"Jean Moreas sembolizmin nihai manifestosunu 1886 Ey­
lül'ünde Le Figaro'da yayımladığında romantizmin, doğalcılı­
ğın ve Parnasizm hareketeninin artık sona erdiğini ilan etmiş 
ve o andan itibaren sembolik şiirin 'biçime duyarlı ve fikri de­
rinliği olan bir forma bürüneceğini' belirtmiştir. Baudelaire, 
Mallarme, Verlaine ve Rimbaud'nun ardından gelen Moreas 
Sembolist Ekolü kurmuş ve yukarıdaki şairlerin diğer takip­
çileri olan Rene Ghil, Stuart Merril, Francis Viele-Griffin ve 
Gustave Khan ile birlikte hareket etmiştir."26 

Geniş anlamda sembol, bir şeyler belirten (bir şeye işaret 
eden) herhangi bir şey olduğuna göre bütün kelimeler birer 
semboldür. Ne var ki edebiyatda, 'sembol' terimi yalnızca ken­
disinin dışında bir şeylere işaret eden ya da bir atıf dizisi su­
nan, bir objeyi ya da olayı belirten bir kelimeye veya ifadeye 
uygulanabilir. Bazı semboller 'geleneksel' ya da 'umumi' bazı­
ları ise "özel" ya da "kişisel"dir. 

Edebi sembollerin doğası hakkında yazılmış modern me­
tinlerin büyük bir kısmı genellikle on sekizinci yüzyılın ba­
şında biri İngiltere' de Coleridge ve diğeri Almanya' da Goethe 
tarafından alegori ve sembolün farklılıklarını konu edinen iki 
önemli pasaja atıfta bulunurlar. Coleridge kutsal bir metin 
olarak inandığı İncil'in sembolik doğasının eşsizliğini göster­
meye çalışsa da, kendisinden sonra gelen yorumcular onun 
düşüncesini dini olmayan edebiyattaki sembole de uygulama 
niyetinde olduğunu varsayarlar: 

26 A. g. e.,  ss. 885-887. 
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"Alegori, soyut mefhumların bir çeşit resim-diline çev­
rilmesinden başka bir şey değildir, zira bu dilin kendisi de 
algılar alanından yapılan bir soyutlamadan daha fazlası de­
ğildir . . .  Diğer taraftan bir sembol . . .  bireysel olanın içindeki 
özelin [ör., türlerin] ya da özel içindeki genelin[ör., cinslerin] 
yahut da genel içindeki evrenselin yarısaydamlığı tarafından 
nitelendirilebilir; hatta hepsinin ötesinde dünyevi [geçici] 
olan içindeki sonsuzun yarısaydamlığı tarafından . Sembol, 
gerçeği her zaman içererek onu daha açık kılar ve bütünü açık 
bir şekilde belirtirken, temsil edici olarak bulunduğu birliğin 
içindeki yaşayan kısım olarak kendisini geri çeker. Ancak ale­
goriler, meselenin görünüşleriyle gelişigüzel şekilde bağlantı 
kuran tahayyüller olarak yalnızca birer boş yankıdırlar . . . "27 

Goethe seküler yazılardaki edebi sembollerin doğası üzeri­
ne 1790'lardan itibaren düşünmeye başlasa da konu hakkın­
daki en net tanımlamasını 1824 yılında yapmıştır: 

"Her ne kadar şair genel uğruna özeli araştırsa da ya da ge­
neli özel olanın içinde görse de, ortada çok ciddi bir fark bu­
lunmaktadır. İlk işleyişin sonucunda ortaya alegori çıkar; yani 
özel olan, genel olanın bir örneği olarak kendisini yalnızca bir 
resim gibi sunar. Oysa sonraki işleyiş, şiirin gerçek doğasıdır; 
zira genel üzerine düşünmeden ya da ona işaret etmeden özel 
olan bir şeyleri vurgular. 

"Alegori fenomeni bir mefhuma, mefhumu ise bir imgeye 
dönüştürür; ancak böyle bir dönüşümde mefhum her zaman 
imgeye bağlı kalmaya ve kendi bütünlüğüyle beraber imgenin 
içinde korunup tutulmaya devam eder ve yalnızca onun tara­
fından ifade edilir. 

"Bununla birlikte sembolizm fenomeni, bir düşüncede ve 
düşünceyi de bir imgede dönüştürür ve bu yolla düşünce son 

27 Abrams, A Glossary of Uterary Terms, s.  321. 
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derece etkin ve imge içinde ulaşılmaz olmaya devam eder ve 
bütün dillerde ifade edilse de, aslında ifade edilemez olmayı 
sürdürür."28 

"Bu örtük pasajlarda ne gibi farklılıklar olursa olsun hem 
Coleridge'in hem de Goethe'nin alegorinin bir nesne çifti (bir 
imge ve bir mefhum) fakat sembolün yalnızca tek bir nesne 
(yalnızca imge) sunduğunu vurguladıkları unutulmamalıdır. 
Alegori yaptığı gönderim içinde nisbeten belirli iken sembol 
belirsiz kalmaya devam eder, yani zengin ve hatta sınırsız bir 
anlam çeşitliliği alanı sunar; aynca bu sebepten ötürü sembol 
dile getirişin en üst seviyesidir. Romantik Dönem'in en bariz 
vasıflarını oluşturan bu iddialar, yakın zamana kadar geçerli­
liklerini büyük ölçüde korumuşlardır. Ne var ki Paul de Man, 
romantik teorinin aksine alegoriyi sembolden daha üstün tu­
tar, çünkü yalnızca retorik bir araç olarak alegorinin bulun­
duğu konumun sembole göre çok daha az 'bulanıklaştırılmış' 
olduğunu düşünmektedir."29 

Her türlü imgesel düşünüşte imge ile nesne arasında daima 
bir gedik, bir boşluk, bir mesafe olacaktır. Bu boşluğun gerek­
çesi, nesne ile imge arasında, imgeyi ve nesneyi ifade etmek 
için kullanılan, ama ne nesne ne de imge olan dilsel birliktir. 
Her imgesel düşünüş faaliyeti eskilerin ifadesiyle "tebeddül ve 
tahavvül" faaliyetidir. İmgesel düşünen bilinç, birinin yerine 
diğerinin yüzde yüz ikame edilememesinden kaynaklanan ge­
diği fark ettiğinde, ortaya çıkan boşluğu sembol ve metaforlar 
yoluyla kapatmayı deneyecektir. Özellikle sembolist edebiya­
tın temel diskuru, bu iki edebiyat tekniği üzerinde yoğunlaş­
mıştır. Çünkü teşhis ve teşbih gibi edebi sanatların bilhassa 
edatlı kullanımları, nesne ile imgesi arasındaki açık kapı sayı-

28 A. g. e., s. 322. 
29 A. g. e., ss.  320-322. 
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sını çoğaltır. Eğer imgeyi bilinç düzeyinde tamamlanmış bir 
dönüşüm olarak aktarabilirsek, örtüşmenin anlam sızdıran 
yanı en aza indirilmiş olur. Edebiyat tarihimizde Haşim ve 
Tanpınar şiiri, bilinçte tamamlanmış dönüşümü metin düze­
yinde realize eden şairlerin edebi metinleri anlam açısından 
belirsizdir. Edebiyat gibi dili mistifiye etme kabiliyeti yük­
sek alanlarda, belirsizlik bir kusur değildir; tam tersine, dini, 
felsefi ve mitolojik metinlerde olduğu gibi bu belirsizlik çok 
anlamlılığın bir imkanıdır. Manzume ile şiir arasındaki fark 
da metnin mübhem anlamsal düzeyi ile okuyucunun idrak 
derecesi arasındaki mesafeden kaynaklanır. Metnin bütünün­
de, okuyucunun girebileceği anlama ilişkin kapı azaldıkça 
manzume şiire yaklaşır. Bu bakımdan şiir, rüya ve musiki ile 
yan yanadır; komşu evdir. Bilhassa rüya dekorunun kapalı ve 
dolayısıyla yoruma uygun şekil ve nesnelerden oluşması, sem­
bolist şiirle rüya aşinalığının gerekçesidir. Fakat tıpkı Haşim 
gibi Tanpınar da bütünüyle sembolist bir şair değildir. Çünkü 
her iki şair de empresyonlann kaynaklık ettiği, henüz sem­
bolleşmemiş imgelerle yüklü metinler üretmişlerdir. Onların 
şiirlerinde, anlama götüren kapı çoğu zaman metaforlar ve 
sembollerdir. Semboller anlamı ifşa etmeye çok daha uygun 
yapılardır. Semboller ve sembole doğru giden imgesel yapılar, 
Haşim ve Tanpınar gibi anlamı belirsiz bırakmayı tercih eden 
şairlerin metinlerini yorumlama imkanı veren araçlardır. Bu 
durumda, şiirin ismi ile herhangi bir mısra arasında bağlantı 
kurulmasıyla başlayan yorum, bütün yapının anlam/anlamlar 
etrafında tamamlanmasıyla son bulur. Tanpınar şiirlerinde, 
şiirin ismindeki imgesel ve/veya metaforik nitelik önceden 
tamamlanmış 'gediksiz' anlam amaçlıdır. "Bir metafor bağ­
lamında, belirli kelimeler hem yeni hem de asıl anlamlarını 
içerecek ve metaforun etkinlik gücü, bizim iki anlam arasın­
da gel-git yaşamamıza sebep olacak belirsizlikte kendisini 
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gösterecektir. ( ... ) Kelimelerdeki çok anlamlılık [belirsizlik] 
-eğer varsa- bu kelimenin normal bağlamda bir şey ve mecazi 
bağlamda başka bir şey anlamına gelmesinden kaynaklanır; 
ancak mecazi bağlamda onun anlamı hususunda tereddütte 
kalmayız . Eğer tereddüt yaşıyorsak, bu genellikle kabul etti­
ğimiz bir dizi mecazi anlamdan hangisini seçeceğimize karar 
vermek içindir."30 Dolayısıyla Tanpınar dilindeki zenginlik, 
şiirin doğasında varolan tamamlanmışlık ilkesine uygundur. 

Tanpınar metinlerindeki imgelerin pozitif ve negatif iş­
levleri açısından kullanımını gösteren üç önemli metin -aynı 
zamanda metin türü- vardır. Birincisi Tanpınar'ın şiirleridir. 
İkincisi Huzur' dur; üçüncüsü ise Tanpınar hikayeleri arasında 
özel bir yere sahip olan Abdullah Efendinin Rüyalan'dır. Tan­
pınar şiirleri, Tanpınar poetikasının asıl metaforu olan yüksel­
me ve düşme imgesini, imgeler yoluyla realize eden metinler­
dir. Şiirlerin genellikle ismine gizlenen eksiklik, daima şiirin 
öznesini gösterir. Ne İçindeyim Zamanın, Ey Kartal Bakışlı, 
Yavaş Yavaş Aydınlanan gibi şiir başlıklarında gördüğümüz 
eksik öğe, metnin şiirliğini belirleyen/metni şiir kılan temel 
imgenin eksikliğidir. Bu temel imge Tanpınar'da hem yükse­
lişin hem de düşüşün sebebidir. Şiirin öznesine yüklenen po­
zitif imgesel değer, yükselmenin (cennet imgesi) en azından 
şiirin belli bir bölümüne kadar yeter sebebi gibi algılanırken, 
bazı şiirlerindeki ani dönüş yani düşüş formu, yine imgesel 
dönüşüm yüzündendir. Çünkü şairin algısını idare eden zi­
hinsel imgelerin geçiciliği, gerçeklik/akıl düzeyinde yeni bir 
algı nesnesine dönüştürüldüğünde düşüş başlayacaktır. 'Ne 
İçindeyim Zamanın' başlıklı meşhur Tanpınar şiiri, yükselme 
formunun sürekli kılındığı bir metindir ve bütün imgeler Tan­
pmar'm haz nesneleri için kullandığı imgelerdir. Zamanın ne 

30 Davidson, What Metaphors Mean, s. 34. 
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içinde ne de dışında, arada, hem içinde hem dışında olma, 
hem içinde hem dışında olmama gibi üç farklı konum, şiirin 
benindeki asıl haz durumudur. Şiirde kullanılan yekpare geniş 
bir an, parçalanmaz akış, bütünlük imgeleridir. Daha metnin 
birinci dörtlüğünde sağlanan bütünlük, sonraki dörtlüklerde, 
"ben" de yol açtığı diğer imgelerle anlatılır. Zamanın ne içinde 
ne dışında, hem içinde hem dışında olma ve olmama durum­
larını ve bu durumdaki olağanüstü duyuşu bir rüya algısına 
benzeten şair, fiziksel/akli olandan çıkışın hazzını yaşamakta­
dır. Artık bütün imgeler beş duyu gerçekliğinin dışına çıkılmış 
olmasından kaynaklanan hazza ilişkindir. Ağırlık ve hafiflik, 
uyuşma ve uyuşmama, uçsuz bucaksız değirmen, muradına 
ermiş iç, abasız ve postsuz bir derviş gibi sözel diziler, bir 
yandan zıtlıkları ortadan kaldırır, diğer yandan sürekliliği ima 
eder. Fakat şiirin tamamı Tanpınar'ın çok kullandığı yapılar­
dan "haz tufanı"nı sürekli kıldığını iddia etse bile, bilincin son 
dörtlükteki konumu, bu sürecin bilincin algı yanılmasından 
kaynaklandığını ve düşüşün "eşikte" beklediğini ima eder. 

Kökü bende bir sarmaşık 
Olmuş dünya sezmekteyim, 
Mavi, masmavi bir ışık 
Ortasında yüzmekteyim.31 

Tanpınar'daki "Her şey bana karşı kendi içimde"32 şikaye­
tinin sebebi olan "bilincin" gerçeklik kurgusu ütopik algıyı 
bozar. Tanpınar şiirlerinin hemen hepsinde farklı dereceler­
de görebileceğimiz bu dönüşler, imge ile sağlanan yükseliş ve 
dolayısıyla bu yükselişten kaynaklanan haz tufanının da sona 

31 Ahmet Hamdi Tanpınar, Bütün Şiirleri, Dergah Yayınları, 1989, s. 19. 
32 A. g. e., s. 43. 

25 



ermesi anlamına gelmektedir. Eğer yükseliş süreksiz ise, tıpkı 
imgenin doğası gibidir. Çünkü imgelerin doğası da süreksiz­
dir. İmgeler yüklenen anlamı nasıl yarım bırakıyorsa, sürekli 
kılmıyorsa, Tanpınar'daki bütün yükselişler de sadece imgesel 
dille kurulmaya çalışılmış olmaları yüzünden yarımdır. 

İmgelerin kaypak doğasından kaynaklanan ancak Tanpınar 
poetikasının temelindeki bütünlük metaforuna uygun olan bu 
gidiş gelişler, yükselip düşmeler, Musiki başlıklı metninde daha 
açık olarak görülür. Güzel sanatlar ve aşk, Tanpınar için bütün­
lük metaforunun ana araçlarındandır. Bergson'daki şuur za­
manına geçişin de gerçeklik düzeyindeki araçları olan musiki, 
resim, şiir ve mimari gibi sanatlar, Tanpınar şiirinin "ben"ini 
beş duyu gerçekliğinden çıkaran imkanlara sahiptir. Onun Mu­
siki başlıklı şiiri, algının nasıl tersine döndüğünü, düşünceyi 
uyku, hayali uyanış olarak kavradığını göstermektedir. 

Bu çılgın uyanış her düşünceden 
Üst üste ve zalim, bir kader gibi, 
Bir melek uzanmış siyah geceden 
Mahur sularında tutuştu gemi . 

Üçüncü mısradan itibaren başlayan "iç hal" imgeleri artık 
haz atmosferinin niteliklerinin tasvirine dönüşür. Siyah gece­
den uzanan melek, Mahur sularında tutuşan gemi, Tanpınar 
imgelerinin simgeye doğru giden örnekleridir. 

Şiirin bir musiki formuyla yani sesle beraber yürüyen iç 
dizaynı/imgesel kuruluşu, sesin imkanlarını zamansal derin­
liğe geçişin aracı kılar.33 Artık ses zaman olmuş ve oluşun en 
dibine yolculuk başlamıştır. 

33 Jacques Ellul, Sözün Düşüşü. Paradigma Yayınları, İstanbul, s. 26-43. 
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Kimdir yıkananlar bu loş çeşmede 
Tekrar doğar gibi ay ışığından? 
Bir altın uçurum derinleşmede 
Ve meçhule doğru süzüldü kervan 

Üç dörtlükten oluşan bu şiir, ilk iki dörtlükteki kuruluşuy­
la, Ne İçindeyim Zamanın başlıklı şiirin ilk üç dörtlüğündeki 
yapının aynısıdır. Aynı kaynaktan gelen ve aynı amaca hizmet 
eden imgelerle kurulmuş bir yükseliş ve bu yükselişten alınan 
hazzı anlatmaları bakımından bu iki metindeki diziliş, Tanpı­
nar metinlerinin genel özelliğidir. Şiirin son dörtlüğü ıstıraplı 
bir düşüşü dile getirirken, bu düşüşün yeter sebebini de söyler: 

Ey bitmek bilmeyen hıncı zamanın 
Her şey bana karşı kendi içimde, 
Renk ve büyüsüyle bakışlarının 
Musiki hatıran gibi peşimde .34 

İmgesel Düşüş 

İmgelerin yoğun olduğu edebi metinlerde, önemli olan im­
gelerin şiirin bütünüyle benin arzusuna paralel bir işlev gör­
mesidir. Tanpınar' da tamamlanmış estetik form olarak şiir, 
imgeyi, bütünlük arzusuyla, imgenin dönüşümünü de bilincin 
yarılmasıyla eş değer kılar; böylece büyüden gerçeğe dönüş­
le imgesel düzen arasındaki paralellik kurulmuş olur. Çünkü 
imge sadece bir malzeme veya teknik olduğundan daha büyük 
bir bütünün parçası olmalıdır.35 Bu durumda bütün şiir Tan­
pınar'ın kendi ifadesiyle bir "hava" etrafında inşa edilir.36 

34 Tanpınar. Bütün Şiirleri, s. 43. 
35 Norman Freidman, İmge,s. 87. 
36 Ahmet Hamdi Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, Yayınları, İstanbul, 

1977, s. 1 8-20. 
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Tanpınar'ın Ey Kartal Bakışlı başlığını taşıyan şiirinde de 
yukarıdaki şiirlerde gördüğümüz aynı yapı vardır. Fakat im­
gesel zenginlik, kastedilen anlam, nesne ya da duyguyu, başka 
bir gösterenle de ifade eder. 

Ey kartal bakışlı avcısı fecrin 
Açmamış güllerin siyah bahçesi; 
Büyük hasatçısı serviliklerin 
Varlığın perdeyi yırtan gölgesi; 

Alıcı kuş-ölüm eşitliğinde etkili öğe bakıştır. Avcının önemli 
fonksiyonu kartal bakışlı olmasıdır! Fiili durum bakışla ger­
çekleşir. Bakış demek ki öldürücü bir silahtır; bazen de hayat 
veren! Fecr, dünyaya ve güneşe ilişkin olduğuna göre Tanpınar, 
kartal bakışlı avcının hangi alanda iş gördüğünü söyler. Fakat 
burada fecr, ışık, aydınlık ve güneşle ilgilidir. Güneş hayattır, 
güneş gerçekliktir, güneş akıldır Tanpınar' da. Böylece imge­
den imgeye geçilerek kapalılık devam ettirilmektedir. Aynı 
kartal, açmamış güllerin siyah bahçesi ise, ölülerden oluşan 
bir mekanın imgesinden söz ediliyor demektir. Açmamış gül: 
Gonca! İfade klasik dilin modem Türkçeye aktarılmış şeklidir! 
Siyah, ölümün renge dayalı imgesi olduğuna göre, siyah bah­
çe olsa olsa mezarlıktır! Arkasından gelen mısrada Tanpınar, 
serviliklerin hasatçısı ve varlığın perdeyi yırtan gölgesi mısra­
larıyla imge üstüne imge bindirir. Artık tanımlarken çoğaltır; 
çoğaltırken açar, açarken kapatır! Estetik hazzın kaynağı bu 
süreçtir. Renk, dönüşüm, hareketlilik bu süreçte meydana 
gelir. İmgesel zenginlik, bir görünüp bir kaybolan anlam sı­
zıntılarından doğar. Birinci dörtlükte, ölüm, kartal, alıcı kuş, 
dünya, gonca, mezar, hasatçı ve öbür dünya imgeleri vardır. 
İkinci dörtlük ölüm değil, ölü hakkındadır. 'Beyaz aydınlık' 
dünya imgesini, 'aynalar' bilincimizi, 'sımn gecesi' öte dünya-
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yı, 'rüya' ise ölümü karşılar. Çünkü Tanpınar, "iç hal" şairidir. 
Cümlemizdeki "iç hal" ifadesi, tam anlamıyla "bilinç"tir; anla­
tılanlar, bilinçteki formlar, yansımalar, izler, imgeler üzerinden 
inşa edilmiştir. Dıştan içe/içten dışa gidiş gelişler, için reİıkle­
rini, seslerini bulup/çıkarıp tanımlamak ve beş duyunun dün­
yaya ilişkin verileriyle tanımlamak onun şiirinin şifreleridir. 
Onun, edebi ve gündelik dilimize kazandırdığı "eşik" metafo­
ru, kendi şiirsel duyuşunun konumlandığı yerdir. Her metafor 
gibi eşik de kullanıldığı yer itibarıyla Tanpınar poetikasında 
fonksiyoneldir. Çünkü metaforların ayırıcı özelliği anlamları 
değil, kullanımlarıdır; "tıpkı bir iddia ortaya atmak gibi, ya­
lan söylemek, söz vermek, eleştirmek ya da imada bulunmak 
gibi . Özel bir kullanım için oluşturulan metafor, kullanılan dil 
içinde ne kadar dolaylı olursa olsun özel 'bir şey söylemez', 
söyleyemez . Çünkü bir metafor yalnızca yüzünde gösterdiğini 
söyler-genellikle açık bir yanlışlık ya da saçma bir doğru . Ve 
bu açık doğruluk ya da yanlışlığın, kelimelerin gerçek anlamı 
içerisinde açıklanmaya ihtiyacı yoktur."37 

Tanpınar meşhur şiiri Eşik'te38 de söylediği gibi bu dünya 
ile öte dünya, azap ile haz, gece ile gündüz, doğu ile batı, ha­
yal ile hakikat, suç ile ceza, aşk ile ölüm, sevgi ile nefret gibi 
zıtların eşiğindedir. Musiki başlıklı şiiri de duygu-düşünce; 
başka bir deyişle yine iç-dış arasındaki bir eşik durumudur. 
Sesle beraber, düşünceden uyanan şair, düşünceyi bir dış ola­
rak algılamaktadır. Dıştan içe geçmenin itici gücü musikidir. 
Düşünce, zeka ve akıl! Bunlar Tanpınar poetikasında dıştır. 
Fakat sürekliliğin olmadığı geçmiş, üst üste ve zalim, zalim 
bir kader gibi mısraı ile eşik metaforunu pekiştirir ve musiki­
nin ilham ettiği imgeler başlar. 

37 Davidson, What Metaphors Mean, s. 34. 
38 Tanpınar, Bütün Şiirleri, s. 63. 
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Bir melek uzanmış siyah geceden 
Mahur sularında tutuştu gemi; 

Şiirdeki en kapalı mısralardan birisi "Bir melek uzanmış 
siyah geceden" mısraıdır. Sesin getirdiği bütün imgeler, za­
mansal imgelerdir. Işık, eşyayı kavramamızı sağlayandır. Eşya 
beş duyu gerçekliği içinde mekandır, dolayısıyla varlıktır. Işık, 
bilinç düzeyidir. Ses ise bilinçdışı düzeyidir. Sesle yapılan 
yolculuk bilinçdışına yapılan yolculuktur. Sesin işaret ettiği 
noktaya bizi götüren gecedir. Gece içtir. O zaman ses de iç­
tir. 'Bir melek uzanmış siyah geceden' mısraı, tamamen sesin 
bilinçdışına yönelik imgesidir. Bu bir empresyonist tablodur. 
"Uzanmak" fiili, siyah gece tamlaması, içsel yolculuğu göste­
rir. Bu yolculuk elbette derinliğe yapılan yolculuktur ve orası 
da bilinçdışıdır. 

Şiirin son dörtlüğü eşikte oluşu yeniden hatırlatır ve bizi 
içten dışa yöneltir. Başka bir ifadeyle, dıştalığımızı idrak ede­
riz . Musiki ve zaman birlikteliği görünür hale gelir. Zaman ile 
değil, zamanın imgesi ile çıkılmış yolculuktan, zamanın uya­
rısı ile geri dönülür. O zaman gerçeklik dış, imge içtir. "Her 
şey bana karşı kendi içimde" .mısraı imge ve gerçeklik zıtlığını 
gösterir. Bu duruma hakikat ve hayal arasındaki çatışma da 
diyebiliriz . 

Tanpınar'ın romanları arasında imgelerin kullanılma yo­
ğunluğuna ve gücüne ilişkin en önemli metin şüphesiz Hu­
zur' dur. Onun şiirlerindeki imgesel kullanış ve dolayısıyla 
dünya algısının benzeri yapılar Huzur' da da vardır. 

"O gün Mümtaz için hiç tanımadığı lezzetlerin günü oldu . 
Hayatında ilk defa bir kadın bütün mahremiyetini ona açı­
yordu . Bu ne bir mabudeydi, ne de lalettayin vuslat meraklısı 
bir mahlfıktu. Bu, uzviyetin seçtiği erkeğe bütün hüviyetiyle 
kendisini bırakan, bir tarla, bir bahçe gibi bütün özünü tes-
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lim eden 'ben buyum işte . .  .' diyerek her sırrını, imkanını ona 
açan kadındı . Fakat olduğu şey, bu hüviyet, ne kadar zengin, 
ne kadar değişik alemdi ve kaç insan bu zenginliği kendisinde 
keşfetmeden ölürdü . Hiçbir deniz altı, hiçbir masal hazinesi 
bu kadar dolu, bu kadar şaşırtıcı olamazdı. Mümtaz onu ilk 
defa pancurları sımsıkı kapalı odada, yarı aydınlıkta çırçıplak 
gördüğü anı sonraları sık sık hatırladı . Bütün yıldız parıltıları, 
her türlü mücevher ışığı buradaydı. Bu aydınlığın cümbüşü, 
kaside ve duası, her şeyin bir kamaşma, bir tutuşma olduğu, 
bir yanının kendi küllerinden binlerce defa dirilip tekrar tu­
tuştuğu parladığı andı . Uzviyet dediğimiz cihazın ruhla el ele 
yaptığı o ahenkli miraç ki, hangi göklere çıktığını bilmeden 
yükseldiğimizi duyarız ."39 

Huzur'dan alınan bu paragraf kuruluşu itibariyle beş kı­
sımdır. Birinci kısım ilk cümledeki bilinç düzeyini işaret eden 
dilsel diziliş, yani cümledir. Çoğu zaman Tanpınar paragraf­
larının giriş cümleleri herhangi bir imge ya da metafor ba­
rındırmazken bu cümlede "lezzet" imgesi vardır. Ama yine de 
ilk cümle Tanpınar'ın klasik paragraf girişi cümlelerindendir. 
İkinci cümleden itibaren kullanılan imgeler, şiirlerinde gördü­
ğümüz ve yükseliş sürecini anlatan imgelerdir. Mümtaz-Nu­
ran beraberliğinin nadir sevişme sahnelerinden birini içeren 
bu paragraf gösteriyor ki, Tanpınar' da cinsel haz ile bireyin 
imgeler yoluyla içsel yükselişi aynıdır. Metnin geri planındaki 
cinsel haz nesnesi ile Tanpınar metinlerinin geri planındaki 
bütünlük hazzının mistik nesnesi arasında hiçbir fark yoktur. 
Lezzet, mahremiyeti açmak, mabude, vuslat meraklısı mah­
luk, uzviyetin seçtiği erkek, bütün hüviyet, bir tarla, bir bahçe, 
bütün özünü teslim etmek, her sımnı, her imkanını açmak, 
zengin ve değişik alem, deniz altı, masal hazinesi gibi yapıla­
rın tamamı hazza ilişkin imgelerdir. Elbette bu imgelerin haz 

39 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, Dergah Yayınları, İstanbul, 2007, s. 1 4 1 .  
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nesnesi ile doğrudan hiçbir ilgisi yoktur. Sıraladığımız imgele­
rin bulunduğu cümleler metnin ikinci kısmıdır. Metnin üçün­
cü kısmı Tanpınar' da daima bir geçiş cümlesidir ve genellikle 
"kamaşan" bilinci yeniden yeryüzüne indirip yeni bir yükseli­
şe hazırlar. Paragraftaki geçiş cümlesi "Mümtaz onu ilk defa 
pancurları sımsıkı kapalı odada, yarı aydınlıkta çırçıplak gör­
düğü anı sonraları sık sık hatırladı."40 cümlesidir. Genellikle 
geçmiş zaman içeren Tanpınar'ın geçiş cümleleri, öncesindeki 
imgesel yükselişten yorulmuş hayal gücünün dinlenme alanı 
veya daha estetik bir gerekçeyle söylersek, hazzın nesnesini ve 
atmosferini daha iyi görebilmek için geri çekilmesinden baş­
ka bir şey değildir. Çünkü bütün birleşmeler, hem öznenin, 
hem de nesnenin kaybına yol açtığından gerçekte arzunun 
yokluğuna sebep olur ve bu da ölüm demektir. Yani Tanpı­
nar kahramanlarının hazza ara vermesi arzuyu sürekli kılma 
teşebbüsüdür. Yukardaki geçiş cümlesinden sonraki kısım 
metnin dördüncü kısmıdır ve bilinç hazzın nesnesine doğru 
bir yığın imgeyle yeniden yükselir. Yıldız parıltıları, her türlü 
mücevher ışığı, aydınlığın cümbüşü, kaside ve dua, kamaşma, 
tutuşma, bir yanının kendi küllerinden binlerce defa dirilip 
tekrar tutuşması, parlaması, uzviyet dediğimiz cihazın ruhla 
el ele yaptığı o ahenkli miraç, hangi göklere çıktığını bilme­
den yükselme gibi dil kuruluşları bu "yükselişin" -ki zaten bu 
metafor metnin sonunda kullanılmıştır- imgeleridir. Dikkat 
edilirse Tanpınar'ın yukardaki paragrafın bizim tasnifimizle 
ikinci ve üçüncü kısımlarında kullanılan dil Tanpınar şiirinin 
yükseliş düzeyinin dilidir ve Tanpınar'ın şahsi lügatının bir 
tarafını teşkil eder. Ondaki poetik lügatın diğer tarafını ise bu 
yükselişin arkasından gelen düşüşün verdiği ıstıraba ilişkin 
imgeler oluşturacaktır. 

40 A. g. e. s. 1 4 1 .  

32 



Paragraf Tanpınar'ın hemen her paragrafının ve bazı şiir­
lerinin sonuna yerleştirdiği aforizma ya da hüküm türü bir 
cümle ile bitmektedir. Musiki başlıklı şiirinde "Her şey bana 
karşı kendi içimde" mısraının teknik yapısı ne ise, mısra şiir 
kuruluşunun tekniği açısından hangi fonksiyonu üstleniyorsa, 
Tanpınar'ın paragraf sonlarında kullandığı cümleler de aynı 
fonksiyonu üstlenmektedir. "Uzviyet dediğimiz cihazın ruhla el 
ele yaptığı o ahenkli miraç ki, hangi göklere çıktığını bilmeden 
yükseldiğimizi duyanz ."41 cümlesi bir hükümdür. Çünkü bu tip 
hüküm ve aforizmalar Delhi tapınağının Tannsı gibidir; ne ko­
nuşur, ne de sükut eder; yalnızca işaret eder.42 Aforizmalar tıpkı 
Tann'nın işareti gibi, nihai bir bilgiyi içermez ve fakat kendi­
sinin ötesinde sonsuza kadar adımlanması gereken bir bilgi 
alanına işaret eder. İşaret edilen bu alan, tam olarak bir gizem 
alanıdır.43 Kesinlik iddiasına rağmen bütün muğlaklığı ile bir 
esran daha da esrarlı hale getiren bu ve benzeri dil kuruluş­
ları öznenin bir çeşit tanımlama/adını koyma, çözme kısaca­
sı iktidar merakını göstermektedir. Halbuki hayat bir bilmece 
değildir. Eğer hayat bir bilmece olsaydı, herkes onu çözebilir­
di. Hayat bir gizemdir; aforizma anlayışı tam da bunu belir­
tir. 44 Şeylerin anlamı üzerinde kurulmak istenen iktidara ilişkin 
arzu, hüküm, aforizma ve fragmanlar aracılığıyla dile yansır. 

İmgenin anlamın kendisi olarak algılanmasının, şiirin be­
nine, romanın veya hikayenin kahramanına sunduğu imkan, 
yaratma ve yaratmanın hazzıdır. İmgeler özneye beş duyu 
gerçekliğinden kopuşun emsalsiz hazzını yaşatır. Tanpınar 

4 1  A .  g .  e., s .  1 4 1 .  
42 Gary Saul Morsan, The Aphorism: Fragments From The Breakdown of 

Reason, New Literary History, Vol.  34 No. 3, Theorizing Genres II (Summer, 
2003) pp. 409. 

43 A. g. m. s. 4 1 1 .  
44 A. g. m. s. 4 10. 
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şiirlerinin ve nesirlerinin literal anlamdan imgesel anlama ge­
çişi bir giriş cümlesi ya da mısraıyla gerçekleştirilir. Tanpınar 
nesrinde, şiir isminin yukarda söylediğimiz işlevini genellikle 
paragrafın ilk cümlesi veya paragrafın içinde literal anlamdan 
imgesel anlama geçişi yineleyen/yenileyen bir cümle üstlenir. 
Şiirin ismi tamamlanmış veya tamamlanmamış yapısıyla, şi­
irin de aynı sistemde organize edildiğinin işaretini verirken, 
bu tamamlanmamışlığın sebebinin imgesel duyuş ve düşü­
nüşten kaynaklandığını da gösterir. Ne İçindeyim Zamanın 
veya Ey Kartal Bakışlı gibi metinlerin yapısı tamamlanmamış 
isimleri, eksiğin, şiirde devamının bulunarak, eksikliğin gide­
rileceği iddiasını içermezler. Çünkü Tanpınar'ın hiçbir şiiri ta­
mamlanmış anlam içermez; bizzat o tamamlanmamışlık du­
rumu tamamlanmış anlamın kendisidir. Onda tamamlanmış 
anlamın birlik, tamlık ilkesi bu algının dil yoluyla inşası ve 
bu dildeki imge hakimiyeti, algının kısa sürede bozulmasına 
sebep olur. İmgelerin bir görünüp bir kaybolan "kaypak" do­
ğasıyla ilgili bu kayıp, özneye göz kırpan "hakikat" imgesidir. 
Göz kırpan hakikat imgesi, özneyi çağıran, peşinden koşturan 
bir çekiciliğe sahiptir. Üst üste binmiş yeni imgeler yoluyla, 
her defasında büyülenen bilinç, imgedeki kaypaklığı bir can­
lılık bir gerçeklik işareti olarak kavrayacak ve dil yoluyla o 
gerçekliği yakalamaya/sabitlemeye çalışacaktır. 

İki bölüm olan her Tanpınar şiirinin birinci bölümü mitik 
hakikatin imgesel inşası, ikinci bölümü ise bu mitik hakika­
tin bozulup çözülmesinin inşasıdır. Şiirdeki çift taraflı inşa 
faaliyeti yükseliş ve düşüş metaforlannın anlamsal karşılı­
ğını verirken tek tek her imgenin görünüp kaybolan kaypak 
doğasına da uygundur. Ancak asıl önemlisi imgenin doğası­
na uygun metaforik yükseliş ve düşüşün mitolojiyle kurduğu 
yakınlıktır. İnsan bütünden kopmak suretiyle yaratıldığından 
bütünlüğün hazzı bilinçdışında kayıtlıdır. O haz bir ile bir 
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iken duyulan hazdır. Biri imgesel olarak var saymak mitik bir 
zamanda ve mekanda şeyler arasındaki farklılığın olmadığı­
nı peşinen kabul etmektir. Tanpınar şiirinde, dildeki imgeler 
yoluyla yükseliş ve düşüş formlarını kuran aynı öznedir. Tan­
pınar poetikasının lügatı de şiirlerin bu metaforik yükseliş ve 
düşüş mitini içermesi yüzünden onun şiirlerini kuran dildir. 
Her şairin, her romancının sesini, anlamını, çağrışımlarını 
sevdiği belli sayıda kelimesi vardır. Çoğu zaman şair ya da 
romancı bu kelimeleri yeni bağlamlarda, yeni anlamlar yükle­
yerek çoğaltır veya aynı/yakın anlama gelen kelimeleri kulla­
narak tek bir aforizmayı veya hükmü açar. Bu kelimeler takip 
edilerek, Tanpınar'ın şiirinden nesrine gidilebileceği gibi nes­
rinden de şiirine gidilebilir. Eğer her iki yöntem de metinle­
rin anlamının kavranmasını sağlayamıyorsa, Tanpınar'ın düz 
yazılarını kullanmak icabeder. Çünkü onun düz yazıları kendi 
edebi metinlerinin yapısını izah eder. 

Şiirlerin ismindeki tamamlanmışlık veya tamamlanma­
mışlık durumu, paragraflarının ilk cümlelerinin fonksiyonel 
yanıdır. Her Tanpınar şiiri isminde gizlenen anlam/durum/ 
nesneyi imgeler üzerinden yeniden kurduğuna göre parag­
rafların ilk cümlelerinde zikredilen literal mana da sonraki 
cümlelerde imgeler yoluyla yeniden kurulan nesnenin ya da 
durumun karşılığıdır. Tanpınar'ın özellikle Huzur'daki birçok 
paragrafı ilk cümleler ile aradaki geçiş cümlesi başa alınmak 
suretiyle birer şiirdir. 

Tanpınar nesir ve nazmı, Huzur'un neşredildiği tarihe ka­
dar, tamlık-bütünlük- endişesi, yani sentez paradigması üzeri­
ne inşa edilmiştir. Bu sentez kavramsal, siyasal, sosyolojik ve 
dahi bireysel düzeyde sentezdir. Ahmet Hamdi Tanpınar, her 
sistem kurucusu gibi, bütün cephelerde birden savaşır. Do­
ğu-batı sentezi, iç-dış sentezi, suç-ceza sentezi, azap-günah 
sentezi, aşk-nefret, eril-dişil sentezi gibi! Ancak bütün bu kav-
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ram çiftlerinin asıl zemini somut nesneler arasındaki sentez 
çabasıdır. Çünkü ancak eşyanın biçimsel ayrılığı ortadan kal­
dırıldığında, tamlığın gerçekleştirilmesi söz konusu olacaktır. 

Huzur'da en çok imge ikinci bölümde kullanılır. Nuran 
başlığını taşıyan bu bölümde, Nuran ile Mümtaz arasındaki 
duygusal ilişki yüksek düzeyde bir imgesel dille anlatılmıştır. 
Bu demektir ki hikayenin kahramanı bireysel plandaki tamlı­
ğın gerçekleşmesinin "eşiği"ndedir ve nesnel dünya, bu tamlı­
ğın bizatihi simgesi olacaktır. Edebi metinlerde -Shakespeare 
örneğinde olduğu gibi- bazen mekanın kendisi simge olur. 
Romanın ilk bölümündeki, Mümtaz'ın babasının defnedildi­
ği sahne gibi Huzur'da birçok sembol sahne olmakla beraber, 
romanın ikinci bölümünde Nuran ve Mümtaz'ın birlikte bu­
lunduğu birçok sahne de simgeseldir. 

Tanpınar bazen bir nesneyi, bazen bir sahneyi, bazen bir 
sesi, bazen de bir mekanı simgeleştirir. Gece seyredilen Boğaz, 
bu bakımdan bir "tamlık" simgesidir. Romanın ilgili bölümün­
deki dilin imgesel yoğunluğu, inşa malzemesi olarak imgenin 
kullanılmış olması, bu simgeyi görünür kılar. Romanda, im­
genin yoğun olarak kullanıldığı diğer bölüm, Suad başlığını 
taşımaktadır. Ferahfeza ayininin icrası bu bölümde anlatılır. 
Demek ki Nuran başlıklı bölümde, İstanbul ve Boğaz, yani 
mekan, Suad kısmında ise Ferahfeza ayini, yani ses önemlidir. 
O zaman şöyle bir sıralama yapılabilir: Tamlık, Nuran bölü­
münde "şeyler" düzeyinde, yani "mekansal birlik" olarak oluş 
halindeki eşya anlatılarak ifade edilir ve imgeler inşa ve ifade­
ye uygundur. Suad bölümünde ise aynı birliğin zaman boyutu, 
ses ve iç hal vasıtasıyla ifade ve inşa edilmeye çalışılmıştır. Bu 
tespitlerin karşılığı Huzur' da şöyle anlatılır: "Onun için ara sıra 
kendisine sorardı: 'Birbirimizi mi yoksa Boğaz'ı mı seviyoruz?' 
Bazen çılgınlıklarını ve saadetlerini eski musikinin getirdiği 
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coşkunluğa yorar, 'Bu eski sihirbazlar bizi ellerinde oynatıyor­
lar . .  . '  diye düşünür ve Nuran'ı onlardan ayrı düşünmeğe, yal­
nız başına ve kendi güzellikleri içinde aramağa çalışırdı. Fakat 
halita onun zannettiği kadar sathi olmadığı, Nuran, hayatına 
birdenbire gelişiyle kendisinde öteden beri mevcut olan, ru­
hunun büyük bir tarafını yapan şeyleri aydınlattığı adeta ken­
disini kabule hazır şeylerin arasında saltanatını kurduğu için, 
artık ne İstanbul'u, ne Boğaz'ı ne eski musikiyi, ne de sevdiği 
kadını birbirinden ayırmağa imkan bulurdu ."45 

Tanpınar bu paragrafın devamında asıl "bir" üzerinde du­
rur ve şeylerin "bir" için ikincisini de çağırdığından söz eder. 
Daha önemlisi ise mekan ve zamanın yani İstanbul-Boğaz ve 
eski musikinin Nuran (aşk-kadın) etrafında toplanmasıdır. 
Öyleyse "bir"in simgesel karşılığı Nuran'dır. Huzur bir dene­
yim romanıdır ve Nuran sentezin/birin simgesidir. 

Tanpınar' da mekana ilişkin bütün pozitif imgeler ışık kay­
naklıdır ve bu imgesel algılayıştaki önemli sıfatlar hep aydın­
lık ve parlaktır: 

"Nuran kayık ışıklarının siyah, mor kadifelerinde mahpus 
elmaslar gibi parıldadığı sulara, biraz ötede bir yeni balıkçı 
kümesiyle kırılmak üzere onların bittiği yerde başlayan o şef­
faf karanlığa, vapur dalgalarından, küçük çalkantılardan, bu 
aydınlık yüklü gölgenin bin türlü akisle size doğru yükselişine, 
sizi alıp götürecekmiş gibi etrafı sarmasına, velhasıl döşemeli 
çok cilalı renkli ve ışıklı bir sarayda yalnız akisten, parıltıdan, 
ışık ve sarsıntılarından ibaret, onların küçük nağmeden, mu­
siki cümlelerinden büyük ve müstakbel varyasyonlara kadar 
yükselişinden bir dünyada yaşanıyormuş hissini veren bu lü­
fer gecelerine çocukluğundan beri bayılırdı ."46 

45 Tanpınar, Huzur, s. 206-207. 
46 Tanpınar, Huzur, s. 1 96- 197. 
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Paragraftaki imgelerin tamamına yakını ışık ve ses kay­
naklıdır. Işıkla ilgili olanlar parlak; sesle ilgili olanlar ise sar­
sıntılı -bazen yumuşak- keskindir. Elmas, parıldamak, kırıl­
mak, şeffaf, karanlık, aydınlık yüklü gölge, bin türlü akis, çok 
cilalı renkli ve ışıklı, akis (tekrar) parıltıdan (tekrar) ışık sar­
sıntılarından (tekrar)! Ortadaki saray birin mekanıdır. Öyley­
se metindeki bütün imgeler bir'in coğrafyasını anlatmaktadır. 
Sarma, yükselme ve yükseliş metaforları "bir" olmuş kainata 
özneyi götürmenin imkanlarıdır. Şeyleri, mekan ve zaman 
imgeleriyle birleştirerek, bir saraya dönüştürmek dıştan içe 
geçiştir. Tanpınar'ın sanatkarlığı içte başlar. 

Görülüyor ki Tanpınar imgeleri, bir yığın tekrardan oluş­
maktadır. Öyleyse merkezi bir anlam etrafında örülmüş ortak 
ifadeler, Tanpınar imge ve metaforlarının temelidir. Tanpı­
nar'ın imgesel dilindeki en güçlü özellik, bu imgelerin birle­
şerek simgeleşme kabiliyetidir. Böyle durumlarda imgelerin 
toplam anlamı bir metaforun karşılığı olur: "Mümtaz bütün 
ömrü boyunca etrafı bu kadar mesut görmemişti . Belki bü­
tün kainat, insan, ev, ağaç önlerinden denizi yalayarak geçen 
yelkovan kuşları, küçük hayvanlar, biraz ötedeki karpuz ve 
kavunlar, hepsi çok uzun bir uykudan uyanmış gibiydiler ( . . .  ) 
ışıktan, kenarlardan, hacimlerden, teknik oyunlardan ayrı, 
hepsinden üstün bir şey, eşyadan gülümsüyordu ."47 Bu satır­
ların imgesinde insan gibi algılanmış kainat vardır. Böylece 
"kainat-insan" ilişkisi metafora indirgenmiş ve "insan kainat­
tır; kainat da insandır" şeklinde bir aforizmaya ulaşılmıştır. 
Demek ki Tanpınar imgeleri çoğu zaman bir metaforun de­
şifresidir. Tanpınar'ın sürekli teşhis sanatı kullanarak şeyle­
ri insanlaştırması, edebiyat tekniklerinin en kolay yöntemini 
tercih ettiğini gösterir.48 Yöntem bakımından teşhisi kullanan 

47 Tanpınar, Huzur, s. 2 1 0-2 1 1 .  
48 Th. Ribot, Yaratıcı Muhayyele Hakkında Bir Kalem Tecrübesi, (Çev: M. 

Şekip), İstanbul, 1 932, s.  1 7- 1 8. 

38 



Tanpınar ihsaslar açısından gözü kullanır; yukarıdaki parag­
raftaki birçok imge bakış aracılığıyla elde edilmiş kayıtlardan 
kaynaklanan görsel imgelerdir.49 

Freidman'ın imge tasnifinde, imgenin niteliği tespit edi­
lirken konu-benzerlik ikilisi üzerinde durulmakta ve böylece, 
imgenin bir teknik olduğu yargısına varılmaktadır. Fakat asıl 
önemli tespit konu-benzerlik ilişkisinin Tanpınar'a özel imge 
kullanımını iç içe-dairesel bir yapıda sunma imkanı sağlama­
sı ve bunun dıştan içe doğru yönelmesidir. Tanpınar' da daima 
bir merkezi imge vardır. Dışta başlayan her bakış, daha ikinci 
cümlede içe bakarak, içteki benzetmeyi dil yoluyla resmetme­
ye yönelir. Böylece ondaki her benzetme içe doğru bükülür 
ve yeni daireler oluşturur. Zihinsel imgelerin Tanpınar'daki 
en belirgin biçimi geometrik formlardır. C .  Gustave Jung ar­
ketiplerini hatırlatan bu geometrik biçimler Jung'la Tanpınar 
arasındaki bağın işaretidir. 50 

İmge ve Anlam 

Ancak unutmamalıdır ki edebiyatta ve genel olarak dilde 
imge, anlamı sabitlemek amacıyla kullanılır. Halbuki dilde 
sabitlik/kesinlik olmadığından imge aldatmacadır ve imgenin 
aldatıcılığı suç ve günah çatışmasının asıl sebebidir. Çünkü 
imgesel bakış haz vericidir; haz veren her şey geçicidir ve do­
layısıyla aldatıcıdır. İmgesel haz bizi sonuçta aldatılmaya ve 
acı çekmeye götürecektir. Bu acı hakikatin/gerçekliğin bizden 
aldığı intikamdır. Varoluşu birlik/bütünlük olarak algılamak 
gerçeklikle imgesel bakışın çatışmasıdır.51 Zorlama imgeler-

49 Tanpınar, Huzur, s. 2 1 2 .  
50 Cari G. Jung, İnsan ve Sembolleri, Okuyanus Yayınları, İstanbul, 2007, s .  

1 96-2 1 7. 
5 1  Freidman, İmge. s. 87. 
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le bütünlük algısı, haz verici arzuyu geçici tatmine yönelik 
bir aykırılıktır. Dolayısıyla suçtur. Cezası ise eninde sonunda 
algının bozulması ve gerçeklikle birey arasındaki yüzyüzelik 
olacaktır. Bu durumu, imgelerdeki temel unsurun "benzerlik" 
ilkesi olduğunu ifade ederek açabiliriz. Temelde hayale iliş­
kin edebiyat sanatları, ikame mantığına dayanır. İmge de bir 
hayal sanatı olduğuna göre, bir şeyin, başka bir şeyin yerine 
ikamesini amaçlar. Teşbih gibi sanatların ikame boyutları ile 
istiare gibi sanatların ikame boyutu arasındaki temel fark, 
anlamsal açıklık ile ilgilidir. Anlamsal açıklığın gerekçesi ise 
"mesafe" dir. Her benzetme mesafe içerir. Zihnimizdeki dil­
sel süreç, ilişkilendirilen iki nesne arasındaki mesafeyi hiç­
bir zaman kapatamaz. İkamenin yüzde yüz gerçekleşmesinin 
mümkün olmayışı buradan kaynaklanır. Teşbihte bu mesafe, 
teşbihin dilsel yapısı bakımından daha fazla; istiare ve meta­
for gibi sanatlarda ise daha azdır, ancak mutlaka vardır. Biz 
bu açıklığa anlamın sızması diyoruz. Sızma, amaçlanan an­
lam ile birbirine benzetilen şeylerin literal anlamı arasında 
gerçekleşir. Anlam sızıyorsa, ikame sorunlu demektir. Böylece 
tam da Fenolepe kriziyle karşı karşıyayız demektir; bağlama 
ve çözme durumu! Huzurun temel imgelerinden ikisinin bir­
leştirme (bağlama) ve çözülme (dağılma) olduğunu unutma­
yalım. Dağılma, eşyanın parçalanması demektir ve birlikten 
kopma veya birlik diye bir durumun olmadığı anlamına gelir. 
Halbuki birlik/bütünlük dilsel, dolayısıyla anlamsal düzeyde 
gerçekleştirilmek istenmekteydi. Asıl arzu da bu bütünlüğe 
ilişkindi. 

Dağılan her dilsel yapı, yeniden eşyaya dönerek anlamı ço­
ğaltır; anlamın zaten varolan çokluğunu özneye idrak ettirir. 
Başka bir deyişle, şeyler birbirine benzemez şekilde vardır. 
Öznenin birlik algısı bozulur ve başa dönülür. Süreç acı verici-
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dir. Günah işlenmiştir, artık cezası çekilmelidir. Yani Sysphos 
meselesi! Öznenin algısındaki yanılma suç ve ceza ikamesiyle 
telafi edilir. Suçun ceza ikamesiyle karşılık bulması bizi arzu 
ile suç arasındaki ilişkiye götürür. Eğer suç arzulanıyorsa ya 
da arzunun kendisi suç ise, gerçeklikle bireyin bilinci arasın­
daki münasebet bir yanılgıya dayanıyor demektir ve özne acı 
çekmeye bu noktada başlar. Huzur özelinde durumu şöyle 
izah edelim: Mümtaz'ın arzuladığı bütünlüktür. Bütünlük yo­
luyla elde edilecek olan ise haz'dır.52 Halbuki arzunun kapsa­
mında zaten haz vardır. Fakat şeyleri bir ve bütün kavrama 
arzusu hazza ilişkindir. Bahsedilen bütünlüğü Mümtaz dilsel 
boyutta deneyimlemeye çalışır. Yani suç işler. Çünkü gerçekte 
böyle bir birlik yoktur. Nitekim en ufak bir müdahalede bü­
tünlük algısı parçalanır. Bu nokta romanda fiili bir durum 
olarak, Suad'ın intiharıdır. Fakat daha önce "sızma" imaları 
zaten vardır. Neden Suad'ın intiharı, asıl anlamın sızması ya 
da daha sonra büyüyecek "gedik"in ilk işareti olarak verilir? 
Çünkü dünyevi alandaki birlik/bütünlük algısını bozan, en 
önemli sızma alanı ölümdür. Suad ölümü tercih ederek, ayna 
kainat (birlik) fikrini bozmuştur. Böylece bütünlük imgesinin 
dairesel formu bozulmuş olur. Arkasından Nuran'ın ayrılığı 
ve diğer parçalanma olguları sıralanır. Buna dağılma/çözülme 
diyelim . Yeniden birbiriyle münasebeti olmayan eşya/şeyler 
algılamasına geçilmiş olur; yani ceza! 

Tanpınar'ın çalışma tarzını Huzur'dan alınmış başka bir 
paragraf üzerinde de gösterebiliriz: "(I)Yarın . . . Bu acayip ve 
sihirli bir kapıydı . Birdenbire yirmi yedi yaşına açılan bir kapı 
ki bu gece eşiğinde yatıyordu . Bu kadar telaşlı olmasına hiç 
de şaşılmazdı. Çünkü bu kapının arkasında Nuran (il) vardı . 

52 Jean-Pierre Clero, Lacan Sözlüğü, Say Yayınlan, İstanbul, 201 1 ,  s. 66-68. 
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Onun bilmediği cazibeleri ve bildiği cazibeleri, yumuşak sesi, 
dost gülüşü, istediği zaman insanın içine arzunun cinayet ka­
dar kırmızı, ateş kadar yakıcı ve sonra garip şey, eski cami­
lerdeki o renkli camlardan hafız sesleriyle beraber dökülen 
ışık kadar ruha ait şeylerle dolu iksirini akıtan başkaları vardı . 
(III) Onun arkasında mahremiyetine girmek istediği bir ömür 
ve bu ömürle birleşecek kendi ömrü vardı . Böylece kaç dağın 
rüzgarı, kaç nehrin ve çeşmenin suyu, kaç hasret ve sonsuzluk 
birleşecekti."53 

Metindeki imge yığınının üç konumu vardır. Her konum 
kendine has imgelerle düzenlenmiştir. Btinlann içiçeliği te­
melde romanın merkezi figürü ile ilgilidir. O merkezi figür, 
Huzur' da ve Sahnenin Dışındakiler'de Elagöz Mehmet Efendi 
Camii'dir. Bu figürün anlamına ve imgesine bağlı olarak bü­
tün dil ve simgesel yapılar merkezin etrafında döner. 

Yukarıdaki paragrafta ilk konum yarındır. Tanpınar'ın kla­
sik paragraf girişine uygun olarak bu konum, anlatıcının bilinç 
düzeyidir. Yarın literal olarak gelecek gün, içinde bulunulan 
şimdinin sonrasıdır; sonraki şimdidir. Yann konumunun im­
gesi, kapı metaforu etrafındadır. Literal yann, kapı ile beraber, 
başka bir alana, benzetme katmanına taşınmıştır. Romantik­
leştirmenin ilk aşaması budur. 54 Konu ile benzeyen arasında 
ilişki tamamen okuyucunun hayal gücüne bırakılır; romantik­
leştirme bir tasavvur sürecidir ve her tasavvurda dil, bilinç dü­
zeyinden daha derindeki katlara iner. Önce kapıya ait gibi gö­
rülen sıfatlar sonra yarının sıfatları olur: Acayip ve sihirli kapı! 
Acayip ve sihirli yarın! Bu yapıya biraz ileride Tanpınar'ın çok 
kullandığı dolayısıyla artık metafordan simgeye doğru giden 
bir başka kelime eklenir: Eşik! Acayip ve sihirli kapı, yann, 

53 Tanpınar, Huzur, s . 132.  
54 Walter Benjamin, Sanatta ve Edebiyatta Eleştiri: Alman Romantizminde 

Eleştiri Kavramı, İletişim Yayınlan, İstanbul, 20 1 0, s. 90-91 .  
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eşik! Bu örnekten Tanpınar imgelerine ait bir hüküm çıkarı­
labilir: Ahmet Hamdi Tanpınar bütün edebi eserlerinde aynı 
veya farklı fakat aynı yeri/şeyi işaret eden imgeler kullanır. Bu 
yapıda, yarın, kapı ve eşik aynı konuya ilişkin farklı imgeler/ 
metaforlardır. Ve bir arada kullanılmasının amacı bütünlüğe 
ulaşmaktır. Cümleyi gözle ya da sesli okumanın zamansal bo­
yutu, imgelerin üst üste kapanmasındaki/kapanamamasındaki 
gediği örtmez; yarın ile kapı ve eşik arasında yüzde yüz ika­
me mümkün değildir. Okuyucunun imgesindeki bu üç unsur, 
sıfatları bakımından birbirini tamamlamaz . Ancak zihin çok­
luğu yanılsama yoluyla kapatabilir/kapanmış sayar ki bu da 
bir kapanma değildir. Çünkü imgeler "hareket eder"! Yarın ile 
kapı ve eşik arasındaki benzerlikler, bilhassa ilk ikisinin yeni 
bir mekan ve zamana açılmayı ifade edişiyle başlar. Fakat kapı 
daha zengin bir metafordur ve kapalı bir mekana götürür. Bu 
mekanın zamanını arkada kalan yarından alırız. Çünkü kapı, 
zamansallığı içermez . Burada önemli farklılık, heyecan, aca­
yiplik ve çarpıcılıktır!  O zaman farklı imgelerle aynı alanı ifa­
de eden Tanpınar, her imgenin bir yönünü ana konuya (yarın) 
iliştirmektedir. Okuyucu, artık yarını mekan-zaman ve heye­
can kapsamında tahayyül eder. Bu farklı imgelerin diğer çağrı­
şımları en azından somut karşılıkları yanı başında durur ve bu 
yüzden, ikame yüzde yüz gerçekleşmez. 

Tanpınar alışkanlığı bu metinde de araya bir geçiş cüm­
lesi koymak suretiyle, bilincin yeryüzüne inip yeni bir ener­
jiyle tekrar yükselmesine zemin hazırlamıştır. Geçiş cümlesi 
"Bu kadar telaşlı olmasına hiç de şaşılmazdı." cümlesidir. Bu 
cümlenin arkasından dairesel formun ikinci konusu Nuran'a 
geçilir. Nuran'a ilişkin imgelerden oluşan bu birkaç cümle, 
birinci dairenin içindedir. O zaman kapı ile aralanan mekan­
da Nuran vardır. İster istemez kapalı bir mekan olarak daha 
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özel bir imgeye "ev" imgesine geçeriz: Ev ikinci dairedir. Nu­
ran'ın bedenine bağlı imgeler sıralanır. Öncelikle "cazibe" söz 
konusudur! Bu ifade Nuran'ın bütün teniyle ilgilidir. Bütün­
den parçaya doğru evrilen bakış, arkasından ses ve gülüşe 
yönelir. Burada üçüncü halka arzu olabilir. Özelliği "cinayet 
kadar kırmızı ve ateş kadar yakıcı" olmasıdır. "Onun arka­
sında mahremiyetine girmek istediği bir ömür ve bu ömürle 
birleşecek kendi ömrü vardı ."55 cümlesi üçüncü geçişi sağlar. 
Bu cümleyle beraber dairesel formun merkezindeki en küçük 
ama en etkileyici birime de geçmiş oluruz: 

"Böylece kaç dağın rüzgarı, kaç nehrin ve çeşmenin suyu, 
kaç hasret ve sonsuzluk birleşecekti . "56 Bu cümle ile iç ve dış 
birbirine bağlanmıştır. Tanpınar metinlerinin paragraf düze­
yindeki birimlerinde bu imgesel daireleri oluşturan cümlele­
rin azlığı ya da kısalığı bakışın yorgunluğu ile ilgilidir. İmge­
lerin yoğun ve yorucu hücumundan kaçmak isteyen anlatıcı, 
tahayyülü sürdüremez yani dil biter. 

Her imgenin pozitif ve negatif yönlerde ilerleyen şiddeti 
vardır. Tanpınar metinleri imgelerin pozitif şiddetini yükseliş 
algısı düzeyinde, negatif şiddetini de düşüş algısı çerçevesin­
de kullanır: 

"Suad acele adımlarla yokuşu iniyordu . Mümtaz olduğu 
yerde onun gece içinde daha tok gelen ayak seslerini ve iç yır­
tıcı öksürüğünü bir müddet dinledi .  Sonra yavaş yavaş eve 
dönmeğe başladı. Elinin bu iri, kemikli ve ter içinde avuçların 
mengenesinden kurtulduğuna memnundu . Nedense bu aca­
yip gecede kendi elini onun avuçlan içinde görmek Mümtaz'ı 
korkutmuştu. Bu yapışkan cendere ona adeta ruhuna kadar 
giden bir tasarrufun vehmini vermişti; belki gözlerini ondan 
kaçırması da bu yüzdendi. Bunu hatırlayınca kendisine kızdı; 

55 Tanpınar, Huzur, s. 1 32.  
56 A. g. e . ,  s .  132 .  
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bir hastadan korkmuştu. Fakat kurtuluş hissi o kadar ciddiydi 
ki elini havaya kaldınp karanlıkta, tekrar kavuştuğu bir şey 
gibi seyretmesine mani olmadı . Hummanın ve terin yapışkan 
sıcaklığıyla Suad'ın elleri sanki avucunun derisinden ve par­
maklarının ucundan, çok kuvvetli, kendisi için çok lazım, çok 
hayati bir unsuru sömürmüş, beraberinde götürmüş gibiydi."57 

Metinde geçen "mengene, kork-, yapışkan cendere, vehim, 
humma, yapışkan sıcaklık, kömür-," gibi imgeler negatif şid­
det içeren imgelerdir. Negatif imgeler sadece negatif kahra­
manlar için kullanılmaz . İmgelerin negatif ya da pozitif şidde­
tinin artırılarak kullanılmasının, nesne ile herhangi bir ilgisi 
yoktur. Yukardaki metinde imgelerin Suad' a yönelik olması 
bu bakımdan okuyucuyu yanıltmamalıdır. İmgelerin şiddetin­
deki yön tamamen bakanın yükselme ya da düşme formuyla 
ilişkisine bağlıdır. Örneğin aşağıdaki metin de negatif imgeler 
içermekte fakat bu sefer imgelerin kaynağı tabiata ait nesne­
lerden oluşmaktadır: 

"Yokuşun başında tekrar durdu ve etrafına baktı . Sonba­
har gecesi siyah ve çok cilalı bir camın arkasında gibi, dağınık 
ve insanın içine kadar işleyen ışıklarıyla, her türlü değişme 
ihtimallerinin dışında parlıyordu . Uzakta deniz koyu kül ren­
gi parıltıdan bir çizgi olmuştu. Onun ötesinde karşı yakanın 
puslu yol fenerleri yıldızları taklit eden bir durgunlukla, san­
ki etraflarındaki hayatı değil, kendi sükütlarını bekliyorlardı . 
Fakat hepsi, etrafında bulunan her şey, küçük gece çıtırtılarıy­
la tek tük kuş ve böcek sesleri, dal hışırtılarıyla beraber don­
muş gibiydi ."58 

Önceki bölümlerde -Nuran bölümü- imgenin şiddeti olum­
lu ve yüksek düzeyde idi . Şimdi olumsuz ve ters yönde şid­
detlidir. Temel imge düşüştür. En yüksekten en dibe doğru bu 

57 A. g. e., s. 298. 
58 A. g. e., s. 298. 
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düşüş kahramanda artık kainatın imgesinin değiştiğini, dola­
yısıyla romanın sonunun da bu değişime göre biçimleneceği­
ni ima etmektedir. Zaten metinde geçen "her türlü değişme 
ihtimallerinin dışında" ibaresi ipucudur. Tanpınar'ın başarısı, 
bütün söylemi, istediği yöne çevirebilmesinde gizlidir. 

Suad'ın Ferahfeza ayininin icra edildiği sahnenin sonun­
da, diğerlerinden ayrıldığı sahneyi anlatan yukarıdaki satırlar, 
mengeneden başlayarak Mümtaz'ın iç dünyasına ait imgeler 
yığınını içerir. Kahraman büzülmektedir. İmgelerin hareke­
ti genişlemeye değil, daralmaya yöneliktir. Aynı paragraftaki 
diğer imgeler olumsuzdur ve görüşümüzü destekler. Mümtaz 
bu imgelerin arkasından kainatla iç dünyasını birleştirecektir. 
Proustyen bir yöntemle, romanın yapısı hakkında bilgi veren 
anlatıcı, Mümtaz'ın önceki bakış açısıyla, şimdiki hali arasın­
da açıkça karşılaştırma yapar: "Siyah, dağınık ve insanın içi­
ne kadar işleyen ışıklar" parçalanma, çözülme imgeleridir. En 
belirgin imge dağınıklıktır. Dağınık ışık olduğuna göre artık 
nesneler ayrışmıştır. Algının yükselen bakışı tersine dönmüş­
tür. Üstelik "değişme ihtimallerinin" dışında parlayan yıldızlar, 
birlik beklentisini ortadan kaldırır. Şiirinde, değişmenin ebedi 
olduğu yerde güzeldir hayat diyen Tanpınar gibi Mümtaz da 
devinimi kaybetmiş iç dünyası yüzünden dışı da, kainatı da 
hareketsiz görmeye başlar. Durgunluk, sükUt, bekleme! Hepsi 
aynı sabitliğin yan formlarıdır. Çözülmüşlüğün asıl göstergesi, 
hiç benzetmesiz, yani imgenin üst üsteliğinin terk edildiği pa­
ragraf sonundaki aşağıya aldığımız yapıda görülür: "( .  . .  ) her 
şey, küçük gece çıtırtılarıyla beraber donmuş gibiydi."59 Don­
ma ve üşüme yalnızlık imgesi içeren metaforlardır. Şeyler tek 
başına ve üşümüştür. Artık hareketten yani değişip/dönüşmek­
ten kaynaklanan ısı imgesi söz konusu değildir. 

59 A. g. e., s. 1 32.  
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Sartre, Baudelaire' den bahsederken "iç dünyasının yükse­
lişini nesnelleştirmek isteyişi gibi, başkalarının gözünde gö­
rünüşü olan şu nesneyi de, onu kendi özgür bir tasarısı yapa­
rak iç dünyasına aktarmıştır." der. Sartre'a göre Baudelaire'in 
yaptığı hep geri alma çabasıdır.60 Mümtaz'ın çocukluğu ile ilk 
gençlik dönemindeki "görüş" biçimi, kendisinden koparılanı 
geri almaktan başka bir izah kabul etmez . Mümtaz, nesneleri 
imgeleştirmesiyle iç dünyasında yükselirken, kaybettiklerini 
geri alır. Romanın sonu, yeniden başa dönmedir; yani kaybet­
me-alma-kaybetme! İçine aldıkları bir çeşit boşalmayla kendi­
sinden uzaklaşır. Çünkü iç dünyasındaki yükseliş durmuştur. 
Varlıkla oluş birleştirilmeye çalışılırken çözülmüştür. Huzur, 
Abdullah Efendinin Rüyaları ve Tanpınar şiirleri, varlıkla olu­
şu sentezleme çabasının ürünüdür. Tekamül bireyseldir, an­
cak kainat dıştan içe geçer; dolayısıyla içten de dışa! Tanpınar 
poetikasının ana malzemelerinden imgesel dil en dipteki me­
taforla bu noktada birleşir. 

Eğer romanın birinci, üçüncü ve -bölüm sonu- dördüncü 
bölümü oluş ile varlığın birliğinin sağlanamayacağını ifade 
ediyorsa ki öyledir, o zaman bütünlük amaçlı imgesel bakışın 
da doğal olarak parçalanması gerekir. Mümtaz'ın kendilik im­
gesinin parçalanmasının üç boyutu vardır: Nuran' dan ayrılık, 
kainattan ayrılık-yani şeylerden- ve elbette Suad'dan ayrılık! 
Demek ki bütün roman Mümtaz'ın kendilik algısıyla ilgilidir. 

İmgelerin edebi metne estetik katkısını gösteren önem­
li Tanpınar metinlerinden biri de 1941 yılında yayımladığı 
Abdullah Efendinin Rüyaları adlı hikayesidir. Tanpınar şiir­
lerindeki ve bu hikaye dışındaki tahkiyeli metinlerinde gör­
düğümüz imge kullanım tarzından farklı olarak, Abdullah 
Efendinin Rüyaları'nda imgeyi bizatihi hikayenin "canlı" 

60 Jean Paul Sartre, Baudelaire, Yazko Yayınları, İstanbul, 1 982, s. 49. 

47 



kahramanı formunda kullanmıştır. Ne Huzur'da, ne Mahur 
Beste' de ne de şiirlerinde imgeler negatif ve pozitif taraflarıy­
la bu derece güçlü ve aktiftir. Tanpınar Abdullah Efendinin 
Rüyaları'nda imgeyi gerçek kılarak bir roman ya da hikaye 
kahramanının fiziksel ve ruhsal konumuna yükseltir. Çünkü 
imge yüzünden her taraftan anlam fışkırır.61 İmgenin hakika­
ti bir "gibilik" hakikatidir ve Tanpınar şiirlerinde ve tahkiye­
li metinlerinde çoğunlukla bu hakikat çerçevesinde bir imge 
kullanımı görürüz. Halbuki burada imge doğrudan hakikat 
olur. Öyle ki metinde olması gereken bütün benzerlik araçla­
rı -gibi, kadar vs.- metnin dışında bırakılmıştır. Beş duyunun 
verilerinin yerini alan imgeler, böylece gerçekliğin şiddetini 
de üstlenerek absürdü doğurur. Abdullah Efendi'nin imgeyi 
gerçek kılması, daha hikayenin ilk satırlarındaki sevgilinin ta­
nımlanmasına ilişkin satırlarda başlar. Olağanüstü bir varlık 
konumuna yükselen sevgilinin vasıflan artık şeylerin gerçek 
anlamı yerine geçerek, Abdullah Efendi'nin algısındaki hayal 
gerçek ayrımını bozar. Beş duyu algısı eşyanın alışılmış gö­
rünen yüzü olduğuna göre, Tanpınar bu hikayede gerçekliği 
ters çevrilmiş bir elbise gibi kullanarak, eşyanın arka yüzünü 
ön yüzü ile değiştirir. Böylece imgelerden oluşan anlam, asıl 
anlam olur. Tanpınar metinlerinin görünmeyen kahramanı 
imgesel anlam, tıpkı edebi kurgunun kahramanı gibi artık 
metnin dahilinde dolaşmaya ve kahramanın bütün eylemleri­
ne müdahale etmeye başlar. Abdullah Efendinin Rüyalan'nda 
imgenin gerçekliğin yerini alması başlangıçta, pozitif şiddet 
amaçlı yani gerçek anlamı kavrama tutkusuyla ilgili iken, ne­
gatif şiddete dönüşmüş ve Abdullah Efendi'nin bütün hayatı 
zehirlenmiştir. Abdullah Efendinin Rüyalan'nın asıl kahra­
manları imgelem ile gerçekliktir. 

6 1  A .  g.  e . ,  s. 28. 
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MİTİK DİL/DİL VE RİTM 

Mit 

"Bu, sıcak renklerin 

göz için bir lezzetten, 

bir ruh miracına kadar 

her imkanı denediği 

andı."62 

Heidegger'in ünlü aforizmasıyla dil düşüncenin evi oldu­
ğuna göre, düşüncenin bütün araçları dilde mevcuttur. Soyut 
ve somut nitelikleriyle bu araçlar, evreni kavrama çabamız­
da kullanılmak üzere sırası geldikçe, imgesel karşılıklarıyla, 
gramatikal dizilişte ortaya çıkar. Dilin gramatikal dizilişinde 
ortaya çıkan evrenin kendisi değil, evrenin imgesidir. Çünkü 
dil yahut şeylerin ismi olarak kelime, şeylerin kendisi değil, 
ancak sözel temsilidir. Sözel temsilin aracı kelimeler yoluyla 
evren var kılınır. Öyleyse, beş duyu yolu ile algıladığımız ve dü­
şüncenin birer aracı kılmak amacıyla dilde mukim kıldığımız 

62 Tanpınar, Huzur, s.  l ı 1 .  
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şeylere dair imgeler, dilin asıl içeriğidir. Çünkü şeylerin imge­
lerini kaydeden bilinç, dilin düşüncenin evi olması yüzünden 
dilin rengini alır. Şeyler dil yoluyla söze döküldüğünde, şeyle­
rin sahiciliği kaybolur. Çünkü her bilinç, kendi algısına ilişkin 
donanıma sahip olduğundan, şeyleri dile dökme durumunda 
da, algıya kendi dilinin rengini verecektir. O zaman bilinçteki 
şeylere dair imgesel kayıtların dile dökülmesi aşaması, haki­
kati bozar. Pozitivistler bu yüzden beş duyu algısı dışında ger­
çeklik olmadığını iddia ederler. Fakat beş duyu algısının sö­
zel ifadesinde bile, dil devreye girdiğinden sabit bir gerçeklik 
söz konusu olamaz. Şeyler ile özne ve öznenin dil kullanımı 
arasındaki bu ilişkide doğacak anlam sapmasını en aza in­
dirmenin yolu, dilin literal kullanımıdır. Literal dil kullanımı, 
şeylerin temsili kelimeleri/dil birliklerini birincil anlamlarıyla 
kullanmak demektir. Çünkü kelime dediğimiz dil birliklerinin 
birincil anlamlan, üzerinde sözleşildiği var sayılan anlamdır. 
O zaman dili, şeyleri dile dökmek için varsayılan sözleşmeye 
uygun olarak kullandığımızda, şeyleri, beş duyunun verileri 
doğrultusunda, formlarıyla algılar ve aktarırız demektir. Şey­
leri sabit formlarıyla dilde mukim kabul eden bu dil kullanımı, 
seküler dil kullanımıdır. 

Dil ve edebiyat tarihimizin iki dönemi tam da mistik ve se­
ktiler dil yoluyla, mistik ve seküler algının nasıl açığa çıktığını 
gösteren veriler içerir. Klasik Türk edebiyatının dili, şeylerin 
imgesini, düşüncenin/zihniyetin/gereği olarak birbiri ile iliş­
kili kılmış ve onu dile getiren sözel birlikler de bu algıyı ifa­
de edecek, temsil edecek bir malzemeye dönüştürülmüştür. 
Klasik edebiyatın dilsel dizilişi, edebi sanatlar yoluyla, evreni 
dönüştürerek mistifiye eden bir diziliştir. Mistifiye edişin en 
bilinen aracı 'mazmun' sistemidir; beş duyu algısının sıradan 
bir bitki olarak kabul ettiği gülün, birçok anlam içermesi, dilin 
mistifikasyonudur. Halbuki Tanzimat döneminde bu mistifi-
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kasyon arızalı görüldüğünden, o dille inşa edilen bütün edebi­
yat da reddedilmiş ve dil sektiler çizgiye çekilmiştir. Tanzimat 
döneminde dil mistik yapısından anndınlıp sektiler bir çizgi­
ye çekilerek, o dili konuşan kitlenin evren algısını değiştirmek 
amaçlanmıştır. Sanıldığının aksine Tanzimat'ta önce zihniyet 
değişmiş değildir; önce dil değişmiş, sonra zihniyet değişmiş­
tir. Şeyleri Tanrı'nın farklı görünüşleri olarak kabul edip her şe­
yin bir' e irca edilebileceğini ima eden klasik Türk edebiyatının 
edebi sanatlarla çoğaltılmış anlam yükü, o dili kullanan özne­
nin bilinçdışını belirlediğinden, öncelikle dilin dünyevileşmesi 
gerekliydi. Dilin dünyevileşmesi, anlam adı altında kelimelere 
giydirilen ve altı asır boyunca beş duyu gerçekliğinden kopa­
rılmış dilin, bütün o arızi kabul edilen elbiselerden soyularak, 
tek bir anlama indirgenmesi demektir. Böylece Tanzimat, kla­
sik dönemin beş duyunun verileri ile bağı kopmuş dilini -Türk­
çe'yi- yükünden arındırarak yeni bir dil ve dolayısıyla yeni bir 
algı yaratmaya girişmiştir. Namık Kemal'in klasik edebiyatın 
sevgili tipini karikatürize eden o meşhur izahının amacı, sevgi­
liyi bizatihi dilin metaforik karşılığı olarak düşündüğümüzde 
asıl anlamını bulmaktadır. Demek ki sektiler dil kelimelerin li­
teral karşılıklarını ve şeylerin birbiriyle ilişkisiz, birbirine dö­
nüşmeyen sabit formlar olarak kabulünü şart koşarken, mistik 
dil şeylerin beş duyu algısını reddeden ve onları dönüşmüş ve 
değişmiş birin farklı ama geçici görüntüleri olarak kabul edip 
şeyleri değiştiren, dönüştüren ve böylelikle bir' e/aslına döndü­
ren dildir. Birincisi anlamın sabit olduğunu ve dilin de bu sa­
bitliğin sözel karşılığı olması gerektiğini esas alırken, ikincisi 
anlamın sabit olmadığını ve dilde de bu sabit olmayışın görün­
mesi gerektiğini savunur. 

Halbuki sözel temsil olarak dilin nesnesi ile ilişkisi tama­
men var sayılan anlam üzerindendir. 63 Var sayılan anlam top-

63 Demir, Dilin Belirsizliği, s. 16 .  
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lumsal sözleşme vasıtasıyla kabul edilmiş anlamdır. Dile top­
lumsal anlaşma/sözleşme ile yüklenmiş anlam dışında yeni 
anl:ım yüklemek, çoğu zaman bireysel bir algıdır ve dilin mis­
tik alana doğru açılışı burada başlar. Kelimelere literal anla­
mın dışında anlamlar yüklemek bireysel faaliyetlerin dışında 
da gerçekleşebilir; bilhassa deyim ve atasözleri ile argo bu tip 
anlam çoğaltmanın yani dili mistifiye etmenin diğer yollarıdır. 

Gerçekliği birebir karşılamak gibi bir yeteneği olmayan 
dil yoluyla insanlar evreni iki şekilde algılayabilirler: Mistik 
ve sektiler evren algısı diyebileceğimiz bu yapıların birinci­
sini, dini metinlerde, mitolojide, felsefede ve edebiyatta gö­
rebiliriz. Sektiler evren algısı ise dilin gündelik kullanımının 
bir kısmında -çünkü gündelik dil kullanımı yapı bakımından 
karmaşıktır- ve pozitif bilimlere ilişkin metinlerde görülebilir. 

Mistik ve mitik arasındaki münasebet de öncelikle dilsel 
dizilişin biçimsel yanıyla, sonra da kelimelerin anlam alanıyla 
ilgilidir. Mitin, kainatı sembollerden ibaret bir "şeyler" alanı 
olarak kavrayan dili için beş duyu verilerinin literal düzeyde­
ki anlamsal değerinin herhangi bir geçerliliği kalmayacaktır. 
Mitikve mistik dil ve bu dilin şekillendirdiği, rengini verdiği 
bilinç aynı zamanda sembolleri birleştirdiğine (sembol biza­
tihi birleşme/aynileşme demektir) göre mistik dünya görüşü, 
"bütünlüklü" kavrayışın öteki adıdır. Mit evrenin dününü ve 
bugününü ve yarınını "bütünlüklü" kavramanın adıdır. Eski 
Mısır, Babil, Yunan gibi kadim kültürlerin efsaneleri "bütün­
lüklü" evren kavrayışının metinleridir. Her mit evrensel anlam 
içerdiği iddiasındadır. İnsanoğlunun kainatın anlamına iliş­
kin sorularının cevabını bulmuş, bütün esrarı çözmüş, eksiği 
tamamlamış bir anlam organizasyonu sayabileceğimiz mitler, 
daima köke ilişkindir. Modem veya klasik zamanlarda kaleme 
alınmış bireysel metinler de mitin doğasını taklit ederek mitin 
iddiasına ortak olabilirler. 
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Fakat klasik ya da modem bireysel metinler, anonim mi­
tik metinlerin iddiasına eklemlenirken, mitik anlamı yeniden 
üretmek zorundadır. Her mitik metin yaşanacakların ana 
kodlarını, simgesel düzeyde içerir. Çünkü mitik ayrıntılar, 
kozmosun ve insanın kökenine ilişkin olduğundan, insan tü­
rünün başına gelelenlerin tekrarlanabileceği iddiasını dillen­
diren kahinin esrarlı formülüne benzer. Bu ayrıntılar farklı 
zaman ve mekanlarda, farklı biyolojik varlıkların başına gelen 
ve yine farklı dillerde ifadesini bulan aynı durumları simge­
leştirdiğinden dil de her türlü yorumu meşrulaştıracak, çok 
anlamlı bir dildir. Destan gibi, mitikten türeyen her yeni inşa 
türü temelde bu iddiayı taşır. İddianın ana kaynağı insan do­
ğasıdır. Modem psikiyatri, şeylerin arasındaki anlam ilişkisini 
kaybetmiş zihni sağlıksız kabul ederken, insan doğasındaki 
mitik algının bozulmuş olmasını arıza kabul etmektedir. Ni­
tekim psikiyatrik tedavinin amacı "bütünlük"ü arızalı bilince 
yeniden kavratabilmektir. Diyebiliriz ki; mitler ve bütün mis­
tik metinler, binlerce yıl önce insan doğasının "parçalanmış­
lık" ihtimali ile malul olduğunu bilen metinlerdir. Dinlerin, 
dolayısıyla Tanrı inancının temelinde de bu ihtiyaç vardır. 
Kainat bir bütündür; şeyler o bütünün farklı görünüşleridir 
ve sadece görünüş/görüntü olmaları sebebiyle de asıl değil 
gölgedirler. O zaman eşya da geçicilik ile malul demektir. İn­
sanoğlu bu geçiciliği kavrayıp, gölgenin arkasındaki hakikati 
görerek bir/bütün ve tama ulaşabilir. 

Evrensel birliğin simgesel bir oluşu, şeylerin birbiriyle 
ilişkisiyle kavranabilir. Bireysel bütünlüğün kavranması da 
ancak kültür yoluyla mümkündür. Kültür, hayata ilişkin an­
lamlar bütünüdür. Eğer bu anlamların karşılığı olan durum 
ve nesneler bireyin dahil olduğu ortak zihinsel coğrafyadan 
gelmiyorsa, birey bütünlük algısını yitirir. Bireyin ruhsal tra­
jedisi, zihinsel coğrafyaya yabancı unsurlar girdiğinde başlar. 
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Zihinsel coğrafyanın birlik ve bütünlüğü ki aslında uyum ve 
ahenktir, başka bir zihinsel coğrafyanın değerleriyle yeniden 
şekillendirilmeye çalışıldığında kendilik hakkındaki nitelik­
sel bilgi sarsılır ve birey kendiliğinin ne/nasıl olduğu konu­
sundaki sorularına cevap bulamaz. Tevarüs edilmiş bilgi ve 
inançla tesis edilen bireysel güven sarsılır, hatta yok olur ve 
insan zihni, kendini yeniden inşa etme sürecinde "anlamlan" 
törpüleyerek, değiştirerek, dönüştürerek kabul eder. Fakat bu 
kabulleniş daima sancılıdır ve öznenin bilincini yaralar. 

Din, felsefe, mitoloji ve edebiyat mistik dilin üretilme ve 
kullanılma alanlarıdır. Edebi türler yazarın dünya karşısın­
daki tutumuna bağlı olarak bu iki kaynaktan birini seçebilir. 
Sektiler dil, gündelik dilin büyük bir kısmını teşkil ettiğinden; 
başka bir deyişle somut ihtiyaçların dili olduğundan hazır 
malzeme olarak daima mevcuttur. Bu yüzden edebiyatın dili 
büyüğe, yüceye, yükseğe yaklaştıkça mistikleşir. Çünkü bura­
da büyük, yüce ve yüksek, yukarıda sözünü ettiğimiz mitik 
anlamdır. Bu yüzden simgesel mitik anlamı dönüştüren ve 
yeryüzünde cennet vadeden bütün ideolojilerin dili de mis­
tiktir. Çünkü her ideolojik söylem, soyut dille kurgulanmış bir 
ütopyadır ve bu bakımdan mitin, büyülü mitik dünyasını yer­
yüzünde inşa etmek iddiasındadır. 

Mistik ve mitiğin doğası en açık haliyle destanlarda ve kla­
sik edebiyatımızda görülür. Bir yığın olağanüstülük içeren 
destanlar, simgesel yorumlamaya uygun metinlerdir ve elbet­
te mistiktirler. Yaratılış efsaneleri, evrenin oluşuna dair iddia­

lar ve imalar/işaretler, bilhassa zamanın dönüşümlü formuna 
ilişkin anlayışlar destan metinlerinin mistik ve mitik doğasını 
belirleyen yapı unsurlarıdır. 

Malzemenin dil olması sebebiyle, modem zamanların bir 
edebi türü roman ile de mitik ve mistik olanın inşası denene-
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bilir fakat inşa edilemez. Çünkü roman modern bir türdür.64 
Fakat bu inşa "bütünlüğün" kurulabileceği anlamına gelmez. 
Eğer romancının bilinci mistik dille koşullanmış bir bilinç 
ise, bu bilincin sözel verimleri, dile dökülmüş mitik anlamı 
içerebilir. Bu dilsel üretmede türün doğasından kaynaklanan 
bir kısıtlayıcılık söz konusudur. Roman dediğimiz edebi tü­
rün doğasından kaynaklanan geniş imkan, romancının mitik 
anlam üretmesine zemin hazırlar; ancak bu mitik anlam ta­
mamlanamaz. Mistik bir dille koşullanan bilinç, mitik anlama 
ilişkin yorumlar üretebilir. Yani öznenin, her birinin değeri 
farklı simgeler topluluğunu tek bir simge etrafında, bütünlük 
amaçlı bir araya getirmesi mümkündür ve bu çaba metnin 
mistik ve mitik olana yakınlığını ya da uzaklığını belirleye­
cektir. Türkçe'nin on dokuzuncu asır ortalarına, yani dilde 
değişim zorunluluğunun ortaya çıktığı döneme kadar mitik 
ve mistik anlamın etrafında üretilmiş bir edebiyatı vardı. Kai­
natı bir merkezli bir sistem dahilinde izaha kalkışan ve dili de 
bu yönde simgeleştiren her metin/her dünya görüşü mitiktir. 
Fakat modern zamanların modern türleri ile bu anlam hiçbir 
zaman tamamlanamaz. 

Modern zamanlar, mitin esaretinden kurtulan insanın 
özgürlük arayışı esnasında aklın esaretine girişinin tarihidir. 
Aydınlanma devrinden günümüze, modern dünya, bireyin öz­
gürlüğü adına parçaladığı bütünlüğü farklı kodlarla yeniden 
inşa etmeye çalışıyor. Çünkü tamamlanmış anlam, kendini 
güçlü farz eden insana yetmediğinde, insanoğlu önce parça­
layıp sonra tamamlamak gibi, tam da mitlerin iddia ettiği bir 
oyuna kapılır. İnsanlık tarihinin son üç yüzyılı parçalanmışı 
yeniden inşa çabasının tarihidir.65 

64 Frederic Jameson, Siyasal Bilinçdışı ,  Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 20 1 1 , s. 
1 62-180. 

65 Bu konuda bkz: Rene Girard, Günah Keçisi, Kanat Yayınları, İstanbul, 2005. 
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Biz mitik bütünlük algısıyla ilişkimizi on dokuzuncu asır­
da kestik . Sadece Türkçe'nin geçirdiği değişim izlenerek, mo­
dernleşme tarihimizin ilk yüz senesinde mitik olanla bağın 
nasıl koptuğu görülebilir. Çünkü on dokuzuncu asır boyunca 
Türkler, eşya ile kurdukları bağı, Türkçe üzerinden değiştir­
mişlerdir. Tanzimat'ın ilk neslinin kavram tutkusu, ara nes­
lin eşyanın isimlerini yeniden keşfetmesi ve Servet-i Fünun 
dönemi edebiyatında bol miktarda sıfat kullanılması, eşya ile 
sektiler ilişki kurma gayretinin sonuçlarıdır. Altı asır boyun­
ca dilin biriktirilmiş anlam yükü Tanzimat'ta terkedilmiş ve 
Türkçe, eşyayı ilk anlamı ile kavrama yolunda değiştirilmiştir. 
Bu değiştirme çabasının asıl adı Türkçe'yi sekülerleştirmedir. 
Diğer adıyla klasik Türk edebiyatının mistik dilinin ve buna 
paralel olarak mistik dünya algısının yerine sektiler bir dil ve 
sektiler bir dünya algısı geçer. Tanzimat döneminde başlayan 
sektiler lügat oluşturma çabası, aşağı yukarı elli sene sürer. 
Türkçe'nin elli sene gibi kısa bir sürede yeniden büyük sanat 
eseri üretebilecek bir yetenek kazanmasının temelinde, Tan­
zimat'la beraber reddedilen klasiğin metin ve dil düzeyindeki 
birikiminin tevarüs edilmiş olmasının ve Batı ve Doğu dil ve 
edebiyatları ile kurulan bağın şüphesiz etkisi vardır. Tarihi 
miras hem anlam hem sözel düzeyde, yirminci yüzyılın ilk 
çeyreğinde yeniden ortaya çıkar. 

Yirminci yüzyıl Türk romanında ve şiirinde bu tarihi mi­
rasın mitik doğasını mevcut Türkçe ile yeniden inşaya gayret 
eden ve böylece insan varoluşunun en dibindeki mitik arzu­
yu bir sanat formuna dönüştüren eserler verilmeye başlanır. 
Hem tematik açıdan hem de üslup açısından bazı modem 
metinlerimiz temel diskurlarını "bütünlük" arzusu etrafında 

Ayrıca Theodor W. Adorno-Max Horkheimer, Aydınlanmanın Diyalektiği, 
Kabalcı Yayınları, İstanbul, 201 0. 
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inşa etmiştir. Burada "arzu" ile ifade edilenin tamamen "an­
lamlandırma" gayreti ile ilgili olduğunu söyleyelim. 66 Arzu 
harekete geçiren temel güç olduğuna göre, onu motive eden 
başka bir dinamiğin olması gerekir; bu dinamik "varolma" 
tutkusudur. Varolma tutkusu en dipte olduğuna göre bütün 
insan faaliyetlerini varolma arzusu ile tanımlamak gereke­
cektir. İnsan ancak kendini tamamlayarak/tanımlayarak va­
rolabilir. Kendini tamamlama ve tanımlama sürecini yol ve 
yolculuk metaforu ile izah edebiliriz. Bizim gibi medeniyet 
değiştirmiş toplumlarda, tamamlama ve tanımlama zaten 
varoluşsal bir zorunluluktur. Yukarıda kendilik ve kültür ara­
sındaki ilişkiden söz ederken, kültürün uyum ve ahenk kav­
ramlarını içerdiğini, bunun da ruhsal bütünlük anlamına 
geldiğini söylemiştik. Demek ki Tanzimat'tan yaklaşık altmış 
yetmiş sene sonra parçalanmış, dolayısıyla yaralanmış bilin­
cin yeniden düzenlenmesi ihtiyacı doğmuştur. Dıştaki parça­
lanmışlık durumu, uyumsuz ve ahenksiz şeylerin yan yanalı­
ğı, bireyin zihinsel coğrafyasında da yaşanılan modernleşme 
süreci ile beraber aynıyla yankı bulmuş ve zihinsel coğrafya 
kendi bütünlüğünü yeniden kurmak için tarihi mirası tevarüs 
etmek ihtiyacını hissetmiştir. Yaralanmış zihinsel coğrafyanın 
tamamlanması ve tanımlanması öncelikle dil düzeyinde, dil 
vasıtasıyla kendiliği deneyimleyebilirdi. Çünkü on dokuzun­
cu yüzyıldan yirminci yüzyıla yaşanılan medeniyet değiştirme 
sürecinin zihinde yol açtığı yaranın sektiler düzeyde telafisi 
imkanı yoktu. Tanpınar'ın çok kullandığı Sysphos efsanesinin 
kahramanının dramını hatırlatan bu yapı, Tanpınar gibi mo­
dernleşme sürecinde doğmuş ancak klasikle de bağını telafi 
etmiş bir entelektüelin edebi metinlerinde en sık kullanılan 

66 Gille Deleuze, Nietzsche ve Felsefe, Norgunk Yayınları, İstanbul, 2010, s. 

1 6- 19. 
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izleklerden biridir. Dil temelde şeylerin aslı olmadığı için dil 
ve dil ürünleri aracılığıyla kurulan her kendilik formu so­
nuçta simulatiftir ve bozulacaktır. Bu yüzden dilsel kendilik 
tecrübesi imgesel düzeyde bir tamamlanmışlık hissi doğurur. 
Tanpınar'ın ifadesiyle bu deneyimi bir telafi67 mekanizmasına 
dönüştürmek "kelimelerle zehirlenmek"tir.68 Kelimeler toplu­
luğunun yani dilin sadece bir ikame aracı olduğu bu telafi sü­
reci sahte olduğundan ancak kısa süreli doyum sağlayabilirdi. 
Bu kısa süreli tatmin, kendiliğin sanal realizasyonu tecrübesi, 
efsanedeki kayanın zirveye çıkarılma sahnesine tekabül eder. 
Efsanede kahramanın şeylerin gerçek yüzüyle yeniden karşı­
laştığında çektiği azap, Tanpınar metinlerinde roman ya da 
hikaye kahramanının veya şiirindeki öznenin "kayıp"tan son­
raki azabına benzer. 

Dille kendilik inşası, dilin büyü diline dönüştürülmesi ya 
da dille büyülenme demektir. Büyü dilinin temel özelliği tıp­
kı mitin, rüyanın ve masalın dili gibi çok anlamlı olmasıdır. 
Dil vasıtasıyla büyü, uyanıkken rüya görmektir. Tanpınar me­
tinlerinin sadece dilsel diziliş yoluyla dili mistifiye ettiğini ve 
onun dilinin mitik anlama dönük olduğunu söylemek sanırız 
abartma olmaz. 

Dil ve Ritm 

Levinas "Metafizik aşkınlık olayı -Öteki'nin kabulü, konuk­
severlik - Arzu ve dil- kendisini aşk olarak gerçekleştirmez. Ne 
var ki söylemin aşkınlığı, aşkla bağlantılıdır."69 der. Tanpınar 

67 Jean Starobinski. Eleştirel İlişki, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 2010, s. 
1 12 .  

68 Ahmet Hamdi Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Dergah Yayınları, 
İstanbul, 1 987, s. 1 82, 1 96. 

69 Emmanuel Levinas, Sonsuza Tanıklık, Metis Yayınları, 2003, s. 1 0 1 .  
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Edebiyat Üzerine Makaleler adlı eserindeki Şiir ve Rüya başlık­
lı yazısında, şiirin tamlık halini gerçekleştirme vasıtalarından 
biri olduğunu söylemektedir. 70 Şiir ve bütün güzel sanatlar 
"tam"lık metaforu etrafında şekillenir. Bu yüzden şiirde dil, 
kendi üstüne kapanır. Tamlık ve bütünlük metaforları mi­
tik olanın özellikleridir. Kainatı dairesel bir bütünlük olarak 
kavrayan mitik düşünce, devr-i daim ima eder ve bu devr-i 
daimin eylemsel imgesi de dönüşümdür. Bu kavramın, biçim 
açısından Tanpınar'ın dilinde nasıl ortaya çıktığını ise Hu­
zur'daki parçalardan yola çıkarak gösterebiliriz. Huzur geo­
metrik form bakımından üçgeni hatırlatan yapılardan oluşur. 
Örneğin sıradan bir üslupla başlayan roman, birinci bölümün 
üçüncü kısmından itibaren, üslup bakımından "yükselir". İh­
san'ın küçük kızının anlatıldığı bölüm, bu yükselmenin ilk 
işaretidir. Daha sonra yer yer, Mümtaz'ın çocukluğuna geçilir 
ve üslup yükselmeye devam eder. Üslubun üçgenin zirvesine 
ulaştığı kısım ise, 'Nuran' başlıklı ikinci bölüm ile 'Suad' baş­
lıklı üçüncü bölümün Ferahfezayı anlatan kısmıdır. Böylece 
romanın ilk bölümlerindeki dil yani üçgenin geniş tabanı bir­
birine dönüşmeyen şeylerin yanyana dizildiği ve sabit formla­
rıyla varolduğu dildir. Bilindiği gibi romanın birinci bölümü 
zaten şimdiki zamanda cereyan eder; yani Mümtaz-Nuran be­
raberliğinin sona erişinin üzerinden yaklaşık bir buçuk sene 
geçmiştir. Eğer bütünlük formu yani aşk sona ermişse, kah­
ramanın şimdiki zamanda yaşadığı ruhsal durum parçalan­
mışlık düzeyidir ve üçgenin geniş tabanına tekabül eder. An­
cak romanın ikinci bölümüyle beraber geçmiş zamana yani 
Nuran-Mümtaz birlikteliğinin başladığı zamana dönülür. Dil 
dönüşmeye daha doğrusu dönüşerek yükselmeye başlar. Bu 
yükseliş aynı zamanda geometrik form olarak üçgenin tepe-

70 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 30-3 l .  
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sine, bir ve bütün olmanın simgesi zirveye doğru yükseliştir. 
Üçüncü bölümün ortalarında, Tevfik Bey'in evinde icra edilen 
Ferahfeza ayini sırasında üçgenin zirvesine ulaşılır ve aynı 
sahnede düşüş başlar. Çünkü Tanpınar'da simgesel bütünlü­
ğün vazgeçilmez aksesuarı güzel sanatlardır. Musiki simgesel 
bütünlük deneyiminin yaşanması için zorunlu bir enstrüman­
dır ama aynı sahnede Mümtaz ve Nuran ruhsal bir ayrılış ya­
şarlar. Mümtaz Nuran'ı kendisinden uzakta hisseder. Bu sah­
ne düşüşün başladığı sahnedir. Çünkü Tanpınar'ın simgesel 
bütünlüğü yaşayan kahramanları aynı anda şüphe aracılığıyla 
bütünlüğün bozulduğunu görür. Ferahfeza ayininin icrası es­
nasında, sesin ürettiği imgeler yoluyla Mümtaz bütün kainatı 
toplanmış hisseder ve ses Tanpınar' da daima zaman anlamına 
geldiğinden köke/en dibe yolculuk başlar. Romanın bu sahne­
si boyunca gördüğümüz dağıtma ve toplama/toplama ve da­
ğıtma şeklindeki süreç, ritmiktir. Ritm, sadece dilsel bir olgu 
olarak değil, aynı zamanda sahnelerin içeriği yoluyla da ger­
çekleştirilen bir iç düzlemdir. Tanpınar'daki sahne ritmi, dil­
deki dağıtma ve toplamadan oluşan ritmik düzene uyar. Bahsi 
geçen sahnede icra edilen Dede Efendi'nin Ferahfeza ayininin 
ritmi nasılsa, sahneyi anlatırken Tanpınar'ın kullandığı dilin 
ritmi de aynıdır. Musikinin ve dilin ritmik sıralanışı dağıtma/ 
toplama ve tekrar dağıtma şeklindedir. Aynı romanın Müm­
taz'ın çocukluğuna ilişkin bilgi veren başka bir sahnesinde de 
-birinci bölüm- dil ve dilin imgesel kabiliyetiyle kurulan simü­
latif bütünlük söz konusudur: 

"Mümtaz, o günü çok iyi hatırlardı. Her taraf güneş için­
de idi. Aydınlık evlerin tahta duvarlarında, kiremitler üstün­
de, bembeyaz şosede ve yol ağızlarından ikide bir karşılarına 
çıkan deniz parçalarında, mezarlığın küçük ve tozlu ağaçla­

rında, sivri taşlarında, dönüşte bir aylık arkadaşlarını oynar 
gördüğü yıkık kale bedenlerinde, her taraftan billur sazları-
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nı kurmuş, o acayip, sari, her şeyi yenen hayat şarkısını söy­
lüyordu . . .  Arılar, sinekler, küçük sokak kedileri, oturdukları 
evin önünü benimseyen köpek, her tarafa dağılmış güvercin­
ler, herkes ve her şey bu musikiden, bu davetten sarhoştu."71 

Klasik bir Tanpınar paragrafında şeylerin tamamı 'insan' 
imgesinde toplanmıştır. Eğer güneş 'şeyler'in üzerinde hayat 
şarkısı söylüyorsa insani bir eylem gerçekleştiriyor demektir 
ve metnin devamında bu şarkıdan 'herkes ve her şey' sarhoş 
ise yine 'şeyler' insanileştirilmiş demektir. Bu imgesel insan 
figürü aynı zamanda tanrısaldır. Çünkü 'şeyler'in kendi form­
larını bozarak onları değiştirmiş ve kendi bünyesinde topla­
mıştır. Dağınık eşya 'bir' ve 'bütün' olmuştur. 

Tanpınar' da dilsel üretimin temel amacı dil yoluyla ken­
diliği kavramak ve kendiliği yeniden inşa etmek olduğuna 
göre, ondaki dilin mistifikasyon süreci ve dilin mitle ilişkisi 
bu amaç etrafında şekillenir. 72 

Tamamlanmış her cümlenin başlangıcı ve sonu vardır. 
Dilde başlangıç cümlesinin ilk sesiyle başlayıp ikinci sesiyle 
geride kalan zamana karşılık geldiğine cümlenin son noktası 
da yine bitiş ve geride kalış anlamına geleceğine göre, Tanpı­
nar için ilk sesle nokta arasındaki sürecin uzatılması önemli­
dir. Çünkü bu süreç aynı zamanda şeyler'in birbirine dönüş­
türüldüğü süreçtir ve ne kadar uzarsa haz o kadar artar. O, 
anlatılarını determinizmi kıran, alışkanlığı bozan bir bakışla 
düzenler. Başka bir deyişle alışılmış kronolojik anlatının yeri­
ne önce sonucu söyler. Bu tamamlanmışlıktır; dolayısıyla fiil, 
geçmiş zamana aittir. Aynı zamanda her bitmişlik toplama 
durumudur. Anlatı yöntemi olarak Tanpınar'ın alışkanlığı kır­
ması, Marcel Proust'un tarzı; Dostoyevski'nin ise mantığıdır. 

7 1  Tanpınar, Huzur, s .  36. 
72 Ernst Cassirer, Sembol Kavramının Doğası, Hece Yayınlan, Ankara, 201 1 ,  s. 
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Fakat sonrasında Tanpınar, tamamlanmışı açarak, o ilk cüm­
lenin içinde neler olduğunu gösterecektir. Bohça açmak gibi ! 
Bu demektir ki onun sürprizi topladıklandır. Tanpınar'ın he­
men her paragrafı, aydınlığın ve karanlığın varlığını içerdiği­
ne göre, mesele gözle/görmeyle/bakışla ilgilidir. Yukardaki pa­
ragrafın ikinci cümlesindeki "her taraf' mekansal bütünlüğü 
gösterir. Şimdi sıra bu bütünün muhtevasındadır. Sıralama, 
bütünlüğün nerede oluştuğunu işaret ediyordu: "Hatırlamak" 
fiili hafızayı, bilinci gösterdiğine göre, şeyler, ancak orada 
bütünlük arz edebilir. Şifre kelimeler, hatırlamak, her taraf, 
o gün, güneş, iç kelimeleridir. Virgüllerle aynlmış kelime ve 
kelime gruplanndan oluşan sonraki cümlede elli iki kelime 
vardır. Elli iki kelimeden oluşan bir cümle, cümlenin ilk sesi 
ile cümle sonundaki nokta arasındaki mesafenin uzatılması 
demektir. Başka bir deyişle, biçim bakımından bütün kainat 
bir cümleye toplanılmaya çalışılmıştır. Metinde içerik bakı­
mından verdiğimiz hükmü doğrulayacak ibareye ihtiyacımız 
yoktur. Çünkü bizatihi biçim, içeriği ima ve hatta açıkça ifade 
eder. Fakat yine de her taraf, her şey gibi mekanı ve şeyleri 
kapsayan iki kelime grubunun varlığını da hatırlatalım. 

Ayrıca alışılmışın dışında bir mantık dizgesi, sondanlbit­
mişlikten başlayan bir anlatma formu vardır. Şüphesiz an­
latılan durumun zamanı ile bu söylediğimizin ilgisi açıktır. 
Toplamak/dağıtmak/toplamak. . .  Bu dizilişi, paragrafın son 
cümlesinde ve edebi sanatlar vasıtasıyla dönüşümde de gös­
termek mümkündür: 

"Arılar, sinekler, küçük sokak kedileri, oturdukları evin 
önünü benimseyen köpek (şeyler) her tarafa (mekan) dağıl­
mış güvercinler, herkes ve her şey (insanlar ve şeyler) bu mu­
sikiden bu davetten (zaman) sarhoştu."73 

73 Tanpınar, Huzur, s.  36. 
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Aynı metinde imgeler ve metafor vasıtasıyla dönüşme ve 
bir olma, tamamlanma durumunu da göstermek mümkün­
dür. Çünkü "mecazi ifadeler, düz ifadeden farklı olarak, ko­
nuşanın yöneliş ve tutkularına işaret eder; böylece sadece 
çıplak hakikati vurgulayan basit ifadenin tersine, ruhta şu ya 
da bu fikrin izini bırakır."74 Eğer bütün bu manzara musiki 
olabiliyorsa, bir şey bir şeye dönüşmüş ve başka bir deyişle bir 
olmuş demektir. Tanpınar dilindeki erotizm bu dönüşümde 
başlar. Dönüşüm tam ve bütün olma arzusunun göstergesidir. 
Dil aracılığıyla erotizm, tam ve bütün olmanın ruhsal haz­
zıdır. Aydınlık ev, tahta duvar, bembeyaz şose, yol ağzı, eski 
cami, sarı boyalı duvar, tozlu ağaç, sivri taş, yıkık çalı bedeni 
ve bilhassa, her tarafta billur sazlarını kurmuş, o acayip sari, 
her şeyi yenen hayat şarkısı! Hayat şarkısı, musikiden gelen 
bir imgedir. Bütün paragraf bu iki kelimede toplanır. Yani iki­
sinin de içi vardır. Bu iki kelimenin yanına davet ve sarhoş 
kelimelerini de eklersek karşımıza Diyonizos ayinini gösteren 
bir tablo çıkar. Öte yandan, hayat ve ses içi olan, yol da bu içe 
doğru yönelen olduğuna göre, daveti erotik bir çağırış olarak 
kavrayabiliriz. 

Eğer biçim içeriğe ilişkin bilgi veriyorsa ve paragrafın bi­
çiminden, Tanpınar' daki bütünlük arzusunu çıkarabiliyorsak; 
bu arzunun doğuşunu tetikleyen, arzuyu harekete geçiren bir 
parçalanmışlık olmalıdır. Tanpınar metinlerinin temel ritmi, 
parçalanmışlık/bütünlük başka bir deyişle, dağılma/toplama 
şeklinde düzenleniyordu. Yukarıdaki metnin hemen arkasın­
dan gelen paragraf üzerinde de bu durumu gösterebiliriz: 

"Garip bir tiksinti içindeydi. Bu güneş gözlerine batıyor, 
paylaşamadığı bu neşe onu rahatsız ediyordu. Çok karanlık, 

74 Franco Moretti, Mucizevi Göstergeler: Edebi Biçimlerin Sosyolojisi Üzerine, 
Metis Yayınlan, İstanbul, 2005. s. 13 .  
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çok siyah, sessiz bir yer istiyordu. Tıpkı annesinin mezarı gibi 
bir yer. Kuytu bir cami duvarının kenarında, güneşin görme­
diği, o billur sazların insan talihiyle alay etmediği, arıların 
hayattan ve güneşten sarhoş, vızıldamadıkları, çocukların gü­
neşte kırılmış ayna gibi insana batan berrak çığlıklarla gülüp 
konuşmadıkları bir yer . . .  "75 

On cümlelik ve on iki satırlık bu paragrafın ilk dört cüm­
lesini şimdiki zaman içerdiği ve eyleme dönük olduğu için 
almadık. Anlatıcının içe döndüğü cümle "Garip bir tiksinti 
içindeydi." cümlesidir ve yorumcu için "iç" kelimesi önemli­
dir. Unutmayalım ki her cümle tamamlanmışlıktır. Cümlenin 
uzunluğu ya da kısalığı; uzun ya da kısa iken ihtiva ettiği ke­
lime sayısı ve ihtiva ediş biçimi öznenin arzusu ile ilgilidir. 
"Garip bir tiksinti içindeydi" cümlesi, içe bakma/içte olma 
durumunu gösterir. Yani öznenin mekanı bu cümleden iti­
baren içtir; ama tiksintinin içi'dir. Öznenin bünyesi, tiksinti 
ile sarmalanmış durumdadır. Cümlenin ilk sesi ile cümle so­
nundaki noktanın arasındaki mesafeyi, cümledeki kelime sa­
yısı tespit eder. Eğer bu mesafe kısa ise, cümlenin anlamına 
ilişkin şiddet daha yüksektir. Yukarıdaki cümlede bu yüksek 
şiddeti görürüz; fakat bahsi geçen mesafe fazla ise, cümle­
nin başından sonuna varıncaya kadar anlamın şiddeti geniş 
bir mekana yayılacağı için azalır; ya da daha az hissedilir. 
Tanpınar, kısa cümleyi, anlama ilişkin şiddeti artırmak için 
kullanır. Aynı durumu bir sonraki cümlede de görürüz: "Bu 
güneş gözlerine batıyordu."76 Her iki cümlede de metaforlar 
olumsuzdur: Tiksinmek ve batmak! Üçüncü cümle ise; "Çok 
karanlık, çok siyah, sessiz bir yer istiyordu" cümlesidir ve yine 
olumsuz/negatif metaforlardan oluşur. Bu üç cümle, bir araya 

75 Tanpınar, Huzur, s.  37. 
76 A. g. e.,  s. 37. 
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geldiğinde "arzu"yu ifşa eder. Arzu her zaman pozitif değildir; 
bazen burada görüldüğü gibi negatif bir hedefe de yönelebilir. 
Cümlelerin kısalığından ve anlamından öznenin düşüşü/ölü­
mü arzu ettiği anlaşılmaktadır. Doğal olarak arzunun dili, ar­
zunun niteliğine göre değişmektedir. Karanlık, siyah ve sessiz 
gibi imgeler, kendiliğinden "mezar"ı çağrıştırır: "Tıpkı anne­
sinin mezarı gibi bir yer."77 Metnin teması yalnızlıktır ve yal­
nızlık da bir parçalanmışlık durumudur. O büyük senfoniden, 
hayattan, insanlardan ve şeylerden kopmuş olma, parça olma 
durumunun adı yalnızlıktır. Arzunun temel motivasyonu 
"varolma"ya işaret ederek diyelim ki ölüm, daha Mümtaz'ın 
çocukluğunda bir yok olma değil, başka bir düzlemde yeniden 
var olmadır. 

Anlatıcı yukarıya aldığımız son cümle ile beraber, "şeyler­
zaman-mekan-insanlar" dizilişini birleştirme, bütünleştirme 
durumu olarak değil, bu sefer bir çözülme, dağılma; dolayı­
sıyla, parçalanma ve yalnızlaşma durumu olarak tanımlıyor. 

Parçalanmışlığı gösteren bu paragraftaki en güzel kısım 
son cümledir: "Kuytu bir cami duvarının kenarında, güneşin 
görmediği, o billur sazların insan talihiyle alay etmediği, arı­
ların hayattan ve güneşten sarhoş, vızıldamadıkları, çocukla­
rın güneşte kırılmış ayna gibi insana batan berrak çığlıklarla 
gülüp konuşmadıkları bir yer. . .  "78 Son iki cümle tamamlan­
mamıştır. Daha da önemlisi, metindeki olumsuzluklar, bir bü­
yünün bozulmuşluğunu, bir rüyadan uyanmışlığı fakat aynı 
zamanda bir uyuma ve rüyaya dönme arzusunu göstermek­
tedir. Şimdi aynı metni, fiilimsileri değiştirerek okuyalım: " . . .  
bir cami duvarının kenarında, güneşin gördüğü, o billur saz­
ların insan talihiyle alay ettiği, arıların hayattan ve güneşten 

77 A. g. e., s. 37. 
78 A. g. e., s. 37. 
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sarhoş, vızıldadıklan, çocuklann güneşte kınlmış ayna gibi 
insana batan berrak çığlıklarla gülüp konuştuk.lan bir yer 
istiyorum."79 Fiilimsilerin olumsuzdan olumluya dönüştürül­
mesiyle birlikte metnin bütün atmosferi değişmiştir. 

Tanpınar bütünlüğü ve parçalanmışlığı, fiilimsilerin for­
muyla oynayarak gerçekleştirir. Bütünlük dilin kendi üstüne 
kapanmasıyla/toplanmasıyla; parçalanmışlık ise dilin dağıl­
ması veya çözülmesiyle gerçekleşecektir. Çünkü olumsuz fi­
ilimsiler, özne ile eşyanın mesafesini artırırken, olumlu fii­
limsiler, özne ile eşyanın arasındaki mesafeyi daraltır. Her 
olumlu fiilimsi, durumu özneye yöneltir; her olumsuz fiilimsi 
ve hatta fiil, özne ile şeyler arasına büyük bir boşluk bırakarak 
özneyi uzaklaştırır. Başka bir deyişle yalnızlaştırır. 

Huzur'un başka bölümlerinde de aynı durum görülebilir: 
"Bazı sabahlar Nuran'ın Kanlıca'daki akrabasının yalısında 
birleşirlerdi. Genç kadını rıhtımda beyaz mayosu içinde ve et­
rafındakiler yüzünden kendisine sadece dost olarak görmek, 
ayrı lezzet ve azaplann başlangıcı olurdu. Bu anlarda yanına 
pek yaklaşamasa, Nuran arada sırada mahremiyetlerini ona 
hatırlatmasa, genç adamın muhayyilesinde artık bir daha eri­
şemeyeceği bir ülke, yarın kimi seçeceği bilinmeyen haşin ve 
sırrına erilmez mabude bütün imkanların, ölümün ve doğu­
mun sırrı karnında mahpus varlık, mevsimlerin munis esirler, 
köle hayvanlar gibi adımları peşinden sürüklendiği her şeyin 
sahibesi olurdu."80 

Metnin tamamında, temel eylem toplamadır; üstelik "ha­
tırlatmasa" kelimesi üzerinden gerçekleştirilen bu toplama 
bir paradokstur. Aynı şekilde sondan başlayarak, iç bir bohça 
gibi açılır. Hatırlama ve hafıza yine merkezdedir. Fakat imge-

79 A. g. e., s. 37. 
80 A. g. e., s. 1 66. 
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ler yüksek ve yüceye ilişkindir. Başka bir deyişle, bu paragraf, 
üçgenin tepesine yaklaşıldığı zamanlara ve mekanlara ait bir 
cümledir. Mitik anlamın gerçekleştirilebileceği imasını içe­
ren paragraf, dil düzeyinde arzunun nesnesinin -pozitif- elde 
edilme durumudur. Metinde sezilen neşe ve haz bu yüzdendir. 
Mesafe lezzetlidir; dolayısıyla arzunun dili paradoksal bir dil­
dir. Haz bu paradokstan kaynaklanır. Çünkü hem var hem yok 
durumu aralık bırakmadır ve zaten aralık bırakma erotizmin 
öteki adıdır. 

Bu dil aynı zamanda kendi üstüne toplanıp sonra fırlayan 
yılan imgesiyle de izah edilebilecek erotik bir söyleyiştir. Erek­
siyona geçiş diyebileceğimiz bu durum Levinas'ın bahsettiği 
çelişkiyi içermektedir.81 Arzu ve dil ilişkisi, yansıma ve yanıl­
mayla ilgilidir. Tanpınar'ın dili dış gerçeklikte/şimdiki zaman 
boyutunda bir hazırlık yapar. Bu genişleme ve rahatlama; 
başka bir deyişle biriktirme sürecidir. Sonra bir atılma/açıl­
ma ve büyüme söz konusudur. Bunu paragrafın ilk cümlesi ile 
sonraki cümleler arasındaki iç/dış ilişkisi üzerinden izah ede­
biliriz. Yansıma ve yanılgı konusu, dil vasıtasıyla tamlığa, ora­
daki, uzaktaki hakikate ulaşıldığı zaman ortaya çıkar. Bütün 
anlamın/mutlakın orada olduğunu zannetmek ve sonundaki 
inkisar-ı hayal!82 Yansıyan iç halin, arzunun, arzuladığının 
imgesidir; bu da dilde görünür. Daha doğrusu, dil, bir yanıl­
gı olarak, gerçekliğine inandırır. Lacan'ın, "dil bilinçdışının 
koşuludur."83 aforizmasındaki hakikat tam da bu olmalıdır. 
Dile tutkumuz, kullandığımız kelimeleri ve cümleleri kalıp­
ların dışına çıkarma gayretimiz, yüceltmeye yol açmaktadır. 
Tanpınar'daki temel paradoks, dil ve gerçeklik arasında cere­
yan etmektedir. Dil yükselirken, anlam azalır; arzunun nesne-

81  Levinas, Sonsuza Tanıklık, s. 1 0 1 -1 02.  
82 lan Craib, Hayal Kınklığı , Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2006, s. 209-223. 
83 Jacques Lacan, Fallus'un Anlamı, Afa Yayınlan, İstanbul, 1994, s. 1 8. 
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si dilin yükseldiği yerde olmadığından varılan nokta sadece 
boşluktur. Arzunun, oluştan kaynaklanan o boş mekanı dol­
durmak için yöneldiği dille gerçekleştirilendir. Demek ki dil 
dolayısıyla, yükseldikçe düşeriz. Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
bu yapının tam tersidir. Dil basitleştikçe, bilinç kendini arın­
dırır; ayak bağından kurtulmak gibi bir durumdur bu! Form 
bakımından dilsel düzeydeki toparlanma, bir araya gelme/ 
getirme, birleşme ve yoğunlaşma iç üçgenin dar kenarlarıdır. 
Aynı yapı, dönüşmeye başladığında genişler ve yayılır. Bunu 
cümle uzunluklarında, sıfat, zarf ve yan cümlecik sayısındaki 
artıştan anlarız. Yanılgı ise, bu yayılmanın mutlak hakikate 
ulaştıracağı yanılgısıdır. Mutlak hakikat ile mutlak hakikati 
ifade eden dil ayrı şeylerdir. Dilin ve varlığın örtüşmediği unu­
tulduğunda, yanılgı gerçekleşir. 

Tanpınar' da şimdiki zamanın ruhsal durumu üçgenin ge­
niş tabanıdır. Ruhsal derinlik üçgenin zirvesidir. Zirve daima 
kanatır. Bu kanatma yanılgının kendisidir. Hem modem bir 
form olarak roman, hem de bir imge kütlesi olarak dil bize ger­
çekliği veremeyeceği için yanılırız. Edebiyat sanatları dil ara­
cılığıyla, zihnimizdeki yansımaları dönüştürür ve değiştirir. 
Bizdeki mutlak gerçek imgesini, astrolojik -daha çok dünyevi­
varlıklara dönüştürerek ifade eder ve mitleştiririz. Bu dönüş­
türme, bizim, bütünü kavrayabileceğimiz ve böylece kendimi­
zin de ilahileşeceği yanılgısını yaratır. Çünkü kronolojik algı, 
ileriye yönelik imge içerdiğinden, bizi dipten uzaklaştırır, yani 
uçurur. İşte her dönüşme, bu yüzden varlık sayısının azaldığı 
dolayısıyla hakikate yaklaştığımız gibi bir yanılgıya yol açar. 
Arzunun temel nesnesi ise en diptedir. Unuttuğumuz hakikat 
dilin belirsizliğidir. Dile getirilen her şey, sadece dile getiril­
miş olur. Anlamı ifade etmek, anlamın kendisinin orada oldu­
ğu anlamına gelmez; anlama sahip olduğumuz anlamına da 
gelmez. Anlam dile getirildiği yerde olmayandır. Lacan kay-
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naldı bu cümle, Tanpınar'ın ruhsal derinlik yanılgısını anlatır. 
En dipteki, adına ne dersek diyelim, sonuçta anlamdır. Tan­
pınar'ın biçim bakımından değerlendirmeye çalıştığımız dili­
nin yüzeysel gerçeklikten ruhsal derinliğe evrilmesi, yanılgıyı 
doğuracaktır. Evrilmenin biçimi bizi ilgilendirdiğine göre, bu 
evrilme uzun cümleler ve bilhassa edebi sanatlar, metafor ve 
imgeler vasıtasıyla gerçekleşir. Mit oluşturmaya çalışan, mitik 
olanla büyülenmiş Tanpınar kahramanlarının hayal kırıklığı, 
romanın sonunda ortaya çıkacaktır. Tanpınar' da aşağı yukarı, 

Huzur'a kadar -Huzur dahil- bütün dilsel formlar mitik olana 
yöneliktir. 
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DİL VE EROTİZM 

Arzu 

"Aşk, ötekinin arzusunun arzusudur." der Lacan! "İnsan 
arzulanmayı arzular. O zaman ilk bakışta güç gibi gözüken 
şu denklem ortaya çıkar: İnsan kendini ancak dilde, yani öte­
kinin nezdinde gene öteki tarafından ona dayatılan bu ya­
bancı ortamda kendine yabancı(laşmış) olarak imleyebilir. 
İşte Lacan'a göre bu ötekileşme, bu yabancılaşma biliçdışı­
nın koşuludur. Böylece özne kendini imlerken temelde öteki­
nin arzusunu dile getirir."84 Ötekinin arzusu, öznenin dilinde 
gerçekleşir. Özne sevendir, nesne sevilendir. Özne ile nesne 
arasında dil vardır. Giden ve gelen dil; fakat gittiği ve geldiği 
zannedilen anlamdır. Dilin belirsizliği ile erotizmin tanımın­
daki temel kavram "aralık bırakma" aynı alana tekabül eder. 
Eğer dil, şeyleri yüzde yüz karşılayan bir kabiliyet içermiyor­
sa, şeyler eksiktir/aralıktadır/aralıktır. Anlam bütünlük demek 
olduğuna göre, dil yüzünden anlam eksik kalır. Bu durumda 

84 A. g. e., s. 1 2 .  
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erotizm, kelimelerin başlattığı ancak onlar ortadan kaybol­
duktan sonra ortaya çıkan boşlukta cereyan eder. Erotizmin 
mekanı dilin yapısal kendiliğindeki belirsizliktedir. 

Huzur'da, Mümtaz'la Nuran'ın Boğaz gezintisinin anlatıl­
dığı bölümlerden birinde, aşağıdaki paragraf vardır: 

"Hemen her şeyi teker teker ayı kabul ediyordu. Adeta ka­
dınca bir insiyakla. 'Gel, beni değiştir, işle, başka bir şey yap, 
yaprağımı parlat, gölgemi daha sert ve karanlık bir madene 
çevir . . .  .' diyordu. Ve onu derisinden, kabuğundan, yüzünden 
içeriye doğru çekiyor, benliğine almaya çalışıyordu. Nuran'ın 
yüzü billur bir kase gibi bu parıltıyla doluydu. Yanı başla­
rından geçen sandalın kürekleri elmastan yapılmış eşyanın 
parıltısıyla suya dalıp çıkıyordu. Evet, kainat ortasından bö­
lünmüş bir meyve idi ve ay onun, her şeyi etrafında toplayan 
çekirdeğine benziyordu"85 

Bu yapı gerçekleşmiş olsaydı, "birleşmek" çırılçıplak bir 
müstehcenliğe, başka bir ifadeyle, teşhire dönüşürdü. Hal­
buki Mümtaz ve Nuran'ın ikamesi "şeyler" yoluyla Mümtaz 
ve Nuran'ın arzusu şeylere aktarılmış, böylece aralık bırakma 
yani eksiklik ortaya çıkmış ve metin düzeyinde "erotik" dille 
kurulmuştur. Çünkü erotizm bir ikame kabiliyetidir. Psika­
naliz açısından, bu paragrafta Mümtaz'ın simgesel karşılığı 
aydır; ancak ay erotik oyunu Nuran üzerinde değil eşya üze­
rinde oynar. Bu duruma Mümtaz açısından seyir mesafesi di­
yelim. Şeyler ve ay arasındaki birleşme, küreklerle su arasın­
daki temas, Nuran'la Mümtaz arasında yoktur. Mümtaz, daha 
güçlü bir erkek imgesine Nuran'ı bırakmıştır. Bu da aydır. Ay 
imgelemin simgesidir. 86 Demek ki Tanpınar gerçeğin yerine 
hayali ikame etmiştir. 

85 Tanpınar, Huzur, s. 185 .  
86  Norman Freidman, İmge, s.  86. 
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Tanpınar, Zaman Kırıntıları başlıklı şiirinde "değişmenin 
ebedi olduğu yerde güzeldir hayat" diyordu .87 Yukarıdaki pa­
ragraf ve onun edebi metinlerindeki bütün tanımlar değişme 
esaslıdır. Ayrıca Günlükler'inde, birçok şiirinin erotik imge 
içerdiğini söyler.88 Yine Huzur'un Nuran'la Mümtaz'ın tanış­
malarının anlatıldığı ilk kısımlarında, Mümtaz'ın Nuran'a 
ilişkin erotik bir imge olarak "değişme" arzusunu ifade eden 
cümlelerini hatırlıyoruz. 

Yukarıdaki metin biçim açısından erotik olduğu gibi, fiil­
lerin değeri bakımından da erotiktir. Kabul et-, gel-, değiştir-, 
işle-, içeri doğru çek-, benliğine almaya çalış-, dalıp çık- gibi 
fiiller erotik çağrışım içeren fiillerdir. Bu yüzden paragrafın 
imgesi, tam da bir cinsel/erotik imgedir. İkiye yarılmış mey­
ve vagina ve ortasındaki çekirdek onu dölleyen fallustur. Fa­
kat işin ilginç tarafı, paragrafın öncesinde ve sonrasında bu 
tezi destekleyecek daha açık ibarelerin olmasıdır. Mümtaz 
bu aydınlık oyunun seyircisidir. Tanpınar poetikasının en te­
mel kavramı seyretmek yani temaşa, verdiği haz yüzünden 
özneyi atıl bırakır. Yukarıdaki paragraf, romanın on dokuz 
sayfa tutan bir bölümünden alınmıştır.89 Boğaz'da sandalla 
yapılan bir gece gezisini anlatan bu bölüm, Mümtaz ve Nu­
ran'ın -bilhassa Nuran'ın- yer yer cilveleri ile paralel yürüyen 
bir tabiat yorumunu içerir. Nuran kaynaklı cümleler parça­
lanmışlık vurgusunu içerirken, Mümtaz'ın cümleleri daima 
bütünlük üzerinde durur. En önemlisi, Nuran'ın hemen bir­
çok cümlesinde "tensel haz"a yani "sevişme"ye ilişkin ibare­
ler kullanılmış olmasıdır. Halbuki Mümtaz'ın zihninde sevi­
şen "şeyler" dir. Yani eşya sevişir ve bu ancak dil seviyesinde 

87 Tanpınar, Bütün Şiirleri, s. 75. 
88 İnci Enginün-Zeynep Kerman, Günlüklerin Işığında Tanpınar'la Başbaşa, 

Dergah Yayınları, İstanbul, 2007, s. 2 1 7-252. 
89 Tanpınar, Huzur, s. 1 67- 1 86. 
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seyredilir. Metnin erotikliği, şeylerin münasebetini dile dö­
küşünden/dökemeyişinden kaynaklanır. Nihayet esas fikir ve 
kendi ruhsal alemimiz arasındaki benzerlik erotik bir imge 
ile ay ve şeyler düzleminde kurulur.90 Bölümün son paragrafı 
ise orgazm tasvirinden farksızdır. Çünkü "yaratılışın kemeri 
üzerimize kapandı. Tek bir alemin parçasıyız."91 cümleleri 
bir tamlık ve tamamlanmışlık ifadesi/yorumudur. Tanpınar 
poetikasının zeminindeki bütünlük ve tamlık arzusu, kültür, 
medeniyet, estetik vs. gibi alanlarda olduğu gibi, bir simge 
olarak cinsel birleşme formunda da vardır: "Bebek önlerinde 
gölgeler denizin büyük bir kısmını kaplamıştı. Fakat etraftaki 
ışıklar, ta karşıdan gelenler bu kuytu gölgeye durmadan uza­
nıyor, onun içinde, kim bilir hangi geleceği hazırlamak ister 
gibi derin . . .  "92 Sonuç olarak diyebiliriz ki; Tanpınar dille se­
vişen adamdır. 

Mümtaz, Nuran'dan ayrıldıktan sonra eşya ile arasındaki 
mesafenin açıldığını görür. Halbuki Nuran'la birlikte olduğu 
sürede, içi seyreder. Bu, gözün değil, zihnin bakışıdır. Mümtaz 
Nuran'a baktığı gibi tabiata da bakar. Eğer içteki Nuran yok­
sa içteki tabiat da yoktur; ya da şeyler ayrılmıştır. Mümtaz­
Nuran birlikteliği imge olarak, kainatın birliğidir. O zaman 
tersi de doğrudur. Mümtaz-Nuran ayrılığı, şeylerin ayrılığıdır. 
Çünkü zaten her ikisi de duyularla ilgilidir. Sıfır mesafe yerini 
reel mesafeye bırakır. Buna yalnızlaşma diyelim. Roman par­
çalanmaya başlar. Zaten metnin son bölümü üçgenin geniş 
tabanıdır. Yani Mümtaz'ın mitik bilinci sekülerin zeminine 
çekilmiştir. 

Tanpınar'ın ve Tanpınar'ın sanatından bahsedenlerin çok 
kullandığı azap sanlı haz tamlaması elbette dil seviyesinde ger-

90 A. g. e., s. 1 85 .  
9 1  A.  g .  e . ,  s. 1 86. 
92 A. g. e., s. 1 86. 
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çekleşir. Tanpınar metinlerinde azabı anlatan ve bizim "azabın 
dili" dediğimiz bir söylemle kurgulanmış bölümler olduğu gibi 
hazzı anlatan ve bizim "hazzın dili" dediğimiz bir söylemle kur­
gulanmış bölümler de vardır. Tanpınar dilinin yüksek seviyede­
ki parçalan biçim bakımından erotik fakat içerik bakımından 
azap vericidir. Eğer tamlamayı "azap sanlı haz" olarak, onun 
kullandığı gibi kullanırsak azabın önce ve dışta, hazzın sonra 
ve içte olması gerekir. Bu durumda da biçim azap, içerik haz 
olur. "Tanpınar azaptan haz alan adamdır." dediğimizde, yuka­
rıdaki tamlama dil düzeyinde tamamlanmış olur. 

"Ayrılığın ve azaplarının kendisine uzattığı bu son hayal 
kaç tane Nuran'ın birden yerini aldı. Bu keskin, doğrudan 
doğruya ciğerde çalışan hançer, bu tam öldürmeden kıvran­
dıran kadeh, bütün sessiz kudretiyle hazırlansın diye tanıdığı 
kadının hayran olduğu, tapındığı kaç hususiyeti birden kay­
bolmuştu. Mümtazı o kadar çıldırtan o çocuk neşesi, yalnız 
mesut kadınların tanıdığı o feyizli bahar, kendisini bir aşkın 
ortasında yarattığı bir alemin içindeki gibi idrak etmenin şu­
uru, artık hiçbiri hiç biri kalmamıştı. O neşe, bir sırça kadehti 
ki, kırılmıştı. O taşkın, her şeyi örtmeğe hazır bahar, bu önün­
deki elmasın katılığında feyizlerine son vermişti. İşin en acısı 
Mümtaz'ın geçtiği yolların hiçbiri kaybolmasın diye kendisi­
ne bir şeyler saklamasıydı, onun için bu durgun tebessümün 
aynasında muhayyelesi her an ona kaybettiği cennetlerin bir 
köşesini açardı."93 

Yukarıdaki metnin azaptan bahsettiği açıktır. Çünkü daha 
ilk cümlede ve elbette romanın önceki bölümlerinde, Müm­
taz'ın Nuran'dan ayrıldıktan sonraki ruhsal durumunun an­
latıldığını biliyoruz. Ayrılık ve azap kelimelerinin, metnin 
içeriği hakkında bize bilgi verdiği doğrudur. Fakat ayrılık me-

93 A. g. e., ss .  6 1 -62. 
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safedir, azap da mekandır. Azap-mekan ben'in kendi şimdisi 
olduğu için yüzeydedir. Öyleyse özne, kendilik ibaresiyle de 
tanımlayabileceğimiz "ben-mekan"dan ayrılmışlığın azabını 
çekmektedir. Ya da ayrılık zaten budur. Cümlenin sonraki kıs­
mında kendilik "kendisine" kelimesindeki yönelme ekiyle ger­
çekleşir. "Azap-mekan", "kendisine" uzak mekandır. Uzatmak 
fiili de kendilikle öznenin arasındaki mesafeyi göstermekte­
dir. Mümtaz kendilik mekanından savrulmuştur. 

Tanpınar poetikasının dikkat çekici kavranılan arasında, 
sınır ve sınırsızlık/çokluk ve teklik ifade eden, sayı kavramı 
içeren zarf ve sıfatlar çok sık geçer. Bu ifadeler zaman-mekan­
nesne; çoğu zaman da ihsaslar için kullanılmıştır. İhsasların 
zaman, mekan ve elbette nesnelerle ilişkileri vardır. Yukarı­
daki paragrafta 'son' sıfatı -hayal'in sıfatıdır- zaman'la ilgili­
dir. Hayat kelimesi içerikle ve romandaki olay örgüsü ile ilgili 
olmakla beraber, kelimenin genişlik yani mekansal bir iması 
vardır. Dilsel birimler tamamen, "ben-merkez"in etrafında 
şekillenmiş ruhsal mekanı göstermektedir. Nesnesi Nuran 
olan mesafe, aynı zamanda Nuran'a uzaklıkla ilgilidir. "Kaç 
tane" ibaresi, metindeki kullanım biçimiyle sayısız manasını 
verir. Bu tip abartılar Tanpınar üslubunun vazgeçilmezleri­
dir. Çünkü sayılar, mekan ve zamanla ilgili abartılı ifadeler 
Tanpınar tarafından sık sık kullanılır. 94 "Birden" anilik içer­
diği için hız, -den,-dan ekiyle beraber mekandır. Kastedilen 
mekan, elbette "ben-merkez" (merkez-ben) in zihnidir. Çün­
kü zihin mekandır. Arkadan gelen kelime "yerini" kelimesi­
dir ve hem mana bakımından, hem de sonundaki gösterme 
ekinden dolayı, yani işaret etme, gösterme bakımından yine 
mekandır. Hem "yerini almak", hem de "almak" şeklindeki 

94 Ernst Cassirer, Sembolik Formlar Felsefesi 1: Mit, Hece Yayınları, Ankara, s. 
231- 263. 
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son ibare, yer değiştirme ve sahiplenme içerdiğinden yine 
mekandır. Sonraki cümlenin ilk bölümünde nesne, mekan ve 
eylem vardır. İmgeler sert ve acımasızdır. Mekan ciğer, nes­
ne keskin hançer, eylem ise "çalışan" sıfatfiilidir. Biraz sonra 
sınır ve sınırsızlık imgesi taşıyan ifadelerden "bütün" kelime­
siyle karşılaşırız; bütün "sessiz kudret" tamlamasının sıfatı 
konumundadır. "Sessizlik" mekan imgesidir; kudret ise yine 
abartılı bir ifade olduğundan, bütünlükle yan yana olmama­
sı gereken bir isimdir. Tam öldürmeden kıvrandıran kadeh 
kelime grubunda, sırasıyla, bitmişlik-bitmemişlik zıtlığı ve 
mekan sıralaması vardır. "Tam" bitmişlik iken Tanpınar'da 
çok rastladığımız bir yöntemle, öldür- fiiline getirilen -den, 
-dan (ayrılma) ekiyle birlikte bitmemişlik anlatır. Bu bitmiş­
bitmemiş zıtlığının mekanın "kıvranma" durumuyla ilgisi 
vardır. Kıvranma, kıvranandan dolayı bir mekandır. Mekanın 
söylemidir. Ölümle-hayat arasında kalma durumudur. Bunu 
sağlayan kadehtir. Çünkü kadehin imgesi camdır; keskin, sert, 
kesici ve kanatıcıdır. Kadeh boşluk içerdiği için bir mekandır. 
Zehir de içerebilir, şarap da! Buradaki imge zehirdir. Kısacası 
metin tamamen "mekan-mesafe" sorunuyla ilgilidir. Metnin 
öznesi kendine ilişkin mekanın dışına çıkmış, bir başka özne­
nin yokluğundan -mesafe- acı duymaktadır. 

Haz ise, öznenin azabı anlatırken kullandığı dilde kendini 
gösterir. Dilin bizatihi kendisidir. Örneğin şu ifade mevcut ya­
pısıyla bir haz göstergesidir: "Ayrılığın ve azapların kendisine 
uzattığı bu son hayal!" Ve şu kelime grupları: "bu kadeh, doğ­
rudan doğruya ciğerde çalışan hançer; bu tam öldürmeden 
kıvrandıran kadeh, Mümtaz'ı o kadar çıldırtan çocuk neşesi, 
yalnız mesut kadınların tanıdığı feyizli bahar, o neşe, bir sır­
ça kadehtir ki . . .  " Acı çeken "ben" paragrafın alıntıladığım ve 
alıntılamadığım kısımlarında kullanılan dil oyunlarından ke­
yif alan bir "ben" e dönüşmüştür. Hiçbir aşık, terk edilişinden 
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dolayı çektiği acıyı anlatırken, böyle simetrik bir dil sistemi 
kurmaz/kuramaz. Ayrılık ve azap teşhis sanatı yoluyla bir ha­
yal uzatacak, acı çeken birey (ben-merkez) sıfatlarıyla bera­
ber hançer ve kadeh imgelerini bulacak ve birden bire acıyı 
anlatan paragraf, çıldırtan çocuk neşesi, mesut kadın, feyizli 
bahar. . .  " gibi, olumlu ifadelere dönüşecektir. Bu ancak, "azap 
sarılı haz"la mümkündür. Artık olumsuz, imgeler değil sadece 
tamamlayıcı cümlelerdir. "Artık hiçbiri kalmamıştı." cümlesi 
geçmiş zamanı içeren tamamlayıcı cümledir. Cümle mekanın 
boşluğuna gönderme yapar. Başka bir deyişle bitmiş, tüken­
miş, yani mekan boşalmıştır. 

Tanpınar poetikasında imgelerin çoğunluğu mekana iliş­
kindir ve mesafe içeriklidir. Mesafe ise toplama ve dağıtmayı 
ifade eder. Bunu şöyle de anlatabiliriz: İnsan, şeyleri kendini 
merkeze koyarak tanımladığına göre, Tanpınar metinlerinin 
özneleri de kendilerini merkeze koyarak tanımlar. İçi boş mer­
kez mekan daima daireseldir. Şeyler, Tanpınar' da bu dairesel 
mekanın içinde iseler mesafe sıfırdır, görülemez. Dışındalar­
sa mesafe vardır; görebiliriz/görülebilir. Öyleyse Tanpınar' da 
uzaklaştırarak görme esastır. Bunun adına "bakmanın hazzı" 
diyelim. Tanpınar romanlarındaki aşkların ayrılıkla bitmesi­
nin temel sebebi, uzaklaştırarak görme hazzından dolayıdır. 
Tanpınar ve kahramanları "bakmanın hazzı"nı alabilmek için 
şeyleri kendilerinden uzaklaştırırlar. Çünkü arzunun nesne­
si ile mesafesi arttıkça, Tanpınar'ın üslubu güzelleşir. Verdi­

ğimiz hükmün en somut örneği, Huzur romanında şimdiki 
zamana ilişkin mekan tasvirleridir. Hasta bakıcı aramak için 
sokağa çıktığında Mümtaz'ın gördüklerini anlatan satırlar, sı­
radan satırlardır ve bildiğimiz Tanpınar üslubunu yansıtmaz. 
Sahaflar çarşısında, ne zaman ki elindeki eski defterin, eski­
liği ve elbette başka hayatların ve başka insanların nesnesi 
olma durumu Mümtaz'ın aklına gelir, üslup değişir. 
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Tanpınar okuyucuları bilir ki, onun edebi metinlerinin 
hangisi "aşk" ihtiva ediyorsa, metnin bir yerinde kahrama­
nın sevdiği kadın, onu terk ederek, başka bir erkeğe yönelir. 
Böylece kahraman iki yönlü seyre başlar. Bu seyrin mekanı 
iç alemdir. iç alemdeki mekanın iki seyirlik boyutu söz konu­
sudur. Birincisi şimdi-de ve şimdiki zamanda seyir; diğeri de 
aynı mekana toplanmış hatıralar, ihsaslar vs. gibi Tanpınar'ın 
çok kullandığı ifadelerle, geçmişe ilişkin duyumlardan ibaret 
geçmiş zamandır. Tanpınar ikisini de seyreder. Aşkın nesnesi­
nin şimdi-deki durumuna ilişkin zaman zaman verilen bilgi­
ler sadece tetikleyicidir. 
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BAKIŞIN DİLİ 

Skopofili 

"Skopofili" bakmanın hazzı demektir95 ve Tanpınar sana­
tını "bakmanın hazzı" üzerine inşa etmiştir. Her sanatkar, 
sanattaki temsili nitelik göz önünde tutularak, bakmayı esas 
alan bir malzeme biriktirebilir. Bakış, en basit tasnifle, dışa ve 
içe yönelik olmak üzere ikiye ayrılabilir. Fakat biz bakış/gör­
me fiilimsileri ile sadece fiziksel görmeyi/bakmayı ifade edi­
yorsak, bu eylemin tek aracı gözdür. Göz baktığında mekanı 
ve mekandaki şeyleri görür. Dolayısıyla mekan ve şeyler imge 
olarak içe/bilince kaydedilir. Ancak bu bakış biçimlerinin yo­
ğunluğu ve biçimi insandan insana ve sanatkardan sanatkara 
değişebilir. Birincisi somut ve elbette özneldir. İkincisi soyut 
ve tamamen özneldir. İkincisinin farklılaşması gayet normal 
karşılanabilirken, birincisindeki farklılık kabul edilmeyebi­
lir. Halbuki aynı yöne bakan iki kişi aynı şeyleri görmez. En 

95 Richard Leppert, Sanatta Anlamın Görüntüsü: İmgelerin Toplumsal İşlevi, 

Ayrıntı Yayınlan, İstanbul, 2009, s. 297. 
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azından aynı sırayla görmez. Çünkü her bakış aynı zaman­
da tasnif ve sıralama içerir. Bakışın tasnif ettiği ve sıraladığı 
şeylerin her biri birer mekandır. O zaman bakılan ve görü­
len "şeyler" mekana yerleştirilmek suretiyle mekanlaştınlır. 
Mekana ilişkin imgeler bir somutlaştırma yöntemidir. Yer, 
yön metaforları mekana ilişkindir ve somut olmayan şeyleri 
de mekanlaştırabilir. 

Elbette bakışın kullanıldığı en dikkat çekici sanat, resim 
sanatıdır. Bu yüzden, roman ve şiir gibi edebiyat türlerinde 
tasvir içerikli biçimler, resim sanatından gelen kavram ve te­
rimlerle izah edilebilir. Tanpınar'ın resme ilgisini biliyoruz. 
Burada Huzur'u peşinen bir merkez olarak kabul ettiğimiz 
açıktır. Bütünüyle roman, tamamlanmış bir mekandır. Se­
mantik bakımdan dil, öznenin bir mekan olarak dışı ve içi 
karşılama biçimini gösterir. Kapalı mekanda da olsa anlatıcı, 
kahramanlardan birinin şimdiki zamanına ilişkin bir cümle 
kullanıyorsa, bu dış mekandadır. Eğer aynı anlatıcı açık ya 
da kapalı mekanda, kahramanın iç dünyasına ilişkin bir se­
mantik düzen kuruyorsa iç mekandadır. Temelde zamana 
ilişkin bir tanımlama fakat mekandan söz ediyoruz. Çünkü 
Tanpınar' da zaman mekanlaştırılmıştır. Bunun ana kaynağı 
da bakıştır. 

Tanpınar'ın zamanı mekanlaştırması kullandığı imgelerle 
ilgilidir. O zaman bakış, imgesel bir bakıştır. Ya da bakışın 
dili imgeseldir. Cümlede imge terimini kullandığımız zaman, 
derhal içe bakış söz konusu olacağından meseleyi daha anla­
şılır hale getirmek zorundayız. Huzur, dört bölümden olaşan 

bir romandır. Yani, tamamlanmış bir mekan/evren olarak Hu­
zur daireseldir. Fakat kendi içinde dört ayrı mekan vardır. İh­
san, Nuran, Suad ve Mümtaz başlıklı bölümler aynı zamanda 
mekandır. Bu bölümlerden birincisi, kullanılan dil bakımın­
dan dıştır; birinci bölüm dışın dili ile anlatılmıştır. Nuran adlı 
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ikinci ve Suad adlı üçüncü bölümün ise büyük kısmı iç; bir 
kısmı dıştır. Son bölüm Mümtaz adını taşımakta ve tamamen 
dışta cereyan etmektedir. O zaman romanda dış-iç-dış şeklin­
de bir üçleme vardır. Romanın dört bölüm olması yanıltıcı­
dır. Diğer yandan bu üçlü roman hakkındaki geometrik üçgen 
imgesine de uygundur. Dışlar üçgenin zemininin iki ucu, iç 
ise üçgenin zirvesidir. Romanın gerçekte üç bölüm olmasının 
sebebi, Mümtaz/Suad birlikteliğidir. İhsan ve Nuran ayrı pro­
jeler olduğu için ayrı bölümlerdir. Romanın bir noktasından 
itibaren, Mümtaz'ın bilinci yarılacak ve yavaş yavaş Suad'ın 
doğuşu hazırlanacaktır. Bu doğuşun ilk işareti, "şüphe"nin 
görüldüğü ilk cümledir. 

Bu bir bakış biçimidir ve bize bakanın neyi amaçladığının 
ipuçlarını verir. Tanpınar' da için, içe bakmanın esas olduğunu 
biliyoruz. Dolayısıyla, vak' anın geçmişte gerçekleşmiş olması, 
içe bakmayı tatmin etmemiş ve bu sefer anlatıcı Mümtaz'ın 
bilincini parçalayarak daha derin bir içe bakma mekanı oluş­
turmuştur. Romanda, birinci düzlem, şimdiki zaman, ikinci 
düzlem, bir buçuk sene öncesi yani yakın geçmiş, üçüncü ve 
en önemli katman ise, Mümtaz'ın bilinçdışıdır. Asıl romancı 
Tanpınar, bu son katmanda görülür. Dilin değişmesi ve gittik­
çe imge ve metaforların artması da bu sıralamaya paraleldir. 
Şimdinin, geçmişin ve bilinçdışı formların dili farklı üsluplar­
la anlatılır. Tanpınar' da bilinçdışını bilince çıkararak realize 

etme çabası hep vardır. Bu ironik bir durumdur. Huzur'daki 
asıl ironik yapı budur ve biz aynısını Saatleri Ayarlama Ensti­
tüsü 'nde de görürüz. Aynı diziliş, aynı sıralama, yani şimdiki 
zamanda yaşanan birim/bölüm ya da kısımlar, her bölümün 
kendi içindeki cümle düzeyinde de gerçekleştirilir. Mesela 
birinci bölümün cümlelerinin dizilişi dış/iç/dış/iç şeklinde, 
zaman zaman ise dış/dış/iç/iç/iç/ formunda düzenlenmiştir. 
Elbette birinci bölüm dilsel ve zamansal mekan bakımından 
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dışın yoğunlukta olduğu bölümdür. Halbuki ikinci bölüm di­
lin iç mekanıdır; için mekanı dildir. Ya da için dilidir. Dilsel 
dış mekan; bazen kayıtsız fakat somut, ama çoğu zaman, en 
azından imge içerdiğinde sübjektiftir. Dilsel iç mekan; daima 
imgeseldir, hiçbir zaman kayıtsız değildir ve sübjektiftir. 

Huzur'un birinci bölümündeki paragrafların çoğu, özel­
likle ilk cümleler dilsel dış mekandır. Fakat ikinci bölümdeki 
paragraflar, dilsel iç mekandır. Sadece, ilk cümleleri nesne­
mekana, ya da doğrudan mekana aittir. Tanpınar tamamen 
imgelere yönelir, eşyayı çoğaltır, bütünleştirir, toplar ve ta­
mamlar. Zaten ikinci bölümün mekanı da zamanı da geçmişe 
ait olduğu için, dilin de doğrudan doğruya mekanlaştınlması 
veya bakışın mekan araması ve gördüğü şeyleri ihsaslar yo­
luyla mekanlaştırması tabiidir. 

Belki de Tanpınar'ın "skopofil" tarafını anlaşılır hale getir­
mek için Nuran'la karşılaşma anından itibaren, metinde kul­
lanılan bak- fiilinin nerelere/neye yönelik olduğunu ve bakı­
şın görüleni nasıl tanımladığını anlatmakla işe başlamalıyız. 
Vapurdaki karşılaşma anında bakışlar konuşur. 96 Metin bir 
bakışla başlar. Tanpınar 'Yaşadığım Gibi'deki Aşka Dair baş­
lıklı yazıda bakışın aşktaki fonksiyonunu anlatılır.97 Nuran­
Mümtaz karşılaşmasının sonraki günlerinde yine Nuran'la 
Mümtaz sık sık buluşurlar. Tanpınar'da bakış, arzunun hare­
kete geçme anının/arzulamanın tetikleyicisidir. Tanpınar neye 
bakarsa baksın, deniz, ağaç, boğaz, Nuran veya İclal birden 
dille sevişmeye başlar. Sevişen bakışın yerini alan nesnedir. 
Bunun adına, 'kendi arzumuzun yarattığı nesne' diyebiliriz. 
Arzu, özneden ikinci bir nesneye geçer, artık arzulayan arzuyu 
ödünç alan o nesnedir; arzunun ilk öznesi sadece seyircidir. 

96 Tanpınar, Huzur, s .  75-76. 
97 Ahmet Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi, Dergah Yayınları, İstanbul, t.y., s .  

97. 
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Bu ikinci "emanet" nesne, güneş ışınları olabilir ve arzu eden 
öznenin yerine o güneş ışını arzu edilen nesne ile bir olur. Bu 
durum, Tanpınar tahkiyesinde üçüncü kişilerin neden kadın 
kahramanları alıp gittiğini de açıklar. Çünkü özne, arzusunu 
başka bir nesne üzerinde realize ederse, o nesne özneye dö­
nüşür ve ilk özne pasif bir seyirci konumunda kalır. Seyrin, 
bakışın hazzı burada başlar. Aşağıdaki metne bakalım: "Sağ 
taraflarından gelen bir ışık parçası genç kadının saçlarına 
yapıştı, oradan yavaşça boynuna doğru kaydı, küçük, insana 
alışık bir hayvan gibi beyaz tenin üstünde hazla oynamağa 
başladı."98 Aynı romanın başka bir bölümünde ise şu satırlar 
vardır: "Gözlerini yumdu. Mümtaz pencereden kül rengi deni­
ze baktı, hemen hemen aynı renkte tül tül bulutların dolaştığı 
göğü seyretti. Sonra genç kadını bahçesinde böyle havalarda 
adeta narinliğinden titreşen o küçük gülfidanlarına benzetti. 
Bir ışık bu kül rengi boşluktan, ikisinin de tanımadıkları, bir 
takım hazların müjdecisi gibi, onlara doğru uzandı. Genç ka­
dının yüzünde, ellerinde adeta sevinçle gezindi."99 

Dil ve İktidar 

Paragraf Tanpınar' daki erotik seyir hazzını gösterirken, 
aynı zamanda, Tanpınar ikameciliğinin temel sorunu 'iktidar' 
bahsine de açıklık getirmektedir. Tanpınar'ın kahramanları, 
kozmos ve insanlar üzerindeki iktidarlarını dille kurmaya 
çalışırlar. Huzur'da Mümtaz-Nuran diyalogunun öznenin ik­
tidar arzusuna ilişkin göstergesi, Mümtaz'ın daima konuş­
ması ve Nuran'ın dinlemesi durumudur. Öte yandan eşyanın 
görünmeyen anlamını keşfettiği iddiasını taşıyan Tanpınar'ın 

98 Tanpınar, Huzur, s. 107. 
99 A. g. e., s. 109. 
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dili de zaten iktidar arzusunu göstermektedir. Yukarıdaki pa­
ragrafta dille kurulan iktidar Mümtaz'ı tatmin ederken, cinsel 
iktidar ışığa bırakılmıştır. Mümtaz, erotik haz kaynağı ışığın 
Nuran'ın uzuvları ile oynaşmasını seyretmektedir. Mümtaz'ın 
erotik nesneyi seyrini anlatan dil, erotik arzunun dilidir ve di­
lin kendisi fallustur. Bu bakımdan konuşmak eril bir eylemdir. 
Tanpınar kahramanları konuşarak arzularını tatmin ederler. 
Kullanılan dilin imgesel boyutu, cümlelerdeki anlam yoğun­
luğu, cümlelerin uzunluğu, cümlelerdeki metafor zenginliği; 
kısacası cümlelerinin estetik başarısı Tanpınar' da bir tatmin 
aracıdır. Çünkü "eğer düşünülmeyen düşünce öznenin nevro­
tik ıstırap pahasına belli bir ruhi acıdan kaçınmasını (nevroz 
teorisinde 'birincil kazanç' denen şeyi) sağlıyor ise, o zaman 
analitik süreç bir kefaret ödeme süreci oluyor. Çünkü bu süreç 
insanın kendi korktuğu, kaçındığı karşıt arzularla yüklü, saç­
ma, sapkın, suçlu, akıldışı, gerçeklik dışı, bastırılmış yanıyla, 
birincil süreciyle bütünleşmeye çalışma sürecidir." 100 Edebi 
metnin kendisi bir analitik süreç olduğundan bizatihi yazarın 
ödediği kefarettir. 

Mümtaz'ın cinsel iktidarı üçüncüye devrederek sadece sey­
rin hazzı ile tatmin olması, hiçbir aşkın iki kişilik olmadığını 
da gösterir. 

Dilin mekanı ve zamanı karşılamasına ve bakışın yerine 

dilin ikamesine ise Huzur' da Mümtaz ve Nuran'ın kayıkla Bo­
ğaza çıktıkları sahne örnek verilebilir. Bu sahnede Mümtaz, 
Nuran, İclal ve bir de kayıkçı Mehmet vardır. Metindeki ka­
yık/sandal erotikliğini bir yana bırakalım. Asıl dikkat çeken, 
Mümtaz ile kayıkçı arasındaki pazarlık sahnesidir. Mümtaz, 
kayıkçı ile pazarlık yaparken Nuran tarafından seyrediliyor 
olmaktan erotik bir haz alır. Çünkü burada Nuran'ın bakışı, 

1 00 Lacan, Fallusun Anlamı, s.  1 8. 
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yani üçüncü göz vardır. Üçüncü göz ile sahne arasında gidip 
gelen, bakışın taşıdığı dildir. Bu dil soyut ve imgesel bir karak­
terdedir. ıoı Boğaz gezisinin arkasından Nuran'ın evine kadar 
üçü -İclal, Mümtaz, Nuran- yürürler. Bu sahnede tek cümle, 
fakat on üç satırlık bir dil kümesi vardır. 102 Paragrafın ilk cüm­
lesi, "Kavaklara kadar, akşamı seyrede ede gittiler."103 cümle­
sidir. Ancak paragraftaki on üç satırın sadece bir yan cümlesi 
mekan ve zaman içerir; onun dışındaki bütün metin zaman 
ve mekan dışındadır. Ancak son paragrafta şimdinin mekanı­
na dönülür. Aradaki mekan-süre dille doldurulmuştur; başka 
bir deyişle dil, mekan-zamanı oluşturur. İlgili paragrafta dilin 
içeriği hülya/tahayyül ve ses ile doldurulduğu için mekanın ve 
zamanın yerini bu üç olgu alır. 

Mit, ay'ı erkek, güneşi dişi olarak tavsif eder. Diğer yandan 
ay imgelem, güneş akıldır. Bu yüzden, mitin güneşe yükledi­
ği anlamın madenler düzeyinde karşılığı altındır. Tanpınar'ın 
Nuran'a ve elbette ötesinde "tamlık" amacı güden bütün ben­
zetme amaçlı ifadelerine, altının simgesel anlamını hatırla­
yarak yaklaşmalıyız. Fakat hem Huzur'da, hem de diğer me­
tinlerde, güneş kaynaklı aydınlık, ışık vs. gibi açılımlar, eril 
unsurlardır. Eğer güneş dişilse anaçtır, anaçsa doğurgandır, 
kadınsıdır, çünkü içine alır. Feminendir. Anne arketipinin 
metaforik karşılığı da çok açık ki güneştir. Anne arketipinin 
güneşle ilişkisi, annenin sarıp sarmalaması ve doğurganlığın­
dan kaynaklanmaktadır. 104 Huzur'da Mümtaz'ın A'dan İstan­
bul'a gelmek için hazırlandığı sahneyi anlatan satırlar, güneşe 
yüklenen metaforik anne anlamını açıklar. O zaman güneş 
ışınlarının eril olması, güneşin doğurganlığı ile ilgili olmalı-

lOı  Tanpınar, Huzur, s. 1 2 1 - 1 22.  
1 02 A. g .  e., s. 1 29. 
103 A. g. e. ,  s. 1 29. 
1 04 Cari Gustav Jung, Dört Arketip, Metis Yayınları, İstanbul, 2003, s. 1 7-44. 
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dır. Klasik edebiyat ile mitolojinin Tanpınar'daki etkisini bi­
liyoruz. Kadın güzelliğine ilişkin olarak ay, çehreyi karşılar; 
o zaman asıl simgesel anlam 'ay'daki hayal gücünü/imgelemi 
tahrik eden taraftır. Tanpınar, zıtlan birleştirme tutkusuyla -ki 
derin yapı budur- güneşi metaforikleştirip/eşleştirip eril/dişil 
birlikteliğini gerçekleştirir. Aynı birleştirme, mehtapta Boğaz 

seyri esnasında ayın ışıklarına ilişkin olarak da yapılır. Hu­
zur'un ilgili bölümlerinde, ay ışıklan nesneleri değiştiren eril 
unsurlardır. Nesneler, tıpkı Nuran'a atfedilen, değiştirilmeyi 
bekleyen eşya konumundadır. Nuran da, hatırlanacak olur­
sa, yedi yıl süren evliliği boyunca, kendisini değiştirecek eril 
unsuru (fallus) beklemiştir. Tanpınar ilgili paragrafta, verimli 
tarla imgesini kullanacaktır ki, bu da dişilin pasifliği ve üret­
kenliği algısına ilişkindir. ıos 

Modern Türk şiirinde ışık ve aydınlıkla oynayan ikinci bir 
isim Ahmet Haşim' <lir. Tanpınar'la kaynakları bakımından 
ortaklığı bulunan Haşim, Bir Günün Sonunda Arzu adlı şii­
ri başta olmak üzere, renk, ışık, maden gibi unsurları birçok 
şiirinde kullanmıştır. Huzur'un poetik dili (şiirsel) çoğu yerde 
Haşim'i hatırlatır. Zaten, Tanpınar'ın nesir dilinin ve bilhas­
sa nesrindeki fikri içeriğin Yahya Kemal'e, şiir dilinin ise Ha­
şim' e yakın olduğunu biliyoruz. Haşim'le Tanpınar arasındaki 
ilişki, kainat karşısında mitik yorumların tespitinde görülür. 
Kaynak bakımından her ikisi de sembolist ve empresyonist 
şiire dayanırlar. Fakat Haşim, Tanpınar düzeyinde bir kültür 
birikimine sahip değildir. Tanpınar'ın Haşim'le ilgili olarak 
"primitif'' sıfatını kullanması, 106 Haşim' in duyarlığına yöne­
liktir. Çünkü mit primitiftir ve mitik devirler, insanlığın ço­
cukluk devirleridir. 

1 05 Tanpınar, Huzur, s. 74. 
106 Tanpınar, Edebiyat Üz.erine Makaleler, s. 286. 
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Diğer yandan Tanpınar paragraflarının formel özellikleri 
Proustyendir. Bir paragrafın veya her bölümün ilk cümlesin­
de "şimdi-de bitmiş ve geçmiş" bir durumun/aksiyonun bilgi­
si verilir. Ve sonra sebepler izah edilerek başlanılan noktaya; 
şimdiye gelinir. Teknik olarak bu yöntem, olay örgüsünün bi­
çimi ile ilgilidir. Olay örgüsü zaten bir formdur. Bu durumda 
Marcel Proust'un ve Tanpınar'ın metinleri birbiriyle ilişkili 
küçük daireciklerden oluşan büyük bir dairedir. Büyük bir 
algılama biçimi/yani bakış/görüş-seyir/temaşa, on dokuzuncu 
asır romanına itirazdır. 

On dokuzuncu asır romanına itiraz pozitivist dünya algı­
sına itirazdır. Kronolojik algı pozitivist algıdır ve temeli de­
terminizme, tabiat bilimlerine dayanır. Balzac, Flaubert gibi 
bizim roman tarihimizin başlangıç senelerini besleyen kay­
naklara itirazdır. Eğer her dünya algısının bir felsefi temeli 
varsa -ki vardır- M. Proust ve Tanpınar'daki bu algı formunun 
Bergson'la (duree) ilişkisi olmalıdır. H. Bergson'un zaman al­
gısı, M. Proust ve Ahmet Hamdi Tanpınar romanlarında böyle 
gerçekleştirilir. Elbette, cümle uzunlukları ve paragraf biçim­
lerinin, Proust'un yapmaya çalıştığı paragrafsız roman yazma 
gayretinin arkasında da bu algı biçimi olmalıdır. 

Tanpınar'daki erotik arzunun seyretme/temaşa ile ilgili ol­
duğunu söylemiştik. Bakmak ve görmek anlık olduğu ve za­
manda gerçekleştiği için seyirle aynı şey değildir. Dolayısıyla 
bakmak ve görmekte sabitlik, süreklilik söz konusu olamaz. 
Göz yoluyla bakar ve dıştakini içeri alırız. Halbuki seyretme/ 
temaşa içte başlar. O iç bilinçtir; bilincin kendi kapsamını sey­
retmesidir. Bilinç zaten, şeylerin değil, şeylerin imgelerinin 
mekanıdır ve biz içe bakışta nesneleri değil, nesnelerin imgele­
rini seyrederiz. İmgeler kaydedilmiş görüntülerdir. Bu yüzden 
canlı ve değişkendir. Birbiriyle ilişki onların hareketliliğine yol 
açar. Form değiştirilir; form değişince anlam da değişir. O za-
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man Tanpınar'ın seyrettiği gerçek, beş duyu gerçekliği değildir. 
Tanpınar sadece imgeseli seyretmektedir. İmgesel, yanılsama 
olduğu için yanıltıcıdır. O yüzden, tıpkı anlam gibi, hiçbir za­
man "orda olmayan"dır. Bizim anlam arayışımız sözü edilen 
değişkeni sabitleme gayretidir. Anlam dediğimiz kodlamanın, 
anlam olabilmesi için sabit olması gerekir. Sabitlik, durağan­
lık, değişmezlik durumu "anlam" olabilmenin şartıdır. İmge­
lerde sabitlik söz konusu olmadığı için anlam diye bir şey yok­
tur. Ama asıl mesele erotik arzunun nesnesinin yokluğudur. 
Erotik arzunun nesnesi ifadesiyle kastettiğimiz "anlam"dır. 
Şeylerin birbiri ile imgesel münasebeti bilinçte gerçekleştiğine 
ve bu kayıtlar gerçek olmayıp yanılsama olduğuna göre, bu 
imgesel ilişkinin sonucu tamlık değil parçalanmışlıktır. 

Tanpınar' daki seyir hazzına (skopofili) ilişkin başka bir 
örnek yine Huzur'da bulunabilir. İşaret edeceğimiz sahneler 
aynı zamanda Tanpınar'ın seyrin anlamı hakkında ne düşün­
düğünü de gösterir. Huzur'da Nuran'la Mümtaz'ın birlikte 
olduğu sahnelerin (şimdi-de) hemen hepsi dış mekandır ve 
insanlar ve şeyler arasındadır. Fakat aynı zamanda seyrin 
kuramsal yanı, içeriği hakkında da bizi aydınlatır. Sadece 
Mümtaz ve Nuran'ın bir arada bulunduğu iç mekanlar neden 
yoktur? Çünkü böyle bir iç mekan seyri engeller. Temaşanın 
hazzı, birin tamlığını gösterecek bir coğrafyada, mekanda 
gerçekleşebilir. Onun yani temaşa hazzının niteliğini göster­
mek, tamlık içerikli dille ve ancak böyle bir mekanda şekille­
nebilir. Tanpınar, Emirgan' daki evde gerçekleşen buluşmaları 
daima özetler yahut haber cümleleri ile bildirir ve geçiştirir. 
Bazen -Boğaz' daki köşk gezintisinde olduğu gibi- buluşmanın 
arkasından başka bir mekan ve zamana, şeylerin mekanına ve 
zamanına geçildiğinde, önceki ikili görüşmenin lezzetini an­
latır. Bu cümleler eylemsel değil, kısa paragraflardan oluşan, 
içe yani bilinçteki kayıtlara ilişkin cümlelerdir. 

88 



Seyretmenin bir mesafe gerektirdiğini, mesafenin oluşabil­
mesi için öznenin erotik arzunun nesnesini kendisinden uzak­
laştırması gerektiğini biliyoruz. Eğer böyleyse, her duyum, 
seyretmenin sonucunda erotik hazza dönüşebilir mi? Tan­
pınar, söz konusu olduğunda bu sorunun cevabı olumludur! 
Yoksulluk ya da tabiat manzaraları seyredilerek erotik hazza 
dönüştürülebilir. Hatta Tanpınar' daki seyir mekanı tutkusunu 
musikide bile görürüz. Tanpınar' da musiki dinlenmez, seyre­
dilir. Ses, Tanpınar için seyredilen bir zamansal yolculuktur. 

Sanırım konunun "aşk" a geleceği anlaşılmıştır. Aşk seyredi­
lir mi? Aşk tamamen seyirden ibarettir. Birinci düzlemde yani 
erotik arzunun nesnesi zannedilen ile birlikteyken bile eğer 
ihsasların peşindeyseniz, aşk'ı (hal olarak) seyrediyorsunuz 
demektir. Fakat seyir nesnenin görüntülerine tabi olduğundan 
ve değişme zorunluluğu içerdiğinden nesnenin konumunu de­
ğiştirmemiz gerekir. Nesnenin birinci konumu size aitliğidir; 
ikincisi seyretmek için size ait olmama durumudur. Seyre baş­
lamak adına, erotik arzunun nesnesi, örneğin kadın başkası­
na terk edilir, bırakılır, ayrılınır, vazgeçilir. Burada aşkın seyri 
devam eder. Seyreden öznenin bilinci durumdan memnundur. 
Fakat imgenin değişimi temel haz nesnesi olduğundan, başka 
bir kavram etrafında "azap sanlı hazzı" yaşaması gerekir. Çün­
kü "insan cinselliği göründüğü her yerde utanç, küçük düşme, 
sevgiyi kaybetme korkulan, bilinçdışı suçluluk duygulan, ce­
zalandırılma korkusu ve arzusu, pişmanlık, kaygı, sıkıntı, ba­
ğımlılık isteği ve korkusu ikilemi, kadir-i mutlaklık iddiası ve 
muhtaç olma çelişkisi, haset, rekabet, hüsran, ruhi çöküntü, 
şiddet ve hatta bilinçdışı adam öldürme arzulan, istekleri ile 
eşleşmiş olarak ortaya çıkar."107 Bütün bu kavramlar Tanpı­
nar' da aşkla beraber seyir malzemesine dönüşür. 

1 07 Lacan, Fallusun Anlamı, s. 1 5 . 
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Bir şeyi kaybetmek demek, bir şeyin bir şeyden ayrılması 
demektir. Bir şeye sahipseniz o size yapışıktır. Açıkçası; ken­
di uzuvlarınızdan biri haline getirdiğinizdir, sahip olduğunuz! 
Artık iki yoktur, bir vardır. Fakat kaybettiyseniz, yapışık olma 
durumu bozulmuş, bir iken iki olunmuştur. Sayılar, matema­
tiksel aynlıklardır. Eşyayı tasnife yarar. Azaltır ve çoğaltır, ka­
tegorize eder. Sayılar, zamandan ve mekandan aridir. O zaman 
"bir"in dili ile "iki"nin dilinin başka bir deyişle, "tek"liğin dili 
ile "çok"luğun dili farklı olacaktır. Çokluğun dili, günahın, 
suçun, kaybın dilidir. Bazı romanlarda kainat algısı, daha 
başlangıçta, çokluk düzleminde teşekkül ettiğinden metinle­
rin dili doğal olarak bu çokluğun dilidir. Bu doğal veya sekti­
ler dildir. Fakat derin yapı, azap sarılı haz veya ikiz ruh hali 
veya zıtların birliği esası üzerine kurulmuş ise ve siz kainatı 
bu kavramlar çerçevesinde algılıyorsanız, dilinizin de bunu 
yansıtması gerekir. Bu zorunluluk içerik ve biçim ayniliğinin 
delilidir. Öyleyse, derin yapı zıtların birliği olduğu halde ger­
çekleştiremezseniz, varoluşsal anlamda suçlusunuz demektir. 
Burada niyet, teşebbüs, kendilik algısı, güvensizlik, yetersizlik 
ve yetmezlik kavramları devreye girer. Bireyin niyeti ile ortaya 
çıkan sonuç arasındaki münasebet, sonuçta ironiye dönüşür/ 
ironiyi doğurur, ironiktir. Varoluşsal suçluluk kendini gerçek­
leştirememedir. Kendilik, tamlıktır; ama arzunun nesnesi ile 
tamlıktır. Arzunun nesnesi ad değiştirebilir. Tanpınar bu hu­

susa Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde dikkat çeker. Nesnenin 
ismi değişse bile daima öznenin kendilik arzusuna bağlıdır. 
Görüntü, renk, nitelik, isim yanıltıcıdır. Eğer niyet (arzunun 
içeriği) gerçekleşmemişse, teşebbüs akim kalır; kendilik algısı 
yara alır, parçalanır. Güven kaybedilir, yetersizlik ve yetmezlik 
bir imana dönüşür. Ve ironi başlar. İroni, başka bir deyişle ken­
dilik algısının somut delilidir. Çünkü ironi bir çeşit kendine 
verilen cezadır ve yanlış anlamlardan arınma anlamına gelir. 
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Çünkü yanlış anlamlar kendiliğimize karşı işlediğimiz günah­
lardan oluşur. O zaman ironize eden ironist bizatihi yazardır. ıos 

Uzun cümle merakının Tanpınar'a, M. Proust'dan geldiğini 
biliyoruz. Ama bu sadece bir Proust etkisi olmamalıdır. Uzun 
cümle yapısının Tanpınar'ın algılama biçimiyle bir ilgisinin 
olması gerekir. Kainatı ifade için kullandığımız dil, bizim kai­
nat algımız, bilincimizin biçimi olur. Zaten dilin kendisi bir 
seyir sürecidir. Hem yazıda hem konuşmada gerçekleşen bir 
seyirdir dil. Ses zamanla ilişkili olduğu için kaybolur, geçer! 
Dokunamazsınız, sadece duyarsınız ve yankısı kalır. Fakat bu 
duyma süreç içinde gerçekleşir. Bir cümlenin telaffuz süresini 
saatle ölçmek mümkündür. Bilinç düzeyinde zamanı geçmiş/ 
şimdi/gelecek gibi formlara böldüğümüze göre, bir cümlenin 
ilk sesinden itibaren zaman ile özdeş/eşdeğer bir düzlemde 
geçmiş/leştiği kesindir. Bir cümlenin ilk sesinden son sesine 
gelindiğinde cümle tamamen geçmişleşmiştir. Bu durumda 
zamanın şimdisi yoktur diyebiliriz. 

Konuşma anında cümleniz ne kadar uzunsa, dinleyici de 
konuşmacı da o kadar süre/duree'yi yaşar. Bergson'un 'duree' 
kavramı Tanpınar'ın "iç" kavramı ile aynıdır. Bilinç, bir cüm­
leyi dinlerken, fiziksel olarak şimdi ve buradadır fakat aynı 
zamanda genişleyen bilinç bütünlüğü sezer. Bu sadece ko­
nuşmada değil, yazıda da aynıdır. Edebi ya da edebi olmayan 
bir yazılı metni okuyan kimse, şimdi ve hurdayı ve zamansal 
derinliği -daireselin merkezi- sezecektir. Cümlenin ilk sesiyle 
beraber işlemeye/ilerlemeye başlayan derinlik son seste ta­
mamlanmış olur. Artık o cümle zamansal derinlikte kayıtlıdır; 
fakat şimdi ve hurdada yoktur. Şimdi ve burada durumu dai­
resel bir form ise o cümle merkezdedir. Sözlerin sesle gerçek-

108 Kathleen M. Wheeler, Romantizm, Pragmatizm ve Dekonstrüksiyon,  
Paradgma Yayınları, İstanbul, 201 1 ,  s. 45.  
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leşmesi ve sesin zamanla eşsüremli olması, verilen sözlerin 
neden tutulmadığını da açıklar. Sözün, mekansal değeri ol­
madığı için gerçekliği de yoktur. O zaman Tanpınar cümleleri­
nin de bir gerçekliği yoktur. Kayıtlı olması, elbette o sözü ger­
çek kılmaz. Tanpınar metni için kullandığımız "ütopik dil" ya 
da "dilin ütopyalaştınlması" tabiri bu tespite ilişkindir. Fakat 
önce Tanpınar'ın uzun cümlelerde seyrettiklerinin imgelerini 
anlamaya çalışalım. 

"(I) Mümtaz bu bakışları, kucaklaşma hıçkırıklarına ben­
zeyen gülüşleri gece gündüz beraberinde taşırdı. (İçsel bütün­
lük) (II) Onlar her yerde karşısında idiler. (Mekansal bütünlük) 
(III) Onun ruhu Nuran'ın bakışlarının yorulmaz dalgıcıydı. 
(Bütünlük olarak süreklilik) (IV) Bu zengin deniz altında. 
(Mekansal bütünlük) (V) Her an. (Zamansal bütünlük) (VI) 
Yeni kudretler ve yeni azaplar bulurdu. (Kudret olumlu/azap 
olumsuz olduğundan zıtlar birleştirildi; bütünlük) (VII) Bu te­
bessüm, Mümtaz'ın teninde, kanında uzviyetinin her tarafın­
da açan bahçelerdi. (Şeyler dönüşerek bütünleşti; bütünlük) 
(VIII) Sonsuz gül bahçeleri ki genç adamı, çok defa yattığı 
yatağı, eli değdiği eşyayı, kendi damarında akan kanı kokla­
mak isteyecek kadar hazla çıldırtırlardı." 109 (Bahçe sonsuz bü­
tünlük oldu. Metnin gerisinde sublime edilmiş Nuran vardır; 
Tanrısal bütünlük) 

"Bu bir Tanrının ziyaretini kabul etmiş, cansız şeylerin, 
bu ziyaretin hatırasıyla canlanması, yaşaması, kısa fakat çok 
dalgın aydınlıklarda maziyi, hali, istikbali ve etrafını idrak 
etmesiydi." 1 10 (Bütünlük) 

Birleşme, bütünleşme ihtimali ortaya çıktığından öznenin 
artık haz nesnesini devretmesi gerekiyor. Çünkü bütünleşme 

1 09 Tanpınar, Huzur, s. 1 65.  
1 10 A. g .  e.,  s. 165.  
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haz nesnesinin kaybına yol açar. Bu noktada öznenin endi­
şesi başlar; "çünkü endişe nesne eksik olduğunda değil, nes­
neye fazla yaklaşmamız ve böylece eksikliğin kendisini kay­
betmemiz tehlikesidir. Endişe arzunun ortadan kalkmasıyla 
oluşur."1 1 1 Özne, nesnesini seyredemezse haz da kaybolacak­
tır. Bu durumda öznenin arzu nesnesi ile birleşmesinin iptali 
yani nesnenin başka bir özneye devredilmesi gerekir. Ortaya 
çıkan yeni durum hazzı sürekli kılan yeni mekandır. Buradan 
yola çıkarak diyebiliriz ki; uzun cümleler Tanpınar' da hazzın 
sürekliliğini (bütünlük) gerçekleştirir. Dıştan içe doğru dö­
nüştürerek yapılan yolculuğun nihai hedefinde haz vardır. 
Nuran'ı Tanrılaştırarak yapılan bu yolculuk özneye hem haz 
verir, hem de günahtır. Çünkü Nuran vasıtasıyla bütün ölüler 
dirilir; dirilme ve canlılık ereksiyon durumudur. Tanrı Nuran 
bütün zamanları birleştirir, bütün ayrılıkları ortadan kaldırır. 
Sonuç idraktir ve Tanpınar' da idrak orgazm ile aynıdır, aynı 
hazzı verir. Anlamak nüfuz etmek ise ancak cinsel birleşmeyle 
benzeşebilir. Çünkü idrak etmek anlamak, eşyaya nüfuz ede­
rek içe geçmektir. Dil vasıtasıyla cinsel birleşme budur. Tanpı­
nar, içten dışa çıkabilir. Yeni bir paragraf başlar ve paragrafın 
ilk cümlesi içten dışa geçişi haber verir: "Nuran'ın geleceği 
sabahlar erkenden uyanırdı."1 12 

Tanpınar'ın dilini erotik kılan bir başka husus, onun me­
tinlerinin içiçe geçmiş zamansal boyutundan kaynaklanmak­
tadır. Huzur, Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve Aydaki Kadın'da 
"içiçe" ibaresinin bir metafor olduğunu söyleyerek Huzur'un 
ilk bölümündeki bu zamansal "içiçe"liği gösterelim: 

1. Şimdi 
2. Şimdinin içi (anlam) 

l l l Slavoj Zizek, Yamuk Bakmak: Popüler Kültürden Jacques Lacan 'a Giriş, 
Metis Yayınları, İstanbul, 2008, s. 2 1 .  

1 1 2 Tanpınar, Huzur, s .  165 .  
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3. Şimdinin geçmişi 
4. Şimdinin geçmişinin içi (anlam) 
5. Şimdinin geçmişinin şimdisi 
6. Şimdinin geçmişinin şimdisinin içi (anlam) 
Tanpınar'ın zamansal ve mekansal boyutu bakımından 

çok katmanlı bu dili erotik imgenin yapı düzeyindeki başka 
bir karşılığıdır. Huzur'un ilk bölümündeki bu zamansal ve 
mekansal derinliği bütün Tanpınar metinlerine yayarak, onun 
metinlerinin dil, zaman, mekan boyutlarıyla içiçe geçmiş bir 
erotik imge içerdiğini söyleyebiliriz. 

94 



ÜTOPİK DİL/DİLİN ÜTOPYALAŞTIRILMASI 

Dil ve Ütopya 

Önceki bölümün sonunda verilen sıralama Tanpınar ütop­
yasının zamansal ve mekansal içeriğine ilişkindir. Tanpınar, 
mistik olanı bu katmanlardan alır, seçer ve birleştirmek ister. 
Birleştirmek sentez anlamına geldiğine göre sentezin kendisi 
bir ütopik faaliyettir. Çünkü her sentez, bir olmayanların yani 
zıtların birliğini amaçlar. Tanpınar'ın kullandığı dilin kendisi 
ütopya olabilir mi? Tanpınar'ın mitik dilinin özelliklerinden 
daha ewel söz edilmiş ve mitteki bütünleştirme ilkesinin Tan­
pınar dilindeki görünümlerinden örnekler verilmişti. Mitteki 
bütünsellik ilkesi elbette dil yoluyla sağlanır. Fakat bütünsel­
liğin simgesel formu ilm-i simyadır. İlm-i simya mitolojide, 
çeşitli madenlerden altın elde faaliyetinin adıdır. Fakat simge­
sel manası çokluk formunda görünen bu alemin gerçekte bir 
olduğu, çokluğun birbirine dönüştürülüp değiştirilerek (sen­
tez) birliğe ulaşılabileceği anlamını içerir. İlm-i simya sektiler 
bilinç için ancak kadim zamanların mistik dolayısıyla fantas-
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tik bir algı formu olabilir. Ancak modern zamanlarda seküler 
bilincin mistik algıyı, yani ilm-i simyanın simgesel amacını 
başka bir düzlemde ve başka imkanlarla realize etme çabası 
söz konusudur. Romantik geleneğin dahileri Blake ve Cole­
ridge'ten itibaren şairler, yazdıkları dini şiirlerde mit yönte­
mini denemişlerdir. Romantik düşüncenin başlarında manevi 
hakikati algılamanın özgün yolunun mit olduğu düşünülü­
yordu. Kutsal kitaptaki peygamber ve havarilerin -keza 'ilkel 
dünya'daki şamanların- mitik tarzda bir şiirsel işlevi yerine 
getirdiği düşünülüyorsa, o halde modern dahiler de kendi iç­
lerine bakıp manevi hakikatleri aynı yöntemle ifade edebilir­
lerdi. Bunun için inanç sahibi olma erdemi zorunlu değildi; 
gerekli olan tek şey kişinin niyetlerinde samimi olması ve en 
derin duyguları olduğu gibi söylemine yansıtmasıydı. Vic­
toria dönemindeki inançsızlarda, Stefan Collini'nin verdiği 
adla 'samimiyet retoriği'nin neden hakim olduğunu bu şekil­
de açıklayabiliriz. Zira kişinin kendisine karşı dürüst olması 
ahlaki bir vecibe olarak görülmekle kalmıyor, aynı zamanda 
egemenliği samimi eylemlerle kanıtlanmak zorunda olan se­
küler bir benliği de gerektiriyordu. Benliğin sekülerliği, aşkın 
(şiirsel ya da dini) bir deneyimin sonucu değil, önkoşulu ol­
masına1 13 dayanır. 

Üstelik gittikçe şüphecileşen bir çağda dini inancını muha­
faza etmek için mücadele etmiş Browning gibi şairler, mitik 
örüntüleri psikoloji ve tarihin bulgularını -yani, iç gerçeklik 
ile dış gerçekliği- harmanlayacak bir araç olarak görüyordu 
diyen Asad, Robert Langbaum'un "şiir sanatı konusunda yir­
minci yüzyılda hakim hale gelecek teorinin anahatlarını ilk 
kez Browning çizmiştir," hükmünü de kullanır. Langbaum'a 

1 1 3  Tala! Asad, Sekülerliğin Biçimleri: Hıristiyanlık, İslamiyet, Modernlik, Metis 
Yayınlan, İstanbul, 2007, s.  68. 
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göre "Şiir okurun zihninde farklı öğeleri çağrıştırarak etkide 
bulunur ve bu çağrışım süreci, peşi sıra sunuları şeylerdeki 
durağan örüntünün tanınmasına yol açar. Bu tanımaya yir­
minci yüzyılda genellikle 'epifani' adı verilmiştir' -manevi ola­
nın edimsel olanda aniden ortaya"1 14 çıkmasıdır epifani. "Mi­
tik yöntem James Joyce gibi herhangi bir dini inanca sahip 
olmayan yirminci yüzyıl yazarları arasında da önemini koru­
muştur. T. S. Eli ot Ulysses' e övgüler yağdırdığı değerlendir­
mesinde1 15 şunları yazar: 'Miti kullanan ve günümüz ile antik 
dönem arasında sürekli bir koşutluk kuran Mr. Joyce, başka­
larının da takip etmesi gereken bir yöntem izliyor . . .  [Mitik 
yöntem] basitçe, çağdaş tarihi oluşturan o muazzam kısırlık 
ve anarşi panoramasını denetlemenin, şekillendirmenin ve 
anlamlandırmanın bir yoludur. Bu yöntem daha önce Mr. 
Yeats tarafından az da olsa geliştirilmişti. Psikoloji, etnoloji 
ve Altın Dal1 16 birkaç yıl önce bile olanaksız olan şeyi bugün 
mümkün kılmıştır. Bugün, anlatı yöntemi yerine, mitik yön­
temi kullanabiliyoruz. Bunun modem dünyada sanata imkan 
tanıma yolunda, düzen ve biçim yolunda bir adım olduğuna 
gerçekten inanıyorum."1 17 

Bilindiği üzere T. S. Eliot kendi şiirlerinde bu mitik yön­
temi kullanmıştır. Fakat bu mit kullanımı Asad'ın uyarısıyla, 
Starobinski'nin tarihin mitleştirilmesi anlayışıyla karıştırıl­
mamalıdır. 1 18 "Bu edebiyatta yitik bolluğa duyulan bir özlem 
yoktur. Burada, nihayetinde temelsiz görülen seküler değerler 
için kurmaca bir temel olarak mite açıkça başvurulur. Dolayı-

1 1 4 A. g. e. s. 68. 
1 1 5 T. S. Eliot, Edebiyat Üzerine Düşünceler, Kültür ve Turizm Bakanlığı 

Yayınlan, Ankara, 1 983, s. 64-68. 
1 1 6 James G. Frazer, Altın Dal: Dinin ve Folklorun Kökleri l-II, Paye! Yayınlan, 

İstanbul, 1 99 1 - 1 992. 
1 1 7 Asad, Sekülerliğin Biçimleri: Hıristiyanlık, islamiyet, Modernlik, s. 67-69. 
1 1 8 Bkz. Jean Starobinski, Eleştire/ ilişki, Yapı Kredi Yayınlan, İstanbul, 2010. 
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sıyla Coleridge'in ve diğer romantiklerin mit kullanımında gö­
rülenden çok farklı bir duyarlıktan bahsediyoruz." 1 19 Asad bu 
yorumun sonunda yirminci yüzyıl yazarlarını mitik uydurma­
lar ile 'modernlik' arasında bağ kurmaya iten şey tam da Di­
derot gibi Aydınlanma yazarlarını 'mit' ile 'geleneği' yan yana 
koymaya götüren şey, yani mitin kurmaca niteliğidir der. 120 

Talal Asad'ın sözünü ettiği sanat teorilerinin temel para­
digması ancak seküler bilincin kurgusu olarak realize edilme­
ye çalışılan ilm-i simyadır. Bu açıdan şeyler nasıl simge ol­
maya uygunsa, sanat eserleri de simgeleştirilmeye uygundur. 
Klasik metinlerimizin birçoğu kaynak olarak ilm-i simyanın 
tasavvufi yorumunu içerirler. Mevlana ve Yunus'tan Şeyh Ga­
lib'e kadar Türkçe edebiyatın tanınmış metinleri ilm-i simya 
yoluyla temsil edilmiş bir kainat anlatmaktadır. Bu durumda 
ilm-i simya, ütopyanın temel metnidir. İlm-i simya ütopyanın 
ilmi olduğuna göre, genel olarak sanatların ve bilhassa şiirin 
ilm-i simya kaynaklı olması doğaldır. Daha açık bir ifadeyle, 
ilm-i simyayı doğuran ihtiyaç ne ise, güzel sanatları doğuran 
ihtiyaç da odur. Madde ile gerçekleştirilebilme ihtimali ola­
nın, dildeki karşılığı şiirdir. Sorun bir ikame sorunu ve dil 
de sonuçta bir ikame aracı olduğuna göre şiirde de dil yo­
luyla ütopyanın ikamesi söz konusudur. Ütopya, simyacıların 
ortak dilinin ürettiği mistik bir inşadır. İlm-i simyacı da bir 
ütopyacıdır. Modern anlamda ütopyacılığın kastettiği ideo­
lojik olandan söz etmiyoruz elbette. Bu yüzden Tanpınar bir 
ütopyacıdır. Tanpınar'daki ütopyanın, aynı objeye yönelen iki 
konusu, iki temsili, iki dili vardır. Çoğu zaman metin içinde 
birbirine yaklaşan bu iki dilin temsilinin biri İhsan, diğeri 
Nuran'dır. Bütün idealist (mitik) bilince ait diller gibi bu dil 
de sentezcidir. Yirminci yüzyılın siyasal-ideolojik sorunlarını 

1 1 9  Asad, Sekülerliğin Biçimleri: Hıristiyanlık, İslamiyet, Modernlik, s. 69. 
120 A. g. e.,  s. 69. 
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içeren bu dilin kodları iktisat, garp, şark, milli hüviyet vs. gibi 
kavramlar olmakla beraber özünde sentez vardır! Kelimeler 
İhsan'ın dilinde Tanpınar ütopyasının ana gösterenleri olarak 
vardır. O zaman bu ütopya/proje politik dille kendini ifşa eder. 
Huzur' da dikkat edilirse, İhsan'ın diyalogları, yirminci yüzyıl, 
Avrupa, eski-yeni, milli, gayr-i milli gibi konulardaki yorumla­
rından oluşur ve Mümtaz'ın bunlara herhangi bir itirazı yok­
tur. Mümtaz daha çok pasif bir dinleyici konumundadır. 

İkinci ütopyanın Nuran'ın simgeselliğinde gizli olduğunu 
söylemiştik. O zaman, Nuran'ın tasviri ve tavsifi sırasında, 
ona ilişkin, onun kaynaklık ettiği bütün yorumlarda bu ütop­
yanın dilini bulabiliriz. Tanpınar'ın "Aşka Dair I" başlıklı ya­
zısında sevgiliye ilişkin, her biri ayrı bir analize muhtaç enfes 
cümleleri ilm-i simyanın zengin bir mutlakın etrafında inşa 
ettiği ütopik dilinin örneğidir: "Benim için her zaman yenisin 
ve yenileşmenin sırrına sahipsin; bununla beraber seni teş­
kil eden zerre ve unsurların hiç birine yabancı değilim! Öyle 
ki seni ta ezelden beri tanıdığımı, güzelliğini yapan mucizeli 
şeylerin iştiyakını, farkına varmadan sayısız bir zaman içinde 
çektiğimi sanıyorum. Onlar bütün tekevvün boyunca benim 
kısa lezzetlerim ve uzun hasretlerim olmuşlardı. Şimdi on­
ların hepsini sende, senin tılsımlı terkibinde teker teker bul­
dukça şaşırıyorum. Bana gelmeden ewel neredeydin? Bütün 
bu mükemmel şeyler, bu emsalsiz güzellikler ve mukavemet 
edilmez cazibeler parça parça hangi yıldızlarda dinleniyordu? 
Çünkü sende onların hepsinden ve esrarengiz hasiyetlerinden 
bir şeyler var, dalgın ve etrafına yabancı anlarında onlara doğ­
ru uzaklaştığını, onların hülyasına büründüğünü o kadar çok 
sezdim ki . . .  Söyle seni ilk aramaya başladığım andan bugüne 
kadar eşyanın tenevüünde geçirdiğin tecrübeleri anlat! Han­
gi zengin ve esrarlı madenlerde, hangi nadir hassalı ve acaip 
pırıltılı taşlarda uyudun? Hangi muattar, göz alıcı ve kıvrak 
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nebatlarda büyüdün ve hangi çevik hayvan vücutlarında, ha­
reketlerinin o keskin ve zalim melekesini, vücudunun tehlikeli 
rehavetini elde ettin? Sesinin inhinalarını hangi dereler verdi? 
Gözyaşlarının sıcaklığını topladığın akşamlar nasıl akşamlar­
dı? Kaç yaşayan ve şuurlu vücutta henüz tamamlanmamış 
hüviyetinin cazibe ve kudretlerini deneye deneye yetiştin? 
Teninin afif hicabını bulmak için kaç gül bahçesi, kaç şaire 
ilham verdi ve kaç bahar nefesinin rayihasını vücuda getir­
mek için iflas etti? Mevsimlerin, aydınlığın, muzlim ve sırrına 
erişilmez kanunların hava ve hevesten yarattığı güzel çocuk, 
bana bunları anlat!"121 

Kadim mitolojiden tasavvufa bir çok mistik alanın dilini 
içeren Tanpınaır'ın ütopik dili, yapı itibarıyla Tanpınar metin­
lerindeki temel mistik algının kendisidir. Zaten Huzur'un dili 
de bilhassa Nuran'la ve aşkla ilgili kısımlarda yukarıdaki dilin 
varyasyonudur. Bu dil, altın, gümüş, bakır, demir ve benze­
ri gibi madenlerden, güneş, ay, yıldız, gezegen, gökyüzü gibi 
astrolojik unsurlardan, bitkilerden ve diğer alemlerden gelir. 
Eğer ütopya cennet ülke ise, onu kuran dilin de cennete yakı­
şır bir dil olması beklenir; dilin bizatihi cennet olması gerekir. 
Kutsal, kutsallığını dilde bulur, kutsalın kutsallığı dil ile ger­
çekleştirilir. Bu konuda asıl söylemek/göstermek istediğimiz 
cennetin kendisinin dil oluşudur. Tanpınar' da dilin kendisi 
cennettir. 

Yukarıdaki kozmolojik ifadeler, bir cennet vaadinin inşa 
dili olmakla beraber, Tanpınar'ın dilinin kendi devrinin dışına 
çıkıp nasıl ütopik bir alem inşa ettiğini gösterir. Çünkü Tan­
pınar'ın edebi hayatının en verimli senelerinde modem Türk 
edebiyatı büyüğün ve yücenin değil, gündelik olanın peşinde­
dir. Tanpınar'ın ütopik dili, kendi devrindeki bu seviyesizliğe 

1 2 1  Tanpınar, Yaşadığım Gibi, s. 1 0 1 - 1 02.  
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itiraz niteliği taşır. Bütün ütopyalar mevcudun seviyesizliği­
ne, çirkinliğine tepki olduğuna göre, her ütopik çaba itiraz ve 
eleştiri keyfiyetini de içeren memnuniyetsizlik anlamına gele­
cektir. Bu yüzden Huzur'un şimdiki zamandaki dış mekan tas­
virleri, şimdiki zaman mekanının eleştirisi ve öznenin mem­
nuniyetsizliğinin göstergesi olurken, romanın dilce yükseldiği 
kısımlar da eleştiri anlamı taşımaktadır. Tanpınar'ın 1 940'la­
nn Türkiye'sini -zihin itibarıyla- bilhassa iktisadi ve kültürel 
açıdan, olumlaması düşünülemez. Bu durumda Tanpınar, 
devrinin birçok sanatkarının dışında, onların seküler Türk­
çesinden farklı, yapısı ve amacı itibarıyla mistik olan zengin 
bir dil kullanmıştır. Ancak Suad'ın intiharı ve Mümtaz'ın Nu­
ran' dan ayrılmasından sonra, Mümtaz'ın ütopik tarafı kal­
mamıştır. Ancak 1 937'nin Mümtaz'ının, o yıllardaki duygusal 
ilişkisi anlatılırken ütopik bir dil tercih edilmiştir; çünkü bir 
ütopyası vardır. Ütopyanın imgesi camdan bir mahfaza, bir 
saray; narin, kırılgan, aynı zamanda yüce, mekanı ve zamanı 
belirsiz masal mekanıdır. Tanpınar'ın kendi dilinin imgesi de 
aynen böyledir. Rüya, Binbir Gece Masalları, büyü gibi ola­
ğanüstülük içeren her türlü metin dilinin buluştuğu kavşakta 
Tanpınar'ın dili yükselir. 

Fakat bu camdan saray, billur avize, bu masal mekan bü­
yünün bozulmasıyla beraber dağılıp yok olacaktır. Romanda, 
büyünün bozulması Mümtaz'la Nuran'ın ayrılığı, İhsan'ın has­
talığı, Suad'ın intiharı ile simgeleştirilmiştir. Roman vak' asına 
ait bu üç durumun her birinin ayrı bir anlamı vardır. Böylece 
camdan saray yerle bir olmuş ve masal kahramanı ortadan 
kaybolmuştur. Bu bir çözülüştür. İlginçtir, Huzur hem bir 
ütopya, hem de bir anti-ütopyadır. Romanın ikinci bölümün­
den itibaren ki bu bölüm geçmişin şimdisidir, bir yükselme 
seyri görülür. Sarayın inşası, billur avizenin gerçekliği! Dil 
bizi ütopik mekanda yaşatır. 
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Tanpınar aforizmalan da gösterir ki, egemen, mevcudun 
olumsuzluğudur. Her ütopya zımnen anti-ütopyayı da ihtiva 
eder. Fakat Dostoyevski gibi romancılarda, aynı metinde her 
iki durum da vardır. Artık sırça kadeh yoktur. Cam sürahi, 
kristal bardaklar kırılmış "oyunun tadı kalmamış"tır. 122 Mit, 
büyü bozulmuş, rüyadan uyanma faslı başlamıştır. İlm-i sim­
ya işlevini yitirmiştir. Her şey yalandır artık. Suad uyarır: 
"Mümtaz, bir şeyi bir şeye benzetmeden anlatamaz mısın?" 
Bir şeyi bir şeye benzeterek anlatmak, baştan beri söylemeye 
çalıştığımız bütünlük amaçlı, mitik dilin özelliğidir. Bu inşa 
bir hülyanın, bir ütopyanın inşasıdır. Benzetme farklılıkları 
ortadan kaldırıp tek kılmanın ve kendi irademizle, estetik bir 
ütopya inşa etmenin yoludur. Estetik ütopya tabirinin karşılı­
ğı, Tanpınar ütopyasının anlamına yöneliktir. Ütopyanın içe­
riği neyse, estetik olması gereken de odur. 

Meselenin bu kısmı anlama dairdir. Aynı metin içerisindeki 
ütopya ve anti-ütopya durumu ironinin habercisidir. Ütopya 
birleştiren bir inşa, anti-ütopya ayrıştıran bir inşadır. İroni de 
karşıtlıklar üzerine -zıtlar, zıt olarak vardırlar- kurulduğuna 
göre, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde Huzur'daki ütopyanın 
anti-ütopyası olacaktır. Üstelik Huzur'da ironinin habercisi 
Suad'tır. 

Mümtaz'ın çocukluk yıllarında, yaşadıkları şehri terk eder­
ken/terk etmek üzereyken, yanlışlıkla babasının öldürülmesi 
ve gömülmesi sahnesi Tanpınar'ın edebi metinleri hakkında 
kaleme alınmış birçok yazıda, Tanpınar'daki "Oidipus" komp­
leksine işaret eden bir metin olarak yorumlanmıştır: "Tam o 
esnada kapı çalmıştı. Hizmetçi birisinin kapıda beyi bekle­
diğini haber vermişti. Babası, bütün gün akşama kadar pe­
şinden koştuğu yük arabasına dair bir haber geldiği zannıyla 

122 A. g. e., s. 349. 
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koşmuştu. Sonra bir silah sesi, tek, kuru, hatta akissiz bir ses. 
Ve koskoca adam bir eli karnının üstünde, adeta sürünerek, 
yukarıya kadar çıkmış ve orada sofada yere yıkılmıştı. Bun­
ların hepsi beş dakika bile sürmemişti. Ana oğul ne aşağıda 
konuşulanları, ne de gelenlerin kim olduğunu öğrenmişlerdi. 
Sadece silah sesinin arkasından yokuş aşağı bir koşuşma ol­
muştu. Daha onlar, olup bitenin şaşkınlığı içinde iken. Yakın­
dan top sesleri duyulmağa başlamıştı. Biraz sonra komşular 
gelmiş, ihtiyar bir adam onları ölünün üstünden kaldırmağa 
çalışmış; 'Bu kadar iyiliğini gördük. Şu adamı açıkta bırakma­
yalım, gömelim, şehittir, elbisesiyle gömülür.' demişti. 

Sonra isli bir fenerle yarı çılgın bir bahçıvanın tuttuğu he­
nüz denge girmemiş petrol lambasının ışığı altında, bahçenin 
bir köşesinde, büyükçe bir ağacın dibinde, alelacele bir mezar 
kazmışlardı. 

Mümtaz bu sahneyi hiç unutamadı .  Annesi yukarıda hep 
ölünün üstünde ağlıyordu. Kendisi bahçe kapısının bir kana­
dına yapışmış, büyülenmiş gibi orada, ağacın dibinde çalışan­
lara bakıyordu. Üç insan, ağacın dalına astıkları bir fenerin 
altında çalışıyorlardı. Fenerin ışığı ikide bir rüzgarla kısılıyor, 
sönecek gibi oluyor, ihtiyar bostancı ceketinin eteğini kal­
dırmış, lambanın sönmemesine dikkat ediyordu. Bu iki ışık 
altında gölgeler büyüyor, küçülüyor, top sesleri arasından 
annesinin çığlığı kazma seslerine karışıyordu. Sona doğru 
hava birden kızıllaşmıştı. Bu kızıllık evin bulunduğu taraftan 
geliyordu . .  " 123 

Babanın ölümünün/kaybının ilk anlamı şüphesiz "acı" ol­
malı; üstelik her kayıp yas gerektirir. Genç kız ile tensel yakın­
lık ise "haz" dır. Zıtlık. . .  Babanın ölümünün anlamı hakkında 
birçok şey söylenebilir. Fakat galiba en uygun anlam kutsalın 

123 Tanpınar, Huzur, s. 22-23. 
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ölümüdür! Baba kutsallığın ve kutsalın simgesidir dersek, o 
zaman, onun ölümünün hemen arkasından gelen tensel haz, 
kutsala karşı işlenmiş günah olur. Bu durumda hazzı anlatan 
bütün dil kümeleri aynı zamanda günahı anlatıyor demektir 
ki, bu da bizi hazzın dili ile günahın dilinin aynı dil olduğu gibi 
bir sonuca götürür. İki hal aynı anda yaşanıyorsa, kavram çift­
lerine dönüşür: Azap sanlı haz! Azap sarılı hazzın dilsel görün­
tüsünü daha ewel izah etmeye çalışmıştık. Fakat Huzurdaki 
ilişkiler açısından da bu mesele yorumlanabilir. Çünkü alın­
tı yapılan metinlerin devamında anlatıcı Mümtaz'ın hayatını 
bu ikiliğin idare edeceğini söylüyor. Mümtaz'ın mizacındaki 
zıtları birleştirme veya zıtları görme ve arada kalma durumu 
roman boyunca devam eder. Nuran-Mümtaz beraberliğinin bi­
tişinde de Mümtaz'ın yaşadığı bu çelişkinin etkisi vardır. 

Nuran'la birliktelik başladıktan sonra Mümtaz' da önce 
kaygı, sonra korku başlar. Sonrasında da kefareti görürüz. 
Nuran terk eder ve kefaret ödenir. Artık olması gereken piş­
manlık ve teslimiyettir. Teslimiyet aynı zamanda duadır. Tes­
limiyetin dili duanın dilidir. Şüphesiz söylediklerimiz metnin 
merkezindeki öznenin hallerine ilişkindir; ancak Huzur' da bu 
sıralama şaşırtıcı şekilde düzenlidir. 

Kutsal-haz-günah sıralaması Tanpınar'da tersine çevrile­
mez. Kutsal sabittir ve geçmiştedir. Bir sonraki adım hazdır 
ve hazzın olduğu yerde günah vardır. Haz ve günah Tanpı­
nar'ın çok kullandığı ifade ile iç içedir. Kutsal-haz-günah sıra­
lamasının toplamı suç' tur. . .  Kutsal'a saygısızlık ancak hazla 
mümkündür. O zaman hazla beraber günah/suç işlenmekte­
dir. Günah ve suç işlenir; haz alınır. Demek ki haz bir ihsas 
durumu, günah ve suç ise -aslında aynı anlam- eylemsel bir 
durumdur. Meselenin eylem kısmı günah, duygu kısmı haz­
dır. Öyleyse, haz içte, günah dış'tadır. Günah'tan kurtulmanın 
yolu yine eylemsel olmalıdır. Eylemden çekilme hem günah-
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tan hem de hazdan çekilmedir. Kutsalın geçmişteliği ve kut­
sallığı/kutsallık niteliği değiştirilemeyeceğine göre, özne haz 
ve günah ikilemini sürekli yaşayacaktır. Tanpınar bu durum­
da, hazzın ve günahın olumsuz yanlarını tasarlayarak birbi­
ri karşısında çürütür. Üst üste bindirir. Böylece ikisinden de 
vazgeçer. Tarafsızlık kavramı burada ortaya çıkar. 124 Başka 
bir deyişle, özne kavramlara karşı mesafeli duruşu benimser. 
Tanpınar'ın epiküryenliği eylemsiz hazla başlar. 

Epiküryenlik dünyeviye yönelik eylemden vazgeçip anla­
mı kavramak ve bu kavrama sürecinden haz almak olduğuna 
göre bu durumda roman boyunca Mümtaz'ın erotik arzusu 
hangi nesnelere yöneliyorsa, Mümtaz'ın onlardan vazgeçme­
si gerekecektir. Bu vazgeçiş, romanın ilerleyen bölümlerinde, 
öznenin bizatihi arzusunun hakiki nesnesinden de vazgeçmesi 
şeklinde gerçekleşir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü bu vazgeçi­
şin metnidir. Elbette dilin de bu değişmeyi göstermesi gere­
kir. Artık imge yüklü paragraflar tamamen tasvir amaçlıdır. 
En azından geri planında Nuran-Mümtaz ortak cinselliğine 
bir gönderme yoktur. Yine romanın bahsettiğimiz kısımların­
da pişmanlık, acı, keder gibi vicdan azabı kaynaklı kavramlar 
kullanılır. Öte yandan günahın bireysel bedeli (kefaret) öden­
miştir, ancak toplumsal kefareti de ödenmelidir. İhsan ölür­
se toplumsal kefaret ödenmiş olacaktır. Bu yüzden sıralama 
kutsala karşı işlenmiş günah, kaygı, korku, pişmanlık, kefaret 
şeklindedir. 

Konumuz, bu kavramların dildeki görüntüsü olduğuna 
göre, Mümtaz-Nuran ayrılığından sonraki zaman dilimini an­
latan bölümlerinde romanın dilinin, imge ve mecaz bakımın­
dan sadeliğinin, diyalog artışının, cümlelerin kısalıklarının ve 

1 24 Fredric Jameson, Ütopya Denen Arzu, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2009, s. 
246-248. 
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en önemlisi cinsel erotik imgelerden temizlenmiş olmasının, 
öznenin, arzu nesnesi karşısında nötrleşme manasına geldi­
ğini söyleyebiliriz. Öznenin arzu nesnesine karşı mesafeli du­
ruşu veya arzunun nesneleşmesi bir çeşit hesaplaşma imkanı 
doğurur. Sonuçta ortaya çıkan durum kayıtsızlıktır. Huzur'un 
bu dilinin Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde de Hayri İrdal tavrı 
ile nötrleşme süreci olarak devam ettiğini söyleyelim. O met­
nin ana sorusu Hayri İrdal'ın arzusuzluğuna ilişkindir. Grei­
mas'ın semiyotik karesi gereğince Hayri İrdal arzu etmeyen, 
tarafsız öznedir ve bu yargı da onun edilgenliğini açıklar. Met­
nin ironik doğası bu tezimizi değiştirmez. 

Yukarıda Huzur vesilesiyle kullandığımız günaha ilişkin 
yorumlarda, Huzur'un kaygı, korku ve kurban/kefaret sıra­
laması içerdiğini ve Nuran'la ayrılığın bir kurban manasına 
geldiğini söylemiştik. 125 Kierkegaard, "eğer öznede, kurbanın 
neye karşılık geldiğine dair bilinç yoksa, kurban geçersizdir."126 
diyor. Çünkü günah bilinçte meydana gelen bir olgudur. Tan­
pınar kahramanları nasıl kaygı ve korkunun bilincinde iseler 
günahın da bilincindedirler. Bu durumda Mümtaz'ın bilinci 
"kurban" verme/vazgeçme, feragat etme durumunu bilinç dü­
zeyinde kavramış ve günahın kefareti olarak kurbanın neye 
karşılık geldiğinin bilincindedir. 

Romanın dördüncü bölümünün on üçüncü kısmındaki 
bazı sahneleri ve cümleleri kronolojik olarak buraya alalım: 

"O gün akşama kadar surlarda dolaştı. Kendinden uzak, 
biçare, yorgunluktan bile habersiz, terk edilmiş olmanın aza­
bına bürünerek yürüyordu. 

-Beyhude yere Nuran'ı itham ediyorum, diyordu."127 

125 Rene Girard, Şiddet ve Kutsal, Kanat Yayınları, İstanbul, 2003, s. 28-4 1 .  
1 2 6  Soren Kierkegaard, Kaygı Kavramı, Türkiye İ ş  Bankası Yayınları, İstanbul, 

2003, s. 1 1 5-1 16 .  
127 Tanpınar, Huzur, s .  333. 
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Özne bilince ilişkin kaygıyı dile getirmek suretiyle arın­
mayı amaçlıyor. Çünkü her dile getirme bir itiraf anlamı ta­
şıdığına göre, suçu kabul eden özne şüphesiz rahatlayacak ve 
başına geleni meşrulaştıracaktır. Tanpınar'da özne bilinç dü­
zeyinde arınırken, bu arınmayı gösteren dil de Huzur'un ede­
bi tarafını yapan bütün yükünden arınır. Yukarıdaki metnin 
devamında Mümtaz, bir çocuğa ve bir mezara rastlar, sonra 
da Ermeni kadının cümleleri sıralanır: 

"-Sizin canınız sıkılıyor, dedi. Bari dua edin, tecrübelidir." 128 

"-( . . .  ) İçinde İhsan'a karşı bir kin vardı." 129 

Ermeni kadın: 
"-Şurada bir kilise var da . . .  Mübarek yerdir. Fakir ama . . .  

Dileğin varsa bir adak adayıver. . .  kabul eder. Ben oraya 
gidiyorum! . .  " 130 

"Nuran'a karşı haksızlık ettiği düşüncesi bir türlü zihnin-
den çıkmıyor, ondan uzakyaşamağa tahammüledemiyordu." 131 

"-Ben zayıf adamım; sadece zayıf yaratılmış bir adam." 132 

"-Ben müdafaasız adamım . . .  " 133 
"-Her şeyimi alabilirler." 134 
"-Oldu ile bittiye çare yoktur." 135 
Yukarıdaki alıntıların tamamında günah ve kefaret izlekle­

ri vardır. Günahın azabıyla başlayan bu süreç itiraf anlamına 
gelen kendini suçlamayla, dua ve adak gibi dini ritüellerle, 
zayıf yaratılmışlığı kabul edişle, kurban verişle, vazgeçişle, 
telkin ve teslimiyetle devam eder. Süreç dilin ve dolayısıyla 

128  A. g. e . ,  s. 334. 
129 A.  g.  e . ,  s.  334-335. 
130 A. g. e . ,  s. 335. 
1 3 1  A .  g. e.,  s .  335. 
132 A. g. e., s .  336. 
1 33 A. g. e., s. 337. 
1 34 A. g. e.,  s. 337. 
1 3 5  A. g. e . ,  s .  338. 
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da bilincin arınma sürecidir. Huzur'un son bölümündeki dil 
ile ikinci bölümündeki dili yapı bakımından karşılaştırmak, 
romanın son bölümünde dilsel arınmanın zaten gerçekleşti­
rildiğini göstermektedir. Çünkü artık özne -Mümtaz- şeyleri, 
birbirine dönüştüren, edebi sanatlarla yüklü imgesel bir dil 
kullanmaktan vazgeçmiştir. Diğer yandan romanın diyalog 
bakımından en zengin kısmı da yine bu kısmıdır. Çünkü di­
yalog arınma formudur. Dostoyevski kahramanlarının konu­
şarak arınması gibi Tanpınar da Huzur'un bu bölümünde di­
yaloğu aynı amaçla kullanmıştır. Kozmos algısının yol açtığı 
trajedi kozmos algısı değiştirilerek giderilmeye çalışılmış ve 
artık Tanpınar'ın kahramanı yeryüzüne inmiştir. Şairin dediği 
gibi: "Yürek elbet acıyor esvap değiştirirken!" 
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TANPINAR DİYALOGLARI 

Nihai Otorite 

Huzur' da nihai otorite İhsan' dır. Mümtaz, nihai otoritenin 
temsilinin temsilidir. 136 Bu yüzden Huzur'un karakterin büyü­
mesini anlatan bir yapısı vardır. Çünkü Nuran-Mümtaz ilişki­
sinin anlatıldığı 193 7' den sonraki bir buçuk yıllık dönemde, 
Mümtaz kendi bilinci adına konuşmaz. Temsilin temsili ko­
numunda olduğu için İhsan'ın dünya görüşünün temsili ola­
rak konuşur. Mümtaz-Nuran ilişkisi 1 937 yılının Mayıs ayı­
nın sonlarına doğru vapur güvertesinde tanışmalarıyla başlar. 
İlişkileri yaklaşık bir buçuk sene sürer. 1 937'den 1 938 orta­
larına kadar yani Mümtaz'ın Nuran'la beraberliği boyunca, 
Mümtaz'ın bilinci vasıtasıyla Mümtaz'da konuşan, İhsan'ın 
bilincidir. Öyleyse romandaki aşk ilişkisi roman kahramanı­
nın kendi bilincini inşa deneyiminin aracıdır. Çünkü biz yani 
okuyucular, anlatılan hikayeyi romanda geçen aşk hikayesi­
nin bitişiyle beraber teşekkül etmiş bilincin anlatımından/ba-

1 36 Richard Sennett, Otorite, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2005, s. 165-175 .  
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kış açısından okuruz. Öyleyse, geçmiş zamandaki vak'a baş­
langıcında yani Mumtaz-Nuran tanışmasının gerçekleştiği ve 
ilişkinin devam ettiği süre, henüz Mümtaz'ın bir kahraman 
olma bilincini gerçekleştiremediğini göstermektedir. Kahra­
man olabilmenin temel şartı, "özbilincini" oluşturabilmektir. 
Başka bir deyişle "sesler" arasında kendi sesiyle varolmaktır. 
Oysa Mümtaz uzun zaman İhsan'ın sesi olur. Suad'ın vak'aya 
dahil oluşu zaman itibarıyla Mümtaz'ın kendi sesini bulma 
çabasının işaretidir. Mümtaz'daki kendilik bilincinin gerçek­
leşebilmesi için temsili bir ses olarak Suad'ın varlığı zorun­
ludur. Çünkü Suad'ın ortaya çıkışı, o zamana kadar olmayan 
Mümtaz'ın Suad formunda fakat kendilik bilinci olarak İh­
san' a itirazıdır. Ve Suad bu yönüyle sıkışmış, tıkanmış aksiyo­
nu harekete geçiren tek sestir. O zaman Huzur, monolojik bir 
romandır. Ve romanın en "sıkışmış" kısımları Mümtaz-Nuran 
beraberliği ve çok sonraları Mümtaz'ın yavaş yavaş kendi bi­
lincini oluşturmaya başladığı, hasta bakıcı aradığını gösteren 
sahneleridir. Mümtaz'ın temsilin temsili olmaktan çıkarak 
kendi sesiyle/kendine ait bir sesle konuşabilme deneyimi bi­
reysel bilinç oluşturma çabasının sonucudur. Yani Mümtaz'ın 
çektiği azap ikame sesi yok edip, kendiliğini gerçekleştirme 
çabasından kaynaklanmaktadır. Eğer romanın bilinçler ara­
sı düzlemdeki anlamı, Mümtaz'ın kendi sesini arayışı ise, 
İhsan'ın ölmesi, Nuran'ın kaybedilmesi ve Suad'ın başka bir 
kimlikle Mümtaz'ın bilincinde ikamesi şarttır. 

Trajedisi olmayan kahraman olmayacağına, kahraman 
olabilmek için trajedi şart olduğuna göre, Mümtaz kahraman 
olma sürecindedir. 137 Kahraman olmakla birey olmanın aynı 
anlama geldiğini ve bireyleşme arttıkça boşluğun da arttığını 

1 37 Max Horkheimer, Akıl Tutulması, Metis Yayınları, İstanbul, 1 986, s. 1 66-
1 77. 
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Mümtaz'ın geçmiş ve şimdiki zamandaki ruhsal durumunda 
açıkça görürüz. Mümtaz, romanın geçmiş zamana ait kısımla­
rında, hayata ilişkin yorumları, hadiselere yaklaşımı bakımın­
dan daima İhsan'ın temsilidir. Suad ve diğerleriyle bir araya 
geldiklerinde genellikle Mümtaz konuşmaz, İhsan konuşur. 
Mümtaz sadece, Nuran'la beraberken konuşur. Arada sırada 
'kendisinin mi, İhsan'ın mı' konuştuğu konusunda şüphe içe­
ren sorular sorar. Demek ki Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nden 
çok evvel, Tanpınar' da bir bilinç yarılması söz konusudur. İh­
san hakim, monolojik ses; Suad yine monolojik ikinci sestir. 
Mümtaz'ın zihnindeki iki sesten, İhsan'a ait olan ses kaynak, 
Suad ise anarşist fakat yine monolojik ikinci sestir: Bilinç ve 
bilinçdışı ! Öte yandan Mümtaz, Huzur'da kendisine ait bir 
sesin olmadığının bilincindedir. Suad'ın monolojik sesinde 
temsil edilen sorular Mümtaz'ın bilincinde varolan, İhsan'ın 
monolojik sesine itirazı içeren çatlaktır. Çünkü Mümtaz'ın 
dünyayı monolojik kavrama biçimi, İhsan'dan gelen bir de­
ğerler bütünlüğüdür. O zaman çatlağın dünya görüşünde, ide­
olojide de ortaya çıkması gerekir. Nitekim Mümtaz bunu fark 
etmese de eşya bir değil, parçalıdır. Ne zaman bakışlarını iç 
dünyasından dış dünyaya çevirse Mümtaz bu parçalılığı gö­
rür. Böylece estetik ile estetik olmayanın karşıtlığı, içerik ola­
rak farklı ama ses bakımından daima monolojik kimlikleriyle 
hayatın içinde, iki ayrı ses düzleminde ortaya çıkar. Üçüncü 
bir çatlak Nuran konusundaki algı yanılmasının izini taşıyan 
çatlaktır. Mümtaz'ın bütün anlatımları kendi dünya algısının 
sahte, içselleşmemiş, ikame bir dünya algısı olduğunu gös­
termektedir. Bu yüzden Nuran'ın sorduğu soruların her biri 
Mümtaz'daki bütünlük algısına itirazdır. Nuran'ın Mümtaz'a 
sorduğu sorularla, Suad'ın konuşmalarını ve gerek İhsan'a, 
gerek Mümtaz'a yönelik sorularını karşılaştırmak, bizi haklı 
çıkaracaktır. İlk şüpheler/kaygılar, ilk çatlaklardır. Mümtaz'ın 
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yetişmesi sırasında, okuduklarını tespit, tavsiye ve tayin hu­
susunda hocası olarak İhsan'ın etkisi bilincin ikamesi yoluyla 
gerçekleşmiştir. Demek ki monolojik kaynak İhsan' dır. 

Mümtaz'ı "birey" kılarak "kahramanlaşmaya zorlayan" 
birkaç süreç söz konusudur: Birincisi Nuran'la Mümtaz'ın 
münasebetinin bitmesi; ikincisi de İhsan'ın hastalığı ki bu 
hastalık İhsan'ın temsil ettiği monolojik yapının hastalığı an­
lamına gelmektedir. Üçüncüsü Suad'ın intihan ve son olarak 
İkinci Dünya Savaşı'nın başlaması haberi, Mümtaz'ın kendi­
sine ait monolojik sesin doğuş zemini hazırlayan faktörler­
dir. Romandaki bu dört temel faktör, Mümtaz'ın monolojik 
sesinin doğuşu bakımından aynı işlevi üstlenmiştir. Böylece 
Mümtaz'a ait olmayan, İhsan'ın sesinin temsili ses parçala­
narak ikinci, monolojik fakat her ne olursa olsun Mümtaz'a 
ait bir ses doğurur. Ödünç ve ikame bilinç böylece temsilin 
kaynağını terkederek kendiliği gerçekleştirmiş olacaktır. 

Roman sanatının doğası açısından işin en tehlikeli yanı ya­
zarın, yani Tanpınar'ın monolojik algısının roman kahraman­
lannın monolojik dünya görüşünde yeniden ortaya çıkması­
dır. Suad'ın olay örgüsüne katılması, bir yandan Mümtaz'daki 
"uyumuş" bilincin mevcut konumunu sorgulamaya başlama­
sı, diğer yandan da Tanpınar romanlarının arka planındaki 
yazara ait bilincin, sonraki Tanpınar romanlarında görünür 
hale gelecek bireysel konumunun ortaya çıkması anlamına 
gelmektedir. Yani Tanpınar kahramanlan bazen "kendilikleri­
ne", bazen hayale, bazen de gerçeğe uyanırlar. 

Monolojik dünya görüşünün biçimle ilgisini Tanpınar'ın 
tipik üslubunu örnek göstererek kurabiliriz. Nuran-Mümtaz 
birlikteliğinin anlatıldığı bölümler, tipik monolojik üsluptur. 
Monolojik üslubun kendisi ideolojidir; dolayısıyla Tanpınar 
monolojisi de bir ideolojidir. Tevfik Bey'in evinde yahut iske­
lede yapılan sohbetlerde, İhsan'ın konuşması olarak verilen 
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cümlelerin dili ile bahsettiğimiz bölümlerdeki Mümtaz'ın dili 
arasında ideolojik bütünlük açısından hiçbir fark yoktur. 

Romanın monolojik yapısı üç düzlemde gerçekleşir ki bu-
nun bireysel, toplumsal ve kültürel karşılıkları da vardır: 

1.  Mümtaz ve Nuran birlikteliğinin sona ermesi. 
2. İhsan'ın hastalığı. 
3. Suad'ın intiharı. 
Bu üç formu kapsayan daha geniş ve dolayısıyla daha ev­

rensel faktör İkinci Dünya Savaşı'nın başladığı haberidir. Yu­
karıdaki üç maddenin her biri Tanpınar'daki monolojik ide­
olojik algıyı bozan fakat yeni bir monolojik ideolojik algıyı 
doğuran sonuçlar içerir. Birincisi hiç şüphe yok ki Tanpınar'ın 
"ferdi saadet" konusundaki monolojik sabitleyişini bozmuş 
ve monolojik bir söylem olarak ferdi saadetin hiçbir zaman 
gerçekleşemeyeceği yeni bir monolojik aşamaya geçilmesine 
sebep olmuştur. İkincisi, doğu-batı, modern-gelenek gibi kav­
ram çiftlerinin sentezine ilişkin monolojik-ideolojik formun 
bozulmasına ve sentezin hiçbir zaman gerçekleşmeyeceğine 
ilişkin yeni bir monolojik idoeolojik sonuç doğurmuştur. Böy­
lece mistik ülkü konusundaki monolojik söylem yıkılırken, 
yeni bir monolojik söylem doğar. Üçüncüsü bireyin kendili­
ği ile ilgili olup, kendiliğin/bütünlüğün bozulmasına yol açan 
monolojik söylemin parçalanmasına yol açmış ve bu sonuçla, 
parçalanmışlık monolojik bir söyleme dönüşmüştür. Tanpı­
nar' da kendiliğe ilişkin bütünlüğün karşılığı aslında uzlettir. 
Yukarıdaki üç başlığın temsili nitelikleri göz önünde tutula­
rak, Tanpınar romancılığında başka hangi formların temsili 
oldukları bahsi şüphesiz çoğaltılabilir. Zaten Huzur'daki so­
run da karşıtlıkların, kavramsal düzeyde kalmayıp sentez­
lenmeye çalışılmasından doğar. Trajedi, teorik düzeyde değil, 
pratik düzeyde gerçekleşir. Eğer kavram çiftleri, teorik düzey­
de kalsaydı, Huzur'daki Mümtaz trajedisi ve sonraki roman 
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Saatleri Ayarlama Enstitüsü ortaya çıkmazdı. Çünkü pratik 
teoriye daima ihanet eder. 

Huzur'un birinci bölümünde, anlatıcı daima Mümtaz'ın 
yanı başındadır. Zaman zaman anlatıcı bilinci ile Mümtaz'ın 
bilinci birbirine karışır. Hatta bazı noktalarda, bu iki bilin­
ci birbirinden ayırmak zordur. Metinde ikisinin (anlatıcı ve 
Mümtaz) ayrı yerlere baktığına dair bir tek satır yoktur. Hu­
zur' da rastladığımız "zavallı Mümtaz" vs. gibi anlatıcının 
Mümtaz' a duygusal yakınlığını gösteren ifadeler, anlatıcıya 
ait monolojik bilincin, İhsan kanalıyla, Mümtaz ve anlatıcı­
ya yansıdığını göstermektedir. İkinci bölümün ilk paragraf­
larında, Nuran'ın eski kocası Fahir'den söz edilirken anla­
tıcının bakış açısından, Fahir'in hayatı hakkında "sürtmek" 
fiilinin kullanılması, anlatıcıya ait bir tercihtir ve poetik bir 
sorundur. 138 Anlatıcının Mümtaz, İhsan ve Nuran çevresin­
deki insanlara yaklaşımı ile Suad' a yaklaşımı arasında ciddi 
bir tutarsızlık vardır. Bakış açısının gözlemci kimliği mevcut 
taraflılığı mazur göstermez. Bu haliyle Huzur, on dokuzuncu 
yüzyılın, bir gencin olgunlaşma serüvenini anlatan romanla­
rına, G. Flaubert ve H. de Balzac gibi romancıların eserlerine 
benzer. Romanın birinci bölümünde Mümtaz'ın kendi bilin­
cini oluşturma çabası ne zaman ortaya çıksa, anlatıcı müda­
hale ederek o açığı, çatlağı kapatır. Malzeme hazırdır; fakat 
anlatıcı kendi ideolojisi sebebiyle şimdi ve geçmiş arasındaki 
zıtlığı, bilinç yarılmasını, sentezle kapatmaya çalışır. Bu yoru­
ma bir katkı olarak İhsan ve anlatıcı arasındaki açık ideolojik 
yakınlığı belirtmekte fayda vardır. Eğer İhsan hasta olmasay­
dı, Mümtaz'ın yanında anlatıcı değil İhsan olacaktı. Demek ki 
anlatıcı İhsan'ın ağabeylik fonksiyonunu ikame eden bir baş­
ka temsildir. Toy bir çocuğa korumalık yapan ağabey ne ise 
anlatıcının Mümtaz'la ilişkisi de odur. 

138 Tanpınar, Huzur, s. 73. 
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Anlatıcı da, İhsan da, Mümtaz da "şeyler"in kendi kim­
likleri, formları ile aynı mekan ve zamanda (eşanlılık) varol­
malarına tahammül edemezler. Mutlaka sentezlemek isterler. 
Sentez merakının Tanzimat'tan günümüze, farklı ideolojilere 
mensup birçok entelektüelin temel paradigması olduğunu bi­
liyoruz. Yahya Kemal de, Ziya Gökalp da, Mehmet Akif Ersoy 
da sentezcidir. Tanpınar'ın sentezciliği de ideolojik sebepler­
den kaynaklanmaktadır. Sözü edilen kavram çiftleri, romanda 
özneleşmedikleri için soyut düzeyde kalmışlardı. Bu kavram 
çiftlerinden sadece "Suad"ın özneleşme teşebbüsü vardır; fa­
kat onu da anlatıcı engeller. Nuran'ın Mümtaz'a yönelik suç­
lamalarının özünde de, Mümtaz'ın bir öznenin doğuşunu en­
gellemesi/görmek istememesi söz konusudur. Fakat Nuran'ın 
eleştirilerinin odağındaki özneleşme sorunu, Mümtaz'ın özne­
leşememesine ilişkindir. Mümtaz da tıpkı İhsan gibi mevcudu 
"eşanlı" olarak kabul edemeyerek ya geçmişe yahut geleceğe 
yönelir. Geçmiş Tanpınar'da özlenen bir süreç olarak değil, 
monolojik kültürün gerçekleştiğine inandığı bir alan olarak 
varolduğundan sadece bir malzemedir. Gelecek ise dilin izaha 
çalıştığımız değiştirme/dönüştürme formunda ve sentezcilikte 
göründüğü gibi ütopik bir bütünlük projesidir. Çünkü sentez 
daima bir vaattir ve her vaat gibi erotiktir. Şu anda ayn olduğu 
fiilen görülen şeylerin, "bir" olduğuna inanma durumu geçmi­
şe ve geleceğe ilişkin bir söylemdir. Gelecek düşüncesinin için­
deki gelecek sadece bir vaat, umut, proje, kısacası bir şekilde 
ütopya iken, şimdi, sadece şimdidir ve şeyler kendilikleriyle 
ortadadır. Tanpınar, İhsan'ın ve Mümtaz'ın geçmiş, şimdi ve 
gelecek arasındaki bu farklılığı görmesini engeller. Öte yandan 
Suad için de tersinden aynı şey geçerlidir. Suad da monolo­
jik bir ideolojinin simgesidir. Bu ideolojinin açılımı ise geç­
mişe ilişkin her şeyin inkarıdır. Suad'ın monolojik söyleminin 
esasında yıkmak ve yeniden yapmak vardır. Halbuki diyalojik 
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söylemin gerçekleşebilmesi için, bireyin bilincinde nihaileş­
miş olmaması ve bu sabitlik olmama durumunun da şimdi­
deki değişim ve dönüşüm formunda bizatihi bireyin dilinde 
dile gelmiş olması gerekir. Ancak Tanpınar' da değiştirmek, dö­
nüştürmek ve sentezlemek monolojizmin kendisidir ve zıddın 
öteki yanını yok etmek demektir. Suad'ın intiharıyla beraber, 
Mümtaz'ın geldiği ruhsal konum tam da diyalojizmin doğması 
gereken noktadır. Huzur' da iç çatışma formunda sunulan, Su­
ad'ın intiharından sonra Mümtaz'ın ruhsal durumu, Tanpınar 
romanlarındaki diyalojizme en yakın yerdir. Çok zayıf da olsa 
bu diyalojikleşme imkanı Suad'ın intiharından sonra Müm­
taz'ın bilincine ilişkin söylemsel görüntüde ortaya çıkar. 

Huzur'un sonuna doğru, Mümtaz'ın bilinci hızla kavram 
çiftleri karşısında mesafe almaya başlar. Suad yeniden ortaya 
çıkar ve kendisinin o -yani Mümtaz- olduğunu söyler. İlm-i 
simya bir'in sembolik karşılığı olarak devreye girer. Ama İh­
san hala hastadır ve savaş başlamak üzeredir: Zıtlar aynı anda 
birbirini yok etmeden/edemeden varolmak durumundadır. 
Bu öznenin bilinci için ne kadar gereklilikse, hayat ve kainat 
için de aynı derecede gerekliliktir. Nuran da, Mümtaz da, di­
ğerleri de bu zıtlıkları ihtiva eden birer bütünlük olma du­
rumundadır. Tanpınar'ın romanın sonunda geldiği bütünlük 
fikri sentezleme değil, eşanlı olarak zıtlıkların bir aradalığıdır. 
Nitekim Günlükler'de: "Hiçbir şey istediğimiz gibi değişmi­
yor!" diyecektir. 139 

Monoloji ve Güzel Sanatlar 

Tanpınar'da güzel sanatların her biri monolojik ses siste­
minin bir yansımasıdır. Huzur'da monolojik-ideolojik duru­
şun temsilini müzikte ve diğer sanatlarda buluruz. Mimari, 

1 39 Enginün-Kerman, Günlüklerin Işığında Tanpınar'la Başbaşa, s. 253. 
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şiir ve bilhassa musiki ve resim monolojik-ideolojik yapının 
vesikası gibi kullanılan malzemelerdir. Romanda diyalojik­
leşmenin işaretleri ortaya çıktığında güzel sanatlar devreden 
çıkar. Anlatıcı artık ideolojik telkin amacıyla bulunduğu ko­
numunu değiştirir; en azından ideolojik telkinde bulunmaz. 
Suad'ın intiharından sonraki kısımlarda anlatıcının Müm­
taz'a "ağabeylik" konumu değişmiş, daha çok bir gözlemci 
konumuna çekilmiştir. 

Tanpınar romancılığının dili çok yaklaşmış olmakla bera­
ber -Huzur'un yukarıda sözü edilen bölümü kastedilmektedir­
hiçbir zaman diyalojik olamamıştır. Bu yargı, onun bütün ede­
bi metinleri için geçerlidir. On dokuzuncu asır romancılarının 
kullandığı, önce kahramanları tanıtmayla işe başlayan roman­
cının Dostoyevskivari bir diyalojik sistem inşa etmesi beklene­
mez. Aşırı bir yorum olmakla beraber, Huzur'un yayımlandığı 
senelerde, Yahya Kemal'in hayatta olmasının Tanpınar'ı muğ­
lak bir konumda bıraktığını söyleyebiliriz . Zaten Huzur'un dili 
ve tekniği, bilhassa sonuçta kahramanların geldiği durum, 
Yahya Kemal merkezli fikir sisteminden Tanpınar'ın şüphe 
ettiğini "gizli" de olsa göstermektedir. Mümtaz bu çekingen­
liğin eseridir. Romanın sonunda kendi bilincinin teşekkülüne 
izin verilmemesini çevreyle/şartlarla/insanlarla izah eden bir 
Mümtaz vardır. Tanpınar'ın Günlükler'i ile roman ve makalele­
ri arasındaki temel çatışma burada aranabilir. 

Tanpınar diyalogları, diğer nesnenin cevabıyla, kendi içeri­
ğini deşifre eder. Mümtaz konuşur ve arada sırada Nuran ce­
vap verir; cevaplar çoğu zaman soru formundadır. Aynı mesele 
İhsan'ın bulunduğu ortamlarda da gerçekleşir. Fakat sorular 
hep romanın ideolojik kodunun açılmasına ilişkindir. Herhan­
gi bir aksiyonun özneleşmesi hali değildir. Baştan itibaren he­
men her roman kişisinin hangi ideolojik konuma sahip olduğu 
bellidir. Bu durum onların, ne söyleyeceğinin, ne düşündüğü-
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nün ve nasıl davranacaklarının da göstergesidir. Huzurun on 
dokuzuncu asır romanlarıyla bağını gösteren belki de en basit 
form romanın birinci bölümünde "ihsan Bey adası"nın sakin­
lerinin tek tek tanıtılmasıdır. Biraz Halit Ziya'yı, biraz Ahmet 
Mithat'ı hatırlatan ama daha çok Fransız romanından gelen 
bu tanıtma faslı maalesef, roman kişilerinin sonraki duruşla­
rını sınırlamıştır. Kullanılan tekniğin roman kahramanlarının 
özgürlüklerinin ellerinden alınması anlamına geldiğini de söy­
leyebiliriz. Bu bölümde tanıtılmayan bir tek isim vardır: Suad! 
Suad'ın birinci bölümde tanıtılmamış olması yazar/anlatıcı 
bakımından avantajdır. Çünkü onun kişiliğinin daha baştan ta­
nımlanarak sınırlanmamış olması bir imkandır. Diğer roman 
kişileriyle mukayese edilirse, henüz ne yapacağı belli olma­
yan, nasıl bir kişiliğe sahip olduğu bilinmeyen, yani monolojik 
düzleme çekilmemiş bir kontrpuandır. Romanda zaten kontr­
puan durumunda iki özne vardır. Bir tarafta grubun tamamı, 
İhsan'ın çevresi, tonsuz bir grup ve tek başına bir kontrpuan; 
diğer tarafta ise Suad tek başına kontrpuandır. İkisi arasında­
ki diyalogta, anlatıcı İhsan'ın lideri olduğu kontrpuan kimliği 
olumlayacaktır. Mümtaz'ın kontrpuan olma çabası ise ancak 
Suad intihar ettikten sonra görülür. 

Bahtin, monolojik dünyada bir düşünce ya olumlanır ya da 
yadsınır, der. 140 Aksi halde tamamıyla meşru bir düşünce ol­
maktan çıkar. Olumlanmamış bir düşünce, eğer sanatsal yapı­
ya dahil edilecekse, genelde anlamlandırma gücünden yoksun 
bırakılmalı ve fiziksel bir olgu haline getirilmelidir.141 Huzur' da 
Suad'ın temsil ettiği düşünce, anlatıcının -ve anlatıcının yan 
yana durduğu İhsan ve Mümtaz'ın- olumsuzladıkları düşün­
cedir. İhsan'ın ideolojik duruşuyla Suad'ın ideolojik duruşu 

1 40 Mihail Bahtin, Dostoyevski Poetikasının Sorun/an, Metis Yayınları, 
İstanbul, 2004, s. 1 34.  

141  A. g. e., s. 1 34. 
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hiçbir şekilde diyalojikleşmeden, anlatıcı tarafından kısa za­
manda ortadan kaldırılır. Anlatıcının Suad'ı ve temsil ettiğini 
-nesneleştirme- olumsuzlaması daha ikinci bölümün ilk say­
falarında görünür. Mümtaz'la Suad arasındaki gizli anlaşmaz­
lığın -açık farklılığın- Mümtaz tarafını İhsan temsil eder ve 
Suad'a ilişkin olumsuz ifadeler kullanır. Huzurda anlatıcının 
tarafgirliği sadece bu meselede görülmez; aynı zamanda Fahir 
meselesinde de görülür. Monolojik hakimiyet diğerini dışlaya­
rak kendi varlığını hakim kılar; tek ses olarak varlığını kesin­
leştirir. Dilin sanatsal kullanımı, imge ve metafor yoğunluğu 
bu ilkeyi değiştirmemiştir. Suad'ın çıkarılması -hayalet varlık 
olarak tahrik ediciliği sürse de- olumsuzlamanın bir gösterge­
sidir. Sinik ve isyan halinde bir varlık olduğu gösterilmekten 
ziyade anlatılan Suad "hakkında söz edilen" olur. Burada söz 
konusu yapı ideolojik-monolojikliktir. İdeolojik monolojizm en 
açık ve kuramsal olarak en eksiksiz ifadesini idealist felsefede 
bulur diyen Bahtin monistik ilkenin142 yani varlığın bütünlüğü­
nün olumlanışının idealizmde bilincin bütünlüğüne dönüştü­
ğünü söyler. Tanpınar' da idealist felsefe yürürlüktedir. İntituon 
felsefesinin on dokuzuncu asır pozitivizmine bir tepki olarak 
doğduğunu ve Tanpınar'ın da bu felsefeyle ilişkisinin bulun­
duğunu hatırlatalım. Yani tasavvufun, mistik-tekçi-bütüncül 
anlayışı da idealist felsefenin bir başka biçimidir. İmge ve me­
tafor gibi teknik unsurların eşyayı bir ve bütün algılamanın 
bir yolu olduğunu, dönüştürüp değiştirerek bunu gerçekleştir­
meye çalıştığını daha önce söylemiştik. İdealist söylemi temsil 
eden Mümtaz (aslında İhsan) varlığın bütünlüğünü Nuran'la 
birlikteliği boyunca birkaç düzlemde deneyimlemeyi amaçlar. 

1 . Aşk ilişkisi 
2 .  Kültür ve medeniyet 
3. Şeyler arasındaki bütünlük 

142 A. g. e., s. 1 34. 
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Bu teze roman boyunca itiraz eden tek adam Suad' dır. Fa­
kat bu itiraz bile tabii değil, sun'idir. Suad, bütünlük algısını 
bozan "mikrobik" bir durumdur. Eğer Suad'ın temsil ettiği 
"somutcu" anlayış olmasa, bütünlük anlayışına herhangi bir 
müdahale olmayacak ve işler yolunda gidecektir. Fakat bu du­
rum Suad'ın bilincinin monolojik olmadığı anlamına gelmez; 
monolojik düşünce aynıyla ama çatışmacı bir formda karşıda 
durur. 

Mümtaz'ın "bilinçsel bütünlüğü"nde açılan "yarık/yara", 
Nuran'la diyaloglarında zaman zaman ortaya çıkar. Romanda 
bu "yarılma"nın psikolojik karşılığı "şüphe"dir. 143 Şüphe dai­
ma bir yarılmaya yol açar/ya da yarılmanın kendisi bilinçteki 
bütünlüğün bozulmasının görünür halidir. Biraz önce birkaç 
düzlemde gerçekleştirilmeye çalışıldığını söylediğimiz "sen­
tez" yoluyla bütünlük, ilk olarak "aşk" ilişkisinde bozulmuş­
tur; çatlak, yarık, yarılma orada başlar. Mümtaz'ın felsefi du­
ruşu gereği, bütün iken yarılan bilinci, Suad intihar ettikten 
ve Nuran'la ayrıldıktan sonra ortaya çıkmıştır. Romanın son 
bölümünde gerçekleşen Mümtaz ve Suad'ın hayali arasındaki 
diyalog, bu bilinç yarılmasının ispatıdır. 

Demek ki Huzur, monolojik "insicam"ın (uyumun) de­
nendiği ve bozulduğu romandır. Huzur'un tefrika tarihi 1948 
senesidir. Tanpınar biyografisinde Huzur'dan sonraki ikinci 
önemli roman, 1950 yılında tefrika edilen Sahnenin Dışın­
dakiler; üçüncü roman ise Saatleri Ayarlama Enstitüsü'dür. 
Ahmet Hamdi Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler'de, Kurtuluş 
Savaşı'na ve Cumhuriyetin ilanından sonraki senelere artık 
başka bir "bilinç"le bakar. Bu bilinç, kesinlikle Suad'ın şüp­
he içeren bilincidir. Ancak Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nde 
artık İhsan'ın monolojik söyleminin karşısında duran Su-

1 43 Tanpınar, Huzur, s. 175.  
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ad'ın monolojik söylemi hakimdir. Yani Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nde Huzurdaki İhsan'ın karşıtı, Halit Ayarcı'dır ve 
onun kurguladığı bir dünyanın inşa biçimini görürüz. Saat­
leri Ayarlama Enstitüsü, gizli bir gülmeyi, açık bir yanılmayı 
barındırır. Gizli gülme, anlatıcının -ki burada Hayri İrdal'ın 
arkasındaki anlatıcıdır- ideolojik monolojizminden kaynak­
lanmaktadır. Huzur'un sonunda Tanpınar, sentez yoluyla iki 
monolojik düşüncenin birleştirilmesi ilkesinden vazgeçer. 

Bahtin'e göre monolojik tipte bir yapıtta, yazara ait ve 
tamamen meşru bir fikrin üçlü bir işlevi olabilir. Birincisi 
dünyanın tahayyül ve temsil edilme ilkesidir ki malzemenin 
seçilmesi ve birleştirilmesinin dayandığı ilkedir; yapıtın tüm 
öğelerinin ideolojik tek-yanlılığının arkasındaki ilke budur. 
İkincisi fikrin temsil edilen malzemeden yapılan az çok be­
lirgin veya bilinçli bir çıkarım olarak sunulabilmesi ilkesidir. 
Üçüncüsü ise yazara ait bir fikrin başkahramanın ideolojik 
konumunda dolaysız bir ifade kazanabilmesi ilkesidir. 144 Bu 
üç ilke de, Huzur söz konusu olduğunda geçerlidir. Dünyanın 
tahayyül edilme ilkesinin temel malzemesi İstanbul, Boğaz, 
kadın (aşk), tarih, kültür, medeniyet, musiki, şiir (edebiyat), 
mimaridir (güzel sanatlar) ve ölümdür. Bir ve bütün, kadın­
erkek-aşk ilişkisinde, güzel sanatlarda, tabiat ve ölümde ger­
çekleştirilir, aranır ve bu dünya/kainat yorumuna uygulanır. 
Dikkat edilirse Huzur'un birinci ve dördüncü bölümü şimdiki 
zamanda gerçekleşir (şimdi-de) ve monolojik çatlak bellidir. 
Romanın ikinci ve üçüncü bölümündeki "bütünlük yorumla­
n" birinci ve dördüncü bölümlerde yoktur. Söylem de buna 
göre değişmiştir. Böylece yanılgı imge ve metafora yüklenmiş, 
dilin, bilinçdışının koşulu olduğu tezi adeta realize edilmiştir. 
Ancak geçmişe ilişkin yorumlarda yer yer ikinci ve üçüncü 

144 Bahtin, Dostoyevski Poetikasının Sorunlan, s. 1 37. 

1 2 1  



bölümdeki "değiştirme/dönüştürme" tekniğinin izlerini gö­
rürüz. Onaylanmış ve tamamen meşru kabul edilmiş felsefi 
idealizm, imge ve metafor düzeyinde, dil vasıtasıyla gerçek­
leştirilmeye çalışılmıştır. Huzur'un galiba en sorunlu yönü, bu 
felsefi idealizmi yukarıdaki üç ana unsurun tahayyül edilen 
biçimiyle ispatlamaya kalkışmasıdır. Anlatıcının zihninde, ta­
mamlanmış, bitmiş bir dünya algısının "herhangi bir" diyalo­
jik sınava sokulmadan takdimi çabası daha ilk sınavda "iflas" 
eder; çatlar, yarılır! 

İkinci ilke, fikrin temsil edilen malzemeden yapılan az çok 
belirgin veya bilinçli bir çıkarım olarak sunulmasıdır. Nuran 
bölümünün hemen her paragrafında, Boğaz manzarası ve­
silesiyle tabiat yahut mimari veya musiki gerekçesiyle güzel 
sanatlar ya da aşk ilişkisinin tema olduğu kısımlarda daima 
bir çıkarım yapılır ve son olarak başkahramanın ideolojik ko­
numu çok açıktır. Üçüncü madde ise Huzur'un büyük bir kıs­
mında, bütün yorumların arkasında gördüğümüz monolojik 
felsefi idealizmdir! Böylece bir temel ilke olarak fikir, biçimle 
birleşir. Romandaki tüm biçimsel vurgular, sanatsal üslubun 
biçimsel bütünlüğünü ve eserin birleşik tonunu oluşturan 
tüm ideolojik değerlendirmeleri belirler. 145 

Tesadüf ve Hata 

Tanpınar poetikasındaki monolojik söylemin başka bir 
yapısal unsuru da "tesadüf"tür. Tesadüf, inandırıcılık ilkesi 
ile ilgilidir; meşrulaştırmanın bilinçdışı öğesidir. Anlatıcı, te­
sadüfü monolojik söylemi desteklemek için kullanabilir. İh­
san-Suad zıtlığı tesadüfi değil, önceden sınırları tespit edilen 
monolojik söylem (her ikisi de) temsilidir. Fakat anlatıcının 

1 45 A. g. e. ,  s. 1 37. 
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durduğu yer, İhsan'ın yanı olduğu için, karşıtını tesadüf yo­
luyla kirletmek, alt etmek zorundadır. Temsil edenin kirlen­
mesi, temsil edilenin kirletilmesidir. Huzur'un lüzumsuz ah­
lakçılığını gösteren en yapay sahnelerden biri Beyoğlu'nda, 
bir bistroda Mümtaz'ın, Suad'ı bir genç kadınla pazarlık 
yaparken gördüğü sahnedir. Bu görüntü, aynı akşam, Tevfik 
Bey'in evindeki fasılda daha Mümtaz gelmeden ve o söyleme­
den bilinir. Burada Mümtaz ve onun temsil ettiği korunmak­
tadır. Yapay ve romancılık açısından bir zaaf göstergesi bu 
sahne, sadece, Suad'ın temsil kabiliyeti üstünde, temsil etti­
ğine yönelik, tabir caizse "belden aşağı vurma" durumudur. 
Tanpınar'ın metinlerinde "tesadüf" kelimesinin çok sık geç­
mesi, romancılığı açısından "sıkışmışlığın" bir göstergesi de 
olabilir. Huzurdaki tesadüf kelimesinin kullanılma oranı ile 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde, aynı kelimenin geçme oranı, 
bu konuda bir kanaat verebilir. Elbette Huzur'da daha fazla 
sayıda geçmektedir. Çünkü Huzur, Tanpınar'ın en "sıkışmış" 
romanıdır. Kurgusal bir metinde, irrasyonel bir durumun kul­
lanılması hayal gücündeki "tıkanmışlıkla" ilgili olabilir. Tese­
düf rasyonel bir izahı olmayandır ve elbette mistiktir. Halbuki 
varlığın bir araya gelmişliğinin rasyonel bir izahı yapılabilir. 
Tanpınar mitik ve mistik üslubun, idealist ve sanatsal yanları­
nı hem kavramsal hem de olgusal düzeyde kullanır. Huzur'da­
ki birkaç tesadüfü hatırlatalım: 

Mümtaz'ın çocukluğunda yaşadıkları anlatıcı tarafından 
tesadüf olarak nitelenir. Aynı çevrede oldukları halde Nuran'la 
Mümtaz'ın vapurda karşılaşmaları tesadüftür; İclal, Muazzez 
ve Mümtaz karşılaşması tesadüftür. Tesadüf aynı zamanda, 
asıl kahramanın iradesizliği anlamına da gelir. Bu tesadüfler 
yüzünden Mümtaz iradesiz ve kabahatsiz; dolayısıyla suçsuz/ 
günahsızdır. Fakat İhsan ve Suad iradelidir; Tanpınar hika-
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yelerinde ve Huzur'daki kadar olmasa bile Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nde de tesadüfün hakimiyeti söz konusudur. 

Tanpınar'ın edebi metinlerinde tesadüfe bu kadar yer ver­
mesinin monolojik felsefi düşünceyle de bir ilgisi olmalıdır. 
Çünkü tesadüf, olgular ve olaylar karşısında sorumsuzluğu 
doğurur: Bunun öteki adı "Benim kabahatim yok." durumu­
dur! "Ben yapmadım, tesadüf yaptı" söylemi bir savunmadır 
elbette ! Konu bizi yeniden suç/günah ve ceza meselesine gö­
türür. Çünkü suç/günah bilinçli, iradi bir seçimdir. Halbuki 
"tesadüf"le başa geldiğine inanılan "suç"tan sorumlu olma­
mak icap eder. 

Bahtin'in, "idealizm yalnızca tek bir bilişsel bireyleşme il­
kesi tanır; hata"146 cümlesi, bu konu üzerindeki tartışmamız­
da faydalı olabilir. Çünkü hata Tanpınar' da suç ve günahla 
aynı anlamda kullanılır. Yine Paul de Mann'ın, "özgürlük in­
sanoğlunun değiştirme iradesidir" sözünü hatırlayalım. 147 O 
zaman Tanpınar'ın kahramanları özgür değildir. Huzur'da 
iradi davrananların İhsan ve Suad olduğunu söylemiştik. 
İhsan'ın biyografisi konusunda verilen bilgiler en azından 
inandığı uğruna mücadele gücünün, iradesinin olduğunu 
gösterirken, Suad için de inandığı gibi yaşamak anlamında 
bir iradesinin söz konusu olduğunu söyleyebiliriz. Fakat iki­
si de farklı monolojik söylemlerin temsilidir. Zaten "felsefi 
monolojizm ortamında bilinçlerin sahici etkileşimi mümkün 
değildir; dolayısıyla sahici diyalog da mümkün değildir. İdea­
lizm, bilinçler arasında yalnızca tek bir bilişsel etkileşim taşır. 
Hakikati bilen, hakikate sahip birisi, hakikatten bi-haber ve 
yanılgılar içinde olan birisini bilgilendirir; yani bu bir öğret­
menle öğrencisi arasındaki etkileşimdir; demek ki olsa olsa 

1 46 A. g. e., s. 1 35.  
1 47 Paul de Man, Okuma Alegorileri, Paradigma Yayınları, İstanbul, 2008, s .  

1 59. 
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pedagojik bir diyalog olabilir." 148 Bahtin'in bu cümleleri tam 
da Türk romanını anlatmaktadır. Roman tarihimizin diyalog 
yapısı, büyük miktarda monolojik öğretmen-öğrenci diyalo­
gudur. Metnin kapsamında anlatıcı/kahraman ve diğer kahra­
man, gerçeklik düzeyinde ise yazar ve toplum -Huzur' da İhsan 
ve Mümtaz; Mümtaz ve Nuran ve Suad ve Mümtaz- ilişkisi 
pedagojik diyalog çerçevesinde inşa edilmiştir. Bu üçlünün 
üçüncüsü okuyucu açısından riskli bir tespit gibi görünebilir. 
Ancak, Mümtaz'ın İhsan karşısındaki konumu ile Suad karşı­
sındaki konumu arasında hiçbir fark yoktur. Bilhassa roma­
nın son bölümünde Suad, Mümtaz'a öğreten konumundadır. 
Mümtaz'ın öğretici konumuna yükseldiği tek bir ilişki vardır. 
Nuran'la ilişkisinde, Nuran'a hayat, kültür, medeniyet, güzel 
sanatlar, tarih vb. konularında bilgi verir. Eğer Mümtaz'ın 
yanı başında anlatıcının durduğunu hatırlarsak o zaman, Hu­
zur'un pedagojik öznesinin toplum olduğunu görürüz. Orhan 
Pamuk'un Tanpınar'la Ahmet Mithat Efendi arasında kurdu­
ğu bağlantı bu açıdan dikkate değerdir. 149 Çünkü Tanpınar'ın 
öğreticiliğinin kodları "biz" ile başlayan cümlelerindedir. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde aynı fonksiyonu Halit 
Ayarcı üstlenir; ancak bu sefer, metnin ironik tekniği yüzün­
den muhatap toplum değildir, Hayri İrdal'dır. Metnin ironik 
boyutunu ve yazar/anlatıcı birlikteliğinin monolojik metinde 
geçmesi olduğunu hatırlayalım. Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü'nde, başarısız öğretmen İhsan'ın ve onun başarısız öğrenci­
si Mümtaz'ın sustuğunu; halbuki Suad'ın dirilerek Halit Ayar­
cı formunda konuştuğunu görürüz. Metin o kadar monolojik 
ve idealist felsefi duruşla maluldür ki, Suad'ın yani Ayarcı'nın 
"düzenleme", intizam verme arzusu da iflas eder. 

148 Bahtin, Dostoyevski Poetikasının Sorunları, s. 1 35-1 36. 
149 Orhan Pamuk, Manzaradan Parçalar: Hayat, Sokaklar, Edebiyat, İletişim 

Yayınları, İstanbul, 20 10, s. 287-306. 
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Huzur'un söyleminde monolojik yapının göstergelerinden 
biri de anlatıcının Mümtaz'ı "aklama" gayretidir. Nuran ve 
Mümtaz ayrılığından sonra veya daha Mümtaz'ın çocukluğu 
anlatılırken peş peşe kullanılan "hatta" ile başlayan cümle­
ler, "fakat" , "ancak" gibi zarflarla başlayan ibareler, ifadeler, 
Mümtaz'ın aklanması çabasını- -fakat anlatıcı tarafından- gös­
terir. Neden aklama çabası? Çünkü suç/günah bilincin oluşu­
mundaki temel normdur. Haz günaha dönüştürülmüş ve suç­
luluk ortaya çıkmıştır. 

Tanpınar diyaloglarının en büyük sorunu yapaylıklarıdır. 
Huzur' da birkaç başlık altında ele alınabilecek diyaloglar, can­
sız, hareketsiz, "iştiyaktan" mahrum ve bilgiççedir. Romanın 
monolojik düzeyine uygun bu diyaloglar, önceden hazırlan­
mış cevapları gerektirir. 

Huzur' da Mümtaz'ın bilincinde gerçekleşen ve "iç diyalog" 
diyebileceğimiz yapılar, daha çok romanın birinci ve dördün­
cü bölümünde kullanılır ve soru cevap şeklinde düzenlenmiş­
tir. Huzur'un diyalog sistemindeki en aktif argümanlar bu 
yapılardır. Çünkü iç diyaloglar Mümtaz'ın kendi bilincindeki 
derinleşmeyi ve değişmeyi içerir. Tanpınar'ın Dostoyevski ile 
yüzeyde de olsa bağını kurabileceğimiz önemli teknik ayrın­
tı, bahsi geçen bölümlerdeki diyaloglardadır. Çünkü Müm­
taz'ın kendisiyle diyalogları, satıhtaki insanın içeriye doğru 
derinleşmesini ima eder. Bilincin görünürdeki katmanına ait 
diyaloglarda sıkışan benliğin kendi içinde derinleşmesini bu 
diyalog yöntemiyle gerçekleştirmeye çalıştığı söylenebilir. Bu 
diyaloglarda bir çeşit hesaplaşma vardır. Sorular kendisine ve 
hayata yöneliktir ve içerikte zıtlıklar hakimdir. Bilincin derin­
leşmesi ve değişmesi, başka bir deyişle iç insana ulaşma yolu 
zıtlıklar üzerinden yürüyerek, birbirini çürüterek, inandıkla­
rına inanmayarak, başka bir deyişle, "anlam"ı kaybederek an-
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lam bularak yürütülmesidir. 1 50 Çünkü Mümtaz'ın kendisiyle 
kurduğu diyaloglar (iç diyalog) bir eşik formudur. Yeni mono­
lojik söylemin eşiğinde gerçekleşen bu diyaloglar, mevcudun 
sorgulanmasını işaret eder. Bir bakıma "düşmüş prens" duru­
munun bütün aşamalarını bu diyaloglarda bulabiliriz. 

Huzur'un birinci bölümünde, daha ilk sayfalarda, Mümtaz 
hasta bakıcı aramaya çıktığı semtin sokaklarında dolaşırken, 
sahaflarda veya kira almak için kiracıyı görmeye gittiğinde 
"bakış"ın hedefi her manzara, her nesne bir çeşit iç diyalog 
unsurudur. Romandaki iç ve dış bolluğu böylece bilinçte bir 
çatışma yaşandığını gösterir. Dıştaki yalnızlık, sefalet, insi­
camsızlık, İkinci Dünya Savaşı'nın hemen "eşiği"ndeki bir 
dünyada, herhangi bir ülkede yaşıyor olmanın, İhsan adlı çok 
sevilen ağabeyin hastalığının ve Nuran'dan ayrılmış olmanın 
"eşiği"ndeki Mümtaz'ın gerginliği iç diyalogların ve iç-dış ça­
tışmasının esas ritmidir. Bu, şairin "kendi kalbiyle kendi za­
manı arasındaki sarkacın salınımı"na benzer. 

Bu diyalogların ulaştığı nokta "aklın duraksadığı yer"15 1  an­
lamına gelen aforizmalardır. Aforizmalar Tanpınar dilinin bit­
tiği yerde ortaya çıkar. Tanpınar, hem Huzur'da hem de diğer 
metinlerinde sık sık aforizma kullanır. Romantik edebiyatın 
fragman tutkusundan gelen bu aforizmalar, bir deneyim ürü­
nü olsalar bile bağlamı dışına çıkarıldıklarında biç bir anlam 
taşımayabilirler. Güçlü ve deneyimli bir üslup havası içermek­
le beraber her aforizma bir çeşit kandırmacadır. Aforizmalar, 
bilincin tutkulu değişimini ve monolojiye ihtirası gösterir. Afo­
rizmalar anlam kazırken anlam inşa eder. Bir bakıma, Mümtaz 
kazımaya çalıştığı anlamların yerine yenilerini bu aforizmalar­
la koyar. Çünkü her bilinç tanımlamaya ve tasnife ihtiyaç du-

150 Starobinski, Eleştirel İlişki, s. 1 19 .  
15 1  Morson, The Aphorism: Fragments From The Breakdown of  Reason, s .  

409-429. 
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yar. Tasnif, tanımlama, bilincin mevcut anlamı ikame mekanı 
kılma tecrübesidir. Fakat hayat bütün aforizmalardan daha di­
namiktir ve bizim aforizmalarımızı anlamsız kılmak için elin­
den geleni yapar. Aforizmalar canlılığını kaybetmiş hayat algı­
sının statik gösterenleridir. Nitekim romanın (Huzur) birinci 
ve dördüncü bölümü statik metinlerdir. Donmuş bilincin seyir 
halidir. Bölümlerin en önemli imgesi "kül rengi bulut" lardır. O 
zaman Huzur'un birinci ve dördüncü bölümü ton bakımından 
imgelerin donukluğunun -hareketler yavaş, manzaranın rengi 
gri- yol açtığı bir hareketsizliği resmeder. 

Huzur' daki ikinci diyalog formu, yine birinci ve dördüncü 
bölümlerdeki, Mümtaz'ın ikinci ve üçüncü şahıslarla kurduğu 
diyaloğu gösteren cümleleridir. Bu diyalogların teknik bakım­
dan romana çok katkısı olduğu söylenemez. Sahaflar çarşısın­
daki yaşlı kitapçıyla, Eminönü'nde güvercinler için yem satan 
kadınla diyaloğun tek avantajı Mümtaz'ın bilincinin içe dö­
nük olduğunu okuyucuya göstermektir. Öte yandan bu diya­
loglarda hastalıklı ve eşikteki bilincin baktığı manzaranın de­
ğiştiğini göstermek gibi de bir işlevi vardır. Romanın ikinci ve 
üçüncü bölümündeki muhteşem üslup ve kainat algısı artık 
değişmiş ve geride sadece sıradan insan ve eşyadan ibaret bir 
dünya kalmıştır. Bir bakıma kral krallığını kaybetmiştir. Mev­
sim kıştır yani soğuktur. Öyleyse, birinci tipteki diyaloglarla 
ikinci tipteki diyaloglar bazı bakımlardan aynı işlevi görür. 
Birinci tipteki diyalogların tek farkı, Mümtaz'daki bilinç yarıl­
masını göstermesi ve bilincin yeni formuna işaret etmesidir. 

Tanpınar'daki üçüncü tip diyaloglar, romanın (Huzur) en 
geniş diyalog tipidir ve öğretmen-öğrenci ilişkisini gösterir. 
Huzur'daki en yapay diyaloglar da bu başlıkla gösterilebilir. 

Bunlardan birincisi İhsan-Mümtaz-Suad ve ikincisi de 
Mümtaz ile diğerleri arasındaki diyalogtur. Birinci tipteki di­
yaloğun iki mekanı vardır. Birisi romanın ikinci bölümünün 
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ilk sayfalarında anlatılan ve daha çok İhsan'la Suad'm konuş­
tuğu iskeledeki yemek sahnesidir. 

İkincisi ise Tevfik Bey'in evindeki fasıl gecesi yine İhsan ve 
Suad'ın diyaloğunun hakim olduğu metindir. 

Her iki sahne de, diyalog sistemi açısından inandırıcılık­
tan, doğallıktan uzaktır. Her ikisinde de bir "hoca" edasıyla 
İhsan konuşur ve diğerleri daha çok dinler ve onun monolojik 
felsefi idealizmini açacak sorular sorarlar. Suad bile muteriz 
bir figür olarak tespit edilmesine rağmen İhsan'ın fikirlerini 
deşifre etmesine önayak olacak sorular sorar. Metindeki bu 
diyalog yapaylığının tek bir sebebi Huzur'un felsefi idealizm 
çizgisindeki monolojik yapısıdır. Anlatıcı/yazar tarafından 
İhsan da, Suad da Mümtaz da nihaileştirilmiş roman kahra­
manlarıdır. Öyle ki bu üç figürden sadece Mümtaz, romanın 
son kısmında "kimlik" değiştirme süreci yaşamaya zorlanmış 
olsa bile yeteri kadar "açılmamış"tır. 

İhsan'ın kültür, medeniyet, iktisadi hayat, köy, şehir, garp­
lılık, şarklılık vs. gibi meseleler hakkındaki söylemi didaktik 
bir formda Suad'a, Mümtaz'a ve diğerlerine takdim edilir. 
Tartışma gibi görünen fakat tartışma olmayan bu diyaloglar­
da çoğu zaman kahramanlar "şiirsel" bir dil bile kullanırlar! 
Şiirsellik, metnin -yani diyalogların- hayatla bağlantısını ko­
paran yanıdır. Okuyucu açısından bazen, İhsan'ın anlatmaya 
çalıştığı iktisadi ve kültürel hayatın yeni biçimi heyecandan 
yoksundur. Halbuki bütün romanda gördüğümüz Bahtin'in 
Dostoyevski için kullandığı ifade ile "eşik" imgesi, bu sohbet­
lerin/konuşmaların figürleri ve devrin sosyo-kültürel hayatı 
için de geçerlidir. Cumhuriyetin ilanı üzerinden aşağı yukarı 
on beş sene geçmiştir. Dolayısıyla ülke de entelektüelin bilinci 
de eşiktedir. Eski ile yeninin arasında bir eşikte bulunan sos­
yo-kültürel hayat üzerine konuşulmaktadır. Gergin, canlı ve 
aktif olması gereken bu diyaloglar, kimseye tesir etmeyen bir 

129 



konumda bırakılmıştır. İhsan'ın cümlelerin arkasından gelen 
Suad'a ait sorular, ya İhsan'ın fikirlerinin deşifresi için gerek­
lidir ya da, metni doldurmak için sarf edilmiş sözlerdir. Zaten 
bunların hiç birisi Suad'a tesir etmez. Suad her zamanki ye­
rindedir. Yani nihaileşmiştir; tıpkı diğerleri gibi! 

Simgesel okuma yolu ile söyleyecek olursak, kavram­
sal parodikleştirme anlamına gelen bu metinlerin, romanın 
edebiliğine herhangi bir katkısı yoktur. İhsan'ın bulunduğu 
mekanlarda genellikle konuşmayan Mümtaz'ın "oluşum" aşa­
masındaki bilinci temsil ettiği de açıktır. İhsan'ın bir yanında 
Mümtaz, diğer yanında Suad vardır. 

İhsan-Mümtaz-Suad
. 
ilişkisindeki bu üst üstelik "biz" za­

miri merkezlidir. Hem İhsan hem Mümtaz, ayn mekan ve 
zamanlarda veya bazen aynı mekan ve zamanda kültür, me­
deniyet, tarih vb. gibi konulara değindiklerinde konuşmayı 
mutlaka "biz" zamiri ile tamamlar. Temelinde sentez fikri bu­
lunan felsefi idealizmin monolojik söylemi "biz" zamiri üze­
rinde cisimleşir. 

Eğer söylemde "biz" varsa "onlar " da var demektir. "Biz" 
adına konuşanlar, dilden ibaret ütopik bir grup adına konu­
şurlar. "Onlar" daha gerçekçidir. Hiç değilse onlar dış dün­
yadaki, kokuşmuş, sefil hayatın zamiridir. Meselenin bu ucu, 
Suad'ın bilincidir. Mümtaz "biz" ve "onlar" çelişkisini Suad'ın 
intiharı, Nuran'dan ayrılması gibi kendi bilincindeki yarıl­
mayı büyüten olaylardan sonra fark eder. Onlar, hasta bakıcı 
ararken dolaştığı sefil sokaklarda yaşayanlardır. Böylece "biz" 
zamiri etrafında gerçekleşen dilsel ütopya realiteyle yüz yüze 
gelindiğinde iflas eder. 

Öğretmen-öğrenci diyalogunun daha sağlam örneği Müm­
taz-Nuran diyaloglarıdır. Huzur'un ikinci bölümünde daha 
tanışmayı içeren diyaloglardan başlayarak -pilak meselesi­
Mümtaz, Nuran'a öğretmeye başlar. Bu iki bölümün Boğaz 
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ve İstanbul'un tarihi mekanları olduğunu hatırlayalım. Boğaz 
başta olmak üzere Üsküdar, Fatih, Beyoğlu, Beykoz vb. gibi İs­
tanbul'un tarihi eser ihtiva eden hemen birçok mekanı gezilir 
ve daima Mümtaz anlatır. Mümtaz, bu geziler sırasında, yanı 
başında hep İhsan'ın sesini duyar. Fakat asıl ses İhsan'ın değil, 
anlatıcınındır. Yer yer anlatıcı ile kahramanın bakış açılarının 
birbirine karıştığı bu bölümler, Nuran'a yönelik tarih dersine 
döner. 

Huzur'un ikinci ve üçüncü bölümüne hakim olan Nuran­
Mümtaz diyaloğu imgeler yüzünden hareketlenir. Fakat met­
ni hareketli hale getiren bu imgelerin kullanıldığı birimlerin 
büyük bir kısmı zaten anlatıcının bakış açısını yansıtan kı­
sımlardır. Öyle ki çoğu zaman kahraman ile anlatıcının bakış 
açısı karışır. İmgelerin çoğunluğu "ışık"la ilgilidir. Bu yüzden 
ikinci ve üçüncü bölümün bir kısmı "aydınlık" yüzünden pa­
rıltılı ve hareketlidir. Boğaz'ın coğrafi özelliklerine ait unsur­
lar, gece veya gündüz daima hareketlidir. İstanbul'un değişik 
yerlerine yapılan gündüz gezileri hareketli imgelerin kayna­
ğıdır. Bakışta, sadece öznenin değil, aynı zamanda nesnenin 
bakışı da olduğuna göre, Boğaz'a ait unsurların ortasında ya 
da bir eski sarayın herhangi bir köşesinde, öznenin kendi­
sini başka bir konumda görmesi; başka bir deyişle öznenin 
kendisini eşyanın bakışıyla görmesi etkileyici bir konumdur. 
Mevcut konum, Mümtaz'ın bilincindeki Tanrısal yükselişi 
besleyen, kendisini Tanrı gibi hissetmesini sağlayan güçlü bir 
figürasyon atmosferidir. Bu yüzden Mümtaz-Nuran diyalog­
ları bir yükselme/yücelme diyaloglarıdır. Daha evvel, bütün­
lük/bütüncül algılama formundan söz etmiştik. Fakat burada 
Mümtaz'ın kendisini taç giymiş krala benzetmesi boşuna de­
ğildir. Etrafında Nuran ve Boğaz'ın olduğu bir şimdi-de Müm­
taz yükselme/yücelme formu yaşar. Mümtaz'ın bakış açısıyla 
fakat anlatıcının dilinden ifade edilen bazı paragraflarda bu 
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yükselme formu açıkça söylenir. Her şey yükselir! Her yüksel­
me hıza ve ışığa tekabül ettiğine göre, mevsimin yaz olması­
nın ve imgelerin güneş kaynaklı aydınlığa ilişkin ifadelerden 
oluşmasının da meşru sebebi bulunmuş olur. 

Huzur'un bu bölümündeki diyaloglar, Mümtaz'ın bir ya­
nılgısını da gösterir. Daha çok Mümtaz'ın konuşmasını sağ­
lamaya yönelik Nuran'a ait ifadeler, sorulardan oluşmaktadır 
ve kırılgandır. Kırılganlığı "rahip böceği" ve Fatma'ya ilişkin 
cümlelerde görürüz. Nuran başka bir yerde de kendisinin 
şimdi-de kalmak istediğini söyler. Buradan şunu anlıyoruz: 
Mümtaz tek başına yükselir. Nuran daima yeryüzündedir. Kı­
sacası, Mümtaz'ın imgelerle yüklü, mistik dili Nuran'a tesir 
etmez. Anlatıcının Mümtaz'ın bakış açısından verdiği kainat 
empresyonları, dışlanmış ve birbirinden kopmuş iki özneyi 
işaret eder. Bütün o benzetmeler, teşhisler, istiareler, meta­
forlar vb. tekniklerle anlatılan Boğaz manzarası, Mümtaz'ın 
bireysel yükselişinin işaretleridir; Nuran'ın değil! Mümtaz, 
Nuran'ı ne kadar zorlarsa zorlasın, onda bir sanatkar hassasi­
yeti yaratmaya çabalarsa çabalasın, gerçekleştiremez. Çünkü 
Nuran da kendi olmak ister. O zaman Mümtaz'ın monolojik 
diyaloğunun tek bir amacı vardır: Nuran'ı kendi formuna yö­
neltmek! Kendi bilincinin bir kopyası yapmak veya Nuran' da 
kendi imgesini görmek! Söylediklerimizin her biri, ayrı ayrı 
yollardan aynı yere çıkar. 

Böyle bir sublimation, her iki taraf için de kırılgan bir ey­
lemdir. Nitekim her ikisinin de bilincindeki yarılmalar, bu di­
yaloglar esnasında gerçekleşir. Çünkü her ikisi de eşiktedir; 
çünkü herkes birbirinin eşiğindedir! Mümtaz eşikte olduğu­
nu kendisi söyler. Nuran ise kendim olmak istiyorum derken 
"kendiliğin" eşiğinde olduğunu zaten söylemektedir. 

Huzur'daki önemli diyalog kümelerinden bir diğeri Müm­
taz ve Suad arasındaki diyalogtur. Romanın son bölümünde 
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Suad'ın intiharından sonraki zaman diliminde gerçekleşen bu 
diyaloglar Mümtaz'ın iç sesi ile dış sesi arasındaki diyalogtur. 
Bu diyalogta Mümtaz, Suad'ın hayaliyle konuşur. Bu diyalog/ 
lar, romanın en verimli diyalogudur/diyaloglarıdır. Çünkü çok 
daha derin felsefi bir kayboluşun ve buluşun ifadesidir. Dil 
karmaşası daima anlam karmaşası ile ilgili olduğuna göre, 
Suad, Mümtaz'ı, Mümtaz'ın dili konusunda uyararak/uyan­
dırarak dil karmaşının yol açtığı anlam karmaşasından kur­
tarmaya çalışır ki bizce kurtarmıştır. Mümtaz'ın bilincinde­
ki yarılmayı gerçekleştiren Suad'ın dile ilişkin uyarısıdır. Bu 
yarılma Mümtaz' daki sahte bilincin sahteliğinin kaynağına 
işaret eden sert bir uyandır. Başka bir deyişle, sahte erosun 
yerine, diamonu ikame amaçlıdır. 

Kainat sadece iyiden ve güzelden ibaret değildir; kainatta 
diamonik152de vardır. Halbuki Suad'ın intiharına kadar Müm­
taz çevresini, nihaileşmiş felsefi monolojik-ideolojik bakıştan 
dolayı sadece "eros"tan ibaret görmektedir; onun monolojik 
söylemi bütün formların iyi, güzel, doğru gibi olumlu hallerin 
simgesi olduğunu ima etmektedir. Özellikle Mümtaz-Nuran 
diyalogları bu eros imgesinin hakim olduğu zirve metinlerdir. 
İnsan bilincinin, bu iki kavramdan sadece biri ile donanmış 
olduğu zannı "sınanmamışlık"tan kaynaklanır. Öyleyse ön­
ceki bölümlerde kullanılan Huzur'daki üç olay, İkinci Dünya 
Savaşı ile beraber Mümtaz'ın sınanma vesilesidir: Bu üç hadi­
se, Mümtaz'ın bilincinin form değiştirmesine yol açarak mo­
nolojik felsefi idealizmi bozar. Huzur'da her düzeyde devam 
eden görünür zıtlık, bilinç düzeyinde, monolojik söylem ile gi­
derilmeye; hayır, görmezden gelinmeye çalışılmıştır. İhsan' da 
ve Mümtaz'da bu görmezden gelme, yok sayma durumu söz 
konusudur. Bir bakıma bilinç, sahte bir form ile işlev görmüş, 

152  Rollo May, Aşk ve İrade, Okuyanus Yayınları, İstanbul, 2008, s. 150- 1 58 .  
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bilinçdışını yani şeytaniyi inkar etmiştir. Bu inkann kendisi 
günahtır. Mümtaz'ın başına gelenler, diamon'un/bilinçdışının/ 
kötünün/çirkinin intikamıdır. İnkara intikamla karşılık veril­
miştir. Çünkü günah inkardan doğar. Mümtaz, babasının ölü­
münün hemen arkasından haz nesnesiyle birlikte olmuş ve 
hazzı yliceltmişse, bir hakikati/gerçekliği/acıyı inkar etmiş ve 
dolayısıyla günah işlemiş demektir. Bu hakikat babanın ölümü­
dür; bizatihi ölüm diamoniktir; olumsuzdur. Azap sanlı hazzın 
azap kısmıdır. Böylece dış bildiğimiz olumsuzluk, iç ise hazdır. 
Her hazzın dışında günah, her günahın içinde haz vardır. 

Ancak bilinçte zaten hazır, bastırılmış, üstü örtülmüş du­
rumda bulunan hakikat kendisini gerçek kılar. Huzur'da bu 
monolojik yapının parçalanmasının diğer adı haz ve günah 
ikilemidir. Çünkü Mümtaz'ın biyografisinde acı ve haz şeklin­
de iki düzlem vardır. Buna cennet ve cehennem de diyebili­
riz. Onun çocukluğu acı ile geçmiştir. Babanın ölümü dıştaki 
gerçeklik, acı çekilmesini gerektiren kutsalın ölümü demektir. 
Halbuki genç kızla birliktelikten alınan haz, dışta gerçekle­
şen, dışsal bir olgu değil içte gerçekleşen, içsel bir olgudur. 
Öyleyse kutsalın ölümünden acı duyulduğu hazdan uzak du­
rularak gösterilir; yas budur . . .  153 Eğer özne, "yas" formunu 
unutup, hazza yönelirse günah işlemiş olur. Haz nesnesinden 
uzak durmayan öznenin, kendisini hazza bırakması kutsala 
ihanettir. Huzur' daki diyalog sisteminin kökeninde, romanın 
daha ilk bölümünde anlatılan günaha ve hazza ilişkin simge­
sel söylemin parodikleştirilmesi vardır. Romanın birinci bölü­
mündeki diyalog sistemi günahın, ikinci ve üçüncü bölümün­
deki diyaloglar hazzın, dördüncü bölümündeki diyaloglar ise 
tekrar günahın parodik ifadesidir. 

153 Sigmund Freud, Metapsikoloji, Payel Yayınları, İstanbul, 2002, s. 243-259. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

BÜTÜNLÜGÜN FORMLARI 





İLM-İ SİMYA 

Simi ya 

D. B. Macdonald simya kelimesinin kökeni hakkında " Si­
miya, Kibriya ile aynı şekilde olup sima ile beraber, işaret, 
alamet, damga manasında eski Arapça bir kelimedir. Fakat 
bu kelime sihrin bazı cinslerine delalet eden her kelime gibi, 
tamamıyla başka bir iştikaka sahip olmuştur. ( .  . .  ) Süryanice­
Arapça lügat kitaplarında muntazam bir şekilde Arapça "ala­
ma" (alamet) ile tercüme edilmiştir; simiya, görünüşe göre, 
bir ıstılah manası kazanmıştır."154 der. 

Macdonald'm verdiği bilgilere göre kelimenin iki temel an­
lamı vardır: Birincisi bugün çoğunlukla hipnotizma karşılığı 
olarak sihir manasında kullanılmasıdır. İbn-i Haldun (ölm. 
808=1405) Mukaddime'sinde bunu sihrin üçüncü sınıfı olarak 

1 54 D. B. Macdonald, Simiya, İslam Ansiklopedisi, Milli Eğitim Bakanlığı 
Yayınları, İstanbul, 1 966, C. 1 0, s. 650. Bu konuda daha geniş bilgi için Yves 

Bonnefoy tarafından hazırlanan; Antik Dünya ve Geleneksel Toplumlarda 

Dinler ve Mitolojiler Sözlüğü I-Il, (Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2000,s. 

2 1 9, 790, 1 003.) adlı esere bakılabilir. 
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kaydeder. İbn-i Haldun'a göre sihirbaz, üzerinde sihir yaptığı 
şahsın muhayyilesine tesir ve nüfuz eder; böylece bazı fikir ve 
şekiller o şahsın muhayyilesine nakledilir ve bunlar da şahsın 
duygu uzuvlarına geçer. 155 

ibn-i Haldun ikinci manayı "harflerin gizli kuvvetleri" ola­
rak tespit eder. Çünkü "simiya" bütün tılsım ilmi için kulla­
nılan daha geniş bir tabirdir. Anlamın kaynağını harfler ve 
bir de bunların teşkil edebilecekleri isim ve sayılar vasıtası 
ile madde alemi üzerinde kudret icra edebilmek gücü tayin 
eder. Bunu kabul eden sufiler nazariyeci ve vahdet-i vücutçu 
mektebe mensupturlar ve unsurlar alemini iktidarları altına 
alıp onun nizamını bozabileceklerini (havarik-i al-ada) iddia 
ederler. Onlar aynca her varlığın, muayyen bir silsileye tabi 
olarak, bir bir'likten geldiğini (yeni eflatuncu zincir, sudur 
nazariyesi) tasdik ederler. Bu gaye ile bir ıstılah ve tabirler 
manzumesi kurup bu manzumeye istinaden, risaleler yazmış­
lardır. Onların görüşlerine göre ilahi adların mükemmelliği 
(kemal) küre ve yıldızların nefs'lerinin yaptığı yardımdan ileri 
gelmektedir ve harflerin gizli mahiyet ve kuvvetleri bu harf­
ler ile kurulan adlar içinde dolaşmaktadır. Bunlar bu alemde 
(al-akvan) meydana gelen geçici değişmelerde de aynı şekilde 
dolaşmaktadır ve akvan ilk yaratmadan (al-ibda') bu yarat­
manın muhtelif safhalarına geçer ve sırlarını açıkça meydana 
çıkarır. D .  B. Macdonald'a göre bunun manası şudur: Harf­
ler yaratmanın ilk ve iptidai sırlarını ve akvan'da dolaşmak­
ta olan gizli kuvvetlerini ihtiva etmektedir ve ilahi adlar ile 
kelimeler harflere uygun olarak hasıl olmuştur. Netice olarak 
unsurlar alemi ile bunların içinde bulunan akvan, Rabbani 
nefisler (nufus-i Rabbaniye) tarafından kullanıldığı zaman bu 
adlar ve kelimeler ile idare edilebilirler. Bilhassa İbn-i Arabi 
ve talebelerinin telakkileri böyledir. 

1 5 5  Macdonald, Simiya, s. 650. 
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ibn-i Haldun maddi alem üzerinde böyle bir kudretin 
muhakkak olarak mevcut olduğunu, fakat bunun velilerin 
kerametlerinde ancak ilahi bir lütuf olarak bulunduğunu ka­
bul eder. Bu ilahi lütfa ve bu iç görüşe mazhar olmamış kim­
seler bu adlar ve kelimeler vasıtasıyla bu kudreti kullanmak 
isteyince tılsımlar ile mucizeler yapan kimselerin derecesine 
düşerler. Bunlar beşeri nefs'ler ve himmet (himma) vasıtası 
ile bazı tesirler hasıl edebilirler; fakat elde edilen bu tesirler 
meslekten sihirbazlarınki yanında çok önemsizdir. İslami 
edebiyatta sihrin bu şeklinin birçok örnekleri bulunmaktadır. 
Harflerde kainat ile münasebetler ve kainat hakkında bir ilim 
gören bu ruh hali hususunda aynı zamanda muntazam bir 
tahlil ve anlatma içeren en iyi metin Louis Massignon'un Al­
Hallaj adlı eseridir. 156 

Günümüzde ilm-i simya daha çok farklı madenlerin ka­
rışımıyla altın elde etme ilmi olarak anlaşılmaktadır. Halbu­
ki ilm-i simya tarihinde temel amaç hiçbir zaman altın elde 
etmek olmamıştır. Simyacıların amaçlarının altın elde etmek 
olmadığını Mircea Eliade de söyler. 157 Simyacılar maddeye nü­
fuz ve bir'i kavramak peşinde koşuyorlardı. Eliade, Çin, Asya, 
Babil vs. gibi farklı medeniyet dairelerinin ilm-i simyaya iliş­
kin metinleri hakkındaki incelemelerinde, klasik dönemlerin 
simya literatürünün aşağı yukarı aynı nesneler ve kavramlar 
etrafında teşekkül ettiğini belirtir. Semavi dinlerin ortaya çıkışı 
ve yayılması sonrasında, simyacının ve simyanın amacı değiş­
meksizin farklı kavramlarla ve yollarla simyacılık devam eder. 

1 56 A.g.e., ss. 65 1-652. 
1 57 Mircea Eliade, Asya Simyası, Kabalcı Yayınları, İstanbul, 2002, s. 24. Aynı 

metinde Eliade, iksirin peşindeki simyacının, aslında "ölümsüzlük" peşinde 
olduğunu söyler. Bkz. a., g., e., s. 23.  Eliade'nin aynı konuya dair başka 
çalışmalarında da aynı bilgi bulunabilir. Bkz. Rabi/ Simyası ve Kozmolojisi, 
Kabalcı Yayınları, İstanbul, t.y. ve aynı yazarın Demirciler ve Simyacılar, 
Kabalcı Yayınları, İstanbul, 2003. 
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Tevrat'ın Kabalacı yorumundan, Hıristiyan gnostisizmine, ora­
dan İslam tasavvufuna semavi dinlerin sufi yorumlan simya­
nın izini taşır. Eğer simyacıların temel amaçları farklı maden­
leri altına çevirmek değilse, simya ile ilgili bütün literatür bir 
simge etrafında dönüyor demektir. Bu simgenin anlamı kainat­
taki kaosun bir'e indirgenebileceği tezidir.158 Burada ilk mad­
de (materia prima) akla gelir. "Bidayette kelam var idi" diyen 
İncil versiyonundan, bütün kainatı "bir"in tezahürleri olarak 
gören vahdet-i vücutçulara kadar bütün mistik yorumlar, "bir" 
etrafındaki simgeleştirmenin edebiyatını yaptılar. Çünkü "bir" 
kemal, mükemmeliyet, tamlık, bütünlük idi. Şeyler "bir" den 
koptukları için arızidirler. Yeniden "bir" olabilmenin yolu/yol­
ları ancak ilm-i simyanın işlevselleştirilmesiyle mümkündür. 
Adına ister "kadim bilgi" diyelim, ister "yitik tamlık"159 diyelim, 
insanlığın mutsuzluğunun asıl kaynağının "bir" den uzaklaş­
mışlığında aranması gerektiğini söyleyen simyacıların amacı, 
kadim ile/yitik tamlıkla aradaki mesafeyi ortadan kaldırmaktır. 

Bizi ilgilendirenin ilm-i simyanın ansiklopedik anlamın­
dan ziyade simgesel anlamı olduğunu hatırlatıp, konunun 
Tanpınar'la ilgisini kurabilmek için Tanpınar'ın eserlerinde 
gördüğümüz ilm-i simyaya ilişkin sahnelere geçmek doğru 
olacaktır. Bu çalışmanın merkez metni Huzur olduğuna göre, 
öncelikle Huzur'daki söz konusu sahnenin içeriğini anlatmak 
gerekmektedir. Huzur'un son bölümünde, Mümtaz doktor ge­
tirmek için dışarı çıkar ve bir askeri doktor bulur. Doktorun 
evinde Beethoven'in bir parçasını dinledikten sonra doktorla 

158 İlm-i simyanın simgesel olarak "bir ve bütünlük" algısını temsil ettiği 

konusunda simya literatürünün hemen bütün kaynakları hemfikirdir. Bkz. 

Mircea Eliade, Babil Simyası ve Kozmolojisi, Kabalcı Yayınları, İstanbul, 
t.y., s. 69. Ayrıca bkz. Titus Burckhardt, Astroloji ve Simya, Verka Yayınları, 

İstanbul, 1 999, ss. 29-38. 
1 59 Martin Lings, Simge ve Kökenörnek: Oluşun Anlamı Üzerine, (çev: Süleyman 

Sahra) Hece Yayınları, Ankara, 2003, s. 1 3 .  
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birlikte dışarı çıkarlar. Yolda askeri doktor, Mümtaz'a, küçük­
ken tanıdığı Deli Hafız' dan ve babasının define arama mera­
kından söz eder. Mümtaz'ın; 

"-Babanız define merakından kurtuldu mu bari?" 160 sorusu 
üzerine de; 

"-Kurtuldu, yani bu sefer altın yapmağa kalktı ve neyimiz 
varsa, yoksa bir Merakeşli sahtekarın cebine girdi . . .  ( . . .  ) Bu 
cins hastalıklardan kurtulmak zannettiğimiz kadar kolay de­
ğildir. O kadar birbirine benzer yüzleri vardır ki. Alın bugün­
kü Nazi sadizmini . . .  Yarının bütün bir mazohist edebiyatını, 
yer altı edebiyatını şimdiden onların kuvvete ibadetinde okur 
gibiyim." 161 der. 

Bu diyaloğun sonunda Mümtazla askeri doktorun karşısına 
çıkan ve Mümtaz'ın çok iyi tanıdığı bir deli ki Mümtaz Bektaşi 
olduğunu haber verir, Galip Dede'nin meşhur beytini söyler: 

"Hoşça bak zatına kim zübde-i alemsin sen 
Merdüm-i dide-i ekvan olan ademsin sen"162 

Tanpınar'ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü adlı romanında ise 
Hayri İrdal'ın gençlik yıllarını birlikte geçirdiği bir grubun de­
fine aradıklarını ve onların define arama yanında ilm-i simya 
ile de uğraştıklarını biliyoruz. Zaten Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü'nün merkezinde de bu grubun peşinde olduğu "Şerbetçiba­
şı elması" vardır. Grubun ilm-i simya merakı bir yangınla son 
bulur. 163 Huzur'un son bölümündeki sahneden sonra, Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü'nün aynı konu ile başlaması ilginçtir. 

1 60 Tanpınar, Huzur, s. 377. 
1 6 1  A.g.e., s .  377. 
162 A.g.e., s. 378. 
163 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, ss.7-63. Romanda "Büyük Ümitler" 

başlığını taşıyan bölüm ve devamıdır. 
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Böylece Tanpınar'ın iki önemli romanında ilm-i simyaya 
ilişkin göndermeler ihtiva eden sahnelere işaret etmiş olduk. 
Yarım kalmış olmakla beraber Mahur Beste' de, Behçet Bey'in 
altın yaldızlı cilt merakı, Abdullah Efendi'nin Rüyaları'ndaki 
bir yığın simge de bu romanlara bağlanabilir. Çünkü Tanpınar 
hikayelerindeki bazı temel simgeler ve simge sahneler hika­
yelerinde de vardır. Geçmiş Zaman Elbiseleri'nde, Abdullah 
Efendinin Rüyaları'nda ve diğerlerinde doğrudan doğruya al­
tın merkezli simgeler ya da altınla yer değiştirmiş ve "merkez" 
kılınmış başka imgeler buluruz. İlm-i simyanın simgesel kar­
şılığı "tamlık, bütünlük, kemal, tamamiyet"tir. 164 "Bir/bütün­
lük/tamlık" durumunun nesne simgesi ise madenler arasında 
"altın"; astrolojide "güneş" tir. Tanpınar, şiire dair kaleme aldı­
ğı yazılarında "tamlık"ın şiir türündeki tekevvününü anlatır. 165 
Farklı madenlerden elde edilen karışımı altına dönüştürmek 
mitolojik bir söylemdir ve mistik dilde simgeye dönüşmüştür 
ya da mistik olduğu için zaten simgedir. Dolayısıyla "tematik" 
bakımdan "mitik"tir. Çünkü simgenin doğasında mistisizm 
esastır. Tasavvufun vahdet-i vücudu, gnostisizm ve okült bi­
limler, hermesciler daima "değişimi ve dönüşümü" esas alır­
lar ve bu bakımdan ilm-i simyacıdırlar. O zaman dilde deği­
şimi ve dönüşümü esas alan bütün söylemler, temelde ilm-i 
simyacıdır. Edebi metinlerde, kainattaki değişim ve dönüşüm 
dil yoluyla mümkün kılınır. Tasavvuf dilinde vahdet-i vücut 
ilm-i simya yoluyla varılacak noktadır. İster mevcut eşyanın 
"bir" olduğu tasavvur edilsin, ister değişim bizatihi gözlensin 
daima aynı yere çıkar. Mısır efsanesi Osiris ve İsis'ten baş­
layarak, insanı Tanrılığa doğru götüren bu düşünce, büyüyü 
doğurmuştur. 

1 64 Jean Starobinski, Eleştirel İlişki, s. 35.  
1 65 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 30.  
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Şiir, tamlık durumunun sözel görüntüsü; şairlik ise büyü­
cülüktür. 166 Büyünün yaptığı iş ilm-i simyadır. Ya da içeriğin­
de zaten ilm-i simya vardır. Şiir büyünün sözel sabitlenişidir. 
Söz düzeyinde gerçeklenen dönüşüm, muhayyileyi değiştirir; 
muhayyilede meydana gelen değişim söze tekabül eder. En 
geride şüphesiz algı vardır ve algı muhayyileyi harekete ge­
çirir. Tanpınar' da algının temel uzvu göz' dür. Gözlemek ( ob­
server) ve bu gözlemden haz (temaşanın hazzı) almak Tanpı­
nar için temel malzeme kaynağıdır. Bu yüzden Tanpınar bir 
"skopofil" dir demiştik. 167 Eşyayı imgesiyle birlikte görmek 
zaten dönüşümü/değişimi içerir. Zaman Kırıntıları adlı şiirin­
de Tanpınar "Değişmenin ebedi olduğu yerde güzeldir hayat" 
diyordu. 168 Statik değil, dinamik oluş Tanpınar sanatının esas­
larındandır. Her değişim bir yer, bir son, bir mekan amaçla­
maz. Bizatihi değişimin ve dönüşümün kendisi haz verendir. 
Simyacılar ve elbette Tanpınar, mistik ve muhayyel (muhayyel 
çünkü mistik) bir tamlığa ulaşma serüvenini tercih ederler. 
Çünkü bu bir yolculuktur ve yolculuğun kendisi arınmadır. 
Yolculukta, yolun sonu değil, yolculuğun kendisi önemlidir. O 
zaman tamlık sadece mistik bir ülküdür. Eğer gerçek bir amaÇ 
olsaydı, Tanpınar romanları bilinen sonuçlarla bitmezdi ! 

Tanpınar metinlerindeki ilm-i simyaya ilişkin ipuçları, mi­
tolojik göndermelerde, aforizmalarda, kullanılan dilin imge 
ve metaforla inşasında, ışık/mekan, ses/zaman bağlantısında, 
aşk, ölüm, sonsuzluk arzusu, kültür ve medeniyet gibi temalar 
boyutunda ve güzel sanatlara ilişkin algı düzeyinde görülür. 

Beş Şehir yazarının metinleri, değişimi ve dönüşümü biza­
tihi dilinin semantik yapısıyla gerçekleştirir. İçeriği bir yana 
bırakarak Tanpınar dilinin temel amacının bahsi geçen de-

1 66 Starobinski, Eleştirel İlişki, s. 35. 

1 67 Leppert, Sanatta Anlamın Görüntüsü: İmgenin Toplumsal İşlevi, s. 286. 
168 Tanpınar, Bütün Şiirleri , s. 75. 
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ğişimi ve dönüşümü açıkça temsil ettiğini söyleyelim. Onun 
dilindeki dilsel öğelerin dizilişi, edat bolluğu, belirsizlik ifa­
de eden zarf ve zamirler mutlak surette temsilidirler. Burada 
kelimelerin manası değil bizatihi işaretlerin gramer değerleri 
yani gramatikal fonksiyonları söz konusudur. Ses/sesler yığı­
nından oluşan bu malzeme, dizilişi itibarıyla yapının gereci­
dir. Çünkü imge ve metafor gibi temel formel sanatların asıl 
amacı çok'u tek'e indirip çokluğu ortadan kaldırmaktır. Şiir 
nasıl merkezi bir metafor etrafında yoğunlaştırılmış; dolayı­
sıyla arızi olandan arındırılmış, temizlenmiş kelimeleri bir­
leştirip teke indiriyorsa, nesirde kullanılan imge ve metaforlar 
da aynı işlevi görür. Dil çağrışımlar yoluyla kıvrılır, biçim de­
ğiştirir, anlam farklılaşır ve tek'leşir gibi olur . . .  Anlam gerçek­
te "tekleşmez" sadece "gibi" olur! Demek ki Tanpınar'da her 
durum, her dilsel şema bir'e yöneliktir. 

Tamlık amaçlı dil biçimleri arasında aforizmalar, estetik 
nitelikleri dolayısıyla özel bir öneme sahiptir. Deneyim so­
nucu inşa edilen aforizmalar, aynı zamanda dil-iktidar ilişki­
sinin işaretidir. Her aforizma bireyseldir. İktidar arzusunun 
göstergesi aforizmalar sahte olmakla beraber iktidar hazzı 
verir. Öte yandan aforizmik her yargının estetik bir formunun 
olması lazımdır. Aforizma tutkusu, insanın kendi sesine aşık 
olmasına benzer; kendi sesine hayranlık nasıl kendi üstüne 
kapanmak ise aforizmaların estetik formu da kendi üzerine 
kapanmayı doğurur. Tanpınar nesirlerinde ve şiirlerinde sık 
sık aforizmalar kullanır. Kurallar bütünü diyebileceğimiz afo­
rizmalar, bireysel iktidarı "dil düzeyinde" inşa eder. Dil düze­
yinde inşa edilen her aforizma, kendi benimizin/kendi sesimi­
zin sublimationudur. Çoğu zaman farklı deneyimlerin ürettiği 
aforizmalar arasında çelişkiler bulunsa bile, birey, seslerin 
dizilişindeki ve yargının bütünlüğünden kaynaklanan iktidar 
hazzından dolayı bu çelişkiyi görmez. Aforizmalar, bütünlük 
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algısını pekiştiren, kaotik kainatı, insanın kaotik iç alemini, 
tasnif ve tavsif eden yapılardır. O zaman tamlık bir iktidar du­
rumu ve bir haz kaynağıdır. Tanımlamak, tarif etmek, kaotik­
ten kaynaklanan ızdırabı azaltır. Halbuki imge ve metaforlar 
veya bütün edebiyat biçimleri birbiri yerine ikamesi mümkün 
olmayan olgular vasıtasıyla kurulurlar. Biliyoruz ki bir şey 
başka bir şeyin yerine yüzde yüz ikame edilemez ve anlam da­
ima sızar. 169 İmge ve metaforlarda hatta alegorilerde "şeyler"i 
bir ve ayrı düşünebilmemiz bunu gösteriyor. 

Tanpınar'ın Şiir ve Rüya II170 adlı metninde, aşağıda sözü 
edilen beste dolayısıyla mistik ülküden söz edilir. Tanpınar 
"Nitekim Eyyübi Bekir Ağa'nın Nühüf bestesini dinlerken, 
topraktan ayaklarını kesmeden meçhul ve her an beni ilga­
ya hazır bir haz tufanı içinde ağır bir çıkış hissini kendimde 
duyarım. Fakat bu kendiliğinden meydana çıkan bir şey de­
ğildir, çünkü Dante'nin Arafını Nühüf bestesinden önce tanı­
rım. Kim bilir, belki de bazı yirminci asır ressamlarında onu 
bilerek veya bilmeyerek aramışımdır. Yani musikinin hamlesi 
altında, içten bir rüzgarla şişmiş yelken gibi, yavaş yavaş yü­
rüyen bir yelken fikri, gene dıştan gelen bir terbiye ile bende 
göze ait bir tecrübe haline gelmiştir."171 der. Söz konusu met­
nin devamında ise bu hayalin kendisindeki karşılığının mistik 
ülkü olduğunu söyler. 172 

Bu ülkünün içsel bir yolculuk içerdiğini yukarıdaki metin­
den çıkarabiliriz. Ayrıca yolculuğun yönü yükselme metaforu-

169 Wheeler, Romantizm, Pragmatizm ve Dekonstrüksiyon ,  s. 5 1 .  
1 70 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s .  36. 
1 7 1  A.g.e., s. 35. 
1 72 Tanpınar'ın nesirlerinin, şiirlerinin şerhi olmak gibi bir özelliği olduğunu 

hatırlayalım. Elbette şiirler ifadesine, Huzur'un mistik dili de dahildir. 
Zaman zaman romanlarını ve diğer düzyazılarını şiirlerinin yorumu 
için rahatlıkla kullanabileceğimiz gibi, romanlarındaki kapalı ifadelerin 
yorumu için de düzyazılarını kullanabiliriz. 
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nun gösterdiği yöndür. Metindeki şu ibareler dikkat çekicidir: 
"bir haz tufanı içinde" ve "ağır bir çıkış hissi". !  O zaman tam­
lık' a giden yolun iki temel unsurunu bulduk demektir: Haz 
ve yükselme veya yükseliyorken duyulan haz! Bu iki formu 
gördüğümüz her metninde, hedefin aynı olduğu açıktır. Çün­
kü Tanpınar'da tamlık, farklı "bütünlükler"in karşılığıdır. Aşk 
bir tamlık durumu olduğu gibi, kültür ve medeniyet de birer 
tamlık durumudur. Tabiatla bir olmak yine ayn bir bütünlük 
formudur. Denilebilir ki tecrübe etmeye daima açık Ahmet 
Hamdi Tanpınar -tecrübenin hazzı, yeni ve değişik olanın 
hazzı- değişik insani durumlarda tamlığı tecrübe eder. Buna 
biz uyum/ahenk de diyebiliriz. Edebi metinlerde tamlık tem­
sili metaforlar, metinlerin zenginliğini fakat aynı zamanda ya­
nıltıcılığını gösterir. Öyle ki tamlığa ilişkin formlar şiir, roman 
ve hikayelerde farklı simgesel durum ve kelimeler ve nesneler­
le karşılanır. Tanpınar'ın şiirleri, hikayeleri ve romanları yapı 
ve malzeme itibarıyla bir şekilde mistik ülküye, yitik tamlığa 
ilişkindir. 

Huzur'daki Elagöz Mehmet Efendi Camiinin kubbesinden, 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün "Şerbetçibaşı elmas"ına ve 
enstitü binasının kendisine kadar bazı temel nesneler, form 
olarak ve temsili kabiliyetleri bakımından tamlıkın simgesel 
nesneleridir. Meselenin -mistik ülkü- realizasyonu, bu nesne­
sembollerin akıbetine bağlıdır. 

Tanpınar'ın dilindeki parlak/ışık/aydınlık gibi kelimelerin 
hangi nesne ve durumlar için ve ne amaçla kullanıldığı sanırız 
anlaşılmıştır. Resim sanatıyla ilişkili bu imgeler aynı zaman­
da "hazz" a ve "yükselme" ye tekabül eder. Haz ve yükselmenin 
yanına bir üçüncü imge koyacak olsaydık "ısı"yı koymamız 
gerekirdi. Çünkü her yükselme durumu bir yoğunlaşmadır ve 
ısıyı gerektirir. Eğer, tamlık realize edilemeyen bir hedef duru­
munda ise Tanpınar imgeleri tersine döner. Çünkü haz yoksa 
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onun çok sevdiği kelimelerden "ızdırap" vardır. Yükselme yok 
düşüş vardır; ısı yok soğukluk vardır. 

İlm-i simyanın esası zıtların birliğidir. Eski Mısır' dan Çin'e 
kadar bütün medeniyetlerde görebileceğimiz mitik bir konu 
olarak "zıtların birliği" meselesi, tasavvufun da esasıdır: Haz­
günah, dişi-erkek, gerçek-hayal, gece-gündüz, ruh-beden, akıl­
duygu gibi zıtlıklar, Tanpınar'ın Huzur' da kullandığı en önem­
li malzemedir. Sanatkar ve sanat eseri ilişkisini; "Bir sanat 
eserinde rüyasını nakletmek veya rüyanın tesadüflerini taklit 
etmek, insan muhayyilesinin, isterse, kolayca benimseyebile­
ceği nizamsızlıklarla sun'i bir acayiplikler silsilesi kurmaktan 
başka bir şey değildir." 173 şeklinde yorumlayan Tanpınar, bu 
ironik cümlesiyle kendi tamlık idealinin bir rüya olduğunu 
da açıklamış olur. Temelde bütün sanatlar, bu birlik (zıtların 
birliği) esası üzerine kurulmuştur. 174 Kadim zamanlar zıtların 
birliğinin teorik usullerini bilir. Fakat mesele "abasız-postsuz" 
ve dahi "dergahsız" bir devirde, sektiler formda bir birliğin 
realize edilip edilemeyeceğidir. Bireysel aşk düzleminden baş­
layarak, doğu-batı zıtlığına kadar birçok kavram çiftini sen­
tezlemek mümkün müdür? Başka bir deyişle, kriz bir sente­
ze dönüşür mü? Zıtların birliği meselesinin bir sentez/terkip 
anlamına geldiğini, eski-yeni, gelenek-modernizm, doğu-batı 
vs. gibi birçok kavram çiftine Tanpınar'ın aynı anlayışla yak­
laştığını söyleyelim. Böylece "Değişerek devam etmek; devam 
ederek değişmek." formülünün kavram çiftleri düzeyinde ve 
eski-yeni, gelenek-modernizm, doğu-batı gibi hususlarla iliş­
kisi anlaşılmış olur. 

Tanpınar' daki tamlık düşüncesinin tasavvufla arasındaki 
mesafe, terminoloji ve müessese değişmesinden kaynaklanır. 
Terminoloji meselesi esasında dil meselesidir. Türkçe'nin mo-

1 73 A.g.e., s. 34. 

1 74 Starobinski, Eleştirel İlişki, s. 35.  
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dernleşmesi/sekülarize olması, sufi gelenekle aradaki mesafeyi 
artırmıştır. Modern Türkçe, sufi geleneğin terminolojisinden 
uzaklaşmış ve "yitik", Tanpınar ve nesli için "boşluk" formuna 
evrilmiştir. Elbette Tanpınar'ın kişisel fikirleri, mizacı, yetişme­
si yanında, devrinin de -siyasi yapı- onun bu konudaki tercih­
lerinde etkisi olacaktır. Felsefede Bergson'a meyli, psikolojide 
Jungvari yorumlan, onun bilinen geleneksel damara, modern 
Türkçe, felsefe ve psikoloji gibi seküler formlar üzerinden ulaş­
ma çabasına yol açmıştır. Bu cümleler, Tanpınar'ın bildiğimiz 
sufi geleneğe yöneldiği anlamına gelmez; söylenmek istenen 
sadece, Tanpınar'ın klasik doğu ve batı metinlerinde gördüğü 
temel insanlık arzusunu, evrensel düzeyde realize etme çaba­
sıdır. Kısacası "derviş" olmak derdindeki Tanpınar, "abasız ve 
postsuz" aynı sonuca varabilmenin tecrübesini yaşar. 

İlm-i simyanın sembolik karşılığı olan bir/tam/kemal ifa­
desi birçok Tanpınar temasını izah edecektir. Ölüm korkusu, 
sonsuzluk arzusu, aşk, medeniyet ve kültür meselesi, yalnızlık, 
cemiyetçilik, parçalanmışlık, madde ve mana gibi temalar bü­
tünle ilişkinin niteliği açısından ele alınırsa yorum kolaylığı 
sağlayabilir. Şüphesiz burada önemli mesele, Tanpınar söyle­
midir ve söylemin bütün unsurlarının "tam"lığa hizmet ettiği 
gerçeğidir. Söylemin her düzleminde tamlık durumunun dene­
yimlenmesi gerekir. Biçim-içerik ayrımının gereksizliğini ha­
tırlatarak diyebiliriz ki zihinsel konumun niteliği edebi metnin 
söylemi ile aynı düzlemdedir. Parçalanmışlık bir temsil formu 
olarak zihinsel süreçte realize oluyorsa, söylem de buna göre 
konumlanır; eğer tamlık zihinsel düzeyin temel vasfı ise edebi 
metnin söylemi de aynı şekilde belirginleşmektedir. 

Huzur' da Mümtaz için kadın güzelliğinin üç şartından söz 
edilir; Boğaz'da doğmuş olmak, Türkçeyi Nuran gibi tegan­
ni edercesine konuşmak ve elbette tıpkı Nuran'a benzemek! 175 

175 Tanpınar, Huzur, s. 75. 
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Bu üç şart Huzur'un daha sonraki kısımlarında -aşk, tabiat ve 
güzel sanatlar- farklı kelimelerle tekrar edilir. Öyleyse Tanpı­
nar söyleminin merkezi gerekçelerini bulmuş olduk. Çünkü 
her üç form da "tamlık araçlarıdır. Mevcut söylemin bütün 
unsurlarını bu üç unsurun etrafında toplayıp, üçünün de aynı 
sonuca vardığını söyleyebiliriz. Şiirlerin, Huzur'un ve diğer 
metinlerin söylemindeki imgeler, metaforlar, alegoriler daima 
bu üç madde etrafında inşa edilmiştir. Onun edebi metinlerin­
deki imgeler ise zihinsel, mecazi ve simgesel olmak üzere üç 
kategoriye ayrılabilir. Çünkü nihai hedef tamlık olunca hem 
"şimdi-deki" yapının hem de yapının hizmet ettiği gelenek­
teki formun "şimdi-de" var olması gerekir. Bu durumda şu 
soru akla gelebilir: Neden tamlık gerçekleşmemiştir? Tamlık 
durumunun gerçekleşmemesinin birinci sebebi, dilsel düzeye 
indirgenen her tamlık çabasında, teknik bakımdan daima bir 
anlam yarılması söz konusu olacağı gerçeğidir. Çünkü tam­
lık durumu anlatılamaz; anlatılamaz demek dile dökülemez 
demektir. Çünkü hiçbir dilin "hakikati" yüzdeyüz anlatma 
kabiliyeti yoktur. İkinci bir sebep algının gerçekle ilgisi me­
tin düzeyindedir. Dilde samimiyet mümkün olmadığına göre 
ortaya çıkan, öznenin zihnindeki yanılsamadır. Yanılsama ta­
savvurun öncesi; tasavvur da romantikleştirmenin ilk adımı­
dır. 176 Romantikleştirme derinleştikçe etkisi artacak ve dil im­
geden metafora ve sembole doğru yol alacaktır. Halbuki daha 
önce de söylendiği gibi kavram çiftlerinde hiçbir zaman eş­
leşme yoktur. İlm-i simyayı başlangıçta zıtların birliği olarak 
tasavvur etmek maddesel düzeydir ve sekülerdir. Tasarlayıp 
sembole indirgemeden önce her kavram çiftine uygulamak 
tasavvurun ve romantikleştirmenin ilk adımıdır. 

176 Benjamin, Sanatta ve Edebiyatta Eleştiri: Alman Romantizminde Sanat 

Eleştirisi Kavramı, s. 90-91 .  
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Eğer her sentezi/kavram çiftleri birliğini geometrik biçim­
lerle izah etseydik, tamlığın kendisi daire ve fakat ilm-i simya 
yoluyla yükseliş üçgen olurdu. Her .iki form da, batı mitoloji­
sinde ve Jung psikolojisinde ilahilik anlamına gelir. O zaman 
mistik bir söylem olarak Tanpınar kurgularının ve bu kurgu­
ların derinindeki anlamın niteliği anlaşılmış olur; yani ilahi­
lik! Şimdi Huzur'un son kısmındaki, askeri doktorun yarım 
kalan sözlerini tamamlayalım: 

"-Mistik. . .  İşte en korkunç şey! Bir kere ayağınızı toprak­
tan kesmeyin. Her şey olursunuz, havadan kaptığınız her 
şey . . .  Çünkü uzviyetinizde parazitler konuşur, insanlık misti­
ği, kuwet mistiği, ırk mistiği, hacalet, ıstırap mistiği. . .  Çünkü 
Tanrılık yanı başınızda bir aktör elbisesi gibi asılıdır, derhal 
giyinmek öyle kolay ki . . .  Bir kere insan Tanrılaşmağa alışma­
sın. Mutlak bir fikir olduğunu, hakikatin tek göründüğü yer 
olduğunu sanmasın. 

Delikanlı beni imanlarını, şüphelerim kadar mustarip eder. 
Onun için kimseye zararım yoktur. Onlar, mistikler öyle değil. 
Onlar misyon sahibidirler . . . " 1 77 

Doktora -ki doktor olması da manidardır- ait bu cümle­
lerde, Mümtaz'ın, Nuran'la beraberliği sırasında, kendine ve 
dünyaya ait algısının eleştirisi vardır: İnsanlık mistiği, ırk 
mistiği, hacalet, ıstırap mistiği. . .  Mümtaz'ın ve İhsan'ın önce­
ki bölümlerde anlatılan zihni dünyası böylece, birkaç tamla­
ma etrafında özetlenir. Belki de bu tamlamaların arasındaki 
en önemli ibare "havadan kap-" ifadesidir. Denebilir ki Tanpı­
nar'ın söylemi, ilm-i simyanın şerhidir. 

1 77 Tanpınar, Huzur, s. 376. 

1 50 



AŞK 

Sufi Aşk 

"Bir zihinde yaşayanlar 

daima güzeldirler."178 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın, 1 9. Asır Türk Edebiyat Tari­
hi'nin giriş kısmındaki klasik Türk edebiyatının aşk anlayışına 
ilişkin yorumları, bilhassa Huzur' daki aşk hikayesinin niteliği 
hakkında bilgi verebilir. 

Tanzimat'tan sonra eski şiirin en çok tenkit edilen yanının 
hayal dünyası olduğu tespitiyle konuya giren Tanpınar, şiiri­
mizde birdenbire bir bütün halinde görülen ve o kadar zevk 
değişikliğine rağmen asırlarca devam eden hazır hayallerin, 
değişmez sembollü ve çok renkli hususi bir dil yarattığını söy­
ler. Fakat daha mühimi bu mücerret dille, muayyen bir güzel­
liğin, muayyen bir şekilde övülmesi, hatta muayyen bir aşk 
tarzını bize vermesidir. 179 Bütünüyle bakılınca klasik edebiyat-

178 A. g. e., s. 388. 
1 79 Ahmet Hamdi Tanpınar, 1 9. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Yayınları, 

İstanbul, 1 976, s. 5. 
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taki bu hayal ve sembollerin, bu aşk ve sevgili tipinin sıradan 
bir belagat oyununda kalmadığı, şairin hayat şartlarıyla oldu­
ğu kadar, sosyal düzeni ortaya koyan bir sistemi ortaya koy­
dukları da söylenebilir. 180 Kısacası klasik Türk edebiyatında 
aşk bir istiare olup, sevgili hükümdara benzeyecektir: "O kalb 
aleminin hükümdarıdır. Bu sistemde hükümdara, dolayısıyla 
sevgiliye hususiyetlerini veren güneştir. Ortaçağ hayallerinde 
hükümdar daima güneştir. Onun gibi kendi menzilinde ağır 
ağır yürür. Rastladığını aydınlatır. Gül, bulunduğu yeri, tıpkı 
güneş gibi parıltısıyla bir merkez, bir nevi saray yapar. Hay­
vanlar aleminde aslanın hükümdarlığı da yüzü güneşe ben­
zediği içindir. Böylece hükümdara, dolayısıyla güneşe benze­
yen sevgili, onun unvan ve vasıflarını, kudretlerini elbetteki 
taşıyacaktır."181 

Klasik Türk edebiyatında sevgili sevmez; bir nevi tabii 
bir vergi gibi sevilmeyi kabul eder. İsterse iltifat ve lütfeder, 
cevr eder, işkence eder, öldürür; kıskanılır fakat kıskanmaz: 
"Peyzajda, güneş sisteminde, kozmik hadiselerde benzerleri­
ni gördüğümüz bu aşk istiaresi tabiatıyla duyuş ve duygulan­
ma tarzlarını da tayin edecekti."182 diyen Tanpınar, eski şiirde 
aşkın, bu cemiyet haddini, hatta dinle ve tasavvufla beraber 
alınırsa iki haddi, yahut fenomenolojist lügatı kullanırsak iki 
tabakayı birden veren bir istiare olduğunu söyler. 183 

Bu yüzden aşk klasik Türk edebiyatında olduğu gibi, Tan­
pınar' da da bir bütünlük formudur. Bütünlük ya da tamlık 
peşinen algı meselesidir. O zaman tamlık dışa değil, içe yani 
algının niteliğine bağlıdır. Maddenin yok oluşunun ayrı forma 
geçiş anlamına geldiği bile şüphelidir. Çünkü yok oluş, göze 

1 80 A. g. e., s. 5. 
1 8 1  A. g. e., s. 6. 
182 A. g. e.,  s .  6. 
183 A. g. e., s. 9. 
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ilişkin algı kapsamından çıkma demektir. Fakat ilgili mekan­
dan çıkan her formun ayrı bir mekanda ve ayrı bir form ile var 
olduğu isbat edilemez. Algınız nasıl yorumluyorsa, eşyanın 
formsuzluk düzleminde öyle olduğunu varsayarsınız. Burada 
devreye sezgi girer: İntution! Terimin Türkçesi, sezgi/sezgici­
liktir. Elbette H. Bergson' dan söz ediyoruz. Yirminci yüzyılın 
ilk yarısında entelektüellerimiz mevcut şartların -siyasi, kül­
türel ve felsefi- doğurduğu sonuçlar gereği geleneksel forma 
ulaşmayı Batı veya sekülerlik üzerinden gerçekleştirmeyi de­
nemişlerdir. Bu yüzden yüzyılın başında doğan münevverleri­
miz, boşluğu, mistifiye edilebilecek kavramlar bularak telafi 
etmeye çalıştılar. 

İnsanın şeylerle ilişkisinde tamlık ne kadar mümkün de­
ğilse, insanın insanla ilişkisi anlamına gelen "aşk" ta da tamlık 
mümkün değildir. Nuran ve Mümtaz münasebetinin fiziksel 
boyutu yerine, münasebetin Mümtaz'daki algısı üzerinde du­
rulmasının sebebi budur. Mümtaz bir deneyim gerçekleştirir. 
Merkezinde kendisinin bulunduğu geometrik dairesel form 
içinde bireysel yükseliş kaygısı ile arzu edilen nesneye doğru 
yönelir. 

Tanpınar'ın romanlarında aşkın ne manaya geldiğini Aşk 
ve Ölüm184 başlıklı meşhur yazısından öğrenebiliriz. Daha ya­
zının başlığında iki kavram eşitlenmiştir: Aşk ve Ölüm! Aşk 
eşittir ölüm ise fonksiyonları bakımından aynı amacı realize 
ederler demektir. Aşk dıştan içe geçiştir ve bu bir mistik algı­
dır. Ancak dişi ve erkek formların kendi benliklerinden sıyrı­
lıp bir olmaları mümkün değildir. Ölüm de dıştan içe geçiştir 
ve bu da bir mistik algıdır. Ölüm yaşamın bitmesi, bedenin 
yok olmasıdır. Eğer aşkı ve ölümü aynı kategoride bir "iç"te 
olma durumu olarak değerlendiriyorsanız, sufi geleneğin te-

1 84 Tanpınar, Yaşadığım Gibi, s. 1 04-1 08. 
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mel tezine aşinasınız demektir. Oluşun ağacındaki çoğulluk, 
"kadim" olana yönelmiş ve "bir" gerçekleşmiş demektir. Bu 
bakımdan bilhassa bireysel aşkın tasavvufa doğru açılımını 
ele alan klasik metinlerimiz, tamlık edebiyatının en güzel ör­
neklerini vermiştir. 

Tanpınar bahsi geçen yazısında, aşkın lalettayin bir bakış­
la, bir gülüşle (tebessüm) başlayabileceğini; hatta çağımızın 
hastalığı can sıkıntısının aşka yol açtığını bile söyler. Bütün 
Ortaçağ edebiyatlarının mistik karakterine değindikten son­
ra, Dante'nin ilahi komedyasındaki bir sahne ile güzel sanat­
ların aşka temel teşkil edişinin örneğini Dante'nin verdiğini ve 
ilk insani aşkın da burada görüldüğünü belirtir. 

Eğer aşk, sıradan bir bakışla, bir tebessümle başlayabili­
yorsa, ilgili yazıdan Huzur'a geçip Mümtazla Nuran'ın vapur 
güvertesinde karşılaştıkları sembol sahneye göz atmak ge­
rekir. Birçok Tanpınar metninde olduğu gibi bu metinde de 
merkez "göz"dür. Mümtaz'ın gözü temaşa eden ve temaşa 
etmekten haz alan merkezi uzuvdu. Bütün tabiatı aynı haz­
la temaşa eden Mümtaz, Nuran'ı da aynı hazla temaşa eder. 
Deniz, bahar, gökyüzü, bilhassa tabiat ve bütün bunların 
ortasında kadın yeteri kadar şiirsel bir manzaradır. Temaşa 
edişin hazza dönüşmesi "arzunun nesnesi"ne ilişkindir. Arzu 
nesne olarak tabiatı, nesne olarak güzel sanatların herhangi 
bir türünü veya bir kadın bedenini bulabilir ve ona yönelir. 
O zaman başlangıçta "ben"den "öteki"ne giden nedir? Bu bir 
taşınma durumudur. Tamlık ilkesi gereğince, bakışla/gözle 
başlayan macera/süreç/yolculuk, ben'in yavaş yavaş ötekine 
taşınmasına dönüşmüştür. Fakat bu taşınma içseldir. Bu ta­
şınma, arzunun nesnesinin kendi içimizde çoğaltılarak, bizim 
o; o'nun biz kılınması durumudur. Gerçekte beden taşınmaya­
cağı için bir bölünme durumu vardır. Daha açık bir söyleyişle, 
taşınan da/taşıyan da bizim arzumuzdur; arzu, arzuladığını 
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kendinde, ötekinden yola çıkarak inşa etmiştir. Gerçek bir 
bütünlük yoktur; yanılsama vardır. Arzu, bilinci yanıltmıştır. 
O zaman tamamlanmışlık yoktur ve anlam yarılmış demek­
tir. Bu yarılmanın nelere sebep olduğunu romanın daha son­
raki sayfalarında görürüz. Tanpınar Aşk ve Ölüm'de, bütün 
uzviyetimizle "o" olmaktan söz eder. Taşınıyoruz fakat aynı 
zamanda taşıyoruz. Ancak bu taşıma ve taşınma daima tek 
yanlıdır; sadece bilinç düzeyinde gerçekleştirdiğimiz bir algı­
dır. Taşıdığımızın bütün bu süreçten haberi bile olmayabilir 
ki zaten daima böyledir. Bu iki yönlülük (gidiş-geliş) "göz" ile 
gerçekleşir. Nuran'ın gözlerinde, tebessümünde, saçlarında, 
jest ve mimiklerinde olmayan anlamları var kılan Mümtaz' dır. 
Sahnenin sembol oluşunun birkaç göstergesi vardır: Yolculuk 
nesnesi olarak vapur, sürecin yolculuk formuna işaret eder. 
Vapurun su üzerinde yürüyen bir araç oluşu zamansa eğer ses 
ve ışığı da kapsar. Kaldı ki etraftaki sesten ve ışığın o andaki 
durumundan zaten söz edilmektedir. Bu unsurlara, plak vası­
tasıyla musikiyi yani sanatı da ekleyelim. Başlaması muhte­
mel yolculukta arızi unsurlar, engeller olmalıdır: Adile Hanım 
ve Yaşar ve elbette küçük kız Fatma! Zıtların birliği! Daha ilk 
karşılaşmada -biraz sonra Fahir görünecek- yolculuğun nihai 
olumlu sonucunu değiştirecek aktörler görünmüştür. Tanpı­
nar, aşağı yukarı Shakespeare'den beri edebiyatın sembol sah­
neler üzerine bina edildiğini bilir. 

Tanpınar, Aşk ve Ölüm başlıklı yazısında "aşk, ölümün 
gülümseyen yüzüdür" diyen muharriri, o sözü kendisi söyle­
memiş olduğu için kıskandığını ifade ederek; "büyüğe, bütü­
ne, kemale, ancak onlara eriştiğimiz, bu tecrübeleri nefsimi­
ze mal ettiğimiz zaman vasıl oluruz." 185 diyerek aşk ve ölüm 
ilişkisini "tamlık" üzerinden kurar. Huzur'da Nuran-Mümtaz 

1 85 A. g. e.,  s. 1 04. 
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karşılaşmasının anlatıldığı sahnede "tamlık" a ilişkin bir me­
tafor olması icap eder. Çünkü aşk kendi içinde yolculuk ise 
metin, aşka ilişkin metaforlar içermelidir: "'Ama gülüşün o 
kadar güzel ki; kızacağım yerde hoşlanıyorum.' Ve Nuran'ın 
sessiz gülüşünün kendisine uzaktan gösterdiği altın meyveye 
doğru içinden bir şey kayıyordu. Garip bir gülüştü bu. İnsan 
farkında olmadan ona cevap veriyor, kendi içinde bu gülüşün 
bir ağaç gibi büyüdüğünü, çiçek açtığını duyuyordu.''186 

Paragrafta iki önemli metafor vardır. Altın meyve ve dal 
budak salan ağaç. Altın meyve Yunan mitolojisinden gelir. De­
mek ki metaforun imgesi mit kaynaklıdır ve "tamlık"ın sim­
gesel ifadesidir. Öte yandan Tanpınar'ın daha önce kullandığı­
mız başka bir metninde, uzlet, mistik ülkü ve ferdi saadetten 
söz edildiğini hatırlayalım. Bu üç tema, Tanpınar'ın dinlediği 
musiki yoluyla kendisinde oluşan hayallerdi ve uzletin karşı­
lığı bir ağaç hayaliydi. Mitolojide hayat ağacı bir tamlık sim­
gesidir. Bu imgelerin romandaki karşılıkları ise Nuran'a yö­
nelik olarak Mümtaz'ın anlamlandırmalarıdır. Yani Nuran, 
Mümtaz'ın bedeninde ve ruhunda yayılmaktadır. Fakat aynı 
zamanda Nuran'ın simgesel anlamı da açıklanır: Tanpınar me­
tinlerinde ışık ve ses merkezli imgelerin çoğunlukta olduğunu 
biliyoruz. Demek ki Nuran, reel bir kadın figüründen ziyade, 
anlamı tamamen Mümtaz'ın dünyasında çoğalan bir simge­
dir. Tanpınar, Nuran'ı simgeleştirebilmek için, Mümtaz'ın 
iç dünyasındaki Nuran kaynaklı anlamları çoğaltmıştır. Dil 
yüzünden Mümtaz'daki "Nuran" anlamı, bir süre sonra, Nu­
ran'ın ötesine geçer. Buna arzunun nesnesini "ıskalaması" de­
mek doğru olur. Artık Mümtaz'ın ferdi saadet rüyasının mer­
kezinde Nuran değil bir simge vardır. Metaforik karşılık aşk 

186 Tanpınar, Huzur, s. 81 -82. 
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başlığı altında tamlıktır. 187 Bütün eylemler, yüklemler, çıkma, 
yükselme, uçma gibi fiillerle anlatılır. Demek ki dairesel form­
mekandaki üçgenin tepedeki ucuna yolculuk başlamıştır. Hu­
zur' da bu yolculuğun başka nesneleri, başka kategoriler çerçe­
vesinde de karşılıkları olacaktır. O zaman "aşk" Ahmet Hamdi 
Tanpınar'da sadece insanın insanla ilişkisi düzeyinde gerçek­
leşen bir yükselme formu değil, bütün kainatın yükselmesi 
formudur. Tanpınar, güzel sanatların yöntemi ve ilkeleriyle 
yükselme formunu bütün kainata has kılar. Kainattaki yüksel­
me formunun göstergesel aracı ise resim sanatıdır. Dolayısıyla 
Huzur'daki tabiat yorumlarının tamamında resim sanatının 
temel prensiplerini görürüz. Derinlik, renk, çizgi, desen, sınır, 
gölge, ışık gibi resmin teknik unsurları tabiata ilişkin yorum­
larda algının düzenleyicileri olarak görünür. Yine insandan ve 
tabiattan gelen sesler ve musiki parçalan birleşerek "zamanda, 
zamanla" birlikte yürüyüşün imgeleri olur. 

Bireysel düzeye yeniden dönecek olursak, Nuran figürünün 
bütün bu yöneliş formundan habersiz olduğunu fark ederiz. 
Mesele teknik sebeplerle açıklanmaya kalkışılırsa Tanpınar 
romancılığının kusurları gündeme gelir. Şüphesiz bu yargı yo­
ruma uygundur. Fakat baştan beri söylemin esas olduğunu ve 
metnin bütünlüğünün, parçaların merkezle ilişkisi üzerinden 
tespit edilebileceğini savunduğumuza göre, galiba romanda 
Nuran figürünün gerekçesi daha önemlidir. Nuran, Mümtaz'ın 
hallerini görünür kılmak için vardır. Nitekim romanın sonun­
da Mümtaz ile İhsan arasında geçen konuşmada İhsan bunu 
ifade eder. İhsan'a göre, Nuran, Mümtaz'ı yolun belli bir nokta­
sına kadar getirmiştir. Sonrası Mümtaz'a aittir. 188 Nuran bunu 

1 87 Fakat bütün metaforlar anlamda açıklık/yarık bırakır. Bkz. Tamar Sovran, 
Metaphor as Reconciliation: The Logical-Semantic Basis of Metaphorical 
Juxtaposition, Poetics Today 14. 1 (Spring 1 993) : 25-48. 

1 88 A. g. e., s. 333. 
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sadece varlığı ile gerçekleştirir; diğer bütün hususlar, Müm­
taz'ın kendi ruhsal ve fiziksel coğrafyasında teşekkül eder. "Bir 
yığın aynadan bir kainat içinde yaşıyor ve hepsinde kendisinin 
bir başka çehresi olan Nuran'ı görüyordu. Ağaç, su, aydınlık, 
rüzgar, Boğaz köyleri, eski masallar, okuduğu kitap, gezdiği 
yol, kavuştuğu ahbap, başının üstünden geçen güvercin, sesini 
duyduğu ve cüssesi, rengi, hayat nasibi ne olduğunu bilmediği 
yaz böcekleri hep Nuran'dan gelen şeylerdi. Hepsi ona aitti. 
Hulasa uzviyetinin ve muhayyilesinin yaptığı bir büyü içinde 
idi. Çünkü kadın dediğimiz o acayip ve zengin varlık, o bizden 
başka türlü ve derin tabiat, onun kulağına bir saniye kendi uz­
viyetinin sıcaklığını nakletmişti."189 Kısacası arzu tamlık nes­
nesine yönelik hızlı yükselişini kısa zamanda tamamlamıştır. 

Bu paragraf, Tanpınar poetikasının nitelikleri bakımından, 
birçok Tanpınar kodu içerir. Nuran-Mümtaz münasebetinin 
nasıl bireysel plandan çıkıp, mistifiye edildiğini, artık tam da 
kainat olduğunu, meselenin çağdaş psikolojinin ileri sürdüğü 
gibi bireyin kendi imgesine/kendindeki imgeye yönelmesinin 
adının aşk olduğunu; dolayısıyla bu yükselme durumunun 
anasır-ı erbaayı kapsadığını; daha açık ifadeyle şeyleri ihtiva 
eden bir bütünleşme olduğunu metinde açıkça görürüz. Yük­
selme hızlı, dolayısıyla sıcak ve oldukça yumuşaktır. Düşüş de 
aynı oranda yavaş ve soğuk ve sert olacaktır. 

Fark ve Tekrar 

Yukarıdaki paragrafı ancak Gilles Deleuze'un fark ve tekrar 
bahsindeki yorumu ile açıklayabiliriz. 19° Fark ve tekrar, aynı 
sahneleri her defasında farklı hatırlayıp farklı anlamlar üret-

1 89 A. g. e. ,  s. 130- 1 3 1 .  
1 90 Ronald Bogue, Deleuze & Guattari, Birey Yayınları, İstanbul, 2002, s .  60. 
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me durumudur. İnsanın tek bir sahneden, her hatırlayışında 
farklı anlamlar çıkarması, farklılık ama aynı zamanda tekrar­
dır. Bir aynadan ibaret bir kainat ve aynı zamanda hepsinde 
kendisinin bir çehresi olan Nuran'ın görünmesi Mümtaz'ın 
şahsi projesinin -seküler ve mistik- hangi düzeyde çoğaltıldı­
ğını gösterir. Mümtaz-Nuran ilişkisinde bu paragrafla bera­
ber şahsi proje bitmiştir. Çünkü artık ne Nuran Nuran' dır; ne 
de Mümtaz Mümtaz'dır. Mümtaz gittikçe Tanrılaşan/kendini 
Tanrı zanneden, bütün kainat olandır. Nuran ise zaten odur. 
Mümtaz ona eklenerek veya kendindeki tamlık simgesine/im­
gesine onu ekleyerek fanilikten sıyrılır. Buradan fanilere has 
bir proje çıkmayacağını söylemeye bilmem gerek var mı? 

Dil aracılığıyla dönüştürme ve değiştirmenin tek anlamlı­
lığa değil çok anlamlılığa yol açtığını söylemiştik. 19 1 Her şey 
zıddıyla kaim olduğuna göre, zıtlar kendi formlarıyla yan 
yana bulunur. Şüphesiz sentez diye bir şey yoktur. Sentezin 
olabilmesi için özne, özneliğini, şimdi-de bırakarak, başka bir 
şimdiye geçmeli; nesne de kendi özneliğini bırakarak başka 
bir şimdiye geçmelidir! Bu durum ilerleme algısı içerir. İler­
lemenin buradaki gerçek anlamı zamanla ilgili değildir; for­
mun değişmesi ile ilgilidir. Bir olma durumu olmadığına göre, 
her birliktelikte efendi-köle ilişkisi vardır ve değiştirilemez. O 
zaman Mümtaz köle konumundadır ve birlikteliğin efendisi 
Nuran'dır. Çünkü bütün imgeler ve metaforlar Nuran'ın ege­
menliğini sabitler, açık eder, pekiştirir. Öyleyse iç ve dış dai­
resel formlarının yan yanalığına yeniden dönebiliriz. Eşitlik 
esaslı bir "birlik" olmadığına/olamayacağına göre, Mümtaz 
Mümtaz'dır, Nuran da Nuran'dır. Tıpkı "doğu doğudur; batı 
da batı" gibi! Greimas, sentezleyen kavramlar karşısında bire­
yin daima tarafsızlaşacağını söylerken haklıydı. 192 

1 9 1  Deleuze, Nietzsche ve Felsefe, s. 4 1 .  
1 92 Jameson, Ütopya Denen Arzu, s .  233-248. 
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Bilindiği gibi Bergson şuur zamanını mekanik zamandan 
ayırır. Mekanik zaman iki nokta arasındaki mesafedir. Hal­
buki şuur zamanında geçmiş/gelecek gibi zaman kategorileri 
kaybolur. Fransızcada "duree" olarak ifade edilen ve Türkçe­
ye "süre" veya "an" olarak çevrilen "yekpare geniş bir an" dan 
söz edilir. Bu an, şimdi durumudur; "şimdi-de" durumudur, 
diyelim. Reel zamanın dışına çıkmak demek şuur zamanına 
girmek (iç) demektir. Bunun Tanpınar'a sorarsanız birkaç 
yolu vardır. Aşk -yani nesnesi kadın/arzu- tabiat, güzel sanat­
lar ve ölüm. Ölüm son aşamadır, bir'liktir, tamlık durumudur 
ve güzeldir. Fakat yaşarken eşyanın aleminde aynı haz yaşa­
nabilir mi? Tanpınar bunun yaşanabileceğini söyler. Aşk bu 
tamlık ve birlik hazzını yaşamanın bir yoludur. Çünkü mutlak 
gerçek tamlıktır. Mutlak gerçeğe, varlığı ileri taşıyarak ula­
şamayız; ancak bilincin en dibine (yitik tamlık) geri dönerek 
ayrışmışların aslını, biri bularak ulaşabiliriz. Çünkü varlık, 
zamanı ilerleyen bir süre olarak algıladığımızdan çoğalır; ge­
lecek çoğalmadır. Halbuki sufi deyimle "kesret" bizi yanıltır. 
Geriye dönmek icap eder. Burada geriye dönme kronoloji ile 
ilgili olmayıp tamamen bilinçdışı ile ilgilidir. Bergson-Jung­
Tanpınar ve tasavvuf bağlantısı bu açıdan önemlidir. Belki de 
mutlak gerçek "kadim bilgi"dir. İnsanlık kronolojik zaman al­
gısı yüzünden "kadim bilgi" den uzaklaşır; saadetin tek yolu 
kadim bilgi ile aramızdaki mesafeyi kaldırmaktır. Öyleyse za­
man kronolojik değil, daireseldir. Şimdi de Bergson'un şuura 
ilişkin yorumlarını hatırlayalım: Şuur, bir nokta, varlığın özü 
gibi bir noktadır; kartopu metaforunu hatırlayınız. Bilincin 
kayıtlan arttıkça bilinç büyür; fakat bu büyümenin içinde 
geçmiş-şimdi ve gelecek vardır. Yani şimdi-de bütün zamanlar 
gizlidir. Yarının ne olacağının potansiyeli şimdi-de mevcuttur. 
Geleceğin rengi diyor Bergson şimdi-de içerilir. Diğer yandan 
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geçmiş de buradadır. Şuurun bir tohumun ağaca dönüşmesi 
gibi dal budak salışı, bize Tanpınar'daki ağaç imgesini hatır­
latacak ve yine tam da aşkın Mümtaz'daki işleyiş ve ilerleyiş 
biçimini ifade edecektir. 193 

Marleau-Ponty, algının bireysel olduğunu, kendi algısının 
ötekinin algılamasının mümkün olmadığını, ötekine dil yo­
luyla anlatmaya kalkıştığımızda bile, farklılığın devam etti­
ğini söyler. 194 Bu durumu, Mümtaz-Nuran birlikteliğine rağ­
men ikisi arasındaki algı farklılığını göstererek izah edebiliriz. 
Mümtaz'ın algısı sezgisel algıdır; Nuran'ın algısı pozitif algı­
dır. Mümtaz'ın bireysel algıları ile algıyı imgeye dönüştürüp, 
azaltıp, çoğaltmasıyla Nuran'ın hiçbir ilgisi yoktur. O tamlığın 
simgesel karşılığı olarak -ismiyle müsemma- orada durur. Ora­
da duruş iki formdur: Birincisi Mümtaz'ın zihnindeki orada 
duruş; diğeri de kainatın ortasında, şeylerin arasında orada 
duruş! Tanışmalarından ayrılmalarına kadar, Mümtaz dai­
ma Nuran'a bakar. Bu bakma elbette haz doludur. Bakmanın 
içeriye aktardığı ise imgeseldir. Huzur'un can alıcı diyalogla­
rından biri, romanın son kısmındaki Suad hayaliyle Mümtaz 
arasındaki konuşmadır: "Bilir misin neye benziyorsun? Bet­
ticelli'nin195 meleklerine . . .  Hani o Passion'da İsa'ya üç çiviyi 
verene . . .  

Suad sözünü kesti: 
-Bırak bu manasız benzetmeleri . . .  Bir şeyi öbürüne ben­

zetmeden konuşamaz mısınız? Bu fena huylar yüzünden işle­
ri ne kadar karıştırdığınızı hala anlamadınız mı? 

1 93 Henri Bergson, Yaratıcı Tekamül, Milli Eğltim Bakanlığı Yayınlan, İstanbul, 
1 986, s. xxxıx. 

1 94 Maurice Marleau-Ponty, Göz ve Tin,  Metis Yayınları, İstanbul, 2003, s. 32-
33. 

1 95 Asıl adı Alessandro di Mariano Vanni Filipepi ( 1445- 1 5 1 0) olan Sandro 
Botticelli, tanınmış İtalyan ressamdır. 
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Mümtaz bir çocuk gibi yalvardı: 
-Beni azarlama .. o kadar sıkıntı çektim ki. Ben hiç de fena 

bir şey yapmadım; seni sadece güzel buldum. Niçin bu kadar 
güzelleştin? 

-Bir zihinde yaşayanlar daima güzeldirler."196 

Bir zihinde ancak imge olarak yaşanabilir. 
Suad, Mümtaz'ın diğer yanıdır. Romanda durumun böyle 

olduğu zaten söylenir. Fakat bunun anlamı nedir? Zıtların bir­
leşmesinin mümkün olmadığını, Mümtaz romanın sonunda 
fark edecektir ki metinde açıkça bunu ifade eden cümle vardır. 
Öyleyse, ilm-i simya mümkün değildir. Aşk, ilm-i simyanın bi­
reysel plandaki deneyimiydi. Gerçekleşmedi; çünkü zıtlar yan 
yana duracak ama birleşmeyecektir. İnsan da zaten zıtların 
yan yanalığının organizasyonundan başka bir şey değildir. İn­
sani organizmanın bütünlük olması bir form olarak mümkün­
dür, ama bir sentez değildir. Askeri hekimle konuşan Mümtaz 
sanki doğuya ve batıya bakan birbirine yapışık iki bedeni ol­
duğundan söz eder; ama başı tektir. Doktorun cevabı ilginçtir: 

"Ne garip! Hiçbir şey öteki ile birleşmiyor. Her şeyi ayrı 
ayrı görüyorum.'diye söylendi."197 

"Mümtaz kendisini bu sabaha yakın saatte, yapışık kardeş­
ler grubu halinde bir yüzü maşrığa, öbürü mağribe bakar, iki 
vücudu ve dört ayağıyla yan yan yürür gibi gördü. 

-Korkunç değil mi doktor? Ama diye ilave etti. İki başla 
değil, bir başla düşünüyorum. 

Doktor kendi telkin ettiği hayali keşfetmişti; gülümseyerek: 
-Ama iki türlü düşünüyorsun, dedi. Hatta daha garibi, iki 

türlü duyuyorsun. Ne hazin değil mi?"198 

1 96 Tanpınar, Huzur, s. 388. 
197 A. g. e., s. 385. 
1 98 A. g. e.,  s. 368. 

1 62 



"Tamlık" proJesının iflası anlamına gelen bu son cümle 
Mümtaz' daki yanılgının dil düzeyindeki göstergelerden kay­
naklandığım, Suad'ın "benzetme" konusundaki itirazının haklı 
olduğunu içermektedir. Dolayısıyla Tanpınar'da edebiyat tek­
nikleri bir "bastırma, gizleme, üstünü örtme" araçlarına dö­
nüşmüştür. Halbuki bastırılan daima yeniden ortaya çıkacak­
tır. Mümtaz, kendi algısını gerçeklik gibi görürken, gerçekliği 
bastırır. Gerçeklik birlik değildir; gerçeklik parçalanmışlıktır. 
Kainat sadece, iyi, güzel ve yüceden, yani "eros"tan ibaret de­
ğildir. Hayat, eros ve diamoniğin yan yanalığı ile teşekkül eder. 199 

Sonuç olarak Huzur'da ilm-i simya aşağıdaki sonuçlar 
yüzünden iflas eder: Nuran'ın kaybı, haz nesnesinin kaybı, 
Tanrılık zannı sebebiyle işlenen günahın kefaretidir; çünkü 
bizatihi haz, günah olandır. Suad'ın kaybı bir kefarettir; ger­
çeklik karşısındaki yanılgının kefaretidir; çünkü Mümtaz'ın 
bilincinin diğer yansıdır. İhsan hastadır; tamlık projesindeki 
Tanrılık iddiasının kefaretidir. Nuran-Mümtaz ayrılığından 
sonra tabiat bütün canlılığını kaybetmiştir; bu da bir başka 
kefarettir. Çünkü yaşamın kefareti ölümdür.200 

Huzur merkezli bu yorumların, Tanpınar'ın uzlet, mistik 
ülkü ve ferdi saadet şeklinde tasnif ettiği üç tamlık projesi­
nin inşa ve iflas sürecini izah ettiğini umarak Saatleri Ayarla­
ma Enstitüsü'ne geçebiliriz. Çünkü uzlet ile ifade edilen ilm-i 
simyanın, Jung psikolojisindeki karşılığı "kendilik" durumu­
dur. Analitik psikoloji olarak da bilinen Jung psikolojisi, ilm-i 
simyanın esası olan "tamlık" arzusunu "kendilik" formunda 
psikiyatriye tercüme etmiştir. Tanpınar'ın Edebiyat Üzerine 
Makaleler'de bahsini ettiği uzlet veya kendilik formu bir bü­
tünlük arzusudur ve Huzur'da bunun simgesi Mümtaz-Su-

1 99 Eros ve diamonik konusunda bkz: Rollo May, Aşk ve İrade, s. 1 80-2 1 8. 
200 Tanpınar, Huzur, s. 207. 
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ad birlikteliğidir. Bilinç ve bilinç dışı uyumluluğu kendiliğin 
özüdür. Suad'ın intiharından sonra ortaya çıkan hayali ile 
Mümtaz arasında geçen konuşmada zikredilen "diğer yan" 
kendilik düzeyindeki tamlığa ilişkindir. Suad'ın intiharı ile bu 
tamlık ideali "iflas" etmiştir. 

Mistik ülkü, Tanpınar'ın toplumsal projesini karşılar. Tan­
zimat'la başlayan batıya yönelişin bir "sentez" formunda ger­
çekleşip gerçekleşemeyeceğini sorgulayan bu proje, Huzur'da 
İhsan'ın hastalığının simgesel okuması gösteriyor ki "iflas" et­
miştir. Üçüncü ve son Tanpınar projesi ise ferdi saadettir. Yani 
aşk merkezli birliktelik ideali olarak evlilik romanda, Nuran­
Mümtaz ayrılığı sebebiyle "iflas" etmiştir. Huzur'un birinci ve 
dördüncü bölümleri iflas sonrası süreci, ikinci ve üçüncü bö­
lümler ise tamlık deneyimini anlatır. Kısacası Huzur yapma­
nın ve bozmanın romanıdır. Ancak benzer bir yapıyı, çok farklı 
atmosferde ve fakat farklı bir yorumla Saatleri Ayarlama Ensti­
tüsü'nde de görürüz. Romanın Büyük Ümitler başlıklı birinci 
bölümü ilm-i simyaya; Küçük Hakikatler başlıklı ikinci bölü­
mü ise Şerbetçibaşı elmasına dairdir. Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü' nün sonraki kısımlan ile mukayese edildiğinde görülecektir 
ki, ilk iki bölüm mistik olanın -dilin ve anlamın- ilm-i simya 
formunda simgeselleştirilmesidir. Huzur'un sonunda, kavram 
çiftlerinin sentezlenemeyeceği açıkça görülmüştü. Öyleyse bu 
kavram çiftlerinden her birinin tek başına realizasyonu müm­
kün müdür sorusu bu romanın üzerine inşa edildiği temel 
sorudur. Fakat Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün "Şerbetçibaşı 
elması"nın hikayesinin anlatıldığı ve ilm-i simyacıları konu 
alan birinci kısmı da, enstitünün hikayesinin anlatıldığı son­
raki kısım da" iflas" ile sonuçlanır. Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü'ndeki "iflas" düzeyini sadece sonuca bakarak söylemediği­
nizi belirtelim. Huzur'da Mümtaz ile Nuran'ın tanışmasından 
başlayıp Suad'ın intiharına kadar süren bölümlerde kullanılan 
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dilin hiçbir özelliği Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde yoktur. 
Dolayısıyla Tanpınar'ın dil bakımından zirve metni, Huzurun 
ilgili kısımlarıdır ve ilm-i simya iması taşır. İlm-i simya iması 
taşımayan Huzura ait bölümlerde ve Saatleri Ayarlama Ensti­
tüsü'nün tamamında dil değişir. Diğer yandan Tanpınar'ı Go­
ethe'ye bağlayan "yapmak-bozmak" süreci Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nde de aynıyla vardır. Böylece yanın kalan "Aydaki 
Kadın"ın kahramanı Selim'in yazmakta olduğu romanın adı­
nın neden "İflas" olduğu da anlaşılmış olmalı. 

Söylemin esası metnin bütünlüğü, parça gibi görünen her 
unsurun aynı noktaya yönelişini tespit olduğuna göre, dil ile 
aşk arasında bir münasebetin olması gerekir; ya da şöyle söy­
leyelim: Huzurda, aşka ilişkin durum dilde de iki boyutlu ola­
rak görünür: Birincisi birlik, ikincisi ayrılık! O zaman dilin de 
bu iki durumu yansıtan özellikler göstermesi gerekir. Metnin 
dili, ikinci bölümde, klasik edebiyatın bütün imkanlannı kul­
lanmaya gayret eden bir ihtişam içerir. Aşkın hallerine ilişkin 
imgelerde ve metaforik tanımlamalarda daima Şeyh Galib'in 
dilinin modern Türkçe'ye evrilmiş formları kullanılmıştır. 
Yer yer klasik edebiyat metinlerine yapılan vurgu da bunun 
isbatıdır. Ama galiba asıl yapısal birlik, Mümtaz'ın iç-dış bir­
likteliği ve bu birlikteliğin kaynağının da Nuran olmasıdır. 
Sevgilinin tamlık ve birlik nesnesi olduğu klasik edebiyatta, 
dil nasıl bu birliği kendi bünyesinde realize ediyorsa, Tanpı­
nar'ın dilinin de bu birliği göstergeler yığınıyla realize etmesi 
gerekir.201 Romanın ikinci bölümü bu yanıyla tam da bir kla­
sik edebiyat metninin, modern Türkçe ile yorumlanışı gibi­
dir. Ancak tasavvufi unsuru azaltmak, daha doğrusu "örtmek" 
için mekan-zaman ve simgesel olaylar iliştirilerek, modern bir 

201 Ahmet Hamdi Tanpınar, 1 9. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Çağlayan Yayınları, 
İstanbul, 1976, s. 5- 1 1 . 
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türün kapsamı dahilinde tahkiye inşa edilmiştir. Her klasiğin 
mutlaka değindiği insanlık halleri, aşkın besleyici arızaları, 
korku, kıskançlık, hayranlık, cilveler, vs. hemen hepsi, klasik 
bir metnin şerhi bağlamında ele alınır. Bu bakımdan Tanpı­
nar, Proustyendir; dokunan değil, gösteren bir romancıdır.202 

Hatta romanın son bölümünde Mümtaz'a ilişkin bütün hu­
susların gerekçelerini, anlamlarını, sdnuçlarını bile izah eder. 

İddialı bir cümle olmakla beraber, Tanpınar'ın aşka ilişkin 
yorumları, klasik edebiyat metinlerindeki aşka ilişkin maz­
munların şerhidir. Elbette, bu dilin sözlüğünde, mitolojiden ve 
psikanalizden ve modern felsefeden gelen yanlar vardır. Fakat 
klasik dilin lügatının de, farklı adlarla aynı kaynakları kullan­
ması söz konusudur. Huzur, zor bir meseleyi, Türkçenin tarihi 
imkanlarından faydalanarak aşmıştır. Nuran'a ait vasıflar, her­
hangi bir klasik şairin sevgiliye ilişkin imgelerinin toplamıdır. 
Dolayısıyla Mümtaz'ın halleri de aşığın halleridir. Fark klasi­
ğin 'tercüme' edilmiş olmasından doğar. Ancak mekan yorum­
larında, resimden, zaman zaman musikiden faydalanılmıştır. 
Mekan İstanbul'dur ve coğrafyası itibarıyla yaşanılanacak 
aşka ilişkin bütün imkanları içerir. Nuran'dan ayrılan Müm­
taz'ın dünyası -mekan- artık 'harap'tır. Baktığı ve gördüğü artık 
daima "iğrenç" tir. Bu da gerçekliğin intikamıdır! 

202 Rene Girard, Romantik Yalan Romansal Hakikat: Edebi Yapıda Ben ve Öteki, 
Metis Yayınları, İstanbul, 200 1 ,  s. 1 87-206. 
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TABİAT 

Mekan ve Bütünlük 

"Birbirimizi mi, yoksa Boğazı mı seviyoruz?" cümlesi2°3 
Huzur'un tanınmış cümlelerindendir. Zaten sanat, tabiat ve 
kadın üçlüsü Mümtaz için birbirinden ayrılamaz birliktir.204 
Bireysel bütünlük durumunun aşkta olduğu kadar, tabiatta 
da deneyimlenmesinin ve böylece romanın derin yapısına 
bağlanmasının gerekliliğini de biliyoruz. Tanpınar'da tabiat, 
şeylerin bütünle ilişkisinde olduğu gibi empresyonel ve im­
geseldir. Yer yer empresyonlar yer yer de imgeler kullanılmış 
olmakla beraber, T�npınar' da daima imgeler daha fazladır. 
Çünkü Tanpınar'ın Boğaz anlatımlan reelden ya da objektif 
tasviri ifadelerden ibaret değildir. Daha çok imgelerce sarma­
lanmış şeylerin bütünlüğünden ibaret bir Boğaz algısı vardır. 
Elbette bu cümlelerdeki "Boğaz" ibaresini "İstanbul" olarak 
genişletebiliriz. Tabiata ilişkin nesnelerdeki imgelerin kaynağı 

203 Tanpınar, Huzur, s. 270. 
204 A. g. e., s .  206. 
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ise bilgi ve zihindir. Bilgi tarihten ve başka alanlardan mesela 
edebiyattan, resimden veya musikiden gelir. Zihinsel imgeler 
ise "ayna" metaforunun karşılığına dönüştürülen duyumların 
kayıt mekanından gelmektedir. İmgeler hiçbir zaman asılları 
olamayacağına göre yirminci yüzyıl figüratif sanatı, nan-fi­
güratife dönüştürmüştür. Tanpınar'daki imge yoğunluğunu 
yirminci yüzyıl sanatlarının imgeye düşkünlüğü ile açıklamak 
da mümkündür. Artık duyuların ve düşüncelerin imgeleri ge­
ometrik formlardır.205 Tanpınar'ın tabiata ilişkin imgeleri de 
beş duyunun bilinç ve bilinçdışındaki hareketli, canlı karşı­
lıkları olmakla birlikte romandaki olay örgüsünün biçimine 
göre değişiklikler gösterir. Parçalanmışlık bütün boyutlarıyla 
romanda apaçıktır ki aynı apaçıklığı tabiat yorumlarında da 
görmek mümkündür. 

Nuran-Mümtaz birlikteliği bir tamlık deneyimi olduğuna 
göre, model mekanın olması icap eder. Bu model mekan, ge­
niş anlamda İstanbul, dar anlamda Boğaz' dır. Bir geçiş nokta­
sı olarak Boğaz elbette ara durumdur, ara mekandır. Huzur'un 
ilgili bölümlerindeki gölge ve ışık veya karanlık-ışık ilişkisi 
daha çok bu arzu mekanın fonksiyonuna işaret eder. Bizim 
için "şeylerin" imgesel boyutu önemli olduğuna göre imgesel 
boyut edebiyat metninde bireyin eşyayı bilincinde eritmesi, 
değiştirmesi ve dönüştürmesi şeklinde görünür. Literal dü­
zeyde bir eşya algısı, bireyi zaman ve mekan boyutlarıyla sı­
nırlamayı zorunlu kılar. Böyle bir durumda Bergson'un şuur 
zamanı tasavvuru akim kalır; akim kalan sadece şuur zama­
nı tasawuru değildir; aynı zamanda tamlık ilkesidir. Öyleyse 

205 Tanpınar'ın on dokuzuncu yüzyıl empresyonistleri ile ilişkisini daha iyi 
anlamak için bkz: Maurice Serullaz, Empresyonizm Sanat Ansiklopedisi, 
Remzi Kitabevi Yayınları, İstanbul, 1991 ,  s. 7-28. Ayrıca bkz: Rene 
Passeron, Sürrealizm Ansiklopedisi, Remzi Kitabevi Yayınları, İstanbul, 
1 982, s. 2 1-28. 
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"gözetleyenin" nesneye değil imgeye bakması gerekir. İmgeye 
bakan iç göz, doğal olarak beş duyunun dıştaki mekanından 
ve zamanından sıyrılır. Sese zaman demiştik; ışık ise mekan­
dı. Huzur' da tabiat imgelerinin ses ve ışık etrafında kümelen­
mesi "anı" yekpare bir duruş kılmak arzusundandır. Şeylerin 
merkezinde Nuran olduğuna göre, sürekli değişen canlı im­
geler, ışık ve ses oyunlarıyla birliği inşa edecek ve kainatla bir 
olma durumu gerçekleşecektir. Durumun diğer adı "iç" e ge­
çiştir. Nesneyi algılamak birinci aşama, imgeye dönüştürmek 
ikinci aşama, onu simgeleştirmek üçüncü aşamadır. Benja­
min'in romantikleştirme dediği süreç böyle işler.206 Denilebilir 
ki Tanpınar kahramanları vasıtasıyla tabiatı romantikleştirir. 
Bu romantizasyonun romanın bütünüyle bir ilgisi var mıdır? 
Elbette vardır. Simgeleştirme doğal olarak fenomenolojik 
yorumdur ve Tanpınar, roman, şiir ve hatta düz yazılarında 
fenomenolojik yoruma açık simgeleştirmeler gerçekleştirilir. 
Simgeleştirmenin zihindeki karşılığı bilincin katmanlarıyla 
ilgilidir. Farz edelim ki bilinç, yukardan aşağıya doğru kat­
manlardan oluşmaktadır. En sekülerden en mistik olana doğ­
ru bir katmanlar dizisi olan bilinç yapısı şeyleri de buna göre 
tasnif eder. İlk algı ki ihsaslar yolu ile başlar, sekülerdir ve ilk 
katmandır; sonraki süreç ortak bilincin doğal sürecidir. Bu 
cümle Tanpmar'ı Jung ve Bachelard'a bağlayacaktır. O yüz­
den kainat bir simgeler yığınıdır. Aynı yorumu Benjamin'in 
"dünyanın kendi hallerinin simgesi olup olmadığı" şeklindeki 
sorusunda da görürüz.207 Kainatı makro düzeyde bir kozmos, 
insanı da mikro düzeyde bir kozmos olarak algılayan bu eski 
görüş tamamen algı ile ilgilidir. Huzur'un ikiye bölünmüş-

206 Benjamin, Sanatta ve Edebiyatta Eleştiri: Alman Romantizminde Sanat 
Eleştirisi Kavramı, s. 1 12 .  

207 Susan Buck-Morss, Görmenin Diyalektiği: Walter Benjamin ve Pasajlar 
Projesi, Metis Yayınları, İstanbul. 2010, s. 49. 
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lüğünün bir sonucu olarak Huz;ur'daki tabiat algısı da ikiye 
bölünmüştür. Bu tasnif Mümtaz'ın zihinsel duruşuyla ilgili­
dir. Schopenhaure'un "dünya nasıl tasarlıyorsanız öyledir" 
aforizmasını hatırlayalım. 208 Demek ki iç nasılsa dış öyledir. 
Belirleyici olan daima içtir. Huzur'un ikinci bölümüne hakim 
olan duygu durumu Mümtaz merkezli olarak nasılsa şeylerin 
algısını ifade eden dil de öyledir. Ancak üçüncü ve dördüncü 
bölümde iç form değiştirir. Dış da içe göre biçimlendiğinden 
farklılaşmıştır. İkinci bölümde, birbiriyle ilişkili, bitişik/tüm­
leşmiş görünen her şey birdenbire ayrılır; parçalanır. Mümtaz 
kendi bilincinin süzgecinden geçmediği için eşyayı bir ve bü­
tün görmekte iken artık o bütünlük bozulmuştur. Huz;ur'daki 
imgelere ilişkin bilgi ve zihin olmak üzere iki kaynak vermiş­
tik. Bilginin kaynağı tarih ve edebiyat, psikoloji, felsefe, gü­
zel sanatlar ve mitoloji gibi alanlardır. Bilgi kaynaklı imgeler 
Tanpınar'daki kültürel birikimi gösterir. Fakat aynı zamanda 
psikolojik derinliğin de ifadesidir. Eski köşk, sahiplerine iliş­
kin bilgi ve yorumlarla süslenirken, tarihsel bilginin, sosyal 
bilimlerin ve psikolojinin dağarcığından gelen yorumlarla da 
sarmalanmıştır. Tanpınar için taştan rüya çıkaran adam den­
mesi bu yüzdendir. Hemen her paragrafın bir ya da birkaç 
cümlesi somut nesne bilgisini, sonraki cümleler ise yorumlan 
içermekte ve bu yorumlarda ağırlık imgelerden oluşmaktadır. 
Paragraflardaki edat bolluğu zaman zaman zorlama ifadele­
rin varlığını gösterse bile Tanpınar'ın tabiat yorumunun mis­
tik olduğu gerçeğini değiştirmez. 

Tanpınar imgelerinin genel özelliği ışık ve sestir demiş­
tik. Aynı durum tabiata ilişkin imgelerde de söz konusudur. 
Bachelard'ın "parlayan her şey görür"209 sözünü hatırlaya-

208 Arthur Schopenhauer, İsteme ve Tasarım Olarak Dünya, Biblos Yayınlan, 
İstanbul, 2005, s. 1 1 9- 128. 

209 Gaston Bachelard, Mekanın Poetikası, Kesit Yayınlan, İstanbul, 1 996, s. 6 1 .  
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rak, gören öznenin Tanpınar' da aynı zamanda görülen nesne 
durumunda da olduğunu söyleyelim. Fakat görülmek daima 
insanı edilgen, pasif kılar. Nitekim Mümtaz tabiata ilişkin im­
geler karşısında pasiftir. Kendi ürettiği imgelere tabi bir ta­
rafı vardır. Mekanın tamlık mekanı oluşu aydınlık/parlaklık/ 
ışık imgelerinin merkezle bağını Kurabilir; ancak Mümtaz'ın 
edilgenlik durumu bu gerçeği değiştirmez. Zaman zaman gö­
ren özne olarak eylemi doğrudan parlayana /ışığa bıraktığını 
söyleyelim. Nuran'ın saçları ve teniyle oynaşan ışık nasıl aktif 
ve etkin bir özne ise, eşyaya hakim aydınlık da aynı fonksi­
yonunu üstlenir. Burada hakim/etken ışık öznenin kaynağını 
gündüz güneş, gece ise aydır. Işığın cinsel bir öğe olarak fal­
lus kimliği ilgili paragraflarda açıkça görünür. Öyleyse Tanpı­
nar' da tabiata ait unsurların dişil ve eril kimlikleri vardır; bu 
yorum daha çok tamlığa giden süreçte görülür. 

Şüphesiz Huzur'a geniş mekan hakimdir. Bu sorun tabiat 
ve tamlık ilişkisi hakkında olduğu gibi "görünürlük" hissiyle 
de ilgilidir. Merkezi durumdaki özne/gören/görülen zıtlığını 
yaşayarak, her şeyin üstünde bir merkeze tabidir. Tabi olu­
nan merkezi nitelik tamlık olduğuna göre, mevcut şeylerin 
birbiriyle ilişkisini düzenleyen, dolayısıyla şeylerin içlerinde 
konuşan ve hareket eden de odur. Huzur' da çok sık söz konu­
su edilen tarihi mekanların dili, onların hikayeleri de tamlık 
bilinci çerçevesinde açıklanır. Bir ve tam kainatın kendisidir 
ve bütünlük tüm zaman ve mekanları da kapsar. Bir adım 
daha ileriye gidersek; şeylerin hikayesi onda gizlidir. Ancak 
"büyük bilinç"in keşfiyle mümkün bu durum, sadece "ayna" 
metaforuyla anlatılabilir. Tanpınar'ın aynası şiir ve romanla­
rında büyük oranda bilinçtir. Büyük bilinç bütün yorumlara, 
gören ve görülen öznenin bilincine yansır. Platon'un ideasın­
dan tasavvufun gölge varlığına kadar bir yığın mistik yorumu 
içeren bu ifade bilinçteki kayıtların aynı daire içinde birliğini 
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realize eder. Öyle ki Nuran ve Mümtaz bütün kainatla, tabiatı 
da kapsayacak düzeyde birleşir. Elbette bu kapsamanın özne 
bakışı, Mümtaz'a aittir. 

Tabiatın estetiği meselesi Tanpınar poetikasının romantik­
lerle münasebetine ilişkindir. Ancak doğalın estetiği ile insan 
eli değmiş olanın estetiği farklıdır. İnsan eli değmişliğin esteti­
ği veya çirkinliği iki ayrı özelliktir. Zaman ikisinin arasındaki 
belirleyici faktördür. 

Mümtaz'la Mümtaz'ın içi gibi konuşan -içi olarak- aynı ne­
şeli hazzı duyan tabiat, üçüncü bölümde birden duyarsızlaşa­
caktır. Cinsel -kişisel- algı tükenmiş, eşya dışarıda kalmıştır. 
Yani mistik olan bitmiştir. Sekülerin dünyasında her şey oldu­
ğu gibidir. Demek ki tabiatın estetik formu geçicidir ve Tanpı­
nar'ın romanında, mistik bitip sektiler başladığında 'bunalma' 
başlar. Öyleyse Mümtaz'ın Tanrılığı, kainatı imgesel yoluyla 
yeniden yaratmaya kalkışmasıyla ilgilidir. Zaman Kırıntıları 
adlı şiiri hatırlayalım. Sartre'ın Bulantı'sı ile Tanpınar'ın Hu­
zur'u arasındaki ilişki sekülerin realizasyonu ya da sekülerin 
duyarsızlığı açısındandır. Roman -Huzur- boyunca, dilin haz­
zı yansıttığı bütün bölümler, hazzın anlatıldığı imgelerin yo­
ğunluğu hep mistik duyuşun hakim olduğu kısımlardır. Bu 
durumun ışıkla bir ilgisi olmalıdır. Biraz evvel ışığın etkin bir 
özne olarak Tanpınar imgelerinde ciddi bir rolünün olduğunu 
söylemiştik. İlk ışık imgesi, babanın cesedi gömülürken ağaca 
asılmış ve rüzgarda sallanan fenere aittir. Bu ışık/ışığın ba­
kışı-öznenin aydınlıkta kendi kendine bakışı-daima Mümtaz'ı 
takip edecektir. Unutmayalım ki gördüğümüz de bizi görür. 
Sese ilişkin duyarlığın ilk izlerini de aynı sahnede bulabiliriz. 
Öyle ki Mümtaz'ı ömrü boyunca takip eden günah/suçluluk 
hissinin oluştuğu genç kız bedeniyle temas sahnesi de bu zıt­
lığın birlikte olduğu sahnedir. Atlı arabada yapılan yolculuk 
sırasında, arabacının kırbacındaki mavi boncuk, fenerin işle-
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vini üstlenen başka bir bakış/gören öznedir. Bir türlü kurtu­
lunamayan ışık ve ses; ne zaman haz söz konusu olsa ortaya 
çıkan suç/günah formudur. 

Tabiata ilişkin imgelerdeki değişimin ikinci, üçüncü ve 
dördüncü bölümlerdeki farklılığını da aynı gerekçelerle yo­
rumlayabiliriz. Nuran ile Mümtaz'ın seviştikleri süre boyun­
ca bütün kainat sevişir, yani haz alır; hazdan kıvranır. Bizzat 
Mümtaz'ın söyleminde kainatın hazzına vurgu yapılır. Müm­
taz suçluluk ve günah duygusuyla kıvranırken kainat da bir 
suçlu gibi "iç"e çekilir. İç'e çekilme veya üstüne kapanma! Eril 
durumun ortadan kalkmasıdır. Tabiat, demek ki Tanpınar' da 
eril ve dişil unsurlardan ibarettir. İnsan doğası gibi erillik ve 
dişilik durumu hazla beraber görünür olur. Günah durumu 
ise erilliğin ve dişilliğin sona erme durumudur. Çoğalma yani 
üreme olmaz. İçe veya kendi üstüne kapanır: "Nuran, haya­
tına birdenbire gelişiyle kendisinde öteden beri mevcut olan, 
ruhunun büyük bir tarafını yapan şeyleri aydınlattığı adeta 
kendisini kabule hazır şeylerin arasında saltanatını kurduğu 
için, artık ne İstanbul'u, ne Boğaz'ı, ne eski musikiyi, ne de 
sevdiği kadını birbirinden ayırmağa imkan bulurdu. Çünkü 
Boğaz onlara mazisiyle, hiç olmazsa bazı mevsimlerde ken­
diliğinden ayarladığı günün saatleriyle, o kadar canlı hatıra­
nın konuştuğu değişik güzelliğiyle, hazır bir hayat çerçevesi 
getiriyordu."210 

Paragrafın "Boğaz onlara mazisiyle, hiç olmazsa bazı 
mevsimlerde kendiliğinden ayarladığı günün saatleriyle" kıs­
mı önemlidir. Tanpınar'ın düz yazılarında da tabiatın imge­
sel değeri veya imgelere kaynaklık etme imkanı anlatılmakla 
beraber, burada Boğaz'ın mazisiyle beraber "gelişi" imgenin 
bilgiye dayalı tarafını gösterir. Bir yanda Mümtaz'ın tarih ve 

2 1 0  Tanpınar, Huzur, s. 207. 
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edebiyat; bilhassa eski İstanbul hayatına ait anekdotlarla dolu 
zihni, diğer yanda Nuran'ın aile geçmişi ve yer yer bu kaynak­
lara eklenen İhsan'a ve Tevfik Bey'e ait geçmiş hayat deneyim­
leri; Boğaz'ı ve bütün İstanbul'u sıradan bir tabiat manzarası 
veya mekan olmaktan çıkarır. Elbette coğrafyanın imkanla­
rını unutmuyoruz. Coğrafyanın kültür ve medeniyet, estetik 
duyarlık üzerinde oynadığı rolü geçen asırdan beri biliyoruz. 
Hiç değilse romantizm ile başlayan tabiat tutkusu, on doku­
zuncu asır Alman filozoflarının katkılarıyla, ırk-tarih-coğ­
rafya ilişkisi konusunda geniş bir literatür oluşturdu. Bizim 
edebiyatımız ise Yahya Kemal' den beri coğrafya-insan müna­
sebetini keşfetmiş bulunuyor. İklim Yahya Kemal ve Tanpınar 
lügatında sadece coğrafya ilmine ait bir terim değildir. Aynı 
zamanda insanın tabii atmosferidir. Jest, mimik ve topyekun 
iç ve dış insanı kapsayan iklimin Nuran ve Boğaz, Nuran ve 
İstanbul terkibini bu anlamda düşünmek icap eder. Mümtaz 
biraz da "eski sihirbazların" tuzağına düşmüş gibidir. Sadece 
musiki ile değil elbet; Boğaz, hayatı sanata ve aşka dönüştü­
ren bir coğrafyadır. 

Tanpınar'ın edebi metinlerinin hiçbirinde tabiat, Huzur'da­
ki kadar sanat şekilleriyle yoğrulmuş değildir. Aydaki Kadın' da 
yer yer İstanbul peyzajları hatta Boğaz olmakla birlikte, niha­
yetinde roman yarımdır ve ilgili mekanların, Huzur'daki ka­
dar anlam zenginliğine sahip olmadığı söylenebilir. Ne Saatle­
ri Ayarlama Enstitütüsü'nde, ne Mahur Beste' de, ne Sahnenin 
Dışındakiler'de Huzur'daki kadar iç içe insan, tabiat ve diğer 
temalar birlikteliği vardır. Yöntem açısından romanların han­
gi fikir ya da fikirlerin yapıya iliştirildiği, romanların coğraf­
ya ile ilişkisini belirler. Huzur' da diğer unsurlar gibi -örneğin 
aşk, medeniyet, kültür veya olay örgüsü- tabiat, yapının bir 
unsurudur. Kısacası söylemin vazgeçilmezidir. Halbuki di­
ğer metinlerde yapıya ait unsurların önceliği fikir ve bilhas-
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sa dildir. Sonuçta Huzur' da da coğrafyanın cisimleşmesi dille 
mümkündür; ancak Huzur'daki coğrafya dili, sadece lügatın 
verdikleri ve Tanpınar'ın kullandıklarından ibaret değildir. 
Tarih, Boğaz coğrafyası ve İstanbul'a ait mekanlar vasıtasıy­
la "dip"e doğru koridor açar. Bir çeşit helezonik gerileyiş, en 
diptekini bulma, anlama ve şimdi-de deneyimleme dilidir. 
Marcel Proust'dan "cedlerimizin sevme biçimleri dahi gene­
tiktir." cümlesini, Mümtaz'ın İstanbul ve Boğaz hayranlığı ile 
birleştirince, tamlıkın mekanını bulmuş oluruz. O derin dip 
mekan baş döndürücü bir dille ifade edilecektir. Mümtaz-Nu­
ran birlikteliğinin anlatıldığı bölümlerdeki tabiatı ifade eden 
dilin niteliği bu yüzden metnin merkezi ile ilgilidir. Söylemek 
istediğimizi daha anlaşılır kılmak için, tabiata ilişkin ifade­
lerde, en çok vurgulanan tabii unsurlara dikkat çekelim: Su, 
güneş ve ay. Saydığımız formlar Bachelard'ın ifadesiyle "düş 
kurucu"nun en çok ihtiyaç duyduğu formlardır.21 1 Su simgesel 
niteliği en zengin nesnelerdendir. Derinlik, yansıma, titreme, 
yüzey form, parlaklık gibi bir yığın imge içerir. Dolayısıyla 
"zaman" dan tutun, insan trajedisinin bütün hallerini kapsa­
yacak zenginlikte bir öğedir. Güneşin ve ayın simgesel nitelik­
leri ise aşağı yukarı aynı zenginliktedir. O zaman Tanpınar' da 
tabiat, tarihsel bilgi yükü ve aynı zamanda kozmik ve mitolo­
jik yanlarıyla vardır. 

Diğer yandan biliyoruz ki Nuran simgesinin çağrışım­
ları ile Mümtaz'a ait iç alem parlak bir mekan; dış alem ise 
merkezi bir mekan niteliğindedir. Dış alemin merkezi otori­
ter simgesi aydınlık, kurucu, düzenleyici öğesi hiç şüphesiz 
Nuran'dır. Gerçeklikte nasıl güneş canlı hayatın "zembereği" 
ise Mümtaz'ın iç aleminde de kurucu unsur Nuran' dır. Simge 

2 1 1  Gaston Bachelard, Su ve Düşler: Maddenin İmgelemi Üzerine Deneme, Yapı 
Kredi Yayınları, İstanbul, 2006, s. 56-77. 
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ile simgelenen arasındaki münasebet, simgenin kayboluşuyla 
bozulacak ve simgeleştirilen astrolojik unsur bütün anlamını 
kaybedecektir. Nuran-Mümtaz ayrılığının arkasından, İstan­
bul peyzajına ait ifadelerin tamamı simgenin ve simgenin ay­
dınlattığı iç mekanın değiştiğini gösterir. Güneş aynı güneş, 
ay aynı ay, deniz aynı denizdir! Fakat bütün bu ayrışmış nes­
neleri birleştiren simge yoktur. Simgelerin mitolojik ve psiko­
lojik önemi, insandaki bütünlük fikrini doğurmasından gelir. 
Nuran eğer kainat ise Nuran'ın nitelikleri kainatın; kainatın 
nitelikleri Nuran'ındır. Velev ki simge nesne kaybolmasın! 
Romanın son kısmındaki "geceyi büyük ve siyah bir gül gibi 
kokla-"212 bu simgesel kaybın yol açtığı travmadır. Eğer simge 
iç dünya ise iç dünya karanlık, siyahtır. Eğer kainat bir gül ise 
bu gülün rengi artık siyahtır. Parlaklık simge-nesneye has bir 
sıfattır ve nesne ile beraber kaybolur. Hiçbir kaybın telafisi 
yoktur; çünkü ikame sadece bir yanılsamadır. 

2 1 2  Tanpınar, Huzur, s. 363. 
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ŞİİR 

Kendi Üzerine Kapanma 

Şiir içe geçiş formudur. Şüphesiz dış da bir formdur. Fakat 
için dizaynı öznenin özgürlüğünü sınırlamaz. Bu bakımdan 
rüyaya benzer. Aklın mühendisliğinden, matematikten sıyrı­
lan özne, şiirin alanında özgürlüğüne kavuşur. Şiir ve Rüya 
I-II başlıklı yazılar Tanpınar'ın şiir anlayışını izah ve ifade 
eden metinlerdir. Diğer yandan, bilhassa Huzur "şiir halini" 
anlatan lirik bir metindir. Şiir ve Rüya-I başlıklı yazıda tanım­
lanan rüya hali tamlık'ın tanımıdır. 'Öteden beri rüyanın ikinci 
bir hayat olduğu söylenir: İç içe iki oda gibi' cümlesiyle başla­
yan bu yazı, uyanık hayat ile rüya mukayesesi yapar. Türk şiiri 
tarihinde, kendi şiiri hakkında bu kadar bilgi sızdıran başka 
bir şair bulmak zordur. Buna rağmen Tanpınar şiiri konusun­
da 'endişe' edenleri haklı çıkaran bol miktarda yorum vardır. 
Şiir, Tanpınar için dış dünyadan çıkma durumu; içe geçme ka­
pısıdır. Şiir bir oda formunda tanımlandığına göre -rüyadan 
mülhem- bu odanın tezyini ayn bir husustur. Tanpınar için 
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dramın kahramanı maddeden ziyade ruhtur. Onun sanatında 
madde uyanık hayat, ruh da rüya alanıdır. Böylece aynı zıtlık 
beden ve ruh ayrışması şeklinde de karşımıza çıkar.213 

Tanpınar, Şiir Hakkında 1 başlıklı ve 1 930 tarihli yazısına, 
şiirin her türlü menfaat endişesinden uzak, gayesini yalnız 
kendinde bulan bir mükemmeliyet olduğu cümlesiyle girer.214 
Bu cümle, biraz da Tanzimat sonrası şiir anlayışımıza itiraz 
olsa gerektir. Edebiyat tarihimizde, yaklaşık yüzyılı aşkın bir 
süredir devam eden sosyoloji tutkusu Tanzimat'la başlar. Si­
yasi ve sosyal gerekçeler/gerçekler çerçevesinde izah edilebi­
lecek bu sürecin sosyal davaların emrinde bir edebiyatı vardır. 
Zaten, doğası gereği mistik mahiyetteki şiirin, sosyal davalara 
tahammülü yoktur. Tanzimat'tan aşağı yukarı yirminci yüzyı­
lın ortalarına kadar devam eden sosyolojik edebiyat algısının 
ortaya koyduğu edebi metinler -şiir vadisinde- elbette manzu­
medir. Fransız sembolist ve empresyonistleriyle, Yahya Kemal 
ve Ahmet Haşim şiiriyle ülfeti olan Tanpınar'ın manzume/na­
zım ve şiir ayrımı, edebi zevki nisbeten temayüz etmiş her 
edebiyatseverin bugün de haklı bulması gereken bir tespittir. 
Tanzimat sonrası dönemin şiirinde, insani mefkürelerin bir 
önderini, cemiyet hayatının ateşli bir havarisini görmek arzu­
su, olsa olsa cemiyetin peygambere ihtiyacıdır. Nitekim nesir 
ve fikir sahasında, aşağı yukarı yüz elli senedir peygamberle­
rin kendi müritlerini icat ettikleri bir fikir hayatımız vardır. 
Adı ne olursa olsun fikrin emrindeki sanat olsa olsa, nesrin 
yerine ikame amacı taşıyan, kimliksiz bir manzumeciliktir. 

"Şiirin malzemesi umumun malı olan lisandır." diyen Tan­
pınar, diğer sanatlara nazaran tekniğinde mevcut kolaylıklar 
sebebiyle, tabiatının dışında alanlarda kullanıldığını söyler. 

2 1 3  Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 30. 
214 A. g. e., s. 1 3 .  
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Halbuki şiir "muzdarip ve Huzursuz ruhun saf bir lisanı" ol­
malıdır. Bu cümlede önemli kısımlar, muzdarip ve Huzursuz 
bir ruh ve saf bir lisan ifadeleridir. Lisanın saflığı, lügatın içer­
diği ve cemiyetin yüklediği içerikten bambaşka, adeta onun 
ötesinde bir başka lisanın teşekkülüdür. Izdırap çeken ruhun 
dinginleşebileceği tek alan, o saf lisanın alanı olabilir. Çünkü 
saf olmayan lisanın muzdarip ve Huzursuz kıldığı ruhu din­
ginleştirme kabiliyeti söz konusu değildir. Cemiyetin mesele­
lerini ise nesir yeteri kadar ifadeye muktedirdir. Şiir ise tabi­
atı itibariyle 'toplu'dur. Bütün kainatı tek bir halde toplayan 
şiir, bir iç hal sanatıdır. Rengi, kokusu, hayali ve içerdiği yapı 
unsurları aynı "merkez" e yöneliktir. Yahya Kemal ve Haşim 
gibi şairlerle, Fransız sembolist ve empresyonistlerinin şiir 
anlayışlarını yeniden hatırlayalım. Bir teksif sanatı olan şiirin 
çerçevesi, fikir için dardır. Çünkü dili şiir kılan teknikler, "top­
lama" yönteminin yollarıdır. Baştan beri anlatmaya çalıştığı­
mız imge, sembol ve metafor gibi tekniklerin ne işe yaradığı 
şiir sanatının toplayıcı yanıyla ilgilidir. Dağınık halde bulunan 
eşyanın, tek bir noktada teksifi ancak şiirle mümkündür. Şiir 
bir "nizam" meselesidir. Bazen yontulmuş bir mermerin sala­
beti, bazen bir manzaranın renk ve gölgesi ve her an tarifsiz 
bir musikiyi peşinden sürükleyen yapısıyla şiir, hiçbir dava­
yı isbata uygun değildir. Tanpmar'a ait yukarıdaki satırlarda 
şiir tavsif edilirken bile, plastik sanatların imkanlarından söz 
edilmesi ilginçtir. Mermer, renk ve gölge ve musiki, mimari, 
resim ve musiki sanatlarının şiirle ilgisini işaret eden topla­
yıcı ifadelerdir. Tanpınar' daki bu "merkezileştirme" onun ne­
sir ve şiirinde görülen en belirgin motiftir. O zaman toplayıcı/ 
merkezileştirici imge "şiir hali"nin kendisidir. Bütün kainatı 
tek bir kütle halinde tasavvur etmek doğrudan doğruya eş­
yayı mistifiye eden plastik bir yorumdur. Ancak trajik olan, 
kahramanın arzusuna rağmen gerçekliğin parçalılığıdır. Eğer 
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temel imge dışta realize edilemezse, dağılma ve parçalan­
ma kaçınılmazdır. Tanpınar metinlerinin belli bir noktadan 
sonra parçalanmayı anlatan metinler olduğunu ve Tanpınar 
poetikasının yapmak-bozmak veya toplamak-dağıtmak veya 
birlik-çokluk zıtlıkları şeklindeki kavram çiftleri üzerine inşa 
edildiğini söylemek mümkündür. Lacancı bir yorumla şöyle 
de diyebiliriz: "Özne ve obje petit a21 5  (arzu-nesne) arasındaki 
mesafe hızla kapandığından, özne, arzu-nesnenin ötesine geç­
tiğinden boşlukta kalır. Bu boşluk anlamsızlık, parçalanmışlık 
durumudur. Haz, obje petit a ile nesne arasındaki ön ilişkidir. 
Obje petit a'nın diğer yanına geçen özne, boşluk veya acıyla 
veya suçlulukla, dolayısıyla günahla karşılaşır. Bu bakımdan 
Tanpınar'ın dilsel düzeydeki haz-günah ilişkisi, dilin imkan­
larını zorlayan, dili yapısal olarak kendi içine kapatıp bir haz 
nesnesine dönüştüren ilişki olduğu söylenebilir. O zaman Tan­
pınar' daki bütün dilsel yapılar birer haz nesnesidir. Tanpınar 
bizatihi dil düzeyinde haz alır ve dil düzeyinde arzu-nesneyi 
geçer: Sonrası boşluk. Arzu-nesnenin özne ile ilişkisinin zirve 
örneği şiirdir. Yer yer nesirlerinde de gördüğümüz bu ilişki, 
nesirde dahi dil düzeyinde gerçekleşir. Bu yüzden Tanpınar'ın 
romanına şiir gibi roman denmektedir.216 

Tanpınar'ın şiir sanatı hakkında yorumlarına yeniden dö­
necek olursak, dikkatimizi çekecek ibare, Tanpınar'ın kendi 
üzerine kapanma imgesidir: "O, bir yılan gibi, kendi üstüne 
çöreklenen ruhun bir an için kendi kendini temaşasından 
doğan bir mükemmeliyettir ki ağlatmak ve düşünmek ona 

2 1 5  Jean-Pierre Clero, Lacan Sözlüğü, Say Yayınları, İstanbul, 201 1 ,  s. 26-30. 
Ayrıca bkz: Hivren Demir-Atay, Bir Okuma Deneyimi Olarak Jouissance: 
Lacan, Aktarım ve Edebiyat, Monokl Kurgusuz Labirent (2009 Yaz) S. VI­
VII, ss. 1 13-1 19 .  

216 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 13 .  
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terettüp etmez."2 1 7  Paragrafın kodlarını, önceki satırlardan 
çıkardığımız başka kodlarla birleştirmek üzere ayıralım: Bir 
yılan gibi teşbih kaynaklı benzetmedir. "Yılan" içeren benzer 
yapılar, başka Tanpınar metinlerinde de vardır. Bunlardan 
birincisi, Mümtaz'ın çocukluğu anlatılırken, ondaki yalnız­
lık duygusunu tanımlamak için kullanılmıştır. Hikayelerinde 
ise "yılan" bizatihi bir hikayenin ana kahramanlarındandır. 
Birincisinde yalnızlık, ikincisinde ise ölüm bir içe kapanma 
hali olarak yılana teşbih edilir. Her ikisi de "mutlak"tır; Girift 
ve farklı dairelerden oluşan bu resim, tam da Tanpınar' daki 
"merkezileştirme" figürüdür. En ilginç olanı ise kendi üzeri­
ne çöreklenen ruhun kendi kendini temaşasıdır. Tanpınar' da 
temaşanın (contemplate) bakma hazzının, skopofilinin ne an­
lama geldiğini daha önce söylemiş ve bu hazzın daha çok nes­
nelerden yola çıkarak örneklerini vermiştik. Halbuki burada 
iç alem seyri söz konusudur. Demek ki Tanpınar, sadece dış 
alem seyrinden değil iç alem seyrinden de haz alan bir poetika 
kurucusudur. Kaldı ki şiir sanatı topyekun iç alemin sanatıdır. 
Fizik alemin nesnelerinden uzaklaşan öznenin, her imgeyle 
beraber, iç alemde oluşan hareket, renk, ışık, derinlik, çizgi 
gibi resim ve musiki unsurlarının birbiriyle münasebetinden 
alınan haz! Metinde geçen, çöreklenme ifadesi olumsuz gibi 
görünse bile, içeriye gidişi -zamansal- değil, geriye dönüp, 
kendine bakmayı ve kullanmayı içerdiği için, şiir halini bir 
toplanma olarak ifade eden ilginç bir metafordur. Aynı toplan­
mayı, yalnızlık ve ölüm için de söyleyebiliriz. Değişik haller 
için, değişik fonksiyonlar yüklenerek kullanılan bu kelimeler 
o sanatkarın dil konusundaki kabiliyetini gösterir. Tanpınar 
için yılan etrafında bir yığın imgenin teşekkül edebileceği zen­
gin bir metafordur. Paragrafın son kelimesi mükemmeliyet, 

2 1 7  A. g. e., s. 13 .  
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saflık ifadesinin başka bir kelimeye tercümesidir. Mükemme­
liyet arızi olandan kurtuluştur ki şiir sanatının düşünme ve 
ağlatma gibi nesre ilişkin arızi hususlardan arındırılması an­
lamına gelir. 

Eğer mesele şiirin saf dil oluşu ise; o takdirde dilin 'yevmi' 
yani gündelik anlamının dışında, sadece sezdirilen bir anlam­
lar sentezi olması gerekir. Saf dil, bir dilin yabancı dillerden 
arındırılması değildir; saf dil, Alman romantiklerinin kullan­
dığı anlamda, literalin dışına çıkıp, saf hali ifade eden yeni 
dilsel organizasyonlardır. Dilin bilinen kuralları çerçevesinde 
oluşturulan mısra düzeninin şiiri anlamsızlıktan kurtardığı 
aşikardır. Dolayısıyla saf dil anlamsızlık değildir; saf dil, ta­
nımlanamazı tanımlamaya çalışan dildir. 

Manzume ve Şiir 

Manzume ile şiir arasındaki -bizce- temel farka değinen 
Tanpınar, edebiyatımızda manzume örneğinin bol miktarda 
bulunabileceğini söyledikten sonra hakiki şiirin, kendi varlı­
ğından başka bir hedefi olmadığını, şiirin kendisinde başlayıp 
kendisinde bittiğini, bütün asaletinin de buradan geldiğini, 
ondan beklenebilecek yegane şeyin de, bizde bedii alaka dedi­
ğimiz ve hayatımızın maddi taraflarıyla, gündelik endişeleriy­
le münasebeti olmayan saf bir alaka uyandırması olduğunu 
söyler. 218 Saf alaka olsa olsa çıkarsız alaka olacaktır! Günde­
lik hayatın fayda üzerine inşa edilmiş dilinden apayrı, sadece 
kendini tanımlayan, kendine yönelen bir dilin sanatı olarak 
şiir! Tanpınar bu bölümde, şiirin kendiliğini vurgularken, el­
bette saf halin estetik niteliğini ısrarla tembihleyecektir. Dik­
kat edilirse, Tanpınar'ın şiire ilişkin olsun ya da olmasın men-

2 1 8  A. g. e. ,  s. 14. 
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sur metinlerinde "kendi/kendilik" figürü/vurgusu hep tekrar 
edilir. Mevcut dil, Lacanvari bir yorumla, öznenin kendiliğini 
kusurlu kılan, özneyi yapaylaştıran bir ilişkiler ağının ürünü­
dür. Lacan, bilinçdışı dil gibi yapılanmıştır veya "dil bilinçdı­
şının koşuludur." derken, dilin özneyi "olma/oldurma" fonk­
siyonuna gönderme yapar. Bu dil, Tanpınar ifadesiyle 'yevmi' 
dildir; saf, çıkarsız, kendiliği yansıtan ve tarafsız dil değildir. 
Halbuki özne en saf biçimiyle şeylerin dünyasından uzakla­
şabildiğinde kendisi olur. Form ve içerik ayırımına Tanpınar 
itirazı da bu noktada anlamlı hale gelecektir. Saflık topyekun­
dur. Dil, iki ayrı kategorinin argümanı değildir. 

Tanpınar poetikasının temelinde tamlık ilkesinin olduğu­
nu, önceki kısımlarda söylemiştik. Şimdi de tamlık ilkesinin 
nasıl ad değiştirdiğini ve şiir sanatının tabii yapısının bir tam­
lık durumu olduğunu göreceğiz: "Bu, belki ani bir cehde ken­
dini bulan ruhun, insandaki ezeli hakikatle temasından doğan 
bir konuşmadır; belki güzellik dediğimiz idealle bir lahza baş 
başa kalmanın verdiği mestidir. Bu manada denebilir ki, şiir 
ve alelumum sanat, ferdin en mutlak ve hür surette kendini 
idrak ettiği zirvedir."219 " • • •  ani bir cehde kendini bulan ruhun" 
ezeli hakikatle teması, tamlık durumunun diğer ifadesinden 
başka bir şey değildir. Cümlenin ilk bölümünde "bir" den .kop­
muşluk, ayrılmışlık, ayrılık açıkça söylenir. Mesnevi'nin ilk 
onsekiz beytindeki ney'in kamışlıktan ayrılma hikayesini ha­
tırlatan bu cümle, Tanpınar'ın gelenek-modernizm ilişkisini 
dili zenginleştirerek nasıl devam ettirdiğini ve klasiğin temel 
sırrını bildiğini ifşa etmektedir. Romandaki bütünlük kaygısı­
nın başka bir anlatımı olan bu cümle, bütün teknik oyunların, 
dil zenginliğinin, güzel sanatlar, mitoloji, felsefe ve edebiyat 
birikiminin hangi alana, ne amaçla yönlendirildiğini açıklar. 

2 1 9  A. g. e., s. 14.  
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Tanpınar, hemen sonra "güzellik" diyerek, "mutlak gerçek"in 
en temel vasfını söyler. Mistifiye edilen iç, mükemmelin, mut­
lakın, güzelliğin, birliğin ve bütünlüğün, sonsuzluğun, hazzın 
simgesidir. Tekrar edelim ki, işin en çarpıcı yanı, bizatihi şii­
rin simgelerden oluşması ve şiir sanatının topyekun bir simge 
olmasıdır. 

Tanpınar'ın şiir ve romanlarındaki "geçişler" hep "lahza/ 
an" diliminde gerçekleşir. Bergson'un "şuur zamanı" yorumu­
nu/ "duree" (süre) kavramını hatırlayalım. Tanpınar diyor ki, 
insan yaşarken, zaman zaman o ana geçer; güzel sanatlar o 
geçişin araçlarından biridir; aşk, tabiat ve ölüm diğer geçiş 
araçlarıdır. Bir "lahza" yüzyüze geliş bir "sarhoşluk/mesti" du­
rumudur. Şiir ve sanat, ferdin en mutlak ve hür surette kendi­
ni idrak ettiği zirve ise bize gerekli yeni kodlar ortaya çıkmış 
demektir. Mutlak, hürlük ve zirve . . .  Her biri tamlık durumu­
nun halleridir. Şiir bir özgürlük alanıdır diyordu Tanpınar 
Şiir ve Rüya' da! Zirve ise zaten yükseliş formudur ve dairenin 
geniş tabanı dünyevinin fakat aynı dairenin, bir koni şeklinde 
daralarak yukarıya yönelişi, dairenin içindeki üçgenin zirveye 
ulaşma biçimidir. 

Unutmayalım ki Türkçe, şiir kabiliyetini, Yunus'un dilinde 
kazanmıştır. Öyle ki bir asır sonra kaleme alınan Türkçe me­
tinlerin didaktizmi karşısında şaşırmamak mümkün değildir. 
Onüçüncü asırdan evvel Türkçede birkaç büyük eser olmakla 
beraber şiir üretebilecek bir Türkçe yoktur. Yunus, onüçüncü 
yüzyılın bütün yükünü taşıyarak, Anadolu insanına, Türkçe 
seslenir ve asıl önemlisi Türkçenin şiiri ile seslenir. Yunus'ta­
ki bu kabiliyetin sebebi, muhtemelen sufi ilhamın derinliği ve 
eşyayı tekevvün halinde izlemeyi öğreten nizamdır. Mevlana 
ve benzeri isimler, Farsça veya Arapça yazıyor olmalarıyla an­
cak, kültürü zenginleştirmiş olabilirler. Kaldı ki Türkçe yaz­
salardı, şüphesiz biz, Yunus'la beraber onüçüncü asır Türkçe-
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sinin kabiliyetini daha aşikar görecektik. Sufi ilham, eşyanın 
sabit olmadığını öğretirken, dildeki tasarruf Yunus dehasının 
asıl yönüdür. Ondördüncü yüzyılın Garipnamesi, aynı şiirsel 
duyarlıktan mahrumdur. Demek ki Türkçenin şiir sanatı, Yu­
nus'da başlar, birkaç asır sonra Fuzı111, Baki, Nedim, Galip 
Dede ve yirminci yüzyılda da Yahya Kemal'le devam eder. Say­
dığımız isimler daima dinamik ve dolayısıyla tekevvün halinde 
bir iç/dış birlikteliğini fark etmişler, dille ilgili kabiliyetleri sa­
yesinde de kendi iç nizamlarını dile yansıtmışlardır. Tanpınar 
gibi yirminci yüzyıl Türk şairleri, galiba Fransız şiirinin geçen 
asırdaki dehalannda biraz da aynı neşveyi bulmuş olmalılar. 
Çünkü bütün büyük sanatkarlar, kadim olanın terennümü et­
rafında dönerler. Yunus'tan Şeyh Galib'e; Şeyh Galib' ten Tan­
pınar' a "kadim mana" veya birkaç nesildir unutulmuş "kelam-ı 
kadim" ile konuşurlar. Fonemlerin, morfemlerin, farklı olması 
bu gerçeği değiştirmez. Çünkü insanoğlunun elinde, sembol 
ve metafor gibi bir yığın teknik imkan vardır. Lügatın formu 
ne kadar değişirse değişsin Jungcu bir tespitle insanlığın ortak 
bilinçdışı hep aynıdır ve aynı simgelerle işler. 

Tanpınar, üzerinde durduğumuz yazısının devamında, sa­
natta şekil ve muhteva ayrımının saçmalığını dile getirdikten 
sonra, güzel sanatların diğer türleri ile şiir arasında muka­
yeseler yapacaktır.220 Bu bölümde üzerinde durulan en esaslı 
konu "ebediyet"tir. İnsanoğlunun ezeli ve ebedi tutkusu şüp­
hesiz sonsuzluktur ve ölüm korkusuyla yan yana yürür. Hu­
zur'un temalarından -Tanpınar'ın sık tekrar ettiği- biri olan 
ölüm, elbette ölümsüzlük arayışını doğuracaktır. Mistikler bu 
sorunu, varlığı "bir" (vahdet-i vücut) kabul ederek çözdüler. 
En azından Mevlana'dan beri onlar için ölüm bir 'kavuşma/ 
düğün gecesi' dir. 

220 A. g. e.,  s. 14 .  
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Abasız ve postsuz bir yirminci yüzyıl dervişi için, ebediyet 
ne olabilirdi? Şüphesiz aşkı ve sanatı bir din haline getirmekle 
ebediyet mümkündü. Fani varlığın özü, sanat ve aşkta ifade 
edilerek, bizatihi form yok edilip "sonsuzluk" deneyimlenerek 
ebediyet duyulabilirdi. Mistisizmin temelinde sezgi esas oldu­
ğuna göre, Batı felsefesi üzerinden her mistik dünya yorumu, 
Tanpınar ve onun çağında bazı isimler için daha kurtarıcı gö­
rünüyor. Şüphesiz Mustafa Şekip Tunç, Yahya Kemal ve Tan­
pınar gibi isimler Bergson' da, kendi geleneklerinin, moderni 
batılı yorumunu buldular. Kaldı ki yirminci yüzyılın başında 
doğan ve sonraki senelerde tanınmış şair ve romancılar daima 
mistisizme yakın durdular. En azından ideolojilerini mistifi­
ye ederek "boşluk"u doldurmaya çalıştılar. Manzaranın siyasi 
ve kültürel sebepleri üzerinde durmayacağız. Ancak herhangi 
bir şeyin mistiği olmak, Tanrılığa soyunmaktır. Tanpınar'ın ve 
diğerlerinin mistik duruşları batı üzerinden gerçekleşmiştir. 

İnsandaki ebediyet tutkusunu tanımlarken Tanpınar, mi­
mari eserin ebediyetle ilişkisini anlatır. Sonra da "zamanı, 
geçmişi, geleceği" hatırlatan, mimari eser hüviyetinden söz 
eder: "Uzviyetimizi zaman hapsetmiştir, onunla ve ona ait dü­
şüncelerle mahbussunuz. Hatta şu kemerli pencereden süzü­
len olgun ışıkta bile devam gizlidir.''221 der. 

Dairesel ve derinlikli bu zaman algısı bütün sanatların ve 
aşkın ve ölümün istisnasız halidir. Asıl önemli ibare "devam" 
fikridir. Tanpınar'ın 1 930'da kaleme aldığı bu ve benzeri yazı­
larda "devam" fikri hiç şüphe yok ki "terkip/sentez" anlayışıy­
la ilgilidir. Sonraki senelerde edebi metinler üzerinden gide­
rek bu yorumun değiştiğini görmek mümkün fakat burada, 
kainatın devam fikri etrafında "oluş"tuğunu, aşkın ve güzel 
sanatların da bu devamı yansıttığını söylediği açıktır. Ebedi-

. yetin bir yolu bu devam fikrini kavramaktır. 

221  A. g. e . , s . 1 5 .  
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"Bir cümlenin musikisi kendisiyle doğar ve o cümlenin 
hudutları içinde yaşar." diyen Tanpınar, hakiki ritmin, deruni 
ritm olduğunu ve çok defa mısra denen çerçevenin dahilinde 
boğulmakta olduğunu söyler.222 Kendi devrinde vezin ve kafi­
ye meselelerine gösterilen "la-kaydi"likten yakınan Tanpınar, 
şiiri, kelimelerin terkibinden doğan ritm, ahenk vs. vasıtalarla 
alelade lisanla ifadesi kabil olmayan deruni haletlerimizi, he­
yecanlarımızı, istiğraklarımızı, neş'e ve kederimizi ifade eden 
ve bu suretle bizde bedii alaka dediğimiz "büyü"yü tesis eden 
bir sanat olarak anlar.223 Şiir haddizatında serbest, her türlü 
teşekküle uygun lisanın içinde "eczası dağınık ideali sıyırmak, 
ayıklayıp yoğurmak, kelimelerin üzerine asırların yığmış ol­
duğu müşahhas ve mücerret bin türlü mana yığınından 'yıka­
mak' ve sanat malzemesi haline gelinceye kadar temizlemek, 
mebde fikri sağlamak ve derinleştirmek ancak bu nizamla ka­
bildir." der.224 

Tanpınar'ın nesir dilinin şiirselliği birçok metninde gö­
rülür. Bu çalışmanın gereği olarak Tanpınar'ın şiire ilişkin 
yazılarına yönelmemiz, Tanpınar poetikasında gördüğümüz 
temel söylemin bütün metinlerde bulunabileceğini göstermek 
içindir. Şiirinin yapısal özelliğinin temeli tamlıktı ve fakat bi­
zatihi Tanpınar'ın şiiri anlatan dili de "tamlık" ilkesi etrafın­
dadır. Yukarıdaki küçük paragraf şiir sanatı hakkında olmak­
la beraber, kullanılan imge ve metaforlar dilin şiir oluşuyla 
ilgilidir. Kısacası dil Tanpınar'da tamlıkdüzeyidir. Kaotik bir 
alem olarak nitelenen "eczası dağınık ideal", dili "sıyırmak, 
ayıklamak, yoğurmak ve böylece üzerine asırların yığmış ol­
duğu müşahhas ve mücerret bin türlü mana yığınından "onu 
yıkamak" gibi Tanpınar ifadeleri, Tanpınar şiirinde asıl anla-

222 A. g. e., s. 1 6. 
223 A. g. e.,  s. 1 6- 1 7. 
224 A. g. e.,  s. 1 7. 
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mı metaforların oluşturduğunun göstergesidir. Eczası dağınık 
ideal, aranan olduğuna göre, imgenin merkezinde "ideal" mut­
lak; başka bir deyişle tamlık vardır. Dilde gizli olduğuna göre, 
sıyırmak, ayıklamak, yoğurmak ve yıkamak ideale ulaştıran 
dört temel eylemdir; söz konusu dile yönelik eylem olduğuna 
göre, bunların her biri metafordur. Yoğurmak dışında kalan 
üç metaforun arkasında da temizlik imgesi vardır. Çünkü dil, 
kirlenen bir şeydir; ideali bulmak için önce dili temizlemek, 
sonra "yoğurmak" gerekir. Yoğurmak yeni bir form vermektir. 
Form vermekle kastedilen dilin ses düzeyine ilişkin bir form 
değildir; Kantcı bir ifadeyle biçimin formudur; biçimin ayrış­
mayacağı ve yukardan beri Tanpınar'ın tarif edilemez dediği­
dir. Yoğurmanın kendisi bir oluş durumudur ve lisanı, varolan 
ideali ifade edecek saflığa yöneltmek şairin işidir. Yaparken 
bozmanın, bozarken yapmanın; çözerken bağlamanın; bağ­
larken çözmenin öteki adı şairlik olmalıdır. Romantikleştiri­
leni, ifade edilemeyeni ifade edebilmek için dili temizlemek 
ve yeniden biçimlendirmek dildeki saflaşmadır.225 Biz metni­
mizin paradigması açısından aradığımızı zaten bulmuş du­
rumdayız. Mutlak, saf ideal ve dağınık ecza! Tıpkı kainat gibi! 
Mutlak'ın dağınık ecza halindeki görüntüsünden kurtulup, 
mutlak'a ulaşmak! 

Tanpınar'ın yukarıdaki metninde dikkati çeken bir baş­
ka kelime "büyü" dür. Rüya ve büyü Tanpınar poetikasında 
merkezi kavramlar olduğuna göre, şiirin veya mutlak'ın, tam 
olanın mistik duruşu, öznenin büyülü veya rüya halidir. İlm-i 
simyadan söz ederken Osiris ve İsis efsanesinden söz etmiş ve 
eşyanın tebeddül ve tahavvülün büyü ile mümkünlüğüne ina­
nıldığını söylemiştik. O zaman Tanpınar için şiir büyü, şair bi-

225 Benjamin, Sanatta ve Edebiyatta Eleştiri: Alman Romantizminde Sanat 
Eleştirisi Kavramı, s. 9-24. 
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zatihi büyücüdür. Şiirin büyü olması, şeyleri farklı tekniklerle 
oyunlarla değiştirmek/dönüştürmek kabiliyetinden gelir. Şiir 
hali de zaten büyücünün trans halidir. Yani şair büyücüdür. 
Bu hal mistik haldir ve beş duyunun dışına çıkmakla müm­
kündür. Rüya ve şiir ilişkisini yorumlarken de Tanpınar'ın 
büyüye atıfta bulunduğunu biliyoruz. Ayrıca, konuyu romana 
bağlarsak, Nuran-Mümtaz beraberliği daha çok "büyülü" sı­
fatıyla anlatılmıştır. 

Alman romantiklerini hatırlatmışken E. T. A. Hoffman, H. 
V. Kleist, Goethe gibi isimlerdeki simgesel ilm-i simya söyle­
mini ve Proust'un yine değişim ve dönüşüm içeren dilini ha­
tırlatalım. Alman edebiyatında bilhassa Hoffman -ki masalla­
rıyla bilinir- altın, elmas ve parlak bütün nesnelerin simgesel 
anlamlar içerdiği metinler yazmıştır. Aynı şeyi Kleist için de 
söyleyebiliriz. Tanpınar'ın mitik duyarlığı, ilm-i simyayı tam­
lığın ve mutlak gerçeğin simgesi olarak kullanmaya yatkındır. 
Evrenselle mit üzerinden bağlantı kuran Tanpınar batı ro­
mantizminin inşa ettiği edebiyat formu üzerinde yazar. 

Şiir Atmosferi 

Tanpınar'ın şiir hakkındaki bir başka yazısının226 ana te­
ması şiirin atmosferidir. "Şiirde mana vardır." diyen Tanpı­
nar, "fakat bu mana, nesrin ve konuşmanın manası değildir." 
diyerek devam eder. Şiirin kıymeti, ona göre, manada değil, 
şiirin manevi benliğini yapan havasındadır. 227 Bu cümle aynı 
zamanda manayı muhteva olarak düşünenlere cevaptır. Çün­
kü Tanpınar, manayı manevi hava (iç) dan ayırır. Mana dışarı­
da kalır. Asıl içte olan şiirin havasıdır. "Birbiriyle ilgisi olma-

226 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 20. 
227 A. g. e., s. 1 9. 
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yan rü'yet (görme) ve düşünme parçalarını, hissin ve hayalin 
bütün dağınık unsurlarını kendi içinde ve bir vahdet halinde 
toplayan, işte bu havadır."228 Mana ise bu havaya, tıpkı ses­
le melodi gibi refakat eder. Şiire asıl sihrini verenin bu hava 
olduğunu söyleyen Tanpınar, buna istersek şiirin musikisi de 
diyebileceğimizi, ancak bu tabiri kullanırsak bir ruh haleti­
nin gölgeli havasının dile naklinden ibaret olan ve kolaylıkla 
hiçbir asla irca edilemeyen seyyal bir halitayı, hiç olmazsa 
zahiren bir tek hassamıza ait olan bir kelime ile tayin etmek 
tehlikesi vardır229 der. O bir tek kelime kulağımıza münhasır 
olan musikidir. Tanpınar'ın tehlikeli bulduğu tek tabir olan 
'musiki' şiirdeki 'ses orkestrasyonu' olarak değiştirilirse, an­
lam darlığı ortadan kalkar. Çünkü şiirin havası, sadece musiki 
değildir. Ya da sadece musiki ile ilgili değildir. Ton, atmosfer 
diyebileceğimiz bu "hava" Tanpınar'ın kendi ifadesiyle "vah­
det" halinin atmosferidir. Dağınıklığı, parçalılığı, eczanın 
farklı dokulardaki mevcudiyetini merkezde toplamanın hava­
sıdır. Şiirin anlamı bu atmosfere bir melodi gibi refakat ettiği­
ne göre, asıl sihir de buradan kaynaklanır. Şüphesiz Tanpınar 
için atmosferini tarif etmeye çalışıyor. Bu hava, ton, atmosfer, 
rüyanın ve büyünün halidir. Mana bu atmosferde ancak kaba 
bir ilkelliktir. Merkeze doğru ilerleyen öznenin harici bir un­
sur gibi duran ve düşünceyi uyanık kılan mana ile ne ilgisi 
olabilir? Daha evvel de söylemiştik: Şiir bir yükselme halidir 
ve merkezinde tamlık vardır. Şiirdeki "hava" veya "atmosfer" 
meselesini anlatırken verdiği örnek mutlakın etrafındaki ses­
melodi ve anlamın fonksiyonunu açıklar.230 

"Bütün kuvvetini ve tesir kabiliyetini, mükemmeliyetini 
doğuran şeyi sanatın dilinden alan bu havanın kelime ve imaj-

228 A. g. e., s. 19 .  
229 A.  g.  e., s. 19 .  
230 A.  g. e., s. 2 1 .  
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la münasebeti bir peyzajın veya bir odanın ışıkla olan müna­
sebeti gibidir. Nasıl bir odanın içindeki eşya, ayna ve dolaplar, 
sedir, kitaplar, her şey ruhumuza itiyatlarını veren asıl izafi 
varlıklarım perdelerden süzülen veya lambadan dökülen ışık­
ta bulursa ve bütün bu kapalı mahremiyet o aydınlığın vazi­
yet, kuvvet ve cinsine göre ruh ve manzarasını değiştirirse, 
söz ve fikir unsurları da bu havanın öylece ihtiyarına tabidir."231 
Ufak bir ışık değişikliği eşyayı nasıl bir vehim, bir gölge ve ba­
zen bir korku haline indirir, buutları değiştirirse, bu hava da 
kelimelerin ve imajların üzerine öylece tesir eder. Işığı büsbü­
tün kaldırın, o zaman itiyatların kapalı zarfı olan odanın yeri­
ni münferit ve dağınık yaşayan eşya alır ve bütün bu değişik­
liklere sebep küçücük bir zarf içinde yanan esansın yokluğu 
yahut derecesidir."232 Buna göre şiirin merkezinde mutlak -ki 
mükemmeliyet kelimesi ile ifade edilmiştir-, hemen dışındaki 
dairede imajlar, sonra arınmış kelime/ler ve en dışta rüya ve 
büyü atmosferi vardır. 

Bu geometrik form, Tanpınar metinlerindeki bütün alan­
ların geometrik formudur; yani kozmos algısıdır. Tanpınar 
bireysel ve evrensel algının kozmosa ilişkin boyutunu mev­
cut edebi formların imkanlarıyla dile getirmiştir. Yazının son 
bölümünde ise yine cüz'lerin yaptığı mükemmeliyeti ve sihri 
vurgular. 

Yirminci yüzyıl on dokuzuncu yüzyılın yorumudur; en 
azından batı için bu böyledir. Yargıyı, yirminci yüzyılın, on 
dokuzuncu asır kompleksi içerdiği şeklinde de genişletebiliriz. 
İnsanlığın fikir, sanat, siyaset ve felsefe akımları bakımından 
en yoğun devresi olan on dokuzuncu yüzyılda dünya sanatının 
bugün bile aşılamamış örnekleri verilmiştir. Roman ve şiirin 

231  A. g. e., s. 19.  
232 A. g. e., s. 1 9-20. 
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büyük isimleri, resim ve musikinin zirveleri geçen asırda eser 
verdiği gibi, yirminci yüzyıl fikir hayatının etkili ideolojileri 
hep on dokuzuncu asırda doğmuştur. On dokuzuncu asırdan 
yirminci asra uzanan Marcel Proust dahil, yirminci yüzyıl Av­
rupa edebiyatı J. Joyce ve T. S. Eliot'la beraber, on dokuzuncu 
yüzyılın sanat anlayışlarını aşmak için çaba gösterdiler. Yir­
minci yüzyılda her on yılda bir doğan ve ölen sanat hareket­
lerinin bütün telaşı, öncekilerle hesaplaşmaktan kaynaklanır. 
Hesaplaşmak ve kazanmak! Ahmet Hamdi Tanpınar elbette bir 
Türk romancısıdır. Fakat yarıştığı bir edebiyat varsa, bu Avru­
pa edebiyatıdır.233 Türk romanı tarihinde, kendinden önce bu 
kadar güçlü romancı yoktur. Şiir için aynı hükmü veremesek 
bile en azından Avrupa'daki sanat hareketlerine, on dokuzun­
cu asra vukufiyeti konusunda sanırız yanında başka bir isim 
yoktur. Şiir Ölüyor mu? Başlıklı bir gazete anketi münasebe­
tiyle yazdığı yazıda Tanpınar asrımızın "hareket" veya "sür'at" 
tutkusundan söz edip, bilhassa şiir sanatında, sırf "faideli" 
olma kompleksinden dolayı, şairlerin teknik ve ifade tarzlarıy­
la, mevzu ve çerçeveyle nasıl oynadıklarını izah eder. Ona göre 
günümüz şairi "çağa ayak uydurmak" vehmiyle bir komplek­
se düşmüş, faydalı olmak amacıyla yaranma gayreti içine gir­
miştir. Kendine güvenemeyenlerin ıstırabından kaynaklanan 
bu tavır sanatın temel ilkesine yabancıdır. Sanatın temel ilkesi 
ise zamana hitap etmesidir. Yazıdaki en ilginç ibare İngiliz ro­
mancısı Charles Morgan'dan alınan "dinamik sükünet"tir.234: 
"On beşinci asır İtalyan sanatından kalma kadın portrelerinin 
mucizeli hayatiyetinden bahseden İngiliz romancısı Charles 
Morgan, asıl hayatiyetin, ruhaniyeti vücudun çizgilerine sindi­
ren bir nevi dinamik sükunette olduğunu söylüyor. Pek az söz, 

233 Tanpınar'a göre "Sanatkar, büyük sanatkarla hesaplaşan adamdır." Bkz: 
Enginün- Kerman, Günlüklerin Işığında Tanpınar'la Başbaşa, s. 1 54. 

234 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 2 ! .  

1 92 



bu muharririn bu dikkati kadar şiiri anlatabiliri şiir bir nevi 
sükunetin çocuğudur ve ancak onu bulabildiği zaman ruhani­
yetini kazanır, kendi kendisi olur."235 

Dinamik sükunet, sanatkarın iç dünyasındaki donmuşluk 
veya hareketsizlik değildir. Sanatın hiçbir zaman değişmeme­
si hiç değildir. Çünkü Tanpınar tahavvül ve tebeddülü esas 
alan bir sanatkar olarak şüphesiz değişmenin farkındadır. 
Kaldı ki her yaşayan şeyin, canlılığını ve güzelliğini değişme­
ye borçlu olduğunu bilir. Çünkü bizim gibi, sırlarımız, hülya­
larımız, duygularımız, ifade tarzlarımız da eskir diyecektir.236 
Hayatın devamı nasıl maddenin nöbetleşe nöbetleşe istirahatı 
diyebileceğimiz mütemadi bir değişme sayesinde ise, sanatın 
devamı da böyle bir değişme sayesindedir. Hatta bu değişme­
ler, hayata istikamet verecek, yeni imkanlar doğuracak kadar 
esaslı bile olur. Hakiki şaheserler, kendilerinden sonra gele­
cek nesillerin duyuş ve görüş modalarını tespit ederler. Tan­
pınar'ın sözünü ettiği dinamik sükunet, şairin kendi sanatına 
tam manasıyla inanmaktan ve eserine kapanmaktan geçer. 
"Mesele sanatın istediği adam olmaktır." Halbuki günümüz 
şairi mahcup ve beceriksizdir. Anlaşılan o ki Tanpınar, bugü­
nün sanatkarının sanatın asıl nüvesini kavrayamayışından ra­
hatsızdır. Kendinden emin sanat, dinamik sükuneti bizatihi 
içerir. Dinamizm şiirin merkezindedir ve sükuneti kendine 
inancından gelir. Bu sükunetin ne iç Huzuruyla, ne çağ ile ne 
de fayda ile ilişkisi vardır. Günümüzün değişen sanat moda­
ları, sadece kendine itimatsızlığın neticeleridir. Halbuki şiirin 
hiçbir devirde meşruiyet sorunu yoktur. İfadeyi genişletirsek 
Tanpınar'ın "hakiki şaheserleri" tanımlarken kullandığı ifade­
lere varırız. Bütün kurucu devirlerde olduğu gibi cemiyetin 

235 A. g. e., s. 22. 
236 A. g. e., s. 22. 
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ilk senelerinde de şiir ve genel olarak sanat bir komplekse 
kapılmış ve Tanzimat'ın esas nosyonunu devam ettirmeye 
çalışmıştır. Hareketin görünür nizamı ile asıl sanatın dina­
mikliğinin bir ilgisi yoktur. Sanat, kadim olanı bilir, bulur ve 
yeniden inşa eder. Bu bakımdan statik değil, dinamik bir yapı­
dır. Halbuki konu dil ve teknik icatlar, dinamizm değil, aktüel 
hadiselerin şiiri öldüren geçici hevesleridir. Tanpınar'a ait sa­
nat yorumlarındaki, hatta daha evvel Huzur'daki tabiata iliş­
kin yorumlardan yola çıkarak söylediğimiz "kendi kendine" 
veya " kendi üzerine kapanma" gibi "kendi" zamiri etrafındaki 
kullanımları bizi, Alman romantizminin poetikasına götürür. 
Çünkü romantizm, şairin kendine dönüşüdür. Önceki ve son­
raki edebiyat anlayışlarının özneyi algılayan biçimlerinden de 
bunu çıkarabiliriz. Günümüzün siyasi ve sosyal hadiselerinin 
dışında denilebilir ki dünya edebiyatının sağlam metinleri 
hala, Alman romantizminin esasları üzerinde yürümektedir. 
Löwy'nin ifadesiyle "dünya edebiyatının son iki asrı roman­
tiktir. Ancak tek bir romantizm yoktur; romantizmler vardır."237 
Bir yanıyla egzistansiyalizme diğer yanıyla post-modemizme 
bağlanabilecek romantik tavır, Tanpınar duyarlığının özüdür. 
İki asırlık pozitivist otoritenin kıstırdığı bireyin kendini bu­
labilmek için gerekli argümanları romantiklerde bulması ka­
dar doğal ne olabilir? On dokuzuncu yüzyılın afyon müptelası 
şair ve ressamlarından günümüzün bunalımlı entelektüelleri­
ne kadar sanatla meşgul öznenin bütün derdi kendini ifşadır. 238 

Kendisine yöneltilen bir soruya Yahya Kemal'in bir cüm­
lesiyle cevap vererek başladığı bir yazısında Tanpınar, adeta 

237 Michel Löwy-Robert Sayre, İsyan ve Melankoli: Modemiteye Karşı 
Romantizm, Versus Yayınlan, İstanbul, 2007, s. 1 9-57. 

238 Charles Baudelaire, Yapma Cennetler, Telos Yayınları, İstanbul, 2008, s. 1 1 7-
148. Aynı konuda bkz: Thomas De Quincey, Bir İngiliz Afyon Tiryakisinin 
İtiraflan, Türkiye İş Bankası yayınları, İstanbul, 2008. 
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kendi poetikasmı anlatır. Yahya Kemal'e "ne zaman şair ol­
duğunuza inandınız?" diye sormuşlar; o da Türkçeyi hisset­
tiğim zaman demiş. Tanpınar bu cümlede şuur haline gelen 
dil sezgisini bulur. Yahya Kemal'in sanatını, tabiatın zorunlu 
unsurlarından başka süs kabul etmeyen bazı mimari üsluplar 
gibi çıplak bir sanat olarak nitelendirir: "Çıplak sanat kıymet­
li ve sağlam maddelerle olur. Bunun .içindir ki Yahya Kemal 
şiire, söze mermerin salabet ve parıltısını vermekle başlar."239 
Tanpınar'ın güzel sanatları, birbirine benzeterek anlatma 
alışkanlığını başka metinlerinden de biliyoruz. Fakat galiba 
mimari ve bilhassa heykelle şiir arasında ilişki kurmaya yö­
nelik dikkati klasik sanatkarlardan gelmektedir. Lessing'in 
meşhur Laoconn'undan beri, klasisizmin heykel ve mimari­
ye ilişkin yanlarıyla şiir arasında bağlantılar kurulmuştur.240 
Romandaki üstadı diyebileceğimiz Proust'un ise bilhassa 
mimari merakı John Ruskin'den gelir. Tema yahut malzeme 
olarak mimarinin, musikinin, genel olarak dans sanatlarının 
ve heykelin, resmin edebiyatla ilişkisi olduğu bilinir. Tanpınar 
Yahya Kemal'in şiirini mermerin salabeti ve parıltısına benze­
tirken şüphesiz parlaklık, düzgünlük ve belki de en önemlisi 
"sağlamlık" vurgusu yapmaktadır. Üç sıfatın işaret ettiği kav­
ram ise "saf"lıktır. Metindeki mitolojik gönderme ise Yahya 
Kemal şiirinin gelenek/klasik bağlantısı ve yüksek sanat (saf) 
örneği oluşuna ilişkindir. Tanpınar, mitik gönderme olarak 
Orpheus'unu başka metinlerinde de kullanmıştır.241 Sonuçta 
Orpheus'un sazı bir musiki imgesidir ve karısını çağırır; fa­
kat Yahya Kemal şiiri, Tanpınar'a göre bütün geçmiş zaman 
zevkini ahiretin kapılarından çağırır. Haşim şiiriyle ilişkisini 

239 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 24. 
240 Lessing, Laocoon, Vakit Matbaası, İstanbul, 1 935.  
241 Nurdan Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark, Metis Yayınlan, İstanbul, 2004, ss. 

98- 1 38. 
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bildiğimiz Tanpınar'ın Yahya Kemal şiiri karşısındaki hayran­
lığı şüphesiz hocasının/dostunun "dil sezgisi"ne bağlıdır. Tan­
pınar için hiçbir anlam içermeyen, kendi nizamına bu kadar 
bağlı ve 'kendi üzerine kapanmış' çok az şiir vardır. 

Klişe Şiir 

Kendi dönemindeki şiiri "klişe duygu, klişe hayal, klişe 
ahenk" olarak niteleyen Tanpınar, şiirin üç vazgeçilmezini 
de söylemiş olur. Duygu, hayal ve ahenk. . .  O devrin şairleri, 
bazen şiiri de yakalayabilirler; fakat bu "herhangi bir seyya­
le gibi uzviyetlerinin maniasını" iradeleri olmadan geçen bir 
tesadüftür. Çok defa böyle bir mucizenin kendilerinden doğ­
duğunu bile fark etmezler, fakat bir kere öğrendiler mi, bütün 
ömürlerini bilmeden eriştikleri bu tepeye tekrar tırmanmakla 
geçirirler.242 Albert Camus'nün de kullandığı meşhur Sisyphos 
efsanesini içeren bu son cümlede şiir yine "zirve" olarak nite­
lenmiştir. Tanpınar' daki yükseklik, uçma metaforundan daha 
ewel söz etmiştik. Tanpınar'ın dış alemle ilişkisi sadece "yük­
selme" vesilesi olduğu içindir. "Saf' şiire geçiş veya saf şiirin 
bizatihi kendisi zirvedir. Daha sonraki satırlar ise şiiri ve şa­
iri anlatırken, adeta Tanpınar'ın poetikasının temel imgesini 
tarif eder. Şairin büyüklüğünü anlamak için yaptıkları kadar 
bozduklarına da bakmak gerektiğini söyleyen Tanpınar, ünlü 
aforizmalarından birini daha kullanır: "Hakiki sanatkar bo­
zarak yapar."243 Cümle Yahya Kemal'in kendinden ewelki şa­
irlerden farklı yanlarını gösterirken aynı zamanda Tanpınar'ı 
da içeren bir cümledir. Sanatın tabiatında olması gereken 
yapma ve bozma, önceki sanat görüşünü reddetme değildir; 

242 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 24-25. 
243 A. g. e., s. 25. 
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şeyleri bozma ve yeniden inşa etmedir. Bu konuda, Tanpınar 
şüphesiz ayn bir çizgide ama Yahya Kemal kadar kabiliyetli­
dir. Kendinden evvel mevcut his ve hayal tarzlarını aynen kul­
lanan sanat eseri ölü bir eserdir diyen Beş Şehir yazarı, kendi 
sanatının da ipuçlarını verir. Tanpınar roman ve şiirlerinde 
klasik edebiyatın mazmunlarına ya yeni bir içerik yükleyerek 
kullanmış ya da dilin formunu yenilemiştir. Üçüncü bir yön­
tem olarak, klasiğin merkezi söylemini bambaşka bir organi­
zasyonla yeniden inşa etmiştir. Klasik edebiyatın bir bütünlük 
arzusu olarak görünen sanat anlayışının müdavimi Tanpınar, 
aynı zamanda "icad" kabiliyetini! mevcut Türkçe'yi metafor­
laştırarak göstermiştir. Şiirine ve romanlarına hakim "aydın­
lık" imgesi klasiğin devamından başka bir şey değildir. Öyle 
görünüyor ki Ahmet Hamdi Tanpınar, klasik edebiyatımızla 
münasebeti bakımından en dikkate değer isimdir. Hüküm 
Yahya Kemal'e rağmen geçerlidir. Bizi yanıltan dilin sentaksı, 
morfolojik yanı ve elbette lügatın kendisidir. Edebiyat ve bil­
hassa şiir, dilin mistifikasyonunu gerektirir. Mistifiye edilmiş 
dil, mistik dünya algısının mekanıdır.244 Çünkü dilin seküle­
rizasyonu, parçalanmış kainat algısına tekabül eder; bütün­
lük bozulur. Birey, bütünle bağını koparır; asıl önemlisi inşa 
yeniden başlar. İnşa edilen şüphesiz "bir"in inşasıdır. İnsan 
doğası, kainatı bütünlüklü algılamaya ayarlı olduğuna göre, 
her seküler dönem mistiğe dönüşecektir. O zaman Tanpınar 
erkencidir; ölüleri diriltmiş ve geleneği üretmiştir. 

His ve Hayal! Her şair kullanacağı kelimeleri evvela lügate 
bakir olarak iade edecek yani, yerleşmiş, bilinen manasının 
dışına çıkararak arındıracak, yıkayacak ve temizleyecek ve 
sonra yoğuracak! Anlaşılan o ki, mevcut lügatte hiçbir kelime 

244 Şerif Mardin, Adlarla Oyunlar, Kültür Fragmanları: Türkiye'de Gündelik 
Hayat, Metis Yayınları, İstanbul, 2003, s. 127-140. 
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bakir değildir. Bununla beraber her eserde ölü bir taraf var­
dır. Bakir kelimeleri yeni anlamlarla tedavüle sokan şair, hissi 
ve hayali de yenilemiş olacaktır. Eserde daima ölü bir tarafın 
bulunması, olsa olsa gelenekle kurulan bağdır. Tanpınar'ın bu 
yorumunu ancak "sentez"le ve o meşhur aforizmasıyla izah 
edebiliriz. Hiç değilse, bakir kelimelere yüklenen şahsi his ve 
hayalin bir yanıyla geçmişle bağının olması doğaldır. Devam 
fikrinin gizli olduğu bu hüküm, değişimi de ihtiva eder. Dev­
rindeki halk edebiyatına rağbeti de benzer bir ilişkiyle açık­
layan Tanpınar, sonuçta, tembellik ve hodbinliğin bu sonucu 
doğurduğunu söyler. 245 

Güzel ile yeni karşılaştırıldığında Tanpınar'ın güzelden 
yana olacağını tahmin edebiliriz. Güzelin ehlileştirilemeyece­
ğini, güzelin bir "had" olduğunu söyledikten sonra, yeninin 
daha yenisinin daima olacağını ve her yeninin "behemehal" 
güzel olamayacağını ifade eder. Belki de bu metindeki en 
önemli tez, sanatkarın yaratabilmek için yeniye düşman ol­
ması gerektiği fikridir. Çünkü yaratabilmek için kendisini sı­
nırlamaya, muayyen kıymetler üzerinde şahsiyet ve sanatını 
ayarlamaya mecburdur. Eser vermek istikrar gerektirir; ha­
yatın izafiliği için de bir nevi "mutlak" tesisidir.246 Fildişi kule 
ile kastedilen de budur. Bakir ve son derece saf şiirin yazıla­
bileceğine pek az kaniim diyen Tanpınar'ın 247 topyekun dil 
algısı son derece dişildir. "Klişe" den nefret eden bir sanatka­
rın tavrını ancak, kullanılmışa mesafe ile açıklayabiliriz. Eğer 
klişe his, hayal ve ahenkten uzak durulacaksa, öznenin bütün 
halleriyle saf bir alem oluşturması gerekir. Kelimelerden ve 
icap ederse dilin bütününden yerleşik anlamı arındırmak de­
mek, öznenin iç dünyasında temizlik yapmak demektir. Her 

245 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 25.  
246 A. g. e., s .  25. 
247 A. g. e. ,  s.  25.  
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arındırma bir çeşit derinleşmedir. Kendi içine kapanmanın en 
diptekini/en derindekini bulmaya yönelik bir dönüş olduğunu 
ve kendi kendi ile meşguliyet gerektirdiğini söyleyelim. W�lter 
Ong'un 'Sözlü ve Yazılı Kültür'ünü hatırlayalım.248 Mevcut dil 
kalıp yapılardan oluşur. Sentaksta gördüğümüz klişe, dilin iç 
alemine, his ve hayal biçimlerine de yansıyacaktır. Bu yüzden 
kalıp dilin dışına çıkmak his ve hayalde de kalıp olanın dışına 
çıkmayı ifade eder. Tanpınar'ın "arındırma/arınma" yöntemi­
nin bilinçdışma doğru yöneldiği anlaşılmış olmalıdır. Saf lisa­
nın saf olanı ifadesi, form ve içeriğin ayrılmadığı tek noktadır. 
Bergson-Jung ve Eliot'ı birleştiren bilinçdışı ve saf dil-saf şiir 
münasebeti bizde Haşim'e kadar gelir. Bakir ve saf şiiri açık­
larken, insansız ve dekorsuz "sadece ışıktan bir piyes" örneği 
veren Tanpınar,249 bunun ancak musikide gerçekleştirilebile­
ceğini söyler ki, musiki sanatların en safı, başka bir deyişle 
"mutlak"ın alanı, bizatihi kendisidir. Şiirde, musikinin gücü 
yoktur. Çünkü teknik imkan ve malzeme farklıdır. Mevcut dili 
bakir hale getirmek ne kadar mümkündür? Arızi bütün yükün 
atılması, bakir bir ses birliği olarak lügate iade ve oradan ye­
niden doğma, şiirdeki mükemmeliyetin esası olduğuna göre, 
şairin, aynı titiz dikkati ve atmosferi, uzun süre koruması ge­
rekir. Tanpınar, seneler süren bir şiiri bitiremeyişinden söz 
ederken, aynı havayı yeniden yakalamayışından söz ediyor­
du. Tıpkı Bergson'un şuur halinin, bizi zaman zaman ziyaret 
ettiğini söylemesi gibi! Zamanın farklı formlarının ortadan 
kalktığı tek bir anda cereyan eden bir iç durum! Carl Gustave 
Jung'un ve T. S. Eliot'ın yorumlarını hatırlatarak, Tanpınar'ın 
şu cümlelerini de alıntılayalım: 

248 Walter J. Ong, Sözlü ve Yazılı Kültür: Sözün Teknoloji/eşmesi, Metis 
Yayınlan, İstanbul, 2007, s. 48-57. 

249 Kişisiz dil sorunu için bkz: Frederic Jameson, Siyasal Bilinçdışı, Ayrıntı 
Yayınları, İstanbul, 201 1 ,  s. 1 78-1 80. 
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"Fakat bu ifadesi ve izahı kabil olmayan şeyler nelerdir? 
Çocuğun ve hayvanın insanda tekrar canlanması, ilk çağ­

lara dönüş, ruhun kalbi bir mevcudiyete istihalesi, kendi 
müteharrik ve şuurlu varlığında bir ağacın dalgın ve şuursuz 
sükunetini kurmak için duyduğu hasret, bütün tecrübe ve bil­
gilerimi terk ettiği bir anda ruhun kabuğundan çıkarılmış bir 
kaplumbağa ıztırabıyla eşyayı ve etrafı yoklaması, etimizin, 
kanımızın ve hasselerimizin aklın ve hatıranın istibdadından 
kısa kurtuluşlarındaki doruk parıltıları ki geceleyin gördüğü­
müz rüyanın kendisi değil, fakat onun şaşırtıcı sür'ati yahut 
teşekkülü anında çok telkinkar bir musiki gibi ona refakat 
eden ve çok def' a uyandığımız zaman içimizde bir keder, bir 
hayret, bir korku halinde bulduğumuz acaip ve isimsiz duygu 
vesaire . . .  "250 

Paragrafın ilk cümlesi T. S. Eliot'ın şairi tanımlarken kul­
landığı ifadenin aşağı yukarı aynısıdır. Eliot, şairi, insanlığın 
ilkel zamanlarını da, geleceğini de aynı duyarlıkla sezebilen 
ve iki zaman arasında gidip gelen birisi olarak tanımlıyordu. 
Şairin reel zamanı "şimdi" olduğuna göre, ilkel zamanlar ve 
gelecekle beraber tek bir an kaygısı vardır. Yirminci yüzyılın 
en büyük şairi olarak tanınan T. S. Eliot'ın dünya görüşü ve 
bilhassa sanat telakkisi mistiktir. Din ve mitoloji, ayrıca dilin­
deki simgesel yapı, şiirinin en tanınan yanlarıdır.251 Eliot'ın 
bu yorumu C. Gustave Jung'un bilinç-bilinçdışı şemasıyla 
ilgilidir. Şairler veya sanatkarlar doğaları gereği ortaklık arz 
eden arketipleri kullanan ve böylece geleceği sezen kimseler­
dir. Tanpınar'ın yazılarını kaleme aldığı 1 930'lu yıllar, Eliot'ın 
ve Jung'un popüler olduğu senelerdir. On dokuzuncu yüzyılın 
pozitivizminden bunalmış Avrupa entelektüeli, mistik bir çı-

250 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 26. 
251  Eliot, Edebiyat Üzerine Düşünceler, s. 1 9-28. 
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kış yolu aramaktadır. Kendilerinden önceki Bergson gibi po­
zitivizme itiraz eden feylesofların çalışmalarını, ilkel kabilele­
rin mitlerini de kullanan Jung ve Eliot gibi isimler, yirminci 
yüzyıl Avrupa mistisizminin temellerini attılar. 

Tanpınar "kalbi mevcudiyete istihale" ile şimdideki özne­
nin ruhsal geriye dönüşünü ve arketiplerle münasebetini kas­
teder. Böylece bir çeşit devr-i kebirin dönüşümleri yaşanır; 
kendi varlığında bir ağacın sükfituna duyulan hasret, en dip­
tekinin, mutlakın hasretidir. Dilin arındırılmasına, temizlen­
mesine benzeyen bu deneyim, insanın bedensiz bir ide olarak 
asli konumuna dönüşür. Akıl ve hatıra bu süreçte sadece müs­
tebittir; çünkü bunlar arızidir ve insanı, asli kimliğinden-ken­
dilik durumundan-uzaklaştırır. Tanpınar'ın sonraki metinle­
rinde netleşecek zıtlıklara ilişkin kavramlaştırma çabasının 
ilk izlerini de bu metinlerde görmek mümkündür. Dikkat edi­
lirse, şimdiye kadar, ruh ve etrafındaki içe ilişkin kavramları 
pozitif sıfatlarla ve şiirin vazgeçilmezleri olarak tanımlayan 
Tanpınar, ilk defa "akıl ve hatıra"yı müstebit kavramlar yani 
negatif kavramlar olarak kullanır. "Kendi" zamiri etrafındaki 
ifadelerin de artık netleştiğini söyleyebiliriz: İnsan en dipteki 
insaniliğinden/saf oluş durumundan akıl ve bilinç düzeyinde 
uzaklaşmaktadır. 

Tanpınar'ın merkezi formuyla birleştirilebilecek bütün bu 
ifadelerin, en çarpıcılarından biri de ''bir ağacın dalgın ve şu­
ursuz sükunetini kurmak için duyduğum hasret" cümlesidir. 
Aşkı anlatırken Tanpınar, eşya ile "bir" olmaktan söz ediyordu. 
Kendini bulmak, kendi olmak tam olmak'tır; bütün kainat­
la birleşmektir. Huzur'da zaman zaman aklın nizamına, beş 
duyunun verileriyle birbirinden uzak ve ayrı duran şeylerin, 
birbirine hasretinden söz eder. Zaten ona göre insanın ızdı­
rabının asıl sebebi, "bir" den ayrıldığı içindir. Yaşarken ayrılık 
ızdırabının üstesinden gelebilmeye çabalarız. İnsan gurbette-
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dir. İnsanoğlunun kendine imanının trajedinin sebebi olduğu­
nu söyleyen Huzur yazan, "büyük nehir" den koptuğumuz gün 
trajedimizin başladığını ifade eder. Sufizmin modem Türkçe 
ve modem bir formda ifadesi anlamına gelen bu yorumların 
toplamı Tanpınar' dır. Onun eserlerindeki felsefi izahlar çoğu 
zaman aforizmalar "toplama" tutkusunun göstergeleridir. 

Tanpınar "şekle inanıyorum," der.252 Çünkü şekil, kurdu­
ğu zaruretler ve getirdiği zorluklarla kendisine, kendini ta­
hakkuk imkanını vermektedir. Onu ararken (şekli) kendini 
bulmaktadır: "O beni ayıklıyor, temizliyor ve derinleştiriyor. 
O benim hareket sahamdır, bu üç veya dört kıt'a içinde ben 
muharebelerimi veriyor, zaferlerimi kazanıyor ve ric'atlerimi 
idare ediyorum. Ve her defasında çok esaslı bir şeyi, bir oyuna 
riayet etmeği öğreniyorum. Sözümü başkalarının sözünden 
ve sükutumu başkalarının sükütundan ayıran odur."253 

Tanpınar'ın modem edebiyatımızdaki iki sanat zihniye­
tinden bahsettiği Şiirin Peşinde254 adlı yazının ana konusu 
Ahmet Kutsi Bey'in şiirine ilişkindir. Tanzimat'tan sonra iki 
sanat zihniyetinin oluştuğunu, birinin güzeli ve klasik sana­
tımızla Avrupa sanatının kendine uyan yanlarını esas aldığını 
söyleyen Tanpınar, şüphesiz kendisi de bu gruba dahildir. Bu 
anlayış, güzel -bilhassa şiir için- dilin imkanları içinde aran­
sın isteyen, garptan gelen sanat cereyanlarıyla beslenir. 

Diğer sanat anlayışı ise şairin hayat ve cemiyetle sıkı mü­
nasebetini gerektirir. Namık Kemal'den başlayarak, Fikret, 
Akif, Mehmet Emin ve Nazım'ı da kapsayan bu anlayış ise, 
Tanpınar'ın daha evvel "manzumecilik"le tavsif ettiği anla­
yıştır. Kabiliyetleri, şahsi sanat anlayışları ve başarıları bakı­
mından birbirinden farklı bu isimlerin ortak yanı "günün ve 

252 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 26. 
253 A. g. e., s. 26. 
254 A. g. e., s. 27. 
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hayatın emirlerini" sanatın üstünde tutmalarıdır.255 Onların 
kanaatlerine göre toplumun tarihi şartları sanattan fedakarlık 
gerektirmektedir. 

Ahmet Kutsi'nin şiiri vesilesiyle üzerinde durduğu bu me­
selede Tanpınar, kendi nesli içinde, hece veznini bir vezin ke­
maline eriştiren ve Türk şiirine yepyeni bir 'konstrüksiyon' ve 
'zevkte' eserler veren Ahmet Kutsi'nin koşma şeklini, redif ve 
manzumeden kurtardığını söyler. Ahmet Kutsi, koşma şekli­
ne bir bütünlüğün ayrılmaz uzuvları olan mısralardan yapıl­
mış bir terkip kıymeti vermiştir. Tanpınar'ın ifadesiyle bizde 
şiirin form ile münasebetini yahut ayniyetin:i ilk iddia eden 
şair Ahmet Kutsi'dir. Fakat o günlerde Ahmet Kutsi Bey bam­
başka bir şiir görüşünü savunmakta; hakiki şiirin epik olması 
lazım geldiğini ve destaninin dışında şiir olamayacağını iddia 
etmektedir. 

Ahmet Kutsi Tecer'in şiir hakkındaki yeni görüşüne ce­
vap verirken Tanpınar, alışılmış aforizmalarla konuya girer 
ve "herkes kendi men balarının eserini verir" der. 256 Nazariye, 
estetik, formül bütün bunlar olsa olsa bir çalışmayı kırbaçla­
mak ve bazen de tahdit etmek suretiyle ona faydalı olabilir. Ve 
güzel çok defa nazariyenin dışında kalır. Tanpınar'a göre bu 
çağın destanı romandır. Ahmet Kutsi'nin istediği tarzda bir 
sanatı ancak romanın geniş bünyesi, hiçbir hududa tabi ol­
mayan şekilsizliği ve malzemesi olan nesir verebilir. Nesir ko­
nusunda başka yazılarında da düşüncelerini ifade eden Tan­
pınar, fikrin, içtimai meselelerin yerinin nesir olduğunu ifade 
etmişti. Burada roman ve şiir sanatlarının yapısından gelen 
farklılıklardan ve bu farklılıkların yol açtığı imkanlardan söz 
etmektedir. Güzelin peşinde olması gereken ve fikre mesafeli 

255 A. g. e., s. 27 
256 A. g. e., s. 28. 
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duran şiirin, destani metin oluşturmak gibi bir imkanı yok­
tur. Batı edebiyatında Homeros, Virgile, Dante gibi isimlerin 
manzum destanlarında bile yer yer şiire rastlanır. O yüzden 
bu metinler, manzum roman sayılmalıdır. "Hugo gibi Fran­
sız edebiyatında bir devrin eserleri bile bize böyle bir imkanı 
veremez. Bu destanlarda tesadüfen rastlayabileceğimiz ancak 
birkaç mısra bir mücevher parıltısı, bir kanat şakırtısı hüvi­
yeti kazanır."257 Çünkü -Nazım örneğinden yola çıkarak- en 
geniş serbesti içinde olsa bile nazım lisanı bize hayatı vermez; 
dardır, çapraşıktır ve çok def'a ayıklayıcı bir terbiye içinde en 
gerekliyi kurban eder. 

Daha ewel günümüz şairlerinin faydalı olmak kompleksi­
ne işaret eden Tanpınar "emrinize amadeyim" diyen bugünkü 
sanat anlayışının kendi asaletinin farkında olmadığını söyle­
yecektir. 

Tanpınar'ın şiir hakkındaki yazıları arasında dil bakımın­
dan en sadesi sayılabilecek bu metnin son kısmında metaforik 
ifade devreye girer ve Tanpınar'm her tür ve şartta tercih ettiği 
dili yeniden görürüz: "Hiçbir hodbin, sanatkar kadar cömert 
değildir, çünkü onun çeşmesinden insanlık beslenir. Elverir ki 
suyunu bulandırmasın, onun başında beklesin. Bence sanatı, 
fikri kurtarmak için sanatkardan bu lüzumsuzluk kompleksi­
ni kaldırmak lazımdır. O zaman şiir de bütün diğer sanatlar 
da birçok yanlışlıklardan kurtulur."258 

Tanpınar'ın şiir poetikası konusunda en berrak metinleri 
Şiir ve Rüya I-II ve Antalyalı Genç Kıza Mektup başlıklı met­
ni olmalıdır. Şiir ve Rüya başlıklı yazının birincisi 1 943 se­
nesinin Birinci Teşrin'inde (Ülkü Mecmuası) ikincisi ise 1 944 
Şubat'ında neşredilmiştir. Metinler, dilleri itibarıyla birer 

257 A. g. e., s. 28. 
258 A. g. e., s. 29. 
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"şiir" mahiyeti taşır. Bu yüzden de Tanpınar'ın olgunluk devri 
metinleridir. 1930 senesinden itibaren şiir hakkında yazılar 
kaleme alan Tanpınar, poetika konusundaki düşüncelerini bu 
yazılarda netleştirmiş görünüyor. Her iki yazı da mana bakı­
mından yoğundur. Yazıların üzerine inşa edildiği şiir durumu 
söylenmeyen, dile getirilemeyen olduğundan yoğun bir anlat­
ma çabası göze çarpar. 

Tanpmar'm bu yazıları kaleme aldığı senelerde Abdullah 
Efendinin Rüyaları'nı, Mahur Beste'yi, Aşka Dair ve Aşk ve 
Ölüm gibi dil bakımından birbirine çok benzeyen metinle­
ri neşrettiğini hatırlatalım. Şüphesiz aynı senelerde kaleme 
alınmış farklı türdeki eserler arasında his ve hayal ve dil ba­
kımından yakınlıklar, gizli veya açık bağlantılar olacaktır. Üs­
telik söz konusu yazar Tanpınar olunca bahse konu kapalılığı 
yarmak için onun başka metinlerini kullanmak zorunlu hale 
gelmektedir. 

Metinler Tanpınar'ın zihni dünyası ile sanatı arasındaki pa­
ralelliği göstermektir. Kaldı ki sanatında ayrılış/bölünme Hu­
zur' dan sonra veya Huzur'la başlar. Yargı aynı zamanda zihni 
dünyası için de geçerlidir. Öyle görünüyor ki Tanpınar, Huzur 
tamamlandığında, entelektüel çizgisini de değiştirmiştir. 

Rüya ile uyanık hayat "iç içe iki oda gibi" yan yana du­
rurlar diyen Tanpınar, metnin sonraki satırlarında rüyanın ve 
uyanık hayatın benzer formlarını, metaforlarını sıralayacak­
tır. Şöyle ki: 

Uyku ve rüya, ruhtur, yıldızdır, zamandır, geniş imkanlıdır, 
daha kesiftir, hızlıdır, tesadüfe bağlıdır. Uyanık hayat mad­
dedir, yıldızdır, zamandır, dar imkanlıdır, az kesiftir, yavaştır, 
mantıklı ve aklidir/deterministtir. Kavramlar arasındaki zıtlık 
birbirini tamamlar. Bu zıtlık ritmiktir; toplamı ise kozmik ni­
zamdır. Dolayısıyla kozmik nizamın bu zıtlıktan kaynaklanan 
bir ritmi vardır. 
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Her ikisinin kaynağı farklıdır: Uyku ve rüyanın kaynağı ge­
cedir. Gece bir tamamlanmışlık durumudur. Unutmalar, ani 
hatırlamalar, sükun, eşyaya temessül, maddenin 'mutavaat­
kar' hayatına iştirak, tılsımlı mıntıkadır. Gecenin ve uykunun 
ayrı bir nizamı vardır. Gece bizde konuşur ve bunun adı da 
rüyadır. Uyanık hayatın kaynağı güneştir. Yani ışık/aydınlık. 
Hareket, ihsaslar, mantıklı tedai, devam fikri, ibda, değişme, 
yaşamak hep güneşten kaynaklanır. 

Uyanık hayat ile uyku ve rüya arasındaki geçişin sebebi 
olarak gösterilen "dram" doğmuş olmakla "bir" den ayrılan in­
sanın dramıdır. Karanlık eşiği atlayarak asıl mekanına geçen 
ruhun dramı sona erer. O zaman maddede kalmak bizatihi 
dramdır. Çünkü madde dardır, imkanları sınırlıdır. Tanpınar 
maddeyi tanımlarken beş duyuyu ihmal etmez. Galiba on do­
kuzuncu asır pozitivizminin kainat algısı nasıl Fransız feyle­
soflarını ve sembolist ve empresyonist sanatkarları Huzursuz 
etmişse, Tanpınar da aynı kaynaktan gelen algı biçiminin 
rahatsızlığını hisseder. Şüphesiz imgesel açıdan madde de 
yıldızdır ve kendine has parlaklığı, cazibesi, oyalayıcı yanla­
rı olacaktır. Maddenin zamanı, Bergson' da da gördüğümüz 
takvime ve saat kadranına bağlı mekanik zamandır. İki nok­
ta arasındaki mesafedir; hayalin ve derin hissin, bir bakıma 
asimilasyonun olmadığı bu zamanda eşya dar hudutlarıyla 
ve birbirinden bağımsız olarak algılanır. Bu yüzden "hazz"ın 
merkezi veya kaynağı veya zamanı madde coğrafyası değil­
dir. Çünkü haz bütünlük algısından kaynaklanır Tanpınar' da. 
Madde kesif değildir, hızı yoktur, yavaştır. Dolayısıyla kesafet 
ve hız, tamlık'ın vasıflarıdır. Kesafet ve hızdan kaynaklanan 
yükselme hissi, ısıyı doğuracak ve haz zirveye çıkacaktır. Öte 
yandan, maddenin akli ve mantıklı düzeyde algılanıyor olma­
sı determinizmi gerektirir ki sürpriz yoktur. Tanpınar şiirin 
dünyasını anlatırken "hür"lükten söz ediyordu. On dokuzun-
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cu asır pozitivizminin, insanın hür olmadığını iddia eden mü­
ridleri, determinizmin ihtiva ettiği ihtimallerin sınırlı olduğu 
kanaatindedirler. Madde ile insan arasında ayrım yapmadan, 
ruhsal alanı inkar eden pozitivizm (Fransız pozitivizmi) böy­
lece insanın hayal gücünü, mistik olanı inkar etmektedir. 

Halbuki uyku ve rüya alemi maddenin zıddı özellikler içe­
rir. Rüya alemi hür bir alemdir, had, sınır yoktur. Kastedilen 
aklın ve mantığın sınırlarıdır. Asimilasyon (temessül) bir öz­
gürlüktür. Şeyler, beş duyu gerçekliğinin dışına çıkar; eşyanın 
vaadi sonsuzdur; her ihtimale gebe iç, tam da mistik dilin, 
şiir sanatının, musikinin ve aşkın coğrafyasıdır. Orada hakim 
özne, beden değil ruhtur ve asıl kahraman odur. Çünkü Tan­
pınar, hadiselerin şuurunun şiddetinden söz ediyordu. Şiddeti 
hisseden beden değil ruhtur; dolayısıyla dış alem yani mad­
denin dar mekanı bir çeşit ruha uygulanan şiddettir. Ancak 
karanlık eşik atlanıp öteki aleme -yıldıza- geçildiğinde hürlük 
başlar. Başka bir yıldıza-aleme-geçen ruh artık başka bir za­
manı yaşar. Bergson'un şuur zamanı Tanpınar' da için zamanı 
olmuştur. Geçmiş, şimdi ve gelecek tek bir an' dadır artık. İm­
kanlar geniş, hızlı ve tesadüfe bağlı, yani sürprizler dolu bir 
seyir alemi. Determinizmin akli düzenin geçerli olmadığı bu 
alemin seyri Tanpınar' da hazla bütünleşir. Tanpınar, dış alem 
seyrinde bile eşyayı içteki yansımaları ve dönüşümleriyle sey­
retmekten haz duyuyordu. Kaldı ki gece, kendiliğinden eşya­
nın değil imgenin dünyasına dönüşmüştür. Tanpınar' da siyah 
bir gül'e benzeyen gece, her ihtimale gebe olduğu için sevilir; 
imgelemin dünyası gecedir. İhtimaller zihnin işleyişi, eşyayı 
asimile edişiyle ilgilidir. Öyleyse tamlık gecede gerçekleşir. 
Zıtlar orada "bir" olurlar; artık farklılık ortadan kalkmıştır. 
Ahmet Hamdi Tanpınar tamlık'ı anlattığı dil birliklerinde mu­
sikiye atıfta bulunur. Böylece kozmosun ritmi, eşyanın dilde 
birbirine dönüşmesiyle gerçekleşir. Kozmik nizam ritmik bir 
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süreçte işler. Kozmik nizamın ritmi, eşyanın tebeddülüne eş­
lik eden atmosferdir; önceki bölümlerde anlatılmaya çalışılan 
"hava" dır. 259 

Tanpınar daha sonra uyanık hayat ile uyku ve rüyanın kay­
naklarının farklılığından söz edecektir. Uyanık hayatın kay­
nağı güneştir. Hareket, ihsaslar, mantıklı tedai, devam fikri, 
ibda, değişme; bütün bunlar güneşten doğar. Huzur' da iç dün­
yasıyla meşgul Mümtaz'ı güneşin hayata çağırdığından söz 
ederken de benzer ifadeler kullanır. 

Halbuki gece tamlık, kendi olmanın gerçekleştirilme 
mekanıdır. Eğer psikanalitik yorum yapmış olsaydık, Jung'a 
atıfta bulunarak, uyanık hayatın bilinç, gecenin ve rüyanın ve 
uykunun bilinçdışı formu olduğunu söylerdik. Çünkü rüya ile 
beraber özne, kendini bulur ve kendi olur. Dağınık eczayı top­
lar ve en dibe ulaşır. Sükunet aklın hendesesinden kurtulmuş 
olmaktan kaynaklanan Huzurdur. Maddenin mutavaatkar 
davetine iştirak ve eşyaya temessül burada gerçekleşir. Rüya, 
büyü ve şiir dilinin birbirine yakınlığı, yukarıdaki vasıfların 
her üç formda da ortak olmasından gelmektedir. Tanpınar, 
tılsımlı mıntıka derken, şiir-rüya ve büyü arasındaki dilsel or­
taklığa, dolayısıyla, yapısal birlikteliğe gönderme yapar. Yapı 
tamamen bu üç formun sembolik, metaforik ve imgesel diliy­
le ilgilidir. Bir şey başka bir şeye asimile olurken kesret azalır. 
Dönüşmenin ve değişmenin hazzı, maddi formun kasvetli at­
mosferinden çıkışla ilgilidir. Bu haz nispeten şuurlu ve şuur­
suz hatırlamalar ve unutmalarda da söz konusudur. Huzur' un 
birinci, üçüncü ve dördüncü bölümlerindeki "şimdiki zaman" 
tam da maddenin boğucu, "iğrenç" dünyasını anlatır. 

Gecenin, rüyanın, uykunun ve şiirin dünyasının özgürlü­
ğü, kapısız duvarlardan geçmek, yükseklerden atlamak, im-

259 A. g. e. s. 32-33. 
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kansız satıhları kaplamak gibi eylemlere dönüştüıülür. Bütün 
bu mistik metaforlar adını dahi işitmediğimiz o en derindeki 
ayinlere iştirak etmek içindir. Metindeki en açık ve en güzel 
tamlık hali ifadeleri şu cümlelerdedir: "benliği, kökü ve yap­
rağı birbirinin aynı bir ağaç, kozmik bir sarmaşık olmuş za­
manın üç budunda yüzüyor. Onun için mazi, hal, istikbal bir 
hatıradır. Bizzat kendisi, binlerce varlığın, sayısız varlıkların 
terkibini nabzıyla idare ediyor."260 cümlesindedir. Uyuyan in­
san, tasavvurun derhal bir hatıra olduğu bir alemde tanıma­
dığı ölülere ağlar, bilmediği lezzetlerin hasretini çeker, cam 
bir kavanozda ağlayan bir yüz, bir mercan dalında haşin ve 
kudretli bir Tanrı bulur. Ağaçla kardeş, yaprak ve su ile hem­
haldir.261 

Maddeye ait bütün "bilme" formlarını unutmuş bulunan 
"uyuyan insan" her şeyi kendisinde bulacaktır. Uyanık hal, 
kendi gözlerimizle gördüğümüz madde ile sınırlı iken uyuyan 
insanın belkemiğinde sayısız irsiyetler uyanır, kendi geçmiş 
hayatlarının karışık hatıralarını telkin ederler.262 

Tanpınar'ın dilinde görme/bakma merkezli imgelerin 
önemli bir yer tuttuğunu söylemiştik. İnsanın, ide olarak se­
ıüvenini de mekanlaştıran Tanpınar, burada da temaşaya/ 
seyre ilişkin imgeler kullanacaktır. Had ve hudut geride bı­
rakıldığı, Tanrısallaştırıldığı için artık "kainat" olunmuştur. 
Vahdet-i vücudun bu kadar dolaysız anlatımını içeren çok az 
metin bulunabilir. Yunus, Mevlana ve klasik edebiyatın bü­
yük isimlerinin şerhi gibi göıünen bu metinler, Tanpınar'ın 
yirminci yüzyıl Türkçesiyle, hiçbir yoVusul mensubu olmadan 
deneyimlediklerini içermektedir. Artık "kainat" olmuş özne, 
kainat olarak nefes alır, ritmin kendisi olmuştur; kulağıyla gö-

260 A. g. e., s. 30. 
26 1 A. g. e.,  s. 3 1 .  
262 A .  g .  e.,  s .  3 1 .  
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rür, nabzıyla işitir, şuur ve muhakeme kabiliyetleri ilga edildi­
ği için bütün sonsuzlukla perdesiz olarak konuşur. Sonsuzluk 
Tanpınar tamlığının tartışmasız en temel gerçeğidir. Arkasın­
da ölüm_ gerçeği ve bu gerçeğin azap verici korkusu vardır. 
Maddenin geçici varlığı, ölümle eş anlamlıdır; her şey yok 
olur, geçer. Madde için geçerli bu tespit, beş duyunun gerçeği­
dir. Öyleyse eşyanın arkasında görünmeyenin sırrına erişmek 
icap eder. 

Tanpınar romancılığı yöntem bakımından Proust roman­
cılığına benzer. Marcel Proust "insan arkeolojisi"ni dil ara­
cılığıyla gerçekleştiren ve derinliğe yönelen yöntemiyle, on 
dokuzuncu asır roman anlayışını geride bırakan iki roman­
cıdan biridir. Dilin arkeoloji aracı olarak kullanılması, nesne­
deki anlamı kazımak içindir. Mitoloji, din, felsefe, psikoloji ve 
bütün edebi teknikler "kazıma" araçları olarak tercih edilir. 
Tanpınar, Marcel Proust ilişkisinin başka yanları da olmakla 
beraber, çoğu zaman his-hayal birliği dahi vardır. Tanpınar, 
Bergson, Jung ve Proust gibi batılı isimlerin insana yönelik 
zengin ve ayrıntılı çabalarını kendi kültürünün geleneğini ye­
niden yorumlamak için kullanır. Şiir ve Rüya' da da Proust'un, 
Albertin'in uykusunu anlatan satırlarına gönderme yaptıktan 
sonra, Proust tasvirini, tasavvufun vahdet-i vücuttaki devir 
nazariyesine benzetir. Devir nazariyesine atıf, aşka ilişkin yazı 
ve yorumlarında da vardır. Bilhassa Aşka Dair başlıklı yazının 
son bölümü bu nazariyenin aşk boyutundaki izahıdır. 

Şiir ve Rüya Hali 

Şiir hali, rüya, uyku gibi kavramlar kendi üstüne 
"kapanma"nın farklı adlarından başka bir şey değildir. Tan­
pınar, rüya konusunda tasnif yaparken adeta şiirin bize telkin 
ettiği halleri sıralar. Şüphesiz sıralama Jung ve Freud kaynak-
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lı rüya analizlerini hatırlatmaktadır. Rüyalar gündelik haya­
tımızın yansıması olabilir. Unuttuklarımız, hatırası silinmiş 
durumlar, ıüyada görülebilir. Bazen rüyalar, bilinçdışının en 
gizli köşelerindeki çirkinlikleri de çıkarabilir. Bazı zamanlar 
ise çocukluğumuzun cennet saatlerini yaşarız. Fakat en ilginç . 
ve çarpıcı ifade "büyülü bakışlı arzu" dan doğan rüyalardır ki 
sert ve sefil bir dilenci yatağını bir ilahenin kucağı yapar. Bay­
gın bir kendinden geçiş, muztar bir visal olabilir. Arzu, hırs, 
kin, şöhret! Hepsi tatmin etmeyi bilir.263 Rüyanın geniş hayat 
malzemesi, gölge mimarisidir. Bilinçdışı insanlığın ilk formu­
na kadar bütün kayıtların ikame alanı ise rüyanın da ikame 
alanıdır. Çünkü rüyalarımızın kaynağı biliçdışımızdır. Bu yüz­
den rüya mesafeleri ortadan kaldıran ve mazi-hal ve istikbali 
terkip halinde ihtiva eden alandır. Rüyadaki her unsur simge­
sel olduğu için gölge mimaridir; üstelik beş duyunun dışında­
dır. Rüya şekillere, Tanrı Tanrılara şekil verir. Bastırdıklarımız 
ve Tanrılaştırdıklarımız birer form olarak, imgenin geçirdiği 
"istihale" sayesinde görülür olur. Görünenin arkasındaki cev­
her, asıl mana, asılların aslı, eşya rüyanın imbiğinden geçtikçe 
fark edilir. Böylece rüya ile şiir ve büyünün dili aynileşir. Şiiri 
Paul Valery'den beri uyanıkken görülen rüya olarak tanımla­
yan Tanpınar, şiir halini/rüya halini dili imbikten geçirerek 
bulur. Yıkamak, temizlemek. Arındırmak ve sonra yoğurmak 
imbikten geçme aşamalarıdır. Şüphesiz bu yoğrulmanın ilm-i 
simya ile -büyü- bir ilgisinin olması icap eder. Tanpınar bu 
noktada "iksir" benzetmesini kullanır. Büyünün, esrarın akse­
suarı iksir, özneye "mesti"lik verecek, böylece Allah'ı, cenneti 
ve cehennemi kendinde bulacaktır. Demek ki mesele kendilik 
meselesidir. Allah da, cennet de, cehennem de insanda varsa, 
Tanrılık/Tanrısallık insanın doğası demektir. Bir yanda Tanrı-

263 A. g. e., s. 3 1 -32. 
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sallığa yönelen şedid arzu ve onun doğurduğu haz; diğer yan­
da seküler inanç sistemi ve dünya çelişkisinden doğan günah! 
Tanrı'nın arzusunun nesnesi kainattır. Eğer özne Tanrı'nın 
arzusunun nesnesi olursa Tanrılaşacağım bilir. Öte yandan 
Tanrılık isteyerek, yaşanan sekülerle çelişkiden doğan günah 
yahut reelin inandırıcılığı, bütün bu his ve hayal formlarının 
birer yanılsama olduğu iması, haz ve günah paradoksuna yol 
açar. Kainat zıtlardan ibaret ise insan doğası da zıtlardan iba­
rettir. Tanpınar, poetikasının bir döneminde bu zıtların sanat­
sal ve bireysel düzeyde realize edilebileceğine inanır. 

Metnin devamında sufi kainat yorumu belirginleştiğine 
göre, 1 930'larda başlayan Tanpınar'a ilişkin varlık algısının 
artık sufi düzlemde netleştiğini söyleyebiliriz. Huzur'un do­
ğumunu hazırlayan prensipler böylece tespit edilir. Artık do­
ğu-batı, gelenek-modernizm, ruh-beden, hayal-hakikat gibi 
ne kadar zıtlık varsa terkip edilebilir ve terkip halinde sunula­
bilir. Devam ederek değişmek; değişerek devam etmek prensi­
bi yukarıdaki kavram çiftleri düzeyinde gerçekleşebileceğine 
göre bu sentezin toplamına aşk denir; kaldı ki aşk da -anlam 
açısından- hazır malzeme olarak zaten gelenekte mevcuttur. 
Tanpınar'ın sufizmin kavramları ile düşündüğünü, aynı me­
tindeki cüz ve kül ibaresiyle ve insanın rüya yoluyla küllün, 
alem-şümulun bir parçası olduğunu anlayabileceğini ifade 
eden cümleleri de göstermek mümkündür264 ve "bütün mitler 
rüyaların çocuğudur."265 Demek ki Tanpınar'ın miti, rüyasın­
dan doğmuştur. Rüyanın kendisi arzuladığınızdır; çocuğu da 
tamlık olduğuna göre Tanpınar'ın şahsi miti tamlık olacaktır. 
Fakat bireysel ve evrenseli yan yana getirmek Tanpınar'ın asıl 
başarısı sayılmalıdır. Çünkü mitin bireysel tezahürü aşktır, 

264 A. g. e. ,  s. 32. 
265 A. g. e. ,  s. 32. 
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aşktaki durumdur; ferdi saadet, mitik aşkın, bireysel alandaki 
nesnesidir. Kültür ve medeniyete ilişkin ulusal mit ise, şüphe­
siz Doğu-Batı/gelenek-modemizm sentezidir. Aynı mitin bü­
tün insanlığı kapsayan bilinçdışı yorumu evrensel yanıdır ki 
hem klasikten hem de batı felsefesinden alınmıştır. 

Tanpınar, mitlerin, rüyalarımızın çocuğu olduğunu söyler­
ken, aynı zamanda mitin ortaya çıkış sebebini de açıklayarak, 
kendi sistemi hakkında ipucu verir: Ölüm korkusu! O zaman 
mitin üretiliş sebebi, ölümden kaçış yani sonsuzluk arzusu­
dur. Aldous Huxley ve Avrupa edebiyatının ilm-i simyacı mis­
tikleriyle Tanpınar münasebeti böylece daha da görünür olur. 
Onun en büyük korkusu her şeyin geçiciliğidir. Beş duyunun 
bütün verileri ölür; o zaman beş duyu verilerinin farklı bir 
algıyla yeniden yorumlayıp "sonsuz"u görmek gerekecektir. 
İnsan şuur anlarında zaman zaman rüya hali yaşar ki bu da 
şiirdir. Çünkü biz, rüyayı -şahsi mitlerimizi- içimizde taşırız. 
Bilincin "duvarından açılan her gedikten rüyaların sırasına 
göre sıkıntılı, zalim yahut mesut diyarına gideriz."266 

Bilinçli zamanlarımızda rüya görmek, tecrit ve tespit kabi­
liyetimizle paraleldir. Eşyayı gerçekliğinden tecrit ederek tek­
sife yönelmek, bilincin duvarını delmektir. Tecrit, reelin sim­
ge ve imgeye dönüştürülmesiyle mümkündür. Tabir-i diğerle 
başta söylediğimiz, kelimeleri bakir haliyle lügate iade edip, 
yeniden yoğurmaktır. Yoğurmak işi teksiftir: "Zihnin bazı im­
kansız vuzuh anları, uyanık halde görülen bir rüyadan başka 
bir şey değildir. Vecd rüyadır."267 

Huzur'daki tabiata ilişkin imgesel dilin sırrını da yine Tan­
pınar' dan öğreniriz: "Çok defa manzara karşısındaki ruh ha­
letimiz de uyanık halde görülen bir rüyadır."268 

266 A. g. e. ,  s. 32. 
267 A. g. e. , s.  32. 
268 A.  g. e. ,  s.  32. 
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Önceki yazılarında şiirin havasından, atmosferinden söz 
eden Tanpınar, bu sefer, rüyanın "hava"sından söz eder. Rü­
yaların bize tesir eden tarafı, Tanpınar'a göre, hayaller değil, 
havasıdır. Her rüya kendi hususi atmosferi içindedir. Tanpı­
nar' a göre her şiir de kendi atmosferiyle gelir. Sırasına göre 
eğlenceli, zalim, mesut, hodbin, mukaddes veya günahkar: 
"Bu, rüyanın ruh haleti, duygusudur."269 

Rüyaya refakat eden duyguyu, vitrindeki eşyayı aydınlat­
mak için (teşhir etmek için) kullanılan ışığa benzeten Tan­
pınar, bir bakıma şiirin kompozisyonundaki hayallerin et­
rafındaki duygudan söz etmektedir. Çünkü rüyamıza giren 
gündelik meselelere, metafizik çehresini veren o duygudur; şi­
irde de hayallerin metafizik çerçevesinde çok manalı terkipler 
olarak yorumlamanın yolu, o duyguyu yakalamak olmalıdır: 
"Rüyamızı teşkil eden hayaller veya uyku halimizin herhangi 
bir arızası bu hayaletlere üslup ve hususiyetlerini verecek olan 
duyguları doğurabileceği gibi sadece onun etrafında teşekkül 
etmiş de olabilir; her iki şekilde de onunla beraber değişirler 
ki en önemlisi de budur."270 

Rüyadaki duygu durumunun bedenle ilişkisi vardır. Yaşa­
dığımız gün, çocukluğumuz, unuttuğumuz ızdıraplar, eski sa­
adetlerimiz, kısaca bütün "ölülerimiz" bedenimizde çalan bu 
cenk havasının davetine uyar. Öte yandan aynı ses, etrafımıza 
da hakimdir; dış alemden beş duyu ile bize gelen her şeyi o 
idare eder. Yaşadığımız her durumun ruhumuzda bir karşı­
lığının olduğunu söyleyen Tanpınar, rüyalarımızdaki duygu­
ların bazen bizi bir sel gibi götürdüğünü, hiçbir karşı koyma 
imkanımızın olmadığını, bir uçta ölüm ve azap kartalının 
pençesinde kıvranıp durduğumuzu söyler. 271 

269 A. g. e.,  s .  32 .  
270 A.  g .  e . ,  s .  33 .  
271 A.  g .  e.,  s. 33 .  
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Şiir ve Rüya I başlıklı yazının son paragrafı insanın kaderi 
ve şahsi "mit" hakkındadır. Ona göre insan, kader fikrini rü­
yada tanımıştır. Fakat asıl önemli ifade, Tanpınar' da birbiriyle 
bağlantılı olarak sıralanmış, tematik örgünün yapısına dair 
ipucu veren cümledir. Rüya, hangi doğal yoldan gelmiş olur­
sa olsun hangi ihtibas veya korkuya dayanırsa dayansın bu 
hislerin tek bir temde kalmayıp, birbiriyle karışmasıdır. Mer­
hamet, şefkat, sevinç, acı, keder birbirine halkalanmış kıvrı­
lan yılanlar gibi beraber canlanırlar. Bu yüzden "saf bir his 
yerine" çok kesif bir ruh haleti demek daha doğrudur: "İşte 
bu duygudaki dinamizm ve kendi kendisini, kendi anlarını bir 
hayal şeklinde görebilmek halidir ki bazı şahsi mitlerimizi vü­
cuda getirir."272 

Sanat eserinde rüyasını nakletmek veya rüyanın tesadüfle­
rini taklit etmek sun'i bir acayiplikler silsilesi kurmaktır; hal­
buki rüyanın havası mühimdir. Bu hava, bütün bünyeyi etki­
ler ve kendi senfonisini kuraı: Ölüm korkusu ve tecrübesinin 
insanda ilk billurlaşmış şekli ürperme, cedlerimizden miras 
olarak kalmış mücerret düşünce parçaları, gündelik intibalaı; 
endişeler, kısacası kayasından kopmuş bir yosun gibi şuural­
tında yüzen her şeyi eline geçirip onlarla içimizde kendi aca­
yip senfonisini kurmasından gelir.273 

Analitik psikolojinin temel kavramı arketip konusunu 
Tanpınar'ın bu yazılarında bulmak mümkündür. 274 Tanpınar 
psikanaliz gerektiren yorumlarında hem Freud'un hem de 
Jung'un yaklaşımlarını kullanır. Bergson çizgisi daha çok Jung 
psikolojisinde belirginleşmekle beraber, Oidipus'tan başlaya­
rak, Tanpınar'ın psikanalitik yorumları, yer yer S. Freud'un 
pozitivist psikolojisini de işaret etmektedir. Irsiyeti sadece fi-

272 A. g. e.,  s. 33. 
273 A. g. e., s. 33.  
274 Jung, İnsan ve Sembolleri, s.  1 65-1 85. 
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ziksel devamlılık olarak görmeyen, sevme biçimlerimizin bile 
cedlerimizden geldiğini savunan Tanpınar, bu noktada Jung­
cudur. Yine, fizik dünyanın bizi muhatap kıldığı her anın, 
her duygu durumunun, bilinçdışında bir karşılığının olduğu 
görüşü de Jung'tan gelmektedir. İnsanlığın ilk hallerine iliş­
kin kayıtların -imgesel arketipler- bulunduğunu söylediğimiz 
bilinçdışı yorumu, Tanpınar' da sanatın kaynağı hakkındaki 
yorumlarda kullanılacaktır. Üzerinde durduğumuz yazısında 
geçen "atavizm", derinlik ve hava-atmosfer-kelimeleri, bilinç­
dışına ilişkin kavramlardır. Bu üç kavramdan "derinlik" alışıl­
mış Tanpınar tercihlerinden biridir; sonraki paragrafta "dip 
tabaka" ifadesine dönüşerek fenomonolojik bir yoruma kapı 
açar. O zaman Jungcu ve fenomonolojik bilinçdışı anlayışına 
ulaşırız. Görünür tepkilerin asıl sebepleri, üzeri örtülmüş ve 
dolayısıyla form değiştirmiş "başka tabakalar" dır. 

Şiir ve rüya benzerliğini açıklayabilmek için baştan beri 
"rüya"nın atmosferini izaha çalışan Tanpınar her çehrenin, 
her hatıranın, ömrün her vakasının kendi hususi nağmesiyle 
geldiğini belirterek "nağme" terimi gereği, musikiden örnek 
verir. Musiki nağme, "ses" olduğuna göre, yoruma ilişkin bü­
tün imgelerin "zamanı" çağrıştırması gerekmektedir. Bazen 
"nağme" kendiliğinden, dıştan gelen herhangi bir sebeple sa­
tıhta yüzmeye başlar; bu, zaman nehri tersine akmak istiyor, 
büyük uçurum yuttuğu her şeyi geri veriyor demektir diyen 
Tanpınar, Huzur'da "büyük nehir" olarak nitelediği zaman'ı, 
büyük uçurum'a dönüştürür. İmge yine bilincin derinlikleri­
ne ilişkindir. Konik zaman, şimdide her şeyi yutar ve en dibe 
gönderir. Dede'nin Mahur Beste'sinin, Eyyübi Bekir Ağa'nın 
Nühüft Bestesi'nin ve Mahur Bestesi'nin kendisindeki imge­
lerini izah eden Tanpınar, ilkinin bir büyük ağaç hayaliyle, 
ikincisinin bir yükselme hissiyle, üçüncüsünün ise ne zaman 
gördüğünü hatırlamadığı bir kadın yüzüyle birleştiğini söy-
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ler. Anlaşılan o ki Tanpınar, nağmesiz bir algı düşünemez! Bu 
demektir ki ses ve zamanı birleştiren Tanpınar, bu iki kavra­
mın yanına görüntüyü yani mekanı koyacaktır. Ses-zaman ve 
görüntü! Ses, kulak, görüntü (mekan) göz ile ilgili olduğuna 
göre, Tanpınar imgelerinin çıkış noktalarının iki duyu oldu­
ğu açıktır. Duyusal imgelerin içteki yürüyüşüne zaman eşlik 
eder. Yukarıda bahsedilen üç hayalin kendi biyografisinde üç 
duruma tekabül ettiğini söylemesi ise gündelik hayata ilişkin 
her fizik temasın ruhumuzda; bilinçdışımızda bir karşılığı­
nın olduğu tezi ile ilgilidir: Uzlet, mistik ülkü, ferdi saadet! 
Yani üç ayn tamlık durumu: Nağmeden bir ağaç, nağmeden 
bir yükseliş ve nağmeden bir yüz! Saf şiire eşlik eden musi­
kinin nasıl bir "ses" bütünlüğü olduğunu şiiri nasıl idare et­
tiğini tavsife çalışan Tanpınar'ın şiir sanatında hiçbir teknik 
malzemeyi feda etmediğini söyleyebiliriz. Nağmenin yol aç­
tığı hayaller, başka kaynaklardan da gelebilir; örneğin Marcel 
Proust'un Vinteul sonatının ilk cümlesine ilişkin yorumunun 
kendinde bu hayali yaratmış olabileceğini de söyleyen Ahmet 
Hamdi Tanpınar, yine de hayalin şahsiliğinin değişmeyeceği 
kanaatindedir275: "Ancak musikiden gelen duyuş, uyanık hal­
de rüyanın tek kaynağı değildir."276 Cümle bilhassa şairlerin 
duyuş şekillerindeki farklılıklara ilişkindir. Çünkü her duyuş 
bir "firar kapısı" dır. Bazen musiki, bazen büyük manzaralar 
bizi "içimizdeki gece"ye çağırabilir. Aslolan sonsuzluk ve kai­
natla denk ölüm düşüncesidir. Zamanla musikinin benzerlik­
leri ise ikisinin de oluş halinde olması, kendi kendisini yiyerek 
büyümesi, kendinden doğması ve kaybolmasıdır.277 

Tanpınar metinlerindeki temel çatışma unsurlarından 
"zıtlıklar"ın önemli bir yeri olduğunu biliyoruz. Bilhassa 

275 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 36. 
276 A. g. e., s. 36. 
277 A. g. e.,  s. 36. 
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mensur metinler, zıtlıklar üzerine kurulmuştur. Öyle ki Tanpı­
nar, şiir halinde dahi, zıtlıklardan haz duyar. Bu sefer, şiir ve 
rüyadaki duygu durumunu "motif' olarak nitelendirecek ve 
iki motifin birbiriyle giriştiği "cenk"ten duyulan hazzın güzel 
ve manalı olduğunu söyleyecektir. Yükseliş ve düşüş ikiliğinde 
anlatılan bu zıtlıkların daha şümullü ifadesi eros ve diamon­
dur. Altın saray, murassa kemer, sükun, emsalsiz şafak bahçesi 
hep eros yani yükseliş formlarıdır. Bütün bunların kendi için­
den yıkılması; birbirini yutarak büyümesi, sonsuzluğa doğru 
çoğalması, değişmesi, bu renk ve cevher kasırgası, her kıvılcı­
mı bir sonsuzluğa akseden kutup yangını, fikir kadar ürkek ve 
şaşırtıcı uyanan, gülen, örtüsünü ve tüllerini yırtan, gerinen, 
atılan, kan, alev, humma içinde yüzen ifritler ve onların saza, 
ölçüye göre değişen yüzleri; mermerin, tuncun, gül yaprağı­
nın, alevden filizin birbirine karışıp tükendiği altın ve zümrüt 
şahlanışlar, tıpkı bir zambak veya su nergisi koklarken ölüm 
gibi, bu beyaz ve munis teslimiyet ve hepsinin sonunda bütün 
bu şehrayinden avucumuzda kalan gül rengi boşluk ve onun 
hiç beklemediğimiz bir zamanda benliğimizin bir tarafından 
bir sarmaşık gibi, kalın yosunlar gibi canlanıp bizi sarması, 
eros ve diamonun yanyanalığı durumudur! Tanpınar'ın bu ko­
nuya ilişkin ifadeleri bizi Apollon ve Diyonizos'a dolayısıyla 
Friedrich Nietzsche'nin, Apolleniyen ve Diyonizyak sanatlar 
tasnifine götürür. 278 

Şiir ve Dünya ölçüsü279 Tanpınar'ın Edebiyat Üzerine Ma­
kaleler' e alınan şiirle ilgili son yazısıdır. Metin şiirin, diğer sa­
natlardan farkı ve şiirde çeviri sorunu üzerinde durmaktadır. 
Tanpınar bu vesileyle zaman zaman şiir sanatının özellikleri 
üzerine de eğilir. "Yalnız şiirdir ki yazıldığı lisanın malıdır"280 

278 A. g. e.,  s. 36-37. Ayrıca bkz. Friedrich Nietzsche, Tragedyanın Doğuşu ,  

Türkiye İ ş  Bankası Yayınları, İstanbul, 20 1 1 ,  s. 22-26. 
279 Tanpınar, , Edebiyat Üzerine Makaleler, s. 38. 
280 A. g. e.,  s. 38.  
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diyen Tanpınar; şiirin tercüme edilmesinin mümkün olmadı­
ğını söylerken, şiir çevirilerinde karşılaşılan sorunlardan bah­
sedecektir. Çünkü şiirin yapısında yazıldığı dilin çok özel ka­
biliyetleri vardır ve bu kabiliyetlerin başka dillere tercümesi 
esnasında aynen aktarılması mümkün değildir. "Şiir yazıldığı 
dilin içindedir"281 diyen Tanpınar, velev ki tercüman büyük 
bir kabiliyette olursa, o vakit tercümenin güzel olacağından 
söz eder. Yahya Kemal'in Türkçe'de Hayyam'ı, İngilizce'de 
Scott Fitzgerald'ı bulması gibi. Aslında bu cins tercümelere 
tercüme demek de kabil değildir; çünkü şiir, o büyük kabiliye­
tin elinde yeniden yazılır. Şiiri, hikayedeki Melami dervişine 
benzeten Tanpınar, ateşe atılınca derviş sırrolur, yalnız tacı ve 
hırkası kalır derken asıl şiirin tercüme esnasında kaybolacağı­
nı, ortada sadece dilsel görüntünün kalacağını söyleyecektir. 
Şiirin tercümesi mümkün görünmediğine göre, şairin şöh­
reti de-en azından hayattayken-mümkün değildir. Eğer bazı 
şairler, kendi zamanlarında şöhret olmuşlarsa, bunun sebe­
bi yazıldıkları dildir. En azından "Avrupa ailesi" için durum 
böyledir. Çünkü Avrupa, XVI hatta XV. asırdan beri bir aile 
gibi yaşamaktadır. Büyük şairlerin birçoğu, kendi dillerinin 
dışında en az bir veya iki Avrupa dili bilmektedirler. "Eskiden 
Müslüman şarkın entelektüel ve sanatkarları da bir aile gibi 
yaşarmış." diyen Tanpınar, sonuçta şiirin milli bir sanat ol­
duğunu vurgular. Zaman zaman bazı büyük şehirlerin sanat 
merkezi olduğu durumlar da vardır diyen Tanpınar, öncelikle 
Paris'i örnek verir. Paris, on dokuzuncu asır ve sonrası Avrupa 
sanat ve fikir hareketlerinin merkezi olmuştur. Bu yüzden bir­
çok memleketin şairi, eserleri Fransızcaya tercüme edildikten 
sonra tanınmıştır. Şiirde şöhret yerinde teşekkül eder ve şiir 
bir "iç kale" sanatıdır diyen282 Tanpınar, şiirin malzemesinin 

281  A. g. e., s. 39. 
282 A. g. e.,  s. 40. 
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bir milletin iç kalesi olduğu kanaatindedir. "Bu yüzden, şiir, 
bir milletin insanının, tarihinin, kültürünün ta kendisidir; kö­
püğüdür, çiçeğidir, tacıdır."283 

Şöhretin bazen bizi aldatabileceğini savunan Beş Şehir ya­
zan, asıl ölçünün, bir metnin gerçekten şiir olup olmadığı so­
rusuna verilen cevapta olduğunu söyler. Dili saf bir sanat mal­
zemesi haline getirmiş mi? Ondan ayrı bir teşekkül yaratmış 
mı? Bu şekil, tekamül zincirinde yeni bir halka mı? Bize bir 
ufuk açıyor mu? O şair gelmeseydi, cemiyetimizde bir şeyler 
eksik olur muydu? Peyzajımızı, insanımızı, tarihimizi, ken­
di kalbimizi ondan sonra tanıdığımız gibi tanır mıydık? Aşk, 
ölüm, hayal, vatan gibi büyük mefkureler hayatın etrafında 
döndüğü mihverler onun gelişiyle manalarını değiştirdi mi? 
Söyleyişin kendisi mısrada uçuyor mu? Söz musikiye ve kai­
delerine muhtaç olmadan bizde teganni ediyor mu? : "Bir şiir 
bunları yapıyorsa, o şiir milli dehanın ölçüsündedir ve bun­
dan iyi de dünya ölçüsü bulunmaz: Bir milletin dili olmaktan 
daha büyük dünya ölçüsü yoktur."284 

Şiire ilişkin ele aldığımız yazılarında dikkati çeken dil 
özelliklerine gelince; Tanpınar'ın bu yazıları, Huzur'un ikinci 
bölümündeki dil özelliklerini yansıtır. Kaldı ki garip şekilde 
1949'dan sonra, Yahya Kemal'e ve başka şairlere ilişkin yazı­
ları olmakla beraber, şiire ayrılmış yazısı yoktur. 

Şiir hakkındaki yazıların dili otoriterdir ya da 1 930'larda 
başlayan bu yazılar, aşağı yukarı fasılalarla yirmi yıl sürmüş 
ve bu yirmi yılda Tanpınar'ın şiirin özellikleri konusundaki ka­
naatleri netleşmiştir. Dilde otoritenin göstergesi aforizmalar 
ve hükümlerdir. Tanpınar'ın l 940'tan sonraki edebi metinleri 
tasvirin yoğun olduğu fakat kırklı yılların başından itibaren 
tasvir yanında aforizmalann ve hükümlerin de yoğunlaştığı 

283 A. g. e., s. 40. 
284 A. g. e., s. 4 1 .  
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metinlerdir. Aforizmaları ve hükümleri şairin kendi deneyim­
leri destekler. Demek ki Tanpınar dili, deneyimsel bir dildir. 
Bireysel planda insanın hallerine, mesela rüya ve uyanık ha­
yat ve aşk meselelerine ilişkin deneyimleri, sanat planında ise 
şiir ve nesirle münasebetinden gelen deneyimleri vardır. Me­
tinlerde imge ve metaforun çok kullanılması ise kendisindeki 
şiir dili algısının nesre de yöneldiğini veya nesri şiire yaklaş­
tırdığını gösterir. Bu dil ilm-i simyanın kendisidir. Tanpınar 
esrarlı, gizli ve büyülü bu dili, şiir ve nesirde, Huzur'a kadar 
yan yana götürmüştür. 

Şiire dair yazdıklarının arkasında şahsi deneyimle bera­
ber edebiyat tarihi bilhassa batı edebiyatı ve mitoloji bilgisi 
olduğunu söyleyelim. Bu yargı, Tanpınar'ın bilhassa Huzur 
romanıyla zirveye çıkar. Mitoloji bilgisi ise bizi ister istemez 
psikanalize götürür. Tanpınar, şiir halini, şiir sanatını, şiirin 
yapılışını psikanalitik çözümlemelerle açıklar. Psikanalize ait 
terim/kavram ya da tespit kullanıp kullanmamasının hiçbir 
önemi yoktur. Bu yazılarda kullanılan bütün yargılar "ken­
di" zamiri merkezlidir. Tanpınar'ın edebi eserleri, kendisinin 
"zamiri"nden başka bir şey değildir. 

Edebiyat tarihimizin klasik ve modern dönemlerine ilişkin 
yoğun içerikli tespitlerin de bulunduğu yazılarda, Tanzimat 
ve sonrası dönemde şiir sanatının bilhassa saf sanat olma vas­
fını bir yana bırakan ve daha çok aktüalitenin etkisinde yazan 
şairleri "tezyif" edici bir dilin kullanıldığı da unutulmama­
lıdır. 1 940'lı senelerin sanat anlayışları hakkındaki ifadeleri 
bilhassa tezyif edicidir. Anlaşılan o ki Tanpınar, kendi devri 
söz konusu olduğunda, şiir anlayışı bakımından gittikçe yal­
nızlaşmaktadır; hatta bu cümleyi sanat anlayışı bakımından 
diyerek düzeltelim. 

Tanpınar'ın dilinin genel bir özelliğini de bu metinlerin 
dilinde görmek mümkündür: "Arındırma!" Daha evvel şiir 
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bahsinde kelimelerin temizlenmesinden bahseden Tanpınar, 
nesirlerinde, manayı sabitlemek adına, mananın özüne/esa­
sına tekabül etmeyen imaların arındırılması çabasını gös­
terir. Bütün imge ve metafor zenginliği "tanımlanamayanın 
tanımlanması" çabasından başka bir şey değildir. Sanatsal 
yaratıcılık bakımından "kendi üzerine kapanan" Tanpınar, 
aynı zamanda dilin de üzerine kapanan adamdır. Her yazı bir 
kavramsallaştırma çabasıdır. Her kavramsallaştırma da tabii 
olarak bir arındırma/arınma gayretidir. Bireysel bakımdan ro­
man kahramanı -bilhassa Mümtaz ve hikayelerindeki kahra­
manlar- daima en dipteki "kendilerine" ulaşmak için arızi un­
surlardan arınmaya çalışır; dil, bu arınmanın kendisidir. Aynı 
bakışı kavramlar düzeyinde düşünürsek, insanın en dibindeki 
tanımlanamayanın, şiirin en dibindeki tanımlanamayanı ve 
kozmosun en dibindeki tanımlanamayan ile yan yana koya­
biliriz. Mesele ifade aracı olarak dilin temizlenmesidir. Sufiyi 
susturan manayı Tanpınar dile getirmeye çabalar. Fakat on 
dokuzuncu asırda bitmiş tartışmayı hatırlatmakta fayda var; 
metaforsuz felsefe olmaz. Mistik meseleler metaforsuz anlatı­
lamaz. Bu sebeple Tanpınar dipteki manayı imge ve metafor 
kullanarak anlatmak zorundadır. Fakat meselenin paradoksal 
yanı, her arınmanın aynı zamanda kirlenmeye başlamasıdır. 
Eğer arındırma çoğulu tekil kılma ise, imge ve metafor tekil­
leştirme aracı olarak kullanıldığında bile çoğaltır yani kirletir. 
Buradan varacağımız sonuç, saf anlamın olmadığı gerçeğidir. 
Saf anlam yoktur çünkü saf dil yoktur. 
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MUSİKİ 

Görüntü Çağı 

"Bu sükut benim 

dikkatimdir."285 

Huzur' da sese ilişkin en ilginç ifadeler, Macide'nin sesi do­
layısıyla kullanılır. Macide insanları seslerinden tanır. Fakat 
Tanpınar için ses sadece bir roman malzemesi değildir. Ses, 
merkezi figürlerden biridir. Macide insanların iyi ya da kötü 
oluşlarını sesten yola çıkarak kavrayabildiğine göre, ses esasa 
ilişkin, hiçbir zaman gizlenemeyen, kirlenmeyen ve dolayısıy­
la insanın otantikliğini ömrün sonuna kadar taşıyan bir özel­
liktir. Yine Mümtaz, Huzur' da, şüphesiz insandan geriye kalan 
tek şey sestir der. Anlaşılan o ki ses, Tanpınar için simgesel bir 
değerdir. İnsan başkasına sesinden girebileceği gibi, başkası 
da bize sesimizden dahil olur. Tanpınar'ın çok kullandığı bir 
imgeyle ses, içimizde kan ve sinir cihazı gibi dal budak salıp 
ağaç olur. 

285 Tanpınar, Yaşadığım Gibi, s. 333. 
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Çağımız ses değil, görüntü çağıdır. Huzur ve Huzur'a kadar 
kaleme alınan Tanpınar metinleri, sözü/sesi ön plana alan ve 
dille şiirsel bir alem kurmaya çalışan metinlerdir. Görüntü bu 
metinlerde ses/söz yani dil vasıtasıyla inşa edilir. Sesin güzel­
liği görüntünün de güzelliğidir. Demek ki kulak hassasiyeti­
ni kaybediyor, göz ise önem kazanıyor. Fakat göz yanılmaya 
daha uygun bir organımızken, ses/kulak sezgiye açıktır. İnsa­
nın sezgisel duyarlığı sese ilişkin olarak uyanık kalabilir. 

Huzur sesin ve gözün romanıdır; sesin ve görüntünün ro­
manıdır. Sesin ürettiği alem, romanın görüntüsü olur. 

Mümtaz için kadın güzelliğinin şartlan arasında Türkçe­
yi Nuran gibi "teganni" edercesine konuşmak şartı da vardır. 
Nuran-Mümtaz karşılaşmasının ilk sahnesinde Mümtaz'ın 
Nuran'da dikkatini çeken hususlar, tebessüm ve sestir. Maci­
de ki ses "uzmanı" dır; Nuran'ı sesinden yola çıkarak beğenir. 
Bu sese eşlik eden duyular, Mümtaz' da aşk, Macide de ise Nu­
ran'a karşı duyduğu sevgidir. Eğer sese dolayısıyla musikiye 
geometrik bir form verilecekse, romandaki birçok meselede 
olduğu gibi, sesin ve musikinin geometrik formu da dairesel­
dir. Nuran'ın sesi, Mümtaz'ı, içinde bulunduğu fizik mekanın 
dışına çıkarır. Mekan elbette beş duyu ile algılanan mekandır. 
Vapur güvertesi! Sesin dolayısıyla musikinin, başka mekana, 
başka zamana götürmek gibi bir özelliği vardır. Seslerin için­
de insan sesi, özneyi, başka bir aleme götürür ki bu alem, im­
gelerden oluşan zamansal boyuttur. 

Şiir, şairin, plastik sanatlar, ressamın, heykeltıraşın, mad­
deye form değiştirten müdahalesiyle vücut bulurken, musiki, 
en saf kalamdır. Bu bakımdan saf sanat musikidir. Sesin ve 
doğal olarak musikinin saflığı insanın iç hallerini bütün saf­
lığı ile ifade etmesinde görülür. İç hal duygu boyutudur. Öy­
leyse, musiki de insan sesi gibi nasıl nabzımızla beraber yürü­
yerek duygu değişimini yansıtırsa, dinleyende ve icra edende 
duygunun değişimlerini ifade eder. 
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Tanpınar, bu sükfit benim dikkatimdir cümlesi ile poeti­
kasının en önemli kavramına işaret eder; içe kapanma! Ses 
dışarıdan, duyma ile gelen fakat içerde büyüyen bir organiz­
madır. Sadece sesin bizde yol açtığı iç halleri izleyerek mad­
di dünyadan duyguların dünyasına çıktığımızı ve başka bir 
aleme yöneldiğimizi görebiliriz. Çünkü ses-musiki "havadan" 
veya "atmosferden" bir denizdir. Özne, bedenden sıyrılır ve 
yüzer. Tanpınar'ın musikiden ve sesten söz ettiği metinlerde 
muhakkak yüzmeye, suya ve dalmaya ilişkin bir imge vardır. 
Kendi üzerine kapanan özne, bedenden sıyrılır, ruh olarak za­
man denizinde -büyük nehirde- yüzer. Burada mesafelerin bir 
önemi kalrnaz; "büyük bütün"le yüz yüze gelinir. İfadeler, şiir­
deki tamlık halinin karşılıklarıdır; çünkü Tanpınar, musikinin 
ve sesin bizi dahil ettiği atmosferi aynen bu ifadelerle anlatır. 

Tanpınar'daki sesin ve musikinin -tıpkı şiirde olduğu gibi­
duyguyla birlikte yürüdüğünü, duygunun onunla anlamlandı­
ğını söylemiştik. Burada iki noktayı ayırmak lazımdır. Birin­
cisi herhangi bir ed.ebi metindeki ses orkestrasyonu -ki şiirin 
ahengi, musikisi manasına gelir- şiirin bütünündeki duygu­
nun havasıdır. Kelimeler, mısralar ve diğer teknik unsurlar 
bu havayı üretir. İkincisi ise bizatihi musikinin kendisidir; 
daha doğrusu herhangi bir musikinin yol açtığı atmosferdir. 
Huzur'da iki anı da görürüz. Mümtaz-Nuran aşkının bütün 
olumlu anlarında kullanılan dilin -ki dil şiirseldir- kesinlikle 
bir atmosferi, havası vardır. Bahsi geçen atmosferi sağlamak 
için, mutlaka fonda bir musiki formunun icrası gerekmez. 
Mümtaz'ın kainat algısı, anlatıcının yer yer müdahale ederek 
tabiatı yorumlaması da daima musiki eşliğindedir. Hatırla­
nacak olursa Tanpınar, geniş tabiat manzaralarının da son­
suzluk duygusu yaşatan bir havasının olduğu,nu söylüyordu. 
O zaman Nuran-Mümtaz birlikteliğindeki tabiat yorumları, 
tasvirleri, bu manzaraların imgesel anlatımı, bizatihi dile mu-
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sikinin eşlik ettiği sahnelerdir. Anlam şüphesiz "sonsuzluk" 
duygusudur. 

Fakat asıl önemlisi galiba Ferahfeza ayininin icra edildiği 
sahnedir. Yer yer klasik musiki hakkında bilgilerin de verildi­
ği bu bölümü, Tanpınar'ın Yaşadığım Gibi'sindeki musikiye 
ilişkin yazıları ve şiir hakkındaki görüşleri çerçevesinde oku­
mak lazımdır. Dede Efendi yahut Mesut Cemil Bey veya Emin 
Dede hakkındaki yorumlar, klasik musiki ve terbiyesi hakkın­
daki bütün ifadeler "şahsiyetin" silinmesi içeriklidir. Klasik 
Batı musikisi ile klasik Türk musikisi hakkında esaslı tespit­
lerde bulunan Tanpınar'ın dikkat çekici cümlelerinden biri 
de "Müslüman litürjisinde sembol yoktur" cümlesidir. Çünkü 
klasik sanat ilhamını dışarıdan almaz diyecektir. Bu sebep­
le Mümtaz, Ferahfezanın icra sahnesinde kendisinde uyanan 
hayallere şaşırır. Birkaç metne atıfta bulunarak bu sahneye, 
dolayısıyla musikinin zamana ilişkin imgelerin kaynağı olu­
şuna dönelim. Şiir ve Rüya başlıklı yazıların ikincisinde Tan­
pınar, bir oda örneği verir ve eşyayı aydınlatan ışığın tonlarıy­
la beraber, eşyanın mahiyetinin değiştiğini söyler. Saf şiirdeki 
musiki meselesinin, işte bu ışık olduğunu, onun mahiyetine 
göre şiirin duygu durumunun değişeceğini belirtir. Öyleyse 
'hava' -musiki- kapsayandır. Başka bir metinde -Musiki Hül­
yaları- adeta metnin yazarı, dinlediği musiki formu ile birlik­
te, bir imge/hayal saldırısına uğrar. Tasavvufun devr-i kebirini 
hatırlatan, muhatabın musiki selinde kayboluşu tamamen 
zamansaldır ve yükseliş formundadır. Aynı yükseliş ve düşüş 
durumlarını Emin Bey'in Ferahfeza icrasında da görürüz. 

Ferahfeza geometrik formda bir dairedir. Dinleyicileri alır 
ve götürür. Fakat götürdüğü alem/alemler, birbirinden fark­
lı zaman ve mekan dilimleridir. Herkes kendi ömrünün ma­
cerasını yaşar. Burada Mümtaz, Nuran'la kendi arasında bir 
uzaklık hissedecektir. Çünkü Ferahfeza onları apayrı alemlere 
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götürmüştür. Diğer yanda Suad'a karşı sevgisinin olduğunu 
öğreniriz. Başka bir deyişle, Mümtaz sonu görmüş olur. Mu­
siki aracılığıyla zamanda yapılan yolculuk, Mümtaz'a olacak­
ları sezdirir. Daha evvel şüphenin başladığını ifade eden ibare 
ve ifadeler, romanın önceki bölümünde kullanılmıştır. Öyley­
se Ferahfeza icra sahnesinin duygu karşılığı veya atmosferin 
anlamı umutsuzluktur. Musiki, tamlık durumunun ruhsal 
alemde gerçekleştirmiş; fakat reel alemde tam tersi olmuştur. 
Atmosferin duygu karşılığı umutsuzluk olmalıdır. Çünkü Tan­
pınar, zıtlıklar üzerine düşünen ve düşünme esnasında, zıt­
lıkların birbiriyle cedelinden/cenginden haz duyan adamdır. 
Onun hazzı seyretmekten doğar. Sahnenin öncesinde umut 
ve tamlık hissi vardı. Şimdi ise umutsuzluk ve yine yarımlık 
hissi vardır. Değiştirecek olursak; sonsuzluk bitmiş, ölümle 
yüz yüze gelinmiştir. Beş duyu kendi hükümranlığını yeniden 
ikame eder. Mümtaz-Nuran ayrılığı, Suad'ın intihan, zaten 
Mümtaz'ın yarım oluşunun/kalışının diğer karşılıklarıdır. 

Tanpınar, bir yazısında "Türk ruhu hiçbir sanatta bu ka­
dar serbest surette kendi kendisi olmamış, bu kadar derin ve 
yüksek kemale mutlak bir hamle ile erişmemiştir."286 dedik­
ten sonra, klasik musiki sanatkarlarımızın eserlerinde "gur­
betleriyle, mesafe daüssılasıyla, meçhulün kapısında büyük 
ürpermeleriyle bütün manevi simamız, hadiselerin efendisi 
olan ruhumuz vardır." diyerek devam eder.287 Bu cümledeki 
gurbet, mesafe daüssılası, meçhulün kapısı, büyük ürperme, 
manevi sima ve hadiselerin efendisi ruh ifadeleri, Tanpınar'ın 
Huzur romanındaki Ferahfeza ayininin icra edildiği sahne­
nin anahtarlarıdır. Sadece ilgili sahnenin değil; Tanpınar'ın 
musikiye bakışının, musiki sanatını bir tamlık durumu ola-

286 A. g. e., s. 340. 
287 A.  g. e., s. 340. 
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rak yorumladığının da göstergesidir. Çünkü "gurbet" ruhun 
aslına hasreti ve mesafe de aslı ile kendi konumu arasındaki 
mesafedir. Şiir ve aşkta ve güzel sanatların tamamında "bir" e 
hasretimizin dile geldiğini ve tamlık durumunu yaşadığımı­
zı söyleyen Tanpınar, "hasret" kelimesini poetikasının önemli 
kavramlarından kılacaktır. Diğer yandan, meçhulün kapısı, 
büyük ürperme gibi tamlamalar da aynı "oluş" durumuna 
bağlı ifadelerdir. Eğer mesele "şiir halini" musiki formunda 
nitelendirmek ve göstermekse, Tanpınar metinleri arasında, 
bu niteleme ve resmetmenin iki önemli metni vardır. Birin­
cisi Musiki Hülyaları başlıklı metin; diğeri ise Huzur'un ilgili 
bölümüdür. Musiki Hülyaları başlıklı kısa yazı, Tanpınar'da 
poetik sürecin nasıl işlediğini, hangi imgeler ve metaforlarla 
dizayn edildiğini gösteren epeyce yoğun bir metindir. Dikkat 
çekici imge ve metaforlar, hikayelerinden başlayarak şiir ve 
romanlarında da gördüğümüz imge ve metaforlardır. Tanpı­
nar'ın roman ve şiirlerinde rastladığımız birçok kelimeye bu 
metinde rastlarız. Zaman zaman farklı metinlerde yeni an­
lamlar yüklenmiş kelimeler kullanması da Tanpınar poetika­
sının canlılığını göstermektedir. 

"Bu sükfit benim dikkatimdir" cümlesiyle başlayan yazı, 
sessizliğin, başka bir aleme yönelttiği bakıştan söz eder. Dik­
kat içe yöneliştir. Çünkü daha ikinci cümlede "iç" kelimesi, 
kendisine has lügatın ayrıcalıklı kelimesi olarak hatırlanır. 
Bütün metin artık, iç alemin tasavvuru ve tasviridir. Kullanı­
lan kozmik unsurlar, renkler, musiki temleri, tabiata ait un­
surlar; hemen hepsi, musikinin iç alemdeki tezahürü sonucu 
doğan tezyin unsurlarıdır. Fakat en dipte "yol/yolculuk" söz 
konusudur. Klasik musikimizi tasvir ederken kullandığı has­
ret, mesafe, gurbet ve büyük sır, ürperme gibi ifadeler, yolcu­
luğun ruhtaki karşılıklarıdır. 
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Sesten Vazo 

Musiki sesten oluşan bir sanat olduğuna göre bir "vazo"ya 
dönüşür; hassas, kırılgan, parlak ve şeffaf! Şiir ve Rüya baş­
lıklı yazıdaki ışık meselesini hatırlayalım. Aynı şekilde şiirde 
ses-musiki meselesini yeniden düşünelim. Şeylerin arasında 
boşluk bırakmayan, kapsayıcı, şeylerin formunu gerektiğin­
de değiştiren bir bütünlük olarak vazo, Abdullah Efendi'nin 
Rüyaları adlı hikayenin sonunda da kullanılan Tanpınar sim­
gelerindendir. Ancak bu metinde de imge düzeyini geçmiş, 
metaforlaşmış bir nesne olarak düşünebiliriz. Eğer musiki, 
ses içimizde bir vazoya dönüşmüşse artık içinin ne ile dola­
cağı bize meçhuldür; bir matemin gözyaşları, imkansız bağ­
bozumunun lal şarabı; ikisi de olabilir. Bunlardan birincisine 
'Apolloniyen durum, ikincisine 'Diyonizyak imge' diyebiliriz. 
Bu tasnifin Nietzsche'den gelen ve Tanpınar'ın çok kullandığı 
tasnif olduğunu söyleyelim. Öyle ki Fuzuli ve Baki yorumla­
rında ve Yahya Kemal bahislerinde de aynı tasnifi kullanır. 
Haddizatında Huzurun ikinci bölümü Diyonizyak coşkuyu, 
diğer bölümler ise Apolloniyen ızdırabı anlatır. 

Musikinin yol açtığı imgeler, sesten yani zamandan meka­
na doğru yönelir. Çünkü mekansız zaman olmaz. Küçük sesler, 
kısılmış ışıklardan bir yığın yosunla, cilalı sathında parlayan, 
değişen, onu çocuk ellerinin karıştırdığı yakamozlu bir su ya­
par. Ses, zaman; zaman ise su! Buna ışığın da eklenmesiyle 
nesne mekanlaşır. Artık "uçmak" başlar. Çünkü ses zamandan 
bir denizdir. Yolculuk "büyük bütün"e yönelir ve sesin yarat­
tığı zaman denizinin bünyesinde gerçekleşir. Kainatla birlik 
meselesi, daha evvel dil seviyesinde "bütün", "her taraf', "her 
şey" ve benzeri gibi ifadelerden yola çıkılarak gösterilmişti. 
Fakat burada "yüzlerce insan" tamlaması ile herkesin kendi 
sessizliğinin vazosunda olduğu ve hep birden yaratmanın çok 
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ciddi işini bekledikleri söylenmektedir. Arkasından iki önemli 
Tanpınar ifadesi "altın eşikler ve nezir" gelir! Altın eşikler, son­
suzluktaki katmanlar, duraklar, yer yer dönüşler ve ileri atılış­
lar; başka metinlerde altın uçurum zamanın en dibi olarak 
geçerken burada altın uçurumlar aynı anlamı karşılar. Nezir 
ise kurban demektir ve her eşikte ölmek ve yeniden doğmak 
durumunu karşılar. 288 Musikinin yol açtığı ölmek ve yeniden 
doğmak durumu hem Huzur' da, hem de musiki ile ilgili başka 
metinlerde anlatılır. Bilhassa Hamamizade İsmail Dede Efen­
di'nin anlatıldığı ve Ferahfeza üzerinde durulan kısımlarda 
hem "nezir" hem de ölmek ve dirilmek durumları söz konusu 
edilecektir. Tanpınar' da asıl kapsayıcı zıtlık iç ve dıştır. Bütün 
sanat içe geçiş durumudur; sanatların yanına aşkı ve ölümü 
de ekleyebiliriz. Bu elbette ruhsal düzeydir. O zaman madde, 
zeka, akıl, beden dıştır. Hem şiir hali, hem musikinin nağme­
siyle kendinden geçiş, hem de aşkta yok olma durumu daima 
ruhsal serüvenimizdir. 

"Kendi üstüne kapanma" veya "kendi kendine eğilme" gibi 
dilsel kuruluşlar vesilesiyle, Tanpınar'ın "kendi" zamirini yo­
ğun şekilde kullandığından söz etmiştik. Roman bahsinde 
sözünü ettiği introspection (içe bakış) dan başka bir şey ol­
mayan kendi üstüne kapanma, dış ile maddeyle ilişkinin kesil­
mesidir. "Kendi süküt ve dikkatimizin ocağı" ibaresini de bu 
manada düşünelim. Cümledeki en önemli ibare ateştir. Baş­
tan beri imgeleri peş peşe sıralayan Tanpınar, şu ana kadar 
dört ana imgeyi de kullanmıştır: Su, toprak, hava ve ateş ! 

Simyacılar güneşi "bir"in simgesi olarak düşünürler. Gü­
neş, hayatın kaynağıdır. Tanpınar'da iki formda da kullanıl­
mıştır. Işık ve aydınlık, güneşe bağlı olduğu için, dışın, devam 
eden hayatın karşılığı veya uyanık hayat olurken, aynı zaman-
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da, Nuran'ı simgesel okursak merkezi simgesel figürdür. Bü­
tün kainat güneşin etrafında döner. Huzur'un merkezi figürü 
Nuran ise, etrafındakiler seyyarelerdir, başka yıldızlardır. Mu­
siki Hülyaları adlı metindeki "güneş avcısı" bu yüzden bir ba­
kıma tamlık durumu avcılığıdır. Metinde geçen "beyaz bir şey 
göklerden yuvarlandı" ifadesiyle doğan ve ölen/ölen ve doğan 
öznenin iç halleri karşılanmıştır. Çünkü hemen arkasından ge­
len soru cümlesi ve daha sonraki "bütün arızalar içimde, uzvi­
yetimin çatısında oluyor"289 cümleleri bunu gösterir. "Çatı" iç 
bünyenin "ev" olarak algılanmasıyla ilgilidir. Daha evvel sözü 
edilen Şiir ve Rüya 1-II metinlerinde "evde çığlık var" kalıbıyla 
"ev"in metaforik karşılığının iç bünye olduğunu söylemişti. 

Tanpınar' da çok sık rastlanan ağaç imgesinin simgesel de­
ğerleri vardır. Kan ve sinir sistemimizin bir ağaç görüntüsün­
de olduğunu söyleyen Ahmet Hamdi Tanpınar'ın, aşkın veya 
herhangi bir duygunun bir nokta iken büyüyerek, bütün bir 
iç bünyemizi kaplayışını ağaç imgesiyle anlattığını biliyoruz. 
Aynı zamanda Bergson' daki şuur meselesini de bir ağacın bü­
yümesi formunda anlatabiliriz. Çünkü olgular, bir tohum gi­
bidir; büyürler! Aşk, korku, endişe, şüphe, üzüntü, keder gibi 
iç bünyemizde başlayan her durum bir tohum formundadır; 
büyür ve tıpkı sinir cihazı gibi bütün bünyeyi kaplar. Tanpı­
nar "musiki çabuk büyür."290 derken iç bünyemizin musiki 
ile beraber büyüyüp gelişmesini anlatır. Metindeki bir başka 
önemli ifade güldür. Başta söylenen vazodan musikinin biz­
deki inşası -bu süküt ve dikkatin- bir gül dalı gibi yükseldiğini 
söyleyecektir Tanpınar! Gül aşağı yukarı bütün edebiyatlarda, 
resim tarihinde ve birçok kültürde aşkın karşılığıdır. Tanpınar 
şiirlerinde defalarca gül imgesi geçer. Klasik edebiyat, gülü 

289 A. g. e., s. 333. 
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aşk simgesi olarak kullanmış ve aşkı onca asır, aynı simge­
nin anlam değeri üzerinden yorumlamıştır. Ancak modem 
edebiyatta bu imgeye yeni anlamlar yüklenmiştir. Meşhur 
gül-bülbül hikayesi, sadece sıradan bir imge-nesne birlikte­
liği değildir. Örneğin burada aşk ile vazoda büyüyen sükfüun 
ve dikkatin simgesi gül, büyüyerek bir ağaca dönüşür. Eğer 
klasik metinlerdeki kullanıma bakarsak, öznenin iç bünyesini 
tamamen kaplayan sürecin aşk olduğunu görürüz. Halbuki 
Tanpınar, aşkın bu hali ile gülün iç bünyeyi sararak kapsaya­
cak derecede büyümesinden hiç söz etmez. Sadece musikinin 
bir gülden bir ağaca dönüşümü, kendi içe bakışımızla -sükfü 
ve dikkat- gerçekleştiğini görür. 

Hermetiklerin dalış ve sufilerin vecd (trans) anlarını hatır­
latan bu süreç, büyü ve masal atmosferidir. Bir yanıyla ilm-i 
simyaya diğer yanıyla Binbir Gece Masalları'na bağlanan iç 
hal tasviri, bu metinlerdeki Tanpınar imgelerinin roman ve 
şiirlerindeki imgelerle aynı olduğunu gösterir. Dal dal büyü­
yen ağaç, ince, iyi dövülmüş maden, renk ürperişli yaprak­
lar -akşam- ve mucizeler mucizesi! Galiba bu kadar rasyonel 
bir dünyada mucizenin karşılığı ancak tesadüf olabilirdi. Ani 
değişmeler, beklenmedik durumlar, bize rağmen işleyen kai­
natın kendi kuralları, masal dünyasında mucize iken pozitif 
alemde ancak tesadüfle açıklanabilir. Tanpınar metinlerinde 
garip ve tesadüf gibi çok kullanılan iki kelimenin varlık gerek­
çesini böyle açıklayabiliriz. Billur bir havuz, yüzme ve raks, 
bütün oyunlar, hareket, büyümek, genişlemek, yükselmek; al­
tın boğumlar, mücevher çengeller, bağlar, kıl kadar ince kök­
lerin çoğalması, rüzgarda saçlar, durgun sularda su nergisleri, 
büyük nilüferler, hepsinin beraber, her şeyi kavraması, sarma­
sı ve içine alması! "Büyük buhurdanlar, bir yığın sır akşamı­
nın ve herkes için mutlu doğuş sabahlarının ağır dumanını 
etrafa yayıyor."291 
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Yukarıda atladığımız bir ara cümle vardır ki anlatılan iç 
manzaraya "Ofelya"nın cinneti ve ölümün ikiz takdisini de 
dahil eder.292 Ofelya, Shakespeare'nin Hamlet'indeki kadın 
kahramanlardan biridir. Ofelya kompleksi su ve rüya ile bir­
likte yürür. İç alem rüya alemidir. Su zaten uyku/zaman anla­
mına gelir ve dişildir. İç alemimiz suya benzer; dikkatimiz ve 
sükütumuzla suya, içe dalarız ve zaten su alır ve verir; girer 
ve çıkarız. Burada ölüm tecrübesi söz konusudur. O zaman 
Tanpınar'ın tamlık hali aşk, tabiat ve güzel sanatlarda ve bir 
de ölümde yaşanır demesi ile Ofelya kompleksine yüklediği 
anlam aynıdır. 

Bu ağaçta "kendimize" ait hiçbir şey kalmadığını söyleyen 
Tanpınar'ın "kendi" zamiri, dışa, şuur zamanına ilişkin, bir 
başka deyişle bilinçli ben'dir. Bu "altın kasırgada, zamanın 
kendi cevherine, bu imkansız ve ümitsiz dönüşünde, bu ben­
dini yıkmış muhteşem çağlayanında en az mevcut olan şey 
biziz"dir. Mesele ruhun yolculuğu olduğuna göre, ruh ve be­
den ilişkisi kopmuş, ruh bir dağ başına -masaldaki gibi- tek 
başına bırakılmış masal kızına benzer. Şeylerden uzak ve 
yalnızdır. Yalnız olmak "kendi" olmaktır. Tanpınar'da ken­
di olmanın, olabilmenin ne kadar yoğun bir arzu olduğunu 
biliyoruz. Yalnız olmak kendi olmanın şartı ise yaratmanın 
da şartıdır. Bu yüzden her an yaratır ve yarattığında her an 
yaşar ve ölür. Hiç durmadan değişen ışığın mahpusu oluruz. 
Mekanın mahpusu olmakla ışığın mahpusu olmak aynı şey­
dir. Bu ışık iç dünyamızda doğan ve batan güneşler gibi kendi 
hızında tükenen uçucu yıldızlar gibi süzülen bir ışıktır. Özne 
bu hengamede "ışık"tan güle dalar, oradan bir yığın esrarlı 
şeyler ve iştihalar toplar. Kahramanlıklar, zaferler, bizi bir 
Tanrı yapacak kadar büyük mağlubiyetler, hicranlar, gurbet-
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ler, gözyaşları, vicdan azapları -fakat en zalimi- iştihamızdır; 
çünkü maddesiz bir maddeyi yakalamağa, sadece "oluş" olan 
bir dünyayı tutmağa çabalıyoruz."293 

Bu satırlar Tanpınar lügatında şiir, rüya, musiki hatta bil­
hassa Huzur'un en önemli bölümü diyebileceğimiz ikinci bö­
lümüne tekabül eder. Bir yanıyla büyük bütüne talip insanın 
Tanrılık iddiası, ölüm gerçeğine rağmen cesareti ve kendince 
kahramanlığı, bir yanıyla ayrılıklar, gurbetler, vicdan azapla­
rı! Tanpınar'ın oluş/tekewün kelimesini ne sıklıkla kullandığı­
nı biliyoruz. En azından imgesel değişimin/dönüşümün ger­
çekte "oluş"u verebilmenin, "yakalayabilmenin" dilsel boyutu 
olduğunu biliyoruz. Sadece 'oluş'dan ibaret bir dünya ancak 
dil düzeyinde dönüştürerek yakalanabilir. Dönüştürmeler, 
farklılıkları ortadan kaldırıp bir ve bütün kılacaktır. Eğer dil 
bilinçdışının koşulu ise bu ancak bir tahayyüldür; yanılgı ve 
yanılsamadır. Tanpınar mistisizmi bu tahayyülün peşindedir. 

Üzerinde durduğumuz metinde Tanpınar, iç alemin zaman 
boyutunu da tanımlamaya çalışır. Mekan iç ve tezyini daha 
çok ışık ve su etrafında olduğuna göre, zaman da dış zamanla 
mukayese gerektirir. Şuur zamanı ile takvim zamanı farklılı­
ğını Bergson'dan beri biliyoruz. Şüphesiz metnin içeriği iç/ 
şuur zamanına ilişkin bir süreçtir. Fakat der, Tanpınar, burada 
zaman gece ve gündüz diye ayrılmaz. Yarın yani fırtına dinip 
zaman kendi çehresini takınınca! Zamanın kendi çehresini 
takınması ölüm durumudur. Çünkü ancak o zaman, bir yığın 
gereksizden kurtulacağız. Ömrümüzün hadlerine inmek, ale­
lade suların çakılı olmak demek, kainatla bir olmak demektir. 
Ölüm vasıtasıyla gerçekleşebilecek bu birlik, ödünç varlıktan, 
beyhude hazineden, mevcut olmayan zenginliklerden soyuna­
cağız. Mucize geceler yani mekanik zaman -gece Tanpınar' da 
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çoğu zaman olumludur- bütün yıldız parıltılarını söküp ata­
cak, tutulmaz hisler, uzaktan o kadar kamaştırıcı ruh zengin­
likleri, bütün iksirler önümüzde boş şişeler ve kumaşsız man­
kenler gibi kalacaklar. 

Musikinin akşamı devam ederken Tanpınar, benzer imge­
lere yeniden döner. Billurdan dünya, akisler, çınlama, gölge, 
canlılık, karanlık, geniş göğüs! Bütün bunlar sükiitun izle­
nimleridir. Geride altın meyva, yıldız hamuru, melek kanadı, 
ömrümüzün ağacı gibi dört tanıdık imge kalır. Piyano sesiyle 
beraber okyanus, su ve dalgalara geçen Tanpınar, metni, yine 
olağanüstü masalsı imgelerle süsleyecektir: Altın ışıklar, gemi, 
siyah dalgalar ve beyaz, çıplak, bakir zambak vücutlu kadın­
lar, şimşek parıltısı ve hiçbirini kurtaramamak aczi! Çünkü 
oluş devam ediyor. Zaman gülü, mağara, mavi güvercin, arzu 
ceylanları, "kendi beyaz uçurumu" bakışların sessiz güvercini 
ve öznenin oyuncak oluşu!294 

Metin yavaş yavaş yüzeye çıkan bir denizaltı yaşamına 
dönüşür. Bilinç düzeyindeki öznenin soruları yeniden başla­
yacaktır. Musikinin akşamının sonuna yaklaşıldığını haber 
veren bu sorular, imgelerin de dönüşmesini hazırlayacaktır! 
Piyanodan sonra flüt sesi bile, şuurun kendi dışına çıkışına 
işaret eder. Başka yıldızlardan gelen ışıklar, öznenin sahili­
ni geniş iç alem mağarasındaki son kaya parçası -tutunmak 
adına- son otla beraber sarsılır! "Bin elmas uçurumun birden 
avı olmuştur!" Ölüm biraz önce koklanan çiçek midir? "Yoksa 
bu hengamede bir an sarıldığım şeffaf aydınlık mı? Beni şu 
anda beş yüz anne birden mi doğuruyor? Yoksa bütün kai­
nat bir billur zerresi gibi sert bir çekirdek halinde bende mi 
toplandı ?"295 

294 A. g. e., s. 336. 
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Bu kadar yoğun bir arzu ile anlatılan sonsuzluktan/sonsuz­
luğun kendisinden başka bir şey değildir. Bütün bunlar şuur 
zamanı, tamlık hazzı ile birlikte düşünmenin, aşkta, tabiat ve 
güzel sanatlarda yaşadığımız bu hazzın aslının ancak ölümde 
gerçekleşebileceğine inanmanın sonucudur. Tanpınar, ölümü, 
tüm tereddüdüne rağmen, poetikasının asli unsuru olarak 
güzelleştirmeye çalışır. Kainatı bir gölge ve geçici alem ola­
rak gören Tanpınar'daki Platon ideacılığı açıktır. Şeylerin ve 
ihsasların aslı, yükseği, yücesi başka bir alemdedir. Tavsif ve 
tasvir için kullanılan bütün kelimeler "parlaklık" içerir. 

Tanpınar'ın ses karşısındaki hassasiyeti insan sesinden 
başlayıp, enstrümanların müstakil seslerine doğru açılır. Her 
nota, ritm, musiki formundaki dönüşler, bir iç hale tekabül 
eder. Sazlar birbiri ile konuşur, birleşir, ayrılır, çoğalır veya 
azalır. Daha önce saf şiir yorumunda duyguların peşi sıra ge­
lişinden ve cenklerinden; dolayısıyla dönüşmelerinden söz 
eden Tanpınar, orada aldığı hazzı açıkça ifade etmişti. Aynı 
süreci, musikinin icrasında da yaşar. Flüt sesiyle beraber, at­
mosfere yeni objeler girer. "Koyu menekşe ve fujerler!" Flütün 
sesi fışkırmadır. Yani su gibi olma durumu! Sese ilişkin birçok 
imgenin Tanpınar'ı hızla suya yönelttiğini ve oradan ışığa ve 
havaya geçildiğini söylemiştik. Elbette anasır-ı erbaanın dör­
düncü unsuru toprak unutulmayacaktır. Bilhassa maden, ma� 
den isimleri, nebatlar Tanpınar'ın toprağa bağlı imgelerinin 
çerçevesidir. Kıymetli taşlar, garip cevherler, bir yığın maden, 
toprağa bağlı imgelerin açılımıdır. Tanpınar'da esas, kainatı 
ve iç alemi, dört unsurdan gelen imgeler çerçevesinde eşleş­
tirerek yorumlamaktır. Eşleştirmek "bir" kılmaktır. İç'in ve 
dışın birliği ! Şüphesiz bu yorumlamanın kendisi bir yolculuk­
tur. Şeyler içe; iç haller dışa doğru yönelirler. Yolculuğun en 
dibinde, devr-i kebir vardır. Devr-i kebir, başlangıçta bir ola­
nın, ayrılma sürecidir. Zamanda yolculuk birin unsurlarını, 
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birbirinden ayırmışsa, içsel bir yolculukla, bilinçdışı düzey­
de, yeniden bir olunabilir. Baştan beri musikinin özneyi tabi 
tuttuğu bu süreç, insan ruhunun muhteşem "oluş" sürecidir. 
Bu yolculuk bir vuslatın sahnesidir; aktör ise insandır. Vuslat 
sonsuz birliktir. Dönüşümdür. Cevherlerin birbirine dönüş­
mesi ve tamlığın gerçekleşmesidir. Metne dahil üçüncü ens­
trüman kemandır. Kemanın sesi "bakir ormanlarda uyanan" 
genç tanrıların sabırsızlığı gibidir. 296 

Nietzsche'nin sanatları tasnifinde mimari, Apolloniyendir. 
Çünkü mimari, matematik deha, geometrik düzen ve sistemi 
gerektirir. Tanpınar "değişikliğin" mimarisinden söz ederken 
uyum ve bütünlüğe vurgu yapar. Uzaktan ve bütünü gören bir 
bakış, toplam değişmenin bir bütün olduğunu görür. "Deği­
şiklik, ey canlı mimari" ifadesinde orman imgesi vardır. İçin­
de oluş ve dışında oluşa göre değişen bir manzara! Metnin ses 
konusuna yaklaşırken "mimari"nin çağrışımıyla, içten dışa 
doğru genişleyen bir nesne düzeni ve önceki imgelerin yeni 
varyasyonları kullanılır. Kemer, sütun, aydınlık cephe, mima­
riden gelen imgelerdir ve gerisinde "ev" vardır. Bir anlık gurur, 
mimarinin heybeti, ihtişamıyla ilgilidir. Bulutlarla yarışan çı­
narların içindeki yıldırımlara olan aşkı ve sahilinde altın yel­
kenlerini açmış bekleyen gemiler baştan beri söylenen fırtı­
na manzarasının tasviridir. Tanrı imgesi yukarıdaki satırlara 
bağlı olarak kullanılacak ve önceki satır, kainata dönüşecektir. 

Enstrümanların seslerinden yola çıkılarak çağrışıma daya­
lı farklı kaynaklardan gelen imgeleri Tanpınar tek bir oluş/ 
oluşun bütünlüğü, canlı mimari dediği değişiklik etrafında 
toplar. Her zaman olduğu gibi yoğun imgelerden "yorulmuş" 
ve "tıkanmış" Tanpınar'ı burada da görürüz. "Viyolonselin, 
davulların garip sonbaharı . . .  "297 Tanpınar dili, açılıp kapa-
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nan yahut uzun yolculuklardan sonra "kendi üstüne büzülen" 
canlılara benzer. Uzun dinlenme saatlerinin arkasından, dina­
mik, değişken, hızlı ve akışkan bir canlılıkla başlayan metin­
ler, adeta yazan öznenin yorulmuş zihninin göstergesi olarak 
tıkanıverir! Belki yorulur! Anlaşılan o ki her metnin "orijinal" 
olması, yeni olması tutkusu Tanpınar'ı yorar ve tıkar. Yazma 
sıkıntısı, romanda ve diğer türlerdeki edat bolluğu, Günlük­
ler'inde gördüğümüz itiraflar, bu tıkanmayla ilgilidir. Galiba, 
yazan özneyi asıl yoran, her anlam kazıma/arkeoloji sonucun­
da öznenin karşılaştığı boşluktur. Arzunun yöneldiği nesne­
nin, dille çözümlenme, kavranma çabası sonucunda doğan bu 
boşluk, acı verir. 

Musiki ve İmge 

Musiki Hülyaları başlıklı yazının son paragrafına iç dün­
yamızla yaralı kuş arasında benzetme yapılarak girilir. İç dün­
yamız yaralı kuştur; çünkü sonuçta "oluş" halindeki şeyleri 
yakalamak/sabitlemek mümkün değildir. Bir "uçma" imkanı 
bakımından da "kuş" benzetmesi sıradandır. Benzetmeyi ori­
jinal ve derin kılan "yaralılık" durumunun kendisi olsa gerek! 
Tanpınar yaralı kuş olma durumunu "bir nefese" bağlılıkla 
anlatıyor. Nefes alış ve verişler, sufizme bakılırsa, ölmek ve 
dirilmek durumlarıdır. İnsan her nefeste ölür ve dirilir; nefes 
alış ve veriş durumlarının anlamı budur. İbn-i Arabi kainat­
ta da her an doğma ve ölme durumunun olduğunu söyler. 298 

Eğer şeyler, iç dünyamızda bir nefese bağlı ise, sükı'.'ıt ve dik­
kat kelimelerine yeniden dönmeliyiz. Metnin merkezi figürü­
nü hiçbir zaman kaçırmayan Tanpınar, tıpkı iç dünyamızda 
olduğu gibi, söylemi daima bir merkezin etrafında kurar. O 

298 Tahir Uluç, İbn Arabf'de Sembolizm, İnsan Yayınları, İstanbul, 2007. 
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zaman, Tanpınar'ın hem kurgusal metinlerinde, hem şiirlerin­
de hem de diğer nesirlerinde ihmal edilmemesi gereken bir 
merkezi imgesi vardıL 

Tanpınar için asıl felaket iç değil dıştır. İstanbul peyzajına 
ait Huzurdaki şimdiki zaman tasvirlerini hatırlayalım. Bu sa­
tırlarda bünyenin şuurlu alemde yaşadığı yalnızlığın ızdırabı 
vardır. Bu yüzden içten dışa yönelme bir felakettir. Ölümden, 
yıkılıştan daha derin ve daha kat'i bir şey! Durumu kendisine 
ait çok bilinen bir aforizmayla tanımlar: "Çünkü hiçbir fela­
ket, şuuru kadar büyük değildir, fakat ben ona da razıyım ey 
musiki !"299 Bir şiirin, bir aşkın, bir manzara seyrinin sona eri­
şi; metindeki karşılığı ile bir musiki ziyafetinin sona erişidir! 

İnsanın ızdırabı büyük bütünden yani temaşasına doyula­
mayan alemden kopuşla başlamıştır. o sebeple insan yalnız­
dır. Metnin öznesi, musikinin sona erişine razıdır, fakat tek 
arzusu kendi kutbunda "yalnız" bırakılmaktır. Elbette kozmik 
alemin dışına savrulmak, eşya ile bağ kuramamak, kendini 
mutlak yalnızlık durumunda hissetmek gibi ifadeler varlıkla 
bütünleşmeyi çok derinde arzulayan bir faninin duyuşudur. 
Musiki Hülyaları son bölümünde, yukarıdaki cümleden itiba­
ren bir duaya dönüşür. Yalvarmaya ilişkin imgeler, daha önce 
kullanılan olumlu/yükselme metaforlarının olumsuzlarıdır. 
Her veli, her azizin Allah'la karşılaştığı, onunla dolduğu za­
man, şu anda kendisinin yaptığı gibi, yakıcı ziyaretin sonunda 
sadece bir kül yığını olmak istiyordu diyen Tanpınar, baştan 
beri yolculuğun asıl amacını ifade eder ve yazısını "Onun için 
musiki sanattan ziyade dine benzer" tespitiyle bitirir. 300 

Aynı motifleri bilhassa İsmail Dede Efendi'nin anlatıldığı 
yazı ile Huzur'un Nuran bölümündeki, Ferahfeza ayininin at-

299 Tanpınar, Yaşadığım Gibi, s. 357. 
300 A. g. e.,  s .  357. 
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mosferini anlatan satırlarında da görürüz. Bilhassa "gurbet" 
ve "hasret" motifleri üzerinde durulan bu metinler, Tanpınar 
sanatına ilişkin poetik argümanlar arasında sayılmalıdır. Tan­
pınar Dede ile ilgili yazısına Yahya Kemal'in bir beytiyle girer: 

Şeb-i lahutta manzfıme-i ecram gibi 
Lafz-i "Bişnev"le doğan debdebe-i manayız. 

Denilebilir ki Tanpınar metinleri lafz-ı bişnev'den kaynak­
lanan, onunla başlayan mananın debdebeli söylemidir. Sır, 
ışık ve hasret yağmuru ferahfezanın özetidir. Sır Tanrıyla bir 
an için dahi olsa bir olma, hasret mesafeden kaynaklanan acı; 
arzunun nesnesi ile arasındaki mesafe; ışık ise yolun ve yolcu­
luğun mahfazasıdır. Aydınlık yolculuk! Avize, vazo gibi! Tan­
pınar, geleneğin şerhidir. O zaman Mevlana'nın Mesnevi'sinin 
ilk beytinin ilk kelimesi "sırr"ın anahtarıdır. Musiki sarar. 
Musiki sardığı için o muhteşem mananın zikrini de muhte­
şem kılar. Yazı, İsmail Dede Efendi'nin biyografisi, sanatı ve 
Türk musikisindeki yeri hakkındadır. Tanpınar onun besteleri 
arasında Ferahfezaya özel bir önem verir. Tanpınar'ın Dede'ye 
düşkünlüğünün sebebi, onun bir on dokuzuncu asır musikişi­
nası olmasındandır. Çünkü o gerileme devrinin bir mucizesi­
dir. On sekizinci yüzyılın sonunda yetişen ve klasik şiirin son 
büyük sesi Şeyh Galib merakını da aynı gerekçeyle açıklaya­
biliriz. O zaman Tanpınar, şiirde Şeyh Galib'i, musikide De­
de'yi, modern bir tür olan ve bize on dokuzuncu yüzyılın ikin­
ci yarısında gelen romanda ise kendisini geçiş dönemlerinin 
ızdırabının duyan sanatkar olarak görmektedir. Arada kalma 
durumunun hem mitik hem seküler boyutunu Dede'nin de 
yaşadığını ve ifade ettiğini onun eserlerinden yola çıkarak 
söyler. Tanpınar poetikası açısından dikkat çeken sır, ışık ve 
hasret yağmuru ifadelerine, kartal ve güneşi de ekleyelim. 
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Dede'nin kartalının doğrudan doğruya güneşe kanat açtığını 
söylerken güneşin simgesel değerini de söylemiş olur. Belki 
de sözü edilen "sır" cehd ile rıza arasında kurulan dengedir. 
Dede, Tanpınar'a göre, cehdin azamisini gösterirken bize rı­
zanın tebessümünden başka bir şey göstermeyen adamdır ve 
zaten eskiler batılı musikişinaslardan bu noktada ayrılırlar. 
Huzur'da garplı virtüözlerle "bizim eski büyücüleri" mukaye­
se ederken, bizimkilerin dinginliğine, Huzuruna dikkat çeker 
ki, bu da rızadan kaynaklanır. Bizimkilerde, isyan, kavga, iti­
raz, mücadele yoktur. 

Şüphesiz bütün bu sanatlar "tecrübe"dir. Northop Frye, 
bütünlük deneyiminin (tecrübe) metaforlar ve özdeşlik yoluy­
la gerçekleştirildiğini söylüyordu. Tanpınar da musikiyi duaya 
benzeterek "dua Allah'ı kendi çırpınışımızla içimizden bir şey 
gibi yaratır" der.301 Öğretilen bilgi, pozitif olan, bütün akide­
ler, bir kurum olarak yaşanan dinin bütün öğretileri, korkular, 
engeller, insanın kendi üstüne katlandığı, varlığındaki biça­
reliğin şuuruna erdiği, onu ezici kainatla karşı karşıya gör­
düğü bu yalnızlık anında hepsi unutulur. Yine kendi üstüne 
kapanma ve yalnızlık! Bu biçarelik şuurunun, bu yalnızlığın 
arasından Allah bütün parlaklığıyla doğar. Duanın bu tecrü­
besi aynen musikide vardır. Tanpınar' daki gnostik deneyim 
bizdeki sufi tecrübenin terminolojiyi kullanmadan yapılan 
yorumudur. Musiki kendi üzerine döndükçe, kendisini, hede­
fini, konusunu yaratır. Çünkü musikinin maddesi yok, baş­
langıcı vardır. Yahya Kemal'in yukarıdaki beytinin yorumu bu 
satırlar, Valery'nin bir tespitiyle devam eder. Valery başlangıç 
için hançeremizin veya asabımızın bir gıcıklanışı demiştir. 
Geri taraf, asıl kumaş, kendiliğinden ve kainatıyla beraber 
doğar. Musiki Hülyalan'nda bir yığın metaforla anlatılan iç 

301 A. g. e.,  s. 350. 
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alem yolculuğu bu yazıda, literale yakın bir dille kurulmuştur. 
Musiki maddesi olmadığı için insanı ele alarak başlar diyen 
Tanpınar, onu siler (insanı), değiştirir, ona ayrı zamanlar icat 
eder diyecektir.302 Benliğin yok oluşu, değişme, yeni zamanlar, 
iç yolculuk aşamalarıdır. Geriye tıpkı dua gibi, ortada benden 
başka bir şey olan bir "ben" kalır ve bu ben'lik, kainatın bir 
nevi eşitidir; manası musikide anlaşılır. İncil'de sözü edilen 
kelamın hakiki manası musikide anlaşılır. Mesnevi' deki "Biş­
nev" de böyle değil midir? 

Bişnev'in anlamını "dinle, yeni baştan bütün dünya ile be­
raber doğuyorsun" şeklinde yorumlayan Tanpınar, önceki mu­
siki yorumunun ve bir oluşun tanımını veren kelime gruplarını 
yeniden kullanır: " . . .  ve sesler birbirini kovaladıkça mucize ta­
mamlanır. Ferahfeza ayini daha başladığı anda biz başka bir 
hüviyetiz. Varlığımız, bizden çok kuwetli bir varlığa terk edil­
miştir. Tek bir andan, onun sağılmasıyla bu yeni baştan doğuş, 
bu adım adım teşekkül, bu üst üste uyanışlar, her şey bitti san­
dığımız anda yeniden her şey oluşumuz, bizi sonunda imkan­
larımızın dışında bir yere götürür. Muhayyilenin bile sustuğu 
bu anda, insan ruhu sonsuzluğun bir çalkanışı olur."303 Böylece 
ölme-dirilme ve sonsuzluk durumunun musiki kaynaklı boyu­
tunu anlatan Tanpınar, Dede'nin asıl aletinin insan sesi oldu­
ğunu, musikimizin dehasının insan sesinde bulunduğunu ifa­
de ederek alaturka musikinin insan sesi ve nağmeyle ilişkisine 
değinir. 304 Çığlığın, her türlü konuşmanın üstünde, iç insanın, 
asıl varlığın tek ifadesi olduğunu bilen Dede'nin, çığlığın baş­
ladığı yerde her şeyin sustuğunu bildiğini söyler. Aynı metin­
de Ebubekir Ağa'nın Mahur Bestesi ile Nühüft'ünden söz eden 
Tanpınar, bu iki eseri hatırlanacağı üzere Şiir ve Rüya II' de de 

302 A. g. e., s. 350. 
303 A. g. e., s. 350-35 1 .  
304 A .  g. e., s .  35 1 .  
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kullanmış ve Mahur'un kendisindeki mistik ülkünün, diğerini 
ise ferdi saadet hasretinin simgesi olarak yorumlamıştı. 

İsmail Dede Efendi'nin sanatını yorumlarken, şiir, aşk ve 
tabiat yorumlarında kullandığı imgelere yeniden dönen Tan­
pınar "her büyük sanatkarın belli sayıda kelimesi vardır" sö­
zünü haklı çıkaracak şekilde benzer ifadelere yer verir. "saf 
billur, yıldız yağmuru, katlanışın sofrası, açık kapı, yalnızlık, 
hasret ve sonsuzluk gibi.305 

Tanpınar'ın Dede'ye merakının, Dede'nin yaşadığı devirle 
de ilgisi olduğundan söz etmiştik. Kendi poetikasındaki "ikiz" 
tecrübeyi Dede'nin eserlerinde de bulması ve bunun biraz da 
devirden kaynaklandığını düşünmesi Tanpınar'ı Dede'ye yak­
laştırır. Galiba bir yanıyla Şeyh Galib'in ve genel olarak kla­
sik edebiyatın bilinen mazmunlarını şerh eden Ahmet Ham­
di Tanpınar, diğer yandan eserlerinin kompozisyonuna eşlik 
eden "musiki hazzı"nı Dede'den almıştır. Dede'de var oldu­
ğunu söylediği hayatın "trajik duygusu" ile Mevlevi tevekkü­
lü, iman ve mistik tecrübenin, ona arkasında bıraktığı şeyleri 
tam unutturamadığını söylerken, Dede'nin de "ikizlik" yaşa­
dığı kanaatindedir: "Bu ikizlik sanatının belli başlı sihridir."306 
Bu cümleyi açıp Tanpınar'ın kendisi için kullanmak rahatlıkla 
mümkündür. Diyelim ki Tanpınar sanatının zemininde birkaç 
hususla beraber bu ikizlik vardır. Dede, on dokuzuncu asırda, 
hem klasik formun şaheserlerini vermiş hem de Avrupa'dan 
gelen batı musikisi formundan örnekler icra etmiş bir dehadır. 
Bu bakımdan Tanpınar, Dede Efendi' de biraz da kendini buluc 

Demek ki Huzur'da Ferahfeza ayininin icraı sahnesi lü­
zumsuz bir tercih değil, metnin bütünüyle ilgisi bulunan bir 
"uyum" argümanıdır. Ferahfeza için, bütün musikimizin bir 

305 A. g. e., s. 3 5 1 -352. 
306 A. g. e., s. 352. 
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ucu imkansızda kıvranan yıldız topluluğudur diyen Tanpınar, 
Ferahfeza ile beraber Dedenin sanatının teknik ve iç mesele­
lerinin halledildiğini ve böylece bir sükunete ulaşıldığını söy­
ler. Dede burada kainat muammasi.nı çözmüştür. Musikinin 
bir medeniyetin, bir zevkin toplamı olması da eserin ayn bir 
vasfıdır. Devr-i kebir peşrevinin ilk cümlesinden itibaren bir 
medeniyetin, bir zevkin bütün muhassalası ve ideası Ferahfe­
za karşımıza çıkar. Sanki Dede'nin sanatı bir basübadelmevt 
sımnın emrindedir. 307 

Metinde feda edilemeyen bir yığın cümle arasından "her 
an aynı yükseklikte uçulmaz. Her an tam insan olmak güçtür. 
Her an göğsümüzün içinde bir kartal besleyemeyiz."308 cüm­
lelerini seçip, bu ifadelerin Tanpınar'ın poetikasıyla ilişkisinin 
açık olduğunu hatırlatalım. 

Musikiye Dair309 başlıklı yazıda: "Musiki çok defa beni bir 
deniz gibi alır ve solgun yıldızıma doğru götürür,'' der. Cümle, 
Charles Baudelaire'e aittir. Yine aynı şiirin sonunda Baudela­
ire'in musiki için "ümitsizliğin büyük aynası" dediğini söyler. 

307 A. g. e. ,  s. 353. 
308 A. g. e., s. 354. 
309 A. g. e.,  s. 356. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

HAZ VE GÜNAH 





KELİMELERLE ZEHİRLENMEK 

"Niçin, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün hikayesini 

bu uzak hatıralarla ağırlaştırdım? Neden bu mazi 

gölgeleri yüzünden yolum birdenbire değişti? 

Bunlar o cins şeylerdir ki ne hakikatini, 

ne de gülünç tarafını bugünün insanı anlayamaz."310 

Öteki/Gayr 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü Tanpınar'ın şahsi bilincine iliş­
kin bozma ve yapma sürecini anlattığı romanıdır. Romanın 
ironik formu, Tanpınar'ın önceki metinlerinde gördüğümüz 
"öteki" nin gülüncü gören bakışının ikamesine yer açmak için, 
yerleşik bilinç algısını temizleme yöntemi olarak ironinin se­
çilmiş olmasından kaynaklanır. Tanpınar metinlerinin birinci 
derecedeki kahramanları aşağı yukarı Huzur'a kadar, kendilik­
lerini gülünç gören bir ikincinin baskısını hep hissetmişlerdi. 
O yüzden öteki Tanpınar kendiliğinin bir parçası olan şüphe­
yi temsil eden ama çoğu zaman bastırılmaya çalışılan "ikinci 

3 1 0  Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 45. 
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özne"dir. Yorumun anlaşılabilmesi için Tanpınar kendiliğinin 
iki özne içerdiğini ve bu iki öznenin Tanpınar'ın sanatını ta­
nımlamak için kullandığı "zıt kuvvetlerin cedeli/muhassalası" 
dediği tarzda, birbiriyle daima cedelleştiğini söyleyerek Saat­
leri Ayarlama Enstitüsü'ndeki ironik yapının, bu cedelleşme­
nin fiili/kurgusal görüntüsünden kaynaklandığını söyleyelim. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü Tanpınar'ın Huzur'da ortaya 
çıkan "öteki"ni yok etme çabasının ürünüdür.31 1  Nitekim Hu­
zur ile Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Huzur' da öldürülen öteki­
nin yeniden doğuşu bakımından birbirinin devamıdır. "Kendi 
içimde her şey bana karşı" mısraıyla, "öteki"nin varlığını be­
yan eden Tanpınar'ın, yayın tarihi itibarıyla bu iki romanının 
arasında, onun lügatında "öteki" kelimesini barındıran başka 
bir romanın olması da ilginçtir: "Kaldı ki bu burun, kendisi 
de hakikaten mevcuttu, yani vardı. Kaç defa? Bunu söylemek 
güçtür. Bana kalırsa her an vardı. Hiç olmazsa Kudret Beyin 
bu fani hayata gözlerini açtığı andan itibaren vardı. Hem de 
yüzünün dörtte üçünü kaplayacak şekilde, yani bir nevi şid­
detle, irade ile, mütaarrız bir şekilde vardı. Ayrıca bahsetti­
ğimiz felsefenin esasını yapan zıddiyetin mekanizması ile 
Kudret Beye bir nevi autrui, yani gayr yahut öbürü imiş gibi 
düşman muamelesi yapardı."312 

Birinci İkramiye'den Acıbadem'deki Köşk'e; Abdullah 
Efendinin Rüyaları'ndan Yaz Yağmuru'na, hatta Sahnenin Dı­
şındakiler' e kadar ötekinin/"gayr"ın/ikinci öznenin baskısını 
hisseden ve Tanpınar kendiliğinin Huzurunun anlamı "uzlet"i 
bozan ötekinden, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde, birinci özne 

3 1 1  Tanpınar'daki değişmek ihtiyacı için bkz: Enginün-Kerman, Günlüklerin 
Işığında Tanpınar'la Başbaşa, s. 1 1 7, 1 64.  

312 Ahmet Hamdj Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, Dergah Yayınları, İstanbul, 
2005, s. 93-94. "Gayr" yahut "öbürü" günümüz edebi eleştirisinin çok 
kullandığı "öteki"dir. 
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reddedilerek kurtulunmak istenmiştir. Ya da şöyle diyelim: 
Tanpınar ötekinin baskısından kurtulmanın yolunu, ötekinin 
algısından kaynaklanan bir kurgusal dünya inşa ederek, ken­
dilik kılarak kurtulmaya çalışmıştır. Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü'nden önceki şiir, hikaye ve romanlarında Tanpınar, değişik 
biçimler v� adlar altında öteki daima metinlerin bünyesinde 
idi. Ötekiler arasındaki en sert çatışmayı Huzur' da görmüştük. 
Mümtaz ve Suad, kendiliğin içeriği olarak iki zıt kuvvet halin­
de aynı bilincin mukimi idiler ve birinin mutluluğunu, algı­
sını, Huzurunu öteki bozuyordu. Tanpınar romanın sonunda 
ancak "gayr"ı öldürerek bu baskıdan kurtulmuştu. Şimdi yani 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde o gayr'ın, ikinci öznenin/öte­
kinin temsil ettiği algı düzlemini romanına hakim kılarak veya 
roman vak'asını, onun algısı doğrultusunda inşa ederek, yeni 
bir deneyime girişir. Fakat önce birinci öznenin (ilk öteki diye­
lim) algı unsurları ile düzenlenmiş bilincin temizlenmesi .gere­
kir. Daha açık ifadeyle ve örnek üzerinden gidersek Mümtaz'ın 
dünyaya bakışını ne ya da neler belirliyorsa, onların bilinçten 
temizlenmesi ve böylece yeni kendilik inşası için bilinçte bir 
yer açılması gerekecektir. İşte bu yüzden Sahnenin Dışındaki­
ler' de şiddetli bir baskı aracı haline gelen "gayr"ın ikamesi, an­
cak Saatleri Ayarlama Enstitüsü, "eski" temsili bilinçten/bilinç 
biçiminden arınarak ikame edilebilir. 

Huzur'a kadar birinci öznenin algı biçiminin bütün do­
ğası "eros" üzerine kuruludur. Yani zıtların pozitif unsurla­
rının hakim olduğu, beslendiği ve büyütüldüğü bir kendilik, 
Mümtaz'ın algısını -romanın bilinen noktasına kadar- bi­
çimlendirir. Dikkat edilirse Huzur' da "müthiş bir ciddiyet", 
"sağlam bir sanatsal argüman" aracılığıyla Mümtaz'ın başına 
gelenleri meşru kılan bir yığın "sebep, neden, için" üretilmiş­
tir. Eğer romanın Mümtaz'ın yaşadıklarına ilişkin meşruiyet 
argümanlarının tamamına birer ironik/gerçek dışı/anlamsız 
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içinler/sebepler olarak bakarsak, ortada ironik bir Mümtaz 
kalır. Öyleyse Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün birinci ve ikin­
ci bölümü -Büyük Umutlar ve Küçük Hakikatler başlıklı bö­
lümler- Mümtaz'ın bize dram/trajedi gibi görünen yaşadıkla­
rının "içinlerini" ortadan kaldıran ve Mümtaz'ı ironize eden 
bölümlerdir. Unutmayalım ki trajedi Mümtaz'a değil, bütün 
Tanpınar metinlerinin gerisindeki biyolojik vakıaya aittir ve 
asıl Tanpınar trajedisinin ne olduğunu biz Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nde ve Aydaki Kadın' da görürüz. 

Konumuza dönecek olursak, demek ki bilincin pozitif ar­
gümanlarının Tanpınar bilincindeki yerleşik görüntülerinin 
çözülmesi, anlamsızlaştırılması ve bilincin böylece arınması 
icabeder. Her Tanpınar okuyucusu bilir ki Tanpınar dili sim­
ge, metafor ve imge etrafında düzenlenen bir inşadır. O za­
man bilincin eros/pozitif le büyülenmesi anlamına gelen her 
algı formu büyünün bir öğesidir ve bunlar simge, metafor ve 
imge yoluyla bilinci istila etmiştir. Büyünün bozulabilmesi 
için bilincin arınması, bilincin bu öğelerden temizlenmesi ge­
rekir. Burada temizleme metaforunun asıl karşılığı çözmedir. 

Her büyü tersinden çözüldüğüne göre büyünün doğasının 
nasıl kurgulandığının anlaşılması gerekir. Büyü kutsallaştırma­
dır; başka bir deyişle nesne ya da duruma ya da kişiye, yüksek 
düzeyde anlam enjekte edilmesi, kutsallaştırma ve bu da bü­
yülenme demektir.313 Dil bir anlam aracı olduğuna göre, anlam 
enjektesi/büyülenme dil yoluyla mümkündür. Tanpınar büyü­
nün anlam enjekte etme ile ilgili oluşunu, simgeselleştirme yo­
luyla kutsal kılma şeklinde kullanır. Her büyü işleminde oldu­
ğu gibi bir büyülenme/büyüleme yolu olarak kutsallaştırmada 
da dil birinci derecede önemlidir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 
ilk iki bölümünde "ad verme" eşyayı adlandırma konusu ve 

3 1 3  Rene Girard, Günah Keçisi, s. 63-78. 
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yine Huzur' da bu konuya dair kullanılan cümleler aracılığıyla, 
kutsalın, simge yoluyla nasıl inşa edildiğini gösterir. Durumu 
şöyle örnekleyebiliriz: Her biyolojik varlık gibi sıradan bir ka­
dına, ister güneş deyin isterseniz, simgesel anlamı kastederek 
"Nuran" deyin, sonuçta kadını ve kadının temsil ettiği ve sizin 
peşinde olduğunuz anlamı kutsallaştırmış olursunuz. Veya ba­
basını kaybetmiş bir gencin, babasının ölümünün ertesi günü 
bir kadınla tensel temasdan aldığı zevki/hazzı, insanlığın Tanrı 
ile ilişkisine ya da bir ülkenin yüzelli yıllık sosyal değişme ta­
rihine gönderme yapacak şekilde suç/günah diye nitelerseniz, 
sıradan bir utanma durumunu kutsallaştırmış ve içinden çıkıl­
maz bir hale getirmiş olursunuz. Fakat basit, sıradan, bayağı 
ya da dünyevi sizi daima izler ve yaptığınız her kutsallaştırma 
işlemini gülünç bulur. Gülünç bulan bakış, kutsal kılan özneyi 
aşağılayarak baskı altında tutar. Kutsal kılma, kutsallaştıran 
öznenin gerçeklik karşısındaki samimiyetsiz bakışmdan kay­
naklanmaktadır. Gülünç bulan ikinci öznenin gülüşü, birinci 
özneye samimiyetsizliğini hatırlatarak, samimiyetsizliğini yü­
züne vurur ve şüpheyi besler. Huzur' da Mümtaz'ın algısının te­
melinde bu samimiyetsizlik vardır ve asıl ironik durum da bu­
dur. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün ilk iki bölümü Tanpınar 
geçmişindeki bu simge-kutsal arşivinin boşaltılmasını anlatır. 
Öyle ki Tanpınar Büyük Umutlar ve Küçük Hakikatler başlıklı 
bölümlerde, güçlü hafızasının yardımıyla, ilk öznenin bütün 
simge-kutsallarını ifşa eder, çözer ve bilinci arındırmaya çalı­
şır. Romanın ilk iki bölümüne verilen isimlerde bile, hayal ve 
hakikat arasındaki ironik ilişkiye gönderme vardır. Demek ki 
ironize edilen Tanpınar'ın kendisine ait geçmişte varolan ya­
pay algısı, doğal olarak ironist de Tanpınar'ın kendisidir. 

Tanpınar'ın hem ironist hem de ironize edilen olduğu 
bu metin, simge-kutsaldan arınmaya ilişkin olduğuna göre, 
arınma sürecinde -bu süreç Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün 
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ilk iki bölümüdür- bütün yapının, simge-kutsaldan kurtulup, 
basite, dünyeviye, sıradana dönüş izleği üzerinden kurulma­
sı gerekir. Öyle ki simge-kutsalın hem oluşum yöntemi hem 
de çözülme yöntemi bizatihi gösterilmelidir. Bu cümlemizin 
gerçek anlamı Tanpınar'daki "simgesel dönüşüm" ya da "sim­
ge-kutsal" oluşturma tekniğine ilişkindir. Marcel Proust gibi 
metnin çözümüne ilişkin bütün kodları metnin içinde ifşa 
eden Tanpınar, ilginçtir, simgeleştirme ve kutsallaştırma tekni­
ğini de bizzat metnin içinde açıklar, gösterir. Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nün özel anlamı -önceki özneye ait bilincin arınma­
sı gereğince de- bilinçte varolan simge-kutsalın basitçe nasıl 
inşa edildiğini göstermek ve sonra tek tek -ama gerçekten tek 
tek- bu simge-kutsalları yok etmektir. Konu tamamen kendilik 
sorunu ile ilgili olduğundan ve bir edebi metin kapsamında 
ele alındığından, konuyu simge kullanmadan anlatmak müm­
kün değildir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün simge ve simge­
kutsalla ilişkisi bu bakımdan diline de yansır. Simge-kutsal, 
simge-bayağıya, basite, dünyeviye dönüşürken de simgeleşir. 
Bu dönüşümün en tehlikeli yanı, simge teriminin bizatihi ken­
disidir. Eğer, simge-kutsal sadece dünyevi/sıradan ve basite 
dönüştürülseydi, hiçbir sorun olmayacaktı; sorun simge-kut­
salın, çözülürken, yeni bir simge-kutsala -ama bu sefer seküler 
düzeyde- dönüşmesinden kaynaklanır. Romanın Sabaha Doğ­
ru başlıklı bölümünün ana konusu simge-kutsalın seküler dü­
zeyde yeniden inşası olduğundan, metin insandaki simgeleş­
tirme ve kutsallaştırma tutkusunu ele alıyor diyebiliriz. Çünkü 
metaforu "para" olan enstitü seküler simge-kutsaldır. 

Simge-Kutsal 

Şimdi de yukarıda sözünü ettiğimiz simge-kutsalın, Saatle­
ri Ayarlama Enstitüsü'nün ilk iki bölümündeki bir örneği üze-
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rinden gidelim: Romanda basit bir saat vardır. Tanpınar önce 
saatin Hayri İrdal'ın dedesi tarafından nasıl eve getirildiğini 
anlatarak onu bir hikayenin kahramanı yapar. Çünkü nesne­
nin simge-kutsal olabilmesi için mutlaka bir hikayesinin ol­
ması gerekir. Saat, parasızlıktan dolayı bir türlü tamamlana­
mayan camiye aittir ve bir gün cami tamamlandığında saat 
de camiye götürülecektir. Simgeleştirmenin -simge-kutsalın­
ikinci aşaması, saatin sıradan halleri yüzünden ona mübarek 
adının verilmesidir. Artık saat, Hayri İrdal'ın annesi için mü­
barek fakat babası için menhustur. Böylece sıradan bir nes­
neye ad verilmek suretiyle nesne, simge ama aynı zamanda 
kutsal bir simgeye dönüştürülmüştür. 314 Romanın herhangi 
bir kahramanı gibi bütün roman boyunca, bir şekilde hika­
yenin aktif kahramanı saatin mevcut simgesel gücü ile yetin­
meyen Tanpınar, daha sonra bu saati, saat-baba, saat-dede, 
saat-mazi, saat-evliya eşleştirmeleriyle kullanır. Saatin top­
lamdaki anlamı artık mübarektir ve roman boyunca merkezi 
simge-kutsal olarak orada bir yerdedir. Simgeleştirmenin en 
pratik yollarından biri tekrar olduğuna göre, Tanpınar, roma­
na yaydığı saate ilişkin "tekrarlar" vasıtasıyla durumu daha 
da zenginleştirir. Öte yandan Hayri İrdal'ın çocukluk dönemi 
hayatında bir değil üç saat vardır. Birincisi mübarek; ikincisi 
ve en küçüğü "laik" saattir ve çocuk Hayri İrdal'a aittir. Üçün­
cüsü ise babaya ait ve "ortakat" metaforuyla tanımlanan saat­
tir. Böylece dede-baba ve çocuk arasındaki zihniyet farklılığı 
bir simge-kutsalın etrafında anlatılmış olur. Sıradan bir nesne 
etrafında kullanılan bu dil, edebiyat metnini edebi, nesneyi de 
kutsallaştırılmış anlam kılar. 

Yine romanın aynı bölümünde ikinci bir örnek, Hayri İr­
dal'ın halasının "birinci" ölümü ve dirilişinin anlatıldığı bö-
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lümde sözü edilen saat kadranı, tam bir fallus simgesi olup 
yine metin boyunca birkaç yerde tekrarlanır. Ancak saat kad­
ranı erotik bir simge olduğundan saatin simgesel gücünü artı­
ran tekrar yöntemi, saat kadranı için kullanılmamıştır. 

Tanpınar'ın simge-kutsal inşa yöntemi, Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nün bu bölümlerinde hızlı ve yoğundur. Kurgunun 
simge-kutsal oluşturulma sürecine ilişkin hızlılık ve yoğun­
luk, yukarıda söylediğimiz, ilgili metnin arınma metni olu­
şuyla ilgilidir. Dolayısıyla Tanpınar, mevcut bilinçteki -temsil 
Hayri İrdal- simge-kutsalları sıralar ve bu iki bölüm geçiş met­
ni olduğundan, çabuk sonlandırır. Çünkü Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nün, bilincin form değiştirişini gösterecek olması 
bakımından asıl önemli bölümü, gayr'ın bilincinin ikamesi 
anlamına gelen ve enstitünün kuruluşunu anlatan kısmıdır. 

Şimdi de Tanpınar bilincinin iki öznesinden ilkine ait bu 
simge-kutsalların sıralanmasına ve çözülmesine bakalım: 
Metindeki kronolojinin ilk simge-kutsalı "olmayan" Şeyh 
Ahmet Zamani Efendi ve onun olmayan hayatına ilişkin bir 
kitap yazılmış olmasıdır. Kitap enstitünün kuruluşunun an­
latıldığı üçüncü bölümde yazılmıştır. Fakat Tanpınar seküler 
mentalitenin de simge-kutsal ürettiğini hatırlatmak amacıyla, 
bu olayı, romanın ilk bölümünde kısaca anlatır. Bu durum 
Tanpınar'daki ilk ötekinin tarih merakının, simge-kutsala 
dönüştürülmüş tarih olgusunun, nasıl da "uydurulabildiği" 
anlamına gelmektedir. Tanpınar, Sabaha Doğru başlığını ta­
şıyan üçüncü bölümden itibaren, bütün bu simge-kutsalların 
seküler düzlemdeki karşılıklarını da bulacaktır; fakat burada 
ilk "saldırının" tarihe, geçmişe, maziye ilişkin öğe üzerinden 
gerçekleştirilmesi hem Tanpınar bilincindeki tarih tutkusuy­
la hem de insanın "şahsi masal" inşa edişiyle ilgilidir. Çünkü 
bir isim uydurup, o isme bir hayat bulmak ve bunu yazmak 
tam da bir masal inşa etmektir. Böylece Tanpınar kendi şahsi 

254 



masalının yükünden arınmanın ilk adımını tarih üzerinden 
gerçekleştirir. O zaman dil şahsi masalın ana malzemesidir. 
Demek ki Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün Büyük Umutlar 
başlıklı birinci bölümü Tanpınar'ın diline ve üslubuna ilişkin 
simge-kutsal çözümlemesine dairdir. 

İkinci saldırı Tanpınar metinlerinin/dil ve üslup bakımın­
dan olmazsa olmazı niteliğindeki hüküm ve aforizmalara 
ilişkindir. "Şöhret afet olduğu kadar da vesile-i rahmettir"315 
hükmü anlamsızdır ve tüm hüküm ve aforizmalar gibi 
"ayakbağı"dır. Demek ki Tanpınar ironisi kendiliğin sadece ta­
rih gibi cognitif (bilişsel) öğeleri üzerinde işlem görmez; aynı 
zamanda Tanpınar'ın kendi "edebi dili/üslubu" üzerinde de iş­
lem görür. Hüküm ve aforizmaların "duruşuna" ilişkin ironi, 
yine başka hüküm ve aforizmalarla gerçekleştirilir. Fakat bu 
iki terimin yanına "slogan" terimini de eklersek, dil dünyevile­
şir. Öte yandan talih ve tesadüf, icat merakı gibi Tanpınar po­
etikasının çok kulanılan kodları da bu bölümde ironize edil­
miştir. Çünkü bunların her biri, hatırlanacağı üzere, Tanpınar 
poetikasındaki "anlam çokluğu"nun öğeleri idi. Bir bakıma 
"anlam fışkırması" diyebileceğimiz, simgesel, metaforik ve 
imgesel formlar, aynı yapılar aracılığıyla ironize edilir. Amaç 
elbette akıl düzeyinde tutunmaya yönelik bir anlam çalışma­
sıdır. Muvakkit Nuri Efendi'nin ölümünden sonra, Asım adlı 
bir saat tamircisinin yanında çalışmaya başlayan Hayri İrdal, 
Muvakkit Nuri Efendi'den öğrendiklerini göstermek amacıy­
la "Saat, insandır" dediğinde, Asım Usta "böyle deliliklerden" 
hoşlanmadığını söyleyerek onu azarlar. Asım usta Hayri İr­
dal'ı akıl düzeyinde/sektiler düzeyde tutmaya çalışmaktadır. 

Her şey gibi dil ve dolayısıyla bilinç de kirlenir demiştik. Sa­
atleri Ayarlama Enstitüsü'nü bir "temizlenme/arınma" romanı 
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olarak tanımladığımıza göre, Tanpınar'ın romanda kullandığı 
"elbise" metaforuna ilişkin paragrafı bu tespitimizi destekle­
mek üzere kullanabiliriz. Saatin onu kullanan insana benze­
diğini savunan Hayri İrdal, bu benzeyişin sadece saatle sınırlı 
kalmadığını, eski şapkalarımız, ayakkabılarımız, elbiseleri­
miz gün geçtikçe bizden bir parça olmazlar mı diye sorar. Ona 
göre onları sıksık değiştirmemiz bu yüzdendir. Yeni bir elbise 
giyen adam az çok benliğinin dışına çıkmışa benzer: "Ken­
dinden uzaklaşmak, ona bir değişikliğin arasından bakmak 
ihtiyacı yahut 'Ben artık bir başkasıyım' diyebilmek saadeti."3 16 
Ona göre eski bir şapkadan ve ayakkabıdan sahibinin bütün 
huyunu, hayatındaki aksaklıkları, hatta ıstıraplarının çeşidini 
görmek mümkündür. Hizmetçilerimize hemen evimize gelir 
gelmez bir kat elbise, bir iki eski gömlek, boyunbağı, hiç ol­
mazsa ayakkabılarımızdan birini hediye etmemizin hikmeti 
de bu olsa gerektir. Hayri İrdal'a göre bizi hiç tanımayan bu 
insan birdenbire elbisemizin içine girdiği, kunduramızla yü­
rüdüğü için, adeta onun gizli zoru ile bize yaklaşır. Farkında 
olmadan bizim alışkanlık ve düşüncelerimizi benimser: 

"Bunu kendi nefsimde iki defa tecrübe ettim. 
Türlü Meslekler Bankası'ndan atılmama ve o kadar felake­

te düşmeme sebep olan müdür Cemal Bey, vaktiyle bana bir 
kat eski elbise hediye etmişti. Cemal Beyle aramızda büyük 
mizaç farklılıkları vardı. O aksi, titiz, kibirli, insanları küçük 
düşürmekten hoşlanan, her şeyi ciddi mizanlara vuran bir 
adamdı. Benim uysal, sade geçim derdi ile meşgul benliğimin 
tam zıddı bir tabiat. Vakıa onun bu taraflarını pek benimseye­
medim. Bu benim için imkansızdı. Fakat tek zaafı, refikasına 
karşı beslediği sevgi sanki bu elbiseden bana geçti. Ü zerime 
giydiğimin haftasında sıkı Müslüman terbiyeme, üç çocuk ba-
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bası olmama, Pakize gibi her cihette bana üstün bir kadının 
kocası olmama rağmen, Selma Hanımefendiye delicesine aşık 
oldum. Bankadan ayrıldım, bu elbise üstümde lime lime oldu. 
Fakat bu sevgi yakamı bırakmadı."317 

Hayri İrdal'a ikinci elbiseyi enstitünün kuruluş günlerinde 
Halit Ayarcı hediye etmiştir. İrdal elbiseyi sırtına daha ilk ge­
çirdiği gün bütün varlığının değiştiğini farkeder. Birdenbire 
ufku, görüş zaviyesi genişler. Hayatı onun gibi bir bütün ola­
rak görmeye başlar. Değişme, koordinasyon, çalışmanın tan­
zimi, zihniyet değişikliği, üst düşünce, ilmi zihniyet gibi tabir­
lerle konuşmaya, kendi isteksizliğine "zaruret", "imkansızlık" 
gibi adlar vermeye, Şarkla Garp arasında ölçüsüz mukayese­
ler yapmaya, ciddiliğinden kendisinin de ürktüğü hükümler 
vermeye başlar. 31 8  

Hayri İrdal'ın sözünü ettiği elbise değiştirme, velev ki baş­
kasının elbisesini giymek yoluyla olsun, dil ve zihniyet değiş­
tirmek ihtiyacıyla ilgilidir.319 

Tanpınar'ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde, ironize etmek 
adına "kısa sürede" simge-kutsala dönüştürdüğü ve önceki 
"dili"ne ilişkin eleştirisini kapsayan başka bir husus da psi­
kanaliz bahsidir. Bilhassa Dr. Ramiz'in yorumlarında görülen 
Oidipus bahsi, bizzat İrdal'ın olayı sıradan bir düzleme çekme 
çabası yüzünden ironikleşir. 

Simge-kutsalın oluşumunda kelimenin literal, bireysel­
simge ve sonunda toplumsal ve evrensel simge olmak gibi 
bir dizilişi vardır. Tıpkı Huzur'da anlatılan "utanma" (haca­
let) duygusunun, önce sıradan bir kelime, sonra Mümtaz'da 
derin saplantıya sebep olan bir bireysel kompleks, sonra da 
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bu ülkenin geçmişine karşı işlenmiş bir günah/suç sorununa 
ve en sonunda da Tanrı ile insan ilişkisine yönelik bir simge­
kutsala dönüştürülmesi gibi! Bu simge-kutsalın nasıl çözül­
düğünü Dr. Ramiz ile Hayri İrdal arasında geçen bir diyalog­
ta buluruz. Dr. Ramiz mübareği (simge-kutsalı) baba temsili 
sayıp (Freud ve Jung) Hayri İrdal'da baba arayışını bir sorun 
olarak tespit ettiğinde sıradanı yeniden simge-kutsal kılmakta 
ve Hayri İrdal'ın benim babam var itirazı da bu simge-kutsalı 
bozmaya yönelmektedir. Öyle görünüyor ki, evrensel bir nite­
liğe dönüşen Tanpınar' daki zaman sorunu da Hayri İrdal'ın 
modern zamanların hayat algısıyla kendi hayat algısı arasında 
ortaya çıkan bir sorundur. Bu bakış, öznenin kendi dışındaki 
bütün insanların algısının ortak olduğu gibi bir yanılgıya yol 
açmaktadır. Halbuki herkesin kendi zamanı vardır. Durum 
böylece basit, sıradan bir uyum sorunu olur. Hayri İrdal kendi 
algısını dünyevileştirdikçe, bu sefer "ötekilerin" algısıyla ça­
tışmaya başlar. Psikanalizin, idealizmin, ilerilik, gerilik, hür­
riyet, esaret, suç, günah, mazi, şimdi, modern, gelenek gibi 
zıt kuvvetlerin her biri Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ne kadar 
Tanpınar söyleminin üzerinde durduğu psikolojik, sosyolojik 
gerçeklerdir;320 fakat Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde herbiri­
nin önce oluşum aşamaları sonra da sıradanlıkları anlatılır. 
Böylece simge-kutsal bozulmuş olur. 

Tanpınar simgeleştim1elerinin bir başka öğesi bir yandan 
nesne ve durumlara ve kahramanlara verilen isimler, diğer 
yandan da karakter analizleridir. İsim verildikten sonra her­
şey insanlaştırıldığından artık karakter analizi sadece insan 
figürlere değil, bütün malzemeye yöneliktir. Tanpınar roman­
cılığındaki bu tip simge-kutsala Huzur'da İhsan, Nuran ve 
Suad üçlüsü sağlam birer örnektir. Aynı romanda kullanılan 

320 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 17-20. 
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güneş, ay, yıldız, gül, lale gibi insan dışındaki nesnelere yük­
lenen anlamlarla kimi orijinal kimi de gelenekten gelen bir 
yığın simge-kutsal vardır. İsim sembolizasyonu anlam çok­
luğunun ilk şartıdır ve edebi gelenekte bol miktarda örneği 
bulunabilir. Karakter analizi ve diğer yandan kahramanların 
şahsi hikayesi yoluyla da simge isim/simge kahraman zengin­
leştirilebilir. Huzur'da Nuran aşk gerekçesiyle tamlık simgesi 
iken İhsan kendisini tanımlayan dilin bize verdiği ipuçlarıyla 
"eros"un yani pozitif iyinin simgesidir. Tanpınar kahraman­
larının bölünmüş bilinçleri çoğu zaman iyi ile kötünün -zıt 
kuwetler- arasında kaldıkları için Mümtaz, idealize ettiği İh­
san ile "yerdiği", kendiliğinin öteki yanı Suad arasında kalır. 
Demek ki İhsan Mümtaz'ın kendiliğinin erosu, Suad da dia­
monudur. Böylece Mümtaz içinde bir yanıyla Apollonu diğer 
yanıyla Diyonizosu taşıyan melankolik prenstir. Aynı yapıyı 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde Muvakkit Nuri Efendi ve Ha­
lit Ayarcı zıtlığında görürüz. Birincisi geçmiş ve mistik Diyo­
nizos, ikincisi şimdi ve seküler Apollon'dur. Hayri İrdal zıt 
kuwetler "muhassalası" dır. 

Kendilik Bilinci 

Tanpınar bilinci kendilik formunu, romanına bir kahra­
man temsilinde dahil ederken genel olarak bütün sanatların 
doğasındaki yöntemi kullanmaktadır. Ancak onun romanla­
rında yapıyı zenginleştiren, temsilin temsili iki ve daha fazla 
figürün de romana eklenmesidir. Diyelim ki Huzur'un geri­
sindeki biyolojik bilinç Ahmet Hamdi Tanpınar'dıı: Roman­
da onun temsili Mümtaz'dır. Fakat Mümtaz'ın da iki temsili 
vardır; biri İhsan diğeri Suad! Böylece Mümtaz, Suad ve İh­
san bir yandan biyolojik bilincin -Tanpınar'ın- temsili olurken 
aynı zamanda Suad ve İhsan, Mümtaz'ın temsili olurlar. Yine 
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de bu izah Tanpınar' daki kahramanların temsili niteliklerini 
izah etmemektedir. Çünkü üç kahramanın üzerinde durduk­
ları üçgen birlik simgesi olmakla, her iki kahramanın bir diğe­
rinin parçalanmış temsili olduklarını da gösterir. Aynı üçgeni 
ve aynı temsili figürasyonu Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ndeki 
üç kahraman arasında; Hayri İrdal, Muvakkit Nuri Efendi ve 
Halit Ayarcı arasında da görürüz. 

Temsili simge-kutsal düzeyindeki yapının çözülmesinin 
yollarından biri; ister yangınla, ister intiharla, ister kaza ile 
gerçekleşsin ölümdür ve ölüm daima "geçici" bir konfor for­
mudur. Abdullah Efendinin Rüyalan'nda birinci Abdullah'ın 
yanarak ölmesi, Huzur'da Suad'ın intiharı ve İhsan'ın ölümü 
-bizce ölmüştür, çünkü Tanpınar romancılığında ölmesi ge­
rekir-, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde önce Muvakkit Nuri 
Efendi'nin sonra da Halit Ayarcı'nın ölümleri ilk akla gelen ör­
neklerdir. Öte yandan Huzur' da İhsan'ın ölüp ölmediği konu­
sunun şüpheli bırakılması, Mümtaz'ın bilincindeki kendiliğe 
ilişkin şüpheyle ilgilidir. Huzurla Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
arasındaki Sahnenin Dışındakiler -bizce Tanpınar'ın imgesel 
şiddet bakımından en güçlü romanıdır- Tanpınar metinlerin­
deki öznenin bilincinin "şüphe" üzerinde konumlandığı ko­
nusundaki inancımızı pekiştirir. Çünkü Huzur'daki "şüphe" 
Sahnenin Dışındakiler'de şiddetli bir "acı"ya dönüşmüş ve 
trajediyi doğurmuştur. Tanpınar öznesinin kendilik bilincine 
ilişkin kayıtları ironi yoluyla sorgulamaya kalkışmasının se­
bebi bu acıdır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde seküler mis­
tifikasyonun denenmesinin sebebi, Sahnenin Dışındakiler'de 
karşımıza çıkan bu derin acı olmalıdır. Halit Ayarcı'nın bu ro­
mandaki trajik sonu, Aydaki Kadın'ın Selim'inin artık yeni bir 
bilinç ile hayata bakacağının işaretidir. O romanda Selim'in 
aralarında durduğu herhangi iki temsil, simge-kutsal yoktur: 
"Nuri Efendi ve Halit Ayarcı . . .  İşte benim hayat mekiğim bu 
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iki kutup arasında dolaştı. Birisini çok gençken, insanlara ve 
hayata gözlerim henüz açıldığı sırada tanıdım. Öbürü her şey­
den ümit kestiğim, hatta ömür defterimi tamamlanmış sandı­
ğım bir zamanda karşıma çıktı. Fakat bu ayrı meziyette, ayrı 
zihniyette insanlar bütün zaman ayrılıklarının üstünden ha­
yatımda bir daha ayrılmamak şartıyla birleştiler. Ben onların 
bir muhasalasıyım. Tıpkı Nuri Efendinin o kadar dikkatle ve 
ayrı ayrı işçiliklerden gelmiş parçaları birleştirerek tamir et­
tiği, zaman kervanına kattığı hurda saatler gibi onlardan bir 
parça, onların 'muaddel' bir halitası, terkip halinde eseriyim."321 

Tanpınar romancılığındaki simgesel zenginliğin bir başka 
yönü tek bir simgenin birden fazla anlamı karşılama ihtima­
linin açık bırakılmasıdır. Böylece bir simge-kutsal, hem edebi 
geleneğin yüklediği anlam ile hem de Tanpınar metninin içe­
riğine uygun yeni bir simgesel anlamla kullanılmış olur. Ab­
düsselam Bey'in romanın hem birinci hem ikinci bölümün­
deki kimliği tam da edebi geleneğin yüklediği karşılığı içerir. 
Daha çok imparatorluk simgesi gibi kullanılan ve Abdüsselam 
Bey'in zihninde tam bir simge-kutsal konak, bütün sakinleri 
ve geçirdiği aşamalar ve bu aşamaların gerçekleştiği tarihle­
rin siyasi tarihimizle örtüşmesi yüzünden, sağlam bir simge­
kutsal örneğidir. Abdüsselam Bey, birçok insanı konağına al­
dığı gibi Hayri İrdal askerden döndükten sonra onu da evine 
alacak ve hatta beslemesi Emine ile evlendirecektir. Konak 
anlatılırken kullanılan Babil kulesi benzetmesi, konakta tam 
otuz yedi insanın bulunduğu bilgisinin verilmesi, 1912' den 
(Balkan Savaşları) sonra birçok konak sakininin konaktan 
ayrılması gibi bilgiler, konak-imparatorluk eşleşmesine dair 
zengin ipuçlarıdır. Fakat öbür yandan "konak" bütün Tanpı­
nar metinlerini -Tanpınar metinlerinin toplamını- karşılayan 

32 1 A. g. e., s. 3 1 .  
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bir simge de olabilir. Abdüsselam Bey'le ilgili olarak, "ara yer­
deki esas cümleler silinmiş, bu yüzden manası bir türlü çık­
mayan bir metin gibi geliyor, onu şaşırtıyor, bununla beraber 
büsbütün yalnız kalmak korkusu ile bu beyhude kalabalığa 
yine dört elle sarılıyordu,''322 ifadelerinin kullanılması konağı 
ve içindeki "dünya"yı Tanpınar metni kılmaya, dolayısıyla Ab­
düsselam Bey bilinci ile Tanpınar bilinci arasında benzerlik 
kurmaya müsait ifadelerdir. Tanpınar'ın biyolojik kendiliğine 
dair bilincinin roman ya da hikayede sık sık yer değiştirdiği­
ni ve bu yer değiştirmenin "vak'a/anlatma/yazma" zamanı ile 
ilgili olduğunu söyleyelim. Örneğin Huzur'un anlatma/yazma 
zamanı ile vak'a zamanı arasında görülen biyolojik bilincin 
temsili zaman zaman farklılaşır. Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü'nde de birinci derecedeki bilinç temsili Hayri İrdal; ikinci 
derecedeki bilinç temsili Abdüsselam Bey'dir. Öyle ki Tanpı­
nar Hayri İrdal'la beraber "biyolojik" kendiliğini, karşı kar­
şıya konmuş aynalardaki görüntüler gibi çoğaltır. Bu cümle 
ayna metaforunun Tanpınar'daki karşılığının çoğunlukla bi­
linç olduğunu ve Tanpınar'ın birçok kahramanının biyolojik 
bilincinin "çoğalan" temsilleri olduklarını iddia etmektedir. 
Hayri İrdal, Seyit Lütfullah, Abdüsselam Bey, Aristidi Efen­
di ve benzeri gibi herhangi bir zaman ve mekanda ortaya çı­
karak romana dahil her kahraman biyolojik bilincin çoğalan 
temsilleridir. Örneğin Seyit Lütfullah hakkındaki satırlar, Tan­
pınar sanatını, sanatkarlığını ve bu sanatın arkasındaki biyo­
lojik bilinci tanıyan hiçbir okuyucuya yabancı gelmeyecektir: 
"Onun acayip gölgesi doğrudan doğruya yalanın boşluğunda 
yüzüyordu. O maskenin yahut ödünç kişiliğin kendisi idi. Çok 
hayali bir piyeste asıl başrolü, hakikatin tam inkarını üzerine 
alan aktör tasavvur edin ki, oyunun yarısında sahneyi, ödünç 

322 A. g. e., s. 35.  
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şahsiyetini günlük hayatında yaşamak için bırakmış olsun 
ve o kıyafetle ve karakterle şehre, sokağa, insanların arasına 
fırlasın. İşte bu küçük grupa bir yığın merakı, ihtirası aşıla­
yan, onların kendi başlarına kalmış olsalar çok tabii geçecek 
hayatlarını altüst eden Seyit Lütfullah bu çeşit bir adamdı. 
Onda yalanın nerede başladığı ve nerede bittiği bilinmezdi."323 
Sanatın yalan üzerine kurulu bir birlik/sistem organizasyonu 
olduğu ve klasik devirden günümüze ilm-i simya ile sanatın 
birlikte düşünüldüğü, sanatkarın da bu durumda bir simyacı 
olduğu hatırlanırsa, Seyit Lütfullah ile Tanpınar arasındaki 
simgesel birliktelik de fark edilmiş olur. Kaldı ki Tanpınar sa­
natkarlığının hemen her ürününde, sanatla yalan arasındaki 
ilişkiye gönderme vardır. Biyolojik bilinç metin dışına çıkıp 
sektiler verilerle sanatın doğasına baktığında ortaya çıkan bu 
benzerlik, Tanpınar ötekisinin ironik bakışının zeminidir. 

İncelememizin önceki bölümlerinde ilm-i simyanın Tanpı­
nar' da simgesel bir form olduğundan ve edebi metin yoluyla/ 
edebi dil yoluyla ilm-i simyanın amacının hedeflendiğini söy­
lemiştik. Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nde ise sanat eserinin 
bizatihi kendisi bir simya formu olarak simgeleştirilmiştir. 
Bilindiği gibi romanın ilk bölümü ilm-i simya merkezli bir 
metindir. Kaldı ki Tanpınar'da ilm-i simya tıpkı gelenekte ol­
duğu gibi "bir ve tam" olanı aramanın adıdır. Tanpınar, de­
ğişik şekillerde söylediğimiz gibi, Huzura kadar bu simgesel 
bir'in peşinde bir dil ve metin algısına sahiptir. Saatleri Ayar­
lama Enstitüsü, Tanpınar'ın geçmişteki bilincinin (birinci öte­
kinin) dünya algısının ironisi olduğuna göre -romanın birinci 
ve ikinci bölümleri kastedilmektedir- simgesel ilm-i simyanın 
da -dille inşa- ironize edilmiş olması gerekir. Seyit Lütfullah 
ve ekibi, faaliyetleri ve elbette kötü sonları sebebiyle, Tanpı-

323 A. g. e., s. 36. 
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nar' daki ilk ötekinin dünya algısının iflasıdır. Çünkü simyacı 
Aristidi Efendi, simya deneyi yaparken yanarak ölmüştü. 

Eğer ilm-i simya sanatın -edebiyatın- kendisi ise, sanatkar 
da simyacı ise, romandaki Kayser Andronikos'un hazineleri 
Tanpınar'ın dilidir. Buradaki asıl incelik "hazinesi" yerine "ha­
zineleri" ibaresinin kullanılmış olmasından kaynaklanmakta­
dır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün Büyük Umutlar başlıklı 
altmış üç sayfalık bölümü, Tanpınar sanatının ve tamlığın dil 
yoluyla gerçekleştirilme çabasının; başka bir deyişle biyolo­
jik bilincin dilinin ironisidir. Çünkü Tanpınar bilinci de tıp­
kı Seyit Lütfullah gibi "bütün teferruatta doğru, fakat esasta 
aldanır."324 Öyle ki Tanpınar, Seyit Lütfullah'ın oturduğu med­
rese artığı, yıkık dökük yapıyı dünya gerçekliği olarak simge­
leştirirken bile sanatkardaki hayal-hakikat zıtlığına ve kendi 
kahramanlarının hayalin peşinden gidişine gönderme yapar. 325 
Bütün yanılgı dil temelinde gerçekleşir. Metnin tam bu nokta­
sında devreye Seyit Lı'.'ıtfullah'ın kaplumbağası "Çeşminigar" 
girer. Bilindiği gibi kaplumbağa mitolojide "kainat bilgisi"nin 
simgesidir ve kaplumbağa verilen isim ve mitolojik anlam ba­
kımından bir simge-kutsaldır; Çeşminigar yavaş değişimi kar­
şılar. Böylece Seyit Lütfullah'ın kendi isminden başlayarak bu 
bölümde kullanılan her isim, Çeşminigar, Aselban, Huddam, 
Kayser Andronikos ve Şerbetçibaşı gibi, simge-kutsalı bizzat 
inşa eder. Bir yandan metaforlar, diğer yandan simgeler Tan­
pınar bilincindeki birinci ötekiyi yanıltmıştır. Anlaşılan mese­
le sadece bir dil oyunudur. 

Büyük Umutlar bölümünün temelinde "şeylere" ad verme 
yani bir dil oyunu olduğunun işaretlerinden biri de Hayri İr­
dal'ın ikinci hanımından kızına Halit Ayarcı'nın anısını yaşat-

324 A. g. e., s. 4 1 .  
3 2 5  A. g .  e . ,  s .  42. 
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mak üzere "Halide" adının verilmesidir. 326 Romanın sonraki 
bölümüne ait olmakla beraber, olayın birinci bölümde anlatıl­
masının sebebi, birinci bölümün temel metaforunun dil olu­
şundandır. Abdüsselam Bey de, Hayri İrdal'ın ilk hanımından 
doğan kızına, Hayri İrdal'ın annesinin -Zahide- adını vereceği 
yerde, yanlışlıkla kendi annesinin -Zehra- adını vermiş ve böy­
lece anlama ilişkin "yanlışlıklar ve yalanlar" dizisi başlamıştır. 

Birinci bölümde sorunun dille ilgili olduğu Seyit Lutful­
lah'ın kullandığı terminolojiden ve eşyaya isim verme huyun­
dan yola çıkılarak rahatlıkla anlaşılabilir. Mehdi, Abdazah, 
Çeşminigar, Aselban gibi isimler, tathir, teşmi, teklis, tas'id, 
tezviç, tevlit, hal, akit gibi terimler327 rastladığı her nesneyi 
derhal simge-kutsala dönüştüren büyü dilinin malzemesidir. 
Hayri İrdal'ın durumu izahı bölüm sonundaki şu cümlelerde 
gizlidir: "Çok dikkat ettim, masallar adla başlar. Ceketinize 
veya boyunbağınıza eskiliği veya güzelliği yüzünden bir ad 
verin, derhal hüviyeti değişir, bir çeşit şahsiyet olur. Çeşmini­
gar'a mahalleli, belki de asıl ismini yadırgadığı için Emanet 
adını vermişti."328 Acıbadem'deki Köşk'te Sani Bey'in Derviş 
adlı atı, Aydaki Kadın'da da Süleyman'ın Efendi adı verilen 
horozu, benzer durumdaki simge-kutsallardır. 

Tanpınar biyografik ve biyolojik gerçekliğinin arkasında­
ki bilincin işleyişindeki değişmeyi bizce dörde ayırmıştır. Bu 
yargının Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün veya Huzur'un dört 
bölüm oluşuyla herhangi bir ilgisi yoktur. Bu konudaki dü­
şüncemiz, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün birinci bölümü­
nün sonundaki onikinci kısımdan kaynaklanmaktadır. Aris­
tidi Efendi'nin ölümü, Seyit Lıltfullah'ın Sinop'a sürgünü ile 
biten birinci bölümün "Böylece her şeyi kaybettikten sonra 

326 A. g. e., s. 49. 
327 A. g. e., s. 44. 
328 A. g. e., s. 6 1 .  
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aşağı yukarı hepsini buluyor, yeni baştan seı:vet ve kudrete 
sahip oluyorduk."329 cümlesi ile sona erer. 

Ancak romanın birinci bölümünün sonundaki iki sayfalık 
onikinci kısım, Aristidi Efendi'nin ölümünden ve "ekip"in da­
ğılmasından sonra Hayri İrdal'ın kısa bir süre tiyatro kum­
panyalarında çalıştığı bilgisini vermektedir. Onun tiyatrocu­
luğunun üç dönemi vardır. Birinci dönemde kendisine hiç 
rol verilmemiş, daha çok sahne arkasında ya da seyircilerin 
arasında günleıini geçirmiştir. Ancak tiyatroculuğunun ikinci 
döneminde ufak tefek roller alarak oyunculuğa başlayan Hay­
ri İrdal bu süreci şu cümlelerle anlatır: "Her şey fakir, eski, 
biçare ve hasisti. Fakat ben Seyit Lütfullah'ın mektebinden 
geldiğim için bütün bu fakir ve biçare şeyler sırf yalan oldu­
ğu için kendiliğinden bana güzel görünüyordu. İlk giydiğim, 
Üçüncü Napolyon devri asılzadesinin pantolonu üç yerinden 
yırtıktı. Aşık olduğum kadın, daha iyisi kontes, ferah ferah an­
nemi doğurmuş olabilirdi, fakat ne ehemmiyeti vardı! Mesele 
o anda adımın Hayri olmaması, gerçeğin dışında bulunmam­
da idi. Bu tek manasıyla kaçıştı. Yalanın sihirli çizgisi içinde 
idim ve bu bana yetiyordu."330 Unutmayalım ki Huzur' da Nu­
ran, Mümtaz' dan; Aydaki Kadın' da Zümrüt Hanım, Selim' den 
yaşça büyüktür. 

Büyük Umutlar ve Küçük Hakikatler başlıklı birinci ve 
ikinci bölümlerin arasına yerleştirilen bu iki sayfalık kısımda 
sözü edilen Hayri İrdal'ın "oyunculuğu"na ait birinci dönem, 
Seyit Lütfullah döneminin; -çünkü hiç rol verilmemiştir, sade­
ce seyircidir- yukarıda alıntılanan bölüm ise Abdüsselam Bey 
dönemidir ve Küçük Hakikatler başlığı altında "biraz" sonra 
anlatılacaktır. 

329 A. g. e . ,  s. 62. 
330 A. g. e . .  s. 63. 
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Hayri İrdal aktörlüğünün üçüncü dönemi ise tahmin 
edilebileceği gibi Halit Ayarcı'nın merkezde olduğu ve ens­
titünün kuruluş ve faaliyetlerinin anlatıldığı bölümdür. Ha­
lit Ayarcı'nın -ya da Tanpınar bilincinin- dördüncü dönemi, 
Halit Ayarcı'nın ölümünden sonra başlayan ve onun hatıra­
larını yazdığı dönemdir. Tanpınar, Hayri İrdal'ın hayatının 
Ayarcı'nın çevresindeki dönemini anlatmaya geçmeden önce 
Hayri İrdal'ı "aktör" kılığına sokup yeni bir simgeleştirmeyle 
-fakat bu sefer kutsal değil sıradan- çok önceden yaşanacak 
olanı parodileştirmiştir: "Üçüncü merhale yine Kadıköyünde, 
bu sefer bir operet oldu. Alaturka ile alafranga arasında salla­
nan bir musikide sesimi tecrübe ettim. Hüzzam, Hüseyni, ba­
bamla her Perşembe akşamı ve Cuma günü devam ettiğimiz 
tekkelerde beraberce okuduğumuz makamların bütün prog­
ramı bu musikiye sığabiliyordu. Müdürümüz yalnız bir şey 
hususunda titizdi. Tek gözlüğünün camının temizliği ! O pırıl 
pırıl yandıkça sanki dokunduğu herşeyi güzelleştiriyordu."331 

Üstüste bindirilmiş simge-kutsala ilişkin sahneler, durum­
lar, karakterler, nesneler Tanpınar'ın simgeleştirme yöntemi­
nin esasıdır. Romanın birinci bölümü zaten bütün unsarları 
ile simge sahne iken, bölüm sonunda yeni bir simge hikayey­
le simgeleşme katlanır. Anlatılmış ve anlatılacak sahnelere 
ilişkin bu simgeleştirmeler bir yandan Tanpınar bilincindeki 
"oyun" arzusunu tatmin ederken diğer yandan da bütün haya­
tı bir oyuna, dünyayı da oyun sahnesine benzetmekle evren­
selleşen bir simgesel nitelik kazanır.332 

Böylece Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün birinci bölümü 
dilin simgesel karşılığı Kayser Andronikos'un hazinelerinin 
anlamından yola çıkarsak, Tanpınar bilincinin dille ilişkisine 

3 3 1  A. g. e., s. 63. 
332 Oyun hakkında bkz: Besim Dellaloğlu, Romantik Muamma, Bağlam 

Yayınları, İstanbul, 202, s. 1 1 5- 1 22.  
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yönelik olduğundan, kendi dil algısının ironisidir diyebiliriz. 
Öyleyse ikinci bölüm yani Küçük Hakikatler başlıklı bölüm 
"anlam" arkeolojiyle ilgilidir ve simgesel karşılık bu sefer Şer­
betçibaşı elmasıdır. Dilde anlam "tek" e indirilebilir mi sorusu, 
sanırız bu bölümün asıl sorusudur ve metin, yalan ve yanlış 
anlama ile ilgili durumlar üzerine kurulmuştur. 

Dil Oyunları 

Bu bölüm dil oyunları, dil hataları, yalan gibi anlam saptır­
maları yüzünden gerçekte küçücük hakikatlerin nasıl büyütül­
düğünü; başka bir deyişle anlamın basit ve sıradan olduğunu 
anlatan metin parçalarından ibarettir. Bölümün ana izleği Şer­
betçibaşı elması ile temsil edilen anlamdır. Anlamın oluşumu 
ve kavranması, mecburen anlam kazıma aracına yani psikana­
lize ihtiyaç hissettirecektir. Bu yüzden bölümün büyük kısmı 
Dr. Ramiz, Psikanaliz Derneği ve İspiritizma Cemiyeti çevre­
sinde geçen olaylardan oluşmaktadır. Hikaye oldukça basittir. 
Hayri İrdal, birinci bölümün sonunda askere gitmek suretiyle 
bütün o "abes" figürlerin "büyülü, masalsı" ; dolayısıyla mistik 
dünyasından kurtulmuştu. Askerden dönüşünde eski dostla­
rıyla görüşmemeye gayret eder. Kendisi askerdeyken babası 
ölmüş ve halen üvey annesi eski, fakir, yoksul evde tek başına 
yaşamaktadır. Fakat birgün Abdüsselam Bey Hayri İrdal'ı zi­
yarete gelir ve o günden itibaren iradesiz Hayri İrdal'ın hayatı 
Abdüsselam Bey'in merkezinde olduğu bir ilişkiler ağının ara­
sında geçmeye başlar. Abdüsselam Bey'in beslemesi Emine ile 
evlenen Hayri İrdal, konağa yerleşir. Hayri İrdal'ın "aktörlüğü­
nün" ikinci dönemi böylece Abdüsselam Bey'in şartları, müda­
halesiyle kurulmuş garip, yine abes, acayip bir alemde geçer. 

Birinci bölüm dil etrafında kurulan klasik mistifikasyon 
sürecinin ironisi olduğuna göre ikinci bölümün de, Abdüsse-
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lam Bey'in ölümüyle beraber yine bir mistifikasyon sürecine 
ilişkin olması icabeder. Birinci bölümün dil etrafında kurulan 
klasik mistifikasyon sürecinin ironisi olduğunu hatırlatarak 
ikinci bölümün de Abdüsselam Bey'in ölümüyle beraber, an­
lam mistifikasyonunun bilimsel mistisizm formunda inşası 
olduğunu söyleyelim. Zaten üçüncü bölüm seküler mistifikas­
yondur ve sadece mistifiye edilen nesneler değişmiştir. 

Romanın Küçük Hakikatler başlıklı ikinci bölümünde an­
lama ilişkin meseleler yine "dil sapmaları" ya da "yanlış anla­
malar" yoluyla oluşur. Daha ilk sayfalarda "isim verme" tut­
kusundan söz edilerek Emine'nin kendi durumlarının adını 
"muhabbet eseri" koyduğundan söz edilmektedir. Çünkü Ab­
düsselam Bey, Hayri İrdal'ı ve Emine'yi o kadar sever ki onları 
konağından ayırmaz. Fakat zaten Tanpınar'ın simgeleştirme 
yöntemi dolayısıyla konak bir imparatorluk eşdeğeri gibi git­
tikçe boşalmakta ve Abdüsselam Bey yalnızlaşmaktadır. Hayri 
İrdal'ın ilk çocuğu doğduğunda Abdüsselam Bey çocuğa, yan­
lışlıkla kendi annesinin adını -Zehra- verir. Fakat bu küçük, 
basit ve masum yanlışlık Hayri İrdal'ın bütün hayatını değiş­
tirir. İhtiyar adam Zehra'ya valide diye hitap ederken; çocuğa 
da kendisine oğlum demeyi öğretir. Bunadığı için de sayısız 
miktarda vasiyetname yazarak oraya buraya saklar. Bu vasi­
yetnamelerin hepsi valideye hitaben yazılmıştır. Hayri İrdal 
ve eşi, buldukları vasiyetname nüshalarını yırtmakla beraber, 
Abdüsselam Bey'in yazmak konusundaki hızına yetişemezler. 
Abdüsselam bey öldüğünde alacaklılar elbette küçük Zehra'yı 
ve dolayısıyla onun babası Hayri İrdal'ı ve annesi Emine'yi 
bulurlar. Herkes Hayri İrdal'ın mirası gizlediğine inanmak­
tadır. Bir yığın mahkemeden sonra suçsuz olduğu anlaşılan 
Hayri İrdal, tam rahat edeceği zaman işyerinden Sabri'nin 
hikayeyi dinlemek merakıyla sorduğu soruları cevaplarken 
söz arasında Şerbetçibaşı elmasından bahsetmesiyle hikaye 
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yeniden başlar. Artık herkes Abdüsselam Bey' e ait Şerbetçi ba­
şı elmasının Hayri İrdal' da olduğuna inanmaktadır. Mahkeme 
süreci yeniden başlar. Sadece bir yanlış anlamadan ve sadece 
bir dil yanlışından kaynaklanan küçük bir olay büyümüş ve 
Hayri İrdal psikolojik durumunun tespiti amacıyla Adli Tıp'a 
gönderilmiştir. Dr. Ramiz'le Hayri İrdal hikayenin bu aşama­
sında tanışırlar. 

Hayri İrdal'ın hayatının birinci kısmına ait bütün simge­
kutsallar anlam bakamından Dr. Ramiz'le arasında geçen 
seanslar sırasında, ama daha çok Hayri İrdal'ın gayretiyle 
çözülmüştür. Çünkü Hayri İrdal birinci bölümdeki aşamayı 
geçirmiş biri olarak dil mistifikasyonunu terketmiştir. Dr. Ra­
miz irionik bir formda olsa da Hayri'nin bilinçdışındaki sim­
ge-kutsalı tek tek deşifre eder. Öte yandan kendisi de bir bi­
lim mistiği Dr. Ramiz'in yöntemi basittir: "Ewelce göıiilmüş 
rüyalarla hastalığı teşhisten sonra, hastanın rüyalarını sıkı 
bir kontrolle idare ederek onu tedavi etmek."333 Dr. Ramiz'in 
"dirije rüya" dediği yöntem hastanın doktorun istediği rüyayı 
görmesi esasına dayanır. 

Hayri İrdal'ın Dr. Ramiz'le münasebeti boyunca en çok 
üzerinde durulan simge-kutsal mübarektir. Bu sıradan nes­
nenin nasıl bir simge-kutsala dönüştürüldüğünü, meselenin 
özünde isim vermek olduğunu Dr. Ramiz açıkça anlatır: "Hele 
Ramiz Bey'in bunları anlamağa, hatta dinlemeğe hiç niyeti 
yoktu. O hastalığımla, daha doğrusu kendi teşhisiyle alaka­
dardı. Hem babamı ne diye inkar edeyim? 

"-Sakin olun! dedi. Maalesef beğenmiyorsunuz. İnkar de­
ğil, beğenmemek. İşler sizde çok karışmış . . .  Ewela mübarek 
işi karıştırmış.  Hikayesi dolayısıyla evde adeta muhterem, 
mukaddes bir yer almış . . .  Evin içinde kıymetler altüst ol­
muş . . .  Babanızı ikinci dereceye atmış . .  

3 3 3  Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s .  99. 
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"-Saat mi? Biçare şey! .  .. Eski ihtiyar bir saat .. Aile yadigarı . . .  
-Gördünüz mü? Biçare, eski, ihtiyar. . .  Ondan hep insanmış 

gibi bahsediyorsunuz. Sözünüze dikkat edin! Biçare dedikten 
sonra, eski dediniz . . .  Yani evvela bir insandan bahseder gibi 
bahsettiniz . . .  Farkına vardınız, eski dediniz! Eşya oldu. Bu 
sefer gönlünüz razı olmadı, ihtiyar sıfatını kullandınız . . .  Not­
larını karıştırdı. İlk günlerde 'tuhaf', 'acayip haller', 'keyfilik', 
'ihtiyarilik', 'yaptığı işler' tabirini kullanmıştınız."334 

Dr. Ramiz'in bu "analizi" romanın ironik özelliği hatırla­
nırsa Tanpınar dilinin simgeleştirme kabiliyetine yönelik bir 
müdahaledir. Fakat müdahalenin amacı anlam çözmek olsa 
bile, anlamı sıradanlaştıran bir çözümleme değildir; Tanpınar 
dilinin doğasına uygun olarak simge-kutsal adına ve onu ye­
niden üreten bir müdahaledir. Dr. Ramiz'deki bu özelliğin se­
bebi, Tanpınar'ın bilimsel mistik inşa etme amacıdır. Yani Dr. 
Ramiz Hayri İrdal'ın simgesel dilinin arkasındaki sıradan an­
lamı göstermiş fakat kendisi görmemiş ve Hayri İrdal'a simge­
kutsalın arkasına bakmayı öğretmiştir. Eğer birincisi olsaydı, 
yani Dr. Ramiz simge-kutsalın basitliğini görmüş olsaydı, do­
ğal olarak metnin ironik kabiliyeti kaybolur, Tanpınar'ın sim­
geleştiren dili meşru olurdu. Bu parçadaki ve metnin genelin- · 
deki ironik durum, sadece ikinci bölüm için geçerlidir. Hayri 
İrdal anlamı seküler, akli düzleme çekerken, Dr. Ramiz'in bir 
"bilim mistiği/psikanaliz manyağı" oluşu, yeni bir mistifikas­
yon figürü olarak kendini ve mesleğini mistifiye etmesine yol 
açar. Halbuki her ikisi de sorunun dille ilgili olduğunun far­
kındadır. Fakat Dr. Ramiz, sıradan bir dil oyununu hakika­
ti gizleyen bir anlam yığını olarak görüp bilimselleştirirken, 
Hayri İrdal sadece bir dil hatası, yanlışlık, hatta yalan olarak 
görmektedir. Romanın ikinci bölümündeki bu adlandırma so-

334 A. g. e., s. 93-94. 
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rununun gerekçesi, mistik ve sektiler algı arasındaki çatışmayı 
gösterirken, bilimsellik adı altında da mistik olunabileceğini 
ifşa etmektir. Takribi Ahmet Efendi camiinin ismindeki takri­
bi kelimesinden,335 Zahide-Zehra meselesine,336 mahkeme sü­
recindeki dile dayalı yanlış anlamalara,337 mübarek bahsine,338 
rüya diline,339 öksüz lakabına,340 soyadım değiştiren oğula,341 
piç yerine karışık kelimesinin kullanılmasına342 kadar giden 
bütün bu dile ilişkin göndermeler bilinen Tanpınar dilinin 
adlar merkezli simgeleştirme yönteminin ve böylece bilincin 
yanıltıldığının örnekleridir. Bu yüzden Dr. Ramiz kendisine: 

"-Sizden hastalığınıza daha uygun rüyalar görmenizi isti­
yorum. Anladınız mı dedi. Bütün gayretinizi sarf edip öyle rü­
yalar görmeğe çalışın! Ewela sembollerden kurtulmalısınız. 
Babanızı rüyanızda kendi çehresiyle gördünüz mü iş değişir, 
her şey düzelir . . .  "343 

Simgelerden arındırılmış rüya, simgelerden arındırılmış 
dil demektir ve Dr. Ramiz'in bu emri bir yanıyla romanın 
birinci bölümüne, diğer yanıyla da Tanpınar'ın edebi diline 
göndermedir. Öyle ki Dr. Ramiz'in yaptığı "metin analizinin" 
bizim yapmaya çalıştığımız metin analiziyle bile ironik bir 
ilişkisi vardır. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nün dilden ve anlamdan kay­
naklanan algı farklılığına ilişkin ironik bir metin olduğuna, 
dile ve anlama ilişkin, yukarıda verilen örnekler dışında, baş-

335 A. g. e., s. 82. 
336 A. g. e., s. 75. 
337 A. g. e., s. 83. 
338 A. g. e.,  s. 86. 
339 A. g. e., s. 99. 
340 A. g. e.,  s .  1 09. 
341 A. g. e. ,  s. 1 1 2 .  
342 A. g. e., s .  1 1 5. 
343 A. g. e. ,  s. 98. 
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ka metinler de bulunabilir. Abdüsselam Bey'in mirası mesele­
si yüzünden mahkemeye çıkan Hayri İrdal'la hakim arasında 
geçen konuşma344 bu "anlaşılmazlığın" güzel örneklerindendir. 
Yine Hayri İrdal'ın iş arkadaşı Sabri ile arasında geçen konuş­
mada sadece örnek vermek amacıyla kullandığı Şerbetçibaşı 
elması ibaresi ve bu yüzden başına gelenler,345 ad verme, yalan 
ve dil üzerine Hayri İrdal'ın değerlendirmeleri346 ve yanlış an­
laşıldıkça "yalan"a dayalı hikayenin nasıl büyüdüğünü anlatan 
satırlar,347 eski ile yeniyi dilde temsil etmeye dair ifadeler348 ve 
son olarak mistik ve seküler algının sadece 

.
kelimelerin değiş­

mesi ile nasıl inşa edildiğini gösteren aşağıdaki metin, Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü'nde hem bireyin dünya algısını hem de bi­
reylerarası ilişkiyi dilin nasıl yönlendirdiğinin göstergeleridir: 
"Operatör, bir başka medyumda, mesela eski bir Kadiri şeyhi­
nin oğlu olan Hüsnü Beyde, daima çok tafsilatlı cevaplar aldı­
ğı ruhların tasfiyesi meselesini, şayet yanlışlıkla Sabriye Ha­
nımın ağzından dinlemek ve öğrenmek isterse mesele derhal 
değişiyor, ispiritizma lügatıyla ruhların çirkin ihtiraslarından 
kurtulup temizlenmesi manasına gelen bu tasfiye kelimesi in­
sanların arasındaki alelade manasını alıyordu. 

-Hayır, ne münasebet! Şirket tasfiye edilir mi hiç! Bilakis 
eskisinden daha itibarda. Aksiyonlar yükseldi, daha da yük­
selecek! 

-Yüksek varlıkla hiç temas edebildiniz mi? cinsinden bir 
suale Hüsnü Beyin ağzından daima: 

-O mertebeye gelebilmem için en aşağı on bin sene çile 
çekmem lazım. Zaten o zaman sizinle münasebette buluna-

344 A. g. e., s. 76. 
345 A. g. e., s. 78-79. 
346 A. g. e., s. 79. 
347 A.  g. e., s. 8 1 .  
348 A .  g .  e . ,  s.  1 07. 
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marn! Tarzında cevaplar gelmesine mukabil, Sabriye Hanı­
mın ağzında aynı ruh: 

-Hayır, hiç teşebbüs etmedim. Hatta düşünmedim bile. 
Ben burada Rudolf Valentino'nun son muaşakasiyle meşgu­
lüm! İsterseniz anlatayım! cevabını veriyordu."349 

Hayri İrdal-Dr. Ramiz ilişkisinin Hayri İrdal'a öğrettiği, bi­
lince bakma kabiliyetidir. Tanpınar dili simge-kutsaldan, sim­
ge fakat basit ve dünyevi olanın simgeleşmesine geçerken Dr. 
Ramiz'den öğrendiklerini kullanır. Romanda "emirle görülen 
rüya"nın anlatıldığı bölüm içerdiği ayna metaforuyla beraber, 
Hayri İrdal'daki "arınma/temizlenme"nin de işareti olur. Hay­
ri İrdal bu rüyada Aristidi Efendi'nin eczanesinin arkasındaki 
laboratuvarındadır. Muvakkit Nuri Efendi'nin, Seyit Lütful­
lah'ın, Abdüsselam Bey'in, onun büyük oğlunun, belki bütün 
tanıdıklarının ve Dr. Ramiz'in de bulunduğu rüyada herkes, 
Aristidi Efendi'nin simyaya ilişkin deneyini izlemektedir. Fa­
kat Hayri İrdal, rüyadaki mekanın Aristidi Efendi'nin eczane­
sinin arkasındaki laboratuvarının mı yoksa çocukların odası 
mı olduğundan emin değildir. Çünkü aynalar, konsollar, be­
şikler, üst üste yığılmış eşyanın hiçbiri rüyada yoktuı: Bunun­
la beraber orası yani rüyanın mekanı hem laboratuvar hem de 
çocukların odasıdır: "Hep birden, bir akşam yarım aydınlıkta 
içeriye girdiğim(iz) zaman kendi yüzümü içinde gördüğüm 
için o kadar acayip şekilde şaşırdığım ve korktuğum o büyük 
aynaya bakıyorduk. Çünkü inbik bu aynanın kendisi idi, ya­
hut onun içinde kaynıyordu. Toprak rengi bir külçe köpüre 
köpüre durmadan kendi üstünde dönüyor, ince kükürt rengi 
damarların filizlediği siyahımsı bir bulut gibi inbiğin ta yuka­
rılarına çıkıp iniyordu."350 

349 A. g. e., s. 1 40. 
350 A. g. e., s.  1 02. 
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Ayna Olarak Bilinç 

Ayna ile inbik aynı şey olduğuna göre -bilinç- rüyanın anla­
mı kutsalın ölümüdür. Kutsal Emine' de simgeleşen mistik an­
lamdır. Çünkü anlam ve elbette simgesel anlam çoğalma ye­
teneği bakımından dişildir. Ayrıca hem Seyit Lütfullah'ın hem 
Hayri İrdal'ın başına gelen bütün ironik durumlar hem biyo­
lojik varlık Emine ve hem de onun simgesel anima kimliğin­
deki anlamı yüzündendir. Romanın bu bölümündeki İspiritiz­
ma cemiyetinin üyelerinin daha çok kadınlardan oluşmasıyla 
bu rüya arasında bir ilişki olmalıdır. İspiritizma cemiyetinin 
kadın üyeleri geri plandaki basitlikleri, dedikoduculukları 
hatta cinsel sorunları öne çıkarılarak tek tek tanıtılır. Aşkın 
da bir büyülenme olduğu doğruysa, büyüleyen nesnenin yani 
kadının, gerçekte ne kadar basit olduğu anlatılarak büyü bo­
zulabilirdi. Sabriye Hanım, Atiye Hanım, Nevzat hanım, Sel­
ma Hanım, Afroditi gibi kadın kahramanların "iç yüzlerinin" 
anlatılmasının sebebi, anlamın dişil doğasıyla ilgilidir. 

Demek ki ikinci bölümün sonunda Hayri İrdal yahut ro­
mancı verdiği adları/anlamları geri almaktadır. Daha evvel 
Türkçe'nin tarihinden söz ederken, bütün edebi sanatlar, 
kelimelere yeni anlamlar giydirme tekniği olduğundan ve 
Türkçe'nin baştan beri giydiği anlamlardan Tanzimat'ta sıy­
rıldığından söz etmiştik. Genel olarak bütün diller için geçerli 
dilin giydiği anlamlardan sıyrılması/anlamın en aza indiril­
mesi gerekliliği, sanatkarın bireysel dili için de geçerlidir. Dil, 
dili konuşan topluluğun siyasi ve kültürel tarihine bağlı ola­
rak, bazen cebri de olsa bu işlemi gerçekleştirirken sanatkar 
da bireysel dilini benzer bir arındırmaya tabi kılabilir. Tanpı­
nar Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nün bilhassa ikinci ve üçüncü 
bölümünde yaptığı işlemle kendi dilini bir yığın anlam giydi­
rilmiş görüntüsünden arındırmıştır. Kelimelere yüklediğimiz 
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anlamlar, hayata ilişkin dile getirilmiş hükümler ve aforizma­
lar dili kullanan öznenin bilincini şekillendirdiğine göre, dilin 
zaman zaman arındırılması/sıfırlanması aynı zamanda bilin­
cin de arındırılması anlamına gelmektedir. Çünkü öznenin dil 
karşısındaki yeteneği, ötekinin dil karşısındaki yeteneği ile 
paralel yürümediğinden, dili kullanan bireyler arasında dile 
yüklenen anlamların farklılığı yüzünden anlaşmazlık/anlaşa­
mazlık veya yanlış anlama doğmaktadır. Tanpınar'ın zaman 
üzerinde bu kadar ısrar etmesinin dille ilişkisinin boyutu bu 
tespittedir. Aynı kelimelere ve genel olarak aynı dil kuruluşla­
rına aynı anlamı yüklemedikleri için, ilgili dil kuruluşlarından 
insanlar aynı anlamları çıkarmazlar. Böylece herkesin bilin­
cindeki algının farklı olduğu ortaya çıkar; yani herkes aynı 
zamanın ruhu ile yaşamaz veya herkes kendi zamanını yaşar. 
Romanda geçen "Mademki herkesin ayn bir hakikati vardı"351 
cümlesiyle dile getirilen anlam, algıların niteliğindeki farklılı­
ğa işaret etmektedir. İronistin gizli gururunu içeren ötekilerle 
arasındaki bu nitelik farklılığı, kendi algısının yüksekliğine 
inancından kaynaklanır. Ama ironist aynı zamanda melanko­
liktir; çünkü yalnızdır. 

Tanpınar'da çok farklı formlarda yükseliş ve düşüş meta­
forlarının kullanıldığını yukarıda söylemiştik. Böylece Saat­
leri Ayarlama Enstitüsü defalarca düşüş yerine tek ve büyük 
bir düşüşün ama bir daha hiç yükselinemeyecek bir düşüşün 
romanı olur. Çünkü romanın özne bilinci yükseldiği yerden 
dil ve anlam algısını sıfırlayarak en dibe -herkesin yanına- bu 
sefer düşmemiş inmiştir. Düşüş bir yanıyla insanın cennet­
ten dünyaya savrulmasına gönderme içerirken, bir yandan da 
entelektüelin/seçkin/üst insanın "halkın" arasına karışıp sıra­
danlaşmasına ama aynı zamanda hem kendini hem de ötekini 
ironize etmesine yol açar. Bu yüzden Tanpınar'ın entelektüel 

351  A. g. e., s. 83. 
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kahramanları -ve dahi biyolojik Tanpınar- kendilerini kurban 
olarak algılamışlardır. Düşmüş ya da inmek zorunda kalmış 
olmanın intikamı ancak böyle alınabilirdi. 

Tanpınar metinlerinin özneleri bir yanları ile yükselirken 
diğer yanlarıyla düşen öznelerdir. Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü 'nün mahkeme sahnelerinde bu düşüşün Kafkaesk bir ba­
kışla cezalandırma olduğu anlaşılmaktadır.352 Cezanın sebebi 
kullanılan dilin gerçekliği yansıtmamış olmasından kaynakla­
nan yalan ve yalanın suç/günah oluşuyla ilgilidir. Fakat dilsel 
algıya ilişkin yalan ve o yalandan doğan suç başkasına değil 
kendi varoluşumuza/kendiliğimize karışı işlenmiş bir suçtur. 
Romanda yalan hakkında yapılan yorumların hiç biri bildiği­
miz basit, gündelik yalanlarla ilgili değildir. Hayri İrdal'ın sö­
zünü ettiği yalan eşyayı/şeyleri/durumları ve insanları birebir 
anlatacak kelimeleri seçmek yerine, edebi sanatlarla süslen­
miş bir dili tercih etmiş olmaktan doğar. O zaman bütün sa­
natın "yalan" üzerine kurulduğu, sanatkarın bir yalancı; özel 
olarak Tanpınar'ın bilinen dilinin de bir "yalancı" dil, Tanrı 
dil olduğu sonucuna varırız. 353 Buradan evrensel Tanrı-sanat­
çı metaforuna gideriz ki bu metafor da bizi yine suç/günah ve 
ceza konusuna götürür. 

Şeylere sahip olmadıkları adları verme ile şeylere hak et­
medikleri değeri vermek arasında hiçbir fark yoktur. Eğer 
şeylere onlara ait olmayan isimler veriyorsak bir masal inşa 
ediyoruz demektir. Bütün Tanpınar kurgularında sözü edilen 
masalına inanmak sözünün arkasında, Tanpınar'ın üzerinde 
durduğumuz dille ürettiği şahsi hikayesi vardır. Ancak nasıl 
ki masal dille inşa ediliyorsa dille de yıkılabilir. Tanpınar ede­
bi eserlerinin dili vasıtasıyla kurduğu şahsi masalını Saatleri 

352 A. g. e., s. 82. 
353 Oscar Wilde, Sanatçı: Eleştirmen, Yalancı, Katil: Estetik ve Etik Üzerine, 

İletişim Yayınları, İstanbul, 2008, s. 204. 
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Ayarlama Enstitüsü aracılığıyla yıkmış ve garip şekilde Gün­
lükler'i aracılığıyla da yeni bir masal inşa etmiştir. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde Tanpınar şahsi masalının 
bütün dekorunu, dil ve anlam etrafında toplayarak ironize 
eder. Bu toplama işleminin argümanları onun fikir ve san,at 
tarafını yapan kaynaklardır. İrade vesilesiyle Schopenhaur ve 
Nietzsche,354 musiki vesilesiyle Beethoven ve Wagner -Tenha­
user-,355 psikanaliz vesilesiyle Freud ve Jung,356 tarih ve felsefe 
vesilesiyle Bergson, Aristo,357 efendi-köle vurgusuyla Hegel,358 
hatta Yunan şiiri; ayrıca Şehzadebaşındaki kıraathane vesi­
lesiyle kendi devrinin meşhur Küllük kıraathanesi bile kendi 
masalını yıkarken kullandığı argümanlardır;359 çünkü o masa­
lını inşa ederken de aynı argümanları kullanmıştı. 

Sonuçta hemen herkesin "bir şeyin" mistiği olduğu Küçük 
Hakikatler başlıklı bölüm, hem ironist Tanpınar'ın kendi za­
manından "umumun" zamanına inmeye çalışmasının ve hem 
de gidiş yolları farklı olmakla beraber herkesin hedefinin aynı 
olduğunu vurgulayan yanıyla da kendi mistifikasyonunu meş­
rulaştırma çabasının metnidir. İkinci bölümün son sayfaların­
da Hayri İrdal'ın aşağıdaki cümleleri bu bakımdan oldukça 
anlamlıdır: "Yukarda cahil adam olduğumu söylemiştim. Ha­
yatım kelime öğrenmekle geçti. Hemen her safhasında söz­
lüğümü yeniden yapmıştım, hem de kendi hayatımda, etim­
le, kemiğimle yaşayarak. Şerbetçibaşı elması hikayesi bana 
'abes' denen şeyi öğretmişti. Bu abesi o güne kadar dışımda 
taşımıştım. Şimdi o kendi hayatımın malı olmuştu."360 

354 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 99. 
355 A. g. e., s. 99. 
356 A. g. e., s. 1 10. 
357 A. g. e., s.  1 08. 
358 A. g. e., s.  1 12 .  
359 A.  g. e., s .  1 08-1 13 .  
360 A.  g. e . ,  s. 1 46. 
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Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün üçüncü bölümü Sabaha 
Doğru başlığını taşımaktadır. Bu bölüm bütün hayatı dağılan 
Hayri İrdal'ın Doktor Ramiz aracılığıyla, Halit Ayarcı ile ta­
nışmasını ve böylece enstitünün kuruluşunu ve faaliyetlerini 
anlatmaktadır. Halit Ayarcı ile Hayri İrdal "öteki" bağlamında 
ilişkili olduklarına göre psikanalist kanalıyla bir yandan öte 
yana geçilmesi tabiidir. İncelemenin önceki kısımlarında Halit 
Ayarcı'nın, Hayri İrdal'ın ötekisi olduğu söylenmişti. Dolayı­
sıyla romanın bu bölümü de ötekine ait dünya algısının ikame­
sine ilişkin olacaktır. Romanın birinci ve ikinci bölümlerinde 
dil yoluyla ikame edilen mistik dünya algısının ürettiği olaylar 
dizisinin anlatıldığını ve ikinci bölümün sonunda, dil ve an­
lam etrafında teşekkül eden bu dizinin bozulduğunu hatırla­
yalım. Öyleyse Sabaha Doğru başlıklı bölümde de dil ve anlam 
etrafında ancak bu sefer bütün birimlerin "sekülarize" edildiği 
bir yapıda aynı sistemin kurulmasının deneneceği açıktır. Bu 
söylem tarzı bir bakıma sekülerin mistifikasyonudur. 

Sabaha Doğru başlıklı bölümde Seyit Lütfullah'ın mistik 
dünyasının mistik nesneleri; yani Aselban, Çeşminigar, Kay­
ser Andronikos'un Hazineleri, Şerbetçibaşı elması vb. yoktur. 
Ancak onların yerine ikame edilen seküler nesne/figürler var­
dır. Başka bir deyişle birinci ve ikinci bölümde mistifiye edil­
miş, sadece tasavvur olarak mevcut (mevcut olmayan çünkü 
tasavvur) nesne/figürlerin artık gerçekten karşılıkları vardır 
ve hepsi de en alt düzeyde gerçeklikleriyle tanıtılmıştır. Hayri 
İrdal'ın sevdiği kadın Selma Hanım, Şair Ekrem Bey'in sev­
diği Nevzat Hanım Aselban'ın karşılıklarıdır ve birincisi ile 
Hayri İrdal garsoniyerinde sık sık buluşur. İkincisi trajik bir 
hikaye sonucunda Şair Ekrem Bey'in zihnindeki sublimasyon 
yüzünden ölür/öldürülür. 

Önceki yorumlarımızda Kayser Andronikos'un hazineleri 
ile dilin kastedildiğinden söz etmiştik. Romanın ilgili bölü-
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mündeki dil bilhassa seyit Lütfullah çevresinde simgeleşti­
rilmişti. Sabaha Doğru başlıklı bölümde ise dilin benzetme­
lere ilişkin özelliği tamamen sıradanlaştırılmıştır. Sanırız 
Tanpınar'ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün bu bölümünde 
kullandığı dilin içerdiği benzetmelerle Huzurda dilin içerdi­
ği benzetmeleri mukayese etmek sorunu daha anlaşılır hale 
getirecektir. Hayri İrdal'ın Selma Hanım'ın fiziki özellikleri­
ni anlatırken kullandığı, sıradan nesneleri içeren benzetme 
öğeleri, eşi Pakize'ye ilişkin dil kuruluşlarındaki bütün ben­
zetmeler, basit nesneler üzerinden yapılmıştır. Benzetmelerin 
yapısal unsurları ile durumu ifade edecek olursak "kendisine 
benzetilen" her şey basittir. Dolayısıyla daha önce de söylen­
diği gibi benzetmede esas olan sonunda öznenin bilincinde 
kalandır. Eğer kendisine benzetilen öğe basitleştirilmişse, öz­
nenin bilincinde kalan öğe, benzeyenin basitleştirilmiş formu 
demektir. O zaman Tanpınar, teşbih yoluyla Huzurda şeyleri 
-Nuran'ın özellikleri dahil- yükseğe ve yüceye yönlendirirken 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün Sabaha Doğru bölümünde, 
aşağıya, realiteye, basite, beş duyu gerçekliğine yönlendir­
mektedir. 361 Bir bakıma Tanpınar dili gecenin, rüyanın, ha­
yalin sağladığı büyülü tasavvur anlayışından -Sabaha Doğ­
ru- gerçekliğin basit ve sıradan diline evrilmektedir. Kısacası 
Kayser Andronikos'un hazineleri, devrin ihtiyaçları, yenilik ve 
saire gibi öznenin bilincini şimdiki zamanda kalmaya zorla­
yan dilidir ve Halit Ayarcı da Hayri İrdal'ın ötekisi olarak bu 
dilin "durduğu yerde" ortaya çıkar. Soyadına uygun bir şekilde 
Halit Ayarcı, Hayri İrdal'ın kelimelerle zehirlenen362 bilincini 
günün ihtiyaçlarına uygun olarak yeniden ayarlamaktadır. 

361  A. g. e., s. 1 67. 
362 A. g. e., s. 1 82. 
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Seküler Mistik 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün ikinci bölümünün Kü­
çük Hakikatler başlığını taşıdığını ve bölümün "yanlış 
anlamalar" dan kaynaklanan bir süreci anlattığını; bu sürecin 
de Şerbetçibaşı elması etrafında kurgulandığını hatırlatarak, 
Şerbetçibaşı elmasının anlama ilişkin bir simge-kutsal oldu­
ğunu söyleyelim. Sabaha Doğru başlıklı bölümde ise aynı iş­
levi, hem dil -enstitünün adından başlayarak- hem de anlam 
yönünden -para- enstitü üstlenmiştir. Enstitü bir yığın işe ya­
ramaz insana gelir sağlayan, sadece dilden (söylemden) ibaret 
müessese konumundadır. Öyleyse insanoğlunun simge-kutsal 
inşa etme tutkusu seküler zamanlarda da değişik kurum ve 
kuruluşlar bünyesinde -sadece dil ve nesneler değişir- devam 
etmektedir. Bu durumun adı sekülerin mistifikasyonudur. Sa­
baha Doğru başlıklı bölümün son sayfalarında Hayri İrdal ile 
Halit Ayarcı arasında geçen ve Dr. Faust ile Mefisto'nun di­
yaloğunu hatırlatan363 satırlar, Hayri İrdal'ın içinde bulundu­
ğu "yalan" ile geçmiş zamanda -Seyit Lütfullah devri- içinde 
bulunduğu yalan arasında hiçbir fark olmadığını göstermek­
tedir. Hayri İrdal ile Halit Ayarcı arasındaki diyalog, Hayri İr­
dal'ın ne kadar itiraz etse de mevcut şartların, simge-kutsal 
inşasından memnun olduğunu göstermektedir. Çünkü eski 
mistik dilin bütün simgeleri "dönüşmüş" olarak şimdiki za­
manda yaşamakta; üstelik de Hayri İrdal kısmi bir refah dü­
zeyini tutturmuş bulunmaktadır. 

Romanın bu bölümünde izlenmesi gereken Hayri İr­
dal' daki yer değiştirmenin aşamalarını gösteren öğelerdir. 
Bu öğelerin birincisi dildir. Yukarıda söylediğimiz "kendisine 
benzetilen"in basitleştirilmesi yöntemi yanında, cümle kuru-

363 A. g. e., s. 275-28 1 .  
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luşlarındaki kısalık ve Huzur'daki merkezi yüceltme unsurla­
rından güneş, ay, deniz ve saire gibi unsurların bulunmaması, 
dilsel düşüşün diğer göstergeleridir. 

Hayri İrdal'ın konum değiştirmesine ilişkin ikinci aşama, 
onun ya da bütün bir roman dilinin aşk ve kadın karşısında­
ki söylemidir. Romanın ikinci bölümünde Emine ile evlenen 
ve daha sonra Emine'yi kaybeden Hayri İrdal, Pakize ile ev­
lenmiştir. Pakize ise tam da içinde yaşadığı devrin icaplarına 
göre yaşamak isteyen bir kadındır. Diğer yandan Hayri İrdal, 
yanında bir süre çalıştığı Cemal Bey'in karısı Selma Hanım'a 
aşıktır. Selma Hanım, Cemal Bey' den boşandıktan sonra, Hay­
ri İrdal'la garsoniyerde sık sık buluşur. İrdal ve Selma Hanım 
ilişkisini, bizzat Hayri İrdal, geçmişinden öç almak şeklinde 
tanımlar.364 Bu ilişki cinsel içeriği olmayan Mümtaz-Nuran 
ilişkisinin -yani aşkın- sıradan bir hovardalığa indirgendiği­
ni göstermektedir. Öte yandan aynı bölümde, Şair Ekrem'in 
Nevzat Hanım'a duyduğu romantik aşkın ironik yorumları da 
tespitimizi doğrular. 

Bir sürü boşlukta sallanan365 Hayri İrdal'ın öte yana geçiş 
aşamalarından biri de musiki ve mimari meselesidir. Temel 
gerekçenin "günün ihtiyaçları" şeklinde tespit edildiği bu iki 
konuya ilişkin yorumlar da bir çeşit "arınma" öğeleridir. Bü­
tünlüğün formları arasında görülen güzel sanatlar, böylece 
Tanpınar' da yeni, günün ihtiyaçlarına uygun -sektiler ve eko­
nomik refah- başka bir bütünlüğün formel unsurlarına dö­
nüşmüş olur. Demek ki Halit Ayarcı, Tanpınar'ın Acıbadem 'de­
ki Köşk adlı hikayesinde karşımıza çıkan icat-ıslah-tadil366 
mantığını daha geniş bir düzlemde sürdüren adamdır. Bahsi 
geçen hikayede Sani Bey, çocuk anlatıcının merakla izlediği 

364 A. g. e., s. 248. 
365 A. g. e., s. 1 68. 
366 A. g. e., s .  1 79. 
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bir gusülhane ve araba inşasıyla meşguldü ve çocuk anlatıcı 
da zaman zaman bu faaliyete iştirak ediyordu. Saatleri Ayar­
lama Enstitüsü, bir bakıma o hikayenin çocuk anlatıcısının 
büyümüş hali Halit Ayarcı'nın, Sani Bey fonksiyonunu icra 
ettiği metindir. 

Halit Ayarcı'nın Hayri İrdal'ın "algı"sını değiştirme çabası 
metnin tamamında sık sık görülmekle beraber, bizzat Hayri 
İrdal'ın Halit Ayarcı'nın kendisine "dürbünün ters tarafından 
bakmayı öğrettiği" konusundaki itirafı367 geçişin tamamlan­
dığı anlamına gelmektedir. İçiçe iki oda368, formundaki büro, 
sloganların sadece dilsel dizilişleriyle etkileyici fakat anlam­
sız doğası369, romandaki kadınların daima basit etrafındaki 
tasviri370, vücut dilinin ayrıntılı ama daima riyakarlığa giden 
yorumlan371 , enstitü personelindeki otomatizm372 tutkusu, bu 
yer değiştirme sürecinin diğer aşamalarıdır. Zaten romanın 
bir bölümünden sonra, Hayri İrdal, Halit Ayarcı gibi düşün­
meye, görmeye karar verir.373 

Romanın toplumsala açılan en önemli simge-kutsalı ensti­
tünün "zaman"a ilişkin simgesel değeridir. Hayri İrdal'ın birey­
sel değişiminden başlayan roman "günün ihtiyaçlarına uygun 
olarak" Halit Ayarcı tarafından toplumsala evrilmiş ve proje 
böylece, birçok insanın "menfaatini" aynı merkez etrafında 
toplayan bir simge-kutsala dönüştürülmüştür. Enstitünün za­
mana ilişkin anlamsal vurgusu, Halit Ayarcı'nın değişimi sekü­
ler düzeyde gerçekleştireceği iddiasından kaynaklanmaktadır. 
Bu tez aynı çıkar etrafında bir araya gelen insanların aynı şe-

367 A. g. e., s. 1 83. 
368 A. g. e.,  s. 1 85 .  
369 A. g .  e . ,  s .  1 86. 
370 A. g. e., s.  1 83. 
371 A. g. e., s. 1 93.  
372 A. g. e.,  s. 206. 
373 A. g. e.,  s. 209. 
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kilde "duyup-düşüneceği" gibi bir örtük iddiayı da içerir. Fakat 
romanın sonunda aynı sebepten, yani menfaat sebebiyle bu 
örtük iddia iflas eder. Enstitü çalışanları kurulan kooperatif­
çe yapılacak kendilerine ait evlerin projelerini, Hayri İrdal'ın 
yine saat şeklinde çizeceğini öğrendiklerinde bu duruma iti­
raz ederler. Halit Ayarcı'nın projesine, dünya görüşüne, insan­
lar hakkındaki fikirlerine imanı bu noktada sarsılır. Tanpınar 
hikaye ve romanlarında gördüğümüz ve yükselişi tersine çe­
viren nasıl daima "şüphe" ise burada da şüphedir. Ayarcı'nın 
kendine imanından şüphesi, bütün kurguyu iflas yönünde de­
ğiştirmeye yönelik anlam sızmasıdır. Çünkü insanlar -enstitü 
çalışanları- hiçbir iş yapmadan maaş alırken herhangi bir iti­
razda bulunmazken; kendileri için inşa edilecek evlerin Hayri 
İrdal tarafından saat formunda projelendirilmesine itiraz et­
mişlerdir. Eğer enstitünün toplumsala açılan simgesel anlamı 
herkesin aynı "zaman"ı idrakini sağlamak ise, bu simgesel 
anlam ve amaç, menfaat söz konusu olduğunda bozulmakta­
dır. Halit Ayarcı'nın bu iddiasının bozulmakta olduğuna dair 
ipuçları, kooperatif meselesinden çok önce, kahramanların 
ilgi alanlarının değişmesine ilişkin olarak verilen bilgiler ara­
cılığıyla zaten gösterilmişti. Zarife Hala'mn, Nevzat Hanım'ın, 
Selma Hanım'ın, Pakize'nin, Zehra'nm yaşadıkları değişiklik­
ler anlatılmıştı. Bütün bu değişikliklerin ortasında değişmeyen 
tek şey mistifiye etme tutkusudur. Bu tutkunun simgesi ise ro­
manın birinci bölümünde Mübarek adlı saat iken bu bölümde, 
satılmış eski Mübarek'in yerine alınan ve yine Mübarek adı 
verilen başka bir saattir. Mübarek romanın birinci bölümünde 
ilgili şartların simgesel nesnesi iken bu bölümde onun yerine 
ikame edilen yeni Mübarek de şimdiki şartların simge nesnesi­
dir. Demek ki insanın her devirde "Mübarek"i vardır. 

Öyle anlaşılıyor ki Saatleri Ayarlama Enstitüsü yalan hak­
kında bir romandır. 374 Ancak bu yalan sadece enstitünün faa-

374 A. g. e., s. 243. 
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liyetlerine veya Seyit Lütfullah'ın peşinde koştuğu hazineye 
veya Şerbetçibaşı elmasının olup olmamasına ilişkin değil, 
bütün bir hayata ilişkindir. İncelememizin en başına döner­
sek, Tanpınar'daki zıtlıklar meselesinin bir yanının Huzur' da, 
diğer yanının ise Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde kurgulandı­
ğını söyleyebiliriz. Fakat her iki kurgunun sonucu da "yalan"a 
yani "anlamsız"a çıkmıştır. Tanpınar poetikasında bu sürecin 
sıralanışı tam anlamıyla sentez (ütopya) -ironi- tarafsızlaşma­
hakikat anı şeklindedir.375 

Romanın ironik bir metin oluşundan yola çıkarak, terimin 
Yunanca olduğunu ve Platon'un Sokrates'le diyaloglarında 
geçtiğini söyleyelim. Sokrates'in soru sorma tarzının adı iro­
nidir. Terim Alman romantiklerinin çabasıyla aktüelleşmiştir. 
Metafizik ironi, toplumsal ironi, dil ironisi, durum ironisi ve 
kendine dönük ironi gibi bir yığın çeşidi olup, mevcudun an­
lamı üzerine inşa edilmiştir. Saldırgan bir dil olan ironi ki bi­
zim için bu yanı önemli, yerleşik anlama saldırmanın adıdır. 

Buna göre ironik söylemi kullanan bir saldırgan olması 
gerekir. Buna ironist denir. Unutmadan söyleyelim ki, birinci 
tekil şahıs anlatıcının kullanıldığı bütün edebi metinler, yaza­
n gizleyen metinlerdir. Dolayısıyla, Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü, birinci tekil şahıs anlatıcı kullandığına göre, ironist Hayri 
İrdal değil, Tanpınar'ın kendisidir.376 Tanpınar'daki "öteki" 
meselesine bu noktadan da bakabiliriz. Bu tezi doğrulayacak 
argümanların en önemlisi romanın dil ve anlama yönelik bir 
ironik metin olmasıdır. 

Romanın iki kahramanı -Halit Ayarcı ve Hayri İrdal- bir­
birinin ötekisidir; tıpkı Suad'ın Mümtaz'ın öteki yanı olması 
gibi ! Mümtaz'la Suad, Hayri İrdal'la Halit Ayarcı arasındaki 

375 Jameson, Ütopya Denen Arzu, s. 233-248. 
376 Wheeler, Romantizm, Pragmatizm ve Dekonstrüksiyon, s.  5 1 .  
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ilişki bilinç-bilinçdışı ilişkisidir; ya da bu temsiller bir bilincin 
parçalanmış iki yanıdır. Huzur' da bilinç düzeyi simgesi Müm­
taz iken bilinçdışı düzeyinin simgesi Suad' dır. Saatleri Ayarla­
ma Enstitüsü'nde ise bilicin simgesi ile bilinçdışının simgesi 
yer değiştirmiştir. Parçalanmanın gerisinde şüphesiz Tanpı­
nar metinlerinin arkasındaki Tanpınar'ın biyolojik bilinç-bi­
linçdışı çatışması vardır. 

Dikkat edilirse Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde metne 
ilişkin cümleler hiçbir ironik ima taşımazlar. Daha çok, oku­
yucu cümlelerin birleşerek ürettikleri anlamı, yani metnin 
imgesini ironik bulur. Çoğul anlam bu noktada ortaya çıkar 
ve Hayri İrdal'dan uzaklaşır. Dernek ki Hayri İrdal'ın gerisin­
de ironist yani durumun inşasına zemin hazırlayan yazarın 
kendisidir. Öte yandan Halit Ayarcı da ironist değil, ironik­
tir. İronik, Hayri İrdal'la beraber, Halit Ayarcı ve bütün bir 
müessesedir. Fakat Hayri İrdal, romanın sonunda bütün mü­
essese çalışanlarını mazur gösterecek ifadeler kullanır. O za­
man ironiği müessesenin temelinde aramalıyız. Yani Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü neyi simgeler? Elbette burada en önemli 
ipucu zamandır. Fakat zamanın yanında formun simgesel ya­
pısı üzerinde de durulmalıdır. Buradaki form enstitü binası­
nın formudur. Asıl bina inşa edilmeden önce, Hayri İrdal ve 
Halit Ayarcı'nın "içiçe girmiş" iki odadan ibaret büroları nasıl 
bizim için bir ipucuysa, asıl enstitü binası da bir ipucudur. Bi­
rincisi bireysel bilinç ve bilinçdışı; diğeri, toplumsal bilinç ve 
bilinçdışıdır. Çünkü "içiçe" ifadesi Tanpınar'ın sık kullandığı 
kalıplardandır. Bu romanda olduğu gibi Şiir ve Rüya yazısın­
da ve Aydaki Kadın romanında da geçer. Diğer yandan metnin 
zemininde "psikanalizin" olduğunu ve binanın planını çizen 
Hayri İrdal'ın Dr. Rarniz'in bilinç/şuur tasnifinden yola çık­
tığını bildiğimize göre, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün top­
lumsal bilincin simgesi olduğunu söyleyebiliriz. 
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Tanpınar'ın biyografisinde ve eserlerinde psikanalizin 
ehemmiyetini biliyoruz. Kendi devrinin meşhur psikanalizci­
lerine ilişkin yoğun okumaları olduğu gibi, psikanalize kay­
naklık eden bir felsefeyle de meşgul olmuştur. Kaldı ki ede­
biyat tarihimiz, edebi eserler veya türler konusundaki birçok 
yazısında psikanalizden gelen yorumlar vardır. Huzur'un im­
geye boğulmuş dili yanında Saatleri. Ayarlama Enstitüsü'nün 
dili çok daha psikanalize uygundur. Kahraman sayısının faz­
lalığı bu psikanalitik dilin gerekçesi olabileceği gibi nisbeten 
-Huzur'a göre yapı gereği- ana simge etrafında örülmüş daha 
sektiler, analizci fakat edebi sanatlar bakımından sadelik, 
bu dilin analitik tarafının gerekçeleri olabilir. Çünkü Saatle­
ri. Ayarlama Enstitüsü adlı eser bir idealin inşasının romanı 
değil, inşa edilmiş bir idealin çözülüşünün romanıdır. Ede­
bi metinde somutlaşmış bir dilin ve o dilin ürettiği anlamın 
romanıdır. O zaman simgeselin bütün efradı, ister istemez 
sektiler olacaktır. Romanda Huzur'un dilini hatırlatan birkaç 
paragraf yahut satır dışında, yoğun imgeli metin yoktur. Çün­
kü romanın merkezinde simge vardır. Bu simge, "bilinç" in ya­
pısına ilişkindir. 

Öncelikle, Hayri İrdal ve Halit Ayarcı tek bir bilincin bö­
lünmüş formudur. Bu durumu, Huzur'un sonunda, Mümtaz 
ve Suad arasında geçen konuşmada, Mümtaz'ın diğer yarısı­
nın Suad oluşunu itirafını hatırlatarak da izah edebiliriz. Bu 
yüzden, Huzur'da, olumlu bilinç, Mümtaz'a aitti ve romanın 
sonunda, Mümtaz'ın olumlu bilincinin yanıldığını görmüş­
tük. Aynı romanda olumsuz bilinç Suad'a aitti ve Suad ro­
manın sonunda intihar etmişti. Demek ki Mümtaz Huzur' da, 
en azından romanın belli bir kısmına kadar erosu, Suad da 
diamonu temsil etmekteydi. Saatleri. Ayarlama Enstitüsü'nde 
ise, Huzur'un olumlu bilinci geriye çekilmiş; yani Mümtaz'ın 
temsil ettiği olumlu bilinç, başarısızlığı yüzünden seyirci ko-
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numunda tutulmuş; o romandaki olumsuz bilinç ise Suad'ın 
şahsında aktif hale getirilmiştir. O zaman Halit Ayarcı'nın bi­
linci olumlu ve şimdiki zaman içerikli bilinçtir. Hayri İrdal bi­
linci ise olumsuz ve geçmiş zaman içerikli bilinçtir. Öyle görü­
nüyor ki ayarını kaybetmiş Tanpınar bilinci, ikiye bölünmüş 
ve ikisini de deneyim alanına sürmüştür. Birincisini Huzur' da, 
ikincisini de, o romanda, Mümtaz'ı eleştiren Suad'ı, Halit Aay­
rcı ismiyle dirilterek Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde. Zaten, 
Hayri İrdal'ın ve Halit Ayarcı'nın, enstitü binasındaki odaları­
nın içiçe olması da onların, tek bir bilincin parçalanmış form­
ları olduklarının simgesidir. Ayrıca romanın, birinci ve ikinci 
bölümleri, "eski bilinç"in denenmiş oluşunu hatırlatmak için 
düzenlenmiş gibi görünmektedir. 

Aynı yapıyı bilinç ve biliçdışının yer değiştirerek, birbiri­
nin yerine ikamesi şeklinde de okuyabiliriz. Yani Huzur' da 
bilinçdışı olan Suad, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde bilinç; 
Huzur'da bilinç düzeyi olan Mümtaz da Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nde bilinçdışı olarak okunabilir. Böylece Huzur'da 
pes etmiş bulunan Mümtaz'a ait bilinç düzeyindeki ikame 
unsurlar geri çekilmiş, bilinçdışını simgeleştiren ve bilincin 
kurgusunu bozan Suad'a ait ikame unsurlar bilinç düzeyine 
çıkarılmış olur. O zaman Mümtaz ve Suad yani bilinç ve bi­
linçdışı yer değiştirmiş demektir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 
Huzur' daki bilinç ikamesinin yerini Huzur' daki bilinçdışının; 
Huzur'daki bilinçdışının yerini de bilincin almasının romanı­
dır. Tanpınar'ın bu romanda ele aldığı zamansal simge, bilin­
cin ve bilinçdışının yer değiştirmesindeki tutarsızlıktır. Han­
gisinin hangi zaman diliminde ve hangi boyutlarıyla ortaya 
çıkacağının belirlenmesi bir ayar sorunudur. Bilince ilişkin 
duyarlığın ortada olması gerekirken, bilinçdışı verileri ortaya 
çıkıyorsa "saatin ayarı"nda bir sorun var demektir. Tanpınar 
birçok metninde olduğu gibi, kullandığı simgesel organizas-
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yonları bir yanıyla kendi algısının diğer yanıyla da toplumsal 
algının temsili kılmıştır. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü, biyolojik varlık Ahmet Ham­
di Tanpınar'ın kendi bilincinin eleştirisidir. Halit Ayarcı'nın, 
Tanpınar'ın geçmiş bilincindeki bastırılmış olanı karşıladığını 
söylersek, konu biraz daha anlaşılmış olur. Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nde Tanpınar, Mümtaz'ın ve İhsan'ın bilincine itiraz 
eden bilinçdışı'nın -Suad'ın- fikirlerini realize etmeyi dene­
miştir. Demek ki metin Tanpınar'ın kendine dönük ironisidir. 
Abdullah Efendinin Rüyaları'nda, yer yer şiirlerinde hatta en 
mistik romanı Huzur' da dahi, metnin yazarı olarak Tanpınar 
kendisini ironize eder. Bu ironi ötekinin bakış açısının diliyle 
ötekinin realizasyonu ve kendi içinde kendine karşı olandır. 
Kendine "ironik" bakana ironik bakılmaz; çünkü ortadaki 
manzara ironik değil trajiktir ve trajedi de dışardan biri ta­
rafından ancak seyredilir. Çünkü dışardan bakan okuyucu 
için ortada bireyin trajedisi vardır. Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü hakkındaki yorumlar ise daha çok ötekinin trajedisinden 
keyif alan modern insanı yansıtır. Kendine dönük ironinin, 
Tanpınar'daki ipucu "gülünç"tür. Öteki, ötekini daima gülünç 
bulur. Bu durumda ironik olanı gülünç bulan ironikleşir. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ndeki ironi romanın "abes"in 
sağladığı imkanlarla düzenlenmiş doğasından kaynaklanır. 
Daha doğrusu romanın "abes" etrafında inşa edilmeye çalışı­
lan dünyasıyla ilgilidir. Geçmişte ya da günümüzde, işi saat­
lerin ayar sorununu gidermek olan bir enstitü kurulmuş ola­
bilir/kurulabilir. Bu teşebbüsün hiçbir abes hatta ironik yanı 
yoktur. "Abes"in gerekçesi Tanpınar'a ait bireysel ve toplum­
sal projelerin iflasıdır. Metafizik anlamda bir "bütünlük" pe­
şinde olan Tanpınar, Huzur'da "açıkça" bu bütünlüğün hangi 
düzlemlerde gerçekleşebileceğini söylüyor ve realize etmeye 
çalışıyordu. Diğer yandan İhsan vasıtasıyla toplumsal proje 
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anlatılıyordu. Huzur'da, Abdullah Efendinin Rüyaları'nda ve 
yarım kalan Mahur Beste'de biz bu çabayı zaten görmüştük. 
Dil seviyesinde kurgulanan bütünlü.k, aynı zamanda anlam 
düzeyinde de daha seküler ifadelerle zaten dile getirilmişti. 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün ilk iki bölümü Tanpınar'ın bu 
romanından önceki zihni dünyasıyla/dünya algısıyla, idealiyle 
bağını koparmaya çalıştığını gösterir. Kayser Andronikos'un 
hazineleri ve Şerbetçibaşı Elmas'ı hikayesi, Aristidi Efen­
di'nin altın elde etme çabası, Seyit Lütfullah, Abdüsselam Bey, 
Muvakkit Nuri Efendi vs. daima aynı noktaya yönelik simge­
sel durumlardır. 

Seçkinci bir entelektüel olarak Tanpınar, yüksek kültür ve 
medeniyeti, sanatın seviyesi ile değerlendirir. Halkçılık onda 
sadece bir malzemedir. Zaman zaman Tanpınar'ın halk türkü­
lerinden aldığı birkaç mısra'a bakarak Tanpınar'ın halkçılığı­
na dair yazılar kaleme alınmış olmakla beraber bu yanlıştır. 
Çünkü Tanpınar estettir. Bu yüzden halk verimleri onun için 
sadece estetik tarafıyla dikkate değer bulunur. Kendisinin Gö­
kalp folklorculuğuna değil Yahya Kemal'in tarih ve sanat ko­
nusundaki görüşlerine yakın olduğunu biliyoruz. 

Siyasi tarihimizin bir devrini kapatan 1 950 seçimleri Tan­
pınar için büyük bir hayal kırıklığıdır. Saatleri Ayarlama Ens­
titüsü 1 950'lerde yazılmaya başlanmış, önce tefrika edilen 
metin 1 954 senesinde de kitaplaştırılmıştır. Yani Demokrat 
Parti iktidarından dört yıl sonra! Şüphesiz romanı sosyoloji 
ve tarih ile ilişkilendirirken Tanpınar'ın 1 950 sonrası siyasi 
iktidara bakışını göz önüne alıyoruz. Projeleri iflas eden ada­
mın kendisi iflas etmiş demektir. Günlükler'inde değerinin bi­
linmemesinden şikayet eden Tanpınar'ın görünürdeki öfkesi 
topluma olmakla beraber temelde kendisine yöneliktir. Birey­
sel planda aşkın ve uzletin, toplumsal planda yüksek mede­
niyetin gerçekleşmediğini gören Tanpınar, hayatını ve sana-

290 



tını tasnif edip arınacaktır. Bu yüzden bilinçdışının modern 
bir formda ortaya çıkışı, Halit Ayarcı'dır. Enstitü, bütünlüklü 
bilincin kurulmaya çalışılmasının -yani altının, yani Şerbet­
çibaşı elmasının- modern sektiler simgesinden başka bir şey 
değildir. Halit Ayarcı'nın Huzur'daki bilinçdışının bilinç sevi­
yesine çıkışının ifşası,  romanın sonundadır. Halit Ayarcı ile 
Hayri İrdal arasındaki konuşmadan anlıyoruz ki Halit Ayar­
cı'nın bütün yaptıkları Hayri İrdal'ın arzusudur. Halit Ayarcı, 
Hayri İrdal'ın diğer yanıdır; tıpkı Mümtaz ve Suad arasındaki 
ötekiler arası ilişki gibi. Huzur' da Mümtaz, Suad için "benim 
öbür yanım" diyordu. 

İmge ve metafor gibi dil kullanım teknikleri simgeseli inşa 
ederken, o simgeyi bizatihi yapısında -iç/dış- temsil eden bir 
nitelik kazanır. Eğer dil bilinçdışının karşılığı ise, Huzur'un 
ve önceki metinlerin dilinden, Tanpınar'ın birinci dönem­
deki dünya algısını görebiliriz. Tanpınar sanatındaki ikinci 
dönemin en önemli eseri Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün 
yukarıdaki hususlar göz önüne alınarak Huzur'un karşısın­
da durması gerekir. Nitekim tek bir merkezi simge etrafında 
metafor ve imgeler kullanılarak her nesnenin, durumun, kah­
ramanın elden geldiğince simgeleştirildiği; cümlelerin kısal­
tıldığı, aforizmalann mümkün olduğunca kullanılmadığı ve 
kullanılanların da ironikleştirildiği; daha çok şahsın ve daha 
çok aksiyonun olduğu Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Huzur'un 
tam karşısındaki ötekidir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü bütün 
birimleriyle Huzur'un tersine çevrilmiş formudur. Böylece 
Huzur'un kapalı dünyası, sıkıştırılmış sembolik formlar sis­
temi, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde çözülmüştür. Başka bir 
deyişle kutsal yeryüzüne indirilmiş ve yeryüzüne indirilen her 
kutsal gibi sıradanlaşmıştır. 

Elbette Tanpınar'ın kainat algısıyla bu yap-boz'un bir ilgi­
si olmalıdır. Evren/kainat büyük bir boşluktur. İnsanoğlunun 
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bütün gayreti bu boşluğu doldurmak içindir. Yer yer Sisyphos 
efsanesini hatırlatan bu çabanın kendisi ironiktir. Tanpınar 
ironisi bu noktada metafizikleşerek, modem edebiyatımızın 
birkaç isminde görülen bakış açısına dönüşür. İnsanın doğu­
mu/varlığı ve ölümü/yok olma arasındaki çaba ironiktir. An­
lamlandırma dil ve dil oyunları vasıtasıyla gerçekleşetiğinden, 
anlam kainattaki boşluğu doldurmanın aracıdır ve o zaman 
Tanpınar kahramanlarının bütün çabası bu ironik duruma 
eşittir. Anlam boşluğu ortadan kaldıran bir çeşit güç veya ener­
jidir; Tanpınar dille inşa ettiği anlam/lar aracılığıyla ürettiği 
metafizik ve mistik nesne ile boşluğu telafi etmeye çalışmıştır. 
Fakat dil, doğası gereği nesnenin kendisi değildir. Bu durum­
da dilsel dönüştürme çabası, sadece bir dil oyunu, yanılsama 
veya büyülenme olarak kalır. Büyü dil yoluyla gerçekleştiri­
len bir "aura" olduğuna göre dilin kendisi büyüdür. Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü'nde büyüyü tersinden çözme eylemi, di­
lin arındırılmasıyla mümkün kılınmıştır. Dil arınırken bilinç 
arınır. Huzur'daki büyülü atmosfer, romanın dilindeki metafor 
ve imgelerden kaynaklanmaktaydı. O zaman bu dildeki kahra­
manın ciddiye aldığı metaforik ve imgesel yüke bakışla bera­
ber metafizik merkezi imgenin etrafındaki büyülü havayı meş­
ru kılan bütün yapılar dilden arındırıldığında, bakış değişeceği 
için merkezi imgenin de değiştiği, hatta ortadan kaybolduğu 
görülür. Huzurun merkezi imgesi bütünlük idi. Romanın so­
nunda bütünlüğün çözüldüğünü ve parçalanmışlık formunun 
ortaya çıktığını gördük. 377 Saatleri Ayarlama Enstitüsü tam da 
bu noktada, parçalanmışlık ön kabulü ile başlar. Bütünlük de 
parçalanmışlık da tamamen dilsel yöntemlerle kurgulandığına 
göre, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, parçalanmış dünya algısını 
inşaya, romanın birinci bölümünde, Huzur düzeyindeki algıyı 

377 Deleuze, Nietzsche ve Felsefe, s. 1 6-27. 
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ironize ederek başlayacaktır. Çünkü öznenin bakışı yorumun 
yönünü belirler. Bütünlük algısı, sadece Mümtaz'ın dilsel ya­
nılgısıdır. Dil geriye çevrilerek, metafordan sıyrılır ve böyle­
ce bilinçdışındaki "büyülenme/inanma" bozulabilir. O zaman 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün dilinin gerekçesi de çözülmüş 
olur. Kutsalın kendisi dilden ibarettir. Eğer dil sıradanlaşırsa 
kutsal da sıradanlaşır; bir başka deyişle büyü bozulur. Çünkü 
büyü kutsallaştırma durumudur. Örneğin Çeşminigar kaplum­
bağanın adıdır ve Hayri İrdal nominalizme inanır. Adı olan her 
şey var demektir; bir şeyi var kılmak için ad vermek yeter. Tam­
lık diye bir ad varsa, tamlık diye bir durum da var demektir. 

Simgelerin nesnel karşılıkları basit ve çirkin kılınarak 
büyü bozulur. Demek ki ironi sıradanı kutsallaştıran; kutsalı 
sıradanlaştıran dilin sonucu ortaya çıkmıştır. Saatleri Ayar­
lama Enstitüsü'nün dili ile nesne arasında paradoks vardır. 
Nesnenin -enstitü- fonksiyonu anlamı, kutsallığı yokken, Ha­
lit Ayarcı, eylem ve söylemiyle, anlamsız nesnenin anlamı var­
mış görüntüsü verir. Huzur' da Mümtaz, gerçekte, sıradan, an­
lamsız birçok nesne ve duruma bir anlam yüklemiştir. İronik 
olan Huzur'da Mümtaz'dır. Öyleyse Huzur'da sıradan kutsal­
laştırılmıştır. Sıradanın kutsallaştırılmasını, Huzur'un hangi 
nesne ve durum karşısında dilinin yükseldiğine bakarak ra­
hatlıkla görürüz. Öyleyse "hayal" bir kutsallaştırma aracıdır 
ve bu kutsallaştırma dil yoluyla mümkün kılınır; gerçek ise 
yine dil yoluyla veya hiçbir düzlemde dile getirilmeyerek yani 
"bakılmayarak" sıradanlaştırılmıştır. 

Huzur'un Mümtaz ve Suad adlı kahramanlarının Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü'nde Hayri İrdal ve Halit Ayarcı isimleriyle 
devam ettiğini, yeni isimler altında aynı karakterlerin Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü 'nde yeniden kullanıldıklarını söyledik. Bu 
durumda, Huzur'un son bölümündeki Mümtaz ve Suad ara­
sındaki diyalogtan yola çıkarak, Mümtaz'ın "geri" çekildiğini 
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ve Suad'ın dil ve dünya görüşünün ön palana çıkarıldığını da 
söyleyebiliriz. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün birinci bölü­
mü, Huzurla Saatleri Ayarlama Enstitüsü arasındaki yapısal 
ve tematik bağı kuran bölümdür. Başka bir deyişle, Huzur' da 
Mümtaz'ın büyülü dille inşa etmeye çalıştığı birlik/bütünlük 
imgesinin Huzurun sonunda iflas etmiş oluşunun, daha açık 
kodlarla hatırlatılması, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün ilk 
bölümündedir. Mümtaz ve Suad arasındaki dünya görüşü 
farklılığını bildiğimize göre ve Huzurun sonunda Mümtaz'ın 
dünya görüşünün iflas ettiğini de kabul ettiğimize göre, Saat­
leri Ayarlama Enstitüsü'nde Suad'ın dünya görüşü etrafında 
yeni bir dünya inşa edileceğini/edilmeye çalışıldığını ve böyle­
ce Suad'ın Mümtaz'a yönelik eleştirilerinde haklı olup olma­
dığının deneneceğini söyleyelim. Tanpınar'ın dilinde görülen 
şahsi dünya görüşünün öncesine yönelik eleştiri anlamına 
gelen bu yeni yapı, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün dilinde 
gayet açıktır. Fakat en çarpıcı yani gayet pragmatist ve seküler 
olan Suad'ın dünya görüşünün de sonuçta bir bütünlük ara­
yışına dönüşmesi ve önceki romanda gördüğümüz bütünlük 
imgesi nasıl parçalanmışsa Suad'ın dünya görüşü etrafında 
inşa edilen bütünlük algısının da Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü'nün sonunda parçalanmış olmasıdır. Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nde bütünlük algısının simgesel formu enstitüdür 
ve fonksiyonel/anlamsız oluşu yüzünden tıpkı Mümtaz'ın o 
imgesel tamlık nesnesi gibi metnin sonunda dağılır/çözülür. 
İki romanın da farklı bakış açılan üzerine inşa edilmiş olma­
larına rağmen aynı sonuca varması, insanın bilinçdışındaki 
bütünlük idealinin daima varolduğu gerçeğidir. İster seküler, 
ister mistik olsun analitik psikolojinin iddia ettiği gibi insa­
nın bilinçdışında tamlık ideali vardır. 378 Modern zamanlarda 

378 Cari G. Jung, Analitik Psikoloji, Paye! Yayınlan, İstanbul, 1 997, s. 143-1 56. 
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insanlar bu imgeyi modern formlarla, klasik zamanlarda ise 
mistik formlarla ama dil yoluyla ortaya koyuyorlardı. Hu­
zur'la Saatleri Ayarlama Enstitüsü ya da Mümtaz'la Suad'ın 
dünya görüşleri arasında sonuçta hiçbir fark olmadığını söy­
leyen roman sadece ilgili sonuca ulaşma yollarının farklılığını 
ortaya koyar. Romanın bilhassa Sabaha Doğru başlığını ta­
şıyan üçüncü bölümünden itibaren bütün insan faaliyetleri 
dünyevi ve pragmatisttir. 

Tanpınar dilinin en önemli özelliği mistik karakteridir. Di­
lin mistifiye edilmesi, edebiyat teknikleri ile mümkün oldu­
ğuna göre, imge, metafor ve diğer edebi sanatlar, bu mistifi­
kasyonun teknikleridir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü simgesel 
ve ironik yoğunluk bakımından mistik bir dile sahip olmakla 
beraber, Huzur' da, Mahur Beste' de ve Abdullah Efendinin Rü­
yalan'nda gördüğümüz yoğun imgeden kaynaklanan mistik 
söyleyiş, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde de yer yer görülür. 379 
Bilhassa roman kahramanlarına ilişkin psikanalitik yorumlar, 
dilin mistifikasyonuna yol açar. Tanpınar, Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nün sadece "yorum" kısımlarında Huzur ve diğer 
eserlerindeki diline yaklaşır. Bunun dışında Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü onun en "hareketli" romanıdır. Sürekli değişen, ha­
reket eden, aktif bir figür olarak Halit Ayarcı, romanın dilini 
ve kahramanlarını da etkiler. Büyük eylemler Halit Ayarcı'nın­
dır. Küçük eylemler/eylemsizlikler diğer kahramanlardan ge­
lir. Yangeldi Asaf Bey'den Hayri İrdal'a kadar birçok roman 
kahramanı, Halit Ayarcı'nın tahrik ve teşvikiyle küçük hare­
ketlerin içinde kımıldanıp dururlar. Galiba Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nün en hareketsiz kahramanı Şair Ekrem Bey' dir; 
Şair Ekrem Bey, Sahnenin Dışındakiler'de Cemal'in Yahya 

Aynca bkz: Carl G. Jung, lnsan ve Sembolleri, Okuyanus Yayınları, İstanbul, 

2007, s. 160-228. 
379 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü,  s. 29. 
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Kemal'in etrafında tanıdığı henüz şiiri olmayan genç şairden 
başkası değildir. Pasif, içine kapanık, iradesiz ve çekingen 
Şair Ekrem, şairliğin ironik formu olarak daima sessizdir. 

Her aforizma söyleyenin dünya algısını, donmuş bir form 
olarak taşır. Bu algılar değiştirilemez bakış açılannın ürünü­
dür. Aforizmalar insana, dünyaya, kültür ve medeniyete iliş­
kin yorumlar içerirken hükümler deneyimlenmesi mümkün 
anlamlar içerebilir. Aforizmaların anlamı öznenin dışında öz­
neden uzak değildir. Her aforizma arka planda özneyi taşır. 
İronik ve metaforik olduğu için de özneden uzak gibi duran 
daha doğrusu özneyi gizleyen yapılardır. Aforizma ne kadar 
metaforik olursa o kadar etkileyicidir. Çünkü zenginleşir, ço­
ğalır. Edebi eserlerin bünyesi, toplamda bir aforizmadır. Bin­
lerce sayfaya dağıtılarak çoğaltılmış ana metin bir aforizma 
iken tek bir cümlede yeniden çoğaltılarak büyük bir metin 
haline getirilebilir. Demek ki aforizmalar "açılmaya" hazır 
kapalı kutular gibi anlaşılmalıdır. Kendimizi ve dünyayı afo­
rizmalarla ifade etmenin en büyük riski çelişki ihtimalidir. 
Tarih, kültür veya medeniyet üzerine bir aforizma kullanıyor­
sanız, bir süre sonra başka bir aforizma ile önceki aforizma­
nızı yalanlayabilirsiniz. O zaman aforizmalar "ayakbağı"dır. 
Dilin büyülü atmosferi ve insanın kategorize etme merakı bizi 
aforizma kullanmaya sevk etmekle beraber, anlamın ihmal 
edilmemesi gerekir. Çünkü aforizmalarda çoğu zaman büyü­
lü dil, anlamı uzaklaştırır. Aforizmanın en büyük riski dilsel 
büyünün etkisiyle, anlamın özneye dönüp öznenin algısını şe­
killendirmesidir. Tanpınar'daki "örümcek ağı" metaforu onun 
kendi aforizmaları yüzünden kalıplaşmış algılanna yönelik 
bir tanımlamadır. Durumu öznenin kendisinin söylediğine 
inanması ve bu inanmanın da onun bilincini dönüştürmesi 
şeklinde de ifade edebiliriz. İnsanın kendi söylediği yalana 
inanması böyle bir şeydir. Tanpınar'ın ifadesiyle "kelimeler-
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le zehirlenmek" budur. 380 Tanpınar'ın tersine çevrilmiş rüya 
olan Saatleri Ayarlama Enstitüsü adlı romanı kendi yalanını 
deşifre etmenin; "masalını yıkmanın" romanıdır. Çünkü ha­
yatın sabitliği yoktur; değişme esastır. Eğer böyleyse bütün 
aforizmalar iflas eder. 

Aforizmik cümlelerde metaforlar en çok kullanılan edebi 
yapılardır. Tanpınar romanında, enstitü adına slogan arayan 
Hayri İrdal aracılığıyla "bol metaforlu" sloganlar uydurur. 
Aforizmalar insanın tanımlama/tanımlanma/kendini anlatma 
ihtiyacından doğar. Toparlayıp bir kenara koymak amaçlı ol­
makla beraber, her aforizma bu amaca ihanet eder. Anlam sa­
bitlenmek istenirken çoğalır, başlangıçtaki haz toparlamanın 
alda tıcılığındandır. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ndeki "Saatin kendisi mekan, 
yürüyüşü zaman, ayan insan"38 1 •  Şeklindeki slogan olarak kul­
lanılan aforizmada benzetme esastır. Mekana, zamana ve in­
sana benzetilen, saat, yürüyüş ve ayardır. Huzur'un sonundaki 
Suad-Mümtaz tartışmasını ve Suad'ın Mümtaz'a yönelik suç­
lamasını hatırlayalım. Saatleri Ayarlama Enstitüsü Tanpınar 
poetikasındaki üslup, dolayısıyla algı değişiminin metnidir. 

Her metnin hazzı olabileceği gibi negatif veya pozitif şid­
deti de vardır. Edebi metinlerin bazıları, şiddetin hazzını (ne­
gatif) uzattıklarında edebi kıymetlerini kaybederler. Başka bir 
deyişle, arzu nesnesini geçer; bulduğu şey boşluktur. Örneğin 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde negatif şiddet vardır. İronik 
metinlerin genelinde varlığını görebileceğimiz bu şiddetin ne­
gatifliği anlamın tersten okunması ile ilgilidir. Fakat roma­
nın negatif şiddete ilişkin arzuyu sürdürebilmek için, eşyadan 
ziyade insan üzerinde durmak ve simgeler/simgesel durum 

380 A. g. e., s. 1 82.  
381  A. g.  e., s. 29.  
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ve şeylerle arzunun devamını sağlayabilmelidir. Romandaki 
negatif şiddet "düşüş" imgesinden kaynaklanır. Huzur'un en 
azından iki bölümü "yükselme", Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
ise tamamen "düşüş"tür. Bu yüzden romanın son bölümü ka­
otik değil, rahatlatıcıdır. Abes'ten normale dönüş diyelim. Za­
ten abes, sürekli yükselmeye/ilerlemeye yönelik algımızın ters 
çevrilmiş olmasından kaynaklanır. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün gerisinde harcanmış bir 
ömür vardır. Düşüşün negatif şiddeti, harcanmış ömür algısı­
nın bizdeki çaresizliği uyarmasındandır. 

Huzur' dan bahsederken "tam"lık alanlarının aşk, tabiat ve 
güzel sanatlar olduğundan söz etmiştik. Eğer iddiamız doğ­
ruysa Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde, Tanpınar'ın Huzur'a 
kadar devam eden dünya algısının merkezi imgesinin formla­
rı olan bu alanların, çözülmüş, sıfırlanmış ve böylece algının 
arınmış olması gerekir. 

Aşk, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde yoktur; fakat anla­
mın dişil doğasına uygun olarak simgeleşmiş kadının analizi 
vardır. Tematik anlamda sadece Şair Ekrem'in Nevzat Ha­
nım'a ilgisi ile Hayri İrdal'ın Selma Hanım'la ilişkisi bağla­
mında sözü edilen bir duygusal -daha çok cinsel- ilişki söz 
konusudur. Romanın ilk bölümünde Hayri İrdal'ın sevdiği bir 
eşi vardır. Aşık olmamıştır, aşk yoktur ama mutludur. İkinci 
bölümde ilk eş Emine ölür ve Pakize adlı yeni bir hanımla ev­
lenir. Şair Ekrem'in Nevzat Hanım'a ilgisi ise okuyucuyu gü­
lümsetir. Çünkü Hayri İrdal'ın onun hakkında "saf şiir estetiği 
gibi"382 sever demesi Nuran-Mümtaz ilişkisine göndermedir. 
Ekrem için sevdiği kadının gözlerinin altı mor ve yüzü hü­
zünlü olmalıdır. Dr. Ramiz bu diyaloga katılır ve Nevzat Hanı­
mın "kansızlık"tan kaynaklanan bir rahatsızlığının olduğunu 

382 A. g. e.,  s. 260. 
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söyler. Buradan şunu çıkarabiliriz: Aşk sadece bir yanılgıdır 
ve psikanaliz aşkı, öznenin kendindeki imgeye dönük bir hay­
ranlığı olarak tanımlarken haklıdır. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde aşka ilişkin en vurucu, 
sağlam tespit Halit Ayarcı'dan gelir. İrdal'ın kendisine sordu­
ğu "hiç aşık oldunuz mu" sorusuna hayır cevabını verir. Ona 
göre, hayatta her şeyin bir bedeli vardır; fakat aşka ödenen 
bedel en gereksiz olanıdır. Harika bir tespitle Ayarcı, Hayri 
İrdal'ın bilinçdışındaki aşk imgesini çözmüş ve Huzur'u da 
bitirmiş olur. Nispeten aşırı bir yorum olmakla beraber Tan­
pınar'ın bilinçdışındaki anlam böylece kazınır. 
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İLK HİKA.YE SON ROMAN 

"- O halde ben yüzerim, 

siz de seyredersiniz . . .  "383 

Birinci İkramiye 

Tanpınar'ın hikayeler başlığı altında yayımlanan on altı 
metni vardır. Bunlardan dördü Abdullah Efendinin Rüyala­
rı'nda ve Yaz yağmuru'nda bulunmayan hikayelerdir. Hikaye­
ler adlı kitaba eklenen bu dört metnin en ilginç olanı 1 336 ta­
rihli Birinci İkramiye adını taşıyan metindir. 384 Piyango bileti 
alarak büyük ikramiye bekleyen kahramanın umudunu bes­
leyen yanlışlığı ve yanlışlığın düzeltilmesiyle uğranan hayal 
kırıklığını anlatan Birinci İkramiye, garip şekilde Tanpınar'ın 
talık.iyeli metinlerindeki tematik zenginliğin ipuçlarını verir. 
Gazetede yayımlanan ikramiye çıkan numaralar listesinde, 
hikaye kahramanının elindeki biletin numarası vardır. Ancak 
hikaye kahramanı, ikramiyeyi almaya gittiğinde, gazetedeki 

383 Tanpınar, Hikayeler, Dergah Yayınları, İstanbul, 2010, s. 296. 
384 A. g. e. ,  ss. 271-274. 
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listede dokuzla altının yanlışlıkla yer değiştirerek basıldığı­
nı, ikramiyenin kendisine ait 152693 numaralı bilete değil, 
152963 numaralı başka bir bilete ait olduğunu öğrenir. Anlatı­
cı, daha hikayenin ilk paragraflarında bilet sahibi Emin Efen­
di'nin durumunu şu cümlelerle izah eder: "Evet! Bu büyük 
ikramiyenin, kendisine isabet edeceğine adeta imanı vardı. 
Senedi alıp da sandığa sakladıktan sonra buna o kadar rabt-ı 
ümid etmişti ki; gece rüyasında bile piyango biletini görmeye 
başlamış ve hülyalarını büyüte büyüte nihayet birinci ikrami­
ye ile istinas peyda etmiş, onu benimsemişti."385 

Metnin tek önemli kurgusal nesnesi piyango bileti; "talih" in 
denenmesi imkanını verir. Talih bizim dışımızda ve bizimle 
oynayan bir etkendir. Bir çeşit efendidir. Hikayenin kahrama­
nı kendi iradesiyle talihe ilişkin bir nesne temin eder. Fakat 
kendisinin hiçbir dahli yokken gazetede rakam ters basılır ve 
kazandığını zanneder. Sonra da gerçeği öğrenir. Bir uçtan di­
ğer uca savrulan, her riske açık insanın, talihsiz bireyin ilk 
örneği böylece Tanpınar metinlerinde görülmüş olur. "Hülya­
larını büyüte büyüte" sonunda gerçekliğine inanan insanoğ­
lunun büyük yanılgısı, hem Tanpınar biyografisinde hem de 
tahkiyeli metinlerinin kahramanlarında sık sık rastlayacağı­
mız bir yanılgı durumudur. Tanpınar'ın roman ve hikayelerin­
deki, hatta şiirlerindeki öznenin, arzusunun emrinde hareket 
edip, sonuçta talihin sürprizi ile karşılaşan kahramanların 
"prototipi" bu hikayededir. İrade ve iradesizlik açısından ba­
kıldığında kahramanın iradesi ile başlayan süreç, iradesi dı­
şından gelen bir etkenin müdahalesiyle son bulur. İnsanın 
hayat karşısındaki çaresizliğini kavrayan Tanpınar bireyleri, 
daima Birinci İkramiye'nin kahramanının sonunu yaşarlar. 
Bu hikayeden itibaren Tanpınar kahramanlarının öğrendikle-

385 A. g. e., s. 27 1 .  
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ri değişmeyen husus "esrar/sır" dır. Adına kader ya da talih de­
diğimiz organizmanın arkasındaki "sır" dır. Öyleyse Tanpınar 
kahramanları istisnasız bütün metinlerde o "sımn" peşinde, o 
sım anlamaya, çözmeye çalışırlar. Talihe ilişkin sımn çözül­
mesi demek, kainatın işleyişini kavramak demektir. Kainatın 
işleyişi ancak mistik formda, dilsel çözümleme ile mümkün 
olduğuna göre algı eşyanın somut formundan ziyade, dilin 
üzerinde yoğunlaşıp, kendisini çağrışımlara, imgelere ve her 
türlü dil oyununa bırakır. Birinci İkramiye'den itibaren Tan­
pınar hikaye ve romanlarındaki dilsel yoğunluğun ilk sebebi 
budur. Birinci İkramiye'de gördüğümüz tema/temalara "sır" 
çözme arzusu merkezde kalmak kaydıyla daha sonraki metin­
lerde yeni temalar eklenecektir. O zaman Tanpınar, her tema­
nın niteliğini bir sım çözmeye çalışır gibi kurcalayacak fakat 
merkezde daima aynı sır çözme arzusu kalacaktır. Buradan 
yola çıkarak Tanpınar temalarının merkezinde anlama/kavra­
ma/tanımlama gibi bir endişenin olduğunu söyleyebiliriz. 

Hikayelerin kronolojisine dikkat edilirse ikinci hikayenin 
Erzurumlu Tahsin ( 1 937) olduğu ve Tanpınar'ın 1 920 ile 1 937 
yıllan arasında başka bir hikaye yayımlamadığı anlaşılır. İlgili 
tarihler arasında şiir ve denemeler yayımlamıştır. Şiirin doğa­
sında bulunan dile yönelik hassasiyetin, onun 193 7' den sonraki 
hikayelerinin dilini de etkilediği söylenebilir. Hikayelerindeki 
tematik genişlemenin ve birer imkan olarak eklenen temaların 
kurguya katkısını ele aldığımıza göre, Birinci İkramiye' deki te­
mel sır, Erzurumlu Tahsin' de de devam eder. Erzurumlu Tah­
sin savaş sebebiyle evden uzaklaşmış bir çeşit meczuptur. An­
latıcının 1 924'te bir deprem gecesinde tanıdığı Tahsin, Birinci 
İkramiye'deki hayat algısının yani hikayeden çıkarılan sonu­
cun simgesidir. Anlaşılmayan sır olarak hayatı kavramış ve in­
sanoğlunun böbürlenmesinin arkasındaki boşluğu görmüştür. 
Kendi cüssesine bakmadan kainatı fethe çıkmış insanı ironize 
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eden Erzurumlu Tahsin, birçok Tanpınar tahkiyeli metninde 
karşımıza çıkacak tiplerin ilkidir. İnsanın talih karşısındaki ac­
zini anlamış ve yavaş yavaş iradesizliğe yönelen örnek olarak 
Erzurumlu Tahsin, Abdullah Efendi'nin ceddidir. 

Erzurumlu Tahsin'de anlatıcı ile Tahsin'in, ilk karşılaşma­
larında aralarında herhangi bir diyalog gerçekleşmez. Fakat 
bu karşılaşmadan önce ve sonra anlatıcının zihninde Tahsin 
esrarlı bir hüviyete bürünmüştür. Ancak ikinci karşılaşmala­
rında aralarında ciddi bir diyalog gerçekleşir. Anlaşılan odur 
ki Tahsin eşyanın arka planını kavramıştır. Şeylerin geçicili­
ği, anlamsızlığı ve kendisini Tanrı zanneden insanın biçareli­
ği Tahsin' den yavaş yavaş anlatıcıya da sirayet eden bir bakış 
açısıdır. Metindeki "kurbağa" ve "büyük hayvan" imgesi yo­
luyla, insanlığın ironize edilişi, Tanpınar tahkiyesinde gittikçe 
artan teknik imkan zenginliğinin işaretleridir. Tanpınar tekrar 
eden adamdır. Bir Yol Başlıklı 1 937  tarihli üçüncü hikayede 
ise artık asıl meselenin ifşa edildiğini göreceğiz. İfşa edilen, 
dolayısıyla asıl aranan "kendilik"tir. Birinci İkramiye'de çık­
ması istenen büyük ikramiye, olmak istenilen durum; bir tesa­
düf, talihin kötü bir oyunu olarak elde edilemeyen ama arzu 
edilendir. Erzurumlu Tahsin' de ise hikaye kahramanı ölümle/ 
acıyla yüzleşmiş ve "kendilik" durumunu kavramıştır. Gittikçe 
olgunlaşan Tanpınar hikayelerindeki çözülmenin ve gevşeme­
nin atmosferi, coğrafyası da bu hikaye vesilesiyle inşa edilmiş­
tir. Erzurumlu Tahsin'in artık herkesin kendi gibi olduğunu 
görerek Erzurum' dan ayrılması, anlatıcı ile aralarında geçen 
ve Tahsin'in çözülmesine imkan sağlayan diyaloğun gece ger­
çekleşmesi ve vak'anın deprem/ölüm faktörü yüzünden cere­
yanı "kendiliği" ortaya çıkaran diğer imkanlardır. Fakat ne 
Birinci İkramiye' de ne de Erzurumlu Tahsin' de "kendilik" 
formunun gerçekleşmesinden söz edilemez. Tanpınar'ın hiç­
bir edebi metninde bu form gerçekleşmeyecektir. Ancak Bir 
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Yol hikayesinde anlatıcı değişik sebeplerle bastırdığı kendiliği 
arzuladığını açıkça söyler. Yol, kendiliğe gidişin ve yolun so­
nundaki ışık da bizatihi kendiliğin simgesidir. Fakat ilk hikaye 
hariç, diğer ikisinde esas tema ölümdür. Bu üç hikayenin bize 
şu ipuçlarını verdiğini söyleyebiliriz: Tanpınar kahramanları, 
merkezdeki sırn arar. Bu sırrın kendilik olduğu anlaşılmıştır. 
Kendiliğe götüren faktörlerden en önemlisi ölümün varlığı ve 
bu sebeple "vazgeçmek" gerektiğidir. Tanpınar şiirinde gördü­
ğümüz "abasız ve postsuz derviş" durumu bu vazgeçişin başka 
bir adıdır. Kendilik ihtiyacının fark edildiği atmosfer ise genel­
likle gecedir. Tanpınar'ın içinde zamandan veya hususi olarak 
geceden bahsedilmeyen çok az şiiri ve hikayesi vardır. Gece, iç 
olması, bireyin kendine bakmasına yol açması bakımlarından, 
Tanpınar poetikasının, daha doğrusu, romantik edebiyattan 
bu yana, sanatın önemli bir öğesidir. Daha sonraki hikayelerde 
ise, gecenin yanında tamamlayıcı unsur alkol olacaktır. Çün­
kü bireyin iradi duruşundan kurtulabilmesi, bir başka deyişle, 
bilinç seviyesinin sansüründen kurtulabilmesi için iradesizleş­
mesi şarttır. Şayet hikayede ölüm tematik olarak yoksa bilinç 
düzeyinin dışına çıkmayı sağlayacak, başka bir deyişle, bilinci 
devre dışı bırakacak bir etken lazımdır. Alkol, bilincin kontro­
lünü devre dışı bırakan bir faktör olur. Çünkü ölüm ve ölümün 
derin şuuru varken irade gereksizdir. Gereksiz ve güçsüzdür. 
Ancak, ölüme dair yüksek bir idrak geçerli değilse, o zaman 
iradeyi devreden çıkaracak bir dış etken şarttır. 

"Kendilik" sorunu bir tema olarak edebi metne girdiğin­
de "ikilik, ikiye bölünme, gayr veya öteki" formları da görü­
nür. Tanpınar vazgeçerek isteyen adamdır. Mevcut şartlara 
tabi olduğumuz ve olmak istediğimiz şeklindeki bu bölünme 
şüphesiz çatışma doğuracaktır. Tanpınar gibi Freud ve Jung 
psikiyatrisi okumuş bir romancının, konunun psikolojik de­
rinliğini kavramadığı düşünülemez. Bu yüzden Abdullah 
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Efendinin Rüyaları'ndan Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ne ka­
dar ona ait tahkiyeli metinlerin hemen tamamında bireysel 
düzeyden çıkıp toplumsal, kültürel ve tarihsel düzleme yayı­
larak farklı görüntüler altında ve gizleyen bir dille aynı söyle­
min kurgulandığı görülür. Abdullah Efendinin Rüyaları, Evin 
Sahibi, Yaz Yağmuru ve Rüyalar gibi metinler, kendilik ara­
yışının üzerinde yürüyen metinler olmakla beraber, yan inşa 
malzemeleri de içerir. 

Abdullah Efendinin Rüyaları, alkol ve geceyi zemin ola­
rak kullanan ilk büyük metindir. Hikayenin kahramanı arka­
daşları ile eğlenmek için gittiği lokantada alkolün ve gecenin/ 
gecenin ve alkolün etkisiyle personasından kurtulacak, onu 
dışarıda bırakacak ve bütünüyle "öteki"ne "taşınacak"tır. 
"Taşınma" durumunun Tanpınar edebi metinlerinde, ev ile 
beraber daima metaforik anlam içerdiğini, bazen bireysel 
formlardan, bazen kültürel deformasyondan bazen de şimdi­
ki zamandan çıkma anlamına geldiğini söyleyelim. Abdullah 
Efendinin Rüyalarının ilk sahnelerinde zaman zaman Abdul­
lah Efendi'nin kendiliğini fark ettiğine dair ipuçları vardır. Bir 
Yol hikayesinde yine bir gece hikaye kahramanı aniden yaşa­
dığı hayatın manasızlığını fark ederek "ev" den dışarı fırlıyor­
du. 386 Abdullah Efendi ise sevgilisinin yine bir gece yıldızlara 
basarak, evinin uçan çatısından girdiğini görür. Her iki sahne 
de bir uyanış, kendiliği fark etme, eşyanın geri planını görme 
sahnesidir. Abdullah Efendinin Rüyaları başından itibaren bi­
linçten bilinçdışı düzeye geçmenin hikayesidir ve dolayısıyla 
simgeseldir. Gece ve alkolle beraber iradesizleşen Abdullah 
Efendi, bedeni ve zihni ile artık dış etkenlere tabiidir. 

386 Tanpınar hikayelerinin yapısal bölümlenmesi için bkz: Sarah Moment Atiş, 
Çağdaş Türk Hikayesinde Semantik Yapı: Tanpınar'ın Abdullah Efendinin 
Rüyaları'ndaki Hikayelerinin Tahlili, Dergah Yayınları, İstanbul. 201 1 ,  s. 36-

8 1 .  
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Abdullah Efendi "dört tarafını"387 "bir demir kuşak gibi çe­
viren ve ona nefes aldırmayan boğucu, dar havalı şahsiyetin­
den" ancak gece ve alkol ile kurtulmuş ve tamamen iradesiz­
leşmiştir. Böylece diğer insanlar arasına karışmış "etrafındaki 
rahat neşeye kendisini bırakmış"388 biraz önce lokantaya girer­
ken taşıdığı ruh haletinden ayrılmış olmanın "hazzı"389 içinde 
konuşmakta, eğlenmekte, hatta ufak ve çok hesaplı tecrübeler 
halinde arkadaşlarını taklit etmekte, bazen "mütearız yahut 
sinik" olmağa çalışmakta, "nükte" yapmakta, hicvetmekte, 
"hilkaten korkak yaratılmış bir insanın tehlikeli bir gece yol­
culuğunda kafilenin en önünde yürümüş olmaktan duyacağı 
muğlak bir zevk içinde açık saçık şeyler bile"390 anlatmaktadır. 
Abdullah Efendi etrafını "deneye deneye dört bir ciheti yok­
laya yoklaya" yürüyenlerdendir. 391 Ancak yarın sabah bu gece 
yaptıklarından dolayı "kendisinden iğrenecektir."392 Çünkü 
"irade" ve "bilinç" yeniden devreye girecektir. 

Metnin "kendilik" konusuna ilişkin önemli cümlesi "Ha­
kikatte Abdullah Efendi, ömürlerinin sonuna kadar kendileri 
olmaktan kurtulamayan, nefislerini bir an bile unutamayan, 
etrafındaki havaya kendilerini en fazla bıraktıkları zamanda 
bile, içlerinde, tıpkı alt katta geçen bütün şeyleri merakla ta­
kip eden bir üst kat kiracısı gibi köşesinde gizli, mütecessis, 
gayrimemnun ve zalim ikinci bir şahsın mevcudiyetini, onun 
zehirli tebessümünü, inkar ve istihfaftan hoşlanan gururunu 
ve her an için ruhu insafsız bir muhasebeye davet edişini du-

387 Tanpınar, Hikayeler, s. l l .  

388 A., g . ,  e., s .  1 l .  
389 A., g., e., s .  12 .  
390 A., g. , e . ,  s. 12 .  
391 A . ,  g. ,  e., s.  12 .  
392  A . ,  g . ,  e., s .  12 .  
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yan insanlardan biriydi."393 cümleleridir. "Bu ikinci Abdullah 
Efendi, bu üst kat sakini"394 kiracı değil, "evin asıl sahibi, efen­
disi, hükümranı"dır.395 O "sessiz seyirci" Abdullah Efendi'nin 
hayatını bakışları ile "zehirleyen" dir. Onu uyutabilse, bir an 
için sarhoş olabilse; o zaman bütün işler değişecek ve "Ab­
dullah bu sofrada ve hayatın bütün sofralarında yepyeni bir 
adam"396 olacaktır. 

Anlaşılan Tanpınar' da "kendilik" her an değişen bir özne 
konumundadır. Bilinç düzeyinde kaldığı sürece dikkati uya­
nık "ikinci" daima vardır. Gece ve alkolle beraber gelen irade­
sizlik, ikinciyi uyutmanın bir yolu gibi görünmektedir. 

Hikayede, Abdullah Efendi'nin alkolün tesiriyle bu ikinciyi 
uyuttuğunu görürüz. "Zehirli dişini en can alacak yerine ge­
çirmeğe hazırlanan bir yılanın ayaklarının ucunda birdenbire 
uyuyup kaldığını gören bir çöl yolcusunun inanılmaz sevinci 
içinde kadeh kadeh üstüne" içmektedir. 397 

İkincinin uyutulmuş olması Abdullah Efendi'ye eşyanın 
arka planını görebilmek kabiliyetini kazandırır. Hikaye bo­
yunca insanların jest ve mimikleri, eşyanın gerçek anlamı, 
kozmik unsurların mahiyeti gibi konularda hikaye kahramanı 
asıl anlamlan görmeye başladığını fark eder. Kullandığımız 
başlıklar, Tanpınar sanatkarlığının veya Tanpınar sanatının 
ne anlama geldiğini, üstelik de kendi yöntemini vermek sure­
tiyle izahıdır. Abdullah Efendinin Rüyaları ve Geçmiş Zaman 
Elbiseleri gibi metinler, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın kurgusal 
ve lirik metinlerini nasıl bir yöntemle inşa ettiğini gösterir­
ken, edebi metinlerin ne anlama geldiği hakkındaki kanaatini 

393 A. g. e.,  s. 12 .  
394 A. g. e.,  s. 12 .  
395 A. g .  e., s. 12 .  
396  A. g .  e . ,  s. 12 .  
397 A. g. e . ,  s. 12-13 .  
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de ifade eder. Bu kanaat, realitenin arka planındaki anlamsal 
farklılıktır. Sanat bize bu hakikati, görünmeyen anlamı verir 
ki bu anlam bir çeşit "kendilik/aslilik" durumudur. Öte yandan 
romancı ve şair Tanpınar insan jest ve mimiklerini, insana ait 
ses ve sözleri, eşyayı, kozmik unsurları da aynı yöntemle çöz­
meye çalışmış, her birini bir hikaye kahramanı gibi kullanmış 
ve kendi bilincinde -metinde- şeyleri eylem ve söz sahibi ola­
rak aktifleştiren bir sanatkardır. Şeyler, Tanpınar metinlerin­
de, tıpkı "bir insan kahraman" gibi fonksiyonlara sahiptir. Me­
tinlerde geçen "kim bilir, belki, galiba" gibi ifadeler, şeylerin 
sanatkar bilincindeki kesin olmayan anlamlarının yorumunu 
içeren yapılarda görülür. Böylece metnin anlam alanı genişler. 
Fakat yöntem asıl kahramanın şeyler değil, anlatıcının bilinci 
olduğunun da örtülü ifadesidir. Bilincin anlatıcı kimliği, eşya/ 
davranış/söz/ses ve kozmik unsurlar aracılığıyla gizlenir. De­
mek ki Tanpınar'ın asıl amacı, kendi olarak başkası/başkası 
olarak kendi formunu gerçekleştirmektir. 398 

Yukarıda Abdullah Efendi'nin "kendi" olabilme çabasın­
dan söz etmiştik. Bu ifade, mevcut Abdullah Efendi'nin "asıl 
kimlik" olmadığı/olamayacağı anlamına gelir. Güya derinde 
bir yerde, başka bir Abdullah Efendi'nin varlığını ima eder. 
Fakat aynı metinde399 Abdullah Efendi'nin "ömürlerinin sonu­
na kadar kendi olmaktan kurtulamayan" insanlardan olduğu 
da ifade edilir. Hem kendi olmak isteyen hem de kendi olmak­
tan kurtulamayan Abdullah Efendi'nin öznesi/kendilik bakışı 
sürekli yer değiştirir. Ne ve kim olduğunu aramak anlamına 
gelen bu sürecin, en önemli konumu bakıştır. Çünkü her du­
rumda "O ikinci Abdullah Efendi" birincisini daima seyreder 
ve duruma göre yüz ifadesi değişir. Bu bakışın sahibi, o ikinci 

398 Paul Riceour, Başkası Olarak Kendisi, Doğubatı Yayınlan, 2010, s. 36-46. 
399 Tanpınar, Hikayeler, s. 12 .  
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"kültür" dür; toplumsalın ezici, sansürleyici, kısıtlayıcı baskı­
sı, otorite yanında öznenin dışında, özneye yönelik iktidardır. 
Daha açık bir ifadeyle "baba-tanrı" olmalıdır. 

Metnin diğer kısımlarına geçmeden önce bu ikinci formun 
"yılan" benzetmesi ile anlatıldığın, öznenin kendisinin ise yal­
nızlık vurgusu sebebiyle "çöl yolcusu" benzetmesi ile tavsif 
edildiğini söyleyelim. Daha sonra "çöl yolcusu" susuzluk im­
gesi ile deşifre edilecektir. 

İkinciyi uyutan Abdullah Efendi etrafını seyretmeye baş­
lar ve ilk göze çarpan sahne birbirine kur yapan bir kadın ve 
bir erkek görüntüsünü içermektedir. Onların ne kadar mesut 
olduğunu düşünürken, dikkati kadının ayaklarına yönelir ve 
bambaşka bir "anlam" ile karşılaşır. Abdullah Efendi'ye "kor­
kunç ve imkansız" gelen, kadının ayakları ile salondaki başka 
bir erkeğe gönderdiği "anlamlar" dır. Öyleyse, hiçbir şey gö­
ründüğü gibi değildir; hem metin düzeyinde hem de yaşamın 
kendisinde! Abdullah Efendi "ikinci"yi uyutmakla, çok daha 
tehlikeli bir alana geçmiş, sabit anlamlar olarak algıladığı 
dünyanın, şeylerin ve ilişkilerin başka anlamları olduğunu 
görmüştür. Bu tehlikeli alan, bilinçdışının alanıdır. Yukardan 
bakan kiracı/asıl ev sahibi formu, kültür olduğuna göre, eş­
yanın görünen, alışılmış düzeyine yöneliktir. Tanpınar aynı 
yapıyı aşağı yukarı bütün metinlerinde kurar ve metinlerinin 
çok anlamlılığını/katmanlılığını bu yöntemle sağlar. Çünkü 
metnin alıntılanan kısmından da anlaşılabileceği gibi, eğer 
hiçbir şey göründüğü gibi değilse, metin de göründüğü gibi 
değildir ve simgeseldir. 

Korku ve Anlam 

Gerçek anlam/öte anlam yani bilinçdışının verileri Tanpınar 
kahramanlarını daima korkutur. Abdullah Efendi'ye "korkunç 
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ve im.kansız" görünen, genç kadının, başka bir erkekle yüzyü­
ze/gözgöze "cilveleşirken" ayaklarının başka bir erkekle seviş­
mesidir. Şeyler riyaUrdır. Farklı anlam içerikleri sadece insana 
has değildir; eşya da ikiyüzlüdür. Öyleyse dünya, bize görün­
meyen bir yığın anlamdan ibarettir. Asıl korkutucu anlam çok­
luğunun yol açtığı kaostur. Abdullah Efendi'yi hiçbir şey "bu 
bacakları ve dudakları ayrı ayrı şeyler konuşan kadın kadar 
korkutamaz"dı.400 Bu "acayip tesadüf' birdenbire yakalandı­
ğında "bu sır" alkolün verdiği uyuşukluğu gidermekle kalma­
mış "kendisi" için "hayatın artık sırrı kalmadığını" göstererek 
"korkut"muştur.401 İkinciyi uyutmuş fakat birinci ikincinin ye­
rine geçmiştir. İkinci kendisini gözlüyor ve gerçek anlamı kav­
rıyordu. Şimdi ikinci benin fonksiyonunu üstlenen birinci ben 
şeyleri, kendi dışındakileri izliyor ve gerçek anlamı kavrıyor. 
Başkasının bilinci kendi bilinci oluyor. Şimdi kendisini "her 
kapalı şeyin" mütebessim bir insan yüzü için olduğu gibi sım­
sıkı örtülmüş demir kapıların, hiçbir gediği olmayan yekpare 
duvarların arkasında olup biten hadiseleri gözlerinin önünde 
geçiyorlarmış gibi görebilecek bir kudretle bul"ur.402 Artık bir 
falcıya benzemiş "bir billur parçası" yahut bir "tas su içinde, en 
uzak, en gizli şeyleri hatta bir düşüncenin "henüz müphem bir 
tasavvurun daha tamamlanmamış halkalarını, kımıldamağa 
yeni başlamış tohumlarını bile" sezip gören " eski zaman bakı­
cısı" gibi "kendi kafasında bütün hakikatleri çırçıplak bir kıya­
fette ve hazır" bulmaktadır.403 Ancak "hakikati" bütün çıplaklığı 
ile görmek ihtimali, ömrü boyunca hem en büyük arzusu hem 
de en büyük "korkusu" olmuştur. Çünkü "sır" çözülür; sırrın 
çözülmesi anlamın çoğalması hatta anlamsızlaşmadır. 

400 A. g. e., s.  14.  
401 A. g. e., s .  14.  
402 A.  g. e., s .  1 4- 15 .  
403 A .  g .  e . ,  s.  1 5. 
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Abdullah Efendi'nin ömrü boyunca en büyük "korkusu" in­
sanlar ve eşya ile münasebetinin "ihsaslann sathi planından" 
çıkıp çok daha derin ve çok başka bir seviyeye çıkmasıdır.404 
Kainatı saran ve ona güzelliğini veren "büyük sırnn" ortasın­
dan kesilmiş "bir meyve" gibi birdenbire bütün çıplaklığıyla 
apaçık görünmesinden, korkunç manzaranın yaşama zevkini 
bir anda "tıpkı bir nefeste söndürülen bir mum gibi" söndür­
mesinden korkmuştur. "ihsaslann sathi planı"ndan çıkmak, 
bilinçten bilinçdışına yönelmektir. Beş duyunun verileri bilin­
cimize yönelikken, bilinçdışı kayıtlan Jung psikolojisinin te­
rimiyle "arketip"lerden oluşur. Asıl tehlike Tanpınar'ın başka 
metinlerinde de geçen "atavizm" marifetiyle bilincin dışına 
çıkıp, kainatı bilinçdışının verileriyle kavradığımızda gördü­
ğümüz "anormallik"tir. Anormallik bir bakıma hakikatle yüz­
leşme durumunun adıdır; eşyanın gerçek niteliği anormaldir. 
Bilinç beş duyu verileri ile işlediğinden yanıltıcıdır; fakat bi­
linçdışı, simgenin ötesindeki anlamı kavrar. Öyle ki Abdullah 
Efendi "kendi kaderini" bile görecektir. Evin Sahibi'nin, Bir 
Yol'un ve Geçmiş Zaman Elbiseleri'nin kahramanlarının "bili­
cilikleri" ile bu hikayenin kahramanının "kendi kaderini" bil­
mesi, onlann aynı yeteneğe sahip olduklarını gösterir. Abdul­
lah Efendi' de bu korku üç sene ewel, yine bir kış "gece" sinde 
başlamıştır. Odasında yapayalnız "bir türlü görünmeyen sev­
giliyi beklerken" birdenbire apartmanın çatısı uçar ve odasına 
yıldızlar dolar. O geceden itibaren Abdullah Efendi mavera ile 
arasında hiç de istemediği bir şekilde kuwetli ve "derin" bir 
münasebetin başladığını hisseder. O zaman arzulanan bizatihi 
ıskalama durumunun kendisidir. Tanpınar ıskalamayı sever. 

Tanpınar' da "ev" metaforu bazen insanın biyolojik bünyesi 
bazen de "şuur"un kendisidir. Metaforik bir okuma ile "evin 

404 A. g. e., s. 1 5 .  
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çatısı"nın bilinç düzeyinden çıkıp bilinçdışı düzeyine yani 

"derin" e inmek anlamına geldiğini söyleyelim. Bir insan "ken­

di talihini" ancak böyle bir olağanüstülük sonucu görebilir.405 

Aynı "gece" Abdullah Efendi'nin sevdiği kadın "yıldızlara ba­

sarak, onlara tutunarak, onların ışığıyla sarınarak" Abdullah 

Efendi'nin odasına girer.406 

Bütün bu masalsı öğelerin kullanılma sebebi kahramanın 

sevgilisinin niteliklerine ilişkin fikr-i sabitidir. Sevgilisinin 

"uçan bir çatıdan" ve "bir yıldız kasırgası içinde" gelmiş ol­

masına şaşırmaz. Çünkü bu "güzel ve asil varlık"ın kendisiy­

le "aynı hamurdan" yoğrulmuş olmasına inanmamaktadır. 

Onun çok yüksek, büsbütün başka ve erişilmez bir alemden 

gelmiş bir mevcut olmasına daima ihtimal vermiştir.407 Bu sa­

tırlar Tanpınar metinlerinde, öznenin arzu ve arzunun nesne­

si ile ilişkisinin ilk işaretleridir. Sevgili idealize edilmiş, kut­

sallaştırılmış arzu nesnesidir; özne sevgiliyi kutsallaştırdığı 

için arzunun nesnesi olan sevgiliyi ıskalayan bir dilin olması 

gerekir. Bu dil idealizasyonun, kutsallaştırmanın, sublimas­

yonun dilidir. Tanpınar, dil aracılığıyla, daima nesneyi beş 

duyu dışında algılama çabasında olduğundan, onun dili çoğu 

zaman nesnesini ıskalar. Tanpınar dilinin ütopik olduğunu ve 

bu ütopik dilin ütopik oluşunun nesnesini "ıskalama" sından 

kaynaklandığım söyleyelim. Nesnesini geçen bir dilin varaca­

ğı yer "Tanrı" dır. Sevgiliye yönelen öznenin, sevgiliyi ıskala­

yarak Tanrı'yı bulması "boşluk"tan kurtulmasını sağlar. Bu 

durum tasavvufun bireysel aşkın ötesine geçerek ilahi olana 

ulaşan dilinin nesne olarak Tanrı'yı bulması gibidir. Halbuki 

Tanpınar'ın lügatı sufi aşkın Tanrı'sını hedeflemez; biyolojik 

varlık olarak kadını yahut herhangi bir nesneyi (aslında an-

405 A. g. e., s. 1 5 .  
406 A .  g .  e . ,  s .  1 6. 
407 A. g. e., s. 16.  
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lamı) hedefler. Nesnenin reel nitelikleri ile öznenin nesneyi 
tanımlarken kullandığı dil arasındaki ilişkisizlik/uyumsuzluk 
bir süre sonra "abes"i doğurur. Tanpınar'ın bahsi geçen dili 
sadece "sevgili veya aşk" hakkında değil, dünya algısının her 
aşamasında kullanılır. Bu yüzden onun dili ıskalayan dildir. 
Güneşi, ayı, yıldızlan, gökyüzünü, sıradan bir eşyayı, eski bir 
bedesteni, görkemli bir camiyi yahut herhangi bir insanın jest 
ve mimiklerini anlatırken de aynı dil geçerlidir. 

Bu dilin kendisi arzudur Tanpınar' da. Çoğu zaman dilin 
gerisindeki arzulayan özne görünmez. Nesne de zaten ıska­
landığına göre ortada sadece, yoğun, artistik kısacası ütopik 
bir dil vardır. Enteresan olan bu dilin, okuyucusunun arzusu­
nun nesnesi olmasıdır. Abdullah Efendi'nin geçtiği aşamalar, 
sanatın imkan ve araçlarıyla, dilin kendisini "arzuya" dönüş­
türme aşamasıdır. Hiçbir nesne literal dille anlatılmaz Tanpı­
nar' da. Nesneyle dil örtüşmediğinde, nesneyi ifade için kulla­
nılan dilin nesnenin anlamsal yükünü içermediği ve realite ile 
dilin bağı koptuğunda dilin döneceği yer kendisidir. O zaman 
Tanpınar dili, nesnesi kendi olan arzudur. Bir yılan gibi kendi 
üzerine kıvrılan bu dilin temel vasfı dönüşlülüğüdür. Dönüş­
lülüğün şifresi ise "kendilik" yani ilgi zamiridir. 

Abdullah Efendi'nin odasının çatısı uçtuğunda ve oradan 
yıldızlara basarak sevgilisi odaya girdiğinde karşılaştığı bu 
dilden başkası değildir. Onun hiçbir zaman yanına yaklaşa� 
madığını söylediği sevgili dilin kendisidir. Dili, kutsallaştır­
dıkça kendisinden uzaklaştıran Tanpınar, ters yönde işleyen 
dil-özne ilişkisi kurar. Hikayeden şiire, şiirden romana geç­
tikçe özne ile dil arasındaki mesafe açılır. Kısacası kendisini 
sürekli "aşağıda, sefil" gören Abdullah Efendi, kendi dışındaki 
nesneleri daima yüksek bir dille tavsif eder. Özne dibe yöne­
lir; dil zirveye! Dibe yönelen öznenin orada bulacağı şüphesiz 
en ilkel arzular, vahşet ve sefalettir. Simgelerden oluşan "en 
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dip" kendilik formudur ve yapılan bir çeşit dilsel arkeolojidir. 
Abdullah Efendi o dünyayı dile getirmenin ancak simge ile 
mümkün olduğunu bilir. 

Yine Tanpınar metinlerindeki özne-dil mesafesinin bir baş­
ka göstergesi, insan hallerinin dışlaştınlarak dilsel yolla kişi­
leştirilmesi ve bu yolla özneden uzaklaştırılmasıdır. Huzur' da 
zirveye ulaşan ve "temaşa", "skopofili" gibi terimlerle anlat­
maya çalıştığımız Tanpınar' daki şeyleri kendisinden uzaklaş­
tırma yöntemi hikayelerde başlar. Daha anlamlı bir ifadeyle, 
bilinçli durumdayken bilinçdışını görebilmenin yolu budur. 
Uyanıkken rüya görmek! Ancak dille ve dolayısıyla dilin hede­
fi olan nesneden uzaklaşmasıyla gerçekleşebilen bu rüya hali 
Tanpınar poetikasının tanınmış ifadelerindendir. Abdullah 
Efendi böyle bir yöntemi öğrenmiş ve kendi talihi ile yüz yüze 
gelmiştir. Şayet alkol ve gece olmasaydı, iradesizlik fiili bir so­
nuç olarak bilincin sansürcü kimliğini ortadan kaldırmasaydı 
böyle bir sonuç mümkün değildi. 

Tanpınar metinlerinin daima dairesel imge içermesinin se­
bebi de aynı konuyla ilgilidir. Çünkü dilin, özneye dönüşüyle 
oluşan özne-nesne-özne sıralanışı bir dairesel formdur. Me­
sela Abdullah Efendinin Rüyaları'nın kahramanı kendinde 
başlar, nesneye yönelir ve tekrar kendine döner. Huzur' da da 
durum aynıdır; dil içerdiği nesneyi özne kılar, öznenin vasıf­
ları nesneleştirilerek dil bu vasıflara yönelir ve en sonunda 
yeniden özne kılınmış nesneye dönülür. Kronolojik gibi görü­
nen metinlerde bile aynı yapı vardır. Tanpınar' da dil ve metin 
ilişkisi ilgi zamiri ile öznenin ilişkisine benzer. 

Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda "aylarca süren ıstırapla­
rının mükafatı" olarak, sevgili kendi çehresinde görünmeye 
razı olmuştu. Sevilen kadın "yıldızlara basarak, onlara tu­
tunarak, onların ışığıyla sarınarak odasına" girer. Abdullah 
Efendi sevgilisinin "uçan bir çatıdan" ve "bir yıldız kasırgası 
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içinde" gelmesine hiç hayret etmemiştir. Zaten "bu güzel ve 
asil mahluk" ile kendisinin aynı "hamurdan yoğrulmuş ol­
masına" hiçbir zaman "inanamamış" onun "büsbütün başka 
ve erişilmez bir alemden gelmiş bir mevcut olmasına daima" 
ihtimal vermiştir.408 Böyle inandığı için sevgilisine hiç yaklaş­
mayan Abdullah Efendi, onu "daima kendisinden uzak gör­
müş" ve "bu hissin verdiği hurafevi bir korku içinde bütün 
hayatı" zehirlenmiştir. 

Abdullah Efendinin Rüyaları adlı hikayede, bu paragrafın 
sonrasında gelen satırlar "Ertesi sabah . . .  " ibaresiyle başlar. 
Anlaşılan sevgilinin gelişinin anlatıldığı sahne geceye aittir. 
Yukarıdaki metin Abdullah Efendi'nin sevgiliyi -kadını- nasıl, 
ne derece yücelttiğini içermektedir. Sevgili arzunun nesnesi 
olduğuna göre, geri planda "arzu"nun kendisi vardır. Aylarca 
çekilen "ıstırap" arzunun büyümesine dolayısıyla nesnenin de 
kutsallaştırılmasına yol açmıştır. Nesnenin "yıldızlarla, ışıkla, 
uçmakla" ilgili imgeler etrafında anlatılması kutsallaştırma­
nın ve arzunun boyutunu gösterir. Bu durumu "şişirilmişlik" 
ifadesiyle anlatalım. Nesne olduğundan yani gerçekliğinden 
farklı görülmüş, basit ifadesiyle "abartılmış"tır. Mübalağanın 
sebebi arzunun nesneye ihtiyacının şiddetidir. Mahrumiyet, 
arzuyu "şedid" kılmış, özne, kendi kimliğini tersine dönen bir 
çarkın hareketleriyle dibe doğru yöneltirken, sevgiliyi yücelt­
miştir. Tanpınar'ın hikaye, roman ve şiirlerinde "aşk ve kadın" 
etrafındaki bütün metinlerde aynı yüceltme vardır. Dil daima 
iki yönde işler. Arzu eden özne "kendiliği"ni aşağıya doğru ko­
numlandırırken, nesnesini yüceltme/yönünde konumlandırır. 
Ahmet Hamdi Tanpınar'ın metinlerindeki özne (arzulayan) ile 
nesne (arzulanan) arasındaki ilişki, nesneler hangi kimlikte 
olursa olsun aynıdır. Yine aynı ilişkiyi Tanpınar ile sanatının 

408 A. g. e.,  s. 16 .  
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herhangi bir alandan gelen malzemesi arasındaki ilişkide de 
görürüz. Dilin arzu edilen nesneyi ıskalaması bu ilişkide de 
ortaya çıkar. Fakat öznenin, nesnesini ıskaladıktan sonraki 
konumunu, Abdullah Efendinin Rüyalan'ndaki ilgili parag­
rafın devamında görürüz: O gecenin sabahında yani "ertesi 
sabah" Abdullah Efendi "odasından yıldız parıltılarının ezdi­
ği, yamyassı ettiği" ve " güneş ışığını gülünç bir şey gibi te­
lakki eden, kehkeşanların sütü ile beslenmiş bir ilah yavrusu 
kadar mesut"tur.409 Ancak "dünyamıza yabancı, onun kanun 
ve zaruretlerini kafasına üst üste yığmış aydınlık tabakaları­
nın arasından ancak uzak bir hatıra şeklinde" sezer. Abdullah 
Efendi de bu beraberlikten kalan hatırayı "alnının ortasında 
kendisine ruh selametini, sükunetini iade eden tek bir buseyi 
parlak ve yakıcı bir yıldız gibi" taşımaktadır.410 

Boşluk 

Nesne ile dil arasındaki bu kopukluğun yol açtığı sonuç 
sadece "boşluk"tur. Peki, Abdullah Efendi'ye, sevgiliyi bir 
daha görmeyecek olmasının ızdırabım bile unutturan nedir? 
O geceden sonra Abdullah Efendi eşyanın arkasındaki "büyük 
boşluğu" görmüştür. "Güneşin ışığını gülden bir şey gibi" te­
lakki etmesinin sebebi, aydınlığın gerçeklik iddiasıdır. Çünkü 
aydınlık vaat ederken arzuyu "şişirir" ve yönlendirir. Tanpı­
nar metinlerindeki "gece"ye, arzu ve özne ilişkisi açısından 
bakıldığında konunun "gece" lehine geliştiği görülür. Çün­
kü "o geceden beri kendisinde" daha önce bilmediği "esrarlı 
bir zembereğin harekete geçtiğini" duyar. Artık onda her şey 
"daha derine, daha esaslıya" doğru gider. Etrafındaki her şeyi 

409 A. g. e., s. 16 .  
410 A.  g. e.,  s. 16 .  
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"bazen çok şaşırtıcı uyanışlar halinde görmeğe mahkum" dur. 4 1 1  

Böylece hayatın "bütünlüğü" ve "basitliği" kaybolur. Abdullah 
Efendi "öbür insanlar gibi" yaşamak ister. 

Arkadaşları ile eğlenmek için gittiği yerde Abdullah Efen­
di'nin ilk yaşadığı deneyim, seyrettiği bir çiftin jest ve mi­
miklerinde görünen anlamın gerçek olmadığı ve "görünenin 
arkasındaki" boşluktur. Hikayenin adında "rüya" kelimesi ol­
duğuna göre Abdullah Efendi rüya formunu bilinç düzeyine 
taşımıştır. Görüntüler tıpkı rüyadaki gibi artık çift anlamlıdır. 
Rüyada görülen renkler ve nesneler, hatta rüyanın havası bir 
simgesel karşılık içerdiğine ve asıl anlamın da simgenin bize 
gösterdiği olduğuna göre; benzeri bir yapı bu dünyada da söz 
konusudur. Gördüğümüz her şey rüyadır ve dolayısıyla simge­
sel anlamı vardır. Rüyada görünen bir gerçek bir de sahte anla­
mı olduğuna göre bilinç zamanında kavranılanın da bir gerçek 
bir de sahte anlamı vardır. Hiçbir şey göründüğü gibi değildir. 
Tanpınar poetikasının temel kavramlarından rüya, mevcudun 
rüya, rüyanın gerçek oluşu şeklinde tersine çevrilmiş bilinç­
bilinçdışı ilişkisine benzer. Örneğin Huzur, önce, bilinç düze­
yinin "hakikat" zannedildiği fakat sonra "büyük yalan"ın veya 
"büyük boşluğun" yaşandığı roman olması bakımından Abdul­
lah Efendinin Rüyaları'ndaki yapının çoğaltılmasıdır. Saatle­
ri Ayarlama Enstitüsü ise yapı itibarıyla bilinçdışının, bilinç 
düzeyine çekilmesinin hikayesidir. Tanpınar monografisindeki 
her roman anlamın sorgulanmasına tekabül eder ve aynca son 
roman anlam diye bir gerçekliğin olmadığını söyler. Çünkü Ay­
daki Kadın' da her şey sapır sapır dökülür. 

Abdullah Efendi' deki bu yeni "bakış" biçimi (keşif) 
"seyretmek"te olduğu her manzara karşısında devreye girer ve 
bilincinde "ikinci bir kişi"ye dönüşür. Bu "ikinci kişi" formu 

4 1 1  A. g. e., ss. 16-17 .  
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Tanpınar'ın diğer hikayelerinde ve romanlarında da -mesela 

Karagöz ve Hacivat; Huzur' da Mümtaz ve Suad- isimleriyle 

devam eder. Edgar Allen Poe, kendi şahsiyetinde fark ettiği 

bu durumu zıtlık şeytanı tabiriyle izah etmişti.412 O zaman 

Tanpınar'da "ikinci bir ses"e dönüşün (öteki) başlangıçta, eş­

yanın/şeylerin arka planını görmek şeklinde ortaya çıkmıştır. 

Tanpınar poetikasının esaslarından "zıtlık" -ki kavramsal çift­

leşmedir- anlatıcı yahut kahramanın kişilik özelliğidir. Abdul­

lah Efendi pencere kenarına oturup seyrettiği çifti incelerken, 

başlangıçta gördüklerine imrenir. Her şey normal görünmek­

te, kadının "arzu ve heyecanının şişirdiği boynu, bir nabız 

gibi muntazam" atmaktadır.413 Fakat eli, delikanlının ağzına 

değeceği sıra, evvela tebessümü sonra çehresi silinir. "Siyah 

mantonun, kırmızı bluzun ve tüllü şapkanın çerçevelediği baş 

ortadan" kaybolur. "Hepsinin yerinde bir uçurumdan daha 

korkunç bir boşluk, sarı muşamba renginde küçük bir boşluk 

peydahlanır ve delikanlının ağzına götürdüğü elin yerinde sa­

dece bir yen" kalır.414 Başka bir deyişle arzunun nesnesi kay­

bolur ve artık onun yerinde bir boşluk vardır. Bütün Tanpı­

nar metinlerinde kadın, arzunun simgesel karşılığıdır; çünkü 

arzu dişildir. Öyleyse asıl görünen "arzu" dur ve yanıltıcıdır. 

Abdullah Efendinin Rüyaları'nda kadın-erkek düzeyinde an­

latılan "arzu"nun ötesindeki "boşluk" meselesinde nesnenin 

"kadın" olması, kadının arzunun simgesel karşılığı olmasın­

dandır. Metinde gösterilen iki sahnenin de arzu nesnesi ka­

dındır; dolayısıyla kadın/arzu, boşluk/yalan ile özdeştir. Böyle 

bir yorumun Geçmiş Zaman Elbiseleri, Yaz Yağmuru, Adem 

ile Havva gibi diğer metinlerle yakın ilgisi olmalıdır. Çünkü 

412  Peter Ackroyd, Poe: Kısacık Bir Hayat, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 201 1 , 
s. 89. 

4 1 3  Tanpınar, Hikayeler, s. 18 .  
414  A .  g. e . ,  s. 18 .  
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hemen hepsinde abartılmış kadın figürleri, şişmiş boyun/arzu 
göstergesi ve sonrasında boşluk/yalan anlatılmaktadır. Kadını 
tahlil ederken Tanpınar bir yanıyla da arzuyu tahlil eder. Bu 
yüzden Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ndeki kadın tahlilleri, ro­
manın kahramanına arzulamamayı öğretir. 

Abdullah Efendinin Rüyaları'nda "arzu ve heyecan"ın 
karşılığı "şişmiş boyun" ise arzusuzluğun/arzu yokluğunun 
göstergesi "ayakkabı ile mantonun sıkı sıkı örttüğü" kısım 
arasındaki mesafede "havası boşalmış bir balon gibi biçimini 
kaybetmiş, pörsümüş, sönmüş" çoraptır.415 

Hikayenin yayın tarihi 1 94 1  'dir. Tanpınar bu senelerde 
"Huzur"u yazmaya başlamış olmalıdır. Çünkü Huzur yapı iti­
barıyla Abdullah Efendinin Rüyaları'ndaki "arzulu" ve "arzu­
suz" yahut "arzu"nun her şeyi başka türlü -anlamlı- göster­
diği bölüm ile "arzusuzluğun" şeylerin "anlamsızlığı/boşluğu/ 
yalanı"nı gösteren bölümünün birleştirilmiş formudur. Çoğu 
yazar gibi Tanpınar da hikayelerindeki temaları romanın ge­
niş imkanlarına taşıyanlardandır. 

Abdullah Efendi'nin seyrettiği sahnede gördükleri doğru­
dan "nesne"nin değişen konumuyla ilgilidir. Arzu-nesne kav­
randıkça, içi boşalır, pörsür fakat arzu-nesne uzaklaştıkça ye­
niden var olur. Erkek bu değişime alışmıştır. Elini kadınından 
uzaklaştırır ve eski mesafeli haline döner. O konuştukça, biraz 
önce sandalyede yığılmış kalmış "manto", elbiseler, çamaşır 
yığını yavaş yavaş sanki içlerine kuvvetli ve muntazam bir şe­
kilde hava verilmiş gibi şişerek şekillerini alır"lar.416 Sahnenin 
içeriği birkaç defa daha tekrarlandığında, değişimin adı artık 
oyundur. Oyun, Tanpınar romancılığının bir başka kodudur. 

Kadim efsane, Sisyphos'un kayayı tekrar tekrar zirveye 
çıkarmakla cezalandırılmasını anlatır. Bütün bir kış gecesi-

4 1 5  A. g. e., s. 18 .  
416 A. g. e . ,  s. 1 8- 1 9. 
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ni bir ölüyle baş başa geçiren Abdullah Efendi karşısındaki 
adamın mahkumu olduğu "ıstırab kadar zalim ve acı" olanı 
görmüştür. Bu yüzden gayri ihtiyari kadim efsanenin kahra­
manına dönüşür. "Hiçbir sefalet, hiçbir hastalık, hiçbir işken­
ce, sevdiği kadını her an yeni baştan kendi arzusunun ateşiyle 
ve ilk kımıldamşta bir yığın kül olmak için yaratmağa mecbur 
olan bu zavallının azabıyla kıyas edilemezdi."417 

Tanpınar'ın l 939 yılında yayımlanan Geçmiş Zaman El­
biseleri adlı metninde alkol ve gece ile beraber yeni imkan 
kumardır ve en başta iradesizlik söz konusudur. Sıralamayı 
bu sefer, iradesizlik, gece ve alkol şeklinde almak icap eder. 
Bu üç durum hikaye kahramanının bütün planlarını alt üst 
eder. Plan iradenin varlığına ve işlevselliğine yönelik bir gü­
ven anlamına geldiğine göre, başlangıçta kendi iradesizliğinin 
farkında olan anlatıcı bütün gün evden çıkmaz. Ancak bir ar­
kadaşının ısrarıyla evden çıkar ve başına hiç de planlamadığı 
olaylar gelir. Bu süreç Tanpınar kahramanlarını daima perso­
nanın dışına çıkarıp "absürd"e yöneltir. Hem Abdullah Efen­
dinin Rüyaları'nda hem Geçmiş Zaman Elbiseleri'nde hem de 
Bir Yol' da absürd önemli bir yer tutar. İradesizlik Tanpınar' da 
absürdün doğuş şartlarından biridir. Tanpınar metinlerinde 
absürdün ilk izlerini daha Birinci İkramiye' de görürüz. Diğer 
hikayelerde de bazen absürd bazen rüya temaya eklenir. Eğer 
hikaye kahramanı -anlatıcı kahraman da olabilir- bilinç düze­
yinde ise alkol ve gece sayesinde absürde yönelir; şayet uyu­
yorsa absürdün yerini rüya alır. Geçmiş Zaman Elbiseleri'nde 
ve Abdullah Efendinin Rüyalan'nda absürd durumlar bilinçli 
hayatın tersine çevrilmiş olmasından kaynaklanır. Bunu şöyle 
izah edebiliriz: Tanpınar uyanık hayatı uyku; uykuyu uyanık 
hayat olarak görür. Dolayısıyla absürd uyanıkken görülen rü-

4 1 7  A. g. e. , s. 19.  

320 



yadır; rüyada uyurken görülen gerçekliktir. Ancak uyanıkken 
rüya görmek, eşyanın öte yanını görmek anlamına gelecektir. 
Bu da ancak dille mümkündür. Böylece dil Tanpınar'da iki 
yönlü işler. Absürdün/rüyanın ve gerçekliğin dili. Başka bir 
deyişle mitik/mistik ve seküler dil. Geçmiş Zaman Elbisele­
ri'nde gece ilerledikçe ve alkol aldıkça -gül rakısı- dili değişen 
kahraman -metnin dili- iradesizleşir ve doğallaşır. Kahraman 
iradesizleştikçe dil ayrıntıya yönelir ve sım çözdüğünü sanır. 
Bütün bunları biz dilden, dil vasıtasıyla öğrendiğimize göre, 
Tanpınar metinlerinin gerçek kahramanı dildir. Eşyanın tarihi 
veya anlamı, jest ve mimiklerin niteliği, insanların söylerken 
söylemediklerinin ne olduğu kahramanımız ve okuyucu için 
keşfedilir olacak ve fakat yine okuyucu açısından, çözdükçe 
gizlenen bir dil yoluyla, sır daima sır olarak kalacaktır. Kendi­
lik bastırılmış olana tekabül ettiğine göre, kendiliğe giden sü­
reçte kullanılan dil de bastırılmış olanın dilidir. Sektiler kimli­
ğin aşağıladığı, törpülenmiş aslilik, sektiler dille anlatılamaz. 
Tanpınar mistik ve mitik olanı yani kendilik formuna ilişkin 
olana geçtiğinde dili imgelerle yoğunlaştırır. Bu tavır dilin 
kendisini bir amaç-kendilik formu kılmaktır. Gerçekte, dilden 
uzakta bir kendilik durumu yoktur. Bizatihi Tanpınar'ın kul­
landığı dilin kendisi bir kendilik formudur. Tanpınar kahra­
manları ne zaman o dili bulsalar tatmin olmuş görünürler. 
Öte yandan eşyayı meşru kılmanın yolu çok anlamlılıktır ve 
bu yüzden belirsizlik zarf, edat ve zamirlerle kurulur. Ele al­
dığımız Tanpınar hikayelerinin hemen hepsinde dilde görülen 
yapısal ikilik tematik çokluğa yol açar. Mistik ve mitik olanın 
anlatımındaki imgeli ve belirsiz dil, seküler alanda ve bilinç 
düzeyinde imgesiz ve belirlidir. Belirlilik anlam açıklığıdır el­
bette. Arzu ve yanı başındaki arzusuzluk, irade ve iradesizlik, 
ölüm ve hayat gibi yan yana yürüyen zıtlıklar hikayenin ala­
nını genişletir. 
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Bu hikayelerin başka bir ortak yanı da iç-dış formlannın 
varlığıdır. Bir Yol, Geçmiş Zaman Elbiseleri ve Abdullah Efen­
dinin Rüyalan dışta başlayıp içe yönelen ve sonra da yeni­
den dışa geçen hikayelerdir. Bu erotik süreç bütün Tanpınar 
tahkiyesi için geçerlidir. Ancak şiirlerinde, içte başlayıp dışta, 
büyük bir acıyla sona eren metinler olduğu gibi dışta başla­
yıp dışta kalan şiirleri de vardır. Tanpınar' da dış bir zorun­
luluktur. Zorunluluk, insanın doğasından; başka bir deyişle 
bilincin varlığından kaynaklanmaktadır. Dış, öznenin isteksiz, 
gönülsüz dolayısıyla arzulamadan çıkmak zorunda olduğu 
coğrafyadır. Dış alan elbette bilinç düzeyidir. Hikaye sanatı 
yapısı itibanyla dışta kalmayı gerektirse de, dıştan çıkmak 
zorunda oluş hikaye kahramanını edilgen kılar. Temelde ira­
desizlikle aynı olan bu edilgenlik, Tanpınar kahramanlannın 
hep aynı kimse olduğu izlenimini vermektedir. Bir Yol' da tren 
yolculuğu yapan ve yolun kendisini için anlamını hikaye eden 
anlatıcı; Geçmiş Zaman Elbiseleri'nde aradıklannı Bursa'da 
bulan ve arkalanndan bakıp kalan kahraman, Abdullah Efen­
dinin Rüyaları'nın sonunda pencereden bakan ve bakılan aynı 
adamdır. Bu hikayelerin içinde sadece Erzurumlu Tahsin an­
latıcıda gizli bir hayranlık uyandınr ki bunun sebebi de an­
latıcının özlediği formun, Erzurumlu Tahsin' de simgeleşmiş 
olmasıdır: Yani Tahsin abasız ve postsuz derviştir. Çünkü Tan­
pınar arzuyu seyretmeyi sever. 

Abdullah Efendinin Rüyalan'ndaki kurcu unsurlar Evin 
Sahibi'nde devam eder. Baştan beri söylediğimiz dipteki sır/ 
kendilik meselesini ararken Tanpınar, farklı formları kullan­
maya devam eder. Tanpınar poetikasındaki kendilik sorunu­
nun dil olduğunu iddia ettiğimize göre, bundan sonra, bütün 
arayışlann, o dili tekrar tekrar bulmak ve kaybetmek üzerinde 
yürüyeceğini baştan söyleyelim. Yukarıda ölümün kendilikle 
ilgili bir kurucu unsur olduğunu söylemiştik. Yani gece, alkol, 
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iradesizlik, ölüm gibi unsurlar temelde aynı yere çıkan/aynı 
sonuca hizmet eden "yol" malzemesidir. Tanpınar bu malze­
meler aracılığıyla o dili bulur. Onda ütopya olan kendilik is­
ter istemez dili de ütopik kuruluşta tecessüm ettirmiştir. Dilin 
kendisini ütopya kılmanın, dilin kendisini ütopyalaştırmanın 
ve bu ütopyayı bir tema kılmanın en açık örnekleri Tanpınar 
şiirleridir. Bu şiirlerin hiç birinde anladığımız tematik söylem 
yoktur. Sadece ütopyalaştınlmış bir dilin tema oluşu vardır. 
Tanpınar'ın uzun zaman bir tekrarın tuzağına düşmesi ve bir 
süre sonra da yazma sıkıntısı çekmesinin sebebi, dile dönük 
bu ütopik anlayışıdır. 

Tanpınar'ın yukarıda sıralanan malzemelerine Evin Sahibi 
ile beraber yılan, yalnızlık ve hastalık, simge ve temalarını da 
eklemeliyiz. Tanpınar lügatının en simgesel ifadelerinden yı­
lan, yalnızlık ve ölümü simgeleştirdiğinde -daha evvel açıkça 
ifade edilen- ölüm ve onun varlığının yönelttiği kendilik ara­
yışı, artık simgesel bir dönüşüme uğramış demektir. Bilhassa 
Tanpınar' da dilin imgesi yılandır; ölüm ancak ölümsüzlük dili 
bulunarak devreden çıkarılabilir. Hikayenin anlatıcısı daha 
başlangıçta durumları kişileştirdiğini söyler. Rüya ve duygu 
durumlarını, bir rüya ve duygu durumu olduklarını söyle­
meden birer hikaye kahramanı gibi anlatmak Tanpınar'ın en 
çok kullandığı yöntemdir. Evin Sahibi'nde bu durum ikileş­
menin/ikiliğin en temel işaretidir. Diğer yandan Tanpınar Bir 
Yol, Geçmiş Zaman Elbiseleri ve Erzurumlu Tahsin'in anlatıcı 
kahramanını burada da kullanır. Bu yargı tematik ortaklığın 
aynı dili gerektiriyor olmasından ve bahsi geçen hikayelerdeki 
ton ile bu hikayedeki tonun aynı olmasından anlaşılmakta­
dır. İnşa malzemesinin zenginleşmesi ise önceki metinlerden 
gelen kurucu öğelere masalsı öğeler eklenerek gösterilebilir. 
Herhalde Tanpınar hikayelerinin en çok masalsı öğe barındı­
ran metni Evin Sahibi'dir. Bunda kahramanın çocukluğunun 
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geçtiği coğrafya esaslı bir sebep olabileceği gibi metnin ana 
izleğinin metafizik bir mesele oluşunun ve elbette Tanpınar 
sanatkarlığının özel yanlarının da etkisi olmalıdır. 

Evin Sahibi ile beraber kendi dilini bulmuş görünen Tan­
pınar sanatkarlığı, artık aynı dili sürekli yakalamanın peşinde 
olacaktır. Çünkü aynı senelerde aynı dili büyük oranda Mahur 
Beste' de ve biraz sonra da Huzur' da göreceğiz. Ütopik dili bir 
kere kuran Tanpınar, ne zaman alışılmış tahkiye malzemesi­
nin dışına çıksa o dilin kaybolduğunu görecek ve o dili yeni­
den yakalayabilmek için malzemesini daima benzer figürler, 
benzer temalar ve benzer nesneler arasından seçecektir. Kısa­
cası onun metinlerinde daima öteki olacak, aşklar daima ay­
rılıkla bitecek, eşya daima empresyonları ile gelecek ve bütün 
metinler büyük temalar etrafında dönecektir. 

Eğer dil bir yapı unsuru olarak metnin anlamını -anlama 
bakmadan- verebiliyorsa, devrin dışına çıkan diliyle, masalsı, 
imgesel, metaforik, belirsiz, mistik ve mitik olan bu dil artık 
Tanpınar poetikasının tanımlanması için kullanılabilir. Baş­
tan beri peşinden koşulan kendilik sorununun artık sadece 
dilin yapısına bakılarak mitleştirildiğini ve elbette mitolojinin 
tamlık ilkesiyle birleştirildiğini söyleyebiliriz. Tıpkı şiirinde 
bulup kaybettiği kendilik formunu, nesirlerinde de dil ve olay 
örgüsü aracılığıyla bulur ve kaybeder. Dili bulduğunda ken­
dilik "an"da gerçekleşmiş demektir; dili kaybettiğinde kendi­
lik de kaybolur. Aynı şekilde, aşk nerede varsa, kendilik o dili 
çağırır ve aşk nerede biterse artık kendilik ve o dil yoktur. Bu 
dönüşme ve değişme diğer yandan mitik imgenin doğasına 
da uygundur. Mitik imge sufilerin vahdet-i vücudu, mitolo­
jinin tamlık ilkesidir. Simyanın Tanpınar metinlerinde hem 
dilsel dönüşüm hem tematik dönüşüm hem de simgesel ve 
imgesel dönüşüm yoluyla inşa edildiği açıktır. Kaldı ki Tan­
pınar metaforlarını bile zaman zaman değiştirir. Kullandığı 
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simgeler sabit anlamlı olmadığı gibi kullandığı metaforlar da 
sabit anlamlı değildir. Üstelik bazen simgesel ve metaforik 
anlamda kullanılan kelimeler sadece sözlük anlamlarıyla da 
kullanılabilir. Evin Sahibi'nde görülen ev ve yılan, Bir Yol' da 
yol, Huzur' da kuyu ve eşik gibi ibareler ilk akla gelenlerdir. Bu 
dilin Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ndeki karşılığı Kayser And­
ronikos'un hazineleridir. 

Tematik bakımdan gittikçe genişleyen Tanpınar tahkiyesi 
"dil türleri" bakımından da gittikçe genişler. Dil türleri ifade­
siyle kastettiğimiz, kullanılan Türkçe'nin -metnin dilinin- var­
yasyonlarının yapı itibarıyla zenginleşmesidir. İmgenin yo­
ğun şekilde kullanıldığı bir metin nasıl ayn bir dil ise "biz" 
zamiriyle başlayan ve didaktik tavır içeren metin de ayrı bir 
dildir. Tanpınar'ın dili yerine, Tanpınar söylemi demek sanı­
rım konunun anlaşılmasını sağlayacaktır. Tanpınar hikayeleri 
romana doğru giden Tanpınar söyleminin katettiği aşamaları 
içermektedir. Mahur Beste'ye kadar inşa süreci yaşayan bu dil, 
bu söylemin, tek yanlı olarak yoğun şekilde kullanıldığı için 
Mahur Beste yarım kalmıştır. Başka bir deyişle baştan beri ikili 
form üzerinde yürüyen (iç-dış/dış-iç) ve tematik zenginlikle ge­
nişleyen Tanpınar söylemi Mahur Beste' de ağırlıklı olarak içe 
yöneldiği, başka bir deyişle ütopik dille inşa edildiği için yanın 
kalmıştır. Romanın dağıldığı, genişlediği için yanın kalması­
nın temel sebebi bize göre tek taraflı yoğunluktur.418 Roman 
kahramanlarının biyografik maceralarının birbirine bağlan­
masını sağlayan harici hayat şekilleri, yani zihnin dışta çalış­
masını sağlayacak öğeler en az düzeyde kullanılmış ve Mahur 
Beste daha çok mistifiye edilmiş temalar tarafından kurgulan­
mıştır. Bu yüzden roman Tanpınar biyografisinde yarım kal-

4 1 8  Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste, Dergah Yaymları, İstanbul, t. y. , s. 
1 9 1 -20 1 .  
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mış bir roman olarak geçer. Yoğun mistifiye dille kurgulanmış 
metin örneklerine hikayeleri arasında da rastlarız. Abdullah 

Efendinin Rüyaları, Geçmiş Zaman Elbiseleri ve Evin Sahibi 
adlı hikayeler, iç dış dengesi bakımından için lehine gelişmiş 
metinlerdir. Her üç hikayede de "mistik" dilin hikayelerin ta­
mamını kapsayacak şekilde kullanıldığı açıktır. Halbuki Bir 
Tren yolculuğu, Fal, Teslim, nisbeten Bir Yol, Acıbadem 'deki 
Köşk, Sahnenin Dışındakiler'in diline yaklaşan ve dışta çalışan 

metinlerdir. Tanpınar dilsel dengeyi ancak Huzur' da gerçekleş­

tirir. Dengenin Huzur'da kurulmuş olmasının tek sebebi Tan­
pınar söylemine, bu romanla beraber didaktik söylemin eklen­
miş olmasıdır. Hikayelerdeki tematik ve dilsel zenginliğin yan 
yana yürürken, bazılarında kendilik temsili dilin, bazılarında 
ise parçalanmışlık veya dışın dilinin kullanıldığını söyledik. 
Biz aynı durumu haz ve günah durumu olarak da niteleyebi­

liriz. Huzur'da Tanpınar söyleminin hatalarına rağmen daha 
dengeli bir kuruluş sergilediğini, bu dengenin de iç/dış ilişki­
si göz önüne alınarak, didaktik söylemin devreye sokulması 
ile sağlandığını tekrar edelim. Tanpınar ne hikayelerinde ne 

de diğer romanlarında Huzur'daki kadar didaktik olmuştur. 
Didaktik söylem sektiler dilin lehine bir söylemdir ve yerelli­
ği çağrıştırır; hatta içerir. Mistik tema ve mistik dil evrensel 
çağrışımlar içerirken didaktik söylemin yerelliği, okuyucunun 
ufkunu daraltacaktır. Tanpınar hikayelerde başladığı mistik 

ve mitik söylem arayışını ilk defa Huzur'da aynı derecede di­
daktizmle desteklenmiş bir dil inşa ederek bozar. Bozmanın 
gerekçesi ise estetik haz dengesidir. Estetik haz biliçdışının 
geri dönüşünün algılanmasından değil tam tersine, başarılı 
bir uzlaşıya tanıklık edilmesinden kaynaklanır. "Biçimsel uz­
laşı haz için bir araç ya da elverişli bir ortam değildir; bilakis 
hazzın amacı yegane tözüdür. Haz yasak yularını biraz gevşet­
miş olmaktan değil, türlü ruhsal güçlerin etki alanlarını net 
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bir şekilde yeniden tanımlamış olmaktan kaynaklanır. Kişi bu 

sayede Huzursuzluğunu, hiç olmazsa bir süreliğine, zaptet­
miş olur ve gerilimde azalma yaşar ki bu da Freud'a göre her 
türlü hazzın tanımlayıcı özelliğidir."419 Bu söylem anlatıcının 
hakikatle bağını kurmaya yöneliktir. Başlangıçta söylediğimiz 
hayatın anlamının "dilde" bulunacağı inancı, Tanpınar anlatı­
cılarını "zehirlemiş"tir. Bu ifadeyi kendisi hem hikayelerinde 
hem de romanında kullanır. Dil üzerine yoğunlaşırken anlatı­
cılar, şeylerin görünen yanlarını, eşyanın boyutunu kaçırmış­
lardır. Öznenin hakikatle irtibatının kopması, dilin hakikatle 
ilişkisine bağlıdır. Tanpınar'ın mezuniyet tezinde kullandığı dil 
ile hikaye ve romanlarındaki doğal olarak şiirlerindeki mistik 
dil arasında hakikatle mesafelilik bakımından ilişki vardır.42o 
Mistik dil algıya, halüsinasyona, imgeye, metafora dolayısıyla 

topyekun öznenin hayal gücüne dayanan dildir. Huzur'a kadar 
metinler büyük oranda "hayal gücü" nün sınırsızlığına terke­

dilmiştir. O zaman Huzur'daki dengeli duruş ya da Huzur'un 
hakikat esaslı seküler söylemi, aşağı yukarı yirmi yıllık yanıl­
gının işaretidir. Mümtaz'ın başına gelenler hakikatin intikamı­
dır. Çünkü ihmal edilen gerçeklik müntakimdir; gerçeğin in­
tikamı çektiğimiz acıdır. Neden böyle bir dil ve neden yanılgı 
sorusunun cevabını yukarıda vermiştik. Tanpınar metinleri­
nin özneleri arzu ettikleri bakımından hakikatin arka planını 
görmeye heveslidirler. Birinci İkramiye, Fal, Geçmiş Zaman 
Elbiseleri, Erzurumlu Tahsin, Abdullah Efendinin Rüyaları 

ve Mahur Beste hatta Huzur, öznenin hakikati idrak tutkusu-

4 1 9  Franco Moretti, Mucizevi Göstergeler: Edebi Biçimlerin Sosyolojisi Üzerine, 
Metis Yayınlan, İstanbul, 2005, s. 5 1 .  

420 Tanpınar'ın mezuniyet tezi Hüsrev ü Şirin hakkındadır. Tanpınar'ın o 
yıllardaki dilini görmek açısından bkz: Orhan Okay, Bir Hülya Adamının 
Romanı: Ahmet Hamdi Tanpınar, Dergah Yayınlan, İstanbul, 2010, s. 1 26-
1 28. 
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nu açıkça gösterir. Metinlerin büyük bir kısmında kahraman 
anlatıcı kullanılmasının, kahraman anlatıcının kullanılmadığı 

Huzur ve benzeri metinlerde ise anlatıcı ile kahramanın bir­
birine karışması bu yüzdendir. Eğer kahramanın arzusu sım/ 
esrarı/anlamı kavramaksa, her nesne arzuya götüren bir araç­
tır; amaç değildir. Tanpınar'ın roman ve hikayelerinde erkek 
kahramanların her defasında kadınlarını kaybetmelerinin se­
bebini de burada aramak gerekir. Eğer arzu edilene ulaşmak 
yolunda vesile olan şey/insan fonksiyonunu şu ya da bu şekilde 
tamamlamışsa, devreden çıkar. 

Şeylerin ve insanların Tanpınar metinlerinde fonksiyonu, 
özneyi, "anlam"a ulaştırmaktır. Tanpınar kahramanları ulaş­
tıkları anlamı, sım, esrarı nerede saklarlar? Bu soruya, Tan­
pınar söyleminin toplayıcı unsurları hükümler ve aforizmalar 
işaret edilerek cevap verilebilir. Arzulanan anlam onun afo­
rizmalarında gizlidir. Tanpınar'ın roman ve hikayelerindeki 
bütün dil oyunları, tematik yoğunluk, teknik zenginlik aynı 
amaca yönelik yazan bir başka yazardan, Proust' dan gelir. 

Tanpınar tahkiyesinin "sırrın" çözümünü amaçladığını ve 
bu sırrın ya da sırların da hüküm ve aforizmalarda gizli ol­
duğunu söylediğimize göre, tahkiyeden hükme ve aforizmaya 
doğru giden bir yol izlendiğini de söylüyoruz demektir. Her 
hüküm ve aforizma bir toplama, biriktirme olduğuna göre, 
özeti de içeren bir birliktir. Zaman zaman tamamlanmış bir­
likler olarak gördüğümüz hükümler ve aforizmalar, bazen 
edatlarla, aforizma görüntüsünden çıkabilir. Estetik amaçlar­
la kurulmuş edatları içeren aforizmalar, metafor ve imge içer­
dikleri için "gibi", "kadar" ve benzeri benzetme edatlarını sık 
sık tercih eden yapılardır. Hayata ve insana ve insan hallerine 
ilişkin bir takım yüksek ve yüce değerlere ilişkin benzetmesiz 
fakat ispatlanamayan yapılar olarak aforizmalar doğal olarak 
bir bütünlük algısı ima ederler. Fakat öyle cümleler de var-
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dır ki açıkça yargı formunda olmasalar da gizli bir hükmü 
içerirler. Bu cümleler açık, yüzeyde bir yargı olmasalar bile, 
arka planda bir şey başka bir şeye benzetildiğinden, benzeyen 
ve benzetilen arasındaki aynılık iddiasından dolayı aforizma 
tutarlılığına sahiptir. Romantiklerin fragmanlarına benzeyen 
bu yapılar, Tanpınar hikayeleri, romanları ve hatta şiirlerinde 
sık sık karşımıza çıkar. Söylemeye çalıştığımız yapının örnek­
lerini öncelikle; 

1 .  Anlatıcının veya kahraman anlatıcının manzara seyretti­
ğini anlatan paragraf sonlarında 

2 .  Anlatıcı veya kahramanın insana, hayata ve kainata dair 
düşüncelerinin/iç konuşmalarının açıklandığı paragraflarda 

3 .  Anlatıcı veya kahraman başka birinin hikayesini dinler­
ken. 

4. Anlatıcı veya kahraman ile başka bir kahraman arasında 
geçen diyaloglar esnasında görürüz. 

Şüphesiz Huzur gibi anlatıcı ile roman kahramanı arasın­
daki mesafenin çok yakın olduğu metinlerde açık ya da gizli 
aforizmaların kime ait olduğu okuyucuyu tereddütte bıraka­
bilir. Bizim için önemli olan metinlerin çoğu zaman başlan­
gıçta verilen bir aforizmayı açıklayacak ya da metnin sonunda 
aforizma çıkarılabilecek şekilde düzenlenmiş olmasıdır. Büyü 
tersinden çözüldüğüne ve her aforizma aynı zamanda büyü/ 
sihir içerdiğine göre, Tanpınar aforizmalarının çözümü de 
genellikle paragraf sonlarında verilen aforizmalan ele almak 
yoluyla mümkündür. Şüphesiz ilk hikayelerden son roman 
denemesine hatta şiirlerine kadar, Tanpınar metinlerinde bol 
miktarda aforizma bulunabilir. 

Tanpınar tahkiyesinin kurucu unsurlarından aforizmalar 
bakımından hikayeleri arasındaki en zengin örnek, Yaz Yağ­
muru'nun bir versiyonu gibi duranEmirganda Akşam Saati'dir. 
Bir gözün aynı anda birçok şeyi algılayabilme kabiliyetinin 
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yazı yoluyla denendiği hikaye dış ve iç konuşmalar (diyalog 
ve monolog), şimdi ve geçmiş arasındaki gidiş gelişler, dışar­
dan gelen sesler ve görüntülerle zenginleştirilmiştir. Hikaye, 
kahramanın "aynı anda üç şey düşünülebilir mi" sorusuyla 
başlar. Hikaye kahramanı sırtını döndüğü fakat yanı başında 
oturan ve kendi aralarında konuşan iki kadının diyaloglarına 
kulak misafiri olur. Onları dinlerken yer yer kendi hikayesine, 
çocukluğuna ve hayatının diğer ayrıntılarına geçer. Okuyucu 
iki ayrı zamanı aynı anda -şimdide- olmak suretiyle yaşar. 
Teknik oyunlar bir yana Tanpınar, hikayelerinin bütününde 
uyguladığı dış-iç-dış dizilişini hem metnin tamamında, hem 
de her paragrafta kullanır. 

Hikayenin adı Sabri olan kahramanı "Birdenbire yanı ba­
şında çok ılık bir ses" duyar.421 

"-Anne gitsek mi? Ahmet nerede ise gelir . . .  "422 
Başını çevirip bakar. Konuşan, esmer, narin, büyük, siyah 

gözlü bir kadındır. Güzel olup olmadığını kestiremez. Sadece 
genç olduğunu anlar: "Vücuduna adeta yapışmış gibi duran 
ince keten elbisesinin içinden, bu vücudun bütün tazeliği hayat 
tecrübesinin ve zamanın henüz el değdirmediği çizgi ve şekil­
lerle fışkırıyordu."423 diye düşünür. Kısa süreli bir bakışla be­
raber, Tanpınar aforizmalarının klasik giriş cümlesi görünür: 

"-Garip şey diye düşündü. Gençlik hayattan o kadar müs­
takil, o kadar tek başına bir şey ki! Fakat bunu anlamak için 
insanın biraz yaşlanması lazım."424 ilk bakışta sıradan bir iç 
konuşma gibi görünen bu cümleyi masum kılan girişindeki 
"garip şey" dir. Halbuki bu iki yapının arasına bir kesinlik id­
diası taşıyan bir başka yapı yerleştirilmiştir: "Gençlik hayat-

42 1 Tanpınar, Hikayeler, s. 275. 
422 A. g. e., s. 275. 
423 A. g. e., s. 275. 
424 A. g. e., s. 275. 
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tan müstakildir." Bu bir hükümdür ve cümleyi söyleyen özne 
muktedirdir. Kendisini gençliğin acemiliklerinden masun 
kılmaktadır. Cümlenin aforizmik gibi görünmesini engelle­
yen biraz önceki yapılara ek olarak "o kadar" zarfıdır. Garip 
kelimesi Tanpınar üslubundaki iddialı, hakim, kesin yargılan 
gizleyip anlamı belirsiz gösteren araçtır. Hikaye kahramanı, 
gençliğin hayattan müstakil -uzak diyelim- olduğuna kesin 
olarak inanmakta ve bu mesafenin derecesini "o kadar" zar­
fıyla ölçmekte hatta "o kadar tek başına bir şey ki" kelime gru­
bu ile de pekiştirmektedir. 

Bütünlük Şuuru 

Yanı başındaki iki kadının konuşmasını dinlemekte olan 
Sabri bir an dönüp onlara bakmak ister; fakat sonra kendileri­
ni dinlediğinin anlaşılması endişesiyle vazgeçer. Paragrafın bu 
bölümünde klasik Tanpınar kurgularında rastladığımız ve an­
latıcıya mı, kahramana mı ait olduğu konusunda okuyucuyu 
tereddütte bırakan -ama burada kahramana ait- şu düşünce 
eklenir: "Görmek neye yarardı? Bütün hayatlarını öğrenmek 
varken. . .  Bu hayat, onlar konuştukça önünde çok çekici bir 
kitap gibi yavaş yavaş açılıyordu."425 Son cümle tali unsurla­
rından arındırıldığında klasik bir aforizmadır: Hayat kitaptır. 
Metafor "çok çekici" zarfı ile süslenmiş ve kahramanın başka­
larının hayatına olan "zevkli merakı"nı ifade eder olmuştur. 
"Hayat" sadece insana dair biyolojik gereklilikleri içeren bir 
kelime değildir. İnsanın biyolojik varlığı ile beraber etrafını 
ve kainatını da kapsar. Zaten bu cümlelerin -düşüncenin- ar­
kasından hikaye kahramanı dikkat çekmemek amacıyla ba­
şını başka yöne çevirir ve etraftaki "şeylerin" tasviri başlar. 

425 A. g. e., s. 276. 
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Yani artık kitabın bir başka bölümü okunmaktadır. "Hayat ki­
taptır" aforizmasının "konuştukça önünde çok çekici" kısmı, 
okumanın burada olduğu gibi sadece gözle değil kulak ile de 
yapıldığını söyler. Tanpınar'ın sese duyarlığı anlamına gelen 
bu yorum, Tanpınar'ın ihsaslar yoluyla düşünme biçimini de 
açıklar. Duyulan kelimelerin manasına ilişkin çağrışımlar, sa­
dece sesten kaynaklanan yorumlar hepsi bir okuma biçimidir. 
Tanpınar böylece hikayenin figüratif yapısını gittikçe kalaba­
lıklaştırırken zamanda gidiş gelişler yoluyla metni derinleş­
tirir. Mevcut tanımlamaların, gizli yargıların en tehlikeli ola­
nı ise sıfatlarla, imgelerle süslenen fakat benzerlikler içeren 
kuruluşlardır. Aynı metindeki "Suların yüzü daha düzleşmiş, 
dalgalar yatışmış"426 ve "şimdi adeta dümdüz bir aynada sa­
kin denizin mavi akıntı sularının koyu lacivertiyle daha bariz 
şekilde karşılaşıyordu."427 cümleleri ilginçtir. Birinci cümlede­
ki yüz ve yatışmak kelimelerinin istiareli kullanımı doğrudan 
doğruya insan ve su arasındaki benzerliği çağrıştırmaktadır. 
İmgeyi ancak metaforlarla aforizmaya çevirebiliriz. İnsan su­
dur; su insandır gibi. Arkadan gelen cümlede ise daha zengin, 
daha karmaşık dolayısıyla daha yanıltıcı, arada bırakan bu 
yüzden "dil" kullanımı yoluyla alınan erotik hazzı çağrıştıran 
bir yapı söz konusudur. Yukarıdaki cümlede de yapı itibarıyla 
bir aralık bırakma söz konusudur ve erotik buradan kaynak­
lanır. Bizim dönüştürdüğümüz yapıda dahi "aralık" olmakla 
beraber asıl erotik ifade Tanpınar'ın kullandığı cümlenin for­
mundadır. Sonraki cümlenin bir aforizmaya dönüştürülmesi 
ve gizli iktidar hazzı verebilmesi için birçok gramatikal un­
surdan ayıklanması gerekir. Bu tip cümleler hazzın süresi­
ni uzatmak için kurulur; erotik haz cümle uzadıkça imgesel 

426 A. g. e., s. 276. 
427 A. g. e., s. 276. 
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süreç birbiri peşi sıra devam ettikçe artar. Şüphesiz benzer 
örneklere Huzur'da kültür, tarih, medeniyet gibi sosyal alan­
lara ilişkin aforizmaları da ekleyebiliriz. Demek ki Tanpınar 
didaktizmi sadece sosyo-kültürel meselelere dair değildir; ge­
nel olarak hayata ve insana dairdir. Çünkü bütün bu hüküm 
ve aforizmaların bireysel deneyimlerle ilgisi olmakla beraber 
okuyucuya yönelik telkin ve teklif edici bir yanı da vardır. Kla­
sik Yunan metinlerinde, Ortaçağın mistik feylesoflarında ve 
on dokuzuncu yüzyılın birçok gnostik felsefecilerinde benzer 
dilsel yapılar sık sık kullanılmıştır. Tanpınar'ın okumaları ara­
sında Alman romantizminden Rus edebiyatına, tasavvuftan 
Yunan kaynaklarına kadar geniş bir metin listesi olduğuna 
göre bütün bu okumalar, ondaki hüküm ve aforizmik cüm­
le merakını teşvik etmiş olabilir. Ondaki bütünlük arzusunun 
mistik bir algılama biçimi olarak aforizmalarla yakın ilgisinin 
olduğunu da söyleyelim. 

Emirganda Akşam Saati adlı hikayenin tefrika tarihi 1 944-
1 946 yılları arasıdır. Tanpınar romancılığının aynı senelerde 
bütün bu imkanları Huzur' da denemeye hazırlandığını bili­
yoruz. Yeni temalarla genişleyen hikayeler, temalara paralel 
olarak dil tipleriyle de zenginleşmiş, Huzur ve sonraki metin­
lerde bu zenginleşme devam etmiştir. Diğer yandan önceki 
hikayelerde gördüğümüz ikilik, ikizleşme, gece, ölüm, şüphe 
gibi bir yığın temanın bu hikayede de devam ettiğini görürüz. 
Dikkat çeken bir başka tematik malzeme ise "kadın" figürü 
ve onunla beraber gelen aşk meselesidir. Abdullah Efendinin 
Rüyaları'nda, Geçmiş Zaman Elbiseleri'nde, Evin Sahibi'nde 
nisbeten seksüaliteyle karışmış aşk, Emirganda Akşam Sa­
ati'nde, büyüsü bozulmasın diye gizlenmiş bir sırra benzer. 
Hikayedeki kadın kahraman, klasik Tanpınar yöntemleriyle 
kahramandan uzaklaştırılır ve idealize edilmiş bir hayal ola­
rak kalır. Ondaki hayal-hakikat söyleminin bir başka görün-
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tüsü olan cinsellik ve aşk çelişkisi, biri diğerinj yok etmeye 
çalışan iki kavram olarak yine yan yanadır. Dil yoluyla inşa 
edilen hayali dünya, tasviri mümkün olmayan ancak imge­
lerle anlatılabilen kadın figürüyle eşleşir; hakikat ve cinsel­
lik, seksüalite pis ve insanın bütünlüğünü bozan ve üstelik 
sonrası büyük boşluk bir geçici haz nesnesidir.428 Bu zıtlıklar 
hikayede birkaç düzlemde birden görünür. Hakikatle mesafe, 
mistik dile kaçarak konmur; kahraman seks ve cinsellikten, 
pansiyondan arkadaşının evine taşınarak uzaklaşır. Tam da 
"temiz" bir aşkın eksik olan kadın unsuru geldi dediğimizde 
ise kahramanımız kadını basit ve sevişmeye çok istekli gör­
düğü için yeniden uzaklaşır. Zaten iradesizdir ve on beş gün 
sonra günahın azabını çekmemek için simgesel bir göz ka­
pama işlemiyle kadın gider: "Hiçbir saadet insanın içindeki 
bütünlük şuurunun bozulmasına değmezdi."429 cümlesi klasik 
bir Tanpınar aforizması olduğu gibi, Tanpınar metinlerindeki 
kadın-erkek mesafesinin de -sevgili olanların bile- sürekli gü­
nışığında dolaşmalarının "garip" gerekçesidir. 

Fal Tanpınar hikayelerinin kitaplaştırılmış formuna son­
radan eklenen ve 1 946' da yayımlanmış kısa bir hikayedir. 
Hikayenin adından anlaşılabileceği gibi Tanpınar'daki esrar/ 
sır/gizem merakı ile yakın ilgisi vardır. Birinci ikramiye 1 920 
senesinde yayımlanmış ve piyango bileti alan bir adamın ta­
lih karşısındaki yanılgısını anlatıyordu; bu bakımdan da in­
sanoğlunun kader karşısındaki açık ironik durumunu ima 
ediyordu. Fal' da yirmi altı sene sonra insanoğlunun aynı iro­
nik durumu; yani sırrı çözmek tutkusu anlatılır. Beş Şehir ya­
zarının eşyayı konuşturmak merakıyla beraber "Deli daima 

428 Aynı görüş için bkz: Nikolay Berdyaev, Dostoyevski: Ruh Sürgünü, Dünya 
Yayınevi, İstanbul, 2004, s. 66. 

429 Tanpınar, Hikayeler, s. 294. 
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hazindir"430 gibi hüküm ve aforizma merakı bu hikayede de 
vardır. Yapı bakımından diğer hikayeler kadar girift olmayan 
Fal, iki arkadaşın bir falcıya gidip kahve falına baktırmalan­
nı anlatır. Kronolojik düzenlenen metin kısa olmakla beraber 
dekor bakımından sağlam bir hikayedir. 

Fal' da ilginç olan Tanpınar'ın edebi türler yahut genel ola­
rak sanatlar hakkında, bizzat kurgusal metinlerine serpiştir­
diği yorumlardır. Örneğin falcı kadının odaya girişi anlatı­
lırken kullanılan: "Çok hayali bir piyes yahut daha doğrusu 
komiği sadece dış tarafa ait bazı mübalağalarda arayan vod­
villerden birinde evin delisinin sahneye çıkışına benziyordu.''431 
cümlesi, Tanpınar'ın komedilere bakışı konusunda bilgi içerir. 
Fal'ın sonunda falcıdan çıkan iki arkadaş arasında geçen kısa 
diyalog da sanatkarlık yahut romancılıkla "fal" cılık arasında­
ki benzerliğe işaret etmesi bakımından ironiktir: "Kapıdan çı­
karken ben gülmek istedim, fakat arkadaşım bırakmadı: 

-Ne istiyorsun? Dedi. Sana on dakikada herkesin romanını 
anlattı. . .  yetişmez mi? 

Gerçekten de böyle idi; beş on dakikaya herkesin romanını 
sıkıştırmıştı. Güneş ışığı altında insan hayatı, hep bu küçük ve 
manasız mihverlerin, bir ebediyetten gülmek fırsatını bulup 
bulamayacağını bilmediğimiz bir yığın alelade ehemmiyetli­
lerin etrafında dönmüyor mu idi."432 

Fal'da mitolojik göndermelerin de kullanıldığını ve Tanpı­
nar'ın kurucu malzeme olarak yine mitolojiye sık sık yer ver­
diğini söyleyelim. 

Tanpınar'ın 1 955'te yayımlanan Yaz Yağmur'u adlı hikaye 
kitabında kronolojiye göre Fal'dan sonra gelen hikayesi Bir 
Tren Yolculuğu'dur. Bütün dekoruyla aşağı yukan on doku-

430 A. g. e., s. 3 1 0. 
43 1 A. g. e., s. 3 10. 
432 A. g. e., s. 3 1 5. 
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zuncu asır romantik metinlerini hatırlatan hikayede en ciddi 
teknik yenilik "soru-cevap" formudur. Huzur'da Mümtaz-Nu­
ran ve İhsan'ın bulunduğu mekan ve zamanlardaki diyalog 
formuna benzeyen bu kuruluş, didaktik bir yöntemdir. Bütün 
"soru-cevap" kuruluşlan anlatıcının veya kahramanlardan bi­
rinin diğer kahramanla veya kendi kendiyle diyaloğunu içerir. 
Nesir sanatında, dolayısıyla tahkiyede de süreci kurgulayan, 
yönlendiren ve sürekliliği sağlayan çoğu zaman bu sorular ve 
cevaplandır. Diğer yandan form sadece metnin dahilindeki 
figürler etrafında kurgulanmaz. Aynı zamanda okuyucunun 
sorulan ile yürüyen bir metin yapısını da kurgular. Tanpınar 
dilindeki sektiler keyfiyetin yoğun olduğu ve bu yüzden bütün 
dilsel formların "dış"ta tutulduğu bu metin dekoru itibarıyla 
basit bir vak'a üzerine kurulmuş olsa bile "korku" gibi psikolo­
jik bir tema üzerinde yürür. Tanpınar'ın psikolojik temaların­
dan "korku"nun farklı bir malzeme ile yeniden yorumlanması 
olan bu hikayedeki tematik olgu Yaz Yağrnuru'nda ve elbette 
romanlannda da devam edecektir. Birçok temayı farklı form­
larda, farklı malzeme ile yeniden deneyen Tanpınar, bu hika­
yenin sonunda da kahramanın hayata ve insana ilişkin bir yar­
gıya ulaşmasını sağlar. Öyle ki bu hikaye, sadece bahsi geçen 
yargının delillendirilmesi için kurgulanmış gibidir: "Bazı in­
sanlar benzerlerinin, hatta en yakınlannın kurbanı olmak için 
doğuyorlardı. Zeynep bunlardan biriydi."433 Önceki Tanpınar 
hikayelerinin dilinden farklı olarak literal dili ve taşra dekoru 
ile dikkat çeken hikaye, yolculuk vesilesiyle taşradan geçmekte 
olan bir entelektüelin bakış açısıyla anlatılır. Tanpınar'ın bir­
kaç hikayesindeki birkaç küçük sahne dışında taşra yoktur. 
Trajediyi insanın iç hallerinde arayan Tanpınar için çatışma 
dışarda değil, doğal olarak içerdedir. Dolayısıyla taşradan yol-

433 A. g. e., s. 258. 
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culuk vesilesiyle geçmekte olan anlatıcıyı trende karşılaştığı 
artist üzerinden insanın kaderi ilgilendirir. İstasyonda trene 
binmek üzere bekleyen tiyatro oyuncularının halka bakışı ile 
anlatıcı kahramanın bakışı arasında fazla bir fark yoktur. 

Huzur'un tefrika edilmeye başlandığı yıl ( 1 948) yayımla­
nan Adem ile Havva başlıklı hikaye Tanpınar sanatı ve hatta 
Tanpınar mizacı hakkında en çok malzeme içeren metindir. 
Kitab-ı Mukaddes'teki Adem ile Havva kıssası esas alınarak 
yazıldığı anlaşılan bu hikaye dilinin metaforik zenginliği, in­
san kaderine ilişkin yorumlan hatta Tanpınar'ın önceki ve 
sonraki metinlerinde gördüğümüz insana ve kainata dair bir­
çok yorumun da ipucu olabilecek malzemeyi içerir. İnsanı ve 
kainatı anlamak çabasıyla ve bu anlamı bir "sır" gibi telakki 
edip bütün yazı faaliyeti boyunca "formüller" biriktiren sa­
natkarın en dibe yönelmemesi düşünülemez. Çünkü sır/esrar 
kronolojik yöntemle çözülemez. Bergson'un bilinç yorumunu 
hatırlatarak, ağacın köküne inmek gerektiğini Tanpınar'ın 
şüphesiz bildiğini, ele aldığı her temayı insanın dibindeki bü­
tün kapalı alanlan kurcalayarak çözmeye çalıştığını ve Adem 
ile Havva hikayesiyle beraber dini mitin kökenine inip bütün­
lüğü ve parçalanmışlığı orada görmeye çalıştığını söyleyelim. 

Adem ile Havva bizce, tamlıktan parçalanmışlığa nasıl 
geçildiğinin dini mitoloji vasıtasıyla yorumlanmasıdır. An­
cak Tanpınar sanatı açısından ise eril merkezli bakış açısının 
en temel metnidir. Tanrı ile arasındaki mesafeden acı duyan 
Adem'in Havva ile yetinmesi ve Havva' da -yani kadında- Tan­
rı'nın vasıflarını geçici olarak -sahte- bulması Tanpınar metin­
lerindeki erkek bakış açısı hakimiyetini ve kadının sabitliğini 
vurgular. Adem ile Havva hikayesinde kadın ile gerçekleştiri­
len boşluk doldurma yöntemi ile boşluğun dil ile doldurulma­
sı aynıdır. Yani Tanpınar, bütün eserlerinde bu hikayeyi açar 
ve yeniden yorumlar. Dil gerçeğin kendisi olmadığı gibi Havva 
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da Tanrı'nın kendisi değildir. İkisi de sahte ikame araçlarıdır. 
Tıpkı, gerçek yerine hayalin ikame edilmesi gibi. Çünkü Tan­
pınar' da ciddi bir sorun olarak ikame hep vardır. Gerçeğin 
aldığı intikamın adı sükılt-ı hayaldir. Çünkü Adem korkula­
rını, ıstıraplarını, acılarını, yoksulluklarını Havva'nın göğ­
sünde telafi eder. Tanrı'nın vasıflarını simülatif bir fonksiyon 
olarak üstlenmiş Havva, kelimenin anlamı da düşünülürse 
koskoca bir "yalan" dır. Meseleye böyle bakılınca Geçmiş Za­
man Elbiseleri'nde, Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda, Evin 
Sahibi'nde, Yaz Yağmuru'nda ve elbette Huzur'da yüceltilmiş 
kadın figürlerinin neden daima erkek kahramanı bir şekilde 
yalnız bıraktığı anlaşılmış olur. Çünkü o, zannedilen değildir. 
Böylece anlatıcının/yazarın zihni sürekli aynı oyunu tekrarlar. 
Tanpınar'ın şeylerle ilişkisi baştan sona aynı yöntem üzerinde 
yürür. Bakış vasıtasıyla eşyanın, kendi bilincindeki imgesine 
yönelen Tanpınar'ın anlatıcıları, Tanrısal boşluğu başlangıç­
ta yücelttikleri kadın figürlerinin imgesi yoluyla telafi etme­
ye çalışacak ancak bir süre sonra "havva/yalan" ortaya çıka­
caktır. Demek ki dil aynı zamanda bir telafi aracıdır. Çünkü 
"telafi kaçan avın yerini tutan dilsel göstergeyle istediği gibi 
oynamakta yatar."434 Eğer Tanpınar' da ikame ve telafi sorunu 
varsa ve bunun aracı dil ise, sıralamanın bir noktasında da 
boşluk vardır. Bu boşluk, parçalanmışlıktan kaynaklanmıştır. 
Öyleyse en dipte tamlık durumu olmalıdır. Tamlık, boşluk, 
parçalanmışlık, telafi ve ikame sıralaması Tanpınar tahkiye­
sinin ve şiirinin anlamsal çözümünün araçlarıdır. Onun es­
tetiği, kültür ve medeniyet anlayışı da aynı sıralamayla farklı 
kavramlar kullanılarak anlaşılabilir. Daha evvel söylediğimiz 
hakikat-hayal meselesinin Adem ile Havva'daki görüntüsü 
budur. Hakikat, tamlıkın öteki adıdır; hayal de parçalanmış­
lık durumunun telafi aracıdır. Adem ile Havva' da anlatıcı, 

434 Starobinski, Eleştirel İlişki, s. 1 12 .  
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Adem' deki Tanrı' dan uzaklaşmış olmanın yol açtığı boşluğu 
Havva'nın doldurduğunu söyler. Kaldı ki simge ve metafor 
bakımından zengin bu hikayenin sonundaki iki önemli simge 
bize boşluk ve doluluk, varlık ve yokluk meselesini kelime­
lerin simge ve sözlük anlamlarıyla apaçık söyler. Hikayenin 
sonunda Havva Yemen' de bir kuyunun başında, Adem Seren­
dip'te bir dağın tepesindedir. Bu iki simge -kuyu ve dağ- neye 
tekabül ediyorsa, Tanpınar hikayelerinin aşağı yukarı tama­
mı aynı anlam çerçevesinde yorumlanabilir. Metaforik imkan 
bakımından çok zengin olan "kuyu" Emirganda Akşam Saa­
ti'nde, Huzur'un son kısmında, Adem ile Havva' da, Evin Sahi­
bi'nde ve başka metinlerinde de vardır. Fakat yukardaki me­
tinlerin hepsinde kuyu metafordur. Bazen insan bilincinin en 
dibini, bazen de hafızayı karşılar. Orası karanlık ve boşluktur. 
Tanpınar'daki, tamlık, parçalanmışlık, telafi, ikame sıralama­
sını bütün eserlerine ve bütün yorumlarına uygulayabiliriz. 
Onun için bütün sanatlar esasın ikamesi yani telafi aracıdır. 
Sese yüklenen anlam, anlamın kendisi olmadığından musiki 
de; dil, imge ve metafor duygunun kendisi olmadığından, şiir 
de bir telafi aracıdır. 

Bu noktada Tanpınar ve Servet-i Fünuncular arasındaki 
münasebetin hakikatin yerine hayalin ikamesi ile başladığını 
söylemeliyiz. Fakat Tanpınar'da sorun daha derin ve dolayı­
sıyla metafizikle ilgilidir. Servet-i Fünuncular'da böyle bir me­
tafizik sorun yoktur. Üstelik onlar dilsel imkan bakımından 
Tanpınar'a göre daha şanssızdırlar. Çünkü Tanpınar'ın kul­
landığı ikame aracı yani dil, Servet-i Fünuncuların elindeki 
dilden daha güçlüdür. 

Boşluğu imgelere yüklenen anlamlar yoluyla doldurmak 
arzusu, insanoğlunun doğasında vardır. Tanrı insandan uzak­
laşmış ve yerine ikame araçları bırakmıştır. Dağ, tepe, kuyu 
gibi coğrafi konumların cinsel göndermelerinden söz etmiyo-
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rum. Sadece metindeki mitik anlamı kavramak bakımından 
işe yarayacak birçok ifadenin olduğunu söylemek istiyorum. 
Tanpınar da tıpkı Dede Efendi gibi mitik anlamın peşinde bir 
"avcı/güneş avcısı" olduğuna göre, aradığını simgeleştirecek 
uygun malzemeyi tercih etmiş olması doğaldır. Dili mistik, 
içeriği mitik olan bu hikayede Tanpınar roman ve hikayele­
rinin diline ve Tanpınar kahramanlarının algısına ilişkin bir 
yığın ipucu vardır. 

Öte yandan Adem ile Havva' da da Tanpınar şiirlerinde 
rastladığımız klasik edebiyatın dilinin modern Türkçeye çev­
rimini gösteren yapılar söz konusudur. Ebedi şevkler bahçesi, 
oluş alemi gibi! 

Tanpınar Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nden beş yıl evvel iro­
niye açılmıştır. Acıbadem'deki Köşk adlı hikaye Tanpınar'ın ta­
mamı ironiye doğru yürüyen ilk metnidir. Bu yüzden, Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü'nün nüvesi sayılmalıdır. Teknik zaaflarına 
rağmen Acıbadem'deki Köşk, daha kapsayıcı ve daha toplum­
sala yönelik Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün yani "gizlenmiş" 
kendine dönük eleştirinin metnidir. Onun hikaye ve roman­
larında gördüğümüz "ikilik" formunun önceki metinlerde de 
yer yer, kahraman anlatıcı ya da kahramanın kendine dönük 
ironisi yoluyla örnekleri vardı. Huzur'da istihza, hiciv ve az 
da olsa ironiye rastlanabileceği gibi, hem Abdullah Efendinin 
Rüyaları'nda hem de Geçmiş Zaman Elbiseleri'nde ironinin 
değişik boyutlarda örnekleri görülür. Kaldı ki kendisini sana­
tının asıl malzemesi yapmış bir sanatkarın ironik acımasızlı­
ğından kendini müstağni tutması düşünülemez. Acıbadem 'de­
ki Köşk, simgesel okumaya açık bir metin olarak "dayı" figürü 
vasıtasıyla anlatıcının/yazarın, hikaye kahramanını kendisin­
den uzaklaştırdığı bir metindir. Bu durumda, başkası olarak 
kendini gözleyebilen Tanpınar bilinci, hikayedeki ucube ara­
ba aracılığıyla kendi sanatını yargılıyor demektir. Öyleyse, 
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Acıbadem'deki Köşk, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ne hazırlık 
metnidir. Zaten metni hem toplumsal hem de bireysel bir is­
tihza formuna dönüştüren de yazar ile anlatıcı çocuk arasın­
daki mesafe ve metnin sonundaki vazife fikrine yönelik ironik 
cümledir. İronik metin bütün figürlerin ciddiyetle forma iman 
ettikleri metindir. 

Herkesin deli gözüyle baktığı anlatıcının dayısı Sani 
Bey'in (ikinci) icat merakı bütün kahramanlarca hoş görülür. 
Diğer kahramanların iştfrak etmediği, onlara "absürd" gibi 
gelen Sani Bey'in faaliyetleri olsa olsa bir bunağın sıradan 
meraklarıdır. Dikkat edilirse metinde "gülme" krizine tutul­
muş bir kitle söz konusudur. Belki de metni ironiden ziyade 
istihzaya yaklaştıran bu acayip gülme krizidir. Sani Bey'in fa­
aliyetlerine sadakatle yardım eden sadece Kerim Ağa' dır. Eğer 
hadise Kerim Ağa'nın bakış açısından anlatılmış olsaydı ve 
ortaya çıkan icadın niteliğine anlatıcı samimiyetle iştirak et­
seydi, metnin ironik olma ihtimali daha fazla olurdu. Kaldı ki 
birkaç temel metafordan başka metni toplumsal ironi olarak 
anlamamızı sağlayacak ibare yoktur. 

Meşrutiyet dönemi hikayenin vak'a zamanıdır. Sani Bey'in 
dilinden düşmeyen icat, ıslah, tadil gibi kelimeler, sonra at ve 
araba, banyo -gusülhane- meselesi ve atın köşkün üst katına 
çıkarılması gibi kelime ve durumlar metni toplumsal bir iro­
niye dönüştürmeye katkıda bulunan unsurlardır. Fakat metin 
bu haliyle başkalarının hayatlarını içermeyen, başkalarınca 
istihza ile karşılanan bir durum komiğidir. 

Kendine Dönük İroni 

Acıbadem'deki Köşk 1 949 tarihlidir; yani Huzur'un kitap 
formunda yayımlandığı sene neşredilmiştir. Kaldı ki beş yıl 
sonra Tanpınar'ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü ile kendisine 
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yönelik acımasız bir ironist olduğunu görürüz. Öyleyse Acı­
badem 'deki Köşk yıllar sonra daha geniş bir metinde kurgu­
lanacak o acımasız ironinin kendine dönük ilk metni olarak 
görülebilir. Dediğimiz gibi "ilk işaret" ifadesi ilk büyük metin 
manasındadır. Çünkü bu tarihten önceki metinlerde de Tan­
pınar'ın kendine dönük ironik ifadeleri vardır. Acıbadem'deki 
Köşk'te okuyucuyu yanıltan, anlatıcının anlatılan olaylara şa­
hit olduğu zaman diliminin, onun çocukluğuna denk gelmesi­
dir. Buradan da, yapılan işin medeniyet, kültür, sanat vs. gibi, 
çocukluk dönemine ait bir komik/absürd durum olduğu tezi 
çıkar. Bu durumda, Sani Bey ile anlatıcı aynı kişi olur. Çünkü 
zaten dayısıdır. Kaldı ki yaşlı dayı ile çocuk arasında yapılan 
işin ciddiyetine inanmak gibi bir ortaklık vardır. Sani Bey'in 
faaliyetlerini bir oyun gibi gören anlatıcı, çocuk ruhuyla bu 
oyuna iştirak etmek ister. Böylece ironist yazar hikayenin asıl 
kahramanını ikiye böler. Kaldı ki, Meşrutiyet döneminde ço­
cuk olan anlatıcı Cumhuriyet döneminde büyüyecektir. Sani 
Bey'in icatları için kullandığı malzeme ile Tanpınar'ın sanatı 
için kullandığı dilsel malzemeyi, Sani Bey'in icat, ıslah, ta­
dil gibi kavramlaştırmalarını da Tanpınar'ın kültür, medeni­
yet ve sanat gibi konulardaki görüşleriyle eşleştirirsek, Sani 
Bey Tanpınar olur. Sonuçta Sani Bey de vazifesini yapmış bir 
adamdır, Tanpınar'da! Çünkü Tanpınar hayatının bir döne­
minde, Sani Bey ise hayatının tamamında "sentez"in peşinde 
koşmuştur. Sentez fikrinin abesliğini Tanpınar ellili yıllarda 
fark etti. Huzur sonrası bu dönem Tanpınar'ın geçmişle he­
saplaşma, başka bir deyişle "arınma-yenilenme" dönemidir. 
Hikayedeki gusülhanenin arınmanın, arabanın ise yolculu­
ğun metaforu oluşu fikrimizi destekler. 

Bir edebi metin semantik bakımdan "belirsiz" kılınmak 
isteniyorsa, oynanması gereken formel öğelerin başında di­
yalog sistemi gelir. Metni bilinç düzeyinden bilinçdışı düze-
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ye çekmek için çoğu zaman iç monoloğu tercih etmek yeter. 
Bu yüzden iç monolg, bilinç akışı gibi teknikler yüzeyde de­
ğil içerde, altta çalışma yöntemleridir. Fakat dili simge, me­
tafor ve imgelerle çoğaltarak da içte çalışılabilir. Tanpınar'ın 
"kuyu" veya "suyun altı" tabirleriyle anlatmaya çalıştığı içte 
çalışma süreci, okur açısından metnin ne söylediğini belirsiz 
kılmaktır. Ancak dikkatli okur, metaforları takip ederek, ba­
zen de aynı yazarın başka metinlerini kronolojik okumakla, 
metne nüfuz edebilir. Yüzeyde çok az diyaloğun olduğu, kah­
ramanların daha çok "suyun altı"nda çalıştıkları Yaz Gecesi 
adlı hikaye birçok okumaya uygun kapalılıktadır. Tanpınar se­
mantiği belirsiz kılmak için simge, metafor ve imge kullanır. 
Böylece metin çok anlamlı hale gelirken aynı zamanda belir­
sizleşir. Yaz Gecesi, hikaye kahramanının yıllar önce ayrıldı­
ğı yere çağrılması ve orada, bir şekilde ilişkisinin bulunduğu 
bir hastanın ölümü arkasından düşündüklerini anlatır. Hika­
yenin kadrosunda iki kadın ve kahramanımız vardır. Mekan 
hastanın sekiz sene yattığı odadır ve hasta ölmüştür. İki ka­
dın ve bir erkek aynı anda odada konuşmaktadırlar ve vakit 
gecedir. Metnin yüzeyinde birkaç cümleyi geçmeyen diyalog, 
fakat iç konuşma düzeyinde yoğun bir monolog vardır. Hika­
yenin yayın tarihi 1 95 1 'dir; yani Huzurun üzerinden üç dört 
yıl geçmiştir ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün yayınına da 
üç yıl vardır. Öyleyse Yaz Gecesi, semantik bakımdan tamlığın 
değil, parçalanmışlığın metnidir. Tanpınar Huzur'un kısımla­
rında izini gördüğümüz geçmişle yüzleşme/kendi geçmişiyle 
hesaplaşma sürecini hikayelerinde ve sonraki romanlarında 
sürdürür. Hikayedeki kahramanların şahsi maceraları yer yer 
birleşir, yer yer uzaklaşır/ayrışır. Yaz Gecesi'nin şifre cümlesi 
"Ne tuhaf, her şey daima kendisi kalıyor ve daima bir başka 
şeye benziyordu."435 cümlesidir. Aynı hikayede, bu cümleden 

435 Tanpınar, Hikayeler, s. 261 .  
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biraz sonra "Her şey birbirine benziyor"436 cümlesini okuruz. 
Her şeyin daima kendisi kalması ve her şeyin birbirine ben­
zemesi Deleuze'un fark ve tekrarından başka bir şey değildir.437 
Her şey kendisi kalıyor durumuna Tanpınar Huzur'un birinci 
ve dördüncü bölümünde ulaşmıştı; yani Huzur'un vak'asının 
şimdiki zamanında! Çünkü şeylerin değişmesi tamamen imge 
ile ilgili bir durumdu. Zaten Tanpınar, Huzur'a kadar değiş­
meyi arzu eden ve değişmeyi gören; ancak Huzur' dan sonra, 
hiçbir şey arzu ettiğimiz gibi değişmiyor diyen adamdır. O za­
man Yaz Gecesi Tanpınar'daki bakış açısının değiştiğini gös­
teren hikayelerden biridir. 

Tanpınar hikayelerindeki belirgin tematik unsurlar ara­
sında gerçekle yüzleşme, bütün zamanlan şimdide yaşama 
ve gizli ya da açık suçluluk da vardır. Her üç tema da Tanpı­
nar kahramanlarının kendilerini göz hapsinde tutmalarından 
kaynaklanmaktadır. Dış ile içi aynı anda yaşama, ancak dilsel 
zorunluluk yüzünden parçalanma, iki ayrı ruh durumunu iki 
ayrı zamanı ve mekanı yaşama halini tek bir dille dile getir­
me, Tanpınar'daki gerilimin temel sebebidir. Böylece "ikile­
şen" Tanpınar anlatıcıları veya kahramanları, daha önce de 
söylendiği gibi, bu parçalanmayı mevcut sosyo-kültürel ha­
yatın da simgesi kılar. Tanpınar tarihsel ve evrensel bir çatış­
ma formunu, bireyin fiziksel ve ruhsal boyutunda ele alarak, 
hemen her kahramanını "temsili" kılar. Onun kahramanları 
melankolik, Huzursuz, parçalanmış bireylerdir. İç dünyaları 
karmakarışık bu kahramanlar Huzur\�.n belli bir bölümü­
ne kadar bütünlüğün organizasyonu ile uğraşmıştır. Fakat 
1948' den sonraki metinlerde artık yan yana duran iki zıt form 
olarak hikayelerin kompozisyonunu teşkil edeceklerdir. Bir 

436 A. g. e., s. 262. 
437 Berdyaev, Deleuze & Guattari, s. 58-59. 
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sonraki hikaye Rüyalar' da bir kahramanın şahsında dış ve iç 
hayatın farklılığı ve bireyin iç bünyesini idare eden bir iç ha­
yatın varlığı anlatılır. 

Rüya meselesinin Tanpınar poetikasının -sanatının- temel 
kavramlarından olduğu bilinir. Hem romantik hem de sem­
bolist edebiyatın, Bergson gibi felsefecilerin ve Freud gibi nö­
rolog fakat psikanalizi geliştiren bir ismin ve Jung'un rüyayı 
önemsediğini biliyoruz. Rüyanın dili sembol dili olduğuna 
göre şiiri ve genel olarak sanatı rüya formunda incelemek 
mümkündür. Arızi anlamlarından arındırılmış kelimelerle 
edebiyat ve kendi doğalarına uygun tekniklerle kurulan sanat­
lar, simgesel bir form olarak rüyaya benzer. Tanpınar' daki ha­
yal-hakikat zıtİığında kavram çiftinin bir tarafını idare eden 
rüya, iç insana ya da içe tekabül eder. Eğer her insanı ken­
disinin zamiri olarak kabul edersek, bir bakıma rüya bizim 
asıl kimliğimizdir. Abdullah Efendinin Rüyaları'nda, Geçmiş 
Zaman Elbiseleri'nde, Acıbadem'deki Köşk'te absürde doğru 
giden hikaye kahramanları ya da anlatıcılar sık sık rüya gö­
rürler ve bu rüyaların, metinlerin ana izlekleri ile ilgisi vardır. 

Rüyalar 1 952'de yayımlanan ve kahramanı yazar olan 
birkaç Tanpınar hikayesinden biridir. Onun Huzur ve Aydaki 
Kadın adlı romanlarının kahramanları da yazardır ve Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü'nün anlatıcısı da olayları yazarak anlatır. 
Tanpınar tahkiyesinin kahraman anlatıcıları veya ana kah­
ramanları genelde entelektüeldir ve romanların ve hikayele­
rin dili ve tekniği de buna göre şekillenmiştir. Kompozisyon 
açısından uyumluluk anlamına gelen bu özellik Rüyalar' da 
da vardır. Rüyalar'ın kahramanı yazma sıkıntısı çeken bir 
yazardır. Peş peşe aynı içeriğe sahip rüyalar görmeye başlar. 
Yazmak istediği mevzu ile yakın ilişkisi de olan bu rüyaların 
kahramanı bir kadındır. Bir yanıyla kahramanın görünen ha­
yatını, diğer yanıyla iç dünyasını; öbür yanıyla rüya kahrama-
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nı kadının trajedisini veren bu metin, tıpkı Yaz Gecesi ve Evin 
Sahibi gibi birbirine bağlı, iç içe geçmiş zıtlığı/ikiliği ve için 
dışı yönlendirişini anlatmaktadır. Saatleri Ayarlama Enstitü­
sü'nde ironik bakış açısıyla anlatılan "ispiritizma cemiyeti"ne 
gönderme içeren bu hikaye, ruh meselelerimize daha poziti­
vistçe yaklaşan bir söylemle kaleme alınmıştır. 

Bakış açısı ile beraber metnin dili de kahramanın -Cemil­
iç dünyasına, hem rüya hem de ruhsal sıkıntılara doğru yöne­
lir. Fakat Yaz Gecesi'nden, belki de Acıbadem'deki Köşk'ten iti­
baren Tanpınar'ın dilinde Abdullah Efendinin Rüyaları'ndaki, 
Huzur'un önemli bir kısmındaki ve Mahur Beste' deki dili kay­
bederiz. Dil yine hareketli olmakla beraber önceki metinlerde 
hareketin kaynağı olan imge yoğunluğu yerine bu hikayelerde 
cümleler kısalmış ve imgeler azalmıştır. Diğer yandan metnin 
büyük bir kısmında dil, mistik alandan seküler alana çıkmış­
tır. Konunun mistik olması dili mistik kılmaz; mevzu mistik 
ama dil seküler olabilir. Bu yüzden Rüyalar'ın konusuna rağ­
men dili gittikçe Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün diline ben­
zemektedir. Tanpınar' da, onun şiirlerini okuyan herkes bilir ki 
rüya meselesi estetik bir meseledir ve bir yığın simgesel anlam 
içerir. Halbuki bu metinde rüyaların konusu intihar etmiş bir 
kadındır ve bu kadın Cemil'i uykusundan uyandıran kabusla­
rın öznesi olur. Anlaşılan o ki Tanpınar rüyaları, birçok sebep­
le beraber, kompozisyonun sonucunu ima etmek için kullanır. 
Fakat Tanpınar'daki rüyaların asıl fonksiyonu, rüyanın doğa­
sı, dili ve kompozisyonun estetiği ile ilgilidir. Çünkü rüyanın 
doğasında bir derinlik/derin anlam, dilinde bir mistik yan ve 
metnin kompozisyonu açısından da, hikayenin sonuna olan 
mesafe önemlidir. Rüya, birkaç düzlemde yürüyen ve aynı 
sona giden hikayeyi geciktirir ve estetik gerginlik yaratır. Es­
tetik gerginlik ifadesini, metnin sonunu geciktiren her türlü 
yapı için kullanabiliriz. Romancı ve hikayecilerin bu konuda-
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ki en önemli malzemesi şüphesiz zamandır. Zamanla oynayan 
her romancı, sonu geciktirir. Belki de Tanpınar söz konusu 
olunca, daha önemli bir başka sebep, onun şiirde aradığı rüya 
atmosferini, kendi ifadesiyle "hava"yı rüya yoluyla saylayabil­
mektir. Nitekim bu hikayede, Cemil'in hem satıhtaki -şimdiki 
zamandaki diyelim- hayatı hem de iç hayatı kabusa dönmüş 
ve metnin bütün havası, dil ve içerik bakımından atmosferi 
tayin etmiştir. 

Hikayenin yayın tarihi Tanpınar'ın mistik dünya algısın­
dan kurtulmak istediği zamana denk geldiğine göre, hikaye­
deki kadın, Tanpınar'ın kurtulmak istediği dünya algısının 
simgesi animadır. 

Yaz Yağmuru Tanpınar'ın ( 1 955) romana doğru genişleyen 
hikayelerindendir. Bu metin 1 944'te yayımlanan Emirgan 'da 
Akşam Saati adlı hikayenin versiyonudur. Kahramanı yazar 
-romancı veya hikayeci- hikayelerdendir. Emirgan'da Akşam 
Saati adlı hikaye ile yapı bakımından bu metni mukayese et­
mek, Tanpınar'ın eşya ve insan kanalıyla nasıl içe doğru derin­
leştiğini gösterir. Şeylerin arkasındaki alemi, onlan geçmişi 
olan birer canlı gibi düşünerek derinleştiren Tanpınar, kah­
ramanlannı ise onlann çocukluklanna, çocukluklannda tanı­
dıklan insanlara, hayatlara ve mizaçlara yönelerek derinleş­
tirir. Emirgan 'da Akşam Saati'nin kadın kahramanını geçmişi 
itibarıyla fazla derinleştirmeyen Tanpınar, aynı kahramanın 
geçmişini Yaz Yağmuru'nda derinlemesine anlatacak, hatta 
kahramanın geçmişindeki insanların mizaçlannı ve hayatla­
nnı da verecektir. Bu bakımdan Mahur Beste' deki genişleyen 
dünyanın bir benzerini Yaz Yağmuru'nda da görürüz. Nerede 
duracağı belli olmayan hikaye kompozisyonu, metne giren 
her kahramanın hayatının ayrıca verilmesi yüzünden geniş­
ler. Sık sık farklı hayatlann etrafında oluşturulan yeni tema­
lar yoluyla da hikaye tematik bakımdan genişler. Tanpınar'ın 
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Huzur'dan sonraki metinlerinde dilin yavaş yavaş değiştiğini 
söylemiştik. Yaz Yağmuru, yayın tarihi itibarıyla Huzur'dan 
sonraki senelere aittir. Yaz Yağmuru'nun dili Huzur'un ikinci 
ve üçüncü bölümündeki dili hatırlatmaktadır. Bu benzerliğin 
sebebi, Yaz Yağmuru'nun asıl versiyonunun 1944'te Emirgan­
da Akşam Saati adıyla yayımlanmış olmasıdır. Hikaye öyle an­
laşılıyor ki önceki senelerde üzerinde çalışılmış bir metindir. 

Tanpınar metinleri çoğu zaman iki bölümdür. Onun hika­
ye, roman ya da şiirleri metinlerin belli bir kısmına kadar, 
olumlu ve yüceltilmiş bir nesne dili atmosferinde ilerlerken, 
daha sonra birden alçalmaya, başka bir deyişle, yeryüzüne in­
meye, çözülmeye ve dağılmaya başlar. Sanki metnin yaratıcı 
öznesinin nefesi kesilir. Tanpınar'ın dili asıl meselemiz oldu­
ğuna göre, Tanpınar, yükselme esnasında tıkanır. Onda esas 
olan nesnelerin dil yoluyla yüceltilmesi olduğundan, tanım, 
tarif ve tasvir, yüceltme argümanı yoluyla yapıldığından ade­
ta dil biter, yani tıkanır.438 Günlükler'inde gördüğümüz yaza­
mama/tıkanma sorununun arkasında da yüksek dile tutkusu 
vardır. Çünkü her dilde yüceltmei çin kullanılacak, hele hele 
Tanpınar gibi kelime seçen bir şair için, belli sayıda dil kuru­
luşları vardır. Tanpınar' daki yüceltme aracı kelimeler bu yüz­
den çoğunlukla tekrar edilir. Rüya, parıltı, billur, pınar, aydın­
lık, ışık, altın vs. gibi kelimeleri Tanpınar sık sık tekrar eder. 
Tanpınar bilincinin bakışını belli bir tarihten itibaren yeryü­
züne çevirmesi ve idealizasyondan kurtulmaya çalışmasının 
altında yatan sebeplerden birisi de bu tıkanmışlıktır. 

Yaz Yağmuru adlı hikayede, Sabri ve misafiri kadın ara­
sında olumlu atmosferde gelişen ilişkinin bir noktadan itiba­
ren dağılmaya başladığını görürüz. Başka bir deyişle kadın 
kahramanın yüceltilmesi engellenmiştir. Bu tespiti şöyle de 

438 Nurdan Gürbilek, Benden Önce Bir Başkası, Metis Yayınları, İstanbul, 201 1 , 
s. 77-92. 
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izah edebiliriz: Anlatıcı için her malzeme başlangıçta cazip 
bir kütledir ve gittikçe haz veren bir ilişkiler düzlemine taşınır. 
Burada haz veren durumun kendisi değildir; durumu ifade­
ye yarayan dilsel malzemedir. Merak, sır, tahayyülü (arzuyu) 
harekete geçiren unsurlar olarak kahraman ya da kahraman 
anlatıcının dünyasını etkiler. Etkilenme yüceltme imkanının 
doğuşudur; bu imkan aynı zamanda dilsel malzemenin dirilt­
me aracı olarak yeniden kullanılma imkanıdır. Bunun adı bir 
çeşit ereksiyon ihtimalidir. Fakat hikaye ilerledikçe -yani dil 
yoluyla yüceltme ilerledikçe- anlatıcı ya da kahraman anla­
tıcı yavaş yavaş nesneden uzaklaşır; sadece dilden ibaret bir 
"olmayan"a dönüşür. Demek ki Tanpınar'ın dili çoğu zaman 
"olmayan"ın dilidir.439 Dilin yeniden dönüşebilmesi, yeryü­
züne inebilmesi için nesnenin kusurlarının görülmesi gerek­
mektedir. Yüceltme dili, yavaş yavaş yerini bıkkınlığa bırakır; 
çünkü dille yüceltmenin yarattığı boşluk, yukarıdaki havanın 
anlamsızlığı/tatmin etmeyişi fark edilmiştir. Söz konusu dö­
nüşün diğer bir sebebi görünüşte kahramanın vicdan azabı­
dır. Vicdan azabı, kahraman anlatıcının ya da kahramanın 
somut bir durumla mutlak ilgisini gerektirmez; olmayanı var 
kılmak ve yüce olmayanı yüceltmek de hakikate karşı işlen­
miş bir suçtur ve vicdan azabı gerektirir. 

Öte yandan dille yüceltme aynı zamanda öznenin nesneye 
yaklaşması demektir ve özne yaklaştıkça nesnesini kaybede­
ceğinden artık yavaş yavaş, farklı sebeplerle nesneden uzak­
laşmaya başlar. Çünkü "uzaklaşmak/nesneyi uzaklaştırmak" 
Tanpınar'ın görebilmek için kullandığı en klasik yöntemdir. 
Onun şeylere mesafesi, onları zengin hayal gücünün katkısıyla 
görmesini sağlamaktadır. Elbette dil de mesafeye göre ayarla-

439 Nurdan Gürbilek, Yer Değiştiren Gölge, Metis Yayınları, İstanbul, 1 995, s.  
1 1 -23.  
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nan bir ifade aracıdır. Uzaklaştırma yöntemleri arasında, ka­
dın kahramanların hayatına başka bir erkeği dahil etmek veya 
o kahraman üzerinden başka hayatlara geçmektir. Çünkü her 
yeni hayat bir uzaklaşma ve yaklaşma sürecinin başlatılması­
dır. Tanpınar' daki dilsel erotizmin bir başka yönünü de böylece 
söylemiş olduk. O dil yoluyla, nesneye dahil olurken, yüceltir 
ve uzaklaşır; kavuşur ve ayrılır. Teknik bakımdan hem şiir hem 
de tahkiyenin ana unsuru olan bu giriş çıkışlar bir başka nes­
neye geçme esnasında daima yeni yükselme imkanı üretir. Yaz 
Yağmuru'nda kadın kahramanın hayatı üzerinden başka ha­
yatlara geçilmesi, başka hayatların başka nesnelere götürmesi 
ve kahraman anlatıcının artık yeteri kadar genişlediğini dü­
şündüğü yerde, kendine dönerek şimdiki zamanın gerçekliği­
ni hatırlaması bahsini ettiğimiz sürecin işleyişine bir örnektir. 
Biçim sosyolojisi bize Tanpınar poetikasındaki bu yapının ge­
rekçelerini verir. Huzur' da şimdiki zamana ilişkin malzemenin 
"harap" görüntüsü, dağılış ve yıkılış, tükenen estetik, Tanpınar 
gibi bir mizacı doğal olarak arka plana götürecektir. Öyle gö­
rünüyor ki Tanpınar' da şimdiki zaman dağınık, geçmiş zaman 
topludur. Dağınık olanda ulaşabileceğiniz bir mekan yoktur; 
ancak toplu olan ulaşılabilecek bir mekan içerebilir.440 Tanpı­
nar' daki bu iniş çıkışlar her bir roman her bir hikaye bütün­
lüğünde görülebileceği gibi paragraf düzeyinde de görülebilir. 

Tanpınar metinlerinde kahraman anlatıcının bakışı ile nes­
ne arasındaki mesafe ne kadar genişse, dildeki "haz" o kadar 
güçlüdür demiştik. Üstelik bu hazzın niteliği erotiktir. Böyle 
durumlarda hayal gücü mesafenin yol açtığı genişliği, başka 
nesnelerle ana nesnenin arasındaki münasebeti keyifli bir he­
yecanla dile yansıtır. Nesneye yaklaştıkça kaybolan bu "haz" 

440 Tanpınar kahramanlarının haz nesnesi ile ilişkileri Freud'un meşhur "fort­
da" formülüyle izah edilebilir. Bkz.Sigmund Freud, Haz İlkesinin Ötesinde: 
Ben ve İd, Metis Yayınları, İstanbul, 200 1 ,  s. 26-29. 
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nesneyi daima kendinden uzak tutmakla korunabilir. Yaz Yağ­
muru'nda Huzur' da ve Emirgan'da Akşam Saati'nde veya Tan­
pınar'ın kadın kahraman içeren herhangi bir metninde açık 
alan veya üçüncü bir göz derhal yeni bir teknik imkan olarak 
devreye girer. Herhalde bir Tanpınar kahramanının herhangi 
bir kadın kahramanla uzun süreli kapalı bir mekanda kaldığı 
tek hikaye Yaz Yağmuru' dur. Ne yazık ki biraz sonra hizmetçi 
sahneye girecek ve bu yakınlığı bozacaktır. Yani hizmetçi üçün­
cü gözdür. O zaman Tanpmar'daki "dikizlenme kompleksi"ni 
bir teknik araç olarak yorumlamak mümkündür. Eğer hizmet­
çi üçüncü bir göz olarak devreye girmişse, anlatıcı kahraman 
derhal nesnesinden uzaklaşacak, içerdeyken dışarıya çıkacak­
tır. Bir malzeme olarak dış mekanların Tanpınar metinlerin­
deki yapısal gerekçesi mesafe ve mesafenin kendisine sağladı­
ğı hazdır. Tanpınar, mesafesizlik/kavuşma durumunun ölüm; 
mesafelilik/ayrılma durumunun da ölümsüzlük olduğunu bilir. 
Bu cümledeki ölüm ve ölümsüzlük ibareleri arzu ve arzusuz­
luk durumunun karşılıklarıdır. Başka bir deyişle "bir" durumu 
arzu edildiği sürece güzeldir; gerçekleştiğinde biter. Hazzın 
da bittiği nokta o "bir" durumudur. Onun edebi eserlerindeki 
"haz" dilinin mesafe korunduğu sürece var olması ve bizati­
hi sadece uzak mesafenin seyredilerek anlatılmasının "erotik 
hazza" dönüşmesi bu yüzdendir. Nitekim Yaz Yağmuru'nun 
sonunda kahraman anlatıcı, uzaktaki -Bursa' dadır- karısına ve 
çocuklarına dönmenin hayalini kurar. Huzur'da bütün roman 
Nuran' dan ayrıldıktan yani "mesafe" açıldıkt�n sonra başlar. 

Günahın Dili 

Eğer günahın bir dili varsa o dil "haz" anlatılırken gerçek­
leşen coşkunun dilidir. Fakat maalesef hem haz dilinde hem 
de günah dilinde, öznenin psikolojisini dışarda bırakmak 
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mümkün görünmemektedir. Dolayısıyla hazzın ve günahın 
dili tespit edilirken, özneyi dışarda bırakamıyor ve bir süre 
sonra anlama yöneliyoruz. Çünkü özne anlamda gizlenmiş 
görünüyor; öznenin gramatikal karşılığı sorunu çözmemi­
zi sağlamıyor. Halbuki hazzın dilini coşkulu kılan ve şeyle­
ri olduğundan farklı gören de öznedir. Aynı durum günahın 
dili için de geçerlidir. Eğer özne hakikatle arasına derin ve 
aşılmaz bir mesafe koyuyor, kısacası eşyayı kendi gerçekliği 
ile değil de, hayalin imkanlarıyla kavrıyorsa, var oluşa karşı 
günah işliyor demektir. O zaman hazzın dili aynı zamanda 
günahın da dili olur: Azap sarılı haz! Konuyu haz anında kul­
lanılan dil ve haz tükendikten sonra kullanılan dil şeklinde 
tasnif etmek de sorunu çözmüyor. Halbuki Tanpınar'da haz 
ve günah meselelerini açmak için tam da söylenmesi gereken 
budur. Huzur bu yorumun, iki taraf açısından da en iyi örne­
ğidir. İkinci ve üçüncü bölümün dili ile birinci ve dördüncü 
bölümün dili tam da haz varken ve haz yokken durumunun 
dilidir. Haz varkeni izah etmek kolay fakat haz yokkeni izah 
etmek ad yokluğundan dolayı zor olmalı. Bu ad haz anında, 
günahın da orada bulunduğu gerçeğidir. 

Öyleyse Tanpınar'ın o meşhur "azap sanlı haz" ifadesinin 
tanımladığı durum, haz anında azabın da oradalık durumu­
dur. Fakat bu ifade bile hala bize günahın dilinin nitelikle­
rini vermiyor. Burada "azap" hazzın tükenmesinden, hazzın 
nesnesinin ortadan kalkmasından sonra ortaya çıkan duygu 
durumudur. O zaman böyle bir neticeyi anlatan dil de azabın 
dilidir; günahın değil. Ancak günah bizatihi hazzın kendisi ol­
duğunda dil de iki durumu ifade eden tek bir yapı olur. Haz­
zın dili aynı zamanda günahın da dilidir. Haz veren dil özneye 
kendisini Tanrı gibi hissettiren dildir ve özne böylece kendini 
Tanrı gibi görerek günah işler. Yani özne Huzur'un sonunda 
söylendiği gibi Tanrılığa soyunur. Yani haz veren, haz verdiği 
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için öznenin kendisini Tanrı gibi hissetmesine sebep olmakla 
günahı da içinde barındırmaktadır; günah hazdır/haz günah­
tır. Haz günahtır durumuna ulaştığımızda Tanpınar bireyleri­
nin ve Tanpınar dilinin geri çekilme, korkma, sevilen nesne ile 
daima mesafeli olma ilkesinin gerekçesini de bulmuş oluruz. 
Özne sadece nesne ile fiziksel mesafeyi artırmaz; aynı zaman­
da dilde gerçekleşen hazzı dilden uzaklaştırmak için dili de 
mesafeli hale getirir. Dilin mesafeliliği bünyesinden haz veren 
yapısal unsurların uzaklaştırılmasıyla gerçekleşir; kısacası 
dil değişir. Çünkü haz veren dil, erotik hazzın dili, birleşme­
nin, bütünleşmenin dilidir. Çünkü bu dil bütünlük hazzı pe­
şinde koşan arzuyu taşıyan dildir. Böylece dil özneden, özne 
dilden kurtulur; çünkü günah bir yüktür. Yükün taşıyıcısı dil 
ise, öznenin bu yükten kurtulması icabeder. Tanrısal olmakla 
beraber Tanrı olmayan/olamayacak olan, ancak Tanrılığa kal­
kışan bireyin durumu bir günahkar durumudur. Dilin taşıyıcı 
özelliğini, dilsel sorumluluk anlamında da kullanabiliriz. Dile 
yüklenen taşınabilmelidir. Taşınamayacak yük dile yüklenme­
melidir. Çünkü dilin yükü aynı zamanda bilincin yüküdür. 

Fakat her günahın bir kefareti vardır. Tanpınar'da kefaret 
kaybetmektir. Kaybetmek aynı zamanda feragat anlamına ge­
lir. Dil seviyesinde Tanpınar metinlerinin imgeden, metafor­
dan feragat ederek düze çıktığını söylemiştik. Fakat roman 
ve hikaye kahramanları, hatta onun şiirlerinin öznesi daima 
arzuladıklarını kaybederek kefareti realize ederler. Arzula­
nandan vaz geçmek, başlangıçta kaybetmek, ancak sonra bu 
kayba rıza göstermek feragat etmek demektir. Tanpınar kah­
ramanları, sahip olmak istediklerini sahip olmaya en yakın 
noktada kaybederler; çünkü kefareti baştan ödeyerek yoğun 
acıdan kurtulmak arzusundadırlar. Acıya ilişkin dilsel söyle­
min istisnası Huzur'dur. Huzurda yoğun bir kefaret formu 
vardır. Fakat kefaret sadece nesneyi kaybetmekle ödenmiş 
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olmaz. Kefaretin niteliği arzu edilenin değeri ile paralel oldu­
ğundan ve arzu edilen dünya algımızı biçimlendirdiğinden, 
onun kaybı kefaret olarak dünya algımızın da tersine çevril­
mesini gerektirir. Bu süreç acılı bir süreçtir; çünkü her algı 
bilinçte bir kayıt olduğuna göre bütün kayıtların birer birer 
kazınması gerekir. Huzur'un son kısmındaki dini motifler 
kefaret sürecinin ayrıntılarıdır. Haz nasıl ki belli bir zaman 
diliminde gerçekleşen ritüelleri içeriyorsa kefaret de ritüelle­
rin yayıldığı bir zaman dilimidir. Huzur' da söz konusu kefaret 
süreci tamamen dini ritüeller yoluyla gerçekleşir. Hazzın ya­
yıldığı alanların temizlenmesi ve aynı alanlara yeni bir for­
mun ikame edilmesi dini telkine ihtiyaç gösterir. Yeni ikame 
nesnesi/formu, yenidünya algısıdır. Mümtaz bütünlük tutku­
su sebebiyle günah işlemiş ve bu günahın kefaretini algıyı de­
ğiştirerek, Nuran'ı kaybederek, Suad'ın intiharından kendisi­
ni sorumlu tutarak, İhsan'ın hastalığında onun iyileşmesini 
istemeyerek -gizlice- ödeyecektir. 

Edebi metinlerde kefaret sürecini gösteren sadece içerik 
değildir; metinler dilden ibaret olduğuna göre dil seviyesinde 
de kefaretin izlerini, işaretlerini görmek gerekmektedir. Başka 
bir deyişle haz nesnesinden uzaklaşan özne ile beraber -nesne 
ortadan kalktığı için- dilin de değişmesi gerekir. Değişen dilin 
en belirgin özelliği "artık şeyler birbirine benzemiyor" duru­
munu içermesidir. Bu sır cümle, iki sürecin dili arasındaki 
en önemli farka işaret eder. Çünkü benzerlik ve benzemezlik, 
aynilik ve gayrilik, bir ve bir olmamaya, bütün ve parça olma­
ya ilişkindir. Dil teknik öğelerle şeyleri birbirine dönüştüre­
bileceği gibi, dönüştüremeyebilir de! Benzemezlik genellikle 
şimdiki zaman dilimindedir; benzerlik ise genellikle geçmiş 
zamandadır. Öyleyse Tanpınar dilinin kefaret sürecini anla­
tırken, şimdiki zamanda çalışan bir bilinç kullandığını söyle­
yebiliriz. Hayata ve insana ilişkin yargılar ve aforizmalar her 
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durumda Tanpınar malzemesidir. Fakat unutmayalım ki bu 
dil kuruluşları içsel süreçlerin toplamıdır. Geçmiş zaman di­
liminde kalmış olguların toplamından doğmuştur. Daima bir 
iddia havası içeren toplayıcı ifadeler Tanpınar bireyinin de­
neyimlerinden çıkarılmıştır. Şüphesiz her bir aforizma bir ta­
nımlamadır ve bütün tanımlamalar deneyimle ilgilidir. Daha 
doğrusu hazdan uzaklaşmış olmanın getirisi olarak, tanım­
lamaya, yargıya ihtiyaç duyulur. Hükümler ve aforizma aynı 
zamanda mesafelilik durumudur. Günahlarımızın ve sevapla­
rımızın adını koyar ve artık o ada sadakat gösteririz. 

Yaz Yağmuru'nda hem benzerlik hem de benzemezlik dili; 
başka bir deyişle hazzın ve haz sonrasının dili vardır. Fakat 
haz sonrası dili, Huzur'un aynı sürece ilişkin dili düşünülür­
se hafifletilmiştir. Hafifletilen dil, acı/kefaretin kahramanın 
bilincindeki savunma mekanizmasını daha evvel hareke­
te geçirmesindendir. Tanpınar Emirganda Akşam Saati adlı 
hikayesinde hiçbir hazzın bütünlüğü bozmaması gerektiğini 
söylüyordu.441 O zaman Tanpınar kahramanları, deneyimle­
diklerini iade eden aforizmalara sadakat gösterirler ve hazzın 
artık kendi bilinçlerinde yayılmasına izin vermezler. Zihin­
lerindeki kayıtlara sahip çıkan Tanpınar kahramanları artık 
haz karşısında hiçbir zaman Mümtaz kadar savunmasız yani 
cesur değillerdir. Çünkü onun edebi metinlerinin bilinci ar­
tık kirlenmiştir. Yaz Yağmuru'nda hikayenin kahramanı ya­
vaş yavaş kendisini kadına ve kadınla birlikte var olan hazza 
kaptıracakken, hatırlanan haz sonrası acıya dair eski kayıttan 
dolayı kadından uzaklaşır ve hikaye adeta çatlar. Çünkü eski 
kayıt özneyi uyarmıştır. Artık kadınla/hazzın nesnesi ile mesa­
feyi koruyabilmek için kusurlar aranır. Burada eş ve çocuklar, 
yerleşik düzen seküler bütünlük simgeleridir. Sanki bireyin 

441 Tanpınar, Hikayeler, s. 294. 
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bilinci daha önceki bir deneyimi hatırlamış ve aynı deneyi­
mi yeniden yaşamak korkusu yüzünden "sektiler bütünlük/ 
Huzur"un bozulmasını engellemiştir. Sabri'nin yıllardır aşkın 
başlangıç anlarındaki hazzı yaşamadığını söylemesi, bir kere 
de olsa tecrübe ettiğini gösterir. 

Tanpınar'ın en popüler metaforlarından biri "ev" dir ve hem 
bu hikayenin hem de başka hikayelerinin şifresidir. Emirgan­
da Akşam Saati'nde, Yaz Gecesi'nin kapalı dünyasında, Ab­
dullah Efendinin Rüyaları'nda, Evin Sahibi'nde, Bir Yol'da, 
Acıbadem'deki Köşk'te ev metaforunu görebiliriz. Demek ki 
ev, muhkem mevkidir; değilse olmalıdır. Oradan başka yere 
taşınmak (eve) daima risklidir. Burada ev metaforunu ister 
medeniyet, ister kültür, ister aşkın nesnesi olarak düşünelim, 
risk daima oradadır ve taşınmaya kalkışıldığında ortaya çı­
kar. 442 Tanpınar tahkiyelerinin özneleri evden eve taşınmanın 
riskini aşağı yukarı Huzur'dan beri bilmektedir; risk tecrübe 
edilmiş durumlarda göze alınamaz. 

Yaz Yağmuru'nda Tanpınar'ın daha ewelki metinlerinde 
de gördüğümüz kimlik meselesini ima eden ve bu yüzden "ev" 
metaforunun başka bir düzleme taşındığını gösteren "başkası­
nın elbisesi" motifi vardır. Hikayelerinden birinin adı Geçmiş 
Zaman Elbiseleri �lan Tanpınar, Huzur'da, Mahur Beste'de, 
Emirganda Akşam Saati'nde kadın kahramanları, Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü 'nde ise erkek kahramanı "elbise" meta­
foruyla deneyimler. Yaz Yağmuru'nda misafir kadın ıslanmış 
elbiselerini çıkararak, Sabri'nin karısının elbiselerini giyer. 
Burada çok açık ikame sorunu vardır. Tıpkı onun sanatının 
en dibinde ve bütün başka hususlarda olduğu gibi! Tanpınar 
ikamecidir! Gerçeğin yerine hayali ikame eden Tanpınar, dili 

442 Gaston Bachelard, Mekanın Poetikası, Kesit Yayınları, İstanbul, 1 996, s. 65-
94. 
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yani edebiyatı birçok reel yaşama biçiminin yerine ikame et­
miştir. Edebiyat metninin kendisi, cinsel hazzın ikamesinden 
başka bir şey değildir. 

Huzur'da Nuran'a alınan elbiseler geçmiş zamana aitti; 
Geçmiş Zaman Elbiseleri adlı hikayedeki elbiseler de yine geç­
miş zamana aittir. Elbiselerin geçmiş zamana ait olması, nes­
nenin metaforik anlamını artırmakla beraber, burada önemli 
olan, elbise yoluyla arzunun nesnesinin farklılaştınlmasıdır. 
Bu metinlerle Yaz Yağmuru'ndaki benzer motifin farkı, Yaz 
Yağmuru'nda kadının giydiği elbisenin Sabri'nin kansına ait 
oluşudur. Sahnenin anlamı öznenin yani Sabri'nin kendi za­
manında kalma arzusudur. Halbuki diğer iki metinde, kadına 
giydirilen elbise yoluyla, kahramanın kendi zamanının dışına 
çıkma arzusu söz konusuydu. Cesur Mümtaz'ın kendi zama­
nını terk ederek seküler bütünlüğü bozma cesaretini, Sabri 
göze alamaz. Nesne, erkeğin eşine ait elbiseyi giyerek kendi 
zamanında kalacaktır. Çünkü eşinin elbisesi Sabri'ye evli ve 
bir eşi ve çocukları olduğunu hatırlatır. Öyleyse elbise burada 
engelleyicidir. Eski hikayelerdeki ve Huzur'daki ilgili sahne­
ler veya motifler, kadını başka bir zamanın başka kimlikleri­
ne dönüştürme ve arzuyu harekete geçirme çabasından kay­
naklanmaktaydı. Hikayenin dönüm noktası belki de bu elbise 
değiştirme sahnesidir. Öte yandan Tanpınar'ın hem sanatına 
hem de kültür ve medeniyet meselelerine ilişkin değişimi de 
bu sahneler üzerinden yorumlamak mümkündür. 

Yaz Yağmuru'nda yine diğer hikayelerde gördüğümüz ken­
dilik sorunu, zıtlıklar, aforizmalar, hükümler, mistik ve sekti­
ler dil birlikteliği gibi birçok husus devam etmektedir. Fakat 
metnin öznesinde esas olan "korku" dur. Zaten kansının el­
bisesini arzuladığı bir kadına giydiren Sabri'nin asıl korku­
sunun geçmişte deneyimlenmiş bir durumla ilgili olduğunu 
biliyoruz. Çünkü deneyim artık korkuya yol açmaktadır. Dola-
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yısıyla Tanpınar kahramanları, eski metinlerindeki deneyim­
leme cesaretlerini kaybetmişlerdir diyebiliriz. 

Tanpınar'ın Yaz Yağmuru adlı hikaye kitabına ( 1 955) alın­
makla beraber daha evvel herhangi bir süreli yayında neş­
redilmeyen tek bir hikayesi vardır: Teslim! Teslim bataklık 
metaforu üzerinde yürüyen ve alttan alta kahramanın dün­
ya algısıyla hesaplaştığı bir hikayedir. Hikayenin kahramanı 
entelektüel politikacının, melankolik tavrının sebebi, halkla 
arasındaki mesafeyi fark etmiş olmasıdır. Bir yanıyla kültür 
tarihimize rahatlıkla bağlanabilecek bu hikayede şüphesiz 
babasını arayan muhacir Süleyman ve onun başına gelenler 
tamamen simgeseldir. 'Kendi tehlikesi peşinden koşar insan' 
hükmünü haklı çıkarırcasına, sonunda babasını bulan Süley­
man'ın hayatı mahvolur. Kahramanın okul yıllarından arka­
daşı Süleyman, senelerce evvel kaybettiği babasını aramış ve 
sonunda bulmuştur. Fakat baba artık felçli, yarı deli bir adam 
olmakla, Süleyman'ın hayatını alt üst eder. İnkılap, bu insan­
ların çocuklarına Aysel ve Ayten gibi isimler verdirmekten 
başka bir işe yaramadı diye düşünen entelektüel politikacı, 
Süleyman'ın kendi eliyle kendi felaketini hazırladığına inan­
maktadır. Vaziyeti gören anlatıcının şu cümleleri ilginçtir: 
"Değiştim, dedi, ben artık değiştim. Teslim oluyorum. Anladın 
mı? Teslim oluyorum. Siz daima haklısınız. Ama sade bu işte 
değil, öbürlerinde de, bütün meselelerde, hepsinde. Ben teslim 
oluyorum."443 Bir yanıyla Tanpınar'ın fikir ve sanat anlayışın­
daki geçmiş/gelenek gibi kavramları bir araya getiren "baba" 
figürünün iflasına, bir yanıyla da onun edebi eserlerinin te­
mel benzeyeni ilm-i simyanın "tamlık" ilkesinden vazgeçişe 
işaret eden bu paragraf "bataklık" metaforu gibi Tanpınar'da 
görmeye alışık olmadığımız bir olumsuz imgeyle "hakikate/ 

443 Tanpınar, Hikayeler, s. 214 .  
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şimdiye" teslimiyetin işaretidir. Anlaşıldığı kadarıyla hikaye 

kesinlikle Huzur sonrasının metnidir ve Tanpınar'daki düşün­
sel değişimi gösterir. Metnin yapısı diğer hikayeleri hatırlat­
makla beraber, imgelerin olumsuz nesneler etrafında dönüşü, 
anlatıcının "bataklığın şiirinden kurtulmak"444 gibi kendine, 
geçmişe ve kendi edebi metinlerine yönelik ironisi "iflas"ın 
ifşasından başka bir anlam taşımaz. Tanpınar kültür ve me­
deniyet bahisleri çerçevesinde Cumhuriyet politikalarına yük­
sek anlamlar yüklemiş bir elitisttir. Onun edebi metinlerinde­
ki dili bu elitist zihin yapısını göstermekte ve "kendince" bir 
idealin etrafında sanat ve fikir inşa ettiği ütopyasını göster­
mektedir. Fakat mesele sadece bir dil yanılgısı olarak kalır. 
"Bataklık" metaforu Yaz Yağmuru'ndaki deneyim korkusunu 
çağrıştırmaktadır. Aynı zamanda kendi söylemini değiştirme 

çabasının da delilidir. Üstelik aynı senelerde Tanpınar Ayda­
ki Kadın'ı yazmaya başlamıştır. Tabir uygunsa eğer, Tanpınar, 

aşağı yukarı Huzur'a kadar bataklığın şiirini yazmıştır. Onun 

Günlükler'inde gördüğümüz hıncın hangi nedenlerden kay­
naklandığını hikayedeki bataklık metaforu izah etmektedir. 
Tanpınar kahramanları dille zehirlendikleri için bataklığı, 
şiirin estetik imgesine dönüştürmeye çalışmışlardır. Teslim 
bir yanıyla pişmanlık, kahır; diğer yanıyla hüzün ve hınç içer­

mektedir. Günlükler'indeki pesimist Tanpınar'ın bir hikayede­
ki görüntüsü Teslim'in politikacısı, melankolik duruşu bakı­

mından seneler önce Huzur'da ortaya çıkmıştı. Teslim, yap-/ 

yık- fiillerinin hem Huzur ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde­
ki hem de Tanpınar'ın hayatındaki dönüşümün göstergesidir. 

Tanpınar hikayeleri ilk metinlerden itibaren onun sanat 
ve düşünce dünyasının aşağı yukarı bütün kurucu öğelerini 
içeren metinlerdir. Tematik ve teknik farklılaşmalar arttıkça 

444 A. g. e., s. 206. 
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onun yazı hayatı kendilik merkezli büyüyen halkalara benze­
mektedir. Kendilik problemini yazı hayatının merkezine ko­
yan bir öznenin bir süre sonra aynı teknik ve temalarla devam 
etmesi bir problem haline gelmiş olabilir. 

Daha ewel de söylediğimiz gibi Tanpınar'ın sanatında 
öznenin merkezle mesafesi esas alınmalıdır. Merkez daima 
metnin kahramanına ait kendiliktir. Merkez kendilik ise an­
latıcının bu merkeze mesafesi azaldıkça yazma sıkıntısı ar­
tar. Merkeze mesafenin artması demek, bütün Tanpınar me­
tinlerinin aynı dili kullanarak, merkeze ilişkin malzemeyi 
tüketmesi demektir. Çünkü Tanpınar'da her metin/dil daima 
kendine döner. Basit bir örnek olarak Teslim'de Cebbarzade­
nin oğluyla meselesi ya da Süleyman'ın baba arayışı sonuçta 
anlatıcının hayata bakışını değiştirecektir. Seyreden Tanpınar 
kendi hazzı için seyrettiği gibi "dinleyen" Tanpınar da ken­
di hazzı için dinler. Dinlemek sadece musiki faslı dinlemek 
değildir. Dikkat edilirse bu hikayelerin birçoğunda "soru-ce­
vap" formu kullanılmıştır. Huzur'da soru soran Nuran iken, 
bu hikayelerde kahraman anlatıcıdır. Eğer kahraman anlatıcı 
soru sorabileceği birini bulamazsa sorularını kendisine sorar. 
Bir Yol böyle bir teknikle yazılmıştır. Bir Tren Yolculuğu, Er­
zurumlu Tahsin, Geçmiş Zaman Elbiseleri, Emirganda Akşam 
Saati, Fal, Rüyalar, Yaz Yağmuru daima ötekine sorulan so­
rularla kurulmuştur. O zaman Tanpınar tahkiyesinin öznesi 
Bir Yol adlı hikayenin anlatıcısı gibi kendisine sorduğu soru­
larla yürümekten yorulduğunda başkalarına sorduğu sorular­
la yürümeye çalışan ancak sonuçta kendine dönen öznedir. 
Çünkü her edebi metin bir kendilik formudur. Burada "kendi" 
hiç şüphe yok ki metnin kahraman anlatıcısıdır. Anlatıcı ya 
da kahramanlar başkaları aracılığı ile kendilerini; kendileri 
aracılığı ile başkalarını ve fakat her iki durum aracılığı ile de 
kainatı kavramaya çalışırlar. 
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Tanpınar kahramanlarının egosu, kendiliği simge olarak 
gören romantik egodur. Çünkü Günlükler'deki hıncın asıl se­
bebi romantik egonun, kendilik inşasına başkalarının kayıtsız 
kalmış olmasıdır. Tanpınar kendine kayıtsız olunmasından 
dolayı hınçlıdır. Hem kullanılan dilin nitelikleri hem de teknik 
ve tematik olgular bunu gösterir. Bu dilin gerisinde şüphesiz 
bakış vardır. Bu yüzden yer yer Tanpınar kahramanları kendi 
dillerine ve kendi bakışlarına hayrandır. Onların eşya karşısın­
da büyülendiklerinin belirtildiği -çünkü Tanpınar kahraman­
ları sık sık büyülenir- parçalara dikkat edilirse, büyüleyenin 
eşya değil, kahramanların kendi algılarının yol açtığı/üretti­
ği dilleri olduğu açıkça görülür. Yani Tanpınar kahramanları 
kendi dillerince büyülenirler; asıl büyücü Tanpınar'ın dilidir. 
Konu ancak narkissos ile izah edilebilir. Tanpınar metinlerin­
deki yer yer sıkıcı hatta lüzumsuz görünen bölümler abartılı 
ifadeler, bilhassa imgesel tekrarlar, poetik açıdan kusurdur. 
Bu dilin içini belirsiz bir tamlık ilkesiyle dolduran Tanpınar o 
ilkenin niteliği konusunda sadece dilin belirsizliği çerçevesin­
de emindir; yani emin değildir. Kolayca dağılabilen o belirsiz 
tamlık, Tanpınar'ın oyunsever yanını harekete geçirir. 

Metinler arasındaki akrabalık bağlarını, hatta dil, imge, 
metafor ve tekrarlar meselesini hem Tanpınar' daki tükenmiş­
likle hem de yazma sıkıntısı ve oyunseverliği ile açıklayabili­
riz. Tanpınar için edebiyat metni dille kurulan bir oyun dün­
yasıdır. Her yazar için böyle olduğu iddia edilemez. Tanpınar 
gibi gerçekliği kendi muhayyel algılarının peşinden sürükle­
yenler için yazarlık bir oyun olmalıdır. Ancak bir oyun olarak 
başlayan dilsel yaratma, öznenin kendi diline, daha doğrusu 
dil oyununa hayran olması gibi bir tehlikeyi de içerir. Sonuçta 
Tanpınar kelimelerle zehirlenmek ifadesiyle kendi dilsel oyu­
nunun yanılttığı adamdır. Zehir, dil oyunlarının tehlikeli este­
tiğinden kaynaklanmaktadır. Tehlikeli estetiğin nasıl bir inşa 
olduğunu Tanpınar'ın şiirlerinde görebiliriz. 
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Artık Tanpınar'ın ilk hikayesinde geçen ve bu bölümün ba­
şında kullandığımız paragrafı buraya tekrar alabiliriz: "Evet! 
Bu büyük ikramiyenin, kendisine isabet edeceğine adeta ima­
nı vardı. Senedi alıp da sandığa sakladıktan sonra buna o ka­
dar rabt-ı ümid etmişti ki; gece rüyasında bile piyango bile­
tini görmeye başlamış ve hülyalarını büyüte büyüte nihayet 
birinci ikramiye ile istinas peyda etmiş, onu benimsemişti."445 
Tanpınar biyografisi ve Tanpınar edebi metinleri "büyük 
ikramiye"nin kendisine çıkacağına "iman etmiş" bir adamın 
hayal kırıklığının hikayesidir. 

445 A. g. e., s. 271 .  
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SIRJESRAR PEŞİNDE BİR ÖMÜR 

Dil ve Anlam 

Tanpınar'ın poetik metni Antalyalı Genç Kıza Mektup'tur. 
Onun yazılarının toplandığı Edebiyat Üzerine Makaleler'i de bir 
yığın poetik bilgi içermekle beraber, kendi sanatı üzerine ko­
nuştuğu metin bahsi geçen mektup olduğundan daha sağlam 
bir kaynak olarak görülebilir. Tanpınar bir lise öğrencisine 
yazdığı bu mektupta sanat anlayışına ilişkin bilgi verirken şiir 
ve romanda etkilendiği kaynakları da söylemektedir. Antalyalı 
Genç Kıza Mektup'ta Fransız sembolist ve empresyonistlerin­
den, Yahya Kemal'den Marcel Proust'dan Hoffman'dan hatta 
Freud, Jung ve Bergson'dan bahseder. Bizini için Antalyalı 
Genç Kız'a Mektub'un önemi metnin beş yerinde geçen "sır/ 
giz" kelimesinden kaynaklanmaktadır. 

Antalyalı Genç Kıza Mektup'ta "sır/giz" kelimesinin geçtiği 
yerler aşağıda gösterilmiştir: 

1 . "Yazlan çok sıcak olan bu memlekette damlarda yatar­
dık. Yıldızlı gece beni büyülerdi sanki. Sonsuzluk dalga dalga 
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vücudumu ve ruhumu doldururdu. Bir Sümer rahibi gibi mu­
hayyilem hep o yıldızlarla meşguldü. Sırrın içinde yüzerdim. 
Buna akşam saatlerinde uzak dağların aldığı o korkunç yal­
nızlığı, o ezici morluğu ilave edin."446 

2 .  "Antalya'ya 1 9 1 6  Sonbaharında geldik. Epeyce büyü­
müştüm. Tek başıma geceleri deniz kıyısında veya kayalıklar­
da, hastahane başında gezmek hakkım vardı. Karanlık epeyce 
inip de kayaların gölgesi beni korkutana kadar orada kalır­
dım. Denizin iki manzarası beni çıldırtırdı. Biri bu kayaların 
sahile bakan bir yerinde sabah ve akşam saatlerinde durgun 
denizin ışığıyla dipteki taş ve yosunlarla aldığı manzara, biri 
de öğle saatlerinde güneş vuran suyun elmas bir havuz gibi 
genişlemesi. Bunlar benim muhayyilem için büyük manaları 
olan şeylerdi. Bu manalar sade güzel değildiler, bana bir türlü 
çözemediğim bir hakikati veya sım anlatıyorlardı."447 

3. "Bununla beraber çözülmesi gereken psikolojik bir mu­
amma karşısında bulunduğumu ve bunun benim gördüğümle 
kaynaşan şey arasında halledileceğini sezdim. Bu manzara­
nın sımnı çözebilsem, çözersem, çözebilirsem kendim için 
her şeyi halletmiş olacağıma kani idim. Fakat henüz çare ve 
vasıtalara sahip değildim. Bu ancak büyülenme kelimesiyle 
anlatılabilecek bir histi."448 

4. "Fakat galiba bu da yetmez, hakikat şu ki, üzerimde bir 
türlü çözemediğim bir sır, gelecek zamana ait bir ders tesiri 
yapıyorlardı.''449 

5. "Talihimiz içimizde çok gizli bir yerdedir.''450 

446 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler (Birinci baskı), Milli EğitimBakanlığı 
Yayınları, İstanbul, 1 969, s. 568. 

447 A. g. e., s. 568. 
448 A. g. e., s. 568-569. 
449 A. g. e.,  s. 569. 
450 A. g. e., s. 569. 
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Tanpınar bu satırların devamında "dil" bahsine geçer. 
Konumuz açısından önemli olan üç sayfalık poetik metinde 
"sır" kelimesinin ve çöz- fiilinin vurgulanmış olmasıdır. Bu 
iki kelimeye yine birkaç kere tekrarlanan "yalnızlık" kelime­
sini de ekleyelim. Çünkü Tanpınar kahramanları "doğuştan" 
yalnızdırlar. Onların bu yalnızlıklarını ne aşk, ne dostluk ne 
de dünyevi herhangi bir ilişki giderebilir. Yalnızlığın Tanpı­
nar için varoluşsal bir sorun olduğunu ve bütünden kopmuş 
olmakla ilgili olduğunu biliyoruz. Onun yalnızlığı keşif ol­
gusuyla ve içe dönmüş olmakla ilgilidir. Antalyalı Genç Kıza 
Mektup'un ilk bölümünde üç yaşında iken kendine rastladı­
ğından söz eden Ahmet Hamdi Tanpınar, rastladığı kendinde 
sadece yalnızlığı bulmuştur. Burada önemli ibare, yalnızlık 
ya da rastlamak fiili de değildir. Doğrudan doğruya "kendi" 
zamiridir. Kendine üç yaşında rastlayan Ahmet Hamdi Tan­
pınar'ın bir daha kendi dışına çıkamadığını bütün metinleri, 
şiir, hikaye, roman ve hatta denemeleri kendi merkezli bir 
yazmaya ve kainatı kendi merkezli bir okumaya tabi tuttuğu­
nu söylemek mümkündür. 

Antalyalı Genç Kıza Mektup'ta önce kendine rastladığın­
dan daha sonra da "sır" dan söz ettiğine yani önce içe, sonra 
da dışa yöneldiğine göre, kendilik sımnı kavrayan Tanpınar'ın 
dışarda/dış'ta bu sım "çözme"ye -kendi ifadesiyle- yönelmesi 
doğal bir süreçtir. Sır dışarda çözüm içerdedir. Çünkü metin­
de kendilik/sır/çözümlemek/dil şeklinde bir sıralama vardır. 
Kendiliği kavrayan Beş Şehir yazarının, benzer bir trans du­
rumu ile dışı kavraması, dışın sımnı çözmesi icabeder. Fakat 
Tanpınar için sır kainata ilişkindir; çözmenin aracı da dildir. 
Tanpınar aynı metinde, şiir için dilin öneminden ve şiir sa­
natının "çok kapalı" olması gerektiğinden söz eder. Böylece 
Antalya' da gördüğü deniz ve gece manzarasının sezgisel anla­
mını dille inşa edilen bir sanatın bünyesine taşır. Tıpkı kainat 
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gibi şiir de sır'lı yani çok kapalı olmalıdır. Kainattaki sır, eş­

yadaki sır, şiirdeki ve romandaki kısacası dil'deki sırra dönü­

şür. Tanpınar metinlerinin sadece dil itibariyle "büyük bir sır" 

söyleyecekmiş" izlenimi vermesinin -belki de söylemesinin­

çözülemeyen o sırrın çözüldü/çözülmüş zannedilmesinden­

dir. Tanpınar bahsini ettiği büyük sırrı, dil yoluyla, çözerken/ 

çözmeye çalışırken -ki bunu ancak sezdirebilirdi- parçalan 

yani şeyleri birbiriyle ilişkili hale getirmek suretiyle gerçek­

leştirmek zorundaydı. Şeyler birbirinden bağımsız düşünül­

düğünde ritmik bir sisteme dönüşür. Tanpınar bu ritmi, ancak 

haz zamanlarında hisseder. Yıldızlar, gökyüzü, gece, deniz ve 

güneş! Bütün şeyler bir şekilde birbiriyle, dolayısıyla insa­

nın kendiliği ile ilişki halinde olmalıdır. Tanpınar' daki iç ve 

dış uyumu tutkusu veya iç ve dış uyumluluğu nesnenin dille 

yeniden yaratılarak içe uyumlu hale getirilmesiyle mümkün­

dür. Roman ve hikayelerindeki, şiirlerindeki dilsel meziyet, 

öznenin iç haliyle uyumundan kaynaklanır. Bu dilsel uyum 

Antalyalı Genç Kıza Mektup'ta "refakat eden duygu ve rüya" 

ilişkisiyle anlatılacaktır. 

Tanpınar sırrı, başka bir deyişle bilinmeyeni dille anlatır­

ken, dili bilinmeyen haline getirecektir. Dilin bizatihi bilinme­

yen olmasının iki önemli yanı vardır. Birincisi dilin doğrudan 

amaç haline dönüşmesi; ikincisi ise bilhassa imgeler yoluyla 

dilin, o bilinmeyeni tanımlıyor görünmesidir. Tanımlıyor gö­

rünmekle tanımlamak ayn şeyler olduğuna göre, tanımlıyor 

görünen gittikçe karmaşıklaştırıyor demektir. Eğer dil bir 

amaç haline gelmişse, anlam ihmal edilir. Anlamın ihmali 

daima öznenin yanılgısını ve sonuçta acı çekmesini doğurur. 

Dilin hedefi ile dil arasında bir uyumsuzluk sorunu var de­

mektir. Tanpınar'ın eşyayı, insanı ya da kozmosu anlatırken 

kullandığı dil, bu yüzden hedefini ihmal eden bir dildir. Hal­

buki sırrın açılımı anlamdır. Anlamın içeriği ise bütünlük/ 
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tamlık olmalıdır. Nesneyi ifade etmeyi amaçlayan dil, nesne­
sini bulmak ister. Anlam dilin bulduğudur. İnsana yönelik dil 
de insanı bulmak amaçlı olduğuna göre, anlam dilin yöneldiği 
olur. Böylece dil, bireyin imgesinin peşinde gerçek kimliğin­
den sapar, ayrılır, uzaklaşır. Eğer Tanpınar dili hedefinden sa­
pıyorsa, bizatihi dilin kendisi bir hedef haline gelir. Buradan 
dilsel estetik, dil estetiği doğar. Fakat öznenin konumu açı­
sından durum ancak tehlikeli estetik ifadesiyle tanımlanabilir. 
Tanpınar hikayelerinin ve şiirlerinin tamamında, Mahur Beste 
ve Huzurda dilin kendisi bir hedefe dönüşmüştür. 

Tanpınar dilindeki "büyük sır" içerme iddiası mitik bir 
özelliktir. Mit dilindeki keşif iddiası, oluşun bilincine vakıf ol­
duğu ile ilgilidir. Aynı özellik Tanpınar dilinde de söz konusu­
dur. Ahmet Hamdi Tanpınar'ı klasiğe, köke bağlayan bu dilsel 
özellik, aynı zamanda anlamı da kapsar. Ancak Tanpınar, an­
lama ilişkin sırrı hem mitik düzeyde hem seküler düzeyde ifşa 
eder. Türkçe, modern Türkçe olduğuna göre, seküler düzeyde 
bir niteliğe sahip demektir. O zaman Tanpınar dilinin kozmik 
sır imgesi, seküler düzeyde kalır. Meseleye böyle bakılırsa se­
küler düzeydeki sımn imgesel okunma imkanı artar. Kozmik 
unsurlara ilişkin tasvir ve tahlillere klasik olanın/büyük/yitik 
anlamın beklentisiyle bakabiliriz. Oysa seküler düzeydeki es­
rar/sır beklentisi daha insani, adı üstünde dünyevidir. 

Benzer dil kullanımını Tanpınar'ın sadece şiir ve roman­
larında değil denemelerinde de görebiliriz. Hem Edebiyat 
Üzerine Makalelerin şiir hakkındaki kısımlarında hem de Ya­
şadığım Gibi ve Beş Şehir adlı denemelerinde aynı dil kullanıl­
mıştır. Tanpınar hem tahkiyede, hem şiirde, hem de deneme­
lerinde, metni esrarlı kılmak için çoğu zaman mübalağalı zarf 
ve sıfatlar kullanmak zorunda kalır. 

Onun metinlerindeki sır/esrar havasının iki formda gö­
ründüğünü söyledik. Birincisi dilde, ikincisi anlamdadır. Sır/ 
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esrar doğrudan doğruya beklenti ile ilgili olduğuna, çözme, 
ifşa etme, dolayısıyla anlama/kavrama ile ilgili olduğuna göre, 
"beklentiye" girerek "çözme"nin hazzını yaşayan üç özne var­
dır. Birisi bizatihi yazardır. Antalyalı Genç Kıza Mektup 'tan 
yola çıkarak, bütün şiir, hikaye ve romanlarındaki sımn peşin­
de koşan adamın Tanpınar olduğunu söyleyebiliriz. İkincisi 
tahkiyenin kahramanıdır. İster anlatıcı formunda olsun, ister 
sıradan bir kahraman olsun, Tanpınar kahramanları esrarın 
peşinde yürürler. Okuyucu ise kendi birikimine bağlı olarak, 
metindeki dili yani sım çözmeye çalışacaktır. Sır dilin ken­
disidir. Fakat okuyucunun çabasına yardımcı olan en büyük 
Tanpınar katkısı onun hükümleri ve aforizmalarıdır. Kelime­
lerle inşa edilmiş esrarlı bir şatonun koridorlarında kaybolan 
okuyucuyu Tanpınar çoğu zaman bir hüküm veya aforizma 
ile rahatlatır yani kurtarır. Anlamış, kavramış, çözmüş olma­
nın "haz"ını böylece okuyucu toplayıcı cümleler üzerinden 
yaşar. Bilhassa aforizmalar asıl sırlardır. 

Ancak tahkiyenin kahramanı ya da şiirin beni önce haz 
sonra acı yaşar. Buna haz ve günah da diyebiliriz. Haz da­
ima çözme durumundan kaynaklandığına göre, Tanpınar 
kahramanları için çözümün arkasından acı gelir. Çünkü haz 
geçicidir; geçicilik hazzı özlemeyi de içerir ve acı verecektir. 
Halbuki Tanpınar Antalyalı Genç Kıza Mektup'ta sonsuzluk 
hissinden bahsediyordu. Her çözüm, bir sondur, bitiştir. 

Böylece Tanpınar poetikasının önemli bir noktasına ulaş­
mış bulunuyoruz. Çöz- metaforunu anlamak, kavramak, 
ulaşmak, kavuşmak gibi yan ve yakın anlamlan ile -fakat 
her birini farklı durumlar için- yer değiştirerek kullanabili­
riz. Tanpınar şiirinin ben'i, Tanpınar tahkiyesinin kahrama­
nı, kahraman anlatıcısı şiirdeki ve hikayedeki kozmik alemi 
düğümleyip çözerken/kurup bozarken hikaye ve romanda da 
hem insana hem kainata dair kavrama sürecini yaşarken haz 
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alır. Ancak şiirde inşa, tahkiyede çözme, ulaşma, kavuşma, 
kavrama tamamlandığında acı başlayacaktır. Bu cümledeki 
acı kelimesini günah kavramı ile değiştirmek de mümkün­
dür. Çünkü onun kahramanları, dilden oluşan kurgusal bir 
inşa süreci yaşarlar; dolayısıyla alınan haz reelden alınan haz 
değil, hem şiirde hem tahkiyede sahici olmayandan alınan 
hazdır. Realiteyle hiçbir bağı olmayan, realiteden dil yoluyla 
uzaklaşan dille kurulan bu inşa bir çeşit kendini aldatmadır; 
yani kendine ihanettir; öteki adı varoluşa ihanettir. Kendine 
ihanet bütünlüğü bozacağı için günahtır. Tanpınar bütünlük 
ararken bütünlüğü bozan adamdır. 

Tanpınar'da metnin inşa süreci, keşfin hazzını ve günahı 
içerdiğine göre, tamamlanmış kavrama süreci inşanın geçi­
ciliğinden dolayı koskocaman bir boşluktur. Boşluk'ta kalan 
bilinç aldatılmış bir bilinçtir. Halbuki bilincin temel arzusu 
anlamlarla dolmaktadır. İnsanın kozmos algısı ile anlamlarla 
dolma arzusu aynıdır. Kainatın büyük bir boşluk olması gibi, 
insan bilinci de boşluktur. İnsanlar nasıl kainatı doldurmak is­
tiyorlarsa kendi bilinçlerini de anlamlarla doldurmak isterler. 
Sadece kelimelerle örülmüş bir dilsel metin hakikate ihanettir. 
Fakat diğer yandan alışmış bilinci, tıpkı uyuşturucu müptelası 
bedenler gibi tekrar aynı görme/algılama biçimini sürdürmeye 
çağıracaktır. Tanpınar'ın sanatı bir kaçış üzerinde yürüdüğüne 
göre, şiirin beni tahkiyenin kahramanı bu süreci her defasın­
da yeniden yaşar. O zaman Tanpınar'ın dilsel yaratma faali­
yeti Sisyphos efsanesinden öte bir şey değildir. Dilindeki bu 

sapmaya Tanpınar fark etmişti. Acıbadem'deki Köşk ve Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü bu yargının gerekçeleridir. 

Kurgu düzeyinde Tanpınar, Birinci İkramiye'den başlaya­
rak, metni daima bir sır etrafında inşa etmiştir. Birinci İkrami­
ye'nin kahramanı bir piyango bileti alır ve önce kendisine ikra­
miye çıktığını sanır. Sembolistlerden gelen o meşhur aforizma 
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ile hiçbir şey göründüğü gibi değildir. Gerçek sandığımız da bu 
durumda gerçek değildir. Birbiriyle ilişkisiz gördüğümüz şey­
lerin de birbiriyle ilgisi vardır gibi, bir yığın yorum yaparak, 
Tanpınar hikayesinin önemli bir özelliğini açıklamış oluruz. 
Fal, Abdullah Efendinin Rüyaları, Geçmiş Zaman Elbiseleri, 
Bir Yol, Erzurumlu Tahsin, Evin Sahibi ve sonraki hikayeler 
hem dilsel olarak "sır" imgesini ifade eden hem de metnin 
anlamı düzeyinde "sır" peşinde yürüyen metinlerdir. Çün­
kü metindeki sır imgesinin en önemli ipucu kahramanların 
merakıdır. Gizli anlamı kavrama/çözme merakı/tutkusu An­
talyalı Genç Kıza Mektup'tan anlaşıldığına göre Tanpınar'da 
başlangıçtan itibaren vardır. Tanpınar bu tutkuyu farklı metin 
düzeylerinde farklı yollarla deşifre etmiştir. Aşk, ölüm, hayat, 
rüya gibi bir yığın mesele ile beraber kültür ve medeniyet hatta 
sanat bahislerinde bile Tanpınar sırri dili korur ve metni yük­
sek sır etrafında düzenler. Elbette zamanla tekrara düşülecek/ 
düşme endişesi Tanpınar'ı zorlayacaktır. Tanpınar dilindeki bu 
imgeyi, yani sır imgesini fark ettiğinde, metin yazarlığı açısın­
dan kurduğu alışılmış sistemi, yazma biçimini bozmaya kalkı­
şır. Tanpınar'ın bitmeyen çıraklığı burada başlar. Dil ve tahkiye 
tekniğindeki tekrarı bozmak için kullandığı yöntem bilhassa 
kültür ve medeniyet bahislerinde de kullanılma imkanı olan 
simgesel sahnelerdir. Bu yargı şöyle de açıklanabilir: Onun 
tahkiye ve şiirde kullandığı dil ve anlam formu bir sapmadır. 
Eğer dil ve nesne var olmayan bir anlamın peşinde yürüyorsa 
bütün klasikler gibi yaşamsal ritüelle desteklenmesi gerekir. 
Çünkü Tanpınar modern dille klasik anlamı kurmaya çalışan 
adamdır. Halbuki inşa malzemesi modern olduğunda, klasiğin 
inşası ya anlam sapmasına yol açıyordu -yani yanlış yorumla­
nıyordu- ya da ortadaki metin yeteri kadar kıymetini bulamı­
yordu. Nitekim Acıbadem'deki Köşk ile kendi sanatını hikaye 
düzlemine taşıyan Tanpınar, sanatının bütün sıkıntılarını ima 
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eden bir hikaye düzeni kurgulamıştır. Yine Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nde dilin yanlış anlaşılması ve bu yanlış anlaşılma­
dan kaynaklanan sorunlar üzerinde durulur. Çünkü onun dili, 
en azından devrindeki dil anlayışı bakımından "abes" görünü­
yordu. Eğer yirminci yüzyılda modem Türkçe'yle ve bohem 
bir yaşamla -abasız postsuz bir derviş- klasik mananın etrafın­
da dolaşıyorsanız en azından görüntü abestir. Söylediklerim 
formun, dilin, düşüncenin ve yaşam biçiminin modem oluşu­
nu kapsar. Çünkü Tanpınar bohemliği dervişlik olarak anla­
yanlardandır. Roman modem bir formdur. Tanpınar tarzı şiir 
de modem bir şiirdir. Tanpınar batı düşüncesi ile meşgul bir 
entelektüeldir. Öyleyse buradan Tanpınar'ın arzuladığı gibi sır­
ra vakıf bir klasik inşa tarzı çıkmaz. Bu yapının inşa ve yıkılma 
süreci bizatihi onun sanatının kendisi olur. 

İcat-Islah-Tadil 

Birçok yazar gibi Tanpınar da kendi sanat algısını/sanat 
biçimini kendi eserine tema yapar. Yukarıda söylemeye çalış­
tığımız kendi algılama ve anlatma tarzındaki abesliği en görü­
nür şekilde Acıbadem 'deki Köşk'te anlatır. Enişte Sani Bey' in 
(anlamı ikinci demek) yazarın kendilik algısının ikizi olduğu 
metinde açıkça görülecektir. Anlatıcı hem iştirak etmek ister 
hem de çevrenin baskısını hisseder. Enişte Sani Bey'in icat, 
ıslah ve tadil merakı anlatıcı tarafından yadırganmaz. Sani 
Bey'in yaptığı gusülhane ve arabanın abesliği bir yana Tan­
pınar metinlerindeki anlam sapmasının en ironik sahnesi/ 
görüntüsü/simgesi köşkün üst katındaki odada saklanan attır. 

Acı badem 'deki Köşk'te yorumlanması gereken yoğun bir 
malzeme vardır. Ancak bizim dikkatimizi çeken abes algı ile 
ilgili formlardır. Abes algı formları bütün bir metnin kendisi­
dir. Metindeki ev ve Sani Bey'in, icat, ıslah ve tadil merakının 
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sonucu olarak bütün faaliyetler aynı ev içinde geçmektedir. 
Gusülhane için kurulan tesisatın karmaşıklığı, araba ve köş­
kün üst katında bir odada saklanan at gibi unsurlar, zemin­
den yukarıya doğru genişleyen, ahengi/uyumu kaybetmiş bir 
abes görüntüsüdür. Hikayede kullanılan imge ve metaforlarla 
yoğunlaştırılmış metin dili ile sırf banyo yapmak için hazırla­
nan karmaşık gusülhane tesisatı arasında ciddi bir aynılık söz 
konusudur. Metnin dili ne kadar karmaşıksa, gusülhanenin 
tesisatı da o kadar karmaşıktır. Tanpınar'ın dilindeki akıl dışı 
yapılar, karmaşıklık bakımından Sani Bey'in gusülhane dü­
zenine benzer. Çok karmaşık yollardan yürünerek varılan yer 
gusülhanedir ve sadece yıkanmak/temizlenmek/arınmak için 
yapıldığı halde bir türlü yıkanılamaz. Tanpınar Acıbadem 'deki 
Köşk'ü 1 949 senesinde yazmış ve yayımlamıştır. Metnin yayın 
tarihi Huzur' dan sonradır. Çünkü Huzur' un kahramanı Müm­
taz' daki dilsel algı sorunu, romanın sonunda onu büyük acılar 
içinde bırakmıştır. Öyleyse Tanpınar'daki algı kelimesi ve bu­
nun dile yansıması kirlenmişlik formudur. Tanpınar metinle­
rinin öznesi, Huzur'dan sonraki metinlerin hemen hepsinde 
mesela Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde ve Aydaki Kadın'da 
dilini dolayısıyla da algısını değiştirmeye çalışır. Bu çabanın 
amacı elbette arınmadır. Acıbadem'deki Köşk'te Tanpınar poe­
tikasının algı sorununa ilişkin veriler olduğunu gösteren baş­
ka nesne ve sahneler de vardır. Bunlardan en önemlisi atın 
üst kattaki bir odada saklanmasıdır. Görüntünün abesliği di­
lin abesliğine paraleldir. Bu sahnede saklamak/saklanmak asıl 
amaç olduğuna göre bilinçdışına ilişkin bir iı;na vardır; çünkü 
hayalgücünün mekanı da bilinçdışıdır. Sani Bey eşine, evde­
ki atı ve arabayı satmasını söyler. Çünkü bisiklet alınmıştır. 
Fakat eşi, tedbiren atı satmamıştır. Satmak attan kurtulmak 
anlamına geldiğine göre, hikayenin ikinci bölümünü teşkil 
eden bu kısımda, atın simgesel bir yanının olması icabeder. 
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Bu simgesel yan ise Tanpınar söylemi ile ilgilidir. At, Tanzimat 
romanında, Araba Sevdası'nda geçer. Bir yolculuk unsuru ol­
ması bakımından önemlidir; çünkü Tanzimat dönemi roman­
larındaki yolculuk nesneleri genel olarak dili temsil eder. Ara­
ba Sevdası'nda kurduğumuz at ve dil arasındaki ilişkiyi Sani 
Bey'in atı ile Tanpınar'ın dili arasında da kurabiliriz. 

Bizim için birinci derecede önemli olan gusülhanedeki te­
sisat ve at/üst kat ilişkisidir. Beyoğlu'nda bu garip arabayla ge­
zen Sani Bey bir de kaza atlatır. Fakat tam o sırada bir moto­
siklet görür ve onun da tadilata ihtiyacı olduğunu söyler. Her 
üç durum da doğrudan doğruya metin oluşturma ile ilgilidir. 
Çünkü Tanpınar oluş' a ilişkin sırrın deşifresi için dili kullanır­
ken ritüeli ve dili modem yapılar içinde düzenlemiş ve anlamı 
kaybetmiştir. Bu yargıyı, ilgili metnin, Tanpınar'ın kendine 
dönük dilsel eleştirisini içeren metinlerden birisidir anlamın­
da okumak daha doğrudur. Dilin eşya ile ilişkisini ıskalayan 
Tanpınar şiiri ve tahkiyesi çok ironik şekilde üst katta sak­
lanan ata ve gusülhanedeki tesisata benzer; yüksekte tutulan 
hayalgücü ve ihmal edilen anlam! Şeylerin anlamı amaçlan 
ile ilgilidir. Tanpınar hikayelerinde şeylerin isimleri dışlanıp 
imgeler üzerinden kurgulandığından, anlam ihmal edilmiştir. 
Tıpkı sadece bir yıkanma eylemi için bu kadar karmaşık bir 
tesisat kurmak gibi. Sonuçta ortaya çıkan abeslik bu kadar 
karmaşık yollardan ulaşılmaya çalışılan amacın sakatlanma­
sıdır. Nitekim gusülhanede yıkanmaya kalkışan herkes bir 
şekilde yaralanır. Zaten anlatıcı ile Sani Bey dışında kimse 
de yıkanamamıştır. Tanpınar kahramanları çok sıradan keli­
melerle ifade edilebilecek şey ve durumları, kozmik unsurları 
bir yığın sıfat içeren imgelerle anlatırlar ve sonuçta anlamı 
kaybederler. Tıpkı Mümtaz'ın Nuran için kullandığı dilin so­
nucunda Nuran'ı kaybetmesi gibi. Benzeri kayıplarda temel 
sorun dil, dolayısıyla bilincin kozmos algılamasıdır. 
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Daha hikayenin başında anlatıcının verdiği kendine ilişkin 
bilgiler arasında, hikaye ile anlatıcı arasındaki ilişkinin kur­
gu boyutunu aştığını ve hikayenin Tanpınar'ın sanat ve dü­
şünce dünyasına, o dünyanın değişmesine yönelik olduğunu 
gösteren ibareler ve ifadeler vardır: "Acıbadem 'deki Köşk' ün 
hayatımın her safhasında açık bir tesiri vardır. O, çocukluğu­
muzun bazı büyük zenginlikleri gibi sadece küçük yaşlan dol­
durup geçmemiştir."451 Anlatıcı konunun abesliğinin farkında 
olmakla beraber muhayyilesini harekete geçirip bir masalı 
hatırlatan Sani Bey'in ilgi alanını seyretmekten haz duyar.452 
Sani Bey'in atının adı Derviş'tir. Hikayedeki ifadeyle "bir "at 
uzviyeti içinde mahpus insan psikolojisi" Yunan mitolojisin­
den gelen Pegasus'tur. Hikayenin daha ilk satırlarında dikkat 
çeken objelerden biri de köşkteki ayna bolluğudur. Tanpı­
nar' da aynanın bilince ilişkin simgesel bir nesne olduğunu 
ve bireyi daima kendine/kendiliğe döndürdüğünü bildiğimize 
göre köşkün simgesel niteliğinin açıkça bilinç olduğu görülür. 

Belki de Tanpınar poetikasının "sır"ra ilişkin en önemli 
işareti anlatıcının kendisi hakkında konuşurken "bilmek ve 
anlamak"453 zevkinden söz etmesidir. Abdullah Efendinin Rü­
yaları'nda da geçerli bir etken olan "bilmek ve anlamak" zevki 
Tanpınar tahkiyesinin ve hatta şiirinin repliğidir. Bilmek ve 
anlamak zevkinin tadılabilmesi için bilinmesi ve anlaşılma­
sı gereken bir esrarın varlığı şarttır. Tanpınar'a göre bu esrar 
zaten oluşun kendisidir. Oluşun kendisinde başlangıçtan iti­
baren var olan esrarı bilmek ve anlamak tamamen insanın 
kendi kabiliyetine kalmıştır. Kozmos, oluş ya da insana dair 
her husus Tanpınar'ın bilmek ve anlamak arzusunu kamçılar. 
Böylece metin anlatıcı üzerinden Tanpınar'ın sanatla ilişki-

451  Tanpınar, Hikayeler, s. 2 1 5 .  
4 5 2  A .  g .  e . ,  s .  2 1 5. 
453 A. g. e., s. 2 16. 
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sine doğru ilerler. Çünkü "memnu mıntıkalarda" dolaşmaya 
meraklı Tanpınar sanatı ile Abdullah Efendi ve Mümtaz ve 
Sani Bey gibi, hikaye ve roman kahramanları arasında "ikiz­
lik" söz konusudur.454 Anlatıcının köşke ilişkin soruları "ne­
den, niçin, nasıl"455 soru zamir/sıfat ve zarfları etrafındadır. 
Metafizik problemlere meraklı anlatıcı, realite üzerinde dü­
şünür. Çünkü realite bir yığın abesin bir köşk formunda bir 
arada bulunmasından ibarettir. Bu abeslikler nelerdir? Bir at 
uzviyeti içine hapsolmuş bir insan psikoloji, köşkün yapısı, 
gusülhane ve araba gibi abeslikler, anlatıcının hayatını bir 
masal havasına sokar. "Niçin kapılar bu kadar ehemmiyetle 
kilitlenirken her katın sofasında yangın merdiveninin açıldığı 
pencere -çünkü dayım yangın merdivenini İstanbul' da ilk kul­
lananlardan biridir- daima yan açık bulunur? Neden dayım 
sokaktan gelecek her şeyden bu kadar çekindiği halde etrafın­
da sadece alçak duvarlar bulunan bahçe tarafını çok emin bir 
yer addeder ve mutfak kapısının gece gündüz ardına kadar 
açık bulunmasına göz yumardı? Nasıl olurdu da dayım bu ka­
dar kilit ve sürgü meraklısı olduğu halde evdeki anahtarların 
hiçbiri kilitlerine uymazdı? Görülüyor ki bende zihni tecessü­
sün mekanizması sadece bu evin etrafında işliyordu. Fakat bu 
evin acayipliklerini saymak hakikaten güçtü."456 Çünkü "o ev" 
Tanpınar bilincidir. 

Sözü edilen abeslikler dille inşa edilen bir edebi metnin 
abesliklerinden farksızdır. Anlatıcının eniştesi -ikiz- Sani 
Bey'in "icat, ıslah ve tadil" merakı olduğunu söylemiştik. Çün­
kü "hakiki icat dehasıyla doğmuştu. Ona göre işleyen insan 
kafasının üç büyük gayesi vardır: İcat, ıslah, tadil."457 Kısa-

454 A. g. e.,  s. 2 1 6. 
455 A. g. e., s. 2 1 6. 
456 A. g. e., s .  217 .  
457  A .  g. e . ,  s.  220. 
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cası Sani Bey, tasavvuftaki vahdet-i vücuttan başlayarak ci­
simlerin ve şekillerin aslındaki birliğine geçiyor ve karmaşık 
bir "ayniyet nazariyesinden" sonra "mihanikin" dayanması la­
zım gelen "terakki" fikrinin belli başlı esaslarını anlatıyordu. 
Ona göre kainatta her şey fonksiyon ve mahiyet değiştirebilir. 
İcat edilmelidir; fakat icat edemiyorum diye meyus olmağa 
lüzum da yoktur. Şimdi icatların ıslah ve tadili devresine giril­
miştir458. Çünkü Sani Bey basitten hoşlanmaz. Diğer yandan 
gayeyi çabukça gözden kaybedenlerdendir. Onun hayal gücü 
doludizgin -at hayal gücü- yürüyen cinstendir. Gözünün her 
rast geldiği şeyi kendi icadına veya o andaki çalışmasına ilave 
edebilirdi: "Böyle bir zekanın asıl fonksiyon fikrini kaybede­
ceği tabii idi."459 

İkiz Olarak Sani Bey 

Hikayenin Sani Bey'i, Abdullah Efendinin Rüyaları'nın 

Abdullah'ı ve Huzur'un Mümtaz'ı, Sahnenin Dışındakiler'in 
Cemal'i, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün Hayri İrdal'ı gibi, 
Tanpınar da basitten hoşlanmıyor ve asıl fonksiyon fikrini 
kaybediyordu. Onun dili, basiti mükemmel; daha doğrusu ba­
siti karmaşık kılan bir dildir. Sani Bey sıradan bir gusülhane­
yi karmaşık hale getirirken, Tanpınar da sıradan bir durumu 
karmaşık hale getirerek "taştan rüya" çıkarıyordu. Tanpınar'ın 
sanatı, sırrı var sayarak, sırrı kavrama hazzının peşinde, ba­
siti karmaşıklaştıran bir sanattır. Nesne onun dilinde basit ve 
sıradan olmaktan çıkıp zengin bir alem olur. Bu da ancak dille 
ve nesnenin çoğu zaman kendisinde bulunmayan anlamının 
kendisine atfedilmesiyle, anlatıcının muhayyilesindeki im-

458 A. g. e.,  s. 220. 
459 A. g. e., s. 220-221 .  
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geyle mümkündür. Tanpınar kahramanları bu yüzden bütün 
ilişkilerin anlamlarını karmaşıklaştırırlar ve çoğu zaman asıl 
amacı, eşyanın ve insan ilişkilerinin asıl amacını ıskalarlar. 
Hikayede basiti karmaşıklaştırarak asıl fonksiyon fikrini kay­
bedişin iki örneği vardır. Birisi gusülhane meselesi diğeri de 
bisikletin at marifetiyle çekilmesi hadisesidir. Basiti karma­
şıklaştıran ve eşyanın asıl fonksiyonunu ıskalayan temel fak­
tör hayal gücü olduğuna göre, hayal gücünün askıya alınması 
ile ikinci durum denenir. At üst kata çıkarılarak hayalgücü 
askıya alınmıştır. 

Dilin hegemonik özelliği, dil içindeki küçük birimlerde 
görülür. Bu yüzden hükümler ve aforizmalar iktidar arzusu­
nu yansıtan ve ikna etmeyi, inandırmayı amaçlayan hegemo­
nik dil birimleridir. Dilin hegemonik gücü hem konuşan hem 
öteki üzerinde görünür. Tanpınar kahramanları dil yoluyla 
kurulan iktidarı arzuladıkları sürece, kendi bilinçlerini kul­
lanacakları dile ikna ederken eşyanın fonksiyonunu ıskalar­
lar. Tanpınar'ın basitten hoşlanmayan kahramanları duygu, 
nesne/eşya ve kozmik halleri bol sıfatlı, istiareli, teşbihli bir 
dille karmaşıklaştırıp kavramaya çalışırken, bir sırra dönüşen 
her durum/şey, çözülmeyi bekleyen yeni bir sorun yumağına 
dönüşür. Çünkü dil çözmez; dil düğümler. Eşyanın fonksiyo­
nunun kaybedilmesi, amacın/gayenin ıskalanması olduğuna 
göre dil hedefinden şaşar ve bizatihi dilin kendisi bir gaye­
ye dönüşür. Halbuki dil konuşan öznenin ulaşmak istediği 
amacı dile getirmek için kullanılmalıdır. Dil hedefine ulaş­
tığında, iktidar tesis edilir; dil hedefini ıskaladığında iktidar 
kurulamaz; ya da hedef üzerinde iktidar kurulamaz. Çünkü 
dil aynı zamanda dili kullanan özne üzerinde de iktidar kurar. 
Dilin bilinçdışını koşullandırması dediğimiz, dilin kendi öz­
nesi üzerinde muktedir oluşu, dilden bir ütopyanın inşasıdır. 
Kainat dilsel bir ütopyadır. Artık dil bir çemberse, nesne, bu 
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çemberin dışındadır. Çember nesneyi değil, özneyi sarar. Top­
lamda yazar Tanpınar, kendi dilinin çemberinde boğulur. Bu 
yüzden her Tanpınar şiiri, boğulmayı önlemek için yapının 
bozulmasına razı olur. Kelimelerden oluşan bu çemberin za­
man zaman açılmasının zorunlu şartı, nefes almaktır. Kozmik 
alemi ıskalayan her daralma, kelimelerle düzenlenmiş estetik 
bir fanustur. 

Oysa Tanpınar görünüşte bir Sisyphos çilesine benzeyen 
bu yapıdan kurtulmak ister. Kurtulmak istenilenin yeniden 
inşası, tekrar kurtulmak istemek için yapılan bir oyun arzu­
sundan başka bir şey değildir. Bu oyunun en önemli aktörü 
hayal gücüdür. Dille koşullanmış bilinçdışının tutkusu, artık 
oyundur. Çünkü oyunun kendisi asıl haz kaynağı olmuştur. 
Acıbadem 'deki Köşk'te Sisyphos çilesinden kurtulmak isteyen 
dil kurucusu, gusülhane bahsini şöyle izah eder: "işte gusül­
hane onun icat dehasıyla beraber bu kusurlarının da mahsulü 
idi."460 Gusülhane Tanpınar edebi dehasının olsa olsa bir rem­
zidir. Bu gusülhane "Ayağa kalkmış küçük çapta bir dekovil 
lokomotifine benzeyen soba ve kazanıyla, duvarlarındaki bir 
yığın çark, büyük vida, musluk, boru ve helezoni borularla, 
duvar diplerindeki hiç kimsenin tanımadığı bir yığın aletlerle 
yıkanılacak bir yerden ziyade bir vapurun yeni tertip daire­
sine, bilinmeyen maddelerle ısınan bir kalorifer teçhizatına, 
çok lezzetli ve zalim işkencelerin yapıldığı bir yere" benze­
mektedir.46_ı 

Gusülhanenin karmaşık yapısıyla Tanpınar metinlerinin 
"dil" amaçlı karmaşık yapısı arasındaki yakınlığın en açık 
vesikası Acıbadem 'deki Köşk adlı metnin kendisidir. Çünkü 
Tanpınar'ın aşağı yukarı birçok metninde bizzat yazma tar-

460 A. g. e., s. 22 1 .  
461 A .  g. e., s .  221 .  
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zına ilişkin açık ya da kapalı göndermeler vardır. Gusülhane 
metaforu, arkasından gelecek başka anlamlarla Tanpınar'ın 
dil ve durumlar karşısındaki çaresizliğini gösterir: "Çünkü 
her soyunmuş insan bir kere sabunun ve suyun gaddar elle­
rine mukadderatını teslim ettikten sonra şaşkınlığın ewelden 
öğrenilen şeyleri çar çabukça unutmanın, etrafını layıkıyla 
görememenin işkencesi başlardı."462 Kısacası yıkanmak için 
girilen gusülhaneden yıkanamadan, kirli kalınarak çıkılır. 

Tanpınar, gusülhane tesisi kısmında sorunun hayal gücün­
den kaynaklandığını görmüş ve ikinci kısımda, hayal gücünün 
simgesi atı, üst kattaki odaya çıkartmıştır. Fakat bu durum 
bile hayal gücünün kontrol altına alınamadığını işaret eder. 

Tanpınar metinlerinde sık sık geçen tesadüf kelimesi Sani 
Bey'in deha ürünü gusülhanesinin inşa ve çalışması esnasında 
da konuya dahildir. Çünkü Sani Bey'in "kendi icadı bu gusül­
haneye çok karışık mekanik zevkiyle beraber fantezist ruhunu 
da geçirdiği için ilk sabundan itibaren son derecede alaycı bir 
tesadüf " işe karışır. Bilindiği gibi Tanpınar oyunlarının temel 
öğelerinden ikisi tesadüf ve talihtir.463 

Asıl işlevini yerine getiremeyen, basitten karmaşığa dönüş­
müş gusülhanenin yani metnin, yine asıl işlevini kaybetmiş 
dilin, yani suyun; bütün kirinizi ve yorgunluğunuzu alacak­
ken, yani bilincinizde biriken anlamları dile getirmesini bek­
lerken "saf bir estetik zevkiyle aktığını seyretmekle kalırdınız. 
Ne yazık ki estetik zevklerimiz, zihni hazırlıklarımıza, duruş 
ve giyiniş tarzlarımıza çok bağlıdır. Bunun için çır çıplak 
oturduğunuz kurna önünde bu su oyunu sizi hiç de mesut 
etmez; derin murakabenin yerine içiniz hiddetle, sabırsızlıkla 
dolardı."464 Demek ki dil, su' dur. 

462 A. g. e., s. 221 .  
463 A.  g. e . ,  s. 222. 
464 A. g. e., s. 222. 
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Acıbadem'deki Köşk 1 949 senesinde yayımlanmıştı. Huzur 
aynı sene kitap formunda basılmıştı. Metnin Huzur'dan son­
ra yazılmış olması -en azından yayımlanmış olması- ihtimali 
yüksek bu metin bir çeşit "arınma/yıkanma" çabasını içeren 
bir metafordur. Tanpınar'ın şeyleri algılama biçimini değiştir­
meyi dil yoluyla kurmaya çalıştığı yapılan da arındırma biçi­
minde düşündüğü açıktır. Anlatıcının tanım/tarif ve tasvirleri 
kendi üzerinden arınmayla ilgilidir. Nesne ve durumları bi­
rebir algılama, daha açık ifadeyle basit ve asıl fonksiyonları 
ile algılama çabası Tanpınar'ın metin yazma/inşa etme tarzı­
nı değiştirmeye çalışmasıyla ilgilidir. Hikayede basit ve asıl 
fonksiyon merkezli düşünen Sani Bey'in eşi, yani bir kadındır. 
Anlatıcı onun gusülhane konusunda bulduğu çözümü anla­
tırken "Aklıselim insanın en tabii malikanesidir."465 der. Bu­
radan anlaşılıyor ki Tanpınar dili "gayr-i tabii"dir. Sani Bey'in 
eşinin bulduğu basit çözüm sayesinde köşk halkı "büyük bir 
makinenin zihne vehmettirdiği otomatizm ve konfor düşün­
cesi içinde"466 yıkanırlar. Otomatizm ve konfor ifadeleri yaz­
ma biçimi ve bu yazma biçiminin sağladığı rahatlıkla ilgilidir. 
Tanpınar için yazmak bir bakıma imge bolluğu düşünülürse 
otomatizm hazzı ve konfor düşüncesini içermektedir. Çünkü 
Tanpınar için metnin kendisi, yazarın içinde konforu yaşadı­
ğı bir evren; bir evdir. Vehim esaslı bu ev, gerçekte bir yığın 
çabanın sonucu üretilmiş bir dil metni olsa da en azından 
zihinde vehmettirdikleri bakımından olumludur. Tıpkı Sani 
Bey'in gusülhanesi gibi! Psikiyatrik okumayla Tanpınar me­
tin yazarlığını bir arınma beklentisi içinde gerçekleştirir; bu 
amaca ulaşamasa bile, yani yıkanmanın sağlanamaması dahi, 
zihindeki vehmi ortadan kaldıramaz. Elbette burada gönül-

465 A. g. e., s. 223. 
466 A. g. e., s. 223. 

380 



lü aldatılmak vardır. Sonuçta, hakikat, hakikat olarak, Sani 
Bey'in eşinin bulduğu basit çözümün adıdır ve her zaman 
oradadır. Otomatizm ve konfor düşüncesi sadece metnin haz­
zı ile ilgilidir; metnin yazılmak suretiyle ve okunmak suretiyle 
ürettiği hazza dönük durumlardır. Metnin hazzı ile metnin 
karmaşıklığı arasında paralellik vardır. 467 

Acıbadem'deki Köşk'ün birinci bölümünün sonunda anlatı­
cı "Söylemeğe hacet yok ki ben bu gusülhaneye ancak on bir 
yaşımdan sonra üç defa girdim. Birincisinde sadece omuzum 
haşlandı, ikincisinde tulumba önünde soğuk aldım. Üçüncü­
sünde ise heyhat, zavallı dayımızın yan cansız cesedini ora­
dan çıkardık."468 der. 

Hikayenin ikinci bölümünde yine Sani Bey'in başka bir 
"abes" çalışması anlatılır. Sani Bey, bu defa Raci için alınan 
bisikleti tadil ve ıslah edecektir. Bisiklet üzerine düşünmeye 
başlayan Sani Bey, eşine atı (Derviş'i) ve arabayı satmasını 
söyler. Fakat bir süre sonra anlatıcı atölyenin ortasında te­
kerlekleri biraz içeriye girmiş bir kupa arabası görür. Gecele­
ri bahçede Kerim Ağa ile birlikte araba tecrübe edilir. Fakat 
Sani Bey düşüncelidir; bisikletten dört kişilik kupa arabasına 
dönüşen bu "abes" nesneyi çekecek bir şey lazımdır. Bu se­
beple yeniden "at" gerekmektedir. Sani Bey ev halkının itiraz­
larına "Ben başka bir şeyi ıslah, tadil ve ikmal ederek buna 
vasıl oldum. Evvela iki tekerlekli bisikleti, dört tekerlekli bir 
araba haline getirdim. Sonra üstünü örttüm, içinde rahatça 
oturabilmeyi temin ettim. Şimdi kol ve bacaklarımızı yorgun­
luktan kurtarmayı düşünüyorum. Atı onun için koyacağım."469 
"Islah, tadil ve ikmal" sonucu ortaya çıkan aracın sonuçta bir 

467 Roland Barthes, Yazı Üzerine Çeşitlemeler-Metnin Hazzı, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 2006, ss. 97-1 1 1 . 

468 Tanpınar, Hikayeler, s. 223. 
469 A. g. e. ,  s. 225. 
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araba olduğu itirazına Sani Bey, netice aynı olsa bile yol ayn 
diyerek cevap verir. Ona göre "esas" olan da budur. " Sen neti­
ce bir diye benim çalışmamı inkar ediyorsun! Beni muvaffak 
olmamış addediyorsun. Halbuki muvaffak oldum. Dünyaya 
yeni bir icat hediye ettim. Bisikleti değiştirdim. Tadil, ıslah, 
ikmal ve tanzim ettim."470 Sani Bey'in eşi, daha önce satılması 
istenen atı satmamış, köşkün üst katında bir odada saklamış­
tır. Hikayenin sonunda Sani Bey'in gusülhanede yarı yanmış 
olarak bulunduğu ve öldüğü bilgisi verilir. 

Araba anlamdır. Dilin sessel/sözel kullanılışı ve nesneyle 
ilişkilendirilmesi, dilsel diziliş hikayenin birinci kısmında; 
ancak dilin içerdiği anlam ve anlama yönelik ıslah, tadil, ik­
mal gibi hususlar ikinci kısımda anlatılır. Eğer dil ve anlam 
arasındaki ilişki, icat, ıslah, tadil ve dahi ikmal gerektiriyorsa, 
gerçekliğin anlamı kusurludur. Ya da gerçeklik kusurludur; 
eksiktir. Eksik olmayan neden ikmal zorunluluğu gerektirsin? 
Anlam dilsel dizilişin varacağı yer yani amaçtır. Tanpınar ken­
di dilindeki anlama ilişkin yapıyı çok farklı yerlerden/farklı 
yollardan meşru bir izah yoluyla anlatır. Bir bakıma kendi dil 

ve anlatı yapısının meşrulaştırılmasıdır. İzahın meşru olma­
sı yolun meşruluğu anlamına gelmez. Meşruiyet çoğu zaman 
kabul edilmeyi ama benimsenmemeyi içerir. Hikayenin yapı­
sı, dilsel gücü ve dilsel zenginliği Tanpınar sanatının içerdi­
ği "sır"laştırma, eşyayı bir "sır" gibi telakki etme anlayışını 
göstermektedir. Abes olduğu için kullanılma imkanı olmayan, 
fonksiyonunu icra edemeyen iki makine ile edebi dil arasın­

daki ilişki, yapıyı esrarengiz kılmaktan öte bir şey değildir. 
Tanpınar anlamı estetiğe feda eder; bunun adı da tehlikeli 
estetiktir. Tanpınar' da dil esrarengizdir. Tanpınar algısında 
hiçbir şeyin basit olmayacağı/olamayacağı gibi bir ön kabul 

470 A. g. e., s. 225. 
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vardır. Bu algı bireyin algı hatalannı da meşru kılar. Kendi 
algı biçiminin gerekçelerini üretmiş bir zihin, hata/yanılgı du­
rumlarında, kabahati başkalarında arayacaktır. Basitten hoş­
lanmama, basitin haz vermemesi, meseleyi karmaşıklaştırma, 
kendiliği meşru kılma çabasının ürünüdür. Estetik yapının 
gücü bizzat bu meşru kılmanın kendisidir. Tıpkı Sani Bey'in 
kendi algısını meşrulaştırması gibi Tanpınar da kendi algısını 
meşrulaştırır. Meşruiyet sorunu Tanpınar estetiğini üretmiş­
tir. Edebiyat metinlerinin dilsel karmaşıklığı Tanpınar algı­
sındaki farklılığın meşru gerekçesidir. Çünkü ön kabul, olgu­
nun kendisinin karmaşıklığıdır. Olgu, kozmos, insan ve şeyler 
karmaşık olmasa idi, Mümtaz da, Abdullah Efendi de, Sani 
Bey de, Halit Ayarcı ve Hayri İrdal da hata yapmayacaklardı. 
Ancak ilginç olan Sani Bey'in kendi ürettiği abes bir gusülha­
ne düzeninin çalışması sırasında yanmak suretiyle ölmesidir. 
Tanpınar kahramanlarının bazıları, burada Sani Bey, Abdul­
lah Efendinin Rüyaları'nda ikinci Abdullah, Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nde Aristidi Efendi yanarak; yine Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nde Halit Ayarcı trafik kazasında; Huzur'da Suad 
ise intihar yoluyla ölmüştür. Bu kahramanların Suad ve Halit 
Ayarcı dışında kalanları Tanpınar'ın ikizleridir; Halit Ayarcı 
ile Suad ise Tanpınar'ın ötekisidir. Her ölen bir sonraki metin­
de yeniden dirildiğinden, simgesel ölümler Tanpınar ikizini 
ve ötekisini yok edemez. Geriye kalanlar bu hikayede anlatıcı, 
Huzur'da Mümtaz, Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda Abdul­
lah Efendi'nin birinci beni, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde 
Hayri İrdal, Sahnenin Dışındakiler' de Cemal -onun kaybettiği 
ikizi Nasır Paşa' dır- öyle görünüyor ki, ikizlerini kaybetmiş 
olmanın acısını yaşarlar. Çünkü bu kahramanların tamamı 
melankoliktir. Tanpınar ikizleri, Tanpınar ötekilerinden her 
durumda (akli/gayr-i akli düzlemde) farklı duyan ve düşünen 
figürlerdir. 
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Tanpınar oluş'u esrarlı bulan ya da kılan bir yazardır. Hu­
zur'un Boğaz'a ilişkin sahnelerinde ve bilhassa gece, kainatın 
esrarlı bir oluş halinde algılandığı anlatılır. Sadece kainat de­
ğil, Tanpınar anlatıcıları, insanı ve şeyleri, bütünüyle roman 
malzemesini dil yoluyla sırlı/esrarlı/gizemli kılar. Gizemliliğin 
görünür hali dildir. Tanpınar'ın söylemi mitik olduğu için, dil, 
basiti karmaşıklaştırır. Bütün karmaşık yapılar, fonksiyon­
larını ıskalar. Fonksiyon dilin anlamı olduğuna ve karmaşık 
kılma dille sağlandığına göre, fonksiyon hatta dilin amacı ıs­
kalanmış olur. Acıbadem 'deki Köşk' ün birinci bölümü yani gu­
sülhane, arınma ve temizlenme ile ilgilidir ve Tanpınar kendi 
algısını ve dilini ironize ederek, arınmayı, yani edebi dilinin 
basitleştirilmesini amaçlamış ama ıskalamıştır. 

İkinci bölüm anlamsal abeslikle ilgilidir. Anlamdaki abes­
lik icat, ıslah ve tadilden ikmale geçişi anlatır. İkmal eksik ola­
nı tamamlama, olgunlaştırma olduğuna göre sentezi olum­
lar; sentez yoluyla ikmal gerçekleşir. Çünkü ikmalde ekleme 
vardır; nesneye kendinde olmayanın eklenmesi ile eksik farz 
edilen yanları tamamlanır. Öyleyse bir eksiklik baştan kabul 
ediliyor demektir. Tüm eklemelere rağmen abeslik ortadan 
kalkmadığına göre, başta sentezin olumlu bulunduğu zannı 
hatalıdır. Hikayeye bakarsak, at ve üst kat birlikteliği, bisik­
letten bozma yeni arabayı atın çekmesi ve bu yüzden doğan 
komiklik yani abes yine devam etmektedir. Bu görüntü dilde, 
dilin sıradanlığı ve anlamın yüceliği çelişkisini doğurur. An­
lamın basitliği dilin yüksekliği ise bu durumun tersidir. Tan­
pınar anlaşılan odur ki sanatın hayali dünyası ile gerçeklik 
arasında gidip gelendir. 

Tanpınar Huzur'a kadar hatta Huzur'un üçüncü bölümün­
de gerçekleşen Suad'ın intiharına kadar oluşun sırrını/ya da 
oluşu esrarengizleştirip çözmeye çalışan adamdır. Olmayan 
sım, nesnede bulunmayan esrarı, sadece dil yoluyla var kılıp 
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peşinde koşmak öğrenilmiş bir algı sorunudur. Çünkü şeyle­
ri birbirine benzetmek, geriye doğru, şeyleri bir'e indirmek 

ve sırrı çözmek amaçlıdır. Ancak Tanpınar Huzur'dan sonra 
algısını yani metinlerinin dilini değiştirmeye çalışmıştır. Al­
gının değişmesi dilin ve tekniğin de değişmesini zorunlu kı­

lar. Tanpınar dil ve tekniği Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde 
değiştirir. Dil ve teknik değişmesi, nesneyi seküler algılamak 
için bulunmuş bir çözüm yoludur. O zaman Tanpınar kültür 

ve medeniyet bahislerindeki görüşlerini de Huzur'dan sonra 

değiştirmiştir. Acıbadem'deki Köşk'te Tanpınar önceki algısı­
nı temsil eden ikizini yakarken algıdan kurtulmayı amaçlar. 
Birinci İkramiye ( 1 920) başlıklı ilk hikayesinden başlayarak 
1 949'a kadar yazdığı bütün edebi metinlerinde aynı mistik 
algı görülür. 
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ISKALAMA OYUNU 

"Kime dokunmak istesem 

kuru bir dal gibi elimde kalıyordu."471 

Dil ve Beden 

Tanpınar kahramanlarının beden algısını, metnin dilinin 
bedensel tahayyülü belirler; dil nasıl kendisi olmayansa ve 
kendisi olmayana yönelik bir akış, bir ses dizisi ise, Tanpı­
nar kahramanlarının bedeni de kainatın ortasında, çırılçıplak 
bir akıştıı: Bu yüzden Tanpınar'ın dili çoğu zaman kişisizdir.472 
Şeylerin imgeleri yüzünden şeylerin hakikatini/anlamını ıska­
layan Tanpınar, kendi bedenini ve kendiliğini de ıskalar. 

Iskalama nesnesizlik durumudur. Nesnesizlik durumu olsa 
olsa boşluk kelimesiyle anlatılabilir. Fakat Tanpınar'ın görü­
nürde neleri ıskaladığına bakmak lazımdır. Hikayelerin ve ro­
manların birçoğunda anlatıcılar, kahraman anlatıcılar ve arka 
planda daima yazar, hedefini ıskalar. Anlatıcının ıskaladığı, 

471 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 299. 
472 Jameson, Siyasal Bilinçdışı, s .  1 77-1 78. 
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içinde yaşadığı vak' anın gerçek niteliğidir. Kahraman anlatıcı 
da aynı şekilde vak'ayı ıskaladığı için hedefi de ıskalar. Yazar 
ise anlamı ıskalar. Anlatıcı ile yazar ıskalanan konusunda bir­
leşirler; çünkü Tanpınar anlatılarında merkez ilgi zamiridiı: 
İlgi zamirinin amacı kendinde olma, kendine dönme, kendini 
kavrama ve kendi kalmaktır. Fakat dil yüzünden/dil dolayısıy­
la nasıl şeylerin ötesine düşüyorsak -bu bir düşme durumu­
dur- Tanpınar anlatıcıları da dil yüzünden hem şeylerin hem 
de kendilerinin ötesine düşerler. Tanpınar kahramanlarının 
kendilerinin ötesine düşmelerinin ve bütün metin boyunca 
kendiliklerini aramalarının sebebi, kozmostaki anlamın pe­
şinde, eşyanın ve insan ilişkilerinin izini takip etmeleridir. 
İnsan ilişkileri, zorunlu olarak Tanpınar kahramanlarını ol­
madıkları bir kimliği/kişiliği benimsemeye zorlar. Böylece asıl 
olanı, tıpkı sır gibi, bulma çabası onların kaybettikleri kendi­
liği aramalarına yol açar. Kendilerini bulmak için çıktıkları 
yol çoğu zaman onların kendilerinden uzaklaşmalarına sebep 
olur. Metin sonlarında aynı yoldan dönmeyi beceremedikleri 
için yorgun ve kederli yarı yolda kalan bu kahramanlar, dönüş 
yolunu kaybetmelerinin dille ilgili olduğunu bilirler. Abdullah 
Efendinin Rüyaları, Evin Sahibi, Geçmiş Zaman Elbiseleri, 
Sahnenin Dışındakiler ve Huzur, hatta Saatleri Ayarlama Ens­
titüsü bu yargının en iyi örnekleridir. 

Tanpınar metinlerindeki kayıp, ıskalanandır ve bu gerçek­
te kendiliğe dönüş yolunun ıskalanmasıdır. Merak sebebiyle 
esrarın peşinde yürüyen öznenin en esrarlı bulduğu şüphesiz 
kendisidir. Kendini bir dip yolculuk nesnesi olarak algılayan 
kahramanlar, bu yolculuğun tek bir aracı olduğunu bilirler. 
Dil ve deneyim! İşin ilginç tarafı metne sinen edebi hazzın 
kaynağı da zaten bu kendiliği arayış ve bulamayış sürecidir. 
Bulamayış kayıp olduğuna göre, kendini arayan birey özne, 
kendini, yani anlamını ıskalamış demektir. Iskalamak, kayıp, 
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boşluk, yokluk kelimeleriyle yan yana düşünülebileceğine 
göre, Tanpınar metinleri, fotoromanların konuşma baloncuk­
larına benzer. Her metinde her kelime yahut dil birliği hiçbir 
nesnel bağı olmayan, özneden kopuk, ne ben ne o olan bir 
dil birikimi/dil kümesi görünümündedir. Iskalamanın kendisi 
zevk vermeye başladığında ıskalama fanteziye dönüşmüş de­
mektir; çünkü ıskalamama durumu ölümdür. Ancak sürekli 
ıskalayarak, her sonu bir başlangıç yapabilirsiniz. Iskaladığı­
nızda yeniden başlamak şansınız vardır. Iskalamak, boşa vu­
ruş yapmak, kaçırmak, atılan bir şeyin hedefi vurmasını sağ­
layamamak, önem vermeyip üzerinde durmamak, atlamak, 
ıska geçmek demektir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın metinlerinde görünürde ıskala­
nan kahramanın arzuladığıdır. Birinci İkramiye'de kahrama­
nın beklediği büyük ikramiyedir ve aldığı piyango biletine ik­
ramiye çıkmamıştır. Bu bir ıskalamadır; ıskalamanın temelde 
daima iki sebebi vardır: Talih ve tesadüf! Fakat kastettiğimiz 
ıskaJama nesnel gerçekliğin ıskalanmasıdır ama asıl ıskalama 
kendiliğe dairdir. Onun edebi metinlerindeki dilsel uyum, her 
iki düzeyde de ıskalamayı üretir. Yani kahraman ikramiyeyi 
arzu ediyorsa, amacı ikramiyeyle bir olarak eksiği tamamla­
mak istiyor demektir. Öte yandan anlatıcının da şeylerin anla­
mını arzu ediyor olması gerekir. Şeylerin anlamım arzu etmek, 
şeylerin anlamına sahip olmak demektir. Tıpkı kahramanın 
ikramiyeye sahip olmak arzusu gibi şeylerin anlamına sahip 
olmak arzusunun da temelinde "tam" olma arzusu vardır. 

İktidar Arzusu 

Tanpınar hikaye, roman ve şiirlerinde gördüğümüz bu 
anlamla bütünleşme sorunu, Tanpınar'daki iktidar arzusu 
ile ilgilidir. Çünkü onun dili şeyler üzerinde iktidar kurmayı 
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amaçlarken, anlamı ıskalayan bir dildir. Şeyleri beş duyu ger­
çekliğinin dışına çıkarıp bizdeki algılarından oluşan bir bilinç 
mekanizması kurmak tamamen şahsi, masalsı ve rüyavari bir 
atmosfer inşasıdır. Hiç kimsenin bilmediği bu "sırr"a Tanpı­
nar kahramanları algılarını değiştirerek sahip olmayı dener. 
Her defasında acıyla sonuçlanan algının iktidar teşebbüsü 
Tanpınar metinlerinin -şiir ve tahkiye- asıl hareket noktası­
dır. Açıkçası bir değiştirme ve dönüştürme durumudur. Çoğu 
zaman dille açılan ve dil yüzünden/dille kapanan bu anlam 
aralama süreci, açılışında haz, kapanışında acı verir. Tanpı­
nar metinlerindeki erotik haz bu açılış ve kapanışlarda gizli­
dir. Kapanışlar ve dolayısıyla acının sebepleri, açıklık duru­
munun süreksizliğindendir. Çünkü onun süreksizliği, hazzın 
süreksizliği anlamına gelmektedir. Gerçeklikle ilgisi olmayan 
imgesel algı, imgesel bütünlük, eşyanın anlamının açılmasıy­
la özneyi kaplar, içine alır, sarar ve sarmalar. Kendini ikiye 
bölünmüş bir meyvenin ortasındaki çekirdek gibi hisseden 
özne artık hazdan kıvranır. Fakat vak'anın zaten imgesel olu­
şu, ritüelin sekülerliği, dilin modernliği süreyi kısaltır ve özne 
derhal imgesel anlamın ve imgesel bütünlüğün dışına savru­
lur. Tanpınar'ın "her şey bana karşı kendi içimde" derken ya 
da "düşünce ile hayali", "akılla duyguyu", "gece ile gündüz"ü 
kısacası zıtları belirlerken kullandığı ölçü her bir kavram te­
kinin anlamında kalış sürelerine bağlıdır. Onun pozitif değer 
yüklediği rüya, hayal, duygu, masal ve benzeri kavramlar 
mistisizme açılan ve bu yüzden poetikasında önemli yer tu­
tan kelimelerdir. Bir bakıma mensur metinlerinde kullandığı 
kelimeler, rüyanın ve masalın alemini inşa eden -tıpkı şiirde­
ki gibi- kelimelerdir ve her biri açılmayı/açmayı bilir. Onların 
yok oluşu alemin yok oluşu, kapının sürekli kapanması anla­
mına gelmektedir. Bu yüzden Şiir ve Rüya başlıklı denemele­
rinde "kapı" metaforunu kullanır. Hem açılabilen hem de ka-
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panabilen bu metafor, uyanık hayatla rüya arasında durandır. 
Eğer uyanıkken rüyaya geçmek isteniyorsa aradaki kapının 
anahtarını bulmak icabeder. Anahtar dildir. Fakat uyanıkken 
rüya görmek daima ıskalamaktır. Iskalanan hakikat yani asli 
kendiliğimizdir. Tanpınar' da hakikati ıskalamak bir ıstırap 
sebebi olarak görünse de gidip/gelişler, giriş/çıkışlar, düşüşler 
ve yükselişler onun kahramanlarına daima zevk verir. Erotik 
algının bambaşka formlardaki karşılığı olan bu iniş çıkışların, 
tamamen "anlam"la ilgili olduğunu, anlamı kavrama ve anla­
mı kaybetme durumuna tekabül ettiğini söyleyelim. Abdullah 
Efendinin Rüyaları'nda, Abdullah'ın meyhanede seyrettiği 
karşı masadaki kadının hareketlerinde bulduğu ve kaybetti­
ği anlamın, erkeğin konuşmasıyla yeniden ikamesi, dil düze­
yindeki haz ve acının aşamalarıdır. Konunun en karmaşık ve 
elbette ilginç tarafı her iki durumun da geçici olmasıdır. O 
zaman anlamda sabitlik yoktur. Süreksizlik konusunu, Antal­
yalı Genç Kıza Mektup'ta açıklayan Tanpınar başka metinle­
rinde de bu konuda bilgi verir. Dilin anlamı ıskalaması, tam 
da aynı hikayedeki, evin çatısının uçması ve sevgilinin yıldız­
lara basarak oraya girmesi sahnesinde görülür. Metnin me­
taforik anlamı yüceltme yoluyla uzaklaştırmadır. Hikayenin 
adının rüya kelimesini içermesi dili meşru kılabilir ama Tan­
pınar kahramanları çoğu zaman rüyada gibi yaşamayı tercih 
ederler. İlgili sahnede düz ve basit bir durum, sıradan bir dil­
le dile dökülebilecekken, Abdullah'ın yüceye tutkusu konuyu 
bambaşka bir dille dile getirmesine sebep olacaktır. Burada 
asıl sorun dilin güzelliği değildir; anlatıcının ya da yazarın o 
dilin güzelliğine tutkusudur. Bunun adı kendi diliyle büyü­
lenmektir. Artık durumu ifade eden dil, durumu ifade etmek 
gayesinden uzaklaşmış, kendi varlığı kendi gayesi olmuştur. 
Çünkü nasıl onun dilinde, dil asıl fonksiyonunu kaybedip 
kendi varlığını bir amaç haline getirmişse, kendiliği aramaya 
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çıkan Tanpınar öznesi de sonuçta kendini bulma amacını kay­
beder; arayışın kendisi önem kazanır. Bunun adı da tehlikeli 
estetik olmalıdır. Tanpınar nesir ve şiirlerinin o zihni zorlayan 
doğası, çoğu zaman edatlarla çoğaltılmış, kendi diline tutku­
su yüzündendir. Nesne, durum, hareket, kozmik alem ya da 
sevgili, bir süre sonra birer yeryüzü formu olarak kalırken, 
dil anlatmak için yola çıktığı ile ilgisi olmayanın hikayesini 
anlatmaya başlar. Onun dilindeki imgeselin daima yüksekte 
olanla ilgili olması da bu yüzdendir. Işık, avize, güneş, aydın­
lık, yıldız, ay, gökyüzü, parıltı gibi bütün bu isim ve sıfatlar 
yükseğe ilişkindir. En azından kaynak bakımından yüksekte­
dir. Dikkat edilirse bunların hiç biri onun tanımlamak istediği 
nesnelerin adı değildir; daha çok başka isimlerin sıfatlarıdır. 
Çünkü Tanpınar'da nesne yeryüzüne ait bir formken sıfat 
gökyüzüne ait bir sıfattır; yükseğe çıkaran merdiven Tanpınar 
dilinde sıfatlardır. Nuran bedensel arzuları olan sıradan bir 
kadınken, onu anlatan dil, içerdiği sıfatlar yüzünden yücenin 
dilidir. Nuran'la kendine ait olduğu iddia edilen dil arasında 
hiçbir eş değerlik/uyum söz konusu değildir. Zaten Tanpınar 
Nuran'ı fazla konuşturmaz. Sanki konuşursa bütün büyü bo­

zulacakmış gibidir. Huzur'daki bu yapıyı, yücenin dilini inşa 

sürecini bozmak/yıkmak için yazıldığını düşündüğümüz Sa­
atleri Ayarlama En_stitüsü 'nün dili bu sefer tersinden kurul­
muştur. Simgeleri kutsallıklarından sıyrılıp sektiler simgelere 
dönüşür. Böylece dil, mevcut simge düzeni bozularak yeniden 

ama başka bir düzlemde simgeleştirilmiştir. Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü kendine dönük ironi yoluyla Huzur'daki kutsalın 
tersine çevrilmesidir. Simge ile anlamı arasındaki uyumsuz­
luk, müessese ile fonksiyonu arasında tekrarlanmıştır. Çün­

kü Huzur'un Nuran'ı da, bahsi geçen romandaki müessese de 

sadece "boş" birer dildir. Huzur'un nesne ile nesneyi anlattığı 
var sayılan dili arasındaki mesafe arttıkça estetik artar; fakat 
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aynı zamanda öznenin metin sonundaki acısı da artacaktır. 
Çünkü nesne ile dil arasındaki mesafe yükseklik metaforunu 
içermektedir; yükseklik arttıkça düşmüş olmaktan kaynakla­
nan acı da ona paralel olarak artar. Ancak Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nün kendine dönük yoğun ironi içermesi, öznenin 
oluşun farkında olduğunu göstermekte ve farkında oluş bilin­
cin acısının azalmasını ve Mümtaz ile Hayri İrdal arasındaki 
düşüş mesafesinin, Hayri İrdal'ın lehine bir sonuç vermesini 
sağlamıştır. O zaman Tanpınar kahramanları, fazla yükseğe 
çıkmaktan korkmaya başlayacak demektir. Nitekim Aydaki 
Kadın'ın Selim'i gökyüzünde değil yeryüzündedir. Çünkü Sa­
atleri Ayarlama Enstitüsü'nün dili ile Huzur'un dili arasındaki 
farkın ayrıntıları kullanılan sıfatlar, teşbihler, istiareler düzle­
mindedir. Sıfat oranı eğer iki roman mukayese edilecek olursa 
Huzur' da daha fazladır. Yine Tanpınar şiirleri sıfat yoğunluğu 
bakımından Huzur'la ilişkilendirilmiştir. Kısacası her durum­
da içeriği olmayan dil, içeriği olmayan müesseseye benzetile­
rek geriye dönülür. Tanpınar'ın kendiliği bulma çabası veya 
gittiği yoldan geri dönme arzusu bir büyü bozma işleminden 
başka bir şey değildir. Unutulmamalı ki büyü bir dil oyunudur 
ve her büyü tersinden çözülür. 

Tanpınar Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün metaforik an­
lamını verebilmek, müessesenin şişirilmiş bir dil olduğunu, 
anlamının olmadığını gösterebilmek için, bütün enstitü çalı­
şanlarını Yangeldi Asaf Bey tipinde ve çapında adamlar ara­
sından seçmiştir. Üstelik onların birçoğu taşıdıkları isim itiba­
rıyla kendi anlamlarını, kendiliklerini ifşa ederler. Huzur'un 
entelektüelleri Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde ironik birer 
figür olarak vardır. Şüphesiz tahkiyede bütün kurgu unsur­
larının birbiriyle uyumlu olması gerekir. Yüceltilmiş dilin en 
meşru figüranları entelektüellerdir. Tanpınar fonksiyonsuz/ 
anlamsız/içi boş bir müessesede kabiliyetsiz insanları çalıştı­
rırken, fonksiyonsuz bir dilin öznelerini de entelektüellerden 
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seçmiştir. Tanpınar' da anlam fonksiyon demektir. Her nesne­
nin kendi varlık sebebi, onun görevi, kabiliyetidir. Kabiliyet 
o zaman amaç, fonksiyon yani görevle eş anlamlı hale gelir. 
Eğer enstitü çalışanlarının kabiliyeti yoksa anlamı da yok de­
mektir. Var olan tek anlam "Yangeldi Asaf Bey"'in "yan geldi" 
durumudur! Yani boşluk; boşluk, anlamsızlıktır. Anlam ise 
varlıktır. Adem ve adem arasındaki fark gibi. Böylece Tanpı­
nar kendi algısıyla içini doldurduğunu zannettiği yapıyı tersi­
ne çevirirken kendi algısıyla yani kendilik durumuyla ironik 
bir tarzda hesaplaşır. Her büyü bozumu bir arınma olduğuna 
göre, Tanpınar'ın algısını bozan dilden kurtulmaya çalışması 
da, bir arınma çabasıdır. Böylece algı biçiminin bir kirlenmiş­
lik olduğunu da söylemiş oluyoruz. Acıbadem 'deki Köşk'ten bu 
yana -belki de en başta- Tanpınar hep bu arınma süreciyle 
uğraşmıştır. Çünkü Tanpınar' da Huzur'a kadar olan yazma ta­
rihi, büyülenme tarihidir. 

Antalyalı Genç Kıza Mektup'ta Şiirler473 adlı kitabının ilk 
metni Ne İçindeyim Zamanın başlıklı şiirinin şiir atmosferini; 
son şiiri Boğazdaki Akşam' da şiir örgüsünü anlattığını söyler. 474 
Her iki şiir de Tanpınar poetikasının toplamak ve dağıtmak, 
başka bir deyişle sonuçta ıskalamak esaslı olduğunu gösterir. 
Tanpınar'a bu alışkanlık, bu oyun hazzı, Ahmet Haşim'den, 
Fransız sembolist ve empresyonistlerinden gelir. Fakat hem 
Haşim ve bilhassa Fransız sembolistleri "top"layan şairlerdir. 
Bilhassa on dokuzuncu asır sonu Fransız şiirinin mistik al­
gısı, sembolleştirme mantığı Tanpınar'da geleneksel sufi dü­
şüncesiyle birleşmiştir. Onun metinlerindeki sembollerin biri 
Fransız sembolistlerinden diğeri de klasik şiirimizden gelen 

4 73 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler (Birinci Baskı), Milli Eğitim Bakanlığı 
Yayınlan, 1969, s. 571-572. 

474 A. g. e. ,  s. 571-572. Aynı konu için bkz: Tanpınar, Şiirler, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 1 999. 
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iki kaynağı vardır. Çünkü semboller ve mazmunlar anlamları 
bünyesinde toplayıp çoku azaltmayı amaçlar görünürken ço­
ğaltan kuruluşlardır. Empresyonist edebiyatın tarzı ise daha 
çok imgelerle düşünmeye dayanır. Tanpınar'da geleneksel 
mistik düşüncenin ritüelle birlikte yürüyen mazmun sistema­
tiği daha yolun başında Tanrısallığı amaçlar. Fakat seküler 
Tanpınar, geleneğin temel hedefini bir yana bırakıp sadece 
Tanrısal'ın duyuş tarzını deneyimlemiştir. 

Tanpınar, okumaları sebebiyle hep büyük edebiyatın pe­
şinde koşmuştur. Onda dilin "zıvana"sından çıkma sebebi 
büyükle yarışmasıdır. Kısacası klasik olma endişesi Tanpınar 
sanat çilesinin sebeplerinden biridir. Klasiklerden mübala­
ğayı alarak dilini yarışa sokan Tanpınar, yer yer klasiğin yer 
yer de modem Türkçe'nin kelime dünyasını bu yarışa dahil 
ederek metnini inşa etmiştir. Anlamı ıskalayarak, edebi söy­
lemin kendisini amaç kılmak, kendine ait bir dil bulmak ça­
bası bütün klasiklerin ayırıcı özelliğidir. O yüzden Tanpınar 
ıskalamayı bilerek ve isteyerek gerçekleştirir; hazzın ve acı­
nın mübalağalı söylemi, klasiklerle yarışacak düzeyde ancak 
böyle bir yapıyla realize edilebilirdi. Bu tespit Acıbadem'deki 
Köşk'ün son cümlesini açıklar: Vazifesini yapmış olmanın Hu­
zuru! Tanpınar'ın kendine verdiği vazife çok farklı yollardan 
olsa da kendi dilini bulmaktı. Bugün okunuyor olmasının se­
bebi de zaten bu dildir. 

Tanpınar'daki ikame sorunu gerçek ve hayal arasındaki 
süreksiz gidiş gelişlerden kaynaklanır. Bütünlük denge gerek­
tirdiğinden, süreksiz gerçek ve süreksiz hayal sürekli yer de­
ğiştirerek dengeyi korur. Hayalin sağladığı süreksiz haz dille; 
gerçeğin sağladığı süreksiz acı nesne ile sağlanmıştır. Sonuçta 
hayat yerine sanat ikame edilmiş olur. Kayıp ikame ile telafi 
edilmeye kalkışılır; kaybın kefareti ise acıdır. Birbiri yerine 
ikame edilebilen bu iki olgu da sonuçta ıskalandığına göre, 
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Tanpınar kahramanlarının bizde daima acı/ıstırap imgesiyle 
kalmalarının sebebi bu yer değiştirme olsa gerektir. 

Her ıskalama bir kayıptır. Kaybedilen hakikattir. Edebi 
dildeki nesne yoksa dil kendini nesne kılmış demektir. Tan­
pınar dili tıpkı Tanpınar kahramanları gibi kendini amaçlar. 
Görünürdeki kaybın sebebi süreksizlik olabileceği gibi estetik 
endişe de olabilir. Ya da Tanpınar estetiği bu kaybın asıl sebe­
bidir. Estetik oluş ile karmaşıklık arasında doğrudan bağlantı 
kuran Tanpınar, maddenin basitliğini bozar. Basitin estetik 
olamayacağı zannı Tanpınar sanatını, basitten kendi yöntem­
leriyle uzaklaştırır. Çünkü basit ufuksuzdur ve insan muhay­
yilesini sınırlar. Masal ve rüya diline olan Tanpınar tutkusu­
nun gerekçesi de budur. Halbuki karmaşık, birbiriyle uyumlu 
yapılardan müteşekkil olmak kaydıyla estetiktir. Tanpınar'da 
estetiğin olmazsa olmazı ahenk/uyumdur. Yazı, sanat ve fi­
kir hayatının büyük bir kısmında sentezden söz eden Tanpı­
nar, sentezin unsurlarının uyumlu olması gerektiğine inanır. 
Aşağı yukarı 1 940'ların sonunda, sentez düşüncesinin, başka 
bir deyişle mutlak uyumun mümkün olamayacağını anlayan 
Tanpınar, 1 950'den sonra kavram çiftlerinden sadece birinin 
ikamesini tercihe zorlanmıştır. Bu deneyim Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nde kurgulanmış ve başarısızlıkla sonuçlanmıştır. 
Doğal olarak kültür ve medeniyet anlayışı estetik uyuma da­
yandığı için "birlik" ideali "iflas" gerçeği ile sonuçlanmıştır. 
Gerçek ve hayal arasındaki süreksizlik ortak paydası, kültür 
ve medeniyet konusundaki sentez düşüncesinde de vardır. 

Tanpınar kahramanlarının ıskaladıkları anlama ilişkin 
olduğuna ve metin kendi içinde uyumlu olması gerektiğine 
göre, benzer kayıpların metnin literal okuması sırasında da 
görünmesi gerekir. Huzur'da Nuran'la Mümtaz'ın arasında­
ki aşkın, bir birlik arzusu olduğu, Nuran'ın görünüşte hedef 
olduğu ama içsel düzeyde birliği ve bütünlüğü temsil ettiği 
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açıktır. Öyleyse Nuran'ın kaybı birliğin kaybı anlamına ge­
lir. Aynı romanda İhsan kültür ve medeniyet sentezi üzerin­
de düşündüğüne ve teorik düzeyde bunu gerçekleştirmenin 
simgesi olduğuna ve fakat romanın sonunda hasta ve "gali­
ba öldüğü"ne göre, sentez de ıskalanmış bir başka kayıptır. 
Suad, Mümtaz'ın düşünce dünyasının zıddıdır. Madde ve ma­
nayı veya ruh ve maddeyi temsil eden bu iki kahraman aynı 
zamanda kendilik durumunun da parçalanmış formudur. Su­
ad'ın intiharı Mümtaz'ın kendilik/tamamlık/tamlık arzusunun 
da akamete uğradığını göstermektedir. Abdullah Efendi'nin 
Rüyaları'nda benzer literal ve temsili yapıları ve bu yapıların 
dilsel karşılıklarını bulabiliriz. Yaz Gecesi'nde, Emirgan'da 
Akşam Saati'nde, Geçmiş Zaman Elbiseleri'nde ve Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü'nde de aynı yapı vardır. O zaman kainatta 
ve kendilikte hiçbir zaman bütünlük gerçekleştirilemez. Tan­
pınar kahramanlarının hemen hepsi ötekinden şikayet eder­
ler. Şikayet edilen öteki, fantezi gereği ayrılan "ben"ler yeni­
den birlikte olmayı arzularlar. Ötekinin bir şekilde öldürülüp 
başka bir edebi metinde yeniden dirilmesinin sebebi budur. 
Mesela Abdullah Efendi ötekinden şikayetçi kahramanların 
başında gelir. Hikayenin sonunda yanarak öldüğü zannedilen 
öteki, yeniden ortaya çıkar. Abdullah Efendi öldüğünü zan­
nettiği ötekiyi kurtarmak için çırpınır. Huzur'da Mümtaz'ın 
ötekisi Suad bir sonraki romanda ortaya çıkar. 

Tanpınar'ın en dağınık metni Mahur Beste'de bile metnin 
doğasının gerektirdiği birlik ıskalanmıştır; çünkü metin ta­
mamlanmamıştır. Onun bitmiş ve bitmemiş şiirlerini de bu 
açıdan yorumlayabiliriz. Böyle bakıldığında Tanpınar'ın bit­
memiş metinleri ile bitmiş metinleri arasında hiçbir fark yok­
tur; çünkü onun bütün metinleri ıskalamanın hikayesi ve şiiri­
dir. Tanpınar Mahur Beste'ye ilave olarak kaleme aldığı Behçet 
Bey'e Mektup'ta metnin dağıldığından, parçalanmadan şika-
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yet eder. Bu romandaki dağınıklığın sebebi Tanpınar'ın ikame 
tutkusu ile ilgilidir. Dil kendini hedeflediğinde, metin sahip 
olması gereken türsel özelliklerden uzaklaşır. Mahur Beste'de 
bu dağınıklık bir yığın hayatın işe karışmasıyla, zaman ve 
mekan ve eşyanın birbirinden bağımsız duruşlarıyla kendini 
gösterir. Sonunda Tanpınar romanı yarım bırakmak zorunda 
kalmıştır. Ancak asıl birlik bozuluşu, metnin dilindedir. Çün­
kü Mahur Beste'nin dilinde Huzur'un dilindeki denge yoktur. 
Mahur Beste, Huzur'daki süreksizlik durumunu, dilin durumu 
açısından sürekli kılmaya en yakın metindir. Böyle bir yapı 
Tanpınar'ın sanat anlayışındaki paradoksal yapıya aykırıdır. 
Bu yüzden roman yarım kalmıştır. 

Kayıpların zaman zaman ölüm şeklinde olduğundan söz 
etmiştik. Iskalama arzusunun bilerek ve isteyerek kurgulan­
mış olması da böyle bir sonucu doğurmuş olabilir. Birleştire­
meyen/birleştirmek istemeyen yazar, bütünün parçalarından 
birini feda etmek zorundadır. Tanpınar poetikası bunu şart 
koşar. Öldürülen her kahramanın bir sonraki metinde doğma­
sı, Tanpınar paradoksunun sürekliliğini gösterir. 

Yaz Yağmuru'nda ıskalama açıktır ve gerekçesi bütünlük 
keyfiyetidir. Tanpınar için bütünlük arzusu ancak nesneler 
uzakta iken söz konusu olduğundan, Tanpınar arzunun de­
vamı adına, arzu nesnesini kahramandan uzaklaştırır. Ölüm 
yok fakat yine kayıp vardır. Kahraman ailesinden uzak oldu­
ğu için, yanındaki kadını değil, uzaktaki ailesini arzular. Pa­
radoksun iki ucunu, Yaz Yağmuru'nda, yanındayken azap, 
uzaktayken haz nesnesi formunda görürüz. 

Tanpınar' da ıskalama hangi formda olursa olsun, ıskala­
manın asıl anlamı "bir" olma ile ilgilidir. Antalyalı Genç Kıza 
Mektup'ta sözünü ettiği sır/esrar şeylerin bir olması gerektiği 
konusundaki bilgidir. Tanpınar bu bilgiyi klasiklerden almış ve 
modern metinler ve modern dil aracılığıyla sadece dil düzeyin-
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de kurmak ve bozmak istemiştir. Tanpınar'ı klasiğe bağlayan 
bu algı, sadece bir bilgi olduğundan, içselleştirilmediğinden, 
farklı bir dille, farklı bir zaman diliminde estetik bir amaç için 
kullanılmıştır. Ritüelin eksik olduğu bir birlik tasavvuru, mo­
demisti deneyim tutkusu düzeyinde bırakmıştır. Cesur moder­
nist deneyime açıktır ve ruhsal macerayı sever; kendine gü­
veni yirminci yüzyılın seküler bilgi yükünden gelmektedir. O 
zaman Tanpınar klasiklerin bu büyük oyunu ciddiye almaları­
na imrenmektedir. Dedeyi güneş avcısı olarak tanımlarken ve 
klasiklerden bahsederken sık sık oyundan bahsetmesi bu yüz­
dendir. Ancak klasikler için birlik algısı, bir iman meselesidir. 
Eşyayı yüzde yüz ıskalayarak bir'e ulaşacaklanna/ulaştıklan­
na inanıyorlar ve bunu inanç temelinde izah edip meşrulaş­
tırıyorlardı. Tanpınar'ın zihninde, bu birliğin meşrulaştırma 
vasıtaları yoktur; çünkü onda şüphe vardır. Klasiklerin mistik 
dili, onların, inançları ile birleşerek ıskalamamayı meşru bir 
zeminde realize etmelerini sağlarken, Tanpınar'ın kullandığı 
dilin mevcut lügatındaki seküler kabiliyeti dönüştürmek kulla­
nıcının kabiliyetine kalmıştır. Tanpınar hem o hem çelişkisini 
yaşar. Başka bir deyişle hem bu dünyada olmak istemekte hem 
de bu dünyadan vazgeçmekle mümkün bir'in hazzını yaşamak 
istemektedir. Hem burada hem orda olma arzusu, tam da ara­
da kalma formudur. Eşik metaforunun Tanpınar' daki anlamı 
modemle klasik arasında kalıp ikisinden de vazgeçememe 
durumudur. Tanpınar kavram çiftlerinden birini tercih etmek 
istemez; zorunda kalır. Çünkü çiftlerin ikisine de sahip olan 
yüceye/büyüğe sahip olmuş demektir. Dış/iç, Doğu/Batı, hayal/ 
hakikat ve benzeri bütün çiftlerin tam ortasında Tanpınar var­

dır. En azından Huzur'a kadar böyledir. 
Böylece bir algının gerekçesini, yirminci yüzyılın başında 

doğan bir Türk entelektüelinin düşünce dünyasında, dolayı­
sıyla kültür ve medeniyet anlayışında aynı biçimde görebiliriz. 
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Hayal ve Hakikat 

Tanpınar metinlerindeki kahramanların, hayal ya da haki­
kati veya her ikisini birden ıskalamalarının meşru ve makul 
sebebi iradeyi kışkırtan ve esrarı çözmek arzusuyla kıvranan 
meraktır. Her merak -tecessüs- deneyime -tecrübe etmek- açı­
lan bir kapı olduğuna göre, Tanpınar'ın kapalı kapılara karşı 
bir arzusunun olması icabeder. Kapalı kapı ile sırrın/esrarın, 
hem insan hem duygu hem de kozmos düzleminde aynı anla­
ma geldiğini biliyoruz. Şair, romancı ve eleştirmen Tanpınar, 
kapalı kapı olarak gördüğü şeyleri, kendi hayal gücü ile aş­
mak isteyecektir. Hayal gücü ondaki susuzluğun kaynağıdır. 
Baş edilemeyen, kontrolden çıkmış bir "at" (Pegasus) gibi, 
dizginleyemediği hayal gücü, Tanpınar'ı bütün kapıları zor­
lamaya teşvik eder. Merak, Abdullah Efendinin Rüyaları'nda 
ve diğer birçok metinde görüldüğü gibi kahramanı tahrik ve 
teşvik eder. İrade elbette bilinç düzeyi olduğuna göre, iradesiz 
birey, bilinç düzeyinden bilinçli olarak çıkar ve kendisini bi­
linçdışının sırlı alemine terk eder. Tanpınar'ın iradesizleşmiş 
kahramanları, görünürde dış faktörler yüzünden iradelerini 
kaybederler. Bazen alkol, bazen gece, bazen rüyanın cazip 
formu, bazen de kozmosun esrarlı yapısı, Abdullah Efendi 
ve benzeri kahramanların iradelerini ellerinden alır. Bundan 
sonrası, iradesiz bireyin talihine ve tesadüflere kalmıştır. Ta­
lih ve tesadüf, iradesiz Tanpınar kahramanlarının adeta kade­
rini idare eder. Bu otorite Tanpınar bireyinin uyanık hayatını 
rüyaya çeviren, uyanıkken rüya görmesini sağlayan etkendir. 
Bilinçdışı zaten rüyanın mekanı olduğuna göre, bütün tesa­
düf ve talih oyunları, iradesizlik yüzünden kendisini deneyim­
lemeye bırakan o mekanda hüküm sürer. Kozmosu imgeler 
yoluyla değiştirebilen bilinç düzeyindeki Tanpınar algısı, ta­
lihin ve tesadüfün elinde gerçekliği değiştirmenin özgürlüğü-
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nü yaşar. Küçük bir örnekle durumu açıklayabiliriz: Birinci 
İkramiye adlı hikayede, değişim ve dönüşüm nesnelerinin 
yani imgelerin yerini kahramanın ikramiyenin kendisine çı­
kacağına olan derin inancı alır. Nitekim gazetede rakamlar­
dan birinin yanlış çıkmasını sağlayan bu inançtır. İnancın 
biçiminin güzelliği, anlamı ıskalamış ve arzunun, ikramiye 
ile ilgisi kalmamıştır. Tıpkı, Geçmiş Zaman Elbiseleri'nde 
kahramanın arzusunun, Keti'den, Keti'nin vadettiği arzuya 
yönelmesi ve Keti'yi ıskalaması gibi. Tıpkı Huzur'da Müm­
taz'ın Nuran'ı unutarak -ıskalayarak- Nuran'la birliktelik haz­
zını kurgulaması gibi! Hem inancın, arzunun nesneleri kendi 
emrine tabi kılan gücü, hem de azap verici son bu tesadüfte 
gizlidir. Sanki inanan kahraman, inancının/arzusunun gücü 
sayesinde piyangonun kendisine çıkmasını sağlamış "gibi" ol­
muştur. Buraya kadar olumlu arzunun yoğun gücü, hayalin 
realizasyonunu sağlamış görünmektedir. Nuran'la Mümtaz'ın 
evlilik noktasına gelişleri ile Halit Ayarcı'nın enstitü binasını 
kurmuş oldukları nokta aynıdır. Ancak hikayenin kahramanı, 
ikramiyesini almaya gittiğinde bir tesadüf ya da talihin ona 
oynadığı bir oyun yüzünden gazetede rakamın yanlış basıldı­
ğını ve ikramiyenin kendi biletine çıkmadığını öğrenir. Tıpkı, 
dil yoluyla esrarı çözeceğini, sırlara sahip olacağını zanneden 
hikaye yazıcısının, hikaye sonunda hiçbir şey elde edememesi 
gibi ya da yaşarken kendini Tanrı zanneden insanın ölümle 
birlikte hiçbir şeye sahip olmadığını idrak etmesi gibi! İnsa­
nın kendini Tanrı zannetmesine ilişkin Tanpınar metinlerinde 
yığınla yorum vardır. Ölüm gazetede rakamın ters basılmış 
olmasından kaynaklanan hakikattir. Aynı yapıyı Tanpınar'ın 
birçok metninde görürüz. Öyleyse onun kahramanları bir 
yüksek gücün kendileriyle alay ettiğini düşünmekte haklıdır­
lar. Bu yüksek güç talih ve tesadüf olarak görünen Tanrı'dan 
başkası değildir. Talihi ve tesadüfü idare eden o yüksek güç, 
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Tanpınar kahrarnanlannın her defasında ıskalamasına sebep 
olur. Dernek ki insan da ölüm gerçekliği yüzünden hakikati 
ıskalar. Eğer bu metinlerin insandaki yaşama arzusu, dünyevi 
bağlılık ve insanın yanılgısıyla bu kadar sağlam bir bağlantı­
sı varsa, Tanpınar'daki ahenkli/uyumlu sentezin, temel ama­
cı olan estetik, bir bakıma sonsuzluk arzusu gibi görünüyor. 
Tanpınar metinlerinin dil kabiliyeti bu arzuyu dile getirmek­
teki başarılarından kaynaklanmaktadır. Bütün başansızlıklar 
bir günah keçisine ihtiyaç duyduklarına göre, esrar meraklısı 
Ahmet Hamdi Tanpınar da, günah keçisi olarak, akılla izah 
edilemeyen iki kavramı seçmiştir. Talih ve tesadüf! Tanpı­
nar' daki rasyonel algının imge peşinde koşarken, rasyonelden 
kopup rnistikleşmesi gibi, sebepler konusunda da Tanpınar 
mistik iki kavrama başvurur. Böylece simülasyon, simülatif 
bir gerekçeyle açıklanmış olur. Çünkü dilsel sonsuzluk duru­
mu sahtedir ve bozulur; bozulmanın gerekçeleri de sahtedir. 
Tanpınar'ın edebi kaynak bakımından rüya ve masal gibi mis­
tik formları önemsemesinin sebebi bu simülasyon, başka bir 
deyişle büyülenme durumudur. Tanpınar tahkiyesi, arzulama 
sürecini ve aynı süreçteki hazzı bir büyülenme, rüya ve masal 
haline dönüştürür. İnsanın dünya tutkusuna benzeyen, insa­
nın dünya karşısındaki büyülenişine benzeyen bu rüya, bu 
masal, bir tesadüfle veya talihin oyunuyla bozulur. Tesadüf 
ve talih çoğu zaman mucizelerin de başlangıcıdır. Sebep so­
nuç ilişkisi anlaşılamadığında olaylar mucize olarak nitelenir. 
Demek ki olumlu veya olumsuz manada tesadüf ve talih oyu­
nu aslında mucizedir. Biz mucizeyi daima olumlu anlamda 
kullanırız. Nuran'la Mürntaz'ın karşılaşmaları, Hayri İrdal ile 
Halit Ayarcı'nın tanışmaları, Yaz Yağrnuru'nda kahramanın, 
kadın kahramanla karşılaşması ve benzeri durumların tama­
mı, olumlu tesadüf, olumlu talih oyunudur. O zaman bütün 
Tanpınar başlangıçları mistiktir ve mucizevidir. Başlangıç-
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ların mucizevi oluşu insan yaratılışına benzer; fakat bütün 
sonlar azap vericidir ve bu yüzden insan ölümüne benzer. 
Tanpınar metinlerinin başlangıç ve sonları arasındaki üslup 
farkının; hatta onun bir paragrafındaki başlangıç tonu ile bi­
tiş tonunun farklılığının da aynı gerekçeden kaynaklandığını 
söyleyebiliriz. 

Tanpınar'da her metin yazımı, her paragraf teşekkülü bir 
erotik haz yansımasıdır. Dirilme ve ölmeyle eş değer bu haz, 
Tanpınar metinlerindeki üslup tonunun en temel özelliğidir. 
Bu yüzden kozmosun gnostik esrarlı algısı Tanpınar satırları­
nın arkasındaki güçtür. Öte yandan büyülenme nasıl gizemli 
ise, büyünün bozulması da gizemli hale getirilmiştir. Bu gi­
zem kahramanın kendi bilinci ile yani iradelilik durumuyla 
bozulur ve her şey sıradanlaşır. Çünkü mucize, rüya, masal 
ve büyü aklın bozduğu -bilinç düzeyi- yapılardır. Rüya, masal 
ve büyü akıl dışı sistemlerdir ve Tanpınar metinlerinin mistik 
yanlan akıl dışı yapıları taklit eder. Kahraman ne zaman mis­
tik algıyı devreye soksa ve realiteden uzaklaşsa, uyarıcı akıl, 
zeka devreye girer ve büyüyü bozar. Uyarıcı aklın kullandığı 
araç bazen şüphe, bazen ihanet, bazen ölüm, bazen basitlik, 
bazen iğrençliktir. 

Iskalamanın sebepleri olarak talih ve tesadüfü göstermek 
çok açıktır ki anlamı yeniden belirsiz kılmaktır. Mistisizmin 
en temel öğesi de zaten belirsizliktir. Dilin çok anlamlı, yo­
rumlanabilir, zengin ve gittikçe genişleyen bir düzende üretil­
miş olması belirsizliğin göstergesidir. Tanpınar dili yukarıda 
söylediğimiz fiillerin hepsini içerir. 

Eğer aklın müdahalesini bilincin müdahalesi diye yorum­
larsak Tanpınar'ın ifadesiyle, rüyadan uyanık hayata geçil­
miş olur. Çünkü uyanık hayat ve rüya, Tanpınar'a göre, içiçe 
geçmiş odalar gibidir. Uyku ile uyanıklık da Aydaki Kadın 'da 
aynı şekilde düzenlenmiştir. Bilinçdışının arzusu ile bilincin 
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arzusunun sürekli çatıştığı Tanpınar metinleri, içiçe geçmiş 
oda görüntüsündedir. Bilinçdışı ne zaman kahramanı realite­
den uzaklaştırırsa, bilinç devreye girer ve nesnenin nesneliğini 
hatırlatır. Tanpınar kahramanlarının bilinci nesneyi iğrenç ve 
basit bulduğuna göre, asıl hatırlatılan iğrençlik ve basitliktir. 
Aynı içiçeliği Tanpınar'ın şimdiki zamanı ve geçmiş zamanı 
içiçe kullanan zaman algısında da görebiliriz. Tanpınar'ın gö­
rünürdeki ıskalama sebeplerinden birisi de bilinç düzeyindeki 
gerçekliğin basitliği ve iğrençliğidir; eğer bilinç, bilinçdışına 
geçmeyi engelliyorsa Tanpınar bu sefer bilinçli şekilde geçmiş 
zamanı yani hatırayı, tarihi kullanır. Huzur'un şimdiki zaman­
da kurgulanan kısımlarında sokaklar ve eşyalar ve insanlar 
için en çok kullanılan sıfat iğrenç ve harab sıfatlarıydı. Çünkü 
devrede olan bilinçtir ve şimdiki zaman algısı üzerinde durur. 
Mümtaz'ın Nuran'la münasebetini anlatan kısımlar, bir buçuk 
sene önce bitmiş bir vak' ayı içerdiğinden geçmiş zamandır ve 
dil değişir. Bu bölümde Mümtaz aynı sokakları anlatırken baş­
ka bir dille anlatır. Bu bölümlerde bilinçdışı değil hatırlama 
vardır ve bilinçdışı içeriği ile hatırlama nitelikleri bakımın­
dan benzerdir. Bilinçdışındaki olağanüstülükler, hatırlamada 
şüphesiz yoktur. Ancak geçmiş şimdiye getirilip/ya da bilinç 
geçmişe götürülerek, geçmiş şimdi kılındığında, imgesel an­
latımın olağanüstü imkanlan devreye girer. Zamanın geçmiş 
zaman olması, aynada seyredilen formları estetize eder. 

Tanpınar
_ 
ıskalamasının, nesnenin nesnelliğini fark etmek­

le ilgili olduğunu söyledik. Çünkü nesne, nesne olarak estetik 
bir mahiyet taşımaz; en azından nesne nesne olarak düşünül­
düğünde sanat eseri çıkmaz. Tanpınar estetiğinin uyum/ahenk 
üzerine inşa edildiği hatırlanırsa, şimdiki zaman nesnelerinin 
iğrenç olacağı açıktır. Çünkü şimdiki zamanda nesnenin algı­
lanmasına henüz hayal gücü iştirak etmemiştir. Hayal gücü­
nün nesneyi değiştirmesi için zamana ihtiyacı söz konusudur. 
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Skopofil Tanpınar, nesneyi hayal gücünün bünyesine taşımak 
için mesafeye ihtiyaç duyar. Mesafe hem zamansal hem de 
mekansaldır. Her iki durum da nesnenin özneden uzaklaş­
tırılmasıdır. Zamansal mesafe, vak'anın üzerinden zamanın 
geçmesi ve vak'anın geçmiş zaman tarafından kapsanması; 
mekansal mesafe ise özne ile şeyler arasındaki bilinen me­
safedir. Mekansal mesafe Tanpınar için daha çok arzu edilen 
nesne söz konusu olduğunda önemlidir. Fakat sonuçta, za­
mansal ve mekansal mesafe de iç içe değil midir? Bu mesafe 
haz mesafesidir. Öte yandan nesnenin özneden uzaklaşması 
demek, diğer adıyla ıskalamadır. Öyleyse, gizlenmiş ya da giz­
lenmemiş merakla iradesiz kalan öznenin, talihi ve tesadüfü 
günah keçisi kılması, Tanpınar'ın mukayese imkanı olmayan, 
birçok zarfı ve sıfatı gibi sadece metni mistik ve imgesel dola­
yısıyla estetik kılma aracıdır. 

Ritüel eksikliğinin özne-nesne birliğini dilin geçiciliğin­
de, geçici bir süre için sağladığını biliyoruz. Çünkü Tanpınar, 
nesneye değil, nesnenin kendisindeki imgesine vurgundur; 
nesne ve öznenin birleşmesi demek özne/nesne ayrılığını or­
tadan kaldıracağından, seyir imkanını da ortadan kaldırır. 
Çünkü göz seyredecek bir nesne bulamaz. Tahkiye ve şiir bir 
dil oyunu olduğuna göre, Tanpınar bu oyunu kendine has bir 
yöntemle ve dili esas kılarak gerçekleştirir. Hem dil eşya kar­
şısında nesne-özne ilişkisi kurar hem de kahramanla arzula­
nan nesne arasında özne-nesne ilişkisi kurar. Tahkiyedeki ve 
şiirdeki denge her ikisinin de görüleni yakalaması ve kaybet­
mesiyle kurulur. Dil nesneden uzaklaşır, özne arzunun nesne­
sinden uzaklaşır; uzaklaştıkça hikaye büyür. Metin sonundaki 
düşüş imgesi dilin nesnesini, öznenin de hedefini bulamaması 
durumudur. Öyleyse Tanpınar' da yüksek dilin kullanıldığı bö­
lümler bir yaklaşma değil, bir uzaklaştırma durumudur. Uzak 
nesnenin bedeni değildir; uzak, nesnenin öznedeki imgesidir. 

404 



Bütün klasik edebiyatlar sekülerin ıskalanması esasına da­
yann: Namık Kemal daha işin başında klasik edebiyatı eleş­
tirirken aynı ifadeyi kullanmamış olsa bile bunu söylüyordu; 
çünkü bizim klasik edebiyatımız da dünyeviyi ıskalayan bir 
edebiyattı. Onların sekülerle ilişkisizlikleri, mistik dillerin­
den ve mitik kozmos algılarından gelir. "Bir" merkezli dünya 
görüşünü benimseyen klasik edebiyatın, Yunus'tan beri şey­
leri, bütünüyle kainatı, bir'in farklı görünüşleri saymalarının 
mitik ve dini sebepleri vardır. Mübalağalı, teşbihli, istiareli 
mistik dil formları yapı itibarıyla katmanlaşmış kainatın sim­
gesi gibi düşünülmüştür. Edebi sanatlar, dil yoluyla bu çok 
anlamlılığı kendi bünyelerinde kurar. Bu dilin arkasında bir 
inanç ve elbette birkaç asırda inşa edilmiş bir edebiyat vardır. 
Tanpınar'ın seküler dille mistik ülküyü inşa etme çabası onun 
dramı olur. Tıpkı klasik Türk edebiyatının dili gibi mübala­
ğalı, istiareli, teşbihli bir dil kurar. Fakat onun bu üslubunun 
malzemesi olan Türkçe köklü bir kültür ve medeniyet değiştir­
me sürecinden arta kalandır. Türkçe'nin geleneksel yükü yol­
da bırakılmış ve mevcut Türkçe on dokuzuncu asırdan itiba­
ren mistik formların lügatı değil, seküler dünyanın ifade olma 
aracı olmuştur. Klasik edebiyatın kelimelerinin geleneksel 
anlamlar topluluğu ile oluşturduğu şiir kabiliyetini Türkçe'ye 
yeniden kazandırmak o dili, modern Türkçe'ye "tercüme" et­
mek anlamına gelmez. Çünkü dilde yapı ile anlamın birbirin­
den ayrılması mümkün değildir. Tanzimat'tan sonra edebiyat 
dili yeniden kurulurken, yüklenmek istenen seküler anlamlar 
başka bir yapıda üretilen Türkçe ile artık başka bir dünyanın 
lügatını teşkil etmiştir. Bu yüzden dil çevrilse bile arkadaki 
zihniyet çevrilemez. Tanpınar'ın ıskalanan anlam yüzünden 
acı çekişi kullandığı dilin, onun tüm çabasına rağmen klasik 
ve kadim bilgiye ilişkin bir dil olamamasıdır. İnsanı ve koz­
mosu mevcut Türkçe ile ne kadar "bir" etrafında inşa ederse-
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niz ediniz, kelimeler yüzünden anlamlar ıskalanır. Gonca'nın 
yerini taze açmış güller nasıl tutmuyorsa, vahdet-i vücud'un 
yerini de tamlık hiçbir zaman tutmayacaktır. Yine de Ahmet 
Hamdi Tanpınar klasik edebiyatın bu dil ve zihniyet servetini 
modem bir formla, modem l;>ir dille yeniden üretmeye çalış­
mıştır. Iskalamanın acısını telafi edecek bir tek sonuç vardır: 
O da sanat eserinin kendisidir. O zaman şiir, hikaye ve roman 
Tanpınar' da ikame ya da telafi nesnesidir. Çünkü bu azap san­
lı haz, dış'taki dilin, içteki kavrayışı izah edememesinden kay­
naklanmaktadır. Haz ile azap arasında gidip gelen Tanpınar 
özneleri sentezin mümkün olmadığını kavradıklarında an­
lamsızlıkla karşılaşırlar; anlamsızlık ise boş'luktur. Anlatılan 
sebeplerden dolayı esas olan geçiciliktir. Eğer hiçbir şey sabit 
değilse, anlam diye bir şey yoktur ya da asıl anlam geçiciliktir. 
Tanpınar da bu boşluğu, bu geçiciliği anlatır. Anlam, bilinç­
te nesnelerin dil yoluyla ikamelerinin öteki adıdır. Bilinç ve 
bilinçdışı iki katlı bir evse, nesnelerin anlamlan, o evin mu­
kimleri, yerleşikleridir. Eğer nesneler arasındaki ilişki zihinsel 
düzeyde kurgulanamazsa, anlam ıskalanır. Her ıskalamada 
yeniden doğan boşluk, öznenin çektiği azabın sebebidir. Boş­
luğun öncesinde anlamdan şüphe esas olduğuna göre, Tan­
pınar'ın şüphesi, esas anlamın ne olduğuna dairdir. Şüphe, 
Tanpınar' daki kavram çiftlerinin aralığında durur. Bu boşluk, 
Tanpınar metinleri söz konusu olduğunda bütün yazılı metin­
leri yoluyla telafi edilir. Çünkü eserin kendisi bir dil kütlesidir, 
muhayyeldir ve elbette boşluktur. Onun metinleri içerdikleri 
dil bakımından birbirinden farksız şekilde dil oyunlarıyla do­
ludur. Onun tenkide dair yazılan, denemeleri ve çoğu yerinde 
edebiyat tarihi bile mukayesesi imkansız belirsizliklerle yani 
esrarlı anlamlarla ve sadece kendini -estetik kendi- amaçlayan 
dille kurulmuştur. Demek ki Tanpınar için asıl haz "bir, tam, 
tamlık" gibi panteizmi çağrıştıran yapı ile yani edebiyat eser-
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leri yoluyla bu yapının kurgulanıp bozulmasıdır. Tanpınar' da 
erotik hazza dönüşen bu dilsel birlikler roman ve hikayele­
rindeki paragrafların taşıdığı ton ve atmosferle yakından iliş­
kilidir. Şeylerin birbiriyle temasını erotik imgelerle anlattığı 
şiir, hikaye ve romanlarındaki bazı mısra ve satırlarda yazı­
cının aldığı haz açıkça hissedilir. Halbuki aynı hazzın nesne 
ıskalandıktan sonra dilin adeta soğumasıyla beraber azaba 
dönüştüğünü söyleyebiliriz. 

Şüphesiz ıskalamanın "ihtimaller "in sonsuzluğu ile ilgili 
bir yanı da vardır. Fakat Tanpınar'daki ıskalama tüm söyledik­
lerimizle beraber "tereddüt"le de ilgilidir. Tanpınar' da yeniden 
yaşama ihtimali, yeniden haz anlamına gelir. O ıskalar çünkü 
ıskalamak demek, yeniden denemek imkanını içerir. Yeniden 
denemek ihtimalinin sürekli olması ondaki tereddüdü besle­
yecektir. Onun mistik romantizmi, tamlık durumunun soyut 
bir amaç olarak benimsenmesinden bu amacın klasiğin tercü­
mesinden başka bir anlamının olmamasından ve ihtimalleri 
belirsizlik diliyle daima canlı kılmasından gelmektedir. 
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SİMGESEL GÜNAH SİMGESEL KEFARET 

Simgesel Günah 

Tanpınar şiir ve tahkiyesinde haz ile azap arasında gidip 
gelen öznenin yaşadığı paradoksun bir yerinde daima günah 
vardır. Tanpınar dili ve Tanpınar kahramanları haz ve günah 
arasında salındığına göre -askıda kalma durumu- bu günah­
tan arınmanın yollarını da doğal olarak arayacaklardır. Bu 
konu üzerine düşünen her okuyucu şüphesiz Huzur romanın­
daki ilgili sahneyi hatırlar. Mümtaz için bir yığın erotik an­
lamı içeren bu sahne Mümtaz'daki haz ve günah çelişkisinin 
de kaynağıdır. Çocuk Mümtaz aynı hazzı yeniden yaşamak 
için genç kızın kendisine yeniden dokunmasını arzu ederek 
"kaskatı" beklerken, bir anda bütün gerçekliğiyle babasının 
ölüm anını hatırlar. Artık babasını bir daha göremeyecektir. 
Keskin bir acı hisseder. Mümtaz'ın iç dünyasında bu kaybe­
dişin acısıyla genç kadının sarılmasından kaynaklanan haz 
birleşmiştir.475 Tanpınar'ın ifadesiyle Mümtaz'daki bu "ikiz"lik 

475 Tanpınar, Huzur, s. 28. 
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ömrü boyunca devam edecektir. Bu sahnelerin peş peşe hatır­
lanmasından kaynaklanan haz ve günah duygularının Müm­
taz' da birleştiğini ifade eden satırlar, Mümtaz'ın kendisini 
sefil ve günahkar hissettiğini belirterek biter. İlgili paragrafı 
babaya karşı işlenen ve simgesel anlamı olan bir sahne olarak 
yorumlamak da mümkündür. Buradaki simgesel baba, roman 
hakkındaki bazı yorumlarda görülebileceği gibi geçmiştir. Bu 
yorumu yapan araştırmacılar. Tanpınar denemelerindeki ve 
Huzur'un diğer kısımlarındaki "m'1zi" yorumlarını kullana­
rak, Tanpınar'ın kültür ve medeniyet bahislerinde sentezi esas 
aldığını söyleyerek yorumlarını sonuçlandırırlar. Halbuki 
aynı metin, Tanrı'ya veya kendiliğe karşı işlenmiş bir günah 
olarak da ele alınabilir. Yoruma esas alınacak sorun, hazzın 
nesnesidir. Mümtaz'ın ilk cinsel ama aynı zamanda erotik de­
neyimi olması bakımından bu tensel temas, şüphesiz "çocuk" 
Mümtaz'da bir suçluluk duygusuna yol açmıştır. Suçluluk 
duygusuna yol açan cinsel hazdır. Tanpınar Mümtaz'ın cinsel 
haz alma anını anlatan satırlarında Mümtaz'ın kendi bedeni 
hakkında duygularının nasıl değiştiğini, bedeninin hiç bilme­
diği yerlerinde hiç bilmediği hazlar uyandığını söyler. Tanpı­
nar'ın genel üslup özellikleri çerçevesindeki bu satırlar, onun 
ihsaslar konusundaki mübalağalı ifadelerinden sadece biridir. 

Aynı sahneyi günah kelimesinin kullanılmış olmasından 
yola çıkarak Tanrı'ya karşı işlenmiş bir suçtan duyulan azap 
olarak düşünemez miyiz? Bu anlamda yorumlamamıza yar­
dımcı olabilecek bol miktarda Tanpınar metni bulabiliriz. 
Kutsalın ölümü yas gerektirdiği halde, kadın bedeni yası boz­
muş ve hazzın nedeni olmuştur. Kadın bedeni kutsala ihane­
te yol açmıştır.476 Nuran'la Mümtaz ilişkisi düşünülünce yine 
bir kadın bedeni Mümtaz' da azaba sebep olmuştur. O zaman 

476 Berdyaev, Dostoyevski: Ruh Sürgünü, s. 63-74. 
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Tanpınar' da kadın bedeninin iki yönü vardır; hem hazza hem 
azaba sebep olur. Ya da kadın bedeninden alınan haz günah­
tır. Bu durumda haz nesnesi aynı zamanda günah nesnesi 
olur. Şüphesiz bu sonuç Tanpınar kahramanlannı, haz nes­
neleri karşısında daima tereddütte bırakacak ve onlan eylem­
sizleştirecektir. Yaşanmışın hayali yaşanmamışın hayali ile 
yer değiştirdiğinde önü ve arkası kapalı bir arzu ortaya çıkar. 
Tanpınar öznelerinin arada kalmalarının başka bir görüntü­
sü sayabileceğimiz bu sonuç onlann eylemini engeller. Azaba 
sebep olan kadın bedeni, haz gibi görüneni de azap kılar. O 
zaman haz günahtır. Neden? Ya da böyle bir sonuç hangi se­
beplerle doğmuştur? Biz Tanpınar'da kadın bedeninin güna­
hın mekanı olarak görülmesinin buradaki "anzalı" simgesel 
yapıyla ilgili olmadığını asıl kaynağın yaratılış kozmogonisi 
ile ilgili olduğunu düşünüyoruz. Mesele "yüzünden, -den do­
layı" durumudur. Tanpınar hikayelerinden Adem ile Havva' da 
çok daha net simgelerle ele alınan bu konu, Adem'in Tanrı'nın 
cennetinden hangi sebeplerle, -den dolayı aynldığı ile ilgili­
dir ve aynı hikayede Havva'nın anlamsal boşluğu -yalan- onu 
bir temsili yanılgı nesnesi yapar. Tanrı yerine, Tann gibi ya­
pılan sığınma, günaha yol açmıştır. Haz bu durumda tuzak­
tır. Hazzı temsil eden kaynak, nesne yalan olduğu için temsil 
ettiği de yalandır. Hem adı geçen hikayede, hem de Tanpınar 
kahramanlarının aşık oldukları kadınlar karşısında dillerinin 
nasıl değiştiğini, kendilerini nasıl hissettiklerini izleyerek yo­
rumlayabiliriz. Eğer aşk ötekinin arzusunun arzusu ise, Tan­
pınar kahramanları, Tann'nın arzusunun arzulayan simgesel 
tutkunlardır; kadında temsil edilen arzuyu arzulamak, ikame 
bir arzuyu arzulamaktır. Hakiki birlik formu, ortadan kalkmış 
-ki Tanrı'dır- ikame birlik nesnesinin arzusu arzulanmıştır. 
Tıpkı Tanpınar dili gibi Tanpınar kadınları da ikame nesne­
lerdir. Nasıl ki Tannsal arzunun arzulanmasını kadının varlı-

4 1 0  



ğı, ikame yoluyla temsil ediyorsa, Tanpınar'ın dili de Tanrısal 
birliğin ikame temsilidir. Kısacası olmayandır. Huzur'un ilk 
bölümündeki sahnede kadın bedeninin Mümtaz'ın bedenine 
teması ile birlikte kendini nasıl, hangi kelimelerle tahlil etti­
ği önemlidir. Metne bağlı kalarak söyleyelim ki temas anında 
Mümtaz şuurunu kaybeder. İkincisi ertesi gün hissettikleri­
dir ve "yine arzu"lar. Üçüncüsü baba hatırlanır; dördüncüsü 
sahneler birleşir; beşincisi günah işlediğini düşünür ve son 
olarak kendini sefil bulur; yani kendinden utanır, kendinden 
iğrenir. Sonuç ötekinin doğuşudur. Haz anlarında derhal aza­
bı hatırlamak, haz nesnesinin günah nesnesi kılınmasından 
kaynaklanmıştır. Sonuçta kahramanımız nesnesiz hazzı, yani 
dil yoluyla sağlanabilecek hazzı tercih eder ki o da sanatsal 
yaratımdır. Nesnesiz haz, Tanpınar metinlerinde dilsel hazdır. 
Bu sefer haz nesnesi daha zararsız, günaha sokmayan metin­
ler olur. En azından, hem haz hem de azabı dilseldir. Hazzı 
ve azabını simülatif kılan özne, kendi bedenini, kendi ruhunu 
korumuş olur. Daha önce Tanpınar' da bir ikame sorunu oldu­
ğunu söylemiştik. İkame edilen sanattır; neyin yerine ikame 
edildiği sorusunun cevabı ise "bütünlük"tür. Tanpınar'ın biyo­
lojik hayatına ilişkin bütünlüğün/bütünlük arzusunun yerine 
ikame edilmiş görüntüsü sanatındaki bütünlük ve parçalan­
mışlık formlarıdır. Çünkü Huzur'daki sahne, Mümtaz'daki 
bütünlük (tamamlanmış kendilik) algısını bozmuştur; bu ba­
kımdan günah Tanrı'ya, yaratılıştan gelen Tanrısal kendilik 
algısına karşı işlenmiştir. Bütünlük Tanrısallık formu oldu­
ğuna göre, Mümtaz doğal olarak kendisinde olması gereken 
bütünlüğe karşı günah işlemiş, artık haz daima günahı içerir 
konuma gelmiştir. Dünyevi haz daima günah doğuracağına 
ve günah da kefaret gerektirdiğine göre Mümtaz'ın da Tan­
pınar'ın da hazdan vazgeçmesi veya her haz sonucunda, haz 
alma süreci aynı zamanda günahı içerdiğinden, kefareti öde-

4 1 1 



meye hazır olması gerekir. Tanpınar'ın erkek kahramanları­
nın kadınlarla ilişkileri bu yüzden daima dilsel düzeyde kalır; 
dille haz alınır yani günah işlenir ve dil yoluyla kefaret ödenir. 
Böylece ikameci Tanpınar, ıskaladığının kefaretini de ikame 
kahramanına ödetir; çünkü haz alan da ikame kahramandır. 
O zaman birçok Tanpınar roman ve şiir ve hikayesinin yapısı 
haz/günah ve kefaret yapısıdır. Yapıyı izah edebilecek iki te­
mel metafor vardır; yükseliş ve düşüş metaforları ki her iki 
durum da simulatiftir ve kozmoloji ile ilgilidir. Simülatif cen­
net yükselmedir ve dille kurulur; simülatif düşüş cehennem­
dir ve dille kurulur. Yaratılış kozmogonisi insanın cennetten 
kovulmasını, bilmek ve anlamak, idrak kabiliyeti ile ilgili kı­
lar. Tanpınar kahramanları da bilmek ve anlamak tutkusuy­
la kıvranan kahramanlardır. Antalyalı Genç Kıza Mektup'ta 
kainattaki sırrın/esrarın, anlamını kavramaya çalıştığını söy­
leyen Tanpınar Acıbadem 'deki Köşk'te kahramanının bu temel 
özelliğini ifşa eder. Abdullah Efendinin eşyanın dilini çözmesi 
de aynı anlama gelmektedir. Öyleyse, tıpkı insanoğlunun atası 
gibi Tanpınar kahramanları da bilmek ve anlamak tutkuları 
ile büyüyü/cenneti bozmuşlar ve yeryüzüne gönderilmişlerdir. 
Kozmogonik ebedi anlam, Tanpınar metinlerindeki temel ya­
pıdır. Büyülü bir mekanda, büyülenmiş kahramanlar, büyü­
yü çözmek tutkusu yüzünden, büyülü mekandan kovulurlar. 
Büyülü mekan dil olduğu gibi, sürgün edildikleri mekan da 
dildir. Çünkü dil aynı zamanda zaman ve mekandır; yani bir 
sürgün yeridir. Tanpınar dil sürgünüdür. 

Tanpınar metinlerinin son kısımlarında kahramanlar ge­
nellikle günahın kefaretini acı içinde kıvranarak ödeyecektir. 
İşlenen günahın yani alınan hazzın büyüklüğüne göre kefa­
retin derecesi belirlenir. Zaten bir süre sonra, bazı Tanpınar 
metinlerinde, sırf azap korkusu yüzünden hazdan kaçınıldı-
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ğını görürüz. Yaz Yağmur'u bunun en güzel ömeğidir.477 Kah­
raman, kahraman anlatıcı ya da sadece anlatıcı, kadın ve er­
kek kahramanın yalnız kalma durumlarında üçüncü bir gözü 
devreye sokarak temsili haz durumunu engeller. Huzur'daki 
meşhur sahne dışında hikayelerin birçoğunda ya açıkça ya 
da kahramanın eylemleri vasıtasıyla günah/suç olgusunun 
gerçekleştiği görülür. Bazı hikayelerde kahraman açıkça gü­
nah işlediğini beyan eder; bazılarında ise açıkça günahtan 
kaçınmaya çalışır. Günahtan kaçındıkça hazzın nesnesinden 
uzaklaşan Tanpınar kahramanları, her iki durumda da suç­
ludur. En hafif şekliyle hazdan kaçınıldığında işlenen günah 
kahramanın kendine/kendi nefsine karşı işlediği günaha dö­
nüşür. Nefse karşı işlenen günah kendi yaratılışına karşı iş­
lenen bir günah olduğuna göre, görünüşte vak'anın gereği 
olarak anlatıcı kahraman yine günah işlemiş demektir. Çünkü 
Tanpınar kahramanları doğuştan suçludur. Evin Sahibi hika­
yesinde kahramanın onca ölüm görmesi ve bu ölümlerden 
kendini sorumlu tutması nefsine karşı işlenen bir günahtan 
kaynaklanır. Erzurumlu Tahsin' de insanın yücenin sırtında 
bir bit olmasına rağmen kainatı fethe çıktığı ifade edilirken 
günahın niteliği açıklanır. Kendi güçsüzlüğünün farkında ol­
mayan insan o gizli mekanizmayı, talih ve tesadüfün elinde 
oyuncak olduğunu unutmaktadır. Büyük mekanizma, büyük 
makine kozmos düşüncesi, güçsüz ve iradesiz bireyi doğurur 
ve korku sebebidir. Huzur'un ilk bölümünde "varım" nakara­
tı etrafındaki "benlik" iddiası yine aynı suçun/günahın sebe­
bidir. Geçmiş Zaman Elbiseleri ve Abdullah Efendi'nin Rü­
yaları'nda da kahramanlar varoluşsal suçlar işleyeceklerdir.478 
Kendini gerçekleştiremeyen, kendi olamayan insan, kendi 

477 Tanpınar, Hikayeler, ss. 143-200. 
478 Irwin Yalom, Varoluşçu Psikoterapi, Kabalcı Yayınları, İstanbul, 200 1 ,  s. 

437-441 .  
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doğasını harcamış olur. Kendi doğasını harcamak yerine öm­
rünü harcamak demek sanırız daha doğru bir ifadedir. Dini 
bir yaklaşımla, ömrünü harcayan insanoğlu, yaratılış amacını 
ıskalamış olur. Tanpınar kahramanları çoğu zaman, herkes 
gibi sıradan olmayı özlediklerine göre, yaratılma amaçlan 
herkes gibi olmakken, bilmeyi ve anlamayı istemekle cezalan­
dırılmış, hiçbir şeyi bilmek ve anlamak merakı olmayan insa­
nın cennetinden kovulmuşlardır. Fakat Abdullah Efendi'den 
Mümtaz'a, Behçet Bey' den Hayri İrdal'a bütün Tanpınar kah­
ramanları sıradan -en azından iç dünya bakımından ki burada 
Abdullah'ın kendi cenazesinde yaptığı konuşma hatırlanmalı­
dır- görünmelerine karşın iç dünyaları bakımından karmaşık 
hatta "acayip"tirler: "O başka bir yıldızda doğmuş kadar bu 
toprağın hesaplarına, zaruretlerine yabancı idi. Onun için çok 
defa biçare olurdu. Büyüğe ve istisnaiye karşı duyduğu aşk, 
onun zahiren çok sakin görünen hayatını zehirledi. Kendi ör­
düğü ağın içinde boğulan bir örümcek gibi, bu tehlikeli ruh 
haletinin hazırladığı vaziyetler içinde çırpınır dururdu. Tali­
hi küçük bir vodvil muharririydi. Fakat o vdvili bir Sofokles 
veya Shakespeare tiyatrosu imiş gibi ciddi ve mustarip yaşa­
dı. Onun için hayatı dışarıdan gülünç ve iç tarafından büyük 
ve azametliydi. Bilmem farkına varıyor musunuz? Hepimizin 
seyrederken o kadar güldüğümüz ve eğlendiğimiz Sekizinci 
veya cinsinden bir piyeste ciddiyetle rol almış bir Kral Oidi­
pus veya Antigone, yahut Othello tasavvur edin. İşte zavallı 
Abdullah'ın hayatı. . .  "479 Onların kendi var oluşlarına ihaneti 
iç dünyaları vasıtasıyladır. Abdullah Efendinin Rüyaları'nda 
kahramanın nesnenin gerçek anlamlarına yönelik merakı ve 
metnin kurgusu kahramanın serüvenlerinin o iç dünyanın na­
sıl bir örümcek ağına dönüştüğünü gösterir. Kahramanların 

479 Tanpınar, Hikayeler, s. 35. 
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yaşadıklarını anlatırken kullanılan "günah" tespiti simgesel­
dir. Edebiyat metinlerinin doğasında var olan simgesel kuru­
luş, günah ve kefaret gibi psikiyatrik sorunların da simgesel 
kurulmasını gerektirmiştir. Öyleyse bu simgesel görüntünün 
arkasında gizli asıl günah ve bu günahın kefareti nedir, kefa­
ret nasıl ödenir? 

Simgesel günah, sanatsal yaratmanın kendisidir. Yaratmak 
arzusu Tanrılığa özenmektir ve Tanrılığa özenmek günahtır. 
İnsanoğlunun en büyük günahı kendini Tann zannetmesidir. 
Sanatı yaratma kabiliyeti bakımından tanrısal yaratma ile eş 
değer görenler, sanatkarın çektiği acıyı, bu yaratma tutkusu­
na bağlarlar. Yani sanatkar yaratma tutkusuyla Tanrıya özen­
mektedir ve bunun cezasını da acı çekerek öder. Acı bir çeşit 
kefarettir. Fakat galiba asıl kefaret hayatı kaçırmaktır. Öte 
yandan birçok şair, musikişinas ve ressam ve romancı, sana­
tın, sanatkarın acıyla beslendiğini söyler. Görünüşte acı dün­
yeviden mahrumiyet ve bohem bir hayat yaşamak şeklinde 
de anlaşılabilir. Tanpınar'ın da çok etkilendiği on dokuzuncu 
yüzyılın bütün büyük sanatkarları trajik, dramatik ve bohem 
bir hayat yaşarlar. Tanpınar kendi neslini değerlendirirken, 
o neslin bohem yaşam biçiminin gerekçelerini de biliyordu. 
Çünkü yüzyılın başında doğan şair ve romancı neslinin bü­
yük bir kısmı Fransız edebiyatıyla beslenmiş bohemlerden 
oluşur. Peyami Safa, Necip Fazıl, Faruk Nafiz, Ahmet Kutsi, 
önceki nesilden Yahya Kemal, yine Tanpınar neslinden Nazım 
Hikmet gibi isimlerin birçoğu, en azından gençlik yıllarında 
entelektüel sebeplerle acı çeken ve acıyla beslenen bohem sa­
natkarlardır. Hemen hepsi sanatkarı besleyen asıl kaynağın 
acı olduğuna inanır. Fransız edebiyatından gelen bu anlayıŞ 
birçoğunun şiirlerine tema dahi olmuştur. Siyasi düşünceleri 
sebebiyle çektikleri fiziksel acı da onların sanatlarını besleyen 
bir başka kaynaktır. Ancak Tanpınar, bir ikinci faktöre muha-
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tap olmuş, o hayatı boyunca bohemce yaşamış ve yaratma­
nın acısını -Günlükler'i- entelektüel anlamda çekmiştir. Me­
tinlerinde geçen Tanrıya/kendiliğe karşı işlenmiş günah/hata/ 
suç işlemiş olmakla ilgili cümlelerin anlamı bizce, yaratma­
ya kalkışmak iddiasında bulunmaktan kaynaklanan bir suç, 
günah ve hatadır. Her günahın bir kefareti olduğuna göre, 
Tanpınar'ın günahlarının kefareti sanat eseridir. Kefaret bir 
hatanın, bir günahın affı için ödenen karşılıktır. Hata edebi 
eser yaratmaya kalkışmak -içyapı dahil- dolayısıyla Tanrılı­
ğa soyunmak; kefareti, "kaybederek" acı çekmektir. Tanpınar 
kahramanlarının daima kaybetmeleri, bir yandan arzula­
dıklarını, bir yandan hayatı ıskalamaları bir çeşit karşılıktır. 
Kaybın ikamesi ise sanat eserinin kendisidir. Bedeli ödenmiş 
ikame aracı olarak sanat eserinin kendisi Tanpınar'ın asıl haz 
nesnesidir. O çok arzu ettiği bütünlük vesilesiyle sonsuzluk 
tutkusunu sanat eserini yaratarak gerçekleştirir. 

Fakat sorun bu tespitle halledilemez; Tanpınar'ın yazma 
biçiminin kendine has iddiası, Tanrılık iddiasının simgesel 
formudur. Huzur'un son bölümünde askeri doktor ile Müm­
taz arasında geçen konuşma, yirminci yüzyıldaki mistik algı­
yı eleştirirken, aynı zamanda romancı Tanpınar'ın ve roman 
kahramanı Mümtaz'ın da mistik algısını eleştirmektedir. Çün­
kü Mümtaz, Nuran'la beraberliği esnasında kendisini Tanrı 
gibi güçlü hisseder. Her benzetme ötekini esas aldığına göre, 
mistik formdaki bu cümle ben Tanrıyım yapısının zayıflatıl­
mış şeklidir. Yine aynı romanda Mümtaz Nuran'ı Tanrıça gibi 
görür. Mümtaz'ın zihni bu algıya, imgeler yüzünden, tamlık 
arzusu yüzünden ve ilm-i simyanın yöntemleri ile -zihinsel 
arka plan- kullanılarak ulaşmıştır. Kullanılan yöntem şeyleri 
birbirine benzetmek, soyuttan somuta; somuttan soyuta ge­
çerek, şeyleri birbirine irca etmek yöntemidir. Onun metinle­
rindeki "toplama/bir araya getirme" imgesi, güneş simgesini 
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merkeze alarak ve elbette dil vasıtasıyla gerçekleştirilir. Dil­
le, dilin kuruluşu ile gizlenen bu amaç, açık manalı ifade ve 
ibarelerle sızdırılır. Metnin anlamına ilişkin bu sızma, sim­
gesel sahneler, aforizmalar, hükümler, bazen bir beyit, bazen 
musiki formu, bazen de mitolojik unsurlar kullanılarak ifade 
edilmiştir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nün birinci bölümü sa­
natkar faaliyetinin/sanatsal yaratmanın bir parodisidir. Seyit 
Lı'.'ıtfullah simya ilmi (Kayser Andronikos'un hazineleri ve Şer­
betçibaşı elması) peşinde bir ömür tüketirken eşyaya nüfuz, 
kainata hükmetmek amaçlan bakımından sanatkardan hiçbir 
farkı yoktur. Asıl büyük arzu kainata nüfuz etmek arzusudur. 
Tanpınar'daki esrar çözme, bilmek ve anlamak merakı Seyit 
Lı'.'ıtfullah'ın parodik hayatıyla aynıdır. Metnin sonunda bir 
yangın yüzünden simyacı grup dağılır. Yangın ateşe ilişkin­
dir. Ateş de anasır-ı erbaadan biridir. Ateşin en büyük özelliği 
dönüştürmesidir. Demekki kastedilen değişim ve dönüşüm­
dür. Tanpınar bazı metinlerinde kullandığı yangın sahneleri 
ile yok etmeyi ve yok olmayı değil değişmeyi kastetmektedir. 
Nesne, bilinen kalıbından çıkarak başka bir görüntüde devam 
etmektedir. Bu yüzden Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün ensti­
tüye ilişkin bölümünün simyacılıktan hiçbir farkı yoktur. Seyit 
Lütfullah'ın yerini Halit Ayarcı, Şerbetçibaşı elmasının yerini 
de enstitü binası almıştır. Edebiyat metinleri arzunun dilsel 
izdüşümü olduğuna göre, kelimelerle örülen form değişmiş, 
anlam korunmuştur. O zaman bizzat yazarın kendisi de eşya­
yı ifade eden dili değiştirip, dönüştürerek Seyit Lütfullah'ın ve 
Halit Ayarcı'nın yaptığını yapmaktadır. Tanpınar'daki başka­
laşım arzusu, öyle görünüyor ki, ilm-i simyanın yönteminin 
dile uygulanmasıdır.480 İlm-i simyanın kendisi açıkça metnin 
asıl anlamına yönelik bir işarettir. Tıpkı Abdullah Efendi'nin 

480 Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım, s. 1 24-147. 
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hayatı gibi, metin de dışardan basit fakat içerden çok zengin 
ve kudretli bir dünyadır. Zaman Kınntılan'nda değişimi yü­
celten Tanpınar'ın Günlükler' de hiçbir şey istediğimiz gibi de­
ğişmiyor derken haz ve acı çelişkisinin teorik düzlemde yani 
dilsel alanda gerçekleştirilse bile, hakikatte gerçekleşemeye­
ceğine inancını belirtir. Tannsa! kudrete ancak dil seviyesinde 
sahip olabilen yazar -ki o konu bile sorunludur, sahip olamaz 
çünkü- için hakikatle yüzleşmek kendiliğinden bir cezadır. 

Evin Sahibi: Ölüm 

Evin Sahibi'nde, Huzur'daki yapının farklılaştığını, metin­
de gittikçe azalan tebeddül ve tahavvüle ilişkin yorumlardan 
ve metnin merakı sürükleyen bölümlerinden kavrayabili­
riz. Çünkü insanın Tanrısallığının en büyük engeli ölümdür. · 

Ölüm Tanpınar metinlerinde en önemli engelleyici faktördür. 
Tamlığın gizli anlamı örtülü sonsuzluk ise, insanın sonsuzlu­
ğunu engelleyen en önemli faktör ölümdür. Erzurumlu Tah­
sin' de, Bir Yol'da ve Evin Sahibi'nde, hatta Huzur'da ölüm 
güzelleştirmeye çalışılmış olmasına rağmen, gerçeklik/ölü­
mün gerçekliği kurulmak istenen bütünlük sistemini bozar. 
Evin Sahibi, kahramanın sürekli ölümle yan yana yaşadığı bir 
hikayedir. Ölüm hiçbir devresinde kendini kahramana unut­
turmamış, doğuşundan itibaren, etrafında varlığını hissettire­
rek yaşama zevkini yok etmiştir. Hikayede, baba, anne, dede, 
hizmetçi Hacer, enişte peş peşe ölür. Hayatının bir döneminde 
savaşa katılan kahraman yanı başında hep ölümü görmüştür; 
birinci dünya savaşının acılı günleri, yoksulluk formunda 
ölümü gizlemektedir. Harp sonunda ölüm hastalık, açlık ve 
bir yığın sefalet kimliği ile yine ortalıktadır ve hayatın merke­
zindedir. Onu ölüm düşüncesinden uzaklaştıran tek durum, 
Zeynep'e aşık olmasıdır. Aşk hatırlanacak olursa Tanpınar' da, 
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yaşarken, bütünlüğü kavramanın yollarından biridir. Fakat 
Zeynep'e aşkı bile ondaki bu ölüm gerçeğinin olumsuz fonksi­
yonunu ortadan kaldıramaz. Evin Sahibi'nde aşkın da içinin 
boş olduğunu, geçici olduğunu, anlamsız olduğunu görürüz. 
Hikayedeki aşk tanımı Huzur okuyucusunu şaşırtacak kadar 
etkileyicidir. Hikayede ölüm gerçeği, kaybetme korkusuna 
dönüşür; oysa kaybetmek de zaten ölüm demek değil midir? 
Hikayenin kahramanı, kansını öldüreceği korkusuyla sonun­
da evden uzaklaşarak bir hastaneye yatar. 

Ölümün varlığı her şeyin geçiciliği anlamına geldiğine 
göre her türlü "son" ölüm demektir. Tanpınar kahramanla­
rının dille nesneyi, duyguyu, insanı çoğaltırken asıl amaçla­
rının o sonu ertelemek olduğu anlaşılır. Ancak son ne kadar 
ertelenebilir? İnsanı ve şeyleri dil yoluyla yüceltmek, metnin 
bir noktasından sonra kayba işaret eder. Çünkü hiç bir hika­
ye sonsuza kadar sürmez. Çünkü o yüceltme çift manalı bir 
anlam doğurur. Bir yanıyla şeyleri birbirine dönüştürürken 
değiştirdiğine inanan dolayısıyla Tanrılığı idrak eden bireyin 
günahını; diğer yanıyla da sürecin kısa bir zaman sonra bi­
teceğini ve acının ve kefaretin başlayacağını göstermektedir. 
Tanpınar'daki birçok dilsel kuruluş, aforizmalar, hükümler, 
güçlü sıfat ve zamirler, metaforik fiiller, sınırsız ve mukaye­
se imkanını ortadan kaldıran yapılar daima tanrısallığı, ilahi 
olanı/kudreti ima eder. Sanki resim dilinin dini ya da mitik 
simgeleri gibi Tanpınar dili de bir yönüyle hep aynı amaca 
yönelir. Yargıyı Huzur örneğinden yola çıkarak daha açık 
izah edebiliriz. Huzur' da dikkati çeken iki dil kullanımı var­
dır. Birinci dil Nuran'ın varlığı etrafında kurulan ve bütün 
"şeylerin" ilahileştirildiği, değişmeye tabi kılındığı dil; ikinci­
si ise Nuran'ın Mümtaz'dan ayrıldıktan sonraki süreci içeren 
ve hiçbir şeyin hiçbir şeyle birleşmediği, hiçbir şeyin hiçbir 
şeye dönüşmediğini bizzat Mümtaz'ın beyan ettiği dil. Bu iki 
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yapı Huzur'a kadar Tanpınar metinlerinin değişmez/dengeli 
düzenini gizler. Daha evvel Mahur Beste' de bu dilin birinci 
kısmının abartılarak, kemiyet bakımından çoğalmış olması 
yüzünden dengeyi bozduğunu ve romanın asıl bitirilememe 
sebebinin bu durum olduğunu söylemiştik. Çünkü birinci dil 
biçimi mistik bir biçimdir ve geçmiş zaman gerektirir ya da 
şimdiki zamanın imgesel anlatımı zorunlu kılar. Mahur Bes­
te' de geçmiş zaman geriye doğru çoğaldıkça birinci madde­
deki dilsel kullanım artmış ve metin ikinci yapının aleyhine 
genişlemiştir. Halbuki Tanpınar' da dilin yapısal değişikliği ile 
zamanın ve mekanın; doğrusu algının dengeli bir sunumunun 
olması gerekirdi. Huzur ve Yaz Yağmuru, Abdullah Efendinin 
Rüyaları gibi, biri roman ikisi romana doğru genişleyen iki 
hikayede bu denge sağlanmış görünmektedir. Tanpınar'ın şi­
irlerinde de aynı dengeyi görürüz. Yukarıdaki tasnifin birinci 
maddesi, şiirlerde üst-ben etrafında örülmüş, ikinci kısmı ise, 
üst-ben'in dağılma sürecini anlatmıştır. Böylece mistik ve se­
ktiler dengesi, mistik ve seküler dillerin her ikisinin de bir tek 
şiirde kullanılması ile gerçekleşmiş olur. O zaman Huzur'daki 
mistik dilin, Tanpınar metinlerinin diğer mistik söylemlerini 
de göz önüne alarak üst-ben inşası ile ilgili olduğunu; ikinci 
dil biçiminin de, üst-ben olmak şansını kaybeden ben'in acısı­
nı ve dağılışını içerdiğini söyleyebiliriz. Fakat 1949'dan sonra 
Tanpınar'ın tahkiye dilinde ciddi bir değişme vardır. Önceki 
döneme ilişkin dil ve dünya algısı, Saatleri Ayarlama Ensti­
tüsü'nün daha ilk bölümünde ironize edilerek, eski metinler 
karşısındaki yazar tavrı netleştirilmiş ve böylece Tanpınar sa­
natı ortadan ikiye bölünmüştür. Bütün o parçalanmış yapılar 
edebi metnin gerçek formu düzeyinde de gerçekleştirilmiş 
olur. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün diğer Tanpınar metin­
lerinden -Acıbadem'deki Köşk hariç- galiba en büyük farkı, 
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simgenin mistik alandan çıkarılıp sekülarize edilmiş olması­
dır. Simge ilk dönem Tanpınar metinlerinde mistik bütünlük 
idi; Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün ilk kısmında bu mistik 
bütünlük ilm-i simya imkanlarıyla ve altın yapma simgesi 
ile anlatılır. Fakat romanın sonraki kısımlarında enstitü gibi 
daha pozitif bir yapı devreye girer ve simge bu sefer seküler 
bir anlam ve nesne üzerinden kurulur. Böylece Tanpınar hem 
mistik algıyı hem seküler algıyı, başka bir deyişle kendi algı 
biçiminin iki formunu da ironize ederek boşluğa/anlamsızlı­
ğa ulaşır. Kavram çiftleri karşısındaki tarafsızlık durumunun 
başka bir yöntemi de yoktur zaten. Huzur'daki o monolojik 
diyalog sisteminin ifşa ettiği taraflı anlatıcı formu böylece Sa­
atleri Ayarlama Enstitüsü'nde en azından nihailik bakımından 
bozulmuştur. Dile getirilen ya da getirilmeyen veya içerde var 
olduğunu bildiğimiz kendini sorgulayan dil, biri mistik diğeri 
seküler iki simgede, mistik ve seküler dünya algısını sorgula­
yıp, sorguyu tamamlayıp bir kenara atmış olur. Metnin diğer 
bir anlamı, insanoğlu ne kadar seküler düşünürse düşünsün, 
modem görüntüler altında mistiktir. Jung'un modem zaman­
ların gizli simgeleri ile ilgili yorumları, arketipler ve bilinç­
dışı meselesi, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün asıl anlamının 
açıklaması olur.481 Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nün dili, bütün 
insani aksiyonları, eski cemiyetlerin kutsalın etrafındaki faa­
liyetlerine dönüştürür. Orada, o dilde, kutsala ilişkin seküler 
aksiyonlar, form değiştirmiş ibadettir. Öyleyse insan her du­
rumda Tanrılığı arzular ve Tanrı yaratır. Tanpınar' daki simge­
leştirme tutkusu, bu romanla beraber, önceki yapının ironize 
edilerek yeni bir simgenin -ama simgesel kılmakta devamlılık 
var- dönüşmesini ve her iki simgenin de ironize edilmesini 
kapsar. Sonuçta simgeleştirme ironize edilmektedir. İlm-i 

481 Jung, İnsan ve Sembolleri, s. 1 05-128. 
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simyacıların anlatıldığı ve Şerbetçibaşı elmasının peşinde 
olunan kısım, 1 949 öncesi metinlerin var olduğunu ima ettik­
leri -aslında Tanpınar'ın- anlamın saçmalığına ilişkin iken ro­
manın sonraki kısmı bugünün fonksiyonel anlam hastalığının 
da saçmalığını anlatmaktadır. 

Dil eskir, teknik de eskir; insan bilincinin algısı da dille gö­
rünür olduğuna göre, dilin eskimesi algının da eskidiği anla­
mına gelir. Tanpınar metinlerinin 1 92 1  - 1 949 arası yıllardaki 
örnekleri yoğun bir dil ve yapı tekrarı içerir. Daha evvel de 
söylendiği gibi, hep bir kaybın/ıskalamanın söz konusu oldu­
ğu o dönem Tanpınar metinlerinin, dili ve yapısı da bu kaybın 
niteliğine göre düzenlenmiştir. Öyle ki çoğu zaman Tanpınar 
tahkiyesinde Huzur'da ve şiirlerde benzer cümlelere, aynı 
mısraların nesirde de kullanıldığına rastlarız. Tanpınar'ın tek­
rarları sadece bu kadar değildir; ikiz ve/veya ötekinin varlığını 
içeren yapıyı bütün metinlerinde devam ettirmiştir. Şiirlerin­
deki birçok kelime sublimation ve alçaltma, aşağılama sıfatı 
olarak kullanılmıştır. Ayna, kuyu, gemi, inci, büyük inci, bü­
yük nehir, avize, billur avize, yıldız, güneş ve benzeri birçok 
metafor, birçok simge tekrarı, Tanpınar'ın dilini, açıkçası bi­
lincini kirlenmiş ve eskimiş bulmasının meşru sebebidir. Bu 
simgelerin anlamları ise algıya yöneliktir ve Tanpınar algısı, 
böylece yenilenmeye ihtiyaç duyar. Ondaki değişim/değişmek 
arzusu, eşyanın değişmesinin/değişmemesinin tamamen algı 
ile ilgili olduğunu kavramış ve kendi algısını değiştirmeyi seç­
miştir. Üstelik değişmenin/değişebilmenin ne büyük bir nimet 
olduğunu kendisi söyler. Huzur'dan sonra Tanpınar'da görü­
len yazma sıkıntısı, yeni algının dile dökülmesindeki sorunla 
da ilgili olabilir.482 Alışılmış tahkiye yapısını ve dili kavrayış 

482 Nurdan Gürbilek'in bu konudaki görüşleri için bkz: Benden Ônce Bir 
Başkası, s. 75-92. 
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ve kullanma biçimini değiştirmek zorunda hisseden Tanpınar, 
yeni dil ve dünya algısının kompozisyonunu kurmakta güçlük 
çekmiştir. 

Tanpınar' daki simgesel günahın simgesel cezasının olması 
gerektiğini söylemiştik. Ceza acı çekmekle ödendiğine göre, 
sanat eseri üretmenin, yaratıcılığa özenmek bakımından 
günah addedilmesi ve bu günahın da acı çekerek kefareti­
nin ödenmesi anlaşılabilir bir durumdur. Simgesel yaratma 
yoluyla, öznenin kendini Tanrı zannetmesinin, Tanrılığına 
inanmasının cezası, kazandıklarını kaybetmesiyle çekilebilir. 
Tanrılıkla kazanıldığı zannedilen yaratma kudreti olmalıdır. 
Yaratma kudretini kazandığını zanneden insan/sanatkar, ken­
dini Tanrı görür. O zaman yaratma kabiliyetini kaybetmesi ge­
rekir. Aldığını geri vererek, başladığı noktaya dönecek ve yeni­
den masum olacaktır. Tanpınar tahkiyesindeki kayıpların asıl 
sebebi budur. Onun roman ve hikayelerindeki kayıpların ge­
nellikle kadın kahramanlar olduğu zannedilebilir; oysa kadın 
kahramanların kaybedilmesi sadece metnin en üstteki anla­
mıdır. Tanpınar' da bütün yapının aynı yöne doğru ilerlediğini 
bildiğimize göre, metnin alt anlamlarında da benzer kayıpla­
rın olması icabeder. Bu yüzden metnin alt anlamında, eşyayı 
da kaybeden Tanpınar kahramanları, en önemlisi tamlık al­
gısını kaybederler. Abdullah Efendinin Rüyalan'nda imgeyle 
yaratılmış bir sevgili vardır ve bu imgesel yaratmanın sağla­
dığı kudret vehmi Abdullah Efendi' de eşyanın sımnı görmek 
gibi bir zanna kapılmasına yol açar. Kazandığını zannederken 
kaybetmek anlamına gelen bu durumda, kaybın sebebi, başka 
bilinçleri, ötekinin bilincini hesaba katmamaktan kaynaklan­
maktadır. Algısı her şeyin bir olduğuna göre ayarlanmış Tan­
pınar kahramanının bilinci, kendi bilincini, kainatın bilinci 
görerek, başka bilinçlerin üstünde, bir üst bilinç konumuna 
yükselmiştir. Yanılgısı, ötekinin bilincini edilgen, kendi bi-
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lincine tabi, Tanrısalın gölgesinde bir bilinç olarak görmesi 
yüzündendir. Çünkü kainatı büyük bir makine, kozmosu bir 
büyük mekanizma olarak gören Abdullah Efendi, kendi üs­
tündeki bu bilincin eş değeri olarak, kendi bilincini de başka 
bilinçlerin üzerindeki bir büyük mekanizma sayar. Abdullah 
Efendi' de kimsenin görmediği iç dünya zenginliği büyük me­
kanizmadır ve şeylerin gerçek hüviyetini görür. Tıpkı büyük 
makine kozmos gibi! Evin çatısının uçması, sevgilisinin yıl­
dızlara basarak odaya girmesi, dil yoluyla sırrın kendisine 
açılmasıdır. Böylece modern zamanlarda sekülerin imkanla­
rıyla bir ermiş formuna dönüşen Abdullah Efendi Tanrılaşır. 
Tanpınar' daki imgesel dil bir dua dili olduğundan çıplak ger­
çek o imgelerin yücelttiği kutsallaştırdığı -sahte kutsal- yapı 
yüzünden sırrını Abdullah Efendi'ye açar. Hiçbir şey görün­
düğü gibi değildir aforizmasının anlamı, maveradaki eşyaya 
ilişkin anlam olduğuna göre, rüya dili, semboller, sanat dili 
gibi yapılar esrara vakıf olmayı sağlayacak dillerdir; çünkü 
bizatihi esrara vakıftırlar. Tanpınar'ın Abdullah Efendisi de 
böylece eşyanın iki dilinin -en az- olduğuna inanır. Birincisi 
herkesin, sıradan bilincin kavradığı anlam; ikincisi ise sadece 
kendisinin bildiği ve gördüğü anlamdır. Daha hikayenin ba­
şında hatırlanacak olursa, bir kadınla bir erkeğin karşı masa­
daki vaziyetlerini inceleyen Abdullah Efendi iki dili de görür. 
Bu sahnedeki anlam, söz/dil ile arzunun diri/var kılınmasıdır. 
Abdullah Efendi şeylerin anlamının sadece dilsel yapı olduğu­
nu kavramıştır. Özne ne zaman nesneye sahip olmaya kalkış­
sa -anlama- arzu tatmin edilip yok olacağı için nesne de -yani 
anlam- kaybolur. Öyleyse arzu anlam; anlam arzudur. Gilles 
Deleuze'un meşhur hayatın kaynağı arzu ve ölümdür aforiz­
ması Tanpınar metinlerindeki ana sorunlardan ikisini de izah 
eder: Arzu ve ölüm. Arzuladığımız için anlamlı kılar; arzuyu 
anlam farz ederek üretir ve ölmemek için yaşarız. Ölüm var 
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olduğu için yaşamanın/var kalmanın yollarını ararız. Bu yüz­
den Tanpınar'ın ilgili metnindeki sahne simgesel bir sahnedir. 
Eğer dil yoksa nesne de -anlam da- yoktur aforizması bütün 
varlığı dille sağlanmış insan kurgusu haline dönüştürür. Aynı 
metindeki, masada bir erkekle oturan kadının ayaklarının 
başka bir masadaki bir erkekle "sevişmesi" de anlamın çift 
yanlılığını gösteren başka bir yapıdır. Dil daima çok anlamlı­
dır. Tanpınar Abdullah Efendinin Rüyaları'nda kadının ayak­
ları başka bir masadaki erkekle sevişirken arzuyu, nesneye 
bakış atfederek anlatır. Çünkü burada ayakların ve bıyıkların 
birbirini görmesi söz konusudur. Şeyleri arzu temsili kılıp in­
sana has beş duyuyu şeylerin özelliği kılmak, Tanpınar dili­
nin en çok görülen özelliğidir. Şeyler duyar, konuşur, hisseder, 
görür, üzülür, acı çeker, sever veya nefret eder. Onun tahkiye 
tekniğinin çoğaltma yönteminin amacı, şeylerin görünmeyen 
kabiliyetlerini kavramaya ve çoğaltmaya yöneliktir; yaratma­
nın sım bu yöntemdir. 

Tanpınar kahramanlarındaki bu kudret, bizim eşyayı eşya­
nın da bizi görmesi anlamına gelmektedir ki, onların sürekli 
gerginliği, eşyanın gözetimi altında kalmış olmaktan kaynak­
lanan gerginliktir. Büyük kozmos, büyük makine, mekanizma 
böylece insan formunda tahayyül edilerek, talih ve tesadüf 
denen iki argümanla insan hayatına müdahale eder hale gelir. 
Bu yüzden Tanpınar' daki bütünlüğü kavrama çabasının yanı 
başında daima parçalanmışlık durur. Aynı sahnede kadının 
ayakları vasıtasıyla başka bir erkekle, gözleri vasıtasıyla da 
başka bir erkekle sevişmesi bir bölünme durumudur ve fa­
kat asıl bölünme dildedir. Eşyanın nasıl ki bir görünen bir de 
görünmeyen anlamı varsa, onu içerdiği zannedilen dilin de 
görünmeyen ve görünen yanı/yanlan vardır. Buna göre dili 
kullanan öznenin de kendini ifade eden araç dil olduğundan 
bölünmesi söz konusudur. İnsandaki bu bölünmüşlük iç ve 
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dış farklılığı olarak görünür. Zaten Abdullah Efendi de kendi­
sini ikiye bölünmüş olarak nitelemektedir. Asıl kendisini mey­
hanede bırakarak, ikinci yani her şeyin ikinci anlamını gören 
kendisi ile eğlenmeye başlar. Birincinin otoriter kimliğinden 
artık kurtulmuştur. Alkolün, gecenin ve iradesizliğin -otoriter 
kendilik- sonucu çıkılan gece eğlencesinin tamamında Abdul­
lah Efendi başarısız olur. Çünkü eşyanın iç yüzünü, Tanrısa­
lı Tanrısal bir keyfiyetle bilmek onun dünyasını alt üst eder. 
Çünkü her şey sahtedir; samimiyet kaybolur; kendisini bile 
gayr-i samimi bulur. Acı çeken, azap içindeki Abdullah Efendi 
hikayenin sonunda susuzluktan kıvranır. Demek ki Tanrısallık 
içeren ve dil yoluyla şeylerin çok anlamlılığını tek' e indirmeyi 
amaçlayan sanat, özneyi azap içinde bırakması sebebiyle tam 
tersi bir sonuç vermektedir. Anlam sanatla beraber azalmaz, 
çoğalır. Karmaşık görüntüler, onları ifade eden dil yoluyla, di­
lin doğasını ve bilinci de bozarak, Abdullah Efendi'yi içinden 
çıkılmaz bir anlam kargaşasına sürükler. Hikayenin sonun­
da hala susuzdur; hakikate susuzluk, tersinden sahte de olsa 
bilinen dünyaya susuzluktur. Sürahi ve yedi küçük bardak, 
anlam çoğalmasıyla ilgili bir simgedir ve çocuk bu sürahiyi 
pencereden dışarı atar. Abdullah Efendi asıl kendini, uzaktan 
eski pardösüsü ve kamburuyla yürürken görür. 

Kendiliğin Parçalanması 

Tanpınar kahramanlarının günahı anlaşılan kendi olama­
malarıdır. Kendi olamama hakikatin ihlalidir. Hakikati bul­
mak adına çıkılan yolda, hakikat ölçüsü kaybolur. Abdullah 
Efendi kendi olmak için "ben" ini, asıl kendini bırakmış, fakat 
dönüş yolunda kaybolmuştur. Ancak kaybolma ve dönüş, öteki 
anlamın karmaşıklığından kaynaklansa da günah bu arayışın 
"lezzeti" yüzünden nefse karşı işlenir. Abdullah Efendi ikinci/ 
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öteki anlamı kavramayı bir oyuna, bir oyundan alınan lezzete 
dönüştürmüş ve bu lezzet, onun reddettiği görünenin lezzeti­
ni ıskalamasına sebep olmuştur. Kendisini dibe, sevgiliyi yü­
ceye doğru savuran bu dil her defasında acı ile sonuçlanacak 
bir ruhsal süreç inşa eder. Lezzet anlan geçici bir dil oyunun­
dan öte gitmez. Yöntemin bir alışkanlık ve kısa lezzetler şek­
lindeki yapısı, hakikatle, Abdullah Efendi arasındaki mesafe­
nin açılmasına ve daima hakikatin ıskalanmasına sebep olur. 
Hakikatin ve yalanın dili arasındaki fark, olandan duyulan acı 
ve olmayandan alınan haz şeklindedir. Bir bakıma bilinç ve 
bilinçdışı verileri arasındaki yapıya benzeyen bu zıtlık, Tanpı­
nar kahramanlannı tereddütte bırakıp eylemsiz kılar. Çünkü 
her şey dil yoluyla inşa edildiğine göre, eylemin riski bir süre 
sonra eylemi gereksiz kılar. Tekrar Tanpınar kahramanlarını 
yorar; böyle durumlarda, tereddüt öncekini sonrakinin önüne 
alınarak inşaya dahil edilir ve eylemden vaz geçilir.483 Eylem­
sizlik aksiyonu ıskalamak anlamına geldiğinden edilgenlik­
tir; edilgen özneler hayat akıp giderken seyrederler/bakarlar. 
Tanpınar'ın hayat akıp giderken "bakaduran" edilgen kahra­
manlan bu durumda kendi nefislerine karşı suç/hata/günah 
işlemiş olurlar. Burada kullanılan üç kelime de Tanpınar'dan 
alınmıştır. Abdullah Efendi'nin arkadaşlan ile gittiği randevu 
evinde birlikte olmak istediği kadının göğsünün yerinde bir 
boşluk fark etmesi, daha ikinci sahnede bilincin ikame alanını 
kaybettiğinin işaretidir. 

Tanpınar'ın bu hikayesinin anlamı, bilinçdışının kavradığı 
anlamla, bilinen yaşamın sürdürülemeyeceği gerçeğidir. Sah­
te anlam yani bilincin gördüğü anlam, meyhanede bırakılan 
kendiliğin temsil ettiği anlam yaşanılabilir. Tanpınar normal 
insan algısındaki "gerçek-gerçek dışı" algısının yerini değiş-

483 Joseph Vogl, Tereddüt Üzerine, Metis Yayınlan, İstanbul, 201 1 ,  s. 18 .  
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tirmiştir. Tıpkı düşünceyi uyku; hayali uyanmak olarak algı­
laması gibi ! O küçük odada bilinç düzeyindeki normal insan 
kavrayışı birdenbire kaybolur ve şeylerin bilinçdışı anlamına 
gelen geçmiş ortaya çıkar. Duvardan fırlayan insan görüntüle­
ri, duyulan ses hep o odada geçmişte yaşanılanlara ilişkindir. 
O zaman şeylerin hafızası, şeylerin bilinçdışı olarak, yaşanan­
ları saklar. Tanpınar'daki bilinçdışı ve hafıza ortaklığını ayı­
ran tek yapı bilinçdışının verilerindeki absürddür. 

Abdullah Efendinin Rüyaları'ndaki randevu evinde Abdul­
lah'ın başına gelenler, bir yanıyla da hazzın süreksizliğini gös­
termektedir. Hikayenin sonundaki susuzluk imgesi, simgesel 
okumanın susuz bıraktığı Abdullah'ın sahte anlama duyduğu 
susuzluktur. Asıl kendini -meyhanede bıraktığı- bilinç düze­
yindeki benini terk etmiş olan Abdullah Efendi, onu yeniden 
ister. "Evin sahibi" dediği eleştirel, şeylerin gerçek anlamını 
vadeden ben'inden uzaklaşacaktır. Çünkü eleştirel ben, Tan­
pınar kahramanlarının yaşama imkanlarını yok eder. O za­
man Tanpınar kahramanlarının durumu, yavaş yavaş "ne o 
ne o" konumuna sürüklenmektedir. Çevre ve Abdullah Efendi 
arasındaki ilişkiler hep bu iki yapı üzerinden yürür. Birinci­
si herkesin kendi gibi zannettiği, herkes gibi olmaya çalışan 
ama olamayan Abdullah Efendi'nin ilişkileri, ikincisi ise sade­
ce Abdullah Efendi'nin bildiği ve gördüğü, nesne/olay ve ses 
üzerinden kurulmuş ilişkileridir. Tanpınar kahramanlarının 
hayatı gerçekte ikincinin dizayn ettiği iç hayattır. Dolayısıyla 
Tanpınar kahramanlarının bizim gördüğümüz dış hayatı sa­
dece kabuktur. 

Kimsenin görmediğini görmek, kimsenin anlamadığını 
anlamak, kimsenin duymadığını duymak bir algı sorunudur. 
Tanpınar'daki empresyonel ve simgesel algı, eşyayı bütün 
uzuvları ve ihsasları ile yaşayan bir insana dönüştürür. Bütün 
o konuşan eşya, garip aksiyonlar, bilinçdışı formlardır ve ta-
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mamen kahramanın anlamlandırma çabasının ürünüdürler. 
Onlann yanılgıları, bu anlamlandırma çabasıyla başlarken 
ıskalama da aynı çabanın sonucudur. Dilsel birlikler, Tanpı­
nar' da şeylerin göründüğü gibi olmadığı yargısı üzerine ku­
rulduğundan var olduğu zannedilen anlamlar toplamda eseri 
teşkil eder; fakat eser hayat değildir. Eser yalandır; yalanlar 
toplamı sanat eseri, Tanpınar kahramanlarının eşya ve du­
rumların anlamına yönelik çıkarımları, tamamen empresyon 
kaynaklıdır ve öznenin zihnini gösterir. Öznenin zihni sırra 
odaklanmış ve Tanpınar'ın çok sevdiği kelime ile "ihsaslar"ın 
sağladığı veriler Tanpınar öznelerinde daima değişerek/dönü­
şerek dile dökülmüştür. Değiştirme ve dönüştürme kabiliye­
ti dini ve mitolojik metinlerde Tanrı'ya aittir. Değiştirmek ve 
dönüştürmek büyü, fal ve benzeri mistik yöntemlerle sağlan­
dığına göre, Tanpınar'ın dili büyü, rüya ve masal dili olur. O 
zaman Tanpınar dili, Tanrı'nın mucize içeren diline benzer; 
benzemek ister. Bu dil amacı bakımından sıradan bir faninin 
dili olmadığı gibi yapısı bakımından da sıradan bir faninin 
dili değildir. Her iki açıdan da bu dil eğer bir Tanrı dili değilse 
bir büyücünün dilidir. Bakışın mekanları arasındaki geziniş­
ler, imgeyi yerinden eden savrulmalar, yükseliş ve düşüşler, 
şeyler arasındaki gidiş gelişler, ayırmalar ve birleştirmeler, 
nesnenin içinde ve dışında dolaşmalar Tanpınar dilinin, bilin­
cin mekanını ihlal ettiğini açıkça gösterir. Şeylerin şey olarak 
durumu Tanpınar'da bozulur. Hatta bazen sadece şiirsel bir 
kelime birikimi olmak dışında herhangi bir anlamı olmayan 
bu yapılar anlamsızdır; ya da anlam ancak bakılarak hissedi­
lendir. Anlam aramanın nasıl da anlamsız bir faaliyet olduğu­
nu ancak böyle yapılarda görebiliriz. 

Şeyler üzerinde büyücü Tanrı'nın mizahi bir gücü oldu­
ğuna inanan Tanpınar dilinin öznesi mistifiye ettiği algısı 
yüzünden, dili de mistifiye eder. Bu mistifiye ediş insanlığı 
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felakete sürüklemektedir. Kendisini bu yolla Tanrı zanneden 
insan işlediği büyük günahın bedelini kanlı savaşlar, açlık, 
sefalet gibi büyük felaketlerle ödemektedir. Huzur'un askeri 
doktoru mistisizm formlarını sayarken, "hacalet" mistiğinden 
söz eder. Mistisizm burada, yüceltme, akıl ve mantık dışı dü­
şünüş, tabulaştırma, kutsallaştırma anlamlarına gelmekte ve 
doğal olarak mübalağayı içermektedir. Tanpınar'ın da zaten 
mistifiye kılma yöntemlerinden belki de en önemlisi müba­
lağadır. Mistisizm genel anlamda şeyleri beş duyunun literal 
algısıyla değil, ihsasları kullanarak, pozitif verileri empres­
yonize etme anlamındadır. Şeylerin göründüklerinin dışında 
anlamı olduğuna inanmak mistik bir dalış biçimidir. Sufiz­
min tarihi bu tip dalışların tarihidir. Tanpınar metinlerindeki 
bilhassa Huzur'daki Mümtaz'ın eşya ile münasebeti de çoğu 
zaman aynı dalıştan ibarettir. İbn-i Arabi, Yunus Emre, Mev­
lana ve bütün klasikler kainatı dalış yöntemiyle ifşa etmeye, 
kavramaya çalışmıştır. Fakat yukardaki isimler, dalışın ritü­
elini bildiklerinden Hallac'ın durduğu yerdedirler. Cesaret, 
irade, inanç ve iman, tecrübe ve sabır; bütün bunlar algısal 
sürekliliği sağlar. Tanpınar bireyleri iradesizdir, korkaktır, sa­
bırsızdır. Sadece güçlü ve kontrol edilemeyen, iradeyi dışarda 
bırakan merak, bu kahramanları yolun yarısına kadar getirir. 
Tanpınar'ın çok sevdiği kelime ile "birdenbire" bilinç yolun 
yarısında devreye girer kahramanları geri çevirir. 

Tanpınar metinleri sadece özneleri değil, nesneleri ve duy­
gulan da Tannsallaştınr. Mümtaz'ın yukardaki sahnede ger­
çekle yüzyüze geldiği an, annesiyle bakıştığı andır. Bu bakışta 
"hacalet"ten başka bir anlam yoktur. Her duygu durumunu 
mistifiye eden Mümtaz hacaleti/utanmayı da mistifiye edecek 
ve bir gün önce duyduğu hazzı ne kadar abartmışsa, buradaki 
utanmayı da aynı derecede abartacak ve bu iki durum, birini 
yaşadığında diğerini hatırlamasına yol açarak, hayatı boyun-
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ca bütün ilişkilerini bozacaktır. Sorun süreksizlik sorunudur; 
birbirini daima nötrleştiren haz ve azap, günah fikriyle bera­
ber, Mümtaz' da ancak anlık hazlara izin verir. Hacalet açıkça 
üçüncü göz baskısıdır. 

Suçluluk utanmakla ilgilidir; ya da utanmanın zemininde 
suçluluk vardır. Kendini Tanrı kılan özne, yine dil yoluyla nes­
neyi ve şeyleri de Tanrısal kılar demiştik. Huzur' da Nuran doğ­
rudan doğruya "mabude" olarak nitelenir. Abdullah Efendinin 
Rüyalan'nda sevgili Tanrı kılığındadır; Geçmiş Zaman Elbise­
leri'nde yine Tanrı gibi tasavvur edilen kadın figürleri vardır. 
Birincisi Keti, en sonunda keman olur; ikincisi kahramanın 
gittiği evin kızı, üçüncüsü ise eski elbiseler içindeki genç ka­
dın/kızdır. Her üçü de Tanrısal imgelerle anlatılır. Tanpınar 
kahramanlarının her durumda uyanmaları, sarhoşluktan ayıl­
maları, hep yarı yoldan dönme durumudur. "Nefislerine karşı 
telafisi kabil olmayan bir hata işleyenlerin duyduğu"484 büyük 
ıstırap, Tanpınar kahramanlarının kendilerini cezalandırma 
biçimidir. Öznenin iradesizliği yüzünden kaçırdığı haz nesne­
si, ihtimal olsa bile, içselleştirilmişse, acı da aynı şekilde iç­
selleştirilmiştir. Bu yüzden haz nesnesini/ihtimalini kaçıran 
özne, kendisinden intikam alır. Abdullah Efendi asıl kendi­
si iken iradesizliği yüzünden hayatı ıskalamış ve bir şekilde, 
mesela asıl kendini terk ederek, intikam almaya kalkışmıştır. 
Geçmiş zaman Elbiseleri'nin kahramanı iradesizliği yüzünden 
arkadaşını kıramamış ve Keti'yi kaybetmiştir. İradesizlik so­
rumluluktan kaçış anlamına gelir; bir bakıma risk almamaktır. 
Doğacak sonuçların sorumluluğu sizin iradeniz dahil olmadığı 
için başkasına yüklenir. Nitekim kahramanları tedbirli görün­
mekle beraber, tedbirli olmanın doğurduğu riskler yüzünden 
kaybederler. Tedbir çoğu zaman kaçırmakla aynı anlama gelir. 

484 Tanpınar, Hikayeler, s. 70. 
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Yukarıda söylediğimiz kendi nefsine karşı işlenen irade­
sizlik yüzünden doğan günahı ve azabı, Bir Yol adlı hikaye­
de de görürüz. Evli ve çocuklu olan bu hikayenin kahramanı 
bir gece, bilinmeyen, anlamadığı bir sebeple evinden çıkar ve 
kahvehaneye gider. Kahvehanedeki insanların her jestinin, 
her mimiğinin, her hareketinin anlamını kavrar. Herkes kendi 
olamamanın azabını yaşamaktadır. "Yaşanmamış rüyaların 
azabı"485 dediği bu yük kendisi için de geçerlidir. Yaşayabile­
ceği kendiliği kaybetmiş olmak kahramanın en büyük azap 
sebebidir. Günah ömrünü ne yaptın sorusunda gizlidir. Fakat 
hikayenin ismindeki simgesel/metaforik yol ona bir ihtimalin 
olduğunu gösterir. Her zaman gidebileceği bir yol olarak ken­
di olma ihtimali yanı başında durmaktadır. Bütün Tanpınar 
kahramanları gibi iradesiz hikaye kahramanı da kendi ola­
mayacağını bilir. 486 

Türk romanının diğer bir ismi Oğuz Atay ile Tanpınar ara­
sındaki en keskin/kesin bağlantı, her iki romancının kahra­
manlarında da kendi olamama durumunun "büyük bir günah/ 
suç/hata" olarak ele alınmış olmasıdır. Atay bu durumu "suç" 
kavramını kullanarak analiz ederken, Tanpınar' dan farklı ola­
rak "kendi olma" çabası adına kahramanlarını harekete geçi­
rir. Demek ki Tanpınar'ın yine o büyük engelleyici "tereddüt" 
yüzünden bakıp kaldığı yol, Oğuz Atay kahramanları için 
yürünebilen bir seçenektir. Tehlikeli Oyunlar'da intihar veya 
intihardan önce gecekonduda yaşamak aynı sebeptendir. Tu­
tunamayanlar' da Turgut Özben'in bir trene binip bilinmeyen 
bir yere gidişi, Selim Işık'ın intiharı hep aynı sebeptendir. 
Tanpınar kahramanlarındaki engelleyici tereddüt onları ey­
lemsiz kılar. Onlar sadece bakıp duranlardır. Bakmanın hazzı 

485 A. g. e. ,  s. 79. 
486 A. g. e., s. 80. 

432 



Tanpınar'da sadece eşyaya bakmak şeklinde değildir; ihtimal­
lere bakan bu kahramanlar, ihtimalin güzelliği ile büyülenir­
ler. Ancak her iki durumda da kendilik "varoluş" sorunudur. 
Tanpınar daha 1 930'larda tam da egzistansiyalizmin başlangıç 
senelerinde varoluşsal suçun ağırlığı altında ezilen kahraman­
ların hikayesini yazarken dönüşlülük zamirini bütün şeylerin 
sorunu haline getirir. 

"Tek bir bedende iki başlı" garip bir yaratığa benzeyen 
Mümtaz'ın "tecessüm" etmiş ikizi -öteki değil- Erzurumlu 
Tahsin olacaktır. Biri bakarken, diğeri harekete geçer; baş­
tan çıkarıcı ikiz, Tanpınar'daki birçok malzeme gibi sadece 
ikame aracıdır. Hikayedeki en orjinal Tanpınar benzetmesi, 
insanoğlunun durumunun bir mandanın sırtındaki böcekle­
re benzetilmesidir. Tanpınar'daki kozmosun büyük makine, 
büyük mekanizma olarak nitelenmesi burada manda benzet­
mesi ile anlatılmak istenmiştir. İnsanoğlu büyük bir mekaniz­
manın oyuncağıdır. Tıpkı mandanın üzerindeki böcekler gibi. 
Buna rağmen kendini Tanrı zanneden insan, dünyaya nizam 
vermeye kalkışır. Melankolik hikaye anlatıcısı, Erzurumlu 
Tahsin'e rastlar. Tahsin seneler önce Erzurum'dan ayrılmış, 
Erzurum'un zengin ailelerinden birinin çocuğudur. Tahsin 
başkalarına benzemeyen, mal mülk sahibi olmayı reddetmiş, 
gittiği yerlerde katıldığı savaşlarda ölümden ve sefaletten 
başka bir şey görmemiş, bu yüzden de hayatı anlamsız bulan 
biridir. Ona göre hayat, ölüm adına söylenmiş bir kasidedir. 
Anlatıcının garip titizliklerini, sağlığı için endişelenmesini, 
hastalanmak, ölmek korkularını, tereddütlerini Erzurumlu 
Tahsin komik bulur. Tahsin "kendi" olan adamdır. Tanpınar'ın 
meşhur ifadesiyle "abasız ve postsuz derviş" tam da Erzu­
rumlu Tahsin olmalıdır. Öte yandan hayatın anlamsızlığını 
bilmesine rağmen anlatıcı, Tahsin'in cesaretini gösteremez. 
O yaşamak istediği hayatı değil, başka bir hayatı yaşamak 
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zorundadır. Terk ediş onun cesaret edebileceği bir eylem ol­
madığından kendi arzusuna/kendilik arzusuna rağmen Erzu­
rumlu Tahsin'in alay ettiği dünyaya nizam vermeye kalkışan 
adam olarak kalır. Tanpınar kahramanlarındaki iradesizlik, 
kendi olamama sebebiyle işlenmiş sayılan o büyük günah ve 
suç ve günahtan kaynaklanan azap, hikayenin melankolik an­
latıcısında da vardır. Bütün Tanpınar kahramanları, bakarak 
büyülenmiş melankolik istasyon bekçisi gibidir. Görünüşte 
ihtimallerin ortasında duran, ihtimalin varlığını bilen fakat 
bir türlü harekete geçmeyen bu melankolik kahramanlar, 
bazen insan dramı, bazen Doğu-Batı medeniyeti, bazen geç­
miş-şimdi bazen de kaçınılmaz son ölüm üzerine büyük laflar 
ederler. Onların eyleme geçememelerinin tek sebebi kavram 
çiftleridir. Kavram çiftleri Tanpınar' da kararsızlık yaratır; her 
ikisinden de vaz geçemez; çünkü her ikisi de güzeldir ve ora­
da, arada, ortada asılı kalır. Bu yüzden Abdullah Efendi, Geç­
miş Zaman Elbiseleri'nin kahramanı, Erzurumlu Tahsin, Bir 
Yol'un anlatıcısı, Huzur'un Mümtaz'ı, Mahur Beste'nin Behçet 
Bey'i, Yaz Yağmuru'nun Sabri'si, hep melankoliktir. Ölümün 
varlığı, hazdaki geçicilik bu kahramanların melankolisini 
açıklar. Bu yüzden Erzurumlu Tahsin'in "sen cüssene bakma­
dan kainatı fethe kalkmışsın. Dolduracağın çukurun dışın­
da işin ne?"487 cümlesi onların eylemlerinin asıl engelleyici­
sidir. Her ıskalamanın görünür sebepleri olsa bile Huzur'da 
Mümtaz'ın görünmeyen kaybetme sebebi, Yaz Yağmuru'nda 
Sabri'nin cinsel hazdan kaçışı, ölüm gerçeğinden kaynakla­
nan gerekçelerdir. Böyle bir algının arkasında çok güçlü bir 
sonsuzluk arzusu olmalı; ebediyet düşüncesi, Tanpınar kahra­
manlarını şimdi ile mesafeli kalmaya zorlamıştır. 

Evin Sahibi Tanpınar'ın dil ve yapı itibarıyla en yoğun hika­
yelerinden biridir. Sanki kendilik kavgasından yorulmuş bir 

487 A. g. e., s. 93. 
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ben'in pes etmiş, kederli üslubunu taşıyan bu hikaye, anlatı­
cının hastanede yatarken anlattıklarından oluşur. Evin Sahibi 
bir yanıyla ben' deki çatışmanın diğer yanıyla geçmiş ve şimdi 
çelişkisinin izlerini taşır. Bütün aile fertleri aynı kavganın so­
nucu olarak sırası geldikçe ölür. Derin bir korku içindeki an­
latıcı hayatının her adımında hissettiği "yılan"la simgelenen 
ölüm gerçeğinden sadece kısa bir süre; o da kansı Zeyneb'i 
tanıdığı günlerde kurtulur. Zeyneb'e aşık olduktan sonra, se­
nelerce bir "azap kompleksi" içinde yaşadığını fark eden an­
latıcı488 nefsine karşı affedilmez bir günah işlemiştir. Zeyneb' e 
aşkı ve evlilik ondaki bu azabı dindirir. Çünkü Tanpınar' da 
aşk, sonsuzluk öğelerinden biridir. Ondaki bütünlük ideali 
sonsuzluk öğelerinden biri olduğuna göre, aşk, güzel sanatlar 
ve tabiat, ölüm öncesi sonsuzluk argümanlandır. Tanpınar'ın 
1 943 tarihli bu hikayesi, romana doğru yürüyen genişliği ile 
Huzur'a kadar olan Tanpınar tahkiyesinin kendilik sorununu, 
yoğun imge ve metaforlarla esrarlı kılan ana metinlerinden 
biridir. Kahraman anlatıcının çocukluğundan beri yanı ba­
şında bulduğu ölüm, her nesnede gizlenmekte ve farklı form­
larda ortaya çıkmaktadır. Bu yüzden Zeyneb'le evliliğinin ilk 
zamanlan mutlu geçen kahraman anlatıcıdaki kaybetmek 
korkusu bütün Huzurunu bozacaktır. Başlangıçta Zeyneb'in 
kendisini terk edeceğinden korkarken artık, Zeyneb'in öle­
ceğinden korkmaktadır. Bu korkunun etkisiyle rüyalarında 
ölümün simgesi olan yılanın karısını boğduğunu görür; onu 
kurtarmak için müdahale ettiğinde uyanır ve parmaklarının 
Zeyneb'in boynunda olduğunu fark eder. Bizim için önemli 
olan ölüm ve geçicilik formunun Tanpınar kahramanlarını 
zehirlemiş olmasıdır. Zeyneb'e aşık olduğunda kendisini "Bir­
denbire bir Tanrı kadar kuvvetli, mesut ve kendinden emin 

488 A. g. e., s. 122. 
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bul" an489 anlatıcı, kısa bir süre sonra bu Tanrısal hissedişin 
cezasını mutluluğu kaybederek öder. 

Tanpınar kahramanları doğuştan "kabahatli" dir. Huzur' un 
Mümtaz'ı kadar, Yaz Yağmuru'nun kadın kahramanı da aynı 
kabahatin yüküyle doğmuştur. Tanpınar'ın çok az hikayesinde 
kadın birinci derecede önemli figürdür. Yaz Yağmur'u ve Hu­
zur başta olmak üzere Emirganda Akşam Saati bunlardandır. 
Ancak bu hikayeler yine erkek kahramanın analiz malzemesi 
gibi görünürler. Yaz Yağmuru'nun kadın kahramanı, cinsiye­
tinin kadın olması dışında Tanpınar'ın trajik geçmişe sahip, 
geçmişi bir yük gibi sırtında taşıyan erkek kahramanlarına 
benzerliği bakımından, erkekteki dişi yani animadır. Yaz Yağ­
muru'nun erkek kahramanı Sabri, kendi doğasına "ahlaki" se­
beplerle ihanet edecek ve çok arzu etmesine rağmen kadından 
uzak duracaktır. Zaman zaman uzak durduğu, zaman zaman 
da sadece arzu ettiği için suçluluk duyan Sabri, klasik Tanpı­
nar kahramanıdır. Tereddüdün eylemsiz bıraktığı, en "baka­
kalan" Sabri, hikayenin sonunda kendisinin nasıl bir seyirci 
olduğunu da itiraf eder: 

"Sonra birdenbire içi burkuldu. Hayır, daha evvel kuru pal­
miyenin etrafına süs ağacı saracaktı. 'Bu cins ağaçlarda adet­
tir de . .  . '  Tıpkı onun gibi gülümsüyordu ve onun gibi boynunu 
hafifçe bükmüştü. 

Bunun farkına varınca kendi kendine kızdı. Hakikaten hiç 
iradesi yoktu. Hayatına bütün müdahalesi kendi kendisini 
göz hapsine almaktan ileriye gitmiyordu."490 

Tanpınar' daki suç/günah/hata kavramları ile ifade edilen 
"günah" daima varoluşsaldır. Hikayelerde değişik sebepler­
den kaynaklansa bile, bu sebeplerin tamamı temsilidir. Çünkü 

489 A. g. e. ,  s. 1 35.  
490 A. g. e., s. 200. 
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Tanpınar evrensel insan karakteristiklerini simgesel durum­
larda ele aldığından varoluşsal suçluluk durumunu da bir in­
sanlık durumu, entelektüel bir yapı bağlamında değerlendirir. 
İnsanoğlunun kendisini Tanrı zannetmesinden başlayarak, 
kendilik gerçeğine karşı işlenen bir suça, oradan da hakikate 
ihanet formuna dönüşen suç daima cezalandırılır. Ceza görü­
nürde nesneden mahrumiyet fakat arka planda bütünlükten 
mahrumiyettir. Dilin değişmesi ile metin düzeyinde izlediği­
miz bütünlükten kopma, ayrılma onun kahramanlarını ıstı­
rap içinde bırakır. Bu yüzden bütün "birlik" göstergeleri dil­
sel düzeydedir. Tanpınar hiçbir hikayesinde cinsel birlikteliği 
anlatan sahne inşa etmemiş, kadın ve erkek çoğunlukla dış 
mekanda ya da başkalarının yanında görüştürülmüştür. Ten­
sel temas geçmiş zamanda gerçekleştirilir ve anlatıcı bir cüm­
le ile bu teması haber verir. Eğer Emirganda Akşam Saati'nde 
söylendiği gibi, hiçbir şey insandaki "bütünlüğü" bozmaya 
değmez ise Tanpınar kahramanları başlangıçta fark ettikleri 
parçalanmışlık acısını bir daha yaşamamak için daima ıskala­
mışlardır. Gönüllü ıskalama yine de açığı kapatmayacağından 
bütünlük hazzı da, parçalanmışlık azabı da dil düzeyinde, di­
lin yapısal bütünlüğü ve dilin yapısal parçalanmışlığı ile ger­
çekleştirilir. Üstelik konu dil düzeyinde problem haline geti­
rilip çözüldüğünden imkanları daha fazladır. Haz da günah 
da denenmişin verileriyle, dille sevişilerek ve sevişilemeyerek 
hazza, günaha ve azaba dönüşür. 

Günah da kefaret de Tanpınar' da simgeseldir. Kefaret me­
lankolik Tanpınar kahramanlarının yaşadıkları ızdırap ve 
dolayısıyla bu ızdırabı anlatan edebi metindir. Bir türlü bü­
tünlüğe kendini veremeyen, kendiliklerine ihanet etmiş kah­
ramanlar, doğal olarak kendilerini suçlayacak ve melankolik 
bir yaşam süreceklerdir. Görünüşte kültür, medeniyet sorunu 
gibi anlatıcıda melankoliye yol açan bütün kavramsal zıtlık-
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lar, Tanpınar'daki kendiliğe ihanet yüzündendir. Tanpınar'da­
ki doğrudan doğruya bireysel kendilik sorunudur. Sıradan 
bir bireyin kendine koyduğu engelleyiciler yüzünden ortaya 
çıkan bir entelektüel sorundur. Konunun Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nde ve Aydaki Kadın' da çok daha açık karşılıkları 
vardır. Hayri İrdal romanın hiçbir noktasında kendi değildir. 
Abdullah Efendi'nin asıl kendini bırakışı gibi, Hayri İrdal da 
asıl kendini bırakarak, kendiliğe ihanet etmiştir. Halit Ayar­
cı'nın direktifleri doğrultusunda kurulan enstitü, anlamsızlık 
yüzünden tam da günah formudur. O anlamsız yapının "mün­
şii'' ölür; bu yüzden Tanpınar kahramanları anlamsızı inşa et­
tikleri sürece günahkardırlar. 
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ÜÇÜNCÜ GÖZ: TANPINAR'DA 
MEŞRUİYET SORUNU 

Meşruiyet Sorunu 

Tanpınar kahramanları kendilerini izleyen bir üçüncü ol­
madan yaşayamazlar. Evin Sahibi'nde, Abdullah Efendinin 
Rüyaları'nda, Yaz Yağmuru'nda, Bir Yol' da, Yaz Gecesi'nde ve 
Aydaki Kadın' da ve hatta şiirlerinde daima bir üçüncü özneyi/ 
özneleri takip eder. Evin Sahibi'ndeki üçüncü göz yılan sim­
gesiyle var kılınan ölümdür. Ölüm de değil, ölümün varlığın­
dan doğan geçiciliktir. Hikayenin anlatıcısı önce üst kat kira­
cısı olarak tanımladığı bu simgeyi, daha sonra evin asıl sahibi 
olarak tanımlayacaktır. Ev Tanpınar metinlerinin birçoğunda 
insan bedeni ya da bilinç olarak simgeleşirken metafor geniş­
leyerek hayat; hayatın sahibi de ölüm olur. Tanpınar Şiir ve 
Rüya başlıklı yazısında "evde çığlık var" dediğinde biz anlarız 
ki ev bütün bir insan bedenidir. Metnini bir yığın simgesel 
yapıyla kuran romancı ve şairlerde metni kavramayı zorlaş­
tıran metaforlardaki anlam değişikleridir; ancak metnin yük-
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sek edebi kıymeti de buradan gelir. Herhangi bir Tanpınar 
metninde insan bedenini karşılayan ev metaforu, bir başka 
Tanpınar metninde insanlığın evi olarak dünyayı, bir milletin 
evi olarak kültürü ve medeniyeti karşılayabilir. Bu durumda 
Tanpınar okuyucusu, ilgili metni birçok anlamda yorumla­
mak zorundadır. Beş Şehir'in yazarı, sadece roman, hikaye ve 
şiirlerinde değil denemelerinde ve hatta zaman zaman ede­
biyat tarihinde dahi aynı dili kullanır. Anlamı dille zorlayan 
Tanpınar, tıkandığı zamanlarda daha önce kullandığı metafo­
ru yeniden devreye sokar. 

Nasıl ki Tanpınar kahramanları, bir üst kat kiracısından, 
evin asıl sahibinden şikayet ederlerse, Tanpınar'ın da gizli­
ce şikayet ettiği üçüncü gözler vardır. Tanpınar kendi estetik 
zevkini, dil kudretini ciddi bir birikimle sağladığından, kendi 
dili karşısındaki en acımasız eleştirici göz, kendisine ait edebi 
zevktir. Ondaki estetik kabiliyetin bir yanı Batı Edebiyatı'nın 
yüksek metinlerine diğer yanı da şahsi tefekkür kabiliyetine 
dayanır. Bu yüzden Abdullah Efendi'yi engelleyen üçüncüler 
Tanpınar'ı da engeller, kısıtlar. Üçüncü göz adeta o hayran ol­
duğu Batı Edebiyatı'nın büyük sanatkarlarıdır. Fakat burada­
ki fiili bir otorite müdahalesi değildir; Tanpınar'ın kendi beğe­
nisinden, yazdıklarını başkalarının bakışıyla görebilmesinden 
doğan otoritedir. Kendini ve kendi eserini dışardan görebilen 
Tanpınar şüphesiz kıyıcı bir mukayeseye girişir ve roman ve 
hikayelerindeki kahramanlar, şiirlerindeki "ben" gibi Huzur­
suz olur. Edebiyat tarihimizin kendi karşısındaki en acımasız 
eleştirmeni Tanpınar' dır. Ondaki yazma ve yayımlama korku­
su bu üçüncü gözün otoriter bakısından kaynaklanmaktadır. 
Hedeflediği "büyük eser" ideali, basite mesafesi, yükseğe tut­
kusu Tanpınar'ın yazma eylemini zorlaştırmıştır. Tanpınar'ın 
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Günlükler'i491 kendine dönük yoğun bir baskı hissettiğini, bu 
baskının topluma ve kendine dönük hınç biçiminde ortaya 
çıktığını ve kendinden ve çevreden intikam almaya kadar 
ulaştığını göstermektedir. Yazma ve yaratma faaliyetini kısıt­
layan bu üçüncü göz baskısından ancak Günlükler'i yazarken 
kurtulan Tanpınar, öldükten sonra yayımlanmasını istediği 
Günlükler'i yoluyla herkesten intikam alır. Çünkü Tanpınar 
gibi mütereddit bir adamın en kararlı hareketi ölümdür; o ko­
nuda kararsız kalamazdı. 

Tek bir cümle ile Tanpınar metinlerindeki üçüncü gözün 
varlık sebebi meşruiyet sorunudur. Meşruiyet varlık sebebini 
otoritenin takdirinde aradığından/bulacağından, edebi form­
larda farklı şekillerde görülen üçüncü göz, Tanpınar kahra­
manlarının da bir otoriteye tabi olduğunu ve onun bakışında 
kendi var oluşunun onaylanmasını arzu ettiklerini gösterir. 
Tanpınar kahramanlarındaki eylemsizlik tahkiyeli metin kap­
samında onları bir seyirci konumuna çekilmeye zorlayacak­
tır. Abdullah Efendinin Rüyalan'nda, asıl kendini meyhanede 
bırakarak rahatlayan Abdullah Efendi, daha ilk uğrak yerleri 
olan randevu evinde, mekanı insanlaştırarak otoriter üçüncü 
gözü harekete geçirir: "Ne tuhaf geceydi bu; bir büyü, bir ma­
sal içinde başlamıştı, şimdi bu yırtık çarşaflı kirli yatağın ya­
nsından fazlasını kapladığı küçük ve mezar kadar dar odada 
bitiyordu. Bir kenarına ilişmek arzusuyla bu yatağa yaklaştı. 
Ömründe bu kadar kirli, sefil ve harap bir yatak görmemişti. 
O kadar eski ve sefildi ki, adeta bu sefalet onu canlı ve biçare 
bir mahluk yapıyor, ona bir nevi beşeri talih veriyordu. Ab­
dullah Efendi bu sefil odanın hakikatte bu yatağın mezarı, 
sırf onun için, onun ölçüsü üzerine yapılmış lahdi olabilece­
ğini düşündü ve bu acayip düşüncenin verdiği marazi hazzın 

49 1 Enginün-Kerman, Günlüklerin Işığında Tanpınar'la Başbaşa, s. 272-275. 
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içinde bu sefaletin tefenuatmı derin derin tatmağa koyulmak 
üzere idi ki çok ihtiyar, paslı bir sesin kendisinden su istediği­
ni işitti."492 Ses asırlar içinden geliyor gibi boğuktur. Geçmişte 
odada yaşananları simgeleyen bu ses, Tanpınar'ın, insan rüya­
sının eşyaya sindiğini ifade eden aforizmasma uygun olarak 
ortaya çıkar ve keskin bir Rum şivesiyle konuşmaya başlar. Bu 
sesin sahibi tahtakurusu lekeleriyle çivi deliklerinin baştanba­
şa kapladığı sefil duvardan tavana yakın asılmış bir zembilin 
içinden kendisine istihza ile istihfafla bakan bir ihtiyar çehre­
sidir. En aşağı yüz elli, iki yüz yaşlarında bir erkek olan sesin 
sahibi korkunç bir şekilde ihtiyarlamış, bir el ayası kadar kal­
mış buruşuk yüzünü seneler kemire kemire adeta bir sünger 
yahut iyisi kuru ve çürük bir ceviz haline getirmiştir.493 Tek 
dişli ihtiyar bir yara gibi açılmış ağzının bütün genişliğiyle 
gülerek "geçmiş"ten bahsetmeye başlar. Abdullah Efendi mer­
divenleri dörder dörder atlayarak kendisini dışarı atar. 

İkinci ev birincisinden büsbütün başkadır. Daha az sefil, 
kadınlar da daha güzeldir. "Arzunun bütün uzviyetinde bir 
iksir gibi dolaştığı Abdullah Efendi"494 biraz sonra yaşayaca­
ğı hazları hayal ederek, odada bir küçük çocuğun bulunuyor 
olmasına bile razı olur. Abdullah kadınla birlikte olmadan 
önce üçüncü hatta dördüncü ve beşinci gözler üretir. Odadaki 
küçük çocuk bütün o üçüncü, dördüncü ve beşinci gözlerin 
temsilidir. Önce kadının sağ göğsünün yerinde koskocaman 
bir boşluk olduğu fark edilir. Biraz sonra oda kalabalıklaşır. 
Duvardaki resimden fırlayan insanlar, kadının olmayan göğ­
sünün yerindeki boşluk gibi "bakışlar" Abdullah Efendi'nin 
cinsel haz eylemini imkansız hale getirir. Yerinde olmayan 
göğüsün bıraktığı boşluk hazzın geçiciliğini simgeleştiren 

492 Tanpınar, Hikayeler, s. 24. 
493 A. g. e., s. 24-25. 
494 A. g. e., s. 27. 
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baskıcı/otoriter üçüncü gözdür. Duvardaki fotoğraftan fırla­
yan görüntüler eşyaya sinen geçmiştir ve baskıcı bir üçüncü 
gözdür. Dolayısıyla bu yapılar Abdullah'ın eşyanın gizli dilini, 
görünmeyen anlamını görme kabiliyetinden kaynaklanmak­
tadır. En azından hikayenin mantığı bize bunu söyler. Fakat 
odadaki çocuğun varlığı, hikaye gerçekliği içerisinde "utanç/ 
hacalet" simgesi olarak diğerlerinden ayrılan bir üçüncü göz 
niteliğindedir. Çünkü çocuğun simgesel değeri masumiyetin­
den ve saflığından gelmektedir. Tanpınar' da hacalet bir üçün­
cü göz olarak Huzur' da, Sahnenin Dışındakiler' de, Aydaki Ka­
dın' da, Yaz Yağmuru'nda da vardır. Geçicilik, geçmiş ve utanç 
üçlüsü Abdullah Efendi'nin Rüyaları'nda Abdullah'ın her ey­
lemini sakatlayan otoriter unsurlardır. Her eylem aşamasında 
derhal ortaya çıkan Tanpınar'ın üçüncü gözleri, daha önceden 
üretilmiş, hazır eylemsizlik gerekçeleridir. Hikayede gereğin­
den fazla kalabalıklaşan odada sevişmek imkanı ortadan kalk­
tığından Abdullah Efendi dışarı fırlar. 

Odadaki manzara tam da Tanpınar hikayesinin/romanı­
nın/şiirinin dilidir. Onun edebi metinlerinde bütün "şeyler"in 
dili vardır ve konuşurlar. Abdullah Efendi birinci randevu 
evinden dışarı fırladığında arkadaşları ile konuşurken, hala 
ihtiyar hayaletin saydığı dört kadının ismini sayıklamakta­
dır. Eylemi yarım bırakmasına yol açan bilinç düzeyindeki 
gerçeklik değil, Abdullah Efendi'nin mistik algısıdır. Bu ba­
kımdan anlatılan sahnelerdeki yapılar, eşyanın sırrına vuku­
fiyeti, insan davranışlarının görünmeyen anlamlarını idrak, 
simülasyonu bozan ve fakat eylemi de yarım bırakan meşru­
iyet kaygısından doğmuş sonuçlardır. Görünenin ötesindeki 
gerçeği algılama kabiliyetini Abdullah Efendi, hikayenin daha 
ilk sahnesinde anlattığı kadarıyla sevgilisini bir Tanrıça'ya dö­
nüştürerek kazanmış ve Allahsız bir mistik mertebesine yük­
selmiştir. İbn-i Arabi algısıyla görünen alem sadece simgedir. 
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Simgesel ise ancak rüya ve masal ve şiir diliyle dile getirilebi­
lir. Abdullah Efendi'nin böyle bir gerekçeye ihtiyacı olduğu­
nu daha randevu evindeki ilk teşebbüsünde gördük. Sonraki 
bütün sahnelerin meşruiyeti artık sağlanmış demektir. Çün­
kü üçüncü göz, asıl engelleyici meşrulaştırıldığı ve bir hikaye 
motifi haline getirildiğinden artık izah gerekmez. 

Tanpınar'ın rüyaları esas alan hemen bütün hikayelerin­
de, hikaye içinde anlatılan bir rüya veya herhangi bir rüya 
olmasa bile, hikayenin mevcut dilinin rüya dili olması ondaki 
meşruiyet endişesinin hazır imkanları haline gelir. Bu yüz­
den rüyanın kendisi engelleyici bir üçüncü göz olarak sık sık 
kullanılır. Rüya Tanpınar'da mucizevi yapısıyla, büyülü im­
kanlarıyla, çok anlamlı doğasıyla çok anlamlı dünya algısını 
pekiştirir. Aynı algı rüyanın kahramanını realitenin ufuksuz 
ilişkiler düzleminden çıkarır ve sonsuzluk imkanı sağlayan 
bir estetik forma dönüştürür. Tanpınar kahramanları kendi 
algılarını beş duyu realitesi üzerinden meşrulaştırırlar. Hu­
zur'da Suad'ın intiharından önce Mümtaz, içinde babasının, 
Suad'ın ve Suad'ın birlikte olduğu kadının da bulunduğu bir 
rüya görür. Ertesi gün Mümtaz'ın bütün hayatı değişir. Çünkü 
bir üçüncü göze dönüşen bu rüya engelleyici kimliği ile Müm­
taz'ın hacalet mistiği yanını ortaya çıkarmıştır. Engelleyici 
estetik formların rüya formundaki çoğulluk imkanı, hacalet, 
suçluluk, günah gibi kahramanın bilinçdışındaki kalıplaşmış, 
artık kazınamaz, arınılamaz birikimlerini ortaya çıkaracak­
tır. Mümtaz, bahsi geçen rüyadan sonra, tıpkı çocukluğunda 
annesinin bakışı karşısında hissettiği hacaleti yeniden yaşar. 

Evin Sahibi'nde kahraman sürekli rüya görür; bir yanda 
rüyanın varlığı diğer yanda "simgesel "yılan" onu eylemsiz kı­
lar. Demek ki rüyanın çok anlamlı yapısının bir benzeri şeyler­
de de vardır; şeyler de tıpkı rüyalar gibi simgesel anlamları ile 
algılanıp, bizatihi o simgesel anlam, beş duyu algısının yerini 
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tutabilir. Literal anlamlarıyla basitleşen, sıradanlaşan olgular, 
davranışlar, simgesel anlamlarıyla daha etkileyici, hatta Tan­
pınar'ın çok kullandığı ifadeyle, daha korkunç olabilir. Ölüm 
ve yılan arasındaki simgesel ilişki, Tanpınar'daki mübalağayı, 
eşya ile mistik diyaloğu doğurur. Evin Sahibi'ndeki rüyalar, 
eylemsiz kahramanı, hazdan da uzaklaştıracak ve sonunda 
kahraman öldüreceği korkusuyla çok sevdiği karısını terk 
edecektir. Tanpınar'ın Rüyalar başlıklı hikayesi üzerinde dur­
duğumuz engelleyici üçüncü göz bahsine en iyi örnek olacak 
metinlerdendir. Bir romanın veya hikayenin bölümleri gibi 
birbirinin devamı rüyalar gören kahramanın gündelik haya­
tı bu rüyalar yüzünden düzenini kaybeder. Gördüğü rüyaları 
gerçekliğin yerine koyması, üstelik de bu rüyaların anlamı ile 
üzerinde çalıştığı romanın konusunun yakınlığı, rüyanın asıl 
hakikat olduğu ve edebi metinlerin bu hakikati yansıttığı gibi 
bir iddiayı da içerir. Tanpınar kahramanları rüyayı hem bir 
haz nesnesi hem de bir engelleyici olarak kullanırken, edebi 
metni de rüya kılarak yüceltirler. 

Hacivat ve Karagöz 

Tanpınar'ın başka metinlerinde hazzı meşruiyet sorununa 
bağlı olarak engelleyen üçüncü göz formları da vardır. Öyle 
ki Tanpınar kahramanları, pozitif gerçeklikle bağlarını kopar­
mamak adına üçüncü gözü devreye sokar ve sonraki aşamada 
ortaya çıkacak "azabı" böylece engellemiş olurlar. Konunun 
temelinde yine hacalet ama yanı başında toplumsal, ahlaki 
meşruiyet sorunu vardır. Rüyayı her iki anlamda da, hazzın ve 
azabın engelleyicisi olarak kullanan Tanpınar'ın, Yaz Yağmuru 
ve Huzur'un bazı kısımlarında üçüncü gözü, sonunda azaba 
dönüşecek bir duygu durumunu engellemek için kullandığını 
görürüz. Yaz Yağmuru'nun kahramanı Sabri, bahçedeki ağacı 
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"okşamakta" olan genç kadını gördüğünde içindeki Hacivat ve 
Karagöz'le diyaloğu başlatır; Hacivat ve Karagöz'le konuşmak 
anlatıcının söylediğine göre Sabri'nin çocukluğundan kalan 
bir alışkanlığıdır. Bu izah Hacivat ve Karagöz'ün "bekçi"liğinin 
itirafıdır. Yaz Yağmuru'nun kadın kahramanı, Tanpınar'ın çok 
az metninde gördüğümüz animadır.495 Sahnenin Dışındakiler'in 
Sabiha'sı ile beraber bu hikayedeki kadın kahraman, Tanpınar 
hikayelerindeki erkekteki dişidir. Hikayenin ilk sahnesindeki 
okşanan ağaç ise açıkça bir fallustur ve Tanpınar metinlerin­
deki erotik imgelerin çokça rastlanan örneklerindendir. Oğuz 
Atay'ın Olric'ine benzeyen Tanpınar'ın Hacivat ve Karagöz'ü 
ile Sabri arasındaki diyalog, bir yandan da önceki hikayelerin 
gizlenmiş ötekisinin bilinç düzeyine çıkarılmış karşılıklarıdır. 
Hikayede ıslak elbisesini değiştirmek için eve giren kadın ve 
Sabri arasındaki diyalog esnasında sadece Hacivat ve Kara­
göz "orada iken" biraz sonra ev kalabalıklaşır. Kendini sorgu­
lamaya başlayan Sabri, hem gizlenmiş otorite hem de Haci­
vat ve Karagöz önünde hesap vermektedir. Kadına karısının 
elbisesini giydirerek, Hacivat ve Karagöz'ün arkasından, evde 
bulunmayan kansını ve çocuklarını da üçüncü göz olarak 
devreye sokan Sabri artık bütün arzularını engelleyen ve ken­
disini eylemsiz kılacak gerekçeleri bulmuş olur. Fakat buna 
rağmen, engelleyiciyi güçlendirmek ve arzuyu ortadan kaldır­
mak için başka üçüncü gözler de hazırdır. Kadının birkaç gün 
sonraki gelişinde ise üçüncü göz fonksiyonunu karısından 
gelen mektup üstlenir. Hikayedeki en ilginç sahne ise uzak­
ta yahut bilinçte/hafızada olduğu için görünmeyen, sadece 
Sabri'yi engelleyen bu üçüncü gözler de durumu engellemeye 
kafi gelmediğinde ve kadın Sabri'yi duygusal atmosfere çekip 
arzunun mekanını hazırlamaya kalkıştığında odaya hizmetçi­
nin girmesidir. 

495 Jung, İnsan ve Sembolleri, s . 177-188. 

446 



Mekanı ve zamanı haz nesnesi kılmanın Tanpınar' daki 
önemli araçlan şüphesiz sanattır; musiki, resim, tabiat ve 
edebiyat yetmediğinde, Tanpınar kahramanlan, iradesizliğe 
yol açan alkolü ve geceyi kullanırlar. Yaz Yağmuru'nda zama­
nı ve mekanı haz ortamı kılacak bu malzemenin hemen tama­
mı vardır; fakat engelleyicilerin gücü yüzünden, haz askıda 
kalır. Hizmetçinin odaya girmesiyle askıya alınan haz, meşru 
bir zeminde ertelenmiş olur. Zaten biraz sonra da Sabri ile ka­
dın kahraman, başka üçüncü gözlerin bakışları altında olmak 
amacıyla, yani meşruiyet kazanmak gayesiyle dışarı çıkarlar. 

Tanpınar'ın hiçbir romanında şimdiki zaman çerçevesin­
de sevişme sahnesi yoktur. Huzur'da bu çerçevede iki sahne 
"hikaye" edilir; Yaz Yağmuru'nda bir, Sahnenin Dışındaki­
ler'de yine iki sahne, Aydaki Kadın'da ise bir ilişki hikayesi 
vardır. Fakat söylendiği gibi tensel münasebet içeren hiçbir 
sahne, şimdiki zaman formunda anlatılmamıştır. Daima geç­
mişte, kahramanın geçmişte kalmış bir anısı olarak ve o anı­
nın bir imgesi olarak hikaye edilir. Tanpınar kahramanların­
daki bu görünme/izlenme/açıkta olma kompleksinin, ancak 
böyle telafi edildiği, böylece ilişkinin meşrulaştınldığı açıktır. 
Yaz Yağmuru'nda hikaye boyunca Sabri, kadın evdeyken git­
mesini; evde değilken gelmesini arzu eder. Fakat geldiğinde 
daima üçüncü gözlerin baskısı söz konusudur ve gitmesini 
istemenin asıl sebebi, bu üçüncü gözün, otoritenin baskısıdır. 
Otorite, Tanpınar kahramanlarında ayıplayarak, suçlayarak, 
onu hacaletten kaynaklanan azap kompleksine soktuğu için 
haz nesnesinin gitmesini istemenin sebebi olmaktadır. 

Baskı kuran, Sabri'nin kansı ya da diğer üçüncü gözler gibi 
görünse de Tanpınar'ın kendi dilinin dişil doğasıdır. Tanpı­
nar'ın kurtulmaya çalıştığı bu dişil dil, ilk şiir ve hikayelerinden 
başlayarak, Huzur'da zirveleşmiştir. Hikayenin son kısmında 
kadının anlattığı şahsi hikayenin dili, kuruluş bakımından ta-
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mamen Tanpınar'ın bilinen Huzur'daki dilinin ve kurgu tekni­
ğinin yapısına benzemektedir. O zaman Tanpınar tıpkı hikaye 
kahramanlarının meşruiyet yaratarak arzu ettiklerini ıskala­
maları gibi geçmişteki dilini ve tahkiye kurgusunu ıskalamak 
arzusunun meşru sebeplerini üretmektedir. Yaz Yağmuru için­
deki üçüncü göz baskısı Tanpınar kahramanlarındaki sürekli 
gerginliğin yol açtığı salınımın izahı için de kullanılabilir. Çün­
kü her suçluluk, peşinden gelen hacaleti ve gerginliği doğurur. 

Abdullah Efendinin Rüyaları'nın yayın tarihi 1 94 1 'dir. Yaz 
Yağmuru'nun yayın tarihi ise 1 955'tir. Tanpınar'daki kendilik 
arayışının onun metinlerinde -hem şiir hem de tahkiye- ne 
kadar önemli bir yer tuttuğunu, aşağı yukarı Aydaki Kadın'a 
kadar ana izlek olarak görüldüğünü hatırlayarak, Abdullah 
Efendinin Rüyaları'ndaki yarı yanmış asıl Abdullah'ın, Tan­
pınar'ın zaman zaman kurtulmayı denediği kendilik temsili 
dili olduğunu söyleyelim. Her defasında pişman olarak geri 
dönen ve "asıl kendisi" dediği bu dili ve tekniği yeniden kul­
lanan Tanpınar, Huzur'la beraber, derin bir azap içinde bu dil 
ve teknikten kurtulmanın sancısını çeker. Suad'ın baskın iro­
nisi ile karşılaşan Mümtaz dişil dil ve teknikten yine de kur­
tulamaz; fakat Huzur' dan sonra onun metinlerindeki bu dilin 
egemenliğinin azaldığı görülür. Sahnenin Dışındakiler'in 1 950 
senesinde tefrika edildiğini, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün 
1 954'te, Yaz Yağmuru'nun ise 195 5'te yayımlandığını hatırlar­
sak, bu dil ve o dilin yol açtığı algıdan, tamamen olmasa bile, 
nisbeten kurtulduğunu görürüz. 

Tanpınar'ın en meşhur romanı Huzur' da Nuran ve Mümtaz 
arasındaki ilişkinin fiili gezme sahnelerinde yanlarına aldıkları 
daima bir üçüncü vardır. Mesela somut üçüncülerden biri İc­
lal' dir. Dördüncü Murat Köşkü'nü gezerken, İclal'in de onların 
yanlarında olduğunu; sonraki kısımlarda da yanlarında olma­
sa bile Muazzez ile birlikte daima üçüncü göz fonksiyonunu 
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sürdürdüğünü biliyoruz. Üçüncü göz imgesinin bu romanda 
Fahir, Adile ve Suad'la beraber diğer iki aktörü bu genç kızlar, 
Nuran-Mümtaz ilişkisini daima göz hapsinde bulundururlar. 
Dördüncü Murat Köşkü'nü gezdikten sonra Mümtaz, Nuran'la 
İclal'i eve bırakır. Okuyucu Mümtaz'ın Nuran'ı bir fırsatını bu­
lup, köşkteki eski aynanın karşısında öptüğünü öğrenir. Ayna 
üçüncü gözdür. Yine iki sevgilinin Mümtaz'ın evinde yalnız 
kalışlannın şimdiki zaman formunu hiçbir zaman görmeyiz; 
çünkü bu sahne ve bütün aşk ilişkisi geçmiş zamanda cereyan 
ettiğinden, üçüncü göz anlatıcı�ın gözü olur. Aynı romanın 
geçmiş zamanda gerçekleşmiş tahkiyesinin bütün hüznü aynı 
evde intihar etmiş birinin, Suad'ın bakışlanndaki eziciliğin so­
nucudur. Çünkü intihar, bir başka açıdan gizlendiği için meş­
ruiyetini kaybeden bir hazzın bedelidir. Bedel Suad'ın intihar 
ederek hazzı azaba dönüştüren intikamında gizlidir. Tanpı­
nar, boğaz gezmelerinde sandalcıyı, Tevfik Bey'in evinde diğer 
kahramanlan somut üçüncü gözler olarak devreye sokarken, 
hiçbir somut otorite bulamazsa geçmişi veya eşyayı devreye 
sokacaktır. Ay görür, gece sarar, dalgalar konuşur, deniz ku­
caklar. Kısacası bildiğimiz anlamda mahpusluk, Tanpınar kah­
ramanlannın kaderidir. Çevreyi, diğer adıyla her türlü formu 
otoriteye dönüştüren ve önemseyen Tanpınar kahramanlannın 
"onaylanarak" var oluşlannı gerçekleştirmek istedikleri açıktır. 
Onaylanmadıklan sürece kendilerini mahpus ve esaret altında 
hisseden bu kahramanlann Tanpınar'ın Günlüklerde kullandı­
ğı "süküt suikastı" ifadesiyle biyografisine taşınan bir yanı da 
vardır. Çünkü bu ifade, gören ama susan bir baskıcı otorite­
nin varlığını, bizzat Tanpınar'ın kabul ettiğini ve bu otoritenin 
bakışını önemsediğini göstermektedir. Hem Sahnenin Dışında­
kiler'in Cemal'i, hem de Huzur'un Mümtaz'ı için onaylanmak 
en önemli varoluş gerekçesidir. Onaylanmak isteyen kahraman 
bütün bilme ve anlama kabiliyetini deşifre edecek ve böylece 
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"yetkin" öğretmen kimliğiyle kendiliğini gerçekleştirecektir. 
Sahnenin Dışındakiler'in Cemali'ndeki ve Huzur'un Mümtaz'ın­
daki edilgenlik de üçüncü gözün onay arzusuna dönüktür. 

Tanpınar' da üçüncü göz sadece anlatmaya çalıştığımız nes­
neler, ilişkiler ve sahneler düzleminden ibaret değildir. Bilhassa 
dış ve gece yahut dış ve gündüz veya iç ve gündüz, iç ve gece 
sahnelerinde başkaları yani insana ilişkin üçüncü gözlerin orta­
sında, arasında olsalar bile, Mümtaz'ın Nuran'ı derhal eril im­
geye terk etmesi şeklinde de görülür. Bu durumda söz konusu 
toplumsal meşruiyet değil zihinsel meşruiyettir. Vapur güver­
tesinde üçüncü göz hem vapurdaki yolcular ve onların temsili 
Adile Hanım ve küçük Fatma, diğer yandan da güneş ışınları­
dır. Boğaz gezintilerinin gece versiyonunda ise aynı fonksiyonu 
ay ışığı üstlenir. Ses, ışık, gökyüzü, deniz, dalgalar Nuran'ın da 
içinde bulunduğu her paragrafta/her sahnede erilleşir. Müm­
taz'ın skopofil mizacıyla ilgili bu durum kendi eylemlerinin 
meşru zeminini bulamayan edilgen karakterin, fonksiyon dev­
rinden başka bir şey değildir. Eylem askıya alınırken başka bir 
özneye devredilmiş ve haz seyretme yoluyla alınmış olur. Sko­
pofil Mümtaz, haz nesnesini başka bir eril güce devretmekle, 
kendi payına seyretmeyi ve düşünmeyi ayırmıştır. 

Eşyanın eşya ile ilişkisinde üçüncü göz olan anlatıcı, bütün 
ihtimalleri serbest bırakır. Çünkü eşyaya dair bütün ilişkiler 
bakanın/seyredenin zihninde meydana gelmekte ve dilin me­
taforik ve imgesel imkanlarıyla dile vurulmaktadır/dile dökül­
mektedir. Tanpmar'ın imge ve metafor gibi edebiyat teknikleri 
başka bir meşrulaştırma araçlarıdır. Çünkü gizlilik prensibi, 
ancak eylemlerin hayali/imgesel ve metaforik dil yoluyla anla­
tılmasına imkan verir. O zaman Tanpınar baskıcı otoriteden/ 
üçüncü gözün baskısından, kendini üçüncü göz kılarak ve bü­
tün eylemleri eşyaya devrederek ve onları imgeler yoluyla dile 
getirerek kurtulur. Bu süreç, tatminsiz arzu eden ama baskı 
yüzünden arzuyu erteleyen bireyin rahatlamasını sağlayacak-
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tır. Bu rahatlama ancak yoğun, dilsel ritmi uzun ve kısa cüm­
lelerle sağlanan, resimden ve musikiden gelen ve çoğu zaman 
anlamsıza doğru yürüyen ve her okuyanda süreklilik duygusu 
uyandıran paragraf ve cümlelerle gerçekleştirilebilirdi. 

Tanpınar' daki üçüncü gözün farklı gerekçeleri olmakla be­
raber, belki en önemli gerekçe üçüncü göz vasıtasıyla mesa­
fenin korunma çabasıdır. Çünkü Tanpınar kahramanlarında 
mesafe ile arzu (haz) arasında asimetrik bir ilişki vardır. Arzu 
eden özne ile arzu edilen nesne arasında mesafe arttıkça arzu 
arttığına göre öznenin nesneyi bir şekilde kendinden uzaklaş­
tırması; uzaklaştıramıyorsa -mekansal açıdan- üçüncü göz va­
sıtasıyla "resmi"liği mesafeye dönüştürmesi gerekir. Bir ve bü­
tünlük durumu hem arzulayanın hem de arzulananın; başka 
bir deyişle arzunun ortadan kalkmasıdır. Arzulanacak nesne 
olmayınca arzu da doğal olarak ortadan kalkacaktır. Bütünlük 
ve birlik ancak ölüm yoluyla gerçekleşeceğine göre, Tanpınar 
kahramanlarının bütünlük tutkusu, ölüm deneyimidir. Öyley­
se kavuşma arzunun sona erişi yani ölüm demektir. Arzuyu 
sürekli kılmak isteyen öznenin nesnesini uzakta tutarak ka­
zandığı başka bir imkan "dil"in bir haz nesnesine dönüşme 
imkanıdır. Bu ilişkide Tanpınar kahramanları için "arzulanan" 
sadece birer araçtır. Önemli olan "seyredilebilir", "bakılabilir" 
bir konumdaki arzu nesnesinin, "seyredilebilir", "bakılabilir" 
bir dile dönüşmesidir. Tanpınar metinleri her türlü özne-nesne 
ilişkisini bu dili yaratacak bir biçime sokarak mesafeyi korur. 
Şüphesiz böyle bir durumda gerçek haz nesnesi, metinde gö­
rülen ve arzu edilen nesneymiş gibi görünen "şey"ler değildir; 
o şey'leri dile getirmiş dildir. Çünkü Tanpınar' da çoğu zaman 
arzu nesnesi gibi görünen arzu nesnesi değildir; onu anlatan 
dilin kendisi arzu nesnesidir ve dilin erotik düzeyinin seyredil­
mesi imkanından doğar. Öyleyse her türlü birlik Tanpınar sa­
natının düşmanı olacağından, hazzın ve günahın, paradoksal 
bir ikilik olarak daima korunması gerekir. 
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Aynı roman ve hikaye kahramanları eğer "aşk" adı altında 
bir ilişki yaşıyorlarsa, kahraman bu sefer arzunun nesnesi­
ni yeryüzünde bırakıp, kendisinin ruhsal yükselişe geçtiğini; 
ya da nesnesinin yücelip kendisini daima aşağıda bıraktığını 
fark eder. Böylece yapı beş duyunun sağladığı imkanların ruh­
sal düzeyde yorumlanmasıyla gerçekleştiğinden, dilsel diziliş 
bu yapının fiziksel görüntüsü olur. Tanpınar'ın ruhsal yükseli­
şi anlatan paragraflarında, dilsel diziliş ruhsal yükselişle ilgili 
olduğundan edebiyat sanatları birdenbire artar, yoğunlaşır 
ve dil derinlik izlenimi bırakır. Tanpınar'ın dilindeki derinlik 
izlenimi "imkansız"ın dili olmak iddiasından kaynaklanmak­
tadır. Mevcut dilin imkansızı ifade kabiliyeti olmadığından 
çoğu zaman anlam kaybolur; tıpkı öznenin gerçeklikten kop­
ması gibi dil de eşyaya bağlı anlamından sıyrılır, uzaklaşır ve 
metin dilden bir resme dönüşür. 

Üçüncü gözün Tanpınar yazıcılığına sağladığı başka bir 
imkan da onun kahramanlarındaki "gülünç" görünme/olma 
korkusudur. Daima korkan ve korkunun büyük imkanlar üret­
tiğine inanan kahraman tedbirli ve günahsız kalmak çabası 
içine girer. Teslim ve Bir Tren Yolculuğu adlı hikayelerde, Sah­
nenin Dışındakiler'de anlatıcı seyirci konumundadır ve onun 
baktığı yerden her şey gülünç görünmektedir. Çünkü anlatıcı­
nın bakış açısı eşyanın dilini keşfetmiş, insan jest ve mimik­
lerinin arka planını kavramış ve böylece anlam zedelenmiştir. 
Görünen anlamın zedelenmesi arkasındaki "boşluk'tan kay­
naklanır; boşluk her türlü anlamı "sahtelik"le malul kılar. Eğer 
hakikat, görünen değil ise, görünen sahte, şişirilmiş; anlam 
olmadığı halde "anlam gibi olan" dır. Anlamsızlık da anlam da 
gizlenmiş olduğundan insan algısı bir paradoksun ortasında 
dil yoluyla kendini mevcut paradoksa teslim eder. Evin Sahi­
bi'nin Zeyneb'e aşık kahramanı bir an "azap kompleksi"nden 
kurtulup kendini Tanrı gibi zannederken şişirilmiş boşluğun 
anlam gibi görünmesiyle büyülenmiştir. Büyüleyen aşktır. Ni-
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tekim kısa süre sonra büyük boşluk -evin asıl sahibi simgesel 
yılan yüzünden- ortaya çıkar ve bütün büyüyü bozar. Evin 
Sahibi'nin tamamında asıl üçüncü göz ölümdür. Hikayenin 
kahramanını zehirleyen bu üçüncü gözün kaçınılmaz varlığı­
dır. Abdullah Efendinin Rüyaları'nda kendilik sorunu, onun 
eşya ile bütün ilişkisini bozar. Tanpınar kahramanlarındaki 
tereddüdün ana sebebi de üçüncü gözlerin varlığıdır; üçüncü 
gözün varlığı yüzünden eylemsiz kalan Tanpınar kahraman­
larında "üçüncü göz" muhtemel sonucun hayaleti olarak hep 
mukimdir.496 Eylemden önce ortaya çıkan o hayalet, eylem­
den önce eylemin önüne geçerek, eylemi gereksiz kılan anlam 
sorunudur. Bazen bir boşluk, bazen geçicilik, bazen ölüm, 
bazen kendilik gibi kavramlarla anlatılabilecek bu hayalet, 
bütün Tanpınar kahramanlarının aşamayacağı derecede sub­
lime edilmiştir. 

Engelleyiciler ve Eylemsizlik 

Anlaşılan o ki Tanpınar kahramanlarını eylemsiz bırakan 
engelleyiciler somut ve soyut görünüşlere sahip ve bu yüzden 
de hikayeleri birbirinden farklılaştıran yapı malzemeleridir. 
Görünüşte somut ve soyut olmak kaydıyla ikiye ayırabileceği­
miz bu engelleyicileri, bilinç ve bilinçdışı, hafıza (geçmiş) ve 
şimdi gibi başlıklar altında da tasnif edebiliriz. Bir deneyimle 
elde edilmiş ve hafızaya kaydedilmiş ve böylece kahramanların 
haz nesneleri vasıtasıyla ulaşabilecekleri hazzı imkansız kılan 
bütün hazların geçici olduğu inancı, en önemli üçüncü gözdür. 
Hazzın geçiciliğinin temel dayanağı hazdan sonraki azap, son­
raki boşluk, sonraki ölüm, "sonraki sonraki" durumudur. Bir 
soru formunda aynı problemi kuracak olsaydık, yapı "sonra" 
etrafında kurulabilirdi. "Sonra" sorusu, öznenin asıl amacının 

496 Vogl, Tereddüt Üzerine, s. 3 1 .  
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"sonsuzluk/ süreklilik" tutkusunu açığa çıkarır. Asıl arzulanan 
demek ki sonsuzluktur. Ölümün varlığı insan davranışlarının, 
her türlü nesnenin, kısacası bilinç düzeyindeki bütün gerçekli­
ğin "geçicilik"le lekelenmesiyle, yaralanmasıyla hastalanması­
na yol açar. Her türlü maluliyet bir çeşit kirlenmedir; kirlenmiş 
ise en dipteki yani bilinçdışındaki algı kaydıdır. Abdullah Efen­
dinin Rüyaları'nda, Huzur'da, Yaz Yağmuru'nda, Yaz Gece­
si'nde, Emirganda Akşam Saati'nde yer yer açıkça söylenen eş­
yanın bünyesindeki bu arıza -geçicilik- onun şiirlerinde ve bazı 
başka metinlerinde metnin arka planındaki leit-motive görün­
tüsündedir. Tanpınar dili, şeylerin, kozmosun maluliyetini ta­
mir, tadil ve ıslah için kurulmuş bir dil olmakla, Acıbadem'deki 
Köşk'ün Sani Bey'inin mantığını taşır. İcat, ıslah, t51dil kusur­
lu kozmik anlamın yeniden düzenlenmesine yönelik Tanrısal 
bir iddiadır. Tanpınar birçok on dokuzuncu asır feylesofu gibi 
kozmosu kusurlu bulur. Engelleyiciler yüzünden akim kalan 
Tanpınar kahramanlarının eylemleri, Tanpınar metinlerinde 
hem dil hem de anlam düzeyinde realize edilir. Onun şiirlerin­
deki ve tahkiyesindeki yükselme ve düşme, dil ve düşünce dü­
zeyinde tekrar tekrar organize edilir. Bu iki metafor Tanpınar'ı 
çok daha evrensel bir izleğe, cennetten kovulma mitine bağlar. 
Fakat Tanpınar kahramanlarının cennet/yükselme ideali, yer­
yüzü ilişkileri boyutu ile vardır; dilin görüntüsü Yunus mantı­
ğı ile işler ve cenneti değil, Tanrısal biri arzular. Cennet ancak 
yeryüzündeki arzu ikamesidir; asıl büyük Tanrısal birliktir. 
Hem Tanrısal birlik hem de yeryüzü cenneti arzusu, geçmişte 
yaşanan ve hafızada saklanan veya form değiştirerek bilinçdı­
şında simgeselleşen kayıtlar yüzünden başarısızlığa uğrar. Bu 
sorunu daha iyi kavramanın tek yolu Tanpınar dilinin "-den 
dolayı" kuruluşlarına bakmaktır. Tanpınar metinlerindeki her 
türlü azap verici düşüş formunun arkasında "-den dolayı" ku­
nıluşu ile karşımıza talih ve tesadüf gibi mistik etkenler yanın-
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da, bu iki mistik faktörün yeryüzü temsilcileri insan ve insanın 
olumsuz tabiatı çıkacaktır. Nuran'ın şahsi hikayesi, Adile Ha­
nım, Suad, Fatma, Fahir, İkinci Dünya Savaşı, kültür ve mede­
niyet meseleleri Huzur' da, basitten hoşlanmamak ve asıl amacı 
ıskalamak Acıbadem'deki Köşk'te, uzakta bulunmakla beraber 
sürekli izleyen eş ve çocuklar ve onların temsil ettiği toplumsal 
değerler Yaz Yağmuru'nda "-den dolayı"nın açılımlarıdır. De­
mek ki bütün Tanpınar metinlerinde var olduğunu bildiğimiz 
"-den dolayı" kuruluşları Tanpınar kahramanlarının maluliyet 
gerekçeleri, bir çeşit maluliyet meşrulaştırmasıdır. Kusurlu 
olanın kendisi değil kusurlu olanın bizatihi oluş/kozmos ol­
duğunu ima eden bu dilsel yapılar, Tanpınar' daki suçsuzluk 
çığlıdır. Huzur'daki Mümtaz'ın yaşadığı ilk cinsel deneyimin 
benzeri, Sahnenin Dışındakiler'de de, hafızada kayıtlı bulu­
nan ilk deneyimin ilk imgesi ve engelleyici üçüncü göz olarak 
hep saklanır. Tanpınar ilk imgelerin baskısı altında kıvranan 
bu kahramanları Jung psikolojisinin arketipleri bağlamında 
kurgulamıştır. Kendi ayağını ilk deneyimler yoluyla pranga­
layan bütün bu kahramanlar, insan yaradılışını kusurlu birer 
otomata dönüştüren tekrarlarıyla sinik birer mistiktir. Hafıza­
da kayıtlı ilk imgeyi tolere edebilecek hiçbir vasıtası olmayan, 
sonunda hareketsiz kalıp (eylemsiz) seyirci durumuna düşer­
ler. Onların çoğu kendilerini doğuştan kabahatli sayarken o ilk 
imgenin mahpusudur. Tanpınar'da ilk imge içinden çıkılama­
yan, çözülemeyen bir sır imgesi ile yan yana durur ve bir süre 
sonra hazzı azaba dönüştüren katil olur. Çünkü anlatıcı haz ile 
azap arasında asılı kalmış bir seyirciye dönüştüğüne göre, asılı 
kalma durumunu yeni bir yaratma konumuna dönüştürmek 
gerekir ki bu yeni konum "skopofili" dir. Asılı kalmanın meşru 
sebebi, kabahatli doğmak gibi görünse de hazzın geçiciliğini 
bilen öznenin bu geçicilikten duyduğu azaptan da gizli bir haz 
alması şarttır. Çünkü onun süreklilik arzusu, ancak asılı kal­
mayı sürdürmesiyle mümkündür. 
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Haz da azap da Tanpınar poetikasında "bilmek ve anlamak" 
tutkusuna hizmet eden iki araçtır. Yaz Yağmuru'nda korku, in­
san doğasını açığa çıkaran ama aynı zamanda haz veren bir 
argüman konumundadır. Hikayenin kahramanı Sabri için 
korkan insanın 'muhayyile'sinde meydana gelen değişmeleri 
izlemek haz verici bir seyir durumudur. Burada da bilmek ve 
anlamak; diğer bir deyişle 'esrar'ı çözmek çabası yani merak 
asıl önemli etken gibi görünüyor. Öyleyse engelleyicilerin var­
lık sebebi her durumda insandaki bilmek ihtiyacını tahrik ve 
tatmin için yeni alanlar açmaktır. Nitekim Tanpınar metinle­
rinde kahramanları eylemsiz kılan soyut ya da somut; geçmişte 
ya da şimdideki tüm engelleyiciler kahramanların kendilerini, 
ötekini ve kainatı yorumlama aracıdır ve Tanpınar metinleri­
nin büyük kısmını bu yorumlar teşkil eder. Onun yarım kalan 
Aydaki Kadın adlı romanında Selim'in gençlik yıllarında işledi­
ği 'günah' bir engelleyicidir ve açık metin düzeyinde yol açtığı 
psikolojik sonuçlar sayfalarca anlatılır. Aynı şekilde Huzur'da 
sadece hafızadaki engelleyici -üçüncü göz- o ilk cinsel dene­
yim, Mümtaz'ın psikolojisinde aksamaya sebep olması bakı­
mından bütün vak'ayı idare eder. Engelleyicilerin roman kah­
ramanının ruhsal dengesini bozması, ideal kendilik formunun 
yaralanması demektir. Tanpınar neslinin başta Peyami Safa 
olmak üzere birçok isminin, edebi metinlerinde ideal kişilik­
ler kurguladıkları bilinmektedir. Bütün nitelikleriyle 'üst ben'in 
biçimlendirildiği bu üst insan formu, entelektüel kurtarıcı ola­
cağından dengeli/bütünlüklü bir kendiliğe sahip olmalıdır. Mo­
dem Türk Edebiyatı'nın yüzyılın başında doğan nesline has bu 
üst insan/üst ben kurgusunun ideal kendilik formunu, genel 
olarak Tanpınar' da gördüğümüz engelleyiciler bozar. 

Demek ki Tanpınar ve neslinin seçkin insan ideali iç bütün­
lüğünü sağlamış entelektüel birikimli insan tipidir. Fakat bu 
üst insan modellerini yaralayan ve onları 'malul' duruma dü­
şüren genellikle hafızada saklanan ve 'hacalet'in gerekçesi geç-
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miştir. Kökü Tanzimat dönemi Türk edebiyatında aranması 
gereken bu maluliyet, Tanzimat dönemi edebiyatı romanında 
"alafrangalık' adı altında gördüğümüz gülünç yabancılaşma 
paradigmasıdır. Roman tarihimizin ilk dönemindeki alafran­
ga tipler, modern edebiyatın yirminci yüzyıldaki metinlerinde 
gördüğümüz aydınların 'ecdadı' dır ve hemen hepsi, entelektü­
el birikimle beraber üst insan konumuna yükselirken, toplum­
la aralarındaki mesafe yüzünden gülünçleşirler. Onları gülünç 
bulan toplum yani üçüncü gözün bakışıdır. Tıpkı Tanpınar 
kahramanlarının üçüncü gözün bakışı önünde meşruiyet ara­
maları gibi, Tanzimat dönemi roman kahramanları da daima 
bir meşruiyet ararlar. Tanpınar'ın Mümtaz'ı, Peyami Safa'nın 
Samim'i, Oğuz Atay'ın Hikmet'i modern edebiyat tarihimizin 
ilk dönemindeki Felatun'un, Bihruz'un değişerek, dönüşerek 
geldikleri noktadır. 

Tanpınar' daki engelleyici üçüncü gözün kökteki anlamını 
tespit ettikten sonra, somut engelleyicilerin roman gerçekli­
ğinde de daima somut denge modellerini bozduğunu görürüz. 
Huzur'da somut engelleyici üçüncü göz birden fazladır. Nu­
ran'la Mümtaz'ın tanışma sahnesinde Adile Hanım ve Fatma 
iki önemli engelleyicidir. Birincisi toplumsal bakışın baskısı, 
ikincisi kişisel hayatın baskısıdır. Dolayısıyla biri çevreden 
diğeri Nuran'ın geçmişinden gelen bu iki üçüncü göze daha 
sonra Mümtaz ve Nuran'ın ortak çevresinden yeni üçüncü 
gözler katılacaktır. Peşlerini bırakmayan geçmiş, Nuran'ın et­
rafındaki Fatma ile çevrenin baskısı gibi üçüncü gözler Adile 
Hanım'la beraber Mümtaz'ın bütünlük projesinin iflasına yol 
açarlar. Böylece roman gerçekliğinde simgesel bütünlüğün 
karşılığı evlilik, bir başka deyişle sürekli haz, engellenmiş 
olur. Engelleyici baskı her zaman olumsuz bakışın temsili 
figüründen gelmez. Olumsuz bakışın temsili figürleri Adile, 
Suad ve Fatma' dır; ancak öte yanda olumlu bakışın da baskısı 
vardır. İhsan üst insan modeli olarak, İhsan-Macide evliliği de 
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yine örnek evlilik modeli olarak birer baskı unsurudur. Böy­
lece olumlu ve olumsuzun ortasında kalan Mümtaz, daima 
kavram çiftleri arasında bocalayan diğer Tanpınar kahraman­
ları gibi iki bakış arasında yaşadığı gerginlik yüzünden askıda 
kalır. Eylemsiz bireyin baka kalması iki ayn yöne çekiliyor 
olmanın sonucudur. 

Abdullah Efendinin Rüyalan'nda da aynı yapıyı görmek 
mümkündür. Herkes gibi olmak arzusunun bakışı ile eşyanın 
sırrını kavrama kabiliyetini edinme tutkusu arasında kalan 
Abdullah Efendi yine askıda kalandır. Sıradanlığın hayali ba­
kışının baskısı yüzünden diğer yana geçen Abdullah Efendi, 
diğer yana geçtiğinde "absürd"ün ve "abes'in bakışının baskısı 
yüzünden yeniden diğer yana geçmek isteyecektir. 

Somut engelleyici üçüncü göz faktörü Tanpınar metin­
leri arasında en açık şekilde Yaz Yağmuru'nda görülebilir. 
Sabri'nin evine gelen kadınla münasebeti daima birileri ta­
rafından izlenir. Birileri uzakta da olsa Sabri'nin arzusunu 
engelleyen birer kontrol mekanizması olarak işlev görürler. 
Hikayede uzak üçüncü gözler Sabri'nin eşi ve çocuklarıdır. 
Evli bir adamın genç bir kadınla aynı evde bulunuyor olma­
sının doğuracağı ahlaki sorun, simgesel bir meşrulaştırıcı ile 
aşılacak, fakat Sabri bu sefer yeni bir engelleyici üretecektir. 
Simgesel meşrulaştırıcı, genç kadının Sabri'nin eşine ait bir 
elbise giymesidir. Sabri kansına ait bir elbiseyi yabancı bir 
kadına giydirerek, arzu nesnesini meşru zemine çekmek ister. 
Tanpınar'da bu simgesel değişim, erotik imgenin kendisidir. 
Benzer bir sahneyi Huzur'da, Nuran'a eski zaman elbisele­
rinin giydirilmesi şeklinde görürüz. Aynı şekilde Tanpınar'ın 
bir hikayesinin adı da Geçmiş Zaman Elbiseleri' dir. Bahsi ge­
çen üç metinde de değiştirmek erotize etmenin aracı olarak 
kullanılmıştır. Yaz Yağmuru'nda Sabri, yabancı bir kadına 
kendi kansının elbisesini giydirerek arzunun meşru nesnesi­
ne dönüştürürken, bilinçteki kadının kendisine ait olmayan 
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bir haz nesnesi olduğu gerçeği arasındaki gidiş geliş erotik 
hazzı doğurur. Tanpınar romancılığının ve şairliğinin eşya ile 
ilişkisi de bu yapıdan farksızdır. Eşyanın gerçek hüviyetinin 
daima farkında olan Tanpınar bilinci, imgeler yoluyla eşya­
ya yeni anlamlar giydirir. Bilincin eşyanın imgesel ve gerçek 
anlamı arasındaki gidiş gelişi erotik durumdur. Diğer yandan 
Tanpınar metinlerinde öznenin haz alabilmesi için, hazzın 
nesnesini kendisinden uzaklaştırması gerektiğini söylemiştik; 
Nuran'a Geçmiş Zaman Elbiseleri adlı hikayedeki genç kıza 
giydirilen elbiseler, haz nesnesini kendi zamanından uzak­
laştırma anlamına gelmektedir. Uzaklaştıkça haz nesnesinin 
erotik değerinin artmasına en sağlam örnek şüphesiz Yaz Yağ­
muru'ndaki ve Huzur'daki plaj sahneleridir. 

Ancak Yaz Yağmuru'nda eşinin elbisesini giydirerek haz 
nesnesini meşru zemine çekmeyi deneyen Sabri, alkol ve mu­
sikinin tesiriyle iradesizleşme ihtimalini gördüğünde yeni bir 
engelleyici olarak devreye hizmetçiyi sokacaktır. Artık arzu­
nun nesnesine ulaşması mümkün değildir; simgesel değişim 
bile hazzın nesnesini meşru kılmamış ve bütün süreç bir oyun 
olarak hazzın bizatihi nesnesi olmuştur. Böylece somut haz 
nesnesinin yerini, soyut bir gidiş geliş, soyut bir proje alacak 
ve bizatihi oyuna dönüşen bu süreç erotik hazzın kendisi ola­
caktır. Hikayenin daha sonraki kısmında Sabri, genç kadın­
la birlikte yüzmeye gidecek ve fiili üçüncü gözlerin bakışları 
altında meşrulaşacaktır. Üçüncü gözlerin önünde olmak suç 
olarak addedileni engellemektir; suç olarak addedilenden 
kaçmak, korunmaktır. Dolayısıyla bir meşruiyet kompleksidir. 
Tanpınar' daki meşruiyet kompleksinin bir başka gerekçesi, 
yukarıda açıklamaya çalıştığımız üst insan idealinin bütün­
lük endişesini koruma güdüsüdür. Ancak bu kahramanların 
'herkesin ortasında olma' durumunun bile, onlardaki bütün­
lük formunu kurtaramadığını Huzur'da görürüz. Huzur'da 
Nuran-Mümtaz beraberliğinin anlatıldığı sahnelerin büyük 
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bir kısmı üçüncü gözlerin bakışları altında gerçekleşir. Bu be­
raberlik geçmiş zamanda gerçekleşmiş olmasına rağmen, iki 
sevgilinin başbaşa kaldıkları ev içi sahnesi yok denecek kadar 
azdır. Bütün roman boyunca Mümtaz'ın evindeki bir sahne 
dışında -çok az ayrıntı verilir- iki sevgilinin tensel birlikteliği­
ne ilişkin hiçbir işaret yoktur. Fiili üçüncü gözlerin tarassutu 
eğer mümkün değilse, daima engelleyici üçüncü göz fonksi­
yonunu geçmiş yani hafıza üstlenir. Tanpınar'ın soyut ve so­
mut, en dipten en yüzeye/en yüzeyden en dibe doğru daima 
elinde bulundurduğu engelleyicileri vardır. 

Geçmiş Zaman Elbiseleri'ni ve diğer bazı Tanpınar metin­
lerini örnek göstererek, Tanpınar' daki talih ve tesadüf formla­
rının oynadığı role değinmiştik. Talih ve tesadüf çoğu zaman 
hikayeyi başlatan iki önemli faktör olmakla beraber yanlarına 
kahramanın iradesizliğini, bazen de alkolü ve geceyi alarak 
fonksiyon icra eder. Talihin ve tesadüfün devreye girmesiyle 
engelleyiciler kadrosunu tamamlayan Tanpınar en dipteki en­
gelleyiciyi gizlemiş olur. En dipteki engelleyici onun algısında 
büyük makine/büyük mekanizma olarak geçen esrarlı kuru­
luştur. Her şey o büyük makinanın bir oyunundan ibarettir. 
Tesadüf ve talih bir oyun aracı değil, iki oyun kahramanıdır. 
Tanpınar' da büyük mekanizmanın temsili talih ve tesadüf, ba­
zen bilinçdışını, bazen bilinci bazen de dünyayı oyun sahnesi 
olarak kullanırken insanı da aktör olarak seçer. Talihin ve te­
sadüfün imkanları olumluya yönelik olsa bile, sonuç daima 
olumsuzdur. Sadece oyun içgüdüsünden gelen talihe ve tesa­
düfe ilişkin bu irade, insanı gülünç duruma düşüren sonuçlar 
doğurur. Çünkü oyun Tanpınar kurgusunun yapısal düzeni­
nin estetik gerekçesidir. Tanpınar kurguları ve şiirleri yap-boz 
oyunu olarak düzenlenirken alınan haz oyun kurucunun ya­
ratıcı kudretinin doğurduğu estetik hazdır. Estetik haz tali­
hi ve tesadüfü, tıpkı diğer bütün kurgu malzemesi gibi idare 
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eder. Dolayısıyla kendini bir Tanrı gibi hisseden oyun kurucu, 
roman ve hikaye kahramanlarını da birer kukla gibi görecek­
tir. Yaz Yağmuru'nun Sabri'nin iradesiyle yönlendirilen kadın 
kahramanı ve Sahnenin Dışındakiler'in Sabiha'sı için kullanı­
lan "kukla" ifadesi böylece anlamlı hale gelir. Çünkü Tanpı­
nar oyunlarının yaratıcısı, büyük mekanizmanın ikamesidir. 
Edebiyat metni sahnesi, kurgusu ve aktörleri olan bir oyun, 
bir simülatif dünya modeli olduğuna göre oyun kurucunun 
yarattığı dünyadan haz almaması düşünülemez. Sonuçta ge­
çicilik esastır ve kurgu da bir oyun olması sebebiyle geçicidir. 
Geçicilik ve simülasyon hem hayatın hem edebiyatın doğa­
sında vardır. Tanpınar' da hazdan azaba; azaptan hazza bütün 
iniş çıkışlar, gidiş gelişler bir oyun gibi seyredilebilir. 

Öyle görünüyor ki Tanpınar'da üçüncü göz aracılığıy­
la sağlanmak istenen ruhsal denge, bütünlük formunun bir 
meşruiyet arayışıdır. Meşruiyet bir otorite takıntısı içerdiğine 
göre, otoriter büyük makine kozmostur. Sahnenin Dışındaki­
ler ve Behçet Bey'e Mektup nasıl siyasal otorite karşısındaki 
suçluluk kompleksinden kaynaklanan meşruiyet arayışı ise, 
Tanpınar metinlerinin kurgusal yapısı da büyük mekanizma 
karşısındaki meşruiyet arayışıdır. Onun roman, hikaye ve şi­
irlerinde 'şeyler'in daima görüyor olmaları, Tanpınar kahra­
manlarının hayatını cehenneme çevirir. Çünkü Huzur başta 
olmak üzere birçok Tanpınar metninde de şeyler gören, du­
yan, hisseden yanlarıyla, kendiliklerinden sıyrılıp ötekine ula­
şacak fakat en sonunda yeniden, somut, yetersiz, eksik, malul 
kendilerine döneceklerdir. Eşyanın kendi formundan çıkıp di­
ğerine uzanan yolculuğundaki temel amaç eksikliği tamamla­
maktır; fakat bu yolculuk her defasında başarısızlıkla sonuç­
lanır. Abdullah Efendi'nin şeylerin hakikati ile bütünleşmek 
için çıktığı yolculuk ile Mümtaz'ın yolculuğu ve Tanpınar'da­
ki herhangi bir nesnenin imgeler yoluyla bir başka nesneye 
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doğru ilerleyen yolculuğu arasında hiçbir fark yoktur. Şeyler 
mevcut formlanyla malul olduklanndan tamlık ve tamamiyet 
ve kemal arzusu içerirler; eksiklik ancak öteki ile 'bir' olmak 
suretiyle giderilebilir. Tanpınar'ın 1951  yılında yayımladığı 
Yaz Gecesi adlı hikayedeki "Ne tuhaftı bu, her şey daima ken­
disi kalıyor ve daima bir başka şeye benziyordu."497 cümlesi 
Huzur' da Mümtaz'ın trajik yanılgısının arkasından, Tanpınar 
kahramanlarındaki bütünlük idealinin bozulduğunu göster­
mektedir. Tanpınar kahramanlannın kendiliklerine yönelik 
algısı, kendilerinin büyük makine, kozmos veya büyük meka­
nizmanın temsili olduklarına dairdir. Tanpınar kahramanla­
nndaki parçalanmış kendiliğin aradığı meşruiyet Tanrısalın 
temsili ve otorite konumundaki üst insan/üst ben karşısında­
ki meşruiyettir. Bu durumda roman kahramanı parçalanmış 
kendiliğinin sadece seyircisidir; pozisyon itibanyla seyretmek 
'oyuncuyu' kabahatsiz kılmaz: Çünkü seyreden bu sefer de 
kendi benine karşı suç işlemiş olur. Tatmin edilmemiş arzu­
nun sorumlusu parçalanmış kendiliğin başka bir formudur. 
Her durumda kabahatli Tanpınar kahramanları yine de sey­
retmenin hazzıyla yetinirler. Bir yandan kozmosu, bir yandan 
kendini, diğer yandan kendini izleyen kendini göz hapsinde 
tutan Tanpınar kahramanları bu kadar yoğun ve karmaşık ba­
kışın altında sürekli gergin ve huzursuzdur. Böylece kendini 
kozmosun imgesi kılarak seyreden; seyrettiği algısını edebiyat 
formuyla dile döken Tanpınar kahramanları, edebi dilin sağ­
ladığı hazza razı olacaktır. 

497 Tanpınar, Hikayeler, s. 261 .  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

İFLAS 





REALİTE VE İFLAS 

Yahya Kemal 

Hiçbir şey istediğimiz 

gibi değişmiyor"498 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın edebi hayatının başladığı sene­
lerde Türk düşünce hayatında iki önemli anlayış vardır. Meş­
rutiyet senelerinde başlayan ve Cumhuriyetin ilanından sonra 
da fikir ve sanat hayatımızda etkisini sürdüren anlayışlardan 
birincisi Ziya Gökalp'a, ikincisi de Yahya Kemal'e aittir. Ziya 
Gökalp'ın düşünce tarihimizdeki önemi Türkçülük akımının 
teorisyeni olmasından kaynaklanır. Gökalp, bilhassa tarih, 
medeniyet ve edebiyat başlıkları altında toplanabilecek dü­
şünceleriyle devrini ve devrinden sonraki siyasi, fikri ve edebi 
hayatımızı derinden etkilemiştir. Cumhuriyetin ilk senelerin­
deki eğitim politikamız Gökalp'ın Türkçülüğün Esaslan adlı 
eserindeki fikirleri doğrultusunda düzenlenirken, Cumhuriyet 
döneminin birçok şair ve romancısı da onun Türk, Osmanlı, 

498 Enginün-Kerman, Günlüklerin lşığında Tanpınar'/a Başbaşa, s. 253. 
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Anadolu ve halk edebiyatı konusundaki düşüncelerinden etki­
lendi. Gökalp'ın Türkçü fikirleri yeni bir ulus inşası etrafında 
ve yeni hayat başlığı altında özetlenebilecek bir program içe­
riyordu. Tanpınar için Gökalp'ın kültür ve medeniyet projesi 
folklorculuktan öte gitmez.499 Türkçülük tarihinin en siste­
matik ismi Ziya Gökalp, Meşrutiyetten evvel yazdığı manzu­
melerde daha ziyade İslamcı'dır. Osmanlı İmparatorluğu'nun 
İkinci Meşrutiyet'in ilanı senelerindeki durumu, Türkçülük 
fikrinin yayılmasına meşru bir zemin hazırlamıştır. Bu cere­
yanın çıkış noktası, dil ve edebiyat meseleleridir. Ziya Gökalp, 
Ömer Seyfettin ve Ali Canip Bey Selanik'te yayımlanmakta 
olan Hüsn ve Şiir mecmuasını Genç Kalemler adıyla 1 9 1 1  se­
nesinde neşre başlarlar. Ömer Seyfettin'in yeni lisan başlıklı 
yazıları, Gökalp'ın daha çok Türk medeniyetine dair kalem 
mahsulleri ile mecmua kısa zamanda dikkat çeker. Gökalp, 
Genç Kalemler'deki yazılarından Türkçülüğün Esasları adlı 
meşhur eserine kadar, Türk tarihinin Orta Asya'yı esas alan 
bir değerlendirmesini yaparak özellikle Osmanlı konusunda, 
olumsuz hükümler verir. Ona ve kendisinden etkilenen Türk­
çülere göre Osmanlı gayr-i Türk unsurlar içermektedir. Özel­
likle Osmanlı'nın dili, edebiyatı ve musikisi konusundaki bu 
hükümler, Yahya Kemal'in itiraz ettiği hususlardır. 

Tanpınar'ın kendisine yakın bulduğu isim tarih ve medeni­
yet konusundaki görüşleri dolayısıyla Yahya Kemal'dir. Yahya 
Kemal, on dokuzuncu yüzyılın sonunda bugün coğrafyamızın 
dışında kalan topraklarda, Üsküp'te doğmuştur ( 1 884). Yir­
minci yüzyılın başında ( 1 903) Paris'e politik bilimler okumak 
amacıyla giden Yahya Kemal, Paris'te dokuz yıl kalır. Tanpı­
nar'ın Yahya Kemal monografisi ve Yahya Kemal hakkındaki 

499 Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal, Dergah Yayınları, İstanbul, 1982, s. 
1 04-1 20 
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başka kaynaklar, onun Paris senelerinin Sorbonne koridor­
larından ziyade, Paris bulvar kahvehanelerinde, o senelerin 
meşhur Fransız sanatkarları ile geçtiği bilgisini vermektedir. 
Yahya Kemal'in Paris seneleri sembolist ve empresyonistle­
rin, rasyonalistlerle spiritüalistlerin, realistlerle romantikle­
rin, hatta liberallerle komünistlerin ateşli tartışmalarla dün­
yayı kurtarmaya heveslendikleri senelere tekabül eder. Yahya 
Kemal Sorbonne' da Sorel ve Michelet dışında herhangi bir 
hocanın dersini takip etmemiştir. Daha çok sanat çevreleriyle 
münasebet kuran Yahya Kemal, Paul Valery, Paul Verlaine, 
Arthur Rimbaud, Stephan Mallarme ve Jose de Heredia gibi 
şairlerden etkilenir. 500 İstanbul'a döndükten sonra savunduğu 
tarih görüşünün sloganı haline gelecek "bin yılda Anadolu 
toprağı Türk milletini yarattı" cümlesi, Michelet tarafından 
Fransa ve Fransızlar için söylenmişti. Yahya Kemal, İstanbul'a 
döndüğünde imparatorluk her gün yeni bir felaket yaşıyordu. 
Trablusgarp ve Balkan facialarının arkasından Birinci Dünya 
Savaşı, imparatorluk coğrafyasını paramparça etmişti. Böyle 
bir siyasal ortamda halis sanat meraklılarının kendilerine yer 
açması pek mümkün görünmemektedir. Nitekim bizde Tanzi­
mat'tan sonra ideolojik sanatın ikinci büyük çıkışı bu senelere 
rastlar. 1 9 1 1 senesinde Selanik'te Genç Kalemler mecmuası 
etrafında doğan Milli Edebiyat'ın temel karakteri ideolojik ol­
masıdır. 1901 senesinde Servet-i Füm1n Dergisi, Hüseyin Cahit 
Bey'in bilinen tercümesi yüzünden kapanmış ve seneler son­
ra Fecr-i Ati adı ile oluşturulmaya çalışılan edebi topluluk da 
herhangi bir varlık gösterememişti. 1 908- 1 9 1 2  yılları arasında 
milli edebiyat dışında herhangi bir ciddi edebiyat hareketi söz 
konusu değildir. Ömer Seyfettin'in Efruz Bey'ine de mevzu 

500 Emel Kefeli, Bir Kültür Pratiği Olarak Yahya Kemal'in Paris Yılları, Yahya 
Kemal Beyatlı: Ölümünün Ellinci Yılı, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 
İstanbul, 2008, s. 65-77. 
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olan o senelerin fikir ve sanat adamları arasında, Paris'ten dö­
nüşünden itibaren Yahya Kemal de vardır. Paris senelerinde, 
kendini bulma sürecini yaşayan Yahya Kemal, modern Fran­
sız şiirinin estetik ölçüleri ile klasik şiirimize bakabilmeyi öğ­
renmiştir. Ona neo-klasik denmesinin sebebi budur. 

Yahya Kemal'in entelektüel gayretinin esası öyle görünü­
yor ki konudan ziyade dildir. Edebiyata Dair'deki "Beyaz Li­
san" bahsi, bu dil arayışının izahıdır. Çünkü Türk şiirinin o 
senelerde yeni bir söyleyişe, yeni bir Türkçe'ye ihtiyacı var­
dı. Yahya Kemal'in Paris dönüşü getirdikleriyle, Selanik'teki 
hareketin dil ve kültür anlayışları birleşerek yirminci yüzyıl 
Türk edebiyatının, Türk düşüncesinin zeminini teşkil edecek­
tir. Tanpınar, Yahya Kemal'i tanımak ve biraz da onun dersle­
rini dinlemek amacıyla Darü'l-füm1n Türkiyat bölümünü ter­
cih eder. Onun Yahya Kemal'le münasebeti, Yahya Kemal'in 
mütareke senelerinde, Darü'l-füm1n'da Garp Edebiyatı Tarihi 
dersleri verdiği senelerde başlar. Hoca-talebe ilişkisi bu sene­
lerde başlamış ve yıllarca devam edecek dostluğa dönüşmüş­
tür. Şüphesiz Tanpınar tarih şuurunu, musiki zevkini, kısacası 
kendimize ait olanın kıymetini ve manasını Yahya Kemal' den 
öğrenmiştir. 

Fakat modern edebiyatımızın bir dil davası olarak baş­
lamış olması, oradan cemiyete ulaşmak; yani meselelerin 
edebiyatı olmak gayreti, malzemenin niteliğinde dikkatimizi 
çekmekte ve bu malzeme Tanzimat dilinin ciddi bir kavram­
laştırma, Servet-i Fünun dilinin tasvir, Milli Edebiyat'ın ise 
bir mahallicilik cereyanı olduğunu göstermektedir. Tanzi­
mat'la beraber insan değişir şüphesiz! "Meseleler"in edebi­
yatını kurmak iddiası Tanzimat'ı halis edebiyattan uzaklaştı­
rarak devrin yazar ve şairlerini, modern zamanların felsefesi 
pozitivizme götürür. Pozitivist gerçeklik ise dış gerçekliği esas 
alır; doğal olarak seküler algı tarzı seküler bir dil gerektirir. 
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Klasik Edebiyat'ın dünya göıiişü ile dili arasındaki bağlantıyı 
sonraki dönem edebiyatımız için de kurabiliriz. 

Yahya Kemal ve Tanpınar elbette halis edebiyatın farkın­
dadır. Meşrutiyet dönemi ideolojileri ile Yahya Kemal'in fazla 
münasebet kurmayışı, inkıraz devrinin genel vasıflarını fark 
etmiş ve kalıcı olanın ne olması gerektiğini biliyor olmasın­
dandır. İmparatorluğun son kırk yılını görmüş, Paris'i tanımış 
ve Meşrutiyet senelerinin curcunasına, Balkan, Birinci Dünya 
ve İstiklal Harplerine şahit olmuş Yahya Kemal'in hiç şüphe 
yok ki talebesini etkileyeceği çok yanı vardır. Artık Tanzimat'ın 
üzerinden elli seneden fazla bir zaman geçmiş, irili ufaklı ede­
biyat kavgaları yaşanmış, imparatorluk birkaç cephede birden 
savaşmaktan yorgun düşmüş ve siyasi sebeplerin de etkisiyle 
münevverlerimiz nihayet yerli kaynağa yönelmiştir. 

Tanpınar, Yahya Kemal monografisinde kaynaklar bahsine 
hususi bir bölüm ayırır; çünkü kaynak olarak taşrayı göıiir, 
daha doğrusu Selanik kaynaklı hareketin bulduğu ifade va­
sıtası doğru bir vasıtadır. Ancak içerik konusunda farklı dü­
şürtqr. Tanpınar'ın bu kanaati Yahya Kemal'den gelmektedir. 
Dil �üphesiz münevverlerimizin uzun yolculuğun sonucunda 
buldukları "Anadolu halkının" dilidir. Fakat içerik bahsinde 
ne Yahya Kemal ne de Tanpınar Gökalp ekolü gibi "taşraya/ 
folklore" yönelir. Yahya Kemal'e göre aşağı yukarı on üçüncü 
asırdan yani Yunus Emre' den beri taşrada tekke ve zaviyeler­
de, kahvehanelerde, evde ve sokakta işlenen, Karacaoğlan ve 
Köroğlu dizeleriyle vücut bulan bu dilin daha asil, daha kris­
talize, bir medeniyetin ölçüsü 'olan kaynaklarına yönelinme­
liydi. Yahya Kemal ve Tanpınar temaları bu içeriği teşkil eder. 
Tarih, vatan, musiki, mimari ve bunların yanı başında; belki 
daha doğru bir ifade ile bunlar karşısında bazen coşkun, ba­
zen mahzun, bazen aşk, bazen şevk içindeki insandır. 
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Henri Bergson 

Tanpınar'ın gençlik senelerindeki okumalarıyla münasebet 
kurduğu ve kendisindeki mistik algıyı besleyen diğer bir kay­
nak H. Bergson'un sezgi felsefesidir. 501 Tanpınar'ın Bergson'la 
münasebeti 1921  senesinde neşredilen Dergah Mecmuası mü­
nasebetiyle başlamış olsa gerektir. Çünkü bu mecmuada Mus­
tafa Şekip (Tunç) Bergson ve onun felsefesi hakkında yazılar 
neşrediyordu. Sadece Tanpınar'ın değil birçok Türk münev­
verinin Bergson'u aynı vesile ile tanıdığını söylemek sanırız 
abartma olmaz. Halbuki Henri Bergson on dokuzuncu asır 
sonunda, ( 1 883) Sorbonne'da felsefi görüşlerini beyan ederek 
pozitivizmin karşısına ciddi bir felsefi anlayışla çıkmıştı. 

Tanpınar'ın, Bergson'dan daha ziyade "zaman" anlayışı ba­
kımından etkilendiği bilinir. Bergson'a göre zaman, yalnız iç 
hayatımızın konusu değil, bütün cihanda geçen her an tesiri 
görülen evrensel bir kanundur. Oluş, yahut süre, bütün kai­
natta mevcut ve ondan ayrılmaz bir haldedir. Hakiki zaman, 
kainatı olduğu gibi aynen bırakmaz. Çünkü o eşyayı kemiren, 
üzerinde dişlerini bırakan bir hamledir. Tekamül, geçmişin 
halde devamıdır. Dünya tekamül ederken, bütün geçmişini 
hatırlıyor demektir. 

Bergson'un "zaman" algısının "duree" (süre) esaslı olduğu 
birçok kaynakta söylenir. Tanpınar' da bu "yekpare zaman" şek­
linde görülecektir. Huzur' da ve diğer metinlerde -bilhassa Tan­
pınar şiirinde- "zaman"ı "yekpare" kabul eden Ahmet Hamdi 
Tanpınar için, sadece insanoğlunun zamanı ikiye böldüğünü, 
gerçekte ise, Bergson'da ve belki de sufizmden gelen bir ka­
naatle "bütün zamanlan" kapsayan "duree"den bahsettiğini 
biliyoruz. Huzur'da Bergson'un zaman algısını gösteren, şüp-

501 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler (Birinci baskı), Milli Eğitim Bakanlığı 
Yayınları, İstanbul, 1 969, s. 572. 
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hesiz, zamanın teknik kullanımı değildir sadece. Mümtaz'ın 
yaşadığı "iç zaman" asıl Bergsoncu zaman anlayışıdır. Tanpı­
nar'ın, aşk, ölüm ve güzel sanatlara ilişkin vurgusunun teme­
linde Bergsonvari zaman anlayışı yatar. "An" da iken, "an"ın 
dışına çıkıp, bütün kainatı "bir" ve aynı anda algılamak, ona 
koşmak, yekpare olup, parçalanmışlığı ortadan kaldırmak asıl 
Bergsoncu zaman anlayışıdır. Tarif etmeye çalıştığımız şuur 
zamanıdır. 502 

Huzur'u veya Tanpınar'ı okurken şunu bilmeliyiz ki; "şuur" 
zamanı, aşkta, ölümde ve güzel sanatlarda yaşanabilir. Bu 
hali anlaşılır kılmamız için daha evvel sözünü ettiğimiz "Aşk 
ve Ölüm" başlıklı yazı tekrar okunmalıdır. Kainatla bir olmak, 
tamlık, tamamiyet, kemal gibi ifadeler, Tanpınar'ın dilinde, o 
halin diğer karşılıklarıdır. Romansal hakikat veya roman di­
linde aynı "hal", "büyük inci", "billur avize" veya "Nuran" ola­
caktır" . Denildiği gibi Tanpınar bizi sufizme kadar götüren bu 
hale hangi yoldan varılabileceğini Huzur' da, roman sanatının 
imkanlarıyla göstermeye çalışmıştır. 

Bergsonculuk ya da sezgi felsefesi503 pozitivizmin başta 
gerçeklik algılaması olmak üzere, birçok iddiasına itiraz eder. 
Bergson, pozitivistlerin beş duyunun algıladıkları dışında ger­
çeklik yoktur iddiasına karşı çıkar ve "en az iki gerçek" oldu­
ğunu savunur. Biri fizik gerçeklik ki bu hususta pozitivistlerle 
hem fikirdi. Diğeri metafizik gerçekliktir. Metafizik gerçeklik, 
beş duyu ile algılanamayan, laboratuvara sokulamayan ger­
çekliktir. Rüyalar, telepatik hadiseler, semavi dinlerdeki olağa­
nüstülükler bu alana girer. Ona göre pozitivistlerin hatası, beş 
duyu gerçekliğini inceleme vasıtası zeka ile metafiziğe yaklaş­
mış olmalarıdır. Halbuki zeka şeyleri yani fizik dünyayı, sezgi 

502 Bergson, Yaratıcı Tekamül, s. xv-xvı. 

503 A. g. e., s. xv-xvı. 
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ise metafizik dünyayı inceleme aracıdır. On dokuzuncu yüzyıl 
başında Saint-Simon'la beraber sosyoloji ilmini kuran Augus­
te Comte, psikolojiyi ilim bile saymazken Bergson bu alanı 
yeniden inşa etti. Bergson felsefesinin birçok önemli yanı 
tasavvufi gelenekten gelmiş, tasavvufi kültürü yaşamış ente­
lektüelimize hiç de yabancı değildi. Fransız pozitivizminin, 
Tanzimat terakkiciliğinin tesirinde hala bir pozitivist gibi dü­
şünmeye çalışan münevverlerimiz olduğu gibi Mustafa Şekip, 
Yahya Kemal ve Tanpınar gibi kendilerini Bergson felsefesine 
yakın hissedenler de vardı. Bergson'un insan bilincine ilişkin 
aşamaları izah edişi, tasavvufun kainatın yaratılışını izahına 
çok benziyordu. Belki bu konuyu Carl Gustave Jung'un -ki 
Tanpınar' da Freud ve Jung yan yana yürür- analitik psikoloji­
siyle birleştirerek de izah etmek mümkündür. 

Bergson felsefesi ile Jung psikolojisi arasındaki en temel 
ilişki, her ikisinin de mistik bir yanının bulunmasıdır. Berg­
sonculuk, metafiziği bilim saymakla ve metafizik meselelerin 
incelenme vasıtası olarak sezgiyi önemsemekle mistiktir. Çün­
kü sezgi akıl gibi somut verilerle hareket etmez. Öte yandan 
Jung'un analitik psikolojisi de, sezgisel ve duygusal kararlar 
mekanizması ve insanlığın ortak bilinci varsayımı açısından 
mistiktir. Üstelik her ikisi de bu itibarla "vahdet-i vücut" fel­
sefesine yakındır. Kainat, sürekli bir oluştur. Varlığın özüne, 
mutlak gerçeğe ulaşmanın yolu "geleceğe dönüş" değil, geç­
mişe dönüştür. Bergson'un şuur zamanı tespitini bu açıdan 
değerlendirmek icap eder. 

Her sanat hareketinin arkasında bir fikir akımı, bir felsefi 
anlayış olduğuna göre sembolist ve empresyonist edebiyatın 
geri planında da Bergsonculuk vardır. Pozitivizm kaynaklı re­
alist edebiyatın gerçeklik algısı tıpkı pozitivizmde olduğu gibi 
beş duyu ile sınırlıdır. Fakat sembolizm, hiçbir şey göründü­
ğü gibi değildir iddiası ile bu teze karşı çıkar. Yine mevcut 
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dilin gerçeği ifade etme kabiliyetinden mahrum olduğu tezi 
de sembolizme aittir. Empresyonist sanatın, her şeyin her an 
değiştiği, bu yüzden sanatkarın gerçeği aktarmasının müm­
kün olmadığı ve ancak izlenimlerin nakledilebileceği iddiası 
da Bergson ve Jung'un anlayışlarına yakındır. Modern Ede­
biyat'ın Yahya Kemal ve Tanpınar gibi isimleri tasavvufi ge­
lenekle on dokuzuncu asır sonundaki bu felsefe ve psikoloji 
anlayışları arasında yakınlık bulmuş olmalıdırlar. 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın sanatı hususunda değerlendir­
meler yapılırken, yukarıda izah etmeye çalıştığımız üç kay­
naktan gelen yönlere ancak mizaç eklenebilir ki bunun da 
izahı mümkün değildir. Öyleyse onun Yahya Kemal'den, bil­
hassa kendi kıymetlerimizin manasını, Bergson' dan kainata 
ve insana ilişkin felsefi izahları, Fransız sembolizminden ve 
empresyonizmden ise Bergson felsefesinin bir bakıma sanat­
taki görünüşü olan hususları aldığını söyleyebiliriz. 

Marcel Proust 

Fransız edebiyat ve fikir hayatını yakından izlemeye çalı­
şan Tanpınar için Marcel Proust okumaları, Alman romantiz­
mi ile münasebet, bu isimlerin felsefi dayanakları konusu da 
en az Yahya Kemal ve Bergson tesiri kadar önemlidir. 

Walter Benjamin'in "mistiğin dalıncıyla nasirin sanatını, 
heccavın şen coşkusuyla araştırmacının kılı kırk yaran dik­
katini ve monomanyağın sürekli kendisiyle uğraşan bilincini 
otobiyografik bir yapıtta bir araya getiren tasarlanması im­
kansız bir sentezin ürünü"504 olarak tanımladığı Geçmiş Za­
man Peşinde'nin yazarı Marcel Proust on dokuzuncu yüzyılın 
ikinci yarısında doğmuş ( 1 87 1 )  yirminci yüzyılın ilk çeyre-

504 Walter Benjamin, Son Bakışta Aşk, Metis Yayınları, İstanbul, 200 1 ,  s. 1 0 1 .  
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ğinde ölmüş ( 1 922) bir Fransız romancısıdır. Türkçe'ye yedi 
kitap olarak çevrilen Geçmiş Zaman Peşinde'nin ilk cildini ge­
çen yüzyılın başında yayımlamış, romandan önce deneme ve 
eleştiriler yazmıştır. Proust romancılığı Rene Girard'ın tespi­
tiyle "gösteren" bir romancılıktır.505 Bu terimi açıklayabilmek 
için verilebilecek en iyi örnek Rus romancısı Dostoyevskinin 
romancılığıdır ki Girard da aynı örnekten yola çıkar. On do­
kuzuncu yüzyıl Rus romanının Avrupa edebiyatına en büyük 
katkısı hiç şüphe yok ki psikolojik gerginlik öğretisidir. Zaten 
Proust da, Geçmiş Zaman Peşinde'nin son cildinde bu konu­
yu tartışır. Dostoyevski, roman kahramanlarının çelişkilerini, 
hangi eylemi niçin yaptıklarını, hangi sözü neden söyledik­
lerini açıklama gereği duymaz. Çelişkilerin romancısı Dosto­
yevski, bu çelişkilerin kendi içinde tutarlı bir izahını okuyucu­
ya bırakacaktır. Galiba bu yüzden olsa gerek, Dostoyevskinin 
roman kahramanları gibi roman okuyucuları da yorulurlar. 
Roman kahramanları sürekli konuşmaktan, kendi çelişkile­
rinin peşinde koşmaktan, söylenmiş ve söylendiği için yaka­
lanamayan sözlerin peşinde gitmekten; okuyucu ise o söz ve 
eylemlerin bir sistematiğini, anlamlı bir bütünlüğünü oluştu­
rabilmek için kahramanların peşinde koşmaktan yorulur. 

Halbuki Proust, gösterir, izah ve deşifre eder. Swann'ın 
bütün duygu ve düşüncelerini, eylemlerini hangi faktörlerin 
etkisinde gerçekleştirdiğini bilir; dolayısıyla biz de -okuyu­
cu olarak elbette- biliriz. Dostoyevski baştan sona esrardır. 
Proust sadece imgelerle esrarlı hale gelir. İmgelerin peşiude 
zaman zaman anlatıcının yorulduğunu, nefesinin kesildiğini 
hissederiz. Tanpınar'la Marcel Proust benzerliği burada baş­
lar. Tanpınar, daha Beş Şehir adlı denemelerinde, yan cümle­
lerle uzatılmış, soluksuz uzun cümleler kuruyordu. Günlük-

505 Girard, Romantik Yalan Romansal Hakikat, s. 1 98.  
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Zer' inde, Beş Şehir'in yeni baskısı üzerinde düşünürken, kendi 
üslubundan şikayet edecek ve ne kadar fazla edat kullandığını 
söyleyecektir. Hakikatte Beş Şehir'in birçok cümlesi, "fakat", 
"galiba", "bazı" , "gibi" vs. şeklindeki edadan içerir. Eğer üslup 
mizacın ipucu ise bu kadar edat tercihi "belirsizlik" anlamı­
na gelmektedir. Kesinlikten kaçınma, tüm tahlil, ayırt etme, 
çözme ve kesin yargılara varma çabasına rağmen, Tanpınar 
ve Proust gibi romancılarda hiçbir şey kesinlik taşımaz. Fi­
ziki somutluklardan hareket eden Tanpınar ve Proust gibi 
yazarlar, imgeleri kullanırlar. Çoğu zaman roman kahraman­
larının trajedileri -ki yanılgıdan doğar- imgelerin onlan sü­
rüklemesindendir. Sevgilinin söz ve eylemi imgeye dönüşür 
ve bu imge trajik kahramanın en önemli malzemesi olur. Her 
imge bir kesinlik arayışıdır. Çelişki gibi görünmesine rağmen, 
imgenin peşinde gerçekleştirilen yolculuk bizi nesnenin ken­
disinden uzaklaştırır ve çoğu zaman yanıltır. Bulduğumuzu 
zannederken kaybedişimiz bu sebeptendir. Sonuçta sanat, ka­
otik olanı tesadüfün emrinden alıp, sistematize etme işidir. 
Sanatkarlık bir hırsızlıktır; sanatkarın çaldığı zamanın yok 
ettiği eylem, söz ve düşüncelerdir. Sanat burada bir direnme 
olarak karşımıza çıkar. Fakat ne sanatın ne de insanın doğası 
buna uygundur. Büyük sanat, büyük gerçeğin spekülatif yol­
larla bulunabileceğini bilir; elimizden kaçıp giden gerçeğin 
peşine ancak spekülasyonlarla düşebiliriz. Bu yüzden haki­
katin kendisi cilvelidir; imgeyle düşünen spekülatif zihinler 
de, hakikatin mizacında var olanı bir yöntem malzemesi kıl­
mışlardır. Eylemlerle sınırlanmış hiçbir edebiyat, sanat ekolü 
ya da fikir akımı bu yüzden insanlığı tatmin edemez. Bütün 
spekülatif duruşlar, sanatta belirsizliği ya da çok anlamlılığı 
doğurmuştur. On dokuzuncu yüzyıl Fransız edebiyatında, po­
zitivizmin ürettiği sanat akımlarının, yüzyılın sonuna doğru, 
bir felsefe ve iki sanat akımıyla aşağı yukan elli sene sonra 
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aşılmış olmasını böyle de izah edebiliriz. 1 880'lerde Bergson 
intituon'unun yanı başında resim sanatının sembolist ve em­
presyonist anlayışları vardır. Sembolizmin ve empresyoniz­
min şiirdeki önemini de hatırlatarak diyebiliriz ki, "belirsiz­
lik" aynı zamanda "çok anlamlılık"tır. İmge, sembol, arketip, 
mit, metafor vs. gibi dilsel yapılar, uniform yapıların düşma­
nıdır. On dokuzuncu yüzyıl pozitivizminin kesinlik arayışı sa­
dece pozitif bilimler alanında değil, sosyal bilimler ve sanat 
alanında da iddialı idi. Dilin, literal bir yapı olarak kullanılma 
gayreti buradan doğmuştur. 

Konumuza dönecek olursak: Proust, ömrünün ilk otuz 
senesini, yukarıda saydığımız felsefe ve sanat akımlarının at­
mosferinde yaşamıştır. Sevdiği ressamlar Monet, Degas, Ma­
net, Renoire gibi empresyonist ressamlardır. Baudelaire'in 
şiirini beğendiğini ve Henri Bergson'a hayran olduğunu da 
biliyoruz. Herhangi bir Tanpınar okuyucusu bu isimlerin hiç 
birine yabancı değildir. Eğer elimizde Proust'un da Tanpınar 
gibi C. G. Jung'cu olduğuna dair bir bilgimiz olsaydı, resmi ta­
mamlamış olurduk. Fakat Proust'un öldüğü 1 922 senesinde, 
C. G. Jung, psikiyatride yeni tanınmaya başlamıştır. Henüz 
Freud'un gölgesinde bir adamdır. Analitik psikolojinin rüya 
yorumları, arketipler, mitler, semboller konusundaki tanın­
mış çalışmaları henüz o tarihte neşredilmemiştir. Bizim için 
önemli olan Tanpınar'ın da, Bergson gibi empresyonist ve 
sembolist şiir ve resme ilgisidir. Ve elbette her iki romancının 
da musiki merakını zikretmeliyiz. Tanpınar'ın çok bilinen za­
man konusundaki yorumlarını, Baudelaire, Valery, Verlaine 
gibi şairlere ilgisini ve bilhassa Huzurdaki empresyonist res­
samlara yapılan göndermeleri hatırlayınız. 

Proust ve Tanpınar arasındaki bağlantıyı öncelikle, Berg­
son felsefesi üzerinden kurabiliriz. Yukarıda izah etmeye ça­
lıştığımız Bergsonculuk ile sembolizm ve empresyonist sanat 
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arasındaki ilişkiye benzer bir durum, Bergsonculuk, empres­
yonizm ve Proust arasında da vardır. Marcel Proust'un Geç­
miş Zaman Peşinde adlı romanındaki zaman telakkisi Berg­
sön' dan, geçmişe ilişkin imgesel izlenimler ise empresyonist 
sanattan gelmektedir. Bergson'un, zaman, hafıza, zihin, unut­
ma gibi meselelerde ileri sürdüğü devrinin popüler pozitivist 
anlayışından farklı fikirlerden Proust'un çok etkilendiğini gö­
rüyoruz. Tanpınar ve Bergson bağlantısı hatırlanırsa, Proust 
ile Tanpınar'ın felsefi arka planının ortak olduğu anlaşılır. 
Diğer yandan Proust romancılığında yekpare zaman fikrini 
verebilmek amacıyla yan cümleciklerle uzatılmış cümle yapı­
sının aynını biz Tanpınar' da da görürüz. Deneme, edebiyat ta­
rihi, eleştiri ve diğer edebi metinlerinde Ahmet Hamdi Tanpı­
nar sadece gramer bakımından etkileyici olan uzun cümleler 
kurmakla yetinmeyip tıpkı Proust gibi bu cümleleri imgelerle 
süsleyerek nesri şiire dönüştürür. 

Marcel Proust'la Tanpınar arasında, benzerlik diyebilece­
ğimiz başka bir husus da tema ile ilgilidir. Proust'un, yalnız­
lık, aşk, ölüm, zaman vb. gibi, obsessive temaları vardır. As­
lına bakılırsa bu temalar her sanat şeklinin ve her sanatkarın 
ele aldığı temalardır. Proust'un farkı Geçmiş Zaman Peşinde'yi 
bu temalar üzerine kurmuş olmasıdır. Bir başka deyişle "ob­
sessive" derecede sık tekrar etmesidir. Aynı temaları Tanpı­
nar' da da bulmak mümkündür. Hem Proust hem Tanpınar, 
Bergson'un "duree" kavramından etkilenen yazarlardır. Berg­
son'un bu zaman anlayışına, Proust "memoire involantaire" 
(gayri iradi hatırlama)ı ekler. Bergson'da ise "memoire pure" 
(saf hatırlama)" vardır. Aynı şekilde memoire volantaire (iradi 
hatırlama) da Proust'undur. Tanpınar bu hatırlama biçimle­
rinden en çok "iradi hatırlama"nın kontrolünde bir adamdır. 
Mümtaz'ın bilinçli bir şekilde İstanbul'un tarihi mekanla­
rını dolaşması gibi sahaflara iradi bir tercihle gitmesi veya 

477 



Nuran'la ilgili durumlarda, ondan ayrıldıktan sonra birlikte 
yaşanılan "an"ları tekrar hatırlamak gibi! Böylece hafızanın 
kayıtları, bir bakıma imgeler, hatırlamaya dönüşerek acı ver­
meyen, bağımsız olgulara dönüştürülür. Dikkat edilirse şahsi 
hayatın dışındaki her şeyi Mümtaz, belli bir uzaklıktan seyre­
der; ancak kendi geçmişi hatırlanılarak, çözülerek, acısı azal­
tılarak hatıralar olarak verilir. 

Tanpınar' da geçmiş bir bütünlük; bu yüzden de bir este­
tik malzemedir. Kendi çağının "uyumsuz" hayatının, kendi 
içinde bütünleşmemiş sosyal ve kültürel yapısının en belirgin 
göstergesi, devrin dil ve genel olarak sanat anlayışıdır. Hu­
zur'da ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde bu yarım hayatın, 
Tanpınar' da yol açtığı rahatsızlığı açıkça görürüz. Eşya, bütü­
nüyle çirkindir. Huzur'daki aksiyon azlığını bile bu durumla 
açıklamak mümkündür. Çünkü Tanpınar, şimdiki zamanın 
değil, "kapanmış zaman"ın, geçmiş zamanın romancısıdır. Bu 
yüzden "dokunma" edebiyatı yerine tıpkı Marcel Proust gibi 
"gösterme" edebiyatını tercih eder. Göstermenin mekanı geç­
miş, araçları ise imgelerdir. Tanpınar'daki estetik tutkusunun 
görüldüğü alan dildir. Ontolojinin terimleri ile açıklayacak 
olursak, Tanpınar'ın eserlerindeki tabakanın daha ilk katma­
nı bizatihi estetik bir dilde kendisini gösterir. Proustyen uzun 
cümleler, sürekli " bütün"lük vurgusu, hiçbir zaman bitmeye­
cek izlenimi veren, peş peşe sıralanan yoğun imgeler, daima 
bizi dış dünyadan alıp götüren yapılardır. Tanpınar'ın folklore 
mesafesini, dolayısıyla Gökalp kültürcülüğünü pek de doğru 
bulmadığını daha ewel söylemiştik. Çünkü bu proje kendisini 
en çok dilde hissettiriyordu. Ufuksuz bir tarih görüşü, yetersiz 
bir dil ve mimarisiz, edebiyatsız, bilhassa musikinin ve şiirin 
olmadığı bir kültür dünyasının Tanpınar gibi bir mizaca vere­
bileceği fazla bir şey yoktur. 
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Üç Proje 

Tanpınar şiire ilişkin yazısında üç önemli arzusundan söz 
eder: Birincisi mistik ülkü, ikincisi ferdi saadet, üçüncüsü ise 
uzlettir. 506 Sadece musikinin ürettiği imgeler üzerinden kendi 
hayatıyla bağlantı kurarak sıraladığı bu üç arzunun Tanpınar 
biyografisinde ve monografisinde toplumsal ve bireysel iliş­
kiler bakımından karşılıklan olmalıdır. Onun şiir, roman ve 
hikayeleri başta dili olmak kaydıyla bu üç arzunun kurulma 
ve çözülme/dağılma sürecinin göstergeleridir. 

Fikir tarihimizin son yüz elli senesi Tanpınar'ın ifadesiyle 
nesillerin birbirine devrettikleri ve bu yüzden her neslin hazır 
bulduğu çözülmemiş/çözülememiş bir yığın mesele ile dolu­
dur. Medeniyet ve kültür bahsi, dil davası, geri kalmışlık, Tan­
zimat'tan bu yana her neslin bir sonraki nesle devrettiği esaslı 
problemlerdir. On dokuzuncu yüzyılın Osmanlı münevveri 
ve Osmanlı bürokrasisi medeniyet değiştirme zorunluluğunu 
askeri yenilgilerin sonucunda lüzumlu görmüş ve Osmanlı 
bünyesindeki ilk modernleşme hareketleri askeri alanda baş­
latılmıştı. Bilinen siyasi ve askeri sebeplerle 3 Kasım 1 839'da 
ilan edilen Tanzimat Ferman'ıyla beraber modernleşme haya­
tın her alanında etkisini göstermişti. İktisadi, hukuki, aske­
ri, idari ve maarif hayatındaki bu modernleşme gayretlerinin 
zeminini oluşturan Tanzimat Ferman'ı diğer yandan kültürel 
hayatı da değiştirecek faaliyetlerin önünü açmış oluyordu. 
Resmi veya özel gazeteler, Avrupa'ya öğrenci gönderilmesi, 
yeni bir münevver kitlesinin doğuşu, on dokuzuncu yüzyıl­
daki iletişim ve ulaşım imkanlarının artması, Avrupai hayat 
tarzının, sanat ve fikir hareketlerinin bu coğrafyada hızla ya­
yılması daha Tanzimat'ın ilk neslinde ciddi bir kaygıya sebep 

506 Tanpınar, Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergah Yayınları, İstanbul, 1 977, s. 

35-36. 
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olmuştu. Modernleşmenin zorunluluğuna inanan Osmanlı 
bürokrasisi ve Osmanlı münevveri "aşırılaşma"dan endişele­
nerek modernleşme veya devrin moda tabirleriyle "asrileşme, 
muasırlaşma, garplılaşma" hareketlerine karşı mesafeli olma­
yı yeğlemişti. Kontrol edilebilir modernleşmeci tavır bu yüz­
den hem Osmanlı bürokrasisinin hem de Osmanlı münevve­
rinin aşırılık kaygısından doğar. Bir yandan gazete yazılarıyla 
Avrupa modernleşmesinin şehir nizamı, teknolojik gelişmeler 
gibi gündelik hayata ilişkin pratikleri tanıtılırken, diğer yan­
dan da hürriyet, adalet, uhuvvet, müsavat gibi teorik esasla­
rı da tanıtılıyor; Osmanlı ahalisine öğretilmeye çalışılıyordu. 
Tanzimat romanındaki alafranga tiplerin doğuşu Osmanlı 
münevverinin kontrolcü yanını ve ne kadar modernleşmeci 
görünürlerse görünsünler bir yanlarıyla daima muhafazakar 
kanaat taşıdıklarını göstermektedir. Namık Kemal'in, Ziya 
Paşa'nın ve Tanzimat'ın ikinci neslinin edebi metinleri gele­
nekle modernin sentezini gösteren tiplerle tamamen Batılılaş­
mış tiplerin mukayesesi ile zedelenmiştir. Daha Tanzimat'ın 
ilk senelerinde başlayan dil değişimi, tabii olarak zihniyeti de 
yeniden inşaya sebep olmuş ve On dokuzuncu yüzyıl Osmanlı 
münevveri, toplumda ortaya çıkan "arızalı figürler" yüzünden 
endişeye kapılmıştır. Bir taraftan geri kalmış ve bu yüzden sü­
rekli toprak kaybeden devletin teknolojik bakımdan modern­
leşme zorunluluğu diğer yandan modernleşirken kaybolan ge­
leneksel hayat formu, münevverlerimizi ister istemez sentez/ 
terkip arayışına zorlamıştır. Şinasi ve Namık Kemal'den son­
raki neslin metinlerinde bu kavram çiftlerinin ve sentez ara­
yışının Doğu/Batı, gelenek/modernizm ve alaturka/alafranga 
şeklinde görüntüleri vardır. Osmanlı münevveri Cumhuriyet 
aydınına evrilirken, Türk entelektüelinin tevarüs ettiği mese­
lelerin başında bu sentez ve çatışma formu gelir. Son yüzyılın 
düşünce ve edebiyat tarihi bahsi geçen paradigma üzerinde 
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yürür. Edebiyat tarihimiz Türkçe'nin sekülerleşmesinin vesi­
kası olurken aynı zamanda medeniyet tarihimizin de işlevsel 
bir aracı olur. Bu işlevsellik hem edebi metinlerin dili hem 
de edebi metinlere yüklenen anlam itibarıyladır. Dolayısıyla 
modern Türkçe ile kurulan modern edebiyat, klasik edebiyat 
ve klasik zihniyetle kurulan gündelik pratiğin dışında yepyeni 
bir pratik inşa eder. Osmanlı münevverinin siyasi kimlikleri­
nin edebi .kimliklerinden önce gelmesi, onların edebi metnin 
fonksiyonu konusunda "işlevciliği" savunmalarının da ana 
sebebidir. Burada Tanpınar'ın "Türk aydınının kendisini feda 
etmesini gerektiren bir tarihi vardır" cümlesi ile kastettiğinin 
temelde, modern edebiyatın toplumsal bir zorunluluk sonucu 
doğmuş olmasıyla ilgili olduğunu söyleyelim. Bu toplumsal 
zorunluluk devletin geri kalmışlığıdır ve modern edebiyat ta­
rihimizin aşağı yukarı yüz elli senesi bu zorunluluğun doğur­
duğu fonksiyonelci bir edebiyattır. Tanpınar'ın ifadesiyle, mo­
dern Türk edebiyatı bir medeniyet kriziyle doğmuştur. Siyasi 
hayatlarının bir yanı idari görevlerde, diğer yanı Avrupa'da 
muhalefet yapmakla geçen Tanzimat nesli, cemiyet mistiği 
olup çıkmışlar ve düşüncelerini edebi metinlerle ifade etmeye 
çalışmışlardır. Bu yüzden Tanzimat dönemi edebi metinleri 
bir siyasi programın parçası gibi görünür; görünmekten de 
öte öyledir. Şinasi'nin Reşit Paşa Kasidesi ile Namık Kemal'in 
Hürriyet Kasidesi ne kadar siyasi bir programsa Ziya Paşa'nın 
Rüya'sı veya Terci-i Bend'i ve Terkib-i Bend'i de o kadar siyasi 
programdır. Tanzimat'ın roman türünde verdiği örneklerin de 
metinlerin topluma yönelik amaçlar doğrultusunda üretildi­
ği hatırlanınca birer siyasi program metni olmaktan öte bir 
anlamlarının olmadığı görülür. Namık Kemal'in İntibah'ının 
simgesel değerini kavrayabilmek için devrin sosyal ve siyasi 
yanlarına bakmak yeter. Bu yüzden Tanzimat dönemi edebi­
yatına ait herhangi bir metin devrinden koparılarak sadece 
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edebi yönüyle incelenemez. Çünkü edebi yönleriyle inceleme­
ye kalkıldığında yorum imkanı da ortadan kalkar. Bir sonraki 
nesilden Ahmet Mithat Efendi'nin eserleri de önceki nesilden 
devraldığı ve Cumhuriyete kadar gelen paradigma ile müna­
sebeti kurulmadan bir anlam ifade etmez. Kaldı ki her iki ne­
sil arasında bağlantıyı kuran bir esas figürün olması gerekti­
ği düşünülürse, Tanzimat'ın birinci nesli ile sonraki nesiller 
arasında, paradigmanın aktarılması rolünü Ahmet Mithat 
Efendi üstlenmiştir. Sözü edilen paradigma hiç şüphe yok ki 
yukarıda söylediğimiz sentez çabasıdır. Başta dil olmak üzere 
sentezin bütün unsurlarıdır. Bütün sentez çabalarında ikinci 
unsur önemlidir. Teşbih sanatındaki yapıya benzeyen sentez­
de esas olan, sentezcinin durduğu konum değil; sentezin öteki 
unsurudur. Her sentezin amacı kökü koruyarak ötekini ken­
dine ekleyip -ötekine eklenerek değil- yeni bir form elde et­
mek olsa bile uzun vadede daima amaçlanan unsurun hakim 
unsur olduğu görülür. Teşbih dildeki algının kendisine ben­
zetileni arzulayıp benzeyeni kaybetmemesi olduğuna göre, 
sentez de ötekinin arzulanması; hatta ötekinin arzusunun ar­
zulanmasıdır. Hem sentezde hem teşbihte kök yani kavram 
çiftinin birinci unsuru -sentezcinin durduğu yer- nostaljik ve 
vicdanı bir sebeple -çünkü kendi konumu kendi egosunu tem­
sil eder- terkedilmek istenmez. Bizim gibi farklı bir medeni­
yete dolayısıyla kültüre yönelinilen durumlarda mevcut form 
daima ızdırap sebebi olur. Bir program dahilinde sentezin re­
alizasyonu gerginliği doğurur. Bireysel ve toplumsal düzeyde 
yaşanan bu gerginlik bir süre sonra kurumlaşır. Tanzimat'ta 
görülen alafranga/alaturka tipler sorunu ve sonraki nesillerin 
bu sorunu tevarüs edişi sorunun bizde kurumlaştığının işare­
tidir. Bu gerginliği bir üst yapı öğesi olarak önce Osmanlı mü­
newerinin sonra da Cumhuriyet dönemi entelektüelinin ya­
şamış olması düşünce ve edebiyat tarihimizdeki dönüşümün 
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izleğidir. İntibah'ın kalem efendisi Ali Bey'inden, Ahmet Mit­
hat Efendi'nin Felatun'una, Ekrem Bey'in Bihruz'una, Ömer 
Seyfettin'in Efruz'una, Peyami Safa'nın Samim'ine, Tanpı­
nar'ın Mümtaz'ına; daha da ileri giderek söyleyelim ki Atay'ın 
Hikmet'ine ve Selim Işık'ına kadar bahsi geçen paradigmaya 
bir yönüyle bağlı tiplerdeki huzursuzluk aynı endişeli sentez 
çabasından kaynaklanır. 

Tanpınar doğum tarihi itibarıyla ( 1 90 1 )  yüzyılın başında 
doğan entelektüellerimizdendir. Tanpınar neslinden birçok 
entelektüel tek bir kavramın içini doldurmak çabası yüzün­
den bir ömür harcadılar. Bu kavramın adı "boşluk"tur. Peya­
mi Safa ( 1 899), Necip Fazıl Kısakürek ( 1 905), Hüseyin Nihal 
Adsız ( 1 905), Ahmet Kutsi Tecer ( 1 90 1 ), Kemal Tahir ( 1 9 1 0),  
Nazım Hikmet ( 1901) aynı neslin mensubudur. Bütün bu 
isimler Türk düşünce ve edebiyat tarihinde siyasi ve düşünsel 
faaliyetlerini bu boşluğu dolduracak ikame figürün peşinde 
gerçekleştirdiler. Sırasıyla spiritüalizm, tasavvuf, Bergsoncu­
luk, Türkçülük, Anadoluculuk, Osmanlı hayranlığı, Marksizm 
gibi dini ve felsefi bağlanışlar, kökü Tanzimat'ta bulunabilecek 
Osmanlıcılık, İslamcılık ve bütünüyle Garpçılık gibi ideoloji­
lerden ve aynı amaçla bağlanılmış üstyapı kurumlarındandır. 
Demek ki boşluk yirminci yüzyıla has bir durum değildir; Os­
manlı'nın son döneminde "kendi evi"nden çıkışıyla doğmuş­
tur. Her medeniyet çöküşüyle, o medeniyetin mensuplarının 
bilincinde bir boşluk yaratacaktır. Çünkü medeniyetin anlamı 
değerler manzumesinde mündemiçtir. Medeniyetin çöküşü 
demek değerler manzumesine imanın sarsılması demektir. 
İmparatorluğun resmi dağılış tarihinden çok önce bu iman 
sarsılması yaşanmıştı. En azından Osmanlı münevverinde 
kendine imanın ve inancın yok oluşu Tanzimat öncesi sene­
lerde ortaya çıkmıştır. On sekizinci asır sonunda başlayan ve 
1 923' e kadar devam eden süreç sadece tasfiye sürecidir. 
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İnsan zihnindeki her türlü boşluk dilde görünür; dil yoluy­
la görünür boşluk, dil yoluyla telafi edilmeye çalışılırken bi­
linçteki boşluğun da telafisi anlamına gelmektedir. Türkçe'nin 
son yüz elli yıllık tarihi Tanzimat öncesinde ortaya çıkan de­
ğerler sarsılmasının/değerlere imanın ve inancın yok olması­
nın bilinçte ürettiği boşluğun yeniden inşası çabasıdır. Çünkü 
klasik Türkçe klasik bilincin temsili olarak dilde ikamesidir; 
dil klasik medeniyeti ifade eden bir kabiliyete sahipken, klasik 
medeniyetin çöküşü o medeniyeti dile getiren dilin de çökü­
şü demektir. Klasik Türkçe unutmayalım ki bir imparatorluk 
dili olmanın bütün ihtişamını taşır. Yirminci yüzyılın başında 
doğan ve yukarıda isimlerini verdiğimiz şair ve romancıların 
Tanzimat'tan tevarüs ettikleri bu boşluktur ve boşluk anlama 
ilişkindir. Bireyin kendi varlığına ilişkin anlam sorunu, onun 
kendisini anlamsız bulmasından kaynaklanmaktadır. Elbette 
her anlam değerler toplamıyla inşa edilir. Tanpınar' dan baş­
layarak yirminci yüzyılda eser veren fikir ve sanat adamları­
mızın birçoğu dil yoluyla anlam ikamesi peşindedir. Yukarıda 
isimleri verilen sanatkarların yanına aynı senelerde doğan fi­
kir adamlarımızı da eklemek lazımdır. Bir imparatorluk men­
subu olarak doğan bu insanlar, ömürlerinin ilk yirmi -yirmi­
beş senesinde imparatorluk coğrafyasını, dolayısıyla zihinsel 
coğrafyanın büyük bir kısmını da kaybettiklerini gördüler. 
Cümlede çarpıcı ifade "kayıp" metaforudur. İdeolojik bağla­
nışlar ve dilsel ütopyalar bu kaybın kavramsal ve dilsel telafi 
çabasıdır. Tevarüs edilen kayıp kimliğin yarattığı boşluğa iki 
yeni kayıpla iki yeni boşluk eklenmiş ya da boşluk büyümüş­
tür. Fiziki ve kültürel coğrafya! 

Dilin temsili kabiliyeti yoluyla, mevcut boşluğu telafiye 
yönelik inşa müdahaleleri, coğrafi ve kültürel kayıplar "yara­
lı bilinç"in gittikçe büyüyen boşluğunu doğal olarak bir an­
lam arayışına dönüştürmüştür. Her biri tarihsel ve toplumsal 
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düzeyde bir kayıp demek olan bildiğimiz zorunlu siyasi ve 
kültürel değişmeler, edebi metinlerdeki dilsel/imgesel ikame 
araçlarına dönüşerek bireyselleşmiştir. Toplumsal ve bireysel 
bilinçdışı, simgesel dile evrildiğinde, bütünüyle bireysel görü­
nebilir. Entelektüellerin simgesel bilinci anlamına gelen edebi 
metinlerin, dilsel doğası, doğru bir yöntemle yeteri kadar kur­
calanıp imge ve simgelerin dönüşümü takip edildiğinde, bize 
toplumsal ve siyasal tarihin dilsel haritasını verirler ki edebi 
biçimler sosyolojisi buradan çıkar.507 Yirminci yüzyılın başın­
da doğan entelektüellerin arayışları, boşluk dediğimiz anlam 
noksanlığını gidermenin, varoluşsal bir zorunluluk olduğuna 
inandıklarını ifşa eder. Tanpınar'ın H. Bergson kaynaklı za­
man hatta çok az üzerinde durulan bilinç yorumu bir yanıyla 
tasavvufu çağrıştırırken diğer yanıyla da kaynağın batı kay­
naklı olması yüzünden bilimselliği içermektedir. Peyami Sa­
fa'nın sentezciliği ve spiritüalizm kaynaklı mistik veya sekü­
ler izahları, bahsi geçen boşluğa anlam ikame ederek yarayı 
ortadan kaldırmaya yöneliktir. Entelektüel anlamı ister uzak 
tarihte -Türkçülük- ister popüler bir ideolojide -Marksizm- is­
terse idealize edilmiş bir Anadolu ve Anadoluluk figüründe 
arasın, amaç daima toplumsal ve tarihsel bilinçdışında açılan 
gediğin telafisi olmuştur. 

Tanpınar, Evin Sahibi adlı hikayesinde, Mümtaz'ın çocuk­
luğu sebebiyle Huzur' da, asıl önemlisi Yaşadığım Gibi ve Beş 
Şehir adlı denemelerinde bu sürecin tarihsel şartlarını izah 
eder. O sebeple Cumhuriyetin kuruluşu, idealleri, toplumsal, 
siyasal ve kültürel projesi, Tanpınar'da bir yanı Bergson'dan 
diğer yanı Yahya Kemal' den gelen düşünsel pratiklerle bir 
ütopyaya dönüşür. Tanpınar'da kendimize ait bir kültür ve 
medeniyet kurulacağı umudu, ütopyanın temel argümanıdır. 

507 Moretti, Mucizevi Göstergeler: Edebi Biçimlerin Sosyolojisi Üzerine, s. 1 40.  
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Tanpınar'ın daha ilk metinlerde ortaya çıkan "kendilik" soru­
nu, tarihsel ve toplumsal bilinçdışının parçalanmış imgesi­
dir. 508 Çünkü Tanpınar çoğu zaman simgesel düzeyde bazen 
de açıkça "kendi" ilgi zamirini kullanarak poetik dünyasını 
bu zamiri merkeze koyarak inşa etmiştir. Abdullah Efendi­
nin Rüyaları, Yaz yağmuru, Evin Sahibi, Teslim, Yaz Gecesi, 
Emirganda Akşam Saati, Acıbadem'deki Köşk, Mahur Beste, 
Huzur, Sahnenin Dışındakiler, Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve 
Aydaki Kadın literal ya da simgesel metin dilinin "kendilik" 
sorununu dile getirdiği metinlerdir. Öyle ki Tanpınar metinle­
rinde çok gördüğümüz "kişisizleştirilmiş dil"in arkasında bile 
yerine şeylerin ikame edildiği bir kendilik vardır. Tanpınar di­
linin poetik dizilişi zihnindeki boşluğun dildeki görüntüsün­
den başka bir şey değildir. Çökmüş imparatorluk, kaybolan 
topraklar ve bilinçten kovulması gereken ama kovulamayan 
kültürel imgeler, uzak mazi, yitirilmiş imanın ve inanmanın 
nostaljik görüntüleridir. Tanpınar dili parçalanmış kendiliğin 
ikili -bazen daha fazla görüntüsünün- resmi haline getirmiş­
tir. Realitenin yoksul, geri kalmış fiziki şartlarıyla beraber dil­
de görünür kendilik kaybının tarihsel karşılığı olan medeniyet 
değiştirme zorunluluğu, bilinçdışındaki "bütünlük/tamlık" al­
gısı ile çelişir. İki düzlemde dünya algısı, iki medeniyet, iki 
kültür gibi kavram çiftleri bilinç/bilinçdışı çatışması şeklinde 
edebi metinlere yansır. Haz ve günah ikiliği bile tamlık algısı­
nın tarihsel gerekçelerle bozulmuşluğundan kaynaklanmakla 
beraber, metin düzeyinde simgeselleştirilmiştir. Bazen birey­
sel bilinç ait olduğu toplumun tarihsel koşullarının bütün yü­
künü üstlenerek bu yük altında ezilebilir. Hegel'e göre deha 
budur. Dehanın şartları arasında toplumsal tarihin yansıması 
olan bir bilinç ve bu bilincin simgesel dille inşası vardır. 

508 Jung, İnsan ve Sembolleri, s. 196-228. 
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İflas/Çöküntü 

Metaforlar, Tanpınar poetikasının temel öğeleri olarak, 
izah etmeye çalıştığımız kaynaklardan gelen tesirlerle beraber 
Tanpınar sanatının dilsel kabiliyetine ilişkin en temel kuru­
luşlardır. Onun Cumhuriyetin kuruluş senelerini yani impa­
ratorluğun tasfiye senelerini anlatan Evin Sahibi adlı hika­
yesinde bir imgenin bir metaforu nasıl inşa ettiğini açıkça 
görürüz. Hikaye "içe çekilme, büzülme" imgesi içerir. Hika­
yenin kahramanının -aynı zamanda anlatıcı- çocukluğu meş­
rutiyet senelerinin imparatorluk coğrafyası içinde bulunan 
ancak Cumhuriyetin ilanından sonra sınırlarımızın dışında 
kalan Kerkük ve Musul gibi yerlerde geçer. Meşrutiyetin ila­
nı, Balkan savaşları, Birinci Dünya Savaşı ve İstiklal Harbi 
gibi sebeplerle gittikçe büzülen/küçülen ve içe çekilen coğ­
rafya, zihindeki ve kültürdeki büzülmenin dıştaki görüntü­
südür. Büzülmenin ve içe çekilmenin nihayetinde hikayenin 
kahramanı kurtuluş umudunu yitirir ve yeniden dirilmenin 
ancak dibe vurarak gerçekleşeceğine inanır. Bozulmuş ve çü­
rümüşün yeniden dirilmesi yani tamiri zor olacağına göre 
mevcut durumdaki bütün toparlanma umutlarının sönmesi 
gerekmektedir. Sözü edilen hikayenin büzülme/içe çekilme 
imgesi Tanpınar'daki düşüş/iflas/çöküntü imgesiyle aynıdır 
ve "rüşeym" halindeki formla simgeleştirilmiştir. Huzur'da 
Mümtaz'ın Nuran' dan ayrıldıktan sonraki arzusu, Aydaki Ka­
dın' da daha romanın ilk sayfalarındaki uyanma, rüya ve ya­
taktan kalkma sahnesinde rüşeym halindeki formdan açıkça 
söz edilir. Fakat yine de Tanpınar yükselme umudunu aşağı 
yukarı Huzur'a kadar korumuştur. Onun zihinsel kodlarında­
ki değişimin asıl metni Huzur' dur. Bu yüzden rüşeym halinde­
ki form, kahramanın büzülmesinin/içe çekilmesinin simgesi 
olarak ve iflasın açık ifadesi anlamıyla Huzur' dan çok sonraki 
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metinde, Aydaki Kadın' da açıkça zikredilmiştir. Bu yüzden rü­
şeym haline dönüşün simgesel mekan, Aydaki Kadın hakkında 
Tanpınar'ın aldığı notlara bakarsak denizdir. Çünkü Tanpınar 
adı geçen roman hakkındaki notlarında bütün imgeleri deni­
ze dönük olarak tasarladığını söylemektedir. O zaman deniz 
ana rahmidir ve bu romanın ilk sahnesindeki kahramanın 
dizleri göğsüne doğru çekilmiş, elleri yumruk yapılmış olarak 
çenesinin altına dayanmış görüntüsü bir cenin görüntüsüdür 
ve ana rahmine dönüşün imgesidir. Tanpınar Aydaki Kadın'a 
dair aldığı notlarda bütün imgelerin denize ilişkin olması ge­
rektiğini söylerken, Aydaki Kadın' dan çok daha ewel yazdığı 
Huzur' da ve birçok şiirinde kullandığı deniz mağarası imgesi­
ne de gönderme yapar. Antalyalı Genç Kıza Mektup adlı met­
ne bakarsak bu imge Tanpınar' da çocukluğundan beri vardır. 
Bu çalışma biçiminin Huzur ve Aydaki Kadın arasındaki bir 
ilişkiyi de gösterdiğini belirtelim. Aydaki Kadın'ın ilk kısmın­
da uyanma sahnesinin simgesel karşılığı ana rahmi ve deniz 
olduğuna göre iflasın imgelerinden birisi ebedi uyku ve bu 
uykunun mekanı da denizdir. Halbuki Tanpınar'ın Huzur'un­
da aynı yöntemle kullanılmış iki temel simgesel imge vardır. 
Birincisi güneş, ikincisi denizdir. Bilhassa Mümtaz ve Nuran 
beraberliğinin anlatıldığı bölümlerde güneş yükselen bilin­
cin, yükselme arzusunun ve yükselmenin amacının simge­
sel karşılığı olduğundan bütün imgeler dikeydir yani güneşe 
doğrudur. Aynı romanda denizin imgesel fonksiyonu yer yer 
rüşeym halini içeren geriye dönüşün ve düşüşün dolayısıyla 
iflasın mekanı olarak bilhassa Mümtaz ve Nuran ayrılığının 
anlatıldığı ve Mümtaz'ın şimdiki zamanını içeren bölümlerin­
de kullanılmıştır ve bütün imgeler yataydır, denize doğrudur. 
Demek ki iflas/düşüş/çöküntü Tanpınar romanında sadece va­
kanın formu bakımından değil, imgelerin kuruluşu ve yönü 
bakımından da ayn bir düzenleme gerektirmiştir. Kısacası 

488 



kahramanın ruhsal düşüşü/projelerin iflası imgelerin yukarı­
dan aşağıya dönüşü ile de uyum içindedir. Demek ki Ayda­
ki Kadın,  Huzur'un sonundaki denize yönelik imgelerin yani 
düşüş ve iflasa ilişkin yapının devamıdır. Düşmüş Mümtaz'ın 
durumu rüşeym halindeki Selim'in rüyasıyla aynı içeriğe sa­
hiptir. Kaldı ki Selim'in romanın ilk kısmındaki rüyası tam 
bir iflas sahnesidir. Tanpınar şairliğinin ve romancılığının 
üst üste bindirilmiş ve aynı yapının simgesel karşılıkları olan 
sahnelerden ibaret olduğunu biliyoruz. Freidman'ın rüyalar, 
şahsi mitlerdir cümlesinden yola çıkarak diyebiliriz ki Aydaki 
Kadın'ın tamamı, Selim'in ilk sahnedeki rüyasının açılımıdır. 
Üstelik rüyanın içeriğinde başta Huzur olmak üzere Tanpınar 
yazıcılığının o tarihten önceki bütün metinleri vardır. Elbet­
te rüya bilinçdışını, roman vakası da bilinç seviyesini mekan 
kılarak düzenlenmiştir. Zaten Tanpınar kahramanları önce 
rüya görürler; sonra da gördükleri her rüyayı yaşarlar. Ede­
bi metnin vakası da bir rüya atmosferinde düzenlenir ki bu 
düzenlemede kullanılan araç dildir. Huzur' da Nuran-Mümtaz 
ayrılığının anlatılmasından hemen önce Mümtaz'ın gördüğü 
rüya gibi! Bazen de bildiğimiz rüyanın yerini algıdan kay­
naklanan "rüyalaştırma" alır ki bu dil yoluyla gerçeğin rüya 
kılınması veya Tanpınar'ın Paul Valery'den alarak sık sık kul­
landığı "uyanıkken görülen rüya" dır. Abdullah Efendinin Rü­
yaları adlı hikayeden başlayarak, şiirler dahil bütün Tanpınar 
metinleri, ya gerçekten bir rüyanın ya da rüya kabilinden bir 
algının çözülüşünden ibarettir. Tanpınar poetikasındaki rüya 
kavramı bu yüzden onun poetikasının en dibindeki form; çok 
sevdiği ifadeyle rüşeymdir. 

Bireyin miti diyebileceğimiz rüyanın dilsel ve hakiki rüya 
şeklindeki görünüşleri, başka yapılarla da zenginleştirilerek 
Tanpınar'ın üst üste bindirilmiş tabakalardan metin üretme 
tarzını gösterir. Yani rüya, bilinçdışı, geçmiş zaman, mitoloji 
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gibi tabakaların toplandığı merkezi formun adıdır. O zaman 
rüya, bilinçdışı, geçmiş zaman, mitoloji gibi çıkış noktalan 
Tanpınar'daki en dip, kök, yitik bilgi, başlangıç noktası yani 
rüşeym halindekidir. Deniz mağarası bu dizilişin en dibinde­
kinin billur avize, güneş ve benzeri simgelerin imgesi ise en 
üsttekidir. Tanpınar dili, Tanpınar kahramanları, Tanpınar 
şiiri ve tahkiyesi Huzur'un son bölümüne kadar bu iki simge 
nesne arasında gider ve gelir; ancak Huzur' dan itibaren dil ve 
kahraman yeryüzünde ikamete mecbur edilir. 

Böylece Tanpınar mizacının ve sanatının arasına "sıkıştı­
ğı" iki yapıyı bulmuş olduk. Ondaki mistik ülkü elbette dikey 
imgelerin yönü; yani güneşe doğru açılma ile ilgilidir. Fakat 
realitenin aşağıya doğru çekişi, bilincin sürekli uyarısı Ayda­
ki Ko.dın'ın romancı kahramanı Selim'in yazmakta olduğu 
romana "İflas" (Çöküntü) adını vermesine sebep olmuştur. 
Değişmeyi dolayısıyla hareketi esas alan Tanpınar ve onun 
kahramanları durağana mahkum olduklarını fark ettiklerin­
de iflas etmiş oldular. 

Mistik ülkünün toplumsal ve bireysel bir proje olarak ne 
anlama geldiğini yukarıda izah etmeyi denediğimiz medeni­
yet ve kültür tarihimizin son yüzelli senesinde aramak gerekir. 
Tanpınar mistik ülküsünü, dikey imgeler vasıtasıyla "uyumlu/ 
ahenkli" "kendilik" inşası olarak tasavvur ediyor ve "kendilik" 
inşasını sentez formunda Cumhuriyetin kültür ve medeniyet 
projesi olarak gerçekleştireceğine inanıyordu. Ziya Gökalp 
folklorculuğuna mesafesi ve Aydaki Kadın'da gördüğümüz 
açık folklor düşmanlığı, Yahya Kemal'in tarih ve medeni­
yet konusundaki görüşlerine yakınlığı, Bergson'un geçmişin 
ve geleceğin şimdide olduğu görüşüne bağlılığı, Tanpınar'ın 
"kendilik'', "mistik ülkü", "sentez" gibi kavramlar peşindeki 
çabasını meşrulaştıran kaynaklardır. Demek ki onun mistik 
ülküsünün bir bireysel, bir de toplumsal proje olmak gibi iki 
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yönü vardı. Cumhuriyetin inşa edeceğine inandığı "sentez"'in 
izdüşümü, bireysel bir proje olarak "kendilik"ti; ama aynı 
zamanda bahsi geçen kendilik, toplumun da kendiliğiydi. 
Kültür ve medeniyet konusundan söz açtığı bütün metinle­
rinde "bize ait" söz kalıbını kullanan Tanpınar, Cumhuriyetin 
inşa edeceğine inandığı toplumsal sentez projesinin geçmişi 
de kapsaması gerektiğine inanıyor ve "bize ait" yüksek kül­
tür ve medeniyetin buradan çıkacağını savunuyordu. Sanınz 
Tanpınar'ın hesaba katmadığı yine realitenin, yükselen zihni 
aşağıya çeken yani bireyi rüyadan uyanmaya çağıran, bilinç 
düzeyindeki huysuz görüntüsüdür. "Değişerek devam etmek, 
devam ederek değişmek" aforizması bu yüzden "Hiçbir şey 
istediğimiz gibi değişmiyor" a dönüşmüştür; bir değişme var 
fakat bu değişme istediğimiz gibi değil. Üstelik Tanpınar pro­
jesinin nitelikleri düşünülürse, onun beklediğinin, umduğu­
nun, ütopik formasyona dönüştürdüğünün tam da karşısında 
duran bir değişmedir. Yukandaki cümle, Tanpınar'ın Günlük­
ler'inden alınmıştır. Ahmet Hamdi Tanpınar "sentez" içerikli 
"kendilik" inşasını hem dil hem de bütün yazılı metinlerinde 
kaydettiği anlam vasıtasıyla açık etmiştir; fakat bu çaba Hu­
zur romanına kadar sürer. Huzur, tartışmasız Tanpınar'daki 
mistik ülkünün, ferdi saadet tutkusunun ve uzlet arzusunun 
çöküşünün metnidir. Aydaki Kadın'dan çok önce Tanpınar 
metinlerinin öznesi zaten iflas etmiştir. 

Tanpınar metinlerinin öznesi, sentezin imkansız olduğu­
nu ve dolayısıyla mistik ülkünün iflasını daha önce simgesel 
düzeyde göstermişti. Simgesel açıdan çok anlamlı Yaz Yağ­
muru adlı hikayedeki kahramanın, yağmurdan elbiseleri ıs­
lanmış kadına, kansının elbiselerini giydirmesi nasıl yabancı 
bir kadını hikaye kahramanının kansı kılmaz ise; eski evin 
yerine inşa edilen yeni ev de eski evin kendisi değildir. Tan­
pınar metinlerindeki üst üste bindirilmiş simgesel dönüşüm 
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örneği bu yapıları çoğaltmak mümkündür. Geçmiş Zaman El­
biseleri adlı hikayenin ilgili durumla münasebetini gösteren 
sahne ve figürlerini, hatta Huzur' da Mümtaz'ın Nuran'a aldığı 
eski zaman elbiselerini Nuran'a giydirmesini de aynı simgesel 
dönüşüm bağlamında örnek gösterebiliriz. Tanpınar'daki ika­
me sorununa giden bu tip yapılar, Sahnenin Dışındakiler'de, 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde ve hatta Aydaki Kadın'da da 
vardır. 

Büyülenmiş Tanpınar özneleri bu yüzden bilinçdışında ka­
yıtlı rüya veya geçmiş zaman veya mitolojik figür ve kaynak­
larda "bedenleşen" o köke "bakadurur"lar. Unutmayalım ki Ay­
daki Kadın'ın romancı kahramanı Selim'in soyadı "Baka" dır. 
Ancak burada roman yazmayı bir fanteziye dönüştüren Tan­
pınar'ın zekice bir oyununu görürüz: Mümtaz kadim bilgiye/ 
yitik bilgiye/maziye bakarken, Selim realiteye bakar; biri ih­
tişamı, sonsuzluğu, tamlığı görür; diğeri sefaletten, içkiden, 
kadından ve şehvetten ibaret M. Proust'un Sodom'unun imge­
sini görür. Bu sahnede bir tek eksik vardır; O da "sapkın cinsel 
tercihleri" ile tanınan ve halen mebus olan Leyla'nın eski ko­
cası Asım'dır. O zaman Huzur'un son kısmında gördüğümüz 
"bir bedende iki baş" figürünün hem Huzurun yapısıyla hem 
Mümtaz'ın kişiliği ile hem de Tanpınar biyografisiyle yakın 
ilişkisi hatta aynılığı söz konusudur. Aydaki Kadın' da kötü bir 
rüyadan (kabus) uyanan Selim, hala aynı formdadır. Onların 
bakakaldıkları mistik ülkünün, ferdi saadetin ve uzletin im­
gesel bedenidir. Realizasyonu mümkün olmayan bu imgesel 
bedenler, dilin mistifikasyonu ve dilsel edebi tekniklerle, dilin 
konvansiyonuyla kurgulanmış ütopya idi. Halbuki imge doğa­
sı bakımından daima kaypaktır ve bu yüzden de ele geçirile­
mez; çünkü anlam dile getirildiği yerde olmayandır. Öyleyse 
anlam diye bir şey yoktur. Bu aforizma 1954'te yayımlanan 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nü izah eder. 
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Böylece Tanpınar' daki sentez esaslı mistik ülkü birbirin­
den farklı katmanlarda farklı anlamlarla görülürken dilin 
kullanım tarzında da (üslup) görülür. Huzur Tanpınar'daki bu 
sentez merakının kuruluşunun ve çözülüşünün -belki dağılışı­
nın- romanıdır. Daha evvel Huzur'un imgesel geometrik algı­
sını üçgene benzetmiştik. Mümtaz'ın Nuran'la tanıştığı vapur 
güvertesindeki sahneden başlayarak Ferahfeza ayininin icra 
sahnesine kadar olan kısım, üçgenin yükselen kenarı; aynı 
icra sahnesinden sonraki kısım ise üçgenin alçalan kenarıdır. 
Bir yanda İhsan aracılığıyla medeniyet ve kültürün sentezle­
nerek yeniden yükseleceği içeriğini, diğer yandan Mümtaz ve 
Nuran aşkı vesilesiyle tamlık projesinin bireysel karşılığını 
içeren bu diziliş tam da zirvede bozulur. İlgili sahnede her za­
manki gibi iki durumu da bozan ve şüpheyi doğuran "şüphe­
ci" Suad'dır. Fikirleriyle İhsan'da realize edilmiş terkibi kim­
liğin ve Nuran'a gönderdiği mektupla da Mümtaz ve Nuran 
birlikteliğinin arızalanmasına yol açarak; her iki durumu da 
hastalandırarak sentez ihtimalini devre dışı bırakır. Aynı sah­
nede Suad gruptan ayrılırken artık Mümtaz'ın Nuran'ı ken­
disinden uzak hissettiğini söylemiştik. O zaman bahsi geçen 
üçgenin izdüşümü vardır: 

Mümtaz üçgenin tepesine ulaştığında en dibe düşmüş olur. 
İmgesel algının gerçeklik karşısındaki aczi; bireyin çözülüşü 
ve düşüşüne sebep olur. Romanın bu sahneden sonra bütün 
formlarıyla tersine döndüğünü ve sonunda da dibe vurmuş, 
inandığı bütün bir sistemi çökmüş bir Mümtaz görürüz. Mer­
divenlere oturmuş başı ellerinin arasında düşünen Mümtaz'la, 
bacakları göğsüne doğru çekilmiş, elleri çenesinin altında, 
büzülmüş bedeniyle uykudan uyanan Selim aynı "rüşeym" 
halindeki figürlerdir. İhsan'ın hastalığı, Suad'ın intiharı, Nu­
ran'la Mümtaz'ın ayrılığı fondaki İkinci Dünya Savaşı, mis­
tifikasyonu bozmuş ve Mümtaz realiteyle yüzyüze gelmiştir. 
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Elbette Tanpınar dili de bu yapı değişikliğini yansıtacaktır ve 
Mümtaz daha önce Nuran'la gezdikleri yerleri; başka sebep­
lerle gezerken "iğrenç" bir dünya görecektir. Romanın Nuran 
Mümtaz birlikteliğini anlatan bölümlerinde bütün imgelerin 
güneşe, ayrılık sonrası bölümlerde ise bütün imgelerin denize 
yönelmesi bu yüzdendir. Çünkü deniz rüşeym halindeki ceni­
nin sığınma mekanıdır. 

Tanpınar romanları, Aydaki Kadın'ın düzenlenişi ve bilhas­
sa ilk sahnesi göz önüne alınırsa, rüya ve gerçek olmak üzere 
iki formda okunabilir. Aydaki Kadın'ın ilk sahnesinde Selim'in 
gördüğü rüya ve uyanması Tanpınar romanlarının sanki ikin­
ci bölümü yani gerçeğe açılan yanıdır. Aydaki Kadın'dan ön­
ceki bütün romanlar; Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Sahnenin 
Dışındakiler, Huzur ve Mahur Beste ile hikayeler sanki hepsi 
birer rüya ya da aynı rüyanın parçalarıdır. Şiirlerinde haya­
le uyanmayı tercih eden Tanpınar'ın Aydaki Kadın'la gerçeğe 
uyanmayı tercih ettiğini söyleyebiliriz. Zaten, Tanpınar şiirle­
rindeki hayale, içe doğru uyanma algısı da gösteriyor ki, Ay­
daki Kadın' dan önceki edebi faaliyetlerini, mistik ve ferdi rü­
yasının kendisi kılmıştır. Bu yüzden Tanpınar'da mistik ülkü 
merakı, inşası ve çözümü mevcut rüyanın tamamıdır. Aydaki 
Kadın bu yüzden çöküş/çöküntüdür. 

Mistik ülkünün siyasal ve toplumsal karşılığının Cumhuri­
yet döneminde kültür ve medeniyet sentezinin gerçekleştirile­
ceği ve bize ait -kendilik- yüksek medeniyetin böylece inşa edi­
leceği zannından kaynaklandığını biliyoruz. Tanpınar' da yeni 
yüksek medeniyet seçkinlerce ve Cumhuriyetin ilkeleri doğ­
rultusunda kurulacaktı. Kendisinin politik görüşü entelektü­
el kimliğinin kaynaklık ettiği bir seçkinciliktir. Tanpınar hiç­
bir zaman köylülere, köylülüğe ve folklore itibar etmemiştir. 
Onun için folklorun medeniyet ve kültür açısından değeri söz 
konusu değildi. Üç-beş Kırşehir türküsünü beğenmek sadece 
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estetik bir keşif/fantezi malzemesidir. O yüzden Huzur' un neş­
rinden bir sene sonra yapılan genel seçimlerde Demokrat Par­
ti'nin seçimleri kazanmış olması Tanpınar için hayal kırıklı­
ğıdır. Bir başka deyişle siyasal ve toplumsal projenin iflasıdır. 
Ondaki ferdi saadet ülküsünün ise Huzur'daki aşk ilişkisinin 
simgesel değerini hatırlarsak zaten iflas etmiş olduğunu görü­
rüz. Ahmet Hamdi Tanpınar, ancak şimdi 1 950'ye kadar geçen 
yirmi yedi yıllık Cumhuriyet döneminin ve oradan Tanzimat'a 
kadar giden daha geniş bir zaman diliminin; modernleşme 
tarihimizin ironisini yapabilirdi. Teslim adını taşıyan ve Tan­
pınar'ın taşrayı ve köylüyü/kasabalıyı anlattığı bir iki metnin­
den biri olan hikayede, çocukların ismi konusundaki ironisi, 
anlatıcının arkadaşı Süleyman'ın baba merakına yönelik iro­
nisi, bir bakıma hem şahsi algısının yarılmış olmasına hem de 
bütün modernleşme tarihimizin ironisine ilişkindir. Sahnenin 
Dışındakiler' de bu çabanın daha sert, daha şiddetli imgelerle 
ironize edildiğini görürüz.509 Fakat bu metindeki analiz, sim­
geleştirme ve kendi biyografisine eleştirel bakış Tanpınar'ı tat­
min etmediği gibi, Sahnenin Dışındakiler'in dilsel kuruluşu da 
Tanpınar'ı tatmin edecek düzeyde değildir. Mahur Beste'nin 
neşrinden sonra "Behçet Beye Mektup" adlı metni hangi saik­
lerle yazmış ise, Tanpınar Sahnenin Dışındakiler'i de aynı sa­
iklerle yazmış ve aynı saiklerle gizlenmiştir. Çünkü Tanpınar 
kendi neslinin en korkak adamıdır. 

Tanpınar ironisinin veya daha somut ifadeyle 1 949 sonra­
sı Tanpınar edebi metinlerinin asıl anlamı "kendi masalı"nı 
yıkmaktır. Unutmayalım ki rüyalarımız şahsi mitlerimizdir. 
Tanpınar mitleştirdiği toplumsal ve bireysele ilişkin rüyasının 
"büyük bir algı yanılması ve metinlerinin dilinin de bu algıda-

509 Nuri sağlam, Tanpınar'ın Yarım Kalan Trajedisi, Doğumunun 110. 
Yılında Ahmet Hamdi Tanpınar Sempozyumu, 30-3 1 Mayıs 201 1 ,  İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi, İstanbul. 
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ki payını gördüğünde dili ve dilin kullanımı yoluyla anlamı; 
bir başka deyişle dünya algısını yıkacaktır. Onun metinlerin­
den yola çıkanlar Cumhuriyet dönemi eleştirisinden ve onda­
ki "mazi hasretinden" söz ettiler. Edebi metinlerindeki dilsel 
zenginlik şüphesiz bu tip yorumlara imkan vermektedir; an­
cak asıl önemlisi aynı dilin yazar Tanpınar'ın inşa ettiği şah­
si masalın yıkımına yönelik bir saldırı içermesidir. Şüphesiz 
Sahnenin Dışındakiler'deki simgesel şiddet o romanda "esvap 
değiştirmenin" ne kadar trajik bir çaba/eylem olduğunu gös­
termektedir. Cemal'in, Kudret Bey'in burnu üzerinden -anla­
tıcının- kendi "lüzumsuzluğuna" ilişkin ironisi, şiddetli bir 
öfkenin ama aynı zamanda, yerleşmiş algıyı söküp atmanın, 
kazımanın ne kadar zor ve acı verici bir süreç olduğunu gös­
termektedir. Elbette her büyü tersinden bozulur. Bu sıyrılış bu 
arınma çabası bir sonraki eserin doğrudan doğruya kurucu 
unsuru olur. Çünkü bir sonraki eser Saatleri Ayarlama Ensti­
tüsü'nde, romanın dilini literalleştirip kendi geçmişine ilişkin 
imgeyi tek bir simgede toplamış ve o simgenin anlamına sal­
dırmıştır. Ya da Tanpınar'ın toplumsal ve bireysel projesinin 
simgesel karşılığı enstitüyü inşa eden dil ve insan faaliyeti 
gerçeğin mistik olana saldırısıdır. Demek ki Tanpınar, Sahne­
nin Dışındakiler'in büyük bir kısmında mistik ülküye ilişkin 
simgeleri metnin büyük bir kısmına yaymış ve Cemal'in bü­
tün faaliyetini bu simgelerin etrafında inşa etmiştir. Her Tan­
pınar metninde olduğu gibi kahramanın hastalığı, kahrama­
nın mistifiye ettiklerinden şüphesi anlamına geldiğine göre, 
bu romanda da Cemal'in hastalığından itibaren, çözülmenin 
başladığını ve bu çözülmenin de romana eleştirel bir dil for­
muyla yansıdığını görürüz. Sahnenin Dışındakiler'de kullanı­
lan eleştirel dil/aynı zamanda ironik, bireyin kendine dönük 
eleştirel bakış açısının dilidir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün 
ilk bölümünde ise sözünü ettiğimiz mistik ülkü, ferdi saadet 
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ve uzlet arzusu simgeleştirilmiştir. Tanpınar algısının temelin­
de dilin ve anlamın olduğunu göstermek istercesine dili Kay­
ser Andronikos'un hazineleri ve edebi eseri de ilm-i simya ile 
anlamı ise Şerbetçibaşı elması ile simgeleştirmiş ve ironize 
etmiştir. Söylemek istediğimiz, Huzur'a kadar Tanpınar'daki 
dil ve bunun paralelindeki hayat algısı mistiktir. "Sırça bir ka­
dehe" veya "billur bir avize"ye benzeyen eski Tanpınar dili, 
Kayser Andronikos'un hazineleri ile romanın ilk bölümünde 
yeniden ortaya çıkmış ve ütopyanın nasıl da kırılgan olduğu 
ilgili bölümün sonunda simyacı grubun dağılmasıyla, üçge­
nin tabanına "düşülerek" gösterilmiştir. Tanpınar'ın edebi 
metinlerindeki öznelerin dünya algısı, biyolojik Tanpınar'ın 
1 950'ye kadar olan dünya algısının bir çeşit parodisidir. Fakat 
çok açıktır ki özne ile nesne arasındaki mesafe gittikçe açıldı­
ğından metnin simgesel gücü, Sahnenin Dışındakiler'de gör­
düğümüz şiddetten mahrumdur. Çünkü Huzur' dan itibaren 
"düşüş" başlamış, ancak iki romanın neşir tarihleri arasında­
ki iki yıl gibi kısa bir zaman dilimi olduğundan, henüz yeni ve 
eski algı öznenin bilincinde netleşmemiştir. Yine de Sahnenin 
Dışındakiler, Tanpınar zihnindeki algının değiştiğini gösteren 
ilk önemli metinlerdendir. Halbuki Huzur'un tefrika tarihiy­
le ( 1 948) Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün yayın tarihi ( 1 954) 
arasında altı sene vardır. Artık daima üçgenin tabanında -re­
alite üzerinde- ikameyi zorunlu gören özne mistifikasyon 
dönemine ironik bakabilmektedir. Böylece Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nün ilk bölümü bir yanıyla geçmişte kalan Tanpınar 
sanatının dil ve anlam tarafını diğer yanıyla da bizzat Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü'nün anlam tarafını ironize edecektir. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ne ilişkin başka bir okuma bi­
çimi de, insan doğasının daima mistifiye etmeye yönelik oldu­
ğuna ilişkin okuma biçimidir. 
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Tanpınar metinlerinin merkezinde anlam arayışı oldu­
ğunu, bu arayışın da sır/esrar kaygısı şeklinde görüldüğünü 
söylemiştik. Sır/esrar tamlık durumuydu. Tanpınar kullandı­
ğı dille sırrı/esrarı simgeleyen sırça kadeh, billur avize, fanus 
inşa etmişti. Oysa Huzur'da gördük ki peşinde olunulacak/ 
kavranılacak bir esrar yoktu ve kavranıldığı zannedilen an­
lam sadece algıyla ilgiliydi. Çünkü sanat Aydaki Kadın' da ge­
çen ifadeyle "dad-ı hak"tır. Eğer dille kurulan esrarlı dünya 
algısı dili bozmak, değiştirmek suretiyle yıkılmışsa, esrar yok 
demektir; ya da sırrın/esrarın kendisi koskocaman bir boşluk 
yani anlamsızlıktır. Tanpınar'ın 1 950'den sonra geldiği nokta 
"anlamsızlık"tır. Özne "var kıldığı" anlamla "birleşme", "tam 
olma" arzusunu kaybetmiş, dille yaklaştığı ve inşa ettiği için 
kendi bilincinde gözünü kamaştıran arzu nesnesinden uzak­
laşmış ve doğal olarak tarafsızlaşmıştır. Tanpınar'ın trajedisi 
bir ömür peşinde koşulan ikame anlamın anlamsızlık olduğu­
nun fark edilmesinden doğaı: 

Yukarıdaki satırlarda Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün ilk 
bölümüyle Tanpınar'ın geçmişteki dilini ve aynı zamanda Sa­
atleri Ayarlama Enstitüsü'nün sonraki bölümüyle de geçmiş­
teki anlamsal algıyı ironize ederek "arınma"ya çalıştığını söy­
lemiştik. Çünkü Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün Hayri İrdal 
ve Halit Ayarcı'nın tanışma sahnelerinden itibaren kullanılan 
dil büyük oranda literaldir. Simgeler olmakla beraber imgesel 
düzey zayıflamış hatta Huzur'daki tematik yüceltmeler -mese­
la aşk, baba meselesi- tamamen bozulmuştur. Demek ki roma­
nın sonraki kısımları anlama yönelik ironidir. Konuyu daha 
anlaşılır hale getirebilmek için Huzur'da Suad'ın Mümtaz'a 
yönelik algı eleştirisini hatırlayalım. Çünkü Suad seküler algı­
dır; Mümtaz ise mistik algıdır. Suad'ın bütün eleştirisi, hatta 
varlık sebebi, ironisi, hicvi, Mümtaz'ın mistik dünya algısına 
yöneliktir. Konunun nasıl paradoksal bir çıkmaz olduğunu 
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Ahmet Hamdi Tanpınar, Mümtaz algısı ile kurduğu mistik 
dünyayı, bütün mistifikasyon araçlarını terk ederek ve Suad'ın 
algısıyla ve sektiler öğelerle yeni bir dünya kurarak tarafsızlık 
mesafesini daha da açar. Asıl paradoks insanın doğasındaki 
mistifiye etmeye yönelik tutkudan kaynaklanmaktadır. Suad 
algısının müdavimi Halit Ayarcı tam da modern zamanların 
sektiler mistiğidir. Bu ifade bir çelişki gibi görülebilir; fakat 
konu sektiler dünya algısının da bir süre sonra mistifiye edile­
bileceği anlaşılırsa açık hale gelebilir. Çünkü Halit Ayarcı gü­
nün ihtiyaçları, günün şartları diye diye realiteyi vurgularken, 
realiteyi mistifiye etmiş ve başka bir formda yeni bir "Kayser 
Andronikos hazineleri" ve "Şerbetçibaşı elması" yani "tamlık" 
nesnesi kurgulamıştır. Bu nesne enstitünün kendisidir. Nasıl 
Tanpınar romancılığının ilk döneminde tamlık algısı dilden 
yapılmış sırça bir kadeh ise enstitü de yine dilden ibaret "içi 
boş" yani fonksiyonsuz, yani anlamsız bir tamlık nesnesidir. 
Sorun bir yanıyla insan doğasındaki mesuliyet, bir yanıyla da 
fonksiyon sorununa gelmekte ve böylece bütün insan faaliyet­
lerinin mistifiye etmeye açık olduğu vurgulanmaktadır. Misti­
fikasyon şüphesiz insanoğlundaki sıla özlemiyle ilgilidir. Tan­
pınar geçmişine ilişkin algı problemini böylece meşrulaştırır. 

Tanpınar metinlerinde sıklıkla geçen mesuliyet meselesi so­
runun temeline ilişkin yorum imkanı verir. İnsan doğasındaki 
tamlık arzusu, kendisini mesuliyet fikrini mistifiye etmesiyle 
başlar. Böylece her insan tıpkı büyük mistikler gibi büyük da­
vaların peşinde, yerine getirmekle yükümlü olduğuna inandığı 
o büyük fonksiyonu icra etmeye çalışır. Kendimize yüklediği­
miz bu anlam, kendi varlığımızı meşrulaştırmanın bir yoludur 
ve bütün mistikler buradan yola çıkar. İdeolojilerin ve ideolog­
ların mistik algısı, insanlık mistiği ya da hacalet mistiği, insan 
trajedisinin asıl sebebidir ve insanın kendi varoluşuna yükle­
diği anlamla ilgilidir. Bu yüzden Tanpınar' daki "mübalağa" dili 
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mistik bilincin yansıması, görünür hale gelmesidir. Çift taraflı 
çalışan bu dil bir yanıyla bilinci mistifiye edilmiş büyük vazi­
felere yönlendirirken diğer yandan kainatı aynı mistik algıyla 
görmeyi sağlar. Diktatörler buradan çıkmıştır. 

Yukarıdaki cümlede en önemli mistifikasyon türü Tanpı­
nar kahramanları açısından "hacalet"tir. Mümtaz ve diğerleri, 
Cemal ve Hayri İrdal hatta hikayelerindeki birçok kahraman 
hacalet mistiğidir. Onlar, kendi farklılıklarına yükledikleri 
anlamla gerçeklik arasındaki çelişkiden dolayı bölünmüş fi­
gürlerdir. Bir yanıyla kendiliğin sınanması anlamına gelen 
"arzunun ateşli çağrısı" diğer yanıyla katı gerçeklik arasında 
sıkışan bu modüler yapı, Tanpınar zıtlıklarının hem edebi tek­
nik, hem kavramsal, hem de bireysel çelişki yaratması bakı­
mından kurucu unsurlarındandır. 

Aydaki Kadın'da Tanpınar çelişkisini, gerçekliğin ihmalin­
den doğan günahı ve bu günahın hacalet formunda yansıma­
sını gösteren enfes bir simgesel ilişki vardır. Selim onyedi ya­
şında bir gençken kendisinden epeyce yaşlı Zümrüt hanımla 
birlikte olmuştur. Gerçekte ise Zümrüt Hanım'ın kızı Atıfe'yi 
sevmektedir. Bu oldukça zengin, anlamlı motifte hem isimler 
hem de ilişkinin bizatihi biçimi simgeseldir. Sanki Nuran ve 
Nuran'ın simgeseli altın, dolayısıyla tamlık ve geçmiş Züm­
rüt'te birleştirilmiş; Atıf'e ismindeki gelecek vurgusu da şim­
diyi ve geleceği karşılamıştır. Selim'in yaşadığı hacalet, kendi­
sinden yaşlı bir kadının (Zümrüt-geçmiş) tecavüzüne uğrayıp, 
şimdiyi ve geleceği (Atıfe) ıskalamasına; başka bir deyişle ken­
diliğine ihanetine yol açmıştır. Bu durumdan kaynaklanan 
hacalet, roman boyunca "tabuttaki yaşlı sevgili" imgesiyle bir 
leit-motiftir. Bu ilişkinin simgesel boyutu açıktır: Tanpınar, 
geçmişe olan tutkusu, tamlık arzusu yüzünden -çünkü Züm­
rüt- gerçekliği yani şimdiki ve gelecek zamanı ıskalamıştır. 
Aynı yapının dilsel karşılığı, klasik Tanpınar dilindeki imge-
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sel yoğunluktur. Çünkü Zümrüt ile Tanpınar'ın imgeleri ya da 
imgesel dil arasında, renksel zenginlik ve büyüleyicilik özel­
liği açısından yakınlık vardır. Selim sonuçta, "tabuttaki yaşlı 
sevgili" imgesiyle hem geçmişten kurtulmuş, işlediği günah 
yüzünden de Atıfe'yi kaybetmiş; dolayısıyla mesafeli konuma 
gelmiş/ çekilmiştir. 

Zıtlar karşısındaki mesafe Greimas'ın semiyotik karesinin 
asıl konusudur. Sentezi amaçlayan özne bir yığın denemenin 
arkasından ve her denemenin başarısızlıkla sonuçlanması yü­
zünden sentezin unsurları -kavram çiftleri- ile kendi arasına 
mesafe koymak zorunda kalır. Fakat mesafe öznenin zaten ait 
olduğu kavram tekine de konulmak zorundadır. Tanpınar ter­
kipçiliğinde bu kavram teki öznenin mensup olduğu gelenek, 
şark, kültür ve medeniyet gibi kavramlarla tanımlayabileceği­
miz ve onda "biz" zamiriyle ortaya çıkan değerler toplamıdır. 
Elbette kavramın arkasında bu ülkenin yaşadığı modernleş­
me tarihi vardır. Kavram çiftinin diğeri, modem, batı, moder­
nizm gibi kavramlarla izah edilebilecek başka bir dünyadır; 
yani yabancı bedendir.510 Tanpınar öznesi uzun zaman "biz"i 
koruyarak ötekini içselleştirmeyi ve oradan yeni bir "biz" 
çıkarmayı dener. Fakat özne ait olduğu mevcut "biz"i feda 
edemediği için her denemede yanılır. Tanpınar'ın 1 949'dan 
sonraki metinleri başka bir okumayla "biz" den uzaklaşma; 
"biz" ile Tanpınar öznesi arasına mesafe koyma tecrübesi­
dir. Böylece Tanpınar öznesi hem doğuya, hem batıya; hem 
geleneksele hem modeme aynı mesafeden bakmayı öğrenir. 
Bu tarafsızlaşma hayatın kendisine inanmadır. Sahnenin Dı­
şındakiler' den Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ne kadar olan dil­
sel süreç, bilincin bu yöndeki çabasını; önceki denemelerin 
kalıntılarını temizleme gayretini ifşa etmektedir. Son metin 
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Aydaki Kadın, tarafsızlaşmış Tanpınar öznesinin bilincidir. 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün kahramanı Halit Ayarcı'nın, 
Sahnenin Dışındakiler'in Cemal'inin ve Huzur'un Mümtaz'ının 
Acıbadem'deki Köşk'ün Sani Bey'inin deneyimlerinden sonra 
Selim, her şeye "burnunu sokmama"yı öğrenmiştir. Bir geçiş 
figürü olarak Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde Hayri İrdal'ın 
eylemsizlik hali düşüncemizi destekler. Bilinçdışının geçmişe 
ilişkin kayıtlarından kaynaklanan bu itiraz bir süre sonra or­
tadan kalkar. Bu durumun metindeki simgesel görüntüsü "içi­
çe" iki oda şeklinde düzenlenen Halit Ayarcı ve Hayri İrdal'a 
ait mekanlardır. Halit Ayarcı ile Hayri İrdal'ın tek bir karak­
terin bilinç ve bilinçdışını yansıttığını Tanpınar'ın çok kullan­
dığı "atavizm/ataizm" kavramından da çıkarabiliriz. Demek 
ki Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ndeki Halit Ayarcı-Hayri İrdal/ 
Huzur'da, Mümtaz-Suad zıtlıkları, Aydaki Kadın' da artık terk 
edilmiştir. 

Tarafsızlaşma 

Tarafsızlaşan Tanpınar öznesinin Aydaki Kadın' daki en açık 
işareti Selim'in soyadıdır. Ancak burada "Baka" ile "seyretmek 
arasındaki farkın tespiti gerekir. Tanpınar kahramanlarının 
önceki örneklerinde gördüğümüz "haz" içerikli seyretmenin 
yerini sadece bakmak almıştır. Şiirde musiki vesilesiyle haya­
le uyanan Tanpınar öznesi, romanda (Aydaki Kadın) musiki 
vesilesiyle ilk defa gerçeğe uyanır. Huzur' da Mümtaz uykudan 
uyandığında roman başlar; Aydaki Kadın'da bu gerçeğe uya­
nış daha sağlam simgesel ipuçları taşır. Her iki romanda da 
"uyanmak" gerçeğin içine olduğuna göre, roman kahraman­
ları imgelemin büyüsünden kurtulurlar. İmgeleri rüya ile eş­
değer tutan Tanpınar, imgelerin kahramanla ilişkisini geçmiş 
zamanla paralel hale getirmiştir. Huzur'da vak'anın geçmiş 
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zamana dönülerek anlatılması tıpkı bir rüya formunda düzen­
lenmiş olması imgeler yoluyla geçmişin rüya kılınmasından 
başka bir anlam taşımaz. Öyleyse Tanpınar romancılığı im­
gelerin ve realitenin hikayesinden ibarettir. Aydaki Kadın'da 
yer yer geçmişe dönüşün rüya diline benzer özellikleri var­
dır. Yayın tarihi bakımından aradaki roman Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'dür ve bu romanın simyacıları anlatan birinci bö­
lümünün dili tam da rüyanın sembolik diline benzer. Öyleyse 
Tanpınar'da projenin iflası Huzur öncesinde başlamıştır. Bir 
yanıyla Servet-i Fünun Edebiyatı'nın hayal-hakikat çatışma­
sına benzeyen rüya/şahsi mit ve uyanık hayat çatışması, şüp­

hesiz Tanpınar'da çok daha güçlüdür. Üstelik Tanpınar'daki 
çatışmanın siyasal ve sosyolojik boyutları vardır. Huzur'daki 
şimdiki zaman sahneleri, imgelerin aldatıcılığından kurtulan 

kahramanı gerçekle yani harap ve iğrenç fiziki ortamla yüz­
yüze getirir. Öyleyse Mümtaz'ın aşkı ya da onun mistik ülkü­
sü Erzurumlu Tahsin hikayesinde geçen "bataklığın şiiri" dir. 
Çünkü Cumhuriyet Tanpınar'ın arzuladığı ve beklediği gibi 
Tanzimat'tan beri devam eden geri kalmışlığı ortadan kaldıra­
mamış, kültür ve medeniyet sentezini gerçekleştirememiştir. 
Mümtaz'ın şimdiki zamandaki bütün algısı nesnelerin literal 
düzeyinde kalır. İstanbul' un 1 940'lı yıllarına ilişkin şimdiki 
zamana ait mekan tasvirleri Huzur'da daima iğrençtir. Fizi­
ki coğrafya harap olmuş tarihi kalıntılardan, garip, çirkin, 
biçare eşyadan ibarettir. Böyle bir fiziki coğrafyada nasıl bir 
tamlık veya yüksek medeniyet gerçekleştirilebilir? Ancak rüya 
görülebilir. Entelektüelin hakikatten kopukluğu onun için bir 
başka hacalet sebebi olmalıdır. Tanzimat romanında alafran­

galıkla suçlanan batılı değerlere yakın Osmanlı münevver tip­
lerinin, Halit Ziya'nın Mai ve Siyah'ından itibaren bir yerlileş­
me çabası içinde olduklarını biliyoruz. Huzur'un Mümtaz'ına 
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gelinceye kadar birçok romanda yerli değerleri teorik düzeyde 
savunan fakat her durumda öğretmen formunu koruyan ente­
lektüel figürler vardır. Bu çabaya rağmen Peyami Safa'nın Sa­
mim'i gibi kahramanlar bir yanlarıyla daima cemiyetin dışın­
dadırlar. Gülünç duruma düşen alafranga entelektüel roman 
kahramanlarının en önemli yerlileşme formu "biz" adına ko­
nuşmak ve cemiyet adına acı çekmektir. Halbuki Felatun'un 
"biz olmak" veya "biz adına" acı çekmek derdi yoktu. Ahmet 
Cemil' de gördüğümüz de "biz" adına çekilen bir acı değildi 
ancak sonuçta bir mağduriyet formuydu. Necip Fazıl'ın Bir 
Adam Yaratmak adlı piyesinde Hüsrev, Peyami Safa'nın Yal­
nızız'ında Samim ve Tanpınar'ın Huzur'unda Mümtaz "biz" 
adına konuşmaya başlayan en tanınmış ikame tiplerdir. Böy­
lece kendilerini geri kalmışlığın, bir imparatorluğu kaybetmiş 
olmanın bütün yükünü tevarüs ettiklerine inandırırken bizi 
de inandırırlar. Çünkü her sanat eseri ikna amacı taşır. 

Türk romanı başlangıcından itibaren sosyal davaların em­
rindedir. Tanpınar'ın edebiyatı sosyal davaların kürsüsü kılan 
anlayıştan şikayet ettiğini -bilhassa şiirin- daha evvel söyle­
miştik. Fakat tıpkı diğerleri gibi onda da bir meşruiyet aracı 
olarak, simgesel düzeyde de olsa sosyal davalara ilişkin -ba­
zen de açıkça- göndermeler vardır. Tanpınar'ın "biz" zamiri 
etrafındaki bu göndermelerinin, edebi dilin kullanımına iliş­
kin teknikler sayesinde, metnin edebiliğine zarar verme ih­
timali en aza indirilmiştir. Buna rağmen bilhassa Huzur'da 
poetik bir sorun olarak dikkati çeken "biz" zamirinin sıklıkla 
kullanılmış olmasıdır.5 1 1  Kaldı ki sosyal meseleler ve edebiyat 
münasebeti ile Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ndeki dil bile, Tan­
pınar' daki bu meşruiyet kaygısını gideremez. Aydaki Kadın'ın 
davet sahnesi hakkındaki bataklık imgeleri ondaki bu kaygı-

5 1 1  Pamuk, Manzaradan Parçalar: Hayat, Sokaklar, Edebiyat, s. 287-306. 
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nın devamıdır. On dokuzuncu yüzyıl şartlarının bizde ve Av­
rupa' da entelektüele yüklediği bu mesuliyetin aydınlarımızca 
fark edilmiş olması Tanpınar' daki iflas durumunun başka bir 
anlamını verir. 

İflasa ilişkin imgeler, Aydaki Kadın' da satılan köşk ve bütün 
bir roman atmosferi, toplumdan uzaklaşmış entelektüel bur­
juvanın içki ve kadın etrafındaki yaşam biçimi, denize doğru 
giden imgeler, iktidar ve sapık ilişkiler peşindeki politikacı­
lar, Proust'dan gelen Sodom ve Gomore imgesi; öte yandan 
Huzur' daki çöküş imgeleri, yine denize doğru giden imgeler, 
Suad'ın intihan ve İhsan'ın hastalığı ve Nuran ile Mümtaz'ın 
ayrılığı, İkinci Dünya Savaşı iması ve elbette şimdiki zamanın 
harabeleri başlıkları altında toplanabilir. 

Aydaki Kadın'da roman kahramanı Selim'in yazmakta ol­
duğu romanın ismi "iflas" (Çöküntü) idi. Hem iflasın hem de 
çöküntünün imgesi hareketsiz/baka kalma durumudur. Hika­
yelerde farklı sebeplerle kullanılan düşüş imgesi, iflas ya da 
çöküntü metaforu ile somutlaşmış ve kalıcı hale gelmiştir. 
Çünkü Huzur'a kadar olan Tanpınar metinlerinde düşüş me- · 

taforunun ve elbette onun imgesinin zıddı olan yükselmenin 
daima denenme ihtimali vardır. Huzur'la beraber yükselme 
son defa denenir; bu hükme aykırı gibi görünen son iki me­
tin Sahnenin Dışındakiler ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'dür 
fakat bu iki metin de yükselmenin seküler düzeyde denenme 
çabasıdır. Erzurumlu Tahsin'deki şehir peyzajının ve elbette 
anlatıcı ile Tahsin arasındaki diyaloğun anlamı, Teslim' de ara­
dığı babasını bulmasıyla beraber hayatı bir yük haline gelen 
Süleyman'ın hikayesi ve aynı metindeki bataklık imgesi, Bir 
Tren Yolculuğu'nda istasyonda bekleyen insanların görüntü­
sü ve anlatıcının hikayelerini dinlediği tiyatro oyuncularının 
yaşadıkları, Bir Yol'daki kahramanın bağlı olduğu gündelik 
gerçekler ve Yaz Yağmuru'ndaki kadının hikayesi Tanpınar 
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hikayelerindeki "olumsuz"un sonucuna, baskın dış gerçekli­
ğin iktidarına ilişkin verilerdir. Öte yandan Huzur'da İkinci 
Dünya Savaşı gibi daha evrensel bir olgu da iflas imgeleri 
arasına girer. İhsan'ın hastalığı, Suad'ın gayr-i meşru ilişki­
si ve kürtaj meselesi, yine Suad'ın Nuran-Mümtaz ilişkisine 
müdahalesi ve intiharı, İstanbul sokaklarının şimdiki zaman­
daki görüntüleriyle birleşerek bireysel ve toplumsal projelerin 
iflasına işaret etmektedir. Ancak Huzur ve Sahnenin Dışında­
kiler' e kadar bütün imgeler henüz toptan iflas kapsamında 
düşünülmemiş; sadece hikaye kurgusu açısından ifade ettiği 
değer kapsamında ele alınmıştır. Halbuki bu imgeler Tanpı­
nar'ın projeleri ile ilişkilendirildiğinde iktidarın kaybı anla­
mına gelmektedir; çünkü Tanpınar'ın sözünü ettiğimiz birey­
sel ve toplumsal projesinin iktidar arzusuna ilişkin ciddi bir 
anlamı vardır. Tanpınar şiirinin ve tahkiyesinin uzun zaman 
fantezist bir öğesi gibi görünen dış gerçeklik ancak Huzur'la 
beraber Tanpınar algısının ürettiği projenin iflası dolayısıyla 
iktidar kaybı anlamını kazanmıştır. 

Tanpınar'da algıyı değiştiren daima şüphedir. Huzur'un 
üçüncü bölümündeki "şüphe" motifinin anlatıcı tarafından 
Mümtaz'ın Nuran'dan ilk şüphesinin "zamanla büyüyeceği" 
cümlesiyle verilmiştir. Bu şüphe Tanpınar poetikası düşünü­
lünce mistik algının keyfiyetinden duyulan şüphedir. Tanpı­
nar' da dil tekniği anlamın kaypaklığına tekabül ettiğinden, 
imge ve metafor yoğunluğu doğal olarak anlamsal yarılmaya 
yol açacaktır. Anlam yarılması ya da anlamdaki sızma şüphe­
nin durduğu yerde ortaya çıkar. Romanda sözü edilen şüp­
he Mümtaz' da büyürken, Tanpınar' da da büyümüş ve ütopik/ 
mistik algının 1 9SO'de yayımlanan Sahnenin Dışındakiler'de 
yeni iflas imgeleriyle ortaya çıkmasına sebep olmuştur. Ro­
manın vak'a zamanından dolayı İstiklal Harbi ile bağlantısı 
esas alınarak yorumlanan bu metin, isminin ürettiği zengin 
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simgesel imkanlarla, Tanpınar romancılığına yeni bakış açı­
sı eklemiştir. Sabiha, Muhtar, Nasır Paşa, İhsan, Muhlis Bey, 
Kudret Bey gibi roman kahramanları, bir yandan Cemal'in 
çocukluğundan kaynaklanan masalsı havayı bozarken, diğer 
yandan İstiklal Harbi senelerinde, İstanbul' da bulunan ve An­
kara hükümetini destekleyen grubun geri planda yaşadıkla­
rını anlatmaktadır. Demek ki sahnenin dışında olmak sadece 
Ankara'nın dışında olmak değil; aynı zamanda bu insanların 
görünmeyen kimlikleridiİ: Romandaki kahramanların her 
biri deşifre edilen özel hayatları, zaaftan, hesaplan, zayıf ve 
güçlü yanlarıyla Tanpınar için bir çeşit annma aracına dö­
nüştürülmüştür. Tanpınar'ın her yeni romanında karşımıza 
çıkan ve sembole doğru giden kelime kullanımı bu romanda 
"kukla" kelimesidir. Hikayelerinde de rastladığımız bu kelime 
Sahnenin Dışındakiler' de kahramanların arkasında anlan ida­
re eden bir gücün simgesel karşılığı olarak kullanılmıştır. Dört 
ay içinde herkesin hayatına müdahale ederek Proust kahra­
manlarının karanlık tiplerine benzeyen ve bu yüzden Muhtar 
kanalıyla uyarılan Cemal arka plandaki gerçekliği görmüştür. 
Ne Sabiha, ne Sabiha'nın babası Süleyman, ne Kudret Bey 
ne de Muhlis Bey göründüğü gibidir. Belki de Nasır Paşa'nın 
öldürülmesi, Tanpınar'ın "mazi" ile arasına koyduğu mesafe 
anlamına gelmektedir. Mazi merakı Nasır Paşa'nın ölümüyle 
sonraki Tanpınar metinlerinde bir ütopik öğe olmaktan çıkıp 
yer yer ironik yer yer de sadece nostaljik fonksiyonla kullanı­
lır. Bu kullanım tarzlarından birincisi Saatleri Ayarlama Ensti­
tüsü'nde uydurulan geçmiştir ki yine bir yanıyla Tanpınar sa­
natına, Tanpınar'ın kendi algısına dönük ironizmi ifade eder. 
Kaldı ki Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün tamamını ironik bir 
metin olarak kabul ettiğimize göre her motifin aşağı yukan 
her sahnenin ironik ve ironi aracılığıyla bir annma sahnesi 
olması gerekir. Tanpınar Huzur' da başladığı temizlik faaliyeti-
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ni bilinçdışının bütün kayıtlarını deşifre ederek gerçekleştirir. 
Dr. Ramiz ve Hayri İrdal münasebeti, Muvakkit Nuri Efendi 
meselesi ve eşya ile ilişki, hatta aynı yoldan zaman algısının 
ironisi ve çoğu zaman Tanpınar'ı yorumlamaya çalışanların 
anlamlı birer ifadeymiş gibi kullandıkları Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'ndeki aforizmalar bile bu romanda ironiktir. Mü­
barek ya da diğer simgesel nesneler, tıpkı enstitü binası gibi, 
metinde şu ya da bu yapıyı simgelerken, olsa olsa Tanpınar'ın 
nesneyi canlı kılan imgesel ve simgesel ve dahi metaforik di­
linin ironisi olur. Çünkü Tanpınar' da esas olan simgesel dö­
nüşüm ve en sonunda bütün o dönüşmüş simgelere yüklenen 
anlamın yok edilmesidir. Çünkü simgeden kurtulmanın yolu 
önce simgeyi sonra da simgesel düşünme tarzını yok etmektir. 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü o vakte kadar ki bütün Tanpınar 
simgelerinin yine hem nesnel · hem simgesel kimlikleriyle de­
şifre edilerek yok edilmesini, anlatıcının zihninden -kahrama­
nın değil- temizlenmesini amaçlar. Bu yüzden Sahnenin Dışın­
dakiler ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü Tanpınar için bilincin 
arınmasını, temizlenmesini amaçlayan metinlerdir. Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü Tanpınar' daki eski algı biçimine yönelik 
yoğun saldırı içerdiğinden, arınmanın ana metni, dibe vuru­
şun en sağlam göstergesidir. Bu romanla beraber Tanpınarca 
arınılamayan fakat yine form değiştiren tek bir öğe kalır; aşk 
ve aşkın nesnesi kadın! Şair Ekrem'in "aydaki kadın"a tutku­
sunu bir sonraki romanda görürüz. 

"İçiçe" ve "Karşı Karşıya" başlıklarını taşıyan iki bölüm­
den ibaret Aydaki Kadın adlı roman, Tanpınar'ın yarım kalmış 
bir başka eseridir. Aydaki Kadın yarım olmakla beraber eldeki 
metin birçok bakımdan Tanpınar' daki poetik dönüşümü ve 
daha da önemlisi ondaki mistik ülkünün çöküşünü göster­
mesi bakımından önemlidir. "İçiçe" başlıklı birinci bölümde 
içiçe olan geçmiş ve şimdiki zamandır; geçmişin ve şimdiki 
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zamanın mekanı bölüm boyunca Selim'in bilincidir. Selim'in 
uyanmasıyla başlayan romanda hatırlanan rüya, rüyadaki in­
sanların gürültüsü ve simgesel değerleri romanda ikinci bir 
katmanı işaret etmektedir. Tanpınar'ın her zamanki tekniğiyle 
şimdiki zaman-geçmiş zaman düzleminde kurulan bölüm, iki 
zamanın birlikte çalıştığı tek bir bilinci içerir. Daha romanın 
ilk sayfalarında sözü edilen rüya ile beraber çöküş imgeleri 
peş peşe sıralanmaya başlamıştır. Köşkün satışı, annenin, kız 
kardeşin, büyükbabanın, babanın ve öznenin kendisine ait 
hatıraların yok olması anlamına gelmektedir. Romanın ikinci 
bölümü ise geçmişi olmayan Selim'in şimdiki zamanla ilişki­
si sınanmak için kurgulanmış izlenimi veren "Karşı Karşıya" 
adını taşıyan ve tamamen Leyla'nın evindeki davetin anlatıl­
dığı bölümdür. Romanın Selim'in hayatlarını bildiği veya bir 
şekilde Selim'in hayatına karıştıkları için hikayelerine ortak 
olduğu kahramanların bir araya getirildiği davet sahnesi, 
ikinci bölümün tek mekanında gerçekleşir. Selim de tıpkı di­
ğer Tanpınar kahramanları gibi başkalarının bütün zaaflarını, 
meziyetlerini -ama daha çok zaaflarını- geçmişlerini, hassa­
siyetlerini, gizli arzularını bilir. Alkol ve gecenin asıl aktörler 
gibi göründüğü davet senelerce bir idealin peşinde yürümüş 
Tanpınar'ın sanki cemiyetle ve kendi geçmişiyle hesaplaş­
ma sahnesi gibidir. Küçük hesaplar peşinde koşan insanlar, 
basit politikacılar, garip evlilikler, saçma aşk hikayeleri gibi 
insanın sapır sapır dökülüşünün anlatıldığı bu bölüm klasik 
üçgenin geniş tabanıdır. Geniş bir zamana ve mekana yayı­
lan bütün bu insan kalabalığı "acayip bir senfoni"ye benzer. 
Selim'in, Proust'un Sodom ve Gomore'sine benzettiği manza­
ra, bu benzetmeyle de iflası göstermektedir. Romanın önceki 
bölümünde bir lokantada karşılaşılan Leyla'nın eski kocası, 
şimdilerde mebus Asım'ın homoseksüel ilişkilerinin de eklen­
mesiyle Proust' dan gelen temalar tamamlanmış olur. Diğer 

509 



Tanpınar romanlarından farklı olarak -ki burada kastedilen 
asıl roman Huzur' dur- cazın ve tangonun, Avrupa seyahati iz­
lenimlerinin, modanın ve bilhassa resim sanatına ilişkin tek­
nik bilgilerin çok kullanıldığı metin, bütün imgelerin denize 
doğru, yatay bir düzlemde inşa edilişiyle de Huzur'daki düşüş 
sürecini anlatan birinci ve son bölümün imgesel diline bağ­
lanır. Huzur'da sesin zamansal imgeleri, ışığın ise mekansal 
imgeleri çağrıştırdığını ve Huzur'un ilk ve son bölümlerinin 
ikinciyi; ikinci ve üçüncü bölümlerin ise daha çok ses ve ışık 
imgelerinin dikey kullanımını içerdiğini söylemiştik. Aydaki 
Kadın musiki olarak sadece cazın ve tangonun kullanıldığı bir 
romandır. Klasik musiki hakkında Dede Efendi'nin bir beste­
si vesilesiyle kısa bir yorum vardır. Romandaki "Dede denen 
adam" ifadesi Tanpınar'ın Huzur'da ve bilhassa Yaşadığım 
Gibi' deki musikiye ilişkin yazılarında o kadar yücelttiği Dede 
Efendi karşısındaki mesafesini veya mistifikasyondan vaz­
geçiş derecesini göstermesi bakımından ilginç bir cümledir. 
Artık değişmiş Tanpınar dili ve bu dilin mekanı olan bilinci 
açıkça geçmişte kullandığı bütün mistifiye edici araçlardan 
uzak durmaktadır. Birkaç kalem darbesiyle, Aydaki Kadın'ın 
her figürü çöküş imgesine/çöküşü gösteren nesneye dönüşür. 
Öyle ki Selim'in kendi gençlik yıllarını hatırlattığını söylediği 
Suad bile bu çöküşü içeren imgesel yorumlardan kurtulamaz. 

Aydaki Kadın'ın Tanpınar biyografisi ve monografisi açı­
sından bir başka önemi de politika ve bilhassa Adnan Men­
deres dolayısıyla Demokrat Parti hakkındaki yorumlardır. 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün yayımlandığı tarihte üzerin­
de çalıştığını bildiğimiz bu romana, sanki 1 960 ihtilalinden 
sonra eklendiği izlenimini veren Demokrat Parti ve Mende­
res hakkındaki ifadeler sert, acımasız hatta kabadır. Tanpınar 
Günlükler'inde gördüğümüz cemiyete ve kendine yönelik hır­
çın, saldırgan dilin örnekleri bu romanda da vardır. Zaten Ay-
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daki Kadın ve Günlükler aynı senelerde yazılmıştır. Bu yüzden 
Aydaki Kadın ve Günlükler arasında yazarın kendine ve başka 
insanlara bakışı arasındaki aynılık, kurgusal bir metinle bi­
yografik bir metnin bazen nasıl bir paralellik izlediğini gös­
termesi bakımından dikkate değer. Onun monografisinde dö­
nüşüm metni Huzur'dur ve sonraki metinler kendine dönük 
trajik ironinin metinleridir. Bilincin arınması/temizlenmesi 
kayıptan duyulan acı verici süreci içerdiğinden Tanpınar, se­
nelerinin boşa gitmesinin sebebi olarak bir yandan kendisini 
ama daha çok cemiyeti görmektedir. Bu yüzden Aydaki Ka­
dın'a bir suçlu cemiyet ve suçlu siyasi iktidar dahil edilerek 
Selim'in yazmakta olduğu "iflas (Çöküntü)" adlı roman biza­
tihi "Aydaki Kadın" adıyla yazılmış olur. 

Tanpınar' daki bireysel (kendine dönük) ve toplumsal hır­
çınlığın/saldırganlığın asıl metni kurgusal değil, reel bir metin 
olarak Günlükler'idir. Huzur'da Mümtaz mutsuzluğunun, ka­
yıplarının sebebi olarak başka insanları görüyordu. Sahnenin 
Dışındakiler'de bütün insanların çürümüşlüğü vurgulanıyor­
du. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde "anlamsızlık" asıl kahra­
man olarak her an her yerdeydi.  Bu üç romanda gördüğümüz 
üç ana izleğin sonucu olarak Aydaki Kadın'ın kahramanı Se­
lim artık soyadına uygun olarak sadece "Baka" kalır. Gün­
lükler ise asıl yönetmenin, hem yönetmen hem aktör olanın 
ortaya çıktığı/sahneye indiği metindir. 
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