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Puslu Kitalar
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N.Y. icin
(Novae Fulguri)

tui lucent oculi

sicut solis radii

sicut splendor fulguris
lucem donat tenebris






“Boslugun Uzerine kuzeyi yayar
Ve higligin Uzerine dinyay: asar.”
Evie 26:7

"By parlak yildiz, seherin oglu, gokler-
den nasil dustin! Sen ki, milletleri de-
virdin, nasil yere yikildin! Ve kendi y(ire-
ginde derdin: Goklere gikacagim, tah-
timi Allah’in yildizlan Uzerinde yiiksel-
tecedim ve ta kuzeyde cemaat dagin-
da oturacagim: Bulutlann yiksek yerle-
ri Uzerine gikacagim, kendimi Ylce Al-
lah gibi edecegim.”

lsava 14:12






Yeni Roman Ulkelerinde...

Mutlu yazar, azdir. Belki de yoktur. Ama mutlu okur vardir. O mut-
lu okurlardan birisi oldugumu duyumsarim zaman zaman. “Don
Quijote"yi okumak, yeniden okumak, kimi mutlu kilmaz? “Bugin ne-
ye inandigi” sorulunca, Milan Kundera “Cervantes’e” mi demisti, “Don
Quijote’'ye” mi demisti?

Kemal Tahir'in galigma masasinda bir Faulkner goriince heyecanlan-
migtim.

Simdi bir gidim Almancam varsa, “Sato”nun, “Amerika”nin, “Gun-
Iikler”in Tirkgeye bir hayli geg gevrilmesinden 6tiridr. Iki gidim Ingi-
lizcem ise, Faulkner gélgesiyle, Woolf gdlgesiyle, Joyce korkusuyla da.

Giinin birinde lhsan Oktay Anar't tanidim. Once “Tamu“yu, sonra
“Puslu Kitalar Atlasi” ile “Kitab-il Hiyel"i okudum. Dosya olarak.

“Puslu Kitalar Atlasi” izerine yazmadan 6nce, romanin bilgisayar
¢iktisinl yeniden okudum. Kimbilir kaginci kez ayni duyguyu yasiyor-
dum: Metnin elyazisiyla bagka, daktiloyla baska, diizelti agamasinda
baska, kitaplastiyinda yine baska, hatta bambaska duruglarini, Anar'in
kitabini benim bir kitabimmis gibi izledim, algiladim. Roman gittikge
haberlesiyordu.

Anar, dnceleri bir “igerikgi yazar” gibi gérindiu bana. Yeni bir dil ge-
tirmek istemez gibiydi. Sonralari, tarihlerden yeni tarihler, tlkelerden
yeni tlkeler, kentlerden yeni kentler, kisilerden de yeni kisiler treten bir
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“ravi-yi ahbar”in 6zdili nigin béyle olmasin diye diglindim.

“Ve sonsuz sayida kitaptan da bir tek kitap tretmek” diye ekledim.

Bir “falname”de, erkek gocugun eline mirekkep damlatilarak baki-
lan bir fal turlyle kargilagsmistim. Kafamda yazilmay! bekleyen bir hika-
yeye cuk oturmustu. Yazdim. “Hikaye Sehpanin Uzerinde.”

Sonra, gok benzeri bir hikdyeyi Borges'te gérdim. Benim hikayeyi
yirtip attim. Onu bir daha animsamamali, anmamaliydim.

Edebiyat tarihince, kimbilir kag yazar, bilerek ya da bilmeden Borges
yordamiyla yazmustir.

Yazmistir da, “yle” yazma yordamini imzalayan, Borges oldu.

Anar’'in romanlarini okuyunca, onun kag bin tarih yapiti okudugunu
pek merak ettim. Bu merak, tarihsel bilgi ve sezgiler’i bitistiren, bag-
dastiran, yeniden Ureten romanci Anar harci’'ni merakla noktalandi. Ar-
tik 6ncesini hig sormuyordum. Anar, dzel yordamina imzayi basmigti.

Bir okur olarak mutluydum.

Onuimde yeni kisilerin yasadigi yeni lkeler agiliyordu.

Ve bir gidimlik tarih okuyorsam, o alandaki okumalarimi yeni bir ke-
yifle, hatta yeni bir bakigla siirdireceksem, bu da Anar'in bana verdi-
gidir.

Eklemeli: Tarihsel romanlar midir Anar’in yapitlan? Hayir, romanlar-
dir. Tarihsel olan‘dan yeni bir roman gikarmak, romani da yeniden ta-
rinsellestirmektir ama.

Romana bdyle geng bir yasta l¢ baba yapitla buyurup gelen lhsan
Oktay Anar‘a selam olsun.

HULKI AKTUNG
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Kostantiniye’'de
Birkacg Kisi







Ulema, cithela ve ehli dubara; ehli namus, ehli isret ve er-
bab-1 livata rivayet ve ilan, hikayet ve beyan etmiglerdir ki
kun-1 Kainattan 7079 yil, Isa Mesih’ten 1681 ve Hicretten
dahi 1092 yi1l sonra, adina Kostantiniye derler tarrakasi mes-
hur bir kent vardi. Ceneviz taifesinin buraya ilk gelen ge-
milerine karanhkta ucan bir ak martinin yol gosterdigi, an-
cak salimen karaya vasil olduktan sonra dumencileri olacak
Pundus nam kafirin bu martiy1 Mesih addederek yuvasini
arayip buldugu ve itikatlarinca Isa’nin etini yemek siinnet
oldugundan kusu kizartip yedigi rivayet olurdu. Eskiler, bu
martinin yuvasinin bulundugu yere Ceneviz kavminin yuk-
sek bir kule diktigini rivayet etmislerdir ki, sonralan Gala-
ta Kulesi diye nam salmis bu heybetli yapinin tepesinde, yal1
adamlarinin durbunle, yigitlerin ise ¢iplak gozle, Bursa ken-
tinin ulu dagim sectikleri soylenegelmistir. Ne var ki bu sa-
yianin, ziyaretcilerden bahsis koparmak hevesiyle kuledeki
yangin gozculeri tarafindan okunan bir kurt masah oldugu
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da agizdan agiza dolasmist1 bir zamanlar. Beher yangin i¢in,
eger vaktinde tespit edebilirlerse yirmi akg¢e ikramiye, ede-
mezlerse yangin sonene kadar saat basi yirmi degnek ceza
alan bu adamlara hazine-i humayandan on akge helal yev-
miye verilirdi.

Mabhalle bekgilerinin kulhanlara siginmak zorunda kaldig:
soguk bir kis gecesi, Galata Kulesi'ndeki yangin gozcusu ha-
sirlar uzerinde yatan arkadasimi elindeki Frenk durbunuyle
dirtmeye baslad1 ve Arap lhsanin kadirgasinin Hali¢’e gir-
digini sanki buyik bir sir veriyormus gibi adamin kulag-
na fisildadi. Ancak derin uykusundan uyanir gibi olan ar-
kadasi1 bu habere pek iltifat etmemisti: Bir gozu agik, dige-
ri yumuluydu; biriyle hala ruya gorirken digeriyle kendisi-
ni uyandiran adama bakiyor, uyku sersemi haliyle hangi go-
zinun gercegi gordugune fazla aldirmiyordu. Battaniyesi-
ne sarnip ote yanina déondii ama sidik zoruyla aleti sertles-
tigi icin dalmakta zorluk ¢ekti. Gozlerinden uyku aktig: hal-
de dogruldu. Duvarin yaninda ugkurunu ¢ozerken bir yan-
dan da Hali¢’e, Azapkapis: 6nunde seyreden kadirga silueti-
ne bakt. Forsalara tempo verip teknenin hizim tayin eden
davul sesi belli belirsiz duyuluyordu. Gérinusinden onun,
Arap lhsan’in kadirgasi olup olmadigimi ¢ikarmak mumbkiin
degildi. Fakat gozcu yine de fikrinde 1srar ediyordu: Yuzi-
nu, kendisine inanmayan arkadasinin ytizune yaklastirarak
alt goz kapagim parmagiyla asag1 ¢cekip meydan okurcasi-
na ona, bu gozin yedinci kadirdeki yi1ldizlan bile gordugu-
ni, ustelik Kostantiniye'nin muhtemel yanginlarini gozetle-
mek bahanesiyle aslinda onun kente nazanini degdirerek ah-
sap malzemeleri tutusturdugunu dusinen asesbasi tarafin-
dan gorevden alinmak tehlikesine; bu ytizden maruz kaldi-
gin1 soyledi. Ama adam, gozcunun kendi gordugunden da-
ha fazlasin1 gormedigine emindi. Eger bu kadirga gercek-
ten o malum tekneyse, Arap lhsan'in Karakoy 6niinden ge-
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cerken savurmay: adet edindigi, gimruakcubasinin erkekli-
gine yonelik kufurler kuleden isitilmemis olamazd. Bu sit-
ma gormemis ses muhakkak ki Hali¢’'in kars1 kiyisindan da
rahatlikla isitilebilirdi. Belli ki gézctinun asil amaci, kendi-
sini iddiaya kigkirtmak ve kesesindeki cil altinlar1 bu kalles-
ce bahiste almakt1.

Kadirga tersane iskelesine yaklagmak tizereydi ki, omur-
gasi dibe degdi. Ejderha bash bir kolomborne topundan fir-
layan gullenin sancak tarafinda actig1 delikten dolan su tek-
neyi agirlastirmis ve su kesimini yukseltmisti. Fakat onun
agirhgin arttiran bir ikinci sebep ise, kah bir filinta, kah bir
arkebuz namlusundan firlayip bordasinin hemen her tarafi-
na isabet etmis sayisiz kursundu. Ayrica gemi, giiclukle son-
duralmuge benzeyen birka¢ yangin izi de tasiyordu. Tersa-
neden gelen esirlerin kadirgay: halatlarla omurgas tizerin-
de suriiyup iskeleye cekmeleri olduk¢a zaman aldi. Cinge-
ne demirciler prangalarin percinlerini kirip forsalar ¢6zme-
ye bagladiklar1 zaman, omuzlarinda ganimet sandiklariy-
la gemiden atlayan leventler karaya ayak basar basmaz top-
rag1 opuyorlardi. Bununla birlikte toprag: en can1 gonulden
open levent, ellisine merdiven dayamis o muhtesem kiilha-
niydi. Gel gor ki Samatya’da ¢ikan yanginin oradaki meyha-
neleri de silip supurdugiinu Malta’'da 6grendiginden bu ya-
na Kocamustafapasali Arap lhsan’in yuregi sizlamiyor da de-
gildi. Cuinku geride sadece Fener ve Galata meyhaneleri ka-
liyordu. Gece yatacak ¢ok sayida kulhan olmasina ragmen
hemen hemen her bickinla kavgali oldugu icin yarenlik fas-
11 Fener'de islemezdi. Galata'da ise hem yatacak kilhan yok-
tu, hem de Gulletopuk nam kalyoncuyla ¢ingar ¢ikarma teh-
likesi vardl. Ama bu, yine de kafada buyuttlecek mesele de-
gildi: Galata’da yegeninin yaninda kalir, Giilletopuga gelin-
ce, birkac kavgadan sonra eger hala 6lmediyseler, adamla er
ya da gec barisirlardi.
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Arap lhsan, prangalarla ugrasan ¢ingenelerin kizgin per-
cinleri soguttuklan su kovasi 6niinde durdu ve kirmizi ba-
retasini ¢ikarip aylardan beri ilk kez tath suyla elini yuztunu
yikamaya baslad1. Kazittig1 kafasinda biraktig1 bir tutam sa-
¢1 bukiip suyunu siktiktan sonra gémlegini ¢ikarip kurulan-
d1. Cenk yaralartyla dolu gogsu posteki gibi killiydi ve iman
tahtasinin tizerindeki killara renk renk cam boncuklarla bir-
kag inci 6zenle digimlenmisti. Yuzina kurularken, asagiya
sarkip gozlerini neredeyse orten gur kaslarin1 parmagyla si-
vazlayip duzeltti. Burun deliklerinden figkiran iki kara yata-
gan misali palabiyiklarini burdu ve cenk aninda hasmini ol-
dugu yere mihlayan o kimiltil panltilar gozbebeklerine yer-
lesti. Kusaginda, gumusle islenmis ayeti kerimelerin parilda-
dig1 murassa yatagan tasiyan bu adam, en siddetli soguklar-
da bile yalinayak dolasip baldirlarini agikta birakan diz ¢ak-
sirtyla Kostantiniye’nin yedi meydaninda ve yetmis iki kul-
haninda topuk gosterirdi. Sol kolundaki pazubentte onu ar-
kebuz kursununa, Tatar okuna, Rum atesine, Venedik hum-
barasina, fitneci nazarina, kara ve sar1 hummaya, agik deniz
canavarlarina ve dis agrisina kars1 koruyacak sihirler vardi.
Sert pazularindan birine “ah minelagk” ve digerine de, “ve
minelgaraib” ibarelerini dovdurmusta. Ne var ki yirmi gun
once Magrip’e yaptiklar1 bir baskinda aldig bir esir, onun
bu heybetine golge disurir gibi olmustu. Bu esir tas catla-
sa yedi yasinda gosteren sunnetsiz bir oglandi ve yemin bil-
lah ederek adinin Alibaz oldugunu soyliyordu. Malta acik-
larinda bir Venedik firkateynine rastlayip kadirganin topu-
nu hazirlamaya giristiklerinde, nisan almay olanaksiz kila-
cak bir sekilde top kundagim bozan bu ¢ocuktu. Tokad: pat-
latip, caresiz kagmaya baslayarak talih eseri bastiran bir sisin
icine girdiklerinde, zirlamasini kesmeyip yerlerini Venedik-
lilere belli eden yine oydu. Kovalamaca sturerken bucurgatin
manivelasiyla oynayip demiri mayna eden de, kurtuldukla-
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rinda ise kaptan koskiinde yangin ¢ikaran ve forsalara tem-
po verdikleri davulu patlatan da yine bu hasaratti. Ona goz-
dag1 vermek icin bir yandan bicaklarim bilegileyerek, deri-
sini yuzup davulu yamamakla korkutmuslardi. O ise “valla-
hi billahi” sozlerini agzindan dusurmeden hasarilik yapma-
yacagina sdz vermesine ragmen vaadini ancak gun batimina
kadar tutabilmisti. Sonunda, vurusma esnasinda Allah yarat-
t1 demedigi halde, sirf elinin ayarim bilemedigi icin bu kara
kuru ¢ocuga meydan dayag: cekemeyen Arap lhsan'in gani-
metteki pay1 yetmiste bire indirilmis, Misir altinlariyla Vene-
dik sekinelerinin cogu boylece gittikten sonra kendisine fi-
luriden ¢ok kara kurus dolu birkac kese ile, harita dolu bir
sandik kalmist.

Arap lhsan ganimet sandigim almaya segirttiginde cinle-
ri tepesine ususti: Alibaz sandig1 agmus, icindeki haritalar
kanistiniyordu. Fakat bu isi itinayla yaptig1 pek soylenemez-
di. O soguk kis gecesi, izerinde sadece bir entariyle, tersane
iskelesinin feneri altinda durulmus kagitlar: acarken elinde
olmaksizin yirtiyor, haritalar uizerine boyanmis dag, deniz,
gemi ve canavar resimlerinden gozunun tutmadiklarini tu-
kuruguyle farkina varmadan siliyor, parmagina bulasan mi-
rekkeple de kasaba, liman ve kale isimlerini aliskanlikla ka-
raliyordu. Uzerinde rastgele birkag yere hag ¢izip bu harita-
lar1 definecilere satmay1 gunlerdir kuran Arap hsan adama-
kill cileden cikti. Yine de yumruklarini sikip gazabini zap-
tederek, “Hot! Veledizina seni! Birak onlar1 bakayim!” di-
yebildi. Alibaz, biraktig1 intibadan memnun, karanlkta inci
gibi parlayan dislerini gosterip siritti. Elindeki Guiney Kita-
st haritasim efendisi daha iyi gorsun diye fenere dogru kal-
dinp, azar azar, adeta tadim ¢ikara ¢ikara, kiymik kiymik
yirtmaya baslad1. Kuplere binen Arap lhsan ¢ocugu cirp: gi-
bi ayak bileklerinden tutup tepetaklak havaya kaldirmis-
t1 ki, Alibaz'in entarisinin icinden yerlere Venedik diikalar,
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Ispanyol kuruslari, esedi altinlar, zolota ve mangirlar dokul-
meye basladl. Gemideki ganimetin her sayista neden eksik
ciktig1 da boylece anlasilmis oldu.

Sabah ezanini okumaya hazirlanan muezzinler ellerini
kulaklarina goturmeye basladiklarinda, Arap lhsan surlar-
la cevrili Galata’nin tersaneye acilan Azapkapisi 6ntune gel-
di. Ganimet sand1g1 omuzunda, eli ise Alibaz'in kulagin-
dayd. Onceki gun yagan yagmurdan ¢camur deryasina doén-
mus sokaklarda ilerlediler. I¢ Azap kapisimi gectiklerinde
sabah ezanlar1 okunmaya baglamist1. Arap Camii yolundan
cikip, yercekimine meydan okuyacak kadar egri bugru, ce-
kul dogrultusunu ¢oktan terketmis ahsap evlerin arasinda-
ki yilankavi solaklara daldilar. Bal¢iga bata cika ilerlerken
fare ve kopek leslerine, sivri kemikli at kafataslarina bas-
mamaya dikkat ediyorlardi. Alibaz hayatinda ilk kez geldi-
gi bu kenti hayretle inceliyordu. Sokagin birine saptiklarin-
da, ustunde gecelik entarisi, basinda takke ve elinde ibrikle
buytk aptesini yapmak i¢in evinden ¢ikan yash bir adamin
onlara ters ters bakip kenefe girdigini gordu. Biraz uzaklas-
tiktan sonra yerden agir bir tas alip kenefe var gucuyle fir-
latarak tahta duvari bangirdatti. Fakat bu davrams: kulagi-
nin adamakilli bitkilmesine neden oldu. Sonunda Kiirkci
kapisina yakin bir yerde, Yelkenciler hanina bitisik, iki kat-
l1 ahsap bir evin ontine geldiler. Arap lhsan kapiy: acilana
kadar yumrukladi.

Bunyamin duisiinde yine onlar1 gormustii. Demir halkalar-
dan orula zirh gomlekleri ¢coktan paslanmis yeniceriler, el-
lerinde mesalelerle karanlik bir sisin icinde mechul bir yo-
ne ilerliyorlardi. Tolgalarinin burunluklarini indirmis ve
yuzlerini demir pecelerle ortmuslerdi. Kalkanlar1 kuflu, ya-
taganlar ve kilin¢lar1 pasliydi. Bunyamin son giinlerde sik
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stk gordugui bu dusten, sokak kapisindan gelen guriltuler-
le uyandi. Birisi 1srarla kapiy1 caliyordu. Fakat hemen ya-
nibasindaki yatakta yatan babasinin uyanacag: yoktu. Bu
adam birtakim nazari meseleleri ¢6zmek icin onceki gece-
den ruyaya yatmist1. Esmer tenli babasina hi¢ benzemeyen
bu kumral biyikli ve iri gozli delikanli, ne olur ne olmaz di-
ye siltenin altindaki yatagani alip merdiveni indi. Kap: hala
israrla yumruklaniyordu. Binyamin “Kim o!” diye bagir-
di. Ama disaridaki adam yumruklamaktan vazgecip kapiy1
bu kez tekmelemeye basladi ki, bu da ancak bir tek kisinin
ozelligi olabilirdi. Kapiy1 actiginda, karsisinda buytk day-
sin1 gordu.

Arap lhsan delikanlinin elindeki yatagana bakip, “Ne o
Bunyamin” dedi, “Elindekiyle buytuk dayim mi dograyacak-
sin? llle de birini dograyacaksan al bu veledi bogazla, beni
tam ug yuz esedi altindan etti. Ama dikkat et, Kiptidir”.

Kulagindan tuttugu Alibazi delikanliya dogru itti. Bun-
yamin afallamis, Alibaz ise hayatinda belki de ilk kez kork-
mustu. Herhalde kendisini gercekten kesmek istedikleri-
ni saniyordu. Fakat yataganini birakan delikanlinin Arap
lhsan’in elini 6ptiguniti gorince ici ferahlayiverdi. Tam bu
sirada merdivenlerden yukar1 dogru segirten uzun kuyruk-
lu maymunu gérince meraki kabardi. Pesinden merdivene
dogru atilacakt1 ki, o mengene gibi el yine kulagina yapisti.
Arap lhsan Bunyamin’e, “Babani uyandirma” diyordu, “Son-
ra ¢ikip o miskine bakacagiz. Once bir legen getir de ayakla-
rimiz1 yikayalim”.

Alibaz, Arap lhsan’in ayaklarim yikarken inadina ser-
ce parmagindaki nasira bastinnyordu. Sonunda tabani kose-
le kadar sert, adeta zirhli, orta parmagi uzunca bir ¢ift ayak
meydana cikt1. Yaptiklar1 onca girultiye ragmen yukarida-
ki adam hala uyanmis degildi. Delikanli mutfakta kahvalti
hazirlarken Arap lhsan tahta basamaklar gicirda gicirdata
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yukari ¢ikt ve belli belirsiz bir horultunun duyuldugu oda-
ya girdi: Hem yatmak hem de ¢alismak i¢in kullanilan kar-
makarisik bir yerdi burasi. Bu duzensiz oda turlu turlua esya-
lar, usturlab, rubu tahtalari, kiblenuma, aynali kerteriz cin-
sinden gokbilim ve denizcilik aletleri, mercekler, ne ise ya-
radig1 mechul renkli camlar, sarkacli ve zemberekli saatler-
le doluydu. Duvarlardaki raflarda kurtlarin kemire kemire
bitiremedigi elyazmalari, parsomenler ve harita rulolar var-
d1. Pencere onuindeki tezgihta ise boy boy ve cins cins per-
geller, renk renk murekkepler, kalemler, fircalar ve karalan-
mis kagitlar gériunuyordu. Bu kesmekesin arasinda bir yer-
de, siltenin uzerinde, yorganim girtlagina kadar ¢ekmis bir
adam kimbilir kac¢inci uykusunu uyuyordu. Cekik gozlu, ¢i1-
kik elmacik kemikli ve seyrek biyikli bir zat olan bu adam
Bunyamin’in babasiydi. Ismi dayisininkiyle ayniydi: Uzun
boyundan éturi ona Uzun lhsan Efendi derlerdi. Derin uy-
kunun bir belirtisi olarak iyice acilmis agzindan sizan salya,
basini koydugu yastig1 adamakilli 1slatmisti. Arap lhsan ye-
genine uzun uzun bakti: Yumusacik kustiiyt doseklerde ya-
tan bu adam s6zumona Frenk kasiflerine 6zenip bir mapa-
mundi, Kaftan Kafa bir dunya haritas1 yapma sevdasina ka-
pilmisti. Ne var ki bu miskin yegen, degil dinyanin haritasi-
n1 yapmak, dunyanin onda birini bile dolasacak tiynette bi-
ri olamazdi. O yumusacik elleriyle bir halata asilamaz, gemi-
de verilen kurtlu etleri ve kuflu peksimetleri yiyemez, narin
teni yakici gunese ve tuzlu suya asla dayanamazdi. Arap lh-
san belki de yaniliyorumdur diyerek uyuyan yegeninin yor-
gan uzerindeki eline parmagyla bastirdi. Hayir, yanilmiyor-
du. Adamin teni yumusaciktl. Rizgarin sisirdigi bir flok yel-
kenin halatin1 germeye kalksa, bu el kan revan icinde kalir-
d1. Ez kaza denize acildiginda ise yegeninin Marmara'dan ¢1-
kamayacag kesindi. Ctinku korsan saldiris1 karsisinda elle-
ri ayaklan birbirine dolasir, asla cenk edemezdi. Ustelik kor-
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kutucu bir gortuniisi de yoktu. Utanmadan biraktig saka-
linda guve yenigi gibi bosluklar vardi.

Bunyamin koltugunun altinda bir ekmek ve elinde bir ca-
nak yogurtla yukar: geldi. Alibaz'in elinde ise bir bal ¢anag
vardi. Delikanli buiytik dayisinin babasiyla konustugunu go-
rince bunu bir yorgunluk belirtisi olarak yorumladi. Arap
lhsan bir yandan horlayip bir yandan da salyalarini akitan
yegenine sunlari soyluyordu:

“Ey kor! A¢ gozuinu de dislerden uyan. Simurg'u goreme-
sen de bari kugctk bir serceyi gor. Kaf Dagina varamasan bile
hic olmazsa evinden cikip kirlara acil; bocekleri, kuslari, ¢i-
cekleri ve tepeleri seyret. Birak diinyanin haritasini yapma-
y1! Daha hayattayken bir tasi bir tasin ustiine koy. Guilleri ve
bulbulleri géremeyip gun boyu evinde oturan adam Duinya-
nin kendisini hi¢ gérebilir mi?”

Uyaniklar dlemindeki dayisi ona bunlari soylerken, uy-
ku halindeki Uzun lhsan Efendi ise diistinde muhtesem bir
korsani goruyordu. Dus, yataganlar, kiling sakirtilari, Rum
atesi ve naralarla dolup tasti. Yatagani dislerinin arasinda
oldugu halde bu korsan, bir gemiye rampa ediyor, toplari
atesliyor, firtinalarda dumene asiliyor ve durup dinlenme-
den yildizlan sayryordu. Bu muhtesem korsan, dayisi1 Arap
lhsan’d1. Defalarca esir dustigi ve yillarca forsalik yaptig
icin sirtindaki sayisiz kirbag izini ona gosteriyor ve bu kizil
izleri de diinya haritasina ¢izmesini ogiutliyordu. Kendi ciz-
diginden farkl olarak korsanin haritasi bire bir 6lcekliydi:
Dayis bir haritanin i¢inde yasiyor ve bundan gurur duyu-
yordu. Barbut oynarken zarlar attiginda, gelen her say1 bu
adam tarafindan husnu kabul goriyor, arkasindan oklar ve
kursunlar atildig1 halde kacarken kahkahalar atabiliyordu.
Tam bu sirada Uzun lhsan Efendi’nin dusiinde oglu Bunya-
min belirdi. Delikanh engerek kadar uzun ve renkli bir ma-
ceraya atiliyordu. Kumral biyiklan ve olculi yuz hatlariyla
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her zamanki kadar yakisikliydi. Derken duisu bir sis kapladu:
Gerek kendisi, gerek Arap lhsan, gerekse digerleri bu karan-
lik sisin icinde yitip giderlerken, Bunyamin kararliadimlarla
ilerliyor ve 1s1ga dogru yaklasiyordu. Zehirli bir yilan kadar
uzun maceranin bitiminde, engeregin renklerini tek tek ta-
nidiktan sonra yilanin kafasini eziyor ve bir masal kahrama-
n1 oluyordu. O karanlik sisin icindeki yuzlerce ve binlerce
kor, yilan olur 6lmez kahramanin cevresini sarip onun sirti-
ni1 sivazlhiyor, ellerini 6perek dertlerine derman bulmasini is-
tirham ediyorlard.

Uzun lhsan Efendi disunde dayisinin kendisine bir sey-
ler soyledigini isitti. Ona cevap vermek, kor oldugu icin dus-
ten baska bir sey goremedigini anlatmak istedi. Ama bir guc,
konusmasina engel oluyor, dili agzinda donmiityordu. Fakat
zihninden gecenler belliydi.

Bunyamin, babasinin yataginda kivrana kivrana sayikladi-
g farkettiginde onu hemen uyandirdi. Arap lhsan yegeni-
ne, eger fazla yiyip icip rahat doseklerde celebi uykusu uyur-
sa, iste boyle kabuslar gorecegini soylerken, Alibaz, uyanan
adama hayretle bakiyordu. Cunku ug¢ yasina kadar afyon ru-
huyla sizdirilan bu zavalli yavrucakta uykusuzluk illeti var-
d1 ve yillardir goziine bir damla uyku girmis degildi. Sim-
di artik pek emin olmasa bile, esneyen ve yataklarinda hor-
layan insanlarin bir tur oyun oynadiklarini elinde olmadan
dusunuyordu. Oysa gece boyunca daracik bir dosekte go-
zuni kirpmadan uzanmak tarife gelmeyecek kadar sikiciy-
d1. Ne var ki sabah olup da gece gorildigu sdylenen dusler
anlatilmaya baslandiginda sohbetin tadina doyum olmazd.
Kendisine, uyuyan insanlarin ruhunun bedenden ¢ikip uzak
diyarlara gittigi, orada ilging ve tuhaf kisiler, hayvanlar ve
oyuncaklarla karsilastig1 anlatildiginda uyuyanlarin aslinda
palavra siktigindan siiphelenmeye baslamis, ama bozuntuya
vermemisti. Uyku nasil bir seydi? Hepsinden 6nemlisi riya
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diye bir sey gercekten var miyd ve insanlar onu sahiden go-
rebiliyorlar miyd1? Cok eglenceli oldugu kesindi. Fakat o,
ruya gorebilmek i¢in uyumak zorunda oldugunu da biliyor
ve her gece yatsi ezanindan hemen sonra er ya da ge¢ giinun
birinde uyuyacagi umuduyla yatagina yollaniyordu. Onun
dunyasina asina olmayanlar, riya goremedigi icin uzulen
bu oyunbaz ¢ocugun aslinda alacali dusler kadar renkli bir
alemde yasadigini nereden bilebilirlerdi?

Bunyamin'in o ugursuz paray1 bulmasindan ¢ok énce Pera'da
Venedik balyosunun katipligini yapan Kubelik adinda biri
vardl. Miisveddeleri temize cekmekle gorevli olan bu zatin
yazist o kadar guzeldi ki, {i tarihinde yakinlariyla helallasan
elci onun tarafindan yazilan bir protestoyu saraya goturmaiis,
ama padisah sert bir dille kaleme alman bu evrakin muhte-
vasindan ziyade yazinin giizelligiyle, harflerdeki kuyruklar
ve cengellerle ilgilendiginden kelleyi kurtarmisti. Gelgele-
lim kotu arkadaslari Kubelik'i ickiye alistirdilar. Mumcuba-
s1 tarafindan defalarca sarhos yakalanip falakaya yatirilinca
sakat kalma tehlikesi basgosterdi. Kirilan kaval kemigi ye-
ni yeni kaynamaya basladiginda arkadaslar1 ona ickiye de-
vam ederse sakat kalacagini soylediler. Fakat onun aldirdig
yoktu. Sonunda sarhosken yine yakalandi ve falaka faslinda
kaval kemigi aym yerden yine kirildi. Artik topal bir insan-
du. Sarap i¢mesini kesinlikle yasaklayan balyos, ickisizlikten
bu zavallinin ellerinin titredigini ve dogru diirust yazi yaza-
madigini gorunce Kubelik’in katiplik gérevine son verdi. Bu
eski katip, artik el¢ilik binasinin temizliginden sorumluy-
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du. Fakat yeni gorevini de ihmal edip firsat bulduk¢a Gala-
ta meyhanelerine kacamak yapmasi balyosun sabrim tasir-
d1. Kubelik isinden kovuldu ve kendisine Venedik'e gitmesi
icin tam otuz duka yolluk verildi. Fakat o, gemiye binmeden
once rihtimdaki meyhanelerden birinde azicik demlenmeye
karar verince olan oldu. Meyhaneden ¢iktiginda sarhos ka-
fayla bir esir gemisine binmis, guivertede sizip kalmisti. Ce-
kic sesleriyle uyandiginda nursuz cehreli birtakim adamla-
rin ayaklarina pranga taktiklarim farketti. Onlara Venedik
sefaretinde gorevli oldugunu aglaya sizlaya anlatmaya calis-
t1 ama hi¢ kimseyi inandirmay basaramadi. Ne var ki onun
acikli feryatlar1 uzerine rihtimda biriken kalabaliktan hayir-
sever biri durumu balyosa bildirince sefaretten gelen bir go-
revli olaya mudahale etti. Esir tuccarlan bu iste bir dalavere
olduguna inaniyor, Venediklilerin amacinin kendi dindas-
larin1 bedavadan saliverdirmek oldugunu dustnuyorlardi.
Nuh deyip peygamber demeyen esirciler Kubelik’i esir paza-
rina goturup aracilara sattilar, aracilar ise tellallara teslim et-
tiler. Bereket versin ki Venedik balyosu sabik katibini kur-
tarmak icin mezata gelmis, Hiristiyanlarin kole almasi yasak
oldugundan bu is i¢in bir Miislimanla anlasmisti. Kubelik
kisa boylu ve son derece siskaydi. Yuzu kir i¢inde, tirnakla-
r1 ise uzun ve pisti. Sagliksizhk isareti olarak teni yesile cali-
yordu. Durmadan 6ksirtp tiksiran bu adam ustelik topaldi.
Bu haliyle onu kimse satin almazdi. Fakat balyosun bu ise
gonillu oldugunu bilen aracilar mezata adamlarini sokup fi-
ati durmadan yukselttiler. Sonunda balyos, Kubelik’i bin iki
yuz filuriye, yani ud calip ustaca rakseden bakire bir cerkes
dilberi fiatina satin ald1 ve adamcagizin zincirleri ¢ozulur
cozilmez suratina okkal bir tokat carpip, ona bir daha go-
zune gérunmemesini tembih etti. Eski efendisinin kendine
verdigi on dukay1 alan Kubelik, Venedik’e gidecek gemile-
re bu parayla kapag1 atamadigini soyluyordu. Oysa topu to-
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pu iki barka ve bir kalyon kaptaniyla konusmustu. Ustelik
pazarlik etse bunlardan biriyle muhakkak Kostantiniye’den
gidebilirdi. Ama o bdyle yapmadi. Ozgurluginun ilk gu-
ninde meyhanedeki arkadaslar1 ona dostca ogutler verdi-
ler. Kostantiniye’de artik kalamayacagini, parasi tukenme-
den dogruca tilkesine, yakinlarinin yanina gitmesi gerektigi-
ni, gerekirse ona bor¢ para verebileceklerini soylediler. An-
cak o, bu tavsiyeleri anlayabilecek durumda degildi, ¢unku
midesine indirdigi dokuz masrapa sarap etkisini gostermis,
basi onune dusmiusti. Gece yarisina dogru, ulkesini yade-
den bir sarkiy1 irlaya irlaya meyhaneden ¢iktuginda gurul-
tiiden rahatsiz olan biri onun kafasina agir bir cisim firlatt1.
Kubelik, basindan kanlar aktig1 halde, karanlikta el yorda-
miyla bu cismi arayip buldu: Bir kerpetendi bu.

Discilige de o gecenin sabahi basladi. Elinde kerpetenle
sokak sokak dolasiyor ve zavallilar1 dis agrisindan kurtari-
yordu. Baslangicta tucretini dusuk tutup el mahareti edindi.
Kulhanlarda yatip kalkiyor, kendisine ilismemeleri igin big-
kinlarin, leventlerin ve kalyoncu taifesinin dislerini bedava-
dan cekiyordu. Gecelerden bir gece, birkag yenigeri onu kis-
kivrak yakalad1 ve dogruca mumcubasinin huzuruna ¢ika-
rildi. Rastladigy sarhoslan falakaya yatirmakla gorevli olan
bu adam, neredeyse bir 6kuzu yere devirecek kadar siddet-
li bir dis agnisi ¢ekiyordu ve adamlarina erisebilecekleri ilk
disciyi vakit gecirmeden getirmelerini buyurmustu. Omuz-
lar1 ¢okiik ve pisirik gérunuslu bu adama: “Ee! Ne duru-
yorsun? Cek su disi!” diye bagirdi. Gel gor ki Kubelik isti-
fini bozmuyor, kerpetenine bir tiirla davranmiyordu. Mum-
cubasi tekrar, “Bre zindik! Gel cek su disi. Biraz daha bek-
lersen boynunu vururum!” diye gurledi. Kubelik hala istek-
siz goruniyordu, belki de kendisini topal birakan bu ada-
min act cekmesini seyretmek hosuna gitmisti. Mumcuba-
siya, “Ucretimi pesin ver dyleyse, tam elli filuri” dedi. Beri-
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ki ise kopurerek, “Zindik seni! Yarim akgelik is icin elli filu-
ri istenir mi? Ne dedigini biliyor musun sen?” diye bagirin-
ca o, “Oyleyse baska birini bul” dedi ve kapiya dogru yuru-
du. Ama disar1 ¢tkmak tzereyken, zalim adamin bir isaretiy-
le yeniceriler onu durdurdu.

Artik, bir mutesebbis icin hi¢ de azimsanmayacak bir ser-
mayeye sahip olan Kubelik gerekli yerlere toplam otuz filu-
ri dagitip cerrahlik izni ald1 ve Galata’da Mihel kapisina ya-
kin bir yerde izbe bir dikkan aylig1 on yedi akgeye kirala-
di. Galen’in Frenk dilindeki bir cevirisi eline gecince mes-
legin birkac puf noktasin: 6grendi. Artik sarap parasim ka-
zaniyor ve U¢ masrapadan sonra ellerinin titremesi azali-
yordu. Ickisinden kisip kendine bir yuzuk 1smarlad: ve or-
tasina da kendisini topal birakan mumcubasinin kopek di-
sini hak ettirdi. Artik saygin biri olmasina ramak kalmaist.
Fakat dukkani pislikten gecilmiyordu. Zemin, desilmis hi-
yarciklardan, apselerden ve kara kabarciklardan akan cera-
hatle kaph gibiydi. Sonunda yuziine, simdiki meyyus ifade
cokmustu. Kulhanlarda yattig1 sirada onun agzini bozan ve
ona ayaktakimi dilini 6greten kabadayilar bile zavalli topa-
la acir oldular. Uzuntusiinde, Galen'in kitaplarinda rasladi-
g1 hatalarin pay1 yok degildi: Kiyamette ayaga kalkacak su
gunahkar bedenlerin icinde ne vardi? Galen'’in kitab1 bu so-
ruya dogru durust cevap veremiyordu. Sonunda bir kopek
lesini tesrih etmeye karar verdi. Gordiuklerini, ii¢ masrapa-
y1 tukettikten sonra titremesi kesilen elleriyle ciziyor ve se-
killerin yanina notlar dusuyordu. Canlilarin bedenleri ola-
ganustuydi, ama kendi bedeni acaba nasildi? Bir insan be-
denini kesip bicmek buyuk gunahti. Fakat bilme tutkusu
onun yakasini birakacak gibi degildi. Gunun birinde du-
stuncelere dalmis gezerken, Ahirkapr'da sarayin denize ba-
kan duvarlarinin dibinde birtakim adamlar gormustu. Bel-
lerine kadar gelen uzun ¢izmeler giymis bu adamlar kah ki-
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yida coplerin icinde, kah suya girerek oteyi beriyi siriklariy-
la karistiriyorlardi. Bunlar, arayicilar adiyla nam salmis bir
meslek erbabiydi ve sarayin ¢oplerinin denize atildig: deli-
gin altinda dolasip supruntileri karistirarak bulduklar: de-
gerli seylerle gecimlerini saglarlardi. Kubelik onlardan biri-
nin bir sey buldugunu secti ve yanlarina gitti. Adamin bul-
dugu sey bileginden kesilmis bir eldi. Orta parmakta deger-
li bir yuzuk 1sildiyordu. Arayicilar sevingle yuzugu parmak-
tan cikardilar ve eli attilar. Hava kararinca Kubelik tekrar
oraya gelip kimseler gormeden kesik eli ald1 ve bir mendile
sar1p gomleginin icine soktu.

Eli kesip bicerek kaslari, baglari, damarlar1 ve kemikle-
ri mum 1s1g1nda bir kagida ozenle ¢izdi. Amaci ise insan vi-
cudunu kesfetmek ve bu giinahkar bedenin bir haritasini ¢1-
karmakt1. O ugursuz tesrih atlasini hazirlamaya da iste boy-
le baslad1. Eger o guin bogdurulan bir sehzade, bir pasa ya da
cariye varsa, saraydan ceset sayisi kadar top atiliyor, Kube-
lik de akintinin cesetleri surtikleyecegi yer olarak hesapladi-
g1 Tophane'ye gidiyordu. Gece boyunca oksurup tiksirarak
sabirla beklemelerinin semeresini sonunda gordu ve ayagina
baglanan agirhik koptugu icin kiylya vuran bir cesede rast-
ladi. Gomleginden cikardigi cuvala cesedi soktuktan sonra
zor bela evine kadar tasidi. Sabah olmustu. Aksama dogru
artan dayanilmaz kokuya ragmen kadavra uzerinde tam iki
gun araliksiz calisti. O artik gercek bir kasifti. Kemiklere ka-
badayilarin, kaslara meyhanecilerin adlarini veriyor, gulam-
lar ve kogeklere ise damarlar ve bagdokular kaliyordu. Bu-
yuk bir vefakarlik 6rnegi gostererek, kulagin icinde buldu-
gu ve uzengiyi andiran kemige kendisini 6zgurluge kavus-
turan Venedik balyosunun adim verdi. Dikkaninin tzerin-
deki evinde, koku komsular tarafindan duyulur endisesiyle,
cesedi avluya gommeyi kararlastirdi. Ama er ya da gec yeni
bir kadavra bulacagin biliyordu.
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lkinci isinde yakay: ele vermesine ramak kalmisti.
Tophane’den sirtinda cuvalla onun dar sokaklarda ilerledi-
gini goren bir yenigeri Kubelik'i evine kadar takip etmis, ka-
pisina bir nobetci diktikten sonra sokaktan ona ustelik bir
de tehdit savurmustu. Mumcubasina haber vermeye gidecek
ve az sonra evine gelip ne haltlar yedigini gérmek icin kapi-
sina dayanacaklardi. Kubelik'in eli ayagina dolasti. Bu defa-
ki kadavrasi siinnetli bir Musliman erkegiydi. Fakat yine de
bir kurtulus umudu vardi: Cesedin karninda bir delik acarak
barsagin bir parcasini ¢ikarip kesti. Bu parcay1 cesedin cin-
sel organina gecirip ustaca dikti. Ozellikle kill bir bolgeden
actig1 deligi de maharetle diktikten sonra cesedi tesrih masa-
sindan alip ona kendi yabanlik elbiselerini giydirdi. Gozleri-
nin ustiine birer para koyup cenesini bagladi ve Galen'’in ki-
tabin1 acip okumaya basladi.

Az sonra gelen mumcubasi eve girdiginde ilk isi cesedin
bir Musliimana ait olup olmadigini 6grenmek oldu. Bunun
icin cesedin ¢aksirim indirdiginde cinsel organin sinnet de-
risinin yerinde oldugunu gorup ofkesi yatist1. Kutsal kita-
bindan dualar okuyan Kubelik’e bakilirsa, bu basit bir cena-
ze vakasiydl. Merhum, onun yakin bir arkadasiydi. Kendisi-
nin agir bir cuval tasidigin ileri stiren yeniceri de onu baska
biriyle karistirmis olmaliydi. Sonunda mumecubasi, cenaze-
ye saygidan otiri adamlanyla cekip gitti.

Bilme tutkusuyla kivranan bu topal, aradan aylar gectigi
halde tesrih atlasim1 tamamlayabilmis degildi. Bir gece yari-
s1, meyhanenin birinde yeis icinde sizmasina ramak kala bir-
ka¢ demkesin lakayit konusmasina kulak kabartmist:: Ada-
mun biri ¢cabuk carpan kotii sarabin insan bunyesindeki bir
sonucu olarak dilini dondurmekte zorluk ceke ceke, Arap
lhsan’in kadirgasinin az dnce Hali¢’e girdigini soyliyor-
du. Bu, kendisine kuledeki yangin gozcusunun ilettigi bir
haberdi. Samatya meyhaneleri yandigindan Arap lhsan’in
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Galata'ya gelmesi ve denilene bakilirsa Gulletopuk’la karsi-
lasip kavga ¢ikarmasi kaginilmazdi.

Kubelik yerinden dogruldu. Durumu pek icagic1 sayil-
mazdi. Cenk etmek i¢in kadirgayla denize acilmasindan 6n-
ce Arap lhsan’a, yemin billah ederek deriyi ok batmaz kili¢
kesmez kildigini ileri sirdugu bir yakiy1 on bir filuriye yut-
turmustu. O, muhakkak ki simdi intikam pesindeydi. Oy-
leyse birkag¢ gun ortalikta gorunmemek iyi olacakti. Meyha-
neciye iki akce veren Kubelik damacanasim sarapla doldur-
du. Gece vakti elinde fenerle Azap Kapisi'na yurudu. Kapi-
da feneri sondurup uzun sure bir hirsiz gibi bekledi. Onu fe-
nersiz gordiginde subasinin elli degnek vurduracag yuz-
de yuzdu. Gel gor ki o, mukadderatindan emin olmak icin
tan sokumuine kadar orada durdu. Sonucta korktugu basi-
na geldi. Arap lhsan bir veledin kulagina asilmig, omuzun-
da sandigiyla Galata’ya geliyordu. Maruz kalacag1 seylerden
korkuya kapilan Kubelik topallaya topallaya evine dondu.
Kapinin surgusunu ¢ektikten sonra dosegine uzanip uyu-
maya calistr. Horozlar 6tmeye basladiginda hala dalabilmis
degildi. O anda, uyumus olmamasina sevindi. Cinki Arap
lhsan’in ilk bakacag yer elbette ki evi olacakti. Guines dogup
sokak saticilarinin feryatlar1 duyulmaya baslandiginda disa-
r1 cikip emin ve tenha yerlerde dolasmaya baslad1. Cesare-
tini toplamak icin kuguk kirbasina sarap doldurmay: unut-
mamistl.

Arap lhsan gercekten de Kubelik’i ariyordu. Once Mi-
hel kapisindaki dikkanina gitti ve kapisinin kapali oldugu-
nu gordu; fakat surgunun yuvadan kurtulmasi icin azicik it-
tirmesi yeterli oldu. Zemin, cerahat ve kan izleriyle, cekilip
atilmis sayisiz ¢uruk disle doluydu. Tezgahin tizerinde nes-
terler ve boy boy kerpeten goze carpiyordu. Ditkkan icinde-
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ki merdivenden yukariya, Kubelik’in yatip kalktig1 tek goz
odaya ¢iktiginda yine hayalleri suya dusti. Sonunda onu
meyhanelerde aramaya karar verdi.

Galata'da gun coktan baslamisti. Sokaklar kalafatcilarin
testere gicirtilar, demirciler ve Frenk tulumbacilarinin ¢ekig
tingirtilan, pazarcilarin mallarim 6ven haykirislari ve seyyar
saticilarin sattiklar: mallara gore perdesi degisen tiz ya da pes
feryadlariyla yankilaniyordu. Arap Camii’nden verilen sela
Erganunlu kiliseden kopup gelen nagmelere karisiyor; yol-
lar, evler ve ticarethanelerde Cenevizli, Frenk, Yahudi, Er-
meni, Rum, muslim ve gayrimuslim, toplam yetmis iki mil-
letten tuccarin pazarlik miriltilar1 duyuluyordu. Yeniceriler,
kalyoncular ve kopuklar, ata yadigar: kufurleri imbikten ge-
cirip onlar1 son nezaket kirintilarindan aritarak bini bir pa-
radan savuruyor, birbirlerine gozdag: vermek i¢in yataganla-
rina davraniyorlardi. Rihtim yedi iklim dort bucaktan gelen
gemilerle doluydu. Iskelelere yag, sarap, zeytin ve barut fi-
cilar1 ve iclerinde baharat, fildisi, mamul esya ve akla hayale
gelmeyecek bir nice cins malla dolu denkler istiflenmis, sirk
hammallar tarafindan gotirulmeyi bekliyordu. Her millet-
ten, her tabakadan, huylari, dinleri, dilleri farkl, fakat ainac-
lar1 ayni olan insanlarin bulundugu bir yerdi burasi. Belinde
yuz altmis filurilik acem sali, kesesinde esedi altinlarin sin-
girtisiyla zengin bir tuiccar, atiyla bir kemerin altindan basi-
n1 egerek gecerken, bacaklar1 olmadig: icin elleri yardumiyla
surunerek ilerleyen bir dilenci ondan Allah rizasi i¢in sada-
ka istiyordu. Akce tahtalar1 uzerinde Ispanyol kuruslari, Ve-
nedik dukalar, serefiler, Osmanli kuruslari, zolotalar, esedi-
ler ve simiinler sayilip keselere bosaltiliyor, keseler cuvallara
yerlestirilip cuvallar da devasa sandiklara konuyor ve bu agir
yuka ticarethaneye tasiyan sirtk hammallarina adam basi bir-
ka¢ mangir veriliyordu. Cunku burasi sultandan ¢ok paranin
hukmunun gectigi Galata’ydu.
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Tekduzeligin sadece bir deniz cengiyle bozuldugu ge-
mi yasamindan sonra Arap lhsan’in bu hercumerce alisma-
st kolay olmadi. Rihtimdaki hemen her meyhaneyi dolasti-
g1 halde Kubelik'’i bulabilmis degildi. Mumhanenin arkasin-
daki Rum mahallesine gittiginde sokaklardan birinde garip
bir manzaraya sahit oldu: Uzun bir siriga bagladig cigerleri
satan bir seyyar satici devasa bir kedi ordusu tarafindan si-
kistirilmis, enikonu gu¢ durumda kalmisti. Taze cigerin is-
tah acic1 kokusunu alan kirk elli kadar kedi yalvaran miyav-
lamalarla adamcagizi muhasara etmis, cigerlerine goz dik-
misti. Kedilerden bazilar1 bir punduna getirip ziphyor ve s1-
riga takih cigerlerden birini yakalamaya calisiyordu. Adam-
cagiz tekmelerle sermayesini korumaya ¢abalamasina rag-
men hayvanlardan biri muradina erdi. Kendisini takip eden
birkac arkadasiyla birlikte ara sokaklardan birine dald1 ve
oradan yemegi paylasmakta zorluk ¢ceken hayvanlarin kav-
ga dogus patirt1 sesleri isitildi. Cevrede bulunanlar adam-
cagizin haline kahkahalarla guluyorlardi. Nihayet satici ci-
gerlerden birini bicagiyla dorde bolup her parcayr dort bir
yana firlatt1 ve ayn1 anda dorde ayrilan kediler ordusu bir-
birlerini tirmiklaya 1sira kavga ederek bu parcalara usustu.
Adam boylece kurtardif1 sermayesini kiraathanenin 6nun-
deki agaca ast1 ve taburelerden birine ¢okup kendine bir
yorgunluk kahvesi soyledi. Bu olay1 seyretmek i¢in duran
Arap lhsan, adamin birinin cigerleri inceledigini gordu. Bu
kisi Kubelik’ti. Cerrahliga basladiktan bu yana etyemez olan
Kubelik'in cigerlere gosterdigi ilgi hayreti mucipti. Mengene
gibi bir el cerrahin yakasina yapisinca zavallinin dizlerinin
bag1 ¢ozulecek gibi oldu. Arap lhsan selam verip hatirini bi-
le sormaksizin, ustelik davudi bir sesle topal bigareye, ken-
disiyle gorulecek bir hesabi oldugunu soyliyordu.

Karin desip bogaz kesmenin, husye burup géz oyma-
nin uygun mekanlar: olan viranelere, bos arsalara ve met-
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ruk evlere girmeksizin dogruca nhtima ilerlediklerini anla-
yan Kubelik’in korkusu biraz olsun yatisti. Yanindaki kul-
hani tek bir so6z bile etmeden onu suriikluyordu. lkindi eza-
n1okunmaya baslandiginda Kefelinin meyhanesine geldiler.
Icerisi daha simdiden yan yariya dolmus, ilk kadehler ¢ok-
tan dibini bulmustu. Arap lhsan daha kapida belirir belir-
mez buytik saygi gordu ve kendisine verilen biittin selamlarn
ald1. Kubelik'le birlikte masalardan birine oturdugunda ya-
nina biri sokulmustu. Goriinuse bakilirsa verdigi bilgi karsi-
liginda sarap parasi bekleyen sansar misali biriydi bu. Baska-
lar1 duymasin diye elini agzina siper edip Arap lhsan’in ku-
lagina kimbilir neler fisildarken, acik gozleri sansar yavrula-
r1 gibi yuvalarinda finl finl donuyor, sag1 solu kolacan edi-
yordu. Arap lhsan derin derin i¢ gecirdi: Gulletopuk nam
kulhani soylenene bakilirsa meyhane meyhane dolasip ken-
disini ariyor, ama her girdigi yerde birkac¢ kadeh yuvarla-
may1 da ihmal etmiyordu. Kubelik bunu 6grenince korku-
dan yine titremeye basladi: Gulletopuk onlar1 bulursa hi¢
sucu olmadig! halde kendisi de tehlikeye girecekti. Bu yuz-
den muhtemel bir kavgada sakat bacagina ragmen biraz da-
ha hizli kagabilmek icin belli etmeden pabuclarim ¢ikarma-
y1 uygun gordu.

Gun batmak tizereyken Kefeli'nin meyhanesi tacirler, ka-
tipler, celebiler, elcilik memurlar, yeniceriler, kalyoncular
ve ayaktakimiyla tiklim tiklim dolmustu. Misket, Bozcaada,
Ankona ve Edremit saraplar1 devasa kaplardan damacanala-
ra ve ardindan surahilere aktariliyor, siirahilerden kadehlere
dokuldukten sonra ehlikeyfin midesinde konaklayip beden-
lere yayilarak ruhlan tutusturuyordu. Meyhanenin micola-
11 ve paluze tenli gilamlar keyif erbabinin tutiin ¢ubuklari-
n1 adeta gonillerine dusurdukleri atesle yakiyorlar, ¢cimdik
ve parmaklara aldirmaksizin sakilik yapiyorlardi. Sarap, tu-
tin ve kahveyle birlikte, safa aleminin dort unsurundan biri
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olan afyon, sedef kakmal1 kutulardan ¢ikartilip yarenlere tu-
tuluyor, gozlerden yas gelene kadar kahkahalar atilip yaslar
kuruyana kadar da aglaniyordu. Cok gecmeden, titun du-
mani tavani orttu, ucuz ve pahali saraplarin bugusu ve kes-
kin geniz kokusu acem sallarina, yeniceri borklerine, kece-
lesmis kaftanlara sindi. Kadehlerden bosalan zevkiisefa so-
nunda gercek yerini bulmustu.

Kubelik’in urkek trkek baktig1 Arap lhsan gomleginden
bir kitap ¢tkarip masanin uzerine koydu. Zavall cerrah iyi-
ce afallamist1. Kitabi alip kapagina baktiginda tam ortasinda-
ki deligi farketti. Delik, son sayfalara kadar ilerliyor ve arka
kapagina gelmeden nihayet buluyordu. Sayfalarim karistir-
maya kalkinca icinden masaya bir kursun dusta. Findik bu-
yuklugunde bir karabina kursunuydu bu. Kitap, cevredeki
insanlarin da ilgisini ¢cekmisti. Arap lhsan bagira bagira, “Is-
te! Hayatimi kurtaran seyi gorun!” diyordu: Tam iki hafta
once bir Frenk kalyonuna rampa ettiklerinde dogruca kap-
tan koskune c¢ikmis, eline ne gecerse talan ederken bu kita-
b1 da koynuna sokusturuvermisti: Gelgelelim kafirin biri ti-
fengini tam gogsune ateslediginde, kursun onu sendeletme-
sine ragmen nasil olup da sag kalabildigine sasmus, kadirga-
ya geri dondugunde ise kursunun, koynundaki esere saplan-
digin1 gormustu. Bunda bir hikmet olmaliydi mutlaka. Bu
hikmet de onun hayatini kurtaran ve ilim irfanla dolu oldu-
gu su goturmez bir gercek olan su kitabin icinde olmaliydi.
Frenk lisanina vakif olan Kubelik, nasil olsa ti¢ gune kalmaz
bu eseri terctime ederdi.

Yeteri kadar icmesine ragmen Kubelik’in elleri bu kez en-
diseden titremeye baslamisti. Tercime edilmesi istenen ki-
tap kalin sayilmazdi, fakat ince oldugu da soylenemezdi. Ne
olursa olsun, onu bu kadar kisa siire icinde terciime etmek
mimkun degildi. Iste! Arap lhsan gémleginin icinden bir
tomar kagitla divit cikariyordu. Bereket versin ki celebiler-
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den biri mudahale etti: Bu kibar zat, Kubelik’in Lisan-1 Fren-
giyi bildigini ama tebaa-y1 sahanenin lisan-1 sahanesinden
habersiz oldugunu soyluyordu. Onun fikrine gore, kiilhan-
larda yattig1 siralarda Kubelik'in agzi kabaday taifesi tara-
findan bozulmus, lisan1 ve lugati murdar eylenmisti. Yalniz-
ca lisan-1 erazilden anladig icin “zeker” yerine “kill1”, “ha-
sen” yerine “kiyak”, “hiyle” yerine “katakulli” gibi kelamla-
ra egilimliydi. Iste boyle bir zatin yapacag: tercimeden hi¢
hayir gelir miydi?

Heyecanlanan Kubelik basini sallayip celebiyi cani gonil-
den onayhyordu. Fakat Arap lhsan bu sozlere pek fazla al-
dirmadi, ama icine bir kurt dusmemis de degildi. Sanki ce-
vab1 aslinda biliyormus gibi, sinamak istercesine Kubelik’e
kitabin ve yazarinin adin1 sordu. Beriki ilk sayfaya baktik-
tan sonra eserin adinin ZAGON UZERINE OTTURME ve
yazarinin da Rendekar adinda bir feylesof oldugunu soyle-
di. Bakislarindaki suphe hala kaybolmadig: halde Arap Ih-
san, rastgele bir sayfay1 acarak Kubelik’in 6nune koydu ve
ondan birkag satin tercime etmesini istedi. Kendisine gos-
terilen satirlar1 defalarca okuyan Kubelik, yeterince kara-
lama yaptiktan sonra terciimesini bir kagida temize cekip
Arap lhsan’a verdi. Fakat meyhanede okuma yazmasi olan-
lardan hi¢ kimse bu kagida ne kadar baktiysa da bir sey anla-
may1 basaramadi. Elden ele dolasan kagit ti¢ gin sonra mut-
fakta bulunacak ve bir dua oldugu sanilip duvara asilacak-
t1. Bu duvarda yarim asir bekleyerek sararip solduktan son-
ra, Kefeli'nin Ispanya'ya hicret eden torunu tarafindan ya-
digar olarak alimip bir kitabin arasina konacakti. Heyecanl
bir sovalye romani olan bu eser, Sevilla'da, topraklarini kay-
betmis bir derebeyinin kutiphanesinde okunmadan on yil-
larca bekleyecek, bir mirasyedi tarafindan getirildigi Ingiliz
ilindeki bir mezatta otuz u¢ somurge altinina musteri bula-
cakt1. Basit bir sovalye romani icin bunca paraya kiyan kisi,
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kitab1 on yedinci yas giininu kutlayan kuzenine hediye etti-
ginde, hayatin anlamini arayan delikanli bu romanin en he-
yecanli yerinde, vaktiyle Kubelik adinda biri tarafindan ka-
ralanan o malum kagidi bulacak ve bu yazilann surrini ¢oz-
mek icin Okiiz Gecidi'nde sarkiyyat tahsil etmeye karar ve-
recekti. Gel gor ki otuz uiciincti yas giinunde bir ask yizin-
den intihar eden bu sarkiyatcinin odasina giren yetkililer,
olumiinden kimsenin sorumlu olmadigini belirten ve mer-
humun imzasini tasiyan sararmis kagidin arkasim cevirdik-
lerinde Arap ve Fars harfleri kullanilarak yazilmis o malum
yazilara raslayacaklardi. Esrar1 aydinlatmak icin, Bilgeligin
Yedi Sutunu adiyla nam salan bir eserin yazarina bu kagidi
goturdiiklerinde ise, bu zatin, on alu yil énceki dogum gu-
nu partisine, yasi sekseni asmis mezatcilara, 6lum dosegin-
deki mirasyediye ve Kefeli ailesinin ince hastaliga tutulmus
son erkek ferdine ulasmasi kolay olmayacakti. Uzun bir de-
niz yolculugundan sonra gemisi Galata 6niinde demirleye-
cek ve o gece Kubelik’in bu garip seyleri yazdig1 meyhane-
nin yerine dikilen devasa binanin énunde, uzun boylu, ce-
kik gozlu bir adamin, koltugunun altinda bir kitapla kendi-
sini bekledigini gorecekti.
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Gunbatimi






|

Rivayet ederler ki surlarin hemen icindeki Aga Cayiri’'na
vakti zamaninda cadirlarin1 kurmus ¢ingeneler arasinda,
derdinden bagn yanan bir baba vardi. Gun boyunca sokak
sokak dolasip ay1 oynatan bu adamcagizin ¢ektigi kahir, ya-
s1 yirmiyi gecmesine ragmen bir baltaya sap olamamis oglu
yuzundendi. Ihtiyarlayip elden ayaktan dismesine az zaman
kalan bu cileli baba, ata yadigar ayicilik meslegine oglu pek
itibar etmedigi icin kendini yiyip bitiriyordu. lhtiyara cam
gonulden bagh olan ayisi1 da, evladinin ona ¢ektirdigi cileyi
hissediyor ve sahibi usuttip hasta oldugu zamanlar kendisini
dolastirip parsa toplamak zorunda kalan delikanlinin emir-
lerini dinlemiyor, ne kocakarilar gibi bayiliyor, ne de dilber-
ler gibi raksediyordu. Boylece hem hain evlada metelik ver-
medigini ispatlamis oluyor, hem de mesainin bir an énce so-
na ermesine sebep olup asil sahibinin sicak yatagina kapa-
g1 atiyordu. Cunki baba, ogul ve ay1 ayni yatakta yatarlard.
Ay1 her zaman ortadaydi ve bu da ogulun pek isine gelmi-

39



yordu. Efendisine sarilip uyumay: adet edinen bu ay1, boy-
lece adamcagiz1 1sitmasi sanki yetmiyormus gibi, o soguk
kis gecelerinde tuzerlerine orttiikleri yegane battaniyeyi ogu-
lun azicik kendine dogru cekistirmesine tehditkar bir ho-
murtuyla karsilik veriyordu. Kisacasi ogul nezdinde baba ve
ay1 tam bir ittifak halindeydi. Ancak baba boyle dustinmu-
yor, onlara, “Her ikiniz de benim evladimsiniz, neden geci-
nemiyorsunuz?” diye dil dokup aralarini bulmaya ¢alisiyor-
du. Fakat ay1 ve ogul pek barisacak gibi degillerdi. Gunin
birinde delikanli, kendisine sarap parasi vermeyen babasina
bir sille ¢carpinca olan oldu ve ay1 iki ayag tizerine kalkarak
hain evladi surlarin disina kadar kovalada.

Bir hafta sonra ogul yaninda garip bir hayvanla eve ¢ika-
geldi. Tuyld, uzun kuyruklu, sakalli, insan misali bir mah-
luktu bu. Hatta babasi, oglunun yanindaki hayvani ilk kez
gorunce onu bir tur insan sanmis, ne olur ne olmaz sakalina
hurmeten yerinden soyle bir dogrulur gibi olmustu. Gel gor
ki bu hayvan aslinda sakall1 bir maymundu. Meraki kabaran
ayl bu hayvana yaklastiginda, maymun herhangi bir korku
belirtisi gostermedi. Burunlarini yaklastirip uzun uzun kok-
lastiktan sonra birbirlerine olan meraklar1 da sondu. Ogul
babasina ay1 degil maymun oynatacagim soyluyordu. Bu-
nu duyan ihtiyarin gozlerinden yaslar bosaldi. Demek ki ai-
le meslekleri kendisiyle bitiyordu. Kendi dedesi, vaktiyle bu
aymnin dedesini oynatmis ve iki soy nesiller boyu birbirin-
den ayrilmaz olmustu. lhtiyar adamin goziine o gece uyku
girmedi. Sabah olunca evdeki yegane battaniyeyi sirtina alip
ayisiyla birlikte evden ¢ikti. Yillardir parsa topladig: sehri
geride birakip karanlik ¢okunceye kadar kirlarda yurudu.
Gece olunca bir ormanda mola verip battaniyeyi yere ser-
di. Ay1 her zaman oldugu gibi sicacik postuyla sahibini 1sitt1.
Gunlerce ormanlarda, daglarda gezdiler. Adamcagiz guin be
gun eriyip bitiyordu. Sonbahar bitmek tizereyken bir maga-
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raya sigindilar ve battaniyelerini tzerlerine 6rtup koyun ko-
yuna yattilar. Disarida kar yagiyordu. Ay, uzun ve derin bir
kis uykusundan uyandiginda disarida go¢cmen kuslarin sesi-
ni isitti. Yanibasinda yatan sahibinin tizerindeki battaniye-
yi pencesiyle kaldirdiginda, aylar 6nce 6len ihtiyar adamin
yorgun iskeletini gordu.

Ayidan kurtulduguna sevinen Kipti delikanli maymu-
na oyun ogretmeye calisiyor ama bunu pek basaramiyordu.
Fakat gunun birinde hayvanin bir para kesesiyle oynadig-
n1 gorunce gozleri yerinden ugradi. Keseyi aldiginda igin-
den yetmis kusur akca cikti. Ayrica icinde bir yere, ugur ge-
tirip bereket arttirsin diye kimbilir hangi hacinin bahsis ola-
rak verdigi bir Venedik dukasi dikilmisti. Maymunun hirsiz-
lik ve yankesicilik yetenegini boylece kesfeden delikanh onu
maharetine uygun bir iste calistirmaya karar verdi. Saman-
dan yaptig1 bir korkuluga, paraya kiyip aldig bir celebi kiya-
feti giydirdi ve bu korkulugun kusagina, yenlerine ve gomle-
gine soktugu para keselerini, koyun saatlerini, burun otu ve
afyon kutularini carpmasi i¢cin maymunu dayakla egitti. So-
nunda bu zahmetli ugrasin semeresini gorur gibi oldu. Fa-
kat maymunun parada pulda gozu yoktu. O sadece, kendisi-
ne atalarindan yadigar kalan merak duygusuyla, émrinde o
gune kadar gormedigi, parlak, alacal bulacali, singirtily, tu-
haf kokulu, hayreti mucip nesnelerin pesindeydi. Yedigi on-
ca dayaga ragmen para kesesini tutiin kesesinden hala ayird
edemiyordu. Bir ara enfiye kutularindan bikip sedef kakma-
l1 afyon kutularina musallat oldu. Ne var ki anberle tatlandi-
rilmis afyon macununun hepsini mideye indirdikten bir su-
re sonra siz1p kalinca sahibi onu 6lu zannetti ve goturup bir
viraneye attl.

Aksama dogru maymun gozinu acti. Ama o an gordugu,
icinde bulundugu dunya degil atalarinin yasadig1 ugsuz bu-
caksiz ormandi. Bu ormanin butun renklerini géruyor, bu-
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tun seslerini duyuyordu. Kendisine her zaman huzur veren
o kokuyu, anasinin kokusunu duyar duymaz tath tath mi-
rildanmaya basladi. Sicak, giiven dolu bir kucaktaydi. An-
cak, yuttugu afyonun etkisiyle gordugi bu diislerde az da
olsa gerceklik pay1 vardi. Cunkt Uzun lhsan Efendi'nin og-
lu Binyamin, maymunun atildig1 viranede onun muriltilar-
n1 isitmis ve hayvanin 6lmedigini anlayinca onu gémleginin
icine sokup eve goturmeye karar vermisti. Gomlegin icinde-
ki maymun, delikanlinin bagrindaki kokuyu asla unutama-
yacakti, cunku bu, anasinin kokusunun aymsiydi.

Maymun boylece hayatinda ilk kez gercek bir yuvaya ve
bir isme sahip oldu. Biinyamin ona Musteri adini takmist1.
Hayvan, damlarda dolasmaktan, meyve bahcelerine dalip ta-
lan etmekten ve kopekler tarafindan kovalanmaktan bikti-
ginda gelip delikanlinin koynuna giriyor ve kendisine hu-
zur veren kokuyu sindire sindire icine cekiyordu. Gel gor
ki eski hirsizlik aliskanligini birakmis degildi. Cunku cevre-
sinde merakini cezbedecek envay1 cesit nesne vardi. Altina,
paraya, pula, afyon ve burun otu kutucuklarina, tespihlere,
tutun ¢ubuklarina yonelik hevesi bitmis, sira fildisi tarakla-
ra, kiblenumalara ve muskalara gelmisti. Uzun lhsan Efendi
onun hirsizliklarina bir son vermek icin zincire vurmay: bile
denedi. Ama Musteri zincirinden kurtulup buttin gun kim-
bilir nerelerde dolastiktan sonra aksam eve elinde silindir
seklindeki gumius bir kutuyla ¢ikageldi. Uzun lhsan Efen-
di kutuyu actiginda icinden kocaman bir ferman cikt1i. Pa-
disahin tugrasini tasiyan bu fermanda, Egri kalesinin dizda-
r1 olan pasanin tez kellesinin vurulmasi ve on iki gin icinde
tuzlanarak saraya gonderilmesi, aksi takdirde isimleri yazi-
l1 yirmi bir kisinin katledilecegi buyuruluyordu. Uzun lhsan
Efendi korkudan tiril tiril titrerken, bu hayvanin ulagin boy-
nundan padisah fermanini nasil ¢aldigina sasmadan edemi-
yordu. O kadar cok korktu o kadar ecel teri doktu ki, yeme-
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den icmeden kesildi. Musteri ise her zamanki oyunbazhigy-
la calip cirptiklarini eve yigiyordu. Bereket versin ki padisa-
hin cellatlari kapiya dayanmadilar.

Gel zaman git zaman, Musteri'nin merakini cezbeden ve
tek basina kaldirip goturebilecegi nesnelerin sayis1 azalma-
ya basladi. Bu kez maymun istahiyla, uzak tulkelerden tur-
li mallar getiren gemilere musallat oldu. Bir amiral sapka-
s1, eve getirildiginde fitili hala yanan bir humbara, camdan
yapilmis bir takma g6z ve birka¢ muskadan sonra bu heves-
lerinden bikip huyundan vazgecti. Fakat Arap lhsan'n, ya-
ramazlik yapmasin diye kulagini1 birakmadigi o cocuk ge-
lince tekrar azd1 ve Alibaz’la bir olup evin altim ustine ge-
tirdi. Arap lhsan’in eve ugramadig ucuncu gin kapi calin-
d1, Misteri her zamanki merakiyla kosup kapinin mandalim
indirdi ve karsisinda dunyanin en siimstk, en pisirik adama-
n1 gorda. Bu adam Kubelik’ti. Koltuk altinda bir tomar kagt
vard1 ve kemerine de paslh bir kerpeten asmisti. Maymuna
6zgu merak, daha usturuplu ve daha sistemli olmak tzere
Kubelik'te de vardi. Ustelik, bedenleri kesip bicmeye pek he-
vesli olan bu adam o giine kadar hi¢ maymun gérmemisti ve
karsisindaki bu mahlukun icinde neler oldugunu merak edi-
yordu. Musteri, bu topal adami pek ciddiye almadi, ama go-
z, Kubelik'in belindeki kerpetendeydi. Maymun cevikligiy-
le bir anda uzanip kerpeteni kapti ama, kagmaya firsat bula-
madan Kubelik de onu ¢itkunden yakalayiverdi. Cunku bu
cerrahin eli, en zorlu kopek dislerini bile kolayhkla cekebi-
lecek kadar hafif ve cevikti. Cani yanan Musteri ¢ighk atma-
ya baslayinca Uzun lhsan Efendi asag indi. Bu Frenk cerrahi
Arap lhsan’1 ariyordu. Evde olmadigini 6grenince yaninda-
ki kagit tomarim teslim edip bunlari insaniyet namina Arap
lhsan’a vermesini tenbihledikten sonra ¢ekip gitti.

Uzun lhsan Efendi u¢ gundur ortalikta gozitkmeyen day1-
sinin bir daha eve ugramayacagini biliyordu. Kubelik'in ge-

43



tirdigi kagit tomar1 bu ytizden asla sahibine ulasamayacakti.
Cok gecmeden kapi yine ¢alindi. Bu kez gelen, burnu cene-
sine degmis bir acuzeydi. Mahallenin diger kocakarilar1 gibi
o0 da ayn1 seyi istiyordu: Uzun lhsan Efendi’nin geceleri isti-
hareye yattigini ve rityasinda tiirlti sorunun ¢6zimund, en-
vai cesit derdin devasini, Lokman Hekim'’in recetelerini ve
Hazreti Stileyman’in muhrunu gérdugune bir kez inanan ih-
tiyar kadinlar yilmadan usanmadan adamin kapisini asindi-
rip duruyorlardi. Yine de inang¢larinda gercek pay1 yok degil-
di. Fakat mesele onlarin gordugunden adamakill farkliydi.
Bir diinya haritasi yapmay: kafaya koyan Uzun lhsan Efendi,
bu ise 6zenen diger kasiflerin tersine, yerinden kimildama-
dan yeni kitalar kesfetmenin pesindeydi. 11k bakista imkan-
siz gorunen bu isin bir yolunu buldugunu saniyordu: Dis-
lerin, uyku esnasinda ruhun bedenden ayrilip cesitli yerle-
re gitmesinin bir eseri oldugu malumdu; uyku esnasinda
ruh bedenden aynlip diyar diyar gezdigine gore, ruhun za-
ten gidebildigi bu yerlere bir de bedenin kalkip binbir zah-
metle gitmesi abes olurdu. Oyleyse kendisinin diger kasif-
ler gibi taban tepip yelken a¢masina gerek yoktu. Kesfedil-
memis kitalan gérmek icin usultiine uygun olarak uyku su-
rubundan igerek istihareye ya da riiyaya yatmas: yeterliydi.
Ancak bu yontemin bazi mahsurlar1 da yok degildi. Ciinku
stk stk ayn1 dusleri gordugu oluyor ve ruhu bir takim alaka-
siz mekanlara, sozgelimi ¢olde bir kuyuya, Cemberlitas ci-
varindaki bekar odalarina ve tizerinde denizkizlarinin sarki
soyledigi kayaliklara tebelles oluyor, bu da yapmayi tasarla-
dig atlas icin fuzuli oyalanmalar ortaya ¢ikariyordu.

Altmis alt1 yasindaki erinin belini baglayan buyunin es-
rarinl ¢6zmesi i¢in riyaya yatmasini isteyen acuzeyi savan
Uzun lhsan Efendi, odasina ¢ikip Kubelik’in getirdigi ka-
gitlar1 karistirmaya basladi. Bir kitap terctimesiydi bu. Eser
ZAGON UZERINE OTTURME adiyla ¢evrilmisti. 11k say-
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faya bakilirsa yazar1 Rendekar adinda biriydi. Kulhani bir
dille kaleme alinmis eseri okudukca, Rendekar’in supheyi
bir “zagon” yani bir yontem olarak benimsedigini 6grendi.
Amag, suphe gotirmeyecek ilk kesin bilgiye varmakti. Her
bilgiden suphe eden Rendekar, suphe ettiginden suphe ede-
miyor ve bundan da kendisinin varoldugu sonucunu ¢ika-
riyordu. Yatsiya dogru Kubelik’in terctimesini bitiren Uzun
lhsan Efendi, Rendekar’in bu fikri iizerinde derin disiince-
lere dald1. Dustinuyor olmasindan kendisinin varlig1 agik ve
secik olarak ¢ikiyordu. Fakat bu yolla insan, kendisinden
baska hicbir seyin varhigini ispatlayamazdi. Sonunda, kafa-
sina takilan bu puriza halletmek i¢in ruyaya yatmaya karar
verdi. Sisedeki yesil uyku surubundan bir bardak suya yedi
damla karistirip ictikten sonra yatagina uzandi.

Dusunde kendini ugsuz bucaksiz bir ¢olde gordu. Sanki
kumlarin uzerinde haftalarca suriunmis gibiydi. Bir kum te-
pesinin eteginde kucuk bir golcuk secti ve susuzlugunu gi-
dermek icin oraya segirtti. Fakat bu, bir su birikintisi degil
bir aynayd1. Yanibasindaki kaplan ise, sanki suymus gibi ay-
nay! dilini sapirdata sapirdata iciyor, bir taraftan da yan goz-
le kendisine bakiyordu. Susuzlugunu giderdikten sonra ach-
g1 da bastirmaya kararli oldugu belliydi. Uzun thsan Efen-
di korkmadi, bunun bir dus oldugu belliydi. Diz usti ¢okup
aynaya bakt1 ve orada kendi aksi yerine oglu Bunyamin’in
yuzinu gordi. Kendi kendine, “Dus gorityorum” dedi, “Dis
gordugumden stiphe edemem. Diis goruyorum, 6yleyse ben
vanm. Varim ama ben kimim?”

Sabah ezanlar1 okunmaya basladiginda yatagindan kalkip
elini yuzunu yikadi. Aynada makasla biyigini siinneti gerife-
ye uygun olarak duzeltirken uykunun bir uyanis ve dusle-
rin de gercegin ta kendisi oldugu fikri kafasin1 mesgul etme-
ye baslamisti. Az 9nce uyanip gozlerini gercek dunyaya aca-
rak yataginda gerinmeye basladiginda belki de bir uykuya
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dalmisti. Eger bu dogruysa, simdi gordugu her sey bir dus-
ti. Gordukleri ister gercek ister diis olsun, bundan gercegi
ya da dusu goren bir 6znenin varligr ¢ikiyordu. Su durum-
da butun bunlar1 géren bir kisi olarak o, vardi. “Rendekar’in
dedigi gibi ben varim” diyordu, “Peki ama ben kimim? Ay-
na bana thsan Efendi oldugumu soyliyor, rilyamdaki ayna
ise Bunyamin oldugumu soylityor. Ben kimim? Biitiin bun-
lar1 goren 6zne aslinda kim?”

Derin dustincelere garkolan Uzun Thsan Efendi ayna kar-
sisinda burnunun killarin1 da keserken makas: kazara eti-
ne batird1. Bir hayli kan akiyordu. Ama hi¢ ac1 duymadi. Bu
durum dusuncelerini daha da derinlestirdi. Bunyamin’in
ezandan once yaktig1 mangala ilerledi. I¢in i¢in yanan kor-
lara bakt1. I¢lerinden birini masayla alip inceledi. Sonunda
findik buyuklugundeki koru ¢iplak avcuna aldi. Derisi he-
men su toplamis, hayat ¢izgisi ortadan ikiye bolunmust.
Koru mangala att1. Hi¢ ac1 duymuyordu. Asagiya inip ap-
tes tazeledi. Giyinip evden c¢ikarken ibrigi almay1 unutma-
mustl. Meyyit Kapisi'ndan ¢ikip Kasimpasa'daki kabristana
giderken, cesmenin birinde ibrigi doldurdu. Eski bir meza-
rin yaninda durup topragi suladi ve bir Fatiha okudu. Bir
bez parcasina sardig1 boru ¢icegi tohumlarini topraga serp-
ti. Bu bez parcasin1 daha sonra mezar tasini tozdan toprak-
tan temizlemek icin kullandi. Tasin tizerindeki “Ah mine-
lagk” yazisini, ustaca oyulmus levent kilici1 kabartmasin,
“yedi meydanin ve yetmis iki kulhanin efendisi” ibarelerini
ozenle parlatti. Ogle vakti olmadan arkasina bile bakmak-
sizin aceleyle Galata’ya dondu. Evine gidip odasina cikt1 ve
uzun suredir uzerinde calistigl dunya atlasini tamamlama-
ya koyuldu.



—_—

“Sen gercekten benim babam misin? Peki annem kim? Sen
kimsin? Ben kimim? Bu evin gecimi nasil saglaniyor? Pazara
giderken bana verdigin akceleri nereden buluyorsun? Gun-
lerce yemeden i¢meden nasil yasiyorsun? Kimsin sen?”

Bunyamin’in cesaret edip babasina bir turli soramadig
sorulard1 bunlar. Cevaplarini bulamadig surece yasadigi bu
tuhaf dunyanin, alaca renklerle dolu devasa bir bosluktan
pek farki olmayacakti. Bir meslegi olmayan babasini gunler-
ce gizlice takip etmis, gozlemis, evi ve adamin esvaplarini
defalarca aramis, bununla birlikte onun ne birinden para al-
diginy, ne de evde gizli bir yerde para dolu bir sandik oldu-
gunu gormustu. I¢cinden ne kadarini harcarsa harcasin, ba-
basinin kesesi daima akge ile dolu olurdu. Ayrica, babasi ol-
dugunu ileri sirmesine ragmen Uzun Thsan Efendi oldukg¢a
geng gosteriyordu. Annesinin kim oldugu da ayr1 bir muam-
mayd1. Bu belirsizlikler bir aksam Bunyamin’in yuregini o
kadar daraltt1 ki, dustincelerinden kurtulup rahatca uyuya-
bilmek icin babasinin uyku serbetinden icmeye karar verdi.
Bir bardag bu yesil serbetle agzina kadar doldurdu ve dikip
icti. Oysa bu sivinin yirmi damlas: bir 6kuzu u¢ gun uyut-
maya yeterdi.

Buinyamin dustinde, yattiklari oday1 gérdi. Pencereden si-
zan ayis1f1 bir usturlabin parlak yuzeyine vuruyordu. Deli-
kanli uctugunu hissetti. Tavana dogru yukseldi ve asagida
babasinin uzandig: yatagi gérdu. Dusunde ucmak o kadar
hosuna gitmisti ki, ytuzine bir gulimsemedir yayildi. Oda-
da bir yatak daha vardi. Tavandan alcalarak bu siltede ya-
tan kisiye baktr: Kendi bedeniydi bu. Yuzunde tath bir te-
bessum goze carpiyordu. U¢manin zevkini iyice ¢ikarabil-
mek icin varligim kendi haline birakip tekrar tavana ytiksel-
di. Fakat cok gecmeden pencereden ¢ikmay: diisiindu. Ka-
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fesin arasindan bir duman gibi sizarak dolunaya dogru ug¢-
tu. Kostantiniye’yi hayatinda ilk kez tepeden gordi. Boga-
z1 gecip Uskidar’a ulasti. Dolunayin altinda stizulerek Kiz
Kulesi'ni geride birakt1 ve sarayin bir penceresinden ige-
ri girdi. Bir yatak odasiyd: burasi. Guzeller guzeli bir sehza-
de kustuyt yastiklarin tzerinde uyuyordu. Bunyamin seh-
zadeyi seyretmeye dalmist1 ki odanin kapisi acildi ve igeri
u¢ adam girdi. Aralarindan biri yataga dogru ilerledi, ay1si-
ginda parlayan hanceri yataga saplayiverdi. Adamlar aceley-
le odadan ¢iktiklarinda Biinyamin yalniz olmadigini hisset-
ti. O guzeller guzeli sehzade de, kendi bedenini terketmis,
tipki onun gibi ucuyordu. Pencereden cikip goge ytukselme-
ye bagladi. Binyamin ona yetismek istedi fakat sehzade kisa
siurede gokteki yildizlarin arasinda kayboldu. Horozlar ot-
meye baslamis, dogu ufkunda bir kizillik belirmisti. Biinya-
min Galata’ya dogru uctu ve evlerinin penceresinden girdi-
ginde babasimi gordi. Uzun lhsan Efendi agzindan kan si-
zan oglunun bedenine kapanmis hiingtr hungir aghyordu.
Bunyamin'in dusu bir kabusa dontusmek tizereydi. Cok gec-
meden odaya cevredeki komsular dolmaya basladi. Baba-
st kendinden iyice ge¢mis, akitacak gozyas: kalmamisti. De-
likanlinin bedeni yikanip bir sandukaya konuldu. Sanduka
dogruca Arap Camii'ne goéturiltirken Biinyamin ucarak ka-
fileyi izliyordu. Sala verildi, cenaze namaz1 kilindi. Tabutu
tastyan kafile simdi de Kasimpasa mezarhigina dogru ilerli-
yordu. ki kisi Uzun lhsan Efendi’nin koluna girmis, dizle-
ri tutmayan adamcagizin ytirimesine yardim ediyordu. On-
larin uzerine stizilen Biinyamin, babasinin hickira hickira
su sozleri soyledigini isitti: “Benim su¢um! Hepsi benim su-
cum! Zavalli oglum, asla boyle bir seye layik degildi”. Adam-
cagiz surekli bu sozleri tekrarliyor, kendisini teselliye cali-
san dostlara aldirmiyordu. Kazilmis mezarin éntine geldik-
lerinde daha fazla dayanamayip oraciga ¢okti. Kalabaligin
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uzerinde ucan Bunyamin kefenlenmis bedenini gordugun-
de dehsete kapildi. Cesedi cukura yerlestirip tizerini tahta-
larla caprazlama orttiiler ve mezara kiirek kiirek toprak atil-
maya baslandi. Sonunda is tamamlanmis ve kafile Galata’ya
dogru yola koyulmustu. Mezarlikta sadece birkag ziyaretci
ile onlara su satmaya calisan bir saka vardi. Bunyamin saka-
ya dogru suizilldu ve ona, “Su mezara su dok” diye bagirdi.
Gelgelelim sakanin onu duydugu yoktu. Buinyamin yilmadi,
“Gel benimle ve su mezara su dok!” diye avazi ¢iktig1 kadar
bagird1. Saka durup cevresine bakindi ve kucuk parmagiyla
kulagin karistirdi. Delikanli agzini sakanin kulagina yaklas-
tirarak, “Lutfen, birka¢ adim onundeki yeni kazilmis meza-
ra su dok. Lutfen!” diye fisildad1. Saka, Buiinyamin’in gomu-
lu oldugu mezarin 6nune geldi ama hala cevresine bakinip
duruyordu. Fakat icinden bir ses ona, “Haydi, ne duruyor-
sun!” diyordu. Adam kirbasini egip topraga biraz su dokti.
Ama ses ona, “Haydi, hepsini dok, hepsini!” diyordu. Saka,
icindeki sese uyup kirbasindaki butiin suyu mezara bosaltti.

Bunyamin uykusundan uyandi ve uzun uzun esnedi. Gor-
dugu dusun hala etkisindeydi. Yuzune bir yerden su dam-
liyordu. Gozlerini agmasina ragmen etraf karanlikt. I¢in-
den, guven dolu bir ses ona, “Korkma” dedi, “Sakin kork-
ma ve benim dediklerimi yap”. Tanidik gelen bu yumu-
sak sesi isitince Bunyamin rahatladi. Ses ona, “Once elleri-
ni kurtar, ama sakin acele etme” dedi. Delikanli kollarin ke-
fen bezinin icinden cikardi. Bu kez kendisine, “Belinin tis-
tindeki tahtalar1 yerinden oynat” dendigini isitti. Tahtala-
r1 oynattiginda uzerine topraklar dokulmeye basladi. O gu-
ven dolu ses, “Diger tahtalar1 kimildatma ve dokilen topra-
g1 ayak ucuna it” diyordu. Biunyamin'’in icinde bulundugu
cukur toprak dolmaya baslamisti. Ama boslugun hacmi de-
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gismiyordu. Sesi dinleyerek basinin uzerindeki tahtalar te-
ker teker yerinden oynatip dokilen topraklar kalan boslu-
ga doldurdu. Son tahtayi yerinden oynattiginda dogrulabil-
di ve dokilmeyc baslayan topragin bacaklarint értmemesi-
ne dikkat ederek yukariya uzanmaya calisti. Fakat bir anda
once dizlerine, sonra da yar beline kadar gomiildi. Kolu-
nu yukar1 kaldirmaya calisti. Toprak 1slak oldugu icin {azla
zorluk cekmedi ve elini disariya ¢ikardiginda teninde guine-
sin sicakhigini hissetti. Son bir gayretle sag dizini yukari ce-
kip eliyle zemine abanarak basini topragin tzerine ¢ikardi
ve gunesi gordu. Diri diri gémulup 6lmekten kurtulmustu.
Meyyit kapisindaki kahvehanede pinekleyenler, saclar
bembeyaz kesilmis, bet benizleri atmis bir grup insanin ken-
dilerine dogru dehset icinde kostugunu gordiiler. Elleri ytiz-
leri carpilan, ceneleri titreyen, saclar1 diken diken olan bu
kisiler Galata'ya girer girmez teker teker yere yigildilar. l¢-
lerinde dili tutulmayan yegane kisi, bas parmagiyla damag-
n1 kaldirdiktan sonra, “Hortlak! Hortlak!” diyebildi. Kahve-
hanedekiler, zangir zangir titreyenlere su icirdi, dizlerinin
bag1 ¢ozilenler taburelere oturtuldu, yuzi carpilanlara na-
ne ruhu koklatildi. Tam bu sirada Meyyit Kapisi'nda, bede-
ni topraga bulanmis ¢iplak bir delikanh goérulunce olan ol-
du. Meydanda kim var kim yoksa ¢il yavrusu gibi dagildi.
Delikanli Voyvoda yolunda ilerleyip Erganunlu kilise oni-
ne vardiginda, ilahi nagmeleri kesilcli. Rahipler pencerele-
rin perdelerini aralayip hortlaga bakarak 1stavroz cikartti-
lar. Nihayet ciplak delikanl1 Mihel Kapisi'na ulastiginda,
asesbas1 ve adamlariyla karsilasti. Bir yeniceri, hortlagin 6lu
mu diri mi oldugunu tespit edecek Yahudi hekimi ensesin-
den tutmustu. Eli palali yeniceriler Bunyamin’in etrafin ge-
virip, beti benzi atmis hekimi ona dogru iteklediler. Cesur
oldugu i¢in degil, ama hortlaklardan ¢ok askerlerin palala-
rindan korktugu icin delikanliya dogru ilerleyen adamca-
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g1z Bunyamin'in bilegini tuttugunda saclar1 bembeyaz kesil-
misti. Hekim derin bir soluk alip, “Hortlak falan degil, nab-
z1 atiyor. Zavalliy1 diri diri gommusler” dediginde palalar in-
di. Fakat durumdan emin olmak isteyenler, “Bakalim Yahu-
di dogru mu soylemis” diye teker teker delikanlya yaklasa-
rak kah nabzim tutup, kah orasini burasini mincikladilar.
Bu arada delikanly, niyeti farkl bir kulamparaya bir Osman-
11 tokad1 agketti. Bu da onun sag oldugunun en buytk delili
kabul edilince, Bulgar kulhanileri, onun gogsiine saplamay1
dusundukleri kazigl yontmaya son verdiler.

Gen¢ adam kendisini izleyen buytuk bir kalabalikla bir-
likte Yelkenci haninin yanindaki evine gitti. Iceride kendi-
si icin Kuran okunuyordu. Uzun lhsan Efendi oglunu karsi-
sinda gorunce sevince boguldu. Karm actir diyerek onune,
vefat1 munasebetiyle yaptirdig1 helvadan cikardi. Yesil uyku
surubunu avludaki ceviz agacinin dibine dokmeyi ihmal et-
medi. Ertesi y1l mahalledekiler, bu agacin cevizlerinden yi-
yen cocuklarin hasaratliktan vazgecerek gece yarisi uya-
nip zirlamadiklarim kesfedeceklerdi. Sonradan unu butun
Kostantiniye’ye yayilacak olan bu agag, yigit bir nesil yerine
uykucu bir gencligin yetismesine sebep olacag: korkusuyla
padisah fermaniyla kesilecekti.

Birkac gun sonra herkesin Vardapet diye cagirdig bir Er-
meni, Bunyamin'i ziyaret etti. Bu adam vaktiyle Galata’da bir
kilisenin zangocuydu. O tarihlerde kilisenin papazi Kudus’e
bir hac ziyareti yapmaya yemin etmis, ama kendisine vekalet
etmesi gereken kisiyi nasil secmesi gerektigine bir turla ka-
rar verememisti. Cunku bu dindar adam rahiplerin hicbirine
guvenemiyor, onlarin kiliseyi birtakim kirli emellerine alet
etmelerinden cekiniyordu. Sonunda, ustlerinin de onayiyla
bir sinav yapmaya karar verdi. En cilekes, dolayisiyla en din-
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dar olan secilmek tizere, adaylar tek baslarina birer hiicreye
kapatilacak ve kirk gun boyunca hticresinde en az yiyip icen
kisi vekil tayin edilecekti. Dokuz adaydan birisi, o zaman-
lar baska bir ad tasiyan Vardapet'ti. Adaylar hticrelerine gir-
dikten sonra duvarlar tasla 6ruldi.. Kapida sadece ekmekle
suyun verildigi ve buyuk kucuk aptesler icin kullanilan la-
zimliklarin alindig) kuguk kapaklar acik birakildi. Vardapet
ilk dort giin on somun ekmekle otuz masrapa su ve bir ku-
pa sarap tuketti. Dunya nimetlerine gosterdigi bu asir1 dus-
kunlik baslangicta onu bir hayli gozden dusiirdii, ama son-
raki gunlerde ne bir dilim ekmek, ne de bir masrapa su iste-
di. Bu tutumu otuz dokuzuncu giine kadar surdu. Hatta kili-
se yetkilileri onun saghgindan endiseye dustuler. Fakat Var-
dapet halini hatirim1 soranlara gayet sihhatli bir sesle cevap
veriyordu. Musabakay1 onun kazandig: kesin gibiydi. Din
adamlan gozlerinde ilahi yaslarla, “Yeni bir ermisimiz oldu”
diyorlard1. Gelgelelim mesele hi¢ de gorundugu gibi degildi.
Cunku Vardapet boynundaki demir hagla hticresinin zemin
tasin1 kaldirip bir tunel agmisti. Tuinelden kilisenin disina
cikiyor, Tophane’deki meyhanelerde yiyip iciyor ve yine ti-
nelden hicresine donerek zemin tasini yerine oturtuyordu.
Ancak, bu iste bir hiyle sezeceklerinden korkup durumu-
na bir ol¢ude inandiricilik kazandirmak i¢in son gun bir so-
mun ekmekle sarap istedi. Oysa bir gece once Mihalaki'nin
meyhanesinde bir tencere dolusu bol yagh taskebab: yemis-
ti. Nihayet kirkinci gunin aksami htcresinin kapisina oru-
len duvar yikilirken karnmi guruldamaya baslad1. Yagl taske-
babi barsaklarini bozmustu. Duvarin yikilmasi epey zaman
ald1. Papaz iceri girdiginde Vardapet yerinde zor duruyor-
du. Ustelik, bir talihsizlik eseri olarak, onuruna bir téren bi-
le hazirlanmisti. Vardapet daha fazla dayanamayacagini his-
setti, koro ilahi soylerken kilisenin miuihru kendisine veril-
mek uzereydi ki, altin1 dolduruverdi. llahi kesilmis, kiliseyi
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bir ugultu kaplamisti. Herkes Vardapet'in eteklerinden akan
pislige bakiyordu. O ise, “nasil olsa her seyi kaybettim, bari
iyice rahatlayayim” diye dustunerek kendini iyice koyverdi.
Papazin gozleri yerinden ugramist. Hemen terazi getirtilip
Vardapet'in pisliginin tartilmasin1 buyurdu. Bir bezi iki esit
parcaya bolup parcalardan birini pislige iyice bulayarak ke-
feye yerlestirdiler. Digerini ise oteki kefeye koyup darasini
aldilar. Sonucta agirlik 345 dirhem geldi. Oysa bir giin 6n-
ce kendisine verilen somun tam 30 dirhemdi. Vardapet kirk
gun boyunca kendini tuttugunu sdylemesine ragmen, taske-
babindan artakalan domates cekirdeklerini ve maydanozla-
r1 goren papaz, hucrenin arastirilmasini buyurdu. Rahiple-
rin tineli kesfetmeleri fazla zaman almadi ve Vardapet kili-
seden kovuldu.

Kendisine bir ekmek kapisi arayan bu eski zangog ttinel
kazma isinde maharetli oldugunu duasunduginden dokuz
akce yevmiye ile lagimc1 ocagina yazildi. Bircok kale muha-
sarasina katilip yerin altindan surlarin dibine dogru lagim
kazmayi, barutu atesleyecek fitili hesaplamayy, tiinelin ¢ok-
memesi icin nerelere payanda konmasi gerektigini o6gren-
di. Fakat bir kusatmada, metrislerden kale duvarinin dibine
dogru, yer yuzeyinden alt1 kula¢ asagida kazip hazirladiklar:
lagim c¢okunce Vardapet'i topragin altindan zor kurtardilar.
Bir hayli toprak yutmus, uistelik bir tas nefes borusuna kac-
mistl. Sabik zangogun o gun bu gundiir sinesinde tasidig
bu tas, her soluk alis veriste yerinden oynay1p takirdiyordu.
En usta hekimler bile derdine derman bulamadi. Gégstunde-
ki tasin takirtisi onu rahatsiz edip uyumasina bile engel ol-
du, ama mesleginde yukselip, lagimcibasidan sonra ocakta-
ki en kidemli adam olunca bu sesi bedeninin bir parcasi ola-
rak kabullenmeyi basardi.

Batiya sefer acilacag soylentileri agizdan agiza dolasma-
ya baslayincalagimcibasi ona haber salip hazirlikli olmasini,
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takiminda bir eksiklik varsa ne yapip edip bir adam bularak
acig1 kapatmasini buyurmustu. Oysa Vardapet'in emrinde
calisan lagimcilann cogu korkak, pisirik, gonilsuz ve heves-
siz adamlardi. Yerin altinda calismak, her an ¢cokmesi muh-
temel toprag1 kazmak, fitil ateslendiginde yeterince hizli ka-
camamak meslegin tehlikelerindendi. Bu tehlikelerden bi-
ri gerceklestiginde, dogusurken olinmedigi icin sehit sayil-
mak da biraz zordu. Arada bir lagimciliga heves edenler ¢ik-
sa bile bu kisilerin sinirleri, yeraltinda ¢calismaya dayanacak
kadar saglam degildi ve diri diri gémulme korkusunu yasa-
diklari ilk anda kendisini yalniz birakip kacacaklar: belliydi.

Adam bulmakta zorlanan Vardapet, mezara diriyken go-
muldiga halde sag salim ¢ikmay: basarabilen delikanliy:
isittiginde bu yuzden dogruca onun evine yollanmist1. Ken-
disine ikram edilen kahveyi icerken her nefes alis verisin-
de gogsundeki tasin o bitmek tukenmek bilmez takirtila-
r1 duyuluyordu. Bunyamin’e, “Ne diyorsun delikanli?” de-
di, “Tam sana gore bir meslek bu. Ustelik parasi da iyi. Vu-
rusma kirisma derdi de yok. Onlar yukarida dogisedursun-
lar, biz yerin altinda sakin sakin kazmamizi vururuz. Duva-
rin temeline ulastik mi1, dayariz barutu, yakarz fitili. Geri
doénup bir yandan yorgunluk kahvemizi icer, patlamay1 da
uzaktan izleriz. Buraya sag salim dondugumuzde de biutin
yasadiklarini arkadagslarina ballandira ballandira anlatirsin”.

Vardapet, Bunyamin’in agzindan girip burnundan ¢ikarak
onun maceracl ruhunu tutusturur gibi olmustu. Fakat ba-
basina olan saygisindan dolay delikanh kendi fikrini soyle-
meye cekindi. Bununla birlikte Uzun lhsan Efendi ogluna,
“Buradan gitmek istedigini biliyorum oglum” dedi, “Kendi-
me hakim olabilseydim belki de seni, ¢coktan i¢ine girdigin
bu maceraya birakmazdim. Sana olan sevgim biricik oglumu
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tehlikeye atmama engel oluyor. Ama bilmek ve sahit olmalk
en buyik mutluluktur. Macera ise buyuk bir ibadettir; ¢iin-
ki O’nun eserini tanimanin baska bir yolu oldugunu gore-
bilmis degilim. Kendi payima ben, diinyay1 riiyalanimla kes-
fetmeye calistim. Bu, yeterince cesur olamadigimin bir gos-
tergesi olabilir. Ayn1 hatay1 senin de yapmana yolagmak is-
temiyorum. Sana izin veriyorum, git. Git ve benim goreme-
diklerimi gor, benim dokunamadiklarima dokun, seveme-
diklerimi sev ve hatta, bu babanin cekmeye cesaret edemedi-
gi acilar1 ¢ek. Dunyadan ve onun binbir halinden korkma”.

Uzun lhsan Efendi bunlar soyledikten sonra gomleginin
icinden mesin ciltli bir kitap ¢ikardi. Bu, diin gece tamamla-
yabildigi Dunya Atlasr’ydi. Kitab1 ogluna uzatarak, “Atlasimi
sana emanet ediyorum” dedi, “Daima yaninda tasi ve atildi-
gin bu macerada yolunu kaybedecek olursan bu diis atlasi-
nin sayfalarini karistirabilirsin. Fakat kendini sakin kaptir-
ma. Adina Diinya dedigimiz kitab1 oku”.

Bunyamin kitabi alip koynuna soktu ve kalkip babasinin
elini opti. Delikanliy1 bu tehlikeli ise razi etmek icin az 6n-
ce diller doken Vardapet ise baba ile ogulun birbirine sarilip
gozyasi doktiklerini gorunce bir hayli iclendi. “Baban dog-
ru soyluyor ogul” dedi, “Sag salim geri dondugumutiz zaman
maceran! arkadaslarina anlattiginda hepsi sana gipta edecek.
Simdi babanla helallasip boh¢ani topladiktan sonra aksam
olmadan beni bul. Karakoéy’deki ¢inarin altindaki kahveha-
nede seni bekleyecegim. Kayiga binip dogruca lagimcibasi-
na gideriz, adamin elini 6persin. Defterli olur olmaz tikir t1-
kir akgeni oderler. Sen yine de yanina biraz para al. Cunku
sefer uzun surecekmis diyorlar”.

Bunyamin gittikten ¢ok sonra, aksam ezanlar1 okunur-
ken Uzun lhsan Efendi buyuk bir yalnizlik hissetti. Uyudu-
gunu sandig1 ama aslinda yorganin altinda kendisini buyuk
bir merakla izleyen Alibaz’i evde tek basina birakarak disa-
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n1 ¢kt Hava iyice kararinca fenerini yakt1 ve dik bir yokusu
tirmandiktan sonra Hali¢’in karsi kiyisina bakti. Kuru ayaza
ragmen gece yarisina kadar manzaray1 seyretti. Kostantini-
ye, uyuyan bir devin golgesi gibi mehtabin altina uzanmaisti.
Sehrin uykuda oldugu o anda bile, duslerin goruliup kabus-
larin gerceklestigi, sehzadelerin bogdurulup rusvetlerin he-
saplandiy, gizli ittifaklarin imzalanip serbetlere binbir cesit
zehirin katildig1 o anda bile, sarayda kutsal emanetlerin bu-
lundugu o odada yanik sesli bir hafiz, kendisinden 6ncekile-
rin yuz altmis yildir araliksiz kiraat ettigi Kuran’, vecd icin-
de gozlerini kapayarak kimbilir kaginci defa okuyordu.

"l

Bunyamin'in lagimci ocagina yazilip evden ayrilmasindan
sonra, Uzun lhsan Efendi bir maymun ve bir ¢ocukla ev-
de yalmz kald1. Isi hi¢ kolay degildi, cunku Alibaz haylaz-
liklarina Musteri'yi de ortak ediyor, ikisi bir olup evin altin1
ustune getiriyorlardi. Sonunda Uzun lhsan Efendi, Alibaz’i
mahalle mektebine yazdirip hocanin basina bela etmeye ka-
rar verdi. Boylece hem kendisi az da olsa kafasinm1 dinleye-
cek, hem de cocuk butun giin bagira tepine yorularak ak-
sam eve bitkin gelecek, bu arada az bucuk ilim irfan 6gren-
mis de olacaktu.

O zamanlar ikide bir ¢ikan yanginlara karsi korunmalari
icin tastan yapilan mahalle mekteplerine halk arasinda tas-
mektep denirdi. Bunlar, en cehennemi yanginlarda bile sa-
limen ayakta kalir, diger evler gibi yanip kil olamadikla-
rindan ¢ocuklara zorunlu bir tatil bir tirla kismet olmazda.
Sik sik oldugu gibi, eger ayni mahallede iki tasmektep varsa
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bunlar mutlaka kavgali olurdu. Her iki tarafin da hocalarini,
kalfalarini ve talebelerini kapsayan bu dusmanlik en azin-
dan yuz y1ldir surdigu icin kavganin hangi sebeple basladig:
da bilinmezdi. Nesilden nesile gecen bu husumet gittikce bi-
lenir, hocalar ve kalfalar yeni gelen ¢cocuklara dusman mek-
tepteki meslekdaslarinin, simuklu, yarali bereli, cerahat-
li insanlar oldugunu, bir dua edip yuz kat kucutlerek gece-
leri masum cocuklarin kalplerini yediklerini, sonunda kur-
banlarinin da onlar gibi ecinni taifesine karistigin sir veri-
yormuscasina anlatirlardi. Bazan hoca, bir kagida kufir do-
lu bir hiciv yazip bunu diisman mektebin muallimine gotiir-
mesi icin gozune kestirdigi bir cocugu goérevlendirirdi. Ka-
gid1 sozkonusu zata teblig eden cocuk, 6fkeden kiiplere bi-
nen adam tarafindan falakaya yatirilir, ama ayaklar: sismis
bir halde mektebine dénunce de kahraman ilan edilirdi. Ba-
zan bu kagitlara kufur yerine ilani harpler de yazilirdi. 1ki
tarafin ¢ocuklar bir yangin yerinde, bos bir arsada, yahut
bir bostanda kars1 karsiya gelir, sesi en gur talebenin cektigi
gulbankla cenk baglardi. Kalfalar birbirlerine girmeyip sade-
ce yolda karsilastiklar1 zaman agiz dalas1 yapmakla yetinir-
lerken, hocalar boyle bir seye yanasmazlardi. Ama bir kal-
yoncuya iki u¢ akee verip rakiplerine musallat etmeleri du-
yulmadik bir sey degildi.

Gunluk mesailerinin bitiminde tasmektep hocalarinin
kendilerine mitevazi bir ek gelir sagladiklar yerlerden biri
de kiraathanelerdi. Bu mekanlarda, okumasi iyi ve sesi gur
bir zat, kahvecinin sahaflardan kiraladig kitab1 yuksek ses-
le okur, sedire bagdas kurmus, taburelere ¢omelmis ya da
hasirlara uzanmis ehlikeyif ise cubuklarini tutturup kahve-
lerini hopurdeterek Battal Gazi'nin, Hazreti Alinin ve Geng
Osman’in kahramanlhk hikayelerini zevkle dinlerdi. Zulbe-
cedoglu Ziyal'in tam surlara tirmanip ustelik gogsine yir-
mi ok birden yedigi sirada, kitab1 okuyan kisinin bir hecede
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takilip kekelemesi ve yaziy1 sokmede kifayet gosterememe-
si, heyecan1 doruga ulasmis kahve ahalisini ¢ileden ¢ikarir,
keyiflerini adamakilli kagirird1. Bu ytizden kiraathanelerde,
bahis konusu kitaplar: vaktiyle okuyup hatmetmis olan tas-
mektep hocalari ragbet gorurdu. Ders bitiminde hocalar an-
lasmal1 olduklar1 kiraathaneye gelirler ve kahramanlik hika-
yesinin sonunu merakla bekleyen kahve mudavimleri ta-
rafindan saygiyla karsilanirlardi. Kafas: kesilen Dilkusinin
buytcu tarafindan diriltilip diriltilemeyecegini merak eden
ahali, hocanin bedavadan ictigi kahveyi bitirmesini sabir-
sizlikla bekler, bu arada maceranin sonuna dair tirlii tiirla
tahminler yuruttrlerdi. Hoca, kitabin sayfasim kaldig yer-
den acip okumaya baglayinca ses soluk kesilirdi. Hele he-
le Peysullab Nekkareperzen'in tufenk atesi altinda dalkilig
Tebriz surlarina saldirdig1 bahsine gelinince, hoca kiraati-
ne bir fasila verip kahvesinden bir yudum alir, heyecandan
kivrim kivrim kivranan ahaliye boylece kendi kadrini bildir-
mis olurdu.

Binyamin'in o ugursuz paray1 bulmasindan hayli zaman
once, iste bu kiraathanelerden birinde 6ksuz ve yetim bir ¢1-
rak vardi. Kahve dagitip cubuk yakmakla gorevli olan bu ¢i-
rak, kahramanlik hikayelerini dinleye dinleye okumaya he-
ves etti. Onun, macera kitaplarindaki ilme irfana hevesi-
ni goren hoca da kisa zamanda ¢ocuga okumay1 soktirdi
ve bu cirak delikanlilik ¢agina geldiginde onu tasmektebi-
ne kalfa olarak aldi. Artik delikanlinin gorevi, yaramaz ¢o-
cuklan falakaya yatirmak ve hececilikten kiraat derecesine
terfi edenlerin kafasina cuz kesesini gegirmekti. Fakat onun
ruhunu tutusturan asil ates macera hikayeleriydi. Sahaflar-
dan kiraladig: kitaplarda, ejderha basl kolomborne topun-
dan dusman hatlarinin gerisine firlanlan Halim el-Barudt'yi,
iki zirh ustuste giyen kafir Lombroso’yu attigy bigakla kat-
leden Munhiyaloglu Zerkan’i, yirmi kanis kalinliginda-
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ki abanoz kale kapisini bir omuz darbesiyle acan Meytasib
Sehrenbercezi'yi, daglar titreten narasiyla Timur'un filleri-
ni turkuten Himkime KitayT'yi yutarcasina okuyor, hayal ale-
mine battik¢a batiyordu. Sonunda hocasinin tesvikiyle bir
macera kitab1 yazdi. Hatta aracilar ve rusvetciler bulup ese-
ri padisaha bile sundu. Hunkar on altin verip kendisini tak-
dir ederken ona “oglum” diye hitab etmisti. Ustelik kendisi-
ne Galata’da bir tasmektep hocaligi da ihsan edilmisti, ama
bu hayalperest, devletlunun sarfettigi bu “oglum”a taktikca
takt1. Yeni gorevine basladig1 zaman kendisinin padisah og-
lu olup olmadigini hala dustantiyordu.

Uzun thsan Efendimin “eti senin kemigi benim” diyerek
Alibaz teslim ettigi hoca, htilyali bakislan altinda sanki bir
sir gizleyen iste bu adamdi. Hayal denizine o kadar garkol-
mustu ki, artik bir sehzade oldugunu diisinmeye baglamist1.
Oz babasi olan padisahin, entrikalardan korumak icin onu
saraydan uzaklastirdigina inaniyor ve guintn birinde gelip
kendisini bagrina basacagini dustuntiyordu. Alibaz hocasi-
nin elini 6perken bile, bu adamin akli az 6nce komsu mek-
tepten gonderilen kagittaydi. Cunku mektupta, failatun-fai-
latun-failun veznine gore bir hiciv yaziliydi ve getiren ¢ocuk
falakaya yatirilarak adamakill 1slatilmistu.

Alibaz, elifbenin ilk tc¢ harfinin esre, 6tre ve ustiinlerini
tekrarlarken, hoca, saray disinda yasadig bu esaretten kur-
tulmanin yollarini ariyordu. Cocuk tity kalemleri makas-
la kirpug icin kalfalar tarafindan falakaya yatrildiginda ise
adam, komsu mektebin mualliminin aslinda kendisinin bir
sehzade oldugunu bildigini ve devletli babasinin diismanla-
n tarafindan kiralandigin1 dustnuyordu. Diisman mektep-
teki cocuklar tarafindan kistirthp dovilen Alibaz, intikam
icin arkadaslarini toplayip hasimlarindan tig bes cocugu pa-
takladiktan bir hafta sonra kalfalardan biri basina ciiz kese-
sini geciriverdi. Amme ctiziinti okurken vuku bulan bu olay,

59



onun hececilikten kiraatcilige gectiginin bir isaretiydi. Ho-
casl, okuma bildigi boylece onaylanan ¢ocugun rahlesine bir
macera kitab1 koydu. Bu kitap Turan kahraman Efrasiyab’'in
maceralarinin bir derlemesiydi.

Kitapta Efrasiyabin nasil diinya fatihi oldugu anlatiliyor-
du. Askerleri ¢olde susuz kalinca onlara yumruk buyukla-
gunde birer tasla 6ntunde siraya girmelerini sdylemis ve her
tas1 stkip suyunu ¢ikararak butin adamlarinin mataralari-
n1 doldurmustu. Dinyay1 fethetmek tizere baskentinden ay-
rildiginda tam otuz yil savasarak bir kentin oniine gelmis
ve hemen muhasara emrini vermisti. Kenti distirmek icin
yillarca savastiktan sonra ansizin bir haberci ¢ikagelmis ve
kendi bagkentinin yaman bir komutan tarafindan fethedil-
mek tzere oldugunu bildirip hemen yardima gelmesi ge-
rektigini soylemisti. Efrasiyab yillarca stren bir yolculuktan
sonra baskentine dondugunde buranin bir zamanlar muha-
sara ettigi kent oldugunu goérip, dinyanin yuvarlaklhigina
hukmetmisti. Zifiri karanlkta sanki gindizmius gibi gore-
bilen oydu. Tan s6kuminden giin batimina kadar gozun-
den bir damla yas gelmeksizin araliksiz olarak gtinese baka-
bilen oydu. Agir bir kilinc tfleyerek yerinden oynatabilen
de yine oydu.

Kiraat derecesindeki her cocugun bir sayfasini ytiksek
sesle okudugu kitap ti¢ gun sonra bitti ve Efrasiyab’in kah-
ramanliklar1 duslerin ayrilmaz bir parcasi oldu. Mektepten
cikar cikmaz Galata surlar1 disinda bir arsada toplaniyor-
lar, agac dallarim egip biikerek ateste kurutup kirisler ya-
piyor, tavuklardan yolduklan tuyleri oklarina baglayip bi-
rer kahraman olmaya hazirlaniyorlardi. Cuz keseleri ise tas-
la doluydu. Duzgun aga¢ dallarindan yaptiklar1 mizraklan
at killariyla sislemiglerdi. Hemen hepsi, Frenk tulumbaci-
larinin ditkkanlarini temizlerken disar attiklar teneke par-
calarindan yapilan yataganlara sahipti. Nihayet, bunca sila-
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ha sahip olduklarinda, koruyacak birtakim seylerinin de ol-
mast gerektigini diisinup mahalle simirlarinda devriye gez-
meye basladilar. Karargahlar, i¢ Azap kapisi civarinda bir
yangin yeriydi. Sagdan soldan topladiklan pacavralar sa-
birla birbirlerine dikerek yapmay1 basardiklar1 ¢adir da bu
yangin yerine kurulmustu. Cadirin yanina diktikleri san-
caklar ise uizerinde kirmizi bir el bulunan beyaz bir bezdi.
Bu, Alibaz'in murekkebe batirarak bezin tizerine bastig1 eli-
nin iziydi. Uykusuzluk illeti yuzunden gece dis gormeyen
bu cocugun gunduz duslerinde ise Efrasiyab’in izi vardi. Bu
efsanevi kahramam dustinmedigi zamanlar ya arkadaslary-
la guresiyor ya da savas hiyleleri tasarliyordu. Seytana uyup,
mizraklarinin ucuna yirmi tanesi bir akceye satilan ¢ivileri
baglamay1 arkadaslarina ogretince akranlar arasinda sivril-
di. Hele hele Baruthane yolunda figcilardan dokulen tozdan
sabirla bir avug toplayip mektebe getirince arkadaslar1 ona
hayran oldular. Ders bitiminde karargahlarina gidip hazine
sandigin actilar. Yiginla wvir zivir arasindan bakirdan yapil-
ma bir pusula mahfazasi, avu¢ dolusu misket, 6ksurik su-
rubu sisesine doldurulmus raki ve biraz Arap zamk aldilar.
Barutu misketlerle birlikte bakir kutuya koyup kapagi del-
diler, rakiy1 zamkla karistirip ayirdiklari bir tutam barutun
uzerine doktiler ve bu karisima bir pamuk ipligini bulayip
guneste kuruttular. Boylece hem fitil, hem de humbara ha-
zirlanmis oldu. Fitili bakir kutunun deliginden sokup eser-
lerine hayran hayran baktilar. Silahlarin alip savas ciglikla-
r1 ata ata Voyvoda yolundan Kule Kapisrna dogru kostular.
Surlarin dibindeki hendegi geride birakip, 1ss1z bostanlar-
dan birinde, yillarin yagmurundan eriye eriye bitmis bir du-
var enkazimi gozlerine kestirdiler. Kerpi¢ duvarin dibini ka-
z1p humbaray: yerlestirdikten sonra fitili yakar yakmaz ko-
sup agaclarin arkasina saklandilar. Buyiuk bir patlama ol-
dui. Duman dagildiktan sonra kerpi¢ duvardan eser kalma-
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dig1 goruldu. O kadar korktular, o kadar pistilar ki, arkala-
rina bile bakmadan ka¢maya basladilar. Siddetli patlamanin
etkisiyle aralarindaki birlik bozulmus, isledikleri kabahatin
buyuklugu karsisinda dehsete kapilip ¢il yavrusu gibi dagil-
mislardi. Evlerine dondiuklerinde, onlarin siit dokmiis kedi
gibi davrandiklarin1 goren ebeveynleri, konu komsuya sor-
gu sual edip bir hasarlar ziyanlar1 olup olmadigina dair her
ne kadar ag1z yokladilarsa da tahmin ettikleri cevabi alama-
y1ip rahatladilar.

Ertesi gunt ders bitimi, cocuklarin en cesur olanlari olay
yerine gidip yarim kulag¢ derinligindeki ¢ukuru gordukle-
rinde sahip olduklar1 gucu kavrayiverdiler. I¢indeki her scy-
le birlikte diinyay1 fethetmeye artik kendilerini hazir hisse-
diyorlardi. Sonraki gin har¢liklarim birlestirip demirciden
buyuk boy kirk bes ve kucuk boy iki yuz ¢ivi aldilar. Agac-
larin mizraklik, kirislik ve okluk dallar1 budandi, cakilar-
la duzeltildi. Civiler oklarin ve mizraklarin ucuna baglandi.
Komsularin tavuklarindan yolunan tiiyler oklara takildi. Ba-
ruthane kapis1 6niinde ficilardan dokilen gri toz 6zenle top-
land1 ve kucuk bir ficida biriktirildi. Atis talimleri, guresler
ve resmi gecitler yapildi. Cuma tatil gunleriydi ve daha per-
sembeden bir ilan1 harp komsu okuldaki ¢cocuklara ulastiril-
di. O gece hicbirinin gézune uyku girmedi. Sabah olur ol-
maz bezden sadaklarinda oklan, sirtlarinda yaylar, ellerin-
de mizraklar, ciz keselerinde taslarla bir istila ordusu ha-
sim mahalleye dogru yola ¢ikti. Dusman mevzilerine girdik-
lerinde onlarin bir arsada mevzilendiklerini gordiiler ve sa-
vas ¢igliklar atarak huicum ettiklerinde sayisiz tas ustlerine
baslartna isabet etti. Onlar da tasla karsilik vermek istediler,
gel gor ki dismanlar sandik parcalarindan yaptiklar1 metris-
lere siginiyorlar ve buradan ikide bir ¢ikip onlan taciz edi-
yorlardi. Yaptiklari onca hazirlhiga ragmen ordudakilerin ce-
saretleri kirildi. Hele hele diismanlan ellerinde mizraklarla
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metrislerden firlayip tas destegiyle saldirmaya basladiginda
ne yapacaklanni sasirdilar. Kagmayi dustinduklerinde soka-
gin iki ¢ikisimin da tutuldugunu gorduler. Bazilan silahlar-
n1 atip aglamaya baslamisti. Fakat tam bu sirada beklenine-
dik bir sey oldu.

Alibazin elinde sanki bir kurtulus 15181 parliyordu. Bu ¢o-
cuk, o ana dek cuibbesinde sakladig sahici yatagani cekmis,
oniine ¢ikanin kafasina indirmek tizere iki eliyle havaya kal-
dirmist1i. Arap lhsan'in ayeti kerimeli devasa yataganiych bu.
Alibaz sanki bu kiuilhaninin ruhuyla birlesmis gibi bir savas
narasl koyverip “Allah Allah” diye tek basina metrislere sal-
dirinca, bu pinl pirl yatagani goren disman tasini atama-
d1, yayin1 geremedi, mevzilerini terkedip ka¢cmaya bagladi.
Alibaz tek basina disman ¢adirinin 6nune geldi, ustura gibi
keskin yataganiyla birka¢ darbede cadir parcaladi. Hazine
sandig1 onundeydi. O giinden sonra arkadaslar arasinda bir
efsane oldu. Ona, tek basina bir orduyu kagiran yigit, Alibaz,
nam1 diger Efrasiyab diyeceklerdi. O, butiun mustakbel sa-
vaslann galibiydi. O, biitiin kalelerin, palankalarin ve hisar-
larin fatihi, butun yigitlerin bagsbugu, bitiin kotilerin dus-
manyi, butun acizlerin koruyucusuydu. O, Efrasiyab’ti. Dun-
yanin gelecekteki fatihi, yigitlerin omuzlarinda tasinan kah-
raman, cesaretten baska hicbir kalkana, serbazliktan baska
hicbir silaha ihtiya¢ duymayan bir cengaverdi. Evet, hi¢ kus-
ku yoktu: Efrasiyabt1 o.

Zaferin verdigi heyecanla o gtintiin aksam ¢ocuklarin hep-
si sancaklar uizerine el basarak diinyanin fethi yolunda bas-
larin1 koymaya and ictiler. Alibaz'in boyle bir sey yapmasina
gerek yoktu. Cunkii o, miirekkebe batirdig: eliyle ta bastan
bu beyaz kumasa elini basmisti. Digerleri davalarindan don-
seler bile, bu sancak varoldugu stirece o, amaca hizmet ede-
cekti. O kadar kararl, o kadar gozupekti ki, civar mahalle-
den gelen cocuklar bile onun ordusuna yazilmaya basladilar.

63



Askerlerin isimleri ve sicilleri bir defterde itinayla muhafa-
za ediliyordu. Karargihlar olan arsaya kurduklar ¢adir bu-
yutuldt ve igine bir taht yerlestirildi. Daha simdiden ¢ san-
dik dolusu hazineleri vardi. Her cuma guinu karargahlarinda
muntazaman yaptiklar toplantida baslangigta sarap i¢meyi
denedilerse de, cogu midelerini bozup istifrag ettiginden so-
nunda uzum suyuna bel baglamislardi. Bu toplantilarda ve-
rilen hikiimler oldukea ilgingti: Once kendi bélgelerinde
oynanan asik, hulltoglu, bilye, catal matal kag ¢atal, domuz
gibi yutmali oyunlarda tttlen misketler, dikkeler ve cakil-
lardan onda bir vergi almaya karar verdiler. Gegti gecti kim
gecti, mendil mendil kapmaca, sek sek, bes tas, ebe kis kis,
kabak pisti, el el ustiunde gibi oyunlar icin de meydan kira-
st alacaklardi. Ama bir bagka karar ¢ok isabetli oldu. Oyun-
larda adaletsizligi ve mizik¢iligr 6nlemek igin ¢eldirmeli,
gommeli ve tutmali bitin ¢elik comak oyunlarimin, birdir-
bir, ebe ¢ildir, kutu ve zip zipin kurallan teker teker yaziy-
la saptanacak ve bu kanunlara karsi gelen oyunbozanlar ce-
zalandinlacakti. Oyunlarin kurallan kagitlara ¢zenle yazil-
d1 ve ustiine “Hali¢’'in ve Bogazi¢i'nin hakani, Azap, Mey-
yit, Kurke¢u, Yagkapani, Karakoy, Kire¢, Tophane ve Kule
Kapilarr'nin koruyucusu, Galata’nin buttun hazinelerinin sa-
hibi Efrasiyaboglu Alibaz Efrasiyab Hanin” tugrasi islendi.

Alibaz bir aksamiistu karargahtan evine dondugtnde hentiz
sokaktayken bir grup yenigerinin Uzun lhsan Efendiyi ite
kaka evden ¢ikardigimi goérdu. Adamlarin basinda serpusu
sorguclu bir zabit vardi. Cocuk bir koseye sinerek olacakla-
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11 izlemeye koyuldu. Yenigeriler evde ne varsa sokaga firla-
tiyorlardi. Bir sey bulmay1 umduklar belliydi. Butun esyalar
sokaga y1gilip ev bombos kalinca iceriden, kirillan déseme
tahtalarinin sesleri gelmeye basladi. Yenigerinin biri sirtin-
da getirdigi baltalar1 adamlara dagitirken, elleri kollar1 sim-
stk baglanan Uzun lhsan Efendi olan biteni caresizlikle sey-
rediyordu. Adamlar baltalarla ust kat1 yrktilar ve bir sey bu-
lamayinca alt kata inip sonunda biitiin evi yerle bir ettiler.
Zabitleri Uzun lhsan Efendi’ye tokat ustune tokat atiyor, fa-
kat bu sillelerin etkisini kurbani uzerinde goremeyince, aci-
ya duyarsiz gérunen bu adama iyice kopurup adamakill ga-
zaba geliyordu. Babasi belledigi adama yapilan eziyete sahit
olan Alibaz'in cinleri tepesine ustisti. Adamcagizi boynuna
bagladiklar iple Karakoy’e kadar suriikleyen yenigerileri ka-
yiga binene kadar izledi. Hava karardig1 icin kayigin ne yo-
ne gittigini géremedi. Iskeleden dogruca karargaha kostu ve
karanliktaki cinlere, umacilara, gulyabanilere ragmen butiin
gece cadirda kald. Bir eli cibbesinin icindeki o tnlu yata-
gandaydi. Sabah olunca, guvendigi kirk bes yigide haber sal-
d. Sefer vakti gelmisti. Bu acimasiz diinyada artik acimasiz-
ca savasacaklardil. Bu kirk bes yigit, cephaneden en sert yay-
lar, en duzgun oklar, en saglam mizraklar aldi. Ciz kese-
lerinde birer humbara, cakmak ve kav vardi. Alibaz, sancak-
larim aldiktan sonra cadir1 atese verdi. Savas tekerlemeleri
soyleyerek Meyyit kapisindan ciktilar. Hali¢ boyunca ilerle-
yip Kagithane deresini gectiler. Nihayet Eytib’e ulastilar. Bu-
ranin oyuncakgei ditkkanlar1 meshurdu. Humbaralardan biri
bu diikkanlardan birinin tam icine diser diismez buyik bir
patlamayla oradakilerin aklini basindan aldi. Nereden geldi-
gi belli olmayan oklar havada islik ¢calip merakh komsularin
kapilarina saplaniverdi. Cevredekiler, bir ¢cocuk giiruhunun
patlamanin oldugu dukkana dalip kaynana ziriltilarini, haci-
yatmazlari, zip ziplar ve diger esyalar talan ettigini hayret-
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le gorduler. Bir humbara daha patlayinca bunun bir haydut
baskini oldugunu sanip kapilarini1 pencerelerini kilitlediler.
Aym gun, kaymakgilarin ve sekercilerin oldugu yerde dort
patlama daha isitildi. Subasi adamlariyla Eytb’e geldi. Ama
ortada ne bir haydut, ne de bir eskiya vard:. Fakat saldiriya
ugrayip soyulmus her dikkanda, kirmiz1 murekkebe batiril-
mus bir ¢ocuk elinin izi vardi.
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Biinyamin babasinin elini 6ptip evden ayrildiktan sonra
Vardapet’i bulmus ve birlikte Eminéni’ne gecerek bir Er-
meni donmesi olan lagimcibasinin kosktine gelmislerdi. De-
likanh ocagin defterine yazildiktan sonra Vardapet ve di-
ger dort lagimciyla birlikte Davudpasa’daki karargahta, ca-
dirlardan birine yerlesmis, gece rityasinda yine o esrarengiz
yenicerileri gormustu. Ertesi giin sarayin éntnde gegit yap-
tiktan sonra Ordu-yu Humayun’la birlikte Edirne’ye hare-
ket edip kis1 bu kentte gecireceklerdi. Fakat on gun sonra
Edirne’ye vardiklarinda o kis kiyamette Sofya’ya hareket em-
rini aldilar. Sofya’da bir hafta bile kalmadan pasalardan biri
Vardapet'i yanina ¢agirarak, sabah oluncaya kadar butun ta-
kimini techizatini hazirlamasini buyurdu. Pasa, dort yenice-
ri ortasi ve bir sipahi boluguyle Ordu-yu Humayun'dan ay-
rilip mechul bir yone gidecekti. Lagimciya ihtiya¢ duydugu-
na gore bir kale zaptetmeyi tasarliyor olmaliydi. Gelgelelim
sabah oldugunda, bu mechul amag¢ icin secilen askerlerin
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huzursuz oldugu goéruldu. Cunku kisin ortasinda savasmak
alisilmis bir sey degildi. Bununla birlikte adamlara kirkler,
postlar, kepenekler ve kece cizmeler dagitilarak gonitilstz-
ltikleri giderilmeye calisildi. Fakat onlar, kendilerini soguk-
tan koruyacak bu kaba giysileri giydiklerinde hareketlerinin
adamakilh kisitlandigimi goérduler. Sonunda, adamlarin her
birine cifte ulufe vaat edilince isteksiz isteksiz béliiklerine
dontp yola ¢ikmaya hazirlandilar. Vardapet ise durmadan
islerinin zor olacagini, ¢unk toprak dondugu i¢in kisin ye-
raltinda lagim agmanin zahmetli oldugunu séylayor, bu tu-
haf gorev icin kendilerini secenlere veryansin ediyordu.
Sofya’dan ¢iktiklarinda tahmin ettiklerinin tersine bati-
ya degil, kuzeye yoneldiler. Kege cizmeleriyle camurlara ba-
ta cika ilerleyen yenigerilerin gonulsizlukleri suratlarin-
dan okunuyordu. Ug giin boyunca kuzeye ilerledikten son-
ra camuru arar oldular, ¢unki toprak donmustu. Bir haf-
ta sonra kar ciselemeye baslayinca hosnutsuzluk iyice artt.
Onuncu gun tipi bastirinca adamlarin elleri asir1 soguk ne-
deniyle madeni esyalara yapismaya basladi. Yola ¢iktiklarin-
dan t¢ hafta sonra, bir dag gecidinden gecerken toprak ¢ok-
ti ve ejderha bash on iki kolomborne topu u¢urumdan asa-
g1 ucup, yuzeyi buz tutmus nehrin dibini boyladi. Bu olay,
on bhes gindir sicak yemek yemeyen askerlerin morallerini
bozup sinirlerini iyice gerdi. Kulaklara ve biyiklara dokun-
mak oracikta katledilmeye yetiyordu. Cunku asir1 soguk ne-
denivle cdlonan bu uzuvlarin kirilivermesi i¢in onlara hafifce
bir fiske vurmak yeterliydi. Tufeklere, zirhlara, toplara, ya-
hut herhangi bir madeni ytizeye kazara dokunanlarin halleri
icler acisiydi. Kolomborne toplar1 nehre diiserken ¢iplak elle
onlarin zincirlerine asilanlar1 da birlikte gotirmusti. Yeni-
ceriler silahlara yapismasin diye ellerine torba geciriyorlar-
dy, fakat bu onlarin hareketini tarife gelmeyecek kadar en-
gelliyordu. $iddetli soguk bagslarina oyle belalar act1 ki, karin
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orttugu bir cukura duisen alt1 serdengecti kurtarildiginda, bu
zavalllarin elleri ve ytzlerinden birbirlerinin demir zirhla-
rina yapismi:s olduklan goéruldi. Arkadaslar bunlardan bi-
rinin sagina asilip yanagnm zirhtan ayirmaya kalkinca demi-
rin tzerinde et parcalar: kaldi. Fakat onu kurtarmanin bas-
ka hicbir yolu yoktu.

Yirmi sekiz giin sonra bir ovada ilerlerken alt: gin énce
ssaldiklar1 6nct birligini ufukta gordiler. Bu athlar dort nala
uzerlerine geliyordu. Yirmi atly, kafilenin onune eristiginde
durmayip ilerleyince herkes sasirdi. Stvariler atlarin1 mah-
muzlayip onlarin pesinden gittiler. Bir siire sonra mesele an-
lagildi: Onci birligi atlarinin uzerinde uyurken son neferi-
ne kadar donmustu. Yeniceriler bunu ugursuzluk telakki
edip pasaya isyan bayrag cektiler. Fakat pasa onlarin ulufe-
lerini u¢ katina ¢ikardigimi ve bunun bir kismi olan toplam
140.000 meteligi hemen simdi 6deyecegini soylediginde ya-
tistilar. Gel gor ki bir hafta sonra burclarinda renk renk bay-
raklar dalgalanan kaleyi gordiikleri zaman, pasa 1<¢0.000 ba-
kir meteligi geri istediginde avaz avaz bagirmaya bagsladilar.
Ofkelerini kusarken bir ara pasay1 dinlediklerinde, geri iste-
nen bu paranin kendilerine iki kat olarak 6denecegini isitip
yatisir gibi oldular.

Zaptedilecek kaleden bir top menzili uzakta ¢adirlar ku-
ruldu. Ocaklar hazirlandiginda yeniceriler o meshur kazan-
larin1 getirdiler. Kazanlara su ve piring atild1. Kesilen ko-
yunlarin kuyruk yaglar: eritilerek pilava boca edildi. Etler
parcalanip corba kazanlarina atildi. Pismekte olan c¢orba-
lar, iki kisinin zor zaptedebilecegi dev kepgelerle karistiri-
lirken yeniceriler borklerinde tasidiklar kasiklar ¢ikarmus,
ellerinde taslarla kazanlarin éntunde bekliyorlardi. Cok gec-
meden, ayni tasa konan corba ve pilavi istahla yemeye bas-
ladilar. Bu sirada pasanin zihnini baska bir mesele mesgul
ediyordu: Nehre disen on iki kolomborne topu olmaksi-
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zin kusatma basariya ulasamazdi. Yenicerilere dagittig1 ba-
kir metelikleri bu ytizden geri alan pasa, bu paralarin he-
men eritilmesini buyurdu. Doktumctiler, hepsi ¢coktan ¢uri-
mus u¢ bin yumurtanin akiyla hazirladiklar: bal¢iktan, on
bir top kalib1 yaptilar. Bakir, bir ocakta eritilip kaliplara do-
kuldu. Sonunda on bir kolomborne topu marangozlarin ha-
zirladiklar1 kundaklara yerlestirildi. Pasa, muhurlu bir ke-
seyi ac1p icinden, Kostantiniye darphanesinde yapilmis, ku-
rus kesmeye yarayan yirmi adet para kalibi ¢ikardi ve bun-
lar1 dokumciiye verdi. Kale zaptedildikten sonra bu toplar
yine eritilecek, elde edilen bakirdan ise, agirligi yariya in-
dirilmis 280.000 metelik kesilecek ve onlara miihiirleri bu
kaliplarla basilacakt:.

" Pasa, 6gleye dogru atina atlayip maiyetiyle birlikte kale-
nin ¢evresinde bir kesif gezisi yapt1. Eski bir kaleydi bu, ge-
leneksel mimariye uygun olarak sekiz koseli yildiz seklin-
de kurulmustu. Duvarlarina tirmanmak isteyen saldirgan-
lar, bu sayede yildizin koselerindeki adamlar tarafindan ar-
kadan vurulabilirlerdi. Ne tuhaf ki, bu kale koseleri itiba-
riyle ruzgar guliindeki sekiz yonle tami tamina ¢akisiyordu,
oyle ki, gokyuziinden bakilsa bir pusula kadranina benze-
tilebilirdi. En muhkem yeri kuzey kosesiydi ve diger burc-
larin tersine, burada siyah bir bayrak dalgalaniyordu. Pasa,
guneydogu kosesini incelediginde buradaki surlarin diger-
lerinkinden farkl taslarla 6ruldiaginu farketti. Bunlar ko-
lomborne gullelerinin kolaylikla ufalayabilecegi duman ren-
gi horkum taslariydi. Boylece saldirinin nereden yapilacag
belli olmustu.

Fakat Edirne’deki ana karargahtan gelen bir haberci, sal-
dirinin ne bahasina olursa olsun kuzeyden yapilmasini bu-
yuran bir ferman teblig edince isler karisti. Karargahtakile-
rin anlayigsizhigina sinirlenen pasa, onlardan alt1 kolombor-
ne ve iki sahi topla bir yeniceri destek bolugu istedi. Don-

72



mus toprakta zorlukla kazilan metrisler tamamlanmak tze-
reyken Edirne’den ¢ok tuhaf bir haber geldi. Fermanda, su
anda kalede bulunan Zulfiyar adindaki casusun kurtaril-
masl icin kuzey burcunun altindan giineye dogru yirmi bir
adim igeriye bir lagim kazilmas1 ve kurtarma isinin bulun-
duklar ayin on yedinci giini aksaminda muhakkak gercek-
lestirilmesi, bunun yaninda kalenin kuzeyindeki tepede bii-
yuk bir ates yakilarak, haberciyle kendilerine ulastirilan bir
kese tozun giinduz vakti atese atilmasi buyuruluyor, destek
kuvvetlerinin yola ¢iktig1 da ayrica belirtiliyordu. Olan bite-
ne anlam veremeyen pasa, sozkonusu atesi yakma gorevini
bagkarakulluk¢uya devredip habercinin getirdigi mesin ke-
seyi adama teslim etti. Tam 6gle vakti tepede atesin duma-
n1 gozuktu. Fakat duman gittikce pembelesti ve nihayet kip-
kirmiz1 bir renk aldi. Pasa, bunun kaledeki casusa verilen bir
isaret oldugunu dusundu.

Fermanda s6zii edilen lagimi kazma isi de elbette Varda-
pet’e verildi. Bu lagimci yemin billah ederek pasaya, top-
rak dondugu i¢in yeraltinda dehliz agmanin neredeyse im-
kansiz oldugunu, hele hele kazma sesleri kaledekiler tara-
findan isitilmeden surlardan igeriye yirmi bir adim girme-
nin asla dusuniilemeyecegini anlatmaya calisiyordu. Gel gor
ki cellat cagirilinca isler degisti, boylece gozdag: veren pasa,
Vardapet'in gururunu da oksamak istediginden ona elli fi-
luri ihsan edince lagimci1 emre boyun egmek zorunda kald1.
Pasa; “Bu gorevi basaramazsan benim kellem gider. Ama su-
nu bil ki, kellem gitmeden 6nce hepinizin kellesi coktan ke-
silmis olur. O yuzden takim taklavatimi topla ve bu ayn on
yedinci gunune kadar lagim bitir. On sekizinci gtin ya kese-
sinde besyiz altin olan zengin biri olursun, ya da kelleni a¢-
tigin lagima gémerim” diyordu.

Vardapet ertesi gun, birer adim aralikli dugumler atilmis
6l¢um ipini omuzuna alip Bunyamin’le birlikte araziye ¢iktu.

73



Ellisine merdiven dayamis lagimci ¢ok gecmeden soluk so-
luga kald1 ve yillar 6nce soluk borusuna kagan tasin tikirti-
lar1 siklast1. Kaleye hi¢ yaklasmadan lagim girisi olarak sap-
tadiklar1 yerle kuzey surlan arasindaki mesafeyi tespit etti-
ler. Lagimi1 hemen o gece kazmaya basladilar. Kazanlar do-
lusu kaynar suyla toprag1 yumusatip yedi kula¢ derine in-
diklerinde Vardapet’in dedigi ¢ikt1: Topragin yiizeyi dondu-
gu halde burasi kolay kaziliyordu. Yash lagimct kazmasim
sallarken Buinyamin’e, yaz olsun, kis olsun, diinyanin en ko-
lay islerinden biri olan bu meslegi pasaya nasil abartarak an-
lattigini ve aldanan pasadan ellisi pesin olmak tizere tam bes
yuz elli filuri bahsis kopardigini soyliyordu. Fakat sozleri-
ni bitirmeden Bunyamin’in kazmasi bir kayaya carpinca na-
zar degdigine hiikkmetti. Kayay1 delemeyeceklerine gore top-
rak altinda etrafindan dolasmalar gerekiyor, bu da yonleri-
ni kaybetme tehlikesini doguruyordu. Meslegin pif nokta-
st da buradaydi. Actiklar1 dehlizde pusula onlar1 kolayca ya-
niltirdl. Yonlerini, bulunduklar yerden lagim agzina dehliz
duvarlarina degdirmeksizin sikica gerdikleri bir ipin iletkiy-
le olgtiikleri derecesine gore kestirebiliyorlardi. Oyle ki, bas-
langicta yaptiklar1 yarim derecelik bir hata, onlar1 asil hedef-
ten arsinlarca Gteye saptirabilirdi. Etrafindan dolasmayip ka-
yanin altina inmeleri halinde de ayn tehlike s6zkonusuyclu.
Cunku yalnizca yatay bir duzlemde degil, diisey diizlemde-
ki acilar1 da sabit olmaliydi. Bu ytuzden Vardapet, i¢inde bir
hava kabarcig olan su dolu bir cam ¢ubukla sik sik dehli-
zin zeminini kontrol ediyor ve yedi kulachk derinligi daima
koruyordu.

Sonunda kayanin etrafindan dolasmaya karar verdiler.
Vardapet actiklar1 yeni dehlizin acisin, gerili bir ip tizerin-
deki iletkiyle defalarca 6lctii ve rakamlan ¢ira 15181 altinda
kagida yazdi. Fakat kayay: gectiklerinde kafasinda yine de
bir kugku kalmisti. Tam bu sirada tavandan topraklar dé-
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kulrneye baslad1. Yukarida ¢atisma baslamisti. Karsilikl top
atesi surerken, yeniceriler ve serdengectiler acilan gediklere
saldiriyor, kaledekiler ise sik sik hurug hareketiyle stivarile-
ri cikarip metrislere baskinlar yapiyorlardi. Yedi kulag yuka-
rida, tastan yapilmis top giilleleri duisiip humbaralar patlar-
ken, devasa kusatma kuleleri yurutiliap atlar dsrt nala ko-
sarken toprak adamakilli sarsiliyor ve deklizde ¢cokme teh-
likesi basgosteriyordu. Ama Vardapet buna alisikti. Eger bu
lagimi yazin kaziyor olsalardy, yukaridaki savagin bir socnu-
cu olarak ertesi gunii dehlizin tavaruindan sizan kani gore-
bilirlerdi. Gelgelelim bu kis kiyamette kan, daha bedeni ter-
ketmeden donmaya baslardi.

Ayin on dordunde Biinyamin’in kazmasi heyaz bir cis-
me carptl. Meraki kabaran Vardapet'le birlikte ¢evresinde-
ki toprag: temizlediklerinde bunun, ¢oktan tasillasmis, ne-
redeyse okuz buyukliginde bir kertenkele katas) oldugunu
gorduler. Boynundan itibaren belkemigi topragin derinlik-
lerinde kayboluyordu. Bunyamin, canavarin dislerinden bi-
rini yadigar olarak almay1 diistindii. Ama dis, o eline alir al-
maz ufalamiverdi. Vardapet bunu ugur telakki edip cira 1s1-
g1 altinda birtakim hesaplar yapti. Rakamlar toplady, ¢ikar-
dy, iletkiden okuyup kaydettigi derecelerin yuz seksene eri-
sip erismedigine bakt1 ve delikanhya gulimsedi. Eger hesap
dogru cikarsa ti¢ adim sonra duvarin tam altinda olacaklar-
di. O gune dek kazdiklar bir kula¢ yuksekligindeki dehlizin
uzunlugu ytz on yedi adimi1 bulmus, fakat kendileri de so-
guk havada onca ¢alismadan sonra adamakilli zay:flamislar-
d1. Oysa her biri, yedikleri diger yemekler bir yana, tger ko-
yunun kuyruk yagini tiketmisti.

Uc¢ adimlik mesafe kazildiktan soara Vardapet, yerlerini
tam olarak belirlemek amaciyla yukar1 dogru bir dehliz acil-
masina karar verdi. Merdivenle bir iskele kurup bu kez ta-
vani kazmaya basladilar. Bunyamin eliyle yukaridaki topragi
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oyarken parmagina bir sey yapisti. Kimbilir kag kez su veril-
digi icin hala paslanmayan bir han¢er namlusuydu bu. Var-
dapet, asir1 soguk nedeniyle deriye yapisan hanceri bezle tu-
tup cektiginde Bunyamin'in derisi madenin tizerinde kald1.
Kazmaya devam ettiklerinde bu kez yere bir kafatas1 dustu.
Sallandiginda cingirak gibi sesler geliyordu, iki kasinin ara-
sinda bir delik farkederek kirip icine baktiklarinda bir arke-
buz kursunu gormuglerdi. Nihayet kalenin, kimbilir ne za-
man dosenmis temel taslarina ulastilar. Lagimcinin hesapla-
r1 dogru ¢ikmusti, ¢cinku duvarin tam kosesindeydiler. Bu-
nunla birlikte, geriye kalan yirmi bir adimlik mesafe, isin en
gugc ve en tehlikeli kismiydl. Cunku kazma sesleri kaledeki-
ler tarafindan duyulabilir ve bu kez onlar, kendilerini bul-
mak i¢in bir karsi-lagim kazabilirlerdi. Lagimcilik sanati or-
taya cikali beri yerustunde oldugu gibi yeraltinda da kor-
kung savaslar yapiliyordu. Bunun i¢in Vardapet, durumu
pasaya anlatip ondan muhafiz istemeye karar verdi.

Pasa, kuzey surlarina sabahtan aksama kadar humba-
ra atilmasini buyurdu. Bu patlamalar onlarin kazma ses-
lerini s6ztimona bastiracakti. Késeden kalenin icine dog-
ru on bir adim ilerlediklerinde, Vardapet kazmasini birakip
Blinyamin’e sessiz olmasini isaret etti. Yanlarindaki iki mu-
haf1z yataganlarina davrandilar. Kulak kabarttiklarinda, top-
ragin derinliklerinde bir yerden kazma sesleri isittiler. Var-
liklar1 kaledekiler tarafindan anlasilmis ve kendilerini bul-
mak i¢in bir karsi-lagim kazilmaya baglanmist1. Nefesleri-
ni tutup beklemeye basladilar. Bulunduklarn yerde duyulan
yegane ses, Vardapet'in gogsunden gelen tikirtilarla, kendi-
lerini arayan lagimcilarin kazma sesleriydi. Sesler giderek
yaklast1. Aralarinda bir adimdan fazla mesafe olmadig acik-
t1, ama gurulti ustlerinden bir yerden geliyordu. Anlasilan
onlar: yeterince derinde aramyorlardi. Fakat bu sevingle-
ri kisa surdu, ¢inku bir bagka yerden gelen sesi isittiklerin-
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de, kaledekilerin ikinci bir lagim daha kazmakta olduklari-
n1 anladilar. Ustelik by, tam da onlarin bulundugu derinlik-
te actliyordu. Bereket versin ki kazma sesleri giderek uzak-
lasti. Ama Vardapet, onlarin hangi yoénde ilerlediklerini an-
lamak i¢gin tehlikeli bir ise kalkisti: Bigagiyla sessizce, deh-
lizin duvarinda kugcuik bir delik oymaya baslamisti. Toprak
yumusayinca elleriyle eseledi ve alt1 yedi karis sonra elinin
bosluga ¢iktigini hissetti. Bu delik kendilerini aramakta olan
adamlarin lagimina agiliyordu. Vardapet’in amaci, bir ¢u-
buga bagl olan aynay1 delikten sokup disman lagimcilarin
hangi yonden gelip nereye dogru gittiklerini gérmekti. On-
ce Bunyamin'den mesaleyi isteyip delikten bakmaya yelten-
di. Fakat gordugu sey aklini basindan almisti: Gozleri kirmi-
z1, agzindan alevler sagan, kanatl bir canavardi bu. Beti ben-
zi ativerdi. Hayal gordugunti sanip tekrar bakti; hayir, hayal
gormuyordu, ama bu canavar sanki gercek degil de bir re-
simdi. Daha dikkatli baktiginda bunun bir dévme oldugunu
gordi: Uzeri 1slakti. Sonunda akli basina geldi ve ne kadar
tehlikeli bir ise kalkistigin1 anlad1. Onlari arayan lagimcilar-
dan biri terlemis olacak ki, gomlegini ¢ikartmis ve bir cana-
var dovmesi bulunan terli sirtin1 lagimin duvarina, onlarin
deliginin tam 6nune dayamis dinleniyordu. Camura bulad:-
g1 gomlegiyle deligi hemen tikayan Vardapet 1stavroz ¢ika-
r1p dua etmeye basladi. Ama korktuklar sey gerceklesmedi.
Diger lagimcilar kendilerini bulamamiglardi.

Ayn on altisinin aksam, binbir zahmetle ve sayisiz teh-
like atlatarak yirmi birinci adima gelmislerdi. Vardapet du-
rumu pasaya bildirip hakettigi bes ytiz altin1 istedi. Gel gor
ki pasa, islerinin heniiz bitmedigini s6yluyordu. Kuzey bur-
cunun tam altina yerlestirilen barut ficilar1 hentz patlatil-
mamistl. Fakat bundan da 6nce yapilmasi gereken daha
onemli bir is vardr: Ertesi aksam yirmi birinci adimdan yu-
kar1 dogru kazip kaledeki bir casusu kurtaracaklardi. Var-
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cdlapet bu ikinci meselenin baslangigtaki pe.zarliklarina da-
hil olmadigini soyleyince suratina okkal bir tokat yedi. Pa-
sa, emrindekileri ayni anda hem korkutup, hem de cesaret-
landirmedeki basarisini gostererek, lagimciy: binbir tehdit-
le sindirirken onun bahsisini de alt1 yiiz altina yiikseltti. Us-
telik ona, zincir halkalardan orilmis bir zirh gémlek hedi-
ye etmisti.

Vardapet ¢adira gelip Bunyamin'i gortince, “Yarin gece
cok tehlikeli bir is bizi bekliyor. Yirmi birinci adimdan yu-
kar1 degru kazacagiz. Neyle karsilasacagimiz belli degil. O
yiizden su zirh gomlegi tizerine giysen iyi olacak” demisti.
Orme zirhi delikanhinin yataginin tizerine birakti. Dudakla-
r1 sirekli kipirdiyor, belli ki dua ediyordu. Meryem Ana tas-
viri uzerinde bir mum yakip diz ¢okerek duasina sabaha ka-
dar devam etti. Tedirginligi Bunyamin’c de bulasmist1. De-
likanly, icinde bulundugu belirsizligi gidermek i¢in, haftalar
once habasinin kendisine verdigi Diinya Atlasin1 koynun-
dan cikardi. Amacy, rastgele herhangi bir sayfay1 acip gozi-
ne ilk carpan ctimleyi okumakti. Parmagini kitabin arasina
sokup aciverdiginde mum 15181 altinda “yeralt1 hazinelerinin
arasina karist1” ifadesini gordu. Kitab: kapatip yorgan niye-
tine kullandig1 keceyi usttne gekti. Ustas1 hala dua ediyor,
endiseyle kimildayan dudaklarindan dokulen miriltilar deli-
kanl izerinde bir ninni etkisi birakiyordu. Biinyamin uyku-
ya daldiginda paslanmis zirhlan ve kuflenmis kalkanlariyla,
karanlik bir sisin iginde yol alan o yenicerileri gordi. Sagin
ve solun, kuzeyin ve giineyin olmadig1 yonsiiz bir uzamda,
belki de yeraltinda dolasiyorlar, bir hazineyi sessizce ariyor-
lardi. Hazine onlar1 bir miknatis gibi kendine ¢ekiyor, ama
pusulalari olmadig icin onlar bu ¢ekimin yontunu kestire-
miyorlardi. Aradiklar sey hem her yerde, hem de hi¢bir yer-
deydi. Kim bilir, belki cle i¢inde ilerledikleri karanlik sis, bu
cekimin kendisiydi.
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Vardapet delikanliy1 gin dogmadan 6nce uyandirdi. O
gun son gunleriydi. Ustasinin 1srarina dayanamayan Bun-
yamin, pasanin verdigi zirhli ustlugi giymek zorunda kal-
di. Kazdiklar toprag kufelerle lagim disina tasiyan adam-
lar disarida onlar1 bekliyordu. Lagimdan iceri girip, kuzey
burcunun dibine yerlestirdikleri barut ficilarinin fitilleri-
ni kontrol ettiler. Nihayet, yirmi birinci adima gelip iske-
le kurmaya basladilar. Zirhli ustlugt adamakill agirlik ya-
parak Bunyamin'i yoruyordu. Sessizce calisip aksama dogru
bes kula¢ yukan c¢iktilar. Altinc kulacin ortalarinda zemine
cakil taslan dusmeye baslad1. Bir yapinin temeline eristikle-
rinin isaretiydi bu. Sonunda kesme taglara ve ¢urumus ka-
laslara eristiler. Vardapet demir bir kalemle taslan ve tugla-
lar1 birbirine baglayan harci ustalikla oyuyordu. Boylece bir
tuglay1 yerinden oynatip asagiya attiginda, acilan bir delik-
ten 151k s1zd1. Vakit gece yarisiyd1. Asagidaki tii¢c muhafiz ki-
lin¢larimi ¢cekmis bekliyorlardi.

Vardapet tuglalan tek tek sokup deligi buyutturken, kur-
tarmaya geldikleri adamin da yukaridan kendilerine yardim
etmeye calisigini farketti. Adam, “Allah agkina ¢abuk olun,
neredeyse buraya gelirler” diyordu. Delik, bir cocugun ge-
cebilecegi kadar buyudugunde, yukaridan birtakim gurul-
tuler isitilmeye basladi. Anlasilan, casusun orada bulundu-
gu su ya da bu sekilde haber alindigindan baskina gelen as-
kerler kapiy:r kirmaya calisiyorlardi. Casusun siska bacak-
larin1 goren Vardapet onun zayif biri olduguna hukmedip,
“Bre adam! Rahatini diusunecegine bacaklarini sarkit. Ayak-
larina asilip seni asagiya cekelim” diye bagirdi. Fakat casus,
kalenin erzak anbarnni atese verdigini, ama oradayken da-
yanamayip bir kuzu budunu mideye indirdiginden karni
adamakilli sistigi icin delikten ge¢mesinin imkansiz oldu-
gunu soyluyordu. Bu cevab isiten lagimci sovip sayarak iki
tuglay: birden yerinden oynatinca, yukarida, kirilan bir ka-
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pmun gurultusuni isitti. Aym anda delikte bir adamin ba-
caklar: belirmisti. Gobegi sikistigindan, kendisini kurtar-
malar1 icin yalvariyordu. Vardapet’le Biinyamin adamin ba-
caklarina asilip onu iskeleye aldiklarinda delikten firlayan
bir mizrak yanibaglarina saplandi. Yukaridan, kafir lisanin-
da bagrismalar ¢agrismalar duyuluyordu. Buyuk bir tehli-
kenin icindeydiler. Kurtardiklar casusla birlikte ip merdi-
venden asag telasla inmeye basladilar. Yukaridakiler ise de-
likten teker teker iskeleye athiyorlardi. Asagidaki yenigeri-
ler ise iskeleyi y1tkmak i¢in casusun asagiya inmesini bekler-
lerken kafirlerden birisi tam dort kulag ytkseklikten atlayip
onlarla bogusmaya baslad1. Digerleri ip merdiveni kesmeyi
basarinca ug kisi iki kula¢ yukseklikten asag1 dustuler. Be-
reket versin ki yaralanmis degillerdi. Gelgelelim yukaridan
sallandirilan bir halattan kafirler teker teker asagi kayip ye-
nicerilerle bogusmaya basladiklarinda kendilerini bir cur-
cunanin ortasinda buldular. O daracik dehlizde kimin ki-
me vurdugu belli degildi. Sadece hangi dinden oldugu anla-
silmayan golgelerin kilinclar inip kalkiyor ve lagim, lisan-1
hal ile atilan naralar ve feryatlarla inliyordu. Birkag yenice-
rinin onca hasimla basetmesi imkansizd1. Ug kisi bu henga-
menin arasindan siyrilip lagim ¢ikisina yoneldiklerinde ye-
nigerilerin olusturdugu etten duvan asan bir kafirin kendi-
lerine yetismek tizere oldugunu farkettiler. O sirada kuzey
burcunun tam altindaki barut fi¢ilarinin yanindaydilar. Ka-
firin yaral oldugunu goéren Vardapet kusagindaki yatagam
cekti ve onlara, “Siz gidin. Bu adam1 haklayinca ben de si-
ze yetisirim” diye bagirdi. Fakat hasmini karsilamaya ha-
zirlandig anda, adamin elinde bir topuz oldugunu farket-
ti. Birinci darbeyi gogstune yediginde dunyasi karards, ikin-
ci darbeyi guc bela savusturdu, ui¢unci darbe tavani tutan
payandalardan birine isabet edince tepeden dokiilen toprak
yarali askeri sasirtt1 ve Vardapet gogsunde hissettigi onca
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aclya ragmen yataganim adamin karnina batirdi. Dehlizin
ucunda vurusma hala surayordu. Lagimcr dizlerinde der-
man kalmadigini hissetti, gogsune yedigi darbenin bir eseri
olarak agzindan kan geliyor ve onun durmadan okstirmesi-
ne neden oluyordu. Toprak yine titremeye baglamist1. Her-
halde kaledeki suvariler bir kars: saldiriya gecmislerdi. Ta-
vandan topraklar dokulurken, Vardapet ikide bir oksiirerek
cakmagim ve kavim ¢ikarip bir ¢iray: tutusturdu. Barut fi-
cilarina giden fitile dogru siirunerek ilerledi ve yakti. Bir ta-
lih eseri, tam bu sirada 6ksirdugi anda, yillardir gogsunde
duran tas agzindan firlayiverdi. Onca yildir sinesinde sakla-
dig1 bu tas: alan Vardapet, kivilcimlar sacarak yanan fitilin
1s1g1inda, bunun findik bayuklugtnde bir elmas oldugunu
gordii. Yegane 151k kaynag olan fitilin atesiyle birlikte su-
runerek ilerleyip, yillarca gogstnde tasidigi bu hazineyi in-
celedi. Emin olmak i¢cin kusagindan bir ayna ¢ikarip cami
bile ¢izdi. Tahmini dogruydu: Su icinde 80.000 altin eden
bir elmast1 bu. Fitilin atesi barut ficilarina yaklasana kadar
elmastan gozlerini ayirmadi. Aklina Incil'den birtakim soz-
ler geldi. Ates, ana barut fi¢isina tirmanirken bu degerli ta-
st son bir kez gormek i¢in kivilcimlara iyice yaklastirdi. Fi-
tilin atesi ficinin deliginden iceri girince bu hazinenin piril-
tilar1 da kayboldu.

Bunyamin ve casus delikten disar ¢iktiklarinda buyuk
bir patlama oldu. Yeraltinda acilan butun dehlizler ¢oktu.
Kendilerini kovalayanlardan kurtulmalarina ragmen tehli-
ke heniiz gecmis degildi. Onca ¢abanin bir casusu kurtar-
maya yonelik oldugi sanilinca kaledekiler bir hurug baslat-
mis ve lagimi gevreleyen metrislere stivari saldirisi duzen-
lemislerdi. Bunyamin ve casus lagim agzindan c¢ikinca or-
talikta kan govdeyi gotiirityordu. Ug kola ayrilan siivariler-
den bir kism1 lagimi koruyan metrise saldirirken, digerle-
ri de buraya kaydirilmaya calisilan destek kuvvetleriyle ki-
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yasiya carpisiyordu. Hatta baz athlar, kuru dallardan sepet
gibi orulup ici tasla doldurulan palanka duvarlarini asmay1
basarmis, yaya yenigerilerin bagslarina bela olmuslardi. Du-
rum son derece vahimdi. Gel gor ki butinuyle kistirilmig
degillerdi. Yere kazilan derin hendeklerden ve sican yolla-
rindan kagcabilirlerdi. Fakat tam bu anda tizerlerine yagmur
gibi arkebuz kursunu yagmaya basladi. Ger¢ekten de zayif
ama sis gobekli biri olan Zulfiyar adli casus, kursun yag-
muru kesildikten kisa bir siire sonra yeniden ates acilaca-
g biliyordu. Cunku bu silahlarla dakikada ancak iki kez
ates edilebilirdi. Bulunduklar1 metrisin diismek tizere oldu-
gunu goren yenicerilerle birlikte kacmaya bagsladilar. Hesa-
ba gore, tufenk atesinden korunmak amaciyla emin bir ye-
re siginmalari i¢in yarim dakikalar1 vardi. Fakat yanhs bir
tahmindi bu. Cunkiu kendilerine ates acan arkebuz bolugu,
genellikle oldugu gibi iki degil, dort sira halinde dizilmis
ve atis hiz1 dakikada dort yaylim atesine ¢ikmisti. Buinya-
min ve casusla birlikte metrislerden kacan yeniceriler daha
acik arazideyken uizerlerine yine yagmur gibi kursun yagdi
ve ¢cogu dusti. Bunyamin korkuya kapilmisti. Bacagindan
vurulan Zulfiyar arkadan ona bagirdi: “Al sunu! Al ve pa-
saya ver. Haydi! Yakala!” Bunyamin casusun kendisine fir-
lattig1 nesneyi yakalamaya calist1 ama bu kaygan nesne elle-
rinin arasindan kurtulup zirh gémlegine yapist1. Delikanli,
zirhina yapisan garip seyi gugclukle cekip aldiginda, bunun
kapkara bir miknatish para oldugunu gordu. Bir yandan ge-
rideki metrislere dogru vargiiciiyle kosarken, bir yandan
da, pasaya verilmesi gerektigi icin degerli bir sey olduguna
hukmettigi bu garip paray1 koynundaki kitabin arasina el
yordamiyla yerlestirmeye calisiyordu. Ne var ki peslerinde-
ki stuivariler, metrislere varmadan onlara yetisecek gibi go-
ranuyorlardi. Bununla birlikte yenigerilerin tufenk menzil-
lerine girmislerdi ve acilan bir atesle suvarilerin ¢cogu telef
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oldu. Ama iclerinden biri Bunyamin’e yetismeyi basarmistu.
Fakat delikanli, sirtin1 hedefleyen stivari kargisini hissedin-
ce ani bir hareketle geri dontp adamin silahinmi yakalayarak
elinden almay1 basardi. Kargisiz kalan suvari kilincini ce-
kerek Binyamin’in tizerine tekrar saldirdi. Ancak delikan-
I, karginin sapin1 yere gomiip ucunu ata dogrultarak has-
minin saldirisini engelliyordu. Stvari yilmayarak ilerledi
ve ustaca bir hareketle karginin ucunu kilinciyla kopardi.
Fakat bu hareketi dengesinin bozulmasina neden olunca,
delikanl kargisinin sapiyla adamin sirtina okkali bir dar-
be indirip onu atindan dusirdu. Kilingsiz kalan adam, de-
mir halkalardan 6rulme zirh gémlegini ¢ikarip Biunyamin’e
atildi. Delikanl elindeki kargiy1 hasminin kafasina tam in-
direcekti ki, adam zirh gomlegini elinde déndire dondu-
re onun yuzune dogru firlatti. Demir halkalardan orilmius
zirh, o sogukta Bunyamin’in yuziine yapisiverdi. Adam ise
eldivenli eliyle zirhin 6bur ucuna yapismis, delikanhy: saga
sola savurmaya baslamisti. Sonunda zirhi dyle bir cekti ki,
demir halkalar Binyamin’in ytziinden et pargalar1 koparip
ayriliverdi. Yuzu kanlar iginde, delikanh yere yigildi Adam
yanina gelerek ustunii aramaya basladi. Belli ki, pasaya ve-
rilmesi gereken su garip paray1 bulmayr umuyordu. Fakat
tam bu sirada kolombornelerden birinin firlattig1 bir hum-
bara yanibaglarina dustu. Fitili hala yaniyordu. Suvari, ara-
y1p taramayi birakarak humbaray alip daha uzaga firlatmak
tizere yerinden dogruldu. Fakat tam eline almist1 ki, hum-
bara patlayiverdi. Buinyamin o sirada yerde yattig icin kur-
tulmustu. Ancak o kadar bitkindi ki, metrislerden gelen ye-
niceriler bir ara onu 6lu zannettiler. Agzina ayna tuttuklar:
bu gencin yasadigim gorduklerinde onu ¢adirlardan birine
tasidilar. Karargahtakilerin higbiri, ytizti parampar¢a olmus
bu delikanlinin kimligini tespit edemedi.
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Bunyamin dus goruyordu.

Vardapet’le birlikte dehlizler agarak yeraltinda ilerliyor-
lardi. Yerin kim bilir ka¢ kat dibinde olmalarina ragmen
dehlizlerin duvarlarn sanki toprak degil de karanlik bir sisti.
Kazmalarini duvara vurdukgea toprak zifiri karanlik bir du-
mana donusiyor ve bu sis, dizlerinden asagiya yayiliyordu.
Ne var ki her ikisi de bu duruma sasirmis gérunmuyordu.
Vardapet ikide bir delikanliya donup hinzirca giilerek isle-
rinin ne kadar kolay oldugunu anlatiyordu. Bikip usanma-
dan kazip sarkit ve dikitlerle dolu sayisiz magaraya, kaynar
sularin guruldedigi hesaba gelmez yeralti1 nehrine ve bir ni-
ce azman kertenkele iskeletine ulasmislardi. Ancak, en ufak
fisiltinin bile madeni duvarlarda gokguriltusine dontsti-
gu bir magaraya eristiklerinde donakaldilar: Sarkitlarin al-
tinda ve dikitlerin ustiinde tahtalar1 coktan ¢iirimiis deva-
sa bir gemi vardi. I¢ine girdiklerinde hepsinden bir erkek
ve bir disi olmak tizere envai ¢esit hayvanin iskeletini go-
rup korktular. Dehset icinde guiverteye ¢iktiklarinda, maga-
rada gordukleri Bunyamin’in kanim dondurdu: Paslanmis
zirhlariyla demir pegeli yenigeriler magaranin duvarlarin-
dan, sanki bir sisi yariyorlarmis gibi ¢ikiyorlardi. Delikanl
ustasini durterek gorduklerini ona da gosterdi. Yeniceriler
kars1 duvarin icine girip kaybolunca, her ikisi dehlizlerini
bu yonde agmaya basladilar. Durup dinlenmeden yerin alti-
na indiler, cinlerin yikandig1 kaynar camurlari, ergimis kur-
sun irmaklarini, deliklerden puskuren kibrit buharlarini
geride birakip miknatish bir magaraya geldiler. Burasi bu-
tan pusulalarin gosterdigi yerdi. Dehsetten donakalmislar-
di. Cunku kara alevler miknatishi duvarlan yahyor, gecmi-
sin ve gelecegin biitiin giinahkarlar1 bu magarada azap i¢in-
de inliyordu. Burasi, varabilecekleri nihai derinlikti. Kagip
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kurtulmak istediler. I¢lerinden bir ses onlara, bir aga¢ ko-
kunii izleyip yukari ¢ikmalarini soyledi. Kibrit buharlarinin
arasinda, o agacin kokinu boylece buldular. Yukanya yol
alirken, ejderhalarin korudugu hazinelere, tasillasmis cana-
var yumurtalarina, yasayip 6lmus bitin hayvanlarin kalin-
tilarina rastladilar. Altin damarlarini gecip, zimritleri, ya-
kutlar, elmaslar, aziil taslarini ve nice cins billuru gordu-
ler. Miicevherli taclan ve altin zirhlaniyla yatan kral 6ltle-
rine, zincirlere vurulmus lanetli iskeletlere, gogiislerine ¢a-
kilmis kaziklarla uyuyan upirlere, bagsiz govdelere ve kesik
baslara kayitsizca baktilar. Kabir azabi ¢eken olilerin inle-
melerini ibretle dinlediler. Kok izleyip ¢cok ge¢meden til-
ki, kostebek, tavsan ve fare yuvalarina ulastilar. Vardapet
kazmay1 birakip derin bir nefes aldi. Bir elmasi bulmaktan
soz ediyordu. Bu kez onun belirledigi yonde kazdilar ve el-
masl, barut dumanlarinin arasinda buldular. Vardapet es-
nedi ve bu degerli tasin ustiine yatip uyudu. Biinyamin ne
yaptiysa onu uyandirmayi basaramadi. Caresiz, yukar: dog-
ru kazmaya bagsladi ve agacin govdesine eristi. Artik yeryu-
zundeydi. Yildizlar gordi ve gecenin duru havasini cigerle-
rine ¢ekti. Ayisiginda agacin silueti segiliyordu. Bunyamin
dolunaya ulasmak istedi. Agaca tirmands, sincaplari uyan-
dirip yuvalarindaki kuslar trkuterek tepeye erisince, dolu-
nay sandig1 seyin, aslinda agacin yegane meyvasi oldugunu
gordu. Bu meyvay1 tatmak icin dayanilmaz bir istek duydu.
Gumus rengi meyvayi 1sirdiginda hazineleri koruyan ejder-
halarin alevlerini tatti, kanh altinlarin, mavi azul taslarinin,
kizil yakutlarin dayanilmaz lezzetini tatti, ates ve suya htk-
meden sultanlarin gazabim ve upirlerin htiznunu tatti, me-
zarlarinda iki melegin sorguya cektigi olilerin azabini, gu-
nahkarlarin nesesini ve bu nesenin bedeli olan kara atesin
yakiciligini tatt1. Meyvesini yedigi agacin koklerinin uzan-
dig1 her yerden gelen binbir ¢esniyi, binbir lezzeti, bin-
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bir htiiznu ve kahkahayi tatti. Bu yeraltinin tadiydi ve tani-
di. Babasi Uzun lhsan Efendi’'nin kendisine verdigi Atlasn
butun sayfalarim bu tatla tanid1 ve onda, icinde bulundugu
dunyanin karanlik ayrintilarim1 gérdu. Gorur gérmez yeral-
t1 hazinelerinin arasina karistu.

Bunyamin uyandiginda gozlerini agmakta zorluk ¢ekti.
Cunku yuzune bir sarg1 bezi sarilmist1. Sakaklarinda, alnin-
da ve yanaklarinda dayanilmaz bir ac1 vardi. Ustelik atesler
icinde yaniyor, sik sik 6ksiiriiyordu. Onu karlarin tizerinde
bitkin bir durumda yatarken bulduklarindan dort giin son-
ra zatiirre olmustu. Yuzu parcalandigindan onu taniyan ol-
mamuistl, ama zirh gémlegine bakip onun bir yeniceri oldu-
guna hikmetmislerdi.

Yaralilarla dolu bir 6kiiz arabasinda oldugunu hemen an-
lamist1. Siddetli soguktan korunmak i¢in tizerlerinde tg kat
kece vardi. Gozleri sanl olmasina ragmen Buinyamin, araba-
nin yaninda yuriyen askerlerin konusmalarindan, “Kalede-
ki casusun Vardapet’in ¢iragina ¢ok degerli bir sey verdigi-
ni, ama Binyamin adli zindigin emanet aldig1 bu seyle bir-
likte kactigini, buyuk ihtimalle onu kaledekilere sattigin1”
ogrendi. Zulfiyar adli casus, savas meydaninda Bunyamin’in
cesedine rastlayamamis, akincilara delikanlinin egkalini ta-
rif ederek onu 6lu ya da diri getirmelerini buyurmus ve deli-
kanlinin basina ytz altin 6dil koymustu.

Bunyamin elini koynuna soktu. Babasinin ona verdigi ki-
tap hala oradaydi. Parmaklarini sayfalarin arasina sokup ca-
susun kendisine verdigi paray: aradi ve buldu. Bu s6ztiimo-
na degerli seyle birlikte kactigina Zulfiyar'in neden inandi-
g1 uzun uzun dastndi. Bu adam bir casustu ve higbir isi-
ni tesadiife birakmayan biri olmaliyd1. Boyle birinin tesadif-
lere kolay kolay inanmayacagi da agikti. Ciinkii meslegi ge-
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regi tedbirli olmak zorundayd: ve daima muhtemel en kot
durumu dikkate alarak davranirdi. Kalede ele gecirip kendi-
sine teslim etmek zorunda kaldig1 o sey, artik her ne ise, go-
zunde o kadar degerliydi ki, isin ashnin zaten hicbir 6nemi
yoktu. Zulfiyar'in aradig1 bu degerli seyi su anda tasiyan ki-
si, ister iyi niyetli ister kotti niyetli olsun, bu casusun “muh-
temel en kot durum ne ise hakikat de odur” ilkesi uyarinca
boynu vurulacak biriydi.

Binyamin biraz olsun kendine geldiginde, yeri yurdu ve
hangi yeniceri ortasindan olduguna dair sorulan bertaraf et-
mek i¢in hafizasin1 kaybetmis numarasi yapmaya karar ver-
di. Isabetli bir karardi bu. Cunkii kaleden ayrildiklarinin on
yedinci gunii, geceyi gecirmek icin Sofya’ya u¢ giin uzaklik-
ta bir yerde mola verdiklerinde, Zulfiyar topallayarak gelmis
ve Yahudi hekime Biinyamin'in yuzundeki sargilari agmasi-
n1 buyurmustu. Hekim denileni yaparken Bunyamin'in kalbi
kut kit atiyordu ama son sarg1 da acildiginda casusun ken-
disini taniyamadigim1 gérdu. Ancak orada bulunanlar, hat-
ta Zulfiyar bile ona aciyarak bakiyorlardi. Elini yuziine go-
tirdiaginde garipligi sezdi. Sanki bir siingere dokunmustu,
g6z kapaklarindan birinin yansi yoktu. Buna ragmen meta-
netini kaybetmeksizin, kendisine sorgu sual edenleri hafi-
zasini kaybettigine inandirmay1 basardi. Casus ve adamla-
n gittiginde hekimden bir ayna istedi. Gelgelelim yirmi giin-
dur onu tedavi etmeye ¢alisan bu adam ona ayna vermemek-
te direniyordu.

Sofya’ya girdikleri giin bir ayna bulabildi ve sogukta te-
nine yapisan 6rme zirhin ytziinu ne hale getirdigini gor-
du. Dudag, yanaklar, alni ve sakaklarindan et parcalari-
nin kopmasi sonucu, adeta bir gulyabani cehresi kazan-
mist1. Sag goz kapaginin yarisi yoktu ve bu eksiklik onun
daha sonra uyuyabilmesi i¢in gézunun uzerine 1slak bir
bez parcasi1 koymasini gerektirecekti. Diger yaralilar, ay-
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naya bakip bakip aglayan bu delikanhya o kadar acidilar
ki, onu teselli etmek icin adeta birbirleriyle yaristilar. An-
lattiklarina gore yigit surati1 boyle olmaliydi, hele yalin ki-
ling bu suratla keferenin tzerine kostu mu, alimallah hep-
si arkalarina bile bakmadan kacarlard1. Bacag kesilen bir
yenigeri ise, Kostantiniye’de bir cerrahin nesterle ytzleri
kesip bicerek korkutucu bir ¢cehreye donustirduguni, us-
telik bu is icin utanmadan yedi filuri aldigini soéyluyordu.
Dedigine bakilirsa, Egri kalesi surlarina ilk tirmananlar bu
cerrahin eseri olan gulyabani cehrelerine sahipti. Fakat ne
kadar dil doktiilerse de delikanlinin aglamasi dinmedi. Ya-
rallarla birlikte Edirne’ye gonderildiginde hala aghyordu.
Ayrica yeni atlattigl zaturre onu iyice gucten disirmusti.
Bacaklar: tuizerinde zor duruyor ve surekli 6kstriayordu.
Karargahta, savasamayacak durumda oldugu anlasilan di-
ger eskincilerle birlikte ona da ayar disiik tam iki yiz ak-
ce ihsan edildi.

Bunyamin, Kostantiniye’ye donmek isteyen tg bes kisiye
katilip, kendilerini tasiyacak bir 6kuiz arabasi kiralamak icin
payina disen paray1 verdi. Artik ilkbahar gelmisti. Bu yuz-
den yolculuklar1 zahmetsiz gecti. Serin ve temiz bahar ha-
vasl, konakladiklar1 koylerden aldiklar sicak ekmekler, ¢a-
nak canak yedikleri nefis yogurtlar, Trakya ballar ve leziz
saraplar Bunyamin’in saghigina kavusmasina buyuk olcide
yardimci oldu. Fakat Kostantiniye surlar1 gorindigii zaman
aklina gelen bir dustince delikanlinin kanim1 dondurdu: Su
anda kendisinin eskalini bilen yiizlerce ve belki de binlerce
kisi onu ariyordu. Yuzu parcalandigi icin kendisini bulma-
lar1 biraz zordu. Fakat adim biliyorlard: ve Kostantiniye'de
nerede oturdugunu lagimcibasindan mutlaka 6grenmis ol-
maliydilar. Oyleyse babasinin yanina gidemezdi. Ancak du-
rum ne olursa olsun, babasi buytk bir tehlike icinde olma-
yacak miyd1? Butin bunlar aklindan gecerken o kadar ¢ok



titremeye baslamisti ki, digerleri onun hastaliginin nukset-
tigini sandilar.

Arabalar Topkapisi’'ndan gecip Divan Yolu'nda ilerlerken
o hala babasim dustintiiyordu. Ayasofya 6ntinde birbirleriy-
le vedalastilar ve Biinyamin giictiniin yettigi kadar hizh yu-
ruyup Halic'e indi. Bir kayiga binip Galata’ya gecti. Karakoy
iskelesinden Yelkenci Hanr'na kosarak gittiginde evlerinin
yerinde yeller estigini gérdu. Yenigerilerin paramparca et-
tikleri evlerinin tahtalan yakacak olarak kullanilmak tze-
re hamamcilar tarafindan talan edilmisti. Kimligini elinden
geldigi kadar gizlemeye ¢alisan Biinyamin’i komsularindan
hicbiri taniyamadi. Delikanl eski mahallelerinde amagsizca
uzun stre dolastiktan sonra ayni sokaktaki bir kiraathaneye
girip, selamini alanlara kendisini baska bir adla tanitti. Ba-
basinin basina gelenleri 6grenmekte gecikmedi. Ciinki za-
valli Uzun lhsan Efendi'nin basina gelenler, Galata’daki her
kiraathane sohbetinin haftalardir stiren ana konusuydu. Za-
valli adam, evi yerle bir edildikten sonra Etmeydani’ndaki
yeniceri odalarina goturulmusti. Sakladig sirr1 vermeyin-
ce gozleri oyulup, kulaklari, burnu kesilmis ve bu haliyle
Kostantiniye dilencilerinin kethtuidas1 Hinziryedi'ye iki alti-
na satilmisti. Binyamin duyduklarina inanamiyor, aglama-
mak i¢in direniyordu. Alibaz'in ve maymunlar1 Musteri’nin
de akibetleri mechuldu. Delikanli baslarina bunca belay:
acan o ugursuz kara paraya lanet etti. Kiraathaneden c¢ik-
tiktan sonra koynundaki kitabin arasindan bu tuhaf para-
y1 alip Hali¢’e atmay1 dusindi. Fakat fikrinden hemen vaz-
gecti. Galata rihtiminda bir fi¢inin ustiine oturup paray: in-
celedi: Mat ve zifiri siyahti. Sanki agirhigi bile yoktu. Uste-
lik o kadar gugli bir miknatisiyeti vardi ki, Binyamin onu
yapistigl hancerden ayirmakta adamakilli zorlandi. Bu ga-
rip sartlarda ne yapacagini bilemiyordu. Aklina yine kitap-
tan rastgele bir sayfa acip fal bakmak geldi. Ac¢tig1 sayfada
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gozune ilk carpan ctimle suydu: “Dilencilerin arasina girip
kaderini beklemeye baslad1.”

Biinyamin bu karmakansik durumdan nasil kurtulmasi
gerektigini kestiremiyordu. Ne var ki yapilmasi gereken ilk
seyden son derece emindi. Bir yolunu bulup babasini dilen-
cilerin arasindan kurtarinak zorundaydi. Fakat bu koskoca
sehirde supheyi cekmeden onu bulmas: hi¢ de kolay degil-
di. Zaten gectigi her mahallede yuzundeki yaralar nedeniy-
le dikkat ¢cekmisti. Bu zorlugu gidermenin yollarini uzun
uzun disundu. Aklina, kendisini yolcu eden babasinin soz-
leri geldi. Uzun lhsan Efendi ona tekrar tekrar, maceranin
bir ibadet oldugunu sdylemisti. Oysa kendisini i¢inde bu-
luverdigi bu macera kotiiltkler ve belirsizliklerle doluydu.
Kisin ortasinda, sefer mevsimi degilken, o kaleyi nicin ku-~
satmiglard1? Eger bu isi Zulfiyarh kurtarmak icin yaptilar-
sa, bu adam kaleden neden c¢ok degerli bir belge degil de,
0 ugursuz paray1 getirmisti? Uzerinde bir tek yaz1 ve tugra
goriunmeyen bu zifiri siyah para neden bu kadar degerliy-
di?. Butiin bu sorular onun hi¢ mi hi¢ merakini uyandirmi-
yor, cevaplar1 da onu zerre kadar ilgilendirmiyordu. Istedi-
gi sey, eski giizel, rahat, endisesiz ve tekdiize giinlere don-
mekti. Insanlarin Dunya karsisindaki kayitsizhigini da iste
tam bu anda kendi zihninde yakalad: ve babasinin sézleri-
ne bir anlam vermeyi basardi: Bu dunyada insanlarin kork-
tugu tek sey 6grenmekti. Aciyl, susuzlugu, acligi ve tiztin-
tayt 6grenmek onlarin uykularini kaciriyor, bu ytzden
daha rahat doseklere, daha leziz yemeklere ve daha nese-
li dostlara siginiyorlardi. Diinyaya olan kayitsizliklar: ba-!
zan o kerteye variyordu ki, kendilerine altin ve gtimiisten,
zevk ve safadan, lezzet ve sehvetten bir dlem kurup, ke-
der ve 1zdirap fikirlerinin kafalarina girmesine izin vermi-
yorlardi. Oysa Uzun lhsan Efendi, Diinya'nin sahidi olma-
nin gercek bir ibadet oldugunu sik sik soylerdi. Her insan
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su ya da bu sekilde diinyay1 okumaliydi. Kuran'in kendisi
peygamberin dunyay: nasil okuduguna bir 6rnekti ve onun
ardinda giden herkes, diinyay1 onun gibi okuyup sahadet-
lerini yazmali ve bunlar1 bagkalarina aktarmaliydi. diinya-
ya sahit olmanin yolu ise maceranin kendisinden baska bir
sey degildi. Yasanilanlar, gorilenler ve ogrenilenler ne ka-
dar ac1 olursa olsun, macera insanoglu icin buytk bir ni-
metti. Cunku diinyadaki en buytik mutluluk, bu Dunya’nin
sahidi olmaktu.
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Yilanin Renkleri







Rivayet ederler ki, Bagdat Acem miilkii olmadan ¢ok 6nce
bu kentte hirsizin biri agilmadik kilit, girilmedik ev, soyul-
madik konak birakmiyor, gézden stirmeyi, alttan minderi,
parmaktan yuzigi, kulaktan kupeyi ¢calip giintnu gun, ge-
cesini sefa eyliyordu. Kentin pasasi, sokaklar1 ne kadar ¢ok
kollukcuyla doldurursa doldursun, hirsizin gadrine maruz
kalip her sabah kapisinin 6niine toplanan insanlarin aglayip
sizlamalarin1 6nleyemiyordu. Pasanin isi gercekten zordu,
cinkii bu Bagdat hirsiz1 kelimenin tam anlamyla bir kilik
degistirme ustasiydi. Sadece yakalanmamasimnin degil, onun
meslekteki basarisinin nedeni de buydu. Yalnizca kilik de-
gistirmekle kalmiyor, balmumu ve turli cesitli boyayla ¢ceh-
resini de sekilden sekile sokup gozune kestirdigi bir ev sa-
hibinin suretine burintyordu. Boylece elini kolunu salla-
y1p eve girdikten sonra, hizmetkarlara evdeki bitin altinlan
toplayip getirmelerini ve kendisine de bir orta sekerli kahve
yapmalarini emrediyor, firsat bulmugsken bir seyler de atisti-
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rarak akabinde altin dolu cuvalla evden cikip sirroluyordu.
Guntin birinde, evini soymak icin zengin bir dul kadinin ki-
Iigina girmek gafletinde bulundu. Gelgelelim pasanin oglu
bu dul kadina asikt1 ve adamlariyla birlikte, hayatinin dil-
beri saydig1 kadin yerine, yolda gérdigu Bagdat hirsizim bir
cuvala koyup kagirdi. Onu dogruca saraya goturip harem-
deki kadinlara teslim ederek geceye hazirlamalarini emretti.
Kadinlar hirsiz1 hamama sokup yikamak tizere gobek tasina
yatirdilar. Ne var ki halvet sicagindan yuziindeki balmumu
erimeye baglayinca, onun ctizzamli olduguna htiikmeden ha-
mam ahalisinin feryatlar: goklere vardi. Cigliklara kosup ge-
len pasaoglu, sevgilisinin durumunu goértince isin icinde bir
is oldugunu anlad1 ve adamin apis arasini yoklayinca onun
kadin madin olmadigini goérdu. Yakayi ele verdigini anlayart
hirsiz adamakilli korkmustu. O kadar ¢ok yalvar yakar ol-
du, o kadar ¢ok abiru doktu ki, hem hirsiz oldugu, hem de
pasaoglunun cariyelerinin mahrem yerlerini gordigi halde,
kendisini acindirmadaki yetenegi sayesinde affedildi. Sag sa-
lim sokaga ciktiktan sonra Bagdat'ta artik hirsizlik yapama-
yacagini anlamist1. Kendine yeni bir meslek se¢mesini bildi-
ginden dilencilikte karar kildi. Yuztine ve bedenine balmu-
mu ve boyalarla, Halep ¢ibani, dolama, sirpence, sigil, tem-
riye, yenirce, itdirsegi, isilik, hiyarcik, arpacik, incitmebeni,
ceriha, bicilgan ve akarcalar yapip dilenmeye ciktigr ilk giin,
Bagdat'ta bir gunde verilen sadakalarin onda dokuzunu top-
lad1. Hayir sahipleri ona fels, mangir, ak¢e ve altinlarini ver-
mek i¢in adeta yarisirken, o da, “Ayagina Kabe sevabi yazil-
sin, Allah yavuz dilden kem nazardan saklasin, Hakk Tea-
la yavuz, ytizsuiz, utanmaz avrat kazasindan saklasin, yolun
Hicaz olsun, el kazana sen yiyesin, mutluluk yagmuru altin-
da kaftansiz kalasin, Allah seni kan serrinden azat eylesin,
¢ otuz on yasin dolsun” diye dualarini siraliyordu. Kisa za-
man sonra bolgenin en makbul dilencisi oldugunda tn ye-
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di iklim dort bucaga yayildi. Hatta Sultan Murad Bagdat’a
girdiginde ona bin altin ihsan edip, kentteki bes yuz ayri za-
naatin erbabiyla onu da, Kostantiniye dilencilerine sadaka
istemenin esrarini 6gretmesi i¢in yanina aldi. Sultanla bir-
likte Kostantiniye'ye geldiginde elinde bir kabul fermaniy-
la dogruca dilenciler loncasina gitti. Bu garip mekanda, ilk
bakista diger meslekdaslar tarafindan hisniikabul gorur gi-
bi oldu. Ona bir hosgeldin ziyafeti verilmis ve 6ntine bir tas-
kebabi ¢ikarilmisti. Butiin yemegi istahla yiyip ustelik bir de
tencereyi ekmekle siyirdiginda, o zamanki dilenciler ketht-
das pis pis siritarak ona, taskebabindaki etin domuz eti ol-
dugunu, bilindigi gibi bu eti yiyenin duasinin kabul olun-
mayacagini, dolayisiyla kendisinin artik duasi gayri makbul
bir dilenci oldugunu anlattiginda duyduklarina inanamad.
Kendisine yapilan bu saka onun ekmegiyle oynamakti. O
kadar kizdy, o kadar kizd ki, korkuyla bakan Kostantiniye
dilencilerine, “Omruniuz ah edip vah isitmekle gecsin, bur-
nunuzun simigiine bereket olsun, mekaninizda baykuglar
banlasin, gomleginiz alev olsun, her par¢aniz bir kurdun ag-
zinda kalsin, Allah size uyuz versin de kasinacak tirnak ver-
mesin, kefeniniz kara bezden olsun, iki gozunuz bir delik-
ten baksin, Sar uflendiginde hi¢biriniz duymasin” diye ez-
berindeki dualar1 okumaya basladi. Dilenciler bu beddualar
ya tutarsa diye o kadar ¢ok korktular ki, kendilerini affettir-
mek i¢in o gun kazandiklarini yeni pirlerine verdiler. Ancak
domuz artik bir kez yenmisti, boylece, Bagdat'tan gelen bu
dilencinin ad1 Hinziryedi olarak kald.

Gel gor ki, domuz etinden yapilan taskebabinin tadi da-
maginda kalmisti. Hinziryedi, hayatinda ilk kez tattigi bu
lezzeti arar oldu. Koyun, keci, dana, tavsan, tavuk, tosba-
ga, kurbaga, murmurbaga etini bile denedi, ama aradig lez-
zet bunlardan higbirinde yoktu. Nefsini bastirmak i¢in ken-
dine turlu eziyetler yapti. Fakat olmuyordu. Bedeni bu mur-

97



dar hayvanin etini istiyor, geceleri rityasinda domuzlan ko-
valiyordu. Sonunda Galata’daki bir Frenk kasabindan, sise
gecirilip cevrilmeye hazir bir domuz yavrusu almaya cesaret
edebildi. Aksilik bu ya, loncadaki odasinda, kasabin hazirla-
dig1 paketi tam acmisken odaya bir dilenci girip domuzu go-
rir gormez dehsetle haykirdr:

- “Allahumme ya Vedud!”

Hinziryedi hig istifini bozmadan hancerine davranip fisil-
dadu:

- “Gozuni bagla dilini tut”.

Hinziryedi o giinden sonra ne yapip ettiyse de kendisinin
domuz eti muptelas1 oldugu soylentisini bastiramadi. Hat-
ta birkag yil gectikten sonra bu isi agiktan acgiga yapmak-
ta artik bir sakinca gormez oldu. Bunun i¢in subasi tarafin-
dan mahalle imami nezaretinde birka¢ kez falakaya yatiril-
digr bile vuku buldu. Fakat iptilasindan kendini alamiyor-
du bir turlu. Nihayet onun tembih ve nasihatle yola gelme-
yecegini anlayan kadi, Hinziryedi'yi karsisina alip onu bu isi
yaparken tekrar yakalarsa boynunu vurduracagm soyledi.
Aradan birkacg gun gectikten sonra onu sokakta ceviren kul-
lukcular heybesinin i¢inde bir domuz budu buldular. Dilen-
cilerin piri boylece Eminénii'ndeki zindana atild1. Fakat bu-
tiin bunlar, Binyamin’in o ugursuz paray: bulmasindan yil-
lar 6nce olmustu.

Huyundan vazgecmeyecegi tespit edilen Hinziryedi'nin
boylece idam cezasina carptirilmasindan birka¢ gin son-
ra, infaz icin gelen cellat onu huicreden teslim aldi. Adet uiz-
re, Zindankap1 Hamamr'na géturup bir giizel keseleyip y1-
kad1. Pirpak olan kurbaninin boynuna bir urgan baglayip
onu Eminoénu’ne dogru gotirirken, arkalarinda idami sey-
retmek isteyen bir kalabalik birikmisti. Iskeleye vardiklarin-
da Hmziryedi'nin dizlerinin bagi ¢ozuluverdi. Cellat, malum
kutugin 6ntune kadar mahktimun ytrtmesine yardim ettik-
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ten sonra cebinden bir pusula ¢ikarip kibleyi tespit etti ve
kurbaninin basimi bu yéne cevirdi. Iman tazeleyip kelime-i
sahadet getirmesi icin ona verdigi stirede, kendisi de satirini
bilegilemeye baslad1. Nihayet basim kutiige yatirdi ve satiri-
n1 havaya kaldirdl. Ancak tam bu sirada meydana gelen bir-
kag ath onu durdurdu. I¢lerinden biri atindan inerek cella-
din burnuna kapi gibi bir fermani dayadi. Kagidin en tustin-
de padisahin tugrasi vardi. Celladin yamaklarindan biri fer-
mamn kekeleye kekeleye okudugunda, Hinziryedi nam dilen-
cinin isbu fermani getiren adamlara teslim edilmesinin em-
redildigi gorulda.

Zavalli Hinziryedi bir esege bindirilerek Bayezit'e goturul-
du. Athlar hayvanlarindan inip teslim aldiklar1 adamla darp-
hanenin hemen yanindaki bir kiraathaneye girdiler. Kahve-
ci hem kulampara, hem de azil bir katil olarak s6hretli biri
oldugundan bu mekana ayak basan pek olmuyordu. Gelen-
leri tanidigindan, bir perdeyi cekerek kim bilir nereye giden
bir gecidi acti. Adamlar dilenciyle birlikte gecide inip bir su-
re yuruduler. Darphane tam tustlerindeydi. Nihayet agir bir
kapinin kilidini acip kasvetli bir odaya girdiler. Her duvar-
da birer kapisi olan bu oda mumla aydinlatilmisti. Duvar-
lardaki raflarda ise ne ise yaradigi mechul sayisiz alet, aski-
larda ise Nemce, Suvacg, Rus, Daniska ve Felemenk kavim-
lerinin giydigi tirden elbiseler vardi. Kapilarin birinden ko-
pek havlamalar1 duyuluyor, digerinden ise civa kokan bir
duman siziyordu. Bu ortam ne kadar kasvetli olursa olsun,
sedirlerden birinde sis gobekli ama zayif bir adam horlaya
horlaya uyuyordu. Onca guriiltiiye, pis kokuya ve kasvete
ragmen uyuyabilen bu adamin adi1 Zulfiyar'd1 ve bu mekan
onun rahat edebilecegi belki de tek yerdi. Cinkii burasi,
Bunyamin’in yillar sonra ayak basabilecegi Teskilat-1 Istih-
barat-1Humaytn'un merkeziydi. Zulfiyar ise o zamanlar tes-
kilatin en cetin casusuydu.
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Adamlar onu durtiip uyandirinca Zilfiyar uykulu gozler-
le Hinziryedi'yi sizmiistii. Kendisine getirilen kahveyi icer-
ken bile onu hala inceliyordu. Sonunda oturmasini emrede-
rek ona, “Artik bizim icin calisacaksin” dedi, “Teskilatimiz
ve efendimiz icin”.

Hinziryedi sasirmisti. Neden bahsedildigini bir turli an-
lamiyordu, ama yine de bu sozleri canigoniilden kabul eder
gorundu. Ama Zulfiyar bu gostermelik minnete kanacak bi-
ri degildi.

“Artik efendimizin adamisin” dedi, “Ama sana ne olcude
guvenebilecegimizi bilmiyoruz. Fakat bu halledilmeyecek
bir mesele degil”.

Hinziryedi diller dokiip dualar ederek kendisinin diinya-
daki en guvenilir insan oldugunu anlatmaya ¢alistr. Zulfiyar
gulimsedi:

“Guvenilir biri degilsen bile tizilme. Bunu basarmak icin
elinden geleni yapacaksin” dedi ve bir isaretiyle adamlar
surgulu bir kapiy1 acip yaka paca baglanmis birini iceri ge-
tirdiler. Hinziryedi bu zavalliy1 tanidi. Bahgekapr'daki simit
finninda ¢alisan bir isciydi.

Zilfiyar, “Onun hicbir 6zelligi yok. Sadece adamlarimin
rasgele secip buraya getirdigi biri. Ama onun basina gelecek-
ler belki de sana bazi seyler anlatir” diyordu. Taburede duran
bir bardak dolusu serbeti gozuyle isaret edip, Hinziryedi'ye
bardag) yansina kadar icmesini emretti. Dilenci denileni yap-
tiktan sonra kalan serbeti zavall firin iscisine zorla icirdiler.
Zulfiyar, koynundan c¢ikardigi yumurta buyuklugundeki bi
saate bakmaya bagladi. Dilenci ve zavall isci, artik nedendir
bilinmez, terlemeye baslamislardi. Nihayet casus, ecza dola-
bindan kirmiz1 hap dolu bir kavanoz ald1 ve bunlardan bir ta-
nesini Hinziryedi'ye verdi. Hap zehir gibi aciydi. Oyle ki di-
lenci, onlann kendisini zehirlediklerini zannetti. Fakat onun
yerine finn is¢isi kivranip inlemeye baslamist.
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Zilfiyar, “Gordun mu?” diyordu, “Aym zehirli serbetten
ictiniz. Sen yasiyorsun, o 6luyor. Ama hemen sevinme, senin
de bir gunlik 6mrun var, bunlardan giinde bir tane almaz-
san elbette. Viicudundaki zehirin etkisi yillarca strer, ama bu
haplardan aldigin siirece bedenin hicbir zarar gormez. Dedi-
gime inanmiyorsan elbette haplar1 almayabilirsin. Deneme-
si bedava. Ama terlemeye basladiginda —ki bu 6lmek uze-
re oldugun anlamina gelir- iste o zaman bizi ziyarete gelir-
sen hakkinda hayirl olur. Belki derdine derman bulabiliriz”.

Firin iscisi bir hayli yesil safra kustuktan sonra ruhunu
teslim etmisti.. Adamlar cesedi bir cuvala koyup goturdiik-
ten sonra Zilfiyar bir boy aynasinda kiligina ¢ekiduzen ver-
di. Teskilat1 Istihbarat-1 Humaytin'un efendisinin huzuru-
na cikacaklardi Baskalarina karsi son derece acimasiz olan
bu casus, Buyitk Efendi'nin adin1 agzina alirken, sonsuz bir
sayginin alameti olarak sesini alcaltiyor, ellerini 6niinde ka-
vusturup sanki gizli bir ibadetin bir parcasim yerine getiri-
yordu. Aklin1 basina heniiz toplayamayan dilenci ona Bu-
yik Efendi'nin adin1 sordugunda, beriki fisildayarak, “Ebre-
he” demisti. Onun bu tavr1 Hinziryedi'yi o kadar urkuttu ki,
haline bakilirsa zaten korkung biri olan Zilfiyar'in bile ce-
kindigi su Buyuk Efendi'yi tahayyil etmeye ¢alismak duda-
ginin ucuklamasina yetti.

Zulfiyar bir kapiy1 acarak iceri bir seyler fisildamist1. Y-
zundeki saygili ifadeye bakilirsa efendisi Ebrehe’yle konu-
suyordu. Odadan gelen tiz ve catlak sesi isittiginde Hinzir-
yedi'nin kan1 dondu. Ses o kadar bet, zerafetten o kadar yok-
sundu ki, adeta kadin sesiyle stibyan sesi aras1 bir seydi. Ca-
sus, dilenciye iceri girmesini emrettiginde zavallinin eli aya-
g1 birbirine dolast1. Ustelik, odadan igren¢ kokulu bir du-
man ¢ikiyordu.

Aradan yillar gegtikten sonra, Uzun lhsan Efendi adinda-
ki, gozleri oyulmus, kulaklar1 ve burnu kesilmis olan adam
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kendisine ayni yerde iki altina satildig1 giin, Hinziryedi yi-
ne aym kokuyu alip o gunti yadedecekti. Darphanenin tam
altindaki gizli odalarda faaliyet gosteren istihbarat teskila-
tina yillar sonra girebilecek olan Bunyamin’in hafizasindan
aylarca ¢itkmayacak olan bu koku, koér imbikte 1sitilan civa-
dan tatuyordu.

Dilenci burnunu tikayarak iceri girdi. Burasi bir elkimya
cehennemiydi. Orta yerdeki ti¢ zosimos ocagindan ikisi ya-
niyor ve ustlerindeki imbikler fokurduyordu. Duvarlarda
cesitli boy ve islevlerdeki korukler, masalar ve potalar asil-
mist1. Tezgahlarda tuzlan kirmak i¢in havanlar, maden fi-
lizlerini ufalamak i¢in degirmenler, sarmal cam borular ve
envay cesit alet edevat vardi. Raflarda kirmizi, yesil, san ve
mavi tozlarla dolu irili ufakli kavanozla, renk renk siviyla
dolu boy boy sise gorinuyordu. Eger hemen her tarafa nu-
fuz eden mavi duman sayilmazsa, tugla ocaklarda harlayan
atesin kirmizis1 ve turuncusu odanin hakim rengi sayilirdi.
Dilenci ocaga dogru ilerleyince Buytik Efendi Ebrehe’yi gor-
du. Kara sarig1 ve kizil cubbesiyle yarasa misali biri olan bu
kisi, odadaki mavi dumandan hic etkilenmemise benziyor-
du. Uzun parmaklarn ve nice zamandir kesmedigi kirli tir-
naklar1 za¢ yagiyla mesgul olmaktan sararmisti. Cenesi kii-
cuctiktti ve bir kadininkini andiran teni o kadar saydamdi
ki, sakaklarinda, alninda ve ellerinin tistiinde mavi damarlar
goruntiyordu. Gozleri iriydi ama kapkara gozbebekleri kii-
cucuktii. Yuziinde ve viicudunun diger yerlerinde asit yara-
lar1 vardi. Kose olmasina ragmen cenesinde goze ¢arpan liir—
kag kil, onun hitkmedici bir géruniim kazanmasina yetiyor-
du. Karsisinda suklim puklim duran dilenciye o bet, o da-
yanilmaz derecede ¢atlak sesiyle istediklerini bir bir soyler-
ken, sesi, kokusu ve gorunistiyle yarattig1 izlenim sonucu
hemen hemen hi¢ kimse onun emirlerine kulak asmamaya
cesaret edemezdi.
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Yillar sonra, sakladig: sirr1 vermedigi icin eziyet goren
Uzun lhsan Efendi’yi dilendirmek tuzere satin almaya gitti-
gi gin, Hinziryedi yine o ¢atlak sesi hatirlayacak ve her za-
man oldugu gibi o giin de, Ebrehe’nin akla sigmaz amacla-
r1 uzerinde kafa yormaya devam edecekti. Teskilata zoraki
bir sekilde girer girmez Buytk Efendi'nin kendisinden iste-
digi sey gercekten de ¢ok garipti: Kostantiniye’de dilencile-
rin topladig butiin sadakalar ertesi sabah iade edilmek tize-
re bir geceligine kendisine verilecekti. Hinziryedi, idamdan
kurtulur kurtulmaz o lanet zehiri bedenine aldiginin erte-
si gunin aksami, kendisini s6ziimona yasatacak yedi tane
kirmiz1 hap enfiye kutusunun icinde oldugu halde lonca-
ya donerken hala bu tuhaf istek tizerinde dusuntiyordu. Bu-
tin gece bu meseleye kafa yordu. Sabah olur olmaz terle-
meye basladiginda haplardan bir tane aldi. Aksam ezanla-
r1 okunduktan sonra sokiin eden dilenciler toplayabildikleri
butun sadakalari, onun gozetiminde, yamal torbalardan ¢u-
vallara bosaltirlarken kafasindaki sorulara hala cevap bula-
bilmis degildi. Fels, mangir, akce, kurus ve hatta tek tuk al-
tin sikkelerle dolu ¢uvallar her aksam Zilfiyar ve adamlar1
tarafindan aliniyor, sabah olunca yine ayn1 adamlar tarafin-
dan dilenciler loncasinin éntune getirilip eksiksiz teslim edi-
liyordu. Avantasim aldiktan sonra paralar dilencilere dag-
tan Hinziryedi'nin merak: gunler gectikce artt1. Alinan para
ile teslim edilen para, felsine, mangirina, kurusuna kadar ay-
niydy, hatta hatali basilmis bazi paralan tanimak bile mum-
kundu. Eger harcanmiyor veya borg¢ verilmiyorsa bu paralar
ne yapiliyordu? Hinziryedi, Zulfiyarn paray: almaya gelen
adamlarindan birinin 6niine bir masrapa sarap siirerek ona
bu soruyu sormustu. Zaten ¢akirkeyif olan adam, bir sir ve-
recekmis gibi kulagina egilerek sunlar1 fisildamistr:

— “Inan ki ben de bilmiyorum. Ama efendimiz Ebrehe ¢u-
val cuval degersiz paray1 butiin gece sayiyor. Asir1 kararmis
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pullar: ozellikle bir kenara aynyor. Zilfiyarla konusurlar-
ken sik sik duyarim: Hep kara bir paradan bahsediyorlar.
Galiba ‘seytan parast’ dedikleri paray1 ariyorlar sizin bu sa-
dakalarin icinde. Ustelik yalnizca sizden degil, baska yerler-
den de para ¢uvallan geliyor”.

Adam bunlar soylerken Zulfiyar iceri girmis ve gorevi ba-
sinda icen adamcagiza okkali bir tokat saplatmist1. Hinzirye-
di, ertesi aksam gelmeyen bu adama ait yuzugu casusun par-
maginda gordu ve boylece yasama istegi merakinm bastird.
Aruik hayatuni tehlikeye sokacak sorular: kendine bile sor-
muyor, karsihginda kirmiz1 haplan aliyordu. Bu durum yl-
larca surdi.. Gelgelelim bedenindeki zehir hala etkisini gos-
teriyor ve ozellikle sabahlar1 onun terlemesine neden olu-
yordu. Ne var ki bu bir yamilsamaydi. Cunku o ugursuz gin
sunulan zehir sudan agir oldugu i¢in bardagin dibinde kal-
mus, ilk yansini kendisi igtigi halde, firin is¢isi son yudumla-
r1ictigi icin zehirlenmisti. Fakat o, hayatini zehirleyen seyin
bu mesum kandirmaca oldugunu yillarca 6grenemeyecekti.

ldamdan kurtulup teskilatin bir parcasi olduktan alt1 y1l
sonra artik rahat¢ca domuz eti yiyebiliyordu. Gunlerden bir
gun koca bir tepsi dolusu domuz kokoregini mideye indirir-
ken Zilfiyarn adamlarindan biri gelip ona, derhal tegkilata
gitmesi gerektigini soylemisti. Hinziryedi kiraathanedeki ge-
citten girip Darphanenin altina indiginde, yerde kanlar i¢in-
de yatan Uzun lhsan Efendi’yi gordu. Sakladig sirn verme-
digi icin Et Meydanrndaki yenigeri odalarinda adamin goz-
leri oyulmus, kulaklar1 ve burnu kesilmisti. Zulfiyar urkek,
Ebrehe ise 6fke icindeydi. Birini konusturmak icin iskence-
ye basvurmanin akilsizlara 6zgu oldugunu soyleyip, yakala-
nan adami yenigerilere biraktig1 icin Zulfiyar'a ates puski-
riyordu. Ona gore daha etkili yollar vardi. Bunlar daha yu-
musak olmasina ragmen daha etkili yontemlerdi. Yerde ya-
tip artik ne goren, ne de isiten bu adami konusturmak ise
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artik imkansiz gibiydi. Ama o simdiki haliyle bundan boyle
Hinziryedi'nin isine yarayabilir, istikbal vadeden bir dilenci
olabilirdi. Uzun lhsan Efendi dilenciler kethiidasina iki alti-
na boylece satild1.

Hinziryedi adamin yaralarim timar etti. Fakat bu isi bi-
lingli olarak tistiinkoru yapmus, yaralarin tam kapanmama-
sina dikkat etmisti. Cunku dilencilik mesleginde yara, bere,
kirik, ¢ikik gecer akceydi. Bir hafta sonra sargilari acip ese-
rini incelediginde hayal kirikligina ugradi. Ne yazik ki bek-
ledigi iltihaplar, cerahat sizintis1 ve ¢ibanlar yerlerinde yok-
tu. Ustelik, eli, kolu, bacag: titresin diye adama icirdigi kur-
sunlu surup bekledigi etkiyi bir turlu gostermiyordu. Fakat
oyulan gozlerinden kalan bosluklar, kesilen burnu ve ku-
lag1 insanda yine de bir acima duygusu uyandirmiyor de-
gildi. Loncada gozleri gormeyen bu adam yedecek bir di-
lenci buldu ve onlar1 Eyib Camii avlusuna dilenmeye gon-
derdi. Uzun lhsan Efendi'yi guden dilenci, torbasi sadakay-
la dolu oldugu halde aksam vakti ¢ikageldiginde, bu kor ve
sagir adamin sanki her seyi gorup isittigini hayretle anlati-
yordu. Kugkuya kapilan dilenciler yeni meslekdaslarinin sa-
gir olup olmadigim anlamak i¢in, doldurduklar bir pistovu
kulaginin dibinde patlattilar, ama adam tepki vermemisti.
Suphelerini yine bastiramayarak kor oldugundan emin ol-
mak amaciyla gozkapaklarim kaldirip baktilar, ama goz yu-
valarinda sadece bosluk vardi. Herkesin ici ferahlamist1. Bu-
nunla birlikte Hinziryedi'nin i¢i rahat degildi. Ciinku Ebre-
he ona, buyiik bir isin pesinde olduklarini, bunun icin hep
birlikte calismalar: gerektigini ve eger bir aksilik olursa is-
ter suclu, ister su¢suz olsun, aldig1 haplar1 ona vermeyi der-
hal durduracaklarini soylemisti. Gorevlerinden biri artik
Uzun lhsan Efendi'ye gozkulak olmak, onu asla yalniz bagi-
na birakmamak, eger bu adamin yanina geng biri yaklasacak
olursa durumu derhal Zulfiyar’a bildirmekti.
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Zulfiyar, bu gencin eskalini ona uzun uzun anlatms, hat-
ta bir nakkasin tarif uzere ¢izip boyadig resmini bile ver-
misti. Ne var ki Hinziryedi, Uzun lhsan Efendi’yi orada bu-
rada dilendirmeye basladiktan iki ay sonra, loncaya gelen
bir gencten hi¢ suphelenmemisti. Cinkt Anadolu’dan gelip
Kostantiniye'de is bulamadigini séyleyen ve yuizii insan icine
cikamayacak kadar parcalanmis bu gen¢ adam, Zulfiyarin
tarifine hi¢ mi hi¢ uymuyordu. Sesinden ve ellerinin derisi-
nin gerginliginden gen¢ oldugu belliydi, ama zaten dilenci-
lerin beste ikisi ¢ocuk ve gencti. Ustelik, bu dilenci aday1 o
parcalanmis yiiziiyle bir hayli sadaka toplayacaga benzerdi.
Yine de ona biraz sorgu sual etmeyi de unutmadi. Boylece,
yuzunin kan davalsi tarafindan tirpanla parcalandigini, 61-
durilmekten korktugu icin kdyunu terkettigini, yuzindeki
hasar nedeniyle Kostantiniye’de degil kefil bulmak, hi¢ kim-
senin ona is bile vermedigini 6grendi. Hayattaki buttin ama-
cinin sadece sag kalmak oldugunu, parada pulda gozii olma-
diginy, loncanin defterine yazilmak i¢in aldig1 sadakanin on-
da yedisini degil, onda sekizini bile vermeye raz1 oldugunu
soylayordu. Hinziryedi, bu kelepir avanta kaynagini kagira-
cak biri degildi. Yardimcilarina lonca defterini hemen getir-
melerini buyurdu. Ug kisi, koskoca ve kapkalin defteri getir-
diler. Bu defter o kadar agird ki, 6zel olarak yaptirilan rah-
lenin tizerine konar konmaz tahtalar gicirdadi. 11k sayfalar
Latince, sonralar1 Rumca ve nihayet Osmanlica olan bu def-
ter, fetih oncesi ve sonrasi dilencileri tarafindan 6zenle sak-
lanmus, asirlar boyunca ulustan ulusa, nesilden nesile gece-
rek sonunda Hinziryedi'ye erismisti. Defterin bos bir sayfasi-
n1 acip delikanliya dénerek, “Ismin her ne ise, burada onun
pek onemi yok” dedi, “Bizler aramiza katilanlara lakap ta-
kariz. Bir lakab1 olan dilenci gedik sahibi sayilir, yani onun
kendisine mahsus daimi bir dilenme yeri olur. Ama bunun
icin 6nce, yerine gore on filuriden yuz elli filuriye kadar bir
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uicret 6demesi gerekir. Bu kadar paran olmadigina gére sim-
di sana ne lakap, ne de gedik verebiliriz. Yine de seni bir se-
kilde, hi¢ olmazsa gecici bir adla ¢cagirmamiz gerekir. Aca-
ba ne desek?”

Hinziryedi elini ¢enesine dayayarak diistindu. Aksilik bu
ya, aklina hicbir isim gelmiyordu. Fakat Zulfiyarin ona, sa-
kin unutmamasin: tembih ettigi bir ismi hatirlad1. Karar ve-
rip kalemini hokkaya daldirarak, “Tamam buldum!” dedi,
“Adin Bunyamin olacak”.

Bu ad1 deftere yazarken karsisindaki delikanlinin bir an
icin urperdigini farkedememisti.

Babasini kurtarmak amaciyla dilencilerin arasina giren Biin-
yamin, Hinziryedi tarafindan defter-i kebire boylece kayde-
dildikten sonra lonca binasinda kendine yatacak bir yer ara-
maya baslad1. Bulunduklar: bina, Siileyinaniye Camii ile Va-
lide Ham arasinda, vaktiyle bir yangina maruz kaldiktan
sonra yeniden tamirine izin verilmedigi icin rahiplerin ter-
kettigi bir kilise viranesiydi. Fakat terketmek zorunda kal-
diklarindan dolay: rahiplerin magdur durumda olduklarini
soylemek abes kacardi. Cunku bu bina, fetihten asirlar 6nce
Kostantiniye dilencilerinin, topladiklar1 sadakalarla yaptir-
diklar1 kendi lonca binalariyd: ve anlayissiz bir kral tarafin-
dan vaktiyle kiliseye dontustirilmustu. Bu kilisedeki yang-
nin, binalarin rahiplere yar etmek istemeyen dilenciler tara-
findan ¢ikarildig: hala soylenegelen bir sayiaydi.

Bina ne kadar buyik olursa olsun iceride sayilan bine ya-
kin yersiz yurtsuz dilenci altalta tstuste, otlarin, pacavrala-
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rin, eski ve bitli siltelerin tizerine yigildiklan i¢in, Buiinyamin
oturacak yer bulmakta zorluk ¢ekti. Sonunda, analar oldu-
gunu soyledigi yedi sakat cocukla dilenen sisman bir kadi-
nin yanina oturdu. Cunku cinsiyet ayriminin olmadig lon-
cada haremlik ve selamlik yoktu. Zaten, gen¢ olsun, yash
olsun, erkeklerin hemen hepsinin kadidi ¢ikmis, burunlar:
dusmus, disleri dokulmusti. Cevrede o kadar ¢ok kor, ko-
tarim, inmeli, aksak, dilsiz, diztaban, damlali, colak, pay-
tak, sagr, topal, sasi, yatalak, kolsuz, calik ve sehla vardi ki,
yabanc1 biri burayi hastane sanabilirdi. Fakat bir ya da daha
cok azalar1 eksik olmasina ragmen korler dahil butun bu in-
sanlarin gozlerinde bir canlilik pariltis1 vardi. Gel gor ki bu
parilty, sadaka toplamaya ¢iktiklarinda guniin ilk 1siklariyla
birlikte kacinilmaz olarak sontuyor, yuzlere meyus ifadeler
yerlesiyordu. Acindirip sadaka koparma sanatinin dehalar1
olan bu ahali, her biri gercek birer yaraticilik eseri olan say1-
siz yontem ve uslup gelistirmisti. Hatta bazilar1 meslegin puf
noktalarini anlatan kitaplar yazip tecrubelerini gelecek ne-
sillere miras birakmislardi. Gercekten de loncanin kutupha-
nesi ustad dilencilerce yazilan hesaba gelmez kitapla doluy-
du. Bu kitaplar dilenme tarzlar1 yanisira, genellikle kaside ve
maval besteleri, yetmis iki ulusun darphanesinde basilan pa-
ralarin kataloglari, sadakay1 arttirmak amaciyla bedende bir
hasar yaratmanin usullerini gosteren cerrahi kitaplarindan
ibaretti. Tip kitaplan elbette ki loncanin resmi cerrahlarina
aitti. Bu acimasiz adamlar, Anadolu'nun cesitli yerlerinden
getirilip Hinziryedi'ye satilan ¢ocuklarin kollarini bacaklari-
n1 kirip tenlerinde derin yaralar acarak dilenciler ordusuna
yeni neferler kazandinyorlardi. Cerrahlarin yanisira lonca
sarraflar1 toplanan paralar i¢inde supheli olanlar inceliyor,
sikkelerdeki altin ve giimus oranlarini elkimya islemleriyle
tespit ettikten sonra hasilati muhasebecilere teslim ediyor-
lard1. Paralar1 inanilmaz bir hizla sayan bu gorevliler ise ye-
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kunu gelir gider defterine isleyip o guinku sadakalarin hep-
sini kethuidalar1 Hinziryedi'ye veriyorlardi. Dilencilerin tem-
bel, atl ve hevessiz kisiler olduklarini savunanlarin, aslinda
ne kadar yanildiklarin1 anlamalar icin gelip de loncaya bir
goz atmalar yeterdi. Cunku onlarda gunduz vakti gozlenen
bezginlik ve uyusuklugun tersine, bu esnaf, geceleri sadece
birkag saat uykuyla yetinerek karincalar gibi ¢calisiyordu. Is
donusu o ginku hasilati kirli ¢ikinlarindan ¢ikarip defalarca
saydiktan sonra, sahitler nezdinde deftere islenmesine dik-
kat ederek Hinziryedi'ye teslim ediyorlar, bu arada da, siraya
girenler arasinda kavga dogis patirt1 eksik olmuyordu. Para-
lar cins cins ayrilip tasnif ediliyor, yekunler kontrol ediliyor,
bu esnada kor bir adam muhasebecinin yaptig1 bir ¢carpim
hatasina bas bas bagirarak itiraz ediyordu. Gecenin ilerle-
yen saatlerinde birka¢ mesale daha yakildiktan sonra, inmeli
ve tek bacakl biri yeni besteledigi yurekler acis1 bir kaside-
yi okuyor ve diger meslekdaslarindan bu nagmeyi daha da i¢
paralayic1 yapmak igin yardim istiyordu. Bir bagkas: kuguk
defterlere kamis kalemle yazdig dualar satmay1 kuruyor ve
kirmizi murekkep kullandig1 halde bunlar1 kendi kaniyla
kaleme aldigin1 belirten bir siiri bestelemesi icin kulag: has-
sas arkadaslarindan medet umuyordu. Yedi ¢ocuklu dilenci
karilarn ise, gelip gecen zavallilarin uzerlerine saldiklar: ve-
letlere, daha yapiskan, dahaisrarci ve tuttugunu koparan bi-
ri olmalarim tembih edip, yola gelmeyenlere kotegi basiyor-
lardi. Butun bunlar yemek pisene kadar olan seylerdi. O ak-
samki nevaleleri, bir kazanda kaynayan piring, bulgur, no-
hut, fasulye, tuz, bal, et ve yag karisimindan ibaretti. Odun
atesinde agir agir kaynayan bu asin verilme zamanina yakin,
coluk cocuk, kadin erkek, genc ihtiyar butiun dilenciler, el-
lerinde sadaka topladiklari taslarla siraya giriyorlar, kazanda
titen asin kokusunu iclerine cekerken midelerinden gurul-
tular duyuluyordu. Yemek pisirdikleri kazani ayn1 zamanda
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yikanmak icin de kullanirlardl. Fakat dilencilik toresi gere-
gibu, yilda sadece bir kere, yani biitun sevaplann islenip fa-
kir fukaraya son sadakalarin verildigi Ramazan Bayrami er-
tesinde olurdu. Ciinkii 6li mevsim bu tarihten sonra baslar-
du. Dilencinin pisi bitlisi makbul oldugu i¢in, islerin nasil ol-
sa kesat gidecegi bayram ertesi loncada sular 1sitilir, ihtiyar-
larin ve cocuklarin baslarindaki bitler kirilir, hatta ara sira
civar hamamlardan tellaklar tutulup getirilirdi. Yikanip yun-
ma guni arefesinde ¢ocuklara icirilen kurt diasturacu surup-
larin etkileri gérilmeye baslandiginda, kazanlardaki su ¢ok-
tan 1sinmis olurdu. Akabinde keselenme fasli basladiginda o
kadar cok kir ¢ikardi ki, parayla tutulan tellaklar, keseledik-
leri ihtiyar bir dilencinin sirtindan dokilen kir yumaklarini
gordiikee, “Ya Suphanallah!” derlerdi.

Babasini kurtarmak i¢in bu garip ama renkli duinyaya da-
lan Bunyamin, kimseye farkettirmemeye calisarak cevresi-
ni izliyor, o ana kadar taniyamadig) bu aleme alismaya ¢ali-
styordu. Babasi hentiz géziine ¢carpmamisti. Ama onun lon-
ca binasinda oldugundan emindi. Bununla birlikte babasi-
na yaklasmasi pek kolay olacaga benzemiyordu. Cunku eger
Zulfiyar hala isin icindeyse, Uzun lhsan Efendi'nin izleni-
yor olmasi kuvvetle muhtemeldi. Fakat onun bu distince-
si bir kuruntu da olabilirdi. O an kalkip binada dolasmay1
ve babasinin yerini tespit etmeyi dustiindu. Fakat baz1 dilen-
cilerin ginluk hasilatla dolu para cuvallarin1 kapinin 6nu-
ne y1gdiklarini goérunce, olacaklari izlemek icin bir sire dur-
du. Bunu yapuig icin sonradan dua edecekti, ¢cinkt az son-
ra, kapi ontnde dilencilere hi¢ benzemeyen, birtakim silahli
adamlar gorunmustu. Binyamin onlar icinde Zilfiyar tani-
yinca donakaldi. Bu casus, Hinziryedi'nin kendisine uzatti-
g1 birtakim kagitlara mithrinu bastiktan sonra binadan ige-
ri girmis ve ihtiyar dilencilerin bulundugu kisma ge¢misti.
Belli etmeden onu izleyen Bunyamin, Zulfiyar'in, yerde ya-
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tan bir adami inceleyip Hinziryedi'yle bir seyler konustugu-
nu gorda. Yatan adam babasiydi ve neredeyse taninmayacak
haldeydi. Delikanl gézyaslarini zor tuttu, ama icinde hala
bir umut vardi. Umudu olmasaydi bile zaten o an yapiyor
oldugundan bagka bir sey yapamazd:. I¢inden, Uzun thsan
Efendi'nin yanina gitmek ve onun ellerine yapisip 6pmek
geliyordu. Birdenbire kendini o kadar ¢aresiz hissetti ki, ora-
dan uzaklasip bir stitunun dibine ¢okerek aglamaya bagladi.
Gelgelelim onu teselli edecek hi¢ kimse yoktu. Sadece bir-
kac dilenci, eger boyle icli aglayacak olursa bu hisli delikan-
linin meslekte kisa zamanda ilerleyip tistad payesine erige-
cegini dusunmuslerdi.

Bunyamin hickira hickira gézyasi dokerken bir ilkbahar
yagmuru baslamisti. Hinziryedi'nin kapattirmay1 unuttu-
gu ana kapidan esen serin yel delikanliy1 biraz olsun ken-
dine getirdi. Derken yagmur iyice bastirmis, gok girleme-
ye, simsekler cakmaya baglamisti. Dilenciler kencli aralarin-
da, “Yagmur iyi. Bu y1l rahmet bereket olacak. Sadakalar ar-
tacak” diye konusurlarken, o an kapiya bakanlar donakaldi-
lar. Butun binay bir korku ve o6fke ugultusu kaplayiverdi.
Kimi asir1 kizginliktan, kimi de dehsetten titreyen dilencile-
rin gozleri ana kapida sabitlesmis, dudaklar sabir ve metanet
talep eden dualarla kipirdamaya baglanusti. Kapida, herke-
sin tuylerini urperten biri vardi.

Bu adam, sakalsiz, biyiksiz, kel, kassiz ve kirpiksiz biriydi.
Fakat gorunus itibariyle oyle ezik, dyle pisiriku ki, Bunya-
min bu adamdan neden korkuldugunu anlayamadi. Dilen-
ciler, “Dertli yine geldi, laf lakirch dinlemez bu adam, basin
sopay1! Oldarun! Binay1 basimiza yikicak deyyus” diye soy-
lenmeye basladiklarinda, iclerinde cesur olanlar tereddiit-
lerini yenip yerlerinden firladilar. Cocuklar adamcagz1 ta-
sa tutarlarken yetiskinler ve zebellah gibi kadinlar sopalariy-
la adamcagizin kafasina goziine, sirtina sirtina vuruyor, onu

11



bu yagmurda sokaga strukliyorlardi. Bunyamin daha son-
raki ginlerde dilencilerin bu korkularinda haksiz olmadig-
n1 anlayacakti. Cinku Dertli lakabiyla anilan bu adami ha-
yatinda tam alt1 kez yildirim ¢arpmusti. Bir zamanlar zengin
bir tiiccar olan Dertli’ye, ticarethanesinin i¢inde oldugu sira-
da pencereden giren bir yildirim isabet etmis ve adamin sac1
sakaliyla birlikte mah mulki de yanmp kil olmustu. Sefil pe-
risan, parasiz pulsuz sokaklarda gezerken dilencilige heves
etmisti. Sakalsiz dilenci makbul olmadig1 i¢in, yaz boyunca
sakal buyiitup beyaza boyamus, gel gor ki boylece kazandi-
g1 sayginhk sermayesini sonbaharda tepesine dugen bir yil-
dirim, sac1 kirpigi ve kagslariyla birlikte kil etmisti. Ama o
yilmay1p, bu tuysiiz, kose ve dazlak haliyle az da olsa sada-
ka toplamay1 basarmist1. Tepesine tam ti¢ kere daha yildirim
isabet edince ad1 ugursuza ¢iktigindan dolayi, yanindan gec-
tigi minarelere, saraylara ve konaklara simsekleri cezbetme-
sin diye Kostantiniye’de dolasmasi padisah fermaniyla yasak
edilmisti. Fakat o bu yasaga aldirmiyordu. Cinku bir ara
fermana kars: geldigi icin tutuklandiginda, atildig1 zinda-
na yildinnm diismus ve binanin onarimi 17.000 akceye ma-
lolmustu. En sonunda Dertli, kaderinin de bir gecim kapisi
oldugunu dusunup, kosklerin ve kasirlarin ¢evresinde dola-
sarak ahaliyi, simsekleri evlerine dusirmekle tehdit etmeye
baglamisti. Goruldugu yerde bazan sadaka verilip savuluyor,
bazan da tasa tutularak kovalaniyordu. Yillardan beri basim
bir dam altina sokamayan bu adamin en buyuk 6zlemi, ka-
pal1 bir yerde, bir ¢cat1 alinda gonul ferahligiyla uyumaku.
Dertli’yi tas ve sopalarla emniyetli bir mesafeye kadar ko-
valayanlar geri dondiikten sonra binay1 aydinlatan mesale-
ler israf olmasin diye birkaci hari¢ sonduruldi. Dilencilerin
kimisi en son bestelenen kasideleri ezberlerken, kimi levha-
lara dualar karahyor, kimileri de mesale 15181 altinda barbut
oynuyordu. Cocuklarin hepsi ¢coktan uyumustu. Eski kilise-
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nin yangin izleri tasiyan kubbesinde, okstiruk sesleri, dualar
ve kufuarler tek tik yankilaniyor, arada bir de rasgele temen-
nisiyle yuvarlanan zarlarin tikirtilar1 duyuluyordu. Uyu-
makta zorluk ¢eken Bunyamin, loncada gecirdigi ilk giin bir
hayli bilgi edinmisti. Hinziryedi'den 6grendigi kadariyla di-
lenciler arasinda tam bir hiyerarsi vardi. Binyamin’in bas
amiri Alemsatt1 adinda biriydi. Bu adam, kagitcibasi, goy-
goycubasi, kasidecibasi ve amabasindan sorumlu olmasi-
nin yanisira, ayni zamanda basgedikliydi. Alemsattr’'nin yar-
dimcisi da Oterbulbiil adinda bir inmeliydi. Loncanin en ki-
demsizi olan Bunyamin, bu aksakalli pirlerin emriyle Utarid
adinda bir kagitcinin ciragl yapilmisti. Artik gorevi, her sa-
bah namazindan 6nce elini optugu bu kisiyle birlikte cami-
leri dolasip onun usuliine gore sadaka toplamakti.
Uyumakta zorluk ¢eken Bunyamin sabaha karsi tam dal-
mak uzereydi ki, ustasi onu degnegiyle durtap uyandirdi.
Utarid nam bu usta dilenci, sol gozu kor, sag bacagi inmeli,
uzun ve agarmis sakali kir i¢inde biriydi. Ustiinde, sayilama-
yacak kadar ¢cok yama vurulmus bir ciibbe vardi. Ciibbesin-
deki yamalar onun baslica 6ving kaynagiydi. Ciinki bunlar,
sadrazamlarin, kubbealt:1 vezirlerinin, alimlerin ve geri ka-
lan bir nice esrafin, bir zamanlar giydikleri hilatlar, kaftan-
lar, donlar ve gomleklerden artakalmis kumas parcalarindan
ibaretti. Yeni ciragina elini opturen Utarid ona avug buyik-
luginde bir deste kagt teslim etti. Her bir kagidin uzerinde
“Alnin1 koydugun her yer Kabe olsun — Allah rizasi icin bir
sadaka” yaziyor ve bu ibarenin ustiint bir Kabe resmi sus-
luyordu. Bunyamin'in yapacagl sey gayet basitti. Namaz ki-
linirken hademeleri atlatip camiye girecek ve namaz kilip
secde eden herkesin basin1 koydugu yere bu kagitlardan bi-
rini birakacakti. Adam secde ederken ister istemez bu kagi-
d1 okuyacak, o sirada dini duygulara garkoldugundan nasil
olsa gonlunden bir sadaka kopacakti. Iste o zaman, cema-
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at dagildig1 esnada ciragiyla birlikte sadakalar1 kabul eden
Utarid’e bir akce olsun vermemezlik etmeyecekti.

Bunyamin'’i bekleyen iki tehlike vardi. Birincisi cami ha-
derneleriydi. Ctinkti 0 zamanin kanunlarina gore cami icin-
de dilenip ibadet edenleri rahatsiz etmek yasakti. Zaten eli
sopali hademelerin bas gorevi, bu ise heveslenen dilencileri
kovmakti. Yine cle delikanl kendisine ibadet edermis stuisit
vererek iceri girip duvar kenarinda bir yer kapabilir, secde
ettikleri anda, yani cemaatin dikkatinin en az oldugu zaman
kagitlar1 kasla goz arasinda ilk siraya dagitip bir ikincisine
gecebilirdi. Cami icinde gosterdigi bu faaliyetin, namazin
sonuna dogru hademeler tarafindan farkedilimesi kacinilmaz
oldugundan, cemaat dagilmadan cok once kapag disar at-
mak zorundaydi. Onu bekleyen ikinci tehlike ise ustasindan
geliyordu. Cemaat disari ctkmaya baslacdiginda kendisine sa-
dakayla birlikte teslim edilen bu kagitlardan biri eksik cikar-
sa sorumlusu Bunyamin olacakti. O ytizden nc yapip edip
icerdekilerin acima duygularint uyandirmahydi. Eger bunu
basaramazsa bir kotegi haketinis sayillacaku. Cunkua kendi-
sine teslim edilen kagitlar1 hazirlayan nakkas, yaptig is icin
dunyanin parasini istiyordu.

Utarid disinden tirnagindan arttirarak Tahtelkale’dc bir ve
Ayasofya'da iki caminin gedigini almisti. Bunlardan son iki-
si, cami hademelcriyle rusvet konusunda henuz bir anlas-
maya varillamadig icin tehlikeliydi. Bu ytizden Bunyamin
ilk gun, biraz da tecruibesiz oldugundan bir hayli hirpalan-
d. Ikindi namazindan sonra ustast onun ytiziine tikuruyor,
boyle giderse dilencilik mesleginde asla pestemal kusanama®
yacagini soyliiyordu. Aksama dogru ihtiyar adam her neden-
se pek efkarlandigindan Hali¢ kiyisindaki meyhanelerden
birine gitmek zorunda kaldilar. Utarid, pesin para isteyen
meyhanecinin getirdigi sarabi icip icip agliyor, ne kadar do-
vip sovse de Biilnyamin’i evladi gibi sevdigini, onu kendi el-
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leriyle evlendirip basimi baglayacagini, cocuklar: oldugunda
onlara 6z torunlar gibi bakip ihtimam gosterecegini ve hep-
sine dilenciligin esrarin1 6gretecegini soyluyordu. Ama yine
de en iyisi, delikanlinin, ailesinde soydan gelen bir sakatlik
bulunan bir kizla evlenmesiydi. Sakat dogan cocuklar: boy-
lece istikbal vaat eden dilenciler olabilirlerdi.

Utarid ictikce agladi, agladikea icti. Sonunda oturdu-
gu yerde s1zip kaldi. Aksam namazim kacirmislar ve henuz
Hinziryedi'nin payini bile toplayamamislardi. Bu ytizden
Bunyamin, gémleginin icine diktigi alt1 ak¢eyle yirmi bir
mangir1 ihtiyar dilencinin torbasina koydu. Ama bu miktar
da yeterli olmadigindan, ustunu arayarak goze carpmayan
birka¢ metelik daha bulmay1 umdu. Gel gor ki tasidig1 son
para, babasinin ona verdigi kitabin arasinda tasidig) paray-
di. Once bu ugursuz sikkeden kurtulmanin tam siras1 oldu-
gunu dusundi. Ama sonra, paray ihtiyar dilencinin torbasi-
na atmak tzereyken vazgecti. Loncada verilen yemegi kacir-
diklari icin bu parayla belki de firinin birinden yarim somun
ekmek alabilirdi. Coktan sizmis ustasini sirtina alip loncaya
segirttiginde buttun firinlarin kapanmis oldugunu gorda. O
aksam a¢ uyuyacakt1.

Bunyamin'in Utarid’le dilendigi sonraki gunler bu ilk
ginden farkli olmayacakti. Delikanli zamanla ustasinin hu-
yunu suyunu 6grendi. lhtiyar dilenci sabahlar1 uykusu-
nu alamadiginda pek aksi oluyor, ama 6gle namazini bek-
lemek icin gittikleri kiraathanede kahvesini ictikten sonra
huysuzlugu ge¢cmeye yuz tutuyordu. Aksamiistleri en ne-
seli zamaniydi. Gel gor ki aksamlar: gittikleri meyhanede
birka¢ masrapa sarap icer icmez haleti ruhiyesi degisiyor
ve ruhunu bir huzun kaphyordu. I¢ckinin etkisinde kaldi-
g1 zaman boyunca kederli oldugu kadar anlayish ve comert
de olabiliyordu. Bazan ¢iragina, en kotustinden de olsa sa-
rap 1smarlayacagl tutuyor, bu ickinin bedelini sahip oldu-
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gu yegéne parayla 6demek isteyen ciragini durdurup ken-
di kesesini aciyordu. Ustasi ¢cok gecmeden sizdiginda Bun-
yamin bu ihtiyar adam sirtlayip loncaya tasiyor, hasila-
t1 Hinziryedi'ye teslim ettikten sonra, belli etmeden baba-
st Uzun lhsan Efendi’yi gozluyordu. Babasi, Hinziryedi'nin
sag kolu AlemsattI'min gozetimindeydi. Gordugu bir kabus
sonucu bacaklarina inme indigi icin koltuk degnekleriyle
yuruyebilen bir dilenci olan Alemsatt1, ayn1 zamanda lonca-
nin asayisinden de sorumluydu. Uzun lhsan Efendi'ye goz-
kulak olma yukumlilugu yamisira, Kostantiniye’de dilen-
cileri tehdit eden bir tehlikeyle de basetmesi gerektiginden
bir hayli sikintili géruniiyordu. Bu tehlike, kendisine Efra-
siyab diyen ve suc isledigi mahallere kendi el izini birakan
bir cocuktu.

Daha sonra bazi giivenilmez vakanuvislerin “etfal isyam”
diyecegi hareketin basini ¢eken bu ¢ocuk, sekiz-on yaslarin-
daki kirk dort veletten olusan cetesiyle oyuncak¢i dikkanla-
rin1 basip kaynana zinltilariyla haciyatmazlan talan ediyor,
kaymakgilarin kapisina dayanip harag istiyordu. Cetesiyle
birlikte nerede yatip nerede kalktigi mechuldu. Asil adinin
Alibaz oldugu ve bir Kipti anadan dogdugu séylenmekteydi.
Dilencilere olan nefreti, Hinziryedi’nin de ¢ok iyi bildigi gi-
bi, onun cetesinden olan bir ¢cocugun lonca ilerigelenlerin-
ce yakalanip sakat birakilarak zorla dilendirilmesinden kay-
naklaniyordu. Efrasiyab’in gazab: o kadar korkunctu ki, ko-
runden kétiuriumiine, inmelisinden damlalisina kadar biitiin
dilencilere kan kusturmaya baslamisti. Amalari celmeyle ye-
re yuvarhyor, inmelilerin koltuk degneklerini kiriyor, kam-!
burlar1 kementle bagliyordu. Gelgelelim eziyetleri icinde en
kotusu, yash dilencilerin 6zenle buyutup agarttiklar: sakal-
larim1 yakmakti. Bu da adamcagizin ekmek parasinin elden
gitmesi demekti, cunku sakalsiz bir dilenciye hi¢ kimse sa-
daka vermezdi.
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Efrasiyab’in zulmui o kadar biiyiik boyutlara varmist1 ki,
emniyet ve asayisi saglamakla yukumlu olan Alemsatti, hasi-
latin gitgide azaldigin1 gordukee gozleri yasla dolan Hinzir-
yedi tarafindan hemen her giin azarlaniyordu. Nihayet kilit
noktalardaki bazi dilencilere pistov dagitildi ve bunun sonu-
cu hemen goruldu. Gozlerinden biri kor, biri perdeli olan ve
sitmaliymus gibi elleri kollari stirekli titreyen bir dilenci yan-
lislikla bir inegi vurmus, ustelik hamile bir kadin silah se-
sinden tuirkerek cocugunu dusurmisti. Bu dilenci derhal tu-
tuklanarak zindana atild1. Sugunun cezas, organlarindan bi-
rinin kesilmesiydi. Fakat aza noksanhiginin dilencilikte ge-
cer ak¢e oldugunu bilen kadi, bu cezadan vazgecip adami
Kostantiniye’den surdii. Bununla birlikte, dilenciler pistov-
lar1 kendisine teslim ettiginde Alemsatt1 yllmamisti. Bir ge-
ce vakti loncadan ayrilarak Topkapisrndan disar1 ¢ikti. Ge-
ce boyunca kirlarda yurudu, dere tepe duz gitti ve bir dagin
etegine geldi. Kirmizi astarli ciibbesini ¢ikarip havada bir iki
sallayinca, dagda ne kadar haydut varsa asag1 inip yanina
geldi. Haydutlarin reisiyle anlasip ti¢ adamini bir ay stireyle
kiralad1. Bu adamlar, reislerinin aldig kirk altin karsihigin-
da Efrasiyab ve yigitlerinin hakkindan geleceklerdi. Haydut-
lar bir 6kuz arabasinda samanlarin arasina gizleyerek ken-
te sokan Alemsatti, ertesi giin ne kadar isabetli bir is yapti-
g anlamist1. Bir dilenciyi kistiran ¢cocuklardan ikisini ke-
sen adamlar, diger ikisini sag getirip Hinziryedi'ye teslim et-
mislerdi. Fakat sonraki giinler yan gelip yatmaya baslayarak,
ikide bir Alemsattr'dan bahsis, dis kirasi, otlakiye ister oldu-
lar. Oyle ki, asesbasiya haber vermekle tehdit edilip yurtlar
olan daga gug bela gonderildiler.

Dilenciler, Efrasiyab’in zulmii altinda yine inlemeye bagla-
diklarinda, kethiidalart olan Hinziryedi'nin kendini distin-
celere kaptirip loncay: ihmal etmeye baslamasi her seye tuz
biber ekti. Adam o kadar kederli o kadar meyustu ki, tak-
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la atip ney ¢alan kambur cticeler bile onu guldurmeyi basa-
ramamist1. Cinkti sonunda beklenen olmus, bir ayag: cu-
kurda olan ihtiyar Hinziryedi'nin vicdani harekete gecmisti.
Adam, cehennem azabindan kurtulamayacagini, ¢unku ge-
reginden fazladomuz eti yedigini sdyliiyor, her aksam yarun
fic1 sarap icerken bu mekruh hayvanin etini mideye indirdi-
gi icin kendine lanetler ediyordu. Onu hemen her gece sarap
ficisinin basinda goren sofu dilenciler birbirlerini durtukle-
yerek ibret olsun diye kethtidalarini isaret ediyor ve kendi
aralarinda, “Zaten ¢ok gunah islemisti, cenazesinin eli kula-
ginda” diye soyleniyorlardi.

Hinziryedi, hayat1 boyunca mideye indirdigi onca domu-
zun vicdaninda uyandirdig1 pismanhgin bir eseri olarak lon-
ca islerini o kadar ihmal etti ki, Ebrehe’ye her aksam gonder-
meyi vaat ettigi gunlik hasilati hazirlamay1 da savsakladi.
Hatta bir gece gelen Zulfiyar, paralarin ¢uvallara konulma-
mis oldugunu gorince zavallinin suratina okkal bir tokat
patlatmus, ertesi gun de bu davranisini tekrarlarsa kendisine
artik su kirmizi haplardan vermeyeceklerini soylemisti. Gel
gor ki yasaylp yasamamak Hinziryedi’nin artik pek umu-
runda degildi. Ebrehe’nin adamlan ertesi gece tekrar gelin-
ce, ortalikta yine para mara olmadigimi gorduklerinde zaval-
11 adamu 6yle bir dovduiler ki, bicarenin agzindan burnundan
kanlar bosaldi. Buna ragmen, “Vurun, indirin, acimayin o6l-
durin. Bu dunyada hayat bana haram!” diye bagiryor, bur-
nundan akan kanin domuz kani oldugunu séyliyordu. Ol-
meye razi olan adam gorunce Zulfiyar ne yapacagini sasir-
mustl. Kanlar icinde yerde yatan Hinziryedi'ye birkag tekme
daha attiktan sonra adamlariyla birlikte cekip gitti.

Bu olayn ertesi giinu, Binyamin'in Ebrehe’yi ilk kez gore-
cegi gundu. Loncaya geldiginden bu yana Zilfiyar ve adam-
larin1 6zellikle izleyen delikanly, eger Hinziryedi bu tutumu-
nu surdururse onlarin nasil davranacagini merak ediyordu.
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Dilenciler kethiidas ise sanki o gun siradan bir giinmus gi-
bi sarap ficisinin basinda demleniyordu. Adamlarin gelece-
gi zamana bir saat kala para cuvallar1 hila hazirlanmis degil-
di. Sonunda beklenen oldu. Loncanin ana kapisi bir asker
tekmesiyle acilmis, iceriye, yirmiye yakin yeniceri girmisti.
Zulfiyar ve adamlarnin ortasindaki kisi Biinyamin’in ilgisi-
ni cekti: Ebrehe’ydi bu.

Kara sarigin1 sarmus, zifiri cibbesini giymisti. Hisimla iler-
leyip Hinziryedi’nin yanina gitti. Fakat bu adam ¢oktan siz-
mist1. Bir fincan kahveyle bir kova su getirilmesini emret-
ti. Uzerine soguk su dékiilen sarhos adam kendine geldi-
ginde sade kahve ona zorla icirildi. Gozlerindeki bugu or-
tadan kalktiginda, adam karsisinda Ebrehe’yi gordu. Goz-
lerine inanamadi. O azametli Buyuk Efendi kakip ta ayag-
na gelmisti. Belki de mekruh seyleri yiyip arttirdig onca gii-
naha bir de kendi nankérligini ekletmek istiyordu. Gun-
lerdir cektigi pismanlik ve sucluluk duygulanyla kuculdik-
ce kicilen Hinziryedi, efendisini, o heybetli adami, o yiice
Ebrehe’yi olanca azametiyle karsisinda goriince ve onu zah-
metlere sokup bu sefil yerlere getirdigini dustinunce o ka-
dar utandy, o kadar utand: ki, kendisinin bir bit, bir pire ka-
dar bile deger tasimadigina karar verdi. Hurmeten yerinden
dogrulup bagdas kurdu. Fakat midesi adamakilli bulaniyor,
icinden kusmak geliyordu. Sonunda dayanamay1p o gece ne
yediyse cikardi. Efendisi ona gulimstyordu, ama korkung,
urpertici bir gulumsemeydi bu.

Ebrehe, “Efendini ne cabuk unuttun?” dedi, “Onun iste-
diklerini neden yapmiyorsun? O olmazsa bu diinyada yasa-
yamayacagini bilmiyor musun?”

Hinziryedi, ginlerdir gosterdigi sadakatsizligin, Buyik
Efendi’'yi uzun siire gérmemesi ve onun azameti ve heybeti-
ni unutmasindan kaynaklandigini anlayiverdi. Titreyen se-
siyle:
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— “Affet Buyuk Efendi” dedi, “Kendimi giinahlarima o ka-
dar kaptirdim ki, ne yaptigimi bilmez oldum. Beni ister 6l-
dur, ister birak, bu sana kalmis, ama Hinziryedi kulunun
pisman oldugunu bil. Bundan sonra ne istersen yapacagim.
Simdiden tezi yok, 6l de, 6leyim”.

Ebrehe, konustugu adamdan gozlerini ayirmadan:

— “Olmeni istemiyorum” dedi, “Elbette simdilik. Ama
yaptiklarini tekrar yaparsan 6lum senin i¢in kolay bir kurtu-
lus olur. Bunu biliyorsun, degil mi?”

Bu sozleri duyan adamin eli ayag titremeye baslad1. Ak-
si gibi Ebrehe gozlerini ondan hi¢ ayirmiyor, bu da kendisi-
ni adamakilli bocalatiyordu. Cunku Buytik Efendinin kes-
kin bakislarina uzun sure maruz kalmak onu canindan bez-
dirirken, gozlerini onun gozlerinden kagirmak da bir sami-
miyetsizlik olarak yorumlanacagindan onu korkutuyordu.
Gug karsisinda duydugu bu saskinliktan nasil kurtulacag-
n1 bilemedi. Bu yuzden efendisine evsahipligi taslamaya ka-
rar verdi.

— “Heybetli Ebrehe,” dedi, “Buraya kadar geldin, ontine
bir sey cikartamadik. Fakirhanemize ilk kez tesrif ediyor-
sun. Oyle bir seyler yiyip icmeden gitmek olmaz. 1zninle sa-
na bir sofra donatalim”.

Bu kurnaz dilenci boylece inisiyatifi gostermelik de ol-
sa eline alip saga sola emirler vermeye basladi. Ortaya sini-
ler kurulup silteler serildi. Sarap figilar1 acild1. Kethuda er-
zagindan sucuklar, pastirmalar, hasekmekler getirilip sinile-
re yerlestirildi. Atesler yakilip kuzular ve pilicler cevrilmeye
baslandi. Hinziryedi elinde sarap sisesiyle efendisinin kad®-
hini bizzat doldurup sakilik yapiyor, misafirlerin hosnut ol-
dugunu gordiikce yuzine bir mutluluktur yayiliyordu.

Diger dilenciler bu yemeklere istahla bakarlarken Biin-
ya-min’in gézu Ebrehenin ustindeydi. Demek Zilfiyar'in
efendisi bu kose, kara giysili, catlak sesli kisiydi ve hem

120



kendisinin, hem de babasinin kaderini degistiren bu ya-
rasa kilikly, tuhaf tavirli, saydam tenli ugursuzdu. Karma-
karisik dusunceler icinde ne yapacag1 konusunda bir hay-
li dusinen Buinyamin, yakaladig ilk firsat1 kullanmaya ka-
rar verdi.

Cok gecmeden bekledigi firsat karsisina ¢ikacakti. Misa-
firler Hinziryedi’nin donattig1 sofradaki birbirinden lezzet-
li yemekleri mideye indirirken, artik nasil bir talihin ese-
riyse, Ebrehe elini gogsuine goturdu. Beti benzi atms, yu-
valarindan firlayan iri gozleri kanlanmigsti. Sanki oksir-
mek istiyordu. Once hi¢ kimse duruma bir anlam vere-
medi. Efendisinin zehirlendigine hukmeden Zulfiyarin eli
gayri ihtiyari yataganinin kabzasina gitti. Gelgelelim me-
sele butuniiyle farkliydr: Yedigi haram lokmalardan biri
Ebrehe’nin nefes borusuna kacmisti. Az énce kul kadar be-
yaz olan benzi simdi mosmor kesilmisti. Birden, bir curcu-
na koptu. Zulfiyar, efendisine su icirmeye calisirken saga
sola emirler yagdirp hekim c¢agirmalarin ve cikis kapila-
rin1 tutmalarini soyluyordu. Ama tam bu sirada beklenme-
dik birsey oldu.

Bunyamin yerinden firlayarak sofraya gelmis ve Ebrehe’yi
yerden kaldirmisti. Bogulmak tuzere olan Buyik Efendi'nin
arkasina gecerek kollariyla karnim cepecevre kavrayip go-
gus kafesine ani bir basing uyguladi. Bu basincin etkisiyle ci-
gerlerde sikisan hava ¢ikarken, nefes borusunu tikayan ha-
ram lokma da adamin agzindan firlayiverdi. Lonca hasilatin-
dan Hinziryedi'nin payina dugen otlakiyeyle alinan tavsanin
suyuna yapilmis tiridin bir parcasiydi bu. Herkesin ici ferah-
lamist1. Hinziryedi, efendisine nane ruhu koklatirken, zehir-
lenme ve bogulma belirtilerini birbirine karistiran Zulfiyar,
Ebrehe’nin agzindan firlayan lokmay: sonradan incelemek
uizere bir mendile sariyordu.

Koklatilan nane ruhunun etkisiyle kendine gelen Buyuk
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Efendi, hayatin1 kurtaran delikanhy: tepeden tirnaga suz-
dukten sonra,

— “Sen cerrah degilsin” dedi, “Bunu nereden 6grendin ve
nicin 6grendin?”

Biinyamin artik bir kahraman gibi davranmasi gerektigi-
ni anlamisti. Ebrehe’nin hayatini kurtaran numaray1 babasi
Uzun lhsan Efendi’den 6grendigi halde,

— “Bunu nereden 6grendigimin hicbir 6nemi yok” dedi,
“Amacim seni kurtarmak da degildi. Sadece bu yontemin et-
kili olup olmayacagini gormek istedim. Ni¢in 6grendigime
gelince: Ben bu dunyaya bilmek icin geldim. Benim i¢in kut-
sal bir sey varsa o da bilgidir, gerek bu dunyanin, gerekse ote
dunyanin bilgisi. Bu yuzden 6grendiklerimi akil terazisinde
tartip dogru olup olmadiklarina bakarim”.

Ebrehe’nin surati asilmisti. Loncasindan birinin biraktig
boylesi kistahga bir izlenimden endiseye kapilan Hinzirye-
di ise Biinyamin'in aslinda bir niikte yaptigini anlatmak is-
tercesine inandiriciliktan uzak bir kahkaha att1. Fakat Bu-
yuk Efendi’nin yuzu asildik¢a asiliyordu. Siiphesi yatisma-
yan Ebrehe, delikanlinin, taninmayacak hale gelmis yuzi-
nun arkasindaki kimligi ¢ikarmak ister gibi, uzun uzun ona
baktiktan sonra,

— “Eger bu dinyadaki en buiyik amacin bilmekse, daha
ogrenecegin ¢cok sey var” dedi, “Belki de bunlar1 benden 6g-
reneceksin. Cunk bazilar1 bilgiyi medresede, bazilar ise vi-
ranelerde ararken, ben onu baska bir yerde ariyorum. Peki
sen nerede artyorsun?”. '

Bunyamin kararh bir sesle cevap verdi:

— “Dunyada”.

Buyik Efendi'nin yuzune bir tebessiim yayildi. Ender go-
rinen bu tebessum Zulfiyar bile sasirtmisti. Ebrehe,

— “Tuhaf bir benzerlik” dedi, “Bu cevabi sadece bana mah-
sus saniyordum. Demek ki seninle daha sik goriisecegiz. Pa-
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ramparca suratinda aslinda kimin sureti var, merak ediyo-
rum. Yarin, tam geceyarisi bana gel. Beni nerede bulacag-
n1 bu sefil biliyor”.

“Sefil” derken Hinziryedi'yi kastetmisti. Adamlari, hazir-
lanan para ¢uvallarini sokaktaki katirlara ytklerken, kendi-
si cubbesini alip disan ¢ikt1. O kadar gururlu bir tavr vardi
ki, onu ilk kez goren birisi, bu kisinin az dnce 6liimle burun
buruna geldigini dusinemezdi.

Minarelerin serefelerindeki miiezzinler avuglarindaki saatle-
re bakip elleri kulaklarinda ezan vaktini beklerlerken, Kos-
tantiniye uyanmadan az 6nce, yuzunde sayisiz yara izinin al-
tinda sadece kendisinin bildigi bir kimlik tasiyan gen¢ adam
kentin tam ortasinda amagsizca dolasiyordu. Onu 6nce ka-
ra hirsizlar gordu. Sirtlarinda calint1 esya dolu torbalari, ke-
merlerinde binbir kapiy1 acan maymuncuklariyla islerinden
donen bu adamlar, Tanrr'ya sukredip bir yandan ca pirleri
Mirdesenk Sehpernebi'nin adin1 otuz dokuzluk tespihleriyle
zikrederlerken onu supheli gozlerle suzdiler. Zihnini taru-
mar eden dustinceler nedeniyle o gece uyuyamayan delikan-
liy1 goren ikinci esnaf, cellat taifesiydi. Bellerinde asmaya,
kesmeye, bogmaya mahsus kementler, baltalar, sifreler ve
ipler tasiyan ciraklar, kalfalar ve cellatlarin bizzat kendile-
ri, sekiz yuksek gorevlinin o gece kesip tuzladiklan kellele-
rini bir cuvala koymus, saraydan gelecek katirlar1 bekliyor-
lard1. Horozlar 6tmeye basladiginda bu kez onu kulampara-
lar gormustu. Fiili livata esnasinda aletlerine suirecekleri ya-
gin bulundugu kutucuklari zar gibi yerde yuvarlayip barbut
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oynayan bu adamlar, delikanliy1 tepeden tirnaga suzduler.
Mahmutpasa’da dolastig1 sirada, aglayan giilen, takla atan,
amuda kalkan, agzi salyal beli zincirli deliler tarafindan far-
kedildigi zaman artik sabah ezanlan okunuyordu. Mebunlar
ve utanmaz oglanlar ise binbir naz ve isveyle kintip goz suz-
dukleri gence davetkar gozlerle ve edalarla bakip ona ticret-
lerini fisildadilar. Esnaf ilk musterilerini dolaplarina ve duk-
kanlarina buyur etmeye basladiginda, para sandiklarini ar-
tik tasimaya baslayan Ermeni sirtk hammallar1 onu sezinle-
yip arkalarina bakar bakmaz, degerli yuke nezaret eden mu-
hafizlarin elleri yataganlarina gitmisti. Tahtelkale’de gun-
duz sarraf ve gece kumarbaz olan her kim varsa, kafasinda
binbir dusunce tasiyan delikanh ¢nlerinden gecer gecmez,
“Vay vay vay! Altinin ayarini diliyle anlayan ve bir atista du-
ses dusuren efendimizin hayatin1 demek bu gen¢ kurtard:”
dediler. Ticaret hanlarinin éntinden gecerken pencerelerde,
yedi iklim dort bucaktan gelen her milletten tiiccarin renk
renk serpuslar1 gorundu. Darulfulful, kebabe ve dar¢in satan
ticcar, adilkahir, kakule ve zencefil alan simsara, “Vay ca-
nina! Bire alip on bire satan Efendi demek hayatini bu gence
bor¢lu” diyor ve enfiye kutusunu pazarlik ettigi adama uza-
tiyordu. Giines, usturlablarin on altinci kertesine yukseldigi
zaman, butun buytlerin tuttugu anda, delikanlinin aniden
Uzuncars’nin bir sokaginda belirip ¢oplikteki kara kedileri
urkutmesi, sihirbazlarca ugur telakki edilmedi. Miuineccim-
ler usturlablarina bakip gunesi bu kez yirmi birinci kertede
gordiiklerinde Bayezid Camii minarelerine tirmanan miiez-
zinlerin hepsi cemaatin 6gle namazi icin aptes aldig1 cesmé-
den bu delikanhnin su ictigini farkettiler. Camidekiler ikin-
ci rekatlarin kilmaya bagsladiklarinda, Buyuk Efendi’nin ha-
yatin1 kurtaran bu geng, sahaflar tarafinda goruldu. Dillerin-
de ve parmaklarinda yaz1 yazarken yaladiklar1 mirekkebin
karasini tasiyan bu adamlar, delikanl dukkanlarinin énun-
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den gecerken esrarengiz seyler fisildadilar. Biinyamin o gin
Kostantiniye'nin dort bir yaninmi dolasti. Hanlara hamamlara,
kahvelere kiilhanlara, camilere dukkanlara girip ¢ikt1. Agah-
lar ve ahmaklar, alimler ve cahiller, kiilahcilar ve madrabaz-
lar, sahtekarlar ve batakgilar tarafindan defalarca goruldu,
sezildi, secildi, farkedildi. Gelgelelim Misir Carsisi’'nda bir
numara cevirerek, Zilfiyar ve adamlarini atlatmay1 basardi.

Bir kayikta bos kalan son yere atlay1p Galata'ya gecerken
kafas1 hem umut, hem de endiseyle doluydu. Daha diine
kadar kendisine hilkmeden olaylara bir yon vermesi umu-
dunu arttirms, Zulfiyarn supheli gozleri ise onu endise-
ye bogmustu. Cunki bu adam, sefer donusu asil kimligi-
ni 6grenememesine ragmen yaralilarla dolu o arabada elbet-
te ki onun parcalanmis yuzini gormisti. Kuvvetle muhte-
mel oldugu gibi, sorguya ¢ekilen Hinziryedi eger ona kendi-
sinin Anadolu'dan dilenmeye geldigini soylemisse, suphesi-
nin iyice artmasi kacinilmazdi. Gece, Ebrehe gittikten sonra
Hinziryedi yanina gelerek,

— “Askolsun sana delikanli!” demisti, “Ebrehe’nin hayati-
n1 kurtarmakla kendi hayatin1 da kurtardin. Bunlar buyuk
oynuyor. O yuzden yakaladigin firsat1 kacirma. Ne yap et,
aralarina gir. Onlardan biri oldugunda ise sana yardim eden
su zavalli Hinziryedi'yi unutma”.

Dilenciler kethiidas1 bunlar1 soyledikten sonra, ugur ge-
tirsin diye delikanlinin avucuna tam kirk bir akceyle tug al-
tin saymis ve o gun gonliince gezip eglenmesini, ama vakit
geceyarisina gelmeden darphanenin yanindaki kiraathane-
nin 6ntinde olmasini tembih etmisti.

Kayik Hali¢’i gecerek Karakoy’e ulastiginda Bunyamin
rthtima atlayip arkasina bakt1. Kiyidan yuz kulag agiktaki
kayikta Zulfiyar ve ti¢ adamin1 tanimisti. Adamlar karaya
ctkmadan izini kaybettirmek icin Karakoéy kapisindan girip
Arap Camii yoluna sapt1. Kuytu sokaklardan birindeki kira-
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athanede bir kahve i¢cmek i¢in mola verdi. Duvara sirtin1 da-
yay1p cevresini kollarken o gece olacaklar uzerinde diistn-
meye baslad1.

Doérdiincti kahvesini icip bitirdiginde tanidik bir ses isitti.
Babas1 Uzun lhsan Efendi’yi gozetmekle gorevli Alemsattr'ydi
bu. Birlikte oldugu g kore, “dikkat etmeyip adami kaybet-
tikleri icin” bagirip caginyor, “eger aksama kadar Galata'da
onu bulamazlarsa, gece ucuinu de falakaya yatiracagini” soy-
layordu. Farkedilmemek icin basini ¢eviren Binyamin,
bunlar1 duyar duymaz ytiregi sevingle atmaya baslad1. Ctin-
ki babasi, Galata’da Allah bilir nerede, yaninda kimseler ol-
madan dolasiyordu. Bu, ona yaklasmasi icin buytk bir fir-
sattl.

Bunyamin, Zulfiyarn adamlariyla karsilasmamaya dikkat
ederek Galata’da dort donmeye basladi. Giines ufukia iyice
alcaldipy sirada babasini henuz bulabilmis degildi. Sonunda
Kasimpasa mezarligina bakmaya karar verdi. Hava kararma-
ya basladiginda, mezarlikta sadece bir kisiye rastladi. Babasi
Uzun lhsan Efendi'ydi bu. Yedi meydanin ve yetinis iki kul-
hanin efendisinin kabri baginda ¢cémelinis bekliyordu.

Delikanh sessizce babasinin yanina yaklasti. Elini adamin
omuzuna tam koyacakt1 ki, Uzun thsan Efendi'nin agzin-
dan, “Bunyamin! Evladim!” sozleri dokilda. Adamin oyul-
mus gozlerine dehsetle bakan geng, onun kendisini nasil ta-
nidigina sast1. Kesilen burnunu ve koparildiktan sonra sagir
edilen kulaklarini1 gordiikten sonra gozyagslarini tutamach:

— “Babacigim!” dedi, “Beni ne goruyor, ne duyuyorsun,
ama ben, gercekten oglun Biinyamin’im”. ’

Zavall adam bagim kaldirip oglunun elini tuttuktan sonra,

— “Kér ve sagir olmama ragmen seni hem gortyor, hem
de duyuyorum oglum” dedi, “Aslinda seni gorup duymak-
tan da ote, hem seni, hem de icinde yasadigin diinyay dii-
stintiyorum”.
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Bu sozleri isiten Biinyamin kendini iyice koyverip hiin-
gur hungur aglamaya bagsladi. Basina gelen bunca seye da-
yanamayan babasinin delirdigine hitkmetmisti. Fakat adam
mezarin basindan kalkip huizanli ve derin bir sesle ogluna,

— “Sizler, hepiniz, icinde yasadigimiz dinya, Kostantiniye,
her sey, sadece ve sadece benim dusiincemde varsimiz” de-
di, “Rendekar yaniliyor: Dustunuyorum, ama sadece ben var
degilim. Dustundugum icin asil sizler varsiniz; sizler ve igin-
de yasadigimz dinya”.

Hungur hingur aglayan delikanli, koluna girdigi baba-
styla birlikte Galata’ya dogru ilerlerken Uzun lhsan Efen-
di hala,

— “Her sey ben ve benim diusiincelerimden ibaret olsa da
bu dunyada yasamak zevkli bir sey” diyordu, “Sen! Oglum!
Sen benim zihnimde bir diis, bir diisiincesin. Bana su an-
da dokunuyorsun. Ama ben sana dokunamiyorum. Cunkiu
disslere dokunmak miimkiun olabilir mi?”.

Bundan sonra olanlar, aglamaktan gozleri kan ¢anagina
donen Bunyamin'e bir kabus gibi gértundu. Hava kararmus,
dolunay tepelerin ardindan ¢ikmist1. Koluna simsiki yapisan
babasi, kendisini Galata’'ya dogru adeta suruklayordu. Ay
15181 altinda dar sokaklarda yururlerken, Uzun lhsan Efen-
di sanki dustncelerini okumus gibi ogluna, ikide bir arka-
sina bakmamasini, ¢tinki zihniyle olaylara yon verebildigi
icin emniyette olduklarini séyliuyordu. Rihtima indiklerin-
de Binyamin'in gozyaslar1 dinmis degildi. Neredeyse say1siz
fic1, sandik ve denk, gemilere ytiklenmek tizere saga sola y1-
gilmisti. Babasi, sanki bir kor degil de, her seyi goriyormus
gibi bir ficinin 6ntinde durup kapagina vurdu.

— “Iste tam aradigim gibi bir fic1” dedi, “Beni alabilecek
buyuklikte. Haydi! Su levyeyi alip kapagini a¢ bakalim”.

Babasinin emrini isiten Binyamin duraksadi. Etraf karan-
likt1 ve kimseler gorinmuyordu. Sadece yanibaglarindaki
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geminin kaptan koskiinden sarhos gemicilerin sarkilar ku-
laga geliyordu. Ayn emri tekrar isitti:

— “Haydi! Korkma. Gordugun her sey benim dustncem-
den ibaret. Bunu sakin unutma. Zihnimle bitin olaylara
yon verebilirim. Eger ister ve dugiintirsem, su gemiyi icinde-
kilerle birlikte yok edebilirim. Haydi! Yap dedigimi. Baban
olarak sana emrediyorum”.

Butin umudunu kaydeden Bunyamin aglayip sizlayarak
denileni yapti. Ne kadar agir gorinurse gorunsin, fict bom-
bostu. Aksi gibi babasi ficinin i¢ine girmisti. Ogluna bir emir
daha verdi:

— “Simdi kapag: sikica kapat ve derhal buradan git”.

Fakat delikanh babasin1 o halde birakmak istemiyordu.
Bununla birlikte icinden gelen bir dirtu onu, kendisine em-
redildigi tizre kapag sikica kapatmaya zorlad1. Bunu yap-
madan 6nce, ficinin icindeki babasina son bir kez bakmis-
t1. Isini bitirdikten sonra yere ¢omelip aglamaya devam etti.
Uzun zaman ge¢mesine ragmen babasi ficidan ¢ikmak bil-
miyordu. Sonunda levyeyi alip kapag1 agmaya c¢alisti. Ama-
c1 Uzun lhsan Efendi’yi ne bahasina olursa olsun oradan ¢1-
karmakt1. Fakat kapaga tam abandig sirada, geminin guver-
tesine ¢ikan bir denizci “Hirsiz var!” diye feryat etmeye bas-
lamist1. Panige kapilan delikanli levyeyi bir kenara atip agla-
ya sizlaya karanlikta kagmaya baslad1.

Soluk soluga kuytu bir yere sinip kafasini toplamaya ¢a-
list1. Babasini simdilik kaybetmisti. Ancak Ebrehe’yle bulus-
tuktan sonra, sabaha kars1 buraya yine gelebilir ve onu kur-
tarabilirdi. Olaganustu bir ¢aba gostermesine ragmen zih-
nindeki daginiklik arttik¢a artti. Cesareti de adamakilli ki-
rilmis, aklin1 kagiran babasiin hali onu perisan etmisti. Bu
yuzden, Buyuk Efendi'yle bulusmadan énce bir meyhaneye
gidip cesaret toplamay1 uygun gordu.

Kahkahalarin en bol duyuldugu meyhaneye girdi. Igeride-
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kiler, saraplarin icip ¢ubuklarin tuttururken, ikide bir iri
kiyim bir adama takilip duruyorlardi. Bunyamin yarim stira-
hi saraptan sonra kendine gelmis, meyhane musterilerinin,
“Bak! Bak! Arap geldi!” diye satastiklar1 adama bakip gu-
lumsemeye bile baslamsti. Adam, bu s6z kendisine sdylenir
soylenmez ofkeyle yerinden dogrulup kapiy: acarak sokaga
bakiyor, onunla dalga gecenler de adamin bu haline kahka-
halarla guluiyorlardi. Hinoglu hin gérunuslu, gozleri yuvala-
rinda sansar yavrular gibi doénen biri sanki bir sir veriyor-
mus gibi bagkalar1 duymasin diye elini agzina siper ederek
Bunyamin’e, bu adamin Guilletopuk adinda bir kabaday1 ol-
dugunu, ancak sonradan delirdigini ve yillar 6nce 6len Arap
lhsan nam kabadayinin yasadigina inanip hir ¢ikarmak icin
onu kose bucak aradigim anlatt1. Gelgelelim sarap kendisini
carptigl i¢in, delikanl son soylenenleri anlayamad1. Hesabi
odeyip disan ¢iktiginda serin hava onu biraz olsun kendine
getirdi. Icinde bulundugu durum ona o kadar belirsiz goru-
nuyordu ki, bu diinyada yolunu bulabilmek i¢in babasinin
atlasini acip rastgele bir cumle segti: “Artik bir kahraman,
bir bilge gibi davranmaliyd:” ibaresini meyhanenin feneri al-
tinda gordu. O ugursuz kara para hala kitabin arasindaydu.

Geceyarisina dogru, Karakoy'de bekleyen kayikciya iki
akce verip Hali¢’i gecerek Odunkapisi'na ¢ikti. Karanhk-
ta Tahtelkale ve Okgularbasi'mi gecip darphaneye ulasti. Bi-
tisikte, kapali bir kiraathanenin 6niinde, Hinziryedi kendi-
sini bekliyordu. Delikanliy1 gértuince kiraathanenin kapisi-
n1 tiklatti. Bir sure sonra, katil surath bir adam kapida go-
runup onlar iceri ald1 ve pis bir perdeyi kaldirip gizli geci-
din kapisini agt1.
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Buylik Efendi







Rivayet ederler ki, oglu Bunyamin tarafindan bir figiya ko-
nan Uzun lhsan Efendi'nin icinde bulundugu geminin Ga-
lata rthtimindan aynlip Cebelitarik’a dogru yelken agmasin-
dan tam yuz elli y1l 6nce, Kostantiniye’de bazi pasalar, saray
gorevlileri ve nazirlar esrarengiz bir sekilde ruhlarim tes-
lim ediyorlardi. Sarayin Yahudi hekimleri zehirlenme belir-
tilerini hemen tanimislardi. Bedenlerinden kan dokulmeksi-
zin boylece ac1 bir tarzda 6ldurulme korkusu saraydaki ce-
sur insanlara o kadar niifuz etti ki, mutfakta yemeklerin pi-
ser pismez hemen kilitli kaplara konulup sofraya getirilme-
si aliskanlig1 da kentte bu ytzden yayildi. Kilitli tencerele-
rin iki anahtarindan biri ah¢ibasinda, digeri ise ev sahibin-
de bulunuyor, tencere sofraya getirilerek anahtarla besme-
le cekilip agiliyor ve kilit denen nesneyi, servetini korumak
amaciyla ¢ bin y1l 6nce icad eden Harun’un ruhuna dua
ediliyordu. Gel gor ki Harun'dan yuz yetmis ti¢ sene son-
ra Fisagor matkab, bin iki ytiz altmis iki sene sonra da Bag-
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dat hirsizi Mirdesenk Sehpernebi maymuncugu icad ettigin-
den olumler azalmadi. Ne tuhaf ki rahmetliler hep Devle-
ti Aliye’ye mahsus gizli bilgileri evlerinde bulunduran kim-
selerdi. Sadrazam hem bassaglig1 dilemek, hem de rahmetli-
ye emanet edilen belgeleri geri istemek icin bu evlere ve ko-
naklara ne kadar adam yollarsa yollasin, gidenler hep elleri
bos doniiyor ve gonderildikleri yerde evrak mevrak bulun-
madigini séyluyorlardi.

Gunlerden bir giin, nihayet, bu cinayetlerin faili yakalan-
di. Konaklara ve yalilara temizlik yapip ¢amasir yikamak
icin giindelikle giden kadin kiliginda bir Frenk casusuydu
bu. Devrin padisahi, huzuruna getirilen casusun apis arasim
yokladiginda onun erkek oldugunu farketti. Tuttugu orgam
birakmaksizin, aksine daha bir sikip gozdag: vererek sordu:

— “Bre melun! Avrat kiliginda dolasip onu bunu kahpece
zehirleyecegine ne diye yigitler gibi kihncinla dégtismezsin?
Bu yaptigin erkeklige sigar m1?”

Padisahin siktig1 hayalarindaki ac1 nedeniyle yuzu sekil-
den sekile giren casus da ona su sekilde cevap verdi:

- “Yuce padisahim. Yaptigim elbette ki erkeklige sigmaz.
Ama bilgelige sigar”.

Padisah:

— “Melun kafir! Bilgelik dedin ha. Sen bilgin misin yoksa?
Hangi bilginin pesindesin?”

Casus:

— “Evet, ¢ok sey bilirim. Limanlariniza girip ¢tkan gemi-
lerin ne yuk tasidigini, yapugimz gizli anlasmalari, idareniz
altinda olan milletlerin isyana egilimlerini, depolarinizda-
ki barutun miktarin, toplarinizin sayisini, her seyi, her se-

yi bilirim”.
~ “Bre melun, sen bana bilgin oldugunu soyledin. Insan
bu anlattiklarim bilmekle hi¢ bilgin olur mu?” N

— “Sizin bilginleriniz ne bilirler?”
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— “Muneccimlerimiz ilan1 harp ve stinnet i¢in uygun za-
manlar bilirler. Seyhler gayb alemine mahsus sirlari, med-
rese alimlerimiz ise neyin giinah neyin sevap oldugunu bi-
lirler”.

— “Yuce padisah! Eger bu saydigin bilginler sadece anlat-
tigin seyleri biliyorlarsa, onlarin pek fazla bir sey bildikleri
soylenemez”.

— “Neden?”

— “Cunku bilgi tehlike ile ol¢ulur”.

— “Ne demek bu?”

- “Bilgi dogru olmak zorundadir ve bilgin, hata yapmak-
tan 6lumden korkar gibi korkar. Sizin bilginleriniz hata yap-
maktan korkarlar m1?”

— “Dogrusu bundan pek emin degilim. Ama 6nce ne de-
mek istedigini iyice anlat bana”.

— “Sunu kastediyorum: Muneccimleriniz ya da medrese
hocalarimiz bir hata yaptiklarinda sozgelimi cezaya carptir1-
lirlar m1? Hata yapmaktan korkmuyorlarsa belki de hatanin
cezasindan korkuyorlardir”.

— “Hayir. Onlar cezaya carptirilmaz. Cunku onlara bilgin
diye sayg1 duyariz”.

— “Oyleyse onlarin dogru diisiinmeleri igin yeterince sart
yok demektir. Ciinku onlar dogru distinseler de duistinme-
seler de nasil olsa sayg: goreceklerini, tehlikeye dismeye-
ceklerini bildiklerinden hatadan da korkmazlar. Ama, me-
sela tuiccarlar oyle mi?. Bu meslegin adamlar1 dogru dusun-
medikleri anda iflas ederler. Benim gibi casuslar da hata ya-
par yapmaz yakalanip asilirlar. Iste bu yizden, hata yaptig:
anda servetini, hatta canim1 kaybedebilecek olmayan insan-
larin fikrine guvenilmez. Ctankut mali, cani, sevdikleri tehli-
kede olmayan biri dogru dustinemez. Bilgi tehlike ile ol¢u-
lur dedigimde kastettiklerim bunlardi. Benim neden bilgin
olduguma gelince: Yaptigim isten biyuk para aldigim icin
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ulkemde asagilanirim. Kralima verdigim bilgi yanls cikar-
sa hemen asilinm. Bu yiizden, yasadigim tehlike en buyuk
tehlike oldugu icin, bir casus olarak bilginlerin en buyugu
de benim. Pesinde kostugum bilgi de kacinilmaz olarak en
dogru bilgi olacaktir. Ctinku dogru ya da yanhs oldugu er
ya da ge¢ anlasildiginda, ben ya zengin ya da 6l olacagim”.

Casusun sozlerinden ziyadesiyle etkilenen padisah o ge-
ce uyumay1p sabaha kadar dusundu. Sonunda, Enderun ta-
lebelerinden birkac¢ini yanina ¢irak alip onlara mesleginin
sirrin1 ogretmesi karsiliginda, casusun hayatini bagislamaya
karar verdi. Ertesi sabah tutukluyu huzuruna cagirtip ona
dusuncesini soylediginde hi¢ beklemedigi bir karsilik ald1.
Bu melun kafir, hayatta kalabilmek icin teklifi kabul edebi-
lecegini, ama oyle her onune geleni de yanina cirak alama-
yacagim soyluyordu. Padisah ona, ¢iraklarinda ne gibi va-
siflar aradigim1 sordugunda, kafirin cevabi karsisinda agz1
bir kans acildi. Casus, dairenin ¢evresinin ¢apina orani olan
3,14 say1sim1 666 haneye kadar hesaplayabilecek birini isti-
yordu. Bu sart Enderun talebelerinin basina bir hayli is aca-
cakti. Cunk, sozkonusu sayinin bir an énce hesaplanmasi-
n1 buyuran ferman karsisinda boynu kildan ince olan bu og-
lanlara, sonuca varamadiklar: her guniin sonunda onar deg-
nek vuruluyordu. Enderun’dan nihayet umut kesilince med-
reselere basvuruldu. Fakat ulema taifesi de arzu edilen say1-
y1 bir tirlu hesaplayamadi. Sonunda, sokaklarda tellal ba-
girularak, dairenin ¢apina oranim 666 haneye kadar hesag-
layabilecek bir babayigidin 10.000 altinla 6dullendirilece-
gi butin Kostantiniye’ye duyuruldu. Aradan bir ay gectik-
ten sonra, tefecilerin muhasebe islerini yuruten bir adamin
ciragl, kafasinda 666 hanelik bir sayiyla Bab-1 Humayun’a
geldi. Butun 1srarlara ragmen, buldugu say1y1 ancak ve an-
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cak padisaha soylemekte kararliydi. Aym gun casusu Yedi-
kule Zindanr'ndan getirip bu delikanhyla yuzlestirdiler. Ce-
vabx isiten kafir sayinin dogru oldugunu gordii ve oracikta,
bu say1y1 kimselere sdylememesi i¢in gence yemin ettirdik-
ten sonra onu ¢irakliga kabul etti.

Efraim adindaki bu ¢iraga bildigi her seyi, kilik degistir-
meyi, sive taklidi yapmay1, kap: dinlemeyi, meslekdaslariyla
haberlesmeyi, adam zehirlemeyi ve akla hayale gelmedik da-
ha bir nice yolu yontemi ogretti. Casus olditkten sonra, pa-
disahin izniyle Tegkilat-1 Istihbarat-1 Humaytn'u, tam da us-
tasinin ogrettigi uzere, gizlilik esas1 uzerine kuran da Efraim
oldu. Teskilatin merkezinin darphanenin altinda oldugunu
yalnizca padisah ile, Efraim ve adamlan biliyordu. Efraim’in
adamlari, sustal divitleri, zehirli ve panzehirli yuzukleri,
odalardaki gizli konusmalar1 dinlemeye mahsus borular: ya-
pan kuyumcu ve saatciler; sahte fermanlari, mazbatalari, sa-
hadetnameleri, husnuhal kagitlarini, gothik, italik, sulus ve
kafi tarzlarda yazip tugralar ve imzalan taklit edebilen hat-
tatlar gibi meslek erbabu ile casuslarin bizzat kendilerinden
ibaretti. Teskilatin, darphanenin altindaki gizli merkezinde-
ki odalarda cirak adaylarina, Frenk, Acem, Suvag, Nemce,
Rus, Daniska ve Arap dilleri 6gretiliyor, kilik degistirmenin
yollar1 yordamlar ile, kap: dinlemek, haberlesmek, adam 6l-
durmek gibi islere mahsus tuhaf aletleri kullanma usulleri
gosteriliyordu. Zamanla bu casus nesli yedi iklim dort buca-
ga gonderilir oldu. Onlarin her biri, kale planlari, asker say1-
lan, savas taktikleri, satin aldiklar kisilerin adlan, savas ge-
milerinin rotalari, top dokum formulleri gibi gizli bilgiler-
le geri dondiikge, teskilatin degeri ortaya cikti. Efraim’in bu
bilgileri sifreyle kaydettigi defterlerin sayis1 da arttik¢a art-
t1. Bu defterlerdeki sifreli yazilar 6zel bir cihazla okunuyor-
du. Bir kuyumcuya yaptirilan bu cihaz, ustiunde saydam ka-
gittan kapak olan bir kutuya benziyordu. I¢inde, kuguk ku-
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cuk 666 adet ayna ile bu aynalarin her birini ekseni etratinda
donduren ayni sayida madeni dagme vardy, dyle ki, bu dug-
melerin tizerindeki ibre, 0°'dan 9'a kadar herhangi bir raka-
ma getirilince, ona bagh olan ayna da sayiya goére ekseni et-
rafinda déniiyordu. Bir mum yakilip kutunun icindeki o6zel
yere konunca, kapaktaki saydam kagit aydinlaniyor ve her
sayfasinda 666 harf bulunan defter kutunun altina konun-
ca da kagidin uzerinde aym harfler, ama bu kez degisik yer-
lerde beliriyordu. Frenk alfabesine gore sifrelenen bu yazi-
daki her bir harfe karsilik birer ayna bulundugundan, ayna-
nin, harfi kagit uzerinde dogru yere yansitmasi zorunluydu.
Ama bunun icin her bir aynanin dogru agisin1 bulmak gere-
kiyordu. Bu da 666 say1iy1 akilda tutmak demekti. Bu say1-
lardan ilk ticii olan 3, 1 ve 4’1 cok kimse bilirdi, ama 666 ta-
nesini bilmeksizin sifreli metinlerin hicbirini okumak mum-
kun olamazdi.

Padisah oldiikten sonra, teskilatin varligin1 Efraim ile
adamlarindan baska hi¢ kimse bilmiyordu. Zaten boyle bir
seye gerek de yoktu. Bununla birlikte Efraim yeni padisa-
hin huzuruna cikip ona teskilattan bahsetmeyi uygun gor-
du. Ondan, giderler icin para istemedi. Ciinku kendisi, en
buytk sermaye olan bilginin kendisine zaten sahipti. Ger-
cekten de limanlara gelen ve giden mallarin fiatlarinin ne
zaman yikselip dusecegini casuslar araciligiyla bildiginden
paraca sikint1 sozkonusu degildi. Fakat Efraim’i iizen bir sey
vardr: Artik bir ayag: cukurdaydi. Casuslarin dunyanin dort
bir yanindan getirdigi son derece énemli bilgilerin sifrelenip
dolduruldugu defterler artik raflardan tasiyordu, ama olu-
ma cihazindaki 666 rakami kendisinden baska hi¢ kimse bil-
medigi icin, o 6ldukten sonra bu bilgiler heba olabilirdi. Bu
yuzden kendisinden sonra tegkilatin basina gecebilecek biri-
ni tayin etmeliydi. Boylece, bir zamanlar ustasinin yaptigsi-
navl, bu kez kendi ¢iraklarina ve kalfalarina uygulamaya ka-
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rar verdi. Teskilat uyeleri, dairenin ¢apina olan oranim 666
haneye kadar hesaplayacaklardi. Zamanla bir gelenege do-
nusecek olan sinavi kazanan bir casus muhakkak ¢ikacak ve
teskilatin daima bir “Buyuk Efendisi” olacakt1. Fakat saat gi-
bi calisan teskilatin, dayandigy gizlilik esas1 yuizinden, bazi
beklenmedik durumlara diusmesi kacinilmazdi.

Teskilatin Efraim’den sonra gelen Buyuk Efendisi de us-
tas1 gibi canla basla calist1. Gelgelelim padisahin tahttan in-
dirilmesi bu kez sorun oldu. Buyuk Efendi, teskilatin var-
ligin1 bildirip baglilik yemini etmek icin saraya gittiginde
Bab-1 Humayun’daki nébetciler tarafindan durduruldu. On-
lara, yeni padisaha son derece 6nemli bir sey soylemeye gel-
digini anlattiginda sarayin baltacisini ¢agirdilar. Bu adam ise
padisahla goriismesini saglayacagim soyluyor ama bunun
icin utanmadan yukla bir bahsis istiyordu. Kendisine istedi-
gi rusvet verildiginde sozuinde durmad: ve kapida bekleyen
Buyik Efendi’ye derhal defolup gitmesini soyleyip hanceri-
ne davrandi. Fakat Tegkilat bu durumdan yilacak gibi de-
gildi. Son derece tehlikeli olmasina ragmen, iletilmek iste-
nen bilgi bir kagida yazilip becerikli casuslar tarafindan pa-
disahin yatak odasina birakildi. Ama sonug koskoca bir sifir-
dr. Padisah boyle bir teskilat bulunduguna inanmiyordu. Is-
tihbarat-1 Humayun, kurmaya calistig gizliligin kurbani ol-
mustu.

Efraim’den sonraki Buyik Efendi’nin son derece durust bir
mizaci vardi. Bu yuzden teskilat1 kendi ¢ikarlan icin kullan-
maya tenezzul etmedi. Casuslar1 ona yedi iklim dort bucak-
tan durmaksizin son derece 6nemli bilgiler getirmeye devam
ediyor ve o da bunlar ustasinin sifresiyle defterlere isliyordu.
Stratejik 6nemi son derece fazla baz bilgileri casuslar araci-
higiyla yine padisahin yatak odasina biraktiysa da bunun bir
sonucunu goremedi. Ordu-yu Humaytn, istihbarat eksikligi
nedeniyle, ciktig1 seferlerde yenilmeye baslamis, saray zevk
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ve sefaya dusmustu. Buyuk Efendi dusundu tasindi ve so-
nunda, hattatlara yazdiracag sahte ferman ve emirnameler-
le hem orduyu, hem de imparatorlugu yonlendirmeye karar
verdi. Bunun sonucu hemen goruldu. Hattatlann taklit ettigi
padisah tugrasini tasiyan fermanlar, kilik degistirmis casus-
lar tarafindan, ordularin basinda sefere ¢ikan pasalara iletilir
iletilmez Kostantiniye’ye ganimet akmaya baslamisti. Bir¢cok
yenigeri bolug, topgu taburu, hatta sik sik koskoca bir ko-
lordu, bazan da ordunun ta kendisi, sahte fermanlar ve dog-
ru bilgilerle zaferden zafere kostu. Fakat bu durum ¢ok uzun
siurmeyecekti. Yaglanan Buyuk Efendi, Tegkilatin yeni reisini
yine sinavla se¢meye karar verdi.

Istihbarat-1 Humayan’un bu defaki reisi, yuzi bir kadi-
n1 andiran, ¢cenesinde sakal yerine ancak birkag kil bulunan,
sakaklar ve ellerinin derisi altinda mavi damarlar gozuken,
adeta cam gibi saydam bir tene sahip olan Ebrehe adinda bir
casustu. Buyuk Efendi'nin 6lumunden sonra padisaha gidip
baghhgini sunmaya gerek gormedi. Zaten muimkiin olsa bi-
le boyle bir seyi yapmaya pek istekli olacak biri sayilmaz-
di. Cunku o, 6ncekilerden oldukca farkl biriydi ve Teskilat,
adeta onun deney masasi olmaya dogru gidiyordu. Okuma
cihazin1 666 rakamla ayarlayip dncekilerin doldurdugu def-
terleri yutarcasina okuduktan sonra casuslar1 kendi meraki
icin kullanmaya baslamis, sadece sonucunu gormek i¢in sah-
te belgelerle kendince birtakim oyunlara girismisti. Hattat-
lara hazirlattig: belgeler ve kiliktan kiliga giren becerikli ca-
suslar yardimiyla oynadig bu oyunlar, her ne kadar baska-
larinin canlarina malolurlarsa olsunlar, elinde tuttugu guiciy
onun tanimasini saghyordu. O giinlerden sonra insanlar1 bi-
rer satrang tasi gibi gormeye baslamist1. Bilme hirsi onu ada-
makill sarhos ettiginde, artik sugsuz insanlar tirla komp-
lolarla zindana attirtyor ve adamlarin yollayip bu insanlann
durumlarina gosterdigi tepkileri 6greniyordu. Ona gore ha-
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yat, artik, insanin buyuk bir eglenceyle cok sey 6grendigi bir
oyundu ve icinde herkesin yasamaktan korktugu su dunya,
gercekten en eglenceli oyuncakti. O zamanlar gillmeyi o ka-
dar ¢ok seviyordu ki, sahte bir belgeyle delinin birini pasa ya-
pabiliyor ve yine onu aym yontemle, stratejik 6nemi son de-
rece fazla bir sinir kalesine atayabiliyor, adamlan kendisine
kalenin nasil dustagunt anlatirken de catlak sesiyle kahka-
halar atiyordu. Bu durum yedi sene oncesine kadar siirmus-
tu. O gunden sonra Buyuk Efendi Ebrehe, cellat mezatindan
aldig1 tuhaf bir aynaya alisilmisin disinda bir ilgi gosterir ol-
du. Aruk nesesi sonmiis, nemrut suratlinin biri olmustu.
Anlatilanlara bakilirsa, sekil itibariyle, kapak yerine bir ay-
na parcasiyla kapatilmis buytk bir tencereyi andiran bu ay-
na duvara asilmay1p yere ya da sehpaya dort ayag: tizerine
konuyordu. Ayaklar bir karis kadardi. Govdesi ise yaklasik
dort karis capinda ve ti¢ kans yuksekligindeydi. Oldukea agir
olan bu tuhaf aynanin icinde neler oldugu mechuldu. Gelge-
lelim onun, artik her nasilsa, gelecegi gosterdigi soyleniyor-
du. Gerg¢i Ebrehe bu aynay yillar 6nce satin almisti, ama gu-
nun birinde onda baz1 seyler gormus olacak ki, artik aynanin
basindan ayrilmaz olmustu. llahiyat kitaplarina ilgisi de o s1-
ralar baslamisti. Adamlar araciligiyla bu konuda hatin sayilir
bir kiilliyata sahip oldu. Yuzu héla gulmuyor, alinan onca gi-
venlik 6nlemine ragmen kendini tehlikede hissettigi suratin-
dan okunuyordu. Ardindan, elkimyaya ve diger doga bilim-
lerine merak saldi. Aristatalis’in Fizik'i elinden dismiiyordu.
Bu bilginin eserinde, 6zellikle “zaman1” anlattig1 bahsi defa-
larca okuyup hatmetmisti. Guniin birinde adamlan ona, Ku-
zeyde ilging bir dinsel tarikattan soz ettiklerinde, onlara bu
konuda derhal daha fazla bilgi getirmelerini buyurdu. Bu ta-
rikatin kutsal kitabinin bir kopyasi cok gecmeden elindeydi.
Ebrehe’nin eline bu eserin gectigi giin, teskilatin donum nok-
tas1 oldu. Ebrehe eski oyunbazligini birakarak artik sadece ti-
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caret ve para konusundaki bilgileri kabul etmeye baslamist:.
O gunden sonra tegkilata cuvallar dolusu para akmaya bas-
lad1. Isin ilging yam, gelen cuvallar acilarak, icindeki giinah
yuklu paralar Buyuk Efendi tarafindan tek tek, kurusu ku-
rusuna inceleniyordu. Cok gecmeden dilenciler kethudasi-
nin idam edilecegi 6grenildiginde bu adam sahte bir ferman-
la kurtarilip teskilata bagland: ve Kostantiniye dilencilerine
akan paralar da teskilata gelen paraya eklendi.

Alm satimla, hara¢ ve vurgunla, bagis ve sadakayla tes-
kilata gelen paralan Ebrehe tam bes yil boyunca tek tek, en
kucuk bir mangin bile atlamadan geceler boyunca incele-
mis ama aradig1 paray1 bulamamist1. Fakat casuslardan biri-
nin verdigi bilgiyle harekete gecip buyuk bir ise atildi. Goz-
leri umutla parildiyor ve son derece tehlikeli bir harekat: ger-
ceklestirmek icin gecesini gunduzune katiyordu. En gaven-
digi adam Zulfiyar’, aradigx seyi bulmasi icin kuzeydeki bir
Frenk kalesine sokmay1 basarmisti. Gelgelelim, adamini bu
kaleden cikartmak baglibasina bir meseleydi. Bu ytizden, hat-
tatlarin hazirladig: sahte bir fermanla, Edirne’deki karargah-
tan dort yeniceri bolugunu bu kaleyi kusatmaya gonderdi.
Acilan bir lagimla Zulfiyar nihayet kaleden kurtarilmis, ama
bacagindan yaralandig icin kaleden calmay basardig seyi
lagimcinin c¢iragina vermisti. Fakat, emanet aldig1 seyle bir-
likte daha sonra o kargasada kaybolan lagimci delikanlinin
kactigina huikmederek buytk bir aptallikla, onun 6li ya da
diri yakalanmasini istemis, boylece kusu elinden kagirmist.

Ebrehe’nin umudu, adinin Biinyamin oldugunu égrendik-
leri bu delikanhy1 bulmakti. Gel gor ki, sahte ferman usp-
luyle kendilerine sozkonusu delikanlinin evini aramay1 bu-
yurdugu yeniceriler evi yikmis ve Bunyamin’in babas1 Uzun
lhsan Efendi’nin gozlerini oyup burnu ve kulaklarini kese-
rek isi berbat etmislerdi. Buyik Efendi'nin ikinci bir umu-
du ise, aradig1 nesneyi o an tasiyan delikanlinin, ustunde
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bulundurdugu seyin degerini kestiremeyecek olmasiydi. Bu
yuzden onu kolaylikla elden ¢ikarabilirdi. Ebrehe bu neden-
le, Kostantiniye i¢cindeki aramalarini siklastirmisti. Yuza her
zamankinden daha asikt1. Fakat kethuda Hinziryedi'nin ¢i-
kardig1 bir aksilik nedeniyle dilenciler loncasina gidip. bo-
gazina kacan bir lokma ytziinden maruz kaldigi bogulma
tehlikesinden, yuizti taninmayacak kadar hasar gormiis geng
bir dilenci tarafindan kurtarildig1 zaman, alt1 y1l 6nceki ue-
sesi yerine gelmisti. Oyle ki, buna Zilfiyar bile sasirmis-
t1. Hele hele, adamlarina, artik loncanin sadakalarina ihti-
ya¢ olmadigini soylediginde saskinlik iyice artmisti. Bayuk
Efendi'deki bu degisim belki de biraz onun aklindan, bi-
raz da, kendisini asagilayan o ¢irkin, o kustah delikanlinim,
onun kirli yareginde yeserttigi marazi bir duygudan kaynak-
laniyordu. Bu duyguyu tanimlamak gugcti. Sevgiyle nefret
arasl bir sey, belki de her ikisiydi. Ama herhalde en dogru-
su, insanoglunun o gune kadar hissettigi butiin duygularin
bir karigsimi, bir camuruydu. Zulfiyar'in daha sonra ona soy-
ledikleri, hayatin1 kurtaran bu delikanhy1 incelerken sezclik-
lerinin ne kadar dogru oldugunu gosterecekti. Yine de inese-
le, bu kez akilla degil duyguyla ilgiliydi. Gece yarisi gelecek
olan delikanhy: elkimya odasinda beklerken Ebrehe, hisset-
tiklerinin kadinlara 6zgu birtakim duygular oldugunu sezdi.
Hayauini kurtardigy icin bu gence sitkran duymasi gerekir-
ken, ayn1 nedenden 6tiri ondan nelret ediyordu. Kustah-
lik edip kendisini asagiladig1 icin ondan nefret edecegi yer-
de, onu seviyordu. Bir an once “isi bitirmek” isteyen Zulfi-
yar, efendisini anlayamamist1. Fakat kendisini dunyayla oy-
nayacak kadar gicli hissetmeye alismis olan Ebrehe’'nin
amaci belki de, son derece rahatsiz edici olan bu duygulari-
nin nedenlerini ortadan kaldirmakti. Nasil olsa henuz “vakti
vard1”. Bunun icin o gine dek dunyayla nasil oynadiysa, bu
kustah delikanliyla da 6yle oynamay1 tasarliyordu. Ona, sa-
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hip oldugu giicii hem gostermeli, hem de bunu bir yandan
ortbas ederek gostermeye calistigl seyin golgesini buyutme-
liydi. Delikanli onun muhtesem guiciinti gorup hayran olun-
ca, Ebrehe’nin onu sevmesine neden olan kustahlig: ortadan
kalkacak, Buyik Efendi’nin yureginde filizlenen duygu da
boylece silinip gidecekti.

]

Icinde babasi Uzun lhsan Efendi oldugu halde, Galata riht-
minda biraktig1 ficinin bir gemiye ytikleneceginden ve bu ge-
minin de ertesi sabah Cebelitarik’a dogru yelken acacagindan
habersiz olan Biinyamin, tam geceyarisi Ebrehe’'nin huzurun-
daydi. Hinziryedi efendisinin elini optitkten sonra cekip git-
misti. Bulunduklar elkimya odasindaki civa buhan ve kii-
kurt dumani delikanliy: oldukea rahatsiz ediyordu. Odada u¢
kisi ¢alisiyordu. Bunlardan biri odadaki tu¢ zosimos ocagin-
dan birinin basinda bir imbige za¢ yag dolduruyor, oteki ise
zemindeki gubre havuzunda beklettigi zincifrenin yeterince
mayalanip mayalanmadigini denetliyordu. Buyurgan tavrina
bakilirsa kidemce onlardan ustin oldugu anlasilan ugtinci-
st ise adamlarin yaptig1 islerin yolunda gidip gitmedigini in-
celiyor ve yeri geldikce emirler vererek onlan yonlendiriyor-
du. Duvarlardaki raflarda, stilyen, sap, murdesenk, havaciva,
goztasi, tebesir, zincifre ve daha bir nice maddeyle doly ka-
vanozlar siraliydi. Zag yag), kezzap, tizap ve tuzruhu ise cam
siselerde muhafaza ediliyordu. Ocaklarin tizerindeki imbik-
ler, erisilmek istenen maddenin dogup ortaya ¢ikmasin ko-
laylastirmak icin dolyatag: seklinde imal edilmislerdi. Ebre-
he, gordiiklerinden etkilenmise benzeyen Bunyamin’e,
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— “Geldiginden beri bu tuhaf mekanin nasil bir yer oldu-
gunu merak ediyorsun herhalde” dedi, “Belki de burada al-
tin yapmay1 amagladigimizi saniyorsun. Oyle degil mi?”

Delikanli,

— “Bundan pek o kadar emin degilim” diye cevap verdi,
“Altim1 kazanmak ya da gaspetmek mumkun iken sizin boy-
le bir ise giriseceginizi sanmiyorum”.

— “Cok sey biliyormus gibi konusuyorsun. Ancak fazlasiy-
la silik birisin. Agzindan ¢ikan sozler beni sasirtiyor, sanki
biri bu sozleri kulagina fisildiyor gibi. Kimbilir, belki de bi-
rinden ilham aliyorsun”.

Bunyamin’in aklina nedense babas1 Uzun lhsan Efendi
geldi. Elkimya cehenneminden bir an énce gidip, nhtimda
babasini kurtarmak istiyordu. Ama i¢indeki bir durti onu,
Ebrehe’'nin amagclarini 6grenmeye zorlamaktaydi.

— “Peki, burada ne elde etmeye ¢alisiyorsun?” diye sordu.

Buyuk Efendi'nin nesesi yerine gelmisti. Bu soruyu isitin-
ce gozleri parladi ve delikanlya,

— “Tabiatta yedi ¢esit cisim oldugunu bilirsin mutlaka”
dedi, “Ancak, altin, gamius, kukurt, kalay, bakir, kursun ve
harisiniden ibaret olan bu yedi cisim yaninda bir sekizinci-
sinin oldugunu pek az kisi bilir. Biz sekizinci cismi elde et-
meye calisiyoruz”.

- “Elkimyacilarin aradig: filozof tasi olmasin bu?”

— “Hem evet, hem hayir. Fakat bircok bilgin, filozof tasiyla
belki de bizim aradigimiz seyi kasdetmis olabilir”.

— “Peki, sizin aradiginiz bu sekizinci cisim ne?”

Ebrehe bu soruyu isitince duraksadi. Sanki bir sirr ve-
rip vermemekte tereddut ediyordu. Neden sonra guliimse-
di ve fisiltiyla,

— “Yaratilmamis olan” dedi, “Biz yaratilmamis olani ari-
yoruz”.

Bu cevap Bunyamin'i afallattiginda, sozlerinin biraktig et-
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kiyi goren Ebrehe’'nin memnuniyeti ytizinden okunuyordu.
Delikanlinin kafasini iyice karistirip, kendi karanlik golgesi-
ni onun zihnine sokmaya oldukca kararlydi. Sozlerini soy-
le surdurdu:

— “Bu deyim seni korkutmasin. Cunku {azlasiyla basit bir
seyden bahsediyorum. ‘Yaratilmamis olan1’ anlaman igin on-
ce ‘yaratilmis olan’ ile kastedilen seyi bilmen yerinde olur.
Bir dokumaci i¢in ‘yaratilmis olan’ kumas iken, ‘yaratilmamis
olan’ ipliktir. Cinkui onun yarattig sey iplik degil, kumastir.
Ama bu kez iplik¢i i¢in durum farklh gorunuyor. Cunku o,
yunu egirip ipligi bukerken, yune ‘yaratilmamis olan’, iplige
de ‘yaratulmis olan’ diye bakar. Oysa iplige dokumac ‘yaratil-
mamis olan’ diyordu. Su halde, tizerindeki elbisenin kumast,
onu diken terzi icin ‘yaratilmamis olandir’. Elkimyaci icin de
durum buna benzer gorunuyor. Cinkt kumas nasil ki iplik-
ten meydana geliyorsa, ayni sekilde za¢ yag da kibritten mey-
dana gelir ve ipligin yiunden meydana gelmesi gibi, kibrit de
lap rasindan olusur. Dokumacinin kumasi iplikten yarattigi-
m biliyoruz. Peki sence Tanr1 dunyay: hangi seyden yaratt1?”

— “Elbette varolinayandan yaratt1”.

— “Oyleyse uizerindeki elbise nasil ki yinden meydana ge-
liyorsa, icinde yasadigimiz dunya da ‘varolmayandan’ mey-
dana geliyor. Iste biz buna, ‘yaratilmamis olan’ diyoruz”.

— “Ve onu varliga getirmeye c¢alisiyorsunuz?”

— “Hayir. Oyle denemez. Zor da olsa, elbiseni iplik hali-
ne getirmek ve ipligi de ytine donustiirmek mimkun. Bu is-
leme "yok etme’ clenir. Biz sadece, Tanri’nin yaratim asama-
st tersine izleyerek, yaratilmamis olana, bosluga erigmeye
calisiyoruz”.

— “Onu yeniden, bu kez kendi istediginiz bicimde yarat-
mak icin mi?”

— “Hayir. Bize onun kendisi gerekli. Sen hi¢ ‘bosluga ta-
panlarr’ duydun mu?”
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— “Bosluga tapanlar mi?”

— “Bunlar bir Frenk tarikatidir. Yaratilmamis olanin, yani
boslugun guictinti goren insanlar. Onlarla hicbir ilgisi olma-
yan Fon Gerike adli biri tarikat sirlarini kesfettigi icin ates
puskuruyorlar. Adini séyledigim bu bilgin Magdeburg’da bir
deney yapti. Madeni iki yarimkureyi birlestirip icindeki ha-
vay! tulumbalarla bosaltarak boslugu meydana getirdi. Boy-
lece yapisan her bir yarunkiuiredeki halkalara altisar at bagla-
up onlan kirbagladi. Tam on iki at, bosluk nedeniyle birbir-
lerine yapisan iki yarunkureyi ayirmay1 basaramadi. Bu da
boslugun gucinu kanitlar”.

- “Inanilmasi gercekten zor”.

— “Ama dogru. Bununla birlikte, boylece meydana getiri-
len bosluk bizim isimize yaramaz. Cunki biz, daha dogru-
su ben, kendisinden dunyanin meydana geldigi asil bosluga
erismek istiyorum”.

— “Peki amacladigin bu seye eristin diyelim. Onu ne ya-
pacaksin?”

— “Iste simdi bambaska bir konuya geciyoruz. Eline bir tas
alip [irlatirsan ne kadar hizla gider sence?”

— “Benzetmeyle itade etmek gerekirse, bir kirlangic kadar
hizl gidecegini soyleyebilirim”.

— “Peki neden daha hizli, mesela sonsuz bir hizla gitmez?”

- “Cunki o havanin icinde yol alir ve hava ona direnc gos-
terir. Bu diren¢ olmasaydi belki sonsuz bir hizla gidebilirdi”.

— “Simdi havanin olmadigin ve tasin boslukta firlatildig:-
ni farzet. Bu durumda ne diyebilirsin?”

— “Yoksa sonsuz hizin m1 pesindesin?”

— “Bu soruya cevap vermek i¢in heniiz erken. Aristotales
Fizik adh eserinde, boslugun olmadigini, eger olsayd: bos-
lukta yol alan bir cismin sonsuz hiza erisecegini, bunun da
imkansiz oldugunu soyler. Oysa bana gore bosluk var. Bunu
achim gibi biliyorum. Boylece sonsuz hiz da miumkun. Yara-
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tilmamis olanin giiciinu gorebiliyor musun? Boslugun gucu-
nu on iki atinkiyle kiyaslamak onu kugcultmek sayilir. O san-
digimizdan da gugli. Bu yiizden ona tapanlarin sayisi hizla
artiyor. Yakinda belki biitin insanlar boslugun, dinyanin
maddesi, malzemesi oldugunu gorecekler”.

— “Bosluktan, sanki o imbikle damitilabilir ya da islem go-
rebilir bir maddeymis gibi bahsediyorsun”.

— “Dogru, bundan eminim”.

Ebrehe biraktig1 izlenimden memnundu. Akla sigmaz
actklamalariyla kafasin1 kanistirdigi delikanliyy, ustelik bir
de oday: kaplayan civa buharinin sersemlettigini goruyor ve
gulimsemesinde buyuk bir kibir okunuyordu. Sartlar onu,
her ne kadar kurbanini agina distrdugunu gizlemeye zor-
larsa zorlasin, yine de icinde belirsiz bir endise vardi: Haya-
tin1 kurtaran bu delikanliya gereginden fazla 6nem verdigi-
ni hissediyor ama bunun nedenini kendine yeterince acik-
layamiyordu. I¢inden bir ses ona, avucuna aldigini sandig
delikanlinin mechul bir sey tarafindan korundugunu soyle-
se de, sahip oldugu buytuik gucler Ebrehe’nin bu sesi dinle-
mesine engel oluyordu. Oysa Buyuk Efendi hissettigi sikin-
tiy1 biraz desseydi, iktidarin acizlik, gii¢siizligiin ise dirim
cagrisimlariyla yuklu oldugunu farkedecek ve Bunyamin’in
kendisine karsi tasidig1 ustinlugu biraz olsun anlayabile-
cekti.

Sanki tasarlanmis bir oyun gibi, giinesin dogmasina dort
saat varken Ebrehe degerlendirilmesi zor bir sey yapacak‘tl.
Duvar saatine baktiktan sonra,

- “Namaz vakti gelmis. 1zin verirsen sabah namazimi kil-
mak istiyorum” dedi. \

Buyuk Efendi seccadesini yere serip namazin kilmaya ha-
zirlanirken Biinyamin meseleyi hentiz anlayabilmis degil-
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di. Cunkit odanin kirli havasi onu adamakilli sersemletmis-
ti. Ustelik ocaklardaki atesin hariltisi, imbiklerin fokurtusu
ve Ebrehe’nin dua fisiltilar1 onun dus ile gercegi karistirma-
sina yolacip kafasim1 bulandirmaya devam ediyordu. Biraz
olsun kendine gelebilmek icin oday1 dolasmaya bagsladi. Fa-
kat bu sirada goziine bir sey ¢arpti. Bu, sirmal bir $am ku-
masiyla ortilmis, dort ayakh ve sekil itibariyle mangal an-
diran bir esyaydi. Bununla birlikte onun mangal olmasi pek
mumkun degildi. Ciinku uzerindeki kumasin fiat1 su icinde
en az elli filuri olmaliydi. Saginda sifreli metinleri okumaya
yarayan o tuhaf cihaz, solunda ise bir gemici pusulas1 vardi
Delikanli 6nce pusulaya, sonra da namazim kilmaya devam
eden Ebrehe’ye bakti. Kafas iyice karismisti. Duvar saatine
bakmay akil ettiginde ise zihni adamakilli bulandi. Buyik
Efendi ibadetini bitirene kadar, Bunyamin ne kadar dusun-
duyse de isin icinden ¢ikamadi Sonunda ona,

— “Namazini yanlis zamanda, yanls yone doénerek kildin”
dedi, “Elbette eger bu pusula ile bu saat bozuk degillerse.
Cunku kible yerine tam kuzeye secde ettin”.

Ebrehe tam da bu sozleri bekliyormus gibi sasirmad.
Bununla birlikte delikanliya bir aciklama yapmaktan ka-
cinarak,

— “Bunun uzerinde durmanin sirasi degil” dedi, “Gordu-
gun her seyi merak etmeni anlayisla karsihyorum. Ne var ki
sorularin cevabini 6grenebilmen icin 6nce buna layik oldu-
gunu gostermen gerekir. Icimden bir ses seni sinava cekme-
mi soyluyor. Belki de ayni ses sana butun sorularin cevabim
f1s1ldayabilir. Ama belki de boyle bir yola basvurmadan biz-
zat sen biitiin cevaplari 6grenebilecek kadar giuclisindir.
Gercekten guclu musun? Herhalde bunu hem sen hem de
ben bilmek istiyoruz. Arzu edersen bunu olgebiliriz. Su tez-
gahin uzerindeki gurzii gériyor musun? Degme babayigit
onu yerinden bile kipirdatamaz. Sen denemek ister misin?”
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Saglam ve sert tahtalardan yapilmis tezgahin basina gitti-
ler. Uzerindeki darbe izleri ve yaniklara bakilirsa uzun yil-
lardan bu yana agir islerde kullanildig: anlasilan tezgahta
tuhaf bir gurz vardi. Kol boyunda ve iki parmak kalinhigin-
da demirden bir mille, bu milin ucuna raptedilip madeni bir
kafesle korunmus demir bir tekerlekten ibaretti. Tekerlegin
agirhgy yirmi okkadan fazla géruniyordu ve mili tzerinde
kolayca dondtirulen bu tekerlege, tizerine saglam bir ip do-
lanmis bir kasnak eklenmisti.

Ebrehe catlak sesiyle,

— “Haydi! Bu gurzu kaldirmay: dene” diye bagird:.

Bu is imkansiz gorinmesine ragmen Bunyamin denile-
ni yapmaya ¢alisti. Fakat kendisini ne kadar zorlarsa zor-
lasin basaramadi. Bunun tizerine Ebrehe yardimcilarini ¢a-
gird1. Gelen adamlar ug kisi olduklar: halde gurzu gii¢ be-
la kaldirip, verilen emir tizerine, yanyana duran iki menge-
neye milinden sikistirdilar. Bu isi basardiktan sonra tavan-
dan sarkan bir zincire asilip binbir guclukle cekmeye basla-
dilar. Zincir, tavandaki iki makaradan gecirilip en az yuz el-
li okka gibi gorunen bir kursun agirhiga baglanmisti. Adam-
lar bu agirlig: kaldirinca, Ebrehe girzun kasnagina sari-
I1 ipin ucunu zincirin halkalarindan birine bagladi. Adam-
lar zinciri birakir birakmaz agirhik distii ve mengeneye kis-
tirilmis mile bagh tekerlek, tipki bir topag gibi finl firll don-
meye basladi. Ebrehe gurzun milini tuttuktan sonra menge-
neleri gevsetti ve ucundaki o agir tekerlek firl firll dondugu
halde, Bunyamin'in kaldirmay: basaramadig bu tuhaf aleti
ciliz koluyla yavas yavas havaya kaldirdi. Fakat delikanh L
sirmamisti. Ebrehe’ye,

— “Go6z boyamak i¢in fena bir yontem degil” dedi, “Topac
yasasina gore isleyen bir alet bu. Merkezka¢ kuvveti teker-
legin agirhgini ortadan kaldiriyor. Bu haliyle onu bir ¢cocuk
bile kaldirabilir”.
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Delikanlinin kiustahca sozleri karsisinda Ebrehe’nin goz-
lerinde bir an seytanca pariltilar belirmisti. Fakat bu nefret
belirtileri goriindtkleri kadar cabuk kayboluverdiler. O ise,
elindeki girzu adamlarina teslim ettikten sonra eskisi gibi
gulumsemeye baslamist1.

— “Senin, tammadigim biri tarafindan mechul bir amacla
bana gonderildigini dusinmeden edemiyorum” dedi, “San-
ki soyledigin ve yaptigin her sey, sana o kisi tarafindan 6g-
retilmis. Senin o silik sahsiyetinle sozlerin arasinda bir bag
kurmakta zorluk cekiyorum. Hem kistahsin hem de al¢ak-
gonulli. Hem guigstizsiin hem de ne oldugunu henuz bile-
medigim bir dstinluk tagiyorsun”.

Buinyamin sordu:

— “Gugcli olmay1 neden bu kadar ¢ok istiyorsun?”

— “Elbette herkes gibi, varligim surdurmek icin”.

— “Senin yaptigin bir tur tahnitgilik. Gui¢c ancak oluleri
korur”.

— “Bu sozler kesinlikle sana ait degil”.

— “Belki de sahip oldugum hi¢bir sey bana ait degil. Zihin-
sel yeteneklerim de bunun i¢inde. Oysa sen, tabiatin kuvvet-
lerine sahip olmayi istiyorsun”.

— “Evet, haklisin. Dtinya benim bir uzantim. Sen sadece
kendi bedenini denetleyebilirsin. Oysa ben, uzaklardaki bir
insan, hatta bir krali bile kendi elimi kullandigim kadar ko-
lay kullanabilirim. Istersem seni kandirabilirim, seninle oy-
nayabilirim. Ama 6zgir oldugunu goérmek hosuma gidiyor.
Zulfiyar gibi her dedigime inansaydin bu kadar zevk duy-
mazdim. Hakhisin. Tabiatin butiin giiclerinin sahibi olina-
y1 istiyorum. Bunu bir 6l¢tide basardim da. Nasil basardigi-
m1 sorsana bana. Sence tabiatta etki eden kuvvetler icinde en
buyugi hangisi?”

~ “Emin degilim. Ama sen bunun akil oldugunu soéyleye-
ceksin galiba”.
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— “Bunlar senin sozlerin degil. Ama 6nemi yok. Dogru ce-
vabi verdin. Evet, akil. Ates dedigimiz gu¢ nasil ki odun-
la beslenirse akil da bilgiyle beslenir ve ben, tahmin edebi-
leceginin ¢ok tustunde bilgiye sahibim. Hatta senin hakkin-
da bile”.

Ebrehe seytanca giillumstiyordu. Bu sozler Biinyamin'’i tur-
kutmusti. Birdenbire butun ruhunu saran endiseyi Buyik
Efendi’nin anlamamasina imkan yoktu. Iceri adamlar girin-
ce, Bunyamin yaka paca derhal baglanacagni, ustiinun ara-
nip o ugursuz paranin ele gecirilecegini sand1. Oysa Buiytuk
Efendi adamlara, yirmi bir numarali defteri getirmelerini bu-
yurmustu.

Defter gelince Ebrehe rastgele bir sayfa act1. Sol tarafta
Frenkler gibi giyinmis bir adamin resmi goruluyordu. Sag
yaprak ise birtakim anlasilmaz yazlarla doluydu. Buytk
Efendi,

— “Bu defterlerden daha yizlerce var” dedi, “Eger bu bil-
gilere sahip olabilirsen diinyay: yonetebilirsin. Bakalim ney-
mis. Sanirim Ispanya’daki adamlarimin bir listesi. Eskalleri,
ikamet ettikleri yerler, basarilari, basarisizliklar ve sicilleri.
Neler yaziyor, istersen bir bakalim”.

Defteri ustu saydam kagitla kaph bir kutunun igine yerles-
tiren Buyuk Efendi mumun alevinde tutusturdugu ciray1 ku-
tunun bir deligine sokar sokmaz saydam kagit aydinlaniver-
di. Kagut uzerindeki harfler yine karmakarisikti. Binyamin’'e
bu harflere dikkat etmesini soyledikten sonra kutunun ke-
narlarindaki 666 adet diigmeyle teker teker oynamaya basla-
d1. Dugmeler dondiikge, kagt tizerine yansiyan harfler esta-
rengiz bir sekilde yerlerinden oynuyorlardi. Ebrehe,

— “Defterin her bir sayfasinda 666 harf var” diyordu,
“Dugmeler ayni sayidaki aynay: harekete gegirerek harfle-
rin kagit uzerinde dogru yere yansimasim sagliyor. Fakat
bunu basarabilmen i¢in her bir diigmenin hangi rakama ge-
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tirilmesi gerektigini bilmen gerekir. Bununla birlikte s6zko-
nusu rakamlar gizli de degil. Aklina givenen herkes bu 666
rakami bulabilir, elbette eger bir dairenin ¢apina oranini ifa-
de eden say1y1 666 haneye kadar hesaplayabilirse. Eger bunu
basarabilirse hem buttin bilgilerin sahibi, hem de buranin
Buytk Efendi’si olur. Fakat bu is bazilarina ¢ok zor geliyor.
Zulfiyar hala say1y1 hesaplama pesinde. Ne var ki daha ¢ok
isi var. Cunku henuz ilk alt1 rakami bile bulabilmis degil”.

Ebrehe butiin dugmeleri belli rakamlara getirdikten son-
ra, saydam kagit uzerinde Frenk harfleriyle yazilmis bir me-
tin gorundu. Buyuk Efendi defteri kutudan ¢ikarip sayfa-
sin1 cevirdikten sonra tekrar iceri soktu. Bu defterde, ger-
cekten, Ispanya’da bulunan casuslarin isimleri, yerleri ve
sicilleri vardi. Ebrehe, kendi kisisel bilgisini de ekleyerek
Bunyamin’e biitiin defteri okudu. Delikanli da boylece, bu-
lundugu bu garip mekanin ne amagla kullanildigini 6gren-
di. Buyik Efendi soyle diyordu:

— “Sana bu kadar gizli bilgileri neden anlattigimi1 merak
ediyorsundur elbette. Birinci sebep, benim hayatimi kurtar-
mis olman. Ondan daha buytik bir ikinci sebep var, fakat bu-
nu sana soylemeyecegim. Butin bunlar1 6grendikten sonra
artik kolayca disar1 ¢ikabilecegini de sanma. Seni buradan
hemen birakmayacagimi biliyorsun. Ne var ki Teskilat'ta ca-
ninin sikilmayacagina eminim. Ciinku burada, disaridakin-
den ¢ok daha buyuk bir dunya var. Istedigin yere girip ¢ika-
bilirsin. Bununla birlikte, dokunmamam gereken seyi bel-
ki de biliyorsun. Sunu unutma. Burada olan her seyi bili-
rim. Bos bir odaya girip kapiy1 kapadigin zaman, bil ki mut-
laka bir cift goz seni izliyor olacak. Kullandigim bu kelime-
ler i¢in belki de 6zur dilemem gerekir. Fakat bunu yerles-
mis bir aligkanliga ver. Cunku misafirlerime, hele hele ha-
yatim1 kurtaran bir insana daha nazik davranmay: elbette is-
terdim”.
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Buyiik Efendi bunlar: soyledikten sonra okuma kutusu-
nun dugmelerini ¢evirerek ayarim bozdu. Artik harfler bir-
birinin icine gecmis, defterdeki yazilar okunamaz olmustu.
Ufleyerek cihazin 1s1igin1 sondurdiikten sonra, Ebrehe deli-
kanliya,

— “Simdi seni yalniz birakiyorum” dedi, “Belki gorup 6g-
rendiklerin tizerinde disunmek istersin. Bunun icin uzun
zamanin olacagindan emin olabilirsin”.

Ebrehe gittikten sonra Bunyamin elkimya odasinda yal-
niz kaldi. Burada neden bulunduguna, hangi akla hizmet bu
ugursuz mekana geldigine acik bir cevap veremiyor, bilin-
medik bir dirtunin sanki kendisini yonettigi sanisina kapi-
liyordu. O anda kendisinin, rtyalarinda sik sik gordugu ye-
nicerilerden biri oldugunu, karanlik bir sis icinde onlar gi-
bi dus misali dolastigint duisundii. Ancak bu, belirsiz bir dus
olmaliydi. Kendisini bir kahraman gibi hissediyordu ama,
Ebrche'nin dedigi gibi fazlasiyla silikti ve kustahca verdigi ce-
vaplari sanki birisi kulagina fisildamisti. Kendisine yol goste-
ren bu fisiltiyr tanir gibiydi. Babasinin sesine benziyordu ve
sanki her yere niifuz etmisti. Bunyamin, elinde olmaksizin,
zavalll babasinin ta bastan beri buiytuk bir oyun oynadigini,
karnindan konusanlar gibi su sinltisindan gokguriltisine,
aci feryatlarindan zevk inlemelerine, esnaf bagirtilanindan sa-
vas naralarina kadar butun sesleri taklit ettigini ve meddah-
lar gibi sesini kiliktan kiliga sokarak herkesi konusturdugu-
nu dusundi. Bu marazi dustnceler onu adamakill yordu-
gunda bir sedire oturup i¢inde bulundugu durumu tartmaya
calisti. Kendisini bitkin hissediyordu ama tuhaf bir bitkinl-
ti bu. Sanki bedenindeki guctn sahibi kendisi degildi ve kar-
s1 gelemeyecegi bir sey, belki de ona yorulmasim emretmisti.

Birdenbire odada yalniz olmadigini hissetti. Sedirden kal-
kip oday1 aramaya basladi, ama hi¢ kimseyi goremedi. Goz-
lerinde yaslar belirmisti.
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— “Baba!” dedi, “Babacigim! Sen misin?”

Fakat bu soruya cevap veren olmadi. Bunyamin higkira
hickira aglayarak,

— “Beni buradan kurtar baba!” dedi, “Ben kahraman degi-
lim, olamam da!”

Delikanh katila katila aglamaya baslamist1. Sedire kapa-
nip o kadar ¢ok gozyasi doktu ki, sonunda iyice bitkin dus-
td. Uyumak uzere oldugunu anladiginda diis gormemek igin
dua etti. Buna ragmen, dalip gittiginde tipk: kendisine ben-

zeyen silik ve belirsiz dusler gordu.

Bir zamanlar Anadolu’nun orta yerinde, biitun kervan yolla-
rinin kesistigi bir kavsakta, adina Girdbad derler bir kasaba
vard1 Yeciic ve Mecuc diyarindan alinan envai cesit baharat,
Hint kumaslari, Suriye armutlan ve paha bicilmez Musul
tilbentleriyle yuklu develerin sahipleri, uzakta bu kasaba-
nin 1siklarini gorunce eskiya gormus gibi titrer, ama bir yan-
dan da yurekleri c1z ederdi. Ctinkii para kazanmanin cazibe-
lerini ve iflas etmenin tehlikesini kalplerinde defalarca his-
setmis olan tuccarlar gozinde Girdbad, hem son derece ca-
zip hem de akil almayacak kadar tehlikeliydi. Eyyamibahur
nedeniyle gece yol almak zorunda kalan kervan ahalisi ara-
sinda, Girdbad’a gidip gitmeme konusunda ¢ikan tartisma-
lar her zaman icin bu kasabanin elli bir kumarbaz: lehinde
sonuglanir, ¢cok gecmeden kasaba girisinde develerin ¢ingi-
rak sesleri duyuldugunda, uguru artmasi i¢in bir gece once-
den kokarca yagina yatirilan civali zarlar ¢ikarilip parlatilir-
di. Dokuz aylhk bir yolculuktan sonra diinya nifusunu ya-
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rim gun besleyecek bir servet biriktirmis olan tiiccarlar, elli
bir kumarbazin evlerine dagildig1 zaman her hanede bir bar-
but fasl baslar, Fagfur tilkesinde, Hint'te ve deniz canavarla-
n diyarinda bitimsiz pazarhklar sonucu kazanilan onca pa-
ra kaybedilmeye baslandiginda misafirlerin akh basina gelir-
di. Sabaha kars! tuccarlarin her biri, kervan yolu tizerinde-
ki buttin eskiya pusularinin, tam elli bir kumarbazi barin-
diran Girdbad yaninda solda sifir kaldigim bir kez daha an-
lar, ama bu esnada is isten gecmis olurdu. Seksen deve yu-
ku mal, mulk, para ve ziynet boylece utildugu zaman gun
coktan dogmus olur, servetlerini kaybeden tiiccarlar saclari-
n1 baglarim yola yola kumarbaz yuvalarindan ¢ikar ¢ikmaz,
yaptiklar1 hatadan dolay1 baslarini tasa, tasi baslarina vurur-
lard1. So6zkonusu tas, Girdbad'in yegane meydanindayd: ve
kasabaya yolu dusen saf bir adam bunu bir anit, mezar ta-
s1, yahut altar sanabilirdi. Oysa bu, servet sahibi tiiccarlar-
dan kendi canina kiymayanlarca “pismanlik tas1” tabir edi-
len bir mermer bloktu. Uzerinde Rum lisaniyla birtakim ya-
zilar vardi ve denildigine gore hazinelerin yerini belli edi-
yordu. Efsaneye bakilirsa, ona basini yeterince vuranin akl
basina geliyor ve tizerindeki yazilar1 boylece okuyup kumar-
da kaybettigi servetin tam otuz katini tegkil eden hazinelerin
yerini bulabiliyordu.

Gel gor ki gunlerden bir guin bu kasabaya yolu dusen bir
aksakall1 pir, gaflet aninda seytana kulak verdi ve kendisi-
ni barbuta davet eden kumarbazlarin ¢agrisina uydu. Att-
g1 zarlar sebaye du gelmis ve masaya surdugu demir asasi
ile demir cariklarimi kaybetmisti. Yegane servetini utildii-
gu icin degil, ama seytana uyup kumarbazlara kandig1 icin o
kadar uzuldu ki, kasabanin hemen yanindaki bir magarada
inzivaya ¢ekildi. Oradan aclik ve susuzluktan 6lmeden 6nce
bu guinah kasabasina bir lanet savurdu ve boylece olan oldu.
Lanetin bir eseri olarak tabiatin kanunlar1 degisivermis, elli
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bir kumarbaz avuglarina tukurup ne kadar zar yuvarlasalar
da hep sebayu dii gelmeye baslamist1. Ortadaki her iki 6bek
paray1 da getiren o eski diisesler ve dort ciharlar artik yoktu,
hatta paranin yarisini getiren dubara, hepyek ve sesiyek de
bir turlu diismez olmustu. Kumar masasina gelen yegane zar
sadece, oyuncudan koydugu paranin bir misli fazlasin talep
eden sebayt dii oluyordu. Hiylesiz yahut, 6kiz, lzmir ve c1-
vali olsun, sonug degismeyince kumarbazlar ne yapacaklari-
n1 sasirdilar ve talihlerini dondurmek icin akla sigmaz yol-
lara basvurdular. Bazilar, gérinmeyen bir kuyrukluyildizin
gokytuizinde kolgezerek talih seyyarelerini kararttigimi di-
stinuyor, bazilari ise sucu duztabanlara yukluyordu. Niha-
yet, cagirdiklan bir hekime biittun kasaba niafusunun ayak
denetimlerini yaptirip, yakaladiklar iki duztabani tasa tuta-
rak kovdular. Bu da yetmeyince, sokaklarda ve damlarda ge-
zen butiin kara kedileri telef ettiler. Barbuta gelen tiiccarlar
servetlerini ikiye tige katlay1p gule oynaya kasabadan ayril-
maya baslayinca, Girdbad'ta on tg¢ kisinin bir araya gelmesi-
ni yasakladilar ve zarlara yiksek dozda civa damlattilar. Gel-
gelelim bu beyhude tedbirler de fayda saglamayinca, sonen
talih y1ldizini yeniden tutusturmak i¢in havai fisekler atma-
ya bagsladilar. Oyle ki, bu catapatlara belbaglayan herhangi
bir kumarbaz, avucuna tukiurip zarlar1 yuvarlamadan 6n-
ce fisegin fitilini ateslemek zorundaydi. Ancak fitiller sani-
yeli olmadig icin patlama an1 kestirilemiyor, zarlar durma-
dan sebayt du geliyordu. Sonunda, kumarbazlarin ¢cogu ac-
liktan ve talihsizlikten 6lunce, sag kalanlar, kasabaya say1siz
efsuncu ve sihirbazi buyur ettiler. Bir Cin buytcusunin tav-
siyesine uyup, her bir kenar iki adam boyunda olan, mer-
merden oyulma bir ¢ift devasa zari, laneti bertaraf edip ugu-
ru yeniden getirsin diye ugurumdan bile yuvarladilar. Ama
bu dev zarlar bile sebayu du gelmisti. Girdbad’in talihi artik
kapanmist1. Fakat cocuklugunda, bir meslek 6grenip kolu-
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na altin bilezik taksin diye bir Girdbad kumarbazina ¢irak
verilen Gazanfer boyle dusunmuyordu. Kasabaya lanet eden
pirden utillen demir canklan giyip demir asay: eline alarak
yola cikt1. Cariklar ve asa onu goture goture yedinci iklim-
de bir dag koytine vardirdi. Bu diyarin ufurtkecusi koyde bir
tirbenin bekgiligini yapiyor ve kapali kismetleri agiyordu.
Kumarbaz ona derdini anlatt1 ve bir zamanlar duses diisii-
ren ellerinin mahkam oldugu sebayu duden kendisini kur-
tarmasini rica etti. Kumarbazin icin icin aglayip kapal kis-
metine yandigini gorunce, ufturik¢unun yuregi paraland ve
kesesinden cikardig bir ¢ift abanoz zar1 ona verdi. Gazanfer
diyar diyar dolasip dunyadaki en talihsiz adam1 bulacak ve
kendisine verilen zarlar1 bu zavalliya tam 66 kez attirip say1-
lar1 dikkatle bir kagida not edecekti. Bu sayilarin ebceddeki
karsihig1 olan harfleri bulup okudugunda, kapal: kismetinin
nasil acilacagini 6grenecekti.

Boylece yeniden yollara disen kumarbaz, tirbe bekgisi-
nin tavsiyesine uyarak, aglama ve feryad seslerinin geldigi
yerlerde demir asa demir carik gezerek, inlemeler vadisi de-
nilen bir mevkiye vard1. Pinarlarda testilerini dolduran ka-
dinlardan daglarda strtlerini otlatan ¢cobanlara kadar her-
kes aglyor, feryadlar goge variyordu. Onlara neden gozya-
st doktuklerini sorunca bekledigi cevabi ald1. Hepsi, talih-
sizligi yedi iklim dort bucakta bilinen Suayib adinda bir cer-
vige aciyor, onun icin feryad edip besteler yapiyorlardi. Ga-
zanfer boylece agit seslerini takip ede ede bir koye vardi ve
evin birinin penceresinde, oturup dizini doven, sagini basin
yolan bir adam gordii. Bu, dinyanin en talihsiz adam blan
Suay1b idi.

Kendini Tanr misafiri olarak tanitip Suayib’'in elini 6p-
tukten sonra ona derdini anlatti. Ancak o sozlerini bitirir
bitirmez, talihsiz adamin yuzu aydinlanivermisti. Cunku
onun talihsizliginin yegane caresi, yedinci iklimden gelen
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bir adamin verecegi zarlar1 66 kez atmak olacakti. Sonun-
da abanoz zarlar, cimbus, ¢alg, caganak ve davul sesleri es-
liginde belirtilen say1 kadar atildi ve Gazanfer gelen sayila-
r1 dikkatle bir kagida kaydetti. Ebced hesabiyla harfleri bul-
dugunda talihinin nasil diizelecegini de goérdu. Artik sebayii
du atmayacakti. Ama bunun i¢in kumardan kazandig para-
nin ancak yuzde birini harcamasi gerekiyordu.

Bu sart dikkate alinirsa, kumarbazin artik daha buyik oy-
namas! gerektigi aciktl. Bunun i¢in Kostantiniye'ye yerles-
meyi uygun gordu. Acilan talihi vasitasiyla Tahtelkale esna-
findan kirptig1 paralarla kucuk bir servet biriktirdi. Bu mik-
tar yuz altindi. Fakat asil sermayesi, elbette bunun yiz ka-
t1 olan 10.000 filuriye erisiyordu. Gel gor ki harcayacag
para kisith oldugundan Fener’de bir batakhane kiralamak
icin tam dort yil zar yuvarlamasi gerekti. Nihayet batakha-
neyi satin alip fedailerini kiraladig1 zaman eli biraz genis-
ledi. Mahzendeki sarap kiiplerini ¢ikarip servetinin yuzde
doksan dokuzu olan parayi buraya yigd1 ve ytizde biri olan
5.000 altinin kuguk bir kismini gerekli rusvetler icin ayir-
diktan sonra kumarhanesinin devamini saglayabildi. Ar-
tik Kostantiniye’nin butin kumarbazlar1 onun musterisiy-
di. Batakhanesinde oynanan asil oyun ise, elbette ki barbut-
tu. Talih y1ldiz1 artik parlayan Gazanfer, bu selametli ortam-
da kendisi gibi usta kumarbazlar yetistirdi.

Boylece aradan yillar gecti ve kazandig1 paranin, kesin-
likle harcamamak zorunda oldugu ytizde doksan dokuzluk
kismini batakhanenin mahzeni artik almayinca isciler tutup
duvarlari oydurdu. Artik sermayesinin ytizde birini 50.000
filuri teskil ediyor ve bu meblag da gun gectikce buyuyor-
du. Fakat eli sikilig1 nedeniyle ad1 ¢ikt1. Yuklu servetini co-
mertce harcamamasi nedeniyle piyasada para sikintisi bas-
gosterdi. Tuccarlar bu isten hi¢ memnun degildiler. Fakat
Gazanfer’'de bulunan paranin tedavile ¢ikmamasi, asil Bu-
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yuk Efendi’yi rahatsiz ediyordu. Bu ytizden 6nce, onun ba-
takhanesine bir yeniceri baskim1 yapmay1 dusundu. Fakat
dilenciler loncasinda bir delikanl tarafindan 6lumden kur-
tarildiginin sabahi aldig1 bir haber tizerinde dustintince bu
kararindan vazgecti. Hele hele, ertesi gece bu delikanlinin
kustahligini gérunce onun gozunu boyamay kafasina koy-
du ve kendince basit bir plan hazirladi. Delikanl tegkilat-
taki odada uyurken, o, bu plani en ince ayrintilarina kadar
gelistirdi.

Bunyamin derin uykusundan ikindiye dogru uyandi. Goz-
lerini agtig1 halde Zilfiyar onu durtmeye devam ediyor, iyi-
ce acilmasi i¢in yanaklarina tokat atarken, efendisinin misa-
firini eglendirmeye kararlh oldugunu, bunun igin de kahval-
tisin1 yaptiktan sonra derhal hazirlanmasi gerektigini soylu-
yordu. Adamin biri, el yuz yikamak icin odaya bir legenle ib-
rik getirmis, ayrica bir tepsi de kahvaltihik yiyecek hazirla-
mist1. Ne var ki Bunyamin'in fazla istah1 yoktu. Yiyecekleri
bu ytizden goniilstizce atistirirken, Ebrehe iceri girip misa-
firinin hazir olup olmadigina bakti. Dedigine gére o aksam
cok egleneceklerdi. Ustelik misafiri i¢in bu cimbiise uygun
bir kiyafet satin aldirmisti.

Ebrehe tizerindeki pacavralan ¢ikaran Bunyamin’e, ipek
bir gomlegi, otuz filurilik bir Acem salin1 ve sirma islemeli
bir kaftam kendi elleriyle giydirdikten sonra onu bir odaya
goturdu. Delikanh igerideki hazineyi goriir gérmez az kalsin
kugtik dilini yutacakti. Oda tabandan tavana kadar patkyla
doluydu. Venedik sekineleri, filuriler, sahiler, esrefiler, Ma-
car altinlari, Alman ekuileri, esediler, Sevilla kuruslari, Zo-
lotalar, sumunler, akce ve mangirlar ayaklar altindaydi. Bu-
yukee bir keseyi altinla dolduran Ebrehe,

— “Bunlarin benim i¢in fazla degeri yok” dedi, “Sen de is-
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tedigin kadar alabilirsin, zaten yakinda bunlarin deger tasi-
yacagini sanmiyorum”.

Doldurdugu keseyi eliyle tartti. Fakat tasimak i¢in fazla
agir oldugunu anlayinca yarisini bosaltiverdi. Kusagini biraz
bollastirip keseyi yerlestirdikten sonra Bunyamin’e ¢ikis ka-
pisini isaret etti. Zulfiyar ve adamlar: onlarla gelecekti.

Disarida atlar hazir bekliyordu. Havada yagmur bulutla-
r1 vardl ve karanlik ¢okmek tizereydi. Atlarini mahmuzla-
yarak Divanyolu'nu gecip Tavuk Pazarrna geldiler. Ebre-
he, esirciler haninin 6nunde atin1 durdurdu. Kalabalik av-
lunun disina tasmist1. Iceride mezat hala suriyor, musteri-
ler gunuin son kolesi olan bir hadim zencinin fiatim yukselt-
tikce yukseltiyorlardi. Kalabalik o kadar kizismist1 ki, Zulfi-
yar efendisine yol agmak i¢in kirbacin1 kullanmak zorunda
kald1. Avluyu ite kaka gectikten sonra tahta merdivenlerden
ikinci kata ciktilar. Bu Kkat, esircilerin hem yazihane olarak
kullandiklari, hem de esirleri muhafaza ettikleri odalarla do-
luydu. Girdikleri bir yazihanede Ebrehe olaganustii bir say-
g1 gordu. Tacir ve yardimcilan Buyik Efendi’nin eteklerini
optukten sonra izzetu ikramda bulundular. Kisa bir sohbet-
ten sonra konuya gelindi.

Esircinin daha o sabah Ebrehe’ye haber verdigi gibi, elinde
ahu gozlu, kiraz dudakl on bir Rus kizi vardi. Yemin billah
ederek onlar1 Tatarlardan 12.500 filuriye aldigini soyluyor,
guzelliklerini ve zerafetlerini 6ve 6ve bitiremiyordu. Dedi-
gine bakilirsa hepsinin de yaslan tas ¢atlasa on yediydi. Ar-
kasindan feryad ve figanlar, hickirik ve aglama sesleri duyu-
lan bir kapinin anahtar deligine gozunu dayayan esirci, san-
ki iceride cennet hurileri gortityormus gibi ytuzunu sekilden
sekile sokuyor, ask ve sehvetten yamp tutustugunu dile ge-
tiren nidalarla musterilerin aklim1 ¢celmeye calisiyordu. Ige-
rideki esir kizlar: gormek isteyen Ebrehe’ye ragmen, elinde-
ki anahtar tuttugu halde kapiy1 acma isini sirincemede bi-
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rakip mallarin1 6vmeye bir sire daha devam etti. Sonunda
anahtari kilide sokup birka¢ kere ¢evirdi.

Odada gercekten birbirlerinden guzel esirler vardi. Muste-
rilere cazip gostermek icin ellerine kina yakilmis, ve onlara,
bulunduklan izbeye hi¢ de uymayan ipekli elbiseler giydiril-
misti. Ebrehe, Bunyamin’e kendi kadinim se¢mesini soyle-
diginde delikanl ne yapacagini sasirdi. Ancak onun durak-
samasini dikkate almayan Ebrehe ne yapacagim cok iyi bil-
diginden, istedigi kizin elbiselerini esirciye ¢ikarttiriyor, ya-
rasl beresi olup olmadigina bakiyor, dislerinin saglamligini
denetleyip yasim kestirmeye c¢alisiyordu. Bunyamin'in hala
duraksadigini1 gorunce ona, o gece birlikte olacag: kadini
derhal secmesini, ¢cunku fazla vakitleri olmadigini tekrarla-
d1. Kendisi en sonunda iri yar1 ve al yanakl bir kadinda ka-
rar kildiginda, delikanlinin igin icin aglayan bir kiza bakti-
g gorunce, “Demek onu begendin” dedi, “Ben olsam daha
hareketli birini secerdim. Ama zevkine saygi gosteriyorum”.

Bu sozleri soyledikten sonra esirciye altinlari sayarken Bu-
yuk Efendi’nin yuzundeki mustehzi ifade hala kaybolma-
mist1. Yazihanedeki usta ve ¢iraklara bahsislerini dagitip on-
lara o aksam esir kizlar1 nereye gondereceklerini tarif ettik-
ten sonra Zulfiyar'a “Gazanfer’in batakhanesine gidiyoruz”
demisti. Atlarina binip bu kez Hali¢ yonunde ilerlediler. Ha-
va kararmak uzereydi. Hatta Valide Camii arkalarina vardik-
larinda, evlerine donen insanlar yanlarinda tasidiklan fener-
leri bile yakmiglardi. Eminént Camii'ne gelir gelmez o6fke
ile homurdanan bir kalabaliga rastladilar. Yeniceriler, kal-
yoncular ve mollalardan olusan birtakim adamlar, sovip ¥a-
yarak, yaka paca zaptettikleri birini yerde suirtukliyorlardi.
Bu zavalli adam, giysilerine bakilirsa, Galata’da ikamet eden
bir Frenkti ve kafalarin kesildigi malum tasa dogru goturiil-
dugune gore buyuk bir su¢ islemis olmaliydi. Tasin yanin-
da, adamcagiz1 ayaga kaldirarak itip kakmaya basladiklarin-

162



da onun topal oldugu anlasildi. Zavalliya son bir sans vere-
rek ondan din degistirmesini istediler. Bununla birlikte, her-
halde olumsuz bir cevap almis olacaklar ki, kafasin tasa ya-
tirdilar ve bir yeniceri adamin kellesini yataganiyla ucuru-
verdi.

Ebrehe, silahini temizleyen yeniceriye adamin sucunu
sordugunda, onun vaktiyle Venedik balyosunun katibi ol-
dugunu, ama sonradan meslek degistirip cerrahliga basladi-
gin1 ve evinde bir cesedi kesip bicerken yakalandigini 6gren-
di. Binyamin’e donerek,

— “Goruyor musun?” dedi, “Bilme tutkusu insanlar1 na-
sil bir sona surtukliiyor. Gormek, duymak, bilmek ve 6g-
renmex isteyen su zavalli cerraha gosterilmeyen saygi, sa-
dece karanhgl, sogugu ve sessizligi algilayan ve hicligi bi-
len bir cesede gosteriliyor. Onu katleden bu insanlar evle-
rine dondiklerinde belki de cocuklarina Kubelik’in ac1 so-
nunu ibretle anlatacaklar ve bilginin tehlikelerini birer bi-
rer sayacaklar”.

Ebrehe bunlar1 soylerken, infaz1 gerceklestiren yeniceri-
ler maktultin mallarim agik arttirmayla satisa ¢ikartmislar-
d1. Herhalde onca 6tke ve yorgunluktan sonra, boylece ka-
zandiklan parayla meyhanede biraz demlenmek istiyorlar-
du. Bisturiler, tokmaklar, kerpetenler, kemik kesmeye ya-
rayan tuhaf testereler bir iki mangira gittikten sonra, geri-
ye kalan buyuk bir kitab1 bes akc¢eye Ebrehe satin aldi. Hala
atinin uzerinde oldugu halde sayfalar1 karistirirken, bunun
bir anatomi atlas1 oldugunu gordu. Kaslar, kemikler, bagdo-
kular, damarlar, sinirler ve organlar, Kostantiniye’nin unlua
bitirimlerinin, meyhanecilerinin, oglanlarinin ve delikan-
lilarinin adlarini tasiyordu. Buyuk Efendi kitab1 Zulfiyar'a
teslim ettikten sonra, infaz1 seyretmis olan bir kafire iki al-
tin vererek maktulun gomulmesi icin gerekeni yapmasini
soyledi.
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Hali¢ boyunca ilerleyip Fener’e vardiklarinda dolunay
cikmist1. Gazanfer’'in batakhanesi surlara bitisik olarak in-
sa edilmis, iki katli ahsap bir binaydi. Esigin ontinde atla-
rindan inip kapiya u¢ uzun ve ug¢ kisa aralikta alt1 kez vur-
dular. Kapidaki gozetleme deligi acildi ve bir cift mavi goz
onlar stuzdu. Bir sure sonra disan firlayan seyisler atlari-
n1 alip ahira géturmiis ve dalkavuk bir usak onlar iceri bu-
yur etmisti.

Kesesi dolgun olanlara tahsis edilen tist katin tersine, ze-
minde sadece ayak takimi barbut oynuyor ve Gazanfer'in bir
eli kan, bir eli katran fedaileri buradaki oyunlardan mano
topluyorlardi. Binlerce akg¢enin, altinin ve mangirin el de-
gistirdigi bu batakhanede, goze alinan onca riske, kaybedi-
len ve kazanilan servetlere ragmen heyecan, seving ve ha-
yal kiriklhig1 yoktu; oyle ki, kumarbazlardan hangisinin ka-
zanip hangisinin kaybettigini yuzlerindeki ifadeden cikar-
mak mumkun degildi. Cinku hemen hepsi, zar yuvarlama-
nin gercek pirleri olma payesine erismis, kalplerinde ve ka-
falarindaki son duygu kirintilar1 da silinmisti. Béyle olma-
yanlar ise, batakhanede toprak kaplar icinde bedavadan ve-
rilen afyonlu sarap nedeniyle kazanmayla kaybetmek ara-
sindaki fark: algilayacak yeteneklerini coktan yitirmislerdi.
Cogu ugurlarina, bazilar ise zarlarindaki civaya gitiveniyor-
lardi. Gunluk hasilatinin cogunu hepyekle kaybeden bir es-
naf sol elindeki tavsan ayagina bel baglarken, topladig1 hara-
c1 pencuseyle birakan bir zorba koltugunun altinda muhafa-
za ettigi 6kuz kafatasina itikat ediyordu. Ganimet mallar se-
bareyle sirrolan yeniceriler muskalar1 ve camgozlerinin ef ya
da gec dubegse sebebiyet verecegini dustintrken, ustuste iki
talihsiz dubarayla sadakalarina elveda diyen dilenciler bil-
dik dualarim okuyorlardi. Uygunsuz bir ciharyekle rugvet-
lerinin izi silinen memurlarin hali ise bir bagkaydi. Bu adam-
larin kimisi bir talih iksiriyle gargara yaptiktan sonra zarlara
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boylece tukuriyor ve bileklerini sallarken duses dustrece-
gine kanaat getiriyordu. Bazisi ise eli ugurludur diye yanla-
rinda getirdigi alti parmakli arkadasina zar attirtyordu. Top-
ragin derinliklerinde buldugu kupler dolusu altimi yillardir
bu batakhanede kaybetmekle mesgul bir defineci ise zarlan
yuvarlamadan 6nce, bu gtinah yuvasina gelmeye kirk bir ak-
ceye razi olan nefesi kuvvetli bir pire ufletiyordu. Sanatlari-
ni1 layikiyla yapmalari icin mustakbel maktullerince kendile-
rine verilen bahsisleri penciyek gelecek olan bir zara yatiran
cellatlar ise dusen sayiy1 gorduklerinde huysuzlamiyor, sabik
kurbanlarimin kam yizlerine vuruyordu.

Ebrehe, arkasinda Bunyamin, Zulfiyar ve adamlar oldu-
gu halde ust kata cikt1. Burasi seckin konuklarin agirlandi-
g1 yerdi ve ikram edilen saraplar elbette ki daha lezizdi. Pa-
hali Iran halilariyla dosenmis bir odaya girdiklerinde iceri-
de esraftan dort kisiyi ve Gazanfer ile onun kalfasi olan bir
Ulahi gordiiler. Burada mano toplanmiyordu, ¢iinki oyna-
nan kumara Gazanfer, kalfasi vasitasiyla bizzat katiliyor-
du. Kumara katilan dort kisiden biri olan Arap tuccar da-
ha simdiden buyiik bir servet kaybetmisti. Ermeni simsarin
durumu da pek iyi sayilmazdi, ama ortaya koyduklar pa-
ray1 duigstik tutan Iranli ile oteki Arap ticcarin durumu nis-
peten daha iyiydi. Ancak ortada bir gercek varsa, bu, oyun-
da kazanan tarafin genellikle Gazanfer’i temsil eden Ulah
olmasiydi.

Odadaki herkesce sahsen ya da giyaben taninan Ebrehe
verilen buttn selamlar aldiktan sonra barbuta oturdu ve Al-
man ekuleriyle dolu kesesini batakhanenin simsarina teslim
etti. Bir kese eku, ti¢ bucuk kese sahi altina cevrildiginde or-
taya para koyup zarlar yuvarladi ve uzun, gerilimli bir fasil
bdylece bagladi. Barbutun heyecani arttiginda, o ana dek ¢e-
kingen oynayan Iranli ile Arap tiiccar oyunu yukseltince ge-
rilim zirveye ulasti. Ermeni simsar son meteligini kaybedip
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asagl inince, zemin kattakiler yukarida buyuk bir kumarin
dondugunii ondan 6grenip odanin kapisina geldiler ve ice-
ri girmelerine engel olan fedailerin arasindan siyrilmay1 ba-
saran bazilar1 bu heyecanli oyunu daha yakindan izleme fir-
satin1 buldular. Ebrehe kapida biriken ve fedailerin uzaklas-
tirmay1 basaramadig1 kalabaliga baktiktan sonra zarlar ce-
viz sehpaya son bir kez yuvarladi. Sebayu dii gelmisti. Yerin-
den dogrulup bagird::

- “Hile yapiyorsunuz!”

Gazanlfer cevap verdi:

— “Hile falan yok. Sadece talihin sana yardim etmedi, o ka-
dar”.

Ebrehe, “Simdi goruruz” diyerek ceviz sehpanin 6teki ta-
rafina gecmeye calisti. Ama Gazanfer'in fedaileri kendisine
engel olunca Zulfiyar ve adamlar yataganlarina davranmak
zorunda kaldi. Kapida biriken kalabalik homurdanmaya ve
fisildamaya baslamist1.

Ebrehe,

— “Buradakiler! Size soyluyorum!” diye bagirdi, “Hile ya-
pip paranizi aliyorlar, izin verin size ispat edeyim”.

Kumarbazlarin hemen hepsi, bicaklarina, yataganlarina ve
pistollerine davranarak, “Hakli. Gormek istiyoruz. Konus-
sun bakalim!” diye bagirinca, Gazanfer oyunda kullanilan
zarlar ortaya firlatur:

— “Alin iste zarlar!” dedi, “Inceleyin bakalim. Ama sizle-
ri bir daha buraya alirsam iki olsun. Ctinku ben hayatimda
boyle bir hakaret isitmedim”.

Kumarbazlar fener 1s1g1nda inceledikleri zarlarin civalipl-
madigini gordiler. Fakat Ebrehe kul yutacak adam degil-
di. Zarlarin uzerindeki noktalar1 bicagiyla kazidiktan sonra,

— “Bakin iste” dedi, “Zarlarin bes yuzuindeki noktalar kur-
sunla doldurulmus, ama ‘alti'nin karsisindaki ‘bir'in bulun-
dugu yuzde kursun yerine demir var”.
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Gazanfer,

— “Nereden biliyorsun onun demir oldugunu?” diye gr-
ledi, “Zarn o yuzu agir oldugu icin atildiginda ‘altr’ ma gele-
cek diyorsun? Oyleyse at bakalim istedigin kadar. Gérelim
hele, bekledigin say1 gelecek mi”.

Zarlar defalarca atildig1 halde, gercekten de ‘alt'nin dus-
me ihtimali diger sayilar kadardi Gazanfer kufirler savura-
rak, maruz kaldig1 bu muameleden ¢ok giicendigini, kendi-
sinin butin amacinin kumara heves edenlere gonil borcuy-
la hizmet etmek oldugunu, ama bu nankorliik ve kustahlik
karsisinda kendi kadrini bildirmek icin kumarhanesini tam
bir hafta kapatmas: gerekebilecegini soyliiyordu. Onun bu
tehdidinden korkan bazi kumarbazlar Gazanfer’in gonlu-
nu alip onu teselli etmeye kalkisinca Ebrehe kuplere bindi.

- “Aptallar!” diye bagirdi, “Ne ¢cabuk kaniyorsunuz. Gos-
tereyim size nasil hile yapildigin1.”

Ustiine zarlarin atuldigi cuhay ani bir hareketle kaldirin-
ca ceviz sehpanin teneke kapli oldugu goriildu. Ebrehe’nin
bir isaretiyle harekete gecen Zulfiyar, yatagamyla civileri so-
kup tenekeyi kaldirinca, o ana dek herkesin masif tahtadan
yapildigini sandig1 sehpamn i¢inin bos oldugu ve tenekey-
le gizlenen bu bolumde, duzenli araliklarla yerlestirilmis on
yedi bobin oldugu gorulda. Gazanfer sasirmis gibi gorunt-
yor ve bu sehpay1 daha gecen hafta bedestendeki mezattan
satin aldigina yeminler ediyordu. Fakat eskiden zengin bir
ticcar, simdi ise hirpani kilikli ve meteliksiz bir ihtiyar olan
agz1 bozuk bir kumarbaz,

- “Yalan soyluyorsun!” diye gtrledi, “Butin sermayemi,
hanlarimi, hamamlarimi, koélelerimi, ticarethanemi ve de-
velerimi iste bu sehpada tam alt1 y1l 6nce kaybettim. Iste bu
sehpada!”

lhtiyar bunlari séylerken yumruguyla sehpaya vuruyordu.
Ebrehe kumarbazlara dénerek,
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— “Anlagilan miknatis kullanmis. Anlariz simdi nasil yap-
tgint” dedi.

Bobinlere bagli teli izleyerek Gazanfer'i temsil eden Ulah’-
1in bulundugu yere geldi. Tel, sehpanin bu yaninda tahtadan
yapilmis bir anahtara baglaniyordu. Oyle ki, anahtar gerek-
tiginde dondurulerek zemin kata giden bir baska telle bir-
lestirilebiliyordu. Buyuk Efendi, anahtar: cevirdikten sonra
kumarbazin birine, kilicini ¢ekip bobinlere dokundurmasini
soyledi. Adam denileni yapar yapmaz kilic1 bobinlere yapisi-
verdi, oyle ki, silahin1 gii¢likle cekip alabildi. Kumarbazla-
rin hepsi kuctk dillerini yutmuslardu.

— “Vay hinzir!” diyorlardi, “Megerse miknatis kullanmis;
tevekkeli degil, her atisinda dugses disuriyordu”.

Gazanfer kumarbazlar1 bos yere yatistirmaya calisiyor-
du. Saskinliklar1 birdenbire 6fkeye donusiveren bu adamlar
hem o guin, hem de daha evvel kaybettiklerini talep etmeye
basladiklarinda is ¢igirindan cikti. Fedailer kumarbazlarla
basedemez olduklarinda, Ebrehe, Bunyamin’e,

— “Az sonra silahlar patlamaya baslar. Ama buray terket-
meden once su telin nereye gittigini 6grenmek istiyorum”
dedi.

Tel, sehpanin ayagindan dosemeye inip alt kata ulasiyor-
du. Kanh bicakli bir kavganin basladi1 odadan ¢ikip, mer-
diveni tirmanan sayisiz kumarbazi guglikle yararak zemine
indiler ve asagiya uzanan telin hizasindaki odanin kapisini
kirdilar. Burasi bodruma aciliyordu. Yerde san bir 1s1k vardi.
Bu 151k elbette ki Gazanfer'in servetinin doksan dokuz kati-
n1 teskil eden altinlardan geliyordu. Igeriyi incelediklerinde
tahta bir havuz gorduler. Ebrehe duvardaki feneri alip havu-
za yaklastirdl. Suyun icinde birtakiin tuhaf baliklar ve birkag
tane cok iri yenge¢ vardl. Yengeclerin surekli rahatsiz ettik-
leri bu baliklar, denizcilerin ¢ok iyi bildigi gibi, dokunuldu-
gunda insan1 carpan, hatta boylece 6ldurebilen bir 6zellige
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sahiptiler. Bobinlere bagli olan tel de yukaridan bu havuza
iniyor ve zemindeki bakir levhaya baglanip nihayet buluyor-
du. Ebrehe, Zulfiyar'a donerek,

— “Buraya gel de elini suya sok, neler olacak bir gorelim”
dedi.

Zulfiyar elini suya daldirir daldirmaz aciyla kasihip kaldi.
Butiin vicudu titriyor, gozleri yuvalarindan firlayacakmis
gibi oluyordu. Adam yere yuvarlanirken Ebrehe katila katila
gulmekteydi. Hatta gecirdigi onca soka ragmen Zulfiyar bi-
le efendisine hos gorunmek icin gulmeye calisti. Gel gor ki,
attig1 yapmacik kahkaha bir neseyi degil, olsa olsa biiytik bir
1zdirabi ifade ediyordu. Neseleri uzun surmedi. Burunlarina
duman kokusu gelir gelmez buradan gitmeleri gerektigini
anladilar. Ctinku kandirildiklarim anlayan kumarbazlar ba-
takhanede yangin ¢ikartmislardi. Ancak bunun kendilerine
bir zarar1 olmayacakti. Ciinki tahta yanip altin baki kaldig-
na gore, ertesi sabah batakhanenin killerini kalburla eleyip
Gazanfer’in altinlarimi bulabilirlerdi.

Geceyarisindan az sonra Fener’e geldiler. Buyuk Efendi
atin1 bir konagin 6ntunde durdurdugunda dolunay batmis-
t1. Onlar daha atlarindan inmeden konagin kapisi acilmis ve
efendilerinin yolunu gozleyen usaklar disar1 firlamist1. Bura-
s1 Ebrehe’nin evlerinden biriydi ve esir pazarindan satin al-
dig1 iki cariye iceride onlar1 bekliyordu.

Sofaya girdiklerinde hizmetkarlar kosup efendilerinin
eteklerini optuler. Sofra, ust katta hazirlanmisti. Ug bii-
yuk sinide tam kirk bir cesit meze vardi. Neyzeni, zurnaze-
ni, udisi, tamburisi, nekkarezeniyye birlikte tam tekmil ha-
zir bekleyen saz heyetine bakilirsa o gece bir ciimbiis olaca-
ga benziyordu. Devrin adeti geregince cariyeleri gormeme-
leri icin hepsi de kor olan miizisyenler tamburlarin telleri-
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ne vurmaya, ciftenaralar1 dovmeye basladiklarinda, gelenler
sofraya oturdular. Rakilar ¢cesmibiilbullerden billur bardak-
lara kondu ve Ebrehe’nin sectigi cariye, esirhanede aldig ki-
sacitk miuzik egitimine ragmen, gtizel ve ahenkli sesiyle hi-
caz faslina basladi. Bununla birlikte, o gece Bunyamin'le bir-
likte olacak olan cariye sarki soyleyecek halde degildi. Ciin-
ki esaret hayatinm yukinu sirtinda tasiyan bu kiz, kole ta-
cirleri tarafindan yakalandigindan beri agliyordu. Kader yol-
dasindan etkilenen oteki cariye ise sarkisini o kadar icli, o
kadar huzunlu soyledi ki, rakisini zorla icen Biinyamin ag-
lamakl oldu.

Delikanlinin gozlerinin doldugunu goéren Ebrehe tam bu
anda elindeki billur kadehi cariyeleri gizleyen perdeye firla-
tarak, “Yeter!” diye haykirdi. Bu ofkeli naraya sasiran calgi-
cilar aralarindaki uyumu kaybedince musiki yavasladi ve ke-
sildi. Buyuk Efendi bu kez,

— “Calin bize bir oyun havasi!” diye bagirdi.

Gayrete gelen calgicilar, afyonculari bile uyandiracak ka-
dar oynak bir kocekce calmaya basladiklarinda Ebrehe orta-
va firlayarak raksetmeye basladi. Biyuk Efendi o kadar usta-
ca, o kadar isveli dansediyordu ki, o ana dek ytizu gulmeyen
Zulfiyar bile kadehini bir dikiste bosaltip, “Heeceyt!” diye
bagirmaya basladi. Sirt1 asagiya gelmek tuzere Ebrehe sofra-
daki herkesin onunde teker teker egilmeye basladiginda ak-
celer ve altinlar adet tizere tikurukle 1slatlip almna yapisti-
riliyordu. Sira Biinyamin’e geldiginde, alisik olmadig raki-
nin etkisiyle delikanl buiytik bir tedbirsizlik yapti. Ctnki
vaktiyle Zulfiyarn ona verdigi o kara para, babasinin atlasy
nin sayfalar arasindan kayip, koynunda sakladig: akcelerin
arasina karismistl. Bunyamin, Ebrehe’nin alnina yapistirmak
icin akce aramak tuzere elini koynuna attiginda bu paraya te-
saduf etti. Bu kaygan ve soguk paray1 Buytik Efendi'nin al-
nina gotururken durumu farketti. Ama is isten gecmisti. Ya-
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pistirmaktan vazgecerse stuphe cekebilirdi. Neyse ki Ebre-
he dogrulurken para yere dustu ve darbukaci o sirada uzun
bir tramola ¢ektigi icin Buyuk Efendi Bunyamin’in 6ntinde
bir kez daha egilmedi. Trainola sert bir darbeyle durur dur-
maz raks da kesilmisti. Simdi Bunyamin farkettirmeden pa-
ray1 geri almak zorundaydi. Bu isi basarabilirse, helaya gi-
decegini soyleyip onu kubura atmaya niyetliydi. Fakat du-
sundugunu gerceklestirmeye tesebbiis ettigi an Ebrehe ko-
lunu tuttu ve adamlarina, “Sizler artik gidin. Bu delikanhy-
la bizim isimiz var” diye bagirdi. Buiinyamin turpermisti, ¢tin-
ku kolu kavrandigi an bir cirmu meshut olay1 yasanacagini
sanmistl. Fakat Buyik Efendi'nin onu, sofradan kalkmasi-
na yardim etmek icin tuttugunu anlayinca i¢i rahatladi. Bu-
na gercekten ihtiyaci vardi. Cunkii ictigi onca rakidan sonra
bas1 adamakilli dontyordu.

Zulfiyar ve adamlar1 evden c¢ikarlarken, Ebrehe onu ko-
lundan surukleyerek bir odaya goturdu. Binyamin'in ak-
I ise sofrada kalan o ugursuz paradaydi. Buyuk Efendi ona,

— “Kadimin igeride seni bekliyor” dedi, “Hamamda yikan-
di, kokular sirtindu, guzel ve temiz elbiseler giydirildi. Bu-
na ragmen hala agliyor. Haydi goreyim seni! Onu teselli ede-
cegine eminim”.

Ebrehe kapiy1 acip delikanliy1 iceri buyur etti. O da yanda-
ki odada kalacakt1. Bunyamin odaya girdikten sonra kapinin
kilidinin déndugunu farketti. Los oday1 sadece bir mum ay-
dinlatiyor ve en karanhk kosede zavalli bir kiz icin icin ag-
liyordu. Delikanlh mumu séndurdukten sonra kizin yanina
gitti ve ona,

— “Merak etme” dedi, “Sana bir kotuluk yapmayacagim.
Mumu da benim yuzumiu gérmeyesin diye sondurdum.
Cunki dayanamazsin, ben ¢ok ¢irkinim”.

K1z aglamasini kesmisti, ama kafesten sizan 1s1g1n altinda
gozlerinin yash oldugu belliydi. Bunyamin ona dokunmak
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istedi, ama bundan hemen vazgecti. Bir sure, ikisi de susarak
beklediler. Bu sirada, yan odadan sesler gelmeye baglamis-
t1. Ebrehe’nin altindaki cariyenin zevk inlemeleriydi bunlar.

Binyamin sedire ¢okup elleriyle ytzinu orttii. Cinki
gozleri yasla doluydu. Babasini kurtarmak isterken isleri
berbat etmis, kendisini arayan adamlarin tam ortasina dus-
musti. Zulfiyar, sonradan her ne kadar kendisini tamdig-
n1 gosteren bir davranista bulunmamissa da, delikanh once-
ki giinden beri olanlarin ustaca tasarlanmis bir oyun oldu-
gunu dusuniyordu. Boyle bir maceranin icinde bulunmasi-
na, Ebrehe’nin hayatini kurtarmasina ve ona kiistahca dav-
ranip boyundan buytik cevaplar vermesine ragmen kendini
bir kahraman gibi hissetmiyordu. Buyuk Efendi'nin dedigi
gibi, siradan, silik bir insand1 o. Tek ozelligi, ytuzunun daya-
nilmaz cirkinligiydi.

Gozleri yasla dolup bogaz1 digimlenen Bunyamin, esir
kizin yaninda kendini koyvermemek i¢in mticadele ederken
omuzunda bir el hissetti. Kiz, yaninda egildi ve elini tuttu.
Dinyanin en giizel, en tath sesiyle ona,

- “Aglaya” dedi, “Maya imya aglaya”.

Aglaya'nin elini elinde hisseder hissetmez Bunyamin ken-
dini tutamadi ve hickira hickira aglamaya baslad1. Egildi ve
basini kizin dizlerine koyarak saatlerce gozyas: doktu. Hig-
kiriklan kesilip bu kez icini cekmeye basladiginda, Aglaya
onu yatagina goturup yatird1 ve tizerini orttd. Binyamin cok
gecmeden derin bir uykuya daldu.

\J

Sabah oldugunda Aglaya gitmisti. Ustelik, kilitli odaya gi-
ren Zulfiyar hoyrat elleriyle durte tokatliya kendisini uyan-
dirmaya calisiyor, derhal toplanip kahvaltisim1 yapmasiny,
cunku Buyuk Efendinin teskilatta onu bekledigini soylu-
yordu. Mitevazi kahvalt1 sofrasi, dun geceki cimbusun ya-
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pildig1 odada hazirlanmisti. Buraya Zulfiyar'dan 6nce girme-
yi bagaran Binyamin, yerde hala duran o ugursuz paranin
uzerine kimseye farkettirmeden oturduktan sonra uygun
an1 kollay1p, kendisini ele verebilecek tehlikeli nesneyi cebi-
ne indirdi. I¢ini boylece ferahlattiktan sonra artik Aglaya'yr
rahatca dusunebilirdi. Bununla birlikte, Ebrehe’nin anlat-
tiklan zihninden bir turla ¢itkmiyordu. Uyku sersemligi da-
gilinca Zulfiyarin buraya hangi amagcla geldiginin bilincine
vararak irkildi. Cunku kendisini teskilata gotiirmekle gorev-
li bu adam, inanilmaz bir oyunu gercek diye ona zorla yut-
turma ¢abasinin bir deliliydi. Ustelik delikanhy: ikide bir
durtip lokmasini bogazina dugumliyor, kahvaltisini bir an
once bitirmesini, yoksa teskilata gec kalacaklarini soyleyip
duruyordu. Kendisine yeni bir oyunun hazirlandig: ve bu-
nu sahiciymis gibi gosterecek siislerin ve ayrintilarin da ar-
tik tamamlandig1 su gotiirmez bir gercek olmahydu.

Ustiinkori yapilan bu kahvaltidan sonra konaktan cikip
seyislerin hazirladig: atlara bindiklerinde, sac1 sakali, kasi,
Jbiy1g1 olmayan hirpani bir dilenci yanlarina yaklast. O gii-
ne dek, kendisini tam alt1 kez y1ldirim ¢arpan Dertli'ydi bu.
Ustiine tstlik, hava da kapaliydi ve yagmur yagacaga ben-
ziyordu. Zulfiyar gazaba gelerek kirbacina davrandi ve sada-
ka isteyen dilenciye, “Behey ugursuz! Tepemize yildirim mi1
dusureceksin, bas git buradan!” diye bagirip ucu demirli kir-
bacini zavallinin suratinda saklatti. Ne var ki bu darbe hirsi-
n1 almaya yetmedigi icin kirbaciyla zavalliy1 adamakilli dov-
meye baslad1. Bu insafsizlik karsisinda ayrani kabaran Bun-
yamin, Zulfiyar’a durmasim soyledi. Fakat acimasiz adam
delikanlinin ihtarina okkali bir kifiirle karsilik verince olan
oldu. Biunyamin adamin kirbacina yapisip ¢cekmeye baslad1
ve bos bulunan adam nasil olduysa atindan dusuverdi. Gel
gor ki, bu hali onun fitili almasina yetmisti.

Dustiigii yerden dogrularak delikanhya saldirdiginda kir-
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baci suratina yedi. Kollariyla ytzunt koruyup tekrar atilma-
ya heveslendiginde ise kirba¢ bu kez karninda sakladi, der-
ken sirtina indi. Zulfiyar yere yigiliverdi. Bunyamin kirba-
c1 atip atimin karnini topuklayarak hayvan dort nala kos-
turmaya basladi. Dertli ise, kendisini koruyan bu delikan-
liy1, taban tepip Valide Camii'ne kadar izledi. Ancak bu-
rada solugu kesilince, mechul bir yere dogru at kosturan
Bunyamin’in arkasindan minnetle bakakald1.

Valide Han1 yakinlarinda bir kiraathanede atimi durduran
Bunyamin, hayvanim bagladiktan sonra taburelerden birine
coktu ve kendisine bir kahve soyledi. Oturdugu yerde uzun
uzun diisinmesine ragmen karar vermekte zorlaniyordu. O
an, eger isterse, arzu ettigi her yere gidebilirdi. Ote yandan,
her ne kadar kandiric1 gorunse de sirlarla dolu bir dinya
da vardi. Orada kendini giiven icinde hissetmemesine rag-
men, Ebrehe’ye ait olan bu diinya merak duygusunu kamgi-
lhyor, dusguctnti kanatlandirip ona sahte bir ozgurluk duy-
gusu veriyordu. Bir karara varabilmek i¢in babasinin atlasi-
n1 bu yuzden agmak zorunda kaldi ve “hayatin1 6ne surup,
sirr1 bulmak icin yola ¢ikt1” ctimlesini okudu. Sanki deni-
zin derinliklerine dalacakmis gibi derin bir nefes ald1. Kara-
rin1 vermisti. Ozgurlik duygusu, 6zgirlugin kendisine ga-
lip gelmis, Biinyamin sirr1 ¢ozmeye and i¢cmisti. Atina atladi
ve hayvani teskilata dogru kosturmaya basladi.

Darphanenin yanindaki kiraathaneden teskilata acilan
dehlizi gectiginde kan ter icindeydi. Hatta bu kararl ve ace-
leci haliyle katil surath kahveciyi urkutmeyi basardig: bile
soylenebilirdi. Adamlar onun yaninda Zulfiyar1 goremeying
ce sasirmislardil. Ebrehe elkimya odasindan ¢ikip onu karsi-
lamakta gecikmedi.

— “Demek buraya Zilfiyar olmadan geldin” dedi, “Be-
ni gercekten ¢ok sasirtiyorsun. Boyle giderse seni herhalde
hicbir zaman anlayamayacagim. Kendi rizanla geldigine go-
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re burada seni cezbeden seyler olmaly, yani merak ettigin ve
kesfetmek istedigin seyler”.

Atni yol boyunca kosturmaktan soluk soluga kalan Biin-
yamin,

— “Soyle bana!” diye bagirdi, “Neyin pesindesin? Bana
oyun oynadigina eminim. Hangi ainaca hizmet ediyorsun?
Benim hakkunda neleri biliyorsun?”

— “Once sakin ol. Sonra sorularini teker teker sor™.

— “llk sorum su: Bu bosluk masali nedir? Bana neden o tu-
hal seyleri anlattin? Boylece eline bir sey mi gececekti?”

— “lkinci sorunu tahmin edebiliyorum. Neden sonsuz -
zin pesinde Olclugumu soracaksin”.

- “Beminle oyun oynama. Sadece cevap ver ve gergegi

» /

soyle

Zilmindcki belirsizligin bir sonucu olarak delikanlhnin
merajictan kivrandigim ve bu haliyle her tarli telkine gitgide
acildigini goren Ebrehe’nin yuzunde bir memnunluk ifadesi
belirjnisti. Ne var ki Buytik Efendi, belirsizligin kandirihima-
y1 kolaylastirdigint ayn1 zamanda Biinyamin'in de bildigin-
den v& boylece sdylenenlere kolay kolay inanmamaya karar-
It oldugundan emindi. Onun istedigi de belki buydu. Belki
de hem gercegi soylemek, hem de soylediginin yalan oldu-
guna inaiﬁ(hrmak istiyordu. Yazunde o mesum tebesstun ol-
dugu halde, Biinyamin'in koluna girip,

— “Sana her seyi anlatacagum” dedi, “Gel benimle™.

Birlikte clkimya odasma girip. iistitalacah kumasla éruin
o tuhaf nesnenin oniane geldiler. Buyak Efendi ortiyt kal-
dirmnca ortaya akillara sigmaz bir ayna cikti. Gortnasi itiba-
riyle, dort ayak tizerinde duran bir tencere gibiydi. Fakat ka-
pak yerine, st ylizeyinde bir ayna bulunuyordu. Bu ayna-
mn uzerinde isc birtakim yazilar vardi. Banyamin dikkatle
bakuginda, bu yazilarin ayna yuizeyine yapisis sayisiz kuun
tanesinden olustugunu farketti. Fakat yazilara dokunmak

175



mumkiun degildi. Ctinku arada yarim parmak bosluk ka-
lacak sekilde, ayna bir cam tabakayla ortilmusti. Bu tuhaf
nesne, Ebrehe’nin hayatini degistiren Kehanet Aynasimin ta
kendisiydi.

Kum tanelerinden meydana gelen yazilar1 okumaya cali-
san Biinyamin bir hayli zorlandi. Cunku Kafi usluptaki bu
harfler, koseli ve dik hatlardan meydana geliyordu. Yazila-
r1 nihayet sokmeyi basardiginda adamakilh sasirdi. Kehanet
Aynasr'nin tizerinde sunlar yaziyordu:

KIYAMETTEN BIR YIL ONCE
YEDINCI DOLUNAYDA
MEHDI BATI KAPISINDAN GIRECEK

Bunyamin’in saskinhigini zevkle izleyen Ebrehe anlatma-
ya basladr:

— “Artik benimle bityiik bir sirr, belki de gelmis gecmis en
buyik sirr paylasiyorsun sevgili dostum. Bunu Zilfiyar bile
bilmiyor. Senin yerinde olsam ona anlatmaya kalkmazdim.
Cunki sana inanmaz. Hatta soylediklerini denetlemeye bile
ihtiya¢ duymaz. Cok meraklaniyorsun biliyorum. O ytzden
izin ver, sana bu aynanin hikayesini anlatayim.

Bu aynay cellat mezatindan on bes y1l 6nce satin almis-
tim. Ayna, simdi de gérdigin gibi bir cam levha ile korunu-
yordu ve ayna ile bu cam levha arasinda kalan kum taneleri
dikkatimi celbetmisti. Fakat o giinlerde, simdi gordugun ya-
z1 olusmus degildi. Cellat bana bu aynanin evveliyatini an-
lattiginda ona inanmakta gugluk cektim. Cinku satin aldi-
gim esyanin bir kehanet aynasi oldugunu ve yirmi bes yyl
once bir dervis tarafindan padisaha hediye edildigini soylu-
yordu. Anlattigina bakilirsa, dervis, hediyesini verip bahsi-
sini aldiktan sonra padisaha, bu aynanin gelecegi gosterebil-
digini, ama bu isi kiyametten ancak yedi y1l 6nce gercekles-
tirebilecegini ve Ademogullar’nin boylelikle akibetlerini bi-
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lebileceklerini anlatmisti. Yine celladin anlattiklarina baki-
lirsa, padisah onunla bir hayli oyalanip vakit gecirmis, ama
aynanin gelecegi bir turli gostermemesi nedeniyle bu esya-
dan bikmusti. Cellat sonunda bana, aynanin yillar 6nce Girit
Savasinda bazi yararliliklar gosteren bir pasaya hediye edil-
digini, fakat bu pasanin onceki giin kellesi istendiginden gi-
dip onu bizzat katlettigini anlatt1. Adet geregi cellat adamin
malina mulkiine sahip olmus ve bu mallar arasinda Kehanet
Aynasi da onun eline ge¢cmisti.

Bunlan é6nce celladin uydurdugu bir masal sandim. Ayna-
y1 alip Teskilattaki odamin bir kosesine yerlestirdim. Aradan
yillar gecti ve hem aynayi, hem de onun hikayesini unut-
tum,/Fakat bundan tam alt1 y1l 6nce gordagim olaganustu
bir sey, bana onun bir kehanet aynasi oldugunu hatirlatt..

Spzkonusu ginun sabahi bir nagme beni uyandirmisti.
Cok garip, cok kasvetli bir muzikti bu ve odamdan bir yer-
den geliyordu. Cok korktugum icin pistoluma davrandim.
Cevteyi arastirdigimda sesin, yillardir unuttugum bu Keha-
ynasi'ndan geldigini farkettim. Ona dokunur dokun-
uzik kesildi. Bu, tiiylerimi turpertmisti. Hemen ardin-

net

maz
dan, ayna tizerindeki kum taneleri gozlerimin éniinde ha-
reket etmeye basladiklarinda aklim1 kagirdigimi sandim.
Kumlar, 6nce dikey ve sonra da yatay yonde hareket ettik-
ten sonra, simdi gordugune benzer bir yazi meydana getirdi-
ler. Hala hatirliyorum, séyle yaziyordu:

KIYAMETTEN YEDI YIL ONCE
BUYUK KENTIN KUZEYINDE
KIRMIZI BIR BULUT GORUNECEK

Ne yapacagimi bilemiyordum. Aynay ters cevirip sarstim.
Ama kum tanelerinin ayna ytizeyine adeta yapistiklarini ve
yerlerinden oynamadiklarini gérince sagkinligim artti. On-
ce bunu bir oyun sandim. Fakat boyle bir seye imkan yok-
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tu. Ustelik aynanin ustiindeki camin yerinden ¢ikarildigini
gosteren bir isaret de mevcut degildi. Derhal Zulfiyar ¢ag1-
rip ondan, Kostantiniye’nin kuzeyinde olagandisi bir durum
olup olmadigini denetlemesini istedim. Ancak bunu yapma-
sina gerek kalmadi. Cankit adamlan ona, Galata’nin arka-
sinda, Tophane taraflarinda ¢cok yogun bir kirmizi bulutun
ortaya ¢iktigini coktan haber vermisti. Yine anlattigina gore
halk bunu veba belirtisi say1p ti¢ giin icinde bu felaketin ¢1-
kacagina inanmaktayd:. Fakat aradan bir hafta gectigi hal-
de bekledikleri hastalik ortaya ¢ikmacd ve rahatladilar. Oysa
ben, hi¢ de rahat degildim.

Her sabah uyanir uyaninaz kosup aynaya bakiyordum. Ya-
zilar bir y1l boyunca degismedi. Fakat bir sabah yine o ugur-
suz nagme ile uyandum. Ses, gecen sefer oldugu gibi, aynaya
dokunur dokinmaz kesildi ve kum taneleri ayna ytzeyinde
eskisi gibi hareket etmeye basladi. Kehanet Aynasi’nda bu
kez sunlar yazilyd:

KIYAMETTEN ALTI YIL ONCE
NEMCE ILININ VELIAHDI
ZEHIRLENEREK KATLEDILECEK

Bu yazilar okuduktan sonra derhal Be¢ kentindeki casus-
larimizla temas kurdum. Yirmi gun sonra aldigun habere go-
re, alt1 yasindaki veliaht gercekten de zehirlenerek 6lmiis-
ti. Cenaze torcninde bizzat hazir bulunan casuslarimin an-
lathigina gore, kentte buyik bir yas vardi. Bu olaydan son-
ra aynanin gercekten gelecegi gosterdigine ihtimal verdim
ve ertesi y1l gordiklerimden sonra buna kesinlikle ingn-
dun. Cinku bir sonraki yil aynada, “Kiyametten bes yil once
Anadolu’da isyan ¢ikaca@” yaziyordu. Ondan sonraki keha-
netler de dogru ¢ikti. Nemceliler Lehlerle yaptiklar bir sava-
st kaybettilcr ve buytk bir yangin Tebriz'i yoketti.

Kehanetlerin hepsinin dogru ¢tkmasi elbette asil kehane-

178 \



tin dogrulugunu destekliyordu. Evet, senin de anladigin gi-
bi Kiyamete ¢ok az bir zaman kaldi. Aynada simdi, kiyamet-
ten bir y1l 6nce, yedinci dolunayda Mehdi'nin gelecegi yazili.
Bir y1l sonradiinya yokolacak. Mehdi gelecek, Dabbetir’] Arz
yerin altindan c¢ikacak, gunahkarlar cezalandirilacak, ekin-
ler kuruyacak, gokleri ates bulutlar1 kaplayacak, denizler ce-
kilecek, yuzen, yurtiyen ve ucan her sey 6lecek. Dunyadan
geriy ‘hicbir sey kalmayacak.

gte sevgili delikanl! Bu yiizden, yasadigin su gunlerin de-
gerini bil. Konustuklarimizi yalnizca sen ve ben biliyoruz.
elki hala sana bir oyun oynadigimi sanabilir ve soyledikleri-
me inanmayabilirsin. Zaten inanmayacagini bildigim i¢in an-
lauyorum sana bunlar1. Eger her soyledigime inanan Zulfi-
ar gibi biri olsaydin, sana bunlar1 kesinlikle soylemezdim.”

Bunyamin,

“Soylediklerine inanmak son derece zor” dedi, “Fakat
yine\de, dogru olsun ya da olmasin, anlattiklarini sonuna
kadar dinlemeye kararliyim. Kehanet Aynasi'nin boslukla ya
da sonsuz hizla nasil bir ilgisi var?”

Zaten bu soruyu bekliyor gorunen Ebrehe,

— “Ogrenmek istiyorsan benimle gel. Sana bir sey gostere-
cegim” dedi.

Boylece kutuphaneye gittiklerinde Buyuk Efendi kilitli bir
dolabi acip, buyuk boy bir kagidi ¢ikararak delikanliya ver-
di. Kagitta, devasa bir topag plam vardi, oyle ki, yuksekligi
u¢ kulag olan bu topag, barutun patlamasiyla harekete gecen
bir cark sistemiyle dondurilebiliyordu. Binyamin, topacin
icinde resmedilen insan seklini gérunce sasirmisti.

- “Dondurulmeye hazir ve icinde insan olan bir topa¢” de-
di, “Ne kadar garip bir tasar1! Peki neye yariyor?”

Ebrehe anlatmaya baslad:

— “Sana garip gelen bu tasari, kiyametin yakinda gelecegi-
ni anlayan ve isledigi onca giinahtan sonra kurtulus i¢in faz-
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la bir umut tasimayan birinin tek kagis yolu. S6zlerimin ¢ok
belirsiz oldugunu biliyorum. Ne var ki bunlar simdiye ka-
dar kimseye anlatmadigim icin uygun ifadeyi bulmakta zor-
lantyorum. Istersen, kiyametin kendisinden baglayalim. Ke-
hanet Aynasrndakileri okuduktan sonra bu konudaki he-
men hemen her kitabi elde ettim. Taberantyi, Ebusseyh'i,
Haf1z ibni Hacer'i, ibni Merduveyh'’i ve digerlerini okudum.
Ginesin batidan dogacagini, savaglarin ve hastaliklarin ¢ik-
masindan sonra topragin buttin hazineleri ve agirliklar: ku-
sacaginl, daglar ve cukurlarin kaybolmasiyla yerytuzinin
dumduz olacagini, Mehdi'nin gelip benim gibilerle savasa-
cagini ve buyuk bir yalimin diger giinahkarlar gibi beni de
Mahser’e, Buyiik Toplanti yerine suriikleyecegini 6grendim.
Bu diinyada artik birkag yil stirem kaldigina ve bu siirenin
sonunda gunahlarimin cezasim ebedi 1stirapla ¢cekecegime
boylece inandiktan sonra, belki de ¢ilginca gelecek ama, bir
kagis yolu aradim.

Kehanet Aynasi baska birinde, mesele hala padisahta ol-
saydi, o mutlaka tovbe ederdi. Ama ben etmedim. Cun-
ku kiyametten kurtulmak mimkundi. Hemen hemen bu-
tin elkimyacilarin pesinde oldugu sonsuz hayata kavusmak
da, butiin bu sartlara ragmen mumkundi. Gérdugin topac,
beni Biiytik Son’dan kurtaracak bir aygit. Sana bunun nasil
gerceklesecegini de anlatacagim. Boylece boslugu neden el-
de etmeye calistigimi da 6greneceksin.

Bilmek istedigin seyi sana nihayet soyliiyorum iste: To-
pac, karst harekete erisilebilecek bir aractir ve karsi hare-
keti gerceklestirmek icin de bosluk gerekir. Kafan iyice kay
rist1, degil mi? Aciklayayim. Biz, hareket etmenin karsiti-
nin durma olduguna inaniriz. Oysa onun karsitinin karst
hareket oldugunu biliyorum. Bir 6rnek vereyim: Bir adam
Ayasofya’dan saat tcte yola cikar; uicii ceyrek gece Bayezit'a
vardiginda bir yankesici onun para kesesini ¢arpar. U¢ bu-
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cukta Aksaray’a geldiginde bas1 agrimaya baslar ve nihayet
saat dortte Topkapisr'na ulasir.

Fakat saat dortte ‘zamanin geriye dogru aktiginy’ farzeder-
sen, karsi hareketi tahayytl edebilirsin. Boyle bir durumda
adamin saatinin akrebi, bu kez dortten tice dogru hareket
ederken, /d'dam da vaktiyle atmis oldugu her bir adim1 bu
kez geriye dogru alarak Topkapisi'ndan Ayasofya’ya dogru,
1 sartlarda, ama bu defa geri geri gitmeye baslar. Sa-
ati ¢ bucugu gosterdiginde Aksaray’a varir ve basinin ag-
rist Kesilir. Saat ugu ceyrek gectigi sirada Bayezid’a geldi-
ginde yankesici para kesesini onun kusagina sokar ve niha-
yet saat ucte Ayasofya’ya varir. Kisaca, ilk hareket sirasinda
neler| olduysa, zamanin geriye aktig1 ikinci hareket sirasin-
da da} bu kez tersine olmak tizere, aym seyler olur. Iste bu
ikinci\harekete karsi hareket diyorum ve buna erismek de,
zor olmasina ragmen imkansiz degil. Istersen yine bir or-
nek vereyim”.

Ebrehe konusmasini keserek eline bir kalem aldi ve bir
kagida t¢ tane saat resmi cizerek Biinyamin’e uzattu:

A A A

- “Kastettigim seyi bu sekillerle daha iyi anlayacaksin. 11k
saat bir akrebin hareketini gosteriyor. Akrep A noktasindan
hareket ettikten 20 dakika sonra B noktasina, ve yine bura-
dan hareket ettikten 20 dakika sonra C noktasina variyor,
oyle ki, basladig1 A’ya varmasi icin tam 60 dakika gecme-
si gerekiyor.
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Simdi, istersen akrebin hizinin arttigini farzedelim. Bu
kez dongusuni 60 dakika yerine, sozgelimi 6 dakikada ta-
mamlar. Eger hiz1 daha da artarsa, mesela tufekten atesle-
nen bir merminin hizina erisirse onun ayni anda hem A’da,
hem B'de ve hem C'de oldugunu saniriz. Hatta baz1 asker-
ler, nisan aldiklan dismanlarinin, onlar tetige basar basmaz
olduklerini dasunirler. Oysa tetige basilmasiyla merminin
bedene saplanmasi eszamanli degildir. Cunku mermi son-
suz hizla gitmez.

Ama istersen biz, saatin akrebinin sonsuz hiza eristigini
dustnelim. Aristatalis’in dedigi gibi, bu hizla giden bir ci-
sim herhangi bir mesafeyi sifira esit bir zamanda alir. Oyley-
se akrebin A’'dan B’ye, B'den C'ye gitmesi ve tekrar A’'ya don-
mesi sifira esit bir zamanda olur. Iste bundan dehset verici
bir sonug cikar: Akrep, eger sonsuz hiza ulasirsa, ayni anda
hem A’da, hem B'de, hem de C'de olur.

Az onceverdigimilk ornege donecek olursak, Ayasofya’dan
yola ¢ikan adam eger sonsuz hizda hareket edecek olsay-
di, ayni anda hem Ayasofya’da, hem de Topkapisi’'nda ola-
caktl. Ama biz yine saat uzerinde dusiunmeye devam ede-
lim. Eger hareketi, kirmiz1 olan bir seyin yesil olmasi, ya-
hut, Ayasofya’da olan birinin artik Topkapis’'nda olmas: gibi
‘herhangi bir durumda meydana gelen degisiklik’ olarak ta-
nimlarsak, cok daha korkunc sonuclara erisebiliriz. Akrebi
sonsuz hizla yol alan saatin ‘durumunda bir degisiklik olup
olmadigina’ bakalim. Acaba o hareket ediyor mu, yoksa et-
miyor mu? Akrep az 6nce A'da idi, fakat yine A’da; az 6nce
Bde idi yine B'de ve ayn1 sekilde C’de. Oyleyse durumunda
herhangi bir degisiklik yok. Peki, durumunda bir degisiklik
olmayan bir seyin hareket ettigi soylenebilir mi? Hayir! Oy-
leyse, akrebi sonsuz hiza erisince, bu saatin durdugu soy-
lenebilir. Eger onda hareket yoksa, artik zaman da yoktur.
Cunku hareket olmadan zaman da olmaz.
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Simdi tuciincu saate bakalim ve akrebin hizinin daha da
artip sonsuz 6tesine eristigini dusunelim. Sonsuz hiz, akre-
bi es zaman’l/l olarak ¢ farkli yerde birden var kilabiliyor ve
saati durc/bﬁruyordu. Daha yuksek hiz ise, durmaktan da ote
bir seyi, farst hareketi meydana getirir. Bu durumda saatin
ibresi teys yonde donmeye baslar ve benim ulasmak istedi-
gim karst hareket meydana gelir. Boylece zaman tersine ak-
maya baslar.

Evet sevgili delikanli, boylece, sonsuz 6tesi bir hizla do-
nen topacin icinde bulunan birinin, zamanin gerisine yol-
culuk edebjlecegini, bir stire sonra onun gibi bir ginahkar:
uyuk Son’dan kurtulabilecegini artik anlamigsin-
larin1 gérdugun bu topag, boslukta hareket
edecegiicin arzu ettigim hiza ulasir ve karsi hareketi gercek-
lestirebilir. Bu sayede, onun icindeki biri zamanda, ge¢cmise
yolculuk edebilir. Eski guzel gunlere, pek yakinda kopacak
olan Kiyametten ¢ok 6ncelere gidebilir”.

Ebrehe’nin anlattiklarini Binyamin’in akh alniyordu. De-
mek ki, Tegkilat-1 Istihbarat-1 Humaytin’un adamlari, Bu-
ytk Efendi hari¢ hicbiri, ne yaptiklarim bilmeksizin zaman-
da yolculugu gerceklestirmek icin calisiyorlardi. Karsi ha-
reket hakkinda anlatilanlar1 makul gérmesine ragmen deli-
kanli, Ebrehe’nin bir elkimya dusturuna uygun olarak, an-
lasilmaz olan1 daha da anlasilmaz olanla aciklamakla ken-
disine bir oyun oynadigimi dusintyordu. Boslugu, sartun-
meyi engelleyip sonsuz hiza erismek icin aradigini soyleyen
Buyuk Efendi, sonsuz hiz1 da karsi hareketin 6n sart1 ola-
rak aciklamist1. Karsi hareket ise, anlatilanlara bakilirsa, da-
ha da anlasilmaz olan bir seyi, ge¢cmise donmeyi mumkiin
kiliyordu. Butun bunlar Binyamin’in zihnini zorlarken, Eb-
rehe hala boslugun maddesel bir sey oldugunu soyleyip du-
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ruyor, diinyada ancak “bir para” buyukluginde olan bu en-
der maddenin, “maya olarak” kullanilip ¢ogaltilabilecegini
ve topacin sonsuz otesi hiza erismesi icin kullanilabilecegi-
ni sdyleyip duruyordu. Ciinku aynalar cisimleri nasil cogal-
tiyorlarsa, aynaya parlaklik veren ve yedi asal cisimden bi-
ri olan hansini sayesinde, bir elkimya islemiyle boslugun da
hacminin arttinlabilecegini anlatiyordu.

Bunyamin’in kafasinin iyice karistigin1 anlayan Ebrehe’'nin
memnunlugu yuzunden okunuyordu. Konusmasini keserek,

— “Evet” dedi, “Artik her seyi biliyorsun. Bana sormak is-
tedigin bagka bir soru var m?”

Zihni adeta duran Bunyamin kendini cendereye sikismis
gibi hissediyordu. Sekteye ugrayan akli, ona artik herhan-
gi bir care gosteremediginden umutsuzlugu adamakilli art-
mistl. Bununla birlikte, yureginde, dun geceden beri his-
settigi tuhaf bir duygu vardi. Aglaya aklindan ¢ikmiyordu.
Ebrehe’ye,

— “Evet, sana bir sorum var” dedi, “Dun satin aldigin iki
esir kizdan biri, hani su Aglaya nerede?”

Ebrehe’nin surati1 birdenbire asiliverdi.
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Oliiler ve
Kahramanlar







/1

Kurtubi'nin tezkire';,;if({/dc Magrip illerinden ¢ikip gelece-
gi bildirilen; hilye-”i’"serif i butiin alimlerce malum Mehdt'yi,
Kiyametin o yetmis kiisur alametinden birini, Deccal'in
bayrag altinda toplanan kafirler ve akh celinmislerle sava-
sip onlar1 yenecek olan o kurtariciyil, Kehanet Aynasinin
gosterdigine gore Hesap Guni’'nden bir y1l 6nce ve yedinci
dolunayda kente bat1 kapisindan girecek olan o Buyik In-
fazciy1 bekleyen Ebrehe, asagilanmanin hem tachun ¢ikarip,
hem de acisiyla kivranirken, Kostantiniye akillara durgun-
luk veren bir haberle calkalaniyordu: Korsanlar kalyoncu-
lara, gozleri oyulup kulaklari ve burnu kesilmis bir adamin,
gorip duymadigr halde, dort direkli gemilerin dumenine
yapisarak onlari kayaliklarla dolu en tehlikeli gecitlerden,
mercan yilanlarinin oynastig) en sig sulardan gegirdigini fi-
sildiyor; kalyoncular ise rihtim iscileri ve sirtk hanunalla-
rina yine ayni adamin, kor ve sagir oldugu halde, gokkub-
bede donen butan yildiz ve gezegenlerin yerlerini kestire-
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bildigini, pusulasiz gemilere kilavuzluk edip onlar hazine-
ler ve kana susamis vahsilerle dolu adalara haritaya bakma-
dan adeta ezbere gotirebildigini sir verircesine soyliyor-
lard1. Rihtim iscileri ve hammallar bu efsaneyi dinler dinle-
mez meyhanelere kosup ayrintilari mutalaa ettikten sonra,
kor ve sagir adamin hikayesini yine korsanlara anlatip on-
lar1 hayrete dustriiyorlardi. Koér oldugu halde, guntin han-
gi saati olursa olsun, Musteri, Zuhal, Utarid, Seretan, Cev-
za, Akreb ve diger gok cisimlerinin yerini bilen ve sagir ol-
dugu halde tayfalarin isyan fisiltilarini, geminin karinasin-
da oynayan bir ¢ivinin sesini, dusman bir silahin horozu-
nun tikirtisini isiten bu adam Galata meyhanelerinin vazge-
cilmez sohbet konusu oluverdi. Hele hele Cezayir korsan-
lar1 kadirga davulcularina, davulcular barkalonga dalgicla-
rina, dalgiclar ise pusula tamircilerine bu kor ve sagir kasi-
fin, yeni kitalar kesfede kesfede, dunyanin ta 6biir ucundan
Kostantiniye’ye dogru gelmekte oldugunu soyleyince, kent-
te karinca kararinca karsilama hazirliklar1 bile yapildi. May-
tapcilar maytap dokup, fisekgiler fisek doldurdu. Misket ve
Bozcaada saraplar1 mahzenlerden cikarildi Kasifin bilgisi-
ne arzedilmek tzere stupheli pusulalar ve giivenilmez hazi-
ne haritalan raflardan indirildi. Emniyetli rotalar, mechul
topraklar, itimat telkin etmeyen maceralar ile ilgili sorular
bir gece onceden kagitlara mum 1s1g1inda yazildi. Sabah ol-
dugunda, Galata rhtiminda ahali, kasifi merakla bekleme-
ye koyuldu. Ogle vakti oldugunda bekledikleri gemi hala
gelmeyince en sabirsizlar cekip gittiler. Hava karardig hal-
de kasifin gemisinden iz eser olmadigim goren daha azimli;
ler ise aksam namazina yetismek zorunda kaldilar. Sonun-
da, en merakllar da, meyhanelerin acildigim gorerek ya-
renlerini aramaya koyulduklar: vakit, rthtim bombos kal-
d1. Kostantiniye ahalisi camilerde yats1 namazini kilarken
yuzlerce firtinanin, sayisiz isyanin, hadsiz hesapsiz kursu-
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nun ve mizragin izini tagiyan kapkara bir gemi iste bu bos
rithtima yanasti. Gemiden, sirtinda ¢ikini ve uzerinde pa-
cavralarla, kor ve sagir bir adam indi. Efsanedeki gibi goz-
leri oyulmus, burnu ve kulaklar1 kesilmisti. Goz, durbun ve
usturlab olmadan yildizlar1 goren bu adam, kendisini gude-
cek birine ihtiya¢ duymaksizin, sanki gorayormus gibi, Ga-
lata sokaklarinda yurumeye basladi. Yelkenci haninin biti-
siginde, bir zamanlar oglu Biinyamin’le oturdugu evden ge-
riye kalan bos arsada bir siire durakladiktan sonra en yakin
meyhaneye giriverdi.

Talihin bir eseri olarak, bir sihirbaz meyhanede gosteri ya-
pryordu. Sihirbaz, gozleri bagl olarak taburede otururken,
ciragl, demkeslerden aldigi cakmak, afyon kutusu, mangir,
tespih gibi envai cesit nesneyl havaya kaldir1p, ustasina elin-
de tuttugu seyin ne oldugunu soruyor, sihirbaz ise gozleri
bagli oldugu halde sorulara tek tek dogru cevabi yapistiri-
veriyordu. Ehli keyif hayretler icinde kalmist1. Fakat olanla-
11 izleyen kasif isleri bozdu. Meyhanedeki herkese hitaben,
bunun sihir mihir olmadigini, ¢inki hemen hemen herke-
sin cebinde tasidig1 tespih, cakmak benzeri 1vir zivirin say1-
sinin tas catlasa on besi gecmedigini ve dikkat edilirse ¢ira-
gin sihirbaza ayni soruyu on, on bes farklh sekilde sordugu-
nu soyledi. Kasifin dedigine bakilirsa cirak sihirbaza, cak-
mak icin “bu ne?” diye sorarken, tespih i¢in “peki bu ne?”
diyor, eger elinde tuttugu esya bir afyon kutusuyla, “oyley-
se bunu bil bakalim” diye soruyordu. Bununla birlikte mey-
hanedekiler bu numaray: degil de, adinin Uzun lhsan Efen-
di oldugunu soyleyen kor ve sagir adamin boyle bir seyi na-
sil olup da goériip sezebildigine sastilar. Ustelik adam, utan-
madan, aslinda gorup isitmedigini, meselenin sanildigindan
bambaska oldugunu ikide bir soyliyor, demkesleri merak-
tan kudurtuyordu. Ehli Keyif, Uzun lhsan Efendi’yi sikis-
tirip agzini aradiginda, adamin anlattiklar1 karsisinda afal-
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ladilar. Bu kor ve sagir adam, gorup isitmemesine ragmen
olan biten her seyi bildigini, cinka her seyin, yani bu sihir-
bazla ¢iraginin, meyhanede icilen sarabin ve bu sarapla sar-
hos olan herkesin, biitiin Galata’nin, icindeki herkesle bir-
likte butiin Kostantiniye'nin, hatta bittin Dunya’nin, sade-
ce ve sadece, zihninin bir uranu oldugunu sodyluyordu. Ona
gore gerek bu meyhane, gerekse burada atilan kahkahalar,
onun zihnindeki dustincelerden ibaretti. Eger Uzun Thsan
Efendi, sozgelimi, musterilere sarap dagitan meyhaneciyi
dusunmekten vazgecersc, Allah korusun, adamcagiz yokq-
luverecekti. Meyhaneci, sihirbaz, Galata ve Kostantiniye var
idi, ciinkit Uzun thsan Efendi onlart diistiniiyordu. Iste bu
da, Rendekar’in en buyuk hatasim ortaya ¢ikanyordu: Dt-
stinuyor olmasi, Uzun thsan Elendi'nin degil, onun dastin-
celerinden ibaret olan bu diitnyanm varliginin delili sayilma-
liyd. Iste bu nedenle bilgece,

- “Dusundugam i¢in ben var degilim, sizler varsunz. Siz-
ler benim zihnimdeki distncelerden ibaretsiniz” diycrek
ikide bir kala bulandiriyordu.

Meyhanedekiler adamin anlattiklarina o kadar galduler,
o kadar gulduler ki, yoldan gecip de kahkahalar isitenler
“acaba iceride meddah mi var?” diye kapiyr aralayip dem-
kesleri bu yizden soyle bir stizdaler. Gozleri yuvalarinda
sansar yavrulari gibi oynayan bir adam, bu kisilerin kolla-
rina yapisip olup biteni kasla goz arasinda s veriyormus-
casina anlatr anlatimaz, yeni gelenler oturacal yer aradilar.
Boylece meyhancnin nesesi zirveye ¢ikt. Demkesler, “Vay!
Vay! Vay! Demck biz Uzun lhsan Efendi'nin zilininde hirer
dusiinceden ibaretmisiz. Demek basumiza gelen her belann
sorumlusu bu adammis. Cuinku sadece zihin gactiyle butin
olaylara o yon veriyormus” diyip diyip kahkahalwrini koyve-
rirken, kor ve sagir adam inatla susuyordu. Nesesinden akh-
n1 yitirecek gibi olan biri, gulmekten gozlerinden vaslar ak-
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tig1 halde, omuzunu duvara dayayarak uyuklayan sisman
bir yenigerinin yanina gidip adamin kalin ensesine okkali
bir saplak indirdi. Yenigeri uyanip 6fkeyle hangerine davra-
ninca da ona, “Kizma bana besc! Sana tokadi atan ben degi-
lim. Ben Uzun lhsan Efendi'nin zihninde sadece bir disiin-
ceyim. Ayni sekilde sen de oyle. Olan biten ne varsa hepsine
bu adam yon veriyor. O yuzden tokadi sana o atnus sayilir.
Haydi bana eyvallah!” deyiverince bir kahkaha tufani koptu.

Gelgeleliin, meyhanedeki en ihtiyar, ickiye en dayanik-
11, bu ytuzden de en bilge demkes tam da konuya uygun bir
hikaye anlatmaya baslayinca herkes sustu. Bu, Mutsuz Co-
cuk hikayesiydi. Bilge demkesin anlattigina gore, [i tarihin-
de/(_;ok uzak bir tlkenin padisahina gelen kahinler ona tilke-
siﬁﬁin buytik bir tehlikeyle kars1 karsiya oldugunu soylemis-
letdi. Sozkonusu tehlike ise, bir yil sonra dogacak olan ve
rdugu duslerin hepsi bir anda gercege dontisuverecek bir
coguktan ibaretti. Oyle ki, cocuk eger baskentteki biitiin ev-
lerin altin oldugunu dusunirse, evler gercekten o anda altin
oluverecekti. Bununla birlikte eger padisahin fakir oldugu-
nu duginecek olursa, saraylari, koskleri, atlaslari ve altinlan
o anda hiclige karisacak olan padisah parasiz pulsuz biri ola-
cakt Cdbu\gu dogar dogmaz o6ldarmek de olmazdi, ¢unkii
kader artik Bir\kez baglanmisti. O hi¢bir sey distinmeyecek
olursa, dastuntlmedikleri i¢in artik ne dunya ne de kendileri
varolabilirlerdi. Bunlari isitir isitmez dehset icinde kalan pa-
disahin emriyle sozkonusu ¢ocuk aranip buluninus ve kirk
bir ilmin tstadi olan doksan dokuz alim, gercek olan ne var-
sa ona 0gretmeye baslamisti, oyle ki, cocuk bu sayede sade-
ce gercek olanlar1 dusiinecek ve boylece alemin nizami ak-
samayacaktl. Fakat dis kurmasi yasaklandig: icin sonunda
bu cocuk mutsuz olmustu. Onunla birlikte tilkenin de mut-
suz oldugunu goren en yash bilgin, ginlerce distiinditkten
sonra nihayet bir ¢oztime ulasmis ve ¢ocuga, dis kurmasi-
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nin yasak oldugunu, ama insanlarin diis kurdugunu dusle-
mesinde herhangi bir sakinca olmayacagim sdyleyerek ona
izin vermisti.

lhtiyar demkes, Ademoglu'nun gérdigu her rityanin, kur-
dugu her dusun iste bu Mutsuz Cocugun bir eseri oldugu-
nu soyleyip hikayesini bitirdikten sonra oradakiler, Uzun
lhsan Efendi'nin az dnce oturdugu yere ister istemez bakti-
lar. Adam, meyhaneden cikip gitmisti. Pesinden kosup, alay
etmek i¢in butin gece onu aradilar. Ama bulamadilar. Cin-
ku tersane yakinlarindaki gemi enkazina bakmak akillari-
na gelmedi. Uzun lhsan Efendi enkazin icinde dolasip, bu-
ray1 haftalar once terkeden cocuk cetesinin, Efrasiyab ile yi-
gitlerinin geride biraktig1 hazineleri inceliyordu. Bu enkazi
geceyarisl ansizin basan asesbasi ve adamlariyla yapilan ¢a-
tismanin izleri hala silinmemisti. Toprak misketler ezilmis,
haciyatmazlar patlatilmis, kaynana ziriltilar1 kirlmisti. Ca-
rumis tahta zeminde birkag kan lekesi hala secilebiliyordu.
Cocuklarin kentte aylardir sirdiirdiikleri talancilik ve kap-
kacciligin kaginilmaz bir sonucu olan sahici silahlarin butian
eserlerini burada gérmek mumkiindi. Bitpazari’'ndan alinan
eskimis pistollerin itinayla tamir edilip ateslenmesi, sarhos
yenicerilerden carpilan yataganlarin ilk firsatta kinlarindan
cekilmesi nedeniyle sayilar1 azala azala Alibaz dahil on iki-
ye inen ¢ocuklarin, bir zamanlar tirkilerle ¢inlattiklar: bu
mekan artik bombos kalmisti.

Uzun lhsan Efendi bu herciimerc arasinda tanmidik bir izi
secti. Alibaz'in kirmizi el izleri tahta zemin boyunca bir pen-
cereye dogru ilerliyordu. Asesbasinin yaptig1 baskinda Y4
ralandig1 anlasilan ¢ocuk, her halde elinden kanlar aka aka
yerde emekleyerek pencereye erismis, buradan denize atla-
yarak kacip gitmisti. Cunku Efrasiyab’t1 o ve sabah ezanla-
rinin okunmaya baslandig su anda, muhakkak ki ORAYA
varmak tzereydi.
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Evet, Efrasiyab’ti 0. Aylar 6nce and icerek kirmizi murek-
kepli elini bastig1 sancak hala cepkeninin icindeydi. Yak-
lasik alt1 haftadir Ordu-yu Humaytan’un pesinde, seytanin
mekani olan kuzeye ilerlemis, pistolu fazla agir geldigi icin
koyin birinde bu silahi aglaya sizlaya firlatip atmisti. Arap
Ihsan’danf yadigar kalan Ayeti Kerimeli yatagan ise hala be-
lindeydi. Faha bir hafta 6nce, kentler fethedilip zenginlik-
ler yagmalanmadan Ordu-yu Humaytin’a yetismis, ama bek-
ledigi husphukabulu gorememisti. Ayakaltinda dolagsmamasi
icin suratina atilan tokadin izi kaybolmadan, orducunun bi-
rine teslim gdilmesine ragmen kacmay1 basarmis ve askerle-
ri yarim gun'geriden takip etmeyi akletmisti.

Nihayet, gitnun birinde Ordu-yu Humayn, kuzey burc-
larinda kara ba aklarm dalgalandig1 ve yildiz bicimiyle fet-
hedilmesi bir hayh gug gorunen bir kalenin 6nune erismis-
ti. Ayn1 gin hava kararmadan kusatma harekati1 tamamla-
nirken, talan edecekleri ganimetin hesabini yapan yeniceri-
ler, martalozlar, deliler, serdengectiler, sipahiler, corbacilar,
odabaglari, vekilharglar, bayraktarlar, baseskiler ve karakul-
lukcular sagda solda kosturuyor; zagarcibasi, saksoncubasi,
tufekci ve zemberekci baslari ile daha bir nice zabit emir tis-
tune emir yagdinyordu. Lagimlar kazihp topraklar kufeler-
le tasinarak, on, yirmi, otuz kulaclik tepeler meydana getiri-
liyor; ellerde bezler ve guiderilerle, ejderha bash kolombor-
neler hohlanip ayna gibi parlatiliyordu. Hava karardiginda
kusatma hazirliklarn1 bitmek tizereydi. Sadece kiliclarin bi-
leylenmesi isi kalmisti. Gece yarisi oldugunda kaleden Or-
du-yu Humayun karargahina bakanlar bir an i¢in yeryuzin-
de say1s1z yildiz gorduklerini sandilar. Cuinkui o kapkaranlik
gecedeki yegane 1siklar, pedalla dondurulen bilegi taslarin-
dan sicrayan kivileimlardi. Bunu goren kafirler, kendi sahi,
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darbezen, koloinborne ve balyemezlerine giille yerine zincir,
sacma, ¢ivi ve cam parcalan doldurup ard arda atesleyerek
altta kalmak istemediler. Yirmi kantar barutlarini bu beyhu-
de gosteri icin bitirdiklerinde giin dogdu ve bu kez Ordu-yu
Humayiin metrislerinden bir sahidarbezen, on dért okkalik
gulleyi buyuk bir gurultiyle surlara firlatti.

Kaleye ilk gireceklerden olmak isteyen Alibaz, gullenin
carptig1 duvarda buyiik bir oyugun acildigini gérunce titre-
meye baslamisti. Bir darbezenin, o gine dek tanik oln'{adlgl
seytani guct onu adamakilli etkilemis ve korkudan disleri-
nin birbirine vurmasina neden olmustu. Birdenbire artik Ef-
rasiyab degil, su uyku tutmayan cocuk, Alibaz oldugunu ha-
tirladi. Hele hele, bayram yerlerindeki catapatlardan kat be
kat daha gurultili metris tufenklerinin ard arda ateslenip
kursunlarin havada vizildamasiyla, aglamaya ve yardim iste-
meye baglad1. Kaleden atilan bir humbara yanibasinda pat-
lar patlamaz aklin1 kaybedecek gibi oldu ve aglaya sizlaya,
nereye gittigini bilmeksizin sican yollarinin tizerinden at-
lay1p kosmaya basladi. Gozlerinden yaglar akita akita ORA-
YA dogru kostu. Kendini kale duvarinin dibinde bulmustu.
Surun dibine ¢okuip oracikta bir stire agladi. Fakat Ordu-yu
Humayun metrislerinden, ¢cakaralmazlar, misketler, arke-
biizler ve karabinalardan atilan bir nice kursun, havada 1s-
liklar ¢alarak bulundugu yerin duvarlarina carpar ¢arpmaz
oradan kagmasi gerektigini anladi. Sahidarbezenin on dort
okkalik gilleyle actig1 gedik tam tepesindeydi. Tirmanip ge-
dikten girer girmez, toprak dolu cuvallarla buray1 ttkamaya
calisan insanlarla yuzyuze geldi. Fakat bu insanlarin cogy,
inetrislerden acilan bir arkebiiz yaylimiyla oracikta vigih-
verdiler. Alibaz, gedikten kalenin icine firlad1. Burasi ilk ba-
kista daha emniyetli gibi goruniyordu. Nereye gittigini bil-
meden kosmaya basladi. Fakat Alibaz elbette ki ORAYA gi-
diyordu. Kaleye girmeyi basarabilecek dusman suvarilerini
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eingellemek icin kose baslarina gerilmis zincirlerin tuzerin-
den atlava sicraya gecip Kuzeye ilerledi. Basini kaldirdigin-
da kara bayraklarn gordu. Kale icinde oraya buraya kosustu-
ran insanlarin kendisini farketmesine imkan yoktu. Ama o,
simdiye kadar gormedigi bu garip kilikli insanlardan kork-
tu ve ORAYA girdi.

Icerisi, disaridan farkh olarak fazlasiyla sessizdi. Tapinak-
lar gibilytuksek tavanli olan bu binanin duvarlarinda bel-
li belirsiz bir ilahi yarikilaniyordu. Alibaz, sesin geldigi yere
yoneldi ve karalar giymis sayisiz adamin kasvetli bir sarki-
y1 terenniym ettigini gordu. Elleri zincirli ¢iplak birini, yerde
devrilmis duran, birer kula¢ ¢capinda iki bronz yarimkureye
dogru itiyorhardi. Kara giysililerden bazilar1 iki bronz yarim-
aldirip birlestirdiler ve ortaya bir kiire ¢cikti.
Bu devasa kurelh*qortasmda bir musluk, saginda ve solunda
ise iki supap vard1. Adamlardan bazilan, kiire ikiye ayrilma-
sin diye elleriyle destek olurlarken, diger birka¢i1 bu supap-
lara birer tulumba baglayip kuredeki havay1 bosaltmaya ko-
yuldular. Bu is bir hayli zaman ald1. Sonunda, icindcki bos-
luk nedeniyle iki yarimkiire birbirine yapisiusti.

Butin bunlardan sonra, ¢iplak adamin kara giysililer ta-
rafindan ktrenin ortasindaki musluga sirimlarla baglandigi-
n1 goren Alibaz, korku yerine bu kez merakla olacaklar iz-
lemeye basladi. Adamin ¢iplak karm yaglanmis ve bir men-
gene yardimiyla kurenin musluguna sikica yapistirilimsti.
Ayaklari ve bilekleri de sirimlarla sikica baglandiktan son-
ra, kara giysililer o kasvetli ilahilerini daha bir pes perde-
den terenntiim etmeye basladilar. Sonunda, iclerinden ele-
baslar1 oldugu anlasilan biri muslugu ¢evirir ¢cevirmez ¢iplak
adam aciyla bagirdi ve yarumkiireler birbirlerinden ayrilarak
soguk, tas zemine gurultiiyle yuvarlandilar. Kara giysililer,
“Virtus Vacui!” diye bagirmaya basladilar. Yarumkirelerden
her birinin i¢i kan ve et parcalariyla doluydu. Cunku kiire-
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deki bosluk, adamin karnina bagh olan musluktan onun ka-
nini, barsaklarini ve i¢ organlarini adeta emmisti.

Alibaz olanlar1 gorunce yeniden aglamaya basladi. Ken-
disini her bakimdan kistirilmis hissediyordu. Gozlerinden
yaslar akip cenesi korkudan titrerken, sirtina bir el dokun-
dugunda kalbi duracak gibi oldu. Kalkip ka¢gmak istedi ama
dizlerinde hi¢ kuvvet kalmamisti. Sirtina dokunan el bu kez
kolunu kavrayip onu yerden kaldird1. Alibaz basini kaldir-
maya cesaret ettiginde o kara giysili adamlardan birini gor-
du. Gulumsemesine ragmen, adamin mavi gozlerinde seyta-
ni pariltilar seciliyordu

Adam, cocugu diger kara giysililerin yanina goturdu. Hig¢
kimse duruma sasirmis géorunmuiyordu. Az onceki velvele-
nin aksine, bu kez fisiltiyla konusan adamlar, Alibaz dara-
cik, insanin icini karartan bir odaya gotiirduler. Odada y1-
ginla ecza kavanozu vardu. Biri, kapkara bir tozla dolu kava-
nozu alip, icindekinden bir bardak suya iki t¢ kasik att1. As-
linda daha az da atabilirdi. Ciinki bu tozun bir kasig1 kos-
koca bir okuzii oldurebildigine gore, alt tarafi bir cocuk igin
onun beste biri de yeterliydi. Guler yuzlu adam zehir dolu
bardag Alibaz’a uzattiginda, zaten ¢ok susamis olan ¢cocuk
bu dostluk gosterisini bozmak istemedi ve bardaktaki siviy1
sonuna kadar icip bitirdi.

Bu urpertici mekandan disar1 saliverilmesini de dostluk
gosterisinin bir devami olarak yorumlamisti. Gelgelelim, ha-
yat1 boyunca bir dakika olsun asla uyumamais olan bu ¢ocuk,
o gune dek hissetmedigi baz1 seylerin farkina varmaya bas-
lamisti. Kalenin icindeki dar sokaklarda top tufek sesleri ve
naralar ile feryatlar arasinda, o hercumercin gobeginde yl"l-'
rurken gozleri kapanacak gibi oluyor, ikide bir esniyordu.
Yillardir bekledigi uyku, sonunda bastirmisti. Gozkapakla-
1 agirlasip sonunda dusmeye baslar baslamaz rahatca kiv-
rilip uyuyabilecegi bir yer aramaya basladi ve sonunda bir
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agacin tepesini gozune kestirdi. Esneye esneye ust dallara
dogru tirmandi. Tam tepeye eristiginde gozleri ha kapand
ha kapanacakti. Neyse ki burada bir leylek yuvasi vardi. An-
ne leylek, bir serseri kursunla daha o sabah 6lmistu. Alibaz,
yuvanin tam ortasina, yumurtalarin uzerine kivrilip yatti ve
derin bir uykuya daldi. Aradan guinler gectikten sonra onun
sicakliginin etkisiyle yumurtalar ¢atlad: ve yavrular, uyuyan
cocugun cebindeki peksimet kirintilari, bademler, sekerler
ve kisnis taneleriyle beslenip buiyudiiler. Ugmay1 6grenip
guneye gogettiler. Bahar gelip dogduklar1 yuvaya tekrar gel-
‘\c\liklerinde orada uyuyan cocugu yine gorduler. Onun bitim-
duslerini kesmeden yavruladilar ve sonraki nesle, gurul-
tu kdip bu cocugu derin uykusundan uyandirmamalarim si-
ki sitkiya tembihlediler.

—_—

Teskilatta, o yilin yedinci dolunayinda kente girecek olan
Buyuk Kurtaricr'nin, Mehdt'nin, tarif uzerine ¢izilen resim-
leri elden ele dolasirken, Bunyamin sadece Aglaya’yr dusu-
nuyordu. Onu bir daha asla géremeyecegine inandi i¢in
Aglaya’nin anisini zihninden turli yollarla atmaya calisiyor,
fakat basvurdugu bu yollar onu farkh yerlere goturuyordu:
Esir kiz1 unutabilmek icin kendini tegkilattaki tuhaf aletleri
incelemeye verdiginde kafasi iyice karismisti. Once, zehirli
kucuk oklar atan tutiin cubuklarin, tasinabilir iskence alet-
lerini ve alt1 namlulu pistolleri merakla inceledi. Butin bun-
lar1 hicbir engelle karsilasmadan yapabiliyor, teskilatta iste-
digi yere rahatca girip ¢ikabiliyordu. Cunku burada adeta
bir hapis hayati yasiyordu ve disar1 cikmasi kesinlikle yasak

197



oldugundan, teskilatin sirlarint agiga vurmas: gibi bir tehli-
ke sozkonusu degildi.

Haberlesme aletleri onu fazlasiyla sasirtmistt. Renkle-
ri degistirilebilen kucuk ucurtmalar, yakildiklarinda renk
renk duman cikarabilen cesit cesit tabletler, yalnizca ka-
fes icinde muhafaza edilen yarasalarin tepki verdigi ve in-
san kulaginin isitemedigi sesler cikaran dudiikler teskilatin
muhabere icin kullandig1 bashca araclardi. Bu arac ve ge-
recler icinde Bunyamin'in ilgisini en cok ceken sey, duvar-
lar1 dinlemeye mahsus bir aletti. Basit olarak, hayvan bar-
sagindan yapilan, Y biciminde esnek bir boruydu bu. Bir
ucu duvara dayanip, diger iki ucu bir yay sistemiyle kulak-
lara raptediliyor ve duvarin arkasindaki konusmalar rahat-
ca dinlenebiliyordu. Bunyamin, kendisini kimselerin gozct-
lemediginden emin olduktan sonra bu dinleme aletini gom-
leginin icine soktu.

Amaci1 Ebrehe hakkinda bilgi toplamakti. Fakat Aglaya
kafasindan cikacak gibi degildi. Delikanli bu yuzden kendi-
ni siir yazmaya verdi. Aruz vezniyle, askini dile getiren tam
yedi siir yazdi ve kalan giinlerinde bu siirleri, sevgi hari¢ her
seyden aritip yeniden ve yeniden kaleme aldi. Fakat ne ya-
p1p etse bir heceyi uzatamiyor, feilun’dan failun’a geceme-
digi icin vezni tutturamiyordu. Yilin yedinci dolunayindan
u¢ gun once bu meseleyi halletmek icin siirinin bulundugu
torbay1 actiginda kagitlarin karistirilnms oldugunu farketti.
Ustclik siiri dazeltilmis, nusraya hir elifin eklenmesiyle fai-
lun tutturulmustu. Banyamin bunu yapanin Ebrehe oldugu-
nu hemen anladi. Ama siirin tizerinde, ¢oktan kuruyan kis-
kanchk gozyaslarini goremedi. '

Mahremiyetinin boylesi bir yolla ihlal edilmesi onu ada-
makilli 6fkelendirmis, kendine olan giivenini kirmist1. Artik
her davramsinin 6nceden tahmin edildigini, karsilastig1 her
olayin tasarlanmis oldugunu, gizlice yaptig her seyin ashn-
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da bilindigini diisunityordu. Belli konularda merakinin ka-
bartilmasmin ardindan, gerekli kosullar hazirlamip kendisi-
ne yanlis bilgi verildiginden emindi. Ona 6gretmek istedik-
lerini, onun bizzat kendisinin bulmasim saglayip korkunc
bir inandiricilikla akillara sigmaz bir oyunu stirdurdukleri-
ne inaniyordu. Dinleme aletini ¢aldigim da bayuk ihtimal-
le biliyorlardi. Odasinin yaninda, Ebrehe’nin kaldig: yerden

r aksam duyulan mirltilar yazde yuz hesaplanmisti. Gun-
E]\inatla, dinleme aletini duvara dayayip bu miriltilarin
esrarimi¢ozmeye yanasmiyordu. Fakat yilin yedinci doluna-
yindan bir gece 6nce merakini yenemedi. Aleti kulaklarina
takip, ucunu duvara dayad.

Ebrehe’ninsesini hemen tammusti. Buyuk Elendi sanki bir
masal okuyordy. Bunyamin, uykusunu getirecegini bile bile
bu tuhaf masah \diplemeye baslad:

- “Vaktiyle koyiin birinde cahilligi dillere destan bir
adamn vasiyordu. Gunlerden bir giin buadannn kafasina bir
soru takild1 ve yemeden i¢meden kesildi. Canku gozlerini
acuginda duinyayi, kapadiginda ise karanligi gortuyor ve bu
durum da kafasim adamakilli karistinyordu. Gunler, gece-
ler boyu cahil kafastyla dusundt tasindi ve sonunda karan-
higin da gorulebilen bir sey olduguna karar verdi. Hele hele,
olalerin, karanhk, sessizlik ve hicligi algiladiklarim soyle-
yen kadim bir bilgenin kitabina rastlayinca fikrinin dogru-
luguna artik kesinlikle kanaat getirdi. Buna gore 6luler na-
s1l ki 15181 goremezlerse, yasayanlar da karanhg: oluler ka-
dar iyi goremezlerdi. Ne var ki uyku, olimun kardesi olclu-
gu icin, uyuyan birisi karanhgy, sézgelimi gozlerini kapat-
makla yetinen birinden belki daha mitkemmel gorebilirdi.
Cahil adam da boylece, dinyay1 gormedigi zaman gormek-
te oldugu seyi arastirdi ve gozlerini yumdugu zaman gordu-
gu karanhgin icinde sayisiz dis oldugunu bu sayede buldu.
Ancak elde ettikleriyle yetinen biri olmadigindan daha faz-
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lasini istedi ve toprag: kazarak oraya vaktiyle gomdugu bir
kup dolusu bakir parayi ¢ikardi. Bu degerli yik koltugunun
altinda oldugu halde kara ilimlerle ugrasan bir bilgenin ka-
pisini ¢aldi ve ona, gozlerini kapattiginda gordugu karanli-
gin ne oldugunu sordu. Dogru ya da yanlis, bilge ona sun-
lan soyledi:

‘Cahilligi dillere destan olan senin gibi bir adamdan bek-
lenmeyecek kadar akillica bir soru bu. O ytizden, seni 6dul-
lendirmek i¢in sorunu cevapsiz birakmayacagim. Simdi be-
ni iyi dinle. Uzerindeki ciibbe nasil ki yiinden meydana ge-
liyorsa, muzik de aymi sekilde sessizlikten meydana gelir. Is-
te, icinde yasadigin dunya da, bu sekilde hiclikten yaratildi.
Ama hicligin 6teki ad1 olan boslugun bir parcas1 artmisti. Bu
parca ikiye bolundu ve birisi, bos bir levha olarak sana ve-
rildi. Senin gordugun karanlik iste bu levhadir. Bos oldugu
icin onda elbette ki 151k yok, boylece sen levhada karanlig:
goruyorsun. Ama dunyanin yaratildigi boslugun bir parcasi
olan bu karanhktan sen, dusler yaratiyorsun’.

Kara ilimlerle ugrasan alimin so6zlerini can kulagiyla din-
leyen cahil adamin kafasi bir noktaya takilmisti. Bu yuzden
sunu sordu:

‘Ey bilge kisi. Dunya yaratildiktan sonra kalan boslugun
iki parcaya bolundugiinu soylemistin. Parcalardan biri bos
bir levha olarak Ademoglu'na verildi. Peki éteki parcaya ne
oldu?

Bu soruyu isitince kederlenen bilge, soylediklerinin dog-
rulugundan emin olmadigini gosteren ikircikli bir sesle sun-
lar1 soyledi:

‘lkinci parc¢a, dismanina bagislanan hediyeyi kiskanan sh-
bahin Oglu'na verildi. Fakat o, disler yaratmak yerine, ken-
dine verilen bosluktan bir para yapti ve uzerine kendi sure-
tini darbetti. Tugrasini boylece bastig1 parayr Dinyaya sal-
diktan sonra, yaratilmamis boslugun ta kendisi olan bu pa-
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ranin diilnyada ne var ne yoksa hepsini, evet hepsini satin al-
masini beklemeye basladi. Zaten sonunda bekledigi sey ger-
ceklesmeye baslamisti. Paray1 goren Ademogullari, altindan
ve gumusten onun sayisiz benzerini yaptilar ve bu parala-
rin uzerine padisahlarin, sultanlarin ve krallarin suretleri-
ni ve tugralarini darbettiklerini sandilar. Oysa bu tugralarin
ve suretlerin aslinda Sabahin Oglu'na ait oldugunu bileme-
diler. Boylece, onun suretini tasiyan para, dinyayi ve icin-
dekileri satin a rgaya{' basladi. Sabahin Oglu'nun kurabildigi
tek diis, bosluktan yaratilan ve onun bizzat kendisi olan pa-
ranin, bir dus olan dunyanin fiat1 ve degeri olmasiydi. Boy-
lece, Ademogullar’nin o giine kadar zevkle seyrettigi dun-
yay1 v¢ onun igindekileri bu para karsilig: tek tek satmalari-

Cahil adam ogrendikleriyle yetinmeyerek yine sordu:
/‘Ey bilge kisi. Tuhaf sozler soyledin. Peki ama, soziint et-
tigin Sabahin Oglu'nu nerede bulabilirim?’

Bilge adam cevap verdi:

‘Cok kolay. Buradan giictin yettigi kadar uzaklas ve karan-
lik coktugiunde Kuzeye donup bagir, onun adini soyle. Sana
mutlaka cevap verecektir’.

Cahil adam merakini nihayet tatmin ettikten sonra alimin
elini optu ve yaninda getirdigi bir kup dolusu paray1 ona
vermek istedi. Fakat bilge, paralan gorince adamakill tik-
sindi ve hicbir laf1 anlamayan bu cahil adamu sille tokat kov-
du. Cahil adam neye ugradigini sasirmis ve isin kotusu, ya-
tisir gibi olan meraki yine kabarmisti. Bu ytzden, Sabahin
Oglu'nun yurduna dogru tabana kuvvet yurudu ve sonun-
da, karanhk ¢oktigunde 1ss1z bir ovaya geldi. Gokte bir tek
yildiz bile yoktu.

Cahil adam Kuzeye doéntip bagirdr:

‘Ey Sabahin Oglu! Yaptigin isleri 6grendim ve buraya gel-
dim. Séyle bana, kimsin sen?’
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Cevrede en ufak bir esinti bile olmadlgl halde sanki bir fir-
tinanin ugultusu isitildi.
Kuzeyden bir ses geldi ve adama dedi:

3 LIRE)

Bunyamin, masallarin cocuklar tizerindeki uyutucu etki-
siyle esnemeye basladigindan kulaklar1 tikandi ve Ebrehe’'nin
okudugu masalin son cumlesini bu ytuzden isitemedi. Dog-
rusu, cahil adamin akibetini de pek merak etmiyordu. Bu-
nunla birlikte, dinleme aletini kulagindan cikardiktan son-
ra, aklina Sabahin Ogluylailgili, vaktiyle isittigi bir soz geldi
ve gozleri ansizin biyudi. Uykusu kacar gibi olmus, Saba-
hin Oglu'nun bosluktan yarattig1 para, kafasim kurcalamaya
baslamist1. Kabaran merakin yatistirmak amaciyla, icinden
gelen bir sese uyup elkimya isligine giderek bir kavanoz de-
mir tozu aldi. Tozu bir kagida yaydi ve paray1 kagidin altina
yerlestirir yerlestirmez demir tozlar1 birbirine yapisip mik-
natisiyet cizgilerini ortaya cikardilar. Fakat bu cizgiler alisil-
dik tiirden degildiler. Civa buharindan sersemleyen Biinya-
min, bu cizgileri harf seklinde gordu ve iblis aleyhillanenin
tugrasini secti.

Derin uykusundan ogleye dogru uyanan Biinyamin, oda-
sindan disar1 cikiiginda Ebrehe ve adamlarinin cogunun git-
tigini ve teskilatta sadece birkac nobetci kaldigim gordu. Yi-
lin yedinci dolunay1 o gece cikacak ve Kehanet Aynasi masa-
I dogruysa, Mehdi su saatlerde Kostantiniyeye bati kapisin-
dan girecekti. Buitiin bunlarin, kendisine oynanan oyunun
bir parcasi olduguna inanan Bunyamin, olaylar1 birbirine
birlestirmek icin disince gucuni seferber ediyor ama isin
icinden bir turla ¢itkamiyordu. Teskilatin girisinde, zeminin
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boydan boya domuz yagina benzer bir maddeyle sivandigini
gorunce zihni duracak gibi oldu ve biraz olsun huzur bula-
bilmek icin kendini Aglaya’yr diustinmeye verdi.

Yazdig ask siirlerini gece yarisina kadar fisiltiyla defalar-
ca okudu. Karanlik dusunceleri icinden bir cikis yolu bul-
maya calisip gozyas: dokerken, giiniin dogmasina bes sa-
atten az bir zamdan kala, birtakim patirtilar isitti. Ebrehe
ve adamlar1 gelmisti. Odasindan ¢iktiginda, Zilfiyar ve di-
ger-adamlarin ortasinda, agzi burnu kan icinde, halatlar-
la elleri kollar simsiki baglanmis birini gordu. lyi ruhlan
ve melekleri uzaklastirmak icin, yakalanir yakalanmaz te-
peden tirnaga domuz yagina bulanan bu adam, s6zimo-
na Mehdt'nin ta kendisiydi. Ancak eskali gercekten de ona
uyuyordu. Hadis kitaplarinin yazdig: gibi acik alinly, kugtik
burunlu, iri gozla, disleri parlak ve seyrek, uyluk kemikle-
ri uzun ve teni esmerdi. Kapidan en son giren ve Mehdi'den
uzak durmaya 6zen gosteren Ebrehe, Bunyamin’i umursa-
madan tutuklunun kapatilacag: hiicreye ilerledi. Bu hucre-
nin, Bunyamin'in odasiyla ortak bir duvarinin olmasi belki
de bir rastlanti olmayabilirdi.

Odasina geri donen delikanl kapiy1 kapadiktan sonra din-
leme aletini ¢ikardi. Mehdi'yi gordukten sonra kendisinden
boyle bir tepkinin beklendigini dustntyor, bu nedenle de
yakalanacag1 korkusunu pek tasimiyordu. Aleti duvara da-
yadiktan sonra su konusmalar isitti:

Ebrehe, muhtemelen Zulfiyar'a,

— “Digarida neredeyse otuza yakin dilenci ¢cocuk var. Bir-
ka¢ adam gonder ve durumu arastirsinlar”.

Zulfiyar:

- “Evet. Bu benim de dikkatimi cekti. Hinziryedi'nin ne
yapacag belli olmaz. Isimizi saglama almamiz gerek. Cun-
ki onceki gun gelip kirmizi haplardan almasi gerekiyordu,
hala gelmedi”.
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Ebrehe:

— “Dedigimi yap. Bu arada, hattatlara bir ferman hazirlata-
lim. Konusunu sana daha sonra sdylerim. Simdi isimize ba-
kalim. Adami iskence masasina yatirin, ama bukagilan 6nce
domuz kaniyla sivayin. Yoksa koparabilir. Isiniz bitince ¢1-
kin. Sorgulamay: ben, tek basima yapacagim”.

Bunyamin bu konusmalarin ardindan odada uzun sure
zincir sakirtilar1 ve inlemeler isitti. Hiicre kapisi guraltiiyle
kapandiktan sonra, Ebrehe’yle bagbasa kalan tutuklunun so-
luk sesleri bile rahatca duyulabiliyordu.

Ebrehe:

— “Topkapisrnda gorundugun an senin Mehdi oldugur-
dan oldukc¢a kuskulanmistim. Ama cuvali tependen gecirdi-
gimiz an bundan hi¢ kuskum kalmadi. Cinku bu ¢uval Bir
yildir domuz yaginda bekletildigi icin senin buttn guctnu
alwerdi.”

Adam:

— “Yemin ederim ki ben Mehdi degilim. Soylediginiz sey
benim gucumui almis da degil. Ciinku ben zaten guigsuzum.
Lutfen bana iskence yapmayin. Bildigim her seyi anlataca-
gim size. Gorevimi, manastir1, adamlarimizin tek tek isimle-
rini, her seyi. Ama beni yine de bir tehlike olarak goriiyorsa-
niz 6ldurun gitsin. Yeter ki eziyet etmeyin. Aci cekmeye hic
dayanamam. Oy Anacigim! Anacigim, neredesin!”

Bunyamin, aglamaya baslayan adamin hickirik seslerinin
ardindan bir tokadin saklamasim isitti. Tokad: atan Ebrehe
sunlar soyliyordu:

— “Sus! Beni kandirmaya calisma! Diglerin seyrek. Dllm
agir. Sirtindaki nisan bile kitaplarda yazildig: gibi. Ustelik
yillar once elime gecen bir ayna senin bugiin tam da o kapi-
dan girecegini gostermisti. Her sey senin Mehdi oldugunu
gosteriyor. Ve sen beni yoketmek icin buraya geldin. Bunu
biliyorum. Ama seni yakalayan ve giicuni alan ben oldum.
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Seni 6ldurmenin imkansiz oldugunu biliyorum, ama guci-
nu almak ¢ok kolay. Ciinki Mehdi'nin giictuntn, ona isken-
ce yapildig1 stirece yok denecek kadar azalacagin, kara ilim-
lerle ilgili hemen her kitap yazar. Bu yuzden senin igin, ye-
di iklimin en usta, en gaddar iskencecisini getirttim. Ustelik,
yaninda binbir /t,l‘jrlﬁ eziyetin dikalasini anlatan elli cilt kita-
b1 var. Aynea, eger bir yolunu bulabilirse seni pekala sldii-
rebilecegini soyliiyor”.

- “Oy! Anacigim! Anacigim! Aciyin bana. Ben Mehdi de-
gilim. Benim adim Franz!™"

Adam tekrar aglamaya baslamisti. Bunyamin, Ebrehenin
sozunu ettigi iskencecinin kim oldugunu anlamisti. Bu
adam peltek dilli, donuk yuzla biriydi. Denildigine gore
Arapca’dan baska dil bilmiyordu ve teskilata dnceki gun gel-
misti. Icerideki tutuklunun aglamas ikinci bir tokat sesiyle
kesildiginde, Bunyamin yeniden kulak kabartt1.

Ebrehe hiicre kapisini yumruklayip disar1 bagirdi:

— “Zulfiyar! Hattakay derhal buraya getir.”

Kapi acildiktan bir sire sonra Zulfiyar'in su sozleri du-
yuldu:

— “Yuce Ebrehe, bu adamin iskence yapabileceginden
emin misin? Az 6nce gordim. Daha mengene kullanmay1
bile bilmiyor. Arap¢a anlamadigim i¢in onu sorguya bile ce-
kemedim. Geldiginden beri basindaki kukuletay1 ¢ikarma-
di. Simas1 Hattakay'in resmine uyuyor ama yine de bir tu-
haflik var”.

Bu sozlere ragmen kapi Zulfiyar'in yuzine kapandi. Ola-
ganusti heyecanli oldugu sesinden belli olan Ebrehe, hucre-
ye giren Hattakay’a Arapca bir seyler soyledi. Duvardan, bir-
birine ¢carpan metal sesleri ve zincir sakirtilar isiten Bunya-
min, adamin iskenceye hazirlandigini anlamisti. Bu sirada
tutuklunun telasa kapildig: da belliydi.

Tutuklu:
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— “Hayir! Hayir! Yapmayin! Ben bir Nemce casusuyum.
Hayir! Yaklastirmayin o kiskaci. Anlatacagim! Once dinle-
yin!”

Ebrehe:

— “Daha ne soyleyeceksin? Her sey acik.”

Tutuklu:

— “Dedigim gibi, ben bir Nemc¢e casusuyum. Her seyin ¢cok
kolay olacagini soylemislerdi bana. Dediklerine gore krallar
gibi karsilanacaktim”.

— “Bunlan sana kimler soyledi?”

— “Nemce istihbarat teskilatindakiler”.

— “Devam et”.

— “Cilginca bir tasarilari vardi. Yillardir, on yillardir uze-
rinde calistiklar1 bir tasar1. Be¢ kalesinin kusatilmasindan
sonra neredeyse tam bir asir ¢alistilar bu tasar1 tizerinde”.

— “Hangi seyden bahsediyorsun sen?”

— “Her sey on yillar 6nce basladi. Ulkemde, eskalleri
Mehdi'ninkine uyan kadinh erkekli kirk elli kisi secildi ve
bunlar bir manastira kapatildilar”.

— “Sonra neler oldu?”

— “Bu kadinlar ve erkekler orada ciftlestirildiler”.

— “Neler soyliiyorsun? Peki amag neydi?”

— “Bu insanlarin, dogan, buyuyen ve ergenlik ¢ag:na ba-
san ¢ocuklari icinde eskalleri MehdT'ye en uygun olanlar se-
cildi. Bunlardan ikisi benim annem ve babamdi. Cocuklarin
bu manastir disina ¢ikmalar: yasakti. 1k nesilden kim var-
sa, manastirdaki sirrin selameti icin olduruldi. Ikinci nesil-
dekiler Mehdt'ye oncekilerden daha fazla benziyorlardi. On-
lar da yine ayn sekilde giftlestirildiler/ve benim de aralarih-
da bulundugum tugunci nesil dogdu. Mehdr'nin sirtinca ta-
sidig1 soylenen nisan ise sadece besimizde vardi Digerleri-
nin akibetlerini bilmiyorum. Babami hi¢ gormedim. Ama
annemi bir kez, ti¢ yasindayken gordum ve o ginden be-
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ri yuzunu asla unutmadim. Manastirda besimiz bir kogusta
kaliyorduk. Adimiz yoktu ve bizi numaralarla ¢agiriyorlardi.
Bu yuzden yedi yasima gelince kendime Franz adin1 vermis-
tim. Anadilimizi bilmiyorduk. Zaten manastirda, sizin ko-
nustugunuz dil disinda baska bir dilden konusmak yasaktu.
Dayakla terbiye ediliyor, dininizi, geleneklerinizi ve adetle-
rinizi 6greniyorduk. Kardeslerimden ikisi bu yuzden icleri-
ne kapapdrKEﬂiarlm vucutlarina simsiki sarip giin boyunca
one geriye sallaniyorlar, artik en basit ihtiyaclarin bile gide-
}Emiyorlardl. Uc kisi kalmistik. Biri veremden oldu. lkinci-
si on alt1 yasinda aklini kagirdi ve sonunda bir tek ben kal-
dim”.

Adamin sozlerini sabirla dinleyen Ebrehe nihayet dayana-
may1p bagirdr:

— “Yalan soyluyorsun! Kehanet Aynasi yillardir bende. Ve
onda okudugum kehanetlerin hepsi birer birer ¢cikt1. Bunlar-
dan biri de senin gelecegini bildiriyordu”.

Adam:

— “Kehanet Aynas1 bambaska bir hikaye. Istihbarat teskila-
t1 yarim asir énce Avrupa’nin en usta saatgisini Be¢ kentine
cagirdi ve ondan bir diizenek yapmasim istedi. Saatci boy-
lece, senin Kehanet Aynasi dedigin seyi yapt1. Bu ayna, bir-
kag ayn duzenekten meydana geliyordu. Bunlardan ilki, bir
zamanlama duzenegiydi ve ayna, padisahiniza s6ziimona bir
dervis tarafindan hediye edildikten tam kirk y1l sonra bu za-
manlama duizenegiyle calismaya baslayacak ve giya Kiya-
metin gelecegini haber verecekti. Yirmi alt1 yasima basip tes-
kilatta yuzbasihiga terfi ettigim giin Be¢ Timarhanesi'ne gide-
rek, bu muazzam aynay: yaptiktan bir yil sonra ¢ildiran sa-
atciyi ziyaret etmistim. “Tasariy1” bana anlattiklar gtine ka-
dar, alt1 ay boyunca kurulmadan calisan saatler yapilabildi-
gini biliyordum. Ama bu saat¢inin, on yillar boyunca kurul-
madan calisacak olan bir duizenegi gerceklestirdigini duyun-
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ca onceleri buna inanamadim. Bu ytizden bana, sizlerin Ke-
hanet Aynasi dediginiz seyin cizimlerini gosterdiler. Hatirla-
yabildigim kadariyla, ayna hediye edildikten kirk yil sonra
ilk duzenek bir ikinci diizenegi harekete geciriyor, bu arada
saatin icindeki metal tokmaklar cesitli buyuklukteki ¢anlara
vurup, tipki muzik kutularinda oldugu gibi kasvetli bir nag-
me caliyorlardi. Kirk y1l boyunca bir kdsede duran bu ayna-
dan birtakim tuhaf seslerin gelmesinin yaratacag etkiyi va-
rin hesap edin”.

— “Peki soyledigin dogruysa, aynanin yiizeyindeki kum ta-
neleri hicbir etki olmadan hareket edip nasil olur de kehanet
yazilarin1 meydana getirebilirler?”

— “Anlatacagim. Senin kum tanesi dedigin seyler aslinda
beyaz boya kapli demir tozlaridir. Aynanin tam altinda ise,
tipk: bir kafesi andiran, ama birbirleriyle irtibatsiz, kiicik
demir ¢ubuklar vardir. Oyle ki, sadece bu kafes sisteminde-
ki belli cubuklari secerek istedigin yaziy1 yazabilirsin. Uciin-
cu bir duzenek, bu ¢ubuklarin bazilarini ana miknatisa bag-
lar baglamaz demir tozlar1 onlara yapisir. Boylece senin ke-
hanet dedigin yazilardan biri ortaya ¢ikar. Bu yazilardan her
biri tam bir y1l boyunca aynada gorulir”.

— “Anlattiklarin, yazilarin nasil degistigini aciklamiyor.
Kehanetlerden biri nasil siliniyor oyleyse? Cunku yazila-
rin birdenbire silinip aynada baska bir kehanetin belirdigini
gozlerimle gordum”.

— “Ne demek istedigini anladim. Bir y1l sonra kafes siste-
minde, yeni yaziy1 olusturacak ¢ubuklar miknatislani. Ama
bu arada, demir tozunun bir kismi, artik miknatisiyeti olma-
masina ragmen eski cubuklarin tizerinde kalir. Saatci bu*du-
rumu da disinmus: Aynay1 sirasiyla enine ve boyuna su-
puren ve miknatisiyetleri daha az olan iki demir cubuk dor-
duncu bir diizenek sayesinde harekete gecerek bu kum ta-
nelerini, miknatisiyeti daha fazla oldugu icin onlanu yapisa-
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cag1 yeni %ubuklara dogru surikler. Bu arada her yaz1 degi-
simi esnasinda duzenegin tokmaklar1 ¢arka vurarak kasvet-
li melodiyiicalarlar”.

— “Peki, bu aynada beliren kehanetlerin bir bir gercekles-
mesine ne diyeceksin?”

— “Soylediklerimin dogru olduguna inan. Sézuniu ettigim
bu duzenek, padisahiniza dervis kiligindaki bir casus tara-
findan Kehanet Aynasi adi altinda verildiginde, onun kirk
yil sonra calismaya baslayacag da biliniyordii. Hatta ne za-
man, neyin, nasil yapilacagi konusunda bir takvim bile ha-
zirlanmisti. Aynanin hediye edilmesinden kirk yil sonra,
yahi bugunden alt1 y1l 6nce ilk kehanet belirdigi zaman
adamlarimiz Galata’nin arka tarafinda dort ficit dolusu kir-
miz1 tozu yakacaklardi. Takvimde bunun yili, guni, hatta
saati bile yaziliyd1. Her sey o kadar kesin ve dakikti ki, kirk
yilin gecmesini sabirla bekleyen teskilatimiz sonunda ha-
rekete gecti ve kehanetlerin hepsinin s6ziimona gercekles-
mesini sagladi. Ertesi yilki kehanet “Nemce veliahdinin 6l-
durulecegi” idi. Elbette, aslinda cocuk 6ldurulmedi, sadece
gostermelik bir cenaze toreni duzenlendi. Diger kehanetler
de aym sekilde gerceklestirildi: Adamlarimiz Anadolu'da
isyan cikarmayi basardi, Lehler’le yaptigimiz bir savasta
mumkin oldugu kadar az bir kayipla yenilip verimsiz top-
raklarin bir bolumunu onlara biraktik ve Tebriz’de yan-
gin c¢ikardik. Butun bunlar sizin, sonuncu kehanete, yani
Mehdt’'nin gelecegine inanmaniz icindi. Kehanetlerin hepsi
dogru ciktigina gore buna da inanmaniz gerekiyordu. Bu-
na gore, muminlerin kurtaricis1 olan Mehdf’yi hevesle ve
umutla karsilamaniz bekleniyordu. “Tasar1”nin tek ama-
c1 da buydu: Padisahinizin, bati1 kapisindan kente girecek
olan Mehdt'nin elini 6ptp tahtin1 ona birakmas: ve aslin-
da bir Nemg¢e casusu olan bu kurtaricinin ulkenizi yonet-
mesi. Bana bu ytuzden krallar gibi karsilanacagim ve hicbir
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zahmet cekmeyecegim soylenmisti. Ama dedikleri gibi ¢ik-
mad1. Sonunda beni yakaladiniz. Fakat neden hem Mehdi
olduguma inanip, hem de bana iskence yapmak istiyorsu-
nuz? Sizler kimsiniz?”

— “Sus! Senin Mehdi oldugunu biliyorum! Bu masallar1
anlatip beni guya aklinla altetmeye calisiyorsun. Oysa ben
senden daha akillhiyim. Sen Mehd?’sin, bunu adim gibi bili-
yorum. Ooo! Bakiyorum yanaklarina kan gelmis. Gucun ye-
rine geliyor anlasilan. Surada, mangalin basinda duran ada-
m1 gordyor musun? Onun adi Hattakay’dir. Yedi iklimin en
namli iskencecisidir. Korlarin tizerinde, az sonra senin teni-
ne degecek olan demir ¢ubuklan kizdiriyor. Beni kandiraca-
gin1 sandin ama iskence simdi baslayacak. Hattakay!”

Duvardan, hucredeki konusmalar1 dinleyen Biinyamin
Ebrehe'nin Hattakay’a Arapca bir seyler soyledigini isitti.
Belli ki ondan iskenceye basamasini istiyordu. Ama bu ara-
da beklenmedik bir sey oldu. Bunyamin, Hattakay'in sesi-
ni tanimisti.

Hattakay:

— “Saatim durmus ey Buiytuk Efendi. Seninki mutlaka cali-
styordur. Soyle bana, tam olarak saat ka¢? Sabah oldu mu?”

Ebrehe:

— “Gun neredeyse dogacak, ama hani sen Arapc¢a’dan bas-
ka dil bilmiyordun? Bizim dilimizi nereden 6grendin? Ne
o! Yuziin de bir tuhaf olmus senin. Yoksa ctizzamli misin?”

— “Cuzzamh degilim ey Buyuk Efendi. Mangaldaki kor-
larin sicaklig1 yuziimdeki balmumunu eritti. Benim de hos-
landigim bir sey degil bu”.

— “Sen Hattakay degilsin! Hattakay nerede? Kimsin sen?”?

— “Hattakay diin geceden beri, ayagina bir tas bagh oldu-
gu halde Sarayburnu aciklarinda baliklarla birlikte uyuyor.
Benim kim olduguma gelince. Ben, vaktiyle Bagdat pasasi-
nin oglunun, asik oldugu dilbere benzeterek kacirdigi o in-
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li hirsizim. Ama dur! Once su hiicre kapisini kilitleyeyim
de adamlarin basima bela olmasin”.

— “Ne yapiyorsun? Zulfiyar! Zulfiyar! Yetisin!”

— “Bos yere bagirip durma. Artik seni kimse kurtaramaz
ey Buyuk Efendi. Bu arada, ters bir sey yapmaya da kalkma.
Cunku gozlerim iyi gormez ama, bu mesafeden de pistolle
hedefi 1skalamam dogrusu”.

Bunyamin, Hattakay oldugunu ileri siiren kisinin son s6z-
lerini isitemedi. Ciinku Ebrehe’nin feryatlarin1 duyan Zul-
fiyar ve adamlar1 bagirip cagirarak kapiya gelmisler ve kir-
maya calisiyorlardi. Buna ragmen Buyuk Efendinin 6fke ve
korku dolu ¢igliklarini isitmek mumkundu:

— “Tanidim seni, namussuz sefil! Pis dilenci! Domuz eti
yiyen kara kopek!”

Biinyamin olanlar1 gormek icin odasindan ¢iktiginda
kendini bir kargasanin ortasinda buldu. Zulfiyar ve adam-
lar1 kapiy: kirmak icin vargucleriyle calisiyorlardi. Adamin
biri, buytk bir dustuncesizlikle demir kilide pistolle ates et-
ti. Boylece kapiy1 acacagini sanmisti. Ama kursun, kilidi ar-
tik maymuncukla bile agillamayacak duruma getirince hata-
sin1 anladl. Bu yuzden dakikalar boyunca, kapiy: kirabile-
cekleri bir kutiik aradilar, ama bulamadilar. Sonunda Zil-
fiyar, gemilerde kullanilan tirden bir guverte topunun ge-
tirilmesini emretti. Kapiy1 bu kiiciik topla kiracaklardi. Gel
gor ki, namluyu doldurmakla mesgul olduklar: sirada tes-
kilatin girisinde bir velvele koptu: O anda giris kapisin-
da bulunan adamlarin okkali kufurleri, siddetli saplaklar-
la ansi1zin kesiliyor ve aci feryatlarina karisiyordu. Binya-
min, digerleriyle birlikte sofaya kosup baktiginda, kiraat-
haneden tegkilatin girisine uzanan gecidin dar kapisindaki
sisman kadin1 hemen taniyiverdi. Iri memeleri, koca gobegi
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ve buytk sagrilariyla bir devanasini andiran bu kadinin ad1
Binbereket'ti. Tam yedi sirnasik cocugu analar1 pozunda di-
lendiren ve Hinziryedi'nin bile ¢ekindigi bu kadin, kosko-
ca kalcalar1 nedeniyle dehlizin dar kapisina sikismis, uzeri-
ne gelen adamlarin suratina ard1 arkasi kesilmez saplaklar
atarak hepsini yere yikiyordu. Gelen seslerden, sikisan ka-
dimin arkasinda baskalarinin da oldugu belliydi. Bu kisiler,
insanin kanin1 donduracak kadar agir ve katmerli zilgit ce-
kip hasimlarini yere yikan Binbereket’i arkadan ittirerek yo-
lu agmaya calisiyorlardi.

Teskilatin adamlar yataganlarina davranir davranmaz
Binbereket'in arkasindakiler kadini yerinden oynatip yolu
acmay!1 basardilar. O anda teskilatin ici sayisiz dilenci ¢o-
cukla doluverdi. Tabiatlar itibariyle tarife gelmeyecek ka-
dar sirnasik, tuttugunu koparacak kadar azili, camsakizi
kadar yapiskan ve civa kadar ¢evik olan bu ¢ocuklar, salya-
lar1 ve sumukleri aktig1 halde, Zulfiyar ve adamlarinin te-
pesine cikiverdiler. Gegitten yetiskin dilenciler de ¢ikma-
ya basladiginda, cocuklarin 6ncu olduklar anlasildi. Igeri-
deki adamlarin ¢ogu, daha kilin¢larini indirmeye firsat bu-
lamadan, sirtlarina binen, boyunlarina asilan, omuzlarina
cikan, kollarina tutunan, kulaklarini 1siran hadsiz hesapsiz
dilenci ¢cocuk nedeniyle alasagi oldular. Ustelik, cocuklar
baldirlarina, kollarina, burunlarina ve kulaklarina dislerini
gecirdigi icin 1zdirapla feryad eden bu adamlar, bir yandan
da yetiskin dilencilerden sopay1 yiyorlardi. Ne var ki Zulfi-
yar dayanikh cikt1 ve silkelenip tepesindeki cocuklar saga
sola firlatir firlatmaz alt1 namlulu pistolunu ¢ekti. Fakat bu
da bos bir ¢abaydi. Uzerine yine bir anda tirmanan onlar-
ca ¢ocuk baldirina, ki¢ina, pazularina, boyiuna ve kulakla-
rina dislerini gecirir gecirmez aciyla bagirdi ve yere yikild1.
Nihayet teskilatin adamlar yerde, dilenci ¢ocuklarin ayak-
lar1 altinda simsiki baglanmis olarak yatiyordu. Bu, inanil-
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maz bir olaydi. Teskilat hasimlarini kui¢ctimsemenin cezasi-
n1 boyle 6demisti.

Gurulti yatisir yatismaz, ¢ok zaman o6nce kadin kiligina
girdigi icin Bagdat pasasinin oglu tarafindan kagirilan hir-
sizin sesi duyuldu. Dilenciler, kethiidalar1 Hinziryedi'nin
sesini hemen tanmyip hucrenin kapis1 6niinde toplandilar.
Hattakay'in kiligina giren bu adam, pistol kursunuyla ha-
rap olan kilit nedeniyle kapiy1 iceriden acamiyor, dilencilere
kendisini kurtarmalarini emrediyordu. Bu is igin dénce topu
kullanmay1 denediyseler de ateslemeyi bir turlu basaramadi-
lar. Boylece, levyelerle menteseleri sokmeye karar verdiler.
Sonunda kap1 acild1 ve cellat kiligindaki Hinziryedi, Buyuk
Efendi’yi tartaklaya tartaklaya iceriden ¢ikardi. Kendisine
eziyet edileceginden korkan Nemce casusu zavalli Franz'in
ise 6dui patlamis, adamcagiz ruhunu oracikta teslim etmisti.
Dilenciler seving igindeydi. Kethiidalar: onlara,

— “Sagolun varolun!” dedi, “Tam zamaninda geldiniz. Fa-
kat bana bu saati veren adamin kafasini kirmazsam bana da
Hinziryedi demesinler. Cuinkui tam geceyarisi bozuldu. Ney-
se ki Buyuk Efendi'nin saati varmis. Aksi takdirde dinya
dursa kararlastirdigimiz vakti kestiremezdim. Haydi! Simdi
yagma zamani! Burada ne varsa hepsi sizin! Istediginizi ya-
pin. Nasil olsa disaridan sizi duyamazlar”.

Dilenciler, kethiidalarinin sozlerini isitir isitmez seving
cighiklar atarak dort bir yana saldirdilar ve butun kilitli ka-
pilar1 kirarak ne var ne yoksa talan etmeye basladilar. Kapi-
nin biri kirilldig1 anda icerideki hayvan trkerek disar firla-
yinca bazilar sasirdi. Cunku sakalli bir maymundu bu. Sag-
da solda bir siire kosturduktan sonra, Biinyamin’i gérup
dogruca onun kollarina atild1. Bu hayvan, Bunyamin’in may-
munu Musteri’ydi. Hinziryedi, delikanliya donerek,

— “Gor iste delikanli” dedi, “Dunyada neler oluyor. Hin-
ziryedi'yi kucumsemekle nasil da buyuk bir hata yaptilar.
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Oysa ben aylardir onlar izliyordum. Sabrettim, bekledim ve
faka bastirdim. Su, senin Buytk Efendi'ne de bana yaptikla-
rin1 6detecegim. Bu arada sen de kurtuldugunu sanma. Ciin-
ku artik senin de onlardan oldugunu dusuntiyorum. Eger
onlardan yana olmasaydin, su gecen uzun siirede, sana onca
yardimi1 dokunan Hinziryedi'yi arayip bir hatirini sorardin.
Isret dlemlerine katldigindan falan haberim olmadigini san-
ma. Ama dua et ki, ben temkinli, dasunceli, anlayish bir in-
sanim. Bu yuzden seni, hemen suracikta oldurecek degilim.
Ama diger arkadaslarinin tas catlasa yarim saat 6miirleri kal-
di. Hele su Ebrehe. Bakalim son sozleri ne olacak.”

Hinziryedi dilencilere, halatla simsiki baglanan Ebrehe’yi
huzuruna getirmelerini buyurdu. Buyuk Efendi gercekten
de acinacak bir haldeydi. Dilenciler kethudas1 ona donup,

— “Goruyorsun iste Buyiik Efendi” dedi, “Artik senin efen-
din benim. Hayatin iki dudagim arasinda. Ha! Biliyor mu-
sun? Su senin kirmizi haplarini da iki haftadir almiyorum.
Bu gunahkar kulun kendi canina kiymak istemisti ve se-
nin haplarini almaktan bu ytuzden vazgecti. Ama artik ne is-
tir, ne hikmettir bilinmez, ne ertesi ginu ne de daha sonra-
ki gunler zavalli ruhunu bir tl'lrl}"l teslim edemedi gitti. Bel-
ki de 6lmustu de, intikali ge¢ oldugu icin heniiz idrak ede-
medi. Simdi sdyle bana. Yoksa beni yillarca kandirdin m1?”

Hinziryedi sesindeki alayci tonu degistirip dislerinin ara-
sindan,

— “Beni kandirdin deyyus!” diye bagirdi, “Yillardir hayat
bana zehir ettin ve beni kendi giinah dolu islerine alet ettin.
Bana ‘sefil’ dedin ve beni yasamaktan bezdirdin. $imdi ba-
sina neler gelecegini biliyorsun, degil mi? Bununla birlikte
son bir arzun varsa seni kiracak degilim. Va1 m1?”

Her seyin bittigini anlayan Ebrehe, Hinziryedi'nin kendi-
sini bogmak icin ustuste dugum attigy sicime bakarak, fsil-
tiyla sunlar dedi:
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— “Evet var. Bunyamin’le tek basima konusmak istiyorum”.

Tam bu sirada dilencinin biri sofaya daliverdi. Kusagin-
dan, ceplerinden, ¢ikinindan ve yenlerinden saga sola altin-
lar, akgeler ve filuriler saciliyordu.

- “Ey ahali!” diye haykirdi, “Gelin! Gelin! Sevabina soy-
liyorum. Burada para dolu bir oda var. Gelin, ¢ikinlarinizi
doldurun ve hayirduanizi izerimden eksik etmeyin. Ctanku
ben buldugum icin paralarin hepsi benim sayilir. Ama on-
larin hepsini sizlere basimin géztumiin sadakas: olarak ve-
riyorum”.

Dilenciler para dolu odaya ctimbur cemaat hiicum eder-
lerken Hinziryedi, Ebrehe’yi bogmaya hazirlandigy kemen-
di duvardaki civiye astiktan sonra, “Son istegini yerine ge-
tiriyorum. Delikanlyla ne konusacaksan konus. Ama déner
donmez seni kendi ellerimle 6ldiirecegim” dedi ve paralari
yagma eden dilencilerin arasina karist1.

Sofada Buinyamin’le basbasa kalan Ebrehe ona sunlari soy-
ledi:

— “Yolun sonu gorindu sevgili Biinyamin. Benimle bir-
likte buyuk bir bilgi kaynag da yok olacak diye ¢ok uzulu-
yorum. Kastettigim sey, teskilatin yillardir biriktirdigi bil-
giler. Uzak ulkelerdeki casuslar merkezden haber alamaya-
caklan icin artik dagilip gidecekler. Hazine odasindaki pa-
ralar1 yagma eden su zavallilara bak. Eger kitapliktaki cilt-
ler dolusu bilgiyi kullanabilecek durumda olsalar, talan et-
tikleri paranin on katini, belki de yuz katini elde edebile-
ceklerini bilmiyorlar. Teskilattaki altin ve giimusten yapil-
ma her seyi yagmaladiktan sonra buray1 atese vereceklerini
de biliyorum. Koskoca bir beyin boylece yok olacak. Ben ise
bir gunahkar olarak 6lmus olacagim. Eger varsa, dtedtinya-
da bir tek sey hissedecegime eminim: Utang. Belki de yillar-
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dir, Kiyametten degil, bu duygudan kaciyordum. Sana ge-
lince Biinyamin, senin Uzun lhsan Efendi'nin oglu oldugu-
nu ta bastan beri bildigimden eminsindir muhakkak. Ara-
digim kisinin sen oldugunu, daha benim hayatimi kurtar-
digin gun anlamistim. ‘Para’ sendeydi, koynunda sakladi-
gin o garip kitabin arasinda. Sasirma! Bundan da haberim
var. Sen geceleri uyurken odana girdigimde farkettim. Evet,
odana da girdim. Uyanmana imkan yoktu. Cunku igtigin
kahvelerde sana derin bir uyku verecek eczalar vardi. Uyur-
ken seni uzun uzun seyrettim. Yuzunun asil halini dusie-
dim. Babana benziyordun.

Sana karsi hissettiklerimi anlatmama imkan yok. Bir duy-
gu, anlasilamiyorsa, duygu degildir zaten. Seni ta bastan 6l-
durebilir ve ‘parayr alabilirdim. Ama bunu yapmak isteme-
dim. Ciinki nasil olsa elimdeydin ve benim i¢in neredeyse o
para kadar degerliydin. Sanki kasith olarak karsima cikaril-
mistin. Bu yuizden seni yakindan incelemek istedim. Boylece
gugcsuzlugun ve silikligin ne oldugunu 6grenme firsat1 bul-
dum. Ayn1 zamanda guiciin ve her turla iktidar tutkusunun
da ne kadar buyuk bir erdemsizlik oldugunu da bu sayede
gordiim. Hayatta kalabilmek i¢in bizler kadar ¢aba gostermi-
yordun. Yokedilmeye belki coktan raziydin. Senin amacin
varligin siirdiirmek degil de sanki bambaska bir seydi. Ser
bir sahittin. Evet, artik bundan eminim. Kesinlikle bir kah-
raman degildin. O kustahca sozlerini de sanki biri kulagina
fisildiyor ve benimle adeta alay ediyordu. Sanki benim, onla-
rin ve herkesin basina gelen butun seyler senin gérmen, 6g-
renmen icindi. Gugsiiz biri olan sen, her cesit iktidarin sahi-
bi olan benim tizerimdeydin. Cunki olaylara midahale et-
meden hepimizi goren, seyreden sendin. Seni ezdigimizde
agliyordun. Gugsuzluk belirtisi olarak yorumlanabilen bu
sey aslinda senin yasamind1. Oysa biz taslar kadar guclu, bir
o kadar da cansizdik.
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Gucun kendisinin 6lum oldugunu da senden boylece og-
rendim. Cunku seni seyrettim. Ah! Keske dunyay: da senin
gibi seyredip, senin ona baktigin gibi bakabilseydim! Oysa
ben ona bir giic malzemesi olarak bakip onda kendi karanh-
gimi1 gordium. Hayatim boyunca gorebildigim en iyi, en gu-
zel sey sendin Bunyamin. Sana cok seyler soylemek ister-
dim. Ama dakikalarim sayili. Bu ytizden benim i¢in son bir
sey yapman rica ediyorum. O ‘parayr’ ben 6lditkten sonra
agzima koy ve cenemi bagla. Ciinku onun, hi¢ kimsenin eli-
ne gecmesini istemiyorum. Hoscakal! Hos¢akal Bunyamin!”

Ebrehe son sozlerini sesini alcaltarak ve aceleyle sdylemis-
ti. Cunku Hinziryedi, buldugu onca paradan adeta sarhos
olmus, kulhani bir agizla acik sacik bir sarki sdyleyerek on-
lara dogru geliyor, bir yandan da, kusagina ve koynuna dol-
durdugu filurileri nesesinden saga sola saciyordu. Sarkisi-
na devam ederek duvara astif ipi ald1 ve cebinden ¢ikardi-
g1 sabunla sivadi. Bu isi gitya 6zenle yapip elinden geldigin-
ce suruncemede birakarak, yillardir bekledigi bu zevkli an-
lar1 mumkun oldugu kadar uzatmak istedigi her halinden
belliydi. Sonunda, bir ucunu duvara bagladig: ipi ansizin
Ebrehe’nin boynuna dolayarak germeye basladi. Bu esnada
buttin guctinu harcadigl icin boynundaki damarlar sismesi-
ne ragmen o kiilhani sarkiy1 soylemeye devam ediyordu. Bu-
yuk Efendi'nin dili hemen disan firlad1. Yiizit mosmordu ve
gozleriyuvalarindan ugramisti. Hinziryedi ipi bir an i¢in sa-
liverip hemen ardindan gerer germez Ebrehe’nin kafasi yana
dustu. Boynu kinlmisti. Eger ip bu kadar hizli gerilmeseydi
o6lumu daha uzun surebilir, dilenciler kethiidas1 da bundan
daha cok hosnut olabilirdi.

Isini bitirdiginde Hinziryedi nefes nefese kalmist1. Cesede
tukurdiikten sonra dilencilere,
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- “Haydi bakalim! Toplanin, gidiyoruz” diye bagirdi, “Pa-
ralarin hepsini ¢uvallara doldurun. Metelik kalmasin. De-
gerli olan ne varsa alin. Yok! Yok! En iyisi atese verin.
Adamlar da ister oldurun, ister birakin da diri diri yansin-
lar. Bu duvarlar atese dayamkli. O ytizden yangin disan si¢-
rar da basimiz derde girer diye korkmayin. Ebrehe’nin cese-
dini cuvala koyun. Onu géturip loncaya gomecegiz. Her ge-
ce mezarl basinda icki icip domuz eti yiyecegim. Davranin!
Cabuk olun! Kapidan teker teker cikacagiz. En son Binbere-
ket cikacak. Yangini baslatmak da onun gorevi”.

Bu sozlerinden sonra Hinziryedi, Biinyamin’in koluna ya-
pisip onu cikis kapisina dogru surtklemeye basladi. Gegit-
ten dogruca kiraathaneye ciktiklarinda katil suratli kahveci
yerinde yoktu. Tezgaha, Hinziryedi'nin sagkolu olan Alem-
satt1 bakiyor, cocugun biri ise elindeki bezle, kahvecinin
kanini yerden temizliyordu. Iki dilenci ise, herkes ciktik-
tan sonra orulecek olan gizli gecit kapisi icin disanda harg
hazirhyorlardi. Kiraathaneden ciktiklaninda sabah ezanlan
coktan okunmustu. Arkadaki iki dilenci, icinde Ebrehe’nin
cesedi bulunan cuval giclikle tasirken Hinziryedi delikan-
linin gomlegine yapisip onu loncaya dogru suriklayor, yol-
da karsilastiklar insanlarin garipseyen bakislarini hissedin-
ce de gilumsemeye calisarak, “Kolemdir kendisi. Haydi isi-
nize!” diye bagiriyordu.

Lonca binasina yagmur basladig: sirada girmislerdi. Pa-
ra cuvallar1 daha yoldaydi. Hinziryedi igeri girer girmez
kendisine derhal bir yorgunluk kahvesi hazirlanmasini ve
Ebrehe’nin cenazesi icin su 1sitilip inezar kazilmasini bu-
yurdu. Yemek kazanlarindan birinde cenazenin yikanacagi
su 1sitilirken dilencilerin kethiudasi kahvesini icti. Bu sira-
da digerleri de sokiin etmeye basladilar. Gelen para ¢uval-
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larinin ardi arkasi kesilmiyordu. Son gelen dilenci, teskilat-
ta yangin cikarildiktan sonra Binbereket’in dehlizin kapisi-
ni1 sikist1g icin kacamadigini ve diri diri yandigini soyledik-
ten sonra, gozlerde o ana dek kaybolmayan 1s1lt1 sénuver-
di. Fakat bu uzintu ¢ok uzun stirmedi. Cunku para cuval-
lar1 agilip sayilmayi bekliyordu. Bu ytuzden, dilencilerin ba-
zilar1 6nce Ebrehe’nin mezarim kazmak istemislerdi. Oysa
cesedi yikamak icin gerekli olan su ¢oktan 1sinmisti. Hin-
ziryedi, cesedin bulundugu cuvalin bagini ¢6zdukten son-
ra Bunyamin’e,

— “Oluyu sen yikayacaksin” dedi, “Ne de olsa onun haya-
tin1 kurtarmistin. Bu yuzden tek yakini sensin”.

Ceset, fetih 6ncesi Rum dilencilerinin vaktiyle, sadaka art-
tirmak icin tzerinde bilinmeyen bir Tanrr'ya kurban sun-
duklar bir tasa yatirilmisti. 1ki paravana getirilip ceset goz-
lerden sakland1 ve gobeginin uizerine bir sabunla bir bicak
kondu. Bir kazan sicak suyla kefenlik bez de getirildikten
sonra, Bunyamin cesetle basbasa kald1.

Delikanl1 nereden baslayacagini bilemiyordu. Aksi gibi,
gomleginin icine sinen maymun da ikide bir kipirdayarak ha-
reketlerini kisitliyordu. Bunyamin, bu ytizden Ebrehe’nin el-
biselerini ¢ikarirken bir hayli zahmet cekti. Buyuk Efendi’nin
sarigl, Hinziryedi ipe asildig1 an dusmustu. Saclar tragsizdi ve
tore geregi bir tepe kakilu bile birakmamsti. Butiin kam ce-
kilmis, zaten saydam olan teni boylece adeta camlasmuisti; oy-
le ki, elinin incecik derisi altinda neredeyse kemiklerini gor-
mek bile mumkundu. Bunyamin, cesedin uizerindeki elbisele-
ri cikarmaya devam ederken Ebrehe’nin basinin, boyun kemi-
ginin kirilmasinin bir sonucu olarak olagandis: bir sekilde ar-
kaya oynamasinin karsisinda adamakill urktu. 11k kez bir ce-
sede dokunuyordu. Hele hele uckuru ¢ézup donu ¢ikarinca
tas kesildi. Cesedin apis arasinda bir zibik vardi ve mesin bag-
larla kalcalara tutturulmustu.
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Bunyamin birkag tas su doktukten sonra koynundaki pa-
ray1 ¢ikardi ve Ebrehe’nin agzina, dilinin ustine yerlestir-
di. Bu haliyle ¢enesini bagladiktan sonra cesedi kefenledi ve
baglarim1 dugumledi. Buyuk Efendi artik defnedilmeye ha-
zirdL

Aksama dogru yagmur siddetini arttirdig siralarda, ceset,
lonca binasinin tam ortasina kazilan ¢ukura gomulda. Me-
zar doldurulduktan sonra, ustine déseme taslar1 tekrar iti-
nayla yerlestirildi. Hinziryedi bu manzaray: keyifle seyredi-
yordu ve az sonra keyfi elbette daha da artacakti. Cunku me-
zarin tam ustinde bir ziyafet sofrasi tertip edilmesi icin ge-
reken emirleri coktan vermisti. Gercekten de, lonca icinde
koyunlar bogazlanip tavuklar yolunuyor, tencereler ocak-
larin tzerinde kaymiyor, teskilatta bulunan hadsiz hesapsiz
parayla alinan tepsi tepsi baklavalar sinilere yerlestiriliyor-
du. Disarida simsekler ¢akip gok gurtilderken, koyunlar ki-
zarmaya baslamis, kazanlar dolusu hosaf ¢coktan kivama gel-
misti. Baz1 dilenciler dort kova dolusu kaymak ve ti¢ canak
bal getirince ¢ocuklarin nesesi doruga cikt1. Kasideciler hu-
zunlu sarkilarindan o gunluk vazgecip, oyun havasi ¢calma-
ya baslayan mutriplere eslik ettiler. Hasta gibi gorunsun di-
ye afyonla uyusturulan ¢ocuklar bile gozlerini agip kizarmis
tavuklari, baklavalari ve lezzetli tencere yemeklerini siizerek
sofraya buyur edilmeyi beklemeye basladilar. Hele hele Hin-
ziryedi, teskilatta buldugu isaret fisegini lonca binasi icinde
atesleyip kubbeyi kirmiz1 kivileimlarla siisleyince, nese do-
ruguna vardi. Gelgelelim, tam da simsek ¢akip ardindan gok
guruldedigi anda dilencinin biri korkuyla bagird:

— “Dertli burada! Aramizda!”

Gergekten de Dertli, binay1 6rten kubbenin sutunlarindan
birini kendine siper etmis, onlar1 gozluyordu. Gokyuzunin
yildinnmlarim uzerine ceken bu tehlikeli adami gorur gor-
mez dilenciler feryat etmeye bagsladilar:
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— “Binaya yildinim dusiirecek bu ugursuz! Kovun!”

~ “Belini kinverin! Oldiirin!”

~ “Tasa tutun! Olduarun!”

— “Dikkat edin! Pistolu var!”

Tas ve sopalarla Dertli’nin uzerine yirtyen kalabalik, si-
lah1 gortunce duruverdi. Hele hele adamin kusagindaki ikin-
ci pistolu farkettiklerinde ne yapacaklarim sasirdilar. Ama
Hinziryedi 6ne atilarak bagird:

— “Behey teres! Ne cesaretle buraya geldin? Yoksa tepemi-
ze yildirnm dusurmeye andin mi var? Buraya adim atar at-
maz seni 6ldurecegimi sdylemedim mi? Artik sana cik git
demeye de gerek yok. Simdi gorirsiin sen!”

Hinziryedi egilip, Ebrehe’nin cesedinin yikandig tasi si-
per alarak kusagindan pistolunu cekti ve Dertli'ye ates etti.
Binanin kubbesi silah sesiyle yankilandi. Fakat hedefi 1ska
gecmisti. Dertli, elinde pistolle onun bulundugu yere yakla-
sirken Hinziryedi dilencilere bagird:

— “Pir agkina! Kethudaniz1 6ldurmeye geliyorlar! yardim
edin!”

Ancak binanin pencereleri, ¢cok yakina dusen bir yildi-
rimla aydinlanir aydinlanmaz dilenciler dehsete dustu. Bel-
li ki, gokkubbe de Hinziryedi'nin pistolu gibi asil hedefi-
ni 1skalamis, boylece ucuz kurtulmuslardi. Simsegin ardin-
dan gok siddetle gumburderken dilencilerin cesareti iyi-
ce kirildi. Bundan sonraki simsek muhakkak ki loncanin
tepesine dusecekti. Kapidan, dnce en korkak olanlar kag-
t1 ve cok gecmeden en cesurlar da onlara uyup bu tehlikeli
mekan1 kosaradim terkettiler. Ama Hinziryedi tasin ardin-
dan cikip kapiya kosamiyordu. Bu yuzden Dertli'ye yalvar-
maya basladi. Fakat beriki ona cevap bile vermiyordu. Gel-
gelelim pistolunui indirmis, sanki gitmesi i¢in ona izin ve-
rir gibi olmustu. Hinziryedi onu ikna ettigini sanip buyuk
bir temkinsizlikle yerinden dogrularak kapiya dogru kos-
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maya baslayinca silah patladi. Dilenciler kethudasi bacagin-
dan vurulmustu.

Disarida dilenciler siddetli saganagin altinda, “Bakalim
loncaya gercekten yildirim dusecek mi?” diye beklerlerken
binada u¢ kisi kalmisti. Hinziryedi aciyla kivranirken Dert-
li, Bunyamin’e,

— “Bana yapilan iyilikleri unutmam” diye fisildadi, “Artik
buradan rahatca gidebilirsin. Ama acele et. Surada kugcuk bir
kap1 var. Oradan cikarsan seni kimse farkedemez. Kapida
bir kilit géreceksin. Asildiginda kolayca acilir. Haydi! $an-
sin acik olsun”.

Bunyamin kapinin kilidini gercekten de kolayca act1. Ar-
tik 6zgurdu. Siddetli yagmur altinda Divanyolu’na dogru
kosarken arkasina bakti. Karanlik gecede, kesif saganak al-
tinda lonca binasi secilemiyordu. Fakat ansizin ¢akan bir
simsek her seyi aydinlatti. Yildirim binaya isabet etmisti.
Cok kisa bir siire sonra duyulan gokgurultisu dilencilerin
cighklarini bastirdiginda, lonca artik alevler icindeydi.
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Karanlik







Fi tarihinde Anadolu'nun kasabalarindan birinde hayal-
ci ve dalgin bir tuccar yasiyordu. O kadar dalgin, o kadar
hulyaliyd: ki, sik sik bor¢larinin ve alacaklarinin vadesi-
ni unutur, hasilatin1 genellikle yanhs sayar ve defteri kebi-
rinde kuguklu buyukli hatalar yapardi. Bu nedenle serma-
yesi giderek eridi, ama o, hayal kurmaktan bir turlu vaz-
gecmedi. Meslekdaslar: gibi tuttugunu koparamadigy, si-
nekten yag ¢ikarmadigy ve calisip didinmedigi i¢in yorul-
muyordu. Gecelerden bir gece, giiniin yorgunlugunu at-
mak icin degil de, sadece dus gormek icin yatagina uzan-
d1 ve dusinde kendisini bir evin penceresinin 6niinde bul-
du. Bu pencereden iceri baktiginda, besigi andiran bir ya-
takta horul horul uyuyan biriyle, onun basucuna oturup,
elinde kalem, defterine yazilar yazan bir adam gordu. Bo-
yu uzun, gozleri cekik ve elmacik kemikleri ¢ikik olan bu
adam ara sira elinden kalemi birakip uyuyan adamin tustu-
nu ortuyor, uyanacak gibi oldu mu pispisliyordu. Fakat ne-
den sonra birdenbire arkasin1 dondu ve pencereden igeri-
yi izleyen tiiccarla gozgoze geliverdi. Yuziinde, saskinlikla
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kizginlik arasi bir ifade vardi. Bu esnada dus kesildi ve tuc-
car uyaniverdi. O giin ticarethanesine gitmeyip saatler bo-
yunca ruya tabirleri kitaplarini karistirdi. Gelgelelim hay-
ra ya da serre yoracak bir alamete rastlayamayinca dusu-
nin devamini gorebilmek umuduyla ertesi gece yine yata-
gina uzandi Cok gecmeden dalinca, dusunde kendisini yi-
ne o pencerenin éniinde buldu. Uzun boylu adam hala def-
terini karaliyor, digeri ise doseginde uyumaya devam edip
dusler goriyordu. Tuccar, bu manzaray: merakla seyreder-
ken uzun boylu adam yine arkasini1 déonup baktiginda go-
zetlendigini anladi ve hisimla yerinden dogrulup pence-
reye ilerleyerek perdeyi tiiccarin yuzune kapativerdi. Du-
si boylece kesilen tuccar uyandiginda dogruca riya tabiri
kitaplarina kostu. Sayfalar1 karistirmasina ragmen yine bir
sey bulamadi ve umudunu tg¢tncu geceye bagladi. Aksami
iple cekip yatsidan sonra dosegine uzanarak dalip gitme-
yi bekledi. Cok gecmeden derin bir uykuya daldiginda du-
siinde kendisini yine ayn1 pencerenin 6nunde gordu. Per-
de kapaliydi. Bu nedenle tuccar igeriyi gormek icin perde-
yi aralamaya yeltenmek zorunda kaldi. Ama bunun bir tu-
zak oldugunu elbette bilemezdi. Cinku bu isi yapar jap-
maz uzun boylu adamla burun buruna gelmisti. Digeri ise,
iceride hala uyuyordu. Uzun boylu adam tiiccara, uyuyan
kisiyi uyandirmamak icin fisildayarak,

~ “Behey teres!” dedi, “U¢ gindiir pencereden iceriyi go-
zetliyorsun! Senin yuzinden defteri kalemi birakip isimi er-
teledim. Ne merak bu sendeki! Simdi soyle bakalim. Mera-
kin yiizinden onu bunu rahatsiz ettigin icin sana nasil bir
ceza vereyim?”

Tuccar ezilip buzulerek,

— “Affet beni ey uzun adam” dedi, “U¢ giindiir gelip bu
pencereden seni gozetliyorum. Cinki ne yaptigini merak
ediyorum. Eger ogrenirsem, gorduklerimin hayir m1 ser mi
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oldugunu anlayabilecegim. Bu ytizden bana burada ne isler
cevirdigini anlat. Sonra bana istedigin cezay verebilirsin”.

Uzun boylu adam anlatmaya basladx:

— “Su dosekte uyuyan adami goriiyor musun? Iste onu
ben dusledim. Bu adam uyuyor ve birtakim dusler gorayor.
Ben de onun gordugu dusleri deftere bir bir yaziyorum”.

Tuccar, saskinliktan agz bir kars acilarak,

— “Peki diistinde ne goruyor?” diye sordu.

Adam ise, isi yarim kaldig icin sabirsizlanarak, biraz da
yarim agizla cevap verdi:

— “Seni, digerlerini ve sizlerin yasadigimz dunyay1 goru-
yor. Hem sen ne kadar meraklisin boyle! Anlasilan yakam
kolay kolay birakmayacaksin. Bu kadar merakli olduguna
gore simdi seni maymun yapayim m1? Ha! Soyle!”

Tuccar korkuyla,

— “Yok! Yok! Hayir, yapma. Yeminler olsun bir daha gel-
mem!” diye bagirdi

Adam endise ve kizginhkla dislerinin arasindan,

— “Sus! Bagirma!” diye fisildad, “Onu uyandiracaksin.
Burada ciddi isler yapilhiyor. Sana gelince. Seni maymun yap-
mayacagim. Ama beni bir daha rahatsiz etmeni de istemem
dogrusu. Bu ytuzden artik 6mru billah uyumayacaksin. Boy-
lece dus falan da gormeyeceksin”.

Dis biter bitmez tiiccar uyamiverdi ve hemen riiya tabi-
ri kitaplarim acti. Fakat bu konuda makul bir yoruma rast-
layamadi. Butin umudu, gece olup uyuyunca gorecegi diis-
teydi. Yatsiy1 iple cekti ve dosegine uzandi. Ne var ki vakit
geceyarisini gecmesine ragmen gozine hala uyku girmemis-
ti. Sabah olunca, biitiin gece uyumamasina karsin kendini
ding hissediyordu. Uykusuzlugu ertesi gun ve daha sonraki
gunler de devam edince bir hekime gitme karan ald1. Ne var
ki, kendisine verilen uyku surubundan ilk gece bir ve ikin-
ci gece g kasik, sonraki gun de tam bir sise ictigi halde fay-
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da gormedi. Sonralar1 bu surubu su niyetine icmeye ve giin
boyunca afyon sakizi ¢cignemesine ragmen esnemeyi bile ba-
saramayinca, bir gezginin Magrip’ten kavanoz icinde getir-
digi cece sinegine iki altin verip hayvana kendini sokturttu.
Hatta komsu tavsiyesi tizerine, yorgani dosegi sirtlayip Ye-
di Uyurlarin magarasina bile gitti. Fakat burada da uyku tut-
mayinca, sohreti yedi iklim dort bucaga yayilmis, nami laka-
b1 dilden dile dolasan bir sihirbazin huzuruna vardi ve der-
dini ona anlattiginda uyuyabilmesi i¢in bir umut 15181n1n ol-
dugunu anladi. Sihirbaz ona, bu fani diinyanin bir yerinde
on yillardir, belki de yiizyillardir uyuyan biri oldugunu, eger
bu kisiyi bulup uyandirmay: basarabilirse uykusuzluk illeti-
nin artik onun yakasini birakacaginm soylemisti.

Sihirbazin bu so6zlerini isiten tiiccar, yureginde bir umut-
la boylece ticarethanesini satip tu¢ deve alarak hayvanléra
murmur kusu gubresi yukledi ve lale soganlarin alt1 gunde
buyuten bu degerli maddeyi sata sata, diyar diyar dolasma-
ya baglad1. Gecgtigi uilkeler ve kasabalarda ticaret yaparken,
bir yandan da on yillardir uyuyan adami soruyor, aldig ce-
vaplara gore guzergahim degistiriyordu. Nihayet, Sam ya-
kinlarinda bir kasabaya geldiginde koylunun biri ona, tam
yedi yildir uyuyan ve kansi tarafindan koy koy dolastirihp
meraklilarina u¢ mangir karsiligi teshir edilen bir evliyadan
bahsetti. Anlatildigina gore karisi, uyuyan adam sayesinde
hatir1 sayilir bir servet biriktirmisti. Arzu edenler, bu mu-
cizeyi kasaba disinda kurulan ¢adirda bizzat gorebilirlerdi.

Tuccar sozu edilen yerdeki ¢adira geldiginde kendisi-
ni buyuk bir kalabaligin icinde buldu. Bu kisiler yedi yildir
uyuyan miibarek evliyayr gormek icin ¢adirin girisinde bir
kuyruk olusturmuslardi. Sirasi gelenler, yediser yediser ol-
mak uzere evliyanin yagh karisina adambas: ti¢ akge verip
iceri giriyor, bu esnada iri kiyim bir zenci, girulti etmesin-
ler diye onlara nezaret ediyordu. Cunkiu ezkaza, musteriler-
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den biri sagkinlik nidas: atip evliyay1 uyandirarak bir ekmek
kapisin1 boylece kapatacak olursa, zencinin demir topuzu
alimallah beynine inmek icin hazir bekliyordu.

Sirasi gelen tuccar igeri girip, kustuyu siltede uyuyan ev-
liyay1 gorunce, aradigi adamin o olabilecegini dusindu ve
yuregi umutla titredi. Boylece, evliyay1 uyandirmak igin bir
yol aramaya calisti. Aksama kadar dusuntip sonunda bir ca-
re buldu. O gece kasabanin meyhanesinde agiz arayarak yo-
renin en bagirgan horozunun hangi koytun kumesinde oldu-
gunu ogrendikten sonra sabaha karsi yola ¢ikti. Gun agarin-
ca, sinirli ve sersem insanlarin yasadig: bir koye geldi. Hepsi
de uyku sersemi olan birtakim adamlar gticbela zaptettikleri
bir horozu kesmek tizere bir kiituge gorurmeye ¢alisiyorlar-
di.. Adamlarin sersemligi ise, yumurtadan ¢iktigindan bu ya-
na horozun ¢ok erken ve berbat bir sekilde 6tip koyde uyku
selamet birakmamasindan kaynaklaniyordu. Tam zamanin-
da yetisen tiiccar, koylulerin sersemliklerinden yararlanip,
yorenin en bagirgan horozunu yanm akceye satin alarak ka-
sabaya dondugunde aksam olmak uzereydi. Gece yarisina
kadar bekledikten sonra kasabadan ¢ikip evliyanin uyudugu
cadira gelen tuccar, 6tmesin diye horozun gagasina bagladi-
g1 sicimi ¢ozup hayvani ¢adirin ustune koydu. Horoz, ser-
best kaldigini anlayinca, bir iki sigrayista ¢adirin orta diregi-
nin tepesine atilip tiinedi.

Tuccar ise, yuregi heyecanla carptig1 halde ¢adin gore-
bilecegi bir tepeye tirmanip bir kayanin ardina sinerek ku-
laklarin1 balmumuyla tikadi. Vakit geceyarisini ¢oktan geg-
mis, sabaha az bir zaman kalmisti. Derken, cadirin kurul-
dugu vadide tam bir sessizlik hikum sirdugu sirada, ho-
roz oyle icler acisi, oyle berbat bir sesle ottu ki, cadirda he-
men 151k yand1 ve evliyanin karis1 da, uyuyarak evini ge-
cindiren erkegi uyanip dirildi diye agit yakip feryat etme-
ye baslad1. Zenci ise, ekmek kapisi belledigi adami yeniden
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uyutmak icin pispislamay: bile denedi ama basarili olama-
di. Adam, gayet hakh olarak miikellef bir kahvalt1, 6zellik-
le sucuklu yumurta istiyordu. Ancak onun bu istegine rag-
men, hala gozyas: doken karisi, ¢cadir diregine tiineyen ho-
rozu kesti ve onun suyuyla yaptig1 pilavi uyku sersemi ko-
casina yedirdi.

Nese icinde, gule oynaya kasabaya donen tticcar, pazar-
dan en yumusak kustiiyu yastig1 ve icine konan pamuk tam
yetmis kez atilmis yumusacik bir silte aldi. Yats1 namazim
kildiktan sonra kaldig han odasina dondu ve yatagina uza-
n1p uykuyu beklemeye basladi. Gelgelelim ne o gece, ne de
sonraki gunler uyuyabildi. Sihirbazin kendisine kazik att1-
g dustnerek onu arayip buldu ve olanlan anlatip parasi-
n1 geri istedi.

Ne var ki sihirbaz paray: geri vermedi. Ciinki isin aslm
bildigini ileri suruyordu: Ona gore tuccar yanhs kisiyi uyan-
dirmisti. S6zkonusu evliya yillar dnce bir kiza asik olup onu
babasindan isteten bir talihsizdi. Kizin hain babasi ise on-
dan, koylerinin dogusunda yiikselen devasa dag1 kazma k-
rekle yerle bir etmesini, boylece gunesi iki saat erken dog-
durmasini istemis, bunu yapmaz ya da yapamazsa evladini
ona asla vermeyecegini soylemisti. Sevgi atesiyle tutusan za-
valll adam ise azmedip gece guindiiz kazma sallayarak hain
babanin istegini yerine getirince muradina ermis ama gerde-
ge girer girmez yatakta yorgunluktan s1zip kalmist1. Iste bu
yuzden tam yedi yildir uyuyordu.

Tuccar, bu olayn kulagina kiipe olmasini sdyleyen sihir-
bazin huzurundan bir hayli umutsuz ayrildi ve develeriy-
le diyar diyar gezip yeri geldikce onun ne kadar hakl ol-
dugunu gordu. Gelip gectigi yerlerde yedi, sekiz, hatta on
bes yildir uyuyan insanlara rastladi. Ama bunlardan hicbi-
ri aradig)1 adam degildi. Boylece aradan yillar gecti ve tiic-
carin yolu guntn birinde Kostantiniye’ye diistii. Develerini
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Uskiidar'da birakip, simsarlara ondalik vermek istemedigin-
den, Tahtelkale’de bizzat satmak istedigi murmur gibresini
bir tekneye yiikledi ve boylece Bedesten yakinlarinda bir ha-
na yerlesti. Doseginde saga sola donip bir turla dalamayin-
ca avluya indi ve buray1 boydan boya ceviren sagagin altin-
da, bir dosege kivrilip yatmis, horul horul uyuyan han bek-
cisini gordu. Adami sabaha kadar gibta ile seyretti. Guines
dogali cok olmasina ragmen bekgi hala uyanmayinca, mal-
larini katirlara yukleyip mezata dogru yola koyuldu. Mur-
mur gibresi degerinin tam tg katina satilip keseler dolusu
para ayakucuna akarken o hala bekg¢iyi dusuniyordu. Aksa-
ma dogru pilipirtisim toplamak tizere hana geldiginde bek-
ciyi hala uyur buldu ve kafasindaki soru buyudi. Uskiidara
gecip yeni mallan yukledigi develerini dehler dehlemez bu
sorunun cevabini bulur gibi oldu. Bununla birlikte, getirdi-
gi mallar1 Kostantiniye’den ¢ok uzaklarda satarken kafasin-
da henuz bir kesinlik yoktu.

Boylece y1lda iki kez Kostantiniye’ye gelip, bek¢inin hala
uyuyup uyumadigini denetlemeyi huy haline getirdi. Ne var
ki bekgi, doseginde kivrilmis bir durumda horul horul su-
rekli uyumakta oluyor, arada bir kalkip su doktigi bile vu-
ku bulmuyordu. Cekingen tabiath olan tiiccar, bu bekgi-
yi uyanikken gorup gormedikleri konusunda han ahalisi-
nin agzini aramaya calistiysa da bundan bir sonug¢ alamada.
O gune kadar bekgiyi kimse énemsememisti ve bundan son-
ra da ona itibar edecekleri yok gibiydi. Boylece, zaten hiil-
yal1 ve mahcup bir zat olan tiiccar gun be giin i¢ine kapandi
ve Kostantiniye’ye daha sik gelip gitmeye basladi. Bu arada
serveti, artik her nasilsa, adamakilli buytumisti. Ama onun
parada pulda gozi yoktu. O sadece bekginin uyanacag gu-
nu iple ¢ekiyordu.
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Boylece aradan yillar gectikten sonra tiiccar Kostantini-
ye’ye bir kez daha geldi. Mallarin1 her zamanki gibi Emin-
ont'nde katirlara yukletti ve Divanyolu'na girdiginde sid-
detli bir saganak baglad1. Darphanenin 6ntnden gecerken,
binanin bodrum katindaki mazgallardan duman ¢iktigini
gordu. Isin ilging yani, cevrede kabarik sayida dilenci vard.
Yagmur adamakilh siddetlenince hana vardi. Yillardir izle-
digi bekgi, sacagin altindaki siltede hala uyuyordu. Yuzin-
de bir umut 15181 beliren tuccar odasina cekilip yol yorgun-
lugunu biraz olsun atmak istedi. Vakit gecirmek icin oda-
daki demir parmaklikli pencereden, disarida cakan simsek-
leri seyredip dusunmeye calist1. Fakat yillardir aradig: soru-
nun cevabini bulamiyor, bekledigi simsek zihninde bir tur-
la cakmiyordu. O esnada gokytizinden kopup gelen bir y1l-
dirim, dilencilerin barindigi metruk bir kilisenin kubbesine
isabet edince ¢ikan yangini uzun sure seyretti. Saganagin
azalip cok gecmeden dinmesi yanginin biytumesine sebep
olmustu. Ama kafasindaki soru tticcarin yakasini bir tirla
birakmiyor, onun bu manzarayi i¢ ferahligiyla seyretmesi-
ne engel oluyordu. Sonunda, gecelik takkesini kulaklarina
kadar indirip, kaftanini da entarisinin tizerine giyerel avlu-
ya inmeye karar verdi. Hanin tahta merdivenlerinden yali-
nayak inerken, bir ucu el bicimindeki tahta cubukla sirn-
n1 kasiyordu. Han bekgisi, sacagin altindaki doseginde hala
uyumaktaydi. Ttuccar avlunun ¢camurlu zemininde yalina-
yak yuruyerek bekcinin yanina gitti. Adeti tizere, adamu in-
celerken avluda tcunci bir kisi oldugunu farkedip o karan-
lik, kuytu koseye bakt1.

Karanligin icinde, gen¢ bir adama ait oldugu hemen belli
olan bir golge vard1. Ttccar, sacaga asili feneri alarak golge-
ye dogruilerledi. Isik, delikanlinin yarali ytuztnu aydinlatin-
ca adam ne sasirdi, ne de korktu. Delikanliya,

— “Selamun Aleykum” dedi, “Seni de uyku tutmuyor her-

232



halde. Oysa bir hayli yorgun gibisin. Denizleri asmis gibi bir
halin var. Yerinde olsaydim rahat bir dosek bulur, uyurdum.
Bu arada, adin ne senin?”

— “Binyamin”.

— “Demek oyle. Bu ad bizim memlekette bin Yemin diye
telaffuz edilir. ‘Sag elin oglu’ demektir. Baban seni ¢ok sevi-
yor olmali. Yoksa boyle bir ad koymazdi sana. Bir sikintin
mu var senin? Bak, herkes su dilenciler loncasindaki yangim
seyretmeye gitmis. Uyku tutmuyorsa sen de git bir bak ister-
sen. Vakit gecirirsin”.

— “Buna gerek yok. Zaten oradan geliyorum. Peki, sen ni-
ye gitmiyorsun?”

— “Burada benim i¢in daha ilging olan bir sey var. O yuz-
den sabaha kadar yangin mangin seyredemem dogrusu”.

— “Nedir 0?”

— “Cok macera yasamis birine benziyorsun, delikanl. O
yuzden halden anlarsin. Su gordigin han bekgisi var ya!
Hani az ileride, doseginde horlayan adam. Iste o benim il-
gimi cekiyor. Sakin yanls anlama, bende bir sapiklik falan
yok. Yillardir bu kente gelir giderim ve adam1 hep uyur du-
rumda bulurum. Geceleri onun su dokmeye kalktigini bi-
le hi¢ gormedim. Ne yiyor, ne de iciyor. Sanki bu dunyaya
uyumak icin gelmis. Kimseciklerin dikkatini cekmis degil.
Giiya sakin sakin uyuyor ama, ne disler géruyordur kimbi-
lir. Dus gordigu belli. Canku dudaklan surekli kipirdiyor.
Istersen buyur, gel. Adama yakindan bakalim”.

Biinyamin yerinden dogrulup tuccarla birlikte bek¢inin
yanina gittiginde, adamin dudaklarinin gercekten de ki-
pirdadigini gordu. Aslinda mahgup mizach biri olan tic-
car, belki de delikanlidan cesaret alarak bek¢inin apisarasini
eliyle yokladiktan sonra, sasirarak,

— “Aaa! Cisi geldigi icin aleti sertlesmis. Az sonra helaya
su dokmek icin kalkar herhalde” dedi.
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Han bekgisi, tam da bu sozlerden sonra doseginde oteki
tarafina dondu ve horlamasi bir siire i¢in sekteye ugradi. Ho-
rozlar 6tmeye basladiginda ise uyanir gibi oldu. Horlamasi
yerini bir tislamaya birakmusti. Belli ki, asir1 sersemlikle tav-
san uykusu arasinda bir yerdeydi. Horozlar birbiri ard1 sira
tekrar ottuklerinde, gecelik takkesi altindan kafasini kasidi
ve yataginda bir kez daha doniip bu defa diizenli bir sekilde
nefes almaya basladi. O esnada apisarasini kasimay1 da ih-
mal etmiyordu. Horozlar uctuncti kez 6ttagi zaman 6ksur-
du. Gelgelelim onun uyanma belirtilerinin tam tersini tic-
carda gormek mumkundu. Cunku han bekgisi, gozleri hala
kapali oldugu halde serce parmagiyla kulagini kanstirirken,
bu adam artik esnemeye baslamisti. Cok gecmeden tucca-
rin gozlerine uyku bulutlar1 ¢oktu. Birdenbire bastiran bun-
ca mahmurluga ragmen uykusunun ka¢cmasindan endise et-
tigi icin, delikanliya bir eyvallah bile demeden yanindan ay-
rild1. Tahta basamaklar1 sersem sepelek tirmandiktan sonra
odasina girdi ve afyon ruhu emdirilmis kustuyu yastiga ka-
fay1 koydu.

Avluda han bekgisiyle yalniz kalan Buinyamin, naden te-
laslandigim1 pek anlamadan, igindeki bir belirsizlik durtu-
siiyle babas1 Uzun lhsan Efendi’nin atlasini hatirladi. Kita-
bt koynundan cikarip sayfalarini ¢evirdi ve bu kez adini tam
olarak okudu. Puslu Kitalar Atlasr'yd1 bu. Sayfalar1 karist1-
rirken birtakim tanidik adlara rastlayinca sasirmadi. Bastan
sona kadar asla okuyamayacag kitabin son bolumunu acip
rastgele bir yere bakt1 ve su satirlar gozune ¢arptr:

“Sevgili oglum,

Bir zamanlar yasadigim evin, geceyarisi eve donerken ta-
sidigim o fenerin, duvardaki Acem halisinin ve aslinda ger-
cek bir kent olan Galata’da gérdigim her seyin sadece ve
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sadece benim zihnimdeki dusiinceler oldugu fikri kafama
saplandiginda muhakeme guctumiin zayifladigina hukmet-
mistim. Ama simdi goéruyorum Kki, asil bunu dusundugum-
de yanilmisim. Ctnki onlar gercekten de benim duslerim-
diler.

Bu fikrimi ilk kez Mihel cikmazindaki kiraathanede Ali
Said’ Celebi’ye agmistim. Biliyorsun, bu iyi niyetli adam ba-
na neredeyse olaganusti bir sayg1 duyar ve ne soylesem he-
men inanir. Ona, oturup sohbet ettigimiz bu kiraathanenin
kahvecisinin, musterilerinin ve yasadigimiz dunyada geri
kalan ne varsa hepsinin, sadece benim dustncemde olduk-
larini soyledigimde, parmagiyla kendisini isaret ederek, ‘Ya
ben? diye sormustu. Malum cevabi alinca nedense bir hay-
li hiiziinlenmis, kafasinda kimbilir neler kurmustu. Ali Said
Celebi, boylece, benim zihnimde yasadigina inanan tek ki-
si oldu. Bunun onu fazlasiyla sarstigini soyleyemem. Ciinku
ertesi ginu bana bir derdini acti: Dedigine gore Sultan Ah-
met Camii’nin muezzinlerinden biri olmak istiyor, ama tah-
sili tutmasina ragmen, koruyam kollayan: olmadig icin bu
goreve bir turlu gelemiyordu. Iste bu yuzden kendisini, s6z-
konusu camiin muezzini olarak dislememirica etmekteydi.
Gerc¢i onun bu istegini yerine getirmem elbette mumkundu.
Ama onun bu ricasim geri cevirdim. Fakat yakam birakma-
d1. Ertesi gun, koltugunun altinda bir kaz, elinde bir sepet
yumurta ve bir top tereyagiyla kapimi ¢aldi. Ben de onun
istegini kismen de olsa yerine getirmek zorunda kaldim.
Ali Said Celebi, miiezzin olmasa bile, simdi Sultan Ahmet
Camii’'nde mutemet olarak gorevini ifa ediyor. Ama yapti-
gim iyiligi unutmus olmah ki, beni uzun sureden beri ara-
y1p sormad.

Sana gelince sevgili oglum, sen de benim kim oldugumu,
yemeden icmeden gunlerce nasil yasadigimi, hayatimizi ida-
me ettirdigimiz paranin nereden geldigini bana sormaya bir
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turlii cesaret edemezdin. Paranin geldigi yeri, inanmayacag-
n1 bile bile sana soyluyorum: Cebimde yuz akce olmasi igin
zihnimde yuz akce duslemem yetiyordu. Seni artik sasirt-
mak istemedigim icin her seyi soylemek istemiyorum. Ama
gordugun ve isittigin ne varsa, hepsinin, su zavalli babanin
zihnindeki dugslerden ibaret olduguna inan! Yine de birkac
sey bunun disinda tabii. Buyuk dayin Arap lhsan, o muh-
tesem kuilhani, boslugu ve karanhg okuyan benim gibi bir
korkagin, adim bile atmaya cekindigi gercek dinyanin ha-
ritalarini ¢izen biriydi. Yillar 6nce 6ldui, ama kahkahas: hala
cinliyor ve dusu zihnimde hala yasiyor. Onu neden mi dus-
ledim? Belki de senin, biricik oglumun onu tanimasin iste-
dim, o kadar.

Cunku her baba ogluna bir seyler 6gretmek, ona dog-
ru ve gercek olani gostermek ister. Oysa benim sana, dislc-
rimden baska verebilecek bir seyim yoktu. O yuzden sana,
simdi elinde tuttugun garip kitab1 verdim. Ama ne yazik ki
Dunya’y1 gosteremedim. Sana aslinda Katip Celebi’nin, Ci-
hanmima adiyla tercume edip bana bir nushasini hediye etti-
gi Atlas Minor gibi bir eser birakmak isterdim. Oysa diinya-
ya sirt ceviren benim gibi birinin zihninde Bosluktan baska
ne olabilir ki? Kendisinden dusler yarattigim Boslugun atla-
sini, Atlas Vacui'yi bu yuzden yazdim: Sen okuyasin diye de-
gil, yasayasin diye.

Zihnimde bir dus olan sevgili oglum, iste boylece zaval-
11 babanin yasayamadiklarim yasadin ve dokunamadiklari-
na dokundun. Bir babanin kendi oglundan bekleyecegi se-
kilde kahraman degildin. Son derece silik ve niitevaziydin.
Bununla birlikte, arada bir senin kulagina, karakterinle bag-
dasmayacak sozler fisildamadan edemedim. Cunku dusler
gormektense, boslugun kendisine tapan insanlar karsisin-
da kucuk dismeni istemedim. Sonunda, senin icin disledi-
gim maceray1 yasadin ve boylece senin i¢in yazdigim atlasi
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okumus oldun. Artik benden 6grenecegin nihai seyi 6gren-
mis oluyorsun.

Ne var ki ben, kendimle ilgili baz1 meseleleri hala ¢oze-
bilmis degilim. Rendekar diistniiyor olmasindan varoldugu
sonucunu ¢tkariyor. Ben de dusiinuyorum, dolayisiyla va-
rim, ama kimim? Galata’da, Yelkenci Hani bitisiginde ika-
met eden Uzun lhsan Efendi mi, yoksa bugunden tam tug¢
yuz sekiz yil sonra, sozgelimi 1zmir’de oturan mahzun ve
saskin adam m1? Hangimiz dus ve hangimiz gercek? Dusu-
nuyorum, o halde ben varim. Dusiinen bir adami dustinu-
yorum ve onun, kendisinin dasundugun bildigini dusliyo-
rum. Bu adam dustiinuyor olmasindan varoldugu sonucunu
cikaryor. Ve ben, onun ¢ikariminin dogru oldugunu bili-
yorum. Cunki o, benim dustim. Varoldugunu boylece hak-
11 olarak ileri stiren bu adamin beni dusledigini dustunuyo-
rum. Oyleyse, gercek olan biri beni dislityor. O gercek, ben
ise bir dus oluyorum.

Senin icin gercek bir baba olmayi, saclarini oksamayn, se-
ni 6pmeyi cok isterdim. Ama duslere dokunmak mumkun
olabilir mi? Sana bu yuzden hem ¢ok yakin, hem de ¢ok
uzagim. Veda etmek benim icin son derece zor. O yuzden,
her ne kadar uzakta olsam da seni, o eski yakisikli yuztnle,
Aglaya’yla birlikte hep duislemek istiyorum.

Hoscakal oglum. Hoscakal sevgili, biricik distim.”

Bunyamin gultiimsedi. Atlas1 kapatip koynuna soktu. Ken-
dini son derece yorgun hissediyordu. Sabah ezanlarinin
okunmasina az kala, yattig1 sedirde kasinmaya hila devam
eden bekcinin yanina gitti ve adami durtup uyandirmaya ¢a-
list1. Bekgei, gordugi disun etkisiyle dudaklarim durmadan
kipirdatiyor, bir turli uyanmak bilmiyordu. Fakat delikanh
onu adamakilli sarsinca gozlerini acti. Sabah olmustu. Sanki
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yuzyillik bir uykudan uyanan bekgi, yerinden dogrulup cev-
resine bakinca kendisini uyandiran kisiyi géremedi. Ctin-
ku her taraf karanlikti. Zaten gorilen ve gorulmeyen butiin
dusler, bu karanhgin ta kendisi degil miydi?

SON

14 Eylul 1992
Karsiyaka
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tt A m eniceriler kapiyi zorlarken” diisler iistiine

\%j diisiincelere dalan Uzun [hsan Efendi, ka-

4 p1 kirildiginda klasik ama hep yeni kala-
bilen sonuca ulasmak iizeredir: "Diinya bir diistiir.
Evet, diinya... Ah! Evet, diinya bir masaldir.” Kendini
saran diinyayi diisleyen bir haritacinin, diislerinden
devsirdiklerini doktiigii Puslu Kitalar Atlasi adli kitap
oglunun eline gectiginde onu kendisinin bile tahmin
edemeyecedi maceralara siiriikler, oysa yasayacaklari

elindeki kitaba ¢oktan yazilmistir.

Gegmis lizerine, diinya hali {izerine, diisler ve "puslu

kitalar” iizerine bir roman. Hulki Aktunc¢'un 6nsoziiyle...

\l/y
= .,
iletisim
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