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IHSAN OKTAY ANAR 

Puslu Kıtalar 
Atlası 
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N. Y. için 

(Novae Fulguri) 

tui lucent oculi 

sicut solis radii 

sicut splendor fulguris 
/ucem donat tenebris 





"Boşluğun üzerine kuzeyi yayar 

Ve hiçliğin üzerine dünyayı asar". 

EYÜB 26:7 

"Ey parlak yıldız, seherin oğlu, gökler­

den nasıl düştün! Sen ki, milletleri de­

virdin, nasıl yere yıkıldın! Ve kendi yü­

reğinde derdin: Göklere çıkacağım, 

tahtımı Allah'ın yıldızları üzerinde yük­

selteceğim ve ta kuzeyde cemaat da­

ğında oturacağım: Bulutların yüksek 

yerleri üzerine çıkacağım, kendimi Yü­

ce Allah gibi edeceğim". 

İŞAYA 14:12 





YENİ ROMAN ÜLKELERİNDE ... 

Mutlu yazar, azdır. Belki de yoktur. Ama mutlu okur vardır. O mutlu 

okurlardan birisi olduğumu duyumsarım zaman zaman. "Don Quijo­

te"yi okumak, yeniden okumak, kimi mutlu kılmaz? "Bugün neye 

inandığı" sorulunca, Milan Kundera "Cervantes'e" mi demişti, "Don 

Quijote'ye" mi demişti? 
Kemal Tahir'in çalışma masasında bir Faulkner görünce heyecan­

lanmıştım. 
Şimdi bir gıdım Alm·ancam varsa, "Şato"nun, "Amerika"nın, "Gün­

lükler"in Türkçeye bir hayli geç çevrilmesinden ötürüdür. İki gıdım İngi­

lizcem ise, Faulkner gölgesiyle, Woolf gölgesiyle, Joyce korkusuyla da. 

Günün birinde İhsan Oktay Anar'ı tanıdım. Önce "Tamu"yu, sonra 

"Puslu Kıtalar Atlası" ile "Kitab-ül Hiyel"i okudum. Dosya olarak. 

"Puslu Kıtalar Atlası" üzerine yazmadan önce, romanın bilgisayar 

çıktısını yeniden okudum. Kimbilir kaçıncı kez aynı duyguyu yaşıyor­

dum: Metnin elyazısıyla başka, daktiloyla başka, düzelti aşamasında 

başka, kitaplaştığında yine başka, hatta bambaşka duruş/arım, 

Anar'ın kitabını benim bir kitabımmış gibi izledim, algıladım. Roman 
gittikçe haberleşiyordu. 

Anar,· önceleri bir "içerikçi yazar" gibi göründü bana. Yeni bir dil 
getirmek istemez gibiydi. Sonraları, tarihlerden yeni tarihler, ülkeler­

den yeni ülkeler, kentlerden yeni kentler, kişilerden de yeni kişiler üre-
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ten bir "ravi-yi ahbar"ın özdili niçin böyle olmasın diye düşündüm. 
"Ve sonsuz sayıda kitaptan da bir tek kitap üretmek" diye ekledim. 

Bir "falname"de, erkek çocuğun eline mürekkep damlatılarak bakı­

lan bir fal türüyle karşılaşmıştım. Kafamda yazılmayı bekleyen bir hika­
yeye cuk oturmuştu. Yazdım. "Hikaye Sehpanın Üzerinde." 

Sonra, çok benzeri bir hikayeyi Borges'te gördüm. Benim hikayeyi 

yırtıp attım. Onu bir daha anımsamamalı, anmamalıydım. 

Edebiyat tarihince, kimbilir kaç yazar, bilerek ya da bilmeden. Bor­
ges yordamıyla yazmıştır. 

Yazmıştır da, "öyle" yazma yordamını imzalayan, Borges oldu. 

Anar'ın romanlarını okuyunca, onun kaç bin tarih yapıtı okuduğu­

nu pek merak ettim. Bu merak, tarihsel bilgi ve sezgiler'i bitiştiren, 

bağdaştıran, yeniden üreten romancı Anar hardnı merakla noktalan­
dı. Artık öncesini hiç sormuyordum. Anar, özel yordamına imzayı bas­

mıştı. 
Bir okur olarak mutluydum. 
Önümde yeni kişilerin yaşadığı yeni ülkeler açılıyordu. 

Ve bir gıdımlık tarih okuyorsam, o alandaki okumalarımı yeni bir 

keyifle, hatta yeni bir bakışla sürdüreceksem, bu da Anar'ın bana ver­

diğidir. 

Eklemeli: Tarihsel romanlar mıdır Anar'ın yapıtları? Hayır, romanlar­

dır. Tarihsel olan' dan yeni bir roman çıkarmak, romanı da yeniden ta­

rihselleştirmektir ama. 

Romana böyle genç bir yaşta üç baba yapıtla buyurup gelen İhsan 
Oktay Anar'a selam olsun. 

HULKİ AKTUNÇ 
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Kostantiniye'de 

Birkaç Kişi 





Ulema, cühela ve ehli dubara; eh l i  namus, ehl i  i şret ve er­

bab-ı l ivata rivayet ve i lan, h i kaye t  ve b eyan e tmişlerd i r  k i  

kun-ı Kainattan 7079 y ı l ,  lsa Mesih'ten 1681 v e  H icretten 

dahi 1092 y ı l  son:a ,  ad ına Kostan t i n iye  der ler  tar rakası  

meşhur b i r  kent vardı . Ceneviz taifes in in  b uraya i lk gel en  
gem iler ine karanl ı kta uçan b ir  ak martının y o l  gösterdiği , 

ancak salimen karaya vas ı l  o lduktan sonra dümenc i ler i  ola­
cak Pundus nam kafir in bu martıy ı  Mes ih addederek yuva­

sın ı  arayıp bulduğu ve i t i ka tlarınca lsa'nın et in i  yemek sün­
net  o lduğundan kuşu k ızart ı p  yediğ i  r ivayet  o lurdu. Eski ­
ler, b u  martının yuvasının bulunduğu yere Ceneviz kavmı­
nm yüksek bir  kul .e dikt iğ ini r ivayet etmiş lerdir  k i ,  sonrala­

rı  Ga lata Kul es i  d iye nam salmış bu h eybet l i  yap ın ın  tepe­
s i nde ,  yalı adamları nın  dürbünle ,  y iğ i t ler in  ise çıplak göz le ,  
Bursa ken t i ni n  u l u  dağını seçti kl er i  söy lenege l m işt i r. N e  

var k i  b u  şayi anın,  ziyaret ç i lerden bahşiş koparmak heve­
s iy le  kuledeki yangın gözcüler i  tarafından okunan bir kurt  
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masal ı  o lduğu da ağızdan ağıza dolaşmıştı bir zamanlar. Be­
her yangın için, eğer vaktinde tespit edebilirlerse yirmi ak­
çe ikramiye, edemezlerse yangın sönene kadar saat başı yir­
mi değnek ceza alan bu adamlara hazine-i humayfından on 
a kçe helal yevmiye veril irdi .  

Mahalle bekçilerinin külhanlara sığınmak zorunda kaldı­
ğ ı  soğuk bir kış gecesi ,  Galata Kulesi'ndeki yangın gözcüsü 
hasırlar üzerinde yatan arkadaşını elindeki Frenk dürbü­
nüyle dürtmeye başladı ve Arap l hsan'ı n  kadı rgasının Ha­
liç'e girdiğini sanki büyük bir sır veriyormuş gibi adamın 
kulağına fısıldadı .  Ancak derin uykusundan uyanır gibi 
o lan arkadaşı bu habere pek iltifat e tmemişti : Bir  gözü açık ,  
d iğer i  yumuluydu; b i r iyle hala  rüya görürken d iğeriyle 
kendisini uyandıran adama bakıyor, uyku sersemi haliyle 
hangi gözünün gerçeği gördüğüne fazla aldırmıyordu. Bat­
taniyesine sarınıp öte yan ına döndü ama sidik zoruyla aleti 
sertleştiği için dalmakta zorluk çekti. Gözlerinden uyku ak­
tığı halde doğruldu. Duvarın yanında uçkurunu çözerken 
bir yandan da Hahç'e,  Azapkapısı önünde seyreden kadırga 
siluetine baktı . Forsalara tempo verip teknenin hızını tayin 
eden davul sesi bel l i  belirsiz duyuluyordu .  Görünüşünden 
o nu n ,  Arap lhsan'ın  kadı rgası olup olmadığını ç ıkarmak 
mümkün değildi . Fakat gözcü yine de fikrinde ısrar ediyor­
du :  Yüzünü, kendisine inanmayan arkadaşının yüzüne yak­
laştırarak alt  göz kapağını parmağıyla aşağı çekip meyda n  
oku rcasına o n a ,  b u  gözün yedinci kad i rdeki y ıldızları b i le 
gördüğünü, üstel ik Kostantiniye'nin muhtemel yangınlarını 
gözetlemek bahanesiyle aslında onun kente nazarın ı  değdi­
rerek ahşap malzemeleri tutuşturduğun u  düşünen asesbaşı 
tarafı ndan görevden al ınmak tehl ikesine; bu yüzden maruz 
kaldığı n ı  söyledi. Ama adam,  gözcünün kendi gördüğün­
den daha fazlasın ı  görmediğine emindi .  Eğer bu kad ırga 
gerçekten  o malum tekneyse , Arap lhsan' ın Karaköy önün-
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den geçerken savurmayı adet edindiği ,  gümrü kçübaşının 
erkekliğine yönel ik küfürler  kuleden iş itilmemiş olamazdı .  
Bu sı tma görmemiş ses muhakkak k i  Haliç' in  karşı  kıyısın­
dan da rahatlıkla iş iti lebil ird i .  Bell i  ki gözcünün asıl amacı ,  
kendis ini  iddiaya kışkırtmak ve  kesesindeki ç i l  altınları bu  
kalleşçe bahiste almaktı. 

Kadlrga tersane iskelesine yaklaşmak üzereyd i  ki ,  omu r­
gas ı  d ibe değdi .  Ejderha başlı bir  kolomborne topundan fır­
layan güllenin sancak tarafında açtığı delikten dolan su tek­
neyi ağırlaştırmış ve su kesimini  yüksel tm işti .  Fakat onun 
ağırlığım arttı ran bir i kinci sebep ise,  kah bir f il inta,  kah b ir  
arkebüz namlusundan fırlayıp bordasının hemen her  tarafı­
na isabet etmiş sayısız kurşundu.  Aynca gem i ,  güçlükle 
söndürü lmüşe benzeyen b irkaç yangın izi  de  taş ıyordu.  
Tersaneden gelen es i rler in kadı rgayı halatlarla omurgası 
üzerinde sürüyüp iskeleye çekmeleri o ldukça zaman aldı .  
Çingene demirci ler prangaların perçinlerini k ırıp forsaları 
çözmeye başladıkları zaman, omuzlarında ganimet sandık­
larıyla gemiden atlayan leventler karaya ayak basar basmaz 
toprağı öpüyorlardı .  Bununla bir l ikte toprağı en cam gönül­
den öpen levent; el l is ine merdiven dayamış o muhteşem 
külhaniydi .  Gel gör ki Samatya'da ç ıkan yangın ın  oradaki 
meyhaneleri de sil ip süpürdüğünü Malta'da öğrend iğinden 
bu yana Kocamustafapaşalı Arap l hsan'm yüreği sızlamıyor 
da değildi .  Çünkü geride sadece Fener ve Galata meyhane­
leri kalıyordu. Gece yatacak çok sayıda külhan olmasına 
rağmen hemen hemen her b ıçkınla kavgal ı  o lduğu için ya­
renl ik fasl ı  Fener'de işlemezdi .  Galata'da ise hem yatacak 
külhan yoktu , hem de Gülletopuk nam kalyoncuyla ç ıngar 
çıkarma tehl ikesi vard ı .  Ama bu , yine de kafada büyütüle­
cek mesele  deği ld i :  Galata'da yeğeninin yanı nda kal ır, Gül­
letopuğa geli nce, birkaç kavgadan sonra eğer hala ölmediy­
seler, adamla er ya da geç barışırlardı. 
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Arap lhsan, p rangalarla uğraşan çingenelerin kızgm per­
çinleri  soğuttukları su kovası önünde durdu ve kırmızı ba­
retasın ı  çıkarıp aylardan beri i lk kez tatlı suyla elini yüzünü 
yı kamaya başladı . Kazıttığı kafasında bıraktığı b i r  tutam sa­
çı  büküp suyunu sıktıktan sonra gömleğini çıkarıp kuru­
landı .  Cenk yaralarıyla dolu göğsü pösteki gibi kı l l ıydı ve 
iman tahtasının üzerindeki kıllara ren k  ren k  cam boncuk­
larla b irkaç inci özenle düğü mlenmişti . Yüzünü kurular­
ken, aşağıya sarkıp gözlerin i  neredeyse örten gür kaşlarım 
parmağıyla sıvazlayıp düzeltti .  Buru n  deliklerinden fışkıran 
iki kara yatağan misal i  palabıyıklannı burdu ve cenk anın­
da hasmını  olduğu yere mıhlayan o kımılt ı l ı  parı ltılar göz­
bebeklerine yerleşt i .  Kuşağında, gümüşle işlen miş ayeti ke­
rimelerin parı ldadığı murassa yatağan taşıyan bu adam , en 
şiddetli soğuklarda bile yalınayak dolaşıp baldırlarını açıkta 
bırakan diz çakşırıyla Kostantiniye'nin yedi meydanında ve 
yetmiş iki külhanında topuk gösterird i .  Sol kolundaki pa­
zubentte o nu arkebüz kurşununa, Tatar okuna,  Rum a teşi­
ne, Ven ed ik  humbarasma,  fi tneci nazarına , kara ve sarı 
hummaya, aç ık deniz canavarlarına ve diş ağrısına karş ı  ko­
ruyacak sihirler vard ı .  Sert pazularından bir ine "ah m ine­
laşk" ve diğerine de, "ve mine lgaraib" ibarelerini dövdür­
müş tü .  N e  var ki yirm i  gün önce Magrip'e yaptıklar ı bir  
bask ında ald ığı bir  esir, onun bu heybetine gö lge düşürür 
g ibi olmuştu .  Bu esi r taş çatlasa yed i yaş ında gösteren sün­
netsiz b i r  oğlandı ve yemin billah ederek adının Alibaz ol­
d uğunu söyl üyordu .  Mal ta açıklarında bir  Vened ik fırkatey­
nine rastlayıp kad ırgan ın topunu hazır lamaya girişt iklerin­
de, nişan almayı olanaksız kılacak bi r şeki lde top kundağını  
bozan b u  çocuktu . Tokad ı patlatıp,  çaresiz kaçmaya başla­
yarak tal ih eseri bastıran b i r  sis in içine gird ikler inde, z ı rla­
masını  kesmeyip yerler in i Vened ikli lere belli eden yine oy­
du. Kovalamaca süre rken bucurgatın manivelasıyla oynayıp 
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demiri mayna eden de ,  kurtu lduk lar ında ise kaptan köş­

k ünde yangın ç ıkaran ve forsalara tempo verd ikleri davulu 

patlatan da  y ine bu haşaratt ı .  Ona gözdağı vermek iç in  b i r  
yandan bıçaklarını b i leğileyerek, der is in i  yüzüp davulu  ya­
mamakla korkutmuş lard ı .  O ise "vallah i  blllahi" sözler i n i  

ağz ından düşürmeden haşarı l ı k  yapmayacağına söz verme­
sine rağmen vaad i n i  ancak gün ba tımına kadar tu tab il miş ti . 
Son unda ,  vuruşma esnas ı nda Allah yarat t ı  demed iği halde ,  

su[ el in in  ayar ım b i lemedi ğ i  iç i n bu kara kuru  çocuğa mey­
dan dayağı çekemeyen Arap l hsan' ın gan i metteki payı yet­
mişte bire i nd ir i lmiş ,  Mısır a l t ın lar ıy la  Venedi k  seki ne ler i­
ni n çoğu böylece g i t t ik te n  sonra kend is ine  fi lur iden  çok 

kara kuruş  dolu b i rkaç kese i le ,  hari ta  dolu bi r  sandık kal­

mışt ı .  
Arap lhsan gani met sand ığın ı  almaya seğ i rttiğinde c in ler i  

tepesine  ü şüştü : Al i  baz sandığı  açmış ,  içi nd e k i  hari taları 
karıştmyordu . Fakat bu  i ş i  i t inay la  yapt ığı pek söylenemez­

d i .  O soğuk k ı ş  gecesi ,  üzer inde sadece b i r  e n tariyle, tersa­
ne iske les in in fene r i  a l t ında  d ü rü l müş kağı t l a r ı  açarken 
e l i nde o lmaksızın ymıyor, haritalar üzer ine  boyanmış dağ, 
deniz ,  gem i  ve canava r res imler inden gözünün tutmad ıkla­

rını tükürüğüyle  farkı na varmadan s i l iyo r, parmağına bula­
şan mürekkeple de kasaba , liman ve kale i s imler in i  a l ışkan­
l ı k la karalıyordu.  Üzeri nde rastge le b i rkaç yere haç ç iz i p  bu 
hari taları defi nec i le re satmayı gü n le rd i r  kuran Arap lhsan 

adamalol l ı  ç i leden ç ı k tı .  Yine  de yumru k ların ı  sıkıp gazabı­

n ı  zap tederek ,  "Höt! Ve led iz ina se n i! B ı rak o nları baka­

yım !"  d iyeb i ld i . Al ibaz, b ıraktığı i n ti badan memnun, karan­

l ıkta i n c i  g ib i  parlayan d iş l e ri n i  gös te rip suıtt ı .  Elind e k i  
Güney Kı tası hari tasın ı e fendis i  daha iy i görsün d iye fenere 
doğru kaldmp , azar azar, ade ta tad ın ı  ç ıka ra ç ı kara, k ıym ı k  

kıym ık y ırtmaya baş lad ı . Küplere b i nen  Arap l hsan çocuğu 
çı rp ı gibi ayak b i lek ler inden tutup tepetaklak havaya kal-
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dırmıştı k i ,  Alibaz'm entarisinin iç inden yerlere Venedik 
dükalan, İspanyol kuruşları ,  esedi a l tınlar, zolo ta ve man­
gırlar dökülmeye başladı .  Gemideki  ganimetin her sayışta 
neden eksik çıktığı da böylece anlaşı lmış o ldu. 

Sabah ezanın ı  okumaya hazırlanan m üezzinler ellerin i  
kulaklarına götürmeye başladı klarında , Arap Ihsan surlarla 
çevrili Galata'nın tersaneye açılan Azapkapısı önüne geldi .  
Ganimet sandığı omuzunda, eli  ise  Alibaz' ın kulağındaydı .  
Önceki gün yağan yağmurdan çamur deryasına dönmüş so­
kaklarda i lerled i ler. lç Azap kap ısını  geç t i kleri nde sabah 
ezanları okunmaya başlamıştı .  Arap Cami i  yolundan çıkıp ,  
yerçekimine meydan o kuyacak kadar eğri büğr ü ,  çekü l  
doğrul tusunu çoktan terketmiş ahşap evlerin arasındaki yı­
lankavi sokaklara dald ılar. Balçığa bata ç ıka ilerlerken fare 
ve köpek leşlerine ,  sivri kemikli at kafataslarına basmama­
ya d ikkat ediyorlard ı .  Al ibaz hayat ında i lk kez geldiği bu 
kenti hayretle i ncel iyordu . Sokağın birine saptıklarmda ,  üs­
tünde gecelik entaris i ,  baş ında takke ve elinde ibrikle bü­
yük aptesini yapmak için evinden çıkan yaş l ı  b ir adamın 
on lara ters ters bakıp kenefe girdiğini gördü. Biraz uzaklaş­
tıktan sonra yerden ağır bir  taş alıp kenefe var gücüyle fı rla­
tarak tahta duvarı bangırdattı .  Fakat bu davran ışı  kulağının 
adamakıllı bükülmesine neden oldu .  Sonunda Kürkçü ka­
pısına yakın bir  yerde,  Yelkenciler hanına bi tiş ik ,  iki  katlı 
ahşap bir evin ö nüne geldi ler. Arap Ihsan kapıyı açılana ka­
dar yumrukladı .  

Bünyamin düşünde yine onları görmüştü . Demir halka­
lardan örülü zırh gömlekleri çoktan pasla n m1ş yeniçeriler, 
e l ler i nde  meşalelerle karanl ık  bir s is in iç inde m eçhul bir 
yöne ilerliyorlardı .  Tolgalarının burunluklarırn i ndirmiş ve 
yüzlerini  demir peçelerle örtmüşlerdi. Kalkanları küflü , ya-
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tağanları ve kılınçları paslıydı .  Bünyamin son günlerde sık 
sık gördüğü bu düşten, sokak kapısından gelen gürültülerle 
uyandı. B irisi ısrarla kapıy ı  çalıyordu. Fakat hemen yanıba­
şındaki yatakta yatan babasının uyanacağı yoktu . Bu adam 
birtakım nazari meseleleri çözmek için önceki geceden rü­
yaya yatmış t ı . Esmer tenli babasına hiç benzemeyen bu 
kumral b ıyıklı ve ir i  gözlü delikanl ı ,  ne olur ne olmaz d iye 
şiltenin altındaki yatağanı  alıp merdiveni  indi .  Kapı hala ıs­
rarla yumruklanıyordu. Bünyamin "Kim o ! "  d iye bağırd ı .  
Ama d ışarıdaki adam yumruklamaktan vazgeçip kapıyı bu 
kez tekmelemeye başladı  k i ,  bu da ancak b i r  tek kiş inin 
özelliği olabil ird i .  Kapıyı açtığında, karşısında büyük dayı­
sını gördü. 

Arap Ihsan delikanl ın ın el indeki yatağana bakıp,  "Ne o 
Bünyamin" ded i ,  "E l indekiyle büyük dayını  mı doğrayacak­
sın? llle de birini doğrayacaksan al  bu veledi boğazla , ben i 
tam üç yüz esedi altın dan etti .  Ama d ikkat et ,  Kıptıdir". 

Kulağından tuttuğu Al ibaz'ı del ikanlıya doğru i t t i .  Bün­
yamin afallamış ,  Alibaz ise hayatın da belki de i lk kez kork­
muştu. Herhalde kendis ini gerçekten kesmek istediklerini 
sanıyordu .  Fakat yatağanını bırakan delikanlının Arap lh­
san'ın el ini  öptüğünü görünce i ç i  ferahlayıverdi .  Tam bu sı­
rada merdivenlerden yukarı doğru seği rten uzu n  kuyruklu 
maymunu görünce  merak ı  kabard ı .  Peş i nden merd iven e  
doğru atılacakt ı  ki , o mengene g ib i  e l  yine ku lağına yapıştı .  
Arap Ihsan Bünya m i n' e ,  "Babanı uya n d ırma"  d iyordu,  
"Sonra ç ık ıp  o miskine bakacağız .  Önce bir leğen get i r  de 
ayaklarımız ı  yıkayal ım" .  

Al ibaz , Arap lhsan'ı n ayaklarını yıkarken inadına serçe 
parmağındaki nasıra bastı rıyord u .  Sonunda tabanı kösele 
kadar sert, adeta zırhl ı, orta parmağı uzunca bir ç ift ayak 
meydana çıkt ı .  Yapt ıkları onca gürültüye rağmen yukarıda­
ki adam hala uyanmış deği ldi .  Del ikanl ı  mutfakta kahval tı 
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hazırlarken Arap lhsan tahta basamakları gıcı rda gıc ırdata 
yukarı çıktı ve bel l i  bel irsiz b i r  horultunun duyulduğu oda­
ya girdi :  Hem yatmak hem de çal ışmak iç in  kullanı lan kar­
makarışık bir yerd i  burası .  Bu düzensiz oda türlü türlü eş­
ya lar, ustur lab ,  rubu tahtaları , kıb lenuma,  aynal ı kerteriz 
c i ns inden gökb i l im ve denizc i l ik aletleri , mercekler, ne  işe 
yarad ığı meçhul renkl i camlar, sarkaçlı  ve zemberek l i  saat­
lerl e  doluydu .  D uvarlardaki raflarda kurtla rın kemire kemi ­
re  b i t i remediği elyazmalan , parşömenler ve harita rulo ları 
vard ı .  Pencere önü ndeki tezgahta i se boy boy ve cins c ins  
perge ller, renk ren k  mürekkepler, kalemler, fırçala r  ve  kara­
lanmış kağıtlar görünüyordu . Bu keşmekeşi n arasında bir  
yerde,  ş i l teni n üzerinde, yorganım gır t lağına kadar çekm iş 
b ir  adam kimbil i r  kaçıncı uykusunu uyuyordu .  Çekik göz­
lü,  ç ıkık elmacık kemikl i  ve seyrek bıyık l ı  bir zat olan bu 
adam Bünyami n'in babasıyd ı. l smi  dayıs ın ın kiyl e ayn ıyd ı :  
Uzun boyundan ötürü ona Uzun l hsan Efendi  derlerdi .  De­
rin uykunun bir bel i rtis i olarak iyice açılmış ağzından sızan 
salya, başını koyduğu yast ığı adamakıl l ı  ı s latmışt ı .  Arap lh­
san yeğenine uzun uzun baktı: Yumuşacık  kuştüyü döşek­
lerde yatan bu adam sözümona Frenk kaş i flerine özen ip b i r  
rnapamundi ,  Kaftan Kafa bir  d ünya haritası yap ma sevdası­
na kapılmışt ı .  Ne var ki bu misk in  yeğen , değil  dünyan ın 
hari tasını yapmak , dünyan ı n  onda b i rin i  b i le dolaşacak t ıy­
nette b i ri olamazd ı .  O yum uşacık e l leriyle bir halata as ı la­
maz , gemide ver i len kurt lu  et leri ve küflü  peks imetleri yi­
ye mez, narin ten i yakıcı güneşe ve tuzlu suya asla dayana­
mazdı .  Arap Ihsan be l ki de yanı l ıyoru mdur d iyerek  uyuyan 
yeğen in in yorgan üzerindeki e l i ne  parmağıyla bas t ırdı .  Ha­
yır, yanı lmıyordu.  Adamın teni yumuşac ıktı .  Rüzgarın şişi r­
diği b ir  flok yelkenin halatını germeye kalksa , bu el kan re­
van iç inde kal ı rd ı .  Ez kaza denize açı ldığında i se yeğeni n i n  
Marmara'dan ç ıkamayacağı kes i nd i .  Çünkü korsan sald ırısı 
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karşısında elleri ayaklan b irbir ine dolaşır, asla cenk ede­
mezdi .  Üstel ik korkutucu bir  görünüşü de yoktu .  U tanma­
dan bıraktığı sakalında güve yeniği gibi boşluklar vardı .  

Bü nyamin koltuğunu n a ltında b i r  ekmek v e  elinde b ir  ça­
nak yoğurtla yukarı geldi .  Alibaz ' ın e l inde ise b i r  bal çanağı 
vard ı .  De l ikanlı  büyük dayıs ı n ı n  babasıyla kon uştuğunu 
görünce bunu b i r  yorgunluk be l i rt is i  o larak  yorumlad ı .  
Arap l hsan b i r  yandan horlayıp bir  yandan da salyaların ı  
akıtan yeğenine şunları söylüyordu: 

"Ey kör ! Aç gözünü de düşlerden uyan.  S imurg'u göre­
mesen de bari küçük bir serçeyi gör. Kaf Dağına varamasan 
bile hiç olmazsa evinden ç ıkıp kırlara açıl ;  böcekler i ,  kuşla­
rı, ç içekler i  ve tepe ler i  seyre t .  B ı rak  dünyanı n  hari tas ın ı  
yapmayı ! Daha hayattayken b i r  taşı b i r  taş ın  üstüne koy. 
Güller i  ve bülbülleri göremeyip gün boyu evinde o turan 
adam D ünyanın kendis in i  hiç görebi l i r  m i ? " 

Uyanıklar alemindeki dayısı ona bunları söylerken, uyku 
halindek i  Uzun l hsan E fend i  ise düşünde m u h teşem bir 
korsanı görüyordu . Düş, yatağanlar, kı lınç şakırtılar ı ,  Rum 
ateşi ve naralarla dolup taştı .  Yatağan ı  d işle r in in  arasında 
olduğu halde bu korsan ,  b ir  gemiye rampa ediyor, topları 
ateşliyor, fırtınalarda dümene ası l ıyor ve durup d inlenme­
den yı ldızları sayıyo rdu . Bu muhteşem korsan ,  dayısı  Arap 
lhsan'dı .  Defalarca es i r  düştüğü ve y ı l larca forsalı k  yapt ığı 
iç in s ırt ındaki sayıs ız kırbaç izini  ona göste riyor ve bu kızı l  
i z ler i  de dünya har i tasına ç izmesin i  öğü t lüyo rdu .  Kend i  
çizd iğ inden fark l ı  olarak korsanın haritası bire b i r  ölçekliy­
di: Dayısı bir  har itanın iç inde  yaşıyor ve bundan gurur du­
yuyordu .  Barbut oynarken zarları att ığında ,  gelen her  sayı 
bu adam tarafı ndan hüsnü kabul görüyo r, arkasından oklar 
ve kurşunlar a tı ld ığı  halde kaçarken kahkahalar a tab i l iyor­
du. Tam bu s ı rada Uz u n  l hsan Efend i 'n in  düşünde oğlu 
Bünyamin beli rd i .  Delikanl ı  engerek kadar uzu n  ve renkli  
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b ir maceraya atıl ıyordu.  Kumral b ıy ıkları ve ö l çülü yüz hat­
larıyla her zamanki kadar yakışıklıydı .  D erken düşü bir sis 
kapladı: Gerek kendis i , gerek Arap Ihsan, gerekse d iğerleri 
bu karanlık sisin iç inde yitip giderlerken,  Bünyamin kararlı 
adımlarla i lerliyor ve ışığa doğru yaklaşıyordu .  Zehir l i  bir 
y ılan kadar uzun maceranın bitiminde, e ngereğin renkleri­
n i  tek tek tanıdıktan sonra yılanın kafasını  eziyor ve  b ir  
masal kahramanı oluyordu. O karanlık sisin i ç indeki yüz­
lerce ve  binlerce kör, yılan ö lür  ölmez kahramanın ç evresini 
sarıp o nun sırtın ı  sıvazl ıyor, elleri n i  öpere k  dertlerine der­
man bulmasını  ist irham ediyorlardı .  

Uzun Ihsan Efendi düşünde dayısının kendisine bir şey­
ler söylediğini  iş i t t i . Ona cevap vermek,  kör o lduğu iç i n  
düşten başka bir şey göremediğini anlatmak istedi .  Ama b ir 
güç, konuşmasına engel o luyor, di l i  ağz ında dönmüyordu. 
Fakat z ihninden geçenler bel l iydi .  

Bünyamin ,  babasının yatağında kıvrana kıvrana sayıkla­
dığını  farkettiğinde onu hemen uyandırdı. Arap Ihsan yeğe­
nine, eğer faz la yiyip i ç ip rahat döşeklerde çeleb i  uykusu 
uyursa, işte böyle kabuslar göreceğin i  söylerken ,  Alibaz , 
uyanan adama hayretle bakıyordu.  Çünkü üç yaşına kadar 
afyon ruhuyla sızdırı lan bu zavall ı  yavrucakta uykusuzluk 
i lleti  vardı ve yıllardır gözüne bir damla uyku girmiş değil ­
d i .  Ş imdi  artık pek  emin  olmasa b i l e ,  esneyen ve yatakların­
da horlayan i nsanların b i r  tür oyun oynadıklarını elinde ol ­
madan düşünüyordu . Oysa gece boyunca daracık b i r  dö­
şekte göz ünü kırpmadan uzanmak tarife gelmeyecek kadar 
sıkıcıydı . Ne var ki  sabah olup da gece görü ldüğü söylenen 
düşle r  anlat ılmaya baş landığında sohbetin tadına doyum 
olmaz dı .  Kendis ine,  uyuyan insanların ruhunu n  bedenden 
çıkıp uzak d iyarlara gi ttiğ i ,  o rada i lgin ç  ve  tuhaf kiş i ler, 
hayvanlar ve oyuncaklarla karşılaştığı anlat ı ldığında uyu­
y anların aslında palavra sıktığından şüphelenmeye başla-
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mış , ama bozuntuya vermemişti . Uyku nas ı l  b ir  şeydi?  
Hepsinden önemlisi rüya diye bir şey gerçekten var mıydı 
ve insanlar onu sahiden görebil iyorlar mıydı? Çok eğlencel i 
o lduğu kesindi. Fakat o ,  rüya görebilmek için uyumak zo­
runda olduğunu da biliyor ve her gece yats ı ezanından he­
men sonra er ya da geç günün birinde uyuyacağı u muduyla 
yatağına yo llanıyordu .  Onun d ünyasına aşina olmayanlar, 
rüya göremediği için üzülen bu oyunbaz çocuğun asl ında 
alacalı düşler kadar renkli bir  alemde yaşadığını nereden bi­
lebilirlerdi?  

il 

Bünyam in'in o uğursuz parayı bulması ndan çok önce Pe­
ra'da Venedik balyosunu n  katipliğini yapan Kubelik adında 
biri vardı. Müsveddeleri temize çekmekle görevl i  olan bu 
zatın yazıs ı  o kadar güzeldi ki , fi tarihinde yakınlarıyla he­
lallaşan elçi onun tarafından yazılan bir p rotestoyu saraya 
götürmüş, ama padişah sert bir dille kaleme al ınan bu evra­
kın muhtevasından z iyade yazının güzel l iğiyle, harflerdeki 
kuyruklar ve çengellerl e i lgilendiğinden kel leyi kurtarmıştı . 
Gelgel e l im kötü arkadaşları  Kubel ik' i  içkiye a lış t ırdı l ar. 
Mu mcubaş ı  tarafından defalarca sarhoş yakalanıp fal akaya 
yatır ı l ınca sakat kal ma tehl ikesi başgösterdi .  Kırılan kaval 

kemiği yen i  yeni kaynamaya başladığında arkadaşları ona 
içkiye devam ederse sakat kalacağını söyledi ler. Fakat onun 
aldırdığı yoktu. Sonunda sarhoşken yine yakalandı ve fala­
ka fasl ında kaval ke miği aynı yerden yine kırı ld ı .  Artık to­
pal bir insandı. Şarap içmes ini kesinlikle yasaklayan balyos,  
içkisiz likten bu  zaval l ının e llerinin t i trediğini  ve doğru d ü-
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rüst  yazı yazamadığını görünce Kubel ik' in  katipl ik görevine 
son verdi .  Bu eski katip, artık elçil ik binas ın ın  temizli ğin ­
den sorumluydu.  Fakat yen i  görevini  de  ihmal edip fı rsat 
_bu ldukça Galata meyhanelerine kaçamak yapmas ı  ba lyosun 
sabrını taş ırd ı .  Kubelik işinden kovuldu ve kendisine Vene­
d ik'e gitmesi için tam otuz duka yolluk verildi .  Fakat o, ge­
m iye b inmeden önce r ıh t ımdaki meyhanele rden biri nde 
az ıc ık  demlenmeye karar verince olan oldu .  Meyhaneden 
çıktığında sarhoş kafayla b ir  esir gemisine b inmiş ,  güverte­
de sızıp kalmıştı . Çekiç sesle riyle uyandığında nursuz çeh­
rel i  birtakım adamların ayaklarına pra nga taktıkların ı far­
kett i .  Onlara Venedik sefaretinde görevli olduğunu ağlaya 
s ızlaya anlatmaya çalıştı ama hiç kimseyi i nandırmayı başa­
ramadı .  Ne var ki onun acıklı feryatlar ı  üzerine rıhtımda bi­
riken ka labal ıktan hayırsever biri durumu balyosa bild irin­
ce sefaretten gelen bir görevli olaya m üdahale etti .  Esir tüc­
carları bu işte bir dalavere olduğuna i nanıyor, Venedikl i  !e­
r in amacın ın  kendi d indaşlar ını  bedavadan salıverd irmek 
olduğunu düşünüyorlardı .  Nuh deyip peygamber demeyen 
esirc iler Kubelik' i  esir pazar ına götürüp arac ı lara sa tt ı lar, 
a racılar ise tellallara tesl im ettiler. Bereket vers in ki Venedik 
balyosu sabık katibini  kurtarmak iç in  mezata gelmiş,  Hıris­
t iyanlann köle alması yasak olduğundan bu iş  için bir Müs­
lümanla anlaşmıştı .  Kubel ik k ısa boylu ve son derece s ıs­
kaydı .  Yüzü ki r iç inde,  tırnakları ise uzun ve p i�ti . Sağl ı k­
s ızlık işaret i  olarak teni yeşile çal ıyordu. Durmadan öksü­
rüp tıksıran bu adam üstelik topald ı. Bu hal iy le  onu kimse 
sat ın almazdı .  Fakat balyosu n bu işe gön üllü olduğu nu b i ­
len arac ılar mezata adamlar ın ı  sokup fiat ı  durmadan yük­
selttiler. So nunda balyos,  Kubelik'i bin iki yüz fi lur iye, yani 
ud çalıp ustaca rakseden bakire bir çerkes dilberi fiatın a  sa­
tın aldı ve adamcağız ın  z i ncirleri çözülür çözülmez suratına 
okkal ı  b ir tokat çarpıp ,  ona bi r daha gözü ne görünme mesi-
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ni tembih etti . Eski efendisi n i n  kendi ne verdiği o n  dükayı 
alan Kubelik, Venedik'e g idecek gem ilere bu parayla kapağı 
atamadığını söylüyordu .  Oysa top u  topu i k i  barka ve bir  
kalyon kaptanıyla konuşmuştu.  Üstel ik pazarlık etse bun­
lardan b iriyle muhakkak Kostantiniye'den gidebil i rd i .  Ama 
o böyle yapmadı. Özgürlüğünün ilk gününde meyhanedeki 
arkadaşları ona dostça öğütler verd iler. Kostantin iye'de ar­
tık kalamayacağını ,  parası tükenmede n doğruca ülkesine,  
yakınlarının yanına gi tmesi  gerektiğini ,  gerekirse ona borç 
para verebi leceklerini söyledi ler. Ancak o, bu tavsiyeleri  an­
layabi lecek durumda deği ldi , çünkü m idesine ind ird iğ i  do­
kuz maşrapa şarap etkisin i  göstermiş ,  başı ö nüne düşmüş­
tü. Gece yarısına doğru , ülkesin i  yadeden b i r  şarkıyı ır laya 
ı rlaya meyhaneden .rıktığında gürül tüden rahatsız olan biri 
onun kafasına ağı r lrn' cisim fırlattı . Kubel ik,  başından kan­
lar aktığı halde , karanl ıkta e l  yordam ıyla bu cism i arayıp 
buldu:  B ir  kerpeteııu ı bu.  

Dişç i l iğe de o geceni n  sabahı başladı .  El inde kerpetenle 
sokak sokak dolaşıyor ve zavallıları d iş ağrısından kurtarı­
yordu. Başlangıçta ücret in i  düşük tutup e l  mahareti edindi . 
Külhanlarda yatıp kalkıyor, kendisine i l işmemeleri i ç in  bıç­
kmlarm, leventlerin ve kalyoncu taifes in in dişlerini  bedava­
dan ç ek iyordu .  Gecelerde n  b i r  gece,  b irkaç ye niçeri onu  
kıskıvrak yakaladı ve doğruca mumcubaş ınm huzuruna ç ı ­
karı ld ı .  Rastladığı sarhoşlar ı  falakaya yatırmakla görev li 
o lan  b u  adam, neredeyse b i r  öküzü yere devirecek kadar 
şiddetli b ir  d iş ağrısı çekiyordu ve adamlarına erişeb i lecek­
leri ilk dişçiyi vakit geç irmeden getirmeler in i  buyurmuştu . 
O muzlan çökük ve pısırık görünüşlü bu adama: "Ee ! N e  
duruyorsun?  Çek ş u  dişi ! "  d iye bağırd ı .  Gel gör k i  Kubellk 
isti f in i  bozmuyor, kerpete n i ne b i r  tür lü  davra n mıyo rd u .  
Mumcubaşı tekrar, "Bre z ındık !  G e l  ç e k  şu d i ş i  Biraz daha 
beklersen boynunu vuru ru m ! "  diye gürled i .  Kubel ik  hala 

25 



isteksiz görünüyo rdu, belki de kend isini topal b ı rakan bu 
adamın acı  çekm esini seyretmek hoşuna gitmişti . Mumcu­
başıya, "Ücretimi peşin ver öyleyse, tam ell i  fi luri "  ded i .  Be­
riki ise köpürerek, " Zı ndık seni ! Yarım akçel ik iş için ell i  fi­
luri istenir  mi? Ne ded iğin i  b i l iyor musun sen? "  d iye bağı­
rınca o ,  "Öyleyse başka b ir ini  bu l"  ded i ve kapıya doğru 
yü rüdü.  Ama d ışar ı  ç ıkmak üzereyken , zal i m  adamı n  b i r  
işaretiyle yeniçeri ler o n u  durdurdu .  

Artık, bi r müteşebbis iç in  hiç de  azımsan mayacak b i r  ser­
mayeye sahip olan Kubel ik  gerekl i yerlere toplam o tuz filu­
r i  dağ ıtıp cerrahlık izni aldı ve Galata'da Mihel kapısına ya­
k ın bir  yerde izbe b i r  dükkanı ayl ığı on yedi akçeye k i rala­
dı. Galen'in Frenk dil indeki b i r  çev irisi e l ine geçince mesle­
ğin b irkaç püf noktasını öğrendi .  Artık şarap parasın ı  kaza­
nıyor ve üç maşrapadan sonra el lerinin t i t remesi azal ıyo r­
du.  lçkisinden kısıp kendine b i r  yüzük ısmarladı ve o rtas ı ­
na da kendisini topal  b ırakan mumcubaşının köpek dişini 
hak ettird i .  Artık saygın b i ri o lmasına ramak kalm ıştı . Fa­
kat dükkanı pisl ikten geçi lmiyord u .  Zemin ,  deşilmiş h ıyar­
c ıklardan, apse lerden ve kara kabarcıklardan akan cerahatle 
kapl ı  gibiyd i .  Sonunda yüzüne,  şi md iki meyyus i fade çök­
müştü .  Külhan larda yattığı s ı rada onu n ağzını bozan ve ona 
ayaktakımı  d il i n i öğreten kabaday ılar bile zaval l ı  topala acır 
o ldu lar. Üzüntüsünde , Galen' i n  k itaplarında rasladığı hata­
ları n payı yok değildi : Kıyamette ayağa kalkacak şu gunah­
kar beden lerin iç inde ne vard ı ?  Galen' in ki tabı bu soru ya 
doğru d ürüst cevap veremiyordu . Sonunda b i r  köpek leşini 
teşr i h e tmeye karar verd i .  Gördüklerini , ü ç  maşrapayı tü­
kett i kten sonra t i tremesi kesi len el ler iy le ç iz iyor ve şeki l le­
r in yanına notlar düşüyordu.  Canlıları n bedenleri olağanüs­
tüyd ü ,  ama kend i bedeni acaba nası ld ı?  Bir insan bedenin i  
kesip b içmek büyük günaht ı .  Fakat b i lme tutkusu o nun ya­
kasını b ırakacak gibi deği ld i .  Günün b irinde düşüncelere 
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dalmış gezerken ,  Ahırkapı'da sarayın denize bakan duvarla­
rının dibinde birtakım adamlar görmüştü.  Bellerine kadar 
gelen uzun ç izmeler giymiş bu adamlar kah kıyıda çöplerin 
içinde, kah suya girerek öteyi beriyi sınklarıyla karıştırıyor­
lardı .  Bunlar, arayıcılar adıyla nam salmış bir meslek erba­
bıydı ve sarayı n  ç öplerinin denize at ı ldığı del iğin al t ında 
dolaşıp süprüntüleri karıştırarak buldukları değerli şeylerle 
geç imlerin i  sağlarlard ı .  Kubel ik onlardan b ir inin b i r  şey 
bulduğunu seçti ve yanlarına g i tt i .  Adamın bulduğu şey bi­
leğinden kesilmiş bir eldi. Orta parmakta değerli bir yüzük 
ışıldıyordu . Arayıcılar sevinçle yüzüğü parmaktan ç ıkardı­
lar ve eli attı lar. Hava kararınca Kubelik tekrar oraya gelip 
kimseler görmeden kesik eli  aldı ve bir mendile sarıp göm­
leğinin içine soktu. 

El i  kesip biçerek kasları ,  bağları ,  damarlan ve kemikleri 
mum ışığında bir kağıda özenle çizdi .  Amacı ise i nsan vü­
cudunu keşfetmek ve bu günahkar bedenin bir haritasını 
ç ıkarmaktı .  O uğursuz teşrih atlas ın ı  hazırlamaya da işte 
böyle başladı . Eğer o gün boğdurulan bir şehzade, bir paşa 
ya da cariye varsa , saraydan ceset sayısı kadar top atı lıyor, 
Kubelik de akıntın ın  cesetleri sürükleyeceği yer o larak he­
sapladığı Tophane'ye gidiyordu .  Gece boyunca ö ksürüp tık­
sırarak sabırla beklemelerinin semeres ini sonunda gördü ve 
ayağına bağlanan ağır l ık koptuğu iç in k ıy ıya vuran bir cese­
de rastladı .  Gömleğinden ç ıkardığı çuvala cesedi soktuktan 
sonra zor bela ev i ne kadar taş ıd ı .  Sabah o lmuştu.  Akşama 
doğru artan dayanılmaz kokuya rağmen kadavra ü zerinde 
tam iki gün aral ıksız çal ıştı . O artık gerçek bir  kaşi ft i .  Ke­
miklere kabadayıları n ,  kaslara meyhanecilerin adlarım veri­
yor, gülamlar ve köçeklere ise damarlar ve bağdokular kalı­
yordu.  Büyük bir vefakarlı k  örneği göstererek,  ku lağın iç in­
de bulduğu ve üzengiyi andıran kemiğe kendisini  özgürlü­
ğe kavuşturan Venedik balyosunun adım verdi .  D ükkanı-
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nın  üzerindeki evinde , koku komşu lar tarafından duyulur 
endişesiyle, cesedi avluya gömmeyi kararlaşt ırdı .  A ma er ya 
da geç yeni  b i r  kadavra bulacağın ı  bil iyordu .  

lkinci işinde yakayt ele vermesine ramak ka lmışt ı .  Topha­
ne'de n  sırtında çuva lla onun dar sokaklarda i lerlediğini  gö­

ren b i r  yeniçeri Kubel i k' i  evine kadar takip etmiş ,  kapısı na 
bir nöbetç i  d iktikten sonra  sokaktan o na üste l ik  b ir  de te h ­
d i t  savur muştu . Mumcubaşma habe r vermeye gidecek v e  az 
so nra evine gel ip  ne haltlar yediğini görmek iç in  kap ısına 
dayanacaklardı .  Kubel i k' in e l i ayağına do laşt ı .  Bu defaki ka­
davrası sünnetl i b ir  M üslüman erkeğiydi . Fakat yine de bir 
kurtuluş umudı.i vard ı :  Cesedi n  karnında b i r  de l ik  a çarak 
barsağın b ir parças ın ı  ç ıkarıp kesti . Bu parçay ı cesedi n  c in ­
se l  organına geç i rip ustaca d ikt i .  Özel l ikle k ı l l ı  b i r  bölgeden 
açt ığı  del iği de maharetle d ikt ikten so nra cesedi  teşrih ma­
sasmdan al ıp ona kendi yabanl ık  elbiseler ini  giydi rd i .  Göz­
lerin in üstüne b irer para koyup çenesin i  bağladı  ve Galen'in 
kitab ı n ı  açıp okumaya başladı .  

Az sonra gelen mumcubaşı eve girdiğinde i lk i ş i  cesed in 
bir Müslümana ait  o lup olmadığ ım öğrenmek oldu.  Bunun 

i ç i n  cesedin çakş ı rmı  ind i rd iğ inde c insel o rganın  sünnet 

deris inin yerinde o lduğunu görüp öfkes i  yatışt ı .  Kutsal ki­
tabı ndan dualar okuyan Kubelik'e bak ıl ı rsa , bu basit  bir ce­
naze vakasıyd ı .  Merhum,  onun yakın bir arkadaşıydı .  Ke n­
d is inin ağır bir çuval taşıd ığın ı  i leri süren yeniçer i  de onu 
başka b iriyl e kar ış t ırm ış o lmal ıydı . Sonunda mumcubaş ı ,  
cenazt:ye saygıdan ötürü adamlarıyla çekip gi tt i . 

B i lme tutkusuyla k ıvranan bu topal , aradan aylar geç tiği 
halde t eşrih atlas ını tamamlayabi lmiş deği ld i .  Bir gece yarı ­
s ı ,  meyha nenin b i r inde yeis i ç inde  s ızması na ramak kala 
b irkaç dem keş in lakay ı t  konuşmas ına ku lak kabartmış t ı :  
Ada m ı n  b iri çabuk çarpan kötü şarab ı n  insan bünyesindeki 

b ir sonu c u  o larak d i l in i  d ö n d ü rmekte zorl u k  çeke çeke ,  
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Arap l hsan'ın  kadırgasın ın az önce Haliç'e girdiğini söylü­
yordu. Bu , kendisine k uledeki yangın gözcüsünün ilett iği 
b i r  haberd i .  Samatya meyhanele ri yandığından A rap lh­
san'ın Galata'ya gel mesi ve denilene bak ı l ırsa Gül letopuk'la 
karş ı laşıp kavga çıkarması kaçın ı lmazdı .  

Kub e l i k  yeri nden doğruldu .  Durumu p e k  içaçıcı  say ı l ­
mazdı .  Cenk etmek iç in  kadırgayla denize açılmasından ön­
ce  Arap lhsan'a, yemin bi l lah ederek d eriyi ok  batmaz kı l ıç  
kesmez kıld ığını i ler i  sürdüğü b ir  yakıyı on  b ir  filur iye yut­
turmuştu . O ,  muhakkak ki ş imdi intikam peşindeydi .  Öy­
leyse birkaç gün o rtal ıkta görün memek iy i  o lacaktı . Meyha­
nec iye ·iki akçe veren Kubehk damacanasın ı  şarap la doldur­
du. Gece vakti e l inde fener le Azap Kap ısı'na yürüdü. Kapı­
da feneri söndürüp uzun süre bir  h ırs ız  gib i bekledi .  Onu 
feners i z  görd üğünde subaş ın ı n  e l l i  değnek  v u rd u racağı 
yüzde yüzdü. Ge l  gör ki o,  ınukadderat ından emin o lmak 
i ç i n  tan sökümüne kadar o rada durdu .  Sonuçta korktuğu 
baş ına geldi .  Arap I hsan b i r  veled in  kulağına ası lmış ,  omu­
zunda sandığıyla Galata 'ya gel iyord u.  Maruz kalacağı şey­
lerden korkuya kapı lan Kubel ik topal laya topal laya evine 
döndü .  Kapınin sü rgüsünü çekt ikten sonra döşeğine uza­
n ıp  uyumaya çal ışt ı .  Horoz lar ötmeye başladığında hala da­
lab i l m iş deği ld i .  O anda ,  uyu muş o lmamas ı n a  sev i nd i .  
Çünkü Arap lhsan'm i l k  bakacağı ye r elbette k i  evi olacakt ı .  
G üneş doğup sokak sat ıc ı ların ı n feryatları duyul maya baş­
landığında d ışarı ç ı k ıp emin ve tenha yer lerd e  do laşmaya 
başlad ı .  Cesare ti n i  toplama k i ç i n  kü çü k  k ı rbas ı na şarap 
dold urmayı  unutmamıştL 

Arap l hsan gerçekten de Kube l ik' i  a rıyordu . Önce Mi hel 
kapıs ındak i  dükkanı na git t i ve kapısrn m  kapa l ı  o lduğunu 
gördü;  fakat s ü rgünü n  yuvadan kurtul ması iç in  azıc ık i tti r-
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mesi yeterli oldu . Zemin, cerahat ve kan izleriyle,  çekil ip 
a tı lmış sayısız çürük d işle doluydu. Tezgahı n  üzerinde neş­
terler ve boy boy kerpeten göze çarpıyordu. Dükkan içi nde­
ki merdivenden yukarıya , Kubelik'in yat ıp  kalkt ığ ı  tek göz 
odaya çıktığında yine hayal leri  suya düştü. Sonunda onu 
meyhanelerde aramaya karar verdi .  

Galata'da gün çoktan başlamıştı . Sokaklar kala fatç ı lar ın 
testere g ıc ı rt ıları , demirci ler  ve Fre nk tulumbacı lar ınm çe­
kiç tıngırt ı ları ,  pazarc ı lar ın  mallar ı n ı  öven haykırışları ve 
seyyar satıc ı ların sattıkları mal lara göre perdesi değişen t iz  
ya da pes feryadlarıyla yank ılamyordu.  Arap  Camii'nden 
verilen se la  Erganunlu kil iseden kopup gelen nağmelere ka­
rışıyor ;  yollar, evler ve ticarethane lerde Cenevizl i ,  F renk ,  
Yahudi ,  Ermeni ,  Rum ,  müsl im ve  gayr ımüsl im,  toplam yet­
miş iki mi l letten tüccarın pazarlı k  m ı rı l t ıları duyuluyordu.  
Yen içeri ler, kalyoncular ve kopuklar, ata yadigarı küfürleri 
imbikten geç i rip onları son nezaket kır ınt ı lar ından ar ı tarak 
b in i  b i r  paradan savu ruyor, b i rb i r ler ine gözdağı vermek 
iç in yatağanlarına davran ıyorlard ı .  Rıh t ım yed i  ikl i m  dört 
bucaktan gelen gem il e r le doluyd u. İske le lere yağ, şarap ,  
zeytin ve  barut fıçı lar ı  ve  iç lerinde baharat ,  fi ld işi , mamul  
eşya ve  akla hayale ge l meyecek b i r  n ice  c ins  mal la dolu 
denkler istif1enmiş, s ır ık hammalları tarafından götürülme­
yi bekliyordu.  Her milletten ,  her tabakadan ,  huyları , d inle­
ri , d i l leri farkl ı ,  fakat amaçlar ı  aynı olan i nsanların bulun­
duğu bir  yerdi buras ı .  Bel inde yüz a l tmış fi luri l ik acem şalı , 
kesesinde esed1 a l tı n lar ın  şmgırt ıs ıy la  zengin b i r  tüccar, 
atıyla bir kemerin alt ından başını  eğerek geçerken, bacakla­
rı olmadığı için el leri yard ımıyla sürünerek i lerleyen bir di­
lenci ondan Allah rızas ı  içi n  sadaka istiyordu.  Akçe tahtala­
rı üzerinde İspanyol ku ruşlar ı ,  Venedik dükaları ,  şerefi ler, 
Osmanl ı  kuruşları ,  zolo talar, esedl:ler ve sümünle r  say ıhp 
kese lere boşal t ı l ıyor, keseler çuval lara y erleştiri l ip çuval lar 
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da devasa sandıklara konuyor ve bu ağır yükü t icarethane­
ye taşıyan sırık hammallarına adam başı birkaç mangır veri­
l i yo rdu . Çünkü buras ı  sul tandan çok paranı n  hükmünün 
geç tiği Galata'ydı .  

Tekdüzel iğin sadece bir  deniz  cengiyie bozulduğu gemi 
yaşamından sonra A rap l hsan'ı n  bu herc ü me rce  a l ışması 
kolay olmadı. Rıhtımdaki hemen her meyhaneyi do laştığı 
halde Kubel ik' i bulab i lmiş değildi . Mumhanen in  arkasında­
ki Rum mahal lesine git t iği nde sokaklardan b ir inde garip 
bir manzaraya şahi t  o ldu : Uzun bir s ı rığa bağladığı c iğer ler i  
satan b i r  seyyar satıcı devasa bir kedi ordusu tarafından sı­
kıştırı lm ış , enikonu güç durumda kal mışt ı .  Taze c iğeri n  iş­
tah aç ıcı  kokusunu alan kırk el l i  kadar kedi  yalvara n mi­
yav lamalarla adamcağız ı  mu hasara etmiş , c iğerlerine göz 
d ikmi ş t i . Ked i lerden bazı ları b i r  pund una get ir ip z ıpl ıyor  
ve  s ırığa takı l ı  c iğerlerden b i r in i  y;ıkalamaya ça l ış ıyord u .  
Adamcağız tekmelerle sermayes ini  ko rumaya çabalamasına 

rağmen hayvanla rdan b ir i  muradına erdi . Kend is in i  tak ip 

eden b irkaç arkadaşıyla birl ikte ara sokaklardan b i rine  dal ­
clı v e  oradan yemeği paylaşmakta zo rl u k  çeken hayvanların 

ka vga döğüş· pat ı r t ı  ses l e r i  i ş i t i l d i . Çevrede  bu lunanlar  
adcımcağızın hal ine  kahkahalarla gülüyorlard ı .  N ihaye t satı­
c ı  c iğerlerden b i r ini bıçağıyla dörde bölüp her parçayı dört 
bi r yana fırlattı ve aynı anda dörde ayrı lan kedi ler ordusu 
birb irlerin i  tı rmıklaya ıs ıra kavga ederek bu parçalara üşüş­
tü . Ada m  böy lece  ku rtardığ ı  sermayes in i  k ı raathanen in  
önündeki ağaca as tı ve  taburelerden b i rine çöküp kend in e  

bi r yorgunluk kahvesi  söyledi . Bu olayı seyretmek i ç i n  du­
ran Arap Ihsan ,  adamın birin in c iğerleri i ncelediğini gö rd ü .  
B u  kişi Kubel ik't i . Cerrah hza başlad ıktan bu yana etyemez 
olan Kubel i k' in  c iğe rlere gös t e rd iğ i  i lgi hayret i  mucip ti . 
M e nge ne gibi b ir  e l  cerra h ın  yakas ı na yapış ınca zava l l ının 
d izler inin bağı çözü lecek gibi o ldu . Arap l hsan selam verip 
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hatırını bile sormaksızın ,  üstelik davud i  b ir sesle topal biça­
reye ,  kendisiyle görülecek bir  hesabı o lduğunu söylüyordu. 

Karın deşip  boğaz kesmenin ,  husye burup göz oymanı n 
uygun mekanları o lan v iranelere , boş a rsalara ve metruk 
evlere girmeksizin doğruca rıhtıma i lerlediklerin i  anlaya n 
Kubelik' in korkusu biraz olsun yatış t ı .  Yan ın dak i  kü lhani 
tek bir söz b ile etmeden o nu sürüklüyordu .  lk ind i  ezanı  
o kunmaya başlandığında Kefe l i 'n in  meyhanes ine  geld il e r. 
İ çeris i  daha ş imdiden yarı yarıya do lmuş, i lk kadehler çok­
tan d ib ini  bulmuştu. Arap lhsan daha kapıda bel ir ir  belir­
mez büyük saygı gördü ve kendisine verilen bütün selamla­
rı  aldı .  Kubel ik'le b i rl ikte masalardan birine o turduğunda 
yanma biri sokulmuştu . Görün üşe bakı l ırsa verd iği b i lgi 
karş ıl ığında şarap parası bekleyen sansar m isal i b ir iydi  bu. 
Başkalar ı  duymasın d iye e l in i  ağzına s ipe r edip Arap lh­
san'ın ku lağına kimbil i r  neler fıs ı ldarken ,  aç ık  gözleri san­
sar yavruları gibi yuvalarında fır ı l  fırıl dönüyor, sağı solu 
kolaçan ediyordu.  A rap l hsan derin derin iç geçirdi :  Gülle­
topuk nam külhani  söylenene bakı l ırsa meyhane meyhane 
dolaşıp kend is i n i  a rıyor, ama her girdiği yerde b irkaç kadeh 
yuvarlamayı da ihmal etmiyordu. Kubel ik bunu öğrenince 
korkudan y i ne t i tremeye başlad ı :  Gül letopuk onları bul ursa 
hiç suçu olmadığı halde kendis i  de tehlikeye g i recekti . Bu 
yüzden muhtemel bir kavgada sakat bacağrna rağmen bi raz 
daha hızl ı  kaçabi lmek iç in  be l l i  etmeden pabuçlarım çı kar­
mayı uygun gördü . 

Gün batmak üzereyken Kefel i 'nin  meyhan esi tac irler, ka­
tipler, çe lebiler, e lç i l ik memurları , yen i çer ile r, kalyoncular 
ve ayaktakımıyla t ıklım t ıkl ım dolmuştu.  Miske t ,  Bozcaada ,  
Ankona  ve  Edremit  şarapları devasa kap lardan damacanala­
ra ve ard ından sürahi lere aktarıl ıyor, sürahile rd en kadehle­
re dökü ldükten sonra ehl ikeyfin mides i nd e  konak layıp be­
denlere yayı larak ruhları tutuşturuyord u. Meyhaneni n mi-
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çoları ve paluze tenli gülamlar keyif erbabının tütün çu­
buklarını adeta gönüllerine düşürdükleri ateşle yakıyorlar, 
ç imdik ve parmaklara aldırmaksızın sakilik yapıyorlardı. 
Şarap, tütün ve kahveyle birlikte, safa aleminin dört unsu­
rundan biri olan afyon ,  sedef kakmalı kutulardan çıkartılıp 
yarenlere tutuluyor, gözlerden yaş gelene kadar kahkahalar 
a tı l ıp yaşlar kuruyana kadar da ağlanıyordu . Çok geçme­
den, tütün dumanı tavan ı  örttü , ucuz ve pahalı şarapların 
b uğusu ve keskin geniz kokusu acem şallarına ,  yeniçeri 
börklerine, keçeleşmiş kaftanlara sindi. Kadehlerden boşa­
lan zevküsefa sonunda gerçek yerini  bulmuştu. 

Kubelik'in ürkek ürkek baktığı Arap lhsan gömleğinden 
bir kitap çıkarıp masanın üzerine koydu.  Zavallı cerrah iyi­
ce afallamıştı. Kitabı alıp kapağına baktığında tam ortasın­
daki deliği farketti . Delik, son sayfalara kadar ilerliyor ve 
arka kapağına gelmeden nihayet buluyordu. Sayfalarını ka­
rıştırmaya kalkınca içinden masaya bir kurşun düştü .  Fın­
dık büyüklüğünde bir karabi na kurşunuydu bu. Kitap, çev­
redeki i nsanların da ilgisini çekmişti .  Arap l hsan bağıra ba­
ğıra , " lşte ! Hayatımı kurtaran şeyi görün ! "  diyordu:  Tam iki 
hafta önce bir Frenk kalyonuna rampa ettiklerinde doğruca 
kap ta n  köşküne çıkmış, eline ne geçerse talan ederken bu 
kitabı da koynuna sokuşturuvermişti. Gelgelelim kafirin bi­
ri tüfengini tam göğsüne ateşlediğinde, kurşun onu sende­
letmesine rağmen nasıl o lup da sağ kalabildiğine şaşmış , 
kadırgaya geri döndüğünde ise kurşunun,  koynundaki ese­
re sap landığın ı  görmüştü . Bunda bir hikmet o lmalıydı mut­
laka. Bu hikmet de onun hayatını kurtaran ve ilim irfanla 
dolu olduğu su götürmez bir gerçek olan şu ki tabın içinde 
olmalıydı. Frenk lisanına vakıf olan Kubelik, nasıl olsa üç  
güne kalmaz bu eseri tercüme ederdi .  

Yeteri kadar içmesine rağmen Kubelik'in elleri bu kez en­
dişeden titremeye başlamıştı. Tercüme edilmesi istenen ki-
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tap kalı n sayılmazd ı ,  fakat ince o lduğu da söy lenemezdi .  
Ne olursa olsun, onu bu kadar kısa süre içinde tercüme et­
mek mümkün değild i .  İşte ! Arap Ihsan gömleğini n i ç inden 
b ir  tomar kağıtla divit ç ıkarıyordu. Bereket versin h çelebi­
lerden b iri müdahale etti: Bu kibar zat, Kubel i k' in Lisan-ı 
Frengiyi bildiğini ama tebaa-yı şahanen i n  l isan-ı şahanesin­
den habersiz olduğunu söylüyordu . Onun fikrine göre , kül­
hanlarda yattığı s ırala rda Kubelik' in  ağzı kabadayı taifesi ta­
rafından bozulmuş, l isanı ve lügat ı  murdar eylenmişti .  Yal­
nızca l isan-ı e razilden anladığı iç in "zeker" yerine " kı l l ı " , 

. "hasen" yerine "kıyak" , " hiyle" yerine " katakull i"  gibi ke­
lamlara eği l iml iydi .  İşte böyle b i r  zatın yapacağı te rcüme­
den hiç hayır gel i r  miydi?  

Heyecanlanan Kubel ik başım sallayıp çelebiyi canı gö nül­
den onaylıyordu. Fakat Arap Ihsan bu sözlere pek fazla al­
d ırmadı ,  ama içine bir  kurt düşmem iş de değild i .  Sanki  ce­
vabı aslında bil iyormuş gibi ,  sınamak istercesine Kubelik'e 
kitabın ve yazarı nın adını sordu. Beriki ilk sayfaya baktık­
tan so nra eserin adının ZAGON ÜZERİNE ÖTTÜRME ve 
yazarının da Rendekar ad ında bir feylesof olduğunu söyle­
d i .  Bakışlarındaki şüphe hala kaybolmadığı halde Arap Ih­
san ,  rastgele bir sayfayı açarak Kubel ik' in ö nüne koydu ve 
ondan bi rkaç satırı tercüme etmesin i  isted i .  Kendisine gös ­
terilen satırları defalarca okuyan Kubelik ,  yeterince karala­
ma yaptı ktan sonra tercümes in i  b i r  kağıda temiz e  çek ip 
Arap lhsan'a verd i .  Fakat meyhanede okuma yazması olan­
lardan hiç kimse bu kağıda ne kadar baktıysa da bir şey an­
l amayı başaramadı .  Elden ele dolaşan kağı t üç gü n sonra 
mutfakta bulunacak ve bir dua old uğu s anı l ıp duvara as ıla­
caktı .  Bu duvarda yarım asır bekleyerek sararıp solduktan 
sonra, Kefeli' nin lspanya'ya hicret eden torunu  tarafı ndan 

· yad i ga r  o larak al ı n ıp  bir  kitabın  arasına konacakt ı .  Heye­
canl ı b ir şövalye roman ı  olan bu eser, Sevil la'da, toprakları-
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nı kaybetmiş bir  derebeyinin kütüphanesinde okunmadan 
on yıllarca bekleyecek, bir mirasyed i  tarafından getirildiği  
I ngiliz i lindeki bir mezatta otuz üç  sömürge altınına müşte­
ri bulacaktı . Basi t  bir şövalye romanı için bunca paraya kı­
yan kişi, kitabı on yed inci  yaş gününü kutlayan kuzenine 
hediye ettiğinde, hayatın anlamını arayan delikanlı bu ro­
manın en heyecanl ı  yerinde,  vaktiyle Kubel i k  adında biri 
tarafı ndan karalanan o malum kağıdı bulacak ve bu yazıla­
rın sırrını çözmek için Öküz Geçidi'nde şarkiyyat tahsil et­
meye karar verecekti .  Gel gör ki otuz üçüncü yaş gününde 
bir aşk yüzünden intihar eden bu şarkiyatçının odasına gi­
ren ye tkil i ler, ö lü münden kimsenin sorumlu olmadığım be­
l i rten ve merhumu n imzasını taşıyan sararmış kağıdın arka­
s ını çevirdiklerinde Arap ve Fars harfleri ku l lanılarak yazıl­
mış  o malum yazı lara raslayacaklardı .  Esrarı aydınla tmak 
için ,  Bilgeliğin Yedi Sütunu adıyla nam salan bir eserin ya­
zarına bu kağıd ı  gö türdüklerinde i se ,  bu zatın , on altı y ı l  
önceki doğum günü partisine, yaşı sekseni aşmış mezatçı la­
ra , ö lüm döşeğindeki mirasyediye ve Kefel i  a il esin in ince 
hasta l ığa tutulmuş son erkek ferdine u laşması kolay olma­
yacaktı . Uzuri bir deniz yolculuğundan son ra gem isi  Galata 
önünde demirleyecek ve o gece Kubel ik' in bu garip şeyleri 
yazd ığı meyhanenin yerine d ikilen devasa b inanın ö nünde, 
uzun boylu ,  çekik gözlü bir adamın ,  ko ltuğunun al t ında bir 
k i tapla kendisin i  beklediğini görecekti .  
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G ün b atı m ı  





Rivayet ederler ki surların hemen i ç i ndeki Ağa Çayın'na 
vakti  zamanı nda çadırlar ın t  kurm uş ç i ngeneler aras ında ,  
derd inden bağrı yanan b ir baba vardı .  G ü n  boyunca sokak 
sokak dolaşıp  ayı oynatan bu  adamcağızın çektiğ i  kahır, ya­
ş ı  yirmi y i  g�çmesine rağmen bir baltaya sap o lamamış oğlu 
yüzündendi .  lht iya rlayıp e lden ayaktan d üşmes i ne az  za­
man kalan bu ç i lel i  baba,  ata yadigarı ayıct l ık mesleğine oğ­
lu pek i t ibar etmediği iç in  kendini  y iyip b i t i r iyordu . lht iya­
ra canı gönülden bağlı olan ayısı da, evladını n  o na çektirdi­
ği ç i leyi h issediyor ve sahibi üşütüp hasta olduğu zamanlar 
kendis in i  dolaş tır ıp parsa toplamak zorunda kalan del ikan­
l ın ın  emirleri n i  d inlemiyor, ne kocakarılar glbi bayı l ıyor, ne 
de d i lberler gibi raksediyordu.  Böylece hem h a i n  evlada 
mete l ik  vermediğini  ispatlamış o luyor, hem de mesa in in  bir 
an önce sona ermesine  sebep olup asıl sahibinin sıcak yata­
ğına kapağı at ıyo rdu.  Çünkü baba , oğul ve ayı aynı yatakta 
yatarlard ı .  Ayı her zaman ortadaydı  ve bu da oğulun pek 
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işine gelmiyordu . Efendisine sarılı p  uyumayı adet edinen 
bu ayı , böylece adamcağızı ısıtması sanki yetmiyormuş gibi ,  
o soğuk kış gecelerinde üzerlerine örttükleri yegane batta­
niyeyi oğulun azıcık kendine doğru çekiştfrmesine tehdit,. 
kar bir homurtuyla karşılık veriyordu .  Kısacası oğul nez­
dinde baba ve ayı tam bir i ttifak halindeydi .  Ancak baba 
böyle düşünmüyor, onlara, "Her ikiniz de benim evladımsı­
nız , neden

. 
geçinemiyorsunuz?"  d iye dil döküp araların ı  

bulmaya çalışıyordu. Fakat ayı ve  oğul pek  barışacak gib i 
değillerdi. Günün birinde delikanlı, kendisine şarap parası 
vermeyen babasına bir sille çarpınca olan oldu ve ayı iki 
ayağı üzerine kalkarak hain evladı surların dışına kadar ko­
valadı .  

Bir  hafta sonra oğul yanında garip bir hayvanla eve çıka­
geldi.  Tüylü,  uzun kuyruklu , sakallı ,  insan misal i bir mah­
luktu bu. Hatta babası, oğlunun yanındaki hayvanı ilk kez 
görünce onu bir tür insan sanmış, ne olur ne olmaz sakalı­
na hürmeten yerinden şöyle bir doğrulur gibi olmuştu . Gel 
gör ki bu hayvan aslında sakallı bir maymundu .  Merakı ka­
baran ayı bu hayvana yaklaştığı nda, maymun herhangi bir 
korku belirtisi göstermedi .  Burunlarını yaklaştır ıp u z u n  

uzun koklaştıktan sonra b irbirlerine o lan merakları da sön­
dü . Oğul babasına ayı  değil maymu n oynatacağını söylü­
yordu. Bunu duyan ihtiyarın göz lerinden yaşlar boşaldı . 
Demek ki aile meslekleri kendisiyle b itiyordu.  Kendi dede­
si , vaktiyle bu ayının dedesini oynatmış  ve iki soy nesiller 
boyu birbirinden ayrılmaz olmuştu. l htiyar adamın gözüne 
o gece uyku girmedi. Sabah olunca evdeki yegane battani ­
yeyi sırtına alıp ayısıyla birlikte evden ç ıktı. Yıllardır parsa 
topladığı şehri geride bırakıp karanlık çökü nceye kadar kı r­
larda yürüdü. Gece o lunca bir orm anda mola verip battani­
yeyi yere serdi .  Ayı her zaman olduğu g ibi sıcacık postuyla 
sahib in i  ıs ı t t ı .  Günlerce ormanlarda, dağl arda gezd iler .  
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Adamcağız gün be gün eriyip b itiyordu . Sonbahar bitmek 
üzereyken bir mağaraya sığındılar ve battaniyelerini üzerle­
rine örtüp koyun koyuna yattılar. Dışarıda kar yağıyordu. 
Ayı ,  uzun ve derin bir kış uykusundan uyandığında d ışarı­
da göç men kuşların sesini  işitti . Yanıbaşında yatan sahibi­
nin üzerindeki battaniyeyi p ençesiyle kaldırdığında , aylar 
önce ölen ihtiyar adamın yorgun iskeletini gördü . 

Ayıdan kurtulduğuna sevinen Kıptı delikanlı maymuna 
oyun öğretmeye ça l ışıyor ama bunu pek başaramıyordu . 
Fakat günün birinde hayvanın bir para kesesiyle oynad ığını 
görünce gözleri yerinden uğradı .  Keseyi aldığında içinden 
yetmiş küsur akça ç ıkti. Ayrıca içinde bir yere, uğur getirip 
bereket arttırsın diye kimbilir hangi hacının bahşiş olarak 
verdiği bir Venedik dükası diki lmişti. Maymunun hırsızlık 
ve yankesicil ik yeteneğin i  böylece keşfeden delikan lı onu  
maharetine uygun b i r  işte çalıştırmaya karar verdi. Saman­
dan yaptığı bi r korkuluğa, paraya kıyıp ald ığı bir çelebi kı­
yafeti giydirdi  ve bu korkuluğun kuşağına , yenlerine ve 
gömleğine soktuğu para keselerin i ,  koyun saatlerin i ,  burun 
otu ve afyon kutularını çarpması  iç in maymu nu dayakla 
eğitti. · Sonunda bu zahmetl i uğraşın semeresini görür gibi 
oldu. Fakat maymunun parada pulda gözü yoktu . O sade­
ce , kendisine ataların dan yadigar kala n  merak duygusuyla, 
ömründe o güne kadar görmediği, parlak, alacalı b ulacal ı ,  
şıngırtılı, tuhaf kokulu , hayreti  mucip nesnelerin peşindey­
di. Yediği onca dayağa rağmen para kesesini tütü n kesesin­
den hala ayı rd edemiyordu. B ir ara enfiye kutularından bı­
kıp sedef kakmalı afyon kutularına musallat o ldu. Ne var ki 
anberle tatlandırı lmış afyon macununun hepsini mideye in­
dirdikten bir süre so nra sızıp kalınca sahibi onu ölü zannet­
ti ve götürüp bir viraneye att ı .  

Akşama doğru may mun gözünü açtı .  Ama o an gördüğü, 
içinde bulunduğu dünya değil atalarının yaşadığı uçsuz bu-
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caksız ormandı .  Bu ormanın  bütün renklerini görüyor, bü­
tün seslerini duyuyordu .  Kendisine her zaman huzur veren 
o kokuyu ,  anasın ın  kokusunu duyar duymaz tatlı tatl ı  mı ­
rıldanmaya başladı .  Sıcak, güven dolu bir  kucaktaydı .  An­
cak, yuttuğu afyonun etkisiyle gördüğü bu düşlerde az  da 
o lsa gerçekli k  payı vardı .  Çünkü Uzun I hsan E fendi'n in  oğ­
lu Bünyamin, maymunun atıldığı viranede onun m ırıl tı lan­
m işitmiş ve hayvan ın  ö lmediğini anlayınca o n u  gömleği­
n in içine so kup eve götürmeye karar ver mişti . Gömleğin 
i ç i ndeki  maymu n ,  del ikan l ın ın  bağrındaki kokuyu asla 
unutamayacakt ı ,  çünkü bu, anas ın ın  kokusunu n  aynıs ıydı .  

Maymun böylece hayatında i l k  kez gerçek b ir  yuvaya ve 
bir isme sahip oldu. Bünyamin ona Müşteri adın ı  takmıştı .  
Hayvan,  damlarda dolaşmakta n , meyve bahçe lerine dalıp 
ta lan etmekten ve köpekler tarafından kovalanmaktan bık­
tlğında gel ip  del ikanl ın ın  koynuna giriyor ve kendisine hu­
zur veren kokuyu sindire sindi re iç i ne çekiyordu.  Gel gör 
ki eski h ırsızl ık  alışkanlığmı bırakmış deği ldi .  Çünkü çev­
resinde merakını cezbedecek envayı çeşit nesne vard ı .  Al tı­
na, paraya, pula, afyon ve burun otu kutucuk la rına , tespih­
lere, tütün çubuklarına yönel ik hevesi bitmiş, s ı ra fi ldişi ta­
raklara, kıblenu malara ve muskalara gelmişti . Uzun I hsan 
E fendi onun hırsızl ık larına bir son vermek içi n zinc ire vur­
mayı bile dened i .  Ama Müşteri z inc irinden kurtulup bütün 
gün kimbil i r  nere lerde dolaştıktan so n ra akşam eve e l inde 
s i l indir şeklindeki gümüş bir k u tuyla ç ıkage ld i . Uzu n  I hsan 
E fe nd i  kutuyu açtığında iç inden kocaman bir fe rman ç ıktı. 
Pad işah ın  tuğras ını  taşıyan bu fermanda, Eğri kales in in  diz­
darı o la n  paşan ı n  tez kel les in in vurul ması ve on iki gün 
içinde tuz lana rak sa raya gönderi l mes i ,  aks i  takdirde isimle­
ri yaz ı l ı  y i r m i  b i r kiş i n i n  ka t l ed i l eceği buyu ruluyo rd u .  
Uzun lhsan E fendi korkudan t ir i l  tiril titre rken ,  bu hayva­
n ı n  ulağın boynundan pad işah fermanım nas ı l  ça ld ığ ına  
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şaşmadan edemiyordu. O kadar çok korktu o kadar ecel te­
ri  döktü ki ,  yemeden içmeden kesildi .  Müşteri ise her za­
manki oyunbazl ığıyla çalıp ç ırptıklarını eve yığıyordu.  Be­
reket versin ki padişahın cellatlar ı  kapıya dayanmadılar. 

Gel zaman git zaman , Müşteri'nin merakını cezbeden ve 
tek başına kaldırıp  götürebileceği nesnelerin sayısı azalma­
ya başladı. Bu kez maymun iştahıyla, uzak ülkel e rden türlü 
mal lar getiren gemi lere musallat oldu. Bir  amiral şapkası ,  
eve getiri l d iğ inde fi t i l i  hala yanan b i r  humbara, camdan ya­
pı lmış bir  takma göz ve birkaç muskada n so nra bu hevesle­
rinden b ık ıp huyundan vazgeçti . Fakat Arap lhsan'm, yara­
mazl ık yapmasın diye kulağı n ı b ırakmad ığ ı o çocuk gel ince 
tekrar azdı ve Al ibaz'la bir olup evin al t ını  üstüne get ird i .  
Arap lhsan ' m eve uğramadığı  üçüncü gü n kapı  çalı ndı , 

· M üşteri her zamanki merakıyla koşup kap ın ın mandal ını 
ind i rd i  ve karş ıs ında dünyanın en sümsük, en pısırık ada­
mın ı  gördü. Bu adam Kubelik'ti .  Koltuk al tında bir to mar 
kağı t vardı ve kemerine de pasl ı  b i r  kerpeten asmıştı .  May­
muna özgü merak, daha usturuplu ve daha sisteml i  olmak 
üzere Kubel ik'te de vard ı .  Üstel ik ,  bedenleri kesip biçmeye 
pek hevesl i olan bu adam o güne kadar hiç maymun gö r­
memişti ve karşısın daki bu mahlukun içinde nele r olduğu­
nu merak ediyo rdu. Müşteri ,  bu topal adamı pek cidd iye al­
mad ı ,  

_
ama gözü , Kubel ik' in belindeki ke rpetendeydi .  May­

mun çev ikliğiyle bir anda uzan ıp kerpete ni kaptı ama, kaç­
maya fırsat bulamadan Kubel ik  de onu ç ükünden yakalayı­
ve rdi .  Çünkü bu cerrahı n  eli , en zorlu köpek dişleri n i  bile 
kolaylı kla çekebi lece k  kadar hafi f  ve çevikti . Canı yanan  
Müş teri ç ığlık atm aya başlayınca Uzun l hsan Efend i aşağı 
indi .  Bu Frenk cerrah ı  Arap l hsan' ı anyo rdu . Evde o lmadı­
ğ ın ı  öğre n ince  yan ındaki kağıt tomarın ı  teslim edip bunlar ı  
insan iyet  namı na A rap l hsan'a vermesi n i  tenbih ledikten 
sonra çeki p gi tti .  
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Uzun lhsan Efendi üç gündür ortalıkta gözükmeyen da­
yısının bir daha eve uğramayacağını bi liyordu.  Kubelik' i� 
get irdiği kağıt tomarı bu yüzden asla sahibine u laşamaya­
caktı .  Çok geçmeden kapı yine çalındı. Bu kez gelen, burnu 
çenesine değmiş bir acuzeydi .  Mahallenin diğer kocakarıla­
rı  gibi o da aynı şeyi istiyordu:  Uzun Ihsan Efendi'nin gece­
l eri istihareye yattığını ve rüyasında türlü sorunun çözü­
münü , envai çeşit derd in devasını ,  Lokman Hekim'in reçe­
telerin i  ve Hazret i  Sü leyman'ın mührünü gördüğüne bir  
kez inanan ihtiyar kadınlar yı lmadan usanmadan adamın 
kapısını aşındırıp duruyorlardı .  Yine de inançlarında gerçek 
payı yok değild i .  Fakat mesele onların gördüğünden ada­
makıll ı  farklıydı .  Bir dünya haritası yapmayı kafaya koyan 
Uzun lhsan Efendi,  bu işe özenen diğer kaşiCTerin tersine, 
yerinden kımıldamadan yeni kıtalar keşfetmenin peşindey­
d i .  llk bakışta imkansız görünen bu işin bir yolunu buldu­
ğunu sanıyordu : Düşlerin, uyku esnasında ruhun bedenden 
ayrıl ıp çeşitli yerlere gi tmesinin b i r  eseri olduğu malumdu; 
uyku esnasında ruh bedenden ayrıl ıp diyar diyar gezdiğine 
göre, ruhun zaten gideb ildiği bu yerlere bir de bedenin kal ­
kıp binbir zahmetle gitmesi abes olurdu. Öyleyse kendisi­
n in d iğer kaş i fler gibi taban tepip yel ken açmasına gerek 
yoktu .  Keşfedi lmemiş kıtaları görmek içi n usulüne uygun 
olarak uyku şurubundan içerek istihareye ya da rüyaya yat­
ması ye terl iydi .  Ancak bu yön temin bazı mahsurları da yok 
değildi . Çünkü sık sık aynı düşleri gördüğü oluyor ve ruhu 
bir takım alakasız mekanlara ,  sözgel imi çölde bir  kuyuya , 
Çemberlitaş c ivarındaki bekar odalarına ve üzerinde deniz­
kızlarının şarkı söylediği kayalıklara tebe lleş oluyor, bu da 
yapmayı tasarladığı atlas için fuzul i oyala nmalar ortaya ç ı ­
karıyordu .  

Altmış a l t ı  yaşındaki erinin belin i bağlayan büyünün es­
rarını çözmesi için rüyaya yatmasını isteyen acuzeyi savan 
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Uzun lhsan Efendi ,  odasına çıkıp Kubelik'in getirdiği kağıt­
ları karıştırmaya başladı .  B i r  k itap tercümesiydi bu.  Eser 
ZAGON ÜZERİNE ÖTTÜRME adıyla çevrilmişt i .  l lk sayfa­
ya bakılı rsa yazan Rendekar adında b ir iydi .  Külhani bir dil­
le kaleme alınmış eseri okudukça, Rendekar'ın şüpheyi b i r  
"zagon"  yan i  b i r  yönte m o la ra k  benimsediğini  öğrendi .  
Amaç, şüphe götürmeyecek i lk  kesin bilgiye varmaktı .  Her 
b ilgiden şüphe eden Rendekar, şüphe ettiğinden şüphe ede­
miyor ve bundan da kendisinin varolduğu sonucunu çıka­
rıyo rdu.  Yatsıya doğru Kubelik'in tercümesini  bi ti ren  Uzun 
lhsan Efendi ,  Rendekar' ın  bu fikri üzerinde derin düşünce­
lere daldı . Düşünüyor ol masından kendisinin varlığı açık 
ve seç ik olarak çıkıyord u .  Fakat bu yo lla insan, kendisin­
den başka hiçb ir şeyin varl ığın ı  ispa tlayamazdı .  Sonunda, 
kafasına takılan bu pürüzü halletmek için rüyaya yatmaya 
karar verdi .  Şişedeki  yeşil uyku şurubundan bir bardak su­
ya yed i  damla karıştırıp içtikten son ra yatağına uzandı .  

Düşünde kend ini  uçsuz bucaksız bi r çölde gördü .  Sanki 
kumların üzerinde haftalarca sürünmüş gibiydi. Bir  kum te­
pesinin eteğinde küçük bir  gölcük seçt i  ve susuzluğunu gi­
dermek için o raya seğirt ti . Fakat bu , b i r  su bir ik intisi  değil 
bir aynaydı .  Yanıbaşındaki kaplan ise , sanki suymuş gibi 
aynayı di l ini şapırdata şapırdata içiyor, bir taraf tan da yan 
gözle  kendisine bakıyordu. Susuzluğunu giderdikten sonra 
açl ığını da bastl rmaya kararl ı o lduğu bell iydi .  Uzun lhsan 
Efendi  korkmadı ,  bunun bir düş olduğu belliydi .  D iz üstü 
çöküp aynaya baktı ve orada kendi aksi yerine oğlu Bünya­
m i n' in  yüzünü gördü . Kendi kend ine ,  " D üş görüyorum" 
dedi ,  "Düş gördüğümden şüphe edemem. Düş görüyorum, 
öyleyse ben varım.  Var ım ama ben kimim? " 

Sabah ezanları o kunmaya başladığında yatağından kalkıp 
elini yüzünü yıkadı . Aynada makasla bıyığını sünneti  şeri­
feye uygun olarak düzelti rken uykunun bir uyanış ve düş-
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ler in de gerçeğin ta kendisi olduğu fikri kafasın ı  meşgul et­
meye başlamıştı . Az önce uyanıp gözlerini  gerçek dünyaya 
açarak yatağında gerinmeye başladığında belki de b i r  uyku­
ya dalmlştı . Eğer bu doğruysa, şimdi gördüğü her şey b ir 

düştü . Gördükleri ister gerçek ister düş o lsun, bundan ger­
çeği ya da d üşü gören bir özneni n  varlığı ç ık ıyordu. Şu du­
rumda bütün bunları gören bir  kişi o la rak o, vard ı .  "Rende­
kar'ın dediği gibi ben varım" diyordu , "Peki ama ben k i ­
mim ? Ayna bana l hsan Efendi  olduğumu söyl üyo r, rüyam­
daki ayna ise Bünyamin  olduğumu söylüyor. Ben kimim? 
Bütün bunları gören özne asl ında k im?"  

Derin d üşü ncelere garkolan Uzun lhsan Efendi ayna kar­
ş ısında burnunun kıl larını da keserken makası kazara et ine 
bat ı rdı .  B i r  hayli kan akıyordu.  Ama hiç ac ı  duymadı . Bu 
d u ru m  düşünceler in i  daha da der in leş t i rd i .  B ün yamin' i n  
ezandan önce yaktığı mangala i lerled i .  lç in içi n yanan kor­
lara baktı . lçler inden bir ini  maşayla alıp inceled i .  Sonunda 
fındık büyüklüğündeki koru çıplak avcuna aldı .  Derisi he­
men su toplamış , hayat ç izgisi o rtadan i kiye bölünmüştü . 

Koru mangala att ı .  Hiç acı duymuyordu.  Aşağıya inip aptes 
tazeled i .  G iyinip evden çıkarken ibriği almayı u n u tmamışt l . 
Meyyit Kapısı'ndan çıkıp Kasımpaşa'daki kabris tana gider­
ken, çeşmenin bi ri nde ibriği doldurdu.  Eski bir mezarın ya­
n ında  d u rup toprağı su ladı ve bir Fat i ha oku du. Bir bez 
parçasına sardığı boru çiçeği tohumlar ın ı  toprağa serpti . Bu 
bez parçasın ı daha sonra mezar taşını  tozdan topraktan te­
mizlemek iç in  kullandl .  Taş ı n  üzeri ndeki "Ah minelaşk"  
yazısın ı ,  ustaca oyulmuş l event k ı l ı c ı  kabartmasını , "yed i 
meydanın ve yetm iş iki  külhanm efend isi" ibare ler ini  özen­
le  parlatt ı .  Öğle vakt i  o l madan arkasına bile bakmaksız ın 
aceleyle Galata'ya döndü .  Evin e  gidip odas ına ç ıktı ve uzun 
s ü red ir  üzerinde çal ış t ığı dü nya atlas ını  ta mam laınaya ko­
yu ldu. 
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i l  

"Sen gerçekten beni m  babam mısın? Peki annem kim? Sen 
k imsin? Ben kimim? Bu evi n geçi mi nası l  sağlan ıyor? Paza­

ra giderken bana verd iğ in  akçe le r i nereden b u luyo rs u n? 
G ün lerce yemeden içmeden nas ı l  yaşıyo rsun?  Kimsi n  sen?" 

Bünyamin' in cesaret ed i p  babas ına b i r  tür lü  soramadığı 

soru lard ı b u nlar. Cevap ları n ı  bula madığı sürece yaşad ığı bu 
tuhaf  dünyanın , alaca ren kler le  do lu  devasa b i r  boşluktan 

pek farkı  o l mayacaktı .  Bir m esleği olmayan babasını gün­
lerce  gizlice takip etmiş,  gözlemiş ,  evi  ve  adamın esvap la r ı ­
nı defalarca aramış,  bununla b i rlikte onun ne b i r inden para 

a ld ığın ı ,  ne de evde giz l i  b i r  yerde para dolu b i r  sandık o l­
duğunu görmüştü .  lçinden ne kadarını harcarsa harc as ın , 
babas ının kesesi da ima akçe i le dolu o lu rdu .  Ayrıca,  babası 
o l duğun u  i ler i  sürmesine rağmen Uzun lhsan Efendi  o l­

dukça genç göste r iyordu . Annesin in kim o lduğu da ayrı  b i r  
m uammayd ı .  Bu bel i rsiz l ikl e r  b i r  akşam Bünyam i n ' in yüre­

ğin i  o kadar dara l tt ı  ki, düşüncele r i nden ku rtu lup  rahatça 
uyuyab il ıpek iç i n babasım n  uyku şerbet inden içmeye karar 
verd i .  Bir  bardağı b u  yeş i l  şerbetle ağzına kada r do ldurd u  
v e  d i ki p  içt i .  Oysa b u  s ıvının y i rmi  damlası b i r  öküzü üç 
gün uyutmaya yeterd i .  

Bünyamin düşünde ,  ya ttı k l ar ı odayı gö rdü .  Pencereden 
s ızan ayışığı b i r ustur lab ın parlak yüzeyine v uruyordu .  De­
l i kan l ı  uç tuğunu h issetti . Tavana doğru yükse l di ve aşağıda 
babasmm uzand ığı yatağı gördü .  Düşünde uçmak o kadar 

hoşuna gitmişti k i ,  yüzüne bir  gülümsemed i r  yay ıldı .  Oda­

da  b i r  yatak daha vardı . Tavandan alça larak bu şi l tede yatan 
k işiye baktı : Ken d i  bedeniyd i bu . Yüzünde tat l ı  b ir tebes­
süm göze çarp ıyo rdu .  Uçmanın zevk ini iy ice ç ıkarabil mek 

i ç i n  varl ığı n ı kend i  hal i ne b ı rak ıp  tekrar tavana yükseld i .  
Fakat çok geçmeden pencereden çı kmayı düşündü .  Kafes in  
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arasından bir  duman gibi s ızarak dolunaya doğru u çtu . 
Kostantiniye'yi hayatında i lk kez tepeden gördü.  Boğazı ge­
çip Üsküdar'a u laştı. Dolunayın altında süzülerek Kız Kule­
si'ni geride b ı raktı ve sarayı n  bir penceresinden içeri girdi. 
Bir yatak odasıydı burası . Güzeller güzeli bir şehzade kuş­
tüyü yastıkların üzerinde uyuyordu .  Bünyamin şehzadeyi 
seyretmeye dalmıştı ki odanın kapısı açıldı ve içeri üç adam 
girdi . Aralarından biri yatağa doğru ilerledi, ayışığında par­
layan hançeri yatağa saplayıverdi .  Adamlar aceleyle odadan 
çıktıklarında Bünyamin yalnız o lmadığını hissetti .  O güzel­
ler güzeli şehzade de,  kendi bedenini terketmiş, tıpkı onun 
gibi uçuyordu. Pencereden çıkıp göğe yükselmeye başladı. 
Bünyamin ona yetişmek istedi fakat şehzade kısa sürede 
gökteki y ıld ız ların  arasında kaybo ldu . Horozlar ö tmeye 
başlamış , doğu ufkunda bir kızı l l ık be lirmişti . Bünyamin 
Galata'ya doğru uçtu ve evlerinin penceresinden girdiğinde 
babasını gördü. Uzun Ihsan Efendi ağzından kan sızan oğ­
lunun bedenine kapanmış hüngür hüngür ağlıyordu. Bün­
yamin'in düşü bir kabusa dönüşmek üzereydi. Çok geçme­
d e n  odaya çevredeki komşul a r  do lmaya başladı .  Babası 
kendinden iyice geçmiş, akıtacak gözyaşı kalmamıştı .  Deli­
kanlın ın bedeni yıkanıp bir sandukaya konuldu . Sanduka 
doğruca Arap Camii'ne götürülürken Bünyamin uçarak ka­
fileyi izliyordu. Sala verildi ,  cenaze namazı kı l ınd ı .  Tabutu 
taşıyan kafile şimdi de Kasımpaşa mezarl ığına doğru i lerli­
yordu . lki kişi Uzun I hsan Efendi'nin koluna girmiş, dizleri 
tu tmayan adamcağızın yürümesine yardım ediyordu. Onla­
rın üzerine süzülen Bünyamin ,  babasının hıçkıra hıçkıra şu 
sözleri söylediğini işitti :  "Benim suçum !  Hepsi b enim su­
çum ! Zaval l ı  oğlum, as la  böyle b i r  şeye layık deği ld i" .  
Adamcağız sürekli bu  sözleri tekrarlıyor, kendisini teselliye 
çal ışan dostlara aldırmıyordu . Kazılmış mezarın önüne gel­
diklerinde daha fazla dayanamayıp o racığa çöktü.  Kalabal ı -
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ğın üzerinde uçan Bünyamin kefenlenmiş bedenini gördü­
ğünde dehşete kapıldı. Cesedi çukura yerleştirip üzerini 
tahtalarla çaprazlama örttüler ve mezara kürek kürek top­
rak atılmaya başlandı .  Sonunda iş tamamlanmış ve kafile 
Galata'ya doğru yola koyulmuştu . Mezarlıkta sadece b irkaç 
z iyaretçi ile onlara su satmaya çalışan bir saka vardı .  Bünya­
min sakaya doğru süzüldü ve ona, "Şu mezara su dök" diye 
bağırdı. Gelgelel im sakanın onu duyduğu yoktu. Bünyamin 
yılmadı, "Gel benimle ve şu mezara su dök ! "  diye avazı ç ık­
tığı kadar bağırdı .  Saka durup çevresine bakındı ve küçük 
parmağıyla kulağını karıştırdı .  Delikanlı ağzını sakanın ku­
lağına yaklaştırarak, " Lütfen, b irkaç adım önündeki yeni 
kazılmış mezara su dök. Lütfen ! "  d iye fıs ıldadı .  Saka, Bün­
yamin' in  gömülü olduğu mezarın önüne geldi ama hala 
çevresine bakınıp duruyordu . Fakat iç inden bir ses ona, 
"Haydi ,  ne duruyorsun! " diyordu. Adam kırbasını eğip top­
rağa biraz su dö ktü . Ama ses ona , " Hayd i ,  hepsi ni dök, 
heps in i ! "  diyordu .  Saka , i ç indeki sese uyup kırbasındaki 
bütün suyu mezara boşal ttı. 

Bünyamin uykusundan uyandı ve uzun uzun esned i . 
Gördüğü düşün hala etkis indeydi . Yüzüne b ir  yerden s u  
damlıyordu .  Gözlerin i  açmasına rağmen etraf  karanlıktı . 
İ ç inden, güven dolu bir  ses o na ,  "Korkma" dedi ,  "Sakın 
korkma ve benim dediklerimi yap" . Tanıdık gelen bu yu­
muşak sesi işitince Bünyamin rahatladı. Ses ona, "Önce el­
lerin i  kurtar, ama sakın acele etme" dedi .  Delikanlı kolları­
nı kefen bezinin iç inden çıkardı .  Bu kez kendisine,  "Belinin 
üstündeki tahtaları yerinden oynat" dendiğini işitti . Tahta­
la rı oynattığında  üzerine  topraklar dökülmeye başladı .  O 
güven dolu  ses ,  "Diğer tahtaları kımıldatma ve dökülen 
toprağı ayak ucuna it" diyordu. Bünyamin'in içinde bulun-
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cluğu çukur toprak dolmaya başlamıştı .  Ama boşluğun hac­
m i  değişmiyordu. Sesi dinleyerek başının üzerindeki tahta­
ları teker teker yerinden oynatıp dökülen topraklar ı  kalan 
boşluğa doldurdu. Son tahtayı yerinden oyna t tığında doğ­
rulabild i  ve dökül meye başlaya n toprağın bacakla rını  ört­
memesine dikkat  ederek yukarıya uzanmaya ça lıştı . Fakat 
bir anda önce diz lerine, sonra da yarı beline kadar  gömü l­
dü.  Kolunu yukarı kaldırmaya çalıştı . Toprak ıslak olduğu 
için fazla zorluk çekmedi ve el ini  dışarıya ç ıkardığında te­

ninde güneşin sıcakl ığını hissetti .  Son b i r  gayre tle sağ d izini 
yukarı çekip el iyle zemine abanara k  başım toprağın üzerine 
çıkardı ve güneşi gördü.  Diri diri gömülüp ö lmekten kur­
tulmuştu. 

Meyyit  kapısındaki k ahvehanede pi nekleye nler, saç l a rı 
bembeyaz kes i lmiş ,  bet beniz ler i  a tmış  b i r  grup i nsa n ı n  

kendi lerine doğru dehşet içinde koş tuğunu gördü ler. E l leri 
yüzleri çarp ı lan ,  çeneleri t i treyen ,  saçları diken diken ola n  
bu kiş i ler Galata'ya gi rer girmez teker teker yere yığı ldı lar. 
İçlerinde di l i  tutulmayan yegane kiş i ,  baş parmağıyla dama­
ğı n ı  kaldırdıktan so nra, "Hortlak ! Hortla k ! " d iyeb i ld i .  Kah­

vehanedekiler, zangır zangı r titreyenlere su iç i rd i ,  d izleri n i n  
bağı çözülenler tabure lere o turtuldu , yüzü çarpı lan lara na­

ne ruh u  kokla tı ldı . Tam bu s ı rada Meyyit Kapısı'nda , bede­
ni toprağa bulanmış çıplak bir del ikanl ı  görü lü nce o la n  ol­
du.  M eydanda kim var kim yoksa çil  yavrusu g ibi dağ ıl d ı . 
Del ikanl ı  Voyvoda yol u nda ilerley ip  Erganunlu ki l ise önü­
n e  vardığında , i lahi n ağmeleri kesi ldi .  Rahi p ler pencerele­
ri n perdelerini a ralayıp hortlağa bakara k ıstav roz ç ı karttı lar. 
N ihayet çıp lak delikanlı M ihel Kapısı 'na u laş tığında , ases­
başı ve a dam larıy la karşılaşt ı .  Bir yen içeri , hortlağm öl ü rn ü  
d i ri mi  olduğunu tespit  edecek Yahud i  hekimi ensesinden 
tu tmuştu . Eli pa lal ı yeniçeri ler Bünyam in'i n  etra fın ı ç evir ip ,  
bet i  be nzi a tm ış hekim i  ona doğru i tekledi ler. Cesur o lduğu  
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iç i n deği l ,  ama hortlaklardan çok askerlerin palaları ndan 
korktuğu için del i kan l ıya doğru ilerleyen adamcağız Bün­
yamin' in bileğini  tuttuğunda saçları b e mbeyaz kesi lmişt i .  
Hekim derin bir soluk alıp ,  "Hortlak falan değil , nabzı a tı­
yor. Zavallıyı d i ri diri gömmüşler" ded iği nde palalar ind i .  
Fakat durumdan emin  o lmak isteyenler, "Bakal ım Yahud i 
doğru mu söylemiş" diye teker teker deli kanlıya yaklaşarak 
kah nabzını  tutup , kah orasını burasını mıncıkladılar. Bu 
arada del ikanl ı ,  n iyeti farkl ı b ir kularnparaya bir Osmanl ı  
tokadı aşketti .  Bu da onun sağ o lduğunun en büyük deli l i  
kabul edi l ince ,  Bu lgar külhanileri ,  onun göğsüne saplamayı 
düşündükleri kazığı yontmaya son verdiler. 

Genç adam kend isi ni izleyen büyük bir  kalabal ık la b i r­
l ikte Yelkenci hanının yanındaki evine gitti . İçeride kend isi 
iç in Kuran okunuyordu.  Uzun Ihsan E fendi  oğlµnu karş ı­
sında görünce sevince boğuldu . Karnı açtı r d iyerek önüne,  
vefatı  münasebetiyle yaptırdığı helvadan ç ıkard ı . Yeşi l  uyku 
şurubunu avludaki ceviz ağacının dibine dökmeyi ihmal et­
medi.  Ertesi y ı l  mahalledekiler, bu ağacın cevizlerinden yi­
yen çocukların haşarat l ıktan vazgeçerek gece yarısı uyan ıp 
z ırlamadıklannı keşfedeceklerdi .  Sonradan ünü bütün Kos­
tantiniye'ye yayılacak o lan bu ağaç , yiğit bir nesil yerine uy­
kucu bir gençl iği n yet işmesi ne sebep olacağı korkusuyla 
pad işah ferman ıyla kesi lecekti .  

Birkaç gün sonra herkesin Vardapet d iye çağı rdığı b ir  Er­
meni , Bünyami n 'i ziyaret et t i .  Bu adam vaktiyle Galata'da 
bir k i l isen in  zangocuydu.  O tar ihlerde kilisenin papazı Ku­
clüs'e bir  hac z iyaret i  yapmaya yem in etmiş, ama kendisine 
vekalet etmesi gereken kişiy i nasıl seçmesi gerektiğine bir 
türlü karar verememişt i .  Çünkü bu  d indar ada m rahipler i n 

hiçbirine güvenem iyor, o nların k iliseyi birtakım kirl i  emel-
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l eri ne alet e tmelerinden çekiniyordu . Son unda ,  üstleri nin 
de onayıyla b ir  sınav yapmaya karar verdi .  En çi lekeş, dola­
yısıyla e n  d indar olanı seçilmek üzere , adaylar tek başlarına 
b irer hücreye kapatı lacak ve kırk gün b oyunca hücresinde 
en az yiyip içen kişi  veki l tayin edi lecekti .  Dokuz adaydan 
birisi, o zamanlar başka bir  ad taşıyan Vardapet'ti. Adaylar 
hücrelerine girdikten sonra duvarlar taşla örüldü .  Kapıda 
sadece  ekmekle suyun verild iği ve b üyük küçük aptesler 
için kullan ılan laz ıml ıkların alındığı  küçük kapaklar açık 
b ı rakıld ı .  Vardape t  ilk dört gün on somun e k mekle o tuz 
maşrapa su ve  b i r  kupa şarap tükett i .  D ünya nimet ler ine 
gösterdiği bu aşın düşkünlük başlangıçta onu b i r  hayli  göz­
den düşürdü,  ama sonraki günlerde ne bir di l im ekmek, ne 
de bir  maşrapa su istedi .  Bu tutumu o tuz dokuzu ncu güne 
kadar sürdü. Halta kil ise yetkil ileri o nun sağlığından endi­
şeye düştüler. Fakat Vardapet hal ini  hatırını soranlara gayet 
sıhhatli bir sesle cevap veriyordu . Müsabakayı onu n kazan­
dığı kesin gibiyd i .  Din adamları gözle rinde ila h i  yaşlarla,  

"Yeni  b i r  ermişimiz oldu" d iyorlardı .  Gelgelel im mesele h iç 
de göründüğü gibi değ i l d i .  Çünkü Va rdapet  boyn u n daki 
demir haçla hüc resinin zemin taşını kaldı rı p  bir tünel aç­
mıştı .  Tünelden kilisenin dışına çık ıyor, Tophane'deki mey­
hanelerde yiyip içiyor ve yine tü nelden hücresine dönerek 
zem in taş ını  yerine o tu rtuyordu.  Ancak, bu işte bi r hiyle se­
zeceklerinden korkup durumuna b i r  ölçüde i nand ı rıc ı l ık  
kazandı rmak iç in son gün bir  somun ekmekle şarap isted i .  
Oysa bir  gece önce M ihalaki'nin meyha nes inde b ir  tencere 
dolusu bo l yağl ı taskebabı yemişt i .  N ihaye t kırkmcı günün 
akşamı hücresinin kapısına ö rülen duvar y ıkı l ı rk e n  karnı 
gu,rul damaya başlad ı .  Yağl ı taskebabı barsaklarım bozmuş­
tu . D uvann yıkıl ması epey zaman ald ı .  Papaz içe ri gi rdiğin­
de Vardapet yeri nde zor duruyordu .  Üs tel ik ,  bir talihsizlik 
ese ri o larak, onuruna bir  tören b ile ha�ırlanmıştı. Vardapet 
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daha fazla dayanamayacağın ı  h isset ti ,  koro i lahi  söylerken 
k ilisenin mührü kendisine verilmek üzereydi k i ,  alt ını  dol­
duruverd i .  l lahi  kesi lmiş ,  k il iseyi b i r  uğul tu kaplamışt ı .  
Herkes Vardape t' in eteklerinden akan p isliğe bakıyordu . O 
ise , " nasıl o lsa her şeyi kaybettim ,  bari iyice rahatlayayım" 
d iye düşünerek kendi n i  iyice koyverdi .  Papazın gözleri ye­
rinden uğramıştı .  Hemen terazi getirt i l ip Vardape t' in pisl i­
ğin in  tartılmasını buyurdu . Bir  bezi ik i  eşi t  parçaya bölüp 
parçalardan birini p isliğe iyice bulayarak kefeye yerleştirdi­
ler. Diğerini ise ö teki kefeye koyup darasını  aldılar. Sonuçta 
ağırlık 345 dirhem geldi .  Oysa bir  gün önce kendisine veri­
len somun tam 30 dirhemdi .  Vardapet  k ırk gün boyunca 
kendini tuttuğunu söylemesine rağmen, taskebabmdan ar­
takalan domates çekirdeklerini  ve maydanozları gören pa­
paz , hücrenin araşt ır ı lmasını  buyurdu. Rahipler in tünel i 
keşfetmeleri fazla zaman almadı ve Vardapet k i l iseden ko­
vuldu .  

Kendisine b ir e kmek kapısı arayan bu esk i  zangoç tünel 
kazma işinde maharetli o lduğunu düşündüğünden dokuz 
akçe yevmiye i le lağımcı ocağına yaz ı ldı . Birçok kale muha­
sarasına katılıp yerin al tından surların d ibine doğru lağım 
kazmayı ,  barutu ateşleyecek  fi t i l i  hesaplamayı, tünel in çök­
memesi için nerelere payanda konması gerektiğin i  öğrendi .  
Fakat bir kuşatmada, m etrislerden ka le  duvarının d ib ine 
doğcı , yer yüzeyinden alt ı  kulaç aşağıda kazıp hazırladıkla­
rı lağım çökünce Vardapet ' i  toprağı n  altından zor kurtardı­
lar. Bir hayl i  toprak yutmuş , üsteli k  b ir taş nefes borusuna 
kaçmı�t ı .  Sabı k  zangoçun o gün bu gündür sinesinde taşıdı­
ğı bu taş , her soluk al ış ':erişte yerinden oynayı p  tak ı rd ıyor­
du. En usta hekimler b ile derdine derman bulamadı .  Göğ­
sündeki taşın tak ırtısı onu rahatsız edip uyumasına bile en­
gel oldu , ama mesleğinde yüksel ip ,  lağımcıbaşıdan sonra 
ocaktaki en kıdeml i  adall). o lunca bu sesi bedeninin bir par-
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çası olarak kabul lenmeyi başardı .  
Batıya sefer açılacağı söylentil e ri ağızdan ağıza dolaşmaya 

başlayınca lağımcıbaşı ona haber sal ı p  haz ı rl ıkl ı o lmasını,  
tak ımında bir eks iklik varsa ne yapıp edip bir adam bularak 
aç ığ ı  kapatması n ı  buyurmuştu. Oysa Vardape t' in e m rinde 
çal ışan lağımcı larm çoğu korkak,  p ıs ı rık ,  gönülsüz ve  he­
vessiz adamlard ı .  Yer in  a l t ında çal ışmak, her an çökmesi 
muhtemel toprağ ı  kazmak,  fi t i l  ateşlendiğ inde yete r ince 
h ız l ı  kaçamamak mesleğin tehl i keleri ndendi .  Bu teh li keler­
den biri gerçekleştiğinde, döğüşürken ölünmediği i ç in şehi t  
sayı lmak da biraz zordu .  Arada bir lağnncıl ığa h eves eden­
ler  ç ı ksa bi le bu kiş ilerin s ini rleri ,  yeral tmda çal ışmaya da­
yanacak kadar sağlam değildi ve d iri diri gömülme korku­
sunu yaşadıkları ilk anda kend isin i  yalnız b ı rakıp kaçacak­
ları bell iyd i .  

Adam bulmakta zo rlanan Vardapet, mezara d iriyken gö­
müldüğü halde sağ sal im ç ıkmay ı başarabi len deli kanl ıyı 
işit r iğinde bu yüzden doğruca onun evine yo llanmıştı .  Ken­
disine ikram edilen kahveyi içerken her nefes alış veriş inde 
göğsündeki taş ın  o bi tmek tükenme k  b ilmez tak ı rtıları du­
yuluyordu .  Bünya m i n' e ,  " N e  di yorsu n de l i kan  1 ı ? "  ded i , 
"Ta m  sana göre bir meslek bu.  Üstelik paras ı da iy i .  Vuruş­
ma k ır ışma derd i de yok .  Onlar yukarıda döğüşedurs u nlar, 
b iz yerin a l tında sakin sakin kazmamızı  vururuz . Duva r ı n  

temel ine ulaştı k  m ı ,  dayarız baru tu , yakarız fit il i .  Geri dö­
nüp b ir  yandan yorgun luk  kahvemiz i  i ç er, pa tl amayı da  
uzaktan  izler iz .  Buraya sağ sal im döndüğümüzde de bütün 
yaşadı klar ın ı  arkadaşlar ına bal landıra ballandı ra an latırs ı n " .  

Vardapet ,  Bünyamin'in ağzından girip burn undan ç ıkarak 
onun maceracı ruhunu tutuşturur  g ib i o lmu ştu. Fakat ba­
bası na olan saygısından dolayı del ikanl ı  kend i fikrin i  söyle-
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meye çekindi . Bununla birlikte Uzun Ihsan Efendi oğlu na, 
"Buradan gitmek istediğini bi l iyorum oğlum" dedi ,  "Kendi­
me hakim olabilseydim belki de sen i ,  çoktan iç ine girdiğin 
bu maceraya bırakmazdım. Sana olan sevgim biricik oğlu­
mu tehl ikeye atmama engel oluyor. Ama bilmek ve şahit  ol­
mak en büyük mutluluktur. Macera ise büyük bir ibadettir; 
çünkü O'nun eseri ni tanıma n ın başka bir yolu olduğunu 
gö rebilmiş deği l im.  Kendi pay ıma ben, dünyayı rüyalanmla 
keşfetmeye çalış t ım.  Bu, yeterince cesur olamadığımın bir 
göstergesi olabil ir. Aynı hatayı senin de yapmana yolaçmak 
istemiyorum. Sana izin veriyorum, git .  Git ve benim göre­
medik lerimi gör, ben im dokunamadıklar ıma dokun, seve­
medik lerimi sev ve hatta, bu babanı n  çekmeye cesaret ede­
med iği ac ı lan çek .  Dü nyadan ve o n u n  b inb i r  hal inden 
korkma" . 

Uzun Ihsan Efendi bu nları söyledik ten  sonra gömleğinin 
iç inden meşin c i l t l i  b i r  k i tap ç ıkard ı .  Bu, dün gece tamam­
layabi ldiği Dünya A tlas ı'yd ı .  Kitabı oğluna uzatarak ,  "Atla­
sım ı  sana emanet ediyorum" dedi ,  "Daima yanı nda taş ı  ve 
a t ı ldığın bu macerada yolunu kaybedecek o lursan bu düş 
atlas ın ı n sayfalar ım kanştırabil irs in .  Fakat kendini  sakın 
kapt ırma. Adına Dünya dediğimiz ki tabı  oku" . 

Bünyamin kitabı a l ıp  koynuna soktu ve kalkıp babasının 
e l ini öptü. Delikanl ıyı bu tehl ikeli işe razı etmek iç in  az ön­
ce d i ller döken Vardapet ise baba ile oğulun birbirine sar ıl ıp 
gözyaşı  döktüklerini görünce bir  hayli içlendi .  "Baban doğ­
ru söylüyor oğu l" ded i ,  "Sağ salim geri döndüğümüz zaman 
macera n ı  arkadaşları na anlattığında hepsi sana gıpta ede­
cek .  Şimdi babanla helal laş ı p  bohçan ı  topladıktan son ra ak­
şam olmadan b eni bul . Karaköy'deki ç ınar ın a lt ı ndaki kah­
vehanede seni bekleyeceğim. Kayığa bin ip doğruca lağımcı­
başına gideriz , adamın el ini öpe rsin. Defterl i olur olmaz t ı ­
kır  t ık ı r  akçeni öderler. Sen yi ne de  yanına b i raz para al .  
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Çünkü sefer uzun sürecekmiş diyorlar" .  
Bünyamin gittikten ç o k  sonra, akşam ezanları  okunur­

ken Uzun lhsan Efendi büyük bir yalnızlık hissetti .  Uyudu­
ğunu sandığı ama aslında yorganın alt ında kendis in i  büyük 
bir merak la izleyen Alibaz' ı evde tek başına b ırakarak dışarı 
ç ıktı. Hava iyice kararınca fenerini yaktı ve dik bir yokuşu 
tırmandıktan sonra Haliç'in karşı k ıyısına baktı . Kuru ayaza 
rağmen gece yarısına kadar manzarayı seyretti . Kostantini­
ye,  uyuyan bir devin gölgesi gibi mehtabın altına uzanmıştı .  
Şehrin uykuda olduğu o anda b ile ,  d üşlerin görülüp kabus­
ların gerçekleştiği , şehzadelerin boğdurulup rüşvetlerin he­
saplandığı ,  gizli i ttifakların i mzalanıp şerbetlere b inbir çeşi t  
zehirin katıldığı o anda bi le ,  sarayda kutsal emanetlerin bu­
lunduğu o odada yanık sesl i b ir hafız , kend isinden ö nceki ­
lerin yüz  altmış yıldır aral ıksız k ıraat ettiği Kuran'ı , vecd 
içinde gözlerini kapayarak kimbil ir kaçıncı defa o kuyordu. 

1 1 1  

Bünyamin'in lağımcı ocağına yazı l ıp evden ayrılmasından 
sonra, Uzun lhsan Efendi bir maymun ve b ir çocukla evde 
yalnız kaldı .  lş i  hiç kolay değild i ,  çünkü Alibaz  haylazl ıkla­
rına Müşteri'yi de ortak  ediyor, i kisi bir olup evin altın ı  üs­
tün e  getiriyo rlardı .  Sonunda Uzun lhsan Efendi ,  Al ibaz'ı 
mahalle mektebine yazdırıp hocanın başına bela etmeye ka­
rar verdi .  Böylece hem kendisi az da olsa kafasını din leye­
cek , hem de çocuk bütün gün bağıra tepine yorulara k  ak­
şam eve b itkin gelecek, bu arada az buçuk i l im i rfan öğren­
miş de olacaktı. 

O zamanlar ikide bir çıkan yangınlara karşı korunmaları 
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iç in taştan yapı lan mahalle mekteplerine halk arasında taş­
mektep denirdi .  Bunlar, en  c ehennemi yangınlarda bi le sali ­
men ayakta kalır, diğer evler gib i  yanıp kül o lamadı kların­
dan çocuklara zorunlu bir tati l b i r  türlü kısmet o lmazdı.  
Sık sık olduğu gibi ,  eğer aynı mahallede iki  taşmektep varsa 
bunlar mutlaka kavgalı o lurdu.  Her iki  tarafın da hocaları­
n ı ,  kal falarını ve talebelerini kapsayan bu düşmanl ı k  en 
azından yüz yı ld ır  sürdüğü iç in  kavganın hangi sebeple 
başladığı da b ilinmezdi. Nesilden nesile geçen bu husumet 
gittikçe bi lenir, hocalar ve kal falar yeni gelen ç o cuklara 
düşman mektepteki meslekdaşlarının, sümüklü , yaralı  be­
rel i ,  cerahatli insanlar olduğunu , bir dua edip yüz kat kü­
çülerek geceleri masum çocukların kalplerini yediklerini ,  
sonunda kurbanların ın da onlar gibi ecinni tai fesine karıştı­
ğını sır veriyormuşcasma an latırlard ı .  Bazan hoca, bir kc1ğı­
da küfür dolu bir h ic iv yazıp  bunu düşman mektebin mual­
limine götürmesi iç in  gözüne kestird iği bir çocuğu görev­
lendirird i .  Kağıdı sözkonusu zata tebliğ eden çocuk, öfke­
den küplere binen adam tarafından falakaya yatırıl ır, ama 
ayakları şişmiş bir halde mektebine dönünce de kahraman 
ilan edi l irdi .

· 
Bazan bu kağı tlara küfür yerine ilam harpler 

de yazılırdı . lki tarafın çocukları bir yangın yerinde , boş b ir  
arsada, yahut bir  bostanda karş ı  karşıya gel i r, ses i en gür ta­
lebenin çektiği gülbankla cenk başlardı .  Kalfalar b irbi rleri­
ne girmeyip sadece yolda karşı laştıkları zaman ağız dalaş ı 
yapmakla yetinirlerken, hocalar böyle b ir  şeye yanaşmaz­
lardı .  Ama bir kalyoncuya iki üç akçe verip rakiplerine mu­
sallat etmeleri duyul madık bir şey değildi .  

Günlük mesai ler inin bit iminde taşmektep hocalarının 
kendilerine mütevaz i bir ek gel ir  sağladıkları yerlerden biri 
de kıraathanelerd i .  Bu mekanlarda , okuması iyi ve sesi gür 
bir zat, kahvecinin sahaflardan kiraladığı kitabı yüksek ses­
le okur, sedire bağdaş kurmuş ,  taburelere çömelmiş ya da 
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hasırlara uzanmış ehlikeyif ise çubukları n ı  tüttürüp kahve­
ler ini höpürdeterek Battal Gazi'nin ,  Hazreti  Ali'nin ve Genç 
Osman' ı n  kahramanl ı k  h ikayelerini zevkle dinlerdi .  Zülbe­
cedoğlu Ziyal' ı n  tam surlara t ırmanıp üste l ik göğsüne yirmi 
ok birden yediği sı rada , kitabı okuyan k işinin bir  hecede ta­
kıl ıp kekelemesi ve yazıy ı  sökmede k i fayet gösterememesi , 
heyecanı doruğa ulaşmış kahve ahal isini ç i leden ç ıkarır, ke­
yiflerini adamakı l l ı  kaç ı r ı rd ı .  Bu yüzden k ı raathanelerde ,  
bahis konusu k i tapları vaktiyle okuyup hatmetmiş o lan taş­
mektep hocaları rağbet görürdü. Ders bitiminde hocalar an­
laşmal ı  oldukları k ı raathaneye gel i rler ve kahramanl ık  hi­
kayesinin sonunu merakla bekleyen kahve m üdavimleri ta­
rafından saygıyla karşılanırlard ı .  Kafası kesilen D i lkuşl'nin 
·büyücü tarafı ndan diriltilip dirilti lemeyeceğini merak eden 
ahal i ,  hocanın bedavadan içtiği kahveyi bi tirmesini sabır­
sızl ıkla bekler, bu arada maceranın sonuna dair türlü türlü 
tahminler yürütürlerdi .  Hoca, kitab ın  sayfasını  kald ığı yer­
den aç ıp okumaya başlayınca ses soluk kesi l irdi .  He le hele 
Peysullab Nekkareperzen' in tü fenk ateşi al tmda dalk ı l ıç 
Tebriz surlarına sald ı rd ığı bahsine gel inince,  hoca k ı raatine 
b i r  fas ı la verip kahvesinden b i r  yudum a l ı r, heyecandan 
kıvrım kıvrım kıvranan ahal iye böylece kendi kad rini bi l­
d irmiş olurdu.  

Bünyamin' i n  o uğursuz parayı bu lması ndan hayl i zaman 
önce ,  işte bu k ıraathanelerden b i r inde öksüz ve yetim b i r  
ç ı rak vardı . Kahve dağıt ıp çubuk yakmakla görevl i  o lan bu  
ç ı rak, kahraman l ı k  h ikaye lerini d inleye d in leye ok umaya 
heves etti . Onun,  macera kitaplar ındaki i lme irfana hevesi­
ni gören hoca da kısa zamanda çocuğa okumayı söktürdü 
ve bu ç ırak del ikanl ı l ık  çağına geld iğinde onu taşmekteb ine 
kalfa olarak a ld ı . Artı k del ikanl ının görevi ,  yaramaz çocuk­
la n falakaya yat ı rmak ve hecec ili kten k ı raat derec es ine terfi 
edenlerin kafası na cüz kesesini geçirmekti .  Fakat onun ru -
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hunu tutuşturan ası l  ateş macera h ikayeleriydi .  Sahaflardan 
kiraladığı k itaplarda, ej derha başlı kolomborne topundan 
düşman hatlarının gerisine fırlatılan Halim el-Barudl'yi , ik i  
zırh üstüste giyen kafir Lombroso'yu attığı bıçakla katlede n 
Mun h iyaloğlu Zerkan' ı ,  yi rm i  karış kalın l ığındaki abanoz 
kale kapısını bir omuz darbesiyle açan Meytasib Şehrenber­
cezl'yi , dağları t itreten naras1yla Timur'un fillerini  ürküten 
Hımkıme Kitayl'y i  yutarcasına o kuyor, hayal alemine bat­
t ıkça batıyo rdu . Sonunda hocasının teşvi k iyle b i r  macera 
k i tabı yazdı .  Hatta aracı lar ve rüşvetç iler bulup eseri pad i­
şaha h i le sundu .  Hünkar o n  altın verip kendis i n i  takd i r  
ederken ona "oğlum" d iye  hi tab etmişt i .  Üste li k  kendisine 
Galata'da b i r  taşmektep hocalığı da i hsan edi lmişti , ama bu 
haya lperes t ,  devlet lünun sarfe t t iğ i  b u  " oğlum"a taktıkça 
taktı .  Yeni görev ine başladığı zaman kend is inin padişah oğ­
lu olup olmadığını hala düşünüyordu. 

Uzun lhsan Efendi'n in "eti seni n  kemiğ i  b enim" d iyerek 
Alibaz'ı tesl im e ttiği hoca, hülyalı bakış ları alt ında sanki b i r  
s ı r  gizleyen işte bu adamdı. Hayal denizine o kadar garkol­
muştu ki, artık bir şehzade olduğunu düşün meye başlamış­
tt. Öz babası olan padişahın ,  entr ika lardan korumak iç in 
onu saraydan uzaklaş tı rdığına inanıyor ve günün b i rinde 
gel ip kendis in i  bağrına basacağını düşünüyo rdu. Al ibaz ho­
casının el in i  öperken b ile,  bu adamın aklı az önce komşu 
mektepten gönder i len kağı ttaydı .  Çünkü mektupta,  fai la­
tun-fai latun-fai lun veznine göre bir  h ic iv yazı lıydı ve get i­
ren çocuk falakaya yatırılarak adamakılh  ıslatı lmışt ı .  

Ahbaz, e l i fbenin i lk üç harfinin esre , ö tre ve üstünlerini 
tekrarlarken, hoca, saray dış ında yaşadığı bu esaretten kur­
tu lmanın  yol larını arıyordu. Çocuk tüy kalemler i  makasla 
kı rptığı i ç i n  kalfa lar  tarafından falakaya yatır ı ldığında ise 
adam, komşu mektebi n  m ual l iminin asl ında kendis inin b i r  
şehzade o lduğunu b i ldiğ ini  ve dev letlü b abasının düşman-
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lan tarafında n  kiralandığın ı  düşünüyordu.  Düşman mek­
tepteki çocuklar tarafından kıstırılıp dövülen Alibaz , int i­
kam için arkadaşlarını toplayıp hasımlarından ü ç  beş çocu­
ğu patakladıktan bir hafta sonra kalfalardan biri  başına cüz 
kesesini geçiriverd i .  Amme cüzünü okurken vuku bulan bu 
olay, onun hececi l ikten kıraatçiliğe geçtiğinin bir  işaret iydi . 
Hocası , okuma bildiği böylece onaylanan çocuğun rah lesi ­
n e  b ir  macera kitabı koydu.  B u  kitap Turan kahramanı E f­
ras iyab'ın maceralarının bir derlemesiydi .  

Kitapta Efrasiyab'ı n  nasıl  dünya fat ihi  olduğu anlatılıyor­
du. Askerleri çölde susuz kalınca onlara yumruk büyüklü­
ğünde birer taşla önünde sıraya girmelerini söylemiş ve her 
taşı sıkıp suyunu ç ıkararak bütün adamlarının mataralarını 
doldurmuştu. Dünyayı fethetmek üzere başkentinden ayrı l ­
dığında tam otuz yıl savaşarak bir kentin önüne gelmiş ve 
hemen muhasara emrini vermişti .  Kenti d üşürmek iç in yıl­
larca  savaştıktan sonra ansız ın bir haberc i  ç ıkagelmiş ve 
kendi başkentinin yaman bir komutan tarafından fethedi l ­
mek üzere o lduğunu b i ld irip hemen yardıma gelmesi ge­
rekt iğini söylemişt i .  Efrasiyab yıllarca süren bir yolculuktan 
sonra başkentine döndüğünde buranın bir zamanlar muha­
sara et tiği kent olduğunu görüp, dünyanı n yuvarlaklığına 
hükmetmişt i .  Zifi ri karanlıkta sanki gündüzmüş gibi göre­
bilen oydu. Tan sökümünden gün batımına kadar gözün­
den bir damla yaş gelme ksizin aral ıksız o larak güneşe baka­
b ilen oydu. Ağır bir kı lmcı üfleyerek yerinden oynatab i len 
de yine oydu . 

Kı raat  derecesi ndeki  her ç ocuğun b i r  sayfasın ı  yüksek 
sesle o kuduğu k i tap üç gün sonra bit t i  ve Efrasi yab'ın kah­
ramanlıkları düşlerin ayrılmaz bir parçası o ldu. Mektepten 
ç ıkar ç ıkmaz Galata surları d ışında bir arsada top lanıyorlar, 
ağaç da lların ı eğip bükerek ateşte kurutup kirişler yapıyor, 
tavuklardan yo ldukları tüyleri oklarına bağlayıp birer kah -
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raman olmaya hazı rlanıyorlardı. Cüz keseleri ise taşla do­
luydu . Düzgün ağaç dallarından yaptıkları mızrakları at kıl­
larıyla süslemişlerdi .  Hemen heps i ,  F renk tulumbacılannın 
dükkanlarını temizlerken d ışarı attıkları teneke parçaların­
dan yapılan yatağanlara sahipti . N ihayet, bunca s ilaha sahip 
o lduklarında, koruyacak b irtakım şeylerin in de olması ge­
rektiğini düşünüp mahal l e  sınırlar ında devriye gezmeye 
başladılar. Karargahları , iç  Azap kapısı  c ivarında bir yangın 
yeriydi .  Sağdan soldan topladıkları paçavraları sabırla bir­
bir lerine d ikerek yap mayı başardıkları çadır da bu  yangın 
yerine kurulmuştu . Çadırın yanma d iktikleri sancakları ise  
üzerinde kırmızı  b ir e l  bu lunan beyaz bir  bezdi .  Bu ,  Al i ­
baz'ın mürekkebe bat ırarak bez in  üzer ine bast ığ ı  e l in in  
iziyd i .  Uykusuzluk i l leti yüzünden gece düş görmeyen bu 
çocuğu n gündüz düşlerinde i se  Efras iyab'ın i z i  vardı .  Bu  e f­
sanevi kahramanı düşünme diği zamanlar ya arkadaşlar ıyla 
güreşiyor ya da savaş hiyleleri tasarlıyordu . Şeytana uyup , 
mızraklarının u cuna y irmi tanesi b i r  akçeye satılan çivileri 
bağlamayı arkadaşlarına öğretince akranları arasında sivril­
di . Hele hele Baruthane yolunda fıç ılardan dökülen tozdan 
sabırla b i r  avuÇ top layıp mektebe getirince arkadaşları ona 
hayran o ld ular. Ders bi t iminde karargahlarına gidip haz ine  
sandığım açtılar. Yığınla ıvır zıvır arasından bakırdan yapıl­
ma bir p usula mahfazası ,  avuç dolusu misket ,  öksürük şu­
rubu şişesine doldurulmuş rak ı  ve b iraz Arap zamkı aldılar. 
Barutu misketlerle birl ikte bakır kutuya koyup kapağı del­
d i ler, rakıyı zamkla ka rıştırıp ayırdıkları bir tutam barutun 
üzerine döktüler ve bu karışıma bir pamuk ip liğini bulayıp 
güneşte kuruttular. Böylece hem fit i l ,  hem de h umbara ha­
zırlanmış oldu . Fit i l i  bakır kutunun deliğinden sokup eser­
leri ne hayran hayran baktılar. S ilahların ı  alıp savaş çığhkla ­
n ata ata Voyvoda yolundan Kule Kaptsı'na doğru koştular. 
Surların d ib indeki hendeği geride b ırakıp , ıssız bostanlar-
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dan birinde,  y ı l lar ın yağmuru ndan er iye e r iye b i tmiş bir 
duvar e nkazını  gözlerine kestirdi ler. Kerpiç duvarın dibini 
kazıp humbarayı yerleştirdikten sonra fi t i li  yakar yakmaz 
koşup ağaçların arkasına saklandılar. Büyük bir patlama ol­
du. Duman dağıld ıktan sonra kerpi ç  d uvardan eser kalma­
dığı görüldü .  O kadar korktular, o kadar pıst ı lar ki, arkala­
rına bile bakmadan kaçmaya başladılar. Şiddetli patlamanın 
etkisiyle aralarındaki birl ik  bozu lmuş, işledi kleri kabahatin 
büyüklüğü karşısında dehşete kapıl ıp çil yavrusu gibi dağı l­
mışlardı. Evlerine dö'ndüklerinde, onların süt dökm üş kedi 
gibi davrandık ların ı  gören ebeveyn l eri , konu komşuya sor­
gu sual edip bir hasarları z iyanları olup olmadığına dair her 
ne kadar ağız yokladılarsa da tahmin ettikleri cevabı alama­
yıp rahatladılar. 

Ertesi günü ders bi timi , çocukların en cesur o lanları olay 
yerine gidip yarım kulaç derin liğindeki çukuru gördükle­
rinde  sahip o ldu kları gücü kavray ıverdi le r. l ç i  n deki her 
şeyle bir l ikte d ü nyayı fethetm eye artı k kendi lerini  hazı r  
h issediyorlardı .  Sonraki gün harçlıkları n ı  b i r leştirip demir­
ciden büyük boy kırk beş ve küçük boy iki  yüz ç ivi aldı lar. 
Ağaçların m ızrakl ık ,  k irişl i k  ve okluk dallan budandı ,  çakı­
l arla düzelti ldi .  Çiv iler okların ve mızrakların ucuna bağ­
landı .  Komşuların tavuklarından yolunan tüyler oklara ta­
kıldı .  Baruthane kap ıs ı  önünde fıç ılardan dökülen gri toz 
öze nle topland ı ve küç ü k  bir fıç ıda b iriktiri ldi .  A tış tal imle­
ri , güreşler ve resm i  geç i tler yapıldı .  C u ma tat i l  gü nleriydi 
ve daha perşembeden bir i lanı harp komşu okuldaki çocuk­
lara ulaştırı ldı .  O gece h içbir inin gözüne uyku girmedi .  Sa­
bah olur olmaz bezden sadaklarında okla r ı ,  sı rtla r ında yay­
ları , e l lerinde mız rakları ,  cüz  kese lerinde taşlarla bir isti l a  
ordusu hasım mahal leye doğru yo la  ç ıkt ı .  D üşman  mevzi le­
ri ne girdiklerinde o n ların bir arsada mevzilend i k le rini gö r­
d ü ler ve savaş çığl ık ları a tarak h ücum etti klerinde sayıs ız 
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taş üstlerine başlarına isabet ett i .  Onlar da taşla karş ı l ık  ver­
mek i stedi ler, ge l gör ki düşmanlar sandı k  parçaları ndan 
yap tıkları metrislere sığınıyorlar ve buradan i k ide bir  çık ıp 
onlar ı  taci z  ed iyo rlard ı .  Yap tı kları o nca hazır l ığa rağmen 
ordudakile rin cesaretleri kı rıld ı .  He le  hele düşmanları e l le­
rinde mızraklarla metrislerden fırlayıp taş desteğ iyle sald ı r­
maya başladığında ne yapacaklarım şaş ı rd ı lar. Kaçmayı dü­
şü ndüklerinde sokağın iki ç ıkış ını n  da tu tu lduğunu görd ü­

ler. Bazıları s ilahları m a t ıp  ağlamaya başlamışt ı .  Fakat tam 
bu s ırada b ekle nmedik bi r şey oldu. 

Alibaz' ın  el inde sanki bir  kurtuluş ış ığı  parl ıyordu .  Bu ço­

cuk, o ana dek cübbesinde sak ladığı sahici  yatağanı çekmiş,  
önüne ç ı kanı n  kafas ına ind i rmek üzere iki e l iy le  havaya 
kaldırmışt ı .  Arap lhsan' ın  ayeti kerimeli devasa yatağarnydı 
bu. Ahbaz sanki bu kü lha n in i n  ruhuyla b i rleşm iş gibi bir 
savaş narası koyverip "Al lah A l lah" d iye tek başına metris­
lere saldır ınca ,  bu pır ı l  p ır ı l  yatağanı gören düşman taşını  
atamad ı ,  yayını  ge remed i , mevz i ler in i te rked i p kaçmaya 
başladı .  A libaz tek baş ı na düşman çad ı rı n ı n  önü ne gelel i ,  
ustura gib i keskin yatağanıyla birkaç darbede çad ır ı  parça­
lad ı .  Haz ine  sand ığ ı ön ündeydi .  O günde n  sonra arkadaşla­
rı arasında bir e fsane oldu. Ona, tek başına bir orduyu kaç ı ­
ran yiği t , Al ibaz , namı  d iğer E fras iyab d iyeceklerd i .  O ,  bü­
tü n müstakbel savaşların gal ib iyd i .  O ,  bütün kaleler in ,  pa­
lankaların ve hisarla rın fatih i ,  bütün y iğ i tle r in başbuğu , bü­
tün kö tülerin düşmanı ,  bü tün acizlerin koruyucusuyd u. O, 
Efras iyab'tı . Dünyan ın ge lecekteki fati hi ,  y iğ i t le r in omuz la­
rında taş ınan  kahraman,  cesaretten başka h içbir  kalkana, 
se rbaz l ıktan başka hiçb i r  s i laha ihtiyaç duymayan bir cen­
gave rd i . Evet, h iç k uşku yoktu : E fras i yab 't ı o .  

Za fe r in ve rd iğ i heyecan la  o g ü n ü n  akşamı  çocuk l a r ın 

heps i  san caklar ı üzerine el basarak dünyanın fethi yo l unda 

başlarını koymaya and iç t il er. A l ibaz' ı n  böyle b ir  şey yap-

63 



masına gerek yoktu . Çünkü o ,  mürekkebe batırdığı eliyle ta 
baştan bu beyaz kumaşa elini basmıştı . Diğerleri davaların­
dan dönseler b ile ,  b u  sancak varo lduğu sürece o, a maca 
hizmet edecekti . O kadar kararlı ,  o kadar göz üpekti ki ,  c i ­
var mahalleden gelen çocuklar b i le onun ordusuna yazıl­
maya başladılar. Askerlerin isimleri ve s icil leri  bir defterde 
itinayla muhafaza ediliyordu.  Karargahları olan arsaya kur­
dukları çadır büyütüldü ve içine bir taht yerleştirildi. Daha 
şimdiden üç sandık dolusu hazineleri vardı .  Her cuma gü­
n ü  karargahlarında muntazaman yap tıkları toplantıda baş­
langıçta şarap içmeyi denedilerse de, çoğu midelerini bo­
zup istifrağ ettiğinden sonunda üzüm suyuna bel  bağlamış­
lardı .  Bu toplantı larda verilen hükümler oldukça ilginçti : 
Önce kendi bölgelerinde oynanan aşık ,  h ü llüoğlu, bilye, ça­
tal matal kaç çatal , domuz gibi yutmalı oyunlarda ü tülen 
misketler, dikkeler ve çakıllardan onda bir vergi almaya ka­
rar verdiler. Geçti geçti kim geçti ,  mendil mendil kapmaca, 
sek sek, beş taş , ebe kış kış, kabak pişti , el  el  üstünde gibi 
oyunlar iç in de meydan kirası alacaklardı. Ama bir başka 
karar çok isabetl i  oldu. Oyunlarda adalets izl iği ve mızıkçı l ı ­
ğı  önlemek için çeldirmel i ,  gömmeli  ve tutmalı  bütün çelik 
çomak oyunlarının,  birdirbir, ebe ç ıldı r, kutu ve zıp zıpın 
kurall::m teker teker yazıyla saptanacak ve bu kanunlara 
karşı gelen oyunbozanlar cezalandırılacaktı . Oyunların ku­
ralları kağıt lara özenle yazı ldı  ve üstüne "Hal iç' in ve Boğa­
z içi'nin hakanı ,  Azap ,  Meyyi t ,  Kürkçü, Yağkapan ı ,  Karaköy, 
K i reç , Tophane ve Kule  Kap ı ları'nın koruyucusu, Galata'nm 
bütün hazinele r inin sahibi E frasiyahoğlu Al ibaz Efrasiyab 
Hanın" tuğrası işlendi .  
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iV 

Alibaz bir akşamüstü karargahtan evine döndüğünde henüz 
sokaktayken bir grup yeniçerinin Uzun Ihsan Efendi'yi ite 
kaka evden çıkardığım gördü.  Adamların başında serpuşu 
sorguçlu bir zabit vardı .  Çocuk bir köşeye sinerek olacakla­
rı izlemeye koyuldu.  Yeniçeriler evde ne varsa sokağa fırla­
tıyorlardı .  Bir şey bulmayı umdukları belliydi .  Bütün eşya­
lar sokağa yığıl ıp ev bomboş kalınca içeriden,  kırılan döşe­
me tahtalarının sesleri gelmeye başladı .  Yeniçerinin biri sır­
tında getirdiği bal taları adamlara dağıtırken , elleri  kol ları 
sımsıkı bağlanan Uzun Ihsan Efendi olan biteni çaresizlikle 
seyrediyordu. Adamlar baltalarla üst katı yıktılar ve bir  şey 
bulamayınca alt kata inip sonunda bütün evi yerle bir e tti­
ler. Zabitleri Uzun Ihsan Efendi'ye tokat üstüne tokat atı­
yor, fakat bu sillelerin etkisin i  kurbanı üzerinde göremeyin­
ce,  acıya duyarsız görünen bu adama iyice köpürüp adama­
kıllı  gazaba geliyordu. Babası bellediği adama yapılan eziye­
te şahit o lan Alibaz' ın cinleri tepesine üşüştü. Adamcağızı 
boynuna �ağladıkları iple Karaköy'e kadar sürükleyen yeni­
çerileri kayığa b inene kadar izledi. Hava karardığı için kayı­
ğın ne yöne gittiğini göremedi.  İskeleden doğruca kararga­
ha koştu ve karan l ık taki c inlere , umacılara,  gulyabanilere 
rağmen bütün gece çadırda kaldı .  B ir  e l i  cübbesinin içinde­
ki o ünlü yatağandaydı .  Sabah olunca , güvendiği kırk beş 
yiğide haber saldı .  Sefer vakti  gelmişti .  Bu acımasız dünya­
da artık acımasızca savaşacaklardı .  Bu kırk beş yiği t ,  cepha­
neden en sert yaylan,  en düzgün okları, en sağlam mızrak­
ları ald ı .  Cüz keselerinde b ire r humbara, çakmak ve kav 
vardı .  Alibaz, sancaklarını aldıktan sonra çadırı ateşe verdi . 
Savaş tekerlemeleri söyleyerek Meyyit kapısından çıktılar. 
Haliç boyunca ile rleyip Kağıthane deresini geçtiler. N ihayet 
Eyüb'e u laştılar. Buranın oyuncakç ı dükkanları meşhurdu .  
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Humbaralardan biri bu d ükkanlardan biri nin tam içine d ü­
şer düşmez büyük bir patlamayla oradakilerin aklını başın­
dan aldı . Nereden geldiği belli olmayan o klar havada ıslık  
çalıp meraklı komşuların kapılarına saplanıverdi .  Çevrede­
kiler, bir çocuk güruhunun patlamanın o lduğu dükkana 
dalıp kaynana zırıltılarını ,  hacıyatmazları ,  z ıp zıpları ve di­
ğer eşyaları talan ettiğini hayretle gördüler. Bir humbara da­
ha patlayınca bunun bir haydut baskını olduğunu sanıp ka­
p ılarını pencerelerini kilitlediler. Aynı gün ,  kaymakçıların 
ve şekerc ilerin olduğu yerde dört patlama daha işiti ldi .  Su­
başı adamlarıyla Eyüb'e geldi .  Ama ortada ne bir  haydut, ne 
de  bir eşkiya vardı .  Fakat sald ırıya uğrayıp soyulmuş her 
dükkanda, kırmızı mürekkebe batırılmış bir çocuk el inin 
izi vardı .  
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Yeralt ı  





Bünyamin babasın ın el ini  öpüp evden ayrıld ıktan sonra Var­
dapet' i  bulmuş ve birl ikte Errünönü'ne geçerek b ir  Ermeni 
dönmesi olan lağımcıbaşının köşküne gelmişlerdi .  Del ikanl ı  
ocağın de�terine yazı ld ıktan sonra Vardapet ve  d iğer dört la­
ğımcıyla birl ik te Davudpaşa'daki  karargahta, çadı rlardan bi­
rine yerleşmiş ,  gece rüyas ında yine o esrarengiz yeni çerile ri 
gö rmüştü . Ertesi gün sarayın önünde geç i t  yaptıktan sonra 
Ordu-yu Humayun'la b irl ikte Edi rne'ye hareket edip kış ı  bu 
kentte geçireceklerd i .  Fakat on gü n sonra Edi me'ye vardık­
larında o kış kıyamette Sofya'ya hareket emrini  ald ı lar. Sof­
ya'da b ir hafta bile kalmadan paşalardan biri Vardapet'i yanı­
na çağırarak, sabah ol uncaya kadar bütü n  takımın ı  teçhiza­
tını hazı rlamasını buyurdu. Paşa, dört yen içeri  ortası ve b i r  
sipah i bölüğüyle Ordu-yu Humayun'dan ayrıl ıp  meçhul b i r  
yöne gidecekti .  Lağımcıya iht iyaç duyduğuna göre b i r  kale 
zaptetmeyi tasarl ıyor olmalıydı .  Gelgelel im sabah olduğun­
da, bu meçhul amaç için seçilen askerler in huzursuz olduğu 
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görüldü . Çünkü kışın ortasında savaşmak alışılmış bir şey 
değildi. Bununla birlikte adamlara kürkler, postlar, kepenek­
ler ve k eçe ç izmeler dağ ı tı larak gönülsüzlükleri gideri lmeye 
çalışıldı .  Fakat onlar, kendilerini soğuktan koruyacak bu ka­
ba giysileri giyd iklerinde hareketlerini n  adamakıllı kısıtlan­
dığını gördüler. Sonunda, adamların her birine ç i fte ulufe 
vaat edilince isteksiz isteksiz bölüklerine dönüp yola çıkma­
ya hazırlandılar. Vardapet ise durmadan işlerinin zor olaca­
ğını ,  çünkü toprak donduğu iç in kışın yeraltmda lağım aç­
manın zahmetli olduğunu söylüyor, bu tuhaf görev için ken­
di lerini seçenlere veryansı n  ediyordu .  

Sofya'dan ç ıkt ıkları nda tahmin ettiklerinin tersine batıya 
değil , kuzeye yöneldiler. Keçe ç izmele riyle çamurlara bata 
ç ı ka ilerleyen yen içerilerin gönülsüzlükleri suratlarından 
okunuyordu . Üç gün boyunca kuzeye i lerled ikten sonra ça­
muru arar oldular, çünkü toprak donmuştu. Bir hafta sonra 
kar ç iselemeye başlayı nca hoşnutsuzluk iyice artt ı . Onuncu 
gün tipi bastırınca adamların e l l eri aşırı soğuk nedeniyle 
madeni eşyalara yapışmaya başlad ı .  Yo la ç ıktıklarından üç 
hafta sonra,  b ir dağ geçidinden geçerken toprak çöktü ve 
ej derha başl ı  o n  ik i  kolomborne topu u çuru mdan aşağı 
uçup, yüzeyi buz tutmuş nehrin dibini boyladı .  Bu olay, on 
beş gündür s ı ca k  yemek yemeyen askerleri n  mora l l er ini  
bozup sinirlerini iyice gerdi .  Kulaklara ve b ıyıklara dokun­
mak . oracıkta katledi lmeye yetiyordu. Çünkü aşın soğuk 
n edeniyle donan b u  uzuvların kırı l ıvermesi iç in  o nlara ha­
fifçe bir fis ke vurmak yeterliydi . Tüfeklere ,  z ı rh lara , topla­
ra , yahut herhangi bir madeni yüzeye kazara dokunanların 
haller i  içler ac ıs ıyd ı .  Kolomborne to pları  nehre düşerken 
ç ı plak elle on ları n z incir lerine asılan lan da b irl ikte götür­
müştü . Yeniçeri ler  s i lahlara yapışmasın diye e ll erine  torba 
geçiriyor lardı , fakat b u  o nların hare ket ini ta ri fe gelmeyecek 
kadar engel l iyordu . Şiddet l i  soğuk başlarına öyle belalar aç-

70 



tı ki ,  karın örttüğü bir çukura düş.en altı serdengeçt i  kurta­
rıldığında, bu zavallıların elleri  ve yüzlerinden birbirlerinin 
demir z ırhlarına yapışmış o ldukları görüldü .  Arkadaşları 
bunlardan bir inin saçına asılıp yanağın ı  z ırhtan ayırmaya 
kalkınca demirin üzerinde et parçaları kald ı .  Fakat onu 
kurtarmanın başka hiçbir yo lu  yoktu . 

Yirmi sekiz  gün sonra bir  ovada ilerlerken altı gün önce 
saldıkları öncü birliğini ufukta gördüler. Bu atl ı lar dört nala 
üzerlerine geliyordu . Yirmi atl ı ,  kafilen in önüne eriştiğinde 
durmayıp i lerleyince herkes şaşırdı .  Süvari ler a tları n ı  mah­
muzlayıp onların peş inden gitti ler. Bir  süre sonra mesele 
anlaşıldı: Öncü birliği atlarının üzerinde uyurken son nefe­
rine kadar donmuştu . Yeniçeriler bunu uğursuzluk telakk i  
ed ip paşaya isyan bayrağı çektiler. Fakat paşa onların ulufe­
lerin i  üç katına çıkard ığın ı  ve bunun bir k ısmı o lan toplam 
1 40 . 000 meteliği hemen şimdi ödeyeceğini söylediğ inde ya­
t ıştılar. Gel gör ki b i r haf ta son ra b u rç larında renk ren k  
b a y ra k l a r  d a l g a l a n a n  ka ley i  g ö rd ü kl e r i  z a ma n ,  p a ş a  
1 40 . 000 bakır meteliği geri istediğinde avaz avaz bağırmaya 
baş ladılar. Öfkelerini kusarken bir  ara paşayı d inlediklerin­
de ,  geri  istenen bu paranın kend ilerine ik i  kat olarak öde­
neceğini  iş it ip yatışır gibi  oldular. 

Zaptedilecek kaleden bi r  top menzil i uzakta çadırlar ku­
ruldu .  Ocaklar  hazırl andığında yeniçeri ler o meşhur kazan­
ları n ı  getirdiler. Kazanlara su ve p ir inç at ı ld ı .  Kesilen ko­
yunların kuyruk yağlan eritilerek pi lava boca edildi .  Etler 
parçalanıp çorba kazanlarına at ı ldı .  P işmekte olan çorbalar, 
iki kiş inin zor zaptedebi leceği dev kepçelerle karıştırıl ı rken 
yen içer i ler  börklerinde taşıdıkları kaş ıkları ç ıkarmış ,  elle­
rinde taslarla kaza nların önünde bekl iyorlardı .  Çok geç me­
den,  aynı tasa konan çorba ve p ilavı iştahla yemeye başladı ­
lar. Bu sırada paşanm zihn ini başka b i r  mesele meşgul edi ­
yo rdu: N ehre d üşen on ik i  kolomborne topu o lmaksız ın  
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kuşatma başarıya u laşamazdı . Yeniçerilere dağıt tığı bakır 
mete likleri bu yüzden geri alan . paşa , bu paraların hemen 
eritilmesini buyurdu. Dökümcüler, hepsi çoktan çürümüş 
üç b in  yumurtanın akıyla hazırladıkları balçıktan, on b ir  
top kalıbı yaptılar. Bakır, bir ocakta eritilip kalıplara dökü l­
dü. Sonunda on bir kolomborne topu marangozların hazır­
ladıkları kundaklara yerleştirildi. Paşa , mühürlü bir keseyi 
açıp içinden, Kostantiniye darphanesinde yapılmış , kuruş 
kesmeye yarayan yirmi adet para kalıbı çıkardı ve bunları 
dökümcüye verdi .  Kale zaptedildikten sonra bu toplar yine 
eritilecek, elde edilen bakırdan ise ,  ağırl ığı yarıya indirilmiş 
280.000 metelik kesilecek ve onlara mühürleri bu kalıplar­
la basılacaktı . 

Paşa , öğleye doğru atına atlayıp maiyetiyle b irlikte kale­
nin çevresinde bir keşif gezisi yaptı .  Eski bir kaleydi bu, ge­
leneksel mimariye uygun olarak sekiz köşeli  yıldız şeklinde 
kurulmuştu . Duvarlarına tırmanmak isteyen saldırganlar, 
bu sayede yıldızın köşelerindeki adamlar tarafından arka­
dan vurulabilirlerdi .  Ne tuhaf ki, bu kale köşeleri i t ibariyle 
rüzgar gülündeki sekiz yönle tamı tamına çakışıyordu,  öyle 
ki , gökyüzünden bakılsa bir pusula kadranına b enzetileb i­
l irdi .  En muhkem yeri kuzey

-
köşesiydi ve diğer burç ların 

tersine, burada siyah bir bayrak dalgalanıyordu.  Paşa , gü­
neydoğu köşesini incelediğinde buradaki surların diğerle­
rinkinden farklı taşlarla örüldüğünü farkett i .  Bunlar ko­
lomborne güllelerini n  kolaylıkla u fa layab ileceği  duman 
rengi horkurn taşlarıydı. Böylece saldırının nereden yapıla­
cağı belli o lmuştu. 

Fakat E dirne'deki ana karargahtan gelen bir haberci ,  saldı­
rının ne bahasına olursa olsun kuzeyden yapılmasını buyu­
ran b ir ferman tebliğ edince işler karıştı .  Karargahtaki lerin 
anlayışsızl ığına sinirlenen paşa, onlardan altı kolomborne 
ve iki sahi topla bir  yeniçeri destek bölüğü istedi . Donmuş 
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toprakta zorlukla kazılan metrisler tamamlanmak üzerey­
ken Edirne'den çok tuhaf bir haber geldi .  Fermanda, şu an­
da kalede bulunan Zülfiyar adındaki casusun kurtarı lması 
i ç in  kuzey burcunun altından güneye doğru yirmi b i r  adım 
i çer iye bir lağım kazılması ve kurtarma işinin bulundukları 
ayı n  on yedinci günü akşamında muhakkak gerçekleşt ir i l­
mesi , bunun yanında kalenin kuzeyindeki tepede büyük b i.r 
ateş yakılarak, haberciyle kendilerine ulaştırılan b i r  kese to­
zun gündüz vakti ateşe atılması buyuruluyor, destek kuv­
vetlerinin yola ç ıktığı da ayrıca belirt iliyordu. Olan bitene 
anlam veremeyen paşa , sözkonusu ateşi yakma görevin i  
başkarakullukçuya devredip haberc in in getird iği meş in  ke­
seyi adama tes l im ett i . Tam öğle vakti tepede ateşin dumanı 
gözüktü. Fakat duman gittikçe pembeleşti ve nihayet kıp­
k ırmızı  bir renk aldı .  Paşa, bunun kaledeki casusa verilen 
bi r işaret o lduğunu d üşündü. 

Fermanda sözü edi len lağ ımı kazma işi  de elbette Varda­
pet'e verildi. Bu lağımcı  yemin bil lah ederek paşaya , toprak 
donduğu iç in yeral t ında dehliz açmanı n  neredeyse i mkan­
sız olduğunu , hele hele kazma sesleri kaledekiler tarafından 
işiti lmederi surlardan içeriye y irmi bir adı m girmenin çısla 
düşünülemeyeceğini anlatmaya çalışıyordu.  Gel gör ki cel­
lat çağırılınca işler değişt i ,  böylece gözdağı veren paşa, Var­
dapet' in  gururunu da okşamak istediğinden ona ell i filuri 
i hsan edince lağımcı emre boyun eğmek zorunda kaldı. Pa­
şa; "Bu görevi başaramazsan benim kellem gider. Ama şunu 
b i l  ki, kellem gitmeden önce hepi n izin kellesi çokta n  kesil­
m iş olur. O yüzden takım taklavatını  topla ve bu ayın on 
yedinc i  gününe kadar lağımı bitir. On sekizinci  gün ya ke­
ses i nde beşyüz alt ın olan zengin biri olursun ,  ya da kelleni 
açtığın lağıma gömerim" d iyordu. 

Vardapet ertesi günü, b irer adım aral ıklı düğümler atı lmış 
ölçüm ipini omuzuna alıp Bünyamin'le birlikte araziye ç ık-
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tı. E ll isine merdiven dayamış lağımcı çok geçmeden soluk 
soluğa kaldı ve  yıllar önce  soluk borusuna kaçan taşın tıkır­
tıları sıklaşt ı .  Kaleye hiç yaklaşmadan lağ ım gir işi olarak  
saptadıkları yerle kuzey sur  lan arasındaki mesafeyi tespi t 
ettiler. Lağımı hemen o gece kazmaya başladılar. Kazanlar 
do lusu kaynar suyla toprağı yumuşatıp yedi kulaç derine  
indiklerinde Vardapet' in dediği ç ıkt ı :  Toprağın yüzeyi do n­
duğu halde burası kolay kazıl ıyordu.  Yaşl ı  lağımc ı  kazması­
nı sallarken Bünyamin'e, yaz olsun ,  kış olsun ,  dünyanın en 
ko lay işlerinden biri olan bu mesleği paşaya nası l abartarak 
an lattığını ve aldanan paşadan el l isi peşi n  olmak üzere tam 
beş yüz el l i  f i luri bahşiş kopardığını söylüyordu.  Fakat söz­
lerini bitirmeden Bünyamin'in kazması b i r  kayaya çarpınca 
nazar değdiğine hükmett i .  Kayayı delemeyeceklerine gö re 
toprak altında etrafından dolaşmaları gerek iyor, bu da yön­
l e r in i  kaybe tme t e h l ikesi n i  doğu ruyo rdu .  Mes leğ in  p ü f  
noktası d a  buradaydı .  Açtıkları dehl izde pusula a nlan ko ­
layca yanı ltırdı .  Yönleri n i ,  bulundukları yerden lağım ağzı­
na dehl iz duvarları na değd i rmeksizin s ık ıca gerd i kleri bi r 
ip in i letkiyle ölçtükleri derecesine göre kest irebi l iyorlard ı .  
Öyle k i ,  başlangıçta yaptıkları yarım derece l ik b i r  hata, on­
ları asıl hedeften arş ın larca öteye saptı rab i l i rd i .  E trafından 
dolaşmayıp kayanın altına inmeleri halinde de aym teh l ike 
sözkonusuyd u. Çünkü yal n ızca yatay b i r  d üzlemde deği l ,  
d üşey  düzlemdek i  aç ı lar ı  da sab i t  o l ma l L yd ı .  Bu yüzden 
Vardapet ,  iç inde bir  hava kabarcığı olan su dolu b ir  cam çu­
bukla s ık  sık dehliz in  zeminin i  kontrol ed iyo r ve  yed i ku­
laçl ı k  derinliği daima koruyordu. 

Sonunda kayamn e t rafından do laşmaya karar  verd i l e r. 
Vardapet açt ık lar ı  yeni dehl izin açısı nı ,  ge ri l i  b i r  ip üzer in­
deki  i le tk iyle defalarca ölçtü ve rakamları ç ı ra ış ığı altında 
kağıda yazdı . Fakat kayayı geç tiklerinde kafasında yine de 
b ir kuşku kalmışt ı .  Tam bu sırada tavandan topra klar dö-
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külmeye başladı .  Yukarıda çatışma başlamıştı . Karşıl ıklı top 
ateşi sürerken , yeniçeriler ve serdengeçtiler aç ılan gediklere 
saldırıyor, kaledekiler ise sık sık huruç hareketiyle süvarile­
r i  çıkarıp metrislere baskınlar yapıyorlardı .  Yed i  kulaç yu­
karıda, taştan yapılmış top gülleleri düşüp humbaralar pat­
larken,  devasa kuşatma kuleleri yürü tü lüp atlar dört nala 
koşarken toprak adamakıl l ı  sars ı l ıyor ve dehlizde çökme 
tehlikesi başgösteriyordu . .  Ama Vardapet buna alışıktı . Eğer 
bu lağımı yazın kazıyor olsalardı ,  yukarıdaki savaş ın bir so­
nucu olarak ertesi günü dehl iz in tavanından sızan kanı gö­
rebi l irlerd i .  Gelgelel im bu kış k ıyamette kan ,  daha bedeni 
terketmeden donmaya başlardı .  

Ayın  on dördünde Bünyamin'in kazması beyaz bir c isme 
çarpt ı .  M erakı kabaran Vardapet ' le b ir l ik te  çevresindek i  
toprağı temizlediklerinde bunun, çoktan taşıl laşmış, nere­
deyse öküz büyüklüğünde bir kertenkele kafası olduğunu 
gördüler. Boynundan it ibaren belkemiği toprağın derinlik­
lerinde kaybol uyordu.  Bünyamin, canavarın diş lerinden bi­
rini yad igar olarak almayı düşündü. Ama diş, o el ine alır al­
maz u falanıverd i .  Vardapet bunu uğur telakk i  edip ç ı ra ışığı 
altında bi rtakım hesaplar yaptı . Rakamları topladı ,  çıkardı ,  
i le tk iden okuyup kaydettiği derecelerin yüz seksene erişip 
erişmediğine baktı  ve del i kan lıya gü l ü msedi . Eğer hesap 
doğru çıkarsa üç adım sonra duvarın tam altında olacaklar­
dı. O güne dek kazd ıkları bir kulaç yüksekl iğ indeki dehli ­
z in uzunluğu yüz on yedi adımı bulmuş,  fakat kendileri de 
soğuk havada onca çalışmadan sonra adamakıl l ı  zayıflamış­
lardı .  Oysa her b i r i ,  yedikleri d iğer yemekler  bir yana , üçer 
koyunun kuyruk yağını tüketmişti . 

Üç  adımlık mesafe kazı ldıktan sonra Vardapet, yerler in i  
tam olarak bel i rlemek amacıyla yukarı  doğru bir  dehl iz 
açı lmasına karar verdi .  Merdivenle bir  iskele kurup bu kez 
tavanı kazmaya başladı lar. Bünyam in eliyle yukarıdaki top-
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rağı oyarken parmağına bir şey yapışt ı .  Kimbilir kaç kez su 
verildiği iç in hala paslanmayan bir hançer namlusuydu bu . 
Vardapet, aşın soğuk nedeniyle deriye yapışan hançeri bez­
le tutup çektiğinde Bünyamin'in der isi madenin üzerinde 
ka�dı .  Kazmaya devam ettiklerinde bu kez yere bir kafatası 
d üştü .  Sallandığında çıngırak gibi sesler gel iyordu , iki kaşı­
nın arasında bir del ik farkederek kmp içine baktıklarında 
bir arkebüz kurşunu görmüşlerd i .  Nihayet kaleni n ,  k imbi­
lir ne  zaman döşenmiş temel taşlarına u laştılar. Lağımcının 
hesaplan doğru ç ıkmıştı, çünkü duvarın tam köşesindeydi­
ler. Bununla birl ik te ,  geriye kalan yirmi bir adımlık mesafe ,  
işin en güç v e  en tehl ikeli kısmıydı .  Çünkü kazma sesleri 
kaledekiler tarafından duyulabi l ir  ve bu kez o nlar, kendi le­
r in i  bulmak için bir karşı -lağım kazabil irlerd i .  Lağımcı l ık  
sanatı ortaya ç ıkah ber i  yerüstünde olduğu gib i  yeraltmda 
da korkun ç  savaşlar yapı lıyordu . Bunun için Vardapet, du­
rumu paşaya an latıp ondan muhafız istemeye karar verel i .  

Paşa , kuzey surlarına sabahtan akşama kadar humbara 
atılmasını buyurdu. Bu patlamalar onların  kazma seslerini 
sözümona bastıracaktı .  Köşeden kalen in  iç ine doğru on bir 
adım i lerledikle rinde ,  Vardapet kaz masını bırakıp  Bünya­
min'e sessiz olmas ın ı  işaret ett i .  Yanlarındaki iki muhafız 
yatağanlanna davrandılar. Kulak kabarttıklannda , toprağın 
derinliklerinde bir yerden kazma sesleri işi ttiler. Varl ıkları 
kaledekiler tarafından anlaşılmış ve kendilerini bulmak iç in  
bi r karşı-lağım kazı l maya başlanm ıştı . Nefesler in i  tutup 
beklemeye başladılar. Bulundukları ye rde duyulan yegane 
ses ,  Vardapet' in  göğsünden gelen  t ıkı rtı larla,  kendi leri ni 
arayan lağımcı ların kazma sesleriyd i .  Sesler giderek yaklaş­
tı. Aralarında bir ad ımdan fazla mesafe olmadığı açıktı ,  ama 
gürü ltü üstlerinden bir yerden geliyordu . Anlaşı lan onları 
yeterince der inde a ramıyo rlardı . Faka t  b u  sevinçler i  k ı sa 
sürdü, çünkü bi r b aşka yerden gelen sesi işi ttiklerinde, ka-
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ledekilerin ikinci bir lağım daha kazmakta olduklarını anla­
dı lar. Üs telik bu, tam da onların bulunduğu derinlikte açıl ı­
yordu .  Bereket versin k i  kazma sesleri giderek  uzaklaştı .  
Ama Vardapet, onların hangi yönde ilerlediklerini anlamak 
için tehlikeli bir işe kalkıştı :  Bıçağıyla sessizce, dehlizin du­
varında küçük bir delik oymaya başlamışt ı .  Toprak yumu­
şayı nca elleriyle eşeled i ve altı yedi karış sonra elinin boşlu­
ğa çıkt ığı n ı  hisse t t i .  Bu delik kendi le rini  aramakta o lan  
adamların lağımına aç ılıyordu. Vardapet' in amacı ,  b i r  çubu­
ğa bağlı olan aynayı delikten sokup düşman lağımcılann 
hangi yönden gel ip nereye doğru gittiklerini görmekti . Ön­
ce Bünyamin'den meşaleyi isteyip delikten bakmaya yelten­
di. Fakat gö rdüğü şey aklını başından almıştı: Gözleri k ı r­
mızı ,  ağzı ndan alevler saçan, kanatl ı  bir  canavardı bu .  Beti 
benzi atıverd i .  Hayal gördüğünü sanıp tekrar baktı ;  hayır, 
hayal görmüyordu,  ama b u  canavar sanki gerçek değil de 
bir resimdi .  Daha dikkatl i baktığında bunun bir  dövme ol­
duğunu gördü: Üzeri ıslaktı .  Sonunda aklı başına geldi ve 
ne kadar tehlikeli b i r  işe kalkıştığını anladı. Onları arayan 
lağımcı lardan biri terlemiş olacak ki , gömleğini ç ıkartmış 
ve bi r canavar dövmes i bulunan terli sırtını lağımın duvarı­
na , onların deliğinin tam önü ne dayamış dinleniyordu. Ça­
mura buladığı gömleğiyle del iği hemen tıkayan Vardapet ıs­
tavroz çı karıp dua etmeye başladı .  Ama korktukları şey ger­
çekleşmedi .  Diğer lağımc ılar kend ilerini  bulamamışlardı .  

Ayın on alt ısının akşamı ,  b inbir zahmetle ve sayısız tehl i­
ke atlatarak yirmi birinci adıma gelmişlerdi .  Vardapet duru­
mu paşaya bildirip hakettiği beş yüz altını istedi .  Gel  gör ki 
paşa, işlerinin henüz bitmediğini söylüyordu. Kuzey burcu­
nun tam alt ına yerleştirilen barut fıç ıları henüz patlat ı lma­
mıştı . Fakat bundan ela önce yapılması gereken daha önem­
li bir iş vard ı :  Ertesi a kşam yirmi b irinc i  ad ımdan yu 1<arı 
doğru kazıp kaledeki b ir casusu kurtaracaklard ı .  Varclapet 
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bu ikinci meselen in  başlangıçtaki pazarlıklarına dahil olma­
dığını söyleyince suratına okkalı b ir  tokat yed i .  Paşa, em­
rindekileri ayn ı  anda hem korkutup , hem de cesaretlendir­
medeki başarısını göstererek, lağımcıyı b inbi r  tehditle sin­
dirirken onun bahşişini de altı yüz a ltına yükseltti. Üstelik 
ona, zincir halkalardan örülmüş bir zırh gömlek hediye et­
mişti. 

Vardapet çadıra gel ip Bünyamin' i  görünce, "Yarın gece 
çok tehlikeli bir iş bizi bekliyor. Yirmi bir inci  adımdan yu­
karı doğru kazacağız. Neyle karşılaşacağımız belli deği l .  O 
yüzden şu zırh gömleği üzerine giysen iyi o lacak" demişti . 
Örme zırhı delikanlının yatağının üzerine  bıraktı . Dudakla­
rı sürekli  kıpırdıyor, bel l i  ki dua ediyordu .  Meryem Ana 
tasviri üzerinde bir mum yakıp diz çökerek duasına sabaha 
kadar devam ett i .  Tedirgin l iğ i  Bünyamin'e de  bulaşmıştı .  
Delikanl ı ,  içinde bulunduğu belirsizliği gidermek için,  haf­
talar önce babasının kendisine verd iği Dünya Atlasını koy­
nundan çıkardı .  Amacı ,  rastgele herhangi b ir  sayfayı açıp 
gözüne i lk çarpan cümleyi okumakt ı .  P armağını k i tab ın  
arasına sokup açıverdiğinde mum ışığı altında "yeraltı  haz i­
nelerin i n  a rasına karıştı" i fadesini  görd ü .  Kitabı kapatıp 
yorgan niyetine kul landığı keçeyi üstüne çekti .  Ustası hala 
dua ediyor, endişeyle kımıldayan dudaklarından dökülen 
mırı l tılar delikanlı üzerinde bir ninni e tkisi bırakıyordu. 
Bünyamin uykuya daldığında paslanmış zırhları ve küflen­
miş kalkanlarıyla, karanlık bir sisin içinde yol alan o yeni­
çerileri görd ü .  Sağın ve solun,  kuzeyin ve güneyin olma iığı 
yönsüz bir uzamda, belki de yeraltında dolaşıyorlar, bir ha­
z ineyi sessizce arıyorlardı. Hazine onları bir mıknatıs gibi 
kendine çekiyor, ama pusulaları olmadığı için onlar bu çe­
k imin  yönünü kestiremiyorlard ı .  Aradıkları şey hem her 
ye rde,  hem de hiçbir yerdeydi .  Kim bi l i r, belki de içinde 
i ler ledikleri karanlık sis,  bu çekimin kend isiydi.  

78 



Vardapet delikanlıyı gün doğmadan önce u yandırdı .  O 
gün son günleriydi . Ustasının ısrarına dayanamayan Bünya­
min, paşanın verdiği zırhlı  üstlüğü giymek zorunda kaldı .  
Kazdıkları toprağı küfelerle lağım dışına taşıyan adamlar 
d ışarıda onları bekliyordu. Lağımdan içeri girip, kuzey bur­
cunun dibine yerleşt irdi kleri barut fıç ılar ın ın  fiti l ler in i  
kontrol ett iler. N i hayet ,  y irmi  b irinci  adıma gel ip  iskele 
kurmaya başladılar. Zırhl ı  üstlüğü adamakıllı ağırl ık yapa­
rak Bünyamin'i yoruyordu .  Sessizce çalışıp akşama doğru 
beş kulaç yukarı çıktılar. Altıncı kulacın ortalarında zemine 
çakıl taşlan düşmeye başladı .  Bir yapının temeline eriştikle­
rin in  işaretiydi bu. Sonunda kesme taşlara ve çürümüş ka­
laslara eriştiler. Vardapet demir bir kalemle taşları ve tuğla­
ları b irbirine bağlayan harcı ustalıkla oyuyordu.  Böylece bir 
tuğlayı yerinden oynatıp aşağıya attığında, açılan b ir delik­
ten ışık sızdı. Vakit gece yarısıydı.  Aşağıdaki üç  muhafız kı­
lınçlarını çekmiş bekliyorlardı .  

Vardapet tuğlaları tek tek söküp deliği büyü türken, kur­
tarmaya geldikleri adamın da yukarıdan kendilerine yardım 
etmeye çalıştığını farketti . Adam, "Allah aşkına çabuk olun, 
neredeyse 'buraya gelirler" diyordu. Delik, b ir  çocuğun ge­
çebileceği kadar büyüdüğünde, yukarıdan birtakım gürül­
tüler işitilmeye başladı .  Anlaş ılan, casusun orada bulundu­
ğu şu ya da bu şekilde haber al ındığından baskına gelen as­
kerler kapıyı kırmaya çalışıyorlardı .  Casusun sıska bacakla­
rını gören Vardapet o nun zayıf bir i  o lduğuna hükmedip ,  
"Bre adam! Rahatını düşüneceğine bacaklarım sarkı t .  Ayak­
larına asıl ıp seni  aşağıya çekelim" d iye bağırdı .  Fakat casus, 
kalenin erzak anbannı ateşe verdiğini,  ama oradayken da­
yanamayıp b ir  kuzu budunu mideye i ndirdiğinden karnı 
adamakıllı şiştiği için delikten geçmesinin imkansız oldu­
ğunu söylüyordu. Bu cevabı işiten lağımcı sövüp sayarak 
iki tuğlayı birden yerinden oynatınca , yukarıda, k ırılan bir 
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kapının gürültüsünü işitti .  Aynı anda delikte bir adamın ba­
cakları bel irmişti .  Göbeği s ıkıştığından, kendisini kurtar­
maları için yalvarıyordu. Vardapet'le Bünyamin adamın ba­
caklarına asılıp onu iskeleye aldıklarında del i kten fırlayan 
bir mızrak yanıbaşlarına saplandı. Yukarıdan,  kafir  l isanın­
da bağrışmalar çağrışmalar duyuluyordu.  Büyük bir tehli­
kenin i ç indeydiler. Kurtardıkları casusla b irlikte ip  merdi­
venden aşağı telaşla inmeye başladılar. Yukarıdakiler ise de­
l ikten teker teker iskeleye atlıyorlardı .  Aşağıdaki  yeniçeriler 
ise iskeleyi yıkmak için casusun aşağıya inmesini beklerler­
ken kafi rlerden b i risi tam dört kulaç yüksekl ikten atlay ıp  
onlarla boğuşmaya başladı .  D iğerleri ip  merdiveni kesmeyi 
başarınca üç kişi iki  kulaç yüksekl ikten aşağı düştü ler. Be­
reket versin k i  yaralanmış değillerd i .  Gelgelelim yukarıdan 
sallandır ı lan bir halattan kafirler teker teker aşağı kayıp ye­
niçeri lerle boğuşmaya başladıklarında kendiler ini  bir cur­
cunanın o rtasında buldular. O darac ık dehlizde kimin kime 
vurduğu belli deği ld i .  Sadece hangi dinden olduğu anlaşıl­
mayan gölgeleri n k ı l ınçları inip kalkıyor ve lağım,  l isan-ı 
hal ile atılan naralar ve feryatlarla inliyordu. Birkaç yeniçe­
rinin onca hasımla başetmesi imkansızdı .  Üç kişi bu henga­
menin arasından sıyrıl ıp lağım ç ıkışma yöneldiklerinde ye­
n içerilerin oluşturduğu etten duvarı aşan bir  kafirin kendi­
le rine yetişmek üzere olduğunu farketti ler. O sı rada kuzey 
burcunun tam altı ndaki barut fıç ıların ın yanındaydılar. Ka­
firin yaralı olduğunu gören Vardapet kuşağındaki  yatağanı 
çekt i  ve onlara, "Siz gidin. Bu adamı  haklayınca ben de size 
yetişirim" d iye bağırdı .  Fakat  hasmını karşılamaya hazırlan­
d ığı anda , adamın el inde bir topuz olduğunu farketti .  Bir in­
c i  darbeyi göğsüne yediğinde dünyası karardı ,  i kinci darbe­
yi güç bela savuşturdu,  üçüncü darbe tavam tutan payanda­
lardan birine isabet ed ince tepeden dökülen topra k  yaralı 
askeri şaşı rtt ı  ve Vardapet göğsünde h issett iği o nca ac ıya 
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rağmen yatağanım adamın karnına batırd ı .  Dehlizin ucun­
da vuruşma hala sürüyordu.  Lağımcı  d izlerinde derman 
kalmadığını  hissetti , göğsüne yediği darbenin bir  eseri ola­
rak ağzından kan geliyor ve onun durmadan öksürmesine 
neden oluyordu. Toprak yine titremeye başlamıştı. Herhal­
de kaledeki süvari ler b ir karşı saldırıya geçmişlerdi .  Tavan­
dan topraklar dökülürken, Vardapet ikide bir  ö ksürerek 
çakmağını ve kavını ç ıkarıp bir ç ırayı tutuşturdu .  Barut  fıçı­
larına giden fitile doğru sürünerek ilerledi ve yaktı . Bir tali h  
eseri ,  tam b u  sırada öksürdüğü anda, yıl lardır göğsünde du­
ran taş ağz ından fırlayıverdi. Onca yıldır sines inde sakladığı 
bu taşı alan Vardapet, k ıvılc ımlar saçarak yanan fi til in ışı­
ğında,  bunun fındık büyüklüğünde bir e l mas o lduğunu 
gördü. Yegane ışık kaynağı olan fit ilin ateşiyle b irl ikte sürü­
nerek ilerleyip, yıllarca göğsünde taşıdığı bu hazineyi ince­
ledi .  Emin olmak için kuşağından bir ayna ç ıkarıp camı bile 
çizdi .  Tahmini  doğruydu: Su iç inde 80.000 altın eden bir 
elmastı bu . Fiti l in ateşi barut fıçı larına yaklaşana kadar el­
mastan gözlerini ayırmadı.  Aklına lncil'den birtakım sözler 
geldi .  Ateş, ana barut fıç ısına tırmanırken bu değerli taş ı 
son bir ke'z görmek iç in kıvılcımlara iyice yaklaştırdı .  Fiti­
lin ateşi fıçının deliğinden içeri girince bu hazinenin pırıltı ­
ları da kayboldu. 

Bünyamin ve casus delikten d ışarı ç ıkt ıklarında büyük 
bir patlama oldu. Yeraltmda açılan bütün deh liz ler çöktü .  
Kendilerini kovalayanlardan kurtulmalarına rağmen tehlike 
henüz geçmiş değildi .  O nca çabanın bir casusu kurtarmaya 
yö nelik olduğı sanıl ınca kaledekiler bir  huruç başlatmış ve 
lağımı çevreleyen rnetrislere süvari saldırısı düzenlemişler­
di. Bünyamin ve casus lağım ağzından çıkınca ortal ıkta kan 
gövdeyi götürüyordu .  Üç kola ayrılan süvarilerden bir kıs­
mı lağımı koruyan metrise saldırırken,  diğerleri de buraya 
kaydırılmaya çal ışılan destek kuvvetleriyle kıyasıya çarpışı-
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yordu. Hatta bazı atlı lar, kuru dallardan sepet gibi örülüp 
içi taşla doldurula n  palanka duvarlarını aşmayı başarmış, 
yaya yeniçerilerin başlarına bela olmuşlardı . Durum son de­
rece vahimdi . Gel gör ki bütünüyle kıstır ı lmış değille rdi . 

Yere kazılan derin hendeklerden ve sıçan yol larından kaça­
bi lirlerdi . Fakat tam bu anda üzerlerine yağmur gib i  arke­

büz kurşunu yağmaya başladı .  Gerçekten de zayıf ama şiş 
göbekli biri olan Zülfiyar adlı casus,  kurşun yağmuru kesil­
d ikten kısa bir süre sonra yeniden ateş açılacağım bil iyor­
du . Çünkü bu si lahlarla dakikada ancak ik i  kez ateş ed ile­
b i l irdi .  Bulundukları metrisin düşmek üzere olduğunu gö­
ren yeniçerilerle b irlikte kaçmaya başladı lar. Hesaba göre, 
tüfenk ateşinden korunmak amacıyla emi n b i r  yere sığın­
maları için yarım dakikaları vardı .  Fakat yan lış bir tahmin­
di bu.  Çünkü kendi lerine ateş açan arkebüz bölüğü , genel­
l ikle olduğu gibi iki  değil ,  dört s ıra halinde diz i lmiş ve atış 
hızı dakikada dört yayl ım ateş ine ç ıkmıştı . Bünyamin ve ca

.
­

susla birlikte metrislerden kaçan yeniçeri l e r  daha açık ara­
zideyken ü zerleri ne yine yağmur gibi kurşun yağdı ve çoğu 
düştü . Bünyamin korkuya kapılmıştı . Bacağından vurulan 
Zülfiyar arkadan ona bağırd ı :  "Al  şunu ! Al ve paşaya ver. 
Haydi ! Yakala ! "  Bünyamin casusun kendisine fırlattığı nes­
neyi yakalamaya çal ıştı ama bu kaygan nesne ellerinin ara­
sından kurtulup zırh gömleğine yapışt l .  Del ikanlı ,  z ı rh ına 
yapışan garip şeyi  güçlükle çekip aldığında, bunun kapkara 
b i r  m ıknatısl ı  pa ra olduğunu gö rdü . Bir  yandan geri dek i  
rnetris lere doğru vargücüyle koşarken ,  b ir yan dan da , paşa­
ya ver ilmesi gerektiği i çin değer l i  bir şey olduğuna hükmet­
tiği bu garip paray ı koynundaki k i tab ın arasına el yorda­
mıyla yerleşt irmeye çalış ıyordu .  Ne var ki  peşlerindeki sü­
vari le r, metrisl ere varmadan o nlara yet işecek gibi görünü­
yor lardı . Bununla b i rl i kte yeniçeri ler in tüfenk menz i l lerine 
girmiş lerd i  ve açı lan b ir ateşle süvari ler in çoğu telef o ldu.  
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Ama içlerinden biri Bünyamin'e yetişmeyi başarmıştı . Fakat 
delikanlı, sırtını hedefleyen süvari kargısını hissedince a ni 
b i r  hareketle geri dönüp adamın si lahını yakalayarak elin­
den a lmayı başardı .  Kargısız kalan süvari kı l ıncını çekerek 
Bünyamin'in üzerine tekrar saldırdı. Ancak delikanlı ,  kargı­
nın sapını yere gömüp ucunu ata doğrultarak has mının sal­
dırısını engelliyordu. Süvari yılmayarak ilerledi ve ustaca 
bir hareketle kargının ucunu kılıncıyla kopard ı .  Fakat b u  
hareketi dengesinin bozulmasına neden olunca,  del ikanl ı 
kargısının sapıyla adamın sırtına okkalı bir darbe indirip 
o nu atından düşürdü . Kılınçsız kalan adam, demir halka­
lardan örülme zırh gömleğini çıkarıp Bünyamin'e atıldı. De­
l ikanl ı  e l indeki kargıyı hasmının kafası na tam indirecekti 
ki , adam zırh gömleğini e linde döndüre döndüre onun yü­
zü ne doğru fırlattı .  Demir halkalardan örülmüş zırh,  o so­
ğukta Bünyamin'in yüzüne yapışıverdi. Adam ise eldivenli  
el iyle z ırhın öbür ucuna yapışmış , del ikanlıyı sağa sola sa­
vurmaya başlamıştı . Sonunda zırhı öyle bir çekti ki , demir 
ha lkalar Bünyamin'in yüzünden et parçaları koparıp ayrıl ı ­
verd i .  Yüzü kanlar içinde ,  delikanl ı  yere yığıldı .  Adam yanı­
na gelerek üstünü aramaya başlad ı .  Bel l i  ki , paşaya verilme­
si gereken şu garip parayı bulmayı u muyordu.  Fakat tam 
bu sırada kolombornelerden b irinin fı rlattığı bir humbara 
yanıbaşlanna düştü . F i t i l i  hala yanıyordu. Süvari,  arayıp ta­
ramayı b ırakarak humbarayı alıp daha uzağa fırlatmak üze­
re yerinden doğruldu.  Fakat tam eline almıştı ki , humbara 
patlayıverdi .  Bünyamin o sırada yerde yattığı iç in kurtul­
muştu . Ancak o kadar bi tkindi ki , metrislerden  gelen yeni­
çeriler bir ara o n u  ö lü zannettiler. Ağz ına ayna tuttukları 
bu gencin yaşadığın ı gördüklerinde onu çadı rlardan birine 
taş ıdı lar. Karargahtakilerin hiçbiri , yüzü paramparça ol muş 
bu delikanlın ı n  kiml iği ni tespit edemedi .  

83 



i l  

Bünyamin düş görüyordu .  
Vardapet'le birl ikte dehlizler açarak yeraltmda i lerliyor­

lard ı . Yer in k i m  b i l i r  kaç kat d ib ind e  o lmalar ına rağmen 
dehlizlerin duvarları sanki toprak değ i l  de karanl ık  b ir  s ist i . 
Kazmalarını duvara vurdukça toprak z i fir i  karanl ık b i r  du­
mana dönüşüyor ve bu s is ,  dizlerinden aşağıya yayıl ıyordu.  
Ne var k i  her ikis i  de bu duruma şaşırmış görünmüyordu.  
Vardapet ik ide b ir  del ikanlıya dönüp hınzırca gülerek işler i ­
nin ne  kadar kolay olduğunu anlatıyord u .  Bıkıp usanmadan 
kazıp sarkı t  ve d iki t lerle dolu say ısız mağaraya , kaynar su­
ların gü rüldediği hesaba gelmez yeralt ı  nehrine ve b ir  nice 
azman kertenkele iskeletine u laşmışlard ı .  Ancak, en ufak fı­
s l l tmm b ile  madeni duvarlarda gökgürültüsüne dönüştüğü 
bir mağaraya eriştiklerinde donakaldılar: Sarkıtların al tında 
ve d iki tlerin üstünde tahtaları çoktan çürümüş devasa b i r  
gemi  vard ı .  İ ç ine  girdiklerinde hepsinden b i r e rkek  ve b i r  
d iş i  o l mak üzere envai  ç eş i t  hayva n ı n  i ske l e t i n i  gö rü p 
korktular. Dehşet içinde güverteye ç ı kt ıklarında, mağarada 
gördükleri  Bünyamin' in  kanını  dondurdu :  Paslanmış z ı rhla­
ny la  demir  peçe l i  yen içer i l e r  mağa ran ı n  d uvarlar ından , 
sanki  b i r  s is i  yarıyorlarmış gibi  ç ık ıyorlardı .  Del ikanlı usta­
sını dürterek gö rdük lerini ona da gösterd i .  Yeniçeriler karş ı 
d uvarı n  i ç ine  g i r ip  kaybolunca ,  her i k i s i  d e hl iz ler in i  bu 
yönde açmaya başlad ılar. Durup d inlenmeden yerin altın a 
indi ler, c in ler in y ıkandığı kaynar çamurları , ergim iş kurşun 
ı rmaklarını ,  de l iklerden püsküren k ibri t  buharlarmı geride 
bırakıp mıknat ıs l ı  bir mağaraya gel d i ler. Burası bütün pu­
s u laların gösterd iği  yerd i .  Dehşette n donakalmışlard ı .  Çün­
kü kara alevler  mıknatısl ı duvarları  yal ıyor, geçmişin ve ge­
leceğ in  bütün günahkarları bu mağarada azap içinde in l i ­
yo rdu.  Buras ı ,  varabi lecekleri n ihai  derinl ikt i .  Kaçıp k urtu l-
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mak istediler. İçlerinden b ir  ses onlara ,  b i r  ağaç kökünü iz­
leyip yukarı ç ıkmaların ı  söyled i .  Kibrit  buharları n ın  arasın­
da, o ağacı n  kökünü böylece buldular. Yukarıya yol al ırken , 
ejderhaların koruduğu hazinelere ,  taş ı l laşm ış canavar yu­
murtalarına , yaşay ıp ölmüş bütün hayvanların kalıntılarına 
rastladılar. Al t ın damarları nı  geç ip ,  zümrütler i ,  yakutları , 
e lmasları , azül taşlarım ve nice cins bi l luru gördüler. Mü­
cevherli taçlan ve al t ın  zırhlarıyla yatan kral ölü ler ine , zi n­
cirlere vurulmuş lanet l i  iskeletlere, göğüslerine çakılmış ka­
z ıklarla uyuyan upirlere ,  başs_ız gövdelere ve kesik başlara 
kayıtsızca baktı lar. Kabi r  azabı çeken ö lü lerin inlemeleri ni 
ibretle dinledi ler. Kökü izleyip çok geçmede n  t i lki ,  köste­
bek,  tavşan ve fare yuvalarına u laşt ı lar. Vardapet kazmayı 
b ırakıp derin bir nefes ald ı .  Bir e lması bulmaktan söz edi­
yordu .  Bu kez onun be l ir lediğ i yönde kazdılar ve e lması , 
barut dumanlarının arasında buldular. Vardape t esnedi ve  
bu değerli taşın üstüne yatıp uyudu.  Bünyami n ne yaptıysa 
onu uyandırmayı başaramadı .  Çaresiz,  yukarı doğru kaz­
maya başladı ve ağacın gövdesine erişt i .  Artık yeryüzündey­
d i. Yı ld ızları  gördü ve gecenin  duru havas ı n ı  c iğe rleri ne 
çekti .  Ayışığında ağacın si lueti  seçi l iyordu .  Bünyami n dolu­
naya ulaşmak isted i .  Ağaca t ı rmand ı ,  sincaplar ı uyand ırıp 
yuva larındaki kuşları  ürküterek tepeye eriş ince ,  do lunay 
sandığı şeyin ,  asl ında ağacın yega ne meyvası o lduğunu gör­
dü. Bu meyvayı tatmak i ç in  dayanı lmaz bir istek duyd u .  
G ümüş rengi meyvayı ıs ırd ığ ında haz ineleri koruyan ej der­
halar ın alev lerini tattı , kanl ı  al t ınların,  mav i azül taş ların ın ,  
kız ı l  yakutlann dayanıl maz l ezzetini tatt ı ,  ateş  ve suya hük­
meden sul tanların gazabın ı ve upirlerin hüznü nü tat tı , me­
zarlarında iki meleğin sorguya çektiği ölülerin azab ın ı ,  gü ­
nahkarlan n neşesini ve bu neşenin bedel i o lan kara ateşin 
yakıc ı l ığını tatt ı . Meyvesini yediği ağacın  köklerinin uzan­
d ığı her yerden gelen binbir çeşniyi ,  binbir l ezzet i ,  binbi r 
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hüznü ve kahkahayı  tattı . Bu yeraltının tadıydı ve tanıdı . 
Babası Uzun lhsan Efendi'nin kendisine verdiği Atlas' ın bü­
tün sayfaları n ı  b u  tatla tanıdı ve onda, i ç inde bulunduğu 
dünyanın karanl ık ayrıntı larını gördü. Görür görmez yeral­
t ı  hazinelerinin arasına karıştı .  

Bünyamin uyandığında gözlerini açmakta zorluk çekti .  
Çünkü yüzüne bir sargı bezi sarılmıştı. Şakaklarında, alnın­
da ve yanaklarında dayanı lmaz bir acı vardı. Üstelik a teşler 
içinde yanıyor, sık sık öksürüyordu .  Onu karların üzerinde 
b i tkin bir durumda yatarken bulduklarından dört gün son­
ra zatürre o lmuştu .  Yüzü parçalandığından onu tanıyan ol­
mamıştı ,  ama z ırh gömleğine bakıp onun bir yeniçeri o ldu­
ğuna hükmetmişlerd i .  

Yaralı larla dolu bir öküz arabasında olduğun u  hemen an­
lamıştı .  Şiddetli soğuktan korunmak için üzerlerinde üç kat 
keçe vardı .  Gözleri sarılı o lmasına rağmen Bünyamin,  ara­
banın yanında yürüyen askerlerin konuşmalarından , "Kale­
deki casusun Vardapet' in  ç ırağına çok değerli  bir şey verdi­
ğini ,  ama Bünyamin adl ı  z ındığın emanet a ldığı  b u  şeyle 
b irl ikte kaçtığın ı ,  büyük ihtimalle onu kaledekilere sattığı­
ıiı "  öğrendi .  Zülfiyar adlı casus , savaş meydanında Bünya­
min' in  cesedine rastlayamamış , akıncılara del ikanlının eş­
kal ini tari f  ederek onu ölü ya da diri  getirmelerin i  buyur­
m uş ve delikanlının başına yüz altın ödül koymuştu . 

Bünyamin el in i  koynuna soktu . Babasının ona verdiği ki­
tap hala oradaydı .  Parmaklarını sayfaların arasına sokup ca­
susun kendisine verdiği parayı aradı ve buldu. Bu sözümo­
na değerli şeyle b i rl ikte kaçtığına Zül fiyar' ın neden inandı­
ğını uzun uzun düşündü. Bu adam bir casustu ve h içbir  iş i ­
ni tesadüfe bırakmayan b ir i  olmalıydı . Böyle  birinin tesa­
düflere kolay kolay inanmayacağı da açıktı . Çünkü mesleği 
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gereği tedbirli o lmak zorundaydı ve daima muhtemel en 
kötü durumu dikkate alarak davranırdı .  Kalede ele geçirip 
kendisine teslim etmek zorunda kaldığı o şey, artık her ne 
ise,  gözünde o kadar değerliydi ki ,  işin aslının zaten hiçbir 
önemi yoktu. Zülfiyar' ın  aradığı bu  değerli şeyi şu anda ta­
şıyan kişi, ister iyi n iyetli ister kötü niyetli  olsun ,  bu casu­
sun " muhtemel en kötü durum ne ise haki kat de odur" il­
kesi uyarınca boynu vurulacak biriydi. 

Bünyamin b iraz o lsun kendine geldiğinde, yeri yurdu ve 
hangi yeniçeri o rtasından o lduğuna dair soruları bertaraf 
etmek iç in  hafızasını kaybetmiş numarası yapmaya karar 
verdi .  İsabetl i  bir karardı bu . Çünkü kaleden ayrıldıklarının 
on yedinci  günü ,  geceyi geçirmek içi n S o fya'ya üç gün 
uzaklıkta bir yerde mola verdiklerinde, Zülfiyar topallaya­
ra k gel miş ve Yahudi hekime Bünyamin'in yüzündeki sargı­
ları açmasını  buyurmuştu . Hekim denileni yaparken Bün­
yamin' in kalbi  küt küt atıyordu ama son sargı da açıldığın­
da casusun kendisini tanı yamadığın ı  gördü. Ancak orada 
bulunanlar, hatta Zül fiyar bi le ona acıyarak bakıyorlardı. 
El ini yüzüne götürdüğünde garipliği sezdi. Sanki bir sünge­
re dokunmuştu ,  göz kapaklarından b irinin yarısı yoktu.  
Buna rağmen metanetini kaybetmeksizin, kendisine sorgu 
sual edenleri hafızasın ı  kaybettiğine ina ndırmayı başardı .  
Casus ve adamları gittiğinde hekimden bir ayna istedi. Gel­
gelel im yirmi gündür onu tedavi etmeye çal ışan bu adam 
ona ayna vermemekte direniyordu. 

Sofya'ya girdikleri gün bir ayna bulabildi ve soğukta te­
nine yapışan örme zırhın yüzünü ne hale get i rdiğini gör­
dü .  Dudağı , yanakları , aln ı  ve şakakları ndan et parçaları­
nin kopması sonucu,  adeta bir gulyabani çehresi kazan­
ımştı .  Sağ göz kapağının yarısı yoktu ve bu eksikl ik onun 
daha sonra u yuyab i lmesi i ç in  gözünü n üzerine ıslak bir 
bez parçası koymasını  gerektirecekti . D iğer yaral ı lar, �y-
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naya bakıp bakıp ağlayan b u  delikanlıya o kadar acıdılar 
ki, onu teselli  etmek için adeta birb i rleriyle yarıştılar. An­
lattıklarına göre y iğit suratı böyle olmalıydı ,  hele yalın kı­
l ınç bu  suratla keferenin üzerine koştu mu , a l imallah hep­
si arkalarına bile bakmadan kaçarlard ı .  Bacağı kesi len bir 
yeniçeri ise , Kostantiniye'de bir  cerrahın neşterle yüzleri 
kesip b içerek  korkutucu bir çehreye dönüştürdüğünü, üs­
telik bu iş için u tanmadan yedi fi lur i  aldığını söylüyordu .  
Dediğine bakılırsa, Eğri kalesi surlarına i lk  tırmananlar bu  
cerrahın eseri o lan  gulyabani çehrelerine sahipti . Fakat ne 
kadar dil  döktülerse de del ikanlının ağlaması dinmedi .  Ya­
ral ılarla birl ikte Edirne'ye gönderildiğinde hala ağlıyord u .  
Aynca yeni atlatt ığı zatürre o nu iyice güçten düşürmüştü.  
Bacakları üzerinde zor duruyor ve sürekli ö ksürüyordu .  
Karargahta ,  savaşamayacak durumda o lduğu anlaşılan d i ­
ğer  eşkinci lerle b irl ikte ona  da ayarı d üşük tam iki  yüz 
akçe i hsan edildi . 

Bünyamin, Kostantiniye'ye dönmek isteyen üç beş kişiye 
katıl ıp , kendilerini taşıyacak b i r  ö küz arabası k i ralamak 
için payına düşen parayı verdi . Artık i lkbahar gelmişt i .  Bu 
yüzden yolculukları zahmetsiz geçti .  Serin ve temiz bahar 
havası, konakladıkları köylerden aldıkları sıcak ekmekler, 
çanak çanak yedikleri nefis yoğurtlar, Trakya bal ları ve leziz 
şaraplar Bünyamin'in sağlığına kavuşmasına b üyük ölçüde 
yardımcı o ldu .  Fakat Kostantiniye surları göründüğü za­
man akl ına gelen bir düşünce delikanlının kanını dondur­
du: Şu anda kendisinin eşkalini bilen yüzlerce ve belki de 
binlerce kişi onu arıyordu .  Yüzü parçalandığı iç in kendisin i  
bulmaları b i raz zordu . Fakat adını bil iyorlardı v e  Kostanti­
niye'de nerede o turduğunu lağımcıbaşından mutlaka öğ­
renmiş olmalıydı lar. Öyleyse babasının yanına gidemezdi .  
A ncak durum ne o lu rsa o lsun, babası büyük b i r  tehl ike 
iç inde olmayacak mıydı? Bütün bunlar aklından geçerken o 
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kadar çok titremeye başlamıştı ki , diğerleri onu n  hastalığı­
nın nüksettiğini sandılar. 

Arabaları Top kapısı'ndan geçip D ivan Yolu'nda i lerlerken 
o hala babasını düşünüyordu .  Ayasofya ö nünde b irbirleriyle 
veda laştılar ve Bünyamin gücünün yettiği kadar hızlı yürü­
yüp Haliç'e indi. Bir kayığa binip Galata'ya geçti .  Karaköy 
iskelesinden Yelkenci Hanı'na koşarak gittiğinde evlerinin 
yerinde yeller estiğini  gördü. Yeniçerilerin paramparça et­
tikleri evlerinin tahtaları yakacak o larak ku llanılmak üzere 
hamamc ılar tarafı ndan talan edi lmişt i .  K imliğini e l inden 
geldiği kadar gizlemeye çalışan Bünyamin'i koni.şularından 
hiçbiri tanıyamadı . Delikanlı eski  mahallelerinde amaçsızca 
uzun süre dolaş tıktan sonra aynı sokaktaki bir kıraathane­
ye girip , selamını  alanlara kendisini başka bir adla tanıttı . 
Babasının başına gelenler i  öğrenmekte gecikmedi . Çünkü 
zaval l ı  Uzun l hsan Efendi'nin başına gelenler, Galata'daki 
her kıraathane sohbetinin hafta lardır süren ana konusuydu. 
Zavall ı  adanı ,  evi yerle bir edi ldikten sonra Etmeydanı'nda­
ki yeniçeri odalarına götürülmüştü . Sakladığı s ı rrı verme­
yince göz leri oyu lup, kulakları , burnu kesilmiş ve bu hal iy­
le Kostaritiniye d ilenc i lerinin kethüdası Hınzıryedi'ye iki al­
tına satı lmıştı . Bünyamin duyduklarına inanamıyo r, ağla­
mamak iç in direniyordu. Alibaz' ın  ve maymun ları Müşte­
ri 'nin de akibetleri meçhuldü. Delikanlı baş larına bunca be­
layı açan o uğu rsuz kara paraya lanet ett i .  Kıraathaneden 
ç ıktıktan sonra koynundaki kitabın arasından bu tuhaf pa­
rayı  al ıp Hal iç'e atmayı düşündü . Fakat fikrinden he men 
vazgeçti .  Galata rıhtımında bir fıçının üstüne oturup parayı 
inceledi: Mat ve zifiri s iyahtı . Sanki ağırlığı b i le  yoktu. Üs­
tel ik o kadar güçlü b i r  m ıknatisiyeti  vardı ki, Bünyamin 
onu yapıştığı hançerden ayırmakta adamakıl l ı  zorlandı. Bu 
garip şartlarda ne yapacağını b ilemiyordu .  Aklına y ine ki­

taptan rastgele bir sayfa açıp fal bakmak geldi . A çtığı sayfa-
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da gözüne i lk çarpan cümle şuydu: "Dilencilerin arasına gi ­
rip kaderini beklemeye başladı" . 

Bünyamin bu karmakarışık durumdan nasıl kurtulması 
gerektiğini kestiremiyordu.  Ne var ki yapı lması gereken i lk 
şeyden son derece emindi .  Bir yol u nu bulup babasın ı  d ilen­
cilerin arasından kurtarmak zorundaydı.  Fakat bu koskoca 
şehirde şüpheyi  çekmeden o nu bu lması hiç de kolay değil­
di .  Zaten geç tiği her mahallede yüzündeki yaralar nedeniy­
le dikkat çekmişti. Bu zorluğu gidermenin yol larını uzun 
uzun düşündü. Aklına, kendisini yolcu eden babasın ın  söz­
leri geldi. Uzun İhsan E fendi ona tekrar tekrar, maceranı n  
bir ibadet o lduğunu söylemişti. Oysa kendisini  içinde bulu­
�erdiği bu macera kötülükler ve  bel irsiz l ik lerle  doluydu .  
Kışın ortasında, sefer mevsimi deği lken , o kaleyi niçin ku­
şatmışlard ı? Eğer bu işi Zül fiyar' ı  kurtarmak için yaptılarsa , 
bu adam kaleden neden çok  değerl i b ir  be lge değil de, o 
uğursuz parayı getirmişti? Üzeri nde bir tek yazı ve tuğra 
görünmeyen bu zifiri siyah para neden bu kadar değerliy ­
d i ? .  Bütün bu sorular onun h iç mi  h iç merakını uyandırmı­
yor, cevap ları da onu zerre kadar ilgilendirmiyordu . İstediği 
şey, eski güzel ,  rahat ,  endişesiz ve tekdüze günlere dön­
mekti. İ nsan ların Dünya karşısındaki kayıtsızl ığını da işte 
tam bu anda kendi zihninde yakaladı ve babasının sözlerine 
bir anlam vermeyi başardı: Bu dünyada insan ların korktuğu 
tek şey öğrenmekti .  Acıy ı ,  susuzluğu , açl ığ ı  ve üzün tüyü 
öğrenmek onların uykuların ı  kaç ırıyor, bu yüzden daha ra­
hat döşeklere ,  daha leziz yemeklere ve daha neşeli dostlara 
sığınıyorlard ı .  Dünyaya olan kayıtsızl ıkları bazan o kerteye 
varıyordu ki ,  kendilerine altı n  ve gümüşte n ,  zevk ve safa­
dan,  l ezzet ve şehvetten bir  a lem kurup,  keder ve ızdırap fi­
kirl er in in  kafalarına gi rmesi ne iz in vermiyo rla rdı . Oysa 
Uzun lhsan E fend i ,  D ü nya'nı n  şahidi o lmanın  gerçek b i r  
ibadet olduğunu sık sık söyle rdi . Her insan şu  ya da bu şe-
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ki lde dünyayı okumalıydı .  Kuran'ın  kendisi peygamberin 
dünyayı nasıl okuduğuna bir örnekti ve onun ardında gi­
den herkes, dünyayı onun · gibi okuyup şahadetlerini yaz ­
malı ve bunları başkalarına aktarmalıydı. dünyaya şahit  ol­
manın yolu ise maceranın kendisinden başka bir şey değil­
d i .  Yaşanılanlar, görülenler  ve öğrenilenl e r  ne kadar acı  
o lursa olsun,  macera insanoğlu i ç in büyük b i r  n imetti .  
Çünkü dünyadaki en büyük mutluluk , bu Dünya'nın şahidi 
olmaktı . 
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Y ı l an ı n Ren k l e ri 





Rivayet ederle r  ki , Bağdat Acem mülkü o lmadan çok önce  
bu kent te hırsızın biri açı lmad ık ki l it, girilmed ik  ev, soyul ­
madık konak bırakmıyor, gözden sürmeyi ,  alttan minderi , 
parmakt�n yüzüğü, kulaktan küpeyi çalıp gününü gün ,  ge­

cesi n i  sefa eyliyordu . Kentin paşası ,  sokakları ne kadar çok 
kollukçuyla do lduru rsa doldursun,  hı rsızın gadrine maruz 
kal ıp her sabah kapısın ın ö nüne  toplanan insanların ağla­
yıp sız lamalarmı önleyem iyordu . Paşanın iş i  gerçekten zor­
du, çünkü bu Bağdat h ırsızı  ke l imenin tam anlam ıyla b i r  
k ı l ık  değiştirme ustasıyd ı . Sadece yakalanmam as ının değil , 
onu n  meslekteki başarıs ının neden i  de buydu. Yalnızca kı­
lık değişt irmekle kalmıyo r, balmumu ve tür lü çeş i t l i  boyay­
la  çeh resini de şekilden şek i le sokup gözüne kest irdiği  bi r 
ev sah ibin in  sureti ne bürü nüyordu .  Böylece e l in i  kolunu 
sal layıp eve g i rd i k ten sonra ,  hizmetkarlara evdeki bü tün al ­
tınları top lay ıp geti rmele r ini  ve kend is ine  de b i r  or ta şekerl i 
kahve yapmalann ı  emrediyor, fırsat bu l muşken bir  şey l e r 
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de atıştırarak akabinde altın dolu çuvalla evden ç ıkıp sırro­
luyordu.  Günün bi rinde,  evini  soymak iç in zengin bir dul 
kad ının kılığına girmek gafletinde bulundu. Gelgelelim pa­
şanı n  oğlu bu dul kadına aşıktı ve adamlarıyla b irlikte , ha­
yatının dilberi saydığı kadın yerine,  yolda gördüğü Bağdat 
hırsızını b ir  çuvala koyup kaç ırdı .  Onu doğruca saraya gö­
türüp haremdeki kadınlara tesl im ederek geceye hazırlama­
larım emretti . Kadınlar hırsızı hamama sokup yıkamak üze­
re göbek taşına yatırdılar. Ne var ki halvet sıcağından yü­
zündeki balmumu erimeye başlayınca, onun cüzzaml ı  o l­
duğuna hükmeden hamam ahalisinin feryatları göklere var­
dı. Çığlıklara koşup gelen paşaoğlu , sevgil is inin durumunu 
görünce işin içinde b ir iş olduğunu anladı ve adamın apış 
arasını yoklayınca onun kadın madın olmadığını gördü. Ya­
kayı ele verdiğini anlayan hırsız adamakı l l ı  korkmuştu . O 
kadar çok yalvar yakar oldu , o kadar çok abıru döktü ki ,  
hem hırsız olduğu, hem de paşaoğlunun cariyelerini n  mah­
rem yerlerini gördüğü halde , kendisini acındırmadaki yete­
neği sayesinde affedildi .  Sağ sali m  sokağa ç ıktıktan sonra 
Bağdat'ta artık hırsız l ık  yapamayacağın ı  anlamıştı . Kendine 
yeni bir meslek seçmesini b ildiğinden dilencil ikte karar kı l ­
dı .  Yüzüne ve bedenine balmumu ve boyalarla,  Halep ç ıba­
nı , dolama, şirpençe ,  siğil , temriye, yenirce , i td i rseği , isil i k ,  
hıyarcık ,  arpacık , inci tmeben i ,  ceriha, b ıcılgan ve akarcalar 
yapıp di lenmeye çıktığ ı  ilk gün ,  Bağdat'ta bir günde verilen 
sadakaların onda d ok u zunu topladı .  Hayır  sahipler i  ona 
fels ,  mangır, akçe ve a lt ınlarım vermek iç in adeta yarış ır­
ken, o da, "Ayağma Kabe sevabı yazı lsı n ,  Allah yavuz dil­
den kem nazardan saklas ı n ,  Hakk Teala yavuz ,  yüzsü z ,  
u tanmaz avra t kazası ndan saklasın,  yol u n  Hicaz o lsun,  e l  
kazana sen yiyes in ,  mutlu luk yağmuru altında kaftansız ka­
las ın ,  A llah seni kan şerrinden azat eylesin , üç otuz on ya­
şın dolsun" diye dualarım sıral ı yordu.  Kısa zaman sonra 
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bölgenin en  makbul  dilencisi olduğunda ü nü yedi iklim 
dört bucağa yayıldı. Hatta Sultan Murad Bağdat'a girdiğinde 
ona bin altın ihsan edip, kentteki beş yüz ayrı zanaatin er­
babıyla onu da , Kostantiniye dilencilerine sadaka istemenin 
esrarını öğretmesi için yanına aldı . Su ltanla b irlikte Kostan­
tiniye'ye geldiğinde elinde bir kabu l  fermanıyla doğruca di­
lenciler loncasına gitti. Bu garip mekanda, i lk bakışta diğer 
meslekdaşları tarafından hüsnükabu l  görür gibi oldu . Ona 
bir hoşgeldin ziyafeti verilmiş ve ö nüne bir taskebabı ç ıka­
rılmıştı . Bütün yemeği iştahla yiyip üstelik bir de tencereyi 
ekmekle sıyırdığında , o zamanki  dilenciler kethüdası pis 
pis sırıtarak ona, taskebabındaki etin domuz e ti olduğunu , 
bi lindiği gibi bu eti yiyenin duasının kabu l  o lunmayacağı­
nı, dolayısıyla kendisinin artık duası gayri makbul b ir d i­
lenci olduğunu anlattığında duyduklarına inanamad ı . Ken­
disine yapılan bu şaka onun ekmeğiyle oynamaktı .  O kadar 
kızdı , o kadar kızdı ki, korkuyla bakan- Kostantiniye dilen­
cilerine, "Ömrünüz ah edip vah işitmekle geçsin ,  b urnunu­
zun sümüğüne bereket olsun, mekanınızda baykuşlar ban­
lasın, gömleğiniz alev olsun,  her parçanız bir kurdun ağzın­
da kalsın ,  Allah size uyuz versin de kaşınacak tırnak ver­
mesin ,  kefeniniz kara bezden olsun ,  iki gözünüz bir del ik­
ten baksın , Sür üflendiğinde hiçbiriniz d uymasın" diye ez­
berindeki duaları okumaya başladı. D ilenciler bu beddualar 
ya tutarsa diye o kadar çok korktular ki ,  kendilerini affet­
ti rmek için o gün kazandıklarım yeni pirlerine verdiler. An­
cak domuz artık bir  kez yenmişti , böylece,  Bağdat'tan gelen 
bu dilencinin adı Hınzıryedi olarak kaldı .  

Gel gör ki ,  domuz etinden yapı lan taskebabı n ın tadı da­
mağında kalmışt ı .  Hınzıryedi , hayatında i lk kez tattığı bu 

lezze ti arar o ldu .  Koyun, keçi ,  dana, tavşan, tavuk ,  tosbağa , 
kurbağa , mürmürbağa etini  bile denedi, ama aradığı lezzet 

bunlardan hiçbirinde yoktu .  Nefsini bastırmak için kend:n e 
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türlü eziyetler yaptı . Fakat olmuyordu .  Bedeni bu  murdar 
h.ayvanın et in i  istiyor, geceleri rüyasında domuzlan koval ı ­
yordu . Sonunda Galata'daki b i r  Frenk kasab ından, şişe ge­
ç i ri l ip çevrilmeye hazır bir domuz yavrusu almaya cesaret 
edebild i .  Aksi l ik bu ya, loncadaki odasında, kasabın haz ır­
lad ığı paketi  tam açmışken odaya bir d i le nci girip domuzu 
görür görmez dehşetle haykırd ı :  

- "Allahumme ya Vedud ! "  
Hınzıryed i  h iç  ist ifi n i  bozmadan hançer ine davranıp fıs ı l ­

dad ı :  
- "Gözünü bağla d i l i n i  tu t" . 
Hınzıryedi o günden sonra ne yapıp ettiyse de kendisinin 

domuz et i  müptelası olduğu söyl entis in i  bastı ramadı.  Hatta 
birkaç yıl geçt ikten sonra bu işi açıktan aç ığa yapmakta ar­
tık bir sakınca görmez oldu .  Bunun iç in subaşı tarafından 
mahal le i mamı nezaret inde b i rkaç kez falakaya yatır ı ld ığı 
b ile vuku buldu.  Fakat i pti lasından kendin i  alamıyordu b i r  
tü rl ü .  N ihayet onun tembih ve  nasi hatle yo la  ge lmeyeceğini  
anlayan kadı ,  Hınzıryed i 'yi karşısına alıp onu bu iş i  yapar­
ken tekrar yakalarsa boynunu vurduracağın ı  söyledi .  Ara­
dan b irkaç gün geçtikten sonra o n u  sokakta çevi ren kul luk­
ç u lar heybesin in  iç inde bir domuz budu buldular. D ilenc i ­
lerin p1 ri böylece Eminönü'ndeki z indana atıld L .  Fakat bü­
tü n bunlar, Bünyamin' in o uğursuz parayı bul mas ından y ı l ­
lar önCE. o lmuştu.  

Huyundan vazgeçmeyeceği tesp i t  ed i l en  Hınzıryed i 'n i n  
böylece idam cezasına çarptırılmasından bi rkaç g ü n  sonra, 
i n faz için ge len cel lat o nu hücreden tes l im  ald ı .  Adet üzre ,  
Z indankapı Hamamı'na götürüp b i r  güzel keseleyip yıkadı .  
P i rpak o l a n  ku rban ın ın  boynuna b i r  u rgan bağlayıp o n u  
Ern inönü'ne doğru gö türürken ,  a rkalarında idamı seyret­
mek i steyen bir kalabal ık b irikmişt i .  İskeleye vard ıklarında 
Hı nzı ryedi'n in diz ler in in bağı çözülüverd i .  Cel lat ,  ma lum 
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kütüğün ö nüne kadar mahkumun yürümesine yardım et­
t ikten sonra cebinden bir pusula çıkarıp kıbleyi tespit etti 
ve kurbanının başını  bu yöne çevirdi. İman tazeleyip keli­
me-i şahadet getirmesi için o na verdiği sürede , kendisi de 
satırını b ileğilemeye başladı . N ihayet başını kütüğe yatırdı 
ve satırını havaya kald ırdı .  Ancak tam bu sırada meydana 
gelen birkaç atlı onu durdurdu .  İçlerinden biri atından ine­
rek cel ladın burnuna kapı gibi bir  fermanı dayadı .  Kağıdın 
e n  üstünde padişah ın tuğrası vard ı .  Celladın yamakların­
dan biri fermanı keke leye kekeleye okuduğunda, Hınzırye­
di nam di lencinin işbu fermanı ge t i ren adamlara tesli m  
edi lmesinin emredi ldi ğ i  görüldü.  

Zava l l ı  H ınzıryedi bir  eşeğe bindirilerek Bayezit'e götü­
rüldü.  Atl ı lar hayvan larından inip tes l im aldıkları adamla 
darphanenin hemen yanındaki b i r  kıraathaneye gird i ler. 
Kahveci hem kulampara, hem de azı l ı  bir  katil olarak şöh­
ret l i  biri olduğundan bu mekana ayak basan pek o lmuyor­
du .  Gelenleri tanıd ığ ından, b i r  perdeyi çekerek kim b i l i r  
nereye giden bir  geçidi açtı. Adamlar d ilenciyle b irl ikte ge­
çide ini p  bir süre yürüdüler. Darphane tam üstlerindeydi.  
N inayet ağı r  bir  kapının ki lidini açıp kasvetl i bir odaya gir­
d iler. Her duvarda birer kapısı o lan bu oda mumla aydınla­
tılmışt ı .  Duvarlardaki raflarda ise ne işe yaradığı meçhul sa­
yıs ız alet, askılarda ise N emçe, Suvaç , Rus, Danıska ve Fele­
menk kavimlerinin giydiği türden elbiseler vard ı .  Kapıların 
birinden köpek havlamaları duyuluyo r, d iğerinden ise c ıva 
ko kan b i r  duman sız ıyordu . B u  or tam ne kadar kasvetl i  
o lursa olsun ,  sedirlerden b irinde şiş göbekl i ama zayıf bir  
adam horlaya horlaya uyuyordu. Onca gürül tüye, pis koku­
ya ve kasvete rağmen uyuyabilen bu adamın adı  Zülfiyar'dı 
ve bu mekan o n u n  rahat edebileceğ i  be lki  de tek yerd i .  
Çünkü burası , Bünyamin' in yıllar sonra ayak basab i leceği 
Teşkilat-ı lstihbarat-ı  Humayun'un merkeziydi .  Zülfiyar ise 
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o zamanlar teşkilatın en çetin casusuydu.  
Adamlar onu dürtüp uyandırı nca Zül fiyar uykulu gözler­

le Hınzıryedi'yi süzmüştü . Kendisine getiri len kahveyi içer­
ken bile onu hala inceliyordu . Sonunda o turmasın ı  emrede­
rek ona, "Artık bizim için çalışacaksın" dedi, "Teşkilatımız 
ve efendimiz için" .  

Hınzıryedi şaşırmıştı . N eden bahsedildiğin i  bir türlü an­
lamıyordu , ama yine de bu sözleri canıgönülden kabul eder 
göründü. Ama Zül fiyar bu göstermel i k  minnete kanacak bi ­
ri  değildi .  

"Artık efendimizin adamısın" dedi ,  "Ama sana ne ölçüde 
güvenebileceğimizi bilmiyoruz. Fakat bu halledilmeyecek 
bir mesele değil" . 

Hınzıryedi diller döküp dualar ederek kendisinin dünya­
daki en güvenilir insan olduğunu anlatmaya çal ış t ı .  Zülfiyar 
gülümsedi :  

"Güvenil ir biri değilsen bile üzü lme. Bunu başarmak için 
el inden geleni yapacaksın" dedi ve bir işaret iyle adamlar 
sürgülü bir kapıyı açıp yaka paça bağlanmış birini içeri ge­
tirdiler. Hınzıryedi bu zaval lıyı tanıdı .  Bahçekapı'daki simit 
fırınında çalışan bir işçiydi .  

Zülfiyar, "Onun hiçbir özelliği yok.  Sadece adamlarımın 
rasgele seçip buraya getirdiği b iri .  Ama onun başına gelecek­
ler belki de sana bazı şeyler anlatır" d iyordu. Taburede duran 
bir bardak dolusu şerbeti gözüyle işaret edip ,  H ınzıryedi'ye 
bardağı yansına kadar içmesini emretti. Dilenci denileni yap­
tıktan sonra kalan şerbeti zavall ı  fırın işçisine zorla içirdi ler. 
Zülfiyar, koynundan çıkardığı yumurta büyük lüğündeki bir 
saate bakmaya başladı .  D ilenci ve zavallı işçi ,  artık nedendir 
bilinmez , terlemeye başlamışlardı .  N ihayet casus , ecza dola­
bından kırmızı hap dolu bir kavanoz aldı ve bunlardan bir 
tanesini H ınzıryedi'ye verdi .  Hap zehir gibi acıydı .  Öyle k i  di­
lenci , on ların kendisini zehirlediklerini zannetti . Fakat onun 
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yerine fırın işçisi kıvranıp inlemeye başlamıştı. 
Zülfiyar, "Gördün mü?"  diyordu,  "Aynı zehirli şerbetten 

içtiniz. Sen yaşıyorsun, o ö lüyor. Ama hemen sevinme, se­
nin de bir günlük ömrün var, bunlardan günde b ir tane al­
mazsan elbette. Vücudundaki zehirin e tkisi yıl larca sürer, 
ama bu haplardan aldığın sürece bedenin hiçbir zarar gör­
mez. Dediğime inanmıyorsan elbe tte hapları almayabi lirsin. 
Denemesi bedava. Ama terlemeye başlad ığında -ki bu öl­
mek üzere olduğun anlamına gelir- işte o zama n  bizi z iya­
rete gelirsen hakkında hayırlı o lu r. Belki  derdine derman 
bulabil i riz" . 

Fırın işçisi  b ir  hayli yeşil safra kustuktan sonra r uhunu 
teslim etmişti . .  Adamlar cesedi bir çuvala koyup götürdük­
ten sonra Zülfiyar bir boy aynasında k ı l ığına çekidüzen ver­
di. Teşki lat- ı  lstihbarat- ı Humayün'un efendisinin huzuru­
na ç ıkacaklardı .  Başkalarına karşı son derece acımasız olan 
bu casus,  Büyük E fendi'nin adını ağzına al ırken,  sonsuz bir 
saygının alameti olarak sesini alçal tıyor, ellerini önünde ka­
vuşturup sanki gizl i  bir ibadetin bir parçasını yerine get iri­
yordu .  Aklını başına henüz toplayamayan d i lenci ona Bü­
yük Efendi'nin adını sorduğunda , beri ki fısı l dayarak, "Eb­
rehe" demişti . Onun bu tavrı Hınzıryedi'yi o kadar ürkü ttü 
k i , haline bakılırsa zaten korkunç b iri olan Zülfiyar'ın b ile 
çekindiği şu Büyük Efendi'yi tahayyül e tmeye çalışmak du­
dağının uçuklamasına yetti .  

Zülfiyar bir kapıyı açarak içeri bir şeyler fıs ıldamıştı . Yü­
zündeki saygıl ı  i fadeye bakılırsa efendisi Ebrehe'yle konu­
şuyordu.  Odadan gelen tiz ve çatlak sesi iş it tiğin de Hınzır­
yedi'nin kanı dondu.  Ses o kadar be t , zerafetten o kadar 
yoksundu ki, ade ta kadı n  sesiyle sübyan sesi arası bir şeyd i. 
Casus, di lenciye içeri girmesini emrettiğinde zavallının e l i  
ayağı birbirine dolaştı .  Üstel ik ,  odadan iğrenç kokulu b ir 
duman çıkıyordu .  
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Aradan yı l lar geçtikten sonra, Uzun lhsan Efendi adında­
ki, gözleri oyulmuş, kulakları ve bumu kesilmiş olan adam 
kendisine aynı yerde iki altına satı ldığı gün, Hınzıryedi yine 
aynı kokuyu alıp o günü yadedecekti . Darphanenin tam al­
t ındaki gizli odalarda faaliyet gösteren istihbarat teşkilatına 
y ıl lar sonra girebilecek olan Bünyamin' in  hafızasından ay­
larca ç ıkmayacak olan bu koku , kör imbikte ı s ıtı lan c ıvadan 
tütüyordu. 

D ilenci burnunu tıkayarak i çeri girdi .  Burası b i r  elkimya 
cehennemiydi .  Orta yerdeki üç zosimos ocağından ikisi ya­
n ıyor ve üstlerindeki i mb ikler fokurduyordu .  D uvarlarda 
çeşitli boy ve işlevlerdeki körükler, maşalar ve potalar ası l ­
mışt ı .  Tezgahlarda tuzlan kırmak iç in havanlar, maden filiz­
lerini ufalamak için değirmenler, sarmal cam borular ve en­
vayı çeşit alet edevat vard ı .  Raflarda kırmız ı ,  yeşi l , sarı ve 
mavi tozlarla dolu iri l i  ufaklı  kavanozla, renk renk sıvıyla 
dolu boy boy şişe görünüyordu. Eğer hemen her tarafa nü­
fuz eden mavi duman sayılmazsa , tuğla ocaklarda harlayan 
ateşin kırmızısı ve turuncusu odanın hakim rengi sayıl ırdı .  
D i lenci ocağa doğru i l erleyince Büyük E fendi  Ebrehe'yi 
gördü. Kara sarığı ve kızıl cübbesiyle yarasa m isali biri olan 
bu k işi , odadaki mavi dumandan hiç etkilenmemişe benzi­
yordu. Uzun parmaklan ve nice zamandır kesmediği kirl i  
tı r nakları zaç yağıyla meşgul olmaktan sararmışt ı .  Çenesi 
küçücüktü ve bir kadınınkini andıran teni o kadar saydam­
d ı  k i , şakaklarında, alnında ve ellerinin üstünde mavi da­
marlar görünüyordu .  Gözleri ir iydi a ma kapkara gözbebek­
leri küçücüktü . Yüzünde ve vücudu nun diğer yerlerinde 
asit yaralan vardı .  Köse olmasına rağmen çenesinde göze 
çarpan birkaç kıl , onun hükmedici bi r görünüm kazanma­
sı na yetiyordu. Karşısında süklüm püklüm duran di lenciye 
o bet ,  o dayanılmaz derecede çatlak sesiyle istedikleri n i  bir 
bir söylerken, sesi , kokusu ve görünüşüyle yarattığı izlenim 
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sonucu hemen hemen h iç k imse onun emi rler ine kulak as­
mamaya cesaret edemezdi .  

Y ı l lar sonra ,  saklad tğı  s ı rr ı  vermed iğ i  i ç i n  eziye t  gören 
Uzun I hsan Efendi'yi d ilendirmek üzere satm almaya gi t t iği 

gün, Hınz ıryed i  y ine o çatlak sesi hatır layacak ve her za­
man o lduğu gibi o gün de, Ebrehe'n in  ak la sığmaz amaçlan 
üzerinde kafa yormaya devam edecekti .  Teşki lata zoraki  bir 
şek ilde girer gi rmez Büyük Efendi'n in kendis inden isted iği 

şey gerçekten de çok gar ipt i :  Kosta nl in iye'de d i lenc i ler i n 
top lad ığı b ü tü n  sadakalar ertesi sabah iade ed i l mek ü zere 

b i r  gecel iğ ine kend is i n e  veri lecekt i .  H ınz ı ryedi , idamdan  
kurtulur kurtulmaz o lanet zeh i r i  bede n i ne aldığı n ı n  ertesi 

gü nün akşamı ,  kend is i n i  sözümona yaşatacak yed i tane k ı r­
m ız ı  hap enfiye kutusunun iç inde o ld uğu halele loncaya dö­

nerken hala bu  tuhaf istek üzeri n de düş ü n ü yo rd u .  Bütü n  
gece b u  meseleye kafa yordu. Sabah o lur  o l maz terlemeye 
başlad ığ ında haplardan b i r  tane ald ı .  Akşam ezanları o ktın­
duktan sonra sökün eden d il enc iler toplayabi ld i kler i  bütün 
sadakalar ı ,  onun gözetim inde ,  yamal ı  torbalardan çuval lara 

boşa l t ı rlarken kafas ındaki  sorulara hala cevap bulab i l m iş  

deği ld i .  Fels ,  mangı r, akçe, kuruş ve  hatta tek  tük  a l t ın  s ik­

kelerle dolu çuval lar her a kşam Zülfiyar ve adamları tara­
fından a l ınıyor, sabah o lunca yine aynı adamlar  tarafından 

d i lenc i ler loncasın ı n  ö nüne ge tir i l i p  eks iksiz  tesl im ed i l i­
yord u .  Avantasın ı a ld ıktan son ra para l an d i lenc i le re dağı tan 
Hmzıryedi 'nin merakı  günler geçt ikçe a rt t ı .  Al ı nan para i le 

tes l i m  edi len para , fe ls ine ,  mangır ına ,  kuruşuna kadar ay­
nıyd ı ,  hatta hatal ı basL l m ış bazı paralan tan ıma k  b i le müm­

kündü . Eğer harcanmıyor veya b o rç ve r i l m iyorsa b u  paralar  
n e  yapı l ıyord u? H ınzı ryed i ,  Zülfiya r' ı n  parayı a lmaya gelen 
adamlarından b i r in in  önü ne b i r  maşrapa şarap sü rerek ona 

bu soruyu sormuştu . Zaten çakırkey i f  olan adam, bir s ır  ve­

recekmiş  gib i  kulağma eğilerek şunlar ı  fıs ı l damıştı : 
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- " lnan ki ben d e  b i l miyorum.  A ma efendimiz Ebrehe 
çuval çuval değersiz parayı bütün gece sayıyor. Aşırı karar­
mış pul ları özel likle bir kenara ayırıyor. Zü l fiyar'la konu­
şurlarken sık s ık  duyarım: Hep kara bir paradan bahsedi­
yorlar. Galiba 'şeytan parası' dedikleri parayı arıyorlar s iz in 
bu sadakaları n  i ç inde.  Üstel ik yalnızca s izden değil ,  başka 
yerlerden de para çuvalları gel iyor" . 

Adam bunları söylerken Zül fiyar içer i  g irmiş ve gö revi  
başında içen adamcağıza okkalı b i r  tokat şaplatmıştı . Hın­
zıryedi ,  ertesi akşam gelmeyen bu adama a it yüzüğü casu­
sun parmağında gördü ve böylece yaşama is teği m erakını 
bastırdı .  Artık hayatı n ı  teh likeye sokacak so ruları kendine 
bi le sormuyor, karşıl ığında kırmızı hapları al ıyordu.  Bu du­
rum y ı llarca sürdü . Gelgelelim bedenindeki zehi r  hala etki­
sini göster iyor ve öze l l ikle sabah ları onun terlemes i ne ne­
den o luyo rdu. Ne var ki b u  bir yanı lsamaydı .  Çü nkü o 
uğursuz gün sunulan zehir sudan ağır o lduğu iç in bardağın 
dib inde kalmış, ilk yarısını kendis i iç t iği halde ,  fı r ın işç is i  
son yudumları içtiği  iç in zehir lenmişt i .  Fakat o ,  hayatını 
zehirleyen şeyi n  bu meşum kandırmaca o lduğunu yı llarca 
öğrenemeyecekt i .  

!damdan kurtulup teşki latın b i r  parçası olduktan alt ı  y ı l  
sonra artık rahatça domuz eti yiyebiliyord u .  Günlerden b i r  
gün koca bir tepsi dol usu domuz kokoreç in i  m ideye  ind i ­
ri rken Zülfiyar'm adamlar ından bir i  gel ip ona , derhal teşki­
la ta gitmesi gerektiğini söylemişt i .  H ınzıryerl i kı raathanede­
ki geçitten gir ip Darphane ni n  altına indiğinde ,  yerde kanlar 
iç inde yatan Uzun lhsan E fendi'yi  gördü .  Sakladığı s ırr ı  
vermediği  iç in Et Meydanı'ndaki yeniçeri odalarında ada­
mın gözler i  o yulmuş, ku lakları ve burnu kesi l m işti . Zül fi ­
yar ürkek, Ebrehe ise öfke i ç indeydi . Bir i n i  konuşturmak 
i ç in işkenceye başvurmanı n  akılsızlara özgü olduğunu söy­
leyi p , yakalanan adamı yeniçer i le re bıraktığı i ç in  Zülfiyar'a 

1 04 



ateş püskürüyordu .  Ona göre daha etkili yollar vardı .  Bun­
lar daha yumuşak o lmasına rağmen daha etkili  yöntemler­
di. Yerde yatıp artık ne gören ,  ne de işiten bu adamı konuş­
turmak ise artık imkansız gibiydi .  Ama o şimdiki haliyle 
bundan böyle Hınzıryedi'nin işine yarayabi l ir, istikbal vade­
den bir dilenci olabil irdi .  Uzun lhsan Efendi dilenciler ket­
hüdasma iki altına böylece satıld ı .  

Hmzıryed i  adamın yaralarını  tımar etti .  Fakat b u  i ş i  bi­
l inç li olarak üstünkörü yap mış, yaraların .tam kapanmama­
sına d ikkat etmişti. Çünkü di lencilik mesleğinde yara, bere, 
kırık, çıkık geçer akçeyd i .  Bir hafta sonra sargı ları açıp ese­
rini incelediğinde hayal kırıkl ığına uğradı .  Ne yazık ki bek­
led iği iltihaplar, cerahat s ızıntısı ve ç ıbanlar yerlerinde yok­
tu. Üstel ik,  e l i ,  kolu , bacağı titres in diye adama i çirdiği kur­
şunlu şurup beklediği etkiyi bir türlü göstermiyordu.  Fakat 
oyulan gözlerinden kalan boşluklar, kesilen burnu ve k ula­
ğı insanda yine de bir acıma duygusu uyandırmıyor değildi .  
Loncada gözleri  görmeyen bu adamı  yedece k  bir di lenci  
buldu ve onları Eyüb Camii avlusuna di lenmeye gönderdi. 
Uzun lhsan Efendi'yi güden dilenci ,  to rbası sadakayla dolu  
olduğu halde akşam vakti ç ıkageldiğinde , bu kör ve sağır 
adamın sanki her şeyi görüp işittiğini hayretle anlatıyordu. 
Kuşkuya kapı l an d i lenc i le r  yeni  meslekdaşların ın sağı r  
o l u p  olmadığı n ı  anlamak için,  do ldu rdukları b i r  p iştovu 
kulağının dibinde patlattılar, ama adam tep ki vermemişti. 
Şüphelerini yine bastıramayarak kör olduğundan emin ol­
mak amacıyla gözkapaklarım kaldırıp bakt ılar, ama göz yu­
valannda sadece boş luk  vard ı .  Herkesin içi ferahlamıştı . 
Bununla bir l ikte Hınzıryedi 'nin içi rahat deği ldi .  Çünkü 
Ebre he ona, büyük bir işin p eşinde olduklarını ,  bunun için 
hep birl ikte çalışmaları gerektiğini  ve eğer bir aksilik olursa 
ister suçlu ,  ister suçsuz olsun, aldığı hapları ona vermeyi 
derhal durduracaklarını söylemişti . Görevlerinden biri art ık 

105 



Uzun I hsan Efendi'ye gözkulak olmak, onu asla yalmz başı­
na bırakmamak, eğer bu adamın yanına genç b ir i  yaklaşa­
cak olursa durumu derhal Zü l fiyar'a b ild irmekti .  

Z ülfiyar, bu gencin eşka l in i  ona uzun uzun anlatmış ,  hat­
ta b i r  nakkaşın tarif üzere ç izip boyadığı resmini bi le ver­
mişt i .  Ne var ki Hınzıryedi ,  Uzu n Ihsan Efend i'y i  orada bu­
rada d i lendirmeye başlad ı ktan i k i  ay so nra,  l o ncaya gelen 
bir  gençten h iç şüphelenmemişti .  Çünkü Anadolu'dan gel ip 
Kostantin iye'de iş bulamadığını söyleyen ve yüzü insan iç i­
ne ç ıkamayacak kadar parçalanmış b u  genç adam, Zül fi­
yar' ı n  tar ifine hiç mi hiç uymuyordu. Sesi nde n ve el lerin i n  
deris inin gergin l iği nden genç olduğu belliydi ,  ama zaten d i ­
lenci ler in beşte ikisi  çocuk ve  gençt i .  Üstel i k ,  bu d i l enc i  
adayı o parçalanmış yüzüyle bir hay l i  sadaka toplayacağa 

benzerd i .  Yine de ona biraz sorgu sual etmeyi ele u nutmad ı .  
Böylece, yüzünün kan davalısı tarafından tırpanla parçalan­
d ığını , ö ldürülmekten korktuğu i ç in  köyünü  terkettiği n i ,  
yüzündeki hasar nedeniyle Kostant in iye'de değil kefi l  bul­
mak, h iç k imsen i n  o na i ş  b i le  vermediği n i  öğrendi .  Hayat­
tak i  bütü n amac ını n sadece sağ kalmak o lduğunu, parada 
pulda gözü olmadığını ,  loncanın defte r ine yazıl mak i ç i n  al­
dığı sadakanın onda yed isin i  değil , onda sekiz in i  b i le ver­
meye razı o lduğu nu söyl üy o rdu .  H ı nz ı ryed i ,  b u  ke lep i r  
avanta kaynağım kaçıracak b i r i  deği ld i .  Yard ı mcı lar ına lon­
ca defterini hemen get irmeler ini  buyurdu . Üç  k iş i ,  koskoca 
ve kapkalın defteri getird i ler. Bu def ter o kadar ağırdı k i ,  
özel o larak yapt ı rı lan rahlenin üze rine konar  konmaz tah­
ta lar gıc ı rdadı .  t ık  say faları Latince, sonra lan Rumca ve n i ­
hayet Os ma nl ıca o lan bu defter, fet i h  önc es i  ve sonrası d i ­
l enci l er i  tarafından özenle sak lanmış,  ası rlar boyu nca ulus­
tan u lusa, nes i lden n es i le geçerek sonunda Hınzıryed i'ye 
erişm işti .  D efter in  boş bir sayfasın 1  aç ıp de l ikan lıya d öne­
rek ,  " Ismin he r ne ise , burada onun pek önemi  y()k"  ded i ,  
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"Bizler aramıza katılanlara lakap takarız . Bir  lakabı olan di­
lenci gedik  sahibi sayı lır, yani onun kendisine mahsus da­
imi bir dilenme yeri olur. Ama bunun iç in ö nce,  yerine göre 
on  filuriden yüz el l i  fi luriye kadar bir  ücre t  ödemesi gere­
k i r. Bu kadar paran olmadığına göre ş imd i sana n e  lakap , 
ne de gedik verebil ir iz .  Yine  d e  sen i  b i r  şekilde, hiç olmazsa 
geçi c i  b ir  adla çağı rmamız gerekir. Acaba ne desek? " 

H ınz ı ryedi e l ini  çenesine dayayarak düşü n dü.  A ksil ik bu 
ya, aklına hiçbi r isim gel miyordu. Fakat Zülfiyar'ın ona, sa­
kın u nutmamas ın ı  tembi h et tiği bir  ismi hat ı rlad ı . Karar ve­
r ip kalemini hokkaya daldırarak, "Tamam buldu m ! "  dedi ,  
"Adın Bünyam i n olacak" . 

Bu adı  def tere yazarken  karşısındaki del i kanl ını n bir  an 
içi n ürperdiğin i  fa rkedemem işti . 

i l  

Babas ın ı  kurtarmak amacıy la d ilenc i ler in  arasına giren Bün­
yamin ,  Hınzıryedi tarafından defter- i  kebire böylece kayde­
di ldi k ten  sonra lo nca bi nasmda kendine yatacak bir yer 
aramaya başladı .  Bulund ukları b ina ,  Sü leymaniye Cam i i i l e  
Valide Ham aras ında,  vaktiy l e b i r  yangına maruz kald ıktan 
so n ra yeniden tam i r ine izin ver i lmed iği için rahiplerin ter­
kettiği bir ki lise viranesiydi .  Fakat terketmek zorunda kal­
dıklarından dolayı rahiplerin mağdur durumda o lduklar ı m  
söylemek abes kaçard ı .  Çünkü bu b i n a ,  fetihten asırlar ön­
ce Kostantiniye d i lenci ler i nin , topl ad ıkları sadakalarla yap­
t ırdıkları kendi lonca binalarıydı ve anlayışsız b ir  kral tara­
f ından vak tiyle  k i l iseye dönüştürü l m üştü . Bu k i l isedeki  
yangının ,  b inalarını rah iplere yar etmek istemeyen di len c i-
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ler tarafından çıkarıldığı hala söylenegelen b ir  şayiaydı . 
Bina n e  kadar büyük olursa olsun içeride sayıları b ine ya­

kın yersiz yurtsuz dilenc i  altalta üstüste, otlar ın ,  paçavrala­
rın, eski ve bit l i  ş iltelerin üzerine yığıldıkları için, Bünya­
min o turacak y er bulmakta zorluk çekti. Sonunda, anaları 
o lduğunu söylediği yedi sakat çocukla dilenen şişman bir 
kadının yanına oturdu .  Çünkü c insiyet ayrımın ın olmadığı 
l o n cada haremlik ve selaml ık  yoktu .  Zat e n ,  genç o lsun,  
yaşl ı  o lsun, erkeklerin hemen hepsinin  kadidi çıkmış , bu­
runları düşmüş ,  dişleri dökülmüştü . Çevrede o kadar çok 
kör, kötürüm, inmeli , aksak ,  dilsiz ,  düztaban, damla l ı ,  ço­
lak,  paytak, sağır, topal, şaş ı ,  yatalak ,  ko lsuz, çal ık  ve şehla 
vardı ki, yabancı biri burayı hastane sanabi l i rd i .  Fakat bir  
ya da daha çok azaları e ksik o lmasına rağmen körler dahil 
bütün bu insanların gözlerinde bir canlıl ı k parılt ısı  vardı .  
Gel  gör k i  bu parılt ı , sadaka toplamaya ç ıktıklarında günün 
ilk ış ıklar ıyla birlik te kaçını lmaz olarak sönüyo r, yüzlere 
meyus ifadeler yerleşiyordu.  Acı ndı rıp sadaka koparma sa­
natının dehaları olan bu ahal i ,  her biri gerçek birer  yaratıc ı­
l ık eseri o lan sayısız yön te m  ve üslup gel işt irmişt i .  Hatta 
bazıları m esleğin pü f noktalarını  an latan k i taplar yaz ıp tec­
r(lbelerini ge lecek nesi llere miras bırakmışlard ı .  Gerçekten 
de loncanın kütüphanesi üstad d i lencilerce  yazılan hesaba 
gelmez kitapla doluydu. Bu k itaplar di lenme tarzları yamsı­
ra , genellikle kaside ve maval besteler i ,  yetmiş i ki ulusun 
darphanesinde basılan paraların  kata logları , sadakayı arttı r­
mak amacıyla bedende bir hasar yaratmanı n  usul lerini gös­
teren cerrahi kitaplarından ibaretti .  T ıp  ki tapları elbette ki 
loncanın resmi cerrahlarına aitt i .  Bu acımasız adamlar, Ana­
do lu' nun çeş i t l i  yer lerinden getiri l ip H m zıryedi'ye satılan 
çocukların kol larım bacaklarını kırıp tenlerinde derin yara­
lar açarak dilenci ler ordusuna yeni neferler kazandırıyorlar­
dı . Cerrahların yan ısı ra lonca sarra fları  topla na n  paralar 
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i çinde şüpheli olanları inceliyor, s ikkelerdeki altın ve gü­
müş oranlarını  elkimya işlemleriyle tespit  ettikten sonra 
hası latı  muhasebecilere tesli m  ediyorlard ı. Paraları inanıl­
maz bir hızla sayan bu görevliler ise yekünü gelir gider def­
terine işleyip o günkü sadakaların hepsini kethüdaları Hın­
zıryedi'ye veriyorlardı .  Dilencilerin tembel, atıl ve hevessiz 
kişiler olduklarını savunanların, aslında ne kadar yanı ldık­
larını anlamaları iç in  gelip de  loncaya b i r  göz atmaları ye­
terdi .  Çünkü onlarda gündüz vakti gözlenen bezginli k  ve 
uyuşukluğun tersine , bu esnaf, geceleri sadece birkaç saat 
uykuyla yetinerek karıncalar gibi çal ışıyordu.  lş dönüşü o 
günkü hasılatı kirli çıkınlarından çıkarıp defalarca saydık­
tan sonra ,  şahi tler nezdinde deftere işlenmesine d ikkat ede­
rek Hınzıryedi'ye tesli m  ediyorlar, bu arada da, sıraya giren­
ler arasında kavga döğüş patırtı eksik olmuyordu .  Paralar 
c ins cins ayrılıp tasnif edil iyor, yekünler kontrol ediliyor, 
bu esnada kör bir adam muhasebecinin yaptığı bir çarpım 
hatasına bas bas bağırarak i t iraz ediyordu. Gecenin i lerle­
yen saatlerinde birkaç meşale daha yakıldıktan sonra , in ­
mel i  ve  tek  bacaklı b ir i  yeni bestelediği yüre kler acısı bir 
kasideyi okuyor ve diğer meslekdaşlarından bu nağmeyi 
daha da iç paralayıcı yapmak için yardım istiyordu .  Bir baş­
kası küçük defterlere kamış kalemle yazdığı duaları satmayı 
kuruyor ve kırmızı mürekkep kullandığı halde bunları ken­
di kanıyla kaleme aldığını belirten bir şi iri bestelemesi için 
kulağı hassas arkadaşlarından medet u muyord u .  Yed i  ço-' 
cuklu di lenci karıları ise , gelip geçen zavallıların üzerlerine 
saldıkları veletlere, daha yapışkan , daha ısrarcı ve tuttuğu­
nu koparan biri olmaların ı  tembih edip , yola gelmeyenlere 
köteği basıyorlardı. Bütün bunlar yemek p işene kadar olan 
şeylerd i .  O akşamki nevaleler i , bir kazanda kaynayan pi ­
rinç, bulgur, nohut ,  fasulye, tuz , bal ,  et ve yağ karışımmdan 
ibaretti . Odun ateşinde ağır ağır kaynayan bu aşın verilme 
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zamanına yakın ,  çoluk çocuk, kadı n  erkek, genç ihtiyar bü­
tün dilenci ler, el lerinde sadaka topladıkları taslarla sıraya 
giriyorlar, kazanda tüten aşın kokusunu içlerine çekerken 
midelerinden gurultu lar  duyuluyord u .  Yemek p işirdikleri 
kazanı aynı zamanda yıkanmak iç in de kullanırlard ı .  Fakat 
d i lenci lik töresi gereği bu, y ı lda sadece bir kere , yani bütün 
sevapların işlen ip  faki r  fukaraya son sadakaların veri ld iği 
Ramazan Bayramı ertesinde o lurdu . Çünkü ölü mevsim bu 
tarihten sonra başlardı .  Di lencinin p is i  b it l isi makbul oldu­
ğu içi n ,  işlerin nası l  o lsa kesat gideceği bayram ertesi lonca­
da sular ıs ıt ı l ı r, iht iyarların ve çocu kları n başlarındaki bitler 
k ır ı l ı r, hatta ara s ı ra civar hamamla rdan te llaklar tutul up 
getiril irdi .  Yıkanıp yunma günü arefesinde çocuklara i ç i ri­
len kurt düşürücü şurupların e tkileri görül meye başlandı­
ğında, kazanlardaki su çoktan ıs ınmış olurdu. Akabinde ke­
selenme fas l ı  başlad ığında o kadar çok kir çı kardı ki ,  paray­
la tutulan tellaklar, keseledikleri ihtiyar bir d i lencinin sır­
t ından dökülen kir yumaklar ını  gördükçe, "Ya Süphanal­
lah ! "  derlerd i .  

Babasın ı  kurtarmak iç i n  bu  gari p  ama renkl i dünyaya da­
lan Bünyamin,  kimseye farkettirmemeye çalışarak çevresini 
iz l iyor, o ana kadar tan ıyamadığı bu aleme alışmaya çal ı ş ı ­
yordu. Babası henüz gözü ne çarp mamıştı .  Ama onun lonca 
binasında olduğundan emindi .  Bununla b irl ikte babası na 
yaklaşmas ı  pek kolay olacağa benzemiyordu .  Çünkü eğer 
Zül fiyar hala işin iç indeyse, Uzun lhsan Efend i'nin iz le n i­
yor olm ası kuvvetle muhtemeldi .  Fakat o nun bu düşüncesi 
bir ku runtu da o lab i l i rd i .  O an kalk ıp binada dolaşmayı ve 
babasın ın yerini tespit etmeyi düşündü.  Fakat bazı d ilenci ­
lerin günlük hası latla dolu para çuvall arı n ı  kapının ö nüne 
yığdıklarını görünce, o lacakları izl emek iç in  b ir  süre du rdu. 
Bunu yap tığı için sonradan dua edecekti , çü nkü az so n ra ,  
kapı  önü nde d i lenci lere hiç benze meyen, b irtakım s i lahl ı  
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adamlar görünmüştü. Bünyamin onlar içinde Zülfiyar'ı ta­
nıyınca donakald ı .  Bu casus ,  H ınzıryedi'nin kendisine uzat­
tığı birtak ım kağıt lara mührünü bastıktan sonra binadan 
içer i  girmiş ve ihtiyar di lenci ler in bulunduğu kısma geç­
mişti . Belli e tmeden onu izleyen Bünyamin,  Zülfiyar' ın,  yer­
de  yatan b ir adamı inceleyip Hınzıryedi'yle bir şeyler ko­
nuştuğunu gördü . Yatan adam babasıydı  ve neredeyse ta­
nınmayacak haldeydi. Del ikanlı gözyaşları n ı  zor tuttu, ama 
içinde hala bir umu t vardı .  U mudu olmasaydı b i le  zaten o 
a n  yapıyor olduğundan başka bir şey yapamazdı .  İç inden ,  
Uzun Ihsan Efendi'nin yan ına gitmek v e  onun e l lerine ya­
pışıp öpmek geliyordu .  Birdenbire kendini o kadar çaresiz 
hissett i  ki, oradan uzaklaşıp bir sütunun dibine çökerek ağ­
lamaya başladı .  G elge le l im o nu tesel l i  edecek h iç k imse 
yoktu . Sadece birkaç di lenci ,  eğer böyle iç l i  ağlayacak olur­
sa bu hisli  del ikanlının meslekte kısa zamanda ilerleyip üs­
tad payesine erişeceğin i  düşünmüşlerd i .  

Bünyamin hıçkıra h ıçkıra gözyaşı dökerken bir  i lkbahar 
yağmu ru başlamıştı . Hınzıryedi'nin kapattırmayı unuttuğu 
ana kapıdan esen serin ye l  del ika nl ıy ı  b i raz olsun kendine 
get i rd i .  D e rke n  yağmur iy ice  bas t ı rmış ,  gök gür lemeye , 
ş imşekler çakmaya başlamıştı .  D ilenci ler kendi aralarında, 
"Yağmur iyi . Bu yı l  rahmet bereket olacak. Sadakalar arta­
cak" d iye konuşurlarken ,  o an kapıya bakanlar donakaldı­
lar. Bütün binayı bir korku ve öfke uğultusu kaplayıverdi .  
Kimi  aşırı k ızgınl ıktan,  k imi  de dehşetten titreyen dil enci l e­
r in gözleri ana kapıda sabitleşmiş, dudaklar sab ı r  ve meta­
net  ta l ep  eden d u alar la  k ıp ı rdamaya başlamışt ı . Kapıda ,  
herkesin tüylerini ürperten b ir i  vardı .  

Bu adam,  sakalsız, bıyıks ız, kel , kaşsız ve  k irp iksiz biriy­
di .  Fakat görünüş i tibariyle öyle ezik,  öyle pısırıktı k i ,  Bün­
yamin bu adamdan neden korkulduğunu anlayamadı .  Di ­
l enc i l er, " Dert l i  y ine geldi , laf  l ak ırdı d inlemez bu adam, 
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basın sopayı ! Öldürün !  Binayı başımıza yıkıcak deyyus" di­
ye söylenmeye başladıklarında, iç lerinde cesur olanlar te­
reddü der ini yenip yerlerinden fırladılar. Çocuklar adamca­
ğızı taşa tutarlarken  yetişkinler ve zebel lah gibi kadınlar so­
palarıyla adamcağızın kafasına gözüne , sırtına sırtına vuru­
yor, o nu bu yağmurda sokağa sürüklüyorlardı .  Bünyamin 
daha sonraki günlerde dilencile rin bu korkularında haksız 
o lmadığını anlayacaktı .  Çünkü Dertli lakabıyla anılan bu 
adamı hayatında tam altı kez yıldırım çarpmıştı .  Bir zaman­
lar zengin bir tüccar olan Dertl i'ye,  ticarethanesinin içinde 
olduğu s ırada pencereden giren bi r yı ldırım isabet etmiş ve 
adamın saçı sakal ıyla birl ikte malı mülkü de yanıp kül ol­
muştu. Sefil perişan, parasız pulsuz sokaklarda gezerken di­
lencil iğe heves etmişti . Sakalsız d ilenci makbul o lmadığı 
için, yaz boyunca sakal büyütüp beyaza boyamış, gel gör ki 
böylece kazandığı saygınlık sermayesini sonbaharda tepesi­
ne düşen bir yıldırım,  saçı kirpiği ve kaşlarıyla birl ikte kül 
etmişti .  A ma o yı lmayıp ,  bu tüysüz , köse ve dazlak hal iyle 
az da olsa sadaka toplamayı başarmıştı .  Tepesine tam üç ke­
re daha yıldırım isabet edince adı uğursuza çıktığından do­
layı , yanından geç t iği minarelere , saraylara ve ko naklara 
şimşekleri cezbetmesin d iye Kostantiniye'de dolaşması pa­
dişah fermanıyla yasak edilmişt i .  Fakat o bu yasağa aldırmı- · 
yordu.  Çünkü bir ara fermana karşı ge ldiği iç in tutuklandı­
ğında , atıldığı zında na yıldırım düşmüş ve binanın onarımı 
1 7 .000 akçeye ma lo lmuştu . En sonunda D ert l i ,  kaderinin 
de bir geçim kap ısı olduğunu düşünüp, köşklerin ve kası r­
ların çevresinde dolaşarak ahal iy i ,  ş imşekleri evlerine dü­
şü rmekle tehdit  etmeye başlamıştı . Görüldüğü yerde bazan 
sadaka veri l ip  savul uyor, bazan da taşa tutularak kovalanı­
yordu. Yıl lardan beri başını  bir dam al t ına sokamayan bu 
adamın en büyü k  ö zlemi , kapah bir ye rde, bir çatı altında 
gönü l fe rahl ığıyla u yu maktı .  
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Dertli'yi taş ve sopalarla emniyet l i  b ir mesafeye kadar ko­
valayanlar geri döndükten sonra b inayı aydınlatan meşale­
l er israf olmasın diye birkaçı hariç söndürüldü. D il encilerin 
k imisi en son bestelenen kasideleri ezberlerken, kimi levha­
lara dualar karalıyor, kimileri de meşale ışığı altında barbut 
oynuyordu. Çocukların hepsi çoktan uyumuştu. Eski ki l i ­
senin yangın izleri taşıyan kubbesinde , öksürük sesleri , du­
alar ve küfürler tek tük yankı l_anıyor, arada bir de rasgele 
temennisiyle yuvarlanan zarların t ıkırtı ları duyuluyordu.  
Uyumakta zorluk çeken Bünyamin , loncada geçi rdiği i lk 
gün bir hayl i  b ilgi  edinmişti . Hınzıryed i'den öğrendiği ka­
darıyla d ilenci ler arası nda tam bir  h iyerarşi vard ı .  Bünya­
min'in baş amiri Alemsattı adında b iriydi .  Bu adam, kağıtçı­
baş1, göygoycubaşı, kasidecibaşı ve amabaşından sorumlu 
o lmasının yanısıra ,  aynı zamanda başgedikliyd i .  Alemsat­
n'nın yardımcısı da Öterbülbül adında b ir inmeliydi .  Lon­
canın en k ıdemsizi olan Bünyami n ,  bu aksakal l ı  p1rlerin 
emriyle Utarid adında bir  kağıtçının çırağ1 yapılmıştı . Artık 
görevi ,  her sabah namazından önce elini öptüğü bu kişiyle 
birlikte camileri do laşıp onun usu lüne göre sadaka topla­
maktı . · 

Uyumakta zorluk çeken Bünyamin sabaha karşı tam dal­
mak üzereydi  ki , ustası onu değneğiyle dürtü p  uyandırdı .  
U tarid nam bu usta dilenci , so l  gözü kör, sağ bacağı inmel i ,  
uzun ve ağarmış sakalı k ir  iç inde bir iydi .  Üstünde , sayıla­
mayacak kadar çok yama vurulmuş bir cübbe vardı .  Cübbe­
s indeki  yamalar onun baş l ıca övünç kaynağıydı .  Çünkü 
bunlar, sadrazamların ,  kubbealtı vez irlerinin, a l imlerin ve 
geri kalan bir nice eşrafın, bir zamanlar giydikleri hilatlar, 
kaftanlar, donlar ve göm leklerden artakalmış kumaş parça­
l arından ibarett i . Yeni çırağına el ini  öptü ren U tarid ona 
avuç büyüklüğünde bir deste kağıt teslim etti .  Her bir kağı­
dın üzerinde "Alnını koyduğun her yer Kabe olsun - Allah 
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rızası için bir  sadaka" yaz ıyor ve bu ibarenin üstünü bir  Ka­
be resmi süslüyord u. Bünyarnin'i n  yapacağı şey gayet basi t­
t i .  N amaz kıl ın ırken hademeleri at latıp camiye girecek ve 
namaz kıl ı p  secde eden herkesin başı n ı koyduğu yere bu 
kağıtlardan birin i  b ırakacaktı. Adam secde ederken ister is­
temez bu kağıd ı okuyacak, o sı rada dini duygulara garkol ­
duğundan nasıl o lsa gön lünden bir  sadaka kopacaktı . İşte o 
zaman , cemaat dağı ldığı esnada ç ı rağıyla b irl ikte sadakaları 
kabul eden Utar id'e b ir  akçe olsun vermemezl i k  e tm eye­
cekti . 

Bünyamin' i bekleyen i ki tehl ike vard ı .  Biri n c is i  cami ha­
dernele riyd i .  Çünkü o zamanı n  kanun larına göre cami iç in­
de d i leni p ibadet ede n leri rahatsız etmek yasaktı .  Zaten eli 
sopalı hademeleri n baş görevi ,  bu işe heveslenen di lencile ri 
kovmaktı . Yi ne de del ikan l ı  kendis ine ibadet edermiş süsü 
vere rek içeri gir ip duvar kenarında bir yer  kapab i l i r, secde 
et t i kler i anda, yan i  cemaat in d ikkat ini n en az o lduğu za­
man kağı tları kaş la göz arasında il k s ıraya dağıt ıp bir ikinc i ­
s ine  geçeb i l i rd i .  Cami  i ç inde gösterdiği b u  faal iye ti n ,  na ma­
z ın  sonuna doğru hademeler  tarafı ndan fa rked i l mesi kaç ı­
nı lmaz olduğu ndan , cemaat dağı l madan çok ö nce kapağı 
dışarı atmak zorundaydı . Onu bek leye n  i k inc i teh l ike ise 
ustasından ge l iyo rd u .  Cemaat d ışarı çıkmaya başladığın da 
kendis i ne  sadakay la b i rl ikte tesl i m  ed i len b u  kağıtlardan bi­
ri eksik ç ıkarsa sorumlusu Bünyam i n o lacaktı . O yüzden ne 
yapıp ed ip  içe rdek i le rin ac ıma duygularını uyandırmalıydı .  
Eğer b unu başaramazsa b ir kö teğ i  haket rn i ş  say ı lacakt ı .  
Çünkü kendis ine tesl im. edilen kağıtları hazırlayan nakkaş, 
yaptığı iş için d ünya n ın paras ın ı is t iyo rdu . 

U tarid diş inden t ı rnağında n artt ırarak Tahte lkale'de b i r  
v e  Ayasofya'da i k i  camin in  gediğin i a lmışt ı .  Bunlardan son 
i k is i ,  cam i hadem ele riyle  rüşvet konusunda hen üz bir an­
laşmaya varılamadığ ı i ç in teh l i keli yd i .  Bu yüzden Bünya-
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min ilk gün ,  b iraz da tecrübesiz olduğundan bir  hayli hır­
palandı .  !kindi namazından sonra ustası onun yüzüne tü­

kürüyor, böyle giderse dilencilik mesleğinde asla peşteınal 
kuşanamayacağını söylüyordu. Akşama doğru iht iyar adam 
her nedense pek e fkarlandığından Haliç kıyısındaki meyha­
nelerden birine gitmek zorunda kaldılar. U tarid , p eş in para 
isteyen meyhaneci nin getird iği şarabı iç ip içip ağlıyor, ne 
kadar dövüp sövse de Bünyam in'i evladı gibi sevdiğini ,  onu 
kendi elleriyle evlendirip başını bağlayacağını , çocukları ol­
duğunda onlara öz torunları gibi bakıp ihtimam gösterece­
ğini ve hepsine dilenciliğin esrarını öğreteceğini söylüyor­
du. Ama yine de e n  iyisi ,  delikanlının , a ilesinde soydan ge­
len bir sakatlık bulunan bir kızla evlenmesiydi. Sakat doğan 
çocukları böylece istikbal vaat eden dilenciler olabi li rlerdi .  

U tarid içt ikçe ağlad ı ,  ağladıkça içti .  Sonunda o turduğu 
yerde sızıp kaldı . Akşam namazın ı  kaçırmışlar ve henüz 
H ınz ı ryedi 'nin pay ın ı  bile toplayamam ışlard ı .  Bu yüzden 
Bünyamin ,  gömleğinin içine diktiği a l t ı  akçeyle yirmi bir 
mangırı ihtiyar d ilencinin torbasına koydu.  Ama bu miktar 
ela yeterli olmadığından , üstünü arayarak göze çarpmayan 
b irkaç metelik daha bulmayı umdu. Gel gör ki  taşıdığı son 
para, babasının ona verd iği k i tabın arasında taşıdığı paray­
clı .  Önce bu uğursuz sikkeden kurtulmanın tam sırası oldu­
ğunu düşündü. Ama sonra, parayı ihtiyar dilencinin torba­
sına atmak üzereyken vazgeç ti .  Loncada verilen yemeği ka­
ç ı rd ıkları için bu parayla belki de fırının birinden yarım so­
m u n  ekmek alabi l irdi .  Çoktan sızmış ustasını sırt ına a l ıp 
lo ncaya seğirttiğinde bütün fırınların kapan mış olduğunu 
gördü. O akşam aç uyuyacaktı .  

Bünyamin' in  U tarid' le d i lendiği sonraki günler  bu i lk  
günden farklı o lmayacaktı . Delikanlı zamanla ustasının hu­
yunu suyunu öğrendi .  İ htiyar di lenci sabahlan uykusunu 
alamadığında pek aksi oluyor, ama öğle namazını beklemek 

1 1 5 



için gi ttikleri kıraathanede kahvesini içt ikten son ra huysuz­
luğu geçmeye yüz tutuyordu. Akşamüstleri en neşel i  zama­
nıydı .  Gel gör ki akşamlan g i t tik ler i  meyhanede b irkaç 
maşrapa şarap içer i çmez haleti ruhiyesi değişiyor ve ruhu­
nu bir hüzün kapl ıyordu. İçkin in  e tkisinde kaldığı zaman 
boyunca kederli o lduğu kadar anlayışlı ve cömert de olab i ­
l iyordu.  Bazan ç ırağına, en kötüsünden de olsa şarap ısmar­
layacağı tu tuyor, bu içkinin bedel in i sahip olduğu yegane 
parayl� ödemek isteyen ç ı rağın ı  durdurup kendi kesesini 
açıyordu . Ustası çok geçmeden sızdığında Bünyamin bu ih­
t iyar adamı s ırtlayıp loncaya taşıyor, hası latı H ınzıryedi 'ye 
tesl i m  e t t i kten sonra ,  be l l i  e tmeden babası U zun l hsan 
E fend i'yi gözlüyordu .  Babası ,  H ınzıryedi 'nin sağ kolu Alem­
sattı'nın gözetimindeydi .  Gördüğü bir kabus sonucu bacak­
larına inme indiği için koltuk değnekleriyle yürüyebilen bir 
d ilenc i olan Alemsattı , aynı zamanda loncanın  asayişinden 
de sorumluydu .  Uzun lhsan Efendi'ye gözkulak olma yü­
kümlülüğü yanısıra, Kostantiniye'de di lenciler i  tehdit  eden 
bir  tehlikeyle de  başetmesi gerekt iğinden bir  hayl i  sıkıntıl ı  
görünüyordu . Bu tehl ike , kend is ine Efrasiyab diyen ve suç 
iş lediği mahallere kendi el izini b ırakan bir çocuktu. 

Daha sonra bazı güvenilmez vakanuvislerin "etfal isyanı"  
d iyeceği hareketin başını  çeken bu çocuk, sekiz-on yaşla­
rındaki kuk dört veletten o luşan çetesiyle oyuncakçı dük­
kanların ı  bas ıp kaynana zırı l tı larıyla hacıyatmazları talan 
ediyor, kaymakçı larm kapısına dayanıp haraç i stiyordu. Çe­
tesiyle b irlikte nerede yatıp nerede kalktığı meçhuldü. Asıl 
adının Al ibaz o lduğu ve bir Kıpti anadan doğduğu söylen­
mekteydi . D i lencilere olan nefret i ,  Hınzıryedi'n in  de çok iyi 
b il diğ i  gibi ,  o n u n  çetesinden olan bir  çocuğun lonca ilerige­
lenlerince yakalanıp sakat b ırakılarak zorla d ilendir i lmesin­
den kaynaklanıyordu. Efrasiyab'ın  gazabı o kadar korkunç­
tu ki , köründen kötürü müne,  inmelisinden damlalısına ka-
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dar bütün di lencilere kan kusturmaya başlamıştı .  Amaları 
çe lmeyle yere yuvarlıyor, i nmel i ler in koltuk değneklerini 
kırıyor, kamburları kementle bağlıyordu. Gelgelelim eziyet­
l e ri i ç inde  en kötüsü , yaş l ı  d ile nci l eri n  özenle  büyütüp 
ağarttıklan sakal larını  yakmaktı .  Bu da adamcağızın ekmek 
parası nın elden gitmesi demekti , çünkü sakalsız bir dilenci­
ye hiç kimse sadaka vermezdi . 

Efrasiyab'ın zulmü o kadar büyük boyutlara varmıştı k i ,  
emniyet ve asayişi sağlamakla yükümlü o lan Alemsattı , ha­
s ı latın gitgide azald ığın ı  gördükçe gözleri yaşla dolan Hm­
zı ryedi tarafından hemen her gün azarlanıyordu.  N ihayet 
k i l i t  noktalardaki bazı di lenci lere p iştov dağıtıldı ve  bunun 
sonucu hemen görüldü.  Gözlerinden biri kör, b i ri perdel i  
olan v e  sıtmalıymış gibi elleri kollan sürek l i  t i t reyen b i r  di­
lenci yanlışlıkla bir ineği vurmuş , üstel ik hami le bir  kadın 
s i lah  sesinden ürkerek çocuğunu düşürmüştü . Bu d il enci  
derhal tutuklanarak zındana atıldı .  Suçunun cezas ı ,  organ­
lar ından b ir inin k esil mesiyd i .  Fakat aza noksanlığının di­
lenci l ikte geçer akçe olduğunu b i len kadı, bu cezadan vaz­
geçip adamı Kostantiniye'den sürdü.  Bununla b irl ikte,  d i­
lenci ler  piştovlar ı  kendis ine tesl im ettiğinde Alemsattı yıl­
mamıştı .  Bir  gece vakt i  loncadan ayrılarak Topkapısı'ndan 
dışarı çıktı .  Gece boyunca kırlarda yü rüdü , dere tepe düz 
gitti ve b i r  dağın e teğine geldi .  Kır mızı  astarl ı  cübbesini ç ı ­
karıp havada b i r  ik i  sal layınca , dağda n e  kadar haydut varsa 
aşağı in ip yanma geldi .  Haydutların reisiyle anlaşıp üç ada­
mını b ir ay süreyle kiraladı .  Bu adamlar, reis ler inin aldığı 
kırk al tın karşı l ığında E frasi yab ve yiğitlerinin hakkından 
geleceklerdi .  Haydu tları b i r  öküz arabas ında samanları n  
arasına gizleyerek kente sokan Alemsatt ı ,  e rtesi gün n e  ka­
dar isabetl i  b i r  iş yaptığını anlamıştı. B i r  d i lenciyi kıstı ran 
çocuklardan ikis i n i  kesen adamlar, diğer i kisin i  sağ geti r ip 
Hınzıryedi'ye tesl im etmişlerd i .  Fakat sonraki günler yan 
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gelip yatmaya başlayarak , ikide bir Alemsattı'dan bahşiş, diş 
kirası, otlakiye ister oldular. Öyle ki ,  asesbaşıya haber ver­
mekle tehdit edilip yurtları olan dağa güç bela gönderild i­
ler. 

D ilenciler, Efrasiyab'ın zulmü alt ında yine inlemeye baş­
ladıklarında , keth üdalan o lan Hmzıryedi'n in  kendini dü­
şüncelere kaptırıp loncayı ihmal etmeye başlaması her şeye 
tuz biber ekti .  Adam o kadar kederli o kadar meyustu ki , 
takla at ıp ney ç alan kambur cüceler bi le  o nu güldürmeyi 
başaramamıştı . Çünkü sonunda beklenen olmuş, bir ayağı 
çukurda o lan ihtiyar H mzıryedi'nin v icdanı harekete geç­
mişt i .  Adam, cehennem azabından kurtulamayacağın ı ,  çün­
kü gereğinden fazla domuz eti yediğini söylüyor, her akşam 
yarım fıçı  şarap içerken bu mekruh hayvanın e tini mideye 
indirdiği iç in kendine lanetler ediyordu .  O nu hemen her 
gece  şarap fıçısının başında gören sofu d ilenci ler b irb irleri­
ni  dürtükleyerek ibret olsun diye kethüdalarını işare t edi­
yor ve kendi aralarında , "Zaten çok günah işlemişti , cena­
zesinin el i kulağında" diye söylen iyorlardı . 

Hınzıryedi ,  hayatı boyunca mideye ind i rdiği onca domu­
zun vicdanında uyand ı rdığı pişmanl ığm b ir eseri  o l a ra k  
lonca işlerini o kadar i hmal e t ti k i ,  Ebrehe'ye her a kşam 
göndermeyi vaat ettiği günlük hasıla tı haz ı rlamayı da sav­
sakladı .  Hatta b i r  gece gelen Zülfiyar, para ların çuval lara 
konulmamış o lduğunu görünce  zavall ın ın  sura tına o kkalı 
bir tokat patla tmış, ertesi gün de bu davranışı n ı  tekrarlarsa 
kendisine art ık  şu kırmızı haplardan vermeyeceklerini söy­
lemişt i .  Gel gör ki yaşayıp yaşamamak Hınzıryedi'nin art ık  
pek u m u ru nda değildi .  Ebrehe'nin adamları ertesi gece tek­
rar ge l in ce ,  or tal ı kt a  y ine para mara o lmadığını gördükle­
rinde zavall ı  adamı öyle bir  d övdüler ki ,  biçarenin ağz ından 
burnundan kanlar  boşald ı .  Buna rağmen, "Vurun , ind i rin ,  
acı m ayın öldürü n .  Bu dünyada hayat bana haram ! "  d iye  ba -
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ğınyor, burnundan akan kanın domuz kanı olduğunu söy­
lüyordu.  Ölmeye razı olan adamı görünce Zülfiyar ne yapa­
cağını  şaşırmıştı .  Kanlar iç inde yerd e  yatan Hınzıryedi 'ye 
birkaç tekme daha attıktan sonra adamlarıyla birl ikte çekip 
gi tt i .  

Bu olayın ertes i  günü, Bünyamin' in Ebre he'y i  i lk kez gö­
receği gün d ü .  Loncaya ge ld iğ inden bu yana Zül fiyar ve 
adamlarını özel l ik le  izleyen del i kan l ı ,  eğer Hmzıryedi bu 
tu tu munu sürdürürse o n ların nas ı l  davranacağını  merak 
ediyordu .  D ilenciler kethüdası ise sanki  o gün sıradan bir  
günmüş gibi  şarap f1ç 1smın başında demlen iyordu .  Adamla­
rı n geleceği zamana bir saat kala para çuvalları hala hazır­
lanmış değild i .  Sonunda beklenen oldu.  Loncan ın ana kapı­
s ı  bir asker tekmesiyle açı lmış,  i çeriye , yirmiye yakın yeni­
çer i  girmişt i .  Zül fi yar ve adamlarının o rtas ındaki k iş i  Bün­
yamin' in i lgis ini  çekti : Ebrehe'yd i  b u  . 

. Kara sarığını sarmış ,  z i fi r i  cübbes in i  g iymiş t i .  Hış ımla 
i lerleyip Hınzıryedi 'n in  yanına g i tt i .  Fakat bu adam çoktan 
sızmıştı . B ir  fincan kahveyle b i r  kova su geti r i lmesin i  em­
rett i . Üzerine soğuk su dökülen sarhoş adam kendine geld i ­
ğ inde sade kahve ona zorla i ç i ri ld i .  Gözler indeki buğu orta­
dan kalktığında,  adam karşısında Ebrehe'yi görd ü .  Gözleri­
ne i nanamadı .  O azametl i  Büyük Efend i  kakıp ta ayağı na 
gelmişt i . Belki de  mekruh şeyleri  y iyip arttırdığı onca güna­
ha bir  de kendi nankörlüğünü ekletmek ist iyordu .  Günler­
d i r  çektiği p işmanl ık ve suçluluk duygularıyla küçüldükçe  
küçü len Hınzıryed i ,  e fend i s in i ,  o heybetl i adamı ,  o yüce 
Ebrehe'yi olanca azametiyle karşısında görünce ve onu zah­
metlere sokup bu sefil yerlere getird iğin i  düşününce o ka­
dar utandı ,  o kadar u tand ı k i ,  kendis i n i n  b ir  b i t ,  b i r  p ire ka­
dar b i le değer taşı madığına karar verd i .  Hürmeten yerinden 
doğrulup bağdaş kurdu. Fakat m id es i  adamakı l l ı  bulan ıyor, 
i ç i nden kusmak gel i yo rdu .  Sonunda dayanamayıp o gece 
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ne yediyse ç ıkardı . E fendisi ona gülümsüyordu , ama kor­
kunç , ürpertici bir gülümsemeydi bu. 

Ebrehe, "Efendini  ne  çabuk unuttun?" dedi ,  "Onun iste­
diklerini neden yap mıyo rsun? O ol mazsa bu dünyada yaşa­
yamayacağını b ilmiyor musun? " 

Hınzıryedi , günlerdir gösterdiği sadakats iz l iği n ,  Büyük 
Efendi'yi uzun süre görmemesi ve onun azameti ve heybeti­
ni unu tmasından kaynaklandığını anlayıverdi. Titreyen se­
siyle: 

- "Affe t Büyük Efendi" ded i ,  "Kendimi günahlarıma o 
kadar kaptırdım ki ,  ne yaptığımı b i lmez oldum. Beni ister 
öldür, ister bırak, bu sana kalmış,  ama Hınzıryedi kulunun 
pişman olduğunu bil . Bundan sonra ne istersen yapacağım.  
Şimdiden tezi yok ,  öl de , ö leyim" . 

Ebrehe ,  konuştuğu adamdan gözlerini ayı rmadan: 
- " Ölmeni istemiyorum" ded i ,  " Elbette şimdi l ik .  Ama 

yaptıklarını tekrar yaparsan ölüm senin iç in ko lay bir kur­
tuluş o lur. Bunu bil iyorsun, değil m i ? "  

Bu sözleri duyan adamın e l i  ayağı titremeye başladı. A ksi 
gibi Ebrehe gözlerini o ndan hiç ayırmıyor, bu da kendisini  
adamakıllı bocalatıyordu.  Çünkü Büyük Efe ndi'nin keskin 
bakışlarına uzun süre maruz kalmak onu canından bezdi­
rirken, gözlerin i  onun gözlerinden kaçırmak da bir samimi­
yets iz l ik o larak yorumlanacağından onu ko rk utuyo rdu . 
Güç karş ısında duyduğu b u  şaşkınlıktan nası l kurtulacağım 
b ilemedi . Bu yüzden efendisine evsahipliği taslamaya karar 
verdi .  

- "Heybetli Ebrehe," dedi , "Buraya kadar geldin ,  önüne 

b ir şey çıkartamadık .  Fakirhanemize i lk kez teşr i f  ediyor­
sun .  Öyle b ir şey ler yiyip içmeden gitmek olmaz. İzninle  

sana bi r  s ofra d onatalım" .  
Bu kurnaz d ilenci böylece inisiyatifi göstermel ik de olsa 

e l ine a lıp sağa sola emirler vermeye başlad ı. Ortaya sini ler 
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kurulup ş ilteler serildi. Şarap fıçıları açıldı .  Kethüda erza­
ğından sucuklar, pastırmalar, hasekmekler  getir i l ip s inilere 
yerleştirildi .  Ateşler  yakıl ıp kuzular ve p i l iç ler çevrilmeye 
başlandı .  Hınzıryedi el inde şarap şişesiyle efendis inin kade­
hini  bizzat doldurup saki l ik yapıyor, misafi rlerin hoşnut ol­
duğunu gördükçe yüzü ne bir mutluluktur yayıl ıyordu . 

D iğer di lenci ler bu yemeklere iştahla bakarlarken Bün­
ya min'in gözü Ebre he'nin üstündeyd i .  Demek Zülfiyar' ın 
efendisi bu köse ,  kara giys i l i ,  çatlak sesli kişiydi ve hem 
kendis in in ,  hem de babas ın ın  kaderin i  değiştiren bu yara­
sa kı l ıklı ,  tuhaf tavırl ı ,  saydam tenli uğursuzdu .  Karmaka­
rışık düşünce ler  içi n d e  ne yapacağı konusunda b i r  hayli  
düşü nen Bünyami n ,  yakaladığı i lk fırsat ı  kull anm aya ka­
rar verdi .  

Çok geçmeden beklediği fırsat  karşısına ç ıkacaktı .  M isa­
firler Hınzıryedi 'nin donattığı sofradaki birb irinden lezzet l i  
yemekleri mideye i nd irirken ,  art ık nası l  bir tal ih in  eseriyse, 
Ebrehe elini göğsüne götürdü . Beti benzi  atmış,  yuvaların­
dan fırlayan iri göz leri  kanlanmıştı .  Sanki öksürmek isti­
yordu .  Önce hiç ki mse duruma b ir anlam veremedi .  Efendi­
s in in  zehirlendiğine hükmeden Zülfiyar' ı n  eli gayri ihtiyari 
ya tağanının kabzası na gitti . Gelge le l im mesel e bütü nüyle 
farkl ıydı :  Yediği haram lokmalardan bir i  Ebrehe'nin nefes 
borusuna kaçmıştı .  Az önce kül kada r  beyaz olan benz i  
ş imdi  mosmor kes i l mişti .  Birden ,  b ir  curcuna koptu. Zülfi­
yar, efendisine su i ç i rmeye çalışırken sağa sola emirler yağ­
dırıp hekim çağırmalarını  ve ç ık ış  kapı ların ı  tutmalarmı 
söy lüyordu . Ama tam bu s ı rada beklenmedik birşey oldu . 

Bünyamin yerinden fırlayarak sofraya gelmiş ve Ebrehe'yi 
yerden kaldırmıştı . Boğulmak üzere o lan  Büyük E fe nd i'n in  
arkasına geçerek kol larıyla karn ını çepeçevre kavrayıp gö­
ğüs kafesine ani b i r  basınç uyguladı .  Bu basıncın etkisiyle 
c iğerlerde sıkışan hava ç ıkarken ,  nefes borusunu t ıkayan 
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haram lokma da adamın ağzından fırlayıverdi . Lonca hası­
latından Hınzıryed i'nin payına düşen o tlakiyeyle a l ınan tav­
şa nın suyuna yapı lmış  t i rid in bir parçasıydı bu .  Herkesin 
içi  ferahlamıştı .  Hınzıryedi ,  efend isine nane ruhu koklatır­
ken,  zehirlenme ve boğulma bel irti lerini b irbirine karıştıran 
Zülfiyar, Ebrehe'nin ağzından fırlayan l okmayı sonradan in­
celemek üzere bir mendile sarıyordu . 

Koklatı lan nan e  ruhunun etkisiyle kendine gelen  Büyük 
E fendi, hayatını ku rta ra n  del ikanlıyı tepeden t ırnağa süz­
dükten sonra,  

- "Sen cerrah değils in" dedi ,  " Bunu nereden öğrendin ve 
niçin öğrendin ? "  

Bünyamin artık b i r  kahraman g i b i  davranması gerektiğin i 
an lam ışt ı .  Ebrehe' n in  hayatını ku rtaran numarayı babası 
Uzun lhsan Efend i'den öğrendiği halde ,  

- "Bunu nereden öğrendiğim i n  hiçbir önemi yok" dedi , 
" Amacım sen i kurtarmak da değild i .  Sadece bu yön temin 
etki l i  o lup olmayacağını  görmek isted im.  Niç in  öğrendiği­
me gel i nce:  Ben bu dünyaya b ilmek için geld im.  Benim iç in 
kutsal bir şey varsa o da b i lgidir, gerek b u  dünyan ı n ,  gerek­
se ö te dünyan ın  b ilgisi. Bu yüzden öğrendiklerimi akıl  tera­
z isi nde tartıp doğru o lu p  o lmadıklarına b akarım " .  

Ebre he'nin suratı ası lmıştı . loncasından bir in in  bırakt ığı 
böylesi küstahça b ir iz lenimden endişeye kapı lan H ınzırye­
di ise Bünyamin'in aslında bir nükte yap tığ ın ı  anlatmak is­
terces ine inand ırıc ı l ıktan uzak b i r  kahkaha att ı .  Fakat Bü­
yük E fendi'nin yüzü as ı ld ıkça asıl ıyordu . Şüphesi yatışma­
yan Ebrehe,  del ikan l ın ın ,  tanınmayacak hale gelmiş yüzü­
nün arkasındaki k i m l iği çıkarmak ister gibi , uzun uzun ona 
baktıktan so nra ,  

- "Eğer b u  d ünyadaki en b üyük amac ın bi l mekse , daha 
öğreneceğ in  ç o k  şey var" dedi , "Belki de bunları benden 
öğreneceksin. Çünkü bazıları bi lgiy i  medresede, bazıları ise 
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viranelerde ararken, ben onu başka bir  yerde arıyorum. Pe­
k i  sen nerede arıyo rsun? " .  

Bü nyamin kararl ı b ir sesle cevap verd i :  
- "Dü nyada" . 
Büyük Efendi'n in yüzüne b ir tebessüm yayıld ı . Ender gö­

rünen bu tebessüm Zülfiyar'ı b i le şaşırt m ışt ı .  Ebrehe , 
- "Tuhaf b i r  be nzer l ik" dedi , " B u  cevab ı sadece b a na 

mahsus sanıyordum.  Demek k i  seni n le daha sık görüşece­
ğiz. Paramparça suratında aslında kimin  sureti  var, merak 
ediyo rum. Yarın ,  tam geceyarısı bana ge l . Ben i  nerede bula­
cağım bu sefil b i l i.yor" .  

"Sefi l "  derken Hınzı ryedi'yi kastetm işti . Adamları ,  hazu­
lanan para çuva l ları m sokaktaki ka t ırla ra yüklerken ,  kendi­
si cübbesini  ahp d ışarı çıktı .  O kadar gururl u bir tavrı vard ı 
k i ,  onu · i lk kez gö ren biri s i ,  bu  k iş ini n az ö nce ö lümle bu­
run buruna geldiğin i düşünemezdi.  
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Minarelerin şe refe le rindeki müezz inler avuçlarındaki saat­
lere bakıp e l le r i kulak larında ezan vakt i n i  beklerle rken ,  
Kostantin iye uyanmadan az önce , yüzünde sayısız yara iz i­
n in alt ında sadece kendisi n i n  b i ldiği bir k iml ik taş ıyan genç 
ada m  kent in tam ortasında amaçs ızca dol aşıyord u . O nu ön­
ce kara hırsızlar gördü. Sırt larında çal ınt ı  eşya do l u torbala ­
rı ,  kemerlerinde binbir kapıyı açan maymuncuklarıyla iş le ­
rinden dönen bu adamlar, Tanr ı'ya şük red ip bir ya ndan da 
p1rleri Mi rd esenk Sehpernebl'ni n  adın ı otuz dokuzluk tes­
p ih leriy le zikred erle rken o n u  ş ü p h e l i göz le r le süzdül er. 
Zihnini  tarumar eden düşünceler neden iyle o gece uyuya-

1 23 



mayan del ikanl ıyı gören i kinci esnaf, cel lat tai fesiyd i .  Belle­
rin de asmaya, kesmeye , boğmaya mahsus ke mentler, balta­
lar, şifreler ve ip ler taş ıyan ç ırak lar, kalfalar ve cellatların 
bizzat kendiler i ,  sekiz yüksek görevl inin o gece kesip tuzla­
dıkları kel lelerin i bir çuvala koymuş,  saraydan gelecek ka­
tırları bekliyorlardı . Horozlar ö tmeye başladığında bu kez 
onu kulamparalar görmüştü.  Fiil i  l ivata esnasında aletlerine 
sürecekleri yağın bulunduğu kutucukları zar gibi yerde yu­
varlayıp barbut  oynayan bu adamlar, del ikanlıyı  tepeden 
tırnağa süzdüler. Mahmutpaşa'da do laştığı s ırada, ağlayan 
gülen, takla atan, amuda kalkan, ağzı salya l ı  beli zinc irl i de­
l i ler tarafından farkedi ldiği zaman artık sabah ezanlar ı  oku­
nuyordu. Mebunlar ve utanmaz oğlanlar ise  binbir  naz ve 
işveyle kır ı t ıp göz süzdü kler i  gence davetkar gözler le  ve 
edalarla bakıp ona ücretlerin i  fıs ı ldadılar. Esnaf i lk müş.teri­
lerin i  dolaplarına ve dükkan larına buyur etmeye başladı ­
ğında, para sandıklarını artık taş ımaya başlayan Ermeni sı­
rık hammallan onu sezinleyip arkalarına bakar bakmaz , de­
ğerl i  yüke nezare t eden muhafız ların e l leri yatağan lanna 
gitmişti . Tahtelkale'de gü ndüz sarraf ve gece kumarbaz o lan 
her kim varsa, kafasında b inbir düşünce taşıyan del i kanl ı  
ön lerinden geçer geçmez , "Vay vay vay ! Altın ın  ayarını  d i ­
l iyle anlayan ve bir atışta düşeş  düşüre n  e fendi mizin hayatı­
nı d emek bu genç kurtard ı "  ded i l e r. Ti care t  han la r ı nı n 
önünden geçerken pe ncerelerde ,  yed i  ikl i m  dört bucaktan 
gelen her milletten tüccarın renk renk serpuşları göründü . 
Darülfü lfül ,  kebabe ve darçın satan t üccar, adü lkahır, kaku­
le ve zencefi l  alan s imsara , "Vay canına ! B i re al ıp on  bire sa­
tan Efendi demek hayatını  bu gence bo rç lu" d iyor  ve enfiye 
kutusu nu pazarl ık ett iği  adama uza tıyord u .  Güneş, ustur­
labla rın o n  al tıncı kertes ine yükseldiği zaman, bütün büyü­
le rin tu ttuğu anda , d el i.kanl ının anide n Uzunçarşı ' n ın b ir 
sokağında be l iri p çöp lükteki kara kedileri ü rkütmes i ,  sihir-
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bazlarca uğur telakki edilmedi. Müneccimler usturlablarına 
bakıp güneşi  bu kez  yirmi birinci kertede gördüklerinde 
Bayezid Camii minarelerine tırmanan müezzinlerin hepsi 
cemaatin öğle namazı için aptes aldığı çeşmeden bu deli­
kanl ının su içtiğin i  farkettiler. Camidekiler ikinci rekatlan­
nı kılmaya başladıklarında , Büyük E fendi'nin hayatım kur­
taran bu genç ,  sahaflar tarafında görüldü . D il lerinde ve par­
maklarında yaz ı  yazarken yaladı kları mürekkebin karasını 
taşıyan bu adamlar, delikanl ı  dükkanların ın  ö n ü nden ge­
çerken esrarengiz şeyler fısıldad ı lar. Bünyamin o gün Kos­
tant in iye'nin dört bir yan ı nı do laştı . Hanlara hamamlara , 
kahve l e re k ü lha n la ra ,  cam i l ere dükkanlara g i r i p  ç ı k t ı .  
Agahlar v e  ahmaklar, al imler v e  cah i l ler, külahçılar v e  mad­
rabazlar, sahtekarlar ve batakçı lar tarafından defalarca gö­
rü ldü,  sez i ld i ,  seçildi ,  farkedi lcl i .  Ge lgele l im Mısır Çarşı­
sı'nda bir numara çevire rek,  Zülfiyar ve adamlarını atlatma­
yı başard ı. 

Bir kayıkta boş kalan son yere atlayıp Galata'ya geçerken 
kafası hem umut ,  hem de e nd işeyle doluydu. Daha düne 
kadar kendisine hükmeden olaylara bir yön vermesi umu­
dunu art tırmış , Zülfiyar'ın ş üpheli  gözleri ise onu endişeye 
boğmuştu . Çünkü bu adam , sefer dönüşü asıl  k imliğin i öğ­
renememesine rağmen yaralılarla dolu o arabada elbette ki 

onun parçalanmış yüzünü görmüştü. Kuvvetle muhtemel 
olduğu gib i ,  sorguya çekilen Hmzuyecl i  eğer ona kendisi ­
nin Anaclolu'dan di lenmeye geldiğini söylemişse , şüphesi­
n i n  iyice artması kaç ını lmazdı . Gece, Ebrehe gittikten sonra 
H ı nzıryedi yanma gelerek,  

- "Aşkolsun sana de l ikanl ı ! "  demişti ,  "Ebrehe'nin hayatı­
m kurtarmakla kend i  hayatın ı  da kurtardın .  Bunlar büyük 
oynuyor. O yüzde n yakaladığın fırsatı kaçırma. Ne yap e t, 
aralarına  gir. Onlardan biri olduğunda ise sana yardım eden 
şu zavall ı  Hmzıryedi'yi unutma " .  
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Dilenci ler kethüdası bunları söyledikten sonra, uğur ge­
tirsin diye de l ikanlınm avucuna tam kırk bir akçeyle üç a l ­
tm saymış ve o gün gön lünc e  gez i p  eğlenmesini ,  ama vaki t 
geceyansma gelmeden darphanen in ya n ındaki kıraathane ­
nin önünde o l masın ı tembi h  etmiş ti .  

Kayık Hal iç ' i  geçerek Karaköy'e u laştığ ında Bünyamin  
nhtıma atlayıp arkasına bakt ı .  Kıyıdan  yüz kulaç açıktak i 
kayıkta Zülfiyar ve üç adanı m ı  ta nımış tı .  Adamlar karaya 
çıkmadan izin i  kaybetti rmek için Karaköy l<apısından gir ip 
Arap Cami i  yoluna saplı .  Kuytu sokaklardan b irindeki  kıra­
athanede b i r  kahve içmek i ç in mola verd i .  Duvara sırt ın ı  
dayayıp çevresin i  kol larken o gece o lacaklar üze rinde d ü ­
şünmeye başlad ı .  

Dördüncü kahves i n i  iç ip  bi tirdiğinde tam d ık b ir  ses iş i t t i .  
Babası Uzun I hsan Efend i'yi göze tmekl e  görevl i  Alemsat­
tı 'ydı bu. B ir l ik te o lduğu üç köre , "d ikkat etmeyip  adam ı 
kaybet t ik ler i  i ç i n "  bağmp çağır ıyor, "eğer akşama kadar  
Galata'da onu bulamaz larsa , gece  üçünü de  fa lakaya yatıra ­
c ağı n ı "  söy lüyo rdu .  Farke d i l m e m e k  i ç i n  baş ı n ı  çev i re n  
Bünyamin ,  bun ları  duyar duy maz yüreği sev inç l e  atmaya 
başladı .  Çünkü babas ı ,  Galata'cla Al lah b i l i r  n e rede ,  yanında 
k imseler o lmadan do laşıyordu.  Bu, ona yak laş mas ı içi n bü­
y ük bir fırsatt ı .  

Bünyamin ,  Zül fiya r' ın  adam larıy la  karş ı laşmamaya d ik ­
ka t  edere k  Galata'da dört d ö n meye başlad ı . Gü neş u fukta 
iyice alça ldığı sı rada babas ın ı henüz bulab i l m i ş  deği ld i .  So­
nunda Kasırnpaşa mezarl ığına bakmaya karar verel i .  Hava 
kararmaya başladığın da, mezar l ıkta sadece  b i r  •k iş iye rast la­
d ı .  Babası Uzun lhsan Ef endi'ydi bu. Yed i  m ey da n ın ve yet­
miş ik i  kü !hanın efendis in i n kabr i  başı nda çömelmiş bekl i ­
yordu .  

D el ikanl ı  sessizce babasın ın  yanına yaklaşt ı . E l ini adamın 
omuzuna tam koyacaktı k i ,  Uzun 1 hsan Efe n d i ' nin ağz ın-
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dan, "Bünyamin !  Evladım ! "  sözler i  döküld ü .  Adamın oyul­
muş gözlerine dehşetle bakan genç ,  o nu n  kendis in i  nası l  
tanıdığ ına şaştı .  Kesilen burnunu ve koparı ldıktan sonra 
sağır edi len kulakları n ı  görd ükten sonra gözyaşlarını  t u ta­
madı: 

- "Babacığı m ! " dedi ,  "Beni ne görüyor, ne d uyuyorsun,  
ama ben ,  gerçek te n  oğlun B ünyamin' im" .  

Zava l l ı  adam b aş ı n ı  ka l d ı rı p  oğl u n u n  e l i n i  tu t tu ktan 
son ra,  

- "Kör ve sağır olmama rağmen seni  hem gö rüyor, hem 
de duyuyorum oğlu m" ded i, "Aslında sen i  görüp duymak­
tan da ö te ,  hem seni ,  hem de iç inde yaşadığın dünyayı dü­

şü nüyor u m" . 

Bu sözleri işiten Bünyamin kend in i  iyice koyver ip  hün­
gür hüngür ağla maya başlad ı. Baş ına ge len bunca şeye da­

yanamayan babasının del i rd iğ i ne hükmetmişti .  Fakat adam 
mezarın başı ndan kalkıp hüzünlü ve derin bir sesle oğluna , 

- "Sizle r, hepi n iz , iç inde yaşad ığınız d ü n ya, Kostant iniye , 
her  şey, sadece ve sadece beni m  düşüncemde varsınız" de­
d i ,  "Rendekar yanıl ıyor: Düşünüyoru m, ama sadece ben var 
deği l i m .  b üş ü n cl üğ ü m  i ç in  as ı l  s i z le r  vars ın ı z ;  s iz le r ve 
i ç inde yaşad ığı nız dünya" . 

Hüngür hüngü r ağlayan del ika n l ı ,  ko lu na g i rdiği baba­
sıyla birl ikte Galata'ya doğru ilerlerken Uzun lhsan Efendi 

hala, 
- "Her şey ben ve benim d üşünceleri mde n ibaret olsa da 

bu dünyada yaşamak zevkl i bir şey" d iyo rd u , "Sen !  Oğlum !  
Sen  benim zihnimde b ir düş , bir  düşü nces in .  Bana şu  anda 
dokunuyors u n .  A ma ben sana do k unam ıyoru m .  Ç ü n kü 

düşle re dokunmak m ü mkün  olab i l i r  m i ? " .  
Bu ndan sonra o lan lar, ağlamaktan gözleri kan çanağına 

dön e n  Bünyam i n'e bir  kabus gibi  gö rü nd ü .  Hava kararmış,  
dolunay tepelerin ardından ç ıkmışt ı .  Ko luna s ımsıkı ya p ı-
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şan babası, kendisini Galata'ya doğru adeta sürüklüyordu.­
Ay ışığı altı nda dar sokaklarda yürü rlerken , Uzun l hsan 
Efe ndi sanki d üşüncelerin i  o kumuş g ib i  oğluna, ikide b i r  
arkasına bakmamasını ,  çünkü zihniyle o laylara yön verebil­
diği iç in emniyette o ldukların ı  söy lüyord u .  Rıhtıma i ndik­
lerinde Bünyamin' in gözyaşları d inmiş değild i .  N eredeyse 
sayısız fıç ı ,  sand ık  ve denk,  g emilere yüklenmek üzere sağa 
sola yığılmıştı . Babası ,  san k i  b i r  kör değil de ,  her şeyi görü ­
yormuş gib i  bir fıç ın ın  önünde durup kapağına vurdu.  

- "lşte tam aradığım gibi  b i r  fıçı "  dedi ,  "Beni  alabilecek 
büyüklükte.  Haydi !  Şu levyeyi alıp kapağını  aç bakalı m" . 

Babasın ın  emrini işiten Bünyamin duraksad ı .  Etraf karan­
l ıkt ı  ve kimse l e r  gö rünmüyordu .  Sadece yanıbaş lar ındaki 
geminin kap tan köşkünden sarhoş gemic i l er in şarkıları ku­
lağa gel iyordu. Aynı emri tekrar işi tt i :  

- "Haydi ! Korkma. Gördüğün he r şey benim düşüncem­
den ibaret. Bunu sakın unutma. Z ihnimle bütü n  olaylara 
yön verebi l i rim.  Eğer iste r ve düşünürsem,  şu gem iyi i ç in ­
dekilerle b irl ikte yok edebil i rim.  Haydi ! Yap ded iğimi .  Ba­
ban o larak sana emrediyorum" . 

Bü tün umudunu kaydeden Bünyamin ağlayıp sız layarak 
den i l en i  yap t ı .  Ne kadar  ağır görünürse gö rünsü n ,  fı ç ı  
bomboş tu. Aksi  g i b i  babası fı ç ın ın  iç ine gi rmişti . Oğluna 
bir  emir daha verd i :  

- " Şi mdi kapağı sıkıca kapat ve  derhal buradan g it " .  
Fakat del ikanlı  babasını o halde bırakmak istemiyordu. 

Bunun la  b irl ik te  iç inden g e le n  bir d ürtü o nu ,  k e ndisin e  
emre d i l d iği üzre kapağı sık ıc a  kapatmaya zor lad ı . Bun u  
yapmadan önce ,  fıç ın ın  iç indek i  babasına son bir  kez bak­
mışt ı . İşini bi tirdikten sonra yere çömelip ağlamaya devam 
e t ti .  Uzun zaman geçmesine rağmen babası fıç ıdan ç ıkmak 
bi lmiyo rdu . Sonu n da levyeyi ahp kapağı a çmaya çal ı ş t ı . 
Amacı Uzun Ihsan Efe ndi'y i ne bahasına olursa o lsun ora-
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dan ç ıkarmaktı . Fakat kapağa tam abandığı sırada, gemini n  
güvertesine çıkan  b i r  denizci "Hırsız var ! " diye feryat etme­
ye başlamıştı . Paniğe kapılan delikanlı  l evyeyi bir kenara 
atıp ağlaya sızlaya karanlıkta kaçmaya başladı .  

Soluk soluğa kuytu bir  yere s in ip kafasını  toplamaya ça­
lıştı . Babas ın ı  şimdilik kaybetmişti. A ncak Ebrehe'yle bu­
luştuktan sonra ,  sabaha karşı buraya yine gelebilir ve onu 
kurtarab i lird i .  Olağanüstü bir  ç aba göstermes ine  rağmen 
zihnindeki dağınıklık arttıkça arttı . Cesareti de  adamakıllı 
kırılmış , aklını kaç ıran babasının hali onu perişan etmişti . 
B u  yüzden ,  Büyük E fe ndi'yle buluşmadan önce bir  meyha­
neye gidip cesaret toplamayı uygun gördü.  

Kahkahaların en  bol  duyulduğu meyhaneye gird i .  İçeri ­
dekiler, şaraplarını iç ip çubuklarını  tüttürürken ,  ikide bir  
i ri kıyım bir adama takıl ıp duruyorlard ı .  Bünyamin yarım 
sürahi şaraptan sonra kendine gelmiş, meyhan e  müşterile­
rinin ,  "Bak! Bak ! Arap geld i ! "  d iye sataşt ıkları adama bakıp 
gülümsemeye bi le başlamıştı. Adam, bu söz kendisine söy­
leni r  söylenmez ö fkeyle yeri nden doğrulup kap ıy ı  açarak 
sokağa bakıyor, onunla dalga geçenler de adamın bu hal ine 
kahkahalar!a gülüyorlardı .  H inoğlu hin görünüşlü ,  gözleri 
yuvalarında sansar yavruları gibi dönen b i ri sanki bir sır ve­
riyormuş gibi başkaları duyması n  diye e l in i  ağz ı na s iper  
ederek Bünyamin'e , bu adamın Gülletopuk adında b ir ka­
badayı olduğunu,  ancak sonradan del ird iğini ve yıl lar önce 
ö le n  Arap lhsan nam kabadayının yaşadığına inanıp hır ç ı ­
karmak iç in  onu köşe bucak aradığını  anla ttı . Gelgele l im 
şarap kendisini  çarptığı için ,  delikanlı son söylenenleri  an­
layamadı . Hesabı ödeyip d ışarı ç ıktığında serin hava onu 
b iraz olsun kendine getirdi .  İçinde bulunduğu durum ona o 
kadar belirsiz görünüyordu ki, bu dünyada yolunu bulabil­
mek için babası n ı n  atlasını  açıp rastgele  bir  cümle seçti :  
"Artık bir kahraman ,  b i r  b ilge gibi davranmalıydı" ibaresin i  
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meyhanenin feneri a l tında gördü .  O uğursuz kara para hala 

kitabı n  arasındaydı . 
Geceyansın a doğru , Karaköy'de b ek leye n kay1kç ıya i k i  

akçe verip Hal iç'i geçerek Odunkap1S1'na ç ıkt ı .  Karanl ık ta 
Tahtelkale ve O kçularbaşı'nı  geçip darphaneye u laştı . Bit i ­
ş ikte, kapal ı  b ir kı raathanenin ö nünde,  Hınzıryed i  ken d isi­
n i  bekl iyordu.  Del ikanlıyı gö rü n ce kı raathanenin kapıs ını 
t ıklattL .  B ir  süre sonra, katil suratlı bi r adam kap ıda görü- · 
nüp onları i çeri ald ı ve pis bir perdey i  kaldırıp gizl i  geç id in 

kapısını açtı .  

1 30 



B ü y ü k  E f e n d i  





Rivayet ederler ki, oğlu Bünyamin  tarafından bir fıç ıya ko­
nan Uzun Ihsan Efendi'nin iç inde bulunduğu geminin Ga­
lata rıhtımından ayr ıl ıp Cebelitank'a doğru yelken açma­
sından tam yüz el l i  yıl önce, Kostantiniye'de b azı paşalar, 
saray gör�vllleri ve nazırlar esrarengiz bir şekilde  ruhlarını 
tesl im ediyorlard ı . Sarayın Yahudi hekimleri zehirlenme be­
l irtilerini hemen tan ımışlard ı .  B ed enlerinden kan dökül­
meksizin l">öylece acı bir  tarzda öldürülme korkusu saray­
daki cesur insanlara o kadar nüfuz etti ki , mutfakta yemek­
lerin pişer pişmez hemen kil itli kaplara konulup sofraya ge­
tirilmesi alışkanlığı da kentte bu yüzden yayıldı .  Kilitli ten­
cerelerin iki anahtarından biri ahçıbaşında, diğeri ise ev sa­
hibinde bulunuyor, tencere sofraya getir i l e re k  anahtarla 
b esmele çekilip açı l ıyor ve ki l i t  denen nesneyi, servetini  ko­
rumak amacıyla ü ç  bin yı l önce icad eden Harun'un ruhuna 
dua edil iyordu. Gel gör ki Harun'dan yüz yetmiş üç sene 
sonra Fisagor matkabı ,  b in iki yüz altmış iki sene sonra da 
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Bağda t h ırsızı Mirdesenk Sehperneb! maymuncuğu icad e t­
t i ği nd en ölümler aza lmad ı .  N e  tu ha f k i  rahmet l i ler  h ep 
Devleti Aliye'ye mahsus gizli bi lgi leri evlerinde bulunduran 
k imselerd i .  Sadrazam hem başsağhğt dileme k , hem de rah­
met liye emanet ed i len be lgeler i geri istemek iç in bu evlere 

ve konak lara ne kadar adam yol larsa yol lasm , giden ler hep 

el ler i  boş dönüyor ve gönderi ldikleri  yerde ev rak rnev rak 
bulunmadığını söy lüyorlard ı . 

Günlerden b ir gün ,  n ihayet ,  bu cinayetlerin fa i l i  yaka la n­

cl ı .  Konaklara ve ya l ı lara temizl i k  yap ıp çamaşır y ıkam a k  

i çi n  gündel i kle gide n kadm kıhğmcla bi r Fre nk casusuydu 
bu. D evrin padişahı ,  huzuruna geti rilen casusun ap ış arasırn 
yokladığmda o n u n  erkek o lduğun u  farkeui. Tuttuğu orgam 
bı rakmaksızın ,  a ksine daha bir sıktp gözdağı vererek sord u :  

- "I3re melun ! Avrat k ıl ığında dolaşıp onu  bunu kahpece 
zeh i rleyeceği ne ne d iye y iği t l er gibi k ı l ınc ı n la döğüşmez­
sin? Bu yaptığın erkekl iğe sığar mı ? "  

Padişah ın sıkt ığı hayalarmdak i ac ı nede n iy le  y üzü şekil­
den şeki le gi re n casus da ona şu şekilde cevap verd i : 

- "Yüce pad işahım . Yapt ığım elbette ki e rl<e ldiğe sığ maz .  
Ama bi lgel i ğe sığar" .  

Pad işah : 

- "Melun kafi r !  B i lge l ik  dedin ha.  Sen bilg in mis in  yok­
sa? Hangi b i lgin in peş i ndesin? "  

Casus : 
- "Evet , çok şey bi l i r im . Liman lanmza gi r ip ç ıkan ge m i­

lerin ne yü k taşıd ığını ,  yaptığı n ız gi zl i a n laşm a ları , i d a rcniz 

al t m da ola n m il le t ler i n  isyana eğil im ler in i , clepolannızclaki 
baru tun  m iktarı nı , toplann ızm sayısın ı ,  h e r  şey i ,  her şeyi 
b i l i r i m" . 

- "Bre melun ,  sen ba na bi lgin o lduğunu söy led in.  lnsan 

bu anla ttık lar ı m  bi lrnelde hiç b i lgin olur m u? "  
- " Sizin bi lgin l er i niz n e  bili rle r? " 
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- "Münecc imler imiz i lam ha rp ve sünnet iç in  uygun za­
manlan b i l i r ler. Şeyhler gayb alemine m ahsus sırlar ı ,  m ed­
rese al imlerimiz i se  neyin günah neyin sevap olduğunu bi­
l i rler" .  

- "Yüce padişah ! Eğer bu sayd ığm bilgi nler  sadece anlat­
tığın şeyler i  b i l iyo rlarsa , onlan n pek fazla b i r  şey b i ld ik leri 
söylenemez" . 

- "Neden?"  
- " Ç ü nk ü  bi lgi tehli ke i le ölçülür" . 
- "Ne demek bu? "  
- "Bi lg i  doğru olmak zorundad ır ve bi lgi n ,  hata yapmak-

tan öl ümden korka r gib i  ko rka r. S iz i n  b i lg i n l e r i n iz hata 
yapmaktan ko rkarlar mı ? "  

- " Doğrusu bundan pek e m in deği l im.  Ama ö nce ne  de­
mek istediğin i  iyice anlat bana" .  

- "Şunu kasted iyoru m:  Müneccimler in iz ya da med rese 
hocalarınız bi r hata yaptıklarında sözgel i m i  cezaya çarp tırı­
l ı rlar mı? Hata yapmaktan kork mu yorlarsa belki  d e  hatanm 
cezasından korkuyorlardır" .  

- "Hayır .  Onlar cezaya çarptırılmaz.  Çünkü on lara bi lgi n 
d iye saygı duyarız " .  

- "Öyleyse onların doğru düşünmeleri  içi n yeterince şart 
yo k demektir. Çünkü o nlar doğru d üşünseler de düşünme­
se ler  d e  nasıl olsa saygı gö recekler in i ,  teh l i keye düşmeye­
ce kler ini b i ld ikleri nden hatadan da korkmazlar. Ama, me­
sela tüccarlar öyle m i ? .  Bu mesleği n adamlan doğru d üşün­
medikleri anda i O.as eder ler. Benim gibi casuslar da hata ya­
par yapmaz yakalan ıp asılı rlar. lşte bu y üzden , hata yapt ığı 
anda servetin i ,  hatta canını kaybedebilecek o lmayan i nsan­
ları n fikrine güve n i lmez .  Çünkü malı, canı , sevd ikle ri teh l i ­
kede o lmayan b i ri doğru düşünemez. Bi lg i  te h l ike  i le ölçü­

lür  dediğimde kaste t tikler im bunlard ı .  Beni m neden bilgi n 
old uğuma ge l ince :  Yaptığım işt e n  büyük para a ld ığı m i ç i n  
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ülkemde aşağılanırım. Kralıma verdiğim bilgi yanlış ç ıkarsa 
hemen asıl ı rım.  Bu yüzden,  yaşadığım teh l i ke en büyük 
tehlike olduğu için, bir casus olarak bilginlerin en büyüğü 
de benim. Peşinde koştuğum bilgi de kaçınılmaz olarak en 
doğru bi lgi olacaktır. Çünkü doğru ya da yanlış o lduğu er 
ya da geç anlaşıldığında, ben ya zengin ya da ölü o lacağım" .  

Casusun sözlerinden ziyadesiyle etkilenen padişah o gece 
uyumayıp sabaha kadar düşündü. Sonunda, Enderun tale­
belerinden bi rkaçını  yanına ç ı rak alı p o n lara mesleğin in  
s ırrını öğretmesi karşıl ığında, casusun hayatını bağışlamaya 
karar verdi .  Ertesi sabah tutukluyu huzuruna çağırtıp ona 
d üşüncesini söylediğinde hiç beklemed iği bir karşı l ık aldı .  
Bu melun kafir, hayatta kalabilmek için tekli fi kabul edebi­
leceğini , ama öyle her ö nüne geleni de yan ına çırak alama­
yacağını söylüyordu .  Padişah ona, çıraklarında ne gi b i  va­
sı flar aradığını  sorduğunda , kafi rin c evabı karşısında ağzı 
b ir  karış aç ı ld ı .  Casus, dairenin çevres inin çapma oran ı 
olan 3 , 1 4  sayısını 666 haneye kadar hesaplayabilecek birini 
istiyo rdu .  Bu şart Enderun talebelerinin başına bir hayl i iş 
açacaktı .  Çünkü , sözkonusu sayının bir an ö nce hesaplan­
masın ı  buyuran ferman karşısında boynu kıldan ince olan 
bu o ğlanlara ,  sonuca varamadıkları her günün s onunda 
onar değnek vuruluyordu . Enderun' dan nihayet u mut kesi­
lince m edreselere başvuruldu.  Fakat u lema taifesi de arzu 
edi len sayıyı bir türlü hesaplayamadı .  Sonunda , sokaklarda 
tel lal bağırtılarak, dairenin çapına o ranını 666 haneye ka­
dar hesaplayabil ecek bir babayiğidin 10 .000 altınla ödüllen­
diri leceği bütün Kostantiniye'ye duyuruldu .  Aradan bir ay 
geçtikte n  s onra, te fec i lerin muhasebe işlerin i  yürüten  bir 
adamın  çırağ ı ,  kafasında 666 hanelik bir sayıyla Bab-ı  Hu­
mayun'a geld i .  Bü tü n  ısrarlara rağmen ,  bu lduğu sayıyı an-
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cak ve ancak padişaha söylemekte kararlıydı . Aynı gün ca­
susu Yedikule Zındanı'ndan getirip bu delikanlıyla yüzleş­
tirdiler. Cevabı işiten kafir sayının doğru olduğunu gördü 
ve oracıkta, bu sayıyı kimselere söylememesi için gence ye­
min ettird ikten sonra onu çıraklığa kabul etti. 

Efrai m  adındaki bu çırağa bil diği her şeyi, kılık değişti r­
meyi,  ş ive taklidi  yapmayı ,  kapı dinlemeyi , meslekdaşlany­
la haberleşmeyi, adam zehirlemeyi ve akla hayale gelmedik 
daha bir nice yolu yön temi öğretti. Casus ö ldükten sonra, 
padişahın izniyle Teşkilat-ı lstihbarat-ı Humayün'u, tam da 
ustasın ın öğrettiği üzere ,  gizlilik esası üzerine kuran da Ef­
raim oldu.  Teşkilatın merkezinin darphanenin altında oldu­
ğunu yalnızca padişah ile , Efraim ve adamları b iliyordu. E f­
raim 'in adamları, sustalı  divitleri, zehirli ve panzehi rl i  yü­
zükleri , odalardaki gizl i  konuşmaları d i nlemeye mahsus 
boruları yapan kuyumcu ve saatçi ler ; sahte fermanlar ı ,  
mazbataları , şahadetnameleri, hüsnühal kağıtlarını ,  gothik, 
ital ik, sülüs ve k-cıfI tarzlarda yazıp tuğraları ve imzaları tak­
l it edebi len hattatlar gibi meslek erbabı ile casusların bizzat 
kendi lerinden i barett i .  Teşkilatın, darphaneni n altındaki 
gizl i  merkezindeki odalarda çırak adaylarına, Frenk, Acem, 
Suvaç , Nemçe, Rus, Danıska ve Arap dilleri öğretiliyor, kı­
l ık değiştirmenin yolları yordamları i le ,  kapı dinlemek, ha­
berleşmek, adam öldürmek gibi işlere mahsus tuhaf aletleri 
kul lanma usulleri gösteril iyo rdu . Zamanla bu casus nesli 
yed i  ikl im dört bucağa gönderi l ir o ldu .  Onların her biri, ka­
le planlan, asker sayı ları , savaş taktikleri, satın aldıkları ki­
şilerin adlan, savaş gemilerinin ro taları, top döküm formül­
leri gibi gizli b ilgilerle geri döndükçe, teşkilatın değeri orta­
ya ç ıktı .  Efraim' i n  bu bi lgileri ş ifreyle kaydettiğ i defterlerin 
sayısı da arttıkça arttı . Bu de fterlerdeki şifrel i yazılar özel 
bir c ihazla okunuyo rdu . Bir kuyumcuya yaptırılan bu c i ­
haz,  üstünde saydam kağıttan kapak olan b i r  kutuya benzi-
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yord u .  İçinde,  küçük küçük 666 adet ayn a  i le b u  ayna ların 

her b i rin i  eksen i e t rafında  döndüren ayn ı  say ıda mad e n i  

düğm e vardı ,  ö y l e  ki , bu d üğmeleri n üzer indeki ib re ,  O'dan 

9'a kadar h erha ngi b i r  rakama geti ri l i nce , ona bağ l ı olan ay­
na da sayıya göre e kseni  e trafında dönüyord u .  Bi r mum ya­
k ı l ı p kutunun i ç indeki özel yere konunca,  ka pa ktaki say­
dam kağ ı t aydın la nıyor ve her sayfas ı nda 666 harf bulu na n  
defter k u tun u n  a l t ına konunca da kağı d ı n  üzeri n d e  aynı 
harfler, ama bu kez değişi k yerlerde be l i riyord u . Fre n k  a lfa­
bes ine gö re şi fre lenen bu yaz ıdaki her b ir harfe karş ı l ı k  bi ­
re r ayn a b u lu n d uğu n d a n , ay n am n , harfi kağ ı t  üze r i n d e  

doğr u yere ya nsı tması zo run luydu . Ama bunun iç in h e r  b i r 
ayn a n ı n  doğru a ç ı s ı nı bul mak gerekiyordu.  Bu da 666 sayı­
yı  akılda tutmak demekt i .  Bu say ı lardan i lk  üçü olan 3 ,  1 ve 
4'ü çok kimse b i l i rdi , ama 666 tan esini  bi l meks iz i n  ş i fre l i  

met i n ler in h içbiri n i  o kumak mü m k ü n  o l a mazd ı . 
Padişah ö ldükten sonra ,  teş ki la tın va rl ığ ı n ı  E fra im i l e  

adamlarından başka h iç  kimse b i lmiyordu. Zaten böy le  b i r  
şeye gerek de yo k tu. Bun u n l a  bi rl i kte E fra im yeni pad işah ın  

h uz u ru na ç ık ı p ona teş ki lattan ba hse tmey i u ygun görd ü .  

Ondan, giderler  i ç i n  para istemed i .  Çünkü kendis i ,  en b ü­
yük sermaye olan b i lg i' n i n  kend is ine zaten sah ipt i .  Ge rçek­
te n de l imanlara ge le n ve giden mallar ın fiat lar ının ne za­
man yükse l i p  düşeceğini  casus la r ı  a racı l ığıy la  b i l d iği nden  
pa raca s ıkın t ı  sözkonusu değ i ld i . Fakat E fra i m' i  üze n bir  şey 
va rd ı :  Artı k b i r  ayağı çukurdaych .  Casusların dünyanın dört 

b i r  yan ın dan geL i rd iği son derece önem l i  b i lg i ler in ş i fre le n i p 

doldurulduğu defle rle r artı k raflardan taşıyord u , ama oku­
ma c i hazı ndaki  666 rakam ı kend is i nd e n başka h iç k imse 
b i lmed iği i ç i n ,  o ö l dü k. Le n sonra bu b i l g ile r heba olabi l i rdi .  
B u  y üzden kend isi nde n sonra teşki latm baş ın a  geçebi lecek 
bi rin i tayin e tme l iyd i . Böy lece , bir  zaman lar ustasmm ya pt ı ­

ğ ı  sınav ı ,  b u  kez k en d i  ç ı rak larına ve kal falarına uygu la maya 
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ka rar verd i .  Teşki lat üyeler i ,  da i re n i n çapı na  o l an  oranım 
666 haneye kadar hesaplayacaklard ı .  Zamanla b i r  ge leneğe 
dö n üşecek o lan s ınavı kazanan b i r  casus mu hakkak ç ı kacak 

ve teşki lat ı n  daima b i r  "Büyük Efe n d is i"  o lacakt ı .  Fakat saat 

gibi çalışan teşki lat ı n ,  dayand ığı g iz l i l i k  esası yüzünden , ba­

zı bek lenmedik  duru mlara düşmesi kaç ın ı l mazd ı . 
Teşki latın Efraim'den son ra ge len Büyük Efend is i  de ustası 

gibi canla başla çal ışt ı .  Gelgele l im padişah ı n tahtta n  i nd iri l­
mesi bu kez soru n o ldu.  Büyük Efend i ,  teşki lat ın va rl ığını 

bi ld i ri p  bağl ı l ı k  yem i n i etmek iç i n  sa raya g i t t iğ inde Bab-ı 
H u mayün'daki nöbetçi le r tarafından durduru ldu .  O n lara,  ye­

ni pad işaha so n de rece ö ne m l i  bir şey söylemeye ge ld iği n i  

an latt ığ ı nda sarayın baltacısın ı  çağırd ı la r. Bu  adam ise padi­
şahla görüşmesin i  sağlayacağın ı  söylüyo r ama bunun iç in  
utan madan yüklü bir  bahşiş istiyordu . Kendis ine is tediği rüş­

vet veri ldiğinde sözünde durmad ı ve kap ıda bekleye n Büyük 
Efend i'ye derhal defo lup gitmes i n i  söy ley ip hançerine dav­
rand ı .  Fakat Teşk i lat b u durumdan y ı laca l< gib i d eğ i ld i . Son 
derece teh l ike l i o lmasına rağmen , i let i l mek istene n  b i lgi  bir 

kağıda yazı l ıp beceri k l i  casuslar ta rafından pad işah ın yatak 
odasma b ı rak ı ld ı . Ama sonuç koskoca b i r  s ı fı rd ı .  Pad işah 

böyle bir  teşk i lat bu lunduğu na i nan m ı yo rdu . lst i hbarat- ı H u ­

may ü n ,  ku rmaya çal ışt ığ ı  gizl i l iğin kurban ı  o l muş tu . 

E fraim'de n  son raki Büyük Efe nd i'n i n  son derece dürüst bi r 

mizacı vard ı .  Bu yüzden teşk i lat ı  kenel i  ç ıkarlar ı  iç in k ullan­

maya te nezzül etmedi .  Casusları o na yed i i k l i m  dört b ucak­
tan d urmaks ı z ın so n derece ö neml i  bi lgi ler ge t i rmeye devanı 
ediyor ve o ela b u n ları ustas ı m n  şi fresiyle de fterl e re iş l iyo rdu .  

S t ratej i k  önemi son derece faz la baz ı b i lg i ler i  casuslar ı  aracı­

l ığıyla y i ne pad işah ı n  yatak odas ı na b ırak tıysa da bunun bir  
so nucunu gö remed i .  Ordu-yu HumayCtn,  ist ihbarat eksikl iği 

n edeniyle,  ç ı kt ığı sefe rlerde yen i l meye baş lamış, saray zevk 
ve sefaya düşmüştü. Büyük Efend i  d üşü nd ü  taşınd ı ve so-
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nunda, hattatlara yazdıracağı sahte ferman ve emirnamelerle 
hem orduyu , hem de imparatorluğu yönlendirmeye karar 
verdi. Bunun sonucu hemen görüldü. Hattatların takli t ettiği 
padişah tuğrasını taşıyan fermanlar, kılık değiştirmiş casuslar 
tarafından, orduların başında sefere çıkan paşalara i letilir ile­
tilmez Kostantiniye'ye ganimet akmaya başlamıştı. Birçok ye­
niçeri bölüğü, topçu taburu ,  hatta sık sık koskoca bir kolor­
du, hazan da ordunun ta kendisi , sahte fermanlar ve doğru 
bilgilerle zaferden zafere koştu. Fakat bu durum çok uzun 
sürmeyecekti . Yaşlanan Büyük Efendi ,  Teşkilatın yeni reisini 
yine sınavla seçmeye karar verdi.  

lstihbarat-ı Humayün'un bu defaki reisi ,  yüzü bir kad ın1 
andıran, çenesinde sakal yerine ancak birkaç kıl bulunan, şa­
kakları ve el lerinin derisi altında mavi damarlar gözüken, 
adeta cam gibi saydam bir tene sahip olan Ebrehe adında bir 
casustu. Büyük Efendi'nin ölümünden sonra padişaha gidip 
bağlılığını sunmaya gerek görmedi. Zaten mümkün olsa bile 
böyle bir şeyi yapmaya pek istekli olacak biri sayı lmazdı .  
Çünkü o ,  öncekilerden oldukça farklı biriydi ve  Teşkilat ,  
adeta onun deney masası olmaya doğru gidiyordu . Okuma 
cihazını 666 rakamla ayarlayıp öncekilerin doldurduğu def­
terleri yutarcasına okuduktan sonra casusları kendi merakı 
için kul lanmaya başlamış, sadece sonucunu görmek için sah­
te belgelerle kendince birtakım oyunlara girişmişti .  Hattatla­
ra hazırlattığı belgeler ve kılıktan kılığa giren becerikli casus­
lar yardımıyla oynadığı bu oyunlar, her ne kadar başkalarının 
canlarına malolurlarsa olsunlar, elinde tuttuğu gücü o nun ta­
nımasın ı  sağlıyordu.  O günlerden sonra insanları birer sat­
ranç taşı gibi görmeye baş lamıştı. Bilme hırsı onu adamakıllı 
sarhoş ettiğinde , artık suçsuz insanlan türlü komplolarla zın­
dana attırıyor ve adamlarını yollay1p bu insanların durumla­
rına gösterdiği tepkileri öğreniyordu . Ona göre hayat, artık, 
insanın büyük bir eğlenceyle çok şey öğrendiği bir oyundu 
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ve içinde herkesin yaşamaktan korktuğu şu dünya, gerçek­
ten en eğlenceli oyuncaktı. O zamanlar gülmeyi o kadar çok 
seviyordu ki, sahte b ir belgeyle delinin birini paşa yapabili­
yor ve yine onu aynı yöntemle, stratejik önemi son derece 
fazla bir sınır kalesine atayabi l iyor, adamları kendisine kale­
nin nası l  düştüğünü anlatırken de çatlak sesiyle kahkahalar 
atıyordu. Bu durum yedi sene öncesine kadar sürmüştü . O 
günden sonra Büyük Efendi Ebrehe , cellat mezatından aldığı 
tuhaf bir aynaya alışılmışın dışında bir i lgi gösterir oldu. Ar­
tık neşesi sönmüş, nemrut suratlının b iri olmuştu . 

An latılanlara bakıl ırsa, şeki l  itibariy le ,  kapak yerin e  b i r  
ayna parçasıyla kapatılmış büyük b ir tencereyi andıran bu 
ayna duvara asılmayıp yere ya da sehpaya dört ayağı üzeri­
ne konuyordu.  Ayaklan bir karış kadardı. Gövdesi ise yak ­
laşık dört karış çapında v e  ü ç  karış yüksekliğindeyd i .  Ol­
dukça ağır o lan b u  tuhaf aynanın içinde neler o lduğu meç­
huldü. Gelgelel im onun, artık her nasılsa, geleceği gösterdi­
ği söyleniyordu . Gerçi Ebrehe bu aynayı yı llar önce satın al­
mıştı , ama günün birinde onda bazı şeyler görmüş o lacak 
ki ,  artık aynanın başından ayrılmaz olmuştu . l lahiyat k i tap­
larına i lgisi  de o sıralar başlamıştı .  Adamları aracılığıyla bu 
konuda hatı rı  sayı l ı r  b i r  küll iyata sahip o ldu . Yüzü hala 
gülmüyor, alınan o nca güvenl ik  önlemine rağmen kendin i  
teh likede h issettiği suratından okunuyordu .  Ardından, e l ­
kimyaya ve diğer doğa bi limlerine merak sa ld ı .  Aristata­
lis' i n  Fizi h ' i  e l inden düşmüyo rdu . Bu b i lgin in  eser ind e , 
özellikle "zamanı" anlattığ ı  bahsi defalarca okuyup hatmet­
mişti . Günün b irinde adamları ona, Kuzeyde ilginç bir din­
sel tarikattan söz ettiklerinde,  onlara bu k onuda derhal da­
ha fazla b ilgi getirmelerini buyurdu . Bu tarikatın kutsal ki­
tabının bir kopyası çok geçmeden elindeydi. Ebrehe'nin eli­
ne bu eseri n  geç tiği gün, teşki lat ın dönüm noktası o ldu .  
Ebrehe eski  oyunbazlığını bırakarak artık sadece ticaret ve 
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para konusundaki b i lg i ler i  kab u l  etmeye başla mıştı . O gü n ­
d en  sonra teşk i la ta çuval lar  dol usu para akmaya başlad ı .  

l ş i n i l g inç yam ,  ge le n çuva l lar  a ç ı l a ra k ,  i ç i n d e k i  günah 
y ük l ü  para lar  Büyük Efendi  tarafı ndan tek tek ,  kuruşu k u­

ruşuna i ncel e niyordu .  Ço k geçmeden d i l enc i l e r  kethü<lası ­
n ı n  idam ed i l eceği öğren i ld i ğ i nde  bu adam sah te b ir fer­

manla k urtar ı l ı p  teşk i lata bağlandt ve Kostant in iye di lenc i ­
l er ine  a ka n  paralar da  teşki lata ge len paraya eklend i .  

Ahın sat ımla ,  haraç v e  vurgunla , bağış v e  sadakayla teşkila­
ta ge le n para ları Ebrehe tam beş yı l boyunca tek tek, en kü­

çük bir  mangırı b i le  atlamadan gece ler  boyu nca i nce l e m iş 
a ma aradığı  parayı bulamamışt ı .  Fakat casusl a rdan b i ri n i n  

verd iğ i  b i lgiyle harekete geçip büyük b i r  işe aul d L  Gözleri 
umutla parı ld ıyor ve son derece tehlikeli bir harekat ı  gerçek­
leştirmek iç in gecesi n i  gündüzüne katıyordu . En güv endiğ i 
ad a m ı  Z ü l fiyar' ı ,  a rad ığ ı  şey i bul mas ı i ç in  kuzeydeki  b i r  
F ren k kales ine sok mayı başarmışt ı .  Ge lge le l im,  adaımm b u  

kaleden ç ı kartmak başl ıbaşma b i r  meseleyd i .  B u  yüzden ,  hat­
tat ların haz ı rlad ığı sahte bir fermanla, Ed irn e'd e ki karargah­
ta n  dört  yeniçeri bö lüğünü bu ka ley i  kuşatmaya gö nderd i .  
Aç ı l an  b i r lağı mla Zül fi yar n ihaye t kaleden kurtar ı lmış ,  ama 

bacağından yara land ığ ı  i ç in  kaleden çalmayı başard ığı şeyi  
lağımc ın ın ç ı rağı na vermişt i .  Fakat, e manet aldığ ı  şeyl e  b i r­

l i k te daha son ra o kargaşada kaybolan lağımc ı de l ikan l ı n ı n  

kaç tığ ına hükmede rek büyük bir apta l l ı k la ,  onun ölü ya ela 
d i r i  yakalanması n ı  istemiş,  böylece k uşu e l i nden kaç ırmışt ı .  

Ebrehe' n i n  u m ud u ,  admm Bü nya m i n o l duğunu öğre n ­
d i kle r i  bu de l i ka n l ı y ı bu lmaktı . Ge l  gö r k i ,  sah te  ferman 
usulüyle kend i le ri ne sözkonusu d el i kanl ın ı n  evi n i  ara m ay ı  
bu yu rcluğu ye n içer i le r ev i  y ık m ış ve B ü nyam in ' in  babas ı  
Uz un  lhsan E fe nd i 'n i n göz ler in i  oyup burnu ve kulakl a rı n ı  

keserek iş i berbat e tm iş l e rd i . Büyü k E fe nd i 'ni n ikinc i  bi r 
umudu ise ,  a rad ığ ı  nesneyi o an taş ıyan d e li kanl ın ın , üs-
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tü nele bulundurd uğu şey i n  değer in i  kest i remeyecek o lma­
sıyd ı .  Bu yüzden onu kolay lık la  elden çıkarab i l i rd i .  Ebre he 

bu nedenle ,  Kostan tin iye iç indeki  aramalarını s ıklaşt ı rm ış­
t ı .  Yüzü her zamank inden daha asıkt ı .  Fakat kethüda H ı n­
zı ryecli' n in ç ıkardığı b i r  aksi l ik neden iyle d i lenc i ler lo ncas ı­

na gidip , boğazı na kaçan bir lo kma yüzünden maruz ka ld ı ­
ğı boğul ma teh l ikes inden , yüzü tan ınmayacak kadar hasar 
görmüş genç bi r d i lenc i  tarafı ndan kur tar ı l d ığ ı  zaman , a l tı 
y ı l  ö nceki neşes i yeri ne  gelmişt i .  Öyle k i ,  buna Zülfiyar b ile 

şaş ırmış tL Hele hele ,  adamlarına ,  art ık loncan ın sadakalan­

na i h t iyaç o lmad ığı m söylediğinde şaşkm l ı k  iy ice artmıştl . 
Büyük E fendi'deki  b u  değiş im be l k i  de b i raz onun ald ın­
clan ,  b i raz da, kend is in i  aşağı layan o ç i rk i n, o küstah del i ­

kanl ının ,  onun k i rli yüreği nde yeşert t iğ i  maraz i b i r  duygu­
dan kaynaklanıyo rdu. Bu duyguyu tan ı mlamak güçtü. Sev­
g iy le  nefret a rası bir şey, be lk i  de her i k isiyd i .  Ama herhalde 

e n  doğrusu , i nsanoğlunun  o güne kadar h issettiğ i  bütün 

d uygular ın  b i r  karış ım ı ,  b i r  çamuruydu.  Zü lfiyar' ı n  daha 
sonra ona söyled ikler i ,  hayatın ı  kurtaran b u  de l i kan l ıy ı  i n­

ce le rken sezd ikl eri n i n  ne kad ar  doğru o lduğunu göstere­

cekti .  Yine  de  mese le ,  bu kez a kl l la d eğ i l  duyguy la i lg i l iyd i .  
Gece yansı ge lecek olan delikanlıy ı  e lk imya odas ı nda bek­
l e rken  E b re h e ,  h isse t t i k l e r i n in kacl m la ra ö zgü b i r tak ım 

duygular o lduğu n u  sezd i .  Hayatım kurtard ığı i ç in  bu  ge nce 
şükran duyması gerek i rken,  aynı  nedenden ötü rü  ondan 
n e fret ed iyordu.  K üstah l ı k  ed ip  ke nd is in i  aşağ ı lad ığ ı  i ç in  

o ndan nefret edeceği yerde ,  onu seviyo rdu. Bi r a n  önce  " iş i  

b it i rmek" is teyen Zül fiyar, e fend is ini anlayamamışt ı .  Fakat 

k en d isi n i  dünyayla  oynayacak kadar güçlü hissetmeye a l tş­
ır n ş  o lan Ebrehe' n i n  amacı belk i  de, son derece rahatsı z  edi ­
c i  o lan bu duygu lar ı nı n neden ler in i  o rtadan kald ı rmaktı. 

Nas ı l  o lsa henüz "vakt i  vard ı " .  Bunun iç in  o güne elek  dün­
yayla nas ı l  oynadı ysa , bu küstah del i kan l ıyla da öyle oyna-
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mayı tasarlıyordu.  Ona, sah ip olduğu gücü hem göstermeli ,  
hem de bunu bir yandan örtbas e derek göstermeye çalıştığı 
şeyin gölgesini büyütmeliydi .  Del ikanlı  onun  muhteşem 
gücünü görüp hayran o lunca,  Ebrehe'nin onu sevmesine 
neden olan küstahlığı ortadan kalkacak, Büyü k  Efendi'nin 
yüreğinde filizlenen duygu da böylece silinip gidecekti . 

il 

İçinde babası Uzun Ihsan Efendi olduğu halde, Galata rıhtı­
mında bıraktığı fıçının bir  gemiye yükleneceğinden ve bu 
geminin de ertesi sabah Cebeli tarık'a doğru yelken açaca­
ğından habersiz o lan Bünyamin, tam geceyarısı Ebrehe'nin 
huzurundaydı .  Hınzıryedi efendisinin el ini  öptükten sonra 
çekip gitmişti. Bulundukları elkimya odasındaki cıva buha­
rı ve kükürt dumanı delikanl ıyı oldukça rahatsız ediyordu.  
Odada üç kişi çalışıyordu.  Bunlardan bir i  odadaki üç zosi­
mos ocağından birinin başında bir  imbiğe zaç yağı dolduru­
yor, öteki ise zemindeki gübre havuzunda beklettiği zincif­
renin yeterince mayalanıp mayalanmadığını denetl iyordu.  
Buyurgan tavrına bakılırsa kıdemce onlardan üstün o lduğu 
anlaşılan üçüncüsü ise adamların yaptığı işlerin yolunda gi­
dip gitmediğini  i nceliyor ve yeri geldikçe emirler  vererek 
onları yön lendi riyordu. Duvarlardaki raflarda, sülyen ,  şap, 
mürdesenk,  havacıva, göztaş ı ,  tebeşir, zincifre ve daha bir 
nice maddeyle dolu kavanozlar sıralıydı . Zaç yağı ,  kezzap, 
tizap ve t uzruhu ise cam şişelerde m u hafaza ed il iyordu .  
Ocakların üzerindeki imbikler, erişilmek istenen maddenin 
doğup ortaya ç ıkmasını  kolaylaştırmak için dölyatağı şek­
linde i mal edilmişlerd i .  Ebrehe, gördüklerinden etkilenmişe 
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benzeyen Bünyamin'e, 
- "Geldiğinden beri bu tuhaf 'mekanın nasıl bir yer oldu­

ğunu merak ediyorsun herhalde" dedi,  "Belki de burada al­
t ın yapmayı amaçladığım ızı sanıyürsun .  Öyle değil mi ?"  

Delikanlı ,  
- "Bundan pek o kadar emin değilim" diye cevap verdi ,  

"Al t ın ı  kazanmak ya da gaspetmek mü m k ü n  i ke n  sizi n 
böyle bir işe girişeceğinizi sanmıyorum" . 

- "Çok şey b i l iyormuş gibi konuşuyorsun. Ancak fazla­
sıyla sil ik birisin. Ağzından çıkan sözler beni şaşırtıyor, san­
ki biri bu sözleri kulağına fısıldıyor gibi .  Kimbil ir, belki de 
birinden ilham al ıyorsun" .  

Bünyam in' in ak l ına  nedense babası Uzun İhsan Efend i 
geldi .  Elkimya cehenne minden bir an ö nce gidip, rıhtımda 
babasını kurtarmak istiyordu. Ama içindeki bir dürtü onu ,  
Ebre he'nin amaçların ı  öğren meye zorlamaktaydı .  

- "Peki ,  burada ne e lde  etmeye çalışıyorsun? " diye sordu. 
Büyük Efendi'nin  neşesi yerine gel m işti .  Bu soruyu işitin­

ce gözleri parladı ve del ikanl ıya, 
- "Tabiatta yedi çeşit  cisim o lduğunu bil irs in  mutlaka" 

ded i ,  "Aricak, altın, gümüş, kükürt, kalay, bakır, kurşu n ve 
harısin1den ibaret olan bu yedi cisim yanında b ir sekizinci­
si nin olduğunu pek az kişi bi lir. Biz sekizinci cismi elde et­
meye çalışıyoruz" .  

- "Elkimyac ıları n arad ığı filozof taş ı o lmasın bu?" 
- "Hem evet ,  hem hayır. Fakat birçok bilgin , filozof taşıy-

la belki de bizim arad ığımız şeyi kasde tmiş olabil ir" . 
- "Peki , sizin aradığınız bu sekizinci cisim ne? "  
Ebrehe b u  soruyu işiti nce duraksadı .  Sanki bir sırrı verip 

vermemekte tereddüt ediyordu.  Neden sonra gülümsedi ve 
fısı ltıyla, 

- "Yaratılmamış o lan" dedi,  "Biz yaratı lmamış o lan ı  arı­
yoruz" . 
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Bu cevap B ü nyamin' i  afa l lattığmda, sözlerinin b ırak tığı  

e tk iy i  göre n  Ebrehe'n in memnun iyet i  yüzünden o kunuyor­
du .  Del i ka nl ı n ın kafasın ı i y i ce kan ştm p ,  kendi  karanl ı k  
gölges ini  onu n z ihn ine  sokmaya o ldukça kararlıydı .  Sözl e ­
r in i  şöy le  sürdürd ü :  

- " B u  deyim seni korkutmasın . Çü nkü fazlas ıyla basi t  bir  
şeyde n bahsed iyo r u m .  'Yara t ı l mamış o lanı '  anlaman i ç i n  

önce 'ya ra t ı l m ış o l a n' i le kasted i le n  şey i b i l me n  yer i nde 

o lur. B ir  dokumac ı iç in 'yarat ı lmış olan'  k umaş i ken ,  'yara­
t ı lmaımş olan' ip l ikt ir. Çü n kü o n u n  yaratt ığı şey i p l i k  deği l , 
kumaştır. Ama bu kez ipl ikç i  için duru m fark l ı  görünüyor. 

Çünkü o ,  yünü eğ i rip ip l iğ i  bükerken, yüne 'yarat ı lmam ış 
o lan' ,  i p l iğe de 'yaratı l m ış olan' d iye bakar. Oysa ip l iğe do­
ku macı 'yarat ı lmam ış o lan' d iyordu .  Şu  halde ,  üzer i ndek i  

e lb isenin kumaşı ,  onu d iken terz i i ç in  'yara t ı lmam ış olan-
· 

d ı r' .  E l kimyac ı iç i n d e  d u ru m  b una  b e n z e r  gö rünüyor. 

Çü nkü kumaş nasıl ki i p l ik ten meydana geli yorsa ,  ayn ı  şe­

k i lde zaç yağı da k i bri tten meydana gel ir  ve i pl iğin yünden 
meydana ge l mes i g ib i ,  k ibr i t  e le lap taşı ndan o l uşur. Doku­

mac ı n ı n  kumaşı i p l i k ten  yaratt ığ ın ı  b i l i yo ruz .  Pe k i  sence 
Tan rı d ünyayı hangi şeyden yaratt ı? " 

- "E lbette varo lnıayandan yaratt ı " . 
- "Öyleyse üzerinde ki e lbise nasıl ki yünde n meydana ge-

. l iyo rsa , i ç inde  yaşad ığ ımız dünya ela 'varo lmayanclan' mey­
dana ge l iyor. lş te  biz  b u na, 'yaratı lmamış o lan '  d iyoruz" .  

- "Ve onu var l ığa ge t i rmeye çal ış ıyorsunuz? "  

- "Hay ı r. Öyle ele ne mez . Zo r d a  olsa , e lb i sen i  i p l i k  hal ine 

geti rmek ve i pliğ i  de yüne dö nüştü rmek mü mkü n .  füı işle ­
m e  'yo k etme' elen i r. Biz sadece , Tanrı ' n ın yarat ım aşaması­
n ı  ters i ne iz leyere k ,  yarat ı lmam ış o l ana ,  boşl uğa e rişmeye 
çal ış ıyo ruz" . 

- "Onu yen ide n ,  b u  kez kenel i  isted iğin iz b iç imde yarat­
mak iç i n m i ? "  
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- "Hay ı r. Bize onun kendisi gerek l i .  Sen hiç 'boşluğa ta­
panları '  duydun mu?" 

- "Boşluğa tapanlar m ı ? "  
- "Bunlar b i r  Frenk tarikatid i r. Yaratı l mamış o l a n m ,  yan i  

boşluğun gücünü gören insan lar. O nlarla h içb i r  i lg is i  o l ma­
yan Fon Ger ike ad l ı  b iri tarikat  s ır lar ın ı  keşfe ttiği i ç in  ateş 

püs kürüyor lar. Ad ı n ı  söylediğ im bu b i lgi n Magdeburg'da 
bir de ney yapt ı .  Madeni  iki yarımküreyi  b i r leş t i ri p  iç indeki  

havayı tu l u mbala rla boşal tarak boş luğu meydana get i rd i .  
Böylece yapışan her  b i r  yar ırnküredek i  hal kalara a l t ışar a t  

bağla t ıp  o n ları k ı rbaçlad ı .  Tam on  ik i  a t ,  boşl uk neden iy l e  

b i rb i r lerine yap ışa n ik i  yarı mküreyi ayı rmayı  başa ramadı .  
Bu da  boşluğun gücünü kanı t l ar" .  

- " İnan ı lmas ı gerçekten zor" .  · 
- "Ama doğru. Bununla b i r l i k te ,  böylece meydana get i r i -

len boş luk b iz i m  iş i m ize yaramaz. Çü nkü b iz ,  daha doğru ­

su ben, kendis ind e n  dünyanm meydana geld iğ i  as ı l  boşluğa 
e r işmek is tiyorum" .  

- "Pek i  amaçlad ığı n bu şeye e r iş t in  d iye l im .  Onu ne ya­

pacaksı n ? "  

- "lşte "ş imd i ba mbaşka b i r  konuya geç iyoru z .  E l i ne  b i r  
taş a l ı p  fırlatı rsan n e  kadar h ız la gide r  sence? "  

- "Benzetmeyle ifade e tmek gerekirse , b i r  k ı r langıç kadar 
hızl ı  gideceği n i  söyleyebi l i r im" . 

- "Pe k i  neden  daha h ı zl ı ,  m ese la sonsuz b i r h ı z la g i t­

m ez? " 
- "Çünkü  o havan ı n  i ç i nde yo l  al ı r ve hava ona d i re nç 

göster i r. Bu d i renç  o l masayd ı belki  so nsuz b i r  h ız la  g ideb i ­

l i rd i" .  
- "Ş imdi  h avan ın o l ınadığm ı  ve taşı n  boş l u k ta f ır lat ı l d ığı­

m farzet. Bu d u rumda ne  d iyeb i l i rs i n ? "  

- "Yoksa sonsuz h ız rn  m ı  peşi ndesin ? "  
- "Bu soruya cevap vermek iç in  henüz e rken. Aristotales 
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Fizik adlı eserinde, boşluğun olmadığını , eğer o lsaydı  hoş­
lukta yol alan bir c ismi n  sonsuz h ıza erişeceğini ,  bunun da 
imkansız olduğunu söyler. Oysa bana göre boşluk var. Bu­
nu adım gib i  biliyorum. Böylece sonsuz hız  da mümkün . 
Yaratılmamış olanın gücünü görebi liyor musun? Boşluğun 
gücünü on iki atınkiyle k ıyaslamak onu küçültmek sayı l ır. 
O sandığımızdan da güçlü. Bu yüzden ona tapanların sayısı 
hız la artıyor. Yakında belki bütün insanlar boşluğun, dün­
yanın maddesi ,  malzemesi olduğunu görecekler".  

- "Boşluktan , sanki o imbikle damıtılabi l ir  ya da işlem 
görebilir bir maddeymiş gibi bahsediyorsun " . 

- "Doğru , bundan eminim". 

Ebrehe b ıraktığı  iz lenimden memnundu . Akla s ığmaz 
açıklamalarıyla kafasını karıştırdığı delikanl ıyı , üstel ik bir 
de odayı kaplayan c ıva buharının sersemlettiğin i  görüyor ve 
gülümsemesinde büyük bir kibir okunuyordu. Şartlar onu ,  
her  ne kadar kurbanım ağına düşürdüğünü gizlemeye zor­
larsa zorlasın, yine de iç inde belirsiz bir endişe vardı :  Haya­
tım kurtaran bu delikanlıya gereğinden fazla önem verdiğini 
hissediyor ama bunun nedenini kendine yeterince açıklaya­
mıyordu. İçinden bir ses ona, avucuna aldığını sandığı deli­
kanlının meçhul bir şey tarafından korunduğunu söylese de, 
sahip o lduğu büyük güçler Ebrehe'nin bu sesi d inlemesine 
engel oluyordu.  Oysa Büyük Efendi hissettiği sıkıntıyı b iraz 
deşseydi,  iktidarın acizlik, güçsüzlüğün ise dirim çağrışımla­
rıyla yüklü olduğunu farkedecek v� Bünyamin'i n  kendisine 
karşı taşıdığı üstün lüğü biraz olsun anlayabi lecekti . 

Sanki tasarlanmış bir oyun gibi , güneşin doğmasına dört 
saat varken Ebrehe d eğerlend irilmesi zor bir şey yapacaktı . 
Duvar saatine baktıktan sonra , 

- "Namaz vakti gelm iş . lzin verirsen sabah namazımı  kıl-
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mak istiyorum" dedi .  
Büyük Efendi  seccadesini yere serip namazını k ılmaya 

hazırlanı rken Bünyamin meseleyi henüz anlayabilmiş değil­
di. Çünkü odanın kirli havası onu adamakıl l ı  sersemletmiş­
ti .  Üstelik ocaklardaki ateşin hanltısı ,  imb iklerin fo kurtusu 
ve Ebrehe'nin dua fısıltıları o nu n  düş ile gerçeği karıştı rma­
sına yolaçıp kafasını bulandırmaya devam ediyordu .  Biraz 
o lsun kendine gelebilmek için odayı dolaşmaya başladı .  Fa­
kat bu sırada gözüne bir şey çarptı .  Bu ,  sırmalı b ir  Şam ku­
maşıyla örtülmüş, dört ayaklı ve şekil  i tibariyle mangalı an­
dıran b i r  eşyayd ı .  Bununla b irl ikte o nu n  mangal olması pek 
mümkün değildi .  Çü nkü üzerindeki kumaşın fiatı su içinde 
en az el l i  filuri  olmal ıydı .  Sağında şifrel i metinleri okumaya 
yarayan o tuhaf c ihaz, solunda ise bir  gemici pusu lası vardı .  
Delikanlı önce pusulaya, sonra da namazını kılmaya devam 
eden Ebrehe'ye baktı . Kafası iyice  karışmıştı .  Duvar saatine 
bakmayı akıl ettiğinde ise z ihn i  adamakıll ı bulandı .  Büyük 
Efendi ibadetini bitirene kadar, Bünyamin ne kadar düşün­
düyse de işin iç inden çıkamadı .  Sonunda ona, 

- "Namazını yanlış zamanda, yanl ış yöne döne rek  kıldın" 
ded i ,  "Elbette eğer bu pusula i le bu saat bozuk d eğillerse. 
Çünkü kıble yerine tam kuzeye secde ettin" .  

Ebrehe tam da bu sözleri bekliyormuş gibi  şaşırmadı. Bu­
nunla birl ikte delikanlıya bir açıklama yapmaktan kaçınarak, 

- "Bunun üzerinde durmanın s ı ras ı deği l" ded i ,  "Gördü­
ğün her şeyi merak etmeni anlayışla karş ı lıyorum. Ne  var ki 
soruların cevabını  öğrenebilmen için önce buna layık o ldu­
ğunu göstermen gerekir. İçimden bir ses seni  s ınava çekme­
mi söylüyor. Belki de aynı ses sana bütün soruların cevabım 
fısı ldayabil ir. Ama belki de böyle b i r  yola başvurmadan biz­
zat sen bütün cevaplan öğreneb ilecek kadar güçlüsündür. 
Ge rçekten güçlü müsün? Herhalde bunu hem sen hem de 
ben b ilmek istiyoruz. Arzu edersen bunu ö lçebil iriz . Şu tez-
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galı ın  üzerindeki gürzü görüyor musun? Değme babayiği t 
onu yerinden bile kıp ı rdatamaz . Sen denemek ister m isi n ? "  

S ağlam v e  sert tahtalardan yapı l mış tezgahın başına g i t t i ­
l er. Üzerindeki darbe izleri ve yanık lara bak ı l ı rsa uzun y ı l ­

lardan bu  yana ağır işlerde kull an ıldığı anlaş ı lan tezgahta 
tuhaf b i r  gürz varçl ı .  Kol boyunda ve i k i  parmak kalınlığı n ­
da dem i rden bir mille ,  bu mi l in  ucuna raptedi l ip  madeni 
b ir kafesle korunmuş demir  bir tekerlekte n  ibare tt i .  Teker­

l eği n ağır l ığı  yirmi okkadan fazla görünüyord u  ve mili üze­

rinde kolayca döndürülen bu tekerleğe , üzerine sağla m bir 
ip dolanmış bir kasnak eklenmişti .  

Ebrehe çatlak sesiyle ,  

- "Haydi ! Bu gü rzü kaldırmayı dene" diye bağırd ı .  
Bu iş  imkansız görünmesine rağmen Bünya m in den i len i 

yapmaya çalışt ı .  Fakat kend isini ne kadar zorlarsa zorlası n  
başaramadı. Bunun üzerine Ebrehe yardımcı larım çağırd ı .  
Gelen adamlar üç kişi oldukları halde gürzü g ü ç  bela kald ı ­

rıp, veri len emir üzerine , yanyana duran i k i  menge neye m i ­
l i n den  sıkıştı rd ı lar. B u  işi başard ıktan sonra tavandan sar­
kan b i r  z inc i re ası l tp b inbir  güçl ü k le çekmeye b aşlad ı lar. 
Zinc ir, tavandak i  i k i  makaradan geç i ri l ip en az yüz e l l i  ok ­
ka gibi  görünen bi r kurşun ağırl ığa bağlan mışt ı .  Adamlar 
bu ağı rl ığı kaldı r ınca, Ebrehe gürzü n kasnağma sar ı l ı i p in  
ucunu z i nc i r in  hal kala rından b i ri ne  bağladı . Adamlar z inci ­
r i  bırakır bı rakmaz ağı r l ık  düştü ve mengeneye kıst ı r ı lm ış 

m i le bağl ı teker lek,  t ıpkı  bir  topaç gibi fırı l  fı r ı l  dön meye 
başladı . Ebrehe gürz ü n  m il i ni tuttuk tan  sonra mengeneler i  

gevşe tt i ve u cu ndaki o ağır tekerlek fml fml döndüğü hal­
de,  Bünyarn i n'i n ka ld ı rmayı başaramadığı bu t u haf a l eti cı­

l ız  ko l uy la yavaş yavaş havaya ka ld ırdı . Fakat del i kanl ı  şa­
ş ı r mam ışt ı .  Ebrehe'ye, 

- " Göz boyamak i ç in  fen a  bir yöntem d eğil" el ed i ,  "Topaç 

yasasma göre işleyen b ir alet bu. Merkezkaç kuvvet i  tek e r-
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!eğin ağırlığ ını  o rtadan kald ırıyor. Bu hal iyle onu b ir  çocu k 
bile kaldırab i li r " . 

Del ikanl ın ın  küstahça sözleri karşısında Ebre he'n in göz­
lerinde b i r  an şeytanca parı l t ı lar bel irmişti .  Fakat bu nefret 
be l i r tileri göründükleri kadar çabuk kayboluverdi le r. O ise,  

el indeki gürz ü  adamlarına tes l im e ttikten son ra eskisi gibi 
gülümsemeye başlamıştı . 

- "Senin,  tanımadığım b i r i  tarafından meçhul b i r  amaçla 

bana gönderil d iğin i  düşünmeden edemiyorum" ded i ,  "San­

ki söylediğin ve yaptığın her şey, sana o kişi tara fından öğ­

ret i lmiş .  Seni n  o s i l i k şahsiyetinle sözlerin arasında bir bağ 

kurmakta zorluk çekiyorum. Hem küstahsın hem de alçak­

gö nül lü .  Hem güçsüzsün hem de ne o lduğunu henüz b il e­
mediğim bi r  üstün lük taşıyorsun" .  

Bü nyamin sordu :  
- " Güçlü o lmayı neden b u  kadar çok ist iyorsun?"  

- "Elbette herkes gib i ,  varl ı ğı m ı  sürdürmek içi n�' .  
- "Senin yapt ığ ın  b i r  t ü r  tahn i tç i l ik .  Güç  a ncak ö lü l e ri 

korur" .  
- " B u  sözler kes in l i kle sana a i t  değ i l " .  

- "Belki "de sah ip  o lduğum hiçb i r  şey bana ait deği l .  Zi-

h inse l  yetenekleri m de bunun iç inde .  Oysa sen , tab iat ın  
kuvvet ler ine sah ip  o lmay ı istiyorsun" .  

- "Evet, haklıs ın .  Dünya benim b i r  uzant ım. Sen sadece 

kendi bedenin i  denet leyebi l i rsin. Oysa ben ,  uzaklardaki b i r  
i nsan ı ,  hat ta b ir  k ra lı b i l e  kend i  e l imi  kul land ığı m  kada r  
kolay kul lanab i l i r im .  İstersem sen i  kandırab i l ir im, seninle 

oynayabi l i rim .  Ama özgür  o lduğunu  görmek hoşuma gid i ­
yor. Zü lfiyar g ibi  her dediğime inansaydın bu kadar zevk 
duymazdım.  Hak l ıs ın .  Tabiatı n bü tün  güçlerinin sahibi o l ­
mayı istiyorum. Bunu bir  ö lçüde başard ı m  da .  N as ı l  başar­

d ı ğ ı m ı  sorsana b a na . Sence tab ia t ta e tki eden kuvve t l e r  

i ç inde en büyüğü hangis i ? "  
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- "Eınin değil im. Ama sen bunun akıl o lduğunu söyleye­
ceksin galiba" . 

- "Bunlar senin  sözlerin değil . Ama önem i  yok.  Doğru 
cevabı verdin.  Evet,  akıl .  Ateş dediğimiz güç nasıl k i  odunla 
beslenirse akıl  da b ilgiyle beslenir ve ben, tahmin edebile­
ceğinin çok üstünde bilgiye sah ib im.  Hatta senin hakkında 
bile" . 

Ebrehe şeytanca gülümsüyordu . Bu sözler Bünyamin' i  ür­
kütmüştü . Birdenbire bütün ruhunu saran endişeyi Büyük 
Efe ndi'nin  anlamamasına i mkan yoktu. lçeri adamlar gi rin­
ce, Bünyamin yaka paça derhal bağlanacağım ,  üstünün ara­
nıp o uğursuz paranın ele geçiri leceğin i  sandı . Oysa Büyük 
Efend i  adamlara, y irmi bir numaralı defteri get irmeleri n i  
buyurmuştu. 

Defter gel ince Ebrehe rastgele bir  sayfa aç tı . Sol  taraf ta 
Frenkler gib i giyinmiş bir  adamın resmi  görü lüyordu.  Sağ 
yaprak ise b i rtak ım anlaşılmaz yazı larla doluydu.  Büyük 
Efendi , 

- "Bu defterlerden daha yüzlerce var" ded i ,  "Eğer bu bil­
g i lere sahip  olabi l i rsen  dün yay ı y ö netebi l i rs i n .  Baka lım 
neymiş.  Sanırım lspanya'dak i  adamları mın bir  l is tesi . Eşkal ­
leri ,  i kamet ettikleri yerler, başa rı ları ,  başarısızlıkları ve s i ­
c il ler i .  Neler yazıyor, is tersen bir bakal ım" .  

Defteri üstü saydam kağıtla kapl ı  b ir  kutunun içine yerleş­
t iren Büyük Efendi mumun alevinde tu tuşturduğu çırayı ku­
tunun b ir deliğine sokar sokmaz saydam kağıt aydınlan ıver­
d i . Kağıt üzerindeki harfler yine karmakarışıktı . Bünyam in'e 
bu harflere dikkat etmesin i  söyled ikten sonra kutunun ke­
narlarındaki 666 adet düğmeyle teker teker oynamaya başla­
cl ı .  Düğmeler döndükçe, kağıt üzerine yansıyan harfler esra­
rengiz bir şek ilde yer lerinden oynuyorlardı .  Ebrehe ,  

- " D e fter i n her b i r  sayfas ında 666 harf  var"  d iyord u ,  
" Düğmeler ayn ı sayıdaki aynayı harekete geçirerek harfler in 
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kağıt üzerinde doğru yere yansımasını sağlıyor. Fakat bunu 
baŞarabilmen için her bir düğmenin hangi rakama getirilme­
si gerektiğini b ilmen gerekir. Bununla birlikte sözkonusu ra­
kamlar gizli de değil. Aklına güvenen herkes bu 666 rakamı 
bulab ilir, elbette eğer bir daire nin çapma oranın ı  ifade eden 
sayıyı 666 haneye kadar hesaplayabi lirse.  Eğer bunu başara­
b ilirse hem bütü n  bilgilerin sahibi ,  hem de buranın Büyük 
Efendi'si o lur. Fakat bu iş bazılarına çok zor geliyor. Zülfiyar 
hala sayıyı hesaplama peşinde. Ne var ki daha çok işi var. 
Çünkü henüz i lk a ltı rakamı b ile  bulabilmiş değil" .  

Ebrehe bütün düğmeleri bell i  rakamlara getirdikten son­
ra , saydam kağı t üzerinde Frenk harfler iy le  yazı lmış b i r  
metin göründü. Büyük Efendi defteri kutudan çıkarıp say­
fasını çevird ikten sonra tekrar içeri soktu. Bu defterde, ger­
çekten,  lspanya'da bulunan casusların isimleri ,  yerleri ve si­
c il leri  vardı .  Ebrehe, kendi kişisel b i lgisini de ekleyerek 
Bünyami n'e bütün defteri okudu.  Delikanlı da böylece ,  bu­
lunduğu bu garip mekanın ne amaçla kul lanıldığını  öğren­
di. Büyük Efendi şöyle d iyordu : 

- "Sana bu kadar gizl i  b i lgileri neden anlatt ığım ı merak 
ediyor'sundur elbette. Birinci sebep, benim hayatımı kurtar­
mış o lman. O ndan daha büyük bir ikinci sebep var, fakat 
bunu sana söylemeyeceğim . Bütün bunlar ı  ö ğrendikten 
sonra art ık kolayca dışarı çıkabi leceğin i  d e  sanma . Seni bu­
radan hemen bırakmayacağımı b il iyorsun .  N e  var ki Teşki­
lat'ta canının sıkılmayacağına eminim. Çünkü burada, dışa­
r ıdakinden çok daha büyük bir dünya var. İs tediğin yere gi­
r ip  ç ıkabi l irs in .  Bununla birl ik te ,  dokunmamam gereken 
şey i  belki de b i liyorsun .  Şunu unutma. Burada o lan  her şeyi 
b i l i rim. Boş bir odaya girip kapıyı kapadığın zaman , bil  ki 
mutlaka bir ç ift göz seni izliyor olacak. Kulland ığım bu ke­
l imeler için belki de özür dilemem gerekir. Fakat bunu yer­
leşmiş b ir al ışkanlığa ver. Çün kü misafi rl er ime ,  hele hele 
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hayat ımı kur taran bi r i nsana daha naz ik davranmay L  e lbette 

isterdim" .  
Büyük Efend i  bunları söy ledik ten so nra okuma kutusu­

n un düğmelerini çev i re rek ayarını bozdu. A rtık harfler b i r­
b i ri n in  i ç ine geç miş, defterdek i  yazı lar  okunamaz ol muştu . 
Üfleyere k  c ihazın ışLğmı söndürdükten sonra, E b rehe del i -

. kan lıya , 
- "Şimdi seni yalnız b ırakıyorum" ded i ,  "Be lki görüp öğ­

rendi kler in  üzer inde düşünmek i s ters in .  Bunun iç in uzun 
zamanm o lacağmdan emin olabi l i rsin " .  

Ebrehe gi t tikten son ra Bünyam in elki mya odasında yal­
n ız kald ı .  Burada neden bulund uğu na,  hangi ak la h i zmet  

bu uğursuz mekana geldiğine açı k  b ir cevap vere m iyor, b i ­

l i nmed i k  b i r  dürtü n ü n  san k i  kend is i n i  yönet t iğ i  sanıs ına 

kap ı l ıyordu .  O anda ken d is in in ,  rüyaları nda s ık  sık gördü­
ğü yeniçer i l erden biri o lduğunu, karan !  Lk bir  sis i ç inde on­

lar  gibi düş m isal i do laştığını düşündü.  A ncak bu, bel i rs iz  

b ir  d üş o lma l ıyd ı. Kendis in i  bir  kahraman gibi h issed iyo r­
du ama, Ebrehe'nin dediği g ibi fazlasıyla s i l ikt i ve küstahca 
verd iğ i cevapları sank i bi risi kulağına fısı l damışt L .  Ken d is i ­

ne  yol  göstere n b u  fıs ı l t ıy ı tanı r  g ib iyd i .  Babası n ı n  sesine 

be nz iyord u ve san k i  h e r  y e re nü fuz e t m iş t i . Bünyam i n ,  
e l i nde o l maksız ın ,  zavall ı babasının t a  baştan ber i  büyük 
bir oyun oynad ığ ım , karnından ko n uşanlar  gibi  su ş ın l t ı ­
s m cla n gökgürültüsü n e ,  acı feryatları ndan zevk inlemeler i ­

ne ,  esnaf bağırt ı la rından savaş naralarına kadar bütü n  ses le­
r i  tak l i t  e ttiğin i  ve meddahlar  g ib i  sesin i  k ı l ı k ta n  k ı l ığa so­
karak herkes i kon uş tu rduğu nu düşündü.  Bu marazi düşün­
ce l e r  onu adamak ı l l ı yorduğunda b i r  sed i re oturup i ç inde 
b u l u nduğu du rumu tartmaya çal ışu . Kendis in i  b i tk in h isse­
d iyordu a ma tuhaf b i r bitkin l ikt i  bu .  Sanki  bedeni ndeki  gü­

cün sah ib i  kendisi d eği ld i  ve karş ı  gelemeyeceği bir  şey, be l ­
k i  ele ona yoru l ması n ı  e mretmişti .  
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Bi rdenbire odada yalnız o lmad ığını hissetti . Sedirden kal­
kıp odayı aramaya başladı ,  a ma h iç k imsey i göremed i .  Göz­
le rinde yaşlar bel irmişti . 

- "Baba ! "  ded i, "Babacığt m !  Sen misin?"  
Fakat bu so ruya cevap veren o lmad ı .  B ünyamin hıçkı ra 

h ıçkı ra ağlayarak , 
- "Beni buradan kurtar baba ! "  dedi , "Ben kahraman değ i­

l im ,  olamam da ! "  
De l ikanl ı katı l a  katı la  ağlamaya başlam ışt ı .  Sedire kapa­

nıp o kadar çok gözyaşı dö ktü ki, sonunda iy ice  bitkin düş­
tü . Uyumak üzere o lduğunu anladığında düş görmemek 
içi n  dua et t i .  Buna rağmen ,  dal ıp g i t t iğinde t ıpkı  kendis i ne 
benzeyen s i l ik  ve bel i rsiz düşl er gördü. 

1 1 1  

Bi r zaman lar A nado lu'nun  orta yer inde, bütü n kervan yol­
lan nrn kesiştiği bir kavşakta,  adına G i rdbad derler bi r kasa­
ba vardı .  Yecüc ve Mecüc d iyarından a l ın a n  e nvai çeş i t  ba­
ha rat ,  H int  ku maşlar ı ,  S u r iye armut ları ve paha b iç i l mez 
Musu l  tülben t leriyle yükl ü develerin sah i pler i ,  uzakta bu 
kasaban ı n  ışıkları n ı  görü nce eşkiya görmüş gibi t i trer, ama 
bir yandan da yürekleri cız ederdi .  Çünkü para kazanmanın 
cazibeler i n i  ve i flas etmenin tehl ikesini kal p lerinde defa lar­
ca h issetmiş olan t üccarlar gözü nde G i rd bacl , hem son de­
rece cazi p  hem de akı l a lmayacak kadar tehl ike l iydi .  Eyya­
m ıbah ur  nedeniy le gece yol a lmak zoru nda kalan ke rvan 
ahal isi arasında, G i rdbad'a gid ip gitmeme konusunda ç ıkan 
ta rtışmalar her zaman i ç in  bu kasabanın e l l i  b i r k umarbazı 
lehinde sonuçlan ır, çok geçmeden kasaba g ir işi nde deve l e-
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rin ç ıngırak sesleri duyulduğunda, uğuru artması için bir  
gece önceden kokarca yağına yat ırılan cıval ı  zarlar ç ıkarıl ıp 
parlatıl ırdı. Dokuz ayl ık bir yolculuktan so nra dünya nüfu­
sunu yarım gün besleyecek bir  servet b iriktirmiş o lan tüc­
carlar, elli bir kumarbazın evlerine dağıldığı zaman her ha­
nede bir barbut fasl ı  başlar, Fağfur ülkesinde, Hint'te ve de­
n iz canavarları d iyarında bitimsiz pazarl ıklar sonucu kaza­
n ı lan  onca para kaybedilmeye baş landığında misafi rlerin 
akl ı  başına gelird i .  Sabaha karşı tüccarların her biri ,  kervan 
yolu üzerindeki bütün eşkiya pusu larının ,  tam el l i  b ir  ku­
marbazı barındıran Girdbad yanında solda s ı fır kaldığım bir 
kez daha anlar, ama bu esnada iş işten geçm iş o lurdu.  Sek­
sen deve yükü mal ,  mülk ,  para ve ziynet böylece ütüldüğü 
zaman gün çoktan doğmuş olur, servetlerini kaybeden tüc­
carlar saçlarını başlar ını  yola yola kumarbaz yuvalarından 
ç ıkar ç ıkmaz , yaptıkları hatadan dolay ı  başlarını  taşa , taşı 
başlar ına  vururlard ı .  Sözkonusu  taş ,  G i rdbad'ın yegane  
meydanındaydı ve kasabaya yolu  düşen saf  b i r  adam bunu 
bir anıt ,  mezar taşı ,  yahut altar sanabi l irdi .  Oysa b u ,  servet 
sahibi tüccarlardan kendi canına kıymayanlarca "p işmanl ık 
taş ı"  tabir edilen bir  mermer bloktu. Üzerinde Rum l isanıy­
la birtakı m  yazılar vardı ve deni ldiğine göre hazinelerin ye­
rini bel l i  ediyordu .  Efsaneye bakılı rsa , ona başın ı  yeterince 
vu ran ı n  aklı  baş ına ge liyor ve üzerindeki yazı ları böylece 
okuyup kumarda kaybettiği servet in tam otuz katı n ı  teşki l 
eden hazi nelerin yerini  bulabi liyo rdu .  

G e l  gör ki  günlerden b i r  gün bu kasabaya yolu düşen bir 
aksakall ı  pir, gaflet an ında şeytana  kula k  verdi ve kendis i n i  
barbuta davet eden kumarbazların çağrısına uydu. Attığ ı 
zarlar sebaye dü gelmiş ve masaya sürdüğü demir asası i le  
de rn i r  çar ık ların ı  kaybetmişt i .  Yegane servetini ütüldüğü 
iç in  değil, ama şeytana uyup kumarbaz lara kandığı  i ç in  o 
kadar üzüldü ki ,  kasabanın hemen yan ındaki  bir mağarada 
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inz ivaya çekildi. Oradan açlık ve susuzluktan ö lmeden ö n­
ce bu günah kasabasına bir  lanet savurdu ve  böylece olan 
oldu. Lanetin bir eser i  o larak tabiatın kanunları değişiver­
miş , elli bir kumarbaz avu çlarına tükürüp ne kadar zar yu­
varlasalar da hep sebayü dü gelmeye başlamıştı .  Ortadaki 
her iki öbek parayı da getiren o eski düşeşler ve dört cihar­
lar artık yoktu , hatta paranın yarısını getiren dubara, hep­
yek ve şeşiyek de bir türlü düşmez olmuştu . Kum a r  masası­
na gelen yegane zar sadece ,  oyuncudan koyduğu paranın 
bir misli fazlasını  talep eden sebayü dü oluyordu. Hiylesiz 
yahut, öküz, lzmir ve cıvalı olsun ,  sonuç değişmeyince ku­
marbazlar ne yapacaklarını şaşırdılar ve talihlerini döndür­
mek için akla sığmaz yol lara başvurdular. Bazıları ,  görün­
meyen bir kuyrukluy ıldızın gökyüzünde kolgezerek tal ih 
seyyare lerini kararttığım düşünüyor, bazıları ise suçu düz­
tabanlara yüklüyordu .  Nihayet ,  çağırdıkları b i r  hekime bü­
tün kasaba nüfusunun ayak denetimlerini yaptırıp, yakala­
dıkları iki düztabanı taşa tutarak kovdular. Bu da yetmeyin­
ce, sokaklarda ve damlarda gezen bütün kara kedileri telef 
e ttiler. Barbuta gelen tüccarlar servetlerini ikiye üçe katla­
yıp güle· oynaya kasabadan ayr ı lmaya başlayı nca ,  Girdbad'ta 
on üç kişinin bir araya gelme�ini yasakladı lar  ve zar lara 
yüksek dozda c ıva damlattılar. Gelgelelim bu beyhude ted­
birler de fayda sağlamayınca, sönen tal ih  yı ldızım yeniden 
tutuşturmak iç in  havai fişekler atmaya başladılar. Öyle ki, 
bu çatapatlara belbağlayan herhangi bir kumarbaz, avucuna 
tükürüp zarları yuvarlamadan önce fişeğ in fit i l ini  a teşle­
mek zorundaydı .  Ancak fitil ler saniyeli o lmadığı için patla­
ma anı kestiri lemiyor, zarlar durmadan sebayü dü geliyor­
du.  Sonunda , kumarbazların çoğu aç lı ktan ve tal ihsizlik ten 
ö lünce , sağ kalanlar, kasabaya sayısız  e fsuncu ve sihirbazı 
buyur e ttiler. B i r  Çin büyücüsünün tavsiyesine  uyup , her 
b ir kenarı iki adam boyunda olan, mermerden oyulma b ir 
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ç i ft devasa zarı , laneti bertaraf edi p uğuru yeniden get irs in 

d iye uçurumdan bi le  yuvarladı lar. Ama bu dev zarlar b i l e  
sebayü clü ge l m işt i . G i rdbad' ı n  tal ih i  artık kapa nmış t ı . Fa­
kat çocukluğunda, b i r  mes lek öğren ip ko luna altı n  b i lez i k  
taks ı n  d iye b ir G i rdbad kumarbaz ı na ç 1rak ver i le n  Gazanfer 

böyl e  d üşü n müyordu .  Kasabaya l anet eden pi rden ütü len 
demir  çar ık lar ı  giyi p demir  asay ı e line  alarak yola ç ı k t ı . Ça­

r ıklar ve asa onu götüre gö türe yedinc i ik l imde bir dağ kö­
yü ne vard ı rd ı .  Bu d iyar ın ü fürükçüsü köyde b i r  türbe n i n  
be kç i l i ğ in i yapıyo r v e  kapal ı k ısmetl eri aç ıyo rdu .  Kumarbaz 

o na de rd in i anla tll ve b i r  zaman lar düşeş d üşüren e l l e ri n in 

mahkum o ld uğu sebayü düden ke nd isini ku rtarmas ın ı  rica 
ett i .  Kumarbazın i ç in  iç i n  ağlay ı p kapa l ı  k ısme t ine yan d ığı ­

n ı  görü nce , ü fü rükçünün yüreği para land ı ve keses i nd e n 

ç ı kard ığı b i r  ç i ft abanoz zar ı  o na verd i .  Gazanfe r  d iyar d iya r 
do l aş ı p dü nyadak i en ta l i hs iz  adamı  bulacak ve ke nd is i ne 
veri len zarları bu zava l l ıya tam 66 kez att ı rı p sayı lar ı  d ik ­

ka t l e  b i r  kağı da not  edec ekt i . Bu sayıla n n  ebceddek i  karş ı lı ­
ğı o lan  harfler i  bu l u p okuduğunda, kapa l ı  k ı smeti n i n  nası  1 
açı lacağım öğre necekt i .  

Böyl ece ye n iden yo l la ra düşen kumarbaz , tü rbe  bekçis i­
n i n  tavs iyes ine  uyara k ,  ağlama ve feryad ses l e ri n i n  ge ld iğ i  
ye rl e rde dem i r  asa dem i r çarı k gezere k ,  i n leme ler  vad isi d e­

n i l en b i r  mevk iye vard ı . Pı narl a rda test i l e ri n i  do ld uran ka­
d ı n lardan dağlarda sü rüler in i  o t lata n çoban la ra kadar her­
kes ağl ıyor, f e ryad lar göğe varıyo rcl u. Onlara ned en gözyaş ı  
dö ktükl er in i  soru nca bekled iğ i  c evab ı  al cl ı .  Heps i , ta l i  hsi z l i ­
ği yed i i kl i m  dört bucakta bi l i ne n  Şuayıb adında b i r  de rvişe 

ac ıyor, onun i ç i n  feryad ed ip  beste l e r  yap ıyorlard ı .  Gazan­
fe r böylece  ağıt sesl e r i n i  tak i p  e d e  ede bi r köye vard ı  v e  

ev in  b i r i n i n  penceres inde ,  oturu p d iz ini  döven,  saç ım baş ı­
n ı  yo lan bir adam gö rdü . Bu, d ünya n ın en tal ihs i z  ada m ı  
o l a n  Şuayıb i d i .  
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Kendini  Tanr ı  m isafiri o larak tanıt ıp Şuayıb'ı n  el ini  öp­
tükten son ra ona derdini anlattı .  Ancak o sözleri n i  b it ir ir  
b i t i rmez, tal i hsiz adamı n yüzü ayd ın la mvermişti . Çünkü 
onun tal ihsiz l iğ ini n yegane çaresi , yed inc i  ikl i mden ge len 
bir adamı n  vereceği zarları  66 kez atmak o lacaktı . Sonunda 
abanoz zarlar, cümbüş, çalg ı , çağanak ve davu l sesleri  eş l i ­
ğ inde belirti len sayı kadar a t ı ld ı  ve Gazanfe r  gelen sayı lan 
dikkatle bir  kağıda kaydett i .  Ebced hesab ıyla harfleri bul­
duğunda tal ih in in  nas ı l  düzeleceğin i  de gördü .  Artık seba­
yü dü atmayacakt ı .  Ama b u n u n  iç i n  kumardan kazand ığ ı  
paran ın  ancak yüzde b i rini  harcaması gerekiyo rd u. 

B u  şart d ikkate a l ın ı rsa , kumarbaz ı n  art ık daha büyük 
oynamas ı gerekt iğ i  açı kt ı . Bunun iç in Kostantin iye'ye yer ­
leşmeyi uygun gördü.  Açılan tal i h i  vası tas ıyla Tahtel kale  es­
nafından lmpt ığ ı  para lar la küçük b i r  serve t b i r ikt i rd i .  B u  
miktar yüz a l t ı nd ı .  Fakat ası l  sermayesi ,  e lbe tte bunun yüz 
katı  o lan 1 0 . 000 fi luriye eriş iyordu .  Gel gör ki harcayacağı 
para k ısı t l ı  o lduğundan Fener'de bir batakhane k ira lamak 
i ç in  tam dört yı l zar yuvarlaması gerekt i .  N ihayet  batakha­
neyi satın alıp fedai leri n i  k i ra ladığı zaman eli b i raz  genişle­
d i .  Mahzendeki  şarap kü p ler in i  ç ı ka rı p  serveti n i n  yüzde 
doksan dokuzu o lan parayı buraya y ığd ı  ve yüzde b i ri o lan 
5 . 000 alt ın ın küç ük b i r  k ısmın ı  ge rekl i  rüşvetler iç in ayı r­
d ı k tan  sonra kumarhanes ini n deva m rn ı  sağlayabi ld i .  Art ık  
Kosta n tin iye' n in büt ü n  kumarbaz ları o n un m üşter is iyd i .  
Batakhanesinde oynanan ası l  oyun ise, e lbette k i  barbuttu .  
Tal ih y ı ld ız ı  artık parlayan Gazanfe r, bu selametl i  o rtamda 
kendisi  g ib i  usta kumarbazlar yetişt i rd i .  

Böy lece aradan yıl lar geçt i  ve  kazandığı paranı n , kesin l ik­
l e  harcamama k  zoru n da o lduğu yüzde d o ksan dokuzl uk 
kısm ı nı batakha nen in  mahze n i  art ık al mayınca i şç i ler  tu tup 
duvarları oyd urd u .  A rt ık  sermayesin i n  yüzde bi r ini 50 . 000 

fi l u ri teşk i l  ediyor ve bu meblağ da gün geçtikçe büyüyor-

1 59 



du. Fakat  e l i  s ık ıl ığı nedeniyle adı ç ıktı . Yüklü servetini cö­
mertçe harcamaması nedeniyle piyasada para sıkıntısı baş­
gösterdi. Tüccarlar bu işten hiç memnun değildiler. Fakat 
Gazanfer'de bulunan paranın tedavüle çıkmaması , asıl Bü­
yük E fendi'yi rahatsız ediyordu. Bu yüzden önce ,  onun ba­
takhanesin e  bir yeniçeri baskını yapmayı düşündü.  Fakat 
dilenciler loncasında bir delikanlı tarafından ölümden kur­
tarı ld ığının sabah ı  aldığı bir haber üzerinde düşününce bu 
kararından vazgeçti .  Hele hele , ertesi gece bu  delikanl ının 
küstahlığını görünce onun gözünü boyamayı kafası na koy­
du ve kendince basit bir plan hazırlad ı .  Delikanlı teşkilatta­
ki o dada uyu rken,  o ,  bu planı en i nce ayrıntılarına kadar 
geliştird i .  

Bünyamin der in uykusundan i ki n d iye doğru uyand ı .  
Gözlerini açtığı halde Zül fiyar onu dürtmeye devam ediyo r, 
iyice açılması iç in yanaklarına tokat atarken ,  e fendisinin  
misafirini eğlend irmeye kararl ı  olduğunu , bunun iç in de  
kahvaltısını yaptıktan sonra derhal hazırlanması gerektiğini 
söylüyordu . Adamın biri ,  el  yüz yıkamak için odaya b ir le­
ğenle ibrik getirmiş, ayrıca bir tepsi de  kahvalt ı l ık yiyecek 
hazırlamıştı. Ne var ki Bünyamin'in fazla iştahı yoktu . Yiye­
cekleri bu yüzden gönülsüzce atıştırırken,  Ebrehe içeri gi­
rip misafirin in haz ı r  olup olmadığına baktı .  Dediğine göre o 
akşam çok eğleneceklerd i. Üstelik misafiri iç in bu  cümbüşe 
uygun bir k ıyafet satı n  aldırmıştı . 

Ebrehe üzerindeki paçavraları ç ıkaran Bünyamin'e, ipek 
b ir göm leği ,  otuz filurilik bir  Acem şalını ve s ırma işlemeli 
b ir kaftanı kend i e l leriyle giydirdikten sonra onu bir odaya 
götürdü.  Del ikanlı  içerideki hazineyi görür görmez az kal­
sın küçük dili n i  yutacaktı .  Oda tabandan tavana kadar pa­
rayla dol uydu . Vened ik  sekineleri , filuriler, şahller, esrefller, 
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Macar altınları , Alman eküleri, esedı ler, Sevil la kuruşları, 
Zolota lar, sümü nler, akçe ve mangırlar ayaklar a l tı ndayd ı .  
Büyükçe bir  keseyi a l t ınla dolduran Ebrehe, 

- "Bunları n  benim içi n fazla değeri yok" dedi ,  " Sen de is­
ted iğin kadar alabi l i rs in ,  zaten yakında bunlar ın  d eğer taşı ­
yacağım sanmıyorum" . 

Doldurduğu keseyi el iyle tarttı . Fakat taşımak için fazla 
ağı r o lduğunu anlay ı nca yarısını boşal t ıverdi. Kuşağım b i ­
raz bollaşt ırıp  keseyi yerl eşti rd ikten sonra Bünyarnin'e ç ıkış  
kapısı nı  işa ret et ti . Zül fiyar ve adamları  on larla gel ecekt i . 

Dışarıda atlar haz ır  bekl iyordu . Havada yağmur bul u t lar ı 

vard ı  ve karanl ık çökme k üzereyd i .  At lar ını  mahmuzlaya­
ra k D ivanyol u' nu geç ip Tavuk Pazar ı'na gel d i ler. Ebrehe ,  
esirc i ler han ını n  önünde at ı n ı  durdurdu.  Kalabalı k  avlunun 
d ış ına taşmışt ı .  İçeride mezat hala sü rüyor, müşter i ler  gü­
nün son köles i o lan bir had ım zenc i n in fiat ını  yüksel ttikçe 
yükselt iyorlard ı .  Ka labah k o kadar k ız ışmıştı  ki, Zü l fiyar 
e fendis ine yol açmak i ç in  k ı rbacın ı kul lanmak zorunda kal ­
d ı .  Av luyu i te kaka geçtikten sonra tah ta merd ivenl erden 

i k inc i  kata ç ıkt ı la r. Bu kat , esi rc i ler in  hem yazıhane o larak 
kul landık lar ı ,  hem de es i rle ri muhafaza et t ik ler i  odala r la 
dol uydu.  Gi rd i k ler i  bir  yaz ıhanede Ebrehe o lağanüstü b i r  
saygı gördü. Tac i r  v e  yardımc ı lar ı  Büyük E fend i 'ni n  etek le­
rini ö p tükte n so nra izzetü i kramda b u l und u lar. Kısa b i r 
sohbetten so nra ko nuya ge l indi .  

Es i rc inin daha o sabah Ebrehe'ye habe r verd iği gib i ,  el i n ­
d e  ahu gözl ü ,  k i raz dudakl ı  on b i r  Rus k ı z ı  vard ı .  Ye m in  
bi l lah ederek on lar ı  Tatar lardan 1 2 . 500 fi luriye aldığın ı  söy­
l ı:�ıyor, güzell ik leri n i  ve zerafet ler in i  öve öve bitirem iyo rdu . 
Dediğine bak ı l ı rsa hepsin i n  de yaşları taş çatlasa on yed iy­
di .  Arkası n dan feryad ve figanlar, h ıçkırık  ve ağlama sesl er i  

duyulan bir kapı n ı n anahtar del iğine gözünü dayayan es ir­
c i ,  sanki içe ride cennet h u ri ler i  görüyormuş gibi yüz ü n ü  
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şeki lden şekile sokuyor, aşk ve şehvetten yanıp tutuş tuğu­
mı dile getiren nidalarla müşterilerin akl ın ı  çelmeye çal ışı­
yordu.  İçerideki esi r k ızları görmek is teyen Ebrehe'ye rağ­
men ,  el indeki anahtarı tuttuğu halde kapıyı açma iş ini  sü­
rünce m ede b ı rak ıp  mal lar ını  övmeye bir s ü re daha devam 
etti . Sonunda anahtarı k il ide sokup birkaç kere çevird i .  

Odada gerçekten b irbirlerinden güzel esirler vardı .  Müşte­
r i lere cazip göstermek için e l lerine kına yakı lmış ,  ve on lara,  
bulundukları izbeye hiç de uymayan ipekl i elbiseler giydiri l­
mişt i .  Ebrehe,  Bü nyamin'e kendi kad ınım seçmesini  söyledi­
ği nde del ikanl ı  ne yapacağını  şaş ırd ı .  A ncak onun dura ksa­
mas ın ı dikkate almayan Ebrehe ne yapacağmı çok iyi bildi­
ğinden, istediği kız ın  e lbiseleri ni esirc iye ç ıkarttmyo r, yarası 
beresi o l up o !mad ığına bakıyor, d işleri nin sağlamlığını  de­
netleyip yaşın ı  kesti rmeye çal ışıyo rdu.  Bünyamin' in hala du­
raksadığını görünce o na, o gece birl ikte o lacağı kad ı n ı  der­
hal seç mesini , çünkü fazla vakit le ri o l madığ ın ı tekrarlad ı .  
Kendisi en sonunda ir i  yarı ve  a l  yanaklı bir kadında karar 
kı ld ığında, del ikanl ın ın  i ç in  i ç i n  ağlayan bir kıza baktığım 
görünce, "Demek onu beğendin" ded i ,  "Ben olsam daha ha­
reke tli b i rini  seçerd im. Ama zevkine saygı gös te riyorum" .  

Bu sözler i  söyled i k te n  sonra es i rc iye a l t ın ları sayarke n 
B ü y ü k  E fendi 'n in  yüzü ndeki m üstehzi  i fade ha la kaybo l­
mamışt ı .  Yazı hanedek i usta ve ç ı raklara bahşişlerini  dağı t ı p  
onlara o akşam esi r k ı zları nereye göndereceklerini  tari f et­
t i k ten sonra Zü l fi yar'a " Gazan fer'i n batakhanesine g id iyo­
ruz" demişt i .  At larına bini p bu kez Hal i ç  yönünde i le rled i­
l er. Hava kararmak üzereyd i. Ha"ua Val ide Cami i a rkalarına 
vard ıklar ı nda ,  evle r ine dönen insanlar yan larında taş ıd ı kla­
rı fe nerle ri b i le ya km ış lard ı .  Eminönü Cami i' ne ge l ir  ge l­
m ez ön<e i l e  homurdanan bir kalabal ığa ras tlad ı lar. Yen içe­
r i l er, kalyoncul a r  ve mol la lardan oluşan birtak ım adamlar, 
sö vü p sayarak, yaka paça zaptett ikleri birini ye rd e  sürüldü-
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yorlard ı .  Bu zaval l ı  adam, giysilerine bakıl ı rsa, Galata'da 
ikamet eden bir  Frenkti ve kafaların kesildiği malum taşa 
doğru götürüldüğüne göre büyük b i r  suç işlemiş o lmalıyd ı .  
Taş ın  yanında, adamcağız ı  ayağa kald ı rarak i t i p  kakmaya 
başladıklar ında onu n  topal olduğu anlaş ıld ı .  Zava ll ıya son 
bir şans vererek ondan din değiştirmesini  istediler. Bu nunla 
b irl ikte , herhalde olumsuz bir cevap almış o lacaklar k i ,  ka­
fasını  taşa yatırd ılar ve bir yeniçeri adamı n  kellesi ni yatağa­
n ıyla uçuruverd i .  

Ebrehe ,  s i l ah ın ı  temiz leyen yeniçeriye adamı n  suçunu 
sorduğunda, onun vaktiyle Venedik bal yosunun katibi o 1 -
duğunu, ama sonradan mesle k  değiştir ip cerra hlığa başladı ­
ğ ın ı  ve  evinde b i r  cesedi kesip biçerken yakalandığını  öğ­
rend i .  Bünyamin'e  dönerek, 

- "Görüyor musun? " dedi ,  "Bilme t utkusu insanları nası l  
b ir  sona sürüklüyor. Görmek, duymak, bi lmek ve öğrenmek 
isteye n şu zavall ı  cerraha göste rilmeyen saygı, sadece karan­
l ığı , soğuğu ve sessizl iği algılayan ve h içliği b i len bir  cesede 
göster i l iyor. Onu katleden bu insanlar evlerine döndüklerin­
de belki de çocuklarına Kubelik'in ac ı sonunu ibre tle anlata­
caklar ve bilginin tehlikelerini b irer b irer sayacaklar" . 

Ebrehe bunları söylerken, infaz ı  gerçekleştiren yeniçeri ler 
maktulün malları m aç ık  art t ı rmayla satışa ç ı kartmışlard ı .  
Herhalde onca öfke v e  yorgunluktan sonra, böylece kaza n­

d ı klar ı  parayla m eyhanede biraz demlenmek istiyorlard ı . 
Bisturiler, tokmaklar, kerpetenler, kemik kesmeye yarayan 
tuhaf testereler b i r  iki mangıra gittikte n sonra,  geriye kalan 
büyük bir kitabı  beş akçeye Ebrehe sat ın ald ı .  Hala at ını n  
üze r inde o lduğu halde say falar ı  kar ışt ı rı rken , b u n u n  b i r  
anato mi atlası olduğunu gördü.  Kaslar, kemikler, bağdoku­
lar, damarlar, s in irler ve organlar, Kostantiniye'nin ünlü b i ti ­
rimlerinin,  meyhanecilerinin, oğlan lar ın ın ve del ikanl ı ları ­
n ın  ad ların ı  taşıyordu. Büyük Efendi kitab ı  Zülfiyar'a tesl im 
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e tt ikte n  son ra, infazı seyre tmiş o lan b i r  kafire iki  al t ın  vere­
re k maktulün  gömül mesi iç in gereken i  yapmas ını  söyled i .  

Haliç  boyunca i lerl eyip Fener'e  vard ık larında dolunay ç ık­
ımş tı . Gazanfe r' i n  batakhanesi sur lara b i t i ş ik o l arak inşa 

edi l miş,  iki  kat l ı  ahşap bir bi nayd L Eşiği n ö nü nde atların­

dan i n i p  kap ıya üç uzun ve üç kısa aral ıkta a l t ı kez vurd u lar. 
Kap ıdaki gözet leme de l iği aç ı ld ı ve b i r  ç i ft mavi göz onları  

süzdü. B ir  süre sonra d ışarı fırlayan seyisler at lar ın ı  a l ı p  ahı­
ra götürmüş ve dalkavuk b ir  uşak onlar ı  içer i  buyur e t m işt i .  

Keses i dolgun olanlara tahsis e d i len üst kat ın  ters i n e ,  ze­
minde sadece ayak takı m ı  barbut  oynuyor ve Gazan fer' in b i r  
e l i  kan, b i r  e l i katran  feda i le ri buradaki  oyun lardan mano 

topluyorlard ı .  B in lerce akçenin ,  a l tı nı n  ve mang ı r ın el değiş­

t i rd i ği bu batak ha nede , göze a l ınan onca riske, kaybed i len 
ve kazanı lan servet lere rağmen heyecan, sevinç ve hayal lo­

rı k l ığ ı  yok tu ;  öyle k i ,  ku marbaz la rdan hangis ini n kazan ı p  

hang is i n i n  kaybe t t iğ i n i  yüz l e r i n d e k i  i fadeden  ç ı karmak 

mümkün deği l d i .  Çü n k ü  heme n heps i , zar  yuvarlamanı n 
gerçek pirl e ri o l ma payes i ne e rişmiş ,  ka lp l e rinde ve kafala­
r ı ndaki son d uygu k ı n nl l lar ı  da s i l i n mi şt i .  Böyle  ol mayan lar 
ise ,  batakhanede toprak kapla r iç inde bedavadan ver il en af­

yo n l u  şarap nedeniy le  kazanmayla kaybe tmek a ras ın dak i 
fa rk ı  a lgı layaca k yete nek le r in i  ço k tan  y i t i rm iş le rd i .  Ço ğu 

uğu rl a r ı na ,  baz ı lan ise za rlar ı nda k i c ıvaya güve n iyorlard ı .  

G ü n lük hası lat ın ı n  çoğunu hepyekle kaybede n  b i r  esnaf sol 

e l indeki tavşan ayağı na bel bağlarke n ,  toplad ığı harac ı  pen­
cüsey le  b ı rakan bir  zorba kol tuğunun a l t ın da muhafaza ett i ­

ği ö k üz l<a fa tasına i t i kat edi yord u .  Gan ime t mal lan sebarey­
l c  s ı r ro la n  yeniçeri l er  muskaları ve camgözler in iıı er ya da 
geç cl übeşc sebeb iyet ve receğin i düşü nü rke n ,  üstüste i k i  ta­

l ihs iz  dubarayla sadakala r ına e lveda diyen d i l enc i l e r  b i ld ik  
dua ların ı  okuyorlard ı .  Uygunsuz b ir c iharye k l e  rüşvet ler in in  

i z i  s i l i nen  memurlar ın hal i  i se bir  başkayd ı . Bu adamlar ı n  
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kimisi b ir tal ih  i ksiriyle gargara yaptı k tan so nra zarlara böy­
lece tükürüyor ve bi leklerini sallarke n düşeş düşüreceğine 
kanaat getiriyord u .  Bazısı ise eli uğurludur diye yanları nda 
get irdiği al t ı  parmakl ı arkadaşına zar att ı rıyordu .  Toprağın 
derinliklerinde buld uğu küpler dolusu altın ı  y ı l lard ı r  bu ba­
takhanede kaybetmekle meşgul bir defineci  ise zarları yu­
varlamadan önce,  bu günah yuvasına ge lmeye k ı rk bir akçe­
ye raz ı  olan nefesi kuvvetl i bir pire üfletiyo rdu. Sanatları n ı  
layıkıyla yapmaları için m üstakbel maktul leri nce kendileri­
ne veri len bahşişleri penciye k  gelecek olan bir zara yat ı ran 
cel latlar ise düşen say ıyı gördüklerinde huysuzlanı yor, sabı k  
kurbanlarının kanı yüzlerine vuruyordu .  

Ebrehe,  arkasında Bünyamin ,  Zülfiyar ve adamları o ldu­
ğu halde üst  kata ç ıkt ı .  Burası seçkin  konukları n ağırlancl ığı 
yerd i ve ikram edilen şaraplar e lbette ki daha lezizdi .  Pahal ı 
Iran hal ı larıyla döşe nmiş bir odaya girdikle rinde içeride eş­
ra fta n dört kişiyi ve Gazanfer  i le onun kal fası o lan bir U lah ı  
görd üler. Burada mano toplanmıyo rdu,  çünkü oynanan ku­
mara Gazanfer, kal fası vası tasıyla b izzat kat ı l ıyo rdu. Kuma­
ra katılan d�rt kişiden biri o lan Arap tüccar daha ş imdiden 
büyük b ir  servet kaybetmişti .  Ermeni si msar ın d u ru mu da 
pek iyi sayı lmazd ı ,  ama ortaya koydukları parayı düşük tu ­
tan  han l ı  i le  öt ek i  Arap tüccar ın d u ru m u  nispeten daha 
iyiyd i .  Ancak ortada bir  gerçek varsa , bu , oyunda kazanan 
tarafın genel l i k le  Gazanfer' i temsil eden U lah o l masıyd ı .  

Odadak i herkesçe şahse n ya d a  gıyaben tan ın a n  Ebrehe 
veri len bütün  selamları a ld ıktan sonra barbuta o tu rdu ve 
Alman eküleriyle dolu kesesin i batakhanenin si msarına tes­
lim ett i . Bir kese ekü, üç buçuk kese şahı a l t ına  çevrildiği n­
ele o rtaya para koyup zarları yuvarladı ve uzun, geri l iml i  bi r 
fas ı l  böylece başlad ı .  Barbutun heyecanı art t ığ ında,  o ana 
dek çekingen oy nayan İ ranl ı ile Arap tüccar oyunu yükse l ­
tince geri l im zirveye ulaşt ı .  Ermeni si msar son metel iği n i  
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k aybedip aşağı inince, zemin kattakiler yukarıda büyük bir 
kumarın döndüğünü ondan öğrenip odanın  kapısına geld i­
le r ve içeri girmelerine engel olan fedailerin arasından s1y­
rılmay1 başaran bazıları bu heyecanlı oyunu daha yakından 
iz leme fırsatını buldular. Ebrehe kapıda biriken ve fedai le­
rin uzaklaştırmayı başaramadığı kalabalığa baktıktan sonra 
zarları ceviz sehpaya son bir  kez yuvarlad ı .  Sebayü dü gel ­
mişti . Yerinden doğrulup bağırdı :  

- "Hile yap ıyorsunu.z ! " 
Gazanfer cevap verdi: 
- "H ile falan yok .  Sadece tal ihin sana ya rdım etmedi ,  o 

kadar" . 
Ebrehe, "Ş imdi görürüz" diyerek ceviz sehpanın ötek i  ta­

rafına geç meye çal ışt ı .  A ma Gazanfer'in fedaileri kendisine 
engel olunca Zülfiyar ve adamları yatağanlanna davranmak 
zorunda kaldı .  Kapıda biriken kalabahk homurdanmaya ve 
fıs ı ldamaya başlamış t ı .  

Ebrehe , 
- "Buradakiler ! Size söylüyorum! "  d iye bağırd ı ,  "Hi le  ya­

pıp paranızı alıyorlar, izin verin s ize ispat edeyim" .  
Kumarbazlar ın hemen hepsi , b ıçaklarına , ya tağanları na 

ve p istolleri ne davranarak, "Hakl ı .  Görmek ist iyoruz. Ko­
nuşsu n bakalı m ! "  diye bağırınca, Gazanfer oyunda ku llanı ­
lan zarları ortaya fırlatt ı :  

- "Alm işte zarlar ! " dedi ,  " İnceleyin bakal ım .  Ama sizleri 
bi r  daha b u raya a l ı rsam iki olsun .  Çünkü ben  hayat ımda 
böyle b i r  hakaret işi tmedim".  

Ku marbazlar fener ış ığ ında inceled ikleri  zarlar ın c ı  vah 
o lmadığını gördüler. Fakat Ebrehe kül yu tacak adam deği l ­
di .  Zarların üzerindeki nokta lan bıçağıyla ka21clık tan  sonra , 

- "Bakı n iş te"  dedi ,  " Zar lar ın beş yüzündeki  noktal a r  
kurşu n la do ldurul muş,  ama 'alt ı' n ın  karşısındaki 'bir' in  b u ­
lunduğu yüzde kurş u n  yerine demir var" . 
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Gazanfer, 
- "Nereden biliyorsu n onun demir okl uğunu? " diye gür­

led i ,  "Zarın o yüzü ağır olduğu için atıldtğında 'altı' m ı  ge­
lecek d iyorsun? Öyleyse at bakalı m  isted iğin kadar. Göre­
li m hele ,  beklediğin sayı gelecek mi" . 

Zarlar defalarca at ı ldığı halde , gerçekten de 'altı 'nm düş­
me iht imali d iğer sayı lar kadardı .  Gazanfer  küfürler savura­
rak ,  maruz kaldtğı bu muameleden çok gücendiğin i ,  kendi­
sinin bütün amacının kumara heves edenlere gönül borc uy­
la hizmet etmek o lduğunu , ama b u  nankörlük ve küstahl ık 
karşısında kendi kadrini bildirmek için kumarhanesi n i  tam 
bir hafta kapatması gerekebileceği n i  söylüyordu .  Onun bu 
tehdidinden korkan baz t kumarbazlar Gazanfer' in  gönlünü 
a l ıp onu tesell i etmeye kalkışı nca Ebrehe küplere b i nd i .  

- "Aptal la r ! "  diye bağırd ı ,  "Ne çabuk kan ıyorsunuz . Gös­
tereyim size nas ı l  hile yap ıld ığtn t . " 

Üstüne zarların at ı ld ığı çuhay ı ani  bi r hareketle kaldır ı n ­
ca ceviz sehpan ı n  teneke kapl ı  olduğu görüldü. Ebrehe'nin 
b i r  işa retiyle harekete geçen Zül fiyar, yatağanıyla ç ivileri sö­
küp tenekeyi kal d ı rı nca,  o ana dek herkesin  mas i f  tahtadan 

yap ı ld ığım sandığı  sehpanın  iç inin boş o lduğu ve tenekeyle 
giz lene n bu bö lümde,  düzenl i  aral ık larla yerleştir i lmiş on 
yed i bobin o lduğu görüldü. Gazanfe r  şaş ı rmış  g ib i  görün ü­
yo r ve bu seh payı daha geçe n  hafta bedestende ki mezattan 
sat ın  ald ığı na yemin le r  ed iyo rdu .  Fakat eskiden zengin bir 
tüccar, ş imdi ise h ı rpa n i  k ı l ı k l ı  ve mete l iks iz bir i h t iyar 
olan ağzt bozuk bir kumarbaz , 

- "Ya la n  söylüyorsun ! "  diye gürled i ,  "Bütü n sermayemi, 
ha n larnm , hamamları mı ,  kö lelerimi , ticarethanemi ve deve­
leri m i  i şte bu se h pada tam a l tı yıl önce kaybe tt im.  İşte bu 

sehpada ! " 
lht iyar bunla r ı  söyle rke n y u mruğuyla sehpaya vuruyor­

du. Ebrehe kumarbazlara dönerek, 
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- "Anlaşılan mıknatıs ku llanmış.  An larız ş i md i  nasıl  yap­
tığını '; dedi .  

Bob i nlere bağ l ı  te l i  i z l ey e re k  Gaza n fer' i  t e ms i l  eden  
U lah' ı n  bulund uğu yere ge l d i .  Te l ,  sehpan ı n b u  yan ın da 
tahtadan yapı lmış bir anahtara bağlan ıyo rdu .  Öyle k i ,  anah­
tar gerektiğinde döndürülerek zemin kata g iden  bir  başka 
tel l e  birleşti r ilebi l i yordu. Büyük Efendi ,  anahtarı çevi rd ik­
ten sonra kumarbaz ın  bir ine,  kı l ıc ın ı çekip bobin lere do­
kundurmasın ı  söyledi .  Adam den ilen i yapar yapmaz kı l L c ı  
bobinlere yapışıve rd i ,  öyle k i ,  s ilahın ı  güçlükle çek ip  alab i l ­
d i .  Kumarbazların hepsi  k üçük dil leri ni yutmuşlard ı .  

- "Vay hınzır ! "  d iyorlard1, "Meğerse mıknatıs kul lanımş ; 
tevekkel i değil ,  he r at ışında düşeş düşürüyordu" .  

Gazanfer kumarbaz la rı boş  yere yatışt ı rmaya çalış ıyord u .  
Şaşk ınl ı kları b i rdenbi re ö fkeye d ö n üşüveren bu adamlar  
hem o gün , hem de daha evvel kaybettikler ini  talep etmeye 
başladıklarında iş ç ığı rından ç ıkt ı .  Fedai ler  kumarbazlarla 
başedemez olduklar ında, Ebrehe , Bünyamin'e , 

- "Az sonra s i lahlar patlamaya başlar. Ama burayı terk.et­
meden  önce şu teli n nereye gitt iğini  öğrenmek istiyoru m" 
ded i .  

Tel ,  sehpan ın  ayağından döşemeye in ip al t  kata u laşıyor­
d u .  Kanlı bıçak l ı  bir kavganı n başladığı odadan ç ıkıp , mer­
d iven i  tırmanan sayısız kumarbazL güçl ükle yararak zemine 
i nd i l er ve aşağıya uzanan telin hizasındaki odanı n kapıs ı rn  
kırdı lar. Burası bodruma açı l ıyordu .  Yerde sarı b i r  ış ık var­
d ı .  Bu ışık elbette ki Gazanfer' i n  servetin i n  doksan dokuz 
kat ını teşkil  eden altınlardan geliyordu.  İçeriyi i nceledi kle­
rinde tahta bir  havuz görd üler. Ebrehe duvardaki feneri a l ıp  
havuza yaklaştı rd ı .  Suyu n  iç inde b i rtakı m tuhaf bal ıklar ve  
bir kaç tane çok iri yengeç vard ı . Yengeçleri n sürekl i rahat­
s ı z  ettikleri bu balıklar, denizcilerin çok iyi b i ld iği gibi ,  do­
kunulduğunda insa n ı  çarpan ,  hatta böylece ö ldürebilen bir 
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özelliğe sahiptiler. Bobinlere bağlı olan tel de  yukarıdan bu 
havuza iniyor ve zemi ndeki bakır levhaya bağlan ıp  nihayet 
buluyordu. Ebrehe, Zül fiyar'a dönerek, 

- "Buraya gel de  el in i  suya sok , neler olacak bir görel im" 
eledi . 

Zülfiyar elin i  su ya daldırır daldı rmaz ac ıyla kasıl ıp kald ı .  
Bütü n  vücudu titriyor, gözleri  yuvalarından fırlayacakmış 
gib i o luyordu. Adam yere yuvarlanırken Ebrehe katıla ka t ı ­
la gülmekteydi .  Hatta geç i rd iği onca şoka rağmen Zül fiyar 
bile e fendisine  hoş görünmek içi n  gülmeye çalış tı . Gel gör 
k i ,  a t tığı yapmacık kahkaha bir  neşeyi değil ,  olsa o lsa bü­
yük bi r 1zdırabı i fade ediyordu.  N eşeleri uzu n sürmedi .  Bu­
ru nlarına d u man kokusu gel ir  gelmez buradan gi tme ler i  
gerektiğin i  an lad ı lar. Çünkü kandır ı ld ı klar ı n ı  anlayan ku­
marbazlar bata khanede yangın ç ıkartmışla rd ı .  Ancak bu­
n u n  kendilerine b ir  zararı o lmayacaktı .  Çünkü tahta yanıp 
alt ın baki kald ığına göre, ertesi sabah batakhanenin kül leri­
n i  kalburla eleyip Gazanfe r' in  al t ın la rını bulabi l irlerd i .  

Geceyarıs ından a z  son ra Fener'e geld i le r. Büyü k  Efend i  
at ı n ı  bir konağın önünde durdurduğunda do lunay batmışt ı . 
Onlar daha atlarından i n meden ko nağın kap ıs ı  açılm ış ve 
efendi ler inin yolunu gözleyen uşaklar d ışarı fı rlamıştı . Bu­
ras ı  Ebrehe'n in  evlerinden bi r iydi ve es i r  pazarından satı n 
aldığı ik i  cariye içeride on ları  bekliyo rdu .  

Sofaya gird ik le r inde  h iimetka r lar  koşup e fend i ler ini n 
eteklerini öptüle r. Sofra ,  üst katta hazı rlanmışt ı .  Üç büyük 
s in ide tam k ı rk bir çeşi t  meze vard ı .  N eyzen i ,  zu rnazen i, 
udisi, tambur1si , nekkarezeniyye birl ikte tam tekmil haz ır  
bekleyen saz heyetine bak ı l ı rsa o gece b i r  cümbüş o lacağa 
benziyordu .  Devr in adeti gereğince  cariyeler i  görme mele ri 
i ç i n  h epsi de kör ola n  müzisyenler tambur lar ın te l ler ine 
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vurmaya , ç i ftenaraları dövmeye başladı klar ında,  gelen le r 

sofraya oturdular. Rakı lar çeşmibülbül lerden bil lur  bardak ­
lara kondu ve Ebrehe'n in seçtiği cariye , esirhanede a ld ığ 1 
k ısac ık  müzik eğit imine rağmen , güze l ve ahenk l i  sesiyle 
h icaz faslına başladı .  Bu nunla b ir l ikte , o gece Bünyamin' le 
b irl i kte olacak o lan cariye şarkı söyleyecek halde değild i . 

Çünkü esaret hayatın ın yükü nü s ırt ı nda taş ıyan bu k ı z ,  kö­
le tacirleri tarafından yakalandığından beri ağl ıyordu . Ka­
der yoldaş ından etk i lenen öteki cariye i se şarkısın ı  o kadar 

i ç l i ,  o kadar hüzü n lü  söyledi k i ,  rakısını zorla i çen  Bünya­
min ağlamaklı  oldu.  

Del ikanlının gözlerin in dolduğunu gören Ebrehe tam bu 
anda e l indeki  bi l lur  kadehi cariye leri  gizleyen perdeye fırla­
tarak , "Yeter ! " diye hayk ı rd ı .  Bu  ö fke li nara ya şaş ı ran çalg ı ­
c ılar araları ndak i  uyumu kaybedince  musiki  yavaş ladı ve 
kesild i .  Büyük Efend i bu  kez , 

- " Çalın b ize b i r  oyun havası ! "  d iye bağı rd ı .  
Gayre te gelen çalg ıc ı la r, a f  yonc u lan bile uyand l Tacak ka­

dar oynak bir köçekçe çalmaya b aşlad ık ları nda  Ebrehe or­
taya fırlaya rak raksetmeye başlad ı .  Büyük Efe nd i  o kadar 
ustaca, o kadar işve l i  d ansed iyorclu ki ,  o ana elek yüzü gü l ­
meyen Zülfiyar b i le kade h i n i  b i r  d ikiş te boşaltı p , "Heee­
eyt ! " d iye bağı rmaya başladı .  Sırtı aşağıya gelmek  üzere Eb­
rehe sofradaki herkesin ö nünde teker  teker eği l meye başla­
d ığ ı nda akçeler ve alt ı n lar adet üzere t ü k ü rükle ıs lat ı l ıp a l ­
n ın a  yapıştınlıyo rclu .  S ı ra Bünyamin'e ge ld iğinde , alış ı k  o l­
mad ığı rak ı n ı n e tk i s iy l e  deh kan l ı  büy ü k  b i r  tedb i rs i z l i k 
yapt ı .  Çü nkü vaktiyle Zülfiyar' ı n ona ve rdiğ i  o kara para, 
babasm ın a t las mın  sayfa lar ı  aras ı ndan kay ı p,  koy n unda 
sak la d ığı  akçe l e r i n  a ras ına k a rı ş mı ş t ı .  B ün ya m i n ,  E b re­
he' n in a lnına yapışt ı rmak iç i n  akçe aramak üzere e l i n i  koy­
nu na a t tığ ı nda bu paraya tesadüf etti . Bu kaygan ve soğuk 
paray ı Büyük E fendi 'n in a l n ı na götürürken d u rumu far ket-
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ti .  Ama iş işten geçmişt i .  Yapıştırmaktan vazgeçerse şüphe 
çekebi l i rd i .  Neyse ki Ebrehe doğrul urken para yere düştü 
ve darbukacı o sırada uzun b ir  tramola çektiği i ç in  Büyük 
Efend i Bünyamin' i n önünde bir kez daha eği lmedi .  Tramola 
sert b i r  darbeyle duru r  durmaz raks da kesi l m iş t i .  Ş imdi  
Bünyamin farketti rmeden parayı geri  al mak zoru ndayd ı . Bu 
işi  başarab i l i rse, helaya gideceğin i söyleyip onu kubura at­
maya n iyet liyd i .  Fakat düşündüğünü gerçekleş t irmeye te­
şebbüs e ttiği an  Ebrehe ko lunu tuttu ve adamlarına, "Sizler 
art ık gid in .  Bu del i kan l ıyla bizim işimiz var" d iye bağ ı rd ı .  
B ünyamin ürpermişt i ,  çünkü kolu kavrandığı a n  bi r cürmü 
meşhut o layı yaşanacağı n ı  sanmıştı . Fakat Büyük Efendi 'n in 
onu , sofradan kalkmas ına yard ı m  etmek iç in tuttuğunu an­
lay ınca iç i  rahatlad ı .  Buna gerçekten iht iyac ı vard ı .  Çün kü 
içt iği onca rak ıdan sonra başı adamak ı l l ı  dönüyo rdu. 

Zü lfiyar ve adamları evden ç ıkarlarken,  Ebrehe o nu ko­
lu ndan sürük leyerek b i r  odaya götürdü . Bünyami n' i n  a k l ı  
ise sofrada kalan o uğursuz paradayd ı . Büyük Efendi ona ,  

- "Kad ın ın  içeride sen i  bekl iyor" ded i ,  "Hamamda yıkan­
dı ,  kok u lar sürü ndü,  güze l ve temiz e lb iseler  giydi ri ldi . Bu­
na rağme.n hala ağl ıyo r. Hayd i  görey i m  se n i ! Onu tese l l i  
edeceği ne em ini m'' .  

Ebrehe kapıyı  aç ıp de l ikan l ıyı içeri buyur et t i . O da yan­
daki odada kalacaktı . Bünyami n odaya gird ik ten  son ra ka­
p ı n ı n  k i l id i n i n  dön d üğü nü farkett i . Loş odayı sadece b i r  
mum ayd ı nlat ıyor ve en  karanl ık köşede zava l l ı  b i r  k ız i ç in  
i ç in ağl ıyord u .  Del ikan l ı  mumu sö nd ü rdükten son ra k ı z ın 
yan ına gitt i  ve ona ,  

- "Merak etme" ded i ,  "Sana b i r  kö tü lük  yap mayacağım .  
M u m u  da ben i m yüzü mü gö r me yes i n d iye sö ndürd ü m .  
Çünkü dayanamazs ı n , ben çok  çirk i n im" .  

K ı z  ağlamasın ı  kesmişt i ,  ama kafesten s ıza n ışığın alt ı nda 
gözlerin in  yaş l ı  o lduğu be l l iydi . Bünyami n ona d o k u n mak 
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is tedi , ama bundan hemen vazgeçti .  Bi r süre ,  ikis i  de susarak 
bekledi ler. Bu s ı rada, yan odadan sesler gelmeye başlamıştı .  
Ebrehe'n in  al tı ndaki cariyen in  zevk inleıneleriydi bunlar. 

Bünya m in sed i re çöküp e l l eriyle yüzünü ö rttü .  Ç ü n k ü 
gözle r i  yaşla doluyd u .  Babas ını  kurtarmak isterken i ş l er i  
berbat etmiş,  kendis in i  a rayan adamları n tam o rtasın a  d üş­

müştü. Zülfiyar, sonradan her ne kadar kend is in i  ta nıdığı m 

göstere n bir davran ışta bulu n mamışsa da,  delikan l ı  önceki  
günden beri o lanlar ın ustaca tasarlanmış b i r  oyun o lduğu ­

nu düşün üyo rdu. Böyle bir  maceranın içind e bu lu n masına , 
Ebre he' n i n hayatı n ı kurta rmasın a ve ona küstahça clavraııı p 
boyundan büyük cevaplar  vermesine rağmen ke nd ini  bir 
kahraman gibi  h issetm iyordu .  Büyük Efe ndi 'n i n  elediği gi b i ,  
sırada n ,  s i l i k  b ir i nsand ı  o .  Tek özel l iği ,  yüzünün dayanı l ­
maz ç i rkinliğiycl i .  

Gözleri yaş la clo lüp boğaz ı d üğümlene n Bü nyami n ,  esir  
kız ın  ya nı nda ke ndini koyvermemek için m ücadele  ede r­
ken o muzunda bir  el h isset t i .  Kız, yamncla eği ldi ve e l in i  
tuttu .  Dünyan ın  en güzel, en tat l ı  sesiyle ona ,  

- "Aglaya" eled i ,  "Maya imya aglaya" .  
Aglaya'n ı n  e l ini e l inde hisseder hissetmez Bünyamin ke n­

d in i  tutamad ı ve hıçkıra h ıçk ı ra ağlamaya başlad ı .  Eğild i  ve 

başın ı k ızı n  d iz ler ine koyarak saat lerce gözyaşı döktü . H1ç ­
kırı klan kes i l ip  bu kez i ç i n i  çekmeye başladığr nda, Aglaya 
onu ya tağına  gö türü p  ya t ırd ı  ve üzeri n i  ör tt ü .  Bünya m in  
çok  geçmeden deri n b i r  uykuya da ld ı .  

Sabah o lduğunda Aglaya gi tmişt i .  Üste l ik, k il i  t i  i odaya gi ­
ren Zülfiyar hoyrat e l l e riyle dürte tokatl ıya ke n d is in i uyan­
dmnaya ça l ış ıyo r, derh a l  toplan ıp  kahval t ıs ım yapmas ı n ı ,  
çün kü Büyük Efe nd i'n i n  teşki latta o nu bek lediğini söylü­
yordu. Mü tevazı  kahva l t ı  sofrast , dün gecek i  c ü ınbüşün ya-
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p1 ld ığ1 odada hazı rlanmıştı . Buraya Zül fiyar'dan ö nce gir­
meyi başaran Bü nyamin, yerde hala duran o uğursuz para­
nm üzerine kimseye farkett i rmeden otu rdu ktan  sonra uy­
gun an ı  ko l lay ıp ,  kendis in i  ele verebi lecek tehl ikeli nesneyi 
cebine i nd i rd i .  İç ini böylece ferahlattıktan sonra art ık  Agla­
ya'y ı rahatça düşü nebi l i rd i .  Bununla  bi rl ikte,  Ebrehe'nin an­
lattıkları z i h ninden  bir tü rlü ç ı kmıyordu.  Uyku sersem l iği 
dağıl ı nca Zü l fiya r'm buraya hangi amaçla  gel d iğin in  bi l inc i­

ne vararak i rk i ld i .  Çün kü kendis in i  teşki lata gö tü rmekl e gö­
revl i bu adam,  inanı lmaz b i r  oyunu ge rçek diye o na zorla 
yu ttu rma çabasının bir del i l iydi .  Üstel ik delikanl ıyı ikide b i r  
dü rtüp lokmasm ı boğaz ı na düğü ml üyo r, kahvalt ısını b i r  an 
ö nce biti rmes in i ,  yoksa teşki lata geç  kalacakla rı n ı  söy ley ip  
d uruyo rdu .  Kendisine yeni  b i r  oyu n u n haz ırland ığı ve bunu 
sahi c iym iş gibi gösterecek süsleri n ve ayrınt ıla r ın  da a rt ık 
tamamland ığı su götü rmez b i r  ge rçek o l mahydı . 

Üstünkö rü yapı lan bu kahva l t ıdan son ra ko nak tan ç ık ıp 
seyislerin hazı r ladığı  at lara bind ikler inde ,  saç ı sakal ı ,  kaşı ,  

bıyığı o l mayan h ırpan i  b i r  di lenc i ya n larına yak laşt ı .  O gü­

ne dek, kendisin i  tam a l t ı  kez y ı ld ı r ım çarpan Dertl i 'yd i bu.  
Üstü ne üstlük, hava da kapa l ıydı  v e  yağmu r yağacağa ben­
ziyord u .  Zülfiyar gazaba ge lere k  kırbacına davrandı ve sa­
daka isteyen d i lenc iye , "Behey uğu rsuz ! Tepe m ize y ı ld ı r ım 
mı  d üşüreceksi n ,  bas gi t bu rada n ! "  d iye bağır ıp  ucu dem i rl i 
kı rbac mı  zaval l ı n ın su rat ında şak lat t ı .  Ne var ki b u  darbe 
h ı rs ın ı almaya yetmediği iç in k ı rbac tyla zaval l ıy ı  aclamalu l l ı  
dövmeye başlad ı .  B u  insa[s ızhk karşısmda ayranı  kabaran 
Bünyamin , Z ü l fi yar'a d ur m as ı n ı sö y l ed i .  Fakat ac ı m as ız  
adam de l ikan l ı n ın ihta r ına okkal ı b i r  kü fürle ka rş ı l ık veri n­
c e  ola n old u .  Bünyami n  adam ı n  k ı rbac ına yap ış 1p çekmeye 
baş lad ı ve boş bu lunan adam nas ı l  o lduysa atı ndan düşü ­
verd i .  G e l  gör k i ,  b u  hal i o n u n  f i t i l i  a lmasına yet mişt i .  

Düştüğü yerden doğrularak del ikan hya sald ırd ığında kır-
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bacı suratına yed i .  Kol larıyla yüzünü koruyup tek rar at ı l ­
maya heveslendiğinde ise kırbaç bu kez karn ında şaklad ı ,  
derken s ırtına  indi .  Zülfiyar yere yığı l ıverd i . Bünyamin kır­
bacı atıp atın ın  karn ı n ı  topuklayarak hayvanı dört nala koş­
turmaya başladı . Dertli ise, kend isini koruyan bu del ikanl ı­
yı ,  taban tepip Val ide Cam i i 'ne kadar izled i .  Ancak burada 
so luğu kesil ince, meçhul bir yere doğru at koşturan Bünya­
min'in arkasından m innetle bakakaldı .  

Val ide Hanı  yakın larında b i r  k ı raathanede at ını d urduran 
Bünyamin,  hayvanını  bağlad ıktan sonra tabure lerden b i rine 
çöktü ve ke ndis ine bir kahve söyled i .  O turduğu yerde uzun 
uzun düşünmes ine rağme n karar vermekte zor lanıyordu .  O 
an,  eğer isterse ,  arzu ett iği  her yere g ideb i l i rd i .  Ö te yandan , 
her  ne kadar kand ı r ı c ı  görünse de s ı rlarla dolu b ir  d ünya da 
vard ı .  Orada kendini  güven i ç inde h issetme mes ine rağmen,  
Ebrehe'ye ait  o lan bu dünya merak duygusun u kamçıl ıyor, 
d üşgücünü kanatlancl m p  ona sahte b ir özgürlü k  duygusu 
veriyordu .  Bir karara varab i lmek i ç i n  babas ın ı n  at las ın ı bu 
yüzden açmak zorunda kaldı  ve "hayatını öne sürü p ,  sırrı  
bu lmak için yola çıkt ı" cümles in i  okudu.  Sa nk i d en iz i n  de­
ri n l i k leri ne dalacakmış g ib i  derin b i r  nefes a ld ı .  Karar ını 
vermiş t i .  Özgürlük duygusu , özgürl üğü n kendis ine gal i p  
gel m iş ,  Bünyamin  s ı rrı çözmeye and içmişt i .  At ı na atladı ve 
hayvanı teşki lata doğru koşturmaya başlad ı .  

Darphan e n i n  yanı nda k i  k ı raathaneden teş k i l a ta aç ı l an  
dehl iz i  geçt iğinde kan ter iç indeyd i .  Hatta bu karar l ı  ve  ace­
lec i  ha l iy le kat i l  suratlı kahveciyi ü rkütmeyi başard ığı b i le  
söy lenebi l i rd i .  Adamlar onun yan ında Zül fiyar' ı göre mey in­
ce şaşırmışlard ı. Ebrehe e lkimya odasından ç ı kıp onu karşı­
lamakta gecikmed i .  

- "Deme k b u raya Zülfiyar o lmadan geld in"  ded i ,  "Beni 
gerçe k ten ço k şaş ır t ıyo rsu n .  Böyle g iderse  sen i  herha l d e  
hiçb i r zaman anlayamayacağım. Kendi  rıza n la geldiğ ine gö -
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re burada seni cezbeden şeyler olmal ı ,  yan i  merak ettiğin ve 
keşfetmek istediğin şeyler" .  

Atını yol boyunca koşturmaktan soluk soluğa kalan Bün­
yamin, 

- " Söyle bana ! "  diye bağırd ı ,  " Neyin  peşin desin ?  Bana 
oyun oynadığına eminim. Hangi amaca hizmet ediyorsun? 
Benim hakkımda neleri  bil iyorsun?"  

- "Önce saki n  o l .  Sonra soruların ı  teker teker sor" .  
- "llk sorum şu : Bu boşlu h masalı nedir? Bana neden o 

tuhaf şeyleri anlattın? Böylece e l ine b i r  şey mi geçecekti ? "  
- "lkinci sorunu tahmin edebi l iyorum. N eden sonsuz hı­

z ın peşinde olduğumu soracaks ın " .  
- "Benimle oyun oynama. Sadece cevap v e r  ve  gerçeği 

söyle" . 
Z ihn indeki bel i rs iz l iğin b i r  sonucu olarak del ikan l ın ın  

meraktan kıvrandığın ı ve  bu  haliyle her türlü telkine gitgi­
de açı ldığını gören Ebrehe'n i n  yüzünde bir memnunluk i fa­
desi beli rmişt i .  Ne var ki Büyük Efendi ,  belirsiz liğin kand ı­
rılmayı kolaylaştırdığını  aynı zamanda Bünyamin' in  de bil­
diğinden ve böylece söylenenlere kolay kolay inanmamaya 
kararl ı oldugundan emind i .  Onun istediği de belki  buydu. 
Belk i  de hem gerçeği söylemek , hem de söylediğinin yalan 
o lduğuna i nandırmak istiyordu .  Yüzünde o meşum tebes­
süm o lduğu halde, Bünyam i n' in koluna gir ip,  

- "Sana her şeyi anlatacağım" ded i ,  "Gel  benimle" . 
Birl ik te e lkimya odasına girip, üstü alacalı kumaşla örtü­

lü o tuhaf n es nen in  önüne geldi ler. Büyük E fendi  örtüyü 
kald ırınca ortaya akı l lara sığmaz bir ayna çık tı .  Görünüşü 
i t ibariyle, dört ayak üzerinde duran bir tencere g ibiydi .  Fa­
kat kapak yerine ,  üst  yüzeyinde b ir  ayna bulunuyordu.  Bu 
aynanın üzerinde ise b irtakım yazılar vardı. Bünyamin dik­
katle baktığında, bu yaz ı ların ay na yüzeyine ya p ışmış sayı­
s ız kum tanesinden oluştuğunu farketti .  Fakat yazı lara do-
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ku nmak mümkün deği ldi .  Çünkü arada yarım parmak boş-
1 uk kalaca k  şek ilde,  ayna bir cam tabakayla örtülmüştü . Bu 
t uhaf nesne, Ebrehe'n in  hayatın ı  değişt i ren  Kehanet Ayna­
s L 'n ın  ta kendis iyd i .  

Kum tanele ri nden meydana gelen  yazı ları okumaya ça l ı ­
şan  Bünya mi n bir  hayl i  zorlandı .  Çünkü  Küfi üsluptaki  bu 
harOcr, köşel i ve d ik  hatlardan meydana geliyordu. Yazı ları 
n ihaye t sökmeyi başardığ ı nda adamakı l l ı  şaş ı rd ı .  Kehanet  
Ay nasL 'n ın üzerinde şunlar yazıyordu :  

KIYAMETTEN BlR YIL ÖNCE 
YEDlN Cl DOLUNAYDA 
MEHDİ BATI KAPISIN DAN GlREC EK 

Bünyamin' in  şaşk ın l ığ ın ı  zevkle izleyen Ebrehe an latma­
ya başladı :  

- "Art ı k  ben i mle büyük  bir  sırrı ,  belki de ge l m iş geçmiş 
en büyük s ı rrı paylaş ıyorsun sevgi l i  dos tu m.  Bunu Zül fiyar 
bi le bi l miyor. Seni n yeri nde o lsam ona an latmaya ka lkmaz­
ch m.  Çünkü sana i nanmaz. Hatta söyled ik leri n i  denetleme­
ye bile ih tiyaç duy maz. Çok meraklan ıyorsun bi l iyorum.  O 
yüzde n  iz in  ver, s a na bu aynanın hikayesi n i  an latayım.  

Bu aynayı cel la t  mezat ından on  beş y ı l  önce sat ın a lmış­
t ı nı .  Ayna,  ş imdi ele gö rdüğün gibi bir cam levha i le koru ­
nuyordu ve ayna i l e  b u  cam levha aras ında kalan kum tane­
l er i  d ikka t i mi celbetmiş t i .  Fakat  o gün lerde ,  ş imdi gö rdü­
ğün yazı o luşmuş deği ld i .  Cel lat bana bu aynanın evvel iya­
t ın ı an latt ığında ona inanmakta güç l ü k  çek ti m .  Çünkü sa­
tın ald ığım eşyan ı n b ir  kehane t  aynası olduğunu ve yirmi 
beş yıl  önce bir de rviş tarafından padişaha hed iye edi ldiği n i  
söylüyord u. Anlat t ığ ına bak ı l ı rsa ,  derviş ,  hediyesini  ver ip  
bahşiş i n i  aldıktan sonra pad işaha, bu aynan ın ge leceği gös­
t e reb i ld iği ni , ama bu işi kıyametten ancak yed i y ı l  önce ger­
çekleş t i rebi l eceğini  ve Ademoğul lar ı' r n n  böy le l ik l e  a k ıbet le -
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ri n i  b ilebilecekleri n i  anlatmıştı . Yine ce l ladın anlat t tk larma 
baktlusa, padişah onunla bir hay l i  oyalanıp vak i t  geçi rmiş, 
ama aynanın geleceği bir türlü göstermemesi neden iy le bu 
eşyadan bıkmışt ı .  Cel lat sonunda bana,  aynan ı n  yıl lar önce 
G irit Savaşmda bazı yararl ı lı k lar gösteren bir paşaya hediye 
edi ldiğin i ,  fakat bu paşanın önceki gün kel lesi i s tendiğin­
den gid ip  onu bizzat katlett iği n i  anlattı .  Adet gereği ce l lat  
aclamm mal ma mülküne sahip olmuş ve bu mal lar arasında 
Kehanet Aynas ı  da onun e l i ne geç mişti . 

Bunlan önce celladı n uydurduğu bir  masal sandım.  Ayna­
yı al ıp Teşki lattak i  odamın bir köşesine yerleştird im.  Aradan 
yı l lar geçt i  ve hem aynayı ,  hem de onun h ikayesin i  unut­
tum. Fakat bundan tam a lu  y ı l  önce gördüğüm o lağanüstü 
b i r  şey, bana onun b i r  kehanet aynası o lduğun u  hatırlatt ı .  

Sözkonusu günün sabahı b i r  nağme ben i  uyandırmışt ı .  
Çok gar ip ,  çok kasvet l i  bir müzikt i  bu ve odamdan bir  yer­
den gel i yordu .  Çok korktuğum iç in pistoluma davrandım.  
Çevreyi araşt ırdığımda sesin,  y ı l lardır unuttuğum bu Keha­
ne t  Aynas ı'ndan geld iği n i  farkett im.  Ona dokunur dokun­
maz müzik kesi ldi . Bu, tüyleri m i  ürpertmişti . Hemen ardm­
dan , ·ayna üzerindeki  kum taneler i  gözleri mi n önünde hare­
ket  e tmeye  baş lad t kl an nda  a k l ı m ı  kaç ı rd ığ ımı  sa n d ı m .  
Kumlar, önce dikey ve sonra da yatay yönde hare ket e t t ik­
ten sonra, ş i md i  gördüğü ne benzer b ir  yazı meydana get i r­
d i le r. Hala hat ırl ıyorum, şöyle yazıyordu:  

KIYAMETTEN YE Dl YIL ÖNCE 
BÜYÜK KENTİN KUZEYİNDE 
KIRMIZI BlR BULUT GÖRÜN E CEK 

Ne yapacağım ı  b i l emiyordum.  Aynayı te rs çevi rip sars­
nm . Ama kum tane lerin in  ayna yüzey i ne adeta yapıştıklan­
rn ve yerlerinden  oynamad ıklarını  görünce şaşk ın lığım ar t­
t ı .  Önce bunu b ir oyun sand ım. Fakat böyle b i r  şeye imka n 
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yoktu.  Üstel i k  aynan ı n  üstündeki  camı n  yerinden ç tkarı ld ı ­

ğ ım gösteren b i r  işaret de mevcut değ i ld i .  Derhal Zü l fiyar' 1  
<;ağın p o ndan , Kostant in iye'n in  kuzey i nde  o lağand ı ş ı  b i r  
durum ol u p  o lmadığım denetlemes i n i  isted i m. Ancak bunu 
yapmasına 

.
gerek kal madı .  Çünkü adamları o na ,  Galata'm n  

arkasında,  Tophane taraflar ında ç o k  yoğun b i r  k ı rmız ı  bu ­
l utun o rtaya çıktığım çoktan  haber vermiş t i .  Yine a nlatt ığı­

na gö re halk bunu veba bel i rt i s i  sayıp üç  gün içinde bu fe­

l ake t i n  ç ıkacağ ı n a  i nanmaktayd ı .  Fakat  aradan b i r  hafta 
geç t iği  halde bekled i k ler i  hasta l ı k o rtaya ç ı kmadı  ve rahat­

lad ı lar. Oysa ben ,  h iç de rahat deği l d im .  
Her  sabah uya n ı r  uyanmaz koşu p aynaya bak ıyo rdum.  

Yaz ı lar  b i r  y ı l  boyunca değişmed i . Fakat b i r  sabah y i ne  o 

uğursuz nağme i le u yand ım.  Ses , geçen sefe r  o ld uğu gib i ,  
aynaya dokunur  dokunmaz kes i l d i  ve k u m  tane le r i  ayna 
yüzeyi nde eskis i  gib i hareket etmeye başladı .  Kehanet  Ay­
nası' n da bu  kez şun lar  yaz ı l ıydı :  

KIYAMETTEN ALTI YIL ÖN CE 

NEMÇE lLlNlN VELlAHDI 

ZEHİ RLENEREK KATLEDlLE CEK 

Bu yaz ı la r ı  okud uktan  sonra derhal Beç ken t indek i  casus­
la r ı m ız  la temas kurd u m. Yi rmi  gün so nra a ld ığı m habere 
gö re , a l l ı  yaş ı ndak i  ve l i aht  ge rçe kten de ze h i r l enere k  ö l ­

müştü .  Cenaze tö ren i nde b izzat haz ı r  bu l unan  casusla rım ı n  
an lat t ığı n a  göre , ken t te büyük b ir y a s  vard ı .  Bu  o l aydan 

son ra ay nan ı n  ge rçekten  geleceği gösterd iği ne i h t imal ver­
el i m  ve  e rt es i  y ı l  gö rd ü k l e r i m d e n  son ra b u na k e s i n l i k l e  

i na ndım.  Çünkü b i r  sonraki y ı l  ay nada, "K ıya metten beş  yı l  
ö n c e  Anaclo l u'da isya n ç ıkacağı " yaz ıyord u .  Ondan sonraki 
kehanet ler  de doğru ç ıkt ı .  Nemçel i l e r  Leh le rle yapt ıkları b i r  

savaş ı kaybe t t i l e r  ve  büyük b i r  yang ın Tebr iz ' i  yo kett i .  
Ke hanet l e ri n  heps i n i n  doğru ç ıkmast e lbet te  as ı l  kehane-
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ti n doğrul uğunu destekl iyordu.  Evet, sen in  de a nlad ığın gi­

b i  Kıyamete çok az b i r  zaman kaldı .  Aynada şimdi , kıyamet­

ten b ir y ı l  ö nce,  yed inc i  dolunayda Mehdl'n in  geleceği yazı ­
i L .  B ir  yı l son ra d ünya yokolacak .  Mehdi  ge lecek,  Dabbetü'l 

Arz yer i n  a l t ı ndan ç ı kacak, gü nah karl ar ceza land ı r ı laca k ,  

ekin ler  ku ruyacak, gök ler i  ateş bu lu t lar ı  kap layacak, deniz­
ler  çeki lecek, yüzen ,  yürüyen ve uçan her  şey ölecek .  D ü n­
yadan geriye h i çb i r  şey kalmayacak. 

lşte sevgil i  del ikan l ı !  Bu yüzden, yaşadığın şu günler in  de­
ğe ri rı i b i l .  Konuştukları mız ı  yal n ızca sen ve ben b i l iyo ruz . 
Belk i  hala sana b i r  oyun oynadığı ım sanabi l i r  ve söy ledikler i­
me i nanmayab i l i rs i n .  Zaten inanmayacağı m b ild iği m  iç i n  a rı­

latıyo rum sana bun ları .  Eğer her söylediği me i nanan Zülfiyar 

g ib i  b iri o lsaydın ,  sana bunları kesin l i kl e  söylemezd im . " 
Bü nyamin , 
- "Söyled ik ler ine i nanmak son derece zor" eled i ,  "Fa�al 

y ine  de ,  doğru o lsun ya da o l masm , an latt ıkla r ı n ı  sonuna 

kadar  d i n l emeye kararl ıy ım .  Kehane t Ay nası' n ı n  boş !  ukla 
ya da sonsuz hız la  nas ı l  b ir i lg is i  var? " 

Zaten bu soruyu bek l iyor görüne n Ebrehe ,  

- " Öğrenmek ist iyorsan ben i mle ge l .  Sana .b i r  şey göstere ­

ceğim "  ded i .  

Böylece kütü p h a neye g i t t ik l e r inde  Büy ü k  E fend i  k i l i t l i  

bi r dolabı aç ı p ,  büy ük boy b i r  kağıdı  ç ı kararak de l ika n l ıya 
verd i .  Kağı tta, devasa b ir  topaç plan ı vard ı ,  öy l e  k i , yüksek­

l iği üç ku laç o lan bu topaç , barutun patlamasıyla hareke te 
geçen b i r  çark s is te m iy le  döndürü le b i l iyord u .  Bünya mi n ,  
topac ın i ç i nde resmedi le n  i nsan şek l i n i  gö rü nce şaşı rmıştı .  

- " Döndürülmeye haz ı r  v e  i ç inde i nsan o lari b i r  topaç" 

ded i ,  "Ne  kadar garip b ir tasar ı ! Peki neye yarıyor? " 
Ebrehe an latmaya başlad ı : 

- "Sana gari p  ge len b u  tasarı , k ıyamet in yak ı nda ge leceği­

ni an  !ayan ve i ş led iği o nca günahta n son ra kurtuluş i ç in 
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fazla b i r  umut  taş1mayan b i rin in  tek kaç ı ş  yo lu .  Sözler im i n 
çok bel irs iz o lduğunu b i l iyoru m. N e  var k i  bunları  ş i md iye 

kadar k imseye a n la tmad t ğı m iç in  uygun i fad ey i b u l makta 
zorl an ıyorum.  lstersen , k ıyamet i n  l<endis inden baş layahm.  

Keha n e t  Ay nast' n d a k i l e ri o kudukt a n so n ra bu  k o nudak i  

he men hemen her k i tabı e lde e t t i m .  Tabe ranl'y i ,  Eb uşşeyh' i ,  
Hafız i b n i  Hacer'i , i b n i  Mcrduveyh' i v e  d iğerl e r i n i  okudum.  
Güneş i n  batıda n doğacağını ,  savaş ların ve hastah ldar ın  ç ık ­
mas ından so n ra toprağı n  b ü tü n haz ine ler i  ve ağı r l ık l a rı ku­
sacağ ı m ,  dağ lar  ve çukurl a rı n  kaybo l masıy la  yeryüzü n ü n  
dümdüz o lacağın ı ,  Mehdl' n i n  ge l i p  ben i m  g ib i ie rl e  savaşa­
cağı m ve büyük b i r  ya l ı m ı n  d iğer güna hka rl a r  gibi ben i de 
Mahşe r'e , B üy ü k  Toplant ı  yeri n e  sürük leyeceğin i  öğrenel i m. 

B u  d ünyada art ık b i rkaç y ı l  sürem kal d ığrna ve b u  sü re n i n  

so nu nda günah ları m ı n  cezasın ı ebed i  ı s t ı rap la  çekeceğ ime 

böy l ece i na n d ı k tan son ra ,  be l k i  ele ç ı lg ınca gel ecek ama,  bi r 
lwç ı ş  yolu arad ım .  

Kehanet Aynası başka bi ri nde ,  mesel e  hala pad işahta o l ­
sayd ı ,  o mut laka tövbe ederd i .  Ama ben e t med i m .  Ç ü n k ü  

k ıyame l len  k u rt u l mak mümkünd ü .  Hemen hemen bütün  
e l k i ınyac ı la n n  peş inde o lduğu sonsuz hayata kavuş mak da ,  
b ü t ü n  b u  şart la ra rağmen  m ü m k ü n d ü .  G ö rdüğün  to paç , 

ben i Büyük So n'dan ku rtaracak b i r  aygı t. Sana bun u n  nas ı l  

gerçekl eşeceği n i  de a n l atacağı m. Böylece b o şl uğu neden e l ­

de  e tmeye çal ışt ığım ı  da öğren eceks i n . 

B i l me k  isted iğ in  şeyi sana n i hayet söyl üyorum işte:  To­

paç , lrn rş ı l ı c ırel�e le  e r iş i l eb i l ecek b i r  araç t ı r  ve karş ı  h areke t i  
gerçe ld eş t i rnıck  i ç in  de boş l u k  gerek i r. Kafan  iy ice karış t ı ,  
deği l m i ? Aç ı klayay ı m .  B i z ,  hareke t  e t m e n i n  ka rşı t ını n dur­
m a  o l d uğu na i na nı rı z .  Oysa o n u n karş ı l lmn Jw rşı hctrehct 
o l duğ u n u  bi l i y o ru m.  B i r  örnek verey i m: Bi r adam Ayasof­
ya'dan saat üçle yola ç ı kar ;  üçü çeyrek  geçe Bayez l l 'a va rd ı­
ğ ı nda b ir yan kes ic i onun para kesesi n i  çarpa r. Üç buçukta 
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Aksaray'a geldiğinde başı ağrımaya başla r  ve n ihayet saat 
dörtte Topkapısı'na ulaş ı r. 

Fakat saat dörtte 'zamanın geriye doğru aktığını' fa rze­
clersen , Jw rş ı 1 1arehet i tahayyü l  edebi l i rs in .  Böyle bir d u­
rumda ada mın saa t i n i n  akreb i ,  bu kez dörtten üçe doğru 

hareket ederken ,  adam da vak tiyle atmış o lduğu her bir adı ­
m ı  b u  kez geriye doğru alara k  Topkapısı'ndan Ayasof ya'ya 

doğr u ,  y i ne ay nı  şart la rda,  ama bu defa ger i  ger i  gitmeye 

baş lar. Saat i  üç buçuğu göste rd iğ inde Aksa ray'a varır ve ba­
ş ını n ağrısı kes i l i r. Saat üçü çeyre k  geçt iği s ı rada Bayezıd'a 
geldiğinde ya nkesic i  para kesesini o n u n  kuşağına sokar ve 

ni hayet saat üçte Ayasofya'ya var ı r. K ısaca , i lk  hareket s ı ra ­
s ında neler old uysa , zamanın ger iye akttğı ik inci hareket s ı ­
rasında da ,  bu  kez  ters ine o l mak üzere, aynı şeyler  olur. lşte 
bu ikinc i  harekete karş ı  hareket d iyo rum ve b u na erişmek 

ele ,  zor olmasına rağmen imkansız değil .  lstersen yine bir 

örnek v�reyim " .  

Ebrehe konuşmas ın ı  keserek e l ine b ir  kalem a l d ı  ve b i r  
kağıda üç tane saat resm i  ç izere k Bünyam i n'e  uzat t ı :  

" A A A 

i l  i l i  

- "Kaste ttiğ im şeyi bu  şekil le rle daha i y i  anlayacaks ın .  l lk  

saa t  b ir akrebin hareket in i  göster iyor. Akrep A nok tasından 
hareket  e t t ikten 20 dakika sonra B noktas ına,  ve y i ne b u ra­
dan hareket etti kte n 20 dak ika sonra C noktasına varıyo r, 

öy le  k i ,  başladığı A'ya varması iç in tam 60 dakika geçmesi 
ge rekiyo r. 
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Şimdi ,  istersen akrebin hızının arttığın ı farzedelim.  Bu 
kez döngüsünü 60 dakika yerine,  sözgel imi 6 dakikada ta­
mamlar. Eğer hızı daha da artarsa,  mesela tüfekten ateşle­
nen bir merminin hızına erişirse onun aynı  anda hem A'da, 
hem B'de ve hem Cde olduğunu sanırız. Hatta bazı asker­
ler, n işan aldıkları düşmanlarının,  onlar tetiğe basar basmaz 
öldüklerin i  düşünürler. Oysa tetiğe basılmasıyla merminin 
bedene saplanması eşzamanlı değildir. Çünkü mermi son­
suz hızla gitmez. 

Ama istersen biz ,  saatin akrebinin sonsuz hıza eriştiğini  
düşünelim. Aristatalis'i n  dediği gib i ,  bu h ızla giden bir c i­
sim herhangi bir mesafeyi sıfı ra eşit  bir zamanda al ı r. Öy­
leyse akrebin A'dan B'ye , B'den Cye gitmesi ve tekrar A'ya 
dönmesi sıfıra eşit bir zamanda olur. İşte bundan dehşet ve­
rici  bir sonuç çıkar: Akrep, eğer sonsuz hıza ulaşırsa , aynı 
anda hem A'da , hem B'de , hem de Cde olur. 

Az önce verdiğim i lk örneğe dönecek o lu rsak, Ayaso f­
ya'dan yola çıkan adam eğer sonsuz h ızda hareket edecek 
o lsaydı ,  aynı anda hem Ayasofya'da, hem de Topkapısı'nda 
o lacaktı . Ama biz yine saat üzerinde d üşün meye devam 
edel im.  Eğer hareketi , kırmız ı olan Lir şeyin yeş i l  o lması ,  
yahut, Ayasofya1da olan birinin artık Topkapısı'nda olması 
gib� 'herhangi bir durumda meydana gelen değiş i lı l i 1ı' olarak 
tanımlarsak ,  çok daha korkunç sonuçlara erişebil iriz . Akre­
bi sonsuz h ızla yol alan saatin 'durumunda b i r  değiş ik l ik  
ol up olmadığına' bakalım. Acaba o hareket ediyor m u ,  yol<­
sa etm iyor rnu? Akrep az önce A'da id i ,  fakat yine A'da;  az 
önce B'de idi yine B'de ve aynı şekilde C'de.  Öyleyse duru­
munda herhangi b ir değişi kl ik  yok.  Peki ,  durumunda b i r  
değişiklik olmayan b ir şeyin hareket ettiği söylenebi l i r  mi? 
Hayır! Öyleyse, akrebi sonsm: h ıza erişince ,  bu saat in dur­
duğu söylenebil ir. Eğer onda hareket yoksa, artı k zaman da 
yoktur. Çünkü hareket olmadan zaman da olmaz . 
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Şimdi üçüncü saate bakalım ve akrebi n  hızın ın  daha da 
art1p sonsuz ö tesine eriştiğini düşünelim. Sonsuz hız,  akre­
b i  eş zamanl ı  olarak üç farklı yerd e  b i rden var kı labil iyor ve 
saati durduruyordu . Daha yüksek hız ise, durmaktan da öte 
bir şeyi , 1ıarş ı hare1?eti  meydana getirir. Bu duru mda saatin 
ibresi ters yönde dönmeye başlar ve benim u laşmak istedi­
ğim l?arş ı  harelut meydana gelir. Böylece zaman ters i ne ah­
maya başlar. 

Evet sevgili delikan lı , böylece, sonsuz ötesi  bir hızla dö­
nen topacın içinde bulunan birinin, zamanın gerisine yol­
culuk edebileceğin i ,  bir süre sonra onun gibi bir günahkarı 
bekleyen Büyük Son'dan kurtulabileceğini artık a nlamışsın­
dır. Çünkü planlarını gördüğün bu topaç , boşlukta ha reket 
edeceği iç in arzu ettiğim hıza u laşır ve karşı hareketi ger­
çekleştirebilir. Bu sayede, onun içindeki biri zamanda, geç­
mişe yolculuk edebilir. Eski güzel gü nlere ,  pek yakında ko­
pacak olan Klyametten çok öncelere gidebil i r" .  

Ebrehe'nin anla toklannı Bünyami n'i n  akl ı  alm1yordu .  
Demek ki :  Teşkilat-ı lstihbarat-ı Humayfm'un adamları ,  Bü­

yük Efendi hariç h içb iri , ne yap tık lar ını  b i lmeksizin za­
manda yolculuğu gerçekleştirmek için çalışıyorlardı .  Karşı 
hareket hakkrnda a nlat ı lanlar ı  maku l görmes i ııe rağme n  
delikanlı ,  Ebrehe'nin b i r  elkimya düsturuna uygun olarak,  
anlaş ı lmaz o lan ı  daha ela anlaşı lmaz olanla açıklamakla 
kendisine bir oyun oynadığını düşünüyordu . Boşluğu , sür­
tünmeyi engel leyip sonsuz hıza erişmek için aradığını söy­
leyen Büyük Efendi ,  sonsuz h ızı da karş 1 hareketin ön şa rt ı  
olarak açıklamıştı . Karşı hareket ise, anlatılanlara bak 1 lı rsa , 
daha da anlaşı lmaz olan bir şey i ,  geçmişe dönmeyi rn ürn­

kün kı l ıyordu.  Bütün bunlar Bünyaıni n' in  zihnini zorlar­
ken, Ebrehe hala boşluğun maddesel bir şey oldu ğunu söy-
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leyip duruyor, dünyada ancak "bir  para" b üyüklüğünde 
olan bu ender maddenin, " maya olarak" k ullanılıp çoğaltt­
labileceğini ve topacın sonsuz ö tesi hıza erişi11esi için kulla­
nılabileceğini  söyleyip duruyordu .  Çünkü aynalar cisimleri 
nasıl çoğalttyorlarsa, aynaya parlaklık veren ve yedi asal c i ­
s imden b iri olan harısin1 sayesinde, bir elkimya işlemiyle 
boşluğun da hacminin  arttırı labileceğini anlatıyordu .  

B ü nyam in' in kafası nın  i yice karıştığı n ı anlayan Ebre­
he'nin memnunluğu yüzünden okunuyordu .  Konuşmasını 
keserek, 

- "Evet" dedi, "Artık her şeyi bi liyorsun. Bana sormak is­
tediğin başka bir soru var mı?"  

Zihni adeta duran Bünyamin kendin i  cendereye sıkışmış 
gibi h issediyordu. Sekteye uğrayan aklı , o na art tk herhangi 
bir çare gösteremediğinden u mutsuz l uğu adama kıll ı  art­
mıştı . Bununla bi rl ikte , yüreğinde,  dün geceden beri hisset­
tiği tuhaf bir duygu vardı . Aglaya aklmdan ç ıkmıyo rdu .  Eb­
rehe'ye, 

- "Evet, sana bir sorum var" dedi ,  "Dün satm aldığın iki 
esir kızdan biri ,  hani şu Aglaya nerede? " 

Ebrehe'nin suratı birdenbire ası l tvercl i .  
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Ö l ü l e r  v e  

K a h r a m a n l a r  





Kurtubl'ni n  tezk ires i nde Mağrip i l l er inden ç ık ıp geleceği 
b i ld i r i len ,  h i lye- i şeri fi bütün a l imlerce malum Mehcll'y i ,  
Kıyamet in  o yetmiş  küsu r  alameti nden  b i r i n i ,  D eccal' ı n  
bayrağı . alt ında toplanan kafi rler ve  aklı  çe l inmişlerle sava­
ş ıp  onları yenecek olan o k u rtarıc ıy ı , Kehanet Aynası ' nın  
gösterd iğine göre Hesap Günü'nden b i r  y ı l  önce ve  yed inc i  
dolunayda kente batı kapısından g i recek olan  o Büyük İn­
fazcıyı bekleyen Ebrehe, aşağılanm anın hem tad ı nı ç ıkarıp,  
hem de ac ı sıy la kıvranırken, Kostant iniye akıllara durgun­

luk veren bir haberle çalkalanıyordu: Korsanlar  kalyoncu la­
ra , göz leri oyu lup ku laklar ı ve burnu kesi lmiş bir adamı n ,  
görüp duymad ı ğı halele ,  dört direkl i gem i leri n dümenine 
yapışarak o nları  kayalıklarla dolu en tehl ike l i  geç i tlerden,  
mercan yı lanları nın oynaştığı en sığ sulardan geçirdiği ni fı­
sı ldıyor; kalyo n c u la r ise r ıht ım işç ileri ve s ır ık  hamrnallar ı ­
na y ine ayn ı  adamı n ,  kör ve sağu olduğu halele, gökkubbe­
de dönen bütün y ıld ız ve gezegenlerin y erle r in i  kest irebi l -
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d iği n i ,  pusulasız gemi lere k ı lavuz lu k  edip onları  hazineler 
ve kana susamış vahş i ler le do lu  adalara haritaya bakmadan 
adeta ezbere gö türebi ld iğ in i  su ver i rces ine  söyl üyor lard ı .  
Rıht ım işç i l e ri ve  ham mallar bu efsaneyi d in l e r  d i n lemez 
meyhanel ere koşup ayrın t ı lar ı  müta laa ett i kten sonra ,  kör 

ve sağı r  adam ın h ikayes in i  y ine k o rsa n lara an lat ı p onları 
hayrete düşürüyorlardı .  Kör o l duğu halele, günün hangi  sa­
ati o l u rsa o lsun ,  M üşter i ,  Zuha l ,  U tar id , Sere tan ,  Cevza, 

Ak reb ve d iğer gök c is i m le r in in  ye r in i  b i len ve sağı r o lduğu 
halele tay fa ları n isyan fıs ı l t ı lar ın ı ,  gemi n i n  karinasmcla oy­
nayan bir ç iv in i n  sesin i ,  düşman bir  s i lah ın horozunun t ı­
k ı rtısmı i ş i te n  bu adam Galata meyhanelerin in  vazgeç il mez 
sohbet konusu oluve rdi .  He le h e le Cezayi r  korsanları ka­
d ı rga davu lcula r ı na ,  davul c u lar  barka l o n ga da lg ı ç la rı na ,  
dalgıçlar i s e  pusula tami rc i lerine bu kör  ve  sağı r kaşi fin , ye­
ni kıtalar keşfede keşfede, dünyan ın  ta öbü r  u cu ndan Kos­

tan t in iye'ye doğru gel me kte old uğu n u  söyley i nce ,  kentte 
karı nca karar ınca karşı lama haz ı r l ı k lar ı  bile yap ı ld ı . May­

tapç ı lar maytap döküp,  fişekçiler fişek dold urd u .  Misket v e  

Bozcaada şarap ları  mahze n lerden ç ıkar ıld ı .  Kaş i fin bi lgisin e  
arzed i lmek üzere şüp hel i pusu lala r  v e  güve n i lmez hazi n e  
har i taları  raflardan indiri ld i .  Emn iyet l i ro talar, meç hul top­
rak lar, i timat telk in  e tmeyen maceralar i le i lg i l i  sorular b i r 
gece önceden kağıt lara mum ışığı nda yaz ı ld ı . Sabah old u­
ğu nda, Galata r ı h t ı m ında ahal i ,  kaşifi me rakla bek lemeye 
koyul du.  Öğle vakt i o lduğunda bek ledi kleri gemi  hala gel ­

mey ince e n  sab ı rsızlar çekip git t i ler. Hava karardığı  halde 
kaşifin gem is inden iz eser o lmad ığın ı gören daha az im l i l er 

ise akşam namazına yet işmek zoru nda kald ı lar. Sonund a ,  
e n  merakl ı lar ela ,  meyhanelerin açı ld ığını gö re rek yaren l e ri ­
n i  ara maya koyuld ukları vakit ,  rıhtım bomboş kald ı .  Kos­
tanti n iye ahalisi cam i lerde yatsı namaz ım kı la rke n yüzlerce 
fı rt ına n ın , say ısı z isyan ı n , hads i z h esaps ız k urşu nun ve 
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ımzrağın iz in i  taşıyan kapkara b i r  gem i  işte bu boş r ı ht ıma 

ya naşt ı .  Gemiden ,  s ı rt ında ç ı k ım  ve üzer inde paçavralarla ,  
kör v e  sağlf b i r  adam inel i .  E fsanedek i gib i  gözler i  oyulmuş ,  
burnu ve kulakları kesi l mişt i .  Göz,  dürbün ve ustu rl ab o l ­

madan yı ld ız lar ı  gö ren b u  ada m ,  kend is i n i  güdecek b i r ine  

i h t iyaç duymaksız ın ,  san k i  görüyor muş gib i , Galata sokak­
larında yürümeye başlad ı .  Ye lkenc i  han ın ı n  b i t i ş iğinde , b i r  
za man lar  oğlu Bünya m i n' le o turduğu evden geriye ka la n 

boş arsada b ir  sü re d urak lad ı ktan so n ra e n  yak ın m eyhane­
ye g i r iverd i .  

Ta l i h i n  b i r  eser i  o la rak, b i r  s i h i rbaz meyh a ned e göster i  

ya p ıyo rd u .  S i h i rbaz , göz ler i  bağ l ı  o l a rak taburede o tu ru r­
k e n ,  ç ı rağı , clemkeş l e rd e n  a ld ığ ı  çakmak,  a fyo n k u t usu , 
mang ı r, tesp ih  g i b i  envai çeş i l  nes n ey i havaya kald ı r ıp ,  us­

. tas ına e l i nde tu t tuğu şey i n  ne o lduğun u  soruyor, s i h i rbaz 
i se gözler i  bağl ı o lduğu h a l de soru l a ra tek tek doğru cevabı 
yap ış t ı rı ve r iyord u .  E h l i  key i f  h ay ret ler i ç i nde kal m ış t ı . Fa­

kat o lan lar ı  iz leye n kaş i f i ş l e r i  bozdu .  M eyhanedek i  herkese 
h i tabe n ,  bunun s i h i r  m i h i  r o l mad ığ ını , ç ü nkü h emen he­

men herkes i n  ceb i nde taş ıd ığı  tes p i h ,  ça k ma k  benze r i  ıv ı r  

z ıvı ri n  sayıs ı n ı n taş çat lasa on  beş i geç med iği n i  ve d i k ka t  

ed i l i rse ç ı rağ ın  s i h i rbaza a y nı  soruyu o n ,  o n  beş fa rk l ı  şek i l­
de sorduğu n u  söyled i .  Kaş i fi n  ded iğ ine bak ı l ı rsa ç ı rak s ih i r­

baza , çakmak i çi n  "bu ne? " d iye so rarken ,  tes p i h  i ç i n  " pek i  
bu n e ? "  d iyor, eğer e l i nde tu ttuğu eşya b i r  a fyo n ku tusuyla,  

" ö y leyse bunu b i l  bakal 1 111" d iye soruyord u .  B u nu n la b i rl i k­

te meyhanedek i ter  bu  numarayı değil  ele ,  ad ı n ı n  U z u n  lh­
sa n E fe nd i  o lduğunu sö y le ye n kör  ve sağn aclam m bö yle  

b i r şey i  nası l ol up  da  gör ü p  sezeb i ld iğ ine  şaş t ı l a r. Üste l i k 
ada m,  u tanmaclan ,  as l ı  n cla görüp  i ş i tmed iği n i , m ese l e n i n  
sa n ı l d ığ ı ndan bambaşka olduğunu i k i d e  bi r söyl üyor, dem­
keş l e r i  m e rak tan  kudur tuyordu .  E h l i  Key i f ,  Uzu n l hsa n 

E fe n  el i 'y i  s 1 k 1ş t ı n p  ağzmı  a rad ığın da ,  adarnrn an lat t ı k la rı 
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karşts ında afa ll ad ı lar. Bu kör ve sağır adam,  görüp işi tme­

mesine rağn1e n o la n  b i ten her şey i b i ld iğ i n i ,  çünkü . her şe­
y i n ,  yani bu s ih i rbazla ç ı rağın ın , meyhanede iç i l en  şarab ın 
ve bu şarap la  sarhoş olan herkes in ,  bütün Galata'nm,  içi n ­
d e k i  herkesle b i rl ikte bütün Kostant in iye' n i n ,  hatta bü tün 

D ünya'nın ,  sadece ve sadece , z ihn in in  b i r  ürünü o lduğunu 
söyl üyord u .  Ona gö re gerek bu meyhane ,  gerekse b u rada 
a tı lan kah kahalar, onun  z ihn indeki düşüncelerd e n  i baretti . 
Eğer Uzun l hsan E fend i ,  sözge l imi ,  m üşter i lere şarap dağ1 -

tan meyhaneciyi düşünmekten vazgeçerse ,  A l l ah  korusu n ,  
adamcağız yoko luverecekt i .  Meyhanec i ,  s ih i rbaz , Galata ve 

Kostant iniye var i d i ,  çünkü Uzu n lhsan E fend i  on ları clüş ii ­
ı ı iiyorclu .  lşte bu d a ,  Rendekar' ın  e n  büyük hatasını  o rtaya 

ç ı ka rıyord u :  Düşünüyor o lması , Uzun l hsan Efc nd i'n in  de­
ği l ,  onun d üşünceler inden ibaret o la n  b u  d ünyanın var l ığı­
mn de l i l i  say ı lmal ıyd ı .  lşte bu nede n le  b i lgece, 

- " Düşündüğüm iç i n  ben var deği l i m, s iz ler  varsı n ız .  Siz­

l e r  beni m  z i h n i mdek i  d üşüncelerden i barets in iz "  d iyerek 
i k ide b i r  kafa bu land ırıyordu .  

Meyhanedeki ler  adamı n anlatt ık ları na o kadar  güldüler, o 

kadar gü ldü le r  k i ,  yo ldan  geçi p  de  kah kaha lar ı  i ş i t e n l e r  
"acaba içeride meddah ım var? "  d iye kapıyı a ra layıp dem­

keş ler i  bu yüzden  şöyle b i r  süzd ü ler. Göz l e r i  yuva lar ında 
sansa r  yavru ları g ib i  oynayan b ir  adam,  bu k iş i leri n  ko l ları­

na yapış1p o lup b i ten i  kaş la  göz arası nda sır ve riyorrn uşcas1-

na a n la t ı r  an latmaz , yen i  ge len ler  otüracak ye r a radı !ar. Böy­
lece meyhanen in  neşesi z i rveye ç ık t ı .  Demkeşler, "Vay ! Vay !  
Vay !  Demek b iz Uzun l hsan E fendi 'n in  z ihn inde bi re r dü­

şünceden i bare tmiş iz . Demek baş ımıza gelen her be lan ı n so­
rum l usu bu adammış. Çünkü sadece z ih in  gücüy le  bütü n 
o laylara o yön veriyo rmuş" d iyi p d iy ip  kahkahala n m koyve­
rirken ,  kör ve sağır adam ina tla susuyo rd u .  Neşes inden akl ı­
nı y i t i recek gibi olan bir i ,  gülmekten göz lerinde n yaş lar  ak-
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t ığı  halde ,  omuzunu duvara dayayarak uyuklayan ş işman 

bir yeniçer inin  yan ı na g id i p  adamın kahn ensesine  o kkal ı  

b i r  şaplak ind ird i .  Yen içer i  uyan ıp  ö fkey le hançer i ne davra­
n ınca da ona, " Kızma bana beşe ! Sana tokadı atan ben değ i­
l i m .  Ben Uzun l hsan E fend i 'n i n  z i h n inde  sadece b ir düşün­

cey i m .  Aym şeki lde sen de öyle. Olan b ite n ne varsa hepsi ne 
bu adam yön ve r iyor. O yüzden tokad t sana o atmış sayıl ı r. 
Hayd i bana eyva l lah ! "  dey ive r i nce b i r  kah kaha tufan t  koptu .  

Gelge le l i m, meyhaned e k i  e n  i h t iyar, i çk i ye e n  d ayamkh , 
b u  yüzden de en  b i lge demkeş tam da konuya uygun b i r  h i­

klye anlatmaya başlayı nca herkes sustu. Bu ,  Mutsuz Çocuk 
h i kayesiyd i .  B i lge demkeş i n  a n la t t ığma gö re , fi tar i h i nde 

çok uzak b i r  ü l ke n i n  pad işahma ge len kah i nl e r  o n a  ü lkes i­
n in  büyük b i r  teh l ikeyle karş ı karş ıya o lduğun u  söylemiş­
l e rd i .  Sözkonusu teh l ike ise , bir yt l  sonra doğacak o lan ve 

kur duğu düşle ri n heps i  bir a nda gerçeğe dönüşüverecek b i r  
çoc u ktan ibare t t i .  Öyle k i ,  çocuk eğe r baş kent te k i  bütün 
evle r i n  a l tı n  o lduğunu d üşün ü rse,  ev ler ge rçekte n o anda 
a l t ın oluverecekt i .  B ununla  b i ri ikte eğer padişah ı n  fak i r  o l­

duğunu düşünecek o lu rsa, sarayla n ,  köşkl er i , at lasları  ve 

a l tınlar ı ·o anda h iç l iğe karışacak o lan pad işah parasız pu l ­
s uz b i ri o lacak t t .  Çocu ğ u  doğar doğmaz ö ldü rmek de o l­
nıazd ı ,  çü nkü  kader art ı k  b i r  kez bağlanmışt ı . O hiçb i r  şey 
düşünmeyecek olursa, d üşünül medik ler i  iç i n art ık  ne d ü n­
ya ne  de  kend i l e r i  varo lab i l i r l e rd i .  Bu n lar ı  i ş i t i r i ş i tmez  

dehşe t  i ç i nde kalan pad i şahın emriy le  sözko nusu çocu k 
aranıp bu lunmuş ve lmk b i r  i l m in  üstad ı o lan doksan do­

kuz a l im,  gerçek o lan ne  varsa ona öğre tmeye başlamışt ı ,  
öy le  k i ,  çocuk bu sayede sadece gerçek o lanla rı düşünecek 
v e  böylece a l em i n  n izamı  aksamayacakt ı .  Fa kat d üş kurma­
sı yasak land ığ ı  i ç i n so n u nda bu çocuk mutsuz o lm uştu .  

O n u n la b i r l i kte ü lke n i n  de mutsuz o lduğunu gö ren en  yaş l ı  

b i lg i n ,  gü n l e rce d ü ş ü n d ükten sonra n i hayet  b i r  çözüme 
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ulaşmış ve çocuğa ,  d üş k u rmas ı n ı n yasak o l d uğu n u ,  ama 
i nsan la r ın  düş kurd uğu n u  düşl emesi nde herhang i  b i r  sa­
lo nca olmayacağın ı söyleyerek ona iz i n vermişt i .  

l h t iya r dem keş ,  Ad e m oğlu' n u n  gö rdüğü h e r  rüya n ın ,  

kurd uğu her  düşün işte bu Mutsuz Çocuğun b i r  eseri oldu­
ğunu söyleyip h ikayes i n i  b i t i rd i kten sonra oradaki ler, Uzu n 
l hsan Efe ncl i 'n i n  az ö nce oturd uğu yere ister istemez bakt ı ­
lar. Adam , m eyhaneden  ç ık ıp  gitm işt i . Peş i nden koşu p ,  alay 

e tmek iç in  bütün gece o n u  a rad ı l a r. Ama bu lamadı l a r. Çün­
kü  tersane yak ın ları ndak i  gem i  e nkazma bakmak ak ı l lar ına 
gel med i . Uzun I hsan E fend i en kaz ı n  iç in de do laş ıp , burayı 
hafta lar  önce terkede n ç o c u k  çe tes i n i n ,  Efras iyab i le  y iğ i t le­

rin i n  geride b ı rak t ığ ı haz i ne ler i  ince l iyord u . B u  enkaz ı ge­

ccyarıs L ans ız ın  basan asesbaşı ve adamlar ıyla yapı lan  çat ış­
man ı n  iz ler i  hala s i l i n m e m işt i . To p ra k  m iske t l e r  ez i l m iş ,  

hac ıya tmazla r pat lat ı lm ış , kaynana z ı r ı l t ı lar ı  k m l m ış t ı .  Çü­

rümüş tah ta zemi nde b i rkaç kan lekesi hala  seç i l eb i l iyord u. 
Çocuk l a r ı n ken t te ay la rd ı r  sürdü rd ü kler i  ta lancı l ı k  ve kap­
kaçç d ığ ın  kaç ın ı l maz b i r  so nucu olan sah i c i  s i lah ları n bü­

tün eserl e r i n i  bura d a  gö rmek m ü mkü n d ü .  B i tpazarı'ndan 
a l ı nan eski m iş p is to l l e r i n  i t i nayla tam i r  ed i l i p  ateşlenmesi , 

sarhoş ye niçer i le rd e n  çarpı lan yatağan lar ın  i lk fı rsatta k ı n ­
la r ından çek i l mesi neden iy le sayı ları  azala azal a  A l ibaz da ­

h i l  o n  ik iye i n en çocu k lar ı n , b i r  zaman lar  tü rkülerl e  ç ı n lat­
t ı k l a rı b u  mekan art ık bomboş ka lm ış t ı .  

Uzun l hsan Hen d i  bu hercü merc a ras ı nda t an ıd ı k  b i r  iz i 
seç t i .  A l ibaz ' ın  k ı rm ı z ı  e l  i z l e r i  tah ta ze m i n  boyunca b i r  
pe ncereye doğru i le r l iyo rd u .  Asesbaşm m  ya p t ı ğ ı  baskında 

ya ra land ığ ı a n laşı lan çoc u k ,  her  halde e l i nd e n  kan lar  aka 
aka ye rde emekleyerek pencereye e r işmiş ,  b u radan de n ize  
a t l ayara k kaç ı p  gi t m i ş t i .  Ç ü n k ü  E fras iya b ' t 1  o ve sabah 

eza n la rı n ın  okun maya baş l and ığ ı  ş u  a nd a ,  mu h a k ka k  k i  

ORAYA varmak üze reyd i . 
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i l  

Evet, Efrasiyab'tı o .  Aylar önce and içerek kırmızı mürek­
kepli elini bastığı sancak hala cepkeninin içindeydi. Yakla­
şık altı  haf tadır  Ordu-yu Humayün'un peşinde, şeytanın 
mekanı olan kuzeye ilerlemiş, pistolü fazla ağır geldiği için 
köyün birinde bu silahı ağlaya sızlaya fırlatıp atmıştı .  Arap 
lhsan'dan yadiga r  kalan Ayeti Kerimeli yatağan ise hala be­
l indeydi. Daha bir hafta önce, kentler fethedi l ip zenginlik­
ler yağmalanmadan Ordu-yu Humayün'a yet işmiş ,  ama 
beklediği hüsnükabulü görememişti .  Ayakaltında dolaşma­
ması için suratına atılan tokadın izi kaybolmadan, orducu­
nun b i rine tesl im edilmesine rağmen kaçmayı başarmış ve 
askerleri yarım gün geriden takip etmeyi akletmişti. 

N ihayet ,  günün birinde Ordu-yu Humayün ,  kuzey burç­
larında kara bayrakların dalgalandığı ve yıldız biçimiyle fet­
hedilmesi bir hayli güç görünen bir kalenin önüne erişmiş­
ti . Aynı gün hava kararmadan kuşatma harekatı tamamla­
nırken, talan edecekleri gan imetin hesabını yapan yeniçeri­
ler, mart�lozlar, deliler, serdengeçtiler, sipahiler, çorbacılar, 
odabaşları , vekilharçlar, bayraktarlar, başeskiler ve karakul­
lukçular sağda solda koşturuyor; zağarcıbaşı ,  saksoncubaşı ,  
tüfekç i  ve zemberekçi başları i le daha b ir  nice zab i t  emir 
üstüne emir yağdırıyordu. Lağımlar kazıl ıp topraklar küfe­
lerle taşınarak, on,  yirmi , otuz kulaçl ık tepeler meydana ge­
tiril iyor;  e llerde bezler ve güderilerle,  ejderha başlı kolom­
borneler hohlanıp ayna gibi parlatıl ıyordu .  Hava karardı­
ğında kuşatma hazırl ıkları bitmek üzereydi .  Sadece kılıçla­
rın b ileylenmes i  işi kalmıştı. Gece yarısı olduğunda kaleden 
Ordu-yu Humayün karargah ına bakanlar bir an için yeryü­
zünde sayısız y ı ldız gördüklerini sandılar. Çünkü o kapka­
ranl ık gecedeki yegane ışıklar, pedalla döndürülen b ileği 
taşlarından s ıçrayan kıvılcımlard ı .  Bunu gören kafirler, ken-
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d i şah i ,  darbezen, kolomborne ve balyemezle rine  gül l e  yeri­

ne z inc ir, saç ma, çivi ve cam parçalan doldurup ard a rda 

ateşleyere k  a l tta kalmak istemed i le r. Yirm i kantar  barutlar ı ­
m bu beyhude gös ter i içi n  bi t ird ikler inde gün doğdu ve bu  

kez O rd u-yu Humayün metrisler inden b ir şah idarbezen ,  o n  

dört okka l ık  gül leyi büyü k  b i r  gürül tüyle su rlara fırlat t ı . 
Kaleye i lk  girecek lerden o l mak isteyen Al i baz , gül len i n 

çarptığı duvarda büyük b i r  oyuğu n aç ıl d ığı n ı  gö rünce t i tre­

meye başlamışt ı . Bir  darbezen in ,  o gü ne dek tan ı k  o lmadığı 
şeytan i  gücü onu adamakı l l ı  etk i l emiş ve ko rkudan d işle r i ­

nin b i rb i r ine vurmasma neden o l muştu . B i rdenb i re art Lk 
Efras iyab değil , şu uyku tutmayan çocuk, Al ibaz o lduğu n u 

hatırladı .  Hele hele ,  bayram yerlerindek i çatapatlardan kat 

be kat daha gürültü lü metr is tü fenkler in i n a rd a rda ateşle­

nip kurşun ların havada v ız ı ldamasıyla ,  ağla maya ve yard ı m  
iste meye başlad ı .  Kaleden a t ılan b i r  hu mbara yan ıbaşı nda 
patlar pa t lamaz akl ı n ı  kaybedecek gib i o ldu ve ağlaya s ız la­

ya , nereye gittiğ ini  b i lmeksiz in s ıçan yol lar ın ın üzerinden 
at layıp koşmaya baş lad ı .  Göz ler i nden yaş la r  ak ı ta a k ı ta 

ORAYA doğru koştu .  Kendin i  ka l e  duvarın ın  d ib inde bu l ­

muştu .  Su run  dib ine çöküp o racıkta b i r  süre ağ lad ı .  Faka t 

O rd u -yu Hümayun metr is ler inden ,  çakaralmazl ar, m isket­
ler, a rkebüz ler  ve  karab inalardan atılan b i r  n ice kurşun,  ha­
vada ıs l ı klar çala rak bu lu n d uğu ye ri n d uvar l a r ına çarpar  
çarpmaz oradan kaçması gerektiğini  an lad ı . Şahidarbezenin 
on dört okkal ık  gül leyle açtığı ged ik tam tepesindeyd i .  T ı r­
manıp gedikten  g i rer  gir mez, top rak dolu çuval larla  burayı 
t ıkamaya çal ışan insanlarla y üzyüze geld i .  Fakat bu insanla­

rı n çoğu, metris lerden aç ı lan b ir arkebüz yay l ım ıy la  orac ık­
ta  y ığı l ı verd i le r. A l ibaz, gedik t e n  ka len in iç ine fırladı .  Bu ra­

sı i lk bakışta daha emniyet li gib i görünüyordu.  N ereye g it­
tiğ in i  b i l meden koşmaya baş lad ı . Fakat Al ibaz e lbe tte · k i  

O RAYA g id iyord u . Ka leye g i rmeyi  başarab i l ecek d üşman 
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süvariler in i  engel lemek için köşe baş larına ger i l miş  zinc ir­
lerin üzerinden atlaya sıçraya geçip Kuzeye i ler l edi . Başın ı  
ka l d ırdığında kara bayraklar ı gördü. Kale i ç inde oraya bu­
raya koşuşturan insan larm kend isini farketınesine imkan 
yoktu. Ama o,  ş imdiye kadar görmediği bu garip kıl ıkl ı in­
sanlardan korktu ve ORAYA girdi .  

İçerisi ,  d ışarıdan farklı o larak fazlasıyl a sess izdi . Tapınak­
lar gib i yüksek tavanl ı  olan bu b inanın duvarlar ında be l l i 
be l i rs iz  b ir  i l ah i yankılanıyordu .  Alibaz , ses in geld iğ i yere 
yönel di ve karalar giymiş sayısız adamın kasvetl i  b ir şarkıy ı 

terennüm ettiğin i gördü .  E l ler i  zincirl i  ç ı plak b i rini ,  yerde 
devr i l miş duran ,  b i rer ku laç çapında i k i  b ronz yarı mküreye 
doğru i t iyor la rd ı . Kara giysil i lerden baz ılar ı  ik i  bro nz ya­
rımküreyi güçbela kaldır ıp b irleş ti rd i ler ve ortaya bir  küre 
çıktı .  Bu devasa kürenin ortasında bir mus luk ,  sağmda ve 
solunda ise iki supap vard t .  Adamlardan bazıları , küre ikiye 
ayrı lmasın d iye e l leriy le destek o l ur larken ,  d iğe r birkaç ı  bu 
supap lara b i rer tu lumba bağlayıp küredeki havayı boşa l t­
maya koyu l du lar. Bu iş b i r  hayl i zaman a ld ı .  Sonunda, iç in­
dek i  boşluk  neden iyle iki yarımküre b i rb ir ine yap ışm ışt t . 

Bü tün bun lardan son ra,  çıplak adam ın kara giysil iler ta­
rafından küren in ortası ndaki musluğa smm la rla bağland ı ­
ğım gören Al ibaz , korku yerine bu kez merakla o lacakları 
i z l e meye baş lad ı . Adamm ç ı plak karnı  yağ l anmış ve b ir 
m engene yard ımıy la küren in mus l uğuna s ık ıca yap ış t ı r ı l­
mış t ı .  Ayak lan ve b ilekl e ri de  sır ımlarla sık ıca bağlandıktan 
son ra, kara giysi l i ler o kasvet l i  i l ah i ler in i  daha b i r  pes per­
deden terennüm e tmeye baş la d ı lar. Sonunda , i ç ler i n de n  
e l ebaş ları olduğu an l aş ı lan b i r i mus luğu çevi r ir  çev i rmez 

ç ıp lak  adam ac ıy la  bağırd ı ve yan mkü reler b irbi r l er i nden 
ayrılarak soğuk, taş zemine gü rül tüyle yuvarland ı l ar. Kara 
g iys i l i ler, "Virtus Vacu i ! "  d iye bağı rmaya başladı lar. Yar ırn­

küre lerden her  b ir in i n i ç i  kan ve et parçalar ıy la doluydu . 
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Çünkü küredeki boşluk,  adamın karnına bağl ı o lan mus­
luktan onun kanın ı ,  barsaklarını ve iç organlarını adeta em­
mişti . 

Alibaz olanları görünce yeniden ağlamaya başladı. Kendi­
sini her bakımdan kıst ır ı lmış hissediyo rdu . Gözlerin d e n  
yaşlar akıp çenesi korkudan titrerken, sırt ına b i r  e l  dokun­
duğunda kalbi duracak gibi o ldu.  Kalkıp kaçmak istedi ama 
dizlerinde hiç kuvvet kalmamışt ı .  S ı rtına  doku nan el bu 
kez kolunu kavrayıp onu yerden kaldırdı .  Al ibaz başını kal ­
dırmaya cesaret  ettiği nde o kara giys i l i  adamlardan birini  
gördü . Gülümsemesine rağmen , adamın mavi gözleri nde 
şeytani parıltı lar seç il iyord u 

Adam , çocuğu diğer kara giysi l i lerin yanma götürdü .  Hiç 
kimse duruma şaşırmış görünmüyo rdu.  Az önceki velvele­
n i n  aksine, bu kez fısılt ıyla konuşan adamlar, Al ibaz'ı dara­
cık, insanın içini karartan bir odaya götürdüler. Odada y ı ­
ğınla ecza kavanozu vardı .  Biri , kapkara bir  tozla dolu ka­

vanozu alıp, iç indekinden bir bardak suya ik i  üç  kaşık att ı . 
Asl ında daha az da atab il i rd i .  Çünkü bu  tozun b i r  kaşığı 
koskoca bir öküzü öldürebild iğine göre , alt tarafı bir çocuk 
için onun beşte biri de yeterliydi .  Güler yüzlü adam zeh ir  
dolu bardağı Al ibaz'a uzattığında, zaten çok susamış olan 
çocuk bu dost luk gösteris in i  bozmak is temed i ve bardakta­
k i  sıvıyı sonuna kadar iç ip bitird i .  

Bu ürpertici mekandan dışarı sal ıverilmes in i  de dostluk 
gös terisin i n  bir devamı o larak yoru mlamış t ı .  Gelgele l im , 
hayatı boyu nca b i r  dakika o lsun asla uyumamış olan bu ço­
cuk ,  o güne dek h issetmediği bazı şeyleri n fa rkına varmaya 
baş lamıştı . Kalenin iç indeki dar sokaklarda top tüfek sesleri 
v e  naralar i le feryatlar arasında ,  o hercümerc i n  göbeğinde 
yürürken gözleri kapanacak gibi  oluyor, ikide bir  esniyo r­
du. Yıl lard ı r  beklediği uyku, sonunda bastı rmışt ı .  G ö z ka­

pak lan ağırlaşıp sonunda düşmeye başlar başlamaz rahatça 
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kıvrılıp uyuyabileceği bir yer aramaya başladı ve sonunda 
bir ağacın tepesini gözüne kestirdi .  Esneye esneye üst dalla­
ra doğru tırmandı. Tam tepeye eriştiğinde gözleri ha kapan­
dı ha kapanacaktı . Neyse ki burada bir leylek yuvası vardı .  
Anne leylek, bir serseri kurşu nla daha o sabah ö lmüştü . 
Alibaz, yuvanın tam ortasına, yumurtaların üzerine kıvrıl ıp 
yattı ve derin bir  uykuya daldı .  Aradan günler geçtikten 
sonra onun sıcaklıgının etkisiyle yumurtalar çatlad ı ve yav­
rular, uyuyan çocuğun cebindeki peksimet  kırıntıları , ba­
demler, şekerler ve kisnis taneleriyle beslenip büyüdüler. 
Uçmayı öğrenip güneye göçettiler. Bahar gelip doğdukları 
yuvaya tekrar geldiklerinde orada uyuyan çocuğu yine gör­
düler. Onun bi timsiz düşlerini kesmeden yavruladılar ve 
sonraki nesle , gürültü edip bu çocuğu derin uykusundan 
uyandırmamalarını sıkı sıkıya tembihlediler. 

1 1 1  

Teşkilatta , o yı l ın yedinci dolunayında kente girecek olan 
Büyük Kurtancı'nın, Mehdi'nin,  tarif üzerine çizilen resim­
leri elden ele dolaşırken, Bünyami n  sadece Aglaya'yı düşü­
nüyordu. Onu bir daha asla göremeyeceğine inandığı için 
Aglaya'nın anısını zihninden türlü yol larla atmaya çalışıyor, 
fakat başvurduğu bu yollar onu farklı yerlere götürüyordu:  
Esir kızı  unutabilmek için kendini teşkilattaki tuhaf aletleri 
incelemeye verdiğinde kafası iyice karışm ıştı .  Önce , zehirli 
küçük oklar atan tütün çubuklarını , taşınabil ir işkence alet­
lerini  ve altı namlulu p istol leri merakla inceledi .  Bütü n  
bunları hiçbir engelle karşılaşmadan yapabil iyor, teşkilatta 
istediği yere rahatça giri p ç ıkabiliyordu. Çünkü burada ade-
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ta bir hapis hayatı yaşıyordu ve d ışarı çıkması kesinlikle ya­
sak olduğundan , teşkilatın s ırlarını açığa vurması gibi bir  
tehlike sözkonusu değildi . 

Haberleşme aletleri onu fazlasıyla şaşırtmışt ı .  Ren kleri 
değiştir i lebi len küçük uçu rtmalar, yak ı ld ıkları nda renk 
renk duman ç ıkarabi len çeşit çeş i t  tabletler, yalnızca kafes 
içinde muhafaza edilen yarasaların tepki verdiği ve insan 
kulağının işitemediği sesler çıkaran düdükler teşkilat ın  mu­
habere için kullandığı başl ıca araçlardı .  Bu araç ve gereçler 
iç inde Bünyamin'in ilgisini en çok çeken şey, duvarları din­
lemeye mahsus bir  aletti. Basi t  olarak, hayvan barsağından 
yapı lan , Y biçiminde esnek bir boruydu bu.  Bir ucu duvara 
dayanıp, diğer iki ucu bir  yay sistemiyle kulaklara raptedi l i­
yor ve duvarın arkasındaki konuşmalar rahatça d inlenebil i ­
yordu. Bünyamin, kendisini kimselerin gözetlemediğinden 
emin olduktan sonra bu dinleme a letini gömleğin in iç ine 
soktu. 

Amacı Ebrehe hakkın da bilgi toplamaktı .  Fakat Aglaya 
kafasından çıkacak gibi değildi .  Delikan l ı  bu yüzden kendi­
n i  şi ir yazmaya verd i .  Aruz vezniyle,  aşkın ı  di le  getiren tam 
yedi ş i i r  yazd ı ve kalan günlerinde bu ş i i rleri , sevgi hariç 
her şeyden arıtıp yeniden ve yeniden kaleme a ldı .  Fakat ne 
yapıp etse b ir heceyi uzatamıyor, fei lun'dan fai lun'a geçe­
mediği için vezn i  tutturamıyordu.  Yı l ın yed inc i  dolunayın­

dan üç gün önce bu meseleyi hal letmek iç in şi ir inin bulun­
duğu torbayı aç tığ ında kağıt lar ın kar ı ş tı rı lmış olduğu n u  
farketti .  Üsteli k  şi ir i  düzel ti lmiş,  mısraya b i r  e l i fin eklen­
mesiyle failun tutturulmuştu. Bünyami n  bunu yapanın  Eb­
rehe olduğunu hemen anladı . Ama şiirin üzerinde,  çoktan 
kuruyan kıskançl ık gözyaşlarını göremedi .  

Mahremiyetinin böylesi bir yol la ihlal  edilmes i  onu ada­
makıllı öfkelendirmiş,  kendine o lan güvenini  kırmıştı .  Ar­
t ı k  her davranışının önceden tahmin edildiğini , karşılaştığı 
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her olayın tasarla nmış o lduğunu,  gizlice yaptığı her şeyin 
aslında bil indiğini  düşünüyordu. Belli  konularda merakının 
kabartı lmasının ardından, gerekli  koşullar hazırlanıp ken­
d is ine yanlış bilgi verild iğin den emindi .  Ona öğretmek iste­
diklerin i ,  onun b izzat kendisinin bulmasın ı  sağlayıp kor­
kunç bir inandırıcı l ıkla akıl lara sığmaz bi r oyun u  sürdür­
düklerine inanıyordu . D inleme aletini çald ığmı da büyük 
i htimal le bi liyorlardı .  Odasının yanında, Ebrehe'n in kaldığı 
yerden her akşam d uyulan mırılt ı lar yüzde yüz hesaplan­
mıştı .  Gün le rdir inatla, d inleme aletin i  duvara dayayıp bu 
mırıl t ıların esrarını  çözmeye yanaşmıyordu. Fakat yı l ın ye­
d inci do lunayından bir gece önce merakını yenemedi .  Aleti 
kulaklarına takıp ,  ucunu duvara dayad ı. 

Ebrehe'nin sesini  hemen tanımışt ı .  Büyük Efend i  sanki 
b i r  masal okuyordu.  Bünyamin , uykusu n u  getireceğin i  bi le 
bile bu tuhaf masalı dinlemeye başladı :  

- "Vaktiyle köyün birinde cahil l iğ i  d il lere destan bir  adam 
yaşıyordu. Günlerden bir gün bu adamın kafasına bi r soru 
takıld ı  ve yemeden içmeden kesi ld i .  Çünkü gözlerini  açt ı­
ğında dünyayı , kapadığında ise karanlığı görüyor ve bu du­
rum da· kafasını  adamakı ll ı karıştırıyord u .  Günler, geceler 
boyu cahi l  kafasıyla düşündü taşındı ve sonunda karan lığın 
da görü lebilen b i r  şey olduğuna karar verd i .  Hele hele , ö lü­
lerin,  kara�l ık ,  sessizl ik ve hiçliği algı lad ıkları n ı  söyleyen 
kadim bir  bilgenin ki tab ı na rastlayınca fikrinin doğruluğu na 
artık kesinl ikle  kanaat get irdi .  Buna göre ölüler nası l  ki ışığı 
göremezlerse , yaşayanlar da karanl ığı ö lüler kadar iyi göre­
mezlerdi. Ne var ki uyku, ölümün kardeşi o lduğu iç in ,  uyu­
yan birisi karanl ığı , sözgelimi gözlerin i kapatmakla yetinen 
b ir inden belki daha mükemmel görebi l i rd i .  Cahi l  adam da 
böylece, dünyayı görmediğ i  zaman görmekte o lduğu şeyi 
a raşt ırd ı  ve gözlerin i yumduğu zaman gördüğü karanl ığ ın 
iç inde sayısız düş old uğunu bu sayede buldu. Ancak elde et-
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tikleriyle yetinen biri o lmadığından daha fazlasını istedi ve 
toprağı kazarak oraya vaktiyle gömdüğü bir küp dolusu ba­
kır parayı çıkardı .  Bu değerli yük koltuğunun altında oldu­
ğu halde kara i limlerle uğraşan bir bi lgenin kapısını çaldı ve 
ona, gözlerini kapattığında gördüğü karanlığın ne olduğunu . 
sordu. Doğru ya da yanlış, b ilge ona şunları söyledi :  

'Cahilliği dil lere destan o lan senin gibi bir adamdan bek­
lenmeyecek kadar akıllıca bir soru bu.  O yüzden,  seni ödül­
lendirmek için sorunu cevapsız bırakmayacağım. Şimdi be­
ni iyi dinle .  Üzerindeki cübbe nasıl ki yünden meydana ge­
l iyorsa , müzik de aynı şekilde sessizl ikten meydana gelir. 
lşte , içinde yaşadığın dünya da, bu şekilde h içlikten yaratıl­
dı. Ama h içliğin öteki adı o lan boşluğun bir parçası artmış­
tı .  Bu parça ikiye bölündü ve b irisi ,  boş bir levha olarak sa­
na verildi. Senin gördüğün karanlık işte bu levhadır. Boş ol­
duğu için onda elbette ki ışık yok ,  böylece sen levhada ka­
ranlığı görüyorsun .  Ama dünyanın yaratıldığı boşluğu n bir 
parçası olan bu karanlıktan sen, düşler yaratıyorsun' .  

Kara ilimlerle uğraşan a limin sözlerini can kulağıyla d in­
leyen cahil adamın kafası bir noktaya takı lmıştı . Bu yüzden 
şunu sordu:  

'Ey bi lge kişi . Dünya yaratıldıktan sonra kalan boşluğun 
iki parçaya bölündüğünü söylemiştin. Parçalardan biri boş 
bir levha olarak Ademoğlu'na verildi .  Peki öteki parçaya ne 
oldu?' 

Bu soruyu işi tince kederlenen b ilge , söylediklerinin doğ­
rul uğundan emin o lmadığını gösteren  i ki rc ikl i  b ir sesle 
şunları söyledi :  

' İkinci  parça,  düşmanına bağışlanan hediyeyi kıskanan 
Sabahın Oğlu' na verild i .  Fakat o ,  düşler yaratmak yerine, 
kendine verilen boşluktan bir para yaptı ve üzerine kendi 
suretini darbetti .  Tuğrasını böylece bastığı parayı Dünyaya 
saldıktan sonra , yarat ılmamış boşluğun ta kendisi o lan bu 
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paranın dünyada ne var ne yoksa hepsini, evet hepsini satın 
a lmasın ı  beklemeye başladı .  Zaten sonunda beklediği şey 
gerçekleşmeye başlamıştı . Parayı gören Ademoğullar ı ,  a l tın­
dan ve gümüşten onun sayısız benzerini yaptılar ve bu pa­
raların üzerine padişahların, sultanların ve kralların suretle­
rini ve tuğralarını darbettiklerini sandı lar. Oysa bu tuğrala­
rın ve suretlerin aslında Sabahın Oğlu'na ait o lduğunu bile­
mediler. Böylece ,  onun suret ini  taşıyan para , dünyayı ve 
içindekileri satın almaya başladı .  Sabahın Oğlu'nun kura­
bi ldiği tek düş, boşluktan yaratılan ve onun b izzat kendisi 
o lan paranın, bir düş o lan  dünyanın fiatı ve değeri olmasıy­
dı .  Böylece, Ademoğulları'nın o güne kadar zevkle seyretti­
ği dünyayı ve onun içindekileri bu para karşıl ığı  tek tek sat­
malarını bekledi' . 

Cahil adam öğrendikleriyle yetinmeyerek yine sordu: 
'Ey bilge kişi . Tuhaf sözler söyledin.  Peki ama, sözünü et­

tiğin Sabahın Oğlu'nu nerede bulabilirim?' 
Bilge adam cevap verdi :  
'Çok kolay. Buradan gücü n  yettiği kadar uzaklaş ve ka­

ran lık çöktüğünde Kuzeye dönüp bağır, onu n  adını söyle. 
Sana mutlaka cevap verecektir'. 

Cahi l  adam merakını nihayet  tatmin e ttikten sonra a l i­
min elini öptü ve yanında getirdiği bir küp dolusu parayı 
ona vermek isted i .  Fakat bilge, paralan görünce adamakıl l ı  
tiksindi  ve hiçbir  lafı anlamayan bu cahi l adamı  sil le tokat 
kovdu. Cah il adam neye uğradığını şaşırmış ve işin kötüsü , 
yatışır gibi olan merakı yine kabarmıştı . Bu yüzden, Saba­
h ın  Oğlu'nun yurduna doğru tabana kuvvet yürüdü ve so­
nunda, karanlık çöktüğünde ıssız bir ovaya geldi .  Gökte bir 
tek y ı ldız bi le yoktu .  

Cahil  adam Kuzeye dönüp bağırd ı :  
'Ey Sabahın Oğlu ! Yaptığın iş leri  öğrendim ve buraya gel­

d im. Söyle bana , k imsin sen?' 
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Çevrede en ufak bir esi nti bile o lmadığı halde sanki bir  
fırt ınanın uğu l tusu işitild i .  

Kuzeyden b i r  ses geldi v e  adama dedi : 

Bünyamin , masalların çocuklar üzerindeki uyutucu etki­
siyle esnemeye başladığı ndan ku lakları  t ıkandı  ve Ebre­
he'nin okuduğu masalın son cümlesini bu yüzden işi teme­
d i . Doğrusu , cah i l adamın akıbet ini  de pek merak etmiyo r­
du .  Bununla bi rl ikte , dinleme aletini ku lağından çıkardık­
tan sonra, akl ına Sabahın Oğlu'yla ilg i l i , vaktiyle iş i t t iği b i r  
söz geld i v e  gözleri ansızın büyüdü.  Uykusu kaçar gi b i o l ­
muş, Sabah ın Oğlu 'nun boşluktan yarattığı para, kafasını 
ku rcalamaya baş lamış t ı .  Kabaran m e rak ı n ı  yat ış t ı rmak 
amacıyla, iç inden gelen bir sese uyup e lk imya işl iğine gide ­
rek b ir kavanoz demir  tozu aldı . Tozu b ir  kağıda yaydı ve 

parayı kağıdın altına yerleştirir yerleşti rmez demir  toz lar ı 
b irb i rine yapışıp mıknatis iyet ç i zgiler in i o rtaya ç ıka rd ılar. 
Fakat bu çizgiler alışıldık türden deği ld i le r. Cıva buhar ın­
dan sersemleyen Bünyam in ,  bu çi zgileri harf şekl inde gör­
dü ve iblis al ey h il lanenin tuğrasını seçt i . 

Derin uykusundan öğleye doğru uyanan Bünyamin ,  oda­

sından dışarı ç ıktığ ında Ebrehe v e  adamlannm çoğunun 
gittiğini ve  teşkila tta sadece birkaç nöbetçi ka ld ığ ın ı görd ü .  
Yı l ın yedinci d o lunayı o gece çı kacak ve Kehanet  Aynas ı 
masal ı  doğruysa , M ehdi şu saat lerde Kostant iniye'ye bat ı  
kap ısından gi recek ti . Bütün bunları n ,  kend isi ne oynanan 
oyu n u n  bir  parças ı  o lduğuna ina nan B ünya m in , o lay la n 
birbirine birleştirmek iç in düşünce gücünü sefe rber ediyor 
ama işin içinden bir türlü çıkamıyordu .  Teşk i latın gi rişinde , 
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zeminin boydan boya domuz yağına benzer b ir  maddeyle 
s ıvandığını görünce zihni duracak gibi oldu ve biraz olsu n 
huzur bulabilmek iç in kendini Aglaya'yı düşünmeye verdi .  

Yazdığı aşk şi irlerini gece yansına kadar fısı l tıyla defalar­
ca okudu. Karanl ık  düşünceleri içinden bir çıkış yolu bul­
maya çalışıp gözyaşı dökerken ,  günün doğmasına beş saat­
ten az bir zaman kala, b irtak ım patırtılar iş i tti .  Ebrehe ve 

adamları gelmişti . Odasından çıktığında, Zülfiyar ve diğer 
adamların ortasında, ağzı burnu kan içinde, halatlarla el leri 
kolları s ımsıkı bağlanmış bi rin i  gördü .  lyi ruhları ve melek­
leri ' uzaklaştırmak içi n ,  yakalanır yakalanmaz tepeden t ır­
nağa domuz yağına bulanan bu adam, sözümona Mehdl'nin 
ta kendisiydi .  Ancak eşkali gerçekten de ona uyuyordu .  Ha­
dis kitaplarının yazdığı gibi  açı k  alınl ı, küçük burunlu ,  ir i  
gözlü, dişleri  parlak ve seyrek , uyl u k  kemikleri uzun ve te­
ni esmerdi .  Kapıdan en son giren ve  Mehd!'den uzak dur­
maya özen gösteren Ebrehe, Bünyamin'i umursamadan tu­
tuklunun kapatı lacağı hücreye i lerled i .  Bu hücrenin ,  Bün­
yamin' i n odasıyla ortak bir duvarının ol ması belki de b i r  
rastlantı olmayabil ird i .  

Odası na geri dönen del i ka n l ı  kapıyı  kapadı k tan sonra 
dinleme aletini çıkardı. Mehdl'yi gö rdükten sonra kendisi n­
den böyle bir tepkinin beklendiğini düşünüyor, bu nedenle 
de yakalanacağı korkusunu pek taşımıyordu .  Aleti duvara 
dayadıktan sonra şu konuşmaları işitt i :  

Ebrehe ,  muh temele n  Zülfiyar'a , 
- "Dışarıda neredeyse otuza yakın dilenci çocuk var. B i r­

kaç adam gönder ve durumu araştırsı n lar" .  
Zü lfiyar: 
- "Evet. Bu ben im de dikkatimi çekti .  Hınzıryed i'n in  n e  

yapacağı belli o lmaz . İşimizi sağlama almamız ge rek.  Çün­
kü önceki gün gelip  kırmızı hap lardan alması gerek iyordu ,  
ha la  gelmedi" . 
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Ebrehe: 
- "Dediğimi yap. Bu arada, hattatlara bir ferman hazırla­

talım . Konusunu sana daha sonra söylerim. Şimdi işimize 
bakalım. Adamı işkence masasına yatı rı n ,  ama bukağıları 
önce domuz kanıyla sıvayın .  Yoksa koparabi l i r. İşiniz bitin­
ce ç ıkın. Sorgulamayı ben, tek başıma yapacağım" . 

Bünyamin bu konuşmaların ardından odada uzun süre 
zincir şakırtıları ve inlemeler işitti . Hüc re kapısı gürültüyle 
kapandıktan sonra , Ebrehe'yle başbaşa kalan tutuklunu n 
soluk sesleri bile rahatça duyulabil iyordu.  

Ebrehe: 
- "Topkapısı'nda göründüğün an seni n  Mehdi olduğun­

dan o ldukça kuşkulanmıştım. Ama çuval ı tependen geçi r­
d iğimiz an bundan hiç kuşkum kalmadı .  Çünkü bu çuval 
bir yıldır domuz yağında bekletildiği için senin bütün gü­
cünü alıverdi . " 

Adam: 
- "Yemin ederim _ki ben Mehdi deği l im .  Söylediğiniz şey 

benim gücümü almış da değil .  Çünkü ben zaten güçsüzüm.  
Lütfen bana işkence yapmayın. Bild iğim her şeyi anlataca­
ğım size. Görevimi, manastırı ,  adamlarımızın tek tek isim­
lerini, her şeyi .  Ama beni yine de bir  tehlike olarak görü­
yorsanız ö ldürün gitsin.  Yeter ki eziyet etmeyin .  Acı çekme­
ye hiç dayanamam. Oy A nacığım ! Anacığım , neredesin ! "  

Bünyamin, ağlamaya başlayan adamın hıçkırık seslerin in  
ardından b i r  tokadın şaklamasını iş itt i .  Tokadı atan Ebrehe 
şunları söylüyordu: 

- "Sus ! Beni kandırmaya çalışma! D işlerin seyrek. D il in 
ağır. S ırtındaki nişan bi le ki taplarda yaz ıldığı gibi . Üste l ik 
yıl lar önce elime geçen bir ayna senin bugün tam da o kapı­
dan gireceğini göstermişti . Her şey sen in Mehdi o lduğunu 
gösteriyor. Ve sen beni yoketmek için buraya geldin.  Bunu 
bil iyorum. Ama seni yakalayan ve gücünü a lan ben oldum. 
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Seni ö ldürmenin imkansız o lduğunu bil iyoru m ,  ama gücü­
nü almak çok kolay. Çünkü Mehdl'nin gücünün, ona işken­
ce  yap ı ldığı sürece yok denecek kada r azalacağın ı ,  kara 
i l imlerle i lgili hemen her kitap yazar. B u  yüzden senin için ,  
yedi iklimin en usta , en gaddar işkencecisin i  getirttim. Üs­
tel ik ,  yanında binbir  tür lü eziyetin d ikalasını anlatan e l l i  
c i l t  ki tabı var. Aynca, eğer bir  yolunu bulabi l i rse seni  peka­
la öldürebileceğini söylüyor" . 

- "Oy ! Anacığım !  Anacığım ! Acı} m bana. Ben Mehdi de­
ği l im. Beni m  adım Franz ! "  

Adam tekrar ağlamaya başlamıştı. Bünyamin ,  Ebrehe'nin 
sözünü ett iği  işkenceci nin  kim o lduğunu a nl amıştı . B u  
adam peltek d i l l i ,  donu k  yüzlü b i riydi .  Deni ld iğine göre 
Arapça'dan başka dil b i lmiyordu ve teşkilata önceki gün 
gel mişti . İçerideki tutuklunun ağlaması ikinci  bir  tokat se­
siyle kesildiğinde , Bünyamin yeniden kulak kabarttı . 

Ebrehe hücre kapısını yumruklayıp dışarı bağırdı: 
- " Zülfiyar !  Hattakay'ı derhal buraya getir. " 
Kapı açıldı ktan bir  süre son ra Zül fiyar' ın  şu sözleri du­

yuldu :  
- "Yü'ce Ebrehe ,  bu  adamın i şkence yapabi leceğinden 

emin misin? Az önce gördüm. Daha mengene kullanmayı 
bile bi lmiyor. Arapça anlamadığım için onu sorguya bile çe­
kemedim.  Geldiğinden beri başındaki kukuletayı ç ıkarma­
dı . Siması Hattakay'ın resmine uyuyor ama yine de bir tu­
haflık var" . 

Bu sözlere rağmen kapı Zül fiyar'ı n  yüzüne kapandı.  Ola­
ğanüstü heyecanl ı  o lduğu sesinden bel l i  olan Ebrehe, hüc­
reye giren Hattakay'a Arapça bir şeyler söyledi .  Duvardan ,  
b i rb iri ne çarpan m etal ses ler i  ve z inc i r  şakı rt ı lar ı  i ş i t en  
Bünyami n ,  adamın işkenceye hazırlandığın ı  anlamışt ı .  B u  
sırada tutuklunun telaşa kapıldığı d a  bell iydi .  

Tutuklu :  
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- "Hayır ! Hayır !  Yapmayın !  Ben bi r  N emçe casusuyum. 
Hayır ! Yaklaştırmayın o kıskacı .  A nlatacağım !  Ö nce d inle-
y in ! " 

Ebrehe: 
- "Daha ne söyleyeceksin?  Her şey açık. " 
Tu tuklu: 
- "D ed iğim gibi , ben bir N emçe casusuyum. Her şeyin 

çok ko lay o lacağın ı söylemişlerd i bana. Ded ik ler i ne göre 
krallar gibi karşılanacakt ım" .  

- "Bunları sana kimler  söyled i? "  
- "Nemçe istihbarat teşk i latındaki ler" . 
- "Devam et" . 
- " Çılgınca b i r  tasarıları vard ı .  Yıl lard ı r, o n  yıl lardır  üze-

r inde çalıştıkları bir tasan .  Beç kales inin kuşat ı lmasından 
sonra neredeyse tam bir asır çalıştı lar bu tasarı üzerinde" . 

- "Hangi şeyden bahsediyorsun sen? " 

- "Her şey o n  y ı l la r ö nce  başlad ı .  Ü l kemde , eşkal ler i  
Mehdl'ni nkine uyan kadın lı erkekl i k ı rk  e l l i  k iş i  seç ild i ve 
bunlar  bir  manast ıra kapatı ldılar" . 

- "Sonra neler o ldu? " 

- "Bu kadınlar ve erkekler orada ç i ftleşt iri ldi ler" . 
- "Neler söylüyorsun? Peki amaç neyd i? " 

- "Bu insanların, doğan, büyüyen ve e rgenl ik çağına ba-
san çocukları iç inde eşkal leri Mehdi 'ye en uygu n o lanlar se­
ç i ld i .  Bunlardan i kis i  benim annem ve babamd ı .  Çocukları n 
bu manast ı r  d ış ı na ç ıkma ları yasaktı .  l lk nes i lden kim var­
sa , manastırdak i  sırrın selamet i  için ö ld ü rül d ü .  lk inc i  nes i l ­
d ek i ler  Mehdi'ye önceki lerden  daha  faz la benz iyorlard ı .  
On lar d a  yine aynı şeki lde ç i ftleştiri ld i ler v e  benim de ara­
la rı nda bul unduğu m üçüncü nesil doğd u .  Mehdl'nin s ırt ın ­
da taş ıdığ ı söy le nen nişan ise sadece b eş i m i zde vard ı .  D i ­
ğerler in in akıbet lerini bilmiyo rum .  Baba m ı  hi ç  görmed i m .  

Ama annem i  b i r  kez , üç yaş ındayke n görd üm ve o günde n  
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beri yüzünü asla unutmadım. Manastırda beşimiz bir ko­
ğuşta kalıyorduk. Adımız yoktu ve bizi numaralarla çağırı­
yorlardı .  Bu yüzden yedi yaşıma gel ince kendime Franz 
adını vermiştim. Anad il imizi bi lmiyorduk .  Zaten manastır­
da, sizin konuştuğunuz dil d ışında başka bir d ilden konuş­
mak yasaktı .  Dayakla terbiye ediliyor, dininizi ,  gelenekleri­
nizi ve adetlerinizi öğreniyorduk. Kardeşlerimden ikisi bu 
yüzden içlerine kapandı .  Kollarını vücutlarına sımsıkı sarıp 
gün boyunca öne geriye sallanıyorlar, artık en basit ihtiyaç­
larını bile gideremiyorlardı .  Üç kişi kal mıştık .  Biri verem­
den öldü. !kincisi on alt ı  yaşında akl ını kaçırdı ve sonunda 
bir tek ben kaldım".  

AdaIT.ın sözlerini sab ırla dinleyen Ebrehe nihayet daya­
namayıp bağırd ı :  

- "Yalan söyl üyorsun !  Kehanet Aynast y t l lardır bende. Ve 
onda okuduğum kehanetlerin hepsi birer  birer çıktı . Bun­
lardan biri de senin geleceği ni bi ldiri yordu" . 

Adam: 
- "Kehanet Aynası bambaşka bir hikaye. lstihbarat teşki­

latı yarım asır  önce Avrupa'nın en usta saatçisini Beç kenti­
ne çağırd ı  ve ondan bi r düzenek yapmas ını  isted i .  Saatçi 
böylece ,  senin Kehanet Aynası dediğin şeyi yaptı .  Bu ayna, 
bi rkaç ayrı düzenekten meydana gel iyordu . Bunlardan i lki ,  
bir  zamanlama düzeneğiydi ve ayna,  padişahınıza sözümo­
na bir derviş tarafından hediye edild ikte n tam kırk yıl son­
ra bu zamanlama düzeneğiyle çalışmaya başlayacak ve güya 
Kıyametin geleceğini haber verecekti. Yirmi altı yaşıma ba­
sıp teşki la tta yüzbaşı l ığa terfi ettiğim gün Beç Tı marhanesi'­
ne giderek, bu muazzam aynayı yaptıktan bir yıl sonra çıl­
d ı ran saatç iyi ziyaret etmiş t im.  "Tasarıyı" bana anlatu kları 
güne kadar, alt1 ay boyunca kurulmadan çahşan saatler ya­
pı lab i ldiğini b i l iyordum.  Ama bu saatç in in ,  on yı l lar bo­
yunca kurulmadan çalışacak o lan bir düzeneği gerçekleştir-
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diğini duyunca önceleri buna inanamadım. Bu yüzden ba­
na, sizlerin Kehanet Aynası dediğiniz şeyin çizimlerini gös­
terdiler. Hatırlayabildiğim kadarıyla, ayna hediye edildikten 
kırk yıl sonra ilk düzenek bir i kinci düzeneği harekete geçi­
riyor, bu arada saatin içindeki metal tokmaklar çeşitl i  bü­
yüklükteki çanlara vurup,  tıpkı müzik kutu larında olduğu 
gibi kasvetli b ir  nağme çal ıyorlardı. Kırk yı l  boyunca b ir 
köşede duran bu aynadan birtakım tuhaf seslerin gelmesi­
nin yaratacağı etkiyi varın hesap edin" . 

- "Peki söylediğin doğruysa, aynanın yüzeyindeki kum 
taneleri hiçbir etki olmadan hareket edip nasıl olur de ke­
hanet yazılarım meydana getirebili rler?" 

- "Anlatacağım. Senin kum tanesi dediğin şeyler aslında 
beyaz boya kaplı demir tozlarıdır. Aynanın tam altında ise, 
tıpkı bir kafesi andıran , ama birbirleriyle irtibatsız , küçük 
demir çubuklar vardır. Öyle ki, sadece bu kafes sisteminde­
k i  be l l i  çubuklar ı  seçerek i s tediğin yaz ıyı  yazab i l i rs i n .  
Üçüncü bir düzenek, b u  çubukların bazılarını ana mıknatı­
sa bağlar bağlamaz demir tozlan onlara yapış ır. Böylece se­
nin kehanet dediğin yazı lardan biri ortaya çıkar. Bu yazılar­
dan her biri tam bir yıl boyunca aynada görülür" . 

- "Anlattıkları n ,  yazı ların nası l  değiştiğini  açıklamıyor. 
Kehanetlerden biri nası l  sil iniyor öyleyse? Çünkü yazıların 
birdenbire sil i nip aynada başka bir kehanetin bel irdiği ni  
gözlerimle gördüm" .  

- "Ne  demek isted iğini anladım. Bir y ı l  sonra kafes siste­
m inde,  yeni yaz ıyı o luşturacak çubuklar  mıknat ıs lanır. 
Ama bu arada, demir tozunun bir kısmı ,  artık mıknatisiyet i  
olmamasına rağmen eski çubukların üzerinde kalır. Saatçi 
bu durumu da düşünmüş: Aynayı s ırasıyla enine ve boyv.na 
süpüren ve mıknatısiyetleri daha az olan iki demir çubuk 
dördüncü bir düzenek sayesinde harekete geçerek bu kum 
tanelerini, mıknatısiyeti daha fazla olduğu için onların ya-
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pışacağı yeni çubuklara doğru sürükler. Bu arada her yazı 
değişimi esnasında düzeneğin tokmakları çarka vurarak 
kasvetli melodiyi çalarlar" .  

- "Peki , bu aynada beliren kehanetlerin bi r  bir gerçekleş-. 
mesine ne diyeceksin? " 

- "Söylediklerimin doğru olduğuna inan . Sözünü ettiğim 
bu düzenek, padişahınıza derviş kılığındaki bir casus tara­
fından Kehanet Aynası adı altında verildiğinde,  onun kırk 
yıl sonra çalışmaya başlayacağı da bil iniyordu.  Hatta ne za­
man , neyin,  nasıl yap ılacağı konusunda bir takvim bile ha­
z ı rlanmıştı .  Aynanın hediye e d ilmesinden kırk y ı l  sonra , 
yan i bugünden alt ı  y ı l  önce i l k  kehane t bel i rd iği zaman 
adamlarımız Galata'nın arka tarafında dört fıç ı  dolusu k ır­
mız ı  tozu yakacaklardı .  Takvimde bunun yıl ı ,  günü, hatta 
saati bi le yazıl ıyd ı .  Her şey o kadar kes in  ve dakikti ki , kırk 
yıl ın geçmesini sabırla bekleyen teşkilatımız sonunda hare­
kete geçti  ve kehanetlerin hepsin in sözümona gerçekleşme­
sini sağladı .  Ertesi yılki kehanet "Nemçe ve liahdının öldü­
rüleceği" idi. E lbette , aslında çocuk öldürü lmedi ,  sadece 
göstermelik bir cenaze töreni  düzenlendi .  D iğer kehanetler 
de aynı şekilde gerçekleşt ir i ld i :  Adamlarım ız Anadolu'da is­
yan ç ıkarmay ı başardı ,  Lehler' l e  yap t ığ ımız  b i r  savaşta 
mümkün olduğu kadar az bir  kayı pla yenil ip verimsiz top­
rakların bir bölümünü onlara bıraktık ve Tebriz'de yangın 
ç ıkardık.  Bütün bunlar sizin, sonuncu kehanete, yani Meh­
dl'nin geleceğine inanmanız içind i .  Kehanetlerin hepsi doğ­
ru ç ıkt ığına göre buna da inanmanız gerekiyordu.  Buna gö­
re , müminlerin kurtarıcısı olan Mehdl'yi hevesle ve umutla 
karşı lamanız bekleniyordu. "Tasarı"nın tek amacı da buy­
du: Padişahınızın , batı k�pısından kente girecek olan Meh­
dl'nin elini öpüp tahtını ona b ırakması ve asl ında bir N e m ­
ç e  casusu olan bu kurtarıc ının ülkenizi yönetmesi . Bana bu  
yüzden krallar gibi karşılanacağım ve  h içbir zahmet çekme-
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yeceğim söylenmişti . Ama dedik leri gibi ç ıkmadı .  Sonunda 
ben i  yakaladın ız .  Fakat neden hem Mehdi olduğuma ina­
nıp,  hem de bana işkence yapmak istiyorsunuz? S izler k im­
siniz?" 

- "Sus ! Sen i n  Mehdi o lduğunu b i l iyoru m !  Bu masal lar ı  

an lat ıp beni güya akl ınla al tetmeye çal ışıyorsun. Oysa ben 
senden daha ak ı l l ıyım. Sen Mehdi'sin , bunu adım gibi bi l i ­
yoru m.  Ooo !  Bakıyorum yanaklarına kan gelmiş .  Gücü n 
yerine gel iyo r anlaşı lan. Şurada, manga lın başında duran 
adamı görüyor musun? Onun ad ı Hattakay'dı r. Yedi iklimin 
en namlı işkencec isid i r. Korların üzerinde ,  az  sonra senin 
tenine değecek olan demir çubuklan k ızd ı r ıyor. Ben i  kand ı ­
racağın ı sandın ama işkence şimdi başlayacak.  Hattakay ! "  

Duvardan, hücredeki konuşmalar ı d in l eye n Bün yamin 
Ebrehe'n in Hat takay'a Arapça bir  şeyler söyled iğini iş i t t i .  
Bel l i  ki ondan işkenceye başamasın ı istiyordu.  Ama bu a ra­
da beklenmedik bir  şey oldu. Bünyamin,  Hattakay' ın  sesini 
tan ımış tı .  

Hattakay : 

- "Saat im durmuş ey Büyük E fendi .  Sen inki mutlaka çal ı ­
Ş ıyord ur. Söyle bana, tam olarak saat kaç? Sabah o ldu  mu?"  

Ebrehe: 
- "Gün neredeyse doğacak , ama hani sen A rapça'dan baş­

ka d il bi lmiyordun? Bizim di l imizi nereden öğrendin? N e  
o !  Yüzü n  de b i r tuhaf o lmuş sen in .  Yoksa cüzzamlı m ıs ın?"  

- "Cüzzamlı değil im ey Büyük E fendi .  Mangaldaki korla-
r ı n s ıcaklığı yüzü mdeki balmumunu eri t t i .  Benim de hoş­
land1ğım bir şey deği l bu" . 

- "Se n  Hatta kay değilsi n !  Hattakay nerede? Kimsin sen ? "  

- "Hattakay d ü n  geceden beri ,  ayağma bir taş bağl ı  oldu-
ğu ha lde Saraybu rnu aç ıklarında balıklarla birl ikte uyuyor. 
Beni m kim o lduğuma ge l ince.  Ben , vaktiyle Bağdat  paşası­
n ın oğl u nun ,  aşık  olduğu d ilbere benzeterek kaç ı rd ığı o ün-
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lü hırsızım. Ama dur! Ö nce şu hücre kapısını  kil itleyeyim . 
de adamların başıma bela olmasın" . 

- "Ne yapıyorsun? Zülfiyar !  Zülfiyar! Yetişin ! "  
- "Boş yere bağırıp durma.  Artık seni kimse kurtaramaz 

ey Büyük Efendi. Bu arada,  ters bir şey yapmaya da kalkma . 
Çünkü gözlerim iyi görmez ama, bu mesafeden de pistolle 
hedefi ıskalamam doğrusu " .  

Bünya m in ,  Hattakay o lduğunu i leri süren  kiş in in  son  
sözlerini iş itemedi .  Çünkü Ebrehe'nin feryatlarını duyan 
Zülfiyar ve adamları bağırıp çağırarak kapıya gelmişler ve 
kırmaya çalışıyorlardı. Buna rağmen Büyük Efendi'nin öfke 
ve korku dolu çığlıklarını  iş i tmek mümkündü: 

- "Tamdım sen i ,  namussuz sefi l !  Pis dilenc i !  Domuz eti 
yiyen kara köpek ! "  

Bünyamin o lanları  görmek iç in  odas ından ç ıkt ığı nda 
kendini bir kargaşanın ortasında buldu. Zülfiyar ve adamla­
rı kapıyı kırmak için vargüçleriyle çalış ıyorlard ı .  Adamın 
biri , büyük bir düşünces iz likle demir kil ide pisto lle ateş et­
t i .  Böylece kapıyı açacağın ı  sanmıştı . Ama k urşun ,  kil idi ar­
tık maymuncukla bile aç ılamayacak duruma getirince hata­
sını anladı. Bu yüzden dakikalar boyunca, kapıyı kırabi le­
cekleri bir kütük aradılar, ama bulamadılar. Sonunda Zülfi­
yar, gemilerde kullanılan türden bir güverte topunun geti­
rilmesini  emrett i .  Kapıyı bu küçük topla k ı racaklardı .  Gel 
gör ki , namluyu doldurmakla meşgul oldukları sırada teşki­
latın girişinde bir velvele koptu : O a nda g i riş kapısında bu­
lunan adam ların okkal ı  küfürleri, şiddetli şaplaklarla ansı­
zın kesi liyor ve acı feryatlarına karışıyordu.  Bünyamin, di­
ğerleriyle birl ikte sofaya koşup baktığında, kıraathaneden 
teşkilatın gir iş ine uzanan geçidin dar kapıs ındaki şişman 
kadını hemen tanıyıverd i. l ri memeleri, koca göbeği ve bü-
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yük sağrılanyla bir devanasını  andıran . bu kadının  adı Bin­
bereket'ti . Tam yedi sırnaşık çocuğu anaları pozunda dilen­
diren ve Hınzıryedi'nin bile çekindiği bu kadın ,  koskoca 
kalçaları nedeniyle dehlizin dar kapısına s ık ışmış , üzerine 
gelen adamların surat ına ardı arkası kesilmez şaplaklar ata­
rak hepsini  yere yıkıyordu. Gelen seslerden,  s ıkışan kadın ın  
arkasında başkalarının da olduğu bell iydi .  Bu kişiler, insa­
n ın  kanını donduracak kadar ağır ve katmerl i  z ı lgıt  çekip 
hasımlarını yere yıkan Binbereket'i arkadan i tt irerek yolu 
açmaya çalışıyorlardı .  

Teş ki lat ın adamları yatağanlarına davranır  davranmaz 
Binbereket'in arkasındakiler kadını  yerinden oynatıp yo lu 
açmayı başard ılar. O anda teşkilatın iç i  sayısız dilenci ço­
cukla doluverdi .  Tabiatları i tibariyle tarife gelmeyecek ka­
dar s ırnaşık ,  tuttuğunu koparacak kadar azı l ı ,  çamsakızı 
kadar yapışkan ve c ıva kadar çevik olan bu çocuklar, salya­
ları ve sümükleri aktığı halde , Zülfiyar ve adamlarının tepe­
s ine ç ıkıverdi ler. Geçitten yetişkin d ilenci ler de ç ıkmaya 
başladığında, çocukların öncü oldukları anlaşı ldı .  İçerideki  
adamların çoğu, daha kılınçların ı  indirmeye fırsat bulama­
dan, sırtlarına b inen ,  boyunlarına asılan, omuzlarına ç ıkan ,  
kol larına tutunan, kulaklarını ısıran hadsiz hesapsız di lenci 
çocuk nedeniyle alaşağı oldular. Üstel ik,  çocuklar baldırla­
rına ,  kollarına , burunlarına ve kulaklarına dişlerini geçirdi ­
ği için ızdı rapla feryad eden bu adamlar, bir yan dan da ye­
tişkin dilencilerden sopayı yiyorlardı .  Ne var ki Zülfiyar da­
yan ıkl ı ç ıktı ve silkelenip tepes indeki  çocu klan sağa sola 
fırlatır fırlatmaz altı namlulu pistolünü çekti. Fakat bu da 
boş bir çabaydı .  Üzerine y ine bir anda tırmanan onlarca ço­
c u k  baldırına, kıç ına , pazularına, boynuna ve kulaklarına 
d işlerin i  geçirir  geçirmez acıyla bağırdı ve yere yıkı ldı .  Ni ­
hayet teşkilatın adamları yerde,  dilenci çocukların ayaklan 
a l t ı nda sımsıkı bağlanmış olarak yatıyordu. Bu, inanılmaz 
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b i r  olaydı .  Teşki lat  has ımlar ın ı  küçümsemenin cezasını  
böyle ödemişti . 

Gürültü yatışır yatışmaz, çok zaman önce kadın  kılığına 
girdiği için Bağdat paşasının oğlu tarafından kaçırılan hırsı­
zın sesi duyuldu. Di lenciler, kethüdaları Hınzıryedi'nin se­
s i n i  hemen tanıyıp hücrenin kapıs ı  önü nde toplandılar. · 
Hattakay'ın kıl ığına giren bu adam, pistol kurşunuyla harap 
olan ki l i t  nedeniyle kapıyı  içeriden açamıyor, d ilenci lere 
kendisini kurtarmalarını emrediyordu.  Bu i ş  için önce topu 
kul lanmayı denediyseler de ateşlemeyi bir türlü başarama­
dı lar. Böylece, levyelerle men teşeleri sökmeye karar verdi­
le r. Sonunda kapı açıldı  ve cellat kı lığındaki Hınzıryed i ,  Bü­
yük Efendi'yi tartaklaya tartaklaya i çeriden ç ıkard ı .  Kend i­
si ne eziyet ed ileceğinden korkan N emçe casusu zaval l ı  
Franz' ın ise ödü patlamış , adamcağız ruhunu oracıkta tes­
l im etmişti. D ilenciler sevinç içindeydi .  Kethüdaları onlara ,  

- "Sağolun varolun ! "  dedi ,  'Tam zamanı nda geldiniz.  Fa­
kat bana bu saati veren adamın kafasını kırmazsam bana da 
H mzıryedi demesi n ler. Çünkü tam geceyar ıs ı  bozu ldu .  
Neyse k i  Büyük Efendi'n in saat i  varmış. Aks i  takdirde dün­
ya dursa · kararlaştırdığı mız vakt i  kest i remezdim.  Hayd i !  
Şimdi yağma zamanı !  Burada n e  varsa hepsi sizin !  İstediği­
nizi yapın .  Nasıl olsa d ışarıdan sizi duyamazlar" . 

Di lenci ler, kethüda larını n sözlerini  iş i t ir  iş i tmez sevinç 
çığlıkları atarak dört bir yana saldırdılar ve bütün kil i t l i  ka­
p ı lan kırarak ne var ne yoksa talan etmeye başladılar. Kapı­
nın b iri kırı ldığı anda içerideki hayvan ürkerek dışarı fırla­
yı nca bazıları şaşırdı .  Çünkü sakall ı  bir maymundu bu. Sağ­
da solda bir süre koşturduktan sonra ,  Bünyam i n' i  görüp 
doğruca o n u n  kol larına atıl d ı .  Bu hayvan ,  Bünya m i n' i n 
maymunu Müşteri'ydi .  Hınzıryedi , delikanl ıya dö nerek, 

- "Gör işte delikanlı" dedi, "Dünyada neler oluyor. Hın­
zıryedi'yi küçümsemekle nası l  d a  büyük b ir hata yaptı lar. 
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Oysa ben aylardır onları izliyordum . Sabrettim,  bekledim ve 
faka bastırdım. Şu, senin Büyük Efendi'ne de bana yaptıkla­
r ın ı  ö deteceğ im .  Bu arada sen  de kurtulduğunu sanma .  
Çünkü artık senin de  onlardan olduğunu düşünüyorum .  
Eğer onlardan yana olmasaydın, şu geçen uzun sürede, sana 
onca yardımı dokunan Hınzıryedi 'yi arayıp bir hatırını so­
rardın.  lşret alemlerine katıldığından falan haberim olmadı­
ğını sanma. Ama dua et ki ,  ben temkinli ,  düşünceli , anlayışlı 
bir insanım .  Bu yüzden seni , hemen şuracıkta öldürecek de­
ğilim. Ama diğer arkadaşlarının taş çatlasa yarım saat ömür­
leri kaldı. Hele şu Ebrehe. Bakalım son sözleri ne olacak. "  

Hınzıryedi dilencilere , halatla sımsıkı bağlanan Ebrehe'yi 
huzuruna getirmelerini buyurdu.  Büyük E fendi  gerçekten 
de acınacak bir haldeydi .  Dilenciler kethüdası ona dönüp , 

- "Görüyorsun işte Büyük Efendi" dedi ,  "Artık senin efen­
din benim. Hayatın iki  dudağım arasında. Ha! B iliyor mu­
sun? Şu senin kırmızı haplarını da iki haftadır almıyorum. 
Bu günahkar kulun kendi canına kıymak istemişti ve senin 
haplarını almaktan bu yüzden vazgeçti .  Ama artık ne iştir, ne 
hikmettir bilinmez, ne ertesi günü ne de daha sonraki günler 
zavallı ruhunu bir türlü tesl im edemedi gitti . Belki de ölmüş­
tü de , intikali geç olduğu için henüz idrak edemedi. Şimdi 
söyle bana. Yoksa beni yıllarca kandırdın mı?" 

Hınz ıryedi sesindeki alaycı tonu değiştirip d işlerinin ara­
sından , 

- "Beni kandırdın deyyus ! "  d iye bağırdı ,  "Yıl lard ır hayatı 
bana zehir ett in ve beni kendi günah dolu işlerine alet ett in .  
Bana 'sefi l' dedin ve beni yaşamaktan bezdirdin .  Şimdi başı ­
na neler geleceğini  bi l iyorsun, değil m i? Bunu nla birlikte 
son bir arzun varsa seni kıracak deği l im.  Var mı? " 

Her şeyin b ittiğini anlayan Ebrehe, Hınzıryedi 'nin kendi­
s in i  boğmak için üstüste düğüm attığı s ic ime bakarak,  fıs ı l ­
tıyla şunları ded i :  
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- "Evet var. Bünyam i n' le  tek başıma ko nuşmak istiyo­
rum " .  

Tam b u  sırada d ilenc in in  biri so faya dalı verdi .  Kuşağın­
dan, ceplerinden ,  çıkın ı ndan ve yenlerinden sağa sola al t ın­
lar, akçeler ve fi luri ler saç l lıyordu.  

- "Ey ahal i ! "  d iye haykırd ı ,  "Gel in ! Gel in ! Sevabına söy­
lüyorum. Burada para dolu b i r  oda var. Gel in ,  çıkınlannızı 
doldurun ve hayırduamzı  üzerimden eks ik  etmeyin .  Çünkü 
ben bulduğum iç in  paraları n hepsi ben i m  sayı l ır. Ama onla­
rın hepsin i  sizlere başı mın gözümün sadakası olarak ver i ­
yorum".  

D i lenciler para dolu odaya cümbür cemaat hücum eder­
lerken Hmzı ryed i ,  Ebrehe'y i  boğmaya hazı rland ığı kemend i 
duvardaki ç iviye astıktan son ra ,  "So n  isteği n i  yerine geti r i ­
yorum. Del ikanl ıyla ne konuşacaksan konuş .  Ama dö ner 
dönmez seni  kendi  el lerimle öldüreceği m" dedi ve paraları 
yağma eden d ilenci ler in arasına karışl ı .  

Sofada Bünyami n ' le başbaşa ka lan  Ebrehe ona şun lar ı  
söyled i : · 

- "Yolun sonu göründü sevgi l i  Bünyamin.  Ben imle bir l ik­
te  büyük bir b i lg i  kaynağı da yok olacak d iye çok üzülüyo­
rum. Kastettiği m şey, teşk ilatın yıl lardır  b ir ikt i rdiği bi lgi ler. 
Uzak ülkelerdeki casuslar merkezden haber alamayacakları 
i ç i n  artık dağı l ıp  g idecekle r. Haz ine  odas ındaki pa ralar ı  
yağma eden şu zaval l ı lara bak .  Eğer k itaphktaki c i l t ler  do­
lusu b i lgiyi kul lanab i lecek durumda olsala r, talan e t tikler i  
para·n ın o n  kat ın ı ,  belk i  de yüz kat ın ı  e lde edebileceklerin i  
b i lmiyorlar. Teşk i lattak i al t ın v e  gümüşten yapı lma he r şey i 
yağmaladıktan sonra burayı ateşe ve recekleri n i  de bil iyo ­
rum .  Koskoca bir  beyin böylece yok o lacak . Ben ise b ir gü­

nahkar o larak öl müş o lacağım. Eğer varsa, ötedünyada b i r  
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tek şey hissedeceğime eminim: Utanç . Belki de yıl lardır, Kı­
yame tten deği l ,  bu duygudan kaçıyordum.  Sana gel ince 
Bünyamin, senin Uzun lhsan Efendi'nin oğlu o lduğunu ta 
baştan beri b i ld iğimden eminsindir muhakkak. Arad ığım 
kişinin sen o lduğunu,  daha benim hayatımı kurtardığın 
gün anlamıştım .  'Para' sendeydi ,  koynunda sakladığın o ga­
rip kitabın arasında. Şaşırma ! Bundan da haberim var. Sen 
gecele ri uyurken odana girdiğimde farkettim.  Evet,  odana 
da girdim. Uyanmana imkan yoktu . Çünkü içtiğin kahve­
lerde sana derin bir uyku verecek eczalar vard ı .  Uyurken 
seni uzun uzun seyrettim .  Yüzünün ası l halini düşledim . 
Babana benziyordun .  

· 

Sana karşı hissettiklerimi anlatmama imkan yok. Bir duy­
gu , anlaşılamıyorsa , duygu değildir  zaten .  Seni ta baştan öl­
dürebil ir ve 'parayı' alabil ird im .  Ama bunu yapmak isteme­
dim. Çünkü nasıl o lsa elimdeydin ve benim için neredeyse 
o para kadar değerliydin.  Sanki kasıtlı olarak karşıma çıka­
rılmıştın. Bu yüzden seni yakından incelemek istedim. Böy­
lece güçsüzlüğün ve silikliğin ne olduğunu öğrenme fırsatı 
buldum .  Ayn ı  zamanda gücün ve her türlü iktidar tutkusu­
nun da ne kadar büyük bir  erdemsizl ik olduğunu da bu sa­
yede gördüm. Hayatta k alabi lmek i ç in  bizler kadar çaba 
göstermiyordıın.  Yokedilmeye belki çoktan razıydın. Sen in  
amacın varl ığın ı  sürdürmek değil de  sanki bambaşka bir 
şeydi .  Sen bir  şahittin. Evet, art ık bundan eminim. Kesin ­
likle bir kahraman değild in .  O küstahça sözlerini de sanki 
b iri kulağına fısıldıyor ve benimle adeta alay ediyordu. San­
ki benim, onların ve herkesin başına gelen bütün şeyler se­
nin görmen ,  öğrenmen içind i .  Güçsüz b iri olan sen, her çe­
şit  i ktidarın sahibi olan benim üzerimdeydin .  Çünkü olay­
lara müdahale etmeden · hepimizi gören,  seyreden sendin .  
Seni ezdiğimizde ağl ıyordun .  Güçsüzlük belirtisi olarak yo­
rumlanabi len bu şey aslında senin yaşamındı .  Oysa b iz taş -
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lar kadar güçlü, bir o kadar da cansızdık.  
Gücün kendisin in  ölüm o l duğun u  da senden böylece 

öğrendim. Çün kü seni seyrett im.  Ah ! Keşke dünyayı da se­
nin gib i  seyredip, senin ona baktığın gibi bakabilseyd im!  
Oysa ben o na b i r  güç  malzemesi o larak bakıp onda kendi 
karanl ığımı gördüm.  Hayatım boyunca görebi ldiğim en iyi, 
en güzel şey sendin Bünyamin. Sana çok şeyler söylemek 
isterdim.  Ama dakikalarım sayıl ı .  Bu yüzden benim iç in  
son b ir şey yapmanı rica ediyorum.  O 'parayı' ben ö ldük­
ten sonra ağzıma koy ve çenemi bağla .  Çünkü onun ,  h iç  
k imsenin e l ine geçmesin i  istemiyorum .  Hoşçakal !  Hoşça­
kal Bünyamin ! "  

Ebrehe son sözlerini sesin i  alçaltarak v e  aceleyle söyle­
mişti .  Çünkü Hınzıryedi ,  bulduğu onca paradan adeta sar­
hoş olmuş, külhani bir ağızl a  açık saçık bir şarkı söyleyerek 
onlara doğru gel iyor, bir yandan da, kuşağına ve koynuna 
doldurduğu filur ileri neşesinden sağa sola  saçıyordu .  Şarkı­
sına devam ederek duvara astığı ipi a ldı  ve ceb inden çıkar­
dığı sabunl'a sıvadı .  Bu işi güya özenle yapıp e l in den geldi­
ğince sürü ncemede bırakarak,  y ı llardır beklediğ i  bu zevkli  
anları mümkün olduğu kadar uzatmak istediği her halin: 
den bel l iydi .  Sonunda, bir ucunu duvara bağladığı ip i  ansı­
zın Ebrehe'nin boynuna dolayarak germeye başladı .  Bu es­
nada bütün gücünü harcadığı i ç in  boynundaki damarlar 
ş işmesi ne rağmen o külhani şarkıyı söylemeye devam edi­
yord u .  Büyük E fend i'n in  d i l i  hemen dışarı fır ladı .  Yüzü 
mosmordu ve gözleri yuvalarından uğramıştı . H ınzıryed i  
i p i  b i r  an için salıverip hemen ardından gerer germez Ebre­
he'nin kafası yana düştü .  Boynu kırılmıştı . Eğer ip bu kadar 
h ız l ı  geril meseydi ö lümü daha uzun sürebi l i r, di lenci ler  
kethüdası da bundan daha çok hoşnut o labi l ird i .  
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İşini bi tirdiğinde Hınzıryed i nefes nefese kalmıştı .  Cesede 
tükürdükten sonra d ilenci lere , 

- "Haydi bakalım !  Toplan ın ,  gid iyoruz" d iye bağırdı ,  " Pa­
raları n  hepsini  çuvallara do lduru n .  Metel ik kalmasın . De­
ğer li olan ne varsa a l ın .  Yok !  Yok !  En iy i s i  ateşe v.e r i n . 
Adamları da i s ter öldürün, ister bırakın da d i ri d i ri yansın ­
lar. Bu duvarlar ateşe dayanıklı . O yüzden yangın dışarı s ıç­
rar ela başımız derde g i rer d iye korkmayın . Ebrehe'n in cese­
d ini  çuvala koyun .  O nu götürüp loncaya gömeceğiz . Her 
gece mezarı başında i çk i  iç ip domuz et i  yiyeceğim .  Davra­
nın ! Çabuk o lun ! Kapıdan teker teker  çıkacağız .  En son 
Bin bereket çıkacak. Yangı nı  başlatmak da onun görev i " .  

Bu  sözlerinden sonra Hınzıryed i ,  Bünyamin' in koluna ya­
pışıp onu çıkış kapısına doğru sürüklemeye başladı .  Geç it­
ten doğruca kıraathaneye çıktıklarında kat i l  suratlı  kahvec i 
yerinde yoktu .  Tezgaha, Hınz ıryed i'n in sağkolu olan Alem­
satt ı  bakıyor, çocuğun b i r i  ise el indeki  bezle, kc.hvecinin 
kanını yerden temizl iyordu .  lki d ilenci ise , herkes çı ktıktan 
sonra örülecek olan gizl i  geçi t  kapısı i ç in d ışarıda harç ha­
zı rl ıyorlard ı .  K ı raathaneden ç ıkt ıklar ında sabah ezanlar ı  
çoktan okunmuştu. Arkadaki i k i  d i lenc i ,  iç inde Ebrehe' nin 
cesedi bulunan çuval ı güçlükle taş ırken Hınzl Tyed i del ikan­
l ının gö mleğine yapışıp onu loncaya doğru sürüklüyor, yol­
da karşı laştıkları insanları n garipseye n bakışlarını hissed in­
ce de gülümsemeye çal ışarak, "Kölemdir kendisi .  Hayd i iş i­
nize ! "  d iye bağı rıyordu .  

Lonca binasına yağmur başladığı s ı rada g i rmişlerd i .  Para 
çuvalları daha yoldaydı .  Hınz ı ryed i  içe ri g i re r  g i rmez ken­
dis ine derhal bir yorgunluk kahves i  hazırlanmasını ve Ebre­
he 'n in cenazesi i ç in  su ıs ıt ı l ıp mezar kazılmasını buyurd u .  
Yemek kazanlarından bir inde cenazen in yıkanacağı s u  ıs ı t ı -
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l ırken dilencilerin kethüdası kahvesini  içti . Bu s1rada diğer­
leri de sökün etmeye başladılar. Gelen para çuvallarının ar­
d ı  arkası kesilmiyordu. Son gelen d ilenci,  teşki lat ta yangın 
çıkarıldıktan sonra Binbereket'in dehliz in  kapıs ını  s1kışt1ğL 
için kaçamadığını ve diri  diri yandığın ı söyledikten sonra ,  
gözlerde o ana dek kaybolmayan ışı lu sönüverd i .  Fakat b u  
üzüntü çok uzun sürmedi .  Çünkü para ç uvalları açıl ıp sa­
y ı lmay1 bekliyordu .  Bu yüzden ,  d ilenc i lerin bazı ları önce  
Ebrehe'nin mezarı nı kazmak istem iş lerdi .  Oysa cesedi yı ka­
mak iç in gerekl i o lan su çoktan ıs ınmıştL H mzffyed i ,  cese­
din b u l u n duğu çuva l ı n b ağın ı  çözdük ten sonra Bünya­
ıni n'e , 

- "Ölüyü sen yıkayacaksın "  ded i ,  "Ne ele olsa onun haya­
tını kurtarmışt ın .  Bu yüzden tek yakını sensin" .  

Ceset ,  fet ih  öncesi Rum d i lenc i ler in in  vaktiyle ,  sadaka 
art t ırmak i ç i n  üzer inde b i l i nm ey e n  b ir Tanrı'ya kurban 
sunduk ları bir  taşa yatırılmışt ı .  lk i  parav;ma get ir i l ip ceset 
gözlerden saklandı ve göbeğinin üzerine bir sabu nla bir bı­
çak kondu.  Bi r kazan sıcak suyla kefen l ik  bez de getiri ldik­
ten sonra ,  Bünyamin cesetle başbaşa kaldı .  

Delikan1ı nerede n  başlayacağı n ı  b il emiyord u .  Aksi  g ibi ,  
gömleğinin .iç ine s inen maymun da ikide bi r kıpırdayarak 
hareketlerini kısıtlıyordu.  Bünyamin ,  bu yüzde n Ebrehe'nin 
elbiselerini  ç ıkarırken bir hay l i  zahmet çekti . Büyük E fen­
d i'n in  sarığı ,  Hınz ıryed i ipe as1 ld ığı an d üşm üştü .  Saçları 
traşsızd ı ve töre gereği bir tepe kakülü bi le bırakmamıştı. Bü­
tün kanı çekilmiş ,  zaten saydam olan teni böylece adeta cam­
laşmıştı ; öyle ki, e l in in i ncec ik  derisi alt ında ne redeyse ke­
m iklerin i  görmek bi le  mümkündü .  Bünyamin,  cesedin üze­
rindeki elbiseleri ç ıkarmaya devam ederken Ebrehe'nin baş ı­
nın ,  boyun kemiğinin kınlmasmın bir sonucu olarak olağan­
cl ış ı  bir şeki lde arkaya oynamas ını n  karşısmda adamakı l l ı  
ürktü.  llk kez b i r  cesede dokunuyord u. Hele hele uçku ru çö-
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züp donu ç ıkarınca taş kesild i. Cesedin apış arasında bir zı­
bık vardı ve meşin bağlarla kalçalara tutturulmuştu . 

Bünyamin birkaç tas su döktükten sonra koynundaki pa­
rayı ç ıkardı ve Ebrehe'nin ağzına,  d i l inin  üstüne yerleştird i .  
Bu haliyle çenesini bağladıktan son ra cesedi kefenledi ve 
bağlar�n ı  düğümledi .  Büyük Efendi artık defnedi lmeye ha­
zırdı .  

Akşama doğru yağmur  şiddetini art t ı rd ığı sıralarda, ceset, 
lonca binasının tam ortasına kazı lan çukura gömüldü. Me­
zar do ldurulduktan sonra , üstüne döşeme taşları tekrar i t i ­
nayla yerleştiri ldi .  Hınzı ryedi bu manzarayı keyifle seyredi­
yo rdu ve az sonra keyfi e lbet te daha da artacaktı . Çünkü 
mezarın tam üstünde bir ziyafet sofrası tert ip edilmesi iç in 
gereken emirleri çoktan vermişti .  Gerçekten de , lonca için­
de koyunlar b oğazlan ı p  tavuklar yolu nuyor, tence re l er 
ocakları n  üzerinde kaynıyor, teşkilatta bulunan hadsiz he­
sapsız parayla alınan tepsi tepsi baklavalar sini lere yerleşt i ­
ri liyordu.  D ışarıda şimşekler çakıp gök gürülderken ,  ko­
yunlar k ızarmaya başlamış,  kazanlar dolusu hoşaf ço ktan 
kıvama gelmişti . Bazı dilenciler dört kova do lusu kaymak 
ve üç çanak bal getirince çocukların n_eşesi doruğa ç ıkt ı .  
Kasideciler  hüzünlü şarkılarından o günlük vazgeçip,  oyun 
havası çalmaya başlayan mutrip lere eşl ik ett i ler. Hasta gibi 
görünsün d iye a fyonla uyuşturulan çocuklar bile gözlerini  
açıp kızarmış tavukları, baklavaları  ve l ezzetli tencere ye­
meklerini süzerek sofraya buyur ed i lmeyi beklemeye başla­
d ı lar. Hele he l e  H ınzıryedi ,  teşkilatta bulduğu işaret fişeğini 
lonca b inası içinde a teşleyip kubbeyi kırmızı kıvı lc ımlarla 
süsleyince,  neşe do ruğuna vardı .  Gelgele l irn,  tam da ş imşek 
çakıp ardından gök gürüldediği anda di lencinin b i ri ko r­
kuyla bağırd ı : 

- "Dertli  burada !  Aramızda ! "  
Gerçekten de Dertl i ,  b inayı örten kubbenin sütunların-
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dan birini kendine siper etmiş, onları gözlüyordu. Gökyü­
zünün yıldırımlarını üzerine çeken bu tehl ikeli adamı gö­
rür görmez di lenciler feryat etmeye baş ladılar: 

- "Binaya yı ldırım düşürecek bu uğursuz ! Kovun! "  
- "Belini kırıverin ! Öldürü n ! "  
- " Taşa tutun ! Öldürün ! "  
- "Dikkat edin! Pistolü var ! "  
Taş ve sopalarla Dertl i'ni n  üzerine yürüyen kalabal ık,  si­

lah ı  görünce d u ruverd i .  Hele hele  adamın kuşağında k i  
ikinci  pistolü farkettiklerinde n e  :'apacaklar ını  şaşırd ılar. 
Ama Hınzıryedi öne atılarak bağırd ı :  

- "Behey teres ! N e  cesaretle buraya geld in? Yoksa tepemi­
ze yıldırım düşürmeye andın mı var? Buraya adım atar at­
maz sen i öldüreceğimi söylemedim mi? Art ık sana ç ık gi t 
demeye de gerek yok. Şimdi görürsün sen ! "  

Hınzıryedi eğil ip ,  Ebrehe'nin cesedinin yıkandığı taşı s i­
per alarak kuşağından p istolünü çekti ve Dertl i'ye ateş ett i .  
Binanın kubbesi s i lah sesiyle yankılandı .  Fakat hedefi ıska 
geçmişti .  Dertli ,  e l inde pistol le onun bulunduğu yere yakla­
şırken Hınzıryedi d i lencilere bağırdı :  

- "Pir aşkına ! Kethüdanız ı  öldürmeye gel iyorlar ! yardım 
edin ! "  

Ancak binan ın  pencereleri ,  çok yak ına düşen b i r  yı ldı­
r ımla aydınlanı r aydınlanmaz d i lenciler dehşete düştü. Bel l i  
ki , gökkubbe de H ınzıryedi'nin p istolü gib i ası l  h edefini  ıs­
kalamış, böylece ucuz kurtul muşlard ı .  Şimşeğin ardından 
gök şiddetle gümbürderken di lenci leri n  cesaret i  iyice k ı rıl­
dı .  Bu ndan sonraki ş imşek muhakkak ki loncanın tepesine 
düşecekti . Kap ıda n ,  önce en korkak olan lar  kaçt ı  ve çok 
geçmeden en cesurlar da onlara uyup bu tehlikel i  mekanı 
koşaradım terketti ler. Ama Hınz ıryedi taş ı n  ardından ç ık1p 
kap1ya koşam1yordu .  Bu yüzden Dertli 'ye yalvarmaya başla­
dı . Fakat ber ik i  ona cevap bile vermiyordu . Gelgelel i m  pis-
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tolünü indirmiş,  sanki gitmesi için ona iz in verir gibi ol­
muştu.  Hınz ı ryedi onu ikna ettiğini sanıp büyük bir tem­
kinsizl ikle yerinden doğrularak kapıya doğru koşmaya baş­
layınca s i lah patlad t .  D i l enciler kethüdası bacağından vu­
rulmuştu. 

D ışarıda d i lenc i ler ş iddetl i  sağanağın a l tında ,  "Bakal ım 
loncaya gerçekten yıldırım düşecek mi?"  d iye beklerlerken 
binada üç kiş i kalmıştı .  Hmzıryedi aetyla k ıvranırken Dert­
l i ,  Bünyamin'e,  

- "Bana yapılan iyi l ikleri unutmam" d iye fıs ı ldadı , "Artık 
buradan rahatça gidebi l irs in .  Ama acele et .  Şurada küçük 
bir kapı  var. Oradan ç ıkarsan seni kimse farkedemez. Kapı­
da bir  k i l i t  göreceks in. Asıldığında ko layca açı l ı r. Hayd i !  
Şansın açık olsun" . 

Bünyamin kap ın ın  kil id ini gerçekten de kolayca açt ı .  Ar­
tık özgürdü.  Şiddet l i  yağmur alt ında D ivanyo lu'na doğru 
koşarken arkas ına baktı . Karanl ık gecede, kesif sağanak al­
t ında lonca b inası seçi lemiyordu. Fakat ansızın çakan b i r  
şimşek her  şey i  aydınlatt t .  Yı ld ırım bi naya isabet e tmişt i .  
Çok kısa bir  süre sonra duyulan gökgürültüsü di lenci leri n 

ç ığlıklarını bastırdığında , lonca artık alev ler içindeydi .  
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Ka ra n l l k 





F1 tari hinde Anadolu'nun kasabalarından birinde hayalci ve 
dalgın bir tüccar yaşıyordu. O kadar dalgın, o kadar hülya­
lıydı k i , sık sık borçlarının ve alacaklarının vadesini unutur, 
hasılatını genellikle yanlış sayar ve defteri kebirinde küçük­
lü büyüklü hatalar yapardı. Bu nedenle sermayesi giderek 
eridi, ama o, hayal kurmaktan bir türlü vazgeçmedi. Mes­
lekdaşlan gibi tuttuğunu koparamadığı , s inekten yağ çıkar­
madığı ve çalışıp didinmediği için yorulmuyordu. Geceler­
den bir gece, günün yorgunluğunu atmak için değil de , sa­
dece düş görmek için yatağına uzandı ve düşünde kendisini 
bir  evin penceresin in önünde buldu. Bu pencereden içeri 
baktığında, beşiği andıran b ir  yatakta horul horul uyuyan 
b iriyle, onun başucuna oturup , e linde kalem, defterine ya­
zı lar yazan bir adamı gördü. Boyu uzun, gözleri çekik ve el­
macık kemikleri çıkık olan bu adam ara sıra elinden kalemi 
bırakıp uyuyan adamın üstünü örtüyor, uyanacak gibi oldu 
mu p ışpışlıyordu. Fakat neden sonra b irdenb ire arkasını 
döndü ve pencereden içeriyi izleyen tüccarla gözgöze gel i­
verdi .  Yüzünde, şaşkınlıkla kızgınlık arası bir ifade vardı .  

225 



Bu esnada düş kesildi ve tüccar uyanıverdi .  O gün ticare·t­
hanesine gitmeyip saatler boyunca rüya tabirleri kitapların ı  
karıştırdı .  Gelgelelim hayra ya da şerre yoracak bir  alamete 
rastlayamayınca düşünün devamını görebilmek umuduyla 
ertesi gece yine yatağına uzand ı .  Çok geçmeden dal ınca, 
düşünde kendisini  yine o pencerenin önünde buldu. Uzun 
boylu adam hala defterini  karalıyor, d iğeri ise döşeği nde 
uyumaya devam edip düşler görüyordu. Tüccar, bu manza­
rayı merakla seyrederken uzun boylu adam yine arkasını 
dönüp baktığında gözetlendiğini an ladı ve hışımla yerinden 
doğrulup pencereye ilerleyerek perdeyi tüccarın yüzüne ka­
patıverdi .  Düşü böylece kesilen tüccar uyandığında doğru­
ca rüya tab iri kitaplarına koştu. Sayfaları karıştırması na 
rağmen yine bir şey bulamadı ve umudunu üçüncü geceye 
bağladı .  Akşamı iple çekip yats ıdan sonra döşeğine uzana­
rak dalıp gitmeyi bekledi .  Çok geçmeden derin bir uykuya 
dald ığında düşünde kendisini yine aynı pencerenin önünde 
gördü . Perde kapal ıydı .  Bu nedenle tüccar içeriyi görmek 
iç in perdeyi aralamaya yeltenmek zorunda kaldı .  Ama bu­
nun bir tuzak olduğunu elbette bilemezdi . Çünkü bu işi  ya­
par yapmaz uzun boylu adamla burun buruna gelmişti .  D i­
ğeri ise , içeride hala uyuyordu. Uzun boylu adam tüccara,  
uyuyan kişiyi uyandı rmamak iç in fısıldayarak,  

- "Behey teres ! "  dedi ,  "Üç gündür pencereden içeriyi gö­
zetl iyorsun !  Senin yüzünde n  defteri kalemi b ırakıp i ş imi 
erteledim. Ne merak bu sendeki ! Şimdi söyle bakalım. Me­
rakın yüzünden onu bunu rahatsız e t tiğin için sana nasıl 
bir ceza vereyim? "  

Tüccar ezilip büzülerek ,  
- "Affet beni  ey uzun adam" ded i ,  "Üç gündür gel ip  bu 

pencereden seni gözetl iyorum. Çünkü n e  yaptığını merak 
ediyorum. Eğer öğrenirsem, gördüklerimin hayır mı şer mi 
olduğunu anlayabi leceğim. Bu yüzden bana burada ne işler 
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çevirdiğini  anlat. Sonra bana istediğin cezayı verebi l irs in" . 
Uzun boylu adam anlatmaya başladı :  
- "Şu döşekte uyuyan adamı görüyor musun? lşte o nu 

ben düşledim. Bu adam uyuyor ve birtakım düşler görüyo r. 
Ben de onun gördüğü düşleri deftere bir bir yazıyorum" . 

Tüccar, şaşkınl ıktan  ağzı bir karış açılarak, 
- "Peki düşünde ne görüyor? " d iye sordu.  
Adam ise, iş i  yarım kaldığı iç in sabırsızlanarak, biraz da 

yarım ağızla cevap verdi :  
- "Seni, d iğerlerini ve s izlerin yaşadığınız dünyayı görü­

yor. Hem sen ne kadar meraklısın böyle !  Anlaşılan yakamı 
kolay kolay bırakmayacaksın. Bu kadar meraklı olduğuna 
göre şimdi seni maymun yapayı m  mı? Ha ! Söyle ! "  

Tüccar korkuyla ,  
- "Yok !  Yok !  Hayır, yapma. Yeminler olsun bir daha gel­

mem ! " diye bağırd ı. 
Adam endişe ve kızgınlıkla dişlerinin arasından, 
- "Sus ! Bağırma ! "  d iye fısı ldadı, "Onu uyandıracaksın .  

Burada c iddi iş ler yapı l ıyor. Sana gel ince .  Seni  maymun 
yapmayacağım.  Ama beni  bir daha rahatsız etmeni de iste­
mem doğrusu. Bu yüzden artık ömrü bil lah uyumayacak­
sın. Böylece düş falan da görmeyeceksin" . 

Düş biter bitmez tüccar uyanıverdi ve hemen rüya tabiri 
kitaplarını açtı . Fakat bu  konuda makul bir yoruma rast la­
yamadı .  Bütün umudu, gece olup uyuyunca göreceği düş­
teydi .  Yatsıyı iple çekti ve döşeğine uzandı . Ne var ki vakit 
geceyarısmı  geçmesine  rağmen güzüne hala uyku girme­
mişti .  Sabah olunca, bütün gece uyumamasına karş ın  ken­
dini  dinç h issediyordu .  Uykusuzluğu ertesi gün ve daha 
son raki günler de devam edince b ir hekime gitme karan al­
d ı .  Ne var ki ,  kendisine verilen uyku şurubundan i lk gece 
bir ve ikinci gece üç kaşık, sonraki gün de tam bir şişe içtiği 
hal de fayda görmedi .  Sonralan bu şurubu su n iyetine içme-
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ye ve gün boyunca afyon sakızı ç iğnemesine rağmen esne­
meyi b i le başaramayınca, bir gezginin Mağrip'ten kavanoz 
içinde getirdiği çeçe s ineğine iki altın verip hayvana kendi ­
n i  sokturttu . Hatta komşu tavsiyesi üzerine, yorgam döşeği 
sırtlayıp Yedi  Uyurların mağarasına b i le gitti .  Fakat burada 
da uyku tutmayınca, şöhreti yedi ikl im dört bucağa yayıl­
mış, namı lakabı dilden dile dolaşan bir sihirbaz ın  huzuru­
na vardı ve derdini ona anlattığında uyuyabi lmesi için bir 
umut ışığının olduğunu anladı .  Sihi rbaz ona, bu fani dün­
yanın b ir yerinde on yı llardır, belki de yüzyıllardır uyuyan 
b iri olduğunu , eğer bu kişiyi bulup uyandırmayı başarabi ­
l irse uykusuzluk i l letinin artık onun yakasını b ırakacağım 
söylemişti .  

Sihirbazın bu sözlerini iş iten tüccar, yüreğinde bir  umut­
la böylece ticarethanesin i  satıp üç deve alarak hayvan lara 
mürmür kuşu gübres i  yükledi ve lale soğanlarını altı günde 
büyüten bu değerli maddeyi sata sata, diyar diyar dolaşma­
ya başladı. Geçtiği ülkeler ve kasabalarda ticaret  yaparken, 
bir  yandan da on  yıllardır uyuyan adamı soruyor, aldığı ce­
vaplara göre güzergahım değişti riyordu.  N ihayet ,  Şam ya­
kınlarında bir kasabaya geld iğinde köylünün bir i  ona, tam 
yedi yıldır uyuyan ve karısı tarafından köy köy dolaştırılıp 
meraklı larına üç mangır karşıl ığı teşhir edilen bir evliyadan 
bahsett i .  Anlatı ldığı na göre karısı ,  uyuyan adam sayende 
hatırı sayıl ır b ir servet b iriktirmişti .  Arzu edenler, bu muci ­
zeyi kasaba d ışında kurulan çadırda b izzat görebilirlerdi .  

Tüccar sözü edilen yerdeki çadı ra geld iğinde kendis in i  
büyük b i r  kalabal ığın içinde bu ldu. Bu kiş iler yedi y ı ld ır  
uyuyan mübarek evl iyayı görmek iç in çadırın girişinde bir 
kuyruk oluşturmuşlard ı .  Sırası gelenler, yedişer yedişer o l ­
mak üzere evl iyanın yaşl ı  karısına adambaşı üç akçe verip 
içeri giriyor, bu esnada iri kıyım bir zenci ,  gürül tü etmes in­
ler d iye o nlara nezaret ediyordu. Çün kü ezkaza, müşter iler-
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den biri şaşkınlık nidas ı at ıp evliyayı uyandırarak b i r  ek­
mek kapısını böylece kapatacak olursa , zenc ini n  demir to­
p uzu alimallah beynine inmek iç in hazır bekliyordu . 

Sırası gelen tüccar içeri girip ,  kuştüyü ş iltede uyuyan ev­
l iyayı görünce, aradığı adamın o olabi leceğini düşündü ve 
yüreği umutla t i tredi .  Böylece, evliyayı uyandırmak için b i r  
yol aramaya çalıştı . Akşama kadar düşünüp sonunda b ir ça­
re buldu. O gece kasabanı n  meyhanesinde ağız arayarak yö­
renin en bağırgan horozunun hangi köyün kümes inde ol­
duğunu öğrendikten sonra sabaha karşı yola ç ıkt ı .  G ü n  
ağarı nca , sinirli v e  sersem i nsanların yaşadığı b i r  köye gel ­
d i .  Hepsi de uyku sersemi olan birtakım adamlar güçbela 
zaptettikleri bir horozu kesmek üzere bir kütüğe görürme­
ye çalışıyorlardı .  Adamların sersemliği ise, yumurtadan ç ık­
tığından bu yana horozun çok erken ve berbat b i r  şekilde 
ö tüp köyde uyku selamet bırakmamasından kaynaklanıyor­
du. Tam zamanı nda yetişen tüccar, köylülerin sersemlikle­
rinden yararlanıp , yörenin en bağırgan horozunu yarım ak­
çeye satın alarak kasabaya döndüğünde akşam olmak üze­
reydi .  Gece yansına kadar bekledikten sonra kasabadan çı­
k ıp  evl iyanin uyuduğu çadıra gelen tüccar, ö tmesin d iye 
horozun gagasına bağladığı s i c imi  çözüp hayvan ı  çadır ın 
üstüne koydu.  Horoz ,  serbest kaldığın ı  a nlay ınca ,  bir iki  
sıçrayışta çadırın orta d i reğinin tepesine at ı l ıp tünedi .  

Tüccar ise, yüreği heyecanla çarptığı halde çadırı  görebi­
leceği bir tepeye tırmanıp bir kayanın ardına sinerek kulak­
larını balmumuyla t ıkadı . Vakit geceyarısını çoktan geçmiş, 
sabaha az bir zaman kalmıştı .  Derken,  çadırın kurulduğu 
vadide tam b ir  sessizlik hüküm sürdüğü sırada ,  horoz öyle 
içler acısı , öyle berbat bir sesle ö ttü ki, çadırda hemen ışık 
yandı ve evliyanı n  kansı  da, uyuyarak evi n i  geçindiren e r­
keği uyanıp d irildi d iye ağıt yakı p  ferya t  e tmeye başladı .  
Zenci ise, ekmek kapısı bellediği adamı yeniden uyutmak 
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için p ışpışlamayı bile denedi ama başarı l ı  olamadı . Adam, 
gayet haklı olarak mükellef bir kahvaltı ,  özel l ikle sucuklu 
yumurta istiyordu.  Ancak onun bu isteğine rağmen, hala 
gözyaşı döken karısı , çadır direğine tüneyen horozu kesti 
ve o nun suyuyla yaptığı pilavı uyku sersemi kocasına ye­
dird i .  

Neşe içinde, güle oynaya kasabaya dönen tüccar, pazar­
dan en yumuşak kuştüyü yastığı ve içine ko nan pamuk tam 
yetmiş kez atılmış yumuşacık b ir  şi lte aldı .  Yatsı namazını  
kı ldıktan sonra kaldığı han odasına döndü ve yatağına uza­
nıp uykuyu beklemeye başladı .  Gelgelel i m  ne o gece ,  ne de 
sonraki günler uyuyabildi .  Sihirbazın kendis ine kazık attı­
ğı nı düşünerek onu arayıp buldu ve o lanları anlatıp parası­
n ı  geri istedi .  

Ne var ki sihirbaz parayı geri vermedi .  Çünkü işin aslını 
bi ld iğini  i ler i  sürüyordu : O na göre tüccar yan l ı ş  k iş iy i  
uyandırmıştı . Sözkonusu evliya yı l lar önce b i r  k ıza  aşık 
olup onu babas ından isteten bir tal ihs izd i. Kızın hain baba­
sı ise ondan, köylerinin doğusunda yükselen devasa dağı 
kazma kürekle yerle bir e tmesini , böylece güneşi iki saat er­
ken doğdurmasını istemiş, bunu yapmaz ya da yapamazsa 
evladını ona asla vermeyeceğini  söylemişti .  Sevgi ateşiyle 
tutuşan zavallı adam ise azmedip gece gündüz kazma salla­
yarak hain babanın isteğini  yerine getirince murad ına e rmiş 
ama gerdeğe girer girmez yatakta yorgun luktan sızıp kal­
mıştı .  lşte bu yüzden tam yedi yıldır uyuyordu .  

Tüccar, b u  o layın kulağına küpe olmasını söyleyen s ihir­
bazın huzuru ndan b ir hayli umutsuz ayrıldı ve develeriyle 
diyar diyar gezip yeri geldikçe onun ne kadar haklı olduğu­
nu gördü.  Gel ip geçtiği yerlerde yedi ,  sekiz ,  hatta on beş 
yıldır uyuyan i nsanlara rasdadı. Ama bunlardan hiçbiri ara­
dığı adam değildi .  Böylece aradan yıllar geçt i  ve tüccarın 
yolu günün b irinde Kostantiniye'ye düştü . Develerini  Üs-
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küdar'da bırakıp, simsarlara ondalık vermek istemediğin­
den, Tahtelkale'de bizzat satmak istediği mürmür gübresini 
bir tekneye yükledi ve böylece Bedesten yakınlarında bir 
hana yerleşti. Döşeğinde sağa sola dönüp bir türlü dalama­
yınca avluya indi ve burayı boydan boya çeviren saçağın al­
tında, bir döşeğe kıvrılıp yatmış , horul horul uyuyan han 
bekçisini gördü.  Adamı sabaha kadar gıbta ile seyretti .  Gü­
neş doğalı çok o lmasına rağmen bekç i  hala uyanmayınca, 
mallarım katırlara. yükleyip mezata doğru yola koyuldu . 
Mürmür gübresi değerinin tam üç katına satılıp keseler do­
lusu para ayakucuna akarken o hala bekçiyi düşünüyordu . 
Akşama doğru pıl ıpırtısını toplamak üzere hana geldiğinde 
bekçiyi hala uyur buldu ve kafasındaki soru büyüdü. Üskü­
dar'a geçip yeni malları yüklediği develerini dehler dehle­
mez bu sorunun cevabını bulur gibi oldu . Bununla birlikte, 
getirdiği malları Kostantiniye'den çok uzaklarda satarken 
kafasında henüz bir kesinlik yoktu . 

Böylece yılda iki kez Kostantiniye'ye gelip, bekçinin hala 
uyuyup uyumadığın ı  denetlemeyi huy hal ine getirdi .  N e  
var k i  bekçi ,  döşeğinde kıvrılmış bir durumda horul horu l 
sürekli uyumakta o luyor, arada bir kalkıp su döktüğü b ile 
vuku bulmuyordu. Çekingen tabiatlı olan tüccar, bu bekçi­
yi uyanıkken görüp görmedikleri konusunda han ahalisi ­
nin ağz ını aramaya çalıştıysa da bundan bir sonuç alamadı. 
O güne kadar bekçiyi  k imse önemsememişti  ve bundan 
sonra da ona i tibar edecekleri yok gibiydi. Böylece ,  zaten 
hülyalı ve mahcup bir zat olan tüccar gün be gün içine ka­
pandı ve Kostantiniye'ye daha s ık gelip gitmeye başladı. Bu 
arada serveti, artık her nası lsa , adamakıllı büyümüştü . Ama 
onun parada pu lda gözü yoktu. O sadece bekçinin uyana­
cağı günü iple çekiyordu. 
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Böylece aradan yıllar geçtikten sonra tüccar Kos tantini­
ye'ye b ir kez daha geldi .  Mallarını her zamanki gibi Eminö­
nü'nde katırlara yükletti ve Divanyolu'na girdiğinde şiddetli 
bir sağanak başladı. Darphanenin önünden geçerken, bina­
nın bodrum katındaki mazgallardan duman çıktığını gördü. 
lşin ilginç yanı ,  çevrede kabarık sayıda dilenci vardı. Yağ­
mur adamakıllı şiddetlenince hana vardı .  Yıllardır izlediği 
bekçi, saçağın altındaki şiltede hala uyuyordu. Yüzünde bir 
umut ışığı beliren tüccar odasına çekilip yol yorgunluğunu 
biraz olsun atmak istedi. Vakit geçirmek için odadaki demir 
parmaklıklı pencereden , dışarıda çakan şimşekleri seyredip 
düşünmeye çalıştı .  Fakat yıllardır aradığı sorunun cevabını 
bulamıyor, beklediği şimşek zihninde bir türlü çakmıyordu. 
O esnada gökyüzünden kopup gelen bir yıldırım, dilencile­
rin barındığı metruk bir kilisenin kubbesine isabet edince 
çıkan yangını uzun süre seyretti. Sağanağın azalıp çok geç­
meden dinmesi yangının büyümesine sebep o lmuştu. Ama 
kafası ndaki soru tüccarın yakasını b ir türlü b ı rakmıyor, 
onun bu manzarayı iç ferahlığıyla seyretmesine engel olu­
yordu. Sonunda, gecelik takkesini kulaklarına kadar indi­
rip ,  kaftanını da entarisinin üzerine giyerek avluya inmeye 
karar verdi .  Hanın tahta merdivenlerinden yalınayak iner­
ken, bir ucu el biçimindeki tahta çubukla sırtını kaşıyordu. 
Han bekç isi, saçağın altındaki döşeğinde hala uyumaktaydı. 
Tüccar avlunun çamurlu zemininde yalınayak yürüyerek 
bekçinin yanına gi tti. Adeti üzere, adamı incelerken avluda 
üçüncü bir kişi olduğunu farkedip o karanlık, kuytu köşe­
ye baktı. 

Karan.lığın içinde, genç bir adama ait o lduğu hemen bel li 
olan bir gölge vardı .  Tüccar, saçağa asılı feneri alarak gölge­
ye doğru ilerledi . Işık, delikanl ının yaralı yüzünü aydınla­
tınca adam ne şaşırdı, ne de korktu.  Delikanlıya, 

- "Se!amün Aleyküm" dedi, "Seni de uyku tutmuyor her-
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halde. Oysa bir  hayli yorgun gibisin. Denizleri aşmış gibi  
bir halin var. Yerinde olsaydım rahat bir döşek bulur, uyur­
dum. Bu arada, adın ne senin?" 

- "Bünyamin".  
- "Demek öyle. Bu ad bizim memlekette bin Yemin diye 

telaffuz edilir. 'Sağ elin oğlu' demektir. Baban seni çok sevi­
yor olmalı. Yoksa böyle bir ad koymazdı sana. Bir sıkıntın 
mı var senin? Bak, herkes şu dilenciler loncasındaki yangı­
nı seyretmeye gitmiş. Uyku tutmuyorsa sen de git bir bak 
istersen. Vakit geçirirsin".  

- "Buna gerek yok. Zaten oradan geliyorum.  Peki, sen ni­
ye gitmiyorsun ? "  

- "Burada benim için daha ilginç olan bir şey var. O yüz­
den sabaha kadar yangın mangın seyredemem doğrusu" .  

- " Nedir o ? "  
- " Çok macera yaşamış birine benziyorsun,  delikanlı.  O 

yüzden halden anlarsın. Şu gördüğün han bekçisi var ya ! 
Hani az ileride , döşeğinde horlayan adam. lşte o benim ilgi­
mi çekiyor. Sakın yanlış anlama , bende bir sapıklık fa lan 
yok. Yıllardır bu kente gel ir giderim ve adamı hep uyur du­
rumda bulurum. Geceleri onun su dökmeye kalktığını bile 
hiç görmedim . Ne yiyor, ne de içiyor. Sanki bu dünyaya 
uyumak için gelmiş. Kimseciklerin dikkatini çekmiş değil. 
Güya sakin saki n uyuyor ama , ne düşler görüyordur kimbi­
lir. Düş gördüğü belli.  Çünkü dudakları sürekli kıpırdıyor. 
İstersen buyur, gel . Adama yakından bakalım" . 

Bünyamin yerinden doğrulup tüccarla birlikte bekç i n in 
yanına gittiğinde,  adamı n dudaklarının gerçekten de kıpır­
dadığını gördü . Aslında mahç up mizaçlı  biri olan tüccar, 
belki de del ikanlıdan cesaret alarak bekçinin apışarası n ı 

eliyle yokladıktan sonra, şaşırarak, 
- "Aaa ! Çişi geldiği için aleti sertleşmiş. Az sonra helaya 

su dökmek için kalkar herhalde" dedi .  
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Han bekçis i ,  tam da bu sözlerden sonra döşeğin de öteki 
tarafına döndü ve horlaması bir süre iç in sekteye uğradı .  
Horozlar ötmeye başladığında ise uyanır  gibi oldu.  Horla­
mas1 yerini b i r  tıslamaya bırakmıştı .  Bell i  ki ,  aşır ı  se rsem­
likle tavşan uykusu arasında bir yerdeydi .  Horozlar birbiri 
ardı sıra tekrar öttüklerinde, gecel ik takkesi altından kafası­
nı kaşıdı ve yatağında bir kez daha dönüp bu defa düzenli  
bir şeki lde nefes a lmaya başladı .  O esnada apışarasını  kaşı­
mayı da i hmal etmiyordu .  Horozlar üçüncü kez öttüğü za­
man öksürdü. Gelgelel im onun uyanma belirtilerinin tam 
tersini tüccarda görmek mümkündü. Çünkü han bekçis i ,  
gözleri hala kapalı olduğu halde serçe parmağıyla kulağı n ı  
karıştırırken, bu adam artık esnemeye başlamıştı .  Çok geç­
meden tüccarın gözlerine uyku bulutlan çöktü .  Birdenbire 
bastıran bunca mahmurl uğa rağmen uykusunun kaçmasın­
dan endişe ettiği için,  delikanlıya bir eyvallah b ile demeden 
yanından ayrıld ı .  Tahta basamakları sersem sepelek tırman­
d ıktan sonra odasına gird i  ve afyon ruhu emdirilmiş kuştü­
yü yastığa kafayı koydu.  

Avluda han bekçisiyle yalnız kalan Bünyamin ,  neden te­
laşlandığın ı  pek an lamadan, iç indeki bir belirsizlik dürtü­
süyle babası Uzun Ihsan E fendi'nin atlasını hatırladı .  Kitabı 
koynundan ç ıkarıp sayfalarını _çevird i  ve bu kez adın ı  tam 
o larak o kudu.  Puslu Kı talar Atlası'ydı bu .  Sayfaları karıştı­
rırken birtakım tanıdık adlara rastlayınca şaşırmadı . Baştan 
sona kadar asla okuyamayacağı kitabın son bölümünü açıp  
rastgele b i r  yere baktı v e  şu  satırla r  gözüne çarp tı :  

"Sevgi l i  oğlum, 
Bir zamanlar yaşadığım evin, geceyansı eve dönerken ta­

şıdığım o fenerin, duvardaki Acem halısının ve aslında ger­
çek bir kent olan Galata'da gördüğüm her şeyin sadece ve 

234 



sadece benim zihnimdeki düşünceler o lduğu fikri kafama 
saplandığında muhakeme gücümün zayıfladığına hükmet­
miştim. Ama şimdi görüyorum ki,  ası l  bunu düşündüğüm­
de yanılmışım. Çünkü onlar gerçekten de benim düşlerim­
d iler. 

Bu  fik rimi i lk kez Mihel ç ıkmazı ndaki kıraathanede Ali 
Said Çelebi'ye açmıştım. Bil iyorsun,  bu iyi n iyetli adam ba­
na neredeyse olağanüstü bir saygı duyar ve ne söylesem he­
men inanır. Ona ,  oturup sohbet ettiğimiz bu kıraathanenin 
kahvecisinin, müşter ilerin in ve  yaşad ığım ız dünyada geri 
kalan ne varsa hepsinin ,  sadece benim düşüncemde olduk­
ların ı  söylediğimde, parmağıyla kendisini işaret ederek ,  'Ya 
ben?' d iye sormuştu . Malum cevabı alınca n edense bir hayli 
hüzünlenmiş, kafasında kimbil ir  neler kurmuştu. Ali Said 
Çelebi ,  böylece, benim zihnimde yaşadığına inanan tek kişi 
oldu.  Bunun onu fazlasıyla sarstığını söyleyemem. Çünkü 
ertes i günü bana bir derdini açtı : Dediğine göre Sultan Ah­
met Camii'nin müezzinlerinden biri olmak istiyor, ama tah­
s i l i  tutmasına rağmen, koruyanı kollayanı olmadığı için bu 
göreve bir türlü gelemiyordu . lşte bu yüzden kendis ini , 
sözkomisu camiin müezzini olarak düşlememi rica etmek­
teydi.  Gerçi onun bu isteğin i  yerine getirmem elbette müm­
kündü. Ama onun bu ricasın ı  geri çevirdim. Fakat yakamı 
bırakmadı. E rtesi gün , kol tuğunun alt ında bir kaz , elinde 
bir sepet yumurta ve bir top tereyağıyla kapımı çaldı. Ben 
de onun isteğini kı�men de  olsa yerine getirmek zorunda 
kaldım. Ali  Said Çelebi , müezzin olmasa bi le ,  ş imdi Sultan 
Ahmet Cami i'nde mutemet olarak görevini ifa ediyor. Ama 
yaptığım iyiliği unutmuş olmalı ki, beni uzun süreden beri 
arayıp sormadı. 

Sana gelince sevgi l i  oğlum, sen de benim kim olduğumu, 
yemeden içmeden günlerce nas ı l  yaşadığımı ,  hayatım ız ı  
idame ettirdiğimiz paranın nereden geldiğini bana sormaya 
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bir türlü cesaret edemezdin.  Paranın geldiği yeri , inanma­
yacağını bile b i le sana söylüyorum: Cebimde yüz akçe ol­
ması için zihnimde yüz akçe düşlemem yetiyordu. Seni ar­
tık şaşırtmak istemed iğim için her şeyi söylemek istemiyo­
rum. Ama gördüğün ve işittiğin ne varsa, hepsinin, şu za­
vallı babanın zihnindeki düşlerden ibaret olduğuna inan ! 
Yine de birkaç şey bunun dışında tabii .  Büyük dayın Arap 
ihsan, o muhteşem külhani ,  boşluğu ve karanlığı o kuyan 
benim gibi b ir korkağın, adım bi le atmaya çekindiği gerçek 
dünyanın hari talarını ç izen biriydi .  Yı l lar önce öldü , ama 
kahkahası hala ç ın l ıyor ve düşü z ihnimde hala yaşıyo r. 
Onu neden m i  düşled im? Belki de senin, biric ik  oğlumun 
onu tanımasını istedim,  o kadar. 

Çünkü her baba oğluna bir  şeyler öğretmek,  ona doğru 
ve gerçek o lanı göstermek ister. Oysa benim sana , düşle­
rimden başka verebilece k  bir şeyim yoktu.  O yüzden sana, 
ş imdi elinde tuttuğun garip k itabı verdim. Ama ne yazık ki 
Dünya'yı gösteremed im. Sana aslında Katip Çelebi'nin, Ci­

hannüma adıyla tercüme edip bana bir nüshasını hediye et­
t iği Atlas Minor gibi bir eser bırakmak isterdim.  Oysa dün­
yaya sırt çeviren benim gibi birinin zihninde Boşluktan baş­
ka ne olabilir k i?  Kendisinden düşler yarattığım Boşl uğun 
atlasını ,  Atlas Vaw i'yi bu yüzden yazdım: Sen okuyasın diye 
deği l ,  yaşayasın d iye. 

Zihnimde bir düş olan sevgi l i oğlum, işte böylece zava l l ı  
babanın yaşayamadıklarını yaşadın ve  dokunamadıklarına 
dokundun. Bir baban ın kendi oğlundan bekleyeceği şekilde 
kahraman deği ldin .  Son derece s i l ik  ve mütevaziydi n .  Bu­
nunla b irlikte, arada b ir  senin kulağına, karakterinle bağ­
daşmayacak sözler fısı l damadan edemedim. Çünkü düşler 
görmektense , boşluğun kendisine tapan insanlar karşısında 
küçük düşmeni is te medim. Sonunda, senin i ç in düşlediğim 
macerayı yaşadın ve böylece senin iç in yazdığım at lası o ku-
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muş oldun. Artık benden öğreneceğin nihai şeyi öğrenmiş 
oluyorsun. 

Ne var ki ben, kendimle ilgil i  bazı meseleleri hala çöze­
bilmiş değil im. Rendekar düşünüyor olmasından varolduğu 
sonucunu çıkarıyor. Ben de düşünüyorum, dolayısıyla va­
rİm,  ama kimim? Galata'da, Yelkenci Hanı bitişiğinde ika­
met eden Uzun lhsan Efendi mi, yoksa bugünden tam üç 
yüz sekiz yıl  sonra,  sözgelimi lzmir'de oturan mahzun ve 
şaşkın adam mı? Hangimiz düş ve hangimiz gerçek? Düşü­
nüyorum, o halde ben varım. Düşünen bir adamı düşünü­
yorum ve onun, kendisinin düşündüğünü bildiğini düşlü­
yorum.  Bu adam düşünüyor olmasından varol duğu sonu­
cunu çıkarıyor. Ve ben, onun çıkarımının doğru olduğunu 
bi l iyorum. Çünkü o, benim düşüm. Varolduğunu böylece 
haklı olarak i leri süren bu adamı n  beni düşlediğini düşünü­
yorum. Öyleyse, gerçek olan biri beni düşlüyor. O gerçek, 
ben ise bir düş oluyorum .  

Senin için gerçek b i r  baba olmayı , saçlarını okşamayı, se­
n i  öpmeyi çok isterdim. Ama düşlere dokunmak mü mkün 
olabilir mi? Sana bu yüzden hem çok yakın, hem de çok 
uzağım. Veda etmek benim için son derece zor. O yüzden, 
her ne kadar uzakta o lsam da seni,  o eski yakışıklı yüzünle, 
Aglaya'yla birlikte hep düşlemek istiyorum. 

Hoşçakal oğlum. Hoşça kal sevgili, biricik düşüm."  

Bü nyamin gülüms edi .  A tlası kapat ı p  koynuna so ktu .  
Kendini son derece yorgun h�ssediyordu. Sabah ezanlarının 
okunmasına az kala , yat tığı sedirde kaşınmaya hala devam 
eden bekçinin yanına gitti ve adamı dürtüp uyandı rmaya 
çalıştı . Bekçi ,  gördüğü düşün etkisiyle dudaklarını du rma­
dan kıpırdatıyor, bir türlü uyanmak bilmiyordu . Fakat del i­
kanlı onu adamakıl l ı  sarsınca gözlerini açt ı .  Sabah olmuştu.  
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Sanki  yüzyıll ık b ir uykudan uyanan bekçi ,  yerinden doğru­
lup çevresine bakınca kendisini uyandıran kişiyi göremedi.  
Çünkü her taraf karanl ıktı. Zaten görülen ve görülmeyen 
bütün düşler, bu karanlığın ta kendisi değil miydi ? 

SON 
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