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Herkesin  
yeteneklerinin ölçüsünü alıp mutluluklarının 

sorumluluğunu üstlenebileceğini hayal ediyorum. Çünkü  
çocukluk hayallerinizi gerçekleştiren bir hayat 

yaşamaktan daha önemli bir şey yoktur ... 
 

güzel yol, 
Rafael. 
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önsöz 

Kaçımız otomatik bir yaşam tarzı benimsedik? Günlük 
rutini çok fazla soru sormadan yaşıyoruz. Daha da kötüsü, 
rahat hale gelen küçük bir talihsizlikle yetiniyoruz… 

Birbirimize güç verirsek ne olur? Bu hikayenin 
kahramanı Camille'i keşfettiğinizde olması muhtemel olan 
budur. Onun gibi, tamamen mutsuz olmadan, bazen 
tamamen mutlu olduğumuzu onaylayamıyoruz. Peki bu 
karmaşadan kurtulmak için ne yapmalı? 

Bazen rutin bir uzmana ihtiyacımız olur! Claude ile 
tanışana kadar bekleyin ve mesleği hakkında daha fazla 
bilgi edinin. Hayatında onun gibi birinin olmasını hayal 
edeceksin. Bir rutinolog sizi rutininizden çıkarır, ancak 
hepsinden öte, onu temizlemenize izin vererek, 
hayallerinizi ve kalbinize gerçekten yakın olanı sürdürmek 
için kendinizi özgür bırakarak hayatınızı yeniden büyüler. 

Bu yüzden, sana bir tavsiye verebilirsem, bu kitabı yaşa! 
Camille'in yerine geçin ve ona sunulan egzersizlerle 
kendinizi şımartın. Birçok fayda elde edeceksiniz ve 
hayatınız değişmeye başlayacak. Muhtemelen bu “ikinci” 
hayatın başlangıcı bile olacak. 

Şahsen, hiç bu kadar etkileşimli, özgürleştirici ve 
dönüştürücü bir roman okumadım. İlk sayfalardan 
itibaren Camille'in karakteri beni etkiledi ve Raphaëlle 
Giordano'nun birçok insanın iç durumunu tasvir etme 
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yeteneğinden hala çok etkilendim. Her şeyden önce, bize 
sadece bizim değil, aynı zamanda olası çözümleri, evrim 
yollarını da getiren bir hikayeyi nasıl anlatacağını büyük 
bir özgünlük, incelik ve hassasiyetle biliyor. 

Bu roman harika bir deneyim. Birçoğunuzun bunu 
okuyacağını ve Camille'in yolculuğunun ardından 
eğleneceğinizi içtenlikle umuyorum. Arkadaşlarınızı 
maceraya atılmaya davet edin ve birlikte büyük bir neşe ve 
kendini gerçekleştirme dalgası yaratalım. 

Uyarı! Bu romanın son sayfasını çevirdiğinizde hayatınız 
eskisi gibi olmayabilir… ve bu başınıza gelebilecek en iyi 
şey olacaktır. 

Kapanışta, sonun sizi şaşırtabileceğini unutmayın. 
Çünkü Paul Éluard'ın dediği gibi “tesadüf yoktur, sadece 
randevular vardır”. 

İyi okumalar ve mutlu dönüşümler! 
Christine Michaud 

Raphaëlle Giordano'nun hayranı ve müstakbel arkadaşı ! 
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Gittikçe daha büyük damlalar ön camıma çarptı. Ön cam 
silecekleri gıcırdıyordu ve ben ellerimi direksiyonda 
kenetlemiş, içeride de bir o kadar gıcırdıyordum... Çok 
geçmeden sağanak öyle şiddetliydi ki, içgüdüsel olarak 
ayağımı kaldırdım. Tek yapmam gereken bir kaza yapmak! 
Elementler bana saldırmaya mı karar verdi? Tak, tak, 
Noah? Bu tufan nedir? 

Cuma akşamı trafikten kaçınmak için küçük yolları 
kesmeye karar vermiştim. Aşırı doymuş ana yollara ve 
akordeon trafiğinin sancılarına katlanmak yerine her şey! 
Gözlerim boşuna panelleri deşifre etmeye çalışırken, 
yukarıdaki tanrılar grubu sırf kafa karışıklığımı artırmak 
için pencerelerime mümkün olduğunca çok sis atarak bir 
tarla günü geçiriyorlardı. Ve bu yeterli değilmiş gibi, 
GPS'im aniden, karanlık bir çalılığın tam ortasında, onunla 
artık birlikte seyahat etmeyeceğimize karar verdi. Anında 
etkili teknolojik bir boşanma: Ben düz gidiyordum ve o 
daireler çiziyordu. Daha doğrusu artık dönmüyordu! 

Geldiğim yerde GPS'in geri dönmediği söylenmelidir. Ya 
da lekesiz değil. Geldiğim yer, haritaların unutulmuş bir 
alanıydı, burada olmanın hiçbir yerde olmamak anlamına 
geldiği. Ve yine de… Gerçekten de bu küçük işletme 
kompleksi vardı, bu olası olmayan SARL'ler * (nadiren 
kazançlı şirketler) grubu, patronumun seyahatimi haklı 
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çıkarması için yeterli ticari potansiyeli temsil etmiş 
olmalıydı. Belki daha az mantıklı bir sebep de vardı. Bana 
yarı zamanlı çalışmamı verdiği için, diğerlerinin istemediği 
görevleri bana emanet ederek bu lütfun bedelini bana 
ödettiği gibi hoş olmayan bir izlenime kapıldım. Bu da 
neden kendimi tekerlekli bir dolapta, Paris'in büyük 
banliyölerinin yollarında küçük yavrularla dolu olarak 
bulduğumu açıklıyordu... 

Haydi Camille... Düşünmeyi bırak ve yola odaklan! 
Aniden bir patlama sesi... Kalbimi dakikada yüz yirmi 

atmaya iten ve kontrolsüz bir şekilde yön değiştirmeme 
neden olan ürkütücü bir ses. Başım ön cama çarptı ve 
merakla fark ettim ki, hayır, iki saniye içinde gözlerimin 
önünden geçen hayat hikayesi bir masal değildi. Birkaç 
dakika şaşkınlıktan sonra kendime geldim ve alnıma 
dokundum… Akıcı bir şey yok. Sadece büyük bir yumru. 
Hızlı kontrol… Hayır, başka ağrı bildirilmedi. Neyse ki 
zarardan çok korku! 

Arabadan indim, kendimi yağmurluğumla olabildiğince 
iyi örterek gidip hasarı gördüm: patlak bir lastik ve ezik bir 
çamurluk. İlk büyük korkudan sonra korku yerini öfkeye 
bıraktı. İyi kan ! Bu kadar sorunu bir günde biriktirmek 
mümkün müydü? Kendimi bir cankurtaran simidi gibi 
telefonuma attım. Belli ki, almamış! Şanssızlığıma boyun 
eğmiş olsaydım, pek şaşırmadım. 

Dakikalar ilerledi. Hiç bir şey. Kişi. Yalnız, bu çöl 
çalılığında kaybolmuş. Kaygı artmaya başladı, susuz 
kalmış boğazımı daha da kuruttu. 

Panik yapmak yerine harekete geçin! Mutlaka çevrede 
evler vardır ... 
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Daha sonra, koruyucu kabinimi terk ettim, kararlı bir 
şekilde elementlerle yüzleşmek için, güvenlik yeleğiyle 
donatıldım. Savaşta olduğu gibi savaşta da! Ve sonra, 
dürüst olmak gerekirse, koşullar göz önüne alındığında, 
ihtişam oranım benim için pek önemli değildi ... 

Sonsuzluk gibi gelen yaklaşık on dakika sonra bir mülk 
kapısına rastladım. Biri 15 ** 'i çevirirken görüntülü 
telefonun ziline bastım . 

Bir adam, davetsiz misafirlere mahsus, kapı arkasından 
gelen, gözetleme deliği sesiyle bana cevap verdi. 

- Evet? Bu yüzden? 
Parmağımı birleştirdim: Yerliler misafirperver ve biraz 

da destekleyici olduğu sürece! 
— İyi akşamlar efendim… Rahatsız ettiğim için kusura 

bakmayın ama evinizin arkasındaki çalılıklarda bir araba 
kazası geçirdim… Lastiğim patladı ve cep telefonum 
şebekeye bağlanmıyor… Sec'i arayamadım… 

Kapının açılmasının metalik sesi beni ürküttü. Bu yerel 
sakini bana sığınma hakkı vermeye ikna eden benim 
sıkıntılı İspanyol İspanyol görünüşüm mü yoksa gemi 
kazası görünümüm müydü? Önemli değil. Dinlenmemi 
istemeden içeri girdim ve bakımlı olduğu kadar iyi 
düşünülmüş bir bahçeyle çevrili muhteşem bir karakter 
binası keşfettim. Altın çamurda gerçek bir külçe! 

Hata! Köprü başvurusu geçerli değil.Fransa'da 
limited şirketi belirten kısaltma. 
** Fransa'da 911'e eşdeğerdir. 
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Basamaklar aydınlandı, ardından araba yolunun sonunda 
ön kapı açıldı. Büyük bir şemsiyenin altında uzun boylu bir 
erkek figürü bana doğru geldi. Adam yaklaştığında, 
belirgin hatları olan uzun, uyumlu yüzünü fark ettim. Ama 
kırışıklığı iyi takanlardan biriydi. Bir Fransız Sean 
Connery. Yüzünün söz diziminde ona hemen sempatik bir 
hava veren, neşeli köşelerle noktalanmış bir ağız 
çevresinde virgül şeklindeki iki gamzenin varlığını fark 
ettim. Diyaloğa davet eden bir hava. Seksekte "Ciel" 
kutusuna katılan biri gibi altmışlarına ulaşmış olmalı: iki 
ayağı bir arada ve sakin. Güzel, solmuş bir gri olan gözleri, 
bir çocuk tarafından yeni cilalanmış iki misket gibi, 
yaramaz bir ışıltıyla parladı. Güzel, tuzlu ve biberli saçları, 
yaşına göre şaşırtıcı derecede dolgundu, önünde sadece 
hafif bir geriye doğru taranmış, alnında ince bir atkı vardı. 
Çevredeki bahçeler kadar iyi kesilmiş çok kısa bir sakal, 
tüm kişiliğine yayılan düzgün bir üslubun tırnaklarını açtı. 

Beni onu takip etmem için içeri davet etti. Aptal 
sınavıma üç puan uzaklaştırma. 

- İçeri gel! İliklerine kadar sırılsıklamsın! 
- M ... Teşekkürler! Bu gerçekten çok hoş. Rahatsız 

ettiğim için tekrar özür dilerim... 
"Olma. Sorun yok. Şuraya otur, seni biraz kurutmak için 

bir havlu getireyim. 
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O sırada karısı olduğunu tahmin ettiğim zarif bir kadın 
bize doğru yürüdü. Güzel yüzünün zarafeti, benim evine 
girdiğimi gördüğünde bastırdığı kaşlarını çatmasıyla bir 
anlığına değişti. 

"Tatlım, iyi misin?" 
- Evet, evet, sorun değil. Bu bayan bir araba kazası 

geçirdi ve çalılıklarda bir ağ alamamış. Sadece telefon 
etmesi ve biraz iyileşmesi gerekiyor. 

- Ah evet tabii… 
Üşüdüğümü görünce nazikçe bana bir bardak çay ikram 

etti ve ben de sorulmadan kabul ettim. 
O mutfağa girerken, kocası elinde bir havluyla 

merdivenlerden indi. 
- Teşekkür ederim efendim, çok güzel. 
- Claudius. Benim adım Claude. 
- Ah ... Ben, Camille. 
"Al Camille. İstersen telefon orada. 
- Mükemmel. uzun kalmayacağım. 
- Acele etmeyin. 
Üstünde çağdaş bir sanat eseri bulunan güzel bir ahşap 

mobilya parçasının üzerine yerleştirilmiş telefona doğru 
yürüdüm. Bu insanların iyi bir zevkleri ve durumları 
olduğu belliydi... Üzerlerine düşmüş olmak ne büyük bir 
rahatlık (ve çaresiz bir dev-yiyici-sıkıntı içindeki-güzellerin 
ininde değil)! 

Ahizeyi kaldırdım ve sigortacımın yardım numarasını 
çevirdim. Aracımın yerini belirleyemediğim için, çekicinin 
önce ev sahiplerimde bana katılmasını, onların 
anlaşmasıyla teklif ettim. Bir saat içinde müdahale 
edileceği söylendi. İçimden nefes aldım: olaylar iyiye 
gidiyordu. 
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Daha sonra evi aradım. Claude ihtiyatsızca maşayı aldı 
ve odanın diğer ucundaki şöminede çatırdayan ateşe 
bakmaya gitti. Sekiz bitmez tükenmez yüzükten sonra 
kocam açtı. Sesinden, bir televizyon programı izlerken 
uyuyakalmış olduğunu tahmin ettim. Yine de beni 
duyduğuna şaşırmış ya da endişelenmiş görünmüyordu. 
Bazen eve oldukça geç geldiğimi görmeye alışmıştı. Ona 
dertlerimi anlattım. Cümlelerimi sinirli yansımalar ve 
sinirli dil klikleriyle noktaladı, sonra bana teknik sorular 
sordu. Ne zamana kadar gelip bana yardım edeceklerdi? 
Ne kadara mal olacaktı? Sinirlerim gergindi ve davranışı 
beni ahizeye bağırmak istememe neden oldu! Bir kere 
olsun biraz empati gösteremedi mi? Öfkeyle kapattım, ona 
halledeceğimi ve uyumamı beklemeyeceğini söyledim. 

Ellerim kendime rağmen titriyordu ve gözlerimin 
buğulandığını hissettim. Claude'un bana yaklaştığını 
duymadım, bu yüzden omzumdaki eli irkilmeme neden 
oldu. 

- Nasılsınız? iyi hissediyor musun? Hayırsever bir sesle 
sordu, kocamdan biraz daha erken duymak isteyeceğim bir 
sesle. 

Yüzümle aynı hizada olmak için çömeldi ve tekrarladı: 
"İyi misin, iyi hissediyor musun?" 
Ve orada, içinde bir şey beni sarstı: Dudaklarım 

titremeye başladı ve bir süredir göz kapaklarımın altından 
akan yaşları tutamadım... son saatlerde, son haftalarda, bu 
son aylarda hatta... 
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İlk başta hiçbir şey söylemedi. Empatinin bir göstergesi 
olarak sıcak eli omzumda öylece hareketsiz kaldı. 

Gözyaşlarım kuruyunca, bu arada önüme buharlı çay 
bardağını koyan karısı da bana birkaç mendil getirdi, 
sonra onun varlığının sıhhatli bir itirafı kesintiye 
uğratacağından şüphe duymadan üst kata kayboldu. 

- Ör ... Affedersiniz, bu çok saçma! Bana ne olduğunu 
bilmiyorum… Şu anda hamım ve bir de üstüne, bu korkunç 
gün, gerçekten, çok fazla! 

Claude karşımdaki koltuğa oturmaya gitmişti ve beni 
dikkatle dinliyordu. İçinde bir şey güven çağrısında 
bulundu. Benimkine baktı. Dikkatli veya müdahaleci bir 
görünüm değil. Açık kollar kadar büyük, yardımsever bir 
bakış. 

Gözlerim onunkilere takıldı, hile yapmama gerek 
yokmuş gibi hissettim. Maskesiz kendimi şımartabilirim. 
Küçük iç cıvatalarım birbiri ardına salıverdi. Boşver. Ya da 
çok daha iyi? 

Ona ruhumdaki belirsizliğimin ana hatlarını itiraf ettim, 
birikmiş mikro hüsranların nasıl kangrene dönüştüğünü 
açıkladım, her şeye a priori , karşılanacak her şeye 
sahipken yaşama sevincimi anlattım... 

- Görüyorsun, mutsuz olduğumdan değil, ama gerçekten 
mutlu da değilim... Ve bu çok kötü, bu mutluluk hissi 
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parmaklarımın arasından kayıp gitti! Ancak doktora 
gitmeye hiç niyetim yok; bana depresyonda olduğumu 
söyleyebilecek ve beni zorla ilaçla besleyebilecekti! Hayır, 
sadece bu tür bir kasvet… Ciddi bir şey değil, ama yine de… 
Sanki kalp artık orada değilmiş gibi. Bunların herhangi 
birinin mantıklı olup olmadığını bilmiyorum! 

Sözlerim onu o kadar duygulandırdı ki, onu çok kişisel 
bir şeye geri göndermediler mi diye merak ettim. 
Birbirimizi bir saatten az süredir tanıyor olsak da, 
aramızda şaşırtıcı bir suç ortaklığı iklimi vardı. Bir an önce 
yabancıydım, şimdi itirafımla aynı anda birkaç derece 
yakınlığı geçtim, hikayelerimiz arasında erken bir kısa 
çizgi yarattım. 

Kendimden verdiğim şey, onda beni rahatlatmak için 
gerçek bir motivasyonla canlandıran hassas bir akora gözle 
görülür bir şekilde dokunmuştu. 

Abbé Pierre, “Yaşamak için bir şeye ihtiyacımız olduğu 
kadar, yaşamak için nedenlere ihtiyacımız var” dedi . O 
yüzden önemli değil demeyin. Aksine oldukça fazla! 
Ruhun kötülükleri hafife alınmamalıdır. Konuşmanızı 
dinlerken, nelerden muzdarip olduğunuzu bildiğimi bile 
düşünüyorum… 

- Ah evet, gerçekten mi? diye sordum, koklayarak. 
- Evet… 
Sanki onun ifşalarını kabul edip etmeyeceğimi tahmin 

etmeye çalışıyormuş gibi devam etmek için bir an tereddüt 
etti... Öyle olduğuma karar vermiş olmalı, çünkü 
kendinden emin bir ses tonuyla devam etti: 

“Muhtemelen bir tür akut rutinitten muzdaripsiniz . 
- Ne? 
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- Akut rutin . Dünyada, özellikle Batı'da giderek daha 
fazla insanı etkileyen bir ruh halidir. Semptomlar hemen 
hemen her zaman aynıdır: motivasyon eksikliği, kronik 
kasvet, yön ve anlam kaybı, bol miktarda maddi mal 
varlığına rağmen mutlu olamama, hayal kırıklığı, 
yorgunluk... 

- Ama... Bütün bunları nereden biliyorsun? 
— Ben rutin bir uzmanım . 
" Rutin-ne?" 
Gerçeküstüydü! 
Bu tür tepkilere alışık görünüyordu çünkü balgamını ve 

mutlu kopuşunu bırakmadı. 
Daha sonra bana rutinolojinin ne olduğunu, bu yenilikçi 

disiplinin Fransa'da hala bilinmediğini, ancak dünyanın 
diğer bölgelerinde zaten yaygın olduğunu açıkladı. 
Araştırmacılar ve bilim adamları, giderek daha fazla 
insanın bu sendromdan etkilendiğini nasıl anladılar? 
Nasıl, depresyona girmeden, hala bir boşluk hissi, ruhta 
gerçek bir belirsizlik hissedebilir ve her şeyin mutlu olması 
için hoş olmayan izlenimi sürükleyebilir, ancak bundan 
zevk almanın anahtarı değil. 

Onu gözlerim kocaman açarak dinledim, duygularımı 
çok iyi anlatan sözlerini içerek devam etmesine neden 
oldu: 

— Bilirsiniz, rutin ilk bakışta iyi huylu bir kötülük gibi 
görünebilir, ancak nüfusa gerçek zarar verebilir: kıyamet 
salgınlarına, ruha dalga dalgalarının tsunamilerine, kara 
mizahın felaket rüzgarlarına yol açabilir. Yakında 
gülümseme yolda olacak! Gülmeyin, gerçek bu! Kelebek 
etkisinden bahsetmiyorum bile! Bu fenomen ne kadar çok 
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yayılırsa, o kadar büyük bir nüfusu etkiler... Kötü kontrol 
edilen bir rutin, bütün bir ülkenin ruh halini bozabilir! 

Bombacı tonunun ötesinde, bana bir gülümseme vermek 
için daha fazlasını ekleme arzusunu hissettim. 

"Biraz abartmıyorsun değil mi?" 
- Çok az! Mutlu okuma yazma bilmeyenlerin sayısını 

hayal bile edemezsiniz! Duygusal cehaletten 
bahsetmiyorum bile! Gerçek bir bela... Birinin, onu 
arzularının suretinde şekillendirmeye cesaret edememesi, 
ona sadık kalmaması nedeniyle hayatını kaybetmesi 
izleniminden daha kötü bir şey olmadığını düşünmüyor 
musun? kişinin en derin değerleri, çocuğuna, hayallerine? 

“Hımm, mmm… Elbette… 
"Maalesef mutlu olma yeteneğinizi geliştirmek okulda 

öğreneceğiniz bir şey değil. Ancak teknikler var. Çok 
paranız olabilir ve taşlar gibi mutsuz olabilirsiniz ya da 
tam tersine çok az şeye sahip olabilirsiniz ve hayatınızı 
başka hiçbir şeye benzemez hale getirmeyi bilebilirsiniz… 
Mutluluk kapasitesi her geçen gün geliştirilir, geliştirilir. 
Tek yapmanız gereken değer sisteminizi gözden geçirmek, 
hayata ve olaylara bakış açınızı yeniden eğitmek. 

Kalktı ve büyük masadan bir kase dolusu tatlı almaya 
gitti, sonra geri geldi ve bana çayımla birlikte biraz ikram 
etti. Özellikle kalbine yakın görünen sohbetimize devam 
ederken, dalgın dalgın birkaç tanesini kemirdi. Onun bana 
kendine geri dönmenin, yolunu ve mutluluğunu 
bulabilmek için kendini daha iyi sevmenin önemi 
hakkında konuşmasını dinlerken, etrafında parlamasını 
sağlamak için, onun neler yaşamış olabileceğini merak 
ettim. kendisi çok endişeli... 
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Bütün benliği, inancını paylaşmamı sağlamaya çalışmak 
için ateşlendi. Aniden duraksadı ve beni kör bir adamın 
Braille'i okuması kadar kolay okuyormuş gibi görünen 
yardımsever bakışlarıyla bana baktı. 

"Biliyorsun Camille, hayatta başına gelenlerin çoğu 
yukarıda neler olduğuna bağlı," diye devam etti başını 
okşayarak. Kafanın içinde. Aklın gücü bizi şaşırtmadı! 
Düşüncelerinizin gerçekliğinizi ne kadar etkilediğini hayal 
bile edemezsiniz... Bu biraz Platon'un Mağara Miti'nde 
tarif ettiği gibi : Bir mağarada zincirlenmiş, erkekler 
gerçeğin yanlış bir görüntüsünü oluştururlar, çünkü 
sadece onu bilirler. arkalarında yanan bir ateşin duvara 
vurduğu şeylerin çarpık gölgeleri. 

Sessizce komik durumun tadına baktım. Bir trafik 
kazasından bir saat sonra rahat bir oturma odasında 
felsefe yapmayı beklemediğimi de söylemeliyim! 

— Platon'un miti ile zihnimizin çalışma şekli arasında bir 
paralellik mi kuruyorsunuz? Vay… 

Tepkim karşısında gülümsedi. 
- Ama evet! Gerçeklik ile kendimiz arasına bir filtre 

yerleştiren ve onu inançlara, ön yargılara , yargılara göre 
dönüştüren düşüncelerle orada bir paralellik görüyorum … 
Peki tüm bunları kim yapıyor? Aklın! Sadece zihnin! Ben 
buna “düşünce fabrikası” diyorum. Gerçek bir fabrika! İyi 
haber şu ki, bu düşünceleri değiştirme gücünüz var. Kara 
kara düşünmek ya da kara kara düşünmek sizin 
kontrolünüz dışında değil… Zihninizi çalıştırarak size kötü 
oyunlar oynamasını durdurabilirsiniz: tek ihtiyacınız olan 
biraz tutarlılık, azim ve yöntem… 
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şaşkına dönmüştüm. Onu deli sanmakla inanılmaz 
konuşmasını iki elimle alkışlamak arasında tereddüt ettim. 
Ben de yapmadım, sadece başımla onayladım. 

Şimdilik sindirilecek bilgi ölçüsüne ulaşıldığını hissetmiş 
olmalı. 

'Affedersiniz, belki de tüm teorilerimle sizi rahatsız 
ediyorum?' 

- Hiç, hiç değil! Onları çok ilginç buluyorum. Sadece 
biraz yorgunum, dikkat etme... 

- Oldukça normal. Başka bir zaman, dilerseniz, bu 
yöntem hakkında sizinle tekrar konuşmaktan memnuniyet 
duyarım... İnsanların anlam bulmasına ve tatmin edici bir 
yaşam projesi kurmasına yardımcı olmak için gerçekten 
kendini kanıtladı. 

Ayağa kalktı ve kiraz ağacından şirin bir sekreter 
masasına doğru yürüdü. Bir kart çıkardı ve bana verdi. 

"Bir ara gel ve beni gör" dedi tatlı bir gülümsemeyle. 
Okudum: 

 
  

Claude DUPONTEL 
rutinolog 

15 rue de la Boetie 
75008 Paris 

06 78 47 50 18 
 
  

Henüz ne düşüneceğimi bilemeden kartı aldım. 
Kibarlığımdan dolayı, ona düşüneceğimi söyledim. ısrar 
etmedi, görünüşe göre cevabımı umursamadı. 
Anlayamadığım satış uzmanı: Yeni bir müşteri bulmak için 
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her ne pahasına olursa olsun kendi hesabına çalışan biri 
değil miydi? Ticari saldırganlık eksikliği, nadir görülen bir 
özgüvene işaret ediyor gibiydi. O zaman, bu fırsatı 
reddedersem kaybedecek bir şeyi olan tek kişinin ben 
olacağıma inandım. 

Ama şimdilik, akşamın, bu aptalca kazanın, bu aptal 
fırtınanın, kötü bir korku filminin başlangıcı gibi 
duygularının boyunduruğundaydım… Ve şimdi, rutin bir 
uzman! Halüsinasyon görüyordum… Beş dakika sonra 
kameralar kapanacak ve birileri “Sürpriz çekimlerde!” diye 
bağıracaktı. 

Kapı çalıyor. Kapıda kamera yok, muhabir yok, sadece 
yeni gelen römorkör. 

"Size eşlik etmemizi ister misiniz?" Claude nazikçe 
sordu. 

- Hayır, gerçekten teşekkür ederim ... İyi olacak. Zaten 
çok naziksin. Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum... 

- Rica ederim. Bu gibi durumlarda yardım etmek 
normaldir! Eve vardığında bize mesaj at. 

- Söz veriyorum. Hoşçakalın ve tekrar teşekkürler! 
Ona kaza mahallinin yolunu göstermek için römorkörle 

ilerledim. Pencereden son bir kez baktım ve sevgiyle 
kucaklaşan çiftin verandadan bana veda ettiğini gördüm. 
Öyle bir aşk ve suç ortaklığı izlenimi veriyorlardı ki! 

Zihnimde yüzen bu huzurlu mutluluk imgesiyle kendimi 
karanlıkta sürüklenmeye, bu makinede sarsılmama izin 
verdim, bu da beni sorunlarımın gerçekliğine geri getirdi... 
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Ertesi sabah korkunç bir baş ağrısıyla uyandım. Ve 
matkaplar ne yazık ki bütün gün kafamda Woody 
Woodpecker'ı oynayacaklardı! Claude Dupontel'in 
sözlerini düşünerek huzursuz bir gece geçirmiştim. Akut 
rutinitten gerçekten muzdarip miydim? Birkaç hafta 
boyunca bana eziyet eden ruhumdaki belirsizlik, böyle bir 
eşlik sürecine girmemi hak ediyor muydu? Çünkü, 
gerçekten neden şikayet ediyordum? Harika bir kocam ve 
oğlum vardı, bana istikrarlı bir durum veren bir iş… Belki 
de sadece kendimi toparlamam ve gevezelik etmeyi 
bırakmam gerekiyordu? Ancak, benim küçük kırk 
yaşındaki boho dalağımın sert bir dişi vardı. Mendilimi 
defalarca üstüne koymaya çalıştım, nafile... 

Bazen, hala olayları perspektife sokmaya çalıştım. Psiko 
dergilerinde dedikleri gibi “ yüksekliği almak ”. İnsan 
sefaletinin tüm basamaklarını gözden geçirdim. 
Bombaların altındaki insanlar. Ciddi bir hastalığı olanlar. 
Evsizler, işsizler, sevgisizler… Üstelik sorunlarım çok az 
görünüyordu! Ama Claude Dupontel'in dediği gibi, 
karşılaştırılabilir olmayanı karşılaştırmamak gerekir. 
Mutluluğun ya da mutsuzluğun ölçeği herkes için aynı 
değildir. Bu adamı tanımıyordum ve yine de çok dengeli 
görünüyordu, yani… poz verdi! Evet, poz verdi , kelime 
buydu. Sihirli bir değnek dalgasıyla hayatınızı değiştiren 
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mucizevi tariflere elbette inanmadım. Ama bir şeyleri 
değiştirmeye gelince, o kadar inandırıcı görünüyordu ki! 
Rutin ve kasvetli olmanın bir kader olmadığını, günlük 
hayatın içinden geçmeyen ve varlığını dolu dolu yaşamayı 
başaranların arasında seçim yapılabileceğini doğruladı. 
Hayatınızı bir sanat eseri yapın… Apriori olarak gerçekçi 
olmayan bir proje, ama neden en azından ona yönelmeye 
çalışmıyorsunuz? 

Teoride, dürtü oradaydı. Ama pratikte? “Bir gün gidip 
Teoride yaşayacağım çünkü Teoride her şey yolunda 
gidiyor…” Peki, nasıl harekete geçip yakafaucon sahnesine 
çıkıyorsunuz ? Aklımdaki bu soruyla, bütün gece 
dövülmüş olmanın tatsız duygusuyla güçlükle kalktım. 
Daha da kötüsü, istemeden sol ayağımı yere bastım. 
Aptalca bir batıl inanç, ama onda hemen kötü bir alamet 
işareti, negatif dalgalarla boğulan beynimin ani tepkisini 
gördüm: gün kötü başlamıştı… 

Sevdiğim sözde Sébastien bana zar zor merhaba dedi. Asi 
bir bağla mücadele ediyor gibiydi ve boğuk küfürler 
arasında, toplantısına geç kaldığını belli belirsiz anladım. 
Daha bu sabah Adrien'ı okula götürecekti. Sus ve tekrar iç. 

Adrien, oğlum, dokuz yıl, altı ay, on iki gün ve sekiz saat, 
sana açıklayabilir miydi? Büyük olma telaşı beni 
duygulandırdı ve bazen korkuttu; her şey çok hızlı 
gidiyordu! Çok hızlı. Adrien her zaman her şeyi bir adım 
önde yaptı. Dünyaya gelmek için, bir saatten çok önce 
kapıyı çalmıştı. Olağanüstü bir canlılıkla, midemde 
minyatür bir squash kortunda topların serbest bırakılması 
kadar kıpır kıpırdı. Onu yerinde tutmanın tek yolu onu bir 
sandalyeye bağlamaktı. Ağrı önceden kaybedilir. Çok erken 
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gerçeklerle yüzleşmek zorunda kaldık: oğlumuz “Duracell 
çocukları” kategorisine ait olacaktı: yorulmaz. 

Ne değildim. Onu dünyadaki her şeyden çok sevmeme 
rağmen, bazı günler kendi kendime, küçük meşru tiranın 
zevkine göre, istediği gibi kullandığı tişörtünün altına 
gizlenmiş bir mini enerji elektrikli süpürgesi olması 
gerektiğini söyledim. 

Doltoian biberonla büyümüş ve Françoise Dolto'nun 
"çocuk başlı başına bir öznedir" inancını benimsemiş 
olsalar da, eğitim sistemimizin fazlasıyla serbest olduğunu 
fark etmiştik. Diyaloğa yer verme, çocuğun kişiliğine saygı 
gösterme bahanesiyle dizginleri çok fazla bırakmıştık... 

— Kaaaadre! annem bana tekrar edip duruyordu. 
Elbette haklıydı. 
Çerçeve: gevşek sürüklenmemizi engellemek için birkaç 

aydır kurmaya çalıştığım şey buydu. Hatta tam bir dönüşe 
başlamıştım ve bir uçtan diğerine gitmiştim. Şüphesiz çok 
acımasız… Ama elimizden geleni yapıyoruz, ha? Adrien'a 
sınırlar koyması için sürekli dırdır ettim. Homurdandı, 
ama sonunda itaat etti. Çok "özgür çocuk" kıvrımına 
rağmen, neyse ki gerçekten iyi bir poposu vardı. 

Sık sık onun sırtında olduğumun farkındaydım - onun 
iyiliği için, bazen kendimi bağlayıcı bir mesaj değirmenine 
dönüştürme duygusuyla düşündüm. Pek iyi yaşamadığım 
bir rol. “Eşyalarını kaldır, git duşunu al, ışıkları kapat, 
ödevini yap, klozet kapağını indir…” Anne-ben-yapısı için 
anne-kız kostümümü ayırmıştım. Ve paketlenmiş 
çoraplardan kazandığım şey, ilişki kalitesinde açıkça 
kayıptı. Aramızda bir güç dengesi, bir gerilim kurulmuştu. 
Köpek ve kedi. Kaşıdı. Sanki artık birbirimizi 
anlayamıyormuşuz gibi. Ama aynı zamanda, on yaşında 
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bile değilken nasıl ergenlik öncesi davranışlara sahip 
olabilirdi? 

Odasına girdiğimde düşüncelerimde o noktaya 
gelmiştim. Baştan on dakika sonra yarı giyinik bir şekilde 
duvara karşı pinpon oynuyordu. Değişik renklerde 
çoraplar giymiş, saçlarını paspasla taramış ve hiç tereddüt 
etmeden, odası yetmişlerin Beyrut'unu andıran bir şekilde 
ayrılmıştı... 

Hâlâ muzip bir parıltıyla parıldayan şaşırtıcı derecede 
uzun kirpiklere sahip iri buzlu kahverengi gözleriyle bana 
baktı. Güzel hatlara sahip bu yuvarlak yüzde, istemli bir 
somurtmayla işaretlenmiş bu güzel çizilmiş ağızda bir an 
durdum. Dağınık bile olsa saçları ele tutuşan karşı 
konulmaz bir ipeksiliğe sahipti. Yakışıklıydı, serseri! Bu 
büyük nawak'ı düzene sokmak için gelip onu öpme 
isteğine karşı koydum. Bana göre, onu yeniden 
çerçevelemek için kötü günlerin baş emri memurunun 
şapkası. 

- Ama anne! Neden sinirleniyorsun? Rahatla, stres at! O 
anın en sevdiği klibine yakalanmış bir zen rapçi 
hareketiyle sözlerini vurgulayarak yanıtladı. 

Bu tavrın isyankar tarafı her zaman benim 
menteşelerimden çıkmamı sağladı. Aceleyle duş almak için 
banyo kapısını kapatırken, azarlamalarımı ve diğer 
homurdanmalarımı hala duyabiliyordunuz. Kendimi 
açıkça sabunladım, zihnim şimdiden günlük yapılacaklar 
listem tarafından bulutlandı . 

Kabinden çıktığımda aynadaki görüntüm kaşlarımı 
çatmama neden oldu. Güzel bir aslan kırışıklığı alnımda 
belirdi. Ceylan olduğum zamanları tercih ederdim… 
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Güzel olan bu yüze baktım, tenim daha az solgun olsaydı, 
bir zamanlar çok çekici olan yeşil gözlerimin altındaki 
koyu halkalar daha az mavimsi olsaydı, belki de hala güzel 
olabilirdi. Yuvarlak yüzümü çerçevelemek için hala zaman 
ve şık bir kesim verdiğim ipeksi sarı saçlarım gibi. Bugün 
çok yuvarlak. Hamileliğimden sonra biriken birkaç 
kilonun kusuru, daha sonra yıllar ve tatlı kaçar. Sullen, 
hasarın boyutunu ölçmek için saklama sürelerine kıyasla 
çok hızlı yutulan küçük zevk şamandıralarımı tuttum. O 
gün için ruh halimi bozacak bir şey! 

Giyinmek için aceleyle yatak odasına geri döndüm ve 
yanlışlıkla komodinin üzerindeki resim çerçevesine 
çarptım. Tekrar yerine koymak için aldım. Geceleri hala ay 
ile yarışmayı, yıldızlarla gülmeyi bildiğimiz zamanlardaki 
çiftimizin güzel bir fotoğrafı… Beni alabora etmeyi çok iyi 
bilen bu parlak gözlü yakışıklı adam nereye gitmişti? , tatlı 
sözlerimi boynumda yuvarlayarak? Ne zamandan beri en 
ufak bir baştan çıkarma hareketi yapmamıştı? Yine de hoş 
biriydi. Acayip güzel. Bu ılık sevecenlikten, sinsice 
başlangıçlarımızın ateşinin yerini almış olan bu dostluğun 
sözünde, belli belirsiz bir mide bulantısı hissettim. Bir 
zamanlar vahşi ve yemyeşil bir ormanda, aşk duygularımız 
mevsimler boyunca bir Fransız bahçesine dönüşmüştü: 
öngörülebilir, pürüzsüz, bir çim yaprağı bile dışarı 
çıkmadan. 

Şimdi aşkım, taşması gerekiyor, çatırdıyor, köpürüyor, 
fışkırıyor, değil mi? 

Her durumda, olayları böyle gördük. Bu ne zaman 
değişti? Adrien'ın gelişiyle mi? Sebastian ne zaman terfi 
ettirildi? Kim bilir... Öyle de olsa sonuç aynıydı: evlilik 
rüşvetimize batmış, çok iyi yağlanmış bir varoluşa 
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sıkışmış, çok fazla sakız gibi bitmiş bir çift olarak tatsız bir 
hayat gözlemledim. , tüm lezzetini kaybederek... 

Ani bir hareketle bu nahoş düşüncelerin peşine düştüm 
ve elime düşen ilk şeylerin altında bedenimi yok ettim. 
Zarafet ve zarafet ile cehenneme! Kim için, ne için? Bir 
ilişkim olduğu için artık kimseyle ilgilenmiyorum. O 
yüzden önce rahatlık... 

Oğlumu aceleyle okula bıraktım, acele etmesi için yolda 
dırdır ettim. Çabuk hayatımızın büyük ismi oldu. 
Kanununu dikte etti, mutlak güce sahip bir tiran gibi 
hükmetti ve bizi küçük bir iğnenin ezici gücüne tabi tuttu. 
Zaten kalabalık olan trene binmek için diğerlerini ezmeye 
hazır bu insanları gözlemlemek yeterliydi çünkü bir 
sonraki tren için üç dakika beklemek ya da birkaç saniye 
kazanmak için kırmızı ışıkta geçmek istemiyorlardı. ciddi 
bir kaza riskini göze almak ya da ekrana dokunurken, 
sigara içerken ve yemek yerken telefon görüşmesi 
yapmak... 

Ben kuralın bir istisnası değildim. Araba olmadığı için 
metroya koştum ve neredeyse merdivenlerden aşağı 
uçtum. 

Kürekini kaçırmamak için bacağını kırmak çok iyi bir 
fikir Camille! 

Nefes nefese, soğuğa rağmen terleyerek, bugün nasıl 
hayatta kalacağımı merak ederek bir koltuğa çöktüm. 

*** Çocuk psikanalizinde uzmanlaşmış Fransız çocuk 
doktoru ve psikanalist. 
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Sekiz gün önce Claude Dupontel'in evinden ayrılırken, 
onun kartını ceketime koymuştum. O zamandan beri, her 
gün onunla oynadım, onu aramaya karar vermeden 
cebime atıp çevirdim. Patronumun beni herkesin önünde 
küçümsediği ofiste fırtınalı bir toplantıdan çıkan 
dokuzuncu güne kadar, daha fazla devam edemeyeceğine 
karar verdim: işler değişmek zorundaydı! Nasıl ve nereden 
başlayacağımı gerçekten bilmiyordum ama kendime 
Claude'un bilebileceğini söyledim... 

Telefon görüşmesi yapmak için öğle tatilinden 
yararlandım. Sabahki toplantıdan dolayı midem hala 
bozuktu. 

Birkaç çalıştan sonra açtı. 
"Mösyö Dupontel?" 
- Kendisi. 
"Bu Camille, unuttun mu?" 
- Ah evet. Merhaba Camille. Nasılsınız? 
"İyi, iyi, teşekkür ederim. Şey... Aslında o kadar iyi değil. 

İşte tam da bu yüzden seni arıyorum. 
- Evet? 
- Bana yöntemin hakkında biraz daha bilgi vermeyi teklif 

ettin. Gerçekten ilgileniyorum. Yani müsaitlik durumunuz 
varsa... 

- Bakacağım. Bakalım… Cuma, saat 7, uygun olur mu? 
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Adrien'la ne yapacağımı aceleyle düşünüyorum... O 
zaman kendi kendime, babası işten eve gelinceye kadar bir 
süre yalnız kalabileceğini söyle. 

- Sorun değil, halledeceğim ... Çok teşekkür ederim! O 
zaman Cuma görüşürüz... 

- Evet, Cuma görüşürüz Camille. O zamana kadar 
kendinize iyi bakın! 

Kendine iyi bak… Ofise geri dönerken sözler hala 
kulaklarımda yankılanıyordu. Çok iyi hissettirdi, biri biraz 
düşünceli! Bu vahşiler dünyasında birkaç gram iyilik! 
Sekiz satış temsilcisinden oluşan bir gruptaki tek kadın 
olmak, iyi bildiğim bir dünya… Alaylar gün boyu alevlendi, 
bazen alaycı bir ironiye dönüşen bir okul çocuğu mizahı. 
Uzun vadede beni yordu. Gerçekten başka bir şey 
istedim… Belki ilişkilerde daha fazla özgünlük. Tabii ki bu 
işe sahip olduğum için çok mutlu oldum. Bu günlerde 
kalıcı bir iş, annemin bana söylediği gibi zaten bir lükstü. 

Ah, annem… Babam ben doğduktan kısa bir süre sonra 
onu terk etmişti ve o tamamen ortadan kaybolmasa da, 
zaman zaman ona biraz maddi yardımda bulunarak, 
durumu kendi başına üstlenmeyi başarmıştı. , ve bana her 
zaman şeytanı kuyruğundan sürüklüyormuş izlenimi 
vermişti. Bu yüzden bir kariyer yolu seçme zamanım 
geldiğinde, onun görüşüne göre en iyi fırsatları 
sunabilecek olandan başka bir yol seçmek söz konusu 
değildi. Hayatta bana ne olursa olsun, maddi olarak 
bağımsız olabilmem için kazançlı bir işe yol açacak olan... 
Her zaman çizim tutkusu olan ben, güzel projelerimi 
kutulara koymak zorunda kaldım ve iş araştırmalarına 
isteksizce katılırım. düz gittim. En azından görünüş olarak. 
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Çünkü içimde bir şeyler çarpıktı. Bir çocuğun unutulmaya 
yüz tutmuş rüyası garantili kalp skolyozu! 

Diplomamı aldığım gün, hiç şüphesiz annem için 
doğumumdan sonra hayatının en güzel günüydü. 
Onunkinden daha iyi bir geleceğim olacaktı. Onun sevinci 
görünmez yarama biraz merhem sürdü ve sonunda 
kendimi o kadar da kötü olmadığına ikna ettim. İlk 
kariyerim çok umut vericiydi. İnsan teması için bir 
eğilimim vardı. Sonra evliliğim ve Adrien'ın gelişi 
hırslarımı frenledi. Kariyeri her şeyden önce gelen bir anne 
gibi görünmek istemediğimden, oğlumun tadını 
çıkarabilmek için yarı zamanlı bir işe girmeye karar 
verdim. Saf bir şekilde en iyi çözümü seçtiğimi düşündüm. 
Bu durumun ne kadar piçleştiğini değerlendirmemiştim: 
Diğerlerinin beş günde yaptıklarını dört günde yapmanın 
zorluğu bir yana, meslektaşlarımın saygısını ve üstlerini 
biraz kaybetmiş gibi belirgin bir izlenime kapıldım. Bir 
haksızlık olarak yaşadığım bir tür devalüasyon. 

İşim, romantik ilişkimle aynı zamanda başlamıştı. İnişli 
çıkışlı, elbette ama büyük bulutların olmadığı oldukça 
sakin on iki yıl. Kırklı yaşlarımın şafağında - tam olarak 
otuz sekiz çeyrek (Tanrım, yıllar geçtikçe kum saatinin 
taneleri bana neden daha hızlı geçiyormuş gibi geliyordu?) 
- bilanço o kadar da kötü değildi: yanımda kalan bir koca – 
görünüşe göre sol karısının aile lanetinden kurtulmuştum, 
ama bazen onu Demokles'in kılıcı olarak düşündüm – 
muhteşem bir çocuk – kesinlikle kıpır kıpır, ama bu bir 
güzel canlılık? - ve bazen bir müşteri sözleşmesi 
imzalamanın verdiği memnuniyetle, maddi işlevini 
mükemmel bir şekilde yerine getiren bir iş. 
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Yani her şey oldukça iyi gidiyordu. Yerine. Ve Claude 
Dupontel'i görmek için acelem olan tam da bu 
"oldukça"ydı. Kısa bir süre sonra deneyimleyeceğim gibi, 
tüm bir sorgulama alayı ile büyük nedenler gizleyen 
oldukça küçük bir şey... 

Buluşmamızın olduğu gün, etkileyici bir Haussmann 
cephesine sahip güzel bir binanın eteğine vardım: zarif 
serbest taş, ferforje balkonlar, özenli kornişler ve 
pervazlar. Bir caryatid'in eğik bakışları altında lüks bir 
salona bir araba girişinden girdim. Biraz gözüm korkmuş, 
güzel bir şekilde döşenmiş ve ziyaretçi için grafik 
zenginliklerinin tüm paletini sergileyen yeşil bitkilerle 
süslenmiş iç avluya fare basamaklarında kaydım. Kent 
ormanında bir sığınak. Claude Dupontel, "Avlunun 
arkasındaki soldan ilk kapı," dedi. 

Ben çalar çalmaz küçücük bir kadın, sanki kapının 
arkasında beni bekliyormuş gibi kapıyı açtı. 

"Sen misin, Camilla?" diye sordu bana, önsöz vermeden, 
kocaman bir gülümsemeyle. 

- Ah, evet, benim, diye cevap verdim, biraz şaşırdım. 
Uzun bir koridorda onu takip etmemi istedi ve bana 

meraklı, eğlenceli bakışlar attığını düşündüm. Bir aynanın 
yanından geçerken rujumun dökülüp dökülmediğini veya 
kıyafetimde bir sorun olup olmadığını kontrol etmekten 
kendimi alamadım. Ama hayır, hiçbir şey. Beni, Bay 
Dupontel'in birazdan yanımda olacağına dair güvence 
vererek, lüks oldukları kadar yumuşak koltukların olduğu 
bir bekleme odasına yerleştirdi. Duvarları süsleyen çağdaş 
sanat eserlerinin, iç içe geçmiş şekillerin ve ince renk 
oyunlarının büyüsüne kapılıyorum. Asistan birkaç dakika 
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sonra yeniden ortaya çıktı ve yeni bir kişi getirdi. Otuzdan 
fazla olduğunu sanmadığım genç kadın solumda bir 
koltuğa oturdu. Baharatlı bir esmer. Çizgisini ve modaya 
uygun görünümünün zarafetini kıskandım. Sessiz 
incelememi şaşırtarak bana gülümsedi. 

"Claude ile randevun var mı?" 
- Evet. 
- Bu senin ilk ziyaretin mi? 
- Evet. 
"Göreceksin, olağanüstü biri!" Benimle mucizeler 

yarattı... Yöntemi başta şaşırtıcı tabii ama... 
Claude Dupontel'in kapısı açıldığında, bana daha 

fazlasını anlatmak niyetiyle bana doğru eğildi. 
- Ah, Sophie, oradasın ... Merhaba Camille. Çok kısa bir 

süreliğine elimizde sadece değiş tokuş edilecek bir kağıt 
var ve ben de yanındayım. 

Genç kadın, dünyanın sonundaki birini takip eder gibi 
onu takip etti. Koridorda kıkırdadığını duydum. Bir 
panayırdaki hırsızlar gibi anlaşıyor gibiydiler! Dolabın 
kapısı kapandı. Sessizlik. Sonra kısa bir süre sonra tekrar 
açıldı ve kıkırdamayı tekrar duydum. benim olacaktı... 

Suçlu rutubetinin izlerini silmeyi umarak elimi 
montumun kuyruğuna temkinli bir şekilde sildim. Basit 
bir merak ziyaretiyken, böyle bir randevu için gergin 
hissetmek ne aptallık! 

"Kamil?" Beni takip et, burada... 
Rafine dekoruyla beni bir kez daha şaşırtan ofisine kadar 

onun ayak izlerini takip ettim. 
- Lütfen otur. Seni gördüğüme sevindim, dedi sözleriyle 

çelişmeyen bir gülümsemeyle. Ve eğer buradaysan, 
hayatında bir şeyleri değiştirmek istediğin için, değil mi? 
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- Evet. Sonunda, inanıyorum ki… Geçen gün bana 
söyledikleriniz gerçekten ilgimi çekti ve yönteminiz 
hakkında gerçekten daha fazla şey öğrenmek istiyorum. 

— Size kısaca geleneksel bir yöntem olmadığını 
söyleyeceğim, çünkü değişime teorik olmaktan çok 
deneyimsel bir yaklaşım sunuyor. Değiştirmek isteyenin 
gerçeğini bir ofisin duvarları arasında bulacağı, hayatına 
ne anlam vereceğini anlayamayacağı ilkesinden yola 
çıkıyoruz! Eylemde, somutta, deneyimde... Geri kalanı 
için, bu yöntem kaynaklarını çeşitli felsefi, ruhsal ve hatta 
bilimsel düşünce akımlarının öğretilerinden alır ve en 
kanıtlanmış geliştirme tekniklerinden ilham alır. dünya 
çapında. İnsanların iyilik için gelişmek için en iyi 
düşündüklerinin bir özeti. 

- Anlıyorum... "Hayatına anlam ver" diyorsun... Bana 
hitap ediyor tabii. Hepimizin istediği bu, değil mi? Biraz 
Kâse gibi… Öte yandan, bulmak zor görünüyor ve nereden 
başlayacağımı bilemedim! 

- Endişelenme! "Hayata anlam vermek" değişimin ana 
motifidir. Pratikte adım adım ilerliyoruz. 

- Adım adım? 
— Evet, insanın bir gecede “değişimin kara kuşağı” 

haline gelmediğini söylemeye gerek yok. Bu yüzden 
öğrencilerimin aşama aşama ilerlemesine yardımcı olmak 
için küçük adımlar teorisini uyguluyorum. Değişim 
hakkında konuştuğumuzda, birçok insan büyük, radikal 
bir şey hayal ediyor, ancak belirleyici yaşam değişiklikleri 
küçük, görünüşte zararsız dönüşümlerle başlıyor… 
Tavsiyem bazen size açık görünebilir. , neredeyse 
gerçekler… Hata yapmayın: başarılı değil Karmaşık olan 
şeyleri bir kez yapmak onları her gün başarmaktır. 
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Aristoteles, " Bizler, defalarca tekrarladığımız şeyiz " 
dedi. Bu çok doğru! Daha iyi, daha mutlu, daha dengeli bir 
insan olmak düzenli çalışma ve çaba gerektirir. Zorluğun 
daha iyi olmak için ne yapılması gerektiğini bilmek değil, 
kesin bir taahhütte bulunmak ve nihayet teoriden pratiğe 
geçmek olduğunu göreceksiniz. 

"Ve sana bunu yapabileceğimi düşündüren ne?" 
"Buna inanmak benim için değil, senin için!" Ancak 

kendinize bunu yapıp yapamayacağınızı sormak yerine, 
kendinize isteyip istemediğinizi sorarak başlayın. İstiyor 
musun Camille? 

- Ah, evet ... Sanırım öyle. 
Bana hoşgörüyle gülümsedi, sonra gelip masasının 

yanındaki duvarda asılı olan belgelere bakmamı istedi. 
Yaklaştım. 

Memnun insanların fotoğrafları, kendi gelişen işleri 
olduğunu tahmin ettiğimiz bir yerde fotoğraflandı, uzak ve 
lüks yerlerden gönderilen teşekkür kartpostalları, her türlü 
tanınmanın referansları... 

Onlar da başladıklarında şüpheye düştüler. Senin gibi. 
İlk başta normaldir. Gerekli olan, başlamak için iyi bir 
motivasyondur! Değişmek için motive hissediyor musun, 
Camille? 

İçimden ses çıkarmaya çalıştım. 
- Ah evet, evet, daha doğrusu! Beni biraz korkutsa da, 

gerçekten bir şeylerin değişmesini istiyorum! Nasıl… İşte, 
çok belirsiz! 

- Klasik. Her şeyi daha net görmenize yardımcı olmak 
için, sizi hiçbir şeye bağlamayan ve sadece birkaç 
dakikanızı alacak basit bir egzersiz yapmak ister misiniz? 

- Evet neden olmasın… 
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- Mükemmel. Bu yüzden hayatında değiştirmek istediğin 
her şeyi siyah beyaz yazmanı öneririm. En önemsiz 
şeylerden en temel şeylere kadar her şeyi kastediyorum. 
Hiçbir şeyi sansürleme, tamam mı? Senin için uygun olur 
mu? 

- Evet oldukça. 
Beni, daha iyi bir yaşam için başvuranları her çeşit kağıt 

ve kalemin beklediği odanın bir köşesindeki küçük bir 
sekreter masasına yerleştirdi. 

- Seni terkediyorum. Birazdan döneceğim, dedi cesaret 
verici bir gülümsemeyle. 

Alıştırmayı oldukça basit buldum ve hayatımın filmini 
gözden geçirerek aklıma gelen her şeyi yazmaya başladım. 
Fikirlerin aktığını görmekten mutlu oldum, birkaç dakika 
sonra listemin nasıl uzadığını görmek için biraz daha az. 
Birikmiş memnuniyetsizliklerin sayısının farkına 
varıyordum ve bir şok hissettim. 

Claude Dupontel döndüğünde, listemde uzun uzun 
kaşlarını kaldırmama inceliğine sahipti. O basitçe şöyle 
diyor: 

- Bu çok iyi. 
Sonra öğretmenlerinden ikramiye alan kız öğrencilerin 

aptalca küçük sevinç sancılarını hissettim. 
Herhangi bir şey ! Böyle bir hayal kırıklığı listesine 

sahip olmaktan gerçekten mutlu olacak bir şey yok! 
Düşüncelerimi okumuş olmalı, çünkü güven verici bir 

şekilde devam etti: 
"Kendinle gurur duy. Hayatında yolunda gitmeyen her 

şeyi yazma cesaretine sahip olmak çok zor! Kendinizi 
tebrik edebilirsiniz. 
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- Genel olarak kendimle gurur duymakta biraz 
zorlanıyorum... 

“Hızla değişebilen bir şey. 
"Buradan inanmak güç... 
Yine de senden isteyeceğim ilk şey bu Camille: buna 

inanmanı. Bunu yapmaya hazır mısın? 
- O ... Evet ... Sanırım ... Şey, yani, eminim! 
- Tüm iyi zamanında! Tom Peters'ın dediği gibi " 

Değişim sadece içeriden açılan bir kapıdır ". Bu da demek 
oluyor ki Camille, değişmeye sadece sen karar verebilirsin. 
Sana orada yardım edebilirim. Ama tam bağlılığına 
ihtiyacım var. 

- 'Tam bağlılık' ile ne demek istiyorsun? diye sordum, 
belli belirsiz endişeliydi. 

- Basitçe, senden yapmanı isteyeceğim şeyin oyununa 
kendini tamamen ödünç vermen. İçiniz rahat olsun: hiçbir 
şey tehlikeli veya erişemeyeceğiniz bir yerde olmayacak. 
Gelişim hızınıza saygılı, etik bir çerçevede birlikte 
çalışacağız. Tek amaç, yaşam değişikliklerinize eşlik 
edecek pozitif tetikleyicileri içinizde yaratmaktır... 

- Ya yöntem beni memnun etmezse? 
- Dava açma zorunluluğu yoktur. Durmak istersen 

durursun. Ama devam etmeye karar verirseniz, sizden 
%400 oranında dahil olmanızı isteyeceğim. En iyi 
sonuçları bu şekilde alırsınız. 

— Bir eşlik genellikle ne kadar sürer? 
— Kişinin kendisini mutlu edecek hayat planını yeniden 

çizmesi için geçen süre... 
- Hmm. Anlıyorum… Bir soru daha: Bana fiyattan 

bahsetmedin ve böyle bir takibi karşılayabilir miyim 
bilmiyorum… 



 34 

— Rutinolojinin bu düzeyde benzersiz ve çok özel bir 
çalışma biçimi vardır, ancak bu, değerini büyük ölçüde 
kanıtlamıştır: Yalnızca bana borçlu olduğunuzu 
düşündüğünüzü ve yalnızca başarılı olduğunuzda 
ödeyeceksiniz. Yöntemim başarısız olursa ve memnun 
kalmazsanız hiçbir şey ödemezsiniz. 

- Ne? Bu tamamen çılgınca! Nasıl yaşıyorsun? Ve 
insanların bir gün ya da başka bir gün sana ödeme yapacak 
dürüstlüğe sahip olacağından nasıl eminsin? 

"Şimdilik dünya görüşün bu, Camille. Ancak, güvene ve 
bilgi paylaşımı, koşulsuz destek gibi diğer değerlere 
odaklanarak, yardımcı olduklarım, hedeflerine ulaştıktan 
sonra bana karşı cömert davrandıklarını temin ederim... 
Herkesin inancına inanırım. kişiliklerine ve derin 
değerlerine saygı duydukları sürece başarı potansiyeli 
Yaşam projesini gerçekte ne olduğumuza göre 
kurgulamamız yeterli. Bu, gerçek bir bağlılık, yöntem ve 
çok çaba gerektirir. Ama ne ödül! 

"Hiç başarısız davanız oldu mu?" 
- Hiçbir zaman. 
—… 
- İyi. Bugün için orada duracağız. Bütün bunları sessizce 

düşünmen için seni yalnız bırakacağım. Ayrıca ne 
olduğunu görmek için ilk adımı atmaya karar 
verebilirsiniz… Kesinse devam edersiniz, olmazsa 
durursunuz! 

- Bunu düşüneceğim, teşekkürler Claude. 
Beni kapıya kadar geçirdi ve hayatta ne istediğini bilen 

birinin elini sıktı. Ona gönderdim. 
- Çok yakında sana söylemek için geri geleceğim... 

Hoşçakal Claude. 
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- Tam tersine acele etmeyin. Hoşçakal, Camilla. 
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Kendimi sokakta kendime yabancı buldum: bu röportaj 
beni alt üst etmişti. Ellerim biraz titriyordu ve bunun 
korkudan mı yoksa heyecandan mı olduğunu 
bilmiyordum. Eve gitmek için metroya yöneldiğimde, 
düşünceler aklımda baş döndürücü bir hızla yarışıyordu. 
Her adımda Claude'un sözlerini hatırladım ve kararlılığım 
arttı: “Herkesin hayata karşı bir görevi vardır, sence de 
öyle değil mi? Kendinizi tanımayı öğrenin, zamanın 
tükendiğini fark edin, ilgi çekici ve mantıklı seçimler 
yapın. Ve hepsinden önemlisi, yeteneklerinizi boşa 
harcamayın... Camille, başarmak her zaman acildir! 

Akşam boyunca, hayatımın bugüne kadar neler 
olduğunu düşündüm: bir saklanma yeri, işim, aşklarım... 
Saklanma yerleri... Yüzümü saklamayı bırakıp, almaya 
cesaret etmemin zamanı gelmişti. elindeki şeyleri geri al. “ 
Yaşamaya değer bir hayat için her şeyi değiştirin, her 
şeyi değiştirin. Her şeyi değiştirin, her şeyi değiştirin, her 
şeyi değiştirin ” dedi Michel Jonasz. Ben de onu şarkım 
yapmak zorundaydım. 

Bir anne olarak hayatım gergindi. Oğlumla benim 
aramda, bir süredir gerilim bile elektrikliydi. Her şey bana 
ağır geliyordu. Okul hayatı, boş zaman etkinlikleri ve tıbbi 
randevular arasında artık bana ait olmadığım, kendime bir 
dakikamın olmadığı izlenimi edindim. Eve adımımı atar 
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atmaz yakalandım. Kendime biraz bakamamaktan, 
tahammül seviyem oldukça düşmüştü. Hiçbir şeye 
sinirlendim. Özellikle bu yıl aşırı hevesli bir profesörün 
kontrolü altında üçe katlanan ödevler için. Zaten okul 
gününden yorgun düşen Adrien, bu fazladan çalışmayı bir 
ceza olarak gördü. Bitmedi. Onu ölü bir eşek gibi 
çekiyormuş gibi hissettim. bağırıyordum. Patlıyordu. 
Gözyaşlarında ya da sinir krizinde... 

Okul yükümlülükleri sona erdiğinde onu başıboş 
bıraktım ve ekranlara koştu. Kolaylık seçimi, bunun 
farkındaydım ama beş dakikalığına rahatlamak için biraz 
huzura ihtiyacım vardı. Bu insan, değil mi? Kendimi 
rahatlatmak için söyledim. 

Sık sık, şu anda en sevdiği oyun olan Minecraft'ta 
kurduğu hayali dünyayı veya YouTube'da en sevdiği 
videoyu görmemi istedi. 

— Fazla vaktim yok kedim, akşam yemeğini hazırlamam 
lazım... 

Öyleydi. Birkaç aydır, onun evrenine ilgi duyacak enerjiyi 
hissetmemiştim, aramızda bir boşluk olduğunu fark 
etmeden kazıyordum… Sonra hayal kırıklığına uğramış ve 
belli belirsiz üzgün bir şekilde gitti. 

"Benimle asla bir şey yapmıyorsun!" bazen beni 
azarlardı. 

Gerekçelerle mücadele ettim. 
- Adrien, biraz anlamaya çalış. Artık büyüksün. Olaylar 

öylece olmaz! Ve sonra, sahip olduğunuz tüm oyunlarla... 
— Evet, ama asla oynayacak kimsem yok… Neden beni 

küçük bir kardeş yapmıyorsun? 
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Ve işte burada, daha fazla suçluluk var… Bir Avrupalı 
kadın olarak neden 2.01 çocuğa sahip olmak zorunda 
kalsın? Ya sadece bir tane isteseydim? 

Toplumsal baskı… Bu da beni sinirlendirdi! Tüm yıl 
boyunca, geleneksel ifadelerle kulaklarıma üflendim. “ 
Üzücü, tek çocuk! O rahatsız olmalı… ” 

Sebastien, ona artık istemediğimi itiraf ettiğimde hayal 
kırıklığına uğramıştı… Belki bu da aramızdaki mesafeye 
katkıda bulunmuştur? Bu ve rutin. Monotonluğu, 
sıradanlığı baltalama işi. Artık görünmek zorunda 
hissetmediği için, kişi artık hiç görünmüyor. Bırakmak 
zemin kazanıyor. Hatta burnumuzun dibinde çığlıklar 
atıyor ama artık farkında bile değiliz. 

Kanepede uzanmış, bir gözümle televizyon seyrederken 
diğer gözüm akıllı telefonuyla oynayan kocama 
baktığımda, varlığıma kayıtsız, özellikle de içimdeki 
çalkantılardan habersiz, düşüncelerimde oradaydım. Bu 
tetikleyiciydi. Burada, saat gibi düzenlenmiş bu uyuşuk 
mutluluktan kurtulmak, tüm anlamını yitirmiş, saç 
yönünde fırçalanmış güzel bir küçük yaşamla tatmin 
olmayı bırakmak istedim. Köklü, beklenen, üzerinde 
anlaşmaya varılmış olanı sarsmaya cesaret edin! 
Canlandırıcı için güven vericiyi değiştirin! Kısacası, 
"sıfırla" düğmesine basın ve yeni üslere yeniden başlayın. 

Claude Dupontel'e bir metin mesajı yazdım ve sanki 
altından bir merdiveni çıkaran biri gibi hemen "gönder" 
düğmesine bastım: emin olmak için geri dönemem. Daha 
fazla düşünmek, geri adım atma riskini almak olurdu. 

Denemeye kararlıyım, bakalım yönteminiz neler 
yapabilecek. Kaybedecek bir şeyim yok, değil mi? 
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Yarım saat sonra, cep telefonumun bip sesini 
duyduğumda ürktüm. 

Bu ilk adım için tebrikler, Camille. 
En pahalısı o ama eminim 
pişman olmayacaksın. Postanızı 
izleyin. İlk talimatlarımı orada 
alacaksın. Yakında görüşürüz 
Claude. 

Mutluydum. Uyarılmış. Endişelenmek. Üçü birden. 
Kayaklarla yokuş aşağı koştuğumu hayal ederek, telaşlı 

bir tempoda, sevinçten deliye dönmüş, huzursuz bir gece 
geçirdim, ta ki tüm denemelerime rağmen duramadığımı 
anlayana kadar... korku 

Gün sonsuz gibiydi, eve gidip posta kutumu açmaya o 
kadar hevesliydim ki. Hayal kırıklığı. O boştu. 

Çok sabırsızsın, zavallı Camille'im! Sen onun önceliği 
değilsin. 

Ertesi gün hala boştu. Bir hayal kırıklığı daha. 
Daha kırk sekiz saat bile olmadı... 
Yarından sonraki gün… Boş! 
Ben biraz boğuyordum. Heyecanım hüsrana dönmüştü. 

Sonunda ne zaman başlayacaktı? Sekiz gün süren hararetli 
bir bekleyişten sonra moralim bozuldu ve Claude'u 
aradım. Asistanı, tüm sabırsızlığı yatıştırmaya 
programlanmış büyüleyici sesiyle bana cevap verdi. 

- Üzgünüm. Bay Dupontel bütün gün toplanıyor. Ona bir 
mesaj gönderebilir miyim? 

- Evet, teşekkürler. Programımın ne zaman başlayacağını 
bilmek istiyorum. 
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"Onu en son gördüğünde sana ne dedi?" 
"Postayla gelecek olan talimatlarını beklemek için." 
'Eğer sana bunu söylediyse, tek yapman gereken 

beklemek. Hoşçakal… İyi günler. 
Bu sefer çiçekli sesi beni dehşete düşürdü. Elime geçen 

ilk dergiyi kağıt toplarına indirgemek için torpidolamaya 
hazır, sinirli, endişeli bir şekilde telefonu kapattım. 



 41 

7 

Üç gün sonra aldım – sonunda! - uzun zamandır beklenen 
mektup. On bir gün sabır. Zarfa hafifçe dokunarak, 
hararetle içinde ne olduğunu bulmaya çalıştım. 

İçeride, Charms kolye olduğunu hemen tanıdığım bir 
zincir keşfettim. Üzerinde beyaz bir nilüfer şeklinde 
sevimli küçük bir kolye asılıydı. 

Claude'un dörde katlanmış bir kağıda yazılmış küçük el 
yazısı notunu çabucak açtım. 
 
  

Merhaba Camille,  
hayatını fethetmek için yola çıkma kararından 
memnunum! Size inanıyorum ve hedeflerinize 
ulaşmanızda başarılar diliyorum. Karşılama ve 
cesaretlendirmenin bir işareti olarak, size beyaz bir 
nilüfer şeklindeki bu ilk Tılsımları sunuyorum. Bir 
dönüm noktasına, bir "değişim aşamasına" her 
ulaştığınızda, yeni bir renkte yeni bir Charms nilüferi 
alacaksınız. Dövüş sanatlarında olduğu gibi, renk kodu 
bir seviyenin yükselişine tekabül edecektir: beyaz, 
başlangıç, ardından sarı, yeşil, mavi, mor… ta ki 
değişimin son aşamasını işaret edecek olan siyah 
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nilüfere kadar. Tüm hedeflerinize ulaşacağınızın 
göstergesi olacaktır... 

 
  

İlkenin büyüsüne kapılarak kolyeyi parmaklarımın 
arasında döndürdüm, sonra okumaya devam ettim: 

Son günlerde, siz farkında olmadan, inisiyasyon çoktan 
başladı ve size ilk dersi verdi: asla beklenti ve pasiflik 
içinde kalmayın. Zamanını sana ne yapman gerektiğini 
söylemem için talimatlarımı bekleyerek geçirdin. 
Ancak, zaten kendi başınıza hareket etmeye 
başlayabilirsiniz. İyi hatırla Camille: kendi hayatını 
hareket ettirebilecek tek kişi sensin. Hareket sizden 
başlamalıdır. Rehber olacağım, ama senin için hiçbir 
şey başaramayacağım. Her gün bakacağınız şu cümleyi 
bir post-it üzerine yazın: 
“Hayatımdan ve mutluluğumdan sorumlu olan tek kişi 
benim. 
İşte şimdi ilk göreviniz: “ Büyük Beyaz ” Operasyonu. 
Tam bir giriş/çıkış temizliği yapacaksınız. Açıklamama 
izin verin: temizlik, içini temizleme. Bu, ilişkilerinizde 
ve organizasyonunuzda size toksik, zararlı, sertleştirici 
görünen her şeyi çevrenizde tanımlama sorunudur. 
Ben buna kişisel ekoloji diyorum! Aynı zamanda, evde 
büyük bir temizlik, dış mekan temizliği yapacaksınız: 
en az on işe yaramaz nesneyi atacak, toparlayacak, 
sıralayacak ve iç mekanınızı mümkün olan her şekilde 
iyileştireceksiniz. Bir dahaki sefere fotoğrafları bana 
getir. On beş gününüz var. Bu arada tabi ki 
sıkıntılarınızı bana e-posta veya kısa mesaj yoluyla da 
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iletebilirsiniz. Sana cevap vermek için her zaman 
zaman ayıracağım. İyi şanslar ve yakında görüşürüz! 

Mektup elimden kaydı. Hangi program! Kendimi 
Madame Blancheville'e dönüştürme fikri beni pek hayal 
kurmadı. Ve evin durumuna bakılırsa çok ileri 
gidiyordum… Vakit darlığından bahsetmiyorum bile. Asla 
zamanım olmayacak! Kısmi saatlerimi telafi etmek için 
işten eve her zaman yeterince geç geldim; Çarşamba 
gününe gelince, sözde boş günüm, Adrien için gerçek bir 
ders dışı ve tıbbi faaliyetler maratonuydu! Claude küçük 
bir ayrıntıyı unutmuştu: Ben ev hanımı değildim! Önümde 
bütün günler yoktu! 

Endişemi hemen ona kısa mesajla bildirdim: 

Merhaba. Grand Blanc görevi 
çok zor. Asla zamanı olmayacak! 
Ne yapalım? Saygılarımla, 
Camille. 

Cevabını izledim. O gün daha sonra aldığım bir e-
postada bana geldi: 

Sevgili Camille,  
Zaman kendi içinde bir sorun 
değildir. Sadece zihin bir olabilir. 
Kendinizi zamanın bir sorun 
olduğuna inandırırsanız, sorun 
olacaktır. Aksine, onu 
temizlemeyi başaracağınıza ikna 
olduysanız, bunu başarabilmeniz 
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için büyük bir şans var. 
Deneyin… Göreceksiniz, 
beyniniz her söylediğinize 
inanıyor. Ama merak etmeyin, bu 
zihin ve pozitif düşünce temasını 
yakında detaylı olarak 
tartışacağız... sona erecek. Ve 
unutmayın: enerji, enerjiyi çağırır. 
İlk birkaç gün için, bu çabalar çok 
zor görünecek, sonra gitgide 
azalacak. Ne kadar çok 
yaparsanız, o kadar çok yapmak 
isteyeceksiniz! İyi şanslar, 
Claude. 

Tüy dökücülerden Rocky'ye dönüşerek kendimi 
kanıtlamamı mı istedi? Tamam, ona neler yapabileceğimi 
gösterecektim! 

Aynı akşam, Adrien yatağa girer girmez, toza ve 
düzensizliğe karşı amansız bir savaş için kendimi 
silahlandırdım. Ofisten eve dönerken yüz litrelik çöp 
poşeti ve her çeşit ev eşyası armadası almıştım. Dirsek yağı 
serbestçe akacaktı, inan bana! 

Sebastien bu atlı karıncayı alaycı bir ışık saçan ve içinde 
belli bir şüphecilik okuduğum yuvarlak gözlerle takip etti. 
Benim için önemli değildi! İç kasırga ivmemde beni hiçbir 
şey durduramazdı. Pekala, koridordaki dolabı açana kadar 
hiçbir şey yoktu... Kulaklı, hatta bazen içi boşaltılmış 
kutularla dolup taşan bir kağıt yığını beni bekliyordu, en 
olası bit pazarlarına layık, işe yaramaz nesnelerden oluşan 
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bir ıvır zıvır. , kovulduğundan beri bahçe yokken bahçe 
tealight fenerine bile, kağıttan bir ev gibi sallanan giysi 
yığınları, çok küçük, çok büyük, çok yıpranmış şeyler, 
delikli kazaklar, güve kazakları, boncuklu kazaklar , 
kullanılmayan bir stepper içine yerleştirilmiş badminton 
raketleri, unutulmuş bir konserden çakmaklı hafıza 
kutuları, açılmamış mektuplar, yüzleri unutulmuş 
insanlardan açık mektuplar, sevdiğimiz ve söylemeyi 
unuttuğumuz insanlardan gelen mektuplar, işaretlenmiş 
bir doku paketi SNIF, mavi çiçek döneminin uzak 
günlerinde bir alet edevat mağazasında, nasıl aşık 
olabileceğimizi merak ettiğimiz ilk erkek arkadaşının 
fotoğrafını buldu. n lise defteri, düğününden kalma küçük 
bir draje torbası, hepsi birbirine yapışmış, zamanla 
bulaşmış ama biz yine de saklıyoruz çünkü zaten... 

Dolaptan her şeyi çıkardım ve bu büyük toz yığınının 
önünde itiraf ediyorum, neredeyse havlu atacaktım. Ama 
budadıkça çılgıncaydı, aklımdaki yaşam alanını geri 
kazanıyordum! Bu "vakum terapisi" bana çok iyi geldi. 

Her akşam, böylece düzensizlik üzerinde zemin kazandım. 
Mobilyaların arkasındaki kötü sürprizleri, unutulmuş 
köşeleri, artık atmaya cesaret edemediğimiz, görmeye 
alıştığımız nesneleri avladım... Elveda inatçı toz, lavaboda 
değersiz kıllar, inatçı kireçtaşı ve birleşik -eğlence! 
Acımasızca, yılmadan, sonunda güzel bir ödül aldım. 
Haftanın sonunda ev adeta bir gösteri dairesine 
benziyordu. sevinçliydim. 

- Pekala, sizi durdurmuyoruz, diye yorumladı Sebastien, 
şimdi belli bir hayranlık uyandıran sahte bir ironi ile. 

"İyi hissettiriyor, değil mi?" 
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- Evet, evet, iyi hissettiriyor. Sadece biraz… birdenbire 
sizi böyle alması şaşırtıcı! 

Ne? Ona alındı onayıyla birlikte bir dönüşüm bildirimi 
göndermeli miydiniz? Ev içi mutluluk sanatında da 
prosedürel gecikmeler oldu mu? Değişim karşısındaki 
soğukluğu beni sinirlendirdi! Hevesli olmasını, katılmasını 
isterdim... Neden bana hep evli hayatımızın bir izleyicisi 
izlenimi veriyordu? Onu sarsmak, bir şeyleri değiştirmenin 
acil olduğunu, bu hareketsizliğin beni boğup ona olan 
hislerimi aşındırdığını söylemek, tıpkı kabarmanın bir 
uçurumun kenarlarını kemirmesi gibi kesin olarak 
söylemek istiyordum. 

Ertesi hafta sonu, hala adamlarımın içini yenilemeye karar 
verdim. 

DIY merkezine gidin. Bu son adımdan, dekorasyondan, 
Grand Blanc operasyonumun pastasının üzerine kremadan 
çok memnun kaldım. Ancak çabucak, bunun beklenen 
zevk olmayacağını anladım. Motivasyonların mutlak 
farklılıkları. Ben iyi fikirleri ortaya çıkarmak için her 
tezgahın önünde oyalanmanın hayalini kurarken, 
Sébastien işi olabildiğince çabuk bitirmek için dükkânı 
dolaşmaya niyetliydi. Onu dinlerken, ilk kap boya işi 
halledebilirdi. Bu yüzden onu sürükledim, iç çekerek ve 
sabırsızlıkla raflara vurdum, bir şekilde makalelere 
bakmaya çalıştım, palto sağ kolumda, Adrien solumda 
asılıydı. Her şeye dokunmaktan daha komik bir şey 
düşünemiyordu, beni çok üzdü. Isı ve sinirden köpürerek, 
sonunda boya bölümünü bir anlığına görebildim. Askerleri 
yeniden motive etmek ya şimdi ya da asla! İsimleri 
çağrıştıran renk çömleklerinin hayal güçlerini memnun 
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edeceğini ve sonunda odalarının rengini seçerken biraz da 
hevesli olacaklarını umdum. 

Adrien için bir cazibe gibi çalıştı: futbol tutkusuna 
mükemmel bir şekilde uygun bir çim ruhu olan "genç 
sürgünler" yeşilini seçti. Sébastien çok daha tereddütlüydü 
ve mücadeleden bıktığı için “buzlu kahve” ve “saten 
nuga”yı tercih etti. İki kişi için mutluydum, o zaten buydu. 

Ödeme aşaması sinirlerimi o kadar zorluyordu ki bir an 
elim boş gidip her şeyi orada bırakıp gitmeyecek miyim 
diye düşündüm. Bir kişi, perakendeden satın alınan ve 
kimsenin fiyatını bulamadığı vidalar nedeniyle hattı 
engelliyordu. Fonumuzdan donanım danışmanı talep 
edilmiştir. Bu beyefendinin küçük vidalarını birer birer 
yediğini büyük bir zevkle hayal ettim. Ama en gaddar şey, 
sabırsızlıkla elektriklenen çocukların burnunun dibinde bu 
lanet olası son dakika ayartmalarını yaratan pazarlama 
departmanının Makyavelci hayal gücüydü. Şekerler, piller, 
el fenerleri… Doğal olarak, Adrien sadece bir şey alma 
zevki için bir şey istedi ve bana böyle bir satın almanın ne 
kadar yararlı olduğunu parlak bir şekilde gösterdi. 
Büyüyen bir sıkıntı ile onun inanç gücünün potansiyeli 
karşısında belli bir gurur arasında kaldım. 

Evin huzuru için bir paket elmalı tic-tac'a teslim oldum. 
- Evet ! dedi uygun bir jestle. 
Sonunda iş bize kaldı. Çantalar dolu, çıkış, temiz hava, 

park yeri, bagajın çarpma sesi, Adrien sesi açmamızı 
istiyor ve sesinin zirvesinde şarkı söylüyor, I am The Voice 
modunda… gürültü, ses… 

Hafta sonunun geri kalanı muşambalar, rulolar, 
kilometrelerce kağıt havlu, boya bulaşmış eski tişörtler, 
pizza partisi ve oturma odasının ortasında vahşi kamp 
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yapmak arasında geçti. Ve sonra ödül: yepyeni bir ev ve 
kendimiz, taze boya kokusuna doymuş burun delikleri, 
çocuk bezlerini çoğaltmak zorunda kalmaktan ağrıyan 
uzuvlar, ama mutlu. Sadece mutlu. 
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Hafta boyunca, sonucu memnuniyetle karşılayan Claude'a 
düzenlemelerimin fotoğraflarını gönderdim. Sonra bana 
bir sonraki adıma nasıl geçileceğini açıklayan bir e-posta 
gönderdi: iç temizlik, çevremi ve başkalarıyla olan ilişkimi 
kirleten her şeyi tanımlamamı ve ondan kurtulmamı 
sağlayacak bir adım. 

Biliyor musun Camille, hayat bir 
sıcak hava balonu gibidir. Daha 
yükseğe çıkmak için, 
yükselmenizi engelleyen her şeyi 
nasıl boşaltacağınızı ve denize 
nasıl atacağınızı bilmelisiniz. 

Metaforun ötesinde, hayatımın artık istemediğim bir 
unsurunu A4 sayfasına yazmamı istedi. 

Size uygunsa, Çarşamba günü 
saat 14.00'de 15. bölgede Parc André-

Citroën'e gelin . İyi akşamlar! 

Aklında nasıl bir fikir vardı? Her ne ise, dolambaçlı 
yoldan gitmeye değeceğinden emindim… Bazen tüm 
bunların beni nereye götüreceğini merak ettim. Kendimi 
oldukça gergin hissettim ve bazen midemde düğümler 
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vardı. Büyük riskler almadan, ama yine de herhangi bir 
kargaşa yaşamadan, sakin, küçük hayatımdan pişmanlık 
duymayacak mıydım? Numara. Kesinlikle hayır. 

Bir eki ve bir dipnot içeren mesajını okumaya devam 
ettim: 

Yeni ruh halinize ilham vermek 
için çok ilginç bir diyagram 
ekliyorum. Bu, kısır döngüye 
karşı erdemli döngüdür . Ne 
düşünüyorsun? 

Eke tıkladım ve güzelce düzenlenmiş iki çizelge buldum: 

Kısır döngü: olumsuz düşünme 
> kambur fiziksel tutum, 
uyuşukluk > enerji eksikliği, 
üzüntü, cesaret kırıklığı, korkular 
> bırakma, kendine bakamama > 
düşük benlik saygısı, “Ben 
berbatım, başaramayacağım » > 
geri çekilme , başkalarına çok az 
açıklık > çıkmazda olma hissi > 
bulanık görme, belirsiz bakış 
açıları. Başarısızlık, hedeflere 
ulaşılamadı. 

Erdemli döngü: olumlu 
düşünme veya "sanki gibi 
davranma" > dinamik fiziksel 
tutum (düz sırt, kaldırılmış çene, 
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gülümseme) > ruh, iletişimsel 
coşku > kendine bakma yeteneği 
(iyi yemek, egzersiz yapmak, 
eğlenmek) > iyi benlik saygısı , 
“Değerim var, mutlu olmayı hak 
ediyorum” > başkalarına açıklık, 
fırsatlar, ağ, geri dönme 
olasılıkları > yaratıcılık, duruma 
yapıcı bakış, çözümler > başarı. 
Belirlenen hedeflerin 
başarılması. 

Dalgın, bu en açıklayıcı grafik üzerinde meditasyon 
yaptım. Genel fikri kavramaya başladım ve o zamana 
kadar pek çok tavrımın beni kısır döngünün tarafına 
yerleştirdiğini fark ettim. Hâlâ ne kadar ileri gitmem 
gerektiğini ölçmenin bir yolu! 

Çarşamba çok gecikmişti. Claude'un benim için ne 
hazırladığını keşfetmek için acelem vardı ve anıtsal 
seranın dibindeki buluşma noktasına ulaşmak için Parc 
André-Citroën'i hızla geçtim. Paris'te yaşadığımı ve bu 
yeşil ortamı bilmediğimi söylemek için! Patikalarda 
ilerlerken, bitki örtüsünün zenginliğini ve su ortamının 
güzelliğini hayretler içinde gözlerimle yiyip bitirdim, 
egzotik ağaçların ve ender bitkilerin çokluğundan 
bahsetmiyorum bile... Bu yürüyüş duyularımı büyüledi ve 
bana nasıl olduğunu anlattı. çok fazla doğa hayatımdan 
çok uzaktı. Exeter'deki (Birleşik Krallık) tıp fakültesinden 
Dr. Ian Alcock'un Çevre Bilimi ve Teknolojisi'nde 
yayınlanan çok ilginç bir makalesi daha sonra aklıma geldi. 
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Dr. Alcock, ruh sağlığının evrimsel ilişkisini üç bağımsız 
faktörle inceledi: evlilik (memnuniyet eğrisi yüksek bir 
noktadan başlayıp yıllar içinde düştü), piyango (eğrisi 
başlangıçta panikledi ve sonuna kadar durgun kaldı) ve 
doğa (Eğrisi başlangıçtan itibaren çok keskin bir şekilde 
yükseldi ve yükselmeye devam etti). Vardığı sonuç: Doğa, 
evlilikten veya piyangodan daha fazla, çevresindeki 
insanlara günlük ve kalıcı bir zihinsel fayda sağladı. Bu 
beni yeşil olmaya teşvik edecekti! 

Claude'u izliyordum ve kısa sürede onun uzun, narin 
vücudunu, kendine güvenen yürüyüşünü, havasız olmayan 
zarif stilini tanıdım... Ama beni her zaman etkileyen, açık 
yüzünün yardımseverliği ve yalnızca içeriden bir insanın 
yaşadığı ışıltılı bakıştı. sahip olabilmek. 

Beni etkiledi. 
Sıcak bir şekilde el sıkıştık. Beni parkın içinden 

geçirirken beni kontrol etti. 
- Nereye gidiyoruz? 
"Orada, görüyor musun? 
"Nerede, orada?" Çimenlerin üzerinde? 
- Hayır, hemen arkasında. 
Nereden geldiğini görmedim. Kocaman Generali 

balonundan başka bir şey göremiyordum. birden anladım. 
"Yapmayacak mıyız...?" 
- Evet evet. Gidiyoruz, dedi gözlerinde muzip bir 

parıltıyla. Artık istemediğin her şeyin olduğu kağıtlarını 
aldın mı? 

- Evet. Her şey burada. 
- Çok iyi. Onları bana göster... 
Her sayfamı dikkatlice okudu. 
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Artık çok güzel olmak istemiyorum. 
  

Artık onları memnun etmek için başkalarına aşırı 
uyum sağlamak istemiyorum.  
Artık pasif bir şekilde bir şeylerin başıma gelmesini 
beklemek istemiyorum.  
Adrien ve ben artık sürekli tartışmak istemiyorum.  
Artık dört kilo fazla kilolu olmak istemiyorum.  
Artık imajımı ihmal etmek istemiyorum.  
Bir çift olarak hayatımın daha fazla boşa gitmesine izin 
vermek istemiyorum.  
Artık işimle hayal kırıklığına uğramak istemiyorum.  
Artık önemli kararlarımı annemin görüşüne bağlı 
kılmak istemiyorum.  
Artık hayallerimi dolapta bırakmak istemiyorum. 

" İyi bir iş çıkardığını görüyorum," diye yorum yaptı. 
Aferin… Havaya çıkmadan önce biraz pratik çalışma 
yapacağız. Size nasıl şirin kağıt uçaklar yapacağınızı 
göstereceğim... 

Belli ki bu adam deliymiş. Ama benden gerçekten 
hoşlanmaya başlamıştı! 

Görevin tuhaflığına rağmen, bir şey söylemeden yerine 
getirdim. 

- Ve işte başlıyorsunuz! Bitirdiğimde Claude'u ilan etti. 
Gerçek bir hava filomuz var. Artık yukarı çıkabiliriz. 

Pek emin olamayarak onu sepete kadar takip ettim ve 
balon yükselmeye başlayınca ona sarıldım. 

- Sakin ol Camille, her şey yoluna girecek... 
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Stung, endişemi gidermek için doğruldum ve bakışlarımı 
ufka odakladım. Korku midemi çekti, ama yine de 
deneyimimi kaybetmemek için gözlerimi büyüttüm. 
Kalbimin göğsümde daha hızlı attığını hissettim ve başım 
dönerse vücudumun nasıl tepki vereceğini merak ettim. 

— Hissettiğin her şeye dikkat et, böylece izlenimlerini 
daha sonra anlatabilirsin, tamam mı? 

Neredeyse sorunsuz geçen tüm tırmanış boyunca 
Claude'un kolunu bırakmadım. Sonunda, düşündüğümden 
daha az başım döndüğüne şaşırdım. Hafif bir boşluk, 
ağzımda kuruluk ve titreyen ellerim hissettim ama 
oradaydım ve başardım. 

Deneyim heyecan vericiydi ve manzara nefes kesiciydi. 
Neredeyse gözlerimden yaş gelecekti, çok güzeldi. Her 
şeyden önce, ne yaptığımın farkına vardım. Korkularımı 
yenmek için yerden yüz elli metre yükselebildim! Öforik 
bir gurur beni kaplıyor ve yüzümde kontrol edilemez bir 
gülümseme yaratıyor. 

"Çapa, Camille, çapa!" diye fısıldadı Claude o anda. 
Anlamadığımı görünce bana, mutlu bir anda yaşanan 

fiziksel ve duygusal durumu istediğiniz zaman bulmanızı 
sağlayan bir teknik olan pozitif demirleme ilkesini anlattı. 

Önce çapamı hayatımdaki güçlü bir ana bağlamam 
gerekiyordu. Sonra bu dinginlik ve mutluluk anıyla bir 
kelimeyi, bir görüntüyü veya bir hareketi ilişkilendirin. 
Bugün, bu balonda sol elimin küçük parmağını kuvvetlice 
sıkıştırmayı seçiyorum. 

Daha sonra, eğitimle, çıpalama ile ilişkili hareketi 
yeniden üreterek ve böylece aynı olumlu duygusal durumu 
bularak, ihtiyaç duyduğumda çıpamı yeniden 
etkinleştirebilirim. 
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Süreci anladığımdan emin olmak için hala Clauden'dan 
çapayı yeniden etkinleştirmesi için daha fazla ayrıntı 
istedim. Evet, bu kadardı: Bu dinginlik, güven duygusunu 
yeniden hissetmek için gidip bu anın, bu yoğun duygunun 
anısını aramalıydım. Sessiz ve rahat bir yere geri dönerek, 
yalnız, odaklanmış, gevşemiş, gözlerim kapalıyken bile, 
yardımı olursa, zihinsel bir görselleştirme yapabilir, bu 
özel anıyı tekrar düşünebilir, sahneyi gözden geçirebilir ve 
fiziksel ve fiziksel olarak gerçekten iyileşebilirdim. 
duygusal duyumlar. O anda, olumlu duyguların yükselişini 
yoğunlaştırmak için ilgili hareket tekrarlanabilir (bu 
durumda küçük parmağımı sertçe sıkıştırın). 

- Çapanın etkili olması için sık sık alıştırma yapmak, dedi 
Claude. 

Hala biraz şüpheliydim ama deneyeceğime söz verdim. 
— Küçük uçaklarınızı denize göndermenin ve tüm bu 

ağırlıklara veda etmenin zamanı geldi, dedi tekrar! Jestin 
sembolizmi çok önemli… 

Onun bilmiş bakışları altında kağıt uçaklarımı birer birer 
düşürdüm ve aniden özgürleştiğimi hissettim. Artık 
istemediğim her şeyi bir kenara atarak, değişme 
kararlılığımı güçlendirdim. Henüz tüm sonuçlarını 
ölçmediğim bir dönüşüm sürecinin kaldıracını harekete 
geçirmiştim. Ancak kesin olan bir şey vardı: Geri adım 
atmak için çok geçti. varsaymak zorunda kalacaktım! 
Şimdilik, küçük kağıt parçalarımın zevkle döndüğünü 
gördüm. Zou, güle güle, ağırlıklarım! Titreme! Son 
saatlerini yaşıyorsun. Eğleniyordum. 

Sağlam zemine döndüğümüzde Claude gidip bir kahve 
içmemizi önerdi. 

"Yani Camille, kendinle gurur duyuyor musun?" 
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- Bence de… 
- Hayır, bundan daha iyi! 
- EVET! Kendimle gurur duyuyorum, diye daha fazla 

inançla haykırdım. 
"Böylesi daha iyi," dedi kahvesini ona verdikleri sıcak su 

sürahisiyle uzatırken. Girişkenliğinizi geliştirmenin en iyi 
yolu, en iyi arkadaşınız olmayı öğrenmektir! Kendinize 
değer vermeli, kendinize şefkat ve hoşgörü göstermeli ve 
birbirinize mümkün olduğunca sık tanınma işaretleri 
vermelisiniz… Bunu yapmaya söz veriyor musunuz? 

"Her zaman deneyebilirim!" Ama sonra başım 
şişmeyecek mi? Şaka yaptım. 

- Seninle, yer var, kısasa kısas diye yanıtladı. Ve bu 
konuda, gelecek haftanın başında bir alıştırma olarak, 
bana tüm niteliklerinizin, iyi yapmayı bildiğiniz her şeyin 
ve hayatınızın en başarılı deneyimlerinin bir listesini 
göndereceksiniz… İşe yarıyor mu? 

- Sadece bu! Dikkat edin, liste kısa olabilir! 
- Ah, Camille ... Camille ... Yeniden başlarsan, yeminler 

eklerim, dikkatli ol! Pekala, tamam… İlk başta onu 
bulmakta zorlanabilirsiniz, ancak beyniniz içinizdeki 
olumluyu aramak için ne kadar eğitilirse, onu o kadar 
kolay bulur. Evet, evet, gerçekten. Oh, ve sana bunu 
vermek istedim… 

Küçük bir kutu çıkarmak için elini cebine attı. Kendi 
kendime güldüm, uzaktan, beni yeterince heyecanlandıran 
güzel bir yüzük sunarak benden elimi isteyeceğine 
inanabileceğinizi düşündüm. Bir yüzük değildi, ama 
oldukça sarı bir nilüferdi. İkinci Tılsımlar. Bu nedenle, 
yeni bir değişim düzeyine ulaştığımı düşündü. İçimde 
yükselen ve yanaklarımı ısıtan gurur patlamasını 
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saklamakta güçlük çekiyordum. Gözleri parlayarak ona 
teşekkür ettim ve kolyeyi zincire geçirip ilkinin birleştiği 
yere geçirdim. 

Claude, onu çabucak gitmeye zorlayan bir telefon aldı. 
Benden ayrılmadan önce parmaklarımın arasına küçük bir 
kağıt parçası attı ve arkasına bakmadan gitti. Ne garip bir 
adam! 

"Her şey değişimdir, artık olmamak değil, henüz 
olmayan şey olmaktır." Epiktetos. Ya bana olmak 
istediğin Camille'in portresini çizsen? Yakında 
görüşürüz Claude. 
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Camille yapım aşamasındaydı. 
Claude tüm niteliklerimin, iyi yapmayı bildiğim her şeyin 

ve hayatımın en başarılı deneyimlerinin bir listesini 
istemişti... Bu nedenle, sonraki günlerde boş zamanımı 
içebakışla mağaracılıkla geçirdim ve araştırdım. Claude'un 
talep ettiği hammaddeleri çıkarmaya çalışmak ruhumun 
boşluklarını. 

Anıların dar kuyusuna inmek için sağlam bir şekilde 
aşağı indim, hafızamın karışık ışığında ilerledim. 

Olumlu deneyimler, kişisel nitelikler… Başlangıçta kara 
delik! Sonra yavaş yavaş yeniden ortaya çıktılar, yeniden 
şekillendiler gözümde. 

Bana yardım etmesi için Claude'un bana gönderdiği 
niteliklerin listesini önümde tuttum. Hangilerini kendime 
atfedebileceğimi merak ettim… 

Konuksever, hırslı, cüretkar, 
özerk, maceracı, sakin, 
mücadeleci, uzlaştırıcı, kendine 
güvenen, yaratıcı, adanmış, 
diplomatik, doğrudan, disiplinli, 
sağduyulu, nazik, dinamik, 
verimli, empatik, dayanıklı, 
enerjik, takım ruhu, dışa dönük, 
sadık, esnek , açık sözlü, cömert, 
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dürüst, yaratıcı, bağımsız, 
yenilikçi, zeki, sezgisel, neşeli, 
adil, lider, özdenetim, metodik, 
motive, gözlemci, inatçı, iyimser, 
düzenli, organize, özgün, açık 
fikirli, sabırlı, azimli , kibar, çok 
yönlü, dakik, kesin, dikkatli, 
kavgacı, çekingen, dirençli, 
sorumlu, titiz, kurnaz, hassas, 
ciddi, yardımsever, girişken, 
dikkatli, spontane, istikrarlı, 
stratejist, inatçı, hoşgörülü, 
çalışkan, gönüllü. 

Misafirperver, evet. Hırslı, yeterli değil! Uzlaştırıcı, biraz 
fazla. Yaratıcıydım, eskiden… Duyarlı, evet, üstesinden 
gelemezsiniz. Ciddi ve çalışkan, şartlar gereği! Cömert, 
empatik… daha doğrusu evet. 

Başarı açısından en önemli yaşam deneyimlerime 
gelince, oğlumun doğumu dışında elbette bu kadar çok 
olmamıştı. Belki bu sefer plastik sanatlardan 19/20 
aldığımda ve öğretmenim beni içtenlikle tebrik edip devam 
etmem gerektiğini, yeteneğim olduğunu söylediğinde... 
Hâlâ sevgiyle hatırladığımı sanıyordum. Evet, orada 
gerçekten tanındığımı hissettim. Ticaret diplomamı 
aldığım ve iyi haberi anneme telefonla verdiğim o gün de 
vardı… Ama bu gerçekten benim sevincim miydi yoksa 
onun sevinci miydi? Bunu Claude ile konuşmalıyım… 

Olmak istediğim Camille'in portresine gelince, o an için 
soluk bir eskiz gibi görünüyordu. Aklıma gelen tüm 
fikirleri çok yazdım ve tüm bunlar hala belirsiz olsa bile, 
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sürecin harekete geçtiğini ve her şeyin daha da 
netleşeceğini hissettim. 

Bu derinlemesine kimlik çalışmasını yürütürken, Claude 
erdemli döngü yönünde ilerlememe yardımcı olmak için 
neredeyse her gün bana ipuçları ve püf noktaları gönderdi. 

Böylece, bir sabah, ancak on dakikadır uyanıkken, 
telefonumun bir metin mesajı aldığımı bildiren tanıdık zil 
sesini duyduğuma şaşırmadım. 

Merhaba Camille. Bugün 
gününüzü mizah ve hafiflikle 
renklendireceksiniz. Küçük 
zorluklarla yüzleşmek daha 
kolay. :) Aynanın önünde yüz 
buruşturma seansı deneyin: 
moral için ve kırışıklara karşı iyi 
gelir. Her yöne dilinizi çıkarın, 
Wazaaaa diye bağırın, Marceau 
miminde olduğu gibi büyük bir 
üzüntü ve büyük bir neşeyi mim 
edin, dizeleri zorlayarak sesli 
harfleri okuyun, iyi eğlenceler! 
@+ Claude. 

Gülüyorum. Egzersizi beni cezbediyordu, ama yine de 
banyoda palyaçoluk yapmak biraz tuhaf görünüyordu. İlk 
başta gerçekten oraya gitmedim, sonra yavaş yavaş, her 
şeyimi verene kadar bırakmayı başardım. Oğlum beni 
kapıda hayretle izliyordu. 

"Ama ne yapıyorsun anne?" 
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- Zigomatik jimnastik, güvenle cevap verdim. 
Cevap o zaman onu şaşırttı, ancak çocukların tuhaf 

fikirleri bile çok hızlı bir şekilde alma konusunda 
inanılmaz bir yetenekleri var. 

- Komik görünüyor, 50 milyon tüketicide ciddi bir 
eleştiri havası ile cevap verdi . Ben de deneyebilir miyim? 

Onu aynanın önünde bana katılmaya davet ettim ve 
yüksekten uçan yüz ifadelerinden oluşan bir ikili 
oluşturduk. Adrien egzersizde inanılmaz bir yaratıcılık 
gösterdi ve tereddüt etmeden ona fahri palyaço ödülünü 
verdim. Bu onursal unvana sevinerek, uzun zamandır 
başımıza gelmeyen, bir kez sohbet ederken bir araya 
geldiğimiz öğle yemeği boyunca neşeli bir ruh hali 
içindeydi. 

Evet, Claude haklıydı. Güne biraz kahkaha ve hafiflikle 
başlamak çok güzeldi! 

Başka bir gün beni hayali kamera oyununu denemeye 
davet etti: Algı filtremi değiştirerek gerçekliğime bakışımı 
değiştirmeme yardım etmek için icat ettiği bir egzersiz. 

— Dışarı çıktığınızda, hoş olmayan, çirkin veya üzücü 
şeylere odaklanmak yerine, dikkatinizi güzel ve hoş şeylere 
odaklamaya çalışacaksınız. Sokakta, ulaşımda, 
yürüdüğünüz her yerde keyifli hayali çekimler yapmak size 
kalmış. 

Bu nedenle, Güzel'i aramak için kendimi eğitmek 
zorunda kaldım. Deneyimin şaşırtıcı olduğu ortaya çıktı! 
Gözlerimi dilencilere, yoldan geçenlere, çığlık atan bebeğe 
takmak yerine, gökyüzünün rengini, yuvasını yapan güzel 
kuşu, öpüşen iki sevgiliyi, çocuğuna sarılan bir anneyi, bir 
anneyi seyrederken buldum kendimi. beyefendi bir 
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bayanın bavulunu merdivenlerden yukarı taşımasına 
yardım ediyor, yaprakların yumuşak hışırtısını dinliyor... 

Bu yeni görme biçimi beni büyüledi. Her gün pozitif 
görüntüler koleksiyonumu zenginleştirdim, dünyanın 
başka bir görüntüsünü oluşturmamı sağlayacak hayali bir 
fotoğraf albümü... 
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HAFTALAR İÇİNDE, akut rutinitis semptomlarımın yavaş 
ama emin adımlarla azaldığını görünce, yönteme 
gerçekten inanmaya başladım. Beni en çok cezbeden şey, 
özü/biçim yaklaşımıydı, hem sorunun özüne göre hareket 
etme fikriydi – kimim, gerçekten ne istiyorum – hem de 
biçim – benlik imajı, dünyayla ilişki ve diğerlerine. 

Kendi imajımız iyi olduğunda, dünyaya dair sahip 
olduğumuz imajın daha da güzel olduğunu fark etmediniz 
mi? Bu son noktada, ne yazık ki, daha yapacak çok işim 
vardı... Kötü bir şekilde üstlendiğim formlar, özgüven 
sorunum nedeniyle, düşük seviyeli çalıştım. Her gün 
aynadaki figürümün görüntüsü ruh halime gölge 
düşürüyordu. Amansız bir yargıç olarak kendimi her 
açıdan önümde, arkamda, yanlarda teftiş ettim ve bu yağlı 
fazlalıkları aşağılamamın sürekliliğine mahkûm ettim... 

Ayakta, hala devam ediyordu. Düğme kapanıyordu. 
Oturuyordum ki suçluluk hücumu beni ele geçirmişti. 
Küçük şişkinlikler 40 numaradan kaçmaya çalıştığında bu 
biraz fazla iyimserdi... 

Bu yüzden bazen vicdanımı kandırmaya, yıkamada 
malzemenin çekildiğini ya da modelin küçüldüğünü 
söylemeye çalıştım... Ama kanıt oradaydı: ilmik belime 
dolanıyordu... Ve sonra, yerden elli metre yüksekte 
tünemiş bir balonun tepesinden bu küçük kağıt uçağı 
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fırlatmıştım… Artık o fazla kiloları istemediğime yemin 
etmiştim… Çok çekici, anlıyorsunuz! 

Bu yüzden davayı halıya koymak için Claude ile randevu 
aldım. 

Claude'a acele bir bakışla kapı açıldığında on beş 
dakikadır bekliyordum. 

"Ah, Camille, beni takip et. İyi misin?" İçeri gel. 
Üzgünüm, bugün senin için fazla zamanım olmayacak. 
Seni iki randevu arasında alıyorum. 

Çok naziksin Claude. Kilo verme hedefim için tavsiyenize 
ihtiyacım var… 

Dikkati dağılmış bir şekilde beni dinledi, bir yandan da 
masasına dağılmış olan dosyaları ateşli bir şekilde 
kaldırmaya devam etti. Onları dolaba taşımak için ayağa 
kalktı ve birinden bir çarşaf kaydı. Almak için kalktım. İşte 
garip… Boyutları ve açıklamaları bol bir imar planı… Elini 
ona verdim. Bir teşekkür mırıldanarak sertçe elimden aldı. 
Tabağında görünmüyordu... 

"Nasılsın Claude?" Bugün endişeli görünüyor musun? 
İstersen başka bir gün gelebilirim? 

- Hayır, hayır, her şey yolunda Camille. Devam eden 
birkaç dosyam var ve biraz bunaldım, hepsi bu, diye beni 
rahatlattı. 

Dosyaları elinden geldiğince dolaba tıktı ve kaç tane 
olduklarına şaşırdım. Bu kadar çok müşterisi olabilir 
miydi? Rutinolojinin bu kadar çok takipçisi mi vardı? 

Koltuğuna geri döndü ve bir kadının elini saçlarının 
arasından geçirmesi gibi, biraz tuzlu ve biberli sakalını 
mekanik bir şekilde okşadı: yeniden sakinleşmek için. 

- Şey... Yani, bu kadar, küçük bir zayıflama programına 
saldırmaya hazır mısınız? Mükemmel. Hedefinize 
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ulaşmanın anahtarı, başlamadan önce onu iyi bir 
çerçeveye oturtmaktır. SMART yöntemini biliyor 
musunuz? 

- Hayır ben… 
— Hedefinizin Spesifik için S (belirsiz kalmamalıdır), 

Ölçülebilir için M (burada, başarı göstergeniz örneğin dört 
kilodan az olacaktır), Ulaşılabilir için A (şu şekilde 
tanımlanmıştır) olduğunu kontrol etmelisiniz. ulaşılabilir, 
bir dizi erişilebilir hedefe bölünebilir, "erişilemeyen yıldız" 
olmamalıdır), Gerçekçi için R (güçlü motivasyonu 
sürdürmek için hedefiniz profiliniz ve becerilerinizle 
tutarlı olmalıdır) ve Zaman için T ( bir son tarih 
belirlemeniz gerekir). 

O bana yöntemi anlatırken, kendimi lensten Camille 
Claudel, elimde hayali bir keski, yontmak, oymak, kesin 
bir şekil vermek için gördüm... gerçek. 

"Her şey sana açık görünüyor mu, Camille?" 
"Evet, evet, kesinlikle... 
— O zaman SMART hedefinizi yazmanız için size birkaç 

dakika bırakacağım. Döneceğim… 
Gülümseyerek odadan çıkarken, ilk görüşmemde olduğu 

gibi aynı sekreterin ofisinden bir kağıt ve kalem almak için 
ayağa kalktım. Kolayca bir sayfa buldum ama kalemler 
kaldırılmıştı… Sonra mekanik olarak çekmeceyi açtım ve 
bir resim çerçevesi buldum. New York Central Park'ın 
ortamını tanıdım. İki adam kamera önünde kardeşçe poz 
verdi. İkisi arasındaki karşıtlık çarpıcıydı: biri güven, güç 
ve başarı yayar, diğeri ise uzun boyuna rağmen neredeyse 
kırılgan görünüyordu. Ayakları kilden olan bir dev. 
Hüzünle örtülü gözlerinde gölgeler uçuşuyordu. Bana 
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Claude ile aile benzerliği varmış gibi geldi, ama yirmi kilo 
daha fazla! Bir erkek kardeş belki? 

Koridorda ayak sesleri duydum ve çekmeceyi aceleyle 
kapattım. 

"Nasılsın Camilla?" 
- Ah, evet, sadece bir kalemim eksik... 
"Pekala, sana hizmet etmem gerekiyordu!" İşte, dedi, bir 

tanesini bana uzatarak. 
- Teşekkürler, kekeledim, kaba merakımdan utandım. 
SMART hedefimi düşünürken fotoğraftaki adamın kim 

olduğunu merak ettim. Ara sıra Claude'a soruyu sormak 
zorunda kalırdım… 

Yarım saat sonra kolumun altında lensim ve kemerimin 
altında parçalanmak üzere dört kiloyla yola çıktım. 

Bu noktada motivasyon arttı, söylemem gerekirse çocuk 
oyuncağı olacağını düşündüm. Bu, mutfaklardaki soğuk 
savaşı hesaba katmadan oldu... 
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Takip eden günlerde, iyi kararlarımı uygulamaya koymak 
için kendimi hazırladım. 

- Sadece diyet kelimesi beni şişmanlatıyor, diye 
uyarmıştı Claude. Bu yüzden kendinize farklı davranmayı 
öğrenmelisiniz. 

İyileri vardı! Sanki kendimizi buğulanmış brokoli veya 
haşlanmış balıkla şımartmayı başarmışız gibi! 

"Baharatları düşün Camille. 
Ve neden olmasın? Kaybedecek neyim vardı? İşte burada 

yerel süpermarkete baskın yapıyorum ve bulaşıkları 
renklendirmek için mutfağa bir baharat ordusu 
getiriyorum ve umuyordum ki askerlerin morali... 
Sarımsak, kişniş, zerdeçal, kırmızı biber, köri, masala, gri 
biber, siyah, beyaz, rengi ne olursa olsun, tadın sarhoşluğu 
olduğu sürece! 

Düşman tembeldir. Sıcak yemeklerin soğuk savaşında 
daha iyi yemenin gizli silahlarını öğrendim. Parşömen 
kağıdının kurnazlığı, %0 yoğurt sosunun stratejik katkısı, 
beyaz etlerin ana yemeklerime kahramanca katılımı... 

Direnmek için, her şey tam olarak oradaydı. Çünkü 
düşmanlar dolapların gölgesinde izliyordu! Oreo paketi 
sinsice en iyi saatini umuyordu. Kurabiyeler virajda beni 
bekliyorlardı, küçük çikolata ayaklarına sabırsızca 
basıyordu... 
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Suç ortakları mı? Etimin eti: kendi oğlum! İyi 
kararlarımın sunağında onun oburluğunu feda 
edemezdim! Onun için, ben kusursuz bir yeşil elmayı 
ısırırken, işkence gören gözlerimin önünde masumca 
eğlendiği yasak ürünleri stoklamaya devam etmem 
gerekiyordu... 

Stoacılık olmasaydı! 
Ama en kötü zaman dilimi atıştırma zamanı değildi. 

Numara. En kötüsü akşam karanlığında geldi. Orada, 
aperatif çağrısı acil, zorlayıcı hale geldi, kalori 
bombalarıyla saldırı tehlikesi doruğa ulaştı. Günaha 
patlamaları, bilge niyetimi bastırmaya çalıştı. Peki ya 
Gratin dauphinois sendromu? Stockholm'dekine benzer 
sapkın etkisi, düşmana sempati duymama, vicdanımla 
pazarlık yapmama neden oldu: ah, küçüğün tabağını 
bitirmek için sadece bir kaşık… 

Ancak, cesaretim sonunda meyvesini verdi. Birkaç gün 
içinde, zaten belirgin gelişmeler fark ettim. Bu ilk 
zaferlerden cesaret alarak, daha az yağlı, daha az tatlı, 
daha az tuzlunun görkemine, hattın aydınlarının ilahisini 
sessizce söyleyerek daha da sıkı tutundum... 

Ne yazık ki, zafer borazanları çalmaya başlar başlamaz 
hafife aldığım bir düşman saldırıya geçti: can sıkıntısı. 

Ofiste, ölü bir sakinlik döneminden geçiyorduk. Sürü, 
kemirmek için kemikleri paylaştı ve liderim, tam zamanlı 
meslektaşlarıma öncelik verdi. Saatler üç yüz altmış dakika 
sürdü. Belki beş yüz bile. Bazen bin. Dört saatlik molayı 
Vaat Edilmiş Topraklar Macellan gibi izledim. Kısacası 
çürüyordum. 

Yani, elbette, teslim olma fikri bana eziyet etti. Sadece 
bir kez, diyeti unutun...sadece bugün...Kim bilebilir ki? 



 69 

Küçük bir kalorik korku deposu olan otomat makinesine 
yaklaştım. Sadece hiçbir şey olmayan bir çubuk… Sonuçta 
zarar neredeydi? Telefonum titrediğinde bozuk parayı 
yuvaya atmak üzereydim. Claude'dan bir metin. Mümkün 
müydü? Altıncı hissi mi vardı? Onu içimden lanetliyorum. 

Nasıl gidiyor? tutuyor musun? 

Ona soğukkanlılıkla yalan söyleyerek cevap verdim. 

Emin. Harika. Tünaydın. Kam'. 

Bilmeyecek, bilmeyecek, diye tekrar ettim kendi 
kendime, bozuk paramı içine atmak için makineye geri 
dönerken. Ama çok geçti. Sanki gözleri üzerimdeymiş gibi 
sinsi varlığını etrafımda hissettim. Ağabey seni izliyor!, 
George Orwell'in romanında olduğu gibi. Rejimin 1984 
yılında yaşıyordum . 

Boşluğum için öldü. Makineye son kez hüzünlü bir bakış 
attım ve yavaşça yerimi geri aldım, sonra bir paket 
bademin beni beklediği çekmecemi açtım. Kendime beş 
artı bir kraliyet Gala elmasına izin verdim. Karınca 
bayramı. 

Ve orada, ani bir isyan patlaması. “Sağlık, zindelik” 
tavsiyesi gözüme çarpmaya başlamıştı! Ruminasyon, en 
bariz kötü niyetle. “ Asansör yerine gnagnagna 
merdivenlerini kullanın. Akşam yemeği saatinde 
yürüyüşe çıkın. Ayrıca, otururken kalçalarınızı 
kemirebilirsiniz: sadece sıkın ve sonra dikkatlice bırakın. 
Metro beklerken canınız mı sıkılıyor? Gnagnagna 
parmak uçlarında küçük hareketler yapar; topuklarınızı 
kaldırın ve bırakın! Karın kaslarına gelince, neden bir 
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kapıdan her geçtiğinde karın kaslarını sıkıştırmıyorsun? 
Ne görüldü ne de biliniyor!" 

Evet biliyorum. Muhtemelen bir direniş aşamasının 
ortasındaydım. Ama her zaman önümüze takılan tüm 
gurme cazibelerden vazgeçmeye kim aldırmaz ki? Her ne 
olursa olsun, taahhüt kitabımı doldurma zamanı 
geldiğinde tatsız bir başarısızlık duygusu yaşamak 
istemiyorsam kendimi toparlamam gerekiyordu : 
Kararlarıma daha fazla dahil olmamı sağlayacak 
Claude'dan başka bir fikir ve ürkmeme engel ol! Her 
taahhüt satırında “yapıldı” veya “yapılmadı” kutucuğunu 
işaretlemem gerekiyordu. Ve bir kaç gün içinde kendimi 
bir dizi “bitmedi” ile onun önünde bulma arzum da yoktu. 

Sevgili meslektaşım Franck (aslında ofiste evcil hayvan 
çişim) bana meydan okuduğunda düşüncelerimde 
oradaydım: 

"Nasılsın Camille?" Komik bir surat yapıyorsun. 
- Ah, evet, evet, her şey yolunda... Konsantre olmaya 

çalışıyorum, hepsi bu... 
- Ah ... Yumurtlayacak gibiydin. 
Gnarfgnarfgnarf. Çok komik. 
Yine de ona arka kaslarımı kasmaya çalıştığımı 

söylemeyecektim! Zaten beni kızdırmak için birini 
kaçırmadı. 

— Yumurta söz konusu olduğunda, kafanızdakine daha 
yakından bakın. 

Ve Bam! Her yerde bir nokta. Yanaklarında beliren 
kızarmadan, boğa gözüne çarptığımı gördüm. Bu kürekle 
pek gurur duymadım, ama sadece başlaması gerekiyordu! 
Beni kirletme fırsatını asla kaybetmedi ve ben onun kirli 
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oyunları konusunda her zaman biraz endişeliydim. Bunu 
Claude ile konuşmalıyım. 

Sanki telepatik olarak bağlıymışız gibi, tam o sırada 
bilgisayarıma çevrimiçi bir sohbet talebi geldi. 

– Ee Camille, “bedenim olmadan 
asla” programın nasıl gidiyor?  
– Fena değil… Bazen 
ayartmalara direnmek zordur…  
– Ama başardınız mı?  
- Evet.  
- İyi! Olumlu Not Defterinize 
yazmayı unutmayın . Sana 
bundan daha önce bahsetmiş 
miydim?  
– Hayır, henüz değil…  
– Ah! Çok önemli… Kendinize 
küçük bir telefon rehberi alın ve 
küçük büyük başarılarınızı, küçük 
büyük sevinçlerinizi alfabetik 
sırayla yazın. Böylece, bir süre 
sonra, bir pozitif çapa 
koleksiyonuna sahip olacaksınız! 
Göreceksiniz, benlik saygısı ve 
kişisel tatmin için mükemmel. 

hemen cevap verdim: 

İlginç! Tamam Claude, bunu 
düşüneceğim. 
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Kalem şeklindeki imlecin kıpırdadığını gördüm, bu bana 
uzun bir cevap yazdığının bir işaretiydi. Küçük bir zil onun 
geldiğini haber verdi. 

– “Sadece söylememe” 
konusunda sana güveniyorum. 
Her çözünürlük önemsiz değildir. 
Pek çok insan daha mutlu bir 
yaşam sürmek için en iyi 
uygulamaları bilir, ancak hiçbir 
zaman harekete geçmez… 
Taahhütlerinizi yerine getirmek 
her zaman kolay değildir. 
Tembellik, yorgunluk, 
cesaretsizlik, düşmanlar pusuda 
bekliyor! Ama bekle: oyun muma 
değer. 

Ben kabul ettim... 
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O günün ilerleyen saatlerinde işten çıkarken bir kitapçının 
önünden geçtim ve repertuarın tarihi aklıma geldi. Bu 
Pozitif Defter fikrini beğendim. Neden denemiyorsun? En 
kötü ihtimalle beni televizyonun karşısında meşgul 
ederdi… İçeri girdim, her zaman elimin altında olsun diye 
küçük bir cebe veya çantaya sığması kolay bir tane seçtim. 
Günüm hiçbir şey olmadan yorucu geçmişti, yorgundum, 
sonunda dinlenmek için eve gitmek için 
sabırsızlanıyordum. 

Bu, sahadaki gerçeği çabucak unutmak içindi. 
Evimin kapısından geçer geçmez ağır bir atmosfer 

hissettim. Adrien başını kötü günlerden kurtarmıştı ve 
bana zar zor iyi geceler demişti. Okuldan ve ödev 
yardımından sonra aldığım kız daha iyi bir ruh halinde 
görünmüyordu. Salondaki masada savaş alanı modunda 
yayılmış defterleri fark ederek bu soğuğun nedenlerini 
tahmin ettim. Charlotte, oğlumun dikkat ve motivasyon 
eksikliğinden şikayet etmekte gecikmedi. Sürekli 
kıpırdandı, evet, hayır için ayağa kalktı, yemek yemek, 
içmek, burnunu sümkürmek, tuvalete gitmek istedi, 
gerçekten başlama anını geciktirmek için aralıksız 
bahaneler uydurdu. Konuşması, sinirli göz kırpmaları ve 
onaylamayan surat asmalarıyla noktalandı. Bu aydınlatıcı 
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bilgi için ona teşekkür ederken, gerekli yeniden 
çerçeveleme olasılığı karşısında bıkkınlıkla iç çektim. 

On beş dakika sonra, sabrım zaten on puan kaybetmişti. 
Adrien, isyankar mantığına kilitlenmiş, Charlotte'u 
suçladı: Yanlış yapıyordu ve dahası, ondan pek 
hoşlanmıyordu... Argümanlarının işe yaramadığını 
görünce stratejisini değiştirdi ve cesaretini kırmaya çalıştı: 
hepsi çok fazla ödev veren öğretmeni yüzündendi! 

Küçük adam bardağının dolu olduğunu görmeliydim, 
ama o zaman benimki de doluydu ve onu sadece tablet 
molasından mahrum bırakarak onu nasıl 
cezalandıracağımı biliyordum. Odasına kaçtı ve kapıyı 
arkasından sinirle kapattı. Daha sonra, işleri 
sakinleştirmek ve onun ödevine geri dönmesini sağlamak 
için hayal gücü ve diplomasi hazinelerini dağıtmak 
zorunda kaldım. 

Sebastien döndüğünde, bir elimle akşam yemeğini 
hazırlarken, diğer elimle açık bir defter tutarken, Adrien'a 
inatçı dersi okutturuyordum. Sebastian dudaklarımı öptü 
ve yüzüme bakmadan günümün iyi geçip geçmediğini 
sordu. İnanıyorum ki ona “hayır, çok kötü, teşekkür 
ederim” diye cevap versem dikkat etmezdi… 

O an tanıdık bir sıkıntının geldiğini hissettim ama 
görmezden gelmeye çalıştım. Adrien ezbere öğrenmekte 
zorlanıyordu - çabuk anladı ama metodik olmaktan çok 
sezgiseldi - ve tükürdüğü her cümlede sakinliğim biraz 
daha parçalandı. Yaklaşımı, vücuda sabitlediğim 
mükemmeliyetçiliği incitmişti. 

Sebastian odadan çıktı, yakası açıktı ve gömleği 
pantolonunun yarısına kadar çıktı, sonra banyoya yöneldi. 
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"Ama rüya görüyorum!" Bu karışıklık nedir? diye 
bağırdı, odaya zar zor girdi. Kim her şeyi böyle geride 
bıraktı? 

- O ben değilim! Adrian hemen karşılık verdi. 
Çocuklarda çok karakteristik kendini savunma refleksi 

ifadesi. 
müdahale etme gereği duydum. 
- Bırak... Ben olmalıyım, Seb'. Üzgünüm, ama bu sabah 

gerçekten zamanım olmadı... 
Dairenin ötesinde bir ayının homurdanması. 
Alımlı! 
Elinde dizüstü bilgisayarıyla oturma odasına geri döndü 

ve yine sinirlendi. 
"Ya kanepedeki kırıntılar?" Adrian! Atıştırmalıklarını 

orada yememeni kaç kez söyledim! Bu doğru değil! 
Alışkanlık haline gelmeye başlayan bu gergin, uzak 

gelişlerden bıkıp her şeye rağmen ortalığı sakinleştirmeye 
kararlı bir şekilde tavayı ve defteri bırakıp yanına gittim. 

"Bırak ben yaparım" dedim. 
- Bu iyi. Yapacağım, diye yanıtladı kuru kuru. 
Yükseliyordu, yükseliyordu... 
Kırıntıların tozunu aldı, bıkkınlıkla iç çekti, sonra kendi 

kendine yeten ekranının önündeki kanepeye yerleşti. 
Çoraplarını çıkarmıştı ve nedense çıplak ayak 

parmaklarının oturma odasındaki sehpada burnumun 
altını sürtüp sürdüğünü görmek beni daha da 
sinirlendirdi. Biraz sakinleşme şansını bulamadan önce, 
benim liderlik etmem gereken şey, onun aile içi kavgaya 
karşı tamamen kayıtsızlığı olmadığı sürece. Çoğu zaman 
gitmesine izin verdim, ama o gece benden daha güçlüydü. 
Bir şey söylemek zorundaydım. 
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- Sorun değil, seni fazla rahatsız etmiyorum? 
"Başka neler oluyor?" diye sordu, sinirlendi. 
- Bilmiyorum, ben... Belki biraz yardıma ihtiyacım var, 

örneğin? 
- Bir sitem, ne... 
- Yani, bu beni gerçekten rahatsız ediyor, biliyorsun! 

Seni sitem etmedim, senden biraz ilgi istedim! 
"Şimdi bana bağırıyor musun?" Teşekkür ederim. Bir iş 

gününden döndüğünüzde ne güzel! Döndüğümden beri 
bana hiç ilgi gösterdin mi? 

- Demek en iyisi bu! Oğluna baktığım için beni mi 
suçluyorsun? 

"Ah, görüyorsun, sitem etmeye geliyoruz!" 
Adrien, ruh halinin bozulduğunu hissederek, okumadan 

kaçmanın sevinciyle odasına kaçtı. 
- Evet, gidelim! Her şeyi tek başıma vurmaktan bıktım! 
- Ah evet anlıyorum. Her zamanki küçük kriz... 
"Ne, her zamanki küçük kriz mi?" Eve geliyorsun, 

sessizsin, işine bakıyorsun, küçük sanal arkadaşlarınla 
eğleniyorsun... 

"Bugün eğlendiğimi mi düşünüyorsun?" Deli gibi 
çalıştım, üç toplantım vardı, ben... 

"Çünkü, elbette, çalışmadım mı?" 
- Evet, tamam, çalışıyorsun ..., küçümseyerek kabul etti. 
"Bu ton ne?" Yarı zamanlı çalışmak aynı şey değil, değil 

mi? 
"Bunu ben söylemedim!" 
- Ama aynen öyle! Çığlık attım, bitkin. Bıktım, bensiz 

geçin, önlüğümü geri veriyorum! 
- İşte bu, git! Hazır başlamışken bizim de boşanmamız 

gerekiyor! Sadece bunu soruyor gibisin! 
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Sözleri bana tam uçuşta bir bumerang gibi çarptı. 
Gözyaşları içinde paltomu kaptım ve kapıyı çarparak 
apartmandan çıktım. 
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Sokakta bir kez pencerelerimize baktım ve oğlumun üzgün 
yüzünü gördüm, sanki yetişkin tartışmamızdan kendini 
sorumlu hissediyormuş gibi parmaklarıyla benim için bir 
kalp oluşturuyordu. Küçük jesti beni fazlasıyla mutlu etti 
ve içimdeki kargaşayı dindiren zaman, uzaklaşmadan önce 
ona şefkatle dolu bir gülümseme verdim. 
 
  

Kimseyle karşılaşmamayı umuyordum. İnsanların beni bu 
sinirli ve gergin durumda görmesini istemiyordum. Böyle 
bir zamanda hala sosyal imajınız için endişelenebilmeniz 
delilik, diye düşündüm! Yoldan geçenlerin bakışlarıyla 
karşılaşmaktan kaçındım; Kafam karıştı, üzgün hissettim 
ve yüzümdeki dehşeti okumalarını istemedim. Çöküşümün 
şahidi yok... 

Küçük bir meydana yürüdüm ve Claude'u aradım. 
- Claudius? Ben Camille… Sizi rahatsız mı ediyorum? 

diye sordum, koklayarak. 
Ona yanlış olduğunu söylemeye gerek yok. Hemen 

tahmin etti. 
— Ben Sébastien, bir sahnemiz vardı… Yorgundum… 

Sanki tamamen yoldan çıkmışız gibi… 



 79 

Ona anlatırken, dinleme kalitesinin bana verdiği tüm 
iyiliği hissettim. Kederin ulaşabileceği böyle bir kulağa 
sahip olmak ne büyük mutluluk! 

- ... Şu anda bana ihtiyacım olanı getiremiyor. 
"Ve neye ihtiyacın var?" kısasa kısas istedi. 
— Bilmiyorum… Bana ilgi göstermesine ihtiyacım var, 

kibar, şefkatli… Bunun yerine, eve gelen bir robot 
görüyorum gibi hissediyorum! Dünyada tek başına 
inlemek ve kendini bilgisayarına atmak dışında hiçbir şey 
yapmıyor… Sanal arkadaşlarını bile kıskanmayı 
becerebiliyorum! Bu arada, geri kalanı parçalanabilir. Ve 
ben, ben oradayım, kendimi her yönden meşgul ediyorum, 
Adrien'ı idare ediyorum, ödevler, akşam yemeği… Bu adil 
değil! 

"Duyuyorum Camilla... 
- Ayrıca, zamanını bana dinlemediğimi söyleyerek 

harcıyor. Ama yanlış! Beni dinlemeyen o! 
Yerleştiremiyorum her şeyi kendine getiriyor... 

Issız meydanda bir ileri bir geri yürüdüm, sinirlerim hâlâ 
gergindi. 

- Ah! “Kim o” oyunu… Çok kötü! Bu yüzden birbirinizi 
duyamıyorsunuz: Sağırların diyaloğu! Kötü bir zarafetle 
dinlemek, dinlememektir… Gerçekten dinlemek, kendinizi 
karşınızdakinin yaşadıklarının yerine koymak, empatik 
olmaktır. Dinlemeyi gerçekten bilen birinin ne kadar nadir 
olduğunu hayal bile edemezsin! Sık sık kendime, 
dinlemeyi bilen dünyanın kralı olduğunu söylerim. 
Tartışmalarda, her şeyi olduğu gibi kabul etmemek daha 
iyidir Camille, ama gerçek duyguları tespit etmek için satır 
aralarını okumayı öğrenmek... Bir sitemin arkasında, 
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saldırganlığın, üzüntünün ya da hala canlı bir yaranın 
arkasında saklanan bir korku olabilir. ... 

Onu dinlerken, kuşkusuz duygunun şiddetlendirdiği bir 
soğukluk duygusuna kapılarak montumun uçlarını 
sıktım... 

— Senin tarif ettiğin iyiliksever bir dinleyici olmak zor! O 
anlarda bana baktığında yüzünü görürdün! Beni 
sevmediğine dair korkunç bir his var içimde! 

— Mmm… İlginç… “O”yu “Ben” ile değiştirmeye ne 
dersiniz? 

—… 
- Evet, doğru duydunuz. 
- Ben ... kendimden hoşlanmıyorum, öyle mi? 
"Evet, bu kadar Camille. Eşinizin davranışlarını, olumsuz 

düşüncelerinizin çarpıtıcı süzgecinden geçirme 
eğilimindesiniz. Şu anda kendinizi pek sevmiyorsunuz, 
çünkü biraz fazla kilolarınız ve ilk ince çizgilerinizle daha 
az güzel olduğunuzu kafanıza sokmuşsunuz... Bilinçsizce, 
korkunuzu kocanıza yansıtıyorsunuz. artık sevilememesi. 
Ve tavrınızdaki her şey eninde sonunda gerçekleşmesini 
sağlayacak! Karanlık senaryonuzu doğrulamış olacaksınız: 
artık arzulanmıyorsunuz, artık sizi sevmiyor... 

Sözleri zihnime girmeye zorladı, ama bana bir yudum 
soğuk su gibi damıttıkları sakinlik, parka yeni giren iki 
adam tarafından bozuldu. Başlarını kapüşonlarının altına 
gizlemişlerdi ve ben de hareketlerini ihtiyatlı bir bakışla 
takip ettim. Gerginliğimde, Claude'un tavsiyesini duymaya 
susamışlığımda, bu ıssız meydanda akşam karanlığından 
sonra oyalanmanın belki de akılsızca olacağı hiç aklıma 
gelmemişti. Bir el aniden omzuma düştüğünde dikkat 
çekmemek için kaçıyormuş gibi görünmeden çıkışa doğru 
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hızla yürüdüm. Bağırdım. Hemen kendimi kurtarmak için 
döndüm. İki adamdan biri bana doğru eğildi. Ot gibi 
kokan genç bir adam. 

- Bir şey kaybettin, dedi, genellikle çantamın sapına bağlı 
olan atkıyı bana uzatarak. 

"Ah... Teşekkürler," diye kekeledim, neredeyse onu 
elinden kapacaktım. 

Sonra dinlenmemi istemeden uzaklaştım. 
Hattın diğer ucunda Claude endişelendi. 
"Merhaba, Camilla?" Merhaba? Hala buradasın? 
Sokak lambalarının aydınlattığı mahallemin sokaklarına 

aceleyle döndüm. Konuşmaya devam etmek için kalp 
atışlarımın sakinleşmesini bekledim. 

- Üzgünüm Claude, küçük bir aksilik. Bana mı 
söylüyordun? 

Tartışmamızın mekanizmasına ışık tutmak için Claude 
dramatik üçgen ilkesini hatırlattı. Bana bu olumsuz ilişki 
senaryosunda herkesin nasıl sırayla kurban, zulmedici 
veya kurtarıcı olabileceğini anlattı. 

- Demek böyle bir şemada, oyundan çıkmadıkça hiçbir 
olumlu sonucun olmayacağını anlıyorsunuz! Senin 
hikayende, işte film: O zulmeden, sürekli inlediğinde; 
kurtarıcınız, ona kırıntıları toplamayı teklif ettiğinizde, 
sonra kurban, yardımsızlıktan şikayet ettiğinizde, 
zulmeden, diyalog sitem etmeye dönüştüğünde; o da, 
deneme gününden vb. şikayet ettiğinde bir kurbandır. 
Herkes, anlaşmazlığın kaçınılmaz kreşendolarından başka 
bir çıkış yolu bulamadan rollerine dönüyor! Ancak, 
üçgenden çıkmanın mükemmel yolları var… 

"Çabuk söyle!" 



 82 

— Zaten, oyunu durdurmak için senaryonun farkında 
olun ve diyaloğu yenilemek için sakin ve uygun bir an 
bekleyin. Ardından, eşinize doğrudan istekte bulunmak 
için ihtiyaçlarınızı açıkça belirleyin, böylece ne istediğinizi 
şifre çözücü olmadan net bir şekilde bilsin. Bunlar meşru 
ve makul beklentiler ise, bunlara katılmaması için hiçbir 
sebep yoktur. 

- İlginç… 
Ahizeyi kulağıma tuttum, donmuş parmak uçlarımı 

görmezden gelmeye çalıştım. Sonunda cebime ilk sıcağı 
koymak için el değiştirdim. 

- Ayrıca sınırlarınızı belirlemeyi ve bunları 
çevrenizdekilere ifşa etmeyi öğrenmeniz gerekecek, diye 
devam etti Claude. Kişilik profiliniz sizi çoğu zaman 
memnun etmeye çalışmanıza neden olur: kendi zararınıza 
diğerinin arzularına kronik bir aşırı uyum biçimi. Doğanız 
sizi çok empatik olmaya zorluyor ve başkalarının iyiliği 
hakkında endişelenmek iyi bir şey. Yine de kuru empati ile 
ıslak empatiyi birbirine karıştırmamak gerekiyor! Islak 
empati ile diğerinin acınasılığını üstlenirsiniz, olumsuz 
duygularını emersiniz ve sonunda da kötüye gidersiniz! 
Kuru empati ile, çevrenizdekilerin problemlerini onların 
zararlı ruh hallerine kapılmanıza izin vermeden duyabilir 
ve onlarla empati kurabilirsiniz. Bu tür bir koruyucu 
kalkan, içine çekilmekten kaçınmak için çok kullanışlıdır. 
Bir süre sonra "iyi şanslar" hissederek çıldırdığınızı 
söylemeye gerek yok. Öyle oldu, değil mi? 

Başımı salladım. 
- Endişelenme, sadece çekimi yeniden ayarlamamız 

gerekiyor. Çok iyi olmayı bırak; sadece duygularında daha 
özgün ol. Ve sonra, çok önemli, daha önce yaptığınız gibi 
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bir düdüklü tencere gibi patlamak yerine, pullarınızı 
ilerledikçe çıkarmayı öğrenin. 

- Pullar? Demek ki? Ona yazmalı mıyım? 
- Hayır hayır! Hiçbir şey. Pullarınızı çıkarmak renkli bir 

ifadedir, bu da ilerledikçe kalbinizden geçenleri 
söylemeniz gerektiği anlamına gelir. Giderken kocana 
sıkıntılarını anlatmalısın. 

- Anlıyorum... 
— Mesajlarınızı nazikçe ve nazikçe iletirseniz, onları 

dinlememesi için hiçbir neden yok! Ve sonra, gelecekte, 
hardalın burnunuzda yükselmeye başladığını 
hissettiğinizde, onunla kırmızı bir kod üzerinde anlaşın. 

"Kırmızı kod mu?" 
- Evet. Her ikisi de, diğerini bir tartışma tehlikesi olduğu 

konusunda uyarmak için yapacağınız küçük bir işaret 
üzerinde hemfikirdir! Bunu karımla uyguluyoruz ve çok işe 
yarıyor! Arabadaki gibi bir tür uyarı . Bu jest, bir mayın 
tarlasında olduğumuzu uyarmak için yanıp sönen bir ışık 
gibi davranır! Bu şekilde uyarılarak, saldırganlığın art arda 
tırmanmasını önleyeceksiniz. 

Bir bip sesi. Çift arama için sinyal. Kesinlikle 
Sebastian'dı. Aldım mı, almadım mı? Hemen değil. 
Otomatik bir mesaj göndermesini istedim: 

Çevrimiçiyim. 
"Camille, hala orada mısın?" Bir bip sesi duydum. 
— Evet, evet, çifte arama, fark etmez, sonra ararım... 
"O senin kocan mıydı?" 
- Evet. Ama lütfen devam et. Tavsiyenizi almak benim 

için gerçekten önemli! 
"Tamam Camilla. Ama uzun değil! Şimdi eve gitmelisin 

ve şöminenin yanında beni bekleyen güzel bir gazetem var! 
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Onu bu kadar uzun süre geride tuttuğumu fark 
etmemiştim ve kendimi çok mahcup hissettim. 

- Son çok önemli şey, Camille: Şiddet olmadan nasıl 
eleştirileceğini öğren. Bunun için cümlelerinize “siz” 
katilleri ile başlamayın. Ben ona sitemlerle hafif makineli 
tüfek diyorum: diğerini menteşelerinden çıkarmak için 
durdurulamaz! Söylemeniz gerekeni söylemek için, bunun 
yerine bir PARTY'niz olsun 

"Tartışmanın neresi şenlikli anlamıyorum!" 
— Bunlar baş harfler: F, seni üzen gerçekleri 

hatırlıyorsun. E, duygularını ifade ediyorsun, onun 
hakkında ne hissettiğini. T ve E, ortak bir zemin, her iki 
taraf için de bir kazan-kazan çözümü sunuyorsunuz. 
Argümanınızın senaryosunu kullanarak, şöyle olabilir: 
"Senden daha az çalıştığımı ima ettiğinde (gerçek), bunun 
için üzüldüm, kendimi değerli hissetmedim (duygu), ama 
gerçekten sana ihtiyacım var. cesaretlendirme ve benimle 
gurur duyman, şüphesiz senin gibi. Bence birbirimizi daha 
sık tanımalıyız, böylece her birimiz aile için yaptığımız her 
şey için değerli olduğumuzu hissederiz (geliştirme yolu, 
her iki taraf için de yapıcıdır). Bu yanlış anlamaları 
önleyecektir. Ne düşünüyorsun?" 

- Ah! Fena değil. Ama bir süreç olarak gerçekten doğal 
gelmiyor. 

— Hangisi daha önemli: doğal olmak mı yoksa 
saldırganlığın artmasından kaçınmak mı? 

Gülüyorum. 
- Tamam Claude, prensibi anladım. Ama şimdi nasıl 

yetişeceğim? Ondan ayrıldığımda çok sinirliydi. 
Boşanmaktan bile bahsetti! 
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- Bah, öfkeden öyle dedi... Eminim uzlaşı eli uzatırsanız, 
seve seve kabul edecektir, göreceksiniz. Diğerine doğru bir 
adım atın, çok basit görünüyor ve yine de çok az insan 
bunu yapıyor. Bu yüzden çok fazla boşanma var. Ne yazık! 
Küçük bir çabayla her şeye yeniden başlayabilecekken kaç 
tane boşa harcanmış aşk! Aşırı tüketim toplumumuzda 
tamir etmektense çöpe atmayı tercih ettiğimiz 
söylenmelidir. Bir Çin atasözü " Büyük mutluluklar 
gökten, küçük mutluluklar ise emekten gelir " der. 

"Ah, Claude! Bazen çok üzülüyorum... Beyaz örtünün 
yerini gri örtü almış gibi hissediyorum... 

“Beyninizin sıfırdan ürettiği başka bir düşünce. Kendi 
kendine oynadığın kötü bir film. İstediğiniz zaman 
değiştirmeye karar verebilirsiniz, unutmayın! 

- Nasıl?'Ya da' Ne? 
— Zaten yapmaya başladığımız şeyi yapmaya devam 

ederek: kendinizi iyi hissederek, kendinize özen 
göstererek, niteliklerinize ve varlıklarınıza yeniden 
odaklanarak, ihtiyaçlarınızı ve temel değerlerinizi yeniden 
keşfederek. Kısacası sizden başlayarak parlamak. 
Mutluluğunuz için eşinizi suçlamamalısınız. Hayatında 
sadece pastanın üzerine krema olmalı. 

Sébastien'in kafasının krema damlayan büyük bir 
pastanın ortasında sıkışıp kaldığını hayal ettim. Komik bir 
manzara. 

"Ondan çok fazla beklentim olduğunu mu 
düşünüyorsun?" 

"Bu soruya cevap vermek bana düşmez. Sadece doğru 
mesafeden sevmeyi bilmen gerektiğini söylüyorum. Lastik 
bant gibi: ne çok sıkı, ne boğucu, ne de çok gevşek, çünkü 
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sonunda bağı kaybedersiniz. Doğru voltajı bulmalısın. Bizi 
geçmişe bağlayan ipleri de çözmek gerekiyor. 

- Demek ki? 
— Yani, çocukken deneyimlediğiniz ilişkilerin şimdinizi 

nasıl etkilediğini anlamak. 
— Geçmişten gelen bir şeyin bugün hayatımı nasıl 

etkileyebileceğini anlamıyorum! 
'Ve yine de, ne kadar olduğunu hayal bile edemezsin! 

Babanın sen iki yaşından önce anneni terk ettiğini 
söylemedin mi? 

- Evet bu doğru. 
— Bugün hayatınızdaki bazı durumların, geçmişin bu 

yaralarını yeniden harekete geçirmesi ve kendinize 
rağmen, tetikleyici olayla orantısız bir duygusal yük 
salması mümkündür. Bunlara lastik bantlar denir. Tam 
şimdi, bilinçsizce, eşini bıkkın bir şekilde, sonunda 
boşanacağını söyleyene kadar sınırına kadar zorladın... 
Bilmeden, eski bir olumsuz kalıbı, çocukluğunun dehşetini 
doğruladın: terk edilmek. sevdiğin adam tarafından... 

"Böyle görülmek korkunç!" Bunu gerçekten anlamadım... 
Artık tamamen donmuş halde, hala açık olan bir bara 

girdim ve masama yaklaşan garsondan bir sıcak çikolata 
sipariş ettim. Cep telefonu ellerimde ısınıyordu. Claude'u 
hatta bırakalı yarım saat olmuştu ve o ilk seferki şevkle 
koçluğuna devam etti. Bunların hepsini o da yaşamış 
olmalı; Başka türlü olamazdı. Söylediklerine o kadar 
dalmıştı ki! Ve ben, hiç bir ritmi kaçırmadım. 

— Farkındalık, geçmişin lastik bantlarını kesmek için 
mükemmel bir ilk adımdır. Daha sonra, kişisel özgüven ve 
pozitif dönüşüm çalışmanıza devam ederek bu eski 
iblislerden temelli olarak kurtulabileceksiniz. Artık baban 
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gittiğinde olduğun zavallı küçük kız değilsin. Siz, 
durumlarla başa çıkabilen sorumlu ve özerk bir 
yetişkinsiniz. Hal böyleyken, geçmişte korkmuş ve 
incinmiş olan yanınıza güven vermek önemlidir… Bu 
şekilde, o parçanızla barışacaksınız! 

"Ve içindeki küçük kıza nasıl güven verirsin?" diye 
sordum, buğulanmış çikolatama üfleyerek. 

- Bir köşede sessizce oturuyoruz ve onunla kendi 
çocukları gibi güzelce konuşuyoruz. Ona onu sevdiğini, her 
zaman yanında olacağını, sana güvenebileceğini 
söyleyebilirsin... Ama çocukluktaki bu yaranın tamamen 
iyileşmesi için affetme aşamasından geçmen gerekecek. 

- Kim? 
"Babanı affetmek için. 
—… 
Claude işin tıkandığını hissetmiş olmalı, çünkü tempo 

tutmaya çalışarak devam etti: 
— Zamanı geldiğinde, hazır olduğunuzda yapacaksınız… 

Şimdilik şimdiden bir çift olarak hayatınıza hareket katın, 
ilişkinin lokomotifi olun, daha fazlasını verin! 

- Biraz başa döndü, değil mi? Neden çabalamak hep 
benim elimde olsun ki? Neden o değil? 

— Çünkü ilişkiyi olumlu bir şekilde beslemek size yüz kat 
geri dönecektir! Aristoteles , "Başkalarına iyilik yapmak, 
aydınlanmış bencilliktir" dedi. Ve sonra, bir an için kişisel 
gelişimde önde başlayanın siz olduğunu düşünün. Bu 
yüzden ona yolu göstermek sana kalmış. Belki de inisiyatif 
almak sizin için daha doğaldır? İçgüdüsel olarak, ateşi 
yeniden yakmak için kıvılcımı nasıl kıvılcım çıkaracağını 
bileceksin… Klasik “kim ne yapıyor” düellosunda olmaktan 
vazgeçmenin daha iyi olduğunu kabul edin, çiftte 
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hangisinin en çok hak ettiğini belirlemek için bu olumsuz 
rekabet … Buna bir son vermemiz gerekiyor, sence de değil 
mi Camille? 

Evet, elbette… Haklıydı. Yüz kere doğru. 
— Diğerinin T anında ilişkide elinden gelenin en iyisini 

vermeye çalıştığını ve beklentilerinizi tam olarak 
karşılayamadığı için sizi hayal kırıklığına uğratan şeylere 
odaklanmak yerine olumluya getirdiğini elinizde 
tuttuğunu varsayın. Ne ekersen onu biçersin... Eski 
atasözünün de bir değeri vardır. Suç ekersen, küskünlük ve 
düş kırıklığı biçersin. Sevgi ve şükran ekersen, şefkat ve 
şükran biçersin. 

- Mmm ... Bu doğru. Bunu anlıyorum. Ama aynı 
zamanda beni deli eden de bu ılıklık, bu aşk uyuşukluğu! 
Hala büyük duygular ve romantik gösteriler hayal eden 
ben! 

— Burada yine orta yolu hedeflemeliyiz: Gerçekleşmesi 
mümkün olmayan fanteziler yok, ama ucuz hırslar da yok. 
Ateşi yeniden yakmak istemekte haklısın… Orantısız 
beklentiler yansıtmadığın sürece! Eşinizin derin kişiliğine 
saygı duymalı, kabul etmeli ve size veremeyeceği şeyleri 
ondan beklememelisiniz. Aşk, çok dikkat isteyen ve 
suladığınızda iyi büyüyen bir bitki gibidir. Kocanıza iyi 
yaptığı her şeyde değer verin, ona minnetinizi, hatta 
hayranlığınızı gösterin. Gün geçtikçe değiştiğini ve 
geliştiğini göreceksiniz. Muhtemelen romantik 
tekliflerinize çok daha açık olacaktır. Gülümsemeler, 
destek, hassasiyet, bu İhale kartınızın toprağıdır! 

Tekrar bip sesi. 
- Yine Sebastien. 
"Pekala, Camille'i al, ne bekliyorsun?" 
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- Claudius? 
- Evet? 
- Teşekkür ederim. 

Sebastian ve ben gerginliği gidermeye yetecek kadar birkaç 
kelime konuştuk. Ve barışmamıza biraz mizah katmak 
için, kapıda beyaz bir cep kare sallayarak eve gittim. Barış, 
yeniden birleşmenin şefkatli öpücüğü ile mühürlendi. 

Adrien saklandığı yerden çıkma fırsatını yakaladı ve 
boynumuza atladı. 

"O zaman bir daha boşanmayacaksın değil mi?" diye 
sordu, belli belirsiz endişeliydi. 

Sebastien ve ben birbirimize güvence arayarak baktık. 
Daha sonra gözlerinde algıladım… evet, buydu… bana 
güven veren bir bağlılık parıltısı. 

- Ama hayır! Dedim nazikçe saçlarını karıştırarak. 
"Hey anne! diye itiraz etti, alelacele kilitlerini yerine geri 

fırçalayarak. 
Bir süredir görünüşü aklındaydı ve ıslak sırtlı saç stiline 

büyük bir özenle dokunan herkesin vay haline! Bu uzlaşma 
atmosferinden yararlanan akıllı küçük, akıllıca davasını 
savundu: 

-Bütün ödevlerimi bitirdiğime göre biraz tablet yapabilir 
miyim lütfen canım anne? 

Mesleğinin ne olacağını bilmiyordum, ama onun için 
fazla endişelenmedim! Seni istediği yere nasıl götüreceğini 
çok iyi biliyordu! Onu uzun süre suçlamak, cazibe 
çağrılarına direnmek imkansız... 

oyuncunun ciddiyeti ile tabletine yapıştı, Sébastien'le bir 
an baş başa kaldım, şefkatli hareketlerim hâlâ biraz 
kısıtlıydı, aklım hala tartışmayla kaşınıyordu. Ve bize arka 
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planda beyaz şarap ikram ederken, sevgimizi geçmişin tüm 
görkemine geri döndürmek için gösterilen çabanın farkına 
vardım. Versailles'ın ihtişamını yeniden kazanmaları için 
daha gidecek çok yolum vardı... 

Neyse ki soru yolunu Claude bir ışın biliyor gibiydi. 
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Bir sonraki dersim için Claude bana Jardin 
d'Acclimatation'da bir randevu vermişti. Senelerdir orada 
bulunmadım. Kıpır kıpır çocuğumun ruhu, atlı 
karıncaların dönüp şekerleme elmalarını ısırdığını 
görmekten keyif aldı. Çikolatalı tatlılar için kendime lanet 
ederdim ama tanrıya şükür Claude beni ayartmadan uzak 
tutmak için tam zamanında geldi. Önce beni Angélina'da 
çay içmeye davet etti, burada kendime sadece bir incelik, 
bir dilim limon verdim - güzel hamur işlerinin tezgahlarına 
direnmek için gereken stoizm derecesi göz önüne 
alındığında, yetiştirilmeyi hak etti. Sonra beni çarpık 
aynaların olduğu salona götürdü. 

"Orada ne görüyorsun Camille?" 
- Nasıl korkunç! Ben, daha da şişman ve biçimsiz, 

güldüm. 
"Bu görüntü doğru mu?" 
- Neyse ki hayır! Ben o kadar büyük değilim. 
- Gerçek hayatta da o kadar büyük değilsin, Camille. 

Çoğu zaman, olumsuz gerçekliği değiştiren düşünceleriniz 
nedeniyle kendinizi bu çarpıtan aynadan geçmiş gibi 
görürsünüz. Beyniniz size oyun oynuyor. Size hikayeler 
anlatır ve sonunda ona inanırsınız! O bir kara büyücü, ama 
sen daha da güçlü bir büyücüsün: zihnini durdurma ve 
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hatta manipüle etme gücüne sahipsin! Bana bak Camille... 
Düşüncelerinin efendisi kim? 

- Bilmiyorum… 
"Ama eğer bilirsin... 
- Ben? 
- Elbette. Senden başka hiçkimse! Çoğu zaman kendimizi 

çok kötü yargılarız. Bugün, dört kilo fazla kilolu olduğunuz 
için çok şişman olduğunuza ikna oldunuz, ancak sorun 
kafanızda çok fazla yer kapladı... Sizi temin ederim ki, 
şişman olmak öyle değil! 

Ofisindeki fotoğraftaki adamı düşünerek ona yan yan 
baktım. Bir akraba mıydı? kendisi miydi? Soruyu 
doğrudan ona sormaya cesaret edemedim. Bu yüzden 
başka bir yaklaşım denedim. 

"Soruyu iyi bildiğine dair bir izlenimim var... 
Kaşlarını çattığını ve yüzündeki sürpriz boyayı gördüm. 

Sanki sorum onu utandırmış gibi, zaman kazanmaya 
çalışıyormuş gibi boğazını temizledi. Gözleri muğlaklıkta 
kayboldu ve kaçamak bir şekilde cevap verdi: 

- Evet kesinlikle. sorunu iyi biliyorum... 
"Bunu kendin deneyimlediğin için mi?" 
Sorularımla onu sinirlendirdiğimi gözlerinden okudum. 
- Mümkün. Ama benim hakkımda konuşmak için burada 

değiliz. 
Çok kötü, diye düşündüm. Hayatı hakkında daha fazla 

bilgi edinmek beni şeytani bir şekilde ilgilendirirdi… Ama 
şu an için ısrar etmeye gerek olmadığını hissettim. 

Beni galerideki ilk aynaya götürdü. Normal bir ayna. 
- Camille, iyi bak ve şimdi bana fiziğinde en çok neyi 

sevdiğini söyle? 
Olumlu unsurlar için yansımamı taradım. 
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- Şey, sanırım gözlerim hoşuma gidiyor, ışıl ışıl ve 
oldukça güzel bir renk... 

- Çok iyi! Sürdürmek… 
Kadınsı özelliklerimi değerlendirmek için biraz daha 

aşağı indim. 
- Göğsüm de fena değil... Bana güzel bir dekolte veriyor. 

Bileklerim de çok iyi. Dizlerime kadar ince bacaklarım var! 
"Mükemmel, Camilla. Bu nedenle, varlıklarınızı 

vurgulamak için her şeyi yapacak ve dikkatinizi kimsenin 
umursamadığı küçük kusurlarınız yerine onlara 
odaklayacaksınız. Yine de çılgınca başarılı olan bazı güzel 
olmayan kadınların örneğini daima aklınızda bulundurun. 
En güzel erkeklere sahip olan Edith Piaf'ı ya da 
kıvrımlarıyla tanınan Marylin Monroe'yu ele alalım! Ama 
en önemli şey, tahmin ettiniz, içeride ne verdiğinizdir. 
Kendinize olan güveniniz en iyi varlığınızdır. Parlayın ve 
karşı konulmaz olacaksınız! Kendinizi güzel şeylerle 
doldurarak çekici olacaksınız. İnanın bana, nezaket ve 
yardımseverlik en güzel mücevherlerden daha parlak! 
İçeride ne iseniz, dışarıda onu gösterirsiniz. 

Başına gelenin bu olup olmadığını sormak istedim… 
Hayatının üzerine henüz kaldırmaya cesaret edemediğim 
bir gizem perdesi astı. Bir şakayla yetindim kendimi. 

— Biraz yoğurt reklamı, dediğin şey, ama genel fikri 
anlıyorum... 

— Daha iyi bir insan olmak için her gün çalışın, olumlu 
hisler iletin ve yakında elde edeceğiniz başarıyı 
göreceksiniz! 

"Ya başaramazsam Claude?" Her şeye rağmen kendimi 
çirkin bulmaya devam edersem? 
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- Sus, sus, sus! Farelerini beslemeyi bırak Camille. 
Fareleriniz korkularınız, kompleksleriniz, yanlış 
inançlarınız, acınmayı ve Calimero oynamayı seven tüm o 
parçanız. Bilinçaltında bu kötü rolü oynamak için ne 
aradığınızı anlıyor musunuz? 

- Mmm... Belki çirkin kalırsam fazla dikkat çekmem ve 
hayal kırıklığına uğramam. Ya da hayal kırıklığına uğra! Ve 
sonra en azından insanlar benden fazla bir şey beklemiyor, 
huzurum var! 

"Peki dikkat çekmenin riski ne olabilir?" 
— Kim daha çok bakış, daha çok yorum, daha çok yargı 

diyor, bu nedenle potansiyel olarak daha fazla yaralanma 
riski var... 

— Evet, sadece ulaşılabilir olmanız dışında size 
ulaşılabilir. Kim olduğunuza ne kadar güvenirseniz, 
dışarıdan gelebilecek saldırılara o kadar az zarar verirsiniz. 
Benlik saygınızı yükselttiğinizde, kişiliğiniz ve derin 
değerlerinizle tam bir uyum içinde bir yaşam projeniz 
olduğunda, pozitif vizyonunuzda dingin, güçlü bir şekilde 
ilerleyecek ve artık korkmayacaksınız. Kendinizle ve 
evrenle uyum içinde "hizalanacaksınız". 

- Böyle söyleyince, istek uyandırıyor... Umarım o büyük 
gün yakındır. 

"Sana kalmış Camille. 
— Ama kendi imajımı geliştirmek için…? 
Claude beni rafine bir aynanın önüne götürdü. 
- Zaten her sabah aynanızın karşısında iç diyaloğunuzu 

değiştireceksiniz. Olumlu olumlamaları tekrar edeceksiniz. 
Güzelsin, çekicisin, şekillerini beğeniyorsun, güzel gözlerin 
var, güzel bir göğsün var, üstlendiği işte başarılı olan 
harika bir kadınsın, vb. 
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"Bu biraz fazla değil mi?" 
"Bu kadarı az!" alayla cevap verdi. O zaman modelleme 

sanatını öğreneceksiniz. 
- Demek ki? 
- En çok hangi kadına hayransın ve neden? 
- Bilmiyorum ... Catherine Deneuve'ü seviyorum, bence 

bir çekiciliği var! 
- Çok iyi. O halde, Catherine Deneuve'ü, tavırlarını, 

yürüyüşünü, gülümsemesini inceleyin... Hareketlerini 
yeniden üretmek için kendinizi eğitin. Gözlerini kapat. 
Kendinizi caddede yürürken ve Catherine Deneuve gibi 
davrandığınızı hayal edin. Nasıl hissediyorsun? 

— Güzel, kendimden emin, sakin… 
- Çevrenizdeki insanlar nasıl tepki veriyor? 
— Bana bakıyorlar, bana hayranlar… 
- Bu iyi? 
- Çok hoş! 
- Harika! Bu duyguları aklınızda tutun ve bunu gerçekten 

yapmaktan çekinmeyin. Kendinizi modellerinizden birinin 
yerine koyun! 

- Tamam, deneyeceğim... Komik olabilir. 
“Ve madem rol modellerden bahsediyoruz… Mentorlar 

aramanızı istiyorum. En çok kime hayranlık duyuyorsun? 
Nitelikleri nelerdir? Onların başarı modeli? Hayatlarını 
inceleyin, biyografilerini okuyun… Bana tüm 
fotoğraflarından güzel bir grafik patchwork oluşturun. 
Bunu benim için iki haftada bir yapabilir misin? 

- Mmm ... Deneyeceğim ... 
Aslında kendimi biraz önce çok fazla ödev verilmiş bir 

öğrenci gibi hissettim ama Claude beni uyarmıştı: 
İçimdeki küçük canavarlar bekliyordu: tembellik, 
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cesaretsizlik... Değişimin hızına rağmen dayanmak 
zorundaydım. yoğun hissettim ve hala yeni halimin 
ayakkabılarında çok rahat hissetmiyordum. 
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Yıkılmış halde eve döndüm. Bilgi kafamda dönüp 
duruyordu. Bu kadar kısa sürede o kadar çok değişiklik 
tetiklendi ki! Rahatlamak için güzel bir banyoya ihtiyacım 
vardı. Bir ton köpük banyosu doldurdum ve tenimi ısırarak 
sıcak suyun içine kaydım. Bir zevk! Küçükken olduğu gibi 
köpükle oynadım, gerçek bir gerileme zevki. 

Vaktim vardı: önceki gece televizyon izlemek yerine 
ertesi gün için güzel bir yemek pişirmiştim. Ayaklarımızı 
masanın altına koymak zorunda kaldık. 

Şölen yaptık ve minnettar tat tomurcuklarından bir 
onomatopoeia konseri ile tedavi edildim. 

- Çok iyi anne! Les Chefs şovunu yapabilirsin, diyorum! 
Zeytin ve keçi peyniri dilimlerinin arasına ipeksi tofu ve 

kabak koyduğum turtaya üçüncü kez oğlumun yardım 
ettiğini görünce kıkırdadım. 

Kabak yedi... Kabak yedi... 
Tabii ki, dondurulmuş gıdalardan bir değişiklikti… 
Akşam yemeğinden sonra genellikle Adrien bana onunla 

bir masa oyunu teklif ederdi ama ben bunu hiç uygun 
görmedim. Ve sonra, yaşı geçmemiş miydim? Bu sefer evet 
dediğimde dili tutulmuştu. O zaman gözlerinde parlayan 
neşe parıltısı, sadece çocukların hissedebileceği bu 
kristalimsi neşe sonunda isteksizliğimi ortadan kaldırdı. 
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Claude bana bunu önermişti. Fazla yetişkin olmayı 
bırakmak için. Oğlumla daha çok suç ortaklığı anlarına 
gitmeme izin vermek için. " Sır katılmaktır," diye suç 
ortaklığı göz kırparak bana göz kırptı. İşte burada oyun 
modundayım (oyuncu, oldu ) , içimdeki çocukla yeniden 
bağlantı kurmaya çalışıyorum, bu eğlenceli ve yaratıcı 
yanım genellikle sorumlu yetişkin benliğim tarafından 
kısıtlanıyor ve biraz da eğlenceli, m Claude tekrar açıkladı . 
Her şeye rağmen eğlendim. Ve oğlumun mutlu yüzü tüm 
ödüllere değdi. Oyuna ve mevcudiyet ihtiyacından 
memnun olarak, telaşa kapılmadan yatağa gitti. Mutluluk! 

- Oturma odasında ona katıldığımda, kanepeye kurulu 
Sebastian'a, biraz daha sıkı sarıl, diye sordu. 

"Hayır, hemen değil," diye nazikçe yanıtladım. İşim var. 
Şaşırmış, hatta biraz endişeli görünüyordu. Genellikle, 

şefkat için yalvaran hep bendim. Bir kere roller değişti. 
Belki de orada lastik bandın doğru mesafesini bulmuştum? 

Dizüstü bilgisayarımın yanı sıra kağıt ve kalemlerle 
oturma odası masasına yerleştim. En kolayıyla başladım: 
modellemek istediğim kişiliklerin Çin portresi. 

saçma sapan yazdım: 

Keşke bir Gandhi'nin bilgeliğine, 
bir Buda'nın dinginliğine, bir 
Audrey Hepburn'ün zarafetine, 
bir Rockefeller'ın ticari zekasına, 
bir Rahibe Teresa'nın iradesine 
ve özverisine, bir Martin Luther 
King'in cesaretine, bir Audrey 
Hepburn'ün zarafetine sahip 
olsaydım. Bir Rouletabille, bir 
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Picasso'nun yaratıcı dehası, bir 
Steve Jobs'un yaratıcılığı, bir Da 
Vinci'nin vizyoner hayal gücü, bir 
Chaplin'in duygusu ve son 
olarak, büyükbabamın balgamı 
ve mizahı! 

Beyin fırtınamdan memnun kaldım , araştırdım ve 
ardından mentorlar kurulumu oluşturmak için tüm bu 
kişiliklerin fotoğraflarını bastım . Egzersizin bana bu kadar 
iyi geleceğini beklemiyordum: tüm bu yüzler bana ilham 
verdi, beni gençleştirdi. Onlara bakarak, yeteneklerinin 
sırrını bir nebze de olsa delmeye ve başarı modellerini 
özümsemeye çalıştım. Bu küçük alıştırmanın bazı 
değerlerimi vurgulamama ve olmak istediğim kişinin 
vizyonunu iyileştirmeme izin verdiğini hissettim. 

Model panom harika görünüyordu! Masamın yanında 
güzel bir yere asmaya karar verdim. Daha sonra 
araştırmalarıma en sevdiğim alan olan modada devam 
ettim. En sevdiğim: Jean-Paul Gaultier de dahil olmak 
üzere harika yaratıcıların biyografilerini keşfettim. 

Onun için Wikipedia girişini hevesle gözden geçirdim: 

On beş yaşında, bir çocuk giyim 
koleksiyonu için eskizler çizdi. 
Marcel Rochas'ın tüm kostümleri 
tasarladığı Jacques Becker'in 
Falbalas filmini gördükten sonra 
dikiş dikmeyi meslek edinmeye 
karar verdi. Yves Saint Laurent 
şirketine bir dosya gönderir, 
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ancak başvurusu reddedilir. 
Eskizleri daha sonra Pierre 
Cardin'e gidiyor. On sekizinci yaş 
gününün tam gününde, "çılgın" 
Jacques Esterel'e, ardından 
1971'de Jean Patou'nun ekibine 
katılmadan önce bir yıldan biraz 
daha az kaldığı moda evine 
katıldı. 

Böyle büyük bir adam, kariyerinin başlangıcında Maison 
Saint Laurent tarafından nasıl reddedilebilirdi? İnanılmaz! 

Bana büyükbabamın bana sık sık anlattığı azim 
hakkındaki küçük hikayeyi hatırlattı. 

"Bu adamın kim olduğunu biliyor musun, yoksulluk 
içinde doğdu ve kim tüm hayatı boyunca yenilgiye 
katlanmak zorunda kaldı?" Birçok kez pes edebilirdi, 
bunun için binlerce sebep bulabilirdi ama yapmadı. Bir 
şampiyonun tavrına sahipti ve bu sayede şampiyon oldu. 
Ve bir şampiyon asla pes etmez. Çocukken evinden 
kovuldu. Annesini kaybetti. İlk kez iflas etti. Milletvekili 
seçimlerinde mağlup oldu. İşini kaybetti. İflasa geri döndü 
ve borcunu ödemesi on yedi yıl sürdü. Nişanlısı öldü. Ağır 
bir sinir krizi geçirdi. Illinois Temsilciler Meclisi Başkanı 
olarak yenildi, Kongre'ye seçildi, ancak yeniden seçilmedi. 
Kendi ülkesinde, başvurduğu emlakçı işini hiçbir zaman 
alamadı. Amerika Birleşik Devletleri Senatosu için koştu 
ve yenildi. Partinin ulusal kongresinde başkan 
yardımcılığına adaylığını sundu ve yüzden az oy aldı. 
Senato için koştu ve yine dövüldü... Bu adam, Camille, 
Başkan Abraham Lincoln! 
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Bana bu hikayeyi anlatırdı ve sonunda yüzünde düşüşten 
mutlu bir gülümseme vardı. 

Ve ben, hayatım boyunca sebat edebilmiş miydim, yoksa 
hayallerimden çok çabuk mu vazgeçmiştim? Bu düşünce 
ruh halime gölge düşürdü. Sullen, koridorun sonundaki 
dolaba yürüdüm ve bir çizim portföyü çıkardım. Sessizlik 
içinde, başka bir zamana ait eskizlerimi karıştırmaya 
başladım. Özelliklerin kolaylığını hayretle kaydettim. 
Çünkü o zamanlar oldukça kalem darbesi almıştım! Belki 
işletme okumak yerine resim okuluna gitseydim onunla bir 
şeyler yapabilirdim... Ama artık çok geçti. Akademik 
skeçlerin yanı sıra sıradan çocuk kıyafetlerini yeniden 
gezerken eğlendim. Onlara yadsınamaz bir özgünlük 
kazandıran kumaşlar, malzemeler, desenler eklemeyi 
hayal ettim. 

- Vay! Kafanı bu eski şeye sokar mısın? Nostalji, nostalji! 
Sebastian koridorda yürürken benimle alay etti. 

Ona öfkeyle baktım. 
- Affedersiniz! Şaka yapıyordum! dedi yanağıma bir 

öpücük kondurarak. Çizimleriniz çok güzel. yatağa geliyor 
musun 

- Hayır, hemen değil ... Hala biraz öyle görünüyorum. 
Bir rüyayı parmak uçlarıyla okşar gibi ben de kağıt 

yapraklarını okşadım. Ya onu hayata, bu rüyaya geri 
getirmeye karar verirsem? Sebastian anlar mıydı? Değişim 
trenine binmek için yanımda mı olacak, yoksa peronda mı 
kalacak? Bu soru beni endişelendirmeden değildi… 
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Sébastien'le olan ilişkimin evrimiyle ilgili endişelerimi 
Claude'a anlattım. Hayatımı bu şekilde sorguladığımı 
görmenin kocam için ne kadar istikrarsızlaştırıcı 
olabileceğini anlamamı sağladı. Bütün bu dönüşümler onu 
derinden sarsacaktı. Bir geçiş döneminin gerekli olduğu 
fikrini kabul etmek zorunda kaldım. Ne de olsa, o hiçbir 
şey istememişken, küçük devrimimi ona dayatıyordum! 
Uyum sağlaması için zaman verilmesi gerekiyordu. Ve 
sonra, benim gibi kocamda da böyle bir değişim dönemine 
zorunlu olarak bir dizi duygu eşlik etti: direnç, iki adım-
ileri-üç-adım-geri... 

Aslında korkum iki yönlüydü: Sébastien'in profesyonel 
yeniden oryantasyon projemde beni takip etmeyeceği 
korkusu, ilişkimizin ivme kaybetmeye devam edeceği 
korkusu... 

- Bilmeniz gereken ilk şey, dedi Claude, onu hala sevip 
sevmediğiniz. 

- Evet, elbette, bazen şüpheleniyorum. 
"Çoğu zaman artık sevmediğiniz şey öteki değil, ilişkinin 

haline geldi. Bununla birlikte, bir çiftte, değiş tokuşların 
kalitesinden herkes müştereken sorumludur. Alevi 
yeniden alevlendirmek istiyorsanız, kıvılcımlara neden 
olun! Her zaman diğerinden inisiyatif beklemeyin, bunu 
zaten konuşmuştuk... 
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- Ama nasıl yapmalı? 
— Romantik yaratıcılığınızı geliştirerek, örneğin… 
- Eğlenceli! Nasıl? 
“Başlamak için ona bir 3.0 aşk metni yazabilirsin. 
— 3.0? Bu nedir? 
— Pekala, herkesin fonetik mesaj yazdığı bir zamanda, 

yaratıcı metin mesajları göndererek tam tersini yapın, iyi 
yazılmış ve şıklığın doruklarına, yazım hatası olmadan! 

- Ama hala? 
— İlhamınızı takip edin! Bununla birlikte, birkaç teknik 

var. Sevdiğiniz kişinin ilgi alanlarını belirliyorsunuz ve 
birini seçiyorsunuz. Daha sonra beyin fırtınası tarzında 
size gelen tüm kelimeleri ve tüm ifadeleri bu tema ile 
bağlantılı olarak yazarsınız. Son olarak, olası olmayan 
kelime kombinasyonları yaratırsınız, lezzetli bir metin 
yazmak için ifadeler icat edersiniz. Bir örnek verelim, 
isterseniz daha anlaşılır olur… Onu ne heyecanlandırır, 
eşiniz? 

"Zen'i seviyor. Yoga yapıyor. Ve Hindistan'a gitmeyi 
hayal ediyor. 

- Mükemmel. Bu tema ile ilgili tüm kelimeleri 
listeleyelim. 

Onun yardımıyla bir kağıda karaladım: 

Zen. Lotus. Lotus çiçeği. Denge. Nefes al, nefes al. 
Barış. Güzellik. İç kabarcık. Zen bahçesi, meditasyon… 

- Her şeyi iyi yaz, diye ısrar etti, yaratıcı hammadden 
olacak. Ve CQFD kuralını hatırlayın. C üzeri çizildi, Sansür 
veya Eleştiri yok. Miktar için Q, maksimum fikir yayma 
sorunudur. Farfelu için F. Ona hoş geldiniz! En çılgın ve en 
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imkansız fikirleri bile yazın. Dişli oranı için D. Bir fikir 
diğerine yol açar, buna geri sıçrama denir! 

- Hatırlayacağım. Teşekkürler Claude. 
- Ardından, Zen'in kelime hazinesini aşk kelimeleriyle 

çaprazlayın, iyice çalkalayın ve ortaya çıkan editoryal 
bulguları keşfedin. Ayrıca konuşma şekillerini de düşünün: 
asonans - aynı sesli harfin tekrarı -, aliterasyon - aynı 
ünsüz sesin tekrarı -, karşılaştırmalar, vurgu - tonda abartı 
- oksimoron - olası olmayan bir bağlantıyla kelimelerin 
ittifakı, Corneille'in ünlü “ yıldızlardan düşen karanlık 
ışık” gibi – güzel olduğunu söylemek için “çirkin değil” gibi 
bir beyanı hafifleten yetersiz ifade ve diğerleri. Ama her 
şeyden daha önemlisi: kalbinin sesini dinle! 

- Denemenin maliyeti yok. 
Bunu hemen yaptım, göründüğü kadar kolay olmadığını 

fark ettim. Konsantre olmuş, kalem havada asılı kalmış, 
bakışlarımı pencerelerin ötesine kaçırarak ilham aradım... 

lovtxt'imi Claude'a sunmadan önce iyi bir yirmi dakika 
geçirdim : 

Aşkım,  
Dışarıda, alçak ve ağır bir gökyüzü, içeride, zirvesinde 
bir güneş: seni bu akşam baloncuk evimizde bulmanın 
şanslı etkisi. Bir sıcaklık köpüğü, bir yumuşaklık 
köpüğü, bir öpücükle Cennet Bahçesi haline gelen bir 
Zen bahçesi. Bırakın günlerinizin Lotus Çiçeği ve 
gecelerinizin Tuvaleti olayım, Rajasthan'ın bu yakıcı 
rüzgarı, arzularınızı kutsal bir ateşin közleri gibi 
estirmek ve bizi yalnızca aşkın hakkının olduğu kıyılara 
götürmek için… Camille'iniz kim? seni seviyor. 
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Claude şaşkın gözlerle bana baktı. 
- Peki! İlk deneme için, sen güçlüsün! Mükemmel, 

gerçekten… Elbette aşk yazma, diğer tekniklerden sadece 
bir tanesidir. Başka herhangi bir yaratıcılık biçimi, günlük 
olarak tırnağınızı perçinlemek için bekliyoruz! Hayal 
gücünüzü ve sezginizi bırakın, fikirlerinize meydan 
okuyun. Göreceksiniz: sadece eğlenmekle kalmayacak, 
ayrıca alevi hızla yeniden yakacaksınız... 

- Bunu test ettiğin için mi söylüyorsun? 
- Kim bilir… 

Big Love operasyonunu başlatmaya karar verdim . Günlük 
bir kısa mesajla nazikçe, rasgele başladım. Sonra, 
Sébastien'in iki yastığın arasında keşfettiği post-itlerdeki 
tatlı notalarla evi kazıyarak ya da bisküvi dolabını açarak 
aşk bölgesini yeniden fethetme çalışmamı yavaş yavaş 
yoğunlaştırdım... 

Tam olarak beklediğim sonuçları alamadım. Gerçeği 
söylemek gerekirse, etkilenmekten çok şaşırmış 
görünüyordu. Sanki bu ani aşk gösterileri onu beklemeye 
alıyormuş gibi. Tabii ki bana gülümsedi, teşekkür etmek 
için beni öptü. Hatta mutlu görünüyordu, biraz ama 
umduğum gibi mutlu-mutlu değil. Bir şeyin onu rahatsız 
ettiğini hissettim. Düşününce, tavrımı biraz çelişkili 
bulmuş olmalı diyorum kendi kendime... Bir yandan ona 
yaklaşmak, aramızdaki ateşi yeniden alevlendirmek için 
her şeyi yaptım, öte yandan her gün kendimi 
özgürleştirdim. biraz daha, kafasında yeni projeler, ona 
kendinden ve yeteneklerinden emin bir kadın imajı 
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veriyor. Çöpte, aşk dilenci! Yeni Camille'in yelkenlerinde 
rüzgar vardı. Bu duygusal özerklik onu memnun etmeliydi. 
Ancak, o ihtiyatlı kaldı. Görmeyi bekliyormuş gibi 
görünüyordu. Yakında ona karşı tavrımın değişmesini ve 
aşk oyunlarımın isteksizliğini gidereceğini umuyordum... 

Bu mutlu günü beklerken, gerçek Camille'in kim 
olduğunu, beni hayallerimin yoluna nasıl geri 
döndüreceğini bilen yaratıcı ve cüretkar Camille'in kim 
olduğunu keşfetmek için yavaş yavaş iç gözlem 
çalışmalarıma devam ettim. Ben de onun bir portresini 
çizmeye, özgün bir fotomontaj yaratmaya koyuldum: 
Dergilerden fotoğraflar kestim, rüzgarda güzel bir kadının 
siluetine kafamı soktum, kolunun altına, içinden giysi 
eskizlerinin çıktığı bir dizi çizim ekledim. yeni yürümeye 
başlayan çocuklar için… Kelimeleri yeniden oluşturmak 
için çeşitli tipografi ile harfleri kesip, hayalimdeki hayatın 
stil panosuna uyumlu bir şekilde yapıştırdım. Güven, cüret 
ve kararlılık böylece kompozisyonda yerini buldu. Resimde 
giydiğim eteği "yaratıcılık" ve "cömertlik" kelimeleriyle 
çizdim. Ben de oğlumun ve kocamın fotoğraflarını 
dergilerdeki silüetlerin üzerine canlı ve eğlenceli 
duruşlarla bindirdim… Her şey gerçekten olmak istediğim 
şeyi yansıtmaya başladı: canlı, yaratıcı, hırslı, eğlenceli ve 
cömert! 

Memnun kaldım, montajın bir fotoğrafını çektim ve 
cevabı gecikmeden Claude'a gönderdim: 

Müthiş! Rüyanın şekillendiğini görüyorum. Yavaş 
yavaş belirtmeye devam edeceğiz… Yeni Camille 
çıkıyor! Dönüşüm yolculuğunuza devam etmek için sizi 
Perşembe günü saat 12:30 civarında 59 rue Saint-
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Sulpice, 6. bölgede bana katılmaya davet ediyorum . İyi geceler… Ve… 
bu arada… bu gece uyumadan önce koyunları saymak 
yerine, gün içinde başınıza gelen üç hoş ya da olumlu 
olayı tekrar düşünün. Radikal, göreceksin! Claudius. 
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Metrodan çıkarken, Claude'un bu sefer benim için sürpriz 
olarak ne hazırladığını merak ettim. Varlık derslerini, 
yaşam boyutunu göstermek için kendi yöntemine sahipti, 
ancak mecazi olarak, tavsiyelerinden veya ilkelerinden 
bazılarını. Beni sıcak hava balonuna bindirmek istediğini 
anlayınca yapmış olduğum suratı düşünerek sokakta 
yapayalnız gülüyorum! Bütün bunlar zihnimi kirleten her 
şeyden hem sembolik hem de somut olarak kurtulabilmem 
için… Ve bir kez daha yukarıdan gelen bu iyi olma hissi! 
Daha büyük bir gelecek esenliği ve anlık, somut tatmin için 
başka bir metafor. Çarpan aynalar galerisi… o da çok şey 
anlatıyor. Ve bugün, ne olacaktı? Kendimi, bir hediyeyi 
açmak için sabırsızlanan küçük bir kız gibi, 59 numaraya 
daha çabuk ulaşmak için Rue Saint-Sulpice'e varmak için 
acele ederken buldum. 

Tamamen pencereli, modern ve net bir cepheye sahip, iç 
mekan mobilyaları bana çok tasarımcı gibi gelen bir 
işyerinin önüne geldim. Ne olduğunu anlamam birkaç 
dakikamı aldı ve hem meraklanmış hem de eğlenerek 
kapıyı iterek açtım: Claude beni... güler yüzlü bir bara 
davet etmişti! Beni gülümseten konsept! Var olduğunu 
biliyordum elbette ama böyle bir mağazaya ilk kez 
giriyordum. 

Beni bekliyordu, yüksek bir tabureye tünedi, patronla 
senin ve seninki. İkisi de beni sıcak bir şekilde karşıladı. 
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Kendimi makyaj şovundaki bir yarışmacı gibi hissettim . 
Claude bana bir "Glow" formülü önermek istedi. Beni 
rahatsız etti, ama ısrar etti: onun için eğitimin ve genel 
sürecin bir parçasıydı. 

Sonra patron bizi küçük bir kulübeye yerleştirdi ve 
Claude benimle konuşmak için beklediği birkaç dakikadan 
yararlandı. 

— Camille, seni buraya sadece dişlerinin güzelliği için 
getirmediğimi hayal edebilirsin... 

- Şüpheliyim! Seni biraz tanıyorum. 
Bir yandan diğer yana gülümser. Uygundu! 
— Diş bakımının öneminin yanında, her şeyden önce size 

Capital gülüşünüzü hatırlatmak için buradayım. Çünkü 
gülüşünüz servetinizi bir loto biletinden daha emin hale 
getirebilir! 

"Biraz abartmıyorsun değil mi?" 
Sözlerimi görmezden geldi ve devam etti: 
— Bir gülümsemenin hiçbir maliyeti yoktur ve yine de 

hem çevrenizdekiler hem de kendi moraliniz üzerinde 
önemli bir etkisi vardır. Fayda iki katına çıkar! Abbé 
Pierre'in sözlerini elbette biliyor musunuz? "Bir 
gülümseme elektrikten daha ucuza mal olur ama aynı 
derecede ışık verir." Hatta birine sunulan samimi bir 
gülümsemenin, günde beş yüz gülümsemeye kadar 
zincirleme reaksiyonla sonuçlanabileceği bile kanıtlandı! 
Beyin ve vücut üzerindeki faydalarından bahsetmiyorum 
bile! ABD'de yakın zamanda yapılan bir araştırmanın bunu 
kanıtladığını biliyor musunuz? Bilim adamları 
gönüllülerden ağızlarında bir asa tutmalarını istedi. İlk 
gruptakiler onu yüzünde hiçbir ifade olmadan tutmak 
zorunda kaldı. İkinci gruptakiler bunu zorla gülümseyerek 
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yapmak zorunda kaldılar. Üçüncü gruptakiler, doğal 
olarak gülümsüyorlar. Oradan ellerini dondurucu suya 
sokmak gibi çeşitli stresli egzersizlere maruz kaldılar. Her 
egzersizde, kalp atış hızlarındaki değişiklikleri kaydettik. 
İfadesi tarafsız kalacak olan grupta, tempo gözle görülür 
şekilde hızlandı. Zoraki gülümsemeye sahip grupta, 
okumalar çok daha düşük bir kalp atış hızına işaret etti. 
Ama kalp atış hızının en yavaş olduğu grup doğal 
gülümsemeye sahip gruptaydı… Bu deneyimden ne 
öğrenebiliriz? Bu gülümseme, doğal veya değil, stresin 
vücut üzerindeki etkilerini azaltır. Bu konuda, bilim 
adamları resmi. Açıklama: Beyin, gülümsemeyi, doğal 
olsun ya da olmasın, iyi bir mizah hali olarak yorumlar ve 
dinginlik hormonları salgılar. Güzel değil, değil mi? 

- Evet kesinlikle! 
— Görüyorsun Camille, gülümsemek sadece insanlar 

tarafından daha çok sevilmeni, daha mutlu olmanı değil, 
aynı zamanda daha uzun ve daha sağlıklı yaşamanı da 
sağlıyor! Güldüğünde çok daha güzel göründüğünden 
bahsetmiyorum bile… Yüzün aydınlanıyor ve daha genç 
görünüyorsun. Bir sonraki adım, içinizdeki gülümsemeyi 
nasıl hayata geçireceğinizi öğrenmektir. 

- İçimdeki gülümseme mi? 
- Evet. Kendine dönük bir gülümsemedir, o meşhur iç 

huzuru getiren bir gülümsemedir. Maneviyat arayışındaki 
zavallı Batılılar için çoğu zaman ulaşılmaz görünen bir 
arayış, bir Kâse... Bugün, bize bu tür bir öğreti verebilecek 
birine gerçekten erişimimizin olmadığı söylenmelidir. bir 
üniversitenin sıraları, bir pazarlama kursu ile bir hukuk 
arasında... Oysa eski zamanlarda Taocu ustalar o 
gülümseme sanatını öğretmişler ve bunun sağlık, mutluluk 
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ve uzun ömürlülüğü garanti ettiğini açıklamışlardı. Çünkü 
kendinize gülümsemek bir aşk banyosuna dalmak gibidir. 
İç gülümseme sadece rahatlatıcı bir enerji vermekle 
kalmaz, aynı zamanda önemli bir iyileştirici güce de 
sahiptir! 

- Vay! Ve somut olarak, onu nasıl geliştirebilirim? 
- Her gün birkaç dakika antrenman yapabilirsiniz... Biraz 

boş zamanınız olduğunda sessizce oturun, vücudunuzdaki 
tüm gerilimi bırakın, ağzınızı hafifçe açarak çenenizi 
gevşetin. Nefesinizin ve size fiziksel olarak getirdiği derin 
rahatlamanın farkına varın. Bu hayati nefesi besleyin ve 
içsel bir masaj gibi davrandığını hayal edin. İşte o anda 
içsel gülümsemeyi hissetmeye başlayabileceksiniz: derin 
bir esenlik, faydalı bir bırakma, tatlı bir dinginlik 
yaşayacaksınız. Ayrıca pleksusunuzda açan bir çiçeği de 
gözünüzde canlandırabilirsiniz... 

- Açıkçası Claude, böyle bir şeyi yapacak kadar rahat 
olabilir miyim bilmiyorum. çok hızlıyım ! 

— Sanmayın! Birkaç gün deneyimleyin. Sonuca 
şaşırabilirsiniz! İlk başta, hareketsiz oturmakta zorluk 
çekmeniz normaldir. Sonra günler geçtikçe, bu durumu 
bulmaktan gerçek bir zevk alacaksınız. Biraz mavi gökyüzü 
gibi… Deniz kenarındaki yaz günlerinin güzel mavi 
gökyüzünü sever misiniz? 

- Oh evet! Bu harika! Ama burada, tüm yıl boyunca 
griyiz... 

- Pekala, içinizdeki gülümsemeyi bulmak biraz güzel 
mavi gökyüzü karenizi bulmaya benzer ve bunu istediğiniz 
anda yapabilirsiniz. Gökyüzü bulutlarla dolu olsa bile, hala 
çok mavi! Aynı şekilde, ruh haliniz karamsar olduğunda, 
içinizde her zaman sizi bekleyen o güzel mavi gökyüzü 
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vardır. Sadece onunla yeniden bağlantı kurmayı 
öğrenmelisin... 

- İyi satıldı! Aferin! İstemenizi sağlar… 
O sırada kabine genç bir kadın girdi. Tedavim başlamak 

üzereydi. Claude kaçtı. Sonucu görmek için sabırsızlanarak 
kendimi bıraktım. O zaman aynadaki yeni gülümsememe 
hayran olabilirim. Etkileyici! Tedavi çok etkiliydi! 
Memnun oldum, yine taburesinde yerini alan ve 
muhtemelen bir kabinin boşalmasını bekleyen bir 
müşteriyle sohbet eden Claude'a katıldım. Beni görür 
görmez selam verdi ve yanıma geldi. 

- Artık dişlerinle gülümsemeye hazırsın Camille! Ama 
unutmayın: İçten geldiğinde daha da güzeldir… 
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Takip eden öğleden sonra, Claude'un öğretilerini sokakta 
deneyimledim. Kendimi Catherine Deneuve'ün yerine 
koymaya karar verdim. Cazibesinden emin bir kadının 
baştan çıkarıcı rahatlığını sergilerken yanından geçtiğim 
erkeklere yepyeni gülümsememi gösterdim. Kadınsı rol 
modelime saygıyla, özgüven ve zarafeti bir araya getirmeye 
çalıştım. 

Sonuçlar şaşırtıcıydı: yirmi dakikada dört tutuklama! 
Bana çok güzel bir gülümsemem olduğunu söyleyen ilk iki 
beyefendi. Beni kahve içmeye davet eden üçüncü kişi. 
Bana randevu kartını veren dördüncü kişi… Söylemeye 
gerek yok, özgüvenim tavan yaptı! Bu yeni duygunun, 
baştan çıkarma gücümü görmenin verdiği bu coşkunun 
tadını çıkardım. Ve ihtiyatla, küçük bir çapa bıraktım. Gri 
günler için. 

Ofiste de tavrımdaki değişiklik dikkatlerden kaçmadı. 
Eğlenmek için duruma göre akıl hocalarımın yerine 
geçtim. Burada, bir Steve Jobs'unkiyle ve o zaman 
kendimden inanılmaz derecede daha emindim. Orada, bir 
Georges St-Pierre'de, aniden sessiz, sarsılmaz bir güç 
tarafından işgal edildi. Kendimle bir oyun haline gelmişti 
ve zihnim ve profesyonel çevrem üzerindeki etkilerine 
hayran kaldım. O kadar sakin görünüyordum ki, genellikle 
her zaman okul çocuğu mizahına, hatta alaycılığa eğilimli 
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olan meslektaşlarımdan saygı görüyor gibiydim. Hele de 
bu dönüşüme, son aylarda benim için mide bulandırıcı, 
hatta sıkıcı bir faaliyet haline gelen alışılmadık bir coşku 
eşlik ettiğinden. Bu, elbette, beni "mış gibi davranmaya" 
ikna eden Claude'un tavsiyesini takiben. Bu çalışmanın 
dünyadaki en heyecan verici iş olduğunu iddia etmekten 
oluşan psikolojik bir duruş . "İlginç olanı alın, gökten ilahi 
bir değişikliğin düşmesini beklerken mücadele etmek ve 
beklemek yerine, her şeyi %400'de yaşayın" dedi. 

Bu nedenle, son birkaç gündür, patronumun kaçmadığı 
her şeye gülümseyerek tamamen dahil olmuştum. 

- Camille, seni böyle görmeyeli uzun zaman oldu... Şu 
anda iyi durumdasın ve bu hoşuma gitti! Tam zamanlıya 
dönmek istemediğinizden emin misiniz? Düşün... Bu 
gerçekten iyi olabilir. 

İnanamadım! Dolaptan çıktım ve aynı hareketle 
kendinden geçmiştim. İnanılmaz! Gurur duydum ve gizlice 
küçük bir zafer duygusu yaşadım. Bu intikam gibi gelmedi 
mi? Aynı zamanda, istediğim bu muydu? 

Her neyse, pozitif yükselişim ofislerde yayılmaya devam 
etti. Eggskull bile bana taze gözlerle baktı ve ona bir köşe 
verdiğim fikri, ondan acı çektiğim tüm tatlı, hain sözlerden 
sonra, bensiz değildi. sevinin! Ama yeni Camille'in bu tür 
olumsuz ve kısır tatminlerle kaybedecek zamanı yoktu. 
Yeni Camille, Claude'a, ona sunduğu tüm egzersizlerin 
oyununu oynama sözü vermişti ve mesajlarından birinin 
bana hatırlattığı gibi, bunlardan biri beni görünenin 
ötesine geçmeye davet etti: 

Herkes tanınmak için bir şans 
verilmesini hak ediyor. Yargı, a 
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priori ve yorumların gardını 
düşürmek hala gereklidir. 
Birbirinizi daha iyi tanımak için 
çok sevmediğiniz birine daha 
yakın olmaya davet ediyorum... 

Açıkçası? Kendimi asmak istediğim kadar Franck'i daha 
yakından tanımak istedim! Tüm renkleri görmemi 
sağladığı birçok zamanı düşününce, onu benden uzak 
tutmak daha çok cezbediciydi… Ancak onu daha iyi 
tanımak Cahier des nişanlarımda onay kutularından 
biriydi ve “bitmedi” değildi. bir seçenek! 

Bir perşembe sabahı cesaretimi iki elimle alıp ofisine 
yaklaştım. 

"Söyle bana Franck, öğle yemeği için bir şey yapıyor 
musun?" Biraz sohbet etmek için uzun zamandır birlikte 
yemek yememizi önermek istiyordum... 

Ofiste bir şaşkınlık sarsıntısı hissettim. Diğerleri bir 
vuruş kaçırmadı. Franck, vermesi gereken cevabı 
araştırmak istercesine yan yan yol arkadaşlarına baktı. 
Güzel bir dayanışma hareketi içinde, herkes klavyesine 
daldı. 

- Ah, evet, neden olmasın, sonunda bıraktı, isteğimden 
hala oldukça kararsızdı. 

Böylece öğle yemeğinde buluştuk, o biftek tartarının 
önünde, ben de niçoise salatamın önünde, ters bir rolde. 
Sandalyesinde kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır 
kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır 
kıpır kıpır kıpır olmamıştı. Genelde beni kızdıran ve katı 
bir soğukkanlılıkla benimle alay eden kişi, beklenmedik 
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nezaketim karşısında tamamen şaşkına dönmüştü. Düşen 
maskelerin darbesi… 

Kayması için yağ koyarak atmosferi rahatlatmayı 
üstlendim: ailelerden küçük küçük gülümsemeler ve satış 
becerilerine çiçekler. 

- Sana hiç söylemedim ama satış tekniğine hayranım. 
Takımda bir numara olman beni şaşırtmadı! 

İltifata kızar. Onu hiç böyle görmemiştim! 
"Camille," dedi ardından ciddi bir tavırla, "Sana her 

zaman nazik davranmadım...Özür dilemek istiyorum...Ne 
olduğunu biliyorsun, arkadaşlarımızın önünde hava atmak 
istiyoruz. ve işimiz bitti." Kendi oyununa alınıp, aslında 
oğlunuzla ilgilenirken çalışmak konusunda sizi her zaman 
çok cesur bulmuşumdur... Gerçekten! 

Kızarma sırası bendeydi. Dürüst bir gülümsemeyle 
savunma hattımızı sildik ve akşam yemeğinin geri kalanı 
çok daha hafifti. Model uçaklara karşı bir tutkusu vardı ve 
kendi minyatür makinelerini uçurdu. Bundan bahsederken 
gözleri bir çocuğunki gibi parlıyordu. Bazen bu işten 
bıktığını da bana söylerdi. Bununla birlikte, onun 
etrafından dolaştığı izlenimi ve onu değiştirmeye cesaret 
edememesi. Sonunda ailelerimiz hakkında konuştuk ve 
geçen yıl boşandığını ve onun için ne kadar zor olduğunu, 
özellikle de çocuklarından ayrılmanın ne kadar zor 
olduğunu şaşkınlıkla öğrendim… 

"Özür dilerim bilmiyordum... 
"Ofiste kimseye söylemedim. 
Şimdi ona taze gözlerle bakan bendim, onun hakkında 

aceleci ve belirsiz yargılarımdan biraz utanıyordum. Hiç 
şüphe yok ki alaycı mizahı bizi uzak tutmak için bir kalkan 
görevi gördü ve ham yarasını hiçbir şeyin göstermesine 
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izin vermedi. İnsanlar hakkında ne kadar yanlış olabilir ki, 
onlara gerçek ilgi göstermemek, onları daha iyi tanımak 
için zaman ayırmamak! Biraz kaşıyarak, bana her zaman 
tüylerinden birini fırlatmaya hazır bir kirpi etkisi yapan bu 
ofis arkadaşımda, hassas ve oldukça sevecen bir adam 
keşfettim. 

Sözlere doymuş olarak restorandan ayrıldık. 
- Seninle konuşmak güzeldi, dedi kısaca. 
- Evet, iyi bir zamandı. Yeniden yapmak için mi? 
- Evet tekrar. 
Bana kocaman bir gülümseme gönderdi. 
Bu da o gün keşfettiğim bir şeydi: Franck'in 

gülümsemesi. 
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Mezuniyet sözlümden beri avuçlarım bu kadar terli 
olmamıştı. Dört ayın değerlendirilmesi için Claude'un 
ofisinde bir randevum vardı. Evet, Papillon programıma 
başladığımdan bu yana dört ay geçti. Şimdilik, krizalit hala 
vücuda yapışmıştı. Ama başkalaşım devam ediyordu ve 
şimdiden biraz farklı hissettim. Bu dört ayı son beş yıldan 
daha yoğun yaşadığım izlenimi edindim! Kendime 
inanılmaz bir enerji artışı ve artan entelektüel keskinlik 
buldum. Claude bu fenomeni belki de pozitif düşünce, bir 
gülümseme, yeniden hayatın efendisi olma duygusu ile hızı 
artan endorfin ve diğer hormonlardaki artışla 
açıklayabilirdi... 

Beni sıcak karşıladı. 
- İyi misin? 
- Evet, sorun değil Claude. İşler ilerliyor gibi 

hissediyorum! 
- İyi. Hedeflerinizdeki ilerlemenizi değerlendireceğiz. 

Katılıyorsun? 
- Evet evet. 
- Başlamak için fiziksel hedefleri görelim. Bana 

Taahhütler Kitabını getirdin mi? 
- Evet, işte burada. 
Küçük spiral defteri ona gergin bir şekilde uzattım. 
İşaretli kutularda yapılanlar: 
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Günde en az on kişiye gülümseyin.  
Kendime (vücut ve güzellik bakımı) ve fiziksel 
görünümüme daha fazla özen gösterin. Kişiliğimi 
vurgulamak için bir görünüm seçin. 

— Bu noktayı mükemmel bir şekilde geliştirdiğini fark 
ettim Camille, tebrikler! 

Dört kilo ver. 

Kutu kontrol edilmedi. 
"Şimdi bakalım... 
Bana bir banyo tartısı gösterdi ve üzerine basmamı 

istedi. Sonuçtan korkarak yutkundum. 
— 54,8 kg. 4,2 kilo vermişsin. Aferin, Camilla! Şimdi 

kutuyu işaretleyebilirsiniz! 
Neşe! Sonunda fazla kilolarımı kaybettim! 
Claude listemi incelemeye devam etti. 

Her yerde görünmez bir spor salonu yapın. 

Kutu kontrol edildi. 

Aşk yaratıcılığı ile deneyler yapmak. 

— "Devam ediyor" notunu aldınız mı? 
Biraz boğazımı temizledim, sonra ona açıkladım: 
- Evet, farklı şeyler deniyorum. Ama Sébastien henüz 

%100 anlayışlı görünmüyor… 
- Bu normal. Tüm bu değişiklikler onun üzerinde garip 

bir izlenim bırakmalıdır. Sabırla sabret, meyvesini 
vereceğine eminim... 
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- Göreceğiz! 
"Ve Pozitif Defter ?" Giderken tutabildin mi? 
- Evet, işte burada. 
Claude, son zamanlardaki hoş anılarımı girdiğim dizini 

karıştırdı: 

D: Ofisten eski evcil hayvanım olan Franck ile başarılı 
bir öğle yemeği.  
C: Tüm aile için lezzetli bir pişmiş yemekle şımartın. 

D: Baştan çıkarma, dört bey beni çekici buldukları için 
bana yaklaşıyorlar.  
J: Adrien ile masa oyunu, gerçek bir bağlanma anı!  
F: Çiçeklenme, gül çalım bana yeni bir çiçek verdi! 
  
  

- Camille, seninle gurur duyduğumu söylemek istiyorum! 
Bunu hak ettiğine inanıyorum... 

Bir çekmeceyi açtı ve bana güzel, artık tanıdık şeritli 
kutuyu verdi. Heyecanla orada yeni bir Tılsım keşfettim: 
yeşil bir nilüfer, bu sefer zincirime astığım, diğer ikisine 
katıldığı yerde. Bir dönüm noktasına daha ulaşıldı! Yeşil 
Kuşak Değişim… Ciddileşmeye başlamıştı. Claude'a sakin, 
toplanmış bir gülümseme gönderdim - kısa sürede çok 
büyüyecek birinin gülümsemesi - ama içimdeki o Rio'ydu. 
Sokakta koşmak, yoldan geçenlerin boynuna atlamak, 
vuvuzelaları çıkarmak istedim! Dikteden A aldığında 
oğlumla aynı sevinci hissettim. Bir torba misket almak için 
koşabilirdim ya da bir şişe Champomy'yi 
zımparalayabilirdim… 

Claude beni dünyaya geri getirdi. 
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— Uzun bir yol kat ettiniz ama henüz yolun sonuna 
gelmediniz! Sakıncası yoksa bir süre sonraki hedefleriniz 
üzerinde çalışmanızı öneririm. Kabul? 

Başımı salladım. 
Bir saat sonra birlikte uzun listeyi yeniden okuyorduk: 

Daha fazla zen ve uyum için iyi uygulamalar 
oluşturmaya devam edin.  
Sébastien'in romantik yeniden keşfini takip edin.  
Adrien ile ilişkilerin azalması. Uyumlu bir ilişki 
geliştirirken çerçeveyi belirlemek.  
Yeni profesyonel yaşam projemi netleştirin. 
Fizibilitesini ve uygulama yollarını inceleyin. 
Gerçekleştirmeye git. 
  

Sonra derin bir oh çektim. Düşününce birkaç dakika 
önce sevinçten zıplıyordum! Claude cesaretsizliğimi 
anladı, çünkü devam etti: 

"Güven, Camilla. Zamanla ve sabırla dut yaprağı ipek 
olur. Görev görev, görev görev odaklanmaya devam edin. 

"Teşekkür ederim Claudius. Benim için yaptığın her şey 
için çok teşekkür ederim! 

Elimi sıcak bir şekilde sıktı, ilerlememi izlemekten gözle 
görülür bir şekilde mutluydu. Kaç kişi onun gibi, başka 
birine yolunda yardım etmek ve karşılığında ödeme almayı 
ummak için varsayımsal bir başarıya bahse girmek için 
motive oldu? Biraz ütopik buldum ama temelde takdire 
şayan… 
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Cesaretle, her gün Claude'un tavsiyesini uygulamaya 
devam ettim. Artık “iyi uygulamaların” erdemli çemberden 
yana olduğunu biliyordum. Ama bana sık sık söylediği gibi, 
en önemli şey bilmek değil, yapmaktı! Tutarlılık ve azmin 
avantajlarını övmekten hiç bıkmadı... 

Bu dördüncü ayın sonunda, kritik bir eşiği aştığım 
izlenimine kapıldım: Yeni yaşama, yeme, hareket etme, 
düşünme biçimimi gerçekten takdir etmeye başlıyordum... 
Konuşan bu ünlü beden/zihin uzlaşmasına 
dokunuyordum. doğu disiplinleri hakkında çok şey var. 
Günlük birkaç dakikalık jimnastik ve esneme hareketlerim 
beni kesinlikle vücuduma yeniden bağlamıştı. Daha önce 
gerçekten yaşamadığım bir vücut. Sonunda onlardan, bu 
hareketlerden zevk aldım ve hatta bende neden oldukları 
hisleri aradım. 

Sokakta yürürken, zaman zaman kendimi bedenimi 
cennet ve dünya arasında bir bağlantı olarak hayal etmeye, 
daha büyük bir bütüne bağlı hissetmeye ve artık kendimi 
doğada izole edilmiş, kayıp bir unsur olarak görmemeye 
adadım. Duygularımdan ne kadar koptuğumu fark ettim. 
Ama bundan sonra şimdiyi yaşamaya kararlıydım. Artık 
geçmişe kafa yormak veya gelecek için endişelenmek için 
boşa zaman harcamak yok. Ne kadar rahatlatıcı! 
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Ayrıca doğanın ve oksijenlenmenin fiziksel ve zihinsel 
sağlığımı iyileştirmede oynayabileceği rolün farkına 
vardım. Beton ve kirlilik içinde büyümüş olan ben, 
kendimi doğayı sevmediğime ikna etmiştim: Onun 
hakkında yanlış bir fikre sahiptim, uçsuz bucaksız 
alanlarda yeşil ve sessiz, ölümcül bir şekilde gizlenmiş 
milyonlarca sürünen veya uçan küçük yaratık hayal ettim. 
sıkıcı. Tabiat Ana ile yeniden bağlantı kurmak bana 
beklenmedik bir rahatlık getirdi. Emrimize sunduğu 
harikalardan bu kadar enerji çekebileceğimi hiç 
düşünmemiştim! 

Bir gün Claude beni doğayla sessiz bir diyalog kurarak 
rahatlama ve dinginlik sağlayan bir Japon çiçek sanatı 
olan İkebana ile tanıştırmaya karar verdi. Bu yüzden, 
ilham verici bitkiler toplamak için elimizde budama 
makası ile kır yürüyüşüne çıktık. Ardından, onun 
rehberliğinde şekil ve renklerin ince bir dengesini arayarak 
bir "bitkisel şiir" besteleyerek eğlendim. 

Hiç oturmaya vakit ayırmayan ben, şimdi günde birkaç 
dakikayı Japon Tokonoma'dan esinlenerek döşenmiş Zen 
ocağımın önünde meditasyon yaparak geçiriyordum. 
sembolik, şamdan, heykel, sanat objesi… Evin ideal küçük 
köşesini bulmuştum, oturma odasının arkasında, şimdiye 
kadar boş bir kör nokta. Yere, çiçekli İkebana 
kreasyonlarımı koymak için uzun, şık bir vazo koydum. 
Duvara farklı boyutlarda üç adet tasarım küp kutu 
yerleştirdim. Her biri ilham verici ve gençleştirici sembolik 
nesneler topladı: ilki, güzel bir kartpostalın yanında gülen 
bir Buda - “Sevdiğiniz şeyi yapmak özgürlüktür; yaptığın 
şeyi sevmek mutluluktur” – ikincisi, güzel bir mum ve o 
anın en sevdiğim üç kitabı, üçüncüsü, üçümüzü de temsil 
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eden bir aile fotoğrafı ve Shiva'nın bir heykelciği, iyi ve 
saygı duyulan tanrı Hindu, genellikle şu şekilde sunulur: 
"İyi şans getiren kişi". Yere güzelce yerleştirilmiş birkaç 
renkli minder, sizi yumuşak ve düşünceli bir mola vermeye 
davet etti. 

Bu yüzden stresli hissettiğimde, hipnotize olana kadar 
mumun alevine bakarak bu yerde kendime birkaç dakika 
huzur verdim. 

Hayat felsefesindeki bu değişiklik beni içten besledi ve 
haftalar geçtikçe kendimi daha az endişeli, daha az 
huzursuz buldum. Daha önce düşüncelerimi 
memnuniyetsizliklerime odakladığımı da fark ettim… 
Kronik bir kasvet sürdürmek için yeterli! 

Claude bana bu karanlığa karşı bir panzehir vermişti: 
Her gün birkaç dakika minnettarlık pratiği yapmak . Bu 
yüzden her sabah aklımda bir teşekkürle kalktım ve her 
gece aynı şekilde yattım. Sağlıklı bir oğlun olduğu için, bir 
yuvan olduğu için, huzurlu bir ülkede olduğun için… 
Yanımda beni seven ve destekleyen bir yoldaşın olduğu 
için teşekkür ederim. Daha önemsiz şeylere şükretmeyi 
bile alışkanlık haline getirdim: sabahın erken saatlerinde 
dumanı tüten bir kahve, ailemle paylaştığım bir elmalı 
turta, bir gölün yanında bir güneş ışını... 

Ayrıca etrafımdaki insanlar gibi nesnelerle her gün 
ilgilenme fikrini de aklımda tuttum. Bir bitkiye, bir 
hayvana, kendinize, sevdiklerinize ama aynı zamanda 
yolda karşılaştığınız, ihtiyacı olan herkese iyi bakın. Claude 
bir keresinde bana, "Biz sadece verdiğimizi yaşadık," diye 
fısıldamıştı, haklı olarak. Zihniyet değişikliğimi beslemek 
için bana Dalai Lama'dan bir düşünce kitabı da 
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göndermişti. Birkaç pasajın altını çizmeye özen 
göstermişti. 

Bu da dahil olmak üzere bazı cümleler beni daha çok 
etkiledi: 

"Kişi özgecilik, sevgi, şefkat ve merhamet geliştirerek 
nefreti, arzuyu veya gururu azaltır." 

Bu değerler bende yankılanıyordu ama son yıllarda 
rahatlıktan, ihmalden, onları terk etmiştim… İşin sırrı 
pratik yapmaktan asla vazgeçmemekti. Her gün düşünmek 
için. Bu olmadan, doğal olan dört nala geri döndü! Bir de 
kötü alışkanlıklar... 

Şu alıntıyı da beğendim: 
"Bazıları havuzun dibindeki çamura bakar, diğerleri 

suyun yüzeyindeki nilüfer çiçeğini düşünür, bu bir 
seçimdir." 

Birbirimizin hayata dair sahip olabileceği vizyonun güzel 
bir örneği. Yavaş yavaş, mutluluğu neyin inşa ettiğinin 
farkına vardım: Romantik bir ilişkiye, bir aileye, bir işe, 
her neyse, bağlanma gerçeği! 

Hayata anlam veren şeye gelince, şimdi bana öyle 
geliyordu ki, kişinin derin niteliklerini, gerçek kimliğimizi 
bulanları kullanarak kendinin en iyisini nasıl vereceğini 
biliyor. Yaptığınız işte iyi olmak ve başkalarıyla iyi olmak… 
Gerçekleşmenin anahtarı bu değil miydi? 

Bazıları bunların hiçbir işe yaramadığına itiraz edebilir. 
Hatta her şeyde kötüler. Artık böyle düşünenlerin 
zihinlerinde çok fazla toksin olduğuna ikna olmuştum. İyi 
haber şu ki, gelişme potansiyelini ortaya çıkarmak için 
zihninizi detoksifiye etmek tamamen mümkün. Herkesin 
kendine has özellikleri vardır. Sadece onları tanımlayın, 
sonra gelişmelerini sağlayın. O zaman kendimizi en iyi 
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yapan şeyin özünü elde ederiz, dünyadaki tüm siyah 
altından çok daha değerli bir mevduat. 

Claude'dan kendi düşüncelerimi yansıtan bir mesaj 
aldığımda oradaydım: 

Merhaba Camille!  
Önümüzdeki üç haftanın 
programında, olumlu düşünme, 
kendi kendine telkin ve 
meditasyon… Zihninizi yeniden 
programlamak için iyi günlük 
uygulamaları kurmaya devam 
etmek için işinize ara 
vereceksiniz! Ama iyi bir amaç 
için, değil mi? 

Diye sordum: 

Neden üç hafta? 

Hemen cevap verdi: 

Bu, bir değişikliğin gerçekleşmesi 
ve alışkanlık haline gelmesi için 
gereken minimum süredir... 

Aynı zamanda bana küçük bir paket göndermişti. Paketi 
hararetle açtım ve nesneyi kabarcıklı ambalajından 
aceleyle çıkardım. Bir çeşit şeffaf cam şekerlikti, yeterince 
güzeldi ama bu beni temkinli yaptı! Claude içeriye bir rulo 
kağıt atmıştı. Kapağı açtım ve mesajı aldım. Metin iki uzun 
sayfa boyunca koştu. 
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Camille,  
işte geviş getirmen… Bu senin ruminasyon ve olumsuz 
düşüncelere karşı olan kedicik olacak. İlke? Ne zaman 
olumsuz veya kısır düşünceleriniz veya sözleriniz 
olursa, bir dolar koyacaksınız. Sadece bununla zengin 
olmamanı dileyebilirim! 
Size asla yeterince söyleyemem: pozitif düşüncenin 
bedeniniz ve ruhunuz üzerinde gerçek bir etkisi vardır. 
Çok ciddi çalışmalar bunu kanıtlıyor! İşte bir örnek… 
Bilim adamlarının yaptığı bir deney… Kabaca bir tatlı 
tabağı büyüklüğündeki iki kaba aynı miktarda toprak 
doldurdular. Daha sonra kapların her birine aynı 
miktarda gübre ile yirmi üç ot tohumu ektiler. Her 
birinin günde tam olarak aynı miktarda güneş almasını 
ve tohumların çimlenme döneminde aynı sıcaklık 
koşullarından yararlanmasını sağlamak için 
birbirlerinden çok uzak olmayan bir seraya 
yerleştirdiler. 
Tek değişken şuydu: her biri sırayla ve günde üç kez, 
araştırmacılar her bir konteynerin önüne yerleşti. 
İlkinin önünde çok olumsuz sözler söylediler, sözlü 
saldırılar... "Burada hiçbir şey büyümeyecek, hiçbir şey 
olmayacak, asla ot vermeyecek, gerçekten bu 
toprakların bereketli olduğundan şüpheliyim ve sonra 
büyüse bile, Sonunda kuruyup öleceğine eminim…” 
İkinci potun önündeki tavırları tam tersine kendinden 
emin ve sözleri hoştu. Sadece çimlenme ve çimlerin 
büyüdüğünü görme konusunda çok olumlu şeyler 
söylüyorlardı. “Bu çimlerin büyümesini görmek için 
sabırsızlanıyorum, olağanüstü olacak! Hava güzel, ısı 
mükemmel, tohumların çimlenmesine yardımcı olacak. 
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Yeşil başparmaklarım var, ektiğim her şey başarılı 
oluyor…” 
Üç hafta sonra, ünlü Time Magazine'de iki konteynerin 
bir fotoğrafı yayınlandı. Söylemeye gerek yok ki, 
olumsuz yorumlara maruz kalan ilkinden, ikincisinin 
aksine, çim, yeşil ve koyu çimlerle dolu, toprağa 
derinden kök salmış, sağlam, güçlü, yüksek sadece iki 
veya üç küçük sürgün büyümüştü. Anladın, Camille: 
sözlerimizin bir titreşimi var. Bizim tavrımız da. 
Tohumlar üzerinde böyle bir etkileri varsa, insanlar 
üzerinde olabilecekleri bir etkiyi hayal edin! Bu yüzden 
dışa dönük sözleriniz kadar iç diyaloğunuza da dikkat 
etmelisiniz. Neden bugün başlamıyorsunuz? 
Yakında görüşürüz… Claude. 

Bu gösteriden etkilendim ve değişmeye hazırdım. Ama 
uzun zamandır olumludan çok olumsuzu görme ve ifade 
etme görevini üstlenen benim için zorluğu hissettim. 
Claude beni uyarmıştı: Haltercinin her gün antrenman 
yapması gerektiği gibi, zihinsel yeniden programlama da 
azim ve çaba gerektirir. Uyanıklıktan bahsetmiyorum bile. 
Çünkü eğer gardımızı düşürürsek, zihin kısa sürede eski 
kötü alışkanlıklarını bulur! Bu yüzden daha dikkatli 
olacağıma söz verdim ve kendi kendime adamlarımın 
katılmasını önermenin eğlenceli olacağını söyleyerek 
rumignotumu oturma odasındaki kitaplığın üzerine açıkça 
koydum. 

Bu fikir Adrien'ı çok memnun etti. 
Ertesi sabah, çok kısa bir geceden çıkarken, Sébastien 

asık suratla pencereye doğru gitti... 
- Oh hayır! Ne kadar kötü bir hava, iç karartıcı! 
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Müdahale etme gereği bile duymadım. Adrien benim için 
yaptı. 

- Baba! Bir Euro! diye haykırdı, babasını olumsuzluk 
içinde yakalamanın mutluluğunu yaşayarak. 

Sebastian homurdanarak başladı, sonra durdu, ne kadar 
çok inlerse o kadar çok paranın geviş getirene koyması 
gerektiğini fark etti. 

- Hayır hayır hayır! Tamam, bıraktım! Paramparça 
olmak istemiyorum! 

Ve geldi ve müspet koruyucusunu şefkatle kucakladı. 
Bana gelince, her gün olumlu düşünme ve olumlu kendi 

kendine telkin pratiği yapmaya çalıştım. Cümle 
dönüşlerimi değiştirmek için. Onları artık olumsuz değil, 
olumlu bir şekilde formüle etmek. Artık pasif değil, aktif. 
Gerçek bir beyin plastisitesi jimnastiği! 

Claude'un bana yolladığı kısa bir fabl yazdırdım ve sık sık 
okudum. Kendisinden öğrenecek bilge bir adam bulan bir 
adamın hikayesi. 

– Söyle bana, sen akıllılar, 
aklından ne geçiyor?  
– Aklımda biri siyah biri beyaz iki 
köpek var. Siyah, nefretin, 
öfkenin ve karamsarlığın 
köpeğidir. Beyaz, sevginin, 
cömertliğin ve iyimserliğin 
rengidir. Her zaman kavga 
ederler.  
Öğrenci biraz şaşırır.  
- İki köpek? Kimler savaşıyor?  
- Evet, neredeyse her zaman.  
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– Peki hangisi kazanır?  
- En çok beslediğim. 

Yıllardır düşüncelerimin küçük bir Maltalıdan çok siyah 
bir Cerberus'a benzediği açıktı! Ama zihnimin köpek 
sicilini değiştirmeye kararlıydım. Kimin yapabileceğini 
anlayın. 

Claude, İmparator Augustus'un en sevdiği atasözünden 
esinlenerek, zaten uzun olan listeme takip edilecek başka 
bir ilke ekledi: festina lente , yavaş yavaş acele et. 
Görünüşe göre, diğer birçok insan gibi, hızı aceleyle 
karıştırmak gibi sinir bozucu bir alışkanlığım vardı. Son 
yıllarda her şeyi çabuk ve kötü yaparak, kavanozuna 
tıkılmış bir sinek gibi yaşayarak, heyecanlanarak, kafamı 
varoluşun camlarına vurarak, kendime yerleşip bir şeyler 
almak için zaman vermek istemediğimden zamanımı 
harcamıştım. sağlıklı bir geri adım. 

Bu yüzden kendimi her şeyi bir çentik daha yavaş 
yaşamaya zorladım. Artık aciliyet diktatörlüğüne teslim 
olmayın. Evet gibi davranın, ancak gereksiz baskı 
olmadan. İyi stres ve kötü stres arasındaki fark. 

Claude'dan yeni bir mesaj aldığımda ofiste sessizce 
dolaşıyordum. Bana gizemli bir tarih veriyordu - bir tane 
daha! –, önümüzdeki Çarşamba. Charenton-le-Pont'ta bir 
adres. Sadece tek parça bir mayo ve bir havlu almamı 
söyledi. 

Mayo? Ama aslında bir yüzme havuzunda on beş boy 
koşmak istemiyordum, ben! 
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Çarşamba günü randevumuza gelmem biraz üzücü - ama 
adil oyun , rumignette bir euro koymuştum -. Benim 
aksime Claude çok formda ve oldukça heyecanlı 
görünüyordu. Hala benim için nasıl bir sürpriz beklemişti? 

Bunu öğrenmem uzun sürmedi. Beni sıradan bir yüzme 
havuzuna değil, tüplü dalış konusunda uzmanlaşmış bir 
merkeze çekmişti. Anladığımda kalbim çok hızlı atmaya 
başladı. Ah, tuzak! Hala gitmiyordu... 

Evet oydu! 
Apneye alışkın olmadığımı, on saniye boyunca durup 

duramayacağımı bile bilmediğimi öne sürerek itiraz 
etmeye, sıvışmaya çalıştım, ama endişemi silip süpürdü ve 
bana bir topo verdi. egzersizde: amacı, duygularımı 
yönlendirmek ve her koşulda kendimi kontrol altında 
tutmak için nefes almamın önemini anlamamdı. 

Pekala… Genel fikri gördüm, ama gerçekten bu aşırı 
deneyimden geçmek zorunda mıydınız? Görünüşe göre 
evet, çünkü çok geçmeden tüm ekipmanlarla bir monitör 
bize katıldı ve "dur" dememe yetecek zamandan daha kısa 
bir sürede, kendimi çok ağır ekipmanla donatıldım, 
kullanımı benim ellerimdeydi. aklımdaydı. Stresin artması 
beynimi parazitleştirdi; Eğitmenin talimatlarını, özellikle 
su altında kullanılacak iletişim jestlerini anlamakta ve 
hatırlamakta en büyük zorluk yaşadım. Claude deniz 
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kızlarını oynayacağımı hayal ettiyse, tamamen yanılıyordu! 
Zarafet ve çeviklik açısından daha çok Sahra'da büyümüş 
bir deniz filine benziyordum. Yüzüme gelince, ağzımı 
uzatan regülatör ve dokunaçlar gibi dalgalı saçlarım 
arasında, çizgi filmdeki tatlı Ariel'den daha çok Medusa'yı 
ve yılan saçlarını çağrıştırdı. 

Her halükarda, görünüşüm Claude'u güldürdü. 
Kırgınlığımın intikamını almak için ona küçük bir tekme 
atmaya çalıştım ama su tüm hareketlerimi yavaşlattı. 
Maskenin altında kaşlarımı çattığımı görmüş olmalı, ama 
fark etmemişti. Bana işaret ederek her şeyin yolunda olup 
olmadığını sordu. Onaylamayarak omuz silkiyorum. Ama 
çok hızlı bir şekilde eğitmen beni dibe çekti ve deneyim 
beni tamamen içine çekti. İlk başta kalbim korkudan çok 
hızlı atıyordu. Kendimi dengelemek ve hiperventilasyon 
riskine girmemek için kendimi sakince nefes almaya 
zorlamam gerekiyordu. Sonra anladım - deneyimledim - 
nefes almanın oyunun ustası olduğunu ve su altındaki 
evrimime rehberlik ettiğini. Birkaç başarısız veya ikna 
edici olmayan denemeden sonra işi daha iyi yönetmeye 
başladım. Ahtapot yapmayı bile bitirdim: ve sadece 
nefesimi kontrol ederek yukarı ve aşağı iniyorum, 
ağırlıksızlık hissinin büyüsüne kapıldım! Bir an önce 
monitörün bana söylediklerinin geçerliliğini kontrol ettim, 
yani akciğer hacmini değiştirerek, yüzdürme gücünü 
değiştirerek, boş zamanlarında daha ağır veya daha hafif 
hale geldi. Böylece su altındaki pozisyonumu daha az 
çabayla kolayca düzeltebildim. 

Seansın sonunda kendimi gerçekten rahat hissettim ve 
hatta çukurun duvarlarından sıçrayan bazı çılgın 
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tuhaflıklar yapmaya cesaret ettim. Oksijen taşması mıydı? 
Çok mutluydum! 

"Yani iyi miydi?" Soyunma odasından çıkarken Claude 
bana sordu. 

- Mükemmel! Ama beni uyarabilirdin! 
Yüzündeki alaycı ifadeyi silmesi için onu dürttüm. 
— Ah! dedi gülerek. Bunu kaçırmak ayıp olurdu! Bir 

yüzme havuzu deniz kızı olarak büyüleyiciydin! 
Ona alay konusu parçanın değişimini vermek için bir 

surat yaptım. 
"Eğer sana ne planladığımı söyleseydim, gelir miydin?" 

Hayır doğru değil mi? 
Çok doğru… 
Kuruluştan girdiğimden daha gururlu bir şekilde 

ayrıldım. Olumlu defterime kaydettiğim güçlü anıların 
saflarını kabartacak eşsiz bir an ... 

Otobüsün Paris'e dönmesini beklerken Claude bir puan 
önerdi. 

— Bu deneyimden çıkarılacak derse iki dakika geri 
dönelim: Stresli bir anınızda, nefesinize odaklanın ve o 
tüplü dalış anını hatırlayın. Sualtı sakinliği, dinginlik, 
nefes kontrolü, kendini kontrol… Normal bir günde bile 
nefesinizin farkına varın. İyi bir nefesin yalnızca ilhamdan 
değil, aynı zamanda nefes vermenin kalitesinden de 
geldiğini unutmayın. Tam olarak nefes verirseniz, 
ciğerlerinize temiz hava doldurma fırsatı verirsiniz, bu 
nedenle vücudunuz için daha faydalıdır! 

"Aslında bilmek zorundasın... 
- Artık biliyorsun! 
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Claude'un öğretilerinden beslenerek, günlük hareketlerle 
kendimi şaşırtmak anlamına gelse de, her gün kendimi 
daha fazla mevcut olmaya adadım. Dişlerimi fırçalamak 
veya dikkatli bir şekilde çiğnemek çok ilginç yeni 
deneyimlerdi ve duyusal keskinliğimi önemli ölçüde 
artırdı. “Pistin yanında olmak” ifadesini şimdi daha iyi 
anladım. Hiçbir zaman gerçekten önemli olan tek yerde 
olmamanın talihsiz sonucuyla, zamanınızı kendinizden 
uzakta geçirebileceğiniz doğrudur: burada ve şimdi. 

Bir gün önce Claude bana çok hoşuma giden bir formül 
içeren bir mesaj göndermişti: 

Bugün bir hediye. Bu yüzden ona "şimdiki" denir. 
Ama ne kadar bilinçli olursam, etrafımdakilerin bana 

şimdi yanlış gibi görünen bir şekilde yaşamaya devam 
ettiğini görmek benim için o kadar zorlaştı. 

Bir gece böyle yıkıldım. 
- Ah, hayır, Sebastian! Masadaki cep telefonu değil! 

Sonunda dayanılmaz! Zaten seni pek görmüyoruz, 
oradayken bile yoksun... 

- Ama evet, buradayım! Affedersiniz. İş için acil cevap 
bekliyorum, üzülme. 

- Yani ne yediğinize zar zor dikkat ediyorsunuz... 
"Bu doğru değil!" Bu fikirleri kafanıza kim sokuyor? Bu 

senin gurun mu? 
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Sakin bir şekilde nefes alın. Oyuna girme... Kızma... 
Nazik ol... 

- Kesinlikle! Farkındalık üzerinde bile çalışıyorum, hayal 
edin! Ve hayat değişiyor. 

- Sadece görmek için soruyorum, dedi ironik bir şekilde. 
"Tamam, sözünüze uyacağım. Yakında size ilginç bir 

deneyim sunacaktım… 
- Ah evet? Ve o ne? 
- Göreceksin! 
Başka bir şey demiyorum. Sürprizin tam olmasını 

istedim. 
Claude'un deneyselliğe ve onun yüksek pedagojik 

değerine dayanan yönteminden ilham aldım ve Paris'te 
Sébastien'in farkındalığın ne olduğunu somut ve ampirik 
bir şekilde anlamasını sağlayacak çok özel bir yer ortaya 
çıkarmıştım. bundan elde edilebilecek faydalar. 
Kendimden çok mutluydum ve şimdiden yüzünü ve çok 
seksi bulduğum eğlenceli görünüşünü hayal ederek sürpriz 
unsurunu dört gözle bekliyordum. 

Ama tayin edilen günde, onu götürdüğüm yer kavramını 
keşfettiğinde, özellikle endişelendi. 

"Bu senin fikrin miydi?" O kadar şüpheli bir suratla 
mırıldandı ki, ani bir paniğe kapıldım. 

Ya küçük bir parti olması gereken bu bire bir akşam daha 
başlamadan fiyaskoya dönüşürse? 

Numara! Mümkün değil! 
Daha sonra birliklerin moralini yükseltmek için çalıştım: 
- Hadi Seb', güven bana! Harika olacak, göreceksin! İyi 

güleceğiz. 
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Birlik ikna olmadı! Atanmış garsonumuzu beklerken, 
beklediğimiz girişi şüpheci bir gözle incelediğini, 
gelecekteki "sevinçlerimizin" odasını gizleyen ağır 
perdelerin gizemini çözmeye çalıştığını gördüm. 
panayırların hayalet trenlerinin koştuğu tünellerden... 

Bizimle ilgilenecek olan Vincent sonunda geldi. Beni 
Sebastian'ın arkasına yerleştirdi ve ellerimi tırtıl tarzında 
omuzlarına koymamı sağladı. Sonra Seb'in ellerini tuttu ve 
onu perdelerin ötesinde takip etmesi için zorladı. 

Daha sonra tamamen karanlığa dalmış bir odaya girdik. 
Ve "toplam" dediğimde, kelime hala zayıf. Siyah 
monokrom kompozisyonlarıyla tanınan ressam Soulages, 
“ultra-siyah”tan bahsederdi. Öne çıkmayan Sebastian'ın 
sırtında titreme hissederken kıkırdadım. 

Sandalye arkalıklarımızı bulmak için etrafta dolaştık ve 
bu kör akşam yemeği için oturduk. Kabul ediyorum, ilk 
birkaç dakika ben de pek rahat hissetmedim. Tek uzamsal 
referansın etrafımızda yankılanan seslerin derinliği olduğu 
bu tam karanlıkla çevrelenmiş, belli bir ıstırap beni 
cezbetmişti. İki saat böyle, hiçbir görüntüden yoksun, 
karanlıkta sal gibi bu masaya tutunarak mı dayanacaktım? 

Bu karanlıkta, her ikisi de bu olağandışı durum 
tarafından şaşırmış, bu yeni duyusal okuma ızgarasıyla 
beceriksiz ve beceriksiz, kopuk sözcüklerle boşlukları 
doldurmaya başladık. Ancak diğer konukların sözlerinden 
ve canlı kahkahalarından, bu rahatsızlığın muhtemelen 
sürmeyeceğini anladım. 

Neyse ki ilk yemeğin gelmesi bizi rahatlattı. Vincent, kör, 
büyük özen gösterdi ve bize şaşırtıcı bir başlangıç yaptı. Bu 
yeni evrende gözümüz haline gelen parmaklarımızla 
damağımız kadar tat aldık. Ağzımızın lezzet ini yeniden 
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keşfettik, genellikle mütevazı bir kulübe, bu vesileyle bin 
bir tat tomurcukunun sarayı, bilinmeyen tatların tapınağı 
haline geldik. Görüşten yoksun olmak, duyusal 
algılayıcılarımızın olağan güçlerini artırıyor gibiydi. 

- Böyle? Yediklerinizi bilinçli olarak tatmanın nasıl bir 
his olduğunu görüyor musunuz? 

- Sana bir puan. 
- Kabul et, bu oldukça hoş bir sürpriz, değil mi? 
- İtiraf ediyorum. Harika iş çıkardın! 
Seslerimizin, sözlerimizin de başka bir yankısı vardı. Yüz 

ve jestleri olmadan, nefeslerimizin titreşimi ve 
tonlamalarımız artan bir anlam kazandı… 

Yemek, lezzet keşfinden tat keşfine kadar devam etti, 
oenolojik tatmalarla noktalandı, buketleri ağzımızda 
patlayan ince nektarlar. Diğer duyularımız gizli 
yeteneklerini ortaya çıkardı. Sıradan zamanlarda, 
muhtemelen onları olasılıklarının %10'undan daha azında 
kullandık! Tıpkı beynimiz gibi... 

Sonunda, Sébastien'in fethedildiğini hissettim. Ne 
hissettiğini coşkuyla yorumladı, yiyeceklerin, şarapların 
nüanslarını olabildiğince kesin bir şekilde tanımlamaya, 
hangi aromatiklerin veya hangi baharatların sosları 
zenginleştirdiğini tahmin etmeye çalıştı. Bu farkındalık 
ona beklediğimden çok daha fazla dokundu ve bu duyusal 
uyanış seansı ona geri dönmenin tadını vermiş gibi 
görünüyordu. 

- Çok güzel bir başlangıç, canım, teşekkür ederim! Ama 
tüm bunların bana paylaşacak eşit derecede ilginç 
farkındalık deneyimleri için başka fikirler vermesinden 
korkmuyorsun, değil mi? diye sıcak bir şekilde sordu, elimi 
değil ekmeğimi, sonra da şarabımı dökerken elimi tuttu. 
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Güldüm. 
Neyden bahsettiğini çok iyi anladım. Ve kişisel olarak, 

bununla hiçbir sorunum yoktu! 
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İlerlememden ve sonunda doğru yolda olduğumu 
hissetmekten mutluydum. Yine de bazen, uykumu bölen ve 
iç huzurumu bozan, acı veren bir ateş, tuhaf bir coşku hali 
hissettim. Başka bir deyişle, stresliydim! Bonzitude henüz 
güncel değildi. Değişimin coşkusu aklımı bulandırdı. Aşırı 
ısınan sinirlerim dirençleri patlatmak üzereydi. Valfleri 
serbest bırakmam gerekiyordu, yoksa patlayacaktım. Bu 
yüksek gerilim durumunda kalamazdım ve bu nedenle 
Claude ile konuştum. Meditasyonun ve kalp tutarlılığının 
faydalarından beni haberdar etmek için büyük bir fırsat 
gördü. Benim gibi bir elektrik pili için UFO konseptleri… 

"Hareketsiz durmak, hiçbir şey yapmamak, bundan 
nefret ediyorum!" Kendimi işe yaramaz hissediyorum ve 
zamanımı boşa harcıyormuşum gibi hissediyorum. Hayır, 
gerçekten meditasyon bana göre değil... 

"Öyle diyorsun ama diğerleri gibi Camille, buna 
geleceksin. Birkaç hafta önce, günde on dakika spor yapma 
fikri size imkansız görünüyordu. Siz de farklı yiyin! 

- Evet, ama bu farklı: zen olmak benim doğamda yok! 
“Kimse senden doğanı değiştirmeni istemiyor. Daha 

fazla esenlik ve huzur için günlük yaşamınızda bazı 
ayarlamalar yapın. 
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— Yapabilenler için harika olmalı, tam tersini 
söylemiyorum ama yerimde duramıyorum, ben hep 
böyleydim... 

- Herzaman asla! Ya o mutlaklarla işiniz bittiyse? 
Kendinize denemek için bir şans verecek misiniz, 
vermeyecek misiniz? 

Birdenbire bu kadar çok hikaye uydurduğum için biraz 
utanarak başımı salladım. 

"Merak etme Camille! Oraya varacaksın. Almak için bir 
numara, oldukça basit. Bundan sonra, onsuz 
yapamazsınız. Çok ciddi çalışmaların keşişlerin ve diğer 
meditasyon takipçilerinin daha sağlıklı ve daha iyi bir 
bağışıklık sistemine sahip olduğunu gösterdiğini biliyor 
musunuz? Buna değer, değil mi? 

— Elbette, ama şu an için kurulumu özellikle çok 
karmaşık geliyor bana… 

— Bir soru: Bu şekilde stres altındayken stresli olmak 
hoşunuza gidiyor mu? 

- Hayır, hiç de değil! 
- Ancak, düşündüğünüzden daha çok sevmelisiniz, çünkü 

sakinlik ve iç gözlem için sıfır yer bıraktığınız yaşam 
tarzınıza çok bağlısınız. 

Beni sınırlarımı zorlamaya çalıştığını görebiliyordum. 
- Tamam tamam! O zaman verdim. denemeye söz 

veriyorum. 
- Yeteneklerine güvenim tam, dedi güzel bir 

gülümsemeyle. Göreceksiniz, bundan daha fazla roket 
bilimi değil. Bu sadece kendinizi sakin, sessiz olmak ve 
içinizde neler olup bittiğine bakmayı öğrenmek için 
eğitmekle ilgilidir. Günde iki veya üç kez, bir derin nefes 
seansı ile başlayın: beş dakika boyunca dakikada altı nefes. 
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Bu oranda fizyoloji sakinleşir. Metroda bile her yerde 
yapabilirsiniz! 

- Görmeliyiz… 
— Bir diğer çok ilginç egzersiz benim harmonizer 

dediğim şey: kardiyak tutarlılık ve pozitif görselleştirme 
ilkelerini karıştırıyor. 

"Biraz karmaşık oluyor, değil mi? 
- Hiç de bile! Temel prensip aynı… Gün içinde rahatsız 

edilmeyeceğiniz bir odaya kendinizi izole ederek bir 
sükunet balonu yaratırsınız. Sırtınız dik, rahat bir şekilde 
oturun ve huzurlu bir nefes alın. Sonra elinizi kalbinize 
götürür ve nefes alır, her nefes alışta genişlediğini ve her 
nefes vermede boşaldığını görselleştirirsiniz. Sakinlik 
içinizde iyice yerleştiğinde, olumlu bir görselleştirme 
eklersiniz: "kalbinizi ısıtan" bir anı ve duyguları ve hisleri 
yoğun bir şekilde yeniden yaşamaya çalışırsınız. Çok basit, 
değil mi? 

"Ya bana görüntü gelmezse?" 
- İlk başta bunun biraz zor görünebileceğinin 

farkındayım. Ama yavaş yavaş olumlu imgeler ve anılardan 
oluşan bir içsel katalog oluşturmanızı tavsiye ederim. 
Zihinselleştirilmiş bir fotoğraf albümü… Üzerinde ne 
kadar çok çalışırsanız, o kadar çok sağlanacak ve ona daha 
kolay ulaşabileceksiniz. 

- Ah evet, fena değil! 
“Ama bu noktada sizin için en faydalı olacak şeyin, 

konunun gerçek bir büyük ustasıyla tanışmak olduğuna 
inanıyorum… 

—…? 
"Usta Wu. Sizi ona götüreceğim. Göreceksiniz ki, bu 

ziyaretten sonra her şey size çok daha net görünecek… 
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Bay Wu'ya varmadan önce üç çeyrek saat sürdük.Bu 
meditasyon uzmanıyla tanışmak için can atıyordum! Açık 
kırsal bir manzara gözlerimin önünden geçerken, dikkatli 
bir şekilde kontrollü nefes alma ve olumlu görselleştirme 
çalıştım. 

— Gördün, Camille! Claude aniden bağırdı. 
- Ne? 
Sinsi bir gülümseme takındı. 
- Birkaç dakikadır seni gizlice izliyorum ve antrenman 

yaptığını görüyorum! 
- Ve…? 
- Hiçbir şey! Bu çok iyi! Devam et... Benim için 

endişelenme. 
Sonunda hedefimize vardık. Evin bahçesine girdiğimizde 

lastikler çakılda gıcırdıyordu. Köpekler, salyalarıyla boğuk 
çıkan derin, derin seslerinde havlayarak bizi karşılamak 
için koştular. Hostes onları sipariş vermeye çağırdı. 
Köpekler parmağa ve göze itaat etti. Hiç şüphe yok ki, basit 
bir yüksek sesle ya da bir dil klik sesiyle bize baldırlarımızı 
ezdirebilir ya da ellerimizi yalatabilirdi. Böyle doğal bir 
güvence beni etkiledi. Claude onu geldiğimiz konusunda 
uyarmıştı. Gülümsemesi kollarımızı açtı. 

- Merhaba Claudius. Nasılsınız? 
"Pekala, Jacqueline, ya sen?" Bizi ağırlamak gerçekten 

çok güzel. Size bahsettiğim Camille'i takdim ediyorum... 
Saygıdeğer tarafının ötesinde, Jacqueline'de tombul 

yüzlü, cömert kıvrımlı ve neşeli bir mizacı olan bir kadın 
keşfettim. Garip bir şekilde, bu bakışı beklemiyordum. 
Daha doğulu birini hayal ettim! 
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"Tanıştığıma memnun oldum Camilla. Demek Usta Wu 
ile tanışmak istiyorsun? diye sordu muzip gözleriyle beni 
sabitleyerek. 

- Evet. 
- Anladım! Birçok insan onunla tanışmak istiyor! Beni 

takip et… 
Daha sonra eski şöminesi ve açık kirişleri ile hoş bir 

şekilde dekore edilmiş geniş bir oturma odasını geçtik ve 
büyük cumbalı pencerelerden süzülen ılık kış güneşinde 
yıkandık. 

- Oturma odanı seviyorum. 
- Teşekkürler, hostesimiz bir gülümsemeyle yanıtladı, 

görünüşe göre iltifattan memnun kaldı. İşte... Usta Wu 
bahçede. Onunla tanışmana izin verdim. Ben mutfakta 
olacağım. Yakında görüşürüz… 

Claude ilk gitmemi sağladı. Gözlerim bahçeyi tararken 
şimdiden sıcak, hoş bir gülümseme takındım. Sonra 
gülümsemem soldu. Ben kimseyi görmedim. Hayal 
kırıklığı. Belki Usta Wu gitmişti? 

Rahatsızlığımı gören Claude açıkladı: 
- İşte burada… 
Ama yine de kimseyi görmedim. 
"İşte Camilla!" işaretiyle işaret etti. 
Parmağının yönünü takip ettim. İşlemeli bir minder 

üzerine rahatça yerleştirilmiş muhteşem bir İran kedisi 
sessizce uyuyakaldı, boydan boya uzandı. Görkem ve 
mutlak huzurun bir karışımını yaydı. Darbeyi kabul ettim, 
sonra hislerimi geri kazanarak neşeli şakacıya döndüm. 
Bunun için bir saatlik yol dörtte üç mü? 

"Sen o zaman!" diyorum sitemli bir sesle. 
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Claude'un yüzünde memnuniyet ve pişmanlık karışımı 
bir ifade vardı. Muhtemelen şakasından hem memnun 
hem de kafası karışmıştı. 

Bu küçük numara için beni bağışla, Camille. Ama size 
gevşemenin ne olabileceğini göstermek için Usta Wu'dan 
daha iyi bir örnek bulamadım! Meditasyon 
yapamayacaksınız izlenimi veren sizler, günde birkaç 
dakika sohbet etmeyi öğrenerek başlayın! Huzurlu ve 
sakin olmak için eşi benzeri yok, şimdiki ana iyi 
demirlenmiş! 

Ona bakıp Jacqueline'le birlikte mutfağa sığınmasını 
istedim. 

Usta Wu ile yalnız kaldığımda, onu canlı izlemek için 
birkaç dakikamı ayırdım ve içimi bunaltan hoş bir huzur 
hissine şaşırdım. Huzurlu kuyruk vuruşlarıyla yavaşlığa 
övgü üzerine görünmez bir düzyazı yazdı. Tek başına 
ölüme giden bir ilahi . Uzun bir vuruş için sıcak kürküne 
uzandığımda ürkmedi. 

Beni buraya getirdiği için artık Claude'u 
suçlayamayacağımı biliyordum. Sakinleşerek mutfakta 
onlara katıldım, Jacqueline ve ona. Hostesimiz bana 
“bahçeden” bir bardak nane çayı yudumlayarak güzelce 
sohbet ediyorlardı. Claude'un ruh halimi izlediğini 
yüzümden gördüm. Sessiz teşekkürlerimi okudu ve 
memnun görünüyordu. 

pişman etmeyen bir erikli turta ile sona erdi. . . 
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Usta Wu ile tanıştığımdan beri, sinir uçlarımı sevindirmek 
için mümkün olduğunca sık etiket oynarken eğlendim. 

Garip bir şekilde, dinginliği ne kadar çok kazanırsam, 
yaşam enerjimin o kadar güçlendiğini hissettim. Ve 
bununla birlikte, itiraf etmeliyim ki, yeniden libido! 
Dürüst olmak gerekirse, biraz kafam karıştı. Bu yeni 
dürtülerden utandım, önce onları görmezden gelmeye 
çalıştım. Claude ile bu konuda konuşmaya cesaret 
edemedim… Beni biraz fazla cesur bulmaz mıydı? 

Sonunda daha fazla dayanamayarak bu konu hakkında 
bir tartışma başlattım. 

- Bunu sana nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum ama ... 
burada: birkaç gün için, bir tür ... yenilenmiş libido 
hissediyorum ve bu beni şaşırtıyor. Dönüşüm 
programımızla ilgisi olup olmadığını bilmek istedim. 

Boğazını temizledi, soruma şaşırdığı belliydi ama yine de 
bana cevap verdi. 

Beni bundan daha fazla şaşırtmadı, Camille. Evet, tabi ki, 
uyguladığınız değişikliklerle el ele gider: harekete geçmek, 
hayatınızın kontrolünü ele almak, fiziksel ve zihinsel 
yönleriniz üzerinde çalışmak, mükemmel enerjilerin 
üretilmesine katkıda bulunur. Bu da sizi bir kadın olarak 
hayatınızı dolu dolu yaşamak için iyi bir konuma getirir. 
Bu oldukça iyi bir haber, değil mi? 
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- Evet ... ama nedenini bilmiyorum, kendimi rahatsız 
hissediyorum. Bu yüzden sana bundan bahsetmem 
gerekiyordu... 

- Mmm ... anlıyorum. Belki de daha önce keşfedilmemiş 
bir yönünüzü keşfetmeniz sizi şaşırttı? Bir bakıma başka 
bir Camille. Daha cesur bir kadın, arzularını ve şehvetini 
daha iyi üstlenir. 

Kızarıyorum. 
- Bu... Beni yansıtabileceği imajı beğendiğimden henüz 

emin değilim ... 
- Oldukça normal. İyi niyetli eğitim mirasının ağırlığı 

bugün bile hissedilmektedir. Bin yıllık cinsellik ahlakın ve 
tabuların değirmeninden geçti, iz bırakıyor! Ve kadınlar 
tamamen özgürleşmiş bir cinselliği ve erkeklerinki kadar 
güçlü arzularını yeni yeni üstlenmeye başlıyorlar… Geriye 
bu yeni erotik anlaşmayı herkesin kabul etmesi kalıyor! 

- Kesinlikle, bu yeni enerjileri evliliğime solumak 
istiyorum. Proaktif ol, yenilik yap, ne demek istediğimi 
anlıyorsan... Sence başlamalı mıyım? 

Claude gözleri parlayarak bana gülümsedi. 
- Şüphesiz. Kocanız takdir edecek! 
Pek emin değilim... 

Ben de aynı şekilde başladım… Sonraki hafta boyunca 
sürprizimi hazırlamak için planlar yaptım. Adrien akşam 
için annemde kaldı. Boyun çizgisinde uzun süreli bir 
arkadaşı bile rahatsız edecek kadar cüretkar olan, ebediyen 
şık siyah elbise. Özel günler için ayrılmış on santimetre 
topuklu pompalar. Buzlu bardaklarda servis edilmeye 
hazır şampanya, canım ve hassasım adına yakışır bir 
karşılama için. 
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Aynaya son bir bakış: kesinlikle yüceydim! Bu kadar 
güzel bir çizgi, bu kadar parıldayan gözler ve bu kadar 
parlak bir ten görmeyeli uzun zaman olmuştu. Sébastien 
eriyecekti… Sadece eriyebilirdi… 

Geri döndüğünde, bakışları üzerime düşmeden önce 
karanlığa alışması birkaç saniye sürdü. Sonra onu 
donduran en çekici gülümsememi gönderdim. Gözlerinde 
beklenen etkiyi okuduğumda, bu askıya alınan andan 
gizlice yararlandım: şaşkınlık, kafa karışıklığı, ilgi. 

Sonunda! 
Daha sonra doğrudan yeniden fetihimin tiyatrosuna 

girmeye ve II'nin büyük sahnesini, oturma odasındaki 
halojen spot ışıkları altında öpüşme filminin büyük 
sahnesini doğrudan onun için oynamaya karar verdim. 

Kollarım onun omuzlarına dolandı. 
- Merhaba güzel kahverengi, diyorum, boğuk ve şehvetli 

bir ses ödünç alıyorum, rol oynama gerektiriyor. 
Onun itilip kakıldığını, neredeyse korkutulduğunu 

hissetmek beni eğlendirdi. 
- Vay, ne hoş geldiniz! nefes aldı. Güzelsin! 
İçtenlikle övündüm. 
"Ve daha hiçbir şey görmedin!" Onu göz kamaştırıcı bir 

tanrıça rolüme tamamen kaptırmış halde görerek 
diyorum. 

Göz kapaklarımızdaki perdeler. Tatlı ve ateşli bir 
öpücüğe yakın çekim. 

Kendi şehvet oyunuma kapılarak ağzımı onunkine 
bastırdım. Kemerli vücudum onunkine dayadı, bir elim 
beline dayalı, diğeri gömleğinin altına girdi, şimdiden bu 
sahneyi uykusuz gecemizin siyah ekranına yansıtıyordum. 
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sarhoş oldum. Sebastian beni durdurduğunda elim zaten 
kalçasında dolaşıyordu. 

Nedenini anlamadım. 
- Tamam sevgilim? Ne oluyor? Zevkin başlangıcıyla 

çoktan uyuşmuş bir sesle fısıldadım. 
"Evet, evet, sorun değil, sadece... 
O an telefonum çaldı. Yeni teknolojilere lanet ediyorum. 

Hadi iyi! Annem… 
Adrien'ın antihistaminini çantasına koymayı 

unutmuştum. Küçük suçluluk düğümü. Ona güvence 
verdim: Bir akşam için çok ciddi değildi. Evet, olabilir. 
Hayır, nöbetçi eczaneye gitmeye gerek yok. Dalgın dalgın 
dinlerken, ruh halini ölçmek için Sebastian'a eğik bakışlar 
attım. 

- Ah ah! anneme güldü. Sesinde, rahatsız ettiğimi 
duydum! Söylesene, akşamın oldukça güzel görünüyor, 
değil mi? 

Evde neler olduğunu hayal etmeye çalışması fikrinden 
nefret ettim. 

- Anne! protesto ettim. 
Sonra yumuşatırım. Bu sakin akşamı geçirmem hâlâ 

onun sayesindeydi. Sonunda, o kadar sessiz olmayacağını 
umdum! Her neyse, kapatmadan önce ona içtenlikle 
teşekkür ettim. 

Sebastian ayağa kalkmıştı ve şimdi arkası bana dönük, 
pencerenin yanında duruyordu. Sessizce yaklaştım, onu 
kollarıma aldım ve kulağına fısıldadım: 

- Hey! Sorun nedir? 
Cevap vermek zorunda kalmamak için boynuma, 

yanaklarıma, ağzıma küçük öpücükler yağdırmaya başladı. 
- Sebastian, dur, dedim usulca. Söyle bana. 
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Gözleri benimkilerden kaçtı. Nazik bir elimle onu bana 
bakması için zorladım. 

"Affedersiniz Cam," diye fısıldadı, "bu çok saçma. Bana 
ne olduğunu bilmiyorum. Oradasın, muhteşem, seksi, 
girişimci ve aniden, o... 

"Ne yapıyorsun?" 
- Bilmiyorum, bu beni tuhaf yapıyor! 
Bir adım uzaklaşmak için elimi bıraktım. 
- Tamam, neyi sevmiyorsun? 
—… 
Sessizliği canımı yaktı ve içimde bir gerginlik dalgasının 

yükseldiğini hissettim. Hem hayal kırıklığına uğramış hem 
de sinirlenmiş halde, boş şampanya bardaklarını kaptım 
ve onları mutfağa geri taşıdım, protesto etmek için 
topuklarımı yüksek sesle tahta zemine vurdum. Elimden 
gelen her şeyi olabildiğince gürültülü bir şekilde kaldırdım. 

Sessizce yaklaşmıştı ve benim her yöne kıpırdandığım 
kadar hareketsiz duruyordu. Üzgün ve şaşkın bakışlarını 
üzerimde hissettim. Bir süre sonra daha fazla 
dayanamayarak önünde durdum. 

- Ne? Konuşmak! Devam etmek! Sorun nedir? 
Güvenmekte tereddüt etti. Boşlukta hareket eden 

dudaklarında gördüm. 
Sonra aniden patladı. 
- Ben aptalım, çok aptalım, üzgünüm! Bir süredir, sen 

çok farklısın, çok daha fazlası... Ve ben... ben... 
Şimdi kıpırdanan, odada bir aşağı bir yukarı dolaşan, 

sanki sözlerini daha iyi bulmak istercesine kollarını 
sallayan oydu. 

Onun sakarlığı beni yumuşatıyor. Yaklaşıp başını 
ellerimin arasına aldım. 
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- Ne sen? yumuşak bir şekilde söylüyorum. 
- Ben... Sanırım korkuyorum. 
- Korku!? 
"Evet, korktum. Hayatınızdaki tüm bu değişimler... 

İlerleme şekliniz, alışkanlıklarınızı sarsma, tam olarak siz 
olmaya cesaret etme biçiminiz... 

- Peki? Bu oldukça olumlu, değil mi? 
- Evet ... Bu iyi, ama ... 
Güvenini dudaklarının ucunda tuttu, şüphesiz onun 

hakkında ne düşüneceğim konusunda endişeliydi. 
"Ama ne Sebastian?" 
"Ya senin için yeterince hızlı değişmediysem?" Yeni 

Camille'e bağlı olmasaydım? 
Öyle miydi? inanmazdım. Onu korkuları içinde 

dokunaklı buldum. Gözlerine kendinden emin bir bakış 
diktim ve ona sevgiyle gülümsedim. 

- Mümkün değil! Ne hayal edeceksin? Seni seviyorum 
Sebastian, daha önce hiç olmadığı kadar. Ve tüm bu 
değişiklikleri, aynı zamanda, benimle gurur duyman ve 
beni her zaman çekici bulman için senin için yapıyorum! 

—… 
Cevap olarak dudaklarıma yaklaştı ve uzun, rahatsız 

edici bir öpücükle şüphelerimi susturdu. Ve bu sefer hiçbir 
şey ve hiç kimse onun sözünü kesmedi... 
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O geceden beri evdeki atmosfer kökten değişti. Yeniden 
canlanan közleri daha fazlasını almayı bekleyen 
aşklarımızın üzerine bir suç ortaklığı sirokosu patladı. 
Oğluma gelince, artık hayır yerine eveti strese sokmamak 
için Claude'un önerdiği ilkeleri benimsemeye karar 
vermiştim: Çok fazla şey yapmayı ve kendimi çok fazla 
endişelendirmeyi bırak! Kısacası, bana günlük görevleri 
yerine getirme yolunda daha fazla hafiflik sunmak için. 
Claude bir gün bana gülerek, Sinir krizinin eşiğinde bir 
anne olarak rolümü farklı bir şekilde algılamak için terk 
etmem gerektiğini anlamamı sağlamak için, "Haçtan inin, 
oduna ihtiyacımız var," demişti. 

Her şeyden önce, Adrien'ın evrenine biraz daha fazla ilgi 
göstermek için zaman ayırdım. Gizlice, kendimi en son 
büyük futbol haberlerinin sayfasına koydum. Hatta en 
büyük oyuncuların isimlerini ve oyunun ana kurallarını 
ezbere öğrendim. dolambaçlı yoldan gitmeye değerdi! Bir 
anda Adrien maç boyunca babası kadar bana da meydan 
okudu. "O hareketi gördün mü anne?" bana erkeksi 
hamleler yaparak sürekli ağladı. Ve favori takımının ilk 
golünde, "Gol!" diye bağırmak için kollarımda zıpladı. 
Elbette benim de puanlarım vardı. 

Ben de onun en sevdiği hit parçalarını dinleyerek onun 
müzik evrenine başlamayı da üstlendim. Bruno Mars, 
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Ariana Grande, Nicki Minaj, Jackson Derulo, David 
Guetta… En sevdiği şarkılardan birinin sözlerini onunla 
aynı anda ilk kez söylemeye başladığımda, içinden 
çıkamadı ve okuduğumu sandım. gözleri hayranlık gibi bir 
şeydi saygıyla dolu. 

Bu yeni düzenlemeler ilişkilerimizin rengini önemli 
ölçüde değiştirdi. Diyalog kapısı tekrar ardına kadar açıldı. 

Bu momentumda, ödevin siyah noktasını ele aldım. 
— Biliyor musun Adrien, sinirlendiğimde, ödev için sana 

bağırdığımda ve tartıştığımızda nefret ediyorum… 
Kendimi çok kötü hissediyorum… Gerçekten bir şeylerin 
değişmesini istiyorum. Sen değil? 

Evet anlamında başını salladı. 
"Bazen başlamayı neden bu kadar zor bulduğunuzu 

açıklayabilir misiniz?" 
Düşünmek için zaman ayırdı ve bana cevap verecek en 

iyi kelimeleri seçmedeki ciddiyetini dokunaklı buldum. 
- Bilmiyorum. Zaten, bu komik değil, egzersizler ve sonra 

çok fazla var. Her şeyden önce, sizi o kadar rahatsız ediyor 
ki, beni strese sokuyor gibi bir izlenimim var. Hata 
yapmaktan ve beni azarlamandan korkuyorum… Sonuç 
olarak artık denemek bile istemiyorum. 

Darbeyi aldım ve Claude'un tavsiyesine geri döndüm: 
sitemli hafif makineli tüfeği bir kenara koyun ve duyguları 
hakkında konuşun, “Ben” deyin. 

- Sinirlendiğimde ona açıkladım çünkü senin için 
endişeleniyorum. Geleceğini düşünüyorum ve korkarım 
eğitimini yeterince ciddiye almıyorsun. Daha sonra okulda 
başarılı olmak çok önemli! İstediğim şey, büyüdüğünde 
mümkün olan en iyi hayata sahip olman. 
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"Biliyorum anne. Ama çok fazla endişeleniyorsun! Bana 
yeterince güvenmiyorsun. 

- Mümkün, diye kabul ettim gülümseyerek. Ben sadece 
kabul edilebilir bir anne olmaya çalışıyorum. 

- Durdu! Sen harika bir annesin! 
- Sence? 
- Evet, beni temin etti, muzip bir gülümsemeyle elimi 

avucunun içine aldı. 
Kalbim şükranla kabardı. Claude'un bana verdiği olumlu 

öğretim tekniklerini düşündüm. 
"Ödev yapma şeklimizi değiştirmeye çalışsaydık ne 

derdin?" önerdim o zaman. 
- Nasıl?'Ya da' Ne? 
“Eh, daha eğlenceli hale getirebiliriz, örneğin… 
- Bana yakışır! 
- Çak beşlik! 
kucaklama için birbirimize sarılmadan önce üç farklı 

şekilde zirveye çıktık . 
"Seni seviyorum anne" diye fısıldadı boynuma. 
Ona daha sıkı sarıldım. 
- Ben de seni seviyorum sevgilim. 
Böylece daha az ortodoks ama çok daha eğlenceli bir 

eğitim yöntemi kurdum. Örneğin, alıntılar için 1,2,3, güneş 
ilkesini kullandım : her doğru cevap için masaya doğru bir 
adım atıyorsun ve yanlış olduğunda iki adım geri 
gidiyorsun. Ya da şarkılardan ders almak. Gerçek bir 
başarı! Adrien sadece üç kat daha hızlı öğrenmekle 
kalmadı, aynı zamanda çok eğleniyordu. 

Aynı yaklaşımı sofra ve mutfak işlerine de uyguladım. 
Elli kez arka arkaya gelmesi saatler süren yardım istemek 
yerine, Adrien'ı motive edecek bir numara buldum: Onu 
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benimle birlikte şefi olacağı hayali bir restoran yaratmaya 
ikna ettim. Oyuna dahil olma ve kendini kaptırma şekli 
beni şaşırttı. Bu oranlarda çalışmasını beklemiyordum. 

Bu işi o kadar ciddiye aldı ki yedi baharatlı, Hint usulü 
köfte için tamamen orijinal bir tarif yarattı. Eti doğradım, 
robotla doğradı. Biraz sarımsak kestim, ev yapımı ekmek 
kırıntılarını bir havaneli ile ezdi. Genellikle ekranlara 
yemin eden kişi, bu manuel çalışmalarla bir tarla günü 
geçirmiş gibiydi! Köfteleri önce yumurtaya sonra susamlı 
galeta ununa bulamanın son aşaması onun için çok 
sevindiriciydi. Onu beş yıl önce, erken çocukluk 
döneminin o büyülü zarafeti ile hala kil oynarken tekrar 
gördüm... Bu yoğun mutfak yaratma seansında çok az 
kelime alışverişinde bulunduk, ama gülümsemelerimiz ve 
uyumlu hareketlerimiz bize çok şey anlatıyordu. anın 
uyumu. Büyük yıldızlı bir şef olarak, bana onun 
memuruymuşum gibi emirler vermekten keyif aldı, bu 
görevi memnuniyetle yerine getirdim, stratejimin işe 
yaradığını görmek beni çok mutlu etti... 

Bu değişiklikler, kendimi büyük bir göreve adamak için 
zaman ve enerji kazanmamı sağladı: yeni profesyonel 
projemi inşa etmek. Karar verildiği için artık bir satış 
elemanı olarak mesleğimi icra etmeye devam etmek değil, 
ilk hayalime geri dönmek istedim: çocuklar için stil ve 
kreasyon alanında çalışmak. 

Claude'un bana söylediği gibi, yaşam projemi kişiliğim ve 
derin değerlerim ile örtüştürmenin zamanı gelmişti. 

Keşifsel araştırmalara girişerek başladım. En büyük 
arzum franchise almak değil, kendi markamı, kendi 
konseptimi yaratmaktı. Ancak çabucak gerçeklerle 



 155 

yüzleşmek zorunda kaldım: Çocuk hazır giyim pazarı 
doymuş görünüyordu ve satış noktaları çok zayıftı... 

Bir başka net gözlem: krizle birlikte insanlar bebek 
kıyafetleri almak için asla büyük meblağlar harcamazlardı 
ki bu da bir ay sonra zaten çok küçük olacaktı... 

Peki hangi niş bulmak için? 
İlham bana “googlestorming” yaparken geldi. Claude'un 

bana bahsettiği beyin fırtınasından ilham alan ve internet 
araştırması yoluyla fikir bulmayı mümkün kılan bir 
yaratıcılık tekniği . 

Moda kiralamayı ilke edinen Hollandalı bir markayla 
böyle tanıştım : Aracınız veya daireniz gibi kıyafetlerinizi 
yıllık kiralamak! Aylık beş Euro'luk bir abonelik için, 
müşterinin her zaman en son moda olan markalı giysiler 
giymesi ve sonunda giysiyi satın alma veya iade etme 
olasılığı ile sürdürülebilir kalkınmada bir aktör olması 
garanti edildi. başka kiralık! 

Beynim hemen hızlandı: Neden bu prensibi yürümeye 
başlayan çocuk kıyafetleri için kullanmayayım? Her bir 
parçayı benzersiz kılacak malzeme ve desen eklemeleriyle 
gerçek katma değer katacağım 0-3 yaş arası biyoetik 
giysiler. Sadece temel biyoetik giysi, tulum, tişört, 
pantolon tedarikçileri ile ortak olmam ve ardından bunları 
kişiselleştirmem gerekecekti. Her bütçeye uygun haute 
couture hazır giyim… Ah, evet… Aklımda bir şey vardı! 

Aklım yarışıyordu, coşkuyla taşınıyordu. Tüm ebeveynler 
bebekleri için bir görünüm yaratmayı sever. Minyatür 
kıyafetlerin önünde kim ağzını açmadı, çok tatlı? Tek 
sorun: Çok sık değiştirilmesi gereken orijinal kıyafetlerin 
fahiş fiyatları… Ama benim konseptimde, kiralama sistemi 
sayesinde minik sevgililerinin gardıroplarını istedikleri 
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kadar yenileyebiliyorlardı! Hızla, hesaplama için bir temel 
oluşturuyorum: Her küçük giysi için ayda ortalama beş 
Euro'dan bir kira sözleşmesi teklif edebilirim. 

Projemi geliştirmek için yorulmadan çalıştım, ortakları 
araştırmak için yeterli olan ilk prototiplerimi oluşturmaya 
başladım. 

Claude'un tavsiyesi üzerine, herhangi bir yaratıcı proje 
lideri için bir destek yapısı olan bir iş geliştirme merkeziyle 
iletişime geçtim ve sağlam bir sunum dosyası hazırladım. 
Sonra onay komitesinin onayını almak için parmak 
kaldırdım… 

İşler oldukça inandırıcı bir hal alıyordu. İyi hisler 
hissettim. On beş gün sonra, kreşten olumlu yanıt 
aldığımda mutluluktan neredeyse dizlerimin üstüne 
düşecektim! Sébastien, oldukça haklı kaygılara rağmen, 
beni desteklemeye karar vermişti. Şimdi geriye sadece 
anneme “iyi” haberi vermek kaldı… Bu fikir beni çok daha 
az sevindirdi. Onun için kalıcı bir pozisyon, profesyonel 
olarak kabul edilebilir tek seçenekti. Onu sanki ben 
yaratmışım gibi tanımak – tam tersi değil – ona 
hayatımdaki altüst oluşları ifşa etmekten korkuyordum… 
Aynen öyle. 



 157 

26 

Büyüdüğümü gören küçük apartmanın zilini heyecan ve 
endişe karışımı bir duyguyla çaldım. Annem beni kocaman 
bir gülümsemeyle karşıladı ve şefkatle kucakladı. Ona ne 
söyleyeceğim fikrine bağlandım, nasıl tepki vereceğini 
merak ettim. Belki birkaç dakika sonra bu ballı uyumun 
bozulacağını biliyordum... 

"Otur sevgilim. Geliyorum. Sadece dana eti yemeğimin 
nerede olduğunu görmem gerekiyor… 

- Anne! Yine çok denedin! Sana basit bir akşam yemeği 
söyledim. 

- Üç kere bir hiç ve beni çok mutlu ediyor! 
teslim oldum. Her zaman ki gibi. 
Küçük oturma odasındaki kanepeye oturdum, 

bacaklarımı çaprazladım, kalbimin atışı, New York 
gezisinden geri getirilen bir kupa olan odada oturan büyük 
tasarımcı saatin ritmine göre ayarlandı. 

Annem bana katıldı, kızlar arasında bu baş başa olma 
fikrine atıldı. 

- Burada! Seninim! 
Boğazımı temizledim. Rahatsızlığımı fark etti ve 

yüzünden hemen bir gölge geçti. 
"Nasılsın sevgilim?" Her şeye benziyorsun... 
- Öyle mi... Sana söylemem gereken önemli haberlerim 

var. 
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- Aman Tanrım! Sebastian'dan ayrılıyor musun? 
- Ama anne yok... 
"Seni terk eden o mu?" 
- Anne! sinirlendim Neden hep en kötü kaygılarını bana 

yansıtmak zorundasın? 
Yüzü daha da karardı. 
"Planlama yapmıyorum aşkım. Ben sadece hayatın 

gerçekleri hakkında bilgim var... Bak baban bize ne yaptı... 
"Bu senin hikayen anne!" Bu benim için her şeyin aynı 

olacağı anlamına gelmiyor! 
- Haklısın, pardon... Yani bu harika bir haber mi? 

Biliyorum! Hamilesin! 
Neden her zaman bu noktada suçlamaya geri dönmek 

zorundaydı? Başka bir çocuk istemediğime saygı 
gösteremez miydi? 

—… 
- Numara? Peki… Söyle o zaman, elimi tutarak beni 

cesaretlendirdi. 
"İşimi bırakacağım. 
Hemen elini geri çekti. 
"Bu doğru değil mi?" 
- Eğer anneyse, bu doğru. Biliyor musun, bir süre önce 

harika bir adamla tanıştım... 
"Sebastien'i kandırıyorsun!" kızmıştı. 
- Anne! Cümlelerimi bitirmeyi bırak da sana söyleyeyim! 

Tabii ki hayır, Sébastien'i aldatmıyorum… Tanıştığım 
adam bir süredir hayatımı gözden geçirmeme ve 
kaybettiğim mutluluğuma geri dönmeme yardım etmek 
için benimle birlikte… 
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- Kaybolmak ne demek? Mutlu olduğunu sanıyordum! 
Neden bana bundan bahsetmedin? Anlamıyorum... Bir 
işin var, seni seven bir kocan, güzel bir çocuğun var... 

— Evet anne, hepsine sahibim ve ben de mutlu 
olduğumu sanıyordum... Ama bir sabah tamamen bomboş, 
korkunç bir ruha sahip bir dalganın altında ezilmiş olarak 
uyandım... Claude sayesinde, bu süreçteyim Hayatımda 
anlam bulmak için. 

- Claudius? Adı Claude mu? Bu adam yaşamak için ne 
yapıyor? 

"O bir...rutinolog." 
—… 
- Kişisel gelişime yeni bir yaklaşım, çok güçlü ..., kendimi 

haklı çıkarmaya çalıştım. 
- Bu da ne? hemen alarma geçti. Biliyorsun dikkatli 

olmalısın… Artık o kadar çok şarlatan var ki! Sana bir 
hayal ve daha iyi bir hayat satma bahanesiyle seni etkisi 
altına alıyorlar... 

Böyle olacağını biliyordum... 
- Anne! Bu hiç de değil! Benim için korkmayı ve bana 

küçük bir kızmışım gibi davranmayı ne zaman 
bırakacaksın? Ne yaptığımı biliyorum. 

—… 
Ve şimdi, sessizlik. Sinirlerimi bozuyordu. 
— Sonunda hayalimi gerçekleştireceğim anne: çocuk 

modası için bir proje hazırla. 
- Sektör olarak bloke olduğunun farkında mısınız? 
Kaygı ve hakaret arasında gidip geldiğini hissettim. 
— Evet, ama orada benzersiz ve özgün bir konsept hayal 

ettim! Kiralama hakkında bilginiz var mı? 
— Kiralamak mı? Numara… 
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— Kişilerin ürünleri satın alma opsiyonu ile 
kiralamalarına olanak sağlayan pratik, ekonomik ve 
ekolojik bir sistemdir. Bu, otomobil bayilerinde ve oyuncak 
endüstrisinde zaten çok yaygın. Bu kriz döneminde 
insanlar bebekler için lüks giysiler almıyorlar. Bu kadar 
kısa süreli kullanım için çok pahalı. Öte yandan, onları 
ayda beş ila on beş avroya kiralamalarını teklif edeceğim. 
Başarılı olacağına eminim! 

Kendini kaptırdım. Ama annem açıkçası benim coşkumu 
paylaşmaktan çok uzaktı. 

"Ve bunun için mi işini bıraktın?" Ben, hayatım boyunca, 
sana finansal istikrarın önemini aşılamaya çalışan ben... 
İşe yaramazsa aile dengeni ve Adrien'ın maddi rahatını 
tehlikeye atabileceğinin farkında mısın? 

"Neden hep en kötüsünü varsaymak zorundasın?" Bana 
inanmana ihtiyacım var anne! Endişe ve karamsarlıkla 
planlarımı mahvettiğinizden değil! 

— Peki Sebastien, ne düşünüyor? 
"Beni destekliyor. İlk birkaç kez dayanmak için 

hesaplarımızı yaptık… 
"Ne riskler!" Ne riskler! 
— Evet, ama hayatın kendisi bir risktir! Bu projenin 

benim için büyük bir temiz havayı temsil ettiğini 
anlamalısınız. Sonunda ben olmak için tekrar yaşadığımı 
hissediyorum! 

—… 
Duvara konuşsan da olur! 
"Tamam, sanırım gideceğim. Bu fikri kabul etmeye 

henüz hazır olmadığını görebiliyorum. 
—… 
Beni tutmaya çalışmadı. Baygın görünüyordu! 
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Bir kere sokakta, çelişkili duygulara kapıldım. Kendi 
annem tarafından yanlış anlaşılmış hissetmek üzücü. 
Bundan kurtulma yeteneğime asla güvenmemesine 
sinirlendi, ama aynı zamanda kendim olmaktan, 
hayallerime ve derin kişiliğime sadık olmaktan özgürleşti. 
Sonunda sistematik "zevk"e bir son vermiştim. Annemin 
benim için hayal ettiği hayatı değil, bana benzeyen hayatı 
yaşamaya cesaret ettim. Yine de, yeni cildimde hala biraz 
rahatsızdım; Rahatsızlık hissettim… Yeni projem için çok 
mutluydum, ama ya sonunda başarısız olursam? Annem 
uyarılarında haklıysa? Bu düşünceler zevkimi biraz 
bozdu… Sonra Claude ile bu konuyu konuşma ihtiyacı 
hissettim. Konuyla ilgili fikrini duymayı dört gözle 
bekliyordum. 
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Claude biçim ve içerik açısından beklenmedik olduğu 
kadar dersler açısından da zengin olduğu için bu 
seanslardan biri için yine bana bir randevu vermişti. Ama 
bu sefer tam olarak nerede olduğunu biliyordum: Louvre 
Müzesi. Yine de beni neden oraya sürüklediğini 
anlayamıyordum ve sayısız galeriden geçerken büyük 
sihirbaz şapkasından ne çıkarabileceğini merak ettim. 
Öğrenmek için beklerken, ona annemle yüz yüze anlattım. 
Ama onu uzak buldum, bu da ona pek benzemiyordu. Ne 
düşünüyordu? Gerçekten beni dinliyor muydu? Annemin 
şüpheciliğinin beni ne kadar sarstığını, duygularımı 
anlaması için uğraştım, o da kaşlarını çatmadı, sakinliğini 
resimler arasında gezinmeye devam ederek sürdürdü… 

"Claude, beni dinlemiyorsun!" Sonunda sabırsızdım, 
gerçek bir iç tsunami yaşarken, onun kopuşundan rahatsız 
oldum. 

Ne de olsa Louvre'da kendisine katılmamı isteyen oydu! 
Sanki tek başına gelmiş gibi davrandığını görmek olsaydı, 
beni hareket ettirmenin ne anlamı vardı? 

Bana cevap vermedi ve sessiz olmamı söylemek için 
parmağını ağzına götürdü. Öfkeden patlamak üzereydim. 
Yine de adımlarını biraz hızlandırdı ve Mona Lisa 
tapınağındaki olay için esrarengiz bir gülümsemeyle beni 
büyük Üstat Leonardo da Vinci'nin salonuna götürdü. Yine 
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de tek kelime etmeden, beni en büyük başyapıtı olan 
Bakire, Çocuk İsa ve Aziz Anne'ye dönük olarak 
sıralardan birine oturttu . Ve yüzümüz tuvale dönük, 
birkaç saniye orada kaldık. 

"Ne görüyorsun Camille?" sonunda bana sordu. 
Şaşkınlıkla, anlamını kavramaya çalışarak resmin 

üzerinde gözlerimi gezdirdim. 
- Pekala, Bakire'yi görüyorum ki Çocuk İsa'yı kollarına 

almak istiyor ama aynı zamanda çocuğun ondan kaçmaya 
çalıştığı izlenimi edindim, sadece kendisinin yakalamak 
istediği küçük kuzuyla daha çok ilgileniyor. annesinin 
şefkatli daveti ile… Saint Anne'ye gelince, onda bir 
mesafeli ve yardımsever bir hava buluyorum. 

Claude sözlerime gülümsüyor. 
— Aslına bakarsan Camille, seni buraya bu tabloyu 

göstermek ve anne-çocuk ilişkisi hakkında gözlerime ne 
yansıttığını açıklamak için getirdim. 

Anne-çocuk ilişkisi... Adrien'ın bir anda boynuma “Seni 
seviyorum anne” diye fısıldadığı görüntüsü aklımdan geçti 
ve aynı zamanda onun sıcaklığını bana karşı fiziksel olarak 
hissettim. Sonra kendimi annemin oturma odasında, 
sürekli kesintileri altında onunla profesyonel planlarım 
hakkında konuşmaya çalışırken gördüm. 

— Kuzu kurbanı simgeliyor, devam etti Claude ve İsa'nın 
onu kollarına alması, onun ölümcül kaderini kabul ettiği 
anlamına geliyor. Marie, bir anne olarak onu bu acı 
kaderinden uzaklaştırmaya çalışır. Koruyucu jesti ne diyor. 
Saint Anne'ye gelince, o kendini tutmuş bir tavır içinde 
kaldı; müdahale etmeden izliyor, bu da sembolik olarak 
torununun kaderini kabul ettiğini gösteriyor. 
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Birkaç dakika önce hâlâ benim için olan şeyin bu 
aydınlatıcı analizi, sadece büyüleyici bir pastoral sahne 
beni benden aldı. Sözlerine susup tabloya yeni bir ilgiyle 
bakarken, devamını sabırsızlıkla bekledim. 

— Her anne çocuğu için korkar ve onu her türlü acıdan 
korumaya çalışır Camille. Bu doğaldır, anne sevgisine 
içkindir. Ama bazen kaderini yerine getirmesi ve hayatını 
kurması gereken çocuk için bir fren olabilir. Şimdiye kadar 
annenize karşı sürekli bir onay arayışı içindeydiniz. Onu 
memnun etmek ve beklentilerini hayal kırıklığına 
uğratmamak için arzularını boğdun. Sanki bunca zaman 
çok dar ayakkabılarla yürüyormuşsun gibi. Ve şimdi ona 
kendi yoluna gittiğini söylemen onu korkutuyor. Bu 
normal. Ama ondan korkmasına izin vermeyi 
öğrenmelisin, onu kendine alma ve kendine güvenerek 
yoluna devam et. Senin tatmin olduğunu ve mutlu 
olduğunu gördüğünde, inan bana, senin için sevinecek! 

"Umarım Claude, umarım... 
Ona cevap verirken Adrien için tam olarak nasıl bir anne 

olduğumu merak ettim. İşleri doğru mu yapıyordum? 
Yeteneklerini en iyi şekilde kullanmasına izin verecek 
doğru tutuma sahip miydim? Hâlâ gençti, arzuları, 
ihtiyaçları bir çocuğunki… Ama ne zaman büyüyecekti? 
Seçimlerini ne zaman yapmalı, bir erkek olarak yolunu 
inşa etmeli mi? Annemin benim için yaptığı gibi, ona ait 
olmayan beklentileri ona yansıtmadan ona eşlik edebilecek 
miyim? Onu gerçekten dinleyip kendini gerçekleştirmesine 
yardım edebilecek miyim? En iyisini yaptığımızı 
düşünürüz ama bazen korkularımız, sevgimiz kör eder 
bizi... 
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Claude, alanı düşüncelerime bırakmak ister gibi sessiz 
kaldı. Yine kulaklarımın tıkandığını anlaması için ona 
küçük bir gülümseme gönderdim ve devam etti: 

— Bugün, Camille, annen bu yön değişikliğinin sana da 
kendi payına düşen acıyı getirmesinden korkuyor. Ancak, 
bir süre sonra sizin için asıl acının hareketsiz kalmak 
olduğunu anlaması gerekecek! En ciddi şey başarısız 
olmamaktır. Denenmemiş. Her halükarda, kendimizi olası 
acılardan asla koruyamayız, çünkü bu hayatın bir parçası. 
Ondan kaçmak istemek imkansız. Hayat siyah ekmek ve 
beyaz ekmekten ibarettir. Herkes bunu varoluş oyununun 
kurallarının bir parçası olarak kabul etmeli! Bu gerçeğe 
direnmek, yalnızca rahatsızlığı pekiştirir. Bu nedenle 
bilgeler, olayların dış akışına göre değil, onları anlama 
yolunda kontrol ettikleri şeylere göre hareket etmeyi 
öğrenirler. 

Sözleri sıcak bir günde bir damla soğuk su gibi geldi. 
Kendim için izlediğim yepyeni yolda devam etme 
kararlılığımı pekiştirdiler ve daha sonra, oğlumun 
geleceğini şekillendirmek için yapacağı temel seçimlerle 
karşı karşıya kalacağım zaman bana öğütmek için tahıl 
verdiler. 'yetişkin. 

Bu yüzden, büyük ve gürültülü bir yabancı turist grubu 
odaya dalıp heyecan verici konuşmamızı böldüğünde, 
homurdandım ve dilimin onaylamayan bir tıklamasını 
bastıramadım. 

Claude'un kendisi de kayıtsız ve gülümseyerek kaldı. 
Hiçbir şey onu rahatsız etmedi mi? 

Açıklamalarına devam ederken beni başka bir odaya 
götürdü: 
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- Gördün mü, Camille, rahatsız edici dış unsurların hala 
senin üzerindeki etkisi. İyiliğini onların insafına 
bırakıyorsun. Gerçek şu ki, olayların gidişatı üzerinde 
hiçbir zaman gerçekten kontrol sahibi olamayacaksınız ve 
sonsuza dek kaprisli dalgalar üzerinde savrulan küçük bir 
mantar gibi olma riskiniz var. Bilge için, fırtına yüzeyde 
pekâlâ şiddetli olabilir, derinlikte, sakinlik her zaman 
hüküm sürer... İşin sırrı, zihninizin kontrolünü yeniden 
kazanmak ve tatsız şeyleri bile, onları iyi yaşayacağınıza 
karar vermektir. Olumsuzda bile olumluyu görmek. 
Göreceksiniz, bu her şeyi değiştiren varoluşa yaklaşmanın 
bir yolu. 

- Evet, ama yine de ... Düşüncelerinizi kontrol etmek o 
kadar kolay değil! Tepkilerimiz her zaman rasyonel 
değildir. Mesela ben, birkaç gündür projem hakkında artık 
hiçbir şeyden emin olmadığımdan şüphe ediyorum… 
Korkarım. Çok riskli buluyorum! Annemin çekinceleri olan 
tek kişi olmadığını söylemeye gerek yok. En iyi arkadaşım 
ve amcam da bir krizin ortasında böyle belirsiz bir 
konsepte başlamanın çılgınlık olduğunu düşündüklerini 
söylediler! Her şeyi durduramayacak mıyım merak 
ediyorum... 

Claude elini koluma koydu ve benimle karanlıktan 
korkan küçük bir kız gibi, sıcak, güven verici bir sesle 
konuştu. 

— Camille, ya öncelikle "Korkuyorum" yerine 
"Heyecanlıyım" yazsaydın? Bu hile oldukça iyi çalışıyor. 
Oscar Wilde şöyle söylemiş; Bilgelik, peşinden giderken 
onları gözden kaçırmamak için yeterince büyük hayallere 
sahip olmaktır . Cesaret etmekte haklı olan sensin. Sizi 
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neşelendirecek ve güveninizi tazeleyecek küçük bir hikaye 
anlatayım... 

Yılda bir kez, kurbağalar krallığında bir yarış 
düzenlenirdi. Her seferinde farklı bir hedefi vardı. O yıl 
eski bir kulenin tepesine çıkmanız gerekiyordu. Göldeki 
tüm kurbağalar olaya tanık olmak için toplandı. Başlangıç 
sinyali verildi. Kulenin yüksekliğini değerlendiren seyirci 
kurbağalar, yarışmacıların zirveye ulaşabileceklerine 
inanmadılar. Ve yorumlar havada uçuştu: 

"İmkansız! Oraya asla varamayacaklar!” 
"Fizikleri asla oraya gitmelerine izin vermez!" 
"Zirveye varmadan kuruyacaklar!" 
Onları duyan yarışmacılar birbiri ardına cesaretlerini 

kırmaya başladılar. Cesurca tırmanmaya devam eden 
birkaç kişi dışında hepsi. Ve seyirciler durmadı: 
“Gerçekten buna değmez! Bunu kimse yapamaz, bak, 
neredeyse hepsi vazgeçmiş!” 

Son kabul edilen yenilgi, her şeye rağmen tırmanmaya 
devam eden biri hariç. Yalnız ve muazzam bir çabayla 
kulenin tepesine ulaştı. 

Diğerleri hayretler içinde oraya nasıl geldiğini öğrenmek 
istediler. İçlerinden biri ona testi nasıl geçtiğini sormak 
için yaklaştı. Ve kazananın sağır olduğunu keşfetti! 

Kendine dikkat et Camille, etrafındakilerin 
düşüncelerinden etkilenmene izin verme. Onları dinleme. 
Cesaretiniz kırılmasın. Sizi sevenler bile bazen korkularını 
ve şüphelerini size yansıtırlar. Kirleticilerinizi tespit edin 
ve olumsuz, onaylamayan veya şüpheci görüşleriyle sizi 
kirletmemelerini sağlayın... 

Claude'un sözleri uzun süre kulaklarımda çınladı ve işini 
yaptı. Yapamazdım ve her şeyden önce geri dönmek 
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istemiyordum: Bu profesyonel proje kalbime çok yakındı 
ve sonuna kadar görmenin ne kadar önemli olduğunu 
hissettim. Kişisel başarımla ilgiliydi. Bu yüzden kendimi 
psikolojik olarak göz kapakları ve kulak tıkaçlarıyla 
donattım, yolculuğuma devam etmeye karar verdim... 
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Bürodaki veda partim beni karışık bir duygu, sevinçli bir 
kurtuluş ve belirli bir endişe karışımıyla dolduruyor. 
Gerçekten doğru seçimi mi yaptım? Kararım herkesi 
şaşırttı. Meslektaşlarımın çoğu beni iyi bir anne sandı, 
düzenli bir hayatın raylarına oturdu ve şimdi imkansız bir 
profesyonel proje ile cesur bir girişimciye dönüşüyordum! 

Toplantı odası herkesi kapsamakta zorlanıyordu çünkü 
patronum diğer ekipleri davet etmişti ve departmanlar 
arasında bir bağlantı oluşturmak için ayrılmamdan 
faydalanmıştı. Bir taşla iki kuş. 

Bazıları, benim gidişime hiç aldırış etmeden, küçüğüme 
bile, beni selamlama fikrine bile kapılmadan yer fıstığını 
yiyip, bedava şampanyadan faydalandı. Diğerleri bana bir 
söz söylemek için geldiler, kötü bir şekilde kıskançlıklarını 
gizlediler. 

"Şu anda bir dükkan mı?" Bunu yapan bir arkadaşım var; 
beş yıl boyunca buna gücü yetmedi. Artık iş değil, 
gönüllülük! 

- Müteahhit? Mmm… Şeytanı kuyruğundan çekmeyi 
seviyor olmalısın… 

Bana güzel sözlerini söyledikten sonra, kulağa biraz 
"geçmiş olsun" gibi gelen bir "iyi şanslar" ile ayrıldılar. 

Onların argümanları beni kaynattı. Neden her zaman her 
şeyi parayla ilişkilendirirsiniz? Bu beni acayip 
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sinirlendirdi. Asgari ücretle bile bir rüya, hala bir rüyaydı! 
Kendimi hiç şimdiki kadar canlı hissetmemiştim ve bu 
paha biçilemezdi! 

Şans eseri, bazı insanlar gerçekten çok hoştu. Özellikle 
resepsiyonda çalışan Mélissa bana güzel bir buket çiçek 
vermişti. Ve Crâne d'œuf ekip adına bana bir hediye 
bulmaya özen gösterdi: Kağıt ağırlığı işlevi gören kristal 
bir yonca, Lalique imzalı muhteşem bir dekoratif obje! 
Şaşkınlığımı saklamakta zorlandım. 

- Projelerinizde size şans getirmek için ..., diye açıkladı. 
Dükkanına koyacaksın, ha? 

Onu sıcak bir şekilde öptüm. Ondan o kadar çok incelik 
geliyor ki, hayretler içinde kaldım! 

Patronum sırayla bana yaklaştı ve gözlerinde bir miktar 
hayranlık ve kıskançlık okuduğumu düşündüm. 

"İyi yolculuklar Camille!" Projelerinizin başarıya 
ulaşmasını canı gönülden temenni ediyorum. Özellikle bu 
günlerde böyle bir maceraya atılmaya çok cüretlisiniz… 
Krizle birlikte insanlar artık hiçbir şeye cesaret edemiyor! 
Son olarak, eğer işe yaramazsa, geri gelip kapıyı çalmaktan 
çekinmeyin. Senin için her zaman bir yer olacak. 

- Teşekkürler bayım. Ben unutmayacağım. 
Bir daha asla geri dönmek zorunda kalmamayı ummama 

rağmen... 
Kutum hızlı bir şekilde yapıldı. Bir cep mendilinde 

çalışma hayatımın on yılı! Kendimi bir rüyada gibi 
hissettim. Ama iyi mi kötü mü bilmek imkansız. 

Küçük teslimiyet bohçamla eve dönmek için sokaklarda 
yürürken, kendimi bir yabancı gibi hissettim, çelişkili 
duygular, rahatlama, neşe, özgürlük hissi ve aynı zamanda 
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sahne korkusu, korku, kaygı, baş dönmesi kokteyli ile 
sarsıldım. … 

Takip eden günlerde, mali planımda ince ayar yapmak 
için çok çalıştım. Sağlamam gereken kişisel katkıyı 
sormuştum… Toplam miktarın en az %30'unu temsil 
etmesi gerekiyordu. Çekmecedeki tüm fonları sıyırsam da 
tam olarak onlara ulaşamadım… Bu yine de bir bankayı 
ikna etmeye ve ek finansman sağlamaya yeter mi? 

Fidanlıktan gelenlerin yardımıyla betonarme bir dosya 
hazırladım. Ya da ben öyle umuyordum. İş planımı iyi bir 
şekilde bir araya getirdim, bankalara saldırmaya gittim. 

İlk randevunun sabahı midem roller coaster oynuyordu. 
Her otuz altı saniyede bir saate baktım. Sonunda zamanı 
gelmişti. Ve gitmen gerektiğinde, gitmelisin... Neyse, 
ısıracak çivim kalmadı. 

Güç veren bir müzik olan Power Songs'tan bir çalma 
listesi hazırlamıştım. Şarkılarda savaşa gitmemiz boşuna 
değil. 

No Surpriss adlı şarkısını, bana göre herkesin kaderini 
yazabileceği bir şarkı dinledim . Sokakta yürüyordum, 
diğerlerinden farklı hissediyordum, başarı hikayemin on 
altıncı filminin içindeydim . Yüzümde göründü mü, bana 
ne oluyordu? Yoldan geçen birinin cevabını okumaya 
çalıştım; Muhtemelen onlara böyle bakmamı garip 
buldular. Ne önemi var! 

Avuçlarım terliyordu ama sırtımda beyaz kanatlar vardı: 
gitmeye hazırdı. 

Ne yazık ki hevesim kısa sürdü. 
Bankacı beni soğuk karşıladı. Dosyama zar zor baktı. 

Yetersiz mali katkımı gıdıklayın ve ancak on dakika süren 
ve bana hızlı bir yanıt vereceğine söz veren görüşmemizi 
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kısaltın. Nitekim bu noktada sözünü tuttu. Kırk sekiz saat 
sonra olumsuz bir yanıt aldım. 

Başka bir bankadaki bir sonraki toplantımda talihsiz bir 
deja vu havası vardı. Kollarım yiyecek dolu eve dönerken, 
olumsuz cevap beni sokağın ortasında aldı. Durumun 
rahatsızlığına acı bir hayal kırıklığı eklendi. Bir tane daha. 
Rüyamın tepetaklak olduğunu hissettim. Korku ve hayal 
kırıklığı boğazımı, gözlerimi, burnumu soktu. 

Adrien benim için kapıyı açtığında zar zor iyi geceler 
deyip yüzümdeki huzursuzluğu okumaması için mutfağa 
doğru yürüdüm. Çocukların dev sensörleri olduğunu 
unutmaktı: her şeyin kokusunu alırlar. 

- Naber anne? Yiyecekleri kaldırmana yardım etmemi 
ister misin? 

- Sorun değil canım, hallederim..., dedim, dolapların 
önünde telaş yapıyormuş gibi yaparak. 

Gözyaşlarımın aktığını görmesin diye gönüllü olarak ona 
sırtımı döndüm. 

Boşa çaba. 
"Ama anne, ağlıyor musun?" diye sordu gözlerime daha 

iyi bakmak ve oradaki hüznün izini sürmek için eğilerek. 
- Hayır, sorun değil, sana söylüyorum! Hadi, git odanda 

oyna. 
"Bana neyin yanlış olduğunu söyleyene kadar 

ayrılmayacağım!" 
Ne kadar rahat! Bazen evin erkeğini oynamak ve beni 

himaye etmek onun başına geliyordu. Ona beni rahatsız 
eden şeyi söyleyene kadar gitmeme izin vermeyeceğini 
hissederek, ona bankanın reddettiğini açıkladım. 
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- Anlıyor musun, projemi kurmak için hala biraz param 
yok ve banka onları bana ödünç vermek istemedi, bu 
yüzden bu gece üzgünüm. Ama merak etmeyin, son 
sözümü söylemedim! 

Onu daha fazla endişelendirmemek için birkaç damla 
gözyaşımın arasından gülümsemeye çalıştım. 

Bana sımsıkı sarılmak için kollarına aldı ve bana hayatı 
bilen bir adamın kendinden emin ses tonuyla dedi ki: 

"Merak etme anne, her şey yoluna girecek!" 
Sonra topuklarının üzerinde döndü ve odasına oynamaya 

gitti. Duruşu beni gülümsetti. Ne fenomen! Kendi kendime 
şefkatle söylüyorum. 

Yiyecekleri yerleştirdikten sonra, önceki gece 
temizlemeye cesaret edemediğim tavalarla uğraşarak 
bulaşıklara yöneldim. Bu basit günlük hareketin 
hırpalanmış sinirlerimi sakinleştirmeyi başaracağını 
umarak umutsuzluğun enerjisiyle süngerle kaşıdım. 

Adrien'ı biraz yardım için çağırarak masayı kurmaya 
başladığımda, komplocu bir şekilde memnun görünerek 
oturma odasına geldi. 

- Anne? Al, al. 
Bana kahverengi bir zarf verdi. 
- Açık! beni çağırdı. 
Ben de buna uydum ve bir tomar banknot ve elli iyi bir 

madeni paranın içinde keşfettim. 
"Senin için," dedi bana gururla gülümseyerek. Her şeyi 

saydım: yüz yirmi üç avro kırk beş sent var. Bu da 
yetmezse PS3'ümü satacağım. Bu şekilde projeni 
yapabilirsin, değil mi anne? 

Bir duygu yumağı boğazımı sıktı. Tanrım onu o an ne 
kadar sevmiştim! Ne kadar da yakışıklıydı, parıldayan 
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gözleri ve doğal şevkiyle beni yenilgiden kurtarmak 
istiyordu! 

Onu çok sert öpmek için kollarıma aldım. 
- Teşekkür ederim aşkım, çok tatlısın. Ama şimdilik 

paranı biriktir… Söz veriyorum, ihtiyacım olursa gelip 
senden isteyeceğim… 

- Söz vermek? 
"Söz veriyorum," diyerek onu temin ettim. 
Birikimlerini koruyabildiği için hem mutlu hem de 

rahatlamış görünüyordu. Yüzümdeki gülümsemeyi 
görünce, görevinde başarılı olduğunu düşünmüş ve 
ganimetini hafif bir kalple odasına depolamaya gitmiş 
olmalı. 

Bu girişim o kadar sevimli ki benimkine merhem sürdü. 
Vazgeçmek zorunda değildim. Benim için, oğlum için, 
projeme inanan herkes için dayanmak zorundaydım! 

Bu ruh hali içinde yeniden finansman elde etmek için 
yola çıktım ve dosyamı üçüncü bir bankaya sundum... 

Yine birkaç gün geçti ve bekledim, moralim umutla 
doldu. Uçuşta bir kez daha patlayan Esperance. 

Bu üçüncü ret bir darbe gibi geldi. 
Üç banka! Ve hiçbiri projeme ortak olmak istememişti! 

Hiçbir şey yardımcı olmamıştı. Ne büyük Catherine 
Deneuve gülümsemem, ne bilge ve kendinden emin 
Gandhi havam, ne de Wall Street'teki Michael Douglas 
tarzı bir organizatör olarak coşkum … 

Umutsuzluk beni yendi. Anksiyete de. İşimi bırakmıştım, 
maketlerimi yaptırmak için masraflara katlanmıştım… 
Peşimden gelen bir banka yoksa işim bitmişti! Eski 
patronumun ayaklarına kapanıp bana bir iş vermesi için 
yalvarmak ve saat gibi düzenlenmiş küçük hayatıma 
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devam etmekten mutlu olduğumu düşünmek zorunda 
kalırdım. 

Ah, hayır, bu, asla! 
Bu yüzden Claude'a karşı döndüm. Ruminai. Doğru, 

onun yüzünden bu çılgın plana atılmıştım! Beni bu şekilde 
cesaretlendiren oydu! Ve şimdi boynumu kıracaktım... 
Sébastien beni asla affetmeyecekti... Eğer durum buysa, bu 
lanet olası hikaye de ilişkimi ve ailemi yok edecekti. Hayal 
kırıklığına uğramış, öfkeli Séb', Adrien'ı da yanına alarak 
beni terk ederdi. Yıkılmış, depresif, sonunda sokağa 
çıkacaktım! Kötü yolculuk , aşırı heyecanlı beynimle bir 
tarla günü geçirmekti. Bir felaket stratejisinin 
ortasındaydım! 

Annem haklıydı, bu delilik! asla başaramayacağım… 
Öfkemin etkisinde kalarak ( öfkede her zaman korku 

vardır), Claude'un ofisine daldım. O ve lanet olası 
yöntemi... Ona düşünce tarzımı anlatacaktım! Onu 
sorumluluklarıyla yüz yüze getirmek, onu zorlamak…… 
Henüz ne olduğunu bilmiyordum ama onu mecbur etmek. 

Sekreterin bariyerini hiç durmadan geçtim. 
"Hanımefendi, hayır, yapamazsınız... 
Utanacaktım! 
Ofis kapısını umursamaz bir şekilde açtım. Claude, 

karaya çıktığımı görünce telefon görüşmesini askıya aldı. 
- Madam, lütfen, sekreteri tekrar denediniz. 
"Bırak Marianne. Ben hallediyorum. Bir dakika, Camilla. 
Sessizce konuşmasını sonlandırdı. Sakinliği beni daha 

çok sinirlendirdi; eziyetimin aksine çok fazlaydı. Neden bu 
adam her zaman bu kadar egemen, ben de bu kadar gevşek 
görünmek zorundaydı? 

"Ee Camille, neler oluyor?" 
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"Nasıl yani, neler oluyor?" Berezina olur! Bugün üçüncü 
bir olumsuz yanıt aldığımı! Fasulyenin sonu bu! 

Öfkeli yaşlı bir horoz gibi geğirdim. 
— Sakin ol Camille, her zaman bir çözüm vardır… 
- Oh hayır, o zaman dur! Olumlu tavrınızdan bıktım! 

Beni nereye getirdiğine bak, olumlu tavrın! Evet, sen, 
orada, aptal tavsiyenle! kaba mıyım? Çok daha iyi! Sana 
inandım, sana güvendim… İşimi bir kenara attım ve işte 
burada, şimdi, viup, hiçbir şey! Sokağa hanımefendi! 
Hayır, ama açıkçası… Bir girişimcinin özelliklerini 
taşıdığımı nereden gördünüz? Orada dişlerimi kıracağım 
önceden belirlenmiş bir sonuçtu! 

Claude araya girmeden saframı dökmeme izin verdi. 
Beni bu halde gördüğüne üzülmüş gibiydi. Hakaretimi 
duyan asistanı kapıyı çalmaya geldi. 

"Her şey yolunda mı, Mösyö Dupontel?" 
- Evet, her şey yolunda Marianne, teşekkürler. 
- Bayan Theveniaud sabırsız... Devre arasında bir 

randevunuz vardı. 
"Affedersiniz ve ona gelecek hafta tekrar gelip 

gelemeyeceğini sorar mısınız?" Teşekkürler Marianne. 
Benim için bir müşteriyi mi iptal ediyordu? Ruh halimi 

göz önünde bulundurursak, gelip onun iyi yağlanmış 
öğleden sonrasını bozmaktan mutlu oldum. Beni tamamen 
çılgın bir profesyonel maceraya atılmam için risk almaya 
itmişti ve başarısızlık durumunda sorumluluk payına sahip 
olduğunu hissettim. 

"Kamil sakin ol! Üç başarısızlık da her şeyin kaybedildiği 
anlamına gelmez. Bir banka, iki banka, on banka… Sebat 
etmeliyiz! Ve eğer doğru çekmece değilse, diğerlerini 
açmalısın! 
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"Sabır, sabret!" Senin iyilerin var. Her gün 
sevdiklerinizin gözündeki endişeyi ya da hoşnutsuzluğu 
okumak zorunda olan siz değilsiniz! 

— " Kayaya bakan dere her zaman kazanır, zorla değil, 
azimle." H.Jackson Brown… 

- Alıntılarınla beni sinirlendirmeye başladın! Bu şekilde 
banka kredisi almayacağım! 

- Belki değil. Ama sizi böyle bir duruma sokarak da 
değil… Saat kaç? 

"Ne demek, saat kaç?" 18:15, neden? 
- Mükemmel, sadece zamanımız var... 
"Ne vakti Claude?" diye sordum, onun bitmek bilmeyen 

gizemlerinden rahatsız olarak. 
- Göreceksin! Hadi, paltonu kap! 
- Mısır… 
Daha fazla dayanamadım. Claude kolumdan tuttu ve 

beni dışarı koşturdu. Doğal otoritesi tartışılmazdı. Zaten 
bildiğim arabasına ek olarak - bu arada, Jaguar kullanması 
onun için çok iyi çalışmış olmalı - ofisinin önünde 
bekleyen bir scooter vardı. Son itirazlarımı bastırmak için 
açıkça büyük bir miğferi kafama yerleştirdi. 

Paris'e koştuk. Hem sarhoş hem de korkmuş bir şekilde 
beline sarıldım. Sokakların alayı, hızla bulanıklaşan 
isimsiz yüzler, Klaxon konserleri, anıtların gösterişi, 
tepelerindeki cicili bicili altın, Seine'nin aşılmaz derinliği 
ve büyüleyici kıyıları, önünde poz veren Japon gelin ve 
damat. sonsuzluğa uzanan kameralar, sokak satıcıları, 
seyirciler, pınarlara takılan aceleci insanlar... Bütün bu 
atlıkarıncalar başımı döndürdü. 

Claude'un kaldırıma park ettiği scooter'ın ani durması, 
şehir hayallerime son verdi. 
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Önümde gri bir taş bina: Saint-Julien-le-Pauvre 
mahallesi. 

- Tam zamanında geldik, dedi Claude, onun küçük 
gücünden gözle görülür bir şekilde memnun. 

- Claude, açıkçası havamda değilim ... 
Cümlemi bitirmeme izin vermedi. Beni aceleyle kiliseye 

soktu ve üçüncü sırada bize iki koltuk buldu. 
- Sus! Kapa çeneni. Ve dinle. 
Seve seve itiraz ederdim, ama şimdiden bir kadın, 

yanında koyu renk takım elbiseli bir adamla piyanonun 
başında törenle yerini alan bir kadınla sahneye geliyordu. 

İlk iki şarkı beni sakinleştirdi. Şehvetli notalar görünmez 
bir hareketle kulak zarlarımı okşadı ve vücudumda 
yatıştırıcı titreşimler yarattı. 

Üçüncü aryada, nefte kristalin saflığında bir Ave Maria 
yükseldiğinde, duygu beni ele geçirdi. tüylerim diken diken 
oldu. O kadar çok şehvet beni deldi. Gözlerimden yaşlar 
geldi… 

Claude bana yan yan bakışlar attı, sihrin işe yaradığını 
görmek kuşkusuz mutluydu. 

Titreme tüm vücudumu kapladı. Gerçekten ne olduğunu 
söyleyemeden “daha yüksek” bir şeye bağlı olduğumu 
hissettim… Ama bu his beni güç ve şevkle doldurdu. 

Konserin geri kalanını dokuzuncu bulutta geçirdim. 
Dışarı çıktığımızda Caveau des Oubliettes'de bir şeyler 

içmeye karar verdik. 
- Claude, daha önce kendimi kaptırdığım için üzgünüm... 

Bu gerçekten haksızlıktı. Bana yardım etmek için elinden 
gelen her şeyi yapıyorsun, bunu biliyorum… Ve eğer 
başarısız olursam, bu senin hatan olmayacak. 
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Winston Churchill, “ Başarı, başarısızlıktan 
başarısızlığa, coşkuyu kaybetmeden gitme yeteneğidir ” 
dedi. 

- Cümlelerinizle yeniden başlıyorsunuz! 
- Ayy üzgünüm! Size bir kez daha söylemek istedim ki, şu 

anda bağış toplama sürecinde yaşadıklarınız başarısızlık 
değil. Başarıya giden yolun iniş ve çıkışlarının bir parçası. 
Seni bu kiliseye coşkunun gücünü hissettirmek için 
getirdim. İnancını korumak zorundasın! Kendine güven. 
Ben, sana inanıyorum! 

"Mmm..." diye mırıldandım, hala biraz temkinli. 
- Yani, yine mi başladı? diye sordu elini uzatarak. 
Bir an tereddüt ettim, sonra benimkini ona uzattım. 
- Yine başlıyoruz. 
Birkaç gün sonra Populis bankasından randevu aldım. 

Bir dergide geleneksel finans çevreleri tarafından ihmal 
edilen küçük girişimcileri desteklemekle ün yapmış 
olduklarını okumuştum… Bu sefer hayal kırıklığına 
uğramamak için bir beklentim yoktu. 

Bir telefon bana olumlu bir cevap verince, sekiz gün 
sonra dairemde duygularımla dizlerimin üzerine düştüm. 
İtmek için telefonu kapatana kadar bekledim - çığlık at! - 
kara tahtada tebeşiri soldurmak için bir sevinç çığlığı. 
Tişörtümü kafamın üzerine kaldırmaya ve 
"goaaaaaaaaaaaaaaaal!" diye deli gibi çığlık atmaya çok 
yaklaşmıştım. 

Sonunda yeni bir hayat için pasaportumu kazanmıştım. 
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Zaferim bana dördüncü bir Charms nilüferi kazandırdı, bu 
mor bu, bir uğur tılsımı gibi mekanik olarak boynumu 
okşadım. Değişim merdivenini bu şekilde tırmanacağımı 
hiç düşünmemiştim ama yöntemin işe yaradığı açıktı. 
Artık param olduğuna göre, yüksek moda bebek giysileri 
kiralama konseptimi çok erişilebilir fiyatlarla hayata 
geçirmek için gerekenleri nihayet uygulayabilirdim. 

Mağazanın lansmanı altı ay sonra planlandı. Ve o 
zamana kadar her şeyin hazır olması için çok uzun bir gün 
olmayacaktı! Bazen çok görevli bir biyonik robota 
dönüşüyormuş gibi hissettim. Aynı anda her yerde 
olmalıydım: yaratmada, üretimde, lojistikte… 

Yardım almam şart oldu. Sağ kol olmadan kurtuluş yok! 
Bu bağlamda, sol kolları da sayarak kendime dört, kuyu 
sekizi sunacak kadar lüksü bile zorladım. Kısacası, 
projemde kariyerleri için bir sıçrama tahtası görme 
onurunu bana yaşatan genç terzilerle birlikte bulunan dört 
eşsiz el. Bu nedenle, işimin resmi açılışına kadar çok düşük 
maaş alma oyununu oynamayı ve başarım üzerine bahse 
girmeyi kabul ettiler. Güzel ekibimiz, Lüksemburg'dan bir 
taş atımı uzaklıkta, kiraladığım rue Le Goff'ta bir dükkana 
taşındı. Çok büyük değildi, ama bir başlangıç için fazlasıyla 
yeterli olurdu. Ve yerin çok çekiciliği vardı. Açık kirişler, 
asma kat, çok aydınlık bir arka oda ve hatta soyunma 
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odaları ve mutfak alanı için dönüştürülebilir bir bodrum 
katı. 

Adrien'ı ziyarete götürdüm. 
- Çok şık anne! 
Onu en çok rahatsız eden şey, zengin olup 

olmayacağımdı. Dükkanım sayesinde ünlü olursam, 
karşılayabileceğimiz şeyleri listelemekle oynuyordu. Zaten 
kendini en güzel arabalarda görebiliyordu, bir gün kırmızı 
bir Porsche, ertesi gün siyah bir Bugatti… Heyecanla 
parlayan gözleri ile çok tatlıydı! Dikkatsizliğin ve basit 
zevklerin tadını çıkardığını görmek beni çok mutlu etti... 

Hayal et oğlum, hayal et, dedim kendi kendime şefkatli 
bir gülümsemeyle. Ve gerçeklik sana her zaman tatlı 
olsun! 

Ayrıca bana organik pamuk ve kenevirden, hatta bazıları 
alpaka yünü, yak yünü ve bambudan daha düşük bir 
maliyetle temel giysiler sağlayacak ortaklar bulmak için 
yeri ve göğü değiştirmiştim. 

Sonunda siparişlerimi aldığımda, bu inanılmaz 
malzemeleri uzun süre okşadım, onlarla ne yapacağım 
fikrinden sevinç duydum. 

Bu süre zarfında, önlenemez bir yaratıcı köpürme 
tarafından kazanıldım. Çok az uyudum, ama garip bir 
şekilde, herhangi bir istenmeyen etki hissetmeden. Merak 
ettim. En ufak bir uykusuzlukta genellikle nevrastenik bir 
salyangoz gibi görünen ben... Uyuşturulmuş olduğumu 
düşünürdünüz. Ve bir anlamda, coşkuyla coştum! En derin 
arzularımı bu şekilde yerine getirmek, beni başka hiçbir 
sapın besleyemeyeceği kadar besledi. Hiç böyle bir 
enerjinin içinde yaşamadım! 
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Claude bir baba-tavuk gibi ilerlememi izledi. Ve babamdan 
bahsetmişken, bana hâlâ gerçekleştirmem gereken 
hedefler listesinde şu olduğunu hatırlatmayı ihmal etmedi: 
babamla uzlaşmak. 

Orada protesto ettim. 
- Claude, bunu bana sormanın zamanı değil. Tamamen 

bunaldığımı görebilirsiniz! Benim için zaten bir dakikam 
yok... 

- Aksine daha iyi bir zaman yok, Camille. Ve sonra, bu 
şeyin yıllardır kafandan geçtiğini ve seni bir diken gibi 
rahatsız ettiğini hissediyorsun… Neden bu acıyla bir gün 
daha kalayım? Bu durumu çözmek için bir adım attığınız 
için çok rahatlayacaksınız. Yeni Camille sorunları askıda 
bırakmıyor, değil mi? 

- Peki, peki, sorun değil ... Bakalım bir an bulabilir 
miyim ... 

Şimdi bunu bana dayatıyor olması beni 
sinirlendiriyordu… Peki gerçekten de bunu bana dayatıyor 
muydu? Haklı olduğunu biliyordum, içimde derinlerde. 
Durumun devam etmesine izin veremezdim. yüzleşmek 
zorunda kaldım. Bu hikayeyi, unutulacağını düşünerek 
vicdanımın halısının altına süpürmüştüm. Hayır! Bunca 
yıldır sinsice moralimi kemirmeyi bırakmıştı. Kalbimin 
gölgelerinde gizlenen, küskünlükle karışık suçluluk, 
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baltalama işini yapıyordu. Ama ben daha ilk adımımı 
atmadan aramızdan ayrıldığı için sadece "ebeveynim" 
diyebileceğim birini nasıl affedebilirim? 

Babamı görmeyeli altı yıl olmuştu. Onunla hesaplaşmak 
istediğim o korkunç sahneden beri, Claude'un dediği gibi 
pullarımı çıkar . O zamanlar, savurduğum şey düpedüz 
sitemli bir Kalaşnikof'tu! Ona kendini açıklaması için en 
ufak bir şans vermeden cephanemi üzerine atmıştım. 
Safra, baldıran otu gibi kesinlikle damarlarımı işgal 
etmişti. Onu incitmek için vuruyordum. Küçük bir kızın 
öfkesi masaları devirebilir, sandalyeleri kırabilir. İçimdeki 
tüm karanlık kısım, patlayan bir yanardağ gibi patlamıştı. 
Uzun yokluğunda biriktirdiği olumsuz duygular yüzeye 
çıkmıştı. Uzaklaşmasını öldürücü sözlerle ona ödetmek 
istedim… Neden annemi terk etmişti? Dayanamayacağı 
kadar gürültülü bir bebek miydim? Ben korkarken, ben acı 
çekerken o neredeydi? 

Ne yazık ki, hesaplaşmalarım, sabitlenmemiş bir el 
bombası gibi yüzüme patlamıştı ve sonunda gerçekten 
istemediğim bir sonuçla karşılaştım: tam bir ayrılık. 

Haftalar, aylar, yıllar ben barışmanın ilk adımını atmaya 
cesaret edemeden geçmişti… Tepkisinden ve daha da 
kötüsü, yeni bir reddedilmesinden korktum. Geriye dönüp 
bakınca neden evden ayrıldığını daha iyi anladım. O çok 
gençken ben onun hayatında bir kazaydım. 23 yaşında, bir 
çocuğa sahip olmak için ne olgunluğa ne de motivasyona 
sahipti. Yine de anneme gelirinin elverdiği ölçüde yardım 
etmişti ve zaman zaman beni ziyarete geliyordu. Bu nadir 
ve değerli anlar bende unutulmaz bir hatıra, tatlı bir 
pamuk şeker tadı bıraktı. 
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Bir dolabın derinliklerinde saklanan bir kağıt yığınının 
altına gömülü, tozlu ve sivri uçlu değerli küçük telefon 
rehberini bulmam biraz zaman aldı. 

O oradaydı… Numarası… 
Kalbim çarpıyor, avuçlarım terliyor, kelimeleri 

bulamama düşüncesiyle ağzım kuruyarak alıcının önünde 
uzun dakikalarca kaldım. Sonra nihayet başladım. 

Çanlar çaldı, sonra cevap verdi: 
- Merhaba? 
—… 
- Merhaba?? 
- Baba? 
—… 

Paul Boese, " Affetmek geçmişi unutmaz, geleceği 
genişletir " dedi. Doğruydu. Babamla yaptığım o telefon 
görüşmesinden sonra kendimi daha hafif hissettim. Sanki 
gemimin arkasında ağır varilleri tutan ve ilerlemesini 
engelleyen ipi kesmiştim. Tabii başlarda kelimeler 
boğulmuş, ağzımızdan çıkmak için çırpınmıştı, aramızda. 
O zaman aramızda bir köprü kuracak yüreğin sesini, 
samimi ve adil bulmuştuk. Taşındık, sonra birlikte akşam 
yemeği yemeye karar verdik. Bu suç ortaklığı anı, 
yaralarımızın yükünü hafifletmek için eşsiz bir fırsattı ve 
bize güzel bir kurtuluş getirdi. Hikâyemizden noktalar ve 
üç nokta dışında hiçbir şeyin kalmadığı yerde, tırnak 
işaretlerini yeniden açmıştık… 

Hala kalbim kırıktı. 
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Garip bir şekilde, babamla barıştığımdan beri, bir çift 
olarak ilişkimde de rahatlamış hissettim. Belki de babamın 
davranışlarıyla eşimin davranışları arasında uzun 
zamandır yaptığım amalgamların farkına varıyordum? 
Sébastien'le olan ilişkime bir gölge perdesi örterek annem 
gibi bırakılma korkum ne kadar sarhoştu? Ama bugün 
bitmişti. Geçmişin şimdiki zamanla etkileşime girmesine 
veya ilişkilerimi yeniden koşullandırmasına asla izin 
vermem! 

Tabii ki, kader öyle karar verirse, kocamın başka biriyle 
ayrılmasını engelleyemezdim. Ama şimdi sakindim: Ne 
olursa olsun, üstesinden gelmek için içsel kaynaklarıma 
güvenebileceğimi biliyordum. Ve bu kesinlik bana 
inanılmaz bir güç verdi, sahip olduğumu hiç 
düşünmediğim bir güç. 

Demek ki erkek cinsiyetiyle barışmıştım. 
İyi bir fincan yeşil çayın tadını çıkarırken bu düşüncenin 

tadını çıkardım, bir sabah Sébastien mutfağa gelip bana 
bir zarf verdi. 

- İşte senin için kuryeye bir mektup. 
İçinde kısa bir mektup: 
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Zirve toplantısı için Perşembe günü Espace Mille et 
cent Ciels'de görüşmek üzere! Zamanında olun: saat 
14.00 keskin. Perşembe görüşürüz, Claude. 

Başka neyin peşindeydi? 
Bir dilim ekmeği yağlamış olan Sebastien, bir dilim 

ekmeği çiğnerken göz ucuyla bana baktı. 
"Daha fazla iş?" 
- Evet! Ne istiyorsun… 
"Artık seni durdurmuyoruz!" 
Onu biraz meşgul, ateşli hissettim - tam olarak 

söyleyemedim - ve yumuşak bir öpücük çalmak için ona 
yaklaştım. 

- Endişelenme. Oyun muma değer! Ve yakında, sonuçları 
göreceksiniz! 

- Bundan hiç şüphem yok… 

Perşembe günü öğleden sonra için talimatlarımı bırakarak 
kızları atölyede bıraktım ve sokakta bana birkaç ıslık ve 
alay kazandıran şık ve göz alıcı bir kıyafet giymeden önce 
randevuma gittim. Yüzüm kızardı, ama on altıncı bölgedeki 

buluşma yerinin adresini verdiğimde, uyum içinde 
olmanın daha iyi olacağını düşündüm. Ayrıca yeni 
Camille'in görünümünde nasıl olduğumu görmek için 
mükemmel bir fırsat değil miydi? Aldığım iltifatlara 
inanacak olursam, oldukça iyi çalışıyor gibi görünüyordu. 

Espace Mille et cent Ciels'in kapısını iterek açtığımda 
nefesim kesildi. Tek başına salon, Doğu'nun saraylarının 
güzelliğine bir ilahi söylüyor gibiydi. Rafine malzemeler, 
zarif şekilli mobilyalar, ince kokular, ışıltılı renkler… Uzay-
zamanda yolculuk yaptığım izlenimi edindim. Ne 
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mutluluk! Ve o avizeler! O eski fenerler! Ve bu derin, 
yumuşak kilimler, burada eski parke zeminlerde, orada 
zanaat mozaiklerinde! Her yüze gizemli gölgeler düşüren 
ışık gölgesinin akıldan çıkmayan atmosferiyle hemen 
büyülendiğimi hissettim. 

Ama tek gerçek gizem kaldı: Claude beni neden buraya 
getirmişti? Bu soruyu aklımda tutarak hostesin yanına 
doğru ilerledim. 

"Bar, lütfen?" Randevum var. 
- Ara sokağın sonunda, hemen solunuzda. 
Belirtilen yolda yürüdüm, kalbim göğsümde daha hızlı 

atıyordu. Neydi bu sahneleme yine? 
Lobi gibi muhteşem bir şekilde dekore edilmiş bara 

vardığımda, orada bulunan insanları dikkatle inceledim. 
Siluetlerin hiçbiri bana Claude'u hatırlatmıyordu... Geç 
kaldığı için onu içimden lanetledim: Böyle bir yerde 
yapayalnız takılmaktan nefret ederdim. Erkekler bekar bir 
kadının niyetini çok çabuk yanlış anladılar! Bu yüzden, 
birkaç haftadır alışkanlık haline gelen mantramı kafamda 
tekrarlayarak, mesafeli ve kendinden emin bir havayı 
benimsemeye çalıştım: "Ben Catherine Deneuve, ben 
Catherine Deneuve..." 

Tezgahtaki komşum bana sırtını verdi ve bu arada çok iyi 
kesilmiş olan lacivert takımının devasa görüntüsünü bana 
sundu. Güzel yapı, dedim kendi kendime, sırtın 
döndüğünü kafa karışıklığıyla fark etmeden önce. 

- Buradasınız! Adam daha sonra bana silahsız bir 
gülümsemeyle dedi. 

"Ama... ama... ne..." 
- Görüyorsun ya, sürprizleri nasıl düzenleyeceğini bilen 

sadece senin Claude'un değil! 
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Sébastien değerli bir gravürü kavrayacakmış gibi elleriyle 
yüzümü çerçeveledi ve beni ağır ağır öptü. Böyle bir 
yerdeki bu öpücüğün uygunsuzluğu ve uyumsuzluğundan 
zevkle rahatsız olarak mantıktan fazlasını ateşledim. Neyse 
ki, garson başka tarafa bakıyormuş gibi yaptı. Sebastian 
benden uzaklaştı ve cüretinin oldukça yıkıcı etkilerini 
gözlemlemek için gözlerini gözlerime dikti. Ağzım onun 
günün Bastille'iydi ve parıldayan bakışları aşkımızda bir 
devrim çağrısı yapıyor gibiydi. 

diye kekeledim. 
- İnanılmaz! Ama nasıl başardın... 
"Tit, tsit, tsit!" Claude'un sonunda hayal ettiğimden çok 

daha havalı olduğu ortaya çıktı! Bu küçük sahneyi 
kurmama yardım etmek için suç ortağı gibi davranmaktan 
çekinmedi: Toplantının onunla olduğuna sizi inandırmak 
için not yazdı… Komik, değil mi? 

"Beni duyacak!" Dedim ama sonuçtan onu suçlamayacak 
kadar mutlu oldum. Ne olmuş? Benimle birkaç saatlik 
değerli işten beni koparmaya değecek ne yapmayı 
planlıyorsun? 

- Mmm... Geldiğine pişman olmayacak şeyler! Ayrıca, bir 
anlık rahatlamak seni sadece daha üretken yapacak, değil 
mi, benim en sevdiğim iş kadını ? 

Bizim için cehennemden bir program hazırlamıştı. 
Hamam, sauna, yüzme havuzu, siyah okaliptüs sabunu ile 
nazik peeling. Bizi yedinci cennete yaklaştıran Balili genç 
masözlerin uzman ellerine ikili olarak kendimizi bıraktık. 
Sebastian'ın elini tutarken tüm vücudum gevşedi, bu leziz 
kinestetik molanın şehvetine gerekirse daha da fazla 
katkıda bulunan yumuşak bir dokunuş... Kabinden 
ayrıldığımızda, artık yere değmiyordum. 
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Ardından mum ışığında akşam yemeği günün en önemli 
olayıydı ve tat alma tomurcuklarımı doğrudan nirvanaya 
gönderdi. Burası, başka hiçbir yerde olmadığı gibi duyuları 
şımarttı. Ama beni en çok sevindiren şey, Sébastien'in 
Şehrazat'ta yeniden bana eski gözleriyle baktığını 
görmekti... 

Ve bu ulaşılan bir hedeften daha fazlasıydı. Kabul 
edilmiş bir dilekti! 
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Sébastien'in sunduğu pastoral mola beni heyecanlandırdı. 
Ve neyse ki, çünkü takip eden dönem çok yorucuydu. 
İmkansız teslim tarihlerine yetişmek, açgözlü 
tedarikçilerle pazarlık etmek, henüz tecrübesiz bir ekibi 
yönetmek, inanılmaz idari prosedürler uygulamak, geceyi 
yaratmak, günü organize etmek zorundaydım... Kısacası, 
çatlamaktan çok uzak değildim. Şans eseri, olağanüstü bir 
destek komitem vardı. Aile ve arkadaşlar, teşviklerini 
yüksek sesle ve net bir şekilde göstermek için atölye 
boyunca yürüdüler. Ve bu kalbimi ısıttı. Benimle gurur 
duymalarını o kadar çok istiyordum ki! 

Claude, sevgili Claude de hiçbir çabadan kaçınmadı: 
basınla bağlantı kuracağına söz vermişti. İnsanları 
tanıdığını söyledi… En azından endişelenmeme gerek 
kalmayacak bir şey var! Ona nasıl teşekkür edecektim? 

Şimdilik, yeni bebeğim giderek daha fazla güç 
kazanıyordu. Doğum yaklaşıyordu. Bu yüzden ona bir isim 
bulmanın zamanı gelmişti. Arka odada bir beyin fırtınası 
oturumu düzenledim. Claude bana farklı geçmişlerden 
insanları davet etmemi tavsiye etmişti. Bu şekilde daha 
zengin olurdu ve yaratıcı hammadde daha ilginç olurdu. 
Bu nedenle, terzilerime ek olarak, kendilerini oyuna 
vermeyi kabul eden kuaförümü ve fizyoterapistimi davet 
ettim.Herhangi bir yaratıcılık seansından önce onlara 
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kuralı, CQFD'yi duyurdum: eleştiri veya sansür yok; 
miktar olarak fikirler; fantezi, eksantrik; birbirini yansıtan 
öneriler, geri tepme... Ancak kilit noktaları aklımızda 
tutmamız gerekiyordu: hedefimiz - 0-3 yaş arası çocuklar - 
ve özel teklif - biyoetik giyim, hazır giyimde haute couture 
yaklaşımı fiyatlar. -kiralama sayesinde aşınma. 

Nöronlarımızı ısıtmak için, aklımıza gelen tüm kelimeleri 
bir kağıda zar zor söyleyerek başladık, sonra erken 
çocukluk dönemine özgü kelimeleri daha kesin olarak 
keşfetmeye karar verdik: 

Bir parça lahana, dal, leylek, cacabouda (sansür yok 
dedik!), üç elma boyunda, abrakadabra, patapoum, 
mini, yürümeye başlayan çocuk, miyav, 123 güneş, 
piruet, fıstık, bebecadum, beşik, küçük parmaklar… 

Couture ve moda dünyasıyla ilgili birkaç kelimeyi de not 
ettik: 

Bir şey diğerine yol açar, düğünçiçekleri, peri 
parmakları, yaratma, tekerleme À la mode de chez 
nous… 

Claude bir konumlandırma haritası yapmamıza yardım 
etti. Grafikte, iki eksen kesişti ve dört kutup oluşturdu: 
pratik bebek evreni, "büyülü" bebek evreni, adil ticaret 
organik, kiralık moda. Böylece bulgularımızı 
"sınıflandırabiliriz", bu da seçimimizi kolaylaştıracaktır. 

Sonra isim turu başladı... 
— Moda! tuvalet masamı fırlattı. Bu iyi, "imo" ile biten 

isimler? Nemo, Geronimo, Pinokyo? Veya Minimod? 
- İyi! Benim notum… 
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— Ve neden olmasın: Les Petits Doigts d'or? 
terzilerimden biri olan Geraldine'i önerdi. 

"Ya da Mailles ve Malices?" diye haykırdı Lucie, bulduğu 
şeyle aydınlandı. 

— Yeşil BB'ler! diyor Fabienne. Ne? Kahverengi 
BB'lerimiz var! Modaya uygun. 

— Biyomod! fizyomu başlattı 
- Oh hayır! Çok tıbbi! 
- Eleştiri yok dedik! 
- Ve 3elma kulağa hoş geliyor, değil mi? 
- Mükemmel! Ama zaten var... 
- Ah… 
Halihazırda alınmış isimleri, çok uzun isimleri, hoş 

olmayan isimleri, çok çarpık isimleri ayıkladıktan sonra, 
dört olasılıktan oluşan bir listeye ulaştık: BBécot, Vert 
Bambin, Les Fées modu ve P' baştankara Trouso. Her biri 
bir mesaj taşıdı, proje hakkında bir şeyler söyledi. 

BBécot … Adında “bebek” kelimesi vardı. Ekolojik için 
“eco”yu, bir anne ve bebeği tarafından paylaşılan bu 
değerli küçük anları ima eden, yumuşak küçük öpücükle eş 
anlamlı olan “becot”u da duyduk. 

Vert Bambin , ekolojik/adil ticaret tarafında “Vert” ile 
konuştu ve “Bambin” ile bebek giyim hedefi olduğunu 
hatırlattı. 

Moda Perileri , erken çocukluk dönemi halkı için sihir, 
baştan çıkarıcı ve çekici dünyanın kapılarını hemen açtı. 
Modadan bahsetmek de önemliydi çünkü yaratılan giysiler 
modaya uygun olacak şekilde tasarlandı. Ayrıca, modaya 
uygun bir giysiye aşık olmanızı ve ardından onu çok hızlı 
bir şekilde değiştirmenizi sağlayan kiralamaya bir selam 
olan "moda etkisi"ni de duyduk. 
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P'tit Trouso ... isim “çeyiz” kavramını ve onun aktarım 
çağrışımını çağrıştırdı. Geçmişte çeyiz, yıllar içinde inşa 
ettiğimiz vazgeçilmez bir şeydi. Böylece bu isim, 
ebeveynlere çocuklarına önemli, benzersiz parçalar 
sunduklarını önererek konsepte önem verecekti. 

Erteleme iki saat daha devam etti. Sonra karar düştü: 
Les Fées olurdu moda . Daha sonra grubu, bu uzun 
yaratıcılık seansından sonra valfleri serbest bırakmaktan 
mutlu olan bir coşku kazandı. 

"Şampanya!" 
Beklentiyle buzdolabına bir şişe koymuştum. Mutlu bir 

şekilde bardakları birbirine tokuştururken, kağıt 
tahtasında kabaca yazılmış isme bakmadan edemedim ve 
hayal gücüm ona görsel bir kimlik yaratmak için şimdiden 
ateşlenmeye başlamıştı... 
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Ve sonra… ve sonra, büyük gün geldi. Sonunda açılış! 
Mağaza tıklım tıklımdı. Bütün konuklar, ellerinde bir 

flüt, etrafımda dikiliyordu. Bu vesileyle, küçük moda 
tezgahım şenlikli kıyafetlerini giymişti: burada, beyaz 
örtülü bir büfe, en az beyaz eldivenli bir uşak ve ciddi bir 
titizlik havasıyla, orada, büyüleyici bir hostes karşılaması… 

Annem bana hayranlıkla baktı. Onun yanında, özellikle 
geziye çıkmış olan babam, duygularını gizleyemedi ve göze 
çarpmayan bir şekilde bana göz kırptı ve beni tebrik etmek 
için başparmak işareti yaptı. Annemle babamı yan yana, 
balta gömülü görmek, eski dostlar gibi sohbet etmek içimi 
doldurdu. Ön planda olan Sébastien ve Adrien, muzaffer 
alkışlar taklidi yaparak beni güldürdüler. Oğlum bütün 
arkadaşlarına annesinin çocuklar için bir moda butiği 
açacağını ve ünlü olacağını söylemişti! Tek başına çocukça 
bir hayal gücünden kaynaklanabilecek bu hayal ürünü 
vizyon bana dokundu. Ama beni en çok duygulandıran 
gözlerindeki gururu okumaktı... 

Tek hayal kırıklığım: Claude henüz orada değildi. Elbette 
ona güzel bir haraç ödemeyi planladığım konuşmamı 
kaçıracaktı. Neyin peşinde olabilir? Geç kalmak onun tarzı 
değildi ve biraz endişeliydim. Kalbim biraz sıkıştı, 
konuştum ve hayalimin gerçekleşmesinde ve 
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gerçekleşmesinde hangi kapasitede olursa olsun aktif rol 
alan herkese teşekkür etmeye başladım. 

Aniden, ön kapıda bir gürültü duyuldu ve büyük bir 
kargaşa meclisi kazanmış gibi görünüyordu. Bir grup insan 
dükkana girerek ortalığı karıştırdı. Neler olduğunu 
anlamadım, kendi kalbimin tom-tom'u tarafından çok 
sarsıldım. Parlamaların çatırdamaları, çığlıklar... İncil'in 
kızıl denizi gibi, ziyaretçi akışı yavaş yavaş bana açıldı ve 
şaşırtıcı bir görünüme geçişi sağladı: Jean-Paul Gaultier 
şahsen! Ve hemen arkasında, Claude, alaycı bir şekilde, bir 
suç ortağı sevinciyle patladı, bana büyük dişleriyle 
gülümsedi, sürprizinin tam etkisini gösterdiğini 
görmekten mutlu oldu. 

İnanamadım! 
Daha önce birkaç kez, bu proje bana büyük memnuniyet 

anları yaşatmıştı. Yazıcı beni aradığında, öncelikle tanıtım 
broşürlerimin ve kartvizitlerimin hazır olduğunu söyledi. 
Sonra dükkânımın önündeki son finişlere katıldığımda. 
Zanaatkarlar yeni hayatımın üç anahtar kelimesine son 
darbeyi verdiklerinde bu duygu, bu coşku: Les Fées modu ! 
Birkaç ayrı gözyaşı dökmüştüm. Sadece birkaç ay içinde 
çok fazla yer kapladı! Başarı orada olur mu? Bana bir 
cevabın başlangıcını vermek için bu açılış akşamına 
güveniyordum, ama işte orada… Hayal edebileceğim her 
şeyi aştı. Jean Paul Gaultier! kendisi! benim dükkanımda ! 

Sıcak bir şekilde salladığı idolüme titreyen elimi uzattım. 
Sanki büyülü bir sisin içinden, topluluğa, konsepti ona çok 
çekici gelen dükkânımın sponsoru olmaktan mutlu ve 
gururlu olduğunu açıkladığını duydum. Claude ona 
projenin sunumunu gönderdiğinde, Moda Perilerime daha 
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fazla görünürlük kazandırmak için medya imajını 
sunmakta uzun süre tereddüt etmemişti. 

"Camille bir stilist olarak büyük bir yeteneğe sahip," diye 
devam etti. Erken çocukluk modellerinin gerçek bir 
özgünlüğü var. Ve ailelere kiralama sayesinde benzersiz, 
birinci sınıf giysilere düşük fiyatlarla erişme imkanı 
sunmak inanılmaz derecede akıllıca. Gerçekten aferin, 
Camille! 

Gözlerime de kulaklarıma da inanamadım. Jean-Paul 
Gaultier beni yürekten alkışlıyor! Bitirirken gözlerimden 
yaşlar geldiğini hissettim: 

— Ona desteğimi ve dilerse tavsiyemi sunmaktan 
mutluluk duyacağım! 

Çok sevindim! 
Muhabirler daha sonra ikimizin fotoğraflarını çekti. 

Sonra makalelerini yazabilmeleri için bana sorular 
sordular. Claude'un inanılmaz yaklaşımı sayesinde 
konseptim iyi bir şekilde tanıtılacaktı! Bir yardım elinden 
daha fazlası: gerçek bir sıçrama tahtası… 

Akşamın sonuna doğru Claude bana yaklaştı. Bir an 
tereddüt etmedim ve ona sarıldım. Ona çok şey 
borçluydum! 

- Claudius! Benim için yaptığın her şey için sana nasıl 
teşekkür edeceğimi bilemiyorum... 

"Başarından dolayı mutluyum Camille ve seninle gurur 
duyuyorum!" bence hak ettin... 

Daha sonra bana bu sefer güzel bir altın kurdele ile 
çevrili ünlü küçük kutuyu verdi. İçinde ne olduğunu 
hemen tahmin ettim: siyah nilüfer. Tılsımların sonuncusu. 

Gözleri nemliydi, onu sıcak bir şekilde öptüm ve 
Tılsımlar zaten kazandıklarımı zincire bağladı. 
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"Artık gitmem gerek" dedi. Tekrar tebrikler. 
Ayrılmadan önce avucuma küçük beyaz bir zarf koydu. O 

gittikten sonra açtım. 
Söz dedi ki: 

canım Camille'im, 
Sana son bir randevu ayarlamama izin ver. Sizin için 
birkaç ifşam var. O zaman seninle olan görevimi 
bitirmiş olacağım ve sen DOĞRU yolda olduğundan 
emin olarak yoluna devam edebilirsin! Yarından 
sonraki gün saat 2'de Arc de Triomphe'nin tepesinde 
görüşürüz. Tekrar tebrikler ve güzel geceler, sadık 
Claude. 

Hala benim için ne sürprizi vardı? 



 198 

34 

Bu yüzden Arc de Triomphe'nin tepesinde bir randevum 
vardı... Claude'u ve onun metaforlara olan zevkini orada 
tanıdım: benimle olan görevinin sonunu işaretlemeyi 
amaçlayan bu röportaj için, bundan daha iyi bir yer var 
mı? Çünkü bir zafer için, onun "öğretisi" bir olmuştu! 
Ancak, gösterdiği alçakgönüllülüğü ve bir "akıl hocası" 
olarak başarılarından ziyade ilerlemelerimi ve başarılarımı 
vurgulama kaygısı göz önüne alındığında, kendi zaferimi 
kutlamak istediğinden şüpheleniyordum. günlük bazda, 
daha büyüklerinde olduğu gibi, amblemi Les Fées modu 
olan... 

Yanlarında zaferin göz kamaştırıcı alegorilerine hayran 
kalarak anıta yaklaştım. Evet, kişisel projemin 
tamamlanmasını kutlamak ve Claude'un önderlik ettiği 
muhteşem eşlikimi takdir etmek için gerçekten daha iyi bir 
yer var mı? Meçhul Asker'in yanından geçerken muhteşem 
bir çenem ve gururlu bir gözlerim vardı ve aynı alevi 
hissettim. 

Binanın tepesine ulaştığımda, altımdaki yaşamı 
gözlemledim, etrafta sallanan tüm o minik noktalar, o 
çarpışan arabalar büyüklüğündeki arabalar, o piksel 
büyüklüğündeki insanlar rengarenk… Rüzgar saçlarımı 
dans ettirdi ve parçacıkları derinden içime çektim. tarih ve 
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fetihlerle dolu bu yerin etrafında yüzer gibi görünen 
özgürlük ve hırs. 

Claude orada durdu ve beni kollarını açarak karşıladı. 
- Claudius! Seni görmek ne güzel! 
"Ben de Camille. Yani, geçen geceki duygularından 

kurtulmak mı? 
- Bunun için evet. Harikaydı! Yaptığınız her şey için 

tekrar teşekkürler. Ve Jean-Paul Gaultier'in gelişi 
çılgıncaydı! Bu mucizeyi nasıl başardığını hala merak 
ediyorum. 

- Ah ah! Küçük bir üretim sırrı… Ama bilirsiniz, konsepti 
beğenmeseydi gelmezdi. Yani kredi tamamen size ait. Bu 
anıtın üzerindeki yüksek kabartmaları gördün mü 
Camille? Güzel, değil mi? Bu görevi tamamlamak için daha 
iyi bir yer düşünemezdim. Tüm bu zafer, özgürlük, barış 
sembolizmi… Çabalarınız, iradeniz ve hayatınızda 
uyguladığınız tüm olumlu değişiklikler sayesinde 
kazanmayı başardınız… 

"Sen olmasaydın asla başaramazdım!" 
"Herkesin bir noktada bir rehbere ihtiyacı vardır ve sana 

yardım edebildiğime sevindim..." 
Bir an sessiz kaldık, hareketlendik, bakışlarımız 

bulunduğumuz terasın sunduğu olağanüstü manzaraya 
takıldı. 

- Biliyor musun Camille, hepimizin dünya vatandaşı 
olduğunu düşünmeyi seviyorum ama çok az insan bunun 
gerçekten farkında. Herkes kendi seviyesinde hareket 
ederek, kendi iç huzuru ve mutluluğu için çalışarak bir 
"barış elçisi" olabilir. Etkisini bir düşünün, daha fazla 
insan kısır döngü yerine erdemli döngüyü seçerse… 
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- Bu doğru. Bu yüzden doğru çembere döndüğüm için 
çok mutluyum. Bana çok şey öğrettin! Benimle olan 
görevin sona erse bile, umarım birbirimizi görmeye devam 
edebiliriz. 

—… 
- Claudius? 
Yüzü aniden karardı. 
"Belki sana ifşa ettiğimde artık beni görmek 

istemeyeceksin..." 
"Benimle ne hakkında konuşuyorsun?" Hangi ifşaatlar? 
"Sana seni üzebilecek bir sır vermeliyim. 
- Beni korkuttun… 
- Demek bu kadar… 
Dudaklarında asılıydım. 
“Ben rutin bir uzman değilim. 
—… 
Anlamadan ona baktım. 
“Aslında ben bir mimarım. Ayrıca gördüğün ev benim 

tarafımdan tasarlandı! Benim hayalimdi… Büyük bir 
mimar olmak. Beni on beş yıl önce tanırdın, yitik bir 
adamdım, tamamen depresif, şişman, geleceği olmayan… 
O zamanlar Amerika Birleşik Devletleri'nde yaşıyordum. 
İdeallerimden ışık yılı uzakta bir pizzacıda garson olarak 
çalıştım. İşte orada yirmi kilo aldım... Hâlâ çiğ olan bir 
yarayı unutmak için alelacele yemeğe koşuşturma... Hepsi 
kötü biten bir aşk hikayesi yüzünden... 

Claude cümlelerini kesti ve yüzünde bu bölümün onun 
için ne kadar acı verici olduğunu okudum. Bu acı verici 
anıyı hatırlayınca yüz hatları gerildi ve şöyle devam etti: 

— Hayatımın kadını olduğunu düşündüğüm kadından 
acımasız ve acılı bir ayrılıktan sonra Fransa'dan ayrıldım. 
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En iyi arkadaşımla gitti... Beni tamamen bayıltan bir 
ihanet. Archi'nin üçüncü yılında olacaktık ve eğitimimizin 
sonunda evlenmeyi planladık. Onun izinde kalamazdım. 
Unutmak için çok uzaklara gitme, profesyonel rüyam da 
dahil her şeyi bırakma ihtiyacı hissettim. Onunla benim 
aramda bir okyanus çok fazla görünmüyordu! Ama 
Amerika'da bir kez, depresyonum daha da kötüleşti. 
Kocaman olana kadar kendimi tamamen bıraktım. 

Ani bir tıklama ile bağırdım: 
- Ama sonra, fotoğraftaki adam sendin! 
Anlamama sırası ondaydı. 
Çekmecesindeki fotoğrafı keşfetmeme neden olan 

nezaketsizliği açıklamak zorunda kaldım. 
- Evet, bendim. Diğer adam Jack Miller. Benimle 

ilgilenen ve bugün olduğum kişi olmama yardım etmek 
için beni tekrar yola koyan oydu. O olmasaydı bir daha asla 
mimarlığa başlayamazdım, artık kendime inanmıyordum. 
O benim akıl hocam, benim… rutin uzmanım! 

— Ne demek, rutin uzmanınız? 
Rüzgâr tuz biber fitili savuruyor, gözleri parlıyordu. 

Derin bir iç çekti, sonra her şeyi bana açıklamaya karar 
verdi. 

— Camille, sana açıklamamın zamanı geldi… Rutinoloji, 
başlı başına bir icattır. Bu aslında bir tür karşılıklı 
yardımlaşma zinciridir, bir başarı aktarımıdır: Yardım 
alan kişi sırayla rutin bir uzman olur ve öğrendiklerini 
başka birine yardım ederek aktarması gerekir. 

— Ama… Ama… Mümkün değil… Bu… İnanılmaz! 
- Gerçek bu. 
"Ya senin ofisin?" Asistanın mı? Ve bana eşlik ettiğini 

söyleyen bu genç kadın? 
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- Sıfırdan sahnelenen bir sahneleme. Gerçekte, bu firma 
benim mimarımın ofisi ve Marianne benim her zamanki 
asistanım. Eski bir müvekkilim olarak ifade vermeyi kabul 
eden bu kadın benim büyük yeğenim. … Geri kalanı için, 
her ziyaretinizde, gerçek işime ihanet edebilecek her şeyi 
gizlemek ve birkaç sahte rutinolog dosyasını vurgulamak 
benim için yeterliydi… 

"Demek boyutları ve yığılmış dosyaları olan ev planı bu 
yüzden mi?" 

Sessizce başını salladı, tepkimi bekliyordu. 
- Ama o zaman, gerçekten benimle koçu oynamak için 

gerekli becerilere ya da meşruiyete sahip değil misin? 
Öksürdü. Yüzünü kaybettiğini ilk defa görüyordum. 
"Evet ve hayır, Camilla. Çünkü her yeni “rutinolog”, sizin 

gibi, daha sonra titizlikle yeniden ürettiği bir çıraklık 
eğitimi almıştır. Senin için işe yaradı, değil mi? 

Benden bir tür bağışlanma beklediğini hissettim. Henüz 
ona vermeye hazır değildim. Önce hepsini sindirmem 
gerekecekti. Düşüncelerimi okumuş olmalı, çünkü devam 
etti: 

"Nasıl hissettiğini bilmediğimi sanma Camille. Jack 
Miller'ın rutin bir uzman olmadığını öğrendiğimde benim 
için de bir şok oldu… Kuşkusuz yöntem klasik değil, hatta 
çok ortodoks bile değil, ama buna değer değil mi? 

Yoğun bir şekilde birbirimize baktık. Bir an askıya alındı, 
güçlü, suç ortağı... 

teslim oldum. 
- Evet. Buna değer. 
Tekrar nefes aldı. Gülümseyerek bir şey çıkarmak için 

çantasını karıştırdı. 
"Demek buna hazırsın..." 
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Bana kalın bir defter uzattı. İçeride programımın tüm 
adımlarını, deneyimleri, öğrendikleri, ayrıntılı talimatları 
buldum. Notlar, diyagramlar, fotoğraflarla dolu bu 
sayfaları duyguyla gezdim… Ne kadar etkileyici bir 
koleksiyon! 

"Yolculuğun boyunca senin için tuttum. Daha sonra 
seçtiğiniz kişiye eşlik etmeniz sizin için çok değerli olacak 
bir destektir. Bir bakışla, bir sözle onun doğru insan 
olduğunu anlayacaksın... 

- Benim için de öyle mi oldu? 
- Evet. Kime eşlik etmek istediğimi bulmak için dört 

yıldır bekliyorum! 
Ben de suskun kaldım, gurur duydum. 
Sonra, benim adıma basılmış rutin uzmanının 

kartvizitlerini - sanki bir an için evet diyeceğimden hiç 
şüphesi yokmuş gibi - yanı sıra duvarımda sergilemem 
gereken sahte dosya klasörleri, fotoğraflar ve teşekkür 
jetonlarını verdi. geleceğin danışma odası... Kusursuz bir 
rutin uzmanın bütünü! 

- Teşekkürler. Al onları. Öğrendiğiniz her şeyi aktarma 
sırası sizde. Yapacaksın, değil mi? Rutinologlar zincirinin 
kırılmasına izin vermeyecek misin? 

Sesi yalvarış tonuna bürünmüştü. 
Üzgündüm. Bakışları ısrarla benimkilerle buluştu. 

Yaşadığımız her şey bana geri döndü. Duygu boğazımı 
sıktı. Uzanıp ekipmanı aldım… Bunu ona borçluydum, 
değil mi? 
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Gittikçe daha büyük damlalar ön camıma çarptı. Ön cam 
silecekleri gıcırdıyordu ama içimde her şey sessizdi. 
Yağmura, griliğe, trafik sıkışıklığına ve gece farların 
yaydığı kırmızı havuza rağmen. Hayatımda ilk kez, 
Claude'un söyleyeceği gibi "hizalanmış", tamamen huzurlu 
hissettim. Hayatın beni rüzgarın gürültüsüne yakalanmış 
sıradan bir dal gibi gıdıkladığı günler geride kaldı. Her 
gün, içsel kaynaklarıma hayret etmekten asla 
vazgeçmedim ve o zamana kadar varlığından 
şüphelenmediğim bir güce bağlı olduğumu hissettim. Her 
durumla yüzleşmeye hazır hissettim. Sonunda hayatımın 
dizginlerini nasıl alacağımı anlamıştım ve dünyadaki 
hiçbir şey onların ellerimden kaçmasına izin vermezdi. 

Etrafımda, arabalarda durmuş, birbirine kenetlenmiş bir 
hapishaneye girmiş, kararmış, sinirli, yorgun yüzler. 
Pencerelerimi açıp Claude'un her şeyi mutlulukla onarmak 
için verdiği talimatları haykırmak istiyordum. Bunun 
yerine, ışığın yeşile dönmesini bekleyerek sırıttım. 

Yeşil! Yolu açmak için aceleyle bir gümbürtüyle yola 
koyuldum ama kırmızı ışıkta geçen bir araç sağdan 
şiddetle bana çarptı… 

Kapalı . 
Büyük beyaz. 
Sonra yakında sirenler. 
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Ah, iyi bir itfaiyeci , diye düşündüm kendi kendime, 
aracımdan sürüklenirken. 

Dakikalar sonra kurtarma kamyonunda otururken 
yaşadığım şoktan kurtuluyordum. Bir kadın daha sonra 
içeri daldı: kafir. Üzerime atıldı, gözyaşları içinde özürler 
yağdırdı, kendine lanet etti, kendini cezalandırdı, kendini 
azarladı, kendini alçalttı... 

Sözünü kesmeden onu dinledim. Başarılı olamamayı çok 
isterdim: çıkması gerektiğinde çıkması gerekir. İkimizde 
de birkaç çürük ve çizikten başka bir şey yoktu. Zarardan 
çok korku. Her şeye rağmen kazaya sebep olmaktan 
kurtulamadı. 

Olağan rapor ve çeşitli idari-polis formalitelerinden 
sonra, yolu boşaltmak için arabalarımızı yolun kenarına 
park ettik. İlgili sigortacılarımız tarafından kaldırılacaktır. 

Soğuktan ve şoktan kurtulmak için, hala çok pişman olan 
damgacıma çekicileri beklerken gidip bir sıcak çikolata 
içmeyi teklif ettim. Ona bu hassas ilgiyi gösterdiğim için 
hem minnettar hem de inanamıyor gibiydi. 

Bir an önce bana mazeret olarak teşekkür etti. Bu sözlü 
patlamaya kızmadım: gerçekten bitkin görünüyordu, 
zavallı şey. 

Sıcak çikolata sipariş ettik - Viyana benim için, küçük bir 
krem şanti yığınının rahatlığı şarttı! Alt dudağının 
titrediğini gördüm, çok uzun süredir içerilmiş bir sırlar 
selinin eşiğinde olduğunu hissettim. 

Elimi cesaret vermek için koluna koydum. 
- Endişelenme! Söyledim. O kadar da kötü değil! Sonra 

beni, sigortacılarımı tanımaya başlıyorlar. Onlarla birkaç 
ay önce ilgilendim. Bir şeye faydalı oldukları kadar, onlar 
için ödediğimiz parayla! 
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Geniş, yuvarlak yüzünde kaybolan iri, huzursuz mavi 
gözlerinin köşelerinde yaşlar birikmeye başlamıştı. 

- Deniz ... Teşekkürler! Sen... Çok hoşsun! Senin yerinde 
olsam sanırım çıldırırdım! 

"Pek yardımcı olmazdı. 
"Ben çok...çok...özür dilerim!" Bana ne olduğunu 

bilmiyorum, son zamanlarda hiçbir şey yolunda gitmiyor! 
Ben hamım, her şeyi atmak istiyorum… Üstelik bu korkunç 
gün, gerçekten, çok fazla! 

Bir hıçkırık patlamasıyla önümde yere yığıldı. Ki bu da 
bana bazı şeyleri hatırlatmadan değildi… 

Kalp atışlarım hızlanıyor. Zaman gelmiş olabilir mi? O 
biri , diye düşündüm biraz duyguyla. 

Göreve hazır mıydım? Bilinçsizce bistro sandalyeme 
oturdum ve derin bir nefes aldım, önce ceketimin cebine 
uzandım ve oradaki küçük karton parçasını okşadım. 

- Adın ne? Diye sordum. 
- Isabella. 
Ona küçük kartımı verdim. 
- Isabelle'i tut. Almak. belki sana yardım edebilirim... 
Kimsenin ona nasıl yardım edebileceğini anlayamayan 

birinin inanılmaz bakışıyla kartvizitimi aldı. 
— Ben rutin bir uzmanım. 
"Rutin-ne?" 
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Küçük rutin sözlüğü 

pozitif çapa 
Kendinizi iyi bir "kaynak durumuna", yani uygun fiziksel 
ve duygusal koşullara sokmanızı sağlayacak bir tekniktir. 
Nasıl 'Veya' Ne? Mutlu bir anda hissedilen bu aynı hisleri 
yeniden harekete geçirerek. 

Bunu yapmak için çapanızı yaratın: sessiz bir yerde, 
hatırlamak istediğiniz mutlu anı net bir şekilde 
görselleştirin, yeniden bulmak istediğiniz duygusal 
durumu yoğun bir şekilde hissedin ve onunla bir uyarıcı 
ilişkilendirin: kelime, görüntü veya jest. . Uygulama ile, 
istenen duygusal durumu bulmak için hareketi, kelimeyi 
yeniden üreterek veya ilişkili görüntüyü çağrıştırarak 
çapayı yeniden etkinleştireceksiniz. 

hayali kamera 
"Hayali kameranızı" çalıştırmak ve realitenizin algı 
süzgecini değiştirmek için güzellik arayışında olmanız, 
dikkatinizi güzel, hoş, neşeli şeylere, sokakta, ulaşımda, 
gittiğiniz her yerde odaklamalısınız. Böylece pozitif iç 
imgelerin bir kataloğunu oluşturacaksınız: beyninizi 
pozitif olarak yeniden programlamak için son derece 
faydalı! 

Modelleme sanatı 
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Bu, hayatlarının bir yönüne, bir niteliğine hayran 
olduğunuz kişilikler veya kurgusal karakterler arasından 
kendinize rol modelleri bulmakla ilgilidir. Camille gibi, 
onların Çin portrelerini boyayabilir ("Keşke bir Gandhi'nin 
bilgeliğine, bir Audrey Hepburn'ün zarafetine sahip 
olsaydım, vb. "), fotoğraflarını yamalayabilir ve sık sık 
görebileceğiniz bir yerde sergileyebilirsiniz. , hatta şöyle 
şöyle biri olduğunuzu hayal edin ve özgüven kazanmak 
için buna göre hareket edin. Mentorlarınızdan en iyiyi alın 
- tutumlar, en iyi uygulamalar, felsefe - ve kendi başarı 
modelinizi oluşturun! 

taahhütler kitabı 
Bu defter, kararlarınıza tam olarak dahil olabilmeniz için 
kendiniz için belirlediğiniz hedefleri, kendinize verdiğiniz 
taahhütleri yazmanıza yardımcı olacaktır. Ve her biri için 
ulaşılıp ulaşılmadığını belirtin. Unutmayın ki en önemli 
şey "ne yapılması gerektiğini bilmek" değil, onu yapmaktır. 
Sadece yap! 

pozitif not defteri 
Küçük büyük başarılarınızı, küçük büyük sevinçlerinizi 
alfabetik sırayla not alacağınız bir rehberdir. Yöntem? Her 
harf için güçlü ve olumlu anları çağrıştıran anahtar 
kelimeler düşünün. Örnek: A for Love (aşktaki en güzel 
anlarınızı tanımlayın) veya Arthur (çocuğunuzla 
geçirdiğiniz güzel zamanlar) veya Antibes (eğer yer 
unutulmaz tatilleri çağrıştırıyorsa) veya Dövüş Sanatları 
(madalyanın hatırası sevinçle doluysa) ), vb. Hafızayı tam 
olarak tanımlayın – çevreyi, insanları – ve ayrıca fiziksel 
ve duygusal hislerinizi detaylandırın. 
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Olumlu görüntülerin dahili kataloğu 
Hayali kamera ile el ele gider! Bu iyi titreşimleri bulmak 
için düzenli olarak çağrılmak üzere hoş, huzurlu anların 
zihinselleştirilmiş bir fotoğraf albümünü 
oluşturuyorsunuz. Bütün bunlar güçlü bir zihin ve olumlu 
bir dünya görüşü oluşturmaya yardımcı olur. 

İç diyaloğu değiştir 
Bunu başarmak için kanıtlanmış bir teknik: Her sabah 
aynanın karşısında kendinizle ilgili olumlu olumlamaları 
tekrarlayın. Henüz onlara tam olarak inanmasanız bile, 
beyniniz onları duyar ve kaydeder! Refah kazanacak ve 
kendinize ait değerli bir imajı geri kazanacaksınız. 

enerji veren şarkılar 
Size arkadan kanat verecek bir müzik çalma listesi 
oluşturun. 

kırmızı kod 
Bu, eşinizle (veya çocuğunuzla) onu bir tartışma tehlikesi 
olduğu konusunda uyarmak için anlaşabileceğinizin küçük 
bir işaretidir. Arabadaki gibi bir tür uyarı . Hareket, yanıp 
sönen bir ışık gibi davranır ve diğerini uyarır. Saldırganlık 
çağlayanı böylece önlenebilir. 

Lastik bantları kesin (geçmişten) 
Geçmişin "kauçuk bantları" sizi etkilemiş ve farkında 
olmadığınız olaylar, bugününüzü etkiliyor. Bugün 
hayatınızdaki belirli koşullar bu yaraları yeniden 
etkinleştirir ve farkında olmadan tetikleyici olayla 
orantısız bir duygusal yük salıverir. Gündelik hayatı daha 
iyi yaşamak için, bu "elastikleri" tanımlamak ve önce 
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onların farkına vararak, sonra belirli eylemlerde 
bulunarak, örneğin geçmişten gelen bastırılmış öfke veya 
birçok bitmemiş yas üzerinde çalışarak onları "kesmek" 
gerekir. (yazarak veya bir terapistle serbest konuşma ve 
duygular). 

yaratıcılığı sev 
Yaratıcı olmaya cesaret edin! Beyin fırtınası aşk: CQFD 
kuralına uyarak tüm fikirlerinizi yazın. C engellendi: 
sansür veya eleştiri yok. Miktar için Q: Mümkün olduğu 
kadar çok fikir verin. Çılgınlara hoş geldiniz için F: En 
çılgın ve en imkansız fikirleri bile not edin! D vitesi 
düşürmek için: bir fikir, size zıplama denilen başka bir 
fikir düşündürür! İster lovtxt (yaratıcı aşk metin mesajları) 
hayal ediyor olun, ister sevgilinizi şaşırtmak için 
alışılmadık buluşma yerleri arıyor olun, yaratıcılık en iyi 
rutin karşıtı müttefikiniz olmaya devam ediyor. 

Pullarını çıkar 
Utanç, çatışma - gizli ya da değil, ne zaman ve ne zaman 
olursa olsun, sıkıntılarınızı ifade ederek, kalbinizden 
geçenleri söylemeye cesaret ederek "pullarınızı 
çıkaracaksınız". Bu düdüklü tencere etkisini ve patlamayı 
önleyecektir. 

ıslak empati 
Diğer kişinin sorunlarının sorumluluğunu üstlendiğinde, 
onun olumsuz duygularını emdiğinde ıslak empati 
kurarsın. Böylece sen de kötüye gidiyorsun. 

kuru empati 
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Zararlı ruh hallerine bulaşmanıza izin vermeden, 
çevrenizdekilerin sorunlarını duymanıza ve onlarla empati 
kurmanıza izin veren, mesafeli dinleme, dinleme tavrını 
benimsediğinizde kuru empati pratiği yaparsınız. İçine 
çekilmemeniz için çok kullanışlı bir koruma kalkanıdır. 

Sanki yapmak" 
Sanki davranmanın” zihinsel tekniği, sizi utandıran durum 
veya yapmak zorunda olduğunuz ve yapmakta biraz 
isteksiz olduğunuz şey, dünyadaki en heyecan verici 
durum veya aktiviteymiş gibi davranmaktır. %400 yaşa; 
yaşamayın, gökten ilahi bir değişikliğin düştüğünü 
düşünerek beklemeyin. 

kediyi yap 
Kendinize sadece sizin için küçük bir an, biraz huzurlu ve 
sakin bir an vererek, şimdiki ana iyice demirlenmiş, 
gerinebileceğiniz, esneyebileceğiniz, düşüncelerinizin bir 
meditasyon gibi yüzmesine izin vererek "sohbet" 
yapacaksınız. Sohbet etmek, "yapmak" baskısına boyun 
eğmeden "olmaktan" memnun olmaktır... 

parti yapmak 
“Suçlama makineli tüfek” kullanmak yerine, gergin veya 
incitici bir durumda duygularınız hakkında sakince 
konuşun, muhatabınıza net bir istek formüle edin. Bunu 
yapmak için, sizi üzen F/Gerçekleri hatırlayın. Sonra 
E/Duygunuzu, hissettiklerinizi ifade edin. Sonra bir 
T/M/Orta yol önerin, yani iyileştirme için bir öneri, her iki 
taraf için de bir kazan-kazan çözümü. 

Minnettarlık anları 
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Her gün, en önemsizden en büyük mutluluğa 
(uyandığınızda bir fincan kahvenin faydasından, kişisel bir 
başarının ölçülemez sevincine kadar) gününüzün size 
olumlu getirdiği her şey için bir teşekkürü aklınızdan 
çıkarmayın. . 

Olumlu deneyimlerinizin listesi ve niteliklerinizin 
listesi 
Başarı ve nitelikleriniz ve bilgi birikiminiz açısından sizin 
için en önemli geçmiş olayların bir listesini yapın. Bu, 
hayatınızın veya kişiliğinizin olumlu noktalarına 
odaklanmanızı ve böylece özgüven açısından zemin 
kazanmanızı sağlayacaktır. 

AKILLI yöntem 
Bu yöntem, ulaşmak istediğiniz hedefleri tanımlamanıza 
ve onlara ulaşmak için en iyi şansı elde etmenize yardımcı 
olacaktır. Hedefinizin S/Spesifik (açıkça tanımlanmış ve 
uyarlanmış), M/Measurable (bir başarı göstergesi, 
ulaşıldığını gösterebilmelidir), A/Achievable 
(ulaşılabilmesi için tanımlanmış, kesilebilir) olduğundan 
emin olmalısınız. bir dizi erişilebilir hedefe dönüştürün; 
"erişilemeyen yıldız" olmamalıdır), R/Gerçekçi (güçlü 
motivasyonu sürdürmek için hedefiniz profiliniz ve 
becerilerinizle tutarlı olmalıdır) ve T/Zamanında 
tanımlanmış (bir son tarih belirlediniz) ). 

“Büyük Beyaz” Misyon 
İçeride ve dışarıdaki büyük temizlik . 
İç temizlik veya iç temizlik : Başkalarıyla, kuruluşunuzla, 
çevrenizle olan ilişkinizde toksik, zararlı, sklerozan 
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görünen her şeyi belirleyeceksiniz. Camille gibi, " Artık 
istemiyorum... " listesini yapabilirsin. 

Temizlik , dış mekan temizliği: Kullanışsız veya hasarlı 
nesnelerden kurtularak, ayıklayarak, toparlayarak, 
dekorasyonu tazeleyerek, yaşam ortamınızı mümkün olan 
her şekilde iyileştirmeye odaklanacaksınız... 

Reproach Makineli Tüfek 
Cümlelerimize sitem “siz” ile başladığımızda kullandığımız 
“silah”tır (“ Hiç aklına gelmiyor… Bana sormadan 
kendini bilgisayarına kaptırıyorsun…”). Saldırganlık 
çarklarına ayak basmamak için kesinlikle kaçınılmalıdır. 
Duygularınızı "Ben" kullanarak formüle etmeyi öğrenmek 
daha iyidir . 

Farelerinizi besleyin 
Eğer acınmayı ve Calimero oynamayı seven tarafınızı 
cesaretlendirirseniz, "farelerinizi besliyorsunuz" demektir. 
Bu nedenle arzu edilen şey, onları, bu fareleri beslemeyi 
bırakmak ve bu kötü rolün bazı korkularınızı veya gizli 
yaralarınızı nasıl beslediğini anlamaya çalışmaktır. Böylece 
daha az ulaşılabilir olacaksınız çünkü kendinizden daha 
eminsiniz. 

Olumlu düşünce ve tutum 
Sözlerinin bir titreşimi var. Fiziksel tavrınız da. Her ikisi 
de zihninizi ve buna bağlı olarak realitenizi büyük ölçüde 
etkiler. Bu nedenle olumlu bir düşünce ve tutum 
benimsemek iyidir. Kambur durmak yerine dimdik ayakta 
durmak, somurtmak yerine gülümsemek, şikayet etmek ve 
cesaretini kırmak yerine her şeyde olumluyu görmek... 
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Olumlu cümleler kurun: Cümlelerinizde olumsuzdan çok 
olumlu ifadeler kullanın, pasiften çok aktif olun. “Oraya 
asla zamanında gelemem” demek, “Kendimi organize 
ederek, kaynaklarımı seferber ederek zorluklarla baş 
ediyorum” demekle aynı şey değil… Size kalmış! 

Derin nefes 
Günde iki ila üç kez, derin nefes almak için zaman ayırın. 
Sessizce oturun, vücudunuzdaki tüm gerilimleri bırakın, 
ağzınızı hafifçe açarak çenelerinizi gevşetin. Dörde kadar 
nefes alın, ikinci blok, dört nefes verin, ikinci blok. Yavaş 
yavaş nefes alma kapasitenizi geliştirecek ve 8-4/8, 12-
6/12, 16-8/16 gibi inspirasyon-apne/ekshalasyon-apne 
ritimlerine geçeceksiniz. 

Yani: nefesinizin kalitesi önemlidir, çünkü ne kadar iyi 
nefes verirseniz, ciğerlerinizi temiz hava ile o kadar iyi 
doldurursunuz! Ancak bu oksijen kaynağı, beyninizi 
saymıyorum bile, tüm vücudunuzu canlandıracak… 

Bu hayati nefesi besleyin ve içsel bir masaj olarak 
ilerlediğini hayal edin. 

Ruminotta 
Bu sizin ruminasyon karşıtı kediniz! Ruminotunuzu 
oluşturmak için bir kavanoz veya şeker kutusunu geri 
dönüştürün. Fikir: Kendinizi olumsuz ya da kısır bir 
düşünce üzerinde kafa yorarken yakaladığınız her 
seferinde, geviş getirene bir euro ya da bir dolar atın. Tüm 
aileye açık bir uygulama! 

iç gülümseme 
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Taocu ustalar, sağlığı, mutluluğu ve uzun ömürlülüğü 
garanti eden içsel gülümseme sanatını veya içsel huzuru 
bulma sanatını öğrettiler. Düzenli gevşeme ve derin nefes 
egzersizleri ile elde edilen bir esenlik ve sakinlik halidir. İç 
gülümseme aynı zamanda kabul, yardımseverlik, 
cömertlik, kendisi ve başkaları için sevgi geliştirme 
yeteneğidir. Bu ruh hali içinde yaşamak, ünlü “iç huzuru” 
getiren şeydir. 

küçük adımlar teorisi 
Bu teori bize, değişimi bir anda üstesinden gelinmesi 
gereken devasa bir dağ olarak değil, birbirini izleyen küçük 
adımlar, küçük dönüşümler olarak görmenin akıllıca 
olduğunu söyler. Böylece daha az korkutucu görünür ve 
sonucu daha iyi elde edilir! 

dram üçgeni 
Drama üçgeni, olumsuz bir ilişki senaryosunda az ya da 
çok bilinçli olarak sırayla işgal edebileceğimiz üç sembolik 
rolü tanımlayan bir ilkedir: kurban, zulmeden veya 
kurtarıcı. Böyle bir şemada, oyundan çıkmadığınız sürece 
olumlu bir sonuç olamaz. 



 216 

teşekkürler 

Eyrolles editörleri Stéphanie Ricordel ve Élodie 
Dusseaux'a projeme inandıkları ve gün ışığını görmelerine 
izin verdikleri için çok teşekkür ederim. 

Edito'dan Erwan Leseul ve Quebec'te savunmayı 
seçtikleri için Christine Michaud'a teşekkürler. 

İkiz kardeşim Stéphanie'ye ve bu kitabın yazımı boyunca 
yardımsever ve yapıcı tavsiyeleriyle bana çok yardımcı 
olan ve destek olan anneme de çok teşekkür ederim. 

Bana bu kitabın adını veren sevgili yaratıcım Régis'e 
teşekkürler. 
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Raphaelle Giordano 

Yazar, ressam, yaratıcılık koçu… Yaratma, Raphaëlle'in 
hayatında ortak bir konu. École Supérieure Estienne 
Uygulamalı Sanatlar bölümünden mezun oldu, 
etkinliklerde ve yaratıcı koçlukta kendi yapısını 
oluşturmadan önce Paris'teki iletişim ajanslarında birkaç 
yıl kelimelere ve kavramlara olan tutkusunu geliştirdi. 

Psikolojiye gelince, küçükken içine düştü, birçok araçta 
eğitim aldı ve sertifika aldı, onu diğer büyük uzmanlığı 
yaptı. Bu nedenle, ilk kitapları hem içerik hem de biçim 
açısından kişisel gelişime kararlı bir şekilde yaratıcı bir 
yaklaşım sunar. Doctor Coolzen'in Sırları: (dört başlıktan 
oluşan bir koleksiyon), %100 Mutluluk Koçluğu 
Günlüğüm, Zen Olmaya Karar Verdim… 

İlk romanı İkinci hayatınız, yalnızca bir tane olduğunu 
fark ettiğinizde başlar, kendisini çok sevdiği bir temaya 
adar: refah ve mutluluğa giden yolu bulmak için hayatınızı 
dönüştürme sanatı. 

Ve rutin? 
Raphaëlle, mutlu olmak için ihtiyaç duydukları her şeye 
nihayet ulaşmadan sahip olan, giderek artan sayıda 
insanın bir tür kronik kasvetin avına düştüğünü kaydeden 
Raphaëlle, önemli bir meslek yarattı. Ne psikiyatrist ne de 
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koç, rutin uzmanı kayıp mutluluğu bulma sanatında 
uzmandır! 
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