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		ÖNSÖZ

		Öyle zannediyorum ki çok genç yaşlarımdan beri Türk toplumunun önde gelen birçok şahsiyetini tanıma fırsatım oldu. Birçoklarının yanında uzun süreli öğrencilik yaşadım, kimileriyle zaman zaman dostluğum oldu, kimileriyle de geleneksel terbiye ölçüleri içinde saygı ve bağlılık bildirmek için yaptığım ziyaretlerle seneler geçti. Bazılarını ise basından tanıdım, sonra dost oldum.

		Basında her zaman tarih portreleri kaleme almayı sevdim. Daha doğrusu bunu yapabileceğim tek yer bu alan oldu. Bu kitapta yer alan portrelerden bazıları daha evvelki yazılarımın ışığında yeniden kaleme alınmıştır, bazıları ise tamamen bu kitap içindir.

		Portre çizmek başlı başına bir sanattır. Ayrıntılı bilgilerle çizilen büyük tarihî portreler bizim tarihçiliğimizde mevcut değil, sebebi açık, sanatçı değiliz. Bir tarihî kişiliği çizmek için her şeyden evvel edebiyatçı olmak, öyle bir gelenekten gelmek lazım. Bu nedenle benim girişimim bir eskiz çalışması olarak görülmelidir. Devam etmek için okuyucunun tepkisini bekliyorum. Ona göre daha ayrıntılı portre çizimine girişebilirim. Tarihte insanlar büyük veya küçük birbirleriyle uyumlu, onları mazide ve halde incelemeyi tercih edeceğim. Toplumsal kurgu onların etkinliğiyle oluşuyor. Tarihselleşmek günümüz iktidar sahibi ile iktidarın kıyısında kalan aydını ve sanatçıyı aynı teraziye koyuyor, kimin ağır geldiğine karar vermemiz lazım. Bu baskıda ihmal ettiğim birkaç portreyi daha ekledim; yaşayan anılarla birlikte tarih yürüyor.

		İlber Ortaylı

	


	
		
			I. BÖLÜM
			
			TARİHTEN PORTRELER
			
		

	


	
		
			JULIUS CAESAR (SEZAR)
			Temmuz Ayının Sahibi
			
		

		M.Ö. 100 yılının 12 Temmuz’unda Caesar doğdu; tabii bu onun kendi zamanında ıslah ettiği ve 1582 yılında Papa Gregorius tarafından yeniden düzenlenen takvime kadar geçerli olan tarihti. Yeni takvime göre bu doğum 12 gün oynar. Julius Caesar’ın Roma’nın bütün patrici (soylu) aileleri gibi Troyalı kahraman Aeneis’in soyundan geldiği iddia edilir. Roma’nın kurucu ailelerinin hepsi Troyalı olarak düşünülür ve onların yarı tanrısal olduklarına inanılırdı. Caesar her halükârda patricilerin cumhuriyetini sarsan bir tarihî dehadır. Siyasi hayatında Pompei ile birlikte yürüdü, aynı zamanda Pompei’nin kaynatasıydı. Nihayet birbirlerine rakip oldular fakat o tek adam olarak kalmayı başardı (“Roma’da ikinci olmaktansa Tiber Nehri kıyısındaki köyde birinci olmak evladır,” sözü onun tarafından söylenmiştir). Adı hükmeden anlamında kullanıldı. “Aut Caesar aut nihil/Ya Sezar olunur ya hiçbir şey” diye çevirmeyelim. Osmanlı ananesinde karşılığı var; “Ya devlet başa, ya kuzgun leşe” denir.

		İktidar mücadelesinde kuzeyden Roma’ya yürürken Rubicon Irmağı’nı geçti. “Halea iacta est/Zarlar atıldı” diye çevirmeye lüzum yok, “ok yaydan çıktı” denir. Dönüşü olmayan ani ve çılgın kararların sahibi bir strateji ustası olarak bilinir. Öyle mi dersiniz, aslında pek de öyle değil. Galya Savaşları sırasında ilerleyen Roma lejyonlarının komutanları, karşılarında açıkta hedef teşkil eden Galyalı kabileleri görünce; “Sezar şunlara bak, derhal yok edelim,” dediler. Tarih biliyordu, yazılı ve sözlü ananeye sahipti. O da Romalı ataları gibi yaptı. Bu sefer ananeye itaat etti, ihtiyatı elden bırakmadı; önce “Castra-Ordugahı kurun, etrafını hendek ve çukurlarla çevirin,” dedi. Romalı, sığınacağı ahşap ordugahı kurmadan hücuma geçmez. Çünkü hücumun ricatla biteceğini de hesaba katar. Bu taktiği Caesar’dan öğrenmişlerdi. Nitekim ortadaki Galyalıların bir tuzak teşkil ettiği, onların birkaç mislinin etraftaki ormanlarda saklandığı anlaşıldı. Yüz sene sonra zavallı Quinctilius Varus, kuzeyde Germanya topraklarında Heruskların başbuğu Arminius (Herman) karşısında aynı feraseti gösteremediğinden tuzağa düştü ve bütün lejyonları mahvoldu.

		Strateji Uzmanıydı

		Maharetli komutan Caesar, sadece Galyalıları savaşta yenmedi “Galya Savaşları” adlı eseriyle tarihyazımının da parlak bir örneğini verdi. Kuzeyin barbarlarını, Avrupalıların atalarını tarihe takdim etti. Roma, kuzeye uygarlığı götürdü. Ama aynı Romalılar ve aynı Caesar, Akdeniz’in güneyinden, Mısır’dan da uygarlığı aldı ve Roma’yı gerçek bir devlet yapmayı başardı. Caesar, Mısır’a girip Roma maliyesinde arazi ölçümünü ve vergilendirme sistemlerini oluşturana kadar, devlet maliyesi bir alt safhadaydı. Mısır alındıktan sonra yeniden düzenlenen Roma maliyesi ve iaşe sistemi gerçek bir devleti ortaya çıkardı. Diğer bir deyişle, Roma’nın Caesar’ı sadece Kleopatra’ya âşık olmadı. Romalılar da bu gerçek medeniyeti; yaşam biçimine hatta kağıdı (papirus) öğrenip edebiyata dökmeyi öğrendiler.

		Romalılar Doğu’nun dinlerini de aldılar. Anadolu’da Kybele kültü, Mısır’ın İsis kültü, çok sonraları İranlıların Mitra dini, Romalıların da yer yer mensup olduğu, benimsediği Doğulu inançlardı.

		Caesar strateji uzmanıydı, devlet adamıydı. Ordusuna ve askerlerine sahip çıkardı. Tarihte bazı toplumlar askerî medeniyeti kurma vasfına sahiptir. Romalılar da bu toplumlardan biriydi. Askerliklerinin bilincinde oldukları sürece diğer uygarlıkların da gerekli unsurlarını benimsemeyi bilmişlerdir. Bu özelliklerinden uzaklaştıkları zamanda da 1000 yıllık imparatorluk çöküntüye uğramıştır. Galiba Roma tarihinin ikinci safhası olan Bizans’ın (sadece Doğu Roma) mahiyet değiştirmesi, Ayasofya’nın yaptırıcısı Justinianus’tan sonraki dönemde başlar. Caesar İtalya topraklarını savunup ordunun nimetlerini toplayan patricilere karşıydı. Rakibi Pompei gibi ama daha etkili biçimde, bilhassa Roma’nın yeni fethettiği toprakları askerlerine dağıttı. Panonya (yani bugünkü Macaristan), Galya’nın bazı bölgeleri bu sayede Latinleşti. Küçük Asya’da ise bu Latinleştirmeyi beceremedi. Kendinden önce Küçük Asya’ya yerleştirilen on binlerce İtalyan Latini, ünlü Kral Mithridates katletmişti. Caesar’ın onun üstüne yürüyüp “Geldim, gördüm, yendim,” diye ifade ettiği ünlü zaferin nedeni buydu. Ama Caesar’ın Anadolu’ya yerleştirdiği kolonizatör Latinler de kendinden sonraki bir asırda yerlilerin itelemesine uğradılar. Dolayısıyla Anadolu’nun tarihinde Latin dili sadece kitabelerde kaldı. Atalarımız 12’nci asırda buraya ulaştıklarında bu dil artık çoktan ölmüştü. Zaferleri ve dayandığı geniş halk kitleleri onu bir çeşit popülizme sürükledi. Ve halk kitlelerine dayanarak patriciler sınıfının temsilcisi olan Senato ile çatışmaya düştü. Tarihteki örneklerinin en etkilisi olan bu suikastın intikamını haleflerinden Octavianus (Augustus) aldı. Uzun bir iç savaş sonucunda Roma’da ömür boyu diktatörlük kurdu. Bu sebeple imparator 3’üncü asra kadar irsî bir hükümdarın hukuki unvanından çok ömür boyu bir diktatörlük anlamında kullanıldı.

		Türkçede Temmuz Yeraltı Tanrısı Dammuz’dan Gelir

		Caesar unvanını Alman imparatorları kullandı, Rus çarları kullandı dahası Türklerin imparatoru dahi kullandı. Fatih’in unvanlarından biri Kayzer-i Rum’dur. Tarihte Caesar kadar kurnaz, onun kadar dahi bir diktatör görülmez. Ve onun kadar kalıcı bir siyasi portre de pek azdır. Takvim değişse de Temmuz ayı onun adıyla (Iulius), July diye anılıyor. Doğduğu ayın adı kalıcı oldu. Şark dillerinde, İbranca ve Türkçede ise bu ay Yeraltı Tanrısı’nın adı olan Dammuz’u taşır.

	
	

	
		
			İMPARATOR AUGUSTUS
			Ağustos Ayının Sahibi
			
		

		M.Ö. 63’te Roma’da bile değil, bir taşra kenti olan Velletri’de doğdu. Baba tarafı normal vatandaş sınıfından gelen; hizmette liyakat, tarım ve ticaretle zenginleşen, “equester” yani şövalye sınıfına yükselen kimselerdi.

		Ne var ki büyükbaba, Roma aristokrasisinin efsanevi ailesi Julianlardandı (Julius Caesar’ın kardeşi Julia ile evlenmişti). Bu nedenle bu zeki yeğen, genç yaşlarda tarihin ünlü Julius Caesar’ının dikkatini çekti. Sezar’ın o vakte kadar oğlu yoktu. Yeğenini evlat ve mirasçı edindi. Roma’da evlat edinilenin, edinenden doğanla kanun ve cemiyet adetleri önünde pek farkı yoktu.

		Çocuk elhak talihin ve tarihin ona verdiklerini iyi kullandı. 19 yaşında bu dünya devletinin başına geçti. Kamu hayatında olmayacak bir yasa ve protokol kurnazlığı yaptı; kendini Roma’nın asiller meclisi sayılan Senato’nun başkanı yani “princeps senatus” seçtirdi. Herkes ona “principe” diye hitap ederdi ve dönemine de bu sebeple “principatus” deniyor.

		Dünya tarihinde Senato emsali kurullar çok vardı; bütün Yunan şehirleri hatta Fenike şehri ve onun ardılı Kartacalıların Senatoları vardı. Ama hiçbirinin başkanı yoktu. Senato başkanlığını o icat etti ve devamlı diktatoryayı böylece kurumsallaştırıp yasalaştırdı. Roma 3’üncü asrın sonuna kadar irsî bir monarşi değildi ama bir Bizans imparatorundan, bir Rus çarından, bir Osmanlı sultanından daha yetkili, üstelik bu yetkilerini kanunlaştıran bir başkanı vardı. Bu, Augustus’un Romalı aklının eseridir.

		İnsanlar Mutlu ve Doymuş Değildi

		Augustus, Roma’yı, akranlarının oyun oynadığı çağda bir iç harbin ortasında buldu. Sezar’ın intikamını arayanlarla işbirliğine girdi. Marcus Antonius müttefikiydi; Brutus ve Cumhuriyetçi oligarşi taraftarlarını Philipi’de yendiler. Cicero da kurbanlar arasındaydı. Galiba genç Augustus’u bir yönüyle doğru, bir yönüyle yanlış en iyi o tarif etmiştir; “Bu gence rütbeler, unvanlar verin ve sonra alaşağı edin.”

		Edemediler, gerçekçi ve pragmatikti. Kleopatra ve Antonius’u Roma’nın düşmanı ilan etti ve Actium Deniz Savaşı’nda onları yendi. Sezar’ın âşık olduğu ve Antonius’un taptığı kadını tereddütsüz sildi; Mısır zaten imparatorluğundu, Roma’nın bereketli tahıl kaynağını imparatorluğa daha sert biçimde raptetti.

		Sezar bugünkü Fransa’yı, Güney Almanya’yı, bugünkü Macaristan’ı, İspanya’yı, Balkanları, Karadeniz sahillerini, Anadolu’nun merkezi ve batısını, Suriye, Filistin, Mısır’ı ve Kuzey Afrika’nın bir kısmını bu imparatorluğa bağlamıştı. Bugünkü Korinth Adası, Anadolu’da İzmir ve Efesos, Karadeniz’de Sinop, Sezar’ın Romalı kolonileri yerleştirip Latinleştirdiği yerlerdi. Buna bugünkü Çanakkale, Balıkesir yani Alexandria Troas ve Yunanistan’da Nauplion’u (Osmanlı’nın Anabolu veya Mora Yenişehri), Suriye’de Tire ve Hama’yı da katmak gerekir. Ama Mısır, Helenizm’in merkezi halindeydi. Bir yanda eski Mısır’ın Kobt medeniyeti bir yanda Helenizm direnç halindeydi. Filistin ise Aramca konuşuyordu.

		Dünya devletinin bu kesiminde her taraf kurtarıcı mesihlerle doluydu. Augustus’un saltanatının sonunda Hz. İsa doğdu. Tabii henüz ne Filistinlilerin ne de Augustus’un bundan haberi vardı.

		Ankara Ona Çok Şey Borçlu

		Roma diktatörü kuvvetliydi, imparator başrahipti ve ilahlaştırılmıştı. O, Roma’ya hükmediyordu, karısı Livia da ona. Roma’nın büyük sanatçılarının onun zamanında çıkması tesadüf değildi. Dostu ve danışmanı Maecenas, Virgilius ve Horatius gibi büyük şairleri onun çevresine soktu. Augustus’un iltifatı kendi isminin de Virgilius’un Aeneid denen bu ölümsüz eserinde yer almasına neden oldu. Her tiyatro oyununun müdavimiydi, müzisyenleri ve şairleri dinleyecek vakti mutlaka bulurdu.

		Damadı Marcus Agrippa, onun tarafından fevkalade yetkili Roma İmar Müdürü (consul) olarak tayin edildi. Bugün dahi hayranlıkla izlediğimiz Palatin tepelerindeki Apollon Mabedi kalıntıları, Pantheon, Marcellinus Tiyatrosu, Consul Agrippa’nın zamanında yapıldı.

		Augustus, yarı yarıya sefil bir şehri mermerleştirmiş; sadece Roma’ya değil bütün imparatorluk coğrafyasına kendi imzasını atmıştır. Galatya’nın başkenti “Ancyra” yani bugünkü Ankara her şeyini ona borçludur. Büyük tiyatrosu ve Frigya’dan kalma büyük tapınağın üzerine inşa ettirdiği Augustus Mabedi ile Anadolu’nun tarihi orada yaşıyor. Mabet 5’inci asırdan sonra Bizans kilisesiydi, sonra 15’inci asırda bitişiğine Hacı Bayram Camii yapıldı. 18’inci asrın sonunda mabedi Avusturya Arkeoloji Heyeti Reisi Lonboronski dünyaya tanıttı.

		Augustus’un ünlü “Nutuk”u veya klasik dünyanın “Testamentum Ancyranum” diye tanıdığı metin o duvarlarda kazılıdır. “Res gestae divi Augusti” yani “İlahi Augustus’un tarihi” diye başlar. Savaşları, av partileri, Roma İmparatorluğu için yaptıkları övünçle sıralanır. Bu imtiyazlı metni taşıyan mabedin girişinin karşı duvarında da Yunancası vardır. Binanın “Monumentum Ancyranum-Ankara Anıtı” diye tanınmasının nedeni bu metindir. Augustus’un bu yazıtı buraya kazdırmasının nedeni açıktı; burası, Anadolu’yu geçen orduların uğrak yeriydi ve şehir az nüfuslu da olsa bu yüzden her zaman mühim olarak kaldı. İspanya seferi sonunda ölümünden evvel dikilen Roma’daki “Ara Pacis-Barış Sunağı”nın frizleri de onun hayatını resmeder.

		Yönetim Konusunda Bir Dahi

		Augustus, genç yaşta inanılmaz kurnazlıklarla Roma tarihinin çakallarını ve aslanlarını atlatmayı bildi. Yeri geldi kendi de yırtıcı bir kaplan oldu, yeri geldi sırtlanlar gibi başkasının devirdiğine son darbeyi vurdu. Talih yardımcısıydı ama ak bahtı kara bahta da dönebilirdi. Sezar’ın akıbetine uğramamak için devletin imkanlarını da kanunları da iyi kullanmayı bildi. Eski çağlarda tarihin kaydetmediği ancak efsanevi hükümdarlar için söz konusu olacak kadar uzun 58 yıllık bir hükümranlık yaşadı. Roma üst sınıfının mutfağına iltifat etmediği açıktı, yoksa erkenden ölürdü.

		Devlet ancak dahilerin kurabileceği bir mimari eserdir. Ne Sezar veya İskender gibi büyük bir komutandı ne de en büyük kanun koyucuydu. Ama bu özellikleri şahsında yeterince birleştiren tarihin iyi tersim ettiği bir dahiydi. Senato, sevdiği bu diktatöre Sezar’a da yaptığı gibi yılın bir ayının adını tahsis etti: Augustus.

	
	

	
		
			BÜYÜK CONSTANTİN
			İstanbul’un Kurucusu
			
		

		Miladın 280’inci yılının şubat ayında Naissos yani bugünkü Sırbistan’ın Nis kentinde doğdu. Constansius ile Helena’nın oğluydu. Annesi kendinden evvel Hıristiyan oldu. Bu çok yaygın bir oluşumdur. Birçok pagan hükümdarın anneleri veya eşleri kendilerinden evvel vaftiz edilmiştir. Flavius Valerius Constantinus’un annesi Helena, azize mertebesine çıkarılan ve Hıristiyanlığın mesela Bethlehem’de İsa’nın doğduğu kabul edilen kilise, onun çivilendiği söylenen haç gibi birçok kutsal buluntularını keşfeden kadındı.

		Constantin, iyi bir asker olarak yetişti. Hayatı doğuda ve Tuna bölgesinde geçti. Ren bölgesinde savaştı. İtalya’da Roma’yı 326’da sadece ziyaret etti. Gözüne kestirdiği ve parçalanmakta olan imparatorluk için birleştirici bir merkez olacağını umduğu yer, eski Bizantion’un etrafında gelişen Nea Roma’ydı. Bugünün Sultanahmet Meydanı yani Hippodrom, Mese denen Divanyolu ortaya çıkmıştı. Nea Roma’yı ıslah etti ve Mese üzerinde bugün Çemberlitaş dediğimiz Apollon heykelinin bulunduğu sütuna kendi heykelini diktirtti. O zaman buraya Forum Constantin denirdi. Bugünkü Yenikapı ile Fener arasında kara surlarını çekti ve bölgeyi tamamen surlarla kuşattı. (Marmaray kazıları ile bu surlar ortaya çıktı.)

		Eski Roma İmparatorluğu’nun getirdiği barış düzeni yani “Pax Romana” sona ermişti. Roma’nın muhtemel başkentinin savunması çok sağlam kuruldu. Adetler ve törenler hâlâ çoktanrılı Roma düzenindeydi. Şehir 330 yılı Mayıs’ının ortalarında resmen açılışını yaptı. İdusMaiae (mayıs ortaları) tanrı Merkür’ün kutsal günleriydi, açılış ve kuruluş günü olarak o gün seçilmişti.

		Constantin’in vaftizi ve Hıristiyanlığı, resmen kabul edilmiş bir söylentidir; 337 yılı 22 Mayıs’ında ölürken vaftiz olduğu tekrarlanır. Bunu Hıristiyanlar kadar Müslümanlar da böyle kabul ederler.

		330’dan itibaren şehir Konstantinopolis olarak anıldı. İleride şark dünyası, Müslümanlar ve Türkler de onu Konstantiniyye diye telaffuz edecektir. İyi bir askerin ve Allah inancına ulaşmış bir hükümdarın adı kimseyi rahatsız etmiyordu. 332’de Gotları yendiğinde ve sonraki kuşatmalarda şehrin savunma sisteminin yararı görüldü. 334’te de Sarmatları yendi, üstelik yendiklerini de devşirme askerler olarak ordusuna aldı. Çok da işe yaradılar. Mesela Arius’un mezhebi onun pagan ruhuna ve Yunanlı mantığına daha uygundu ama 325’te topladığı İznik konsilinden Arius’un aforoz edilip harcanmasına ve kilisenin öylece şekillenmesine canı gönülden katıldı. Mühim olan, kilisenin onun elinde olmasıydı.

		Constantin dönemine kadar Roma’da Hıristiyanlık azınlıktı, rahatsız edici bir azınlığın diniydi. Varlıklarına ve ibadetlerine kâh göz yumulurdu kâh takip edilip zulüm görürlerdi. Bununla birlikte Hıristiyanlık bu imparatorluğun dini olmadı ama üstün konuma yükseldi; en azından orduda askerler arasında durum buydu. Yayılan Hıristiyanlığa karşı tepkiyi en çok onun bu şehirde doğan yeğeni Julianus gösterdi. Amcasının ölümünden bir yıl evvel, 336’da, görmüş olduğu eski Yunan eğitiminin etkisiyle gizlice atalarının dinine döndü. Yazdıklarından bu aşamalar anlaşılıyor. Julianus 361’de tahta geçip iki yıl sonra İranlılarla yaptığı savaşta ölene kadar hiç de kötü bir asker olmadığını gösterdi ve asıl önemlisi her yerde eski pagan mabetleri gezdi, tanrılara kurbanlar verdi. Bu hareketini bazı yerlerin halkı hoş karşıladı, bazı yerlerde ilgi göstermediler, tertiplenen törenler gülünç kaçtı. 33 yaşında yeni dünyanın gelişimine direnen bir aykırılık anıtı olarak ismini tarihe kazıdı ve gitti.

		İki Kayzerin Arasında Çağlara Yön Veren Kent İstanbul

		Constantin çok yaşamadı, dahilere iş yapmak için kısa ömür de yeter. 337’de İznik’te ölene kadar önce ortakları ve sonra düşmanları olan Licinius ve Maxentius’u ordusundaki Hıristiyan asker ve subaylar sayesinde bertaraf etti. Üstelik bu olayları rüyasında haçlarıyla zafer kazanmış bir ordu gördüğünü söyleyerek Hıristiyan kitleler nezdinde ününü pekiştirdi. 326’da ihanet ve tertiplerinden şüphe ettiği oğlu ve karısı Faustina’yı öldürttü; üstelik karısı galiba girdiği hamamda haşlanmıştı. İktidar neler yaptırır.

		Flavius Valerius Constantinus tarihin “Büyük Constantin”inin 11 Mayıs 330’da kurduğu şehrimiz, 1123 sene sonra 29 Mayıs’ta bir başka büyük imparator tarafından fethedildi. Ateşli silahlar devrinin mareşali, en azından Constantin kadar klasik kültüre ve dillere vakıftı. İlaveten şark dillerinin kalem ustasıydı. 15’inci yüzyılın tipik ve mükemmel hümanisti olan Fatih Sultan Mehmed’den bahsediyoruz. Şehri fethetti ve hakkıyla “Roma Caesarı-Kayzer-i Rum” unvanını üstlendi. İki kayzerin arasında İstanbul dünya tarihinde en büyük metropol olarak çağlara yön verdi.

		Constantin kendi koruduğu cemaat için İtalya Roma’sında ve İstanbul’da birçok kilise yaptırmıştır. Roma’dakiler St. Paul Katedrali gibi ayakta, İstanbul’dakilerin temelleri ortada. Çoğu sonradan yenilenmiş. Ayasofya’nın imperial narteksindeki (giriş) mozaikte görüldüğü gibi İsa’ya o bu şehri, Justinian da Ayasofya’yı hediye ediyor. Galiba 11 asırlık Bizans’ın en büyük iki kalıntısı onların bıraktıkları eserler toplamı... Üstüne gelen beş asır ise ayrı bir dünyanın oluşumu ve o parlak dönemi başlatan ve o mirası da reddetmeyen Fatih Sultan Mehmed’dir.

	
	

	
		
			SULTAN ALPARSLAN
			Kurucu Hükümdar
			
		

		13 Kasım 1072 tarihinde Türkiye tarihinin bilinen en önemli siyasi suikastı sonucu Anadolu’nun kapılarını ulusumuza açan Sultan Alp Arslan tarihe göçtü. Kurucu hükümdar Alp Arslan hakkında bu kadar az tetkik yazmamız normal mi?

		Sultan Alp Arslan, bir taht kavgası sonunda İran Selçuklularının hükümdarı oldu. Büyük Selçuklu Devleti, İran tarihinin önemli bir safhasıydı. Daha evvelinde bu eski medeniyetin ve dilin yaşadığı coğrafya önemli ölçüde Türk kabileler tarafından paylaşılır hale gelmişti.

		Müslümanlığa İran Medeniyeti Üzerinden Girdik

		Gerçi İranlılık ve Türklük bilinen en eski tarihe kadar kültürel ve dini bir ilişki içindeydi. Şamanizm dahi İran dininden etkilenmiştir. Müslümanlığa da zaten Araplarla temasla değil, İran medeniyetiyle temas sayesinde girdik. Kullandığımız tabirler; peygamber, abdest, namaz, oruç, hep Farsçadan geçmedir. Her şeyden önce memleketin adını İran koyanlar ise Selçuklu Türk devleti ve halkıdır.

		Sultan Alp Arslan’ın Malazgirt Zaferi’ne rağmen Anadolu’yu ele geçirip iskân etme gibi bir amacı olduğunu söylemek güç. O Ortaçağların zengin, verimli ve uygun stratejik bölgesine, yani Suriye, Filistin ve Mısır’a yöneliyordu. Nitekim ilk aldığı yerlerden Berzem Kalesi’nin Komutanı Yusuf’u sorgulama sırasında tahkir etmesi ardından onu serbest bırakması vekâyinamelere göre hayatını sona erdiren suikasta neden olmuştur. Tarihin garip bir tecellisi olarak, hem oğlu Sultan Melikşah hem kendisinin hem de oğlunun en büyük devlet adamlarından biri olan Nizamülmülk de suikastla öldürüldü. Onları da Haşhaşiler katletmiştir.

		Türk Hükümdarları Ne Zaman “Sultan” Oldu?

		1055 ile 1090 arası bütün İran’ın ve Ortadoğu tarihinin en verimli dönemidir. Evvela Ortadoğu’ya çöken uyuşuk manzara ve gerileme, Horasan (Türkmenistan) üzerinden gelen Selçukilerle bir dinamizme kavuştu. Alp Arslan’ın amcası Tuğrul Bey, Bağdat’ı aldı. Abbasi halifeleri Türklere tabi hale geldi. Türk hükümdarları kendilerine Sultan unvanı verdiler, bu “Kayser” gibi bir adlandırmadır. Dünyevi hakimiyetten başka dini hakimiyeti temsil eden halifenin de kendilerine itaati, hiç değilse yandaşlığı şarttır.

		Türkler İran’da olsun, Suriye’de olsun, mahalli dilleri yani Farsça ve Arapçayı medresede ve yargıda bıraktılar ama orduda kesinlikle Türkçe kullanıldı ve Türk unsur hakimdi. Bu Türk devletinin ve dilinin yaşaması ve üniversalleşmesini (cihanşümul mahiyet kazanmasını) sağlayan bir gelişmedir. Alp Arslan’ın erken ölümüne rağmen İran, Türk köylüleri ve şehirleriyle değil göçebeleriyle doldu. Yerli İran kültür ve medeniyeti, Türk askeri dinamizmi sayesinde ta Uzak Asya’dan bile uzman ustalar, mimarlar getirtilmesiyle zenginleşti. Bizans’la temaslar yoğunlaştı ve bundan sonraki yüzyıl içerisinde Anadolu’nun Türkleşme süreci de tamamlandı.

		Kurucu Hükümdar Alp Arslan

		Alp Arslan, Çağrı Bey’in ikinci oğlu ve en gözde şehzadesiydi. Bu nedenle amcası Tuğrul Bey’e de yardımcılık yapmıştır. Çağrı ve Tuğrul, Ortadoğu coğrafyasının değişmesinde en önemli etkileri yapan iki kardeş hükümdardı. Sultan Alp Arslan, bugün Doğu sınırımızdaki, Ortaçağların en önemli Ermeni başkenti Ani’yi de fethetmiştir. Asıl önemlisi Selçukiler, Fatımilerle yani onların Şii anlayışıyla mücadele eden ve İran’ı bir süre için Sünnileştiren hanedandır. Sultan Alp Arslan üzerine merhum Mehmet Altay Köymen’in Alp Arslan ve Zamanı kitabı vardı. Bir de bugünlerde Doç. Dr. Cihan Piyadeoğlu’nun Sultan Alp Arslan adlı bir monografisi çıktı. Kitapta sadece dokuz yıl tahtta kalmasına rağmen Türk tarihinde adı en fazla geçen hükümdarlardan biri olan Sultan Alp Arslan’a dair yeni bilgiler ve mutlaka tartışılması gereken iddialar var.

	
	

	
		
			İBN-İ HALDUN
			Ona Bugün Kim Erişecek
			
		

		İbn-i Haldun, miladi 14-15’inci asır dönemecinin Endülüs zihniyetli adamı, Arap beşeri coğrafyasına ve Ortadoğu’nun tarihine neredeyse Rönesans döneminin Vico’su gibi bakıyor. Kaynakları da bugünkü sosyologlarda olduğu gibi fakir ve yarım yamalak toplanmış değil. Belki Batılı laiklerin hoşuna gitmesinde bir anlam var. Peki günümüzün doğulu Müslümanları neden bu kadar bayılıyor ona? Sadece Batı’daki laikler bayıldığı için bana kalırsa.

		Osmanlıca tabirle “intihal”, Avrupa metinlerinde “plagiarisme” olarak geçer. Açık konuşmak gerekirse Ortaçağ Avrupa’sında çokça başvurulan bir yoldur. Bilhassa Rönesans döneminin başlangıcındaki 12’nci, 13’üncü yüzyıllarda Palermo’da ve Endülüs’e komşu kültürel bölgelerde Doğu dünyasının tıbbından çokça aşırmalar yapılırdı. Burada tercüme metinler kullanıldığından ilginç yanlışlara rastlanır, hatta Doğulu bilginlerinin isimlerinin pek garip telaffuzlarla ve imlayla yazımı da buna dayanır. İbn-i Sina’nın “Avicenna”, İbn-i Rüşd’ün “Averroes”a dönüşmesi gibi bazı Ortaçağ yazarlarının ilk ve son sahifede “Bu kitaptaki bilgi ve fikirlerimi çalanların eli kurusun,” gibi beddualar da vaziyetin vahametini gösterir.

		Beşeriyet, malı mülkü koruyan hukukun fikri hakları da teminat altına alması için önemli bir zaman harcadı. Bugün Batı dünyasında intihal yani aşırmacılık yüz kızartıcı suçtur, müeyyidesi ağırdır. Tartışmalı bir intihal için Harvard’ın çok önemli bir psikoloji profesörünün az kalsın doktorası bile elinden alınarak akademik hayatı çizikleniyordu. Allahtan yetkili kurullar, intihal ithamının bu kadar da ağır cezaları hak etmediğine karar verdi ama adamın süngüsü ta doktorası sırasındaki bu nakil hatasından dolayı epey düştüydü.

		İbn-i Haldun’a bugün kim erişecek? Doğrusunu söylemek gerekir; Türkiye’nin küçümsediği mazideki akademik yıllarda aşırmacılık olmuyor değildi ama bu kadar çok lafı edilmiyordu. Bazı dallarda, mesela tıpta nakilcilik modern tıbbın ve cerrahinin Türkiye’ye getirilmesi yolunu açtığından normal karşılanıyordu; bugün öyle değil. Tıp ve mühendislikte aşırmacılığa karşı meslektaşlar çok hassas. YÖK’e çok sık şikayet geliyor. Ne var ki toplumsal bilimler alanında aynı gözlemi yapmamız mümkün değil.

		Normal Hale Gelmiş

		Master tezlerinde bilgisayar üzerinden hem de tarama yöntemiyle blok blok göçürmeler normal hale geldi. Koca adamlar ve kadınlar lisans talebelerinden daha hızlı aşırmacılar. Doktora ve hatta doçentlik gibi tezlerde de dedikodu dışında gerçek şikayet ve YÖK nezdinde başvurular sayısız. Son günlerde gazetede yine böyle bir haber çıktı. Habere göre Doç. Dr. Erkan Göksu’nun herkesin rahatlıkla ulaşabileceği bir kitabı, çok az değişiklikle tez olarak sunulmuş ve kabul edilmiş. İddia şayet doğruysa, YÖK’ün Ulusal Tez Merkezi sisteminde de erişime açılmış. Eğer YÖK, gerekli organlarıyla acımasız davranmaz ve şikayetleri doğru ve ciddi olarak değerlendirmezse umutsuz noktalara gideriz. İş bu kadarla bitmez. Adli teşkilatta da mahkemelerin bu gibi davaları daha ciddi ve titiz şekilde bilirkişilere havale etmesi ve karar alması gerekiyor.

		Maalesef intihal Türk akademik hayatında hem de halkın en çok ilgi duymaya başladığı sosyal bilimler dalında ayyuka çıktı. Rastgele suçlamalar kadar ciddi takibatın da resen yapılması gerekiyor. Her evin avlusuna bir üniversite açacak raddeye geldik ama kurumlarımızın gözetlenmesi, disiplinin hakkaniyetle sağlanması yöntemini pek beceremedik.

		İbn-i Haldun’a Bugün Kim Erişecek

		Çocuktum. Yanımızdaki bahçede, büyüklerimizin hürmet ettiği ihtiyar ve sevimli bir Kazanlı münevver vardı: Zakir Kadiri Ugan. Zakir Kadiri Bey’in eşi Saniye İffet Hanım da Çar Rusya’sının son dönem Kazan şairelerindendi. Kazan, İslami modernleşmenin 19’uncu asırdaki önemli istasyonlarından biriydi. Zakir Kadiri Bey “Rus gymnasiumu” ile “El-Ezher”i bünyesinde meczeden gruptandı.

		İbn-i Haldun ismini ben o zaman duydum; tabii bana hiçbir şey ifade etmiyordu. Babam onunla konuşurken duydum. Sonradan anladım, bu muhteremin bitmez tükenmez mesaisi, onun eserinin çevirisiymiş. Biraz daha büyüyünce; “Bedevi şiiri beni çok uğraştırdı,” gibi bir deyişini okudum. Çok sonraları Zakir Kadiri Hoca’nın din bilgini Arapçasının, Bedevi kültürü dediğimiz edebiyata ulaşamadığını uzmanlar söylemiştir.

		Ben İbn-i Haldun’u Nasıl Tanıdım?

		Derken Mülkiye’deyken hocamız Bülent Daver bana bu konuda bir ödev verdi. Daver, kendi dünyası içerisinde Mülkiye’nin pek anlamadığı bir kişilikti. Edebiyattan ve tarihten bazen hiç beklemediğiniz bilgi taneleri çıkarırdı. İbn-i Haldun’u Fransız düşünür Roger Garaudy’nin methiyeleriyle sevmeye başladım. Doğru da olsa tehlikeli bir yoldu. Yetersiz bir infilak. İslam tarihi üzerine eserler veren Maxime Rodinson’u tam anlamıyla 1970’lerin sonunda tanıdım. Fransa’nın en saygın bilginlerindendi. Zaten 1830’lar Avrupa’sında Silvestre de Sacy’ler, De Volney’ler sayesinde ışık gibi parlayan oryantal tetkikler, Avusturyalı Joseph von Hammer’i bile etkilemişti. Bizim tanıdığımız ünlü Osmanlı tarihçisi, Türkoloji’nin öncülerinden Hammer, Silvestre de Sacy’nin çömezi gibidir.

		Zamanla o büyük okul yeni insanlar yetiştirdi. Galiba Claude Cahen ve Maxime Rodinson gibi iki laik ve solcu oryantalist zamanımızda ortaya çıkan son parlak örneklerdendir. Sonra 1830’ların Fransa’sında Fransızlaşan İrlandalı oryantalist Silvestre de Sacy’in tercümesi (La Chrestomathie Arabe) ve derken Belyaev’in İbn-i Haldun’un metodolojisi üzerindeki ünlü eseri elime geçti. Neden sonra Mukaddime’nin kendisini okumaya başladım. Seneler sonra yine İbn-i Haldun’un Kitâbu’l-İber isimli eseri üzerinde durmaya başlayınca hazretin bugünkü Arap-İslam dünyasından farkı ortaya çıktı. Roma İmparatorluğu’nun Neron devrindeki laik tarihçisi Flavius Josephus’un “Iosippon” denen tarihini bile bir Yemenli Yahudi’nin tercümesinden okumuştu. Tıpkı kendisinden biraz evvel Câmi’ut-Tevârîh’i meydana getiren İranlı muhtedi Reşidüddin gibi eline almadığı eser neredeyse yoktu. Endülüs’ün çocuğuydu; “muhaceret”te (göç) büyümüştü. Mısır’da Maliki mezhebinin kādılkudâtıydı (İslam devletlerinde yargı sisteminin başında bulunan kişi). Şam’da Timurlenk’le görüşmüş, Türk tarihi üzerindeki muhakemesi Timur’u hayran bırakmıştı. Bu bilgin hükümdarın niteliğine bugünün Türkleri pek hayran olmaz ama Timur kozmopolit kafalı bir hükümdardı.

		Bedevi Edebiyatını Anlamadan Olmaz

		İbn-i Haldun tipi sosyolojiden ve tahlillerden 17’nci asır Türkleri istifade ediyordu. Çok sonraları Pirîzade Mehmed Sahib Efendi tercümeye başladı. Yarım kalan çeviriyi Cevdet Paşa tamamladı. Ustaca bir çeviri olduğunda insanlar hemfikir. Ne var ki Cevdet Paşa’nın tarih ve sosyolojisinin İbn-i Haldun’la alâkası az. Onu hiç de öyle bayılarak zikretmiyor. Fransız İhtilali’nin laik toplum teorilerini tenkit ederken de İbn-i Haldunvari bir yöntem izlemiyor. Bugün âlem değişti. Muhafazakârlar “Batı beğendiğine göre biz de bu fırsatı kaçırmayalım,” diyorlar. Gerçek İbn-i Haldun’a erişecek adam bugün kimdir bilmiyorum. Bu kişi mazide, Fîrûzâbâdî’nin Kamus-u Okyanus’unu çeviren mütercim Asım Efendi’ydi. Arap Bedevi coğrafyasını ve potansiyelini her şeyden evvel dilbilgisi ve edebiyatıyla Mütercim Asım gibi tanışmayanın İbn-i Haldun’a nüfuz etmesi çok güç. İbn Haldun Üniversitesi hayırlı olsun; bakalım İran-Arap-Hint ve Türk mirasının hangi zenginliklerini çevirip yorumlayabilecekler?

	
	

	
		
			FATİH SULTAN MEHMED
			İki Kıtanın Hükümdarı
			
		

		29 Mayıs 1453 tarihinin son yıllarda tarih edebiyatımızda münakaşa konusu olduğu görülüyor. Bazı yazarlar, fethin gerçek bir kuşatma ve zafer olmadığını, Konstantinopolis’in savunmasının çok yetersiz olduğunu hatta çocuk ve kadınlara kaldığını bile söylüyorlar. Bu arada karadan gemi yürütme olayını tamamen reddediyorlar. Her şeyi bilenler (!) bu konuda sadece ve sadece okul tarih kitaplarındaki bilgileri ele alıp sözde çürütmeyle meşguller. Fransız’ın tabiriyle “bu açık kapıları omuzlamak” beş buçuk asır evvelki tarihin anlaşılması yolunda hiçbir katkı sağlamaz.

		Güya tabu düşünceyi değiştirecek olanlar ne tarihyazımını, ne 15’inci asır vesikalarını ne Türk ne Ceneviz ne Papalık arşivlerini ve ne de Bizans Helen tarihyazımı kaynaklarını inceleyecek durumda. Hatta bu kaynakların modern örneklerini bile takip edemezler.

		İkincisi; dönemin Osmanlı kaynakları üzerinde bilgi edinecek durumda değiller. Hatta bu yazarlardan birinin tamamen modern Türkçe kitaplar ve ecnebilerin çevirilerine dayandığını gördüm. Mesela kuşatma günlükleri ve gemilerin karadan çekilmesi gibi konularda, Runciman ve Schlumberger gibi Türk milliyetçi ekolünü beslemeye niyeti olmayan hatta fetih karşıtı Avrupalı yazarları bile pek kullanmadıklarına şahit oldum. Tabuları yıkma gibi işlem tarih yazıcılıkta çok zordur; devamlı tetkik ve muhakeme gerektirir. Moda diye yapılacak iş ve izlenecek yöntem değildir.

		Fatih 1432 doğumludur. Türkiye’de bu padişahın annesinin kim olduğu tartışılıyor. Osmanlı resmî tarihlerinin verdiği isimler arasında İsfendiyaroğulları’ndan Huma ismi ağırlık kazanıyor. Öbür delillerin kuvvetli olmaktan çok Fatih’e Batılı bir akrabalık kazandırma niyetine dayandığı anlaşılıyor. Bu boştur; Osmanlı hanedanı aslında Sultan Orhan Gazi’den beri Romalılarla akrabadır. Malum Halofera (Nilüfer Hatun) İmparator İoannis Kantakuzinos’un kızıydı. II. Murad’ın eşi ise Sırp kralının kızı olup çocuksuzdu ve padişahın ölümünden sonra ülkesine geri döndü. Dolayısıyla Fatih’in annesi olmadığı açıktır (Üvey analarına da padişah “valide” der).

		Fatih’in Hıristiyanlığından söz ediliyor. Hıristiyanların arzu ettiği bir yakıştırma... Ünlü Franz Babinger, biraz kolaycı ve sansasyonel anlayışla Vatikan arşivlerinde bulunan Papa II. Pius’un Fatih’e yazdığı davetnameden söz etti. Bunun gönderilmeyen bir müsvedde olduğunu çok sonraları Vatikan’ın gayretli oryantalistlerinden Peder Vincenzo Poggi açıkça ortaya koymuştur.

		Fatih Hurufilere yakındı; katiyyen oğlu ve halefi II. Bayezid gibi değildi ama öyle din dışı bir portre de çizilemez. Kendisinde bir sofu karakteri arayanlar, olağanüstü askerî ve entelektüel yetenekleri üzerinde durmaz. Çapraz okumayı sevmeyen bütün okuyucu kitleleri gibi maalesef standart okuyucu kitlemiz bağnaz ve cüretkâr ifadelere bayılır. Bu her görüşe mensup olanlar için geçerli bir kuraldır.

		Rönesans’ın Renkli Aydını

		Fatih 21 yaşında İstanbul’u Rönesans tekniğinde savaşan bir ordu ile aldı. Ateşli silahları, o ve kurmayları kadar etkili biçimde kullanan yoktu. Ne olursa olsun İstanbul savunması küçümsenecek bir savunma değildi, gayet tabii Bizans’la müttefiklerinin de muvaffak olması muhtemeldi.

		Fatih askerî bir gelenekten ve örgütlenme alışkanlığından geliyordu. Savaşçı bir ananeden geldi ve o ananeyi devam ettirdi. İzleyen yıllarda Mora Yarımadası, Arnavutluk, Bosna, Eflak-Boğdan ve ahidname ile antlaşmalı olarak alınsa da Kırım Hanlığı, virayla teslim alınan Trabzon Pontus İmparatorluğu, Kuzey Ege Adalarının fethi ve Otlukbeli Savaşı’ndaki zafer bunu göstermektedir.

		Zehirlenerek öldürüldüğü zaman sadece 49 yaşındaydı. Hiç şüphesiz ki büyük bir mareşaldi; ne o ne oğlu ne torunu ne de torununun çocuğu Muhteşem Süleyman saraydaki yataklarında ölebildiler.

		Bütün Rönesans döneminin Doğu-Batı medeniyetine hakim en renkli münevveriydi. Yunanca okur ve dinlerdi. Kusursuz bildiğini ne biz söylüyoruz ne de kendi söylüyordu. Muasır İtalyan ve Rumlardan bir de Topkapı Sarayı’nın Yazmalar Kitaplığı’ndaki “İliada” adlı yazmanın üzerindeki notlarından Yunancasının düzeyi anlaşılıyor. İtalyanca konuşuyordu, Farsça ve Arapça kalem sahibiydi.

		Bu sadece bir gerçektir. Bazı safdillerin akıllarınca bu gerçeğe hücum eden tarihçilik anlayışının kabulü bir yana, bu gibi tezlerin küçümsenmeden ele alınması mümkün değildir.

		Her şey zamanı içinde gözlenmelidir; tabii gözlenebilirse…

		15’inci asrın en büyük Türk hükümdarını ve entelektüelini anmak durumundayız. Türkiye’de milliyetçi olmadığını iddia eden düşünce sahipleri bile aslında üniversal tarih anlayışını kavramaktan çok uzak, yerel kafalı ve saplantılı kimselerdir.

		

		1481’in 3 Mayıs’ında bütün zamanların en entelektüel mareşali ve hiç şüphesiz Rönesans döneminin en bilgin hükümdarı Fatih Sultan Mehmed, Gebze sahrasında öldü. Öldüğü zaman hekimlerin ilk yaptıkları, görkemli Fatih’in nefes alması için kaftanını kesip çıkarmak oldu (Yakası yırtık kaftan, Topkapı Sarayı Müzesi 13/27 envanter numarası ile saklıdır).

		Son nefesini verişi, torunlarından Kanuni Sultan Süleyman’ın şiirine hak verdirir; “Olmaya devlet cihanda bir nefes sıhhat gibi”. Cihan padişahı son nefesini zor aldı. İtalyan hekime Venediklilerin rüşvet vererek kendini zehirlettiği söylendi. Yeniçerilerin sevmediği fakat geniş halk kitlelerinin, medreseler ve tarikat ehlinin bayıldığı Şehzade Bayezid’in adamlarının bu işi yaptırdığı söylendi. Hünkarın ölümü bir sır; deniz mahsullerine çok düşkün olduğu için bir türlü gerekli perhizi uygulamadığı gut (nekris) hastalığı dışında ani öldürücü bir hastalığı yoktu.

		Ölümüyle, Osmanlı hanedanının ve devletlilerin 3,5 asır boyu kabusu olan korkunç bir iç savaş gelip çattı. Şehzade Bayezid’i Amasya’dan tahta çağıranlarla Karaman’da sancak beyi olan Cem Sultan’ı tutanlar birbirine girdi. Kul taifesi tahta geçecek ak bahtlıyı ve geçemeyecek kara bahtlıyı tayin için desisenin sınırlarını aştı, millet birbirine girdi. Büyük Padişah Fatih Mehmed’in naaşı günlerce ortada kaldı.

		Sonunda tarihimizin en trajik bir başka portresi Cem Sultan ortaya çıktı. Kardeşi Sultan II. Bayezid’e yenildi ve Rodos’un St. Jean Şövalyelerine sığındı. Fransa Kralı VIII. Şarl da Cem Sultan’ı kendine istedi. Osmanlı’ya karşı en mühim kozu elinde tutmak istiyordu bir de tabii Bayezid’in altınlarını.

		Papazlar, Cem’i Fransa’ya vermemek için Sultan Bayezid’in talimatıyla onu zehirlediler. Cem Sultan, menfada yavaş yavaş eridi. Ölüsünün bile orada olması mahzurlu görüldü. Önemli bir para karşılığı Bursa’ya getirildi. Ama çocukları ve gelecekteki torunları orada kaldı ve tabii vaftiz edildiler. Kanuni, Rodos’u fethettiğinde torunlarının bazıları Rodos Kalesi’ndeydi. İçerideki şövalyeleri ve savunmacıları vira ile (sözleşerek) serbest bıraktı; kalede bulunan Cem’in torunları hariç, onlar hanedanın bağrında çıban sayılıyorlardı. Şövalyeler de Cem’in torunlarını teslim etti, Cem’in soyuna son ihanetleri buydu. Padişah tanassur edenlerin çocuklarını ve torunlarını katlettirdi.

		Cem Sultan soyundan İtalya’da kalıp Avrupa’da yaşayanlardan biri dedelerinin hanedanına müracaat etmiş; merhum hanedan reisi Osman Ertuğrul Efendi, soylarının Osmanlı olduğunu ama aile üyesi kabul edilemeyeceklerini bildirmiş. Usul ve kanun budur.

		Peki, bugünün insanları için bütün zamanların en hayran olunacak tarihî portresi Fatih Sultan Mehmed Han kendi devrinde nasıl görülüyordu? Komutanlar seviyordu, devletlular seviyordu hatta imtiyazları fazlasıyla geri verilen Roma-Ortodoks Kilisesi ve Patrik Ghennadios gibileri ona müteşekkirdi. Dış İslam dünyasında takdir edenleri çoktu ama Akkoyunlular Devleti ve Uzun Hasan gibi kıskananları da vardı. Resmî tarihleri “Kitab-ı Diyarbakiriyye” İstanbul’un alınışından söz etmez bile.

		Avrupa onun karşısında titriyordu. Hele Otranto’ya çıkılan 1480 yılında Gedik Ahmed Paşa’nın İtalya’ya ayak bastığını bir hafta içinde öğrenen Roma yerinden oynadı. Bosna yerli Hıristiyanlık ile Katolisizmin çatışması altındaydı; ahali Fatih’in gelişinden rahatsız olmadı.

		Kırım Hanlığı karışıklık içindeydi. Yerli soylular olan mirzalar, en başta Şirin ulusunun başı Eminek, onu huzuru sağlamaya davet etti. Giray hanedanı duruma boyun eğdi. Kendisi Kırımlı Kıpçak Türk ulusundandır. Altınordu Hanlığı’nın ekseri kalıntıları gibi “Tatar” ismiyle anılır. Bu ülke tarihinin en satvetli dönemine böylece adım attı. Trabzon ve Doğu Karadeniz yani Pontus İmparatorluğu ilk defa Türklerin hakimiyetine girdi. Cenubî Karadeniz kıyılarındaki hızlı İslamlaşmaya bakılırsa bu fetih kabul gördü.

		Ama içeride zaviye topraklarını kaybeden tarikatlar, emlak arazileri elden çıkan eski Anadolu beyleri, her fetihte iskân için uzak diyarlara göç ettirilen geniş Karaman eyaletinin halkı, padişahın icraatından pek de memnun değillerdi ki onun bu tip uygulamalarını durduran veya yavaşlatan Mahmud Paşa’ya “veli” unvanını verdiler. Büyük hükümdarın topladığı Yunan-Roma heykel koleksiyonu, İtalya’dan celbedilen ustaların yaptığı portrelerin hiçbiri sarayda bırakılmadı, satıldı, atıldı; en ünlüsü olan Bellini’nin yaptığı portre bugün Londra National Gallery’de.

		Birtakım zümreler bu miras kazıma hareketini alkışladı. II. Bayezid Han’a “veli” unvanını verdiler; bazıları da yaptıklarına dudak büktü, “sofu” dediler. Osmanlı tarihi yürüdü.

		Padişah niye sefer bayrağı açıldığında Üsküdar’dan Anadolu’ya çıkmış, Üsküdar’dan Gebze sahrasına yönelmişti? Bazılarına sorarsak şaşırtmaca yapılacak; gizli tutulan hedefe, Körfez kıyısından İtalya’ya yönelecekti. Kimilerine göreyse Gedik Ahmed Paşa çoktan Puglia eyaletinde üs tutmuştu. Herhalde böylesi akla daha yakındı. Türklerin İtalya macerası o kadarla kaldı. Gedik Ahmed Paşa hünkarın ölümünden sonra geri çekildi. Batılılaşmacı tefekkür tarihimizde hayıflanma bugüne kadar devam ediyor. “Fatih’in bu seferi hedefine ulaşsa Rönesans cemiyetinin içine girerdik. Rönesans Topkapı Sarayı’nın dışına çıkar, yayılırdı,” deniyor. Tarih “olsaydı, yapsaydı” ile yazılmaz. Bizim millet tarihle söz düellosuna girip yakaya yapışmayı ve dövünmeyi sever.

		Fatih büyüktü. Ölümü de bir dağın indifaı veya bir büyük geminin batması gibidir. Hedeflerinin hepsini ardındaki toplum anlamış değildir zaten, fikir ve özlemlerini açıkça da ortaya koymamıştı. Ama Fatih Sultan Mehmed Han asrının hiç tesiri kalmadığını söyleyebilir misiniz? En azından sarayda kurduğu kozmopolit kütüphaneyi o yönde zenginleştiren Kanuni Sultan Süleyman onun torunuydu. Fatih, iki kıtanın ve iki denizin padişahı ve iki medeniyetin sahibi aydın bir kişilikti.

	
	

	
		
			EMİR TİMUR ve BABÜR ŞAH
			Doğunun İki Büyük Hükümdarı
			
		

		Türkistan hakimi Emir Timur, 1405 yılının 18 Şubat’ında Çin Seferi’ne hazırlanmaktayken öldü. 1402 Ankara Savaşı’ndan sonra esir ettiği Bayezid Han’ın hemen arkasından ölmüş sayılır. Timur cihangirdi; İslam’ı yaymayı amaçlıyordu. Türk soyundandır ama eşinin Moğol prensesi olduğunu ileri sürerdi ki doğruydu. Cengiz Han soyunun devamı olduğunu ısrarla belirtmiş, bu yüzden de kendini emir ve küregen (gürgan) damat unvanlarıyla anmıştır.

		Timur, 35 yıllık hanlığı süresinde çok geniş fetihlerde bulundu. Hiçbirisi Haçlılar dünyasına karşı düzenlenmiş değildi. Rusya içlerine kadar sokulan Altınorda Hanlığı’nı yenerek, bu büyük Müslüman devlete ciddi bir darbe vurdu. Osmanlı Devleti’nin de Avrupa içlerine ilerlemesini adeta durdurdu. Yine de Osmanlılar, Ankara yenilgisinden sonra gelen 12 yıllık fetret döneminde Rumeli hakimiyeti sayesinde toparlanabildiler.

		Türk Vatanına Hediyesi İzmir’in Fethi

		Emir Timur’un Türk vatanına tek hediyesi, Hıristiyanlardan aldığı tek yer olan İzmir’dir. Ama Timur’un şahsiyeti ve yaptıkları Türk tarihi için farklı açılardan daha önemlidir. Örneğin askerî stratejisi dahiyaneydi. İlmi araştırmaları da teşvik etmiştir. Torunlarından Uluğ Bey, Semerkand’da kurdurduğu rasathaneyle İslam dünyasındaki ilimlerin son temsilcisi haline gelmiştir.

		Timur’un kurduğu devlet teşkilatı mükemmeldi ama Osmanlı İmparatorluğu’na göre bir zaafı vardı; kabilelerin federasyonu olmaktan kurtulamaması. Bu şekilde devletinin devam etme ihtimali yoktu, nitekim öyle de oldu. Bugün Özbekistan tarihçileri Emir Timur’un Osmanlı’yı ve Altınorda’yı (Toktamış Han’ı) yenerek Avrupa’nın talihini değiştirdiğini ileri sürüyorlar. Timur’un asıl yönü Ortadoğu’yu ve Orta Asya’yı mimaride birleştirmesidir. Hatta daha fazlasını da yaptı: Fars kültürünün sahasını yeniden yarattı.

		Türk ve Fars Kültürünü Birleştiren Babür

		Bir başka şubat gününde, 1483’ün 14 Şubat’ında Babür, Fergana’da doğdu. Maceralı ve mücadeleci hayatının en karanlık ve yenik safhasında Hindistan’a girmeyi akıl etti ve bu dahiyane strateji ile 16’ncı asrın en büyük imparatorluklarından birini kurdu. Az şey değil, Hindistan’daki Babürlü hakimiyeti hiç şüphesiz ki çağdaş dünyayı şekillendiren bir gelişmedir.

		Bu büyük gelişmeyi sağlayan hükümdarın kim olduğuna bir göz atalım. Babür, Türkçe, Farsça ve Moğolca bilirdi. Etnik olarak Moğollarla bir irtibatı olmamasına rağmen sürekli, Cengiz Han soyundan gelme iddiası bu imparatorluğun “Mughal” diye anılmasına neden olmaktadır. Babür’ün tıpkı büyük atası Timur gibi Türk ve Fars kültürünü birleştiren bir faaliyetin başında olduğu açık. Vekâ-yi Babür diye bilinen biyografisi, bir devlet adamının kaleme aldığı siyasal anlatının dünya edebiyatındaki en parlak örnekleri arasında sayılır.

		Babür’ün yarattığı kültürel gelenek de çok ilginçtir. İslam ile Hind’deki dini akımların birleşme çabası Babürlüler devrinde başlamıştı. İran, Turan, Hindistan orada bir araya gelmiştir. Torunu Ekber’in mimari sanatlar, edebiyat ve din üzerindeki bilgisi muhteşemdi ve işin tuhafı Ekber (1542-1605) okuma yazma bilmezdi.

		Hindistan Ağır Bedel Ödedi

		Babür 1530’da genç yaşta öldü. O devirde Timurlu soyu, Afganistan’ı Doğu dünyasının incisi haline getirmişti. Herat hükümdarı Sultan Hüseyin Baykara’nın edebiyat geleneği dönemindeki Ali Şir Nevai gibi şairler, Behzat gibi minyatürcüler ve edebiyat meclisleri, Osmanlı edebiyatı dahil tüm Doğu’da bir geleneğin başlangıcıdır. Bugün bu dünya fakirliğin, terörün ve yabancı orduların işgali altında inliyor. Hindistan ise gittikçe zenginleşen, ilimlerin geliştiği, ülkenin teknokrat ve aydınlarının dünyanın her tarafını ele geçirdiği bir kıta. Ama bu ülke de eski eserlere ve kültürel mirasa dikkat kesilmemenin bedelini çok ağır ödedi. En çok da Babür İmparatorluğu’na ait eserler üzerinden.

	
	

	
		
			YAVUZ SULTAN SELİM ve V. KARL
			1520’lerin İki Hükümdarı
			
		

		Tarihteki bazı olaylar ve bazı kişilikler geçen zamanın içinde, gelişmelerin yarattığı yeni sorunlar etrafında önem kazanır. Ortadoğu dünyası 1918’den beri her geçen gün daha beter bir sorun yumağı haline dönüşür. Hiç şüphesiz ki bu bölge yerkürenin diller ve dinler bakımından renkli kesimlerindendir. Ama diğer bölgelere göre en önemli farkı uzun süreli etkileyici bir uygarlık çevresi olmasıdır. İşte bu özelliğinden dolayı her zaman için uygar dünyanın başat bir merkezi olmuştur.

		Sanayi Devrimi’nin sonuçlarının yerküreyi etkilemeye başladığı 19’uncu asırdan itibaren ikinci plana düşen Ortadoğu bölgesi hızlanan bir gerilimin, çatışmanın temel alanı olur. Özellikle bu gelişimin yarattığı büyük harbin, yani 1914-18 Savaşı’nın bitimiyle de günümüz dünyasının onulmaz bir yarası haline dönüşür.

		Ortadoğu’nun beş asırlık tarihine baktığımız zaman Türk çocuklarının dahi tarih derslerinde ismini laf olarak tekrarladıkları, bazılarımızın ise imparatorluk tarihinde bağnaz (!) İslam’ın öncüsü diye vurguladıkları Yavuz Sultan Selim Han, artık üniversal tarihçiliğin temel portrelerinden birine dönüştü.

		Yavuz Sultan Selim Han’ı iyi tanımak gerekir. II. Bayezid ile Dulkadiroğlu hanedanı prenseslerinden Ayşe Hatun’un oğludur. II. Bayezid oğullarını Kırım hanlarının kızlarıyla evlendirmişti demek ki Kanuni’den itibaren mavi kanlı yani zadegandan valideler geleneği sona ermiştir. Ne tarafa sefer yaptığını bilmediğimiz Yavuz, 21 Eylül 1520’de Trakya’daki Muratlı’nın Sırt köyündeki durağında teslim-i ruh eyledi. Rivayete göre babası II. Bayezid’i zehirlemiş ama o da vadesi gelince bilinmez bir seferin başında ölmüştü.

		Yavuz Sultan Selim Han kardeşleri olan Ahmed ve Korkut şehzadeler gibi fevkalade iyi tahsilliydi. Pehlivan yapılıydı. Aynı zamanda sakal bırakmayan padişahların başında gelmekteydi. Bu durum yeniçeri ananesine bağlılığındandır, aynı zamanda kendini bir numaralı yeniçeri olarak ocak defterine kaydettirmiştir.

		Şeditti, Türkler gibi askerî bir toplumun disiplinine sahip olsa da -bugün bile izleri görülüyor- kanun ve nizamın sıkıcılığından kurtuluş yolları arayan bir toplumun başındaydı. Bu nedenle kanun ve nizamın tatbiki konusunda kan dökmekten çekinmemiştir. Cemal Paşa’nın I. Cihan Harbi’nde askerleri yaz sıcağında Mısır Seferi’nde perişan ettiğini düşünürsek; 1517 yılında ordusunu selametle Sina Çölü’nden geçirmesini, onun askerî dehasına ve üstün teknik bilgisine bağlamak gerekir.

		İyi şairdi, Türk ve Fars diline hakimdi, Farsça şiirleri İran şahınınkinden iyidir. Ama rakibi Şah İsmail (Hatayi) Türk dilini en iyi kullanan şairlerdendi. Yavuz gür sesli, iyi bir hatipti. Tarih-coğrafya bilgisi 15-16’ncı asrın ekseri hükümdar ve devletlileri gibi sağlamdı.

		Doğu Anadolu coğrafyasında Alevi Türkmen kıyımından dolayı suçlanır. Oysa o asırda devletin dirliği açısından etnik unsurları öne çıkarmak veya harcamak ön planda olan bir sorun değildi. Nitekim İdrisî Bitlisî gibi mahir bir fakih ve aşiret diplomatını kullanarak Doğu’daki Kürt aşiretlerini ustalıkla bir nizam altında tutmayı başarmıştır. Bu politikayı onun gibi yürüten bir başka hükümdar daha çıkmamıştır.

		Doğu Anadolu o gün de karışıktı ama onun sayesinde buraya bir düzen geldi. İki yıl içinde Güneydoğu Anadolu’dan yukarı Nil bölgesine kadar tüm Ortadoğu’yu ve Hicaz’ı imparatorluğa kattı. Bu bölgeler gerçekleştirdiği sulh ve sükûnla uzun süre bir arada yaşadı, coğrafi ve iktisadi birlik kuruldu. Araplık tekamül etti, aksini söylemek mümkün değildir. Balkanlar ve Orta Avrupa ile kıyaslanamayacak bir dinginlik vardı, zümreler arası çekişmeler de o sakin ortamı bozamadı.

		1520 yılının 21 Eylül’ünde artık Ortadoğu’nun topraklarını imparatorluğuna ilhak etmiş bir hükümdar olarak sarayının dışında öldü. Topkapı Sarayı’nı yaptıran da dahil olmak üzere evinin dışında ölen üçüncü hükümdardı.

	
	

	
		
			ŞAH İSMAİL
			Onun Topraklarında
			
		

		Bir süre önce İran-Azerbaycan vilayetinde, Tebriz’de ve ardından da Erdebil’de bir öğrenim turu yaptık. Rehberler Vakfı’nın meslekdaşlarınca İran’ı tanıtmak için, İran Başkonsolosluğu’nun daveti üzerine gereken organizasyonu yapmasyla eğitim gezisi gerçekleşti. İran’ın bu kısmı benim için meçhul değildir. İlk defa 1986 sonbaharında İran’ın bu bölgesine otobüsle geçmiştim. Çok daha geleneksel bir hayat vardı; şehirler mütevazıydı, kırlarda bir ekonomik yetmezlik görülüyordu.

		Kendi Dünyasının Merkezi

		Şunu söylemek gerekir: İran’ın şimalindeki bütün şehirler gibi Tebriz de kendi dünyasının merkeziydi. O zamanki Erdebil, Tebriz ve Urmiye halkı zarif bir geleneği devam ettiriyordu, şehrin münevverleri bugünkü gibi Fars ve Türk edebiyatının üstadı, tarihi mimariyi iyi tanıyan, bilgili kimselerdi. Geçen zaman bu zenginliği yıpratmamış.

		Safeviliğin Merkezi Erdebil

		Kıyılardan sonra Elbruz Dağları’nı aşarak Erdebil’e indik. İran’ın en ormanlık bölgesi burası. Erdebil verimli bir plato üzerinde ayrı bir vilayettir. Ahalisi Türkçe konuşur. Mühim olan şu: Burası Safeviliğin de doğduğu yerdir. 15 ve 16’ncı yüzyıllardaki Safeviler İran’ı önemli bir dönemdir. Şeyh Cebrail’in soyundan gelen Şeyh Safiyüddin ve onun oğlu Şeyh Haydar, Erdebil’i Şeyh Safi’ye bağlı Safeviler tarikatının merkezi haline getirdi. Akkoyunlular bu dini grubu destekledi. Safeviler sadece belagat ve tarikatın gücüyle değil hanedan akrabalığından da yararlandılar. Nitekim Şah İsmail bu tarikatı devam ettirmektense daha güvenceli bir nokta seçti; Şii Caferiliği, İran devleti ve toplumunun resmi inanç ve yorum biçimi olarak açıkladı. Şiileşen İran’da kendine has siyasi duruş hem içte hem de dış dünyaya karşı çok belirginleşecektir.

		Bugün Erdebil ve Tebriz’de herkes, bilhassa soğukkanlı tarihçilerin dışındaki aydınlar, Yavuz Selim ve Şah İsmail kavgasının ne kadar lüzumsuz ve tahripkâr olduğunu tekrarlar. Aslında tarihin kuralları vardır; birisi Türk şiirinin en arı dilli şairi olan Şah İsmail (Hatai), öbürü Fars şiirinin üstadı olacak derecede dil bilen Yavuz Selim’in savaşı bir medeniyet mücadelesi değildir. Bir nüfuz ve iktisadi yerleşim sorunudur. İran açısından mesele şuydu: İpek yollarını kim kontrol edecek, Akdeniz dünyasına nasıl çıkılacak? Yavuz Selim içinse Suriye-Filistin kadar önemli olan bölge Mısır’a hakim olmaktı ve Akdeniz’e çıkan yolu kontrol gerekiyordu. Şunu ilave etmek gerekir: Bu iki devletin rekabeti torpraklara ve halka sızmak derecesine vardı. Uygarlık çizgimiz aynıydı. Bizim Babıali dediğimize Safeviler Âlikapı der. Onların sonraki başkenti İsfahan hiçbir İslam şehriyle karşılaştırılmayacak kadar Rönesans İtalya’sının rüzgârlarını taşıyan bir mimariye sahiptir. Bu kuru bir taklit değil, bir Doğu-Batı sentezidir.

		O günün kavgalarını bugünün görüşüyle değerlendirmeye kalkmak fikir ve tarihçilik yönünden sadece bir çadır komedisi gibidir. 1699 Karlofça Muahedesi (antlaşma) sırasında İran’ın Mukaddes Liga devletlerine taraftar olması Türklükle açıklanamaz. İran’ın kendi başına bekası mühimdir. Bugün de İran, o coğrafyanın Türkleri için önemli bir varlıktır, çünkü onlar kendilerini kurucu olarak görür.

		Safeviler Dergâhı’na, meydana açılan bir şehitler mezarlığı ile geçilir. Safevilerin savaşlarında ölenler buraya gömülmüştür. Yedi kapılı dergâhın girişinde, dergâha gelen dervişin kendini dünyadan tecrit edeceği çilehane yer alır. Dervaze denen kapı başta olmak üzere İran çini sanatının en güzel örnekleriyle tezyin edildiği görülür. En son noktada Şah İsmail’in annesi Alemşah Hatun’un mezarı bulunuyor. O kabrin yanı başında Şeyh Safi, Şeyh Haydar’ın ve Şah İsmail’in türbeleri var. Babürler devri Hind sanatı ile İran sanatının en önemli sentezi ise türbelerin içinde, sandıklarda görülür. 16’ncı asrın Türk ve İran dünyasında süsleme sanatının geometriden ne kadar ustalıkla yararlandığı ve rakipsiz bir tersim ortaya çıkardığını burada görebilirsiniz.

	
	

	
		
			V. KARL
			Kanuni’nin Başağrısı
			
		

		Kanuni Sultan Süleyman, 1495’te Trabzon Sancakbeyi Şehzade Selim’in (Yavuz Selim) oğlu olarak dünyaya geldi. Annesi Hafsa Hatun (Sultan) idi. Kendinden beş sene sonra 1500’de porselenleri ile meşhur Ghent’te doğan Habsburglar hanedanından Karl, Muhteşem Süleyman’ın başağrısı olacaktır (V. Charles veya Türklerin deyimiyle Carlos Kral).

		Karl doğuşu itibarıyla Flamanca biliyordu ama hiçbir zaman düzgün Almanca konuşmadı. Alman imparatoru oldu ve bu birliğin en karışık, iç çatışmalı devri onun başarısız politikaları nedenidir. Rakibi Muhteşem Süleyman Rodos’u, Belgrad’ı fethedip Mohaç’da Macar Krallığı’nı kaldırırken o henüz iç sorunlarıyla meşguldü. O Protestanlığı yok edeceğim derken, Muhteşem Süleyman himaye etti. Tabii Luther ve Thomas Münzer’i değil ama özerk krallık (eyalet-i mümtaziye) Erdel bir Protestan ülkesiydi ve bu anlayış orada gelişiyordu. Büyükannesi zengin Burgondiya’nın prensesi ve varisi Maria’ydı ve fukara Avusturya büyük dukalığının başındaki Habsburglu Maximilian ile evlenmişti.

		Maximilian’ın bereketli izdivacının benzerini oğlu güzel Philip de yaptı. Kastilya Kraliçesi İzabel’in ve Aragon Kralı Ferdinand’ın yani anlayacağınız müşterek İspanya tahtının sahiplerinin kızı Deli Juana’yla evlendi. “Bellum gerant alieni, tu felix Austria nube/Savaşı başkaları yapsınlar, sen ise ey mesud Avusturya, evlen.” Bir anda mütevazı Viyana, bugünün zengin Belçika ve Hollanda topraklarındaki sanayiye, İspanya’ya ve İspanya’nın fethettiği Amerika sömürgelerine sahip oluverdi.

		İspanya Kralı ve Habsburg Dukası olan baba güzel Philip öldü, annesi Juana ise artık düpedüz hekim denetimindeydi. Maximilian’ın torunu İspanya tahtına varisti. 1517’nin Eylül ayında, bugünlerde İspanya’ya ulaştı.

		O zamanın İspanyası üç başlı sayılırdı. Asıl bölge Kastilya, 17 yaşındaki hükümdarı isteksizce karşıladı ve ağır şartlar ileri sürdü. Evvela İspanyolca konuşması lazımdı. Kastilya’dan dışarı kıymetli maden çıkaramazdı ve annesinin hükümdarlık haklarına riayet edecekti. İlk şart olan İspanyolcayı süratle öğrendi, çok mükemmel konuşup yazamasa da sevdi. Evde konuştuğu dil Fransızcaydı, ileride Alman imparatoru olmasına rağmen şu meşhur tasvir onundur; “Tanrıyla İspanyolca, kadınlarla İtalyanca, dostlarla Fransızca ve atlarla Almanca konuşulur.”

		Kuzey Afrika Macerasını Barbaros Hayrettin Bitirdi

		İspanya’nın altınlarını dışarı çıkarmamaya söz verse de bunu sık sık ihlal etti. Çünkü İspanya tahtından iki yıl sonra Almanya imparatoru seçilmişti. Görünüşte bütün Avrupa’nın en geniş fakat en gevşek bağlı mülklerinin başındaydı. Çırpınan ama istikbali parlak VIII. Henry İngiltere’si, Rönesans’ın satvetini yaşayan iddialı Fransa ve hemen 1526’da Macaristan’ı ortadan kaldırıp topraklarını tehdit eden Türklerle başı dertteydi. Paraya ihtiyacı vardı. Genç İspanya kralı, bir yanda enflasyonla boğuşan bir dünya devletinin başındaydı, öbür tarafta da zenginleşen tarımını ve sanayisini geliştirmeye çalışan Almanya ve Hollanda ülkelerinin imparatoruydu. “İspanya’nın altın çağı” sadece Amerika’dan altın yüklü gemilerdi, zenaatlar ve ziraatın o altınlar pek bağı kurulamadı.

		İspanya Kralı I. Karl, Alman imparatoru V. Karl olmuştu. 1535’te Tunus’a çıkmıştı ama İspanya’nın Kuzey Afrika macerası çok geçmeden Barbaros Hayrettin’in müdahalesi ile sürekli bir başağrısına dönüştü. Pavia Zaferi’nde I. François’yı yenip esir etmesine rağmen, Türkler bu iki Katolik düşmandan birini öbürüne karşı destekledi ve Avrupa politikasına müdahale ettiler.

		İspanya Altın Zengini Ama Üretmeyen Bir Ülkeydi

		1526’dan sonra V. Karl’ın Habsburglar hanedanı, Orta Avrupa’da fena halde çıkmaza girdi. Macar tacına bağlı ülkelerin, Avusturya büyük dukası kardeşi Ferdinand’a geçmesi gerekirken adeta “gel al da göreyim” diyen Türklerle bitmeyen bir savaşa girdi. Viyana 1529’da kuşatıldı, yetersiz kuşatma kış şartlarında sona erdi. Ama bugünkü Slovakya arazisinde ve Hırvatistan’da savaşlar devam etti, Fransa o tarihten beri Türklerin müttefikiydi. Cezayirli gemicilerin Barbaros ve reisleri komutasında İtalya ve Güney Fransa kıyılarındaki baskınlarının arkası kesilmedi. Yüz yüze deniz savaşı ise Andrea Dorya’ya karşı Barbaros’un ünlü Preveze Zaferi ile sonuçlandı.

		V. Karl ister istemez bir mutlak monark oldu. İspanya altın zengini ama üretemeyen bir ülkeydi. Karl bu İspanya’dan bunaldı. Daha Kanuni tahta çıkmadan Şah İsmail ile yapmak istediği Türk karşıtı ittifak da malumdur ki suya düşmüştü. 1556’da Alman imparatorluk tacından vazgeçti. Bir müddet sonra İspanya tahtını da terk etti, manastıra çekildi. Almanya imparatorluk tacını kardeşi Ferdinand’ı seçtirerek devretmiş, İspanya tahtını ise oğlu II. Philip’e bırakmıştır. 1558 yılında da ölmüştür.

	
	

	
		
			KANUNİ SULTAN SÜLEYMAN
			Bir Cihan Padişahı
			
		

		Muhteşem Süleyman, büyük bir mareşal, usta bir kuyumcu, beğenilen bir şairdi. Yaptıklarını ve yaşadıklarını, bir hükümdarın ne olduğunu anlayarak değerlendirmek gerekir. Kanuni üzerinden ucuz yorum yapmak manâsızdır.

		Çağdaşı olan Türkler ve bütün imparatorluk tebaası ona “Kanuni” demeyi tercih etti oysa yaptığı kanunlar kendinden evvel yapılanların bir derlemesi gibiydi. Bu kanunnameler toplumun hayatı için elzemdi. Kanuni de hepsinden daha mükemmelini yaptı. Mesela arazi meselesinin düzenlenmesi bunların en önde gelenidir. Ne var ki imparatorluğun aksine bütün dünya ona “Muhteşem” demeyi tercih ediyordu.

		Avrupa’da ulusal devletlerin oluşmaya başladığı, Ortaçağ monarşilerinin yeni dünyaya intibak kavgası verdiği bir devirde tahta geçti. Padişah olduğu sıralarda Macaristan baştan ayağa György Dosza (Erdelli bir küçük soylu) başkanlığındaki köylü ayaklanmaları ile sarsılıyordu. Almanya bu köylü ayaklanmalarını yaşarken İngiltere, Protestan-Katolik din reformu kavgalarıyla karşı karşıyaydı. Hükümdarlar her yerde kan ve zulüm ile ayaklanmacıları yok edip güvenliği yeniden sağladılar.

		İspanya ve Avusturya, Habsburgların elindeydi, üstelik Almanya imparatorluk tacı için de Habsburglar seçilirlerdi. Fransa, kendilerinden yaka silkiyordu. Böyle bir ortamda hüküm süren Kanuni devri kadar, Osmanlı İmparatorluğu’nun Avrupa diplomasisine vakıf olduğu ve Avrupa’yı birbirine düşüren politikalar tertiplediği, bir devir olmamıştır.

		Kanuni 1495’te Trabzon’da doğdu. Babası Yavuz Selim oranın sancak beyiydi, annesinin aksini iddia edenler olmakla birlikte Kırım Hanı Mengli Giray’ın kızı olduğu söyleniyor. Büyük Mareşal Yavuz Selim Han ona dikensiz gül bahçesi gibi bir taht hediye etmiştir.

		1520’de, 25 yaşında Osmanlı tahtına oturdu. Mükemmel bir askerî eğitim almıştı. Adet olduğu üzere Enderun’da içoğlanlarıyla birlikte ve zaman zaman özel olarak eğitim gördü. Günü geldi Manisa’da Saruhan sancakbeyi oldu. O dönemde tek eşi Şehzade Mustafa’nın annesi Mahidevran’dı. Bazıları “nikahsız eşi” diyor, padişahın nikahı bir hadise değildir. Düğün dernek olmaz, bir şehzadenin mürüvveti, onun sünnet düğünüdür.

		Genç hükümdar bilgiliydi. Tahta çıktığının ertesinde 1521’de Belgrad’ı aldı. Böylece Macaristan’ı Tuna’nın güneyinden itmiş ve Fatih’in alamadığı yeri Osmanlı mülküne kazandırmıştı. Ertesi yıl Rodos’u aldı. O da Fatih Sultan Mehmed kuşatması geçirmiş bir ada idi. Ortaçağ Hıristiyan dünyasının ünlü tarikatı St. Jean Şövalyelerinin merkez üslerindendi. Kuşatmada vira ile teslim oldular. Canları ve malları bağışlandı. Aman verilmeyenler, kalenin içinde bulunan Fatih’in talihsiz şehzadesi Cem Sultan’ın torunları ve torun çocuklarıydı. İki kuşaktır Hıristiyanlığı benimsemişlerdi. Katledildiler.

		1526’da gün boyu süren savaşla Avrupa’nın kudretli Macaristan’ı ortadan kalktı. Hünkar yerinde duramayan mareşallerdendi. O dönem için başka seçenek de yoktu. 1534’te Mezopotamya (Irak) seferini yaptı, Bağdat ve Tebriz’i zapt etti. Preveze Deniz Savaşı ile Akdeniz’de Osmanlı’nın ağırlığı hissedildi. Ömrü Avusturya ve İran harpleriyle geçti.

		Kanuni son sağlam kaleyi, Zigetvar’ı fethetmeden bir gün önce ölmüştür. Ölümü askerden gizlendi ve hünkarın tahnit edilen vücudu giydirilerek seferin başındaymış gibi ta İstanbul’a kadar ordunun başında getirildi. İç organları Zigetvar sahrasında gömüldü. Macarlar, 1980’lerde o türbeyi Turgut Cansever’e restore ettirmek istediler, halen bizim yapmadığımız bir şey yaptılar; dev bir Kanuni heykelini Zigetvar sahasının ortasına diktiler. Yeni arkeolojik kazıyla eski türbenin yerini de tesbit ettiler. Milletlerin eğitim seviyesi tarih yorumundaki olguları ve rahat yorumlarıyla ortaya çıkar.

		Osmanlı tarihinin en büyük portreleri onun asrındaydı: Veziriazam Sokullu Mehmed Paşa, Şeyhülislam (o zaman müftü denirdi) Ebussuud Efendi, Kemal Paşazade ve Taşköprülüzade gibi tarihçi ve âlimler, Mimar Sinan gibi dahi sanatçılar…

		Tüm askerler gibi Kanuni de ten zevkinden uzak kalamazdı. Ama onun kadar romantik ve edip bir adam yoktu. Kılıç tutan eli kuyumcu eğesini de aynı maharetle kullanırdı, hünkar birinci sınıf bir kuyumcuydu. Dahası Muhteşem Süleyman monogamdı, tek eşin tadını çıkaracak maharette biriydi. Hayatı boyunca sadık kaldığı eşi Hürrem Sultan’dı.

		Büyük dedesi, dedesi, babası gibi saray dışında seferde öldü.

		1520 ile 1566 arasında dünya tarihi mareşal gördü, Venedik’in ustalarının dahi takdirini kazanan bir kuyumcu gördü, Türk milleti ise şairler asrında şiirleri pekâlâ okunan ve darb-ı mesel haline gelen bir şair gördü.

		İki şehzadesini ve torunlarını katletmek zorunda kaldı, en çok sevdiği oğlu Şehzade Mehmet’in ölümünü gördü. Uzun saltanatında bir Avrupa ve Ortadoğu imparatorluğunun sahibiydi. Çileli bir ömür sürdü, yaptıklarını ve yaşadıklarını bir hükümdarın ne olduğunu anlayarak değerlendirmek gerekir.

	
	

	
		
			MİMAR SİNAN ve DEVRİ
			İmparatorluğun Başmimarı
			
		

		Kanuni Sultan Süleyman’ın hükümdarlığını tarihçiler imparatorluğun en parlak devri olarak ele almışlar, dönemin kurumları ve toplum düzeni genel bir eğilim olarak imparatorluk tarihinin klasik devri diye nitelendirilmiştir. Bu genel eğilim nedeniyle Osmanlı toplumsal kurumlarının 15’inci asrın sonuna kadarki gelişimi bir olgunluk dönemine ulaşmanın, sonrası da çürüme ve bozulmanın safhaları olarak ele alınmıştır. Kuşkusuz Osmanlı İmparatorluğu’nun idari ve toplumsal hayatını bu biçimde yorumlamak hiç değilse son yıllarda terk edilmeye başlandıysa da özellikle 16’ncı asır Osmanlı mimarisini ve yapı örgütünü tüm Türkiye kültür tarihi içinde en orijinal ve soylu devir diye ele almak eğilimi sürmektedir.

		Türk sanatı veya Türkiye sanatı gibi bir yaklaşım izlendiğinde bu tür bir değerlendirme de kuşkusuz tartışma götürür. Buna rağmen, kabul edilmesi gereken bir gerçek, Mimar Sinan döneminin gerek Osmanlı mimarisi gerekse dünya mimarisi için gösterdiği önemdir. Bu dönemin iktisadi, kültürel ve toplumsal şartları etraflıca incelenmedikçe bu olgunun yeterince kavranılamayacağı da açıktır.

		Mimar Sinan başmimar olduğunda veya olmadan önce henüz mesleğinde yetişirken, Osmanlı devleti, bir Balkan imparatorluğu olması yanında bir Ortadoğu imparatorluğu da olmuştu. Hatta 200 yıldır kazandığı ve koruduğu birinci niteliği, ikincinin içinde erimeye başlamıştı. İki yüzyıldan beri Balkan imparatorluğu olma niteliğini, tarihin akışı ve doğal kültür ilişkileri içinde yavaş yavaş kazanan Osmanlılar, o dönemde ister istemez coğrafyanın etkisiyle Ortadoğu-İslâm İmparatorluğu tipine dönüşmekteydi. Devletin ulema ve ümerası, adeta belirgin ve gayretli bir politika içinde bir tür Ortadoğu-İslâm Rönesansı yaratıyordu. 14 ve 15’inci yüzyıllara ait Osmanlı vekayiname ve nasihatname edebiyatında, 16’ncı yüzyılda olduğu kadar eski İslâm devletlerini, İslâm toplum ahlâkını, İslâm arazi ve maliye sistemini nakleden kaynaklara atıflar yapıldığı ve başvurulduğu söylenemez. Daha önce pragmatik bir yaklaşımla yaşayan geleneklerle Doğu devlet literatürü okunur ve toplum sistemi benimsenirken sonralarda pragmatik dürtülerle İslâm-Ortadoğu toplumunu âdetleri yer almaya başladı.

		Din konusunda da ilk devirlerin kozmopolit toleransı kaybolmaktaydı. II. Mehmed (Fatih) kozmopolit bir din ve dünya görüşü olan Hurufiliğe eğilimli idi. Yavuz Selim ise koyu bir Sünni Müslüman’dı ve Balkan Hıristiyanlarını İslâmlaştırmak konusundaki eğilimini bazı ulema, (mesela Müfti Zenbilli Ali Efendi,) zor önlemişti. Devletin yönetiminde Ortodoks Sünni ulema mümtaz bir yer almıştı (Kemalpaşazade ve Ebussuud vs.). Bizzat divan şiirine bile bu hava egemendi. Halk arasında Molla Kaabız ve Üstüvanî Mehmed Efendi gibi dünyevî her zevki, en normal adet ve eğlenceyi bile bid’at ve haram sayan mutaassıblar taraftar topluyordu.

		Devletin sınırları “Globus Ottomanorum” kavramıyla anlatılıyordu. Batıda Transilvanya ve Macaristan’dan başlayan Osmanlı ülkeleri, bütün Tuna havzasını Karadeniz’e kadar izlemekte, güneyde Dalmaçya kıyıları, Akdeniz adaları ve tüm Pelepones-Mora’yı içermekteydi. Kuzeydeki sınır Podolya, Eflak-Boğdan üzerinden Kırım Yarımada’sını da içererek Ukrayna steplerine kadar uzanmaktaydı. Bu geniş alan, imtiyazlı beylikler, himaye altındaki devletler, merkeze bağlı tımar rejimi uygulanan eyaletlerle birlikte Rumeli bölümünü meydana getirmekteydi. Doğuda, Azerbaycan ve Luristan’dan başlayan sınır Güney Kafkasya’yı, Kuzey Kafkasya’daki bazı bağımlı devletçikleri, nihayet tımar rejimi altında tüm Anadolu kıtasını, El Cezire, Suriye ve Aşağı Mezopotamya’yı kapsıyordu. Arabistan ve imtiyazlı beylik statüsündeki Hicaz topraklarını da göz önünde tutarsak imparatorluğun Asya kıtası mülkleri kabaca belirlenir. Afrika’da ise Mısır, Habeşistan’ın bir bölümü, “Garb Ocakları” denen Trablusgarb (Libya), Tunus, Cezayir gibi bağımlı devletçikleriyle birlikte imparatorluğun kompozisyonu tamamlanmış olur.

		Bütün bu alanda yaşayan nüfus, dil, din ve ırk olarak tarihteki büyük imparatorlukların çok azında görülen bir çeşitliliğe sahipti. Geleneksel Osmanlı Devleti, bir “British Commonwealth” değildi. İmparatorluk ülkelerinin ve halklarının hepsi rengini ve varlığını sürdürüyordu. Bu birimlerin homojen bir mali-idari yapıya da sahip olmadığını belirtmek gerekir. Her dini cemaat kendi için ve kendi içinde yaşıyordu. Şeriatın renkliliği yanında örfî hukuk, her vilayetin ayrı toprak kanunları, her dini cemaatin kendi hukuku yürürlükteydi. Rum-Ortodoks cemaati son devir Bizans hukukunu kullanıyordu.

		İmparatorluk büyüktü ama anlaşılan yeni çağın büyük imparatorlukları gibi zengin değildi. Daha doğrusu imparatorluğun zenginliğini doğuran kaynaklar, bu zenginliği kullanan sınıflar, bu zenginliğin kullanılış tarzı ve günlük yaşama yansıyışı çağdaş imparatorluklarınkinden çok farklıydı. Avrupa, tüccarların zenginleşip şehirlerin idaresini elde ettiği, iflas eden imparator hazinelerine borç vererek devlet yönetimini etkiledikleri bir dünya idi. Tüm bu yaşayış biçimi, kent düzeni, sanat zevki ve mimari yükselen burjuvaziye hitap ediyordu. Şehirlerin güzel binaları, tüccar sarayları ve belediye binalarıydı. Ticaret yolları ve hanlarda, antrepo mimarisi gelişiyordu. 16’ncı asırda bu burjuvalaşan Avrupa’dan Osmanlı ülkesine gelen Protestan Rahip Shcweigger, “Bütün sahte dindarlar gibi Türkler de Tanrıyı aldatmak için mabetlerini büyük, güzel ve süslü yapıyor. Bizim aksimize oturdukları evlere hiç dikkat etmezler,” diyor.

		Osmanlı tüccarı ve zenaat erbabından hiç kimse bu imparatorluğun tüketim normlarına, kültürüne ve yaşam tarzına etki yapacak durumda değildi. 1500’lerde bir sancakbeyinin yıllık geliri 12000 altın duka civarında iken, Bursa’nın en zengin tüccarının terekesinden 4000 altın çıkmıştı. Zenginlik ve parlak yaşayış büyük imparatorlukta Batı Avrupa toplumlarındaki gibi ortaya çıkmıyordu. Sözünü ettiğimiz Salomon Schweigger “Paşaların ve beylerin evleri çok kötüdür. Binalarda fazla ihtişam yoktur, kanunlar pahalı ev ve şato inşasına müsaade etmiyormuş, kötü bir ev bile 1000 dukaya çıkar. Böylesi bizde 300 guldeni geçmez,” demektedir.

		Evlerin yüksekliğinin ve kaplayacakları alanın sert kanunlarla tespit edildiği bir toplumdur bu. Mimarlar zengin konut mimarisi, parklar ve özel hanların yapımıyla uğraşmaz. Bizzat mimarbaşı, genişçe tutulmuş ve yüksekçe yapılmak istenen binalara ruhsat vermemek ve izinsiz olarak gereğinden büyük yapılanları yıktırmakla görevlidir.

		Peki, bu toplumda mimarlar zaptiyelik dışında bir şey yapmıyorlar mıydı yahut faaliyetleri çok sınırlı bir alanda mı kalmıştı? Şüphesiz hayır. Osmanlı mimarı kamusal anıtları ve tesisleri yaratmakla yükümlüydü ve bu yükümlülük onun faaliyet alanının, sanatçı kişiliğinin ve eğitiminin çok farklı bir açıdan değerlendirilmesini gerektirir.

		Geleneksel toplumda mimarlık basit bir lonca faaliyeti değildir. Gerek fonksiyonları gerekse örgütleniş biçimi ve yetkileriyle mimar, uzman bir bürokrattır ve yönetici sınıf üyesidir. Kentsel alandaki altyapı tesisleri, ulaşım teknolojisinin düzeyi, ekonomik faaliyetlere dayalı yer organizasyonu, yapı malzemesi, inşaat işçi ve ustalarının sayısı ile bunların bölgesel dağılımı, azınlık cemaatlerin oturduğu bölgelerdeki mekân sınırlaması ve buradaki farklı yapı denetimi, mimarların üstlendiği görevlerdir. Klasik Osmanlı teşkilatında mimarlık doğrudan askerî bir görevdir. Mimar, asker ocağında (Kapıkulu ocaklarında) yetişir. Kendilerine hassa mimarları denir. Komutanları da hassa başmimarıdır.

		Kanuni devrinin Osmanlı İmparatorluğu’nda Tuna’dan Fırat’a, Ukrayna’dan Afrika çöllerine kadar yapılan her seferde yolları ve su yollarını onarmak ve yapmak, köprüler kurmak, konaklama tesislerini denetlemek Mimar Sinan’ın görevidir. Yetiştiği dönemde hiç kimse onun kadar üç kıtadaki ülkelerin yapı zenaatını ve plastik sanat eserlerini yakından tanımaz. Kentlerin imar denetimi onun görevidir. Nihayet kentleri süsleyen anıtsal kamu binaları onun eseri olacaktır. Bu eserleri yaparken kendine yardımcı olan taşçı, doğramacı, camcı, boyacı, badanacı gibi zenaatçılar Ortadoğu ve Balkanlar bölgesinin 5000 yıllık şehir kültürünün yaratıp yetiştirdiği muhtelif dinden ve etnik gruptan kimselerdir.

		Kanuni devrinin büyük eseri Süleymaniye yapılırken bu rengârenk Babil Kulesi kalabalığı o binayı yükseltmiştir. Çünkü Mimarbaşı Sinan Ağa, tüm meslektaşları gibi, imparatorluğun dört bir yanından her gruptan yapı ustası ve işçisini celbettirebilmektedir. Sadece emek sahiplerini değil, malzemeyi de…

		Böyle bir ortamda Sinan’ın yetişmesi ve bir okul kurması, imkan dahilindedir. Doğum yeri ve ailesi karanlık olan bu yeniçeriye kâh Kapadokya (Kayseri) bölgesinden Hıristiyan Türk, kâh Bulgaristan Rodoplarından bir Bulgar denir. Eldeki vesikalarla bu durumun kesin olarak tespiti mümkün ve önemli değildir.1 Koca Sinan, Osmanlı başmimarıdır. Osmanlı mimarisi bir imparatorluğun mimarisidir. Bu imparatorluk Ortadoğu ve Balkanların imparatorluğudur ve tarihteki iki benzerinin, Roma’nın ve Bizans’ın mimarisiyle aynı paralelde olduğu halde yeni çağ dünyasında şaheserlerini yaratmıştır. Onun hakim kültürü ne salt Anadolu’nun ne de Rumeli’nindir. O mimari, insanların günlük yaşama mekânını düzenlemekten çok, bir kamusal görkemi ve devlet çarkını döndürecek gerekleri yerine getirir.

		Osmanlı mimarisinde dar ulusal bir nitelik ve kaynak aramak boşunadır. Nasıl Osmanlı tarihi üç kıtadaki ülkelerin ve halkların yazgılarıyla ördükleri bir duvara benzerse, Osmanlı mimarisi de bu tarihin zamanda ve mekândaki müşterekliğinin bir sembolüdür.

		Mimar Sinan’ın üslubu onun öğrencileriyle 17’nci yüzyılda da sürüp, sonra erir. Çünkü 18’inci yüzyıl Osmanlı dünyası 16’ncı yüzyıldaki kadar geniş ve renkli değildir. 18’inci yüzyılın mimarı bir-iki yüzyıl önceki ocaklı yoldaşları gibi geniş bir dünyayı tanıyamaz. Fazladan olarak yöneticiler, sanatçılar ve halk artık imparatorluk mimarisine değil, çağın gerektirdiği bir mimarlık sanatına ihtiyaç duyuyorlar. 18’inci yüzyılda Balkan Rönesansı, İstanbul’daki Osmanlı Barok Çağı yeni bir dönemin ve yeni bir mimar tipinin doğmak üzere olduğunu gösteren belirtilerdir.

	
	
		1 Ahmet Refik’in yayınladığı bir belge Sinan’ın Hıristiyan akrabaları için bir iltimas talebidir. Şübhesiz ki isimlerden din anlaşılır, etnik köken ve spesifik yeri tesbit mümkün değil.
	


	
		
			GENÇ OSMAN
			Hanedanın Korkulan Anısı
			
		

		II. Osman veya Genç Osman 19 yıllık kısa ömrüyle Osmanlı tahtının en genç padişahıdır. Dramatik ve utanç verici bir olayla tahtını ve hayatını kaybeder. 19 Mayıs’ta payitahtın çığırından çıkmış yeniçerileri ve sipahileri, önlerinde gayri memnun ulema ile saraya saldırır.

		Genç padişah bu hassas anda bile inadından vazgeçmez. En dürüst, en idealist ve en inatçı zamanlarını yaşar. Tahtını önünde durulmaz bir iktidar anıtı olarak görür. II. Osman zamanın getirdiği tecrübeleri yaşayacak, hamlığını düzeltecek, aşınmalara uğrayacak kadar yaşayamaz.

		15 Kasım 1603’te genç padişah I. Ahmed’in Kösem Sultan’dan evvelki hasekisi Mahferuz’un oğlu olarak dünyaya geldi. I. Ahmed öldüğünde üç aylık bir süre için amcası I. Mustafa tahta çıkmıştı. Osmanlı hanedanının deli denebilecek dimağ hastası tek üyesi budur, öbürleri yakıştırmadır. Nihayet şeyhülislam Esad Efendi’nin fetvası ile sadaret kaymakamı Sofu Mehmet Paşa’nın onay ve talebiyle 26 Şubat günü 1618’de 14,5 yaşındaki padişah tahta oturdu.

		Sır Saklamayı Beceremedi

		Genç ve zekiydi, birçok yetişkinin fark etmediği şeylerin kokusunu alıyordu, bazı şeylerin değişmesi gerektiğini anlamıştı. Haremin yapısından, saltanat veraseti sisteminden rahatsızlık duyduğu açıktı. Asıl önemlisi o vakte kadar imparatorluğu zaferlerden zafere götüren kapıkulu askerinin yani yeniçeriler ve sipahilerin artık çürümeye başladığının farkındaydı.

		Kanuni’den sonraki yazarların hepsinde bozulan kurumlar söz konusu olmuştu. 16’ncı asrın Mustafa Ali’si, Peçevi daha sonra Selaniki, Koçi Bey gibileri... Genç padişah bazı muasır vakanüvislerin ve bugün bizim çağdaşımız olan bazı ezbercilerin aksine ortalığı koklamayı biliyordu. Bilmediği şey ise davranış, gizli plan, adamlarını tanıyıp örgütleme ve uygun zamanı kollamaktı.

		Dört yıllık saltanatının içine çok şey sığdırdı. Lehistan’la savaş, mali reform denemeleri, boşalan hazineyi doldurmak için bazı tedbirler... Ama asıl önemlisi; kapıkulu sınıfını ortadan kaldırmak ve bunun yerine Anadolu’dan asker toplamak için hiçbir padişahın yapmadığı bir işe sözde niyetlendi. Hacca gitmek fikri anında ortalığı karıştırdı. Bu sırrı saklamayı bilmemişti.

		Evliya Çelebi’ye Sansür Girişimi!

		Padişahın Lehistan’da başlattığı Hotin Seferi bir yenilgi değildi fakat bir nafilelikti. Uçsuz bucaksız coğrafyada, kuzeyin çölü sayılan steplerde hiçbir zafer ve seferin kesin netice sağlaması mümkün değildir. II. Osman kendine yazılan kasidelere rağmen bir tarafın şiddetli hücumuna maruz kaldı. İsrafa karşı tevazuu ve sade giyimi denedi; birtakım sivriler kendine “Padişahlık böyle mi olur? Bu adeta Osman Çelebi,” dediler.

		16 Mayıs 1622’de, 17’nci asır tipi ayaklanmalardan biriyle karşı karşıyaydı. Kul taifesine kellelerini istedikleri şeyhülislam Ömer Efendi, defterdar ve etrafındakilerin hiçbirini teslim etmedi. Ayak divanınında karşısına çıkanları hapsettirdi. Sonuç hazindir, tahttan indirildi. Rezilane bir nümayiş ile beygir üzerinde Yedikule’ye götürdüler, katlettiler ve hükümdarlık iffetini ayaklar altına aldılar. Evliya Çelebi’de tasvir edilen bu sahneleri 20’nci yüzyılın milliyetçi tarihçisi Necip Asım o sayfayı yırtarak örtmeye kalktı. Bu selâhiyeti nasıl benimsediğini bilemeyiz. Oysa güneş balçıkla sıvanır da tarihi gerçek gizlenemez.

		II. Osman’ın hazin akıbeti Osmanlı hanedanının bütün üyelerinin kâbusudur. Padişah Genç Osman’ın uğradığı hal vakası gibisi bir daha görülmez ama tahttan indirilmeler hiç de eksik olmaz. Bu bir yapı meselesidir. Ve bu yapı bazılarının sözde tanımladıkları kadar kolay anlaşılamaz.

	
	

	
		
			EVLİYA ÇELEBİ
			Seyyah-ı Âlem
			
		

		Evliya’nın Seyahatname’si, Orhan Şaik Gökyay Hoca’nın ölümünden önce Yapı Kredi’nin teşvikiyle yeni harflere çevrilerek basıldı. Bu yeniden basımın değerlendirmesine burada girmek durumunda değiliz. Yalnız Türkiye’nin ve Türk halkının vurdumduymazlığı burada da görülüyor. Kâtip Çelebi’nin ve Evliya’nın uluslararası en iyi tetkikçisi olan Orhan Şaik Hoca’ya bu yeniden yayın için onlarca sene evvel müracaat edilmesi gerekirdi. Yine de iki uzmanımızın, Yücel Dağlı ve Seyyit Ali Kahraman’ın katkılarını unutmamalıyız.

		Bu 10 ciltlik ünlü seyahatnamenin her cildi kendine göre bir hazinedir. Bizim ömrümüzün içinde dahi seyahatnamenin ilgi odağı olması bir maceradır. Bugünkü dünyanın “lingua francası” olan İngilizce, Evliya’yı bütünüyle tanımıyor. Ama yıldan yıla eserin bazı bölümleri çevriliyor. 1834’teki Joseph van Hammer-Purgstall çevirisinden beri (ki İstanbul ve Anadolu’yu içerir) Erich Prokosch 10 cildin tamamının çevirisini yapmıştır.

		Chicago Üniversitesi’nin profesörlerinden Robert Dankoff, Evliya üzerinde bazı tercümeler ve tipik seçmeler yaptı (An Ottoman Traveller: Book of Travels of Evliya Çelebi).

		Evliya Çelebi gezdiği her yerde tipik cümlelerden ve kelimelerden oluşan bir küçük lügat verir. Bu son tasnife göre aşağı yukarı 30’un üzerinde Türk şive ve lehçesinden örnekler vardır. Evliya’nın normalin üzerinde bir zekası vardır, öyle bir eğitimi hiçbir yerde göremezsiniz.

		18’inci asırda Macar filolog Ghiarmaty’ye kadar diller arasında akrabalık üzerine mukayeseli bir filolojik düşünce ve yöntemi geliştirilmemiştir. Ama Çelebimiz Almanca ve Farsça kelimeler üzerindeki benzerlikleri not ederek işe başlar. Her halükârda bir İndo-Avrupa lisan grubundan bahsedecek değildir. Evliyamızın Doğu Anadolu’daki Kürtçe vokabüler üzerindeki kayıtları dikkate değerdir. Ve bu kayıtların bugün için hâlâ önemli olduğunu belirtmek gerekir (Evliya Çelebi, Diyarbakır, Editör: Martin van Bruinessen). Bu kitapta Bosforth’un makalesi, Evliya’nın filolojik değerini ustalıkla irdeleyen bir çalışmadır. Dankoff ve diğer uzmanlar Evliya’nın Kafkas dilleri üzerindeki kayıtlarını dikkatle takip ederler. Hassaten artık kaybolduğu söylenebilecek Ubuhçadan devşirdiği kelimeler kayda değerdir. Evliya’nın Kafkaslar üzerindeki kayıtları bu kavimler için bir şanstır ve seyyahımızın dehasının bir işaretidir. 10 ciltlik kitabının birincisi İstanbul ve civarı, ikincisi Anadolu, Kafkasya, Girit ve Azerbaycan’dan söz eder. Dedik ya Evliya bir genç dehadır; zamanında henüz tahrip olmayan Girit’in Minos uygarlığına ait eserlerini ve duvar resimlerini tetkik etmiş, bu kavimle Mısır arasında bağlantı kurmuştur. Evliya’nın keskin zekası ve gözünden Mısır ve Girit’in zenginlikleri kaçmamıştır. Yaptığı mukayeseler bugün hâlâ doğrulanır gibidir. Üçüncü cilt Suriye, Filistin, Kürdistan, Ermenistan bölgeleri; dördüncü cilt Doğu Anadolu, Irak ve İran; beşinci cilt Rusya ve Balkanlar; altıncısı Macaristan’a yapılan ve bizzat katıldığı seferler; yedincisi çok erkenden Almancaya çevrilen Avusturya, Kırım ve bazı Kafkas bölgelerinin tasviri; sekizincisi Yunanistan, Kırım ve Rumeli; dokuzuncusu Mekke’ye yaptığı hac ziyareti ve onuncusu da Mısır ve Sudan seyahatleridir.

		42 yılda yapılan bu seyahatler muhteşem bir eseri meydana getirmiştir. Avusturya Viyana seyahatnamesi, Beylerbeyi Karamanlı Mehmet Paşa’nın sefaret heyetiyle yapılmıştır. Evliya Çelebi, Vestfalya Antlaşması diplomatik usullerini henüz tanımayan Osmanlı’nın Avusturya ile sefaret heyetinin kabulü ve ağırlanması üzerindeki müzakerelerini oldukça canlı tasvir eder.

		Erich Prokosch’un 17. Yüzyılın İkinci Yarısında Kahire adlı eseri Evliya’nın muhteşem Mısır Seferi için başvurulacak en ciddi çalışmalardandır. Burada Nil’deki hayvanat cinslerinden bahsetmekle yetinmeyip Mısır’ın fellahlarının timsahlarla kurduğu garip bağlantılara da değinir. Fantezi eseri olduğu gibi gerçeklik payı da olabilir. Kimselerin dilinden düşmeyen Evliya Çelebi’nin doğum yeri kendi tarafından söyleniyor; İstanbul Unkapanı. Babasının adı malum. Mesleği ve içtimai statüsü, soyu sopu, anası ve akrabaları malum; imparatorluğu yöneten kişiler… Evliya’nın babası Derviş Mehmet Zıllî sarayın kuyumcubaşısı, seferlere de katılmış. Aslen Kütahyalı olan ailenin 15’inci asırdan beri İstanbul’a yerleştiği kaydediliyor.

		O zamanki Unkapanı gözde bir semtti. Evliya Çelebi mükellef bir evde müreffeh bir İstanbul ailesinin çocuğu olarak yaşamına başladı. Mahalle mektebinin yanı sıra mutlaka babadan ve etraftan eğitim desteği gördü.

		Padişahların kuyumcubaşısının oğlu, mahalle mektebinden sonra Hamit Efendi Medresesi’ne girdi. Yedi yıl kadar bu medresede okudu. Ama asıl Evliya’yı şekillendiren yer, Saray-ı Amire’nin Enderun’udur. Evliya devşirme değildi. Saraydaki akrabaları ve ricalin sayesinde padişah sarayına takdim edilmişti. Birkaç yıl kaldığı Enderun’da hüsnühat, musiki, spor, Arapça, Farsça gibi dersler öğrendi ve asıl önemlisi hafız-ı Kuranlık gibi yeni kabiliyetlerle sivrildi. Enderun onun devrinde henüz parlak bir Osmanlı mektebi sayılır. Orada yetişenlerin dili hakikaten Osmanlıcadır. Üstelik adabımuaşeret bilirler, çok şeyden anlarlardı.

		Evliya buradan tımarlı olarak çıktı. Göze batan bir Enderunlu değildi şüphesiz. Lakin diplomatlık yapacak derecede devlet müzakere ve yazışmalarına vakıf oldu. Enderun, Evliya Çelebi’nin kıvrak kaleminde, musiki bilgisinde etkin bir mektep oldu. Babasının muhiti sayesinde âlimler ve sanatkârlar arasında dostlar edinebildi. Bu onun ufkunu açmıştır. Büyük bir musikişinas değildir. Böyle bir şair de tanımıyoruz. Belki de devrin tezkirelerinde (biyografi mecmuası) Evliya’dan bahsedilmemesi ona bir haksızlıktır. Tam ismini bilmiyoruz. Niye bilmiyoruz? Çünkü kendisi sözlü kültürle yaşadı. Kendi yazdıkları olmasa muhtemelen İstanbul’da ağızdan ağza nakledilen meşhur isimlerden olacak ve zaman içinde eriyip gidecekti. Anasının akrabaları ise devletlulardı. Kafkasyalı anne sayesinde Melek Ahmet Paşa’nın maiyyetine bile girdi.

		Ulema meşayih meclislerinin etkisiyle bir muharrem gecesi rüyasında Resulü Ekrem Hazretlerini gördüğü, “Şefaat ya Resulullah” yerine “Seyahat ya Resulullah” deyip, kendine hem sağlık hem de seyahat bahşedildiği hep söylenir. Bu vakanın haftasına akraba davetiyle Bursa’ya giden gruba katıldı. Görev delisiydi. Ardından seferlere, savaşlara katıldı, ülkelerden geçti. Elçilik heyetlerine iştirak etti. Viyana’ya kadar gitti. Tüccar kervanına katıldı. Hacca gitti. Gezmeyen bir milletin tek bilinçli gezgini oldu. (Bir ölçüde Matrakçı Nasuh’un Beyân-ı Menâzil-i Sefer-i Irakeyn’i bir istisna olabilir.) Bu uzun seyahatlerindeki emniyet ve konforu toplumun seçkin idareci sınıfına olan ünsiyeti ve tanışıklığıyla sağladı. Gerçekten hoşsohbet olmalıydı. Herkes ona her şeyi anlattı ve herkes onu yanında istedi. Görüp duyduklarını değerlendirecek irfana sahipti. Evliya, Osmanlı toplumunun seçkiniydi ve gelecek nesillere o imparatorluğu en çok tanıtan ve sevdiren kişi de o oldu.

		Sevimli, rahat bir dili vardı. Lügatten kaçınırdı. Hiç şüphesiz abartı dediğimiz latifeler, kendine has masumane şişirmeler onun üslubunun bir parçasıydı. Ama bunları ciddi bilgilerden ayırt etmek kolaydır. Nihayetinde Evliya Çelebi, Baron Münchhausen tarzında bir edebiyat yapmıyordu.

		İşte çok tanıdığımız, çok bildiğimiz sanki akşam görmüş kadar aşina olduğumuz ama hakkında en basit bilgilere bile kesinlikle sahip olamadığımız Evliyamız… Üstelik onun yetenekleri ve katkısını değerlendirirken onlarca sene ne kadar laubali ve saygısızdık. Bir bakıma okuması yazması olan bazı kişiler onun seyahatlerinden beldeleri ile ilgili bahisleri istinsah (kopya) etmişlerdi ve etrafındakiler “Falan bey veya amcada bir yazma eser var. Burası böyleymiş,” diye konuşurlardı. Bugün bütün milletlerin filologları Evliya Çelebi tetkiklerine başvuruyor. Bu tarafına birkaç yıl evveline kadar el değmemiştir. Ama Evliya’nın kitaplarından birtakım latifeleri onun ciddi raporu gibi ele alıp uydurukçu diye tasvir edenler okul kitaplarına kadar girmiştir.

	
	

	
		
			KÖSEM SULTAN
			Osmanlı’da Bir Kadın Sultan
			
		

		Osmanlı tarihinin en ilginç portrelerinden biridir ve hiç şüphesiz Harem’de kadın hakimiyetinin sembolü haline getirilmiştir. Kösem’in uzun hayatı ve iktidarı tarihçi Ahmet Refik’in Kadınlar Saltanatı adlı çok okunan ve vekâyinamelere dayanan çekici üslûblu kitabından sonra Osmanlı tarihçiliğinde bir genelleme haline getirilmiştir. Yazılan diğer eserlere kimse fazla dikkat etmemektedir. Kösem Sultan’ın nerede doğduğu ve hangi aileden geldiği tartışılıyor. Hanedanda mavi kanlı prenseslerin gelin gelme adeti terk edildiğinden beri bu bir ortak yöndür. Padişahı cezbeden genç ve zeki kızların köken kayıtları titizlikle tutulmuş değildir, doğrusu kimse de fazla ilgilenmez. Hürrem için Galiçyalı papaz kızı deniyor. Başka iddia da ileri sürülebiliyor.

		Asıl olan bu zeki ve güzel kızın Harem’de alacağı eğitim, Müslümanlığı benimsemesi ve Türk dilini kullanmasıdır. Türkçe öğrenemeyen bir kadının ne valide sultanı ne de oğlu padişahı etkilemesi mümkün değildir. Kaldı ki Osmanlı hareminde okuma-yazma düzeyi fevkalade yüksektir. Çok kabiliyetsizlerin dışında göze batan ve padişahın etrafında olanların veya dışarıda iyi adaylarla evlendirilenlerin (çırak edilenlerin) ümmi olmaları düşünülemez.

		Kösem Sultan’ın da Bosnalı olduğu veya Yunan adalarından geldiği söylenir, tam olarak belli değildir fakat alımlı ve zeki olduğu açık. Adeta çocuk padişah denecek buluğ çağındaki I. Ahmed’i etkiledi. Kendi de çok gençti.

		I. Ahmed, Osmanlı tarihinin tasavvuf ve din kültürüne hakkıyla sahip padişahlarındandır. Yaşından beklenilmeyecek ölçüde devlet işlerine aklı eren, bilge bir kişilikti. Kösem böyle bir genci etkileyebilmiştir. İkisinin aşkını Tarihçi Reşad Ekrem’den başka tasvir edecek bir kalem çıkmadı. Çiftin tasavvufa olan yakın ilgileri, o dönemin meşhur mutasavvıfı, dergahı bugünkü gibi Üsküdar’da bulunan Şeyh Aziz Mahmud Hüdai’nin feyz ve irşadına yönelmelerini sağladı. İstanbul’un ilginç bir dönemiydi, genç padişah Sultanahmet Camii’ni yaptırdı. Tatlı yıllar çabuk bitti; genç padişahın ölümüyle evvela hakikaten deli olan I. Mustafa, ardından tarihimizin talihsiz reformatörü II. Osman’ın (Genç) taht yılları boyunca genç dul Kösem Mahpeyker Bayezid’deki eski saraya kapandı, daha doğrusu kapatıldı.

		Kanlı bir isyan ve ardından I. Mustafa’nın ikinci kere hal’edilmesiyle Kösem’in oğlu Murad tahta çıktı. Padişah güçlü kuvvetliydi, zekiydi, yetenekliydi ama çocuktu. Kösem ise henüz 30’unda bir valide sultan olarak Topkapı Sarayı’na avdet etti. Sıkıntılı yıllarında muhtemelen bir daha eski saraya dönmemeye yemin etmişti. Üç kıtadaki devletin her köşesinde anarşi ve isyan vardı. Merkez bürokrasisi ise askerî kanatla birlikte çıkar gruplarına ayrılmıştı. Kösem yapabileceğinin en doğrusunu yaptı, askeri elde tuttu.

		Genç padişah ise yeniçerilerin ayaklanmalarından bizar olmuştu. Hele bu ayaklanmalar sırasında en sevdiği devlet adamları ve nedimleri onlar tarafından paralanmıştı. 20 yaşına erince birden aslan kesildi. Yarattığı terör herkesi sindirdi. Bu terör havası içinde Anadolu isyanları bastırıldı, İranlıların eline düşen Bağdat ve Irak kıtası yeniden fethedildi, gene onların elinde olan Revan yani Ermenistan da imparatorluğa katıldı. Genç mareşal 28 yaşında ölene kadar anasını bir köşeye iteledi ve devlet işlerine karıştırtmadı.

		Kösem iktidarın tadına varmıştı, daha doğrusu iktidarsız yaşayamayacağını anlamıştı, oğlu Sultan İbrahim’in Harem’e kapanması işine geldi ama deli denen padişah hiç de deli değildi. Bir tiyatro yazarımız Türkan Oflazoğlu onun bu yapısını, vakanüvislerin ve popüler yazar Reşat Ekrem’in kalemine ve tasvilerine dayanarak “Bilinçli Cinnet” diye niteler. Bir müddet sonra bazı devlet adamlarının telkiniyle Kösem gene geri plana itildi ve nihayet İbrahim’in hal’edilmesi sırasında en meşum rolü oynadı. Onu hapsettikleri hücrenin kapısına vurulan kilide bir daha açılmasın diye kurşun akıttırdı; dahası katline fetva verilişini seyretti.

		Bu idama kadar olaylar nasıl gelişti? Değerlendirmesini yapmak çok zor. Kösem Sultan’ı yargılayanlar sadece sıradan insanlar veya tarihçiler değildir, onun soyundan yürüyen hanedanın üyeleri de vardır. Oysa bu gibi olayları değerlendirmek ve nedenini aramak bir cemiyeti ve zamanı kaleme almak için kaçınılmazdır.

		O Ölünce İstanbul’da 10 Bin Kişi Aç Kaldı

		Kösem, torunu IV. Mehmed’in çocuk yaşta padişah olması üzerine bu sefer büyük valide unvanını aldı. Kendini tehlikede gördü, çocuk padişaha karşı tertiplenen iki suikast teşebbüsünde de parmağı olduğu söylendi ve bir saray ayaklanmasında boğuldu. Tarihte ilk defa olarak bizzat Harem’in içine kadar giren bir zülüflü Baltacı Kuşçu Mehmet onu bir yüklük dolabında bulup kement ile boğmuştu.

		İktidar artık Hatice Terhan Sultan’ındı. Terhan Sultan, saray hayatındaki köşesine çekileceği, Eminönü’ndeki Yeni Camii gibi hayır eserlerini yaptıracağı bir dönemin özlemiyle birkaç sadrazamı denedikten sonra Köprülü Mehmed Paşa’yı buldu. Paşa okuma yazma bilmezdi, yeniçerilikten gelmeydi ama devlet işlerinden çok iyi anladığı görüldü. Acımasızca düzeni sağladı. Bu restorasyonun düzenli sonuçları II. Viyana Kuşatması’na yani 1683 felaketine kadar devam etti. Bu yüzden Osmanlı tarihinde Çandarlılardan sonra bir de Köprülüler vezir ailesi döneminden bahsedilir.

		1651 yılının 3 Eylül’ünde, Kösem Sultan’ın boğulduğu gecenin sabahında İstanbul’da 10 bin kişinin aç kaldığı söylenir. Kurduğu imaretler şehrin fukarasını besliyordu. Fakir kızları da yine o besliyor ve evlendirip çeyizlerini düzüyordu, hapishanelerdeki borçluları o kurtarıyordu. Halk, Kösem’in yok edilişine çok üzüldü. Geriye Üsküdar’da Çinili Camii denen mütevazı ve güzel külliyesi, şehrin merkezindeki Valide Hanı gibi muhteşem eserler kaldı. “Kadınlar Saltanatı” denen dönemin de ömrü bu kadardır.

		Tarihte Kadın Tesiri Abartılıyor

		Aşağı yukarı her milletin tarihinde iktidara karışan, hatta bizzat iktidarı kullanan hükümdar yakınları vardır. Rusya tarihinde Naibe Sofya, Fransa tarihinde Catherine de Medici, Roma tarihinde Augustus’un eşi Livia ve Neron’un annesi Agrippina gibi... Kösem Sultan, üstelik devlet çocuk padişahlara kaldığı zaman, resmen naibe-i saltanat olduğu için bu hakimiyeti ele geçirmiş sayılır. Bir bakıma yeniçeriler ve tüm kapıkulu ocaklarıyla cömert ödemelere dayalı etkili bir ilişki kurduğu için sınırlarda İran ve Avusturya’nın, içeride de Celali İsyanları’nın karışıklıklar yarattığı bir dönemde çocuk padişahların yaratacağı mahzurları bu yolla önlemiş sayılabilir.

		Kendinden sonra gelini, Sultan İbrahim’in de hasekisi olan Hatice Terhan Sultan devlet üzerindeki naibelik sıfatını ve onun getireceği iktidarı kudretli sadrazamlara devretmeyi tercih etmiş ve Köprülü Mehmed Paşa’nın sadareti ile bu gayesine ulaşınca kenara çekilmiştir. Bundan sonra Osmanlı tarihinde kadın tesiri önemli bir politik etken sayılmamalıdır.

		Kösem’den evvel hanedanın büyükannesi sayılan (zira hanedan soyca Kanuni Süleyman ve Hürrem Sultan’ın çocuklarından yürümüştür) Hürrem Sultan’ın etkisinden söz edilir. Olaylarda Hürrem’in padişah üzerindeki siyasi etkisi tarihçiler tarafından abartılmaktadır. Ümmühan Sultan ve Safiye Sultan gibi 16’ncı yüzyılın ünlü valide sultanlarından ise siyasi iktidar sahipleri olarak değil, daha çok adam kayırmacılık ve rüşvet mekanizması bakımından söz etmek mümkündür.

	
	

	
		
			PRENS EUGEN
			Osmanlı’yı Yenen Tek Avusturyalı
			
		

		1663 Girit Savaşı’nın en şiddetli anında, kuşatma ordumuzun Venedikli komutan Morozini’ye kan kusturduğu günlerde, Osmanlı’nın Avrupa’dan çekilmesini hızlandıracak komutanlardan biri hatta birincisi 1663’te Fransa’da doğdu; Eugen Savoyen…

		Annesi Olympia, Fransa Başbakanı Kardinal Mazarin’in yeğeniydi. Babası Savoy ve Soissons dükü, maharetli bir generaldi; oğlu 10 yaşındayken öldü. Olympia, genç Kral XIV. Louis’nin ilk göz ağrısıydı. Doğrusu büyük amcası Kardinal Mazarin, Fransa kralına gelin olarak İspanya Prensesi Maria Theresa’nın getirilmesini tavsiye ettiğinde, yeğeninin hayli canı yanmıştı. Fakat onun için de acele bir evlilik tasarlandı.

		Eugen İtalyan’dı. Hatta İtalya’ya Torino’yu kazandırmıştı. Ama tabii Fransa ortamının ve kültürünün çocuğuydu. Krala hizmet etmek için babası gibi asker oldu. Çok yetenekliydi. Erken yaşta alay komutanlığı talebi küçümsemeyle karşılandı. Hiç tereddüt etmedi, soluğu Fransa’nın düşmanı olan tarafta aldı ve Avusturya’nın hizmetine girdi. 20 yaşındaki genç asker, 1683 Viyana Kuşatması’na adeta gönüllü olarak katıldı. Polonya Kralı Sobieski’nin Kahlenberg’ten inerek Kara Mustafa Paşa’nın ordularını arkadan vurmasını, Avusturya-Alman ordularının birbirleriyle olan çatışmalı ananesini ve teknik zaaflarını, Türk ordusunun taktiklerini inceledi.

		Sadece iyi bir stratejist değildi, daha fazlasıydı. İlk devrin Osmanlı sultanlarında ve düzenli bir askerî eğitim görmeyen IV. Murad’da olduğu gibi doğuştan bir askerî dehası vardı. Tarihte bu tip komutanlara az rastlanır ama bunlar tarihi yönlendirir.

		1697 Zenta Bozgunu’nda büyük ölçüde onun dehası rol oynadı. Tisza Nehri’ni geçmek isteyen orduyu ikiye bölüp imha etmişti. Hemen hemen onun akranı olan Padişah II. Mustafa ordunun başındaydı ve sefere çıkan son Osmanlı padişahıydı. Sadrazam Elmas Mehmed Paşa dahil birçok komutan Zenta’da şehit düştü. Elmas Mehmed Paşa’nın koynundaki padişah mührü dahi düştü, düşman eline geçti. Padişah artık savaş gücünü ve ananesini kaybeden yeniçerilere güvenilemeyeceğini bir daha anladı.

		Karlofça Barışı kaçınılmaz olarak gelmişti. Osmanlı Macaristan’ı kaybetti. Venedik ve Rusya’ya verilen topraklar bir müddet sonra geri alındıysa da Alman-Avusturya ilhakı geri gelmedi. 1718’de Prens Eugen, ikinci bir savaşta Belgrad’ı da geçici olarak aldı. Vahim bir barış olan Pasarofça, Eugen’in eseridir.

		Eugen Avusturyalılara ithal olarak gelen bir komutandır. Ama kültürüyle, kitap koleksiyonculuğuyla, sanatçıları ve mimariyi himayesiyle, Avusturya’da Barok döneminin önemli meselesi de odur. Kendine önerilen Polonya tacını reddedecek kadar da Habsburglara bağlıdır. Avusturya monarşisinin son gününe kadar okul çocuklarının söylediği “Prens Eugen, Soylu Şövalye” şarkısı özgün Avusturya yurtseverliği, Türklere karşı kazanılan zafer etrafında oluşan kimlik ve Habsburg hanedan devletinin oluşumunu gösteren bir dizedir.

		Prens Eugen, 18’inci yüzyılda Avusturya harpleri sonucunda Osmanlı’ya yenilgiyi tattıran tek Avusturyalıdır. Barok devrinin askerî ilmi ve kültürel anlayışının en seçkin temsilcisidir.

	
	

	
		
			III. SELİM
			Reformcu Padişah
			
		

		Sultan III. Selim, 24 Aralık 1761’de doğdu. 1774 Ocak’ında ilme ve sanata âşık olan babası III. Mustafa, uzun süren bir harbin getirdiği yenilginin kahrından öldü. Rusya’nın Suvorov’dan sonra karşımıza çıkan Rumyantsev gibi bir generali Küçük Kaynarca Antlaşması’na doğru giden gelişmeleri başlatmıştı. Doğrusu, 18’inci yüzyılda Rusya ve Avusturya’nın karşısında karada yer yer gerilemeler, zaman zaman da direniş ve mevzii zaferlerle imparatorluk tutunabiliyordu.

		Osmanlı 1699 Karlofça Barışı’ndan beri askerî teknolojisini Avrupa standartlarında yenilemeye başlamıştı. Topçuluk düzeni, süvari kuvvetleri yenileniyordu. Askerî modernleşme tamamlanmış değildi ama kısmi neticesi de görülüyordu. 1768’de Polonya’nın işlerine Rusya’nın karışmasından dolayı Osmanlı Rusya’ya harp ilan etmişti.

		Bu savaşın en meş’um olayı 1770 Temmuz’unda donanmamızın Çeşme Körfezi’nde Rus donanması tarafından ablukaya alınıp yakılması olur. Donanma’nın başında Orlov vardı fakat asıl komutan İngiliz Amiral Elphistone’du. Çeşme Faciası’nın tek önemli başarısı Cezayirli Hasan Paşa’nın kendi komutasındaki gemileri kurtarması ve Limni Adası civarında Rus donanmasını püskürtüp Boğazları müdafaaya almasıdır. Cezayirli Hasan Paşa, bu olaydan sonra kaptanıderya tayin edildi ve donanmada da ilk reformlara başlandı.

		Osmanlı Klasiklerini Okudu

		III. Selim’in mahzun bir veliahtlık dönemi vardı. Yeniçeri Ocağı’nı kaldırmak için her şeyi planlamaya başladı ve galiba aydın bürokrasinin her şeyi gerçekleştirebileceğini düşündü. Nizam-ı Cedid takımının adı büyük, kendileri kifayetsizdi ve muhtemelen birkaç akıllı adamı da öbürküler saf dışı etti.

		Sınıf tırmanan insanlar bazen mucizeler yaratır, bazen de adamakıllı çığırından çıkarlar. At sahibine göre kişner. III. Selim Han etrafını dizginleyen bir lider olamadı. Büyük Petro, başta Prens Mençikov dahil bütün adamlarını sopadan geçirirdi. II. Mahmud Han ise o kadar zahmete ihtiyaç duymaz, cellada teslim ederdi. Çünkü reform devrine şiddet lazımdı.

		Uzun veliahtlığı sırasında amcası I. Abdülhamid yumuşak karakterli, müstebit olmaktan uzak biriydi. Cariyesine yalvararak aşk mektupları yazan tek hükümdar odur. Böyle mutedil karakterli bir padişahtan ileride oğlu II. Mahmud gibi şedid ve acımasız bir veliahdın çıkması ilginçtir. III. Selim aydın bir veliahtlık dönemi yaşadı. Musikide memleketin en sevilen bestekarıydı ve bizzat kuzeni II. Mahmud’u da çok etkiledi. Ama II. Mahmud ne kadar göz dolduran bir hattatsa III. Selim yazısı o derece kötü olan bir hükümdardı.

		Osmanlı klasik eserlerini okudu, politika ilmine merak sardı hatta bu ilmi öğrenmek için safdil bir gayretle Fransa Kralı XVI. Louis ile dahi mektuplaştı. Hükümdarın, yani amcası I. Abdülhamid’in bilgisi dışındaki bu mektuplaşma o zaman ağır bir suçtu. Nitekim III. Selim’den 70 yıl önce böyle bir fiilde bulunan Rusya veliahdı Aleksi Petrovic, babası Büyük Petro’nun gözünün önünde işkenceyle öldürülmüştü. I. Abdülhamid ise iyi bir insandı, yeğenine kıymayı bile düşünmedi. Bu mektuplaşmayı bir ihtarla men etti ve veliahdı sıkı bir şekilde gözaltında tuttu.

		III. Selim, 7 Nisan 1789’da tahta geçti. Buzu Bozgunu’ndan sonra Rusya, Tuna’nın kuzeyinde ilerlemeye başladı. General Suvarov, İsmail Kalesi’nin kuşatmasını inatla sürdürdü ve ani bir hücumla aldı. Özetle, padişah böyle bir ortamda tahta çıkmıştı ve kararını uyguladı; Nizam-ı Cedid teşkilatını kurdu, muhteşem bir eser olan Selimiye Kışlası’nı inşa ettirdi. Bu kışla bugün de I. Ordu merkezidir. Topkapı Sarayı’ndan birkaç misli büyüktür. Türkiye’de askerliğin ve askerî ihtiyaçların ne kadar önde geldiğini gösterir.

		Halk, Nizam-ı Cedid askerinin talimi, mühimmatın alımı, yeni dökümhaneler ve silah imalathanelerinin kurulması için konan aşırı vergilere her zaman olduğu gibi tepki gösterdi. Ama fitneyi üreten kesimler daha da gürültücüydü. Nitekim dönemin popüler tarih yazarı Yayla İmamızade risalesinde bu gibi provokatörleri; “Nizam-ı Cedid’in karşısında laf söylemeyi kâr bilen bir alay taharetini bilmez,” diye ifade eder.

		Bir müddet sonra Rumeli Kavağı’nın muhafızı olan Laz uşakları başlarında zabitleri ile şehre yürüdüler. III. Selim tahttan indirildi, Kabakçı Mustafa ve hempaları amca oğlu Şehzade Mustafa’yı IV. Mustafa olarak tahta çıkardılar. Osmanlı tarihinin en karışık yılıydı. Kabakçı Mustafa ve hempaları arasında Aygır İmam diye bir tip de vardı. Sahanda, daha doğrusu bakır lengerde üç okka pastırma üzerine 40 yumurta kırmış, yedikten sonra çatlayarak ölmüştü.

		Kısa zamanda Hareket Ordusu’ndan 100 sene evvelki benzerlik tekrarlandı. Rusçuk ayanı yani o bölgeyi idare ve savunmadan sorumlu Alemdar Mustafa Paşa kendine bağlı diğer Rumeli ayanları ile başkente geldi. Rumeli, III. Selim’i istiyordu. Bu sebeple saraya saldırdılar.

		IV. Mustafa 28 Temmuz 1808 günü yani bundan 200 küsür sene evvel, bu sanatkar padişahı en adi bir biçimde katlettirdi. Şehzade Mahmud’u da takip etmeye başladılar ama onu Cevri Kalfa başta olmak üzere saray kadınları katillerin elinden kurtardı. Hanedanın son erkeğini kurtarmak için Cevri Kalfa kendini öne atmıştır, bu tabii ki unutulmadı. Şehirde Cevri Kalfa adına yapılmış bir okul, çeşme, cami var ve kendisi de Valide Nakşidil Sultan’ın türbesinde, onun yanı başında gömülü.

		Alemdar Mustafa Paşa, yeniçerilerin ayaklanmasında sadaret konağının barut deposunu uçurarak helak oldu. Dedikodulara göre II. Mahmud kimseye borçlu kalmak istemedi ve bu katliama göz yumdu ama ondan sonra aslan kesildi. Vaka-i Hayriyye dediğimiz yeniçeri katliamı başlamıştı.

		Vaka-i Hayriyye bir asır öncesi Rusya’da Büyük Petro’nun tüfekçi askerini imha etmesi gibi bir olay ama dahi tarihçi Cevdet Paşa’ya sorarsanız; “Büyük Petro’nun strelitzleri ortadan kaldırması, Rusya’nın sırtından bir uru kazımak gibidir. Halbuki yeniçeri, Devlet-i Aliyye’nin yüreğinde bir seratan, yani kanserdi; onun kazınmasıyla çok şeyi değiştirmek gerekti.”

	
	

	
		
			LUDWIG VAN BEETHOVEN
			Beethoven’in Dünyası
			
		

		27 Mart 1827’de bütün zamanların en çok sevilen bestekarı Beethoven, Viyana’da öldü. Cenazesine yirmi bin Viyanalı katıldı. O zamana göre büyük bir kalabalık toplanmıştı. Zavallı Mozart’ın sahipsiz cenazesi ve naaşının kitlevi bir çukura atılması ile karşılaştırıldığında, bu cenaze töreni muhteşem bir görünümdü.

		Hollanda asıllı Beethoven, 1770’in Aralık ayında Bonn’da doğdu. Hayatını Viyana’da geçirdi. Romantik dönemin en ilginç bestekarı demiyorum, münevveriydi. Bugün en genç hekimin bile teşhis koyup kolaylıkla tedavi edeceği kulak hastalığı hayatını karartmış, sağırlaşmıştı. Bütün Avrupa gibi Napoleon savaşlarından ve onun Avrupa’yı istilasından etkilenmişti; monarşilerin ve kilisenin hakimiyeti bitecek diye bekliyordu.

		Avusturya’da bütün zamanların üç müzik dahisi birbirini tanımıştır; Haydn, Mozart, Beethoven. Biri en çok beste yapan Mozart, öbürü dahilere pek çok şey katmış Haydn idi; Beethoven ise sadece musiki dünyasını değil, Avrupa’nın altüst olduğu dönemde bütün grupları etkilemişti. Koruyucusu imparatorluk ailesinden olup kendini kiliseye adayan Kardinal Arşidük Rudolf’tu. Beethoven, Goethe ile ahbaptı. Bir gün birlikte yürürlerken İmparator I. Franz, arabadan Weimarlı devlet adamı ve Alman edebiyatının ve ilminin en güzide insanı Goethe’yi değil, Beethoven’i selamlamıştı.

		3. Senfoni’yi yani “Eroica”sını Napoleon için bestelemiştir ama Napoleon’un despotizm ve imparatorluğunu ilan etmesi eserin “bir kahramana” ithafıyla sınırlı kalmasına sebep olmuştur.

		Klasisizmden Romantizme Geçişi Temsil Ediyordu

		Döneminde Almanca konuşan dünya, en verimli çağını yaşıyordu. Özellikle Kant felsefesi, Almanları oldukça etkiliyordu. Joseph Hammer, İran edebiyatını ezcümle “Hafız”’ı çevirmişti. “Hafız” çevirisi edebiyat ve felsefe çevrelerini altüst etti. Hegel onun yeni bir rüzgar getirdiğini söyledi. Goethe, Hafız divanının çevirisini okuyup etkilenmiş ve “Batı-Doğu” divanını ortaya koymuştu. Fransa, Sylvester de Sacy gibi adamlarla doğunun tarihini ve edebiyatını Voltaire’in diline getiriyordu. Otokrat Rusya bile yeni bir döneme başlamıştı; Mart 1809’da Rus edebiyatını hem mizahı hem dili hem tarihçi fantezisiyle aydınlatacak Nikolay Gogol doğmuştu. Rusya’nın edebiyatı Almanya’nın müziğiyle Avrupa kültürünü ebedileştirecekti. Her yer bir yandan Napoleon sonrası monarşist ve tepkici Avrupa’nın, Metternich Avusturya’sının ve Bourbone restorasyonunun havasını yaşarken yeni İtalya ve yeni Doğu Avrupa doğuyordu...

		Beethoven müziği ile bu yeni dönemin üç “B”sinden biri olarak tanınır. İlki kendinden çok evvelki Bach, diğeri kendinden sonraki Brahms’dır. Yani 18’inci yüzyılın müzik klasisizminden 19’uncu yüzyılın romantizmine geçişi temsil eder. İnsanların zihninde “Fidelio” operasındaki hürriyet ve direniş ile Schiller’in ölümsüz “An die Freude” şiirine yani “sevince” dayalı 9. Senfoni ile yer etmiştir. Tabii her büyük ve bilinen eserin başka eğilimlerle ucuzlatılması da mümkündür. Bugün 9. Senfoni’nin finali ve Schiller’in bu şiiri hangi bağlamda Avrupa Birliği’nin marşı oluyor, izahı güç...

		Beethoven, Mozart gibi mali sıkıntı içinde yaşamasa da ızdırap, yalnızlık ve hastalıkla boğuştu. Sadece 19’uncu yüzyılın müziğine damga vurmakla kalmadı, o yüzyılın Avrupalı münevverinin portresi olarak Avrupa dünyasından geçti.

	
	

	
		
			ÇARİÇE II. KATERİNA
			Büyük Katerina
			
		

		28 Haziran 1762’de Rusya Sarayı’nda bir darbe oldu. Bu darbe, ülke tarihindeki örneklerinin ne ilki ne de sonuncusudur. Sonucunda III. Petro tahttan indirildi. Zayıf karakterli ve zayıf zekalıydı. Holstein-Gottorp büyük dukasına gelin giden Büyük Petro’nun kızı Anna’nın oğluydu. Anneden Romanovluğu geçiyordu ama babanın soyu itibarıyla Holstein dukasıydı. Orada büyümüştü, bir Alman hükümdarı gibiydi.

		Teyzesi İmparatoriçe Yelizaveta -ki büyük Petro’nun kızı ve gerçek Romanovların son temsilcisidir- tahtı ona terk etmek niyetindeydi. Bunun için de Rusya hanedanının vazgeçilmez alışkanlığına müracaat etti; bir Alman gelin yani küçük Anhalt-Zerbst dukalığının prenseslerinden Sophie Augusta’yı Rusya’ya gelin getirdi. Prenses Sophie Ortodoks oldu ve Katerina adını aldı. Gelin Rusya’ya geliyordu ama damadın Ruslukla fazla alakası yoktu. Ortada karı-koca iki Alman genç hükümdar adayı vardı, birbirlerinden de pek hoşlanmamışlardı.

		Genç kadın Alman ortamında yetişmişti, Fransızcası fevkaladeydi, Fransız aydınlanmasının filozoflarını ve ediplerini yutmuştu. Tarihçi ve jeneologların pek dikkate almayacağı bir dedikodu da vardı; Katerina’nın babasının Anhalt-Zerbst prensi değil de Prusya Kralı Büyük Frederick olduğu söyleniyordu. Geleceğin ünlü imparatoriçesini daha ziyade Büyük Frederick’e layık görmekten ve mezkûr hükümdarın Katerina’nın validesiyle olan yakın arkadaşlığından ileri gelen bir yakıştırmadır bu. Nitekim genç prensesin kocası III. Petro ile olan soğukluğundan dolayı oğlu I. Pavel’i yani geleceğin çarını da saraydaki Rus soylulardan birine mal ettiler. Oysa Pavel, Çar III. Petro’ya çok benziyordu ve şurası açıktır ki II. Katerina’dan itibaren Rusların hanedanı artık Romanov değildir; Holstein-Gottorp, Anhalt-Zerbst vs.’dir.

		Sanat Gelişti, Sanayi Çöktü

		Çariçe, Voltaire’in kitaplığını satın aldı, bunun için bütün varislerine müthiş paralar ödeyip hediyeler verdi. Voltaire ve aydınlanmanın düşünürleriyle devamlı yazışması vardı. Montesquieu baş tacıydı çünkü Kanunların Ruhu Üzerine adlı eserinde Rusya’nın otokratik yönetimine yapısal olarak cevaz veriyordu.

		Çariçenin fikirleri, okudukları ve Avrupa’daki dostları aydınlanmanın öncüleriydi ama Rusya’da aydın bir monark olamadı. Feodalite güçlenip aristokrasi altın asrını yaşasa da köylüler ezildi ve ayaklandı. Darbeyle devirip öldürdüğü kocası III. Petro olduğunu iddia eden Emilian Pugaçov adlı bir köylü ayaklanmayı başlattığında, Volga boyunun tüm köylü kitleleri ona katıldı. Suvorov gibi üstün yetenekli bir general, köylü katliamına girişerek isyanı zor bastırdı. Bu ünlü ayaklanmanın tarihi Puşkin’in Yüzbaşının Kızı adlı romanından ve Pugoçov İsyanının Tarihi adlı kitabından izlenebilir.

		Katerina’nın zamanında Rusya, bugünkü Fransa’ya eşit düzeyde toprak kazandı. Kudretli Polonya Cumhuriyeti, onun 34 yıllık saltanatında üç kere taksim edildi ve ortadan kalktı. Kırım Hanlığı’nı da ilhak edip, tarihe karıştırdı ve Gürcistan’ın işini bitirdi.

		Ünlü Ermitaj Müzesi’ni çarların kışlık sarayının içinde o kurdu ki burası günümüzün en zengin Avrupa sanat tarihi müzesidir. Rusya’nın opera ve resim sanatının gelişmesi için olağanüstü gayret gösterdi. Ama Rus sanayisi, zirai hayatı ve ulaşımı için aynı şeyleri söylemek mümkün değil. Hatta eğitim hayatı dahi Büyük Petro ve Yelizaveta devrindeki gelişmelerle mukayese edilemez.

		Osmanlı Reformlarını Hızlandırdı

		Katerina, Voltaire’e tapardı ama Batıcı ve liberal Rus Radişçev gibilerin hayatını kararttı. Radişçev’in bütün yaptığı Petersburg’dan Moskova’ya Yolculuk başlıklı kitabında Rus taşrasındaki gerçek hayatı betimlemeye çalışmaktı. Çariçeye büyük unvanını verenlerin yanı sıra, Karl Marx gibi bir düşünürün onu eleştiri oklarına maruz bırakıyordu. II. Katerina’ya “taçlı fahişe” der. Bunda şüphesiz Katerina’nın yaşadığı aşklar da etkiliydi. Üstelik bu aşklar Rus hazinesine de pahalıya mal olmuştu.

		II. Katerina, Osmanlı İmparatorluğu’na da oldukça zarar verdi (Büyük Petro’nun karısı ve halefi I. Katerina ile karıştırılmamalıdır). 1774 Kaynarca Antlaşması’yla Kırım önce elden çıktı, dokuz sene sonra da ilhak edildi. Avusturyalılar her zaman Rusya’nın yanındaydı. 1791 Yaş Antlaşması’yla Rusya Savaşı sona erdi, Fransız İhtilali’nin rüzgarları Avusturya gibi Rusya’yı da korkutmuştu. Kırım Hanlığı’nın ilhakı tanındı, Tuna prensliklerindeki bazı arazi tahsisiyle savaş bitti.

		II. Katerina’nın 34 yıllık uzun bir saltanatı oldu, 1796 yılında öldüğünde taht kendisinden nefret eden oğlu I. Pavel’e kaldı. O da babasının kaderini yaşadı, sevilmeyen bir hükümdar oldu ve bir saray darbesiyle tahtını ve hayatını kaybetti.

		II. Katerina’nın ismi hükmettiği çağın gerçekleri ötesinde, I. Aleksandr devrinde abartılan bir tarihyazımıyla büyük olarak göründü. III. Mustafa, I. Abdülhamid ve III. Selim olmak üzere üç Osmanlı hükümdarı Katerina devrindeki Rusya’nın yarattığı sorunlarla uğraştılar. Açıktır ki III. Selim ve II. Mahmud devri reformlarını hızlandıran en önemli unsur, II. Katerina Rusya’sıydı.

	
	

	
		
			KAVALALI MEHMED ALİ PAŞA
			Modern Mısır’ı Kuran Diktatör
			
		

		3 Temmuz 1805’te yani bundan tam 213 sene önce Mehmed Ali Paşa, Mısır valisi tayin edildi. 35 yaşındaydı, Kavala’da doğmuştu. Arnavut olduğunu başta Yunan tarihçiler olmak üzere Mısırlılar hep tekrarlar. Son zamanlarda kendisinin Konyalı hatta Bayburtlu olduğunu ileri sürenler de vardır. Hidiv hanedanı mensupları Erzincan’ın İliç ilçesinden çıkan bir baba ve Arnavut annenin çocuğu olduğunu tasdik eder. Çocukları İbrahim Paşa, Tosun Paşa ve torunları, Mehmed Ali’nin hanedanı olarak Mısır’ı Cemal Abdülnasır’ın diktatörlüğüne kadar idare etti.

		Hep Türkçe konuştular, bazıları Arapçayı çok iyi öğrendi. Ama Mısır’ı modernleştirdiler ve Türkçenin yanında Arapça kayda girdi. O kadar ki Türkçe matbaanın âlâsı dahi o zaman Kahire yakınlarındaki, şimdi şehrin içinde kalan Bulak semtinde bulunurdu. Arap harfli Türkçe eserlerin en güzelleri burada basıldı.

		Mısır’ı Fransızlar işgal etmişti, General Bonaparte bir âlim ve ressam birliği ile Mısır’ın eski eserlerini, bitkilerini gravürlere aktardı. Mehmed Ali’nin, Fransız işgal kuvvetlerine karşı Mehmed Hüsrev Paşa komutasında başarıyla çarpışan komutanlardan olduğu açık. Fransız işgalinden sonra hırsa kapılan yerli Memluk beylerini, Mısır ayan eşraf ve ulemasını birbirine kırdırdı. Mısır’a hakim oldu. Onun valiliğiyle de bu ülke merkezi idare ve çağdaş medeniyete adım attı.

		Osmanlı’yı “Bitiren” Sefer

		Arazilerin idaresini tek elde toplatarak kendi komutanlarına ve akrabalarına dağıttı. Bereketli Mısır ülkesinde nadir ellerde toplanan geniş arazilerle gelir arttı. Altyapıya ve asıl önemlisi eğitime önem verdi... Kendi eğitimsizdi ama Mısır için eğitimli bir bürokrasi yarattı. Torunları zamanında Mısır; müzesi, operası ve üniversitesiyle modern dünyaya açıldı.

		Birkaç yıl içinde Mısır’daki Çerkez ve Türk asıllı Memluk beylerini adamakıllı etkisizleştirdi. Mısır’ın Hicaz üzerindeki kontrolünü sağladı, yani isyan halindeki Vahhabileri bastırdı. Navarin Savaşı’nda daha doğrusu baskınında, 1827’de uğradığı kayıpları bahane ederek Babıali’den Suriye ve Filistin’in vilayetini istemişti, verilmeyince oğlu İbrahim Paşa’yı Osmanlı’ya karşı sefere yolladı. Bu, Devlet-i Aliyye’nin Batılı büyük devletlerin kontrolüne girmesine neden olan olaydır. Sonunda 15 Temmuz 1840 Londra Antlaşması ile Mısır’ın idaresi irsî olarak bu hanedana verildi.

		Bu noktada bazı yanlışlar var; Mısır’ın böylece Osmanlı’dan koptuğu tekrarlanır, özerkti ama koptuğu söylenemez. Hidiv hanedanı üyelerinin yaşamları ve yaptırdıkları eserlerle Tanzimat medeniyetinin yayılmasındaki önemli rolleri inkar edilemez. Nihayet I. Cihan Harbi başladığı zaman Türk taraftarı olduğu ve İstanbul’u kayıtsız şartsız desteklediği için İngilizler tarafından tahtından edilen Hidiv Abbas Hilmi Paşa’yı unutmamak gerekir. Kendinin hem İstanbul hem de Dalaman gibi zirai merkezlerde önemli yatırımları vardı.

		Servet Farkı Sorunu Çözülmedi

		I. Cihan Harbi başladığında İngilizler, hanedanın öbür kolundan olan Fuat’ı iş başına getirdiler (Bu arada tahta geçirdikleri Sultan Hüseyin Kamil bu makamı ve tahtı reddetmiştir). Fuat’ın oğlu da malum Kral Faruk’tu. Ancak 1952’deki darbeden sonra General Necib, Abbas Hilmi’nin oğlu olan Prens Abdülmunim’i saltanat naibi olarak ilan ettirmiştir. Bu durumda naibe de onun eşi olan son padişah Vahdettin ve Halife Abdülmecid’in torunu Neslişah Sultan’dır; fakat kendisi bir müddet sonra Cemal Abdülnasır ile çatışmaya düştü, hatta hapsedildi ve Mısır’ı terk etti.

		Mehmet Ali Paşa Mısır’ı kalkındırdı, hanedanı kendini Mısırlı olarak gördü. Mısırlı Arap milliyetçileri bu konuda aşırı ve haksız değerlendirmelerde bulunmuş olabilirler ama Hidiv hanedanının Mısır’ın çağdaşlaşmasında ve seçkin zümre yaratmakta önemli katkıları olmuştur. Kuşkusuz Osmanlı hanedan üyeleri gibi mütevazı şartlarda yaşamadılar. Zaten Mısır büyük servet farklarının olduğu bir ülkeydi. Bu yapının köklü değişikliğe uğradığı söylenemez.

	
	

	
		
			ŞAİR PUŞKİN
			Düello ve İntihar Sonucu Ölüm
			
		

		27 Ocak 1837… Rusya’nın en büyük şairi, dramaturgu, romancısı ve tarihyazımına bilimsel yöntemiyle değil ama Pugaçev İsyanı Tarihi’nde ve Boris Godunov dramasındaki üslubuyla yön veren Aleksandr Sergeyeviç Puşkin düelloda öldürüldü. Rakibi Dantes, çarın muhafız alaylarında görevliydi. Fransız İhtilali’nden kaçan bir ailenin çocuğuydu ve Petersburg’taki Hollanda elçisi tarafından evlat edinilmişti. Bir müddetten beri Puşkin’in güzel karısı Natalya’nın etrafında dolanıyordu ve şairin kıskançlığını kışkırıtıyordu.

		Natalya gerçekten çok güzeldi, Moskova’daki yüksek cemiyetin en şık giyimlilerindendi ve daha da beteri, kendi güzelliğine âşık olacak kadar eksik akıllıydı. Puşkin bu evlilikte mutlu sayılmazdı. Çarın etrafındaki baskıcı çevreye karşı kendini dinginleştirecek insan, herkesten evvel yanı başındaki hayat arkadaşı olmalıydı. Bu evlilikten doğan kız çocuğu ileride anasını aratmayan güzelliği ve babasından aldığı esmerliği ile Lev Tolstoy’u etkiledi. Ünlü romanın kahramanı Anna Karenina gerçekte Puşkin’in kızının tasviridir.

		Puşkin’den I. Nikola devrinin despot bürokratları rahatsız oluyordu. Aydın ve ilerici Ruslarsa onu fazlasıyla kışkırtıyorlardı. Fransız asıllı Rus Dantes’in münasebetsizlikleri, etrafındakilerin kışkırtmasıyla Puşkin’i çileden çıkarttı. Puşkin yaralandı ve birkaç gün sonra öldü. Malum, o devirde penisilin yoktu.

		Evinin önünü, cenaze ayininin yapılacağı kiliseyi ve sokakları kalabalıklar doldurdu. Seçkin aristokratlar, Puşkin okuyan diplomatlar, askerler, öğrenciler ve basit halk... Kapıcının biri “Hakiki Rus öldü” diye ağlıyordu. Genç bir subay kışkırtıcılıkla suçladığı despot yönetimi lanetleyen bir şiir okudu. Tutuklanan ve Kafkasya’ya sürgüne yollanan bu şair subay Mikhail Lermontov’du. Kafkasları anlatan bu büyük şair ve Zamanımızın Kahramanı’nın yazarı, taptığı şair ile aynı akıbete uğradı, birkaç yıl sonra o da düelloda öldü.

		Düello merakı Rusya’nın iki büyük adamını; biri 40’ını, diğeri 30’unu bulmadan bu dünyadan ayırmıştı. Herkes infial halindeydi. Bir müddet sonra, Fransa’nın filolojik dahisi Prosper Merimee, Puşkin’i çevirince Fransız aydınlar ayaklanan Ruslara katıldı. Düellodan sonra Fransa’ya sığınan Dantes’in kızı, tercümeleri okuyunca Puşkin’in katili olan babasını lanetledi ve onunla bir daha görüşmedi.

		Yoksa Siyasi Cinayet mi?

		1889’un 30 Ocak günü, Viyana civarındaki imparatorun Mayerling Av Köşkü’nde herkesin romantik bir drama olarak nitelediği bir intihar olayı daha gerçekleşti. Rudolf, kendinden genç Barones Maria Vetzera ile ümitsiz bir aşk hayatı yaşıyordu. Bu aile Osmanlı’daki Baltazzilerin soyundan geliyordu. Aslında Rudolf bir türlü ölmeyi bilmeyen babası Avusturya imparatoru ve Macaristan Kralı I. Franz Joseph’in talihsiz veliahdıydı. Yaşadığı sayısız aşklar, Viyana’nın Hotel Sachar gibi lüks mahfellerindeki ufak skandallarıyla tanınıyordu. Eşi Belçikalı Prenses Stefani’den boşanması düşünülemezdi bile...

		İlk anda gizlenen intihar zamanla öğrenilince, Mayerling de bir turistik ziyaretgaha dönüştü. Ama 20-30 yıldır başka belgeler de ortaya çıkıyor. Avusturya-Macaristan tahtına geçmeye sabrı olmayan Rudolf, galiba sadece Macar tahtına razı olarak kendisine bunu vaat eden bazı Macar milliyetçisi radikal gruplarla temasa geçmişti. Romantik görünümlü intiharın arkasında imparatorluk cihetinden gelen siyasi bir cinayetin de kokusu var. Bazen yakın tarih uzak tarihten daha da karanlık olabiliyor.

	
	

	
		
			AMADEO PREZIOSI
			Renkli Bir Ressam
			
		

		19’uncu yüzyıl ressamları Osmanlı Türkiye’sini farklı bir konumda işlemeye başladılar. Bunların içinde İtalyanların yaklaşımı çok daha ustacadır ki bu bir tesadüf değildir. Evvela bu topraklara yerleşen İtalyanlar vardı. Bu ırk Akdeniz’in doğusuna karşı daha yakındı ve bu yakınlık yerleşip hayat kuracak düzeydeydi. İstanbul’u resmeden Avrupalıların teknik kusurları dışında, hayata ve insanlara bakışlarındaki yabancılık onlarda yoktu. Ayrıca iyi ressamlardı. Müzisyenleri de öyleydi; Donizetti Paşa olsun, Guatelli Paşa olsun, evvela yerel müziği iyi inceleyip dinleyip ona göre kendilerinden istenen marşları ve eserleri bestelemişlerdi. Ressamlar da resimledikleri çevrenin bir parçası olmayı bilmişlerdir.

		Osmanlı’nın resim dünyası ve anlayışı, çevreyi ve portreyi resmetmekten çok olayları ve hikâyeyi nakletmeye dayanır. Gerçi Osmanlı minyatür sanatında Matrakçı Nasuh gibi sefer yolu üzerindeki menzil şehirleri resmedenler, Nigari gibi Kanuni Sultan Süleyman veya Barbaros Hayrettin Paşa’nın portrelerini çizenler de vardı.

		Ama daha çok çiçek sevilirdi, hayvan sevilirdi ve gündelik hayattan çok törenleri, portrelerden çok olayları seven Türk resmi, bitkilerin dünyasını üslublaştıran ölümsüz çinileri yaratan bir dal oldu.

		İstanbul Halkını Resmetti

		Fatih Sultan Mehmed’den beri portre yapmaya gelenler İtalyanlardır. Bir bakıma İtalyan resmini Türklerin niçin benimsemediği tartışılabilir. Bazı az düşünmeyi benimseyenlerin tekrarladığı gibi sebep portrenin dinen yasak olması mıdır? O zaman İstanbul’un fatihi niçin Bellini’nin karşısına oturmuştur? Vakıa Kanuni Sultan Süleyman ünlü Venedikli Tiziano’nun karşısına portre için oturmamıştır ama Tiziano’nun o portreyi yapması için raporlara dayanan padişah tasvirleri yetmez, birilerinin bakarak yaptığı portrelerin eline ulaşması gerekir.

		Amadeo Preziosi, 1816 yılında Malta’da doğdu. Zeynep İnankur araştırmış, Korsikalı bir korsan aileden geliyormuş. Korsanlık eskiden devletlerin destek olarak kullandığı meşru bir meşgaleydi. Preziosi ailesi de Sicilya-Napoli Krallığı’nın bu yolla işine yaradığından olacak, aynı zamanda Savoy Dükü olan Sicilya Kralı II. Vittorio Amadeo, aileye kontluk rütbesi verdi. Artık pek de zengin olamayan kont hazretlerinin torunlarından Amadeo İstanbul’a geldi ve toplumumuzun 19’uncu asrının en renkli ressamı böylece ortaya çıktı.

		1867’de Paris uluslararası sergisine Osmanlı-Türk ressamı olarak katıldı. Ömrünü geçirmek için Yeşilköy’e yerleşti, ta ki bir av kazasında kendini yaralayana kadar, bu yıl yani 1882’de hayatını kaybetti. Evinin bahçesine gömüldü.

		Preziosi, suluboya resimlerde İstanbul halkını, çarşılarını, hayran olduğu mezarlıkları ve dergahları resmetti.

		Buradaki Hayata İntibak Etti

		Bir başka İtalyan, Brindisi benzer bir görevi yerine getirmiştir fakat ondan çok eser kalmamıştır. Preziosi’nin bıraktığı yerden Fausto Zonaro (1854-1929) aynı iştiyakla devam etti. Kim ne derse desin, tarihçiler açısından bu resimler o dönemin fotoğrafçılarının çekimlerinden çok daha değerli çünkü hiçbir fotoğrafçı o resimlerdeki ruh halini yansıtamaz.

		Nitekim Preziosi’nin resmettiği dükkanda oturup eskiciyle pazarlık eden esnafın yüzündeki tevazuyla karışık kendini beğenmişlik, kuşağına sokulu divitle gösterdiği okuryazarlık, fotoğrafla değil ancak fırçayla verilebilir. Hiç kimse İstanbul esnafını, çarşıda gezinen halkı ve gururla at üstünde dikilen süvariyi bu kadar iyi tasvir edemez.

		Preziosi için kanaatler muhtelif... Hatta sergi defterine imza atan Emel Hanım (“Panter” lakabıyla da tanınan Emel Yıldız), ressamın trajik sonuna değinerek “Bütün ava gidenler senin gibi av kazasında ölsünler,” diye yazmış.

		Sıradan ressam olduğunu iddia edenler, büyük sanatçı olduğuna değinenler, onu ekol olarak oryantalizme sokanlar hatta bu tabiri onu küçümsemek için kullananlar var.

		Ama Preziosi bir İtalyan ve on binlerce İtalyan gibi Osmanlı şehirlerine hayat kurmaya gelenlerden; Beyoğlu’nun taş binalarını yükselten duvar ustaları, limanda çalışan işçiler buraya nasıl intibak ettilerse o da etmiş. Ve Donizetti ve Guatelli paşalar nasıl önce halk türkülerini, Türk müziğini dinleyerek Avrupai tarzda eserlerini besteledilerse, Preziosi’nin de Türkiye’deki minyatürü, nakışı, çiniyi ve çarşıdaki kalabalığın renklerini adamakıllı inceleyerek resimlerini yaptığı anlaşılıyor.

		Nasıl Edmondo d’Amicis Türkiye’yi en iyi tasvir eden bir seyyahsa; İtalyan ressamlar, müzisyenler için de aynı şey söylenebilir. Akdeniz milletleri birbirini tanıyor, anlıyor ve onların sanatçıları da bu dünyayı daha yakından anlatabiliyor.

	
	

	
		
			LEV TOLSTOY
			Anarşistlerin Babası
			
		

		Tolstoy çelişkiler yumağı gibi görünür, değildir çünkü dünya ve hayat o kadar tekdüze gitmez. Lenin, Maksim Gorki ile yaptığı bir röportajda, Tolstoy’un yurttaşı ve dildaşı olmakla iftihar eder. “Rus köylüsünü hiç kimse bu kont kadar anlayamaz,” der ve kısık gözlerinin arkasından iftiharla gülümser. “Bütün Avrupa edebiyatında böylesi var mı?” Doğrusu Tolstoy da Avrupa edebiyatına en keskin eleştiri, itham ve hatta küçümsemeleri yöneltmekten geri kalmaz. “Fransız edebiyatı ahlaksız bir edebiyattır,” deyişini basit bir kasabalının veya kilise cemaatinden mutaassıb bir Hıristiyan’ın tepkisiyle benzeştirmeyelim. Bu ifadede kendine göre tespit edilmiş, reddetsek bile ciddiye alınacak kurallar söz konusudur. Genç yaşında Moskova’nın ünlü hahamlarından birinden İbranca dersi ve Judaizm öğrenmeye kalktı. O kadar çok üstüne düştü ki sonunda ciddi bir şekilde zatürre ve sürmenaj geçirdi.

		Tolstoy, Gorki, Çehov ve Dostoyevski

		Gorki ve Çehov ile olan yakın dostluğu ve diyalogları Avrupa tefekkürünün çok ele aldığı feminizm muhafazakârlık, toplum-sanat gibi kavramlar sadece o gün için değil, bugün için dahi aydınlatıcıdır. Tolstoy mistikti ama kilise ile arası kötüydü. Slavyanofiller ve kilise adamlarından çok, solcularla ahbaplık etti. Rusya ona tapıyordu, o da Rusya’yı çok seviyordu. Tataristan’ın entelektüel politikacılarından biri söylemiştir; “Dostoyevski bildiğimiz gibi değil, aslında Rusluğu da yücelttiği yok, insanların dramını ve çelişkilerini ortaya koydu. O insanların kaderinin tasvircisidir. Ancak Tolstoy Rusya’yı yüceltir. Rus’tur.” Gerçekten de Rusya’nın iç ve dış politikasını, savaşlarını, mahkûm milletlerin hakkını bu kadar savunan birinin aslında Rusya’yı yüceltmesi bizimki gibi tekdüze giden edebiyatlar için şaşırtıcı olabilir. Ama Tolstoy’un da Rus edebiyatının da büyüklüğü ortadadır.

		Aleksander Karenin (Anna Karenina’nın bakan olan kocası) gibi becerikli, bilgili bir yüksek görevlinin sadece topluma değil, karısına ve çocuğuna karşı olan acımasızlığı ve gaddarlığı ile Başkırları yurdundan etme planının yazarın kaleminde bir araya geldiği görülür. Kudretli ve acımasız adam, aynı zamanda büyücülere inanacak, bundan medet umacak kadar da zayıftır. Tolstoy henüz kendi devrinde var olmayan Rasputin Rusya’sını, Rasputin’in etrafındaki Petersburg cemiyetini çok önceden görmüştür. Anna’nın intiharından sonra Vronski’nin Karadağ’da Türklere karşı gönüllü gidişini hatırlayınız. Yazarın kaleminde, Vronski “üyesiz parti lideri, okuyucusuz gazete yazarı” gibi maceraya sürüklenenlerle birlikte adeta aşağılanmaktadır.

		Uzun uzun yazdı, Moskova St. Petersburg’un Sivastopol Savaşı, Rusya’nın askerleri, hepsi onun elinde tarif edildi. Etrafı renkliydi, renkleri görmeyi bildi.

		“Harp ve Sulh”un Nataşası

		Harp ve Sulh’taki Volkonski onun soyundandı. Dedeleri İvan Nikolay İlyiç Tolstoy, iflas halindeyken Volkonskilerin kızıyla evlenmiş ve yazarın doğduğu Yasnaya Polyana aileye geçmişti. Harp ve Sulh’ta Volkonski, yazarın yarattığı Volkonski olmaktan çok bir tür Mareşal Suvorov’du.

		Cesur ve onurlu generalin oğlu Knez Andrey bir yanda belirirken, diğer yanda zulmettiği, evde kalmış kızıyla Rusya aristokrasisi ortaya çıkar. Rus köylüsünü Nataşa ruhunda hisseder. Bu bir eğitime ve ideolojiye dayanmayan saf yöneliştir. Kont Tolstoy’un köylülüğü kavramaktaki izdüşümü gibidir. Harb ve Sulh’un Nataşa’sı çok sevimli bir ailenin kızı gibidir ama Moskova aristokrasisinin ahlaki çöküşü de aile üyeleri içinde görülür. Derken 1812’nin akışı içinde herkes Rusluğa sahip olur.

		Anna Karenina ya da Puşkin’in Kızı

		Anna Karenina nasıl biridir? Bilgili, zeki, hoş… Asil tavırlı ve ciddi… Tolstoy onun modelini bir baloda gördü: Yani Aleksandr Puşkin’in kızını… Moskovalı güzel Natalia ile Habeş komutan İbrahim Hannibal’ın torunu olan Habeş Puşkin’in gözleri kamaştıran melez güzeli kızları, Tolstoy’un nakışladığı Anna Karenina portresi için büyülü bir örnek oldu. Anna, ikiyüzlü insanların ortasında dürüsttü. Sevdiği adam da ikiyüzlülerin ortasında dürüst olmaya çalıştı. Ama bu mümkün değildi. Tolstoy sadece kendi ideal adamı olan Levin’e hak verdi. Toprağı seven, çalışan, inançsızlıktan inanca geçen… Tolstoy kiliseyi sevmiyordu. Kilise de onu sevmedi. Ama Hıristiyan’dı. İnançlıydı. İslam dinine yakınlık duydu. Diğer Doğu dinlerine de…

		Bu ilgi onun gençliğinde Kazan Üniversitesi’nde (Rusya’nın bu ünlü Şarkiyat merkezinde) Şark dilleri okuması için yeterli olmadı. Tolstoy orada iyi bir talebe değildi. Mektebi bıraktı. 23 yaşında kumardan iflas etti. Kurtuluşu Rusya’nın ordusunda buldu. Kafkasya’ya gönderildi. Puşkin ve Lermontov’u büyüleyen Kafkasya… Hacı Murat’ı yazdığı ortam… Kırım Savaşı’nda Sivastopol’da savaşı tüm acısıyla dile getirdi. Çariçe yazdıklarını gözyaşlarıyla okumuştu. Cephe gerisine çağrıldı. Kendi sınıfını ve dünyasını sevmiyordu. Sadece Rusya’nın bürokrasisini değil, 1857’deki Avrupa gezisinde Batı’nın en ileri ülkelerinin devlet yapısını gördü. Rusya’nın aristokratı, Batı dillerini ve edebiyatını çocukluktan öğrenmişti. Bu tip, Avrupa’yı büyük şehrin garında vagondan indiği gün değil, çoktan öğrenmiş mütaala etmiştir. Tolstoy, Avrupa gezisine başladığında Avrupa’yı biliyordu. 1857 onu çarpan bir yıl oldu. Devlet onun için uzak durulması gereken bir aparattı. Bu mistik kont, kilise ve devlet gibi en önemli iki teşkilatın düşmanıydı. Ailesinin mülkü Yasnaya Polyana’ya çekildi. Bir bakıma devlet ve düzeni barışçıl bir tutumla reddeden Hıristiyan anarşistlerin babası sayılırdı.

		Rusya, Kropotkin’in yanında, onunla aynı yerde durmasa da anarşist düşüncenin en dikkate değer adamını yetiştirmiş sayılır.

		Rus Tarihinde Tolstoy Ailesi

		Tolstoylar Rusya tarihinde Çar ailesi Romanovlardan da çok daha eskidir. Tıpkı Puşkin gibi Miloslavsky gibi Romanovları iktidara taşıyan, yükselten sülalerdendir.

		Bir zamanlar Tolstoyların beş bin serften oluşan köyleri vardı. Aile ekonomik bakımdan battı çıktı. Ama Rusya tarihinin her safhasında hatta ilginçtir ki Sovyet döneminde bile Tolstoy adı seçkinler arasında silinmedi.

		1866-1880 arasında II. Aleksandr’ın Maarif Nazırı olan Dimitri Andreyeviç Tolstoy, daha önce bu makamda tutunamayan bürokratların aksine Rusya eğitimine yeni bir şekil verdi. 10 yıl önce toprak kölesi olan gençler onun yanında (1873’te 166 adetten 6 yıl içinde 1000’i aşan sayıda) okullarda okuyarak, Rusya’nın yeni hayatını kurmaya başladılar. Kontun düzenlediği liseler Rusya’yı klasik diller eğitiminde Avrupa’daki kadar mükemmel ölçüde yönlendirmişti. Neticesi görüldü, taşra liselerinden bile tarihçi çıktı.

		II. Aleksandr’ın Posta Nazırı İvan N. Tolstoy’un torunlarından Sofia Andreyevna da 1950’de Tolstoy Müzesi’nin müdürüydü. Ünlü şair Sergey Yesenin’in dördüncü eşidir.

		Tolstoylar büyük ve bereketli bir aileydi. Nazırlar, sefirler, generaller ve yazarlar… Sofia’nın babası İvan İvanoviç Tolstoy yani posta nazırının torunu, Sovyet devrinin ünlü Eski Yunanca profesörüydü. Ama şüphesiz aile bütün zamanların en ilginç ve herkes tarafından benimsenen büyük mütefekkiri tarafından gölgelendi.

		İstasyon Şefinin Odasında Öldü

		Lev Tolstoy, eski takvimle 7 Eylül 1828’de Yasnaya Polyana’da doğdu. Ailesinin malikânesinde ölmedi. 82’nci yaşına kadar sadece malikânedeki binlerce çocuğu okutmak ve yeni atölyelerde zenaatlar öğretmekle kalmadı, yeni Rusya’nın ahlak düşkünlüklerini, yeni kapitalistleşen Rusya’nın kirlenme diyebileceğimiz etkilerini eleştirdi. Dünyanın her yanından ve Rusya’dan akan insanlar, Yasnaya Polyana’yı kutsal bir yer haline çevirmişlerdi. Tuhaf şey, bugün dahi öyledir. İnsanlar ya Dostoyevski’nin evini kutsal yer gibi ziyaret ediyor ya da Tolstoy’un köyünü… Topraklarını köylülere dağıtmaya kalktığı gün, ona 13 çocuk doğuran eşi Sonya ile müthiş bir kavgaya girişti. Köyü terk etti. Bazılarına göre Kudüs’e daha doğrusu İstanbul’a doğru yola çıkıyordu. Hastalandı ve istasyon şefinin evinde zatürreden öldü. Bütün Rusya sarsılmıştı.

		1910 yılının Kasım ayı, Tolstoy’u bütün dünya okuyor ve seviyordu. Ama kendisine Nobel Ödülü verilmediğini belirteyim. Cenaze günü bütün sokaklar bir azizi selamlayan kitlelerle doluydu. Gene de dünyadan habersiz köylülerden bazıları “Bir asilzade ölmüş” dediler. Yasnaya Polyana, onun toprağı sürdüğü, atölyede çalıştığı, okul çocuklarıyla ve sayısız torunlarıyla, ailesiyle, köylüleriyle meşgul olduğu yerdi. Art nouveau üslubunda güzel bir yazı masası vardı. Aynını İzmir Bornova’da bir otelde gördüm. Herhalde 50-100 adet kadar imal edilen masalardan biri Tolstoy’a, biri de İzmirli bir Levanten’in önüne düşmüştü. Tolstoy’unki mukaddes emanet olarak ziyaret ediliyor. İzmir’dekinin ise üstünü biçip alt tarafını beyaza boyamışlardı. Zavallı masanın Rusya’daki ikizi gibi kutsanacağı bir çevreyi seçme imkanı olmamıştı.

		Çiftlik kıyafeti içinde kont, dünyaya; devlet karşıtı, küçük mülkiyetçi, kilise ve hiyerarşiye karşı fikirlerini anlatıyordu. Kuzeni Dimitri Andreyeviç de III. Aleksandr’ın otokrasiye inanan ama en azından Yahudi pogromlarını durdurmaya gayret eden İçişleri Bakanı olarak ölmüştü. Tolstoy ailesini tanımak Rusya’nın yakın tarihinin labirentlerini keşfetmek demektir.

		Stalin’in Kontu Aleksey Tolstoy

		Her büyük aile gibi Tolstoyların içinde de her tip vardı. Göze çarpan en sonuncusu da 1917 İhtilali yılında Paris’teki Rusya büyük elçiliğinin kasalarındaki altınları boşaltan ve Bolşevik Rusya’ya dönen görevli diplomatlardan ünlü yazar Aleksey Tolstoy’du. Stalin’in “kontu”, komünist devletin doğru işine de çıkmaz işine de hizmet etti. 1940 yılında Katyn ormanındaki Polonyalı subaylara uygulanan katliamı örtmeye çalışan yalan kampanyasını sürükleyen yazarlardandı. Parti sayesinde var olduğunu söyledi. Kendisi Stalin Rusya’sında, âdeta Çar Rusya’sındaki Tolstoylardan daha zengin ve imtiyazlı olarak yaşadı. Rusya’nın Büyük Petro’sunun rolünü abartan Birinci Petro -ki onun romanından sonra “Birinci” ünvanı yine “Büyük”e çevrildi- ve Stalin’in Volga’daki ihtilalci mücadelesini anlatan Ekmek romanı onu zirvede tuttu. Diğer deyişle “Ekmek” onun ekmeği oldu. Kendileri türünden bir başka aile olan İgnatievler gibi Sovyet devrinde de ayakta kalan aristokratlara örnektir. Bu küçük Tolstoy’dur.

		Büyük Tolstoy uzun bir hayat yaşadı, çok yazdı, çok gördü. Petersburg’un salonları, Moskova aristokrasisinin sarayları, Avrupa’nın muhafazakârları ve Proudhon gibi devrimcileriyle dostluk etti. Devrinin büyük yazarları gibi ordu saflarında Kafkaslardan, Rusya halkıyla tezat teşkil eden topluluklar ve ayrı bir dünyadan, bütün zeki bilgili insanlar gibi etkilendi.

		Hacı Murat’ta her şeye rağmen safdil bir egzotizm değil, Rusya’nın olgun bir tenkidi vardı.

		Tolstoy’un Gözdesi Kitty’nin Kız Kardeşi

		Anna Karenina’da Petersburg cemiyeti çizilir. Realisttir. 19’uncu asrın Rus başkentinde üst cemiyet, ince bir orta sınıf ve fakirler kalabalığı vardı. St. Petersburg’un üst sınıfı garip kompozisyona sahipti. Neredeyse soylu ve burjuva kadınlarının yanında, Çar’ın Dragon alaylarındaki, muhafız kıtalarındaki yakışıklı bekâr subaylar daha kalabalık bir refakatçi alayı oluşturur. O toplumda üst sınıfın evlilik dışı ilişkileri kanıksanır ama bu ilişkilerin özgürce ismini koymaya kalkanlar dışlanır. İster basit bir halk kadını olsun, ister operadaki en seçme locaya kurulan bakan eşi, eski Rusya’da kadın dışlandı mı felaket ardından gelirdi. Ve dürüst olmak kolay değildi. Tolstoy’un gözdesi Kitty’nin kız kardeşi Dolly’dir. Çocuklarıyla, etrafındaki insanlarla meşgul olan geleneksel soylu Rus kadını… İnsan soyut aşkın peşinde koşamaz. Anna Karenina son yolculuğunu yaptığı tren kompartımanında karşısındaki ihtiyar karı kocanın nefret dolu kavgalarına şahit olur. “Aşk nedir?” diye düşünür. Aşk nedir? Herhalde gördükleri ve yaşadıkları onun beklediği değildi. Aşk, ne olmalı? Tolstoy’un Kitty ile Levin’in nikahında kilisede tarif etmeye çalıştığı duygu… Ve Levin’in ilk çocuğunun doğumunu beklerkenki hali... Okurların Dostoyevski ile Tolstoy’un psikanalizdeki marifetini karşılaştırdıkları yerler bu pasajlardır. Herhalde Andre Gide’e sorsak “Dostoyevski” der. Virginia Woolf da “Tolstoy”. Tolstoy ile Dostoyevski’ye sorsan birbirlerini en yüksek yere koyarak selamlarlar. Rus yazarlar grubunun dünyadakilerden farkı bu olacak. Anna Karenina romanında elektrikle spirtizma arasında paralellik kuran Moskova aristokratı hatun ile Levin’in tartışması ucuz metafizikçi ile pozitivist arasındaki tartışmaya en etkili bir örnektir.

		Yazdıklarını Karısı Temize Çekerdi

		Yeryüzünün en ekonomik kullanımlı yazarının yazdıklarını, zavallı eşi Sofya okunaksız yazısından temize çeker, bir tür redaksiyonunu yapardı. Tolstoy temize çekilmiş müsveddenin üzerine iştahla oturur, sayfalar bir daha ciğerci peşkirine döner. Kelimeler gider gelir, pasajlar çıkar, pasajlar girer. Sekiz çocuk büyüten kadıncağız bir daha temize çeker, sonra bir daha… Nihayet matbaaya gider, bu sefer defalarca gidip gelen konttan mürettipler yaka silker. Büyük Tolstoy matbaa işçilerinin protesto sedaları ile mürettibhaneden uzaklaştırılır. Bu dünyada kaleme alınan hiçbir eser, onunki kadar tashihten geçmemiştir. Tolstoy’u okumaya, onun üslub ve tekniğine alışan biri, geveze romancıları, Türkçe bilmeyenleri okuyabilir mi? Tolstoy okunmadan roman olabilir mi? Ve o okunmadan Rusya anlaşılabilir mi?

		Tolstoy’un üslubu uzun zaman Rusya’yı etkiledi. 20’nci yüzyılın ünlü Sovyet yazarı Şolohov, edebiyat çevrelerinde Tolstoy taklitçisi olmakla sorgulandığında “Onun taklitçisi olabilmekle onur duyarım,” diye cevap vermişti. Kendi soyundan gelen Aleksey Tolstoy, üslubuyla değilse bile ismiyle Tolstoy’u kullandı. Stalin Rusya’sında Tolstoy, Puşkin ile birlikte Rus halkına öncülük eden iki soyludan biri olarak kutsanırken, yurtdışında da en başta Tolstoy soyundan olan mültecilerin kurduğu Tolstoy Found (Fonu) önemli bir Rusya karşıtı faaliyet merkezi haline geldi. Birçok insan, zenginleşen mülteciler ve hatta hükümetler bu fonu desteklemiştir. Bu fon açık bir şekilde propaganda yönetmiyordu. Belli bir yayın organları yoktu. Ama komünizme karşı her hareketi takip ederdi. Moskova’nın desteğindeki mültecilerin arasına yönelen hareketleri önlemeye çalışırlardı. Mesela II. Cihan Harbi sonunda Stalin Rusya’sına dönmeye çalışan veya dönen mülteci Rusları önlemek için çalışmışlardır. 1960’larda Türkiye’den Manyas Gölü civarında ve Kars’ta bulunan eski inanıştaki bazı Ruslar, Rusya’ya dönmek isteyince, Tolstoy Found’dan gelen temsilciler bu göçe mani olmaya kalktı. Ve onların ABD’ye göç etmelerini sağladı.

		Büyük adamın ismi bile zıt hareketler için kullanılmıştır. Rusya’nın yazarlarının hepsi içlerinde Tolstoy ile yaşarlar. Bütün dünya da Tolstoy’u okur ve hayran olur. Ama ne içinde yaşatmak ne de hayran olmak onu geçmek için yeterli olmadı. Tolstoy dili çok güzel kullanır, bugünün insanı böyle bir dil eğitim ve alıştırmasını artık yapmıyor ve asıl önemlisi insanların kendini davaya vakfetme, duygu ve eylemleri arasındaki denge galiba daha yüzeysel.

	
	

	
		
			SULTAN ABDÜLMECİD HAN
			Çok Konuşulan En Az Tanınan
			
		

		25 Haziran 1861’de yani bundan 157 yıl önce Osmanlı tarihinin ismi en çok zikredilen ve şüphesiz en az tanınan hükümdarı Abdülmecid Han vefat etti. Daha 38 yaşındaydı. Bir yerde kaderi benzememekle birlikte IV. Murad ve II. Osman gibi tahtı ve hayatı genç terk edenlerdendi. Sultan II. Mahmud’un en yaşlı çocuğu Cemile Sultan’dı. Osmanlı Tanzimat asrının hem Garp hem de Şark kültürüne vâkıf, ilginç bir kişiliği olan Cemile Sultan’ın (kendi deyimiyle de erkek olsa kim bilir nasıl bir tarih bizi bekliyordu) Kandilli Kız Lisesi olan sarayı bile bir yeni asrın temsilcisiydi. Gayet tabii taht küçük kardeşi Abdülmecid’e kaldı.

		16.5 Yaşında Taht

		1823 Nisanı’nda doğan Abdülmecid Han tahta çıktığında (1 Temmuz 1839) sadece 16.5 yaşındaydı. Bizim tarihlerimiz bu genç padişahın 22 yıllık saltanatını çok basit ve toptancı bir şekilde değerlendirirler. Bir kısmı onu Tanzimat bürokratlarının elinde istedikleri gibi kullandıkları ve yeni devirdeki bürokratik reformlara bu yüzden karşı çıkamayan, zevk-u sefaya, haremdeki kızlara, eğlenceye ve içkiye düşkün bir padişah olarak çizerler. Bir kısmı ise birincilerin çiziminden hareketle Osmanlı İmparatorluğu’nda tüketimi arttıran, saraylar inşasıyla devleti borca batıran, başta İngiltere, Avrupa devletlerinin nüfuzunun artmasını seyreden hükümdar olarak nitelerler. İkisinin ortasını bulmak zordur ve de gereksizdir. Yazarların malzemesiyle başka yorum yapılamaz.

		Demiryolu Döşetti

		Tahta çıktığında Osmanlı İmparatorluğu henüz Sırbistan’ın doğusundan başlayarak bugünkü Romanya’nın cenubunu bütün Bulgaristan’ı, Arnavutluk’u, Atina ve Korint dahil Preveze, Tırhala üzerinden Adriyatik ve Ege arasındaki bütün kuzey Yunanistan’ı, Kiklos adaları hariç bütün Ege adalarını, Girit’i, Kıbrıs’ı, bütün Suriye, bugünkü Irak, Filistin, Lübnan’ı, Arap yarımadasını, Hicaz dahil Umman’a kadar olan bölgelerini, Yemen’i, Mısır’ı, Trablusgarp’ı, Tunus’u içeriyordu. Demiryolu yoktu. İlk demiryolu Batı Anadolu’da ve Balkanlar’da Sultan Abdülmecid devrinde döşendi. Önemli hastanelerin bazıları vakıf statüsüyle hanedan üyeleri arasından ve ordunun eliyle teşkil edildi. Tıbbi personel yüzyıldan beri yetişiyordu. Ziraatta bazı bölgeler, yeni ürünlere geçti.

		Okullar Açtı

		İlkokullardan başlayarak kız ve erkek rüşdiyeleri (ortaokul), ilk erkek ve kızlar için açılan yüksek muallim okulları kurulması onun devrindedir. Üniversite kurulmaya teşebbüs edildi, muvaffak olunamadı, lakin üniversiteyi meydana getiren Tıbbiye, Baytar Mektebi, Orman Mektebi gibi kurumlar onun devrinde şekillenmiştir. Askeri okullar yeniden düzenlendiği gibi, ordusu dağıtılıp yeniden kurulan bir ülkede kurmay eğitimine (Erkân-ı Harb sınıfı) onun zamanında geçilmiştir. Vilayet nizamnameleri, belediye nizamnameleri, sağlıkla ilgili tedbirler ve kanunlaşmalar ya onun zamanında tamamlandı veyahut başlandı.

		Telgrafa Geçti

		Lise düzeyinde olmakla birlikte imparatorluğun iç ve dış idaresi için önemli memur yetiştiren okulların (Galatasaray Mekteb-i Sultanisi ve Mekteb-i Mülkiye) kuruluşuna Mehmed Emin Âli ve Fuat paşalar onun zamanında başladılar, Sultan Abdülaziz devrinde gerçekleşti, ikincisi tamamen onun eseridir, geliştirilmesi ise Sultan Abdülhamid devrine aittir. Nihayet telgrafın Osmanlı posta sistemine bütün askeri ve idare muhaberata geçişi onun zamanına aittir. Matbuat onun devrinde imparatorluğun milletleri arasında yayıldı. Sarayların inşası ise bir zaruretti. Topkapı Sarayı’nda 19’uncu yüzyıl devleti ne temsil edilebilir ne de idare edilebilirdi. Üstelik devleti borca batıran korkunç harcamalar saray inşaatından değil, doğrudan doğruya Kırım Savaşı ve Osmanlı-Rus Harbi’nden gelir. 19’uncu yüzyılın savaşı kolay bir cendere değildi.

		İnsan Sarrafi

		16.5 yaşında tahta çıkan bu genç padişahın belki de bütün hanedan üyeleri içinde görülmeyecek derecede bir insan sarrafı olduğu ve çalışma grubunu fevkalade yönettiği bir gerçektir. Cevdet Paşa ile Midhat Paşa’yı yani geleceğin kan düşmanlarını, Reşid Paşa ile Mehmed Emin Âli Paşa ile Ahmed Vefik Paşa ve Fuad Paşa’yı bir arada yönetmek, onların çalışıp eserler yaratmasını sağlayıp teşvik etmek onun marifetiydi. Padişah bu değerli çalışma arkadaşlarına icabında serbestiyet vermişti. Olgunluk ve insanı tanıyıp işe göre idare etmek, bu yaşta bir Türk çocuğu için bulunmaz bir meziyettir.

		Modern Hayat

		Saray hayatı onun zamanında modernleşti ve saraylardan sadece cahil kadınlar değil, okumuşlar da çıktı. 38 yaşında hayatı terk eden Abdülmecid Han’ın devrinde adi cinayetlerin dışında hiçbir siyasi idam infaz edilmemiştir. Dış dünya ile ilişkiler fevkalade ustaca yürütülmüştü ve kendisinden sonra kardeşi Abdülaziz Han devrine alaturka musiki yanında alafranga musiki, hüsnühat ve tezhibin yanında Batı resim sanatı, Garb musiki kuruluşları (mızıka-i hümayun) devredilmiştir. Tanzimat devrinin tarihi, hatta padişahların doğru tasnif edilmiş biyografileri dahil henüz yazılmamıştır. Bu bizim için çağdaş Türkiye’yi anlamaktaki en büyük noksanlarımızdan biridir. Abdülmecid Han da doğru değerlendiremediğimiz bir hükümdardır.

	
	

	
		
			II. ABDÜLHAMİD
			Taht Uğruna Çatışmaya Girmedi
			
		

		27 Nisan 1909’da, Osmanlıların zor zamanında tahta çıkan ve bugünkü Türkiye’nin dışında kalan imparatorluk topraklarında da hâlâ takdir edilen hükümdar tahttan indirildi.

		Bu işlem ilginç bir biçimde İslam tarihinde ilk defa bir Millet Meclisi kararıyla olmaktadır (İkincisi de son padişahın Büyük Millet Meclisi’nin saltanatı kaldırmasıyla tahtını kaybetmesidir). Gerçi bu Millet Meclisi’nin olağanüstü şartlarda Hareket Ordusu’nu karşılamak için Ayastefanos’ta (Yeşilköy) toplandığı malum ama bazı Ayan azasının da katıldığı bu kurul, bir Meclis-i Millî, Meclis-i Umumi sıfatını kazanmıştır. Hiç şüphesiz ki böyle günlerde alınan kararlarda muhakeme değil, siyasal gösteri havası hakimdir.

		Şu noktaya da işaret edelim; Padişah’a tahttan indirildiğini tebliğ eden heyette Müslim ve gayrimüslim temsilciler vardı. Bu durum, halife unvanlı bir devlet reisinin tahttan indirilmesindeki usul bakımından halen tartışılan bir noktadır. Bununla beraber, tüm Türk ve İslam tarihinde anayasal gelişmeler açısından da o derecede ilginçtir.

		Veremden Hep Korktu

		II. Abdülhamid, 21 Eylül 1842’de Padişah Abdülmecid Han’ın Tirimüjgan Kadınefendi’den doğan şehzadesidir. Küçük yaşta annesini kaybeder, Perestu Kadınefendi tarafından büyütülür ve onu ömrü boyunca valide sultan olarak benimseyip büyük hürmet gösterir.

		Padişah’ın hakiki annesi Tirimüjgan da babası Sultan Abdülmecid de veremliydi. Bu zafiyet Padişah’ı dikkatli yemeye, düzenli yaşamaya ve o günün Türk cemiyetinde nadir görülen idman yapma, soğuk banyo, yüzme gibi alışkanlıklara yöneltti. Saraydaki bu yeniliği Avusturya Sarayı’na da İmparatoriçe Elizabeth (Sissy) getirmiştir; idman ve sabah banyosunu Habsburgların diğer üyeleri de yadırgardı.

		Padişah mütevazı yaşardı ve şatafatlı olmayan bir giyim takip ederdi, sade bir karyolada uyurdu. Avusturya imparatoru Franz Joseph de aynı alışkanlıklara sahipti ve şatafatı seven Rusya’da, Petersburg’un en mütevazı sarayı sayılan Aniçkin Sarayı’nda oturan, mütevazı yiyen ve giyinen III. Alexander, Padişah Abdülhamid’in çağdaşıydı. 19’uncu yüzyılın ikinci yarısında şatafatlı yaşayanlar hükümdarlar değil, yükselen kapkaççı burjuvazi, İngiltere’nin lordları ve Rusya’nın feodalleriydi.

		Türkiye İmparatorluğu mütevazı insanların ülkesiydi. Haleb ve Şam gibi eyaletlerde ve hele Hıdivlik Mısır’ında İstanbul’un vezirlerinden katbekat şatafatlı yaşayan zengin toprak sahipleri ve tüccarlar vardı. Selanik burjuvazisinin yaşadığı hayatı gören bilen İstanbullular buna ancak gıpta ederdi.

		Mükemmel Bir Marangoz

		Şehzade Abdülhamid Efendi taht sırasını beklemiyordu. Mali piyasaları takip ederdi. Tahta çıktığı zaman iflasını ilan etmiş bir imparatorlukta Düyun-u Umumiye kuruldu. Piyasa bilgileri Padişah’ın bu borçları idarede tedbir almasını sağlamıştır. İçinde bulunulan dönemde, askerî harcamaların kısıldığı ve donanmanın çürüğe çıktığı bir gerçektir. Bu kaçınılmaz bir felaketti. Nitekim İstanbul’daki 1. Ordu hariç subay maaşlarının bile düzgün ödenemediği malum.

		Hanedanın adetine uyarak bütün şehzadeler gibi bir zenaat öğrendi; marangozluk. Değme ustalara taş çıkartacak derecede mükemmel ve yaratıcı bir marangozdu. Beylerbeyi Sarayı’ndaki yemek odası takımına, İstanbul Müftülüğü Şeriye Sicilleri (yani eski Şeyhülislamlık) arşivindeki dolaplara bakmak yeter. Sınıf üstü dahi bir sanatkârın işleridir.

		Padişah alaturkadan çok alafranga musikiye düşkündü. Ama kamunun önünde bu musiki zevki ayrımını belli etmemiştir. Yıldız Tiyatrosu, davet ettiği hususi operet truplarını izlediği yerdi; bu, babadan kalma bir alışkanlıktı. Sultan Abdülmecid’in yaptırdığı Dolmabahçe Saray Tiyatrosu ise maalesef Dolmabahçe Stadı’nın inşaatına kurban gitmiş gözüküyor.

		Korku Sansür Getirdi

		Padişah’ın Harem kurumuna hatta Arap harflerinin kullanımına isteksizce baktığı biliniyor fakat hatıratında zikrettiği bu konular üzerinde millet önünde açık konuşmamıştır ve II. Osman (Genç) gibi bir girişimi de olmamıştır.

		Gerçekçi bir eğitim gören, imparatorluğun ve Avrupa’nın durumunu tanıyan ve çok zeki olduğu şüphesiz olan Padişah umut etmediği tahta, amcası Sultan Abdülaziz’in hazin akıbeti, üstüne kardeşi V. Murad’ın yaşanan olaylara dayanamayarak ruhi buhranlara girmesiyle çıkarıldı. Prusya Devleti’ndeki üç imparatorlar yılı gibi bizde de böyle bir üç padişahlar yılı vardır.

		Darbeyi yapanlar yeni padişahı güvenilir bulmuşlardı ama padişah onları öyle görmedi. Midhat Paşa’nın Abdülaziz vakasında doğrudan ve hazırlayıcı bir rolü olamazdı ama neticede kendisi darbecilerin adamıydı. II. Osman vakasını yaşayan Osmanlı hanedanı darbeciler kadar, onların dostlarından da çekinirdi ve padişah bu konuda tek değildi.

		1877-78 Osmanlı Rus Savaşı onun önleyemeyeceği bir şekilde gündeme geldi. Ve sonunda bütün Balkanlar elden çıkacak gibiydi. Berlin Kongresi’nde savaşın ne Türklere ne de galip konumdaki Ruslara bir faydasının olmadığı anlaşıldı. Bu nedenle III. Alexander Rusya’sı ve II. Abdülhamid Türkiye’si bayındırlığa ve eğitime önem veren, barışçıl bir politika izlemeyi tercih ettiler.

		Anadolu halkı demiryolu ve okulu Sultan Hamid devrinde tanıdı denebilir. Ürünler para etti, Rumeli göçmenleri yeni tarım metotları getirdiler, İstanbul dahi bolluk gördü.

		Ama vehim, terörden ve tahttan indirilmekten korkmak, maalesef imparatorluğa hafiye teşkilatını ve sansürü getirdi. Bu, şiddetle mücadeleye ve teröre alışkın olan Balkan halklarına pek tesir eden ve ezen bir politika olmadı ama devlete ve saltanata sadık Türk unsurunun aydınlarını şaşkınlığa, ümitsizliğe, dağınık mücadeleye ve düzensiz bir başkaldırıya sevk etti.

		Ataları Gibi Davrandı

		Genç Türklerin vatanseverlikleri ve cesaretleri yanında ülkeleri ve Avrupa’yı tanımamaları ve bilgisizlikleri sonsuzdu, nitekim olaylar karşısında kendileri ile çok çabuk çelişkiye düşmeleri başka türlü izah edilemez. Onlar Abdülhamid döneminin çocuklarıydı.

		31 Mart Vakası’nda şehirdeki korkutucu terörün, genç Harbiyelilerin ve subayların katledilmesine kadar uzanan isyanın kışkırtıcısının II. Abdülhamid olduğu gerçekten tartışılır. Bir başka konu daha var; İstanbul’daki donanımlı I. Ordu’nun komuta kadroları Hareket Ordusu’nu durdurmak konusunda Padişah’a telkinde bulunmuşlardır. Ama II. Abdülhamid böyle bir çatışmaya katiyyen yanaşmamıştır.

		Galiba tarihçilikte mutedil bir Sultan Abdülhamid taraftarı olan Yılmaz Öztuna’nın görüşünü kabul etmeliyiz; IV. Mehmed, ardından oğlu II. Mustafa, III. Ahmed, daha sonra III. Selim kadere boyun eğip tahttan indirilmelerine nasıl rıza göstermişlerse, II. Abdülhamid de bu çizginin dışına çıkmamıştır.

		Denge Politikacısı

		II. Abdülhamid son Roma imparatorudur. Kozmopolit, klasik bir imparatorluğun dünya yüzündeki son numunesi ve hükümdarıdır. Her din ve dile mensup tebaası tarafından sevilir. Hiç şüphesiz bu zümreler arasından çıkan milliyetçilerin de hiç tahammül edemediği kişidir. Tarih bugün o devrin milliyetçilerinin kopardığı toz toprağın ardından da açık olarak gösteriyor ki; Ortadoğu ve Balkanlar, Hamidiye dönemindeki dinginliğe bir daha ulaşamamıştır. Bugün bile Ortadoğu dünyasında hem Araplar hem Yahudi tarihçiler onu objektif bir hayırhahlıkla anarlar.

		Zamanındaki karalamaların çoğunu yeni dönem tarihçileri reddediyor fakat şurası bir gerçek ki milliyetçiliğin doludizgin gittiği bir dünyada, üstelik dış büyük devletlerin himaye ettiği bu akımlar karşısında II. Abdülhamid çoğu zaman çaresiz kalmış, o yüzden bazı zekice tedbirler almıştır. İzlediği politikaların en başında kendi dini cemaatlerimizle barışık olma hedefi vardı, bütün dinlerin ruhani liderleri ile etkin ve yakın bir dostluğu vardı. Musevi Hahambaşı kaymakamı Moşe Levi, Ermenilerin kudretli patriği Ormanyan bu politikaya en canlı örneklerdi. Büyük devletler arasındaki denge politikasını başarıyla yönetti.

		Aydınlar Zarar Gördü

		Şurası açıktır ki İngiltere’yi sevmediği halde ürkütücü bir politika izlememiş, III. Aleksandr Rusya’sı ile adeta örtülü ve danışıklı barışçıl bir politika yürütmüştür. II. Abdülhamid için Alman dostu bir politikadan söz edilir. Bu dışarıya karşı bir gösterişti; gerçekte Alman dostluğunda ipin ucunu kaçıranlar İttihatçılardır.

		II. Abdülhamid daha temkinli ve kontrollü bir işbirliği sürdürmüştü. III. Aleksandr Rusya’sı ile izlenen sulhperver politika ise her iki imparatorlukta da eğitim, demiryolu inşası ve özellikle Türkiye’de tarım alanında başarılı bir kalkınma başlattı. Bununla birlikte Osmanlı İmparatorluğu bu dönemde sıkı bir sansür uygulamıştır.

		Bu sansürden Araplar dahil tüm kavimlerin milliyetçileri açık kapı bularak kurtulabildikleri halde; Türk aydınları çok zarar görmüştür. 1908 İnkılabı’nı yürütenlerin cehaletinde en büyük pay gençliğin yetişmesini dumura uğratan sansürdür. II. Abdülhamid’in devrik hükümdar kardeşi V. Murad’a ve onun çocuklarına karşı adil ve müşfik davrandığını söylemek de mümkün değildir.

		II. Abdülhamid Han hassas dengeler ve itidal adamıydı, onun dünyasında sadece Türklerin değil herkesin fütuhat devri bitmişti; Afrika’nın çaresiz halkları üzerinde yürütülen kolonyalist politika imparatorluk demek değildi. Osmanlı tipindeki gerçek imparatorluklar hızla sona doğru gidiyordu. Rusya’nın ve daha gelişmiş düzeyde olan Avusturya ve Macaristan’ın da batış vakti yaklaşmaktaydı. Bunu anlayan hakan, barış ve diplomasi sayesinde İslam dünyasında etkin bir propaganda izlemiştir çünkü beşte üçü yabancı bayrak altında yaşayan Müslümanların İstanbul’dan ilgi ve yakınlık bekledikleri açıktır. II. Abdülhamid, bu politikayı abartılmış bir gölge-ışık oyunu gibi başarılı bir biçimde yürütür. Tutarlıydı, kolonilerdeki ve Rusya’daki Müslümanları etkileyenler ister Libya’daki Şeyh Sunusi, isterse Rusya’daki laik pozitivist aydın Gaspıralı İsmail Bey olsun, hükümdarla aynı yakınlık içindeydiler. Anadolu halkı ise açılan okullar, döşenen demiryolu ile onu anmaktaydı.

		Bürokrasinin ve muhalif aydın kesiminin bir yerde gerekli olduğunu hissetmiştir. Bu zümreye Rusya’daki kadar zulüm uygulamamıştır ancak aynı zamanda bu kişilerden uzak kalmak gibi bir hatası oldu. Çevresinden uzak tuttuğu aydınlara Cevdet Paşa bile dahildir. Cevdet Paşa, Tanzimat dönemi boyunca devlet hayatında çok daha fazla etkindi, işlere dahil edilirdi ve bundan da imparatorluk şüphesiz kazançlı çıkmıştır.

		10 Şubat 1918 günü, I. Dünya Savaşı’nın en sıkıntılı zamanında, Sultan II. Abdülhamid Selanik’in kaybından sonra gelip yerleştiği Beylerbeyi Sarayı’nda vefat etti. Cenazesi, Divanyolu’nda dedesi II. Mahmud Han’ın türbesine defnedilmek üzere resmî törenle kaldırıldı. Mahalle aralarında halk, hükümdarlarını uğurlamak için yığılmıştı.

		Uzun ve sıkıntılı savaş yılları, İttihad ve Terakki iktidarı konusundaki halkın bezginliği dolayısıyla cenaze alayı ölçülü bir protesto hareketine dönüştü. Pencerelerden bazı kadınlar, “Bizi bolluk içinde yaşatan, ekmeği on paraya, eti beş kuruşa yediren padişahım, bizleri yetim bırakıp nereye gidiyorsun?” diye feryat ediyordu. Hükümet ileri gelenleri hükümdara saygılıydı, cenazeye gelmişlerdi. Son zamanlarında düşmanlar yakınlaşmıştı. İttihad ve Terakki önderleri sabık hakanı ziyaret edip dış politika konusunda ona danışıyorlardı. Talat Paşa’yı ise hiçbir zaman kabul etmemişti. Buna rağmen, “devlet” kavramının ve tabusunun Türk yönetici sınıfında ve halk arasında ne kadar mukaddes, sihirli, dokunulmaz ve herkesin kollamak zorunda olduğu bir kurum olduğunu bu cenaze töreni gösterir.

		

		II. Abdülhamid’in dönemi az araştırılmış, az bilinen ama üstüne çok konuşulan bir dönem. Çok daha fazla çalışma yapılması şart. Ancak bu şekilde onun hem uzun bir barış dönemi sayılabilecek hem sansür gibi meseleler yüzünden özellikle sosyal bilimlerin yerinde saydığı saltanat yılları anlaşılabilir.

		Sultan II. Abdülhamid’in 174’üncü doğum yıldönümünde TBMM Başkanlığı’nın kararıyla geniş katılımlı bir sempozyum tertiplenmişti. Bu organizasyonda Milli Saraylar Bilim Kurulu görevliydi. Bu sempozyumu bir padişah sarayının tarihi araştırmaları için gerekli görüyorum. Çünkü II. Abdülhamid’in hükümdarlığıyla geçen 1876-1909 tarihimizin az araştırılmış, az bilinse de çok konuşulan bir dönemidir. Sempozyumla ilgili dört adet kitap çıktı. Aktüel bir konu haline gelen Sultan Abdülhamid ve döneminin tarih bilimi tarafından değerlendirilmesi gerekiyor. Onun zamanında Osmanlı İmparatorluğu, bugünkü Balkanlarda Arnavutluk, Kosova, Makedonya, Bulgaristan ve Yunanistan’ın kuzey kısmını, Ege adalarını, Ortadoğu’da bütün Maşrık (Doğu) Arap dünyasını, sadece sözde değil, dominyon statüsünde bağlı Mısır ve iki sancak olarak bugünkü Libya’yı kapsıyordu.

		“Persona Non Grata”
Osmanlı Diplomatlarının Dönemi

		Dışarıda önemli bir konsolosluk ağımız vardı. Bu konsoloslukların hemen hepsi siyasi cinstendi. Sadece vize, noter muameleleriyle ilgilenmekle kalmaz; o ülkelerdeki Müslüman gruplarla da İstanbul’un ilgisini kurar, takip ederlerdi. Nitekim bir yığın konsolosun kolonyalist devlet tarafından ‘persona non grata’ olarak dışarı atılması bu tip bir teşkilatı gösterir. Peki Panislam hareketin gerçek kudreti neydi? Bu, bugün dahi tartışılır ama büyük devletler nezdinde Osmanlı Türkiye’sinin bir silahı gibi görünüyordu. Ama başka meseleler de vardı. Kırım Savaşı ile girdiğimiz Avrupa “concert”i (uyumu) ve Berlin Kongresi’nden sonra Sultan Abdülhamid, Avrupa’ya karşı iç idarede de sorumluluklar yüklenmişti ve bu nedenle imparatorluğun başında azınlıklar meselesi bir heyulaya dönüştü.

		Suikastlar Çağında Yaşadı

		II. Abdülhamid, iflasını ilan eden bir imparatorluğun başına geçmişti. Lakin dış borçların ödenmesinde elinden geldiğince ustalıklı davrandığı bir gerçektir. Avrupa hükümdarlarına karşı tertiplenen bireysel suikastlar dönemindeydi. Kendisi de böyle bir bomba vakasına maruz kaldı. Suikast sırasında soğukkanlı davrandığı biliniyor ama beynelmilel teröre karşı hayatında bu kadar lakayt olmadığı çok açık. İşin garibi yeni doğan milliyetçilikler kendi içlerinde de mücadele veriyordu. Mesela Ermeni Taşnak komitesinin şiddet yönelttiği kişilerin başında Ermeni burjuvaları ve hatta patrikler bile vardı. Teröristler Avusturya’nın güzel imparatoriçesi (Elizabeth) Sissi’yi, Rusya’nın Çarı II. Alexander’ı katletti. Hepsinin kaynağı farklıydı.

		Onun dönemine dair Türkiye aydınlarının en şikayetçi olduğu nokta sansür ve hafiyelik sistemidir. Bu, hükümdarın talihsiz mirasıyla da ilgilidir. Bütün Makedonya, Bosna ve Bulgaristan’ın kaynadığı bir dönemde tahta geçmişti. Devletin Rusya’ya karşı istihbarat örgütü ilginçtir, Tuna vilayeti valiliği zamanında Midhat Paşa tarafından kurulup geliştirilmişti. Maalesef Bulgar bölgesiyle ve Midhat Paşa’nın valilik dönemiyle sınırlı kaldı. Sultan bunu geliştirmedi; hafiyelik teşkilatı aczinden dolayı bir faciaya dönüştü.

		Karagöz’e Bile Sansür

		Bu dönemde çokça başka aksaklık da vardır. Örneğin sansürle ilişkili olanlar... Sansür komitesinin saçmalıkları bazı halde padişahı bile kızdıracak dereceye çıkmıştır. Sansür, dışarıdaki ve içerideki Türk basınına karşı etkili biçimde uygulanıyordu. Doğa bilimleri, felsefe ve filolojide, coğrafyada atılım yapan Osmanlı biliminin, sosyal bilimlerde yerinde saymasında sansürün de payı vardı. İmparatorluğun genç nesli politik anlayış yönünden dünyanın gerisinde kalmıştı. İstanbul’da ortaoyunu hatta Karagöz’e kadar sansür ve hafiyeliğin etkisi vardı. Ama İstanbul dışına çıkıldığında bu tedbirler zayıflıyordu. Selanik’in aydınları İstanbul’dakinden daha çok nefes alıyordu ama İstanbul boğuluyordu.

		Kara Ordusu Yükselirken, Denizciler Geriledi

		Tezatlar bir mirastı. Renkli bir dış politikayla devleti ayakta tutma gayretleri, içteki bürokrasinin geri kalmışlığı yüzünden gelişmenin gölgelenmesine neden olmuştur. Memur maaşları düzenli değildi. Gümrük gibi bazı ofislerin maliyeti ise özerkti. I. Ordu subayları düzgün maaş aldı ama taşrada durum farklıydı. Kara ordusu yükselirken, denizciler geriledi. Bunun sıkıntısı Balkan Savaşı’nda ortaya çıktı. Adaları bombardıman eden Averoff Zırhlısı’na karşı düzgün zırhlı çıkaramadık.

		Şimdikiler Yetmez, Katbekat Arşiv Çalışması Gerekti

		33 yılın çok incelenmesi gerekir. Hem devlet kurumlarının hem üniversitelerin hem de çeşitli sivil kuruluşların bu gibi araştırmaları mümkün mertebe yapması ve yaptırması gerekir. Sultan Abdülhamid dönemi üzerinde bugüne kadar yapılanların katbekat üstünde arşiv araştırması, gazete ve süreli yayın taraması yapmak gerekiyor. Dış dünya arşivleri az el sürdüğümüz zenginlikler. Bizzat dönemin dış politikası üzerine arşiv kaynakları dahi Sinan Kuneralp’in son yıllardaki derleme ve çeviri değerlendirme çalışmaları (“Ottoman Diplomatic Documents” serisi, ISIS Press) hariç pek el atılmış yerler değil. Osmanlı hariciyesinin evrakı ön planda Arap harfleriyle yazılan Türkçe ve daha çok da Fransızca raporlara dayanıyor.

		II. Abdülhamid saltanatı, her şeye rağmen uzun bir barış dönemi sayılır. Osmanlı eğitiminde, sağlık kuruluşlarında, Anadolu’da, Suriye’de tarımın kalkınmasında atılımcı bir dönem sayılmalıdır.

	
	

	
		
			GAZİ OSMAN PAŞA
			Plevne Kahramanı
			
		

		Rusya’daki esaret hayatında her yerde büyük takdirle karşılandı. Çar II. Alexander esaretin başında onun kılıcını almadı, kendisine iade etti. Üstün askeri nişanlarla taltif edildi. 1878 yılında esaretten döndüğü vakit İstanbul halkı onu muhteşem bir tören ve nümayişle karşılamıştı. Abdülhamid, Almancı genç subayların tavrını tenkit ettiğinde gerçek komutanın Gazi Osman Paşa olduğunu belirtirdi. Gazi Osman Paşa, Sultan Abdühamid’ci değildi, fakat 1875 yılı darbesini hazırlayanları tutmadığı da açıkça biliniyor.

		Gazi Osman Paşa Tokatlı Yağcıoğulları’nın tek erkek çocuğu olarak 1833’te doğdu. Ailecek İstanbul’a göç ettiler. Askerlik hayatına Beşiktaş Askeri Rüşdiyesi’nde küçük yaşta başladı. Osmanlı subay sınıfının yetiştirilmesi en geç ortaokul sıralarında başlar. Askerliği sadece yüksek tahsille bağdaştırmak bu mesleğin talim yönünü ciddiye almamaktır.

		Mekteb-i Harbiye’yi 1853 yılında bitirdi. Erkân-ı Harb sınıfına kayrıldıysa da Kırım Harbi çıktığı için asteğmen rütbesiyle gittiği savaşta üsteğmenliğe yükseldi ve Kırım Savaşı sonrasında Erkân-ı Harb eğitimini tamamladı. Kadastro usulünde haritanın yeniden çizilmesi gibi teknik bir hizmette sivrildi. Zamanın ordularında görülmeyen münhasıran Türk ordusuna mahsus bir kariyer izlemiştir. Suriye’de başlayan ayaklanma sebebiyle Cebel-i Lübnan’da, 1866’da Girit İsyanı’nda adadaydı. Buralarda temayüz etti, yani başarılarıyla göze çarptı. Ardından Yemen’de tuğgeneralliğe (mirlivalığa) yükseldi. İki yıl sonra Rumeli’deydi. Sancak dediğimiz Yenipazar tümen komutanı, İşkodra ve Bosna komutanlıkları, ardından tekrar Niş ve Vidin komutanlıkları ve Sırp prensliğinin 2 Temmuz 1876’da Osmanlı’ya savaş ilan etmesi dolayısıyla bu harbin kahramanlığı mertebesine çıktı. Rusya’nın var gücüyle ve komutanlarıyla destekliği Sırbistan’ı ve gönüllü müttefikleri üst üste yendi, asıl şöhreti burada kazandı.

		Osmanlı-Rus Savaşı 24 Nisan 1877’deki harp ilanıyla başladı. 7 Temmuz’da kendi kolordusuyla Plevne’ye ulaştı. Rus kuvvetleriyle yaptığı 3 Plevne Savaşı’nda da bu saldırıları kırdı. Ancak ağırlaşan kış şartları ve ikmal sistemindeki aksamalar dolayısıyla aralık ayında kuşatmayı yarma teşebbüsü kesintiye uğradı. Paşa yaralandı ve 40 bin kişilik kuvvet ağır kayıplar verdi. Bundan sonrası Osman Paşa’nın Plevne’de kazandığı gazilik unvanı ve mareşal olarak anılmasıdır.

		Çar, Saygısından Kılıcını Almadı

		Rusya’daki esaret hayatında her yerde büyük takdirle karşılandı. Balkan Slavları ve Rus ordu saflarında tecrübeli askerler onun keskin kararları kadar harp sanatı ve fennindeki ustalığını da kabul etmişlerdir. Çar II. Alexander esaretin başında onun kılıcını almadı, kendisine iade etti. Esaretin sonraki safhasında üstün askeri nişanlarla taltif edildi. Osmanlı-Rus Savaşı’nda Avrupa’nın entelektüelleri hatta Karl Marx ve Engels bile Rusya’ya karşıydılar. Nitekim bu savaşın sonunda Rusya’nın Ayastefanos Barışı’yla mühürlemek istediği galibiyeti Avrupa reddetti. 1878 Berlin Kongresi Rusya’nın ümitlerini kırdığı gibi yarı bağımsızlık kazanan Bulgaristan prensliğinin başbakanı Stambulof’un Alman-Avusturyacı politikası da Rusları çok hayal kırıklığına uğratmıştır. 1881’de meşum suikastla hayatını kaybeden II. Alexander’ın yerine geçen III. Alexander Türkiye ile barışçıl bir politika gütmeyi tercih edecektir. Plevne Savaşı ve Erzurum cephesinde Türk askerlerinin dayanıklılığı, benzer niteliklere sahip Ruslarla olan savaşları ve mücadeledeki iki tarafın direnci, yabancı gözlemciler tarafından da belirtilmiştir. Bu savaş Rusya’ya bir kazanç getirmedi ve ta 1914’te Rusya Dışişleri Bakanı Sazonov’un İngiltere’ye güvenen muhafazakâr ve hayalperest saldırgan diplomasisine kadar da Kont Sergey Yulyeviç Vitte gibi aklı başında devlet adamları Türkiye ile Cihan Harbi’ne girmeyi aslında tasvip etmemişlerdir.

		Abdülhamid’ci de Darbeci de Değildi

		Gazi Osman Paşa saray müşiri olarak âdeta II. Abdülhamid’in göz önündeydi. Sultan Abdülhamid’in Almanya ile askeri ittifak ve Alman heyetlerini celbetmesi dışarıya karşı bir gösteri politikasıdır. Abdülhamid, Almancı genç subayların tavrını tenkit ettiğinde gerçek komutanın Gazi Osman Paşa olduğunu belirtirdi. Gazi Osman Paşa, Sultan Abdühamid’ci değildi. Bazı politikalarını tenkit ettiği çok açıktır, fakat 1875 yılı darbesini hazırlayanları da tutmadığı biliniyor. Bundan tam 118 yıl evvel 5 Nisan’da vefat etti.

		Adı 27 Mayıs’tan Sonra Yaygınlaştı

		1960’lara kadar Gazi Osman Paşa isminin pek yaygın kullanıldığını söylemek mümkün değildir. Ancak 27 Mayıs devriminden sonra büyükşehirdeki semtlere, sokak ve okullara onun adı yaygın olarak verildi. Modern ordunun çağdaş eğimine, komutanlarının ve geleneksel savaş yeteneğinin temsilcisi olarak anılmaktadır. 1878 yılı mart ayının sonunda da Rusya’da esaretten döndüğü vakit İstanbul halkı onu muhteşem bir tören ve nümayişle karşılamıştı. Bu tip siyasi kişilikler idarecilerin her zaman onlardan çekinmeye ve ihtiyatlı davranmaya âdeta zorlar.

	
	

	
		
			V. MEHMED REŞAD
			Hazin Sona Doğru
			
		

		Bizim tarihimizde pek tanınmayan sevimli ihtiyar, II. Meşrutiyet’in kabuğuna çekilen hükümdarı, Sultan V. Mehmed Reşad, dokuz yıl Osmanlı tahtında kaldı. Daha çok Avrupalı meşruti bir hükümdar, bunların içinde de idareye en uzak ve sembolik yetkili biri olarak değerlendirilmelidir. Kendinden önceki kudretli hakanın karaltısı altında bir güçlü kişilik çizemeyeceği gibi; İttihad Terakki ricalinin devlet hayatındaki tecrübesizliği fakat hükümdara karşı tahfif edici nazar ve komiteci tavırları onu zor bir yola sokmuştur. Harbin sıkıntılarını gören ve paylaşmak zorunda kalan bir hükümdardır. Her şeyden önemlisi yaşlı ve hasta bir padişah olarak tahta çıkmıştır. Cülus töreni ecdadı gibi Topkapı’da Babüs’saade önündeki altın tahtta değil, Harbiye Nezareti’nde oldu. Bu da bir ananesizlik ve hatta bir skandaldı (Daha önce V. Murad için benzer tören söz konusuydu).

		V. Mehmed saltanatına tatsız bir şekilde başlamıştı. Üniversal Roma imparatorluklarının sonuncusu olan Osmanlı İmparatorluğu bu dönemi ve son imparator kişiliğini II. Abdülhamid’le kapatmıştı. Demokratik olmayan bir ortamda V. Mehmed Reşad, son meşruti imparator olarak saltanatın yıkımına hazırlanmaktaydı. Padişah tahta geçtikten sonra imparatorluk Rumeli’de Balkan Harbi faciasını yaşadı. Edirne dahi Bulgarların elinden kurtarılarak zorla elde tutuldu. Akdeniz adaları elden çıktı ve Trablusgarp Savaşı’yla Afrika’daki hakimiyet sona erdi. V. Mehmed Reşad işte bu faciaları yaşayan ve darbeyi atlatamayan bir Türk milletinin başındaydı ve Birinci Büyük Harb’e girerken kimse ne ona ne de diğer devlet organlarına danışmıştı. Ondan halife olarak istenen “sancak-ı şerif”in açılması ve Müslümanları “cihada” davet etmesiydi. Buna rağmen Müslümanların çoğu sancak altına gelmemişti. Bu sükut-u hayali de yine milletle beraber yaşayacaktı. Vakıa karşı tarafta savaşan Müslüman koloni asker sayısını da bazıları gibi abartmamak gerekir. Ama vatanın savunulduğu Çanakkale’de, Kafkas’ta o da herkes gibi vatanseverlik duygusuna ve millet şuuruna ulaşan bir toplumun mensubu ve devlet başkanı olmakla gurur duyacaktır. Muhtemelen kendi üslubunu taşımamakla beraber, Çanakkale’deki askerler için kaleme alınan şiire bu nedenle imza atmıştır. Tabii yıkımı ve Arabistan’daki çöküntüyü de gözlemiş ve buna kalbi dayanmamıştır. Küçük biraderi VI. Mehmed Vahideddin uçaklarla bombalanan bir payitahtta kılıç kuşanmıştır. İngilizler bu törenin hatırına o gün bombardımanı kesmiştir. Hakan da bunu öngörmüş ve Almanları protesto edip İngilizlere bir sempati ifade edercesine “Bugün bombardımanı keseceklerdir,” demiştir. Ama bu sabotajı, yani Haydarpaşa Garı’ndaki patlamayı önlemedi.

		Cihan Harbi’nin prova mekânlarından biri Osmanlı memaliki hatta Türk anavatanıydı. Dönemin politik çekişmeleri ihanete kadar uzanabilirdi, nitekim uzandı da. Devlet teşkilatı modernleşiyordu bu modernleşme ama partizanlık, usulsüzlük, anane düşmanlığıyla birlikte yapılıyordu.

		II. Meşrutiyet bir darbeci aşırılığıyla başladı. Sorgusuz sualsiz paşaların rütbeleri indiriliyor, bazı subaylar kadro dışı bırakılıyordu. Alaylı diye diplomasızların yanında bazı tecrübeli olağanüstü kabiliyette eski komutanlar da atılıyordu. Unutmayalım, Yunan muharebelerinin şehidi Abdülezel Paşamız da alaylı takımındandı. Ama bazı eğitimli ve tecrübeliler de erken terfi etti ve iltimaslı diye tenzil-i rütbeye uğradı. Gülünç ve hazin olan taraf; zabitler iyi yetiştiğinden, Cevat Paşa gibi rütbe indirimine uğrayan bazısı yeniden paşa olacak ve tensikata uğrayanlar Cihan Harbi felaketinde yeniden hizmete çağrılacaktı. Bütün bu ortamda padişah hiçbir şeye müdahale etmedi, edemedi. Oysa bu aşırı infiradcılık ve çekinme meşruti rejimle bağdaşmazdı. Her şeyi idare eden büyük biraderin devrinden sonra, saraya gelen kararnameyi imzalamak için telaşla sofradan kalkıp yazı masasına koşuşan küçük biraderin padişahlığı devrine gelinmişti. Küçük birader, II. Meşrutiyet’in ilanından sonraki son veliahtlık yılında dahi olmayacak şeylere alkış tutmuştu. Niyazi Bey’in hürriyet geyiğini çoluk çocuk ve işsiz takımıyla gidip ziyaret eden veliahd-ı saltanatı, Sultan II. Abdülhamid hayli hüzünle istihza etmiş olmalıdır. Bu kadar itaatkâr karakter ve tavra rağmen, İttihatçılar onunla “bunak” diye istihza ettiler, oysaki değildi. Cahil diye tanıttılar, neleri bildiğinin farkına bile varamadılar. Halk onu sevdi ama bu saygıdan çok, sevimli ihtiyara, dindar padişaha duyulan sade bir sevgiydi. Osmanlı padişahı gibi cihanşümul imparator tipi bu milletin ufuklarından silinmiş, tarihe gömülmüştü ama saltanata bağlılık devam ediyordu.

		Padişah Haziran 1911’de Rumeli seyahatine başladı. Ayaklanan Arnavutluk, padişahı sıcak bir muhabbet ve hürmetle karşıladı. Meşrutiyet sarhoşluğu çabuk geçti. Kompartımanlar halinde üniversal bir imparatorluğu teşkil eden Osmanlı milletlerinin, vatandaşlık toplumunu meydana getirmesi mümkün değildi. Aslında hiçbir yerde hiçbir toplum böyle ortak bir ideal ve kimlik etrafında toplanamazdı ve toplanmamıştır. Mesela 29 Eylül 1911’de İtalya, Trablusgarp’a ve Bingazi’ye saldırdı, donanmalarını durduracak bir donanmamız yoktu ama kıyıdan içeri bir adım atamadılar. Libya halkının genç fakat harp sanatını bilir subaylar öncülüğünde (Fethi, Enver, Mustafa Kemal beyler) bu saldırıyı durdurduğu anlaşılıyor. Gerçekte İtalya da 1920’lerin ortalarına kadar Libya’ya rahatça yerleşemedi. 1912’de Rodos’u İtalya rahatça işgal etti. 15 Ekim 1912’de Uşi Antlaşması ile İtalya Trablusgarp’ı (Libya) aldı, adaları ise terk etmedi. Başlayan Balkan Harbi bu boşalma projesini geciktirdi ve Oniki Adalar bir daha yurda dönemedi.

		II. Meşrutiyet, en tecrübeli devlet adamlarıyla en yeteneksiz ve bihaber adamların bir masa etrafında çalıştığı değil, çatıştığı devirdir. Devrin sadrazamlarından Hakkı Paşa idare hukuku profesörüdür. 3 Temmuz 1910 tarihli “Kiliseler Kanunu” ile adeta ittifakı mümkün olmayan Balkan halklarının ilk ve son defa bir araya gelmelerine sebep olundu denebilir.

		Diğer bir deyişle, II. Abdülhamid’in “divide et impere” ile sürekli birbirine düşürdüğü Balkan devletçikleri karşı karşıya değil bir araya geldiler. Trablusgarp’ta olduğu gibi burada da aymazlık vardı. Balkanlardan tecrübeli birlikler çekilmişti. Hariciye nazırının Balkanlıların son politikalarını izlemediği, Meclis görüşmelerinden anlaşılıyor. Bütün bu işlemleri V. Mehmed Reşad önlemek, itiraz etmek durumunda değildi. 1909’un (31 Mart) “hal” olayı onu ihtiyata sevk ediyordu. Balkan Savaşı’nda Mahmut Şevket Paşa, komuta etmesi gereken mevkii beğenmeyerek reddetti, Selanik Kolordu Komutanı Tahsin Paşa ise şehri silah atmadan teslim etti. Orduda halaskâran ve İttihatçı kavgası vardı. Bununla beraber İşkodra Komutanı Rıza Paşa, Yanya Komutanı Esat Paşa ve Edirne Komutanı Şükrü Paşa gibileri, eski bir ordunun kahraman ve bilgili komutanları olduklarını göstererek bu faciada yüz ağarttılar.

		Balkan bozgunu altı ay içinde Rumeli’deki anavatanın kaybı demektir ve etkileri şu ana kadar bu bölgede devam etmektedir. Rumeli’nin kaybı, etkisini azınlık Türk sorunu ile baş başa kalan ve bunu çözemeyen Balkan devletleri sayesinde sürdürüyor. Rumeli’deki vatanın kaybı Türkçülük, İslamcılık yanında, kabahati İslami gericilikte (!) arayan ideoloji ve görüşleri de ortaya çıkardı. Millet, tarihine ve kendine güvenini kaybetti, kimlik bunalımı başladı. Balkan Savaşı’nda eski imparatorluk, yeni acemi bir devlet gibi sendeledi, garip politikalar izleniyordu. Babıali baskınıyla diktatörya dönemi de başladı, daha doğrusu yoğunlaştı.

		Mahmut Şevket Paşa, yeni dönemin sadrazamı ve harbiye nazırıydı. Hatıratı Yılmaz Öztuna tarafından yayımlanmıştır. Açıkça görülüyor ki İttihad ve Terakki’nin entrikalarından o da şikayet ediyordu. Daha fecisi, paşaya yapılacak suikastı İstanbul muhafızı (Cemal Paşa) duymuştu, biliyordu fakat ses çıkarmadı. Sokullu Mehmed Paşa’dan sonra bir sadrazam suikastla siyasi arenadan kaldırıldı. Bu suikast, İttihatçılara yeni idamların yapılması, masumların cezalandırılması ve sürgünü için vesile oldu. Meşum Cihan Savaşı’na girildi, meleksîma padişahın bundan haberi olmadı. Sultan Reşad adı, yapılan istikraz ve mevcut altın stokunun meskûkâta çevrilmesinden dolayı bugüne kadar en çok yaşayan isim olmuştur. Her okul, alınan zırhlı, Balkan göçmenlerinin yerleştiği köyler, Reşadiye adını taşıyordu. Vekarını gölgelediklerini sevimli padişahın adını bu şekilde şereflendiriyorlardı. Klasik devirde Osmanlı sadrazamının yalan söylemesi siyaset cezasının gereğiydi. Oysa meşruti devlette dahi olmayacak bir işlemi, padişahtan bazı umuru gizleme emrini bizzat Mahmud Şevket Paşa vermiştir. Bu bir skandaldı. Ama 11 Haziran 1913 suikastının arkasında İngiltere olduğu anlaşılmıştır; “İtiraf etmeli ki Mahmud Şevket Paşa sadarette kalsa I. Cihan Savaşı’na bir gecelik kararla girmezdik ve Araplarla da daha çatışmasız bir politika güdülebilirdi,” hükmüne katılıyoruz. (Öztuna, cilt 1, s. 646.) Bu dönemde bürokrasi modernleştirildi. Eğitim yaygınlaştı, bunlar da olumlu gelişmelerdir.

		Sultan II. Abdülhamid, Türkçü ağırlıklı bir İslamcı politika gütmüştü. Bu politika Cava’da, Hind’de ve Rusya’da olduğundan güçlü görünüyordu. Sultan V. Mehmed Reşad’ın böyle bir politikayı yönetecek gücü yoktu. İttihatçılar onun adına Türkçü bir politika güttüler. Padişahın babacan siması, koloni Müslümanlarına huzur ve ümit verdi. Felaketli harpler milletin birlik bilincini, Türklüğü biledi. Dahilde ananeyi yıkan İttihatçılar, hariçte Türklük şuurunu artırdı, bu vesileyle padişahın ismi de yüceldi. İttihad ve Terakki’nin Türkçülüğü, beceriksizlikleri ve öngörülen ittihad-ı anasır (çeşitli hakların birliği) politikasının iflası kısmen bizim hatamızdır, kısmen de daha baştan antlaşmalarla Türkiye’yi bölmek isteyen güçlerin çıkardıkları savaşla hızlanmıştır. I. Cihan Savaşı’nda cephelerde şehit düşen ordu herkesin alındığı, asker olduğu bir kurumdur. 1920-22’de ise anavatanını savunan Anadolu ve Rumeli’nin Türkleri olmuştur.

		Sultan Reşad gençliğinde sarışın, yakışıklı bir şehzadeydi. Yaşlandıkça kilo aldı. Müzmin hastalıkları arttı. Bacakları kısaydı, zor yürür oldu. Avrupa’dan hekim getirilerek tedavi ettiriliyordu. İttihad ve Terakki sultasından utanacak derecede çekinirdi. O yıl İttihadçılar, Damat Salih Paşa’yı, Mahmud Şevket Paşa davasında suikast cürmü ile itham ettiler. Onu kurtarmaya cesaret edemedi ve paşanın eşi olan yeğeninin bedduasını aldı. Dokuz yıl iki aylık saltanatında babası Abdülmecid Han, hiç idam cezası tasdik etmediği halde, o istemediği idam cezalarını tasdik etti. Devrinde savaş sıkıntıyla devam ederken kendinden biraz önce vefat eden II. Abdülhamid Han’ın cenazesini uğurlayan halk bilhassa kadınlar, “Hepimizi doyurup gönendiren padişahımız, bizi bırakıp nereye gidiyorsun!” diye feryatlarla uğurladılar. İttihatçılar son zamanlarda hakan-ı sabıkı karalamaktan vazgeçtiler hatta Beylerbeyi Sarayı’nda dış politika müşaveresine gittikleri biliniyor. Hiçbiri tahttaki padişaha hiçbir şey sormazdı oysa...

		Beş vakit namaz ve ibadetindeydi. Haremdeki ağaların saray protokolündeki derecesini düşürdü; saraya ait hatırattan anlaşılan o ki Harem halkının eğitimine de önem veriyordu. Tasarrufa riayet ederdi. Rumeli gezisinden önce veliaht dairesinin tefriş ve tamirat talebini, “Paramız yok şimdi,” diye reddetmişti. Harp içinde saraylılar bulgur pilavıyla doyardı, şikayet edilse de buna riayet ederdi. Ama ülkede harp zenginlerinin vurgunu bu görünümle tezat teşkil ediyordu. Ananeye riayet ederdi. Ali Fuat Bey (Türkgeldi), Damat Enver Paşa ile yediği yemekten sonra, “Şu Enver Paşa dediklerine bakın, bamya ile su içti,” diye istihza ettiğini kaydeder.

		Sultan Mehmed Reşad Han’ın cahil olduğu propagandası yayılmıştır. Değildir. Güzel hattı vardı. Bohepal maharanası kendini ziyaret ettiğinde onunla Farsça konuşmuş ve etrafın hayretini celb etmişti. Ömür boyu Farsça metinleri okumuş, Mesnevi üstatlarını dinlemiş ama güzel dili ilk defa bu şekilde kullanmak nasip olmuştu. 4 Temmuz 1917’de bozgunu görüyordu. Ama feci sonuç henüz ortada yoktu, sonucu görmeden bu dünyadan ayrıldı. Eyüp’te (bu beldedeki tek padişah türbesidir) daha önce türbesi yapılmıştı. Vasiyeti gereği yanına bir ilkokul yapıldı ve Zenbilli Ali Efendi’nin Zeyrek’teki türbesi gibi o da çocuk sesleri arasında son uykusunu uyuyor.

	
	

	
		
			GRİGORİ RASPUTİN
			Rusya’nın Ölümü
			
		

		30 Aralık 1916’da Çar ailesinin yani Romanovların damadı Prens Feliks Yusupov, sarayın gözdesi Keşiş Rasputin’i öldürdü. Sibiryalı sözde keşiş St. Petersburg’un büyüye, spiritizmaya düşkün yüksek çevrelerinde çoktan “kutsal adam” diye niteleniyordu. Rusların bu tiplere taktığı isim “starets”dir. Âdeta bir şaman gibi muamele edilir. Taraftarları vardı, adeta kendilerini ona adamışlardı. Rasputin’in olağanüstü gücüne Çariçe Aleksandra’nın kendi de inanıyordu ve son çarı bu konuda ikna etmişti. Çariçe’nin dame d’honnerü Kontes Vyrubova ise Petersburg’un yüksek çevrelerinde Rasputin bir azize yaraşmayacak, sefih bir hayat sürüyordu. Devamlı kadınların ortasındaydı, içiyordu. Sarayla ve hükümetle iyi geçinmek isteyenler, daha doğrusu hükümette ve iktidarda kalabilmek niyetinde olanlar onunla çatışmaya giremiyorlardı. “Dokunulmaz nedir?” diye sorsanız cevabı “Rasputin”di.

		Rasputin cahildi ama Rusya’daki çoğu insandan daha kuvvetli sezgileri vardı. Savaşı istemeyen nadir takımdandı. Kendisini etkileyenler haklıydı. Nitekim silahsız ve donanımsız ordular harbe gitti, çok kısa zamanda da felaketin ne kadar yakın olduğu anlaşıldı. Tannenberg bataklıklarında Hindenburg’un komutasındaki Almanlar kolay bir zafer kazandılar, fakat bu kesin zafer değildi. İki yıl sonra 1916 kışında Rusya açlık yokluk içinde hâlâ düşmanla savaşıyordu.

		Hemofili Hastalığı Getirdi

		Bazıları yenilginin suçlusu olarak da bu çılgın ve mürteşi papazı gördüler. Rasputin aynı zamanda Feliks Yusupov ve arkadaşları için de acilen yok edilmesi gereken bir düşmandı. Bu sebeple 30 Aralık gecesi onu Yusupov’un sarayına davet ettiler, baş düşmanı Rasputin’in samimi dostu görünümündeydi. Önce zehirlemeyi denediler. Çılgın Roma İmparatoru Neron da annesi Agrippina’yı zehirlemeyi denemişti. Ama Agrippina gibi Rasputin de zehire çok dayanıklı çıktı. Bunun üzerine Rasputin’i düpedüz tabancayla ortadan kaldırmayı denediler; kurşuna da dayanıklıydı. Dayakla işi bitirilir sanılarak bir çuvala tıkıldı, sopalandı ve Neva Nehri’ne atıldı, günler sonra cesedi bulunduğunda boğularak öldüğü anlaşıldı.

		Çariçe, babasının mensup olduğu Hesse-Darmstadt hanedanı üzerinden Romanov soyuna hemofili hastalığı getirmişti. Romanovlar hanedanı bu hastalığı önlemek için Çar Nikola ile evliliğine niye mani olamadılar, bu hâlâ tartışılıyor. Evliliğin sağlık bakımından bazı sorunlar yaratacağı galiba hissediliyormuş ama III. Aleksandr veliahdı bu evlilikten niçin men etmedi bilinemez. Tıp tarihinin o zamanki verilerini değerlendirmek gerekir. Her halükarda birbirini delice seven ve dört kızlarıyla birlikte çok mutlu bir aile olan son çarın ve çariçenin birliği, veliahdın hastalığı ile tatsız bir döneme girdi. Şehirdeki kışlık saraydan (bugünkü Ermitaj Müzesi) civardaki Peterhof’a kaçarcasına çekildiler.

		Hiç Kimse Çarı Sevmiyordu

		1905 İhtilali’nden beri çalkantı içindeki Rusya, Çarı sevmiyordu. Bolşevik ve Menşeviklerin sevmeyeceği açık; liberaller ise onu sadece yetersiz değil, geri ve ahmak buluyorlardı. Çar ve çariçeyi hâlâ “baba ve anne” diye bilen milyonlarca köylünün dışında, sefalet içindeki işçi sınıfı da ondan soğumuştu.

		Bizzat İsmailiyye cemaatinin reisi Ağa Han bile Rus işçi sınıfının hayat şartlarını Hindistan’daki sefil işçilerden daha kötü buluyordu. Gerekçesi çok açıktır; “Berikiler hiç değilse havasız fabrika ve yatakhanelerinden dışarı çıkıp temiz hava alabiliyorlar, oysa Rusya’da keskin soğukta bu da pek mümkün değil,” diyordu. İşin garibi Slavyanofiller ve hatta muhafazakâr güçler bile çarlarını ve Alman asıllı çariçeyi yetersiz görmeye başladılar.

		Başta Yahudiler olmak üzere mahkûm milletler de monarşiyi sevmiyordu. Çara en bağlı olan unsurun belki de Rusya’nın Müslüman halkları olduğunu söylersek durumun vehameti anlaşılabilir. Savaşın sıkıntıları içinde zavallı çariçenin Rasputin’in metresi olduğu bile dedikodu halinde etrafta dolaşıyordu. Oysa çariçenin oğlunun hastalığından dolayı bedbaht ve olağanüstü kuvvetlerden medet uman bir çaresiz olmaktan başka kusuru yoktu.

		Öldürüleceği Günü ve Katilleri Biliyor muydu?

		Çar ise askercilik oynuyordu, payitahta oturup cephe gerisini düzene koyacağı yerde, cephede hiç anlamadığı başkumandanlık rolünü üstlenmişti. Aslında harp eden devletlerin hiçbiri, bu savaşa girerlerken cephe gerisindeki halkın düşeceği durumu göz önüne getirememişti.

		Feliks Yusupov, Rusya’nın en ilginç kişiliklerinden biriydi. 1552’de Kazan Hanlığı IV. Ivan (Korkunç Ivan) tarafından alınınca din değiştirerek Rus soyluları arasına katılan Altın Ordu-Tatar soylularından olan bir aileden geliyordu. Diğer soylu üyelerin aksine sınırsız topraklarının geliriyle yetinmeyip sanayiye de el atan tek Rus prensiydi. Bu konuda Kazan Tatar soylularının kabiliyetini miras edinmiş gibiydi. Yusupovlar çok zengindi. St. Petersburg’un en ilginç saraylarından biri onlarındı. Üstelik Feliks, Çar Nikola’nın yeğeni ile evlenince aile Romanovlarla akraba oldu. Rusya haddi olmayan bir açgözlülükle hazırlıksız girdiği harbin bedelini iki ihtilalle ödedi. Her şey altüst oldu.

		Rasputin efsanesi ise halen yaşıyor. Geçtiğimiz iki yılda onun hakkında batıda ve Rusya’da yapılan neşriyat küçümsenmeyecek miktarda hatta birkaçı bayağı ciddi belgesel araştırmalara dayanıyor. Keşişin öleceği günü ve katillerini önceden bildiği hep söyleniyordu. Bu mealde yazdığı mektuplar da neşriyatın içinde yer alıyor. St. Petersburg yüksek cemiyeti ve politikacılar ile olan ilişkileri ise devamlı abartılı yorumlara konu oluyor. Bazılarına kalsa Rusya barış içinde yaşayacak ve ondan yararlanabilecekti.

		“Keşiş öldürülmese ihtilal dahi önlenebilecekti,” sözünü hayatım boyu bazı ihtiyar mültecilerden duydum. “Öyle olsaydı, böyle bitseydi” ile tarih yapılmayacağı açık ama Rasputin, Rusya tarihinin halen en ilginç portrelerinden biri olarak yerini muhafaza ediyor. Onun ölümünden tam altı yıl sonra, 31 Aralık 1922’de, iç harbi kazanan Bolşeviklerce, Sovyetler Birliği resmen ilan edildi. Ama Rasputin’in ve çok kişinin öngörüsü bahasına; kan ve ateş içinde tahakkuku hissedilebilir.

	
	

	
		
			ENVER PAŞA
			Sıra Dışı Tarihî Şahsiyet
			
		

		Doğum tarihi açık; 23 Kasım 1881. Tam 41 yaşında, 4 Ağustos 1922’de, bugünkü Tacikistan’ın Çeğen köyünde Kızıl Ordu’nun kuşatmasını yarmak isterken şehit düştü. Yetenekli bir kurmaydı. Çok genç yaşta imparatorluk ordularının başkumandanı oldu. Bazılarının eleştirisine göre genç yaşta bu mevkiye gelmek yeterli tecrübe içermeyeceğinden, felaket kolay gelmiştir. Rütbesi 1. Ferik’di (yani orgeneral), mareşallığa (müşir) ulaşacak vakti olmadı.

		Trablusgarp’ta bir yıl süren mücadelede Mustafa Kemal Bey, Cami Bey, Fethi Bey gibi genç subaylarla birlikte İtalyanlara karşı Sunusi şeyhleriyle anlaştı ve 20 bin kişiyi seferber etmeyi başararak merkezi maliyeden de hemen yardım yetişemediği için adına para bastırarak bölgeye hakim oldu. İtalyanlar kıyıdan içeri giremediler. Dahası var. Bir yıl sonra diğer subaylarla birlikte ki hepsi gönüllü statüdeydi; Balkan Savaşı’nın başlaması üzerine İstanbul’a çağırılmasına rağmen Trablusgarp savunması durmadı. Yerlerinde bıraktıkları Osmanlı zabitleri İtalyanlara karşı savunmayı daha uzun müddet sürdürdüler. Enver Paşa burada yarbaylığa (kaymakamlığa) yükseldi. Balkan bozgunundan sonra Enver Bey, Babıâli baskınını gerçekleştirdi. Balkan ülkeleri arasında anlaşmazlık sonucu başlayan İkinci Balkan Savaşı’ndan istifade ederek 22 Temmuz 1913’te Bulgarların eline geçen Edirne’yi istirdat etti (yeniden aldı). O yıl albaylığa (Aralık 1913), bir aydan kısa bir süre içinde de generalliğe terfi etti. Mirliva (tuğgeneral) olur olmaz artık ağırlığını hissettiren İttihatçı kabinede Harbiye Nazırı oldu. Aynı yıl Şehzade Süleyman Efendi’nin kızı yani Sultan Abdülmecid’in torunu olan Naciye Sultan ile evlendi ve Saray’ın damadı oldu.

		Meşruti Hükümetlerin Zayıf Tarafı, Diplomasi

		Enver Paşa yetenekli bir kurmaydı. Zaten Osmanlı Ordusu içinde dönemin Avrupa ordularındaki subaylarla boy ölçüşecek komutanların sayısı hayli fazladır. Bunlar sadece askeri bilgi değil, umumi bilgileri, yaşam tarzı ve görgüleriyle de üstün düzeydeydiler. Enver Paşa da bütün kurmaylar gibi Fransızcayı  bilirdi ve 1909’da tayin edildiği Berlin askeri ataşeliği sırasında Almancayı adamakıllı öğrenmişti. Berlin ve Potsdam’daki hayatı, onun Alman askeri kuvvetine olan hayranlık ve sarsılmaz güvenini artırdı. İleride I. Cihan Harbi’nin gayeleri, imparatorluğun bilinen paylaşılma projeleri ve İtilaf Devletleri’nin kötü niyetlerine rağmen diplomasi hemen hemen hiç denenmedi. Esasen meşruti hükümetlerin Sultan Abdülhamid dönemine göre en zayıf tarafı diplomasidir. Büyük devletler arasında dengeyi kollamak ve “kaçınılmaz” dense bile savaşa girmeyi geciktirmek dururken, maalesef ittihatçı triumvira (üçlü), İtilaf Devletleri’nin reddi ve malum gemi dolandırıcılığının hemen akabinde Almanya ile aynı cephede dünya savaşına girmekte acele ettiler. Ordular hiç hazırlıklı değildi; ilk defa Türkiye 1 milyonunun üzerinde asker toplamıştı. Ülke içindeki sorunlar, Doğu Anadolu’da Ermeni isyanları, müttefik Almanya’nın teşviki ile Ermenilere karşı tehciri de birlikte getirecektir. Türkiye dünya savaşına çok hazırlıksız girmesine rağmen, dünya savaşına girerken iyi eğitim görmüş, Arabistan çöllerinden Balkan dağlarına kadar her yerde coğrafyayı çatışarak öğrenmiş, Balkan ve Trablusgarp savaşlarının trajik tecrübelerinden olgunlaşarak çıkmış bir genç subaylar sınıfı cihan savaşını umulmayacak kadar başarılı bir şekilde götürmüştür. Çiftçi sınıfı, gözünü kırpmadan savaşan mektepliler, Cihan Savaşı’ndan önce Türk Ordusu’nu küçümseyen İngiltere’ye çok pahalıya mal oldu. Savaşta Türk komutan sınıfı, Almanya’nın güvenilmeyecek bir müttefik olduğunu da anladı.

		Genç Subayların Savunması Bugün Pek Bilinmez

		Başkumandan vekili cesur planların sahibiydi. Bu planların hepsinin aynı derecede akil ve bilgili bir şekilde hazırlandığını söylemek mümkün değildir. Orduda savaşa geç girilmesini hatta mümkünse girilmemesini isteyen komutanlar vardı. Esat Paşa, Mustafa Kemal Bey, İsmet (İnönü) Bey, Kâzım Karabekir Bey ve Fevzi Paşa gibi... Gelecekte İstiklal Savaşı’nın komutanlarını oluşturan bu kadrolar, Alman aleyhtarıydı. Bundan dolayı Enver Paşa’yla da gerilimleri günden güne arttı. Sarıkamış faciasından sonra bunu görmek mümkündür. Fakat hepsi de savaştaki görevlerini yerine getirdiler. Enver Paşa da bu komutanların ne kadar gerekli olduğunu bilirdi. Ama şurası bir gerçek ki 1915’ten sonra açığa çıkmayan bir gerilim genç komutanların arasında süregitti. İkinci grup, birinci harbte edindikleri tecrübeler ve ihtiyatla ileride İstiklal Savaşı’nı başlatıp götürecektir.

		Sarıkamış, Süveyş Kanalı cephesi gibi facialar yanında Kut’ül Ammare’deki zafer morali yükseltti. Kudüs’ün kendinin Alman kurmay heyetinin entrikaları yüzünden 1917 Noeli’nde nerdeyse teslimine rağmen etrafındaki cephelerde savaşın aylarca uzaması, Filistin cephesinde yer yer genç subayların dahiyane savunması ve askerin direnişi bugün pek bilinmez. Bir yandan ricat, öbür yandan savaşın sonunda İran ve Kafkasya’daki zaferler, birinci büyük savaşta hem Türkiye’nin hem de İmparatorluğun asli unsuru olan Türk halkının yıpranmasına neden oldu ama geleceğe de hazırlanan bir ülke ortaya çıktı. Cihan Harbi’nin birçok çevrelerde yarattığı umutsuzluk ve teslimiyet havasına rağmen ordunun genç komutanları direnme savaşına devam edebildiler ve muvaffak oldular.

		İttihad Terakki’nin ileri gelenleri, en başta Enver Paşa ülkeyi terk ettiler. Gerekçeleri kurulan hükümetin son padişah VI. Mehmed Vahdettin’in etrafındaki yeni devlet adamlarının kendilerine adil bir muamele yapmayacağı şeklinde olmuştur. Politikada tarafların her zaman mazereti hazırdır ve bir haklılık payı da vardır. Mütareke hükümetlerinin Tevfik Paşa, Ali Rıza Paşa gibi Anadolu mücadelesine hayırhah nazarla bakan sadrazamları olduğu gibi bunun tam tersi Damat Ferit Paşa gibi davranış gösterenler de oldu. Şurası bir gerçek ki Anadolu hükümeti, Rusya’nın Müslüman topraklarında faaliyet göstermek isteyen ve bunda başarı gösterebilen Enver Paşa’ya karşı onaylayıcı davranmadı; bunda da haklıydı.

		Tacikistan’daki Türbesi Uzun Seneler Ziyaret Edilmiştir

		Enver Paşa, halifenin damadı ve orduların başkomutanı olarak Sovyet Rusya’ya ve Türkistan’a adım attığı zaman parçalanan Rusya’da özellikle Orta Asya Türkleri’nin desteğini kazandı. Buna Türk ırkından olmayan Tacikler de dahildir. Basmacı hareketi hepsini içeriyordu; son anda dahi bütün bu gruplar Enver Paşa’nın yanındaydı. Paşanın Rusya’da mücadeleye başladığı 1918’den beri doğan erkek bebeklerin arasında Enver ismi en kalabalık grubu oluşturur. Tacikistan’daki türbesi de çok uzun seneler yerli halk tarafından ziyaret edilmiştir.

		Türkiye’nin Yakın Tarihi
Trajik Çözülmezliklerle Doludur

		Enver Paşa da 1908’den beri 14 yıl içinde bütün bu yönleriyle Türk tarihini işgal eden portrelerdendir. Bir anda değerlendirilebilecek bir dönem değil. Bizim edebiyatımızda güçlü kalemiyle Enver’i değerlendiren Şevket Süreyya Aydemir’in yanında şimdi yeni çalışmalar da söz konusu. Doğrusu ben uzun bir zamandır bu konuda hayli vesika toplayan Murat Bardakçı’nın eserini de belirtmeliyim. Yüzyıla yaklaşan zaman artık bu konuda değişik yorumlar elbette getirecektir ama henüz olayları dahi çok iyi öğrendiğimizi söyleyemeyiz.

		

		1908 Temmuz’unun sonunda “Hürriyet Kahramanı” olarak Resneli Niyazi Bey ve Enver Bey’in adı sahneye çıktı. O tarihlerde doğan çocuklara birçok aile “Enver” ve “Niyazi” adlarını koydular. Rumeli ordusu Sultan Hamid’in rejimine karşı ayaklanmıştı. İttihad ve Terakki Cemiyeti asker ve sivillerin kurduğu askeri kuralların hâkim olduğu bir siyasi partiden çok ihtilalci bir komitenin disiplin ve kurallarına sahipti.

		27 Yaşındayken ‘Hürriyet Kahramanı’

		Enver Bey cemiyetin ilk mensuplarındandı. 23 Kasım 1881 doğumludur. “Hürriyet Kahramanı” olarak ismi vatanın dört köşesine yayıldığında sadece 27 yaşındaydı. Seçkin sınıftandı. 7 Mart 1905’te yüzbaşı oldu, 13 Eylül 1906’da mümtazen terfi ederek binbaşılığa yükseltildi. Rumeli’yi kaynatan Bulgar, Makedon, Arnavut ve Rum çetelerine karşı giriştiği askeri harekâtta daima başarı gösterdiğinden Mecidi ve Osmani nişanlar ve altın liyakat madalyasıyla ödüllendirilmişti. Bu dönemin içinde imparatorluk için hayatı pahasına kesin mücadele kararına ulaştığı ve bütün münakaşalara rağmen Türkçülük ile İslamcılık arasında gidip gelen bir milliyetçi düşünceye sahip olduğu anlaşılıyor.

		Alman Ordusuna Hayran Oldu Ama Anlayamadı

		5 Mart 1909’da seçkin bir subay olarak Berlin Ataşemiliterliği’ne tayin edildi. Yabancı askeri ataşeler ve Alman komutanlar kadar imparatorun çevresinde dahi tanındı. Farsça ve Rusça bilen, mükemmel resim yapan bu ataşenin Fransızcası da mükemmeldi, Almancasını çok çabuk ilerletmiştir. Hatta rivayete göre Kayzer Wilhelm’in ailesine mensup prensler ve prensesle de yakın dostluğu vardı. Her halükârda Alman İmparatoru’na da, ordusuna da, bürokrasisine de hayran oldu. Ne var ki Avrupa diplomasisinin kaynadığı bu bölgede dahi, bütün İttihatçılar gibi bu sanatın gereğini, gücünü ve önemini yeterince anlayamadı. Bu hayranlıkta bir haklılık var. Britanyalı askerler dahi bahriyeleri hariç Alman kara ordusunun hayranıydılar. Lakin bu hayranlığı bir meslek düşüncesi olarak tutmak zor. Çok az asker bunu başarabilmiştir. Fransızların Mareşal Joseph Joffre’si ve gelecekteki Mareşal General Ferdinand Foch, Rusya’da son başkomutan olan, halk çocuğu General Aleksei Brusilov kategorisindekiler gibi Alman fenni askeriyesini takdir eden ama tenkit etmeyi ve ondan uzak durmayı da bilenler çok azdır.

		Üstün Görünenin Zaafını Bulamadı

		Enver Paşa’nın hayatındaki hata, üstün görünenin içindeki zaafı görüp tenkitçi gözle arayıp bulamamasıdır. O zamanki Osmanlı Türk ordusunun genç komuta grubu içinde Kâzım (Karabekir), Esad Paşa, Fevzi Paşa, Ali Fuad ve tabii Mustafa Kemal Bey gibi değerli kurmaylardaki bu tutum Enver’le onların arasında 1914’ten itibaren bir açıklık yaratacaktır. Trablusgarp savunmasında başarılı bir örgütçü olduğu görüldü. Trablusgarp’ın Sunîsileriyle gayet iyi anlaştı. Maalesef harp içinde Cemal Paşa da böyle bir vasıf olmadığından Arap ileri gelenlerini anlayamamıştır. Halbuki Kût’ül-Amâre komutanı olan Nureddin Paşa (o tarihte albay) veya Yemen’deki isyanı bastırmakla görevli Ahmed İzzet Paşa yerli Arapları anlayıp onlarla anlaşabilme kabiliyetini gösterdiler.

		Çok Fazla Süratle Harbiye Nazırı Oldu

		Balkan Savaşı’ndan sonra, Balkan devletlerinin arasındaki nefreti görüp stratejik bir ustalık ve atılımla Bulgarların elindeki Edirne’yi kurtarmasıyla ünlenen, takdir edilen Enver Bey miralaylığa terfi etti. Henüz 31 yaşındaydı. İttihat ve Terakki idareye hâkim olmuştu. Bu arada Mahmud Şevket Paşa’nın katliyle boşalan Harbiye Nazırlığı’na Yemen’den başarıyla dönen Ahmed İzzet Paşa’nın tayin edilmesine rağmen parti Enver’i 6 ay zarfında mirlivalığa (tuğgeneral) terfi ettirdi. Hak ettiği bu rütbenin üstüne çok fazla süratli bir terfi daha geldi; makamdan alınan Ahmed İzzet Paşa’nın yerine Harbiye Nazırı yapıldı.

		Sarıkamış, Burukluğu Tepkiye Dönüştürdü

		Bu hareket orduda Enver’in aleyhinde ilk burukluğa neden oldu. Sarıkamış, 1. Cihan Harbi’ndeki ilk önemli harekâttır. Başarısızlık bu yüzden Enver’e karşı bu burukluğun tepkiye dönüşmesine neden oldu.

		Rusları Bombalama Alman Oyunu Değildi

		Cihan Harbi kapıdaydı. Ocak 1914’te Harbiye Nazırlığı’na ilave olarak birkaç gün içinde genelkurmay başkanlığını da üstlendi. Orduda da yenilenme ve dirilme harekâtını başardı. Muhtemelen bu reform Türkiye İmparatorluğu’nun I. Harp’te tarafsız olarak kalmasını, hiç değilse harbe geç katılım dolayısıyla İtilaf devletleri yanında yer almasını sağlayabilirdi. Cihan Harbi’nde Alman taraftarlarını ve ittifakını sadece Enver Paşa’nın Almancılığına bağlayamayız. İtilaf devletleri Türkiye’nin ittifak teklifini reddetmişlerdi. İngiltere’nin zırhlı gemilerin ve peşin ödenen paranın üstüne oturarak rastlanmadık bir dolandırıcılık sergilemesi kamuoyunun nefretini kazanmalarına sebep oldu. Britanya İmparatorluğu’nun tarihi politikasını değiştirerek Rusya’yı yanına alması Almanya’ya karşı duyduğu panikle ilgilidir. Ne var ki Enver Paşa Almanya ile ittifaka erken girmişti. Bize sığınan iki Alman zırhlısının (Goeben ve Breslau) Yavuz ve Midilli adını aldıktan sonra Rusya Karadeniz sahillerini bombalamaları Alman oyunu değildir. Bu emri verenler Harbiye Nazırı Enver Paşa ve Bahriye Nazırı Cemal Paşa’dır.

		Sakarya’dan Sonra Müdahaleye Kalkıştı

		Osmanlı İmparatorluğu ve Rusya Çarlığı bu savaş için hiç hazırlıklı değildi. Zaten hiçbir devlet de bu büyük savaşa hazırlıklı olduğunu iddia edemez. Savaş her ülkeyi belirli ölçüde yıktı, savaş kabinesinin ve Enver Paşa’nın Türkiye’nin çektiği sıkıntıdan tek başına sorumlu olmayacağı açık. Hatta bu arada Çanakkale Savaşı’nda iaşenin diğer cephelere göre düzgün olduğu gibi örnekler de var. Şehit ailelerinin sıkıntı çekmesi mümkün mertebe önlenmişti. Fakat Türkiye her şeye rağmen feci bir buhranın içine düştü. Eski dünyanın düzeni altüst olmuştu. Harbin sonunda İttihat ve Terakki’nin üyeleri yeni düzenden ve adil bir yargılamadan emin olmadığı için ülkeyi terk ettiler. Enver Paşa yeni idealler ve ülküler peşindeydi. Anadolu mücadelesine Sakarya Zaferi’nden sonra müdahale etmeye çalıştı. 13 Eylül 1921’den itibaren Türkiye’nin hem içte hem de dıştaki gücü arttı. Sakarya Savaşı’nı kazanan Anadolu’nun Enver’e muhtaç olmadığı açıktı. İçerideki bazı taraftarları onu boşuna ümitlendirdiler veya bu mücadelenin devam ettirilmesi için cesaretlendirdiler. Oysa Anadolu hükümeti artık son meydan savaşına ve taarruza hazırlıklarını gizlice tamamlamıştı.

		Kızıl Ordu’ya Karşı Ön Safta Şehit Düştü

		Enver Paşa Batum’dan içeri sokulmadı. Artık Sovyetler için de istenmeyen bir kişilikti. Örgütlediği Basmacı Hareketi modern Orta Asya’nın tarihindeki en önemli olaydır. Sovyet Kızıl Ordusu’nun savaş tarihinde en önemli ve zorlukla bastırtılan hareketlerden biri olduğu resmen açıklanmıştır. Bugünkü Tacikistan’ın Belcivan bölgesinde Abıderya köyünde karargâhını kurmuştu ve 4 Ağustos 1922 günü maiyetindeki savaşçılarla bayramlaşırken başlayan ani Rus baskınına karşı adeta ön safta atıldığı ve şehit düştüğü malum. Abıderya köyündeki Çegan Tepesi’ndeki mezarı adeta Sovyet döneminde bile ziyaret edilen bir türbe gibiydi. Mezarın Türkiye’ye, Abide-i Hürriyet’e nakli ne derecede isabetli olmuştur bilemiyoruz. Ne de olsa yerinde bir tarihi dönemin ve bir savaşçı neslin anısı olarak bulunması daha isabetli olabilirdi.

		Eşine Aşık Bir Dâmâd-I Şehriyâri

		Enver Paşa 1914’te Şehzade Süleyman Efendi’nin kızı ve Sultan Abdülmecid Han’ın torunu, tabii Sultan Reşad ve Vahdeddin’in yeğeni Naciye Sultan’la evlendi. “Dâmâd-ı Şehriyâri”, yani hükümdar damadı olmuştu. Hırslı bir subayın kariyer evliliği gibi gözükebilir ama doğrusu çocukluktan henüz çıkan Sultan’ı bu genç subay çok sevdi. Hayatının sonuna kadar vatanından uzakta savaşırken dahi ona yazdığı mektuplar son zamanlarda Murat Bardakçı tarafından yayınlandı. Bu aşk, paşanın idealleri ve bunları eşiyle paylaşması Türk hayatı için bir yeniliktir.

	
	

	
		
			II. Bölüm
			
			ÇAĞDAŞ TÜRKİYE’DEN PORTRELER
			
		

	


	
		
			KÂZIM KARABEKİR
			Aydın Bir Subay, Parlak Bir Komutan
			
		

		Mehmed Emin Paşa’nın oğludur. Başarılı bir Harp Okulu ve kurmay eğitimi almıştır. Mustafa Kemal Paşa ile aynı kuşaktandır. İsmet Paşa ile erkenden arkadaş olduğu halde Mustafa Kemal Paşa’yı uzaktan tanımış fakat kendine hayranlık ve bağlılığını mütareke döneminde bildirmiştir.

		Kâzım Karabekir Paşa, herkesce malum Kurtuluş Savaşımızı başlatan Mustafa Kemal Paşa’nın baş destekçisidir. Doğuda komutası elinde olan 15. Kolordu gerek teçhizatı gerekse o zaman için kayda değer olan silah sayısı ve terhis edilmeyen efradıyla tam teşekküllü bir kuvvetti. Üstelik doğu cephesindeki karışıklıkları yatıştıran ve sınırlarımızı tespit eden antlaşmaları bu kuvvetin zaferleri sağlamıştır. İstanbul hükümetinin emirlerine rağmen Mustafa Kemal Paşa’nın emrine giren Karabekir Paşa, II. Meşrutiyet devrinde gençleştirilen ordudaki genç komutanların içinde, bildiği lisanlar, tarih, coğrafya bilgisi ve musikideki ustalığı ile en göze çarpan aydın bir subaydır.

		Parlak komutanlığının yanında Türk çocuklarına onların eğitimi için bıraktığı sayısız şarkı, okul tiyatrosu oyunları, şiirler, askerî edebiyatımızın en önemli eserleri arasında yer alan İstiklal Harbimiz, Hayatım, siyasi tarihimizin önemli eseri olan İttihad ve Terakki ve I. Cihan Harbi’ne Nasıl Girdik? gibi eserlerin herkes tarafından okunması gerekir.

		En önemli hizmetlerinden biri uzun süren harplerin yetim bıraktığı 6 bin çocuğu okullarda yetiştirmesi ve hatta zamanın ortalamasının üstünde nitelikli bir eğitim verdirmesi olmuştur. Komutanlığının yanında bu üstün hizmetlerini yerli yabancı herkes takdir etmiştir.

		Devrimler, devrimi bizzat gerçekleştirenlerin bir arada yürümesini her zaman güçleştirir. Nitekim Terakkiperver Cumhuriyetçi Fırka deneyiminden sonra Kâzım Karabekir Paşa siyasi hayatın dışına itilmiştir. Şurası gerçektir, eserleri üzerinde kısmen yasaklama ve sansür de uygulanmıştır. 1926 İzmir Suikastı davasında bazı kimseler tarafından iftira ile sanık olarak yargılanmıştır. Burada gerek orduda kendini takdir edenlerin ve gerekse yakın arkadaşı İsmet Paşa’nın desteği açıktır ve nitekim davada aklanmıştır.

		1939 yılında İsmet İnönü tarafından İstanbul milletvekilliğine seçtirilir. 1946-48 döneminde Demokrat Parti hareketine katılmadığı gibi CHP grubu tarafından TBMM Başkanlığı’na aday gösterilip 27 Ocak 1948’deki ölümüne kadar bu makamda kalır. Bir bakıma TBMM’nin ilk reisi olan silah arkadaşı Mustafa Kemal Atatürk’ün halefi olur. Zaten onun ardından İstiklal Savaşı’nın diğer komutanı olan Ali Fuad Cebesoy da kısa bir müddet TBMM Başkanlığı yapar.

		Mustafa Kemal Atatürk ile Karabekir Paşa arasında siyasi görüş ayrılıkları elbette ki söz konusuydu. Ama şunu unutmayalım idealist ve idealleri için can vermeye hazır insanların arasında fikir ayrılıkları her zaman olur. Bizlere düşen tarih çizgisinin bu büyük adamlarını ihtiramla anmak ve araştırmaktadır.

	
	

	
		
			MEHMET AKİF ERSOY
			Millî Şairimiz
			
		

		Türkiye Büyük Millet Meclisi 12 Mart 1921 tarihli oturumunda, Mehmet Akif’in İstiklal Marşı’nı “Millî şiir” olarak kabul etti. İstiklal Marşı dünyadaki millî marşların ekserisinin aksine, sade bir üslubtan ve slogan halindeki deyişlerden çok dantel üslublu bir felsefeyi aksettirir. Heyecan verir ama daha çok da düşündürür. Şair eserini beste için ortaya koymamıştır, nitekim ancak seneler sonra bestelenebilir. Güfte ile beste arasındaki bu zor uyumdan ötürü halkımızın onu hâlâ düzgün biçimde terennüm edemediği bir sır değildir. Galiba zor da olsa onu terennüm etmeyi öğrenmeliyiz. Senelerdir tartışılıyor; buna rağmen sağcı, solcu ekseriyet onu değiştirmeye niyetli değil.

		Şiirin anlamı büyüktür. İçindeki canhıraş Şark-Garp çatışması modern Türkiye’nin dramını aksettirir. 15’inci asırda Fatih Sultan Mehmed Han’ın temsil ettiği, rahat entelektüellik, komplekssiz Doğu-Batı sentezini 20’nci asrın başındaki Türklerin taşıması mümkün değildir. Her şeyimiz bugünkünden kat kat gerideydi; o günün Avrupası da bugünküyle mukayese edilemeyecek kadar yüksek bir yerdeydi. Bizim dönemimizin aydınının durumu ızdırablar, ikirciklenmeler içindeki Mehmet Akif asrının Türk’üne göre çok daha umutlu ve atılgan bir noktadadır ama toplumsal bilinç, ulusal sorumluluk açısından çok daha beter bir gençliğimiz vardı.

		Artık insanlar şiir okumuyor. Oysaki şiir okunmalı ve düşünülmeli ancak o zaman Mehmet Akif gibi şairlerimiz olacak. Tabii bunlar dünkü Mehmet Akif gibi olmayacak. Benim dediğim değişen Türkiye’nin anlaşılması. Zamanını ve zeminini anlamayan bir aydın sınıf önderlik yapamaz. Türkiye’nin 20’nci yüzyılda toplumumuzu etkileyen büyük şair ve düşünürleri birbirini takdir ederdi. Nazım Hikmet, “Akif büyük adam, inanmış adam,” derdi. Keza Süleyman Nazif, Akif hayranıydı.

		Mehmet Akif’in şiirlerini herkes çok farklı biçimde yorumlar. Hatta birkaç manzumesi dışında iyi şair değil diyenleri de duydum. Tabii yanlış; aksine Mehmet Akif çok yetenekli bir şairdir. Sadece Türk şiirini değil İran şiirini de çok iyi bilir. Bir şairin müzikal kulağını ne mertebeye yükselteceğinin iyi bir örneğidir. “Acem Şahı” başlıklı olup İran meşrutiyet hareketini kanla bastıran İran şahını ve yöneticileri yerdiği şiirde bu nitelik görülür.

		TBMM’nin ilk devre genç katiplerinden ve edebiyat muhitinin üstadı Akif’in dostu merhum Mahir İz Hoca’nın hatıratında da görüyoruz; Ankara’nın uzun kış gecelerinde herkes Mehmet Akif’in sohbet ve derslerine heves ve iştiyakla devam edermiş. Taceddin Dergahı’nda kendine ayrılan odasına gelen mebuslar ve genç bürokratlara Akif, İran şiirini; Sadi, Hafız ve Firdevsî’yi beyit beyit okuyup şerh edermiş. İran şiirine olan derin vukufuna rağmen bu bitmeyen idman ve tekrarlama, beşeriyetin o büyük anıtına olan sonsuz sevgisinden kaynaklanır.

		Mehmet Akif’in TBMM’de pek aktif bir üye olduğunu sanmıyoruz. Mete Tunçay’ın Meclis zabıtlarından yaptığı tespite göre hemen hemen hiç söz almamıştır. Sadece katibin kanun başlığını memurin (memurlar) olarak değil de memureyn (iki memur) diye okumasını tashih etmiş; “Evladım memurindir, memureyn olsa fıstık üzümle besleriz,” demiş. Zamanın ünlü hatibi Hamdullah Suphi’nin (Tanrıöver) kürsüde defalarca alkışlarla okuduğu ünlü şiirini bile kendi okumamıştır ama işgal İstanbul’undan Ankara’nın mücadeleci havasına sığınmış ve milletvekili olarak Anadolu’da halkı heyecana getirecek konuşmalar yaparak, camilerde hutbeleri dinleyip müdahalelerde bulunarak şehir şehir dolaşmıştır. Mehmet Akif, inancın verdiği enerjiyle fakir yaşayan ama zengin bir manevi miras bırakan muhteşem neslin önderidir. Marş sayesinde hak ettiği 500 lira mükafatı almamıştır, borç para ile gezmiştir. Türkiye’nin 20’nci yüzyıl başı böyle aydınlarla doludur.

		Kültürlü milletler edebiyat ve tarihi sadece uzmanlara bırakmaz; yöneticiler, askerler, hekimler, hocalar da bu gibi büyük adamları ve onların mirasını bilirler ve haklarında söyleyecekleri vardır. Toplumsal bilincin eridiği, insanların televizyon karşısında kurudukları, gençlerin “Nereye olursa olsun” diyerek kaçtıkları bu ülkede Mehmet Akiflere muhtacız.

	
	

	
		
			OSMAN ERTUĞRUL EFENDİ
			Prenslik Şahsi Meziyetiydi
			
		

		18 Ağustos 1912’de doğdu, hal’ edilmiş ve menfadaki Sultan II. Abdülhamid’in torunuydu. Dede Selanik’teydi, babası sabık hakanın en sevgili küçük şehzadesi Burhaneddin Efendi’ydi, annesi ise Aliye Hanım... Bir müddet sonra Balkan Harbi patlak verdi, padişah Selanik’ten İstanbul’a getirildi. Küçük şehzade Osman Ertuğrul Efendi, Sultan Abdülhamid’den beri çok tercih edilen isimlerden birini yani kuruluş devri büyüklerinin ismini almıştı.

		Öldüğü gün 17 yıldır Osmanlı şehzadeleri (imparatorluk prensi unvanıdır) ve Osmanlı sultanlarından (imparatorluk prensesi karşılığıdır) oluşan hanedanın reisiydi. Kendinden önceki hanedan reisi de Orhan Efendi’ydi, bu şehzade Nice’te fakir bir hayat sürmüştür.

		Osmanlı hanedanının mensupları, birçok Avrupa ve bugünkü Ortadoğu hanedanlarının aksine dış bankalarda mevduatı olmayan, çıkarken kendilerine verilen cüzi harcırah ve almalarına müsaade edilen mücevheratını tecrübesizce dış ülkelerde harcayan, çok sıkıntılı hayat süren kimselerdir. Bununla birlikte devlet aleyhinde siyasi hareketlere karışmadıkları, cemiyet kurmadıkları kesindir. Birtakım düzmece Osmanlı prens ve prensesliği taslayanlara karşı şahsi hukuklarını korumak için bir “Osmanlı hanedan cemiyeti”ni meydana getirdiler ki bu cemiyetin başkanı ailenin en kıdemli şehzadesidir ve kendisine hanedan reisi denilir. Osmanlıların yurtdışında ailenin ve Türk devlet ve milletinin yüzünü kızartacak bir hayat tarzı sürmedikleri açıktır. Hatta sürgündeki Halife Abdülmecid’den beri aile reisleri bu konuda şiddetli bir denetim kurmuşlardır. Az sayıdaki üye, dışarıda kurdukları iş veya başarılı şirket yöneticiliği ile ufak servetler yapabilmiştir.

		Merhum Osman Ertuğrul Efendi, (şehzadeler bu unvanı kullanırdı) II. Meşrutiyet yıllarında yeni siyasi ortama uyum sağlayamayan babası Mehmed Burhaneddin Efendi memleketi terk ettiği için Viyana’da büyümüş, Theresianum’da okumuş, ardından (ömür boyu hiçbir devletin memur ve diplomatı olmadığı halde) Paris’te seçkin bir kurum olan Siyasal Bilimler Okulu’nu bitirmişti. Her şeye rağmen Türkçesi mükemmel ve tabii üç Avrupa dilini de en zengin biçimde kullanan nadir Türk aydınlarındandı.

		Keskin bir nüktedandı. Ciddi bir yüz ifadesi ile insanları kırıp geçirecek ve aslında iğneleyecek keskin bir mizahî üsluba sahipti. Bilgiliydi. Çok görmüş geçirmişti. Güney Amerika’da madencilik yapmıştı. Ama mütevazıydı. Sevimliydi, bu yakışıklılık ve derin bilgiye rağmen ne küstahtı ne de mağrur... Prensliği doğuştan gelen hukukun ötesinde şahsi meziyetlerindendi.

		Şehzade Türk vatandaşlığından çıkarıldıktan sonra başka hiçbir ülkenin pasaportunu kabul etmedi, galiba tek istisna Arnavutluk kralının verdiği vatandaşlıktı. II. Harp’ten sonra bunu da yitirdi. Kendinin düzenlediği ve noter tasdikli bir belge ile dünyayı gezmekteydi. Nihayet 2009 yılındaki vefatından birkaç yıl önce o dönemin Başbakanı Recep Tayyip Erdoğan, Türkiye Cumhuriyeti pasaportunu ve kimliğini kendisine vermişti.

		Cumhuriyete sadıktı ve bunu açıkça beyan etmiştir; “Bizim aile için büyük zorluklar doğurdu ama Türkiye için hayırlı bir değişimdir,” dediği malumdur. Üstelik bunu televizyonda söyledi. Bir diğer nüktesi tarihe geçecek derecededir. “En eski imparatorluk Mısır 2500 yıl sürdü, sonra Roma 1200 yıl, bizimkisi 600 yıl, İngiltere 250 yıl... Süre gittikçe yarılanıyor, giderek sonuncu imparatorluğun ömrü 15 dakika olacak,” demiştir.

		Bir gün Topkapı Sarayı Müzesi’ni ziyaret ederken, orada mevcut Avusturya TV elemanları kendisinden kısa bir mülakat rica etti. Konuşmaya başladığı zaman ne Habsburg ne Romanov ne de Bourbonların arasında rastlanmayan bu zarif ifadeli ve görünümlü prensin hoş emperyal (Pragen Deutsch) Almancası herkesi dondurmuştu; Avusturyalı muhabirlerin gözlerinin dolduğunu gördük.

		Vefat ettiğinde cenazesi Sultanahmet Camii’nden kaldırıldı ve Divanyolu’nda Sultan Mahmud Türbesi’nde dedesi Sultan Abdülhamid’in de medfun bulunduğu mahalleye defnedildi. Divanyolu’ndaki türbe bilhassa II. Meşrutiyet yıllarında Rumeli’den nakledilen Şeyh Bedrettin dahil birçok devlet adamı, yazar ve düşünür ile yakın zamanlarda ölen hanedan mensubu sultanların hatta Mısır’dan nakledilen Şehzade Ömer Faruk Efendi’nin de son istirahatgâhıdır. Merhum Şehzade Osman Ertuğrul Efendi’nin eşi, Afgan Kralı Emanullah Han ve Kraliçe Süreyya’nın yeğenlerinden, Abdülfettah Tarzi ile Dr. Pakize Tarzi’nin kızı Zeynep Hanım’dır.

		Devirler değişiyor, Osmanlı hanedan defterinde kayıtlı ve saltanat zamanında doğan son şehzade de yaşadığı New York’tan ülkesine döndü ve burada öldü. Saltanat döneminde doğan son mensub ise Neslişah Sultan’dı. Diğer hanedan üyelerinin hemen hepsi menfada doğmuştur, çok küçük olanları ise ebeveynlerinin yeniden döndükleri Türkiye’de doğuyorlar. Hayat devam ediyor ama çevre değişiyor.

	
	

	
		
			NESLİŞAH SULTAN
			Prenseslik Zor Meslek
			
		

		Osmanlı prenseslerinin isimlerinin sonuna “sultan” unvanı eklenir. Ancak hanedanın erkek üyelerinin, yani padişah ve şehzadelerin kız çocukları bu unvanı alır. Padişah doğuran valide sultanlar da bu unvanla anılır; bir de tarihte Kanuni Sultan Süleyman’ın resmen nikah kıydığı ve bu unvanı verdiği Hürrem… Haseki erken olduğu için valide olmadan böyle anılır. İmparatorluk prensi olan şehzadelerin idam ve siyaseten katl endişesi tabii ki hanedanın sultanları için söz konusu değildi. Ama sultanların hayatı da hiç sanıldığı kadar rahat geçmemiştir. Özellikle son dönem hanedan üyelerinin geçirdiği büyük sıkıntılar malumdur.

		1924 yılının 11 Mart gecesi son padişah Sultan Vahdettin’in kızı Sabiha Sultan ile son halife Abdülmecid Efendi’nin oğlu Şehzade Ömer Faruk Efendi’nin büyük kızları olan Neslişah Sultan, annesi ve iki kız kardeşiyle Çatalca İstasyonu’ndan Avrupa’ya kalkan eksprese bindirildiğinde henüz 3 yaşındaydı. Dönüşü olmayan bir pasaportla sürgüne gidiyorlardı. Küçük sultan evini ve oyuncaklarını özlemiş, bir köşede ağlamış, sonra da uykusuna dalmıştı.

		Hanedan Defterine Yapılan Son Kayıt Onunki Oldu

		Uzun ve renkli bir ömür önündeydi; bu renklerin içinde trajik olaylar, dünya tarihinin bu ünlü hanedanının üyelerinin Avrupa’daki sıkıntıları, ardından Mısır Hidiv hanedanından taht adayı Prens Abdülmunim ile olan evlilik ve şaşaalı bir hayat gelir. Ama bilhassa Yahya Kemal’in de belirttiği gibi İstanbul’un en iyi Türkçe bilenlerinden anne Sabiha Sultan’ın beslediği yurt özlemi dolayısıyla sultan kız kardeşlere dikkatle öğretilen bir Türkçenin yanında, Nice’teki Fransız Lisesi’nden gelen mükemmel Fransızca ve dahası İngilizce, Almanca ve Mısır’da öğrenilen Arapçası Neslişah Sultan’ın aydın portresini oluşturur. Bu dillerin ardındaki kültürel birikimi ve yaşını hakkıyla tevarüs etmiştir.

		Neslişah Sultan şaşaanın içinde de zahmet çeken, öğrenen bir hanedan üyesiydi; kendini tanıyanların tarih bilgisine, edebiyat, coğrafya, nebatat ve mutfak kültürüne olan derin vukufuna hayranlıkla şahit oldukları bir aydındı. Politikaya tabii ki ilgi duymuş hatta karışmıştır. Nitekim 1952-53 onun Mısır’da Abdülnasır rejimi ile sıkıntılı zamanlar yaşadığı bir dönemdir.

		1952’de hanedanın prensesleri (sultanlar) için çıkarılan af üzerine Sabiha Sultan daha ilk anda Türkiye’ye döndü, kızları da onu izledi. Neslişah Sultan zaten Abdülmumin’in eşi ve Mısır hanedanının üyesi olduğu için Türkiye’ye daha evvel de girebiliyordu. Kayak, yüzme ve bilhassa binicilikteki mahareti herkesi hayran bırakmıştı. Soğukkanlı bir değerlendirişi vardı ve Türkiye’nin geçirdiği çağdaşlaşmaya herkesten fazla saygı duyduğu çok açıktı. Bu konuda muhtelif davranışları ve hatta demeçleri malumdur.

		Şubat 1921’de doğduğu zaman hanedan defterine ismi “Fatma Neslişah” olarak kaydedildi. 4 Şubat günü Sabiha Sultan ile Ömer Faruk Efendi’nin kızlarının dünyaya geldiği, son padişahın doğum belgesini Babıali’ye göndermesi ve gereğinin yapılmasını emretmesiyle tarihe kaydoldu. Hanedan defterine yapılan son kayıt Neslişah Sultan’ın ismidir. Ondan sonra doğan hanedan üyeleri artık saltanat kalktığından aile içinde kayıtlıdır. Neslişah Sultan’ın doğumu dolayısıyla bir sultana yapılan tebrik ziyaretleri, 121 pare top atılması ve padişah tarafından onun adına darp ettirilen beşi bir yerde ebadında çok az sayıda altın sikke ve de Faruk Nafiz’in (Çamlıbel) Neslişah Sultan’ın doğumu için düştüğü tarihle hanedan üyelerinin resmî tarihi kapandı:

		
			“Cân ü dîlden söyledim Fâruk anın târîhini
			Etdi dünyâ ıyd Sultan Neslişâh’ın nâmına”
		

		1921’de Sabiha Sultan’ın Nişantaşı’ndaki konağında dünyaya gelen, sürgüne kadar Dolmabahçe Sarayı’nda yaşayan ve aslında pek de uzun olmayan ama dünyayı enine boyuna tanımayı sağlayan verimli bir eğitimle geçen Nice’teki yıllar, II. Cihan Harbi’nin hemen eşiğinde Mısır’a göç ve iki kız kardeşiyle birlikte Mısır prensleriyle izdivaç... Sultan henüz 18 yaşındadır ve 3 yaşında terk ettiği saray hayatına bu ülkede dönmüştür.

		Mısır’daki Askerî Darbeden Sonra Zor Günler Geçirdi

		Uzun Mısır yıllarında Kahire yüksek toplumunda hadisesiz yaşayan, Osmanlı hanedan üyesi olduğunu her tavrıyla telkin eden Neslişah Sultan, Mısır’daki askerî darbe üzerine siyasi bakımdan gene zor günler geçirdi; Avrupa ve ardından Türkiye... Herhangi bir aristokratın dahi kolay kabul göremeyeceği sanat çevrelerinde saygı gören bir kişilikti. Wilhelm Furtwaengler ve Willy Boskovsky gibi büyük orkestra şefleri onunla görüşmekten zevk alırdı. Bazı kişilikler yaradılışları itibariyle saygı ve hayranlık telkin ederler, bunun sadece iktidar, soy kütüğü, para ve hatta sadece eğitimle dahi ilgisi yoktur. Belki bütün bu unsurların bir miktar terkibi ve parlak bir zekânın dengeli ışımasıyla bu sağlanabilir. Basınımızdaki münasebetsizliklerden olacak, kendi köşesinde kalmayı tercih eden Neslişah Sultan’ı bu milletin hassaten gençlerinin tanımasını çok isteriz.

		2011’de okurla buluşan Yakınçağ tarihçiliğimize önemli bir katkı sayılması gereken Murat Bardakçı’nın Neslişah-Cumhuriyet Devrinde Bir Osmanlı Prensesi adlı 400 sayfayı aşkın yüzlerce arşiv belgesi ve mektuba, hatırata ve fotoğraflara dayanan kitabı Neslişah Sultan’a bir doğum günü armağanıdır. Sultan Vahdettin dönemini betimleyen Şahbaba’dan sonra son padişah ve son halifenin torunu Neslişah Sultan’ın hayatı etrafında bir dönemin tarihini ve asıl önemlisi son devirde Osmanlı hanedanını anlatan bu kitabın bir kazanç olduğunu belirtmek gerekir.

	
	

	
		
			İHSAN DOĞRAMACI
			Önemli İşler Yapmıştı
			
		

		3 Nisan 1915’te Osmanlı’nın Musul vilayetinin Erbil şehrinde, Belediye Başkanı Doğramacızade Ali Paşa’nın oğlu olarak dünyaya geldi. Günümüzde tasavvur etmek güç ama o günlerde bir dramı yaşayan nesildendi. İmparatorluğun çocuğu olarak doğdu, birkaç sene sonra yabancı bir işgal altındaki şehirde, bambaşka bir devletin uyruğunu taşıyordu.

		Kendi şehrinde aldığı ilkokul eğitimi hiç şüphesiz ki onun yazılı Türkçesinin iyice yerleşmesine yardım etmiştir. Ardından Beyrut’ta Amerikan Koleji’nde ve nihayet İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde okudu. Beyrut Koleji kuvvetli bir Amerikan eğitim kurumuydu. Beyrut’un kozmopolit ortamında Fransızcası da gelişti. Ama Arap dünyasının kültür merkezlerinden birinde mükemmel edebî bir Arapça edindi. Doğramacı’nın sık sık Arap politikacıların ve münevverlerin Arapçasını dahi düzelttiği görülürdü.

		Yabancı bayrak altında kalan cemaatlerin üyesi bütün gençler gibi eğitime dört elle sarıldığı açıktır ve bu eğitimin de tıb ve mühendislik gibi pratik hizmete yönelik olması tercih edilir. İstanbul’dan sonra Ankara Numune Hastanesi’ne geldi ve ardından Amerika’da mesleğine devam etti. Bir dönem Ankara’nın bütün politikacılarının, büyükelçilerin ve üniversite mensuplarının çocuklarına o baktı. İleride kuracağı Tıp fakültesinin geniş çevrelerde destek görmesi, onun geniş bir çevre edinmesinden ileri gelir. Nitekim iyi bir hekimdi ve çok takdir topladı.

		Bizim çocukluğumuzda bir barakada kurduğu Hacettepe Çocuk Hastanesi en makbul tıp kurumu haline dönüştü. Kısa zamanda buradan Ankara Üniversitesi’ne bağlı ikinci bir Tıp fakültesi çıktı. Birkaç yıl sonra ise bu defa “Aynı üniversitede ikinci Tıp fakültesi olmaz,” dendi. Hacettepe Üniversitesi bu gerekçeyle bağımsız olarak kuruldu.

		Bu arada yeni üniversiteyi meydana getirecek bütün bölümler -sosyoloji ve İngiliz filolojisine varıncaya dek- Tıp fakültesinin içinde teşekkül etmişti. Rakip kuruluşlardakiler bu becerikliliği (!) tenkit ediyorlardı ama Türkiye’nin yoğun beyin göçü ile ABD’ye ve İngiltere’ye kaptırdığı genç yetenekli tıp bilginleri de tek tek onun tarafından ellerinden tutulup Hacettepe’ye geri getiriliyorlardı.

		İnsanlar haksızlığa uğrayarak veya dışlanarak yurtdışına çıkmıştı, bazıları da maddi sıkıntı çektikleri için yurtdışını seçmişlerdi. Laboratuar istiyorlardı, kütüphane istiyorlardı. Bir vakıf kurdu, üniversite mensuplarına devlet maaşını aşan ödemelerde bulundu. Kütüphane kurdu, imkan bahşetti. İltifatını kimseden esirgemedi. Hacettepe Üniversitesi’ni kurduktan sonra tıp dışında başka bölümlere de aynı imkanı verdi.

		Hiç şüphesiz ki üniversitenin işleyişi, kürsüler arası ilişkiler ve idare ile öğretim üyesi arasındaki yetki bağları yanı başındaki Ankara Üniversitesi’nden de İstanbul’dan da çok farklıydı. Gözü o ikisinde değil, yeni kurulan Ortadoğu Teknik Üniversitesi’ndeydi. Oradaki işleyiş ona daha cazip geldi ama şurası bir gerçek ODTÜ parlak bir mühendisliğin üniversitesiydi, Hacettepe ise bölge çapında parlayan bir Tıp fakültesi ortaya çıkardı.

		Başka üniversitelerde de iyi hocalar ve asistanlar vardı. Ama mensuplarının “Hocabey” dedikleri Doğramacı şeker ve yağı birleştirmesini biliyordu. İlk defa üniversite hocalarını bir araya getiren resepsiyonlar, milletvekillerinin sık sık davet edildiği yemekler, uzlaşma ve tanışma ortamı yaratıp kuruluştaki yasal engelleri de aşmaya yardımcı oldu. Denebilir ki “halkla ilişkiler” sistemini Prof. İhsan Doğramacı o tarihteki bodur Türkiye kapitalizminden daha iyi beceriyordu.

		Aynı süratle milletlerarası alana el attı; sağlık alanında örgütlenen dünyada Dünya Sağlık Teşkilatı ve UNICEF gibi yerlerde Doğramacı ile başında olduğu Türk heyeti hep birinci sıra locada oturuyordu. Seyahatleri için üniversite ve bakanlık formalitesini beklemezdi, gidiş dönüş masraflarını cebinden karşılar ve hatta gerekli danışmanları da yanında götürürdü. Bakanlardan mutlaka randevu alırdı, vermeyeni ısrarla bekler ve izlerdi, işte böyle bitmeyen bir enerji ile Hacettepe’yi kurdu.

		İkinci eseri Bilkent’i kurmak için YÖK Başkanlığını kullandı derler. Galiba 12 Eylül idaresi üniversitedeki bazı projelerini gerçekleştirmek için İhsan Doğramacı’nın ismine sığınmayı tercih etmiştir. YÖK, Türkiye üniversitelerinde yanlışları ve doğrularıyla hızlı bir kuruluş dönemini temsil eder. Şu da bir gerçek ki kuruluşuyla birçok kişinin de huzuru kaçtı. Huzuru kaçıran en önemli unsur da özlük haklarıydı.

		Herkes bir anda karşısına geçti. Turgut Özal hükümeti, Doğramacı’nın ısrarının aksine rektör seçimi kuralını geri getirdi. Bu artık YÖK Başkanı ile yeni hükümetin arasındaki uzaklaşmanın ilk belirtisiydi. O gün bir resepsiyonda görüştüğümüzde bu tasarruftan şikayet etti ve YÖK Başkanlığından ayrılacağını söyledi ve ardından o gün istifa etti. Sonraki olaylara bakılırsa bu protestosunda da pek haksız olmadığı görülür. Aslında YÖK, Doğramacı Hoca’yla işleyebilecek bir sistemdi.

		Uzun bir ömür yaşadı. Bu uzun ömrü boyunca hafıza ve düşünce melekeleri sağlam kaldı. Yeryüzünün en ilginç insanları ve kurumlarıyla temas kurdu, istediklerini yaptırdı. Geriye Türkiye’de eğitime yön veren önemli bir kurum olarak Hacettepe Üniversitesi ve ilk vakıf üniversitesi olan Bilkent kaldı. Gerçek bir kütüphaneyi Hacettepe Tıp Fakütelsi ile ülkeye getirdi. İlişkilerinde kin tutmazdı ve keşfettiği yeteneği her şeyin üstünde tutardı. Bilkent’in özelliği az öğrenci, çok sayıda hoca, laboratuarın âlâsı ve Amerikan usulü açık rafla hizmet veren merkezi kütüphane... Bilkent Üniversitesi kütüphanesi ile sadece bu memlekette değil civar ülkelerde de tanınır oldu. Ve asıl önemlisi Bilkent Müzik Okulu, konser salonu ve orkestrası... Doğramacı akademik müziği bu memlekette yerleştirmek için en ısrarlı adımları atmıştır; dağılan Sovyetler Birliği’nin yersiz, işsiz kalan birçok iyi müzisyenini buraya celbetmiştir.

		Önemli işler yapanların önemli de hataları olur ama herhalde pek az kavmin eğitim tarihinde bu kadar dinamik ve kurucu bir kişiliğe rastlanır.

	
	

	
		
			SEMİHA BERKSOY
			Kuşağının En Yaratıcı Sanatçılarından Biriydi
			
		

		İstanbullu olmanın bir imtiyaz olduğu dönemde, II. Meşrutiyet yıllarında, bu metropolün Boğaziçi kıyılarındaki Çengelköy’de Semiha Cenab doğdu. Görünüşte mütevazı bir memurun çocuğuydu. Mütevazı memur Ziya Bey’in eşi Fatma Saime Hanım eğitimliydi. Güzel resim yapıyordu. Yetenek irsîdir, nitekim ailenin üyeleri ve yakın akrabaları içinde Osmanlı İmparatorluğu’nun generalleri, geleceğin ünlü tıp profesörü Kemal Cenap (Berksoy) gibileri de vardı.

		Osmanlı başkentinde aydınlanma ve rütbe muhakkak servet ve mülkle bağlantılı değildi. I. Cihan Harbi’nin sıkıntıları içinde küçük Semiha annesini menhus bulaşıcı hastalıktan İspanyol gribinden dolayı kaybetti. Savaş sırasında İspanyol gribi cephedekinden daha çok kurban almıştır. Sanatçının hayatı boyunca en yaratıcı eserlerine yansıyan yarası işte böyle açıldı. Iztırab ve özlemi olmayan bir sanatçı düşünmek mümkün değildir. Tanıdığımız Semiha Berksoy savaşlar, imparatorluğun toprak kayıpları, göçler ve felaketlerin getirdiği yıkımlara alışkın bir toplumun insanıydı.

		Özlemlerinden ve hedefinden fedakarlık yapmadı ama Boğaz kıyıları onu her zaman kendine çekti. Bu onun kariyerindeki bazı karar ve hareketleri izah eder. Zira Berlin’de Hochschule für Musik’te Richard Strauss’un “Ariadne Auf Naxos”unda başrolü teganni eden genç kızın, Anadolu bozkırının ortasındaki devlet operasına özlemle koşuşunu başka türlü açıklamak mümkün değildir. Daha müreffeh, daha teşkilatlı bir eğitim ve hayat yaşasalar da dünyadaki başka başkentlerin, 1500 yıllık bir başkentin hayatı ile rekabet etmesi mümkün değildi. O kuşağın Türkleri için hangi dünya görüşüne sahip olurlarsa olsun bu en önemli noktadır.

		Semiha’nın tahsili zamanın İstanbul’unda eğitim gören önemli Türk kızlarının arasında farklılık gösterir. Nizamî bir tahsil; tıb, kimya, hukuk veya edebiyattır. O ise müziğe yönelir. İstanbul Belediye Konservatuvarı’na burslu kabul edilir ve ses hocası Nimet Vahid Hanım’ın öğrencisi olur ama müziğin yanında zamanın Türk resminin ustalarından Namık İsmail’in atölyesinde tamamen klasik bir resim eğitimi de görür.

		Semiha’nın aldığı müzik eğitimi kısa zamanda İstanbul’un operet sahnelerinde başarılı temsillere katılmasıyla sonuçlanır. Opera sahnesindeki kariyeri Atatürk’ün önünde başlar, zamanının bütün entelektüelleri gibi Kemalist Cumhuriyet’e karşı kendisini borçlu olarak görmektedir.

		1934’te İran Şahı Türkiye’yi ziyarete gelir. İran Batılılaşma yolunda bazı reformlar yapmakta ve Kemalist Türkiye’yi örnek almaktadır. Bir ay boyu Türkiye’de Şehinşah Rıza Pehlevi’ye her şey gösterilir, kendisi şehir şehir gezdirilir. En önemli gösteri ise ilk Türk operasıdır. Şarkta opera I. Cihan Harbi’nden önce başlamıştır ama bu operada yani “Özsoy”da İran ve Turan’ın müşterek tarihi müzikle vurgulanmaktadır. Adnan Saygun’un bestelediği “Özsoy” operasında Semiha’ya başrol verilir. Bu temsilden sonra Atatürk karar vermiştir; kurulacak Türk operasına kuvvetli sesler lazımdır ve Semiha da bunun için Berlin’e gönderilir.

		Genç kızın bir sevdiği vardır, zamanın ünlü solcu şairi Nazım Hikmet... Nazım Hikmet’in bu seyahatten önce Semiha’ya yazdığı mektup 1936 yılının ortamında Türklerin Avrupa toplumunu nasıl değerlendirdiğine bir örnektir; “Güle güle Semiha, sana kanlı Hitler’in değil, Beethoven’in ülkesinde başarılar diliyorum”.

		Semiha Hitler’in hakim olduğu ülkede başarılı bir eğitim ve kariyere başlar. Richard Strauss’un 75’inci doğum günü için “Ariadne auf Naxos” operasında Ariadne rolüyle sahneye çıktığında, başrol bir Alman sanatçısına verilmediği için sahneyi protesto eden Hitler Jugend (Hitler Gençliği) üyelerine ünlü şef Clemens Schmalstich’in cevabı çok kısa ve kesindir; “Semiha bu rolü söyleyecek çünkü o gerçek bir sanatçıdır”.

		Ölümünden birkaç yıl önce Köln TV’sinde bir programda Semiha Berksoy’un yanında, ünlü Alman sosyolog Lordlar Kamarası üyesi Oxford Üniversitesi Rektörü Rolf Dahrendorf vardı. Semiha 1930’ların Türkiye’sini, opera dünyasını, Wagner’i, Nazım Hikmet’i anlatıyordu. Üstelik birbirine zıt bu kavramların hepsi Batı’yı ve Batılılaşan Türkiye’yi ifade ediyordu. Nitekim Dahrendorf heyecanlandı; “Bu Guiscard ve Kohl gibi herifler ne zannediyor ki, Türkiye dönemeçleri atlamış bir ülkedir,” dedi. Semiha’yı dinleyenler büyülenmişti.

		Bir Berlin seyahatinden önce aklına esti, evdeki bütün tablolarını trene yükleyip götürdü. Hiçbir angajmanı yoktu, sergi açacağını rüyada görmüş değildi. “Bu resimler orada beğenilir,” dedi. Gülerek resimleri toplamaya yardım eden eşi Ercüment Bey; “Hanımefendi, angajmanımız var mı?” der. Cevap; “Ne angajmanı yahu, orası Berlin böyle deli resimlere bayılırlar.” Resim malzemeleri satan bir mağazadan adresini aldığı Galeri Hammer’de birkaç eskizini görüp, derhal sergi açarlar. Bir ay sonra bu sergi patlar ve Semiha Berksoy ısrarlı taleplere rağmen hiçbir resmini satmadan döner.

		Semiha Berksoy resimde, opera hayatındaki tutkularını gizlememiş ve sanatçı kişiliğini hassasiyetle korumuştur. Kendini takdim şekli ressam veya devlet tiyatrosu sanatçısı şeklinde değildi; herkese devlet operası sanatçısı olduğunu söylüyor ama diğer taraftan da hayatı boyunca resim yapmadığı gün neredeyse geçmiyordu. İşte bu sebeplerden Türk tiyatrosu onun rollerini hiçbir zaman unutmuyor. Haldun Taner’in Lütfen Dokunmayın adlı komedisindeki tek kelimelik bir rolü de dahil.

		Bir operaya hazırlandığı zaman sadece kendi rolünü değil, bütün partisyonları gözden geçirir, Wagner çevirir, Beethoven okurdu. Yaptığı resimlerin ardında bir gözlem, düşünce ve tartışma vardı.

		Semiha Berksoy küçüklüğünden beri ortak bir dram yaşayan bir kavmin çileli aydın kuşağına mensuptu ve o kuşağın en yaratıcı portrelerinin başında geldi. Bunu bizde de anlayanlar var, başkaları çoktandır anlıyorlar.

	
	

	
		
			SEVİL YURDAKUL
			Herkesin Özlediği Nadir İnsanlardandı
			
		

		1937 doğumluydu, Sivas eşrafına mensup Muhasebecioğullarından Vali Şekib Yurdakul ile Cumhuriyet döneminin öğretmenlerinden Nermin Yurdakul’un kızıydı.

		Özellikle bu dönemde çocuk okutmak her şeyden önemliydi, bu sebeple vali bey kızını İstanbul’a gönderdi. Sevil Yurdakul, Notre Dame De Sion’da okudu. Daha sonra ailenin geleneği olan “Devlet bizim, devlete sahip çıkmak lazım” düsturunun da etkisiyle sıradaki istikamet Ankara’da Siyasal Bilgiler Fakültesi oldu. Fakültenin giriş imtihanları ayrı yapılırdı. Kazandı. Liseden beri sınıf arkadaşı Sevin Zorlu da her zaman yanındaydı. Yine aynı sınıfta Olcay Hanım (Baykal) var; komşu hukuk fakültesinde okuyan Deniz Baykal da o dönemden...

		Sevil Yurdakul boylu poslu, çok güzel bir kız, Fransızcası güzel ve oturaklı... Öyle olduğunu biliyorum çünkü benim de hocam oldu. Avcıoğlu ile evli olduğu için bakanlıkla ilişkisi ustaca bir biçimde kesilmişti. O sıralarda Fransızca hocalığı yapıyordu, İngilizce de biliyordu. 50’lerin sonunda hem güzelsin, hem iki dil bileceksin, az vasıf değil. Üstelik cevval zekâlı ve nüktedandı. Küstah değildi ama her zaman için kişiliğini hissettirirdi. Cumhuriyetçi bir ailenin kızıydı ve her zaman da öyle kaldı. Ama bulunduğu merkezlerde görev gereği muhatap olduğu Osmanlı hanedan üyeleri ile de insancıllığından ötürü sıcak ilişki kurdu.

		Ben tanıdığımda Doğan Avcıoğlu ile evliydi; Ahmet ve Murat’ın annesiydi. Avcıoğlu Devrim gazetesinin başındaydı, yani etkin bir siyasal grubun yöneticisiydi. Sevil eşinin zekâsına ve çalışma gücüne hayrandı. Söylemini de benimsiyordu. Ama siyasi faaliyetinin içinde yer alacak bir kişilik değildi. Açık toplumun, her düşündüğünü söyleyen insanıydı. Zekâsı ihtiyat ve itidalin zincirleriyle bağdaşamazdı. Galiba bu dönemin içinde anlaşamadılar ve anlaşmazlık ani bir boşanma ile sonuçlandı. Uğruna mesleğini terk ettiği evlilik böylece sona ermişti.

		Bir müddet sonra 12 Mart döneminin rüzgarları geçince, Dışişleri Bakanı olan baba dostu Turan Güneş kendine UNESCO’da bir iş bulmayı önerdi. UNESCO o tarihte çoğu aydınımız için cazip bir yerdi ama onun için değil. Ülkesinin adamı olmayı tercih ederdi. Çaresiz Dışişleri Bakanlığı’na döndü. Tabii zekâsı ve bilgisiyle ilgili bir terfi artık beklememeliydi; bu kendisine yeterince hissettirildi. Uzakta geçen yıllar onun baremdeki basamaklarda da geri kalmasına neden olmuştu. Güzel Fransızca hocamız, Mülkiye’nin güzide kızı ve can dostum, bedbin bir şekilde Paris Başkonsolosluğu’ndan emekli oldu.

		Hiçbir zaman heyecanını kaybetmeyen, insanlardan yorulmayan, dostlarını aramaktan vazgeçmeyen biriydi. Hangi gününüzde olursa olsun birlikte bulunmaktan keyif alacağınız insanlardandı. Müzedeki son görüşmemizde Esin Afşar da vardı. Her üçümüzün havası da o günlerde iyi değildi, başımızda çeşitli dertler vardı ama Sevil Yurdakul’un çınçın nüktesi ve enerjisiyle her derdimizi geride bırakmıştık.

		Sevil Yurdakul’la laf tükenmez, hayatta özlenen hem de herkes tarafından özlenen nadir insanlar arasındadır. Dahası bütün eğitimine rağmen dışarı kaçmayı değil bu memlekette kalmayı yeğleyen biri olmuştur.

	
	

	
		
			BÜLENT ECEVİT
			Türkiye’nin Özlediği Politikacı
			
		

		20’nci yüzyıl Türkiye’sinin en ilginç başbakanı... Münevver bir aileden geliyor. Baba profesör, annesi ünlü ressamlardan… Tembel bir kişilik olmadığı herkesçe malum... Buna rağmen yüksek tahsil diploması edinmek konusunda kendini hiç zorlamaz. İstediğini ve merak ettiğini öğrenir. İngiliz dili edebiyatı ile zor bir alan olan Sanskrit öğrenimine giriş bunlar arasındadır. Titiz Türkçesi gençliğinde bir hayli yazıp düzelttiğini gösterir.

		Şairdi, muhalifleri kendine “şair” derken, yazdıklarını tetkik ettiler mi? Hiç sanmıyorum. İyi hatipti. Düzgün ve çok zengin ifadeli İngilizcesi vardı. Bu kadarı bu milletin kolejlerde okumuşlarının arasında bile çok görülmez.

		Bir iş hukuku profesörümüz (Sarper Süzek), çalışma bakanı olduğu sırada sendika ve işçi mevzuatı ile ilgili hazırlattığı kanun ve nizamların kusursuz olduğunu söyler. Sendikal hayatımızda aksamadan giden yönlerin onun bakanlığı zamanında oluştuğunu Profesör Alpaslan Işıklı da belirtir.

		Köylü derneği ve Köykent projelerini, muhalifleri hatta partisindekiler dahi dillerine çok dolamıştır. Oysa demokrasi dediğin böyle uğraşlarla yerleşir. Propaganda zarflarına pul yapıştırmaktan, mahalle mahalle ve ev ev gezmeye, binlerce broşür ve dergi yazısı yazmaya kadar bir alay sıkıcı ve gerekli çalışma... Ecevit’in kendi partililerine yaptıramadığı ve tabii diğer partilerin de yapmadığı çalışmaları bugünkü Adalet ve Kalkınma partililer yapıyor ve seçim kazanıyorlar.

		İnatçı bir kişilik gibi görünür. Tabii ki öyleydi. Ama onun kadar da ikna olmaya açık bir politikacı yoktu. Kibardı, dinlemesini biliyordu. 1970’lere kadar Rauf Denktaş’ı çok iyi tanıdığını ve görüştüğünü sanmıyorum. Ama ondan sonra onu dinledi, anlattıklarına kani oldu ve birlikte çalıştılar.

		İsmet Paşa döneminin tek parti döneminde ve sonraki çok partili devirlerde de rastlanmayan bir özelliği vardı. İktidar sahipleri insanları kendilerince tasnif edip bir kenara itelerlerdi. Oysa Ecevit, olağanüstü zamanlarda, zıt fikirli hatta birbirleriyle geçinemeyen insanları bile bir araya getirip önemli sorunları çözmesini bilmiştir. Nitekim 1974 Harekatı sırasında Turan Güneş, Coşkun Kırca ve sonra Mümtaz Soysal hep bir arada çalışırlar.

		İleriyi görebiliyordu ve buna göre stratejisini değiştiriyordu. 1973’te Demokrat Parti’nin tabanını ve kuşkusuz bazı AP’lileri kazandı, iktidar oldu. 12 Eylül’den sonra yeni kurduğu parti ile siyasi hayata dönerken MHP’lileri kazanmayı bildi. O partileri benimseyerek değil, o kitlelere kendini anlatarak ve doğru yönlerde uzlaşarak başarılı oldu.

		Yaşamıyla, kültürüyle kendine özgüydü. Türkiye’nin özlediği bir politikacıydı ve o nedenle de unutulmadı. Hiç kimsenin yapmadığı, unutulmayacak bir adil davranış daha var; yad ellerde sürünen hanedan mensupları için af çıkartıldı ve daha önemlisi ömür boyu pasaport alıp yeryüzüne çıkamayanlara, eski tüfekler denen solcuların pasaportları ve seyahat hürriyetleri verildi.

		Bülent Ecevit 1957 yasama döneminden beri TBMM üyesiydi. 1961 döneminde genç bakanlardandı. Gerek o dönemde gerek Kıbrıs çıkarması sırasında ebedî muhalifi olan Coşkun Kırca gibi bir hukuk dehasıyla birlikte çalışmakta hiç tereddüt etmemişti. Bu Tanzimat dönemi devlet adamlarında da görülen bir özelliktir.

		Kitlelerin tanıdığı cesur, yer yer sert nutukları olan Bülent Ecevit’in yüz yüze ilişkilerde son derece nazik olduğunu gördüm. Rahşan Ecevit partide görevler yüklenmeden önce de her yerde eşiyleydi ve görüştüğü kişileri de eşleriyle davet etmeye dikkat ederdi.

		Unutmayalım, Türkiye’ye başbakanından köy muhtarına kadar “Sayın” diye hitap etme alışkanlığını getiren de yine kendisidir. Mütevazı bir aydın adamın ev hayatını sürerdi, sonraki dönemlerin lüzumsuz israfına karşı bunun bir alternatif olduğunu düşünüyorum.

		Dürüst bir politikacıydı; yolsuzlukla savaş vermesi zaruri olan Türkiye’de bu özelliğinin Ecevit’in en önemli mirası olduğu açıktır. Biz Türkler, Bülent Ecevit gibi tarihe mal olan bir kişiliğimizi unutma lüksüne sahip değiliz.

		1973 seçimlerinden önce Siyasal Bilgiler Fakültesi’nin göze çarpan siyaset bilimcileri Deniz Baykal ve Ahmet Yücekök, Ecevit’in etrafındaydı. Tabii okulun ağır toplarından İdare Hukuku Profesörü Turan Güneş ve siyasi tarihçi Haluk Ülman da...

		Bu saydığım grup, üniversite ve siyasetin işbirliği için yoğun bir örnekti. Ve bu durum, sonraki yıllarda Siyasal Bilgiler Fakültesi’ni birçok öğretim üyesinin gözünde siyasi kariyer yapmak için çekici bir kurum haline getirdi, gerçi hiç kimsenin bu dörtlü kadar etkin olduğunu sanmıyorum.

		Grubun üyeleri her gün öbür hocalarla tartışırdı, tartışmaktan kimse usanmadı. Ama bir nokta açıklık kazandı, Bülent Ecevit 1973 seçimlerinde Cumhuriyet Halk Partisi’ni 1946-1950 Demokrat Parti’nin stratejisi ve konumuyla götürmek niyetindeydi. Bu şüphesiz isabetli bir yaklaşım olmuştur. Klasik CHP’nin sloganları ve belirsiz ekonomik programı terk ediliyordu. CHP, 12 Mart rejimine duyulan tepkinin öncülüğünü, itiraf etmek gerekir ki rakip Adalet Partisi’nin elinden almıştır.

		Ecevit’in Türk siyasetinde tabuları yıktığı ve bazı olmazları olur hale getirebildiği görüldü. Nitekim seçimlerin sonucunda bugünkü seçim sistemi için mutlak iktidara götürecek kadar rey aldı ama o gün için yetersiz oy oranıyla koalisyon ihtiyacı doğdu. Mutlak iktidara alışmış AP’liler cumhurbaşkanının seçiminde gösterdikleri ittifak anlayışını bu sefer esirgediler.

		O günlerde ilk işaret Mümtaz Soysal’ın yazılarında verildi; CHP ve Ecevit cesurca bir atılım yapacaktı. Nitekim Türkiye Büyük Millet Meclisi’ne ikinci grup olarak giren Necmettin Erbakan’ın liderliğindeki Milli Selamet Partisi ile koalisyon yapıldı. Bu koalisyon ilk anda tartışılan bir “af kanunu” çıkardı.

		1970 yılları boyunca tırmanan terörün günahı bu kanuna atfedilmiştir. Ama kanunun tartışılmayacak iki olumlu sonucu da vardı. Birincisi Osmanlı hanedanının erkek üyeleri, bu 1974 affıyla memlekete dönebildi (Kadın üyeler 1952’den itibaren zaten dönmüşlerdi). Şehzadeler ve beyzadelerin birçoğu için 50 yıllık ıztırab sona erdi. Hiç unutamadığım ve anlayamadığım bir olay, İhsan Sabri Çağlayangil’in kulislerde bu kanuna karşı çıkmasıydı. Affın ikinci sonucu komünist tevkifatından dolayı pasaport alamayanlara pasaportlarının verilmesiydi. Bu olaydan sonra mesela Müntekim Ökmen’in, çevirdiği romanlardan ezberlediği Paris’e gidişini ve şehri karış karış gezişini gördüm.

		CHP-MSP koalisyonunun asıl önemli sonucu 1974 Temmuz’undaki Kıbrıs çıkarmasıydı. Bunu başka hiçbir hükümet yapamazdı. Bu çıkarmayı da bugün tartışıyorlar ama bunun tartışılmayacak bir yönü, Kıbrıs çıkarmasının bu tarihten sonra dış politikamız ve savunma sistemimiz için tarihî bir dönüm noktası teşkil etmesidir.

		Onu izleyen sıkıntılı yıllarda Türkiye’nin direnci arttı, savunma sanayii gelişti. Bülent Ecevit’in ikinci başbakanlık dönemi bu nedenle iktisadi sıkıntılar, yokluklar ve tırmanan terörle geçti. Ecevit’in hükümetine nokta koyan olaylardan biri de TÜSİAD’ın ünlü protesto mektubudur. 30 yıl sonra Ecevit de TÜSİAD da ortada duruyor. İsterseniz biraz daha bekleyelim; tarih kime rey verir? Özel girişimin politikalarında bu gibi gereksiz çıkışlara lüzum olmamalıdır.

		Bülent Ecevit ile şahsen tanışmam 12 Eylül 1980 darbesinden ve onun Hamzakoy’daki zorunlu ikametinden sonraki inziva günlerinde oldu. Kendine kitabımı yolladım ve ardından telefonla aradım. Beni Rahşan Hanım’la birlikte davet ettiler.

		Bu sıcak bir karşılamaydı; Ecevitler 1980 öncesi CHP’sinin yönetici kadroları ve milletvekilleriyle hemen hemen ilişkilerini koparmışlardı. Bülent Bey’in yepyeni bir strateji izleyeceği kesindi. Bana “Bizim seçmenimiz MHP seçmenidir,” dedi. Gerçekten de izleyen seçimde MHP profilinde pek göze çarpmayan Rumeli göçmenlerinin ve Kafkasyalı göçmenlerin oylarıyla meclise girdi.

		Dengeli ve ayakları yere basan bir ulusalcı söylem, yeni kurduğu DSP’nin özelliğiydi. Galiba Akdeniz bölgesindeki sosyal demokrat partilerin genel özelliğine uyuyordu. Tabanı yere basmayan İskandinav modelinin bu bölgeyle uyuşan tarafı pek yoktu. Sol haklı davasında ulusalcı söylemi dışlayamazdı. Bu strateji onu siyasi hayatımızda yeniden başbakanlık dönemine taşıdı.

		1980’den sonra tarihe ve topluma bakışında değişmeler, daha önceki ihmali düzelten bir gayret görüldü. Yeni Ecevit’in eski Ecevit’e göre daha değişik bir taraftar kitlesi kazandığı ama laik Cumhuriyet ilkeleriyle birlikte ulusal ve muhafazakâr bazı değerlere de saygıyı ön plana aldığı görüldü. Onu anılarda tutan özelliği de bu oldu.

	
	

	
		
			NEJAT GÖYÜNÇ
			Tarihçi Hoca
			
		

		Prof. Nejat Göyünç, herkesin işine koşan, dindar, tam Üsküdarlı, hoşgörülü; bir yanıyla da Prusya profesörleri kadar katı ve disiplinli, yufka yürekli ama inatçı, hanımların elini öpen bir Tanzimat Osmanlı’sıydı.

		İstanbul çocuğuydu, deniz yollarında çarkçıbaşı olan babasını erken yaşta kaybettiğinden, 1930-40’ların fakir Türkiye’sinde devletin okullarına sığınmıştı. Kars ve Haydarpaşa’dan sonra bir ara bizim Mekteb-i Mülkiye’de dahi okumuştu. Cebeci çayırında İstanbul’un hasretine dayanamadığından birçokları gibi kaçıp Edebiyat Fakültesi’ne kaydoldu. İyi ki de kaçmış yoksa şimdi eski memur ağabeyimize Allahtan rahmet diliyor olacaktık. Memur diyorum, tabii vali falan olamazdı zira o çelebi adam bazen eğri gördüklerine herkesten daha şedid biçimde kafa tutardı. Herkesin işine koşar, vesikaları su gibi okurdu. Herkesin sorularını “rahatsız ettin” demeden cevaplayan, önüne konan evrağı okuyan bu iyi hocanın yardımseverliği bazı okuması yazması olmayanlar, adamın epey istismar etmiştir. O bir büyük hoca ve insandı.

		Hoca’ya başvuranlar sual eyler; “Efendim II. Viyana muhasarası yıllarında kalelerin durumunu neyleyeyim?”, el cevab; “Maliyeden müdevver defterlerde ‘Büyük Kaleler Defteri’ne bak...” Veya arsızca bir talep; “Hocam Makedonya Müfettişlik raporlarına bakıyorum, bunların birlikte mukayesesini yapsak”, önündeki işi bırakır, birlikte okumaya oturur... İster Anadolulu, ister Rumelili, ister talebesi ol, ister yedi kat yabancı... İstanbul’da gariplik çeken tarihçi takımı Üsküdar’daki eve davet edilir, eşi Ayten Hanım’ın nefis yemekleriyle bir aile ortamında vakit geçirilir. Herkesin meşrebine saygılıdır, kendi oruç tutar, tutmayana çayını ikram eder, sigara içmez, mesela sevimli tarihçi Evangelia Balta’nın üst üste sigara yakmasından hiç rahatsız olmazdı.

		Edebiyat Fakültesi Tarih Bölümü’nü 1948 yılında bitirdi. Arşivde çalıştıktan sonra 1951’de Mardin’de ortaokula tayin oldu. Mardin’i ben 1964’te gördüm, onun gittiği yıllarda herhalde daha şirin, daha Ortaçağ havalı ama daha fakir ve imkansızlıklar içinde olmalıydı. Mutekid ve efendi İstanbullu genç; “Vah vah geri gideyim” diyeceğine, etrafı hayran hayran tetkik edip, arşiv defterlerini okuyup, Türk tarih literatürüne “16. Yüzyıl Mardin”ini kazandırdı. 1957’de Göttingen’e gitti. Osmanlı metrolojisi (ölçübilim), takvim ve muhasebesini öğrenerek öncü bilgin sayılan Walter Hinz’in yanında doktorasını yaptı. Edebiyat Fakültesi’ne 1962’de döndü ve 1971’de de Ankara’ya, Hacettepe Üniversitesi’ne geçti. Ben kendisini o yıllarda tanıdım. Mesleğini bilen bir uzmandı. Arşiv Genel Müdürü olduğunda hiç değilse okuyucu salonunda çay, kahve, sigara falan kaldırıldı. Osmanlı arşivi asık suratlı değil, sıcak bir araştırma ortamıydı. Personel, dünya arşivlerinde rastlanandan daha misafirperverdi. Anadolu’daki tarihçilerin hepsi onun tedrisinden geçti. 15 yıl Uludağ, Malatya, Konya, Boğaziçi üniversitelerini gezdi. YÖK’ün ilk yılında Boğaziçi Üniversitesi’nde iken, Avusturyalı ve Türk tarihçileri toplayarak tertiplediği “II. Viyana Kuşatması’nın 300. Yılı” başlıklı sempozyum, tarihî olaylara hissî değil ilmi yaklaşımın bir örneğiydi. Nejat Hoca, Alman Şarkiyatçı Cemiyeti’ne onur üyesi seçildi, onuruna armağan çıkarıldı. Çıkardığı Osmanlı Araştırmaları Dergisi onun gayreti ve sevilen kişiliği sayesinde bu dalın en uzun dayanan süreli yayınıdır.

		Vefat ettiğinde Üsküdar’da onu son yolculuğuna gönderen renkli cemaat, bir hocanın Türkiye’de de sevilmesi ve faydalı olabilmesi için, mutlaka hizipçilik yapmasının gerekli olmadığını gösteriyordu.

	
	

	
		
			OKTAY ASLANAPA
			Çalışma Heyecanını Bir Gün Bile Kaybetmedi
			
		

		1915 yılında Kütahya’da doğdu, harbin en zor zamanlarıydı. O yıl 1315 hicri doğumlular yani 17 yaşındaki çocuklar askere alınıyordu. İstikamet Çanakkale, oradan Suriye, Filistin veya Galiçya... Çarşılarda zenaatkar, yüksek mekteplerde talebe kalmamıştı. İmparatorluk cihan harbindeydi.

		Savaş bitti, Türkiye yeniden kurulacaktı. Bu sefer de Türkiye’nin boşalan aydın kadrolarını dolduracak insanlarda bir başka gayret vardı. Herkes hekim, hukukçu, mühendis olmanın yanında meraklısından ve iyisinden tarihçi, edebiyatçı, sanat tarihçisi de olmaya gayret ediyordu. Türkiye’de her yerde lise yoktu.

		Oktay Hoca, 1934 yılında Bursa Lisesi’nden mezun oldu. Ne var ki lise tahsilinin gerçekten lise tahsili olduğu bir dönemdi. Mesela Abdülbaki (Gölpınarlı) gibi âlim ve otorite bir adam Balıkesir’de hocalık yapıyor ve Halil (İnalcık) gibi geleceğin büyük hocası orada onun talebesi olup edebiyat öğreniyordu. Orhan Şaik Hoca, Pertev Naili Bey ve daha niceleri Anadolu’nun az sayıdaki kuvvetli liselerindeydiler. Bursa bunların en seçkinlerindendi. 1934 yılında Oktay Hoca buradan mezun oldu.

		1938 yılında dönemin tek üniversitesi İstanbul Edebiyat Fakültesi’nden sanat tarihçisi olarak çıktı. Bu dönemde Almanya ve Avusturya henüz sanat tarihi dalında güçlüydü. Doktorasını oralarda yaptı.

		Hep araştırdı; Osmanlı devri Kütahya çinileri, Karaman Beyliği devri sanatı, Selçuklu halılar, Sovyetler Birliği yıkıldıktan sonra Kırım ve Kuzey Azerbaycan’daki Türk eserleri onun tanıttığı dallardır. Diyarbakır surları içinde Artuklu Sarayı’nı kazdı. İznik çinileri üzerindeki araştırmalarını kazılara dayandırdı. Van Ulu Camii kazılarını yaptı.

		Bütün çalışma hayatı boyunca kendi kuşağına has heyecanı bırakmadı. Seçkin kayıtlı öğrencileri yanında, onun öğrencisi olmayan binlerce kişiyi de unutmayalım. Yazdığı devasa monografiler dışında mütevazı, sessiz bir hayatı tercih eden, yurt ve tarih sevgisini doğum yerinde edinen bu hocayı hürmetle selamlamak gerekir.

		Batı Anadolu’nun bütün mühim merkezleri gibi Germiyan’ın merkezi Kütahya’da da Yunan-Roma’dan Selçuklu’ya, beylikler devrine ve Osmanlı’ya kadar bütün eserler yan yanadır ve dahası onun Kütahya’sında bunlarla iç içe yetişmek mümkündü. Herhalde 1930’ların Bursa’sı ve ardından İstanbul insanlara çok şey verirdi demeyeceğim; her insana değil, sadece Oktay Aslanapa gibi görmeyi ve yaşamayı bilenlere bu şehirler pek çok şey vermiştir. Bu kabiliyetin dini ve milliyeti yoktur. Albert Gabriel’in güya Türk kimlikli bazı insanlardan daha çok bu yurdun sanatına nüfuz ettiğini biliyoruz.

		Türk sanatı tarihi onu nasıl yaptığınıza bakar, her bir yolun kendine göre meşruiyeti de vardır; antika pazarlarına yönelik bilgi akışından, günün modasına hitap eden uzmanlığa kadar her yönde çalışmak insanların seçimine bağlıdır. Ciddi yapılırsa bu da faydalı bir uğraştır. Ama ulusun tarihi önünde huşu ile eğilip maziye şükran, sadakat ve gelecek nesillere de emanet endişesiyle çalışmak çok az insanın ulaşabildiği bir olgunluktur. Oktay Aslanapa Hoca’nın bu mertebeye ulaşanlardan biri olduğunu talebeleri de bilir, herkes de teslim eder.

	
	

	
		
			HALİL İNALCIK
			Türkiye’nin Hocası
			
		

		26 Mayıs 1916’da İstanbul’da dünyaya geldi, bu kuşağın bütün insanları gibi savaşın sıkıntıları içinde büyüyen bir neslin üyesidir. Onlar imparatorlukta doğdu, bu sebeple değiştirilen bir toplumun içinde bugünkü kuşaklara göre etrafla daha çok ilgilenmek zorundaydılar.

		Tarihçilerin Kutbu adlı nehir söyleşisinden de biliyoruz; zor bir çocukluk geçirdi. Annesi eski bir İstanbul ailesindendi, hayatın zorlukları içinde ticaretle geçinmeye çalışan babası ise Mısır’a yerleşti, iflas etti ve orada öldü.

		Genç Halil’in hiçbir imtiyazı yoktu. İlkokulu Ankara’da bitirdi ve sonra devlete ait öğretmen okullarındaydı; önce Sivas, ardından Balıkesir Mustafa Necati...

		Cumhuriyet eğitiminin yurt sathındaki eşitlikçi yapısı henüz yaşıyordu, İstanbul’daki bir lisede bulacağı hocalara orada da rastladı. Halil Hoca’nın eserleri bugün edebiyat tarihi dalında özgün eserlerdir çünkü hocası Abdülbaki Gölpınarlı idi. Ondan edebiyat tarihinde, divan şiirinde sağlam bir yöntem kaptı. Yine fizik ve matematik hocası da Nusret Kürkçüoğlu’ydu.

		Cumhuriyetin enerjisi bozkırda kendini gösterdi. İstanbul’un dışında henüz bir Ankara Üniversitesi yoktu ama Hitler’den kaçan Alman profesörlerin de istihdamı ile şehirde önemli bir Ziraat Enstitüsü kuruldu, Hukuk Mektebi’nin eğitimi ıslah edildi ve asıl önemlisi o yıllarda dünya çapında bir kurum olan Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi kuruldu.

		Halil Hoca bu fakültede ilk kuşak öğrencilerdendi. Fuad Köprülü ve Şemsettin Günaltay milletvekili oldukları için Ankara’daydılar ve üniversitede ders veriyorlardı.

		Bu kuşaktan otodidakt yani kendini yetiştiren bir nesil ortaya çıktı. Fransızca öğreniliyordu, Almanca öğreniliyordu. 1971 yılında Paul Wittek bana Halil Hoca’nın Almancasının mükemmelliğinden bahsetti; doğrudur, gerçekten de metinleri kusursuz okur. Bu Almanca Göttingen veya Berlin’deki üniversitede değil, Ankara Üniversitesi’nde edinilmiştir.

		Mezuniyet ve kısa zamanda yazılan bir doktora tezi, Tanzimat ve Bulgar Meselesi hâlâ hem içerik hem de yöntem olarak alanında öncülüğünü koruyor.

		Tanzimat’ın ilanından önce Bulgaristan bölgesinde çıkan ayaklanmaları, çözümlenemeyen toprak meselelerine ve köylülerin sıkıntısına bağlayan; çift taraflı arşiv ve kaynak araştırmalarına dayanan bir yayınlanmış tezdir bu. Ve Türk tarihçiliğinin Balkan ülkeleri arasında objektif ve bilimsel tahlil kapasitesine öncü olarak oturduğunu gösteren bir araştırmadır.

		Bundan sonraki yıllarda yayımladığı Suret-i Defter-i Sancak-i Arvanid ile Arnavutların millî tarihine bilimsel ve belgesel, abidevi bir katkı yapar.

		 Tüm bunlar yazılırken hiçbir tarafın ulusal tarihini haksız olarak yermiş veya övmüş değildi. Arnavutlar kadar Sırplar da Prof. Halil İnalcık’a müteşekkirdir ve onu Sırbistan Bilimler Akademisi’nin onursal üyeliğine seçmişlerdir.

		Halil İnalcık Hoca, arşiv araştırmalarına konan sınırlamalara karşı her zaman mücadele etmiştir. Hocası Fuad Köprülü’nün benimsediği Lucien Febvre ve Fernand Braudel gibi tarihçilerin Annales Okulu tarihçilik anlayışını o da izlemiştir. Ancak siyasi tarihin yöntem ve önemini her zaman bilinçle muhafaza etmiştir.

		Moda akımlara uymayan, kendine özgü edebî bir tarihçi üslubuna sahiptir. Onun için arşiv ve araştırma her şeyin önünde gelir ve talebelerine bunu her zaman telkin etmenin de ötesinde, adeta şiddetle benimsetmiştir.

		Titiz hocadır, talebesinin her zaman yol göstericisi ve denetçisi olmuştur. İki yıl Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde, ardından Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde, son olarak da Chicago Üniversitesi’nde hocanın yanında yüksek lisans öğrencisi olduğum uzun süreç boyunca bu durumu yaşadım.

		Osmanlı Devleti’nin kuruluş aşamasına dair en önemli açıklamayı Fuad Köprülü bilinen kaynaklara dayanarak ve dahiyane bir sosyolojik tahlille ortaya koymuştu. Bunun coğrafi ve tarihî kaynak tahlilleriyle tamamlanması gerekiyordu. Topoğrafik yani coğrafi tetkikler yaparak birtakım Bizans ve Osmanlı vekâyinamelerinin verdiği çelişik bilgileri ayıklamak, Halil İnalcık’ın eşsiz başarısıdır.

		Maalesef kendinden sonraki kuşağın tarihçileri dahi bu konuda masa başı spekülasyonunu tercih ederken; bıkmadan saha tetkikleri yapmış hatta Osmanlı arkeolojisi denebilecek bazı kazıları bile teşvik etmiştir.

		Bu çalışmalar bir ara onun sağlığına dahi mal olsa da bugün kuruluş devri üzerindeki en sağlam görüşler onun kaleminden çıkmıştır.

		Halil Hoca’nın opus magnum’u yani muhalled eseri hiç şüphesiz Cambridge serisinden çıkan Osmanlı İmparatorluğu’nun Ekonomik ve Sosyal Tarihi’dir. Buradaki yöntem ve yaklaşım sadece Türkiye tarihini değil, Avrupa iktisadi tarihindeki görüşleri de değiştirecek kadar önemlidir.

		1980’lerin başında Kudüs’te yapılan Osmanlı Araştırmaları Kongresi’nde bütün ünlü tarihçiler bir oturumda ona şükranlarını sundu. Bernard Lewis’in bizlere şöyle dediğini çok iyi hatırlıyorum; “Köprülü ve Ömer Lütfi Barkan döneminin büyük tarihçileridir, Halil İnalcık ise bütün zamanların en usta tarihçisidir”.

		Gerçekten Osmanlı tarihinin kaynaklarını, en başta bizim vekâyinameler ve arşiv kaynaklarımız olmak üzere, bütün dillerdeki bilgileri bir bahçıvan ustalığı ile düzenleyip ortaya bir kompozisyon koyan başka bir tarihçi tasavvur edemeyiz.

		Halil İnalcık Hoca, Atina Üniversitesi’nden ve Balkan ülkelerinden fahri doktoralar, İngiltere ve Amerika’dan akademi üyelikleri aldı. Bunlar aynı zamanda Balkanlarla aradaki kopukluk ve soğukluğu azaltıp kültürel siyasi ilişkilerin gelişmesine yardımcı oldu.1967 yılında Mülkiye’nin üçüncü sınıfındayken dersine devam etmeye başladık. Prof. Ümit Hassan, geleceğin parlak bürokratı Esat Güçhan ve eski Kültür Bakanı Atilla Koç da aynı sınıftaydı. Gençlik arasında Osmanlı tarihine bir merak uyanmıştı. Bu romantik bir ilgi değildi. Fakir ve kalkınma çabaları içindeki bir ülkenin geçmişi anlamaya yönelişidir de diyebiliriz. 1968 döneminin Mülkiyelileri, özellikle bu grup, Halil İnalcık Hoca’nın dersinin müdavimi, heyecanlı şarihleriydi (yorumcular). Sadece Osmanlı İdare Tarihi’nin değil, hocanın tartışmalı olarak düzenlediği İnkılap Tarihi derslerinin de alışılmışın üzerinde ziyaret edildiği açıktır. 1967-69 yılları Mülkiye’nin politikacı ve üniversite hocası kuşağıdır. Bu kuşak Halil İnalcık Hoca ile Osmanlı tarihi öğrenmiştir. Bildiklerimiz ve bileceklerimiz ayrı bir süzgeçten geçiyordu. Üç kıtadaki imparatorluğun kurumlarını ve işleyişini hiçbir tarih kitabında ve dersinde böyle öğrenemezdik. Ağır ağır İstanbul Edebiyat Fakültesi’nden geçme bir üslubla konuları anlatır; duymadığımız ama bilmemiz gereken tarihçilerin ismini yazar ve bizi tarihçiliğin mutfağına yöneltirdi. Daha ilk derste ünlü Macar Osmanisti Lajos Fekete’nin ve “siyakat” yazının ne anlama geldiğini öğrenmiştik. O sınıflardan bugünkü Türkiye’nin birkaç akademik tarihçisinin çıkması tesadüf değildir.

		Türkiye tarihçiliği, Profesör İnalcık’tan önce Köprülü ve Barkan gibi isimlerle beynelmilel düzeye ulaşmıştı. Bunu her yerde görmek kuşkusuz insana gurur veriyordu. Sonraki yıllarda Balkanlı tarihçilerle temasım oldu; İnalcık ismi geçince bazıları saygıyla, bazıları hırsla bakıyordu. Ama tenkit edebilenine rastlamadım. “Balkan fetihleri” üzerindeki Bulgar tarihçi Dimiter Angelof’un milliyetçi ve sözde Marksist tezi onun çalışmalarıyla bertaraf edilmişti. İnalcık’a göre, Balkanlar bir içtimai ve kültürel fethe konu olmuştu. Nikolay Todorov dahi İnalcık’ın çağdaşı olarak bu teze yaklaşmış görünüyor. Kısaca İnalcık’ın eserleri ve çalışmaları zikredilmeden Osmanlı tarihi üzerinde hiçbir kitap ve makale kaleme alınamaz olmuştur; halen de öyledir.

		Cambridge serisi içinde piyasaya çıkan ve Türkçeye de çevrilen Osmanlı İktisat Tarihi’nin 400 sayfalık girişiyle Halil Hoca 15-17’nci asır Osmanlı ekonomisi üzerindeki tembel görüşleri ve yorumları bertaraf etmiştir. Osmanlı Medeniyeti, Halil İnalcık ve tarikatlar üzerinde çalışan Ahmet Yaşar Ocak, bilim tarihçisi Ekmelüddin İhsanoğlu gibi tarihçilerimizin değerli makaleleri yanında sanat tarihçilerimizin değişik yorumlarını bir araya getiren önemli bir yapıt gibi görünüyor. Tarih yazıcılık; salt başkalarının yazdığı tarih kitaplarının zekâ oyunlarıyla yeniden ele alınıp sunulduğu bir dal değildir. Tarih dilbilgisiyle, devrim kaynaklarıyla hallihamur olunarak çalışılacak bir bilimdir. Halil İnalcık genç nesillere arşivin önemini en iyi anlatan ve sevdiren hocaydı. “Adaletnameler” adlı uzun makalesi 16’ncı asrın nasıl işleneceğini, vesikalarla ortaya nasıl bir manzara çıkacağını göstermeye yeter. İşin özü, Osmanlı kaynakları kullanılmadan tarih yazılamayacağı tabiidir.

		

		1916 yılında doğan Halil İnalcık Hoca, yokluğun ve yenilginin İstanbul’undaki zor hayatını belki kendinden evvelki nesil kadar sürdürmeyecekti. Ne var ki üstün zekâsı, Cumhuriyet’in verebildiği eğitim imkanlarıyla birleşti. Anadolu’daki mekteplerde seçkin hocalarla okudu. Çünkü o zaman bu mümkündü. Eğitim, vatan coğrafyasına eşitlikle dağılmıştı. İnalcık Hoca, Atatürkçü eğitim idealinden gelen bir aydın olarak kendini mükemmel bir şekilde yetiştirdi ve Osmanlı tarihçilerinin kutbu haline geldi. Onu, ölümünün birinci yıldönümünde anıyoruz.

		Ulusların tarihinde önemli dönemeç noktaları vardır. Birinci Cihan Harbi’nin çağdaş Türk tarihi, çevredeki Türk halkları ve bütün Ortadoğu, Balkanlar ve Rusya için böylesine önemli bir dönemeç noktası olduğu bilinir. Felaketle biten bu savaştan Türk halkının, genç yaşta tecrübe edinen seçkin bir komutan sınıfı, büyük sayıda genç aydının kaybı yanında geleceğe yeni bir hınç ve idealle yönelen idareciler grubu ve büyük yıkıma rağmen yaşama devam eden bir halkla ortaya çıktığı da açıktır.

		Çarlar imparatorluğu yıkılmıştı. 19’uncu asırdan beri devam eden eğitim yeniliklerini öbür halklar içinde en yoğun gayretle Rusya Müslümanları götürüyordu. Ortadoğu yeni bir döneme girmişti. Avrupa medeniyetinin ortaya çıkardığı insan tipi, bambaşka bir kimlikle ve Siyonist yerleşmelerle Ortadoğu’nun hayatına dahil olmuştu.

		Yıkımın hemen ortasında ortaya çıkanlar tabii ki Türk komutanlarıydı; bir yandan da felaketli harp yılları ve 19’uncu yüzyıl sonunda kökleşmeye başlayan eğitim reformları devamlı yeni ürünler veriyordu. 1920’lerin ve 30’ların ortaya çıkardığı genç kuşak aydınlar, felaketli dünyanın yangınlarının yüz verdiği ateş çiçekleridir. O muhiti tanıdım. 1960’ların Ankara’sındaki Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi, Ekrem Akurgal ve Sedat Alp gibi önde gelen iki eski çağ uzmanını, Aydın Sayılı gibi beynelmilel ölçülerde bir bilim tarihçisini barındırıyordu. 1947’deki edepsiz politik müdahalenin ortadan sildiği veya yurtdışına attığı Muzaffer Şerif gibi değerler bu çevrenin ürünüydü.

		Kendi kabında oturan ama Batı medeniyetinin total entelektüel sınıfına mensup Nusret Hızır’ı tanıyan bir nesiliz. 1935’te Bruno Taut gibi bir büyük mimarın projeleriyle yükselen Ankara’nın en orijinal binası olan Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi sadece modern arkeologyanın, tarihçiliğin ve coğrafya tetkiklerinin merkezi değildi; Batı müziğini başkentin halkına tanıtan merkez rolünü de o yüklenmişti. Bu ortamda yetişen bir gençti Halil İnalcık.

		Atatürkçü Sosyal Bilimci Nesli

		Bu genç kimdi? Halil Bey, Kırım muhacirlerinden erken yaşta kaybettiği bir tüccar babanın (Seyit Osman Nuri Bey) ve İstanbul’un şeyh ailelerinden Ayşe Bahriye Hanım’ın oğlu olarak 1916 yılında doğdu. Atatürk’ün ideali olan Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nin 1935’teki açılışındaki ilk öğrencilerdendi. Bu nesil, Türkiye devletinin Atatürkçü sosyal bilimcileridir. Bizim kuşağın bazı sivrilerinin iddia ettiği gibi dar kafalı olmaktan çok, bizimkilerin çoğunun giremediği dünyanın seçkin sosyal bilimcileri listesinde yer alanlardır.

		Halil İnalcık Hoca, Batı dünyasında Osmanlı tarihine karşı ilgi uyandığında, bu isteğe cevabı gene Batılıların verdiği bir dünyada doğan Türklerdendir. Osmanlı tarihi ve Türkler arasında tarihçilik, aşağı yukarı Ahmet Cevdet Paşa ile yeni bir mecraya girmiş ve çağdaş tarih, o dönemde biliminin yorumculuğunun esaslarını benimsemeye başlamıştır. Bununla birlikte bilinen Osmanlı tarih kaynaklarının (vekâyinameler) geniş ölçüde kullanımını ve yorumunu Avusturyalı tarihçi Hammer yapmıştır.

		Edebiyat tarihçiliğimiz de modern yöntemlerle Batılıların elindeydi. İlk defa Fuad Köprülü ve onun talebeleriyle çevresi arasında yer alan Ömer Lütfi Barkan, tabii ki en başta Halil İnalcık Hoca, Osman Turan, İstanbul Edebiyat Fakültesi’nde Fuad Köprülü ile yetişen Orhan Şaik Gökyay, Fevziye Abdullah Tansel, giderek daha sonraki nesilden Ömer Faruk Akün gibileri bu çağdaş tarihçilik dünyasına Türkiye’yi sokan değerler olmuştur.

		İnalcık Hoca, Üniversite Reformunun Bir Ürünüydü

		Halil İnalcık yaşadığı dönemin zor şartları içinde ancak II. Dünya Harbi’nden sonra üç yıl için İngiltere’ye gidebilmiştir. Yurtdışına çıktığı zaman 30 yaşını geçiyordu. Fransızcası, bizzat Paul Wittek’ten methini duyduğum ve kendim de tanık olduğum mükemmel Almancası, İngilizcesi ve Farsçası Ankara’da öğrenilmiştir. O her şeyiyle Türkiye mamulatı bir aydındır ve üniversite reformunun ürünüdür. Velud bir yazardı. Birkaç yüzü bulan makalelerinin her biri halen değerini koruyor. Çok ileri yaşlarında bile inatla ciddi araştırmalar yapardı. Türkiye tarihçiliğinde coğrafyayı iyi kullanan nadir tarihçilerdendir. Belgelere inmek için gereğinde oturur dil öğrenirdi. Elli yaşından sonra İtalyancasını geliştirdi. Tıpkı bir başka ünlü Türkolog olan Ukraynalı Omelyan Pritsak’ın İsveççe ve Nors dilini Rusya tarihinin kaynaklarına inmek için ileri yaşta öğrenmesi gibi.

		Talebesi Olma Onurunu Taşıdım

		Doğuştan gelen güçlü bir hafızası vardı İnalcık Hoca’nın. Birçok insanda bu nitelik vardır; fakat o, bu yeteneğini sistematik bir eğitimle geliştirmiş ve muhafaza etmişti. Ölüm döşeğindeki son ziyaretimizde bana Evrenos Gazi’nin tarihi kayıtlarda ‘Vrenos’ diye geçtiğini, Edirne’de bugün bile kullanılan savunma hattının muhtemelen onun lakabına binaen ‘Okludere’ olduğunu anlatıyordu. Onu ev ziyaretlerimizde ilk defa bilinçli olarak dinlediğimde 13-14 yaşlarındaydım. 70 yaşıma kadar talebesi olma nimet ve onurunu taşımaya çalıştım.

		Fatih Camii’nin haziresinde Osmanlı ulemasına ayrılan bir köşede ünlü Âli Emiri Efendi’nin komşusu olarak ebedi uykusunu sürdürüyor. Ahmed Cevdet Paşa’nınki gibi yuvarlak bir şahidesi (mezar taşı) var. Osmanlı tarihçilerinin kutbu, İstanbul’un bu son korunan köşesinde, doğduğu kentin bir zenginliği olarak yerini aldı.

		

		En tanınmış bilim adamları ve filozoflar arasında dahi 99’uncu yaşına kadar kalıcı eser veren görülmez. Halil Hoca, Doğu’nun ve Batı’nın saygıyla ve çekinerek andığı bir otoriteydi. Hepimiz o çekinenlere dahiliz. İnalcık literatürü insanların dikkatli yazıp konuşmalarına neden olduğu sürece verimli çalışma yapılıyor demektir.

		İmparatorluğun zor günlerinde İstanbul’da doğdu ve çocukluğunu geçirdi. Ana tarafından İstanbul’un şeyh ailelerinden birinden geliyor. Babası Seyid Bey tüccardı. Hatıratında da belirttiği gibi ticaret dolayısıyla Mısır’a gitti, iflas etti ve orada öldü. Bütün Cumhuriyet kuşağı gibi hayata zor başlayan bir neslin içinde belki de en sıkıntılı yoldan gidenlerdendi. Doğduğu ve köklerinin ait olduğu kentte sadece ilkokula başlayabildi, ortaokula devam için Sivas Öğretmen Okulu’na ardından Balıkesir Öğretmen Okulu’na geçti. İlk anda çok sıkıldığı Balıkesir’de kendisinin mühendis zekâsını keşfeden Nusret Kürkçüoğlu ve asıl tarihçi ve edip tarafını keşfeden, onu bir anlamda yeniden inşa eden edebiyat tarihinin kutbu Abdülbaki Gölpınarlı hocaya da bu kentte rastladı.

		Törende Atatürk de Vardı

		Onlardan aldığı feyzle Cumhuriyet kültür tarihinin en önemli kurumu olan Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde 1935’te eğitime başladı. Fakülte bugünkü küçük tiyatro binasında, Evkaf (Vakıf) Apartmanı’ndaydı. Açılış töreni Halkevi’nde yani 3’üncü Tiyatro’da yapıldı. Gazi Reis-i Cumhur Kemal Atatürk törendeydi. Genç Halil etkilendi. “Bu büyük adamın ilkeleriyle Türk tarihi yazacağız” diye söz verdi kendine. Gerçekten de ömrü manasız milliyetçiliğin dışında Türkiye ve Balkan tarihinde Türkçe arşiv belgeleri, tarihi kaynakları bunun paralelindeki Avrupa arşiv ve tarihçilik eserlerinin kullanımıyla başladı ve geçti.

		Bozkırdaki İlim Yuvası

		1920’lerin Türkiye’sinin nüfusu 14 milyondu. Ciddi hastalıklar vardı. Halkın yüzde 90’ı okuma-yazma bilmiyordu. Kurucu generaller bütçenin askerliğe ayırdıkları payını iki sahanın lehine küçülttüler. Ortaya bir sağlık ve maarif ordusu çıktı. Sağlık ordusunun başında Refik Saydam, maarif ordusunun başında ise Mustafa Necati vardı. Genç Halil’in öğretmenlik için ortaokul ve liseye gittiği Türkiye böyleydi. Onun mesleğe başladığı Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde Ekrem (Akurgal) ve Hititolog Sedat (Alp) gibi genç hocalar da Almanya’dan doktoralarını tamamlayıp geldiler. Kısa zamanda sahalarının dünya çapında otoritesi oldular. Parlak mülteci mimar Bruno Taut’un yaptığı mimari tarihine geçen bina, bozkırda görkemli bir eser ve muhteşem bir ilim yuvasıydı. Genç hoca Halil İnalcık’ın şöhret olduğu dergâh buydu.

		Fuad Köprülü’nün Ekibi

		1930’ların tarım ürünleri satarak geçinen Türkiye’si arkeoloji, Bizans araştırmaları, Hititoloji ve Asuroloji yetiştirmek için dışarıya öğrenci yolladı. Bizans araştırmaları için gidenler çok varlık gösteremediler. II. Harp öncesi diktatör Nazi Almanya’sından bu dallardakiler de Türkiye’ye geldi. Türk tarih kürsüsü içine Alman profesör almaya pek istekli değildi. Karl Süssheim ve Hellmut Ritter bir istisna sayılmalı. Fakat Fuad Köprülü, Çarlık Rusya’sından kaçıp gelen genç Türkleri kadrolarına dahil etti. İnsanları tanımadaki ustalığıyla da Pertev Naili Boratav, Halil İnalcık, Orhan Şaik Gökyay, Nihal Atsız, Abdülbaki Gölpınarlı ve Ankara’da Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’ndeki yıllarda da Halil İnalcık’ı ve Osman Turan’ı eğitim trenine aldı.

		90’lı Yaşlarda Yazdı

		Halil Bey doktora tezi olan ve hâlâ kullandığımız Tanzimat ve Bulgar Meselesi’ni 22 yaşındayken tamamladı. Ne İstanbul veya Anadolu’daki misyon mekteplerinde okutulmuştu, ne de Avrupa’ya gitmişti. 36 yaşında ilk defa ABD ve İngiltere’ye gittiği vakit burada öğrendiği İngilizce, Fransızca ve Almancasıyla o dünyaya intibak etti. Avusturyalı Paul Wittek’in Türkiye’den hatırladıkları içinde genç Halil İnalcık Almancasının mükemmelliğiyle yer alır. Heves ve gayretin sonu yoktu, 50’li yaşlarında Chicago’da İtalyancayı da devirdi. Neden derseniz; Cenovalarının yoğun olarak oturduğu Kırım’daki Kefe şehrinin Osmanlı tahrir defterini yayımlamak ve yorumlamak için Ceneviz belgelerini ve Cenovalı tarihçilerin yazdıklarını hatmetmek zorundaydı. 90’lı yaşlarında eser vermek bu yaşını geçen hemen hiçbir tarihçiye nasip olmamıştır. Has-Bağçede ‘Ayş u Tarab onun Osmanlı Divan Edebiyatı ve Fars edebiyatı üzerindeki bilgisini, kimselere pek göstermediği ustalığını ve iyi eğitimini gösterir. Yorum gücüne hayran olmamak elde değildir.

		Manalar Âleminde Sohbette

		Halil İnalcık Hoca talebelerinin isteği üzerine Fatih Camisi’nin haziresine defnedildi. Bir Türk pantheonu, münevver kabristanı olan Fatih Camisi haziresine defin zor bir işlemdir ve bakanlar kurulu kararı ve cumhurbaşkanının tasdikiyle olur. Kısa zamanda bu konuda gerekenleri yapan Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Sayın İbrahim Kalın, bizzat emri veren Cumhurbaşkanımız ve hükümet başkanımız Binali Yıldırım’a teşekkür etmek gerekir. Halil Hoca’nın Gazi Osman Paşa’nın türbesi civarındaki bölümde kâbir komşusu ‘Dîvânü Lugati’t-Türk’ü kayıtların arasından çıkarıp alan, inceleyen, neşreden Türk dilinin muhterem hizmetkârı Diyarbakırlı Ali Emîrî Efendi’dir. İkisinin sohbeti manalar âleminin en renklilerinden olmalı.

		‘Hatayı Kendinde Ara’ Öğüdü

		Osmanlı tarihi için birinci ve doğru kaynak belgedir. Belgeyi ancak belge düzeltir ve belge doğru okunmalıdır. Bir seminerde; “Bu ibare kâtip hatası olabilir mi?” dedim. Halil Hoca “Hatayı kâtipte değil kendi dikkatinde ara” dedi.

		Talebelerine Uçmayı Öğretir

		Halil Hoca’nın talebesi olmak bir imtiyazdır. Serttir ama bu sertliği daha çok etki eden keskin bir ironiden oluşur. Sınırsız hacimde okutur, ama konu lüzumsuz uzatılmaya başlatıldığında durdurur. Oryantalistler dünyasında iki hoca vardır ki, bunlar talebelerine uçmayı en iyi öğretenlerdir diyebilirim: Halil İnalcık ve Bernard Lewis. Halil İnalcık’ın yetiştirdiği talebeler Amerikalı, İranlı, Ukraynalı veya Türk olsun, her zaman onun talebesidir ve her zaman her yaşta hocalarından çekinirler. Bu çekinme o olsa da olmasa da onun tespit ettiği yöntem ve meslek ahlakıyla ilgilidir.

	
	

	
		
			EKREM AKURGAL
			Arkeolojinin Büyük Hocası
			
		

		1965 yılında Ankara Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nin salonlarından birinde ders dinliyoruz. Hiçbirimiz arkeoloji öğrencisi değiliz. Mihmandar olarak yetiştirilmek üzere bir yıllık yoğun bir program izliyoruz. Klasik devir Roma ve Bizans sanatının geçiş sorunları ve üslub özelliklerini anlatan hocanın cümleleri hâlâ aklımda. Az zamanda çok şey öğreten, özlü bir üslub bu. Belli ki kendisi çok şeyi öğrenip özümsemiş Ekrem Akurgal, arkeologlar dünyasındaki tartışmalı bütün sorunları; betimleyici, ispatlayıcı ve can alıcı noktalarıyla hükme bağlayan bir kişilik.

		Akurgal, bugün artık dünyada kaybolan bir eğitimin ürünüydü. Nitekim aynı dünyada eğitim gören Nusret Hızır’da da benzer özellikler vardı. Roma hukukçusu Kudret Ayiter Hoca ise hukukçu olmayanlara yaptığı yarım saatlik “Roma Hukuku ve Çağdaş Dünya” başlıklı bir konuşmada zihinleri hukukçu düşünceye ve kurumlara yaklaştırabilmişti. Dünyanın dört köşesinde nice Roma hukukçusu dinledim, halen de dinlerim. Arkeologlar ve Eskiçağ tarihçilerini de tanıdım ama Kudret Ayıter ve Ekrem Akurgal’ın konferanslarını hâlâ hayranlıkla hatırlarım.

		Ekrem Akurgal son ordinaryüslerimizden; bu unvanı hak ederek ve hâkkederek (taşa kazıyarak) alan biridir. Dört dilde basılan kitapları ve otorite olan yazarları bir araya getirdiği Türkiye Hazineleri/Les Trésors de la Turquie gibi ortak kitapları her yerde peynir ekmek gibi satılıp okunurdu. Çoğunlukla bu kitapları pahalı peynir alamayacak kadar parasız Avrupa aydınları okurdu. Kendisinin Anadolu’nun eski Helen dünyasına karşı bir kompleksi yoktu.

		O dünyayı en iyi tanıyan adamı, bu ülke yetiştirdi. Genç Akurgal’ı İstanbul Lisesi’nden mezun olduğu gün, 1931’de Avrupa’ya arkeoloji okumaya gönderen ülke; incir, üzüm, tütün ve pamuk satarak geçiniyordu. O da çok şey öğrenip geldiği ülkesinde İstanbul’u değil, bozkırdaki üniversiteyi tercih etti. 1949’da profesör, 1957’de de ordinaryüs oldu. Hititlerin Sanatı (1961), Homer’den Büyük İskender’e Anadolu Sanatı (1961), Orient und Okzident (Doğu ve Batı) gibi arkeoloji ve sanat tarihi dünyasını yerinden oynatan kitapları tabii ki yabancı dilde çıktı. Bazılarını hâlâ zahmet edip çevireceğiz neyse ki gençler okuyor artık.

		Birçok uzmanın bir köşede unutup birbiriyle ilgisini kuramayacağı arkeolojik buluntuları bir arada değerlendirirdi. Keskin bir görüşle yaptığı bu değerlendirme ile kültür tarihine önemli katkılarda bulundu.

		Eski Yunan yerden bitme bir mucize değildir, kökleri bu topraklardaki medeniyetlerde yatar. Bu lafı böyle tekrarlamak yetmez; ufak ayrıntılara hakim olup tezi kuvvetli analizlerle ispat etmek gerekir. Bu yetenek ise her arkeolog ve sanat tarihçisine özgü değil. Bilim dünyası Mezopotamya ile Mısır’ı ve bu dünyanın, beşeriyetin tarihindeki rolünü bir asırdır tanıyordu. Anadolu arkeolojisi için aynı şeyi söylemek mümkün değildir. Onun öncüleri Ekrem Akurgal, Tahsin Özgüç, Nimet Özgüç, Muhibbe Darga, Bahadır Alkım; Klasikçağ için Arif Müfid Mansel, Kenan Erim gibi hocalar ve onların talebeleridir. Tabii Sedat Alp gibi bir filolog hocayı da en başta şükranla selamlamak gerekir.

		Akurgal Hoca, 1980’den sonra Türk Tarih Kurumu’nun üyeliğinden çıkarılanlar arasındaydı. Bu işlemle o değil, Tarih Kurumu şanından kaybetti. Seneler sonra TÜBA üyesi yapmayı akıl ettiler. Dünyanın önemli bütün akademilerine üyeydi. Şık giyimi, sakin açıklamalarıyla hafızalardadır; kültür tarihine yaklaşımlarına hücum edenleri, talebe dahi olsa sükûnetle dinler ve cevap verirdi. Hülasa, Ekrem Akurgal Hoca yazdıklarıyla daha çok yaşayacak, örnek olacak.

	
	

	
		
			SÜREYYA FARUKİ
			Örnek Hoca
			
		

		Süreyya Faruki’yi (Suraiya Faroqhi) ilk defa 1971 yılı sonunda Ortadoğu Teknik Üniversitesi’nde tanıdım. Hind Müslüman’ı hekim bir baba ile Alman bir annenin çocuğuydu. Almanya’da tahsilde öğrendiği Türkçeyi kusursuz konuşuyordu. Genellikle Türkologlar dünyasının üyeleri Türk dilini pek rahat konuşamaz ve hiç yazamazlar. Sebebi de gazete, roman, televizyon gibi araçlarla pek ilgilenmemeleridir. İyi yazmak ve konuşmak mazideki Türkologlara mahsustur. Sanıyorum serbestçe konferans verebilenler tabii ki herkesin hocası Andreas Tietze, Gyorgy Hazai gibi eskilerin dışında bizim kuşaktan Hamid Algar, Süreyya Faruki, Christophe Neumann ve Alan Duban’dir. Eskilerden büyük linguist Georges Dumezil’i ve Irene Melikoff’u kızı Şirin Melikoff Sayar’ı da bilhassa zikretmek gerekir.

		Faruki, Almanya Hamburg’da Türkoloji ve İslam tarihi okumuş, doktorasını ünlü Bertolt Spuler’in yanında yapmıştı. Türkçe hocası o sıralar orada bulunan Mustafa Canpolat’tır. Kendi ifadesiyle Osmanlı tarihi, özellikle toprak rejimi üzerinde derinleşmek istediğinde; Bertolt Spuler’in sonsuz iddiaları ötesinde çok sathi bir bilgisi olduğunu görmüş.

		Spuler, Almanya’da Ortadoğu Hıristiyan kiliseleri üzerindeki tetkikleriyle bilinir. Kendisi Katolik ve muhafazakârdır, çok dil bilir ve daha çok Moğollar üzerinde klasikleşen ünlü eseriyle şöhret yapmıştır. Ama Osmanlı tarihi bilgisi gerçekten delik deşiktir.

		Süreyya Hanım haklı olarak usta bir doktora hocası seçmek için İstanbul’a doğru yol aldı. Ünlü tarihçimiz Ömer Lütfi Barkan’ın kapısını çaldı ve ikinci doktorasını onunla yapmaya başladı. Türkçesi mükemmele ulaşmıştı. O sırada Türkiye’de, Ortadoğu Teknik Üniversitesi’nde ders veren Amerikan asıllı Leyla Erder ve Süreyya Faruki’yi, Osmanlıcayı birçok Türk akademisyen akranlarından daha iyi kullanan zengin Türkçeli iki Türkolog olarak tanırım.

		Doktorasını tamamladıktan sonra Ortadoğu Teknik Üniversitesi’nde ders vermeye başladı. Gerek bu üniversite, gerekse Ankara’daki sosyal bilimciler çevresinde iktisadi tarihe meraklı geniş bir talebe ve öğretim üyesi kitlesi vardı. Hepsi Süreyya Hanım’ı ziyaret eder, saatlerce soru sorardı. Ama doğrusu aralarında Osmanlıcayı öğrenmeye çalışan genç pek göremedim. Bizim tarihçiliğimiz filolojik düzeye ulaşamamıştır.

		Süreyya Hanım, bir müddet sonra 1980’lerde Münih’te görev aldı. Palas pandıras terk ettiği Ortadoğu Teknik Üniversitesi Tarih Bölümü’ndeki derslerini bir müddet için yüklendiğimi hatırlıyorum. Bunun yanı sıra artık seçkin bir yere ulaşan bu tarihçinin Münih’teki yeni görevini kıskanan Alman tarihçileri de biliyorum. Biri bana; “Bu mevki genç Alman âlimlerden birine verilmeliydi,” demişti. Ben de, “Türkçeniz, Osmanlıcanız ve arşiv bilginiz o derecede mükemmelse niçin olmasın,” demiştim. Pek demokrat ve üniversal zannettiğimiz Batı Avrupa’yı daha iyi tanımak gerekir.

		Süreyya Hanım’ı bir sabah erken saatlerde aniden Galatasaray Üniversitesi’nin kıyı kahvesinde karşımda gördüm. Beni izlemiş ve bulmuştu. Niçin mi? Çıkartacağı Cambridge History serisindeki vaat edip de geciktirdiğim makalemi hatırlatmak için. “Bu makaleyi yazacaksın ve senden alacağım,” diyordu. İşini bu derecede şiddetle takip eden bir meslektaşa hayranlığımı tekrarlayarak, “Buraya kadar gelmişken çay içerek kurtulacak değilsin. Şimdi hukuk tarihi dersime girer bir şey anlatırsın, talebeler de seni dinleme şansına erer,” dedim. Hiç sesini çıkarmadı. O arada bize yanaşan ve Flamancayı burada öğrendiğini anladığım bir öğrencimizle Flamanca da konuştu. Doğrusu Süreyya Hanım’ın Flamancası mükemmel olmalı ama beni sevindiren bizim yeni nesilde böyle garip dilleri dahi öğrenen çocukların çıkmaya başlamasıdır. Süreyya Hanım, sınıfa girdi ve akıcı Türkçesiyle hukuk tarihi metinleri ve gerçekler arasındaki tezatlar üzerinde bir saat zengin örneklerle tatlı bir ders verdi.

		Hoca dediğin gerçekten de böyle olur.

	
	

	
		
			LATİFE UŞAKLIGİL
			Bir Sır Perdesi
			
		

		Bizim tarihçiliğimizde mektup, günlük ve ileri yaşlarda kaleme alınan hatırat nadir rastlanan kaynaklardır ve sadece son 150 yıla münhasırdır. Batılı hatta bazı Doğulu ülkelerde veya bizim gibi Batılılaşan Rusya’da bile insanlar uzun asırlar boyu mektup yazmış, günlük tutmuş, önemli kişiler hatta sıradan memurlar ve öğretmenler dahi hatırat yazmıştır. Basılı hatırat kadar basılmayanlara da kütüphanelerde rastlanır. Hayat aslında sandığımızdan daha önemlidir ve sadece büyük adamların ve yöneticilerin değil, yönetilen sıradan insanın hayatı da tarihçi için çok değerli bir kaynaktır.

		Zihniyet, mantalite tarihi dediğimiz dal bir tarihçilik dalı değildir, tarihi yapan ana unsurdur. Son dört asır boyu Batılıların geniş ölçüde kaleme aldığı bu metinler, Batı tarihçiliğinin özellikle de son yıllardaki gelişimine çok hizmet etmiştir. Mesela Fransız Annales ekolü tarihçilik okulu bu daldaki başarısını Fransız halkının edibane kaleme aldığı sayısız mektup ve kayda borçludur. Doğulu tarihçiler ise geçmişlerini anlamak için mektup ve hatırat bolluğuna sahip değildir. Zihniyetimizi anlamak için başka kaynaklara; edebiyata, folklora, seyahatnamelere müracaat etmek ve adeta bir kaynakbilim inşa etmek zorundayız.

		Belirttiğim gibi hatırat bizde genç bir daldır ve maalesef Osmanlı dünyasındaki hiçbir hatıratın samimi olmadığı açıktır. Bizdeki edebiyat ve bilhassa devlet adamlarının hatıratı ise özellikle samimiyetsizdir ve gelecek nesillerin kafalarına kendilerini gerçek olmayan bir benlik olarak kazımak için kaleme alınmıştır. Bu gibi hatıratın çoğu başka delillerle temellendirilemez. Mesela Hüseyin Cahit’in (Yalçın) hatıratındaki bazı iddiaların sözünü ettiği dönemdeki kendi gazete yazılarıyla dahi bağdaşmadığını tarihçilerimiz belirtir. Hatırat denen eserlerimizi, tarihçilerimizin çok dikkatle ve maharetle kullanması gerekir.

		Hiç kuşkusuz, sadece muhatabına hitap eden mektuplar daha samimidir çünkü kitleyi hedefleyerek kaleme alınmamıştır. Önemli kişilerin bu gibi mektuplarını yayımlayan araştırmacılar özellikle edebiyat ve fikir tarihimize önemli katkıda bulundular. Mesela Fevziye Abdullah Tansel’in yayımladığı Namık Kemal’in mektupları böyledir. Ancak bu derlemeye önemli bir eleştiri yazan Ömer Faruk Akün Hoca’yı da birlikte okumak şarttır. Tabii Batı edebiyatında her dilde sayısı binlerce cildi bulan mektuplar bizde pek az sayıdadır. Unutmayın ki II. Viyana Kuşatması sırasında savaşan taraflardan biri olan Polonya Kralı İan Sobieski’nin kraliçesine yazdığı aşk mektupları, Polonya edebiyatının önemli parçalarındandır. Bizimkiler de evini ve ocağını özlemiştir ama mektuplar nerde? Şimdi Latife Hanım’ın bilhassa Atatürk’ten ayrıldıktan sonra ve daha evveline ait şahsi mektupları, Atatürk’le yaptığı gezilerin notları ve kaleme aldığı bir romanı da söz konusu olmuş. Ben tabii bu mektupları okuyamadım ama bazı şeyleri duydum. Hiç de çarpıcı şeyler değil gibi. Ama okuyamadığım ve duyamadığım mektuplar çoğunluktadır. Her halükarda mektupları görenlerin bilgi vermemesi doğru olur.

		Şahsen Uşakizade Latife Hanım’ın, Türkiye mareşali ve Cumhuriyet’in kurucu önderi Gazi Mustafa Kemal Paşa’ya başarılı bir eş olduğu kanısında değilim. Yaşım icabı o dönemin bazı büyüklerini dinlemiştim. Evlendiği adamın kim olduğunu ve kişiliğini yeterince anlamaktan ve öğrenmeye çalışmaktan çok, kendi rolünü abarttığı açıktır. Hüsran ile biten evliliğinin sonunda uzun hayatını inzivada geçirmiştir. Atatürk hakkında konuşmamıştır. Belki de ona konuşmaması tembih edilmiştir. Latife Hanım bu mektupları hayatı boyunca yayımlamadığı gibi birçok teklifi reddederek hatırat da kaleme almamıştır. Sonuç itibariyle Cumhurbaşkanlarımızın en büyüğünün eşidir ve her şeyden önce de bir yurttaştır. Yaşamı boyunca ve ölümünden sonra da kendisinin ve yakın varislerinin onuru, kanun ve genel nezaket kurallarının himayesi altında olmalıdır. Avrupa arşivlerinde kişilerin özel yazışmaları ve memuriyetteki şahsi sicil dosyalarının muhafaza edildikleri açıktır ama bunlar ilgili kişilerin ölümünden sonraki 50 ile 100 yıl arasında bir süre boyunca okuyucuya kapalıdır. Mühürlü ve kilit altında oldukları için arşiv yetkilileri de göz atamaz. İnsanların çocukları ve genç torunlarının bu gibi evrakın muhtevasından dolayı zarar görmemeleri hatta sadece dilhun olmamaları, yani gönüllerinin kırılmaması için böyle bir hukuki tedbire ihtiyaç duyulmuştur. Alman ülkelerinde Mesela Mayerling faciasının baş aktörü Avusturya Arşidükü Rudolf’un karısı aslen Belçika prensesi olan Arşidüşes Stephanie’nin hatırat ve mektupları bile ölümünden 75 sene sonra açılmıştır.

		Mütareke dönemi tarihini yazan meslektaşlarımız o dönemin işgal kuvvetleri, subayları ve diplomatlarının ayrıntılı biyografileri için İngiliz arşivlerine başvurdular. Dediğim ilkeye dayanarak cevap olumsuzdu. Diğer Avrupa arşivlerinde de az çok benzeri uygulamalar vardır. Latife Hanım’ın yeğenleri hayattadır. Uygar ülkelerde bu esasa uyulur. Hiç kimsenin evrak-ı metrukesini kamuya açmak uygar bir tartışma konusu olamaz. Basındaki spekülasyona hayret ediyorum. Bir dostumuz, Tarih Kurumu eski başkanını “Bu mektupların içeriğini gericilere vermek istiyor,” diye suçladı. Okumadığı mektubun içeriğinin kime yarayacağını nereden biliyor ki? Hoş, bir kısım basın da neler bulacağını umuyor ki mektubun peşindeler. Bence mevcut kaynakları tartışalım, Latife Hanım’ın mektuplarından evvel, açılmayan Dışişleri Bakanlığı arşivlerini, tanzim edilmeyen İçişleri Bakanlığı arşivlerini, yok edilen Maarif Vekilliği arşivlerini tartışalım. Latife Hanım’ın beş-on parça mektubunun yakın tarihimizdeki bir şeyleri aydınlatacağını sanmıyorum velev aksi de geçerli olsa kişisel kayıt ve haberleşmenin kapalılığına daha çok önem vermek gerekir.

	
	

	
		
			KEVORK PAMUKCİYAN
			İstanbul’un Efendi Hemşehrisi
			
		

		Aslen Sivaslı bir aileden gelen Üsküdarlı Kevork Pamukciyan ile yüz yüze çok geç tanıştım. İlk görüştüğümüzde ailedeki bir vefat üzerine taziyede bulunanlara tek tek mektup yazıyordu. Yüze yakın mektup yazmıştı. Türkiye’de nadir rastlanan, yazmaya doyamayan okumuş bir adamdı. Her zaman için mütevazı, mümkün mertebe güler yüzlü son derece de etikete riayet eden biriydi. Bu şehirde artık göremediğimiz efendilerdendi. Öldüğü vakit birçok insan gibi içten vah vah çektim. Ama asıl önemlisi ondan kısa bir süre önce Kuzguncuk’ta yanan evine üzülmüştük. Birçok yazı ve notu, temin ettiği belgeler ve nadide kitapları bu evde kül olmuştu. Ahşap evin seyri hoştur ama İstanbul kültürünün büyük bir kısmı da yanan evlerle erimiş gitmiştir.

		Kevork Pamukciyan üstadı ben de birçok yaşıtım gibi Reşad Ekrem Koçu’nun İstanbul Ansiklopedisi’nin sahifelerinden tanıdım. Bu ansiklopedinin sahifelerinde onun kaleme aldığı Ermeni ünlülerinin portrelerinin ciddi biyografik araştırmalara dayandığı ilk bakışta anlaşılır. Söylentileri belgeyle sınıyordu; abartma veya yerme gibi amatörlere has ayarsızlıktan uzak bir üslubu vardı. Ansiklopedi, “E” maddesine gelince Kevork Bey’in, Reşad Ekrem Koçu’nun ansiklopedisinden ayrıldığının resmen ilan edildiğini okuduk. Bu ansiklopedide iki noksan vardır; “Ermeni” maddesine gelindiği halde Ermeni kiliselerinden bahis yoktu. Maddenin karşısında, “Bakınız Surp maddesine” diyordu. Anlaşılan Kevork Bey’in o kadar iyi tanıdığı ve hakkında dosyalar derlediği İstanbul Ermeni kiliseleri dosyasını Reşad Ekrem Bey alamamıştı. İşin garibi Patrikhane de kiliseler hakkındaki tarihyazımını sonraki yıllarda Kevork Pamukciyan’a vermemişti (Hatta galiba o zamanki Patrik notlarını bir başkasına vermesini istemiş, bu iyi Hıristiyan adam da bu emre itaat etmişti); dolayısıyla en önemli konuyu Kevork Bey’in kaleminden takîb edemiyoruz. Biz hepimiz bu toprağın insanlarıyız, meziyetlerimiz ve kusurlarımız da müşterektir, işi ehline vermemek de bu kusurların başında gelir.

		İstanbul Ansiklopedisi’ne dönelim. “Ermeni” maddesini yazan Reşad Ekrem Koçu, Kevork Bey’in adını hürmetle anıyor yalnız artık ansiklopediye yazı vermediğini, niçin küstüğünü anlamadığını yazıyordu. Galiba niçin küstüğü açıktı. “Baronyan” maddesinde Pamukciyan’ın methettiği bu tiyatro ve mizah yazarını, aynı maddenin sonuna koyduğu bir notla Reşat Ekrem Bey; “Beş para etmez biri,” diye zemmetmişti. Herhalde Kevork Bey’e rakip olan bir bilgici (!) dinleyip bu notları ilave etme yanılgısını göstermiş, Kevork Bey de haklı olarak ansiklopediden çekilmişti. Bıkıp usanmadan, İstanbul semtlerindeki Ermeniler, Ermeni sanatkar, bilgin, devlet adamı ve uzmanlar hakkında not topladı ve neşretti. Bunları okuduğu zaman herkesin Osmanlı Ermenileri hakkında derin bilgi edineceği, en azından itidalli bir yorum sahibi olacağı açıktır.

		Kevork Pamukciyan iğne ile kuyu kazar gibi notları toplar ve eksik görünen bilginin peşini kovalardı. Bu sabır az rastlanan cinstendir. Aras Yayıncılık bu yazıları derleyip tasnif ederek yayımladı. Serinin başlığı Ermeni Kaynaklardan Tarihe Katkılar, ilk kitap ise İstanbul Yazıları’dır. İstanbul semtleri (mesela Beşiktaş), kurumları (mesela Darphane) gibi ilginç makalelerden oluşuyor.

		Serinin ikinci kitabı Kevork Pamukciyan’ın ihtisası olan ve Turgut Kut gibi araştırmacıları da yetiştirdiği Ermeni Harfli Türkçe Metinler’dir. Tıpkı Rum-Ortodoks Rahib Meletios Sakulidis’in, Yunan harfli Türkçe (Karamandlica) metinlerin uzmanlığını yapıp toplaması gibi, Kevork Bey de kalabalık sayıdaki Ermeni harfli Türk literatürünü topladı. Bu konuya Robert Anhegger gibi bazı araştırmacılar da katkıda bulundu ve Türk edebiyatını aydınlatan birtakım önemli metinler Ermeni harfleri ile kaleme alındı. Üçüncü cildin muhtevası binlerce mezar taşı kadar arşivleri de tetkik eden Kevork Pamukciyan’ın; İstanbul Ermenilerinin önde gelenleri ve Ermenilerin oturduğu semtler üzerindeki makalelerini ihtiva ediyor. Dördüncü cilt ise gene biyografilerden oluşuyor.

		Kevork Bey dilini çok iyi bilirdi; dinine de bağlıydı. Zaten Patrikhane’ye hayatını vakfetmesi bunu gösterir. Ama Türk edebiyatına ve diline de bağlılığı yazdıkları ile ortadadır. Saygıyla ve minnetle anıyoruz.

	
	

	
		
			AYLA ERDURAN
			Mütevazı Virtüöz
			
		

		Türkiye’de Batı müziği, Musiki Muallim Mektebi veya Harika Çocuklar Kanunu ile yer tutmaya başlamış değil. Daha 19’uncu yüzyıl başında, kendisi de alaturka müzikte usta bir bestekar olan II. Mahmud’dan beri Batı müziği kurumlaşarak Türkiye’ye girmiştir. Keza Batı müziği dalında beste yapan Sultan Abdülaziz, V. Murad gibi padişahlar ve Halife Abdülmecid gibi hanedan üyeleri vardır. Aslında bu Batı müziği dediğimiz sanat, Batı’da bizimkinden daha yaygın olsa da toplumun belirgin kesiminde dinlenip icra edilir. Eğitimi zordur. Dinlemeye alışmak gerekir. Batı müziği dünyaya, İtalya’dan başlayarak Batılı ülkelerin hediyesidir ama kesinlikle ulusal değildir, evrenseldir. Özetle, her toplumun dinleyip sevebileceği ama ne kadar benimseyeceği tartışılabilir bir sanattır.

		19’uncu yüzyıl Osmanlı toplumunda dar bir kesimin sanat hayatına ve devlet protokolüne hapsedilmiş bir daldı bu... Gerçekten Cumhuriyet dönemi yönetimi Batı musikisini yaymak istedi, bu bir idari düsturdu. Büyükelçilikler Türk virtüözlerini, orkestra şeflerini ağırlamak zorundaydı. Gerçi bu görevi seve seve yerine getirmişlerdir. Hatta bulundukları ülkede Türk sanatçıları için mümkünse konser örgütlemeye gayret ederlerdi. İzinle ve tahkikatla olsa da komünist Rusya’ya ve Doğu Avrupa’ya konser için sanatçı hatta eğitim için öğrenci yollamakta pek tereddüt etmemişlerdir. Oysa aynı nimet ve inayetin tarihçiler, dilbilimciler ve hatta matematikçilere ihsanı söz konusu değildi. Harvard Üniversitesi’nin Rusya uzmanları Moskova’daki Eski Belgeler Merkezi Devlet Arşivi’nin okuyucu salonunu doldurur, bol bol fotokopi alırken biz böyle bir çalışma için Sovyet Rus vizesini değil, asıl Hariciye Vekaletimizin onayını bile hayal edemezdik.

		Müziğe dönersek… Parasız Cumhuriyet, Batılılaşmaktan çok fikren dünyayı ve medeniyeti fethetmek niyetindeydi. Bu doğru bir yaklaşımdı. Tahıl ve incirden, tütünden gelen dövizlerle Avrupa’da büyük üstatların yanında gençleri hatta dahi çocukları yetiştirme gayretindeydik. Bir dönem Ankara’daki Devlet Konservatuvarı, Nazi Almanya’sından ve Orta Avrupa’dan kaçan ünlü mülteci sanatçıların sığındığı ve hocalık yaptığı cihanşümul bir kurum oldu.

		1940’larda Türkiye’nin yetiştirdiği en ünlü virtüözler arasında Ayla Erduran göze çarpıyordu. Hatta bazıları için Ayla Erduran alanının en iyisidir. Bana göre, bu zarif insan sadece sanatının önde geleni değil; aynı zamanda aydın bir Türk’tü. 1960’lardan beri onu hep dinler, görür ve hissederdim. Müzik hocalarının zorla konser salonuna götürdüğü gençliğimize Batı müziğini sevdirmiştir. Hırçın üslublu ama uçarı olmayan ciddi bir sanatçıydı. Hakikaten kendini kemanına ve icra ettiği sanata kaptırırdı.

		Son yıllarda kendisiyle şahsen tanıştım ve görüşmek mümkün oldu. Gerçekten mütevazı, samimi bir kişilik ama muhtevaca yüklü bir aydındır. Mesela bizde Batı müziği çevrelerindeki ucuz alaturka müzik düşmanlığı gibi nedeni pek anlaşılmayan bir tutuma iltifat etmez, gene Donizetti Paşa’nın padişahlar için basit besteler yaptığı ve onların imzasıyla ortaya çıkardığı (!) gibi mesnedsiz ve vesikasız yorumlarda bulunmaz. Ciddi insan her alanda ciddidir. Ayla Erduran, Türkiye’de mazide ve halde var olan kültürel kurum ve kalıplara karşı saygılı ve meraklı bir bakış ve yaklaşım içindedir. Bu alanda şaşılacak derecede bir bilgisi vardır. Meslektaşları hakkında cömertçe iyimser yorumlar yapar; pek yetenekli olmayanlar için de “İyi bir öğretmen olabilir,” gibi müşfik yorumlarda bulunur. Zaten biliyorduk ama Evin İlyasoğlu’nun Ayla’yı Dinler misiniz? adıyla kaleme aldığı ve üçüncü basımı yapılan kitabında daha fazlası yer alıyor. Dünyayı gezen ve el üstünde tutulan bu sanatçımız; İstanbul’un geleneksel muhitlerinde rastlanan (daha doğrusu artık pek rastlanmayan) mütevazı, sevecen bakışlı, merakla dinlemeye hazır, mahviyetkar insanlardandır. Yenilik onu heyecanlandırır. İstanbul Arkeoloji Müzesi bahçesinde gerçekleştirdiği bir konserde Emre Aracı, Halife Abdülmecid’in bir ağıtını seslendirdiğinde o da herkes gibi, bu yeni bulunan eseri ilk defa dinliyordu. “Ben bunu ilk konserimde seslendireceğim,” deyişinde adeta “İsterim de isterim” diyen bir çocuğun temiz heyecanını gördüm.

		Ayla Erduran büyük sanatçıdır, tam bir İstanbul hanımefendisidir ve Türklerin aydınıdır. Evin İlyasoğlu bence bazı zaruri konuları ele almasa da onun rahatça okunan bir biyografisini kaleme almış. Bir de bazı konularda daha detaylı tarih vermek ve vesika zikretmek gerekiyor; ne de olsa bu bir biyografi çalışması ve geleceğin tarihçilerine kaynak olabilmeli.

	
	

	
		
			RECEP YAZICIOĞLU
			Çalışkan Bir Valiydi
			
		

		Sürmene’nin köylerinden Yılmazlar, eski adı Holomezire… Karadeniz’in sevimli, çalışkan ve hareketli bir halk topluluğu orada yaşıyor. Tabii dindar bir köy… Benim bildiğim müfti düzeyinde üç-dört din bilgin görevlisi bu köyden yetişmiştir. Türkiye tarihinin en genç Diyanet İşleri Başkanı Sait Yazıcıoğlu Hoca ve sonra Yazıcıoğulları’nın ve Doktor Hasan Karaman’ın müftü babaları ve nihayet Diyanet İşleri Başkanlığı’ndan Dr. Niyazi Kahveci… Çocuk okutmaya meraklı bir köy, gençler zeki, çalışkan… Köyün havası, suyu, yiyeceği temiz… Bu çizgilerin dışında köy halkının ortak bir özelliği var; köyün gençleri merhum Maliye Bakanı Adnan Kahveci, Vali Recep Yazıcıoğlu ve Dr. Hasan Karaman gibi harama el sürmeyen takımdandı. Demek ki bu cemaat namusu, bir anane teşekkülüne neden oluyor ve insanlar dürüstlüğü, her şeyden önce ailede ve köyde öğreniyorlar.

		Sürmene’nin bu müstesna çocukları, muhalif ve muvafık, kendilerinin hiç tanımadığı on binlerin sevgisini kazanıyorlardı. Valiye ve Adnan Kahveci’ye ağlayanlar her sınıftan ve her partidendi. Acul davranışları her ikisini de trafik canavarına kurban etti. Vali Yazıcıoğlu, özgün ve özgür bir Anadolu çocuğuydu. Vali olmanın ötesinde kişiliğiyle ve yaptıklarıyla insanların dikkatini daha çok çekti. Ankara’ya geldiği zamanlar, onu mutlaka dersime davet ederdim. Sınıfa bütün Siyasal Bilgiler Fakültesi’nin talebesi doluşurdu. Belli ki mesleğinin model kişiliğiydi.

		Kaymakam ve Vali Recep çok çalışırdı. Tembel ve işe yaramaz adamımız çok olduğu için Recep Yazıcıoğlu dokunulmazlık kazanmıştı. Konuşmaktan ve anlatmaktan yorulmazdı. Yazmaya da hiç üşenmezdi. Dahası var, insanları keskin zekâsı ve hırçın Karadeniz üslubuyla ikna etmeye de doymazdı. Gittiği vilayetlerde, yerel halkın en ilginç kişiliklerinden oluşan bir çevresi vardı. Vali ulaşılmaz adam değildi; elverir ki, saçmalamadan, yalan söylemeden, çalıp çırpmadan yanına gelin. Genç yaşında vali oldu. Çalıştı, merkezle de didişti, çevreyle de…

		Erzincan köylerine gittiğimizde halk, valiyi karşılamak için arabanın önüne yığılır. Vali Recep ise ele avuca sığmaz, çoktan arabanın arkasından baraj gölüne dalmıştır, onları sudan selamlar. Şimdi dağın tepesindeki bir köydeyken, biraz sonra yamaç paraşütüyle ovadaki köyde biter.

		Devlet bütçe mi vermiyor, ziyanı yok, imece ve bağış yoluyla azgın ırmağın üstüne köprü yapılır. Orduevleri çok mu lüks? Kıskançlık yapacağına polise de aynı derecede lüks ev yapmaya bak. Keza öğretmenevi de onlar kadar lüks olmalıdır, işe girişilir. Diğer bir deyişle, bulunduğu vilayetlerde memurun her sınıfını mahrumiyetten kurtarmak, onlara seviyeli bir yaşam vermek düsturuydu ve bunu başardı. Kemaliye’nin, yani eski Eğin’in dünyadan kopukluğunu sona erdirmek için tamamen halkın katkısıyla dağları delmeye başladı. Erzincan en kısa yoldan Sivas’a kavuşacaktı. Ben gittiğimde, dağın delinmesine pek az bir şey kalmıştı. Bu tünelin adı “Yazıcıoğlu” olmalıdır.

		Devlet-i Aliyyemiz eski bir imparatorluktur. Çok badireler geçirmiştir. Hele geçen asırda çok büyük valilerimiz olmuştur. Bu asırda da olmuştur. Recep Yazıcıoğlu ise hepsinin içinde cıva gibi oradan oraya koşuşan, kendine özgü, deli dolu biri olarak anılacaktır. Cenazesinde sağcısı solcusu, köylüsü şehirlisi, yaşlısı genci, binlerce insan vardı. Açıkça görülüyordu ki bizim millet kendisi için didineni severdi.

	
	

	
		
			SEVGİ GÖNÜL
			Özel Müzeciliğin Öncüsüydü
			
		

		Tanıştığımız günü unuttum, kısa bir görüşme idi. Bizde yermenin ve taassubun ölçüsü yoktur. Etrafında gezinen bir dolu kız arkadaşı kadar, kıskananı da çoktu. İnsanları düşman edecek bir yapıda değildi, buna rağmen bazı münasebetsizler bana kıt akıllı(!) ve bilgisiz bir Sevgi Gönül’den söz etmişlerdi. Bu münasebetsizler sayesinde hayatın en lezzetli sürprizlerinden birini yaşadım. Önce zeki ve mizahta sınır tanımayan bir kişilikle karşılaştım. Doğan Gönül’le bir arada olduklarında bambaşka bir mizah dalgası ortalığı sarardı. İnsanların özgür ve samimi bir dostluk kurmaları kadar hoş bir şey yoktur; birine güvenmek için birlikte gülmeye başlamanız lazım. Zaman geçtikçe Sevgi’nin birtakım konuları bildiğini ve okuduğunu gördüm. Bilmediklerini de dinler ve anlardı. Türkiye üst sınıfında ve hassaten aydınlarımızda olmayan bir vasfı vardı; çocuklar kadar hayret ve saflıkla dinler ve öğrenirdi, merakı derindi. Sabırlıydı.

		Bir tam gün boyunca Londra’da Meksika Aztekleri ardından Lord Byron ile ilgili olmak üzere iki sergi gezdik. Bilmediği konuya takılmasıyla saygımı kazandı. Üstüne bir mücevher müzesini birlikte gezdik, bilgisine hayran oldum. Doğrusu mücevhere bayılırdı ve herkes bilir ya üzerinde bir servetle gezerdi. Ama herkesten bir farkı vardı, taşlarla konuşmayı öğrenmişti. Gereği neyse kendi istediği gibi değil, mücevherlerin istediği gibi takıp takıştırırdı. Etrafındakilerden farklı bir giyim tarzı vardı; daha çok İtalyanlara yakındı, parlak sıcak renkleri oturtmayı ve yakıştırmayı bilirdi. Dostluğumuz Sadberk Hanım Müzesi’ndeki konferanslarım sayesinde devamlılık kazandı. Sonra bir Bizans-Osmanlı İstanbul’u Kongresi tertiplemeye kalktık; gerçekleştiremedik. Bu kongre onun adına mutlaka düzenlenmelidir.

		Kelime oyunlarına dayalı nükteleri severdi, bir haylisini de kendi uydururdu. Yeğeni Ömer Koç ile Kavuklu ve Pişekar misali ilginç diyaloglarına şahit olduk. Ailenin “asi kızı” rolünü benimsemişti ama ablası Semahat Hanım’dan da çekinmekten vazgeçmemişti. Bu onun gelenekle özgürlük arasında kurduğu usta bir dengeydi. Bir tekne gezisinde, yurtdışında yaşayan ve Çengelköy Lisesi’ni “Bu neydi?” diye gösteren arkadaşına, “Kız ne çabuk unuttun buraları,” diye çıkışmıştı.

		Ağır hastalıkla boğuştuğu zamanlar da dahil Sevgi Gönül’ün takılmaktan ve gülmekten uzak kaldığını hiç görmedim. O günlerde dahi gülmek dışında ciddi şeyler dinlemeyi de severdi.

		Ülkemizde özel müzeciliği başlattı sayılır. Bazılarının ara sıra şıklık olsun diye katıldığı beynelmilel müzayedeleri izlemeyi, o düzenli bir görev haline getirdi. Herhangi bir yerdeki Selçuklu, Osmanlı ve Anadolu eserlerinden anında haberi olurdu. Ardından ya kendi kesesiyle oraya koşar ya başkalarını örgütler ve o eser mutlaka satın alınırdı. Sevgi Gönül sayesinde beynelmilel müzayedelerde Türk eserleri değer kazandı. Çalıntılar ortaya çıkamaz oldu ve o sadece koleksiyoncularla değil, devletlerle dahi çekişmeye başladı. Bu önemli bir katkıdır. Nitekim Katar şeyhinin emriyle Katar Müzesi’nin çıkardığı İznik çinileri kataloğu; bu alana olan katkılarından dolayı ona ithaf edilmiştir. İstanbul sadece zengin sanayici ve işadamlarının değil, eski eserlere ve sanata da bağışta bulunmaya başlayan bir zümrenin şehri olduysa, bu ortamı hazırlayanların başında Sevgi Gönül gelir. Bundan sonraki safha, halkı ve özellikle gençleri müzecilik ve eski eser faaliyetine çekmektir. Kendinin buna ömrü yetmedi, haleflerinin ve dostlarının bu alanda yoğunlaşmasını bekleriz.

		

		Özel müzecilik bir hizmet, hayat boyu sürecek bir meşguliyettir. Sevgi Gönül, bu işin ülkemizdeki öncüsüydü. Ona herkesin gönül borcu vardır.

		Mücevherin âlâsını takardı; bunlar tüm dünyadaki kuyumculuk sergilerini, müzeleri tarama sonucunda edinilmiş bilgiye dayanarak alınan veya ısmarlanan parçalardı. Kocabaş koleksiyonu ile ilgilenmesi bu birikimin sonucuydu. Sevgi Gönül’den bahsediyorum. Kelime oyunlarını severdi ve doğrusu çok zekice kelimeler uydurmuştu. Bunlardan bazıları bir çocuğun hınzırca zekâsının ürünü gibiydi. Kendini hicvetmeyi bildiği için başkalarına takılması da hoşçaydı.

		Bunca para-pul sahibinin içinde, üyesi oldukları topluma eşsiz sanat koleksiyonları kazandırmayı bilenler sanıldığı kadar kalabalık değildir. Empresyonist resmin vatanı Fransa’da, o büyük ressamlar umursamazlık çölünde açlıklarıyla sürünürken, Fransa’nın zenginleri içinde koleksiyon yapan çıkmadı. Mesela uzak Amerika’nın ve o zamanki Rusya’nın para sahibi zevkli zenginleri empresyonist koleksiyonları oluşturdu. Matisse ve Pisarro’yu, hatta Van Gogh’u ve Picasso’nun mavi dönemini kaybolmadan bulmuşsak bunu Rus Şçukin’e, Morozov’a ve Amerikalı Mellon’a borçluyuz. Sevgi Gönül sabırla izlerdi, öğrenirdi ve her şeye rağmen paraya kıyardı. Çünkü kimse sanat koleksiyonlarıyla sadece maddi kudretine dayanarak baş edecek kadar zengin değildir. Sanat eseri koleksiyonu yapan sabırlı, bilgili, öğrenen, uğraşan adam demektir.

		Koleksiyonlarını evinin dışına, herkesin önüne taşımaya karar verdiğinde; “Özel Müze Yönetmeliği” taslağıyla zamanın kültür bakanının önüne çıktı. Çok kişi değil, hemen herkes bu özel müze işine kulp taktı. Daha ilginci, taraftar olanlar da nereye kadar taraftar olacaklarını bilmiyorlardı. Anane meselesi; müze ve koleksiyon dediğin devletin kılıcı altında gezilirdi. Ama o aksini göstermeye kararlıydı, kısa zamanda Eskiçağ’dan başlayıp 20’nci yüzyıl modasına kadar birçok özgün eşyayı içeren bir Sadberk Hanım Müzesi ortaya çıktı. Koç ailesinin elindeki bu işe tahsis edilen Azaryan Yalısı dar geldi, arkeoloji bölümü ilave edildi. Müzenin yayınları gün geçtikçe arttı ve ilmi seviyesi yükseldi. Batı Avrupa ülkeleri ve Japonya dahil olmak üzere 14 ülkede müzeden taşınan eserlerle sergiler açıldı. Sadberk Hanım Müzesi devlet müzelerinden daha hızla gelişti; sadece ailenin parasıyla değil, kurulan vakıftan ve gösterilen destekten... Sevgi Gönül’ün dinamizminden herkes etkilenirdi. Ve nihayet Geyre Vakfı’nı kurarak Afrodisias gibi bir kazı alanını ve Kenan Erim gibi bir arkeoloğu destekleyen millî bir kuruluşun önderliğini yaptı. Orada ilginç bir portreler müzesi de onun mirasıyla onun adına kuruldu ve birçok kişi de onun teşvikiyle destek oldu.

		Dış müzayedeleri şiddetle takip ederdi. İznik çinileri onun açtığı çığırla sağdan soldan yurda dönmeye başladı. Dışarıda kalanların da onun rekabetçi ve inatçı tutumuyla değer kazandığı açıktır. Ecdadın kurduğu imparatorluk Balkanlardan Basra Körfezi’ne kadar herkesindi. Bugünün Körfez şeyhlikleri de bu koleksiyonlara sahip olmayı istemekte haklıdır. Mühim olan, onların değerini anlayıp etrafında birleşebilmektir. Sevgi, bu değeri anlatabilmek için herkesi örgütledi. Nitekim Körfez bölgesinin muhteşem Katar Emirliği Müzesi, elindeki İznik çinileri için çıkardığı ünlü rehber kataloğu ona ithaf etti. Hüsn-ü hatçıların bir isim vermediği somut resmi andıran hatlar onun dilinde “tekke yazısı” adını aldı ve bundan sonra da literatürde böyle adlandırılmaya devam etti. 26 Mayıs akşamı Sadberk Hanım Müzesi’nde açılışı yapılan Hat Eserler Sergisi’nde Suriye’nin ünlü bilgi sahibi koleksiyoncusu Georges Antaki duygusal bir konuşma yaparak, Sevgi Gönül’ün dünyadaki koleksiyonerler arasındaki yerini dile getirdi. Topkapı Sarayı eski müdürü Dr. Filiz Çağman ise onun niçin Türkiye’deki özel müzeciliğin öncüsü olduğunu delilleriyle anlattı.

		Özel müzecilik bir hizmettir, gönülden yapılırsa ülke sınırlarını aşan etkileri görülür. Bu bir meslektir. Hayat boyu sürecek bir meşguliyettir ve onu gerçek anlamda yapan öncüye, Sevgi Gönül’e de herkesin gönül borcu vardır.

	
	

	
		
			CLAUDE CAHEN
			Büyük Şarkiyatçı
			
		

		“Oryantalist-şarkiyatçı” denilen Avrupa bilginlerini tanıtmak gerekir diye düşünüyorum. Türk toplumunda her geçen gün yeni tartışma konuları ortaya çıkıyor; “oryantalizm” denilen şarkiyatçılık da bu aktüel tartışma konularından. Biz maalesef bu gibi tartışmaları zengin malzeme kullanıp etraflıca düşünerek yapmayız.

		Eski ve yeni moda, şarkiyatçılığın bizim tarihimizi ters yorumladığına inanmaktır. Bu görüşün haklı yanları yok değil ama sloganlarla Avrupalı şarkiyatçıları karalamak ve her birini aynı kefeye koymak bilgisizlikten doğan bir yanlışlıktır. Avrupa şarkiyatçıları arasında sıradan adamlar vardır, etraftaki önyargılara hizmet ederek geçinmeye çalışırlar. Muhteşem bilgili, mütebahhir adamlar da vardır, ne yazık ki kolonyalizmin hizmetinde melunane işler yapmışlardır. Bu tipin en belirgin örneği Hollandalı Snouck-Hurgronje’dir. “Cava Adası’nda ve etrafta Müslümanların itaat edip direnmekten vazgeçmesini istiyorsanız, başlarındaki reisleri değil; ulemayı yok edin,” tavsiyesinde bulunmuştur ve maalesef tavsiyesi de tutulmuştur. Bu adam Mekke’yi tetkik için güya Müslüman olup hacca da gitmiştir. Mamafih yalancı hacının eserini okumak gerekir.

		Bu gibi adamların yanında, dünyadan elini eteğini çekip kendini okuma-yazmaya adayanlar da vardır. Bence Kuran-ı Kerim’in en iyi Almanca tercümesini yapan Richard Rückert, Berlin’de bile oturamayıp kasabasına çekilen, Şark’ın şiirlerini aruz vezniyle Almancaya çeviren mütevazı bir dahiydi. 19’uncu yüzyılın ünlü Yahudi Macar şarkiyatçısı Ignaz Goldziher, inanmış bir Yahudi ilahiyatçısı idi, ama İslam’ın kelamına da Müslüman bilginler kadar vakıftı ve saygılıydı. Kocaman yaşında Mısır’da el-Ezher’de talebelik yapmıştı. Unutmayalım, Avusturyalı tarihçi Joseph Hammer von Purgstall, Osmanlı tarihi, Türk edebiyatı, Kırım hanları üzerindeki cilt cilt eserleri kadar; İlhanlı devri İran tarihçisi Vassaf’ın mutantan Farsça beş ciltlik eserini de Almancaya kazandırmıştır. Bu tercüme eserin Avusturya Millî Kütüphanesi’ndeki nüshalarının redaksiyonunu yapacak babayiğit bugün yok bile... Hammer, Hafız’ı Goethe ve Schiller’in diline kazandırıp, Şark rüzgarlarıyla Alman edebiyatını yerinden oynatmıştır. 20’nci yüzyılda İslam milletlerinin sadece tarihine değil, siyasi haklarına bile hakkaniyetle yaklaşan Maxime Rodinson ve Claude Cahen gibileri de vardır.

		Claude Cahen, Fransa’nın İslam tarihi ve Selçuklu Türk tarihi alanında yetiştirdiği büyük bir uzmandır. Yahudi bir ailedendir fakat laik düşünceli bir Fransız olduğunu İsrail devleti kurulduğu zaman yazdığı bir gazete makalesinde belirtir. Maxime Rodinson gibi Claude Cahen de ne Hıristiyan bağnazlığı, ne de başka bir zincir taşımadan Ortadoğu milletlerinin tarihî hakikatini aramaya çalışmıştır.

		Claude Cahen’in okul ve meslek hayatı iyi eğitim görmüş, seçkin Fransız aydınları gibidir. 16 Şubat 1909’da Paris’te doğmuştur. Bir Ecole Normale Superiore mezunudur. Fransız dışişlerinin, içişlerinin, maliyesinin parlak memurları gibi tarih, felsefe dallarının seçkinleri de bu okuldan çıkar. Bizdeki bazı seçkin okulların aksine Fransa’nın bu “ecole”leri çökmez ama mezunlarının iltifat etmekten vazgeçtiği müesseseler için çöküntü başlangıcı söz konusudur.

		Kendisi 1931’de Ecole Nationale de Langues Orientales’in Türkçe-Arapça bölümünden mezun olmuştur. Şark dillerinin hakkıyla okutulduğu bu okulda o sıralar Adnan Adıvar da Türkçe lektörüydü ve galiba Irene Melikoff, Bernard Lewis, Andreas Tietze, Louis Bazin gibi ünlü öğrencileri tanınmış gramerci Jean Deny’den daha fazla etkileyen unutulmaz bir hocaymış.

		Claude Cahen bütün seçkin Fransızlar gibi lise profesörlüğü imtihanını kazandı ve 1936-1937’de Türkiye’de araştırmalar yaptı. 1940’ta bence her tarihçinin okumak zorunda olduğu ünlü eseri Haçlılar Devrinde Kuzey Suriye basıldı. Bu eserde şahane üslubu ve dili okuyucuyu etkiler, vesika ve delilleri sıkıcı olmaktan çok, Ortaçağ’ın Ortadoğu’suyla sıcak bir ilgi kurmayı sağlar. Eser halen Türkçeye çevrilmedi, hoş Fransızca kaleme aldığı Osmanlı Öncesi Türkiye adlı eseri de Fransa’dan önce İngiltere’de İngilizce çıkmıştır. Çok bilmiş bir mütercimimiz bu eseri ne içinse; Osmanlı’dan Önce Anadolu’da Türkler diye çevirdi. Bazı mütercimlerimizin dar tarih dünyaları içinde orijinal başlıkları değiştirmelerine bu ilk örnek değil.

		Cahen’in bizim millî tarihimize yaptığı en önemli hizmet bu eserdir. Çok sayıdaki makale ve kitapları Türkçeye çevrilmelidir. Onu 1980 yılında Societe Asiatique’in başkanı olarak tanıdım. Hiç de cazip fiziği olmayan bu ünlü bilgin, daha ilk kelimede ve ilk mimikte insanları zekâsıyla çarpıyordu. Bu çarpma da ezici olmaktan çok, bir tevazu içeriyordu. Nükte yeteneğinin sonu yoktu ve nüktedan kişilere de bayılıyordu. Kasım 1991’de öldü. Yetiştirdiği öğrenciler de bugünkü Fransa’nın Şark’a en açık uzman zümresini oluşturuyor.

	
	

	
		
			YAHYA KEMAL
			Şair ve Fikir Adamı
			
		

		1950’lerin Türkiye’si dar imkanlı bir ülkeydi. Henüz sanatçıları ve bilginleri, bunların arasında değerlileri olsa da, el üstünde yaşatmak kimsenin aklına gelmezdi. Ruhunda ve aklında böyle ulvi istekler olanlar da iktidar ve para sahibi değildi.

		Bu imkansız ve iltifatsız ortamda tek istisna Yahya Kemal Beyatlı’ydı. Nadiren yazdığı şiirlere Hürriyet’in bir sütununun tahsis edildiğini hatırlıyorum. Kendisine devrin lüks oteli sayılan Park Otel’de bir oda ayrılmıştı. İstanbul’u Yahya Kemal gibi terennüm eden yoktur ama suriçi İstanbul’da hiç oturmadığı da malumdur. Bir neslin şairi olarak hürmet görüyordu ama üstadın ne kadar etkili nesri olduğunu anlamak için Nihad Sami Banarlı’nın 1960’larda yaptığı ve yayımladığı derlemeleri beklemek gerekti. Yahya Kemal’in tarih ve edebiyat birikimleri ancak ölümünden sonra kendinden sonraki kuşaklara ulaştığında daha iyi anlaşıldı.

		Bugün dahi tartışması yapılıyor; Cevdet Kudret, şairin Türkçe hatalarından söz etmiştir. Edebî tenkit bazı yazılarda bu hataları bulabilir ama Yahya Kemal’in şiiri ve nesri bu gibi tartışmaların üstündedir. Onun, bir neslin kırıp dökülen ruhunu onaran, kendisine saygıyı kaybeden bir aydın zümresine kimliğini hatırlatan bir düşünür olduğunu bilmeliyiz. Bunu şiirle yapıyordu çünkü Türkler de bütün Akdeniz ve Doğu Avrupa milletleri gibi şiirle düşünmeyi, şiirle hissetmeyi tercih ederler. Hepimizin bildiği o zarif ve latif, yerine göre kılıç kadar keskin, yerine göre bürümcük kadar ince Türkçesini Osmanlıcanın anlaşılır zenginliğiyle süslediği; vezni kadar kullandığı sözcüklerle de musikileştirdiği mısralarıyla bu ağır görevi yerine getirdi. Kendi dili de zaman içinde sadeleşen İstanbul’un günlük diline yaklaşmıştı. Bu milletin okumuşuna, az okumuşuna Türkiye’yi sevdirdi, İstanbul’u sevdirdi, daha da önemlisi Osmanlı’nın akşam vaktinde ve Cumhuriyet’in değişen ortamında Türk medeniyetini bir bütün halinde benimsetti...

		Kazım Yetiş, 1998’de Yahya Kemal hakkında etraflı bir biyografi kaleme almıştı. Beşir Ayvazoğlu’nun onun hakkındaki zengin eser listesini tarayarak yazdığı Bozgunda Fetih Rüyası ise Yahya Kemal’in biyografik romanı...

		Yahya Kemal, bozgun döneminin şairi ve fikir adamıydı. Kültürel panik dönemi 19’uncu asırda başladı ve doğal olarak devam etti; toplumlar en çok kültürel değişim çağında zorlanır. Bazıları aksi kanaattedir ama o dönemin Türk’ü bugünkünden daha bedbin ve daha çocukça bir panik içindeydi. Dünyayı tanımadığı ve bilgi birikiminin de pek kaale alınamaz olduğu açıktı. Böyle bir dönemde Yahya Kemal’in şiiri bu millete huzur ve ümit verebilirdi, nitekim verdi de...

		Ben, Yahya Kemal’in ırka değil, kültüre dayalı ulusçuluğunun daha da ufuk açan ve yararlı bir dünya görüşü olduğu kanısındayım. Yahya Kemal o dönemde, şayan-ı hayret biçimde, Garb ve Şark’ı bilen aydınlardan biriydi. Klasik Osmanlı kültürü ve Fars şiiri yanında, Fransız şiirini çok iyi bilmek ve tadını çıkarmak gibi bir meziyete sahip olan bir nesildendi. Bu özelliğe sahip olanların sayıları azdı ama 20’nci yüzyıl başında Türk edebiyatına yeni rüzgarlar getirdiler. Türk musikisinin üstadı Sadettin Arel, Garp dillerini ve edebiyatını çok iyi bilirdi. Keza Rauf Yekta Bey öyleymiş... Yahya Bey’in Fransızcası ve Şark dilleri mükemmeldi. Osmanlı tarihi kadar Avrupa tarihlerini de iyi bilirdi. Yahya Kemal, Roma-Yunan medeniyetini Batı Avrupa’ya hediye eden bir anlayışa da karşıydı. Üstelik onun Nev Yunanilik (Neo-Helenisme) konusundaki görüşleri de orijinaldir, özgündür. Beşir Bey’in biyografik roman okuyucusuna bunun bu tarafını aktarmasını önemli buluyorum, isabetlidir. Yahya Kemal’i kolaylıkla okuyup öğrenebileceğimiz, hayat ve düşüncelerini kavrayabileceğimiz bir romandır Bozgunda Fetih Rüyası... (Kapı Yayınları, İstanbul). Beşir Ayvazoğlu tarih ve edebiyat biliyor; biyografik romanı da onun için zengin ve kendisini zevkle okutuyor.

		Yahya Kemal, 20’nci yüzyılda bilmemiz gereken şair ve mütefekkirimiz... Öbürlerinin aksine Yahya Kemal Bey himaye gördü. Sefirlik ve milletvekillikleriyle sıkıntısız bir hayat yaşaması sağlandı. 20’nci yüzyıl düşüncemiz için çok önemli olan Mehmet Akif Ersoy ve diğerleri için bunu söylemek mümkün değil. Bu dönem Türk şair ve düşünürü çok sıkıntı çeken, mücadele veren bir karakterdir. Şiirin sağı solu olmaz, milletin seçkin evlatlarını tanımak lazım. Onları saygıyla incelemek ve anlatmak lazım ki yeni nesiller onlara gereken ihtimamı gösterebilsin. Bu gibi portre çizimlerinin artması gerekiyor…

	
	

	
		
			ANDREAS TIETZE
			Türkolojinin Kaybı
			
		

		1971 yılı Ekim ayı başlarıydı. Viyana Üniversitesi’ne bir yıllığına gelmiştim. Asansörde rastladığım orta yaşlı, mütevazı adam, her yerde tören yürüyüşü ile yürüyen Viyana ordinaryüslerinden çok, enstitüye ders dinlemeye gelen meraklı orta yaşlı emeklilerden birine benziyordu. Gayet rahat bir biçimde; “Andreas Tietze, ABD’den buraya gelmiş, odasını biliyor musun?” diye sordum. “Tietze benim,” dedi. Peşine takıldım. Bütün ziyaretçiler gibi kütüphanede bir masaya yerleşmiş. Ondan sonraki üç gün boyunca, seminer ödevi olan metinleri çözerken bana yardım etti. Sizin anlayacağınız rahmetli Nejat Göyünç’ün Avusturya şubesi gibi derviş sabrında bir adamdı. Üstelik bir de bana; “Sen okumayı biliyorsun, bana yardım et,” dedi. O sırada emekli olan Herbert Duda geldi, Tietze’yi hürmetle kendi odasına yerleştirdi. Birlikte her öğleden sonra yayınlamakta olduğu Mustafa Ali’nin Nasihat’us Selatin (Sultanlara Nasihat) adlı eserinin yazmalarını mukayeseli okuyorduk. Hayatımın en verimli dersi bu karşılaştırmalı okuma ile başladı. İkinci sömestr resmen öğrencisi de oldum. Öğrenim hayatım boyunca, hiçbir yerde böyle edebî metin dersi göremedim.

		Her öğrenciye yön veren büyük hocalar vardır. Benim meslek hayatımda da derin tevazu ve bilgisiyle hem öğreten hem sessizce haddimi bildiren kişi, ABD’de yaşayan bu Avusturyalı profesör oldu. Sadece Türk dili metinlerinde değil, sokağın karşısındaki Slavistik Enstitüsü’nde dersini gördüğüm eski Slovence metinlerde de müşküllerimi hallediyordu. Mesela ABD’den gelen bir misafir öğrenciye Bizans metinlerinde yardım ediyordu. İnsanların istihza ile değil, dehşet ve hayranlıkla “Her şeyi biliyor” dedikleri bir hocaydı. Sabahtan akşama kadar çalışıyordu. Çok biliyordu, çok yazıyordu ve herkese çok yardım ediyordu. Sabırlıydı hatta ünlü Bavyeralı oryantalist Franz Babinger’in huysuzluğunu tarif için; “Tietze’yi bile kızdırmayı becermişti,” derlerdi.

		İşte bu meşhur Andreas Tietze, 1914 yılı Nisan’ında Viyana’da doğdu. Babası Hans Tietze, Avusturya Sosyalist Partisi’nin kültür işlerine bakan, programları belirleyen adamı; annesi Katherina Konrad da Avusturya Barok döneminin ünlü uzmanı ve sanat çevrelerinin hürmet edilen mensubuydu. Bıraktığı dosyalar arasında hâlâ Kokoschka ve Schiele imzalı eskizler çıkıyordu. Baba Hans Tietze, ünlü Prens Eugene’in Belvedere Sarayı’nı Modern Sanatlar Müzesi haline getiren, Ernst Gombrich gibi bir bilgini yetiştiren büyük sanat tarihçisi… Hans Tietze’nin sayesinde 20’nci yüzyıl Avusturya’sının öncü büyük ressamları sürünmekten kurtuldu. Böyle bir çiftin çocuklarından birincisi ünlü bir matematikçi ve demograf oldu. Kızları bütün o neslin sosyalistleri gibi İspanya İç Savaşı’na katıldı, Viyana’da onu da tanıdım. Andreas Tietze ise İtalya tarihi üzerine doktora yaparken; Slavistik ve Germanistik üzerinde de uzmanlaştı. Sabırla ve süratle muhtelif dallarda ilerliyordu. Balkan dillerinin neredeyse tümünü öğrendikten sonra, bu sahanın Türkçesiz anlaşılamayacağını gördü. O yıllarda Türkologlar arasında pek adet değildi ama genç Andreas sık sık Türkiye’deydi. Filologlar arasında nadir görünen bir yetenek; tıpkı Fransız George Dumesile gibi Türkçe dahil birçok dili aksansız konuşuyordu. İstanbul’dayken Süheyla Hanım ile evlendi. Bu evlilikten Filiz, Deniz, İbrahim ve Nur adlı dört çocukları var.

		Bu kadar dil bilen adam Türkoloji’ye ağır bir vasıta gibi girdi, daha ilk anda Türk dilinin etimolojik tetkiklerine başladı. Yıllarca hazırladığı etimolojik lügatin dört cildi çıktı. Gerisini talebeleri tamamlamaya çalışıyor. Artık eğitim sistemi hiçbir yerde Tietze gibi mütebahhirler yetiştiremiyor.

	
	

	
		
			FİLİZ ÇAĞMAN
			O Sadece Bir Müze Müdürü Değildi
			
		

		Topkapı Sarayı Müzesi’nde beş gün süren bir sempozyum vardı; Osmanlı Sarayı sadece fiziki yapısıyla değil, yaşam ve teşrifatı ile bir sanat eseri olarak incelendi. Gayet muhtevalı tebliğler vardı. Sempozyum, müze müdiresi Dr. Filiz Çağman’a bir şükran hediyesi olarak adandı. Böylece müze uzmanları, tarihçiler, sanat tarihçileri ve edebiyat tarihçileri bu aziz meslektaşlarının emeklilik gününü sessizce geçirmemiş oldular. Yeni nesil daha mukayeseli düşünmeye çalışıyor ve eski kuşağa göre Osmanlı kültürüne daha soğukkanlı ve yöntemli yaklaşıyor. Konferansta beş gün boyunca hayli ilginç bildiriler okundu, hepsini dinleyemedim; benim dinlediklerim içinde usta işi olanlar vardı, ilginç bulgulara dayananlar vardı ama sözünü ettiği İran-Osmanlı minyatürlerindeki yan metinlerde geçen deyimleri doğru telaffuz edemeyenler de vardı. Filolojik disiplin halen tarihçilerimizin en büyük noksanıdır.

		İstanbul’da şiddetli kış hüküm sürüyordu ama salon doluydu, sadece meslektaşlar ve öğrenciler değil, İstanbullu turist rehberlerinden de hayli gelen vardı. İstanbul’da birçok turist rehberi bilgili ve ilgili... Topkapı’nın unutulmayacak müdürü Filiz Çağman’ın meslektaşları kadar rehberlerce de çok sevilip sayıldığı anlaşılıyor. Artık resmen emekli olan Dr. Filiz Çağman’ın bu ülkeye yaptığı sayısız hizmetin içinde; geçtiğimiz yıllarda on binlerin ziyaret ettiği, Londra’da Royal Academy’de düzenlenen “Türkler” sergisi de var. Bu düzenlediği ünlü sergilerden biridir. Filiz Çağman bir serginin düzenlenişinde malzemeye hakim vazgeçilmez seçicidir.

		Kendisi niçin bizim kuşağın en seçkin ve saygın tarihçilerindendir; öncelikle birtakım sanat tarihçisinin aksine eski metinleri çok iyi okur, mezuniyetinden sonraki uzun yıllar boyu Topkapı Sarayı Yazma Eserler Kütüphanesi’nde uzman ve müdür olarak çalışır. Titiz, bilgili, ciddi araştırmacılara karşı müşfik ve yardımcı; gayriciddi araştırmacılara karşı soğuktu. Doğrusu eski yazma kitapların sahifeleri bu tipler tarafından çevrilip yıpranmamalıydı. Ben meslektaşlarımızdan hiç kimse bilmiyorum ki Filiz Çağman’dan çok önemli gerçekleri ve yeni şeyleri öğrenmemiş olsun ve yine hiçbir Topkapı müdavimi bilmiyorum ki onun işaret ettiği bir bilinmedik eserle, göze çarpmamış bir buluntuyla karşımıza çıkmasın. Filiz Hanım son sekiz yılını beynelmilel hırsız çetelerinin ve depremin tehdidi altındaki Topkapı Sarayı’na hasretti ve kendini gece gündüz saraya hapsetti. Gerilim içindeydi ama büyük enerjiyle çalıştı, bağışlar buldu, unutulmaz sergiler açtı. Hazine ve Taht Dairesi gibi bölümlerde yeni düzenlemeler yaptı.

		Topkapı Sarayı’nın ünlü müdürleri vardır; ben mesela merhum Hayrullah Örs’ü tanıdım. Ciddi bir uzmandı. Nefis çevirisiyle Helmuth von Moltke’nin mektuplarını Türkçeye kazandırmıştı, bana hiç üşenmeden Harem Dairesi üzerinde değerli bir ders verdi ve o zaman kapalı olan bu bölümü birinin rehberliğinde gezdirdi. Gene o zaman çok saygı duyulan genç uzman Filiz Çağman’ın sonraki müdür olacağını kim bilebilirdi demeyeceğim; saraydaki bazı uzmanlar gibi üstünden ilmin verdiği vakar akıyordu. Nitekim şunu söylemeliyim; Filiz Çağman bambaşka bir Topkapı müdürü oldu çünkü o bir saray nazırıdır. Geçen asrın Moskova’sındaki Rusya Tarihi Müzesi Müdürü Ivan Zabelin, İstanbul Arkeoloji Müzesi Müdürü Halil Ethem Bey veya 1950-60’lı yılların Ankara Etnoğrafya Müzesi Müdürü Dr. Hamit Zübeyir Koşay gibi bilgin takımındadır. Yurtiçi ve dışındaki haklı şöhreti ve saygınlığı, ilmine ve kişisel ilkelerine bağlılığına dayanır. Bundan sonra elindeki malzemeyi değerlendirip planladığı kitapları yazması ve bilhassa genç müzecileri yetiştirmesi için kendisine kurumsal anlamda imkan sağlamalıyız; emeklilik kağıt üzerinde bir işlem olarak kalmalıdır, zira en başta Kültür Bakanlığı 1988’den beri müzelere yeni asistan almamış olup ancak geçen yıl bu kadrolar açılmıştır. Filiz Çağman ve Nazan Ölçer gibi uzmanların yeni nesilleri yetiştirmesi gerekir.

		

		Üniversite yıllarımda Topkapı Sarayı ile ciddi olarak ilgilenmeye başladığımda, Filiz Çağman, Yazma Eserler Bölümü’nün sorumlusuydu.

		O tarihte doktora yapan kişi sayısı çok azdı. Hele üniversite öğretim üyeliğini hedeflemeyen bir müze küratörünün doktora ile uğraşması alışılmış bir manzara sayılmazdı. Sanat tarihi talebesi ve asistanından tutun da üniversitenin kıdemli tarih profesörüne kadar Topkapı Sarayı’na devam eden araştırmacıların hepsi Filiz Çağman’ın, bu genç ve zarif bilginin önerileriyle ufuklarının genişlediğini itiraf ederler. Doğrusu yaşından beklenmeyecek bir bilgi birikimine sahipti.

		Uzman bizim memleketimizde az rastlanan bir fanidir. Daha çok ezbere konuşmaya ve üfürmeye meraklıyızdır. Çağman, eski yazmaları tanıyor, kendine müracaat edenleri yönlendiriyor ve sorunlarını çözüyordu. Bilim yeni sorunların ortaya konması demektir. Bir noktada tıkanıp kalan verimli olamaz. Filiz Çağman, Osmanlı-İran edebî metinleri ve minyatürlerini birlikte değerlendirmekte hakikaten az rastlanan uzmanlardandır. Ama o kadarla sınırlı değil; önüne ister Venedik kumaşı koyun, ister Leipzig dokuması ya da porselen; hem künyesini tespit eder, hem de kumaşı akrabasıymış gibi size tarif eder. Zengin yapılı ve çeşitli ünlü müzesini cam ve madeni eşyası, ahşabı ve kağıdıyla bu kadar iyi değerlendiren ve tanıyan bir başka büyük müze müdürü sadece Leningrad Hermitaj Müzesi’nin genel müdürü Bilimler Akademisi üyesi Profesör Piyotrovski’dir.

		Filiz Çağman’ın malzemeye hakimiyetinin sonsuzluğunu Londra’yı sarsan ama gerçekten sarsan ünlü “Türkler” sergisinin hazırlanışında gördük. İlk defadır ki Türk küratörlerin hazırladığı katalog beynelmilel alanda tüm müzecilerin başvurduğu, örnek olarak seçtiği ve içindeki malzemeye göre sergi tasarladıkları bir kaynak oldu. Şahsen birtakım yabancı sergi başvurularına; “Türkler sergisinin kataloğunu kopya etmekten vazgeçin,” diyoruz.

		Filiz Çağman doktorasını Şair Nizami’nin resimlendirilmiş ve Karakoyunlular dönemine ait önemli bir eser olan “Hamse-i Nizami”si üzerine yaptı. Bu eseri hazırlamak bizde alışıldığı üzere, sadece minyatürlere bakarak tarif edip değerlendirmekle olacak gibi değildir. Resmin yanındaki metni de okuyup anlayabilmek lazımdır. Resimlerine baktığın dönemin insanlarının yazdığını anlayarak sanat tarihi yapmak henüz az sayıdaki Allah’ın kulu tarafından yerine getirilen bir vecibedir. Doktor Çağman’ın Nurhan Atasoy ve yakın arkadaşı Dr. Zeren Tanındı ile hazırladığı minyatür ve resim üzerine eserleri halen değerini korumaktadır. Yine Zeren Tanındı ile Topkapı Sarayı’ndaki Firdevsi, Nizami gibi büyük şairlerin eserlerini süsleyen minyatürler üzerine zengin bir kataloğu tamamlamıştır.

		Filiz Çağman, Edirnelidir. Rumeli’nin Osmanlı kültürünü her haliyle etiketi, hicvi, ciddiyeti ile temsil eder. Edebiyat Fakültesi’ndeki öğrenim yıllarını boşuna geçirmeyen nadir öğrencilerden olduğu açıktır. Roman okur gibi birtakım el yazmalarını okumak için demek ki ille de Osmanlı toplumunda doğmuş, yaşamış ve okula gitmiş olmak gerekmiyor. Cumhuriyet nesilleri içinde eski metinlere hakim Mehmet İpşirli, Mehmet Genç, Günay Kut, Ali Alparslan, Uğur Derman, Özer Genç, Feridun Emecen, Murat Bardakçı, Mübahat Kütükoğlu ve daha genç kuşaktan Mehmed Akif Ersoy gibi bir alay kadar kalabalık değilse de bir bölük oluşturabilecek insanlarımızın arasında kuşkusuz Filiz Çağman da vardır. Biraz merak ve disiplin dedelerin mirasını hakkıyla değerlendirmemizi sağlar.

	
	

	
		
			SALİM ŞENGİL
			Birçok İlke İmza Attı
			
		

		1960’lı yıllarda Ankara, devletin imkanlarıyla kurulan bir kültür merkeziydi ve aslında donuk bir Balkan başkentiydi. Hiç kuşkusuz Türkiye’nin gerçek kültürel zenginliğini en iyi biçimde temsil eden bir kent değildi. Zira Türkiye kendi tarihî mirasını tanıyan, onun tadını çıkaran bir ülke hiç olmamıştır. Bir azınlığın dışında “Batı” henüz çok kimsenin adım atmadığı, hakkında hayal ve söylentilere dayanarak hayranlık veya düşmanlık beslediği bir dünyaydı. 1950 veya 60’ların karayolları haritasına bakmak yeterli; Türkiye’nin ilginç köşeleri henüz rahat ulaşılıp konaklanacak yerler değildi. 1964 yılında o zamanki Basın Yayın ve Turizm Bakanlığı, Turizm Dairesi Başkanı Mukadder Sezgin’in görevlendirdiği gençlerden biri olarak Zonguldak-Kastamonu bölgesindeki turizm envanter çalışmasını çetin bir sefer olarak tamamlamıştım. Zorlukla ulaşabildiğim yerler ilçe merkezleriydi. Ardından Eylül’de Mardin-Diyarbakır bölgesine gittim. İki vilayet merkezi dışında Midyat, Çermik, Nusaybin gibi ilçe merkezlerine ancak ulaşabildim. Çoğu ilçe merkezleri hakkındaki bilgiyi telefonla veya vilayetlerdeki dosyalarla edinip anketi doldurduk. Böyle bir ortamda gezmek, görmek, okumak ve yurt coğrafyasını tanımak kolay iş değildi.

		Ankara, devletin bütçesiyle kurulup gelişen Devlet Opera ve Balesi gibi kurumlara ve bütçe derdi çekmeyen tiyatrolara sahipti. İstanbul’da opera ve bale yoktu ve doğrusu tiyatrolar da seyirciyi çekmesi şüpheli eserleri sahnelemeyi göze alamıyordu. Bulvar oyunlarının dışında eserler sahnelemeye kalkan tiyatroların şansı azdı. Ankara’da kurulan Meydan Sahnesi yaşayamadı. Bir mucize olarak Ankara Sanat Topluluğu (AST) bu yıllarda Ankara’daki umumi havayı yakalayabildi ve yaşadı. İstanbul’da ise AST’nin bir benzeri yoktu. Devlet Tiyatroları devletin merkezindeydi. Sanatçıların maaşı iyiydi. Toplumsal itibarları yerindeydi. Bazı tiyatrolar ise gerçekten kaliteliydi. Birçok temsile bilet bulmak mümkün değildi. Alman, Fransız, İtalyan kültür merkezlerinin konferans, konser, sinema gibi faaliyetleri ilgiyle izleniyordu çünkü iyiydiler. Ankara henüz memuriyetle geçinen Türk aydın takımının toplandığı bir yerdi. İstanbul’un zorluğundan kaçanlar da buraya birikmişti. 1970’lerden sonra ise önce siyasi huzursuzluk, sonra hava kirliliği bu aydınları İstanbul’daki özel sektöre kaydırdı. Şehrin havası ve kültürel bereketi de kayboldu. Avrupa hükümetlerinin kültür bütçelerindeki kısıntı dolayısıyla da artık kültür merkezlerinde eski tür faaliyetlere rastlanmıyor.

		1950’lerde “Piknik” lezzetli yemek yenen bir kafeydi. Bugün o çeşni yok. Yanı başındaki Sanatsevenler Kulübü de ilginç edebiyat matineleri, bazı konserler ve asıl önemlisi Devlet Tiyatroları ve AST’deki oyunların eleştiri toplantılarının yapıldığı bir edebî mahfildi. Okuduğum Atatürk Lisesi’nin gençleri sonra üniversiteye intisab eden Enise Kantemir Hoca’nın yönetiminde bir “divan edebiyatı gecesi” tertiplemişlerdi. Doğrusu kimsenin okul müsameresi diyemeyeceği mükemmellikte bir geceydi. Halk edebiyatı ve divan edebiyatını başarıyla terennüm edenlerin kendileri de hocaları da aslında eski şiir taraftarı değildi. Ama bunu da bilmenin gerekli olduğuna hiç şüphesiz kaniydiler ve biliyorlardı da. Bugün artık bu hava da yoktur. O yıllarda Ankara Atatürk Lisesi tek örnek değildi, bugün ise artık böyle bir lise bulunamaz. Tiyatro eleştiri toplantıları Özdemir Nutku, Atilla Sav, Sevda Şener gibi tiyatro uzmanlarının katkısıyla renklenirdi ve bir keresinde Ayperi Akalan da İstanbul’dan gelip katılmıştı. “Bu gürültülü tartışmaları ustalıkla yöneten kimdi?” diyeceksiniz. Bu toplantıları tertiplemeyi gerekli gören bir öncü, Salim Şengil... Tıpkı 1940’ların fakir Türkiye’sinde genç yazarları topluma takdim için didinip Seçilmiş Hikayeler külliyatını çıkarttığı gibi o sıralarda da Dost dergisini çıkarıyordu. Eşi hikâyelerinden ve tiyatro eserlerinden tanıdığımız Nezihe Meriç yani kısacası Nezim gibi o da öztürkçeci, sırf yazarlıkta değil yaşantılarında da temiz ve titiz, yaptıkları iş için sıkıntıya tahammül eden kişilerdi. Öztürkçeciliklerine rağmen benim tiyatro eleştirilerimdeki ağır dili söylene söylene kabul edecek kadar hoşgörülüydüler. Hiç unutmam Çehov’un Vanya Dayı oyunu için tertiplenen eleştiri seansındaki konuşmamı Nezim’in verdiği isimle Salim Amca yazıya dökmemi ısrarla teklif etmişti. Bendeniz de Dost dergisinde böylece bu memleketin yazı hayatına adım atmış oldum. Salim Şengil aynı dergide Türkiye’de rastlanmayan başka öncülükleri de yaptı. Galiba kendi pek tutmasa da Kemal Tahir’in Devlet Ana romanı için birkaç sayı süren kavgalı ve verimli bir soruşturma açtırdı. Bizim kuşağın birçok şairi demeyeyim ama birçok eleştirmen ve denemecisi ancak Dost dergisi sayesinde hayata gelebilmişlerdir. Yoksa öykü ve şiir yazmayanın elinden kimse tutmazdı. O kıtlıkta birtakım genç yazara telif ücreti bile verirdi. Dahası var, kendi yazdıklarından önce milletin öykülerini derleyip toplayıp yayımlama gayretindeydi. Bir seçkin yanı vardı; parası olsa da olmasa da yaşamayı bilirdi. Zarif yaşamak için hacıağa veya müsrif olmak gerekmez.

		Nezim ile Salim Amca herhalde sıkıntı çekiyorlardı. Kimseye hissettirmediler. Salim Amca bu dünyaya geldiği gibi gitmeyen adamlardandır. Sevgi Soysal’ın Tante Rosa’sı, eşi Nezihe Meriç’in hikâyeleri gibi daha nice şey onun gayretiyle hayata geldi. Bu dediklerim Salim Amca olmasa “Benim eserimi basın” diye de kimsenin kapısını çalmazlardı. Toplumlar da aslında işini sessizce, ısrarla Prusyalı disipliniyle yapan böyle adamlar sayesinde bir yerlere gider.

	
	

	
		
			ATTİLÂ İLHAN
			Aramızdan Bir Aydın Geçti
			
		

		Türk dilini çok iyi kullanan ve şiiri eski rüzgarların sayesinde çağdaşlaştıran bir usta olduğunu biliriz. Attilâ İlhan için “Çok genç öldü, kendisinden çok şey bekliyorduk,” gibi bir değerlendirmeye itibar edemeyiz, yersiz olur. Yazdıkları ve konuştuklarıyla son derece etkili olduğu da kısa sayılamayacak bir ömrü disiplinli olarak geçirdiği de çok yazarak topluma karşı görevini yaptığı da açık. 1925 doğumludur. Bu demektir ki Osmanlı dünyasından kopuk bir nesildendi. Fakir Türkiye’nin genci olduğu için Batı’ya gidip eğitim görme şansını da çok geç yakalamıştır. Şiirdeki bu yeni ve özgün üslub sahibinin eski şiiri iyi bilenlerden olması şaşırtıcıdır. Maalesef eski edebiyatı hiç tanımayan kuşakların şair olduğu bir ülkede Attilâ İlhan’ın örnek olmasını dileriz ama onu örnek alanların ciddi bir edebiyat eğitimi ve kişisel gayretle bu çizgiye ulaşabilecekleri de bir gerçektir.

		Benim 35 yıldan beri izlediğim kadarıyla umumi arzuya uymayı kabullenemeyen bir aydın olmuştur. Sağın ve solun en bağnaz olduğu yıllarda ve maalesef onu sansürledikleri zamanlarda dahi etrafına zıt fikirler ileri sürüp gözlediklerini ortaya koymayı bir geçim yolu değil, ama aksine bir düşünürün seçimi olarak benimsemiştir. Bir tanesi Türkiye’nin gelişme ve ilerleme kaydettiğini birçok insandan daha önce görüp belirtmesidir. 1970’li yıllarda bize Ortadoğu ve Kuzey Afrika’daki Türk girişimini ve dinamizmini anlatıp yorumladığında dostum Özer Ergenç ve ben inanılmaz gözlerle dinledik. “Attilâ İlhan, Başbakan Demirel’in demeçlerini niye tekrarlıyordu ki?” diye birbirimize sorduk. Lakin bu sözlerinde o demeçlerden daha fazlası vardı. Bir müddet sonra, gördüklerimiz bu yorumu doğruladı. Demek ki yurtdışında olup bitenleri izliyordu. 5 bin kişinin inandığına 5001’inci olarak şüphesini ve muhalefet şerhini koyardı. Vakaları gözden geçirmeden mecburiyet tahtında düşünenleri bir hayli silkelemiştir. Dünkü tabular 1950 ve 60’lı yıllarda Arapça ve Farsça kelimeleri Türkçeden atmaktı. Fakat o buna karşı çıkmıştır. Bugün herkes Osmanlıcayı da yeni Türkçeyi de ayırt etmeden kullanmaya başladı, hiç değilse gayret ediyorlar; çünkü bize kelime ve kavram lazım; neyimiz var ki ayıklayacağız? Eski edebiyatı sevmek ve bilmek gerektiğini, ancak o sayede yeniliğin yavanlıktan kurtulacağını öğretenlerden olduğunu sanıyorum.

		Hayatında da kendine özgü bir tarzı olduğuna şahit oldum. Bir Temmuz sıcağında sırtında ceketi ve başında kasketiyle yürüyüş yaparken rastladım. “Aman üstadım ne yapıyorsunuz?” dediğimde bana; “Ben İzmirliyim, bu sıcak bana bir şey ifade etmez,” demişti. Vücudunu ve günlük alışkanlıklarını bile sert eğitimden geçirenlerden olduğu anlaşılıyordu.

		Attilâ İlhan’ın hem çok benimsenen hem de kendini seven okuyucularının bile itiraz ettiği yakın tarih yorumu; Atatürk ve İsmet İnönü devirleri arasına çizdiği sınırdır. Atatürk devrini ne kadar şairane ve görkemli bir üslubla çizdiyse, 1938-50 arasını da bürokrasinin tatsız ve muhtevasız despotizmi olarak niteler. Bu görüşünü tarih araştırmalarının kendinden sonra kısmen desteklediğini belirtmeliyim. Tabii yine Attilâ İlhanlığı elden bırakmamıştır. Demokrat Parti dönemini de İsmet Paşa döneminin anlayışının başka bir çeşitlemesi olarak yorumlar. Bu devamlılık tespitinde de haklı yönleri çoktur. Attilâ İlhan tarihçi değildir ama keskin gözlemleri vardır ve çoğu insanımızın aksine yaşadıklarını unutmaz, hekim dikkatiyle gözden geçirip değerlendirir.

		Çok uzun yazı hayatı oldu, yaşarken yüceltildi; zor beğenenler bile kendisine hayranlıklarını sundular. Yazılarında ve konuşmalarında küstahlık emaresi görmedim, bunun gibi alkışın iğvasına kapılıp kitlenin esiri olduğu da haşa söylenemez. Bu halkın her kesiminin gösterdiği ihtiram, en azından görevini yaptığının göstergesidir. Hiç şüphesiz özlenen ve gelecek kuşakların da bildiği bir şair olarak kalacaktır.

	
	

	
		
			HÜSEYİN HATEMİ
			Renkli Bir Âlim
			
		

		23 Aralık 2005 günü Hüseyin Hatemi Hoca, İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nin büyük amfisinde emeklilik dersini verdi. Amfi tıka basa doluydu. Ne kadar perişan saçlı ve pejmürde giyimli olsa da İ.Ü. Hukuk Fakültesi muhteşemdir. Buraya Theodosius ananesi ve Osmanlı Darülfünu’nun havası sinmiştir. Bu geleneği ve havayı değerlendirsek daha da muhteşem olur.

		Hatemi Hoca, emekli olacak diye telaşa kapılan talebeler 800’ü aşan dilekçe ile rektöre müracaat ederler. Rektör de açıklama yapar; “Telaşlanmayın, hoca derse devam edecek”.

		Bir zarafet örneği olarak hocanın görev yazısı, emekli olduğu gün masanın üstüne konmuş. Öğrenciler kendisine koca bir sandık getirdiler; içi hazine değerinde, bir hocaya talebelerinin yazdığı içten mektuplarla dolu. Törende konuşmalar yapıldı. Rona Serozan samimi, saygılı bir hitabede bulundu, Aydın Aybay Hoca ve diğerleri de... İstanbul Hukuk Fakültesi’nin mensubu değilim ama meslekdaşı ve dostu olarak ben de konuştum. Hoca gayet muhtevalı bir dersle emeklilik hayatına girdi.

		Türk aydınının sağ-sol oyununa gelmemesi Hüseyin Hatemi ve Rona Serozan gibi adamlar sayesindedir. Ayrım, çalışan ve üretenlerle, tembel tembel boş laf edenler arasında olmalıdır. Hatemi’nin rubailerinden söz edildi. Rubailer güzel lakin her şeyden önce toplumun her kesiminden insanla ilgilenen bir cingöz olduğu bu eserlerden anlaşılıyor. Hatemi, edebiyat zevkini taşıyan eski neslin, bizim nesil arasına yanlışlıkla düşmüş en saygın kalıntısıdır. Bu yönüyle Osmanlı kültürünün çağımız Türkiye’sine bir engel değil ancak bir zenginlik olarak katkıda bulunacağının canlı örneğidir. Sürükleyici ve okutan bir üslub sahibidir. Kendinin sekiz adet çevirisi Almanca, Fransızca ve Farsça gibi ilginç diller manzumesinden yapılmış. 40’ı aşkın kitabı muhtelif konularda… Medeni Hukuk Tüzel Kişileri hukukçular dışında, tarihçilerin de okuduğu muhalled bir eser…

		12 Eylül günlerinde yolda yürürken görmüş, yanaşmıştım. “Üstadım geçmiş olsun, siz değil üniversite kaybetti, inşallah tekrar döneceksiniz,” demiştim. Cevap; “Biradere bu halisane duygu ve temennilerinizi nakledeceğim üstadım,” olmuştu. Bugün çok şükür nazik hekim Hüsrev Hatemi ile ikizi Hüseyin Hoca’yı ayırt edecek kadar ikisiyle de vakit geçirdim. Geçen 25 yılda dostluk koyulaştı, hukukla tıbbın dışında da konuşup yazacak çok şeyleri olan bu iki hocayı daha yakından tanıdım.

		Hatemi Hoca, Garp dillerini bilir ama bu nesilde az rastlanır derecede Farsça ve Arapçaya vakıftır. Açıktır ki Osmanlı mirasını taşımaya ehil olan nadir aydınlarımızdandır. Bu yanıyla akranlarına faiktir ama başına gelenlerde de bir nebze olsun bu fazlalığın payı vardır. Alışılmamışa karşı kıskanç, tahammülsüz ve hoyrat bir toplumuz.

		Hatemiler, İstanbul’un en renkli çevreleriyle görüşen, renkli kişiliklerdir. Hüseyin Hoca, UNESCO Tolerans Komitesi için gönüllü çalışır ve İstanbul’daki rüesa-yı ruhaniyenin dostudur. Dinler üzerindeki bilgisi sonsuzdur, laik toplumun bilgini bu konularda çok şey bilmelidir. Eşi, ünlü avukatlarımızdan Kezban Hatemi, bizim UNESCO Uygarlıklar Arası Diyalog İhtisas Komitesi başkanıdır. Ve doğrusu hepimizi çalıştırır. Umumi kuraldır, Hatemi Hoca gibilerinin hayatını akıllı eşler düzene koyar. Hüseyin Hatemi gibi mütebahhir hukukçudan yeni nesil arasında da bir iki-kişi ufukta görünüyor; inşallah onun gibi inatla yola devam ederler.

	
	

	
		
			CEMİL MERİÇ
			Saygıyla Anıyoruz
			
		

		Cemil Meriç, 1916’da Hatay’da, Dimetoka göçmeni bir ailenin çocuğu olarak doğdu. Balkan savaşları, Girit ve Oniki Adaların elden çıkması imparatorluğun yıkımının bir safhası değil, Rumeli ve Akdeniz adalarındaki vatanın kaybıdır. Bu tarihi unutmaya çalışsak da her gün önümüze çıkar. Balkan bozgununun burukluğunu yaşayan nesiller Türkiye’de başkaldırıya da daha yatkındı. Enternasyonalizmlerinde bile yurt ve ulus gerçeğini her zaman sakladılar.

		Münevver veya aydın Batı’dan tercümedir. Tercüme gerçeği her zaman karşılamıyor. Aydınlanan ve aydınlatan insanın her şeyden evvel zamanların ve mekânların gerçeklerini görmesi gerekir. Türkiye münevverlerinin, bazılarının çok söylediği gibi ayaklarının yere basmaması, üniversal olmamalarından ileri gelir. Dünyayı tanımayan ve beynelmilel âlemin havasını kavrayamayanların aslında ulusalcılık yapmayı da beceremeyecekleri açıktır.

		Yaşadığı gerçeğin temsilciliğini yapan ve o dünyayı kabul eden okumuş Osmanlı zümresinin aksine Tanzimat sonrası münevverinin içine düştüğü çalkantı da bundan ileri gelir. Bununla birlikte bu çalkantıyı küçümseme hakkına sahip değiliz. Aksine yaşadıkları trajik çözülmezlikle bir yerde bizim kimliğimizi çizmeye çalışanlar onlardır. Bu çizimi saygıyla ele almak durumundayız.

		Hiç şüphesiz, Türk insanının kişiliğini tarif edip yolunu çizmeye çalışan bu insanların hepsinin aynı kuvvette olduğunu söylemek mümkün değildir ve yine hiç şüphesiz ki bu insanların haksızlıklara, adaletsizliklere karşı çıkma dereceleri ve doğrulukları da aynı değildir. Bir kısmını ise kendi sınıfının ve grubunun insanları bile değerlendirememiştir.

		İşte bu insanlardan biri sayılabilecek Cemil Meriç, çatışmalı bölgelerin ortasında doğdu ve yaşadı. Fransız mandası altında Hatay’da yaşamak, insana Arapça ve Fransızcayı çok iyi öğrenebilme şansını getirir ama hayatının akışını zedeleyen tatsızlıklar da bu ara mıntıkanın ürünüdür. Her halükarda hırpalanan, anlaşılamayan, bazen de aksine çok iyi anlaşıldığı için kıskanılan insanlar vardır. Cemil Meriç’in yazgısı bu sonuncu zümreye girer.

		Cemil Meriç’in etrafında insanlar vardı. Yabancı edebiyatı okuyamayanlar, ondan Marksizm dahil Batı’yı dinliyorlardı. Besbelli meraklı ve eleştirici kişiliği onu her yeri didik didik etmeye ve tartışmaya sevk etmiştir. Takibata uğradığı için değil, yeni şeyler görmeye başladığı için eski söyleminden vazgeçtiğinde ise dostları karşısına çıkar.

		Dar kafalı sağcılardan çok aydın zümresinin gönüllü savcılığı ürkütücüdür. Cemil Meriç’in etrafına değişik görüşten insanlar hayranlık ve susuzlukla koşuşurlar. Ne var ki kürsüde oturan onların istediği değil, istemediği şeyleri de söyler. Tenkide tahammül edilmez; Türkiye’de çok az insan, kitleyi hem kendinin tiryakisi yapar, hem de onlarla boğuşur. 20’nci asrın sonunda, bu irfan safhasına ulaşmaya başladıysak, bunda Cemil Meriç’in de payı vardır.

		Arapçayı çok iyi bilen üstat; “Bu memleketin tarihini ve kültürel mirasını anlamak için Arapça öğrenmek lazımdır,” diyenlere; “Esas klasik Arabça metinlerin her biri Batı dillerine âlâsından çevrilmiştir, siz evvela Arap harfli Türkçeyi okumayı öğrenin. Osmanlı edebiyatı dediğiniz saha tercümelerden okunamaz,” demiştir. Gerçekten dedelerimizin kitaplarını, evrakı, mektupları değerlendirmekten aciziz.

		Fikir dünyamızdaki yabancı ajanlardan ve oryantalist şeytanlardan bahseden bağnaz gruba hiddetle şu cevabı vermiştir; “Güya tarih ve edebiyat yorumunu saptıran Batılı ajanlardan söz ediliyor. Nadir Şah’ın tarihini Voltaire’in diline kazandıran, Hafız’ı Goethe’nin lisanında okutup ortalığı sarsan, Hayyam’ı Anglosakson dünyasına sevdiren insanlar mı ajan oluyor; yoksa kendi ecdadımızın mektuplarını dahi okuyamayan bizler mi ajan oluyoruz?”

		Cemil Meriç’i bizim kuşak Hisar dergisindeki Hind edebiyatı ve Dostoyevski yorumlarıyla tanıdı. Dergi sayfalarındaki yavanlığın çok üstünde bir analiz ve üslubla karşılaşmıştık. Bizim kuşak çalkantılar yaşadı. Devlete ve topluma yabancılaştık ama dünyayı göremese de kütüphanesindeki kitapların muhtevasını ezbere bilen yaşlı bilge, bizim kuşağı kendi dünyasına yabancılaşmaktan kurtarmıştır.

		O çektiği sıkıntılara, bilgisine rağmen hakkının verilmediği bir ömür sürdüğü halde ne devlet, ne tarih, ne de bu halkla bir hesaplaşma ve güceniklik içindeydi. Cemil Meriç’i saygıyla analım çünkü “devlet”in birkaç bürokratın zulüm aleti değil de büyük tarihî bir milletin uzun macerası içinde yarattığı en büyük eser olduğunu anlayanların başında gelir. Bunu anlayan insanların ve bu gerçeklere saygı duyanların bazılarının tarif ettiği gibi şoven Türkler değil, aslında bütün dünyada kendi evini derleyip toparlayan büyüklere paralel olduğu açıktır. Dostoyevski de onlardandır. Heine onlardandır. Millilikleri kadar üniversal olanlar yaratıcı da olurlar. Hiç kuşkusuz Cemil Meriç bazı şeyleri anlatabilmiş, en azından düşündürebilmiştir.

	
	

	
		
			OMELYAN PRİTSAK
			Ukraynalı Türkolog
			
		

		Omelyan Pritsak, Galiçya’nın Druhobiç kazasına bağlı Zerna köyünden; Şarkiyat ve Türkiyat dünyasının yakından tanıdığı, Slav ilimleri ve Bizans uzmanlarının daha da yakından bildiği ünlü bir bilgin… Nazariyeleri tartışma yaratır ama kendisine kızanlar dahi saygı gösterirler, zira hiçbir zaman kolay yutulur lokma olmamış, ezbere konuşmamıştır.

		1919 yılının 7 Nisan günü o zaman Polonya Galiçyası olan Batı Ukrayna bölgesinin başkenti Lviv civarında ismi geçen Zerna köyünde doğar. Babası Ukrayna Cumhuriyeti ordusunun saflarında Polonyalı Mareşal Pilsudski’nin ordularına karşı çarpışırken ölenlerden…

		Lviv’in adı birkaç yıl önce Lemberg’di. Buna rağmen Avusturya İmparatorluğu’nun fakir Galiçya eyaletinin başkentine Küçük Viyana derlerdi. Mezkûr imparatorluğun bölgesel başkentleri şaşaalı, köyleri ise sefildi. Lemberg’in operası güzeldi, kafeleri şıktı, tüccar ve aydınlar Viyana-Budapeşte modeli üzere yaşarlardı, hepsi bu. Huzursuz bölgeydi. Ukraynalılar, Alman Avusturyalılar ve Polonyalılarla çekişirdi. Polonyalılar da Alman ve Ukraynalılarla kapışırdı. Ve hepsi birden bölgenin Yahudilerinden nefret ederdi.

		Galiçya, 1914-18 arası savaş alanı oldu. Doğrusu Ruslar, Avusturya ordusunu fena sıkıştırıyordu. İyi donanımlı fakat kötü savaşçı Avusturya ordusunun yardımına Almanlar koştu. O yetmezmiş gibi kendisine sorulmadığı halde Enver Paşa aslan gibi bir kolordumuzu da yolladı. Ama öte yandan efsane de gerçekleşti; “Türk süvarileri atlarını Vistül Nehri’nden suvardılar ve Polonya özgür oldu”.

		Omelyan Pritsak, Polonya baskısı altında can çekişen Batı Ukrayna’da dünyaya geldi. Ailesi onun Polonyalı gibi yetişmesine gayret ediyordu, bu sebeple onu Polonez Lisesi’ne yollamışlardı. Ama oradaki Polonyalı hocaların şoven tutumundan dolayı kendisinde Ukrayna milliyetçiliği uyandı. Genç Pritsak, Ukraynalı tarihçi Hruşçevski’yi, sonra Ukrayna’nın ünlü Türkoloğu Krimsky’i okudu. Her ikisi de Ukrayna’nın oluşumunda, Slavlık ve Germenlik kadar Moğol-Türk ve İslam dünyasının rolü üzerinde duruyordu.

		Doğu Avrupalı Türkologların Batı Avrupalı Türkologlardan farkı şudur: İkinciler egzotik saydıkları bir dünyaya Katolik eğitimin etkisiyle bakagelmişlerdir. Batı ve Orta Avrupa’da sadece Yahudi bilginler Türk dünyasına sıcak bakarlar. Doğu Avrupalı Türkologlar için ise bizim dünyamız gerilimli bir yaklaşımla da olsa, kendi kimliklerinin parçasıdır.

		Pritsak da Ukrayna’yı açıklamak için Türk dünyasına, Arap-Fars çevresine ve Bizans’a adım attı. Klasik dillerle ilgisini okuduğu Polonya Lisesi sayesinde kurdu. Harpten önce buralarda Yunanca, Latince gibi ölü diller ve Fransızca ve Almanca gibi yaşayan diller öğreniliyordu. Sovyet Ukrayna’sında ise böyle bir eğitim mümkün olamazdı. Kolayca Doğu dillerine adım attı, Lviv Üniversitesi mükemmeldi. Halen de öyledir.

		Bütün millî çatışmaya rağmen Pritsak, Polonya’nın ona verdiği imkanları hep şükranla ve iftiharla belirtmiştir. Zeki ve iyi yetişmiş insanlar gibi kendi millî sorunlarını aşmayı, başka milliyetlere de hak tanımayı bilirdi. 1989’da ülkesine döndüğü zaman iki önemli iş başardı: Kiev’de Osmanlı-Türk tarihi tetkiklerini kuvvetlendirdi ve Kırım’ın başkenti Akmescit’te (Simferopol) yerli Rus ve Ukraynalıların muhalefetine rağmen Türkiyat kürsüsünü kurdu. Sağlam mantığına dayanan, sakin ve inatçı bir mücadele biçimi olduğu görülüyordu.

		1939’da Galiçya, Molotov-Ribbentrop Paktı dolayısıyla Sovyet Ukrayna’sına katıldı. Hayat değişmişti. Ama Ukrayna bundan sonra kendisine ilave edilen Galiçya’nın kültürü ile kimliğini koruyacaktı. 1940’ta üniversiteyi bitirdi ve askere alındı. İlk önce Volga boyuna gönderildi. Tatar ve Başkırları burada tanıdı. Şimdi teoriden gerçeğe geçmekteydi, bu dünyadan kopamadı. İlmine hayran olduğu Krimsky ile çalıştı.

		Bu büyük âlimin Stalinist terör tarafından ortadan kaldırılmasından sonra Pritsak dehşete kapıldı, o da savaşın şartlarından yararlanarak önce Çekoslovakya’ya, sonra Almanya’ya geçti. Her zaman gülerek anlatırdı; Çekler Ukraynalı olduğunu öğrenirlerse çok fena davranırlarmış ama Rusça konuşunca o zaman baş tacı edilirmiş.

		1948’de Göttingen Üniversitesi’nde ünlü Annemariee von Gabain’in yanında doktorasını tamamladı. Bu tez, “Karahanlılar devleti tarihine” bir başlangıçtı. Halen değerini koruyor. Ardından Hamburg Üniversitesi’ne geçti. Bir müddet sonra Prof. Berthold Spuler ile çatıştı. Türkoloji dünyasında Spuler ile çatışmak birçok insan için ortak biyografik bir özelliktir. Ardından Washington Üniversitesi ve Harvard...

		Tanıdığımda oradaydı. Kibirli değildi. Genç bir tarihçiyle iki saat konuşup yeni gelişmelerden bahsetmiş, enstitü yayınlarını hediye etmişti. Yeni görüşleri yabana atılır cinsten değildi. Bildiği dillere İsveççe ve Nors yani eski İskandinav dilini ilave etmişti. Dolayısıyla İskandinav-Nors menkıbelerinin Endülüslü ve Sicilyalı ünlü Arap coğrafyacı el-İdrisi’nin eserine nasıl yansıdığını gösterdi. Dedeleri dolayısıyla Faslı olan bu dahi prens, bütün zamanların bu bilge coğrafyacısı, İskandinav ziyaretçilerin bilgileriyle Rus devletinin menşei hakkında bize bazı görüşler ileri sürüyordu. Pritsak’ın sayesinde el-İdrisi’ye bir kere daha saygı duyduk.

		Pritsak, Arap kaynakları kadar İskandinav kaynaklarını da Bizans ve Şark-Slav kaynakları kadar ustalıkla kullanıyordu. Sovyetler Birliği dağılınca hastalığına ve ileri yaşına rağmen ülkesine döndü. Ukrayna Bilimler Akademisi’ne aza seçildi ve Ukrayna Doğu Bilim Enstitüsü başkanı oldu.

		Artık nesli tükenen mütebahhir Avrupalı bilginlerdendi. Onu tanımak ve dinlemek bir kazançtı. Aslında Ukraynalı Omelyan Pritsak da Avusturyalı Tietze gibi Allah’ın Türk milletine verdiği hediyelerdendir. Biz bunları örnek almalıyız.

	
	

	
		
			YILMAZ ÖZTUNA
			Tarihi Kitlelere Sevdiriyordu
			
		

		Yılmaz Öztuna 1960’larda Türkiye’de geniş bir okur kitlesinin benimsediği yazarın ta kendisiydi. Bu tam anlamıyla bir patlamaydı. Birdenbire Türk halkı okul kitaplarının, birkaç tarih dergisindeki makalelerin ve tarihî romanların dışında tarih okumaya başlamıştı.

		Bizim neslin ilk hatırladığı, Yapı Kredi Bankası’nın desteğiyle Hayat Yayınları’nın yayımladığı 12 ciltlik Türkiye Tarihi’ydi. Yılmaz Öztuna burada Anadolu’nun tarih öncesinden Cumhuriyet dönemine kadar uzun ve bereketli bir tarihi kaleme alıyordu.

		Batı’da uzman olduğu dönemin dışında umumi tarihi kavrayan adamların sayısı azdır. Bizde ise hemen hemen hiç yoktur. Doğrusu bu eser bir şaşkınlık ve hayranlık uyandırdı. Eserde maddi hatalar arandı. Hatasız bir umumi tarih olmaz; yazarın ise bu konuları kavrayıp kavrattığı görüldü.

		Bu genç yazarın biraz araştırılınca âdeta okul sıralarından beri tarihi araştırıp yazdığı anlaşıldı. İstanbul’un edebiyatçı, musikişinas ve tarihçileriyle çok genç yaşlarda tanışmış, meclislerinde bulunmuştu. Liseden sonra gittiği Paris’te kendi ifadesiyle Siyasal Bilgiler Okulu eğitimini âdeta iç isyanla tamamlamamıştı. Bu konuda Yahya Kemal ile paralel bir hayat hikâyesi vardır. Fakat başka bir şey yapmıştı; Avrupa tarihi konusunda ayrıntılara kadar inen bir bilgi sahibi olmuştu.

		Nitekim Devletler ve Hanedanlar Tarihi Paris’teki uzun talebelik yılları sırasında kaleme alınmıştır. Osmanlı tarihi üzerinde yazdıklarını 1970’lerde 10 büyük cilt halinde derledi. Bu rahat okunan ve çok öğreten bir tarihtir.

		Kendinden evvel klasik devir Osmanlı tarihini kaleme alan merhum İsmail Hakkı Uzunçarşılı’dan hakkıyla istifade etmiştir. Aslında merhum Uzunçarşılı kadar bizim Topkapı Sarayı arşivlerini tetkik eden yoktur. Öztuna kendi ifadesiyle; arşivlerden çok vekâyinamelerden etkilenen yerli ve yabancı literatürü dikkatle gözden geçiren bir yazardır. Bu kadar da değil, Türk edebiyatı ve Türk musikisi üzerinde derin bilgisi vardır. Böyle bir sentezin örneği eskiler arasında bile az bulunur.

		Unutmayalım ki 1930 doğumlu bu tarihçi Osmanlıcaya, Osmanlı tarih ve edebiyatına oldukça uzak nesildendir. Ama kendi merakı, gayreti ve talihin yardımıyla o devirde henüz var olan eski kültürün temsilcileriyle yakından temasa geçerek tarihçi ve yazar kişiliğini inşa edebilmiştir.

		Tarihçi üslubunda ilginç bağlar kurması dikkati çeker. Mesela Osmanlı hanedanının erkek ve kadın üyelerinin evlilikleri, düğünleri, veziriazamların azil sebepleri gibi herkesin teferruat diye baktığı noktaları hafızasına nakşeder ve buradan aydınlatıcı umumi sonuçlar çıkarır.

		Dünya tarihini iyi bildiği için Osmanlı kurumlarını değerlendirirken gerçekçi tahlillere girerdi. Çalışkandı. Disiplini ve düzeni herkese örnek olmalı. Türkçeyi çok rahat yazar ve kullanırdı, özgün bir kalem sahibiydi.

		Bulunduğu müessesede müthiş bir yayın yükü altında kaldığı halde ezilmemiş, kendi eserlerini de ortaya koyabilmiştir. Hayat Tarih Gazetesi’nde geniş bilgisi ve hızlı çalışmasının neticelerini görmek mümkündür. Kısacası tarih okumasın diye her şey yapılan bir neslin önüne 10 ciltten iki cilt özete kadar Osmanlı tarihini, “Tarih Dergisi” gibi birçok alana el atan ve çok okunan süreli yayını çıkarmayı bu enerjisine borçludur.

		Zamanında tabu sayılan birçok noktanın üzerine ısrarla yürümüş ve zihinlerde en azından şüphe yaratmıştır. Sultan Abdülaziz’in intiharı gibi bir efsane, onun tenkitleriyle yeniden gündeme gelmiştir. Sultan Abdülhamid dönemi üzerinde yorum ve vesikaların kullanımıyla mevcut tarihçilikte önemli bir tadilata gitmiştir.

		Bunları Cumhuriyet ve Kurtuluş Savaşı’nı yürüten komutanların başarı ve kutsal hizmetlerinin haklarını değerlendirerek yapmıştır.

		En önemli katkısı, sağın solun birlikte hücum edip karaladığı Tanzimat Dönemi’ni, “dış devletlerin maşası” diye yaftalandırılan Mustafa Reşit Paşa, Mehmet Emin Âli Paşa, Fuat Paşa gibi Tanzimat büyüklerinin portrelerini ustalıkla çizmek, yeni bilgiler getirerek onları değeriyle tanıtmak olmuştur.

		1965’te TBMM’ye girmesine rağmen zamanın çok partili rejiminin kavgalarından tarihçiliğinde uzak kalmıştır. Doğrusu da budur; bazı değerlendirmeler zamana muhtaçtır.

	
	

	
		
			MÜBAHAT S. KÜTÜKOĞLU
			200 Bin Belgeyi Gözden Geçirdi
			
		

		Mübahat S. Kütükoğlu, mensubu olduğu bilim dalının adını “Müesseseler Tarihi” olarak tescil ettiren hoca... Ondan evvel bu isim varsa da tutunamazdı. Çünkü bir dalın tutunması için ileri sürülen yöntem ve muhtevanın; hem o işin başındaki hoca hem de talebelerinin uzun yıllar içinde birbiriyle tutarlı çalışmalarıyla kabul görmesi gerekir. Ben de Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde “İdare Tarihi” diye bir ders okuttum ve resmen bilim dalı olarak kurdurdum. Ama böyle bir dalın yaşaması daha çok Mübahat Hanım’ın ve öğrencilerinin gayretiyle mümkün olmuştur.

		Bizim kuşak tarihçileri onu arşivde tanıdı. Bizden önceki kuşak da yine arşivde tanımıştır. Keza bizden sonrakiler de bu vesileyle tanıyor ve tanıyacak.

		50 yıl boyunca, burada olmadığı vakitler, yurtdışında Londra ve Paris’teki arşivleri karıştırdı. Ortalamaya vursak en azından 200 bin belgeyi okumuş ve gözden geçirip tasnif etmiştir. Dünyanın çok az tarihçisi bu kadar geniş bir kaynağı tarayabilmiştir. Hepimiz gibi, hatta hepimizin önünde arşivlerdeki uygulamaları protesto eden hocanın da hak vereceğini sanıyorum; bu mesaide çilekeş arşivcilerimizin payını teslim etmeliyiz.

		1932’de İzmir’de doğar. Şehrini ve Ege’yi çok sever. İzmir Kız Lisesi mezunu… Bu lise bizim toplumumuza kadın profesör yetiştiren önemli bir kaynak… Mübeccel Kıray Hoca, Nermin Abadan Unat Hoca da buranın mezunu…

		Mübahat Hoca, İzmir tarihi üzerinde bir dizi makale ve kitap yayımladı. Öncü çalışmalar... Bir kitabı İstanbul medreselerinin 15’inci, diğer bir kitabı da 19’uncu asırdaki durumu üzerine… Ama eğitim ve düşünce tarihi alanında kalem oynatanlar çoğunlukla bu eserlerden bihaberdir.

		1640 Tarihli Narh Defteri’ni yayına hazırlarken, Ankara ulemasından (!) pişkin biri el çabukluğu ile aynı mikrofilmi alıp oldukça gülünç yanlışlarla yayımlamıştı. Bizim memleketimizde telif haklarından vazgeçtik, evvela araştırmacılar arasında bir anane ve saygı yoktur. Üstelik mevcut eserin ikinci baskısı arada matbaadan çıkan Mübahat Hanım’ın eserine bakarak tashih edilip basılır.

		Mübahat Hanım, çetin ve şiddetli bir arşiv çalışma yöntemi güder. Vesikanın kullanımında yapılacak zikretme ve okuma hatalarını mazur görmez. Ama çalışan her insanın danışma ve yardım talebini yerine getirir. Arşivde üç öğretmen vardı; rahmetli Nejat Göyünç ve Cengiz Orhonlu hocalar ve kendisine uzun ömürler dilediğimiz Mübahat Hanım Hoca.

		Sert hoca aynı zamanda talebe ve asistanlarını her zaman kollamıştır. Ciddi çalışan insanlar ona her zaman yakındı. Emek beraberliği, emektaşlık gibi kavramların boş olmadığını Mübahat Hoca ve merhum Cengiz Orhonlu gibi arşivci tarihçilerimizin şahsında tanımışızdır.

		Uzun arşiv yıllarının bir ürünü de Osmanlı diplomatikası alanındaki seçkin eseridir. Osmanlı Belgelerinin Dili olarak 1994’te yayımladığı bu çalışmada; belgelerin sistematiği, tasnifi, bürokratik yazışmaların usul ve süreci hakkında en yararlı bilgileri vermektedir. Rahmetli eşi Prof. Bekir Kütükoğlu başta olmak üzere arşivdeki en genç araştırmacılara dahi başvurduğunu ve bazı konuları tahkik ettiğini hatırlıyorum.

		Türk tarih uzmanları belgelerin dilini ve muhtevasını tasnif eden bir el kitabı hazırlamamıştır. Bu sahada Avusturyalı Kraelitz ve Macar Layoş Fekete başta olmak üzere birkaç Avrupalı bilgin eser vermiştir. Bazıları çok yararlı eserler değilse de Türk bilginlerinin bu alanda görülmemesi büyük bir ayıptı. Bütün eğitimim ve gençliğim boyunca bu utancı hissetmişimdir. Mübahat Hanım’ın Osmanlı vesikaları üzerindeki tasnifi bu sahadaki kimlik noksanımızı sona erdirdi.

		Edebiyat Fakültesi’nde tertiplediği seminerlerin her biri bir konuyu aydınlatmıştır. Büyük eserler veren bazı bilginlerdeki egoizm ve içine kapanmanın hocada görülmediğini bu çalışmalar gösterir. İcabında angaryadan da kaçınmamıştır. Ucuz işlere hiç taviz vermedi. İnşallah daha uzun yıllar eserler verecek, resim yapacak ve ebru hazırlayacak.

	
	

	
		
			İSMAİL CEM
			Tanımakta Geç Kaldım
			
		

		Herkes onu Milliyet’teki sütun yazılarıyla tanıdı. AFS dediğimiz, liselileri bir yıl Amerikalı ailelerin yanında misafir öğrenciliğe gönderen komisyon üyesi olduğundan, kendini AFS’li gençler daha yakından tanırdı. Lozan’da okumuştu. Amerikan eğitimi gören neslin içinde yüksek öğreniminde Fransız dili ve kültürüne adım atan nadir gençlerdendi.

		Siyasal Bilgiler Fakültesi’nin parlak adamlarından Cem Sar, Büyükelçi İsmet Birsel, Ömer Koç, Rıza Türmen gibi istisnalardandı. Bu ona başka türlü bir kültürel esneklik kazandıran bir kompartıman değişimiydi.

		1960’ların ortamında üçüncü dünya tipolojisi içinde Türkiye tarihini inceleme yöntemi yaygındı. Türkiye bugünkü patlamayı yapmaktan çok uzaktı. İnsanlar ümitsizdi. İsmail Cem ise ümitliydi ve çoğulcu toplum modelini öneriyordu. Derken bu genç gazeteci ve siyaset bilimci Bülent Ecevit’in seçimiyle TRT Genel Müdürü oldu.

		TRT’nin en hareketli dönemiydi. Dünyada bile örneği pek görülmeyen özerklik sona ermişti. Bunda 12 Mart darbesinin tesiri vardı ama galiba özerkliği BBC gibi kullanamamanın da payı olmuştu. İsmail Cem’in dengeli siyaseti dahi bazı çevreleri kızdırdı. Televizyonun siyah-beyaz dönemi sürüyordu. Ama onun 500 günlük yönetimi döneminde Türkiye televizyonlarının daha renkli bir muhtevaya karıştığı açıktır. İlk 10 yıl içinde TRT televizyonlarının personel politikalarının ve eğitiminin bugünküyle kıyas kabul edilemeyecek kadar düzgün olduğunu artık daha iyi görüyoruz.

		TRT dönemi bitti. İsmail Cem siyasetin içine girmişti. Bürokrasi, politika ve aktif gazetecilik onu yazarlık hayatından uzaklaştırmış gibiydi; derken TBMM üyesi oldu. Dışişleri Bakanlığı’nı Ecevit’ten çok Cumhurbaşkanı Demirel’in öne sürdüğü söylenir. Yeni bir dönem başlamıştı. Bazen yeni politikaları ve prensipleri dolayısıyla Dışişleri mensuplarıyla gerilime girdiği söylenirdi. Ama şurası gerçek; Bulgaristan’ın güzel Dışişleri Bakanı Nadejda Mihailova, Yunan Dışişleri Bakanı Yorgo Papandreu ile birlikte etkili bir üçlü oluşturdular. Balkanların kendine özgü bir dünya olduğunu anlatmak için böyle sempatik bir üçlü gerekiyordu.

		Kendisiyle Dışişleri Bakanlığı sırasında yakınlaştık, entelektüel yaklaşımları vardı. Tanımakta geciktiğime hayıflandığım kişilerdendir. Zarif, sakin bir üslubu vardı. Renkli ve dinamik bir kişiydi. Bunu basında ve diplomaside de uyguladığı açıktır. Zamansız bir ölümle Türk siyasi hayatını terk etti. Her kanattan insanın onu özleyeceğini söylemeye lüzum yok.

		1978 yılıydı; İsmail Cem’le bir açık oturumda beraberdik. Doğrusu Türk bürokrasisi üzerinde yaptığımız tahlillerin birbiriyle bağdaşmadığı açıktı. Oradaki karşılaşma devam eden bir dostluğun başlangıcı olmadı. Seneler sonra kendisiyle bambaşka ortamlarda karşılaştık. Bu sefer başka bir iletişim biçimi ortaya çıkmıştı. Mizah tarafı olan insanla anlaşmak kolaydır.

		Bizdeki Amerikan eğitimlilerden bir farkı daha vardı; kıtanın Fransız diline ve kültürüne de sahipti. Reddi miras etmiyordu, hiç değilse bu ülkenin mirasına saygılıydı ve devamlı araştırıp öğreniyordu. Nitekim çocuklarına da bu şuuru devrettiği görülüyor.

		Dışişleri bakanı olduktan sonra bazı önemli dış ziyaretlerde beni de başkalarıyla yemeğe çağırırdı. O sıralarda Yunanistan Dışişleri Bakanı Yorgo Papandreu ve Bulgaristan Dışişleri Bakanı güzel Nadejda Mihailova ile çok sık görüşmeler yapıyorlardı. Avrupa merkezlerindeki diplomatlar söylüyordu; Balkanlarda alışılmışın dışında, hem fizik hem zekâ olarak egemen bir görünüm ortaya çıktı diye... Bu üç bakan zekiydi, zarifti, dünya görmüşlerdi, millî çıkarlar noktasında var olan inat ve bağlılıklarını gizlemeyi biliyorlardı. İsmail Cem bu yönüyle büyüyen Türkiye’nin Dışişleri Bakanı olmayı bildi.

		Genelde mevkidaşlarının aksine bakanlığın diplomat kadrolarıyla çok iyi geçindiği söylenemezdi; ama galiba temel konularda uzlaşma virtüözce sağlanırdı. Bunu kendisi her zaman açıkça söylemiştir; “Türkiye’nin talihi işini bilen üslub sahibi diplomatlardır”.

		İyi eğitim görmüş insanlardaki itidale sahipti. Uzun süren hastalığında panikten çok ümidi ve işini görmeyi seçtiği açıktı. Siyasette başarı için tecrübeli bir çevre gerekir. Türkiye sosyal demokrasisinde bu çevre henüz mevcut değil. İsmail Cem’in o çevrenin liderleri arasında ismi ve resmiyle kalıcı bir portre olacağı açıktır.

	
	

	
		
			MÜBECCEL BELİK KIRAY
			Sosyolojiye Bir Kuşak Yetiştirdi
			
		

		1966 yılıydı, Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde bir konferansa çağrılmıştı. Yunusoğlu ve Sakızlı adlı Çukurova köylerinde yaptığı araştırmanın sonuçlarını sergiledi. Birinci sınıftaydım, öğleden sonraki konferansa niye gittiğimi söyleyeyim: Pazar günü radyoda Ereğli araştırması üzerindeki bir sohbetini dinlemiştim. Sosyolojinin bir mantıki değerlendirme ve bilgi sayımına dayandığı açıktı. Bizim okuduğumuz sosyoloji ise doğrusu manasız tasvirlerden ibaretti.

		Sonraki yıllarda Siyasal Bilgiler Fakültesi’ni bitirip Ortadoğu Teknik Üniversitesi’nde Şehir Bölge Planlama Bölümü’ne devam ettiğimde herkes gibi onun derslerini aldım. Fen-Edebiyat Fakültesi, İdari İlimler Fakültesi ve Mimarlık Fakültesi’nin öğrencileri arasında talibi en yüksek kurslardı bunlar, kocaman amfi doluydu. Doğrusu, dönemin bazı hocalarından çok farklıydı; ucuz siyaset yapmıyordu, dünyaya açıktı ve o çevrelerle de meslektaş teması içindeydi. Kendisini bilen Anglosakson dünyasının sosyologları Ortadoğu’ya gelip onun bazı derslerine konferansçı olarak katılırlardı.

		Mübeccel Belik Kıray derslerinin bir özelliği daha vardı; tarih bilgisi kullanılıyor, talebenin bu bilgiyi edinmesi isteniyor ve değerlendiriliyordu. Galiba o günün sosyologları içinde onu aranan hoca yapan özelliklerden biri buydu. Çünkü bizde toplumbilimci çevreleri genelde tarih kullanmaya az iltifat ederler veya bilmeden kullanırlar.

		23 Şubat 1923 İzmir doğumlu, birçok İzmirli gibi Girit kökenli bir ailenin çocuğu... 1940’ta İzmir Kız Lisesi’ni bitirir. Bu lise Türkiye’de bilhassa o yıllarda kadın profesör üreten bir kurum olarak bilinir. Nitekim Nermin Abadan-Unat da aynı lisedendir. Ardından Ankara’da Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nin Felsefe ve Sosyoloji kürsüsüne kaydolur. Herhalde onu çeken felsefeydi. Nusret Hızır’ın iyi öğrencilerindendi.

		O yıllarda Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi dünya çapında bir akademik kurumdu. Hitler Almanya’sının hazmedemediği akademisyenlerin sığındığı yerdi. Fakültenin hem yazma hem basma eserlerden yana çok zengin bir kütüphanesi de vardı. Bozkırdaki Cumhuriyet’in Batı dünyasına kafa tutmak için tarih, coğrafya, filoloji, arkeoloji gibi dallarda iddialı bir konuma geçmek istediği belliydi. Muzaffer Şerif ve bilhassa Behice Boran, Mübeccel Kıray’ın hayranlığını kazandılar. Genç sosyolog Behice Boran, Amerika’da sosyal bilim yapılmayacağını düşünerek Ankara’ya gelmişti. “Sosyoloji değişmenin bilimidir,” derdi.

		Mübeccel Kıray doktorasını onun yanında yaptı. Yıl 1946’ydı, ardından ABD’ye geçti, Chicago’da Northwestern Üniversitesi’nde bir doktora daha yaptı. Tüketim normları sosyolojisi ile ilgileniyordu, öyle ki yaptığı tez halen değerini korur. Kendini 1960’ların sonunda ve 70’li yıllarda Cumartesi sabahları Atatürk Bulvarı’ndaki şık vitrinlere bakarken gören bizler “Nedir Beco Hocam, tüketim normlarını mı tetkik ediyorsunuz?” diye sorardık. Tansı Şenyapılı gibi seçkin sosyolog öğrencilerine verdiği cevabı biliyoruz; “Akılsızlık etmeyin, kadın dediğin giyim ve kuşamı takip edip zarif olmayı bilmeli”.

		1960’larda ODTÜ, Mübeccel Kıray ve onun öğrencileri ile Ankara’nın en seçkin sosyal bilim kurumu oldu. Kendisi okulun dışında ve her cuma da evinde olmak üzere meslektaşları ile de toplanırdı. Eşi Dr. İbrahim Kıray, tıptaki hazakati yanında eşi dahil hemen herkesin istatistik tablolarını düzenleyip çalışmalara yardım edecek kadar ustaydı. Hiç üşenmeden heyecanlı bir şekilde yazdıklarımız ve tasarladıklarımızı eleştirirdi. Olumlu değerlendirmelerin yanında olumsuz değerlendirmeleriyle de herkesi doğrulara yönelmeye ikna etmiştir.

		Özetle, 1960’ların sosyolojisine öyle bir kuşak yetiştir ki bunların içinde sadece sosyologlar değil; şehirci, mimar, iktisatçı ve tarihçiler de vardır. Galiba Mübeccel Hoca’yı unutulmaz kılan yazdıkları kadar değişik çevrelerden etrafında toplanan talebeleridir ki, bunu çok az hoca becerebilir.

	
	

	
		
			SEHA L. MERAY
			Tanıdığım Büyük Hoca
			
		

		1977 Haziran sonuydu. Seha Hoca aniden bel ağrıları çekmeye başladı. İlk teşhisler disk kaymasıydı. Biz o noktada düşünürken Mehmet Gönlübol üzüntülü bir ifadeyle, “Seha’nın vaziyeti ciddi,” dedi. Şok geçirdim. O da fazla konuşmadı. İki gün sonra Ankara Tıp Fakültesi Hastanesi’ne gidiyorduk. Kanser vakası açığa çıkmıştı. Tıp fakültesinin mütevazı şartlarında, fakültenin ve Ankara’nın en seçkin insanlarını görmek mümkündü. Haziran sonunda Bonn’da ve Londra’da tezim için arşiv çalışmalarına gitmek zorundaydım. Birkaç gün sonra sabah ziyaretimde hocayla konuşmaya başladık. Birazdan Elizabeth Hanım mutad günlük nöbetine geldi. Ona hastalığıyla ilgili birtakım hoş haber ve teşhisler nakletti. İyimser bir hava hâkim gibiydi. Yarım saat sonra ayrılırken, “Hocam ben 2 ay yokum görüşürüz,” dedim. Birdenbire “Merhaba nasılsın?” dedi.

		Bir daha görüşemeyeceğimizi hissediyordu. Kendi iç dünyasındaki üzüntü ve hatta paniği açıklamayı bir güçsüzlük ve kabalık olarak görürdü.

		Nükte ve şakalarının sonu yoktu. Değer verdiklerine desteğinin de sonu yoktu. Seha Hoca’nın ölümünden bir zaman sonra Ömer Madra, basılan doktora tezinin önsözünde “Bu tez hayli gecikti. Sevdiğim ve benim için hâlâ ümit besleyen iki varlığın art arda gidişiyle çalışmalarımı da kesmiştim. Sonra düşünmüştüm ki Seha Hoca için bu tezi bitirmeliydim,” diyor.

		

		Ömer Madra, bir gün öğle yemeğinde mütevazı Mengen lokantasından çıkarak, “Hocam ben geliyorum siz şu çantayı alın,” dedi. Anlaşılan içinde önemli bir evrak vardı. Hepimiz güldük. Bizim fakülte devrimcidir çantayı asistanlar değil hocalar taşır…

		Bir kere de yazdığı hoş makalelerin birinde Voltaire, Molière ve daha ne kadar aydınlanmacı varsa arka arkaya hoşça sıralıyordu. Ölçü vardı, nispet vardı. “Hocam hayran oldum özene, düzene ve yoruma,” dedim. El cevap: “Yağ çekme, doçentlik jürine girmeyeceğim.” “Ben onun için demiyorum, devletler hukuku gibi sıkıcı şeyler yazacağınıza şu işe devam etseniz ne güzel olur,” dedim.

		Bir keresinde de beni iğnelemeyi ve eleştirmeyi iş edinen annem, Seha Hoca’ya sormuştu, “Bu nasıl öğrenci,” diye. “İyi,” dedi. El cevap, “İyi mi, yazısını nasıl okuyorsunuz ki?” O da, “İyi. Biz ne yazılar görüyoruz ki,” dedi. Ne kadar müteşekkir olduğumu unutamayacağım.

		Mektebin kapısından girdiğim ilk gün, bir grup halinde gelen hocaların içinde Seha Meray, haddeden süzülmüş olgun hatlarıyla göze çarpıyordu. Münevverliği onun kadar taşıyan birini hatırlamıyorum. Sık sık kütüphanede heyecanla bir şeyler araması açıkça itiraf edeyim istisnai bir durumdur. 56 yıllık hayatında hukuk araştırmaları için gerekli gördüğü Osmanlıca dahil birkaç Avrupa dilini öğrenmiş, her Allah’ın günü bir nüktesi ve zarif iğnelemesiyle mektebin havasını değiştiren bir hoca karakterini çizmişti. Seha Meray’ın Siyasal Bilgiler Fakültesi’ne kazandırdığı iki genç hukukçunun ilki merhum Cem Sar ikincisi Hüseyin Pazarcı’dır. Hukuk bilgilerini herkes metheder, uygar ve bilgili dostlardır. Maalesef Cem Sar hayatın zorluklarını taşıyamadı. Kendi iradesiyle bu dünyadan ayrıldı. İlginç ve çetin mücadeleli bir hayatı, mizahi bir üslubla karşılayan dostumuz Prof. Hüseyin Pazarcı bir ara büyükelçilik de yapmıştır. Bu dostumuz halen üniversitede öğretim ve araştırmaya devam ediyor.

		30 yılı anca bulan öğretmenlik hayatında devletler hukuku alanında Türkçenin hâlâ en iyi ders kitabı, öncü sayılan uzay hukuku araştırmaları, devletler hukukunun gelişimi üzerindeki korsanlık statüsünün araştırmaları gibi makaleleri ortadaydı. Konularımız, benim dalım çok ayrıydı. Ama Seha Hoca’ya sormadan bir makale hazırladığımı hemen hiç hatırlamıyorum. Çarşamba geceleri onu kimse göremezdi çünkü ertesi gün ders vardı. Hazırlanırdı. Devletler hukukunun en sıkıcı konuları bile en çarpıcı örnekler ve hudutsuz bir mizahla anlatılırdı. Her an dilinizi yutacağınız nükteye ve iğnelemeye hazır olmalıydınız. Hiçbiri de kırıcı ve tahkir edici değildi. Müthiş hukuk bilgisine rağmen herhalde camianın en mütevazı yaşayan hocalarındandı. İnanılmaz bir işe girişti ve tamamladı: Lozan, Montrö, Sevr sadece nihai anlaşma metinleriyle değil; müzakereler, veriler, layihalar, itirazi kayıtlarla birlikte ve yorumlarla neşredildi. Bu öldürücü çalışmayı kim yapabilirdi, ancak o! Masasının başına oturduğu zaman mizahı ve bakışı kadar keskin sabır sahibi bir adamdı. Bu kadar işin altından kalkan adam bir sürü saçma dertlerimizi dinlemeye ve akıl vermeye de hazırdı. İğneyle kuyu kazdığı açık. Mermerden bir sütun bu boyundaki anlaşma külliyatının yayın tetkiklerine rağmen Türkiye’nin okumuşları hâlâ Lozan ve Montrö üzerine yalan yorum ve kehanetler sıkmaya devam ediyor.

		Dinlenmek için herhalde edebiyata başvuruyordu. Ve ortaya hoş denemeler çıkıyordu. Sadece o kadar mı? “İstanbul’un mekânsal organizasyonunun gelişimi” üzerine verdiğim bir çarşamba semineri sırasında dinleyiciler arasındaydı, elinde getirdiği bir teksiri bana verdi. “Buna bak, ben de böyle bir şey yaptım,” dedi. Baktım. Yıl ‘76. O âna kadar Türkiye üniversitelerinin en güzel sosyoloji giriş metniydi. 50’li yılların başında siyasalda sosyoloji kürsüsü boşalınca, Seha Hoca’ya vermişler, o da Sadun Aren Hoca’nın istatistikçi olarak verdiği verileri toparlayarak en modern bir sosyoloji girişi yapmıştı. Metin bende kaldı. Kalmasına gönlüm razı olmadı. Hil Yayınları’na, “Basar mısınız?” dedim bastılar. İnşallah o kitap da basılır. Hâlâ yararlı bir sosyoloji metni olduğuna, hiç eskimeyeceğine inanıyorum. Hem çalışkan, hem nüktedan. Nüktedanlığı aylak sınıflara has olandan değildi. Çalışkanlığı da saplantılı adamlarınkinden değildi. Hayatta hoca ve aydın diye tanıdıklarımın başında gelir ama bu mühim değil. 1965 yılı ile 77 arasında, ne yazık ki sadece 12 yıl, bir insan, bir büyük adam portresini yakından gördüm.

	
	

	
		
			IRENE MELIKOFF
			Gerçek Bir Âlime
			
		

		I. Dünya Savaşı’nın en çilekeş, en tezatlar içinde yaşayan başkenti St. Petersburg’da -ki savaşın başında adı Almanlara olan nefretten dolayı Petrograd’a çevrilmiştir- 7 Kasım 1917’de varlıklı ve soylu bir ailenin kızı dünyaya geldi. Babası petrol işleri ile meşgul Azerbaycanlı Ivan Melikoff ve annesi Rusya ayanından Yevgenya Nikiferovna Mokşanova idi.

		Şehrin bir kesimi kalın duvarların arkasında eski şaşaalı hayatını sürdürürken, öbür kesim açlık ve ölüme isyan etmişti. İhtilal patlamıştı, yeni doğan bebek, ailesinin eski yaşamıyla ilgisi olmayan bir istikbale doğmuştu. Irene Melikoff, kendine miras kalan kültürel bir zenginliğin pırıltısı ile soyundan gelen güzellik ve zekâsı yanında sıkıntılı bir maddi hayatı beraber yaşayacaktır.

		Sürgündeki Ruslarda görülebilen seçkin bir kültür ve müzikal bir Rusça, Fransızların dahi göstermediği bir özenle edinilen zengin ve hoş aksanlı Fransızca ve her iki millette de görülmeyen zengin, düzgün telaffuzlu İngilizce, Irene Melikoff’u etrafından oldukça farklı kılıyordu. Hiç kuşkusuz onu farklı kılan bir diğer yönü de sık sık “Efendim”le hitap ettiği temiz Türkçesiydi.

		Açıkçası soyundaki Kafkaslılık ağır basmış ve belki de bu yüzden Paris’teki Türk çevresinde tanıdığı Faruk Sayar ile evlenmişti. Üç kızı da bu evliliktendi ve tüm kültürlü Ruslar gibi çocuklarına Fransa’da dahi hem Rusçayı hem Türkçeyi öğretmişti. Kızı Şirin her iki dili de mükemmel kullanan bir Fransa aydını ve üniversite hocasıdır.

		Genç Irene, Sorbonne Üniversitesi ve Paris’teki ünlü Şark dilleri okulunda (Ecole Nationales des Langues Oriantales) eğitimini tamamladı. O yıllarda kendisiyle birlikte burada öğrenim görenler Türkoloji dünyasının gelecekteki en renkli grubunu oluşturuyordu: Avusturyalı Andreas Tietze, Fransa’dan Louis Bazin ve Britanyalı Bernard Lewis... Hocalardan biri Türk gramerini yazan ünlü Jean Deny’di.

		Ama bu zeki ve renkli gençleri en çok etkileyen sürgündeki Dr. Adnan Adıvar’dı. Bernard Lewis’in ifadesiyle onlara sadece Türk tarihini ve Şark edebiyatını değil, her şeyi hatta Goethe’nin Faust’unu bile anlatırmış. “Bilgisi ve kültürü ile iki dünyaya aitti ve ikisinin de efendisiydi,” der.

		Irene Hanım ünlü “Danişmendname” üzerine çalıştı, bu tez ona bir şöhret kazandırdı ve giderek Türk halk kültürüyle ilgilenmeye başladı.

		Kimsenin hatta Türklerin bile derli toplu bilmediği sahalar ilgisini çekti. Güzel ve cana yakındı, bilge ve sıcak kişiliğiyle her zaman Anadolu halkının muhtelif gruplarının dostu oldu. Bir âşıklar gecesinde tribünlerdeki kadınların “Irene Bacı!” nidasıyla tabur halinde, nümayişle âdeta uçurarak aralarına aldıklarını hepimiz gördük.

		Cem ayinlerini izledi. Anadolu Aleviliğinin bilinmeyen yanlarına baktı, tarihî malzemeyi kullandı. Bizdeki Bektaşilik, Alevilik, Babailik gibi sahaların yetkin araştırmacısı olan tarihçi Ahmet Yaşar Ocak da Strasbourg Üniversitesi’nde onun yanında yetişmiştir. İkisi Fuat Köprülü’den beri, Anadolu Aleviliği ile Şiilik arasındaki farkları sarahatle ortaya koymak gibi bazı yeni açılımlar yaptılar.

		Irene Melikoff sadece etrafındaki Türk öğrencilere Avrupa’da yaşayan Alevi âşık ve sofulara değil, başı derde giren ve sokakta kalan Türk işçi ailelere bile yardım etmekle tanınır. Bir ara damadı merhum Kasım Yeşilgül ile birlikte bu işe kendilerini hasretmişlerdi.

		Irene Melikoff, Alevilik-Bektaşilik ile ilgili sahalarda Uyur idik Uyardılar, Alevilik-Bektaşilik Araştırmaları, Hacı Bektaş, Efsaneden Gerçeğe gibi çalışmalarının Turan Alptekin tarafından çevrilmesiyle Türk okuyucu tarafından izlenebildi. Ayrıca Fransa’da Türkoloji sahasındaki öğretmenliği ve meslektaşlar arasındaki dost davranışıyla her zaman için gönüllerde yerini tuttu.

	
	

	
		
			SEDAT ALP
			Hititbilimin Babası
			
		

		Sedat Alp, Türkiye’de “ordinaryüs” unvanını taşıyan birkaç profesörden biriydi. Arkeoloji ve Eskiçağ dünyası ile ilgisi olan uzmanlar onu saygın bir isim olarak bilir. Birçoğu öğrencisidir. Ama yurtdışında daha çok tanınır. Neden? Çünkü ulusumuzun aydınlarının tarihle ilgisi Yakınçağ’la sınırlıdır. Coğrafya ile ilgimiz yaşadığımız ve doğduğumuz şehirde biter. Sedat Alp Hoca da, Roma hukukunun saygın ismi, Roma Üniversitesi’nin hâlâ saygıyla andığı, Ankara Hukuk Fakültesi’nin hocası merhum Kudret Ayiter gibi tanımadığımız portrelerdendir. TÜBİTAK’ın son dönemdeki popüler yayınları olmasa halkımız bu seçkin hocasını pek tanıyamayacaktı.

		Hititoloji bizim topraklarımızdan bir uzmanın değil; Çek-Avusturyalı bilgin Hrozny’ın elinde doğdu. Ama kısa zamanda onu yakaladık. Türk tarihinin dahisi, biz Türklerin zamanlar ve mekânlarda ne olduğumuzu bilmemizi isteyen Cumhurbaşkanımız Atatürk döneminde, işitilmemiş dallarda yetişsinler diye yetenekli gençler Avrupa’ya yollanıyordu. Sedat Alp ve Ekrem Akurgal bunlardan ikisiydi. Daha başkaları da vardı (mesela ünlü bilim tarihçimiz Aydın Sayılı). Tahılla, incir, pamuk ve tütün ihracatıyla geçinen genç Cumhuriyet bu fedakarlığı yapıyordu. Bu gençlerin bazıları doğrusu “Bu fedakarlığa değdi mi?” diye sordurdular. Kimisi iyiydi, çok iyiydi. Sedat Alp, Hititbilime ve memleketine hizmet eden, yüz güldüren biridir. Ekrem Akurgal Hoca da Aydın Sayılı da öyle...

		Hitit tabletlerini bitmeyen enerji ve sabırla çözümledi. Bu dönem Türkiye’nin filoloji ilmine adım atışıdır. Küçümseyecek değiliz, tarih biliminin birçok dalında eskiden beri seçkinlerimiz vardır ama gerçek anlamda filoloji ilminin yöntemlerinde müptedi (yeni başlayan) bile değildik. Cumhuriyet’in ilk on beş yıllık döneminde sıçrama yaptık. Bazı dallarda sıçrama devam ediyor; bazısında geriledik. Sedat Alp Hoca, Hitit çağı ve karanlık çağı (MÖ 1200-700) aydınlatacak coğrafi-tarihî bilgileri Hitit metinlerinden çıkardı. Kazılar yaptı (Karahöyük kazısı), bulunamayan ve bilinmeyen antik şehirler hakkında arkeologlara yön verecek bilgileri kaynaklardan çıkardı.

		Asıl önemlisi, Troya çağına ışık tutacak (zira bu bilgiler tarihin çok bilinmeyenli denklemi sayılan karanlık çağa aittir) Ahiyava sorununa el attı. Akalar, Troya, Anadolu coğrafyasının diğer halkları hakkında sadece Hititologlar değil, başka dallardaki Eskiçağ bilimcileri de ondan çok şey öğrendiler. Hitit Çağı Anadolu Coğrafyası adlı kitabı da çalışmaları derleyen bir “opus magnum-muhalled büyük eser” niteliğinde... Yabancı bilim akademilerine üye seçildi, sahasının öncülerinden olarak College de France madalyasıyla taltif edildi.

		Bizim milletin, bizim bilmediğimiz büyük adamları vardır. Bir köşede tunçtan büst gibi sessizce dururlar. Elalem ise onları çelenklerle kuşatarak hürmet eder. Maşathöyük (Zile civarı) kazılarında bulduğu tabletlerin, sahasına önemli bir katkı olduğunu tüm dünya söyler.

		TÜBİTAK’ın çok ucuza bastığı kitaplar içinde (TÜBİTAK popüler bilim kitapları) çıkan Hitit Çağında Anadolu herkesin rahatça okuyup öğrenebileceği ve okunması gereken bir kitap… İlkçağ tarihinde çok az tutarlı eser verdik. Tarihyazımı ve sohbeti bizde yöntemsiz ve sorumsuz gevezeliğe dönüşebiliyor. Bir toplumda sağlam tarih bilgisi ve tarih muhakemesinin var olması için, Eskiçağ tarihini öğrenmek lazımdır. Eskiçağ tarihini, dil ve yazıyı öğrenmesek de okumak ve bu gibi çalışmaları ve sonuç çıkarsamalarını takip etmek gerekir. Eskiçağ tarihçisinin kendi toplumumuzda yetişmesi ise bir kazançtır, daha özgün bir öğretici sayılır. Sedat Alp işini iyi bilen ve öğrencisini iyi yetiştiren bir hocaydı. Yurtdışında ve yurtiçinde Hititoloji kürsülerine sahip Türk profesörler bu çabanın ürünüdür. Herhalde bilim tarihimizde bu yönüyle de anılacaktır.

	
	

	
		
			REŞAD EKREM KOÇU
			Tanınmayanların Tarihini Yazan Edib
			
		

		Üstadın romanları bizim bildiğimiz roman değildir. Daha çok çeşni kazanmış bir vekayiname; hayat boyu okuyup hatmettiği Tayyarzade, Hançerli Hanım tipindeki 18’inci asır halk hikâyelerinin getirdiği bir üslub hakimdir. İşte cılız tarihî roman edebiyatımızda, üstadı özgün ve lezzetli kılan niteliği de budur. Üstelik “Romancı tarihçiye sadık kalmak zorunda değil,” tümcesini; “Romancı cahil olup istediğini uydurur,” hükmüne çevirenlerin ortamında Reşad Ekrem, sağlam tarihî bilgisiyle nesillere tarihi sevdirip tarih öğreten biridir.

		Ne garip bu yüzyılın en velud (doğurgan) Türk tarih yazarlarından olan Koçu, tarih eğitimi almasına ve Vefa Lisesi’nde tarih öğretmenliği yapmasına rağmen, derslerini zevkle anlattığı ve dinlendiği söylenemezmiş. Oysaki kaleminden akan hünerle bize halen aranan bir külliyat bıraktı. Çocukluğumda okumayı söktüğüm yazarlardan birincisiydi. Hafta mecmuasında üstad Münif Fehim’in fırçasından çıkan minyatürvari resimlerin altında İstanbul’un ünlü simalarını, kadınlarını “İstanbul Masalları” başlığıyla anlatırdı. Zevkle okurdum; bir daha okurdum. Bu ülkenin tarihinde “Atlıases Kamer”, “Mehmene Banu”, “Tayyarzade” gibi renkli tiplerin de büyük padişahlarımız ve komutanlarla birlikte öğrendim.

		Elli yıla yakın süre geçti, hâlâ Reşad Ekrem’i ara sıra okuyorum. Baştan sona tarayıp okuduğum bir eser İstanbul Ansiklopedisi’dir. Bu yarım kalan ansiklopedi İstanbul’un ve sosyal tarihimizin en önemli kaynaklarındandır. İçindeki maddeler İstanbul’un (kaybolan sokakları, kahveleri, meyhaneleri) sadece yönetici sınıfını, aydın tabakasını anlatmaz; şehrin hane berduşları, basit işçileri bugün artık yaşamayan ve onun kaleminden çıkan canlı tasvirlerdir. Matbaada tanıdığı çalışkan bir mürettip, ünlü bir profesör, Kumkapı’da meyhanede unuttuğu dosyayı bulup getiren gazete satıcısı bir çocuk (Erhan Eskici), 19’uncu asrın ünlü serserileri, halk şairleri, ulemadan, vüzeradan, zürefadan tipler hepsi bu ansiklopedidedir.

		On üç yaşından beri elde defter şehri gezen ve İstanbul’un kaybolan nice abidesini gün ışığına çıkaran Prof. Semavi Eyice ve merhum hocam Prof. Adnan Erzi gibi gençliklerinden beri her şeyi inceleyen alimlerimiz ilk yazılarını -ki kıymetli maddelerdir- bu ansiklopedide yayınlamışlardır. Erzi Hoca zaten bundan sonra pek yazı yazmamıştır. Gene Kevork Pamukciyan üstad, İstanbul Ermeniliğini ilk bu eserde kıymetli maddelerle tanıtmıştır. Koçu’nun Yeniçeriler’i, eşsiz bir rehber olan Topkapı Sarayı ve İstanbul Ansiklopedisi, Türk Giyim Kuşam Sanatı tekrar basılmalıdır.

		Forsa Halil (16’ıncı yüzyılda batakhane işleten ve bir dizi cinayet işleyen bir şebeke reisi), Erkek Kızlar (muhtelif nedenlerle erkek kılığında erkek kimliğiyle yaşayan, hatta devlete başkaldıran çeteler kuran kadınlar), Dağ Padişahları (Celali eşkıyasının ünlü reislerinin hayatını anlatan en güzel roman), Kabakçı Mustafa, Patrona Halil yazarın ünlü romanlarıdır. Koçu, vekâyinamelere dayanan gerçek tarihî bilgileri şahane bir üslubla romanlaştırıyor. 18-19’uncu asrın halk dili çeşnisi var, roman okunduğunda devrin atmosferi ve çevresi okuyucunun beynine yerleşiyor. Bu dili kapan kişi zaman makinesine binse; 15’inci asrın âlimi, 18’inci asrın devletlusu gibi kayıkçı esnafı ve rindmeşreb şairiyle de konuşur, onları dinler, lezzet alır. Reşad Ekrem Koçu gençliğe devirler için geçerli klasik deyimler ve lugatla bezenmiş bir Türkçeyi sevdiriyor ve giriş anahtarını veriyor. Koçu gibi tarihçi romancılara her ulusun edebiyatında kolay rastlanmaz. Çünkü bizim en çok ihtiyacımız olan unsur; yani tarihe olduğu gibi ve nesnel olarak bakmak, bu yazarın en birinci özelliği... O eski cemiyet ne çok ahlaklı ne ahlaksız; o ülke ne cehennem ne de cennet-i âlâ idi. Onlar bizim dedelerimiz ve özgün bir medeniyet ve yaşayışın bireyleriydi, o ülke ise renkli bir imparatorluktu.

	
	

	
		
			GAZNE SOYSAL
			Hariciye’nin Sessiz Centilmeni
			
		

		Dışişleri Bakanlığı hak edenlerin mutlaka yükseldiği bir kurum olarak bilinir. Ama 40 yıllık dostum Gazne Soysal hakkı yerine getirilmeyen biri olarak aramızdan ayrıldı.

		Bizim kuşağın yaprak dökümünde en çok üzüntü yaratan olay Gazne Soysal’ı ebedî özlem diyarına yollamamızdır. Son görevi Selanik Başkonsolosluğu’ydu. 1965-66 yıllarında Mülkiye’de taze öğrenciyken bizim fakülte öğrencilerinin çalışmak için pek beğendikleri Saracoğlu Mahallesi’ndeki eski Milli Kütüphane’de tanışmıştık. O galiba son sınıftaydı veya Dışişleri Bakanlığı’nın giriş imtihanına hazırlanıyordu. Âdettir, anlamadığımızı büyüklere sorardık, Gazne ile de öyle ahbap olduk.

		Derken bu çelebi gence 1971 yılında Viyana Büyükelçiliği’nde rastladım. İlk dış göreviydi. Mutlaka çalışkandı ama benim için önemli yanı meraklı olmasıydı. Avusturya tarihinin en olmayacak barok ayrıntısıyla ilgilenir, anlattıklarımı dinler, götürdüğüm yerlere koşa koşa gelirdi. Sonra Viyana’da müsteşarken merhum büyükelçimiz Ecmel Barutçu gibi disiplini ve çalışkanlığı ile ünlü bir diplomatla çok etkin bir çalışma grubu kurmuşlardı. Viyana gibi uluslararası görüşmelerin ağırlık kazandığı bir merkezde Ecmel Bey, diplomatları hayran bırakan müzakere yeteneğinde Gazne Soysal’ın faydalı yardımcılığını hep zikrederdi. Bakanlık içinde ve dışında insanların beğendiği mütevazı bir şövalyeydi. Eşi Şule Soysal da Dışişleri memuruydu. Böylece benden birkaç sınıf önceki Mülkiyeli çiftle arkadaş olduk. Hayat boyu da öyle kaldık. Eski arkadaşlıkların en önemli yanı güven duygusudur.

		Gazne Soysal ile yeni kurulan ve kuruluşuna etkin olarak katıldığı Stratejik Araştırmalar Merkezi’nin icra sekreterliğini yaptığı iki yıl içinde daha yakın çalıştık. Dışişleri’nin bu araştırma merkezinin çıkardığı New Perceptions dergisinin nitelikli bir başlangıç yapması, onun emeği ve gayretiyle mümkün olmuştur. Dışişleri Bakanlığı hak edenlerin mutlaka yükseldiği bir kurum olarak bilinir. Hatta rahmetli büyükelçimiz Zeki Kuneralp; “Bu bakanlıkta hak eden mutlaka büyükelçi olur, beni bile iki kere genel sekreter yaptılar,” demiştir. Şüphesiz bu sözlerle, mütareke döneminin Ankara karşıtı Dahiliye Nazırı Ali Kemal Bey’in oğlu olmasını kastediyordu. Yoksa Büyükelçi Kuneralp bütün dünya ölçülerinde müstesna bilgi, tavır ve zekâ sahibiydi. Hak etmeyenler her yerde aradan sıyrılabilirler ama bizim Dışişleri’nde çalışan ve dosyasına hakim olanlar, bakanlık anane ve kurallarına riayet edenler, mutlaka yükselirdi. Gazne Soysal iyi memurdu ama maalesef bu kuralın istisnalarından oldu. Hak ettiği yere getirilemeyenlerdendi.

		Siyasi müdahaleye karşı en çok direnen ve bürokrasinin dayanışma gösterdiği iki kurum; ordu ve Dışişleri Bakanlığı’dır. Maliye bürokrasisi galiba 20 yıl önce bu vasfını yitirdi. Dışişleri hassas bir kurumdur çünkü orada çalışacak gençlerin bazı ilave nitelikleri olması gerekir. Eğer yükselme ve tayinlerde adil davranılmaz veya böyle bir intiba yayılır ise istisnai nitelikteki gençleri hariciye mesleğine yöneltemeyiz. 26 yıldır bu gibi adayların hocasıyım. Şu anda Galatasaray Üniversitesi gibi seçkin bir kurumun Hukuk Fakültesi’ndeyim. Sınıflar zeki ve çalışkan öğrenci ile dolu; bunların iki dil bilmeleri doğal. Ama mezunların içinde yedi yıldır Dışişleri’ne giden ve niyetlenen yok. Sorulduğunda; “Ne olacağımız belli mi? Birilerinin keyfine göre hayatımız değişecek,” diyorlar. Yeni kuşaklar daha nitelikli ve hırslı... Onun için de karşılığını bekliyorlar. Şüphesiz gençlere has abartılı değerlendirme söz konusu olabilir ama galiba parlak adayları ürkütecek bir yapı da var. Değişeceğini ümit ederiz. İstisnai mesleklerin dikkat edilecek bir düzene göre işletilmesi gerekir. Çünkü bu memlekette hem hukuk, hem siyaset bilimi, hem ekonomi bilip, diplomatik nota yazacak kadar da yabancı dil öğrenen pek çıkmıyor. Eğitim sistemimiz aksak, bu nitelikteki gençleri yeter sayıda üretemiyor.

		Devlet teşkilatı yeniden düzenleniyormuş. Müzelerin başına ve uzman kadrolarına, arşiv ve kütüphanelere, üniversal ölçüde dil bilenleri bu kanunla yetiştiremeyeceğimiz gibi; Maliye’ye ehil insanları, Dışişleri’ne parlak diplomatları da sadece kanunla değil ancak istisnai nitelikteki kadrolara göstereceğimiz özen ve saygıyla kazanacağımız ve uygulamayla seçkinleri tesbit edebileceğimiz açıktır.

	
	

	
		
			ZEKİ KUNERALP
			Türklerin Unutulmayan Büyükelçisi
			
		

		Büyükelçi Kuneralp ile 1980’li yıllarda tanıştık. Bu samimi ve saygılı bir dostluktu. Zeki Kuneralp, yöntemli düşünen, bilgisi sağlam; asıl önemlisi artık Avrupa’da da az rastlanan ansiklopedik bir birikime sahipti. Bu nadir rastlanan kişiliği bulunmaz düzeyine çıkaran çizgileri tasvir çok zordur… Derin düşünen, özlü ve üslublu konuşan, soğukkanlı, dingin adamda Batı’nın bilgileri ve Doğu’nun hikmeti birleşmiş gibiydi. Ayrı şehirlerde yaşadığımız için görüşmemiz zor oluyordu. İstanbul’a gidiş dönüşlerde mutlaka uğramaya çalışırdım. Öğleden önceki ziyaretlerimde bellek koruma alıştırmalarına rastladığım olurdu. Her sabah eski Yunanca kısa bir metni ezberliyordu. Kuşkusuz savaş öncesi Avrupa’sındaki “gimnazyum” eğitimi, ona klasik diller (Yunanca ve Latince) bilgisini vermişti.

		Dahiliye Nazırı Ali Kemal, Anadolu’ya geçirilirken Nurettin Paşa’nın sonradan Gazi Mustafa Kemal ve İsmet Paşaları çok kızdıran bir tertibiyle linç edilmişti. Ali Kemal Bey’in İstanbul’da kalan eşi (Tophane müşiri Zeki Paşa’nın kızı) ve küçük oğlu Zeki’yi bugünlerde himaye edip emniyet altında yurtdışına gitmelerini sağlayan Hüseyin Cahit Bey’di (Yalçın). Bu olayı Büyükelçi Kuneralp’in kendinden dinledim. Bu konuya niye değiniyorum; o günlerde kim kimi niçin harcıyor, kim kime niye yardım ediyor, bunu bugünün insanı anlamıyor. Osmanlı’dan devraldığımız bürokrasinin üyeleri savaşma ve çekişmeyi kuralları içinde yürüten centilmenlerdi. Zeki Bey ile uzun uzun konuştuk. Ne babasının siyasi kariyerinden dolayı bir eziklik duyuyordu, ne de muhaliflerine karşı burukluk…

		Soğukkanlı tarihçi bakışı ve diplomat tavrı vardı. Muhakeme ve değerlendirmesinde bu yöntem ağırlıklı rol oynuyordu; ama her şeyden önce son Osmanlı politikacılarının halet-i ruhiyesini anlamış adamdı. Bu nedenledir ki 1941 yılında Bern Üniversitesi’nde başarıyla tamamladığı hukuk doktorasından sonra hariciye vekâletinin açtığı kabul imtihanına güvenle girmiştir. Güveninde haklı çıkmıştı. Genç, üstün, bilgili, Zeki Kuneralp’in aldığı neticeyi Cumhurbaşkanı İnönü’ye arz eden vekâlet mensuplarına büyük devlet adamı; “Bu değerli gencin vekâlete alınmasının ne kadar yerinde olduğunu,” ifade etmiştir. Herkes şahadet ediyor ki o tarihte Kuneralp ölü ve diri Avrupa dillerini mükemmel biliyordu ve dışarıda büyüyen Türklerin aksine Türkçesi de mükemmeldi.

		Gerçi zor hayatının akışı bir bakıma Zeki Bey’in iyi yetişmesine yardımcı olmuştu. Parasız İsviçre’ye sığınan annesi ile önce teyzesinin yanında oturdular. Eniştesi Alman generali von Veit’in çiftliğinde çocukluk yılları geçmiştir. Zeki Bey okulda ilginç bir lehçe olan İsviçre Almancasının Bern lehçesini öğrenir.1960-63 yıllarında Bern Büyükelçiliği’ndeyken ilkokul arkadaşları olan İsviçre devlet erkanıyla ile konuştuğu bu Bern Almancası diğer diplomatları imrendirir ve Zeki Bey hakkında ortalıkta bir sürü anekdot dolaşır. İsviçre hariciye vekili; “Bu adamın bizden olmadığını unutuyorum, bu çok tehlikeli,” demiş. Türk Büyükelçisini kent halkı ve polis, konuştuğu yerli lehçeden dolayı tanımakta güçlük çekermiş. Bir keresinde; “Ben Türk Büyükelçisiyim,” dediği trafik komiseri kendisini işletiyor zannettiği bu beyefendiyi; “Öyle mi, ben de İngiltere veliahdıyım!” diye cevaplamış.

		Vakıa Zeki Kuneralp, yöntemli ve sabırlı çalışmasıyla lisanları çabuk öğrenirdi. O devrin diplomatları arasında Rusçanın önemine inanıp öğrenen ve Tolstoy’u aslından okuyan tek adamdı denebilir. Londra Büyükelçiliğinde ardında hayranlardan oluşan bir kitle bırakarak Madrid’e tayin edildikten altı ay sonra, İspanyolcayı öğrenip konferans verdiği biliniyor. General Franco ve İspanya erkânı bu Türk senyörüne hayran olmuştu ama Türkiye’nin “büyükelçisi” hayatının dramını da burada yaşadı.

		Bir gün kendisi elçilikte kalmıştı. ASALA teröristleri, o var zannıyla eşi Necla Hanım’ın ve eniştesi Büyükelçi Beşir Balcıoğlu’nun bulunduğu makam arabasını taradılar. İmparatorluğun son dâhiliye nazırlarından Ali Kemal Bey’in oğlu, Madrid Büyükelçimiz Zeki Kuneralp, Türklüğünün bedelini pahalı biçimde ödedi. Bu facianın ortasında dahi Madrid’i terk etmedi; devleti temsil etti. İspanyollara kırgınlık göstermedi. Bu asil davranış karşısında saygı ve şükranlarını ifade eden İspanya ayanına: “Türk olmak zordur; ama bir imtiyazdır,” der.

		Hissi, hamasi bir Türk değildi; soğukkanlı, disiplindi ama granit kadar inatçıydı. İkinci Dünya Savaşı’nın en civcivli günlerinde sakin ve müreffeh İsviçre’yi bırakıp Türkiye’ye dönmüş, hariciye vekâletine intisap ettiğinin ertesinde yedek subaylık görevine gitmişti. Bir Avrupa ülkesinde çalışsa zengin bir hayat sürerdi; oysa çok mütevazı hayat süren gerçekten büyük bir büyükelçi olarak yaşadı ve öldü. Geleceğini yurtdışında aramayı âdet edinen Türk gençliğine bir örnektir. Dindar değildi ama bir dervişin tevazuu ve ölümü bekleyen sakin sabrı içinde son yıllarını geçirdi. Bu dinginliğe yeni Türkiye’nin insanlarında artık pek rastlanmıyor. O yirmi yedi yaşında hislere değil akla dayanan bir onurla döndü ülkesine. Zorluğa ve mücadele intibak etti. Türkiye’nin en zarif, bilgili; unutulmayan büyükelçilerden oldu. Türkiye’nin böyle insanlara sahip olması da bu ülkenin bir vasfıdır.

	
	

	
		
			KEMAL KURDAŞ
			ODTÜ’nün Düzeyini Yükselten Adam
			
		

		Bazı büyük adamların büyüklüğü anlaşılmaz. Bu doğaldır, insanlar ve toplumlar çok önlerinde giden olayları ve liderleri kavrayamazlar. Fakat Kemal Kurdaş gibi bir idarecinin, kanun ve düzen çerçevesinde kurum yaratan bir insanın unutulması Türkiye’ye has noksanlıklardandır. Maalesef bizim toplum sabah olan iyi veya kötü şeyi öğleden sonra unutan takımdır. Kötüler ve iyiler pek hatırlanmaz.

		Kemal Kurdaş’ın vefat ettiğini ben de basından öğrendim. 90’ını geçen bu eski Maliye müfettişi ve 1960’ın 27 Mayıs kabinesi Maliye bakanı bizim hafızalarımızda ilk önce “tasarruf bonosu” uygulamasıyla yer etti. Bu bir vergiydi, daha doğrusu zaruri bir borç. 1960’ların zirai yapılı kalabalık ülkesinde enflasyonu önleyici tedbir gibi düşünülmüştü. Ödeme vadesi uzun olan tasarruf bonolarını herkes ucuza kırdırdı ve birileri de zamanı gelince bu sayede para yaptılar.

		Bir müddet sonra Kemal Kurdaş’ın ODTÜ rektörlüğü başladı. Doğrusu ODTÜ barakalarda kurulmuştu ama talebesi ve hocasıyla çok değişik bir kurumdu. Millet giriyor, İngilizce okuyor ve anında yurtdışında devam ediyordu. Üniversitenin bina olarak yükselişi Kurdaş’ın sayesindedir. Maalesef hiçbir rektörümüze örnek olmadı çünkü kampüsü uyduruk kalfa işi binalarla dolduracak yerde baştaki plana sadık kaldı. Behruz Çinici gibi bir mimarın ortaya çıkardığı Mimarlık Fakültesi bu sayede mümkün oldu.

		Dönemin Çokbilmişlerini Bir Hayli Rahatsız Etti

		Günün havasına uymadı, ODTÜ laboratuarlarıyla ve hele tek örnek olan kütüphanesiyle az sayıda iyi talebe yetiştirmeye dikkat etti. Kısa zamanda Ortadoğu Teknik Üniversitesi yerli ve yabancı öğrencisiyle adını duyurdu. 70’li yılların modern Türkiye’si ODTÜ’lü mühendislerin eseridir. Kampüs denen kocaman çöl alanını bile Ankara’nın lise talebelerine kadar herkesi örgütleyerek o ağaçlandırdı. Furuzan Olşen’in başkanı olduğu kütüphane bir örnek daha veriyordu. Açık kitap ve süreli yayınlar talebeyi dış dünyaya açıyordu. Bir müddet sonra makale sayfalarını jiletlemeye başlayan muzır talebeleri de bu kütüphane yola getirdi. O dönemde kütüphane müdürü olan Munise Aren’in gayretini herkes hatırlar. Her şeyi sıfırdan öğretmek lazım. ODTÜ’nün spor faaliyetleri de bu dönemde bütün üniversitelerden farklıydı.

		Ama asıl farklı olan nokta; Kemal Kurdaş’ın bir üniversitede belirgin bir kalitenin etrafında her fikrin var olması gerektiğini göstermesiydi. Sağcı, solcu, orta yolcu kaliteli bilim adamları aynı yerdeydi. İşte o zamanın Türkiye’sinin çokbilmişlerini bu tavır rahatsız etti ve talebe hareketleri Kurdaş’a karşı yöneltildi. Amerikan büyükelçisi Robert Commer üniversiteyi ziyarete geldi diye kıyamet koptu. Rektör Ankara’daki bir büyükelçiyi değil de sanki gizli işler çevirdiği birini kampüste misafir ediyor gibi gürültü koparıldı. Ortalıkta sadece çiğ bir hava esiyordu, hepsi o kadar. Hoş Kemal Kurdaş çekildikten sonra Prof. Mustafa Parlar da benzer bir haksız tertibin mağduru olmuştur.

		Üniversitelerimizin düzeyini yükselten bu saygın adamımızı anmak borç olmalıdır. Akademisyen değildi. Mektebi Mülkiyeli bir maliye bürokratıydı, onun zamanında maliye bürokrasisi en nitelikli insanlardan oluşurdu. Disiplin ve planı uygulayarak iyi bir üniversitenin kuruluşunu gerçekleştirmek de buna dahildir.

	
	

	
		
			ALİ ALPARSLAN
			Hattat Hoca
			
		

		Çorlu’da 1923’te doğar fakat nüfus kaydı birçok yurttaşımız gibi geç alındığından 1925 görünüyor. Cumhuriyet ile yaşıt bu Türk bilgini, son asrın en önemli hattatı ve Osmanlıca metinler hocasıydı; demek ki Osmanlıcayı bilmek için Arap harfleri kullanılan ortamın içinde yetişmek şart değilmiş. Biraz gayret ve coğrafi sınırları aşan bir düzey ve bilinç, bütün uygar dünyanın aydınları gibi mazi ile muhakkak bir ilgi kurmanın gereğine inanmak yetiyor.

		İyi eğitim görmek için zengin olmak da şart değil. Trakya’nın Çorlu kasabasında doğan bu çocuk, yani geleceğin profesörü Ali Alparslan, çocuk yaşta babasını da kaybetti. Daha sonra dayısı ve annesi ile Üsküdar’a taşındı. Haydarpaşa Lisesi’nde okudu. Üsküdar toprağında büyüyen ve edebî kültürü yüksek bu lisede yetişen genç, dört bir tarafta karşılaştığı sebilleri, Karacaahmet Mezarlığı ve cami hazirelerindeki her biri sanat eseri olan şahideleri (mezar taşları) ve kitabeleri gözleyerek yaşadı. Merak ettiği bu güzel yazıyı, okul kitaplığında eline geçen Melek Celal’in Reisülhattatin Kamil Akdik adlı eserinde hatmettikten sonra bir daha başını bu şaheserlerden kaldıramadı.

		Haydarpaşa Lisesi’nde hocası olan asrın büyük hattatı Necmettin Okyay’a müracaat ederek, hatt sanatını meşk etmek istedi. Kendinden sonra bu sanata gönül veren ve aynı hocaya intisap eden ikinci Haydarpaşa liseli Uğur Derman’dır. Hatt sanatı bazılarının sandığının aksine yeterli düzeyde edebiyat bilgisi ister. Neyse ki Haydarpaşa Lisesi ünlü edip ve şair hocaların okuluydu. Merhum Mahir İz bu gençleri yetiştirmekte emeği geçen bir hocaydı. Ali Alparslan, 1948’de Edebiyat Fakültesi’ne girdi. Fakülte binası o yıllarda Fındıklı’daydı; bu sayede bitişikteki Güzel Sanatlar Akademisi’nde Necmettin Okyay’ın yanında hatt sanatını ilerletti.

		1948’de Edebiyat Fakültesi’nden diploma, hocası Necmettin Okyay’dan da hattat icazeti aldı. Bir hattatın icazet alabilmesi için eski bir ünlü hattatı taklit etmesi fakat kendi özgün havasını da verebilmesi şarttır. Beğenilirse bu levhanın altına hocası icazet verdiğini kaydeder. Onun örnek aldığı hattat, meşhur İmad idi. Her ince beğenili edebiyat üstadı gibi İran şiirinin hayranıydı. İran’a gitti, Tahran Üniversitesi’nde doktorasını tamamladı. Dönüşte Dışişleri’nde idari memur oldu, kurye olarak dünyayı gezdi. Bu arada Osmanlı arşivlerinde çalışmıştı, Ankara Üniversitesi İlahiyat Fakültesi’ne geçti, bir müddet sonra İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Edebî Metinler ve Eski Edebiyat kürsüsüne intisab etti.

		Buradaki üstadları Ali Nihat Tarlan ve Fahir İz iki ayrı dünyaya mensup çelebi öğretmenlerdi. 1992’de emekli olana kadar Edebiyat Fakültesi muhitlerine hatt sanatını ve edebiyatı sevdirdi. İran’da tahsil yaptı, Oxford ve Chicago üniversitelerinde Osmanlıca öğretti. Garpla şarkı tanıyan aydın bir Türktü. Edebiyat Fakültesi’nin mütevazı, bilgili ve sanatkar hocası; Türklerin Arap harflerini hatta her alfabeyi en güzel biçimde yazacak kabiliyetli bir ulus olduğunun abidevî numunesidir.

		Arap harflerinin kullanılmadığı bir dönemde imparatorluk bürosunun bürokratlarına kapalı kalan, celi divani dediğimiz hatt üslubunu hayata geçirdi ve sevdirdi. Yazılışı itibarıyla divaninin satır altından yukarıya çekimi zordur ve sadece imparatorluk kitabet bölümü olan Divan-ı Hümayun kalemlerinde ustalıkla kullanılırdı.

		II. Meşrutiyet’te bu hattı öğretmeye başlayan muhterem hattat, son Divan-ı Hümayun memuru ve Profesör Ali Alparslan’ın hocası olan ve icazet veren Halim Özyazıcı’dır. Osmanlı kançılaryasında divani yazı ve maliye memurlarının kullandığı siyakat yazı türlerini ofisin dışında hatt sanatında kullanmayacaklarına dair memurlara yemin ettirildiğini Uğur Derman ve ‘İbn’ül Emin Mahmut Kemal yazıyor. Böyle özgün yazılar bürokrasinin gizlilik ve imtiyaz alametiydi. Halim Efendi’den bu hattı öğrenerek yaşamasını sağlayan Ali Alparslan hoca, hatt sanatının Türkiye’de yeniden dirilmesinin öncüsü, mütevazı ve muhteşem bir hocaydı. Biz bu yazıyı seviyoruz. Vakıa, seslileri bol, dilimiz için uygun olmayan ve kullanamadığımız bir yazı da olsa öğrenenler çok arttı. Arab harflerinin dönüşü mümkün olamaz, onu yeniden getirmek için değil; arkamızdaki 1000 yıllık mirası değerlendirmek için bu yazıyı sevmek ve tanımak zorundayız.

	
	

	
		
			OSMAN OLCAY
			Herkesi Büyüleyecek Bir Zekâsı Vardı
			
		

		Önce 12 Mart rejiminin puslu günlerinde siyah beyaz TV’de Nihat Erim kabinesinin Dışişleri Bakanı olarak mülakata çıktı; akıllı ve teknik görüşler ileri sürüyordu. Kısa süre sonra 11’ler denen grubun içinde başbakan Nihat Erim ile çatışarak istifa etti. Nihat Erim’in onun diplomatik prensipleri ve bakanlık yönetimine müdahalesi olduğunu düşünmek güçtür. Daha çok gidişten memnun değildi.

		Derken 1974 Kıbrıs müdahalesi oldu. O sırada BM nezdinde daimi temsilcimizdi. Güvenlik konseyinde Fransa temsilcisine yaptığı sert çıkışla ünlendi; “Sözünü ettiğiniz vicdanınızı yatıştırmak için kaç uçak satın almalıyız?” demişti. Fransa’nın büyüklüğünü ve küçüklüğünü yargılayan, Fransız kültürüne sahip bir aydındı. Bunu herkes biliyordu. Konuşmayı İngilizce yapıyordu.

		Osman Olcay 1945’ten beri bütün meslek hayatı boyunca bakanlığın zeki ve parlak gençlerinden biri olarak şöhret yapmış ve tıpkı Muharrem Nuri Birgi, Orhan Eralp tabii Coşkun Kırca gibi hukuki metinlere hakim, muhatablarını ve hele muarızlarını sivri dili ve keskin tahlilleriyle alt eden ünlü diplomatlarımızdan olmuştur. Bu Türk hariciyesinde bir ekoldür. Tanzimat döneminde Keçeçizade Fuad Paşa ve Ahmet Vefik Paşa gibi büyükelçiler, Cumhuriyet döneminde de saydığım küçük grupla devam etmiştir. Ve Türk dışişlerinin beynelmilel diplomatik camiada bir yer edinmesini sağlamışlardır.

		Tanıdığım zaman 1970’lerin başıydı; sevgili hocamız Türkiye’nin hukuk ve tarihçi camiasında unutulmaz isim Seha Meray ile Sevr, Mondros ve Lozan tutanaklarının krtitik yayınını hazırlıyorlardı. Zira yıl 1973 olmuştu ve Lozan’ın 50’nci yılında çağdaş Türkiye’yi yaratan bu antlaşmanın metinleri henüz bilimsel redaksiyondan ve tahlilden geçmemişti, ikisi başardılar. Çocukluklarından devam eden arkadaşlıkları, akılcılık ve keskin zekânın getirdiği hicivle birleşmişti. Ama iki cevval zekâlı adam öyle sıkıcı ve yorucu çalışmalar da yapabiliyorlardı.

		Osman Beyi bu tarihten sonra daha yakından tanıdım. Bizim kuşak zekâya hayrandır, Osman Beyde de herkesi büyüleyecek zekâ vardı. Çoğu zaman bu zekâ ile insanları ezmekten çok düşünmeye ve herkesten önce kendiyle alay etmeye yöneltecek bir bilgeliği telkin ederdi. Hiç unutamadığımız bir konuşma, aramızdan erken ayrılan Seha hocanın birinci ölüm yıldönümünde yaptığı anma konuşmasıydı. Bir hüzünden çok Seha beyin yaşarken yarattığı ince mizah havasını yeniden getirmişti.

		Siyasi hayatını nasıl değerlendirelim? Bence Osman Olcay devletin hadimi, dışişlerinin yıldızı bir büyükelçiydi. Tanzimat devrinde de yaşasa büyük olurdu, Atatürk devrinde büyükelçi olsa da büyük olurdu, kendi devrinde de büyük oldu. İşini ciddi yapmak az kişide rastlanan vasıflardandır. Sadece kendi yaşıtları değil, kendinden çok sonraki kuşağın temsilcileri, mesela Feridun Sinirlioğlu’nun da hayranlıkla tarif edebileceği kadar etkili bir kişilikti. Türkiye’nin sahip olmakla mutlu olması gereken bu zekâ hangi ülkede olsa milli servetten sayılırdı. Kalemle tasvir edilebilecek ve tasviri zor mimikleri, sessizliği ve vecizeleriyle anılarda her zaman için bir Osman Olcay vardır.

	
	

	
		
			COŞKUN KIRCA
			Devletin ve Kültürün Hadimi
			
		

		Sert bir ifade ve ustalıkla seçilmiş kelimelerle, irticalen tebliğini sunuyordu. Zaten hayatta yazılı metin okuduğunu gören olmamıştır. Konuştuğu zaman kullanacağı yazılı metinlerin esasını önceden okuyup depolayan bir hafızası olduğu aşikardı. TBMM’de yaptığı konuşmaları ve kullandığı ibareleri muhalif milletvekilleri bile alkışlardı. Coşkun Kırca’yı ilk defa “laiklik” konulu bir seminerde dikkatle dinledim. 25 yıl önceydi. Laiklik üzerine söz eden binlerce insanımıza göre özgün ve önemli bir yanı vardı; adamakıllı tarih, bilhassa Avrupa tarihi ve dinler üzerinde bilgi sahibi olduğu anlaşılıyordu. Sağlam hukukçu mantığı, mugalatayla geçinenleri susturacak kadar kuvvetliydi. Bu yönüyle yurtiçinde ama daha çok yurtdışında ve diplomatlar arasında çekinilen ve saygı duyulan bir kişiydi. Dışişlerimiz halen bu hukukçu büyükelçinin yetiştirdiği memurlarla önemli sorunların üstüne yürüyebilmektedir. Nitekim, 1974 Kıbrıs çıkarmasından sonra Coşkun Kırca’nın Ecevit ekibiyle CHP’deki siyasi çekişmesinin dumanı henüz tüterken, Kıbrıs müzakerelerine memur edilmesi hem onun tartışılmaz değerinin hem de diğerlerinin devlet adamı sorumluluğunu gösterir. Hukukun nasıl bir mantıki düşünme sanatı olduğunu ve gerçekten sonsuz bir eğitim gerektirdiğini, Coşkun Kırca’nın kaleme aldığı layihalar ve verdiği mütalaalar öğretmiştir.

		Yabancı dil eğitimine önem veren, ünlü bir eğitimci babanın, Mehmet Ali Haşmet Kırca’nın oğluydu. Fransızcadaki ustalığı döneminin Galatasaraylıları arasında efsanevi düzeydeydi; bu dili ne kadar zengin ifadelerle konuşup yazdığını biliyoruz. Ama asıl önemlisi bu ustalıklı Fransızcayı Türkiye’nin taraf olduğu uluslararası antlaşma metinlerinde ne kadar dikkatle kullandığını, karşı tarafa boşluklardan istifade imkanı vermediği malumdur. Şurası bir gerçektir; Cevdet Paşa’dan sonra Türkiye’de pekin ifadeli kanun metni kaleme alabilen çok az hukukçu yetişmiştir. Coşkun Kırca bunların arasında başta gelenidir.

		Onun hukuki statüsünü bir mimar ustalığıyla kaleme aldığı en kalıcı eser ise Galatasaray Üniversitesi’dir. Bu üniversite kurulurken yakın çalışma arkadaşı ise ülkemizin ünlü hukukçusu Yiğit Okur’dur. Galatasaray Üniversitesi az sayıdaki seçkin öğrencisi ve eğitim düzeninde patlama veya sulandırmalara müsaade etmeyen bir kuruluş kanunu ile hayata girdi ve şayet akıllı insanlar gayret ve işbirliği içinde olursa, “devletin üniversitesinin de mükemmel olabileceği” görüldü. Hiç şüphesiz ki Galatasaraylılar, Coşkun Kırca ve iki yakın arkadaşı Yiğit Okur ile İnan Kıraç’a çok şey borçludur.

		Yaşamının son yıllarında bozulan sağlığına rağmen; sadece büyük bir iştahla okumakla ve yeni yayınları izlemekle kalmazdı, günlük yazıları ve konferanslarıyla yurtiçi ve dışında yoğun bir mesai yürütürdü. Bu zaman darlığı içinde bir eski büyükelçi ve politikacıdan beklenmeyecek fedakârca bir didinmesi daha vardı; üniversitenin hazırlık sınıflarındaki Galatasaray talebelerine diplomatik ve hukuki Fransızcanın inceliklerini öğretiyordu. Batı medeniyetinin iki önemli ve üstün unsurunun filoloji ve müzik olduğunu tekrarlardı. Tabii müzik öğretmek Galatasaray Üniversitesi’nin işi değildir ama bilim dili olarak Fransızcayı öğretmekteki bu gayret; hukuk talebesinin sadece Fransızcasında değil, Türkçelerinde de kendini gösterdi. O yıllarda Galatasaray Üniversitesi’nin talebeleri Fransızcayı da Türkçeyi de çok iyi kullanan gençlerdi. Özellikle Hukuk Fakültesi’nin ülkemizdeki akademik boşluğu dolduracak kadroları yetiştirmekte bir öncü olduğu açıktır.

		Kırca hayatı boyu dışişlerinin ve üniversitenin yorulmak bilmeden çalışan mensuplarındandı. Günlük politik gelişmeleri isabetli yorumlaması, mantığı kadar geniş bilgisinin eseridir. Galatasaray Üniversitesi’nin başkanı olduğu Strateji Merkezi’ndeki toplantılarda idari kararlar hemen alınır ve Coşkun Kırca’nın piyasadaki yüzeysel yorumcularınkinden çok uzak ve nitelikli, dış politika yorumlarını dinlerdik. Coşkun Kırca, Türkçeyi iyi kullanan bir sütun yazarıydı ve diplomasi dünyasını Türk okuyucusuna isabetle taşıyabiliyordu.

		Kurucusu olduğu seçkin kurum Galatasaray Üniversitesi’nin her köşesinde ama en çok emeğinin geçtiği Hukuk Fakültesi’nde, Türkiye Büyük Millet Meclisi komisyonlarında ve politikada Coşkun Kırca ismi hep hatırlanacaktır. Ve yakın zaman tarihi, belgelere inerek araştırıldıkça, Coşkun Kırca daha çok anlaşılacaktır. Hiç şüphesiz Türk toplumunun ilginç ve özgün bir beyniydi. Bu tip aydınlar artık Batı’da daha az yetişiyor ama bizde gençlerden bu gibi güçlü hukukçuların yetişmesi gerekir.

	
	

	
		
			ÖZDEMİR NUTKU
			Hırstan Uzak Bir Tiyatro Adamı
			
		

		12 Ocak 1931’de doğdu; Robert Koleji’nde okudu. Onun Cumhuriyet kuşağının tipik imtiyazlı eğitim gören çocuklarından olduğunu söylemek mümkündür. Birçok gencin aksine kendine verilenden bıkmadı, konser verecek kadar piyano öğrendi, ileriki yaşlarında da bir caz piyanisti oldu. Bu tutkusunun devam ettiğine şahit oldum.

		Robert Koleji’n tiyatroya ve Shakespeare’e düşkün gençlerindendi. Bu özelliği ile o zamanın renkli bir Balkan başkenti diyebileceğimiz Ankara’sında temayüz ettiği açık... Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nin İngiliz Dili ve Edebiyatı bölümünü bitirdi. Ardından Almanya’dan bulduğu bursla Göttingen Georg-August Üniversitesi’nde tiyatro-dramaturji tahsili yaptı. Sonradan öğrendiği Almancasının da çok mükemmel olduğunu gördüm. Müzik ve Shakespeare bilgisi ona Göttingen’deki seminerde çok yardımcı olmuş ve kolaylıkla bir mevki sağlamış olmalıdır.

		Göstermediği bir yurt sevgisi olduğu açık. Ankara’yı Berlin’e, İzmir’i de İstanbul’a tercih edebiliyordu. Uzun Ankara yılları 1961’de başlamıştı. Dil-Tarih’te tamamladığı doktorasından sonra buradaki tiyatro kürsüsünün kuruluşuna katıldı. İlginç bir kürsüydü, ben o kürsüyü tanıdım. Viyana ve Göttingen kürsülerini de tesadüfen tanıdım, Amerika’da da bazı drama kürsülerini gördüm, Dil-Tarih’teki öğrencilerin çalışma azmi ve merakı öbürkülerden az değildi.

		100’den Fazla Kitap, 1000’e Yakın Makale

		Kurucu öğretim kadrosu Metin And, Sevda Şener, Melahat Özgü ve Özdemir Nutku’ydu. Dördünün yazdıklarını toplasanız orijinal eserlerden oluşan bir kütüphane eder. Özdemir’in 100’ü aşkın kitabı, 1000’e yakın makalesi ve talebeleriyle sahnelediği 100’ü aşkın tiyatro çalışması vardır. Metin And, bir tiyatro tarihi mütebahhiridir. Sevda Şener Hanım ise Türk tiyatrosunun tarihini inceleyen en özgün monografileri burada kaleme alır.

		Özdemir Nutku heyecanlı, inatla çalışan, bildiklerini sadece öğrencileriyle değil, o tarihte Ankara’nın tiyatro severleri ile de paylaşmaktan zevk alan bir araştırmacı ve sanat adamıydı. Onu 1963 yılında Ankara’daki Sanat Sevenler Kulübü’nde tiyatro ile ilgili oturum, konferans ve oyun eleştiri seanslarında tanıdım. 1965 sonundan beri bu eleştiri seanslarına ben de sürekli olarak katılıyordum. Ankaralılar tiyatroya sürekli giden, izleyen bir halktı. Devletin imkanlarıyla ucuz tiyatro yapılıyordu, ulaşım kolaydı ama hepsi o kadar. Tiyatronun mutfağını Ankara’nın gençliğine ve sanatseverlere sevdiren insanların başında Özdemir Nutku gelir. Bu öyle sanıldığı gibi kolay bir iş değildir. O muhitte aşırı duygusal, kışkırtıcılık seven kimseler zaman zaman Özdemir Nutku ismine tahammül edemezlerdi ama Atilla Sav ile ikisi tiyatroyu izlemek ve izletmenin sorumluluğunu benimsemişlerdi. Tabii ki o kadar değil, arşivlerde bulduğu bir metin ile; “Pabuççu Ahmet’in Maceraları”nı sahneye koydu.

		İzmir’e Tiyatroyu Sevdirdi

		1976 yılında ani bir karar ile İzmir’e göç etti. Henüz birçok insanın taşra diye baktığı Ege Üniversitesi’nde tiyatro kürsüsünü kurdu, gençliği yetiştirmeye başladı, eserlerini yazmaya devam etti. Bu dönemde Türk tiyatro tetkiklerine kazandırdığı akademisyenlerin arasında eşi Hülya da vardı. Meddahlık ve Meddah Hikayeleri, Dar’ülbedayi’nin Elli Yılı, IV. Mehmet’in Edirne Şenliği gibi tiyatro tarihimizi aydınlatan eserler burada kaleme alınmıştır. İzmir güzel ve uygardı ama tiyatro sanatına kapalıydı. Böyle bir kente tiyatroyu sevdirmek büyük ölçüde Özdemir Nutku’nun ve arkadaşlarının akademik çalışmalarıyla mümkün oldu. Katkılarıyla unutmayacağımız, mütevazı, enerji dolu ama kötü hırslardan uzak bir tiyatro adamını selamlamak isterim.

	
	

	
		
			ORHAN DURU
			Aydın Dostumun Ölümü
			
		

		Tamamı 40 yıl oldu. Bir resepsiyonda Nilüfer Gürsoy, ki zeki bir portredir, ben ve Sezer Duru Arabistan üzerine tartışıyorduk, Orhan da sakin haliyle seyrediyordu. Sonra olmadık bir nükte yaptı, havayı dağıttı. Gittikçe elektriklenen tartışmamız nasıl böyle çelebice sona erdi, hâlâ hatırlarım.

		Bazen evlerine giderdim. Onun kuşağında hiç göremeyeceğiniz bir okumuş adamla karşılaşırdım. Ya Osmanlıca bir vekâyiname ortaya çıkar, ya sonradan basılan Bizans’ın ünlü tarihçisi Prokopios’un gizli tarihinin yaptığı tercümesinden söz edilir, ya Sezer ve benim etrafın canına okuyan tasvirlerine geçilirdi. O zaman insanlar kendilerini methetmezlerdi, Orhan Duru ise hiç etmezdi. Bu uzun boylu, sakin adam bir veterinerdi. 147’ler tasfiyesinde atılan tek asistandı ve kanuni hakkı olduğu halde, dedikodu kazanı fakültesine bir daha dönmemişti.

		1933’ün Aralık ayında, Boğaz’ın Rumelihisarı’nda doğmuştu. Doğduğu yörede de son uykusunu uyuyor. Hızlı çalışan bir kafası ve yüzündeki hafif gülümsemeyle çıkardığı keskin mizah Orhan Duru’yu hep hatırlatacak. Hikâyelerinde de bazen kimsenin hayaline gelmeyecek imajlar, bazen de görüp ifade edemediğimiz manzaralar vardı. Onun Ulus Merkez Bankası ile Kızılay arasında işleyen dolmuşlardan birinin ve müşterilerinin kompozisyonunu çizen hiâayesini herkes hatırlar. İstanbul çocuğu, Ankara’yı bir yerlerinden tatlı tatlı çimdikliyordu.

		Nerdeyse bütün Anadolu’yu biliyordu, sıradan bir veteriner olmadığı açık. Sıradan solcu da olmadı. Doktrinde tartışılır: Orhan’la Sezer mutlaka uzun yıllar Ankara’nın, ondan evvel İstanbul’un ve sonra yine İstanbul’un en renkli çiftiydi. Hava kirliliği dolayısıyla Ankara’nın en büyük kayıpları olduğuna hiç şüphe yoktur.

		Basın muhitinin çekişme, dedikodu ve ayak kaydırmaları arasında Orhan Duru vicdanlı bir gazete yöneticisi oldu. Bunu 1983’te Milliyet’teki kısa çalışmam sırasında kulaklarımla işittim, gözlerimle gördüm.

		Orhan Duru; gündüz gazeteci, akşam tarihi eserler çevirmeni ve giderayak tarih araştırmacısı… Hepsi de önemli katkı yapan çalışmalardır, ne zaman hikâye yazıyordu, görmedim bilemem ama o hikâyelerin hep okunacağını ve kalıcı olacağını biliyorum.

		Zamanın çılgın gençleri arasında iki kişi mantığı temsil ederdi, biri sakin haliyle Orhan Duru, öbürü hiç de öyle görünmeyen Murat Katoğlu. Hayatı hem tadıyla hem de ciddiyetiyle sürdürüyorlardı.

		Doğrusu 40 yıldır ilişkimi kesmedim ama niçin daha sık bir araya gelemedik, hayıflanıyorum. Orhan Duru dostlarıyla düzenli görüşecek kadar düzen sahibi bir adamdı. Biz ise hep onu özleyerek yaşayacağız.

	
	

	
		
			NERMİN ABADAN UNAT
			Türklüğü Seçen Nermin Hoca
			
		

		1965’te Mülkiye’ye girdim; üçüncü sınıfta derslerimize girdi. Dersleri gerçekten ilginçti ve sınıf dolardı. Hararetli bir biçimde ders anlatırdı. Koridorda yürümüyordu, sanki patenle kayıyordu. Birimize bir şey yap dediği zaman genellikle ısmarladığı işi kendi tamamlardı. Belli ki âdeta “Koşuşmak benim karakterimdir,” diyen biriydi. Derse geç gireni sınıfa almayan oydu, talebeyi haşlayan da. Ama yurt ilaçlanınca birinin kafesteki kuşuna günlerce bakan da oydu ve öğrenci ile dostça ilişkide hassastı.

		Nermin Hanım, değişikti. Kimi nerede azarlayacağını tahmin edebilirdiniz. Önyargılara ve ezbere tahammülü az olan zümredendi. Aynı özelliği sınıf arkadaşı, kadim dostu ve Mülkiye’den sonra gittiğim ODTÜ’de hocam olan Mübeccel Kıray’da da gördüm. Çakma fikir ve sözde gözlemlere tahammülleri yoktu, iyi de yapıyorlardı. Bu sayede bir nesil daha ciddi ve namuslu düşünmeye alıştı.

		Pek Çok Modern Görüş Onun Dersinde Duyuldu

		Nermin Abadan Unat, sonuna kadar sadakatle dostlarına bağlıydı. Birini bir işe yolladı mı hep izler, talebenin biri burs aldı mı günü gününe destekler ve gözlerdi. Viyana Üniversitesi’ne bursla gittiğimde ardımdan en az bir düzine kişiye tavsiye mektubu yazdı.

		Avrupa dillerindeki neşriyatı takip edebiliyor, gittiği yerleri gözlüyordu. Tartışmaya lüzum yok, bizim fakültenin sadece adı “Siyasal Bilgiler”di. Çağdaş siyasal bilimi eğitim programına sokmak için bir hayli didindi. “Kamuoyu”, “çağdaş siyasal partiler” gibi konularda uluslararası düzeydeki birtakım modern görüşler onun derslerinde duyuldu. Her halükârda bu tükenmeyen enerjisini emekli olduktan sonra Boğaziçi Üniversitesi’nde devam ettiriyor.

		1921’de dağılan Avusturya-Macaristan’ın başkenti Viyana’da doğdu. Babası İzmir’in Bosna asıllı zengin ihracatçılarından Mustafa Süleymanoviç’di (Suley). Yoğun iş ilişkileri olan Viyana’da eşiyle tanıştı, bir Macar baronesi olan Elfriede Karwinsky... Nermin; Viyana, Budapeşte ve hatta İstanbul’u da içeren çocukluk hayatı içinde oradan oraya gezindi. O devirde hali vakti yerinde olan bazıları çocuğu okula yollamaz, evde eğitirlerdi. Babanın ölümü ve ardından gelen mali çöküntü ile eğitimi de aksamıştı.

		Bu dönemde kendini yetiştiren Alman hocasına bütün hayatı boyunca bağlı kaldı. Türk’tü ama Türkçe öğrenememişti. Galiba Alman öğretmen Hilde Wiblishavser ona Türklüğünü de ısrarla hatırlattı.

		14 yaşında anne, kız kardeş ve Nermin, Budapeşte’de sıkıntıyla yaşarken genç kızın aklına geldi, Türk Büyükelçiliğine gitti. Ünlü büyükelçi Behiç Erkin’den kanuni hakkını istedi. Türkiye’ye gitmek istiyordu. Büyükelçi küçük kızın talebini babacan bir tutumla derhal karşıladı. Polis müdürlerine, gemi kaptanlarına kadar yazılan mektuplarla İzmir’e ulaştı. Akrabalarının yanında zor bir yıl daha geçirdi ve onu İzmir Kız Lisesi bağrına bastı.

		14 Yaşına Gelene Kadar Türkçe Bilmiyordu

		Cumhuriyet’in kurumları eğitimi veriyordu, lisedeki arkadaşları da aradığı sıcaklığı gösterdiler. Bütün hayatı boyunca tekrarladığı bir söz vardı; “Hepiniz Türklüğün içine doğdunuz, ben onu seçtim”. Bu yolu seçen nadir tanıdıklarım vardır. Nermin Hoca, bunların başında gelir ve de seçtiği yolun sadık yolcusu olmuştur. Bildiği diller içinde 14 yaşına kadar Türkçe yok, benim bildiğim kadarıyla bütün hayatı boyunca onu ısrarla ve dikkatle öğrendi. Çok iyi bildiği dört-beş Avrupa dili ile de dünyayı kavradı ve tezlerini her yerde yazılı ve sözlü olarak savundu.

		Yakın zamanda hatıratını yeniden ele aldı. Samimi, renkli bir metin ortaya çıktı. Bunda sevgili Sedef Kabaş’ın rolü büyük. Soruları da iyi sordu. Nermin Hanım’ı iyi yönlendirdi. Bu tip nehir söyleşilerinin çok başarılı bir örneği; Doğan Kitap’tan çıkan Hayatını Seçen Kadın Hocaların Hocası Nermin Abadan Unat. Bu memleketi tenkit etmek değil de, yaka silkmeyi adet edinen tiplere Nermin Hoca’nın hayatını okumayı tavsiye ederim. Türkiye sahip çıkılacak bir miras; bu sadece bir görev değil, bir imtiyaz…

	
	

	
		
			FÜSUN AKATLI
			Filozof Arkadaşımız
			
		

		Sanırım 1966 yılıydı; o zamanki Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nin sınıflarından birindeyiz. Tanıdık ve dost çevresindekilerin her biri Füsun’la nerede tanışmıştır bilmiyorum. Çünkü Füsun’la bir konferansta, kütüphanede, lokantada, konser salonunda, tiyatroda, resim galerisinde, her yerde tanışılabilir. Bizim tanışmamız bu fakültenin sınıflarından birinde oldu. Dersin hocası Milli Kütüphane’nin unutulmaz genel müdürü, edebiyat tarihinin muhteremlerinden Dr. Müjgan Cunbur Hoca… Ne ben ne de Füsun, o sınıfın resmen öğrencisiydik. Osmanlıca öğreniyorduk. Daha evvelden Arapçaya başlamıştım, harfleri biliyordum fakat Füsun’un süratle işi kavradığını hatırlıyorum.

		Alâkasız edebî muhitlerin üyesiydi. O günlerin bağnazlığı içinde o yerlerde hiç kimse ne Arap harfi öğrenirdi ne de Osmanlıca. Bazı konuşma ve yazılardan galiba haberdar olmuştum. Muhafazakâr çevreden olmadığı da belliydi. Ama bir nokta çok açıktı; bu ciddi bir arkadaştı. Türkçesinde “lafa yekun tutmak” vs. gibi 1944’lü birinde görülmeyecek deyimleri vardı. Öztürkçe hastası değildi, Türkçeciydi. Edebiyat dünyasına girebilmek için eski metinlerin okunması gerektiğine inanıyordu. Bunun için edebiyat ve dil bölümündeki hocaların ihtarına gerek duymamıştır, zaten o bölümün öğrencisi de değildi.

		Hayatımda Füsun’u çok muhtelif yerlerde gördüm, herkes gibi yaşamının iniş çıkışı da oldu. Belki ipe un serdiği, çalışmayı rafa kaldırdığı günler ve saatler vardı ama her zaman için gözümün önünde o sınıfta elifba’yı heceleyen, yazan ciddi insan görünümüne sadık kaldı.

		Ortalık yeni yetme sol sloganlarla doluydu. Sözüm ona Marksizmi benimseyen gençler birbirlerine hakaret için “Bu seninki Aristo mantığı,” gibi yavan laflar ederlerdi. Füsun, Aristo mantığının ne olduğunu anlatırdı. Descartes, Kant, Marx ne? Bizim akademik felsefecilerin içinde çok az rastlanan bir niteliği vardı. Füsun Akatlı bayağı mantık bilen, epistemoloji bilen, bilgi teorisinin sorunlarına vakıf bir genç aydındı.

		O, donanımı ve geniş çapıyla da edebiyat dünyasına girdi. Sert ve elaleme aykırı gelen hükümlerin sahibiydi ama bir bilgenin ölçüsüne sahipti. Akşam sohbette keskin zekâsıyla zemine yapıştırdığı birini soğukkanlılıkla yargılar, nice hazzetmez göründüğünü de adil yargılar ve saygı gösterirdi. Onun çevresinde Füsun’u sayan seven sağcı da vardı, solcu da.

		Öğrenmeye doymadı, kırk yıllık hocası Nusret Hızır’ın Ayşe Abla okulunun üst katındaki salı akşamı derslerine hepimiz gibi devam ederdi. Millet, Nusret Hızır’ı yazmaz diye bilir, yazmazlığı üşendiğinden değil, “Yazıp ne olacak?” tavrından ileri gelmekteydi. Füsun, Nusret Hoca’nın felsefe yazılarını da üşenmeden topladı. Mütevazı ve vefakârdı; toplamakla kalmadı, yeniden bazı şeyler yazdırttı. Oturur yazardı. 20’ye yakın kitap Türkiye’nin edebî eleştiri, sanat felsefesi ve estetik dünyasında yol gösterici bir rol oynuyor.

		30 sene Hacettepe’den ve İstanbul’da yeni kurulan üniversitelerden nesiller yetiştirdi. Yeditepe Üniversitesi’nde tiyatro bölümünü kurdu. Tiyatro profesörlüğü bence onun en etkin olacağı dallardan biriydi. Maalesef bulunduğu üniversite bunu anlayamadı. Doğuş Üniversitesi’ne iletişim profesörü ve kurucu olarak geçti. Talebesine de vakit ayırdı; dostlarına da. Sevgili kızı, hepimizin göz bebeği Zeynep’e de hayatın yolunu gösterdi. Metin Altıok malum; asi şairimizdi ama zeki ve ironik bir üslubu vardı. Hayatta tanıdığım en candan insanlardandı. Metin Altıok ile Füsun’un kızı olmak adama çok şey getirir ama zor meslektir. Parlak insanların çocuğu olmak hem çocuğun hem de ebeveynin gayretiyle aşılacak bir dağdır.

	
	

	
		
			NAZAN ÖLÇER
			Sarayın “Kethüda Hanımı”
			
		

		İbrahim Paşa Sarayı da denen Türk-İslam Eserleri Müzesi’nde bir emeklilik resepsiyonu vardı. Müdürlerini uğurlayan personelin kendi de emeklilik sırasında... Geçmiş hükümetler müzelerimize uzman adayı asistan almamışlar; sınav açılıp kurslar tertiplenmemiş. Bu yüzden emeklilik furyasından sonra dünyaca meşhur müzelerimizi kimin yöneteceği çok önemli bir sorun olarak ortada. Bazılarının kolay tarafından; “Kendi adamlarını yerleştirecekler,” deyişi boş laf; kimsenin yerleştirecek adam bile bulamayacağı açık. Türk-İslam Eserleri Müzesi’nin genç emekli müdürü veda konuşması yaptı; “Yeni bir müzeye ve Sabancı Üniversitesi’ne geçiyorum, projeler çok ve 61 yaş sınırını tanımıyorlar. Son sürat yola devam,” dedi. Allah’tan Sadberk Hanım, Rahmi Koç, Sabancı gibi müzelerin ortaya çıkması bu değerli uzmanların yola devamına yardım edecek.

		Adı Nazan Ölçer (Caferoğlu)... Babası Türkiye’nin dış dünyada tanınmış Türkologlarından ve 1917 Devrimi’nden sonra memlekete sığınmış Azerbaycan aydınlarındandı. Prof. Caferoğlu’nun halı üzerine inanılmaz bir bilgisi olduğu malumdur. Kızı Nazan onun yanında çekirdekten halı uzmanı olarak yetişti. Avusturya St. George Lisesi’ni bitirdi; kuzeyden ve Kafkasya’dan göç eden bütün aydınlar gibi Prof. Caferoğlu da kızının Almancayı ilmi dil olarak öğrenmesine dikkat etmişti. Keza şu anda da sanat tarihi, tarih ve felsefe gibi dalların vazgeçilmez dilidir. Sanat tarihi eğitimini ve doktorasını Münih Üniversitesi’nde Prof. Hans Joachim Kissling’in yanında yaptı ve bitirir bitirmez sevdiği İstanbul’a döndü.

		Süleymaniye Camii’nin külliyesinin imaret kısmında yer alan Evkaf-ı İslamiye Müzesi; İkinci Meşrutiyet yıllarında Anadolu’dan ecnebilerin halı, minder, çini ve madeni eşya çalıp ortalığı kurutmalarından bizar olan Türk münevverlerinin, en başta Halil Ethem Bey’in gayretleriyle kurulmuştu. “Kalan halıları bari kurtaralım” düsturu nedeniyle müzede halı uzmanlarının yetişmesine dikkat ediliyordu. Nazan’ın halı bilgisi doğrusu çarpıcıydı; çalışkandı, meraklıydı, literatürü kullanmayı biliyordu. 1960’ların Türkiye’sinde iki-üç dile hakim nadir uzmanlardandı. 1978’de Türk-İslam Eserleri Müzesi’nin müdürü oldu. Müze dar bir mekândan Sultanahmet’teki İbrahim Paşa Sarayı’na taşındı. Sadrazam sarayını çekip çevirdiği için de biz o tarihten itibaren kendisine “Kethüda Hanım” diyoruz. Taşınırken devlet tahsisatına bakmadı. Birçok eşyayı kendi arabası ve eş dost yardımıyla taşıdı. Arada Emirgan’daki Şerifler Yalısı’nı dondurmacı yapmak isteyen zihniyetle mücadele etti.

		Türkiye’nin derdi sağda ve solda yuvalanan çeyrek çepelek adamlardı. Ailedeki politik kültürü nedeniyle o erken olgunlaşmış görünüyor. Ülkenin değerli aydınlarına siyasi görüşlerine bakmadan saygı duydu ve yardımlarını aldı. İbrahim Paşa Sarayı bir mezbelelikti. Devlet bütçesinin dar imkanlarından şikayet etmedi. Sevildiği İstanbul muhitinin bağışlarını müzeye yöneltti. Sadece İstanbul’un mu? Avrupa müzeleri bu zeki ve bilgili müdireye hayrandı. Hepsinin destek ve itimadını kazanmıştı. İlk defadır ki onun sayesinde Avrupa müzelerinden gelen malzeme ile sergiler açılmaya başlandı. Böylelikle New York, Paris, Londra halkı gibi bizler de dünyanın güzellikleri karşısında hayran kalmaya başladık. “Venedik camları”, “Tarihte ayakkabı”, Polonya müzelerindeki Türk eserlerini teşhir eden “Savaş ve Barış Sergisi” ve hâlâ unutamadığımız muhteşem bir halı sergisi bunların bazılarıdır. Mükemmel katalogları hazırlanan bu sergiler Türkiye müzeciliğini yeni bir çağa taşıdı.

		Topkapı Sarayı’nda eski yazmalar uzmanı olan Filiz Çağman’ın müdürlüğü ve Doktor Nazan Ölçer’in İbrahim Paşa’daki müdürlükleriyle, bu şehr-i İstanbul çağdaş kültür hayatına geçişte önemli rol oynayan iki büyük İstanbullu tanıdı. Filiz Çağman ve Nazan Ölçer bu ulusun fahri iki uzmandır. Nazan Ölçer, İstanbul’un en zevkli evlerinden birine sahiptir. Bu, babadan kalma entelektüel bir birikimin eseridir.

	
	

	
		
			MUHİBBE DARGA
			Kendine Özgün Bir Arkeolog
			
		

		Hiyeroglif ve çiviyazısı uzmanıydı, İstanbul Üniversitesi’nde Hititçe öğretirdi. Doğrusu bir ekol olan Türk arkeolojisini ve eski Şark filolojisini dünyada meslektaşları arasında ehliyetle temsil etti. 12 yıl boyunca Fırat Havzası Şemsiye Tepe kazılarını yönetti. Kendine has coşku ve kızgınlığıyla…

		İstanbul Üniversitesi’nin tartışmasız güzel, renkli arkeoloğu ve eski şark dilleri hocası 6 Mart 2018’de uzun hayatını tamamladı. Birkaç senedir cemiyet hayatı içinde değildi, telefonla dahi temas kurulamıyordu. Gelen hastalıkların seyri kendine önceden bildirildiği için, arkeolojinin zeki ve gerçekten haşarı delikanlısı toplumdan kaçmayı gözlemişti, anılarda öyle kalmalıydı. Muhibbe Darga, Kafkas asıllı bir soydan geliyor. Dedesi mabeynciydi.

		Yaşamında Almanca ve Fransızcayı çok etkin kullanırdı. Bildiğimiz kadarıyla bu ülkelerde uzun boylu oturmuş değildir. Hiyeroglif ve çiviyazısı uzmanıydı ve İstanbul Üniversitesi’nde Ön Asya arkeolojisi yanında Hititçe öğretirdi. Hitit kaynaklarına müracaat ederek kaleme aldığı en popüler eserlerinden biri “Eski Anadolu’da Kadın”dır. Genel okuyucuyu ilgilendiren bu eser yanında “Karahna Şehir Kült Envanteri” gibi eski Şark dinleri ve dillerini uzmanlarını çok ilgilendiren araştırmaları da vardır.

		Onu gören “Bu ne zaman çalışıyor?” diye sorardı. Doğrusu aradaki çok ölçülü kayıpları ve kapanmalarıyla yeterince eser ve monografi ortaya koymuştur. Helmuth Theodor Bossert ve Prof. Dr. E. Bosch’un dersleriyle genç yaşında eskiçağ dünyasına girdi. Doktorasını kısa zamanda tamamladı. Sebebi malum değil; bir ara İstanbul’u terk etti ve Elazığ ve Muş’ta lise hocalıkları yaptı. Doğu Anadolu’yu romantik anılarla terk eden kuşağının tipik öğretmenlerinden oldu. 1959’da Edebiyat Fakültesi’ne döndü. 1965 yılında doçent, 1973 yılında da profesör oldu.

		Doğrusu bir ekol olan Türk arkeolojisini ve eski Şark filolojisini dünyada meslektaşları arasında ehliyetle temsil etti. 12 yıl boyu Fırat Havzası kurtarma kazıları içinde yer alan Şemsiye Tepe kazılarını yönetti. Onunla her karşılaşma hem çok şey öğrenilen hem de tam manasıyla hiciv ve şamatayla sinirlerin dinlendiği bir hayat kesiti olurdu. Ankara’daki toplantılardan birinde Tarih Kurumu’ndan bazı arkadaşlarımla kendisini aldım ve Siyasal Bilgiler Fakültesi’nin civarında Cebeci’nin ünlü “Çığır Aşçı Lokantası”na götürdüm. Fakülte hocalarının sırt sırta leziz yemek yediği bir yerdi.

		Muhibbe kendine has coşku, neşe ve bazen kızgınlıkla kazılarından bahsediyor; kazı yardımcısına çok sinirlenmiş ve onu itmeye kalkmış. Koca adam itilir mi: “Şekerim, herifin yüzünden İkinci Bronz’a kadar düştüm”. Şemsiye Tepe’nin üstündeki 15’inci yüzyıl katmanından İkinci Bronz Çağı’na yuvarlanmak ne demek? Etraftan dinleyenlere “Yani 8 metre aşağı nehre doğru yuvarlanmış” diye tercüme yaptım. Biraz sonra antropolojiden Doç. Berna Alpagut’a “Şekerim, bulduğum bir çene kemiği var, galiba mamut, tam ağzına layık,” dedi. Buradaki “ağzına layık”, “Senin inceleme ve yayınlamana uygun” demektir. Her şeyde “gürültüsüyle”, “neşesi” ve “kızgınlığıyla” kendine özgün bir arkeologdu. Ne var ki iş çalışmaya gelince bir Prusyalı kesildiği de açıktı. Bu unutulmaz insanlar gittikçe camiamızda azalıyor. Muhibbe Darga da bu dünyadan anılarıyla ve eserleriyle öbür tarafa gidenlerin kervanına katıldı.

	
	

	
		
			HASAN CELAL GÜZEL
			Çalışkan Bürokrat
			
		

		1968’liler Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde eski Mülkiyelilerin alışmadığı ölçüde yoğun siyaset yaparlardı. Siyasi parti üyesi olanlar, siyasileri konferanslara davet edenler vardı. Bu davetlerden birinde Behice Boran, Şemsi Kuseyri ve Fahir Armaoğlu NATO’yu tartışmak için çağrılmıştı. Daveti yapanların başında Hasan Celal Güzel geliyordu. Kuşkusuz TİP’le hiçbir ilgisi yoktu. Bu açık oturumda konuşulanları hayat boyu unutmadım, birçok insan da unutmadı. İlgili ve hatta gergin derecede sorular soran öğrenci kitlesine rağmen nezaket dışı bir olay da söz konusu olmadı.

		Sonra Türk müziği gecesi tertiplendi. İsmâil Bahâ Sürelsan ve ekibi. Birçoğumuz klasik Türk müziğinin en önemli eserlerini o gün dinledik ve yine bir musiki tartışması oldu. Tertipçilerin başında Hasan Celal Güzel ve Emine Bağlı (Yüksel) vardı. 1968’liler sağcı ve solcuydu. Hem de sıradan gençler değillerdi. O yılın mezunları Türkiye’nin siyaset ufuklarını kapladı ve tehlikeli siyasi günlerde Uluç Gürkan’la Hasan Celal Güzel, Murat Karayalçın’la Mehmet Keçeciler bir araya gelip siyasi hayatın derinliklerindeki bazı tünelleri aşmayı bildiler. Bu atmosfer sonraları devam etmedi. Hasan Celal muhabbetinde de, hicvinde de, tenkidinde de abartılı bir Antepli gençti. Bütün Antepliler gibi farklı siyasi görüşleri olanların aynı akraba çevresinde bir arada bulunmalarından ileri gelen rahatlık onda da vardı. Benim her zaman çok takdir ettiğim rahmetli Ali İhsan Gögüş onun dayısıydı. Antep yemeklerini yerken ölçüyü kaçırırdı. Dürüstlüğünde de Allah’a şükür çıtası yüksekteydi. İyi bir hekim ve akademisyen olan kızı Elif’i hayatında ancak birkaç kere görebildim. Oğlu Mustafa’yla daha çok senlibenli olduk. Bu çocuklara bakanlıklara çıkan babaları ve müsteşarlığa kadar çıkan anneleri Ülker’in hiçbir imtiyaz bahşettiğini, korumacılık yaptığını ne gördüm ne de işittim. İki çocuk da kendi yaptıkları kadar ve kendi yeteneklerine göre yürüdüler. Hasan Celal ANAP’ta çok daha yüksek yere çıkabilirdi, çıkamadı çünkü doğrucu davutçuluk çok kişinin hoşuna gitmez, böyle bir ikinci doğrucu siyasetçi de Adnan Kahveci’ydi.

		Hasan’la okulun son iki senesinde çok yakın görüşürdük. Zamana vurulsa yüzde 80 kavga ederdik, ertesi gün unutulurdu. Daha yakın arkadaşlarıyla da tatlı sert devam ettiği malum. O ANAP’a girmedi, ANAP ve Turgut Özal onu zorla çekti, başka çareleri de yoktu. Döviz mevzuatını değiştiren, ANAP’ın ilk andaki reformlarını yürütenler, öyle sözde çok seçkin kadrolar değildi. Hasan Celal, Vahit Erdem ve Mülkiyeli takım bu işleri yaptı. Müsteşarlık makamında bilfiil gibi okuyup çalışan adam, her şeyi bizzat kendi okur, kendi yazar ve ilgili yerlere sevk ederdi. Sevkten sonra da kavgasını ederdi. Bu zümre geri çekildikten sonra ANAP’ın bazılarının çok bayıldığı reformlar bile tamamıyla durdu.

		En vefalı dostlarından biri Uluç Gürkan’dı. Katiyen ne siyasi ne de mali bir işbirliği söz konusu olamaz ama bitmeyen münakaşalarından bazı doğruların ortaya çıktığına eminim. Bizim kuşağın kervanı yola düzülüyor. Bir ayın içerisinde kaybettiklerimizin verdiği hüzün tarif edilemez ama benim bu grupta tanıdığım insanlar için ortak bir özellik var: Yolsuzluk dosyalarında isimleri geçmedi. Kimseyi kayırmadılar, Hasan’ın eşi, okuldan arkadaşımız Ülker dahi geleceği yerlere kendi başına daha evvel gelirdi.

		Hasan “Şimdi biz terfi ettirdik diye dedikodu yapmasınlar” diyen adamdır. Böyleleri bizim zamanımızda da azdı ama vardı. Yine olacak, baki kalan bu kubbede bir devletlû Hasan Celal Güzel’dir.

	
	

	
		
			SEMAVİ EYİCE
			Türkiye’nin Sanat Tarihçisi
			
		

		Türkiye sanat tarihçilerinin en ilginci ve verimlisi olan Semavi Eyice Hocamız kalabalık bir cemaatle ebediyete uğurlandı. Hatırşinas bir düzenlemeyle Fatih Camii’nin haziresinde Ali Emiri Efendi ve Halil İnalcık Hocanın medfun olduğu parselde ebedi uykusunu uyuyacak. Vefatı sırasında Almanya’da bir konferansta olduğum için geç öğrendim ve cenazesinde bulunamadım. 3 Ocak 1924’te doğmuştur, Amasralıdır. Semavi Eyice Hocanın bu mesleğe girenlerin arasında çok ilginç bir yönü vardır; daha çok bir Batılı gencinkini andırır. Kadıköy Saint-Louis ve Saint-Joseph Lisesi’nde o zaman ilköğrenim görmek mümkündü. Fransızcaya erken yaşta başlamıştı.

		13 Yaşındayken Arkadius’u Buldu

		İstanbul Üniversitesi arşivlerinde de kaydedildiği üzere Osmanlı döneminde Avrat Pazarı denen, Cerrahpaşa’da kadınların öteberi sattıkları bölgedeki Arkadius Sütunu’nun kaidesini bulmuştur. O devirde bu kaide tamamen ahşap küçük yapıların içinde kaybolmuş vaziyetteydi. Sora sora kaideyi bulan genç ise sadece 13 yaşındaydı. Elinde Ernest Mamboury’nin rehberi, Bizans sanatına ait kitaplar, İstanbul üzerine Fransızca makalelerle bu makalelerden tutulmuş notlar ve defteriyle şehri geziyordu. Küçük yaşta gezen Türklerin öncüsü sayılmalıdır. Orta tahsilini Galatasaray Lisesi’nde tamamladı.

		Berlin Bombalanırken Sanat Tarihi Okuyordu

		Harp yılları içinde 1943 sonbaharında, Avrupa’ya gitme kararını verdi ve ailesinin desteğiyle Almanya’ya gitti. 1944’te Viyana Üniversitesi’nde, 1944-45’te Berlin Üniversitesi’nde öğrenim gördü. Berlin bombalandığı sırada elektriğin kesildiği, hiçbir ısıtılmanın yapılmadığı dershanelerde mum ışığında ünlü bilginlerden Bizans sanat tarihi okudu. Hatıratında bu feci sahneler kayıtlıdır. Gördüğü ve yaşadığı Avrupa barışı çoktan unutmuştu. Bombaların yıktığı yerler sadece taş yığınları değil artık inhitatı başlayan bir medeniyetin kalıntılarıydı. O ortamda Batı sanat tarihçiliğinin yöntemlerini kavramayı becerdi.

		1945’te yurda dönerken elinde kitap dolu koca bir bavul vardı; trende yer olmadığı söylendi ve o kitapları postaya verdi. Alman posta idaresi için iyi bir not, o acaib günlerde ve yıkılmış Avrupa’da kitaplar İstanbul’daki evine ulaştı. Ana-babasının verdiği imkânlarla Avrupa eğitimini tamamlamıştı. Son eğitim yıllarını artık İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nde tamamlamak zorundaydı. 1948’de mezun oldu. Daha o yaşta bilgisinin derinliği ve Batı bilim dillerine hâkimiyeti dolayısıyla asistanlığa atandı. Asistanlığı süresince, Profesör E. Diez, Profesör P. Schweinfurth ve Profesör K. Erdmann’ın Almanca, Profesör A. Gabriel’in Fransızca verdiği ders ve konferansları Türkçeye çevirdi ve notlarını yayınladı. Ortaçağla uğraşan sanat tarihçilerinin aksine Arif Müfid Mansel Hocanın yanında Side kazılarına katıldı. Zaten 1952 yılında bu harabelerin içindeki Bizans yapıları üzerine bir tez hazırladı ve sanat tarihi doktoru oldu. 1955 yılında da doçentliğini tamamladı. O zaman herkes Avrupa’ya zorlukla giderdi. Harpte gittiği Almanya’ya 1958’de Humboldt bursuyla döndü. Bu arada İstanbul üzerine zaviyeler üzerine çalıştı ve 1964’te bu konuyla profesörlük takdim tezini sundu.

		400’ü Aşkın Makale ve Kitabı Yayınlandı

		Semavi Hocayı duyardık, Karaman bölgesinde, Karadağ’daki manastır ve kiliselerde talebeleriyle uzun yürüyüşlere çıkar, tespitlerde bulunurmuş. Doğrusu İstanbul’da okumadığıma o zaman üzülmüştüm. Bizans sanatını ele alışı, kaynakları üzerindeki incelemeleri kendi şahsi gözlem ve buluşlarını kullanarak olmuştur. Bizans sanatına bakışını tenkit etmeye kalkanlar oldu. Onu milliyetçilikle itham ediyorlardı. Türkiye’de solculuk, kozmopolitlik, milliyetçilik çok ucuza ve cahilce yapıştırılan yaftalardır. Batı’da hiç kimse onun dört yüzü aşkın makale ve kitabını böyle yorumlamadı ve kullandılar. Ankara’da Tarih Kurumu’ndaki ve İstanbul’daki her konferansına gitmeye çalışırdım. Her seferinde de Türkiye’de herkesin bilmediği kaynakları işaret eder, görünmeyen yerleri tanıtırdı. Konstantinopolis’in topografyasını Wolfgang Müller-Wiener’e kadar ciddiye alan Batılı da pek yoktur. Onun gençlik yıllarındaki büyük Avrupalı Bizantinistlerin içinde bu şehre gelmeyenler hatta çok kısa gelenler çoğunluktaydı. Tabii ki Alfons Maria Schneider ve Bruno Meyer-Plath gibi istisnalar da vardı.

		Üniversite Çağından Önce Âlim Adayıydı

		Semavi Eyice çok genç yaşlarında hatta üniversite çağından önce şehri adımlayan, tespit etmeye çalışan bir âlim adayıydı. Son gününe kadar da bu özelliğini kaybetmedi. Talihsiz bir göz ameliyatı yüzünden son on yılında artık kitaplarını ve resimleri kullanacak durumda değildi ama şaşılacak hafızasıyla neyin nerede olduğunu bilir ve okutturarak veya hatırlayarak konferanslarını verirdi. Bu dönemde onunla birkaç uzun TV sohbetimiz de oldu. Orada bile soran ve dinleyen konumundaydım. Epey şey öğrenmişimdir. Maalesef kendi dalının geleceği konusunda ekşimtırak intibalarla aramızdan ayrıldı ama belli olmuyor, bu memlekette kapkara bilgisizliğin yanında pırıltılı ve meraklı insanlar da her zaman çıkıyor. Ben Bizans araştırmalarının bile Türkiye’de geleceği, hem de parlak geleceği olacağına inananlardanım. Elverir ki gençlerin merakı Semavi Eyice’de olduğu gibi bombalar altındaki Avrupa’da okumaya gidecek kadar derin olsun. O zaman böyle verimli hocalar çıkar.
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