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			İLBER ORTAYLI

			1947 yılında doğdu. İlk ve orta öğrenimini İstanbul ve Ankara’da tamamladı. 1965’te Ankara Atatürk Lisesi’nden mezun oldu. Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi (1969) ile Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Tarih Bölümü’nü bitirdi. Viyana Üniversitesi’nde Slavistik ve Orientalistik okudu. Chicago Üniversitesi’nde yüksek lisans çalışmasını Prof. Dr. Halil İnalcık ile yaptı. “Tanzimat Sonrası Mahalli İdareler” ile doktora derecesi, 1979’da “Osmanlı İmparatorluğu’nda Alman Nüfuzu” çalışmasıyla da doçent unvanı aldı. 1983’te istifa etti. Viyana, Cambridge, Kudüs, Oxford, Berlin ve Moskova üniversitelerinde misafir öğretim üyeliğiyle birlikte seminerler ve konferanslar verdi. Yerli ve yabancı bilimsel dergilerde Osmanlı tarihinin 16.-19. yüzyıl ve Rusya tarihiyle ilgili makaleler yayımladı. 1989’da Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi İdare Tarihi bilim dalı başkanı olarak göreve başladı. Ortaylı, 2005-2012 yılları arasında Topkapı Sarayı Müzesi Başkanlığı görevini sürdürmüştür. 2002-2014 yılları arasında Galatasaray Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde Hukuk Tarihi dersleri veren Ortaylı, hâlen bu üniversitede misafir öğretim üyesi olarak ders vermeye devam etmektedir. Almanca, İngilizce, Fransızca, Rusça ve Fars dillerini bilen Ortaylı, Uluslararası Osmanlı Etüdleri ve Avrupa İranoloji Cemiyeti üyesi, Rusya Federasyonu Bilimler Akademisi Şarkiyat Şubesi onursal profesörü ve Bosna Hersek, Makedonya ve Karadağ Bilim ve Sanat akademileri üyesidir.
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			YENİ BASKIYA ÖNSÖZ

			1984 yılında Cumhuriyet gazetesinin haftalık ekine devamlı olarak İstanbul semtlerini tanıtan yazılar kaleme almak için gazetenin o zamanki genel yayın yönetmeni Hasan Cemal istekte bulundu. Derhal yerine getirdim. Uzun zamandır İstanbul’da sokakları arşınlayacak kadar yerleşik değildim. 1983’te üniversiteden ayrılıp İstanbul’a yerleştiğim bu yılda, 1950’lerin sonundaki çocuk merakım ve 1960’lı yıllardaki daha sistemli gözlemlerim gibi İstanbul’u arşınlayarak semt semt yazmaya başladım. Alışılmış rehber kitapları gibi olsun istemiyordum. O yıllarda devamlı çalıştığım Başbakanlık Arşivi’ndeki ilginç bilgileri de katmaya başladım. Önce Hil Yayınevi makaleleri derlemeyi kabul etti ve kitap okuyucunun iltifatına mazhar oldu. Bugün 16. Baskısına geçiyoruz. Değişen İstanbul’u gezmeye ve görmeye havadan helikopterle bile devam ettim. Gördüklerim iç açıcı şeyler değil, ama baskılar yenilendikçe kaleme almam kaçınılmaz olacak.

			1984’ten bu yana 35 sene geçti. Bu 35 senede hem yabancı dünyanın hem de Türk araştırmacıların ve yazarların İstanbul kitapları birbiri ardına çıkıyor. Yayın ve araştırma dünyasına baktığımız zaman Türklerin şehirlerine sahip çıktığını görüyoruz. Orijinal arşiv belgelerinin basılı halleri, tarihî vesikalar ve yaptıkları unutulmaz olan Ara Güler’in fotoğraflarını/fotoğrafçılığını izlemek isteyenler için birbiri ardına yeni çalışmalar yayımlanıyor. Eksik olan şeyin coğrafya ve doğanın yeterince ele alınmaması olduğu söyleniyor, ama asıl elde olmayan şey iktidar. Şehrin biçimlenmesine, iktisadi hayatına, İstanbul’u hiç tanımayanlar, ondan hoşlanamayacak kadar bilgisiz olanlar ve hatta onu sevmeyenler hükmediyor. İstanbul tarihin çok ıstıraplı bir dönemecinde. Gelecek kuşaklar İstanbul’a sahip çıkıp onun üstündeki çirkinlikleri ortadan kaldırırlarsa, asıl fetih o zaman gerçekleşmiş olur. Şimdilik onlara bırakacağımız tek şey bizim kuşağın kaleme aldığı ağıt edebiyatı. Bu baskıyı hazırlayan Kronik Kitap’a ve editör arkadaşlarıma sonsuz teşekkürler.

			İlber Ortaylı
2 Aralık 2019

		
	

		
			DOKUZUNCU BASKIYA ÖNSÖZ

			Alkım Yayınları’nın İstanbul’dan Sayfalar kitabını baskıya alması benim için kıvanç verici. Bir zamanlar İstanbul gezilerimin parça parça gazeteler ve dergilerde neşri ardından gözden geçirilip kaleme alınması ile oluşan bu kitap, bir gezi rehberinden çok geziden evvelki ön okumaya yöneliktir. Okuyucuların kitabı benimsemesi de bu yönde olmuştur. Hiç şüphesiz ki İstanbul için yazılan ilk kitap bu değil, sonuncusu da bu olmayacaktır. Hatta yazar açısından da bu böyledir.

			Topkapı Sarayı, Kasım 2006

		
	

		
			DÖRDÜNCÜ BASKIYA ÖNSÖZ

			İletişim Yayınları, İstanbul’dan Sayfalar kitabının dördüncü baskısı için acil bir karar aldı. Bu nedenle İstanbul’a dair yazmış olduğum bazı makaleler diğer bir kitapta derlenecektir. Ama gene de bu baskıda üç makaleyi; Beyoğlu’ndaki Rusya Sefaret Sarayı, İstanbul yönetiminin tarihi ve İstanbul’un başkent olmaktan çıkışıyla ilgili gelişmeleri, ilgili bölümlere ekledim.

			Bu kadar hızlı fizik değişim ve nüfus artışından muzdarip olan İstanbul’da, şehrin tarihini ve yok olan eski tabiatını bilmek, bildirmek, araştırmak, yazmak ve konuşmak zorundayız. Çünkü inanıyorum ki çıkar çetelerinin, vurdumduymaz hemşehrilerin ve dar görüşlü idarecilerin İstanbul’da yarattıkları veya en azından sebep oldukları tahribat, aslında eski İstanbul’u yaşamayan yeni nesilleri de mutsuz etmeye başladı. Bir bahar günü Eyüp Lisesi’ndeki öğrencilerin kıyıda hüzünlü bir çehreyle; “Zavallı Haliç ne hâldesin!” veya otobüsteki bir hatunun Azapkapı’daki Sinan’ın Selim Camii için “Bu köprü ve mezbelelik de bunu boğmuş” deyişini unutmamamız gerekir. İstanbul’un geçmişi, sadece eski kuşaklara has bir “nostalji krizi” değildir. Bir güzelliğin çirkinleştirilmesi, er geç insanın vicdanını uyandırır, onları direnmeye davet eder. Bir binanın inşaatını durdurduk, ama etrafta küstahça yükseltilenler var. Olsun, gelecekte bu çirkin yapılaşmayı, arazi ihlallerini temizlemek için bu halk kamu hazinesinden ağır tazminat ödemek pahasına da olsa, şehirdeki birçok yapıları yıkacak, bazı yolları ulaşıma kapatacak, bazı alanları yeşillendirecektir.

			İstanbul Türklerin mülküdür, Türkiye’nin ikinci başkentidir, ama bütün insanlığın zenginliğidir. Bu iki bin yıllık dünya metropolünü gözümüz gibi sakınmalıyız.

			Eylül, 1999

		
	

		
			ÜÇÜNCÜ BASKIYA ÖNSÖZ

			Bir İstanbul derlemesi olan bu kitabın geçen sekiz yılda iki baskısının tükenmesi nedeniyle yeni bir baskı yapmak gerekti. Bu arada bazı semtler ile konuları İstanbul gezisine dâhil etmeyi düşündük. Karagümrük, Akbıyık gibi az ilgi çeken ama aslında renkli semtler bunlar; kirlenen Haliç’in kirlenme tarihini Eyüp’le ele almayı düşündüm. Eyüp aslında başlı başına araştırmalara konu olan bir semt.

			İstanbul tarihinin başlı başına bir rengi olan, Levantenlerle ilgili yazıyı da ilave etmeyi gerekli gördüm. Surların kıyısındaki Sulukule çoktan beri var olmayan, ama ismi ve sekenesiyle yaşayan bir yer. Kumkapı turistik bir semt oldu ve eski Kumkapı olmaktan çıktı, ama hâlen renkli bir resim. İstanbul değişiyor; artan insan seliyle nüfus artıyor, menfaat şebekeleri eliyle çehresi değişiyor. İstanbullular şehirleriyle ilgilenmeye başladı; fakat sorun kendini İstanbullu hissedenlerin az olması, daha doğrusu İstanbul’un bu yurdun ve tarihin en önemli unsuru olduğunu anlayanların az olmasında toplanıyor. İstanbulsuz Cebelitarık Boğazı’ndan Basra’ya; Ukrayna steplerinden Nil’in kıyılarına kadar hiçbir ülkenin ne tarihi ne kültürü anlaşılabilir. Hoyratça bir yıkımla değil; binlerce yıllık bir ortak kültür birikiminin yarattığı hassasiyetle korunacak bir şehirdir İstanbul... Bu şehrin mezarlıklarını devletin bekçileri değil, ahalinin eli ve gözü arsız antika meraklılarının hırsızlığından sakınmalıdır. Camilerini, eski yapılarını, konutlarını belediye bürokrasisi değil etraftaki hemşehriler kollamalıdır. İşte İstanbul o zaman güzel olur, o zaman sağlıklı gelişir; İstanbul o zaman şehir haydutlarının değil, hemşehrilerinin övündükleri belde olur.

			Ağustos, 1995

		
	

		
			İKİNCİ BASKIYA ÖNSÖZ

			İstanbul üzerine yazılan yazıların ilgi görmesi, İstanbul için de yazar için de sevindirici bir olay. Kitap üzerine çıkan yazıların bazılarını ikinci baskıda göz önünde tuttum. Bu arada birinci baskıda olmayan bir yazıyı “Tarlabaşı’nda Bir Gezi”yi ikinci baskıya almak zorundayım. Bu semtin şu günlerde verdiği ölüm kalım savaşını biliyoruz. Okurların ve yazarların İstanbul’la ilgilenmekten ötede bir şey yapmadıkları bir kentteyiz. Ama bu ilginin de önemli bir başlangıç olduğu kanısındayım.

			Mart, 1987

		
	

		
			SUNUŞ

			İstanbul, sayfaları çevirmekle bitmeyen bir kitap; seyrine doyum olmayan bir resimdir. Burada sadece onun birkaç sayfasını çevirmeye çalıştım. İstanbul göz nuru dökülmemiş bir bilim dalıdır. Bu şehirde uygarlıklar tarihinin her anından, her bucağından kalıntılar, renkler vardır ve bugün de ilginç bir değişimin içindedir. Biz İstanbul’da yaşasak da onu tanımıyoruz. Yöneticilerimiz onu New York gibi gökdelenlerle bezemek istiyor. Yönetilenlerimiz ise yeşilliğine, sokaklarına yabancı veya kayıtsız. Bazı sorunları birlikte düşünmek isteğiyle, İstanbul semtleri ve eski hayatı üzerine Cumhuriyet, Milliyet gazeteleri ve bazı başka yayın organlarındaki sohbet ve makalelerimi yeniden ele alıp derlemeye giriştim. Bazı makaleleri de bu derleme için yazdım. Derlemedeki yazılar, daha çok bir İstanbul gezisinin getirdiği esintiler biçiminde kaleme alınmıştır. Gezi uzun yıllar sürdü ve daha da sürmesini dilerim. Aslında günlük telaşın dışına çıkıp İstanbul’un bir iki sokağını gezip gözetlemenin, tadına varılmaz keyiflerden olduğunu hepimiz biliriz. Derlemenin en son makalesi; İstanbul’un mekân düzeninin tarihî evrimi üzerine, bir bilimsel dergide çıkandır. Umarım çok sıkıcı olmaz. Sohbeti kesmemek için, birkaç arşiv belgesi dışında zorunluluk olmadıkça metnin içinde kaynak notu vermedim, isimleri zikredilen, İstanbul tarih ve kültürünü tanımamızı sağlayan yazarların, kaynak eserlerini denemelerin sonuna koydum. Derlemedeki harita ve resimleri çizen dostlarım Sevinç Altan ve Dr. Akın Atauz’a teşekkürü bir borç bilirim. Hepimizin hayranı olduğumuz İstanbul’un; tarihinin bu en zor ve en sorunlu yıllarını atlatacağına inanıyorum.

			İlber Ortaylı

		
	

		
			İSTANBUL ALBÜMÜNDEN PARÇALAR

			“Be makam-ı Konstantiniyye el-mahmiyye.” Yüzyıllar boyu Osmanlı İmparatorluğu’nun fermanlarında ve kayıtlarında büyük şehrin ismi böyle geçerdi. Son döneme kadar, basılan bazı kitapların ilk sayfasında “Konstantiniyye ... Matbaası” künyesi vardır. Osmanlı, Büyük Konstantin’in kurduğu dünya başkentine sahip olmaktan gurur duyar.

			İsimleri çoktu büyük şehrin; Âsitâne, Deraliyye, Dârü’l-hilâfeti’l-aliyye, Dârü’s-saâdet veya Dersaâdet (saadet evi/saadet kapısı), İslambol gibi... İstanbul “stinpolis/şehre doğru” deyiminden gelir. Nedense Konstantinopol isminden bucak bucak kaçanlar, bu kelimeyi Türkçe sanırlar. 15. yüzyıldan beri şehre gelen seyyahlar onun düzineyle ismini saymadan edemezler; Byzantion, Nea Roma gibi... Slavlar Tsarigrad der. Balkanlar’da hâlâ böyle, “çar şehri” ismiyle yaşar. İsmi çok, eseri çok, uzun geçmişi şanlı bir şehirdir İstanbul...

			Övünmekten çok, omuzlara ağırlık yükleyen bir sorumluluk duymak gerek. Herkesin dilinde ayrı isim, ayrı renkte menkıbelerde yaşayan böyle bir şehir, evrensel bir sorumluluk yükler sahiplerine; bunu düşünebilenin Boğaz rüzgârlarının bile bastıramayacağı kadar ter dökeceği açık. Hangi şehir var ki, her köşesi çeşitli ulusların, kültüründe ve dilinde yaşayan efsanelere ve deyimlere konu olsun. Paris argosundan, deyimlerinden kaç tanesi Türkçeden Sırpçaya, Arapçadan Rusçaya geçip yaşamıştır? Ren Nehri’nin efsanelerini uzman edebiyatçı ve folklorcuların dışında kim bilir? Ama Boğaziçi efsaneleri kaç ulusun okul çocuklarının belleğindedir.

			1940’ların sonunda Avrupa’daki bir rektörler toplantısında Sıddık Sami Onar; “En eski Avrupa üniversitesi benimki, protokolde başta ben gelirim” diye tutturmuş. Hak vermemek taşra üniversiteleri rektörlerinin ne haddine; Oxford’lar, Cambridge’ler, Sorbonne, Prag ve Heidelberg’ler, Theodosius’un 5. yüzyılda kurduğu üniversitenin halefi olan İstanbul’u ön tarafa almışlar. İstanbul 19. yüzyıla kadar burnundan kıl aldırmadı kimseye; aklımızı başımıza toplarsak, gene de aldırmaz. Hangi şehrin böyle bir silüeti var ki? İstanbul’un dışı cihanı yakar, içi bizi. 50 senedir onu çirkinleştirmek için her şeyi yapıyoruz, gene de güzel...

			Törenler şehriydi dünya başkenti İstanbul. Ama bin yıl boyu yapılan törenler karnavaldan çok, ihtişamı sergilemek içindi. Bizans’tan bu yana dost-düşman herkesin önünde, imparatorlukların şaşaası ürkütücü biçimde vurgulanırdı. 10. yüzyılda Bizanslılar Kayzer Otto I’in elçisi Cremona Piskoposu Liutprand’ın gözünü kamaştırdı; “Sen kendini elçi, efendin olacak barbarı da imparator mu sanıyorsun?” dediler. 16-17. yüzyıllarda da Osmanlılar aynı şeyi yaparlardı. 18. yüzyılda ise bizim elçilerin Françe ve Nemçe ülkelerinde gözleri kamaşmaya başladı; gözler kamaşınca bedelini İstanbul ödedi. İstanbul bu; hemen barok stilinde yapılan kasırlar, camiler, sebiller ve kışlaları takıp takıştırdı; hem de daha güzel olurdu barok onun üstüne Avrupa’dakilerden. Güzele ne yakışmaz?

			Törenden söz ediyorduk; elçiler davet edilirdi Saray-ı Hümâyun’a, ulufe dağıtılan günlerde; kapıkulu askerinin nümayişini görsünler de şevketlü hünkârın kılıcının kuvvetini anlasınlar diye... Sünnet düğünleri meydanlarda yapılırdı şehzadelerin; ahali padişahın servetine ve cömertliğine parmak ısırsın diye. Hünkâr sefere çıkarken altın zırhlar kuşanıp mücevherli sorguçlar takardı. II. Osman (Genç) sade giyindiği için ahali kızardı kendisine; “Osman Çelebi” diye hafife alırlardı. Padişah dediğine kul gerek, ihtişam gerek. Bizans’ın kayzerleri Hipodrom’dan, bu dünyaya hükmettikleri şehrin batısına uzanan tören yolunda; artlarında varegleri, çavuşiosları ve dahi dünyayı hayran bırakan ürünleri yaratan zanaat erbabının temsilcileriyle ilerlerlerdi. Aynı yolun adı Divanyolu oldu. Gene Âl-i Osman padişahı, vezirleri, çavuşları, dört bir yandaki ışıl ışıl peykleri, solakları, arkada kapıkulu askeri, mehterle ve esnaf alaylarının gösterişiyle geçerdi. İsyan çıktı mı Bizans’ta, Nika İsyanı gibi, Hipodrom’da başlar, sonra saraya doğru atılırdı kalabalık. Osmanlı’daki ayaklanmalar da orada başlardı ve kalabalık aynı yerdeki saraylara doğru yönelirdi. Hipodrom’un adı Atmeydanı olmuştu. Esnaf geçerken, apartman boyu nahllar1 taşırlardı, mesleklerini, işlerini sergilerlerdi. Böyle esnaf alaylarını ballandıra ballandıra anlatan yalnız Evliya Çelebi değil, Piskopos Liutprand’dan beri şehri gören her yabancı hayran kalmış büyük şehrin becerikli zanaatkârlarına.

			
				
				Cami avlusunda yarenlik
			
			Ünü yüzyılları dolduran Ayasofya’nın yanına Sultan Ahmed eklendi, Süleymaniye eklendi. Şehre kuzeyden, güneyden, batıdan, doğudan gelen herkes büyülendi. Mozaikleri kıskandırmak için camilere, çarşılara, saraylara, hamamlara çiniler döşendi; yüzyıllardır sıcağa, soğuğa dayanan mavi çiniler... Kubbeleri minareler süsledi, mavi sularla yeşil yamaçları da köşkler, kasırlar, yalılar...

			Ahşap mahalleleri yangınlar silip götürürdü. 15. yüzyılda Bizans’tan geçen Kastilya elçisi Clavijo’dan, 19. yüzyıldaki Lamartine’e kadar herkesin dediği aynı; kamu binalarının görkemi ve nefis taş işçiliği yanında, konutların çerden çöpten hâli. Yangının süpürdüğü yerlerde bostanlar, çayırlar biterdi. Şehir, ekmekle etin dışında sebzenin sıkıntısını, Birinci Dünya Savaşı’nda bile pek çekmedi. Çünkü sebze deposu bostanlar şehrin içinde ve dışında serpilmişti. Yangın bir çıktı mı, silip götürürdü ahşap mahalleleri ve içindeki kültür mirasını. 19. yüzyılda kârgir yapı inşaat işçi ve ustasını yetiştirmek, yangın duvarı örmek, bürokrasinin başlıca işlerinden biriydi. Sonra merkezîleşen ve bürokrasisi gelişen devlet, binalara yerleşmeye başladı. Şirketler ve mağazalar Beyoğlu’nu doldururken hükûmet binaları da Bâbıâli ve civarının çehresini değiştirdi. Kayıkçıların canına okuyan yandan çarklı gemicikler suyun üstünü doldurdu. Bugün küflenip kalan zavallı Beyoğlu o devirde Paris gibi gelirdi millete, her ne kadar Lamartine, Beyoğlu’nu Fransa’nın taşra şehirlerindeki ana caddelere benzetiyor, Hammer ise sakinlerinin, boş ve unvanı kadar uzun ve akılları kadar dar ana caddesinden (Grande rue de Péra) söz ediyorsa da, 19. yüzyılın İstanbullusu dünyaya o caddeden açılırdı. Hanımlar oradan giyinir, beyler oradaki kitapçılardan “journal”leri, “livre”leri alırdı. Yasak livre ve journaller Yüksek Kaldırım’daki yabancı postanelerden gizlice teslim alınırdı. Ceride ve kitaplarla yetinenler, karşı taraftaki Bayezid Camii’nin avlusuna ve Bâbıâli tarafına uzanmalıydı. Tatlının, aşın alaturkası İstanbul’da... Ramazanlarda Bayezid sergisi kurulunca bütün imparatorluğun yemekleri, Şam’ın, Halep’in tatlıları orada; alafranga mutfak ise Beyoğlu tarafında. Hoş, ağzının tadını bilen millet Beyoğlu mutfağını da kısa zamanda iyice kavrayıp âlâsını pişirir hâle geldi. Beyoğlu kârgirdi ve ahşap İstanbul’a tepeden bakardı. İstanbul’da çarşı, pazar, merkezdeki taşhanların, camilerin etrafında kümelenmişti. Bütün yollar çarşıya çıkar, İstanbul’un çarşıları o gün bugün bir ayrı dünyadır.

			Kapalıçarşı’da binbir çeşit mal satılır, ne ararsanız vardır derde devadan gayrı. Derde deva mı aradınız, o zaman Mısır Çarşısı’na gidilirdi. Binbir çeşit baharat orada, attardan sorulup, iştahsızlıktan romatizmaya ve kapanmayan yaranın merhemine kadar her derdin otla tedavisi mümkün. Kapalıçarşı esnafı eşi bulunmaz adamlardır. Her devirde kendilerine göre yollarını bulurlar. Gelene geçene asılırlar, hem de her dilde. Bir hafta çarşıya otuz Finli turist gelsin, ertesi hafta Fince pazarlık etmeyi öğrenirler. İğneden başlayıp deve yüküyle çıkmayan yoktur oradan, hiçbir zaman da olmadı.

			

			Camilerin avlularında arzuhâl yazanlar, mühür kazanlar, hüsnühat sahibi hattatlar, kitap kopya edenler (müstensih), sahaflar... Yazı ve kitap mukaddes sayılıyor, bu işlerle uğraşanlar onun için selatin camilerinin yanı başına yerleşmiş. Her evde bir Kur’ân var. Arkasına doğan çocukların ismi ve doğum tarihini yazıyor bazen hane büyükleri, yangından kurtulan ailenin tek şeceresi bu... Başka yerde doğru dürüst bir kayıt yok. Toplum soyunu sopunu da, bildiği kadarıyla ezbere bilecek. En görkemli vezir hanedanlarının bile şecereleri bazen yok veya varsa da pek sağlıklı bilgi içerdiği söylenemez. Ne ola ki, devletin sahibi olan hanedanın şeceresi bile eksik bilgilidir; bazı padişahların bazı hemşireleri belirsiz, her şehzadenin babası belli ama analar için aynı sağlıklı bilgi yok. Kayıt kuyutla başı o kadar hoş değildi bizim eski toplumun. Bilgiler şifahi, olaylar ve şiirler sözle nakledilirdi. Meddah, Karagöz, ortaoyunu bir zamanlar daha yüklü muhtevası ve kalabalık seyircisi olan sanatlardı o yüzden... Osmanlı toplumunda insanların asalet düşkünlüğü de, asalet kurumu da yoktu, bildiğini, öğrendiğini kaydedip saklama alışkanlığı da. Bayezid Kütüphanesi Müdürü İsmail Saîb Efendi’nin meclisi, değme Avrupa üniversitesindeki Arabistik seminerlerine taş çıkarırmış. Nemçeli Oskar Rescher (Osman Reşad Efendi) öyle diyor. İstanbul’da ölen, Nazizmden kaçan ünlü Doğubilimci Karl Süssheim da... Ne var ki, o meclislerde konuşulan şeyler, incelemeler, bilgiler sahipleriyle birlikte gitmiş (Men hafeze merre, men ketebe kar’re/Ezberleyen gider, yazanınki okunur). Batı insanı için, cıvık veya ciddi her kitap günden güne irfan artırır. Osmanlı insanı ise irfan için mürşit arar. Saatlerle günlerle, mürşidin ağzından çıkan hafızaya nakşedilir. Yakın zamanlara kadar kahvehane ve meyhane bile, karşılıklı gevezelik eden, dinlemeden konuşanların değil; dinleyenlerin yeriydi. Toplananlar devlet idaresine dil uzatanları da dinlerdi. “Devlet sohbeti” denirdi böyle dedikodulara. IV. Murad’ın meyhane ve kahvehane kapatmasının nedeni bu; içkiyle dili çözülen, kafeinin parlattığı zekâyla cevher yumurtlayanların İstanbul ahalisini kışkırtması istenmezdi. Kahvelerdeki ortaoyunu ve Karagöz’de esaslı politik taşlamalar da bulunurdu. Yasaktı o yüzden Sultan Hamid İstanbul’unda ortaoyunu. Macarlı Ignácz Kúnos Efendi ortaoyunu tetkiki için Eskişehir’e uzanmak zorunda kalmıştı. Kütüphanelerle doluydu İstanbul derler. Gerçi Arap, Acem illerinin yazmaları, müşterisi daha bol diye İstanbul’a akarmış ama öyle kitap okuyup yazmakta Rönesans Avrupa’sına göre rekora yaklaşan bir toplum değildi. Camilerin civarında vakıf kütüphaneleri vardı, hâfız-ı kütüb, kitapların adını ve muhtevasını ezbere bilirdi. Anlayacağınız o devrin bibliyofil ve bibliyomanları oraya mahkûmdu. Diğer taraftan da Avrupalı elçiler ve maiyeti, kitap toplar götürürdü; ta Bizans’tan beri nice şeyler Floransa’ya, Roma’ya, sonra Viyana’ya, Paris’e akıp gitmiş. Hâlâ da gidiyor. Şimdilere parası bol, kitaba aç başka ülkeler çıktı. (Büyükçe Amerikan kütüphanelerinin, sonra Japon kütüphanelerinin Ortadoğu pazarlarına yolladığı uzmanlar var.) O zamanlarda az okuyup az yazarlardı. Matbaanın kurulmaması yalnız yobazların işi değil, aydınlık fikirliler de pek okumazdı herhâlde. Matbaayı daha önceden onlar getirtirdi yoksa, getirtmeseler de tüccar kafalı Venedikliler, Venedik’te Osmanlıca kitap basıp getirir satarlardı.

			
				
				Kariye Camii
			
			Mescitlerin yanında, her mahallede bir mektebin odasında salınan bebecikler kitap okumaya hazırlanırdı. Çoğunu ebeveyni, ölünce arkalarında bir “Yâsîn-i Şerîf” okusun diye gönderirdi. “Eti senin, kemiği benim” diye veriliyor hocaya, o da “ya Allah” deyip falakaya yatırıyor, ne vahşet! Öyle mi dersiniz? 16. yüzyılda İstanbul’a gelen bir Alman Protestan papazı Salomon Schweigger, Türk öğretmenlerin çocuklara yumuşak davrandığını, çocukların da terbiyeli olduğunu söylüyor. Yalan değil, o asırlarda Alman okullarındaki sopayı düşünün. Schweigger’e göre ezberlemek de iyiymiş, İncil öyle ezberlenirse manası iyi anlaşılırmış. Anlaşılan ezberle öğrenimin modası sonradan geçti her yerde. Çocuğun biri okumayı söktü mü, merasim başlardı. Hoca hemen kalfayı çağırır, mini mininin elinden tutsun, evine götürsün diye... Cüz kesesi omuzuna ters asılır; bebecik bu işi devirdi, su gibi okuyor demektir bu. Ev mektebin yanında da olsa merasim değişmez, mahalle dolaşılır, çarşıdan geçilir. Kalfanın elinden tuttuğu minik, dükkânların önünden geçtikçe kasap, bakkal dışarı fırlar. Elifi mertek sanan adamlar, bu minik sihirbaza “maşallah” çeker, alkış tutar. Yoldan geçen hatunlar “Rabbim nazardan saklasın” der. Saka bir maşrapa su döker, su gibi okumayı sökmüş diye. Evde bahşişler, dualar, hocaya hediyeler. Artık o minik kâtip olacak, efendi sınıfına girecek, bundan sonra onun yeri başka... Zararlı neşriyatı okumaya “bidâyet-i Tanzimat”ta başlayana kadar sırtları yere gelmezdi bu efendilerin. Kalemin kıraatın kuvvetliyse, Bâbıâli seni bekler, terbiyeli bir efendiysen yol açık. Yok, illa yazmaktan nasibin yoksa, kaleler fetheden vezirin soyundan gelsen fazla sürmez bu saltanat. Karun kadar zengin olsan, falanca ağasındır. Beyefendilik için okumak, yazmak gerekir. Mevlid okuyan, muska yazan, çıkık-kırık tamir eden mahallenin gözdesi. Mahalle zaten alkışlamada da aforoz etmede de ilk ve son merci. İnsanın hayatı orada geçer.

			

			Fener’den başlayın: Patrikhanesiyle, zengin konağı ve fakir viranesiyle burası Rumların semtiydi. Sonra Balat Musevilerindi; sinagogu, zenginin evi ve yahudhane denen ahşap sefalet apartmanlarıyla; sonra Sulumanastır. Edirnekapı değişik. Derken Karagümrük ve surlara doğru Haseki gelir. 19. yüzyılın sefalet mahallesiydi, kavgası, hırçınlığı onun için boldu. Sonra Sulukule gelir, dışlanan Çingenelerin yeriydi. Sonra daha da gidelim denize doğru. Samatyalar, Kumkapılar Ermeni mahalleleriydi. Kocaman kiliseleri, patrikhaneleri, zengin konakları, fakirhaneleriyle... Şehrin mutena yerlerinde de Müslümanlar. Gene aynı şey, zengini-fakiri bir arada, aslolan kazanç ve servet bakımından hangi takımın adamı olduğun değil, salyangoz sattırıp sattırmaman. İnsanları mahalle mahalle ayrı rafa dizdiren olay din ve dildi. Sonra kaynaştı şehir; herkes kesesine göre bir mahalleye toplanmaya başladı. 20. yüzyıl başında Gümüşsuyu ve Nişantaşı apartmanları çıktı ortaya; mütekait kazaskerle, Rum tüccar aynı binaya yerleşti veya yan yana villalara. Uzak ya da yakın otursun, büyük şehir halkının her zaman kanı kaynamıştır birbirine. Bayramda tebriğe, ölümde başsağlığına, ayrı dinden komşu koşuştururdu herkesten önce. Varlıklılar Mekteb-i Sultânî’de (Galatasaray), esnaf takımı çarşıda ve loncada yoldaş olur kaynaşırdı. Salyangoz zaten İstanbul tarafında değil, Beyoğlu’nda satılırdı. Orada salyangozu her dinden monşer takımı yerdi.

			Osmanlı mahallesi bir bütündü. Zaten mahalleye yerleşmek için bugünkü gibi komisyoncuyla uyuşmak yetmezdi. Mahalleli toptan kefil olacak, sağlam pabuç, ırz ehli adam olmak lazım. Onun için de kendilerince uygunsuz takımının evini basarlardı gece yarısında. Dedikodu bir arada, düğün dernek, hastalık, doğum, ölüm bir arada olurdu. Mahallenin mescidi yanında bir mezarlık, mezar taşlarının üstünde kavuk, üsküf, gelin başı, esnaf âbânîsi. Ölüler kendi aralarında sohbette, yaşayanlar yan kahvede mezarlıktakilerle birlikte... İstanbul mezarlıkları en işlek alanlardandı. İnsanlar ya evliyanın mezarında mum yakar, çaput bağlarlar, ya gelip gelip Fâtiha okurlar, ya da mezar kenarında dinlenip dedikodu yaparlardı. Mezarın kenarındaki kahvehanede gündüz çay, kahve, nargile, gece de otların arasında gizlice kafayı çekenler, yirmi dört saat yalnız bırakmaz ölüleri... Şimdi mezarlıkların da yıkımı ve izolasyonu başladı. Bir yandan da yeşil saha diye feryat eder dururuz.

			Mahalleli dediniz mi, kendi işini kendi gören cemaat demektir. Hiçbir ihtiyarın canı sıkılmaz; dedikodu ve dertleşme, ruhsal bunalım bırakmaz kimsede. İpi çekilmedik kapı yoktur. Lağım-çeşme tamirine herkes katılır. Çöpü de güya kaldırmaları gerekir, ama kaldırmazlar. Çöple çamur, başıboş köpek sürüleri İstanbul mahallelerinde en ilkel görünümdür.

			Yangını söndürmek mahallelinin işi, güvenliği sağlamak mahallelinin işi, bekçisini tutmak, fakirini gözetmek mahallelinin işi. Fukaraya “muavenet” dediysek o kadar gözümüzde büyütmeyelim. Erzak buhranları, para sıkıntıları yüzünden büyük şehrin orta sınıfı bayağı cimrileşmişti. Anadolu-Rumeli ahalisinin ikramcılığına bakınca, yaka silkmek gerekirdi İstanbullunun pintiliğinden... Ta Bizans’tan beri 150, bazen 200, bazen 400.000 nüfusu olan bu şehri beslemek meseleydi. (Geçen yüzyılda yarım milyonu geçti nüfus.) Dobruca’dan, Rodoplar’dan tahıl, hayvan getirilirdi. Kârlı ticaret değildi bu iş, müteahhitlere zorla yaptırılırdı. Hele yeniçeriler için celebkeşân yazılanlar iflas etmenin yoluna girmişler demekti. Gelen zahire, et, yağ; Unkapanı, Balkapanı, Yağkapanı gibi Haliç iskelelerine boşaltılırdı. İşte dalaverenin, haraççılığın, tırtıkçılığın âlâsı da orada dönerdi. Bugünkü hal ağalarına taş çıkartırlardı, kapanlardaki eminler ve şürekâsı... Mal kıtlaştıkça fiyat artar, konan narh para etmez, haydi sadrazam paşa teftişe çıkar, falakaya adam yatırır, küreğe vurdurur, esnafın hilekârını kulağından dükkân kapısına çiviletir. Şehrin iktisadi düzeni dehşetle bir süre sağlanabilirdi... Demiryolları ve gemiler kıtlığı biraz azalttı. 19. yüzyılın sonunda İstanbul biraz daha rahat doyar hâle geldi. Duyarız bazen Sultan Hamid’in devrindeki bolluk hikâyelerini...

			Şehir büyüdükçe kirlenme arttı. Şehrin velinimeti semt, deniz ulaşımının en kolaylaştığı yer Haliç’ti. Pis dökümhaneler, mezbahalarla kıyıları dolduruldu. Haliç’ten başlayan asitleşme giderek deryayı sardı. Nüfus arttı, yapı pek çoğaldı. Acaba bu şeyler, bin yıllık dünya başkentinde kıyamet alameti mi, yoksa akıllıların seferber olmasını bildiren şeyler mi?

			Mimarlık, 1984/1

		
		
			1 Nahl: Hurma ağacı. Hurma ağacı şekli ve boyunda süslü maketlere denirdi.
		
	

		
			İSTANBULLULARIN DİLİ

			Büyük şehir İstanbul’un dili Türkçeydi. Türkçe dışında tarihin getirdiği mirası unutmayalım; çeşitli dinî-etnik grupların konuştuğu diller uzunca bir liste oluşturur. Bu listenin başında gelen iki kalabalık grup, Rumca ve Ermenice konuşurdu, sadece konuşmakla kalmaz yazarlardı. Kiliselerinin merkezi dünya başkentindeydi. Okulları, matbaaları vardı. İstanbul Musevileri ise dilleri ve gelenekleriyle sadece İstanbul’un değil, tüm dünyadaki dindaşları arasında da en ilginç gruptu. 15. yüzyılın İstanbul’unda Bizans mirası bir Musevi cemaat vardı. Romanyot diye bilinen bu grup Yunanca konuşurdu. Bu grubun Osmanlı kültürüne ilk katkısı da, Hahambaşı Moses Capsali’nin torun yeğeni Eliyah Capsali’nin kaleme aldığı bir Osmanlı Tarihi’dir. Museviler arasında Yunan dili az zamanda eridi. 15. yüzyıl sonunda çoğunlukla İspanya’dan ve Avrupa’nın diğer taraflarından dalga dalga gelen Musevi mültecilerle dünya başkentine İspanyolca girdi. İstanbul Musevilerinin İspanyolcası, bugün artık örneğine İspanya’da veya Güney Amerika’da rastlanmayan, İspanyolca uzmanlarını bile araştırma için Balat-Hasköy’e çeken eski Kastilya lehçesidir. 19. yüzyılda Musevi cemaati eğitim reformlarına girişti. Alliance mektepleri 1870’lerde eğitime başlayınca Musevi aydın sınıfı Fransızcayı tercih ettiler. İspanya’dan geldiklerinde kutsal yazı dilleri “Ladino” yahut “Judeo Espagnole” denen, İbrani harfleriyle yazılan İspanyolca sözlü, yer yer İbranice cümle kurgulu özgün bir yazı diliydi. Ancak bilen bilir, yazanlar anlardı. Din adamları ve eski deyimle tetebbua meraklı adamların dışında İbraniceyi okuyan, bilen yoktu. İstanbul Musevi topluluğunun dili, argosu, musikisi ve gelenekleri bugüne kadar ciddi araştırma konusu olamadan hemen hemen kaybolmak üzeredir.

			Dünya başkentinde İtalyan dili has Toskana lehçesinden başlayarak her çeşidiyle konuşulurdu. 18. ve 19. yüzyıllarda İstanbul’a yeni hayat arayan bir yığın İtalyan gelip yerleşti. Çoğu inşaat işçiliği, marangozluk, demircilik gibi işlerle uğraşıyordu. Bu proletaryanın konuştuğu İtalyan lehçeleri, İtalya’nın her bölgesindendi ve kısa zamanda Türkçe, Rumca, Ermenice ve Kastilyan sözcüklerle doluştu. 19. yüzyılın gezgin edibi Edmondo de Amicis; “İstanbul İtalyanlarının çoğu, konuştukları İtalyancayı ancak kendileri anlarlar” diyor. Cenevizli, Venedikli, Toskanalı koloni Bizans’tan mirastı. Kırım’ın fethinden sonra oradan da Cenevizli bir kalabalık gelmişti; başka bazı Katolik gruplarla birlikte Latin-Katolik cemaatini oluştururlardı. Sonra küçümsenemeyecek sayıda bir Bulgar nüfusu vardı. 19. yüzyılın ortalarında Bulgarların ilk gazeteleri ve önemli basımevleri İzmir ve İstanbul’da kurulmuştu. Arnavutça, Arapça, Sırpça duyulan dillerdendi. İstanbul’un Çingeneleri kendilerine özgü, zengin argolu ve farklı sözcük dağarcığı olan bir dil konuşurdu. 19. yüzyılda özellikle Üsküdar’da yerleşen kalabalık bir İranlı grubu vardı. Çoğu Azeri lehçesi kullanırsa da Farsça da konuşurlardı. Başkentte Rumcadan Farsçaya kadar bir yığın dilde gazete çıkar, kitap basılırdı. Araştırılıp öğrenildikçe büyük şehirdeki basın ve yayın hayatı şaşırtıcı gerçeklerle doludur. Karagöz perdesini dolduran rengârenk dil ve şiveler bu gerçeği yansıtır. İstanbul yakın zamanlara kadar her köşesi bir Babil Kulesi olan şehirdi. Bu dillerin birbirini ve Türkçeyi etkilediğine de kuşku yoktur. “Paydosta mağaza kapandı, fistan alamadım; hava poyrazdı, yalının fenerini yakamamış” ifadesine bakalım; fiiller dışında mağaza İtalyanca, fistan ise İtalyanca fustagno biçiminden, Arapların fustan’ından geçme, hava Farsça, diğer deyimlerin hepsi, yani yalı, poyraz, fener, paydos ise Rumca... Kalabalık bir liste oluşturan denizcilik deyimleri, günlük dile giren kanca (gancio’dan gelir), parça gibi sözler İtalyanca (barza ve barca). Venediklilerin coverta’sı Arnavutların dilinde “güverte” olmuş; geminin yüzeyinden başka kumar masası için de kullanılıyor. Scala ise “scele” ve “iskele” olmuş. Sonra bir başka grup deyim ve kelimeler var; gocuk, kaban, mısırın ve makbuzun koçan’ı, piştov, eskiden sernik denen kibrit (hoş o da Arapça fosfor demektir), her gün kullandığımız izbe, dobra dobra gibi sözler ise Slav dillerinden geliyor. İş argoya dökülünce bu renklilik daha da artıyor. Zaten argo kadar evrenselliğe açık bir dil alanı zor bulunur. “Binanın yüzü/fasadı” gibi kullandığımız kelime, İtalyanların faccia’sı, külhani argosunda “alırım façanı aşağı” olmuş. Ermenice madik yani hile; “madik atmak” olmuş. Çocuk ise, ya Arapça veled ya da Ermenice bızdık. Arkadaşını uyaran bitirimin dilindeki şu evrensel renklilik ancak İstanbul argosunda olabilir: “Aftos, piyanço cuntada cızlama çekiyor, dikizine cavlarım” yani; “Sevgili dostum üstünde bit çırpınmakta, dikkatini çekerim” demek istemiş. Öbürü de; “çaktım” diye fiskelemiş. Argo günden güne hızla değişen, gelişen, hiç muhafazakâr olmayan bir dil; ama geçen yüzyılın İstanbul argosuyla bugünküsü, yapı ve renk olarak kuşkusuz çok farklı.

			İstanbul Türkçesi; Türkçenin hası, imparatorluğun edebî ve resmî dili olarak kabul ediliyor. Ama İstanbul’un her semtinin, her sınıf halkının da aynı ağzı konuşmadığı açık. İstanbul halkı da, diğer büyük başkentlerin halkı gibi birbirinden farklı bir telaffuza sahipti. Paris’in her mahallesinde, her sınıf insan aynı ağzı konuşmaz, Viyana’da 15. dairenin yani Ottakringer’in proleterleriyle, Schönbrunn’un burjuvaları daha iki üç kelime konuştuklarında derhâl ayırt edilebilirler. İstanbul’da da Kasımpaşalı, Şişli, Aksaraylılar bazen kullandıkları deyimler, bazen de telaffuzlarıyla ayırt edilirlerdi. Bütün bu farklılıklar bizde hiçbir zaman dilbilimin araştırma konusu olmadı. Sadece 1960’lar öncesi İstanbul’unun anıları olarak belleğimizde yaşıyor.

			Genellikle eski Aksaray-Fatih semtlerindeki konuşma dili, örnek Türkçe sayılıyor. Nedeni ise; bu semtleri bürokratların, medrese ulemasının, öğretmen-öğrenci takımının 15-16. yüzyıldan beri mekân edinmeleri olabilir. Bir de şehrin fethinden hemen sonra Karaman ve Aksaray’dan kalabalık grupların bu semtlere zorla yerleştirildiklerini unutmayalım. Bazı semtlerin halkı veya kimi grup üyeleri seslilere bastırıp, “yapo’rlar” derken, kimileri inadına sessizleri vurgulayarak “yapıyollar” derdi. Kimisi “yapicek” derken, öbürleri “yapıcak” diye meram anlatırdı. İstanbullu “dokanmak” derdi. Kendisine yağlı yiyeceklerin “dokandığından” ama ısmarladığı kilimin “dokunmakta” olduğundan söz ederdi. Ev hanımları “çamaşır yıkayorum”, beyler “bahçe duvarı yüksek geldi, onu yıkıyorum” diyerek iş görürlerdi. “Gelecak perşembe” için söz verilirdi. İstanbul’un tulumbacısı, esnafı, sonraları şoförleri, “ra”ları ve “nun”ları bastırarak konuşurlardı. Hiçbir zaman ciddi bir fonetik laboratuvarı kurup telaffuzunu saptayamadığımız Türkçenin, dünü gibi bugünü de meçhul. Tiyatrosunda kullanılacak dili bilemeyen bir toplumuz. İstanbul çocuğu olan tiyatrocular mesela Muammer Karaca, Devlet Tiyatroları’ndaki yaygın diksiyon için; “Cebeci ağzıyla başladı” gibi taşlamalarda bulunurdu. Cebeci’deki konservatuvarın öğrettiği sahne dili beğenilecek gibi değilse, bunun alternatifi olan sahne dili hangisiydi? Avrupa ulusları tiyarolarında, üniversitelerinde hangi telaffuzu kullanacaklarını biliyorlar. Sorbonne’da belirli bir telaffuz yaygındır. Bizde İstanbul Edebiyat Fakültesi’nde böyle bir kural var mı? Güzel Türkçe konuşurken “e”ler “a”lar nasıl telaffuz edilecek; bunu bugünkü İstanbul’da öğrenmek güç, İstanbul Türkçesi diye özgün bir Türkçeden artık söz edemeyiz.

			Geçmiş yüzyıllardaki Türkçeyi bugün yazılı metinlerden öğrenmeye çalışıyoruz, yani seslilerin fakir olduğu Arap alfabeli metinlerden. Bu nedenle eski Türkçe metinlerden Türkçenin tarihî fonetiğini anlamamız mümkün değil. Bundan başka, 17-19. yüzyılların İstanbulluları kuşkusuz edebî ve resmî metinlerdeki cümle yapısıyla konuşup düşünmüyorlardı. Gündelik hayatta kullanılan sözcükler gibi cümle yapısı da kâğıda yazılandan farklıydı. Konuşulan Türkçeyi bir ölçüde bilmecelerden, atasözlerinden, belki ele geçen meddah hikâyesi, Karagöz oyunu metinlerinden izleyebiliriz. Ama geçmiş yüzyılların konuşulan Türkçesi için önemli bir kaynak, büyük şehre gelen bazı Avrupalıların kaleme aldığı Türkçe öğretim kitapları veya o yüzyıllarda Türkçe için hazırladıkları sözlüklerdir. Bu gibi yabancıların kendilerinin Türkçe öğrenmek için tuttukları notlar da geçmiş yüzyılların konuşulan İstanbul Türkçesini araştırmak için, arşiv belgelerinden ve edebî metinlerden daha aydınlatıcı kaynaklardır. Mesela, 17. yüzyılda Jakab Nagy de Harsány adlı bir Macar’ın hazırladığı, Türkçe konuşma kitabı bunlardan biri; Latince çeviri karşılıklarıyla birlikte Türkçe cümleler Latin harfleriyle kaleme alınmış. Türkolog G. Hazai’nin yayımladığı bu rehber kitap ile bize konuşma dili hakkında epey fikir veren benzeri metinlere göre konuşulan Türkçe, edebî Türkçeden daha az değişmiş ve bugünkü Türkçeye daha yakın görünüyor. De Harsány şapkasını çıkardığında kendisine yapılan uyarmaları kaydediyor: “Ört başın, zira âdet değildir. Padişah yanında dahi kimse başın açmaz, her vilâyetin (ülkenin) başka âdeti vardur, hoş, amma Osmanlu’ya ayuptur.” Devamlı avda olan IV. Sultan Mehmed için yapılan bir dedikoduyu da kaydetmiş: “Âl-i Osman pâdişâhı ol kadar asker ile Edirne’de, Sofya’da, Tuna, Belgrad’da ne işler? Çoktan ol yerlerde eğlenür, araba ile tavşan avlar. Bazı kimseler rivâyet ederler ki, hünkârun vâlide ile gavgası vardur. Ol sebebten Stambol’a varmaz.” İlk Osmanlı kroniklerindeki sade dile, kırsal bölgelerdeki konuşmaya pek yakın, 17. yüzyılın bilinen tarihçi, şair ve ediplerinden farklı bir dil ve farklı cümle yapısı bu.

			İstanbul Türkçesi güzel miydi? Bu konuda cevap ve karar verecek durumda değiliz: Çünkü insan düşündüğü ve uykuda sayıkladığı dilin müzikalitesini, hoşluğunu veya nahoşluğunu takdir edemez. Ama tramvayda sohbet eden iki kalem efendisinin, misafirini karşılayan Türk hanımının konuştukları dilin harikulade olduğunu; yabancıların bazıları, Türkologlar hep söyleyegelmişlerdir. Eski İstanbul Türkçesinin bu yanı tartışmaya açıktır belki, ama renkliliği, yetmiş iki ulustan topladığı çeşni zenginliği tartışılmaz.

			Siyaset 85 (Cumhuriyet’in eki), 22 Eylül 1985, Sayı: 90

		
	

		
			DÜNDEN BUGÜNE MEZARLIKLAR

			Seneler önce Karacaahmet Mezarlığı’nın otuz bini aşkın mezar taşını kopya edip kitabelerin ve süslemelerin ayırımını yapan Tugan Saraçoğlu bir sergi açmıştı. Kaç kişi ziyaret etmişti bilemiyorum, ama geçmişe karşı ilkel bir ilgisizlik şehirlerimizin bir bölümündeki mezarlıkların tarihi için de söz konusu.

			André Malraux, Antimémoires’ında uygarlığın doğal, insani bir duyguya dayandığını ileri sürer; ölüm korkusuna... Öleceğini bilen tek yaratık olan insan, ölümle bir boğuşma hâlindedir; kaçınılmaz olanı geciktirmek ve nihayet ölümün unutturucu perdesini aralayabilmek çabasındadır. Mezarlıklar bu anlamda bir toplumun uygarlık düzeyini gösteren, rengini en iyi anlatan yerlerdir. Bir toplumun insanları, ölümün unutturucu soğukluğuna karşı nasıl durabilecektir? Hiç değilse gömüldükleri bir iki metrekarelik alanda tüm yaratıcılıklarını yoğunlaştırıp isimlerini süsleyerek...

			Eski toplumumuzun insanı ölüm olayına, onu geciktirip kaçarak değil; sıcak bir dostlukla kucaklayıp yanına alarak direnir. İstanbul, Bursa, Edirne gibi Osmanlı kentlerinde bazen geniş alanlarda, bazen mahalle aralarındaki mescitlerin etrafında mezarlıklar yer alır. Akdeniz coğrafyasının ölümsüz, soylu ağacı servilerin ve eğreltiotlarının arasında her biri bir üslup harikası olan mezar taşları, dışarıdaki hayatla bir bütünlük içindedir. Ölen bir kadının, hele genç bir lohusa ise çiçeklerle süslenen gelin başlı bir mezar taşı; kaleler fetheden bir vezirin kallâvî (sadrazam kavuğu) oturtulmuş mütevazı mezar taşının yanındadır. Onun yanındaki sarıklı bir mezar taşı, ilmiye sınıfından önde gelen bir efendinindir. “Hüve’l-bâkî (kalıcı olan sadece O/Allah’tır) ... ruhuna Fâtiha.” İki arşınlık mezarın üstünde mermerin ve ölümün soğukluğunu unutturacak sıcaklıkta bir hüsnühatla (güzel yazı) kazılmış Fâtiha ve taş üzerinde; ölenin sınıfı ve mesleğiyle ilgili bir alamet ve bir serpuş, bir kavuk... Mezar taşlarının içinde öyle iddialısı, anıtsal olanı da yoktur. Ölüm tevazu ve olağanlıkla benimsenmiştir. Bazen mizahın sıcaklığı da üste gelir; “Kadın dırdırından vefat eden … Efendi” gibi bir ibareye Eyüp’te rastlarsınız.

			
				
				Surlar ve mezarlık
			
			Ölüler Osmanlı kentinde dirilerle birlikte yaşamaya devam ederler. Küçük mahalle mezarlığının yanı başında çocuklar her gün neşeli çığlıklarla oynar, ötede bir bakkal günlük alışverişle uğraşırken mescidin yanındaki mahalle mektebinden taşan çocukların sesi, mezarlığın köşesinde rastlaşan iki hatunun dedikodusuna karışır.

			Bastonuna dayanarak yürüyen bir ihtiyar durur, zenbilini yere kor, mezarlıktaki bir yatırın başında Fâtiha okur ve yoluna devam eder. Bazen bir iki goygoycu derviş bir kenara ilişir, neylerinden yanık nağmeler üfler, mezarlıktaki kuşlar bile susar. Ara sıra mezar taşlarını ve kitabeleri okumaya meraklı efendiler dolaşır. Tulumbacı kabadayıların mezarlıkta saldırmalarını çekip düello yaptıkları olur. Haneberduş takımı mezarlığa yerleşir, bazı sarhoşlar gece vakti orada içer. Bayramda, ramazanda, kandilde, düğünde, sünnette, başa bir dert geldiğinde, dert kalktığında mezarlıkta yatan büyükler ziyaret edilir.

			Büyük şehir İstanbul’un, Bursa’nın ve diğerlerinin mahallelerindeki irili ufaklı mezarlık alanları, yeşillikler, servilerle doludur. Ölüm yaşayanları ürpertmez, yaşayan kenti güzelleştirir. Eyüp’e, Karacaahmet’e baktığımızda köşeli soğuk mezar taşları görülmez. Etraftaki otlarla, ağaçlarla bütünleşmiş binlerce taş dışarıdaki hayattan kopuk değildir. O taşların üstündeki kâtibî kavuklar sokakta gezinen efendilerin, âbânî sarıklar çarşıdaki esnafın başında da vardır. Taşların üstündeki çiçekler, etrafta rengârenk öbekler hâlindedir. Sanki şu kallâvîli mezar taşının altındaki vezir, yanındaki kazasker efendiyle sohbet hâlindedir. Kaykılıp duran üsküflü mezar taşının altındaki yeniçeri çorbacısı, kâtibî kavuklu mezarın sahibiyle çubuklarını tüttürmektedirler.

			Şimdi şehirleşiyoruz. Bütün güzel Boğaz korularına; “Ben denizi gören yerlerde oturayım da ne olursa olsun” diye beton gökdelen dikenler, “Falanca büyük mezarlıkta da aile mezarlığımız olsun” diyor. Eski taşları kırıp kaldırıyorlar, apartman boyunda soğuk beyaz mermerden kabirler yaptırıyorlar. Bu yeni türeyen zevksiz ölüler evi, bu arsızca yerleşme yüzünden, yan taraftaki kazasker efendi; “şunlara bulaşmayım” der gibi samur kürkünü toparlayıp geriye kaykılıyor; öbür yandaki üsküflü subaşı ağa, hiddetle bıyık buruyor; kâtibî kavuklu mümeyyiz efendi, “lâhavle...” çekiyor.

			Ölümü olağan bir tavır, çelebice bir estetikle karşılayan eski toplumun yerini; onu telaşla ve kapkaçla yenmeye çalışan, pervasızca yıkıp yapan ham bir toplum aldı.

			Kentlerimizin ortasında dedelerden kalma yeşil alanlar, yani mezarlıklar beyaz mermer bloklarla dolmaya başladı. Yaşarken yıkıp-yapan, yapıp-satanlar, ölümünde de aynı işi devam ettiriyor. Eski mezarlıklarımızın onurlu bir uygarlığın belgesi olduğu açıktı, yenileri de bugünün uygarlığını (!) temsil edecek.

			Milliyet, 26 Haziran 1983

		
	

		
			ESKİ İSTANBUL EVLERİ

			Temmuz ayının bir gece yarısı, Arnavutköy’de tarihî, harap bir köşk daha tutuştu ve kül oldu. Yangını seyreden kalabalığın yüzlerinde kanıksar bir ifade vardı. Yapsatçılık mesleği yaygınlaştığından beri, böyle yangınların kaza mı yoksa kasıt mı olduğu belli değil, rivayet ve dedikodu muhtelif. Yeni İstanbul yangınlarının eski İstanbul yangınlarından farklı yanı bu... Artık ahşap bina tutuşunca koşuşup gelen kalabalık, yangını çokbilmiş bir tavır ve dedikodu ile seyrediyor. Çok sonra sanat tarihçisi, mimar ve tarihi çevre meraklıları “vah, vah...” çekiyorlar. Çoğunluk onu da yapmıyor.

			Ahşap evlerin her biri sanat eseridir, hoştur, zarif şeylerdir doğru... Bu evleri koruyalım ve onaralım, çok doğru. Zaten koruyup onarmaya da başladılar. Ama insanın içi cız ediyor. Çünkü bu semtlerin etrafında itfaiyeyi boşuna arıyorsunuz. Ahşap mahallelerin her köşesinde ayrı özel depolu bir yangın musluğu, hortum, alarm düzeni olması lazım. Oysa eskilerin deyişiyle, “Hüdâ ne kerde, harîk zuhûr ettiğinde” koşturacak tulumba takımımız bile yok. İtfaiye semte yetişse bile asırlık dar sokakların iki tarafına istif istif park edilen binek arabalarını yarıp geçene kadar ateş işini bitiriyor, örneklerini görüyoruz. Ve sonra da ertesi gün gazetelerde “Tarihî falanca köşk yandı bitti kül oldu” diye okuyup vah vah çekiyoruz. Arnavutköy’de, Salacak’ta, Beykoz ve Sarıyer’de onarılmaya başlanan ahşap evler, köşkler, yalıları korumak, sahiplerini yüreklendirmek için önce itfaiye sorununu çözmek gerekir.

			Ahşap mimari, kendine özgü bina biçimi, getirdiği yaşam tarzıyla hemen bütün Makedonya, Bulgaristan, Ege, Karadeniz ve Anadolu’da yaygındı. Çevreye göre, yer yer yapı malzemesinde farklılıklar görülürdü. İmparatorluğun başkenti ahşap bir metropoldü. İstanbul’un profilini seyreden biri, yeşillikle iç içe geçmiş ahşap şehrin ortasında yükselen, taş işçiliğinin harikası camileri, bedestenleri görünce büyülenirdi. Ahşap evin zarafeti yanında, bir yaşama kolaylığı da vardı ama zorluklarını da unutmamak gerekir. Geçen asırlarda hele yöneticiler, İstanbul’un ahşap evlerini öyle pek sevmezlerdi. İçinde yaşayanlar taş binalara ne zaman heveslendiler, bilinemez. Ama apartman, hayatımıza girdikçe Allah’ın günü tahta fırçalayan, tahtakurularına karşı tütsü yakan, fare avlamak zorunda kalan ev kadınlarıyla ikide bir dam aktarıp öteyi beriyi onartmaktan bunalan evin beyleri, gittikçe yaka silker oldular. Üstelik şiddetli depremlere bile dayanan ahşap evler, şöyle hafif bir rüzgâr kıvılcımları savurduğunda mahalle mahalle yanıyorlardı. Komşuda yanan evin kirişlerinden fırlayan kızgın çiviler, bir yangın bombası gibi etrafa yağar ve birkaç ev ötedeki hane halkını sokakta bırakırdı. Onun için Fatih’te yangın çıksa Aksaray, Dizdariye’dekiler derhâl alarma geçerdi. Öyle ya, rüzgârın elini ne kadar çabuk tutacağını kimse bilemezdi. Ahşap ev kolay yanardı, ama yangından mal kurtarmak kolay değilse de can kurtarmak kolaydı. Kimse yangında dört duvarın arasında sıkışıp kalmazdı. Can kaybı asıl taş binalar yanarken olurdu. Haziran 1870’te büyük Beyoğlu Yangını’nda ahşap binalardan herkes kaçıp kurtulmuşken, kârgir binalarda yüzden fazla can telef olmuştu. Kârgir binaların yanmayacağına inananlar, işi ağırdan almış olmalıydılar. Yangında aşırı soğukkanlı davranan ve majestelerinin görkemli elçilik binasının yanmayacağına inanan İngiltere büyükelçisi de, binanın tutuştuğunu görünce canını zor kurtaranlardandı. Bu yangından sonra hükûmet, Macaristan modeline göre bir itfaiye nizamnamesi hazırladı ve kurulan örgütün başına da Macaristan’dan Kont Széchenyi’yi getirdi. Kont Széchenyi Paşa, İstanbul itfaiye kumandanı olarak, güzel kızı Vanda ile birlikte başkentin renkli tiplerinden biriydi.

			
				
				Eski İstanbul’un evleri ve köpekleri
			
			Aslında 16. yüzyıldan beri her yangından sonra, mimarbaşı ve sadrazam yeni evlerin kârgir olarak yapılmasını gözetirdi. Bu konuda çıkan emirnameler hiç de az değildi, ama dinleyen kim? Nedenleri var; ahşap evin malzemesi ucuza taşınırdı. Kışın güneşe açıktı, kolay ısıtılırdı. Yazın da bugünkü yalınkat tuğla veya briket binalar gibi sıcaktan bunaltmazdı. Depreme karşı dayanıklıydı. Taş işçiliğinin âlâsı kamusal binalarda görülürdü. Kuşkusuz böylesine bir işçiliğin herkesin kesesine uymadığı açıktı. 16. yüzyılda İstanbul’u gezen bir seyyah Salomon Schweigger; “Türklerin en güzel, en görkemli eserleri ibadet yerleridir. Bütün sahte dindarlar gibi onlar da Tanrı’yı aldatmak için bu yolu seçmişler, oturdukları evlerin ise eve benzer yanı yok” diyor. Ama ahşap binaların güzelliği konusunda sonra gelen ecnebiler, daha değişik ve olumlu betimlemelerde bulunuyorlar. Ahşap bina, İstanbul’un ta Bizans’tan beri en tipik konutuydu. Konut yapımında bazı yasaklar vardı; sur diplerine, suyolu (kanalizasyon) üzerine ev yapılamazdı. Süflî (tek katlı) ve fevkânî (yüksek) yapıların nereye yapılacağı belliydi. Bazı yerlerde cumbaların ve sundurmaların taşırılması yasaktı. Ama bu yasaklara da her zaman uyulduğunu söylemek zor.

			Evlerin ses geçiren ince duvarlarından dolayı yüksek sesle konuşmak, tartışmak pek âdet değildi. Dedikoduya fırsat vermeyecek biçimde yaşamak, hareket etmek ve konuşmak İstanbul halkına bu evlerin getirdiği bir alışkanlıktı. Kafesli pencerelerden sadece sokak değil, karşı taraf da gözlenebilirdi. İnsanlar her an cemaatin gözünü üstünde hissederdi. İlk yapıldığında kırmızı, sarı aşı boyasıyla boyanan evler, güneşten, yağmurdan kararıp, çürüyüp, yangında çıra gibi tutuşmaya hazır beklerlerdi. İstanbul yangınlarında bütün devlet örgütü sorumluluk yüklenir, mahallelerin tulumba takımları da gönüllü itfaiyecilik yapardı. Tulumba takımlarının yardımları kadar, zengince evler yanarken ev sahibinin kurtaramadığı nesneleri kendi kolaylarına kurtardıkları, yani aşırdıkları da olurmuş. Ateş ortalığı sardığında herkes eline geçeni sokağa atar, bir şey kapardı.

			Yangın anıları arasında dinlemiştim; hatunun biri mücevherlerini sakladığı torba diye, sabun torbasını kapıp fırlamış sokağa... İstanbul yangınları, nice yazmanın, el işinin, sanat eserinin eridiği bir fırındı.

			Ahşap evleri kârgire çevirmek, Tanzimat Dönemi yöneticilerinin başlıca uğraşlarından biriydi. Büyük Reşid Paşa, daha Londra elçiliğindeyken; “Nasıl becerilse de, taş yapı işçiliği ve ustalığı geliştirilse?” sorunu üzerinde raporlar yazıp Bâbıâli’ye gönderiyordu. Avrupa’da inşaat ustası yetiştirilmek bile düşünülmüştü. Açıkçası, kârgir bina yapacak usta, hiç de sanıldığı kadar çok değildi. Bazı kamusal yapıların dışında, kârgir konut yapacak kadar ne usta ne malzeme ne de yeterince para vardı toplumda. Tuğla sözü, İtalyanca “tegola”dan (kiremit) gelir, yabancı ve lüks bir madddeydi. O zaman her yerde tuğla ocakları yoktu. Kerpiçle kereste, sivil mimarinin başlıca iki malzemesiydi. Üstelik İstanbul’un dar sokaklarından kum ve taş yüklü araba geçirmek ne mümkün. Ancak eşekle ahşap evin kerestesi, kiremiti taşınabilirdi. Başkentin nakliyeci esnafı, “eşekçi Acemler” denen kalabalık İranlı gruptu. 19. yüzyılda hükûmetin teşviki ve girişimi, toplumun bazı kesimlerinde artan servetin etkisiyle; İstanbul, İzmir, Selânik gibi yerlerde kârgir yapılar artmaya başladı. İstanbul’da Akaretler ve Pangaltı’da, Kumkapı’da Protestan Ermeni Okulu’nun sokağı ve Fener’de Bulgar Vakfı, bitişik nizam kârgir konut örneklerinin bazılarıdır. Başkentte ve taşrada kamusal binalar kârgir olarak yapılıyordu. Çıkan yangınlardan sonra hükûmet, yeni yerleşim planları hazırlatıyor, yangın yeri haritaları yaptırıyordu. Ama boşuna... Para kıtlığı, yazışmalar, düzensizlikler derken ahşap yapılar gene yangın yerlerine doluyordu. Yöneticilerin bu gayreti sadece kundakçılık dedikodularının çıkmasına yarıyordu. Birinci Büyük Savaş’tan önceki Fatih yangınını hükûmetin kundakladığı, Edirne yangınını, gayretli çalışması ve imar faaliyeti bazılarını sinirlendiren belediye reisi Dilaver Bey’in kasten söndürtmediği gibi dedikodular kulaktan kulağa fısıldanıyordu.

			20. yüzyıl başında büyük kârgir tuğla binalar Beyoğlu’nda, Sirkeci’de, Gümüşsuyu’nda yükselmeye başladı. “Art nouveau” yahut “Jugendstil” denilen üslubun ilginç örneklerinin görüldüğü bir şehirdir İstanbul... Asmalımescit Sokağı’nda restore edilmekte olan iki tanesi, Tünel’den çıkınca Beyoğlu’na doğru Esnaf Dernekleri Konfederasyonu binası, Büyük Postane karşısındakiler ve Tarlabaşı Kalyoncukulluğu Caddesi’ndekiler bunlardan birkaçı. İstanbul ve diğer kentler, yavaş yavaş kalfa eliyle betonlaştı. Kırk yıldır bu çirkinliği göremedik, tedbir alamadık. Aslında artık kalfa işi gudubet yapılara da söyleyecek fazla sözümüz yok, en güzel yerlere kondurulan bazı diplomalı mimarların işi onlarınkini de aratır. Betonlaşma kaçınılmaz bir gelişme ama bu süreç akademik bir estetikle, sağlıklı kent planlamasıyla birlikte yürütülemedi.
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			DÜNYANIN BAŞLANGIÇ NOKTASISultanahmet Meydanı

			Önce ünlü Yerebatan Sarnıcı’nın etrafına, “vali beyin, vekil beyefendinin” direktifleriyle beşer altışar katlı binalar dikildi, imar yetkilileri bu işlere “evet” deyince, kalfa sektörü daha biçimsizlerini dikmekte gecikmedi. Güzellik gitti, daha beteri, bir gün sarnıcın suları taştı. Oysa 1500 senedir, Bizanslısı ve Osmanlısı Sultanahmet dediğimiz meydanın ve sarnıcın civarına yüksekçe bina yaptırtmazlardı, bir bildikleri vardı elbet. Bu meydanın etrafı nasıl temizlenir diye sempozyumlarda konuşulur, düşünülür taşınılırken şu sıralarda iş bitiriciler de Taşınmaz Kültür Varlıkları Kurulu’ndan otel yapma izni çıkarıverdiler. Hem de Sultan Ahmed Camii’nin burnu dibine, imparatorluk sarayının kalıntısı yanına... Bu otel yapma merakı da yeni çıktı, İstanbul’da önlerine gelen yerde otel yapmaya özeniyorlar, adı da “turizm hizmeti”... 1700 yıllık dünya başkenti, bağrındaki ana meydana kadar pervasızca yüklenen bu iş bitiricilere nasıl dayanacak bilinmez. Şimdilerde Sultanahmet Cezaevi de otele çevriliyor. Cezaevi’nin altı eski imparatorluk sarayının kalıntılarıyla dolu. Hapishane’nin arşivi etrafa saçıldı, arkeolojik kalıntıların da ne olacağı belli değil. Meydan halen turist otobüslerine açık, tek olumlu yanı tramvay sayesinde Divanyolu’nun trafiğe kapanması...

			Osmanlı döneminde “Atmeydanı” denirdi, “Hipodrom”un tercümesiydi bu...

			
				
				Sultanahmet Meydanı’nda Theodosius Dikilitaşı
			
			Yeşiller ve Maviler’i birbirine düşüren turnuvalar tertiplenmezdi ama kapıkulu sipahilerinin cirit attığı geniş bir meydandı. Bizans’ın geleneği devam ediyordu gene; kırk gün kırk gece süren şehzade sünnet düğünleri, sultan hanım düğünleri, şenlikler burada yapılırdı.

			Bizans’ta olduğu gibi isyancı kalabalıklar da burada toplanırdı, fitne meydanıydı aynı zamanda. Sultanahmet her şeyiyle İstanbul’un iki bin yıllık asaletinin resmidir. Meydanın ortasında bir burma sütun var; Platea Savaşı’ndan sonra birbirlerini boğazlamaktan bıkan Yunanlıların Delfi’deki Apollon Tapınağı’na adadıkları büyük altın sunağın bir ayağıymış. Sonra III. Thutmosis’e ait olan ve 390 senesinde Büyük Theodosius’un Mısır’dan getirttiği dikilitaşı görüyoruz; yani Mısır’ın obeliskleri Londra ve Paris’e taşınmadan 1500 sene önce İstanbul’a taşınırmış. Meydanın öbür ucunda bunun bir benzeri daha var; Bizans’ın frapan imparatoru Konstantin Porfirogenetos tarafından ördürülmüş ve etrafı pirinç bir plaka ile kaplanmış, altın gibi parlarmış. Bu dikilitaş altınlığına kimseyi inandıramazken 1204’te gelen Haçlılar pekâlâ inanmış ve altın sanıp etrafındaki plakayı sökmüşler.

			Sultanahmet’in dikilitaşları orta yerde, meydanın kendi de asırlardan beri olduğu gibiyken Tanzimat Devri’nin şehirciliğe meraklı devletlileri meydanı tanzim ediyorlar. 1856 yılında dikilitaşların ve burmalı sütunun etrafı bugünkü parmaklıkla çevriliyor. [Başbakanlık Arşivi’nde 22429 numaralı İrade-Dâhiliye, 24 Mart 1856 (17 Receb 1272).] Ticaret Nezareti ve Mektebi, Defter-i Hâkânî Nezareti (bugünkü Tapu Kadastro) gibi binalar yapılıyor. Kuşkusuz Sultanahmet yeni bir çehre kazanıyor, ama eski nitelik ve işleri de tarihe karışıyor. Artık Atmeydanı ismi unutuluyor, çünkü at koşturan yok. Oysa iki imparatorluğun büyük spor alanıydı.

			Bu alanda düzenlenen turnuvalardan birinin sonunda, 532 yılı Ocak ayında İmparator Justinianus’a karşı bir isyan çıktı. Birkaç bin kişinin ölümüyle sonuçlanan ve Nika diye tanınan bu ayaklanma bastırıldıktan sonra 537 yılı Noel’inde, yıkılan bir kilisenin yerine yapılan ünlü Ayasofya ibadete açıldı. Kubbeleriyle, çapıyla, süslemeleriyle 6. yüzyılın bir mimari ve teknoloji harikasıydı. Tam on bir asır sonra, 1614’te onun az ötesinde dünyanın başka bir incisi daha tamamlandı: Sultan Ahmed Camii... Bu iki şaheser, Marmara’dan gelen yabancıları büyüleyen İstanbul silüetinin iki görkemli öğesi, bütün zamanları birleştiren uygarlık simgeleridir.

			Şehrin zanaatçıları, ta Bizans’tan beri dünyaya parmak ısırtan ürünleri bu meydandaki şenliklerde, askerler ve memurlar da Bizans’ın ve Osmanlı’nın ihtişamını, alanı teğetleyen Divanyolu’ndan yani eski forumdan geçerken sergilerlermiş. Kanlı isyanlar da bu büyük meydanda başlarmış. Belisarius, “Nika” (zafer) diye bağıran isyancı takımını burada kılıçtan geçirdiği gibi, azgın yeniçeriler Sultan IV. Murad’ın gözde adamlarını, Hasan Halife, Defterdar Mustafa Paşa ve Musa Çelebi’yi 1632 Mart’ında burada bir ağaca asmışlardı. Az ötede bir başka ağaç daha vardı. Bir başka isyanda insan kelleleriyle donatıldığı için Vakvak Ağacı deniyor. Vakvak Ağacı, Şark mitolojisinde meyvesi insan olan bir ağaçmış.

			Meydanın orta yerine, Kayzer Wilhelm’in ziyaret hatırası olarak Alman Çeşmesi yaptırılmış. Herhâlde az ötedeki III. Ahmed Çeşmesi’ni görmediler ki o Bizantinomorik stildeki lenduhayı bu meydana koymuşlar. Sultanahmet Meydanı’nın değerini bilmezlik, bazılarının sandığı gibi son otuz kırk yılın hastalığı değil. Osmanlı kendi maddi mirasına Cumhuriyet dönemindeki kadar sahip çıkamamıştır. Son güne kadar padişahların tahta çıktığı, yani cülus töreninin yapıldığı, öldüklerinde gasledilip kefenlendikleri Topkapı Sarayı, bir harabe hâlinde Cumhuriyet yönetimine devredildi.

			
				
				Alman Çeşmesi
			
			Meydanın batı yakasında, 16. yüzyılda, Kânûnî’nin ünlü sadrazamı İbrahim Paşa’nın sarayı vardı. İbrahim Paşa 16. yüzyılın Batı modasına dönük aydını sayılır. Budin’den getirdiği üçlü bir heykel grubunu meydana diktirtmiş, sofuların gulgulesi üstüne şair Figânî’nin hicvi tüy dikmişti. Figânî onu putperestlikle itham eden beyti döktürdü. Öyle dedik ama beyit de galiba pek kendi yaratısı değildi; çünkü Firdevsî’nin Gazneli Mahmud’a yazdığı benzer bir hicviyeyi dilimize çevirmiş gibi görünüyor: “Bu cihana iki İbrahim geldi. Biri putşikest (putkıran), diğeri putperest (putatapan)” diyordu özetle. Aşırmacılık eski illet. Bugün İbrahim Paşa Sarayı denen yapının, İbrahim Paşa Sarayı’yla ne kadar ilgisi var? Belki de sanat tarihçilerimizin heyecanlı bir yakıştırması olacak. Ama bu taş binada Türkiye’nin en güzel ve modern müzelerinden biri, İslam Eserleri Müzesi yer alıyor. Yanında eski Defter-i Hâkânî Nezareti, yani Tapu Kadastro Umum Müdürlüğü var. Şimdi İstanbul taşradan sayıldığından başındaki “umum” da kalktı. Meydanın batısındaki bu mimari kompleksin ardında İstanbul Adliyesi bulunur. Adliye sevimsiz bir yapı, iddialı mimarisine rağmen Bayındırlık Bakanlığı’nda hazırlanan standart projelerden biri gibi. Oysa İstanbul’a yakışan bir bina olmalıydı. Yanan Adliye Sarayı 19. yüzyılın ünlü mimarları Fossatilerin eseriydi. O da şehrin silüetini bozan bir kötü Neo-Rönesans binaymış. Adliye Sarayı aslında Dârülfünun (üniversite) olarak yapılmıştı. Marmara’ya bakan bir binaydı. Bunun gibi Meclis-i Mebûsan da buradaydı, hepsi meydana kısa süre misafir oldular. Geçirdiği yangına ve sarsıntıya rağmen Sultanahmet’i terk etmeyen kurumlar ve binalar da var. Bir tanesi eski Ticaret Mektebi veya İktisadi Ticari İlimler Akademisi. Birkaç yıl önce yandı. Marmara Üniversitesi bu çekirdek kuruluşunu, yüzyıllık ocağını onarttı ve rektörlük yaptı. İkincisi de yıkılmak üzere olan konaktı, Turing Kulübü sayesinde diriltildi ve şık bir otel oldu.

			Sultanahmet Meydanı hep isyankâr sipahi ve yeniçerilerin, vakanüvisin tabiriyle “gürûh-ı hezele”nin başkaldırdığı bir meydan değil. Mütareke’de işgal altındaki İstanbul’da ilk onurlu direniş de burada oldu. Ünlü Sultanahmet Mitingi, İstanbul’un mütarekeye isyanı demekti. Ama o gün orada kalabalıkları heyecanlandıran Halide Edip’in büstü, yıllar sonra bir gece şaşkınlar tarafından dinamitlendi.

			Sultanahmet bugün Katmandu’ya gideceklerin ve benzeri turistlerin mekânı, gündüz bol bol turist otobüsü ve turizmin ayaklı yan endüstrisi ile kuşatılmış durumda. Ama gene de İstanbul’un birçok yerine göre bakımlı ve düzenli, havadan seyri hoş, daha da bakımlı olması gerekir. Eğer deniz tarafındaki ünlü Sultanahmet hapishanesi bir okula, kütüphaneye veya arşive çevrilse, civardaki depolar, atölyeler başka yere taşınsaydı, İstanbullular da burada gezinmeye başlardı. Sultanahmet sadece görkemli bir alan değildir, bu dünyanın sıfırıncı noktasıdır. Bunu sadece Bizans devrinden kalan (ama nasıl ve ne hâlde) kilometre taşı değil meydandaki her şey, etraftaki binalar ve daha aşağıda onu kuşatan deniz de söylüyor.
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			BAYEZİD MEYDANI

			Bugün meydanlık hâli yok, Roma’daki İspanya Meydanı’nın İstanbul’daki benzeri desek herkesten önce merdivenleri kesen, üstü afiş artığı setler bu benzetmeye gülerler. Meydan dediğinize etraftaki yollar açılır; oysa Bayezid (Beyazıt), etrafındaki yollarla küs olan, etrafındaki yollara “bana gelmeyin” diyen belki de tek meydandır. Hele Vezneciler’le tarihî bağının koptuğu herkesin malumu. Bayezid Meydanı Vezneciler’e bakan bir arka balkona dönüştürüldü. Asıl önemlisi bütün gün cıvıl cıvıl öğrencilerle dolu olmasına rağmen, alanın bir sıcaklığı da kalmamıştır. Eskinin iddiasız Bayezid’i ölgün, bitkin, yaralı bir mekân. Bir zamanların imarcı başbakanının “yıkın-yapın”larıyla, hangisi ağır kusurlu bilinmez, bir yığın mimarın, boyuna tadil ettirilmiş projeleriyle meydan bu hâle geldi.

			“Bayezid” diyorsak da, dilimizdeki ses uyumu özelliğinden dolayı meydanın adı da “Bayazıt” olmuştur, İstanbul fatihinin oğlu ve ardılı II. Bayezid’in yaptırdığı cami, medrese gibi binalarla biçimlenip ortaya çıkan bir semt. Büyük çarşının yanı başında etrafı binlerce esnaf ve zanaatkârın dükkânlarıyla dolu bir meydanmış bir zamanlar. Bugün de güya öyle, ama artık Bayezid el ürünü güzelliklerin çıktığı bir dünya parçası olmaktan çok atölye ve depoların istilasına uğramış, etrafı renkten çok curcuna ve günlük kalabalığın, akşam da ölüm sessizliğinin hükmettiği bir alan. Eskiden kalan tek ses Sahaflar Çarşısı desek, orada da ilk anda göze çarpan kitaptan çok kırtasiye tezgâhı ve her yerde bulunan kitaplar. Kitapseverlerin güleryüzlü çelebi dostu Necati Bey,2 yığın yığın kitapların arasında artık Osmanlıca kitap gelmediğinden şikâyet ediyor. Galiba zenginleşen Arap ülkelerinin kitap isteklerini ve Avrupa-Amerika kütüphanelerinin yıllık alışverişini karşılayanlardan bir şey kalmıyor. Bir zamanlar Bayezid, sadece sahaflar değil, cami avlusundaki hattatlar, arzuhâlcilerle ülkenin yazılı kültürünün merkeziymiş. Bugün öyle tek bir merkez yok artık, onun için Çınaraltı’nda da “musâhabât-ı ilmiyye ve edebiyye”den (ilmî ve edebî sohbetlerden) çok, fakülte dekanlarının kapattığı kantinlerden kaçan öğrenciler oturuyorlar.3 Musâhabât-ı ilmiyye de bol bol tertiplenen sempozyumlarda yapılıyor.

			
				
				Yüzyılın başında Bayezid Meydanı
			
			1501-1506 arasında yapımı biten Bayezid Camii, yanı başındaki büyük çarşının broşu olmuş. Ardından 1506’da medrese tamamlanmış. Şimdi Hat Sanatı Müzesi olarak düzenlenen, birkaç yıl öncesinin belediye kütüphanesinden söz ediyoruz. Sonra caminin yanında bakımsızlıktan çürüyen ve bir ara ahır diye kullanılan külliyenin bir kısmı, 1884’te şehrin ilk genel kitaplığı hâline getirilmiş. Bayezid Kütüphanesi İstanbul’un kültür hayatında ilginç yeri olan bir kurum; sadece içindeki kitaplarla değil, okuyucu ve personeli ile de... Hâfız-ı kütüb (kütüphane müdürü) İsmail Saîb Efendi, kendisini ziyarete ve dinlemeye gelenlerle bir tür seminer yaparmış burada. Bazı şiir ve anlatımların raflardaki binlerce yazma kitabın hangisinin, kaçıncı sayfasında olduğunu zikrederek cevap verirmiş sorulara. Alman Şarkiyatçı Oskar Rescher, bir ara katılmış bu toplantılardan birine, bir daha da ayrılamamış ve Osman Reşad Efendi olmuş, İstanbul’da kalmış. İsmail Saîb Efendi kedileriyle birlikte kütüphanede yaşarmış, ölünceye kadar da hiç dışarı çıkmamış. Herkes onu dinlemeye, bir şeyler öğrenmeye ayağına gelirmiş. Eski metinleri ezbere tanıyan bir kuşak tarihçi, edebiyat tarihçisi bu kütüphanedeki sohbetlerden yetişmiştir. Şimdi sohbet denilen şey devamlı bir cıvıltı hâlinde gençleşen Çınaraltı’nda devam ediyor. Gençlerimizin ilgisi, bilgisi gibi konularla uğraşanlar biliyor herhâlde neler konuşulduğunu.

			Geçen yüzyılda Bayezid Camii’nin avlusu ramazanlarda gıda fuarı olurmuş. İmparatorluğun dört bir yanından getirilen meyveler, tatlılar, helvalarla seyirci çeken, gırtlak meraklılarının doluştuğu bir yer. 1840’larda İstanbul’un içinde cerrah bekleyen ilk fennî eczanesi de bu meydanda açılmış. Bayezid o zaman tramvay geçen, alışverişi canlı ve Direklerarası piyasasının başlangıcı. Meydanın en heybetli yerinde, yani bugünkü üniversitenin (İstanbul Üniversitesi) olduğu yerde Harbiye ve Maliye nezaretleri vardı. Herhâlde Maliye’nin topladığı verginin asıl harcayanıyla yan yana olması kadar pratik bir şey olamazdı. Dahası var, üniversitenin doğu ucunda yer alan ve günümüzde Siyasal Bilimler Fakültesi denen bina, ünlü Bekirağa Bölüğü’ydü. Osmanlı’nın siyasal mahbesinde şimdi ilm-i siyaset ve demokrasi kuramı öğretiliyor. Bugünkü üniversite, dün Harbiye Nezareti’ydi, evvelki gün ise Eski Saray’dı.

			Eski Saray, padişah oğulları, kocaları ve efendileri ölen veya tahttan indirilen valide sultanlar, haseki sultanlar ve harem kadınları için Topkapı’daki saltanatın bittiği veya en azından tatile girdiği trajik bir noktaydı. Ölen padişahın anası, karıları ve yakını harem kadınları bu kasvetli, fakir saray eskisine nakledilirlerdi. Buraya düşmemek için Kösem Sultan’ın ve diğerlerinin çevirdiği entrikaları anlayışla karşılamamak elden gelmez. Eski Saray’daki haseki sultanlar beklerlerdi, oğullarından biri tahta geçene kadar. Sonra bir gün genç haseki, valide sultan olarak alayla Bayezid’deki Eski Saray’dan çıkar, Topkapı’ya ulaşırdı. Genç yaşında mutlu bir hayat sürdüğü kocası I. Ahmed ölünce, dul haseki olarak kapandığı bu saraydan, oğlu IV. Murad tahta çıkınca 32-33 yaşında bir valide sultan olarak Topkapı’ya dönen Kösem’i hatırlayalım. Güzel kadındı. En azından Avusturya’daki Küfstein Şatosu’nda seyrine doyum olmayan güzel bir tablosu vardır. Kösem, kasavetli saraydan kurtulduğu için mutluydu ve bir daha oraya dönmemeye ahdetmişti. Ama otuz ikinci baharında haremin dokunulmaz, yan gözle bakılamaz efendiliğine, valide sultanlığa dönmek ne kadar mutluluktur ki?

			Yeniçerilik kaldırıldıktan sonra üniversitenin yerinde Seraskerlik kuruldu. 1828 yılında İstanbul yangınlarını anında tespit için ünlü Bayezid Yangın Kulesi yaptırıldı. Mimarı, ünlü mimar ailesinden Senekerim Balyan’dı. Bugünkü meydan çıplak görünümlüydü, etrafı salaş lokanta ve dükkânlarla çevriliydi. Zaman zaman yıktırılan, sonra tekrar türeyen bu salaş yerlerde ucuza iyi yemek yenirdi. O zaman İstanbul lahmacun ve sandviçi sevmezdi. Ya simitle nefis körletilir ya da doğru dürüst yemek yenirdi.

			1930’ların üniversite muhiti bu lokantaları iyi tanır. Sırtını Bayezid Camii duvarına dayamış olan salaş lokantaların, daha doğrusu aşçı dükkânlarının en ünlüsü Bolulu Emin Usta’nın işlettiği Emin Efendi Lokantası’ymış. Ucuz leziz yemeklerini o yılların öğrencisi Necdet Selener anlatıyor (Milliyet, 19 Aralık 1987). Hem lezzetli hem ucuz yemeklerin başlıca müdavimi eli sıkı Alman profesörler ve onların tercümanı genç Türk doçentler. Kahkahalı ve şapırtılı yemeklerini, Küllük Kahvesi’ndeki kahve ve tavla izlermiş. Tabii Küllük’te devrin ünlü münevver Türklerinin sohbeti de oluyor. Prof. Mükrimin Halil (Yinanç) ve diğerleri... Mükrimin Halil; “Bana Hz. Ali’nin evini gösterin, bütün Mekke’yi elimle koymuş gibi tarif eder bulurum” diyen güçlü bir hafıza. Tarih sohbeti politikaya kayınca iş değişir. Zaman zaman taharri memurlarının etrafa kulak verip notlar tuttukları olurmuş. Meydanın 19. yüzyıl sonu, hatta 20. yüzyıl başlarına kadar başka çirkin bir işlevi daha vardı: Siyasal suçlular burada idam edilirdi. Bazı suçlular da burada teşhir edilirdi. Serasker Hüseyin Avni Paşa’yı vuran Çerkez Hasan, 31 Mart Vakası’nın elebaşıları ve de Mahmud Şevket Paşa suikastına karışanlar burada asıldılar. Sonuncular birkaç taneydi. Onların birkaç misli adam da muhalif oldukları için az ötedeki Bekirağa Bölüğü’nde sürgün bekliyorlardı. Bir ara meydan ağaçlandırıldı. Sonra ortaya bir havuz yapıldı. Etrafından tramvay ağır ağır döner, Vezneciler’e yönelirdi. Öğrenciler ikinci, profesörler birinci mevkiye doluşurdu, o zaman öyle bol özel oto yoktu. Güya üniversitenin ünlü hocası Sıddık Sami Onar’ın “İdare Hukuku” ciltlerini taşıyan bir öğrenciyi, biletçi aşırı yükle tramvaya binilemeyeceği gerekçesiyle aşağı indirmiş. Günün birinde İstanbul’un imarı (!) başladı. Meydan kazıldı, bozuldu. Tramvaylar geçmez oldu. 27-28 Nisan 1960 günleri öğrenci protestoları ve polisin müdahalesiyle de Bayezid Meydanı hayatının gene kanlı dönemine girdi.

			Bayezid Meydanı için umutlarımızı saklamak gerek. Böyle kalır mı bilemiyoruz. Belki İstanbullular İstanbullu olup günün birinde şehirlerine sahip çıkınca bu güngörmüş meydanı temizler, güzelleştirirler ve İstanbul’un onu düzenleyecek, hayırlı, bilgili ve yaratıcı bir mimar evladı çıkar. Her şeyden önce de onu gündüz ve gece canlandıracak değişikliklere dur diyelim.
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			2 Şu sıralarda o muhteşem insan da vefat etti.
			3 Şimdi burası da tatsız bir antika pazarı taklidi oldu.
		
	

		
			ULEMA SEMTLERİNDE GEZİNTİ

			Fatih ve Süleymaniye; Bizans devrinden geçen yüzyılın sonuna kadar kentin en kalabalık ve makbul mahalleri arasındaydılar. Bugünkü Fatih bölgesinin Bizans döneminin en şık semtlerinden biri olduğu, Marcianus sütunu (Kıztaşı) gibi kalıntıların varlığından da anlaşılıyor. Eski Bizans kayzerlerinin gömüldüğü Havâriyyûn Kilisesi de buradaydı. Kilisenin yerine 1462-70 yılları arasında şehrin fatihi II. Mehmed, Fâtih Câmi-i Kebîri denilen bugünkü büyük camiyi yaptırdı, mimarı sonradan Müslüman olan Kristodulos imiş. Evliya Çelebi’deki bir kayda dayanarak, Atîk Sinan (Koca Sinan’dan ayırmak için) adlı bir başka mimardan söz ediliyor. Hülasa pek kuvvetli delillere dayanmayan, iki mimarın ismi etrafında anlamsız fanatik bir tartışma süregidiyor. Caminin etrafındaki türbesi, haziresi ve külliyesiyle imparatorluk protokolünde belirli bir yeri vardı. Medreselerin toplandığı bir bölge olarak da İstanbul’un tarihinde birçok olaylara sahne olan bir semtti.

			Fethiye camii, yani fethedilen şehrin en büyük mabedinden çevrilen bir cami olma görevini Ayasofya yerine getiriyordu. II. Mehmed’den sonra da bazı padişahlar katledilen şehzadeleriyle (hepsi yirmiyi geçiyor) gene III. Mehmed, I. Mustafa ve Sultan İbrahim de Ayasofya’daki türbelerde gömülüdür. Padişahların cenaze namazları da genellikle orada kılınırdı. Ölüm karşısında Osmanoğulları’nın her biri ya kendi yaptırdığı camiye ya babasının türbesine sığınmıştır. Avrupa hükümdarlarının aksine Osmanlı hanedan üyeleri toplu bir mezardan âdeta kaçınmışlardır. Fâtih Camii’nin 23 Mayıs 1766’daki büyük İstanbul depreminde kubbesi çöktü ve duvarları ağır hasar gördü. III. Mustafa, camiyi yıktırıp temellerinden yeniden yaptırdı. Böylelikle Lâleli Camii’nden sonra Sultan III. Mustafa kendi adını taşımayan bir büyük cami daha yaptırmış oluyordu. Fâtih Camii özellikle bu restorasyondan sonra 18. yüzyıl mimari üslubunun izlerini taşımakla birlikte, etrafındaki yapılanma göz önüne alınırsa, âdeta Osmanlı mimarisinin üç asırlık bir albümü gibidir.

			Görev başında ölen sadrazamların cenaze namazı protokol gereği Fâtih Camii’nde kılınırdı. Gerçi bu gereğin yerine getirilmesi ender durumlardan olmuştur. İstanbul’un fethiyle ilk sadrazam idamı da başladı. Fâtih, Veziriazam Çandarlı Halil Paşa’yı hıyanet suçlamasıyla idam ettirdi ve Çandarlı hanedanının âdeta irsiyet kazanan vezirlikleri de böyle bitti. Bu idamdan sonra yerel ailelerin vezirlik gibi görevlerde kullanılması geleneği sona ermiş ve devşirme paşaların dönemi başlamıştı. Çandarlı’nın ardından Rum Mehmed Paşa’nın kariyeri de idamla tamamlandı. II. Mehmed’in idam ettirdiği diğer sadrazam Mahmud Paşa’dır. Mahmud Paşa’nın lakabı yok. Daha doğrusu ölümünden sonra halkın verdiği bir lakap var: “Mahmud Paşa-yı Velî” deniyor. 1469’da idam edildikten sonra halk ve tarikat üyeleri ve medreseliler arasında menkıbelere konu oldu ve evliya derecesine yükseltildi. Osmanlı yazılı edebiyatında en çok nüshası olan, yani medreselilerin ve okuryazarların en çok kopya ettiği ve kahvehanelerde anlatılan menkıbe kendisine “velî” denilen Mahmud Paşa’nın hayatını konu edinendir. Paşa’nın idamı çeşitli gruplar tarafından tepkiyle karşılandı ve onu yücelten, siyasal iktidarı yani padişahı ve etrafını da bu vesileyle yeren menkıbe, çeşitlemeler hâlinde dilden dile dolaştı. Menkıbelere göre, Mahmud Paşa, II. Mehmed’in yanlış karar ve eylemlerine engel olan, mucizeler gösteren bir kutsal kişidir ve haksızca katledilmiştir. Anlaşılan büyük hükümdarların radikal ve despot yönetimi daha çok tarihçilerin kaleminde değerini buluyor; böyle zamanda daha tutucu olan kitleler ise, diktatör hükümdara karşı koyduğunu sandıkları mağdur birini kahraman yapmak için zaten hazırdır. Mahmud Paşa İstanbul’un coğrafyasında, adıyla anılan çarşısı, 15. yüzyıl mimarisinin sevimli bir örneği olan camisi ve hamamı ile bugün artık menkıbelerin dışında yaşıyor. Mahmud Paşa gerçekten büyük devlet adamı mıydı? Osmanlı tarihinin sıradan vezirlerinden olmadığı açık ama daha çok ulema, tutucu tarikat üyeleri ve bürokratlar tarafından padişahın baskıcı yönetimi dolayısıyla yüceltilmiş biri gibi. II. Mehmed’in radikal düzenlemelerinden bunalanlar, onu protesto için Mahmud Paşa’yı destanlaştırdılar.

			II. Mehmed, caminin yanına Sahn-ı Semân (sekiz auditorium) denen medresesini, kütüphaneyi ve medrese talebelerinin barınıp doyabilmeleri için aşevi ve hücreleri de yaptırttı. Onu başka vakıflar ve medreseler izlediler. Bütün havaliyi kaplayan bu medrese binalarının devirden devire isimleri değişmiştir. Bazısı, bir zaman sonra görevli ünlü bir müderrisin ismiyle, bazısı sonradan vakfeden kişinin ismiyle anılmış; bazısı coğrafyaya göre, örneğin “Bahr-i Siyâh’daki servili medrese” (yani Haliç’e bakan, önünde servi ağacı olan medrese) gibi adresleri ad edinmiştir. Böylece Fatih semti bir yüzyıl içinde kentin ulema bölgesi oldu. 16. yüzyılda Süleymaniye medreseleri daha yüksek derecede eğitim veren ve müderris yevmiyeleri ve talebe bursu daha kabarık yerler olarak kurulunca, eski deyişle, “ulemanın ve talebenin kibarı o muhitte cem oldular”. 19. asır başlarından itibaren Bâb-ı Meşîhat de oradaydı. Ondan evvel müftü ve kazaskerlerin konukları onların makamı olurdu. Tayin, azil, iş takibi, dedikodu da oraya taşındı. Süleymaniye ve Fatih semtleri; medrese hocalarının, kadıların, medrese talebesinin oluşturduğu Osmanlı ilmiye sınıfının canlı tarihi gibidir. Bir bakıma medrese eğitimi görüp ilmiye sınıfına girmek, Anadolu ve Rumeli’nin Türk çocukları için toplumsal tırmanmanın tek yoluydu. Öte yandan ilmiye sınıfı çok çabuk kastlaşmış, kapalı bir gruba dönüşmüştü. Babadan dededen bu sınıfın üyesi olmayan bir genç için yükselmek cendereden geçmekten farksızdı. Medrese eğitiminin, aşılması uzun yıllar gerektiren dereceleri vardı: hâşiye-yi tecrîd, miftâh, telvîh, ibtidâ-yı hâriç, hareket-i hâriç, ibtidâ-yı dâhil, hareket-i dâhil, ibtidâ-yı altmışlı, hareket-i altmışlı, mûsıle-yi sahn, sahn-ı semân diye basamaklar hâlinde yükselen bu eğitime 16. yüzyılda bir de Süleymaniye medreselerindeki dört aşama eklendi. Okuma yazma ile başlayan bu eğitim aşamalarının her birinde öğrenilen bilgiler ayrıydı. Öğrenciler için söz konusu olan bu dereceler, müderrisler için de geçerliydi. Her bir medresedeki müderrisin yevmiyesi ve rütbesi farklıydı. Galiba onların bir üstteki medresede ders vermeleri daha zorlu bir atlamaydı. Müderrislerin yükselme derecelerine paralel hiyerarşi, müftü ve kadılar için de söz konusuydu. Osmanlı kadısı kadar, diyar diyar gezen, sonra kısa süreli hizmeti bitince İstanbul’da yeni bir tayini bekleyen, endişe ve sinir içindeki bir görevli yoktu. Bu terfilerde adam kayırmalar, ilmiye sınıfının önde gelenlerinin çocuklarının derece atlaması kadroları da tıkadı. “Beşik uleması” denen imtiyazlı grup üyeleri, fazla hızlı terfi ediyorlardı; ama mutlaka liyakatsiz ve cahil kimseler oldukları da söylenemez. Çoğu, özel bir dikkat ve eğitimle yetiştirilen bu grubun üyeleri, berikilerle yarışsalar da zaten daha başından kazanmaya aday, bilgili ve iyi eğitimliydiler. Köyünden kopup gelen bir genç, eğitiminde ilerlemek için olağanüstü gayret sarf etmek, sıkıntı çekmek zorundaydı. Medreseye bıyığı terlemeden girip tohuma kaçtığı hâlde Fatih semtinin sefil hücrelerinden çıkamayanlar çoktu. Suhte denen bu talebeler her türlü ayaklanmaya gönüllü aday olan, hırçın gençler kalabalığıydı. İcazet alıp mesleğe girenler ilk günden ekmek kapısı kavgasındaydılar. Bu yüzden toplumun belki de en huzursuz, çekişmeci ve entrikacı zümresi ulema efendilerdi. Ulemanın okuma merakı ve alışkanlığı ne derecedeydi, tahmin etmek güçtür. Ama bu rekabet ortamında “musâhabât-ı ilmiyye/bilimsel söyleşi” çok kere insanların hasımları ezmek ve kendini göstermek endişesine kapıldığı bir faaliyetti. Yanlışları en alaylı ve acımasız biçimde dile dolamalar, hırçın eleştiriler, ulema arasında nefrete ve yeni çalışmalara kaynaklık ederdi. Böylesine çatışmalar, yorum tartışmaları kimi zaman doktriner temellendirmeler ve ithamlara da neden olurdu. Ulemanın içinde yorumları veya medrese dersi veya cami vaazları nedeniyle, rakipleri tarafından “zındık” diye suçlanıp, sözde meclis-i şer’de yargılanıp idam edilenler vardır. 15. yüzyıl başlarında Simavna Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin örneği üzerinde durmuyoruz; o galiba fikirleri ve yazdıklarından çok, etrafında gelişen eylem yüzünden idam edilmişti. II. Bayezid devrinin önde gelen bilginlerinden Molla Lutfi ise; üslubu, bilgisi, ama aynı zamanda da gururu ve merhametsiz eleştiriciliğinin yarattığı düşmanlarının gayretiyle, zındıklıkla suçlandı. Böyle durumlarda söylenip yazılanı, yanlış anlamaya özellikle gayret ederlerdi. 15. yüzyıl sonunun mutaassıp ortamında münakaşalı bir hüküm verildi ve 1494’te idam edildi... 16. yüzyıl sonunda Behram Kethüdâ Medresesi Müderrisi Nadarlı Sarı Abdurrahman Efendi de Rumeli Kazaskeri Ahîzâde Efendi’nin hışmına uğramıştı. Sarı Abdurrahman Efendi, cennet ve cehennemin varlığını inkâr etmiş, “Allah’ın kudreti var, lakin zahir olmaz/bize görünmez” demiş. Muhtemelen o çağın deist veya panteist düşüncelerine sahip bu müderris de, zındık diye idam edilmişti. Gene 16. yüzyılda Molla Kâbız, ulemaya ters gelen tefsirleri nedeniyle divanda yargılanıp düşünce ve sözlerini hayatıyla ödemiştir. Molla’nın fikirlerini, onu yargılayan ulemanın çürütemediği de biliniyordu.

			
				
				Süleymaniye’de bir sokak
			
			Ulemanın arasındaki doktriner tartışmalar ve zıt tefsirler, her zaman böyle tekil olaylar hâlinde kalmış değildir. Bazı zaman bu gibi farklı görüş ve yorum sahipleri, âleme yeni bir nizam getirmeye kalkan kalabalık bir taraftar kitlesini yanlarında bulurlardı. 17. yüzyıl ortalarında Kadızâdeliler diye bilinen bir takım, aynı bugünün Vehhâbîleri gibi bir fikir ve özlem peşindeydiler. Onlara göre Asr-ı Saâdet’te (peygamber devri) olmayan her şey bid’at ve sapkınlıktı. İpek elbise, tütün, musiki ile uğraşmak, makamla ezan okuyup kamet getirmek, makamla Kur’ân okumak haramdı. Köprülü Mehmed Paşa’nın ilk sadaret yıllarında bir gün kalabalık bir güruh hâlinde Fâtih Camii’ni bastılar, makamla naat okuyan müezzine hakaret edip tartakladılar. Ertesi gün silahlı olarak geleceklerdi, ancak yöneticiler, başta liderleri Vaiz Üstüvânî Efendi olmak üzere bu mürtecileri sürgüne yolladı ve hareket duruldu.

			Ulema arasındaki toplumsal köken farkı da bir başka çekişme nedeniydi. 15. yüzyıldan sonra imparatorlukta üç dört kuşak vezareti elinde tutan aileler kaybolmuştu. Ama ulema arasında Hocazâdeler, Karaçelebizâdeler gibi ilmiye hanedanları vardı. Aslında şeyhülislamlar içinde babası bu meslekten olmayan halktan adamlar pek azdır. Büyük makamları elde tutanlar, kulaktan kulağa mükellef konaklarda yetişen, biriken servetlerin getirdiği zarafet ve rahatlık içinde yaşayanlar; medreselerde yarı aç, yarı tok senelerce sürünerek yetişenleri küçük görür, berikiler de imtiyazlı grup üyelerine diş bilerlerdi.

			Medreseliler giderek toplumdaki etkinliklerini, medreseler de eğitim düzeylerini kaybettiler. 19. yüzyılda laik eğitim kurumları, ülkenin zeki ve çalışkan çocuklarını çekiyor, Bâbıâli kalemlerindeki parlak gelecek medreselerin geleceğini gölgeliyordu. Osmanlı medreselerinin son yetiştirdiği parlak kişilik diye Ahmed Cevdet Paşa gösterilir. Lofçalı Ahmed (Cevdet) Efendi’nin gençlik hayatı Fatih’de geçmişti. Medreselerde dersleri izler, orada bir odada kalırdı. Medrese dışında devamlı gittiği ve tasavvuf kültürünü edindiği yer, Çarşamba’daki Murad Molla Tekkesi’dir. Günün birinde genç yaşında Süleymaniye’de müderris ve nihayet kazasker oldu, Cevdet Paşa medresenin verdiğinden çok vermediklerini kendi gayretiyle öğrenmişti. Bu genç kazaskeri Tanzimat bürokrasisi kapmakta gecikmedi, mülkiye sınıfına, yani yöneticiliğe yan geçiş yaptı ve vezirlik rütbesi verildi. Uzun Bâbıâli yıllarından sonra, ömrü gene Fatih’de noktalandı. Mezarı caminin avlusundadır. Orada iki ünlü Osmanlı aydınının daha mezarları vardır; Millet Kütüphanesi’ni kendi kitaplığıyla zenginleştiren Ali Emîrî Efendi ve Maarif Nazırı Emrullah Bey... Biri kendini yetiştiren bir bürokrat, kitap meraklısı, bibliyograf ve biyograf; ikincisi Mülkiye Mektebi’nden yetişme bir sosyolog ve filozof... Son yüzyılın Osmanlı aydınları arasında Şark kültürü, din ve tarih bilgileri ile tanınan bu iki mütebahhir (derya gibi bilgili) medresenin dışında yetişmişlerdi.

			Fatih ve Çarşamba semtleri yakın zamana kadar zengin ulemanın oturduğu, ahşap mimarinin en güzel örnekleri sayılan konaklarla doluydu. Ahşaptan betona geçiş bir imar faciasına dönüştü. Dar sokakların üstüne yığılmış çirkin ve güngörmeyen binalar, semte bunaltıcı bir hava veriyor. Bugünkü Fatih ve çevresi, doğanın yeşiline, göğün mavisine ve aydınlığın her türlüsüne kapalı bir bölgedir.

			Fatih’ten Süleymaniye’ye geçmek için Zeyrek’e uğranır. Zeyrek geçmişte İstanbul’un en hoş manzaralı ve zengin konaklarla bezenmiş bir semtiydi. Bugün için burada beton yapılanma önlendi, ama semtin korunmaya alındığı söylenemez. Zeyrek İstanbul’un bir sefalet mahallesine dönüşmüş durumda. Harap bir sıbyan mektebinin ve türbenin yanından geçiyoruz. Yavuz Selim devrinin ünlü müftüsü (şeyhülislam) Zenbilli Ali Efendi’nin yaptırdığı ve yanındaki türbede gömülü olduğu mektep bu. 16. yüzyılın diğer ünlü şeyhülislamı Ebüssuûd Efendi de aynı şeyi yapmış, Eyüp’te yaptırdığı sıbyan mektebinin yanındaki türbeye gömülmüştü. İstanbul’da hayır olarak yaptırılan sıbyan mekteplerinin sayısı hayli kabarık. Bizim toplumumuzun insanları çocuklara okul açıp hoca tayin etmekle, çocuk eğitimi sorununun çözüleceğine öteden beri inanagelmiştir. Ama ailede çocukla uğraşmak, babanın çocuğuna birşeyler anlatması, gezdirip göstermesi gibi bir gelenek yoktur. Aslında çocuk edebiyatımızın dünden bugüne fakir ve gelişmemiş olması da, bu noksan eğitim anlayışının bir göstergesidir. Fakat devrin iki büyük şeyhülislamının, çocuk sesleri arasında son uykularına çekilmelerinin zarif bir anlayış ve inanç olduğu da açıktır. Zenbilli Ali Efendi’nin kendisine sorulan meseleleri, sarkıttığı bir zenbille toplayıp cevaplarını da aynı şekilde sahiplerine ulaştırmasından dolayı bu lakabı aldığı biliniyor. Bilgisinin derinliği üzerindeki rivayetler gerçek mi, yoksa böyle bir popülist tavırdan mı kaynaklanıyor bilinemez; ancak dürüst ve cesur tutumu ile despot Selim Han’ı bile etkilediği, dolayısıyla bütün devlet adamları ve halk arasında saygınlığının arttığı bir gerçek. 16. yüzyılın uleması halk ve devlet adamları üzerinde hiçbir devirde olmadığı kadar etkiliydiler. Bu etkinliklerini belki daha çok, medrese hayatına kapanmalarına ve tarih, edebiyat üzerinde devrin en çok tutulan eserlerini kaleme almalarına borçluydular. Ebüssuûd Efendi’nin fetvaları, Osmanlı ulemasının başlıca başvuru kaynağını oluşturuyordu; Kânûnî üzerindeki etkisi dolayısıyla yevmiyesi kendiliğinden üç yüz akçeden beş yüze çıkarıldı. 16. yüzyılın ünlü tarihçisi, şeyhülislam da olan Hoca Sâdeddin Efendi’dir. Tarihinin ismi pek iddialıdır; Tâcü’t-tevârîh (tarihlerin tacı), amma elhak doğrudur. Bugünün gözüyle bile Osmanlı vakayinameleri içinde ağır dili, süslü üslubu ve bilgisiyle hâlâ başta gelen bir yeri vardır. Yüzyılın diğer tarihçisi Kemalpaşazâde de ulema sınıfındandı. Hoca Sâdeddin Efendi, 1596 Haçova Meydan Savaşı’nın en nazik anında firar etmek isteyen padişah III. Mehmed’i engellediği için tarihlerde ve halk arası rivayetlerde yüceltilmiş bir kişilikti. 17. yüzyılda ulema efendilerin bu efsanevi derecedeki saygınlığı çok geriledi. Önce ocaklarla olan bağlantıları ve politikaya yanlış biçimde bulaşmaları ve ardından da IV. Murad’ın despot yönetimi dolayısıyla dokunulmazlıklarının ihlali buna nedendir. Padişah ulemaya hakaret derecesine varan sert davranışlara girerek gizlice katlettirme ve idam gibi cezaları uygulamaktan kaçınmadı. 1638 Mayıs’ında İran seferine çıktığı sırada, ileri gelenler arasında kayıranları olan bir müderrisin tayininde haksızlık olduğu şikâyetine karşın; Anadolu Kazaskeri Muîd Ahmed Efendi’nin işlemde ısrarı üzerine, padişah; “Şu herifin çadırını başına yıkın!” diye emir verdi. Çadırın altında kalıp ağır hakaret gören Kazasker, ardından Belgrad’a sürüldü. IV. Murad, “ulemanın kanı akıtılmaz” ilkesini de zedeleyen bir hükümdardı. 1634 kışında Bursa’ya giderken yolların karını küretmedi diye İznik kadısını astırdı. Olay İstanbul’da duyulunca Şeyhülislam Ahîzâde Hüseyin Efendi haksızlığa karşı sesini yükseltti. Bu eleştirinin cezası azil ve Kıbrıs’a sürgün oldu. Ancak padişah sürgünle yetinmek niyetinde değildi, şeyhülislam Florya açıklarında boğduruldu. Bu olayı korkudan protesto eden olmadı ise de, sonraki dönemlerde ulema, saltanata karşı eski muhabbetini kaybetti ve daha haşin ve entrikacı bir siyaset izler oldu. Osmanlı uleması 17. yüzyılda okumuş sınıf arasındaki öncülüğünü de yitirdi. Bu dönemin kalıcı eserler verenleri medreselilerden değil, kâtip takımındandı.

			
				
				Ulema semtlerinden Eyüp
			
			Gezimize devam edelim. Zeyrek, Bizans-Osmanlı tarihinin düğüm noktalarını yaşayan bir mahalledir. Bugünkü Molla Zeyrek Camii, Bizans dönemindeki Pantokrator manastır ve kilisesiydi. Son dönemin Bizans tarihindeki önemi, kilise kavgalarının yoğunlaştığı bir yer olmasından ileri geliyor. Ortodoks-Bizans ve Latin-Katolik kiliselerinin birleşmesi için Bizans’ın son döneminde Roma’yla kurulan ilişki, birkaç ruhani konsilin toplanmasına neden olmuştu. 1438’de toplanan Ferrara-Floransa Konsili’nin aldığı kararlar ise, Ortodoks ruhbanın çoğunluğu tarafından kabul edilmemiş ve o konsilin kararlarını imzalamadan Floransa’dan ayrılan Efes Metropoliti Markos sonraları aziz ilan edilmişti. Kiliselerin birleşmesine karşı en sert muhalefeti yürüten ise, Gennadios Skolarios’du. Gennadios politik tahrikleri nedeniyle makamından atıldı ve İmparator Konstantin Dragases’in emriyle Zeyrek’teki Pantokrator Kilisesi’ne kapatıldı. Şehrin büyük kilisesi Ayasofya’da ise Papalık temsilcisi oturuyordu. Gennadios’un taraftarı olan halk bu hakareti protesto için Pantokrator Kilisesi’nin etrafından ayrılmadı ve kilise bir anda şehrin en kalabalık cemaatli mabedi hâline geldi. 1453’te şehir fethedilince II. Mehmed bu politik atmosferi çok iyi değerlendirmiş ve Katolik düşmanı halkın önderi olan Gennadios’u patrik tayin etmiştir. Gerçekte Bizans’taki Latin düşmanı tek rahip o değildi, çoğunluk mutaassıp Ortodoks’tu. Bizans’ın son patriği II. Athanasios da şiddetli bir Katolik düşmanıydı ve Floransa Konsili’nin kararlarını reddettiği gibi, birleşme taraftarı rahipleri de kiliseden Synod kararıyla attırmıştı. “Frenklerin ekmeğinden ise, Türk’ün kılıcı daha iyidir” sözü tarihî bir vakıadır. Ama Gennadios popülaritesi ve imparator düşmanlığı nedeniyle yeni dönemde patrik tayin edilirken, II. Athanasios’un hayatı fetihle noktalandı. Zeyrek’ten Vefa’ya geçilirken Valens Su Kemeri’nin dibinde 17. yüzyıl taş işçiliğinin harikası sevimli bir medrese vardır. Mimar Davud Ağa’nın eseri olan bu yapı, ak hadım ağalardan Gazanfer Ağa tarafından yaptırılmış olup, bugün Belediye Müzesi olarak kullanılıyor. Buradan Süleymaniye’ye geçiyoruz.

			Süleymaniye semti adını, 16. yüzyıl Osmanlı dünyasının büyük mimarı Sinan’ın eserinden alıyor. Sinan’ın şehrin doğasıyla duyarlı bir uyum içinde tasarlayıp yarattığı bu eserle, Muhteşem Süleyman’ın da adı yaşıyor. Bazıları Ayasofya’nın ve Bizans mimarisinin, bu görkemli eserle aşıldığını söylerler; ne kadar anlamsız ve çiğ bir karşılaştırma... Ayasofya Ayasofya’dır, Süleymaniye de Süleymaniye: İkisi birbirini gölgelemez, İstanbul’un niçin büyük olduğunu belgelerler sadece. Onlar İstanbul’un ihtişamını, İstanbul da onların güzelliğini artırır.

			Sık tekrarlanan bir hüküm olmasına rağmen 16. yüzyılda Osmanlı Devleti’nin ve Osmanlı toplumunun olgunluk dönemini yaşadığı tartışılacak bir tarihçilik sorunudur, ama Osmanlı mimarisinin bu çağda doruk noktasına ulaştığı görülüyor. Sinan Ağa başmimar olduğunda Osmanlı İmparatorluğu Balkan devleti olmak yanında bir Ortadoğu imparatorluğuna dönüşmüşü. Tarihin akışı içinde Balkan kültürünü benimseyen Osmanlı toplumu, 16. yüzyılda bilinçli olarak Ortadoğu-İslam kültürünü özümseme sürecine girmişti. Geçmiş iki asrın tersine, bu çağda Osmanlı tarih yazıcılığına, şiirine, nasihatnameler gibi siyaset edebiyatına, arazi ve maliye konularına, siyasal ve felsefi düşüncede Ortaçağ-İslam edebiyatına karşı yoğun bir ilgi vardı. Arapça ve Farsçaya düşkünlük artmış, yazı dili üslup ve sözcük yönünden değişikliğe uğramıştı. İlk devirlerin kozmopolit hayat tarzı, hatta Fâtih döneminde görülen Rönesans kültürüne yaklaşma eğilimi, 16. yüzyılda saray ve ilmiye çevrelerinde yerini koyu bir ortodoks-sünnî dünya görüşüne bırakmaktaydı.

			İmparatorluk 16. yüzyılda büyük ve zengindi, ama anlaşılan zengince yaşayışın biçimi, Yeniçağ Avrupa’sındaki gibi değildi. Servet özel konutlara, bahçelere, hatta saraylara değil; kamusal binalara, camilere ve bazı askerî tesislere akıtılıyordu. Osmanlı mimarisi büyük gelişmeler gösteriyordu. Suriye’den, Mezopotamya’dan, Balkanlar, Orta Avrupa ve İtalya’dan esintilerle zenginleşirken, yerel sanat ve özellikler de bir potada eriyordu. Mimarlar aynı ocakta, aynı eğitimle yetişen yeniçeri subaylarıydı; ülkenin dört tarafında aynı mimari zevki yansıtan camiler, kervansaraylar, hanlar, sebiller, medrese ve köprüler birbiri ardından ortaya çıkıyordu. Osmanlı mimarı; Tuna’dan Fırat’a, Kuzey Karadeniz’den Afrika çöllerine kadar geniş bir coğrafyayı görerek tanıyan bir sanatçı ve fen adamıydı. Mimarlar bu geniş bölgede orduların sefere çıkması veya askerî-ticari ulaşımın devamı için köprülerin, suyollarının ve bazı tesislerin yapımı ve onarımıyla görevliydiler; bu nedenle de yerel malzemeyi, iklimi ve yerel işçiliği tanıyarak yetişiyorlardı. Sinan da yetiştiği dönemde üç kıtadaki ülkelerin yapı sanatını, plastik zevkini tanıyıp özümlemişti. Süleymaniye için de, büyük yapı örgütlenmelerindeki usûl üzerine, imparatorluğun dört bir yanından her dil ve din grubundan ustalar getirilmişti. Sinan’a bugün Kapadokyalı bir Hristiyan veya Türk deniyor. Bulgaristan’ın Sofya’sında onun bir eseri olan Çernata Camija’nın girişinde mimarın “Bulgar Sinan” olduğunu söyleyen bir levha var. Onun etnik kökeni üzerinde güçsüz delillerle süregiden bu tartışmayı; Osmanlı kavimlerinin her birinin ona sahip çıkmak istemesine, daha doğrusu Sinan’ın Osmanlılığına bağlamak gerekir. Onun devrinde artık imparatorluğun dört tarafında aynı mimari üslup, merkezî bir yapı görülüyordu. Bugünün belgelerinin hiçbiri onun etnik kökenini sağlıklı bir biçimde saptamaya imkân vermez. Her şeyden önce Sinan, Osmanlı İmparatorluğu’nun mimarıdır. O, bu geniş coğrafyanın dört bir yanındaki eserleriyle, Osmanlı mimarisini temsil etmektedir. Osmanlı mimarisi ancak böyle bir imparatorlukta yaşayıp gelişebilirdi. Sinan’ın sanatını besleyen kaynak ne tek başına Anadolu ne Rumeli ne de Arabistan’dır. Osmanlı mimarisinde bir ulusal deha ve nitelik aramak anlamsızdır. Nasıl Osmanlı tarihi üç kıtadaki halkların yazgılarıyla örülen bir duvara benzerse, Osmanlı mimarisi de bu tarihin zaman ve mekândaki birlikteliğinin bir yansımasıdır. İstanbul’u silüetiyle kucaklayan Süleymaniye Camii ve etrafındaki külliye de, dâhi mimarın bu birliği en iyi biçimde ortaya koyan bir usta olduğunu gösterir. Bu muhteşem külliye, büyük şairlerin ne bir beyit ne de bir kelime çıkartılıp eklenemeyecek şiirlerine benzer. Hamamı, medresesi, imarethanesi ve kütüphanesi ile Süleymaniye Külliyesi’nin her taşı, her arşını kendi içinde ve çevresiyle bütünleşmiş bir resimdir.

			Süleymaniye’yi gezerken duygularımızda ve belleğimizde tarihi diriltiyoruz. Süleymaniye semti dar sokakları, fevkânî konak artıkları ve ara sıra rastlanan parmaklıklı pencereli duvarların ardındaki mescit ve mezarlıklarıyla, Osmanlı İstanbul’unun sakin fakat çarpıcı bir köşesidir.

			
				
				Süleymaniye Camii
			
			Yoğurtçu Sokağı’nda Molla Şemseddin Camii’nin haziresine, yani mezarlık kısmına gözlerimiz takılıyor; iki horasânî kavuklu mezar taşı, iki görkemli sanat eseri... Birinin üstünde, “Hâcegân-ı Dîvân-ı Hümâyun’dan Mevkûfâtî Osman Efendi’nin ruhuna el-Fâtiha...” ibaresi yer alıyor. Tarih 1193 Şevval (1779). Yanında gene bir başka mevkûfâtî efendi. Ötede gene mücevveze ve kâtibî kavuklu mezar taşları. Sanki mezarlıkta değil, Bâbıâli’nin devlet kokan kalemlerinden birindeyiz. Belli ki o devirde semtte oturan efendiler, ya ulemadan ya ketebedendi. Ötede Kirazlımescit Sokağı, daha ötede de Kayserili Ahmet Paşa Sokağı var. Sultan Abdülaziz devrini sona erdiren darbecilerin başında gelen bu Kayserili Bahriye nazırının adını taşıyan dar sokak, bizi 18. yüzyıldan 19. yüzyıl Süleymaniye’sine götürüyor. Sokağın konakları, Tanzimat asrının ve sonrasının zengin tüketim zevkini yansıtan yapılar. Bugün boş viranelere veya sefalet apartmanlarına dönüşmüşler. Şifahane Sokağı boyunca Haliç yönünde ilerliyoruz. Karşımıza çıkan anıtsal kapı üstünde İstanbul Müftülüğü tabelası görülüyor. Ama soldan aşağı kıvrılan Fetvahane Yokuşu ve kapının üzerindeki Arap harfli kitabe, Osmanlı tarihinin kanlı bir çekişmesini ve aynı zamanda da buranın imparatorluğun fetva merkezi, yani Bâb-ı Meşîhat veya Meşîhat-ı İslâmiyye denen yapı bütününe açıldığını anlatıyor. Şeyhülislam ve yüksek rütbeli ulema, imparatorluğun son yüzyılını burada kapattılar. Bina daha önce yeniçerilerin komutanının, ağa hazretlerinin ofisiydi ve Ağakapısı diye biliniyordu. Zaman zaman her ayaklanmada ulemanın bir kısmı ile yeniçeriler arasında kurulan ittifak, kapıkulu askerlerinin bu son ayaklanmasında görülmedi. Hicri 1241’de (1826) kanlı bir şehir muharebesiyle yeniçeriler ortadan kaldırıldığında ulema ve tarikat şeyhleri efendiler “katli vacibdir” diye fetvayı verdiler; hatta yeniçerilerin dostları ve dostlarının dostları için, yani Bektaşîler için de aynı hükmü verdiler. Yeniçeri komutanlarından kalan bina da şeyhülislam efendiye ve İstanbul kadılığına bırakıldı. El değiştiren yerin kapısı üzerindeki kasidevi kitabe; “Devleti dâim ola Hazret-i Hân-ı Mahmud’un” diye başlıyor ve 1826 yılının atmosferi içinde ulema efendilerin yeniçeriliği mahkûm edenlerin başını çektiğini gösteren şu beyitle bitiriyor:

			
				Ağakapusu’nu verdi bize Sultan Mahmud
				Bâb-ı tezvîr idi, Hak kıldı makam-ı iftâ...
			

			Bugün bu binadaki İstanbul Müftülüğü arşiv bölümü, imparatorluk başkentinin tarihini içeren yüzlerce ciltlik şer’iyye sicillerinin saklandığı kıymetli bir tarih belgeliğidir. Ama asıl zenginlik Süleymaniye yazmalar kütüphanesidir. Okuyucu hizmetleri düzgün, siciller cilt cilt Sultan II. Abdülhamid’in kendi marangozluk tasarımı olan dolaplarda. Sicillerin müdürü Sayın Abdülaziz Bayındır okuyucu ve tarihçi meslektaşlara seve seve yardım ediyor ve büyük şehrin tarihi burada yatıyor.

			Süleymaniye Kütüphanesi, dün olduğu gibi bugün de Ortadoğu dünyasının en zengin yazma koleksiyonuna sahip. Hor kullanıma rağmen Süleymaniye Külliyesi zamana ve vandalizme güzellik adına meydan okuyor.

			Süleymaniye medreseleri klasik Osmanlı dönemi boyunca en yüksek derecede eğitim veren kurumlardı. Süleymaniye talebesi aslında icazet almış, fakat kaza (yargı) veya ifta (müftülük) veya tedris (öğretim) mesleğine girmeden daha yüksek eğitim görmek isteyen gençlerdi. Bu talebelere “danişmend”, Süleymaniye müderrislerine de “kibâr-ı müderrisîn” denirdi. Bu müderrisler kadılık yapmak isteseler, büyük merkezlere tayin edilmeleri veya kazaskerlik gibi makamlara geçirilmeleri gerekirdi. Süleymaniye’deki hoca ve talebe çevresi eleştirici ve kıran kırana rekabetçiydi. Softaların zor meseleler sorup müderrisleri mahcup etmek gibi âdetleri vardı. Cevdet Paşa genç yaşında Süleymaniye’ye müderris olduğunda kendini sınamaya kalkan bu gibi gürültücü talebeleri cevaplarıyla mat etmişti. Şurası bir gerçektir ki Tanzimat’ın muhafazakâr veziri Cevdet Paşa hayatı boyunca yaptığı ve yazdığı nedeniyle, devrin medreseli kalabalığıyla pek uyuşamamıştır.

			Osmanlı uleması üzerine çok farklı görüşler vardır. Bu zümreyi bilgin, faziletli, devleti yükselten ideolojinin ve düzenin kurucuları olarak görenler ve gösterenler olduğu gibi; cahil, rüşvetçi, yeniliklere karşı çıkan, muzır politikalarıyla çöküntünün sorumlusu olarak görenler her zaman vardı. Osmanlı uleması aslında farklı renklerden, farklı niteliklerden oluşan, kişiden kişiye, devirden devire değişiklik gösteren bir gruptur. Ulemanın içinde taassup derecesinde dünyevi zevklerden uzak kalanlar, Ebüssuûd Efendi gibi kahve ve tütünü bile hoş görmeyenler olduğu gibi, daha da ileri giderek musikiye, şiire bile tahammül edemeyenler vardı. Öte yandan tütün ve hatta afyon tiryakisi olanlar, şairane ve rindane bir hayat sürenlerin sayısı da az değildi. 17. yüzyıl şeyhülislamlarından Bahâî Efendi, şiir ve edebiyata İslami ilimlerden daha çok düşkündü. Müderrisliği sevmemiş, medresenin havasından uzak kalmıştı. Şeyhülislamlığı sırasında özellikle Kadızâdeliler takımının kör taassubuyla mücadele etti. Öte yandan ilmiye sınıfının görevlerine devlet adamlarını karıştırmamakta inat derecesinde kararlıydı. Sırf bu nedenle, kaçak ticaret yapan bir İngiliz konsolosu için verdiği karara karşı çıkan İngiliz elçisinin küstahlığına dayanamamış ve elçiyi konağının ahırına hapsettirmiş, sadrazamın karara müdahalesini reddetmiş, çıkan rezalet üzerine makamından olmuştu. Fatih’teki konağı, devrin sanatçı ve şairlerinin sığındığı, toplandığı bir dergâhtı. 17. yüzyılın şeyhülislamlarından Yahyâ Efendi de zeki, nüktedan, zarif ruhlu bir şairdi. Ulemanın içinde hattatlık, çiçekçilik ve musikiyle uğraşanların sayısı bir hayli yüksektir. 18. yüzyılın ünlü hattatları arasında Hocazâde ailesinden Seyyid Ahmed Efendi ve özellikle ünlü talik yazı ustalarından Kasabzâde Ahmed Efendi’yi sayabiliriz. Solakzâde Ahmed Efendi ise, güzel ve hızlı yazısıyla kütüphane dolusu tefsir ve şerhi kopya ederek nam salmıştı. Mısır mollalığına kadar yükseldiği hâlde her şeyi bırakıp Hammâmîzâde Dede Efendi’nin yanına çekilen Mutafzâde Ahmed Efendi, devrinin önemli musikişinaslarındandı. 17. yüzyıl ulemasının önde gelenlerinden Ahîzâde Abdülhalim Efendi’nin konağı çiçek meraklılarının toplantı merkezi ve botanik bahçesi gibiydi. Yeni lâle türleri geliştirir ve çiçekçilikle uğraşanları desteklerdi. Çok kalıcı değildi, ama devrinde şairliği de takdir edilirdi. Şu beyit onundur:

			
				Câm-ı mey nâyimi etti şikest
				Meclisimiz basdı ayak nâibi
			

			İlmiye sınıfı mensupları arasında oğulları kadar kızlarının eğitimiyle de meşgul olanlar çoktu. Ulema efendiler kızlarının zekâ ve yeteneğini değerlendirmek ve bilgilerini genişletmek konusunda hiç de tutucu davranmazlardı. Osmanlı edebiyatında kalem sahibi şairelerin çoğu ulema efendilerin kızlarıdır. Osmanlı-Türk toplumunda çağdaş feminizm hareketinin ilk temsilcilerinden biri, Batı ve Doğu dillerini çok iyi bilen, iyi yazan Fatma Aliye Hanım ve kız kardeşi Emine Semiye Hanım’dır. İkisi de Kazasker Cevdet Efendi’nin (Cevdet Paşa) kızlarıdır. Şiir ve musikideki becerileriyle tanınan 18. yüzyılın ünlü ulema hanedanı Ebû İshakzâdeler de ilginç tarihî simalardır. Şeyhülislam Ebû İshakzâde Mehmed Esad Efendi’nin oğlu Mehmed Şerif Efendi de şeyhülislamdı. Babası da şeyhülislamdı. Kızı ise 18. yüzyılın rint şairesi, Sadrazam Koca Râgıb Paşa ile dahi dostluğu olan ünlü Fitnat Hanım’dı.

			Ulemanın içinde bir yanda tasavvuf felsefesini ve tarikatları zındıklıkla suçlayanlar, öbür yanda tasavvufa gönül verenler ve bir tarikata girenler vardı. Evliya Çelebi’nin sözünü ettiği 17. yüzyıl ulemasından eski Selânik Kadısı Keysudar Abdullah Çelebi, tasavvuf ve mistisizme kapılıp cezbe hâlinde yalın ayak başı kabak sokaklarda gezen biriymiş. Ulemanın arasında mantık dışı düşünüp yazmaktan kaçınanlar, fıkıh ve hadise kapananlar yanında, astroloji yani ilm-i nücûma, fal, remil ve tılsıma düşkünlük derecesinde ilgi duyanlar, bakırdan altın elde etmek için ilm-i simyaya dalanlar da vardı. Bu gibilerin merak ve zaafı, Musahibzâde Celâl Bey’in İstanbul Efendisi adlı komedisine malzeme olacak derecedeydi.

			Ulema efendilerin içinde rüşvet ve yolsuzlukla şöhret bulanlar, devlet adamlarının karşısında boynu bükük olanlar, öte yandan ayaklanan kalabalıkların nabzına göre fetva verip çıkar gözetenlerin yanında; bildiğinden şaşmayan, sınıfının onurunu ve gururunu gözetenler de vardı. Ulema arasında zenginlik içinde yüzse de sade ve sofu bir hayat sürenler, etrafta görünmeyip halkla ve ricalle ilişkilerini sınırlı tutanlar, hatta kibir ve gururu mesleğin selameti için şart görenler olduğu gibi; bir din adamından beklenmeyecek fantazileri ve yaşayışı olanlara da rastlanıyordu. 19. yüzyıl sonlarında Aksaray bölgesinin “Onikiler” diye nam salmış külhanbeyi grubu içinde Kazasker Ahmed diye güçlü kuvvetli biri vardı. Sermet Muhtar Alus’a göre; “Kazasker” ona rastgele verilen bir lakap değildi. Gündüz şeyhülislamlıkta önemli bir rütbeyle (galiba sadr-ı Anadolu payesiyle) Meclis-i Tedkîkât-ı Şer’iyye’de üyelik yapan, çelebi bir fıkıh adamı; gece ise kılık kıyafetiyle bıçkın, herkesi titreten bir kabadayıydı. Araştırılsa ve tarihi iyi bilinse, altı asırlık Osmanlı ilmiye sınıfı içinde daha ne tipler ve karakterlere rastlanacağını tahmin güç değildir.

			18. yüzyılda Osmanlı toplumu Batı bilimi ve teknolojisine kararlı adımlar atmak durumundaydı. Medreseliler bu değişimin dışında kaldılar ve hatta karşı çıktılar. Ne var ki bu kültürel dönüşümde, modern dünyaya açılmada başı çekenlerin arasında da gene ulema efendilere rastlanıyordu. 18. yüzyıl sonu ve 19. yüzyılın seçkin hekimi, medreseden ve mühendishaneden yetişme, tarihçi ve Batı biliminin ilk temsilcilerinden Şânîzâde Atâullah Efendi, üstelik kendisi de ulema ailesinden geldiği hâlde medreselilerden; “yobaz taifesi, yobaz güruhu” gibi deyimlerle söz ederdi. Şânîzâde’deki bu değişim, derece derece bu sınıfın başka üyelerinde de görülür. Aynı çağın Anadolu kazaskerlerinden olup gene ünlü bir ulema ailesinden gelen Kethüdâzâde Ârif Efendi ayaklı kütüphane derecesindeydi. Kethüdâzâde Ârif Efendi kendi dalındaki derin bilgisi kadar, Batı bilimine de meraklıymış. Doğu musikisini çok iyi bildiği gibi, sık sık Beyoğlu’ndaki Protestan kilisesine gider, sarığı ve cübbesiyle oturup org dinlermiş. Cevdet Paşa bu gibilerinden sitayişle bahseder, nihayet kendisi de İslam tarihi, felsefesi ve fıkıh alanındaki derin bilgisi yanında, Batı tarihini de araştıran ve Osmanlı tarihini ilk defa Avrupa ve dünya tarihinin çerçevesi ve sorunları içinde kaleme alan, bu yeni tip medreselilerdendi. 18. yüzyıl ulemasından Şeyhülislam Yenişehirli Abdullah Efendi, devrin renkli yaşamına uyum sağlamış ve matbaa için fetvayı vermiş bir din adamıydı. Bu olay onu, Batılılaşan bir din adamı olarak göstermeye neden olamaz kuşkusuz. Ama aynı dönemde, Galata kadılığı da yapmış, ulema arasında “Yanyalı Hoca” diye tanınan Mehmed Esad Efendi, bu fetva ile kurulan İbrahim Müteferrika matbaasına musahhih olmuş, memleketinde öğrendiği Rumcadan başka, büyük bir hevesle Latinceyi de kavramıştı. Matbaa kapatıldığı zaman üzüntüsünden öldüğü söyleniyor.

			Buna rağmen şu noktayı önemle belirtmek gerekir: 16. ve özellikle 17. yüzyıldan beri Osmanlı toplumunda Batı bilimine ve dış dünyaya gözlerini çevirenler, dinî ilimler dışında eser verip Batı dillerini bilenler, Kâtib Çelebi, Hezarfen Hüseyin Efendi, hatta bir ölçüde Peçevî gibileri ulema saflarında değillerdi. Ketebe takımı kültürel değişim tarihimizin en dinamik unsuru olmuştur. Bu gerçek, Osmanlı İmparatorluğu’ndaki Hristiyan ruhban için de geçerlidir. Hristiyan milletler arasında da Avrupa dillerine, bilimine vâkıf olanlar; kilise mensuplarından çok, laikler arasından, Bâbıâli tercümanlarından çıkıyordu. Osmanlı medreseleri ve ulema İkinci Meşrutiyet’te büyük bir darbe yediler. Savaş yıllarında medreseliler askerlik hizmetine alındılar. Genç Türkler radikal laik uygulamalardan kaçınsalar bile, medreseliye ve medrese düşüncesine düşman olduklarını her fırsatta belli ediyorlardı. Laik eğitim kurumlarının ve laik aydınların çok dışında kalan ilmiye sınıfının düşüşü kaçınılmazdı.

			Süleymaniye Külliyesi’nin etrafı bugün bir bölümü yıkımdan kurtulan ulema konaklarıyla dolu; Kirazlımescit Sokak 23 Numara’daki, Yoğurtçuoğlu Sokağı, Şifahane Sokağı ve Kayserili Ahmet Paşa gibi tarihî sokaklarda zarif örneklere rastlanıyor. Molla Şemsettin Cami Sokağı’nda bir mezarlık: Dîvân-ı Hümâyun hâcegânından iki mevkûfâtînin mezarı. Semtin 18. yüzyılda kibar sakinleri vardı, bir zamanların kibar semtinde bugün küçük atölyeler de var. Konaklar ise oda oda kiraya veriliyor. Düzenleme ve koruma çalışmaları devamlı proje aşamasında. Süleymaniye sadece ilmiye takımının semti değildi, Ağakapısı dediğimiz yeniçeri komutanlığı da buradaydı. Ağakapısı yerini 19. yüzyılda Seraskerlik ve Harbiye Nezareti’ne, sonra da üniversiteye bıraktı. Süleymaniye çevresinin görünümünü bozan ilk binalar da önce üniversitenin arka bahçesine, sonra civar yerlere bürokrasinin kararlarıyla dikildi. Özel teşebbüs erbabı da onları izledi. Süleymaniye’nin çevresi koruma ve sözde düzenlemeye değil, esaslı bir düzenlemeye muhtaçtır.

			Tarih ve Toplum, Haziran 1986, Sayı: 30

		
	

		
			ŞEHRİN YÖNETİMİNE KATILMAMIŞ BİR HALKBizans’tan Osmanlı’ya Kalan Miras

			İstanbul miladın 4-17. asırları arasında, Akdeniz dünyasının en kalabalık metropolü idi. Bir zamanlar Ayasofya ve İstanbul bütün insanlık için, şehir uygarlığının başta gelen örneği idi. Osmanlı İstanbul’u da bu dünyada metropol olma özelliğini devam ettirdi. Değişik uluslardan, değişik dinlerden ve değişik zanaatlardan insanları çekti. Herhâlde iki-üç yüz bini bulan nüfusu 15. ve 17. asırlar için çok büyük bir kalabalıktı. O günün bürokrasisi için bu ahalinin kontrolü, yani güvenliğin sağlanması, mali kontrol ve vergilendirme çok çetin bir sorundu. Bu nüfus nasıl beslenmekte, şehrin imar disiplini nasıl sağlanmakta, sağlık sorunları, çöp işleri, o asrın yani buhar medeniyeti öncesinin teknolojisiyle, nasıl çözülmekteydi? Kuşkusuz, sanayi medeniyeti ve onun yarattığı yeni metropol tipine kadar İstanbul, eski devirlerin insan ve hayvan gücüne dayalı taşımacılığının, inşaat faaliyetinin en yoğun ve ilginç organizasyonunu barındıran bir şehirdi. Büyük şehir, büyük sorunlar ve dâhiyane örgütlenmelerin başkentiydi. Dâhiyane sözü hem eski Doğu Roma (ona sakinleri Bizans değil Roma derlerdi) hem Osmanlı İstanbul’unun idari yapısı için hakkıyla yapılacak bir nitelendirmedir.

			Bu büyük başkentin yönetimi de herhangi bir Akdeniz liman kentininki gibi değildi. Çünkü hem Bizans hem Osmanlı’nın başkentini yönetenler ve sorumlu olanlar bir değil birkaç makamdı. Bunlar arasında hem hiyerarşik bir görev, sorumluluk ve yetki vardı hem de muayyen semtler bazı yüksek görevlilerin sorumluluğuna terk edilmişti. Nihayet iki medeniyette de şehrin asıl hâkimi, nihai karar ve emir sahibi olan hükümdardı. Bizans’ın basileos’u ve Osmanlı sultanı İstanbul’un sorunlarına her zaman dikkat ederdi. Şehirde esnaf loncalarının yönetim ve örgütlenme biçimi sıkı kurallara bağlıydı. Bunların bazıları stratejik malzeme üretir veya devlet tekelinde çok sıkı saklanan üretim sırları ile bazı nadide meta üretirdi. Özel kayıt ve denetim altındaydılar. Şehirde ordunun en kalabalık kesimi muhtelif semtlerde barınırdı. Bu kıtalar asayişe yardımcı olurdu, ama onların disiplinini sağlamak da ayrı bir sorundu, beslenmeleri ve barındırılmaları da. Denetimlerini kim yapardı; hem komutanları, hem diğer görevliler. Adli mercileri kimdi? Şehirde her zaman kalabalık bir talebe takımı vardı. Sadece bilim ve okuma ile meşgul olmadıklarını, hem Bizans hem de Osmanlı tarihinin her sayfasındaki olaylardan biliyoruz. Şehirde din adamları grubu vardı. Benzer sorunlar yaratıyorlardı.

			Hem eski Bizans’ta, hem Osmanlı döneminde İstanbul o çağların en kalabalık konsolos, elçi ve yabancı tüccar kolonisini barındırırdı. İtalyan şehirleri konsolosluk ve elçilik kurumunu bütün görkemiyle bu şehirde kurmuşlar, Cenova-Venedik ticaret kolonileri buraya yerleşmişlerdi. Bu yabancılarla idari, hukuki ilişkiler her zaman tereyağından kıl çeker gibi kolayca yürümezdi. Aynı yörelerin, yabancı iklimlerin insanlarıyla yerliler arasında her zaman hoşça ilişkiler kurulamayacağı gayet tabiiydi. İstanbul’un kalabalık nüfusunu 1500 yıl boyu beslemek her zaman için özel dikkat ve örgütlenme isterdi. Bu şehrin istemediği bir kalabalığın göçünü önlemek, liman çevresini dolduran işsiz başıboş kalabalığı zapturapt altına almak ayrı bir dertti. Bu şehir vebadan herkesten çok korkardı. Yangın, her yerdekinden büyük bir felaketti. İdare her zaman teyakkuz hâlindeydi. Üstelik ne “praefectus” ne de “kadı” kendi başına bir efendiydi. Her an hesap vereceği, sorumlu olduğu iktidar sahipleri yanı başındaydı. Öte yandan ahali, iktidar sahiplerine duydukları hoşnutsuzluk ve nefreti onlara değil, İstanbul’u yönetenlerin yüzüne haykırırdı. Kısacası İstanbul’un idaresi kolay iş değildi, her zaman için de ilk kusurlu İstanbul’u yöneten kişi olurdu.

			Ortaçağ şehirlerinin çok azında görülen kozmopolit bir nüfusa sahipti İstanbul. Değişik dil konuşan, değişik dinden bu cemaatlerin idaresi, vergisinin toplanması ve çeşitli kurumlar ve cemaat liderleriyle temas azımsanacak bir sorun değildi. Mamafih tarihin iki büyük imparatorluğu, yani Bizans ve Osmanlı bu alanda önemli ve başarılı bir bilanço bırakmıştır.

			Doğu Roma İmparatorluğu’nun ilk zamanlarında kentin asayişinden sorumlu olan memur “praefectus urbi” idi. Sıradan bir şehir yöneticisi değil, aynı zamanda yüksek bir yargıçtı. Eski Roma’nın bu deyimi, memuriyet yetkileri bir valiye benzeyerek “epark” adını aldı, Epark’ın Kitabı denen eser Bizans tarihçileri için önemli; çünkü kentin loncaları, vergi mükellefi olan esnaf ve tüccarla ilgili kaide ve emirler burada yer alıyor.

			Eparkın görevi Osmanlı devrinde ilmiye sınıfının en üst rütbelerinden sayılan (kazaskerlerin rütbece hemen bir altında) İstanbul kadısı veya İstanbul efendisinin görevlerine hayli paralellik gösteriyor. O eski Roma’nın senatolu ve meclisli özerk şehir yönetimleri, bu imparatorluğun tarihinin başlangıcında tükenmişti. Praefectus güya şehirde senato ile bu idareyi yürütecekti. Ama doğrusu hesap vereceği organ imparator veya diğer yüksek görevliler olmuş, senatoyu kimse kâle almamıştı (L. Brehier, Les Institutions). Zaten 7. asırdan itibaren bütün eyaletlerdeki şehirlerde kent özerkliği sona erdi.

			Ortadoğu ve Akdeniz’in şehirleri zengindi, büyüktü, şehircilik mükemmeldi: Böyle üniteleri yönetmek için de hiyerarşi ve demir yumruk lazımdı. Birbirleriyle tanışmasalar bile; Bizans Konstantinopolis’i yöneticileriyle Osmanlı Konstantiniyye’sinin yöneticileri aynı tarihî çevrenin ve bu çevrenin zorunlu rüzgârlarının biçimlendirdiği bir idari yapının başına geçmek durumundaydılar. “Osmanlılar Bizans modelini mi aldı?” gibi bir soruyu tartışmak beyhudedir, çok şeyler almışlardır. Ama Bizans nedir? Bizans’a gelene kadar Osmanlı aynı sistemi İran’dan, Suriye’den ve Mezopotamya’dan miras almıştı. Yani Doğu imparatorluklarının büyük ve medeniyetin verimli topraklarından. Osmanlı’nın Bizans başkentinde akraba evi gibi sıkıntı çekmediği anlaşılıyor. Bir zamanda ve mekânda bu uygarlığın tarihini başka bir gözle araştırmak durumundayız.

			Tezatlar Akdeniz’in büyük imparatorlukları arasında değil, o zamanın rustâî (kırsal) toplumları olan Batı Avrupa ile uygar Akdeniz arasındaydı, bu tezatlar hâlen varlıklarını korumaktalar. Endüstri çağının bizim dünyamıza getirdiği Batı kurumları ve yaşam biçimi, iki dünya arasında benzeşmeler yaratmıştır, ama iki dünya arasındaki ayrılıklar hâlen kuvvetlidir.

			İstanbul’un idaresi klasik Osmanlı devrinde üç temel alanda ele alınabilir:

			
					Güvenlik

					İaşe

					Ekonomik denetim ve düzenleme

			

			İkinci nokta bilhassa İstanbul’un yönetiminde tarihî yönden en orijinal mekanizmanın doğuş ve biçimlenişine neden olmuştur.

			Osmanlı kentlerinin idari-beledi amiri ve şehrin yargıcı kadıdır, İstanbul’un yöneticisi de İstanbul kadısıdır. Ancak Osmanlı sisteminde kentin büyüklük ve önemine göre kadı’nın da mensubu olduğu ilmiye sınıfı içindeki rütbesi yükselir. İstanbul kadısı ise ilmiye sınıfının en üstünde yer alan Rumeli ve Anadolu kazaskerlerinden sonra gelir. (Şeyhülislam başkent müftüsüdür ve ilmiyenin reisi olması 16. asırdan sonradır.) Dolayısıyla bu yüksek rütbeli din ve hukuk ve idare amiri, yani İstanbul kadısı (İstanbul efendisi de denir) şehrin yönetiminden sorumludur.

			Taşrada kadı, kolluk kuvvetleri üzerinde büyük ölçüde yetki sahibiydi. İstanbul kadısı ise şehrin kolluk kuvvetlerinin amiri değildir. Çünkü yeniçeri ve sipahilerin, tersane ve donanmanın komutanları yani ocak ağaları ve kaptan paşa, sonra tabii sadrazam İstanbul’daydı. Bundan başka İstanbul yarımadasının, yani surların dışındaki bölgeler İstanbul kadısının yargı ve beledi alanı dışındadır. Eyüp, Galata ve Üsküdar kadıları bu bölgeye bakar. Onun için büyük İstanbul’la ilgili ferman ve emirlerin başında “Dersaâdet ve bilâd-ı selâse (üç şehir) kadılarına” diye bir elkab (hitap) kullanılır. Dolayısıyla iskân bakımından bir bütünlük gösteren İstanbul’da üç tane idareci vardı.

			Bundan başka bu üç bölgede de işlerin yoğunluğu dolayısıyla mesela İstanbul sınırları içinde Unkapanı’nda bir kadı naibi vardı ve o yetkili kadı tarafından bu bölge için tayin edilmişti. Aynı durum Balat, vesaire için de söz konusuydu. Galata kadısına bağlı bölgelerde de, mesela Hasköy’de, Boğaz’da ve Yeniköy’de naipler vardı. Üsküdar içinde de bu gibi niyabet (naiplik) bölgeleri vardı. Naipler kadı’nın teftişine tabi olan bağlı yargıç ve yöneticilerdi. Özellikle yönetim bakımından bu böyleydi. Fakat İstanbul kadısının, Eyüp, Galata, Üsküdar kadıları üzerinde protokol önceliğinden başka hiçbir denetim ve üstünlüğü söz konusu değildi. Zaten bu üç kadı da mevleviyyet rütbeli (yani molla denilen ve fermanlarda da “mevlânâ mollamız” diye hitap edilen), ilmiye sınıfı içinde yüksek rütbeli üç yargıç ve idareciydi.

			Şehrin yönetimi içinde kadıların sadece yargı görevi olmadığını, esas görevlerinin belediye reisliği, noterlik ve bazı mali işler olduğunu belirtmiştik. Bugünkü surlar içindeki İstanbul’un yöneticisi olan İstanbul kadısının görevleri de bunları kapsıyordu, ilginç olan da bu yüksek görevlinin diğer birçok memurlar gibi belirli bir binada ofisinin bulunmamasıdır. Kendi konağı neredeyse, orası mahkeme ve İstanbul kadılığı olur. Ancak II. Mahmud reformları döneminde, Yeniçeri Ocağı kaldırıldıktan sonra bugün Süleymaniye’de müftülük olan, Ağakapısı denen yeniçeri ağasının ofisi Şeyhülislamlık (Bâb-ı Meşîhat) hâline getirildi. İstanbul kadısı da bir müddet bu külliyenin içinde resmî ve devamlı bir ofise sahip oldu.

			II. Mahmud dönemi reformları İstanbul hayatından İstanbul kadısını sildi. Önce mülki, mali, beledi görevleri başka makamlara, başka memuriyetlere devredildi. Vakıflar yeni kurulan merkezî bir organa, Evkaf Nezareti’ne devredildi. Vakıf denetimi, çarşı pazar denetimi kalkan kadı, imparatorluk kamusal alanda hukuk reformlarına girişince şeyhülislamlığın bir köşesinde, aile ve miras davalarına bakan yüksek rütbeli bir yargıç hâline geldi. “İstanbul efendisi” geçmiş asırlar İstanbul’unun şehir yöneticisi olarak tarih sayfalarına geçti.

			Ünlü tiyatro yazarımız Musahibzâde Celâl Bey’in İstanbul Efendisi adlı oyunundaki bazı pasajlar bu yöneticinin görevlerini renkli bir biçimde aksettirir. Bu oyunda Savletî Efendi, konağında yardımcılarından şehrin sorunları hakkında günlük rapor almaktadır.

			
				(İstanbul Efendisi, Meclis IV):

				İstanbul Efendisi Savletî: Olmaz efendim, olmaz... Lühûm-ı müteaffineyi (kokmuş eti), hubûbat-ı mağşûşeyi (çürümüş, değersiz hububatı), rûgan-ı zeyt ü sâdeyi (sade ve zeytinyağını), noksânü’l-vezn nân-ı azîzi (eksik gramajlı mukaddes ekmeği), çarşûy u bâzârı bi’l-inkıtâ (ara sıra) geşt ü güzar ederek (gezerek) bu misillü me’kûlât ve meşrûbâtın (bu gibi yiyecek ve içeceğin) revâcına meydân vermemek gerek.

				Menteş: Sâye-i âlînizde bu gibi şeyleri sattırmıyoruz efendim, muhtekirlere göz açtırmıyoruz. Mahlût (karışık) yağları müsâdere edip denize atıyoruz, satanlara yirmiden aşağı değnek vurmuyoruz.

				Savletî: Bunlara ibreten li’s-sâirîn (diğerlerine ibret için) yirmi değil elli değnek vurmalı.

				Menteş: Başüstüne efendim...

				Savletî: Esnafın hîlesine pâyân yoktur. Muhtekirlere aman vermemeli. Zebhettikleri dişi koyunlara diğer ağnâmın alâmet-i fârikasını rabtederek halkı iğfâl eden kasâb esnâfına dikkat etmeli (kestikleri dişi koyuna koç damgası vurarak halkı aldatan kasapları kastediyor).

				Mahallât esvâkına (sokaklara), vîrânelere... İzbe köşeler muzahrafât terâkümüne meydân vermemeli, zirâ böyle yerlerde terâküm eden muzahrafât tâife-i cinne makar olur (virane ve mahalle kenarına toplanan artık ve döküntü cinleri celbeder). Tâife-i cinnin tabaka-i süfliyyesi (aşağı tabakası) böyle yerlerde karâr bulur. Neûzübillâh-ı Teâlâ birtakım insanları tâûn, vebâ gibi mehâlike ilkâ ederek çarparlar (böylece vebanın sebebi açıklanıyor). Muzahrafâtı görünce tomruk ağasına ihbâr-ı keyfiyyet eylemeli, mahkûmîni celbedip tamir ettirmeli (mahkûmları tomruk ağası yani hapishane müdürü toplayıp bu yerleri temizletmeli).

			

			Bir başka sahnede Savletî Efendi çarşı teftişine çıkmış, görünümünden memnun olmamıştır.

			
				(Meclis V, Perde III):

				Savletî (nefere hitaben): Çeşmeyi yokla.

				Nefer: Akmıyor efendim.

				Savletî: Ya peki, bu ne hâl, mecrâlar (lağım) taşmış, yollardan mürûr u ubûr düşvâr (gidip gelmek zor), kaldırımlar bozuk. Bu semtin her ciheti çamur deryâsına dönmüş. Bu mahallenin avârız mütevellisi ve ihtiyârânı celb olunsun.

			

			İstanbul Kadısı Savletî Efendi, avarız mütevellisi (esnafın çarşı düzeni için kurduğu sandığı yöneten kişi) ve idare heyeti sayılan ihtiyarlar meclisi azasını azleder, bazı esnafı falakaya yatırır, bazısının dükkânını kapattırır. Bazılarını taltif eder ve över...

			Bu manzara her zaman bu kadar etkili ve düzenli işlememiştir kuşkusuz. Özellikle şehre gelen gıdanın yığıldığı antrepo semti olan Balkapanı ve Unkapanı gibi semtler, ihtikâr, yolsuzluk ve hamaldan esnafa pazı gücünün hâkim olduğu, bekâr hanlarına izinsiz göçmen bekâr işçilerin yığıldığı, bu nedenle teftiş ve yargının yoğunlukla işlediği yerlerdi. Unkapanı, Balat gibi yerlere İstanbul kadısının tayin ettiği naiplerin çalışma ve dürüstlüğü bu nedenle çok önemliydi. Her zaman için bütün kentin suçluluk bakımından en kritik bölgesi buydu.

			Şehrin temizliği ve yolların bakımı için yardımcılar ve halk ön planda görevliydi. Ama sorumluluk İstanbul kadısınındı. Bu başka şehirlerde de böyleydi. Bağdat seferi sırasında ordunun geçeceği yollarda kar iyi kürenmemiş diye hiddetlenen IV. Murad’ın İznik kadısını astırmak gibi çok nefretle karşılanan bir eylemde bulunduğu biliniyor. Vâkıâ kadı ilmiye sınıfındandı ve kendisine siyaset tatbik edilmezdi ama hak ettiği cezalandırma azil ve azardı. Zaten bu nedenlerle de İstanbul’u hiçbir kadı, aslında anane gereği çok uzun süre yönetmez, ya üst rütbeye terfi için mâzûlen bir köşede bekler veya terfi ederdi.

			İstanbul halkı şehirlerini ne kadar sever ve idareye ne kadar yardımcı olurlardı? İstanbullu şehirlerini lafta çok severdi. Ama onu sahiplenip külfetini yüklenme konusunda bugünkünden daha iyi olduklarına dair işaret pek yoktur. Günün birinde bu bilince ulaşacağımız tahmin edilir.

			İstanbul’un buğday ve et gibi ihtiyaç maddeleri (havâyic-i zarûriyye) uzak bölgelerden, devlet tarafından örgütlenen ve mecburi tekele dayanan bir taşımacılık ile temin edilirdi. Mecburi tekelle bu görevi yerine getiren müteahhitlerin her zaman para kazandığını sanmayalım, aksi de olurdu. Örneğin Trakya ve Güney Bulgaristan’dan şehrin et ihtiyacını karşılayanların koyun ve sığır toplamaları için bölge halkının bazı mali mükellefiyeti vardır. Bunu toplayan koyun emini ve celebkeşân (kasaplar) bazı hâlde iflas dahi ederdi. Çeşitli bağışıklık ve destek sağlansa da her zaman sürüleri toplayıp başkente sevk etmek kolay iş değildi (İstanbul ARIT Müdürü Antony Greenwood’un şehrin et sorunu üzerinde etraflı bir çalışması vardır). Aynı şekilde Dobruca’dan buğday temini ve gemilerle Unkapanı’na getirmek de böyleydi. Bazen derya ortasında daha yüksek fiyatlar ödemeye hazır Avrupa gemileri bu yükü alırdı. Ama bu bir kaçakçılıktı ve İstanbul civarındaki iskelelere sık sık İstanbul’a gidecek buğday, üzüm, bal, süt mamullerinin bu kaçak ticaretle âhara (ecnebilere) devrinin engellenmesini emreden fermanlar gönderilirdi. Başkentteki yeniçeri ve kapıkulu ocakları eti ucuza, devlet desteğiyle alırlardı.

			Bundan başka 18. yüzyıldaki Karlofça ve Pasarofça antlaşmalarını takip eden dönemde diplomatik muafiyetler tanındığından; başkentteki elçiliklerin aldığı şarap hamr resminden, yiyecekleri de bazı harç ve rüsumdan muaftı. Gene bu gibi yabancı misyonların ekmek fırınları açıtıkları ve kendi ihtiyaçlarını karşıladıkları biliniyor. Esnaf bazı hâlde bu gibi fırınların etrafa ekmek dağıtıp ticarete kesat vurduklarından haklı olarak şikâyet ederlerdi. Bu hareketli ve renkli, birçok sınıf ve zümrenin yaşadığı ve çekişmenin eksik olmadığı şehirde İstanbul ve bilâd-ı selâse kadıları zor davalarla karşı karşıyaydılar.

			Kuraklık yıllarında ve kışın uzun sürdüğü zamanlarda başkent et ve ekmek sıkıntısına düşerdi. Böyle zamanda murabaha (karaborsa) ve sınırsız fiyat artışı karşısında homurdanan ahaliyi yatıştırmak için İstanbul kadısı ve hatta sadrazam paşanın günah keçisi olduğu görülmüştür. Her şeyden evvel arz talep kurallarının bizim öğrendiğimiz iktisattaki gibi işlemediği açıktı. Yani malın her zaman kıt olduğu bu ekonomide iktisadi hayatın düzeni, zecrî hatta zorbaca tedbirlerle ve cezalarla sağlanmak durumundaydı. Kimse bu durumdan yüksünmez, falakaya yatırılan, küreğe vurulan, dükkânı kapatılan esnafı ibretle ve keyifle seyrederdi. Bu sırf İstanbul için değil, bütün geleneksel şehirler için; Avrupa’dan Japonya’ya kadar her yer için geçerli bir kuraldı.

			16. yüzyıl sonunda Alman seyyah Schweigger bu gibi cezaları pek münasip bir lisanla naklediyor ve hatta subaşını ve yardımcılarını “blutrichter” denen Alman memura benzetiyor ki doğrudur. İstanbul kadısı bir şeriat adamıydı. Bir mülki amirdi. Onun ihtisap ağasıyla, falakacı ağasıyla çarşı pazarı kontrolü, sahtekârları cezalandırması, falakaya çektirmesi âlemin nizamı için gerekli, halkı rahatlatırdı.

			İstanbul kadısının bu görevleri yerine getirmek için kalabalıkça sayılacak bir yardımcı grubu vardı. Bunların hepsi onun ofisinin adamları değildi. Esasen mahalle halkı, esnaf, din adamları, cemaat reisleri hepsi ona karşı sorumlu ve belirli emirlerini yerine getirmekle yükümlüydüler.

			Narh konurken esnaf temsilcileriyle birlikte karar verilirdi. Çarşının temizliği, yangına karşı tedbirler, bekçi tutulması, çarşı çeşmelerinin ve lağımların bakımından esnaf sorumluydu. Aynı şekilde mahallenin asayişi, uygunsuz insanların kovulması, mahallenin çöpü ve temizliği imam ve mahallelinin sorumluluğundaydı. Gayrimüslim mahallelerinde de papaz, haham veya kocabaş denen cemaat liderleri bu görevlerle yükümlüydü. Kadı’nın yanında böcekbaşı denen bir tür gizli polis şefi, çarşı pazar denetiminden sorumlu muhtesip, asayiş sorumlusu subaşı ve asesbaşı gibi görevliler vardı. Ancak İstanbul’da asayiş yönünden kadıların karışmadığı bölgeler de yok değildi. Örneğin Kasımpaşa ve bugünkü Tarlabaşı semtleri kaptan paşa ve onun leventleri tarafından teftiş edilirdi. Kıyıların inzibatı ise bostancıbaşına aitti.

			Vergiler toplanırken de kadı’nın rolü vardı. Ama büyük şehirde bu işleri muhtelif zümre yöneticileri, gayrimüslim cemaatlerin ruhani reisleri, patrikler yerine getirmekle görevliydiler. Onlar kendi cemaatleri üzerinde hukuki ve cezai yetkilere de sahiptiler. Çok defa görev ve yükümlülüğünü yerine getirmeyen bir gayrimüslim, patrikhane emriyle yeniçeri kolluğu tarafından hapsedilirdi.

			İstanbul’un en büyük sorunu bugün olduğu gibi dün de imar denetimiydi. Büyük yangınlardan sonra fahiş ücret almadan çivi çakmayan inşaat ustalarını zorla çalıştırmak tek çare değildi. O zaman imparatorluğun yakın merkezlerinden usta ve marangoz ve dülger kalabalıkları celbedilirdi. Sık sık imar yasağına uymayan fevkânî (yüksek ve geniş) binalar yapmak isteyenler veya sokağa doğru cumbayı uzatanlar veya sur dibine inşaat yapanlar çıkardı. Kadı mimarbaşına emir vererek veya onun ikazı üzerine bunları yıktırırdı. Örneğin Sultanahmet su sarnıçları bölgesi olduğundan burada çok yüksek ve sıkışık nizam bina yapılmazdı. Yakın zamanlarda bu yasak geçerliliğini yitirdi. Osmanlı cemiyetinin biteviye tekrarlanan ama biteviye ihlal edilen bir yasağı da kadınların kıyafeti, mesire yerlerinde münasebetsiz davranışların denetimiydi. Sık sık ferman çıkar, yasak sık sık ihlal edilirdi.

			İstanbul şehri, civarındaki bostanlar sayesinde pek sebze meyve sıkıntısı çekmezdi. Ama yakacak konusunda aynı şey söylenemez. Bundan başka kent civarında derici ve çömlekçi esnafının yakın yerlerde atölye kurmamasına da dikkat edilirdi. Bütün bu işleri şehrin yöneticisi çok koldan, birçok cemaat ve devlet görevlisiyle temasta bulunarak yürütmek zorundaydı. Hâlen de öyledir.

			İstanbul hep su ve yiyecek sıkıntısı çeken, her zaman suçlulukla uğraşan bir dünya başkentiydi. Bu yüzden Büyük Konstantin’den bu yana on beş asırlık tarihinde bu sorunların üstesinden gelip yüz güldüren yönetici çok azdır. Ama idareimaslahat dahi büyük marifet isterdi. Metropolün özelliği, çok şikâyet eden ama idareye asla katılmayan bir halktı, bu hiç değişmedi.

			İstanbul, 1994/8

		
	

		
			BÂBIÂLİ DENEN YER

			Sublime-Porte, Hohe Pforte, Verhovniy Dvor; Londra, Berlin, Paris, Viyana ve St. Petersburg (Petrograd) gibi Avrupa başkentlerinde, Osmanlı hükûmeti böyle adlandırılırdı; “Bâbıâli”nin yabancı dillere çevirisiydi ve Quai d’Orsay, Wilhelmstrasse veya bugünkü Kremlin ve Beyaz Saray (White House) gibisinden adlandırmaydı bu sözcükler. Ama hemen belirtelim, 19. yüzyıla kadar Bâbıâli sözü, Osmanlı’nın kendi zihninde Paris, Londra, Viyana’daki devlet adamlarına yaptığı oturaklı çağrışımı yapmazdı doğrusu. Gerçi “devlet kapısı” yaygın bir deyim, ama kapı olan yer birkaç taneydi: Sarayın kapısı “Bâb-ı Hümâyun” yani “emperyal kapı”, gene sarayın içinde de orta kapı “Bâbüsselâm”, iç kapı ise “Bâbüssaâde” diye adlandırılırdı. Sonra şeyhülislamın ofisine Bâb-ı Meşîhat, yeniçeri ağasının ofisine Ağakapısı, defterdarlığa Bâb-ı Defterî deniyordu. Sadrazamın konağına Bâbıâli veya Bâb-ı Âsafî denir, ama Bâbıâli kalıcı ismi oldu.

			Aslında İstanbul’da sadrazamın, şeyhülislamın, İstanbul kadısının belli bir ofisi yoktu. Kamusal binalar, yani bugünkü gibi resmî daireler yakın zamanların icadıdır. Her yüksek memurun konağı, onun ofisiydi aynı zamanda. Kânûnî devrinin vezirleri Bâbıâli’de oturmazdı. İlk defa 17. yüzyılın ortalarında, Derviş Paşa’dan itibaren bugünkü Bâbıâli sadrazamın konağı ve resmî ofisi olarak devamlı kullanılmaya başlandı. O zaman bina ahşaptı. Ahşap devrin kalıntısı olarak, Gülhane Parkı’na doğru Alay Köşkü Caddesi üzerindeki kapının hâlen ahşap kaplama olduğu görülür. Bu semtin ve konağın adı olan Bâbıâli; sarayın dışındaki devlet bürokrasisinin ve dış dünyanın gözünde Osmanlı hükûmetinin de adı oldu böylece. Bâbıâli bugün hükûmet değil, basın demek. Türkiye’nin fikir hayatını, kamuoyunu biçimlendiren basın bu semte yerleşmiş, Bâbıâli dün yönetim demekti, bugün yönetimin ister istemez kulak verdiği ve çekindiği bir çevrenin adı oldu.

			
				
				Bâbıâli
			
			Eğer saraydaki Dîvân-ı Hümâyun gittikçe önemini yitiren ve toplanmaktan vazgeçen bir kurul olmasaydı, belki de Osmanlı hükûmetinin adı Bâbıâli değil, “Kubbealtı” olarak kalırdı. Nitekim eski devirlerde yüksek yönetici gruba “Kubbealtı vüzerası” deniyordu. Bugün Sirkeci’den Gülhane Parkı’na doğru giderken bir köşeden Alay Köşkü’nün, diğer köşeden de Devlet Güvenlik Mahkemesi’nin karşısında yer alan üst tarafı ahşap kaplı, bir zamanların ünlü Bâbıâli’sidir. Bâbıâli hâlen ahşap, öyle olması gerekir, ama önü otomobil park yeri, ardı da kesilen ağaçların yığıldığı bir mezbele hâlindedir, işte bu olmaz. Kapının hemen ardında, bahçe içinde Başbakanlık Arşiv Dairesi yer alıyor. 1911’de esaslı bir yangın geçiren, nice tarihî belgenin kül olduğu ve birkaç yıl önce de Defterdarlık (şimdiki Emniyet Müdürlüğü) tutuşunca gene yangın tehlikesi atlatan ünlü arşivden söz ediyoruz.

			Bâbıâli yangınlara alışıktır. 18. yüzyılda birkaç yangın geçirdi. 1808’de Alemdar Mustafa Paşa konağa saldıran yeniçerilere karşı, haremde kalan bir cariyesini ve kendini silahla savundu, sonra da cephaneliği ateşleyip konakla birlikte birkaç yüz yeniçeriyi de havaya uçurdu. O olaydan sonra Bâbıâli ve konak yeniden yaptırıldı, fakat sadrazam konutu olmaktan çıkıp sadece devletin başbakanlık ofisi olarak kullanılır oldu. (19. yüzyıl sonunda sadrazamlara resmî bir konut da verildi, Nişantaşı’nda... Bu konakta oturmak şimdi İstanbul valilerine kısmet.) Yanıp yanıp yeniden yapılan Bâbıâli’yi yangına karşı duracak biçimde, yeniden yaptıran Sultan Abdülmecid oldu. Bâbıâli’nin ahşap dönemi Tanzimat’la bitti. İstanbul Valiliği’nin bulunduğu kârgir bina, yani eskinin Sadrazamlığı budur ve 1844 yılında bitmiştir. Önce etrafı yüksek duvarlarla çevriliydi. Yıktırıldı. Bir ara parmaklıklar vardı, kaldırıldı. Şimdi yeniden parmaklık yapıyorlar.

			Bâbıâli’nin bizim yakın tarihimizde iki önemli olaya sahne olduğunu biliyoruz. Birinci olay; 1876 Aralık ayının yağmurlu bir gününde, Sirkeci’ye kadar uzanan bir kalabalık önünde okunan hatt-ı hümâyundu. II. Abdülhamid tarafından usûl olduğu üzere sadrazamına, yani Midhat Paşa’ya yazılmıştı. Padişah Osmanlı uyruklarına Kânûn-ı Esâsî’yi, bildiğimiz ilk anayasayı bahşettiğini ilan ediyordu. Bu Türkiye tarihinin yeni bir açılımıydı. İkincisi ne olursa olsun Şark işi bir darbeydi. Balkan bozgunundan sonra, Talat Paşa’nın başında bulunduğu bir kalabalık, İttihatçıların yönetiminde Bâbıâli’yi bastılar. Direnen Harbiye Nazırı’nı oracıkta öldürdüler ve silah zoruyla Sadrazam’a da bir istifaname yazdırdılar. Bâbıâli’nin Bâbıâliliği bu olayla bitmişti galiba. Bundan sonraki manzara o kadar çarpıcı mı bilemiyorum, ama ilkini tamamlıyor: Bâbıâli’nin önünde sadrazamı bekleyen tepesi mitralyözlü bir makam otomobili, çünkü arada Mahmud Şevket Paşa bir suikasta kurban gitmişti.

			Osmanlı başkentindeki Avrupa devletlerinden veya Buhara Hanlığı’ndan, Hind’den ve İran’dan gelen elçiler, padişahın huzuruna sarayda Arz Odası’nda çıkarlardı. Kapıkulu askerine ulufe dağıtıldığı gün saraydaki görkemli, şatafatlı törene bütün elçiler, Osmanlı’nın haşmetini görsünler, anlasınlar diye çağırılırlardı. Sarayla ilişkilerinin hepsi buydu... İşleri asıl Bâbıâli ile olurdu. Sadrazam paşa ve reîsülküttâb efendiyle görüşürlerdi. Sadaret’i ilk ziyaretleri veya yeni sadrazamı tebrike gelişleri bir geçit törenine neden olurdu. Hele Venedik elçileri böyle şatafata pek düşkündü ve doğrusu herkese de tören düşkünlüğünü önce İtalyanlar aşılamıştır. Bâbıâli’de çarşamba ve cuma günleri dışında, öğleden sonraları ikindi divanı kurulurdu. Ülkenin dört bir yanından gelen şikâyetçiler, davacılar doluşurdu Bâbıâli’ye. Yerel bürokrasi usûlüne uygun iş görmeyi öğrenemediği için; hâlâ başbakanın, bakanların, meclis başkanının odası önünde benzer kuyruklar oluşuyor.

			Bâbıâli ketebesi (kâtip, memurlar) başka ketebeye benzemezdi. İş bilir, dil bilir, yazı bilir, usûl-erkân bilir, oturaklı, çalışkan adamlardı. Bâbıâli ketebesi bu özelliğini hiç kaybetmedi. Çürük çalışanlar; yönetimin başka sınıfları ve özellikle taşradaki memurlardı. Bâbıâli 19. yüzyılda modern memur yetiştiren bir okuldu. Memur gerçi hep orada yetişirdi, ama 19. yüzyılda kaleme çırak olanlar Reşid Paşa, Âlî Paşa, Midhat Paşa gibileriydi. Dil orada öğrenilirdi, Avrupa politikası, hukuk ve yeni devrin siyaseti orada kavranılırdı. Bâbıâli, 19. yüzyıl Osmanlı aydınının ve politikasının öğrenim görüp olgunlaştığı bir dünyaydı.

			Bâbıâli asıl Tanzimat’tan sonra burnundan kıl aldırmaz bir yer oldu. Bâbıâli’nin içeride ve dışarıda Bâbıâli oluşu o zamana rastlar. Âlî Paşa; Sultan Abdülaziz kendisini takkeli, gecelikli karşıladı diye huzurdan çıkıp gitmişti. Tanzimat sadrazamları güçlü kişiliklerdi aslında. Mustafa Reşid Paşa, Âlî Paşa, Fuad paşalarla yeni bir Bâbıâli diktatoryası kuruldu. Bir yandan da bürokrasi uzmanlaşıyordu. Hariciye nazırının, Dâhiliye nazırının, Maarif nazırının ayrı ayrı ofisleri kuruldu. Bâbıâli de devlet ofislerinin serpildiği İstanbul’un merkez semti oldu. Bâbıâli’nin dış görünüşü değiştiği gibi iç dünyası da değişti. Âdetler, protokol, asıl önemlisi bürokratların yetişme tarzı, bilgileri dünyaya bakışları başka oldu. Ankara’daki bürokratlar da, Bâbıâli’deki gazeteciler de hepsi 19. yüzyıl Bâbıâli ketebesinin eseridir bir bakıma. Çünkü gazeteciler de o gruptan çıktı. Bâbıâli bu dönemde süslendi, yolları taş döşenerek yapıldı. Önüne geniş bir meydan açıldı. İstimlakler ve yapı giderlerini diline dolayıp dedikodu yapanlar çoktu. Bunlardan biri de Şehremini (Belediye Başkanı) Hüseyin Bey’di. Üstelik Sadrazam Fuad Paşa’yı o yokken çekiştirip yüzüne karşı ise övgüler yağdıran biriydi: “Taş döşenince yollar ve meydan ne güzel oldu, istimlakle de genişledi” dediğinde, Keçecizâde Fuad Paşa; “Evet o yolları sizlerin attığınız taşlarla döşedik” demiş.

			Bâbıâli, imparatorluğun yönetildiği, Tanzimat meclisinin, Adliye meclisinin ve diğerlerinin toplanıp kararlar aldığı bir konaktı. Bâbıâli’nin saltanatı II. Abdülhamid devrinde azaldı. Bâbıâli kabinesinin gölgesi değil de aslı, Yıldız’da kurulmuştu çünkü. Ama Bâbıâli’nin adı sanı hükûmetti. Fossatiler ve Balyanlar gibi mimarlar, görkemlice yapılan bu semti süslemek için yapıyorlardı âdeta... Bâbıâli bugün çirkinleşen bir semt. Bir yığın atölye ve deponun gündüzleri yarattığı Şark pazarı kalabalığı ve kargaşası, geceleri yerini mezarlık sessizliğine terk ediyor. Bu durumun düzeltilmesi, Bâbıâli’ye gündüz Türkiye’nin basın ve yayın merkezi ve vilayetin yönetim yeri olmanın ağırbaşlılığının, geceleri de başka bir canlılığın kazandırılması gerekiyor.

			
				
				Mustafa Reşid Paşa
			
			Bâbıâli’den Sultanahmet’e doğru tırmanıyoruz. Ünlü sadrazam Cigalazâde Sinan Paşa’nın adını taşıyor bu semt. Cigalazâde Sinan Paşa aslen bir İtalyan soylusu, Kont Cicala’nın oğlu Scipione’dir. Hammer’i dinlersek savaş esiri olarak Osmanlıların eline düşmüş, ama bir daha da bu toplumu bırakıp gitmek istememiş ve mühr-i hümâyunun sahibi olmuş. Rivayete göre anası da kendi gibi vaktizamanında İtalyanlara esir düşen bir Müslüman’mış. Bugün atölyeler ve matbaalar ve onların hayhuyuyla kaynaşan bu semtte ara sıra hoş yapılara rastlanıyorsa da, arsız görünümlü kaçak yapılar hâlen artıyor. Semtin sokakları Osmanlı asırlarından hoş anıları çağrıştıran isimler taşıyor. Latifeleri hâlen dillerde dolaşan saray musahibinin adını taşıyan İncili Çavuş Sokağı, Hoca Rüstem Mektebi Sokağı ve mektebin kendisi, Molla Fenari Sokağı, mescidiyle birlikte küçük bir meydancığa açılıyorlar. Bu meydancığa kıvrım kıvrım açılan bir sokak da Çatalçeşme Sokağı. 15. yüzyıldan 20. yüzyıl başına kültür tarihimizin ünlülerini ve devirlerini çağrıştıran bu isimlerin yanında bugün özel idarenin çirkin binasının bulunduğu Ticarethane Sokağı da eski bir isim. Çatalçeşme Sokağı’nın Ticarethane Sokağı’nı kestiği köşede, 42 numaralı binanın üzerinde 1910 tarihi ve “İctihad Evi” ibaresi görülüyor. Yanılmıyoruz, Dr. Abdullah Cevdet’in gelen gideni eğittiği, İctihad dergisini çıkardığı idarehanesinin önündeyiz. Şükrü Hanioğlu’nun dediğine göre; İctihad kadar okunan, bazen iki baskı yapan, öte yandan devamlı mutaassıp muhaliflerin sözlü ve fiilî saldırısına uğrayan bir yayın organı zor bulunur. Saldırılara karşı hükûmet bazı zaman bu idarehaneyi topla ve askerle korumak zorunda kalıyormuş.

			Kırk yıl sonra da Bâbıâli basını Tan gazetesi olaylarını yaşadı. Kötümserliğe rağmen, Türk toplumu demokratik davranış yolunda yol almış gibi görünüyor mu dersiniz?

		
	

		
			BÂBIÂLİ’DEN AYDIN PORTRELERİ

			“Bâbıâli aydını” günümüz edebiyatında sorumsuz ve yiyici, bürokrat aydın tipini betimleyen, karalayıcı bir deyim olarak kullanılıyor. Oysa beğenelim veya beğenmeyelim, son devir Osmanlı aydınlarının Bâbıâli’den yetiştikleri bir gerçektir. Bâbıâli bürokratıyla 19. yüzyılın Osmanlı aydını özdeştir. Çünkü yaşadığı dünyaya ve ortama başkaldıran, başkaldırmasa bile onu yargılayan, ölçüp tartan okuryazar adam, 19. yüzyıl Bâbıâli çevresinin ürünüdür. Gerçi okuryazar adam her yerde her zaman vardır, ama o adam konumunun bilincine varıp çevresi ve dünyayla hesaplaşmaya başladığı ve böyle bir hesaplaşma görevini üstlendiği zaman, modern aydın doğmuş demektir. Osmanlı aydını düşüncesiyle, tavrıyla, politik muhalefetiyle Bâbıâli kalemlerinde doğdu. Bugün bu grubu toptancı nitelemelerle anmak yerine, yeni Türkiye’nin oluşumundaki rollerini, olumlu ve olumsuz katkılarını inceleyip tartışmak yeğlenmelidir. Tarihin yakasına sarılıp hesap sormak ilkel bir düşünce tarzıdır. Aslolan tarihin şu âna uzanan örgüsüdür; tarih her ânımızın, hayatımızın içindedir. Latinlerin “historia est magistra vitae” (tarih hayatın öğretmenidir) deyişi, bir bakıma tarihten ibret almayı değil, belki daha çok zamanımızı tanımayı ve öğrenmeyi emreden bilgece bir ifadedir.

			
				
				Ahmet Vefik Paşa
			
			19. yüzyıl Osmanlı aydını, bu yüzyılın bir politikasının ve hayat tarzının, yani Osmanlılığın ürünüdür. Sadece Müslüman Türklerden değil, Osmanlı toplumunun bütün dil ve din kompartımanlarından çıkan ve bir ortak eğitime, düşünceye ve davranışa göre biçimlenen zeki yetenekli adamların oluşturduğu gruptur. Midhat Paşa, Cevdet Paşa, Ahmed Vefik Paşa kadar; İslam hukuku üzerinde vukufla yazan Ortodoks Rum Sava Paşa, Sakızlı Ohannes veya Avrupa ekonomi ve tarih literatürünü çevirmekten bıkmayan Sahak Abro Efendi, Arnavut ve Türk kültürüne aynı derecede hizmet eden Şemseddin Sâmi (Frashëri); hepsi Osmanlı aydınlarıdır. Bâbıâli dünyası bu gibi portrelerden oluşan bir galeridir. 19. yüzyılın Osmanlı aydını; dünyayı tarayan, kendince tarih bilincine sahip, yani zamanını ve mekânını tarihin içinde yorumlayan, yanlış veya doğru değişme ve gelişme sorunları etrafında eleştirici yaklaşıma sahip biriydi. Kendinden önceki okuryazar kuşaklara göre nitelikçe farklılaşmış bir gruptu, ama geleneksel bürokrasiye özgü zayıflıkları, çatışma, rekabet ve ilkesiz gruplaşma hastalığını da sürdürüyordu. Aslında Osmanlı aydın grubundan söz ederken biz de değerlendirdiğimiz bu tarihî kişiliklerin hastalığından hâlen kurtulamıyor, çoğu zaman yanlış ve yetersiz bilgilerle partizanca bir tutumu sürdürüyoruz.

			
				
				Şemseddin Sâmi
			
			Midhat Paşa’yı hürriyet kahramanı, Osmanlı anayasasının babası; Cevdet Paşa’yı ise Türkiye’de modern tarihçiliği başlatan düşünür olarak tanıyoruz. Bu kadarla bitmiyor, gerçeklere ne kadar uyduğunu etraflıca düşünmeden Cevdet ve Midhat Paşa’yı bugünkü toptancı zihniyetle ayrı dünya görüşlerinin öncüleri olarak ele alanlar da var. İkisi de Tanzimat Dönemi’nin seçkin bürokratları içinde genç kuşaktan sayılır. Ölümleri on bir sene arayla mayıs ayına rastlar (Midhat Paşa 1884 Mayıs’ında katledildi. Cevdet Paşa 27 Mayıs 1895’te öldü). Doğumları ise aynı yıla, yani 1822’ye rastlar. Osmanlı modernleşmesinin iki kanadını oluşturan bu iki adam, Rumeli asıllı ailelerden gelirler. Ahmed Cevdet Paşa bugün Kuzey Bulgaristan’da bulunan Lofça kentindendir. Ahmed Midhat Paşa ise, Lofça’dan uzak olmayan Rusçuklu bir ailenin İstanbul’da doğan çocuğudur. Her iki ailede de din adamları ağırlıktadır. Her ikisi de Ahmed’di. Birinin adı Ahmed Şefik’ti; Bâbıâli bürokrasisi ona “Midhat” mahlasını verdi. Öbürüne de “Cevdet” adını İstanbul’da medrese çevresinde verdiler. Böylece Ahmed Cevdet ve Ahmed Midhat paşalar son Osmanlı yüzyılının iki önde gelen siması olarak tarihte yerlerini aldılar. Ahmed Midhat Paşa’yı Sultan Abdülhamid cezalandırdı, ama Ahmed Cevdet Paşa’yı ödüllendirdiğini sanmayın. Sözde saygı görürdü, ama Hamidiye döneminde Bâbıâli ve Yıldız Sarayı çevreleri onu kibarca bir kenara itelediler, ikisinin de yaratıcı hizmetleri ve başarılı yılları Osmanlı reform asrında, daha doğrusu bürokrasinin aydın diktası denen Tanzimat Dönemi’ndedir. Midhat Paşa sadrazam oldu. Cevdet Paşa da az kaldı şeyhülislam olacaktı, mülkiye sınırına yan geçiş yaptı. Midhat Paşa bugünkü Danıştay’ın, Cevdet Paşa Yargıtay’ın kuruluşunda en önemli rolleri oynadılar.

			
				
				Midhat Paşa
			
			Cevdet Paşa güçlü belleği ve kendini yetiştirme yeteneği ile tanınır. Midhat Paşa da ondan aşağı kalmaz, küçük yaşında Kur’ân’ı ezberlediği için kendisine “Hafız” denmiş. Sonra Bâbıâli’ye çırak (memur adayı) olunca o hafıza ile kısa zamanda Fransızcayı kavramış. Bâbıâli’de çıraklık ücretsiz başlanan, amirlerin sert disiplin ve terbiyesiyle öğrenilen memurluk demekti, okul demekti. Oradaki bağlar, sempati ve himaye yahut nefret ömür boyu sürerdi ve imparatorluğun her din ve etnik gruptan bürokratı Bâbıâli tezgâhından geçerdi. Midhat Efendi genç yaşta Bâbıâli bürokrasisini aklı ve yetenekleriyle büyülerken akranı Cevdet Efendi de İstanbul’un medrese çevrelerindeki cahilleri, bağnazları, şarlatanları mat ediyordu. Arapçasının yanında oldukça iyi Farsça bilgisi de vardı. İlmiye mesleğinde yükseldikçe yükseldi, kazasker rütbesine ulaşmışken teklif edilen görev gereği vezir rütbesi verilerek Bâbıâli’nin yüksek bürokrasisine katıldı.

			
				
				Cevdet Paşa
			
			Âlî Paşa sadrazamdı. Osmanlı taşra yönetimi kökten reformlar geçiriyordu. Bu iki akıllı genç bürokrat da Osmanlı vilayet yönetimi ve merkezî hükûmet organlarının yeniden düzenlenmesi için projeleri hazırlamakla görevliydi. O dönemde Bâbıâli muhalefetin veya basının gözünü boyamak gibi sorumluluklar altında değildi. Tek sorumluluk Avrupa baskısını ve Avrupa’nın ıslahat projelerini hasıraltı edecek girişimlerde bulunmaktı. O nedenle Cevdet ve Midhat paşaların projeleri derdin devasıydı. Mustafa Reşid Paşa olsun, Âlî ve Fuad paşalar olsun, böyle yardımcılara sahip olma şansını iyi kullandılar. Mahmud Nedim Paşa ise onların ayarında bir yönetici değildi. O yüzden Cevdet, Midhat, Ziya paşalar ve diğerleri, yani Bâbıâli’nin genç kuşak bürokratları haklı olarak ona düşman olmuşlardır. Osmanlı vilayet nizamnamesi Cevdet ve Midhat paşalar gibi iki zekânın ürünüdür. Cevdet Paşa temkinli, öbürü heyecanlı ve enerjik; modernleşme devrinin iki rengi bu ikisinin kişiliğinde tezahür etmişti. İmparatorluğun yargı ve yönetim örgütü de ikisinin projeleriyle düzenleniyordu.

			Cevdet Paşa ile vakanüvislik geleneği bitti; on iki ciltlik anıtsal tarihinde, Osmanlı’nın 1774-1826 arasındaki çalkantılı dönemini Avrupa ve dünya tarihinin gelişmelerini de göz önüne alarak yazdı. Cevdet Paşa sonraki kuşaklara bu eserleri bırakırken Midhat Paşa da Tuna’da, Edirne’de, Bağdat’ta ve Şam’da; köprüler, yollar, kanallar, okullar bıraktı. Modernleşen tarım, bankacılık, bir türlü geliştiremediğimiz teknik eğitim onun temellerini attığı kurumlardır. Geniş imparatorluk coğrafyasının dört bir yanında onun yönetiminden kalan, Osmanlı mirasına rastlanır.

			Bu iki seçkin vezirin bir noksanları vardı; birbirlerine saygı ve tahammül. Hırçın bir mücadeleye giriştiler ve bu çekişme 1876 Anayasası hazırlanırken ölçüsüz bir münakaşa biçiminde patlak verdi. Dâhiliye Nazırı Memduh Paşa olayı şöyle nakleder: Adliye Nazırı Cevdet Paşa, Vekiller Meclisi anayasa taslağını görüşürken birkaç terime itiraz eder. Midhat Paşa, “Avrupa kanunlarına senin aklın ermez, Fransızca bilmezsin” der. Cevdet Paşa ise küplere biner: “Senin bütün aklın ve temyiz kudretin beş on kelime Fransızcadan ibarettir. Senin Fransızcanı kunduracı çırakları da konuşur” diye cevap verir. Gerçekte bu çatışma Avrupa hukuku ile fıkıh, Fransızca ve Arapça gibi kutuplaşmalara bağlanarak açıklanacak gibi değil. Cevdet Paşa biraz Fransızca okuyor, Avrupa tarihini okuyup zekice özümleyen biri. Midhat Paşa da Doğu kültüründen kopuk değil. Cevdet Paşa’nın hukukçu yeteneği ve bilgisi tartışılmaz, Midhat Paşa da bunu göremeyecek biri değildi. Çatışma nedeni rekabete, Osmanlı bürokrasisinin geleneksel hastalığına dayanıyor. Görüşlerinin farklılaşması ve birbirlerine karşı vaziyet alışlar bile bu gerçeğin etrafında biçimleniyor. Cevdet Paşa Kânûn-ı Esâsî’yi istiyor mu istemiyor mu, bunu tartışmak gerekir. En azından Tarih’ine göz atınca satır aralarından İngiliz parlamentarizmine olan hayranlığı açıkça görülüyor. Cevdet Paşa’nın İslamcılığı ve gelenekçiliği pek fazla tekrarlanıyor, ama bir soru daha sormak lazım... Nasıl bir İslamcılık? Söyledikleri ve yaptıkları ünlü eseri Mecelle dâhil, medreselilerin tepkisini doğuruyordu. Türk dilinin sadeleşmesini savunan, bu konuda denemeler kaleme alan ve devrine göre duru bir dilin örneğini veren düşünür ve yazar Cevdet Paşa, İslamcı denen kanadın önderi olamadı. İslam hukuku konusunda medrese çevrelerinin zıddına giden yorumları nedeniyle 19. yüzyıl uleması onu dışladı.

			Midhat Paşa’yı kozmopolit bulanlar, hatta ölçüyü kaçırıp imparatorluğu parçalayacak reformlar ve tedbirler uygulamakla itham edenler var. Kısa valiliği döneminde Tuna vilayetini, çok daha kısa bir sürede Suriye vilayetini yerli unsurların dışında Çerkez ve Kırımlı muhacirlerle dolduran odur. Bulgar ulusçularına karşı en etkin mücadeleyi veren vali odur, hatta garip ama gerçek, imparatorlukta siyasal polisi ilk kuran da Midhat Paşa’dır. Tanzimat bürokratlarının dünya görüşlerini kesin fırça darbeleriyle belirlemek imkânsız. Örneğin, birçok yönleriyle devrinin elli yıl önünde olan tiyatrocu paşamız Ahmed Vefik Paşa’yı hatırlayalım; Meclis-i Mebûsan’ın dağıtılmasında Sultan Abdülhamid’in sağ kolu olmuştu.

			Ahmed Cevdet Paşa ve Midhat Paşa arasındaki nefret söze, sözden yazıya ve nihayet fiile döküldü. Yıldız Mahkemesi’nde Cevdet Paşa yargılayıcıydı. Ma’rûzât adlı eserine Midhat Paşa için şu sözleri yazmaktan çekinmedi: “Farfara, savruk, bir şeyin sonunu kestiremez ve bitiremez, din ve devlete muzır mahluk…” Tanzimat’ın yönetici, uzlaştırıcı sadrazamlarının dönemi geçmişti, birlikte çalışma ortamı kaybolunca zeki insanlar sadece birbirini yemeye başladılar ve yerlerini yeteneksizlere bıraktılar.

			Midhat Paşa’nın anıları diyebileceğimiz Tebsıra-i İbret ve Cevdet Paşa’nın Tezâkir ve Ma’rûzât adlı eserlerinde; aklın ve bilginin ürettikleri yanında, kinin doğurduğu saldırgan bir üsluba da rastlanır. Bu iki vezirin çocuklarının eserlerinde; Cevdet Paşa’nın kızı Fatma Aliye Hanım’ın kaleme aldığı Cevdet Paşa ve Zamanı adlı risale ile Ali Haydar Midhat Bey’in kaleme aldığı Midhat Paşa’da ise daha başka bir üslup ve savunma biçimi görülür. Her iki yazar da babalarının ismi etrafında iki ayrı parti yaratmışlardır. Onlardan beklenen ve istenen buydu galiba.

			Tanzimat’ın bu iki ünlü devlet adamından, daha doğrusu aydınından kalan; Hürriyet-i Ebediyye Tepesi’yle, Fâtih Camii avlusundaki iki mezar ve bundan birkaç yıl önce İstanbul Siyasal Bilimler Fakültesi’nde, geçen yıl da Edirne’de yapılan “Midhat Paşa” sempozyumlarıyla, geçtiğimiz Mayıs ayında İstanbul Edebiyat Fakültesi’nde yapılan “Cevdet Paşa” semineri, 19. yüzyılın gerçeklerine yaklaşmayı amaçlayan, saygıyla karşılanacak iki soğukkanlı bilimsel çalışma...
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			BÂBIÂLİ’DE BASIN

			Bâbıâli hükûmet demekti, ama aynı zamanda da basın... Bugün Bâbıâli sözü ön planda basın ve matbaa çağrışımı yapıyor. Bâbıâli hükûmetle basının burun buruna oturduğu bir semtti. Âdeta basının üzerindeki hükûmet denetimini, hatta baskısını somutlaştıran bir yer seçimiydi bu. İlk özel gazetemiz (Cerîde-i Havâdis gibi bir yabancı girişimi saymazsak) Bâbıâli’nin bürokrat aydınlarının girişimiyle çıktı. Bir Osmanlı uyruklu kişi; ister Türkçe, ister Rumca, isterse başka dilde olsun, gazete çıkaracağı zaman hükûmete izin için başvururdu. İzin, Meclis-i Vâlâ mazbatası ve Sadaret’in saraya arzı üzerine padişah iradesiyle verilirdi. Yazışmalarda yer alan beylik ifade şuydu: “Havâdis-i gayr-ı memnûadan ibâret olmak ve mülk ve millete muzır bir şey yazılmayacağı ve kable’t-tab’ nezâret-i celîleye takdîm olunmak...” Kısacası muzır fikirler ve yasak haberler gazetede yer alamaz ve basılmadan önce, gayrimüslim cemaat gazetelerinin Hariciye Nezareti’ne (çünkü gayrimüslim mezhepler dairesi bu bakanlıktaydı) diğerlerinin Dâhiliye Nezareti’ne, kitap, risale ve dergilerin Maarif Nezareti’ne sunulması şarttır. Böylece Osmanlı Maarif Nezareti ömrünün ilk yıllarında sansür gibi bir karartıcı görev yükümleniyordu. Zamanla özellikle Hamidiye döneminde sansür daha geniş ve daha yetkili bir örgüte dönüştü. Divanyolu üzerinde, Çemberlitaş’taki, bugün Basın Müzesi olarak düzenlenmekte olan bina, yani eski Maarif-i Umumiye Nezareti, gazeteci ve yayıncıların kâbusu hâline geldi. Hamidiye rejimi sansürü başlatmamış, güçlendirmişti. Ama ne o zaman ne de daha Tanzimat’ta hükûmetin içte ve dışta haberleri ve düşünceleri denetleyip yönlendirmesi için sansür yetti. Tanzimat Dönemi’nin aydın-despot yöneticileri, çare olarak yabancı gazeteleri ve gazetecileri satın almaya da başladılar. Bu yolla bazen istenilen elde ediliyor, telkin edilen haber ve yorumlar Avrupa gazetelerinde yazdırılabiliyorsa da, daha çok sahtekârlar besleniyordu. Bu çıkmaz yola buna rağmen dünyanın her köşesindeki otoriter rejimler dün olduğu gibi, bugün de başvururlar. Osmanlı yönetimi, özel gazetelerin de, Takvîm-i Vekâyi gibi olmasını istiyordu âdeta...

			Basın Avrupa’da ticaret nedeniyle doğdu. Ticaret haberleriyle başlayan gazetecilik, siyasete ister istemez bulaştı. Gazete gelişip kamuoyunu oluşturan etkin bir araç niteliğine ulaşınca yöneticiler de sansürü getirdiler. Sansür gazete ile çıkmış değildi, ama gazete ile gelişti, kurumlaştı ve kültür tarihinin kara mizah dolu sahifeleri de sansür sayesinde zenginleşmeye başladı. Rusya ve Osmanlı İmparatorluğu, basının devlet eliyle yaratıldığı iki ülkeydi. Bu yüzden de yöneticiler, basın özgürlüğünün ne olduğunu kolayca anlayamadılar, basın yönetimin sesi olarak kurulmuştu, yönetimin dünya görüşünü anlatan, propagandasını yapan bir araç olarak anlaşılmalıydı. Büyük Petro 1703’te Moskova’da Vedomosti gazetesini reformlarının propagandası için kurdu. Buna denecek yoktu, II. Mahmud da aynı şeyi yapmıştır, Mısır’da Mehmed Ali Paşa da. Sonuncusu Vekâyi-i Mısriyye’yi kurdu. Büyük Petro’nun kurduğu gazete, ileride özel gazeteleri de dirije eden bir haber ve yorum kaynakçası oldu; sadece iç basını değil, dış basındaki Rusya ile ilgili haber ve yorumları etkilemeye çalışan bir organ durumundaydı. 18. yüzyılın ulaşım ve haberleşme şartlarını göz önüne alırsak; Fransa veya İngiltere’de çıkan bir gazete, muhabirleri aracılığıyla Rusya’daki bir ayaklanmanın veya yönetimin taşradaki işlemlerinin gerçek yüzünü öğrenene kadar bazen haftalar geçmekteydi. Onun için Vedomosti gazetesi eğri veya doğru, haber ve yorumlara kaynak oluyordu.

			
				
				Divanyolu’nda II. Mahmud Türbesi
			
			Osmanlı Takvîm-i Vekâyi’si yani Sultan II. Mahmud’un çıkardığı bu ilk gazete, Büyük Petro’nun Vedomosti’sinin şansına sahip değildi. Çünkü Takvîm-i Vekâyi’nin doğduğu dünya; buharlı gemi, demiryolu ve kısa bir süre sonra da telgraf maniplesinin devreye gireceği bir çevreydi. Beyrut’tan, Selânik, İzmir ve İstanbul’dan haberler, süratle Batı Avrupa’nın merkezlerine ulaşıyordu. Yurtiçinde de bir alay yabancı dilde gazete çıkıyordu, yabancı dil gazetelerin kimi kapitülasyon rejiminden yararlandığı gibi, dış basının muhabirleri de ortalarda dolaşıyordu. Bunlar doğru veya eğri yorumlarla, Avrupa gazetelerinin sütunlarını Türkiye haberleriyle doldurmaktaydılar. O zamanki dünya başkaydı. Bugün New York Times’ta, Le Monde’da her gün Türkiye ile ilgili haber ve yoruma rastlanmıyor, ama 19. yüzyılda “Constantinopel” kaynaklı haberler, dünyanın her yerinde her gazetenin ilk sahife sütunlarını doldururdu. İzleyen sahifelerde de; mutlaka imparatorluğun yönetimi, maliyesi, her din ve dilden Osmanlı uluslarının sorunlarıyla ilgili yorumlar okunurdu. Osmanlı ülkeleri dış dünyayı ilgilendiriyordu. Dış dünyadaki kamuoyu da Osmanlı için önemliydi. Çünkü büyük devletlerin yöneticileri Avrupa umumi efkârının (!) sesine kulak veriyor yahut veriyor görünüyordu. Bâbıâli’nin derdi Avrupa basınıydı. Takvîm-i Vekâyi’nin Fransızcası, Le Moniteur ottoman, Avrupa basınını etkilemekten uzaktı. Onun için Tanzimat bürokratları daha ilk anda dış basını satın alarak Osmanlı yönetiminin propagandasını yaptırma gayretine düştüler.

			Doğrudan Avrupa gazetelerini veya onların Osmanlı başkentindeki muhabirlerini satın alarak yönetim lehinde yazdırmak bizde Sultan II. Abdülhamid’e özgü bir politika olarak bilinir. Kuşkusuz onun döneminde bu işlem pek sık tekrarlanmış ve kötüye kullanılmıştır. Galiba Avrupa gazetelerini satın almak bahanesiyle ödenen paraların bir kısmı da Avrupa başkentlerindeki bazı temsilciler ve hafiyelerin cebine dönüyor, açıkgöz Avrupalı gazeteciler naylon gazetelerle bu işten kazanıyorlardı. Ama bu geleneğin başını Tanzimat Dönemi yöneticilerinde görüyoruz.

			Başkentte ve İzmir, Selânik gibi merkezlerde yabancı dilde çıkan gazetelerin sahiplerine ara sıra nişan ve hediye vermek gibi masumane görünüşlü ödüllendirmeler dışında, gazete ve gazeteciler satın alınıyordu. 1846 yılı Nisan ayı başlarında sadrazamın bir yazısı üzerine çıkan bir irade (padişah onayı) ile Frankfurt gazetesinden belirli miktarda satın alınarak desteklenmesi için 23.155 Osmanlı kuruşu (tahminen 5-6 milyon lira) ayrılması emrediliyordu. Güya Frankfurt gazetesi her yerde okunan yaygın bir gazete imiş, devletin çıkarına bazı yazı ve haberler bastırılıp her yıl böyle bir ödeme yapılageldiğinden; bu işe devam olunması, aksi takdirde gazete sahibinin kızıp aleyhte bir dil kullanmaya ve propaganda yapmaya başlayacağı belirtiliyordu. Aynı yazıda devamla; “İstanbul’da çıkan Konstantine jurnalinin muharriri Mösyö dö Şan’a (des Champs) da ara sıra hediye ve para verilmesi gerektiği, gerçi bu adamın güvenilir biri olmayıp Devlet-i Aliyye lehinde yazdığı gibi diğer Avrupa gazetelerine aleyhte dedikodular ve haberler de verdiği, ama ne çare ki tamamen defedilse daha da muzır işlere kalkışacağı” hatırlatılır. Bâbıâli bu adamdan önce, sözde satın aldıkları Baraş isimli bir başka dolandırıcının hışmına uğramışmış, bu korkulan örnek dolayısıyla şarlatanların beslenmesine devam edilmekteydi. Tanzimat Devri bürokratlarına pek gülecek hâlimiz yok, kitle iletişiminin son derece gelişip yaygınlaştığı günümüzde bile, böylesine buz üstüne yazı yazdırtma tipinden propaganda faaliyetini hararetle tavsiye edenlerimizin sayısı hiç de az değil.

			Bâbıâli bürokrasisi ki, bu deyimle Sultan Abdülmecid ve Sultan Abdülaziz devri yöneticilerini kastediyoruz; Osmanlı basını üzerinde aslında ciddi ve kapsamlı bir sansür uygulamamışlardı. Bunun nedenleri, iyi yazılamayan basın tarihimiz nedeniyle hâlâ pek açık değil. Demokrat bir tutumdan çok, özel gazetelerin emekleme devrinde böyle bir baskının kurumlaştırılmasına herhâlde pek gerek duymuyorlardı. Ama Sultan Abdülhamid yönetimi, 1876 Anayasası’nın kapalı bir hükmünü (matbuat kanun dairesinde serbesttir) kötüye kullanarak sansür yönetmeliği ve örgütüyle bu işi başardı. Hamidiye sansürünün trajikomik boyutları üzerinde hepimiz az çok bilgi sahibiyiz. Sansür sansürdür. Böylesine mizah konusu sansür örneklerine o çağın Avrupa monarşilerinde de rastlanır. Bizdeki kadar yoğun olmasa da Avusturya sansürünün böyle bir marifetini nakledelim: İmparatoruna ve imparatorluk kurumuna son derece sadık olan ve eserlerinde monarşinin değerleri ve dünya görüşünün propagandasını yapan Avusturyalı tiyatro yazarı Franz Grillparzer’in bir oyununun niçin sansürün hışmına uğradığına, Habsburg hanedanının en tutucu üyeleri bile şaşmış. Sansür komiserine nedenini sorduklarında cevap, “Sizin göremediğiniz, mutlaka sakıncalı bir yönü vardır” olmuş.

			Sansür taraftarları sadece yöneticiler arasında değildi. Ermeni, Rum patrikleri kendi cemaatleri arasındaki liberal yayınlara karşıydı. Falanca grup, öbür grubun yazdıklarını sansür etmeye hazırdı. Şeriatçılar laik düşüncenin yayılmasına engel olmak istiyordu. Otokratik yönetimlerin taraftarları dünyanın neresinde olursa olsun, aralarında gizli bir bağ ve dayanışma vardır âdeta. 19. yüzyıl Fransa’sının ünlü hukukçularından Batbie hâlen kullanılan ünlü idare hukuku kitabında, Rusya ve Osmanlı İmparatorluğu’ndaki sansürü incelerken; “Çar’ın ve Sultan’ın sansür nizamnamesi Napolyon sansürü örneğine göre hazırlanmıştır. Ancak Fransa için geri sayılabilecek bu nizamnameler, Rusya ve Türkiye için çok uygundur” diyebiliyordu. Tabii hazret 1885’te bu fetvayı verirken o dönemin Rus fikir hayatından, edebiyatından ne derecede haberdardı, Osmanlılar hakkında ne biliyordu, diye haklı bir soru sorulabilir. Fransız’ın bon pour I’Orient (Şark için iyi) zihniyetini maalesef bizim aramızda da bugün bile taşıyanlar var. Sansür belirtildiği üzere II. Abdülhamid döneminde kitabına uygun olarak daha da koyulaştıktan sonra, bundan en çok zarar gören Türkçe basın ve yayın oldu. Çünkü öbür dillerde her şey yurtdışında basılır ve ülkeye daha rahat girebilirdi. Sansürün baskısıyla ezilen Genç Türkler nesli, Temmuz 1908’de ilk iş olarak sansürü kaldırdılar. Galiba İttihat ve Terakkî erkânı sansür kaldırılınca gazetecilerin eski rejimin veya belediyenin icraatının, sebze ve ekmek fiyatlarının eleştirisiyle yetineceğini veya çok çok ilmiye sınırına laik sataşmalar yapacağını sanıyorlardı. Bâbıâli’nin güçlü kalemleri muhalefete geçip İttihatçıları topa tutunca Talat Paşa ve grubu “Kayserili” dedikleri Sultan Hamid’den daha çok hiddete kapıldılar. Sansürü ihdas etmeden önce parti silahşorları köprü üstünde, yol ağzında gazetecileri vurmaya başladılar. Kırk yıldır sahifeleri boş sütunlu gazeteleri okumaya alışmış İstanbul halkı, şimdi de gazeteci cenazesi kaldırmaya başlamıştı. Basın bizde hâlen de tahammül edilen bir organ değil, üstelik en beteri basının otosansürünün de hayata girmesi...
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			ESKİ BEYOĞLU’NDAN ÇİZGİLER

			Beyoğlu-Galata 19. yüzyılda Avrupa yaşam biçiminin Doğu Akdeniz’deki salaş bir modeli gibiydi. Kârgir binalarıyla, karşıdaki ahşap İstanbul’a tepeden bakan, sokaklarında farklı giyimde insanların gezindiği, değişik yemeklerin yendiği, farklı biçimde eğlenilen, özgün şivelerle yabancı dillerin konuşulduğu, yabancı kitap ve gazetelerin satıldığı ve Osmanlı aydınının Avrupa’yı gözlediği pencere bu semtti. Lamartine’in deyimiyle; “herhangi bir Fransız veya İtalyan taşra şehrinin görünümünden öteye geçemeyen” bu bölgede elçilikler, yabancı bankalar, yabancı okullar ve Osmanlı Hıristiyanlarıyla ilgisi olmayan Hıristiyan cemaatlerin kiliseleri vardı. Sonra zenginleşen gayrimüslimler de buraya yerleşti. Yabancı restoranlar, birahaneler, café’ler, ikinci, üçüncü sınıf gezginci Avrupalı grupların temsil verdiği tiyatrolar da buraya doldu.4 Beyoğlu’nda sadece zenginle fakir farklıydı; burada imtiyaz dille ve dinle değil, servetle olurdu. Binaların içi süslüydü, dışları da süsleniyordu. Sokakların düzenlenmesi için ilk faal belediye idaresi de bu semtte kuruldu. Ama Beyoğlu’nu toptan refah ve servet semti saymayalım. Bir dizi gösterişli konağın, elçilik sarayının, kiliselerin çevresi, sefalet apartmanlarıyla doluydu. Refah ve sefalet her yerde olduğu gibi burada da yan yanaydı. Tabii refahın yarattığı eğlence ile sefalete uyum sağlayan eğlence de yan yanaydı. İstanbul’a uğrayan veya yerleşen yabancı, yaşamını bugünkü Karaköy-Tophane-Galatasaray içindeki bu bölgede geçirirdi. Ama yabancı deyince çoğunluğu diplomat ve tüccar olarak düşünmeyelim. Maceraperest, gemici, işçi, işsiz Avrupalılar çoğunluktaydı ve Beyoğlu Beyoğlu olalı herkese kucak açan bir yerdi. Beyoğlu’nun argosu, bütün Akdeniz-Balkan dilllerinin bir karışımıdır ve Beyoğlu’nun sakinleri de İstanbul’un gerçekten kozmopolit halkı idi. Hangi dinden olurlarsa olsunlar, hangi dili konuşurlarsa konuşsunlar; Beyoğlu’nun halkı kendilerine özgü komşulukları, gelenekleri ve İstanbul’un semtlerinin bazılarında görüldüğü üzere (Aksaray şivesi, Kasımpaşa şivesi, Şişli şivesi gibi) kendi ağızlarıyla büyük şehrin mahallelerinden birini oluşturmuşlardır.

			Gemilerden boşalanların kimi birkaç büyük otelin müşterisi olurdu ama çokçası da az parayla bu semtin birahane ve sefahat yuvalarına dağılan gemicilerdi. Limanın karantinasına ve sağlık örgütüne salgın tehlikesiyle dert, çıkardıkları kavga ve olaylarla polisin başına iş açarlardı. 19. yüzyılda veba salgınları, Beyoğlu’nu dehşet kasırgası gibi savururdu, hayat dururdu. Zührevi hastalıklar her liman gibi burada da yaygındı. İlk hastaneyi de Beyoğlu’nda kurmuşlardı.

			Beyoğlu’nda 19. yüzyılda yaşanan hayat, dünyanın her metropolündekinin bir kopyasıydı, ama karşıdaki İstanbul, bu muhafazakâr şehir, Beyoğlu’nu (Pera) Bizans’tan beri hep uzak durulması gereken bir belde olarak görürdü. 19. yüzyılın ortalarında, devletin resmî tarihçisi Ahmed Lutfi Efendi; “Hamdolsun İstanbul’un sair semtler ahalisi, Beyoğlu gibi Avrupai (!) olmadıklarından, daireleri dâhilinde fuhuşhane ve kumarhaneler açılmadı” diye yazıyordu. İstanbul halkı Beyoğlu’nu ikirciklenmeli nazarlarla süzerdi ve karşı kıyıya adımını atmadan da edemezdi. Yemek-içmek, eğlenmek dışında; “Pazar Alman”dan, “Bonmarşe”den alışveriş etmek için her dil ve dinden halkın, kadın erkek işi düşerdi oraya. İki ayrı dünya bu nedenle; ahşap Galata Köprüsü’yle, atlı tramvay ve Avrupa’nın ilk metrolarından biri olan Tünel’le birbirine bağlanmıştı.

			
				
				Büyük Hendek Sokağı
			
			Beyoğlu neydi, meyhanelerle dolu bir semt mi? Gerçi Galata meyhaneleri ünlü bir yerdi, ama İstanbul tarafı da meyhaneyi ve meyhane kültürünü tanımayan bir yer değildi. İstanbul’un zabıta görevlileri eskiden beri meyhaneye “miğde” derlerdi ve defterlere; sayıları, içindeki çalışanların isimleriyle kaydederlerdi. 18. yüzyıl ortalarında, İstanbul’da 19 koltuk, yani meyhanenin bulunduğu kaydedilmiş böyle bir vesikada; inanmayın, gerçek sayı bunun çok daha fazlasıydı mutlaka. Beyoğlu’nda bulunan sefarethaneler, bazı manastır ve kiliselerin sakinleri, yabancı olarak diplomatik muafiyetten yararlanıyor, yani şarap için hamr resmi ödemiyor, toptan ucuz içki alımı yapabiliyorlardı. İçki nakli, deryada “hamr kayıkları” denen, ayrı ücret alan ve ayrı resim ödeyen kayıklarla yapılıyordu. İçki tüketimi ve satımı titizlikle kaydediliyordu. İçki vergilerinin tahsiliyle ayrı biri görevliydi. “Hamr mukataası” denen bu vergilerin geliri ihale yoluyla bir görevliye satılıyordu. Ramazanda bir ay kapatılan İstanbul meyhanelerinin ünü ve zarafeti Beyoğlu’ndakilerden aşağı kalmazdı. Ramazanın bitiminde, yani arife günü meyhaneci gedikli müşterilerine özel bir davetiye gönderirdi. Midye yahut uskumru dolmalarından oluşan bu davetiyeye “unutma bizi dolması” deniyormuş. İstanbullu alkolik değildi ama töreniyle ve mezesiyle, özgün sohbetleriyle içkiyi ve meyhane hayatını severdi. İçki kültürü bizim ülkemizde sırf Beyoğlu’nda değil, her yerde kendine özgü renkleriyle her zaman var olagelmiştir, en başta sarhoşu azizleştiren menkıbe ve meselleriyle. Bekri Mustafa gibi bir tip her folklorda bulunmaz. Bekri Mustafa’ya rivayetler neler yaptırır; Padişah IV. Murad’a kafa tutturur, subaşı dövdürüp tuzlattırır. Despotizmle sadece Bekri Mustafa baş edebilmiştir, Köroğlu bile değil... Meyhanenin rehaveti içinde çözülen diller, her türlü politik eleştiriyi de birlikte getirirdi. Böylesine “devlet sohbetleri”nden hoşlanmayan padişahlar, görünüşte Müslümanlık gayretine kahvehane ve meyhane kapattırırlardı.

			Beyoğlu acaba Avrupai lokaller ve restoranlarla dolu ve başka bir şey tanımayan bir yer miydi? Hayır! Beyoğlu’nu böyle görmek isteyen sadece bizim son zamanlardaki nostalji edebiyatımız. Beyoğlu bal gibi Şark’tı, her sınıftan Şark’a gelen Garplının misafir edildiği bir Şark şehriydi. Beyoğlu büyük şehrin fuhuş merkezi miydi? Her şehir kadar. Karşıdaki İstanbul da İstanbul olalı bin yıldır bu zanaatı tanırdı. Beyoğlu’nun farklı yönü, hayatın her yönünün, her safhasının ve her gerçeğinin, kendini gizlemeden ortaya koyması ve örgütlenmesiydi. Büyük şehir zaten her şeyin örgütlendiği bir mekân demektir. Beyoğlu’nda her olayın ve her kurumun kendi geleneği oluşmuştu.

			Eğlence fiyata, kaliteye, talebe göre ihtisaslaşmıştı. Seyirlik oyun tiyatro olmuştu. Alaturka saz salonundan, frenk tipi kafeşantana her şey vardı, arada bir opera gelirdi, operet temsilleri verilirdi. İstanbul’daki kabadayı kavgaları burada polisi, konsolosları, Bâbıâli’yi uğraştıran sokak muharebelerine dönüşürdü. 1848 Nisan’ında Bâbıâli’nin deyişiyle; “tebaa-yı ecnebiyyeden, Dersaâdet’te müçtemi olan, birçok serseri ve bî-edeb gürûhu” yani İstanbul’a toplanan yabancı uyruklu, bir yığın serseri ve edepsiz takımı, aralarında uzun boylu bir sokak muharebesine tutuşmuş, polise de karşı koymuşlardı. Bunlar Maltalı ve Yediadalar (İon Adaları) gemilerinin denizcileriydi. Beyoğlu’nda böyle olaylar gündelikti.

			Tiyatroların, restoranların, banker konaklarının dışında Beyoğlu’nda küçük insanın hayatı neydi? Hâlâ yazılmayı bekleyen hikâyeler külliyatı da bu galiba...

			

			Bizanslı, Pera’ya; Osmanlı, Beyoğlu’na karşı hep buruşuk, ikirciklenmeli bir tavır takınmıştır. Denizaşırı tüccarın, elçilerin konakladığı yabanıl bir semt diye görülürdü. Dağdağalı konaklarla, onların yanı başındaki fukara inlerinde bütün insanoğlunun ortak yazgısının; aynı sevincin, aynı mutsuzluğun, aynı kavga ve dostlukların yaşandığını İstanbullu da Bizanslı da pek düşünemezdi. 1185’te Bizans halkı zor hayatlarının acısını Pera’da yaşayanlardan çıkardılar. Yakıp yağmaladılar Venedikli evlerini. Aynı hiddet kendini nadiren de olsa sekiz asır boyu gösterdi. Bir keresinde, Beyoğlu caddesini kaplayan kumaşları, kırık dökük eşyayı hâlâ hatırlarız. Şimdi Pera külliyen fakirleşmekte. Zamanımızın Venediklilerini (!) öyle toplu hâlde, aynı dili konuşan bir koloni olarak bulmak mümkün değil. İstanbul’un her yanında, her sektöründe, kazanç kokan her yerde varlar.

			Beyoğlu veya daha eski adıyla Pera (bu söz “karşı taraf” anlamına gelir), Bizans’tan sonra Batı Avrupa’nın Doğu Akdeniz’deki başkenti gibiydi. Pera’nın adı Osmanlı asırlarında Beyoğlu oldu. Beyoğlu neden deniyordu, bu biraz karanlık bir konu. Pera’da oturan Venedik balyosundan dolayı veya İtalyan kişizadelerinden biri burada oturduğu için böyle adlandırdığı söyleniyor. Beyoğlu bir dış ticaret merkeziydi. Garplılaşan Şark veya Şarklılaşan bir Garp şehriydi. Doğu Avrupa ülkelerinde, uzak Çin’de, Japonya’da Beyoğlu gibi örnekler vardı. Rusya’nın Büyük Petro öncesi devrinde Avrupa ile ilişkisi Moskova’nın yanındaki Sloboda’da, yani oranın Beyoğlu’sunda sağlanıyordu. Sonra Kırım’daki Kefe de böyle kozmopolit bir dış dünya penceresiydi. Bugünün Beyoğlu’su; İstanbul’un ucuz dükkân, ucuz meyhane ve ikincil derecedeki şirket ve depolarının istila etmeye başladığı, bir de sefalet apartmanlarından oluşan bir semt oldu. Ama devir değişti, bina spekülasyonu başladı.

			Beyoğlu (Pera) fetihten önce İtalyan Rönesansı’nın Doğu Akdeniz şubesi gibiydi. Pera Cenevizlilerin kolonisiydi. Ama kentte Venedikli, Pisalı İtalyanlar da vardı. Cenova daha çok hepsini temsil ve idare eden bir patrondu. Cenova buraya bir yıl süreyle bir podesta tayin ediyordu, onun yanında yirmi dört üyeli bir meclis ve tüccarlar ofisi vardı. Ceneviz parası zecchino değerli bir birim olarak bütün Akdeniz’de kullanımdaydı. Adorno, Doria, Ocase, Botteghe gibi Cenova aristokrasisinden zengin tüccar aileleri burada yaşardı. Pera’ya İtalyan kültürü ilk ve kalıcı damgasını vurdu. Bugün bile bu semtin argosundaki en kalabalık lügatçe İtalyan kalıntısıdır. Ortaçağlardan beri Pera’nın en güzel binaları onlarındı. Cenova podestasının sarayı, Venedik balyosunun konakları iki zarif inciydi.

			Pera’da İtalyan asıllı büyük aileler ancak 20. yüzyılda ortadan çekildiler. Çoğu kalyanlığını kendine özgü biçimde sürdürdü. İngiltere elçiliğinin ünlü dragomanları Pisanilerdendi. Osmanlı antlaşmalarını en iyi biçimde derleyen Baron Ignace de Testa’nın soyu, yani Testalar Alman elçiliğinin nüfuzlu dragomanlarıydı (müsteşar dereceli baştercüman). Perone, Fornetti, Negri, Navoni, Sansoni; aslen Katolik-Arnavut olan, fakat İtalyan kültürünü benimseyen Brutti ailesi, Cavalorso, Dhé, Orlandi’ler, Salvago’lar bu Ortaçağ kalıntısı soyluların bir kısmıydı sadece. Osmanlı da onları Bizans gibi Latin milleti diye bir grup olarak tanımıştı. Bu büyük ailelerin bazıları Kefe’de, Trabzon’da, Amasra gibi kolonilerde, hatta Halep’te, Lazkiye’de dal budak salmışlardı. Ortaçağlar boyu akrabalıkla ticari temsilciliği en iyi kullananlar onlardı. 17-18. yüzyıllarda ise Beyoğlu, Fransa’nın doğudaki ticaret ve diplomasi ağının merkezi hâline geldi. Beyoğlu’nun yerli halkı, daha doğrusu Osmanlı uyrukluları; ister Müslüman ister Hıristiyan yahut Yahudi olsun, semtlerindeki Avrupalılara yabancı olarak bakarlardı. Hatta bu salt yabancılık değil, ayrı kültür, ayrı âdet, ayrı din demekti onların hepsi için. Aynı kültürle yoğrulan Galata-Beyoğlu’nun kozmopolit Osmanlıları için, Avrupalı başka bir şeydi ve pek de hoş karşılanan biri değildi.

			Bâbıâli bürokrasisi, vilayetlerdeki görevliler; Beyoğlu’ndan kaynaklanan bir ticaret, diplomasi ve misyonerlik faaliyetinin sorunlarıyla meşguldü. Ankara’da ölen bir Avrupalı tüccarın mirası, Erzurum’daki Cizvit rahiplerin ev ve manastır inşaatıyla ilgili berat, Fransız bandırasıyla ticaret yapan iki Portekizli Yahudi’nin iflası gibisinden binlerce sorundu bunlar.

			Osmanlı Devleti, Avrupa devletler hukukunun ve elçiliklerin statüsüne kısmen uyuyordu. Bu nedenle Galata’da diplomat, tüccar ve din adamlarından oluşan Avrupalı kalabalığının günlük hayatı, seyri ilginç bir manzaraydı denebilir. Bâbıâli’nin diplomatlarla olan ilişkisi kadar, yabancı diplomatların kendi aralarındaki protokol ilişkisi de ayrı bir vodvildi. Avusturyalı tarihçi Markus Köhbach’ın tesbit edip naklettiği böyle ilginç bir elçi kavgasının sözünü etmeden olmaz: 1587 yılında Fransa kralının Osmanlı başkentindeki elçisi Lancosmes idi. Gösteriş düşkünü, gürültücü, fakat mesleğini başarısızlıklarla kapatmış bir diplomattı. Avusturyalıların elçisi ise Dr. Pezzen’di. İki elçinin başlıca problemi, hükümdarlarının temsilinde öncelik hakkının kazanılmasıydı. Çünkü ikisinin de hükümdarı Avrupa protokolünde üstünlük ve “en Hıristiyan hükümdar” olmak iddiasındaydılar. O tarihte Galata’nın en büyük kilisesi San Francesco’ydu (sonra Yenicami oldu). İki elçi, pazar ayinlerinde bu kilisenin en mutena köşesine yerleşmek için mücadeleye başladılar. Avusturya elçisi Dr. Pezzen kilisenin seçkin köşesine kendisi için sırmalı bir sayeban kurdurttu. Fransız meslektaşı de Lancosmes bunu duyunca adamlarını yollayıp Avusturyalının kilisedeki süslü sayebanını yerle bir ettirdi. İlk pazar günü de erkenden kiliseye koşup başköşeye oturdu ve rakibini beklemeye başladı, tabii olayı duyan Hıristiyan, Yahudi ve Müslüman Galata halkı dışarıda toplanmış ve kopacak maskaraca kavgayı seyretmek için beklemeye başlamışlardı. Dr. Pezzen “deli, kaçık” gibi deyimlerle nitelediği meslektaşıyla açıkça çatışmaya girmekten kaçındı ve onu Sadrazam Siyavuş Paşa’ya şikâyet etti. Sadrazam, Pezzen’in temkinliliğini beğenmişti. Fransa elçisini divanelik eden, Avusturyalıyı ise uslu, akıllı ve ona uymayan biri diye niteliyordu. Sonunda kilise bütün elçilere kapatıldı. Bu yasağı öğrenemeyen ve ilk pazar günü gene kiliseye koşan, fakat kapıları kapalı görünce yumruklayıp açılması için tepinen Lancosmes’u, dışarıda toplanan halk seyredip gülüşüyordu. Venedik elçisinin de kiliseyi açtıramadığı ve iki çılgın meslektaşı yüzünden bu en büyük İtalyan kilisesine gidemediğini biliyoruz. Böyle bir diplomatik kavga, Fransız Devrimi sırasında devrimci Fransız diplomatlarıyla Avusturyalı ve Prusyalılar arasında çıktı ve Bâbıâli’nin başını ağrıttı. Galata’daki San Francesco, San Benedetto, San Antonio, Santa Anna, Santa Maria, San Georgio gibi kiliseler, doğrusu her dinden yerli halk için tuhaf ve ilginç yerlerdi. İçerideki org, çok sesli koro ve Roma-Katolik ayini ritüeli, Galatalıların kapılara yığılıp içerisini merakla seyretmelerine neden oluyordu. Güya, bir keresinde müzik dinlemek için Kânûnî Sultan Süleyman da kiliseye gelmiş ve bir messa çalınmasını emredip hoşnut kalmış. Şimdilerde İtalyanların San Antonio Kilisesi İstanbullu sanatsever ve zürefanın messa dinlemek için devam ettikleri bir yer. Son birkaç yıldır bu kilise daha çok Süryani-Katolik cemaatin Türkçe ibadetine açık. Yakın gelecekte İstanbul’da bir Türk-Katolik cemaat de oluşuyor böylece... Önemli yortularda Müslüman müzikseverlerden yer bulamayan sofu Hıristiyanlar şikâyet ediyor. Oysa Sultan II. Mahmud devri ulemasından Kazasker Kethüdâzâde Ârif Efendi kalendermeşrep, Türk musikisi kadar Batı müziğine de düşkün bir adamdı. Bu tutkusundan dolayı Beyoğlu kiliselerine messa dinlemeye gidip papazlarla da ahbaplık ettiğinden, softaların hışmına uğradı. Yeniçerilik kaldırıldığında onu da “Bektaşî, zındık” diye suçlayıp sürdürmek istemişler, zor kurtulmuştu.

			18. yüzyıla kadar elçilerin konut dokunulmazlığı, sadece bir nezaket kuralıydı. Bu gibi antlaşmalara Osmanlı Devleti taraf değildi. Zaten her elçinin geniş, güzel saraylarda oturduğunu da düşünmeyelim. Hele İstanbul’daki İngiliz elçileri ilk zamanlar düpedüz kiracıydılar. Ancak kimse kimseyi rahatsız edemezdi, oturduğu mahallede bu kurala uymayan elçi de olsa mahallenin hışmına uğrardı. I. Elizabeth’in İstanbul’daki elçisi Edward Barton mazbut (!) hayatı olmayan bir soyluydu. Elçilik konutu olarak Tophane’de kiraladığı evden atılışını Profesör Hamit Dereli hikâye ediyor: Barton evi kiralamıştı, ancak tertiplediği gürültülü içki ve sefahat âlemleri nedeniyle mahalle halkı evi basmaya kalktı ve mahallenin selamet ve namusu adına dilekçe verip elçiyi evden attırdılar. Konut kiralamak yabancılar için başlı başına bir sorundu. Din adamları ve diğerlerinin ev yaptırma ve tamir ettirmeleri için Bâbıâli’den izin almaları gerekliydi. 1768 Aralık ayında Avusturyalı rahiplerin Patertrinite adlı kiliseleri yanındaki lojmanları yanıp kül olmuştu. Avusturya elçisi, beceriksizliğinden tamir iznini Bâbıâli’den bir yılda ancak çıkartabildi. Rahiplerin kışı nasıl geçirdiklerini kim bilir? Bir başka olay: Arap Camii civarında ev kiralayan ve yıllık kira bedelini peşin ödeyen Fransız tüccarlarını, kurnazlık eden ev sahipleri ve mahalleli; “Müslüman mahallesinde oturmaları caiz değildir” diye mahkeme hücceti alıp atmaya kalktılar. Fransız elçisi Bâbıâli’ye koştu ve iş anlaşılana kadar bir bürokratik trafik işledi.

			Yabancı misyon üyeleri vergisiz olarak, İstanbul civarından toptan et ve tahıl, asıl önemlisi harçsız içki satın alabiliyorlardı. Bu diplomatik bağışıklığa Osmanlı bürokrasisi de imkân tanımış ve uyulmasını sağlamıştı. Kalabalık bir maiyeti, kendi tahsisat veya gelirinden beslemek zorunda olan yabancı elçiler için, bu önemli ve yararlı bir bağışıklıktı. Gerçi güvenlik görevlisi olan bostancı, iskele emini ve diğer bazı memurlar zaman zaman bu kuralı bilmez gibi adamların satın aldığı yiyecek ve içecekten vergi almaya kalkardı ve elçiler de şikâyet için gene Bâbıâli’nin eşiğine dayanırlardı.

			
				
				1920’li yıllarda Beyoğlu
			
			Yabancı din adamları işlerini doğrusu sessiz ve gürültüsüz görmek zorundaydılar. Çünkü Roma Katolikleri ve Protestanlardan nefret edenler, Müslümanlardan çok, Osmanlı Hıristiyanlarıydı. Roma-Katolik rahiplerinin faaliyeti kutsal Ortodoks kilisesi ve Gregoryen-Ermeni kilisesinin hiddetini çekiyor ve ikide birde bu “din sapkınlarını” Bâbıâli’ye şikâyet ediyorlardı. Galata’daki Avrupalıların “tuhaf” dinî törenlerini Osmanlı Hıristiyanları da Müslümanlar kadar istemezdi. 1702’de Galata kadısına yazılan bir hükümde, yerli halkın bu törenlere müdahale ettikleri, bu durumun önlenmesi isteniyordu. Bu nedenle açık havada procession gibisinden dinî tören ve geçitler yapamıyorlardı. Beyoğlu’nda Avrupalı tüccar ve girişimcinin sevildiği söylenemez. Fransız rahipler kendilerinin ve diplomatların gereksinimi için bir galeta ve ekmek fırını kurmuşlar, Galata fırıncıları ise fırını basıp “ticaretimizi engelliyor” diye devlete şikâyet dilekçesi vermişlerdi. Tahmislerdeki kahve dövücüsünden tutun her daldaki esnaf ve Osmanlı tüccarı, Avrupalı tüccardan devamlı şikâyet ediyordu.

			Elçiliklerin hepsi Beyoğlu’ndaydı. Yalnız İran Elçiliği, Bâbıâli’nin yanı başında, Müslüman mahallesindeydi. Yabancı misyonların Marmara’ya bakan geniş bahçeli sefaret saraylarına kapandıklarını biliyoruz. Bunların bazısı Venedik Sarayı, Fransa Sarayı gibi hoş, geniş bahçeli yapılar, bazısı da İspanya Elçiliği gibi kasavetli konaklardı.

			Bu yapılara kapanan elçilik mensupları aralarında gidip gelmenin ötesinde; İstanbul’da, her türlü antikayı ve her dilde eski kitabı toplamak gibi meraklara sahiptiler. Alışveriş konusundaki becerikliliğinden anılarında söz etmeyen diplomat ve diplomat eşi yok gibidir. Batı kütüphaneleri İstanbul’dan alınıp taşınanlarla zenginleşiyordu. Avrupalıların bu merakından dolayı her türlü tüccar ve komisyoncu etraflarındaydı. Tören ve balolara uzun zaman sadece diplomatlar ve diğer yabancılar katılırdı. Osmanlı devlet adamları bu balolarda, kerli ferli ambassadörlerin madamalarıyla hoplayıp zıplamalarını pek anlayışla karşılamazlardı. 19. yüzyılda durum gereği anlamaya ve gitmeye başladılar. Ama yanlarında refikaları yoktu. Türkiye’de balo reformu, yarı resmî ve samimice toplantılarla İkinci Meşrutiyet yıllarında başladı. Kadın erkek balo ve resepsiyona katılma gibi bir olay, bizim hayatımızda hiç de küçümsenemeyecek bir değişmedir.

			Osmanlı başkentinde yabancı elçiliklerle ilişkisi olan bazı tüccar ve Osmanlı memurları, sefir süfera ve gayrimüslimler (hepsi değil, Ermeni cemaati de Türkler kadar mutaassıptı), Levanten zenginler yabancı balolarına katılırlardı. Başkentteki kalabalık Mısırlı prens ve prensesler zümresi bu gibi baloların müdavim ve tertipçisiydi. İkinci Meşrutiyet yıllarında bu gibi balolarda -saray hariç- Osmanlı bürokrasisi de kaçgöçü kaldırdı. Hatta Talat Paşa ve eşinin de bulunduğu bir baloda hanımlar önce eşleriyle dans etmiş ve sonra etraftaki sefir süfera eşlerine hâl hatır sorup geceyi geçirmişler. Önceleri saray ve Bâbıâli mali çevreleriyle ilişkisi olan Panciri Bey gibi bazı zevatın konaklarına da taşan bu gibi balolar, sonra Taksim’de kurulan bir manejle (sipahi ocağı), belki Cercle d’Orient gibi anonim kulüp ve kurumlara da taştı. Ricalin konak ve yalılarında da böyle kadınlı erkekli suareler verilirdi. Ama resmen Osmanlı hayatında kadın ve erkek bir araya gelmedi. Kayzer Wilhelm ve Alman imparatoriçesini, Avusturya İmparatoru Karl ve İmparatoriçe Zita’yı karşılayan ihtiyar Padişah Mehmed Reşad’la ihtiyar Veliaht Vahdeddin’di. Tek yenilik galiba yolun iki tarafına tezahürat için getirilip dizilen kız okullarının talebeleri olmuş. Kadınlı erkekli cemiyet hayatı ve resmî protokol düzeni, resmî balo ve eğlence Türkiye’de cumhuriyetle başlayan bir uygulamadır. Bu tıpkı Büyük Petro Rusya’sındaki gibi bir zorlamayla olmuştur. Orada da bu birliktelik önceleri zor sağlanmıştı. Aslında hiçbir yerde sağlanmış değildir, insanoğlunun kural ve muaşerete itaati her yerde sınırlıdır.

			Eski Beyoğlu, Avrupa’nın taşrası gibiydi. Avrupalılar pek tutmazdı. Hammer, Pera’yı sadece karalar, sakinlerini yerin dibine batırır. Ana cadde için kullandığı deyim; “sakinlerinin zekâsı gibi dar, bitmez tükenmez unvanları kadar uzun”. Ama Beyoğlu’nun tarihini ve mimarisini ciddi olarak inceleyenler de Avrupalı tarihçilerdir. Biz onu hâlâ mazideki hoş bir hayal edebiyatıyla ele alıyoruz. Oysa bugün her taraf Beyoğlu oldu.
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			4 Sayın Çelik Gülersoy bu konuda benimle aynı kanıda olmadığını Tarih ve Toplum’un 39. sayısındaki makalesinde belirtiyor ve elindeki temsil ve konser programlarına göre; Beyoğlu’nda Avrupalı sanatçıların bir hayli temsil ve konser verdiğini söylüyor. Bu gibi programlardan yararlanarak konunun araştırılması ve konu üzerindeki karanlığın kalkması için bir çalışma yapılmalı. Liszt’in, ünlü Sarah Bernhardt’ın İstanbul’a geldiğini biliyoruz. Ama daha kimler kaç kere geldi, eleştiri sütunları, gelenlerin anıları, audience hakkında bilgilerden oluşan bir kitap ne kadar yararlı olurdu.
		
	

		
			BEYOĞLU’NDA VENEDİK SARAYI

			Akdeniz’in ve İtalya’nın bazı şehirlerinde Venedik sarayları vardı, yani bir zamanların güçlü Venedik Cumhuriyeti’nin elçilikleri... Cumhuriyet’in koruyucusu Aziz Marco olduğu için; “San Marco Cumhuriyeti”, “Adriyatik kraliçesi” gibi unvanları da vardır bu tüccar cumhuriyetinin. Venedik Cumhuriyeti’nin elçilik binalarından iki tanesi de İstanbul’dadır, daha doğrusu İstanbul’da idi, şimdi bir tane kaldı. Beyoğlu’ndaki elçilik sarayından önce Fener-Balat bölgesindeki elçilik olarak kullanılmış olan taş ev şu yakınlarda yıkıldı.

			Venedik Sarayı bugün İtalya’nın İstanbul’daki elçilik evi olarak kullanılıyor. Bu sevimli saray; görmüş geçirmiş, Avrupa’nın ve Türkiye’nin siyasi çalkantılarını yaşamış bir yerdir. Beyoğlu’nda Tünel’den çıkıp ilerleyince sağınızda İsveç elçilik sarayını görürsünüz. Sonra gelen Fossatilerin yaptığı, eski elçilik saraylarının hiçbirisiyle kıyas kabul etmez gerçek bir saraydır. Mimar Fossatilerin 1838-1848 yılları arasında Neo-Rönesans üslubuyla tamamladıkları, hem halkı, hem Tanzimat Dönemi yöneticilerini büyüleyen eski Rusya Elçiliği, şimdiki Sovyetler Birliği Başkonsolosluğu’ndan söz ediyoruz. Sonra denize doğru Postacılar Sokağı’na sapıp köşede eski İspanya Elçiliği’ni geçince girilen Tomtomkaptan Sokağı’nda Venedik Sarayı, haşmetinden çok sevimliliğiyle karşınıza çıkar. Sokağın öbür yanında Fransa Sarayı’nın bahçesi başlıyor, daha aşağıda İtalya Başkonsolosluğu ve İtalyan Lisesi, bir de İtalya Oteli. Anlayacağınız İtalya kokan bir sokak, ama İstanbul sokağı. İstanbul’a özgü bir güzel eser de var burada; 16 numaralı ahşap yapıdan söz ediyoruz. Anıtlar Kurulu’nun marifeti olacak, ahşaplık ve eski statüsü şu sıralarda kaldırılmış, yani yıkılıp yerine mendebur bir bina daha dikilecek, inanmayan hâlâ yerindeyse gidip baksın, o ev de eski eser değilse neye eski eser denir bilemeyiz. Bir sokak ötede Gülbaba Sokağı’nda da eski apartmanlara musallat olup yıkmaya başlayan PTT idaresi var. Âdettir bizde, imar yolsuzluğuna önce kamu kurumları başlar, vatandaşların açıkgözleri de büyüklerimizi izler.

			
				
				Venedik Sarayı
			
			Venedik Sarayı, Beyoğlu’ndaki bütün eski elçilik sarayları gibi Marmara’yı en güzel yerden seyrediyor. Daha doğrusu, öbür elçilik sarayları Venedik Sarayı gibi demek lazım. Çünkü yerleşik elçilikler, mutantan elçilik sarayları Ortaçağlarda İtalyan devletlerinin icat ettiği âdet ve kurumlardı. Diplomatik hizmet, haber toplama gibi zanaatları dünyaya İtalyanların öğrettiğini herkes bilir. İtalyan cumhuriyetleri bu işi düzenleyene kadar elçi dediğimiz adamlar, önce Allah’a sonra karşı tarafın insafına terk edilmiş, yanında bir grup hizmetkâr ve muhafızıyla komşu ülkeye gidip gelen bir olağanüstü ziyaretçiydi. Ara sıra gazaba uğrayıp içeri atıldıkları da olurdu. Onuncu yüzyılda Bizans’a gelen Alman İmparatoru Otto’nun elçisi Liutprand’ı Bizanslılar; “Sen kendini elçi, efendin olacak barbarı da hükümdar mı sandın?” diye içeri tıkmışlardı. Fukara ne de olsa Venedik ve Cenova elçisi gibi bu zanaatın bilindiği yerlerden gelmiyordu. İlk defadır ki İtalyan devletleri birbirinin başkentine (zaten ikinci bir şehirleri ya vardı ya yoktu) devamlı elçiler gönderip bir de görkemli elçi sarayları yaptırdılar. Roma’ya yani papa hazretlerine gönderilen Venedik elçisinin oturduğu sarayın tantanasını bilenler bilir. Mussolini de o binayı kullanır ve balkonundan yüz binlere nutuk atardı.

			İtalyan tüccarları Akdeniz’in her yerine yerleşmişti. Pisalı Antonio, sözgelimi, Şam’daki işlerini amcaoğlu Pietro sayesinde görür, Kahire’deki temsilciliği kardeşi veya dayızadesi yürütürdü. Her yerde de tüccarların adına yerel hükûmetlerle temasta olan konsoloslar ve diplomatları vardı. İtalyan diplomatı dediniz mi; yerel dilleri, gelenekleri bilen, hırlı hırsız herkesi tanıyan birini göz önüne getirmelidir. Bilgi toplamakta Venedik, Toskana ve Cenova diplomatlarıyla kimse yarışamazdı. Bulundukları ülkeler hakkında Venedik elçilerinin günü gününe yazıp cumhuriyetlerinin üst makamlarına sundukları raporlar (relazione) o kadar mükemmeldi ki, bugün bile tarihçilerin en renkli kaynaklarını oluşturuyorlar. 16-17. yüzyıllarda bile bazı devletler, İtalyan diplomatlarının raporlarını satın almaktaydılar. İtalyan elçiliklerinde yetişmiş İtalyan diplomatlara Fransa’da ve Avusturya’da iş çoktu. Sadece diplomat değil, her tür tüccar ve muhasebeci de İtalya’da yetişirdi. Sözün kısası, o yıllarda iş idaresi öğrenmek için Amerika’ya veya Japonya’ya değil, Venedik, Floransa, Cenova gibi yerlerdeki ticarethanelere boğaz tokluğuna çalışmaya gidilirdi; Alman, Fransız, Hollandalı vs. hepsi aynı işi İtalya’da öğrenirdi. Osmanlılar, Venedik elçilerine balyos derlerdi, bu “bailo”dan bozma bir deyişti. Cenova elçisine podesta denirdi. Bizans’ın başkentine her iki cumhuriyetin elçileri çok önceden yerleşmişti. Cenovalılar Galata’ya en mükellef yere, koloni imkânını 1204 yılında elden kaçıran Venedikliler de bugünkü Fener’e sıkışmıştı. Uzun zaman ayakta kalan bu ilk Venedik temsilciliği, şu yakınlarda Haliç temizlenirken acemi berberin sakal tıraşı örneği ortadan kaldırılıverdi. Venedikliler, 16. yüzyılda bugünkü Beyoğlu’na geçmişlerdi.

			Venedik-Osmanlı ilişkileri 17. yüzyılda hiç de iyi değildi. Uzun süren Girit Savaşı, sonra II. Viyana Kuşatması yılları ve Karlofça Barışı; Venedik elçilerinin sık sık İstanbul’dan uzaklaşmasını gerektiren nedenlerdi. Venedik’le yapılan en son savaş sırasında, yani 1715 yılında, Balyos Andrea Memmo, bir hayli süre Çanakkale Boğazı’nda Kilitbahir’de hapsedildi. Elçi, Beyoğlu’ndaki sarayına ulaşamadan sokakta derdest edilmişti. Bazı yardımcıları Yedikule’ye kapatıldı. Neden sonra Venedik’teki Türk elçileri geri gelince onlar da serbest bırakıldı ve bir Fransız gemisiyle yurtlarına döndüler. Ama elçilik tercümanı, Osmanlı uyruklu Giovanni Naon, casusluk suçundan dolayı idam edildi.

			Venedik Sarayı, hem kendi güzelliğinden hem de Venedik Cumhuriyeti’nin talihsizliğinden dolayı kara günler ve aylar değil, hatta tatsız yüzyıllar geçirdi. 1797’de Napolyon, Campo Formio Barışı’nı imzaladı ve Venedik Cumhuriyeti ortadan kaldırıldı. 1801’de Lunéville Barışı’yla Venedik, Fransa’nın kontrolüne geçince, İstanbul’daki Fransız elçisi de Venedik Sarayı’na yerleşiverdi. Ardından Napolyon’un mağlubiyeti geldi ve 1815 Viyana Kongresi’yle Venedik, Avusturya İmparatorluğu’nun payına düştü. Venedik Sarayı İstanbul’un en güzel elçilik sarayı olduğundan, bu sefer de ona Avusturya elçisi apar topar el koyup yerleşti. Arslanlı Saray (Venedik arması, San Marco’nun arması olan arslandı) bundan sonra Avusturya elçiliği olarak kullanıldı. İtalyan birliği, Venedik’in İtalya’ya geçişi, Avusturya’nın Solferino ve Magenta’daki yenilgileri, hiçbirisi bu elçilik işgalini değiştirmedi. Ta ki Mondros Mütarekesi ve ardından İstanbul işgal edilince İtalyan birlikleri, doğru Avusturya elçiliği olan Venedik Sarayı’na gidip Avusturyalıları dışarı çıkardılar ve binaya yerleştiler. İstanbul’daki uğursuz işgal günlerinin tek haklı olayı buydu, bina asıl sahibine dönmüştü. O gün bugündür gene İtalya’nın elinde. Avusturyalılar bu nedenle sonra Türkiye’ye elçi olarak August von Kral’ı (eski Selânik ve İzmir başkonsolosu) yolladıklarında, Teşvikiye’de bir apartman katına sığınmak zorunda kaldılar. İtalyanlar ise Maçka’da lahit biçimli, Neo-Rönesans ve art nouveau üslubunun karışımı bir elçilik yaptırıyorlardı. Birinci Dünya Savaşı çıkınca yarım kalan bu binayı sonradan hükûmete bıraktılar. Şimdi okul olarak kullanılıyor.

			Bugün Venedik Sarayı, restore edilmiş şık bir bina, İtalya’nın temsilciliği ve İstanbul’un sayısız incilerinden biri. Bu bina kuşkusuz ülkemizin ve tüm Akdeniz tarihinin hoş bir belgesi, ayrılmaz bir parçası. Belki günün birinde bu bina, bir müze gibi ziyarete açılır. Şimdilik herkese çok kapalı.
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			PERA’DA RUS SARAYI

			Eski Beyoğlu’nun en görkemli elçilik saraylarından biri de Çarlık Rusya Büyükelçiliği’ydi. Bugün Tünel’deki bu bina, Rusya Federasyonu’nun İstanbul’daki başkonsolosluğudur. Karşı sırada İsveç Başkonsolosluğu’nun tam karşısına isabet eden Narmanlı Han’da ise o tarihlerde Rusya’nın İstanbul’daki konsolosları çalışırdı. Osmanlı ve Rusya arasında canlı bir ticaret ve ziyaret olduğundan vize işlemlerinin yapıldığı bu binanın önünde o tarihte de insan kalabalığına rastlamak mümkündü. Rusya’nın İstanbul’daki elçilik sarayı 1831 yangınından sonra etraftaki birçok bina gibi harap olmuş ve yeni elçilik sarayı da İsviçre’nin İtalyan bölgesinden Fossati biraderlere ısmarlanmıştı. Bina tamamlandığında yerli yabancı herkesin dikkatini çekmişti. Fossatiler (Giuseppe ve Gaspare) mimar olarak Rusya Devleti’nin hizmetindeydi. Bu konuda Profesör Semavi Eyice’nin tespitlerine göre, halk arasında “Çar, İstanbul’da saray yaptırıyor” diye dedikodular olmuş (“Fossati”, İstanbul Ansiklopedisi, c. XI). Hollandalılar da yeniden yaptırırken bu güzellikten etkilenmişler ve yeni elçilik binasını Ruslar gibi, Fossatilere ısmarlamışlardı. Derken İstanbul tarafından birtakım nezaret (bakanlık) binaları, hatta devletin arşiv binası (bugünkü Valilik arkasında) Dârülfünun (üniversite, sonra adliye oldu) bu mimarlara inşa ettirilmişti. O kadarla da kalmadı. İtalyanların bu dönemdeki yeni Rönesans üslubu Rusya gibi Osmanlı İmparatorluğu’nu da etkilediğinden, ülkenin her tarafında bu biçim tercih edildi. Eski Rusya’nın başkent ve taşra şehirlerindeki bazı binalarla, Osmanlı vilayetlerindeki resmî binaların üslup benzerliği tesadüf sayılmamalıdır. Derken Ayasofya’nın restore edilmesi işini de Fossati biraderlere bıraktılar. Büyük ve muhteşem binanın restorasyonu sırasında fresk ve mozaikleri kopya eden Gaspare Fossati, bunları Sultan Abdülmecid’in cömert desteğiyle 1852’de bastırdı.

			1853’te Kırım Savaşı çıkıp sefir ve diplomatik erkân başkentten ayrılınca, müttefik Fransız kuvvetlerin İstanbul’daki karargâh merkezi olan Elçilik büyük tahribe uğradı. Barıştan sonra 1858’de Bâbıâli, Rusya Sefareti’ni tamir ettirerek sahiplerine teslim etti. Rusya ile 1492’den beri elçilik ilişkileri içinde olduğumuz biliniyor. Ama İstanbul’da devamlı bir Rus elçiliği 18. asrın başında kuruldu. 1683 Viyana Kuşatması’ndan beri Osmanlılar, içlerinde Rusya’nın da bulunduğu Kutsal İttifak devletleriyle uzun savaşlar yürütüyordu. Devleti yıpratan bu savaşlar 1699 Karlofça Antlaşması’yla sona erdi. 1700 yılının Temmuz başında Rusya ve Osmanlı Devleti arasında imzalanan İstanbul Barış Antlaşması ile imparatorluk başkentine ilk yerleşik elçi geldi. İstanbul, ünlü yazar Lev Tolstoy’un ceddi Pyotr Alekseyeviç Tolstoy ile böylece tanıştı. İlk sefirin hareketli, etkin ve sıkıntılı bir hayatı oldu. Çünkü arada, o devirde Türklerin “Deli” diye adlandırdıkları Çar Büyük Petro ile 1711 Prut Savaşı da yapılmıştı. 1714’te sefir Pyotr Tolstoy İstanbul’dan görevini tamamlamış yorgun bir diplomat olarak ayrıldı. Osmanlı İmparatorluğu’nun siyasi, askerî, toplumsal durumu hakkında kaleme aldığı, bazen yüzlerce sayfaya ulaşan raporları bugün tarihçiler için önemli kaynaklardandır.

			Rusya tarihinin diğer önemli soylu bir ailesi de Ignatievlerdi. İstanbul’daki elçilik sarayında bu ailenin bir ferdi de uzun süre sefir olarak bulundu; General Nikolai Pavloviç Ignatiev, 1864’te geldiği İstanbul’da en etkili diplomatlardandı. General Ignatiev daha önce Rusya Devleti’nin çeşitli kademelerinde yükselmiş, taşra yönetiminde ve dışişlerinde başarılı olmuş yetenekli bir yöneticiydi. İstanbul’da o devir diplomasisinin bir tekniğini de ustalıkla uyguladı; asılsız haberleri diğer meslekdaşları arasında yayıp onları yanıltması, Bâbıâli’den çok Avrupalı diplomatları çileden çıkarıyordu. Sadrazam Mahmud Nedim Paşa ile dosttu. Muhtemelen Avrupalı elçilere karşı müştereken bazı entrikalar yürütüyorlardı. Ama doğrusu torunlarından Michael Ignatiev’in de yazdığı gibi (The Russian Album, 1987), Osmanlı Devleti’nin bütün Hıristiyan tebaası arasında ne olup bittiğini anında öğrenen ve yönlendiren güçlü bir istihbarat ağı kurmuştu. Beyoğlu’ndaki Büyükelçilik, Balkan Slavlar için etkin ve dinamik bir merkez hâline gelmişti. Ignatiev ismi, kaynayan Balkanlar kadar Suriye ve Filistin’de, sefarethanelerde ve Bâbıâli’de en çok anılan isim hâline geldi.

			1877’de Rusya ve Türkiye arasında harp patladığında İstanbul’dan ayrıldı ve Plevne’de karşı cephede Çar’ın karargâhında görev aldı. Rusya elçilerinin kaderi genellikle savaş patlayınca İstanbul’dan ayrılmaktı. Ama içlerinden birisinin bu ayrılışını bir zaman sonra dramatik bir dönüş izleyecektir. Bu, İstanbul’daki son Rusya büyükelçilerinden biri olan Çarikov’du. İktisadi, siyasi konularda bilgili, Balkanlar’ı ve Osmanlı İmparatorluğu’nu iyi bilen bir uzmandı. Kader, ihtilal yıllarında onu İstanbul’a sürükledi. Büyükelçi olarak ayrıldığı şehre mülteci olarak döndü, karısı ile sıkıntı içinde bir hayat yaşayarak ömrünü noktaladı. Çar Rusyası’nın son büyükelçisi Giers, 2 Kasım 1914’te her iki imparatorluk için de sonun başlangıcı olan büyük savaş patladığında İstanbul’u terk etti. Bir daha bu şehirde onu izleyen bir Rusya büyükelçisi olmadı. Türkiye Büyük Millet Meclisi hükûmeti Anadolu’da mücadeleye başladığında yeni başkent Ankara’ya ilk gelen, Sovyetler hükûmetinin büyükelçisi Aralov idi. 1923’te Ankara başkent olunca bütün elçilikler belirli bir süre içinde oraya taşındı. Yeni Sovyet Rusya Elçiliği zaten oradaydı. Beyoğlu’ndaki güzel ve görkemli bina başkonsolosluk oldu. Bir dönem yeni Rusya’nın ünlü simalarını Türkiye ziyaretlerinde misafir etti. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonraki Soğuk Harp yıllarında, Rusya’nın eski görkemli sarayı şehirde sadece belirli günlerde verilen resepsiyonlarda işadamlarının ve protokole mensup kimselerin uğradığı, gerginliğin ve soğukluğun arkasında kaybolan bir başkonsolosluktu. Bugün Rusya ve Türkiye arasında canlanan ticari, kültürel, bilimsel ilişkiler dolayısıyla, bu güzel bina nerede ise her İstanbullunun uğradığı işlek bir diplomatik ve konsüler merkez hâline geldi. Eski Rusya Büyükelçiliği civarındaki Venedik Elçilik Sarayı ile birlikte İstanbul’un nadide incilerinden biridir. 19. yüzyılda iki ülkeyi de etkileyen aynı mimari stil ve okulun en canlı görkemli bir örneğidir. Herhangi bir seyahat rehberi kitabında Rusya Sarayı’ndan söz edildiği görülmez. Onun için bu binanın denizden şehre hâkim ön cephesini özellikle seyretmelidir. Rusya Elçiliği’nin küçük kilisesi de binanın eskiden önemli bir parçasıydı. Yukarıda sözünü ettiğimiz Narmanlı Han geçen asırda Rusya Elçiliği’nin ofis binası olarak kullanıldı. Ön cephedeki yarım sütunlarıyla Rusya’daki Neo-Rönesans stilin bizdeki nadir örneklerinden biridir. Bugün ticari bir handır. Geçen asırda bir ara bu civarda açılan bir meyhane diplomatik teamüle uymadığı için yıkılmıştı. Gerçekten Beyoğlu caddesinin Tünel tarafı elçilik binaları yüzünden oldukça hareketsiz ve resmî bir hüviyettedir. Fakat eski sefaret saraylarının bahçeleri sayesinde de, şehrin içinde en yeşil ve pitoresk bir bölge olarak kalabilmiştir. Ekim İhtilali’nden sonra İstanbul’u dolduran kalabalık Rus mülteciler kısa zamanda azaldılar ve bugün onlardan kimse kalmadı. Eski Rus Arkeoloji Enstitüsü de 1920’li yıllarda İstanbul’u terk etti. İhtilal öncesi Rusya tarihinden daha doğrusu iki imparatorluğun müşterek tarihinden kalan tek anı, Beyoğlu’ndaki Elçilik Sarayı’dır.

			Skylife, Eylül 1993

		
	

		
			TARLABAŞI’NDA BİR GEZİ

			İsimlerden de anlaşılıyor; Tarlabaşı ve daha aşağıda Dolapdere, yakın zamanlarda İstanbul’un konut bölgesinin dışında kalan kırsal yerlerdi. Beyoğlu’nun bu kenar semti, İstanbul’un 19. yüzyılda oluşan yeniyetme mahallelerindendi. Ama 19. yüzyıl İstanbul tarihini de birçok köşesinde barındıran, ilginç ve o nisbette de sorunlarla dolu bir semttir Tarlabaşı... Bugün bu sorunların çözümünü kazma kürekte görenler var. Kuşkusuz yanılıyorlar, çoğunlukla yıkım makinelerinin ardından sorunlar daha büyük boyutlarla, çirkinlikler de katmerlenerek ortaya çıkar.

			Bugünün Tarlabaşı’sı büyük şehrin bir çöküntü bölgesi. Fakirlik bazı yerde sefalete dönüşmüş; kimi sakinleri yaşam savaşı veriyor, kimisi işsiz. Semt 1960’ların başında nüfus değiştirdi. Tarlabaşı hâlen kozmopolit ama eski dönemdeki oturaklı kozmopolitliğini değil de şehirleşen nüfusun getirdiği kültürel kargaşayı yaşayan bir semt. Tarlabaşı Caddesi’nden Dolapdere’ye doğru kıvrılınca, 19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başına ait yapıların oluşturduğu bir mekâna gireriz. Sözü geçen yapıların yüzünde ve çevresinde Beyoğlu’nun mimari tarihini, “Yangıntulumbası Sokak” gibi isimlerden kentin itfaiye tarihini ve altyapısal modernleşme döneminin izlerini, binaların üstündeki mimar adlarından kentin geçmişteki etnik renkliliğini örneklerle algılayabiliriz. Örneğin Beyoğlu Yağhanesi Sokak’taki binaların üstünde yangın sigorta şirketlerinin o zamanlar çaktırdığı paslanmış levhaları okuyoruz: “Rossia” yani Rusya adlı bir Rus sigorta şirketi bu sokaktaki binaların yangın sigortasını yüklenmiş, daha doğrusu bu geliri parsellemiş. Öbür sokaklarda ise İstanbul halkının geçen yüzyıldaki yangın korkusundan en çok zengin olan ünlü sigorta şirketi “Union”un levhaları çakılı. 1870 yangını Beyoğlu’nu harap etmiş ve o vakte kadar görülmeyen sayıda insan telef olmuştu. Bu yüzden yangına karşı alınan tedbirler ve kurulan altyapısal tesisler, her semtten çok Beyoğlu’nda göze çarpardı. Devam ediyor ve biraz ötede Eskiçeşme Sokağı’na girince, “Varjaran Oriortatz” yani eski Ermeni-Katolik kız öğretmen okulunu görüyoruz. Kırmızı tuğla bina bugün boş ve 12 Numara’da yer alıyor. Beyoğlu’nun bu kesiminde Ermeni-Katolik kurumlarına rastlanıyor. Zaten Ermeni-Katolik Patrikhanesi de uzakta değil, Sakızağacı Caddesi ile Küçük Bayram Sokağı’nın kesiştiği noktada. Ermeni-Katolik kilisesi ve eğitim kurumları bütün Doğulu Katolik cemaatler, yani Süryani ve Keldânî-Katolikler gibi, Roma kilisesi içinde özerk olup kendi dillerinde ibadet eder ve eğitim görürlerdi.

			Dolapdere’ye doğru yürüyüşe devam ediyoruz. Karakurum Sokağı, 22 Numara’da Meryem Ana Süryani-Kadim Kilisesi var. Kentte eskiye göre sayıları artan Ortodoks-Süryani yurttaşlar burada oturan bir metropolit tarafından temsil ediliyor ve merkezleri olan bu kilise de 19. yüzyıldan kalma olup 1963’te restore edilmiş. İstanbul’daki Katolik-Süryani cemaati Karaköy ve Yedikule’deki Dominiken kiliselerini de kullanıyorlar. Kadim veya Katolik olsun, Süryani kiliselerinde ibadet ölü bir dil sayılan Aramca ile yapılıyor. Milat sıralarında Filistin ve Suriye’nin önemli bir kısmında bu dil konuşuluyordu. Dolayısıyla Hazreti Îsâ’nın konuştuğu dili ibadette kullanan tek Hıristiyan topluluk Süryaniler oluyor.

			Dolapdere’ye doğru inince, 19. yüzyıldaki adı “Mangassar” olan, Serdar Ömer Paşa Caddesi’ne çıkıyoruz. Bu caddeyi kesen Tatlı Badem Sokağı’nın köşesinde, kapısında Polonya ve Türk bayrakları asılı olan Adam Mickiewicz Müzesi var. Polonya’nın büyük şairi ömrünün son günlerini burada geçirdi ve 26 Kasım 1855’te öldü. O da yüzlerce yurttaşı gibi, Rusya ve Avusturya 1848 ayaklanmasını bastırdıktan sonra Osmanlı topraklarına sığınmıştı. Bugün bu bina Türkiye ve Polonya’nın tarihteki kader birliğini sembolleştiren bir anıt gibi. Müzenin odalarında Osmanlı reform asrının ünlü simalarının; yani imparatorluğun hizmetine giren Sadık Paşa (Czaikowsky), Murad Paşa (Bém), Sefer Paşa (Kochielski) gibi Polonyalıların portreleri ve anıları yer alıyor. Vitrinin birinde A. Chodzko’nun 1854 baskısı le Drogman Turc adlı Türkçe öğreten el kitabı. Yanında da Mickiewicz’in Arap harfleriyle yaptığı alıştırmalar; “dersimi öğreniyorum” gibisinden cümleler karalanmış bir not var. Acaba Polonyalı büyük şair, Türk şiiriyle tanışmak mı istiyordu?

			
				
				Tarlabaşı’nda bir sokak
			
			Dar bakımsız sokakların bazıları renkli bir tablo gibi çarpıcı, bazıları ise iç karartıcı bir başıboşluğu ve çöküntüyü sergiliyor. Kentin bu kesiminde altyapısal hizmetler bazı gecekondu mahallelerinden daha fazla ihmal edilmiş. Bölgenin sakinlerinin çoğu burada kalıcı değil, gözleri yakında taşınmayı özledikleri, hemşehrilerinin göç edip yerleştikleri bir gecekondu semtinde. Bazı binaları haneberduşlara terk edilmiş, yıkılmayı bekliyorlar. Beyoğlu’na doğru Kalyoncukulluğu Caddesi’ni tırmanıyoruz. Bütün semte hâkim, Aya Konstantin Kilisesi karşımızda yükseliyor. 1897’de eski bir kilisenin yerinde yapılan bu bina; Taksim’deki Aya Triada, Kumkapı’daki Aya Kyriaki gibi 19. yüzyılın neo-klasik ve Neo-Byzantin karışımı bir üslup üzere inşa edilmiş. Dolapdere’deki Aya Evangelista da 1894’te eski bir kilisenin yerine yapılan bu tarza yakın bir Rum-Ortodoks kilisesi. Her iki kilisenin de önünde Sultan II. Mahmud’un yaptırdığı, onun “Adlî” mahlasıyla bezeli tuğrasını taşıyan birer çeşme var. Aya Konstantin’in önündeki 1230 hicri (yaklaşık 1814), Aya Evangelista’nın önündeki 1244 hicri (1828) tarihli. Semtteki kiliselerin hemen hepsinin önünde bu padişahın hayratından bir çeşmeye rastlanıyor. II. Mahmud, Bizans devrinden beri İstanbul’un su derdine deva olan sayılı hükümdarlardan. Arabacı Mandırası Deresi üzerinde 1830’larda yaptırdığı su bendi kentin su şebekesinin kuruluşunda önemli katkısı olan eserlerdendir. Ama semtteki çeşmelerin bu yapıdan çok önce yaptırıldığı görülüyor. Padişah kilise ve ayazma önlerini susuz bırakmak istememiş. 19. yüzyılın bu laik eğilimli hükümdarı, analığı Valide Nakşidil Sultan (belki Aimée de Rivery) sayesinde Batı kültürüne ve yaşam biçimine ilgi duyduğu gibi, çeşitli dinlere de sempatiyle bakmasını bilmişti. Kalyoncukulluğu Caddesi; Tarlabaşı’nın, o tarihlerde Kasımpaşa’da oturan kaptanıderyanın yönetiminde olduğunu ve güvenliğini de bahriye sınıfından olan kalyoncuların sağladığını gösteren bir isim. İstanbul’un güvenlik ve yönetiminden sadrazam, kıyıların güvenliğinden bostancıbaşı, tersane bölgesi olan Kasımpaşa ve civar bölgelerin yönetim ve güvenliğinden de kaptanıderya sorumluydu. Cadde bu dönemin anılarını taşıyor, nitekim yan sokaklardan birinin adı “Cezayirli Hasan Paşa”dır. Kalyoncukulluğu Caddesi, yirminci yüzyıl başlarında İstanbul’da moda olan art nouveau tarzı binaların yaygın olduğu bir yer. İstanbul’un her yerinde, örneğin Asmalımescit Sokak’ta birkaç bina, İstiklal Caddesi’nde Esnaf Konfederasyonu’nun bulunduğu bina, Sirkeci’de Büyük Postane karşısındakiler, hatta Şehremini’de bile görülen bu tarz yapıların bu cadde üzerindeki güzel örnekleri 128 numaralı Martion Hanı, 97 Numara’da mimar Logagos’un yaptığı 1882 tarihli binalardır. Yıkımı söz konusu olan bölgede, yani Tarlabaşı Caddesi ile İstiklal Caddesi arasında kalan bölgede de; Mis Sokak ve Kurabiye Sokak köşesindeki Ferah Apartmanı (veya Mis Apt.) ve Kont Motel (eski Cercle d’Orient) bu tarz mimarinin güzel örneklerinden sayılabilir. Kalyoncukulluğu Caddesi, her binasıyla korunması ve geliştirilmesi gereken tarihî bir çevredir. 19. ve 20. yüzyıl başlarında Beyoğlu’nun orta sınıf ve Hamalbaşı Caddesi’ne doğru da üst sınıftan ahalisinin yaşadığı resim gibi bir cadde... Gerçi bu resim gibi cadde 19. yüzyılda orada yaşayan ve İstanbul’un başka yönlerini resmeden Maltalı ressam Preziosi’nin fırçasına konu olmamış, ama yıkım makinelerinin gelmesi de gerekmiyor.

			Tarlabaşı Beyoğlu’nun ve İstanbul’un yıkılması değil, yaşatılması gereken ve büyük şehrin insanlarının atmosfer değişikliği için arayacakları semtlerden biri olacaktır. Bu bölgenin bu bakışla yeniden envanterinin yapılması ve elden geldiğince korunması, yenilenmesi gerekiyor.

			Bizim Almanca, Mart 1987

		
	

		
			FRANSIZ DEVRİMİ VE İSTANBUL

			Tarihte temmuz ayı devrimler ayıdır. 14 Temuz 1776’da Amerikan kolonileri bağımsızlıklarını bir haklar bildirgesiyle açıkladılar. 1908 Temmuz’unda Makedonya’da patlayan ihtilalle, Osmanlı İmparatorluğu’nda II. Abdülhamid’in otuz yıllık despot yönetimine dur denilmiş, parlamenter rejim yeniden uygulamaya girmişti. En önemlisi 14 Temmuz 1789’da Paris halkı Bastille Hapishanesi’ni bastı, devrim hep bu tarihte kutlanıyor. Bu konuda tarih açık bilgi veriyor; Bastille yerle bir edildiğinde, içinden yüzlerce aydın ve siyasal mahkûm çıkarılmış değildi. Bu modası geçmiş hapishaneden çıkarılanların bazı vergi borçluları ve hatta adi suçlular olduğu görüldü. Ama Bastille, özgür ve aydın düşünceye geçmiş yıllarda yapılanların hesabını ödemiş ve monarşi o gün asıl darbeyi yemişti. Bastille, tarihi boyunca sadece krallığın despotizmine başkaldıran Fransız aydınlarının değil, eski toplum kurumlarının zulmüne uğrayan herkesin kapatıldığı bir kaleydi. Orada Osmanlı İmparatorluğu’nun Ermeni patriği Avedik bile hapsedilmişti. 18. yüzyıl başında Fransa’nın Osmanlı İmparatorluğu’nda düzenleyip yürüttüğü yoğun Katolik propagandası sonuçlarını vermiş ve Gregoryen mezhebindeki birçok Ermeni, Katolik olmuştu. Fransız Cizvit rahiplerin bu konuda oynadığı rol, gerek Ermenileri gerekse Osmanlı yönetimini rahatsız etti ve patrik azledilerek yerine Katolik düşmanı Avedik tayin edildi. Fakat Cizvitler, Katolik-Ermeniler aracılığıyla Bâbıâli’yi etkileyip binbir dolap çevirdiler, sonunda Avedik’i güç duruma düşürdüler; hem azline, hem de Sakız Adası’na sürülmesine neden oldular. Cizvitler Avedik’i gelecek için de tehlike olarak görüyorlardı, sürgün yeri olan Sakız Adası’ndan bir gemiyle Fransa’ya kaçırdılar ve Bastille’e kapattılar, bir daha kendisinden haber alınamadı.

			
				
				Andre Chénier
			
			Fransız Devrimi coşkuyla, nefretle, umutla doğdu, kanla sürdü, ihtilalin başını yediği çocukları arasında İstanbullu bir Fransız da vardı; ünlü şair André Chénier... 1762’de Galata’da bugünkü Kartçınar Sokağı’ndaki bugün “Sen Piyer Hanı” diye bilinen evde tüccar bir ailenin oğlu olarak doğmuştu. Sonradan ailece vatanlarına döndüler. Genç Chénier mutlakiyet taraftarı sayılmazdı, ama büyük umutlarla beklediği devrim onu da hayal kırıklığına uğrattı; dilini tutamadı. 1794’te o da giyotine gönderildi. “Fransız Devrimi, Chénier’nin doğduğu şehir olan İstanbul’da, yani Osmanlı başkentinde nasıl karşılandı?” sorusuna ise; “bütün Avrupa’dan daha farklı bir tutumla, ne alkışla ve destekle ne de nefret ve protestoyla” diye cevap vermek gerekir. Ne saygı ne de korkuydu bu, Osmanlı Fransız Devrimi’ni daha uzun zaman matah ve ciddi bir olay olarak görmeyecekti.

			Bütün Avrupa krallıkları Fransız Devrimi’nin düşmanıydı. Osmanlı’nın da onun hayranı olduğu söylenemez. Hâlet Efendi, Fransa’da elçi olarak kaldığı dört yıl içinde (1802-1806) Fransa’yı kralsız, ayaktakımının yönettiği bir ülke olarak tanımlar. Fransızların cumhuriyeti bile yönetemediğini, böyle bir kavimden dostluk ve sadakat beklenemeyeceğini ekler. Hâlet Efendi Fransızları; Osmanlı eyaletlerine kışkırtıcı propaganda broşürleri sokmak ve casus yollamakla da suçlar. Çok sonraları bile Cevdet Paşa, ihtilali; Voltaire ve Rousseau gibi alaycı bir üslupla din ve devlet kurumlarına saldıran öncü filozofları, baskıdan bunaldığı için izleyip ahlak ve fazileti bir yana bırakan Fransız toplumunun eseri olarak görür. İhtilal ona göre; Robespierre’in vahşet ve katliamı, okul ve bilim akademilerinin kapatılması, kiliselerden papazların atılıp aynı yerlerde çılgınca ve edepsizce törenler yapılması, kısaca dinin ve geleneğin öldürülmesiydi. Cevdet Paşa ihtilalin İstanbul’daki etkilerini de oldukça mizahi sahnelerle anlatır Tarih’inde... Buna rağmen Osmanlı yönetimi başlangıçta Fransız Devrimi’ne değilse de devrim yönetimine gülümsemiş, devrimi Avrupa’nın kendine özgü çılgınlığı olarak değerlendirmiş ve soğukkanlılıkla karşılamıştır. Sultan III. Selim’in serkâtibi olan Ahmed Efendi, Ocak 1792’de kaleme aldığı ruznamesinde şöyle diyordu: “İnşallah Fransa’daki kargaşa frengi illeti gibi, Devlet-i Aliyye’nin diğer düşmanlarına da (Avusturya ve Rusya’yı kastediyor) sıçrar ve uzun zaman başları dertten kurtulmaz ve bu da Devlet-i Aliyye’nin hayrına olur.” 18. yüzyıl sonunda İstanbul, Fransızların devrimciliğine böyle bakıyordu ve onları müttefik olarak görüyordu. İstanbul’daki Fransız kolonisinin devrimci havası da başkentteki Avusturyalı, Rus ve Prusyalı diplomatların tersine, Bâbıâli’yi pek rahatsız etmiyordu.

			Fransızların İstanbul’daki diğer Avrupalı diplomatları huzursuz etmeleri için çok neden vardı. Bütün Avrupa monarşileri ve Papalık, bu dinsiz ve hükümdar tanımaz (!) devrimin düşmanıydı. İstanbul’daki diplomatların Fransız takımıyla selamı sabahı kesmesi doğaldı. Kralcı Avrupa’nın diplomatları, din adamları, Fransız kolonisinin etraftaki hâl ve tavrından, elçiliğin çıkardığı propaganda bültenlerine kadar her şeye sinirleniyor, huzurları kaçıyordu. Bâbıâli her gün bu takımın Fransızlar hakkındaki şikâyetlerini dinliyordu. İstanbul, Fransız devrim propagandasının cirit attığı bir başkentti. Fransız elçilerinin (Deschorches, Verninac) soylulardan olmaması Bâbıâli’de kimsenin umurunda değildi, Avrupalı diplomatlar bu işe daha çok kızıyor ve aldırıyordu. Fransız elçiliği mensuplarıyla çok samimi olan İsveç elçiliği müsteşarı Mouradgea d’Ohsson bu ortamda göze batıyordu. Bir Osmanlı Ermeni’si olan ve İsveç uyruğuna geçen, yazdığı Osmanlı yönetim tarihiyle tanınan d’Ohsson’u Prusya elçisi Knobelsdorf; Fransız Devrimi’ni Osmanlı ülkesine sokmaya çalışıyor diye Bâbıâli’ye ihbar etti. Gerçi bu ihbar ciddiye alınmadı ise de 1798’de Fransa Mısır’a saldırınca Fransız dostu d’Ohsson’un kapı dışarı edilmesi uygun görüldü.

			Devrim yıllarında Fransa giyimde yenilikler yaratmıştı. O devre göre spor kaçan, üniforma havalı, devrimin üç renginin kullanıldığı yeni bir giyim tarzıydı bu. Fransız uyruklu tüccarlar ve onlara sempati duyan bazıları, bu yeni modayı izliyorlardı. Kadın erkek şapkalarına ulusal bayrağın üç renginden oluşan kokartlar takıyorlar, kurdeleler sarıyorlardı. Bu propagandist kıyafet ve sembollerden Avusturyalı diplomatlar çok rahatsız oluyorlardı. Avusturya elçiliği baştercümanı bu yüzden Bâbıâli’ye şikâyete koştu ve dış ilişkileri yürüten büronun başındaki Reîsülküttâb Râşid Efendi’den Beyoğlu’nda Fransız diplomat ve tüccarların devrim kokartları taşıyıp etrafı bu yolla kışkırttıklarını, bu modanın yasaklanmasını istedi. Râşid Efendi’nin cevabı ilginçtir: “Dostum, Devlet-i Aliyye Müslümandır. Buraya gelen ecnebilerin âdet ve giyimi bizi ilgilendirmez. Biz dost devletlerin tebaasını misafir olarak görürüz, ister başlarına kokart takarlar, isterse üzüm küfesi geçirirler, bizim derdimiz değildir. Sen de bize şikâyetinle iş çıkartma” demiş.

			Fransa elçiliğinin çıkardığı broşür ve bültenler, Beyoğlu’ndaki diplomatları ve din adamlarını Bâbıâli’den çok rahatsız ediyordu. 1795’te Cumhuriyet yönetimi bu iş için İstanbul’da bir matbaa kurdurttu ve gerekli personeli yolladı. Matbaada Türkçe başta olmak üzere yerli dillerde de broşür basılıyordu. Resmî ihtilal bildirilerinin karşıtı bir yayın da yok değildi. Devrimde önce; Osmanlı ülkesine gelen Blaque ailesi, önce İzmir’de, sonra İstanbul’da gazete çıkarıyordu. Mösyö Blaque, sonra tekrar Fransa’ya gidip Kral XVI. Louis’nin avukatlığını yapmış ve Fransa’yı terk etmek zorunda kalmıştı. Blaquelar, Osmanlı uyruğuna geçti ve bu tür mülteci aileler içinde seçkin bir yer aldılar. Ailenin sonraki kuşağından Eduard Blaque, Beyoğlu Belediye Başkanlığı’nda ve elçiliklerde bulundu, ilk Washington elçimiz de oydu. 1895 Temmuz’unda İstanbul’da öldüğünde, II. Abdülhamid kendisi için; “Ehl-i dil kıymetli bir adamdı, pek severdim” demiş.

			Cumhuriyetçi Fransızların İstanbul’daki görkemli günleri, 1798’de General Bonapart’ın (Napolyon) Mısır’a çıkmasıyla bitti. Savaş başlayınca Fransızların hepsi ortadan kayboldu. Şimdi onların karşısındakiler makbuldü. Ocak 1799’da İngiltere ve Bâbıâli arasında yapılan bir anlaşma gereği, Beyoğlu’ndaki Fransız Elçiliği’ni İngilizler işgal ettiler. Bu andan itibaren Osmanlı devlet adamları ve okuryazar takımı Fransız Devrimi’nin aleyhinde yazdılar, konuştular. Savaş bitince de bu aleyhtarlık ve içten düşmanlık bitmedi, daha uzun zaman sürdü. O günlerden İstanbul’a kalan bazı Fransız mültecisi İstanbullular ve Fransa’nın bastığı Türkçe propaganda broşürleriydi. Bir de ta İkinci Meşrutiyet’e kadar sürecek olan resmî ideolojideki soğukkanlı Fransız Devrimi aleyhtarlığı...

			Siyaset 85 (Cumhuriyet’in eki), 21 Temmuz 1985, Sayı: 81

		
	

		
			FENER’DE TARİH1500 Yıllık Tarihin Sıkıştığı Bir Dünya Tiyatrosu

			Orta Yunancadaki “Fanarion”, yani bildiğimiz limana giren gemileri selamlayan “fener” kelimesinden geliyor semtin adı. İki imparatorluk döneminde de başkentin gözde bir semti değildi ama en ilginciydi; uzun tarih, onu sadece İstanbul’un değil, bütün Akdeniz dünyasının en önemli ve anlamlı mahallelerinden biri yaptı. Bizans devrinde limanın kalabalık, gürültülü ve pis yaşamının aktığı bir alandı ama aynı zamanda bütün dünyayla kurulan ilişkilerin düğüm noktasıydı. Venedikli, Cenevizli tüccarlar, uzak Avrupa’dan, Asya’dan gelenler buradaydı. Bugün artık mevcut olmayan elçi konakları, Cenova ve Venedik tüccarlarının oturduğu bütün Akdeniz dünyasının renk ve zevkini toplayan şık evleri, bu derbeder semti süslerdi. 16. yüzyıla kadar, İstanbul’daki Venedik elçiliği burada bir konak yavrusundaydı, şu sıralarda yıkılıp gitti.

			1453’ten sonra İstanbul’un yeni sahipleri, kentin birçok yerleri gibi buraya da el attılar. Fener’e karadan gelenler, önce Abdi Subaşı Mahallesi’nden geçerler. Mahalle, Abdi Subaşı’nın adını taşıyan hamamı, mescidiyle Osmanlı fethinden sonra ilk bayındırlık gören bölgelerden sayılır. Yeni gelenler Fener semtinin kıyısına yerleşiyorlardı. Ama semte yavaş yavaş İstanbul’un eski sakinleri veya Anadolu’dan gelen Rumlar yerleşeceklerdi asıl.

			Fener’e bugün Unkapanı Köprüsü’nü geçip sağa saptıktan sonra Cibali Tütün Fabrikası’nı geçerek gireriz. Cibali Fabrikası, geçen yüzyılda Osmanlı sanayileşmesinin diğer eserleriyle karşılaştırılamayacak kadar, kentin sağlığına en az zararı dokunan bir kuruluş belki de... İstanbul, sanayileşmeyi en güzel parçalarından birinde, yani Haliç’in etrafındaki Fener, Balat, Hasköy, Eyüp ve Kâğıthane gibi semtlere kurulan saloz fabrikalar ve atölyelerle tanıdı. Haliç kıyılarına kentin çöpleri döküldü, mezbaha kuruldu, lağımlar akıtıldı. Zavallı Haliç, geçen yüzyıldan beri bodur sanayinin arsız yer seçimi ve ilkel kentleşmenin bütün münasebetsizlikleriyle boğuşmaktan bitti.

			İstanbul denen dünya başkentinin siyasal tarihini, mimarisinin gelişimini, folklorunu, dillerini onun hiçbir semti bünyesinde, Fener kadar yoğun bir renk ve olay cümbüşüyle barındıramaz. Haliç kıyısındaki bu dar semt, 1500 yıllık görkemli tarihin sıkıştığı bir dünya tiyatrosudur. Şimdi perde kapanmış, o renk cümbüşü toz tabakasının altında kalmış gibi, ama perdeyi yeniden açmak pekâlâ mümkün.

			Fener semtine Abdülezel Paşa Caddesi’ni izleyerek girdik. Abdülezel Paşa Konyalı bir köylü çocuğuydu. Orduda erlikten komutanlığa yükselmiş, Plevne Savaşı’nda cesaretiyle sivrilmişti. 1897 Nisan’ında Yunan muharebesinde askerlerinin başında savaş alanında şehit düştü. Balat’a doğru ilerleyelim, sol tarafta tepede Fener Erkek Lisesi görünüyor. Lise’ye, Sancaktar Yokuşu tırmanılarak çıkılıyor. Kırmızı tuğladan, süslü, 19. yüzyılın modasına göre yapılan, mimari eklektisizm örneği kale gibi büyük bir yapı. Ne ulusal ne de bölgesel bir mimari anlayışının ürünü olduğunu söyleyebiliriz. Benzerlerine Viyana’da, Orta Avrupa’nın bazı şehirlerinde, hatta Avusturya işgalinden sonra Saraybosna’da rastlanan yapılardan. Bizantinomorik denen bu neo-klasik mimari stilin, gerçekte Bizans’la da Kuzey Afrika ve Endülüs mimarisiyle de ilgisi olmadığı açık! Çünkü o mimarilerdeki tevazu havasına sahip değil. 1880’lerde mimar Dimadis yapmış liseyi, onun yanı başında Yuvakimyon Kız Lisesi var; kapısı Tevkii Cafer Mektebi Sokağı’na açılıyor. Sokağa adını veren mektep harabe hâlinde. 16. yüzyıl ile 19. yüzyıl arası konut mimarisinin en sevimli örnekleri etrafa serpilmiş, ama hepsi onarım bekliyor. Bu civarda görülecek en ilginç yapılardan biri Azize Moğollar Mariası veya orijinal adıyla Maria Mouhliotissa denen kilisedir. Paleologlar devrinden yani 13. yüzyıldan kalmadır. İstanbul’da Bizans’tan kalma kiliseler ya zamana dayanamamış yıkılmış, yeniden yapılmış ve değiştirilmiştir yahut camiye çevrilmiş, ya da 1930’larda müze hâline getirilmiştir. Muhtemelen Fâtih Sultan Mehmed’in Mimar Kritoboulos’a verdiği izinle ta Bizans’tan bugüne kilise olarak kalan, güzel mimarisiyle şehri süsleyen tek Hıristiyan mabet budur. Prenses Maria, İmparator Mikhail Paleologos’un nikâh dışı ama tanınan kızıdır. İran İlhanlı Moğol Hanı Abaka Han’a gelin gitti. Abaka Han düğünden 15 sene kadar sonra Müslüman olan kardeşi Ahmed tarafından öldürülünce dul Moğol despinası (kraliçe) yurduna döndü. Kendi adıyla anılan bu kilisenin tarihi 1261’dir, ancak Maria onu 1282’de yeniden genişletti ve kilise onun adıyla anıldı. Geç Paleolog rönesansının özelliklerini taşıyan kubbeli sempatik yapı, hâlen adak mumları yakanların ziyaretine uğruyor. Bu bölgede fetih sırasında şehit düştüğü rivayet edilen sancaktara izafeten bir ara “kanlı kilise” deniyormuş. Sancaktar Yokuşu adı da bu olaya izafeten verilmiş olmalı.

			
				
				Fener’de evler
			
			Tevkii Cafer Sokağı’nı ve sonra Sancaktar Yokuşu’nu inelim. Sol taraftaki bir konak yıkıntısının bahçesini çevreleyen duvar üzerinde, Eflak’ın ünlü beyi Dimitrie Kantemir adına çakılan bir bronz kitabe görülüyor, Rumence ve Türkçe Dimitrie Kantemir’in Osmanlı Tarihi’ni yazdığını ve İstanbul’da uzun süre bu konakta oturduğunu bildiriyor. Kantemir, 18. yüzyıl tarihinin en ilginç aydınlarından biri ve kötü bir politikacı. Ama kim ne derse desin, o bir Osmanlı aydınıydı ve Batılılaşan Balkanlar’ın ve Osmanlı dünyasının seçkin öncülerindendi. Çağın Avrupa’sı onun bilginliğine saygı duymuş; Paris’te St. Genevieve Kitaplığı’nın duvarlarına ismi kazınan büyük bilim ve kültür adamlarından biridir. Latince, Yunanca ve Batı dilleri üzerindeki geniş bilgisi; Arapça, Farsça ve Türkçe gibi Doğu dillerinin açtığı bilgi hazineleriyle tamamlanıyordu. Tarih, edebiyat ve diğer bilimlerdeki derinliği bir yana, Türk musikisi üzerinde de en kalıcı incelemelerden birini kaleme aldı. İstanbul’da uzun yıllar kaldı. Her sınıf aydının yanında, geniş bilgi ve serbest düşüncelerine hayran kaldığı, çağın Müslüman Türk aydınlarından da dostlar edindi. Bunların başında Nefioğlu geliyordu. Nefioğlu kendisi Latince öğrenmiş, Doğu-Batı kültürüne meraklı bir dostuydu Kantemir’in. Sonra bir dost çevresi daha vardı, Mavrokordatolar. Karlofça Antlaşması sırasında bilgi ve yeteneğiyle dikkati çeken Aleksandr Mavrokordato; Padova’da okumuş, Neo-Aristotelien felsefeyi izleyen bir Fenerli beyzadeydi. Bu akım ve onun getirdiği ateizm, 18. yüzyıl başında İstanbul’un her dinden aydın çevreleri arasında moda gibi görünüyor. Mavrokordato ailesi ileride Nikola’nın, Dimitrie Kantemir’i Eflak tahtında izleyeceğini herhâlde akıllarına bile getiremezlerdi. Devir 18. yüzyıl başıydı, Batı kültürü, hayat tarzı yanında Batı’nın tarih ve edebiyatı ve onunla birlikte kaçınılmaz olarak Latince gibi diller bazı kibar çevrelerin ilgisini çekmekteydi. 15. yüzyıl sonundan beri Avrupa eğitimine ve kültürüne yaklaşan Fenerli kibarların bu dönemde makbule geçmeye başladıkları açıktı. Kantemir’in Osmanlı Tarihi’nde eski Doğu kültürünü sürdüren çevrelerle birlikte bu kozmopolit takımın etkileri de görülüyor. Kantemir, 1711 Prut Savaşı’nda Büyük Petro’nun yanında yer aldı. Ülkesini ve halkını tanımıyordu, bağımsızlığı bu yolla kazanacağına, daha doğrusu Rusya’nın genç, dinamik çarının bunu sağlayacağına safça inandı. Sonuç kendisi ve ülkesi için acı oldu. Eflak’ı bundan böyle Romen beylerin değil, Fenerli beylerin yönetmesine karar verildi. İlk olarak Nikola Mavrokordato Eflak beyi olarak atandı. Nikola Mavrokordato kuşkusuz Kantemir ayarında bir bilgin değildi. Eflak’ı ne kadar iyi yönettiği de tartışılır. Ama aydın kişiliğinin dürtüsüyle yaptığı işlerin başında, Bükreş’teki opera binası gelir. Halefleri olan Fenerli beylerin yönetimi ise Eflak halkının tarihindeki acılı ve çalkantılı dönemi oluşturur. Baskıcı yönetimleri; huzursuzluğu, Ortodoks kilisesi ve Rum düşmanlığını, ayaklanmayı ve ilk aşamada da bağımsız kilise hareketini kışkırttı. Dimitrie Kantemir’in İstanbul’da iken yaşadığı harabe konaktan sahile doğru inelim; karşımızda Panayotaki’nin taş konağını görüyoruz. Fenerli bey konaklarının kalan iki üç tanesi, son günlerini yaşıyorlar.

			Fenerli beyler İstanbul hayatında, Osmanlı kültüründe ve Osmanlı yönetim örgütünde özel yerleri olan bir gruptur. Fenerli soyluların hepsi Bizans’tan kalan aileler değildir. İçlerinde Latin istilası döneminden kalan İtalyan ve Germanik kökenliler, Adalılar ve özellikle Romen asıllılar da vardı. Bizans’ın son devir tarihçisi Pachymeres’in vekayinamesinde verdiği bir soylular listesine bakılırsa; Lascaris, Paleologos, Angelos, Vatatzes, Stratigopulo, Livadanios, Cantakuzenos, Kamateros, Philes gibi ünlü aileler var. Bunların bir kısmı fetihte İtalya’ya kaçan ve sonra tekrar yurtlarına dönüp Fener’de yerleşen özbeöz Bizanslı ailelerdi. Bir de 1204 Haçlı İstilası’ndan sonra dili ve diniyle Bizanslılaşan aileler vardı. Örneğin; aslen Normandiyalı olan Rarul ve Petraliphas ailesi. Sarayın hekimi ünlü Mavroyani Paşa’nın ailesi ise aslen Napolili Morisinilerdi. Bundan başka Vogiridi ve Assenes ailesi aslen Bulgar’dı. Kalabalık bir grup ise Romen asıllılardı.5 Aristarchi Bey, ünlü banker Baltazzi (Baltacı bezirgân), Viyana sefiri Kalimaki Bey’in aileleri böyle Romen asıllı Fener Rumlarındandı. Baltazzi ailesi üstelik bir Avusturyalı ile izdivaç yapmıştı. Nereden nereye!.. Mayerling fotoroman faciasının kahramanı Kontes Marie Vetzera, düpedüz Baltazzilerden Theodor Baltazzi’nin soyundandı. Fenerli Beyler, fetihten beri imparatorluğun dış dünyaya açılan koluydu; diplomaside, bürokraside, ticarette seçkin yerlerini tuttular. Her birinin konağı yerli ustalıkla, İtalyan ve Fransız esintilerinin bir senteziydi.

			Fenerli asilzadelerin evlerine Bizans evleri deniyor, zaman olarak Bizans’la ilgileri yok. Fetihten sonra İtalya’ya kaçan Bizans soylularının kimi orada kaldı, birçoğu da eski yurtlarıyla ve yöneticilerle ilişkilerini korudu ve ortalık durulunca geri döndü, demiştik. İstanbul’da kuşkusuz babalarının, dedelerinin eski konak ve mahallelerine değil, Fener’e yerleştirildiler. Bu evler o dönemin ürünü daha çok, bugün köhne fabrikaların hurda deposu olarak birkaçı hâlen ayakta, yıkımdan kurtulanlarını galiba mühürlediler, ama nasıl korumaya devam edecekler bilinmez. Fener aristokratlarının çocukları yurtdışında okutulmaya devam ettiler. İyi İtalyanca, Fransızca bilirler, İstanbul’da da en seçkin hocalardan Osmanlıcayı ve Doğu dillerini öğrenirlerdi. Onun için Osmanlı donanmasının, Bâbıâli’nin bütün tercüme işlerini, diplomatik ilişkilerini yürüten memurlar onlardı. Giderek yabancı elçiliklerde de tercüman olarak kullanıldılar ve dış dünya ile ilişkilerini sağlamlaştırdılar. Ipsilanti gibileri Eflak’a bey tayin edildiler. Kimisi Karadeniz ticaretiyle, gemicilikle zenginleştiler. 18. yüzyıl sonunda her zamankinden daha zengin ve güçlü olan bu grubun Fener semti şıktı. Yeniköy, Arnavutköy, Tarabya’da tantanalı yalılara geçtiler. Ipsilanti’nin günün birinde Odessa’da kurulan Philikí Etaireía (Filiki Eterya) adlı uluşçu cemiyetle ilgisi anlaşılınca Boğaz’daki yalısı müsadere edildi ve herhâlde sus payı olarak Fransız elçiliğine hediye edildi. O olaylı günlerde Sultan II. Mahmud devrinin canları yakan ve kendisinden hiç hoşlanılmayan, korkulan müşaviri Hâlet Efendi’nin de suyu ısınmıştı. Yunan ayaklanmasındaki başarısızlığın günah keçisi oldu. Ayaklanmada rolü olan Fenerli Rum ailelerin çocuklarına bir zamanlar Türkçe-Arapça hocalığı yaptığı ve hâlâ da Fenerlilerle bu işbirliğini sürdürdüğü gibi bir çamur yüzüne sıvandı, en az hak ettiği bu iftirayla da işi bitti. Fener onun ikbal yıldızını söndürmüştü.

			
				
				Bulgar Kilisesi
			
			Fener ismi ve cismiyle dünyada tanınan bir semt; birincisi Ortodoksların ruhani merkezi, ikincisi de Bâbıâli’nin dışişleri ofisinin en göze batan memurlarının, yani Fenerli aristokrat tercüman beylerin semti olarak. Bütün Balkanlar’ın gözünde ise Fener, Rumca konuşan ruhanilerin dergâhıydı; vergi toplayan, Bâbıâli adına onları yöneten mekanizmanın merkeziydi. Bu merkezin Balkan Slavlarının hayatında iyi hatıralar bıraktığını söylemek pek mümkün değildir.

			Yunan ayaklanması getirdiği gerçekler ve şüphelerle Fenerli aristokrasiyi de gözden ve posttan düşürdü. Bâbıâli’nin tercüme işlerine Müslümanlar alınmaya başlandı, Bulgar Yahyâ Efendi gibi... Tercüme işlerine kayrılan ilk gençlerin arasında, geleceğin Hariciye nazırı ve sadrazamı Mustafa Reşid (Paşa) de vardı. Ama Fenerliler yeniden sahneye çıkmakta gecikmediler. Dışişleri gene onlara açıldı. Tanzimat Devri’nin ünlü Londra sefiri Musurus Paşa, Viyana sefiri Kalimaki, geleceğin diplomatlarından Mavrokordato Bey gene bu aristokrasinin üyeleriydi. Fenerli soylu, Doğu ve Batı kültürünün garip bir sentezini kendi hayatı içinde gerçekleştirmişti. 16. yüzyıldan beri önce İtalyan, sonra Fransız yaşam biçimini imparatorluğa onlar ithal ediyordu. Fâtih devri boyunca Müslümanların Avrupa’ya duyduğu ilgi bir süre sonra kesilmiş, İspanya’dan gelen Museviler de bir zaman sonra fakirleşip Avrupa ile olan ilişkilerini kaybetmişlerdi. Bütün gayrimüslimler içinde en imtiyazlı grup Fenerlilerdi. Aristokrasinin kurumlaşmadığı imparatorlukta, mavi kan geleneğini tek sürdüren grup olan Fenerliler, Avrupa ile ticari-kültürel bağları da en iyi koruyabilen kasttı. Bugün Fener deyince akla hemen patrikhane geliyor. “Ortodoks-Rum patrikhanesi” daha çok işin dışındaki laiklerin kullandığı bir deyim. Patrikhane her zaman ekümenik (üniversal) patrikhane unvanını taşırdı. Ömrü boyunca dünyanın ruhani merkezi olma çabası verdi, ama galiba olamadı. Bugün de ona bağlı gibi görünen Amerika, Yunanistan, Kıbrıs kiliseleri başına buyruk. Slav Ortodoks kiliseleri ise zaten çoktan bağımsız millî kiliseler oldular. Rus kilisesi ise İstanbul’un fethinden hemen sonra efsaneler düzdü: “Patriğin tacı denize atılmış, suların sürüklemesiyle Rusya sahillerine vurmuş. Bizans’ın ve patrikhanenin büyük görevini bundan sonra kutsal Rusya yüklenecektir” diye... Oysa Bizans’ın yeni sahibi II. Mehmed, Patrik Gennadios’u tarihte hiçbir patriğin görmediği parlak törenlerle karşılıyordu. Gennadios’a o gün gösterilen saygı ve verilen hediyeleri, Bizans’ın imparatorları patriklerden esirgemişlerdi. Padişah’ın niyeti Ortodoksları Roma’ya rakip olarak elde tutmak ve güçlendirmekti. Patrikhane, o tarihten sonra kentin içinde birkaç yer değiştirdi. Önce Fâtih Camii’nin bulunduğu yerdeymiş, o semte medreselere Osmanlı uleması yerleşince şehrin güzel bir yerine, bugünkü Fethiye Camii’nin olduğu Pammakaristos’a gelmiş. III. Murad zamanında, 1587’de ise Fener semtine indirilmiş. Bu taşınmanın ardında 16. yüzyıl ulemasının mı, yoksa başka nedenlerin mi rol oynadığını belirlemek güç. Fener’de önce Ayios Yorgios Manastırı’na geçildi. Manastır gittikçe genişledi, duvarlarla çevrildi, sonra birçok yangınlar geçirdi, onarıldı, genişletildi ve bugünkü yapı ortaya çıktı. Fener bugün gerçekte Türkiye Ortodokslarının merkezi. Antakya ve Kudüs patrikleri bağımsız, Mısır Kopt kilisesi ve Habeşler ise 5. yüzyıldan beri ondan ayrı. Doğu kilisesi oluşu, Roma’ya göre doğuda olmasından. Patrikhanenin arşivleri ve kütüphanesi ise tarihçiliğimizin uğramadığı bir zengin kaynak.

			Patrikhane, Osmanlı İmparatorluğu’nun ikinci yönetim merkeziydi. Sade Rumca konuşan Hıristiyanların değil; Bulgarların, Sırpların, Romenlerin de ruhani, adli, idari ve asıl önemlisi en yüksek mali organıydı. Bu nedenle, Balkan ulusçuluğunun 18-19. yüzyıllar boyunca diş bilediği zümre; Bâbıâli bürokrasisinden çok Fener Patrikhanesi’nin yöneticileri ve temsilcileriydi. Sırbistan ondan kopmak istiyordu, nitekim 19. yüzyıl başında koptu. Bulgarlar ise Fener’den bağımsız bir kilise kurmak için en uzun mücadeleyi verdiler. Bâbıâli bu isteğe pek iltifat etmeyince bir kısım Bulgar, patrikhanenin kontrolünden kurtulmak için Katolik bile oldular. 1860’larda İstanbul sokakları birkaç bin Katolik-Bulgar’ın gösteri yürüyüşlerine tanık oldu. Sonunda Bâbıâli Bulgar eksarhlığının bağımsızlığını tanıdı. Ama Fener diretti, ancak İkinci Dünya Savaşı’nın sonunda Bulgar kilisesinin bağımsızlığı tanındı. 19. yüzyıl boyunca, Bulgar papazı ve öğretmeni, Osmanlı memurundan çok, Fener’in tayin ettiği Rum metropolit ve görevlilerle mücadele etmek durumundaydı. Bulgar bağımsız kilisesi, elde ettiği bu bağımsızlığı sergilemek için Fener’de boy göstermeden edemedi. Fener semtinin anayolunu, Mürselpaşa Caddesi’ni izleyelim; sağ tarafta, Bulgar eksarhlığına bağlı Aziz Stefan Kilisesi’ni görürüz. Deniz kenarında bir bahçe içinde yer alıyor. Bu bahçe aynı zamanda Bulgar ulusal kilisesi ve Bulgar bağımsızlığı için ölenlere bir anıt-alan görevi görüyor. 1877-78 Osmanlı-Rus Savaşı, İstanbul’da bir anıt bıraktı. Ayastefanos’taki (Yeşilköy) bu Rus anıtı, Birinci Dünya Savaşı başlarken genç Türk hükûmetinin bir oldubittisi ile havaya uçuruldu. Fener’deki Bulgar Stefan Kilisesi bu anıtın üslup olarak bir benzeri. 1898’de yapılmış; Wagner adlı Viyanalı bir mimar, gövdeyi demirden takılıp sökülür olarak hazırlamış, üstü mermer kaplanmış. Bahçe kapısı üstünde “Pametnik Stefan/Stefan Anıtı” ibaresi görülüyor. Kilisenin karşısında Bulgar Vakfı’nın bitişik nizam taş binaları yer alıyor. Fener semtinin bütün binaları gibi onarımsız... Bulgar kilisesinden Balat’a doğru yürüdüğümüzde “Tur-ı Sina Manastırı/Metochion Sinai” denen eski kiliseyi görürüz. Sina Yarımadası’ndaki Hıristiyanlığın en eski manastırlarından yarı bağımsız bir rahip cemaatinin, İstanbul’daki temsilcisi olan başpapaz, Osmanlı devrinde burada otururdu. Sina’daki manastır cumhuriyetçiği kendini başkentte göstermek ve işlerini takip ettirmek için bu ünlü kilise ve manastıra bir temsilci yollamıştı. Bir zamanlar şehrin süslü, barok freskleriyle ünlü bir binasıydı. Tur-ı Sina Manastırı Haliç’teki yıkımdan kurtuldu, ama harap kaldı ve restorasyon bekliyor.

			Fener, ahşap evin yanında kârgir konak yavrusunun, barok taklidinin yanında art nouveau denen bir üslubun birlikte bulunduğu bütün İstanbul semtleri gibi zenginle yoksulun yan yana yaşadığı bir mahalleydi. Sözünü ettiğimiz Fenerli bey konaklarının az berisinde de “yahudhane” denen yüksek ahşap binalar yükselirdi ki, İstanbul’un ilk sefalet apartmanlarıydı bunlar. Hâlâ da kalıntılarına rastlamak mümkün.

			Fener kabadayı kahvehaneleri, ünlü meyhaneleri (19. asırda Fener ve Balat meyhanelerine “şerbetçi/şerbethane” denirdi), yedi iklim dört bucaktaki ülkelerin gelenekleri, dil kalıntılarıyla rengârenk bir semtti. Fener hiçbir dine ve hiçbir dile kapalı değildi. Bugün İstanbul’un bir sefalet mahallesi görünümünde, oysa kentin canlı, neşeli bir merkezi olmaması için bir neden yok. En azından beton han ve apartmanların istila etmediği pitoresk bir mahalle görünümünü hâlen koruyabildiği için... Bu bir dilek, ama gelen günlerin imarcılığı (!) ne getirecek, o pek belli olmaz.

			Siyaset 85 (Cumhuriyet’in eki), Ağustos 1985, Sayı: 85-86
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			BALAT

			Kastorya, Lonca, İştipol, Dubek; İstanbul’un Balat denen renkli semtinin mahalleleri. Balat bugün yarısı harap ve neredeyse tümüyle eski sakinleri tarafından terk edilen bir semt. Balatlılar artık İstanbul’un her tarafında, hatta Avrupa’da, Amerika’da; tabii, Yafa’da, Tel Aviv’de, Bat Yam’da yaşıyorlar. Bat Yam Türkçenin, Türk müziğinin, Türk yemeklerinin yaşadığı bir yer. İsrail’de hiçbir ülkenin kültürüne sadık kalmış değil, buruk hatıraları varsa unutmuşlar, sırf eski ülkenin tatlı günlerini anıyorlar, Türk diasporası olarak yaşamlarını sürdürüyorlar. Balat bugün eski Balat değil ama onun kadar geniş bir coğrafyada ve anılarda yaşayan başka semt bulunmaz. Balat’tan bir çıkan bir daha dönmemiş.

			15. yüzyıldan beri İstanbul’un Musevi cemaati Balat’ta ve Haliç’in karşısında Hasköy’de oturuyor. Museviler önceleri Bahçekapı ve bugünkü Eminönü civarında da otururlarmış. 1660 yangınından sonra bu semtlerin tamama yakını yanmış ve Musevi nüfus da limanın genişlemesi ve Valide Turhan Sultan’ın, Yenicami’yi inşa ettirmesi üzerine bu semti terk ile Balat ve Hasköy’e yerleşmişler. Balat’ta Musevilerin yanında Ermeniler ve Müslümanlar da oturmuştu. Son yapılan kültürel tarih araştırmaları da gösteriyor ki Balat kadar renkli, kültürlerin kaynaştığı bir İstanbul semti yokmuş; artık anılarda yaşıyor ve bir süre sonra o da kaybolacak. İstanbul’un fethinden önce bir Musevi cemaati vardı ve Yunanca konuşurlardı. Romanyot diye de bilinen bu grup, 15. yüzyılın sonunda başlayan göç dalgasıyla Sefarad (İbranca “İspanya” demek) Musevilerin içinde eridiler. Rumca ancak deyimler hâlinde İspanyolcanın içinde İstanbul’da yaşamaya devam etti. Yakın zamanlara kadar İstanbul bu yüzden kaybolan Kastilyan lehçenin de tek konuşulduğu şehirdi, tabii büyük şehirde konuşulan her lisandan aldığı kelimelerle renklendi. 15. yüzyılda İspanya’dan Musevilerle birlikte Müslümanlar da atılmıştı. Endülüs’ten gelen Müslümanlar karşı kıyıya bugünkü Perşembepazarı civarına yerleştirildiler. Haliç’in iki kıyısına, uzak İspanya’dan ayrı dinli fakat ortak kültürlü insanlar yeni esintiler getirdiler. Museviler Osmanlı İmparatorluğu’nun her tarafında yaşıyordu. Rumeli eyaletlerine de 15. yüzyıldan beri yerleşmişlerdi. Göç bu kadarla kalmadı. Rumeli kıtası imparatorluğun elinden çıktıkça Müslüman nüfusla birlikte Museviler de yerlerinden kopup başkente yığıldılar. Yanbolu, Ihtipol, Selânik sinagogları Rumeli’den göz edenlerin tarihî anıtlarıdır. Rumeli Yahudileri Müslümanlarla aynı kaderi paylaşıyordu. İmparatorluğun ve Akdeniz’in en kalabalık Musevi nüfusunu barındıran Selânik, 1912 sonunda Yunan ordusunun işgaline uğradığında Yunan birlikleri önce Musevi mahallesinde katliam ve yağmaya başladı. Museviler için Hıristiyan idaresinde yaşamak kolay değildi. Ta 1853 Kırım Savaşı’ndan beri işgal edilen yurtlarını terk eden Müslümanlarla birlikte Yahudiler de Osmanlı topraklarına sığınıyorlardı.

			
				
				Balat’ta evler
			
			Nitekim Rumeli’deki geçmişi hatırlatan bir isim; Yanbolu Sinagogu, Lapçacılar Sokak’tadır. Şirin bir sokak bu... Avlu kapısının üstünde 5655, yani miladi 1895 tarihi okunuyor. 1293 muharebesinden, yani 1877 Osmanlı-Rus Savaşı’ndan sonra, yeni kurulan Bulgaristan’ı Müslüman nüfusa terk eden ve başkente gelen Musevilerin kurduğu bir sinagog olduğu anlaşılıyor. Balat’taki 7-8 sinagogun içinde en çok göz alanlardan biri. Ahşap işçiliği 19. yüzyıl sivil mimarisinin kaybolan örneklerinden biri. Mihrapta Tanrı’ya yakarış: “Petah li şaerei sedak” (adalet kapısını bana aç). Sinagogdaki Torah (Tevrat) ruloları bir kaligrafik harika. Ahrida Sinagogu ise biraz ötede Kürkçüçeşme Sokak’ta. Kitabede tamir tarihi 5686, yani 1926, ama bilinen en eski sinagog, geniş ve zengin yapılı... Sinagogun ortasında üstünde Tevrat’ın okunduğu bima yahut almemar denen kürsü, kayık biçiminde yapılmış ilginç bir ahşap işçiliği var. Şu anda İstanbul Musevilerinin en ilginç mabedi, yanında bir midraş (medrese gibi ama sadece din dersi verilen yer) teva’sı güzel bir yapı. Ahrida altı asra yakın bir süredir Balat’ın en ünlü sinagogudur. Tabii başlangıçta böyle değilmiş, hayli biçim değişikliği ve tamirat geçirmiş. Son restorasyonu da birkaç yıl önce tamamlandı ve ibadete açıldı. Musevi milletinin en ünlü hahamları ve hazanları bu sinagogda ibadeti yönetmiş. Tarihi renkli; 17. asrın ortasında Osmanlı ve Avrupa Yahudiliğini altüst eden ünlü sahte mesih olayıyla da bağı var. Sabatay Sevi (Şebtay Svi) bu sinagogda vaaz vermiş ve kazandığı taraftarlar bir müddet sonra büyük bir buhrana sebep olmuş. O olaydan sonra Osmanlı Yahudileri daha çok Selânik ve diğer Rumeli şehirlerine yerleşen Svi’cilere buruk bir öfkeyle bakmışlar. İzmirli Sabatay Sevi’nin İstanbul’da vaaz verdiği bilinen tek ünlü sinagog...

			Biraz daha yakın bir tarihe gelmek isterseniz, denize doğru yürüyüp, Mürsel Paşa Caddesi’ne çıkınca yıkık Selânik Sinagogu’nu görüyoruz; “Şalom (selam) Kahal Kadoş Selânikiyun 5658” tarihini taşıyan bir kitabe var. Cemaatini ve tarihle ilgisini kaybeden bir yapı. Yangın harap etmiş, insanı ürperten bir tarih kopukluğu. Ülkemiz insanlarının ortak özelliği ihmal... Balat’taki Selânikliler Sinagogu da asıl darbeyi ihmalden almış.

			Balat bir zamanlar İstanbul’un diğer Musevi semtleri Hasköy, Kuzguncuk, Ortaköy gibi Judeo Espanyol dediğimiz Osmanlı Yahudilerine özgün İspanyolcanın konuşulduğu bir semtti. Sonra bu semt sakinlerinin bir kısmı Kuledibi’ne taşındı. Derken 19. yüzyılda Osmanlı Musevilerinin 17. asırdan beri gerileyen iktisadi-kültürel hayatlarını değiştirmeyi, kalkındırmayı hedef alan Alliance Israélite Universelle Cemiyeti’nin açtığı okullar sayesinde Fransızca, cemaat arasında önce okulda, sonra günlük hayatta kullanılmaya başlandı. İspanyolca gerilemeye başladı, bugün hemen hemen unutuldu. Bu okullara başlangıçta hahamlar ve muhafazakâr cemaat üyeleri karşıyken direniş çaresiz kaldı. Osmanlı Musevileri de çağdaş dünyaya bu okullarla açıldı. Modernleşmeyi okul ve kurum çapında destekleyen zenginlerin başında Kamondo ailesi geliyordu. Ama henüz iktisadi zenginlik doğmamıştı. Balat çok uzun süre fakir ama kendine özgü bir hayatın yaşandığı semt oldu, zenginleşenler de bu mahalleyi terk ediyordu.

			Balat semti adını muhtemelen pek uzakta olmayan Vlaherna Sarayı’ndan dolayı, “palation” (saray) kelimesinin Osmanlı asırlarındaki deyiş biçiminden almış. Gelen seyyahların, hele 19. yüzyılda Edmondo de Amicis’in anlatımına bakarsak; “herkesin kendi bahtsızlığı ve fakirliği içinde yaşadığı bir semt” olmalıydı. Osmanlı İmparatorluğu’nda ikbal ve zenginlik Musevi nüfusunu 16. yüzyıl sonunda terk etmeye başlamış. 19. yüzyılda Museviler artık fakir bir cemaatti. Ama Balat’ta mutsuz hayat sürmek için bu yeterli değil, İstanbul folkloruna geçen olaylardan, kayıtlardan ve şarkılardan; tulumbacıları, külhanileri pek iyi bilip anlatan Reşat Ekrem Koçu ve yenilerde Balat folklorunu araştıran Marie Christine-Varol’dan okuduğumuz kadarıyla, Balat’ta insanlar hayatı yaşama sanatını bilmişler. Bugün Balat’ın İstanbul folkloruna geçen ünlü Karabaş Mahallesi artık yok. Bu fakir kesim tamamen yıkıldı ve yeşil saha oldu. Öyle ki sahilden baktığımızda ünlü Musevi hastanesi Or-Ahayim (Nur-ı hayat demek) 19. yüzyıl mimarisinin hoş çizgileriyle tek başına duran bir taş yapı. Galiba Osmanlı aydınlarının son temsilcilerinden olan Avram Galanti bu hastanede son demlerini geçirmişti.

			1629’da bölgedeki Rum kiliselerinden biri Ermeni-Gregoryen cemaatine verilmişti: Surp Hıreşdagabed Kilisesi. Yakın zamanlara kadar Balat’ta Ermeni gruplar da yaşardı. Balat’taki sevimli bir Osmanlı devri eseri; Mimar Sinan’a atfedilen Ferruh Kethüdâ Camii’dir. Ferruh Kethüdâ, Sadrazam Semiz Ali Paşa’nın kethüdasıydı; yani bugünün içişleri bakanı gibi bir şey. Cami küçük ama 16. yüzyıl mimarisinin sade güzelliklerden yararlanan üslubunu, sonraki değişikliklere rağmen barındıran bir eser. Az ötede geç 1730’da yapılan, ama temelleri itibariyle Bizans’a kadar uzanan Aya Dimitri Kilisesi görülür. 1204 Nisan’ında Bizans’ın kara günlerinde birkaç gün İstanbul tahtında kalan Latin hükümdar Nikolo Kanadu yaptırmış. İstanbul bugün Bizans’tan beri kullanılan hemen hiçbir kiliseye sahip değil. Bunların ikisi camiden müze hâline getirildi (Chora/Kariye ve Ayasofya), kimisi cami olarak kullanılıyor. Mevcut kiliselerin hepsi sonraki asırlarda yapılmış veya eskinin temelleri üzerinde tamamen yeniden yapılan binalar. Bir teki hariç; Balat’ın yanı başında, Fener’de Maria Mouhliotissa Kilisesi. Paleologlar sülalesinin bu prensesi, İran Moğol İlhanlı Hakanı Abaka Han’a gelin gitmişti. Onun öldürülmesinden sonra geri dönüp yorgun ve bezgin, hayatının sonunda bu kiliseyi tamir, daha doğrusu yeniden yaptırdığından, halk arasında “Moğolların kraliçesi Maria’nın kilisesi” diye biliniyordu. Bizans’tan bugüne kiliseliğini olduğu gibi koruyan tek bina bu, İstanbul’da.

			Ayvansaray’a doğru yürüdüğümüzde Balat’ın en eski ve göze çarpan mimari eserlerinden biri olan Atik Mustafa Paşa Camii’ni görürüz. Menşei karanlık kiliselerden biridir. Genellikle Aziz Paul ve Markus için yaptırıldığı söyleniyor. Güya on birinci yüzyılın ünlü imparatoru II. Isaakios Komnenos bir seferinde Aya Tekla’nın mucizevi yardımı sayesinde fırtınadan kurtulduğu için buradaki bir Aya Tekla Kilisesi’ni tamir ettirmiş ve bu yapı ortaya çıkmış; bu da başka rivayet. Fetihten sonra kimin burayı cami hâline getirdiği de münakaşalıdır. Avludaki haç şeklindeki vaftiz teknesi, sonraki devirlere ait Bizans süslemeleri, mihrabı ile caminin her köşesi İstanbul’un onlarca asrına ait şirinlikleri barındırır. Tek kubbeli, beş sahınlı bu camii, İstanbul’un özgün mimari parçaları.

			İstanbul folklorunun en ilginç simalarından biri Toklu Dede’dir. Surların dibinde mescidi vardır. Peygamberin sahabelerinden olan bu mübarek zat, yedinci yüzyıldaki Arap muhasaralarından birinde şehit düşmüş ve mezarı fetihten sonra bulunmuş. Ne var ki Bizans hagiography’sine (aziz menkıbelerine) göre aynı yerde bir Aya Tekla’nın olması da gerekiyor. Bizim çözebileceğimiz iş değil. Güneye dönüp tırmanalım. Sur boyu yürürsek ünlü bir kalıntı olan Vlaherna Sarayı’na veya Tekfur Sarayı’na ulaşırız. Haçlılardan şehri geri alan İznik Paleologları, 1260’tan itibaren Marmara kıyısındaki eski Bizans imparatorluk sarayında değil, burada hüküm sürmüşler deniyor. Ama bina daha eski tarihli ve üzerinde 10. yüzyıldan itibaren Bizans mimarisinin geçirdiği bütün dış etkilenmeleri ve evrimi görmek mümkün. Erken İtalyan Rönesansı’nın etkileri sade bu harabede değil, az ötede Kariye (Chora) Manastırı’nda da görülebilir. Tekfur Sarayı karşısında yer alan İvaz Efendi Camii ise, bütün güzel eserler gibi Sinan’a mâledilmek istenenlerden ama mimarı belirsiz. Tarihi 16. yüzyılın son çeyreği olarak verilebilen ünlü İvaz Efendi Camii, bu civarda en büyük, güzel görünümlü ve Vlaherna Sarayı ile bütünlük gösteren bir yapıdır.

			Bu semt az gezilen, az bilinen bir köşe ama bir pazar günü Balat, Ayvansaray üzerinden Edirnekapı’ya bir tur yaptığınızda; her dakika insanda İstanbul tutkusu yaratacak bir güzellik, bin yıla uzanan bir anı veya üzüntü verecek bir tahriple karşılaşmanız mümkün. İstanbul galiba böyle gezilerle daha çok sahiplenilecek bir şehir.

		
	

		
			EYÜP’TE SANAYİ VE ÇEVRE KİRLENMESİ

			Haliç İstanbul’un coğrafi bakımdan nadide bir köşesi derken; coğrafi konumu, merkezî dört bölgesinin uzantısı olmaması, hem konut hem banliyö hem de tarihî sanayi mıntıkası olmamasını kastediyoruz. Haliç’in bir özelliği de esasında Osmanlı İstanbul’unun doldurduğu ve tarihî biçimini verdiği bir mekân olmasıdır. 15-19. yüzyıl İstanbul tarihinin geçirdiği mekân değişikliği, kültür ve hayat tarzı değişikliği bu kıyılarda görülebilir. Eyüp de tarihî yapısı ve bugünkü görünümüyle bu bölgenin en ilginç kesitidir.

			Haliç’in tarihi, özellikle sur dışı Ayvansaray-Eyüp bölgesi tarihi, Bizans dönemine kadar ulaşır. Bizans tarihi; mali, idari, hukuki ve dinî kompartımanlarıyla yer yer Osmanlı tarihinden daha iyi işlenmiştir. Ancak patroloji bakımından Bizans Konstantinopolis’inin problemleri pek barizdir. Mekânsal düzen, nüfus ve yerleşme coğrafyası son zamanların araştırmalarıyla açığa çıkıyor; klasik Bizantinistlerin bu konuda bize yol göstermekten uzak hatalı değerlendirmeleri vardır. Bu İstanbul’u gezmemekten, ciddi bir topografik tetkik yapmamaktan ileri gelir. Şüphesiz o zaman için Alphonse Maria Schneider’in tetkikini, bilhassa 1940’larda maalesef yeterince iltifat görmeyen Robert Mayer’in Byzantion, Konstantinopolis, Istanbul adlı mükemmel çalışmasını ve son devirdeki bazı İstanbul tetkiklerini zikretmek gerekir. Ama İstanbul tarihî topoğrafyası, nüfus yapısı ve gelişmesi henüz layıkıyla ele alınmadı.

			Kuşkusuz ki “bu şehir tümüyle Bizans’tır” demek ne kadar zorsa, “bu şehri Osmanlı hâkimiyeti yarattı” demek de o kadar anlamsızdır. Ama Türk dönemi İstanbul’unun gerçekten dokusu ve kültürü ile yarattığı bir köşe Haliç olarak görünüyor. Sur dışı Haliç ile Bizans yerleşmeleri de vardı. Ama bunların konut ve sanayi mıntıkası olarak metropolle bütünleşmesi olayı Osmanlı dönemine aittir. Bizzat sanayi yaratmak için, bazen bölgenin güzelliklerini yok etmekten çekinmeyenler de, gene son iki Osmanlı asrının yöneticileridir. Sanayinin tahribatı ve çevreyi kirletmesi Osmanlı devri Haliç’inde başlamıştır. Sanayi medeniyeti, Osmanlı’nın klasik çağından beri bir tutkusudur. Bunun için Osmanlı devletlüleri bütün barok devir çağdaş devletleri gibi tabii zenginliği, kendi yarattığı mimari dokuyu dahi tahrip etmekten de çekinmemiştir.

			Bu Türkiye’de sanayici bir girişim ruhunun tıpkı Prusya ve Rusya’daki örnekleri gibi, eskiden beri var olduğunu, bu ruhun son asrın bir olayı olmakla sınırlı kalmadığını gösterir.

			Bizans tarihinin kayıtları burada Aya Fokiyos ve Aya Theodora denen kiliselerden bahsediyor. Cosmidon diye adlandırılan bir mesire yeridir. Ama anlaşılıyor ki, surların dışına çıkmak, yani artık surları fonksiyonundan uzaklaştırmak için, barok çağa yaklaşan bir imparatorluğu, Osmanlı devrini beklemek gerekmektedir.

			Osmanlı, surları dışına taşmak için bilinçli bir politika izlemiştir. Daha fetihte Hz. Ebû Eyyûb el-Ensârî’nin kabrinin keşfi, burada bir cami inşası ve etrafında vakıf külliyenin teşekkülü; semtin hem Haliç’te bir pazar noktası, hem de bir resmî nekropol (mezar şehir) hâline gelmesi, kuşkusuz nüfusu çekmiştir. Sonra 15. yüzyıldan itibaren başlayan İspanya ve İtalya’dan Musevi göçü, İstanbul’un Haliç’inde yeni bir yerleşme demektir. Özellikle 16. asır sonunda Patrikhane’nin Fener’e taşınması, 17. yüzyılda Yenicami inşasından önce Musevilerin Eminönü’nden buraya transferi, Güney Haliç kıyılarını şenlendirmiştir.

			Özellikle bundan sonraki asırlarda da Eyüp Bostan İskelesi’nden Eyüp Bahariyesi’ne kadarki kısım; sultan hanımların yalıları, dinî merkezlerle donanıyor ve bu semt bu sayede şık ve makbul bir sur dışı mahalle hâline geliyor. Bahariye Tekkesi; biliyoruz ki, 19. yüzyıl başında Beşiktaş’ta idi. Buradan Maçka’ya nakledildi. Maçka’da kışla yapılınca da Eyüp’e nakledilmiştir. Sultan Reşad zamanında önemli bir tamir gördü ve esas itibarıyla da maalesef, 1940’larda ihmal dolayısıyla yıkıma terk edilip ortadan kalkmıştır.

			18. yüzyılda Eyüp’te ve Haliç’in karşı kıyısında nasıl bir tarz-ı hayat mevcuttu? Hem mimari doku hem de bazı vakaların kaydıyla bir çizim yapmaya gayret edelim. Bir bölgeyi anlamak için ora ile ilgili adli olaylara bakmak gerekir; yani Eyüp için Havâss-ı Refîa (Eyüp Kadılığı) sicilleri, sonraki asırda Adliye ve Mehâkim Cerîdeleri vs. görülmelidir. 19. yüzyıl gazetelerinden bir haber, örneğin Tasvîr-i Efkâr’dan 1864 yılına ait olay; Eyüp’te hane basanların şehrin muhtelif yerlerinde teşhir edildiğini görürüz.6 Sonra Cevdet Paşa Tarihi’nde 1189 (1775) yılına ait bir olay; Sütlüce’de konağı olan Şeyhülislam Damadzâde Feyzullah Efendi’nin mahdumu Müderris Mehmed Tâhir Efendi, etrafındaki kafadarlarıyla Eyüp tarafına Sultan Çayırı’na geçmiş ve burada avenesi ile bazı kimselerle kavgaya tutuşmuşlar.7 Demek ki mirasyedi bir üst sınıfın seyir, mesire yerlerinde eğlendiği, İstanbul’un tüketim ve eğlence mıntıkalarından biriydi Eyüp ve civarı. Şu hâlde Eyüp, o asırda, bazılarımızın düşündüğü gibi sadece dindar, münzevi bir tecerrüt semti değil, İstanbul’un renkli hayat süren bir semti idi aynı zamanda. Nitekim Bahariye önündeki adacıklar, Evliya Çelebi’nin deyişiyle Ayvansaray çömlekçilerinin toprak aldığı adalardır ki, bu yüzden civardaki yalıların yanına bir de bu toprağı öğütmek için değirmen kurulmuştur, diğer yandan da bu adalar üzerinde zamanın “zürefası” piknik yapar, demlenir, çalgılı çengili eğlence düzenlerlermiş.

			
				
				Eyüp sırtlarında mezarlık
			
			Burada bir önemli noktaya geliyoruz. 15. yüzyılın köylü ve göçebe Türkmenlerden oluşan imparatorluğu, İstanbul’a Tophane’yi, Haliç’e Tersane’yi kurmakta tereddüt etmemiştir. Osmanlı yöneticisi, 18-19. yüzyılın barok devletleri gibi askerî sanayi için Haliç’in kasır ve yalılarını -II. Mahmud örneğindeki Karaağaç Kasrı gibi- yıktırıp kışla yaptırıyor. III. Selim, Hatice Sultan Sarayı’nı kışlaya ve ardından fabrikaya çevirtiyor. Kâğıthane gibi mesire semti fabrika alanı hâline getiriliyor. Hasköy’de baruthaneler kuruluyor. Bu zihniyet gaddar bir sanayi zihniyetidir ve tarihçilerin ifade ettiği; sözde sanayiden uzak Osmanlı zihniyetiyle pek alakası yoktur.

			19. yüzyılın Eyüp’ü artık fabrika ve çevre kirlenmesi yanı başında bir başka karakter değişikliği geçiriyor. Sultan sarayları ve yalılar devrinden çıkılıyor, sanayi ve dinî hayatın iç içe geçtiği bir semt ortaya çıkıyor. Harap yalılar arasında tuğla fırınları, derken bazı tüccar yalıları yanı başında ilmiye mensuplarına ait yalılar ve bazı paşa konakları; yani bütün Osmanlı mahalleleri gibi zengin fakir bir arada yaşıyor, aynı mekânı paylaşıyor. Lakin 19. yüzyılda bir ortak kültür var; yabancı seyyahların da ilgisini çeken bir kaçgöç var ve mistik bir hayat hissediliyor. Osmanlı mistisizmi hayatı ve Osmanlı’nın bu “Kaisergruft”u etrafı etkilemiştir. Diğer yandan hükümdarın taç giyme töreni diyebileceğimiz kılıç kuşanma törenleri, padişah türbeleri semte emperyal hayatın diğer yüzünü de aksettirmiştir.8 Eğer 19. yüzyıl başındaki topografiyi 20. yüzyılla karşılaştırırsak Haliç’in değişimi, sanayi ve çevre kirlenmesine yönelen değişimi daha iyi anlaşılır.

			Bu bölgede arsa ve ev alım satımı sık sık padişah irade mevzusu olmaktadır. Mesela Sütlüce’de, Haçador ve Takuhi’nin arsaları (BA, İrade-Dâhiliye, No. 16488-17 Rebîülevvel 1269 / 1853 Ocak başı) buna örnektir. Eyüp gayrimüslim semtleriyle çevrili bir Müslüman semtidir: Mesela Fenerkapısı dâhilinde yahudhane (slum örneği kalabalık nüfuslu ahşap bina) ve şerbethane satışı (BA, İrade-M.V. No. 10332-4 Receb 1269/14 Nisan 1853). Diğer taraftan sanayi, tuğla ocakları, özellikle karşıda Hasköy’de kurulan gemi kızakları bölgenin çehresini değiştirmektedir. Daha önce Reşat Ekrem Koçu’nun neşrettiği ve Cahit Kayra ile Erol Üyepazarcı’nın tekrar yayımladığı (maalesef bazı yanlışlar ihtiva eden) bostancıbaşı defterlerinden 1815 tarihli olanına dayanarak, Ayvansaray İskelesi ile Bahariye arasındaki sahili dolduran bazı yalı, dükkân ve konaklara örnek verelim:9 Sabık Tersane Emini (Amiri değil, s. 103) Vahîd Efendi kullarının yalısı, onun yanında el-Hâc Kapudan kullarının hanesi, onun yanında Köse Mustafa kullarının kahvesi, onun yanında sabık Bosna Mollası (kadı) Efendi kullarının yalısı, yanında Karaağaç Ustasızâde Ahmed kullarının hanesi, onun yanında saray hamamı ve bitişik arsası, Bezcibaşı Sâlih Efendi kullarının yalı ve kayıkhanesi, yanında Kasab Mustafa kullarının yalısı (bu Rumeli celebkeşânlarından, koyun müteahhitlerinden olmalı). Gene Yâvedûd İskelesi ve sonra bir Kasab Ali kullarının yalısı, gene yanında Kasab Ömer Yalısı, Hamide Usta Kadın’ın hanesi (saraydan olduğu belli), Safâîzâde Yalısı (bu zatın türbesi de Eyüp’tedir), teberdâran’dan (hassa) Ali Efendi, Eyüp Mollası Uryânîzâde Yalısı (bu zatın türbesi de Eyüp’tedir), gene teberdâran’dan Hüseyin Ağa Yalısı, -nihayet saraylılar ve ulema konaklarından sonra- Esma Sultan Yalısı, Balçık İskelesi ve Şehsuvarzâde Bey kullarının bostanı, sonra züemadan (zaim) Latif Ağa hanesi, onun yanında ise debbağhane (deri atölyesi) arsası, sonra Attâr Said Efendi, debbağ esnafından Ömer’in kahvehanesi gibi binalar, hem geniş bir sosyal yelpazeyi ifade eden hem de nitelikçe birbirinden farklı binalar; nihayet Eyüp İskelesi ve bunu izleyen kahvehaneler ve Cebehâne Kâtibi Mustafa Efendi’nin hane ve kayıkhanesi, Musa Haseki, zaimlerden Mehmed Ağa, Mekke-i Mükerreme Mollası (kadı, İstanbul kadısından sonra en yüksek payeli) Mehmed Efendi Yalısı ve İsmetlü Hibetullah Sultan Hazretleri Yalısı, imaret bahçesi hamamı, kayıkhane, hanım sultanların oturduğu Çukuryalı, Hatice Sultan Sarayı ve Şah Sultan Külliyesi, esnaf yalıları ve nihayet Bahariye Kasr-ı Hümayunu... İstanbul’un bütün şık semtleri gibi debbeli, ama her sosyal sınıf temsilcisinin de araya serpildiği bir doku söz konusudur. Sanayi medeniyeti Haliç’in tümü gibi Eyüp’ün dokusunu da değiştirmiştir. O artık bir saray, tekke, kahvehane, seyir, mesire ve emperyal nekropol semti değil; bir imalathane, işçi mahallesi, orta sınıf mahallesi ve mezarlıktan oluşan bir kompozisyon, bir kenar semttir. 1940’lar Türkiye’sinin küçük kapasiteli, ama tahripkâr sanayisi burayı istila etmiştir. Üstat Reşat Ekrem Koçu’nun 1950’de tespit ettiği liste (ki bu artık gözle görülemez) şöyledir:10 Hüsrev Paşa Kütüphanesi yanında mezarlık, Mihrişah Sultan Sebili (eski doku), imaret ve türbesi ve meşrutadan on kadar kârgir ev, ama yanında Topbaşların Bahariye Mensucat Fabrikası, İngiliz Santral Dikiş Makarası Fabrikası, Levazım Maliye Okulu, briket imalathanesi, II. Mahmud’un harap çeşmesi, kontrplak fabrikası, Kosta Zafranos Kimyevi Madde ve Boya Fabrikası, Ali Kemal Kavrakoğlu Nebati Yağ Fabrikası, Türk Kontrplak Fabrikası, Cikvaşvili Mensucat Fabrikası (buhur fabrikası deniyormuş), Çizlavet Lastik Fabrikası (tabelaya göre kauçuk sanayisi), bir madeni eşya fabrikası, yağhane ve imalathaneler, aseton fabrikası ve artık olmayan Bahariye Mevlevihanesi arsası. Pahalıya mâlolan bir yarım sanayileşmenin gecekondu tipli imalathaneleri, az önce saydığımız sahilsaray, konak, kahvehane ve tekkelerin yerini almıştı.

			Bugünün Eyüp’ü bir yeşil saha gibi ıslah ediliyor. Oysa eski dokuyu korumak onun slumlaşmasını önlemek, onu ancak büyük kentin bir kültürel kurumlar mekânı olarak düzenlemek ve otoyol trafiğinin dışında tutmakla mümkün olur.

			Eyüp-Dün Bugün, Tarih Vakfı-Yurt Yayınları, 1994

		
		
			6 R. E. Koçu, “Eyubsultanda Haydud Çetesi”, İstanbul Ansiklopedisi, c. X, İstanbul 1971, s. 5453.
			7 Cevdet Tarihi, c. II, Dersaadet 1309, s. 17-18.
			8 Mehmet Nermi Haskan, “Eyüb Türbeleri”, Eyüp Tarihi, c. I, İstanbul 1993, s. 149-299; aynı ciltte, “Eyüb Tekkeleri”, s. 111-146; Yıldız Demiriz, Eyüb’de Türbeler, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara 1989.
			9 R. E. Koçu, “Bahariye”, İstanbul Ansiklopedisi, c. IV, İstanbul 1960, s. 1844-1850; Cahit Kayra-Erol Üyepazarcı, İkinci Mahmut’un İstanbul’u, İstanbul Büyükşehir Belediyesi, İstanbul 1992.
			10 R. E. Koçu, “Bahariye”.
		
	

		
			HALİÇ’TE YIKILAN TARİH

			Haliç’in gün yüzü görmeyen mahallelerine yeşil alanlar açmak ve Haliç’in sadece etrafını değil, kendini de temizlemek hiç kimsenin itiraz edemeyeceği, günü çoktan gelip geçmekte olan bir girişim. Ama Haliç’le birlikte etrafındaki tarihin de düşüncesizce temizlenmesi, gereği ve nedeni anlaşılamayacak bir tutum; tam bir Şark bilinçsizliği. Bu şehirde 1950’lerden beri her açılan yol, her kurulan köprü, yığınla güzelliği, tarihî eseri de birlikte sürükleyip götüren bir “imar afeti” olmuştur. 1970’lerde Viyana metrosu yapılırken Viyanalıların ve kent yöneticilerinin her gün kentin altında çıkacak küçük bir buluntuyu, tünel kazısından zarar görmesi muhtemel tarihî kalıntıyı nasıl kolladığını, tartışmaların günlerce sürdüğünü, planların değiştirildiğini hatırlamamak elden gelmiyor. Yakın gelecekte İstanbul’a metro yapılacak; o zaman hoyrat bir zihniyetin yeraltındaki zenginlikleri ezip geçeceğini, yerüstündeki şaheserlerin temellerini kaygı duymadan sarsıp yıkıma terk edeceğini görmek için falcı olmaya gerek yok.

			Bugün Eğrikapı’dan Haliç’e doğru sur boyunu izleyerek inmek isterseniz, her adımda bu hoyratlıkla karşılaşırsınız. Rahatsız olmak için ne geçmişe karşı sağlıksız bir özlem duymaya ne de derin bir tarih bilgisine sahip olmaya gerek var; beş on yıl önce aynı yerde bir gezinti yapmış olmak, biraz göz zevkine sahip olmak yetişir. Her mayıs ayında; İstanbul’un fethinden, Ebû Eyyûb el-Ensârî’den, menkıbelerden, hadislerden söz edenler; bütün bu gürültünün ardından soğukkanlı bir merakla bu tarihin geçtiği alana bakmayı pek akıl etmezler. Niyetleri de yok. İstanbul’un fethinin tarihî kalıntılarının yoğunlaştığı bu bölge sadece terk edilmişliğin değil, yıkıcılığın alanı olmuştur. Abdullah el-Hudrî’nin türbesi, İvaz Efendi Türbesi, Anemas Zindanı denen kulenin az ötesinde Emîr Buhârî, kısacası Bizans tarihiyle Osmanlı’nın 15. yüzyılı, onunla İslam tarihinin 8. yüzyılı; hepsi bu alanın eserleriyle, havasıyla iç içe geçmiştir. Vlaherna Sarayı’nın (İstanbul ağzıyla Tekfur Sarayı) bu son devir Bizans mimarisinin orijinal örneği saray kalıntısının önündeki boşluk, başka yer yokmuş gibi çirkin beton destekler ve şantiye binalarla dolduruluyor. Üstelik bu betonlaşma İvaz Efendi Türbesi’nin üstüne üstüne yığılmış.

			Fransa’nın İstanbul tarihi uzmanlarından Michel Balivet’nin dediği gibi; “Haliç’te Ayvansaray’dan başlayıp Eğrikapı’ya ve Tekfur Sarayı’na doğru tırmanılırsa şehrin tarihinin en görkemli alanlarından biriyle karşılaşılır. Bu semt aynı zamanda 8. yüzyıldaki İslam kuşatması ve 1453’teki fethin tarihi açısından da birinci derecede bir öneme sahiptir”. Sözü edilen bu tarihi, beton blok ve şantiyelerle örtmek çabasında olduğumuz görülüyor.

			Bir başka yıkımı görmek için Fener semtine geçelim. Ayvansaray’dan Unkapanı’na doğru Balat’ı geçelim, Abdülezel Paşa Caddesi boyunca sol tarafta eski Fenerli beylerden kalan birkaç taş konak yavrusu yer alır. Ayakapı’ya yakın bir yerde, bu evlerin en güzel örneklerinden birinin buldozerin hışmına uğradığını görürüz. Bazı kitaplarda bu evlerden “Bizans evleri” diye söz edilir, ama gerçekte 16-18. yüzyıl sivil mimarisinin örnekleridir bunlar. Fotoğrafta görülen yıkıntının cephesi de şu sıralar yerle bir olmuştur herhâlde. Üstelik üç ay önce; “Bu bina ne olacak?” diye soranlara “Vallahi mühürlendi, bir şey olmaz” deniyordu. Bu civarda bulunan ve Venedik’in İstanbul’daki ilk elçiliği olan bina çoktan yıkıldı bile.

			Cibali’ye doğru bir yürüyüş yapalım. Şehirde Bizans kalıntısı en eski hamamın üzerini, müteahhidin biri betonla örtüyor, çoktan işini bitirmiş olmalı.

			Sahiplenen, ilgilenen, sesini çıkaran yok. Haliç’in tarihi yetkililerin emrine ve buldozerin işlemesine terk edilmiş. Ama Türkiye’de gelecek kuşaklar da bizim kuşak kadar hoyrat, ilgisiz ve sessiz kalacak mı? Onlar çoktan fotoğrafları çekilmiş, kitaplara geçmiş, hakkında monografiler yazılmış bu eserlerin ve bu tarihî çevrenin böylesine tahrip edilmiş olmasını affedecekler mi? Hiç sanmıyoruz. Daha bilinçli ve bilgili gelecek kuşağın bizleri anması (!), bazı gazete haberleri ve eleştirilerin üslubu ve içeriğiyle karşılaştırılamayacak kadar sunturlu ve haklı olacak.

			Siyaset 85 (Cumhuriyet’in eki), 20 Ekim 1985, Sayı: 94

		
	

		
			KARAGÜMRÜK

			Karagümrük, şehrin surlarının batı kesimine yakın ve Edirnekapı-Bayezid ana ekseninin güneyinde yer alan bir semttir. Hırka-i Şerif Camii’nden başlayarak kuzeybatıda Mihrimah Sultan Camii arasında ve Fatih Nişanca’sı ile güneyde Keçeciler Caddesi arasındaki bölge Karagümrük sayılmalıdır. Osmanlı İstanbul’unun en eski ünlü semtlerindendir. Abideleri, folkloru ve edebiyatı ile şehir ahalisinin memur ve medreseli ve esnaftan oluşan; İstanbul Türkçesinin en seçkin ağzının konuşulduğu mahallelerdendi. Son otuz yılda kontrolsüz bir beton yapılaşma ile çehresi değişmiş, bu arada sakinlerinin önemlice kısmı başka semtlere göç etmişse de, her şeye rağmen çarşısı ve mahallenin atmosferiyle birçok semte nazaran eskiyi muhafaza edebilen yerlerdendir.

			Karagümrük adı; Edirnekapı’dan girenlerin kontrolü için burada gümrük eminliğinin bulunmasından dolayı konmuş gibi görünüyorsa da, gerçekte İstanbul’un tarihî topoğrafyası içinde bunu tespit güçtür. Karagümrük, İstanbul surlarının batı kıyısına yakın bir yerleşme olduğu hâlde; bu semt İstanbul kenar mahallelerinin özelliklerini taşımaz, aksine Fatih, Çarşamba, Aksaray ile aynı sınıf ahali kompozisyonu ve gelenekler görülürdü. Medreselere yakındı, bundan başka sur içi İstanbul’un ve tören yolunun yanı başında yer alması, yani ana ulaşım yolunun kıyısında olması, semte hem iktisadi hem de sosyal bakımdan hayat vermiştir. Fatih medreselerine bitişik olduğundan ulemanın ve ketebenin oturduğu, tarikat merkezi dergâh ve tekkelerin yer aldığı makbul bir mahalle olmuş; aynı zamanda Fatih ve Çarşamba gibi sur içi İstanbul’un yüksek bir tepesinde kurulduğundan havadar ve latif sayılmıştır. Nitekim semtin çeşmelerinden ve hamamlarından başlayarak cami, türbe, medrese ve tekkeleri, çarşısının canlılığı da bunu göstermektedir.

			
				
				Karagümrük’te manav
			
			Karagümrük semti Mihrimah Sultan Camii ve vakıflarıyla başlıyor demektir. Tıpkı Üsküdar’da olduğu gibi Mihrimah Sultan burada da, şehre Avrupa tarafından gelen orduları, kervanları muhteşem bir abideyle karşılıyor demektir. Mihrimah Sultan Camii’nden başlayarak birbirini izleyen Hacı Muhiddin Caddesi, Yusufağa Sokak ve Prof. Naci Şensoy Caddesi (eski Lökümcüler Sokak) izlenerek Karagümrük Meydanı’na gelinir. İlk başta herhangi bir semt meydanı gibi duran bu çarşı alanı, aslında eski İstanbul’un artık oldukça azalan karakteristik bir mahalle çarşısıdır. Karagümrük meydan çarşısı; etrafındaki sokak isimleri, esnafının davranışı ve halk ile olan ilişkileri gözlendiğinde bu hükme hak verdirir. Meydanın güneyinde, millî mimari devrinin eserlerinden olan ve İstanbul’da artık az görülen semt ilkokullarından biri olan Mihrimah Sultan İlkokulu yer alır. Meydana açılan sokaklar buradaki eski zanaat kollarının adını taşır: Yazmacı Hüsrev Sokağı, Tahtacılar Sokağı, Rendeciler Sokağı (marangozluğun bu semtte bir zamanlar yaygın olduğunu gösteriyor), Sütçü Murat Sokağı, İşkembeci Malik Sokağı, Lüleci Yekta Sokağı, Sahtiyancı Sokağı, Kepenekçi Numan Sokağı ve bir zamanlar var olan bir değirmene izafeten Harap Değirmen Sokağı bu bütündendir. Karagümrük’ün güney kısmına devam edildiğinde Keçeciler Meydanı, Keçeci Çeşmesi Sokağı ve Keçeci Pîrî Camii’nden oluşan bir mekânsal bütün yer alır. Bu meslek dalı Osmanlı ordusunun stratejik bir ihtiyacını karşılamaktaydı ve başka yerlerde de olduğu gibi İstanbul’un bu kesiminde kontrol altında bir mıntıkada zanaatın ifa edilmekte olduğu anlaşılmaktadır.

			Karagümrük, camileri ve tekkeleri itibarıyla da önemli bir semtti ve bunların etrafında oluşan doku, mahallenin sakinlerinin bazı bürokratlar ve ulemayı da içermesinin nedenidir. Bu sayede semt eski İstanbul kültürünün mayalandığı mihraklardan birini oluşturur ve yakın zamanlara kadar bu özelliği gözlemek mümkündü. Esasen fetihten beri burada yoğun bir yerleşme olduğu ve bazı devlet adamlarının burada cami ve çeşme gibi altyapısal tesisler kurarak bu yerleşmeyi teşvik ettiği de anlaşılmaktadır. Fâtih devri ihtisap ağalarından Muhtesib İskender’in yaptırdığı Kabakulak Mescidi buradadır. Cami 1730’da yanmış ve 18. asır stili üzere tamir ettirilmiş. Gene Fâtih devri ulemasından Esseyyid Mehmed Efendi’nin merkadi (H. 857, M. 1453) eski İstanbul mahallerinde çokça rastlanan açık türbelerden biri olup eski Ali Paşa (Atikali) Caddesi ve Kabakulak Sokağı köşesindedir. Karagümrük, fetihten sonra yerleşme ve imar gördüğü gibi, bu imar 16. asırda da bütün Fatih mıntıkasında olduğu gibi devam etmiştir. Karagümrük Çarşısı’nın bir köşesinde yer alan Mesihpaşa Camii bir 16. yüzyıl eseridir (1588). Kuşkusuz ki Karagümrük semtinin hemen yanı başındaki Nişanca’da 1584 tarihli (H. 992) Sinan’a atfedilen Nişancı Mehmed Paşa Camii ve Mesih Mehmed Paşa Camii, semtin bu devirdeki itibarını gösteren yapılardır. Karagümrük’ün Osmanlı asırları boyunca tarikatlar açısından önemli bir merkez olduğu biliniyor. En önemli dergâh Niyazi Mısri Sokağı’ndaki bugün restore edilen Celvetiyye Dergâhı’dır. Merkezi Üsküdar’da olan bu tarikatın sur içi İstanbul’daki en önemli merkezi bu semtteydi. İstanbul’un önemli bir dinî ziyaretgâhı da gene Karagümrük’tedir. En son hâliyle 1851’de Sultan Abdülmecid’in yaptırdığı ve Osmanlı rokoko tarzının en önde gelen örneklerinden Hırka-i Şerif Camii, Peygamberimiz Hz. Muhammed’in Veysel Karanî’ye bıraktığı söylenen hırkanın muhafaza makamı olarak bugün de kalabalık bir ziyaretgâh yeridir. Çevrenin makbul bir yer olduğu, bugün de muhafaza edilebilen birkaç ahşap binadan bellidir. Bunlar son asır İstanbul’unun ilginç ahşap konut örnekleridir.

			Karagümrük, Cumhuriyet dönemi edebiyatında Server Bedi’nin (Peyami Safa) Cumbadan Rumbaya adlı romanında çizdiği fakir mahalle tipleriyle toplumumuzun dikkatini çekmiştir. Ancak eski Karagümrük, bu romanın cumba faslıyla pek uyum hâlinde değildi. Karagümrük ismi bir de son kırk yılın içinde parlayan ve sönen futbol takımıyla bütün Türkiye’de ünlenmiştir. Karagümrük değişen mimari dokusuna rağmen gerek halkı ve gerekse gelenek kalıntılarıyla, eski İstanbul’un izlerini en çok barındıran semtlerindendir.

			Dünden Bugüne İstanbul Ansiklopedisi, 1994, Cilt: IV

		
	

		
			SULUKULE

			İstanbul’un sur dibi semtlerinden Topkapı ve Fatih-Karagümrük nahiyesinin Neslişah Mahallesi arasında yer alan, surların batısında Sulukule Caddesi diye bilinen ve 1960’ların başında tamamen yıkılıp tahliye edilen (bugün yıkıntı alanı) mahalle Sulukule olarak bilinir. Şehrin hayatında kendi rengiyle ün yaptığından sakinleri başka mahalleye yerleşse de Sulukule ve Sulukuleli hâlen yaşayan bir isimdir. Sulukule’nin kendinden çok sakinlerinden söz etmek kaçınılmazdır. Bugün İstanbullular arasında yanlış olarak Neslişah Mahallesi’ne Sulukule denmektedir ve bu mahallenin sekenesinin bir kısmı da bu şöhretten ziyadesiyle şikâyetçidir.

			Sulukule ve caddesi aynı isimli sur kapısıyla da bilinir. Nakillere göre Fâtih’in şehre girdiği Altınkapı bu semttedir. Sulukule Caddesi aslında Vatan Caddesi’nin güney ve kuzeyinde yer alan sur boyu ve sur dibi bir caddedir. Edirnekapı’ya doğru aynı cadde Kaleboyu Caddesi adıyla devam eder. Kaleboyu Caddesi üzerinde yer alan Ahmed Galib Paşa hayratından bir çeşme bu mahalle fukarası için, 10 Muharrem 1306 H./16 Eylül 1888 M. tarihinde yaptırılmış. “Sâye-i Abdülhamid Han-ı Sânî’de, su nazırı el-Hâc Ahmed Galib Paşa’nın fukarâ-i ahâlînin ihtiyâcına mahsûs olmak ve sakalara müsâade olunmamak üzere fîsebîlillah inşâ...” ettirdiği kitabeden anlaşılıyor ve mahalle sakinlerinin geçen asırda sakalarla su için sıra kavgası verecek fakir bir semt olduğunu gösteriyor. Bugün de aynı çeşme kullanılıyor, zira sur dibi bazı izbeler İstanbul’un gecekondu ortalamasının altında bir malzemeyle yapılan derme çatma, akarsuyu olmayan barınaklardır. Niyazi Mısri Sokağı’nın köşesini geçip güneye doğru yürüdükçe “Sivaslı Nazmiye’nin Yeri”, “Erdoğan’ın Yeri” gibi eğlence yeri evler görülür. Bunların sahipleri çalgıcı ve çengi temin ederler. Çınarlı Bostan, Zuhuri Sokak ve Neslişah Çıkmazı gibi sokakların halkı genellikle bu eğlence işiyle uğraşan ve muhtemelen yıkılan eski Sulukule evlerinin sakinleridir. Fakat eski Sulukule’nin ahşap, fakir ama rengârenk evleri burada görülmez. Eski Sulukule evlerinin yıkıntıları ve sur kovuklarında bir ara kaçak at ve merkep kesimi de yapılırdı, son yıllarda basının eleştirileri ve zabıtanın izlemesiyle önlenmiş, daha doğrusu kesimciler başka bir semt-i meçhule kaymıştır.

			
				
				Zanaro’nun çingeneleri
			
			Neslişah Camii civarında Kuruçınar Sokak, Sarmaşık Sokak, Küçükçeşme ve Çalı Sokak’ta oturan ahali (yani Neslişah Mahallesi’nin ikinci grubu) ise birinci gruptan tamamen farklı olup tesettürlüdür, Fatih semtinde görülen yeni yaşam tarzını sürerler ve eğlence sektörüne hizmet eden birinci grupla devamlı çekişme içindedirler. Yan yana sokaklarda yaşayan iki ayrı âlem açık bir şekilde göze çarpar. Birinci grubun kullandığı şiveye (ağız) -ki İstanbul’un otantik şivelerindendir- ikinci grupta rastlanmaz. Birinci grupta nüfus kâğıdı bile olmadığı için okula gidemeyen çocuklar ikinci grupta görülmez, okul ve Kur’ân kursu bunun yerini almıştır. İkinci grup ahali mahallelerinin (yanlış olarak) Sulukule diye adlandırılmasından şikâyet eder.

			Sulukule sakinleri İstanbul’un Ayvansaray Lonca Mahallesi’nden sonra ikinci yerleşik Çingene grubuydu. Osman Cemal (Kaygılı) Çingeneler adlı eserinde; “Romanyol denen Çingene dilini yerleşik semtlerdekiler pek bilmez, ancak özgün argolarında bu dilden deyimlere rastlanır” der. Çingeneler üzerinde geçen asırda bir etüdü olan Aleksandr Paspati de yerleşik Çingenelerin (ve Sulukule bu arada) artık Romanyol denen dili unuttuğunu bildirir (s. 11, 31). Yerleşik Sulukule halkı geçen asırlarda da çalgıcı ve çengi olarak oyun kollarında yer almadan (bu gibi oyun kollarını Ayvansaray sakinleri oluştururmuş) aynı bugünkü gibi talep üzerine kiralanırlardı. İstanbul’da en becerikli, aranan ve müsrifçe yaşayan Çingeneler Ayvansaray Lonca Mahallesi’ndendi. Sulukule sakinleri geçen asırda onlara göre daha fakir bir hayat sürerlerdi. Gene geçen asırda, hatta bu asrın ortalarına kadar İstanbul’da Rum-Ortodoks inançta Çingeneler de vardı. Fakat Sulukule tıpkı Ayvansaray Lonca gibi Müslüman Çingenelerin yaşadığı mahalleydi.

			Osmanlı İmparatorluğu’ndaki Çingeneler için bir etüt yapan, sözünü ettiğimiz A. Paspati daha çok sözlük, gramer ve âdetlere değindiği çalışmasında Sulukule’den özel olarak bahsetmez. Hatta bu semtten sadece Vlaherna civarında Çınar Çeşme diye söz eder. Güya o zaman Kasımpaşa-İstanbul ve Üsküdar’da toplam 140 aile yaşıyormuş, bu rakam pek az görünüyor. Mamafih, Tanzimat Dönemi’yle başlayan nüfus kaydı, nüfus kâğıdı verme işlemi Çingenelere uygulanmıyordu, bu nedenle kesin sayı da bilinemez.

			Dünden Bugüne İstanbul Ansiklopedisi, 1994, Cilt: VII

		
	

		
			KUMKAPI’DA BİR GEZİ

			Kumkapı denince İstanbullunun aklına odun depoları, bir de kentin Marmara sahiline yakın yere obalanmış balıkçı meyhaneleri gelirdi. Bir süreden beri bu meyhaneler turistik oldu; eski fiyatlar, eski atmosfer ve müşteri çok farklılaştı. Fakat kuşkusuz Kumkapı bu değil... Kumkapı her şeyden önce kentin ilginç küçük mescitlerinin, sefalete rağmen sevimliliği kaybolmayan sokakların, en güzel kiliselerin ve Ermeni Patrikhanesi’nin bulunduğu semttir. İktisaden çöküntü alanı olan bu bölge, geçen yüzyılın en güzel kârgir bina örneklerini de hâlen barındırıyor. Akbıyık-Kadırga ve Kumkapı’dan oluşan bölge biraz iyi niyet ve bilgiyle ele alınacak olursa, Marmara kıyısındaki İstanbul, şehrin sevimli bir parçası olabilir. Kumkapı’nın bir özelliği de sokak isimlerinin belediye encümeninin gözünden kaçması: Çakmaktaşı, Gerdanlık, Tavaşiçeşmesi, Şarapnel, Zindandelen, Hisardibi gibi sokak isimleri tarihî İstanbul’a çağrışımlar yapıyor.

			Kumkapı, Bizans döneminin Kontoskalion denen liman bölgesi. Ama Haliç ve Eminönü gibi işlek bir ticari bölge değildi anlaşılan, hiçbir zaman da olmadı. Kumkapı eskiden beri balıkçıların semti olmalıdır. Balığı tutma, balığı satma, satanın yanında sebze meyve, Langa bostanlarının ürünlerinin pazarlanması derken; Kumkapı şehrin merkezine de yakın bir semt olduğu için, İstanbul mutfağını besleyen bir pazar mahallesi de Gedikpaşa civarında doğup gelişmiştir. Sahildeki Kumkapı, yokuşun yukarısındaki Gedikpaşa ile ayrılmaz bir kültürel ve günlük hayat bütünlüğü içindedir. Geçen yüzyılda ve yirminci yüzyılın ortalarına kadar Kumkapı sahilleri; ahşap balıkçı kulübeler, mütevazı evler ve onların önünde kayıkların çekilmesi için yapılmış ahşap korunaklarla bezenmişti. Bu korunaklara onarmak yahut kurutmak için asılan ağlarla Kumkapı sahilleri pek pitoresk (!) ama fakir görünümlüydü. Otuz yıl önce tamamlanmış vızır vızır işleyen bir sahil yolu, bu fakirlik manzarasıyla birlikte yeşillik ve güzelliği de sildi götürdü. Kumkapı balıkçıları İstanbul’un renkli gruplarından birini oluştururdu. Yaşayışları, görüp geçirdikleri, denizle boğuşmaları, uzun zaman bu semtin meyhane ve kahvehanelerinde söze, saza konu olmuştu. İstanbullular balığa, Karadeniz’den Marmara’ya akan saymakla bitmez türdeki balıkların adresine meraklıydılar. Balıkçılık edebiyatı ve gevezeliği nedeniyle Kumkapı, bu balıkçılarla hiç akla gelmeyecek tiplerin dostluk kurdukları bir mekândı.

			
				
				Eski Kumkapı
			
			Divanyolu veya Çarşıkapı’dan güneye doğru Gedikpaşa Caddesi’ni veya bir zamanların ünlü Gedikpaşa Tiyatrosu’nun bulunduğu Tiyatro Caddesi’ni izleyerek Kadırgalimanı Caddesi’ne inelim. Kumkapı’ya geldik demektir. Kadırgalimanı Caddesi ile Kumluk Sokağı arasında ilk bakışta harap basık bir mescit vardır ve Sokullu Mehmed Paşa devri ricalinden Behram Çavuş’un adını taşır. 1596’da yapılmış ama mescitte o zamandan pek bir iz kalmamış, Hocapaşa yangınından sonra 1881’de onarılmış. Mescidin asıl ilginç yanı, içindeki ünlü hattat Sâmi Efendi’nin eseri olan levhalardır.

			Kadırgalimanı Caddesi’ni batıya doğru izlersek; sağımızda Aya Kyriaki Kilisesi’ni görürüz. 19. yüzyıl İstanbul’unun Bizantinomorik üslubundaki üç önemli kilisesinden biri olan Aya Kyriaki’nin mimarı Perikles Fotiadis’dir. Bu kiliseyi 19. yüzyılda Anadolu’dan İstanbul’a göçen Karamanlı Rumlar yaptırmış. Biraz ötede Bölge İdare Mahkemesi’nin arkasında Gerdanlık Sokak’taki Aya Elpida, Aya Kyriaki’nin aksine mutantan cepheli bir yapı. Aya Elpida, taş işçilikleriyle ünlü Eceabad’dan göç eden Rumlar tarafından Aya Kyriaki cemaati ile rekabet havası içinde, aynı tarihlerde inşa edilmiş. Aya Kyriaki’nin eski cemaati olan Karamanlı Rumlar Türkçe konuşur ve Rumca bilmezlerdi. Basılı eserleri de Yunan harfli ve Türkçeydi. Mübadelede ülkemizden Yunanistan’a göçen bu cemaatin edebiyatını içeren oldukça iyi bir kütüphaneye ve bilgiye sahip uzman ise Aya Kyriaki’nin papazı Sayın Meletios Sakoulidis’tir. İstanbul’da yaşayan tanınmış Türkolog Robert Anhegger ise Karamanlı Türkçe edebiyatı hakkında en geniş araştırmalar yapan bir uzmandır. Karamanlıca edebiyatın diğer iki uzmanı ülkemizden Turgut Kut ve Yunanistan’da yaşayan Evangelia Balta’dır. Son olarak bu edebiyatın önemli bir yapıtını, Evangelinos Misailidis’in Seyreyle Dünyayı adlı romanını Anhegger yayımladı. Aya Kyriaki’den ayrılarak yolumuza devam ediyoruz. Çiftegelinler Caddesi üzerinde eski İstanbul mahallelerinden iz taşıyan tek yapı Muhsine Hatun Camii’dir. Bu ahşap cami 1532’de Kânûnî Sultan Süleyman’ın ünlü veziriazamı, imparatorluğa İtalyan Rönesansı’nın zevkini taşımaya çalışan önce Makbul, fakat gazab-ı şahaneye uğradıktan sonra Maktul diye anılan İbrahim Paşa tarafından karısı için yaptırılmış. Ana caddeden demiryol hattına doğru ilerlersek, Babayiğit Sokağı’nda Tavâşî Süleyman Ağa’nın yaptırdığı mütevazı mescidi görürüz. İstanbul’un sevimli ve güzel ahşap minareli bir mescididir. Ak hadım ağalar bu semte bir çeşme de yaptırmışlar. Tavaşiçeşmesi diye bilinen bu sokakta 42 ve 52 numara arasındaki kârgir bitişik nizam binalar 1890’dan kalma vakıf evlerdir ve sokağa hoş bir görünüm verirler. Gene civarda Molataşı Sokak’ta da bu mimarinin oldukça iyi korunmuş örneklerine rastlanır.

			Çiftegelinler Caddesi üzerinden bugünkü Türkeli Caddesi’ne geçersek bu cadde ile Nişancı Mehmed Paşa Sokakları köşesinde Fâtih devrinin son veziriazamı Nişancı Mehmed Paşa’nın yaptırdığı camiyi görürüz. 19. yüzyılda tamamen değiştirilen bu cami, Osmanlı rokokosunun küçük bir örneğine dönüşmüş; karşısındaki hayrat hamamı ve kaybolan külliyesi ile 15. yüzyıl sonundan beri Kumkapı’nın şehrin işlek bir merkezi olarak geliştiğini gösteren bir yapıdır.

			Bugünkü Kumkapı’nın en ilginç sokaklarından biri Şarapnel Sokağı’dır. Türkeli Caddesi’nden denize doğru uzanır. Bu sokakta Kumkapı Ermeni Patrikhanesi bulunur. Bina 17. ve 18. yüzyıllarda önemli yangınlar geçiren ahşap bir yapıdır. İstanbul tarihinin değerli hadimlerinden Sayın Kevork Pamukciyan’ın danışman olarak çalıştığı Türkiye Ermenileri Patrikhanesi’nin üstünde 1461 tarihi görülüyor. Bu binanın yapılış tarihi değil kuşkusuz. Fâtih Sultan Mehmed’in Bursa’daki Metropolit Hovagim’i İstanbul’a çağırıp Ermeni Patrikhanesi’ni kurduğu tarih. Patrikhane önce Samatya’da iken 1641’de Kumkapı’ya nakledilmiş. Ermeni-Katolik Patrikhanesi ise 1830’dan beri Beyoğlu’nda. Batı’dan gelen Katolisizme karşı Ermeni cemaati Osmanlı İmparatorluğu’nda uzun zaman mücadele vermiş... Bazı Ermeniler Katolisizmden otantik kiliselerine dönmüşler. Hatta 19. yüzyılın ünlü patriği Ormanyan dahi gençliğinde Hasonid denen tarikatın mensubu Katolik rahiplerden iken Gregoryen kilisesine geçmişti.

			Patrikhane’nin karşısında Bezciyan Mektebi denen ilkokul var. İstanbul Ermenilerinin Bezciyan diye tanıdığı, Amira Kazzaz Artin, II. Mahmud’un mali danışmanı ve Darphane eminiydi. Ölümünden önce padişahın “geçmiş olsun”a gittiği, cenazesi Ortaköy’den Kumkapı’ya nakledilirken padişahın saray balkonundan selamlayacak kadar sevdiği ünlü zengin. Cemaatine yaptığı hayrat nedeniyle Patrikhane’nin karşısındaki Meryem Ana Kilisesi’ne gömülmüş ve makberi başında Mahmudiye devri amiral sınıfından bir Osmanlı memurunun kıyafetiyle büstü yapılmış. 19. yüzyılda mutantan bir cenazeyle Beşiktaş Ermeni Kilisesi’ne defnedilen bir Ermeni devlet adamı da; Bulgaristan yüksek komiserliği, Hariciye Nezareti müsteşarlığı gibi görevler yapan, II. Abdülhamid’in vezirlerinden Artin Dadyan Paşa idi. İmparatorluğun barutçubaşılığını yapan bir aileden geliyordu ve patrikhanenin umumi meclis başkanlarındandı. Şarapnel Sokağı’nın girişindeki hamam ve çeşme ise bu eski sokağın manzarasını tamamlayan tarihî eserler. Kumkapı’da Çakmaktaşı Sokak’taki Surp Paruddyan (1855 tarihli) görülecek diğer bir kilisedir.

			Kumkapı, İstanbul’un fazla değişmeyen, zengin tarihli ama bir an önce düzenlenmesi gereken bakımsız bir köşesidir. Pekâlâ büyük şehrin gürültüsünden, gün ortasında bile kaçılıp kısa ama hoşça vakit geçirilecek bir köşedir. Bu gibi ziyaretleri arttırırsak İstanbul’un bu unutulan semtini daha çok sever ve sahipleniriz.

			Cumhuriyet Dergi, 9 Nisan 1989, No:16

		
	

		
			AKBIYIK’TA BİR YÜRÜYÜŞ

			Eski İstanbul mahallelerini bugün gravürlerden seyredenler hoş bir atmosferin varlığından söz ederler. Oysa yaşanan hayat, bugünkü nostalji derecesinde kolay ve hoş olmamalıydı. Toplanamayan çöpler, yazın toz toprak, kışın çamur ve rüzgârlı havalarda bir kıvılcımla başlayıp bütün şehri telaşa veren ve gerçekten de mahalleleri süpürüp kül eden yangınların korkusu; İstanbul’u ilk elde kârgir yapılara ve giderek betonarmeye hem de çirkin bir betonlaşmaya itti. Mahallelerden gün ışığını, yeşili, nihayet komşuluk ve mahalle kültürünü de götürdü. Eski mahallenin sıcak atmosferini, tabiatla iç içe hâlini, 19. yüzyılın Edmondo de Amicis gibi gözlemcileri kadar bugün bizler de zaman zaman arıyoruz. Gerçi kimse o ahşap evlerdeki yaşama geri dönmek istemez, ama eski mahalle dayanışma demekti. Eski mahalle gizlisi saklısı olmayan bir dünya idi. O yüzden insanlar evlerinde de dış dünyanın düzenine göre yaşarlar, sere serpelikten kaçınırlardı. Yokluklar ve ihtiyaçlar mahalle halkını birbirine kenetlerdi. Mahalle sekenesi bir büyük aile gibiydi. Mahallenin güvenliği, temizliği, yangından korunmak için, namus için mahalleli bir araya gelmişti. Mahalleli yönetim karşısında birbirinin kefiliydi, onun için de birbirlerinin her işine karışırlardı. Mahalleli hakikaten kederde ve kıvançta ortak bir kitle idi.

			
				
				Akbıyık’ta bir sokak
			
			Ahşap evler arasında boş arsalar, ağaçlar, bir kuyu, sokağın köşesinde dört yol ağzında kitabeli bir çeşme, bir viran evin yanı başında bir bürokratın şahane konağı, bütün mahalle halkının erkeklerinin uğradığı bir kahve, yanında bir mescit ve mezarlık. Mahallede ölülerle diriler, her sınıf insan bir arada yaşardı. İstanbul kadını için mektep mahalle idi. Konuşulan dil onlar arasında gelişirdi. Tulumbacıların argosu gibi mahalledeki kadınların arasında da muhayyilenin zenginleştirip derinleştirdiği bir üslup vardı. Yirminci yüzyıl başı edebiyatımızın ölümsüz yazarı Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın romanlarındaki dil, İstanbul kadınının üslubundan besleniyordu. Artık yaşamadığımız, yaşamamız da gerekmeyen bu kültürü tanımamız, bilmemiz mutlaka gerekiyor. Çünkü Türkiye şehirlerinde mahalle kültürü olumlu olumsuz yönleriyle silinmez izler de bırakmıştır.

			Büyük başkent İstanbul’un, Bursa’nın bazı mahallelerini hiç değilse fiziki mekân olarak korumamız, mahalleyi biraz tanımamız için gerekli. Bütün yıkıma, değişmeye, çarpık gelişmeye rağmen İstanbul’da böyle mahalleler az sayıda da olsa kaldı. Kiminin sakinleri değişti, kiminin fizik dokusu değişmekte ama zaman geçmeden bazı tedbirler alınabilir. Sultanahmet’in dibindeki Akbıyık böyle tipik bir İstanbul mahallesiydi, şimdi sakinleri kısmen değişmiş olsa da eski fizik görünümünün izlerini kısmen koruyor.

			Bugünkü Akbıyık, 19. yüzyıl sonu ve 1930’lar İstanbul’unun atmosferini mozaik hâlinde sürdürebilen, birkaç küçük imalathane ve matbaa dışında mahalle olarak kalan nadir yerlerden biridir. Bu özelliği Süleymaniye ve Vefa ile karşılaştırılamayacak derecede olumludur. Sultanahmet’ten denize doğru ilginç dinlendirici bir yürüyüş yapmak için bu mahalleyi seçmek gerekir. Akbıyık’ın önemli bir yıkım görmemesi herhâlde 1950’lerin sonunda büyük cami Sultan Ahmed’in silüetini korumak için konan bazı yapı yasaklarından ileri gelmektedir. Eğer şu sıralarda turizm seferberliği denen otelcilik vandalizminden yakasını kurtarabilirse semt bu görünümünü sürdürebilir de. Semtin ismi Fâtih Sultan Mehmed devri ricalinden Akbıyık Mehmed Efendi’den geliyor olmalıdır. Onun yaptırdığı mescit semte adını vermiş. Geçirdiği sayısı belirsiz tamirat ve biçim değiştirmeden sonra, bugün girişindeki ağaçlar kırmızı kiremitli damıyla tipik bir mahalle mescidi görünümündedir. Gecekondu mahallelerindeki iddialı, irikıyım camilerden sonra böyle tevazu dolu sakin mabetler insana sükûnet veriyor. Akbıyık mescidi büyük şehrin diğer camilerine göre en güneyde, yani kıblede olduğu için, “imâmü’l-mesâcid” yani “mescitlerin imamı” diye nitelendirilmiş.

			Biz bu mescide gelmek için mahalleye bir girelim. Sultan Ahmed Camii’nin yanından Mimar Mehmet Ağa Caddesi’ne sapar, buradan da Kabasakal Caddesi’ni izleyerek Tomurcuk Sokağı’na ve oradan da denize doğru Akbıyık Değirmeni Sokağı’na devam edersek mahalleye ilginç bir köşeden adım atmış oluruz. Akbıyık Değirmeni Sokağı hâlen bazısı orta hâlli, bazısı orta hâllinin üstünde, eskinin müreffeh memurlarına ait, bazısı ise o devrin fakir ahşap evciklerinden oluşan tipik tarihî bir İstanbul mahallesi görünümündedir. Sokaktaki bitişik nizam 8-12 ve 44-52 no.lu ahşap evler henüz asfaltlanmamış parke sokakla bu görünümü verir. Ancak aynı sokaktaki çirkin bir betonarme yapı ve matbaa; “İstanbul’da çirkinliğin girmediği sokak hiç olur mu!” hükmüne müstahaktır. Bu sokaktan asıl Akbıyık Caddesi’ne dönüp denize doğru yürüyelim. Demiryolunu alçak bir köprünün altından geçeriz, tabii kamyonlar geçemeyeceği için, mahallenin güney kısmı depolaşmaya kapalı kalmıştır şükür. Köprünün altından geçtiğimizde sağımızda Akbıyık Erkekler ve Kadınlar Hamamı’nın bulunduğunu görürüz. Hamamın önünden geçen Keresteci Hakkı Sokak mahallenin kahveleri ve kısmen beton evleriyle tipik fakir bir sokağıdır. Solumuzda Akbıyık Mescidi’ni bırakarak Keresteci Hakkı Sokağı’nı izleyelim. Az ötede sağda Yenigüvey Sokağı ahşap evlerden oluşan bir çıkmaz sokaktır. Buradan mescide doğru geri dönüş yapalım. Mescidin yanında bir zamanlar bir Celvetiyye Tekkesi de varmış. Mescit bugün Oyuncu Sokak üzerinde bulunuyor. Keresteci Hakkı Sokak, Oyuncu Sokak ve Akbıyık Sokak birbirleriyle kesişiyor ve bu küçük alanın sağındaki 18. yüzyıldan kalma bir Hacı Hasan Çeşmesi, karşısındaki diğer bir çeşme ve Hammâmîzâde İsmail Dede Efendi’nin evinden oluşan bir yapı kompleksi bu küçük alanın sıcak görünümünü tamamlıyor. Bu evi İsmail Dede Efendi’ye, Tanzimat Devri’nin bu ünlü musiki ustasına, Sultan Abdülmecid bağışlamış. Şimdi Perihan Balcıoğlu’nun başkanı olduğu Eski Evleri Koruma Derneği tarafından Türk Musikisi Müzesi olmak üzere restore ettirildi. Mahalledeki ikinci bir çirkinlik, binanın yanı başında 1940’lardan kalma sözde bir fabrika bu güzelliği gölgeliyor. Güya fabrikacık buradan kaldırılıyormuş. Oyuncu Sokak’tan yola devam eder ve sola Kupacılar Sokağı’na saparsak Akbıyık semtinin iki konağını görebiliriz. Bunlardan biri otel yapılmış. Yanı başında ünlü tarihçimiz Köprülüzâde Mehmed Fuad Bey’in dededen kalma konağı. Çocukluğunda tarih okuduğu, sonra ünlü kütüphanesini kurduğu konak bugün elden çıkmış vaziyette. Akbıyık, sefaletin demesek bile terk edilmişlik ve fakirliğin yaşadığı bir mahalle. Bu mahalleye bugün turizm el atıyor. Neler getireceğini göreceğiz, tedbirle karşılamak gerek.

			Cumhuriyet Dergi, 29 Nisan 1990

		
	

		
			İSTANBUL’DA BAROK

			18. yüzyılda Osmanlı başkenti, Avrupa uygarlığını başka bir gözle görmeye ve izlemeye başladı. Bizans’ın son döneminde İtalya kültürel yönden etkin gibiydi ama İtalya’nın hamuru daha önceki yüzyıllarda Doğu Akdeniz’de yoğrulduğundan o yabancı bir uygarlık ve kültür sayılmazdı. Şimdi artık Akdeniz’in doğusu Akdeniz’in batısına değil, Avrupa’nın batısına açılıyordu. Bu kültür tarihinin önemli dönüşümlerinden biridir. 1699 Karlofça Antlaşması Müslüman bir devletin Hıristiyanlarla ortak hukuk prensipleri üzerinde imzaladığı bir antlaşmaydı. Bunu izleyen dönemde Avrupa’nın geliştirdiği yarı laik bir devletler hukuku sisteminin gereklerine Osmanlılar da uyacaktı. Avrupa ile yoğunlaşmaya başlayan ticari, diplomatik ilişkiler sonucu; Osmanlı toplum hayatında, giyimde, mimaride Avrupa zevki kendini hissettirmeye başladı. 18. yüzyıl Osmanlı sefaretnamelerine bakmak ve bu sefaretnamelerin niye bu çağda böyle düzineyle kaleme alındığını düşünmek yeter. Artık Osmanlı aydını ve devlet adamı Avrupa’ya eskisi gibi değil, daha dikkatlice, yer yer hayranlık ve yer yer bilinçle bakıyordu. Bizzat Avrupa tarihçilerinin 18. yüzyıl Avrupa tarihini daha iyi anlamak için şu sıralar Osmanlı sefaretnamelerini incelemeye yönelmeleri, bunların aslında orijinal gözlem ve yorumlar içerdiğinin diğer kanıtıdır. Osmanlı için Batı Avrupa artık sevimli, ilginç, egzotik bir dünyaydı demek, abartma sayılmaz. Henüz Batı’nın musikisi anlaşılıp sevilmiyordu, Avrupa edebiyatı tanınmıyordu ama Batı’nın plastik sanatlarına, mimariye, resme, giyim kuşam malzemesine, porselenine, camına ilgi artmıştı ve bunlar yerli zanaatları da etkilemekteydiler. Yani Apollanien sanatlar gönüllere taht kurmuştu, Dionysien sanatlar henüz perde ardındaydı diyebiliriz. Aslında Avrupa’da da bu dönemde Turquerie denen bir moda doğmuştu, hem sadece Fransa’da değil, Polonya, Alman saraylarında, Orta Avrupa’nın burjuvaları arasında Osmanlı sarığı, Osmanlı mutfağı yayılmaktaydı. 18. yüzyıl Orta Avrupa baroku Rumeli vilayetlerine, ama ön planda Osmanlı başkentine ışık huzmeleri hâlinde girmekteydi. İstanbul bu yeni üslubu bağrına bastı ve “güzele her şey yakışır” meselince, İstanbul’a barok yakıştı.

			Barokun anlamı nedir, tam tarifi yok. Barok üslubun boyutları, özellikleri tartışmalıdır. Herkes Orta Avrupa barokundan söz eder, ama Fransa’da barokun varlığı yokluğu gene tartışılır. Barokun temelini atan üstatlar kimlerdir? Michelangelo diyenler, geç İtalyan Rönesansı’nın Barromini ve Bernini’sinden söz edenler, Avusturyalı Hildebrandt veya Prandtauer diyenler var. Barok mimari, barok müzik, barok düşünce gibi dallar üzerine kitaplar yazılıyor. Ama bu dallar arasındaki bağlantıyı açıklayacak genel kabul gören bir yorum ve kanıtlama da yok. Sonra barok niye ortaya çıkmıştır? Kimilerine göre görkemli yapılar, çekici bina fasadları (cephe) ve binanın önünde bu görkemi daha da abartan düzenli geniş alanlarla kitleyi kendine hayran bırakarak yumuşakça boyun eğdirmek isteyen aydın monarşinin bir icadıdır. Kimine göre akılcı çağın getirdiği hareket ve hayata dönüklüğün sanata yansımasıdır. Kimine göre de Ortaçağ’ın fakir ve Tanrı’ya şükran duyan mütevazı hayat (misericordia) felsefesini terk edip inanç sahiplerine dinlerini neşe ve hayata bağlılıkla birlikte sevdirmek, benimsetmek isteyen Katolik kilisesinin, Reformasyon hareketine karşı bir yönlendirmesidir. Her neyse, bitecek bir tartışma değil, ama barok sanat ve barok devir vardır.

			
				
				Eski İstanbul’da Barok
			
			Osmanlı ülkesinde de barok vardır. Bu barokun kaynağı ve yorumu için doğrusu o kadar derin düşünmeye gerek yok. Osmanlı baroku mimaride, süslemede var. Barok bu ülkeye kumaş gibi, cam gibi ithal malı olarak girdi. Gözle görülen ama yorumu ve düşünsel kaynağı burada olmayan bir üsluptur. Yalnız, yaşamak ve yerleşmek için uygun bir atmosfer buldu. Savaşlardan, sıkıntılardan bunalan militarist toplumda, barışın ve hayatın güzelliğinin tadına varmak isteyenlerin arzularını okşayan bir üsluptu. Şiiri ve musikisi bile canlanan, hayata dönen bir toplumdu bu. Binalardaki geometricilik yerini barokun kıvrak motiflerine bıraktı. Barok İstanbul’a; Avrupa yaşamına, resmine, modasına yönelen merak yüzünden girdi ve rengârenk tabiatın ortasında fazla büyük boyutlu olmasa da bazı camilerin, kasırlar ve hatta askerî mimari örnekleriyle maddi kültür tarihimizde yerini aldı. Mimariye, iç dekorasyona giren barok hava, Levnî gibi minyatür üstadını da etkilemekte gecikmedi. Levnî asırlardır süregelen minyatür üslubundan kopmuştur; insan figürleri kompozisyonlarının merkezi olmuş, ifade ve hareketlilik kazanmışlardır. Yüzyılın bazı minyatürcüleri, örneğin Vâsıf, perspektifi kullanmaya, insan çehrelerine ifade kazandırmaya gayret etmiştir. Dönemin havasına uyan bir mimari ve resimdi bu. Dünyevi şiir ve musiki kadar mistik edebiyat ve musiki de yeni boyutlar kazanmış, canlanmıştı. Şiirin dili sadeleşiyordu, çünkü sanatçı artık sokakta kendisine ilgi duyan kalabalıkla da anlaşmak, onlar tarafından da beğenilmek istiyordu. Çöküntü devri denen 18. yüzyıl, aslında toplumun yeni bir açılım dönemiydi. Binaların, bahçelerin çehresi değiştiği gibi, insanların kılık kıyafeti de değişti. Beylerin sarık kenarına çiçek iliştirmelerini, Cezayir kesimi denen frapan delikanlı kıyafetlerini, tabii kadınlar da izledi. Kadınların feraceleri eskisinden daha bir çarpıcı ve açıktı. Çıkan yasaknameler; “çarşuda bazarda açık renk, açık yaka ferace giyilmemesini...” emrediyordu. Kim dinler! Kumaşların desenleri, nakışları da Avrupa barokunu izliyordu. Bu kadar davetkâr giyim boşuna değil, mesire yerlerinde muaşaka yani flört artmaktaydı. İmparatorluğun eyatlerinde; özellikle Balkanlar ve Ege’de, zengin sınıfların âyan, eşraf ve tüccarın mütevazı konakları renk cümbüşüne dönüştü. Balkan tarihçileri ülkelerinin bu dönemine “Rönesans Devri” diyorlar. Avrupa zekvinin yayılması siyasal-kültürel sonuçlar da doğurdu. Konakların tavan nakışı, duvar resimleri baroktu. Camlar, kristaller, porselenler Avrupa’dan geliyordu. Ama bu ithal, yerli yaratıcılığı da yeni bir yola soktu. Osmanlı kumaş, cam ve çini üretiminde manifaktüre geçiyordu. İstanbul’da eskiden beri bahçe yok değildi. Sarayın, konakların bahçeleri, Boğaz’daki korularda örneğin IV. Murad’ın çok sevdiği Emîrgûne’nin bahçesi (Emirgân) sayısız örneklerden biridir. Çiçek de sevilirdi. Ama 18. yüzyılın bahçeleri bir başka türlü düzenlendi. Yirmisekiz Çelebi Mehmed Efendi’nin Fransa’dan celbettiği Lenoir sayesinde İstanbul’un kasırları ve saraylarının etrafı barok üslupta parklarla bezenmeye başladı. Çiçek yetiştirmek, yeni türler geliştirmek yaygındı. 18. yüzyıl başında Abdi ve Hasan Beşe kardeşler çiçekçilikle meşhurdu. Kasımpaşalı Ahmed, geliştirdiği melez tohumlardan birine kendi adını (Ahmedî) vermişti. Böyle tohumları geliştirmek, melez türler yaratmak bir modaydı. Bu yüzyılın namlı çiçekçilerinden biri de, şairliğiyle de ünlü ulemadan Fenârîzâde Ahmed Efendi’ydi; Kıbrıs lâleleri ile tanınırdı. Şalgam Ahmed Çelebi ve İstanbul’un kibar çiçekçilik hastalarından Sinanpaşazâde Süleyman Bey de yeni türler geliştirenlerdendi. Gene 18. yüzyılın namlı çiçekçilerinden biri Uzun Ahmed’di. “Katmer Kehruba” diye bir lâle cinsini de o yetiştirmişti. Yeni türler geliştirip ad vermek veya adını verdirmek ulema ve vüzera arasında bir incelik yarışı başlattı. Ünlü çiçek yetiştiricilerini Ubeydullah, Tezkire-i Şukûfeciyân adlı biyografik notlarıyla gelecek kuşaklara tanıttı. Her sınıftan insan çiçek düşkünüydü. Bir de namlı çiçek ressamı vardı: Üsküdarlı Ruganî Ali Çelebi. Çiçek resimleri geçen yüzyıllardaki desenlerin tersine soyut çizgilerle değil daha gerçeğe yakın ve barok bir zevkteydi. Topkapı Sarayı’nın bahçeleri, Kâğıthane, Kadıköy’ünde Fenerbahçe yeni tarz düzenlenen bahçelerdi. Kâğıthane Deresi’nin mecrası değiştirilip mermer setlerle havuzlar yapıldı ve sular ejderha başlıklı oluklar ve fıskiyelerden akıtıldı. Bu alegorik heykelciklerin, şair Nedîm;
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			beytiyle methini, daha doğrusu propagandasını yapıyordu. İstanbul insanı fıskiyeli havuzlu bahçelere yeni kasırlarla bezenmiş, belki Batı’daki modeline göre çok taşralı ve özenti gibi dursa da yeni bir çevre tanıyordu. Kâğıthane bölgesi, Hüsrevâbâd gibi yeni kasırlarla süslendi. Vezirlere ve ileri gelenlere verilen yeni arsalara, rengârenk yeni tipte kasırlar yapılıyordu. Fransa bu yeni saraylı yaşamın modeliydi. İstanbul’daki Venedik elçisi Giovanni Emo dahi saraylılarda ve devlet erkânındaki bu yeni zevki, Fransa’dan esinlenen bu maniérisme’i raporlarında belirtiyor. Bütün yapılanlar kentte dedikodu konusuydu, şehrin fukarası yapılan masrafı, tekdüze hayatını sürdüren mutaassıp halk eğlenceleri ve yeni modayı eleştiriyordu. Ama aynı halk, İran seferi için padişahın Üsküdar sahrasına kurulan ve o vakte dek eşi görülmemiş güzellikteki çadırını seyre koşuyor, yeni tarzdaki saltanat kayığının geçişini gözlüyordu. Yeni güzellikler, yeni moda ilgiyi ve övgüyü çekiyor, ardından yeriliyordu. 1730 ayaklanmasında kin dolu kitle Kâğıthane’ye saldırdı. Lâle Devri bahçeleri ve Kâğıthane tarihi üzerine yazan Profesör Münir Aktepe, Ayvansarâyî’den naklen, Eylül sonlarında bir gün, 120 kadar kasrın yerle bir edildiğini yazıyor.

			İstanbul barok devirde yeni bir silüet kazandı. Kasırlar ve bahçelerin yanında cam, kâğıt, dokuma ve barut imalathaneleri bu silüeti oluşturuyordu. Kâğıthane’de, kâğıt imalathanesi yanında bir baruthane yeni dönemin mimari kompozisyonunu bütünlüyordu. Barok sadece Kâğıthane’ye değil, Boğaziçi’nin uzak köşesi Beykoz’a kadar da uzanmıştı. Bugün hemen Beykoz İskelesi önündeki meydanda bütün İstanbul’un ve hatta 18. yüzyıl Osmanlı mimarisinin en zarif eserlerinden biri yer alır: İshak Ağa Çeşmesi. 1746 yılında İstanbul gümrük emini İshak Ağa’nın Beykoz’a yaptırdığı üç adet çeşmenin en büyüğüdür. On tane lüle musluktan akan suyun sesi, bu hoş revaklı ve sütunlu yapının barok süslemelerini tamamlar. Beykoz’un barok karakteri bu çeşmeyle bitmez. 18. yüzyıl sonunda açılan cam imalathanesi bugün bile “Beykoz işi” diye aranan cam eşyayı üretirdi. Çeşmibülbül bu çağın ve bu imalathanenin bir yaratısıdır. Gene 19. yüzyıl başında da ilk kâğıt imalathanelerinden biri burada açılmıştı. Beykoz’un nefis deri ürünlerinin hazırlandığı debbağhanesi ise bugünkü Sümerbank Kundura Fabrikası’nın atasıdır. Yeşilliğin ortasında rengârenk bir mimari, mavi deniz ve imalathaneler, bunun üstüne civarda I. Mahmud’un yaptırdığı Hümayunâbâd Kasrı, Beykoz’u Boğaz’daki barokun merkezi yapmıştı. Anadolu Yakası’nda, Harem’deki Selimiye Kışlası ise Nizâm-ı Cedîd döneminden kalma barok askerî mimarinin örneğidir. İstanbul’un hemen her yerinden görülen ve 1807’de tamamlanan Selimiye Kışlası şehrin silüetindeki devasa bir barok öğesidir. Barok devir çevrenin düzenlendiği bir dönemdir. İstanbul bu düzenlemeye bazı köşelerde teşebbüs ediyordu ve manzara değişmeye başlamıştı. Lakin İstanbul’da barok mimari deyince illa saray ve kasır ve lâle bahçesi düşünmeyin. Barok aynı zamanda gaddar endüstri medeniyetinin de etrafı biçmeye başladığı bir devirdir. Nitekim İstanbul’da barok; park, kasır ve fıskiyeli havuzla birlikte kışla, atölye ve tersane kızaklarının birbirini izlediği dönemdir. Kâğıthane’nin tatlı suları kenarında kasırları yıkarak adı üstünde kâğıt imalathanesi, Selimiye’deki saray yavrusu yerine kışla, Haliç’teki yalıların yerine II. Mahmud devrinde kışla, iplikhane ve barut imalathaneleri dikilip İstanbul’a baca medeniyeti getirmek de bu devrin işidir.

			İnsanlar manzarası değişmeye başlayan bu şehirle her zamankinden fazla ilgilenmeye ve onu alıcı gözle incelemeye başladılar. Herhâlde İstanbullular diğer Avrupa başkentlerinin ahalisi gibi, yaşadıkları şehirle daha bir gururlanıp övünür olmaya başladılar. İstanbul’un binalarına, semtlerine, tarihine karşı ilgi uyandı. Gerçi daha önceki yüzyıllarda Türkçe, Rumca, Ermenice bazı eserler yazılıp binalara ve semtlere dair bilgiler verilmişti. Ama 18. yüzyılda İnciciyan’ın yazdığı İstanbul âdeta mufassal bir turistik rehber gibiydi. Hüseyin Ayvansarâyî, Hadîkatü’l-cevâmi adlı eseriyle şehrin mimari tarihi için hâlen başvurulan bir kaynak meydana getirmiştir. Böyle tetkiklerin yanında devrin şairleri; başarılı, başarısız, bazısı buz gibi, bazısı ise edebiyat tarihinin incisi olan şehrengizlerle İstanbul’u tasvir ettiler. İstanbul mimari eserleri, doğası ve günlük yaşamıyla âdeta tüm bir kültür olayı olarak edebiyatın, tarihin ve coğrafyanın konusu olmuştu.

			Barok üslup Topkapı Sarayı’nın klasik yapısı içine de girdi. III. Ahmed’in haremde en sevdiği oda “yemiş odası” denen yerdi. Duvarları çepeçevre meyve ve çiçek resimleriyle bezenmiş bu odayı, bugün biz pek zevkli bir yer olarak göremiyoruz, ama bizim beğenimiz çok önemli değil; padişah da barok çağın kıvrak üslup ve renklerine, hayata dönük havasına kendini kaptırmıştı. Osmanlı bu kaba dekorlarla figüratif resim dönemine ilk adımları atıyordu. Padişah Sofa Köşkü’nü ve üçüncü avludaki kütüphaneyi de, klasik dönemin alışılmış dekoru dışında düzenletti. Köşk’ün ve kütüphanenin içi barok örnekte vitraylarla, fresklerle süslendi, içleri geniş pencerelerle aydınlatıldı. Kütüphanenin iç süslemesi 18. yüzyıl Venedik üslubundaydı. Haremdeki barok dekorasyonunun herhâlde en zevksiz örneği III. Selim’in dairesinde görülüyor. Duvar süslemesi ve oymalar ile eşyalar rüküşlük yarışındadır. Ama yeni bir tarza ilk atılan adımlarda bu rüküşlük bazen kaçınılmaz oluyor.

			İç mimaride şaşalayan barok, açık havada dengesini ve ağırbaşlılığını korudu. İstanbul’un doğasına ve mimarisine saygı gösterip uyum sağlamasını bildi. İstanbul bu, barok dediğini de hizaya sokar.

			Meydanlara gelip geçenin susuzluğunu gidermekten çok, âdeta karamsarlığını götürmeyi amaçlayan anıt çeşmeler yapıldı. Örneklerin başında; sarayın önünde III. Ahmed Çeşmesi gelir. Çeşmenin planı, süslemeleri yanında padişahın hattından çıkma kendi beyitleri ve Seyyid Vehbî’nin beyitleriyle bezenen bir şaheser olduğunu biliyoruz. Bir benzeri de Tophane Meydanı’na, daha da güzeli Üsküdar Meydanı’na; Nedîm’in, Rahmî’nin ve Şâkir’in beyitleriyle bezenerek yaptırıldı. Hat sanatı en nadide örnekleri ve hattatlarıyla 18. yüzyılda gelişti. Padişah başta, ulemadan, kâtiplerden bu hattatlık yarışına katılanların sayısı her gün kabarıyordu. 18. yüzyılın hattatlarından Müstakimzâde Süleyman Sâdeddin, bütün bu ünlü hattatları ebedîleştirmek için Tuhfe-i Hattâtîn adlı eserini kaleme aldı. Sanatçının sanatına ve meslektaşlarına önem verdiği bir devir başlamıştı; çeşmeden su iç, şiir oku, çiçek resimlerini seyret ve sohbet et. Bu dönemde İstanbul’a gelen Avrupalı ressamların ilgilerinin ön planda çeşmelere ve etraflarında toplanan kalabalığa yönelmesi boşuna değil... Padişahın yaptırdığı anıtsal çeşmeleri başkaları izledi. Örneğin Dolmabahçe’de 1740’ta yaptırılan Hacı Mehmed Emin Çeşmesi... Akıp giden trafikte kimsenin dikkatini çekmeyen ama cepheden bakınca Avrupa saraylarının bahçelerindeki köşkleri andırdığı görülen bu sebil, süslü cephesi ve korinth başlıklı sütunlarıyla, İstanbul barokunun başka bir çekici örneğidir.

			At nalı biçimindeki avlusu, cepheden muhteşem bir tiyatro dekorunun açılımını andıran merdivenleri, çokgen planı ve süslemeleriyle Nuruosmaniye Camii, 18. yüzyıl Osmanlı barokunun en bilinen örneğidir. III. Mustafa’nın yaptırdığı ve bulunduğu semte adını veren Lâleli Camii, bu örneği izleyen diğer bir 18. yüzyıl eseridir. İstanbul baroku bazı binalar ve bahçelerle sınırlı kaldı. Şehri barok anlayışa göre geniş alanlar ve radyal yollarla düzenleyecek bir yapı faaliyetine girişmek mümkün değildi. Barok mimari, İstanbul’un içinde hoş serpintilerden oluşan bir üslup olarak yaşadı.

			Halkın duygularında, sohbetinde, düşüncesinde günlük yaşama dönük bir gerçekçilik başladı. 18. yüzyılın meddah hikâyeleri; ejderhalardan, dinî menkıbelerden, doğaüstü varlıklardan, perilerden, şahmeranlar ve Zaloğlu Rüstem gibi kahramanlardan vazgeçti. İnsanlar iyiyi kötüyü, güzeli çirkini, kahramanı veya olağanüstü tipleri de etraflarında, yaşadıkları hayatta arıyorlardı. Çoğu 17. yüzyılda İstanbul’da geçmiş olaylar meddah hikâyelerine konu oldu. “Cevrî Çelebi” hikâyesi, “Tayyarzâde ve Binbirdirek Batakhânesi” veya “Hançerli Hanım” gibi hikâyeler; hayatta her gün görülen aşklar, cinayetler, entrikalar, sokaklarda rastlanan güzel kadın ve yakışıklı delikanlıların etrafında dönen, ayağı yere basan olay nakilleriydi. Hatta 18. yüzyılın evliya, veli rivayetlerinde bile bir gerçekçilik vardır. Lâleli Camii’ne adı verilen “Lâleli Baba”nın hikmetine Sultan III. Mustafa’nın boyun eğmesi kutsi motiflerden çok, mizah yönü ağır basan bir rivayetle açıklanır. İnsanlar yaşama döndükçe güzelliği ve sihri etraflarında, yaşadıkları doğada bulmaya başladılar. Dönemin tasavvuf edebiyatı dahi bu motifleri kullanmadan edemedi. Mezar taşıyla konak, sarayla imalathane, bir incelme döneminin rengini ve zevkini birlikte yansıttılar. Vezirle şair, bahçıvanla terzi, aynı moda ve zevkin gelişmesine hizmet ettiler. Müslüman’la Hıristiyan aynı modayı izledi, hoşlandı veya birlikte eleştirip karşı çıktı. 18. yüzyıl bir kültürel değişimin ilk sancılarının duyulduğu dönemdir.
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			GÜMÜŞSUYU’NDAN TAKSİM’ESon Asır Tarihinin Panoraması

			İstanbul’un çok gelinip geçilen, ama dünya başkentinin uzun tarihi için yeni sayılacak bir semtindeyiz. Gümüşsuyu ve Taksim; hem Aksaray’la hem Galata ve Kasımpaşa veya Üsküdar’la karşılaştırılamayacak kadar yeni semtler sayılır. Ama 20. yüzyıl tarihinin bu bölgedeki her binaya ve her köşeye sindiğini söylemek gerekir.

			18. yüzyıl İstanbul’unda Tophane’den öteye pek seyrek bir yerleşme vardı. Taksim ve Gümüşsuyu’na ancak bazı askerî birlikler yerleşmişti. Gümüşsuyu’ndan Taksim’e çıkarken solumuzda kalan meyilli, daha doğrusu dikine Marmara’ya bakan bölge, bugün oldukça çirkin apartmanlarla donanmıştır. Bunların her biri bahçeli eski köşklerin, hatta küçük mezarlıkların arazisi üzerine dikilmiştir. Şimdi ise bu çirkin apartmanlar yerlerini daha da gudubet iş hanlarına terk ediyor. Kimse de bu feci yapılaşmaya dur demiyor, sorsanız arsız zihniyetten “memleket kalkınması için yatırım yapıldığı” cevabını alırsınız. Ünlü Park Otel’in yerine dikilen ve bütün şehri gölgeleyen lenduha da burada. Yapımı kolay. Kısmen yıkımı ise epey hadiseli ve zor oldu. Gümüşsuyu Caddesi’nin solundaki bölgeye düşen bu semtin adı, Kânûnî Sultan Süleyman devri vezirlerinden Ayas Paşa’nın adını taşıyor. 16. yüzyıldan itibaren bölgenin ön planda ve bu vezirin düzenlemesiyle bir askerî yerleşme noktası olduğu sokak isimlerinden belli. Sol tarafta denize inen dik yokuş Bağodaları Sokağı’dır (şimdi Tarık Zafer Tunaya Sokağı). Sözü edilen odalar bağ bekçilerinin veya bahçıvanların odaları değil, yeniçerilerin odaları, yani koğuşları. Daha yukarıda Çifte Vav Sokağı var. Eski alfabedeki “vav”ların iki tanesi 38. yeniçeri ortasının nişanıdır. Eğer şimdi ismi değiştirilmemişse o civarda bir de Ağa Çırağı Sokağı vardır. Kanuna aykırı olarak iltimasla Türklerden veya şehir uşağı Hıristiyanlardan biri Yeniçeri Ocağı’na iltimasla kaydedilirse, “ağa çırağı” denirdi. Eski büyük şehirlerde sokak isimleri titizlikle muhafaza edilir, ama bizim şehirlerimiz için geçerli olmayan bir kuraldır bu. Ne var ki Ayaspaşa’nın sokak isimlerine belediye meclislerinin heyecan dalgaları çarpmamış. Ayaş Paşa aslen bir Arnavut, ömrü Mohaç’ta, Birinci Viyana Kuşatması’nda, Rodos’ta, Bağdat’ta, Tebriz’de seferlerde geçti. Ünlü veziriazamlardan, önce Makbul, sonra Maktul diye anılan İbrahim Paşa gözden düşüp katledilince, Mart 1536’da eski deyimle, “makâm-ı ulyâ-yı sadârete” vasıl oldu. Üç yıl sonra 1539 Temmuz’unda vebadan öldü. Bölge onun adıyla anılır. Bir ara burada askerî bir mezarlık da varmış, galiba 1930’larda başka yere taşınıp (nakl-i kubûr) yerine apartmanlar dikilmiş.

			Gümüşsuyu’nda yokuşun sağ başıda bugün Teknik Üniversite’nin bir bölümü ve Gümüşsuyu Askerî Hastanesi var. Güya Teknik Üniversite, Mühendishâne-i Berrî-i Hümâyun’un geleneği üzerinde kurulmuş. Bu konuyu tartışmak bir yana, her iki kurum da; caddenin sol tarafındaki sokak isimlerinin simgelediği klasik dönem Osmanlı askerî düzeninin yıkımından dolayı, 18. yüzyılda başlayan askerî modernleşmeyi hatırlatıyor. Osmanlı modernleşmesi orduda başladı. Topçuluk, istihkâm, mühendislik, ordu cerrahlığı, tıp dallarına Avrupa tipi eğitimin getirilmesi, ordunun savaş gücünün ve yapısının modernleştirilmesi içindi. Ancak askerî eğitim reformları sivil kesime de sıçradı; matematik, fizik, anatomi diye adım atılan Batı biliminin ardından, yavaş yavaş Batı edebiyatı ve düşüncesi de toplumun hayatına girmeye başladı.

			19. yüzyılda modern ordunun ilk dekoru da gene Taksim civarında kuruldu. Taksim Kışlası, Harbiye, Topçular Caddesi gibi yer adları bölgenin bu döneminden kalan izler. Gümüşsuyu bugün bazı konsolosluklar ve işyerleri ile dolu. Ama binalara baktığınızda, yakın zaman İstanbul’unun en şık Avrupai (!) apartmanlarının burada bulunduğu görülür.

			Taksim’e doğru ilerliyoruz; caddenin üzerindeki 24 no.lu bina Japonya’nın İstanbul’daki başkonsolosluğudur. Aslında Japonya ile diplomatik ilişkilerimiz Cumhuriyet devrinde kurulmuş ve Japonlar elçiliği yeni başkent Ankara’da değil, İstanbul’da açmışlar. 1935’e kadar da İstanbul’da kalmışlar. Egzotik bir üslup ile art nouveau karışımı bir cins bina bu. Bina, yüzyılın başında İstanbul’un ünlü bankeri ve şehrin yeni yaşam biçiminin öncülerinden Pangiri Bey’e aitmiş. Pangiri Bey’in ev sahipliği, kabul günleri uzun zaman unutulmamış. Japonlara sonradan geçen garip bir bina. Doğrusu Japon modernleşmesi yüz yıldır Türk düşüncesini çok meşgul eden bir sorundur, ama Türk bilimini de çok meşgul ettiğini söyleyemeyiz.

			“1840’larda Osmanlı İmparatorluğu reform dönemindeydi, yolun dönülmez olduğu açıktı. Görünüşte Japonya daha geç, ancak 1860’larda ‘Meiji’ diye adlandırılan, Japon aydınlanma çağında radikal bir değişime girmişti. Japonya’nın bu radikal reform uygulamasına başlaması da ancak 1854’te Japon sularına gelen ABD’li kötü adamın, Commodore Perry’nin zorbaca imzalattığı dışa açılma antlaşmasına, akıllıca bir tepkidir...” Şu ifadeye uygun biçimde yazılan şeyleri, genellikle birçok okul kitabında, fakat özellikle bizim tarih kitaplarımızda okuyagelmişizdir. Dahası var; Japonya büyüyüp güçlenirken, modernleşirken, geleneklerine sahip ve sadık kalmış ve sadece Batı’nın teknolojisini almış. Bu da 19. yüzyıl sonundan beri yerleşmiş bir slogan bizim ülkemizde. Oysa Japonya Batı’nın felsefe ve bilimini, düşüncesini bizden önce tanıyordu ve daha ciddi bir biçimde incelemeye başlamıştı. Japonlar sadece harita, topçuluk ve matematik gibi şeyleri öğrenmekle kalmamışlar, bunlar sayesinde temel bilgi alanlarına da doğal olarak kökten bir ilgi duymuşlardır. Bu ilgi, dışa kapandıklarında bile en yoğun biçimde devam etmiş. Bizden önce Kant’ı, Hegel’i çevirip okumuşlar ve Aydınlanma Çağı’nın bilim ve düşüncesini de bizden çok önce ciddi olarak tanımışlar. Bizim Bâbıâli ketebesinin lisan-ı Fransevîyi kör makasla mukavva keser gibi bellemeye çalıştıkları bir çağda, Japonya’da herkes değil ama bir bölük aydın ve memur, bunu iş edinen babaları ve dedeleri gibi yabancı dilleri âlâsından öğrenmekteymiş. Sonra 19. yüzyıl modernleşmesini de pek öyle evlerine kapanıp kimonolarını giyerek yaşamamışlar. Batı’nın yaşam biçimini, üst sınıfların davranış kalıplarını yoğun biçimde izleyip benimsemeye çalışmışlar ve bu işler bizim Tanzimat alafrangalığını mumla aratacak trajikomik davranışlara neden olmuş. Japon aydınları dillerinden, evlerinden, yüzlerinden bile sıkılır olmuş bir ara. Ciddi olarak İngilizceyi resmî dil yapmayı, hatta Kafkas ırkından yararlanıp planlı bir biçimde Japon ırkını “ıslah etmeyi” düşünmüşler. İşin ucunu kaçırıp ameliyatla kısık gözünü açtırmaya kalkanlar da olmuş. Aslında bu hâlen var olan bir özenti ve şimdi ameliyat daha kolay. Ama bu arada Batı’nın edebiyatını da aynı yoğun ilgiyle tanımaya çalışmışlar. Modern anlamdaki roman bizdekinden eski. Batı müziğine ilgi duymuşlar; bugün her büyük Avrupa orkestrasında yer alan çekik gözlü müzisyenler, en makbul solistler ve hatta modern pop müzik yapanlar, son 15-20 yılda doğan bir ilginin sonucu değil.

			Japon’un modernleşmesi, çok ağır ve sıkıntılı bir olaylar bütünüdür. Devlet eliyle yaratılıp desteklenen sanayiciler, fakirleşen köylüler, iş beceremeyip iflas eden samurailer (Japoncada beceriksiz işlere “samurai işi” deniyor), sıkıntılı yaşayıp fedakârlıkta bulunan işçilerle örülen bir ağ bu. Eğitim düzeni bizimkinden başka. Geçmişteki feodal gelenekleri çok amansız Japonya’nın. Bizdeki muhafazakâr mütefekkirler (!) modernleşme için dünyanın ucundaki Japon adasını örnek gösterirlerken yeterli ölçüde inceleyip tanımışlar mıdır acaba, hiç sanmıyoruz. Hâlâ Japonya, Türkiye’de incelenip bilinen bir uygarlık değil. Üç (beş değil) tane Japonca bilen uzmanımız, Japonya’nın iki düzine Türkoloğu ile karşılaştırılacak bir kadro değil.

			Japonya 19. yüzyılın sonunda Osmanlı yönetici ve aydın çevrelerinin ilgisini çekti. 1894-1895 Çin-Japon Savaşı’nın galibi olarak bütün büyük devletlerin gözünde itibarı artmıştı. Japonya öyle yutulacak bir lokma değil, tam tersine başka lokmalar yutulurken dikkat edilmesi gereken bir rakipti. Sultan II. Abdülhamid, 1892 yılında İstanbul’a gelen bir Japon heyetini kabul edip iltifat ederken; ilk özenti, ilk Japon efsanesi de Osmanlı yönetici ve aydın çevreleri arasında çoktan yayılmaya başlamıştı. Japonya’ya yönelme ve ilişki kurma girişimi başlamıştı. 1887’de Japon İmparatoru’nun amcasının İstanbul’a yaptığı ziyareti iade için, 1889’da Ertuğrul firkateyni, çoğunluğu genç subaylardan oluşan kadroyla Japonya’ya gitti. Ertuğrul’un Japon sularına uzanacak takati yoktu gerçi, fakat ilgililerin ihtarı “idare eder canım” zihniyetini etkileyemedi. Ziyaret iyi geçti, “yola bu havada çıkılmaz” tavsiyesine de kulak asılmadı. Eylül’ün 16’sında gemi Japonya kıyılarında tayfunda parçalandı. 540 denizcimiz Japon sularında kaldı.

			Devr-i Hamidiye’de Servet-i Fünûn’da ve başkaca mecmualarda Fransız demokrasisinden, Çar Rusyası’ndaki işçi hareketlerinden söz edilecek değildi kuşkusuz; gerçeği ve abartısıyla bol bol Japonya’dan ve Japon yaşamından söz ediliyordu. Hele Japonya 1905’te Çarlık Rusyası’nı, bu yarı Asyalı devletin ordusunu generalinden neferine kadar Uzakdoğu’nun çamurlarına bulayınca (Bu deyim benim değil. Önce Çar’ın, sonra Kızıl Ordu’nun generali olan Ignatiev’in savaşı anlatan anılarında geçiyor), büyük devletlerin gözünde Avrupalı bir devleti (!) yenen korkulacak bir güç oldu. Ortadoğuluların, yani Avrupa’ya her gün daha fazla düşman olan bu Müslüman halkların gözünde ise Japonya hayranlık uyandıran bir ülkeydi artık. Osmanlı İmparatorluğu’nda, İran’da her dilden yayın organı Rus-Japon Savaşı’ndan, muzaffer Japon ulusunun geleneklerinden yarı ciddi, yarı efsanevi bir tonla söz ediyordu. Bizde, alışılmışın dışında bir hızla Rus-Japon Savaşı üzerine üç ciltlik etraflı bir inceleme derhâl yayımlandı. Sadece okumuş yazmış takımı değil, çarşıda pazardaki ahali de Japon taifesinin “Avrupalı gâvurların” hakkından geleceğine inanıyordu. Örneğin o yıllarda Japon İmparatoru’na yazılan Mikadonâme başlıklı Farsça bir kasidenin taş baskı nüshaları Hint’te ve İran’da çarşı pazarda satılıyordu. Şirazlı bir şair eski şehnameler türünde kaleme almıştı bu kasideyi.

			Japon halkı; İranlıya, Hintliye, Arap’a ve Türk’e çok sempatik geliyordu doğrusu. Ama Osmanlı’nın Japon’a duyduğu platonik yakınlık, diplomatik ilişkilerin kurulması için yeterli olmadı. Neden mi? Çünkü Japonya İstanbul’da elçilik, başka yerlerde de konsolosluklar açınca; İngiliz, Fransız, Hollandalı, Rus ve Alman gibi kapitülasyon haklarından yararlanmak isteyecekti de ondan. Kaba deyişle; Japon’un neyi eksikti ötekilerden, iktisadi uyanış çağını yaşayan Osmanlı İmparatorluğu, hele Jön Türkler bu yüzden Japonlarla diplomatik ilişki kurmaktan kaçındılar. Osmanlı zabitleri de bütün dünya gibi Japonlara hayrandı. Japon ordusunun disiplini, gece savaşlarındaki üstünlüğü, askerinin dayanıklılık ve sebatı, çalışkanlıkları herkesi büyülüyordu. Sadrazam Said Halim Paşa ve İttihatçı kabine, Büyük Savaş’tan önce Japonların Osmanlı bahriyesine yardım etme ve danışman subay yollama önerisini, hayıflanarak duymazlığa geldiler. Japon diplomatlarını bu nedenle İstanbul’da görmekten inatla ve haklı olarak kaçınıyorlardı. Avusturya elçisi Pallavicini’nin Viyana’ya yazdığı rapor böyle. İstanbul’dan en sağlam haberleri Avusturyalı diplomatlar yazardı o tarihte.

			Birinci Büyük Savaş’ta, Japonya karşı tarafın bağlaşığıydı. Ancak Osmanlı Devleti, Japonya ile savaş hâlinde değildi; birbirlerini gördükleri yoktu savaş boyunca. Diplomatik, ticari, kültürel, savaşa ve barışa ilişkin hiçbir ilişki yoktu ortada. İkinci Büyük Savaş’ta da Japonya ile birbirimizi görmezlikten geldik. Savaşın son aylarında silah atmadan bir savaş ilan ettik. Biz, Japonya ile doğrusu hiç savaşmadık. Belki yakında, Ortadoğu pazarlarında mal satmak için iktisadi savaş ilan ederiz... Ne dersiniz?

			
				
				Alman Elçiliği
			
			Taksim’e tırmanırken sol tarafta büyük, pembe-beyaz bir bina var: Eski Alman Elçiliği... Doğrusu Beyoğlu’ndaki Venedik Sarayı ve Fossatilerin yaptığı Rusya Elçilik Sarayı gibisinden hoş bir bina değil ama bu bina da Osmanlı başkentindeki bütün elçilikler gibi denize nazır bir yere kurulmuş. Elçilik binası, Alman İmparatorluğu ilan edildikten sonra, ya Beyoğlu’nda Cadde-yi Kebîr civarında arsa olmadığından ya da saraya yakınlığından dolayı seçilen bu yere, 1875-1877 yılları arasında yapılmış. Bina denizi görüyor ve denizden görülüyor. Damındaki iddialı armadan, yani kartal heykelinden dolayı ahali arasında “kuşlu saray” diye adlandırılmış. Galata’da Galipdede Sokak’taki “Teutonia” yani Alman Kulübü, Tarabya’da sultanın hediye ettiği geniş arazideki yazlık elçilik, Alman Hastanesi ve Tepebaşı Aynalıçeşme’deki Alman Protestan Kilisesi gibi; Almanya’nın İstanbul’daki etkisinin arttığı dönemin kalıntılarından oluşan kompozisyonun ortasında bu “kuşlu saray” yer alır. Osmanlı İmparatorluğu’ndaki Alman etkisinin gelişimini bence üç aşamada ele almak ve bu üç aşamayı da üç kişiyle ifade etmek mümkün. İlki Prusyalı subay Moltke’nin (sonraki Alman genelkurmay başkanı) Türkiye’deki danışmanlık yıllarıdır. Genç subay, II. Mahmud dönemini anlatan nefis bir eser de bıraktı. Türkiye Mektupları aslında bir Prusya subayının o dönemdeki eğitim düzeyinin ve neleri gözleyebildiğinin belgesidir. Moltke’yi okuyup tanıdıktan sonra, ikinci aşamayı temsil eden von der Goltz Paşa’nın niteliklerini anlamak da kolaylaşır. Goltz, bazılarının hâlen inandığı gibi Türk dostu falan değildi. Ama Türkleri en iyi anlayan ve tanıyan yabancı askerî danışmandı. Alman nüfuzunun Berlin Kongresi’nden sonraki yükselme döneminde; Osmanlı ordusundaki hocalık yıllarında, özellikle Genç Türk takımının hayranlığını kazandı. Bunların arasında Enver Paşa ve akranları vardı ama eski kuşaktan Sadrazam ve Harbiye Nazırı Mahmud Şevket Paşa da öyleydi. Üçüncü adam ise âdeta bu sınırsız Alman etkinliğinin nelere patlayacağını öğreten biriydi; Büyükelçi Baron von Wangenheim... Büyükelçi Osmanlı İmparatorluğu’nu savaşa sokanların başında gelir. Ama savaş başlayınca kapitülasyonları tek taraflı olarak kaldıran hükûmeti protesto etti ve kendisinden hiç hoşlanmayan yetenekli maliye nazırı Câvid Bey’in masasını yumrukladı. Savaşın sıkıntılı havası içinde, devamlı tenkit ve talepleri kendisini sevmeyen Türkleri bezdirmişti. İstanbul, müttefik Alman subaylarının tantanasından, bazen Türk silah arkadaşlarıyla dövüşen Alman neferlerden yaka silkerken; Wangenheim’in tavr-ı hareketi üstüne tuz biber ekiyordu. Savaş bitmeden İstanbul’da öldü. Kudretli Büyükelçi mutantan bir merasimle Tarabya’daki yazlık sefaretin bahçesine gömüldü. Goltz Paşa da Mezopotamya’da ölmüştü, o da Tarabya’ya gömüldü. Alman kolonisi, Türkiye’deki ilk ünlü Alman askerî danışmanının, Mareşal Moltke’nin heykelini de oraya diktiler. Böylece Osmanlı İmparatorluğu’ndaki Almanya, Boğaz’daki yazlık elçiliğin bahçesinde anıtlaştırıldı.

			Almanya, Sultan Abdülhamid döneminin gözde müttefikiydi. Askerî işbirliği daha çok dış dünyaya karşı bir gösterişti. Gelen danışmanlar pek başarılı olamadı. Ne onlar Osmanlı ordusunu anlamaya niyetliydi ne de Osmanlı ordusu onları. Von Kamphövener yüzbaşı olarak geldi ve müşirliğe kadar çıktı. Osmanlı ordusu bu hızlı terfiden dolayı homurtuyla doldu. Kamphövener Paşa ne Moltke’ydi ne de Goltz. Kalıcı bir isim olamadı. Ama kızı Elsa Kamphövener İstanbul’da masal dinleyerek büyüdü ve Türk masallarını Alman edebiyatına tanıttı. Goltz Paşa gelen askerlerin içinde en verimli ve ciddi çalışma yapandı. Ama hem o hem de öbürlerinin tavsiyeleri, Krupp, Löwe, Mauser firmalarına yüklü silah siparişleriyle sonuçlanıyordu. Bugün Federal Almanya’nın İstanbul’daki başkonsolosluğu olan bu bina, özellikle II. Meşrutiyet’teki Alman hayranlığı döneminde İstanbul’un yeniyetme zengin işadamlarının, politikacı, mebus ve nazırların girmeye, davet edilmeye can attıkları bir yerdi. İmparatorluğun felaketli son perdesinin senaryosu kısmen burada hazırlanmıştı. Yirmi yıl sonra, Nazi zulmünden İstanbul’a sığınan mülteci Alman aydınların, Avrupa Musevilerinin ise korkuyla gözledikleri yer oldu. Osmanlı İmparatorluğu’nda Almanya ne demekti? Anadolu demiryolu demekti; Eskişehir, Ankara, Konya’nın kıraç ovalarına lokomotif uygarlığını, Alman sermaye ve teknolojisi getirmişti. Almanya büyük yatırımları herkesten daha hızlı gerçekleştiren çalışkan, disiplinli bir Avrupa gücüydü. Almanya, Deustche Bank demekti. Başka yabancı bankaların cesaret edemediği yatırımları destekleyen, alacakları ustaca izleyen, Osmanlı bürokrasisini en kolay dize getiren, bolca kredi veren güçlü kuruluş... Almanya, birtakımları için modern silah ve bilgili kurmay subay demekti. Ama orduda ve sivil bürokraside Alman aleyhtarları da vardı. Sultan Hamid böylelerini alttan alta teşvik ederken, Enver Paşa ve takımı ise bir kenara itelediler. Donanmada Alman danışmanlar hiç yararlı olamadılar, sonunda Genç Türk takımı da bunu anlayınca; donanmaya İngiliz, jandarmaya Fransız danışmanlar getirildi. Bir dönem göz boyayan Alman demiryolları çok çabuk eskidi ve kullanım kabiliyetini yitirdi. Alman Başkonsolosluğu’nun karşısında göze batan şehirlerarası otobüs terminalleri bunun canlı kanıtı gibidir. Türkiye’nin iki büyük şehri arasında seri yolculuk, ancak karayoluyla mümkün olmaktadır. Anadolu demiryolu, tünellerden tasarruf etmek ve Anadolu’nun bütün tahıl merkezlerine uğramak için kıvrıla kıvrıla uzanıp giden bir hat olarak döşenmişti.

			
				
				Mahmud Şevket Paşa
			
			Almanya, Osmanlı İmparatorluğu’na en mükemmel ve gerekli zenginliğiyle, yani dili ve kültürüyle giremedi. Osmanlı aydını, Alman filozoflarını Fransızca aracılığıyla tanımaya devam etti ve kuşkusuz tanıyamadı. Almanca çok öğrenilen bir dil olamadı. İstanbul’da Alman kültürü; birkaç café, restoran, Viyana operetleri, “erste klasse”, “vortrag-brifing karşılığı” gibi deyimler ve Kayzer Wilhelm bıyığı modasıyla temsil ediliyordu. Bu dönemde çağrılan bazı Alman tıp ve doğabilim profesörleri de verimli çalışma ve eğitimcilik yapamadılar. Alman kültürünün ve biliminin Türkiye’ye girişi Almanya’nın istemediği seçkin aydın ve bilim adamlarının 1930’larda Türkiye’ye sığınması sayesinde oldu. Çoğu kendilerine kucak açan ve saygı duyan ülkenin üniversitelerinde yararlı ve öncü etkinliklerde bulundular. Uzman bir kuşak yetiştirdiler.

			Taksim’e doğru yürüyelim: Şimdi yıkılan Park Otel yakın tarihin politik ve edebî mahfillerinden biriydi. Ankara’daki politikacıların ve devlet adamlarının İstanbul’da konakladıkları, vakit geçirdikleri, işadamlarıyla görüştükleri bir kulis yeriydi. Başbakan Adnan Menderes birkaç yıl burayı İstanbul’daki başbakanlık hâline getirmişti âdeta. Park Otel’in deniz manzarası kadar yemekleri ve servisi de hâlen methedilir. Edebî merkezliği daha çok koltuğundan pek kalkmayan otelin gedikli müşterisi Yahya Kemal’in etrafındaki sohbetlerden kaynaklanıyor olsa gerek.

			İstanbul’da apartman dönemine geçişin şık örnekleri Park Otel’in karşısında görülür. 19 no.lu apartman, sonra Holanste Bank’ın bulunduğu 25 no.lu Şafak Apartmanı; art nouveau veya Jugendstil denen 20. yüzyıl başındaki moda mimarinin İstanbul’daki sayısız örnekleri içinde başta sayılmalı. 30 no.lu Hayırlı Apartman’ın iç dekorasyonunda Kütahya çinilerinin en iyi parçaları kullanılmış, güya Doğu-Batı sentezi gibi bir şey, 1928’de mimar Hrant Aprahamyan tarafından yapılan Ayaspaşa Palas art nouveau ve neo-klasik üslupların karışımı. 19. yüzyılda Nişantaşı ve Teşvikiye yeni kurulan; modern ve paralı takımının yerleştiği semtlerdi. Ama burada daha çok villa tipi yerleşme hâkimdi. Apartman hayatı İstanbul’da Galata-Beyoğlu’nda yaygındı, ama orada da gayrimüslimler ve yabancılar yaşardı. Karışık dilden ve dinden insanların apartman komşusu olmaları, İstanbul’da Taksim-Gümüşsuyu’nda başladı daha çok.

			Taksim’e geldik. Taksim modern İstanbul’un iş ve kültür merkezi olarak gelişti. Hâlen şehrin işlek merkezlerinden biri. Hepsinden önemlisi Türkiye’nin siyasal modernleşmesi Taksim Meydanı’nın her köşesine acılarıyla sinen bir tarihtir. Yakın zamanların kanlı olaylarını hatırlamadan Taksim’den geçmek mümkün değil. 1950’den bu yana Türkiye tarihi, Taksim Meydanı’nın ağzından yazılsa yeridir. 1930’larda Taksim Meydanı çirkin yapılaşmasıyla ünlüydü. Oysa 1930’larda çirkin görünen Taksim apartmanları, şimdiki yapılar sayesinde göze güzel görünmeye bile başladılar.

			Taksim’den denize Cihangir’e doğru Sıraselviler Caddesi iner. Artık bu caddenin üzerinde servi ağacı falan yok, hatta servilerin ne zaman yok olduğunu hatırlayanlar da yaşamıyorlar. Caddenin üstünde sağda, İstanbul’un büyük kiliselerinden Aya Triada var. Kumkapı’daki Aya Kyriaki ve Kadıköy’deki küçük Aya Trias gibi. 19. yüzyıl Bizans-Osmanlı üslubundaki kiliselerin en göze çarpan örneği. Kilisenin etrafı, vakıf dükkân ve binalarla dolu. Eski İstanbul’un ünlü eğitim kurumlarından Zapyon Rum Kız Lisesi de bu evkaftan galiba. Artık az öğrencisiyle sönük bir bina. Romen Elçiliği (şimdi başkonsolosluk), eski Yunan Elçiliği, eski Belçika Elçiliği gibi, 19. yüzyılda kurulan devletlerin İstanbul’daki temsilcilikleri bu civara toplanmış. Geçen yüzyılda ve bu yüzyılın başında, Sıraselviler ve Cihangir İstanbul’daki üst tabaka yabancıların ve Levantenlerin oturduğu semtlerdi. Alman Arkeoloji Enstitüsü, İtalyan Hastanesi bu dönemden kalma kurumlar. Cihangir çöküntü bölgesi olmamak için savaşım veriyor ve galiba bu çabasında başarılı da olacak. Geçen yüzyılın İtalyan mimarları elinden çıkma, hoş yapılı ve İstanbul’un en güzel manzaralarına sahip bu binalar; zevk sahipleri tarafından rağbet görmeye, onarılmaya başlandı. Cihangir, İstanbul’un pitoresk görünümünü en çok koruyan semtlerinden biri ve zamana karşı savaşı bu sayede kazanacak gibi...

			Tarih ve Toplum, Nisan 1986, Sayı: 28

		
	

		
			İMPARATORLUK BAŞKENTİNDEN CUMHURİYET VİLAYETİNE(1920’ler İstanbul’u)

			Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin kararıyla Osmanlı saltanatı 1 Kasım 1922’de sona erdi. VI. Mehmed Vahdeddin 10 Kasım’da son cuma selamlığında halka göründü ve birkaç gün sonra Osmanlı başkentini terk etti. Ankara henüz resmen başkent değildi ama başkentti. Ankara vilayetinin merkezi olan küçük şehir, tarihî Galatya Krallığı dönemindeki başkentliğinden 19 asır sonra, bu sefer genç cumhuriyetin başkenti olacaktı. Görünüş oydu. Ankaralılar bu değişikliğe hazırlıklı değillerdi, İstanbul da cumhuriyetin vilayetlerinden biri olmaya... Aslında yeni taşra şehri, bütün Balkanlar ve Ortadoğu’nun en hareketli ve büyük metropolü, siyasetin kaynadığı bir kazandı. Üstelik imparatorluğun bıraktığı en büyük mirası, kozmopolit yapısını bütün renkliliğiyle yaşıyordu. Bu yeni taşra (!) şehrinin ulusal devlet bünyesi içinde geçirdiği kültürel değişim kadar, idari yapısındaki değişiklik de ilginçtir. Yirminci yüzyıl İstanbul’unun tarihi 17. ve hele hele Justinianus devri İstanbul’u kadar etüt edilmemiştir. Hafızalarımıza güvenerek yirminci yüzyıl İstanbul’unu tanıdığımızı zannediyoruz, aslında sanılarımız abartma ve bulanık renklerle çizilmiş gerçek dışı tablolar olmaya başladı bile.

			1920’lerin İstanbul’unda nüfus hâlâ karışıktı. Bulgar sütçü, Karamanlı Rum bakkal, Arnavut bostancı, Eğinli kasap, Karadenizli manav, Balat ve Hasköy’ün fakir tenekecisi, Rum meyhanecisi, İtalyan inşaat ustası ve Ermeni kuyumcu dışında bürokraside ve ticari hayatın her alanında aynı renkli nüfus görülüyordu. İstanbul’un nüfusu 1927 sayımına göre 900 bin civarındadır. Bunun 250 bin kadarı tarihî İstanbul surlarının içinde yaşıyordu. Kent hâlâ ahşap yapılardan oluşuyordu ve kârgir yapılar güngörmez sokakları saklayıp İstanbul’a karadan, yani Galata’dan bakıyordu. Şişli, Nişantaşı henüz modern semtler olarak gelişmekteydi. Surların içinde bile bahçeli evler, bostanlar göze çarpıyordu, çoluk çocuk yarı kırsal yarı kentsel bir çevrede oyunun ve haşarılığın tadını çıkarıyordu. Temizlik, aydınlatma hak getire; kışın çamur, yazın toz toprak. Apartman tipi binalar İstanbullunun hayatına henüz girmemişti, belirli bir azınlığın ve belirli semtlerin tarz-ı hayatıydı ve birçok kimse için kalorifer ve havagazı ulaşılamayacak bir özlemdi. Aksaray’ın ahşap semtleri arasında akan Bayrampaşa Deresi, Kadıköy’ün Kurbağalıdere’si lağımların karıştığı pis kokulu sular değildir.

			Şehrin hemen her tarafında denize girilir ve İstanbul’un her semtinin çocukları yüzmeyi İstanbul’da öğrenirdi. Langa bostanlarının hıyarı, Yedikule’nin marulu, Arnavutköy’ün çilekleri İstanbulluların anılarında değil, zenbillerinde taşınmaktaydı henüz. Ama İstanbul’da hayat gene zordu, asırlardan beri de zor olmuştur. Ulaşım zordu. Aksaray’dan Çengelköy’e giden ancak ertesi gün evine gelir, ziyaretler yatıya diye yapılırdı. Et ekmek derttir. Sular gürül gürül akmaz, hele Pera’nın apartmanları su kesintisine başından beri alışıktır. Çeşmelerden akan suları kana kana içilebilen mahalleler pek azdır. Gözler hep mahalle sakasının getirdiği iyi çeşme suyundadır.

			Şehrin nüfusundaki artış, imparatorluktan dilim dilim kopan Rumeli eyaletlerinden, özellikle Balkan Savaşı’nda işgal edilen vilayetlerden gelen Müslüman ve Musevi halkla oldu. Demek ki 1950’lere kadar İstanbul’un hâkim unsuru henüz Rumelili halktı. Birinci Büyük Savaş’a girerken, İstanbul nüfusunun %60 civarı Müslüman, %20’si Rum-Ortodoks, %10’u Ermeni ve %6’sı Musevi olarak görünüyor. 1922’den sonra Anadolu’dan göçen ve Anadolu şivesiyle Türkçe konuşan Karamanlı Rumlara çokça rastlanır oldu. 19 Ekim 1924’ten itibaren İstanbul polisi, ahali mübadelesine tabi olan bu Anadolulu Rumların bir kısmını toplayıp Yunanistan’a gitmelerini istiyor. Gazeteler son zamanlarda İstanbul’a göçen Anadolu Rumlarının sayısının 20 bini bulduğunu yazıyor. Mübadele 1924 yılının en çarpıcı olayıdır. Aynı tarihlerdeki gazeteler, örneğin Selânik’ten Bahr-ı Cedîd vapuruyla kalabalık bir göçmen kitlesinin şehre geldiğini bildiriyor. Gelen muhacirlerin yerleştirildiği misafirhanelerin bakımsızlığı devamlı tenkit konusudur. İstanbul, İkinci Dünya Savaşı’ndan sonraki gibi büyük Anadolu göçünü henüz yaşamıyordu. Şehirde nüfus doğumla artmamaktadır. Hayatın çetinliği, İstanbulluları uzun zamandır çok çocuk yapmaktan alıkoymaktadır.

			İstanbul hâlen memleketin en büyük ithalat limanıdır. 1925’teki altı aylık ithalat 1584 ton ve 73 milyon lirayı geçmektedir. Aynı devrede İzmir’den sonra en büyük ihracat limanı olarak 27 milyon liralık ihracat yapılıyordu. Şehirdeki sanayi büyük ölçüde yağ imalathaneleri ve un değirmenlerinden oluşuyor. İtalyan ve Rum asıllı işverenlerin sahip olduğu bu tesislerde 380 beygirgücünü geçen bir makine kapasitesine sahip olan pek yokmuş. Haliç’i o zaman kirletmeye başlayan imalathaneler ve Kazlıçeşme’deki asırlık deri işleme atölyelerinin “fabrika” diye adı geçiyor ama içlerinde en kabadayısı 20-25 işçi çalıştırıyor. Ulusal (!) sanayicilerimiz dokuma ve tuğla ocakları ile servet yapmaya çalışıyor. Sizin anlayacağınız 1920’lerin İstanbul proletaryası henüz tezgâhında günlük teri ile ekmeğini çıkarmaya çalışan zanaatkârlar, onların kalfaları ve çıraklarından oluşuyor. Bu yıllarda loncalar artık silinmiş, peştemal kuşatma gibi törenler kaldırılmış ama İstanbul’un esnaf kültürü ve geleneği her şeyiyle yaşıyor.

			Türkiye Büyük Millet Meclisi, 1 Mart 1923’te mali mevzuata İstanbul’u da dâhil etti. İstanbul artık Ankara’ya tabidir. 12 Nisan 1923’te Gazi Mustafa Kemal Paşa, İstanbul için övücü sıfatlar kullanıyor: “İstanbul ülkemizin ışığıdır.” 15 Nisan 1923’te saltanatı kayıran her türlü propaganda yasaklanıyor. 6 Ekim 1923’te Şükrü Nâilî Paşa komutasındaki birlikler İstanbul’a giriyor. Şehir orduyu büyük tezahüratla karşılıyor ama aynı gün Türkiye Büyük Millet Meclisi’nden gelen heyet, kendileri için tertiplenen karşılamanın yetersizliğinden şikâyet ediyor. Daha önce 10 Temmuz 1923’te Rum-Ortodoks patriği Meletios, Aynaroz’a kaçmıştı. Şehrin kalabalık Rum-Ortodoks cemaati Ankara’nın da onaylayacağı bir yeni patriği bekliyordu. Bugünlerde Papa Eftim, Türk-Ortodoks cemaatin lideri olarak patrikhanenin Türk-Ortodokslara verilmesi için durmaksızın girişimlerde bulunuyor. Hükûmet ve Rum-Ortodoks cemaati sessiz. Ama kendisinin amansız bir muhalifi var: Tanin gazetesi ve Hüseyin Cahit.

			1600 yıllık dünya başkenti için tarihî karar alınıyor. İsmet Paşa 9 Ekim 1923’te Halk Fırkası’nın grubu önünde anayasal teklifi okuyor; “Ankara başkenttir...” 13 Ekim’de Büyük Millet Meclisi bu kararı onaylıyor, ama tartışmalarla... Gümüşhane Mebusu Zeki, “İstanbul’a karşı bu düşmanlığın sebebini anlamak zor” diyor. İstanbul’un bugünkü nüfus yığılmasına bakılırsa, İstanbul’un başkentlikten çıkarılması kadar isabetli bir karar olmamış diyoruz bugün. Ama İstanbul hâlen hilafetin merkezidir. Lakin Abdülmecid 1924’te de hanedanın bütün üyeleriyle sınırdışı edilene kadar, doğrusu pek mütevazı bir halifelik de yapmıyor. İstanbul’daki muhaliflerin kendisine yaptıkları ziyaretler günbegün artıyor, sayısı ve tantanasıyla. Bu ziyaretçilerin kendisini uğurlamaya gelmedikleri malum. Halife, Batılı bir hayat tarzı içinde; ressam, hanedan üyelerinin kadın-erkek pek sevdikleri, hepsine iltifat eden, hatta hep birlikte akşam yemeğine davet eden bir kişi. Ecdadının kıyafetleri içinde yaptığı Eyüp Sultan ziyaretleriyle biraz Romanovların taç giyme töreni gibi bir gelenek yaratma peşinde gibidir. Sürgünden sonra Osmanlı hanedanı uzun bir süre için şehri terk ediyor. İstanbul kuruluşundan beri monarşiden ve de monarktan başka bir şey bilmezdi. Artık İstanbul’un mavi kanlıları ihtilal kaçkını, sefalete düşmüş Rus aristokratlarıyla, henüz servet ve itibarlarını koruyan Mısır hidiv hanedanına mensup prens ve prenseslerdir. Kanunla yasaklanan bey, paşa ve sultan unvanları, Mısırlılara şamil değil; ara sıra gazetelerde gece rezalet çıkaran bir Mısırlı prensese ait scandalleuse (!) haberleri okunabiliyor.

			8 Eylül 1924’te Osmanlı İmparatorluğu’nun Sadaret makamı ve Hariciye Nezareti olan Bâbıâli’nin üstündeki tuğra-i Osmânî indiriliyor. Burası İstanbul vilayetidir. 18 Ekim 1924’te hanedanın baba ocağı olan Topkapı Sarayı müze olarak düzenlenip açılıyor. O gün için çok anlamlı bu değişikliklerin ilkini artık gözden geçirme zamanı geldi galiba. Eski Bâbıâli’nin bugün başbakanlığın İstanbul’daki bazı ofislerine ve Dışişleri Bakanlığı’nın İstanbul’daki temsilcisi olan büyükelçiye bırakılması ve İstanbul valisinin şanına yakışır bir başka büyük saraya nakledilmesi zamanı gelmiştir. Topkapı Sarayı’nın ise turist yığınlarının binbir ayak bir ayak üstünde hazine dairesine yığıldığı bir müzeler yığını olmaktan çıkarılıp bazı objelerinin kurulacak bir ulusal müzeye nakli ve sarayın da biraz eski saray havası içinde daha bir şeyden anlar ziyaretçilere açık bir tarihî yapı olarak bırakılması gerekiyor galiba...

			Ankara’daki hükûmet İstanbul’un özel bir rejim altına konmasını görüşmekteydi. Şartlar bunu gerektiriyordu. 11 Ekim 1923’te İstanbul taşra yönetiminin örnek bölgesi olarak düzenlenir. Beyoğlu, Üsküdar ve Çatalca mutasarrıflıkları kaldırılır. Vilayetin alt kademesi kaza ve nahiyedir. 1 Temmuz 1924’te elçi Nusret Bey, Dr. Adnan’ın (Adıvar) yerine Hariciye Vekâleti’ni temsilen İstanbul’a atanıyor. Çünkü Sovyetler Birliği, Polonya, Afganistan gibi misyonların dışında bütün elçilikler hâlen İstanbul’dan kıpırdamaya niyetli değildir. Ankara başkent ilan edildiği gün, Tepebaşı’ndaki binada oturan İngiliz elçilik mensupları, Ankara’yı yaşanması zor bir yer olarak tanımlamakla yetinmişlerdir. Hatta Japonlar 1925’te elçiliklerini Ankara’da değil İstanbul’da açtılar ve 1937 Ekim’inde ancak Ankara’ya taşındılar. Kuşkusuz İstanbul’da bütün elçiler asırdîde konaklarında rahatça oturuyor değillerdi. Mütareke’den sonra Kasım sonlarında şehre giren İtalyan birlikleri, çok beklemediler. 1 Aralık 1918’de Avusturya-Macaristan Elçiliği’ni işgal ediverdiler. Mal aslında onlarındı. Ünlü Palazzo Venezia sahiplerine dönmüştü ama buradan tası tarağı toplayarak ayrılan son imparatorluk elçisi Marki Pallavicini’yi birkaç yıl sonra Avusturya Cumhuriyeti’nin yeni Türkiye Cumhuriyeti’ne gönderdiği ilk elçi olarak izleyen August von Kral tam açıkta kalmıştı. Teşvikiye semtinde kiralanan bir apartman katında Avusturya Cumhuriyeti elçiliğini açtı. Hükûmet elçiliklerin Ankara’ya gelişini teşvik ediyor ve bedava arsa vadediyordu. Hatta Reisicumhur Mustafa Kemal (Atatürk) 9 Kasım 1925’te Ankara’daki Alman elçilik binasının açılışına bizzat katılıp uzun uzadıya etrafı gezmişti.

			İstanbul henüz Ankara’ya ve yeni rejime karşı muhalefetin merkezidir. Hem sadece politik muhalefetin değil, kültürel muhalefetin, beğeninin, tabiatın; “Bozkırdaki şehir, balı ve armudu eyiymiş, bize ne?” gibisinden, Ankara lafı kaf’ı patlatıp “Angara” diye telaffuz edilir. Mebusan takımının bile fırsat buldular mı 18 saat tren yolculuğuyla bitap, İstanbul’a koşuşmaları pek tahammül edilir şey olmasa gerek. Gazi Mustafa Kemal Paşa yurtiçi gezilerinde İstanbul’a uğramamakta ısrarlıydı. 12 Eylül 1924’te Karadeniz gezisinden dönerken, gece yarısına doğru Hamidiye kruvazöründe İstanbul’dan durmaksızın geçiyor. Ama İstanbul bu ne de olsa; radikal ve ürkütücü reformlar o benimsemeden olmaz. Kastamonu’daki başlangıçtan sonra 29 Ekim 1925’te bütün İstanbul şapkalarla doluyor. Şehir en büyük şapka pazarı olmuştur. 2 Eylül 1925’te tekke ve zaviyeler kapanıp, derviş kisvet ve sikkeleri, serpuşlar ortadan kalkınca, İstanbul asırlardır barındırdığı renkleri bir anda kaybetti. Artık Beyoğlu ve İstanbul pek farklı değildi. 1928’de tabelalardan da İstanbul’un eskisi kayboldu. İstanbul Türkçe ezan ve hutbe gibi reformlar için de pilot bölge oldu. Asırlardır İstanbul değişik kıyafetler ve başlıkların pasaport ve kimlik yerine geçtiği bir şehirdi. Ama artık İstanbul’daki Papalık temsilcisi Kardinal Giuseppe Roncalli bile, “sokaklarda dinî kıyafetin giyilmeyip ülkenin reformlarına uyulmasını”, kentin Katolik ruhbanına tembih ediyordu. Sonraki papa XXIII. Johannis ilk esnekliğini böyle göstermişti galiba. Eski kültür ve ideoloji konaklara kapandı. Bayezid’deki “Küllük” denen kahvenin uzun yıllar polis denetimi altında olduğu biliniyor.

			Şehir ulusalcılık havasına girmişti. Nisan 1924’te Maarif Vekili Vâsıf (Çınar), 30 kadar Fransız ve İtalyan mektebini kapatıyor. Bir müddet sonra “vatandaş Türkçe konuş” kampanyası başlayacaktır. 1923’te harf devriminden çok önce ilk vali Sabri Bey’in emriyle Fransızca ve diğer dillerdeki dükkân tabelalarının kaldırılması istenmektedir. Bununla beraber İstanbul’da her kavimden çocuk arasında iki dilli olanlar az değildir. Evde öğrenilen dil, sokakta öğrenilen bir başka dille tamamlanıyor. Bazen okulda bir üçüncüsü öğreniliyor. Avrupa çocukları yabancı dili bugün bizim yaşadığımız üzere kör makasla mukavva keser gibi belleyedursun, İstanbul’un bir sürü bebesi havayla su gibi lisanları sokakta içlerine çekmektedirler.

			Hâlen söz konusu oluyor: 1925’ten sonra Üsküdar’ın birkaç yıl boyu ayrı bir vilayet olarak düzenlenmesine çalışılır. Bir vali muavini orayı İstanbul’a bağlı olarak yönetecekti. Yürümedi. İstanbullular sadrazam görmeye alışmışlar. Valiyi pek hoş karşılamıyorlar. Hükûmet ve rejim taraftarı Vakit gazetesi bile, valiyi bir karikatürde, af buyurun eşeğe teşbih etmekte tereddüt etmiyor. Hele Vali Bey’in 7 Eylül 1924’te İstanbul zabıtasına yaptırdığı bir gece tatbikatı halkı pek ziyade rahatsız etmiştir. Ertesi gün muhalif ve muvafık bütün matbuat karakolda polis dayağından bahisle ateş püskürüyor ve bu gece tatbikatı 11 Eylül’de Vali’nin görevine son verilmesine sebep oluyor. Esbak Vali Haydarpaşa Garı’nda aziz İstanbul’a hüsranla bakmış ve iki bahir arasındaki mücevherin bir taşra şehri olmadığını öğrenmiş olmalıdır.

			Eski başkentin idari topoğrafyası, mimarisi değişiyor. Sadrazamlık, Valilik olmuş; sadece arkasındaki arşiv binası “Başvekâlet Arşivi” olarak kalmıştır. Hariciye Nezareti’nden tek kalan da bir yere sığınan Hariciye arşividir. Hâlâ da sığıntı bir arşivdir. Maliye Nezareti, İstanbul Defterdarlığı olmuş; Süleymaniye’deki mutantan Meşîhat-ı İslâmiyye, yani Şeyhülislamlık, İstanbul Müftülüğü kisvesini giyinmiştir. Harbiye Nezareti üniversiteye verilmiş, Sirkeci’deki millî mimari üslubunun abidesi Posta Telgraf Nezareti, Büyük Postane olarak kalmıştır. Sultanahmet’teki Defter-i Hâkânî, İstanbul Tapu Müdürlüğü; Maarif Nezareti, İstanbul Maarif Müdürlüğü olmuştur. Bununla beraber Gümrükler Genel Müdürlüğü İstanbul’da kalmıştı ve Türkiye’nin tek üniversitesi hâlen İstanbul’daydı. Büyük bankaların merkezleri de İstanbul’daydı. Sadece Banque Imperial Ottoman, unvanından imperial kelimesini çıkarmıştır. Memurlar, başlıklı kâğıtta o kelimeyi kalemle çiziktirirmiş. Düyûn-ı Umumiye, Lausanne’da lağvedildiği için, mutantan binaya İstanbul Lisesi yerleşti. İttihat ve Terakkî’nin merkez-i umumisi nice maceradan sonra Cumhuriyet gazetesi oluvermişken, Fındıklı’daki Osmanlı parlamentosundan kalan tek şey önündeki caddeydi; Meclis-i Mebusan Caddesi ve az ötede Mebusan Yokuşu.

			İstanbul basını ve halkın bir kesimi yeni rejime muhalifti. 10 Kasım 1923’te İstanbul’a gelen Terakkiperver Fırka liderlerinden Kâzım (Karabekir) Paşa on binlerce insanın tezahüratıyla karşılanıyor. Böyle bir tezahüratı İstanbul, 1946 seçimlerinden sonra Mareşal Fevzi Çakmak muhalefet mebusu olarak Ankara’ya uğurlanırken tekrar yaşayacaktır. 13 Ocak 1924’te İstanbul bu dönemin son çok partili seçimini yaşadı. Seçimi gerçi Halk Fırkası adayları kazanmıştır. 6 Mart 1925’te İstanbul basınının altı muhalif gazetesi kapatılıverir. 13 Nisan günü Terakkiperver Fırka merkezini polis arar. 16 Nisan’da Tanin gazetesi de kapatılır. Hükûmet taraftarı Vakit, Hüseyin Cahit için şöyle yazar: “Evvelce İttihatçıların her şeyine evet derdi, şimdi ise her şeye hayır diyor.” Hüseyin Cahit’ten daha ılımlı bir muhalif olan Ahmet Emin (Yalman) da 11 Ağustos’ta tevkif edilir. İstanbullu bin yıllık geleneğine dönmüş ve alışkın olduğu üzere köşebaşı fısıltısıyla politika yapmaya devam etmektedir. Aynı yılın Kasım’ının 5. günü Ankara Hukuk Fakültesi törenle açılır. İstanbul Hukuk Mektebi’nin aksine burada şer’i hukukla ilgili dersler yok denecek kadar azdır. Ama İstanbul hukuk çevreleri dudak bükerek bakarlar bu yeni eğitim kurumuna. Haksız da değillerdi galiba.

			1 Temmuz 1927’de Gazi Mustafa Kemal Paşa, 1919’da terk ettiği şehre ayak basıyor. Ertuğrul yatıyla şehre giren Cumhurbaşkanı büyük tören ve tezahüratla karşılanıyor. Dolmabahçe Sarayı’na inen halaskâr, sarayın artık halka ait olduğunu söylüyor. Gerçekten idaresi Türkiye Büyük Millet Meclisi’ne verilmiştir. Kongreler, balolar birbirini izleyecektir ve İstanbul artık Türkiye’nin yazlık başkenti olmuştur. Büyük şehrin eğlence hayatı, kültürel faaliyetlerinde bu değişiklik kendini hissettirecektir. Cumhuriyetin resmî kültürü ve ideolojisi, bütün kurumlaşmalarıyla Ankara’da oluşturulurken; İstanbul bir yandan Batılılaşan bir yaşamı, bir yandan arabeskleşen bir Osmanlı kültürünü bir arada sürdürüyor. Sinemalar, kafeşantanlar, her milletten konsomatrislerin yığıldığı barlar ve onun yanında alaturka saz. Viyana operetleri ve Cemal Reşit Bey’in eserleri yanında Denizkızı Eftalya’ya koşuşan İstanbullular, kadınlı erkekli beş çayları yanında İsmail Saîb Efendi’nin Bayezid Kütüphanesi’ndeki klasik seminerleri ve İbnülemin Mahmud Kemal Bey’in hanımlara kapalı konak sohbetleri... İstanbul’un düşünce hayatı, eğlence ve kültürel faaliyetleri Maarif Vekâleti’nin yönlendirdiği Ankara kültürüne göre çok farklı bir ortam oluşturmaktadır. Dârülfünun, üniversite ıslahatına kadar eski dünya görüşünde inat eden, özerkliğini savunan bir kurumdur.

			Osmanlı monarşisinden kalan iki toplumsal olgu, talebe hareketleri ve feminizmdi. İkinci Meşrutiyet yıllarının talebe boykotları bir müddet değil, hep sürdü. 1924 yılı, Kuleli Askerî Lisesi dâhil talebe boykotlarıyla geçti. O zamanın mülkiye talebesi tutucu bir boykottan sonra galiba toptan derdest edilip, Yıldız’ı terk edip soluğu Ankara’nın Cebeci Çayırı’nda aldılar. Kadın hakları, bu konudaki nümayiş ve bazı kadın konferansları Cumhuriyet’e devredilen bir gelenekti. O yıllarda gazetelerde devamlı olarak okul birincisi genç kızların resim ve isimlerine rastlanıyor, müzisyen ve ressam hanımlar hakkında haberler yer alıyordu. Vakit 4 Temmuz 1924’te, “Bu yıl Hukuk Fakültesi’ni bitirecek üç hanım ne yapacaklar?” anketini başlatıyor. Temyiz azası, kadın hâkimlerin hissî davranabilecekleri nedeniyle, ceza davaları dışında görevlendirilmeleri gerektiği kanaatindedir. Dârülfünun talebesi yıllar yılı kız ve erkek ayrı dershanelerde ders görürken, bu yıl kız talebeler amfileri işgal edip erkek öğrencilerle birlikte oturmaya başlamışlar. Şu andaki moda, liselerin karma olup olamayacağıdır. Gazeteler Galatasaray’da açılan Devlet Resim ve Heykel Sergisi’nde Güzin Feyhaman ve Hale hanımların eserlerinden övgüyle söz ediyorlar ve Londra’daki Beynelmilel Kadın Tabipler Kongresi’ne katılan Safiye Ali Hanım’ın demeçlerine yer veriyorlar.

			İstanbul laiklik fırtınası geçiriyor. 254 adet orta dereceli okulun arasında sadece bir tanesi imam-hatip yetiştirmeye mahsustur. Bu yıllarda okulların hepsine Türkçe, tarih, dil, coğrafya dersleri konmuştur ama hususi okulların sadece 35’i Türk ve 13’ü Musevi’dir. Gerisi yabancı okul (60 kadar) ve özel statüdedir (60’a yakın). Kentteki diller, dinler, eskisi gibi rengârenktir.

			İstanbullunun yaşamı eski kalıplarla sürmektedir ama yenilikler de vardır. Mülteci Rusların gelmesiyle plajlar açılmaya başlamış ve Müslüman-Türk unsur plajı hızla benimsemeye başlamıştır. Beyoğlu’nda Rejans, Turkuaz gibi restoran ve kafeşantanlara rastlanmaktadır. İstanbul pazarı Rusya mültecilerinin getirdiği tedavül gücü kalmayan milyonlarca ruble banknot ile doludur, kuyumcular da elden çıkma Rus mücevherleriyle. Yeni rejim rakıyı devlet tekeli altına almakta gecikmemiştir. Bakus, Üzüm Kızı gibi özel rakılar ortadan kalkmış, tarih olmuştur. Cumbadan rumbaya geçilirken şehrin folkloru ve batıl itikatlar da bütün ağırlığıyla ortadadır. Ekim 1924’te gazeteler günlerce Sıraselviler’deki perili evden bahsetmektedirler. Zabıta haberleri ve cinayet, politikadan daha ilginçtir. İstanbul’un her din ve dilden oluşan kozmopolit lümpenleriyle ilgili bir haber: Zürafa Sokak’taki bir genelevde çalışan Güzel Eleni için İnebolulu Macid yandaşı Todori ile birlikte, Civanni ve Aşçı Kevork taifesiyle vuruşup telef olmuştur. Öbür takımdaşların arasında Arnavut Rıfat ve İranlı Mahmud gibi isimlere rastlanıyor.

			İstanbul Belediyesi tarihinin en zavallı günlerindedir. Tramvay teklemekte, kanalizasyon taşmakta, Tanin gazetesi yetimhanelerin feci vaziyetini tefrika hâlinde vermektedir. Savaş şehitlerinin yetimleri için şöyle bir başlık atılmış: “İttihat ve Terakkî babalarını almış. Halk Fırkası da galiba canlarını alacak...” Belediye reisi 13 Haziran 1924’te tayinle gelen ve o tarihten beri her gün tenkit edilen Dr. Emin Bey’dir. Şehremini hazretleri çaylı toplantıda matbuat karşısında kendini savunuyor, selefleri gibi günde 3-4 saat değil fakat 12-14 saat çalışıyormuş. Sonra büyük işler başarmış. Beyazıt Meydanı’na havuz, Heybeliada’ya rıhtım yaptırmış ve şehrin muhtelif mahallelerine 300 adet sokak lambası koydurmuş. Heyhat temmet...

			Kent kozmopolit hayatını 1950’lere kadar sürdürüyor. Haliç kirleniyor, sokaklarda başıboş köpek sürüleri geziniyor, yangın artığı arsalar büyük çöplük oluyor. Sirkeci-Karaköy iş hayatının sürüklendiği hanlarla doludur. Şirketlerin işlerini Ankara’da temsilcileri izliyor. 1924’te başlayan yataklı vagon ve haftada bir ihdas edilen maceralı tayyare seferleri, Ankara ve İstanbul arasında politikacı ve işadamı taşıyor. Tabii eskinin yataklı vagonlarının lüksünü bugün aramayın.

			Argos, Ekim 1983

		
	

		
			İSTANBUL’DA DENİZ ULAŞIMI NASILDI?

			17. yüzyıl İstanbul’unun tuhaf meşhurlarından bir Cevrî Çelebi vardı. Divan sahibi şairdi, İstanbul’da doğmuş, yaşamış ve ölmüştür. Ömründe Üsküdar’ı olsun görmemiş, çünkü kayık ve gemiye hiç binmezmiş. Galata’ya geçecek olsa, atla veya yaya olarak Eyüp üzerinden Kâğıthane Deresi’ni geçer, yani Haliç’in etrafından dolaşırmış. Şimdi tüm İstanbullular ister istemez Cevrî Çelebi modasını izliyor. Sarıyer veya Arnavutköy’den Eminönü’ne kan ter içinde otobüslerle, Bakırköy’den Yenikapı veya Sirkeci’ye istif istif doluştukları trenlerle taşınan İstanbul halkı, aslında Cevrî Çelebi’den daha da tuhaf bir görünümde. Üç tarafı sularla çevrili bir metropolün halkı, “İlle de karadan gideriz, suyla şaka olmaz” der gibidir.

			İstanbul’un niçin ulaşım için denizden yararlanamadığının cevabı çok. Denizcilik, belki pek iyi bildiğimiz bir sanat değil ama hiç bilmediğimizi de söyleyemeyiz. Uzun yüzyıllar Osmanlı ülkesinde gemicilik, gemi kaptanlığı tekin meslek sayılmazdı ve İstanbullular bile pek yakın zamanlara kadar deryayı sadece seyrederlerdi. Buna karşılık yer yer kurt denizciler yetişen bölgeler vardı. Askerî amaçlarla geliştirilen modern denizcilik eğitimi yanında, ilginçtir ki, sivil denizcilik öğreten özel kurumlara da rastlanıyor. Örneğin Sakız Adası’nda özel eğitim veren bir denizcilik okulu varmış. Okulu yönetip ders verenin Sakız Rumlarından biri olduğunu düşünmeyin, oranın Türklerinden Ali Çelebizâde Mehmed Efendi diye biriydi bu. 1850 Ağustos’unda, Sakız Rumlarından Davi Orkarin diye biri Bâbıâli’ye bir dilekçe verip Mehmed Efendi’nin babasının da adadaki gençlere denizcilik ve kaptanlık öğrettiğini, şimdi ailenin mali durumu iyi olmadığından okulu kapattığını, adalı gençlerin ise denizcilik öğrenmek için Avrupa ve Yunanistan’a gittiklerini; kendisine maaş bağlanıp rütbe verilirse padişah efendimiz sayesinde bu okulun yeniden çalışabileceğinden söz ediyordu. Bâbıâli gereken yardımı yapmış ve bir müddet sonra Mehmed Efendi eğitim için ne gibi bir öğretmen grubu kullanılması gerektiği konusunda rapor bile yazmıştı.

			
				
				Yüzyılın başında Anadoluhisarı
			
			Geçen yüzyılda büyük şehir İstanbul’un deniz ulaşımı, kayıkçı ve mavnacıların elinden buharlı gemilere geçmekteydi. Tanzimat Dönemi’nin devlet adamları vapur işletmeciliğini yabancılara bırakmak niyetinde değillerdi. Daha 1844 Şubat’ında Marmara’da İzmit, Gemlik ve Tekirdağ arasında “Seyr-i Bahrî” Boğaziçi’nde de “Eser-i Hayır” adlı gemiler sefere çıkmıştı. O yıllarda henüz Osmanlı yolcu ve ticaret gemilerinin sularımızda gezinen Avrupa gemileriyle rekabet edebildiği söylenemez ama bir süre sonra İstanbul’un sınırları içinde yabancı gemiler görülemez oldu. Aslında İstanbul, Boğaziçi ve Kadıköy arasında ilk yandan çarklılar işlemeye başladığında kayıkçıları haklı bir telaş sarmıştı. Asırlardır ekmeğini İstanbul’un deniz ulaşımından sağlayanların bu korkusunu, o yıllarda İstanbul’da bulunan Lamartine; “Her saat başı Hisar, Bebek, Büyükdere, Üsküdar ve Kadıköy’e yüzlerce yolcu taşıyan Türk, Avusturya ve İngiliz gemileri var. Kayıkçıların etten adaleleri gemilerin çelik pistonlarıyla uzun süre rekabet edemeyecek. Yakında vapurlara ucuz mevki konunca, pazar ve dolmuş kayıkları da ortadan kalkacak” diye yazıyor. Kayıkçılar arasında yer yer başkaldırma, protesto ve engellemeler görüldü. 1850 yılı ortalarında hükûmet; “Kanlıca tarafında çirkin hareketlerde bulunan kayıkçı taifesinin terbiyelerinin verilmesini” emrediyordu. Bu terbiye işi, kayıkçıların mehtap sefasına çıkanları rahatsız eden zenperestleri taşımasından dolayı söz konusu olmuştu. Fakat kayıkçıların ekmek kavgası nedeniyle zapturapt altına alınmaları da gerekti. Ardından İzmir’de de kayıkçılar zapturapt altına alınmışlar, yani terbiyeleri verilmişti. Kayıkçı esnafı, Boğaziçi ve Marmara trafiğinden dışlandıktan sonra iş; Avusturya, Rus ve İngiliz vapurlarının yolcu taşımasını engellemeye kalmıştı. İstanbul bölgesinin sınırlarında kabotaj hakkı yabancılardan alınıp Nisan 1851’de kurulan Şirket-i Hayriyye’ye bırakıldı. Osmanlı devlet adamları ve bazı sarrafların ortak olduğu Şirket-i Hayriyye, bu yıllarda başarılı atılımlar yapıyordu. Şirket, en âlâsından “teşebbüs-i şahsî” örneği bir kuruluştu. İstanbul şehiriçi ulaşımının tekelini eline alan bu şirket Fuad ve Cevdet paşaların eseridir.11 Fuad ve Cevdet paşalar birbirlerini hiç sevmezlerdi ama iş başka, ahbaplık başka... Böylece İstanbul’un ulaşımından birkaç yıl içinde şık Avusturya, Rus ve İngiliz vapurları çekilmek zorunda kaldılar. Zaten ecnebi vapurlar, başka nedenlerle de pek rahat bırakılmıyordu. 1850 yılı başında kaptan paşa; bir grup kadının Boğaziçi’ne işleyen Rus vapurlarında görüldüğünü, bu vapurlarda kadınlara mahsus kafesli bir mahal ayrılmayıp tesettür ve hicaba riayet edilmediği için kadınların çocuklarıyla bu vapurlara binmelerinin yakışık almayacağını belirtti ve yasaklanmasını emretti. Üstelik kayıkçılar kethüdasına da sıkıca, kayıkların ecnebi vapurlara kadın taşımaması emredildi. Ardından Boğaziçi’ne, tersaneden vapur işletildiği ve İslam kadınların ancak bu vapurlara binebileceği hatırlatılıyordu.

			O yıllarda Arnavutköy, Rumelihisarı gibi semtlere iskeleler yaptırılıp vapur işlemeye başladı. Ulaşım kolaylaşınca bu semtlerin nüfusu ve kentle ilişkileri arttı. Önceleri sadece balıkçıların, bostancılık ve bahçecilikle uğraşanların veya azledilmiş memurların çekildiği Boğaziçi semtlerine yavaş yavaş memurlar da yerleşmeye başladılar. Akşam şehirden kalkan vapur, önemlice Boğaz iskelelerine uğrayarak İstinye’ye ulaşır, geceyi orada geçirip sabah gene aynı yoldan yolcularını toplayıp dönerdi. Vapurla gelip gitmek ve vapur sohbetleri uzak semtler halkının gündelik hayatında bir yenilikti. Yandan çarklıların hayata girmesiyle İstanbul folklor ve argosu da yeni renklerle bezendi.

			
				
				Şirket-i Hayriye vapurlarından Neveser
			
			1850 yılında Şirket-i Hayriyye, Boğaz vapurlarının sayısını arttırdı. Böylece vapurlar her iskeleye uğramayıp sürat kazanıyor, İngiliz ve Rus vapurlarının süratiyle rekabet edebiliyorlardı.

			Şirket-i Hayriyye, Boğaziçi’nin yolcularını taşıyadursun, aynı yıllarda Tersane’de kurulan ve devlet şirketi diyeceğimiz “Fevâid-i Osmâniyye” kumpanyası Marmara’ya yolcu taşımaya başlamıştı. Marmara, bu idare için bereketli bir deniz oldu. Gemilerin sayısı on yıl içinde yirmiye ulaştı. Bir idarenin unvanı sonradan değişti, “İdâre-i Mahsûsa-yi Aziziyye” oldu. Sultan Abdülaziz, gemileri pek seven bir hükümdardı ama denizci yetiştirme işine o kadar dikkat etmiş görünmüyor. Zamanla faaliyet alanı genişledi, yeni hatlar eklendi. Bu idarenin bazı gemilerinin ismi şöyleydi: Malakof (Kırım Savaşı’ndaki zaferin anısına), Medâr-ı Fevâid, sonra bir geminin ismi o zamanki uyanık bir Kayserili yönetici sayesinde konmuş gibidir; Kayseri... Selânik, Batum, Musul, Medaniye gibi imparatorluk coğrafyasını yansıtan isimler yanında (çünkü Tuna ve Fırat üstünde de gemi işletiliyordu) tabii Kılıç Ali, Hayreddin gibi iki deniz kurdunu anılaştıranları da saymak gerekir.

			O yıllarda Şirket-i Hayriyye’nin ve İdâre-i Mahsûsa’nın uzak seferlere koyduğu gemilerin salon ve kamaraları bayağı şık döşeli, hizmet fevkaladeydi. Oysa geçen yüzyılda yabancı kumpanyalar demiryollarında bu lüksü Türklere çok görüyordu. Örneğin Almanlar, Anadolu demiryollarında bu hizmeti getirmediğinden, restoran ve yataklı vagonu olmayan tren akşam Eskişehir’de bekler; paralılar oradaki bir Alman otelinde, parasızlar hamamda geceler ve tren ertesi sabah Ankara’ya devam edermiş.

			İstanbul hayatında vapur bol kullanılan bir ulaşım aracı oldu. Gemi kaptanları bayağı ilginç kişilerdi. Örneğin oturduğu yalıyı ustalıkla sıyırtarak geçirenler, hatta söylentiye göre bu arada evden uzatılan bir tepsi böreği içeri aldıranlar olurmuş.

			Yakın zamanlara kadar Köprü’den Yeşilköy’e de püfür püfür vapurla gidip gelmek mümkündü. Banliyö treninde sıcaktan pişenlerin özleyeceği, niçin kaldırıldığını bilmediğimiz bir seferdir bu...

			Siyaset 85 (Cumhuriyet’in eki), 4 Ağustos 1985, Sayı: 83

		
		
			11 Çelik Gülersoy, Tarih ve Toplum 39 (1987)’deki eleştirisinde haklı olarak, bu şirketin kuruluş ve gelişmesinde Hüseyin Hâki Bey’in rolünü belirtiyor.
		
	

		
			TRAMVAY İSTANBUL’UN ASALET BERATI İDİ

			1960’tan önce doğanların çocukluk anıları arasında belki bir Kadıköy-Üsküdar tramvay yolculuğu vardır. Daha geç doğanlar İstanbul tramvayının fotoğrafını bilirler ancak.

			Kentin trafik sorununu üç günde çözme yeteneğini kendine Allah vergisi sananlar, ilk iş tramvayı İstanbul hayatından çektiler. “Efendim, tramvaylar otomobillerin ve Ebussuud Caddesi’ne giren nakliyeci kamyonlarının yolunu tıkıyormuş, trafik kargaşası çıkıyormuş.” “Tramvayın önünü otomobiller niye tıkıyor ve Ebussuud Caddesi’nde nakliyeci kamyonlarının ve depoların işi nedir?” diye soran yoktu. Böyle bir soru daha doğruydu ama sormak için ABC bilgisi ister, bir; çözüm için terlemek ister, iki.

			İstanbul yakasında tramvay seferleri kaldırıldı. Ardından tramvay raylarından ne istediler bilinmez, onları da “okutalım birilerine, cahil kalmasınlar” diye söktürdüler. Nasıl okutulduğu, kimlerin kazandığı bir meçhul. Ardından İzmir’de de tramvaylar kaldırıldı. Oysa İzmir’de tramvay hatları geçen yüzyılda İstanbul’dan önce kurulmuştu.

			Çocukluğunda tramvayın çan seslerini “attaa gitmek” için sevinçle beklemeyen, sahanlığında okul arkadaşlarıyla itişip kakışmayan, bayram günlerinde rayların üstüne maytap ve mantar döşemeyen, delikanlılığında ikinci mevki vagondan birinci mevki sahanlığındaki bir çift güzel göze takılmayanlar, tramvayın trafik kargaşasını artırdığını, kaldırılması gerektiğini rahatça söylediler. Yerine konan otobüsler, servis otobüsleri ve binlerce dolmuşun yarattığı kargaşanın nasıl kaldırılacağını bekleyip görelim. Üç tarafı suyla çevrili bir metropolde karada tramvayı, denizde gemileri azaltarak beş milyon İstanbulluyu taşımaya çalışan bir nadide zihniyet İstanbul’u yönetmektedir.

			
				
				Eski tramvay durağı
			
			Önce atla çekilirdi tramvaylar. Rivayete göre Sultan Hamid elektrikten çekinirmiş. Bu yüzden İstanbul elektrikli tramvaya, Selânik ve Beyrut’tan daha geç kavuştu. İstanbul’da elektrikli tramvay 1914 Şubat’ında törenle hizmete girdi. Eskiden tramvayın içinde perde varmış, aralandığında hatunlar canibine doğru uzanırmış beylerin kafaları... Bizim zamanımızda birinci ve ikinci mevki arabalar vardı, kırmızı ve yeşil, iyi aile kızlarına okula gidip gelirken 10 kuruşluk pasoyla kırmızı maroken koltukları olan, birinci mevkiye binmeleri sıkıca tembih edilirdi, ikinci mevkide kendini bilmezler çimdik atarlarmış. Hafta sonunda yatılı okuldan çıkanlar eve gitmek için ikinci mevki öğrenci biletinin parasını zor çıkarırdı (yüz paraydı). Tramvayın kendine has gürültüsü geceleri yatak odasına kadar gelirdi, yokuşun neresinde olduğunu, hangi köşeyi döndüğünü bilirdiniz. Rahatsız etmezdi gürültüsü fukaranın, ninni gibi gelirdi, iş dönüşü, futbol maçı dönüşü asılan asılana. “Asılma depoya gider” gibisinden deyimlerle argo edebiyatını süslerdi. Tramvaydan atlamanın da usûlü üslubu vardı. Bir-iki kapaklanma tehlikesi geçirerek öğrenirdi İstanbul gençleri bu işi.

			“Ucuza mâlolan toplu ulaşım aracıdır, teknolojisi yerlidir” gibisinden doğru sözleri tekrarlamaktan vazgeçtik, tramvay bir kere metropolün güngörmüşlüğünün senedidir. 19. yüzyılda metropollük mertebesine terfi eden şehirlerin tramvayı bir başkadır, İstanbul’unki daha bir başkaydı. Tramvay raylarının söküldüğü günler İstanbul kasabalaşmaya başladı, hâlen de daha büyük bir kasaba olmanın yolundadır. Avrupa’nın ilk metrolarından biri olan Karaköy-Beyoğlu Tüneli’yle birlikte İstanbul tramvayları şehrin özgün bir rengiydi. Şimdi yeniden tramvay getirilse mi diye düşünülüyor. 20 yıl sonra “acaba?” diye sorulacak şeyi 20 günde yok etmişlerdi. Boğaz’ın bir yakasında, Üsküdar-Kadıköy arasında ve İstanbul surlarının içinde, tramvayın yeniden işletilmesi düşünülmelidir.12

		
		
			12 Birkaç yıl önce belediye nostaljiye cevap verecek bir iş yaptı. Tünel-Taksim arası eski vagonlar işliyor ve de çok iyi oldu. Sirkeci’den döşenen hat da eski İstanbul’u katediyor. Islaha muhtaç bir hat, fakat yararlı ve umut verici bir gelişme.
		
	

		
			İSTANBUL NASIL BESLENİYORDU?

			Geçen yüzyıllarda halkımız nasıl besleniyordu, neler yiyordu? Karadeniz kıyılarında ve Doğu Anadolu’da Akdeniz meyve ve sebzelerinin yenildiği; Karadenizli balıkçıların deryadan çıkardıklarının, akşamına Ankara’daki balıkçılardan satın alınabildiği; İstanbul ve İzmir’deki sanayinin ürettiği bisküvi, çikolatanın yurdun her köşesinde tüketildiği, alıp yemeyi unutsak bile televizyon ekranı karşısında hatırladığımız bir dönemde, bu ilginç bir soru galiba.

			Yolların gelişmediği, deve kervanı ve yelkenli gemilerin tüm uzak mesafe ulaşımını sağladığı bir ortamda yiyecek maddeleri nasıl taşınırdı, daha doğrusu ne gibi şeyler taşınabilirdi? Herhâlde Çukurova’nın marul ve baklası, mandalinası Konya’ya taşınamazdı. Peki örneğin “İstanbul’a uzak mesafelerden nasıl tahıl ve et getirilirdi, pahalıya mal olmaz mıydı?” gibi sorular var. Gerçi büyük başkentin beslenmesi için devlet sübvansiyonu gibisinden bazı tedbir ve örgütlenmeler vardı. “Anadolu halkı nasıl beslenirdi?” desek bu da ayrı bir soru.

			16-18. yüzyıllarda Anadolu halkının nasıl beslendiği, neler yedikleri, kuşkusuz Viyana seferinin safahatını tespit etmek kadar kolay iş değil. Vakanüvisler ordunun savaşa gidişini, İstanbul’daki ayaklanmaları, devlet adamlarının entrikalarını, falanca şeyhin kerametini yazarlar veya Evliya Çelebi gibileri, bizde daha yakın ve ilginç gelen şeyleri; şehirlerin nüfusunu, zanaatları, hatta kullanılan bazı kelime ve deyimleri, halkın inanışlarını nakletmişlerdir. Zaman zaman zengin sofralar veya nadide yemeklerden, şu veya bu ülkenin tatlısından, tuzlusundan söz edenler vardır. Örneğin Peçevî, “gülbeşeker” denen ve devlet adamlarının kendilerini tebrike gelenlere ikram ettikleri nadide bir tatlıdan uzun uzun söz eder. Ama Osmanlı yazarları, “Ankara’da hangi sebzeler vardır?”, “Konyalılar zeytinyağı kullanır mı?”, “Kayseri pastırması nerelere sevk edilir?” gibi sorular sorup cevap aramamıştır. Halkın genellikle ne yediği gibi, gündelik yaşamın ilginç ve önemli bir yönü onlara yeterince ilginç görünmemiş, bizi ilgilendireceğini de düşünmemişlerdir tabii...

			Gündelik hayatta çokça rastlanan yemek ve yaygınlıkla tüketilen gıdaları, ön planda bazı yabancı seyyahlardan öğrenmek mümkün. Örneğin, 16. yüzyılda Ankara’dan geçen Dernschwam; herkesin kuşağında bir kaşık bulunduğu ve çorba denen nesnenin çok yendiğini söyler. Tarif ettiği tarhana çorbasıdır. Amerikalı olan domates ve salçası, patates gibi şeyler o devirde yoktu kuşkusuz. Tüketilen besin çeşitlerini öğreneceğimiz diğer bir kaynak, geleneksel mutfağın bazı reçeteleridir. Daha önemli bir kaynak ise, gıda maddelerinin fiyatlarının tespit edilmesi, yani narh konmasından sonra bu narh listelerinin kaydedildiği mahkeme sicilleridir. Her kentin mahkeme sicillerinde kayıtlı olan narh listelerini; kadı, esnaf temsilcileri ve muhtesip denen belediye zabıta amiri birlikte tespit ederdi. Bu listeler günümüzün toptan eşya fiyatları endeksi gibi; o devrin beslenme durumunu, iktisadi olaylarını yansıtacak tarihî belgelerdendir. Bu listelerde yer alan gıda maddelerinin geniş ölçüde tüketildiği anlaşılmaktadır.

			Anadolu’da 17. yüzyılda dahi bölgeler arası gıda ve tüketim maddesi değişimi bir başka deyişle yiyecek taşındığı görülüyor. Örneğin Ankara’da Kayseri pastırması, Kayseri’de Halep sabunu pazarlarda bulunuyordu. Ege bölgesi kadar yaygın biçimde kullanılmamak ve pahalı olmakla beraber, Orta Anadolu kent pazarlarında zeytinyağı da bulunuyordu. Ankara’da Çorum’un leblebisini, Afyon’un haşhaş yağını, Kayseri’de Karadeniz fındığını, şamfıstığını bulmak mümkündü. Meyve ve sebze ise her kente ancak yakın çevreden geliyordu. Yaşlılar hatırlayacaktır; İstanbul bile sur içindeki bostanlardan (Çukurbostan, Langa, Topkapı vs. çevresi) ya da yakın çevrenin meyve ve sebzesiyle geçinirdi. Langa hıyarı, Arnavutköy çileği, Çengelköy marulu isminden belli, İstanbul’da yetişen meyve ve sebzeydi. Başkentte olduğu gibi, bütün kentlerde de sebze-meyve yerel üretimle sağlanırdı. Kentler; bostanlar ve meyve bahçeleriyle iç içeydi. Anadolu kentlerinde evde ekmek pişirilirdi ama fırınlar da vardı. Birkaç çeşit ekmek ve simit satılırdı. Şeker olarak akide, tatlı olarak helva pazarlarda bulunurdu. Pestil, peynir, pekmez, yoğurt ve tarhana her yerde civar köylerden kent pazarlarına getirilirdi. Ramazanlarda pastırma, şeker, kuruyemiş gibi maddelerin tüketimi arttığından narha dikkat edilirdi. Gıda maddelerine temelde yılda iki kere narh verildiği olurdu. Pazarlarda turşu, erişte, makarna, kavurma, reçel gibi şeyler bulunmazdı. Bunları ev kadınları hazırlardı. Anadolu pazarında en çok satılan sebzelerden biri lahanaydı, çünkü lahana turşusu her evde bolca tüketilirdi. O zamanlar kuşkusuz meyve suyu, gazoz, Coca Cola yoktu. Her evde “tükenmez” denen ve bir küpte mayalandırılan, kekremsiye yakın hoş tadı olan meyve suyu tas tas içilirdi. 19. yüzyılda bazı kentlerde modern un değirmenleri kuruldu, ama makarna fabrikası Türkiye’de ancak 20. yüzyıl insanının tanıdığı bir kuruluştur. Hazır salça, konserve gıda gibi nesneler yakın zamanlarda hayatımıza girmiştir. Türk kadını dışarıda çalışsa bile, konserve ve hazır gıdaya karşı uzun zaman direnmiştir.

			Şeker, lüks bir maddeydi ve Türkiye’de büyük ölçüde 19. yüzyılda kullanılmaya başlanmıştır, ithal malı kelle şeker Avusturya ve Rusya’dan gelirdi. Her iki ülkede de pancar ekimi ve şeker sanayii 18. yüzyıl başlarında ortaya çıkmıştı ve sanayileşme faaliyetlerinin başlangıcıydı, başlıca pazarları da Osmanlı ülkesiydi. Pahalı şekeri ülkenin büyük kısmı pek kullanmazdı. Geleneksel tatlıların çoğu şekerden başka şeyle, balla ve pekmezle tatlandırılırdı. Şekersiz kahve ve çay bir alışkanlıktı. Şerbetli hamur tatlıları daha çok şekerkamışını tanıyan güney bölgelerinin mutfağına özgüdür. Güney bölgelerinde ve Fırat havzasında meyve; et yemeklerinde, pilavda bolca kullanılan bir sos vazifesi görürdü. Gene yurdun her bölgesinde kırda ve ormanda yetişen çeşitli otlar, garnitür olarak kullanılır ve bazı sebze yemekleri yapılırdı.

			
				
				Yenikapı İskelesi
			
			Öyle görülüyor ki Türkiye halkı geçmiş yüzyıllarda dünyanın birçok ülkesine kıyasla iyi besleniyor ve nispeten çeşitli gıdalar alabiliyordu. Bu bugün de böyledir. Tahıl ülkemizde temel gıda gibi görünüyorsa da tek gıda değildir. Her köşesi meyve ve sebze üretimine uygun, denizleri balık dolu olan ve çeşitli ot ve yaban meyvesinin bulunduğu bir ülkede bu normaldir. Ama gıda maddelerine yönelik manifaktür ve sanayi pek geç ortaya çıkmıştır. Eski mutfağımızdan söz ederken İstanbul’un dışına çıkışımın nedeni var. Yerli ve yabancı bazı kimseler, Osmanlı mutfağı denen zenginliği İstanbul’la sınırlamak eğilimindedirler. Oysa zengin mutfağı olan, bizim de dâhil olduğumuz sayılı memleketlerde bu zenginlik ve ağız tadı, sadece başkentle ve saray çevreleriyle sınırlı değildir. Ülkemizin birçok köşesi tatlısı tuzlusuyla birbirleriyle yarışacak mutfağa sahiptir, İstanbul başkenttir diye onun mutfağına tartışılmaz bir üstünlük atfedilemez. Aynı durum Fransız mutfağı için de söz konusudur.

			İstanbul’un beslenmesi başlı başına bir sorundu. Mecburi tekelle Rumeli ve Adalar’dan tahıl, bazı meyve ve et getirtilirdi. Birçok vilayetler İstanbul’un ihtiyacı olan gıdayı teminle mükellefti. Trabzon ve Kırım’dan süt mamulleri, yağ; Midilli ve İzmir’den üzüm gelirdi. 18. yüzyılda bu taşımacılığı İstanbul’a 3000 kadar irili ufaklı yelkenli geminin yaptığı bildiriliyor. İzmit, Yalova; İstanbul’un meyve ve sebze bölgeleriydi.

			İstanbul’un et ve tahıl gereksinimlerini karşılamakla görevli gemi armatörleri vardı. Dobruca’dan, Kırım’dan tahıl taşırlardı. Bağdat demiryolu döşenene kadar şehir burnunun dibindeki Anadolu’nun tahıl üretiminden yararlanamazdı. Ayrıca Rumeli’den et sağlayan, hayvan getiren celebkeşân denen bir yüklenimci grup vardı. Bu iki işin de kârlı olduğunu düşünmeyelim, devlet zoruyla yaptırılan işlerdi. Osmanlı kentlerinde, karaborsa yapılmasını, kötü kalite malın pahalıya satılmasını önlemek için çok sert tedbirler alınırdı. Yakın zamanlara kadar çarşı pazardaki esnaf kazığından şikâyet eden bazı ihtiyarların; “Nerede efendim ihtisap ağası!” dediklerini hatırlayanlarımız vardır. Fiyatlardan canı yanan emekliler, pahalı ve kötü mal satan esnafı anında falakaya devirip tabanlarını değnekle şişiren ve dükkânı kapatan muhtesipleri uzun zaman hasretle andılar. İstanbul’da sadrazam paşa, çarşı pazarı sık sık teftiş eder, esnafı cezalandırırdı. Kulağından kapıya çivilenmiş bir fırıncı görmek olağandı. Teftiş geleneği Tanzimat’tan sonra bile sürdü. Bazı hilekâr esnafın, sık sık küreğe mahkûm edildiği olurdu. Eski devirde esnafın hapsedildiği yer, Eminönü’ndeki Baba Câfer Zindanı’ydı. Bu tür bir despotizm sadece bizim tarihimize özgü değildir. Ortaçağlarda her toplumda aynı şey yapılırdı. Avrupa Ortaçağ kentlerinde teşhir tahtasına zincirlenen bir hilekâr dükkâncıyı, ahali zevkle çürük yumurta yağmuruna tutardı. Demir kafeste nehre daldırılan bir karaborsacı seyirlik eğlence konusuydu. Rekabet ve üretim, pazarlama yarışının olmadığı kıtlık ekonomilerinde; despotizm özellikle yiyecek alışverişinde ekonomik kontrolün tek aracı olmuştur.

			İstanbul’un beslenme kalıp ve biçimlerinin değiştiğini bir nesil içinde gözledik. 1940’ların ve 1950’lerin İstanbul’u balıkla beslenirdi. Bu şehir zengin balık yataklarına ve çeşitlerine tamah edenler tarafından kurulmuştu. Strabo zengin balık türleri arasında en çok palamyda’dan yani palamuttan söz eder. Çocukluğumuzda palamut utanılarak yenen bir balıktı. Bir evde palamut yenildiğini hisseden komşuya “Bizim beyin canı çekmiş, almış gelmiş işte...” denirdi. Uskumru ve levrek boldu. Kılıç şiş ve kalkan o zaman da lükstü ama servet değildi. Bugünün makbul sayılan balıkları ise kediye verilirdi. 1931-33 yılları İstanbul istatistik yıllığına bakılınca bu görülür; 700 bin kişinin yaşadığı şehirde yıllık palamut tüketimi üç buçuk milyon çifttir. Bu arada yarım milyon kilo kadar diğer deniz ürünü ve balıklar ve dört bin kasayı aşkın midye tüketiminden (kayıtlı) söz ediliyor. Şehirde et o zaman da pahalıdır. Kişi başına tüketim yılda 250 kilogram kadardır. Demek ki millet proteini mübarek denizden karşılıyordu. Bugün bu rakamların hiçbiri mevcut değil, istatistikler o zaman et tüketiminin büyük bir kısmının koyun olduğunu gösteriyor. Ne kadar doğru bilemiyorum ama keçi eti de hatırı sayılır bir rakama ulaşmış, koyun etinin beşte bir miktarı kadar yeniyor.

			1930’ların Türkiye’si ilk şeker fabrikalarını kurmuş, Trakya’da pancar üretimine geçmişti. Onun için şeker artık ithal malı bir lüks değildi. Dolayısıyla şehirde tatlıcı ve pastacılar her mahalleyi istila etmişti. İçki, şarap, rakı el’an gizli işlenen bir günah gibi, her sofrada yer almazdı, bugün bu alışkanlık artıyor.

			İstanbul 1950’lere kadar Arnavutköy çileğini, Langa hıyarını, Çengelköy marulunu yerdi. Yarımca’nın kirazı baharda çarşı pazara çıkardı. Bugün bunlar pek zor bulunan, daha doğrusu zorlasan da bulunamayan nesneler. İstanbul harpte sıkıntı çekti ama açlık çekmedi. Bugün de açlık çeken şehir değil, şöyle veya böyle besleniyor, üstelik varlıklı semtler ve süpermarketlerde bütün dünyanın peyniri ve meyvesi piyasaya çıktı. Enginar İstanbul mutfağının en övündüğü sebzeydi. Bugün de öyle, dar bir zümrenin sofrasını süslüyor. Sebze yemekleri hâlen ev yemeği, ticari mutfaklar da tatmin edici değil.

			Umudumuz bazı restoranlarda ve bazı aşçı dükkânlarında. Dünyada McDonald’s tipi nesnelere başarıyla karşı koyan bir büyük şehir İstanbul’dur. Fast food dalgasına karşı, kendi üretimi dalgakıranlarla istifini bozmadan cevap veriyor. Her yeri lahmacun sarmadı, arada güzel icatların olduğunu da görmek gerekir. Sultanahmet Köftecisi gibi özgünlükler hiç de az değil. Lahmacunun iyisini çıkaran bir iki fırın da var.

		
	

		
			İSTANBUL RAMAZANLARI

			Kilerler gözden geçiriliyor, orta hâllinin altındaki aileler bile bütün yıl görmedikleri yiyecekleri depoluyor. Ramazanda yeni çeşit reçeller, peynirler ve kullanılagelen yağın daha iyisi alınmalıdır. Fakir fukaranın kileri bile hayırsever zenginlerin yardımıyla az çok dolar. Ardından bayram için hazırlıklar var. Ahşap evler her zaman temizlenir, ama ramazan için daha bir büyük temizlik yapılırdı. Yataklar hallaca attırılır, tahtalar ovulur, haşerata karşı tütsü yakılırdı. Ramazan kış aylarına rastgeldiyse odun, kömür bile daha çok harcanacak, çünkü ramazan geceleri alışılmıştan uzun oturulurdu. İftarda hafif yenirdi, ama çok çeşitli çerez ve yemek bulundurulurdu.

			Sahura kadar evde hayat durmazdı. Sabaha karşı yatılınca ertesi gün öğlene kadar büyük şehrin uykuda olacağı açıktı. Kimse erkenden ne alışverişe çıkar, ne dükkân açılırdı. Ramazanda kimse iş takip etmezdi, memurlar da kaleme öyle uzun boylu uğramazdı. Günler geceler boyu süren misafirlikler ve misafir davet etmeler gelenek olmuştu. Eyüp’ten kalkıp Sütlüce’deki sütkardeşine çoluk çocuk yatıya gidenler, sanki dünyanın öbür ucuna gitmiş gibi günlerce yerlerinden kıpırdayamazdı. Böylesine misafirliklerin ramazana rastgelmesi gelenek olmuştu. Ramazanın en şenlikli yaşandığı bölgede; yani Vezneciler, Şehzadebaşı, Aksaray, Fatih bölgesinde oturanlar, uzak Boğaz semtlerinden, Kadıköy’den, Üsküdar’dan gelecek akrabaları günlerce ağırlarlardı. İftardan sonra beyler çocukları Karagöz’e götürür veya kendileri Şehzadebaşı’nın kalabalığına karışır, evde hanımlar ve küçükler kendi eğlencelerini yaratırdı. İstanbul kadınının sözlü kültüründeki renkliliği tanımlamaya herhâlde Hüseyin Rahmi’nin romanları yetmez, uzun gece sohbetleri ve eğlenceleri bu renklilikten oluşan bir mozaik gibiydi.

			Gündüzler tekke ve türbe ziyaretleri, camilerdeki vaazlar ve iftar-sahur hazırlıklarıyla; geceler ise ibadetle, sazla, sözle geçerdi. Eski İstanbul’un ramazan hayatında her sınıfın, her ailenin kendine özgü bir üslubu vardı ama ramazandaki hayat tarzı her evde yılın diğer aylarından farklıydı. Ramazanda oruçla zevkli yemek, ibadetle eğlence, ziyaretle misafirperverlik beraberdi. Peki, herkes oruç tutup kendini ibadete mi verirdi? Kuşkusuz oruç yiyen sadece nüktedan Bektaşî değildi, İsmail Müştak’ın (Mayakon) Yıldız Hatıraları’na bakarsak, Müslümanların halifesi Sultan Abdülhamid’in sarayında oruç yiyen yaverlere, mabeyn memurlarına kimsenin aldırış ettiği yokmuş bile.

			Bütün toplumun dinlenme ayıydı ramazan. Bu dinlenme ayında sadece uzak vilayetlerdeki isyanları bastıran askerî garnizonlar, eşkıya kovalayan zaptiye ve Bâbıâli’nin yüksek bürokratları, vezir vüzera her zamanki tempoyla çalışırdı. Böyleleri hatta daha çok çalışırlardı. Sonra da konaklarındaki halka açık iftarlar, ziyaretler, ramazan dolayısıyla olagelen resmî törenlerle yirmi dört saat koşuşurlardı.

			Bu ek ücretsiz fazla mesai yapanların yanında en talihli takım mahalle bekçileriydi. Ramazanda fazladan yaptıkları iş, sahurda davul çalmaktı, bu kadarıyla ek gelir elde ederlerdi.

			Falan konaktan filan konağa iftara koşuşan bir kalabalık vardı. Yer içer, diş kirası alırlardı. Kalabalıklaşan camilerin önünde dilenci sayısı katbekat artardı, bir de camiden cemaatin ayakkabılarını çalanların... Ramazan vakti ek gelir elde edenlerin başında medrese softaları gelirdi. Cerre çıkarlardı. Her biri bileğinin kuvvetine veya himaye edenine göre uzak yakın parsellediği bir köye gider, bir ay boyu köyün kesesinden yaşardı. Bir ay vaaz verdikten sonra da her haneden aldığı yağ, tavuk, yumurtayı yüklenip dönerdi. Böyle sağdan soldan hediye yüklenip gelenlere bugün de “cer mollası gibi” diyoruz. Cerre çıkan molla, zengin, eliaçık bir köye mi, yoksa fakir, pinti bir yere mi düşer? Orası onun şansı ve köyü kendine parselleyen hocasının nüfuzuna bağlıydı.

			
				
			
			İstanbul’un renk renk, çeşit çeşit tatlılarla dolu tatlıcıları, gıda pazarları ramazanda büyük bir beslenme sergisine dönüşürdü. Suriye’nin nadide hamur tatlıları, şekerler, reçeller vs. Bayezid’deki sergide seyredilir, alınırdı. İstanbul’un dışında ramazan nasıl kutlanırdı? Daha doğrusu ramazanın her günden farkı iftar ve sahur topu olsa gerekti. Her yerde de başkentin hayhuyu, gürültüsü ve töreni niye olsun ki, insanların her günkü çalışkan veya miskin hayatlarını tekrarlamaktan hoşlandıkları yerlerde az çalışıp çok yemenin ötesinde ramazanda bir değişiklik yapmadıkları açıktı. Ramazan eskilerin hayatında istif ve fiyat kontrolü demekti. Gıda maddeleri satışı özellikle denetlenirdi. Bugün de öyle oluyor. Ramazan ayı basında ve özel sohbetlerde pahalılık yaygaralarıyla geliyor. Günümüzde ramazanın renkliliğini yaşam biçimindeki tezatlar oluşturuyor. Büyük şehirlerde hayat sürüyor. Bazı yerler özel bir yasak düzenini kendiliğinden benimsiyor. Eminönü’nde meydanda satılan kandil simidi ve pide, bazı semtlerde ancak fırınlarda bulunuyor. Boğaz’da içkili lokantalarda öğle yemeğine oturulurken, aynı anda Fatih’te sokakta sigara içmek cesaret işi. Anadolu’da kimi kentlerde hayat sürerken bazı şehirlerde büfeler ve lokantalar kapanıyor. Gazeteler açık saçık ilaveleri yerine dinî sahifeler açıyor, ama gazetecinin camekânında başka açık saçık yayınlarla bunlar yan yana duruyor. İftar için işyerini erkenden terk eden memur, iş izleyen yurttaşı canından bezdiriyor. Eskinin ramazanları mı, şimdikiler mi daha renkli; daha doğrusu renklilik ne, elli yıl sonra bugünün ramazanları nasıl anlatılacak, yaşayan görür.

		
	

		
			İSTANBUL’UN KÜTÜPHANELERİ VE KİTAPSEVERLERİ

			Bizde kütüphanenin, kitap sevgisinin, okumanın (daha doğrusu okumamanın) tarihi ve nedenleri pek araştırılmış değildir. Okumayı seven bir toplum değiliz. Geçmişte de pek okuduğumuz söylenemez. Sözlü kültür düzeyinden, yazılı bilgi aktarımı düzeyine geç geçen bir toplumuz. Bir bakıma insanoğlu uzun bir tarih boyunca, hatta yazının icadından sonra da okuma ve kaydetme yani litteras düzeyinde değil, fazla düşünmeden ezberleyerek öğrenen ve nakleden, sözlü kültür alışkanlığı düzeyinde kalmıştır. Okuma alışkanlığı, toplumun hayatında eğitimin kurumlaşıp yaygınlaşması, matbaanın tutunması, değişik görüş ve düşüncelerin taraftar toplama ve ilgi çekmesi gibi bir dizi gelişmelerden oluşan bir yumağı andırır. Örneğin matbaa okuma alışkanlığı yaydığı gibi, bir yerde matbaanın hayata girmesi okuma alışkanlığının yarattığı talebin bir sonucudur. Avrupa, matbaadan önce gazete çıkarmaya başlamıştı. Birçok kitap yüzlerce, binlerce nüsha satılıyordu. Kuşkusuz elle çoğaltılarak. Bu çoğaltılan kitaplar İncil, dua metinleri, çok aranan felsefi eser veya gramer kitapları değildi sadece: Schiltberger’in 1440’larda kaleme aldığı Küçük Asya Seyahatnamesi bile elyazısıyla çoğaltılarak satılan kitaplardandı. Okuma alışkanlığı Avrupa’da matbaadan önce de gelişmekteydi. Merakın ve bilgi susuzluğunun sonu yoktu.

			Bizde okuma alışkanlığının olmayışında dinin ve istibdadın olumsuz rolünden söz edenler vardır. İslam dininin okumaya değil, din adamlarının telkinleri ve ezberlemeye dayandığı söylenegelir. Ancak bu durum sadece İslam dini için değil, her dinin örgütlenme ve eğitim tarzı için geçerlidir. İstibdat ise tarihte Rusya ve Fransa’da okumayı kendi doğrultusunda yönlendirmeye çalışan ama engelleyemeyen bir rejim olarak kalmıştır. Okumanın yayılması farklı düşüncelere, farklı eğitime ve giderek dinin ve her türlü tabunun kaybolmasına paralel bir gelişmedir. Okuma alışkanlığının ve kitap kültürünün bir topluma geç girişi aslında münferit faktörlere bağlanarak açıklanamayacak kadar karmaşık bir sorundur.

			Bizim kültür tarihçiliğimizde geçerli olan sloganlardan biri, matbaanın yobazlar yüzünden geç geldiğidir. Ne var ki, Türkiye’de matbaa yobazlara rağmen 18. yüzyıl başlarında kurulduktan sonra da, bir yüzyıl boyu basılan Türkçe kitaplar ne Avrupa ve ne de Rusya’nın basım tarihi ürünleriyle karşılaştırılabilecek bir sayıdadır ve nitelik fakirliği gösterir. 19. yüzyıl sonlarında basılı kitap sayısı beş bin civarındaydı. Kanun metinleri, askerî talimname, ders kitabı, standart dinî metinler bu sayıya dâhildir. Sayı, ancak 20. yüzyıl başlarında 35-40 bini bulmuştur. Osmanlı’nın basılı kitap mirası budur. Eğer Osmanlı-Türk toplumunda 16-17. yüzyıllarda beş on bin kadar kitap düşkünü adam bulunsaydı, yobazlar matbaaya izin vermese de her şeyin ticaretini yapan Venedikliler, istenen ve aranan Türkçe kitapları Venedik’te tabeder ve getirir satarlardı.

			Bizim toplumumuzda dün ve bugün okumak olayına ve okuyana karşı her yerde görülmeyen teatral bir saygı gösterilir. Ancak okumanın verimli sonuçları olan farklı düşünce ve eleştiriye karşı ya ilgisizlik ya da giderek artan dozda bir düşmanlık vardır. Toplumumuz okumak fiilinin sınırlarını dar faydacı bir görüşle belirleme eğilimindedir. Biz az okuyoruz. Oysa kütüphanelerin yaygınlığı, zenginliği ve düzenli çalışması her şeyden önce talep işidir. Kitabı; ekmek, su, gömlek ve taşıt aracı derecesinde gerekli görmeyen, gazete bilgisiyle yetinen bir toplumda kütüphaneciliğin ve kütüphanelerin gelişmesi konusunda pek ümitli olamayız.

			İstanbul, Türkiye’nin ve Balkanlar’ın büyük metropolü ama kütüphanesiz bir şehir. Herhangi bir konuda araştırma yapmak isteyenin kendini atacağı, her tür ansiklopediyi, genel kaynakları, makaleleri bulacağı bir büyük kitaplık yok. Üniversiteninki de dâhil, bilinen kütüphanelerin yıllardan beri yeni yayınları izlemeyi durdurduğu ve kataloglamanın yavaş gittiği bir gerçek. İstanbul, eski eser ve yazmaların saklandığı kitaplıkları ve arşivleriyle ünlü. Ta Bizans’dan beri bütün Balkanlar’ın ve Ortadoğu’nun yazma kitapları, minyatür koleksiyonları İstanbul’a akmış. On beş yüzyıl boyu İstanbul kadar değerli kitap toplayan şehir azdır ama İstanbul kadar kitapları dışarı götürüleni de... Sahaflarda artık yazma ve basma eski kitap bulunmaz oldu, hâlen süren bu kitap ihracı, aslında büyük şehrin kültür varlığını kaç yüzyıldan beri eriten bir illet. Ortaçağların sonunda Yunan uygarlığına açlık duyan İtalya, Bizans’ın yazmalarını toplamaya başlamış. Sonradan bu kibar (!) âdet süregitmiş. Hiçbir seyyah veya diplomat yok ki dengini, çıkınını kitapla doldurmadan ülkesine dönmüş olsun. 16. yüzyılın Busbecq’i, 19. yüzyılın Hammer’i, 17. yüzyılın Galland’ı, Marsigli’si seyahatnamelerinden, eserlerinden tanıdığımız kitap toplayıcıları... Vatikan, Paris, Londra, Viyana, Berlin; şimdi de Amerikan kütüphaneleri böyle zenginleşiyor. Öbür yandan, bin yıldır, taş yapı kitaplıklarda birikenler dışında, nice nadide kitap ve yazma korkunç yangınlarda kül olmuş.

			İstanbul’da geçen yüzyılda bu gibi yazmaların toplandığı vakıf kütüphanelerin sayısı yüzü aşıyordu. Bunlar şehrin her yanına dağılmıştı. Bazısı Süleymaniye, Ayasofya, Fâtih, Nuruosmaniye gibi büyük camilerin adını almıştı. Bazısı vakfedenin adıyla anılırdı; Râgıb Paşa, Köprülü, Hüsrev Paşa, Âtıf Efendi gibi... Bir kısmı göz doldurur bir binaydı, bazıları bir küçük hücreden ibaretti. Şehrin meydanlarını, anayollarını süsleyen, binlerce yazma barındıranların yanında; uzak semtlerdeki bir tekkenin, mescidin yanına sığınan, sermayesi ancak yüz taneye ulaşanlar da vardı. Ama yangınların ve hoyrat mirasçıların elinden, yazılı kültürün anıtlarını bu kütüphaneler kurtardı. Sonra bu kütüphanelerdeki eserler, daha büyüklerinde bir araya getirildi. Süleymaniye ve Topkapı böylesine dünyaca ünlü iki yazma kitaplığı...

			İstanbul kütüphanelerinin uzmanı Meral Alpay’ın rakamlarına göre; Süleymaniye 65 bin kadar yazma ve 35 bin kadar eski harfli basma esere sahip, Topkapı’da ise 15 bin kadar değerli yazma var. Burada yüzü aşkın Latince, Yunanca, eski Slovence ve Süryanice yazma kitap da bulunuyor. Bugün İstanbul’da bu ikisinin dışında; Âtıf Efendi, Eyüp’teki Hüsrev Paşa, Divanyolu’ndaki Köprülü, Nuruosmaniye, Fatih’teki Millet, Üsküdar’daki Selim Ağa kitaplıklarının da hatırı sayılır yazma koleksiyonları var.

			İstanbul’daki ilk modern kitaplık, Bayezid Umumi Kütüphanesi’ydi. Maarif Nezareti bir umumi kütüphane kurmaya karar verdiği için, Bayezid Camii’nin harap durumdaki imaretinin (yani eskiden yoksulların doyurulduğu yerin) bir kısmı onarıldı. 1884 yılı Ramazan ayının birinci cuma günü dualarla açıldı. İlk bağış bir takım Naîmâ Tarihi’ydi. Kütüphane, bir yüzyıla yaklaşan hayatı boyunca zaman zaman biriken kitaplar yüzünden bir depo hâline geldi. Bugün de kitaplığın bu durumu sürüyor. İstanbul kütüphaneleri genişletilmiyor, kataloglama yavaş gidiyor. Bayezid hem yazmaları, hem de genel kitaplarıyla Türkiye’nin ünlü kütüphanelerindendi. Sade bu kadar değil; en başka kütüphane çevresinde oluşan gruplar ve bu grupların sürüklediği edebî, tarihî konuların tartışıldığı toplantılarıyla da ünlüydü.

			Eski kütüphanelerin tanınmış hâfız-ı kütübleri vardı. Hâfız-ı kütüb, aslında kitapları koruyanlara denir. Ama bunların bazıları kitapların içeriğini beyinlerinde koruyan adamlardı. Her kitabın ismini, konusunu bap bap (bölüm bölüm) bilirlerdi. Gerçi kütüphanelerin fihristleri vardı. Örneğin, Şehzade Camii yanındaki Damad İbrahim Paşa Kütüphanesi’nin 1152 adet kitabını içeren fihristi, 1862 yılında Kütüphane Müfettişi Abdurrahman Naci Bey tarafından basılmıştır. Tasnif bugünkünden farklıydı kuşkusuz. Mushaf-ı şerîf, kütüb-i semaviyye, Kur’ân, tefsir, hadis, fıkıh, fetva kitapları, ferâiz (miras), tasavvuf, kelâm vs. başlıklarıyla ayrım yapılır, sonra tarih, tıp, edebiyat kitapları gelirdi. Ama o kütüphanelerde ne bu fihristlere bakılır ne de bugünkü anlamda fişlikler bulunurdu. Hâfız-ı kütübe sorardınız, o her şeyi bilirdi. Eski toplum sözlü kültür ve hafıza eğitimine dayanırdı, insanlar bildiklerini yazıyla değil, ezberle saklardı ve okumaktan çok sohbetle bilgi aktarılırdı. Şiir gibi, düzyazının üslubu da ezbere müsaitti. 10. yüzyılın ünlü Arap şairi Ebü’l-Alâ el-Maarrî, küçük yaşta gözlerini kaybetmişti ama ezbere dayanan eğitimle; edebiyat, ilahiyat, tarih ve mantığa varınca çağının her bilgisinden nasibini aldı. Ortaçağ Avrupası’nın aydını da bugünkülerin tersine kitaplığına ve fiş kutularına güvenen biri değildi. Ortaçağ bilgini; omnia mea mecum porta (her şeyimi yanımda taşırım) düsturuyla, yani hafızasındakiyle kent kent, üniversite üniversite gezen biriydi. Hâlen Orta ve Doğu Avrupa üniversitelerindeki gelenek; asistanlığa alınan bilim adamı adayının, işe kütüphane görevlisi olarak başlamasıdır. Hâfız-ı kütüb olmanın yararına inanılıyor ve Batı dünyasında bu tip aydınlara hâlen rastlanıyor. Örneğin, Vatikan’daki muzzam arşivlerin ve kütüphanelerin yöneticisi olan din adamları arasında böylelerine her zaman rastlanır, sınırsız leksikografi (kitap bilgisi) yanında, onlarca dil bilirler. Osmanlı aydınları önemli kitapları okumaz, âdeta ezberlerdi. Bugünün mütefeşfiş (her şeyi fişleyip saklayan) bilgini ile tam bir tezat... İbnülemin Mahmud Kemal gibiler bazı önemli gördükleri bilgileri sözde kaydedip torbalara koyarlarmış, ama galiba torbaya konanı bir daha aramadan hatırlamak üzere. En ünlü hâfız-ı kütübümüz, edebiyat, tarih ve din konularındaki bilgisiyle tanınan İsmail Saîb Bey’di demiştik. Müdürü olduğu Bayezid Kütüphanesi’ndeki toplantılarında, yani seminerlerinde; “O mesele için dip raftaki, sağdan beşinci kitabın filanca sahifesini oku, şöyle bir ibare olacak...” gibi referanslarıyla tanınıyor. Onun bu seminerlerine katılanların da bir yığın metni, çoğun ezberden okudukları biliniyor. Ezber bilgi üzerine münakaşa ve sohbet dinleyenleri cezbedermiş. Bayezid Kütüphanesi grubunun hafızası yüklü, bilgisi geniş kişilerinden biri de ünlü Maarif Nazırı Emrullah Efendi’ydi. Redaktörlüğünü hatta yazarlığını yaptığı ilk ansiklopedilerimizden (tabii tamamlanmadı) sayılan Muhîtü’l-maârif âdeta onun hafızasının eseri gibidir.

			Osmanlı aydınları arasında kitap hastaları ve özel kitaplıkları olanlar vardı. Kâtib Çelebi bunlardan biridir; hâli vakti yerindeydi ve yararlandığı kaynaklar öyle her yerde bulunacak cinsten değildir. Keşfü’z-zünûn böyle bir beynin eseri olan bir geniş bibliyografyadır. 17. yüzyılda kitaplığında her dilden değerli kitap bulunan bir aydın da, Osmanlıların ilk dünya tarihçilerinden diyebileceğimiz Hezarfen Hüseyin Efendi idi. Latince, Yunanca da bilen bu tarihçinin kütüphanesindeki kitaplar Antoine Galland ve Ferdinand Marsigli gibi araştırmacı ve bilgin Avrupalı seyyahları hayran bırakmıştı. Üstelik Hüseyin Efendi kıskanç bir bibliyofil de değilmiş, kitaplarını isteyenlerin yararlanmasına sunarmış. 18. yüzyılın aydın sadrazamı Râgıb Paşa, Lâleli’de kurduğu kütüphanenin yanında kitap bilgisi ve okumasıyla da tanınır. Voltaire’i çevirtmiş ve bu Newton denemesi üzerine de kendisi bir deneme yazmış. Batılılaşma döneminin, Batı bilimine, tarihine, dillerine ilgi duyan öncü aydınlarındandı. Son dönemin ünlü kitap düşkünlerinin başında Muallim Cevdet ve Hakkı Tarık Us gelir. Hakkı Tarık’ın bağışladığı kitaplık bugün en önemli süreli yayın koleksiyonlarımızdandır.

			Son Osmanlı aydınlarından Ali Emîrî Efendi hayatını kitaba adayanlardandı. Hamidiye döneminde defterdarlık, maliye müfettişliği yapmış, Meşrutiyet’te emekliliğini istemişti. Memuriyetle gezdiği imparatorluğun dört bir köşesinden, kıymetli yazma ve basma kitapları toplamıştı. Kitaplarını kıskançlıkla saklarmış ve genellikle sakladığı kitaplarına yeniden başvurmayacak kadar güçlü bir belleği varmış. İttihatçıları sevmezdi ve çıkardığı Osmanlı Tarihi ve Edebiyat Mecmuası’nda; Genç Türk çevrelerinin tarihçisi sayılan, nefret ettiği Köprülü Fuad’ı fena hâlde hırpalardı. Edebiyat tarihi üzerine hâlâ başvurulan antoloji ve incelemeleri vardır, titizliğinden bazı eserlerini de basmamıştır. Dar gelirinin hemen tamamını kitaba verdi. Kaşgarlı Mahmud’un Dîvânü Lugâti’t-Türk’ünü satın almak için aylarca zeytin ekmekle yaşadı. Sonunda bu değerli nüsha da dâhil, sayısı on sekiz bine ulaşan yazma ve basma kitaplarını Millet Kütüphanesi’ne bağışladı. 1924 Ocak ayında öldüğünde, cenazesinde İstanbul’un kitapçıları ve kitapseverlerinin hemen hepsi vardı. Cenaze alayı, onun bağışlarıyla zenginleşen Millet Kütüphanesi’nin önünden geçerken, tabutunu beş dakika havada tutup son yolculuğuna uğurladılar.

			Osmanlı aydını da kitaba saygı duyardı. Sokaktaki cahil adam ise gördüğü yazılı kâğıdı yerden kaldırırdı. Sultan Abdülhamid’in hal fetvasında, Şeyhülislam Mehmed Ziyâüddin Efendi’nin ileri sürdüğü nedenlerden biri; hamam külhanında Sahîh-i Buhârî nüshalarını yaktırmış olmasıdır. Kitap taşınır malvarlığına girer. Roma’da pretor kararıyla yok edilen kitabın bedeli, hazine tarafından kitapçıya ödenirdi. Biz ise kitaba saygıdan vazgeçtik, mülkiyet hakkı bile hiçe sayılarak kitap imha edilen bir toplum olmaktan ne zaman çıkacağız diye bekliyoruz.

		
	

		
			İSTANBUL’UN MEYHANELERİ

			Her tarafı birahanelerin sardığı bir İstanbul’dayız. “Dünyanın başka büyük kentlerinde bu kadar birahane yok mu?” diye soracaksınız. Var ama böylesine tekdüze değil. Birkaç tip mezenin (mide fesadına uğratacak cinsten) ve banko arkasından fişle uzatılan, ne kadar temiz olduğu belirsiz bardaklardaki biraların etrafına dikilen İstanbullular; eve gitmeden, ucuzca aç karnına bira sarhoşluğuyla keyiflenmeye çalışıyorlar. Şu sıralarda İstanbul hayatına damgasını vuran ve eşi bulunmaz son birkaç meyhanenin tarihe karıştığından sıkça söz edilir oldu. İnsanoğlu “Son Mohikan” olayına bayılır, yoksa bile yaratır. Meyhaneler de her şey gibi zaman içinde değişir. Elverir ki, zevk sahipleri var olsun. İstanbul, hâlen usta meyhanecilere sahip. Rumelihisarı’nda, Beyoğlu’nda, Asmalımescit’te, Arnavutköy, Ortaköy’de ve nice semtte her keseye uygun yerler var. Ama zevk sahibi müşterilerin sayısından söz etmek lazım. Rumelikavağı’nda son zamanlarda içkili lokantaların önünü otomobil panayırına çevirdiler. Çevre kirlenmesini kimler yaratıyor? Sorumsuz sanayiciler, doğru. Görgüsüz ve düşüncesiz bürokratlar, o da doğru. Ama her şeyden önce küçük insanın kendisi. Bir kadeh rakısını denizi seyrederek yudumlamak dururken; “ille de arabamı gözümün önünde isterim” diyenlerin yüzünden, Boğaz’ın en sakin yeri otoparka döndü.

			Geçmişin meyhaneleri herhâlde başkaydı ama bugünkülerde de başka bir âlem var. Dünün meyhaneleri erkeklerin demlendiği yerlerdi, son zamanın birahaneleri gibi. Bugün birçok meyhanede kadın-erkek alkolün getirdiği rehavet ve neşeyi birlikte paylaşıyorlar. Eskilerin anlattığı mezeler, bugün bir ölçüde yerini yeni çeşitlere terk etti. Sağda solda biten acemi işi meyhanelerin yaşama şansı yok, kalıcı olan ve ün yapanlar gene ustaların yönettiği yerler.

			Bizim toplumumuz ezelden beri içkiyi sevmiş ve de pek gizlememiştir. Domuz haram, salyangoz Müslüman mahallesine girmeyecek bir nesne sayılmış ama domuz kadar haram (!) olan içkinin keyfinden vazgeçilmemiş. Yüksekçe bir vergiyle (hamr resmi) içkinin âlâsı satılmış, taşralarda da kaçak içki üretimi ustalık derecesine ulaşmış, hâlâ da öyledir. Osmanlı bürokratı içki üretimi ve satışından elde edilen gelirleri yüksek oranda vergilemiş ve hamr resmi demiş. Bu gelirleri hamr mukataası adı altında çoğunlukla güvenlik görevlilerinden birine ihaleye vermiş. Hazine’ye peşin akça, görevliye iyice bir gelir kalemi...

			İstanbul meyhaneleri, kendine özgü ritüeli, meze furyası ve servis ustalığında uzmanlaşmıştı, içki taassubunun şiddetle sürdüğü veya gizli içki içilen bir toplumda olacak şeyler değildi bunlar.

			Meyhanedeki çubukların getirip yaktığı tütün çubuğu, mezelerin dizilişi, meyhane ustasının akşamcıların masasına “derdinize yanın” diyerek diktiği mumla; eski meyhanelerin özgün bir ritüeli varmış. Eski meyhaneler; çubukdarı, sakisi, aşçısı, ustasıyla, Galata’dakilerin bazıları köçekleriyle uzmanlaşmış kadroların toplandığı yerlermiş âdeta. Meyhaneciler, esnaf geleneği içinde faaliyet gösteren, loncaları olan bir gruptu; meyhaneci olmak için çıraklıktan yetişmek lazımdı ve meyhaneler sayılıydı. Yani her meyhane bir gedikti, bu hükûmet yasağından çok her esnaf grubu gibi meyhaneciliğin desteklediği bir kuraldı. Âdeta bugünkü taksilerdeki plaka tahdidi gibisinden bir âdet ve mekanizma. Meyhanecilik ustadan çırağa geçen bir zanaattı. Bugünkü gibi kolay meyhane açılıp beceremeyince kapatmak olmazdı. Böyle gedikli meyhanelerin ünlüleri ve her ünlü meyhanenin de kıdemli akşamcıları vardı. Akşamcı birkaç akşam uğramasa usta, nerede diye adam gönderip sordurturdu. Sanıldığının aksine meyhaneler sadece Galata-Beyoğlu’nda değil, İstanbul’un birçok semtine dağılmıştı. Yenikapı, Langa, Samatya, Fener, Balat bunlardan birkaçı... Kuşkusuz her köşeye meyhane açılmazdı. Dinî yerlere, mezarlık, tekke, türbe, cami civarına bugün de içkili lokanta açılamıyor. Bir başka “memnu mahal” de yabancı elçiliklerdir. Geçen yüzyılda, 1853’te Beyoğlu’nda meyhanecinin biri, herhâlde “Ruslar içkiden anlar, hoşgörür” diye düşünmüş olmalı ki, Rusya Elçiliği’nin karşısına meyhanesini kurmuş. Tabii elçilik itiraz edince meyhane de yıkılmış, oraya verilen meyhane gediği, yani kadrosu da iptal edilmiş.13

			Evliya Çelebi meyhaneciler için “esnâf-ı mel’ûnân-ı menhûsân” deyimini kullanıyor. Melun, menhus ama yaptıkları işi iyi bilen adamlardı. Evliya da bunu etraflıca naklediyor. Doğu edebiyatında ister mutasavvıf ister rint şair olsun, meyhane üzerine güzel mısralar dizmeyen pek azdır. Meyhane üzerine söylenen bu mısraların benzerini Batı edebiyatında kolay bulamazsınız. Türk, Arap ve İran şiiri meyhaneye saygı ile karışık bir muhabbet duyar. İranlı Şeyh Bahâeddin Âmilî, meyhaneyi şu mısrayla hoş görmeyi önerir:

			
				Ez meygede hem besui Hak rahi est
				(Meyhaneden Tanrı’ya yol vardır)
			

			Tunuslu Ebû Nevas’dan, 18. yüzyılın Nedîm’ine varınca, sembolik veya realist bir üslupla meyhane şairin konusudur. Divanda böyle, dergâhta böyle... Halk hicvinin kahramanı, ayyaşların piri Bekri Mustafa fıkralarıyla birlikte her devrin adamı olarak yaşar.

			Ya meyhaneye gidemeyen içkiciler ne yaparcı acaba? Onlar da ayaklı meyhaneden geçinirlerdi, yani kaçak içki satanlardan. Cübbesinin altına doladığı bağırsağın içindeki kötü rakıyı ağız tarafındaki musluktan maşrapaya doldurarak servis yapan bu ayaklı meyhanelerin müşterisi, sefil süfela takımıydı. Ama herhâlde onlar bile yumruk mezesine, yani kuru içkiye pek iltifat etmezlerdi. Bugün bile bir kuytuda kafayı çekenlerin hiç değilse bir salkım üzümle ekmeği meze yaptıkları görülüyor. Eski meyhanelerin civarında hamal bulunurmuş; kendinden geçen ayyaşları küfeyle taşımak için. Ama küfelik olmak kural değildi, böyle biri konu komşudan önce meyhanedeki kadeh arkadaşlarına rezil olur, giderek aforoz edilirdi.

			İstanbul tarihte birçok içki yasağı yaşamış, meyhaneler kapanmıştı. Bu yasağı, içki düşmanlığı veya hükümdarın dindarlığından çok; o devrin gazete kapatma gibi bir olayı olarak değerlendirmek gerek. Alkolün getirdiği şenlikle veryansın yönetimi eleştiren akşamcılar, kimsenin hoşuna gitmezdi. II. Abdülhamid devrinden beri de bazı meyhanelerin görevlilerce izletilmesi gelenek olmuştur. Yakın zamanların akşamcıları sivil giyimli meyhane görevlilerini hatırlarlar. Uzun süreli içki yasakları: Kânûnî devrinde, dindar padişah I. Ahmed devrinde, en şiddetlisi IV. Murad devrindedir. III. Selim devrinde konulan içki yasağı, mali zorlamalar yüzünden yürümedi. Hazinenin, meyhaneler kapanıp içki satışı durunca kesilen vergi gelirine tahammülü kalmamıştı. Zaten böyle zamanda herkes içki imalatına girişir, yasak akla hayale gelmez yöntemler yaratırdı. Meşhur söz, “Her koruğun altında potansiyel bir ayyaş vardır” der. Bektaşîlere mâledilen ünlü fıkrayı unutmamak gerekir: İçki yasağı devrinde tekkenin mahzenini basan Sultan Murad, bu şırayı niçin küplerde sakladıklarını sormuş. Baba erenlerin cevabı kısa: “Padişahım biz üzümün suyunu sıkar, sirke olsun diye küplerde saklarız ama artık sirke mi olur, şarap mı, orası Allah’ın bileceği iş...”

			İstanbul meyhanecilerinin zor günleri, haksız rekabete uğradıkları zamanlar oldu. 1850 Ocak ayında, İstanbul meyhanecileri sadrazama başvurdular; ağır vergiler veriyorlardı, bu vergilerin taksite bağlanmasını ve bir bölümünün affını istiyorlardı. Asıl önemlisi şehrin dört bir tarafını, punçcu denen ve bazılarını yabancı uyrukluların işlettiği dükkânlar sarmıştı. Punçcu dediğimiz; bildiğimiz İngiliz punch’ını, yani çay ve sıcak şerbeti romla karıştırıp satan dükkânlardı. Aynı işi şekerlemeciler de yapıyormuş. Meyhaneciler; “punçcu ve şekerlemecilerin içki sattığından ama kendileri gibi vergi vermediklerinden, hele bazılarının yabancı uyruklu olup adamakıllı yükü tuttuklarından” şikâyet ediyorlardı. “On yıldır sayısı bini, evet bini aşan şekerlemeci ve punçcu dükkânı açılmış.” Anlaşılan Tanzimat Dönemi başlarında İstanbullular ayaküstü kafa çekmeye alışmışlar, bu punçcu ve şekerlemecilere kadınların da uğrayıp uğramadığını Allah bilir. Meyhaneciler haklı olarak bu dükkânların sayılarının sınırlandırılmasını ve içki satmalarının önlenmesini istiyorlardı.14 İstanbul içkicilikte, sandviç devri diyebileceğimiz yeni bir devre giriyordu âdeta. Derken meyhanelere başka rakipler de çıktı. Avrupa usûlüne özenti, güya balodan sadece ismini alan bildiğimiz pavyon tipi batakhaneler türedi. Halkın ağzında bunların adı “baloz”a çevrilmiş. 1852’de Bâbıâli, burada kumar oynatmayı yasak ediyordu, demek ki marifeti bol yerlerdi.

			Türkiye, henüz dünyanın az içki tüketen ülkelerinden. Türk toplumunun alkolden çürüyen bir toplum olmaması için meyhane kültürünün yaşaması lazımdır. Tıkınarak değil, çöplenerek yenen mezelerle yavaş yavaş içmek, bol sohbetle devrilen kadeh sayısını azaltmak, yani içki adabını koruyabilmek; galiba alkolizme karşı en dirençli ve en etkin yol budur. Birahane ve bira alışkanlığı ise bu geleneği yıkacak gibi görünüyor.

		
		
			13 Başbakanlık Arşivi, İrade-M.V. No. 12024, 12 CA 1270.
			14 Başbakanlık Arşivi, İrade-M.V. No. 4582, 22 Safer 1266.
		
	

		
			DİLENCİLER

			Dilencilik her büyük şehirde rastlanan parazit bir faaliyet olarak bilinir. Esasen büyük kriz zamanları dışında, dilencilik kendine özgü kurallar ve ritüelle devam eder, hatta Üçüncü Dünya’nın ve geleneksel toplumların şehirlerinde bu faaliyetle geçinen insanlar belirli bir tarikat bile oluştururlar. Geçen asırların ve bugünün İstanbul’unda böyle bir dilenci tarikatı tespit etmek güçtür. Bugünün İstanbul’unda bir geçim alanı olan dilencilik, suç ve sömürü şebekelerinin de eline geçmiştir. Fakirlik ve servet yan yana yaşayıp bir de sadaka âdeti oldukça dilencilik hep var olacaktır. Bazı ülkelerde, örneğin Afganistan’da ecnebilerden dilenmek hoşgörülmezmiş, bazı ülkelerde ise dilenciler saldırgan ve tatmin edilemeyen bir kalabalıktır. Amerika ve Avrupa’nın büyük metropollerinde dilenciler hakikaten toplum dışı kalan, uyuşturucu ve alkol müptelası müzmin işsizlerdir. Bizim ülkemizde ise zaruret dolayısıyla ve bilhassa 1940’lardaki şehirleşmeden sonra, iç göç dolayısıyla büyük şehirde bu yolu deneyerek aile hâlinde geçimini sağlayanlar yanında; pekâlâ bu sektörde verimle çalışanlar da olduğu söylenir. 1930’ların İstanbul’unda Lâleli mıntıkasından han sahibi olan bir dilenciden, Dilenci Melek’ten eski İstanbullular söz ederdi. Bugünün İstanbul’unda dün olduğu gibi “Âdem Baba” sınıfından alkolik ve esrarkeş, yersiz yurtsuz dilenciler dışında; köyden yeni göçmüş ve çalışmayan aile reisinin karısı ve çocuklarını dilenciliğe sevk ederek nafaka temin etmesi en yaygın yaşam biçimi olarak görülmektedir.

			Beslenemeyen çocukların evi beslemesi için ayakkabı boyacılığına, simit satıcılığına gönderildiği, bunun için sermaye bulunmazsa doğrudan merhamet avcılığı için sokaklara salındığı görülüyor. Türkiye’de sayıları iki yüz binin üzerinde tahmin edilen, büyük şehirlerdeki evsiz barksız çocukların yanında, bu tip çocuklar bilhassa İstanbul’da en büyük sayıyı oluşturmaktadır. Hem fertlerin hem de devlet ve beledi kurumların bu konuya gereken duyarlılığı göstermediği açıktır ve aslında toplumumuz, pekâlâ üstesinden geleceği bir sorunu taşımanın ayıbı içindedir. Henüz Kahire gibi şehirlerde olduğu üzere, bu nedenle gecekondularda yapılan yaygın uzuv ameliyatı (kat’ı uzuv/amputation) görülmüyorsa da sorun şiddetlenmektedir.

			Şüphesiz, dilencilik büyük şehir İstanbul’da son asrın ortaya çıkardığı bir olay ve kurum değildir. Eski İstanbul’un da bu konuda ilginç, özgün âdet ve teşkilatı vardı. Evliya Çelebi dilenciler esnafını yedi bin adet diye bildiriyor, o devirde İstanbul’un nüfusu yarım milyonu geçemeyeceğine göre hiç de az bir kalabalık olmamalı. Büyük şehir dilencilerinin edepsizlik ve yapışkanlığını en canlı biçimde bu şehrin büyük romancısı Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Hayattan Sahifeler adlı romanında görürüz. Bu roman, mezarlıklar civarına yerleşmiş dilenci ailelerin sefil fakat renkli hayatının bir tablosudur. Kuşkusuz, dilencilik bu esere dayanan Reşat Ekrem Koçu’nun söylediği gibi İstanbullulara has bir meslek değildi;15 Hagop Mıntzuri’nin tarif ettiği gibi Beşiktaş İskelesi civarındakiler gibi imparatorluğun her köşesinden gelen tipleri dilenciler arasında görmek mümkündü.16 Arnavut Hoca diye biri, hiç dil bilmez fakat ne verdilerse yer, yerde yazılı kâğıt görünce sinirlenir, acayip sesler çıkarıp kâğıdı yerden kaldırır bir deliğe sokar (çünkü yazılı kâğıt çiğnemek günahtır). Çıplak, tepeden tırnağa bir deri parçasıyla örtünmüş Arap, herkese su dağıtıyor; bir diğer Arap dilenci sadaka için gelenin geçenin üstüne ağır bir koku sıkıyor ki günlerce üstlerinden çıkmaz.

			
				
				Galata Köprüsü’nde dilenciler
			
			Hüseyin Rahmi’nin dilenciler mahallesi sekenesi, mezarlığa bir paşa zevcesinin cenazesi geldiğini duyunca hemen seferberlik ilan ederler, herkes dilenci üniformasını giyer. Kadınların çoğu, yenleri başka kumaş dikilmiş üniformalıdır, ta ki cenazede para dağıtılırken bir elini önden, berikini arkadaşının sırtından dolaştırıp ayrı ikinci bir fukara gibi, birkaç kere sadaka koparabilsin. Paşanın kâhyası para dağıtırken çantada para onda da sabır tükenmiştir. Uşaklardan biri diğerine, “Şu yamalı hırkalı kız üç kere aldı” der, kız; “Eğer aldımsa Rabb’imin keskin kılıcına geleyim” diye arsızlaşır. Bu arada bayağı renkli bir dua, yakarma edebiyatı etrafı sarmıştır. Uşaklardan biri, “Kocakarı sen çekil, kaç kere aldın!” dedikçe kadın, “Senin gözün benim aldığımda, eğer on paranızı aldıysam on yerimde çıban çıkarayım” der. Bir ihtiyar uşaklara bir kadını ihbar eder: “Efendi bu kadına vermeyiniz, feshane fabrikasında üç yüz kuruş alır.” Kadın: “İlahi moruk, sen üç yüz kere geber emi...” İtiş kakış. Ahaliyi ve cenaze sahiplerini canından bezdiren bu takımı devlet zapturapt altına almak için Tanzimat’tan sonra bir “seele” yani “dilenciler kethüdalığı” kurmuştu. Güya bu sayede dilencilerin sayısı belli olacak, bir lonca disiplini içinde kuralına uygun olarak edeplice dilenecekler diye, ellerine bir tezkere bile verilmiş. Bu yetmemiş bir seele müdürü (dilenci müdürü) tayin edilmiş. Şehrin dilencilerinin defteri tutulacak, kontrolü yapılacak diye. Ne kadar etkili olduğu bugünkü belediyelerin ilgili dairelerinin çalışmasından bellidir. Dünyanın her yerinde bu konuda daha başarılı olan bir şehir yönetimi de yoktur. (Seele müdürü Hamdi Bey’in mahlûl maaşı hakkında bir irade: Başbakanlık Arşivi, İrade-M.V. No. 12343, 8 Receb 1270/6 Nisan 1854.) Kuşkusuz, dilencilik esnaflık olmadığı için, düzen de esnafça sağlanamamış, boşluğu bir tür dilenci mütegallibesi doldurmuştur. Sebil, türbe ve yol ağzına yerleşen dilencilere anında biri musallat olup “Ben buranın mütevellisiyim, burası şerefli yerdir, öyle dilenci oturtmayız” der. Maksat açıktır. Günlük hasılatın bir kısmı “şerefiye” diye verilir. Böyle sekiz on kişiyi derleyip toparlayıp dilendirenler, mütevelli geçinenler ve onlar adına şerefiye veren, dilenciyi boğaz tokluğuna çalıştıranlar ortaya çıktı. Bunlara “dilenci iratçısı” deniyordu. Bugün, aynı mekanizma daha kalabalık bir dilenci kitlesiyle devam ediyor. Otoyollarda, trafik lambaları civarına dilenen çocuklar, “Size bir şey söyleyeceğim” diye gelen bazısı iyi giyimlice, kimisi fakir kılıklı her yaştan kadın ve erkek, elinde reçete ile avuç açanlar veya “memleketten geldik, işsiz kaldık, bir çorba parası” diyenler, büyük şehir dilencilerinin en bilinen tipleri ve İstanbul, Türkiye’de en kalabalık dilenci barındıran şehir...

		
		
			15 R. E. Koçu, “Dilenci”, İstanbul Ansiklopedisi, c. VIII, İstanbul 1966, s. 4572-78.
			16 Hagop Mıntzuri, İstanbul Anıları, Tarih Vakfı-Yurt Yayınları, İstanbul 1993, s. 40-41.
		
	

		
			LEVANTENLER

			Levanten, levante (doğu) denen Doğu Akdeniz limanlarının Doğulu anlamındaki sakinleri için kullanılan terimdir. Bir anlamda bütün Doğu Akdenizlileri kasteder; ancak bu daha çok hem Bizans hem Osmanlı imparatorlukları devrinde, yerli ahaliden çok buralara yerleşen İtalyan şehir sakinleri, Katalan, Fransız gibi Batı Akdenizliler için kullanılmış, zamanla Orta ve Kuzey Avrupa’dan gelip (18-19. yüzyıl) buraya yerleşen yabancıları da kapsayan ve betimleyen bir terim olmuştur. Osmanlı idaresinin gözünde Roma-Katolik ritine bağlı Latin milletinin geniş halk yığını arasında bu terimle anıldığını söylemek mümkündür, bu arada Şark-Katolik cemaatlerini buna karıştırmamalıdır ama 19. yüzyılda ülkemize yerleşen Protestanlar veya yerli Şark Katoliklerinden bu gruplarla bütünleşenler de Levanten diye anılmıştır. Genelde yabancı pasaportlu olup, önceleri İtalyanca, sonra Fransızcayı özgün şiveleriyle konuşup benimseyen Hristiyanlar ve bu sosyal gruba girenlere Levanten denir. Onların tarz-ı hayatını benimseyenlerle birlikte İstanbul ağzında “tatlısu Frengi” diye isimlendirilirlerdi. Şüphesiz tuzlu su balığı yanında tatlı su balığını küçümseme gibisinden yarı müstehzi bir tabirdir ve özellikle Batı-Doğu kültürü çatışmasının yaşandığı 19. yüzyıl ve 20. yüzyılda bu anlamıyla kullanılmıştır.

			Levantenlerin Fransızcası, çoğun bu topraklarda öğrenildiğinden, son devirde bile konuşmalarda bu özellik dikkati çekerdi. Eski gramer kitaplarında ve antolojilerde kalan Fransızca ve deyimler kullanılırdı. İstanbul tarihi içinde Levanten denilen Batı Akdenizli zümre, Bizans günlerine kadar uzanan bir cemaatti.

			Kuşkusuz, Venedikliler 991 yılında Bizans’tan aldıkları ticari imtiyazlarla bugünkü Bahçekapı, Eminönü (Zindankapı) ve sonra Fener’de oturdukları gibi asıl Galata’da yaşar ve Venedik ve Cenova kolonisinin oturduğu bu kesime Rumlar “Pera” (karşı) derdi. Şehirde bugün Langa (Vlanga) denen yerde de bir Venedik yerleşmesi olduğunu ileri sürenler vardır (Belin, Latinité, s. 21). Bunun gibi Pisalılara 1112’de (Aleksis Komnenos tarafından) ve daha önce Amalfililere imtiyazlar verilmişti. 1142’de Ioannis Komnenos tarafından da Cenovalılara benzer imtiyazlar bahşedilmiştir.

			Bütün bu imtiyaz ve yerleşmeler hadisesiz ve sakin bir biçimde gerçekleşmedi. 1182’de Rumlar ve Venedikliler arası gerilim bir faciaya dönüştü. Doğulu-Batılı arasındaki bu gerilimin yarattığı kavganın intikamını, Venedik 1204’de IV. Haçlı Seferleri’ni İstanbul’a yönelterek aldı. Şehir işgal, yağma ve katliama uğradı ve yarım asrı geçen bir Latin hâkimiyeti başladı. Şehirde Batılı yerleşmesi ve kalıntıları bu devirde daha çok yayılıp kökleşti. 1261’de şehri yeniden alan Paleolog hanedanı Venediklilerin Pera’daki imtiyazlı durumunu Cenevizlilere verdiler ve onlara özerk idare bahşedildi (magnifica comunità di Pera), başlarında Cenova elçisi bir yönetici olarak yer aldı (podesta). 1453’te fetihten sonra podestaya “kethüda” ve “protogerus” (eldermen gibi) denirdi. Şehirde Latin nüfus ve aristokrasi de kaldı, ileride Fenerli beyler arasında adı geçen Petrasilia ailesi gibi. Fenerli soylular arasına İtalyanlardan katılan aileler sonraki devirde de görüldü. Napolili Morosini’ler gibi saray hekimi Movroyani Paşa bu ailelerdendi.

			Fetihten sonra Galata’daki Latinlerin statüsü konusunda Prof. Halil İnalcık’ın açıklamaları şöyledir:

			Hicri 857/Miladi 1453 Ocak başları tarihli ahidname ile II. Mehmed (Fâtih) daha kuşatma başlamadan Galata Cenevizlilerini belirli ölçüde bertaraf etme politikası izledi. Bu bir Galata özerkliği değildir. Zira Haziran 1453 ahidnamesinde bu özerkliğin verilmediği açıktır. Ama Ceneviz ahalisine zimmi statüsünde belirli haklar verir. 1478 Mart’ında yapılan Galata tahriri ile Galata’da 332 hane Avrupalının yaşadığı görülür. Buna Kefelilerin 267 hanesini de ilave etmelidir. 1540’ta 70 hane görülüyor. 1581’de Pietro Cedulini; Osmanlı tebaası, yani zimmi statüdekiler (500-600 kişi), harbî statüde olan tüccar vs. (500-600) ve köle statüsünde (forsa vs.) 2000 üstünde bir ilave ile nüfusu 3500 olarak tahmin ediyor. 1714’de D. Tarillon da zimmi statüdekilerin sayısını aşağı yukarı 400 civarında veriyor ve diğerleriyle birlikte Galata’da 5000 Latin-Katolik’ten söz ediyor. 1927 nüfus sayımı ise Galata-Beyoğlu semtinde 19.793 Katolik olduğunu gösteriyor (yani bölgenin toplam nüfusunun %7’si). (İnalcık, “Ottoman Galata”, s. 102-105.) Bu artış normal bir seyir izlemiş görünüyor ve bugünkü sayısal azalmayı izah eden küçük bir cemaat yapısı söz konusudur.

			
				
				Banker Zarifi ailesi
			
			Fetihten sonra yapılan tahrirde Galata’da Drapoza (Draperi), Lankaşko, Daryovas, Luis, Operta gibi zengin aileler görülüyor. Mandarina gibi bir zengin, zimmi statüde Osmanlı tebaasına geçmiş, bu arada şehri terk edenler de vardır.

			Galata’da Latin milletinin St. Anne, St. Benedict, St. Giovani Ospedale, San Sebastiano, St. Antonio, San Giorgio, St. Maria, San Nicolo, St. Pietro et Paulo gibi kiliseleri vardı. Bu kiliseler pratikte yabancı elçiliklerin ve misyonların himayesinde idi.

			Latin cemaati veya Latin milleti; imparatorluğun Rum-Ortodoks, Ermeni, Ermeni-Katolik ve Yahudi millet teşkilatı gibi değildir. İstanbul’da yaşayan Levantenler (Latin cemaati) yabancı diplomatik misyonlara ve dinî gruplara ait kiliselere devam eder ve dinî hizmet ve hakları yabancı tebaalı ruhban tarafından yerine getirilirdi. Bu nedenle tebaa-i şahaneden olan gayrimüslimlerin aksine bunların günlük işleri (mesâlih-i âdiyye) için gerektiğinde vekilleri aracılığıyla hükûmetle temas edilirdi. Latin vekâleti bu bakımdan hukuki bir temsil ve bir mahalle idaresinden, muhtarlıktan farklı bir şey değildi. Prof. Halil İnalcık bu idari durumu 9 Ocak 1907 tarihli bir iradeye istinaden belgelemektedir (İnalcık, s. 29).

			İstanbul Latin milleti (Levantenler) içinde; ticaretle zengin olanlar kadar özellikle sefaret tercümanlığı, dragomanlıkla diplomatik muhitlere girenler, bu sayede unvan ve rütbe sahibi olanlar vardır. Testa ailesi gibi... Levanten denilen sosyal grup içinde bu rekabet, rütbe farkının getirdiği tavırlar, gelen ecnebilerin de dikkatini çekmiştir. Ama Osmanlı antlaşmalarını toplayarak tarihçiliğimize ve hukuk literatürüne katkıları olan Baron Testa gibi simaların da bu gruptan çıktığını hatırlamak gerekir. Kuşkusuz, son zamana kadar Giovanni Scognamillo’nun hatıralarında zikrettiği ihtiyar hizmetçi Caterina gibi İtalya’nın bir köyünden gelip Galata Köprüsü’nden karşı İstanbul’a bile geçemeden ve Türkçe öğrenemeden bir odada yaşayıp ölenleri de bilmek gerekir. Levanten muhitin kendi café’leri, baloları ve Katolik yortuları öncesi bilinen karnavalları da vardı. Union Française’deki veya Couteau, Livadari, Kristisch gibi ailelerin tertiplediği balolar kadar, sokak karnavalı İstanbul’da bu zümrenin getirdiği âdetlerdendi. Bugün hayatın bu safhaları artık yok. Ahmed Râsim’in Fuhş-i Atîk’inde taaccüp ve keyifle anlattığı, bize pek renkli gelmese bile o asrın Osmanlı’sı için yeni bir âlem sayılan bu karnavalları İstanbul hayatına Levanten muhiti soktu.

			
				
				Baron Ignas Testa
			
			Beyoğlu’nun Tepebaşı-İstiklal Caddesi arasında; Corpi, Decugis, Tubini, Nomico, Schneider, Berger, Kristisch, Barry, Baudouy, Perpignani gibi ailelerin konakları vardı. Moda semtini iskâna açan ünlü İngiliz aile Whithall’dür. Altıncı Daire reisliği yapan Blacque ailesi, ünlü banker Alleon’lar, Balladur’lar, Thalasso ve Livaderi’ler son devrin tanınan Levanten aileleridir. Beyoğlu semti; Türk aydınının kitap ve gazete almak için paralıların ise hem alışveriş, hem eğlence için ilgisini çekince Levanten muhitle Türk Müslümanları, yani bu iki grubun yarattığı bir kültürel hayat da başladı. Franz Lizst’den, Sarah Bernhardt’a kadar Avrupa’nın ünlü sanatçılarının resital ve temsilleri, bazı ünlü ve ünsüz grupların gelişi 19. yüzyıl Beyoğlu hayatını renklendirdi. Ama Beyoğlu bunun yanında kendi salaş ve fakir hayatını da barındırıyordu. Bu tarz-ı hayat bazı Türkler kadar, Pera’daki Levanten kültürü hafife alan Avrupalıların da istihza ve tenkidine sebep olmuştur.

			İstanbul ve İzmir’in Levantenleri Batılı yazar, araştırmacı ve seyyahların kaleminde pek olumsuz biçimlerde tasvir edilir. Ünlü Avusturyalı tarihçi Joseph Hammer, kaleme aldığı İstanbul rehberinde Levantenlerin günlük yaşam tarzı ve giyimlerini, davranışlarını adamakıllı alaya alır. Beyoğlu Caddesi’ni tasvir ederken de Levantenleri iğnelemekten kendini alamaz: “Sakilerinin feraseti kadar dar ve rütbe unvanlarını yazdıkları kâğıt şeridi kadar uzun...” Benzer iğneleme ve küçümsemelere İstanbul’a gelen birçok Avrupalı seyyahta da rastlamak mümkündür. (Joseph Freiherr von Hammer-Purgstall, Constantinopolis und der Bosporus, c. II, Pesth 1822, s. 113-114 ve 124.)

			Levanten grubu ve kültürü hele 18-19. yüzyılları ele alınca ilginç bir sosyo-kültürel olaydır. İmparatorluğa özgü bu grup kendi kozmopolit yapısı, etraftan izole hâli, kendi sosyal katmanlaşmasıyla tarih olmuş ve bugün kaybolmuştur. Bu grubu bir değil, birçok etnik gruptan yabancılar oluşturmuştur. Başkente gelişleri de muhtelif tarihlere, muhtelif sebeplere dayanır. 19. yüzyıl içinde bu çekirdek gruplar içinde en ilginci İtalyanlardır.

			Şüphesiz büyük şehrin İtalyanları; Bizans’tan, fetih öncesinden kalma değildi sadece. Böyleleri hatta sayı olarak bir azınlık teşkil ederdi. 18. yüzyıl sonundan beri İtalya’nın muhtelif bölgelerinden ve meslek grubundan iş aramaya, hayat kurmaya gelen İtalyanlar vardı. Bunların kültürel hayatını ve dillerini Edmondo de Amicis’den dinleyelim: “Pera caddelerinden geçerken, İtalya’nın bütün lehçelerini duyarsınız. Çoğu İstanbul’a kim bilir hangi acıklı hadise yüzünden gelmiş hemşehrilerim. Belki de bir daha İtalya’yı göremeyecek olan şu ihtiyarları, birçoğu yabancılarla evlenecek şu genç kızları, hepsini İtalya’ya götürmek isterdim ama nadir birnşey olarak da Pera’da diğer İtalyanların konuştukları İtalyancayı götürmeyi arzu ederdim. Bu İtalyancayı duyacak akademi azaları ateş içinde yatağa düşerdi. Piemonteli bir zabit, Lombardialı bir arabacı, Romagnialı bir hamal İtalyancasını karıştırsanız, Haliç kıyısında konuşulan İtalyancadan daha az bozuk olurdu. Kimi antolojilerden derlenen anlaşılmaz bir İtalyanca da kullanıyor. Başka diller de bu İtalyancaya karışmış.”

			Şüphesiz, ressam Zonaro ve Preziosi’den Cihangir ve Tarlabaşı’ndaki binaları yapan kalfa ve mimarlara kadar bu kalabalık koloni diğer Hristiyan gruplarla ve hatta Müslümanlarla karışıp eridi, bazısı ülkeyi terk etti. Peder Palazzo ve Peder Raineri 1943’te Galata’daki San Pietro Kilisesi cemaati için; “Bu kilise cemaatine mensup ruhlar geçen asırda beş altı bin kadarken bugün iki bine indi” diye yakınıyorlardı. Dört yıl önce bu kilisenin papazının kendisi ile yapılan mülakatta; “15 yıldır hiçbir çocuğu vaftiz edemedim” diye yakındığını belirtelim. Gelen işçi, usta, dülger kalabalığının bir kısmının işi iyi gitmeyince, devletin onları iane ile Amerika ve Avustralya’ya gönderdiği de oluyordu (BA, İrade-Har. No. 7869, 19 RA 1274/7 Kasım 1857). Başkent’teki İtalyan fukarasına yardım için çıkan böyle bir irade var. Bugün ise İtalyanca artık az sayıdaki İtalyan ailelerin çocukları tarafından öğrenilmiyor ve İstanbul’a gelen Süryani-Katolik ailelerle birlikte şehrin az sayıdaki İtalyan-Katolik’i Türkçe ibadete başladı. Yakın gelecekte Türk-Katolik bir cemaatten söz edilebilecek galiba.

			Şehirde fetihten beri yaşayan ünlü İtalyan aileler: Perone, Fornetti, Negri, Doria, Novoni, Sansoni, Olivieri gibi Cenovalılar, Draç Arnavutlarından olup İtalyanlaşan Brutti ailesi, sonra Grillos, Cavalorso, Salvago, Chiavari’ler, ünlü Dragoman ailesi (son zamanlarda Alman elçiliğinde Testa’lar), Gritti ve Contarini’ler, İngiliz sefareti dragomanı Pisani ailesi (Testa ve Pisani’ler evlilikle yakın akraba oldu), Galanti, Alessio, Venedik asıllı Dhé, Braziano, Paterio, Sanguinazzo, Sassi, Damarcoa, Beneventio, Poletti, Carrazzo, Cudrano, Orlandi gibi hanedanlardı.

			1925’te Fransız ve İtalyan okullarının bir kısmının kapatılmasına rağmen İkinci Dünya Savaşı’na kadar bunların sayısı bugünkünden fazlaydı. Şehirde külhanbeyi argosuna ve halk diline yerleşen İtalyanca kelimeler vardı: “Montinato” (aslı “mantenuta”; metres, dost anlamında), “faça” (aslı “faccia”; yüz, gösteriş anlamında), “racon” (aslı “ragione”; düzen, âdet gibi). Daha ilginç şeyler de var: Arapça “avan” (ek vergi, avania) İtalyan deyişle “avanta” hâline gelmiş. Anlamı malum. Bununla birlikte İtalyanca yerini anonim kamu dili olarak veya Osmanlı Levantenlerinin lingua franca’sı olarak Fransızcaya bıraktı. Fransızca bu yerini bir tür Fransızlıkla birlikte tuttu. Bunda ecnebi himaye alanında Fransa ve Avusturya pasaportunun makbul olması rol oynadı. Zira kapitülasyon hakları ve yargı alanında Fransız mahkemeleri en etkin işleyeniydi. Levantenlerin bir iki tebaalı olanı veya aile fertlerinin muhtelif tebaadan olanları çoktur. Bu uygulamada önemli etken, Osmanlı tebaalı kadınların hangi dinden olursa olsun, yabancı tebaalıyla evlenememesidir. Bu durumda eşler arası tebaa birliği yoktu, zevç yabancı tebaalıydı veya bazen Osmanlı tebaalı kadın zevcininkinden ayrı bir tebaaya geçerek onunla birlikte kapitülasyon haklarından istifade edebiliyordu. Genelde Levanten muhit zamanla ya Avrupa’ya göç etti veya yerli Rumlar ve hatta Ermenilerle karışık evlilik yaparak nüfusça erimeye başladılar. Bu süreç sonunda bugün bu kozmopolit eski zümre, hem nüfus miktarı hem de özgün yaşayış biçimleri itibarıyla toplum hayatımızdan silinmektedir.

			İtalyancanın yerini İtalyanlar arasında da hızla Fransızca aldı. İtalyan okullarının dokuzu 1925’te kapanınca İtalyanca eğitim daha da geriledi.

			Son iki asırda İstanbul Levanten muhiti için Fransızcanın en yaygın dil olduğu matbuatın kompozisyonundan da anlaşılmaktadır. Orhan Koloğlu dostumun verdiği rakamlara göre; mesela 1900 yılında en yaygın İngiliz gazetesi The Times’ın İstanbul’daki abone sayısı 95 idi. Ama Fransız gazetelerin en makbulü Le Temps’in sadece İstanbul’daki abonesi 4000 idi. Ayrıca Pera ve Kadıköy’de her gazete bayisinde satılırdı. İngilizce gazetelerin toplam okuyucusu 600 olarak görünürken Fransızca gazete okurların sayısı bunu katbekat aşıyordu. (Almanca gazete az okunurken İtalyan gazeteleri Avusturya postanesi üzerinden geldiğinden gerçek rakam belli değil.) Yabancı dillerdeki gazete mecmua nüshası 1874’de 60.000 civarında olup 1900’de 100.000 nüshayı geçmişti. 1874’de ülkede 15.000 nüsha olarak basılan Fransızca gazete ve mecmualar, 1900’de 20.000’i aşmış (Koloğlu, s.140). 1795 ve 1900 arasında 139 adet Fransızca gazete ve derginin çıktığı ve içlerinde hayli uzun ömürlü olanların bulunduğu G. Groc ve İ. Çağlar’ın araştırmasından anlaşılmaktadır. Açıktır ki, son iki asırda Levanten dediğimiz grubun yayın hayatındaki ve kamu hayatındaki dili Fransızcadır. Journal de Constantinople gibi bazı ekleri de olan bir yayın organı gibi, le Courrier d’Orient, Stamboul, Impartial ve la Turquie gibi ünlü gazetelerin yanında Levant Herald, Levant Times gibi İngilizce gazeteler de vardı. Bunlardan uzun ömürlü olanların birkaçında, yabancı himaye dolayısıyla daha serbest yazılar çıkabiliyordu ama tabii sütunlarında güdümlü haber ve yazılar da yer alıyordu. Bu gazeteler yakın tarih ve tarihçiliğimizin ilginç kaynaklarıdır.

			Fransa, Levantenlerinin dinî hayatını da etkinlikle düzenleyen bir kuvvetti. Patrik vekili (Roma’dan tayin edilen) görevindeki din adamları (vicaires apostoliques patriarcaux) “Latin milleti”nin başındaydı ve genellikle Fransız’dılar. Şehir üç “parish” (papazlık) (paroisoes séculierus) dediğimiz bölgeye ayrılmıştı: Le St. Esprit denen Pera bölgesi ile Kadıköy ve Üsküdar’daki Dominiken, Fransisken, Lazarist tarikata mensup rahip ve biraderler İstanbul’daki Katolik din adamlarını oluştururdu. Latin milletine ait kurumların gerilemesinde din adamlarının sayısının azalması ve buralarda görevlendirilememelerinin de rolü vardır. Bugün Roma-Katolik mezhebinin İstanbul’daki ruhbanı Türkçeyi de iyi bilen ve burada yerleşmiş sayılabilecek din adamlarıdır.

			1935 sayımı itibarıyla şehirde Roma-Katolik kilisesine bağlı olanların sayısı 19.609 (%2). Dil itibarıyla Fransızca konuşanlar 3785, İtalyanca 3528, Almanca 3641, İngilizce konuşanlar 948’dir. Rakamlar da bu kozmopolit topluluğun erimekte olduğunu göstermektedir. Kuşkusuz kültürel hayattan söz ettiğimizde Protestanları da Levanten zümreye ithal ediyoruz.

			Levantenlerin tarihi, hatırat ve sözlü miras dışında bir sistematik araştırma konusu olamamışken A. Belin gibileri de daha çok Türkiye’deki Katolik kilisesinin tarihini yazmışlardır. Soy araştırmaları (genealogie) konusunda Romen yazar Mihail Sturdza bazı Peralı büyük ailelerin soy ve tarihini ele aldı. Ama asıl zengin bilgi bizim arşivlerden ve İstanbul’daki diplomatik temsilci ve konsolosların raporlarından çıkacak: İktisadi-sosyal yaşam, kültürel faaliyetler; zamanın gazete dergi koleksiyonları ve konsolosluk arşivlerinden istifade ile incelenmek zorundadır.

			Dünden Bugüne İstanbul Ansiklopedisi, 1994, Cilt: V

		
	

		
			İSTANBUL ARKEOLOJİ MÜZESİ VE 
ARDINDAKİ GELENEK

			Geçen yüzyıldan bu yana İstanbul, Eskiçağ Doğu Akdeniz dünyasının nadide parçalarını da topladı. Bir bakıma eski eserleri bunca yağmalanıp da Paris, Londra, Berlin, New York’a yığılan bir imparatorluğun başkentindeki müze; dört bucaktan toplanan geniş bir koleksiyona sahip. Bazılarının sandığı ve tekrarladığı gibi arkeoloji Türkiye’de 40-50 yıllık bir bilim dalı değil, geleneği var... Mezopotamya’yı, Suriye ve Lübnan’ı kazan arkeologlarımız Osman Hamdi Beyler, Azizler (Ogan) Osmanlı kafakâğıdı taşıyorlardı. İstanbul Arkeoloji Müzesi, yani eski adıyla “Âsâr-ı Atîka Müze-i Hümâyunu” Sayda’dan, Filistin’den, Yunanistan’dan nadide parçalarla donanmış. Binanın karşısında yer alan ve senelerdir hep kapalı duran Eski Şark Eserleri Müzesi önemlice bir kısmı Mezopotamya kazılarından edinilen dünyanın en zengin çiviyazısı tablet koleksiyonlarından birine sahip. Bu zenginliği bir araya getiren, gün ışığına çıkarıp değerlendiren ve tanıtan uzmanlarımız geçen yüzyılın aydınları: Hem ülkenin içindeki bağnazlığa hem ülke dışından uzanan yağmacılığa direnen; Louvre’a, British Museum’a ve Berlin’e taşınan zenginlikleri yürekleri kan ağlayarak engellemeye çalışan aydınlar… İstanbul Arkeoloji Müzeleri; araştırmanın, eski eser kaçakçılığını engelleme ve yaşadığı toprağın derin tarihini öğrenme çabalarının, kısaca başkaldıran bir aydın grubunun yüz yıllık anıtıdır aslında.

			Türkiye bugün en zengin eski eser koleksiyonlarına ve rezervlerine sahip ülkelerin içinde sayılıyor, bu üstelik anlamsızca söylenen bir sözün tekrarı değil, gerçek... Ülkemiz birkaç bin yıldır uygarlıkların en zengin merkezlerinden biri olmuş. Osmanlı İmparatorluğu ise Suriye-Filistin, Mısır gibi oldukça zengin bölgeleri de kapsıyordu. İmparatorluğun, diğer zenginlikleri kadar tarihî eserleri de iştah çekmiştir. Bu durumda eski eserler yeterince korunabiliyor ve değerleri anlaşılabiliyor muydu, diye sorabiliriz. Birinci soruyu evet diye cevaplamak zor, ama ikincisine hayır demek de yanlış. Batı Avrupa, 18-19. yüzyıllarda kendini, kültür tarihinin her türlü malzemesini değerlendirecek, sahiplenecek, uygarlığın bekçisi bir dünya olarak nitelerdi. Aslında Avrupa kültür çevresi, eski eserin değer kazanacağı bir bilgi birikiminin bulunduğu dünyaydı. Avrupa’nın bu ilgi ve bilgisi sadece kendi Hristiyan kültür kalıplarıyla sınırlı değildi. Devletlerin ve varlıklı sınıfların bütçelerinde eski eseri koruyacak, gün yüzüne çıkaracak cömert miktarlar görülüyordu. Eski eserlerin tanınması, eğitim kadar önemli görülmekteydi ve sadece belirli bir zümrenin uğraşısı olmaktan çıkarılmak istenmekteydi. 18. yüzyılın aydınlanmacı düşünürleri, hükümdar ve soyluların koleksiyonlarını herkesin görebilmesini istiyordu. Diderot’un ansiklopedisindeki “müze” maddesi; imtiyazlı sınıfın kapalı koleksiyonlarının müzelerde herkese açılması gerektiğinden söz eder. 1789 Devrimi’nden sonra yapılan işlerden biri Louvre’un halka açık bir müze hâline getirilmesidir.

			19. yüzyılda Osmanlı toplumu ve aydınları ise eski eserlerden anlamayan bir toplum olarak nitelendirilir. Bu yaygın, fakat doğruluğu şüpheli kanıya göre; bütün eski dünyanın kalıntıları, göz alıcı başlıca eserler taş parçası olarak görülürmüş. Bu iddia daha çok eski eserleri mavi gök kubbenin ve Akdeniz güneşinin altından kaldırıp Londra, Paris ve Berlin’in soğuk müzelerine yığmak isteyenlerin tekrarladığı bir sözdür. Ama bizim aramızda da pek yaygın bir inançtır. Oysa bütün dünyada halkın geniş kesimi; eserleri, hele gündelik yaşamına ve kullanımına yabancı kalıntıları, pek öyle bağrına basmaz. Çin Seddi asırlardır ev yapmak isteyen civardaki köylülerin yağmasına uğramıştır. Mısır piramitleri mezar hırsızlarının elinden çok çekmiştir. Daha birkaç yıl önce, Paris’teki Place des Vosges yapsatçı müteahhitlerin elinden zor kurtarıldı. Eski esere saygı, refah ve eğitimle gelişir, son çağın bir olayıdır bu. Her memlekette eski eseri değerlendiren ve bunun için didinenler, aslında kitap meraklıları örneğinde olduğu gibi, dar bir zümredir. Osmanlı toplumunda da böyleleri her yerde olduğu gibi vardı ve aydın zümre içinde de eski eserden anlayanlar, saygı gösterenlere rastlanmaktaydı.

			
				
				İskender lahdinden ayrıntı
			
			Yıllar önce Aydın vilayeti salnamelerini (yıllık) gözden geçirirken Efes ve Bergama’nın nasıl gezilmesi gerektiğinin sahife sahife anlatıldığını görmüştüm. Bu mükemmel arkeolojik gezi rehberini hazırlayan ve hazırlatan Osmanlı bürokratlarının, Efes ve Bergama’ya taş yığını diye bakmadığı açıktı. Daha garibi, vilayet yıllığında bu kadar iyi tanıtılan Bergama’nın meşhur anıtı (Bergama Sunağı) Almanlara taş yığını diye, gönül rahatlığıyla nasıl bırakılabilir ki? Olayın değişik boyutlarını sonradan öğrendim. Bergama Sunağı’nı zorla kaldırmaya gelen Alman grubuna, Vali Paşa zaptiyeyi göndererek engel olmuş. Neden sonra Almanlar saraydan bir ferman alarak eseri nakletmişlerdi. Bu nakil işi, ünlü sunağı kendi kurduğu Âsâr-ı Atîka Müzesi’ne yerleştirmek için çabalayan Osman Hamdi Bey’in ömrünün yarısını götürmüş, bir kalp krizi geçirmiş derler. Kayzere olan bunca borcun, yapılmakta olan demiryollarının bunda etkisi vardı. Kuşkusuz böyle olaylara rastlanıyordu. Büyük devletlerin hükümdar ailelerinden Türkiye’yi gezen prenslerden, o sırada ilişkilerin iyi olduğu bir devletin İstanbul’daki sefirlerinden; gördüğüne imrenenlere, politika gereği bazı şeyler hediye ediliyordu. Ama bilinçsizce değil, ciğerden koparır gibi, 1845 yılı Temmuz ayında Rus grandüklerinden Konstantin Türkiye’ye gelmiş, İstanbul ve Çanakkale’yi gezmişti. Burada Pirkâr denen köyde, bir camide eski bir kitabeyi beğendi. Yunanca kitabe musalla taşı olarak kullanılıyordu. Taş kendisine yazışmalardan sonra hediye edildi.17 Gene III. Selim devrinde, İngiltere elçisi Nuruosmaniye avlusunda böyle bir lahit kapağı beğenmişmiş. Ancak bu hediyenin kendisine verilmesi dedikodu ve hoşnutsuzluk yaratacağından; önce saraya getirilip kendisine oradan gizlice verilmiş.18

			Yukarıdaki örnekleri yaygınlaştırmak, bununla beraber pek doğru değil. Tersine olaylar da çoktur. 1897 Yunan Savaşı sırasında; Dömeke Meydan Muharebesi’nin galip komutanı Gazi Edhem Paşa, Yunanistan’dan önemli eserler getirmiş, müzeye koymuştu. Onlarca yıldan beri restorasyonu bitmeyen Eski Şark Eserleri Müzesi dünyanın en zengin çiviyazısı arşivine sahiptir. Osmanlı eski eserler idaresinin düzenleyip yürüttüğü kazılarda elde edilen zengin koleksiyonlar bu müzeleri doldurur. Eski eser düşkünlüğü, sanıldığı gibi Osman Hamdi Bey ile başlamış değildir. O aslında bir geleneğin yetiştirdiği büyük müzecimizdi.

			İstanbul’un her köşesi gibi Arkeoloji Müzesi’ni de bizlere yetkiyle tanıtan Semavi Eyice’nin müzecilik tarihimizi anlatan satırlarından şu ifade çıkıyor: “Bizde ilk müzenin, Topkapı Sarayı girişinde ilk avludaki Aya İrini Kilisesi’nde, Tophane Müşiri Fethi Ahmed Paşa tarafından 1847-48 yıllarında kurulduğu bilinir. Burada avluda bazı eski eserler teşhire konmuş. 1869’da da Tanzimat Devri’nin aydın sadrazamı Âlî Paşa’nın ilk müze-i hümâyunu aynı yerde kurduğu; tiyatrocu paşamız Ahmed Vefik Paşa’nın maarif nazırlığı sırasında 1872’de Alman arkeolog Dr. Dethier’yi buraya müdür tayin edip her biri ilmî birer klasik olan katalogları hazırlattığı bilinir. Gene 1880’li yıllarda Âsâr-ı Atîka Müzesi, Çinili Köşk’e taşıtılıp Subhi Paşa 36 maddelik ilk Âsâr-ı Atîka Nizamnâmesi’ni hazırlatmış. Buna göre: “Herhangi bir yerde bulunan altın, sikke veya eser; devlet, müze ve arazi sahibi arasında üçe bölünecektir.” Ancak bu kuralın nizamnameden çok önce uygulandığını ilave edelim.

			Aslında daha Tanzimat Dönemi başlarında eski eserlerin tespiti ve müzecilik konusunda küçümsenmeyecek bir faaliyet başlamıştı. Ama bu faaliyet parasızlık ve örgütsüzlük yüzünden gelişemedi. Daha 1840’larda bütün vilayetlerdeki yöneticilere; bölgelerindeki eski eserleri arayıp belirlemeleri ve değerlilerini İstanbul’a göndermeleri veya mahallinde müze kurmaları bildirilmişti. (Bu dönemde müzenin adı, müzehane diye geçiyor.) O yıllarda uzak yakın sancaklarda bu gibi aramaların başladığı anlaşılıyor. Örneğin; Aralık 1847’de Kudüs mutasarrıfı, Gazze sancağında Askalan denilen yerde, araştırmaları sonucu bir sfenks kabartması buldurduğunu yazıyordu. Uzmanlara incelettiği bu somaki mermer eser, üç bin altı yüz senelik olmalıymış. Kabartmanın tasviri hazırlattırılmış ve raporla birlikte Bâbıâli’ye gönderilmiştir. Bir yıl içinde bu eserin İstanbul’a getirildiği de izleyen yazışmalardan anlaşılıyor. Ekim 1847’de, Adana Mal Müdürü Ahmed Atâ Bey topladığı sikke, seramik gibi antik parçaların bir envanterini İstanbul’a göndermişti. Ahmed Atâ Bey “mehâsin-i âsâr-ı asriyye-yi cenâb-ı mülûkâneye ilâveten, sâye-yi şevketvâye-yi hazret-i mülûkânede tahsîs olunmuş olan” yani kısacası devrin güzel eserleri arasında, padişah tarafından kurulan müzeye konmak üzere takdim ediyor bu buluntuları.19 Ama galiba iyi niyet, beğeni yeterli değil, para ve olanak olmayınca bugün olduğu gibi dün de arkeolojik zenginliklerimiz yağmacı ve kaçakçıların elinden kurtulamıyordu.

			Osmanlı arkeolojisi ve müzeciliği Osman Hamdi Bey’le uluslararası saygınlığa ulaştı. O 1881’de müzenin başına geçti. 1882’de kaçakçılığı önleyen sert hükümlerle donatılmış Âsâr-ı Atîka Nizamnâmesi’ni çıkarttırdı. Bugünkü Eski Şark Eserleri Müzesi’nin olduğu yerde ilk Güzel Sanatlar Okulu’nu da o kurdu. Sayda kazılarında ünlü krallar mezarını buldu ve müze dünyaca ünlü lahitlerle bezendi. Aynı yıl bu kazının raporuyla Osmanlı arkeolojisi beynelmilel literatürde yerini aldı. Haziran 1891’de de bugünkü Arkeoloji Müzesi açıldı. Mimar Vallaury binayı, müzedeki ünlü Ağlayan Kadınlar Lahdi’nin motiflerini ve üslubunu izleyen bir projeye göre yapmıştı.

			Osman Hamdi Bey’den sonra müzenin müdürü olan Halil Edhem Bey ünlü bir nümismattı (sikke bilimci). Hazırladığı kataloglar ve yetiştirdiği uzmanlarla bu bilimi ülkemize getirdi. Arkeoloji Müzesi bugün Gülhane Parkı’nın üstünde, esas olarak Topkapı Sarayı’nın bahçesi içinde, İstanbul’un güzel, bakımlıca bir köşesi olarak yaşıyor. Müzecilerin gayretiyle ülkenin zengin müzelerinden biri ise de, kütüphanesi ihmal edilmiştir ve sorunlarına karşı ilgisizlik de sürüyor. Uygar bir ülkede böyle bir merkezi yaşatıp geliştirmek için onlarca fon ve dernek kurulurdu. Bizde tarih ve sanat sevgisi de henüz sohbet konusu olmaktan öteye pek geçemedi.

		
		
			17 Başbakanlık Arşivi, İrade-Har. 1478 no.lu belge.
			18 Turgut Işıksal, “Eski Eserlerimizin Yağmasına Ait Örnekler”, Belgelerle Türk Tarihi 4 (Ocak 1968), s. 27-31.
			19 Başbakanlık Arşivi, İrade-Dah. No. 8060 ve 8207 no.lu belgeler.
		
	

		
			“BAŞKA İSTANBUL YOK”

			1950’li yılların İstanbul’unu tanıyanlar bilir, şehrin zor hayatından, geçim sıkıntısından bunalan İstanbullular; çarşıda, pazarda, vapurda, tramvayda şaşkınca gezinirken sağa sola çarpan veya birinin ayağına basan Anadolulu gurbetçileri; “Hop yavaş ol, yürümeyi öğren, bundan başka İstanbul yok!” diye azarlardı. “Başka İstanbul yok” sözü, sadece hıncını aciz birinden çıkarmak için İstanbullulukla övünmek, çok çok şehre dışarıdan gelene diş bilemekten ötede, bir bilince dayanmıyordu. Cevat Fehmi Başkut Göç oyununda kent halkının nitelik değiştirip, Anadolululaşmasını acı acı eleştirirken, onu haklı bulanlar çoktu. Gerçekten de bir büyük kentin özgün geleneklerini, kültürünü, tarihî mirasını en iyi o kentin yerlilerinin koruyup değerlendirmeleri gerekir ama sorun burada başlıyor. Geçen zaman gösterdi ki, İstanbullu “bundan başka İstanbul yok” sözünün aslında ne olduğunu kendisi pek bilmiyordu, bugün de bilmiyor. Galiba Anadolu’dan gelen gurbetçiden önce, 1950’lerin İstanbullularına bu hatırlatmayı yahut ihtarı yapmak gerekiyordu. Örneğin evlerini yapsatçıya veren İstanbullular yıkılan ahşap yapı yerine, şekil ve şemaili daha güzel, çirkin renklerle bezenmemiş bir bina çıkılmasını müteahhitten isteyebilirlerdi, istemediler. İnsanlar ilelebet ahşap evlerde yaşayamazlardı, şehir betonlaşmak zorundaydı; bunun için gerekli tedbiri almak, güzel ve planlı bir biçimde betona doğru değişimi sağlamak ise, ne yöneticilerin ne mimarların ne imar yetkililerinin sorunu oldu. Otuz yıldır “güzel İstanbul” sözü, gün geçtikçe çirkinleştirilen İstanbul’u âdeta alaya alan anlamsız bir tekerlemedir. “Biz eski İstanbulluyuz” diyenler, İstanbul’un nereye gittiğinden haberdar bile değildiler.

			
				
				Eski bir İstanbul kahvesi
			
			İstanbul güzeldir, bunu herkes biliyor. Doğanın ve tarihin yarattığı bu güngörmüş dünya başkenti; bir türlü yer beğenemeyip, kona göçe şehrin her tarafını tırmık gibi tarayarak çirkin binalarla donatan sanayi kuruluşları, şirket idarehaneleri ve ticarethanelere; New York, Londra atmosferine göre tasarımı yapılan “gökdelen turistik hoteller” zincirine rağmen hep güzel kalacaktır. İstanbul’un dünya güzeli şehir olduğu bizim hüsnükuruntumuz değildir. Akıllıca bir yer seçimiyle, güzel bir doğa parçası üzerine kurulmuş, yüzyıllar boyu iki soylu imparatorluğun dâhi mimar ve sanatçıları tarafından süslenmiştir. Geçmişte İstanbullular doğayı, iyi yaşamayı, iyi yemeyi severlerdi. Mimarisinde de doğa sevgisi ve doğanın korunması endişesi daima ön planda gelmiştir.

			Roma; sokakları, binaları, renkleri, anıtları ve doğasıyla insanı ilk bakışta çarpan güzel Avrupa başkentidir. Bir zamanlar bütün dünyaya egemen olan Roma’da; Napolyon’un ve Baron Hausmann’ın elinden geçen Paris’deki veya Londra, St. Petersburg ve Moskova’daki abartılı görkem yoktur. Roma bin yılların getirdiği mütevazı bir ihtişama sahiptir. Orada eski ve çok eskiyle, yeni olan her şey birlikte ve Akdeniz’in doğasıyla uyum içindedir. Foro Romano’daki zafer takları, Rönesans’dan kalan anıtlar, tiyatro dekoru gibi merdivenler ve Palatine Tepesi’ndeki çamlar her devrin, her ulusun seyyahlarını büyüleyen bir kompozisyon oluşturur. O güzelliğin verdiği sarhoşluk içinde bile Roma’dan daha güzel bir şehir olduğu insanın zihnini tırmalar ve bulmacanın cevabı bulunur: İstanbul... Güzel Roma’nın coğrafyası İstanbul’la karşılaştırılamaz, İstanbul silüetiyle bile ona üstündür.

			Romalılar 4. yüzyılda seçtikleri doğa danteli üzerine, bir yeni Roma kurdular. Doğanın danteli üzerindeki bu iki imparatorluğun başkenti iki bin yıla yakın bir süre geometrinin ustaca kullanıldığı anıtlarla, meydanlarla, evlerle bezendi. İstanbul bu özgün profiliyle ve fizik dokusuyla asrımızın başında Corbusier’i hayran bırakıp ilham vermiştir. İstanbul’a ister havadan ister denizden bakın ister sokaklarında yürüyün, her an her yerde büyülenirsiniz. 19. yüzyıl boyu bütün düzensizliğe rağmen, dünya metropolleri arasında İstanbul kadar ilgi duyulanı ve araştırılanı azdır. İstanbullu ise kentinin tarihini araştırmaya pek girişmedi, hatta o görkemli tarihin ilk on dört yüzyılından çekindi. İstanbullular şehirlerinin tarihini araştıran bir büyük enstitü kurmadılar; vazgeçtik, İstanbul üzerine yetmiş iki dilde yazılanları toplayan bir İstanbul kütüphanesi bile henüz ortada yok.20

			Başka İstanbul olmadığını söylerler; bu şehre otuz yıldır, önce işgüzar bürokratların, sonra da güzellikten nasibini alamamış hırslı kişiler ve kuruluşların diktiği çirkin binalara ses çıkarmadılar. Betonarme vandalizmi eski eserleri tahrip etti veya örttü, park yerleri bırakmadı, yeşillikleri yuttu. Lüks apartman dairelerinde oturanlar bile sokakları çamur deryasına, önlerindeki körfez kanalizasyona dönüştükçe, sadece “belediyenin bakmadığından” yakındılar. Belediyenin önce mahalleli ve şehirli olarak kendilerinin yapması gereken şeyler olduğunu düşünmediler, hâlâ da düşünülmüyor. Başka İstanbul yok; bu söz İstanbulluyu dehşete düşüren, derhâl harekete geçiren bir slogan olmalıydı aslında.

			İstanbullu binlerce yıllık mirası, coğrafyanın ve tarihî mimarinin ördüğü dokuyu korumaya en çok özen göstermesi gereken kişidir. Bu şehrin hiçbir yerine hiçbir yapı, kamunun onayı alınmaksızın kondurulmamalıdır. Her köşeye konan taş, her açılan yol halkın tartışmasına, protesto veya onayına konu olduğu gün; bu şehre layık hemşehriler ve İstanbul’un bulunduğu ülkeye sahip yurttaşlar olacağız demektir.

		
		
			20 Bu yazı baskıdayken bir güzel başlangıcı Sayın Çelik Gülersoy yaptı. Soğukçeşme Sokak’ta onun zengin bağışıyla ilk İstanbul kitaplığımız açıldı.
		
	

		
			İSTANBUL’DA YERLEŞME DÜZENİNİN
EVRİMİ ÜZERİNE

			İstanbul iki bin yıl boyu Akdeniz ve Ortadoğu dünyasının birçok kentleri gibiydi. Orada da yöneticiler vardı, yiyecek ve giyecek satılıyordu, halkın günlük yiyecek ve yakacak ihtiyacı kentin dışından karşılanıyordu. Güvenliği sağlayan organlar vardı, okullar vardı, ibadet yerleri vardı. Akdeniz dünyasının bütün şehirleri gibi İstanbul’da da her zaman muhtelif dil ve dinden gruplar yaşamıştır. Fakat İstanbul’un coğrafi konumu ilginç, doğası güzel ve gelişime elverişliydi. İstanbul bütün Ortaçağlar boyu en büyük kalabalık nüfuslu metropoldü. Onun yönetimi, savunması değişik ve büyük boyutlarda tedbirleri ve örgütlenmeyi gerektiriyordu. Beslenmesi bir sorundu. Özel bir örgütlenme ve yöntemle Karadeniz ve Balkanlar’ın bir bölümü yiyecek ve yakacak temininden sorumluydu. İstanbul dinî merkezleri, kütüphaneleri, ayrı dindeki cemaatlerin oturduğu mahalleleri; İtalya’dan, Hansa’dan, Doğu’dan gelen tüccarların, kervanların, gemilerin konakladığı hanları, liman ve antrepoları, sayısı yüzleri bulan zanaatların dağıldığı çarşıları ile başka bir ihtişamı ve hareketli hayatı yaşıyordu. Bu ihtişam, bu renk zenginliğine ve yüzyıllar süren “caput mundi” (dünya başkenti) rolüne rağmen, İstanbul ta 18. yüzyıl ortalarına kadar, eski Akdeniz dünyasında görülen geleneksel şehir yapısını, faaliyetlerin kent mekânına dağılma ve yansıma biçimini, geleneksel kent dokusunu ana hatlarıyla barındırmıştır.

			İstanbul’un kent dokusunun ve kentsel alanın kullanım biçiminin Hellenistik dönemden 18. yüzyıla kadar belirli kurumlaşmalar ve faaliyet kalıpları etrafında biçimlendiği görülmektedir. 19. yüzyılda ise İstanbul, Doğu Akdeniz’in bütün büyük şehirleri; yani İskenderiye, Selânik, Beyrut, İzmir gibi dış dünyaya yeniden ayak uydurmakta ve yapısal bir değişim geçirmekteydi.

			Antik Çağlardan 18. Yüzyıla Kadar 
İstanbul’un Mekânsal Yapısının Temel Özellikleri

			İstanbul’un tarihî topoğrafyası, ekonomik ve sosyal faaliyet alanlarının semtlere göre dağılımı, yakın zamanlarda bazı araştırmalara konu olmuştur. Ancak şehrin yapısal özellikleri ve tarihî evrimindeki karakteristik öğeler, araştırmaların ya çok betimleyici ya da “Doğu-Batı kenti” gibi anlamsız ayrımları izlemesinden dolayı yeterli bir çerçeve içinde ortaya konmamıştır.21 Genellikle bu yazarlar İstanbul’u bir metropol olarak ele alırken ya Mayer gibi “bir Doğu kenti olmakla birlikte, Batı kentinin izlerini de taşıyan kendine özgün bir yapı” olarak açıklamışlar ya da kenti imaret ve cami gibi merkezler etrafında biçimlenen bir İslam kenti olarak incelemişlerdir.

			Karadeniz ve Ege arasındaki trafiğin kenetlendiği bir nokta olan prehellenistik Bizans, o çağların önemli bir balıkçılık merkezi ve ticari antreposuydu. Kentin Haliç ve bugünkü Eminönü’ne rastlayan liman meydanı bu faaliyete göre örgütlenmiş bir merkezdi. Bu merkez; ticaret, ulaşım, depolama kadar yönetsel ve askerî (koruyucu) fonksiyonların da yoğunlaştığı bir alandı. Byzantion’un, bu merkez bölgesi bugünkü Sarayburnu ile Unkapanı arasında idi. Sarayburnu kentin akropolünün (iç kale) bulunduğu yerdi. Bu akropolde tapınak da bulunuyordu.

			Konut bölgesi ise liman ve pazarın hemen arkasından başlıyordu. Burada ilk sırada balıkçılar ve aşağı gelir grubundan halk yaşamaktaydı. Yüksek tabaka ve tüccarlar akropolün yanı başında ve eteklerinde oturuyorlardı. Gene agora (halk meydanı) ve diğer resmî binalar da akropolün ve zengin tabaka konutlarının bulunduğu bölgede idi.

			
				
			
			Büyük olasılıkla Traklarla yapılan hayvan ticareti için konut bölgesi dışında özel bir hayvan pazarı vardı ve kentin doğusunda Marmara kıyısında yer alıyordu. Bu dönemde bugünkü Galata’nın ve Boğaz’ın bazı yerlerinde çok küçük yerleşme noktaları bulunabilir.22

			Geleneksel antik kentlerin yapısı ve yerleşme düzeniyle tamamen uyum hâlindeki bu yerleşme, sonraki Roma devrinde de temel bir değişikliğe uğramayacaktır.

			4. yüzyılın ortalarında İmparator Konstantin, kenti âdeta yeniden yarattığında, kentte artan nüfusuyla orantılı olarak, gerek iş ve idare bölgesinde gerekse konut alanlarında niteliksel olmaktan çok niceliksel bir değişim göze çarpmaktaydı. Çeşitli fonksiyonların görüldüğü bölgelerde niceliksel bir genişleme meydana geldi. Fakat mekândaki hiyerarşi aynı kaldı.

			Kentin, bugün Sarayburnu ve Sultanahmet Meydanı olarak bilinen noktaları arasında imparatorluk sarayı (Hipodrom’un güneybatısı), büyük yönetsel bürolar, senato ve Septimius Severus zamanında başlatılıp Konstantin’in bitirdiği Hipodrom yer alıyor. Hipodrom Bizans’ta sadece bir eğlence sirki değildi. Mahkemeler, bazı bürolar buradaydı. Cezalar burada infaz ediliyor, genel siyasi tartışmalar burada yapılıyordu.

			Konstantin’in izleyicilerinden I. Theodosius zamanında kentin mekân organizasyonu aynı kaldı. Yalnız konut bölgesi ve batı yakasındaki askerî kışlalar daha da batıya doğru yayıldılar. Bunun nedeni (surların batıya kayması) nüfus artışı değil, askerî bölge ve su sarnıçlarının muhafaza altına alınmasıydı. Gene liman bölgesi de Haliç’in içine doğru yayıldı.23

			Kentin yönetim merkezlerinden sonra, pazar ve çarşılar ve bu tür faaliyetlerin yoğunlaştığı liman geliyor. Gene yönetim bölgesinden kentin içerilerine uzanan yol da (Osmanlı devrinde Divanyolu denir) bu dönemde bütün görkemiyle ortaya çıkmıştır. Buna “forum” diyorlardı. Liman ve civarındaki faaliyet noktaları da artan nüfusa uygun olarak 4. yüzyıl sonunda artık genişlemekteydi. Kentin Marmara kıyısında bulunan Bukaleon, Julian, Konstakalion, Eluetherios, Neroin gibi küçük limanlar, faaliyet yoğunluğu bakımından önem göstermezler ve Osmanlı devrinde de bunlar Bizans’ta olduğu gibi imparatorluk ofislerine ve muhafız kıtalarına ait ikincil önemdeki iskele ve kayıkhanelerdi. Örneğin Bukaleon, İmparator Justinianus’un sarayının yanında idi.

			Konut alanı, merkezî kontrol (yönetim) ve iş mıntıkasından sonra şehrin çeperlerine doğru yayılıyordu. Bilindiği kadarıyla, her mahalle bir ünite olarak bir kilisenin etrafında biçimlenmişti. Tıpkı Osmanlı devrinde olduğu gibi, Bizans döneminde de ibadet yerleri her cemaatin etrafında yerleştiği merkezlerdi.

			
				
			
			Şehrin güneybatı yöresi, yani bugünkü Çukurbostan ve Davutpaşa; Bizans döneminde de Osmanlı devrinde olduğu gibi sarnıçların, kışlaların ve askerî birliklerin yerleştirildiği bölge idi. Bu yerleşme kent dışına da taşmıştı.24 Buna karşılık bugünkü Aksaray, Fatih, Cerrahpaşa makbul semtlerdi ve yoğun iskân vardı. Anıtsal dikilitaş kalıntılarından, şehrin ana ekseni olan caddenin buraya ulaşmasından ve Profesör Süheyl Ünver’in bir deyişine göre; inşaat hafriyatında bulunan küçük definelerden bu anlaşılıyor.

			Bizans döneminde Galata (Pera), temelde Akdeniz İtalyan şehirlerinin levanttaki koloniyal faaliyetlerinin yoğunluğuna bağlı olarak gelişti. Başlangıçta İtalyanlar bugünkü Sirkeci ve Unkapanı liman tesislerinin hemen arkasındaki dar sokaklarda yaşıyordu.25 Sonraları Galata’ya taşındılar. 1081’de egemenlikleri öyle arttı ki, Bizanslıların hışmına ve saldırısına uğradılar. Venedik 1204 Haçlı Seferleri’ni Konstantinopolis’e yönelterek bunun intikamını aldı.

			Fetihten sonra İstanbul yeniden bir “caput mundi” durumuna gelmektedir. Yeniden Balkanlar ve Küçük Asya’daki geniş bir art-ülkeyle (hinterlant) bütünleşmekteydi. İş merkezi, konut alanındaki yerleşme kalıpları gene Bizans devrindeki dokuyu sürdürmekteydi. İstanbul’da bu dönemde gözlenen nüfus artışı (göç ve mecburi iskân) temelde önceki dönemlerdeki olaylardan ötürü, ekonomik yönden çöken ve boşalan bir kentin restorasyonu amacını taşımaktadır.

			15. yüzyıl başlarında Konstantinopolis’in özellikle konut bölgeleri büyük ölçüde boşalmıştı. Örneğin, 1403’te Timurlenk’e elçi olarak giderken kentten geçen Kastilyalı Clavijo, kentin boş arsalar, ekili bahçe ve bostanlarla dolu olduğunu bildiriyor.26 Gene 1419’da şehri ziyaret eden Buondelmonti, şehrin harap ve bölük pörçük hâlinden; 1433’te Brocquiére ise, kentin yer yer ekili alanlarla bölündüğünden söz etmekteydiler. Esasen merkezdeki bürokratik kurumların saray ve iş çevresinin bulunduğu mekân dışında Konstantinopolis, gerek Bizans gerekse Osmanlı devirlerinde ahşap binalar ve yangın artığı boş arsa ve bahçelerle ünlüydü.

			Şehrin mekân organizasyonuna bakıldığında, geleneksel kent dokusuna özgü nitelikleri görüyoruz. Yönetim ve kontrol bölgesi, iş ve liman bölgesi ve konut alanı da bu geleneksel yapıya göre sıralanmıştır. Bu bölgeleri sırayla gözden geçirelim.

			a) Yönetim ve kontrol bölgesi: Bizans döneminde sarayın devlet büroları, yüksek tabaka konutları, kentin tabaka konutları ve kentin tapınağının bulunduğu alan aynı özelliği devam ettiriyor. Fâtih’in (bugünkü Bayezid’de üniversitenin yerinde) yaptırdığı Eski Saray kısa zamanda terk edildi ve Topkapı Sarayı’na geçildi. (Önce Çinili Köşk ve sonra Topkapı Sarayı yaptırılmıştır.) Ayasofya kentin en önemli camisi idi. Hipodrom, Atmeydanı olarak benzer fonksiyonları yerine getirmekteydi. Genellikle yöneticilerin konakları da burada yer alıyordu.

			Önemle belirtilmesi gereken bir özellik, bütün geleneksel kentlerdeki gibi İstanbul’da da 19. yüzyıla kadar yönetim merkezinde kurumlaşan devlet ofislerinin yer aldığı sabit binaların olmamasıdır. Bu bölgede saray ve Sadrazamlık (Sublime Port/Bâbıâli) ve Bâb-ı Meşîhat (Süleymaniye) dışında 19. yüzyıla kadar göze çarpan bir devlet ofisi yoktu. Bizzat şehrin belediye başkanı ve en yüksek yargıcı görevlerini yerine getiren İstanbul kadısı bile özel konutu nerede ise orayı makam ofisi ve mahkeme olarak kullanırdı.27 Kasımpaşa’daki kaptan paşa ofisi, Süleymaniye’deki Ağakapısı’nı ve Bâb-ı Meşîhatı (Şeyhülislamlığı) burada saymıyoruz. Kaptan paşa donanmanın semtinde, yeniçeri ağası ise güvenlik görevi dolayısıyla iş bölgesinde bulunuyordu.

			Fetihten sonra İstanbul; Balkanlar ve Anadolu’ya egemen olan bir siyasal gücün merkezi ve Karadeniz ile Akdeniz’in önemli bir uğrak noktası olma görevini sürdürdüğünden, nüfusun arttırılması için çalışıldı. 15. yüzyılda sürgün metodu ile Anadolu ve Rumeli’den, Karadeniz ülkelerinden getirilen Müslim ve gayrimüslim nüfus grupları şehre yerleştirildi.28 Prof. Barkan, şehrin nüfusunu bu dönemde 100.000 olarak belirtiyor. Buna tahrir defterlerinde gösterilmeyen köle, asker ve medrese talebelerini de 1/5 oranında ekliyor. Schneider ise nüfusu toplam 60.000-70.000 civarında saptamaktadır.29

			Gerek konut bölgesinde, gerekse çarşı ve liman mıntıkasında, fetihten sonra cami ve imaret kurularak sosyal-ekonomik bir canlandırma ve yaratı yoluna gidildiği birçok yazarlarca tekrarlanmıştır. Ancak bütün bu faaliyetin ön planda klasik Bizans dönemindeki iktisadi, sosyal ve demografik kompozisyonun rehabilitasyonuna yönelik olduğunu, hatta ilk anlarda eski binaların onarımı veya kiliselerin bazılarının camiye çevrilmesi yoluyla sağlandığını gözden uzak tutmamak gerekir.

			b) Liman bölgesi ve çarşılar: Bunların fonksiyonları temelde, Bizans döneminden sonra da aynı kaldı. Buralarda ekonomik faaliyetlerin restorasyonu amacıyla muhtelif cami, imaret ve çarşılar ya yeniden yapıldı ya da eski yapılar onarıldı. Bu bölge limandan bugünkü Bayezid’e kadar uzanıyor. Diğer yandan kentin önemli medreseleri de konut bölgesi ile bu bölge arasında yer almaktadır.

			15. yüzyılda bugünkü Sirkeci’den başlayarak Haliç içlerine kadar liman faaliyetlerinin genişlediğini gözlüyoruz. Limandaki boşaltma işlemlerinde (sadece gerekli tüketim maddeleri için) mekân düzeyinde bir tür uzmanlaşmanın belirdiğini de görüyoruz. Yemiş İskelesi, Unkapanı, Yağkapanı, Odun İskelesi, Balat ayrı tüketim maddelerinin boşaltıldığı iskelelerdi. İstanbul’a Kırım, Tuna, Dobruca ve Karadeniz’den gelen; bal, yağ, un ve diğer zahire Haliç içindeki bu iskelelerde boşaltılır, onları kontrol eden eminler de orada olup, gelen erzakın depolanması ve işlenmesiyle uğraşan esnaf da bu iskelelerin çevresinde faaliyet gösterirdi. Bugünkü Tahtakale depolama, alışveriş gibi limana bağımlı faaliyetlerin en çok yoğunlaştığı yerdi.

			Bugünkü Eminönü, 15-17. yüzyıllarda liman merkezi fonksiyonlarına sahipti. Eremya Çelebi, Mısır’dan ve uzak adalardan gelen gemilerin burada gümrük eminliği önünde durup kontrol için beklediğini bildiriyor.30 Uzak ülkelerden gelen malların depo edildiği antrepolar ve satışının yapıldığı Mısır Çarşısı da bu nedenle burada bulunmaktadır. Esir ticaretine bakan “pencik emini” Eminönü’ndedir. Eminönü ve Unkapanı arasında Balıkpazarı yer alıyordu. Esasen antik şehirlerde de (örneğin Priene) balık pazarının diğer pazardan uzmanlaşmış ayrı bir alan olduğunu biliyoruz. Bu daha çok alışverişin yoğunluğu ve sağlık nedenleriyle oluşan bir ayrımdır. Kalabalık antik ve feodal metropollerde görülen bu ayrımı her kentte görmek olanağı yoktur. Bu pazar bugünkü yerinde, yani Mısır Çarşısı’nın batısındadır. Balıkpazarı’ndan sonra Haliç içlerine (batıya) doğru gittiğimizde sebze pazarı, odun pazarı ve hapishaneyi (borçlu ve hilekârların kapatıldığı Baba Câfer Zindanı) görüyoruz. Bu merkezdeki doku Bizans döneminin aynıydı. Bundan sonra gelen Unkapanı, söylendiği gibi kentin gerek duyduğu Dobruca ve Karadeniz’den getirilen buğday ve unun boşaltıldığı ve ekmekçi esnafının faaliyet gösterdiği yerdi. Bu bölgede yoğun iş hacmi dolayısıyla İstanbul kadısının bir naibi bulunmaktaydı.

			İstanbul’un geleneksel kent özelliklerini gösteren bu mekân kalıpları uzun yüzyıllar içinde aynıydı. Kontrol ve iş bölgesindeki genişlemeler, belirtildiği üzere sadece kentin doğal hinterlandının büyümesi ile açıklanabilir.

			c) Konut bölgesi: Geleneksel kentte konut bölgesindeki farklılaşma gelir ve statüden ileri gelmeyip etnik ve dinî farklara dayanır. Bunu İstanbul’da da görmek mümkündür. Yani şehrin konut bölgesinin merkez ve iç kısmında Müslüman nüfus, periferide de gayrimüslim azınlıklar ve sistem dışı gruplar yerleştirilmiştir. Bu nedenle konut bölgesinin, bekâr odaları ve hanların bulunduğu geçiş bölgesi (transition area) niteliklerine de sahip olan iş bölgesinden sonra geldiğini belirtip; İstanbul nüfusunun ve mahallelerinin büyük bir kısmının yer aldığı bu bölgeye göz atabiliriz. İlk olarak konut bölgesinin merkezden, yani İslam mahallelerinden başlayacağız. İstanbul’da bugünkü Aksaray, Lâleli, Şehzadebaşı, Süleymaniye, Vefa, Zeyrek, Çarşamba, Fatih, Atikali, Dizdariye Müslüman nüfusun yaşadığı geniş bölgeydi.

			Fetihten sonra şehir, eski Konstantinopolis örneğine uygun olarak 13 nahiyeye ayrılmıştı. Bu 13 nahiye içinde 219 mahalle yer alıyordu.31 Tabii mahalleler eski kiliselerin etrafında, yani eski ünitelerin bulunduğu yerde gelişti. İlk zamanlar camiye çevrilen kiliselerin etrafında yerleşilmiş, sonraları yeni yerleşmelerle bazı yeni mahalleler de doğmuştur. Mahalleler başlangıçta mescidin veya caminin adıyla anılıyordu.32 Fetihten sonraki yerleştirme süreci ve faaliyeti geleneksel şehrin tipik yerleşme kalıplarını büyük ölçüde bozmamıştır. 1455’te Kocaeli, Saruhan, Aydın ve Balıkesir’den sürgün usûlüyle İslam cemaatler getirildi.

			Bütün geleneksel kentlerde olduğu gibi Osmanlı mahallesinde de fakir-zengin çoğun aynı yerdedir. Mahalleler kentin bir dilimi olarak temelde birbirine benzer dokuya sahiptir. Ortada cami, okul ve hamam vardır. Mahalle nüfusu toptan bir cemaat sayılır. Bekârlar burada yaşamaz, İstanbul’da bekâr işçiler, iş bölgesi dâhilinde “bekâr hanları”nda kalırdı.

			Semtlerde sınıfsal bir nitelik pek görünmez. Gerçi Çarşamba, Süleymaniye ve Fatih medreselere yakın olduğundan “ulema semti” diye bilinirdi. Bununla beraber bütün geleneksel kentlerde olduğu gibi mekândaki farklılaşmayı sosyal statü ve gelir farklarından çok, dinî-etnik ayrımın belirlemesi keyfiyeti İstanbul’da da görüldüğünden böyle bir ayrım genelleştirilemiyor.

			Şehrin nüfus yerleştirilemeyen veya yangın artığı boş arsalarla dolu olduğu da bir gerçekti. Esasen geleneksel İstanbul, sebze gereksinimini de kısmen bu alanlardan ve sur dışındaki bostanlardan karşılardı. Örneğin 17. yüzyılda Bayrampaşa Deresi (Lykos), Langa bostanları, Yenibahçe böyle idi.33 Yakın zamana kadar Çukurbostan ve Langa’da bu durum görülebilirdi. Kentin çeşitli yerlerinde pazarlar vardı. Bu haftalık pazarlar konut bölgesinde de kuruluyordu. Bunların kurulacağı yerin saptanması, gereğinde değiştirilmesi İstanbul kadısının saraydan alacağı izne bağlıydı. (Pazar yerleri bütün ülkede merkezî hükûmetçe saptanır ve ekonomik örgütün mekân boyutunda düzenlenmesi olarak düşünülmelidir. Bu pazarlara örnek: Çarşamba, Perşembe pazarları, Aksaray, Fatih, Vefa pazarları, Balat’ta, Yenibahçe’de, Avrupa Yakası’nda Salıpazarı gibi.)

			
				
				Yüzyılın başında Sultanahmet Meydanı
			
			Evler üç tipe ayrılıyordu: “süflî” (tek kat), “fevkânî” (iki kat) ve “mükellef” (geniş büyük). Her ev ayrı bir hane olarak vergi ve nüfus tahrirlerine işleniyordu. 16. yüzyılda İstanbul’a gelen Schweigger bu konutları çok kötü ve ucuz binalar olarak niteler.34 Yüksek tabakanın konutlarında bile kalitenin yükselmesi İstanbul’da 18. yüzyılda görülen bir olaydır. Dar sokaklar ve çıkmaz sokaklar yaygındı. Bununla beraber şehrin merkezini radyal olarak kesen sokaklar Avrupa’da da Yeniçağların bir olayı idi. Semtlerdeki suyolu, çeşme, hamam, mescit gibi tesisler mahalleli tarafından korunup onartılırdı. Konut bölgesinin bitiminde surlara doğru, eski Konstantinopolis’deki gibi kışlalar ve askerî alanlar yer alıyordu (Davutpaşa Kışlası). Kentte asker sayısı 1475’te 12.800, 1521 yılında 24.146 idi.35 1699’da sayıları 100.000’e ulaştı ise de asker bu tarihte artık sadece asker değildi, başka mesleklerle de uğraşıyorlar ve hepsi de İstanbul’da bulunmuyorlardı. İstanbul nahiyelerinin %30’u II. Mehmed, %50’si II. Bayezid, %5’i ise 1512-1546 döneminde örgütlenmişti. 16. yüzyılın ikinci yarısında şehirde artık güçlük yaratan aşırı bir nüfus yığılması meydana geldiğini belirtmiştik.

			d) Azınlık mahalleleri (çevre): Her geleneksel kentte olduğu gibi, İstanbul’da da sistem dışı grupların yaşayacağı arazi sınırlandırılmış ve belirlenmiştir. Bu semtlerde konut ve özellikle kilise, okul, yetimhane gibi binaların yapımı-onarımı, bundan başka altyapısal tesislerin genişletilmesi veya onarımı özel izne bağlıdır. Bütün bu uygulamaların sonucunda yer darlığı ve sıkışık bir yerleşme düzeni ortaya çıkmıştır ve bu durum kentsel hizmetlerin düzensizliğine ve temizliğin noksanlığına neden olmaktadır. Esasen bu tür hizmetleri mutlaka her cemaatin kendisinin gerçekleştirmesi istenir. İstanbul’da azınlık cemaatler, şehrin Marmara, Haliç ve surlara bakan çevre kesiminde yerleştirilmişlerdi.

			İstanbul’a fetihten hemen sonra İslam nüfusun yanı başında, gayrimüslim nüfus grupları da getirilmiştir. Örneğin 1455’te getirilen İslam grupların yanında, aynı yıl kente ilk Yahudi cemaati yerleştirilmişti (Bahçekapı-Eminönü arası). II. Mehmed, Ermenileri de Sulumanastır ve Samatya’ya getirtti.36 Hükümdar ilk olarak 1454’de Ortodoks-Rum patrikliğine Gennadios’u atamıştı. Şimdi 1461’de bir Ermeni patriği ve hahambaşı da atanıyordu. İskân devam etti. Bununla beraber 16. yüzyılda bu iskân faaliyeti yavaş yavaş sona erecektir. Çünkü kentin nüfusu artık hadden aşırı bir düzeye çıkmıştı.
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			Tabiatıyla Rum, Yahudi, Ermeniler şehrin çevre semtlerine yerleştirildi. Latinler Galata’da bırakıldılar. Esasen sürgünle gelen her grup, cemaatler hâlinde yerleştirilmekteydi. (Bu özellik Müslüman nüfus için de söz konusudur. Müslümanlar cemaat hâlinde getirilip her cemaat bir mahalle teşkil ediyordu.) Galata’daki durumun da buna paralel olduğu görülür. İstanbul’daki azınlık nüfus resmen altı gruba ayrılmıştı. Bu azınlıkların (yani millet grubu) cemaat örgütü kadar, yerleşme kalıplarını da belirlemektedir. Prof. İnalcık bu altı grubu şöyle sıralıyor: 1. Rum, 2. Ermeni, 3. Yahudi, 4. Galata Frenkleri, 5. Karaimler (Karay Yahudileri), 6. Galata Rumları.38 Galata Frenkleri ve Rumları bu ayrımdan da anlaşılacağı üzere İstanbul’da değil Galata’da idi. Rum, Ermeni ve Yahudi cemaat örgütleri resmen tanınmış ve onaylanmış imtiyazlara sahipti. 16. yüzyılda bütün azınlık cemaatler, mahalle ve örgütleri bakımından artık İstanbul’un tipik görünümü içinde yerlerini almışlardı. Bu mahalleler belirtildiği üzere bütün geleneksel kentlerdeki gibi kentin civarında yer alıyorlardı.

			Doğudan batıya şehrin çevresini dolaşarak inceleyelim. Buna göre; başlangıçta Bahçekapı civarında İtalyanlar vardı. Esasen Haliç’in ağzına rastlayan kısmında, Bizans döneminde Latin kolonistler, son zamanlarda da Venedikli tüccarlar ve Venedik balyosunun oturduğu biliniyor. 15. asırda tahrir defterlerinde burası “Arslanlı Ev Mahallesi” ve “Venedik Lonca Mahallesi” diye kaydedilmiştir.39 15. asırdan sonra bütün yabancılar Galata tarafında toplanmıştır. Kefe’nin zaptından sonra Karaim cemaati Hasköy’e yerleştirildi. Yahudiler bugünkü Eminönü civarında idi. 17. asırda bir yangından sonra burada oturmalarına izin verilmedi. Valide Turhan Sultan burada cami yaptırdığından (Yenicami) Yahudilerin tümü Balat’a nakledildi. Bundan başka Hasköy’de de ikinci kalabalık grup vardı. Unkapanı’ndan sonra gelen Fener semtinde Rumlar oturuyordu.

			Fetihten sonra kendilerine makam olarak Pammakaristos Kilisesi’ni seçen Rum patrikleri de bir zaman sonra Fener semtinde yerleştiler (16. asır). Fener; fakir Rumlar kadar zengin Fenerli ailelerin de oturduğu bir yerdi. Eremya Çelebi 17. asırda Fener’de 11 tane aristokrat Rum ailenin bulunduğunu bildirir.40 Bunların 17. yüzyıldaki Rönesans etkisini taşıyan taş binaları yanında, fakir tabakanın oturduğu sefalet apartmanları yer alıyordu. Bu ahşap yüksek binalar bugün de tipik slum fonksiyonu görüyor. Balat’ta bu tip binalara eskiden “yahudhane” denirdi. Fener’de ayrıca Eflak-Boğdan voyvodalarının İstanbul’daki konutları da yer almaktaydı. Bu geleneksel kentin tipik özelliğini bir kere daha kanıtlayan bir durumdur. (Azınlık mahallelerinde de yerleşme düzeni gelir ve statü farkına göre değildir. Aynı cemaatin fakir ve zengin aileleri aynı yerde yaşamaktadır.) Fener’den batıya ilerlediğimizde Balat’a geliriz. Burası temelde bir Yahudi semti olmakla beraber Rumlar da yaşıyordu (Eremya Çelebi burada Hıreşdagabed adlı bir Ermeni kilisesi de olduğunu ve Balat’ta bir mahalle teşkil etmeksizin dağınık hâlde 80 kadar Ermeni hanesinin bulunduğunu bildiriyor).41 16. yüzyılda Avrupa’daki baskılardan dolayı Hahambaşı Isaac Sarfaty, Avrupa’dan Aşkenazi Yahudileri de Türkiye’ye yöneltmişti. Fakat İstanbul Yahudileri temelde Sefarad’dır (İspanyalı). Avram Galanti, İstanbul Yahudilerinin de cemaatler hâlinde örgütlenip yerleştiğini belirtiyor (Balat cemaati, Hasköy cemaati gibi). Yahudiler karşı sahilde Hasköy’de de yerleşmişti. Galanti, Hasköy’ün en kalabalık yerleşme yeri olduğunu söylüyor.42 16. yüzyılda Yahudi nüfus 36.000 kadardı. Bu asırda Türkiye, Polonya ile birlikte Avrupa’daki Yahudi nüfusun başlıca sığınma merkezlerinden biri hâline geldiğinden nüfusları arttı. Eyüp’e doğru sur içlerinde Yahudi cemaati yaşıyordu. Balat ve Eğrikapı’da yoğun hâlde bulunuyorlardı. Eğrikapı’da bugün terk edilmiş bir Musevi mezarlığı ve sinagog bulunmaktadır.

			Azınlık semtlerindeki çarşılarda; Rum, Ermeni ve Yahudi esnaf birlikte işlerdi. Esasen bu üç cemaate mensup esnaf ve zanaatkâr şehrin diğer yerlerindeki çarşılarda da Türklerle birlikte faaliyette bulunuyor ve loncaların da üyesi oluyorlardı.

			Şehrin batı yakasında surların dibinde Sulukule’de, Çingeneler ve Ermeniler vardı. Gene Türkçe konuşan ve ibadet eden Karaman Rumları da Narlıkapı ve Yedikule arasındaydılar. Sulumanastır’da ise Ermeniler bulunmaktaydı.

			Bundan sonra Marmara sahilinde bulunan Samatya gelir. Bu semt Ermeni nüfusunun yoğun olarak yaşadığı semttir. Buradaki Surp Kevork Kilisesi başlangıçta Ermeni patriklik makamı idi. Ancak Ermeni nüfusun, Marmara sahillerinin doğusuna doğru yayılıp kalabalıklaşmasıyla 1641’de patrikler de Kumkapı’ya geçti. Böylece Kumkapı, Yenikapı, Samatya; Ermenilerin yoğun olarak bulunduğu kıyı semtleri oldu. Ermeni nüfusu büyük olasılıkla 1453’ten sonra Rumlara karşı bir denge öğesi olarak geniş ölçüde yerleştirilmiş ve Rum patriğinden sonra, 1461’de Bursa piskoposu Hovagim, Ermeni patriği olarak atanmıştı.43

			İstanbul Surları Dışındaki Mahalleler

			Surların dışındaki mahallelerin İstanbul tarihinde ayrı bir önemi vardır. Aslında endüstri öncesi kentlerde sur dışı mahalleler ana kentle olan ilişkisi yönünden modern banliyölerden farklı bir niteliğe sahip yerleşmelerdir (Macarca varoş, Almanca vorort). Bu yerleşim birimlerinin ortaya çıkışı başlıca iki nedene dayanıyor: a) Birinci neden şehrin sağlık ve temizliği yönünden belirgin ölçüde sakıncası olan faaliyet dalları ve bu dalda çalışan nüfusun bulunuşu (çömlekçilik, dericilik, camcılık, Yeniçağlarda barut, mezbaha). b) İkinci neden de; şehrin günlük toplumsal ve ekonomik yaşamı ile yoğun ilişkileri olmayan grupların bulunmasıdır. Bunlara alt gelir gruplarına giren bir tabakayı da eklemek gerekir (balıkçı, meyveci, sebzeci, sütçü, dar gelirli ve inzivaya çekilen şehirliler, manastır, tekke, zaviye mensupları...). Nihayet kentin dışındaki bir kesim dış ticaret kolonisi olarak gelişebilir. Eski Moskova’da Sloboda, İstanbul’da Galata böyledir. Metropol İstanbul’da her üç tip yerleşimi de bulmak mümkündür. Birinci nedenle doğan yerleşmelere örnek:

			a) Bugünkü Yedikule ve Kazlıçeşme 16. yüzyıldan beri dabbağ (derici) esnafının iş ve konut yeriydi. Mezarlıklar ve bostanlar da buradan başlıyordu (burası aynı zamanda mezbaha idi). Gene Haliç kıyısındaki Ayvansaray-Eyüp çömlekçi bölgesi idi. Galata’daki Hendekdibi, mumcuların işyeri idi. Bu faaliyetler ve faaliyet grupları sağlık, temizlik ve yangın tehlikesi nedeniyle sur dışına çıkarılır. Tophane de 18. yüzyıl ortalarına kadar Galata bölgesinin kenarında bir yer sayılır. (Örneğin Venedik’te de Ghetto periferidedir ve başlangıçta baruthane idi.)

			b) İkinci nedenle ortaya çıkan yerleşmelerin ilk örneği Eyüp’tür. Bunlar modern metropoldeki banliyölerden farklı olup emeklilerin, bostan bahçıvanı, bağcı, balıkçı, kayıkçı gibi alt gelir gruplarının ve münzevilerin yaşadığı yerlerdir. Eskiden Bakırköy (Makriköy), Boğaziçi köyleri, Kasımpaşa (tersanelilerin bölgesi) bu tip yerleşmelerin tipik örneği idi. Esasen Azebler Mahallesi ve Kasımpaşa 16. yüzyılda tersane semti idi. Bu askerî bölgede 3000’e yakın donanma asker ve zabiti bulunduğundan bölgenin asayiş sorumlusu da donanmaydı.44 18. yüzyılda kente göç başlayınca Kasımpaşa gibi semtler, toprağını terk eden köylülerin yığıldığı ilk gecekondu mahalleleri olarak ortaya çıktılar.45 Boğaziçi köyleri ekonomik ve sosyal yönden kapalı birimlerdi. Bunlardaki değişim 18. yüzyıl sonunda meydana gelecektir. Kuruçeşme, Ortaköy ve Anadolu Yakası’nda Kuzguncuk gibi yerler başlangıçta Rum, Yahudi, Ermeni, Türk, çeşitli grupların ayrı ayrı yaşadıkları semtlerdi.

			İlginç iki yerleşme Galata ve Üsküdar’dır. 16-19. yüzyıllarda Galata; kentin Atlantik iktisat bölgesi ile ilişkilerinin kurulduğu bölgesiydi. İstanbul’a göre değişik özellikleri olan bir nüfus kompozisyonuna sahipti. Galata’da Cenovalılar, 1254’de Paleoglardan önemli imtiyazlar elde ederek koloninin hâkimi oldular.

			Bu vakte kadar şehrin bugün Büyük Hendek Caddesi diye bilinen kesimi, surlarla çevrilmişti. 1267’den sonra bu koloni-kentin dışına taşan yerleşmeler görüldü. Osmanlı devrinde Galata’nın periferisi; Cihangir, Fındıklı, Salıpazarı’na kadar yayıldı. 15. yüzyıl sonu ve 16. yüzyıl başlarında İspanya’dan gelen İslam göçmenleri (Moricos) bugünkü Tophane’ye ve Azapkapı’ya yerleştirildi. 16. yüzyılda Galata’da İslamlar 535 hane (%35 oran), Rumlar 592 (%39 oran), Avrupalılar 332 hane (%22 oran) ve Ermeniler 62 hane (%4 oran) ile başlıca cemaatlerdi.46 “Pera” başlangıçtan beri yabancıların ve gayrimüslimlerin yoğun olarak yaşadığı yerdi. Kilise ve vakıflar burada kurulmuştu. Galata’da daha çok liman faaliyetlerine yönelik iş kolları, örneğin yelkenciler çarşısı ve gemi donanımına yönelik faaliyetler veya sağlık yönünden sakıncalı, yangın tehlikesi olan iş kolları yer almaktaydı.

			Anadolu Yakası’nda Üsküdar, 18. yüzyıla kadar bir peyk (uydu) kent durumundadır. Asya ile olan ticarette önemli bir konaklama ve antrepo merkeziydi. Bu çerçeve içindeki iş kollarında çalışan esnaf ve kayıkçı ve yerel görevliler Üsküdar’ın nüfusunu oluşturuyordu. Anadolu’dan kopup gelen nüfus ile Üsküdar, önceleri önemli ölçüde bekâr, işsiz ve vasıfsız işçi kalabalığının, 19. yüzyılda da ilk gecekondulaşmanın alanı oldu. Bu ilginç semtin bir toplumsal tarihi yazılmadı. Tek istisna R. Ekrem Koçu’nun tulumbacı hikâyeleri ve halk şairlerinden toplayıp yazdığı hikâye ve olaylardır. Ham malzemeyi de kısmen İ. Hakkı Konyalı’nın Üsküdar Tarihi eserinden bulabiliriz. Üsküdar’ın büyük kentle bütünleşmesi 19. yüzyıldan itibaren, Kadıköy’le birlikte olup ilginç bir gelişim göstermektedir.

			18. Yüzyılda Kentin Dokusunda İlk Değişme Belirtileri

			Şehrin bu geleneksel yerleşme düzenindeki değişmenin ilk belirtileri 18. yüzyılda meydana gelmeye başladı. Gerçekte ülkenin ekonomik yapısında köklü değişiklikler meydana gelmesine rağmen, yönetici sınıfın elinde toplanan servetler gösterişli tüketimi arttırmaktadır. Diğer yandan Karadeniz’in ulaşımını ellerine geçiren armatör Fenerli Rumlar ile İstanbul’daki elçilik heyetleri 18. yüzyılda belirgin ölçüde yeni bir yaşam biçimi doğuruyordu.

			Bu durumda gerçek anlamda olmasa bile bir sayfiye yaşamı ortaya çıkmıştır. Kâğıthane’deki eski bostanlar; kasırlar ve bahçeler ile süslenmeye başlandı. Boğaz’ın eski münzevi köylerinde birbiri ardından yalı, köşk ve bahçeler kuruluyordu. Fakir balıkçı köyleri olan Yeniköy ve Tarabya zengin Rum armatörlerin yalılarıyla süslenmeye başladı. (Burası 19. yüzyılda tam bir banliyö hâline gelecektir.) Bu armatörler birkaç gemi sahibi olup Tuna-Karadeniz, Kırım’daki limanlar arasında narenciye, odun, tahıl taşımacılığı yapıyordu. En ünlülerinden biri Ipsilanti idi.

			Boğaz’daki Yeniköy, Beylerbeyi, Ortaköy ve Kandilli gibi semtler bu yalıların yapıldığı merkezler oldu. Buralardaki etnik kompozisyon da daha karışık bir görünüm aldı. Yani İstanbul 18. yüzyılda gerçek anlamda banliyölere sahip değilse de mevsimlik eğlence ve sayfiye ünitelerinin doğuşu görülmektedir.

			Diğer yandan Kâğıthane’de bir kâğıt fabrikası, aynı bölgede mühendishaneler (okul) kentin dışında modern kışlalar (Selimiye) yapılmaya başlandı. Bütün bunlar şehrin mekân organizasyonunda sahte bir banliyöleşmeye (pseudo suburb) neden oluyordu ki, gösterişçi bir tüketim ve kamusal harcamaların bu sahte banliyöleşmenin başlangıcını yarattığı görülüyor.

			18. yüzyılın asıl olgusu, Anadolu’dan kopup gelen bekâr erkeklerin ve hatta ailelerin büyük şehri yığın yığın doldurmasıdır.47 Bu olgu nedeniyle iş bölgelerinde bekârların yaşadığı geniş sefalet yuvaları, Eyüp, Kasımpaşa ve Üsküdar’da ise gecekondulaşmanın ilk şartları doğmaya başladı.

			Mekânsal yapıdaki temel değişmeler, yani banliyölerin, gecekondu ve slumların doğuşu ise, 19. yüzyıldaki modernleşmenin getirdiği bir olgudur. 18. yüzyılı bu döneme bir hazırlık olarak görmek gerekir.

			19. Yüzyılda İstanbul’un Modernleşmesi

			19. yüzyılda dünya tarihinde önceki çağlara göre hızlı bir değişim yaşanmaktadır. Bu değişim Balkanlar ve Ortadoğu’nun metropolü olan İstanbul’da da kendini gösterdi. Bin yıldır dünya ekonomisinin ve kültürünün merkezlerinden biri olmasına rağmen, İstanbul önemli bir yapısal değişme geçirmemişti. Şimdi ise metropol İstanbul yaşadığı çağa ayak uydurmaktadır. Bu gelişimi şehrin kurumlarında, artan nüfus ve büyüyen yüzölçümünde, hepsinden önce de mekânsal düzeninde gözlemek mümkündür.

			Bu değişmeyi şehrin mekân düzenini etkileyen şu öğelerin ortaya çıkışıyla açıklayabiliriz: a) gecekondulaşma, b) banliyölerin doğuşu, c) sınıfsal yapının ayrıntılarıyla mekâna yansıması, d) iş merkezindeki değişme ve kaymalar sonucu çift merkezin doğuşu, e) geçiş bölgesinin (trans. area) belirgin şekilde ortaya çıkması, f) daha önce kentle bütünleşmiş olan çeşitli semtlerin merkezle organik bir bütünlemeye doğru gitmesi ki bunda kent içi ulaşımın modernleşmesi de büyük rol oynamaktadır.

			
				
				
			
			Bütün bu özelliklere rağmen 19. yüzyıl İstanbul’u hâlen çağdaş metropollerin düzeyinde değildi. Ama İstanbul bu dönemde, önceki çağlarda görülmeyen bir nüfus artışını yaşadı. 1829’daki ilk sayımda yaklaşık 250.000 olarak saptanan nüfus, 1914 yılında 900.000’e ulaşmıştı.48 Bu artışın 16, 17 ve 18. asırlardaki gibi bekâr, işsiz ve tek tük ailelerden çok, ailece yapılan göçler, özellikle Rumeli eyaletlerinden yapılan göçlerden ileri geldiğini göz önüne almak gerekir.

			Diğer yandan İstanbul; Beyrut, Selânik, Pire yani bütün Doğu Akdeniz limanları gibi 19. yüzyılda Atlantik endüstri bölgesinin hayat alanına girmişti. Bu kentler Avrupa için artık sadece ticaret limanları olmaktan öte; yerleşilen, antrepo-tesis kurulan, hinterlantlarının ürünlerinin işlenip nakledileceği merkezler durumuna gelmişti. Bu şehirler arasında özellikle İstanbul; artık Batılı tüccar, komisyoncu, inşaatçı ve bankerlerden meydana gelen bir kalabalığın yaşayacağı kent olmuştur.

			Diğer bir gelişme; ülkedeki demiryolu, denizyolu gibi ulaştırma ağlarına bağlı olarak ortaya çıktı. İstasyon ve liman tesisleri; uzun mesafe ulaşımı kadar, kentsel ulaşımı da değiştirdi. Kentin dokusundaki ve mekânsal düzenindeki değişmeleri etkiledi. 19. yüzyılda Türkiye’nin kayda değer bir endüstrileşme sürecine giremediğini biliyoruz. Ancak dış dünya ile bütünleşmelerin az gelişmiş metropolün yapısında yarattığı değişmelere göz atalım:

			a) Merkezî yönetim bölgesi: 19. yüzyılda bürokrasinin modernleştiği, birçok idari organların kurumsallaştığı görülüyor. Kurulan nezaretler (bakanlık) artık Sadaret’in dışında yönetim ve iş bölgesinin her tarafında yer alıyor. Saray, modern şehirlerdeki gibi merkez bölgenin dışına taşınmıştır (Dolmabahçe, sonra Yıldız). Yönetim bölgesinde ve diğer kısımlarda sokak ve yol yapımı artıyor. 19. yüzyılda kârgir bina yapımının teşvik edildiği görülüyor. Bütün bu değişim, en başta modern belediye idarelerinin kuruluş ve faaliyetini gerekli kılmıştı.

			b) İş bölgesinde değişmeler, çift merkezli metropolün ortaya çıkışı: Eski iş merkezinin yapısı değişmekte, yeni tip iş hanları ortaya çıkmaktadır. Değişen ticari yapı, modern anlamdaki uzmanlaşma da, daha çok dış dünya ile olan ilişkilerin yoğunlaştığı Galata ve Beyoğlu’nda görülmektedir. Galata, Beyoğlu modern ilişkilerin görüldüğü iş bölgesi durumuna geldi. Ticarethane, büyük mağaza ve bankalar gelişmişti. Özellikle Karaköy’ün aktif bir merkezî iş bölgesi olması ve Beyoğlu’ndaki konut bölgesiyle ilişkisinin yoğunlaşması, Avrupa’nın ilk metrolarından birinin burada faaliyete geçmesini gerektirmiş ve 10 Haziran 1869’da Tünel işletmeye açılmıştı. İş ve konut bölgeleri arasındaki bu yoğun trafik; tramvay işletmesinin kurulması, yolların açılması ve genişletilmesi gibi çalışmaları gerektirdi. Özellikle iş bölgesinde uzmanlaşmanın mekâna yansıdığını Beyoğlu tarafında görüyoruz. İstanbul’da geleneksel çarşı düzeni büyük ölçüde devam ederken, burada mağazalar, ticarethaneler ve depolama faaliyetleri belirgin alanlarda toplanmaya başladı. Böylece İstanbul 19. yüzyılda iki merkezli bir metropol olmuştur. Bu konut alanında ve kentin cidarında da etkisini gösteren ikili bir yapıyı doğurmuştur. Gene Beyoğlu bölgesindeki geçiş bölgesi, İstanbul’a nazaran daha belirgin özellikler taşıyordu. Beyoğlu’nun Yüksekkaldırım, Asmalımescit gibi semtleri; ucuz otel, pansiyon ve lokantaların toplandığı, suç ve cürüm potansiyeli yüksek bir bölge olarak ortaya çıktı.

			c) Konut bölgesi: Konut bölgesinde İstanbul yakasında büyük değişmeler görülmezken Beyoğlu tarafında hızlı bir değişme göze çarpmaktaydı. Her şeyden önce Beyoğlu konut bölgesinde mimari bakımdan bitişik düzen binalar, kârgir yapılar artıyor, etnik yönden karışma ve sosyal sınıflaşmaya göre bir mekânsal biçimlenme göze çarpıyordu. Konut alanı Beyoğlu’nda genişlemiş, o vakte kadar kentin çevre ve mezarlık bölgesini bile kapsamaya başlamıştı. Örneğin bugünkü Taksim gezisi önceleri Latin mezarlığı iken bu mezarlık Feriköy’e nakledildi49 ve bölge konut alanı içinde kaldı. Gene park vs. gibi kamusal eğlence alanları kuruluyordu (Tepebaşı Bahçesi). 20. yüzyıl başında apartman yaşamı bu bölgede tipik hâle gelecektir. Bu modernleşen yaşam ve yerleşme kalıpları; ulaşım, sağlık, itfaiye gibi belediye hizmetlerinin de Beyoğlu yakasında mükemmelleştirilmesini gerektirdi. Buna karşılık İstanbul yakasında bu konudaki değişmeler yavaş oluyor ve kârgir binalarla doluşan Beyoğlu, eski İstanbul’un ahşap yapılarına ve harap semtlerine tepeden bakıyordu. Eski İstanbul’da azınlık mahalleleri hâlen aynı kompozisyondaydı. Ancak varlıklı sınıflar Balat, Fener ve Samatya’yı terk edip Beyoğlu tarafına geçiyordu. Beyoğlu’nda ise mekân düzeni etnik-dinî ayrıma göre biçimlenme özelliğini hızla kaybetmekteydi. Bununla beraber bu bölge İstanbul’da henüz dar bir alandaydı. Asıl büyük alanda eski özelliklerin devam etmesi, kentin tümünde belediye hizmetlerinin birliği konusunda güçlükler yaratacaktır. Diğer taraftan özellikle sur dibindeki mahallelerde ayak esnaflığı, hamallık gibi işlerle geçinen alt gelir grubundan ailelerin yerleştikleri sefalet mahalleleri doğarken (Karagümrük, Haseki) azınlık mahallelerinde de bir slumlaşma söz konusu oluyordu. Balat, Fener, karşı tarafta Hasköy yavaş yavaş slum (sefalet mahallesi) bölgesine dönüştüler ve bu durumlarını hâlen sürdürüyorlar. Bölge o zamandan beri atölye, tersane gibi yarı endüstriyel tesislerin etrafında biçimlenmiş sefalet mahalleleriyle tanınıyor.

			Şehrin periferisinde mezbaha, küçük atölyeler doğdu. Haliç kıyısında mezbaha ve atölyelerin arttığı görülüyordu. Bu ilk çevre kirlenmesi sorunlarını da yaratmaktaydı.

			d) Banliyö semtlerinin doğuşu: 19 yüzyılda banliyö, İstanbul’un önemli bir olgusu olarak gelişti. Ulaşım araçlarının, ön planda vapurun ve tramvayın kullanılmasıyla Boğaz’ın her iki yakasındaki semtler (özellikle Avrupa Yakası), Kadıköy, sonraları Makriköy (Bakırköy) ve Yeşilköy (Ayastefanos) önemli banliyö merkezleri oldular. Tarabya-Yeniköy yazlık sefarethanelerin ve Levantenlerin bölgesi oldu. Adalar da kentle organik bir bağa girdiler. Buralarda modern belediye idareleri de Beyoğlu Belediyesi’nin hemen ardından kuruldu.50

			Ulaşım olanaklarının artmasına rağmen, İstanbul az gelişmiş bir metropoliten merkez olduğundan; kayıkla buharlı geminin, atlı araba ile tramvayın yan yana ulaşım ağını tamamladığı bir kentti. Mekân düzenindeki değişmeler de bu az gelişmiş metropoliten alanın özelliklerini taşımaktadır.51 Gecekondulaşma da bu gibi bir gelişim sonucu ortaya çıkan bir olgudur.

			e) Gecekondulaşan bölge: Bu dönemde İstanbul’a gerek Anadolu’dan, gerekse Rumeli’den gelip yerleşen bir kitle, surların batı yakasında, Eyüp’te, Hasköy, Kasımpaşa ve Üsküdar taraflarında gecekondu semtleri yaratmaya başlamışlardı. Örneğin, Beyoğlu’nun yanı başında Kasımpaşa ve Hasköy, Okmeydanı; Pera’daki yaşantıya tamamen ters düşen bir yaşam biçiminin görüldüğü, alt gelir gruplarının yaşadığı semtlerdi. Gene Anadolu Yakası’nda Kadıköy’e göre Üsküdar’ın bazı semtleri de bu görünümdeydi. Bu ikileşme belediye dairelerinin de dar alanlarda kurulmasını gerektirmiştir. Örneğin ilk Meclis-i Mebûsan’da mebuslar, Kasımpaşa’nın Beyoğlu Altıncı Dairesi’nin sınırları içine sokulmamasını eleştirdiklerinde Reis Ahmed Vefik Paşa, “Beyoğlu muhitinin isteklerinin Kasımpaşa gibi fukara semti için lüks olacağını” belirtmişti.52 Şehirdeki dar gelirlilerin ve işsizler kalabalığının doldurduğu bu semtler, belediye hizmetleri kadar sosyal ve ekonomik yönden de bir kentsel bütünleşememeyi (urban disintegration) getiriyordu.

			Böylece şehirde 1930’lardan ve İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra hızlanacak gecekondulaşma olgusunun başlangıcı ve bu olgunun oturduğu az gelişmiş metropoliten yapı, 19. yüzyılda ortaya çıkmış ve gittikçe büyüyen bir sorun hâline gelmiştir. Esasen 19. yüzyıl bitişik yerleşme düzeni ile birlikte dağınık yerleşmenin de görüldüğü bir devirdi. Bu yüzden İstanbul nüfusuyla orantılı olmayan geniş bir alana yayılmıştı ve bu bütün beledi hizmetleri aksatan başlıca sorundu.
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