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Çevirmenden 

İlya İlf ve Yevgeni Petrov Eylül 1927 ve Ocak 1 928 ara­
sındaki dört aylık dönemde yazdı. Roman hemen ardından 
30 Gün dergisinde tefrika edildi. Temmuz 1 928'de tefrika­
nın tamamlanmasıyla birlikte kitap halinde basıldı ve Rusça 
konuşulan topraklarda süratle bir başucu kitabı haline geldi. 
1 930'dan 1956'ya kadar süren çalkantılı dönem dışında ne­
redeyse hemen her yıl yeni baskısı yapıldı. Öyle ki Sovyet­
ler Birliği'nin yüksek tiraj geleneğine rağmen bugün kitabın 
toplam baskı sayısı iki yüzün üstündedir. 

Romanın Sovyetler Birliği'nde 1956'dan sonra yapılan 
bütün baskıları için 1 938  tarihli Toplu Eserler baskısı temel 
alındı. Ancak Sovyetler Birliği'nin yıkılması ve yayıncılığı 
sınırlayan engellerin ortadan kalkmasıyla birlikte araştırma­
cılar, pek çok başka eseri olduğu gibi On İki Sandalye'yi de 
yeniden ele almaya başladı. 

1 997 yılında iki filolog, Mihail Odesski ve David Feld­
man, el yazmalarını ve yazarların yayıncıya teslim ettiği dak­
tilo kopyalarını esas alarak romanın Rusya'daki "ilk eksik­
siz baskısını" yayınladılar. Bu çalışmayı 2001 'de İlya İlf'in 
kızı, filolog ve çevirmen Aleksandra İlf'in imzasını taşıyan 
"yazar redaksiyonu" takip etti. Bugün Rusya'da kitabın he­
men hemen bütün yeni baskıları bu iki çalışmanın ışığında 
hazırlanmaktadır. 

Bu sebepten ötürü ben de çeviri için Sovyetler Birliği dö­
nemi yapılan bir baskı yerine Aleksandra İlf'in hazırladığı 
metnin 2016 tarihli güncel baskısını tercih ettim. 

vıı 



İl( ve Petrov 

On İki Sandalye, Rus edebiyatında modern klasik tanı­
mını en çok hak eden kitapların başında gelir. Rus kültürü 
üzerinde bıraktığı etki bir yabancı için şaşırtıcı boyutlarda­
dır. Kitaptan alıntılara bazen gündelik dilde bazen ünlü bir 
müzik grubunun adında bazen de diplomatik bir söz düello­
sunun tam ortasında rastlamak işten değildir. Sovyetler Birli­
ği'nde yazılmış her şeye mesafeli yaklaşan Nabokov gibi bir 
yazar bile On İki Sandalye'nin cazibesine karşı koyamamış 
ve "dahi ikizler" dediği İlf ve Petrov'u önce Lolita'ya, daha 
sonra da Solgun Ateş'e misafir etmiştir. 

Peki ana dili Rusça olan insanların romanı bu denli be­
nimsemesi nasıl izah edilebilir? 

İlk bakışta zor bir soru gibi görünse de aslında cevabı 
oldukça basit: İyi edebiyat olmasıyla. Muazzam bir düzyazı 
ve şiir geleneğine sırtını yaslayıp zihinsel berraklığı içten bir 
kahkahayla ustaca birleştirebilmesiyle. 

Siyasi ve toplumsal altüst oluşlar trajediye olduğu kadar 
komediye de alan açar. Eskinin unutulmadığı, yeniye ise he­
nüz alışılmadığı, ayak uyduranların ve uyduramayanların 
yan yana yürüdüğü 1920'ler Rusyası'nda ilf ve Petrov ön­
lerinde açılan bu alanın tek bir santimetrekaresini bile israf 
etmeden sonuna kadar kullanmış gibidir. Çektikleri fotoğraf 
öyle isabetlidir ki, aradan geçen bir asra yakın süreye rağ­
men renkler hala capcanlıdır. 

Bize kalansa bu canlılığın tadını çıkarmak. Keyifli 
okumalar dilerim. 

Mustafa Kemal Yılmaz 
Haziran 2021, St. Petersburg 
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Valentin Petroviç Katayev'e 
ithaf edilmiştir. 





BİRİNCİ KISIM 

Stargorod Aslanı 





I .  Bölüm 

Bezençuk ve Nemfler 

Uyezd şehri N'de* o kadar çok kuaför dükkanı ve cenaze 
hizmetleri bürosu vardı ki, şehrin sakinleri sanki dünyaya 
sırf tıraş olmak, saç kestirmek, başlarını bitkisel losyonla 
tazelemek ve hemen ardından ölmek için geliyordu. Oysa 
uyezd şehri N'de insanların doğması, tıraş olması ve ölmesi 
pek nadirdi. N şehrinde hayat alabildiğine sessizdi. Bahar 
akşamları insanın aklını başından alırdı, ay ışığı altında yer­
deki çamur antrasit gibi parlardı ve şehrin tüm delikanlıları 
belediye işçileri sendikasının şube sekreterine öyle aşıktı ki, 
kızcağız üye aidatlarını toplayamazdı. 

Aşk ve ölüm meseleleri İppolit Matveyeviç Vorobyani­
nov'u heyecanlandırmazdı, halbuki vazifesi gereği her gün 
sabah dokuzdan, yarım saatlik kahvaltı molası hariç, akşam 
beşe kadar bu meselelere bakmakla görevliydi. 

İppolit Matveyeviç sabahları, Klavdiya İvanovna'nın 
getirdiği damar desenli buzlu cam bardaktan günlük sıcak 
süt porsiyonunu içip yarı karanlık evceğizinden egzotik ba-

Çarlık Rusyası'nda gubemiya, yani valilikten sonra gelen ve Sovyetler Bir­
liği'nin ilk yıllarında da bir süre varlığını sürdüren idari birim. Merkezi 
uyezd şehridir. Uyezd şehri N, guberniya şehri N ya da NN şehri Rus ede­
biyatında taşra il ve ilçeleri ifade eder. ( ç.n.) 
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İlf ve Petrov 

har ışıklarının doldurduğu geniş ve ferah Yoldaş Gubernski 
Sokağı'na çıkardı. Uyezd şehirlerinde bundan daha hoş bir 
sokak görmek olanaksızdı. Sol tarafta, yeşile çalan oluklu 
camların ardında Nemf cenaze bürosunun tabutları gümüş 
gibi ışıldardı. Sağda, macunu dökülmüş küçük pencerelerin 
ardında, tabut işleri ustası Bezençuk'un meşeden yaptığı toz­
lu ve sıkıcı tabutlar yatardı kara kara. Daha ileride Perükar 
Ustası Piyer ve Konstantin müşterilerine "tırnakları şımart­
mayı" ve "eve ondülansiyon servisi" vaat ederdi. Daha daha 
ileride kuaför salonlu bir otel vardı, ardındaki büyük boş 
arazideyse sarı bir buzağı dikilir ve tatlı tatlı, yalnız başına 
sırıtan bir bahçe kapısına yaslanmış paslı tabelayı yalardı: 

DEFİN BÜROSU 
BAŞIMIZIN ÜSTÜNDE YERİNİZ VAR 

Cenaze depolarının sayısı çok olsa da müşteri tabanları 
geniş değildi. Başımızın Üstünde Yeriniz Var, İppolit Matve­
yeviç'in N şehrine yerleşmesinden üç yıl önce gümlemişti, Be­
zençuk ustaysa kendini acıya* vurmuş ve hatta bir keresinde 
teşhirdeki en iyi tabutunu rehin dükkanına vermeye çalışmıştı. 

N şehrinde insanlar nadiren ölürdü ve İppolit Matveye­
viç bunu herkesten iyi bilirdi, çünkü nüfus dairesinde ölüm 
ve nikah kaydı masasına o bakıyordu. 

İppolit Matveyeviç'in arkasında çalıştığı masa eski bir 
mezar kapağına benziyordu. Sol köşesini sıçanlar yok etmiş­
ti. Cılız ayakları tütün rengi şişkin kayıt dosyalarının ağırlığı 
altında titriyordu, ki N şehri sakinlerinin sülalelerine ve ço­
rak taşra toprağında yetişen soyağaçlarına dair bütün bilgi­
leri bu kayıtlardan elde etmek mümkündü. 

* Çeşitli bitkilerin 45 derecelik alkolde haşlanmasıyla elde edilen acımsı 
içki, bitter. ( ç.n.) 

4 



On İki Sandalye 

15 Nisan 1927 Cuma günü, İppolit Matveyeviç her za­
manki gibi yedi buçukta uyanmış ve hemen burnunu altın 
kıskaçlı eski moda kelebek gözlüğüne geçirmişti. Normal 
gözlük takmazdı. Bir keresinde kelebek gözlüğün hijyenik 
olmadığına kanaat getirip doğru optikçinin yolunu tutmuş 
ve sapları altın kaplama, çerçevesiz bir gözlük almıştı. Göz­
lük başından itibaren hoşuna gitmişti ama karısı (ölümün­
den kısa bir süre önce) bu halde tıpatıp Milyukov'a* benze­
diğine dikkat çekince çıkarıp kapıcıya vermişti. Kapıcı gerçi 
miyop değildi, ama gözlüğe alışmış ve onu memnuniyetle 
takmıştı. 

- Bonjur! -diye şakıdı İppolit Matveyeviç ayaklarını ya­
taktan indirirken kendi kendine. "Bonjur", İppolit Matve­
yeviç'in keyifli uyandığına işaretti. Uyanırken söylenen "Gut 
morgen" ise genellikle karaciğerinin şöyle bir yokladığını, 
elli iki yaşın şakaya gelmediğini ve bugün havanın rutubetli 
olacağını gösterirdi. 

İppolit Matveyeviç kuru bacaklarını savaş öncesinden 
kalma ısmarlama pantolona soktu, ayak bileklerinin hemen 
dibinden şeritlerle pantolonu bağladı ve daracık kare bu­
runlu, kısa ve yumuşak çizmelerin içine kendini bıraktı. Beş 
dakika sonra üstünde, küçük gümüş yıldızlar serpili ay ışığı 
rengi yelek ve yanardöner lüstrin ceketçik boy gösterdi. Yü­
zünü yıkayıp kır saçlarında kalan su damlalarını çırpan İp­
polit Matveyeviç vahşice bıyıklarını oynattı, tereddüt içinde 
pütürlü çenesine dokundu, kısa kesilmiş alüminyum saçla­
rında tarağı dolaştırdı ve kibarca gülümseyerek, odaya giren 
kayınvalidesi Klavdiya İvanovna'yı karşılamaya yöneldi. 

- Eppoleet, -diye gürledi kayınvalide,- bugün kötü bir 
rüya gördüm. 

Pavel Milyukov ( 1859-194 3 ) . Anayasal Demokrasi Partisi Kadetler'in lide­
ri ve 1917  yılında Geçici Hükumet'in dışişleri bakanı. Bolşevikler ve Sos­
yalist Devrimciler iktidarı ele geçirince Avrupa'ya iltica etmiştir. Devrimci 
solun yanı sıra aşırı sağın da sevmediği bir isimdir. (ç.n.) 
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İ lf ve P etrov 

"Rüya" kelimesi Fransız aksanıyla telaffuz edilmişti. 
İppolit Matveyeviç kayınvalidesine tepeden baktı. Boyu 

bir metre seksen beş santimetreye kadar çıktığı için bu yük­
seklikten kayınvalideye bir miktar küçümsemeyle yaklaş-. 
mak rahat ve kolaydı. 

Klavdiya İvanovna devam etti: 
- Rahmetli Mari'yi gördüm, saçları açıktı, belinde de 

altın kuşak vardı. 
Cam ıvır zıvırları tozlanmış misket hazneli demir lamba* 

Klavdiya İvanovna'nın top gibi gürleyen sesiyle titredi. 
- Çok endişeliyim. Korkarım, bir şey olacak. 
Son sözler öyle bir kuvvetle telaffuz edildi ki, İppolit 

Matveyeviç'in tepesindeki saçların her biri ayrı yönde sal­
landı. Yüzünü buruşturup tane tane, 

- Bir şey olacağı yok, maman. Su parasını yatırdınız mı? 
-diye sordu. 

Su parasının yatırılmadığı anlaşıldı. Kaloşlar da yıkan­
mamıştı. İppolit Matveyeviç kayınvalidesini sevmiyordu. 
Klavdiya İvanovna aptaldı ve ilerlemiş yaşı günün birinde 
akıllanacağına dair umut beslenmesine izin vermiyordu. 
Olağanüstü cimriydi ve bu yayılmacı hissin kök salmasına 
engel olan tek şey İppolit Matveyeviç'in yoksulluğuydu. Sesi 
öyle kuvvetli ve yoğundu ki, bilindiği gibi bir kükremesiyle 
atları çöktüren Aslan Yürekli Richard'ı bile kıskandırırdı. 
Dahası, en korkuncu da buydu, Klavdiya İvanovna rüya 
görürdü. Hem de sürekli. Kuşak takan kızlar, sarı draguns­
ki fitili işli eyer örtüleri giydirilmiş atlar, arp çalan kapıcılar, 
bekçi gocuğu giyip geceleri ellerinde kalatuşkalarla * *  gezen 
başmelekler ve hüzünlü bir çınlamayla odanın içinde kendi 
kendine hoplayıp zıplayan örgü şişleri girerdi rüyasına. Boş 

Yüksekliği metal misket dolu bir hazneyle ayarlanan tavana asılı dekoratif 
gaz lambası. (ç.n. ) 

• • Dragunski: Devrimden önce Çarlık ordusunda görev yapan bir dizi süvari 
alayının ortak adı. Kalatuşka: Bekçilerin devriye gezerken ses çıkarmak 
için kullandığı, ucuna iple bir topun bağlı olduğu ahşap el aleti. (ç.n.) 
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bir kadındı ihtiyar Klavdiya İvanovna. Yetmezmiş gibi, bur­
nunun altında sağlı sollu iki bıyık çıkmıştı ve ikisi de tıraş 
fırçasına benzerdi. 

İppolit Matveyeviç hafif bir sinirle evden çıktı. 
Köhne dükkanının girişinde kapı sövesine yaslanıp kol­

larını kavuşturan tabut işleri ustası Bezençuk dikiliyordu. 
Ticari girişimlerinin sistematik olarak başarısızlığa uğraması 
ve uzun süreden beri şifayı insanın içini ısıtan içeceklerde 
araması nedeniyle ustanın gözleri kedi misali parlak sarıya 
dönmüştü ve bu gözler sönmeyen bir ateşle yanıyordu. 

- Kıymetli misafire selamlar! -diye bağırdı İppolit Mat­
veyev'i görünce tekerleme söyler gibi.- Günaydınlar olsun! 

İppolit Matveyeviç kibarlık edip lekeli kastor şapkasını 
hafifçe kaldırdı. 

- Kayınvalideciğiniz nasıllar, sormamda sakınca yoksa? 
- Mr-mr-mr, -diye yanıt verdi İppolit Matveyeviç belli 

belirsiz ve dik omuzlarını silkip yola devam etti. 
- Aman sağlığı yerinde olsun da, -dedi Bezençuk acı 

acı,- zararımız dağları aştı, hamakta hoplayasıca! 
Ve yeniden kollarını göğsünde kavuşturup kapıya yas­

landı. 
Nemf cenaze bürosunun kapısında İppolit Matveyeviç'i 

bir kere daha oyaladılar. 
Nemfin sahipleri üç kişiydi. İppolit Matveyeviç'e aynı 

anda eğilerek selam verdiler ve koro halinde kayınvalidenin 
sağlığını sordular. 

- Yerinde, yerinde, -diye yanıt verdi İppolit Matveye­
viç,- Her zamanki gibi! Bugün altın bir kız görmüş, saçları 
açıkmış. Böyle bir rüya işte. 

Üç nemf bakıştı ve yüksek sesle iç çekti. 
Bütün bu konuşmalar İppolit Matveyeviç'i yolundan alı­

koymuştu ve adetinin tersine, vazifesinin başına ancak "İşini 
bitir, sonra da çık git" yazısının üstünde asılı duran saatin 
dokuzu beş geçeyi gösterdiği sırada gelebildi. 
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Dairede İppolit Matveyeviç'e uzun boyu, özellikle de bı­
yıkları nedeniyle Maciste * adını takmışlardı, halbuki gerçek 
Maciste'nin hiç bıyığı yoktu. 

İppolit Matveyeviç çekmeceden mavi keçe yastığını çıka­
rıp masanın üstüne koydu, bıyıklarını doğru yönde (masa 
çizgisine paralel) düzeltti ve üç mesai arkadaşından bir mik­
tar yüksekte kalacak şekilde yastığın üzerine oturdu. İppolit 
Matveyeviç'in korktuğu basur değil, pantolonunun yıpran­
masıydı, bu yüzden kullanıyordu mavi keçeyi. 

Sovyet memurunun bütün bu karmaşık el hareketlerini çe­
kingenlikle izleyen iki genç beklemedeydi: bir erkek ve bir kız. 
Dairenin genel havası, alizarinli mürekkep kokusu, sık sık ve 
derin derin soluyan saat ve en çok da "İşini bitir, sonra da çık 
git" yazılı sert afiş, vatkalı çuha ceket giyen erkeğin moralini 
fevkalade bozmuştu. Ceketli adam işine henüz başlamamıştı 
gerçi, ama daha şimdiden çıkıp gitmek istiyordu. Buraya gel­
mesine sebep olan iş o kadar önemsiz görürıüyordu ki gözüne, 
bunun için kır saçlı mühim yurttaşı, yani İppolit Matveyeviç'i 
rahatsız etmeye vicdanı el vermiyordu. Gelen şahsın işinin 
küçük olduğunu ve bekleyebileceğini İppolit Matveyeviç de 
biliyordu, bu yüzden 2 numaralı klasörü açıp yanağını kıvıra­
rak kağıtlara gömüldü. Parlak siyah şerit işli uzun ceket giyen 
kız erkekle fısıldaştı ve utancından yana yana yavaş adımlarla 
İppolit Matveyeviç'e doğru ilerlemeye başladı. 

- Yoldaş, -dedi,- burada nerede kıyılıyor acaba . . .  
Ceketli erkek sevinçle nefes aldı ve kendinin de bekleme­

diği bir sesle haykırdı: 
- Nikah! 
İppolit Matveyeviç çiftin arkasında durduğu parmaklığa 

baktı dikkatle. 
- Doğum mu? Ölüm mü? 
- Nikah, -diye tekrarlardı ceketli erkek ve tereddütle iki 

yana baktı. 

* İtalyan sinemasında 191 0'lardan itibaren boy göstermiş "süper kahra­
man." (ç.n. ) 
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Genç kız kıkırdadı. Bundan sonrası kolaydı. İppolit Mat­
veyeviç hokkabaz kıvraklığıyla işe koyuldu. Yaşlı kadınlara 
özgü bir yazıyla yeni evlenenlerin adlarını kalın defterlere 
işledi, gelinin avludan bir koşu tutup getirdiği şahitleri katı 
bir sorgudan geçirdi, kare mühürleri uzun uzun ve nazikçe 
hohladı ve hafifçe doğrulup yıpranmış pasaportları kaşele­
di. Yeni evlilerden iki ruble alıp bir makbuz veren İppolit 
Matveyeviç tebessüm ederek "Sırrın* tamamlanması için," 
dedi ve alışkanlığı üzere göğsünü çıkarıp (zamanında korse 
giyerdi) harikulade endamıyla upuzun doğruldu. Sarı kalın 
huzmeler apolet gibi düşüyordu omuzlarına. Görünüşü bi­
raz komik ama olağanüstü törenseldi. Kelebek gözlüğünün 
bikonkav camları beyaz projektörler gibi ışık saçarken genç­
ler de kuzu kuzu dikiliyordu. 

- Gençler, -diye ilan etti İppolit Matveyeviç merasim 
havasında,- eskilerin deyimiyle "kanuni nikahınızı" tebrik 
etmeme izin verin. Sizin gibi el ele tutuşup ebedi ülküleri ger­
çekleştirmek üzere adım atan gençleri görmek benim için ne 
büyük bir mutluluk, bilemezsiniz! 

Bu tiradın ardından İppolit Matveyeviç yeni evlilerin eli­
ni sıktı, yerine oturdu ve kendinden epey memnun 2 numa­
ralı klasördeki kağıtları okumaya devam etti. 

Yan masada memurlar hokkalarına pıskırdı. 
Mesainin sakin seyri başlamıştı. Ölüm ve nikah kaydı 

masasını rahatsız eden kimse yoktu. Pencerede ilkbahar so­
ğuğu yüzünden büzüşe büzüşe evlerine dağılan vatandaşlar 
göze çarpıyordu. Tam öğle vakti Pulluk ve Çekiç* *  koope­
ratifinde bir horoz öttü. Kimse buna şaşırmadı. Sonra bir 
motordan çıkan metalik ördek sesleri ve yırtıcı kuş çığlıkla­
rı işitildi. Yoldaş Gubernski Sokağı'ndan eflatun bir duman 
bulutu yükseldi. Çığlık kuvvetlendi. Bir süre sonra bulutun 

* Hıristiyanlıkta tanrının bizzat katıldığına inanılan ayin, sakrament. Yedi 
sakramentten biri evlilik ayinidir. (ç.n.) 
Sovyet Rusya'nın orak-çekiçten önceki ilk sembolü. (ç.n.) 
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ardından uicrakomun * minicik bir radyatöre ve kocaman bir 
karosere sahip 1 plaka numaralı makam aracının konturları 
belirdi. Otomobil çamurun içinde debelene debelene Staro­
panskaya Meydanı'nı geçti ve zehirli dumanın içinde salla­
narak kayboldu. Olayı yorumlayan memurlar bunun muh­
temel bir işten çıkarma dalgasıyla bağlantısını sorgulayarak 
uzun süre daha pencerenin önünde dikildi. Bir vakit sonra 
ahşap kaldırımlardan dikkatle Bezençuk usta geçti. Günler­
dir birilerinin ölüp ölmediğini sorarak şehri adımlıyordu. 

Yasanın emrettiği yarım saatlik kahvaltı molası başladı. 
Her yeri ağız dolusu şapırtılar doldurdu. Torununu kaydettir­
mek isteyen ihtiyar bir kadını meydanın ortasına kovaladılar. 

Kopya katibi Sapejnikov herkesin artık en ince ayrıntısı­
na kadar öğrendiği avcılık hikayelerine başladı. Bu hikayele­
rin içerdiği tüm mana, av sırasında votka içmenin hoş, hatta 
zaruri bir şey olduğundan ibaretti. Katibin ağzından bunun 
dışında laf almanın imkanı yoktu. 

- Evet efendim, -dedi İppolit Matveyeviç ironiyle,- iki 
yarım şişenin icabına baktığınızı lütuf buyurdunuz az ev­
vel. . .  Peki ama sonra ne oldu? 

- Sonra mı ? Sonra dedim ki, tavşan iri saçmayla vuru­
lur . . .  İşte böyle. Bunun üzerine Grigori Vasilyeviç benimle 
bahse tutuştu ve bir garabet* *  kaybetti . . .  Garabetin de icabı­
na baktık, üstüne de bir yüzdebirlik ıslattık. İşte böyle oldu. 

Uyezd İcra Komitesi. İcrakomlar Sovyet hükümetini temsilen bulundukları 
şehirleri yönetmiştir. Yeni düzenin Rus diline etkisinin en çok hissedildi­
ği konuların başında kısaltmalar gelir. 191 ?'den sonra bazılarını ana dili 
Rusça olanların bile anlamakta zorlandığı kısa söylenişler dili adeta istila 
etmiştir. Bu olgu On İki Sandalye' de de kendine yer bulmuştur. Çeviride bu 
kısaltmaların bazılarını açıkladık, deşifre edilmesi kolay olanları ise oku­
run hayal gücüne bıraktık. (ç.n.) 
Devrim öncesi Rus coğrafyasında içki hacmi, kova denilen 12,29 litrelik 
bir ölçüyle ölçülü� daha küçük ölçüler kovaya nispetle belirtilirdi. "Çey­
rek" ya da (şişenin şeklinden dolayı) "kaz" kovanın dörtte birine eşitken, 
"çeyrek" de dört "garabet" ya da "kozalağa" denkti. "Yüzdebir" kovanın 
yüzde birine karşılık gelir. En küçük ölçüyse kovanın iki yüzde birine kar­
şılık gelen "alçak"tır. (ç.n.) 

10 



On İki Sandalye 

- Hmmm ! -dedi İppolit Matveyeviç sinirlenip,- Peki 
tavşanlar? İri saçmayla mı ateş ettiniz tavşanlara? 

- Bekleyin, kesmeyin sözümü. Tam o sırada at arabasıy­
la Donnikov geldi, samanın altına kocaman bir kaz saklamış 
serseri, bir çeyrek de şarap . . .  

Sapejnikov renksiz damağını meydana çıkararak kahka­
ha attı. 

- Dördümüz birlikte koca kazın hakkından geldik, 
sonra da yatıp uyuduk, zaten ava erken çıkmak lazım. Sa­
bah kalktık. Hala karanlık ve soğuk. Mentollü şeker an­
layacağınız . . .  Baktım, bende bir yarım kozalak var. İçtik. 
Ama yetmedi. Titremasyon! Kocakarı yirmidebirlik yetiş­
tirdi. Köyde büyücülük eden böyle bir kadın var. Şarap sa­
tıyor . . .  

- Peki ne  zaman avlandınız, merakımı mazur görün? 
- O zaman avlandık işte . . .  Grigori Vasilyeviç'e öyle bir 

hal geldi ki! Beni bilirsiniz, hiç kusmam . . .  Hatta hafiflemek 
adına bir tane de alçağın icabına baktım. Donnikov serserisi 
yine arabaya atladı, sonra da bastı gitti. "Bir yere ayrılma­
yın, çocuklar -dedi.- Şimdi bir şey daha getireceğim. " Ge­
tirdi tabii. Sonra herkes yumuldu kırktabirliklere, Çekiç'te 
başka bir şey kalmamış. Köpeklere bile içirdik . . .  

- Peki ya av? !  Av ne oldu? -diye bağırdı herkes. 
- Sarhoş köpeklerle av mı olur? -dedi Sapejnikov gü-

cenıp. 
- Dünkü çocuk! -diye fısıldadı İppolit Matveyeviç ve 

sinirle masasına yöneldi. 
Yarım saatlik kahvaltı molası böylece sona erdi. 

* 

Mesai bitmek üzereydi. Yan tarafta sarılı beyazlı çan ku­
lesinde olanca güçleriyle çanlar çaldı. Camlar titreşti. Çan 
kulesinden ekin kargaları döküldü, meydanın üzerinde bir 
süre miting yaptılar, sonra da uçup gittiler. Akşam göğü bo­
şalan meydanın üstünde buz kesiyordu. 
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Daireye başında kasketi ve sırtında tüy yakalı gocuğuy­
la kızıl sakallı bir milis memuru girdi. Koltuğunun altında 
dikkatle tuttuğu keten kaplı, yağlı, küçük bir teslimat defteri 
vardı. Milis memuru fil çizmelerini çekine çekine vurup İp­
polit Matveyeviç'e yaklaştı ve göğsünü yıkıldı yıkılacak gibi 
duran parmaklığa dayadı. 

- Merhaba, yoldaş, -dedi dolgun sesle milis teslimat 
defterinden büyük bir evrak çıkarırken,- müdür yoldaş gön­
derdi, kayıt için dikkatinize. 

Kağıdın içeriği şöyleydi: 
"Vazife yazısı. Nüfus dairesine. Yoldaş Vorobyaninov! 

Sana zahmet. Bugün bir oğlum oldu. Sabah saat 3'ü 15 
geçe. Sıraya almadan kaydını yapıver, formalitelerle zaman 
kaybetmeyelim. Oğlumun adı İvan, soyadı benimkiyle aynı. 
Komünist selamlar. Uyezd milis müdürü vekili Perervin. " 

İppolit Matveyeviç elini çabuk tuttu ve formalitelerle za­
man kaybetmeden, sıraya da almadan (zaten hiç sıra olmaz­
dı) uyezd milisinin yavrusunu kaydetti. 

Milis memurundan gelen tütün kokusu Büyük Petro'yla 
yarışırdı ve hassas bir insan olan İppolit Matveyeviç ancak 
memur ayrıldığında rahat nefes aldı. 

İppolit Matveyeviç'in de çıkma vakti gelmişti. Bugün 
doğacak her şey doğmuş, kalın defterlere işlenmişti. Nikah 
kıydırmak isteyen herkes kıydırmış, onlar da kalın defterlere 
işlenmişti. Fakat, adeta tabutçuları iflas ettirmek ister gibi, 
tek bir ölüm olayı bile olmamıştı. İppolit Matveyeviç dosya­
ları kapattı, keçe yastığı çekmeceye sakladı, tarakla bıyıkla­
rını kabarttı ve tam ateş soluyan çorbanın hayaliyle çıkmaya 
hazırlanıyordu ki dairenin kapısı açıldı ve tabut işleri ustası 
Bezençuk eşikte belirdi. 

- Kıymetli misafire selamlar, -diye gülümsedi İppolit 
Matveyeviç.- Ne söyleyecektin? 

Ustanın yabani suratı, çöken alacakaranlıkta bile parlı­
yordu ama hiçbir şey söyleyemedi. 
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- Ee? -diye sordu İppolit Matveyeviç daha sert. 
- Hamakta hoplayasıca Nemfin verdiğine mal mı de-

nir? -dedi tabut ustası belli belirsiz.- Müşteriyi tatmin eder 
mi hiç? Bir tabuta bile ne kadar tahta gidiyor ... 

- Ne? -diye sordu İppolit Matveyeviç. 
- Nemf i diyorum ... Tek bir dükkancık üç aileyi besli-

yor. Malzemeleri o eski malzeme değil artık, işlemeleri daha 
kötü, püsküller de seyrek, hamakta hoplayasıca. Bense eski 
firmayım. 1907'de kurulmuşum. Benim tabutlar bir içim su, 
seçmece, hususi ... 

- Ne diyorsun sen, delirdin mi ? -diye sordu İppolit 
Matveyeviç uysallıkla ve çıkışa yöneldi.- Tabutların arasın­
da bir gün aklını oynatacaksın. 

Bezençuk kibarlık ederek kapıyı sertçe çekti, İppolit Mat­
veyeviç'e yol verdi, kendisi de adeta sabırsızlıktan titreyerek 
peşine takıldı. 

- Başımızın Üstünde Yeriniz Var olsa neyse! Onların 
brokar döşemeleriyle kimse yarışamazdı, hatta hamakta 
hoplayasıca, Tver'dekiler bile. Ama şimdi, açık söylüyorum, 
benim malımdan daha iyisi yok. Aramayın bile. 

İppolit Matveyeviç öfkeyle döndü, bir saniyeliğine kızgın 
kızgın Bezençuk'a baktı ve adımlarını hızlandırdı. 

Bugün mesai sırasında herhangi bir tatsızlık yaşamama­
sına rağmen kendini epey berbat hissetti. 

Nemf in üç sahibi dükkanlarının önünde, İppolit Matve­
yeviç'in sabah onları bıraktığı pozda dikilmeye devam edi­
yordu. Sanki o vakitten bu yana birbirlerine tek kelime dahi 
etmemişlerdi ama yüzlerindeki şaşırtıcı değişim, gözlerinde 
bahtiyarlıkla parlayan esrarengiz memnuniyet önemli bir 
bilgiye sahip olduklarına işaret etmekteydi. 

Bezençuk ticari hasımlarını görünce çaresizce elini savur­
du, durdu ve Vorobyaninov'un arkasından fısıldadı: 

- Otuz iki rubleciğe bırakırım. 
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İppolit Matveyeviç alnını buruşturarak adımlarını hız­
landırdı. 

- Veresiye de olur, -diye ilave etti Bezençuk. 
Nemf in üç sahibiyse hiçbir şey söylemiyordu. Ha bire 

kasketlerini çıkarıp kibarca selam vererek sessiz sedasız Vo­
robyaninov'un arkasından seğirttiler. 

Tabutçuların saçma sapan askıntılıklarına adamakıllı 
sinirlenen İppolit Matveyeviç her zamankinden daha hızlı 
adımlarla koşarak sundurmaya çıktı, sinirle ayaklarındaki 
çamuru basamakla sıyırdı ve fevkalade kuvvetli iştah atak­
larının etkisi altında sahanlığa girdi. Odadan karşısına Fro­
lus ve Laurus Kilisesi'nin papazı Peder Fyodor çıktı hararet 
yayarak. Sağ eliyle cüppesini toplayan Peder Fyodor İppolit 
Matveyeviç'e aldırmadan süratle çıkışa yöneldi. 

Bunun üzerine İppolit Matveyeviç içeride aşırı bir temiz­
liğin yanı sıra az sayıdaki mobilyanın düzeninde yeni, gözle­
ri rahatsız eden bir dağınıklık fark etti ve burnunda kuvvetli 
bir ilaç kokusundan ileri gelen bir gıdıklanma hissetti. İppo­
lit Matveyeviç'i ilk odada komşusu, ziraatçının karısı Kuz­
netsova karşıladı. Kadın fısıltıyla ellerini sallamaya başladı: 

- Durumu kötüye gidiyor, az evvel günah çıkardı. Çiz­
melerinizi vurmayın. 

- Vurmam, -diye yanıt verdi İppolit Matveyeviç boyun 
eğerek.- Peki ne oldu? 

Madam Kuznetsova dudaklarını içine çekti ve eliyle ikin­
ci odanın kapısını gösterdi: 

- Şiddetli bir kalp krizi. 
Besbelli başka birine ait olan ve arz ettikleri önem nede­

niyle hoşuna giden sözleri tekrarlayarak ilave etti: 
- Hastalık ölümle sonlanabilir. Bütün gün ayaktaydım. 

Sabah kıyma makinesini almak için geldim, baktım, kapı 
açık, mutfakta kimse yok, bu odada da öyle, sonra durup 
düşündüm, Klavdiya İvanovna, dedim, kuliç* için un alma-

* Paskalya için pişirilen kekle ekmek arası hamur işi. (ç.n.) 
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ya gitti herhalde. Geçen gün söylüyordu öyle bir niyeti oldu­
ğunu. Un işi şimdilerde nasıl, siz de biliyorsunuz, erkenden 
almazsanız . . .  

Madam Kuznetsova'ya kalsa daha uzun süre anlatırdı 
unu, pahalılığı ve Klavdiya İvanovna'yı yerde fayans soba­
nın dibinde büsbütün ölü gibi yatarken nasıl bulduğunu, 
ama yan odadan gelen inleme sesi İppolit Matveyeviç'in 
kulaklarını kavurup işitme duyusunu elinden aldı. Hafifçe 
hissizleşen eliyle çabucak haç çıkardı ve kayınvalidenin oda­
sına geçti. 

15  





il. Bölüm 

Madam Petuhova'nın Vefatı 

Klavdiya İvanovna bir elini başının altına sokmuş, sırtüs­
tü yatıyordu. Hanımefendilerin şantekler* giyip adına tango 
denen o Arjantin dansını yapmaya henüz başladıkları kim 
bilir hangi yılda, kim bilir hangi modanın parçası olmuş yo­
ğun kayısı rengi bir başlık vardı başında. 

Klavdiya İvanovna'nın yüzü törensel ama katiyen ifade­
sizdi. Gözleri tavana bakıyordu. 

- Klavdiya İvanovna! -diye seslendi Vorobyaninov. 
Kayınvalide hızlı hızlı dudaklarını oynattı, ama İppolit 

Matveyeviç, kulağının alışkın olduğu o borazansı sesler ye­
rine cansız, ince ve öyle acınası bir inleme işitti ki, yüreği sız­
ladı. Gözünden beklenmedik bir süratle parlak bir gözyaşı 
damlası yuvarlandı ve cıva gibi yüzünde kaydı. 

- Klavdiya İvanovna, -diye tekrarladı Vorobyaninov,­
neyiniz var? 

Ama sorusu yine cevapsız kaldı. Yaşlı kadın gözlerini ka­
padı ve hafifçe yan döndü. 

Odaya sessizce ziraatçının karısı girdi ve İppolit Matve­
yeviç'in elinden tutup tıpkı bir oğlan çocuğunu yıkanmaya 
götürür gibi dışarı çıkardı. 

* Edmond Rostand'ın 1 908 tarihli Şantekler oyunundan sonra moda olmuş 
parlak renkli etek. (ç.n.) 
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- Uyudu. Doktor rahatsız edilmesin dedi. Cancağızım, 
sizin yapacağınız iş eczaneye gitmek. Şu makbuzu alın ve 
buz torbası kaç paraymış öğrenin. 

İppolit Matveyeviç Madam Kuznetsova'nın bu gibi iş­
lerdeki tartışmasız üstünlüğünü sezip her söylediğine boyun 
eğdi. 

Eczanenin yolu uzundu. İppolit Matveyeviç reçeteyi lise­
liler gibi avcunda sıkıp aceleyle sokağa çıktı. 

Hava neredeyse kararmıştı. Dağılmak üzere olan gün­
batımının meydana getirdiği dekorun önünde, ladin bahçe 
kapısına dayanmış vaziyette ekmek ve soğan dişleyen tabut 
işleri ustası Bezençuk'un zar zor ayakta durabilen silueti gö­
rünüyordu. Hemen yanında üç nemf çömelmiş, kaşıklarını 
yalaya yalaya demir bir çömlekten karabuğday lapası yiyor­
du. Tabutçular İppolit Matveyeviç'i görünce asker misali ha­
zırola geçtiler. Bezençuk darılmışçasına omuz silkti ve elini 
rakiplerinden tarafa uzatıp homurdandı: 

- İnsanın ayağına dolanıyor hamakta hoplayasıcalar. 
* 

Staropanskaya Meydanı'nın ortasında, Şair Jukovski'nin, 
kaidesine "Toprağın kutsal hayallerinde bir tanrıdır şiir" ya­
zısı işli küçük büstünün önünde, Klavdiya İvanovna'nın ağır 
hasta olduğu haberiyle tetiklenen canlı sohbetler gerçekle­
şiyordu. Toplanan yurttaşların ortak düşüncesini "hepimiz 
o yolun yolcusuyuz" ve "tanrının verdiğini yine tanrı alır" 
ifadeleriyle özetlemek mümkündü. 

Kendisine Andrey İvanoviç diye seslenildiğinde de yanıt 
vermekten imtina etmediği görülen kuaför Piyer ve Kons­
tantin, Moskova'da çıkan Ogonyok dergisinden edindiği tıp 
birikimini sergileme fırsatını burada da kaçırmadı. 

- Çağdaş bilim, -diyordu Andrey İvanoviç,- imkansızın 
kapısına dayandı. Mesela müşterinin çenesinde sivilce çıktı 
diyelim. Eskiden iş kan zehirlenmesine kadar giderdi, ama 
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dediklerine göre, şimdi Moskova'da, bilmiyorum doğru mu 
yoksa yalan mı, her müşteride sterilize edilmiş ayrı bir fırça 
kullanılıyormuş. 

Yurttaşlar uzun uzun iç çektiler. 
- Andrey, işte şimdi saçmaladın . . .  
- Her insana ayrı fırça nerede görülmüş? Uyduruyor 

işte ! 
Hatta eskinin kafa emekçisi, şimdinin tezgah işletmecisi 

Prusis çileden çıkmak üzereydi: 
- Yapmayın, Andrey İvanoviç, Moskova'da, son nüfus 

sayımına göre iki milyondan fazla insan yaşıyor! Demek ki 
iki milyondan fazla fırça lazım, öyle mi yani? Ne orijinal 
ama. 

Konuşma hararetli biçimler alıyordu ve eğer Osıpnaya 
Sokağı'nın sonunda İppolit Matveyeviç görünmese, nasıl so­
nuçlanacağını kimse bilemezdi. 

- Yine eczaneye koştu. Demek ki iş kötü. 
- İhtiyar gidici. Bezençuk'un kendini bilmez halde şehir-

de dolaşması boşuna değil. 
- Doktor ne diyor peki? 
- Doktor ne desin! Sigorta sandığındakiler doktor mu 

sanki? Yürüyerek girer, sürünerek çıkarsın! 
Ne zamandır tıbbi bir laf edebilmek için fırsat kollayan 

Piyer ve Konstantin hırsız gibi etrafı kolaçan edip ağzını açtı: 
- Şimdi asıl kudret hemoglobinde. 
Bunu söyleyip sustu Piyer ve Konstantin. 
Hemoglobinin gizemli kudreti hakkında her biri kendile­

rinde ayrı düşüncelere dalan şehir sakinleri de sustular. 
Ay yükselip nane rengi ışığı Jukovski'nin minyatür büs­

tünü aydınlattığında, şairin bakır sırtına tebeşirle yazılmış 
kısa bir küfür apaçık seçilir hale geldi. 

Bu türde bir yazı büstün üzerinde ilk kez 15 Haziran 
1897'de, abide açıldıktan hemen sonraki gece ortaya çık­
mıştı . Ve polis kuvvetlerinin, hatta daha sonra milis kuvvet-
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lerinin • tüm çabalarına rağmen hakaretamiz yazı şaşmaz bir 
titizlikle her gün yeniden ortaya çıktı. 

Dışı panjurlu ahşap evlerde semaverler çoktan şarkı söy­
lemeye başlamıştı. Akşam yemeği vakti gelmişti. Yurttaşlar 
boşa zaman kaybetmeyip dağıldılar. Bir rüzgar esti. 

Bu esnada Klavdiya İvanovna ölüyordu. Bazen su isti­
yor, bazen kalkması ve tamire verdiği İppolit Matveyeviç'in 
bayramlık ayakkabılarını alması gerektiğini söylüyor, bazen 
kendi ifadesiyle insanı nefessiz bırakan tozdan şikayet edi­
yor, bazen de bütün lambaların yakılmasını istiyordu. 

Heyecanlanmaktan artık yorulan İppolit Matveyeviç 
odayı adımlamaktaydı. Evin geçimiyle alakalı nahoş düşün­
celer zihnine sızıyordu. Yardım sandığından avans çekmesi, 
papaz ayarlamak için koşturması ve akrabaların başsağlığı 
dileyen mektuplarına cevap yetiştirmesi gerekeceğini düşü­
nüyordu. Biraz kafa dağıtmak için sundurmaya çıktı. Ayın 
yeşil ışığı altında tabut işleri ustası Bezençuk dikiliyordu. 

- Emriniz nedir, Bay Vorobyaninov? -diye sordu usta 
kasketini göğsüne bastırıp. 

- Madem öyle, -diye cevap verdi İppolit Matveyeviç 
asık suratla. 

- Hamakta hoplayasıca Nemf inki de mal mı! -diye he­
yecanlandı Bezençuk. 

- Şeytan alsın seni e mi! Yemin ederim bıktırdın ! 
- Bir şey demedim ki. Püsküllerle brokarı dedim şadece. 

Nasıl yapalım, hamakta hoplayasıca ? Birinci sınıf mı olsun, 
prima mı? Ya da nasıl ? 

- Püskülsüz ve brokarsız. Basit ahşap bir tabut olsun. 
Bildiğin çam. Anladın mı ? 

Bezençuk her şeyi anladığını göstermek için parmağını 
dudaklarına götürdü, arkasını döndü ve kasketiyle denge 
sağlamaya çalışmasına rağmen yine de yalpalayarak gerisin-

• 1917  sonrasında kurulan yeni rejim polis yerine milis kelimesini koymuş­
tur. Bu kullanım günümüzde de devam etmektedir. (ç.n. ) 
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geri yola düştü. İppolit Matveyeviç ustanın zil zurna sarhoş 
olduğunu ancak bunun üzerine fark etti. 

İppolit Matveyeviç bir kere daha ruhunda olağanüstü 
bir berbatlık hissetti. Boşalan ve kirlenen dairenin içine na­
sıl gireceğini hayal edemiyordu. Büyük rahatlıklar ve geniş 
alışkanlıkları elinden alan devrimden sonra binbir zahmetle 
meydana getirdiği o küçük rahatlıklar ve alışkanlıklar sanki 
kayınvalidesinin ölümüyle birlikte kaybolacaktı. "Evlenmeli 
mi? -diye düşündü İppolit Matveyeviç,- Ama kiminle? Mi­
lis müdürünün yeğeniyle mi, Prusis'in kız kardeşi Varvara 
Stepanovna'yla mı ? Yoksa ev işçisi" mi tutmalı ? Daha neler! 
Adamı mahkemelerde süründürür. Üstelik de masraflı." 

İppolit Matveyeviç'in gözlerinde hayat bir anda karardı. 
Dünyadaki her şeye karşı bir kızgınlık ve tiksinti duygusuyla 
dolarak yeniden eve döndü. 

Klavdiya İvanovna artık sayıklamıyordu. Sırtı yastıklarla 
yükseltilmiş vaziyette yattığı yerden tamamen anlamlı, hatta 
sanki biraz da sert bakışlar atıyordu içeri giren İppolit Mat­
veyeviç'e. 

- İppolit, -diye fısıldadı apaçık,- yanıma oturun. Size 
anlatmam gerek ... 

İppolit Matveyeviç gayrımemnun oturdu, bir yandan da 
kayınvalidenin zayıflamış bıyıklı yüzünü inceliyordu. Gü­
lümsemeyi ve moral verici bir şeyler söylemeyi denedi. Ama 
gülümseme yabani bir şekil almış, moral verici sözlerse hiç 
bulunamamıştı. İppolit Matveyeviç'in gırtlağından yersiz bir 
"bik" sesi fırladı sadece. 

- İppolit, -diye tekrarladı kayınvalide,- misafir odası 
takımımızı hatırlıyor musunuz? 

- Hangisini ? -diye sordu İppolit Matveyeviç sadece çok 
hasta insanlara gösterilmesi mümkün bir kibarlıkla. 

- Hani şu ... İngiliz basması döşeli ... 
- Ha, benim evimdekini mi diyorsunuz? 

* 191  ?'den sonra "hizmetçi" yerine dile giren ifade. (ç.n.) 
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- Evet, Stargorod'daki ... 
- Hatırlamaz olur muyum ... Kanepe, bir düzine sandal-

ye ve altı ayaklı yuvarlak masa. Muhteşem bir mobilyaydı, 
Gambs* imalatı ... Peki, nereden aklınıza geldi şimdi ? 

Ama Klavdiya İvanovna cevap veremedi. Yüzü yavaş ya­
vaş bakır sülfat rengine bürünmeye başladı. Nedense İppolit 
Matveyeviç de nefessiz kalmıştı. Konağındaki misafir oda­
sını, simetrik yerleştirilmiş kıvrık bacaklı ceviz mobilyaları, 
cilalı döşemeyi, antik kahverengi kuyruklu piyanoyu ve du­
varlarda yüksek mertebelerdeki akrabaların dagerryotipileri­
nin asılı olduğu oval siyah çerçeveleri açık seçik hatırlamıştı. 

Tam bu sırada Klavdiya İvanovna tahta gibi kayıtsız bir 
sesle, 

- Sandalyenin oturağına pırlantalarımı dikmiştim. -
dedi. 

İppolit Matveyeviç yaşlı kadına yan gözle baktı. 
- Ne pırlantası ? -diye sordu otomatik, hemen ardından 

da ilave etti.- Arama sırasında el koymamışlar mıydı onlara? 
- Pırlantaları sandalyeye sakladım, -diye ısrarla tekrar­

ladı yaşlı kadın. 
İppolit Matveyeviç ayağa fırladı ve Klavdiya İvanov­

na'nın gaz lambasının ışığıyla aydınlanan taşlaşmış yüzüne 
bakınca sayıklamadığını anladı. 

- Pırlantalarınızı! -diye bağırdı sesinin kuvvetinden 
kendi de korkarak.- Sandalyeye! Kim soktu bu fikri aklını­
za? Neden bana vermediniz? 

- Kızımın malını mülkünü har vurup harman savur­
muşken nasıl verebilirdim size ? -dedi yaşlı kadın sakin ama 
fena bir sesle. 

İppolit Matveyeviç'in oturmasıyla kalkması bir oldu. 
Kalbi bütÜn vücuda gümbür gümbür kan pompalıyordu. 
Başı zonklamaya başladı. 

• Alman mobilya ustası Heinrich Daniel Gambs ( 1 765-1 831 ). 1 790'lardan 
sonra Rusya'da çalışmaya başlamış ve kurduğu firmanın mobilyaları var­
lıklı kesimlerde büyük ilgi görmüştü. (ç.n. ) 
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- Ama pırlantaları çıkardınız sonra değil mi? Burada 
mı şimdi? 

Yaşlı kadın hayır manasında başını salladı. 
- Vakit bulamadım. Ne kadar çabuk ve beklenmedik 

olmuştu kaçışımız, siz de hatırlarsınız. Terrakotta lambayla 
şöminenin arasında duran sandalyenin içinde kaldılar. 

- Ama bu delilik! Kızınıza ne kadar da benziyorsunuz! 
-diye avaz avaz bağırdı İppolit Matveyeviç. 

Ve artık ölüm döşeğindeki bir hastanın başında olmak­
tan çekinmeden oturduğu sandalyeyi gürültüyle geri itti ve 
odanın içinde aşağı yukarı dolanmaya başladı. Yaşlı kadın 
İppolit Matveyeviç'in hareketlerini tepki vermeden izliyor­
du. 

- Bu sandalyelerin hangi ellere düşebileceğini hayal ede­
biliyor musunuz bari ? Yoksa siz kraliyet mücevherlerinizi 
gelip alana kadar evimin misafir odasında uslu uslu dururlar 
diye mi düşünüyorsunuz? 

Yaşlı kadın cevap vermedi. 
Evrak memurunun kelebek gözlüğü öfkenin etkisiyle 

burnundan fırladı, altın sapıyla birlikte bir an için diz hiza­
sında parladı, sonra da yere düştü. 

- Na�ıl ? Yetmiş binlik pırlantayı sandalyeye tıkmak! 
Hem de üstünde kim bilir kimin oturduğu bir sandalyeye! . .  

Bunun üzerine Klavdiya İvanovna hıçkırdı ve tüm gövde­
siyle yatağın kenarına devrildi. Kolu yarım daire çizerek İp­
polit Matveyeviç'i yakalamaya yeltendi, ama hemen o anda 
eflatun kapitone battaniyenin üzerine düştü. 

İppolit Matveyeviç korkudan ciyak ciyak bağırarak 
komşu kadının kapısına dayandı. 

- Ölüyor galiba ! 
Ziraatçının karısı iş bilir bir edayla haç çıkardı ve mera­

kını gizlemeden kocası, yani sakallı ziraatçıyla birlikte İppo­
lit Matveyeviç'in evine koştu. Vorobyaninov'sa sersemlemiş 
bir halde kendini şehir parkına attı. 
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Ziraatçı kan-koca, hizmetçileriyle birlikte rahmetlinin 
odasını toparlarken, İppolit Matveyeviç banklara çarpa çar­
pa ve vakitsiz bahar aşkı yüzünden soğuktan buz kesen çift­
leri çalı zannede zannede parkta dolanıyordu. 

İppolit Matveyeviç'in kafasında neler kaynadığını ancak 
şeytan bilebilirdi. Çingene koroları şarkı söylüyor, iri göğüs­
lü hanımefendilerden oluşan orkestralar mütemadiyen Tan­
go Amapa icra ediyor ve gözlerinin önüne Moskova kışıyla 
birlikte yayalara küçümseyerek fırklayan uzun boylu siyah 
bir koşu atı geliyordu. İppolit Matveyeviç'in gözlerinin önü­
ne bir sürü başka şey geliyordu: portakal renkli harikulade 
pahalı içlikler, sadık uşaklar, muhtemel bir Cannes gezisi . . .  

İppolit Matveyeviç tam adımlarını yavaşlatmıştı ki bir­
den tabut işleri ustası Bezençuk'un bedenine takıldı. Usta, 
park yoluna enlemesine yatmış, üstünde gocukla uyuyordu. 
Çarpmanın etkisiyle uyandı, hapşırdı ve dipdiri ayağa kalktı. 

- Hiç endişe buyurmayın, Bay Vorobyaninov, -dedi he­
yecanla, sanki az evvel başlamış bir sohbeti sürdürüyordu.­
Tabut dediğin çalışmayı sever. 

- Klavdiya İvanovna öldü, -diye bildirdi sipariş sahibi. 
- Ne diyelim, mekanı göklerin krallığı olsun, -diye 

onayladı Bezençuk.- Rabbe yürüdü demek ki ihtiyar . . .  Yaşlı 
kadınlar her zaman rabbe yürür . . .  Ya da ruhlarını tanrıya 
teslim eder, nasıl bir yaşlı kadın olduğuna bağlı. Sizinki me­
sela, bedenen de küçüktü, demek ki rabbe yürüdü. Daha iri 
ya da daha zayıf olsaydı ruhunu tanrıya teslim etti sayılırdı. . .  

- Nasıl sayılır? Kim sayar? 
- Biz sayarız. Ustalar. Mesela siz, dikkat çekici bir gö-

rünüşünüz var, gerçi biraz zayıfsınız ama uzun boylusunuz. 
Siz, ola ki, tanrı gecinden versin, ölecek olursanız, kayığa 
bindi deriz. Ölen kişi ticaret erbabıysa, yani eski tüccar lon­
cası üyelerinden ise kalanlara uzun ömür diledi demektir. 
Daha alt rütbeden biriyse, mesela bir kapıcı, ya da bir köy­
lü, o zaman da, uzandı ya da ayaklarını uzattı denir. Ama 
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en kuvvetliler öldüğünde, misal demiryolu kondüktörleri ya 
da yönetimden birileri, o zaman meşeyi kök/etmiş sayılır. 
Onlar hakkında, "Duydunuz mu, bizimki meşeyi kökletti," 
derler. 

İnsan ölümlerine dair bu acayip sınıflandırmayla şaşkına 
dönen İppolit Matveyeviç sordu: 

- Peki sen öldüğünde, bir usta olarak yani, senin için ne 
diyecekler? 

- Ben küçük bir insanım. "Bezençuk tıngırdadı" derler, 
başka da bir şey demezler, -dedi ve kaskatı ekledi:- Benim 
meşeyi kökletmem ya da kayığa binmem imkansız: kalıplı 
değilim . . .  Peki tabutu ne yapalım, Bay Vorobyaninov? Püs­
külle brokar koymadan mı gömeceksiniz? 

Ama İppolit Matveyeviç bir kere daha göz kamaştıran 
hayallere daldı ve cevap vermeden ilerledi. Bezençuk par­
maklarıyla bir şeyler hesaplayarak ve adeti olduğu üzere mı­
rıldana mırıldana peşinden yürüdü. 

Ay çoktan sırra kadem basmıştı. Hava kış gibi soğuktu. 
Su birikintileri bir kere daha gofret gibi çıtırdayan buz ta­
bakalarıyla kaplanmıştı. İki yol arkadaşının çıktığı Yoldaş 
Gubernski Sokağı'nda rüzgar tabelalarla dövüşüyordu. Sta­
ropanskaya Meydanı tarafından inen perde sesleriyle birlik­
te cılız atların çektiği bir itfaiye arabası çıktı. 

İtfaiyeciler yelken bezli ayaklarını kasadan sarkıtmış, 
kasklı kafalarını sallaya sallaya kasten berbat bir sesle şarkı 
söylüyordu: 

Şan olsun itfaiye şefimize, 
Şan olsun Yoldaş Nasosov'aaa ! . .  

- İtfaiye şefinin oğlu Kolka'nın düğününden geliyorlar, 
-dedi Bezençuk kayıtsız ve gocuğun içinden göğsünü kaşı-
dı.- O zaman brokar vesaire olmadan mı yapıyoruz? 

Bu esnada İppolit Matveyeviç kafasında her şeyi çözüme 
bağlamıştı. "Gidip bulacağım, -diye karar verdi,- Gerisine 
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orada bakarız." Ve pırlanta hayallerinin içinde rahmetli ka­
yınvalide bile gözüne olduğundan daha şirin göründü. Be­
zençuk'a döndü: 

- İblisler alsın seni ! Yap! Brokar da olsun, püskül de! 
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III. Bölüm 

Günah karın Ayinesi 

Frolus ve Laurus Kilisesi'nin papazı Peder Fyodor 
Vostrikov ölüm döşeğindeki Klavdiya İvanovna'nın günah­
larını itiraf edişini dinledikten sonra Vorobyaninov'un evin­
den olağanüstü bir telaş içinde çıktı ve dairesine kadar tüm 
yolu dalgınlıkla etrafına bakıp mahcup mahcup gülümse­
yerek geçti. Yolun sonuna doğru dalgınlığı öyle bir seviyeye 
ulaştı ki, az kalsın uicrakomun 1 plaka numaralı makam 
aracının altında kalıyordu. Cehennem arabasının saldığı ef­
latun dumanın içinden kurtulup çıktığında Peder Vostrikov 
iyice sersemledi, yolun kalanını hürmete layık rütbesine ve 
orta yaşta oluşuna bakmadan hoppa bir yarı galopla aldı. 

Mader Katerina Aleksandrovna akşam yemeği için ma­
sayı hazırlıyordu. Peder Fyodor akşam nöbeti tutulmayan 
günlerde yemeğini erken yemeyi severdi. Ama bu sefer şap­
kasını ve pamuk dolgulu kalın cübbesini çıkarıp maderi 
hayretler içinde bırakarak süratle yatak odasına geçti, ka­
pıyı içeriden kilitledi ve boğuk bir sesle Haktır hakikaten'i* 
söylemeye başladı. 

* Mader: Pederin karısı. Akşam nöbeti: Günbatımından gündoğumuna ka­
dar süren Ortodoks ayini. Haktır Hakikaten: Ortodoks inancında Mer­
yem'e hitaben söylenen bir dua, Axion estin. "Haktır hakikaten methet­
mek seni, Ey Tanrıdoğuran" şeklinde devam eder. (ç.n.) 
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Mader sandalyeye çöküp korkuyla fısıldadı: 
- Yeni bir işe girişti demek! Bunun da sonu Nerka gibi 

olacak. 
Nerka, Peder Fyodor'un Moskova'daki Miusski Paza­

rı'nda yirmi rubleye satın aldığı Fransız buldog cinsi dişi kö­
peğin adıydı. Peder Fyodor'un niyeti buldogcuğu, uicrakom 
sekreterinin yuvarlak sağrılı, koca suratlı ve sürekli hapşıran 
erkek köpeğiyle baş göz etmek ve hususi seçilmiş çiftten dü­
zenli olarak elde edilen yavruları Moskova'ya götürüp me­
raklısına karla satmaktı. 

Papadya* köpeği görünce "Hii ! "  demiş ve tüm kararlı­
lığıyla evde bir "hara" kurulmasına müsaade etmeyeceğini 
bildirmişti. Ne var ki Peder Fyodor'a laf anlatmak imkan­
sızdı. Katerina Aleksandrovna üç gün süren münakaşanın 
ardından boyun eğince Nerka'nın eğitimi başlamış oldu. 
Köpeğe üç farklı tabakta yemek veriliyordu. Bir tanesinde 
küp küp doğranan haşlanmış et, diğerinde irmik lapası var­
dı, üçüncü tabakçığa ise Peder Fyodor yüksek oranda fosfor 
içerdiğini iddia ettiği iğrenç bir bulamaç koyuyordu. Kaliteli 
yemek ve şefkatli eğitim sayesinde Nerka serpildikçe serpildi 
ve yavru üretmek için uygun yaşa geldi. 

Peder Fyodor köpeği koruyup kolluyor, şehrin önde ge­
len köpek meraklılarıyla tartışıyordu, dertlendiği tek bir şey 
vardı, o da büyük bir köpek üretme uzmanı olduğu söylenen 
uicrakom sekreteriyle biraz sohbet edememek. 

Nihayet bir gün Nerka'ya, Mısır kraliçesi Kleopatra'nın 
bileziklerini andıran, tüylerle süslenmiş yeni ve havalı bir tas­
ma giydirdiler; ardından Katerina Aleksandrova yanına üç 
ruble alıp hoş kokulu gelini madalya sahibi damada götürdü. 

Mutlu prens güzeller güzeli Nerka'yı uzaklardan bile du­
yulan nazik bir havlamayla karşıladı. 

Peder Fyodor pencerenin önünde oturmuş, sabırsızlıkla 
taze gelinin dönüşünü bekliyordu. Sokağın sonunda Kateri-

* Pederin karısı anlamında bu kez Yunanca kelime. (ç.n.) 
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na Aleksandrovna'nın gürbüz silueti belirdi. Eve otuz sajen • 

kadar kala komşu kadınla konuşmak için durdu. İple bağlı 
Nerka ara sıra en yakındaki sokak babasının dibini kokla­
yarak sahibenin etrafında dalgın dalgın daireler, sekizler ve 
paraboller çiziyordu. 

Ama Peder Fyodor'un ruhunu saran sahiplik gururu 
yalnızca bir dakika içinde yerini öfkeye, ardından da deh­
şet duygusuna bıraktı. Bütün sokağın ahlaksızlığıyla tanıdığı 
Marsik adlı tek gözlü büyük it süratle köşeden fırladı. Al­
çak, halka kraker biçiminde sırtına yatan kuyruğunu salla­
yıp kirli emellerle Nerka'nın üstüne atladı. 

Peder Fyodor öfkeden sandalyenin üstünde zıpladı. Soh­
bete dalan Katerina Aleksandrovna arkasında olan biteni 
fark etmemişti. Vostrikov dehşete düştü ve sahanlıktaki so­
payı kaptığı gibi sokağa fırladı. Gözlerinin önünde cereyan 
eden sahne fevkalade dramatikti. Katerina Aleksandrovna, 
"Defol ! Defol! Defol ! "  diye ciyak ciyak bağırarak köpekle­
rin etrafında koşuyor ve şemsiyeyle Marsik'in kudretli sırtı­
na vuruyordu. İt yediği dayağa aldırış bile etmedi. Aklı şimdi 
başka yerdeydi. Peder Fyodor müstakbel servetini kurtar­
mak için atıldıysa da artık çok geçti. Dayağı yiyen Marsik 
üç ayağının üstünde seke seke uzaklaştı. 

Evde pek çok ayrıntıyla bezeli ağır bir skandal yaşandı. 
Papadya ağlıyordu. Peder Fyodor lekelenen köpeğe tiksin­
tiyle bakıp öfkeli öfkeli susuyordu. Nerka'nın yavrularının 
her şeye rağmen uicrakom soyunu takip edeceğine dair cılız 
da olsa bir umut beslemekten başka yapacak şey yoktu. 

Gereken zaman geçtikten sonra Nerka altı tane mükem­
mel, saf buldog cinsi, koca suratlı ve yuvarlak sağrılı enik 
yavruladı, fakat küçük bir detay işi bozuyordu: Bütün enik­
lerin sırtında halka kraker biçiminde yatan büyük, siyah ve 
tüylü birer kuyruk vardı. Kraker biçimli kuyrukla birlikte 
yavruları karla satma imkanı ortadan kalkmıştı. Enikleri 

• 2,1 6  metreye denk eski Rus uzunluk ölçü birimi. (ç.n.) 
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konu komşuya dağıttılar. Nerka'yı sıkı gözetim altına aldılar 
ve yeniden yavruları beklemeye başladılar. Ahlaksız Marsik 
o arsız tek gözünü pencereye dikip şikayet eder gibi uluya 
uluya geceleri, hatta sabahları, gündüzleri ve akşamları Vost­
rikov'un penceresinin altında aheste aheste dolanıyordu. 

Hapishane rejimine ve sekreter köpeğine harcanan yeni 
bir üçlüğe rağmen, ikinci kuşak, sokak serserisi Marsik'i 
daha çok andırıyordu. Hatta eniklerden biri tek gözlü doğ­
muştu. Sokak köpeğinin başarısı kesinlikle izah edilemezdi. 
Bununla birlikte üçüncü seri enikler (on iki taneydi bunlar) 
Marsik'in tıpatıp kopyaları çıkmış ve uicrakomun madal­
yalısına yapılan ziyaretlerden sadece kıvrık patileri almışlar­
dı. Öfkelenen Peder Vostrikov dava açmak istiyordu, ama 
Marsik'in sahibi olmadığı için dava açacak birileri buluna­
mıyordu. "Hara" projesi ve düzenli bir gelir elde etme ha­
yalleri böylece yerle yeksan oldu. 

Peder Fyodor'un coşkun akan ruhu durulmuyordu. Hiç­
bir zaman da durulmamıştı. Ne kilise mektebinde Talebe 
Fedya olduğu dönemde ne de bıyıkları terlemiş ruhban oku­
lu öğrencisi Fyodor İvanıç olduğu günlerde. Ruhban oku­
lundan üniversiteye geçip hukuk fakültesinde üç yıl okuyan 
Vostrikov, 1915  yılında olası bir seferberlikten korkmuş ve 
yeniden ilahiyat yolunda yürümeye başlamıştı. Önce diya­
koz olmak üzere el almış, sonra papaz rütbesiyle kutsanmış 
ve uyezd şehri N'ye atanmıştı. Ve her zaman, hem ilahiyat 
hem de sivil kariyerinin bütün aşamalarında Peder Fyodor 
bir paragöz olarak kalmıştı. 

Peder Vostrikov kendine ait bir mum fabrikasının hayali­
ni kuruyordu. Kalın balmumu halatlarının dolandığı büyük 
fabrika kasnaklarının sureti aklına geldikçe ıstırap çeken Pe­
der Fyodor, başarıya ulaşmaları durumunda ne vakittir göz 
koyduğu Samara'daki fabrikacığı almak için gerekli sabit ve 
döner sermayeyi edinmesini sağlayacak türlü türlü projeler 
icat ediyordu. 
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Fikirler Peder Fyodor'un aklına bir anda düşüyor ve o 
da hemen işe koyuluyordu. Peder Fyodor mermer desenli 
çamaşır sabunu kaynatmaya başlıyordu, hem de pudlarca, * 
ama sabun yüksek yağ oranına rağmen köpürmüyor, üstelik 
Pulluk ve Çekiç'te satılandan üç kat pahalıya mal oluyordu. 
Sonra da uzun süre sahanlıkta rutubetlenip çürüyor, öyle ki 
Katerina Aleksandrovna yanından geçerken için için ağlıyor­
du. Daha daha sonraysa sabunu lağım çukuruna atıyorlardı. 

Bir hayvan üreticiliği dergisinde tavşan etinin piliç gibi 
narin olduğunu, çok sayıda üreyebildiklerini ve gayretli bir 
sahibin elinde hiç de fena hasıla getirmediklerini okuyun­
ca Peder Fyodor derhal yarım düzine damızlık edinmiş ve 
bundan hemen iki ay sonra avluyu ve evi dolduran kulak­
lı mahlukatın olağanüstü sayısından korkan Köpek Nerka 
kaçıp sırra kadem basmıştı. Fakat N şehrinin lanet olası sa­
kinleri fevkalade muhafazakar çıkmış ve ender rastlanan bir 
fikir birliği sergileyerek Vostrikov'un tavşanlarından satın 
almamıştı. Bunun üzerine Peder Fyodor papadyayla konu­
şup menülerini, etleri tat bakımından piliçlere üstün gelen 
tavşanlarla süslemeye karar verdi. Tavşanlardan rosto, döv­
me ve pojarski köftesi hazırlıyorlardı; tavşanları çorbada 
kaynatıyor, soğuk halde akşam yemeğinde servis ediyor ve 
babkanın* *  içinde kullanıyorlardı. Hiçbiri işe yaramadı. Pe­
der Fyodor sadece tavşan etine talim etmeleri halinde bile, 
ailenin bir ayda tüketebileceği hayvan sayısının azami kırk 
olacağını hesapladı, ne var ki her ay elde edilen yavru sayısı 
doksandı, dahası bu sayı her ay geometrik artacaktı. 

Bunun üzerine Vostrikovlar ev yemeği satışına başlama­
ya karar verdiler. Peder Fyodor bütün akşam özenle kesilmiş 
kareli defter yapraklarına kopya kalemiyle, sadece ve sadece 

1 6,4 kilograma denk eski Rus ağırlık ölçüsü birimi. (ç.n.) 

* * Pojarski köftesi: Panelenmiş tavuk etiyle yapılan bir köfte. İlk yapılan yerin 
adıyla anılır. Babka: Rendelenmiş patates ve dolgu malzemesi ile fırınlanan 
bir tür börek. (ç.n.) 
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taze tereyağında pişirilmiş leziz ev yemekleri servisi yapıldı­
ğını bildiren ilanlar yazıyordu. İlan şöyle başlıyordu: "Ucuz 
ve leziz". Papadya emaye bir tası un tutkalıyla doldurdu, 
Peder Fyodor da akşamın ilerleyen saatlerinde ilanları bü­
tün telgraf direklerine ve Sovyet kurumlarının yakınlarına 
yapıştırdı. 

Yeni teşebbüs büyük başarı kazandı. Daha ilk günden 
yedi kişi geldi, ki aralarında askerlik şubesinin evrak memu­
ru Bendin'in yanı sıra, üstün bir gayret sergileyerek şehirdeki 
tek tarihi eser konumundaki Yelizaveta döneminden kalma 
zafer takının, kendi ifadesine göre trafiğe engel olduğu için, 
yıkılmasını sağlayan fen işleri şube yöneticisi Kozlov da 
vardı. Hepsi de yemeği çok beğendi. Ertesi gün on dört kişi 
geldi. Tavşanların derisini yüzmeye yetişemiyorlardı. Hafta 
boyunca işler muhteşem gitti ve Peder Fyodor şöyle orta 
ölçekli, motorsuz* bir post üretme yeri açmayı düşünmeye 
başlamıştı ki kesinlikle öngörülemeyen bir hadise yaşandı. 

Mal sayımı nedeniyle üç haftadan beri kapalı bulunan 
Pulluk ve Çekiç kooperatifi açıldı ve tezgahtarlar çürümüş 
lahana dolu bir fıçıyı oflaya poflaya Peder Fyodor'un avlu­
suyla birleşen arka avluya yuvarladılar, sonra da lağım çuku­
runa attılar. Mayhoş kokunun cezbettiği tavşanlar çukurun 
başına koştu ve ertesi sabah narin kemirgenlerin arasında 
salgın hastalık baş gösterdi. Salgın hepi topu üç saat sürmüş, 
ama iki yüz kırk damızlığın yanı sıra sayısız yavruyu da be­
raberinde götürmüştü. 

Afallayan Peder Fyodor'un ağzını tam iki ay bıçak açma­
mıştı ve eski canlılığına ancak şimdi, Vorobyaninov'un evin­
den dönüp maderi şaşkına çevirerek kendini yatak odasına 
kilitlerken kavuşuyordu. Her şey Peder Fyodor'un tüm ru­
hunu saran yeni bir fikirle aydınlandığına işaret etmekteydi. 

Katerina Aleksandrovna parmağının tersiyle yatak oda­
sının kapısını tıklattı. Cevap yerine dua sesi iyice yükseldi. 

• Motorlu cihaz kullanılmayan. Bu işletmeler motorlulara kıyasla daha az 
vergi ödüyordu. (ç.n.) 
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Bir dakika sonra kapı aralandı ve genç kızlar gibi kızarıp 
bozaran Peder Fyodor'un yüzü göründü. 

- Anacığım bana hemen bir makas ver, -dedi çabuk ça-
buk Peder Fyodor. 

- Peki yemek ne olacak? 
- Sonra, sonra. 
Peder Fyodor makası kaptı, kapıyı yeniden kilitledi ve 

çizikler içindeki siyah bir çerçevenin tuttuğu duvar aynasına 
yaklaştı. 

Aynanın yanında Günahkarın Ayinesi olarak bilinen, ba­
kır levhadan basılmış ve elle gayet hoş biçimde boyanmış 
eski bir halk resmi asılıydı. Peder Fyodor tavşanlarla yaşa­
dığı başarısızlıktan sonra teselliyi en çok Günahkarın Ayine­
si'nde bulmuştu. Bu lubok• dünyevi olan her şeyin ne kadar 
fani olduğunu apaçık gösteriyordu. Üst sırada Slav harfleriy­
le yazılmış bir yazının eşlik ettiği, ruhu teskin eden ve mana 
içeren dört resim art arda geliyordu: "Sam dua eder. Ham 
ekin eker. Yafet hüküm sürer. Ölüm hepsine hükmeder." 
Ölümün bir elinde tırpan, diğerinde kanatlı bir kum saati 
vardı. Sanki protezlerden ve ortopedik parçalardan yapıl­
mıştı, bacaklarını genişçe açmış, boş ve engebeli bir arazinin 
üzerinde duruyordu. Görüntüsü tavşanlarla yaşanan başa­
rısızlığın önemsiz bir mesele olduğunu apaçık söylüyordu. 

Peder Fyodor bu kez en çok "Yafet hüküm sürer" resmi­
ni beğenmişti. Sakallı, şişman ve zengin bir insan küçük bir 
salonda tahtın üzerinde oturuyordu. 

Peder Fyodor gülümsedi ve aynada kendini dikkatle in­
celeyerek hoş bir görünüme sahip sakalını kesmeye girişti. 
Teller yerlere saçılıyor, makas şıkır şıkır ediyordu, fakat beş 
dakika sonra Peder Fyodor iyice emin oldu ki, sakal kes­
mekten zerre anlamıyordu. Sakalın bir yanı eğri, edebe aykı­
rı, hatta kuşkulu bir görünüm almıştı. 

• Kısa yazıların eşlik ettiği sıralı, basit ve anlaşılır çizimlerden oluşan, folklo­
rik ya da dini hikayeleri konu eden grafik halk sanatı. (ç.n.) 
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Aynanın önünde bir süre daha oyalandıktan sonra Peder 
Fyodor öfkelendi, karısını çağırdı ve makası uzatıp sinirle, 

- Mader, sen yardım et bari. Şu kıl yumağıyla bir türlü 
baş edemiyorum. -dedi. 

Mader şaşkınlıkla kollarını iki yana açtı. 
- Ne yaptın kendine böyle? -diyebildi nihayet. 
- Bir şey yapmadım. Tıraş oluyorum işte. Yardım et lüt-

fen. Şurası biraz eğri oldu sanki ... 
- Ulu Tanrı, -dedi mader Peder Fyodor'un tutamlarına 

gözünü dikip,- Fedenka, yoksa yenilenmecilere* katılmak 
mı niyetin? 

Peder Fyodor konuşmanın böyle bir yöne sapmasına se­
vindi. 

- Söyler misin, anacığım, neden katılamayayım yenilen­
mecilere? Yenilenmeciler insan değil mi ? 

- İnsan olmasına insan tabii, -diye kabul etti mader iğ­
neli bir imayla,- baksana, sinemaya bile gidiyorlar, nafaka 
ödüyorlar ... 

- Ne olmuş, ben de koşa koşa gideceğim sinemaya. 
- Tutan mı var, sen de koş. 
- Koşacağım işte. 
- Koş da gör gününü. Aynada bir bak kendine. 
Ve gerçekten, aynadan kısa kesilmiş yabani bir sakala ve 

sakala yakışmayacak kadar uzun bıyıklara sahip kara gözlü 
cüretkar bir yüz bakmıştı Peder Fyodor'a. 

Bıyıkları kesip orantılı hale getirmeye giriştiler. 
Bundan sonra olanlar maderi daha da şaşırttı. Peder Fyo­

dor bu akşamdan tezi yok bir iş için evden ayrılması gerekti­
ğini bildirdi ve Katerina Aleksandrovna'dan fırıncı kardeşi-

Şubat devriminden sonra ortaya çıkan "kilisenin yenilenmesi" hareketinin 
üyeleri. Yenilenmeciler ya da "canlı kilisecileı;" kilisenin demokratikleşe­
rek din adamlarının dünyevileşmesini, hatta boşanma ve yeniden evlenme 
hakkına kavuşmalarını savunarak Rus Ortodoks Kilisesi yönetimine karşı 
çıkmış, Sovyet iktidarının kiliseye açtığı savaşta Sovyetlerden yana tavır 
almıştır. (ç.n.) 
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ne koşup koyun postu yakalı paltosunu ve kahverengi ördek 
kasketini bir haftalığına ödünç almasını istedi. 

- Hiçbir yere gitmiyorum! -diye bildirdi mader ve ağ­
lamaya başladı. 

Peder Fyodor yarım saat boyunca odayı adımladı ve şe­
kilden şekle soktuğu yüzüyle karısını korkutmaya çalışıp 
saçma sapan laflar etti. Mader tek bir şey anlamıştı: Peder 
Fyodor durup dururken tıraş olmuş, başına aptal bir kasket 
geçirip kim bilir nereye gitmek istiyor, karısını da terk edi­
yordu. 

- Terk etmiyorum, -diye ısrar ediyordu Peder Fyodor,­
terk etmiyorum, bir hafta sonra döneceğim. İnsanın işi çıka­
bilir, değil mi ? Çıkabilir mi, çıkamaz mı? 

- Çıkamaz, -diyordu papadya. 
Yakınlarına karşı her zaman nazik bir insan olan Peder 

Fyodor yumruğunu masaya vurmak zorunda kaldı. Gerçi 
pek dikkatli ve pek beceriksiz vurmuştu, çünkü daha önce 
bunu hiç yapmamıştı ama papadya yine de korktu ve başına 
bir örtü atıp sivil kıyafetleri almak için kardeşine koştu. 

Peder Fyodor tek başına kalınca bir süre düşünüp "Ka­
dınların işi de zor,"  dedi, sonra yatağın altından teneke kaplı 
küçük bir sandık çıkardı. Bu sandıklara en çok Kızıl Ordu 
askerlerinde rastlanır. Üstlerinde Budyonni'nin * portresi­
nin ya da Plaj marka sigara kutusundan kesilen, Batum'un 
çakıllı kıyısında uzanan güzeller güzeli üç kadının boy gös­
terdiği karton kağıtlarla kaplı olur içleri. Peder Fyodor'un 
hoşuna gitmese de Vostrikovların sandığı da resimlerle kap­
lıydı, ama bu resimlerde ne Budyonni vardı ne de Batum'un 
güzelleri. Karısı sandığın içini 1 91 4  Savaş Yıllığı dergisinden 
kestiği fotoğraflarla çepeçevre kaplamıştı. Peremış/'ın Alınışı 
da vardı burada, Siperde Bekleyen Alt Rütbelere Kışlık Eşya 
Dağıtımı da, başka bir sürü ıvır zıvır da. 

* Semyon Budyonni ( 1 883-1973). İç savaşın meşhur Kızıl Ordu süvari ko­
mutanı. (ç.n.) 
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En üstte duran kitapları (Rus Hacı dergisinin 1903 yılı 
sayılarını, kalın mı kalın Kilisedeki Bölünmenin Tarihi'ni ve 
kapağında dumanı tüten Vezüv'ün basılı olduğu İtalya'da 
Bir Rus broşürünü) çıkarıp yere koyduktan sonra Peder 
Fyodor elini sandığın dibine kadar soktu ve karısının eski 
püskü siperlikli bonesini çıkardı. Sandığın dibinden ansızın 
vuran naftalin kokusuyla yüzü burulan Peder Fyodor dan­
telleri ve oyaları parçalayıp bonenin içinden keten kumaşlı 
ağır mı ağır bir salam çıkardı. Salamın içinde yirmi adet al­
tın onluk vardı, yani Peder Fyodor'un ticari serüvenlerinden 
elde kalan her şey. 

Elinin alışkın bir hareketiyle cübbesinin eteğini kaldırdı 
ve salamı çizgili pantolonunun cebine soktu. Sonra şifoni­
yere yaklaşıp şekerleme kutusundan üç ve beş rublelikler 
halinde elli ruble çıkardı. Kutuda yirmi ruble daha kalmıştı. 

- Evin masraflarına yeter, -diye kanaat getirdi. 
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Uzak Seyahatler Perisi 

Akşam postasının gelişinden bir saat kadar önce Peder 
Fyodor üstünde dizlerinin biraz altına inen kısa palto, elin­
deyse örme sepet olduğu halde gişenin önünde dikilmiş, 
ürkek ürkek giriş kapısına bakıyordu. Aksi yöndeki ısrar­
larına rağmen maderin uğurlamak için gara koşmasından 
ve bunun üzerine istasyon büfesinde maliye memuruna bira 
ısmarlayan tezgahçı Prusis'in kendisini hemen tanımasından 
korkuyordu. Peder Fyodor, cübbesini çıkardığı için artık 
ruhbandan olmayanların gözleri önüne serdiği çizgili panto­
lonuna şaşkın ve mahcup bakışlar atıyordu. 

Bir ODTGPU* ajanı salonu ağır ağır geçti, kuyrukta 
sıra yüzünden çıkan münakaşayı yatıştırdı ve tahta ka­
şıklarla "Bir varmış, bir yokmuş. Rusya adında büyük bir 
devlet varmış"ı çalarak bir ve ikinci mevki salonuna girme 
cüretini gösteren sokak çocuklarının yakalanmasıyla meş­
gul oldu. 

Gişe görevlisi, ki haşin bir yurttaştı bu, uzun uzun valida­
törle uğraşıyor, biletin üstüne delikli rakamları işliyor ve tüm 
kuyruğu hayretler içinde bırakarak para üstünü çocuklara 
yardım pullarıyla değil, gerçek parayla veriyordu. 

* NKVD'nin öncülü siyasi polis OGPU'nun yol güvenliği birimi. (ç.n.} 

37 



İlf ve P etrov 

Numarasız vagonlara biniş her zamanki gibi yine skan­
dallara gebeydi. Yolcular devasa çuvalların ağırlığı altında 
iki büklüm, trenin başından kuyruğuna ve kuyruğundan 
başına koşuyordu. Herkesle birlikte Peder Fyodor da koşu­
yordu sersemlemiş halde. Herkes gibi o da kondüktörlerle 
alttan alarak konuşuyor, gişe görevlisinin kendisine "yanlış" 
bilet vermiş olmasından korkuyordu. Her zamanki sakinli­
ğine ancak vagona binmesine nihayet müsaade edilince dö­
nebildi ve hatta bir miktar da neşelendi. 

Lokomotif var gücüyle feryat etti ve tren harekete geçti, 
esrarengiz, ama belli ki büyük kazançlar vadeden bir iş için 
Peder Fyodor'u bilinmeyen diyarlara doğru yanında götü­
rüyordu. 

Enteresan şey şu irtifak şeridi. * En sıradan yurttaş bile bu 
şeride girdikten sonra içinde bir telaş duyar ve çabucak ya 
bir yolcuya ya koli alıcısına ya da basitçe kondüktör takımı­
nın ve peron kontrolörlerinin mesaileriyle birlikte hayatları­
nı da çekilmez hale getiren biletsiz ayyaşın tekine dönüşür. 

Tıpkı bir amatör gibi basitçe gar ya da istasyon olarak 
adlandırdığı irtifak şeridine adımını attığı o andan itibaren 
yurttaşın hayatı yüz seksen derece değişir. Beyaz önlükleri 
ve kalplerinin üstündeki nikel rozetleriyle Yermak Timofe­
yeviçler* *  anında dibinde biter ve saygıda kusur etmeden 
bagajları kapıverir. Bu andan itibaren yurttaş artık kendi üs­
tünde söz sahibi değildir. O bir yolcudur ve yolcu olmanın 
bütün mecburiyetlerini yerine getirmeye başlar. Bu mecburi­
yetler hayli karmaşık ama hoştur. 

Yolcu çok yer. Sıradan ölümlüler geceleri yemez ama 
yolcu gece de yer. Çok değerli kızarmış pilici de yer, mideye 
zararlı çok pişmiş yumurtayı da, zeytini de. Tren makasları 

• Demiryolunun geçtiği arazide yola paralel uzanan, her türlü tasarrufu de­
miryolu yönetimine ait toprak şerit. (ç.n.) 

• •  Yermak Tımofeyeviç (ölümü 1585),  Rusya adına Sibirya'yı fetheden Ka­
zak atamanı. Genellikle sakallı, gürbüz, örme zırh üstünde madalyon taşır­
ken resmedilir. (ç.n.) 
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geçerken bagaj raflarında sayısız çaydanlık tıngırdar ve ga­
zete külahlarına sarılı, birer butları yolcular tarafından kö­
künden koparılmış piliçler yerlerinden zıplar. 

Ama yolcular bunların hiçbirini fark etmez. Çünkü o sı­
rada fıkra anlatmakla meşguldürler. Düzenli olarak her üç 
dakikada bir bütün vagon gülmekten katılır. Sonra sessizlik 
olur ve kadife bir ses sıradaki fıkrayı anlatır: 

- İhtiyar Yahudi ölüm döşeğindedir. Karısı ve çocukları 
da başında. "Peki Manya burada mı? "  diye sorar Yahudi 
son bir gayret. "Burada." - "Peki Brana Teyze geldi mi ? "  
- "Geldi." - "Peki büyükanne nerede? Göremedim kendi­
sini." - "İşte burada." - "Peki ya İshak? "  - "İshak da bu­
rada." - "Ya çocuklar? "  - "Bütün çocuklar burada." - "E 
dükkanı kim bekliyor o zaman? ! "  

Hemen o saniye çaydanlıklar tıngırdamaya başlar ve gök 
gürültüsü gibi gürleyen kahkahanın ürküttüğü piliçler üst 
raflarda havalanır. Ama yolcular bunu fark etmez. Her bi­
rinin yüreğinde en sevdiği fıkra pırpır ederek sırasını bekler. 
Bir sonraki icracı yanındakileri dirseğiyle dürtüp yalvarır­
casına "Peki şunu biliyor musunuz? "  diye bağırıp güç bela 
dikkat çekmeyi başarır ve anlatmaya başlar: 

- Yahudinin teki eve gelir ve uyumak için karısının ya­
nına uzanır. Birden bir ses duyar. Yatağın altında biri döşe­
meyi tırmalamaktadır. Yahudi elini yatağın altına atıp sorar: 
"Cek, oğlum, sen misin? "  Cek eli yalayıp cevap verir: "Be­
nim ben." 

Yolcular gülmekten ölür, karanlık gece araziyi örter, lo­
komotifin bacasından havaya telaşlı kıvılcımlar saçılır ve 
yeşil gözlükler halinde ışıldayan incecik semaforlar trenin 
üstünden bakıp sıralarını bir kere bile aksatmadan süratle 
geçip giderler. 

Enteresan şey şu irtifak şeridi! Uzun ve ağır uzak mesafe 
trenleri ülkenin dört bir yanına koşa koşa gider. Her yönde 
yol açıktır. Her yerde yanar yeşil ışık: Yol serbest. Kutup eks-
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presi Murmansk'a tırmanır. Makasların üstünde iki büklüm 
kambur çıkaran Birinci - K, Kursk Garı'ndan dörtnala fırlar 
Tifüs yolunu açarak. Uzak Doğu kurye treni Baykal'ı dola­
nır ve son sürat Büyük Okyanus'a doğru ilerler. 

Uzak seyahatler perisi insanın aklını çeliyor. Peder Fyo­
dor'u sessiz ve sakin uyezd sığınağından koparıp kim bilir 
hangi guberniyaya attı bile. Eskinin asiller mümessili, şimdi­
nin nüfus dairesi evrak memuru İppolit Matveyeviç Vorob­
yaninov'un da içi kıpır kıpır, hangi düşüncelere daldığınıysa 
ancak şeytan bilir.* 

İnsanlar ülkenin dört bir yanına saçılıyor. Biri çalıştığı 
yerden on bin kilometre ötede pırıl pırıl bir gelin buluyor 
kendine. Diğeri hazine peşine düşüp posta telgraf idaresi­
ni bırakıyor ve çocuk gibi Aldan'a koşuyor. Bir üçüncüsü 
olgunlaşan fıtığını sevgiyle okşayıp Kont Salias'ın bir ruble 
yerine beş kapiğe alınmış kitaplarını okuyarak evinde otur­
maya devam ediyor.* *  

* 

Tabut ustası Bezençuk'un idaresini üstlenme nezaketi 
gösterdiği cenazeden iki gün sonra İppolit Matveyeviç da­
ireye gitti ve üzerine düşen sorumlulukları yerine getirerek 
Klavdiya İvanovna Petuhova'nın vefatını kendi elleriyle kay­
da geçirdi: Elli dokuz yaşında, ev hanımı, partiye üye değil, 
uyezd şehri N'de mukim ve aslen Stargorod guberniyası soy­
lularından. Ardından İppolit Matveyeviç yasal hakkı olan iki 
haftalık izinle birlikte kırk bir ruble izin ücreti aldı ve mesai 
arkadaşlarıyla vedalaşıp evin yolunu tuttu. Yolda eczaneye 
uğradı. 

* Uzak seyahatler perisi: Nikolay Gumilyov'un şiirinden. Asiller mümessili: 
Çarlık zamanı yerel hükümette soyluluğu temsil eden ve seçimle iş başına 
gelen sivil yönetici. ( ç.n.) 
Aldan: Yakutistan'da bir altın madeni kasabası. Sovyet usulü alnna hücu­
ma ev sahipliği yapmıştır. Yevgeni Salias-de-Turnemir ( 1 840-1908) :  Kendi 
döneminde "best seller" olmuş, fakat eserleri Sovyetler Birliği döneminde 
tekrar basılmadığı için ancak sahaflarda bulunabilen macera romanı yaza­
rı. (ç.n.) 

40 



On İki Sandalye 

Eczacı Leopold Grigoryeviç (ev halkı ve arkadaşları ken­
disini Lipa * diye çağırırdı) cilalı kırmızı tezgahın arkasında, 
zehir dolu süt kavanozlarıyla çevrilmiş halde dikiliyor ve 
asabiyetle itfaiye şefinin baldızına "Krem Ango, güneş ya­
nığı ve çillere karşı, cilde hususi bir beyazlık verir" satmaya 
çalışıyordu. Buna karşın itfaiye şefinin baldızı "Raşel pud­
rası, altın rengi, bedene doğada elde edilmesi olanaksız ve 
muntazam bir güneş yanığı sağlar" istiyordu. Ama eczanede 
yalnızca güneş yanığı kremi Ango vardı ve bu denli zıt ku­
tuplarda yer alan iki parfümeri ürününün mücadelesi yarım 
saattir devam ediyordu. Yine de mücadeleyi, itfaiye şefinin 
baldızına rujla birlikte bir zehirdanlık (buhurdanlık prensi­
biyle çalışan ama ibrik görünümüne sahip tahtakurusu öl­
dürme aleti) satan Lipa kazandı. 

- Şangay'da olanlara ne diyorsunuz? -diye sordu Lipa 
İppolit Matveyeviç'e,- Şimdi bu konsesyonda olmak iste­
mezdim doğrusu.* *  

- İngilizler tam şerefsiz, -diye yanıt verdi İppolit Matve­
yeviç,- hak ediyorlar başlarına geleni. Rusya'yı hep satmıştır 
onlar. 

Leopold Grigoryeviç "Kim satmadı ki Rusya'yı ? "  demek 
ister gibi anlayışla omuzlarını kıstı ve işe koyuldu. 

- Ne lazımdı? 
- Saç ürünü. 
- Çıkartmak için mi, dökmek için mi, boyamak için mi ? 
- Çıkartıp da ne yapayım! -dedi İppolit Matveyeviç.-

Boyamak için. 
- Elimde Titanik var, boya için mükemmel bir ürün. 

Gümrükten geldi. Kaçak mal. Ne soğuk suyla ne sıcak suyla 
ne sabun köpüğüyle ne de gazyağıyla çıkar. Radikal siyah 

* Bu isim Rusçada sahte ürün anlamına da gelir. (ç.n.) 

* *  Şangay'da 12 Nisan 1 927'de milliyetçilerin eski müttefikleri komünistlere 
karşı giriştiği katliam hareketi. Konsesyon: Çin' de geç imparatorluk ve Çin 
Cumhuriyeti dönemlerinde büyük şehirlerde yabancı ülkelerin kendilerine 
verilen imtiyazlar çerçevesinde kontrolünde tuttuğu mahalleler. (ç.n.) 
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renk. Altı aylık şişe üç ruble yirmi kapik. Tavsiye ederim, o 
da sırf tanıdık olduğuz için. 

İppolit Matveyeviç Titanik'in köşeli şişesini evirip çevirdi, 
içini çekerek etikete baktı ve parayı çıkarıp tezgaha koydu. 

- Yakında tüm Henan'ı alacaklar, şu kantoncuları diyo­
rum, -<ledi veda niyetine Lipa.- Swatow'u da, ben anlarım, 
ha? 

İppolit Matveyeviç eve döndü, sonra da Titanik'i tiksine 
tiksine başına ve bıyıklarına dökmeye başladı. Daireye ber­
bat bir koku yayılmıştı. 

Öğleden sonra koku azaldı, bıyıklar kuruyunca birbirine 
yapıştı, tarayabilmek için büyük çaba gerekiyordu. Radikal 
siyah rengin bir miktar yeşile çaldığı anlaşıldı ama ikinci kez 
boyamaya vakit yoktu. 

İppolit Matveyeviç kayınvalidenin kutusundan evvelsi 
gün bulduğu mücevher listesini çıkardı, bütün parasını bir 
kere daha saydı, daireyi kilitledi, anahtarları arka cebine 
sakladı, 7 numaralı hızlı trene bindi ve Stargorod'a doğru 
yola çıktı. 
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Nüfus Kayıt Memurunun Geçmişi 

1913  yılında Maslenitsa* zamanı Stargorod'da yerel ce­
miyetin ilerici katmanlarını heyecana sürükleyen bir olay 
yaşanmıştı. 

Perşembe akşamı Sa/ve adlı kafeşantanın şatafatla süs­
lenmiş salonlarında görkemli bir program devam ediyordu: 

DÜNYACA ÜNLÜ JONGLÖR KUMPANYASI 
10 Arap! 

XX'nci asrın en büyük vakıası 
Staens 

Esrarengiz! Anlaşılmaz! Canavarca ! ! !  
Staens: Muamma adam! 

Hayranlık uyandıran İspanyol akrobatlar 
İnas! 

Bresina, Paris Folies Bergere tiyatrosundan bir dival 
Drafir kız kardeşler ve diğer numaralar 

Doğu Slavlarının Büyük Perhiz öncesi kutladığı yarı dini etnik bayram. 
Paskalya'nın tarihine bağlı olarak şubat veya mart ayına rastlar. (ç.n.) 
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Drafir kardeşler (üç taneydi bunlar), fonunda Versay 
Sarayı'nın bahçesi görünen küçücük sahnede oradan oraya 
zıplıyor ve Volga aksanıyla şarkı söylüyordu: 

Bakın nasıl kuş misali 
uçuyoruz pır pır, 
bize el çırparken ahali, 
Beau monde kıpır kıpır. 

Bu kupleyi söyledikten sonra kız kardeşler silkinip el ele 
tutuştular ve iyice kuvvetlenen piyanonun eşliğinde var güç­
leriyle nakarat patlattılar: 

Uçarız uçarız biz, 
Gözyaşı bilmeyiz, 
Herkes tanır bizi: 
akıllısı ve embesili. 

Drafir triosunun umutsuz dansı ve büyüleyici gülümseme­
si Stargorod cemiyetinin ilerici çevreleri üzerinde hiçbir etki 
yaratmadı. Kafeşantanda şehir meclisi üyesi Çaruşkinov ve 
teyzesinin kızı, çakırkeyif halde oturan birinci lonca mensubu 
tüccar Angelov ve teyzesinin sarı sarı elbiseler giyen iki kızı, 
şehir hükümeti mimarı, şehir doktoru, üç toprak ağası ve tey­
zelerinin kızlarıyla ya da tek başlarına oturan çok sayıda daha 
az seçkin insan tarafından temsil edilen bu çevreler, Drafir tri­
osunu cenaze alkışlarıyla uğurladılar ve kendilerini yeniden 
Mumm şampanyası (yeşil kurdele) eşliğinde aileyle birlikte 
kişi başı iki rublelik bayram yemeğinin neşesine bıraktılar. 

Masalarda beyaz metalden yapılmış özel kaidelerin üstün­
de açık mavi renkte cezbedici menüler sırıtıyordu. Menülerin 
içeriği tüccar Angelov'u sarhoşlara has ağır bir can sıkıntısına 
sürüklerken, sahnenin hemen önünde pahalı olmayan, son 
derece olgun bir teyze kızıyla oturan on yedi on sekiz yaşla­
rındaki delikanlıyı şaşırtıyor ve aklını başından alıyordu. 

Delikanlı menüyü bir kere daha okudu: "Sudak paupiet­
te. Etli yemek: Piliç. Az tuzlu salatalık turşusu. Souffle glace 
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Jeanne D'arc. Mumm şampanyası (yeşil kurdele) .  Hanıme­
fendilere canlı çiçek. " Sadece kendisinin bildiği para tutarla­
rını aklından denkleştirdi ve korka korka iki kişilik yemek 
sipariş etti. Fakat yarım saat sonra tüccar Angelov'un yüksek 
sesli ifşası sayesinde, kafeşantana kılık değiştirerek girmiş bir 
liseli, dahası bakkal Dmitri Markeloviç'in oğlu olduğu anla­
şılan delikanlı, öfkeyle homurdanan ihtiyar uşak Pyotr ta­
rafından gözyaşları içinde dışarı atılıyordu: "Madem paran 
yok, ne diye meyve istedin. Meyve menüye konmaz. Fiyatı 
hususidir. "  Sırtına attığı kedi biçimli, siyah pençeli etole cil­
veyle sarılan teyze kızı, poposunu bir sağa bir sola sallayarak 
arkadan yürüyordu. Tüccar Angelov rezil olan liselinin ar­
kasından neşeyle bağırıyordu: "Tembel teneke! Çift dikişçi ! 
Babana söyleyeceğim! Sana bir eğlence düzenler artık! "  

Drafir kardeşlerin yaydığı can sıkıntısı iz bırakmadan 
kayboldu. Sahneye yavaş adımlarla ay gibi parlayan bir 
yüz ve tıraşlı koltuk altlarıyla ünlü matmazel Bresina çıktı. 
Diva bir devekuşu tuvaleti kuşanmıştı. Ne şarkı söylüyor ne 
anlatıyor hatta ne de dans ediyordu. Sadece seyircilere hisli 
bakışlar atıp sahnede dolanıyor ve delici çığlıklar eşliğinde 
tanrısal güzellikteki ayağının burnuyla, bıyıklı, özelliksiz bir 
bay olan partnerinin burnundan tel gözlüğü düşürmeye ça­
lışıyordu. Şehir mimarı, tıraşlı bir ihtiyardı bu ve Angelov 
kendinden geçmişti. 

- Bir içim su! Bir içim su! -diye bağırıyordu Angelov 
korkunç bir sesle. 

Folies Bergere'den gelen perinin tam kalbinden soktu­
ğu şehir meclisi üyesi Çaruşnikov masasından doğruldu ve 
gerilip sahneye bir serpantin fırlattı. Sadece yarıya kadar 
açılan serpantin güzeller güzeli divanın çenesine rastladı. 
Samimi bir neşe salonu ele geçirdi. Şampanyalar sipariş 
edildi. Şehir mimarı ağlıyordu. Toprak ağaları ısrarla şehir 
doktorunu köylerine davet ediyordu. Orkestra fanfar çal­
maya başladı. 
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Neşenin zirveye ulaştığı anda gürültülü sesler yankılandı. 
Orkestra sustu ve mimar -ilk o dönmüştü yüzünü girişe­
önce boğulur gibi öksürdü, sonra da alkışlamaya başladı. 
Kollarında anadan üryan iki hanımefendiyle birlikte ünlü 
mirasyedi ve bon vivant, uyezdin asiller mümessili İppolit 
Matveyeviç Vorobyaninov girmişti salona. Arkasından da 
koltuğunun altında İppolit Matveyeviç'in çıplak hanım ar­
kadaşlarının kıyafetleri olduğu anlaşılan rengarenk bir ıvır 
zıvır yığınıyla mıntıka polisi geliyordu. 

- Beni affedin, ekselansları, -diyordu titreyen sesle mın­
tıkacı,- ama görevim gereği ... 

Çıplak hanımefendiler etraftakilere meraklı gözlerle ba­
kıyordu. Salonda endişe başgösterdi. Neşesini bozmayan tek 
kişi Angelov'du. 

- Cancağızım! İppolit Matveyeviç! -diye bağırdı.- Kar­
talım! Gel seni bir öpeyim. 

- Görevim gereği, -dedi kendinden beklenmeyen bir 
kararlılıkla mıntıkacı,- kurallar müsaade etmiyor! 

- Ne buyurdunuz? -diye sordu İppolit Matveyeviç te­
nor sesiyle.- Siz de kimsiniz? 

- Altıncı mıntıka, Sadovaya Bölgesi mıntıka polisi Yukin. 
- Bay Yukin, -dedi İppolit Matveyeviç,- lütfen polis 

müdürüne gidin ve ona canımı sıktığınızı bildirin. Şimdi de 
göreviniz gereği ne istiyorsanız onu yapın. 

Sonra İppolit Matveyeviç burnu bir karış havada, hanım 
arkadaşlarıyla birlikte hususi bir odaya geçti, hemen arka­
sından da telaşlı metrdotel, bizzat Salve'nin sahibi ve gemi 
tümden azıya alan Angelov koştu. 

Stargorod cemiyetinin ilerici çevrelerini heyecana sü­
rükleyen bu olay, benzer olaylar nasıl sona ererse o şekilde 
sona erdi: Yirmi beş ruble para cezası ve yerel liberal gazete 
Kamuoyu'nda, ihtiyatsızca atılmış Asiller Mümessilinin Ser­
güzeştleri başlığıyla çıkan küçük bir makaleyle. Makalecik 
yüksek üslupla yazılmıştı ve şöyle başlıyordu: 
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"Tanrının bize bahşettiği bu şehirde gün geçmiyor ki yeni 
bir sansasyon yaşanmasın! 

Ve tesadüfe bakın ki, her sansasyona muhakkak kim ka­
rışıyor: 

- Nüfuzlu şahıslar! ! ! "  
İppolit Matveyeviç'in isminin baş harflerinin anıldığı ma­

kale, kaçınılmaz "Daha kötü zamanlarımız olmuştu, ama 
daha rezili hiç olmamıştı" • cümlesiyle bitiyor ve şehrin po­
püler felyetonistinin imzasını taşıyordu: Danimarka Prensi. 

Aynı gün şehremini özel kalemi, yazı işlerine telefon etti 
ve Sayın Bay Danimarka Prensi'ni izahat vermesi için öğle­
den sonra dörde doğru nazikçe şehremininin ofisine buyur 
etti. Danimarka Prensi anında karalar bağladı ve bir sonraki 
feyletonu tamamlayamadı. Söylenen saat geldiğinde kraliyet 
ailesine mensup gazeteci şehremininin ofisindeki kabul oda­
sında oturmuş, tedirginlik içinde, fevri bir insan olan ve gazete 
tekniği hakkında hiçbir şey bilmeyen şehremininin karşısında, 
dönemin en ileri psikoloji derslerinin bile tedavi edemediği ke­
kemeliğiyle kendini nasıl izah edeceğini düşünüyordu. 

Şehremini, haşmetmeabları gibi kekemeler için olağanüs­
tü zor bir kelimeyi boşu boşuna ağzından çıkarmaya çalışan 
Danimarka Prensi'nin maviye çalan yüzünü hususi bir keyif­
le inceliyordu. Sohbet şehremininin masadan kalkıp, 

- Kendi iyiliğiniz için bundan sonra böyle şeyler hak­
kında kekelememenizi tavsiye ederim. -demesiyle sona erdi. 

Bu sırada haşmetmeabları kelimesinin hakkından gel­
meyi başarmış bulunan Danimarka Prensi aşırıya kaçan bir 
kuvvetle tıslayıp gülümseme cüretini gösterdi ve neredeyse 
kendini ters yüz ederek ağzından şu cevabı silkeledi: 

- Am-m-m-m-a b-b-en ke-ke-kemeyim! 
Prensin sivri zekalılığına epey yüksek fiyat biçildi. Gazete 

yüz ruble para cezası ödedi ve İppolit Matveyeviç'in bundan 
sonraki sergüzeştleri hakkında hiçbir şey yazmadı. 

• Nikolay Nekrasov'un sık alıntılanan bir şiiirinden. (ç.n.) 
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Beklenmedik davranışlar sergilemek çocukluğundan beri 
İppolit Matveyeviç'in karakterinin bir parçasıydı. 

İppolit Matveyeviç Vorobyaninov 1875 yılında Stargo­
rod uyezdinde, tutkulu bir güvercinsever olan babası Mat­
vey Aleksandroviç'in konağında dünyaya geldi. Oğlu büyür, 
çocukluk hastalıkları geçirir ve hayata dair ilk fikirlerini edi­
nirken, Matvey Aleksandroviç de uzun bir bambu sırığıyla 
güvercinleri kovalıyor, akşamlarıysa ropdöşambrına sarınıp 
en sevdiği kuşların çeşitlerine ve huylarına dair bir eser kale­
me alıyordu. Malikanedeki bütün yapıların çatıları çıtır çıtır 
güvercin gübresiyle bezenmişti. Matvey Aleksandroviç'in en 
sevdiği güvercin Frederik, zevcesi Manka'ya özel döşenmiş 
ayrı bir güvercinlikte yaşıyordu. 

Sekizinden sonra oğlanı Stargorod Asiller Gimnazyu­
mu'nun hazırlık sınıfına verdiler ve o da burada kalem ku­
tusu, deri kokulu gıcır gıcır sırt çantası, çıkartma resimler ve 
gimnazyum merdiveninin cilalı korkuluklarında uçarcasına 
kayma imkanı gibi güzel ve hoş şeylerin yanı sıra birlerin, 
ikilerin, tek artılı ikilerin ve çift eksili üçlerin varlığını öğ­
rendi. 

İppolit diğer oğlan çocuklarından üstün olduğunu daha 
aritmetik giriş sınavı sırasında öğrenmişti. Sol cepten üç 
elma, sağ cepten dokuz elma çıkarıp bunlar toplandıktan 
sonra üçe bölünürse kaç elma eder sorusuna İppolit hiçbir 
cevap vermedi, çünkü problemi çôzememişti. Sınav sorum­
lusu İppolit'e tam iki vermeye niyetleniyordu ki, sınav ma­
sasında oturan papaz iç çekerek uyardı: "Bu Matvey Alek­
sandroviç'in oğlu. Çok afacan bir çocuk." Sınav sorumlusu 
Vorobyaninov İppolit'e üç verdi ve böylece afacan çocuk 
okula kabul edildi. 

Stargorod'da iki gimnazyum vardı: asiller gimnazyumu 
ve şehir gimnazyumu. Asiller gimnazyumunun öğrencileri, 
şehir gimnazyumunun talebelerine karşı düşmanlık besler­
di. Onlara kara kalemler adını takmışlardı ve kendi kırmızı 
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bantlı kasketleriyle gurur duyarlardı. Öte yandan bu kasket 
nedeniyle canlarını Pek sıkan patlıcan lakabına layık görül­
müşlerdi. İntikamcı patlıcanların gözlerine kondurduğu mor 
menekşeler yüzünden şehadet şerbetinin tadına bakan kara 
kalemlerin sayısı az değildi. Çileden çıkan kara kalemler tek 
yakaladıkları patlıcanı kıstırır ve savaş çığlıkları eşliğinde 
uzun menzilli sapanlarla beyzadeleri yaylım ateşine tutardı. 
Tek yakalanan patlıcan sırt çantasını hoplata hoplata ara 
sokağa sığınır ve uzun süre beti benzi atmış ve kaloşunun 
tekini yitirmiş vaziyette bir binanın girişinde otururdu. Esir 
düşen kaloş muzafferler tarafından üç katlı binanın çatısına 
atılırdı, zira şehirde bundan daha yükseği yoktu. 

Stargorod'da bir de girnnazyum öğrencilerinin çizmeler 
dediği harp okulu öğrencileri vardı, ama bunlar şehirden iki 
verst ötede, kendi okullarında kalır ve patlıcanların fikrine 
göre, gizemli, hatta efsanevi bir hayat sürerlerdi. 

İppolit harbiyelilere ve onların şablon kullanılarak sarı 
Aleksandr monogramı boyanmış gök mavisi rütbe işaretleri­
ne ve kartal iliştirili rozetlerine gıpta ederdi. Ama babasının 
arzusu neticesinde askerlik eğitimi alma imkanından yoksun 
kaldığı için gimnazyumda pinekler, çift eksili üçler alır ve en 
olmadık işlere kalkışırdı. 

Üçüncü yıl İppolit sınıfta kaldı. Bir gün sınavlardan he­
men önce büyük teneffüs sırasında üç gimnazyum öğrencisi 
toplantı salonuna girdi ve parlak yeşil çuha kaplı masayı, 
ahududu rengi uçları ponponlu ağır perdeleri ve palmiyeli 
büyük saksıları hayranlıkla inceleyerek uzun süre içeride do­
landı. Gimnazyum çevrelerinde delifişekliğiyle nam salan Sa­
vitski, neşeyle kauçuk saksısına tükürünce İppolit ve üçüncü 
öğrenci Pıhteyev-Kakuyev az kalsın gülmekten ölecekti. 

- Peki kauçuğu kaldırabilir misin? -diye sordu İppolit 
saygıyla. 

- Hıhı ! -diye yanıtladı pehlivan Savitski. 
- Hadi kaldır o zaman! 
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Savitski derhal kauçuğun üzerinde çalışmaya başladı. 
- Kaldıramazsın! -diye fısıldıyordu İppolit'le Pıhte­

yev-Kakuyev. 
Savitski kıpkırmızı suratı ve sırılsıklam kabarmış saçla­

rıyla kauçuğun önünde kendini zorlamaya devam ediyordu. 
Birden olabilecek en korkunç şey oldu. Savitski kauçuk­

tan koptu ve üstünde Kutsanmış Aleksandr'ın * mermer büs­
tünün durduğu altın yivli maun kolona sırtını çarptı. Büst 
sallandı, çarın kör gözleri sesi soluğu kesilen öğrencilere bir 
anlığına kınayarak baktı, Kutsanmış, bir saniye kadar kırk 
beş derecelik açıyla durdu, sonra da ırmağa dalan yüzücü 
gibi tepe aşağı devrildi. İmparatorun düşüşü telafisi olmayan 
sonuçları da beraberinde getirdi. Çarın yüzünden şeker gibi 
parlayan bir parça kopmuştu, öğrenciler kopan parçanın 
burun olduğunu görüp dehşete düştüler. Buz kesen yoldaş­
lar büstü kaldırıp eski yerine koydu. Önce Pıhteyev-Kaku­
yev kaçtı. 

- Şimdi ne olacak, Vorobyaninov? -diye sordu Savitski. 
- Ben kırmadım ki, -diye yanıtladı çabucak İppolit. Top-

lantı salonunu ikinci terk eden de o oldu. Tek başına kalan 
Savitski iş başa düştü diyerek burnu eski yerine oturtmaya 
çalıştı. Ama burun durmuyordu. Bunun üzerine Savitski tu� 
valete gidip burnu deliğe attı. 

Yunanca sırasında üçüncü sınıfa müdür Sizik girdi. Sizik 
Yunan'a yerinde kalmasını bildiren bir işaret yaptı ve az ev­
vel beş adet üst sınıfta yaptığı konuşmayı tekrarladı. Müdü­
rün dişleri yoktu. 

- Baylar, -diye açıkladı,- imparatorumujun toplantı şa­
lonundaki büştünü kim kırdı? 

Sınıf susuyordu. 
- Ayıp şije! -diye hırladı müdür ön sıralarda oturan 

inek öğrencilere tükürük yağdırarak. 

• Rus çarı 1. Aleksandr ( 1 777-1 825).  Napolyon'a karşı kazanılan zaferin ar­
dından 1 8 14'te Senato tarafından kendisine Kutsanmış unvanı verildi. (ç.n.) 
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İnekler Sizik'in gözünün içine minnet ve şükranla bakı­
yordu. Suçlunun kim olduğunu bilmedikleri için duydukları 
derin üzüntü gözlerinden okunuyordu. 

- Ayıp şije! -diye tekrarladı müdür.- Şunu iyi bilin, bay­
lar, eğer bir şaat içinde kabahatli kabahatini itiraf etmejşe 
herkeş şınıfta kalacak. Jaten şınıfta kalmış olanlarşa okul­
dan atılacak. 

Üçüncü sınıf, Sizik'in bütün sınıflarda aynı şeyleri söyle­
diğinden habersizdi, bu yüzden sözleri korkuya sebep oldu. 

Dersin sonları endişeyle geçti. Yunan'ı dinleyen yoktu. 
İppolit Savitski'ye bakıyordu. 

- Sizik yalan söylüyor, -diyordu Savitski üzgün üzgün,­
korkutmaya çalışıyor. Herkesi sınıfta bırakamaz. 

Pıhteyev-Kakuyev başını sıraya koymuş ağlıyordu. 
- Bizim ne suçumuz var? -diye bağırıyordu inekler min­

net ve şükranla Yunan'a bakarak. 
- Tamam, çocuklar, tamam, tamam! -diye sakinleştir­

meye çalışıyordu Yunan. 
Ama panik büyüdükçe büyüyordu. Artık tek ağlayan 

Pıhteyev-Kakuyev değildi. Umutsuzluğa kapılan inekler 
hüngür hüngür gözyaşı döküyordu. Dersin sona erdiğini 
haber veren zil ortak umutsuzluk patlamasının içinde yan­
kılandı. 

İnek Murzik ders bitince acı içinde hıçkıra hıçkıra Teşek­
kür ederiz sana, Yaratıcımız* duasını okudu. 

Dersten sonra ağlamaktan gözleri şişen Pıhteyev-Kaku­
yev'den hiçbir şey öğrenemeyen Savitski İppolit'i aramaya 
gitti ama İppolit hiçbir yerde yoktu. 

Ertesi gün Savitski gimnazyumdan atıldı. Pıhteyev-Kaku­
yev davranış notu olarak üçün yanı sıra uyarı aldı ve velisi 
okula çağrıldı. Küçük bir toprak sahibi olan velisi nallan-

Ortodoks inancına mensup öğrenciler dersten önce ve dersten sonra şükür 
duası okur. Dua "yöneticilerimizi, velilerimizi, öğretmenlerimizi kutsa" 
şeklinde devam eder. (ç.n.) 
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mamış bir ata koşulu binek kızakla geldi. Müdürle konuşup 
oğlunu paltoların bırakıldığı odaya sürükledi ve onu burada 
üst sınıflardan meydana gelmiş meraklı bir kalabalığın hu­
zurunda çuha dizginlerle eşek sudan gelinceye kadar dövdü. 
Küçük Pıhteyev-Kakuyev'in böğürtüsü şehrin dışından bile 
duyuluyordu. 

İppolit ceza almadı, gimnazyum yıllarıysa sıradan olay 
ve şeylerin eşliğinde geçti. Gimnazyuma kendisine saygıda 
kusur etmeden adı ve baba adıyla seslenen şişman bir ara­
bacının sürdüğü fenerli faytonla geliyordu. Kullandığı dak­
sil ve silgiler en iyileri ve en pahalılarıydı. Divit oynarken• 

hiç kaygılanmazdı, çünkü kendisine divit kutularla alınırdı 
ve elinde böyle bir rezerv olduğu sürece rakibinin sabrını sı­
nayarak sonsuza kadar oynayabilirdi. Kahvaltı etmeye eve 
giderdi. Bu kıskançlığa sebep olurdu ve o da bununla gurur 
duyardı. 

Altıncı sınıfta ilk sigara içildi. Kış gimnazyum balolarıyla 
geçti. İppolit mazurka oynayarak dönüyor ve vestiyerde rom 
içiyordu. Yedinci sınıfa geldiğinde ikinci dereceden denklem­
ler, şeytan merdiveni (piramidin hacmi), paralelkenar yön­
temiyle bileşke vektör hesabı ve Ovidius'un Dönüşümler'i 
başına bela oldu. Sekizinci sınıftaysa Mantık ve Hıristiyan 
Ahlakı 'nın yanı sıra hafif zührevi hastalıkların neye benze­
diğini öğrendi. 

Babası çok fena ihtiyarlamıştı. Uzun bambu sırığı ellerinde 
titriyordu, güvercin cinsinin özellikleri üzerine yazdığı eserse 
henüz ortasına bile gelmemişti. Ve Matvey Aleksandroviç 
eserini bitiremeden öldü, böylece İppolit Matveyeviç on altı 
güvercin sürüsü ve iyice kuruyup papağana dönen Frederik 
haricinde yılda yirmi bin ruble gelirin ve devasa, ama kötü 
çekip çevrilmiş bir mülkün üstüne kondu. 

• Ortaokul ve liselerde divitlerin uçlarıyla oynanan bir oyun. Oyuncu tek bir 
parmak bastırma hareketiyle rakibinin divit ucunu ters çevirebilirse, diviti 
"ütmüş" olur. (ç.n.) 
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Genç Vorobyaninov'un bağımsız yaşamı, kafayı çekip 
çekip ortalığı dağıtmak ve sarhoşken güvercinlere ateş et­
mekle başladı. Ne üniversiteye gitti, ne de devlet hizmetine 
girdi. Askeri hizmetten onu kurtaransa sağlığındaki genel 
zayıflık oldu, ki turp gibi görünen biri için şaşırtıcı bir şey­
di bu. Böylece hizmetten muaf bir asil, kolay kazanç peşin­
de hesapçı bir altın balık,* sadakatsiz bir erkek arkadaş ve 
doğuştan zampara olarak kaldı. Stargorod'da babasından 
kalan konağı keyfine göre yeniden düzenledi, kabarık favo­
rili oda hizmetçisi, üç uşak, Fransız aşçı ve geniş bir mutfak 
kadrosu tuttu. 

Stargorod'daki hayır kermesleri, güzide cemiyet hanı­
mefendilerin birbirlerini gölgede bırakmaya çalışarak sergi­
ledikleri ihtişam ve yaratıcılıkla öne çıkardı. Bu kermesler 
kah Moskova'da bir han görünümünde kah korseli Çerkes 
kızlarının yetimhane çocukları yararına Ay marka şampan­
ya sattığı bir Kafkas aulu* *  tarzında organize ediliyordu; 
şampanyalar böylesi yüksek rakımlarda bile işitilmemiş fi­
yatlardan satılıyordu. 

Bu kermeslerin birinde İppolit Matveyeviç, Hakiki Kaf­
kas Hanı. Lezzete gel lezzete yazılı tabelanın altında dikilir­
ken yeni bölge savcısının karısı Yelena Stanislavovna Bour'la 
tanıştı. Savcı yaşlıydı, ama mahkeme sekreterinin iddiasına 
göre karısı, 

Kıpır kıpır dinç misin, 
mutlu mesut genç misin, 
dudağın öpülesi amma 
dokunsam uçar mısın? 

diye sorulacak bir kadındı. Mahkeme sekreteri "kendi ha­
lince bir şeyler karalamayı" severdi. 

* Hizmetten muaf asil: Çara borçlu olduğu askerlik, memuriyet ve benzeri 
yükümlülüklerden azat edilmiş asil. Altın Balık: Puşkin'in aynı adlı masa­
lının kahramanı. İnsanların dileklerini yerine getirir, ama nankörlüklerini 
görünce her şeyi geri alır. (ç.n.) 
Köy. (ç.n.) 
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Dudağı öpülesi Yelena Stanislavovna'nın başında Fran­
sız bayrağı renklerinde ipek kokart iliştirilmiş siyah kadife 
bir tabak vardı, böylece genç Çerkes kızının nasıl giyindiği 
gösterilmek istenmişti. Dokunsan uçacak savcı karısı om­
zunda içinden şampanya şişesinin ağzı fırlayan altın kağıt 
kaplı bir karton testi tutuyordu. 

- Şampan döküf hele? -dedi İppolit Matveyeviç hakiki 
dağlı* pozuna bürünerek. 

Savcı karısı yumuşacık bir gülümsemeyle omzundan tes­
tiyi indirdi. 

, İppolit Matveyeviç nefesini tutup kadının beceriksizce 
şişeyi açmaya çalışan mumsu çıplak kollarına baktı. Köpük­
lüyü tadını bile hissetmeden içti. Yelena Stanislavovna'nın 
çıplak kolları aklını başından almıştı. Yelek cebinden bir 
yüzlük bilet* *  çıkardı, boz renkli kartonpiyer kayalığın ke­
narına koydu ve yüksek sesle iç çekip uzaklaştı. Savcı karı­
sının gülümsemesi daha da yumuşadı, kredi biletini kendine 
çekti ve nağmeli bir sesle, 

- Yoksul çocuklar bu cömertliğinizi unutmayacak. -
dedi. 

İppolit Matveyeviç uzaktan elini göğsüne götürdü ve 
her zamankinden bir arşın daha derin bir reverans yaptı. İki 
büklüm eğildiği sırada anlamıştı ki savcı karısı olmadan ya­
şayamazdı ve mahkeme sekreterinden kendisini yeni savcıya 
takdim etmesini rica etti. Savcı akıllı bir maymuna benzi­
yordu. Tamar Kalesi'yle gagasında bağış kutusu tutan kartal 
kuklasının arasında İppolit Matveyeviç'le birlikte gezdikleri 
sırada, kaşla göz arasında kulağının arkasını kaşıyor ve Pe­
tersburg'tan son havadisleri anlatıyordu. 

Vorobyaninov o akşam Yelena Stanislavovna'yla yetim­
hane çocuklarının durumu ve Stargorod parkının tablovari 
güzelliği üzerine birkaç kere daha sohbet etme imkanı buldu. 

* Kafkasyalı. Kafkas insanının Rusçayı bozarak konuşması Rusya'da her 
dönem komedi malzemesi olmuştur. (ç.n.) 
Kredi bileti. Çarlık hükümetinin 1 841 'den itibaren bastığı bir banknot. (ç.n.) 
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Ertesi gün İppolit Matveyeviç dünyadaki en azgın atlar 
tarafından çekilen bir arabaya binip Bour'ların yaşadığı 
yere gitti, yetimhane çocuklarının çaresizliği üzerine yapı­
lan fevkalade hoş bir sohbetin eşliğinde yarım saat geçirdi. 
Bu ziyaretten yaklaşık bir ay sonraysa mahkeme sekreteri, 
acil davaları soruşturma görevlisinin kıllı kulağına savcının 
"galiba boynuzlarının çıktığı" sırrını fısıldadı, soruşturma 
görevlisinin buna cevabı bıyık altından gülerek "Tse dilo 
treba rozjuvati'' * oldu, ardından Oryol şehrinde görülen ve 
kendisine ihanet eden karısını öldüren bir kocanın beraat et­
mesiyle sonuçlanan çok ilginç bir davayı anlattı. 

Bütün şehirde hanımefendiler bülbül gibi şakıyordu. Ko­
calar Vorobyaninov'un başarısını kıskanıyordu. Hep oruçlu 
gezenler, ağızlarına içki sürmeyenler ve idealistler savcıya 
imzasız mektuplar yağdırıyordu. Savcı mahkeme oturumla­
rında çaktırmadan kulağının arkasını kaşıyarak bu mektup­
ları okuyordu. Vorobyaninov'a karşı her zamankinden daha 
nazikti. Kendini çıkışı olmayan bir durumda bulmuştu: Ya­
kında başkente tayin edilmeyi bekliyordu, rezil bir cinayetle 
karısının aşığını öldürerek kariyerini mahvedemezdi. 

Ama İppolit Matveyeviç ölçüsüzlükte sınır tanımıyordu: 
Ekipajının beyaza boyanmasını emretti ve aşk yüzünden 
cayır cayır yanan savcı karısıyla birlikte bu arabanın içinde 
Büyük Puşkin Sokağı'nı turladı. 

Yelena Stanislavovna mermer yüzünü minik minik siyah 
kuş figürleri işli tülüyle boşu boşuna kapatmaya çalışıyordu, 
zira herkes onu tanıyordu. Şehir korkudan kaskatı kesilmişti 
ama ifrata varan bu aşk gezintisi bile savcının üzerinde etki 
yapmadı. Umutları kırılan oruçlu gezenler, ağızlarına içki 
sürmeyenler ve idealistler bu kez bizzat adalet bakanlığını 
imzasız mektup bombardımanına tuttular. Bakan yardım­
cısı bölge savcısının korkaklığı karşısında şaşkına dönmüş-

Ukraynaca "Bu işi bir güzel çiğnemek gerek." "İyice düşünüp anlamak 
gerek" manasında şaka yollu deyiş. (ç.n. ) 
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tü. Herkes düello bekliyordu. Ama savcı eskisi gibi silah 
dükkanının önünden selamsız geçiyor ve her sabah elinde 
bir terazi tutan Themis heykeline üzgün bakışlar atarak 
mahkeme binasına gidiyordu. Bour terazinin bir kefesinde 
kendisini apaçık St. Petersburg savcısı olarak görüyordu, di­
ğerindeyse pembe suratlı arsız Vorobyaninov'u. 

Her şey tamamen sürpriz bir biçimde sona erdi: İppolit 
Matveyeviç savcının karısını Paris'e götürdü, savcınınsa Sız­
ran'a tayini çıktı. Savcı bu şehirde uzun süre yaşadı, sekiz 
yüze yakın insanı küreğe yolladı ve en nihayetinde öldü. 

Aşıklar bir yıl sonra geri döndüklerinde Stargorod'u kar 
altında buldular. Büyük Puşkin Sokağı'nda ağır at arabası 
katarları gıdım gıdım ilerliyordu. Aleksandrov Bulvarı'nın 
buz tutmuş ağaçlarına ekin kargaları abone olmuştu. Kar 
yıldızları, minik minik buz haçlar ve diğer ayaz nişaneleri 
yavaşça İppolit Matveyeviç'in burnuna konuyordu. Rüzgar 
yoktu. Gardan alçak bir kızakla çıkan İppolit Matveyeviç 
şehrin görülmeye değer yerlerine, yani Stargorodlu tüccar­
ların çabasıyla dikilen Asur-Babil tarzındaki yeni borsa bi­
nasına ve orta büyüklükte bir yangına işaret eden iki büyük 
yuvarlak bombanın* asılı olduğu Puşkin mahallesi yangın 
kulesine küçümseyerek bakıyordu. 

- Kim yanıyor Mihayla ? -diye sordu İppolit Matveye­
viç arabacıya. 

- Balagurovlar yanıyor. İkinci güne girdi yangın. 
Henüz iki blok ilerlememişlerdi ki, Balagurovların evinin 

karşısında üzüntüyle dikilen küçük bir kalabalığa rastladılar. 
İkinci katın açık pencerelerinden ağır ağır duman tütüyor­
du. Pencerede bir itfaiyeci göründü ve tembel tembel aşağıya 
doğru bağırdı: 

- Vanya! Fransız merdivenini versene. 
Kar uçuşmaya devam ediyordu. Aşağıdan cevap gelme-

di. İtfaiyeci pencerenin önünde bir süre daha dalgın dalgın 
dikildi, esnedi, sonra da boş verip dumanın içinde kayboldu. 

* Yangının yönünü ve şiddetini gösteren ve şekli bombayı andıran küreleı: (ç.n.) 
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- Böyle giderse beş gün de yanar, -dedi İppolit Matve­
yeviç öfkeyle.- Bu da şehir olacak ... Ah, Paris, ah! 

Vorobyaninov'un Yelena Stanislavovna'dan ayrılması 
son derece dostça oldu. Onu ziyaret etmeye devam ediyor, 
her ay bir zarf içinde üç yüz ruble gönderiyor, onu evde ge­
nellikle afacan ve son derece terbiyeli delikanlılarla yakala­
dığında hiç gücenmiyordu. 

İppolit Matveyeviç Denisovskaya Sokağı'ndaki kona­
ğında havai bir bekar hayatı sürdürerek yaşamaya devam 
ediyordu. Dış görünüşüne çok emek harcıyor ve şehir tiyat­
rosunda ilk temsilleri kaçırmıyordu, aynı zamanda kendini 
operaya öyle kaptırmıştı ki, bariton Abramov'la arkadaşlık 
kurmuş ve onunla birlikte Traviata'dan Germont'un aryası­
nı çalışmıştı: "Memleketini unuttun cancağızım, terk-i diyar 
eyledin Provence'ı." Rigoletto'nun aryası, "Ey kurtizanlar, 
lanetliler soyu, katıla katıla güldünüz halime"yi prova et­
meye başladıkları sırada bariton öfkeyle bir gerçeği fark etti: 
İppolit Matveyeviç koloratur sopranoyla, yani karısıyla bir­
likte yaşıyordu. Takip eden sahne korkunçtu. Ruhunun de­
rinliklerine kadar hiddetle dolan bariton Vorobyaninov'dan 
yüz altmış ruble kopardı ve soluğu Kazan' da aldı. 

İppolit Matveyeviç'in hayasız sergüzeştleri, özellikle de 
asiller meclisinin kulübünde yeminli vekil* Muruzi'yi döv­
mesi, onun şeytani bir insan olduğu yönündeki şöhretini 
pekiştirdi. 

Hatta huzursuzluk ve endişe getiren 1 905 yılında bile, 
doğuştan gelen yaşama sevinci ve Rus devlet geleneğinin 
sağlam temellerine duyduğu inanç İppolit Matveyeviç'i terk 
etmedi. Dahası, İppolit Matveyeviç'in mülkünde, birkaç sa­
man balyasının yakılması hariç, her şey sakin geçti. Ports­
mouth Antlaşması'nı imzalayan Kont Vitte'yi" * hararetle 

Çarlık zamanı bölge mahkemelerinde görev yapan avukat. (ç.n.) 

" * Sergey Vitre ( 1 849-1915) .  1904-1905 Rus-Japon Savaşı'nı bitiren Ports­
mouth Antlaşması'nın imzalanması sırasında Rus heyetine başkanlık eden 
devlet adamı. Savaşa başından beri karşı çıkan ve reformcu görüşleriyle 
bilinen Vitre monarşistlerin hedefi olmuştur. (ç.n.) 
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hain ilan etti ama yine de bu hususta ayrıntılara girmekten 
kaçındı. 

Sonraki yıllar İppolit Matveyeviç'in hayatını değiştirme-
di. Sık sık Petersburg ve Moskova'ya gidiyor, Çingene müzi­
ği dinlemeyi seviyor, ama bu sırada Moskova'yla Petersburg 
müzisyenleri arasında ince bir ayrımda bulunuyor ve kimi 
içişleri bakanlığında, kimi finans departmanında görev ya -
pan gimnazyum arkadaşlarını ziyaret ediyordu. 

Hayat neşeyle ve çabucak geçip gidiyordu. Aile kurma 
niyetindeki girişimci kadınlar İppolit Matveyeviç'in peşinde 
değildi artık. Herkes onu ahlak yoksunu bir bekar olarak 
görüyordu. Ve Vorobyaninov 191 1 yılında ansızın varlıklı 
bir toprak ağası olan komşusu Petuhov'un kızıyla evlendi. 
İflah olmaz bekarın bir gün mülküne uğrayıp işlerin bozul­
duğunu ve karlı bir evlilik yapmadığı sürece düzeltmenin de 
imkanı olmadığını görmesinden sonra oldu bu. En büyük 
çeyizi, fasulye sırığını andıran ve uysal bir kız olan Marie 
Petuhova getirebilirdi. İppolit Matveyeviç iki ay boyunca 
Marie'nin ayaklarına beyaz güller serdi, üçüncü ay ise iz­
divaç teklif etti, evlendi, sonra da uyezdin asiller mümessili 
seçildi. 

- Senin iskelet nasıl bakalım? -diye soruyordu İppolit 
Matveyeviç'in düğünden sonra eskisinden de sık uğramaya 
başladığı Yelena Stanislavovna usulca. 

İppolit Matveyeviç kahkahaya boğularak neşeyle dişleri­
ni gösteriyordu. 

- Doğrusu gerçekten de tatlı bir kız, ama öyle saf ki . . .  
Kayınvalide Klavdiya İvanovna ise ! . .  Biliyor musun, beni 
Epolet diye çağırıyor. Paris'te böyle telaffuz ettiklerini sanı­
yor! Harikulade ! 

Yıllar geçtikçe İppolit Matveyeviç'in yaşamı fark edi­
lir ölçüde değişiyordu. Saçları erkenden ve çirkinleşmeden 
kırlaştı . Küçük alışkanlıklar edindi. Sabahları uyandığın­
da kendi kendine "Gut morgen" ya da "Bonjur" diyor-
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du. Çocuksu ihtiraslara esir düşmüştü. Zemstvo • pulları 
toplamaya başlamıştı, bunun için büyük paralar harcadı, 
kısa sürede Rusya'daki en iyi koleksiyonun sahibi oldu ve 
dünyadaki en eksiksiz Rus zemstvo pulları koleksiyonu­
nun sahibi İngiliz Enfield ile yazışmaya başladı. İngiliz'in 
bu tür pulların koleksiyonculuğu alanındaki üstünlüğü 
İppolit Matveyeviç'in canını fena sıkıyordu. Mümessilin 
konumu ve sahip olduğu önemli ilişkilerin Glasgowlu raki­
bini alt etme işinde kendisine faydası oldu. İppolit Matve­
yeviç zemstvo yönetim başkanını Stargorod vilayeti zemst­
vosu adına on yıl aradan sonra yeni pul basmaya ikna etti. 
Güleç bir ihtiyar olan başkan, İppolit Matveyeviç'ten işin 
aslını öğrenince uzun uzun kahkaha atmış ve Vorobyani­
nov'un teklifini kabul etmişti. Yeni pullar iki kopya ola­
rak basıldı ve 1912 kataloğuna dahil edildi. Klişeyi İppolit 
Matveyeviç çekiçle bizzat kırdı. Üç ay sonra İppolit Matve­
yeviç Enfield'dan hürmette kusur etmeyen bir mektup aldı, 
İngiliz son derece ender bulunan o pullardan birini Mister 
Vorobyaninov'un bizzat belirleyeceği bedel karşılığında 
kendisine satmasını rica ediyordu. 

Sevinçten Mister Vorobyaninov'un gözlerinde yaşlar bi­
rikti. Derhal Mister Enfield'a cevap yazmaya koyuldu. Mek­
tuba Latin harfleriyle yalnızca iki kelime yazdı: 

"Bashini alirsin. " 
Bunun üzerine Mister Enfield'la resmi yazışmalar ilelebet 

kesildi ve İppolit Matveyeviç'in pullara karşı duyduğu, artık 
tatmin noktasına ulaşan ihtirası büyük ölçüde zayıfladı. 

İnsanlar Vorobyaninov'a artık bon vivant demeye baş­
lamıştı. Gerçekten de iyi yaşamasını seviyordu. Kayınvali­
desinin hayretine aldırmadan karısının mülkünden gelen 

Çarlık Rusyası'nda toprak köleliğinin kaldırılmasını takiben 1 864'te ku­
rulan ve Ekim Devrimi'ne kadar varlığını sürdüren yerel yönetim organı. 
Zemstvolar eğitim, sağlık, sigorta ve posta gibi hizmetlerin idaresinden so­
rumluydu. (ç.n.) 
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gelirlerle yaşamını sürdürüyordu. Hatta bir keresinde Klav­
diya İvanovna onunla hayata ve örnek kocanın yükümlü­
lüklerine dair görüşlerini paylaşmaya kalkmıştı, ama damat 
ansızın titremiş ve şekerliği yere atıp bağırmıştı: 

- Harikulade! Bana yaşamayı öğretiyorlar! Gerçekten 
harikulade! 

Çılgına dönen damat bu olaydan sonra, ünlü avcı Bay 
Şarabarin'in avcılar kulübün kuruluşundan bu yana iki bi­
ninci kurdu öldürmesi şerefine kulüp tarafından düzenlenen 
şölene katılmak üzere soluğu Moskova'da aldı. 

Masalar hilal biçiminde dizilmişti. Merkezde kar beya­
zı örtünün üstünde domuzların, jölelerin, votka ve konyak 
dolu buğulu karafakilerin arasında jübilecinin kürkü yatı­
yordu. Sabahtan beri demlenmekte olan ve sayısız fotoğ­
rafçının yaktığı magnezyumlar yüzünden gözleri kamaşan, 
melon şapka ve kahverengi ceketatay içindeki Bay Şarabarin 
ayakta dikilerek etrafa yabani bakışlar atıyor ve konuşma­
ları dinliyordu. 

İppolit Matveyeviç'e konuşma sırası geç ama neşesini 
adamakıllı bulduğu sırada gelmişti. Çabucak kurdun kürkü­
nü sırtına attı ve ailevi meseleleri unutup merasim havasında 
konuşmaya başladı: 

- Aziz beyefendiler, avcılık kulübünün sayın üyeleri! 
Stargorod'un silahlı av meraklıları adına bu mühim olay 
vesilesiyle sizleri kutlamama izin verin. El ele tutuşup ebedi 
ülküleri gerçekleştirmek üzere adım atan Bay Şarabarin gibi 
saygıdeğer silahlı av meraklılarını görmek benim için ne bü­
yük bir mutluluk bilemezsiniz! 

Konuşmanın ardından İppolit Matveyeviç jübile kürkü­
nü yere attı, karşı koymaya çalışan Bay Şarabarin'i kürkün 
üstüne dikti ve onunla üç kere öpüştü. 

Bu kısa ziyareti sırasında İppolit Matveyeviç Mosko­
va'da iki hafta kaldı ve eve hem neşeli hem aksi döndü. Ka­
yınvalide somurtmaya devam ediyordu. İppolit Matveyeviç 
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de onu kızdırmak için, sivri dilli Danimarka Prensi'ne bol 
bol malzeme veren bir davranışta bulundu. 

Yıl 1913 'tü. 
Fransız havacı Brindejonc des Moulinais, kendisine 

Pommery kupasını kazandıran ünlü Paris-Varşova uçuşunu 
gerçekleştirmişti. Hasır şapkalı, dantelli beyaz şemsiyeli ha­
nımefendiler ve üst sınıflardan gimnazyum öğrencileri gök­
lerin fatihini coşkulu çığlıklarla karşıladılar. Fatih yaşadığı 
tecrübeye rağmen kendini epey zinde hissediyordu ve Rus 
votkasını hevesle yuvarladı. 

Fokur fokur kaynıyordu yaşam. 
Moskova Aleksandrovski Garı'nda kursiyer* kızlardan, 

hamallardan ve Serbest Estetik cemiyetinin üyelerinden olu­
şan bir kalabalık, Polinezya'dan dönen K. D. Balmont'u* *  
karşılıyordu. Keçisakallı trubadura ıslak gülü ilk fırlatan 
tombul yanaklı bir küçük hanım olmuştu. Şairin üstüne her 
taraftan baharın bitkisi inci çiçeği yağıyordu. İlk hoşgeldin 
konuşması başladı: 

- Sevgili Konstantin, yedi yıldır Moskova' da yoktun . . .  
Konuşmalardan sonra yeminli vekillerden bir hayran 

aradan sıyrılıp şaire doğru atıldı ve bir çiçek buketi uzatarak 
ezberlediği doğaçlama şiiri söyledi: 

Bulutun ardından 
güneş gibi doğan 
eşsiz dehan. 
Karşımdasın işte 
dimdik ayakta. 
Kudret de sensin, 
ses de 
ve dahi hayat da. 

Kursiyer: Devrim öncesi dönemde eğitim veren yüksek kadın kurslarının 
öğrencileri. Bu kurslar devrimden sonra üniversitelerle birleştirildi. (ç.n.) 

• •  Konstantin Balmont ( 1 867-1 942): Sol eğilimli sembolist şair. İlk Rus evri­
minin yenilgisi üzerine ülkeden ayrılmak zorunda kaldı, 1913'te Romanov 
Hanedanı'nın 300'ncü yılı şerefine çıkarılan siyasi afla geri döndü. (ç.n. ) 
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Akşam Serbest Estetik cemiyetinde şairin onuruna dü­
zenlenen törene, "Karşılamaya gelenlerin tamamının yakın 
tanıdıklarından ibaret olmasının kendisini şaşırtıp şaşırtma­
dığını" sorarak meşhur ozanı sıkıştırmaya çalışan neofütü­
rist Mayakovski'nin çıkışı gölge düşürdü. Neofütüristin ko­
nuşması "Şşş ! "  sesleri ve ıslıklar arasında kayboldu. 

İki genç, yirmi yaşındaki Baron Geysmar ve Dışişleri Ba­
kanlığı'nın önde gelen bürokratlarından birinin oğlu olan 
Dalmatov, sinemada yedek subay karısı Marianna Time ile 
tanışmış, sonra da soymak için onu öldürmüştü. 

Sinema salonlarının kırışık ekranlarında, Rus yaşamından 
üç bölümlük kuvvetli drama Prenses Butırskaya'nın yanı sıra 
dünya hadiseleri kroniği Eclair-Journal ve Pokson'un katılı­
mıyla Yetenekli Polis komedisi oynuyordu (kahkaha tufanı). 

Kremlin'in Spasskiye kapılarından Kızıl Meydan'a ikon­
lu haçlı bir yürüyüş alayı çıkıyordu ve on pudluk insan az­
manı Protodiyakoz Rozov insanları dehşete düşüren bir ses­
le imparatorluk manifestosunu okuyordu. 

Stargorod'da çıkan Şehremaneti Havadisleri gazetesinde 
yerel sansür Plaksin'in kalemine ait içi içine sığmayan küçük 
bir şiir çıkmıştı: 

Babacığımın üniforması tertemiz, 
okulu asmış kardeşim Mitenka, 
Anacığım, söyler misiniz, 
bugün ne bayramı acaba? 

Mitenka'nın okula gitmeme sebebi Romanov Haneda­
nı'nın üç yüzüncü yılı kutlamalarıydı. Babacıklar gerçekten 
de başlarında üç köşeli geniş şapkalar, üstlerinde tiril tiril 
üniformalarla atlı arabalara binip garnizon, harp okulu 
ve devlet gimnazyumları birliklerinin geçit töreni yapacağı 
Strelbişenskoye Pole'ye koşuyordu. 

Jüt fabrikasında ve demiryolu atölyelerinde işçilere, ayık 
bahçede" düzenlenecek Romanov gezmeleri için biletler da-

• Etrafında içki saonanın yasak olduğu park. (ç.n.) 

62 



On İki Sandalye 

ğıtıldı, akşam olduğundaysa birkaç sivil, gezmekte olan ka­
labalığın içinden iki işçiyi yakaladı ve arabalarla jandarma 
idaresine götürdü. İmparatorun havai fişeklerle meydana 
getirilen monogramı karanlık gökte parlıyor, küçülüyor ve 
rüzgarın harlamasıyla bir kere daha yanıyordu. 

Aynı gece, üstü hala parfüm kokan İppolit Matveyeviç 
konağının balkonunda oturmuş akşam yediği bayram ye­
meğini sindiriyordu. Henüz sadece otuz sekizindeydi. Vü­
cudu temiz, düzgün ve kaliteliydi. Bütün dişleri yerindeydi. 
Yeni öğrendiği bir Ermeni fıkrası ana karnındaki çocuk gibi 
dönüp duruyordu başının içinde. Ona göre hayat muhte­
şemdi. Kayınvalide alt edilmişti, para çoktu, ertesi yıl yurtdı- · 

şına yeni bir seyahat yapmayı tasarlıyordu. 
Ama İppolit Matveyeviç bir yıl sonra, mayıs ayında ka­

rısının öleceğini, temmuzdaysa Almanya'yla savaş çıkaca­
ğını bilmiyordu. Elli yaşına varmadan vilayetin asiller mü­
messili olacağını düşünüyor, fakat 1 9 1 8'de kendi evinden 
kovulacağını, rahatlığa, tokluğa ve aylaklığa alışmış bir 
insan olarak, ışıltısını yitiren Stargorod'u yolcu-yük tre­
niyle arkasına bakmadan kaçmak suretiyle terk edeceğini 
bilmiyordu. 

İppolit Matveyeviç balkonda otururken hayalinde üsten­
de kıyılarının dalga şıpırtılarını, Paris'in çatılarını, beynelmi­
lel tren vagonunun karanlık sureti içinde bakır düğmelerin 
ışıldadığını görüyordu, ama İppolit Matveyeviç'in gözlerinin 
önüne ekmek kuyrukları, buz tutmuş döşek, derme çatma 
gaz lambası, tifüs sayıklaması ve uyezd şehri N'nin nüfus da­
iresinde asılı "İşini bitir, sonra da çık git" yazısı gelmiyordu 
(gelse de anlam veremezdi). 

Balkonda otururken İppolit Matveyeviç'in bilmediği bir 
başka şey de on dört yıl sonra, gücü kuvveti hala yerinde bir 
adam olarak Stargorod'a döneceği ve şu anda tam tepesinde 
oturduğu aynı kapıdan bir kere daha, fakat bu kez bir ya­
bancı olarak ve şimdi ortasında imparatorluk arması yanan 
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havai fişeğe bakıp hayatın ne kadar muhteşem olduğunu dü­
şürken rahat rahat üstüne kurulduğu Gambs sandalyesine 
kayınvalidesinin aptal gibi sakladığı hazineyi aramak için 
gireceğiydi. 
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Kombinezoncular Kralı 

Saat on bir buçukta kuzeybatı istikametindeki Çmarof­
ka köyü tarafından Stargorod'a yirmi yedi yirmi sekiz yaş­
larında genç bir adam girdi. Arkasından bir sokak çocuğu 
koşuyordu. 

- Amca, -diye bağırıyordu çocuk neşeyle,- on kapik 
versene! 

Genç adam cebinden ısınmış bir elma çıkardı ve sokak 
çocuğuna uzattı ama beriki yine de bırakmadı peşini. Bu­
nun üzerine yaya durdu, çocuğa alaylı bir bakış attı ve sesini 
yükseltmeden, 

- Paraları sakladığım dairenin anahtarını da ister misin? 
-dedi. 

Şansını zorlayan sokak çocuğu ne isterse istesin karşılık 
alamayacağını anladı ve adamın peşini bıraktı. 

Genç adam yalan söylemişti: Ne parası vardı, ne paraları 
saklayabileceği bir dairesi ne de dairenin kapısını açacak bir 
anahtarı. Hatta sırtında palto bile yoktu. Genç adam şehre 
beline oturan yeşil bir takımla girmişti. Kuvvetli boynuna 
birkaç tur eski bir yün atkı dolamıştı, ayaklarında üst kısmı 
portakal rengi nubuk kaplı rugan ayakkabılar vardı. Ayak­
kabıların içinde çorap yoktu. Genç adam elinde bir usturlap 
tutuyordu. 
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Pazar yerine yaklaşırken "O, Bayadere, ti-ri-rim, ti-ri­
ra ! "  diyerek şarkı söylüyordu. 

Burada genç adama göre çok iş vardı. İp gibi dizilip mal­
larını yerde sergileyen pazarcıların arasına sığıştı, usturlabı 
önüne koydu ve ciddiyetle bağırmaya başladı: 

- Usturlap isteyen? Ucuza usturlabım var! Delegasyon­
lara ve kadın birimlerine• indirim. 

Beklenmedik arz uzun süre talep doğurmadı. Ev hanım­
ları delegasyonları daha ziyade piyasada zor bulunan mal­
larla ilgileniyor, manifatura tezgahlarının önüne yığılıyor­
du. Usturlap satıcısının yanından bir StarGubAraşSoruş* *  
ajanı ikinci defa geçti. Ama usturlap dün SütKoop'un ya­
zıhanesinden çalınan daktiloya hiçbir şekilde benzemediği 
için ajan gözleriyle genç adamı manyetize etmeyi bırakıp 
uzaklaştı. 

Usturlap öğlene doğru üç rubleye bir tamirciye satıldı.. 
- Kendi kendine ölçer, -<ledi genç adam usturlabı alıcıya 

uzatırken,- yeter ki ölçecek bir şey olsun. 
Karmaşık enstrümandan kurtulunca neşesi yerine gelen 

genç adam Lezzet Köşesi yemekhanesinde karnını doyurdu 
ve şehri dolaşmaya çıktı. Sovyet Sokağı'nı geçti, Kızılordu 
(eski Büyük Puşkin) Sokağı'na çıktı, Kooperatif Sokağı'nı 
kesti ve kendini yeniden Sovyet Sokağı'nda buldu. Ama bu 
Sovyet Sokağı az önce geçtiği Sovyet Sokağı değildi: Şehir­
de iki tane Sovyet Sokağı vardı. Genç adam bu duruma 
epey şaşırdıktan sonra kendini Lena Olayları* * *  (eski De­
nisovksaya) Sokağı'nda buldu. Genç adam 28 numaralı, 
üzerinde 

• Kadınlar arasında sosyalizmi yaymakla görevli komünist partisi birimi. (ç.n) 

** Stargorod Gubemiyası Suç Araştırma ve Soruşturma İdaresi. (ç.n.) 

* * *  1912'de Lena Irmağı'nda grev yapan altın madeni işçilerine hükümet güç­
lerinin ateş açması sonucu yüzlerce işçinin ölümüyle sonuçlanan katliamın 
anısına verilmiş sokak ismi. (ç.n.) 
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SSCB, RSFSR * 
STARGUBSOSSİGOR'a bağlı 

2'nci SOSYAL HİZMETLER EVİ 

yazan bir tabela asılı iki katlı güzel konağın yanında, bahçe 
kapısının önündeki taş bankta oturan kapıcıdan ateş almak 
için durdu. 

- Söylesene babalık, -diye sordu genç adam sigara du­
manını içine çekip,- sizin şehirde gelin bulunur mu? 

İhtiyar kapıcı en ufak şaşkınlık belirtisi göstermedi. 
- Kimine göre at da gelindir, -diye cevap verdi hevesle 

sohbete iştirak edip. 
- Başka sorum yok, -dedi genç adam çabucak. 
Ve hemen yeni bir soru sordu: 
- Böyle bir evde nasıl gelin olmaz? 
- Bizim gelinleri, -diye itiraz etti kapıcı,- ne vakittir 

öbür dünyada fenerle arıyorlar. Burası devlet düşkünlerevi­
dir. Burada yaşlı kadınlar tam pansiyon kalır. 

- Anlaşıldı. Tarihsel materyalizmden önce doğanlar mı 
bunlar? 

- Ha şunu bileydin. Doğdukları gün doğmuşlar. 
- Peki tarihsel materyalizmden önce ne vardı bu evde? 
- Ne zaman? 
- O zaman işte, eski rejimde. 
- Haa, eski rejimde beyim yaşardı. 
- Burjuva mı? 
- Sensin burjuva! Dedik ya, asiller mümessili. 
- Amele sınıfından yani ? 
- Sensin amele! Dedik ya, mümessil. 
Toplumun sınıflı yapısına dair anlayışı biraz zayıf kalan 

akıl küpü kapıcıyla sohbet daha ne kadar sürerdi tanrı bilir, 
ama genç adam kararlılıkla işe koyuldu. 

* Rusya Sovyet Federatif Sosyalist Cumhuriyeti. (ç.n) 
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- Bak ne diyeceğim, dede, -diye konuştu,- bir şarap iç­
meye ne dersin? 

- Ismarla da içelim. 
Bir saatliğine ikisi de ortadan kayboldu, geri döndükle­

rinde kapıcı çoktan genç adamın en hakiki dostu olmuştu. 
- Bu gece sende kalayım, -dedi yeni arkadaş. 
- İstersen bütün ömrünü burada geçir, madem böyle iyi 

bir insansın. 
Amacına çabuk ulaşan misafir kaşla göz arası kapıcı 

odasına indi, portakal rengi ayakkabılarını çıkardı ve ertesi 
gün için hareket planını tasarlamak üzere sıraya uzandı. 

Genç adamın adı Ostap Bender'di. Yaşam öyküsünden 
genellikle tek bir ayrıntı paylaşırdı: "Babam, -derdi,- Türk 
tebaasındandı. "  • Türk tebaasının oğlu hayatı boyunca çok 
iş değiştirmişti. Kendisini bir işe adamasına engel olan canlı 
karakteri onu sürekli ülkenin farklı köşelerine fırlatıyordu 
ve şimdi çorapsız, anahtarsız, dairesiz ve de parasız Stargo­
rod'a sürüklemişti. 

İnsanın burnunun direğini kıracak kadar sıcak kapıcı 
odasında yattığı sırada Ostap Bender zihninde iki olası kari­
yer seçeneğine son şeklini vermekteydi. 

Çok eşlilik yapabilir ve nöbetçi eşten müsadere edilen de­
ğerli eşyalarla dolu yeni bavulu peşinden sürükleyip rahatça 
şehirden şehre göçebilirdi. 

Ya da yarından tezi yok StarÇocukKom'un" "  kapısını 
çalıp Ressam Repin'in meşhur Zaporojya Kazakları Türk 
Sultanı'na Mektup Yazıyor tablosu örnek alınarak dahiyane 
bir biçimde tasarlanmış ama henüz yapılmamış Bolşevikler 
Chamberlain'e Mektup Yazıyor adlı tablonun basım ve dağı­
tımını üstlenmelerini teklif edebilirdi. Bu seçeneğin başarıya 
ulaşması durumunda dört yüz ruble kazanç cepte demekti. 

• İlf ve Petrov'un da memleketi olan Odessa gibi bazı Rus şehirlerinde Çar­
lığa karşı yükümlülüklerden kaçınmak için Osmanlı tabiyetini devam etti­
ren pek çok Yahudi, Rum, Moldovalı, Arnavut ve Ermeni yaşamıştır. (ç.n.) 

• • Stargorod Çocuk Komisyonu. Çocukların yaşam koşullarının düzeltilınesi 
amacıyla faaliyet gösteren komünist partisine bağlı komisyon. (ç.n.) 
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Ostap iki seçeneği de Moskova'ya son ziyareti sırasında 
bulmuştu. Çok eşlilik seçeneği akşam gazetesinde okuduğu, 
çok eşli bir adamın ağır tecritsiz iki yıl hapis cezasıyla yırttı­
ğını apaçık söyleyen bir mahkeme tutanağının etkisi altında 
doğmuştu. 2 numaralı seçenek Bender'in kafasında bedava 
biletle girdiği Devrimci Rusya'nın Sanatçıları Birliği'nin ser­
gisini gezerken ortaya çıkmıştı. 

Fakat her iki projenin de eksileri vardı. Bakla kırı, muhte­
şem bir takım elbise olmadan çok eşlilik kariyerine başlamak 
imkansızdı. Dahası, oturaklı görünmek ve baştan çıkarabil­
mek için en az on rubleye ihtiyaç vardı. Elbette seferlerde 
giydiği şu yeşil takımla da evlenebilirdi çünkü gelinlik çağı­
na gelmiş taşra Margaritaları Bender'in erkeksi kuvvetine ve 
yakışıklılığına kesinlikle karşı koyamazdı, ama Ostap'ın de­
yimiyle bu, düşük kalitede, eksik iş yapmak olurdu. Tablo işi 
de hiç kolay değildi: Tamamen teknik karakterde bazı güç­
lükler çıkabilirdi karşısına. Yoldaş Kalinin'i başında papak, 
sırtında beyaz burkayla resmetmek sıkıntı yaratmaz mıydı, 
ya da Yoldaş Çiçerin'i belden üstü çıplak çizmek? Gerekirse 
bütün figürler sıradan takım elbiseler içinde resmedilebilirdi 
elbette, ama o zaman başka bir şey olurdu bu. 

- Aynı etkiyi yaratmaz! -dedi Ostap sesli. 
Tam bu sırada kapıcının uzun süredir heyecanla bir şey 

anlatmakta olduğunu fark etti. Anlaşılan kapıcı evin eski sa­
hibiyle ilgili anılara gark olmuştu: 

- Polis müdürü önünde selam dururdu . . .  Yanına gider­
sin, misal, yeni yılını kutlamak için, çıkarır bir üçlük verir . . .  
Paskalya' da, misal, bir üçlük daha. Sonra, misal, isim günü­
nü kutlarsın . . .  Sırf kutlamalarla yılda on beş ruble birikir . . .  
Hatta madalya sözü vermişti bana. "Ben, -derdi,- yanımda­
ki kapıcının madalyalı olmasını isterim. "  Aynen böyle derdi: 
"Madalyanı cepte bil, Tihon . . .  " 

- Ee, verdiler mi? 
- Dur hele . . .  "Bana, -derdi,- madalyasız kapıcı gerek-
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mez." Madalya için ta St. Petersburg'a kadar gitti. Ama ilk 
seferde olmadı. Memur beyler istemedi. "Çar, --demişler,­
yurtdışına çıktı, şimdi olmaz." Beyim bana beklememi bu­
yurdu. "Tihon, -dedi,- bekle, madalyasız bırakmam seni." 

- Ne oldu beyine, defterini mi dürdüler? -diye sordu 
Ostap ansızın. 

- Kimse defterini dürmedi. Kendi gitti. Burada asker 
müsveddeleriyle oturup da ne yapacaktı ... Söylesene, kapıcı 
vazifesi için madalya veriliyor mu şimdi? 

- Veriliyor. Almana yardım edebilirim. 
Kapıcı, Bender'e saygıyla baktı. 
- Madalyasız yapamam. Vazifem şart koşuyor. 
- Peki beyin nereye gitti ? 
- Kim bilir! Paris'e gitmiş diyorlardı. 
- Haa!.. Beyaz akasya dalları, bize iltica yolları.' De-

mek, beyin mülteci oldu? 
- Sensin mülteci ... Paris'e gitmiş diyorlar. Eve ise koca­

karılar için el koydular ... İstersen her gün kutla, kapik desen 
alamazsın!.. Ah, ah! Beyim olacaktı ki!.. 

Tam bu sırada kapının üstündeki paslı zil acı acı çaldı. 
Kapıcı ıhlaya pıhlaya kapıya doğru yürüdü, açtı ve şaşkın­
lıktan ağzı bir karış açık geri çekildi. 

Üst basamakta siyah bıyıklı ve siyah saçlı İppolit Matve­
yeviç Vorobyaninov dikiliyordu. Kelebek gözlüğün altında 
gözleri savaştan önceki gibi ışıl ışıldı. 

- Beyim! -diye böğürdü Tıhon tutkuyla.- Paris'ten gelmiş! 
Kapıcı odasında bir yabancının varlığıyla tedirgin olan 

İppolit Matveyeviç utandı (masanın kenarında mora çalan 
çıplak tabanları ancak şimdi fark etmişti) ve kaçmak istedi, 
ama Ostap Bender cıva gibi fırladı, eğilip İppolit Matveye­
viç'i selamladı. 

- Paris'in dengi olamaz gerçi ama yine de fakirhanemize 
hoşgeldiniz. 

* Rus iç savaşı sırasında Beyaz Ordu mensuplarınca söylenen şarkıya gönder­
me. Orijinali "Beyaz akasya dallan mis kokuyor yine" sözleriyle başlar. (ç.n.) 
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- Merhaba, Tihon, -demek zorunda kaldı İppolit 
Matveyeviç,- Paris'ten geldiğim yok. Bunu da nereden çı­
kardın? 

Ama uzun ve asil burnu apaçık pirzola kokusu alan Os­
tap Bender kapıcının gık demesine bile fırsat vermedi. 

- Mükemmel, -dedi yan bakıp,- Paris'ten gelmediniz. 
Rahmetli babaannenizi ziyaret etmek için Konotop'tan gel­
diniz tabii. 

Ostap bir yandan bunları söylerken bir yandan da afal­
lamış kapıcıyı şefkatle kucakladı ve beriki ne olduğunu an­
lamadan kapının önüne koydu. Kapıcı kendine geldiğinde 
yalnızca beyinin Paris'ten geldiğini, onu, yani Tihon'u kapıcı 
odasından kapı dışarı ettiklerini ve sol eline bir ruble sıkıştır­
dıklarını idrak edebildi. 

Kağıt paraya bakan kapıcı öyle duygulanmıştı ki, doğ­
ruca birahanenin yolunu tuttu ve iki şişe Gorşanov birası 
sipariş etti. 

Kapıcının ardından kapıyı itinaya kilitleyen Bender hala 
odanın ortasında dikilen Vorobyaninov'a dönerek, 

- Sakin olun, her şey yolunda. Adım Bender! Kulağınıza 
çalınmıştır belki ? -dedi. 

- Hiç duymadım, -diye yanıtladı İppolit Matveyeviç 
asabiyetle. 

- Tabii Parisliler nereden bilsin Ostap Bender'in adını ? 
Sıcak mı şimdi Paris? Güzel şehir. Halamın kızı oradan evli. 
Geçenlerde taahhütlü mektupla ipek mendil göndermiş ... 

- Bu ne saçmalık! -diye tepki gösterdi İppolit Matveye­
viç.- Ne mendili ? Paris'ten değil, şeyden geldim ... 

- Harika, harika ! Morşansk'tan geldiniz. 
Bugüne dek hiç Bender gibi enerjik bir delikanlıyla mu­

hatap olmayan İppolit Matveyeviç kendini kötü hissetti. 
- İyisi mi ben gideyim, -dedi. 
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- Nereye gideceksiniz? Yetişeceğiniz bir yer yok. GPU* 
ayağınıza kadar gelir nasıl olsa. 

İppolit Matveyeviç ne cevap vereceğini bilemedi, havı 
dökülmüş kadife yakalı paltosunun düğmelerini çözdü ve 
Bender'e hasmane bakışlar atarak sıraya ilişti. 

- Ne dediğinizi anlamıyorum, -dedi cılızlaşan sesiyle. 
- Sorun değil. Şimdi anlarsınız. Bir dakika. 
Ostap çıplak ayaklarına portakal rengi ayakkabıları ge­

çirdi, odada birkaç adım attı ve söze girdi: 
- Hangi sınır üzerinden geldiniz? Polonya mı? Finlandi­

ya mı? Romanya mı? Kesin pahalıya patlamıştır. Geçenler­
de bir tanıdığım geçmişti sınırı, Slavuta'nın bizim tarafında 
yaşıyor, karısının anası babası da öbür tarafta. Aile mese­
leleri yüzünden tartışmışlar, karısı çabuk küsen bir aileden. 
Suratına tükürmüş ve sınırı geçip ana babasına yelkenlemiş. 
Tanıdığım üç gün tek başına oturmuş, sonra bir de bakmış 
ki iş kötü. Yemek yok, oda pis ve barışmaya karar vermiş. 
Gece vakti çıkmış ve sınırdan kayınbabasına doğru yola 
düşmüş. Tam o sırada sınır muhafızları bunu yakalamış, he­
men dava dosyası oluşturup altı ay hapis vermişler, sonra 
da sendikadan atmışlar. Dediklerine göre, karısı olacak aptal 
geri dönmüş ama koca doprede • * yatıyor. Karısı da ona koli 
taşıyor . . .  Siz de mi Polonya sınırından geçtiniz? 

- Yemin ederim, --diyebildi İppolit Matveyeviç pırlanta­
lara giden yolda önüne çıkan konuşkan delikanlıya karşı bek­
lenmedik bir bağımlılık hissederek,- yemin ederim, RSFSR 
vatandaşıyım. İsterseniz pasaportumu . .  • gösterebilirim . . .  

• Siyasi polis, OGPU. Avrupa'ya iltica eden eski asilzadeler GPU'nun ilgi ala­
nına girer. ( ç.n. ) 

• • Zorunlu çalışma evi. Devrimden sonra ceza infaz kurumlarının da adını 
değiştiren Sovyet yönetiminin, genellikle altı ay ile iki yıl arası ceza alan 
ve "sosyal açıdan tehlikeli",  yani "siyasi" olmayan mahkumları koyduğu 
hapishane. (ç.n.) 

• • • Çarlık Rusyası, Sovyetler Birliği ve modem Rusya'da kimlik belgesi yerine 
bir iç pasaport taşınır. Yurdışına çıkacakların ayrıca dış pasaport alması 
gerekir. ( ç.n. ) 
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- Batıda baskı tekniğinin geldiği noktayı düşünürsek 
Sovyet pasaportu basmak öyle basit ki lafını etmeye değ­
mez. Hatta bir tanıdığım işi dolar basmaya kadar götürmüş­
tü. Sahte Amerikan doları basmanın ne kadar zor olduğunu 
biliyor musunuz? Hani şu renkli şeritçikler var ya, kağıtlar­
da onlardan kullanıyorlar. Büyük teknik bilgi isteyen bir iş. 
Tanıdığım paraları Moskova'daki kara borsada okutmayı 
başarmış; sonra anlaşılan meşhur bir döviz kaçakçısı olan 
dedesi bunları Kiev'de satın almış ve tamamen iflas etmiş 
çünkü dolarlar sahte çıkmış. Yani elinizdeki pasaportla siz 
de faka basabilirsiniz, benden söylemesi. 

Bütün enerjisini pırlantaları bulmak için harcamak yeri­
ne bu pis kokulu kapıcı odasında oturup arsız delikanlının 
tanıdıklarının karanlık işleriyle ilgili anlattığı laklakları din­
lemek zorunda kaldığı için öfke duyan İppolit Matveyeviç 
yine de bir türlü kalkıp gidemiyordu. Bu meçhul genç ada­
mın boşboğazlık edip eski mümessilin şehre geldiğini ağzın­
dan kaçıracağını düşününce içini şiddetli bir korku kaplıyor­
du. Bu durumda her şey biter, hatta belki de hapse düşerdi. 

- Siz yine de beni gördüğünüzü kimseye söylemeyin, 
-dedi İppolit Matveyeviç yalvarır gibi,- bakarsınız mülteci 
zannederler. 

- İşte! İşte! Tam isabet! Bilançoya bir bakalım, önce ak­
tif: Memleketine dönmüş bir mülteci. Pasif: GPU'nun eline 
düşmekten korkuyor. 

- Ama size bin defa söyledim mülteci olmadığımı. 
- Kimsiniz o zaman? Buraya neden geldiniz? 
- N şehrinden işlerim için geldim. 
- Neymiş bu işler? 
- Şahsi işler. 
- Ve bir de mülteci olmadığınızı mı söylüyorsunuz? Bir 

tanıdığım da tıpkı bu şekilde . . .  
Bender'in tanıdıklarıyla ilgili bir hikaye daha dinleyecek 

gücü olmayan ve delikanlıyı fikrinden caydıramayacağını 
gören İppolit Matveyeviç boyun eğdi. 
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- Peki, -dedi,- size her şeyi açıklayacağım. 
"Ne de olsa yardımcısız zor, -diye düşünmüştü İppolit 

Matveyeviç,- büyük bir düzenbaz olduğu her halinden belli. 
İşe yarayabilir. "  
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Pırlanta Buğusu 

İppolit Matveyeviç lekeli kastor şapkasını başından çı­
kardı, bıyıklarını taradı (tarağın temas etmesiyle birlikte 
bıyıklardan küçük bir elektrik kıvılcımı sürüsü ahenkle ha­
valandı) ve kararlılıkla boğazını temizleyip Ostap Bender'e, 
yani karşısına çıkan ilk madrabaza, pırlantalar hakkında 
ölüm döşeğindeki kayınvalideden öğrendiği her şeyi anlattı. 

Anlatım süresince Ostap birkaç kere yerinden fırladı ve 
demir sobaya dönerek coşkuyla haykırdı: 

- Buz kımıldadı, saygıdeğer jüri üyeleri ! Buz kımıldadı. 
Bir saat sonraysa ayakları sallanan küçük bir masanın 

ardında ikisi baş başa vermiş, bir zamanlar kayınvalidenin 
parmaklarını, boynunu, kulaklarını, göğsünü ve saçlarını 
süsleyen mücevherlerden oluşan uzun listeyi okuyordu. İp­
polit Matveyeviç habire burnundan kayan kelebek gözlüğü 
düzelterek üstüne basa basa telaffuz ediyordu: 

- Üç dizi inci ... Çok iyi hatırlıyorum. İkisi kırkar bon­
cuk, büyük olansa yüz on. Pırlanta gerdanlık... Klavdiya 
İvanovna dört bin ettiğini söylerdi, eski işçilik. .. 

Ardından yüzükler geliyordu: kalın, hantal ve ucuz nişan 
yüzükleri değil, ince, hafif, tertemiz cilalanmış pırlanta taşlı 
yüzükler, küçücük kadın kulaklarına rengarenk ışıklar dü-
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şüren göz kamaştırıcı pandantifler, zümrüt pullarla kaplı yı­
lan biçimli bilezikler, beş yüz elli hektarlık arazinin hasadına 
mal olan bir fermuar, ancak şöhretli bir operet primadonna­
sının omzunu süsleyebilecek türde bir inci kolye ve hepsini 
taçlandıran kırk binlik bir diadem. 

İppolit Matveyeviç başını çevirip arkasına baktı. Mikrop 
yuvası kapıcı odasının karanlık köşelerinde zümrüt rengi bir 
bahar ışığı titriyordu parıl parıl. Tavanın altında pırlanta 
buğusu birikmişti. İnci taneleri masada yuvarlanıp zeminin 
üstünde zıplıyordu. Oda mücevher serabıyla sarsılıyordu. 

Heyecanlanan İppolit Matveyeviç ancak Ostap'ın sesiyle 
kendine geldi. 

- Fena seçim değil. Taşlar gördüğüm kadarıyla zevkle 
seçilmiş. Kaça mal olmuştu bu tertip? 

- Yetmiş, yetmiş beş bin. 
- Hm . . .  Demek ki şimdi yüz elli bin eder. 
- O kadar eder mi gerçekten? -diye sordu Vorobyani-

nov sevinçle. 
- En az. Ama, Paris'ten gelen kıymetli yoldaş, şansınıza 

tüküre bilirsiniz. 
- Nasıl tüküreyim? 
- Tükürükle, -diye yanıt verdi Ostap,- tarihsel mater-

yalizm çağından önce tükürdükleri gibi. Bir şey çıkmaz bu 
işten. 

- Nasıl çıkmaz? 
- Çıkmaz işte. Kaç taneydi sandalye? 
- Bir düzine. Misafir odası takımı. 
- Sizin misafir odası takımı çoktan sobalarda yanıp kül 

olmuştur. * 
Fena halde korkan Vorobyaninov oturduğu yerden fırladı. 

İç Savaş sırasında Bolşeviklerin uyguladığı Savaş Komünizmi, yani serbest 
ticaretin ilga edilmesi politikası nedeniyle şehirli nüfus gıda ürünlerinin yanı 
sıra yakacağa erişmekte de büyük güçlükler yaşadı. Sert geçen kışı atlatabil­
mek için insanların ilk başvurduğu yakıt genellikle mobilyalar oldu. (ç.n.) 
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- Sakin, sakin. İş bende. Oturum devam ediyor. Bu ara­
da, sizinle küçük bir sözleşme yapmamız gerek. 

Nefesi kesilen İppolit Matveyeviç başını sallayarak onay­
ladığını belirtti. Bunun üzerine Ostap Bender şartları belir­
lemeye koyuldu. 

- Hazinenin paraya çevrilmesi durumunda, imtiyazın• 

doğrudan katılımcısı ve teknik işler sorumlusu olarak yüz­
de altmış alırım, sigortamı yatırmasanız da olur. Benim için 
fark etmez. 

İppolit Matveyeviç bomboz kesildi. 
- Güpegündüz soygun bu. 
- Peki, siz ne teklif edecektiniz? 
- Ne bileyim, yüzde beş, hadi bilemedin on olsun. Dü-

şünsenize, on beş bin ruble eder bu! 
- Başka bir arzunuz? 
- Ee ... yok. 
- Bedava çalışmamı da ister misiniz, üstüne bir de para-

ları sakladığım dairenin anahtarını ? 
- Bu durumda kusura bakmayın, -dedi Vorobyaninov 

burnundan.- İşimi tek başıma da halledebileceğimi düşün­
mek için yeterince sebebim var. 

- Aha! Bu durumda kusura bakmayın, -diye itiraz etti 
muhteşem Ostap,- işinizi tek başıma da halledebileceğimi 
düşünmek için, Andy Tucker'ın . .  deyimiyle, benim de bir o 
kadar sebebim var. 

- Düzenbaz! -diye bağırdı İppolit Matveyeviç titreye­
rek. 

Ostap istifini bozmadı. 
- Kulağınızı iyi açın, Paris'ten gelen beyefendi, pırlanta­

larınızın neredeyse cebimde olduğunun farkında değilsiniz 

Yeni Ekonomi Politikası döneminde yabancılara verilen işletme ya da ara­
ma imtiyazı olgusuna gönderme. Güya Paris'ten geldiği için Vorobyaninov 
yabancı, Ostap ise yerli tarafı temsil ediyor. (ç.n.) 

* " O'Henry'nin The Gentle Grafter başlıklı hikaye dizisinin vicdanlı dolandı­
rıcı kahramanı. (ç.n.) 

77 



İ lf ve P etrov 

galiba! Ve sizinle ilgileniyorsam yegane sebebi, emeklilikte 
rahat edin diyedir. 

İppolit Matveyeviç boğazına ne tür demir pençelerin ya-
pıştığını ancak bunun üzerine anladı. 

- Yüzde yirmi, -dedi suratından düşen bin parça. 
- Yeme içme dahil mi? -diye sordu Ostap alayla. 
- Yirmi beş. 
- Üstüne de dairenin anahtarı mı? 
- Ama otuz yedi bin beş yüz eder bu! 
- Küsurata ne gerek var? Öyle olsun, yüzde elli. Yarısı 

sizin, yarısı benim. 
Pazarlık devam etti. Ostap biraz daha indirim yaptı. Vo­

robyaninov'un şahsına duyduğu saygıdan ötürü yüzde kırka 
çalışmaya razı geliyordu. 

- Altmış beş bin! -diye bağırıyordu Vorobyaninov. 
- Fevkalade pespaye bir adamsınız, -diye itiraz ediyor-

du Bender,- parayı gereğinden fazla seviyorsunuz. 
- Siz sevmiyor musunuz sanki? -diye acı acı uluyordu 

İppolit Matveyeviç flüt sesiyle. 
- Sevmiyorum. 
- Niçin istiyorsunuz o zaman altmış bini ? 
- Prensip! 
İppolit Matveyeviç nefeslenmek için durdu. 
- Ee, buz kımıldadı mı ? -diye bastırıyordu Ostap. 
Vorobyaninov oflayıp pufladı ve boyun eğerek, 
- Kımıldadı. -dedi. 
- O halde, anlaştık, uyezdin komançiler mümessili! Buz 

kımıldadı ! Buz kımıldadı, saygıdeğer jüri üyeleri ! 
Komançiler mümessili lakabına gücenen İppolit Matve­

yeviç'in özür talep etmesinden ve Ostap'ın özür konuşması 
yapıp ona mareşal diye hitap etmesinden sonra harekat pla­
nı oluşturmaya giriştiler. 

* 
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Bu esnada kapıcı Tihon, mucizevi bir şekilde elinde beli­
ren rubleyi Faz birahanesinde içip bitirmekle meşguldü. Sıkı 
sıkı birbirine sokulmuş beş kör akordiyoncu mini minnacık 
tahta bir adanın üstünde oturuyor ve üstlerine kadar sıçra­
yan bira köpükleri nedeniyle yüzlerini buruşturuyordu. 

Beyinin ortaya çıkışının üstüne gelen üç şişe bira kapı­
cıyı ruhunun derinliklerine kadar duygulandırmıştı. Her 
şey gözüne fevkalade görünüyordu: beyi de bira da, hatta 
"Edebe haykırı kelimelerle konuşmamanız recaaa olunur" 
yazılı uyarı afişi de. "Konuşmamanız" kelimesinin içindeki 
"ma"lardan biri uzun zaman önce muzibin teki tarafından 
kökünden koparılıp atılmıştı. Ve bu hususiyet Tihon'u fena 
halde güldürüyordu. Başını sallayıp mırıldanıyordu kapıcı: 

- Hınzırın aklına gelene bak! 
Enine boyuna güldükten sonra kapıcı Tihon son şişesini 

aldı ve hiç tanımadığı, sivil giyimli iki genç adamın oturduğu 
yan masaya yürüdü. 

- Söylesenize, askerler, -diye sordu Tihon masaya ilişir­
ken,- beylere topraklarının yakında geri verileceği söylenti­
leri doğru mu? 

Gençler göbeklerini tuta tuta güldüler. Bir tanesi sordu: 
- Ne o, yoksa sen de mi beylerdensin? 
- Kapıcılardanız biz, -diye yanıt verdi Tihon,- ama, 

diyelim ki bey geri döndü. Ona da mı vermeyecekler top­
rağını ? 

- Vermeyecekleri belli, aptal. 
Tihon çok şaşırdı, birasını bitirdi, iyice sarhoş oldu ve 

geri dönen beyine dair ileri geri laflar etmeye başladı. Genç­
ler onu masalarından zorla kaldırdılar. 

- Bey, -diye mırıldıyordu Tihon,- madalya verecek. Be­
yim geri döndü. 

- Aptala bak! -diye kestirip attı gençler.- Kimin kapı­
cısıydı bu? 

- Dullar evinin. Eski Vorobyaninov konağının. 
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- Kesin döner! Yurtdışında keyfi yerinde değil sanki. 
- Döndüyse de ancak spets * olur. 
Gece yarısı kapıcı Tihon karşısına çıkan bütün bahçe çit­

lerine tutunup sokak direklerine uzun uzun yaslanarak bod­
rumuna doğru sürünüyordu. Aksi gibi gökte yeni ay vardı. 

- Haa! Kafa emekçisi ! Süpürge işçisi ! -diye haykırdı Os-
tap uzaktan kapıcının iki büklüm yuvarlandığını görünce. 

Bazen klozetin gecenin sessizliğinde ansızın hararet ve 
azimle homurdanmaya başlaması gibi tiz ve tutkulu bir sesle 
böğürdü kapıcı. 

- Tam isabet, -dedi Ostap İppolit Matveyeviç'e,- ka­
pıcınız da bayağı büyük bir adiymiş. Bir rubleyle kafayı bu 
kadar bulmak mümkün mü? 

- Mmmümkün, -dedi ansızın kapıcı. 
- Baksana, Tihon, -diye girdi söze İppolit Matveyeviç,-

mobilyalarıma ne olduğunu biliyor musun, dostum? 
Ostap gepgeniş açılmış ağzından kelimeler rahat rahat 

dökülsün diye Tihon'u dikkatle destekliyordu. İppolit Mat­
veyeviç gergin bir bekleyiş içindeydi. Ama kapıcının dişlerin 
yan yana değil, bir dolu bir boş dizildiği ağzından kulakları 
sağır eden bir feryat koptu: 

- Güzeeeel günlerimizzz olmadı mıııı . . .  
Kapıcı odası gümbürtü ve çınlamayla doldu taştı. Kapıcı 

azim ve gayretle, tek kelime atlamadan icra ediyordu şarkı­
yı. Odanın içinde dolanarak kükrüyor, bazen bilincini yitirip 
masanın altına doğru dalışa geçiyor, bazen kasketiyle duvar 
saatinin silindirik bakır sarkaçlarına çarpıyor, bazen de tek 
dizinin üstüne çöküyordu. Neşesi fevkalade yerindeydi. 

İppolit Matveyeviç ne yapacağını şaşırmıştı. 
- Şahitlerin sorgusunu sabaha ertelemek gerekecek,­

dedi Ostap.- Uyuyalım. 

* Rusça spetsialist (uzman) kelimesinin kısaltması. Bolşevik olmadığı halde 
sahip olduğu uzmanlık nedeniyle Sovyet devleti tarafından işe alınan kim­
se. (ç.n.) 
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Uyurken şifonyer gibi ağır çeken kapıcıyı sıranın üstüne 
taşıdılar. 

Vorobyaninov'la Ostap kapıcının yatağında birlikte 
uyumaya karar verdiler. Ostap'ın ceketinin altında siyah ve 
kırmızı kareli bir kovboy gömleği olduğu anlaşıldı. Kovboy 
gömleğinin altındaysa hiçbir şey yoktu. Buna karşın İppolit 
Matveyeviç'in okurun aşina olduğu ay ışığı rengi yeleğinin 
altına bir tane daha, bu kez yün iplikten, parlak mavi bir 
yelek giydiği ortaya çıktı. 

- Tam satmalık, -dedi Bender kıskançlıkla,- bana da 
tam olur. Satın bana. 

İppolit Matveyeviç yeni ortağına ve imtiyazın doğrudan 
katılımcısına hayır demeye cesaret edemedi. 

Yüzünü buruşturarak da olsa yeleği fiyatından, yani se­
kiz rubleden satmaya razı oldu. 

- Para hazinemizin satışından sonra, -diye bildirdi Ben­
der Vorobyaninov'dan hala sıcak yeleği kabul ederken. 

- Yok, bu şekilde kabul edemem, -dedi İppolit Matve­
yeviç kızarıp.- Yeleği lütfen geri verin. 

Ostap'ın hassas karakteri galeyana geldi. 
- Ama bu resmen bezirganlık! -diye bağırdı.- Olacak iş 

mi yüz elli binlik işe girişirken sekiz ruble yüzünden müna­
kaşa etmek! Geniş olmayı öğrenin biraz! 

İppolit Matveyeviç bunun üzerine iyice kızardı, küçük 
bir bloknot çıkardı ve kaligrafik bir el yazısıyla not etti: 

25/'lll- 27 
� �ed« 'e f ıı. �. 

Ostap başını uzatıp deftere baktı. 
- Oho! Madem bana hesap açıyorsunuz, bari düzgün 

tutun. Bir tarafa borç yazın, diğer tarafa da alacak. Borç 
kısmına bana borçlu olduğunuz altmış bin rubleyi işlemeyi 
unutmayın, alacak kısmına da yeleği. Bilanço benim lehime: 
Elli dokuz bin dokuz yüz doksan iki ruble. Daha yaşanır. 
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Bunun üzerine Ostap çocuklar gibi sessiz sedasız uyku­
ya daldı. İppolit Matveyeviç'se yün bilekliklerini çıkardı, 
sonra da baron çizmelerini, üstünde sadece tamir görmüş 
Jiiger çamaşırları" kalınca burnunu çeke çeke battaniyenin 
altına girdi. Hiç rahat değildi. Battaniyenin yetmediği dışta 
kalan taraftan soğuk vuruyor, diğer taraftansa kombine­
zoncular kralının kabına sığmaz fikirlerle dolu genç bedeni 
yakıyordu. 

Üçü de rüya gördü. 
Vorobyaninov'un rüyaları karanlıktı: mikroplar, suça­

raşsoruş, kadife tolstofkalar, * *  smokinli ama tıraşsız tabut 
işleri ustası Bezençuk ... 

Ostap Fujiyama Yanardağı'nı, Süt Kooperatifi'İıin mü­
dürünü ve Dinyeperstroy" * *  manzaralı kartpostallar satan 
Taras Bulba'yı gördü. 

Kapıcıysa ahırdan bir atın çıktığını gördü. Rüyasında sa­
baha kadar atı aramış, bulamayınca da yorgun ve moralsiz 
uyanmıştı. Uzun uzun şaşkınlıkla yatağında uyuyan adam­
lara baktı. İşin içinden çıkamayınca süpürgesini aldı ve asli 
görevini yerine getirmek, yani at pisliklerini süpürmek ve 
düşkünler yurdu sakinlerine bağırmak için sokağın yolunu 
tuttu. 

• Alman doğa bilimci Gustav Jiiger'in meşhur ettiği yün iç çamaşırları. (ç.n.) 
• •  Tolstoy'dan sonra popüler olan yakasız gömlek. (ç.n.) 
* * * Ukrayna Sovyet Sosyalist Curnhuriyeti'nde büyük bir inşaat şirketi. Şirke­

tin şantiyelerinden resimler kartpostal serisine konu olmuştur. ( ç.n.) 

82 



VIII. Bölüm 

Titanik'in İzleri 

İppolit Matveyeviç alışkın olduğu üzere yedi buçukta 
uyandı, "gut morgen" diye gürüldeyip lavaboya yöneldi. 
Tadını çıkara çıkara yüzünü yıkadı . .  Balgamını temizledi, 
homurdandı ve kulağına kaçan sudan kurtulmak için başını 
salladı. Kurulanmak da çok hoştu, ama İppolit Matveye­
viç havluyu çekince yüzünün yere paralel bıyıklarını evvelsi 
gün boyadığı o radikal siyah renkle kirlendiğini gördü. İp­
polit Matveyeviç'in yüreği güp etti. Cep aynasına sarıldı. 
Aynadan büyük bir burun ve bahar vakti biten otlar gibi 
yemyeşil olmuş sol bıyık yansıdı. İppolit Matveyeviç ace­
leyle aynayı sağa kaydırdı. Sağ bıyık da aynı iğrenç renge 
boyanmıştı . Bahtsız adam aynayı süsmek ister gibi başını 
eğince radikal siyah rengin saçının tepesinde hükmetmeye 
devam ettiğini ama etrafının yine ot yeşili bir bordürle çev­
relendiğini gördü. 

İppolit Matveyeviç bütün benliğiyle öyle bir inledi ki, Os­
tap Bender gözlerini açtı. 

- Çıldırdınız mı siz? -diye haykırdı Bender ve uykulu 
göz kapaklarını derhal tekrar yumdu. 

- Yoldaş Bender, -diye fısıldadı Titanik'in kurbanı yal­
varır gibi. 
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Sayısız kere dürtülüp dil dökülen Ostap nihayet uyandı. 
İppolit Matveyeviç'e dikkatle baktı, sonra da mutlu bir kah­
kaha patlattı. İmtiyazın baş yöneticisi ve teknik işler sorum­
lusu, kurucu direktöre sırtını dönmüş sarsıla sarsıla gülüyor, 
yatak başlığına tutunup "Dayanamıyorum! "  diye bağırıyor, 
sonra yeniden galeyana geliyordu. 

- Bu yaptığınız hiç hoş değil, Yoldaş Bender, -dedi tit­
reyen yüzünde yeşil bıyıkları tıngır tıngır eden İppolit Mat­
veyevıç. 

Bu vaziyet gülmekten yorulan Ostap'a taze bir kuvvet 
verdi. İçten kahkahası on dakika daha sürdü. Fakat soluk­
landıktan sonra bir anda ciddileşti. 

- Neden askerin bite baktığı gibi fena gözlerle bakıyor­
sunuz bana? Asıl kendinize bakın! 

- Ama eczacı bana bunun radikal siyah renk olduğunu 
söylemişti. Ne soğuk suyla ne sıcak suyla ne sabun köpüğüy­
le ne de gazyağıyla çıkarmış . . .  Kaçak mal demişti. 

- Kaçak mı? Kaçak dedikleri malların tamamını Odes­
sa'da Küçük Arnavut Sokağı'nda yaparlar. Şişeyi gösterin . . .  
Bakın. Bunu okudunuz mu? 

- Okudum. 
- Peki ya bunu, küçük harflerle yazılmış kısmı? Burada 

apaçık söylenmiş sıcak suyla, soğuk suyla, sabun köpüğüyle 
ya da gazyağıyla yıkandıktan sonra kesinlikle havluyla ku­
rulanmaması ve güneşte ya da gazocağının başında kuru­
tulması gerektiği . . .  Neden kurutmadınız? Kafanızdaki bu 
maydonozla nereye gideceksiniz şimdi? 

İppolit Matveyeviç'in morali bozulmuştu. İçeri Tihon 
girdi. Beyini yeşil bıyıklı görünce istavroz çıkardı ve ayılma 
içkisi için para rica etti. 

- Emek kahramanına bir ruble verelim, -diye teklif etti 
Ostap,- ama lütfen benim hesabıma yazmayın. Eski çalışa­
nınızla aranızda özel mesele bu . . .  Bu arada, babalık, hemen 
çıkma, işimiz var. 
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Ostap kapıcıyla mobilyalar üzerine sohbete koyuldu, beş 
dakika sonra imtiyaz sahipleri her şeyi öğrenmişti. Bir san­
dalye hariç bütün mobilyalar 1919  yılında konut şubesine* 

götürülmüştü, o sandalye de başlangıçta Tihon'a bırakılmış, 
ama sonra 2'nci Sosyal Hizmetler Evi'nin müessese müdürü 
sandalyeye el koymuştu. 

- Peki şimdi nerede, burada evde mi? 
- Evet, öylece duruyor. 
- Söyler misin, dostum, -diye sordu Vorobyaninov ne-

fesini tutup,- sandalye sendeyken ... sen onu ... tamir etmedin 
ya? 

- Tamir etmek imkansız. Eski zamanlarda işçilik iyiydi. 
Böyle bir sandalye daha otuz sene dayanır. 

- Peki git o zaman, dostum, al sana bir ruble, ama sakın 
geldiğimi söyleme kimseye. 

- Ser veririm, sır vermem, Yurttaş Vorobyaninov. 
Kapıcıyı yollayıp "Buz kımıldadı" diye bağıran Ostap 

Bender yeniden İppolit Matveyeviç'in bıyıklarına döndü: 
- Tekrar boyamamız lazım. Para verin, eczaneye gide­

yim. Sizin Titanik beş kuruş etmez, ancak köpek boyama­
ya yarar ... Eski zamanlarda ne boyalar vardı !.. Hipodrom 
profesörünün teki bana çok heyecanlı bir hikaye anlatmıştı. 
Yarışlara merakınız var mıydı? Yok muydu? Yazık. Heye­
canlı iştir. Neyse ... Meşhur bir kombinezoncu varmış, Kont 
Drutski. Yarışlarda beş yüz bin kaybetmiş. Kayıplar kralı ! 
Ve bir gün, elde avuçta borçtan başka hiçbir şeyin kalmadığı 
ve artık intihar etmeyi düşündüğü bir sırada dalaverecinin 
teki konta elli ruble karşılığında şahane bir tavsiye vermiş. 
Kont şehirden ayrılmış ve bir yıl sonra yanında üç yaşında 
bir Orlov tırısçısıyla geri dönmüş. O andan itibaren kont 
parasını geri almakla kalmamış, üstüne üç yüz bin daha ka­
zanmış. Mükemmel bir şecereye sahip olan Alavereci adlı 
tırısçı her zaman birinci geliyormuş. Derbide MacMahon'a 

El konulan ve şehir sovyetinin tasarrufuna geçen konutların, eşyanın vb. 
dağıtımından ve bakımından sorumlu devlet dairesi. (ç.n.) 
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bir boy fark atmış! Sansasyon! .. Ama bunun üzerine Kuroç­
kin ( işitmiş miydiniz? )  bütün Orlov tırısçılarının don değiş­
tirmeye başladığını fark etmiş, bir tek akıllı oğlan Alavere­
ci'nin rengi değişmiyormuş. Görülmemiş bir skandal ! Konta 
üç yıl vermişler. Meğer, Alavereci Orlov tırısçısı değil, boyalı 
bir kırmaymış, kırmalarsa tırısçılarından çok daha süratlidir 
ve onları Orlov atlarının yanına bir verstten fazla yaklaştır­
mazlar. Nasıl ama? .. İşte ben boya diye buna derim! Bıyığı­
nızdakine değil!.. 

- Peki şecere ? Şeceresi mükemmel demiştiniz? 
- Sizin Titanik'in etiketi gibiymiş şecere, yani sahte! 

Hadi verin boya parasını. 
Ostap yeni bir mikstürle birlikte döndü. 
- Naiad. Sizin Titanik'ten bile iyi olabilir. Ceketinizi çı­

karın! 
Boya yenileme merasimi başladı. Ama saçlara yumuşak­

lık ve hacim kazandıran harikulade kestane rengi, Titanik'in 
yeşiliyle birleşince beklenmedik bir biçimde İppolit Matve­
yeviç'in kafasını ve bıyıklarını gökkuşağı renklerine boyadı. 

Sabahtan beri ağzına tek lokma koymayan Vorobyani­
nov devlet işletmesiymiş, Odessa Küçük Arnavut Sokağı'n­
da merdiven altı atölyesiymiş demeden bütün parfümeri fab­
rikalarına öfkeyle sıralıyordu küfürleri. 

- Bu bıyıklar Aristide Briand'da* bile yoktur, -<ledi Os­
tap neşeyle,- ama Sovyet Rusya'da bunun gibi ultraviyole 
saçlarla gezmenizi tavsiye etmem. Kesmek zorundayız. 

- Müsaade edemem, -<liye yanıtladı İppolit Matveyeviç 
kederle,- mümkün değil. 

- Ne o, hatırası mı var yoksa? 
- Olmaz, -<liye tekrarladı Vorobyaninov başını eğip. 
- O halde ömrünüz boyunca kapıcı odasında oturursu-

nuz, ben de gidip sandalyelerin peşine düşerim. Bu arada, ilk 
sandalye başımızın tam üstünde. 

* Aristide Briand ( 1 862-1 932). 1926'da Nobel Barış Ödülü'nü kazanan 
Fransız devlet adamı, dönemin dışişleri bakanı. (ç.n.) 
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- Tıraşlayın! 
Bir yerlerden makas bulan Bender bıyıkları anında kırptı, 

bıyıklar sessiz sedasız yere düştü. Kesimi bitiren teknik işler 
sorumlusu cebinden Gilette marka sararmış bir tıraş maki­
nesi, cüzdanından da yedek bıçak çıkardı ve ağladı ağlaya­
cak haldeki İppolit Matveyeviç'i tıraş etmeye koyuldu. 

- Son bıçağımı size harcıyorum. Borç kısmına saç sakal 
tıraşı için iki ruble yazmayı unutmayın. 

Acıdan titreyen İppolit Matveyeviç sormadan edemedi: 
- Neden o kadar pahalı ? Her yerde kırk kapik! 
- Gizli yaptığımız için, mareşal yoldaş, -<liye yanıtladı 

Bender çabucak. 
Kafası emniyetli tıraş makinesiyle tıraş edilen adamın 

acısı olağanüstüdür. İppolit Matveyeviç bunu operasyonun 
ta en başında anlamıştı. 

Ama her şey gibi bunun da sonu geldi. 
- Hazır. Oturum devam ediyor. Sinirleri kaldırmayan 

izlemesin! Ünlü kupleci Boborıkin'e* benzediniz böyle. 
İppolit Matveyeviç kısa sürede güzel kır tutamlardan iğ­

renç artıklara dönüşen saçları üstünden çırptı, yüzünü yıka­
dı ve kafasının her yerinde şiddetli bir yanma hissederek o 
gün yüzüncü kez gözlerini aynaya dikti. Beklemediği kadar 
hoşuna gitti gördüğü şey. Acılarla burulmuş ama son derece 
genç bir yüz, sözleşmesiz bir aktörün yüzüydü ona bakan. 

- İleri marş, trompetler çağırıyor! -<liye bağırdı Ostap.­
Ben konut şubesine, daha doğrusu bir zamanlar konut şube­
sinin bulunduğu binaya, siz de ihtiyar dullara! 

- Olmaz, -<ledi İppolit Matveyeviç,- kendi evime gir­
mek çok ağır gelir bana. 

- Ah evet!.. Heyecan verici bir hikaye! Sürgünde bir ba­
ron! Peki. Siz konut şubesine gidin, ben de burada çalışayım. 
Toplanma yeri, kapıcı odası. Parade allez, * * herkes sahneye! 

* Nakaratlı hiciv şarkıları söyleyen sahne sanatçısı. (ç.n.) 
Şenlik ve sirk gösterileri öncesinde oyuncuların toplu olarak sahnede yürü­
meleri (e.n. ) 
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IX. Bölüm 

Mahcup Hırsız 

İkinci Stargorod Sosyal Hizmetler Evi'nin müessese mü­
dürü çekingen bir hırsızdı. Tüm benliği çalmaya karşı çı­
kıyor ama çalmadan edemiyordu. Çalıyor ve utanıyordu. 
Sürekli çalıyor, sürekli utanıyordu ve bu yüzden tertemiz 
tıraşlı yanakları her zaman utanma, sıkılma, çekingenlik 
ve tereddüt bildiren bir kırmızılıkla yanıyordu. Müessese 
müdürünün adı Aleksandr Yakovleviç'ti, karısının adıysa 
Aleksandra Yakovlevna. Koca karıya Sachen diyordu, karı 
da kocaya Alchen. Dünya o güne dek Aleksandr Yakovleviç 
kadar mahcup bir hırsız görmemişti. 

Sadece müessese müdürü değildi, genel müdürlük gö­
revini de o yürütüyordu. Eski müdür yurt sakinlerine kaba 
davrandığı için görevden alınmış ve senfoni orkestrasına şef 
olarak atanmıştı. Alchen görgüsüz amirine hiç benzemezdi. 
Yoğunlaştırılmış çalışma günü rejiminde evin yönetimini 
devraldı, emeklilere fevkalade kibar davranarak evde önem­
li reformlar yaptı ve yepyeni bir düzen getirdi. 

Ostap Bender Vorobyaninov konağının ağır meşe kapısı­
nı çekti ve kendini antrede buldu. İçerisi dibi tutmuş lapa ko­
kuyordu. Uzakta bir yerlerde, yukarıdaki odalardan asker 
saflarını dolaşan bir hurrayı andıran aykırı sesler geliyordu. 
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Ortalıkta kimse olmadığı gibi karşılayan da çıkmamıştı. 
Zamanında basamaklarının cilalı olduğu anlaşılan meşe bir 
merdiven iki kol halinde yukarı çıkıyordu. Şimdi merdive­
nin kenarında sadece halkalar görünüyor, bir zamanlar ha­
lıyı basamaklara tutturan bakır profillerinse yerinde yeller 
esiyordu. 

"Komançiler mümessilinin yaşadığı yer de zevksizlik abi­
desiymiş," -diye düşünüyordu Ostap yukarı çıkarken. 

Aydınlık ve ferah ilk odada ucuz mu ucuz, fare rengi tu­
aldönor* elbiseler giyen on beş kadar saçı başı ağarmış yaşlı 
kadın çember halinde oturuyordu. Gergin bir halde boyun­
larını uzatmış, tam ortalarında ayakta dikilen gücü kuvveti 
yerinde bir adama bakarak şarkı söylüyorlardı: 

Çıngırak sesi gelir uzaktan. 
Acep yarim mi inen kızaktan . . .  
Sarmış dört yanı apak bir perde, 
savan gibi serili kar her yerde! . .  

Yine aynı tualdönor kumaştan kül rengi tolstofka ve tu­
aldönor pantolon giyen koro şefi iki eliyle birden ritim tutu­
yor ve zaman zaman bağırıyordu: 

- Diskantlar daha sessiz! Kokuşkina, daha zayıf! 
Ostap'ı görmüştü, fakat ellerini durduramayıp içeri girene 

hasmane bir bakış atmakla yetinerek yönetmeye devam etti. 
Koro üyeleri sanki yüzlerinde yasnk var gibi zar zor gürledi: 

Ta-ta-ta, ta-ta-ta, ta-ta-ta, 
To-ro-ro, tu-ru-rurn, tu-ru-rum .. .  

- Müessese müdürünü nerede bulabilirim acaba? -dedi 
Ostap ilk este araya girerek. 

- Mesele neydi, yoldaş? 
Ostap şefe elini uzatıp dostça sordu: 
- Derleme şarkılar mı? Çok ilginç. Ben itfaiye müfettişi­

yım. 

* Fransızca "toile de Nord" (kuzey kumaşı) .  Genellikle çalışma kıyafeti dik­
mek için kullanılan pamuklu ucuz kumaş. (ç.n.) 
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Müessese müdürü utandı. 
- Evet, evet, -dedi sıkılarak,- tam zamanında geldiniz. 

Hatta ben de raporu yazmaya hazırlanıyordum. 
- Endişeye lüzum yok, -diye açıkladı yüce .gönüllü Os­

tap,- raporu ben kendim yazarım. Binaya bir bakalım. 
Alchen bir el hareketiyle koroyu dağıttı ve ihtiyarlar mi­

nik mutlu adımlarla uzaklaştı. 
- Arkamdan buyurun, -diyerek yol gösterdi müessese 

müdürü. 
Devam etmeden önce Ostap ilk odadaki mobilyalara 

dikti gözlerini. Odada bir adet masa, iki adet demir ayaklı 
bank (bir tanesinin sırt kısmına derince Kolya ismi kazın­
mıştı) ve pas rengi bir harmonyum vardı. 

- Gazocağı yakılmıyor değil mi odada? Geçici soba, ya 
da benzer şeyler? 

- Yok yok. Burada kollar çalışır: koro, drama, güzel sa­
natlar, müzik . . .  · 

"Müzik" kelimesine gelince Aleksandr Yakovleviç kızar­
dı. Önce çenesi alevlendi, sonra da alnı ve yanakları. Alchen 
çok utanmıştı. Üflemeliler kapellasının bütün çalgılarını sa­
tıp savalı ne vakit olmuştu. İhtiyarların zayıf ciğerleri zaten 
bunlardan ancak enik vızıltısı kadar ses çıkarabiliyordu. Bu 
metal yığınını çaresiz çaresiz yatarken görmek gülünçtü. Al­
chen'in kapellayı çalmaması söz konusu bile olamazdı. Ama 
şimdi çok utanıyordu. 

Duvarda iki pencere arasında fare rengi tualdönor ku­
maş üstüne beyaz harflerle yazılmış bir slogan asılıydı: 

"KOLEKli:F SANATA GİDEN YOL 
ÜFLEMELİLER ORKESTRASINDAN GEÇER. " 

- Pek güzel, -dedi Ostap,- kol çalışmaları odası yangın 
yönünden tehlike arz etmiyor. Devam edelim. 

Vorobyaninov konağının ön cephesine bakan odaları 
koşar adım geçen Ostap açık renk çiçekli İngiliz basması dö-
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şeli kıvrık bacaklı ceviz sandalyeyi hiçbir yerde göremedi. 
Suni mermer duvarlara 2 numaralı Stargorod Sosyal Hiz­
metler Evi'nin işleyişiyle alakalı emirler yapıştırılmıştı. Os­
tap zaman zaman "Bacalar düzenli olarak temizleniyor mu? 
Sobalar düzgün çalışıyor mu? "  gibisinden enerjik sorular 
yönelterek okuyordu bunları. Doyurucu cevaplar alınca da 
ilerlemeye devam ediyordu. 

İtfaiye müfettişi binanın içinde yangın bakımından tehli­
ke arz eden hiç değilse tek bir köşe arıyordu gayretle, ne var 
ki bu bakımdan her şey başarılıydı. Başarılı olmayan arama­
lardı. Ostap yatakhanelere giriyordu. Yaşlı kadınlar onu gö­
rünce ayağa kalkıyor ve eğilerek selam veriyordu. Bu odalar­
da köpek tüyü gibi kabarık, bir uçlarına makineyle "ayaklar 
bu tarafa" yazısı işlenmiş battaniyelerle örtülü sedirler vardı. 
İşleri askeri düzene göre yoluna koymayı seven Aleksandr 
Yakovleviç'in inisiyatifiyle tam üçte bir oranında dışarı çı­
karılmış küçük sandıklar duruyordu yatakların altında. 

Doğrusu 2 numaralı evdeki her şey aşırı mütevazılığıyla 
göz kamaştırıyordu: Eski adıyla Aleksandr, şimdiki adıyla 
Proleter Subbotnikler Bulvarı'ndan * getirilmiş banklardan 
ibaret döşeme, pazardan alınmış gazyağı lambaları, insanı 
ürperten "ayaklar bu tarafa" yazısının işli olduğu battaniye­
ler . . .  Ama binada tek bir şey sapasağlam ve gösterişliydi, o 
da kapı yayları. 

Kapı aparatları Aleksandr Yakovleviç'in tutkusuydu. Bü­
yük gayretlerle istisnasız bütün kapıları en çeşitli sistem ve 
modellerle donatmıştı. Evde demir çubuk biçimindeki basit 
mi basit yaylar da vardı, silindirik bakır pompalı gazlı yaylar 
ve okkalı denge torbalarının yardımıyla inip kalkan bloklar­
la çalışan aparatlar da. Bir de sosyal hizmetler tamircisinin 
karşılarında afallamış bir halde kafasını kıvratmakla yetin-

* Subbotnik: Rusça subbota (cumartesi) kelimesinden. Ekim Devrimi'yle 
birlikte ortaya çıkan ücretsiz ve gönüllü çalışma grupları. (ç.n.) 
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diği alabildiğine karmaşık konstrüksiyonlu yaylar vardı. 
Bütün bu silindirler, yaylar ve karşı ağırlıklar muazzam bir 
kudrete sahipti. Kapılar fare kapanlarına denk bir çeviklikle 
çarpardı. Mekanizmalar harekete geçtiği zaman bütün bina 
zangır zangır titrerdi. Yaşlı kadınlar üstlerine atılan kapılar­
dan acınası çığlıklar atarak kaçar ama kurtulmak her zaman 
mümkün olmazdı. Kapılar kaçaklara yetişip sırtlarından 
iter, yukarıdansa karga sesini andıran pes bir gıcırtıyla karşı 
ağırlıklar iner ve şakakları top mermisi gibi yalayıp geçerdi. 

Bender müessese müdürüyle birlikte evi dolaşırken kapı­
lar korkunç darbelerle selam atışı yapıyordu. 

Toprak köleliği döneminden miras bu ihtişamın ardında 
hiçbir şey saklanmıyordu: Sandalye yoktu. Yangın tehlikesi 
arayan müfettiş kendini mutfakta buldu. Burada büyük bir 
çamaşır kazanının içinde kombinezoncular kralının koku­
sunu ta antreden aldığı lapa pişiyordu. Ostap burun kıvırıp, 

- Makine yağında mı pişiyorsunuz? -dedi. 
- Vallahi halis tereyağı! -dedi kızarmaktan gözleri bu-

ğulanan Alchen.- Çiftlikten alıyoruz. 
Çok ama çok utanmıştı. 
- Neyse, yangın tehlikesi arz etmiyor bu, -diye belirtti 

Ostap. 
Sandalye mutfakta da yoktu. Sadece tualdönor önlük ve 

başlık giyen aşçının oturduğu tabure vardı. 
- Neden bütün kıyafetleriniz kül rengi, üstelik tül gibi 

ince, ancak pencere silmeye yarar gibi bir hali var? 
Çekingen Alchen bakışlarını iyice öne dikti. 
- Verdikleri ödenek yetmiyor. 
Kendinden iğreniyordu. 
Ostap şüpheyle baktı ve, 
- Şu anda temsil etmekte olduğum itfaiye şubesini ilgi­

lendiren bir konu değil bu. -dedi. 
Alchen korktu. 
- Yangına karşı, -diye izah etti,- bütün önlemlerimiz 
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yerindedir. Eclair marka köpük püskürtmeli yangın söndü­
rücümüz bile var. 

Müfettiş yol üstündeki gömme dolaplara da bakarak hiç 
istemediği halde yangın söndürücünün peşinden gitti. Kır­
mızı teneke koni, binada yangın önleme şubesini ilgilendiren 
tek nesne olmasına rağmen müfettişte apayrı bir rahatsızlık 
uyandırdı. 

- Bitpazarından mı aldınız? 
Ve yıldırım çarpmışa dönen Aleksandr Yakovleviç'in ce­

vabını beklemeden Eclair'i paslı çividen çıkardı, uyarıda bu­
lunmadan kapsülü kırıp koniyi çabucak tepesi aşağı çevirdi. 
Ama köpük yerine koninin içinden Ne muhteşemdir efendi­
miz Siyon'da* adlı eski melodiyi andıran ince bir tısss çıktı. 

- Tabii ki bitpazarından, -diye tasdikledi Ostap ilk dü­
şüncesini ve şarkısına devam eden yangın söndürücüyü ye­
rine astı. 

Tıslama eşliğinde ilerlediler. 
"Nerede olabilir? -diye düşünüyordu Ostap.- Hoşuma 

gitmemeye başladı bu iş. " Ve işin aslını astarını öğrenmeden 
tualdönor sarayını terk etmemeye karar verdi. 

Müfettişle müessese müdürü yangına karşı alınan önlem­
ler ve bacaların yeri konularında hiçbir ayrıntıyı atlamadan 
tavan aralarını kontrol ederken, 2'nci Stargorod Sosyal Hiz­
metler Binası da gündelik yaşamına devam ediyordu. 

Öğle yemeği hazırdı. Dibi tutmuş lapa kokusu hissedilir 
derecede artmış ve binada ikamet eden bütün diğer ekşi koku­
ları bastırmıştı. Koridorları etek hışırtıları doldurdu. İhtiyarlar 
lapa konan teneke kapları her iki elleriyle önlerinde tutarak 
dikkatle mutfaktan çıkıyor ve yemekhanenin her yerine asıl­
mış, bizzat Aleksandr Yakovleviç tarafından uydurulan ve 
sanatsal icraları Aleksandra Yakovlevna tarafından gerçekleş­
tirilen sloganlara bakmamaya çalışarak karınlarını doyurmak 
için ortak masaya oturuyordu. Bu sloganlar şöyleydi: 

* Rus İmparatorluğu'nun ilk gayriresmi marşı. (ç.n.) 
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"BESİN SAGLIGIN KA YNAGIDIR" 

"BİR YUMURTA YARIM FUNT* ETE DENK YAG İÇERİR" 

"TOPLUMA FAYDALI OLMAK İSTİYORSAN YEMEGİNİ 
İYİ ÇİGNE" 

ve 

"ET ZARARLIDIR" 

Bütün bu kutsal sözler ihtiyarların zihninde devrimden 
de önce yitip giden dişler, yine hemen hemen o sıralarda pi­
yasadan kaybolan yumurtalar, içerdiği yağ bakımından yu­
murtaya yenik düşen et ve belki de yemeklerini iyice çiğne­
mek suretiyle yardım etmek olanağından yoksun kaldıkları 
toplumla ilgili anıları depreştiriyordu. 

En zorda olan da sulu boyayla güzelce aydınlatılmış bü­
yük bir inek çiziminin karşısında oturan yaşlı Kokuşkina'ydı. 
Çizim GünHaBiTYenOrg (Gündelik Hayatın Bilimsel Te­
mellere Göre Yeniden Organizasyonu Cemiyeti) tarafından 
bağışlanmıştı. Çizimin içinden koyu kahverengi, tek İspanyol 
gözünü bakanlara diken sempatik inek maharetle parçala­
ra ayrılmıştı ve bu haliyle yeni bir kooperatif evinin planına 
benziyordu ama tek farkla: Ev planında tuvaletle banyoların, 
mutfakların, koridorların ve arka merdivenlerin gösterildiği 
yerlerde inek planında fileto, incik, bonfile gibi tanımların al­
tında birinci, ikinci ve üçüncü kalite yazıları boy gösteriyordu. 

Kokuşkina başını kaldırmadan lapasını yiyordu. Şahane 
inek ağzını sulandırıyor ve kalbinin teklemesine sebep olu­
yordu. Zira 2'nci Sosyal Hizmetler Evi'nde yemekte et ve­
rilmezdi. 

Yaşlı kadınlardan başka masada İsidor Yakovleviç, Afa­
nasi Yakovleviç, Kirill Yakovleviç, Oleg Yakovleviç ve Paşa 
Emilyeviç oturuyordu. Bu delikanlılar ne yaş ne de cinsiyet 
itibarıyla sosyal hizmetlerin vazifelerine uygunluk arz edi-

* 453 grama denk ölçü birimi. (ç.n.) 
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yordu, öte yandan, dört Yakovleviç Alchen'in küçük kar­
deşleriydi, Paşa Emilyeviç'se Aleksandra Yakovlevna'nın 
ikinci göbekten yeğeni. En büyükleri otuz iki yaşındaki Paşa 
Emilyeviç'ti ve bu delikanlılar sosyal hizmetler evinde yaşa­
malarında bir anormallik görmüyordu. Yaşlı kadınlar hangi 
haklara sahipse onlar da aynısına sahipti, onların da üzerinde 
"ayaklar bu tarafa" yazılı battaniyelerin serili olduğu yatak­
ları vardı, onların giyim kuşamı da yaşlı kadınlar gibi fare 
rengi tualdönor kumaştandı, ama gençlik ve kuvvetleri saye­
sinde yurdun ihtiyar sakinlerinden daha iyi besleniyorlardı. 
Alchen'in çalmaya yetişemediği her şeyi onlar çalıyordu. Paşa 
Emilyeviç bir oturuşta iki kilo tülka balığını hüpletebiliyor­
du; bir keresinde bu şekilde bütün evi yemeksiz bırakmıştı. 

Daha ihtiyarlar lapanın tadına bakmaya doğru dürüst 
fırsat bulamamıştı ki, Emilyeviç'le Yakovleviçler kendi por­
siyonlarını mideye indirip geğire geğire kalktılar ve yutabile­
cekleri başka şeyler aramak için mutfağa gittiler. 

Yemek devam ediyordu. İhtiyarların sesi yükseldi: 
- Şimdi zıkkımlanıp bağıra çağıra şarkı söyleyecekler! 
- Paşa Emilyeviç de bu sabah kızıl köşedeki* sandalyeyi 

sattı. Arka kapıdan ikinci elciye götürdü. 
- Görün bakın, bugün sarhoş gelecek . . .  
Tam bu anda yurt sakinlerinin konuşması yangın sön­

dürücünün hala devam eden şarkısını bile bastıran bir boru 
sürnkürmesiyle bölündü ve inek böğürtüsünü andıran bir 
insan sesi konuşmaya başladı: 

- . . .  cat . . .  
İhtiyarlar önlerine eğildiler, köşede yıkanmış parkenin 

üstünde duran hoparlöre dönmeden bu kasenin kendilerini 
es geçeceği• •  umuduyla yemeye devam ettiler. Ama hoparlör 
zinde bir sesle devam etti: 

• Kamu binalarında ajitasyon ve propaganda materyallerinin asılı olduğu 
köşe. (ç.n. ) 
Matta İncili'nden. Bahçedeki ızdırap bölümünde İsa, sonunun geldiğini 
anlayarak Tanrı'ya "ölüm kasesi beni adasın" diye dua eder. (ç.n.) 
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- ... bizzz . . .  dibaşı . . .  kıymetli bir icat. Murmansk demiryol­
lanndan yol ustası Yoldaş Sokutskiy - Samara, Oryol, Kleopat­
ra, Ustınya, TSaritsın, Klementi, İfigenya, York - So-kuts-kiy . . .  

Hoparlör borusu hırıltıyla içine bir nefes çekti ve nezleli 
ses mesajı yineledi: 

- . . .  kar temizleyiciler için ışıklı sinyalizasyon icat etmiş­
tir. İcat YolİcBür tarafından da onaylanmıştır - Yulya, Olya, 
İskra, Covanni . . .  

İhtiyarlar boz ördekler gibi odalarına yüzdü. Boru kendi 
kudretinden hoplaya zıplaya boş odayı velveleye vermeye 
devam etti: 

- . . .  şimdi de Novgorod yöresinden maniler . . .  
Çok ama çok uzaklarda, arzın tam merkezinde balalay­

kanın tellerine vuruldu ve kara Rus toprağının bağrından 
çıkmış bir Battistini* mani söylemeye başladı: 

Tatlı tatlı güneşlenir 
duvarda tahtakuruları 
ama vergiciyi görünce 
diker anında nalları . . .  

Arzın merkezinde bu maniler ortalığı birbirine katıyor­
du. Korkunç bir gümbürtü işitildi borudan. Gök gürültüsü­
nü andıran bir alkış mı kopmuştu, yoksa yeraltı yanardağla­
rı mı harekete geçmişti . . .  

Bu arada yüzü düşen itfaiye müfettişi tavan arası mer­
diveninden geri geri aşağı indi ve kendini yeniden mutfakta 
bulduğunda, ellerini doğruca fıçıya daldırıp lahana turşusu 
avlayan ve bunlarla tıka basa işkembelerini dolduran beş 
yurttaş gördü. Yurttaşlar sessiz sedasız yiyordu. Aralarında 
yalnız Paşa Emilyeviç gurme edasıyla başını kıvratıyor ve bı­
yıklarına yapışan lahana yosunlarını temizleyip, 

- Votkasız da yenmez ki bu lahana. -diyordu zar zor. 

* Mattia Battistini ( 1 856-1928)  Rusya'da uzun seneler sahneye çıkmış İtal­
yan opera sanatçısı. (ç.n.) 
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- Son partiyle gelen ihtiyarlar mı? -diye sordu Ostap. 
- Bunlar öksüz, -diye yanıtladı Alchen bir yandan mü-

fettişi omzundan tutup mutfaktan çıkarmaya çalışır, diğer 
yandan da çaktırmadan öksüzleri yumruğuyla tehdit ederken. 

- Volga kıyısı çocukları mı ? * 
Alchen ezildikçe ezildi. 
- Çarlık rejiminin geride bıraktığı ağır miras mı? 
Alchen miras ağırsa elden ne gelir dercesine ellerini iki 

yana açtı. 
- Her iki cinsten bireylerin kompleks metoda göre müş­

terek yetiştirilmesi mi yoksa? 
Çekingen Aleksandr Yakovleviç hemen o anda, hiç va­

kit kaybetmeden müfettişi Tanrı ne verdiyse birlikte yemeye 
davet etti. 

Tanrı o gün Aleksandr Yakovleviç'e öğle yemeği için bir 
şişe zubrofka, * * ev yapımı mantar turşusu, ringa balığından 
vorschmack, birinci kalite etle pişirilmiş Ukrayna borşu, pi­
rinçli tavuk ve kuru elma hoşafı vermişti. 

- Sachen, -dedi Aleksandr Yakovleviç,- vilayet itfaiye­
sinden yoldaşla tanış. 

Ostap ev sahibesine artistik bir selam verdi, ardından 
öylesine uzun ve muğlak bir iltifat düzmeye girişti ki, so­
nunu kendi de getiremedi. Çar 1. Nikola'yı andıran yarım 
favorileri haricinde endamlı ve güzel bir kadın olan Sachen 
sessizce güldü ve erkeklerle kadeh kaldırdı. 

- Komünal müessesenize içiyorum! -dedi Ostap coş­
kuyla. 

Yemek neşeyle geçti ve Ostap sebebi ziyaretini ancak 
sıra hoşafa gelince hatırladı. 

- Neden acaba, -diye sordu,- kefirci dükkanınızın de­
mirbaşı bu kadar cılız? 

* Savaş Komünizmi döneminde Volga kıyısındaki şehirleri vuran ve milyon­
larca insanın ölmesine sebep olan ve çok sayıda çocuğu öksüz bırakan kıt­
lığa gönderme. (ç.n.) 

** Polonya ve Belarus menşeili sert bir votka likörü, "bizon otu votkası" ola­
rak da bilinir. (ç.n. ) 
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- Nasıl olur, -diye heyecanlandı Alchen,- peki ya 
harmonyum? 

- Biliyorum biliyorum, vox humanum. * Ama sizde şöy­
le keyifle üzerine oturulabilecek hiçbir şey yok. Sadece park­
tan sürüyüp getirdiğiniz şu tekneler var. 

- Kızıl köşede sandalye var, -diye gücendi Alchen,- İn­
giliz sandalyesi. Dediklerine göre, eski döşemeden kalmış. 

- Bu arada, kızıl köşenizi görmediğim aklıma geldi .  Ne 
durumda, yangın bakımından yani ? Başımıza iş açmasın 
sonra? Bakmakta fayda var. 

- Hay hay. 
Ostap yemek için ev sahibesine teşekkür etti ve yola düştü. 
Kızıl köşede gazocağı yakılmıyordu, geçici soba yoktu, 

bacalar düzgün çalışıyor ve düzenli olarak temizleniyordu, 
ama Alchen'in olağanüstü şaşkınlığına rağmen sandalye 
yoktu. Sandalyeyi aramaya koyuldular. Yatakların ve sıra­
ların altına baktılar, nedense harmonyumu çektiler ve Paşa 
Emilyeviç'e tedirgin gözlerle bakan yaşlı kadınları sorguladı­
lar ama yine de sandalyeyi bulamadılar. Paşa Emilyeviç san­
dalyenin aranması sırasında büyük gayret gösterdi. Herkes 
sakinleştiğinde bile mırıldana mırıldana odalarda dolanma­
ya, sürahilerin altına bakmaya, teneke çay kupalarını ileri 
geri oynatmaya devam etti: 

- Nerede olabilir acaba? Daha bugün buradaydı, kendi 
gözlerimle gördüm! Saçmalık resmen. 

- Yazık, kızlar, -dedi Ostap buz gibi bir sesle. 
- Hakikaten saçma! -diye tekrarladı Paşa Emilyeviç 

yüzsüz yüzsüz. 
Ama tam bu sırada, şarkısına bir an bile ara vermemiş 

olan Eclair marka köpük püskürtmeli yangın söndürücü, 
sadece halk sanatçısı Nejdanova'nın * *  becerebileceği bir işe 

Doğrusu vox humana (insan sesi). Orgun ses aralığı ile ilgili Latince terim. 
(ç.n.) 

• •  Antonina Nejdanova ( 1 873-1950). 1925'te "cumhuriyet halk sanatçısı" 
unvanına layık görülen ünlü şarkıcı. (ç.n.) 
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imza atarak en yüksek fa sesine çıktı, bir saniyeliğine sustu, 
ardından feryat figan ilk köpük akıntısını dışarı salıp tava­
na kadar fışkırdı ve aşçının tualdönor şapkasını başından 
düşürdü. İlk fışkırmanın ardından köpük püskürtmeli yan­
gın söndürücü tualdönor renkli ikinci akıntıyı dışarı saldı 
ve yeni yetme İsidor Yakovleviç'i devirdi. Eclair bu andan 
itibaren sorunsuz çalışmaya başlamıştı. 

Paşa Emilyeviç, Alchen ve ayakta kalan bütün Yakovle­
viçler olay yerine koştu. 

- Temiz iş! -dedi Ostap.- Embesilce bir icat! 
İdareden kimse olmadan Ostap'la baş başa kalan ihtiyar­

lar derhal şikayetlerini bildirmeye koyuldu: 
- Biraderlerini eve yerleştirdi. Tıkın babam tıkınıyorlar. 
- Domuz yavrularını sütle besliyor, ama bize lapa ye-

diriyor. 
- Evi tam takır boşalttı. 
- Sakin olun, kızlar, -dedi Ostap gerileyerek,- o işe ça-

lışma müfettişliğinden gelenler bakacak. Senato beni yetki­
lendirmedi. 

İhtiyarlar dinlemiyordu. 
- Paşka Emilyeviç rnidiı; Melentiyeviç rnidiı; ne haltsa, işte 

o sandalyeyi bugün götürüp sattı. Kendi gözlerimle gördüm. 
- Kime? -diye bağırdı Ostap. 
- Sattı işte. Benim battaniyeyi de satacaktı. 
Koridorda yangın söndürücüye karşı kıran kırana bir 

mücadele veriliyordu. Nihayet insan dehası üstün geldi ve 
Paşa Emilyeviç'in demir ayakları altında yamyassı olan kö­
pük püskürtücü son kez cılız bir akıntı saldı ve ilelebet sustu. 

İhtiyarları yerleri yıkamaya gönderdiler. İtfaiye müfettişi 
başını eğdi ve kalçalarını hafifçe sallaya sallaya Paşa Emilye­
viç' e yaklaştı. 

- Bir tanıdığım da, -dedi Ostap taş gibi bir sesle,- devle­
tin mobilyalarını satıyordu. Şimdi keşiş oldu, doprede yatıyor. 

- Asılsız suçlamalarınız benim için anlam ifade etmiyor, 
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-diye belirtti kuvvetli bir köpük kokusu yayan Paşa Emil­
yevıç. 

- Kime sattın sandalyeyi? -diye sordu Ostap metalik bir 
fısıltıyla. 

Bunun üzerine fevkalade bir koku alma yeteneğine sahip 
Paşa Emilyeviç birazdan dayak yiyeceğini, hatta bunun tek­
me tokat biçiminde cereyan edebileceğini anladı. 

- İkinci elciye, -diye cevap verdi. 
- Adres? 
- Hayatımda ilk kez gördüm kendisini. 
- Hayatında ilk kez demek? 
- Vallahi de, billahi de. 
- Suratını bir güzel dağıtmak vardı ya şimdi, -diye bil-

dirdi Ostap hayal kurar gibi,- ama Zerdüşt müsaade etmi­
yor. Neyse, şeytan görsün yüzünü. 

Paşa Emilyeviç yaltakça gülümsedi ve uzaklaşmaya yel­
tendi. 

- Bana bak kürtaj artığı, -dedi Ostap tepeden,- pala­
marı çöz ama hemen açılma. Senin şu ikinci elci sarışın mı, 
esmer mi ? 

Paşa Emilyeviç ayrıntılı bir izahata girişti. Ostap dikkatle 
dinledi ve, 

- Pek tabii ki itfaiyeyi alakadar etmiyor bu mesele, -di­
yerek röportaja son verdi. 

Koridorda çıkmaya hazırlanan Bender'in yanına çekin­
gen Alchen yanaştı ve bir onluk uzattı. 

- Ceza yasanın yüz on dördüncü maddesine girer bu, 
-dedi Ostap,- vazife başındaki memura rüşvet vermek. 

Ama yine de parayı aldı ve Aleksandr Yakovleviç'le ve­
dalaşmadan çıkışa yöneldi. Kudretli bir aparatla donatılmış 
kapı zar zor yol verdi, sonra da Ostap'ın kıçına bir buçuk 
tonluk bir şaplak indirdi. 

- Darbe yerini buldu, -dedi Ostap acıyan yeri ovalar­
ken,- oturum devam ediyor! 
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X. Bölüm 

Lülelerinize Ne Oldu? 

Ostap 2'nci Stargorod Sosyal Hizmetler Evi'ni incelerken 
İppolit Matveyeviç de kapıcı odasından çıkmış, tıraşlı ka­
fasında soğuğu hissederek memleketinin sokaklarını adım­
lıyordu. 

Yollarda ışıl ışıl ilkbahar suları akıyordu. Çatılardan 
düşen pırlanta gibi damlaların çıkardığı kesintisiz şıpırtı ve 
şakırtılar sarmıştı her yanı. Serçeler hayvan gübresi avın­
daydı. Güneş tüm çatılara oturmuştu. Altın renkli bityug­
lar* çıplak kalan zemine kasten toynaklarını vuruyor ve ku­
laklarını indirip keyifle çıkardıkları gürültüyü dinliyordu. 
Nemli telgraf direklerinde harfleri dağılmış, büzüş büzüş 
ıslak ilanlar okunuyordu: "Sayısal sisteme göre gitar çal­
masını öğretiyorum," "Halk konservatuvarı sınavlarına 
hazırlananlara sosyal bilgiler dersi verilir. " Bir kızıl ordu 
müfrezesi kışlık yün başlıklarıyla StarVilEZK* *  mağazasın­
dan başlayıp alınlığı alçı kaplanlar, zaferler ve kobralarla 
taçlandırılmış VilPlan* * *  binasına kadar uzanan bir su biri­
kintisini geçiyordu. 

* Bityug: Rusya'ya özgü at ırkı, yük çekmekte kullanılır. (ç.n. ) 

* * Stargorod Vilayeti Engelli Zanaatkarlar Kooperatifi. (ç.n.) 

* * * Vilayet Planlama Teşkilatı. ( ç.n.) 
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İppolit Matveyeviç önüne çıkan herkese ilgiyle bakarak 
yürüyordu. Ömrünün tamamını ve devrimi Rusya'da geçir­
miş biri olarak gündelik hayatın nasıl darmadağın olduğunu 
ve başka bir çehreye bürünüp değiştiğini görmüştü. Buna 
alışmıştı, ama anlaşılan sadece yerkürenin belli bir nokta­
sında, uyezd şehri N'de alışmıştı. Memleketine gelince hiçbir 
şeyi anlamadığını gördü. Sanki gerçekten mülteciymiş ve Pa­
ris'ten yeni gelmiş gibi bir tuhaflık ve tedirginlik vardı üstün­
de. Eski günlerde ekipajla şehri gezerken muhakkak tanıdık­
lara, ya da hiç değilse aşina olduğu yüzlere rastlardı. Şimdi 
Lena Olayları Sokağı'nda dört bloğu çoktan geride bırakmış, 
ama tanıdık kimseyle karşılaşmamıştı. Ortadan kaybolmuş­
lardı ya da belki öyle yaşlanmışlardı ki, artık onları tanımak 
imkansız olmuş, belki başka kıyafetler, başka şapkalar giy­
dikleri için tanınmaz hale gelmişlerdi. Belki de yürüyüşlerini 
değiştirmişlerdi. Her halükarda ortada yoktular. 

İppolit Matveyeviç beti benzi atmış, üşümüş ve ne ya­
pacağını bilmez halde yürüyordu. Konut şubesini bulması 
gerektiği tümüyle aklından çıkmıştı. Kaldırımdan kaldırıma 
geçiyor ve yaramazlığı iyice ele alan bityugların toynakla­
rını besbelli kasten vurduğu ara sokaklara sapıyordu. Ara 
sokaklarda kış daha baskındı ve yer yer çürümüş buza rast­
lanıyordu. Bütün şehir renk değiştirmişti. Mavi evler yeşil, 
sarılar kül rengi olmuştu, yangın kulelerindeki bombalar 
kaybolmuş, Üzerlerinde itfaiyeciler volta atmayı bırakmış 
ve sokaklar İppolit Matveyeviç'in anımsadığından çok daha 
gürültülü hale gelmişti. 

Büyük Puşkin Sokağı'nda, Stargorod'da ilk kez gördü­
ğü raylar ve kablolu tramvay direkleri İppolit Matveyeviç'i 
hayrete düşürdü. İppolit Matveyeviç gazete okumuyordu 
ve Bir Mayıs şerefine Stargorod'da iki tramvay hattını (Gar 
ve Pazar) açmaya hazırlandıklarından habersizdi. Bazen 
Stargorod'u hiç terk etmemiş gibi hissediyordu, bazense 
gözlerinde Stargorod tamamen yabancı bir ·yer hüviyetine 
bürünüyordu. 
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Zihninde bu düşünceler dolanırken Marx ve Engels So­
kağı'na ulaştı. Bu yerde, işte şimdi şu uzun balkonlu, iki 
katlı binanın köşesinden muhakkak bir tanıdığın çıkacağına 
dair çocuksu his kendisini yeniden ziyaret etti. Hatta İppo­
lit Matveyeviç bir beklenti içinde durakladı. Ama beklenen 
tanıdık çıkmadı. Önce köşeden Bohemya camı kutusu ve 
bakır renkli macun somunuyla bir camcı göründü. Köşeden 
sarı renk deri siperlikli nubuk kep giymiş bir züppe belirdi. 
Arkasından da koşarak çocuklar çıktı, kitapları kayışla bağlı 
ilkokul öğrencileri. 

İppolit Matveyeviç birden avuçlarında yanma ve karnın­
da bir üşüme duydu. Tanımadığı, mübarek yüzlü bir yurttaş 
elinde viyolonsel gibi tuttuğu sandalyeyle dosdoğru üzerine 
geliyordu. Aniden hıçkırmaya başlayan İppolit Matveyeviç 
iyice baktı ve sandalyesini hemen tanıdı. 

Evet! Fırtınalı devrim yıllarında kararmaya yüz tutmuş 
çiçekli İngiliz basması döşeli Gambs sandalyesi, kıvrık ba­
caklı ceviz sandalyeydi bu. İppolit Matveyeviç sanki kulağı­
nın dibinde silah patlatmışlar gibi hissetti kendini. 

- Bıçaklar, makaslar bilenir, usturalar düzeltilir! -diye 
bağırıyordu yakınlarda bir bas bariton. 

Ve derhal ince bir yankı yetişti: 
- Lehim, tamir! . .  
- Moskova Zvestiye gazetesi, Smehaç dergisi, Kransaya 

Niva! . .  
Yukarılarda bir yerde şangırtıyla bir camı yerinden çı­

kardılar, DeğirTah'ın* kamyonu şehri zangır zangır titrete­
rek geçti. Bir milis memuru düdük çaldı. Hayat fokur fokur 
kaynıyor ve kenarlardan taşıyordu. Vakit kaybetmek an­
lamsızdı. 

İppolit Matveyeviç leopar gibi sıçrayıp rezil yabancının 
yanına vardı ve bir şey söylemeden sandalyeyi kendine çekti. 
Yabancı sandalyeyi geri çekti. Bunun üzerine İppolit Mat-

• Değirmen ve tahıl asansörü tröstü. (ç.n. ) 

105 



İ lf ve P etrov 

veyeviç sol eliyle sandalyenin bacağına yapışıp yabancının 
tombul parmaklarını zorla sandalyeden sökmeye girişti. 

- Adam soyuyorlar, -dedi fısır fısır yabancı sandalyeye 
daha sıkı yapışıp. 

- Müsaade buyurun, müsaade buyurun -diye geveli­
yordu İppolit Matveyeviç yabancının parmaklarını gevşet­
meyi sürdürerek. 

Kalabalık toplanmaya başladı. İtiş kakışın nereye evri­
leceğini canlı bir ilgiyle takip eden iki üç kişi diplerinde bit­
mişti bile. 

Bunun üzerine ikisi de ihtiyatla dönüp etrafı kolaçan etti 
ve birbirlerine bakmadan ama sandalyeyi de pençe gibi elle­
rinden bırakmadan sanki hiçbir şey olmamış gibi çabucak 
ileri yürüdü. 

"Bu da ne böyle? "  -diye düşünüyordu İppolit Matveye­
viç umutsuzca. 

Yabancının ne düşündüğünü anlamaksa imkansızdı, 
ama yürüyüşü son derece kararlıydı. 

Gitgide hızlandılar ve gözlerden uzak bir ara sokakta ça­
kıl taşı ve inşaat malzemeleri yığılmış boş bir arazi görünce 
emir almış gibi oraya saptılar. Burada İppolit Matveyeviç'in 
kuvveti dörde katlandı. 

- Ama müsaade buyurun! -diye bağırdı çekinmeden. 
- İrnmdaaat! -diye haykırdı yabancı zar zor duyulan 

bir sesle. 
Ve ikisinin de elleri sandalyeyle meşgul olduğu için bir­

birlerine ayaklarıyla vurmaya başladılar. Yabancının çizme­
leri pençeliydi ve başlangıçta İppolit Matveyeviç'e epey zor 
anlar yaşattı. Ama beriki çabucak duruma ayak uydurdu ve 
adeta krakowiak dansı yapar gibi bir sağa, bir sola zıplaya­
rak hasmının darbelerinden kaçınmaya ve düşmanın karnını 
perişan etmek için uğraş vermeye başladı. Darbeleri karnı 
bulamıyordu, çünkü sandalye engel oluyordu, ama buna 
karşın hasmın diz kapağına denk getirmeyi başardı, ki ar­
dından beriki sadece sol ayağıyla tekme atabildi. 
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- Yarabbi ! -diye fısıldadı yabancı. 
Ve bunun üzerine İppolit Matveyeviç fevkalade rezil 

biçimde sandalyesini kaçıran yabancının Florus ve Laurus 
Kilisesi'nin papazı Peder Fyodor Vostrikov'dan başkası ol­
madığını gördü. 

İppolit Matveyeviç afallamıştı. 
- Peder! -diye haykırdı şaşkınlık içinde ellerini sandal­

yeden çekip. 
Peder Vostrikov'un yüzü leylak rengine döndü ve nihayet 

parmaklarını gevşetti. Kimsenin tutmadığı sandalye kırık bir 
tuğlanın üstüne düştü. 

- Bıyıklarınıza ne oldu, pek saygıdeğer İppolit Matve­
yeviç? -diye sordu ruhban mensubu mümkün olan en iğneli 
ses tonuyla. 

- Peki ya sizin lülelerinize ne oldu? Lüleleriniz yok muy­
du sizin? 

İppolit Matveyeviç'in sözlerinde dayanılmaz bir küçüm­
seme işitiliyordu. Peder Fyodor'un üstüne fevkalade asalet­
li bir bakış boca etti ve sandalyeyi koltuğunun altına alıp 
uzaklaşmaya hazırlanarak arkasını döndü. Ama şaşkınlığını 
üstünden atmayı başaran Peder Fyodor Vorobyaninov'a ko­
lay zafer şansı tanımadı. "Hayatta olmaz, rica ederim bıra­
kın" feryatlarıyla yeniden sandalyeye asıldı. Bir kere daha 
ilk pozisyona dönülmüştü. Hasımlar bacaklara yapışıp er­
kek kedi ya da boksörler gibi karşılıklı dikiliyor, bir taraftan 
diğerine yürüyerek birbirlerini süzüyordu. 

Kalpleri durduran sessizlik bir dakika boyunca devam 
etti. 

- Demek, kutsal peder, -diye gıcırdadı İppolit Matveye­
viç,- mallarımın peşine düştünüz? 

Bu sözlerle birlikte İppolit Matveyeviç kutsal pederin ba­
cağına bir tekme savurdu. 

Peder Fyodor tam zamanında sıyrılmayı başardı ve mü­
messilin kasıklarına öyle öfkeli bir tekme yapıştırdı ki, beriki 
iki büklüm oldu. 
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- Sizin malınız değil bu. 
- Kiminmiş öyleyse ? 
- Sizin değil. 
- Kiminmiş öyleyse? 
- Sizin değil işte, değil, değil. 
- Kiminmiş öyleyse, kimin? 
- Sizin değil. 
Bu şekilde tıslayarak çılgın gibi tekmeleşmeye devam et­

tiler. 
- Kiminmiş öyleyse bu mal? -diye feryat etti mümessil 

ayağını kutsal pederin karnına gömerken. 
Acının üstesinden gelmeye çalışan kutsal peder kendin-

den emin cevap verdi: 
- Kamulaştırılmış bir mal bu. 
- Kamulaştırılmış mı? 
- Evet efendim, kamulaştırılmış. 
Öyle olağanüstü bir hızda konuşuyorlardı ki kelimeler 

birbirine giriyordu. 
- Kim tarafından kamulaştırılmış? 
- Sovyet iktidarı tarafından! Sovyet iktidarı tarafından! 
- Ne iktidarı, ne iktidarı? 
- Emekçilerin iktidarı. 
- Haaa! . .  -dedi İppolit Matveyeviç buz keserek.- İşçile-

rin ve köylülerin iktidarı demek? 
- Evet efendim, ne sandınız! 
- Hımmm!. .  Peki, kutsal peder, partiye de üye oldunuz 

mu bari ? 
- Olurum belkiii ! 
Bunun üzerine İppolit Matveyeviç dayanamadı ve "De­

mek, olurum belki, ha? "  diye haykırıp Peder Fyodor'un mü­
barek yüzüne okkalı bir tükürük yapıştırdı. Peder Fyodor da 
anında İppolit Matveyeviç'in yüzüne tükürdü ve o da isabet 
kaydetti. Tükürükleri silemiyorlardı çünkü elleri sandalyey­
le meşguldü. İppolit Matveyeviç kapı gibi gıcırdadı ve san-

108 



On İki Sandalye 

dalyeyi kullanarak var gücüyle düşmanı itti. Düşman nefes 
nefese kalan Vorobyaninov'u da peşinden sürükleyip yere 
yuvarlandı. Mücadele parterde devam etti. 

Ansızın bir çatırtı işitildi, iki ön bacak birden kopmuştu. 
Rakipler birbirlerini unutup ceviz hazine sandığını parçala­
maya giriştiler. Çiçekli İngiliz basması bir martının kederli 
çığlığıyla ortadan ikiye yırtıldı. Kudretli bir hamle sırt kısmını 
uçurdu. Hazine avcıları kendir bezini bakır düğmelerle bir­
likte söktüler ve yaylar yüzünden çizikler içinde kalmalarına 
aldırış etmeden parmaklarını yün dolgunun içine daldırdılar. 
Huzurları kaçan yaylar hüzünlü şarkılar söylüyordu. Beş 
dakika sonra sandalye yalanıp yutulmuştu. Geriye sadece 
kemikleri kalmıştı. Her tarafta yaylar yuvarlanıyordu. Rüz­
gar çürümüş yünü boş arazide oradan oraya savuruyordu. 
Kıvrık bacaklar çukurun içinde yatıyordu. Pırlantalar yoktu. 

- Ee, buldunuz mu bari ? -diye sordu İppolit Matveye­
viç nefes nefese. 

Üstü başı yünle kaplanan Peder Fyodor konuşmadan of­
layıp pufluyordu. 

- Siz bir madrabazsınız! -diye bağırdı İppolit Matveye­
viç.- Suratınızı dağıtacağım, Peder Fyodor! 

- Ateş olsanız cirminiz kadar yer yakarsınız, -oldu pe-
derin cevabı. 

- Böyle yün yumak içinde nereye gideceksiniz? 
- Size ne bundan? 
- Ayıp, peder, ayıp ! Hırsızdan başka bir şey değilsiniz! 
- Sizden bir şey çalmadım! 
- Söylesenize nasıl öğrendiniz? Günah çıkarmanın gizli-

liğini kendi çıkarlarınız için mi kullandınız? Aman ne güzel! 
Aman ne hoş ! 

İppolit Matveyeviç öfkeli bir "Tuu! "  çekip boş araziden 
ayrıldı ve paltosunun yenlerini temizleye temizleye yürüye­
rek evin yolunu tuttu. Vorobyaninov Lena Olayları Sokağı 
ve Yerofeyev Ara Sokağı'nın köşesinde ortağını gördü. İm-
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tiyazın teknik işler sorumlusu ve baş yöneticisi sırtını yarım 
dönmüş ve sol ayağını yukarı kaldırmış dikiliyordu: Ayak­
kabısının nubuk üst kısmını kanarya sarısı kremle temizleti­
yordu. İppolit Matveyeviç ona doğru koştu. Yönetici kaygı­
sız bir havada Shimmy mırıldanıyordu: 

Develerdi eskiden bunu yapan, 
Batakudalar oynardı böyle, 
Dans ediyor şimdi tüm cihan 
Shimmy Shimmy Shimmy diye . . .  

- Ee, nasıl gitti konut şubesi ? -diye sordu iş  konuşmak 
ister gibi ve derhal ekledi:- Durun, anlatmayın, heyecanlan­
mışsınız, önce bir soğuyun. 

Ostap ayakkabı boyacısına yedi kapik verdikten sonra 
Vorobyaninov'u koluna taktı ve sokakta peşinden sürükle­
di. Ostap heyecanlanan İppolit Matveyeviç'in anlattığı her 
şeyi can kulağıyla dinledi. 

- Aha! Kısa siyah sakallı mı dediniz? Dosdoğru! Koyun 
yünü yakalı bir palto? Anladım. Düşkünler yurdundaki san­
dalye bu. Bu sabah üç rubleye alındı. 

- Durun bir dakika . . .  
Ve İppolit Matveyeviç baş imtiyaz sahibine Peder Fyo­

dor'un bütün rezilliklerini sayıp döktü. 
Ostap'ın yüzü düştü. 
- Ekşi iş, -dedi,- Leichtweiss mağarası* . Esrarengiz ra­

kip. Ondan önce davranmamız lazım, suratını okşayacak 
vakti nasıl olsa buluruz. 

Gün arkadaşların Stenka Razin adlı birahanede bir şeyler 
atıştırması ve Ostap'ın konut şubesinin eskiden hangi bina­
da olduğunu, şimdi binaya hangi kurumun yerleştiğini etra­
fa sorup öğrenmesiyle sona erdi. 

Altın renkli bityuglar yeniden kahverengiye döndü. Pır­
lanta damlalar havada soğuyup toprağa çakılıyordu. Bira-

* Yirminci yüzyıl başlarında popüler olmuş ucuz roman dizisi. Kaçak avcı ve 
haydıt Heinrich Leichtweiss'in maceralarını konu eder. (ç.n.) 
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hanelerde ve Feniks restoranında biranın fiyatı arttı, zira 
akşam olmuştu. Büyük Puşkin Sokağı'nda elektrik lamba­
ları yandı ve ilk bahar gezintisinden dönen piyoner birliği 
trampete eşliğinde rap rap yürüyerek geçti. 

Vilplan kaplanları, zaferleri ve kobraları şehre giriş ya­
pan ayın ışığı altında gizemle ışıldıyordu. 

Ansızın suskunlaşan Ostap'la birlikte eve yürüyen İp­
polit Matveyeviç VilPlan'ın kaplanlarına ve kobralarına 
baktı. Onun zamanında buraya vilayet zemstvo hükümeti 
yerleşmişti ve vatandaşlar Stargorod'un muhakkak görül­
mesi gereken bir anıtı saydıkları bu kobralarla büyük gurur 
duyardı. 

"Bulacağım," -diye düşündü İppolit Matveyeviç alçı za­
fere dikkatle gözlerini dikerek. 

Kaplanlar kuyruklarını şefkatle savurdu, kobralar se­
vinçle büzüştü ve İppolit Matveyeviç'in ruhu güvenle doldu. 
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XI. Bölüm 

Tamirci, Papağan ve Falcı 

Pereleşinski Ara Sokağı'ndaki 7 numaralı bina Stargo­
rod'un en güzel binalarından biri değildi. İkinci İmparator­
luk stilinde inşa edilen iki katı, bir zamanların meşhur yazarı 
Artsıbaşev'e* olağanüstü benzeyen ve dayak yemiş gibi du­
ran aslan suratlarıyla süslüydü. Artsıbaşev suretlerinin sa­
yısı, ara sokağa bakan pencerelerin sayısına uygun olarak 
tamı tamına sekizdi. Bu meymenetsiz aslan suratları pence­
relerin kilit taşlarına yerleşmişti. 

Binada tamamen ticari karakterde iki süs daha vardı. Bir 
tarafta azur mavisi bir tabela asılıydı: 

ODESSA BUBLİK ARTELİ 
MOSKOVA BARANKALARI* *  

Mihail Artsıbaşev ( 1 878-1927). Pornografik damgası yiyerek skandallara 
sebep olan romanlar yazmış popüler yazar. Kısa ve yuvarlak sakalıyla tanı­
nır. 1 923'ten sonra Rusya' dan ayrılmıştır. (ç.n. ) 

. .  Bublik: Doğu Avrupa'ya özgü, üstüne haşhaş çilenen bir çeşit simit. Ba­
ranka: Bublikten daha küçük ve daha kuru simit. Türkiye'deki "simit mi, 
gevrek mi" tarnşmasırun bir benzeri Rusya' da da mevcutnır. İlf ve Petrov 
Odessalı oldukları için tarnşmanın Odessa tarafındadır. (ç.n.) 
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Tabelada kıravatlı, kısa Fransız pantolonu giymiş genç 
bir adamın resmi vardı. Dışa doğru büktüğü elinde mecburi­
yet halinde Odessa bubliği yerine de geçebilen aşı boyası gibi 
sarı Moskova barankalarının çağlayan misali döküldüğü 
masalsı bir bereket boynuzu tutuyordu. Delikanlı bu sırada 
şehvetle gülümsemekteydi. Diğer tarafta paketleme malze­
meleri firması Hızlıpaket, sipariş vermek isteyen saygıdeğer 
vatandaşları üzerinde altın rengi yuvarlak harflerin boy gös­
terdiği siyah bir tabelayla kendisinden haberdar ediyordu. 

Tabelalardaki ve işletme sermayelerinin büyüklüğündeki 
hissedilir farka rağmen, farklı türlerdeki bu iki işletme de 
aynı işle iştigal ediyordu: Her türden (kalın tüylü, ince tüylü, 
basma, güzel renk ve desenlerde ipek denk gelirse de ipek) 
manifatura spekülasyonuyla. 

Tünel karanlığı ve suyla dolu kemerli girişi geçip sağa, 
çimento kuyulu avluya dönünce, dosdoğru avlunun sivri 
taşlarına çıkan sundurmasız iki kapi görünüyordu. Sağdaki 
kapının üzerine el yazısı harflerle bir soy ismin kazındığı mat 
bir bakır levha yerleştirilmişti: 

1 V. M. P O LE S O V 1 

Soldaki beyaz olansa bir tenekeyle teçhiz edilmişti: 

1 SON MODA ELBİSE VE ŞAPKALAR 1 

Bu da sırf görünüş icabıydı. 
Son moda elbise ve şapka atölyesinin içinde ne esparto­

lar ne işleme malzemeleri ne subaylar gibi dik duran başsız 
vitrin mankenleri ne de zarif bayan şapkalarının dikimin-
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de kullanılan çıplak kafa kalıpları vardı. Tüm bu ıvır zıvır 
yerine üç odalı dairede kırmızı paçalı süt beyaz bir papa­
ğan yaşıyordu. Papağanın her yanını pireler sarmıştı ama 
kimselere şikayet edemiyordu çünkü insan dilini konuşamı­
yordu. Papağan her gün sabahtan akşama kadar çekirdek 
çitliyor ve kabuklarını kule biçimindeki kafesin telleri ara­
sından halının üstüne tükürüyordu. Kafası kıyak bir serbest 
zanaatkara benzemek için tek eksiği bir mızıka ve gıcır gıcır, 
yepyeni bir çift kaloştu. Pencerelerde koyu kahve perde ve 
ponponlar sallanıyordu. Dairede koyu kahve tonlar hakim­
di. Duvar piyanosunun üzerinde Böcklin'in Ölüler Adası 
resminin koyu yeşil, cilalı meşeden fantezi çerçeveli ve camlı 
bir reprodüksiyonu asılıydı. Camın bir köşesi çoktan çıkmış 
ve resmin açıkta kalan kısmı karasineklerle öyle bir kaplan­
mıştı ki, bu kısım çerçeveyle tamamen bütünleşmişti. Ölüler 
adasının bu kısmında neler olup bittiğini öğrenmek artık 
olanaksızdı. 

Yatak odasında yatağın üstünde ev sahibesinin kendi otu­
ruyor ve kirli bir dantelli masa örtüsüyle kaplı sekiz köşeli 
sehpaya dirsekleriyle dayanmış, iskambil falı açıyordu. Kar­
şısında kabarık şal giyen dul Gritsatsuyeva oturmaktaydı. 

- Sizi uyarmak zorundayım, küçük hanım, seans başına 
elli kapikten aşağısını kabul etmem, -dedi ev sahibesi. 

Yeni bir koca bulma arzusu engel tanımayan dul, belirle-
nen fiyatı ödemeyi kabul etti. 

- Ama geleceği de lütfen, -diye rica etti gözü yaşlı. 
- Size sinek kızı falı açmak lazım. 
Dul karşı çıktı: 
- Ben hep kupa kızıydım. 
Ev sahibesi aldırışsız razı geldi ve kartları kombine etme­

ye başladı. Dulun kaderiyle ilgili hükmün ilk taslağı birkaç 
dakika sonra hazırdı. Dulu büyük ve küçük bir dizi nahoş­
luk beklemekteydi, kalbinin üstündeyse karo kızıyla arka­
daşlık eden sinek papazı yatıyordu. 
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Fala son halini el üzerinde verdiler. Dul Gritsatsuyeva'nın 
el çizgileri temiz, kuvvetli ve kusursuzdu. Hayat çizgisi o 
kadar uzaklara gidiyordu ki, ucu nabza kadar çıkmıştı ve 
çizginin söylediği doğruysa, dulun kıyamet gününe kadar 
yaşaması lazımdı. Akıl ve sanat çizgileri, dulun bakkaliye 
ticaretini bırakarak sanatın, müspet ya da sosyal bilimlerin 
herhangi bir dalında insanlığa aşılması güç şaheserler arma­
ğan edeceğine dair umut beslemek için yeterince sebep veri­
yordu. Dulun Mançurya tepelerini* andıran venüs tepesiyse 
harikulade aşk ve şefkat birikimini ortaya döküyordu. 

Falcı bütün bunları dula grafologlar, şiromantlar ve bey­
gir tüccarları arasında kabul gören kelime ve terimleri kul­
lanarak açıkladı. 

- Teşekkür ederim, madamcığırn, -dedi dul,- sinek pa­
pazının kim olduğunu artık biliyorum. Kupa kızının kim 
olduğu da pek malum. Peki papaz maryaj vadediyor mu? 

- Ediyor, küçük hanım. 
Havalara uçan dul evin yolunu tuttu. Falcıysa kartları 

çekmeceye attı, esnemek suretiyle elli yaşında bir kadının 
ağzının neye benzediğini gösterdi, sonra da mutfağa gitti. 
Mutfakta Graetz marka gazocağında ısıttığı yemekle uğraş­
tı, aşçılar gibi elini önlüğe sildi, emayesi yer yer dökülmüş 
kovayı aldı ve su için avluya çıktı. 

Kadın avluda düz tabanları üstünde ağır ağır hareket 
ederek yürüyordu. Yarısı içe göçmüş göğüsleri yeniden bo­
yanmış bluzun içinde cansız cansız zıplıyordu. Başında kır­
laşmış saçlar süpürge gibi uzamıştı. İhtiyar bir kadındı, kir­
liydi, herkese şüpheyle bakardı ve tatlıyı severdi. Eğer İppolit 
Matveyeviç onu şimdi görse, Yelena Bour'u, bir zamanlar 
mahkeme sekreterinin uğruna şiirler yazarak "dudağın öpü­
lesi amma, dokunsam uçar mısın? "  dediği eski sevgilisini ka­
tiyen tanıyamazdı. Kuyunun başında Madam Bour, benzin 
bidonuna su dolduran komşusu, entelektüel tamirci Viktor 

* Rus-Japon savaşı anısına 1 906'da yazılmış ünlü valse gönderme. (ç.n.) 
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Mihayloviç Polesov tarafından selamlandı. Polesov'un yüzü 
sahneye çıkmadan önce itinayla ise bulanmış bir opera şey­
tanına benziyordu. 

Selamlaştıktan sonra komşular bütün Stargorod'u meş­
gul eden meseleyi konuşmaya başladı. 

- Bugünleri de mi görecektik, -dedi Polesov ironiyle,­
dün bütün şehri altüst ettim ama % inçlik kılavuz bulama­
dım. Yok. Yok! Bu halde güya bir de tramvay çalıştıracaklar. 

% inçlik kılavuzlardan, Leonardo da Vinci Koreografi 
Kurslan'na giden ve lor peynirinin peynirli börekten elde 
edildiğini düşünen bir genç kızın tarım ve hayvancılıktan 
anladığı kadar anlayan Yelena Stanislavovna buna rağmen 
komşusunun sıkıntısını paylaştı: 

- Doğru dürüst mağaza mı kaldı sanki ! Şimdi sadece 
kuyruk var, mağaza yok. Adları da korkunç mu korkunç. 
StarVilEZK! . .  

- O da bir şey mi, Yelena Stanislavovna! ]eneral Elekt­
rik Şirketi'nden dört motor kalmış. Hadi bunlar bir şekilde 
gider diyelim, ama karoser öööyle bir hurda ki ! . .  Camlara 
kauçuk çekmemişler. Gözlerimle gördüm. Yol boyu tıngır 
tıngır eder hepsi. . .  Rezalet! Diğer motorlarsa Harkov işi. 
Baştan aşağı DevMetSanTröst. * Bir kilometre bile gidemez. 
Tek tek baktım . . .  

Tamirci sinirlenip sustu. Kara yüzü güneşte parlıyordu. 
Göz akları sarımtıraktı. Stargorod'da sürüsüne bereket bu­
lunan motorlu zanaatkarlar arasında eli en ağır olanı ve işi 
en çok sarpa saranı Viktor Mihayloviç Polesov'du. Buna se­
bepse fokur fokur kaynayan tabiatıydı. Kendisi fokur fokur 
bir tembeldi. Habire köpürürdü. Pereleşinski Ara Sokağı'n­
daki 7 numaralı binanın ikinci avlusuna yerleşen kendine 
ait atölyede onu bulmak imkansızdı. Ortasında sönmüş bir 
seyyar fırının öksüz gibi öylece durduğu taş kulübenin köşe­
lerinde patlak iç lastikler ve Treugolnik marka yırtık dış las-

* Devlet metal sanayi tröstü. ( ç.n.) 
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tikler, (bazıları şehirleri bile kilitleyecek kadar büyük) paslı 
kilitler, Üzerlerinde Indian ve Wanderer yazılarıyla yumuşak 
yakıt depoları, yaylı çocuk arabası, sonsuza dek susmuş di­
namo, çürümüş dikiş makinesi kayışları, yağlanmış üstüpü, 
aşınmış zımpara kağıdı, Avusturya süngüsü ve bir sürü yırtıl­
mış, bükülmüş ve ezilmiş öteberi yığılıydı. Müşteriler Viktor 
Mihayloviç'i bulamazdı. Zira Viktor Mihayloviç çoktan bir 
yerlerde birilerine akıl vermeye başlamış olurdu. Çalışmayı 
düşünecek halde olmazdı. Kendisinin ya da başkasının avlu­
suna giren bir yük arabasını sakin sakin izlemesi söz konusu 
değildi. Polesov derhal avluya çıkar, kollarını arkasında ka­
vuşturur, küçümsemeyle arabacının hareketlerini gözlemeye 
koyulurdu. Nihayet yüreği daha fazla dayanamazdı. 

- Kim sokar arabayı böyle, ha? -<liye bağırırdı dehşet 
içinde.- Dönsene be adam! 

Korkuya kapılan arabacı dönerdi. 
- Nereye dönüyorsun, meymenetsiz herif? -<liye ıstırap 

çekerdi Viktor Mihayloviç atın üstüne atılıp.- Eskiden olsa 
tokada doyururlardı seni, bak o zaman nasıl dönerdin. 

Böylece yarım saat emirler yağdıran Polesov artık kendi­
sini tamir edilmemiş bisiklet pompasının beklediği atölyeye 
dönmeye niyetlenirdi ama tam bu sırada şehir hayatının sa­
kin gidişatı genellikle müdahale gerektiren bir yanlışlıkla ye­
niden bozulurdu. Ya sokakta arabalar çarpışarak dingilleri 
birbirine girer ve Viktor Mihayloviç en kolay ve en hızlı nasıl 
ayrılacaklarını göstermeye koyulur, ya telgraf direğini değiş­
tirirler ve Polesov atölyesinden özel olarak getirdiği kendi 
şakulüyle direğin toprağa dikliğini kontrol eder; ya da, ni­
hayet itfaiye katarı geçer ve siren sesleri yüzünden kaygıya 
kapılan ve huzursuzluk ateşiyle yanıp küle dönen Polesov 
arabaların peşinden koşardı. 

Ne var ki, Viktor Mihayloviç kimi zaman hakiki bir iş 
yapmak için dizginsiz bir arzuyla yanıp tutuşurdu. Birkaç 
günlüğüne atölyesine kapanır ve sessiz sedasız çalışırdı. Ço-
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cuklar rahat rahat avluda koşturup istedikleri gibi bağırır, 
arabacılar avluda canları nasıl isterse o şekilde çember çizer, 
at arabaları sokakta birbirine girmez ve itfaiye arabalarıyla 
katafalklar yangına tek başlarına giderdi, çünkü Viktor Mi­
hayloviç iş başında olurdu. Bir gün yine böyle bir çalışma 
nöbetinin ardından otomobil, yangın söndürücü, bisiklet 
ve daktilo parçalarından meydana getirdiği bir motosikleti, 
boynuzlarından koç tutar gibi tutup avluya çıkarmıştı. Bir 
buçuk beygirlik motor Wanderer, tekerlekler Davidson'du, 
diğer önemli parçaların markalarıysa çoktan yitip gitmişti. 
Seleden çuval ipiyle bağlanmış, üzerinde "test sürüşü" ya­
zılı bir karton sarkıyordu. Kalabalık toplanmıştı. Viktor 
Mihayloviç kimseye bakmadan eliyle pedalı çevirdi. On 
dakika boyunca ateşleme olmadı. Ardından, demirden bir 
şapırtı işitildi, aygıt sarsıldı ve kirli bir dumana gömüldü. 
Viktor Mihayloviç seleye atladı ve motosiklet çılgın bir süra­
te ulaşarak kendisini tünelin içinden geçirip yolun ortasına 
çıkardı, sonra da adeta kurşun yemiş gibi zınk diye durdu. 
Viktor Mihayloviç tam inip esrarengiz aracını revizyondan 
geçirecekti ki, araç birden geri vites yaptı ve yaratıcısını aynı 
tünelden geçirerek başlangıç noktasına, yani avlunun ortası­
na geri getirip durdu, hoşnutsuz bir "ah" çıkardı, sonra da 
patladı. Viktor Mihayloviç mucize eseri yara almadan kur­
tuldu ve bir sonraki çalışma nöbeti sırasında motosikletin 
kalıntılarından bir sabit motor yaptı, motor gerçeğe benzi­
yordu ama çalışmadı. 

Entelektüel tamircinin akademik faaliyetlerinin zirvesi, 
komşu 5 numaralı binanın bahçe kapısıyla yazdığı destan 
oldu. Konut yoldaşlığı Viktor Mihayloviç'i binanın demir 
kapısını güzelce derleyip toparlamak ve maliyeti yüksek 
olmayan, kendi seçeceği bir renge boyamakla yükümlü kı­
lan bir sözleşme imzaladı. Buna karşın, konut yoldaşlığı 
da V. M. Polesov'a işin özel bir komisyon tarafından tes­
lim alınmasına müteakip yirmi bir ruble yetmiş beş kapik 
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ödemekle yükümlü kılınıyordu. Damga vergisi işi yapana 
aitti . 

Viktor Mihayloviç kapıyı Samson gibi söküp götürdü. 
Atölyede hevesle işe koyuldu. İki gün kapının sökümüne git­
ti. Kapı parçalarına ayrılmıştı. Kıvrımlı, dökme demir süsler 
çocuk arabasının içinde yatıyordu; demir çubuklar ve mız­
raklar tezgahın altına toplanmıştı. Birkaç gün de zarar gören 
yerlerin incelenmesine harcandı. Ama sonra şehirde büyük 
bir tatsızlık meydana geldi: Drovyanaya'da ana su borusu 
patladı ve Viktor Mihayloviç haftanın kalan kısmını, ironiy­
le gülümseyerek, işçilere bağırarak ve dakika başı çukurun 
içine bakarak kaza yerinde geçirdi. 

Viktor Mihayloviç'in organizatörlük ateşi bir miktar ya­
tışınca yeniden kapıya döndü ama artık çok geçti: Avlunun 
çocukları 5 numaralı binanın kapısının kıvrımlı, dökme de­
mir süsleri ve mızraklarıyla oynamaya başlamıştı bile. Öfke­
li tamirciyi gören çocuklar korku içinde süsleri sağa sola atıp 
kaçtı. Kıvrımlı süslerin yarısı kayıptı ve bulmak mümkün 
olmadı. Bunun üzerine Viktor Mihayloviç kapı işine tama­
men soğudu. 

Girişi ardına kadar açık kalan 5 numaralı binadaysa 
korkunç hadiseler yaşanmaktaydı. Çatı aralarından ıslak 
çamaşırlar çalınıyordu ve hatta bir akşam birileri avluda 
kaynayan semaveri götürmüştü. Viktor Mihayloviç hırsızın 
kovalanmasına bizzat iştirak etti, ama hırsız, kaynayan ve 
borusundan ateş püskürten semaveri, ileri uzattığı elleriy­
le taşımasına rağmen çok süratli koşuyor, geriye dönüp en 
önde giden Viktor Mihayloviç'i yakışıksız kelimelerle yerin 
dibine batırıyordu. Ama bu işten en çok 5 numaralı binanın 
kapıcısı zarar görmüştü. Her gece cebine indirdiği gelirden 
olmuştu: Kapı olmadığına göre açacak bir şey yoktu, bina­
nın alemci sakinlerinin on kapik bahşişten vermesine lüzum 
da. Önceleri kapıcı kapının ne zaman monte edileceğini sor­
maya geliyordu, sonra iki gözü iki çeşme yalvarmaya koyul-
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du, en sonunda da üstü kapalı tehditler savurmaya başladı. 
Konut yoldaşlığı Viktor Mihayloviç'e ihtarnameler gönder­
di. Havada mahkeme kokusu vardı. Durum her geçen gün 
daha gergin bir hale bürünmekteydi. 

Falcı ve heveskar tamirci kuyunun başında dikilmiş soh­
bete devam ediyordu. 

- Emprenyeli traversin ortada olmadığı ortadayken, -
diye bağırıyordu Viktor Mihayloviç bütün avluya,- buna 
tramvay değil, olsa olsa facia denir! 

- Ne zaman sona erecek bütün bunlar! -dedi Yelena 
Stanislavovna.- Yabaniler gibi yaşıyoruz. 

- Bunun sonu yok . . .  Evet! Biliyor musunuz, bugün kimi 
gördüm? Vorobyaninov'u. 

Afallayan Yelena Stanislavovna su dolu kovayı bırakma­
dan kuyuya yaslandı. 

- Atölyenin kira sözleşmesini uzatmak için geldiğim 
komünal işler dairesinin koridorunda yürüyordum. Birden 
yanıma iki kişi yanaştı. Baktım, tanıdık bir şeyler var. San­
ki Vorobyaninov'un yüzü. Sonra "Eskiden bu binada hangi 
daire vardı acaba? "  diye sordular. "Eskiden kız gimnazyu­
mu, ondan sonra da konut şubesi vardı," dedim. "Neden 
sordunuz? "  diye sordum. Ama teşekkür edip yollarına de­
vam ettiler. Tam o anda apaçık gördüm, Vorobyaninov'un 
ta kendisi, sadece bıyığı yok. Nereden gelmiş olabilir? Ve 
yanındaki diğeri, çok yakışıklı bir adam. Besbelli eski subay. 
Ve hemen o anda aklıma geldi . . .  

Bu sırada Viktor Mihayloviç hoşuna gitmeyen bir şey 
gördü. Konuşmasını yarıda kesip bidonunu kaptı ve çabu­
cak çöp tenekesinin arkasına saklandı. Avluya yavaş adım­
larla 5 numaralı binanın kapıcısı girdi, kuyunun yanına 
gelince durdu ve avludaki yapıları kolaçan etmeye başladı. 
Viktor Mihayloviç'i hiçbir yerde göremeyince üzüldü. 

- Vitka denen tamirci gene mi yok? -diye sordu Yelena 
Stanislavovna'ya. 
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- Ah, haberim yok hiçbir şeyden, -dedi falcı, hiçbir şey­
den haberim yok. 

Ve fevkalade bir heyecanla kovadaki suyu döke saça ale­
lacele evin yolunu tuttu. 

Kapıcı kuyunun çimento kenarlarını okşadı, sonra da 
atölyeye gitti. Üzerinde 

1 T aınirci atölyesine gider J 

yazan tabeladan iki adım sonra, altında ağır bir kilidin asılı 
durduğu, 

T aınirci atölyesi 
ve 

gazocağı tamiri 

tabelası okunuyordu. Kapıcı ayağıyla kilide vurdu ve nef­
retle, 

- Mikrop! -dedi. 
Kapıcı zehir zemberek hislerle dolup taşarak atölyenin 

önünde birkaç dakika daha dikildi, sonra tabelayı gürültüy­
le söküp avlunun ortasına, kuyuya doğru götürdü ve iki aya­
ğını birden üstüne basarak rezalet çıkarmaya başladı. 

- Şu sizin yedi numaralı binada hırsızlar yaşıyor! -diye 
uludu kapıcı.- Cibilliyetsiz! Yedi babalı engerek! Lise me­
zunuymuş! . .  Ben anlamam lise mise! .. Kahrolası mikrop! . .  

Lise mezunu yedi babalı engerek bu sırada çöp tenekesi­
nin arkasında bidonun üstüne oturmuş acı çekiyordu. 

Çerçeveler çatırtıyla açılıyor ve pencerelerden neşeli sa­
kinler başlarını uzatıyordu. Sokaktan avluya aheste aheste 
meraklılar girmeye başladı. Karşısında bir seyirci kitlesi gö­
rünce kapıcı iyice hararetlendi. 
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- Tamirci müsveddesi! -diye bağırıyordu kapıcı.- Kıçı­
mın aristokratı! 

Kapıcı, parlamenter ifadeleri bol bol sansüre tabi keli­
melerle harmanlıyor, harmanda ikincilere ağırlık veriyordu. 
Pervazlara sıkıca yapışan cılız cinsilatif katmanı kapıcıya 
çok sinirleniyor, yine de pencerelerden ayrılmıyordu. 

- Meymenetsiz suratını paralayacağım senin! -diyordu 
çileden çıkan kapıcı.- Eğitimliymiş! 

Rezalet zirve noktasına ulaştığı sırada bir milis memuru 
peyda oldu ve hiç konuşmadan rezillik çıkaran şahsı kara­
kola sürüklemeye koyuldu. Hızlıpaket'in delikanlıları milis 
memuruna yardımcı oldular. 

Kapıcı boyun eğip milisin boynuna sarıldı ve ağlamaya 
başladı. 

Tehlike geçmişti. 
Bunun üzerine Viktor Mihayloviç bitkin bir halde çöp 

tenekesinin ardından fırladı. Seyirci kitlesi bir gürültü ko­
pardı. 

- Hödük! -diye bağırdı Viktor Mihayloviç yürüyüş ko­
lunun arkasından.- Hödük! Gösteririm ben sana! Alçak! 

Hüngür hüngür gözyaşı döken kapıcı bunların hiçbirini 
işitmedi. Kendisini palas pandıras karakola götürüyorlardı. 
Tamirci atölyesi ve gazocağı tamiri tabelasını da maddi delil 
niyetine yanlarına almışlardı. 

Viktor Mihayloviç daha uzun süre horozlanmaya devam 
etti. 

- Orospu çocukları, -diyordu seyircilere hitaben,- ken­
dinizi bir şey sanıyorsunuz! Hödükler sizi! 

- Yeter artık, Viktor Mihayloviç! -diye bağırdı pence­
reden Yelena Stanislavovna.- Bir dakikalığına bana uğrayın 
lütfen. 

Viktor Mihayloviç'in önüne bir tabak hoşaf koydu ve 
odayı adımlayarak sorular sormaya başladı. 

- Söylüyorum ya, oydu, bıyıkları yoktu ama oydu, 
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-diye bağırıyordu Viktor Mihayloviç adeti olduğu üzere,­
o kadar işte, çok iyi bilirim kendisini ! Aynısıyla tıpkısıyla 
Vorobyaninov! 

- Daha sessiz, tanrı aşkına! Neden gelmiş olabilir sizce? 
Viktor Mihayloviç'in kara yüzünde ironik bir gülümse-

me belirdi. 
- Sizce neden? 
Sonra daha büyük bir ironiyle tebessüm etti. 
- Her halükarda Bolşeviklerle anlaşma imzalamaya gel­

mediği kesin. 
- Tehlikede olduğunu mu düşünüyorsunuz? 
Viktor Mihayloviç'in devrimin ilk on yılında biriktirdiği 

ironi stoku tükenecek gibi değildi. Her biri farklı kuvvet ve 
şüphede bir dizi gülümseme yüzünde dans etti. 

- Sovyet Rusya'da kim tehlikede değil ki, hele hele Vo­
robyaninov'un konumunda biri ? Bıyıklar, Yelena Stanisla­
vovna, durduk yere kesilmez. 

- Yurtdışından mı gönderildi yoksa? -diye sordu nere-
deyse nefesi kesilen Yelena Stanislavovna. 

- Şüphesiz, -diye yanıt verdi dahi tamirci. 
- Peki hangi amaçla burada? 
- Çocuk olmayın. 
- Umrumda değil. Onu görmem lazım. 
- Neleri riske attığınızın farkında mısınız? 
- Ah, umrumda değil ! On yıllık ayrılığın ardından İp-

polit Matveyeviç'i görmeden yapamam. 
Kader aslında ona da ikisini birbirlerini sevdikleri anda 

ayırmış gibi geliyordu. 
- Yalvarırım size, bulun onu! Nerede olduğunu öğre­

nin! Her yeri dolaşıyorsunuz! Sizin için çocuk oyuncağı ! 
Onu görmek istediğimi iletin. Duyuyor musunuz? 

Salıncakta uyuklayan kırmızı paçalı papağan gürültülü 
sohbetten ürktü, baş aşağı döndü ve o pozda donup kaldı. 

- Yelena Stanislavovna, -dedi tamirci doğrulduktan 
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sonra ellerini göğsüne bastırıp,- onu bulacağım ve bağlan­
tıya geçeceğim. 

- Biraz daha hoşaf ister misiniz? -dedi duygulanan falcı. 
Viktor Mihayloviç hoşafı yedi, papağan kafesinin ta­

sarımında yapılan hata üzerine öfkeli bir ders verdi ve her 
şeyi sıkı bir sır gibi saklamasını tavsiye ettikten sonra Yelena 
Stanislavovna'yla vedalaştı. 
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XII. Bölüm 

Hayatın Aynası Alfabesi 

Ortaklar ikinci gün kapıcı odasında artık daha fazla ka­
lamayacaklarını anladılar. Beyini önce siyah bıyıklı, sonra 
yeşil bıyıklı ve nihayet tamamen bıyıksız görüp adamakıllı 
serseme dönen Tihon homurdanıp duruyordu. Odada ya­
tacak yer yoktu. Kapıcı odasının her yanını Tihon'un yeni 
keçe çizmelerinin sağa sola saçtığı çürük gübrenin kokusu 
sarmıştı. Köşede duran eski çizmelerin de havayı dezenfekte 
ettiği söylenemezdi. 

- Hatıraları tazeleme akşamı bitmiştir, -dedi Ostap,-
otele taşınmak şart oldu. 

İppolit Matveyeviç irkildi. 
- Olmaz. 
- Nedenmiş? 
- İkamet bildirmek gerekir. 
- Pasaportta problem mi var? 
- Hayır, pasaportta problem yok, ama soyadım şehirde 

iyi bilinir. Söylenti çıkacaktır. 
İmtiyaz sahipleri bir süre düşüncelere dalıp sustu. 
- Peki Mihelson adı hoşunuza gider mi? -diye sordu 

ansızın muhteşem Ostap. 
- Hangi Mihelson? Senatör olan mı? 
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- Hayır. Sov TicEmekSen * üyesi olan. 
- Sizi anlamıyorum. 
- Teknik becerilerden yoksun olduğunuz için anlamı-

yorsunuz. Süt kuzusu gibi davranmayı bırakın. 
Bender yeşil ceketinden bir sendika cüzdanı çıkarıp İppo­

lit Matveyeviç'e uzattı. 
- Konrad Karloviç Mihelson, kırk sekiz yaşında, parti­

ye üye değil, bekar, 1 921 'den bu yana sendika üyesi, son de­
rece ahlaklı bir şahsiyet, çok iyi ahbabım olur, aynı zamanda 
sanırım çocukların dostu .. . * *  Ama siz çocuklarla dostluk 
etmeseniz de olur. Milisler bunu sormaz nasıl olsa. 

İppolit Matveyeviç'in yüzü kızardı. 
- Ama olur mu dersiniz? 
- Her ne kadar Ceza Kanunu'nda yeri olsa da imtiya-

zımıza kıyasla bu fiil çocukların oynadığı masum bir kova­
lamaca sayılır. 

Vorobyaninov yine de tereddüt ediyordu. 
- Siz tam bir idealistsiniz, Konrad Karloviç. Şanslısınız, 

düşünsenize, Papa-Hristozopulo ya da Zlovunov olmak zo­
runda da kalabilirdiniz. * * *  

B u  açıklamayı hızlı bir onay takip etti ve imtiyaz sahiple­
ri Tihon'la vedalaşmadan kendilerini dışarı attılar. 

* 

Sorbonne'un möbleli odalarında konaklamaya karar 
verdiler. Ostap otelin küçük hizmetli kadrosunun tamamını 
seferber etti. Önce yedi rublelik odaları tetkik etti, ama döşe­
meden memnun kalmadı. Beş rublelik odaların dekorasyo-

Sovyet ticaret emekçileri sendikası. (ç.n) 
• * 1 924-1 935 yılları arasında faaliyet göstermiş aynı adlı yardım cemiyetinin 

üyesi. (ç.n.) 
• • •  Papa-Hristozopulo "Hristos" (Mesih) kelimesini içerdiği, Zlovunov ise 

"zlovonnıy" (kötü kokulu) sıfatını çağrıştırdığı için talihsiz soyadları. Os­
tap etnik ve ideolojik önyargıların hüküm sürdüğü bir toplumda apaçık 
Yahudi soyadı olan Mihelson'un bunlara kıyasla "ehveni şer" olduğuna 
işaret ediyor. (ç.n.) 
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nunu daha çok beğendi ama halılar yıpranmıştı ve rahatsız 
edici bir koku vardı. Üç rublelik odalarda her şey harikaydı, 
resimler hariç. 

- İçinde manzara resmi bulunan bir odada kalamam, 
-dedi Ostap. 

Bir ruble seksen kapiklik odaya yerleşmeleri gerekti. Bu­
rada ne manzara resmi vardı, ne de halı, döşemeyse son de­
rece mütevazıydı: iki yatak, bir komodin. 

- Taş devri stili, -diye belirtti Ostap onaylayıp.- Döşek­
lerin içinde tarih öncesi yaratıklar yoktur umarım? 

- Sezona bağlı, -diye yanıt verdi açıkgöz komi,- guber­
niyada kongre varsa, tabii ki yok, çünkü yolcu sayısı çok 
olur ve onlar gelmeden büyük bir temizlik yapılır. Ama di­
ğer zamanlar hakikaten bastıkları oluyor. Komşumuz Liva­
dia'nın odalarından geliyorlar. 

İmtiyaz sahipleri yine aynı gün StarKomünMües'e* uğ­
rayıp bütün gerekli bilgileri aldılar. Buna göre konut şubesi 
1921 'de dağıtılmış ve sahip olduğu geniş arşiv StarKomün­
Mües arşiviyle birleştirilmişti. 

Bundan sonrasını kombinezoncular kralı devraldı. İmti­
yaz sahipleri akşam olmadan arşivin yöneticisi, eskinin şeh­
remaneti daire memuru, şimdinin ofis emekçisi Varfolomey 
Korobeynikov'un ev adresini öğrenmişti bile. 

Ostap yün yeleğini kuşandı, ceketini yatak başlığına vu­
rup tozunu çırptı, oturaklı görünmek amacıyla yapacağı 
harcamalar için İppolit Matveyeviç'ten bir ruble yirmi kapik 
kopardı ve arşivciyi ziyaret etmek üzere yola düştü. İppolit 
Matveyeviç Sorbonne'da kalıp iki yatak arasındaki daracık 
geçidi heyecan içinde ileri geri adımlamaya başladı. Bütün 
girişimin kaderi bu yeşil ve soğuk akşamda tayin edilecekti. 
Vorobyaninov konağından müsadere edilen mobilyaların 
kimlere dağıtıldığını gösteren kağıtların kopyaları alınabilir-

Stargorod Komünal Müessesi. Komünal müesseseler, kısmen bugün bele­
diyenin sorumluluğunda olan işleri üstlenen organlardır. (ç.n.) 
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se, iş yarı yarıya hallolmuş sayılabilirdi. Önlerinde elbette 
hayal dahi edilemez zorluklar vardı ama bir kere ipin ucu 
yakalanmış olacaktı. 

- Hele bir alalım da emir kağıtları, -diye fısıldadı İppo­
lit Matveyeviç yatağa devrilirken,- hele bir alalım da! . .  

Kırık döşeğin yayları pire gibi ısırıyordu. Ama İppolit 
Matveyeviç bunu hissetmedi. Emir kağıtlarını aldıktan son­
ra sırada ne olduğunu henüz açık seçik kestiremiyorduysa 
da sonrasında her şeyin tereyağından kıl çeker gibi ilerleye­
ceğinden emindi: "Ve yağ eklemekle, -diye dolanıyordu ne­
dense kafasında,- lapa bozulmaz." • 

Pişirdikleri lapaysa büyüktü. Pembe hayallerin sarıp sar­
maladığı İppolit Matveyeviç yatağın üstünde dönüyor, altın­
daki yaylarsa kuzu gibi meliyordu. 

Ostap şehir boydan boya kat etmek zorunda kaldı. Koro­
beynikov Stargorod'un kenar mahallesi Gusişe'de yaşıyordu. 

Burası daha çok demiryolcuların yaşadığı bir yerdi. Ara 
sıra evlerin üstünde, ince beton çitle çevrilmiş yığma toprak 
yükseltinin üzerinde ıslık çalan bir lokomotif geri geri geçi­
yordu. Evlerin çatıları lokomotifin ocağından çıkan ateşin 
ışığıyla bir saniyeliğine aydınlanıyordu. Bazen yüksüz va­
gonlar geçip gidiyor, bazen de kestane fişekleri patlıyordu. 
Kulübelerin ve geçici barakaların arasında inşaat nemi he­
nüz kurumamış kooperatif evlerinin oluşturduğu uzun tuğla 
kütleler uzanmaktaydı. 

Ostap ışıl ışıl bir adayı, yani demiryolcuların kulübünü 
geçti, kağıda bakıp adresi kontrol etti ve arşivcinin evinin 
önünde durdu. Yanında kabarık harflerle "çeviriniz" yazan 
zili çevirdi. 

"Kimi aradınız?" ,  "Nedir mesele? "  gibi sorularla geçen 
uzun sorgunun ardından kapı açıldı ve Ostap kendisini do­
lap yığılı karanlık girişte buldu. Karanlığın içinde bir şahsın 
nefesini yüzünde hissediyordu, ama şahıs konuşmuyordu. 

• Rus atasözü. (ç.n.) 
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- Yurttaş Korobeynikov'u nerede bulabilirim acaba? -
diye sordu Bender. 

Nefesini hissettiği adam Ostap'ı kolundan tuttu ve tava­
na asılı gaz lambasının aydınlattığı yemek odasına götürdü. 
Ostap karşısında pirüpak bir ihtiyarcık gördü, sırtı da ola­
ğanüstü esnekti. Bu ihtiyarın yurttaş Korobeynikov'un ta 
kendisi olduğuna hiç şüphe yoktu. Ostap davet beklemeden 
bir sandalye çekip oturdu. 

İhtiyarcık başına buyruk delikanlıya korkmadan baka­
rak susuyordu. İlk konuşan kibarca Ostap oldu: 

- Bir iş için geldim size. StarKomünMües arşivinde mi 
görev yapıyorsunuz? 

İhtiyarcığın sırtı harekete geçti ve tasdik bildirerek bü-
küldü. 

- Önceden de konut şubesinde mi görev yapmıştınız? 
- Görev yapmadığım yer kalmadı, -dedi ihtiyar neşeyle. 
- Şehremaneti kaleminde bile mi? 
Ostap bu esnada zarafetle gülümsemişti. İhtiyarın sırtı 

uzun süre kıvrıldı, kıvrıldı ve nihayet şehremaneti kalemin­
deki vazifenin çok eskilerde kaldığını ve her şeyi akılda tut­
manın kesinlikle imkansız olduğunu bildiren bir pozisyona 
gelince durdu. 

- Bu şerefi neye borçlu olduğumu öğrenebilir miyim 
müsaade ederseniz? -diye sordu ev sahibi merakla misafire 
bakarak. 

- Ederim tabii, -diye yanıtladı misafir.- Ben Vorobyani-
nov'un oğluyum. 

- Hangisinin? Mümessilin mi? 
- Ta kendisinin. 
- Hala hayatta mı yoksa? 
- Öldü, Yurttaş Korobeynikov. Ebedi istirahate çekildi. 
- Evet, -dedi pek de üzülmediği anlaşılan ihtiyar,- ke-

derli bir hadise. Ama çocuğu yoktu sanki? 
- Yoktu, -diyerek kibarca tasdik etti Ostap. 
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- Peki o zaman nasıl? . .  
- Morganatik evlilikten. 
- Yelena Stanislavovna'nın oğlu musunuz yoksa? 
- Tam üstüne bastınız. 
- Sağlığı sıhhati nasıl peki? 
- Maman çoktan mezarda. 
- Demek öyle, vah vah, ne acı! 
Ve ihtiyar Ostap'a uzun uzun sempati gözyaşlarıyla bak­

tı, gerçi Yelena Stanislavovna'yı daha bugün pazarda, kasap 
tezgahlarının önünde görmüştü. 

- Ölümlü dünya, -dedi.- Ama yine de sormama izin 
verin, sebebi ziyaretiniz neydi acaba, sayın .. , adınızı da bil­
mıyorum . . .  

- Woldemar, -diye bildirdi Ostap çabucak. 
- Demek Vladimir İppolitoviç? Pek memnun oldum. 

Evet. Sizi dinliyorum, Vladimir İppolitoviç. 
İhtiyarcık desenli bir muşambayla kaplanmış masaya 

ilişti ve Ostap'ın gözlerinin tam içine baktı. 
Ostap anne ve babası için duyduğu üzüntüyü özenle seç­

tiği kelimelerle dile getirdi. Muhterem arşivcinin hanesine 
böyle geç bir saatte çat kapı geldiği ve ziyaretiyle kendisine 
rahatsızlık verdiği için çok müteessirdi, ama onu hangi his­
lerin böyle davranmaya ittiğini öğrenince muhterem arşivci­
nin kendisini bağışlayacağı umudundaydı. 

- Babacığımın mobilyalarından bazılarını bulabilmeyi, 
-diye tarifsiz bir evlat sevgisiyle bitirdi Ostap,- öyle ister-
dim ki . . .  Maksadım anısını muhafaza etmek. Babacığımın 
evindeki mobilyaların kimlere verildiğini biliyor musunuz 
acaba? 

- Karmaşık mesele, -diye yanıt verdi ihtiyar düşünüp,­
ancak para sıkıntısı çekmeyen birisinin altından kalkabile­
ceği bir iş . . .  Peki siz, affınıza sığınarak, ne işle meşgulsünüz? 

- Serbest meslek. Samara'da et kesim ve muhafaza tesi­
sim var, artel usulü. 
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İhtiyar, genç Vorobyaninov'un yeşil zırhına şüpheyle 
baktı ama itiraz etmedi. 

"Kıvrak bir delikanlı," -diye düşündü. 
O ana kadar Korobeynikov üzerindeki gözlemlerini ta­

mamlamış bulunan Ostap da ihtiyarın "halis muhlis bir şe­
refsiz" olduğuna kanaat getirdi. 

- O halde, -dedi Ostap. 
- O halde, -dedi arşivci,- zor ama mümkün . . .  
- Masraf mı gerektirir? -diyerek yardımcı oldu kesim-

hane sahibi. 
- Ufak bir miktar . . .  
- Maupassant'ın da dediği gibi, konu komşu dağılma-

sın, sadede gelelim. Her türlü bilgi ödüllendirilecektir. 
- Madem öyle, yetmiş ruble koyun. 
- Neden bu kadar çok? Yulafa zam mı geldi ? 
İhtiyar omurgasını sallayarak hafifçe tıngırdadı. 
- Latife buyurdunuz . . .  
- Kabul, babalık. Emir kağıtlarına karşı para. Ne za-

man geleyim? 
- Para yanınızda mı? 
Ostap para hazır dercesine cebine vurdu. 
- O halde isterseniz hemen şimdi, -dedi Korobeynikov 

zafer kazanmış gibi. 
Bir mum yakıp Ostap'ı yan odaya götürdü. Burada ev sa­

hibine ait olduğu anlaşılan yatağın haricinde üzerine muha­
sebe defterleri yığılmış yazı masası ve açık raflı uzun bir ev­
rak dolabı vardı. Rafların dikmelerine A, B, V ve sonra artçı 
Ya'ya kadar· giden baskı harfler yapıştırılmıştı. Raflarda 
yeni kesilmiş sicimle bağlı emir kağıdı tomarları yatıyordu. 

- Oho! -dedi Ostap hayranlıkla.- Dört başı mamur ev 
arşivi ! 

- Tek bir eksik bile yok, -diye yanıtladı arşivci teva­
zuyla.- Anlarsınız ya, ne olur ne olmaz . . .  KomünMües'in 

• Rus alfabesi a, b, v ile başlar, yu ve ya ile sona erer. (ç.n.) 
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ihtiyacı yok ama ihtiyarlık günlerinde benim işime yarayabi­
lir . . .  Anlarsınız ya, adeta bir yanardağın üstünde yaşıyoruz . . .  
her şey olabilir . . .  O vakit insanlar mobilyacıklarını aramak 
için koşacak, peki neredeler, mobilyalar yani? İşte burada! 
Dolapta. Peki kim korudu, kim kolladı? Korobeynikov. Be­
yefendiler o zaman herhalde şu ihtiyarcığa teşekkürü çok 
görmez, yaşlılık günlerinde yardım ederler. . .  Çok şey değil 
istediğim, emir başına on kağıt yeter . . .  Yoksa ara ki bulasın. 
Ben olmadan imkansız! 

Ostap coşkuyla ihtiyara bakıyordu. 
- Resmi daireniz muhteşem, -dedi,- baştan ayağa ma­

kineleşmiş. Resmen emek kahramanısınız! 
Gururu okşanan arşivci misafire en sevdiği işin ayrıntıla­

rını tanıtmaya koyuldu. Kalın kayıt ve dağıtım defterlerini 
açtı. 

- Her şey burada, -dedi,- bütün Stargorod! Bütün mo­
bilyalar! Kimden ne zaman alınmış, kime ne zaman verilmiş. 
İşte bu da alfabetik kayıt defteri, hayatın aynası ! Size kimin 
mobilyası lazım? Birinci lonca üyesi Tüccar Angelov'un mu? 
Hay hay. A harfine bakın. A harfi, Ak, Anı, An, Angelov . . .  
Numara? İşte 82742. Şimdi kayıt defterini alalım. Sayfa 
142. Angelov nerede? İşte Angelov. Angelov'dan 1 8  Aralık 
191 8 'de alınanlar: Becker marka kuyruklu piyano, numa­
rası 97012, taburesi yumuşak türde, yazı masası iki adet, 
gardrop dört adet ( ikisi maun), şifonyer bir adet, vesaire ve­
saire . . .  Kime verilmiş peki? .. Dağıtım defterine bakıyoruz. 
Aynı numara, 82742 . . .  Verilmiştir . . .  Şifonyer: askerlik şubesi 
başkanına, üç gardrop Toygar Yatılı Okulu'na . . .  Bir gard­
rop da StarGıdaTedarikKom sekreterinin şahsi kullanımına. 
Peki piyano nereye gitmiş? 2'nci Sosyal Hizmetler Evi'ne. Ve 
hala da orada . . .  

"Nedense orada böyle bir piyano görmedim," -diye dü­
şündü Ostap çekingen Alchen'in çehresini anımsayıp. 

- Ya da, örneğin, şehir hükümeti evrak dairesi yöneti-
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cisi Murin'den . . .  M harfi, demek ki aramak gerek. Hepsi 
burada. Bütün şehir. Piyanolar, türlü türlü şezlonglar, şifon­
yer aynası, koltuklar, divanlar, puflar, avizeler . . .  Hatta çay 
takımları, onlar bile var . . .  

- O zaman, -dedi Ostap,- elle yapılmamış bir anıt dik­
meli size. • Fakat biz sadede gelelim. Örneğin, V harfi. 

- V harfi de var, -diye cevap verdi Korobeynikov he­
vesle.- Hemen. Vm, Vn, Voritski, 48238 Vorobyaninov, 
İppolit Matveyeviç, mekanı göklerin krallığı olsun, babacı­
ğınız, yüreği çok geniş bir adamdı . . .  Becker marka kuyruk­
lu piyano 54809, Çin vazoları, damgalı, dört adet, Fransız 
Sevres fabrikası imalatı, Aubusson halıları, sekiz adet, çeşitli 
ölçülerde, Çoban Kız tasvirli goblen, Çoban Oğlan tasvirli 
goblen, Teke halıları, iki adet, Horasan halısı, bir adet, elin­
de tabakla tahnitli ayı, bir adet, yatak odası takımı, on iki 
kişilik, yemek odası takımı, on altı parça, misafir odası takı­
mı, on dört parça, ceviz, Gambs imalatı . . .  

- Peki kimlere dağıtılmış? -diye sordu Ostap sabırsız­
lıkla. 

- Şimdi bakacağız. Elinde tabakla tahnitli ayı ikin­
ci milis karakoluna. Çoban Oğlan tasvirli goblen sanatsal 
kıymetler fonuna. Çoban Kız tasvirli goblen gemi adamları 
kulübüne. Aubusson, Teke ve Horasan halıları DışTicHalk­
Kom'a. Yatak odası takımı avcılar birliğine, yemek odası 
takımı Çay İdaresi Stargorod şubesine. Ceviz misafir odası 
takımı bölünmüş. Yuvarlak masa ve bir sandalye 2'nci Sos­
yal Hizmetler Evi'ne, bükük arkalıklı divan konut şubesinin 
emrine (hala girişte duruyor, tüm döşemesini yağa buladı 
şerefsizler); ve bir sandalye de emperyalist savaşın gazisi ol­
ması hasebiyle verdiği dilekçe üzerine, konut şubesi başkanı 
Yoldaş Burkin'in imzaladığı kararla Yoldaş Gritsatsuyev'e. 
On sandalye AydınHalkKom'un genelgesi uyarınca Mosko-

• Puşkin'in "Elle yapılmamış bir anıt diktim kendime" mısrasıyla başlayan 
şiirine gönderme. (ç.n. ) 
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va'daki mobilya ustaları müzesine . . .  Damgalı Çin vazoları 
ıse . . .  

- Bravo, -dedi Ostap bayram ederek,- tam isabet! Emir 
kağıtlarına da bir baksam iyi olurdu doğrusu. 

- Hemen, hemen emir kağıtlarına da bakıyoruz. 
48238'e, V harfi. 

Arşivci dolaba yanaştı ve ayak uçlarında yükselip lazım 
olan tomarı çıkardı. 

- İşte efendim. Babacığınızın bütün mobilyaları burada. 
Emir kağıtlarının tamamını mı istiyorsunuz? 

- Hepsini nereye koyayım . . .  Düşünelim . . .  Çocukluk 
anıları . . .  misafir odası takımı . . .  Hatırlıyorum, misafir oda­
sında Horasan halısının üstünde Çoban Kız tasvirli goblene 
bakarak oynardım . . .  Güzel günlerdi, altın çocukluk! . .  O hal­
de, babalık, misafir odası takımıyla yetinelim. 

Arşivci yeşil sırtlık tomarını sevecenlikle açıp düzeltmeye 
başladı ve istenen emirleri aramaya koyuldu. İçlerinden be­
şini seçti. On sandalyelik bir emir, birer sandalyelik iki emir, 
yuvarlak masa için bir emir ve Çoban Kız tasvirli goblen için 
bir emir. 

- Buyurun bakın. Hepsi tastamam. Ne nerede, hepsi 
belli. Bütün adresler bizzat alıcının imzasıyla birlikte sırt­
lıklarda yazılı. Yani bir durum olursa kimse inkar edemez. 
Generalin karısı Popova'nın takımını da ister misiniz? Hari­
kadır. O da Gambs imalatı. 

Ama Ostap, sadece ve sadece anne-babasına duyduğu 
sevgiyle hareket ettiğinden emirleri kaptı, onları yan cebinin 
en derin yeride soktu, general karısının takımınıysa reddetti. 

- Küçük bir makbuz düzenleyebilir miyiz? -diye sordu 
arşivci kıvrak bir harekede sırtını bükerek. 

- Düzenleyebiliriz, -dedi kibarca Bender,- yazın, ey fi­
kir savaşçısı. 

- Yazayım o halde. 
- Yapıştırın gitsin! 
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İlk odaya geçtiler. Korobeynikov kaligrafik bir el yazı­
sıyla makbuzu yazdı ve gülümseyerek misafire uzattı. Baş 
imtiyaz sahibi fevkalade hürmet gösterip sağ elinin iki par­
mağıya kağıdı kabul etti ve altın değerindeki emirlerle aynı 
cebe koydu. 

- Bana müsaade, -dedi gözlerini kısıp,- size epey zah­
met verdim. Mevcudiyetimle daha fazla engel çıkarmaya 
cüret edemem. Verin elinizi sıkayım, ey evrakların efendisi. 

Afallayan arşivci kendisine uzatılan eli ölü gibi sıktı. 
- Görüşürüz, -diye tekrarladı Ostap. 
Sonra da çıkışa yöneldi. 
Korobeynikov hiçbir şey anlamamıştı. Hatta acaba misa­

fir parayı bırakmış olabilir mi diye bir kere de masaya baktı, 
ama para orada da yoktu. Bunun üzerine arşivci alçak mı 
alçak bir sesle sordu: 

- Peki ya para? 
- Ne parası ? -dedi Ostap kapıyı açarken.- Para mı de-

diniz, yoksa bana mı öyle geldi ? 
- Evet, tabii ki ! Mobilya için! Emir kağıtları için! 
- Cancağızım, -diye şakıdı Ostap,- vallahi de billahi de, 

rahmetli babacağızımın üzerine yemin ederim. İki gözüm 
önüme aksın ki yok, cari hesaptan çekmeyi unutmuşum. 

İhtiyar titremeye başladı ve gece ziyaretçisini yakalamak 
ister gibi cılız pençesini ileri uzattı. 

- Ağır ol, sersem, -dedi Ostap fena bir sesle,- Rusça 
konuşuyoruz, anlamıyor musun, yarın dediysek yarın. Bana 
müsaade! Mektup yazmayı unutmayın! . .  

Kapı çat diye kapandı. Korobeynikov kapıyı tekrar açtı 
ve sokağa fırladı, ama Ostap çoktan gitmişti. Köprünün 
boyu sıra hızlı hızlı yürüyordu. Bir anlığına viyadükten ge­
çen lokomotifin ışığıyla aydınlandı, sonra da dumanın için­
de kayboldu. 

- Buz kımıldadı ! -diye bağırdı Ostap makiniste.- Buz 
kımıldadı, saygıdeğer jüri üyeleri! 
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Makinist söyleneni duymadı, elini savurdu, tekerler 
krank millerinin çelik dirseklerine daha kuvvetli asıldı ve lo­
komotif süratle uzaklaştı. 

Korobeynikov buz gibi rüzgara karşı bir süre daha di­
kildi, sonra da fena sözler savurarak evceğizine geri döndü. 
Benliğini dayanılmaz bir acı kapladı. Odanın ortasında dur­
du ve öfkeden deliye dönerek ayağıyla masayı tekmelemeye 
başladı. Üzerinde kırmızı Treugolnik yazısı okunan kaloş bi­
çimindeki küllük durduğu yerde zıplamaya başladı, bardak 
da sürahiyle tokuştu. 

Varfolomey Korobeynikov bugüne dek hiç böyle alçakça 
kandırılmamıştı. O herkesi kandırabilirdi, ama şimdi kendi­
sini öyle dahiyane bir basitlikle tufaya getirmişlerdi ki, uzun­
ca bir süre daha dikilerek yemek masasının kalın bacaklarını 
dövmeye devam etti. 

Gusişe'de Korobeynikov'a Varfolomeyiç derlerdi. Ona 
ancak gerçekten ihtiyaç varsa başvururlardı. Varfolomeyiç 
eşyaları rehin alır ve yamyamca faizler koyardı. Bu işi birkaç 
yıldır yapıyordu ve daha bir kere bile yakalanmamıştı. Ama 
şimdi kendisine büyük kazanç ve rahat bir emeklilik temin 
etmesini umduğu en iyi ticari girişiminde yanmıştı. 

Bu başarısızlıkla Varfolomeyiç'in hayatında tek bir olay 
yarışabilirdi. 

Üç yıl kadar önce, ballandıra ballandıra hayat sigortası 
satan şahısların devrim sonrası ilk kez ortaya çıktığı günler­
de Varfolomeyiç, Devlet Sigorta Sistemi'nin sırtından zengin 
olmaya karar vermişti. Tüm Gusişe'nin yaşıyla gurur duy­
duğu, saygıdeğer bir kadın olan yüz iki yaşındaki büyükan­
nesini bin rubleye sigorta ettirmişti. Kadim günlerde doğmuş 
olan bu kadın yaşlılığa özgü pek çok hastalıktan mustaripti. 
Bu yüzden Varfolomeyiç'in yüksek sigorta primleri ödemesi 
gerekti. Varfolomeyiç'in planı basit ve güvenilirdi. İhtiyarın 
bir ayağı çukurdaydı. Varfolomeyiç'in hesabına göre bir yıl 
bile yaşamazdı. Bir yılda altmış ruble sigorta parası yatırmak 
gerekecekti ve 940 ruble kar neredeyse garantiydi. 
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Ama kocakarı bir türlü ölmüyordu. Yüz üçüncü yaşını 
oldukça sağlıklı geçirdi. Varfolomeyiç içten içe öfkelenerek 
ikinci yıl için sigortayı yeniledi. Yaşamının yüz dördüncü 
yılında kocakarı adamakıllı toparladı: İştahı arttı ve on yıl 
önce gut hastalığı nedeniyle bükülen sağ el işaret parma­
ğı açıldı. Varfolomeyiç dehşetle fark etti ki, büyükanneye 
yüz yirmi ruble harcadıktan sonra anaparanın üstüne tek 
bir kapik bile gelir koyamamıştı. Büyükanne ölmek istemi­
yor, kapris yapıyor ve kahve istiyordu, hatta bir keresin­
de yazın yeni moda bir müziği, müzikli radyoyu dinlemek 
için sürüne sürüne Paris Komünü Meydanı'na bile çıkmıştı. 
Varfolomeyiç bu müzikal seferin kocakarının işini bitirme­
sini ummuştu, ki kadın gerçekten de rahatsızlanıp üç gün 
aksıra tıksıra yatakta yatmıştı. Ama organizma galip gel­
di. Kocakarı ayaklandı ve kisel şerbeti istedi. Üçüncü defa 
sigorta parası ödemek gerekti. Durum dayanılmaz bir hal 
aldı. Kocakarı ölmek zorundaydı ama bir türlü ölmüyordu. 
Bin rublelik serap dağılıyor, süreler birbiri ardına tükeni­
yordu, sigortayı yenilemek gerekliydi. Fakat Varfolomeyiç 
inançsızlığa yenik düştü. Lanet olasıca kocakarı yirmi yıl 
daha yaşayabilirdi. Sigorta acentesi Varfolomeyiç'in etra­
fında ne kadar pervane olup, kocakarının, Tanrı gecinden 
versin, cenazesine dair baştan çıkarıcı tablolar çizerek onu 
ikna etmeye çalışsa da, Varfolomeyiç diyabaz taşı gibi sertti. 
Sigortayı yenilemedi. 

Yüz seksen ruble kayba razı olmayı tercih ederim, diye 
kanaat getirmişti, yoksa işin içinde iki yüz kırk, üç yüz, üç 
yüz altmış, dört yüz yirmi ve hatta belki dört yüz seksen rub­
le kaybetmek de vardı, anaparayı büyütememiş olmak da 
cabasıydı. 

Varfolomeyiç şimdi masayı tekmelerken bile alışkanlık 
eseri büyükannenin öhö-öhö seslerine kulak kabartmadan 
edemiyordu, halbuki öhö-öhölerden herhangi bir ticari çı­
kar elde etmesi artık imkansızdı. 
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- Şaka mı bu? !  -diye bağırdı yanıp giden emir kağıtları­
nın ardından.- Bundan sonra para peşin. Nasıl oldu da faka 
bastım? Ceviz misafir odası takımını kendi ellerimle teslim 
ettim! . .  Çoban Kız tasvirli goblen bile tek başına paha biçil­
mezdi ! El işi ! . .  

Bu sırada kendinden emin olmayan bir e l  ne vakittir "çe­
viriniz" yazılı zili kıvratmaktaydı ve tam Varfolomeyiç'in 
aklına dış kapının açık kaldığı düşüncesi geldiği anda girişte 
dolapların meydana getirdiği labirentte ağır bir gürültü işitil­
di ve yolunu kaybetmiş bir insanın sesi yardım istedi: 

- Buraya nasıl giriliyor? 
Varfolomeyiç girişe çıktı, birilerinin paltosunu (dokunuş­

tan anladığına göre kalın yün kumaştandı) kendine doğru 
çekti ve adamı yemek odasına soktu. Peder Fyodor'du bu. 

- Affınızı istirham ediyorum, -dedi Peder Fyodor. 
Karşılıklı geveleme ve numaralarla geçen on dakikadan 

sonra anlaşıldı ki, Yurttaş Korobeynikov gerçekten de Vo­
robyaninov'un mobilyalarına dair bazı malumata sahipti, 
Peder Fyodor ise bu malumat için ödeme yapmaya hazır­
dı. Dahası, ziyaretçinin eski mümessilin öz kardeşi olduğu 
ve ceviz misafir odası takımını edinmek suretiyle hatırasını 
muhafaza etmek için ihtiraslı bir istek duyduğu anlaşılınca, 
arşivcinin yüzünde güller açtı. Vorobyaninov'un kardeşinin 
delikanlılık günlerine dair en sıcak hatıralar bu takımla ala­
kalıydı. 

Varfolomeyiç yüz ruble istedi. Kardeşinin hatırasına zi­
yaretçinin biçtiği bedel daha düşüktü: Otuz ruble. Ellide bu­
luştular. 

- Parayı peşin rica edeceğim, -dedi arşivci,- prensibimdir. 
- Altın onluklarla ödesem olur mu? -diye sordu Peder 

Fyodor telaşla ceketinin astarını yırtarken. 
- Kura göre kabul ederim. Dokuz buçuktan. Bugünkü kuı: 
Vostrikov salamın içinden beş tane sarı yuvarlak silkele­

di, üstüne ilave iki buçuk gümüş daha serpti ve yığını olduğu 
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gibi arşivciye doğru sürdü. Varfolomeyiç paraları iki kere 
saydı, avcuyla diğer eline süpürdü, misafirden bir dakika 
beklemesini rica etti ve emir kağıtlarını almaya gitti. Varfo­
lomeyiç gizli evrak dairesinde uzun uzadıya kafa yormadı, 
hayatın aynası alfabesinde P harfini açtı, lazım gelen numa­
rayı çabucak buldu ve general karısı Popova'nın tomarını 
raftan aldı. Varfolomeyiç tomarın karnını deşip boşalttıktan 
sonra, Gambs fabrikası imalatı on iki ceviz sandalye için Vi­
nogradnaya, 34 adresinde ikamet eden Yoldaş Bruns'a veril­
miş emir kağıdını seçti. Arşivci gösterdiği kıvraklığa ve işin 
içinden sıyrılma becerisine kendi de şaşırarak tebessüm etti 
ve emir kağıdını alıcıya götürdü. 

- Hepsi aynı yerde miymiş? -diye haykırdı alıcı. 
- Yan yana. Hepsi aynı yerde. Şahane bir takım. Par-

maklarınızı yersiniz. Gerçi izah etmeye ne gerek var! Kendi­
niz de biliyorsunuz! 

Peder Fyodor arşivcinin elini şevkle uzun uzun sarstı, 
sonra da girişteki dolaplara sayısız kere çarparak koşup ge­
cenin karanlığına karıştı. 

Varfolomeyiç tufaya getirdiği alıcının arkasından uzun 
uzun güldü. Altın paralarını masanın üstüne dizdi ve beş 
parlak yuvarlağa uykulu gözlerle bakarak uzunca bir süre 
oturdu. 

"Vorobyaninov mobilyalarının nesi cezbetti acaba bun­
ları ? "  -diye düşündü.- Çıldırmış olmalılar" .  

Soyundu, üstünkörü dua etti, daracık genç kız döşekciği­
ne uzandı ve efkarla uykuya daldı. 
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XIII. Bölüm 

Her Şairin Hayali: Ateş Parçası Bir Kadın 

Geceleyin soğuk son lokmasına kadar yenip tükenmiş­
ti. Ortalık öyle ısınmıştı ki, sabah erkenden yola düşenlerin 
ayakları sızlıyordu. Serçeler saçma sapan cıvıldıyordu. Mut­
faktan otelin avlusuna çıkan tavuk bile kuvvetinin yerine 
geldiğini hissederek havalanıp uçmaya kalkmıştı. Gökyüzü 
küçük küçük bulut topaklarıyla kaplıydı, çöp tenekesinden 
menekşe ve paysanne çorba kokusu geliyordu. Rüzgar sil­
menin altında son nefesini vermekteydi. Erkek kediler çatıda 
mayışmış, kısık ve kibirli gözlerle komi Aleksandr'ın kirli ça­
maşır bohçasıyla koşarak geçtiği avluyu süzüyordu. 

Sorbonne'un koridorlarında sesler yükselmeye başladı. 
Tramvayın açılışı için uyezdlerden heyetler geliyordu. Sor­
bonne tabelalı atlı otel servisinden koca bir kalabalık indi. 

Güneş var gücüyle ısıtmaya koyulurken mağazaların dal­
galı demir kepenkleri de tek tek havalanıyordu. Üstlerinde 
pamuklu paltolarla daireye gitmek için evden çıkan sovyet 
memurları nefes nefese kalıyor, baharın ağırlığını hissedip 
düğmelerini açıyordu. 

DeğirTah'ın haddinden fazla yüklenen kamyonu Koo­
peratif Sokağı'nda yay kırmıştı ve olay yerine gelen Viktor 
Mihayloviç Polesov akıl veriyordu. 
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Pratik bir lüksle (iki yatak, bir komodin) döşenmiş otel 
odasında horhor sesleri ve kişnemeler işitilmekteydi: İppolit 
Matveyeviç neşeyle yüzünü yıkayıp burnunu temizliyordu. 
Kombinezoncular kralıysa ayakkabılarındaki hasarı incele­
yerek yatakta yatıyordu. 

- Bu arada, -dedi,- borcunuzu kapatmanızı rica ede­
ceğim. 

İppolit Matveyeviç havlunun içinden başını çıkardı ve 
çıplak ve şiş gözleriyle ortağına baktı. 

- Askerin bite baktığı gibi ne bakıyorsunuz öyle? Ne 
şaşırttı sizi ? Borç lafı mı? Evet! Bana borcunuz var. Dün söy­
lemeyi unuttum, verdiğiniz yetkiye dayanarak emir kağıtları 
için tarafımdan yetmiş ruble para ödenmiştir. Makbuz ekte­
dir. Çıkın bakalım otuz beş ruble. İmtiyaz sahipleri masraf­
lara eşit katılıyor diye umuyorum, yanlış mı ? 

İppolit Matveyeviç kelebek gözlüğünü taktı, makbuzu 
okudu ve ıstırap içinde parayı uzattı. Ama bu bile sevincini 
gölgeleyemezdi. Zenginlik avcunun içindeydi. Otuz rublelik 
toz zerresi pırlanta dağının parıltısı içinde kayboldu. 

İppolit Matveyeviç ışıl ışıl gülümseyerek koridora çıktı 
ve aşağı yukarı dolaşmaya başladı. Mücevherlerden oluşan 
temelin üzerinde yükselen yeni bir hayat kurma planlarıyla 
eğleniyordu. "Peki ya kutsal peder? -diye düşünüp sevindi 
içten içe.- Aptal gibi ortada kaldığına yansın. Bundan sonra 
zor görür sandalyeleri, tıpkı sakalı gibi ." 

Koridorun sonuna ulaşınca Vorobyaninov geri döndü. 
1 3  numaranın çatlaklar içindeki beyaz kapısı açıldı ve tam 
karşısına, kabarık püsküllü eskimiş siyah bir iple sıkılı mas­
mavi eğriyaka içinde Peder Fyodor çıktı. Pederin mübarek 
yüzü mutluluktan adeta eriyordu. O da gezmek için kori­
dora çıkmıştı. Rakipler birkaç kere karşılaştı ve birbirlerine 
muzaffer bakışlar atarak gezintilerine devam ettiler. Korido­
run iki ucunda ikisi de aynı anda dönüyor ve yeniden yak­
laşmaya başlıyorlardı . . .  İppolit Matveyeviç'in içi içine sığ-
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mıyordu. Peder Fyodor'a da aynı duygu hakimdi. Alt edilen 
düşmana karşı hissedilen acıma duygusu sarmıştı ikisini de. 
Nihayet, beşinci sefer sırasında İppolit Matveyeviç dayana­
madı. 

- İyi günler, peder, -dedi tarifsiz bir tatlılıkla. 
Peder Fyodor tanrının kendisine bahşettiği bütün alay 

kabiliyetini toplayıp cevap buyurdu: 
- Gününüz aydın olsun, İppolit Matveyeviç. 
Hasımlar ayrıldı. Yolları yeniden kesiştiğinde Vorobya­

ninov geçerken, 
- Son karşılaşmamızda canınızı yakmamışımdır uma­

rım? -dedi. 
- Hiç olur mu, çok hoş bir karşılaşmaydı, -diye cevap 

verdi bayram eden Peder Fyodor. 
Yeniden ayrıldılar. Peder Fyodor'un çehresi İppolit Mat­

veyeviç'in canını sıkmaya başladı. 
- Artık öğle ayini yönetmiyorsunuz galiba? -diye sordu 

bir sonraki karşılaşmalarında. 
-Nasıl yöneteyim! Cemaat şehir şehir gezip hazine arıyor. 
- Dikkatinizi çekerim, kendi hazinelerini ! Kendi ! 
- Kimin olduğunu bilmem, sadece aradıklarını bilirim. 
İppolit Matveyeviç kirli bir kelime etmek istedi ve hatta 

bu amaçla ağzını da açtı ama aklına bir şey gelmeyince sinir­
le odanın yolunu tutttu. Bir dakika sonra odadan üzerinde 
gök mavi yelekle Türk tebaasının oğlu Ostap Bender çıktı ve 
kendi bağcıklarının üstüne basa basa Vostrikov'un üzerine 
yürüdü. Peder Fyodor'un yüzünde açan güller bir anda so­
lup küle döndü. 

- Eski eşya alıyor musunuz? -diye sordu Ostap haşin 
bir sesle.- Sandalyeler? Sakatat? Cila kutuları ? 

- Ne istiyorsunuz? -diye fısıldadı Peder Fyodor. 
- Size eski pantolonumu satmak istiyorum. 
Din adamı buz kesip geri adım attı. 
- Tebrik kabul eden piskopos gibi ne susuyorsunuz? 
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Peder Fyodor yavaşça kendi odasına doğru yöneldi. 
- Eski eşyaları alıyoruz, yenileri çalıyoruz! -diye bağırdı 

Ostap peşinden. 
Vostrikov başını içeri çekip kapısının önünde durdu. Os­

tap alay etmeye devam ediyordu. 
- Peki ya içliğe ne dersiniz, pek saygıdeğer kült hizmet­

karı ? Alır mısınız? Yelek yeni, bublik ortası ve ölmüş eşek 
kulağı da var. Hepsini toptan verelim, ucuz olur. Sandalye­
nin içinde de değiller, aramaya gerek yok! Ha? !  

Kapı kült hizmetkarının arkasından kapandı. 
Tatmin olan Ostap bağcıkları halının üstünde şaplatarak 

aheste aheste geri yürüdü. İri cüsse yeterince uzaklaşınca Pe­
der Fyodor süratle kapının ardından başını uzattı ve uzun 
süredir içinde tuttuğu öfkesiyle ciyakladı: 

- Sensin aptal! 
- Ne dedin? -diye bağırdı Ostap geri atılıp, ama kapı 

çoktan kapanmış ve ardından kilit çıt etmişti bile. 
Ostap anahtar deliğine doğru eğildi, avcunu megafon 

gibi ağzına tuttu ve tane tane, 
- Halkın afyonu kaç para? -dedi. 
Kapının ardında ses yoktu. 
- Babalık, rezil bir insansınız! -diye bağırdı Ostap. 
Tam o anda anahtar deliğinden bir kurşun kalem fırla-

dı ve havayı dürtmeye başladı, Peder Fyodor kalemin sivri 
ucuyla düşmanı sokmaya çalışıyordu. İmtiyaz sahibi tam 
zamanında geri çekilip kaleme yapıştı. Kapının ayırdığı düş­
manlar tek kelime etmeden kalemi çekiştirmeye başladı. Ga­
lip gelen gençlik oldu ve kurşun kalem bir kıymık gibi inat 
ederek yavaş yavaş delikten dışarı çıktı. Ostap odasına bu 
ganimetle döndü. Ortaklar adamakıllı neşelenmişti. 

- Ve düşman kaçar, kaçar, kaçar! -diye şakıdı Ostap. 
Kurşun kalemin sırtına çakısıyla bir hakaret ifadesi kazı­

dı, koşarak koridora çıktı ve kalemi kilit mazgalından içeri 
atıp derhal geri döndü. 
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Arkadaşlar emir kağıtlarının yeşil sırtlıklarını ışığa tutup 
dikkatle incelemeye koyuldular. 

- Çoban Kız tasvirli goblenin emri, -dedi İppolit Mat­
veyeviç hülyalı hülyalı.- Bu gobleni Petersburg'da bir anti­
kacıdan almıştım. 

- Şeytan alsın çoban kızını! -diye bağırdı Ostap emir 
kağıdını erişte gibi lime lime dilerek. 

- Yuvarlak masa . . .  Elbette takımın parçası . . .  
- Verin o masacığı buraya. Masacığın canı cehenneme! 
Geriye iki emir kağıdı kalmıştı: Biri Moskova'daki mo­

bilya ustaları müzesine verilen on sandalye için, diğeri Star­
gorod Plehanov Sokağı, 15 numarada ikamet eden Yoldaş 
Gritsatsuyev'e verilen tek sandalye için. 

- Paraları hazırlayın, -dedi Ostap,- muhtemelen Mos­
kova'ya gitmemiz gerekecek. 

- Ama burada da bir sandalye var? 
- İhtimal ona karşı bir. Hesap ortada. Tabii o da Yurttaş 

Gritsatsuyev sandalyeyi çoktan sobaya basmadıysa. 
- Yapmayın böyle şakalar, gerek yok. 
- Merak etmeyin, lieber vater Konrad Karloviç Mihel-

son, bulacağız! Kutsal bir dava bu! Çizmelerimizin içine pa­
tiska bezler saracak, Margo dondurması yiyeceğiz. 

- Nedense bana öyle geliyor ki, -diye belirtti İppolit 
Matveyeviç,- mücevherler tam da bu sandalyede olmak zo­
runda. 

- Ah! Demek öyle geliyor size? Peki başka nasıl geliyor? 
Hiç mi? İyi o zaman. Marksist yönteme göre hareket edece­
ğiz. Gökyüzünü kuşlara bırakıp sandalyelerle ilgileneceğiz. • 
Emperyalist savaş gazisi Yurttaş Gritsatsuyev, Plehanov So­
kağı, numara on beş ile bir an evvel görüşmek için yanıp tu­
tuşuyorum. Geride kalmayın, Konrad Karloviç. Planı yolda 
yaparız. 

• Alman sosyalist politikacı August Bebel'in ( 1 840-1913 )  sözüne gönderme. 
"Gökyüzünü kuşlara bırakıp yeryüzüyle ilgileneceğiz." (ç.n.) 
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Peder Fyodor'un kapısının yanından geçerken Türk te­
baasının intikamcı oğlu ayağıyla kapıyı tekmeledi. Kapana 
kısılmış rakibin cılız kükremesi işitildi içeriden. 

- Arkamızdan gelmese bari ! -diye açıkladı korkusunu 
İppolit Matveyeviç. 

- Bakanların bugün yatta gerçekleştirdiği görüşmeden 
sonra herhangi bir yakınlaşma imkansız. Benden korkuyor. 

* 

İki arkadaş ancak akşama doğru geri döndü. İppolit 
Matveyeviç düşünceliydi. Ostap ışıldıyordu. Topuk kısmı 
yuvarlak kauçukla nalçalanmış ahududu rengi yeni ayakka­
bılar, yeşil-siyah damalı çoraplar, krem rengi kasket ve Ro­
men tonda* yarı ipek bir atkı vardı üzerinde. 

- Var olmasına var, -dedi İppolit Matveyeviç dul Grit­
satsuyeva'ya yaptıkları ziyareti anımsayıp,- ama nasıl ele 
geçirmeli bu sandalyeyi? Satın mı almalı ? 

- Daha neler, -diye yanıtladı Ostap,- tamamen verimsiz 
bir harcama olması bir yana, söylentilere de sebep olur. Ne­
den tek bir sandalye? Neden o değil de bu sandalye? . .  

- Ne yapacağız peki? 
Ostap yeni ayakkabılarının arka kısımlarını sevecenlikle 

inceledi. 
- Şık-modern, -dedi.- Ne mi yapacağız? Endişelenme­

yin, sayın oturum başkanı, operasyonu üzerime alıyorum. 
Bu ayakkabılara hiçbir sandalye karşı koyamaz. 

- Biliyor musunuz, -dedi İppolit Matveyeviç canlılık­
la,- siz Bayan Gritsatsuyeva'yla sel hakkında konuşurken, 
ben de sandalyemizin üzerine oturdum ve, yemin ederim, al­
tımda sert bir şey hissettim. Vallahi de, billahi de oradalar . . .  
Vallahi, hissediyorum. 

- Endişelenmeyin, Yurttaş Mihelson. 

• Odessa'yı esir alan "Romen modasına" gönderme. Karakteristik unsuru 
pembe tonlarda seçilen uzun atkılardu. (ç.n.) 
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- Gece gidip çalmalı! Vallahi de çalmalı ! 
- Asiller mümessiline göre çapınız amma da küçükmüş. 

İşin tekniğine hakim misiniz bari ? Valizinizde bir maymun­
cuk takım çantası gizlidir belki? Kafanızdan atın bu düşün­
celeri ! Zavallı bir dulu soymak zibidilikten başka bir şey 
değildir. 

İppolit Matveyeviç kendine geldi. 
- İnsan hemencecik olsun istiyor, -dedi yalvarır gibi. 
- Hemencecik sadece kediler doğar, -dedi Ostap öğret-

men edasıyla.- Onunla evleneceğim. 
- Kiminle? 
- Madam Gritsatsuyeva'yla. 
- Ama neden? 
- Ortalığı velveleye vermeden sandalyenin içine baka-

bilmek için. 
- Ama kendinizi bir hayat boyu bağlamış olacaksınız! 
- İnsan imtiyazın iyiliği için ne yapmaz! 
- Hayat boyu! -diye fısıldadı İppolit Matveyeviç. 
İppolit Matveyeviç şaşkın şaşkın salladı kollarını. Tıraşlı 

pastör suratı pişmiş kelle gibi sırıttı. N şehrinden ayrıldığı 
günden bu yana fırçalamadığı mavi dişleri çıktı ortaya. 

- Hayat boyu! -diye fısıldadı İppolit Matveyeviç.- Bu 
büyük bir fedakarlık. 

- Hayat! -dedi Ostap.- Fedakarlık! Ne biliyorsunuz 
hayat ve fedakarlık hakkında? Sizi konaktan attılar diye ha­
yatın kurdu olduğunuzu mu sanıyorsunuz? Sahte Çin vazo­
larının müsadere edilmiş olması mı fedakarlık? Hayat, sayın 
jüri üyeleri, karmaşık bir nesnedir, ama sayın jüri üyeleri, bu 
karmaşık nesne kolayca açılıverir, tıpkı çekmece gibi. Yeter 
ki açmasını bilin. Açamayan hapı yutmuş demektir. Çilekeş 
hüsarın hikayesini işitmiş miydiniz? 

İppolit Matveyeviç işitmemişti. 
- Bulanov! İşitmediniz mi bu adı? Aristokrat Peters­

burg'un kahramanı? Şimdi işiteceksiniz. 
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Ve Ostap Bender şaşırtıcı başlangıcı bütün Petersburg 
sosyetesini heyecana sevkeden, daha da şaşırtıcı bitişiyse yi­
tip giden ve son yıllarda kesinlikle kimse tarafından dikkate 
alınmayan bir hikaye anlattı İppolit Matveyeviç'e. 

ÇİLEKEŞ HÜSARIN HiKA YESİ 

Parlak bir hüsar olan Kont Aleksey Bulanov, Bender'in 
doğru aktardığı üzere, gerçekten de aristokrat Petersburg'un 
kahramanıydı. Bu muhteşem süvari ve alem düşkününün 
adı, İngiliz Rıhtımı'ndaki* sarayların baston yutmuş gibi 
dolaşan burnu büyük sakinlerinin dilinden ve sosyete ha­
berleri sütunlarından hiç düşmezdi. Yakışıklı hüsarın portre 
fotoğrafı resimli yabancı dergilerin sayfalarında epey sık boy 
gösterirdi: Brandenburg tarzı enine sırmalarla süslenmiş bir 
ceket ve gümüş rengi karagölün çevrelediği şakakları düm­
düz örten yüksek tutamlar ve kısa, muzaffer bir burun. 

Acı sonla biten pek çok gizli saklı düellonun, sosyetenin 
en güzel, en erişilmez hanımefendileriyle yaşanan uluorta 
aşkların, cemiyet içinde saygı gören şahıslara karşı girişilen 
çılgın edepsizliklerin ve hor görülen memurcuklara dayak 
atılmasıyla sonuçlanacağı besbelli içki alemlerinin parçası 
olarak edindiği şöhret Kont Bulanov'un hep peşindeydi. 

Kont yakışıklı, genç, zengin, aşktan, kumardan ve miras 
kalan mülklerden yana şanslıydı. Akrabaları sık sık ölüyor 
ve bıraktıkları miras, hüsarın zaten muazzam olan mal var­
lığını daha da büyütüyordu. 

Gözü pek ve cesurdu. Habeş necaşisi Menelik'in İtal­
yanlara karşı yürüttüğü savaşta kendisine yardım etmişti. 
Büyük Habeş yıldızları altında beyaz bumusa bürünüp üç 
verstlik arazi haritalarına bakarak oturmuştu. Meşalelerden 
çıkan ışıklar kontun şakaklarını örten düz tutamlara kımıl 

• Petersburg'un merkezinde, Neva kıyısında yer alan, konaklarıyla ünlü göz­
de sokak. (ç.n.) 
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kımıl gölgeler bırakırdı. Yeni arkadaşı, Habeş oğlan Vaska 
da ayaklarının dibinde otururdu. 

İtalyan kralının birliklerini ezdikten sonra kont, Habeş 
Vaska'yı da yanına alıp Petersburg'a döndü. Petersburg, 
kahramanı çiçek ve şampanyayla karşıladı. Kont Aleksey, 
yüksek sosyete romanlarında dendiği gibi, bir kere daha 
dertten ve tasadan azade bir zevkusefa girdabına daldı. On­
dan söz etmeye iki kat hayranlıkla devam ediyorlardı, ka­
dınlar uğruna zehir içiyor, erkekler kıskançlıktan çatlıyordu. 
Millionnaya'yı* uçarak geçen kontluk arabasında Habeşis­
tanlı, uşak yerinde taş gibi dikiliyor, siyahlığı ve ince fiziğiyle 
yoldan geçenleri şaşkına çeviriyordu. 

Fakat ansızın her şey sona erdi. Kont Aleksey Bulanov 
ortadan kayboldu. Kontun son gözdesi Prenses Beloruss­
ko-Baltiyskaya'yı * * teselli etmek olanaksızdı. Kontun kay­
boluşu büyük gürültü kopardı. Gazeteler tahminlerle do­
luydu. Hafiyelerin ayaklarına kara sular inmişti. Ama hepsi 
nafileydi. Kontun izi bulunamıyordu. 

Ortalık biraz yatışınca Averkiyeva çoraklığından her şeyi 
açıklayan bir mektup geldi. Parlak kont, aristokrat Peters­
burg'un kahramanı, on dokuzuncu asrın Belşazzar'ı çileye 
girmişti. Gelen ayrıntılar insanı dehşete düşürecek cinstendi. 
Dediklerine göre keşişliği kabul eden kont boynunda birkaç 
pudluk haçlı zincirler taşıyor, zarif Fransız mutfağına alışkın 
olmasına rağmen şimdi sadece patates kabuğuyla besleni­
yordu. Tahminler ortalığı kasıp kavuruyordu. Konta ölmüş 
annesinin göründüğünü söyleyenler vardı. Kadınlar ağlıyor­
du. Prenses Belorussko-Baltiyskaya'nın evinin önünde uzun 
bir araba dizisi sıralanmıştı. Prenses kocasıyla birlikte tazi­
yeleri kabul ediyordu. Yeni söylentiler yayıldı. Kontun geri 
dönmesini beklediler. Bunun geçici bir dini bunalım oldu­
ğunu söyleyenler vardı. Borçlarından kaçtığını iddia eden-

• Kışlık Saray'a çıkan sarayları ve konaklarıyla ünlü sokak. (ç.n.) 

** Bu isimde bir prenses yoktur ama "Belarus-Baltık" anlamında demiryolu 
hattı vardır. (ç.n.) 
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ler vardı. Her şeyin suçlusunun kötü biten bir gönül ilişkisi 
olduğunu aktaranlar vardı. 

Halbuki, hüsar keşişliğe hayatın anlamını çözmek için 
girmişti. Geri dönmedi. Yavaş yavaş herkes onu unuttu. 
Prenses Baltiyskaya bir İtalyan şarkıcıyla tanıştı, Habeş Vas­
ka'ysa memleketine geri döndü. 

Yevpl adını alan Kont Aleksey Bulanov manastırda 
muvaffak olmak için kendini paralıyordu. Haçlı zincirler 
taşıdığı doğruydu, ama hayatı anlamak için bu ona yeterli 
gelmedi. Bunun üzerine kendisi için hususi bir keşiş kıyafeti 
icat etti: Yüzü diklemesine kapatan siperlikli bir takke ve ha­
reket etmeye mani bir cüppe. İgümenosun izniyle bu kıyafeti 
giymeye başladı. Ama bu da az geliyordu. Durumu gurur 
meselesi yapıp ormanda toprağın içine kazılmış bir sığınağa 
çekildi ve meşe tabutun içinde yaşamaya başladı. 

Çilekeş Yevpl'ın gösterdiği muvaffakiyet manastırı hay­
rete sürükledi. Kendisi için üç ayda bir yenilenen bir tedarik­
ten kuru ekmek yiyordu sadece. 

Böylece aradan yirmi yıl geçti. Yevpl'a göre yaşadığı ha­
yat bilgeceydi, doğruydu ve yegane hakikatli hayattı. Yaşa­
mı olağanüstü kolaylaştı ve düşünceleri kristal gibi berraklık 
kazandı. Hayatın sırrını çözmüş ve başka türlü yaşamanın 
olanaksız olduğunu anlamıştı. 

Bir gün yirmi yıl boyunca kuru ekmek bulmaya alıştığı 
yerde artık hiçbir şeyin olmadığını hayretle fark etti. Dört 
gündür karnına lokma girmemişti. Beşinci gün hasır ça­
rık giyen, tanımadığı bir ihtiyar çıkageldi ve Bolşeviklerin 
keşişleri manastırdan atıp yerine bir sovhoz* kurduklarını 
söyledi. İhtiyar bir miktar kuru ekmek bıraktı, sonra da ağ­
layarak çıkıp gitti. Çilekeş, ihtiyarın sözlerinden hiçbir şey 
anlamamıştı. Mutlu mesut, sessiz sedasız tabutta yatıyor ve 
hayatın sırrına erdiği için sevinç duyuyordu. İhtiyar köylü 
kuru ekmek getirmeye devam etti. 

* Sosyalist devlet çiftliği. (ç.n.) 
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Böylece kimse tarafından rahatsız edilmediği birkaç yıl 
daha geçti. 

Ne var ki bir gün toprak sığınağın kapısı açıldı ve içeri 
eğilerek birkaç kişi girdi. Tabuta yaklaştılar ve sessizce sta­
retsi* incelemeye koyuldular. Bunlar mahmuzlu çizmeler 
ve kocaman binici pantolonları giyen ve cilalı ahşap kutu 
kılıflar içinde mavzer tabancalar taşıyan boylu boslu insan­
lardı. Starets tabutun içinde ellerini uzatmış yatıyor ve ışıl 
ışıl gözlerle ziyaretçilere bakıyordu. Uzayıp hafifçe kırlaşan 
sakalı tabutun yansını kaplamıştı. Yabancılar mahmuzlarını 
şıngırdattılar, omuz silktiler ve kapıyı arkalarından dikkatle 
kapatıp uzaklaştılar. 

Zaman akıp gidiyordu. Hayat çilekeşin önünde bütün 
güzelliği ve lezzetiyle açılmıştı. Kavrayışında her şeyin ay­
dınlandığını nihayet anladığı günden sonraki gece çilekeş 
ansızın uyandı. Bu onu şaşırttı. Geceleri uyanma adeti yok­
tu. Kendisini uyandıranın ne olduğunu düşünürken yeniden 
uyuyakaldı fakat sırtında kuvvetli bir yanma hissiyle derhal 
yine uyandı. Yanmanın sebebini çözmeye çalışarak dalmak 
istedi, ama olmadı. Rahatsız eden bir şey vardı. Sabaha ka­
dar gözüne uyku girmedi. Ertesi gece biri yine uyandırdı 
onu. Sessizce inleyip farkında olmadan kollarını kaşıyarak 
sabaha kadar döndü durdu. Gündüz vakti kalkınca tesadü­
fen gözü tabuta ilişti . Bunun üzerine her şeyi anladı: Kasvetli 
yatağının köşelerinde vişne rengi tahtakuruları kaçışıyordu. 
Çilekeş tiksindi. 

Aynı gün kuru ekmeklerle ihtiyar geldi. Ve işte o anda, 
yirmi beş yıldır ağzını açmayan ermiş konuştu. İhtiyardan 
kendisine bir miktar gazyağı getirmesini rica etti. Büyük 
suskunun konuştuğunu gören köylü serseme döndü. Fakat 
utanarak ve şişeyi saklayarak da olsa gazyağını getirdi. İh­
tiyar ayrılır ayrılmaz münzevi, titreyen eliyle tabutun bütün 
birleşim yerlerini ve oyuklarını yağladı. Yevpl üç gündür ilk 

* Ortodoks inancında ruhani önder konumuna yükselmiş yaşlı keşiş. (ç.n.) 
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kez rahat uyumuştu. Hiçbir şey onu rahatsız etmedi. Tabutu 
gazyağıyla yağlamaya sonraki günler de 'devam etti. Ama iki 
ay sonra anladı ki, gazyağıyla tahtakurularını kovalamak 
imkansızdı. Geceleri hızlı hızlı bir yandan öbür yana dönü­
yor ve yüksek sesle dua ediyordu, ama dualar gazyağı kadar 
da fayda etmiyordu. 

Münzevi yeniden ihtiyara başvurana dek tarifsiz acılar 
içinde altı ay geçti. İkinci rica ihtiyarı daha da afallattı. Çi­
lekeş tahtakurularına karşı şehirden Aragats marka toz ge­
tirmesini rica ediyordu. Ama Aragats da fayda etmedi. Tah­
takuruları olağanüstü hızlı çoğalıyordu. Çilekeşin yirmi beş 
yıllık oruçla bile kırılmayan bahadır sağlığı, fark edilir ölçü­
de kötüleşiyordu. Karanlık ve umutsuz bir hayat başlamıştı. 
Tabut çilekeş Yevpl'a rahatsız ve iğrenç geliyordu artık. Ge­
celeyin köylünün tavsiyesi üzerine tahtakurularını saz mu­
muyla yakıyordu. Tahtakuruları ölüyor ama pes etmiyordu. 

Son bir ilaç daha denendi: Glik biraderlerin ürünü, Kuru­
kıran adında zehirli şeftali kokulu pembe bir sıvı. Ama bu da 
işe yaramadı. Durum kötüye gidiyordu. Büyük mücadelenin 
başlangıcından iki yıl sonra münzevi tesadüfen fark etti ki 
hayatın anlamı üzerinde düşünmeyi hepten bırakmıştı çün­
kü gece gündüz tahtakurusu kovalamakla meşguldü. 

Bunun üzerine yanıldığını anladı. Hayat yirmi beş yıl 
önceki gibi karanlık ve gizemliydi. Dünyanın hayhuyundan 
kaçmayı başaramamıştı. Beden yerdeyken, ruhun göklerde 
gezmesi demek ki imkansızdı. 

Bunun üzerine starets doğruldu ve zaman kaybetmeden 
sığınaktan çıktı. Karanlık yeşil ormanın ortasında dikildi. 
Sonbaharın henüz başıydı, yağmurlar başlamamıştı. Sığına­
ğın hemen önünde toprağın altından kocaman bir göbekli 
beyaz mantar ailesi fırlamıştı. Bir yerlerde küçük bir ötücü 
kuş bir dala oturmuş tek başına şarkı söylüyordu. Geçip gi­
den trenin gürültüsü işitildi. Toprak sarsıldı. Hayat muhte­
şemdi. Starets arkasına bakmadan ileri atıldı. 
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Şimdiyse Moskova komünal müessesesine bağlı at ikmal 
istasyonunda arabacı olarak görev yapıyor. 

* 

İppolit Matveyeviç'e en üst mertebeden ibretlerle dolu bu 
hikayeyi anlattıktan sonra Ostap ceketinin yeniyle ahududu 
rengi pabuçlarını temizledi, dudaklarıyla fanfar çaldı ve dı­
şarı çıktı. 

Sabaha karşı damladı odaya, ahududu ayakkabılarını çı­
karıp komodinin üstüne koydu ve parlak deriyi okşamaya 
başladı, bir yandan da şefkatli bir tutkuyla, 

- Benim küçük dostlarım. -diyordu. 
- Neredeydiniz? -diye sordu İppolit Matveyeviç uyku-

sunun arasından. 
- Dulun yanında, -diye yanıt verdi Ostap boğuk bir 

sesle. 
- Ee?  
İppolit Matveyeviç dirseğinin üzerinde doğruldu. 
- Evlenecek misiniz onunla? 
Ostap'ın gözleri kıvılcımlandı. 
- Bugün olanlardan sonra şerefli bir insan olarak evlen­

mek zorundayım. 
İppolit Matveyeviç yarı mahcup güler gibi oldu. 
- Ateş parçası bir kadın, -dedi Ostap,- her şairin hayali. 

Taşra teklifsizliği. Merkezde böyle subtropikal kalmadı ar­
tık, ama yerellerde hala rastlanıyor. 

- Düğün ne zaman peki? 
- Ertesi gün. Yarın olmaz, çünkü 1 Mayıs. Her yer ka-

palı. 
- Peki bizim iş ne olacak? Siz evleniyorsunuz . . .  Bizimse 

belki Moskova'ya gitmemiz gerekecek. 
- Ne diye endişeleniyorsunuz? Oturum devam ediyor. 
- Ya karınız? 
- Karım? Pırlanta dul mu? O son mesele! Merkezden 
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gelen çağrı üze,rine ani bir seyahat. Küçük Komiserkom'da• 
okunacak kısa bir rapor. Veda sahnesi, yolluk piliç. Rahat 
gideriz. Uyuyun. Yarın çalışmıyorsunuz. 

Halk komiserlerinden, yani bakanlardan oluşan ve alt düzey ekonomik ve 
mali problemlerin çözümünü karara bağlayan komisyon. (ç.n.) 
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XIV. Bölüm 

Daha Derin Nefes Alın: Heyecanlısınız! 

Her zamanki gibi iş yapma isteğiyle yanıp tutuşan Viktor 
Mihayloviç Polesov 1 Mayıs sabahı sokağa fırladı ve şehir 
merkezine koştu. Sahip olduğu envai çeşit yetenek başlan­
gıçta kendine layık bir uygulama alanı bulamadı, çünkü 
henüz ortalıkta fazla insan yoktu ve atlı milisler tarafından 
korunan bayram kürsüleri boştu. Ama saat dokuza doğru 
şehrin farklı köşelerinden orkestralar mırıldayıp hırıldama­
ya ve ıslık çalmaya başladı. Bahçe kapılarından koşarak ev 
kadınları çıkıyordu. 

Yumuşak yakalıklı müzikçilerin korteji bir şekilde de­
miryolcu alayının ortasına dalmıştı ve şimdi ayağa dolanıp 
herkese engel oluyordu. 

Kontrplaktan yapılmış Ş serisi yeşil lokomotif maketi 
giydirilmiş bir kamyon müzikçilere arkadan çarpa çarpa 
ilerlemekteydi. Bu sırada obua ve flüt emekçilerinin kulakla­
rına lokomotifin karnından gelen feryatlar çalınıyordu: 

- Kortej sorumlunuz nerede sizin? Kim söyledi Kızıl 
Ordu Sokağı'ndan yürüyeceksiniz diye ? !  Araya dalıp yolu 
tıkadığınızı görmüyor musunuz! 

Bu esnada müzikçilerin derdi başından aşkın değilmiş 
gibi işe Viktor Mihayloviç dahil oldu. 

157 



l lf ve P etrov 

- Tabii ya, şu çıkmaza dönmeniz lazım sizin! Bayram 
organize etmesini bile bilmiyorlar! -diye kendini paralıyor­
du Polesov.- Bu tarafa! Bu tarafa! Rezalete bak! 

StarKomünMües ve DeğirTah'ın kamyonları çocukları 
taşıyordu. En küçükler kamyon kapaklarının dibinde, daha 
uzun boylularsa ortada dikiliyordu. Minik neferler kağıt 
bayrakları sallıyor ve gülmekten katıla katıla eğleniyordu. 

Piyoner trampetleri çalınıyordu. Asker adayları * gö­
ğüslerini çıkarıp uygun adım yürümeye çabalıyordu. Or­
tam sıkışık, gürültülü ve sıcaktı . Yol habire tıkanıyor ve 
habire açılıyordu. Tıkanıklık olunca vakit öldürmek için 
ihtiyarcıklarla aktivistleri tutup havaya fırlatıyorlardı. İh­
tiyarcıklar koca karı sesleriyle ağlayıp sızlarken aktivistler 
ağızlarını açmadan ve ciddiyetten ödün vermeden uçuyor­
du. Neşeli bir kortejde karşı tarafa geçmeye çalışan Viktor 
Mihayloviç'i kortej sorumlusu zannetiler ve tutup havaya 
fırlatmaya başladılar. Polesov palyaço gibi ayaklarını çe­
kiştiriyordu. 

Anatomi atlaslarından çıkmış gibi duran kas yapısına 
sahip bir işçinin karton balyozla silindir şapkasına vurduğu 
İngiliz bakan Chamberlain'in * * kuklası getirildi. Bir otomo­
bilin üzerinde frak ve beyaz eldiven giydirilmiş üç komso­
mol üyesi geçti. Kalabalığa mahcup ve kaçamak bakışlar 
atıyorlardı. 

- Vaska! -diye bağırdı kaldırımdan biri.- Burjuva! Pan­
tolon askısını geri ver. 

Kızlar şarkı söylüyordu. Sosyal hizmet çalışanları kalaba­
lığının içinde göğsüne büyük bir kırmızı kurdeleyle Alchen 
yürüyor ve düşünceli bir yüz ifadesiyle hım hım ediyordu: 

* Askere alınma yaşına gelmek üzereyken okuldan ya da çalıştığı işten geri 
kalmayacak şekilde hazırlık eğitimi alan gençler. (ç.n.) 

** Joseph Austen Chamberlain ( 1 863-1937). İngiliz muhafazakar politika­
cı, romanın yazıldığı dönemde dışişleri bakanı. 1 927'de "Britanya karşıtı 
propaganda yürüttüğü" gerekçesiyle Sovyetler Birliği'ne nota venniş ve iki 
ülke arasındaki ilişkilerin gerginleşmesinde rol oynamıştır. (ı;:.n.) 
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Taygadan Britanya denizlerine 
Kızıl Ordu'dan kuvvetlisi yok! . . * 

Kültürfizikçiler komuta rağmen her biri ayrı baş çekerek 
anlaşılmaz şeyler bağırıyordu. 

Her şey saat tam öğlen birde Stargorod'daki ilk elektrikli 
tramvay vagonunun çıkacağı yeni depoya ilerliyordu: Kimi 
serbest, kimi uygun adımla, kimi de araçla. 

Stargorod'da tramvay inşaatına ne zaman başlandığını 
hiç kimse tam olarak bilmiyordu. 

Subbotniklerin ortaya çıktığı 1920 yılında bir gün de­
pocular ve halatçılar müzik eşliğinde Gusişe'ye yürümüş ve 
bütün gün bir takım çukurlar kazmıştı. 

O gün çok sayıda büyük ve derin çukur açılmıştı. 
Çalışanların arasında mühendis kasketli bir yoldaş ko­

şuyordu. Arkasından da rengarenk sopalarla formenler 
yürüyordu. Bir sonraki subbotnik yine aynı yerde çalıştılar. 
Yanlış yerde açılan iki çukurun yeniden doldurulması gerek­
ti. Mühendis kasketli yoldaş formenlerin üzerine yürüyüp 
açıklama istiyordu. Yeni çukurlar daha derin ve daha geniş 
kazıldı. 

Daha sonra tuğlalar getirildi ve gerçek inşaat işçileri or­
taya çıktı. Temel atmaya başladılar. Sonra her şey duruldu. 
Mühendis kasketli yoldaş, boş kalan inşaat sahasına ara sıra 
geliyor ve tuğlayla çevrilmiş çukurun içinde uzun uzun, 

- Maliyet hesabı. * • -diye mırıldanarak dolanıyordu. 
Elindeki sopayla temeli yokluyor ve donmuş kulaklarını 

avuçlayıp şehirdeki evine koşuyordu. 
Mühendisin adı Treuhov'du. 
İnşaatı temel aşamasında yarım kalan tramvay istasyo­

nu Treuhov tarafından çok eskilerde, ta 1912  yılında tasar-

• Türkiye' de Avusturya İşçi Marşı olarak bilinen marş. (ç.n.) 
** 1 921 'de Lenin tarafından ortaya atılan kavram. Sosyalist işletmelerin kamu 

finansmanı olmaksızın kendi kendilerine ayakta kalabilmeleri prensibine, 
bir başka deyişle "kar-zarar mannğına" geri dönüşü ifade eder. (ç.n.) 
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lanmış, ama o zamanki şehir hükümeti projeyi reddetmişti. 
İki yıl sonra Treuhov şehir hükümetine karşı bir kere daha 
hücuma kalktı, fakat savaş bu girişime engel oldu. Savaştan 
sonra da devrim. Şimdi de NEP, maliyet hesabı ve kendine 
yeterlilik* engel oluyordu. Temel yazın çiçeklerle kaplanıyor, 
kışınsa çocuklar tarafından buz kaydırağı olarak kullanılı­
yordu. 

Treuhov büyük işler başarmanın hayalini kuruyordu. 
StarKomünMües'in fen işleri biriminde görev yapmak, kaldı­
rım kenarlarını tamir etmek ve afiş sütunu kurulum cetvelle­
rini hazırlamak ona sıkıcı geliyordu. Ama büyük işler yoktu. 
Yeniden incelemeye sunulan tramvay projesi yüksek guber­
niya makamlarında oradan oraya sürünüyor, kah kabul kah 
reddediliyor, inceleme için merkeze intikal ediyor ama kabul­
den ya da redden bağımsız olarak tozlanmaya devam ediyor­
du, çünkü ne ilkinde ne de ikincisinde para tahsis ediliyordu. 

- Barbarlık bu! -diye bağırırdı Treuhov karısına.- Para 
yok, öyle mi? Arabacı esnafına, yükleme istasyonuna atlı 
arabayla mal taşımaya gelince para var ama? Stargorod'un 
arabacıları ölünün de dirinin de derisini yüzüyor! Tabii ya, 
yağmacılar tekel kurmuş! Ellerinde eşyalarla tren garına beş 
verst yürümeyi bir dene bakalım! . .  Tramvay altı senede ken­
dini amorti edecek! 

Renksiz bıyıkları öfkeyle sarkardı. Küçük burunlu yüzü 
kıpır kıpır ederdi. Masadan mavi kağıda fotoğrafla basılmış 
eskizleri çıkarır, bunları sinirle belki bininci kere karısına 
gösterirdi. İstasyonun, deponun ve on iki tramvay hattının 
planları vardı bunlarda. 

- Hadi boşver on iki hattı. Bekleyebilir. Ama hiç değilse 
üç hat! Bunlar olmazsa Stargorod boğulacak. 

* NEP: Yeni Ekonomi Politikası. İç Savaş yıllarının Savaş Komünizmi yeri­
ne 1 921 'de Lenin'in inisiyatifiyle kabul edilen kısmi kapitalist restorasyon 
politikası. Kendine yeterlilik: Maliyet hesabı ile birlikte dönemin işletme 
mantığına yön veren bir diğer kar-zarar dengesi prensibi. (ç.n.) 
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Treuhov at gibi burnundan solur ve mutfağa odun kes­
meye giderdi. 

Bütün ev işlerini kendi görürdü. Çocuk için beşik ya da 
çamaşır makinesi tasarlayıp yapardı. İlk zamanlar karısına 
makineyi nasıl kullanacağını göstererek çamaşırı kendisi yı­
kamıştı. Treuhov'un maaşının en az beşte biri yabancı tek­
nik literatür aboneliğine gidiyordu. 

İki yakasını bir araya getirmek için sigarayı bırakmıştı. 
Projesini StarKomünMües'in yeni müdürü Gavrilin'e gö­

türdü, Gavrilin Stargorod'a Semerkand'dan tayin edilmişti. 
Türkistan güneşi altında kararan yeni müdür Treuhov'u 
uzun uzun, ama hususi bir dikkat göstermeden dinledi, bü­
tün eskizleri üstünkörü inceledi ve nihayet şöyle dedi: 

- Semerkand'a tramvay filan lazım olmaz. Herkes mer­
keple seyahat eder. Merkep üç ruble, sudan ucuz. Ama on 
pud yük çeker ! . .  Şöyle küçük bir merkep, görseniz şaşarsı­
nız! 

- Ama orası Asya ! -dedi sinirle Treuhov.- Eşek üç rub­
le, beslemek içinse yılda otuz ruble gerek. 

- Sizin tramvaya otuz rubleyle çok mu binilir? Üç yüz 
kere. Yılın her günü bile değil. 

- O zaman yazı yazın da size eşeklerinizi göndersinler! 
-diye bağırdı Treuhov ve kapıyı çarparak odadan çıktı. 

O günden sonra yeni müdür Treuhov'la her karşılaşma­
sında alaycı sorular sormayı adet edindi: 

- Ee, merkep mi isteyeceğiz, yoksa tramvay mı yapa­
cağız? 

Gavrilin'in yüzü tertemiz tıraşlanmış bir şalgama benzi­
yordu. Gözleri fırıl fırıldı. 

İki ay kadar sonra Gavrilin mühendisi yanına çağırttı ve 
ciddiyetle şunları söyledi: 

- Kafamda minik bir plan belirdi. Benim için bir konu 
net: Para yok, tramvay ise merkep değil, üçlük verip alamaz­
sın. Maddi temel lazım. Pratik çözüm ne? Limited şirket! 

161  



İ lf ve P etrov 

Başka? Tahvil çıkarma! Faizle. Tramvay kaç yılda kendini 
amorti eder? 

- İlk etap üç hattın kullanıma girdiği günden itibaren 
altı yıl. 

- Biz ona on diyelim. Şimdi. Limited şirket. Kim girer? 
Gıdatröst, SütKoop. Halatçılara tramvay lazım mı? Lazım! 
Gara kadar yük vagonları göndereceğiz. Demek ki, halat­
çılar olacak! Belki UlaşHalkKom* da biraz verir. Gubicra­
Kom verir. O kesin. Hele bir başlayalım, Devbank ve Ko­
münbank kredi verecektir. İşte kafamdaki minik plan böyle. 
Cuma günü GubİcraKom prezidyumunda konuşulacak. 
Karar çıkarabilirsek sonrası sizde. 

Treuhov gece geç saatlere kadar heyecanla çamaşır yıka­
dı ve karısına tramvaylı taşımanın atlı arabalara üstünlüğü­
nü açıkladı. 

Cuma günü konu istendiği gibi karara bağlandı. Ve çile 
başladı. Limited şirketi güç bela toparladılar. UlaşHalkKom 
hissedarlar arasına bir giriyor bir çıkıyordu. Gıdatröst yüzde 
on beş yerine sadece on almak için elinden gelen çabayı ardı­
na koymuyordu. Nihayet hisselerin tamamı dağıtılmış ama 
bu esnada çatışma yaşanmıştı. Gavrilin'i baskı yaptığı gerek­
çesiyle GubDenetKom'a çağırdılar. Yine de her şey istendiği 
gibi sonuçlandı. Geriye başlamak kalıyordu. 

- Evet, Yoldaş Treuhov, -dedi Gavrilin,- başla bakalım. 
İnşa edebilecek misin peki, nasıl hissediyorsun? Yaa. Mer­
kep almaya benzemez işte. 

Treuhov çalışmaya gömüldü. Uzun yıllardır hayalini 
kurduğu büyük işin zamanı gelmişti. Cetveller yazılıyor, 
inşaat planı oluşturuluyor, siparişler veriliyordu. Güçlük­
ler en beklenmedik yerde çıkıyordu. Şehirde beton uzmanı 
bulunamamıştı, yazı yazıp Leningrad'dan istemeleri gerek­
ti. Gavrilin acele ettiriyor ama fabrikalar araçları ancak bir 

• Ulaştırma Halk Komiserliği. (ç.n.) 
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buçuk yıl sonra teslim etme sözü veriyordu. Halbuki en geç 
bir yıl içerisinde gelmeleri şarttı. Araçları yurtdışından sipa­
riş etme tehdidinden başka hiçbir şey fayda etmedi. Sonra 
daha küçük ölçekli tatsızlıklar başladı. Ya gerekli ölçülerde 
profil demir bulmak mümkün olmuyordu, ya emprenyeli 
traversler yerine emprenyesiz teklif ediliyordu. Nihayet la­
zım olanı verdiler, ama emprenye fabrikasına bizzat giden 
Treuhov traverslerin yüzde altmışının ıskarta olduğunu tes­
pit edip reddetti. Demir kısımlarda döküm boşlukları vardı. 
Keresteler yaştı. Raylar iyiydi ama bir ay gecikmeli gelmeye 
başladılar. Gavrilin sık sık eski öksürüklü Fiat'ıyla istasyon 
inşaatına geliyordu. Burada Treuhov'la aralarında atışmalar 
patlak veriyordu. 

Üstüne bir de mali kriz baş gösterdi. Devbank kredinin 
yüzde kırkını kesti. İnşaat için para kalmamıştı. Durum 
öyle bir hal aldı ki, iki hafta içinde para vermezlerse senet­
ler ödenemeyecekti. Son zamanlarda Treuhov şantiyenin 
yazıhanesinde geceliyordu. Karısıyla telefonla haberleşiyor 
ve eve sadece cumartesi pazarları uğruyordu. Mali krizin 
patladığı akşam şantiyenin yazıhanesine külüstür Fiat'ıyla 
sarsıla sarsıla Gavrilin geldi ve bağırmaya başladı: 

- Merkeze gidiyoruz, mühendis, işleri yoluna koymaya 
gidiyoruz, yoksa banka bizi batıracak. 

Treuhov eve telefon edecek zamanı zar zor buldu. Gavri­
lin eksprese yetişmek için acele ediyordu. 

Yapıcılar Moskova'da beş gün geçirdi. Merkez galebe ça­
lındı. Kredi eski miktara göre yenilendi. 

Tramvay istasyonu ve depo inşa edilip montaj sürerken 
Stargorodlular şaka üretmekten başka bir şey yapmıyor­
du. 

Hatta kupleci Ekoseli Fedya, Feniks restoranında inşaatı 
kuplelerle alaya alma cüretini gösterdi: 
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Geldiler beni baş göze, 
Dediler, nerede çeyiz. 
Babacığım dedi, "Size 
Doru tramvay vereceğiz . . .  " 

Ama raylar döşenmeye ve yuvarlak tramvay direklerine 
kablolar çekilmeye başlanınca, Ekoseli Fedya gibi iflah ol­
maz bir karamsar bile cephe değiştirdi ve başka telden çal­
maya başladı: 

Cereyanlıdır atım 
Değme kısraktan yeğ. 
Tramvaya atladım, 
kolumda sevdiceğ. 

Stargorodskaya Pravda gazetesinde tramvay meselesiy-
le bütün şehrin tanıdığı ünlü feyletonist Danimarka Prensi, 
ya da şimdilerde kullandığı takma isimle Volan Kayışı ilgi­
lendi . Volan Kayışı haftada üç kere inşaatın gidişatıyla ilgili 
büyük bir izlenim yazısı patlatıyordu. Gazetenin "Kulüp 
havası yok '' , "Zayıf noktalara" ,  "İncelemeler şart, peki 
şatafat ve uzun kuyruklar niye '' , "Artılar ve de eksiler'' , 
"Nelerden memnunuz, nelerden değiliz '' , "Aydınlanma , 
sabotajcılarını hizaya getirmek" ve "Kağıt deryasına son 
vermenin vakti geldi" türünde şüpheci başlıklar taşıyan 
kısa haberlerle dolu üçüncü sayfası, okurlara ışıl ışıl ve zin­
de başlıklarla Volan Kayışı'nın yazılarını armağan etmeye 
başladı: "Nasıl inşa ediyoruz, nasıl yaşıyoruz'' , "Dev ya­
kında faaliyete geçecek '' , "Mütevazı yapıcı" ve buna ben­
zer diğerleri. 

Treuhov titreyerek gazeteyi çeviriyor ve şahsı hakkında 
yazılan zinde satırları yazar kardeşlere* karşı tiksinti duya­
rak okuyordu: 

• Nekrasov'un şiirinden alıntı, Sovyet gazetecilik klişesi. (ç.n.) 
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"Merteklere basa basa yukarı 

çıkıyorum. Rüzgar kulaklarımda 

uğulduyor. 

İşte o da yukarıda, küçük çe­

kiçlerin süslediği hırpani kasketi 

başında: Kudretli tramvay istas­

yonumuzun çelimsiz ve burun­

suz, alelade görünümlü yapıcısı. 

Aklıma mısralar düşüyor: 

"Dikilmiş ıssız dalgaların kıyı­

sında, büyük düşüncelerse kafa­

sında"•. 

Yaklaşıyorum. Hiç esinti 

yok. Mertek yerinden milim oy­

namıyor. 

Soruyorum: 

Puşkin'in manzum hikayesi Ba­
kır Atlı'dan. (ç.n.) 

- Zamanında yetiştirebile­

cek misiniz? 

Yapıcının, yani Mühendis 

Treuhov'un çirkin yüzü canlanı­

yor.. .  

Elimi sıktıktan sonra, 

- Yüzde yetmişi bitti bile . . .  

-diyor." 

Makale şöyle bitiyordu: 

"Vedalaşmak için elimi sıkı­

yor . . .  Mertek uğulduyor arkamda. 

İşçiler koşturuyor. 

İnşaat işçilerinin hummalı 

koşuşturmacasını, yapıcımızın se­

vinısiz siluetini kim unutabilir? 

VOLAN KAYIŞI''. 

Treuhov sadece gazete okuyacak vaktinin olmaması ve 
böylece Yoldaş Volan Kayışı 'nın kompozisyonlarından ba­
zen mahrum kalması sayesinde kurtulabiliyordu. 

Fakat bir gün dayanamadı ve en ince ayrıntısına kada:r 
düşünülmüş iğneli bir tekzip yazdı. 

"Elbette, -diye yazıyordu inşaat yıkılmak üzereyken uğul­

Treuhov,- insanın cıvataya trans- dar. Mertekler hakkında bu şekil­

misyon demesinde sakınca yok, de konuşmak, viyolonselin çocuk 

ama bunu inşaat işinden hiç an- doğurduğunu iddia etmekle aynı 

lamayanlar yapar. Dahası Yoldaş şeydir. En derin saygı, sevgi ve 

Volan Kayışı 'nın dikkatini çek- hürmetlerimle." 

mek isterim ki mertekler yalnız 
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Bunun üzerine tez canlı Prens şantiyeye uğramaz oldu, 
ama izlenim yazıları eskisi gibi üçüncü sayfayı süslemeye ve 
" 15000 ruble çürüyor",  "İskan pürüzleri" ,  "Malzeme ağlı­
yor" ve "Acayiplikler ve gözyaşları" gibi sıradan yazılardan 
farkını göstermeye devam etti. 

İnşaat sona yaklaşıyordu. Raylar termit yöntemiyle kay­
naklanıyor ve tren garından mezbahalara ve meyve-sebze 
pazarından mezarlığa kadar boşluksuz uzanıyordu. 

Önce tramvayın açılışını Ekim Devrimi'nin dokuzuncu 
yıldönümüne yetiştirmek istediler, ama vagon fabrikası suçu 
armatür fabrikasına atarak vagonları zamanında teslim ede­
medi. Açılışı 1 Mayıs'a ertelemek zorunda kaldılar. O gün 
geldiğinde her şey tamamen hazırdı. 

İmtiyaz sahipleri geze geze göstericilerle birlikte Gusi­
şe'ye vardı. Bütün Stargorod oradaydı. İğne yapraklı kemer­
ler yeni depo binasının her yanını dolanıyor, bayraklar dal­
galanıyor, rüzgar pankartların üstünde koşturuyordu. Atlı 
bir milis, tramvaycıların zincire aldığı boş daireye nasıl gir­
diğini ancak tanrının bildiği ilk dondurmacıya doğru galopa 
kalktı. Depoya ait iki bahçe kapısının arasında henüz boş 
duran çelimsiz bir mikrofon kürsüsü yükseliyordu. Delege­
ler kürsüye yanaşıyordu. Komünmüesçiler ve halatçıların 
toplama orkestrası ciğerlerinin gücünü test ediyordu. Davul 
yerde yatıyordu. 

701 'den 710'a kadar numaralanmış on tane açık yeşil 
vagonun durduğu aydınlık depo salonunda tüylü kasket 
takan Moskovalı bir muhabir dolanmaktaydı. Göğsünde 
sık sık düşünceli bakışlar attığı aynalı fotoğraf makinesi 
asılıydı. Muhabir tramvay konularında birkaç soru sor­
mak için başmühendisi arıyordu. Henüz yapılmamış ko­
nuşmaların özetleri de dahil olmak üzere tramvayın açılı­
şıyla ilgili yazı muhabirin kafasında hazır olsa da, dürüstçe 
araştırmaya devam ediyor ve yalnızca bir büfe olmayışın­
dan yakınıyordu. 
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Kalabalık tramvayın açılışını beklerken şarkı söylüyor, 
bağırıyor ve çekirdek çitliyordu. 

GubİcraKom prezidyumu kürsüye çıktı. Danimarka 
Prensi kekeleyerek meslektaşıyla laflıyordu. Moskovalı ha­
ber filmi ekibinin gelişini bekliyorlardı. 

- Yoldaşlar! -dedi Gavrilin.- Müsaadenizle Stargorod 
tramvayının açılış töreni mitingini açıyorum. 

Bakır trompetler hareketlendi, derin bir nefes alındı ve 
arka arkaya üç kere Enternasyonal çalındı. 

- Sözü Yoldaş Gavrilin'e veriyorum! -diye bağırdı Gav­
rilin. 

Danimarka Prensi, yani Volan Kayışı ve Moskovalı mi­
safir sözleşmiş gibi not defterlerine aynı şeyi yazdılar: 

"Tören mitingi StarKomünMües başkanı Yoldaş Gavri­
lin'in konuşmasıyla açıldı. Kalabalık kulak kesildi. "  

Muhabirlerin ikisi de apayrı türde insanlardı. Moskovalı 
misafir genç ve bekardı. Büyük bir ailenin yükünü sırtında 
taşıyan Prens Volan Kayışı'ysa kırkını devireli çok olmuştu. 
Biri hep Moskova'da yaşamıştı, diğeri Moskova'ya hiç git­
memişti. Moskovalı bira severdi, Danimarkalı Volan Kayı­
şı ağzına votkadan başka bir şey koymazdı. Ama karakter, 
yaş, alışkanlık ve terbiyelerindeki bu farka rağmen her iki 
gazetecinin de izlenimleri aynı eski püskü, elden düşme ve 
tozlu cümlelerle ete kemiğe bürünüyordu. Kurşun kalemleri 
kibrit misali cızırdadı ve defterlerinde yeni bir not belirdi: 
"Bayram günü Stargorod'un sokakları adeta daha geniş . . .  " 

Gavrilin konuşmasına sade ve güzel bir başlangıç yaptı. 
- Tramvay yapmak, -dedi,- merkep almaya benzemez. 
Kalabalığın içinde ansızın Ostap Bender'in yüksek sesli 

kahkahası işitildi. İfadeyi takdir etmişti. Sözlerinin ilgi uyan­
dırdığını görüp canlanan Gavrilin, neden olduğunu kendi de 
anlamadan, birden uluslararası durum hakkında konuşma­
ya başladı. Konuşmasını birkaç kere tramvay raylarına geri 
oturtmayı denedi ama dehşetle fark ediyordu ki yapamıyor-
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du. Kelimeler kendi kendine, konuşmacının iradesi dışında 
uluslararası karaktere bürünüyordu. Gavrilin'in yarım saat 
ayırdığı Chamberlain'den sonra uluslararası arenaya Ame­
rikalı senatör Boralı çıktı. Kalabalık gevşedi. Muhabirler 
aynı anda yazdılar: "Konuşmacı Birliğimizin uluslararası 
durumunu canlı ifadelerle tasvir etti . . .  " İyice hararetlenen 
Gavrilin Romanya boyarlarını· payladı ve oradan Mussoli­
ni'ye geçti. Ve ancak konuşmanın sonuna doğru uluslararası 
tabiatını bastırıp meselenin özüne temas eden güzel sözlerle 
konuşmaya başladı: 

- Yani öyle sanıyorum ki, yoldaşlaı; birazdan depodan 
çıkacak olan bu tramvay kimler sayesinde çıkmıştır? Elbet­
te, yoldaşlaı; işte sizlerin sayesinde, korktukları için değil, 
yoldaşlaı; vicdanlı oldukları için, hakikatle çalışan bütün iş­
çilerin sayesinde. Bir de, yoldaşlaı; dürüst sovyet uzmanı Baş 
Mühendis Treuhov sayesinde. Ona da teşekkürler! . .  

Treuhov'u aramaya koyuldular ama bulamadılar. Ne 
vakittir yanıp tutuşan SütKoop temsilcisi kürsünün kor­
kuluğuna doğru kendine yol açtı, elini savurdu ve yüksek 
sesle uluslararası durum hakkında konuşmaya başladı. 
Konuşması bitince her iki muhabir de cılız alkışlara kulak 
kabartarak süratle not aldı: "Coşkuya dönüşen gürül gürül 
alkışlar . . .  " Sonra "coşkuya dönüşen"in muhtemelen fazla 
kuvvetli olduğunu düşündüler. Moskovalı daha kararlı dav­
randı ve coşkunun üzerini çizdi. Volan Kayışı'ysa iç çekti ve 
olduğu gibi bıraktı. 

Güneş kaydırakta kayar gibi hızla yuvarlanıyordu. Kür­
süden selamlama konuşmaları yapılıyordu. Orkestra habire 
fanfar çalıyordu. Akşam havası aydınlık bir maviye dönmüş-

• William Borah ( 1 865-1940) :  Sovyetler Birliği ile diplomatik ilişki kurul­
masını savunan Amerikan Dış İlişkiler Komisyonu üyesi senatör. Romanın 
yazıldığı dönemde ABD Sovyetler Birliği'ni henüz resmen tanımamıştı. Ro­
manyalı boyarlar: Sovyetler Birliği'yle aralarında toprak ihtilafı bulunan 
Romanya monarşisi, 1 926'da İtalya ile ittifak anlaşması imzalamasından 
sonra Sovyet basının hedefi haline geldi. (ç.n.) 
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tü, mitingse hala devam ediyordu. Hem konuşanlar hem de 
dinleyenler ne vakittir bir şeylerin yolunda gitmediğini, mi­
tingin uzadıkça uzadığını ve en kısa sürede tramvayın çalış­
tırılmasına geçilmesi gerektiğini hissediyordu. Ama herkes 
konuşmaya o denli alışmıştı ki, durmayı beceremiyorlardı. 

Nihayet Treuhov'u buldular. Üstü başı kirlenmişti ve 
kürsüye çıkmadan önce yazıhanede uzun uzun elini yüzünü 
yıkadı. 

- Sözü başmühendise, yani Yoldaş Treuhov'a veriyo­
rum! -diye sevinçle ilan etti Gavrilin, sonra da fısıltıyla ekle­
di: - Hadi konuş, ben konudan saptım biraz. 

Treuhov çok şey söylemek istiyordu. Subbotnikler, veri­
len onca emek, bugüne kadar yapılan ve bundan sonra yapı­
labilecek her şey hakkında. Yapılabileceklerse çok fazlaydı: 
Şehir musibet meyve-sebze pazarından kurtarılabilir, kapalı 
camlı bir mekan inşa edilebilir, buz akıntısının her sene alıp 
götürdüğü geçici köprü yerine kalıcı bir tane inşa edilebilir 
ve son olarak devasa bir et kesim ve muhafaza tesisi inşa 
projesi hayata geçirilebilirdi. 

Treuhov ağzını açtı ve eveleye geveleye konuşmaya baş­
ladı: 

- Yoldaşlar! Devletimizin içinde bulunduğu uluslararası 
durum . . .  

Ve ardından öyle basmakalıp hakikatler gevelemeye baş­
ladı ki, altıncı uluslararası konuşmayı dinleyen kalabalık 
buz gibi soğudu. Treuhov tramvay hakkında tek kelime bile 
etmediğini ancak konuşmasını bitirirken fark etti. "Yazık, -
diye geçirdi aklından,- kesinlikle konuşmayı beceremiyoruz, 
kesinlikle beceremiyoruz. "  

Moskova'da bir toplantıda dinlediği Fransız komünis­
tin konuşmasını hatırladı. Fransız, burjuva basınından söz 
ediyordu. "Bu kalem akrobatları, -diye haykırıyordu,- bu 
kaba güldürü virtüözleri, bu rotatif çakalları . . .  " Fransız ko­
nuşmasının ilk kısmını la tonunda yapmıştı, ikinci kısmı do 
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tonunda ve en sonuncu, patetik kısmı da mi tonunda. Jestle­
ri ölçülü ve güzeldi. 

"Bizim yaptığımızsa ortalığı bulandırmak, -diye kanaat 
getirdi Treuhov,- hiç konuşmasak daha iyi ."  

GubicraKom başkanı deponun çıkışını kapatan kırmızı 
kurdelayı makasla kestiğinde hava çoktan kapkara karar­
mıştı. İşçiler ve toplumsal örgütlerin temsilcileri bir uğultu 
eşliğinde vagonlara yerleşmeye başladı. İnce sesli ziller çaldı 
ve bizzat Treuhov'un sürdüğü ilk tramvay vagonu kalaba­
lığın kulakları sağır eden bağırışları ve orkestranın inleme­
leri eşliğinde depodan dışarı fırladı. Aydınlatılmış vagonlar 
gündüzden bile daha göz kamaştırıcıydı sanki. Hepsi ip gibi 
arka arkaya dizilmiş Gusişe'de süzülüyordu; demiryolu köp­
rüsünün altından geçerek kolayca şehre doğru tırmandılar 
ve Büyük Puşkin'e saptılar. İkinci vagona binen orkestra 
şimdi trompetleri pencerelerden dışarı uzatmış Budyonni 
Marşı'nı çalıyordu. 

Gavrilin üzerinde kruvaze kondüktör ceketi ve omzun­
da çantayla vagondan vagona zıplıyor, şefkatle gülümsüyor, 
yerli yersiz zil çalıyor ve yolcuların ellerine davetiye biletleri 
sıkıştırıyordu: 

1 Mayıs 
akşam 
saat 9'da 

TÖREN GECESİ 

KomünMües işçileri kulübünde gerçekleşecek 
program: 

1 .  Yoldaş Mosin'in konuşması 
2. KomünMües sendikası tarafından takdir 

belgeleri dağıtımı 
3. Gayrıresmi bölüm: 

Büyük konser 
büfeli aile yemeği 
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Son vagonun ortasında onur konukları arasına nasıl ka­
rıştığı bilinmeyen Viktor Mihayloviç dikiliyordu. Motoru 
dinlemekteydi. Motor Polesov'un derin hayretine rağmen 
mükemmel görünüyor ve belli ki sorunsuz çalışıyordu. 
Camlar titreşmiyordu. Camları ayrıntılı bir muayeneden ge­
çiren Viktor Mihayloviç kauçukla tutturulduklarını gördü. 
Makiniste çoktan birkaç eleştiri sıralamıştı bile ve şimdi ka­
labalık tarafından Batıdaki tramvaycılığı iyi bilen biri olarak 
görülüyordu. 

- Hava freninin çalışması fena, -diye açıkladı Polesov 
yolculara muzaffer bakışlar atarak,- emmiyor. 

- Sana soran olmadı, -diye cevap verdi makinist,- eme­
cektir herhalde. 

Şehirde kutlama turu attıktan sonra vagonlar kalabalığın 
onları beklediği depoya geri döndü. Treuhov'u bu kez elekt­
rik lambalarının pasparlak aydınlığında havaya fırlattılar. 
Bir kere de Gavrilin'i fırlattılar, ama altı pud çektiği için çok 
yükseğe uçmadığını görünce kısa sürede serbest bıraktılar. 
Sonra Yoldaş Mosin'i, teknikerleri ve işçileri fırlattılar. Aynı 
gün içinde Viktor Mihayloviç'i ikinci defa fırlatıyorlardı. Bu 
sefer ayaklarını çekiştirmiyor, onun yerine yıldızlı gökyüzü­
ne ciddiyetle, kaskatı bakarak havalanıyor ve gece karan­
lığının içinde süzülüyordu. Son kez yere konduktan sonra 
Polesov ayağını tutan ve habis kahkahalarla gülen kişinin 
eski mümessil İppolit Matveyeviç Vorobyaninov'dan başka­
sı olmadığını fark etti. Polesov nazikçe kendini kurtardı, bir 
miktar kenara çekildi ama mümessili gözden kaçırmama­
ya gayret etti. İppolit Matveyeviç'in eski bir subay olduğu 
apaçık belli olan genç yabancıyla birlikte uzaklaştığını fark 
edince Viktor Mihayloviç dikkatle peşlerine düştü. 

Her şeyin artık sona erdiği ve Gavrilin'in kulübe birlikte 
gitmek için leylak rengi Fiat'ında, son talimatları vermekte 
olan Treuhov'u beklediği sırada, haber filmi ekibini taşıyan 
Ford kamyonet deponun bahçe kapısına yanaştı. 
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Arabadan önce kıvrak bir hareketle bir adam zıpladı, 
gözünde on iki kenarlı kemik gözlük, üzerinde de elegan 
bir kolsuz deri kaftan vardı. Adamın uzun sivri sakalı dos­
doğru ademelmasından çıkmıştı. Boynuna Ostap Bender'in 
genellikle şık-modern diye adlandırdığı stilde uzun bir atkı 
dolayan ikinci adam bir kamera taşıyordu. Ardından kam­
yonetten tek tek asistanlar, ışıklar ve genç kızlar çıktı. 

Bütün ekip bağıra çağıra depoya koştu. 
- Dikkat! -diye bağırdı kaftanlı sakallı.- Kolya! Işığı 

yerleştir! 
Yüzü al al kızaran Treuhov gece ziyaretçilerine doğru ha­

reketlendi. 
- Siz sinemacı mısınız? -diye sordu.- Neden gündüz 

gelmediniz? 
- Ne zamandı tramvayın açılışı ? 
- Çoktan açıldı. 
- Evet ya, biraz oyalandık. İyi bir dış mekan çıktı kar-

şımıza. Yığınla iş. Günbatımı! Neyse, bir şekilde hallederiz. 
Kolya! Işık ver! Dönen tekerler! Yakın plan! Kalabalığın ha­
reketli ayakları: Yakın plan. Lyuda! Miloçka!  Geçin baka­
lım! Kolya, başladık. Başladık. Motor! Yürüyün, yürüyün, 
yürüyün . . .  Kafi. Teşekkürler. Şimdi yapıcıyı çekeceğiz. Yol­
daş Treuhov? Yoldaş Treuhov, lütfen. Yok, öyle değil. Üç 
çeyrek. . .  İşte böyle, daha orijinal, tramvay arka planda . . .  
Kolya ! Başlıyoruz! Bir şeyler söyleyin! . .  

- Ee, şey, doğrusu, pek rahat değilim! . .  
- Fevkalade! . .  Çok iyi ! . .  Biraz daha konuşun! . .  Şimdi de 

tramvayın ilk kadın yolcusuyla konuşuyorsunuz . . .  Lyuda! 
Kadraja girin. İşte böyle. Daha derin nefes alın. Heyecan­
lısınız ! . .  Kolya! Ayaklar yakın plan ! . .  Başladık! . .  İşte böyle, 
devam . . .  Çok teşekkürler . . .  Kestik! . .  

Gavrilin epeydir titreyip duran Fiat'tan güç bela çıktı ve 
geç kalan arkadaşını çağırmaya geldi. Ademelması kıllı reji­
sör canlandı. 
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- Kalya! Buraya! Muhteşem bir tip. İşçi ! Tramvay yol­
cusu! Daha derin nefes alın. Heyecanlısınız. Daha önce hiç 
tramvaya binmediniz. Başladık ! Nefes alın ! 

Gavrilin sinirinden oflayıp puflaya başladı. 
- Harika! . .  Miloçka ! . .  Buraya gel! Komsomoldan se­

lamlar! . .  Daha derin nefes alın. Heyecanlısınız . . .  İşte böyle . . .  
Harika. Kalya, bitirdik. 

- Peki tramvayı çekmeyecek misiniz? -diye sordu 
Treuhov çekine çekine. 

- Anlarsınız ya, -diye yaydı ağzını deri kaftanlı rejisör,­
aydınlatma şartları müsait değil. Kalanını Moskova'da çek­
mek gerekecek. Hadi öptüm! 

Film ekibi yıldırım hızıyla kayboldu. 
- Gidip biraz dinlenelim, dostum, -dedi Gavrilin.- O da 

ne, yoksa sigaraya mı başladın yine? 
- Başladım, -diye itiraf etti Treuhov,- dayanamadım. 
Boş mideyle sigaraları üst üste tüttüren Treuhov aile 

gecesinde üç kadeh votka içti ve iyice kafayı buldu. Her­
kesle öpüşüyor, herkes de onu öpüyordu. Karısına güzel 
sözler söylemek istiyor ama gülmekten başka bir şey ya­
pamıyordu. Sonra uzun uzun Gavrilin'in elini sıkıp şöyle 
diyordu: 

- Ne acayip adamsın! Senin demiryolu köprüleri tasar­
lamayı öğrenmen lazım! Harika bir bilimdir. En önemlisi de 
son derece basittir. Hudson'un üzerindeki köprü var ya . . .  

Yarım saat sonra adamakıllı küfelik oldu ve burjuva ba­
sınına karşı sert bir tenkide girişti: 

- Bu kaba güldürü akrobatları, bu kalem çakalları ! Bu 
rotatif virtüözleri! -diye bağırıyordu. 

Karısı bir at arabasıyla onu eve götürdü. 
- Tramvayla gitmek istiyorum, -diyordu karısına,­

nasıl olur da anlamazsın? Madem tramvay var, demek ki 
onunla gitmek lazım! . .  Peki neden? Birincisi, daha karlı . . .  

* 
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Polesov imtiyaz sahiplerinin peşinden gidiyordu, cesare­
tini iyice toplayınca etrafta kimsenin olmadığı bir anı kolla­
yıp Vorobyaninov'a yanaştı. 

- İyi akşamlar, Sayın İppolit Matveyeviç, -<ledi saygıda 
kusur etmeden. 

Vorobyaninov tuhaf oldu. 
- Müşerref olmuş muyduk? -<liye mırıldadı. 
Ostap sağ omzunu çıkardı ve entelektüel tamircinin üze­

rine yürüdü. 
- Hayırdır, -<ledi,- arkadaşımla derdiniz nedir? 
- Endişe etmenizi gerektiren bir durum yok, -<liye fı-

sıldadı Polesov etrafı kolaçan ederek.- Yelena Stanislavov­
na' dan haber getirdim. 

- Nasıl ? O burada mı? 
- Burada. Ve sizi görmeyi çok istiyor. 
- Niye peki ? -<liye sordu Ostap.- Hem siz de kimsiniz? 
- Ben . . .  İppolit Matveyeviç, aklınıza kötü bir şey gelme-

sin. Siz beni tanımazsınız, ama ben sizi çok iyi hatırlıyorum. 
- Yelena Stanislavovna'ya uğramayı isterdim doğrusu, 

-<ledi Vorobyaninov tereddütle. 
- Gelmenizi fevkalade rica ediyor. 
- Peki nasıl öğrenmiş acaba? . .  
- KomünMües koridorunda gördüm sizi ve uzun süre 

düşündüm: Tanıdık bir yüz. Sonra hatırladım. İppolit Mat­
veyeviç, hiç endişeniz olmasın! Her şey kesinlikle sır olarak 
kalacak. 

- Tanıdığınız bir kadın mı? -<liye sordu Ostap iş bilir 
bir tavırla. 

- Evet, eski bir tanıdık. . .  
- O halde, eski tanıdığa uğrayıp karnımızı doyurabiliriz 

belki, ne dersiniz? Misal, ben deli gibi zıkkımlanmak istiyo­
rum, ama her yer kapalı. 

- Olabilir. 
- O halde gidelirn. Götür bizi, esrarengiz yabancı. 
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Ve Viktor Mihayloviç giriş çıkışı serbest avlulardan geçip 
habire etrafı kolaçan ederek ortakları falcının Pereleşinski 
Ara Sokağı'ndaki evine götürdü. 
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XV. Bölüm 

Kılıç ve Saban Birliği 

Bir kadın yaşlanırken başına pek çok nahoşluk gelebilir. 
Dişleri dökülebilir, saçları ağarıp seyrekleşebilir, nefes dar­
lığı gelişebilir, ansızın tombulluk peyda olabilir ya da aşırı 
zayıflık galebe çalabilir ama sesi değişmez. Liseliyken, taze 
gelinken, ya da genç bir alemcinin sevgilisiyken nasılsa yine 
öyle kalır. 

Bu yüzden Polesov kapıyı çalıp Yelena Stanislavovna 
"Kim o?"  diye sorunca Vorobyaninov ürperdi. Sevgilisinin 
sesi 1 899'da Paris sergisinin açılışından önceki sesti. Ama 
odaya girdiğinde ışıktan gözleri kamaşan İppolit Matveye­
viç gördü ki, bir zamanların o meşhur güzelliğinden eser 
kalmamıştı. 

- Ne kadar değişmişsiniz! -dedi gayriihtiyari. 
Yaşlı kadın adamın boynuna atıldı. 
- Teşekkür ederim, -dedi,- yanıma gelmekle neleri riske 

attığınızı biliyorum. Yine o yüce gönüllü şövalyesiniz hala. 
Paris'ten neden geldiğinizi sormuyorum. Görüyorsunuz ya, 
meraklı değilim. 

- Ama zaten Paris'ten gelmedim ki, -dedi şaşıran Vo­
robyaninov. 

- Meslektaşımla Berlin'den geldik, -diye düzeltti Ostap 
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İpp9lit Matveyeviç'in dirseğini sıkıp,- bu konuda yüksek 
sesle konuşulmaması iyi olur. 

- Ah, öyle sevindim ki sizi gördüğüme! -diye feryat etti 
falcı.-;- Şöyle buyurun, şu odaya . . .  Viktor Mihayloviç, kusura 
bakmayın lütfen, ama siz yarım saat sonra gelseniz olmaz 
mı ? 

- Aha! -diye yakaladı Ostap.- İlk buluşma! Zor daki­
kalar! İzninizle ben de çekileyim. Sizinle gelmemin bir sakın­
cası olur mu, pek sevgili Viktor Mihayloviç? 

Tamirci sevincinden titredi. İkisi birlikte Polesov'un da­
iresine gitti ve Ostap burada Pereleşinski Ara Sokağı'ndaki 
5 nolu binanın dış kapısından kalanların üzerinde oturarak, 
serseme dönen motorlu serbest zanaatkarın karşısında vata­
nın nasıl kurtarılacağına dair fantasmagorik fikirler geliştir­
meye başladı. 

Bir saat sonra geri döndüler ve ihtiyarları tamamen ma­
yışmış halde yakaladılar. 

- Peki şeyi hatırlıyor musunuz, Yelena Stanislavovna? 
-diyordu İppolit Matveyeviç. 

- Peki şeyi hatırlıyor musunuz, İppolit Matveyeviç? -di-
yordu Yelena Stanislavovna. 

"Akşam yemeği için psikolojik an geldi galiba", -diye 
düşündü Ostap. Ve şehir hükümeti seçimlerini yad eden İp­
polit Matveyeviç'in sözünü kesip şöyle dedi: 

- Berlin'de çok tuhaf bir adet vardır. Öyle geç bir vakitte 
yerler ki, bunun erken bir akşam yemeği mi, yoksa gecikmiş 
bir öğle yemeği mi olduğunu anlamak imkansızdır. 

Yelena Stanislavovna irkilip kendine geldi, tavşan bakış­
larını Vorobyaninov'dan ayırdı ve ağır adımlarla mutfağın 
yolunu tuttu. 

- Şimdi eylem, eylem, eylem zamanı! -dedi Ostap sesini 
tam illegalite seviyesine kadar alçaltıp. 

Polesov'un kolundan tuttu. 
- İhtiyarın ağzı gevşek midir? Güvenilir bir kadın mı ? 
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Polesov dua eder gibi kavuşturdu ellerini. 
- Sizin siyasi görüşünüz? 
- Daima! -diye yanıt verdi Polesov coşkuyla. 
- Umuyorum ki Kirillcisiniz? * 
- Evet, komutanım. 
Polesov hazır ola geçti. 
- Rusya sizi unutmayacak! -diye gürledi Ostap. 
Kafası karışan İppolit Matveyeviç elinde tatlı bir açmayla 

Ostap'ı dinliyordu, ama Ostap'ı tutmak imkansızdı. Kendi­
ni fena kaptırmıştı. Kombinezoncular kralı ilhamın ve orta­
lama üstü bir şantaja girişmeden evvel hissedilen baş dönme­
sinin etkisi altındaydı. Pars gibi geçiyordu odayı. 

Mutfaktan güç bela semaveri getirmeye çalışan Yelena 
Stanislavovna onu bu coşkulu ruh hali içinde yakaladı. Os­
tap şövalye gibi kadına doğru atıldı, semaveri havada kaptı 
ve masanın üzerine koydu. Semaver ıslık çaldı. Ostap eyle­
me geçmeye karar verdi. 

- Madam, -dedi,- bizim için öyle bir mutluluk ki sizin 
şahsınızda şeyi görmek . . .  

Yelena Stanislavovna'nın şahsında kimi görmekten mut­
lu olduğunu bilemedi. Baştan başlaması gerekti. Çarlık re­
j iminin bütün şatafatlı ifadeleri arasında bir tek "şefkat ve 
himayede emir buyurdu" dönüyordu kafasında. Ama bu da 
duruma uygun değildi. Bu nedenle daha pratik bir tarzda 
girdi söze: 

- Fevkalade gizli ! Devlet sırrı! 
Ostap eliyle Vorobyaninov'u gösterdi: 
- Bu kudretli ihtiyar kimdir sizce? Hiç konuşmayın, 

bilmenize imkan yok. Bu bir fikir devi, Rus demokrasisinin 
babası ve imparatora yakın bir şahsiyettir. 

• İltica eden eski rejim yanlıları arasında Büyük Prens Kirill'in taht iddiasını 
destekleyen monarşist çevrenin üyesi. Monarşistler Kirillciler ve Nikolaycı­
lar şeklinde iki fraksiyona bölünmüştü. (ç.n. )  
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İppolit Matveyeviç o muhteşem endamıyla ayağa kalktı 
ve şaşkınlık içinde iki yanına baktı. Hiçbir şey anlamamış­
tı ama o güne kadarki tecrübelerinden Ostap'ın asla boş 
konuşmadığını bildiği için susuyordu. Olup bitenler Pole­
sov'un tüylerini diken diken etti. Çenesini tavana dikmiş, 
tören yürüyüşüne hazırlanan bir insan pozunda dikiliyordu. 
Yelena Stanislavovna korku içinde Ostap'a bakıp sandalye­
ye oturdu. 

- Şehirde sayımız çok mu? -diye sordu Ostap doğru­
dan.- Haletiruhiye nasıl ? 

- Emprenyeli traversin ortada olmadığı ortadayken . . .  -
dedi Viktor Mihayloviç ve karmakarışık sözlerle başındaki 
dertleri açıklamaya girişti. 5 numaralı binanın kendini bir 
şey zanneden hödük kapıcısı da vardı bunun içinde, % inçlik 
kılavuzlar da, tramvay da, diğer şeyler de. 

- Peki! -diye gürledi Ostap.- Yelena Stanislavovna! 
Sizin de yardımınızla, şehirde zalim kaderin yeraltına ittiği 
seçkin insanlarla bağlantıya geçmek niyetindeyiz. Evinize 
kimleri davet edebiliriz? 

- Kimleri mi? Maksim Petroviç'le zevcesi olur mu? 
- Zevceler hariç, -diye düzeltti Ostap,- zevceler hariç ! 

Yegane latif istisna siz olacaksınız. Başka kimi çağırabiliriz? 
Viktor Mihayloviç'in de enerjik biçimde katıldığı müza­

kere sonucunda, davet edilebilecek kişilerin şunlar olduğu 
anlaşıldı: Adı biraz evvel de anılan, eskinin şehir meclisi üye­
si, şimdilerdeyse bir mucize gösterip sovyet memuru mer­
tebesine erişen Maksim Petroviç Çaruşnikov, Hızlıpaket'in 
sahibi Dyadyev, Odessa Bublik Arteli - Moskova Baranka­
ları 'nın başkanı Kislyarski ve soyadsız ama kesinlikle güve­
nilir iki genç. 

- Bu durumda kendilerini küçük bir toplantı için derhal 
davet etmenizi rica ediyorum. Fevkalade bir gizlilikle. 

Polesov konuştu: 
- Ben Maksim Petroviç'e koşayım, sonra Nikeşa'yla 
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Vladya'yı almak için uğrarım, Yelena Stanislavovna, zahmet 
olmazsa siz de Hızlıpaket'e gidin, sonra da Kislyarski'ye. 

Polesov fırladı. Falcı İppolit Matveyeviç'e derin bir say­
gıyla baktı, sonra o da çıktı. 

- Ne demek oluyor bu? -<liye sordu İppolit Matveyeviç. 
- Demek oluyor ki, -<liye yanıt verdi Ostap,- eski ka-

falısınız. 
- Neden? 
- Öyle de ondan! Ayıptır sorması, üzerinizde kaç para var? 
- Ne parası? 
- Her türden. Gümüş ve bakır dahil. 
- Otuz beş ruble. 
- Ve girişimimizin bütün masraflarını bu parayla mı çı-

karmak niyetindesiniz? 
İppolit Matveyeviç susuyordu. 
- İşte böyle, kıymetli patron. Beni anladınız sanırım. Bir 

saat kadar fikir devini ve imparatora yakın şahsiyeti oyna­
manız gerekecek. 

- Niçin? 
- Döner sermayeye ihtiyacımız olduğu için. Düğünüm 

yarın. Ben dilenci değilim. Bu anlamlı günde ziyafet çekmek 
isterim. 

- Peki ne yapmam gerekiyor? -<liye inledi İppolit Mat­
veyevıç. 

- Susmanız. Ağır başlı görünmek için ara sıra yanakla­
rınızı şışırmenız. 

- Ama bu . . .  bir aldatmaca. 
- Kim bunu diyen? Kont Tolstoy mu diyor bunu? Yok-

sa Darwin mi? Hayır. Daha dün Gritsatsuyeva'nın dairesine 
gece vakti girmeye ve zavallı dulun mobilyasını çalmaya yel­
tenen adamın ağzından duyuyorum bunu. Çok düşünme­
yin. Sessiz olun. Yanaklarınızı şişirmeyi de unutmayın. 

- Böyle tehlikeli bir işe bulaşmanın ne gereği var? İhbar 
edebilirler. 
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- O konuda endişeniz olmasın. Kötü bahis oynamam 
ben. Öyle kıvıracağız ki işi, kimse bir şey anlamayacak. 
Hadi çay içelim. 

İmtiyaz sahipleri yiyip içer, papağan da çekirdek çitler­
ken misafirler daireye giriyordu. 

Nikeşa ve Vladya Polesov'la birlikte geldiler. Viktor Mi­
hayloviç delikanlıları fikir devine takdim etmeye çekindi. Bir 
köşeye oturdular ve Rus demokrasisinin babasının soğuk 
dana eti yiyişini izlemeye koyuldular. Nikeşa ve Vladya tam 
kıvamında olgunlaşmış iki embesildi. İkisi de otuzuna mer­
diven dayamıştı. Belli ki oturuma davet edilmiş olmaktan 
son derece hoşnuttular. 

Tombul topalak bir ihtiyar olan eski şehir meclisi üye­
si Çaruşnikov uzun uzun İppolit Matveyeviç'in elini sıkıp 
gözlerinin içine baktı. Şehrin demirbaşları Ostap'ın gözetimi 
altında eskileri yad etmeye başladı. Ostap bir süre laflamala­
rına izin verdikten sonra Çaruşnikov'a döndü: 

- Hangi alayda görev yaptınız? 
Çaruşnikov ıkınıp sıkınmaya başladı. 
- Ben.. .  ben, nasıl demeli, askerlik yapmadım, çünkü 

cemiyetin güvenine mazhar olmuş bir şahıs olarak seçimlere 
katıldım. 

- Asilzade misiniz? 
- Evet. Öyleydim. 
- Hala öylesinizdir umarım? Hazırlanın. Yardımınız 

gerek. Polesov anlattı mı size? Yurtdışı bize yardım edecek. 
Sonrası kamuoyunda. Örgütlenme tam bir gizlilik içinde. 
Aman dikkat! 

Ostap Polesov'u Nikeşa'yla Vladya'dan uzaklaştırıp sa­
hici bir haşinlikle sordu: 

- Hangi alayda görev yaptınız? Vatan sizden hizmet 
bekler. Asilzade misiniz? Güzel. Batı bize yardım edecek. 
Hazırlanın. Katkılar, yani şey. . .  örgütlenme tamamen gizli 
kalacak. Aman dikkat. 
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Ostap kendini fena kaptırmıştı. İş yoluna girmiş gibiydi. 
Yelena Stanislavovna'nın Hızlıpaket'in sahibine takdim etti­
ği Ostap adamı kenara çekti, hazırlanmasını söyledi, hangi 
alayda görev yaptığını sordu ve yurtdışının destek vereceği 
ve örgütlenmenin tam bir gizlilik içinde yürütüleceği sözünü 
verdi. Hızlıpaket'in sahibinin hissettiği ilk şey bir an evvel 
tertipçilerin dairesinden kaçma arzusu oldu. Firmasının risk­
li bir işe girmek için fazla büyük olduğunu düşünüyordu. 
Ama Ostap'ın ustalıklı hareketlerini iyice inceledikten sonra 
tereddüt edip düşünmeye başladı: "Bir de bakmışsın! . .  Her 
şey nasıl bir sosla servis edileceğine bağlı. "  

Çay masasındaki dostane sohbet canlandı. Sır ortakları 
sırrı canları pahasına muhafaza ediyor ve şehir haberlerini 
konuşuyordu. 

Son gelen Yurttaş Kislyarski oldu, ne bir asilzade idi ne 
de muhafız alaylarında görev yapmıştı ve Ostap'la yaptığı 
kısa konuşmanın ardından meseleyi anında kavradı. 

- Hazırlanın, -dedi Ostap öğretmen edasıyla. 
Kislyarski söz verdi. 
- Özel sermayenin temsilcisi olarak halkın feryadına 

kulak tıkayamazsınız. 
Kislyarski acıyı paylaşarak hüzünlendi. 
- Burada oturanın kim olduğunu biliyor musunuz? -

diye sordu Ostap İppolit Matveyeviç'i göstererek. 
- Nasıl bilmem, -diye yanıt verdi Kislyarski,- Bay Vo­

robyaninov bu. 
- Bu, -dedi Ostap,- bir fikir devi, Rus demokrasisinin 

babası ve imparatorun yakın çevresinden bir şahsiyettir. 
"Şanslıysak ağır tecritle iki yıl, -diye geçirdi aklından 

Kislyarski titremeye başlayıp.- Ne halt etmeye geldiysem? "  
- Gizli kılıç ve saban birliği ! * -diye fısıldadı Ostap uğur­

suz bir sesle. 

* Eski Ahit'ten bir ikili. İnsanlar kılıçlarını döverek saban demiri yapaı; yani 
savaşmayı bırakıp tarımla uğraşmaya başlar. (ç.n.) 
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"On yıl," -diye yanıp söndü Kislyarski'nin zihninde. 
- İsterseniz gidebilirsiniz ama uyarıyorum, kolumuz 

uzundur! 
"Gösteririm ben sana, orospu çocuğu, -diye aklından ge­

çirdi Ostap.- Yüz rubleden aşağı bırakmam seni. " 
Kislyarski'nin yüzü kireç gibi oldu. Halbuki daha bugün 

öyle huzurlu ve lezzetli bir öğle yemeği yemişti ki (tavuk kar­
nı, yanında da cevizli bulyon), üstelik şu korkunç Kılıç ve 
Saban Birliği'nden tamamen habersizdi. Kalmaya karar ver­
di. Uzun kollar bu işten zararlı çıkacağı yönünde bir izlenim 
bırakmıştı. 

- Yurttaşlar! -dedi Ostap toplantıyı açarak.- Hayat 
kendi kanunlarını dayatıyor, kendi acımasız kanunlarını. 
Toplanma amacımızı söylememe gerek yok, zaten biliyor­
sunuz. Bu kutsal bir amaç. Her yandan feryatlar işitiyoruz. 
Engin yurdumuzun her köşesinden yardım çağrıları yükseli­
yor. Yardım elini uzatmak mecburiyetindeyiz ve bu eli uza­
tacağız. Bazılarınız memuriyete kapağı atmış, bir eli yağda 
bir eli balda, bazılarınız mevsimlik işlere gidiyor ve havyarlı 
ekmeğe talim ediyor. Hem birincilerinizin hem de ikincileri­
nizin altında döşeği, üstünde sıcacık battaniyesi var. Küçü­
cük yavrucaklar, bimekan yavrular ise bir mekandan yok-

. sun. Bu sokak çiçekleri, ya da, kafa emekçilerinin deyimiyle, 
asfalt çiçekleri en iyi kadere layıktır. Bizler, sayın jüri üyeleri, 
onlara yardım etmek mecburiyetindeyiz. Ve bizler, sayın jüri 
üyeleri, onlara yardım edeceğiz. 

Kombinezoncular kralının konuşması dinleyenler arasın­
da farklı duygular uyandırdı. 

Polesov yeni arkadaşını, yani genç muhafızı anlamamıştı. 
"Hangi çocuklar? -diye düşündü.- Çocuklar da nereden 

çıktı şimdi? "  
İppolit Matveyeviç anlamaya dahi çalışmadı. Ne ola­

caksa olsun diyerek yanaklarını şişirmiş sessiz sedasız otu­
ruyordu. 
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Yelena Stanislavovna kedere gark olmuştu. 
Nikeşa'yla Vladya sadakatle Ostap'ın mavi yeleğine ba­

kıyordu. 
Hızlıpaket'in sahibi fevkalade memnundu. 
"Güzel kurdu hikayeyi, -diye kanaat getirdi,- bu sosla 

servis edilirse para da verilir. Başarılı olursa övgü toplarım! 
Başarısız olursa, bana gelene kadar, ohoo. Çocuklara yar­
dım ettim, o kadar. " 

Çaruşkinov Dyadyev'le manidar manidar bakıştı ve ko­
nuşmacının komplo becerisini takdir edip masanın üstünde 
ekmek içi yuvarlamaya devam etti. 

Kislyarski göğün yedinci katındaydı. 
"Zehir gibi kafası," -diye düşünüyordu. Galiba hiç bu 

akşamki kadar kuvvetli bir muhabbet beslememişti sokak 
çocuklarına. 

- Yoldaşlar! -diye devam etti Ostap.- Acil yardım ge­
rek. Çocukları sokağın pençesinden kurtarmak mecburiye­
tindeyiz ve kurtaracağız da. Çocuklara yardım edeceğiz. Ço­
cukların hayat çiçeği olduğunu hatırlayacağız. Sizleri derhal 
katkıda bulunmaya ve çocuklara yardım etmeye davet edi­
yorum, sadece ve sadece çocuklara, başkasına değil. Anlıyor 
musunuz beni? 

Ostap yan cebinden bir makbuz koçanı çıkardı. 
- Katkı yapmanızı rica ediyorum. İppolit Matveyeviç 

yetkimi onaylayacaktır. 
İppolit Matveyeviç şişinerek başını eğdi. Bunun üzerine, 

Ostap'ın alegorilerin arkasına gizlediği manayı yarım akıllı 
Nikeşa'yla Vladya ve heveskar tamircinin kendisi bile anla­
dı. 

- Yaşına hürmeten, baylar, -dedi Ostap,- saygıdeğer 
Maksim Petroviç'ten başlayalım. 

Maksim Petroviç oturduğu yerde kıvrandı ve varsa yok­
sa otuz ruble kadar bir para verdi. 

- İşler düzelince daha çok veririm! -diye bildirdi. 
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- İşlerin düzelmesi yakın, -dedi Ostap.- Fakat şu anda 
temsil etmekte olduğum sokak çocukları için geçerli değil 
bu. 

Nikeşa'yla Vladya sekiz ruble verdi. 
- Pek az, delikanlılar, pek az. 
Delikanlılar kızardı. 
Polesov bir koşu eve gidip elli ruble getirdi. 
- Bravo, hüsar! -dedi Ostap.� Bir motorlu serbest hü­

sar* için ilk seferde bu kadarı yeter. Tüccar sınıfı ne diyecek? 
Dyadyev ve Kislyarski uzun uzun pazarlık yaptı ve özel 

girişim vergisinden şikayet etti. Ostap amansızdı: 
- İppolit Matveyeviç'in yanında bu konuşmaları fuzuli 

sayarım. 
İppolit Matveyeviç başını eğdi. Tüccarlar çocuklar yara­

rına iki yüzer ruble bağışladı. 
- Toplam, -diye ilan etti Ostap,- dört yüz seksen sekiz 

ruble. Eh! On iki ruble daha olsa hesabı yuvarlamış olurduk. 
Uzun süre kendini tutan Yelena Stanislavovna yatak 

odasına gitti ve aranan on iki rubleyi el çantasının içinde 
getirdi. 

Toplantının kalan kısmı şekilsizdi ve merasim havasın­
dan daha uzaktı. Ostap gülüp eğlenmeye başladı. Yelena 
Stanislavovna hepten gevşemişti. Misafirler saygıda kusur 
etmeden organizatörlerle vedalaşarak tek tek dağılıyordu. 

- Bir sonraki toplantı günü size ayrıca bildirilecek, -
diyordu Ostap vedalaşırken,- fevkalade gizli. Çocuklara 
yardım meselesi sır olarak kalmak zorunda . . .  Laf aramızda, 
şahsen çıkarınıza olur bu. 

Bu sözlerden sonra Kislyarski çıkarıp elli ruble daha 
vermek, sonra bir daha hiçbir toplantıya gelmemek istedi. 
Böyle bir hamlede bulunmaktan kendini güçlükle alıkoydu. 

- Evet, -dedi Ostap,- harekete geçeceğiz. İppolit Mat-

* Ostap, Rusça zanaatkar (kustar) ve süvari (hüsar-gusar) kelimeleri arasın­
daki ses benzerliğiyle oynuyor. (ç.n.) 
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veyeviç, öyle umuyorum ki, Yelena Stanislavovna'nın misa­
firperverliğinden istifade ederek geceyi onda geçireceksiniz. 
Zaten gizlilik adına bir süre ayrılmamız faydalı olur. Hadi 
ben kaçtım. 

İppolit Matveyeviç çaresizce Ostap'a göz kırpıyordu, 
ama beriki bunu fark etmemiş gibi yaptı ve dışarı çıktı. 

Mahalleyi geçtiği sırada cebinde alın teriyle kazanılmış 
beş yüz rublenin yattığını hatırladı. 

- Arabacı! -diye bağırdı.- Feniks'e çek! 
- Neden olmasın, -dedi arabacı. 
Aheste aheste götürdü Ostap'ı kapalı restorana. 
- Bu da ne? Kapalı mı? 
- 1 Mayıs. 
- Hay ben böyle işin ! Para istemediğin kadar, ama ge-

zecek yer yok! O halde, sür bakalım Plehanov Sokağı'na. 
Biliyor musun? 

Ostap nişanlısına gitmeye karar vermişti. 
- Önceden neydi adı bu sokağın? -diye sordu arabacı. 
- Bilmiyorum. 
- Nereye gideceğiz o zaman? Ben de bilmiyorum. 
Ostap yine de sürmesini ve aramasını buyurdu. 
Bir buçuk saat boyunca bekçi ve milislere sora sora gece 

vakti boşalmış şehri arşınladılar. Bir milis uzun uzun kendini 
paraladı ve nihayet Plehanov'un eski Vilayet Sokağı'nın ta 
kendisi olduğunu anlatabildi. 

- Demek Vilayet Sokağı ! İyi bilirim Vilayet Sokağı'nı. 
Yirmi beş senedir insan taşırım Vilayet Sokağı'na. 

- Madem öyle sür bakalım! 
Vilayet Sokağı'na geldiler ama bu sokak da Plehanov de­

ğil, Karl Marx çıktı. 
Sinirlenen Ostap, kayıp Plehanov Sokağı'nı arama faali­

yetini yeniden başlattı. Ama bulamadı. 
Şafak bir türlü istediği gibi eğlenemeyen zengin çilekeşin 

yüzünü soluk bir ışıkla aydınlattı. 
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- Sorbonne'a çek! -diye bağırdı.- Senden de arabacı 
olacak! Daha Plehanov'u bilmiyorsun! 

* 

Dul Gritsastuyeva'ın sarayı ışıl ışıldı. * Düğün masasının 
başında maryaj papazı, yani Türk tebaasının oğlu oturmak­
taydı. Elegan ve sarhoştu. Misafirler şamata ediyordu. 

Taze gelin pek de taze değildi artık. Yaşı otuz beşten aşağı 
değildi. Doğa kendisine cömert davranmıştı. Hiçbir eksiği 
yoktu: karpuz gibi göğüsler, küt bir burun, al yanaklar ve 
kalın bir ense. Yeni kocasına tapıyor ve ondan çok korku­
yordu. Bu nedenle kendisine adıyla ve hatta bir türlü öğrene­
mediği baba adıyla da değil, soyadıyla, Yoldaş Bender diye 
hitap ediyordu. 

İppolit Matveyeviç kıymetli sandalyesine nihayet yeni­
den oturmuştu. Düğün yemeği boyunca bir sertlik hissetmek 
için üstünde zıplayıp durdu. Bazen amacına ulaşıyordu. Bu­
nun üzerine etrafındaki herkesten hoşlanmaya ve çılgın gibi 
"Gorka, gorka! " * *  diyerek bağırmaya başlıyordu. 

Ostap sürekli konuşma yapıyor, demeç veriyor ve kadeh 
kaldırıyordu. Halkın eğitilmesine ve Özbekistan'ın sulama 
sistemine kavuşmasına içiyorlardı. Daha sonra misafirler 
dağılmaya başladı. İppolit Matveyeviç girişte biraz oyalanıp 
Bender' e fısıldadı: 

- Elinizi çabuk tutun. Oradalar. 
- Siz . . .  paragözün tekisiniz, -diye yanıtladı sarhoş Os-

tap,- beni otelde bekleyin. Hiçbir yere ayrılmayın. Her an 
gelebilirim. Otelin hesabını kesin. Her şey hazır olsun. Adi­
yö, mareşal ! Bana iyi geceler dileyin. 

İppolit Matveyeviç diledi ve Sorbonne'a heyecan içinde 
beklemeye gitti. 

Puşkin'in Kleopatra şiirine gönderme. "Işıl ışıldı saray. Gürlüyordu şarkıcı­
lar . . .  " (ç.n.) 

** Rus düğün adeti. Konuklar "Gorka, gorka! "  (Acı, acı, içemiyoruz! )  diye 
bağırarak gelinle damadı öpüşmeye davet eder. (ç.n) 
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Ostap sabah beşte sandalyeyle birlikte geldi. İppolit Mat­
veyeviç çok etkilenmişti. Ostap sandalyeyi odanın ortasına 
koyup oturdu. 

- Nasıl hallettiniz? -diyebildi nihayet Vorobyaninov. 
- Çok basit, aile arasında. Dul mışıl mışıl rüya görü-

yordu. Uyandırmaya kıyamadım. "Şafak sökerken uyan­
dırma sakın." * Heyhat! Sevdiğime not bırakmam icap etti: 
"Rapor vermek için Novohopyorsk'a* *  gidiyorum. Yemeğe 
bekleme. Sincabın. "  Sandalyeyi de yemek odasından kap­
tım. Sabahın bu vakti tramvay olmaz. Yolda üzerinde din­
lendim. 

İppolit Matveyeviç hırıltılarla sandalyenin üstüne atıldı. 
- Sakin, -dedi Ostap,- patırtı çıkarmadan halletmeli. 
Cebinden bir pense çıkardı ve hararetle çalışmaya baş-

ladı. 
- Kapıyı kitlediniz mi? -diye sordu Ostap. 
Ostap sabırsız Vorobyaninov'u kenara itip titizlikle san­

dalyeyi açtı, bir yandan da çiçekli İngiliz basmasına zarar 
vermemeye gayret ediyordu. 

- Şimdilerde böyle kumaş bulunmuyor, muhafaza et­
mek lazım. Mal kıtlığı var, belli mi olur. 

Bütün bunlar İppolit Matveyeviç'i fevkalade sinirlendir­
mişti. 

- Hazır, -dedi Ostap alçak sesle. 
Kaplamaları kaldırdı ve her iki eliyle yayların arasını ka­

rıştırmaya başladı. Alında damarlı bir v harfi belirmişti. 
- Ee? -diye tekrar tekrar soruyordu İppolit Matveyeviç 

her seferinde farklı bir tonda.- Ee? Ee? 
- E de e, -diye yanıtlıyordu Ostap sinirle,- şans bire 

karşı on bir. Ve bu şans . . .  
Sandalyenin içini iyice kurcalayıp işini bitirdi: 
- . . .  ve bu şans şimdilik bizden yana değil. 

* Meşhur bir romans. (ç.n.) 
Rusya'nın güneyinde bir kasaba, taşra sembolü. (ç.n. ) 
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Dimdik doğrulup dizlerini çırpmaya girişti. İppolit Mat­
veyeviç sandalyeye atıldı. 

Pırlantalar yoktu. İppolit Matveyeviç'in kolları iki yana 
sarktı. Ama Ostap eskisi gibi zindeydi. 

- Şimdi şansımız arttı. 
Odanın içinde biraz yürüdü. 
- Dert değil! Bu sandalye dula bizden daha pahalıya 

patladı. 
Ostap yan cebinden boncuklarla süslü altın broş, içi boş 

altın bilezik, yarım düzine altın kaplama kaşık ve çay süzge­
ci çıkardı. 

İppolit Matveyeviç acısından alelade bir hırsızlığa ortak 
olduğunu anlayamadı bile. 

- Kepazelik tabii, -diye belirtti Ostap,- ama kabul edin, 
sevdiğim kadını yanıma ondan hatıra almadan terk ede­
mezdim. Fakat vakit kaybetmeye gerek yok. Bu sadece işin 
başı. Sonuysa Moskova'da. Mobilya müzesi dula benzemez; 
daha zor olacak! 

Ortaklar sandalyenin kalıntılarını yatağın altına tıkıştır­
dı ve paraları saydıktan sonra (çocuklar için yapılan bağışla 
birlikte beş yüz otuz beş rubleydi) Moskova trenine binmek 
için istasyona doğru yola çıktılar. 

Bütün şehri arabayla geçmeleri gerekti. 
Kooperatif Sokağı'ndaki kaldırımın üzerinde ürkek bir 

antilop gibi koşan Polesov'u gördüler. Pereleşinski Ara So­
kağı'ndaki 5 numaralı binanın kapıcısı arkasından kovalı­
yordu. Köşeyi döndükleri sırada imtiyaz sahipleri kapıcının 
Viktor Mihayloviç'e yetiştiğini ve onu pataklamaya giriştiği­
ni fark edecek zamanı buldular. Polesov "İmdat! " ve "Hö­
dük! " diye bağırıyordu. 

İstasyonun hemen yanında, Gusişe'de, bir cenaze alayını­
nın geçişini beklemeleri gerekti. Açık bir kamyon kasasında 
sarsıla sarsıla bir tabut ilerliyor, arkasından da gücü tama­
men tükenmiş Varfolomeyiç takip ediyordu. Entrikacı büyü-
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kanne tam da Varfolomeyiç'in sigorta primlerini yatırmayı 
kestiği yıl ölmüştü. 

Ostap'ın sevdiği kadınla karşılaşmaktan çekindikleri için 
trenin kalkış saatine kadar helada onırdular. 

Tren iki arkadaşı şamatalı merkeze götürüyordu. Arka­
daşlar yüzlerini pencereye dayadı. 

Vagonlar Gusişe'nin üzerinden geçiyordu hızla. 
Ostap birden kükredi ve Vorobyaninov'un pazısına ya­

pıştı. 
- Bakın, bakın! -<liye bağırdı.- Çabuk! Alchen denen 

orrrospu çocuğu! . .  
İppolit Matveyeviç aşağıya baktı. Toprak yükseltinin 

altında bıyıklı, irikıyım bir delikanlı, tablaya yüklediği pas 
rengi harmonyumu ve beş adet pencere çerçevesini götürü­
yordu. Fare rengi tolstofka giyen utangaç görünümlü bir 
yurttaş da tablayı itiyordu. 

Güneş bulunın_arasından kendini gösterdi. Kilise haçları 
ışıldadı. 

Ostap kahkahalar atarak pencereden sarkıp gürledi: 
- Paşka! Bitpazarına mı gidiyorsun? 
Paşa Emilyeviç başını kaldırdı, ama yalnızca son vago­

nun tamponunu görebildi ve tabana kuvvet diyerek adımla­
rını hızlandırdı. 

- Gördünüz mü? -<liye sordu Ostap neşeyle.- Harika ! 
Bakın insanlar nasıl çalışıyor! 

Ostap hüzünlenen Vorobyaninov'un sırtına vurdu. 
- Sorun değil, babalık! Kederlenmeyin! Onırum devam 

ediyor. Yarın akşam Moskova'dayız! 
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XVI. Bölüm 

Sandalye Okyanusunun Ortasında 

İstatistik her şeyi bilir. 
SSCB'deki ekilebilir arazi miktarı kara toprak, kumlu 

killi toprak ve lös ayrımıyla birlikte tastamam kayıtlıdır. Her 
iki cinsten bütün vatandaşlar, İppolit Matveyeviç Vorobya­
ninov'un da çok iyi bildiği, titizlikle tutulan o kalın defter­
lere, yani nüfus kayıt defterlerine işlidir. Cumhuriyetin orta­
lama bir vatandaşının yılda hangi besinden ne kadar yediği 
bellidir. Bu ortalama vatandaşın ortalama ne kadar votka 
içtiği, yanında da yaklaşık ne kadar meze tükettiği bellidir. 
Ülkede kaç tane avcı, balerin, torna tezgahı, her cinsten kö­
pek, bisiklet, anıt, genç kız, deniz feneri ve dikiş makinesi 
olduğu bellidir. 

İstatistik tablolarından ihtiras, tutku ve fikir dolu ne çok 
hayat bakıyor bize! 

Kim bu göğsünde peçeteyle masada oturan ve üstünde 
dumanı tüten yemeğin iştahla icabına bakan pembe yanak­
lı birey? Çevresinde bir minyatür sığır sürüsü yatıyor. Yağlı 
domuzlar tablonun köşesine doğru kümelenmiş. Özel ista­
tistik havuzunda sayısız mersin balığı, tatlısu gelinciği ve sa­
zan oynaşıyor. Bireyin omuzlarında, kollarında ve kafasında 
tavuklar oturuyor. Tüy bulutların içinde evcil kazlar, ördek-
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ler ve hindiler uçuyor. Masanın altına iki tavşan saklanmış. 
Ufukta ekmek piramitleri ve Babil kuleleri yükseliyor. Reçel­
den bir hisar süt nehriyle yıkanıyor. Pizza Kulesi büyüklü­
ğünde bir salatalık ufukta dikiliyor. Tuz ve biber tabyaların 
ardında şaraplar, votkalar ve likörler uygun adım yürüyor. 
Zavallı bir yığın halinde gerilerden alkolsüz içeceklerin artçı 
birliği sürünüyor: istihkamcı narzanlar, limonatalar, tel ör­
gülü sifonlar . . .  * 

Ama kim bu pembe yanaklı birey, bu obur, bu sermest, 
bu haz düşkünü? Dipsodlar kralı Gargantua mı? Sirk peh­
livanı Foss mu? Efsanevi asker Yaşka Kılığı Başka mı ? Lu­
cullus mu? * *  

Hayır, Lucullus değil. İvan İvanoviç Sidorov bu, ya  da 
Sidor Sidoroviç İvanov; * * * tabloda resmedilen bütün ye­
mekleri hayatı boyunca ortalama miktarda yiyen ortalama 
vatandaş. Normal kalori ve vitamin tüketicisi, sessiz, kırk 
yaşında, bekar, devlet tuhafiye ve trikotaj mağazası çalışanı 
bu. 

İstatistikten kimse saklanamaz. İstatistik diş hekimi, şar­
küteri, şırınga, temizlik işçisi, film yönetmeni, fahişe, saman 
çatı, dul, arabacı ve çan sayısı hakkında kesin bilgi sahibi ol­
makla kalmaz, ülkede kaç tane istatistikçi olduğunu da bilir. 

Ama bir şeyi bilmez. 
SSCB'de kaç sandalye olduğunu. 
Sandalye sayısı çoktur. Son istatistiki sayım, Birliğe dahil 

cumhuriyetlerin nüfusunu yüz kırk üç milyon olarak belirle­
di. Sandalye yerine oturakları, fırın sekilerini ve izbe kenar-

* Narzan: Meşhur bir maden suyu. Sifon: İçinde gazlı içecek saklanan tel 
örgüyle sarılmış basınçlı şişe. (ç.n.) 

• * Gargantua: François Rabelais'nin ünlü hicvi Gargantua ve Pantagruel'in 
obur dev kahramanı. Foss: Ünlü sirk pehlivanı Emil Foss. Oburluğuyla 
devrim öncesi Rusya'da fıkralara konu olmuştur. Yaşka Krasnaya Rubaş­
ka: Rus masal kahramanı. Lucullus: Verdiği ziyafetlerle meşhur Roma ge­
nerali. (ç.n.) 

* * * Rus fıkralarında "adamın biri" ifadesinin yerini tutan yaygın isimler. (ç.n.) 
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larını, * doğudaysa eski püskü halıları ve palasları tercih 
eden doksan milyon köylü kenara bırakıldığında bile geriye, 
ev yaşamlarında sandalyelerin öncelikli ihtiyaç olduğu elli 
milyon insan kalır. Olası hesap hatalarını ve birliğin bazı 
vatandaşlarının iki sandalye arasında oturma alışkanlığını* *  
da  dikkate aldığımızda, genel rakamı en iyi ihtimalle yarı­
ya düşürürüz ve ülkedeki sandalye sayısının en az yirmi altı 
buçuk milyon olması gerektiğini buluruz. Kesinlik adına altı 
buçuk milyondan da vazgeçelim. Geriye kalan yirmi milyon, 
minimum sayı olacaktır. 

Romanın kahramanları cevizden, meşeden, dişbudak­
tan, pelesenkten, maundan ve Karelya huşundan yapılmış 
sandalyeler okyanusunun ortasında, ladin ve çam sandalye­
lerin arasında İngiliz basması döşeli, karnında Madam Pe­
tuhova 'nın hazinesini saklayan Gambs imalatı kıvrık bacak­
lı ceviz sandalyeyi bulmak zorunda. 

İmtiyaz sahipleri üst kuşetlerde uyumaya devam ederken 
tren dikkatle Oka'yı geçti ve hızını arttırıp Moskova'ya yak­
laşmaya başladı. 

* Türkçede "harap ev" anlamına gelen "izbe" kelimesi Rusçada kütükten 
yapılma otantik köy evlerini ifade eder. Bu evlerin içinde kışın üzerinde 
uyunabilen ya da oturulabilen bir fırın bulunur. Evlerin dış cepheleri de 
üzerine divan gibi oturulabilen kenarlıklarla çevrilidir. (ç.n.) 

** Rusçada "tutarsız ve ikiyüzlü davranmak" anlamındaki "iki sandalye ara­
sında oturmak" deyimine gönderme. (ç.n) 
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XVII. Bölüm 

Keşiş Berthold Schwarz 
Öğrenci Yurdu 

Parlaklıktan yoksun Moskova göğünün kenarlarını alçı­
dan yapılmış gibi duran bulutlar dolanıyordu. 

Tramvaylar dönemeçlerde öyle doğal gıcırdıyordu ki, 
gıcırtı adeta vagondan değil, sovyet memurlarının sıkıştırıp 
"Sigara içmek ve tükürmek yasaktır" levhasına dümdüz 
yasladığı kondüktörün kendinden çıkıyordu. Sigara içmek 
ve tükürmek yasaktı ama kondüktörü karnından iteklemek, 
kulağına üflemek ve ona durduk yere sataşmak belli ki ya­
sak değildi. Ve herkes bu fırsatı kaçırmamak için birbiriyle 
yarışıyordu. Günün en kritik saatiydi. Bu dünyadan olan ve 
olmayan varlıklar işe gitmek için acele ediyordu. 

İlk mayıs tozunun örttüğü küçük bir kuş çetesi ağaçlarda 
patırtı ediyordu. 

Halklar Evi'nin önünde tramvaylar yurttaşları indiriyor 
ve rahatlayarak süratle uzaklaşıyordu. 

Üç taraftan Halklar Evi'ne çalışanlar yanaşıyor ve üç ayrı 
blok girişinde kayboluyorlardı. Bina binlerce penceresi ke­
silip çıkarılmış beş katlı büyük beyaz bir kare şeklindeydi. 
Katlarda ve koridorlarda sekreterlerin, daktiloların, büro 
şeflerinin, ellerinde paketlerle dağıtımcıların, muhabirlerin, 
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kurye kadınların ve şairlerin ayak sesleri yankılanıyordu. 
Çalışanlardan oluşan tüm bu kalabalık, yapılmak mecburi­
yetindeki sıradan işleri tamamlamak üzere aheste aheste işe 
koyuluyordu, ama şairler hariç, onlar komiserlik ve kurum 
dergilerinin yazıişlerini gezip şiir dağıtmakla meşguldü. 

Halklar Evi kurum ve çalışan bakımından zengindi. İçin­
deki kurumların sayısı bir uyezd şehrindeki bina sayısından 
fazlaydı. İkinci kattaki koridorun bir verstlik kısmını büyük 
günlük gazete Torna Tezgahı'nın yazı işleri ve muhasebesi 
işgal ediyordu. 

Yazı işlerinin pencereleri, saçını kısacık kestirmiş, açık 
mavi şort ve yumuşak ayakkabılar giyen bir idmancının 
spor sahasının çevresini turlayarak koşu antremanı yaptığı 
iç avluya bakıyordu. Ağaçların arasında idmancının henüz 
yanmamış bacakları görünüp kayboluyordu. 

Yazı işlerinin odalarında çalışanlar arasında kısa süreli 
kapışmalar cereyan etmekteydi. İzne çıkış sırasını belirleme­
ye çalışıyorlardı. İstisnasız bütün çalışanlar "Kadife sezon" * 
haykırışları eşliğinde sadece ve sadece ağustosta izne çıkmak 
istediklerini söylüyordu. 

Sendika şube başkanının eleştiriler karşısında bitkin 
düştüğü bir sırada Muhabir Persitski Merinos Anonim Or­
taklığı'nın başarılarını öğrenmeye çalıştığı telefondan esefle 
ayrılıp ilan etti: 

- Ben ağustosta gitmem. Hazirana yazın. Ağustosta sıt­
ma olur. 

- Harika, -dedi şube başkanı. 
Fakat bunun üzerine bütün diğer çalışanlar' da sempatile­

rini hazirana kaydırdılar. 
Şube başkanı sinirle listeyi bırakıp dışarı çıktı. 
Halklar Evi'ne atlı arabayla moda yazar Agafon Şahov 

yanaştı. Duvarda asılı alkol termometresi on sekiz derece 

• Tatil söz konusu olduğunda Rusçada yaz sonu, sonbahar başı bu adla anı­
lır. (ç.n. ) 
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sıcaklık gösteriyordu, ama Şahov'un üstünde tüylü kalın 
palto, beyaz atkı, kırçıl astragan kalpak ve büyük yarım ka­
loşlar vardı. Agafon Şahov sağlığına çok dikkat ederdi. 

Agafon Şahov'un yüzündeki en güzel süs köfte şekilli sa­
kalıydı. Somon eti rengindeki tombul yanakları muhteşem­
di. Gözleri neredeyse bilgelikle bakıyordu. Yazarın yaşı kır­
ka yakındı. Yazmaya ve eserlerini yayınlatmaya on beşinde 
başlamıştı, ama büyük şöhret, kapısını ancak önceki sene 
çalmıştı. Agafon Şahov psikolojili romanlar yazmak suretiy­
le okurun dikkatine farklı türde problemler sunmaya başla­
dığında olmuştu bu. Problemler okurların, en çok da kadın 
okurların karşısında, güzel kapaklar arasında özel bir say­
fada yer alan "Sovyet gençliğine", "Moskovalı yüksekokul 
öğrencilerine ithaf ediyorum" ve "Genç kızlara" gibisinden 
ithaflarla geçit töreni yapmaya başlamıştı. Bu problemler 
şöyleydi: cinsiyet ve evlilik, evlilik ve aşk, aşk ve cinsiyet, 
cinsiyet ve kıskançlık, kıskançlık ve aşk, evlilik ve kıskanç­
lık. Bir parça sovyet ideolojisi serpiştirilen romanlar büyük 
satış rakamları yakalamıştı. O zamandan beri Şahov sık sık 
öğrencilerin kendisini sevdiğini söylemeyi adet edinmişti. Fa­
kat mütemadiyen evlilik ve kıskançlıkla beslenmenin zor bir 
iş olduğu anlaşıldı. Eleştirmenler homurdanmaya ve yazarın 
dikkatini sınırlı konuda yazdığına çekmeye başladı. Şahov 
korktu. Ve gazetelere gömüldü. Korku içinde genel giderler­
deki azalmayı ele alan bir roman yazmaya koyuldu ve hatta 
üç günde seksen sayfa yazdı. Ama mesul müdürün kendini 
üç hanımefendiyle içinde bulduğu romantik tatsızlığa genel 
giderlerdeki azalmaya dair tek kelime dahi ekleyememişti. 
Bırakmak zorunda kaldı. Ne var ki, yazdığı seksen sayfaya 
acıyordu ve Şahov süratle zimmetine para geçirme sorununa 
geçiş yaptı. Mesul müdür veznedara dönüştü, hanımefendi­
lerse olduğu gibi kaldı. Şahov veznedarın karakteri üzerinde 
bir süre ter döktü ve onu Roma imparatoru Neron'un ihti­
raslarıyla donattı. 

201 



lif ve Petrov 

Roman iki haftada yazılmıştı, bir buçuk ay sonra da gün 
ışığına çıktı. 

Halklar Evi'nin önünde atlı arabadan inen Şahov cebin­
deki yepyeni kitabı sevgiyle yokladı ve blok girişinden içeri 
yöneldi. Yazar yol boyunca aşınıp aşınmadıklarını görmek 
için kaloşlarının topuk kısmını kontrol edip durdu. Asan­
sör kafesine yanaşıp beklemeye başladı. Sadece ikinci kata 
çıkacaktı, ama sağlığını muhafaza ediyordu, üstelik Halklar 
Evi'nde asansör ücretsizdi. 

Şahov eserlerine sık sık yer veren Torna Tezg!ihı gazetesi­
nin yazı işleri destek hizmetleri bölümüne girdi ve kimseyle 
selamlaşmadan sordu: 

- Bugün ödeme yapılıyor mu? Harika. Aziz beyefendi 
paralan zimmetine geçirmedi mi hala? 

Aziz beyefendi Veznedar Asokin'in yazı işleri ve muha­
sebedeki lakabıydı. Şahov kahramanını ondan esinlenerek 
yazmıştı, veznedarın kendi de dahil bütün yazı işleri bunu 
biliyordu. 

Çalışanlar olumsuz anlamda başlarını salladılar. Şahov 
yazdığı hikayenin parasını almak için vezneye yürüdü. 

- Merhaba, aziz beyefendi, -dedi yazar,- duyduğuma 
göre bugün para veriyormuşsun. 

- Veriyorum, Agafon Vasilyeviç. 
Veznedar gişeden ödeme formuyla kopya kalemini uzattı. 
- Duyduğuma göre yeni bir eser yazmışsınız, doğru 

mu? Bizim çocuklar anlatıyordu. 
- Yazdım. 
- Beni anlattığınızı söylüyorlar. 
- Eserin kahramanı sensin. 
Veznedar sevindi. 
- Madem anlattınız, verin de okuyayım bari. 
Şahov taze basılmış kitabı çıkardı ve ödeme formunu im­

zaladığı kalemle başlık sayfasına "Yoldaş Asokin'e dostluk­
la. Agafon Şahov" yazıp imzaladı. 
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- Al, oku bakalım. Tirajı on bin. Tüm Rusya öğrenecek 
seni. 

Veznedar kitabı hürmetle kabul etti ve çelik kasanın içi­
ne, onluk destelerinin üstüne koydu. 

* 

İppolit Matveyeviç ve Ostap oturaklı vagonun açık 
penceresinin önünde üst üste binmiş vaziyette dikkatle 
toprak yükseltiden aheste aheste inen ineklere, kuru çam 
yapraklarına ve tahta kaplı küçük daça istasyonlarına ba­
kıyordu. 

Bütün yol fıkraları çoktan anlatılıp tüketilmişti. Salıdan 
kalma Stargorodskaya Pravda gazetesi ilanlara varana dek 
okunmuş ve yağ lekeleriyle kaplanmıştı. Bütün piliçler, yu­
murtalar ve zeytinler yenmişti. 

Yolun en yorucu kısmı kalmıştı geriye: Moskova'dan ön­
ceki son bir saat. 

Seyrek ormancıkların ve koruların içinden toprak yük­
seltiye doğru neşeli mi neşeli küçük daçalar fırlıyordu. Ara­
larında verandaların camları ve taze boyanmış demir çatı­
larıyla ışıl ışıl parlayan ahşap saraylar da vardı. Daçacılar 
için hakiki tuzak niteliğindeki mini minnacık kare pencereli, 
basit kütük evler de. 

Birden karşılarına Udelnaya çıktı, sonra Malahovka, 
Kraskovo yitip gitti bir yerlere doğru. 

- Bakın, Vorobyaninov! -<liye bağırdı Ostap.- Görüyor 
musunuz şu iki katlı daçayı. SağlıkSıhhaSen sanatoryumu­
nun daçası. 

- Görüyorum. Güzel daça. 
- Geçen sezon burada kalmıştım. 
- Yoksa sıhhiyeci misiniz? -<liye sordu Vorobyaninov 

dalgınlıkla. 
- Böyle bir daçada kalmak için sıhhiyeci olmak şart değil. 
İppolit Matveyeviç bu tuhaf açıklamayı yeterli buldu. 

Heyecan içindeydi. 
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Yolcular uzman edasıyla ufku süzüp Kalka Nehri Mu­
harebesi'nden * akıllarında kalanları çarpıtarak birbirlerine 
Moskova'nın dününü ve bugününü anlatırken, İppolit Mat­
veyeviç mobilya müzesini zihninde canlandırmak için inatçı 
bir çaba sergiliyordu. Müze zihninde, duvarlarında sandal­
yelerin asker gibi dizildiği verstlerce uzunlukta bir koridor 
biçiminde canlanıyordu. Vorobyaninov kendisini bunların 
arasında hızlı adımlarla yürürken görüyordu. 

- Bakalım mobilya müzesinde işler nasıl gidecek. Hallo­
lur mu acaba? -diyordu endişeyle. 

- Mümessil, sizin elektrik tedavisi görme vaktiniz gel­
miş. Başımıza vakitsiz bir isteri nöbeti çıkarmayın. Endişe­
lenmeden duramıyorsanız, sessizce endişelenmeye bakın. 

Tren makasları geçerken zıplıyor, treni gören semafor­
lar ağızlarını ayırıyordu. Yollar sıklaşmaya başladı. Muaz­
zam bir demiryolu merkezinin yaklaştığı hissedilmekteydi.  
Otlar kayboldu, yerlerini cüruf aldı. Manevra lokomotifle­
ri ıslık çalıyor, makasçılar sinyal veriyordu. Ansızın gürül­
tü arttı. Tren boş katarlardan meydana gelen bir koridora 
daldı ve turnike misali trink trink ederek vagonları sayma­
ya başladı. 

- Beyaz izotermik, Taşkent hattı, acil dönüş, et ve balık 
taşımaya uygun, çengellerle donatılmış. 

- Koyu meşe, kaplama döşeme, yumuşak süspansiyon, 
direkt bağlantı yataklı vagon. 

- Ryazan-Ural hattından on iki yük vagonu. Her yeri 
tebeşirle yazılmış. 

- Petrol tankerleri. Bakü'ye acil dönüş. 
- Bütün ülkelerin işçileri, birleşin. Moskova-Kazan hat-

tı DemiryolSen YolKom'un kulüp vagonu. 

• 1223 yılında Rus-Kuman ordusuyla Moğollar arasında bugünkü Ukrayna 
sınırları içerisinde yer alan Kalka nehri üzerinde yaşanan ve Rusların ağır 
yenilgisiyle sonuçlanan savaş. Rus okul müfredatında öğretilen savaşın 
Moskova'nın tarihiyle doğrudan ilgisi yoktur. (ç.n.) 
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- Bir, iki, üç . . .  sekiz . . .  on . . .  Kereste yüklü platform va­
gonlar. 

Ve ansızın bir kenarda unutulmuş, üzerinde "Denikin 
cephesi" yazısıyla külüstür bir karışık vagon. * 

Yollar ikiye ayrılıyordu. 
Tren koridordan fırlayıp çıktı. Güneş ışıkları vurdu. Yer­

den hemen bir iki karış yukarıda küçük baltaları andıran 
makas fenerleri koşturmaya başladı. Her yeri bir duman sar­
dı. Lokomotif oflaya puflaya iki yana kar beyazı favoriler 
bıraktı. Dönemeçte bağırış çağırışlar yükseldi. Depo işçileri 
lokomotifi tavlasına çekmeye koyuldu. 

Sert fren yüzünden trenin eklemleri çıtırdadı. Her şey gı­
cırdamaya başlayınca İppolit Matveyeviç bir an için diş ağ­
rısı alemine düştüğünü sandı. Tren asfalt perona rampa etti. 

Burası Moskova'ydı. Burası Ryazan Garı'ydı: Mosko­
va'nın bütün garları içinde en tazesi ve en yenisi. 

Moskova'daki diğer sekiz garın hiçbirinde Ryazan'da­
ki kadar geniş ve yüksek mekanlar yoktur. Psüdo Rus çatı 
süsleri ve arma tavuklarıyla birlikte bütün Yaroslavl Garı, * *  
Ryazan Garı'nın büyük büfe-restoranına kolaylıkla sığa­
bilir. 

Moskova garları şehrin kapılarıdır. Her gün otuz bin yol­
cuyu içeri alır ve dışarı bırakırlar. Aleksandrov Garı'ndan 
Moskova'ya kauçuk tabanlı ayakkabı ve golf kıyafetiyle 
(şalvar, üstüne de kalın yün çoraplar) yabancılar giriş yapar. 
Havalandırma delikleriyle kahverengi koyun yünü şapka gi­
yen Kafkasyalı ve uzun boylu, kenevir sakallı Volgalı şehre 
Kursk Garı'ndan gelir. Ekim Garı'ndan muhteşem domuz 

Karışık vagon: Devrim öncesi Rusya'da kullanılan karışık mevkili vagon. 
Denikin cephesi: İç savaş sırasında Beyaz Ordu komutanı Anton Deni­
kin'in adıyla anılan cephe. (ç.n.) 

* * Garın yüksek girişinin çatısında geleneksel tarzda inşa edilen ve Çarlığın 
sembolü çift başlı kartalla süslenen demir konstrüksiyon kastediliyor. Dev­
rimden sonra kartallar kaldırılmış, yerine orak-çekiç ve Rusça SSCB harf­
leri konmuştur. (ç.n.) 
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derisi evrak çantasıyla yarı sorumlu memur fırlar. Ayarla­
ma, bağlama ve halletme işleri için Leningrad'dan gelmiştir. 
Kiev'le Odessa'nın temsilcileri başkente Bryansk Garı'ndan 
intikal eder. Kievliler daha Tihon Manastırı istasyonunda 
küçümseyerek tebessüm etmeye başlarlar. Fevkalade iyi bi­
lirler ki dünyadaki en güzel sokak Kreşatik'tir. Odessalılar 
sepetlerini ve tütsülenmiş uskumruyla dolu yassı kutularını 
peşlerinden sürükler. Dünyadaki en güzel sokağın hangisi 
olduğunu onlar da bilir. Ama elbette Kreşatik değil, Lasalle, 
yani eski Deribas Sokağı'dır* bu. Saratov'dan, Atkarsk'tan, 
Tambov'dan, Rtişev'den ve Kozlov'dan gelenler Mosko­
va'ya Pavelets Garı'ndan girer. En önemsiz sayıda insanın 
Moskova'ya giriş yaptığı gar Savyolovo'dur. Bu insanlar 
Taldom'dan gelen ayakkabıcılar, Dmitrov şehrinin sakinleri, 
Yahroma Manifaktürü'nden işçiler ya da yaz kış Hlebniko­
vo istasyonunda yaşayan hüzünlü sayfiyecilerdir. Buradan 
Moskova'ya gitmek uzun sürmez. Hat üzerindeki en uzun 
mesafe yüz otuz versttir. Yaroslavl Garı'ndan başkente giriş 
yapanlar Vladivostok, Habarovsk, Çita gibi uzak ve büyük 
şehirlerden gelenlerdir. 

Fakat en egzotik yolcular Ryazan Garı'ndadır. Bunlar 
cumhuriyetlerinin üstünde dört mevsim güneşin parladığı, 
beyaz tülbent sarıklar ve renkli kaftanlar giyen Özbekler, 
kızıl sakallı Tacikler, Türkmenler, Hiveliler ve Buharalılar­
dır. 

İmtiyaz sahipleri, kalabalığı zar zor yarıp dışarı çıktılar 
ve kendilerini Kalançovskaya Meydanı'nda buldular. Sağ ta­
raflarında Yaroslavl Garı'nın arma tavukları yükseliyordu. 
Tam karşılarında iki renkte yağlı boyayla boyanmış Ekim 
Garı parlıyordu mat yansımalarla. Garın saati onu beş ge-

• Tihon Manastırı: Moskova'ya 150 kilometre mesafededir. Kreşatik: 
Kiev'in ana sokağı. Deribas: Odessa'nın tam kalbinde yer alan yaya so­
kağı. Şehrin İspanyol asıllı kurucusu Jose de Ribas'ın adını taşıyan sokak, 
Sovyet döneminde sosyalist düşünür Ferdinand Lasalle'in adını almıştır. 
(ç.n. ) 

206 



On lki Sandalye 

çeyi gösteriyordu. Yaroslavl Garı'nın saati tam ondu. Sey­
yahlar Ryazan Garı'nın burç işaretleriyle süslü lacivert kad­
ranına baktıklarındaysa saatin ona beş kalayı gösterdiğini 
fark ettiler. 

- Buluşmalar için çok uygun! -dedi Ostap.- Her zaman 
on dakika avansın var. 

- Şimdi nereye gidiyoruz? Otele mi ? -diye sordu Vorob­
yaninov garın revak basamaklarından inip ürkek bakışlarla 
etrafı süzerek. 

- Burada otellerde, -diye açıkladı Ostap,- sadece harcı­
rahla gelen yurttaşlar kalır, bizse, kıymetli yoldaş, özel müte­
şebbisiz. Genel giderleri sevmeyiz. 

Ostap bir atlı arabaya yanaştı, konuşmadan oturdu ve 
geniş bir jestle İppolit Matveyeviç'i davet etti. 

- Sivtsev Vrajek'e! -dedi.- Seksen kapik. 
Arabacı sersemledi. İçinde sık sık yulaf fiyatlarının yanı 

sıra paraların saklandığı dairenin anahtarının geçtiği sıkıcı 
bir tartışma başladı. 

Arabacı dudaklarıyla öpücük sesi çıkardı. Bir köprünün 
altından geçtiler ve seyyahların önünde başkentin ihtişamlı 
panoraması açıldı. 

BilimSanatGen'in gayretiyle restore edilen• Krasnıye Vo­
rota takının etrafına ellerinde iki metrelik fırçalarla üstü başı 
badanayla kirlenen boyacılar, testereli marangozlar, sıvacılar 
ve taş ustaları yerleşmişti. Sadovaya-Spasskaya köşesini sım­
sıkı sarmıştı bunlar. 

- Erzak sarayı,• •  -diye belirtti İppolit Matveyeviç 

Aydınlanma Halle Komiserliği'ne bağlı Bilim ve Sanat Kurumları Genel 
Müdürlüğü. Söz konusu tak trafiği engellediği gerekçesiyle yıkılmak isten­
miş, ancak toplumdan ve bakanlık çalışanlarından gelen tepkiler üzerine 
yıkını kararı geri alınmıştır. (ç.n.) 
On sekizinci yüzyılda Rus imparatorlarının saraylarına tedarik edilen erza­
ğın muhafaza edilmesi amacıyla inşa edilen yapı. On dokuzuncu yüzyılda 
Asiller Enstitüsü'ne devredilmiş, devrimden sonra Ulaştırma Halle Komi­
serliği'nin binası olarak hizmet vermeye başlamıştır. (ç.n. ) 
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Novaya Basmannaya Sokağı üzerindeki yeşilli beyazlı uzun 
binaya bakıp. 

- Bu sarayda da çalıştım, -dedi Ostap,- laf aramızda, 
saray değil, UlaşHalkKom. Buradaki memurlar benim icat 
edip yaydığım emaye göğüs nişanlarını herhalde hala taşı­
yordur. Ve işte Myasnitskaya, yani Kasaplar Sokağı. Muhte­
şem bir yer. Burada insan açlıktan geberebilir. Aperatif ola­
rak rulman, ana yemekte de değirmen taşı almaz mısınız? 
Zira burada başka bir şey satılmaz. 

- Eskiden de böyledi. İyi hatırlıyorum. Myasnitska­
ya'dan Stargorod'daki evim için paratoner sipariş etmiştim. 

Lubyanka Meydanı'nı geçtikleri sırada İppolit Matveye­
viç huzursuz oldu. * 

- Fakat nereye gidiyoruz? -diye sordu İppolit Matve­
yevıç. 

- İyi insanların yanına, -diye yanıt verdi Ostap,- Mos­
kova'da onlardan çok var. Ve hepsi de tanıdığımdır. 

- Onlarda kalacağız öyleyse? 
- Bu bir öğrenci yurdu. Birinde olmazsa, diğerinde her 

zaman yer bulunur. 
Büyük Tiyatro'nun * *  karşısındaki meydanda yazın geldi­

ğini ve temiz hava almak isteyenlerin derhal şehirden en az 
iki bin verst uzaklaşmaları gerektiğini anons eden küçük bir 
palmiye dimdik sivrilmişti bile. 

Akademik tiyatrolarda kış tüm hırçınlığıyla sürüyor­
du. Kış sezonu zirvedeydi. Afişler Üç Portakal İçin Aşk 
operasının ilk gösterimini, Ünlü tenor Dmitri Smirnov'un 
yurtdışına gitmeden önceki son konserini ve Birinci Devlet 
Sirki'ndeki dünyaca ünlü kaptanı ve altmış timsahını haber 
veriyordu. 

• Lubyanka Meydanı Çeka, NKVD, KGB ve FSB gibi devlet güvenlik örgüt­
lerinin merkezine ev sahipliği yapmasıyla meşhurdur. (ç.n.) 

* *  Bolşoy Opera ve Balesi. (ç.n.) 
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Ohotnıy Ryad'da kargaşa hakimdi. Başlarının üstün­
de tablalarla kaçak işportacılar çil yavrusu gibi sağa sola 
kaçışıyordu. Peşlerinden tembel bir tırısla milis memuru 
gelmekteydi. Sokak çocukları bir asfalt teknesinin etrafına 
oturmuş kaynayan reçinenin kokusunu keyifle içlerine çe­
kiyordu. 

Tverskaya'nın köşesinde hem mekanik hem de beygir 
gücüyle hareket eden ekipajların koşuşturması bilhas­
sa hararetliydi. Temizlik işçileri Krakov sucuğu gibi ince 
hortumlarla kaldırımları ve taş döşeli yolları suluyordu. 
Mohovaya tarafından içinde Bizim Marka sigaraların bu­
lunduğu kontrplak sandıklarla yüklenmiş bir yük arabası 
çıktı. 

- Beyefendi ! -diye bağırdı arabanın sürücüsü.- Atı bir 
ıslayıver!' 

Temizlik işçisi nazikçe kabul etti ve suyu kızıl bityuga 
çevirdi. Bityug ön ayaklarını sımsıkı basıp kendini yıkama­
larına izin verdi. Kızıldan siyaha döndü ve bir at heykeline 
benzedi. Atlı ve mekanik ekipaj trafiği durmuştu. Yıkanan 
bityug en olmadık yerde dikiliyordu. Bütün Tverskaya, 
Ohotnıy Ryad, Mohovaya ve hatta Tiyatro Meydanı'ndaki 
arabalar vites değiştiriyor, kah durup kah ilerliyorlardı. Olay 
yeri her taraftan otobüs kuyruklarıyla çevrilmişti. Şoförler 
sıcak benzin ve öfke soluyordu. Kabinlerin kelebek camları 
açılıyor ve içeriden bağrışlar yükseliyordu: 

- Ne duruyorsun? 
- Bırak yıkansın at! -diye hırlıyordu arabacı. 
- Yürüsene be, karga kılıklı! 
Öyle büyük bir tıkanıklık meydana gelmişti ki, Lubyan­

ka Meydanı'nda dahi trafik durmuştu. Temizlik işçisi çoktan 
atı sulamayı bırakmış ve ferahlayan bityug kuruyup yeniden 
tozla kaplanacak vakti bulmuştu, ama tıkanıklık durmadan 
büyüyordu. Arabacı bir türlü çorbaya dönen trafikten çıkıp 
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kurtulamıyor, bityug da hala sokağın ortasında enlemesine 
dikilmeye devam ediyordu. 

İmtiyaz sahipleri kendilerini hercümercin ortasında bul­
dular. Ostap yangına yetişmeye çalışan zaptiye şefi gibi bine­
ğin içinde dikilmiş alaycı yorumlar yapıyor ve sabırsız sabır­
sız ayak değiştiriyordu. 

Yarım saat sonra trafik düzene girdi ve seyyahlar Arbat 
Meydanı'na çıktı, Preçistenskiy Bulvarı'nı geçtiler, sonra 
sağa dönüp Sivtsev Vrajek'te durdular. 

- Ne var bu binada? -diye sordu İppolit Matveyeviç. 
Ostap asma katlı küçük pembe binaya baktı ve cevap 

verdi: 
- Keşiş Berthold Schwarz Kimya Öğrencileri Yurdu. 
- Gerçekten keşişin adını mı taşıyor? 
- Şaka yaptım, şaka. Semaşko'nun * adını taşıyor. 
Moskova'daki her öğrenci yurdunun başına geldi­

ği gibi kimya öğrencileri yurdu da çoktan kimyaya epey 
uzak mesafedeki insanlarca mesken tutulmuştu. Öğrenci­
ler sağa sola dağılmıştı . Bir kısmı okulu bitirip görev yer­
lerine atanmıştı, bir kısmıysa devamsızlık nedeniyle atıl­
mıştı. Tam da bu ikinci kısım yıldan yıla büyüyerek küçük 
pembe binanın içinde konut yoldaşlığıyla feodal yerleşim 
yeri arası bir yapı meydana getirmişti. Yeni öğrenci safları 
gayretle yurda sızmaya çalışıyordu. Olağanüstü bir yara­
tıcılık sergileyen eski kimyacılarsa bütün saldırıları püs­
kürtmeyi başarıyordu. Küçük bina kendi haline bırakıldı. 
Yabanileşmiş sayıldı ve MoGayrİd'in ** bütün planların­
dan kayboldu. Sanki hiç var olmamış gibi. Fakat vardı ve 
içinde insanlar yaşıyordu. 

Berthold Schwarz: XIV'ncü yüzyılda yaşamış Alman keşiş ve simyacı. 
Avrupa'da barutu yeniden keşfeden kişi olduğu iddia edilir. Nikolay Se­
maşko ( 1 874-1949): Ünlü hekim ve Sovyetler Birliği'nin ilk sağlık halk 
komiseri. (ç.n.) 
Moskova Gayrımenkul İdaresi. (ç.n.) 
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İmtiyaz sahipleri merdivenden ikinci kata çıkıp kapka­
ranlık bir koridora saptı. 

- Temiz hava ve aydınlık, -dedi Ostap. 
Ansızın karanlıkta İppolit Matveyeviç'in dirseğinin tam 

dibinde biri sesli sesli solumaya başladı. 
- Korkmayın, -diye belirtti Ostap,- koridorda değil. 

Duvarın arkasında. Fizikten de bilindiği üzere sesi en iyi 
kontrplak iletir. Dikkat edin! Arkamdan yürümeye çalışın! 
Burada bir yerde çelik kasa olması lazım. 

Göğsünü sivri bir demir köşeye çarpan Vorobyaninov'un 
hemen o anda kopardığı feryat kasanın gerçekten de orada 
bir yerde olduğunu gösterdi. 

- Acıdı mı yoksa? -diye sordu Ostap.- Bu ne ki. Sa­
dece fiziksel acı. Halbuki ne ahlaki ıstıraplar çekildi bura­
da, hatırlaması bile korkunç. İşte hemen şurada bir iskelet 
dururdu, öğrenci İvanopulo'ya aitti. Suharevka'dan* almıştı 
ama odada tutmaya korkuyordu. Yani ziyaretçiler önce ka­
saya çarpar, sonra da Üzerlerine iskelet düşerdi. Hamileler 
durumdan hiç memnun değildi. 

Ortaklar helezon biçiminde yükselen merdivenden asma 
kata çıktılar. Asma katın büyük odası kontrplak paravanlar­
la her biri iki arşın genişliğinde uzun dilimlere bölünmüştü. 
Odalar kalem kutusuna benziyordu ama tek bir farkla: Bu­
rada kurşun ve tükenmez kalemlerin haricinde insanlar ve 
gazocakları vardı. 

- Kolya, evde misin? -diye sordu ortadaki kapının 
önünde duran Ostap alçak sesle. 

Cevaben beş kalem kutusunda da hareketlilik ve gürültü 
başladı. 

- Evdeyim, -diye yanıt verildi kapının ardından. 
- Şu aptala sabahın köründe misafir gelmiş yine! -diye 

fısıldadı en kenardaki kalem kutusundan bir kadın sesi. 

* Suharev Pazarı. Moskova'nın eşya alım satımıyla ünlü pazar yeri. (ç.n. ) 
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- Bir uyutmadınız adamı! -diye homurdandı 2 numara­
lı kutu. Üçüncü kutuda birileri sevinçle tısladı: 

- Kolka'nın yanına milis gelmiş. Dünkü cam için. 
Beşinci kutudakiler susuyordu. Burada gazocağı kişniyor 

ve birileri öpüşüyordu. 
Ostap ayağıyla kapıyı itti. Tüm kontrplak yapı sarsıldı ve 

imtiyaz sahipleri Kolka'nın kovuğuna sığıştı. Ostap'ın karşı­
sında beliren manzara dış görünüşündeki bütün masumiye­
te rağmen korkunçtu. Odada mobilya namına sadece dört 
tuğlanın üstünde duran kırmızı çizgili bir döşek vardı. Ama 
Ostap'ı kaygılandıran bu değildi. Kolka'nın mobilyasına 
eskiden beri aşinaydı. Onu şaşırtan, döşeğin üstünde ayak­
larını toplamış oturan Kolka'nın kendi de değildi. Fakat 
yanında öyle bir huri oturuyordu ki, Ostap'ın derhal yüzü 
asıldı. Böyle kızlar asla insanın iş ortağı olamaz, zira bunun 
için gözleri fazla mavi ve boyunları fazla temizdir. Bunlar 
ya sevgilidir ya da daha kötüsü eştir, hem de en sevilen eş. 
Gerçekten de Kolya huriye küçük adıyla seslenip Liza diyor, 
ona sen diye hitap ediyor ve parmaklarıyla boynuz yapıp 
güldürmeye çalışıyordu. 

İppolit Matveyeviç kastor şapkasını çıkardı. Ostap 
Kolya'yı koridora çağırdı. İkisi orada uzun uzun fısıldaştı. 

- Muhteşem bir sabah, küçük hanım, -dedi İppolit 
Matveyeviç. 

Mavi gözlü küçük hanım güldü ve İppolit Matveyeviç'in 
tespitiyle tamamen alakasız bir şekilde yan kutuda yaşayan­
ların ne kadar aptal olduğundan söz etmeye başladı. 

- Öpüştükleri duyulmasın diye kasten gazocağını açı­
yorlar. Ama bu resmen aptallık. Her şeyi duyuyoruz. Fakat 
kendileri gazocağı yüzünden kesinlikle hiçbir şey duymuyor. 
İster misiniz, şimdi size göstereyim? Dinleyin! 

Ve gazocağının bütün gizemlerine vakıf olan Kolya'nın 
karısı yüksek sesle, 

- Zverevler aptaldır! -dedi. 
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Duvarın ardından gazocağının cehennemi andıran şarkı­
sıyla birlikte öpücük sesleri gelmeye devam etti. 

- Gördünüz mü? Hiçbir şeyi duymazlar. Zverevler ap­
tal, ahmak ve psikopattır. Görüyorsunuz ya! . .  

- Evet, -dedi İppolit Matveyeviç. 
- Bizse gazocağı bulundurmuyoruz. Gereksiz çünkü. 

Yemek yemeye vejetaryen yemekhanesine gidiyoruz, ger­
çi ben karşıyım vejetaryen yemekhanesine. Ama Kolya'yla 
evlendiğimizde, birlikte vejetaryen yemekhanesine gitmenin 
hayalini kuruyordu. Biz de gidiyoruz işte. Ben eti çok seve­
rim. Yemekhanedeki köftelerse erişteden. Ama, lütfen, sakın 
Kolya'ya bir şey söylemeyin . . .  

Bu sırada Kolya'yla Ostap dönmüştü. 
- Ne yapalım, madem seninle kalmamız kesinlikle ola­

naksız, biz de Panteley'e gideriz. 
- Doğru, çocuklar! -diye bağırdı Kolya.- İvanopulo'ya 

gidin. Ne de olsa bizdendir. 
- Misafirliğe gelin, -dedi Kolya'nın karısı,- kocamla 

ikimiz çok memnun oluruz. 
- Gene misafirliğe çağırıyorlar! -diye sinirlendi kenar 

kutuda birileri.- Doyamadılar misafire! 
- Sizse aptal, ahmak ve psikopatsınız, sizi ilgilendirmez! 

-dedi Kolya'nın karısı sesini yükseltmeden. 
- Duydun mu, İvan Andreyeviç, -diye heyecanlandı ke-

nar kutudaki,- karına hakaret ediyorlar, sense susuyorsun. 
Görünmez yorumcular diğer kalem kutularından da ses 

verdiler. Atışma büyüdü. Ortaklar aşağıya, İvanopulo'ya in­
diler. 

Öğrenci evde değildi. İppolit Matveyeviç bir kibrit yak­
tı. Kapıda bir not asılıydı: "Saat 9'dan önce dönmeyeceğim. 
Panteley. " 

- Sıkıntı yok, -dedi Ostap,- anahtarın yerini biliyorum. 
Kasanın altını yoklayıp anahtarı çıkardı ve kapıyı açtı. 
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Öğrenci İvanopulo'nun odası Kolya'nınkiyle tıpatıp aynı 
boyutta, fakat köşedeydi. Bir duvarı taştandı ve öğrenci bu­
nunla fevkalade gurur duyuyordu. İppolit Matveyeviç öğ­
rencinin döşeği bile olmadığını üzüntüyle fark etti. 

- Dört dörtlük yerleşiriz, -dedi Ostap,- Moskova için 
fena bir hacim değil. Üçümüz birden zemine uzansak bile 
yine de biraz yer artıyor. Orospu çocuğu Panteley! Döşeği 
ne yaptı acaba? 

Pencere ara sokağa bakıyordu. Sokakta yürüyen bir milis 
vardı. Karşıda, gotik kule tarzında inşa edilmiş küçük bina­
ya minyatür bir devletin elçiliği yerleşmişti. Demir parmak­
lığın ardında tenis oynuyorlardı. Beyaz bir top uçuyor, kısa 
haykırışlar işitiliyordu. 

- Dışarıda. -dedi Ostap,- Oyunun kalitesi pek yüksek 
değil. Biz dinlenmeye bakalım. 

İmtiyaz sahipleri zeminin üstüne gazete serdiler. İppolit 
Matveyeviç yanında taşıdığı kırlent yastığı çıkardı. 

Telgraflar ve _tiyatro haberleri üzerine doğru dürüst uzan­
maya fırsat bulamamışlardı ki, yan odada pencerenin gürül­
tüyle açıldığı işitildi ve Panteley'in komşusu meydan okuya­
rak tenisçilere bağırdı: 

- Yaşasın Sovyet Cumhuriyeti! Kahrolsun em-per-ya­
list yır-tı-cı-lar! 

Bu bağırışlar on dakika kadar tekrarladı. Ostap şaşıra­
rak yerden kalktı. 

- Kimmiş bu yırtıcı hayvan koleksiyoncusu? 
Eşikten başını uzatıp sağa baktı ve yan pencerede iki de­

likanlı gördü. Delikanlıların yırtıcılar hakkında sadece ve 
sadece elçiliğin önünde nöbet tutan milisin kendi pencerele­
rinin hizasından geçtiği sırada bağırdıklarını hemen fark etti. 
Milis endişeyle kah delikanlılara, kah parmaklığın ardında 
tenis oynanan yere bakıyordu. Zor durumdaydı. Yırtıcılar 
hakkındaki bağırışlar aralıksız devam ediyor, ama o nasıl bir 
tedbire başvurması gerektiğini kestiremiyordu. Bir yandan 
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bu haykırışlar son derece doğaldı, içlerinde edepsizlik yok­
tu. Ama diğer yandan parmaklığın ardında tenis oynayan 
beyaz pantolonlu yırtıcılar alınıp gücenebilirdi. Karşı karşı­
ya kaldığı konjonktürün içinden çıkamayan milis yalvaran 
gözlerle delikanlılara bakıyordu, derken çareyi yoldan geçen 
yük arabasının üzerine atılıp yönünü çevirmesini emretmek­
te buldu. Diplomatik kriz nihayet sona erdi. Delikanlılara 
misafir geldi ve komşular yüksek sesle bir satranç problemi­
ni çözmeye koyuldular. 

Ostap telgrafların üstüne yığılıp uykuya daldı. İppolit 
Matveyeviç'se çoktan uyumuştu. 
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Döşeklere Saygı Gösterin, Yurttaşlar! 

- Liza, hadi yemek yemeye gidelim! 
- Canım istemiyor. Dün yedim ben. 
- Seni anlamıyorum. 
- Sahte tavşan yemeye gitmeyeceğim. 
- Ama bu aptalca ! 
- Vejetaryen sosislerle beslenemiyorum. 
- Bugün Şarlot pastası yiyeceksin. 
- Nedense canım istemiyor. 
- Alçak sesle konuş. Her şey duyuluyor. 
Ve genç kan-koca dramatik bir fısıltıya geçtiler. 
İki dakika sonra Kolya üç aylık evlilik hayatları boyunca 

ilk kez sevdiği kadının havuç, patates ve bezelyeden yapılan 
sosisleri kendisine kıyasla çok daha az sevdiğini anladı. 

- Demek köpek etini diyet beslenmeye tercih ediyorsun? 
-diye bağırdı heyecanlanan Kolya kulak kabartan komşula-
rı umursamadan. 

- Alçak sesle konuş! -diye bağırdı Liza yüksek sesle.­
Ayrıca bana kötü davranıyorsun. Evet! Eti seviyorum! Ba­
zen. Nesi kötü bunun? 

Kolya hayretle sustu. Olayların böyle bir seyir almasını 
beklememişti. Et Kolya'nın bütçesinde kocaman, kapatılma-
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sı imkansız bir gedik açabilirdi. Genç koca kıpkırmızı kesi­
len Liza'nın üstünde tortop oturduğu döşek boyunca ileri 
geri yürüyüp umutsuz hesaplar yapıyordu. 

Teknogüç çizim bürosunda aydınger kopyalama işi Kol­
ya Kalaçov'a en iyi aylarda bile kırk rubleden fazla gelir 
getirmezdi. Kolya daire için para ödemiyordu. Yabani yer­
leşim yerinde bina yöneticisi yoktu ve daire aidatı burada 
soyut bir kavramdı. On ruble Liza'nın inşaat meslek lisesi 
denkliğine sahip biçki dikiş kursunda aldığı eğitimine gi­
diyordu. Çalmayacaksın* adlı vejetaryen yemekhanesinde 
dürüstçe yarı yarıya yenen iki kişilik yemek (çorba: manas­
tır borşu ve ana yemek: sahte tavşan ya da hakiki erişte) 
karı-kocanın bütçesinden ayda on üç ruble koparmaktaydı. 
Kalan paranın nereye gittiği belirsizdi. Kolya'nın canını en 
çok sıkan da buydu. "Para nereye gidiyor? "  diyerek dü­
şüncelere dalıyordu gök mavisi aydıngerin üstünde tirlinle 
uzun ve ince bir çizgi çekerken. Bu koşullar altında et ye­
meye başlamak ölüm demekti. Bu yüzden Kolya hararetle 
konuşuyordu: 

- Düşün lütfen, öldürülmüş hayvanların cesetlerini ye­
mek! Kültür maskesi altında yamyamlık! Bütün hastalıklar 
etten ileri gelir. 

- Elbette, -dedi Liza çekingen bir ironiyle,- örneğin ba­
demcik iltihabı. 

- Evet, evet, bademcik iltihabı da! Ne sandın? Sürekli 
et tükettiği için zayıflayan organizma enfeksiyonlara karşı 
koyamıyor. 

- Ne aptal bir düşünce! 
- Aptal olan bu değil. Vitamin miktarını önemsemeden 

midesini doldurmaya çalışandır aptal. 

On emirden. Dönemin vejetaryen işletmelerinin emir kipindeki isimlerine 
gönderme. ilf-Petrov bir hikayelerinde Moskova'daki bazı yemekhaneler­
. de çatal ve bıçakların çalınmaması için masalara zincirli olduğunu yazar. 
(ç.n.) 
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- Bana budala mı diyorsun? 
- Aptallık bu. 
- Aptal bir budala demek? 
- Kes şunu lütfen. Gerçekten, nereden çıktı bu şimdi? 
Kalya birden sustu. İç gözünün önünde yavan, renksiz 

erişte lazanyası, lapa ve patates zırvasından oluşan fonu git­
gide daha fazla kapatan enli bir domuz pirzolası canlanıyor­
du. Anlaşılan sahandan henüz yeni çıkmıştı. Hala cızırdıyor, 
lıkırdıyor ve baharatlı bir duman salıyordu. Pirzoladan dü­
ello tabancası gibi bir kemik fırlamıştı. 

- Fakat anlaman gerek, -diye bağırdı Kalya,- mesela 
bir domuz pirzolası insan hayatından bir hafta götürüyor! 

- Götürsün! -dedi Liza.- Sahte tavşan da altı ay götü­
rüyor. Dün havuç yahnisi yediğimizde ölüyorum sandım. 
Sadece sana söylemek istemedim. 

- Neden söylemek istemedin? 
- Gücüm yoktu. Ağlamaktan korktum. 
- Artık korkmuyor musun peki? 
- Artık umrumda değil. 
Liza hıçkırdı. 
- Lev Tolstoy da, -dedi Kalya sesi titreyerek,- et ye­

mezdi. 
- E ... vet, -diye yanıt verdi Liza gözyaşları yüzünden 

hıçkırıp,- kont kuşkonmaz yerdi. 
- Kuşkonmaz et değildir. 
- Ama Savaş ve Barış'ı yazdığı sırada yiyordu et! Yi-

yordu işte, yiyordu, yiyordu! Anna Karenina'yı yazdığında 
löpür löpür götürüyordu! 

- Sus artık! 
- Götürüyordu işte ! Götürüyordu! Götürüyordu! 
- Kreutzer Sonat'ı yazarken de götürüyor muydu? -

diye sordu Kalya iğneleyici bir sesle. 
- Kreutzer Sonat kısa. Savaş ve Barış'ı yazarken sadece 

vejetaryen sosis yeseydi de görseydik! 
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- Ne demeye sıkboğaz ediyorsun beni Tolstoy'unla? 
- Ben mi sıkboğaz ediyorum seni Tolstoy'la ? Ben mi? 

Ben mi sıkboğaz ettim sizi Tolstoy'la ? 
Kolya da size geçiş yaptı. Kalem kutularında sesini sa­

kınmadan bayram ediyordu herkes. Liza acelacele açık mavi 
örme şapkasını ensesinden alnına çekti. 

- Nereye gidiyorsun? 
- Beni rahat bırak. İşim var. 
Ve Liza koşa koşa çıktı. 
"Nereye gidebilir? "  -diye düşündü Kolya. Kulak kabarttı. 
- Sovyet iktidarında hemşire hanımlara fazla özgürlük 

verildi, -dedi birileri en soldaki kutuda. 
- Kendini nehre mi atacak acaba? -diye açıkladı şüphe­

sini üçüncü kutuda birileri. 
Beşinci kutu gazocağını açtı ve günlük öpüşme mesaisine 

başladı. 
Liza huzursuzluk içinde sokaklarda koşuyordu. 

Vakit pazar günü talihli insanların Arbat'ta pazardan dö­
şek taşıdığı o vakitti. 

Yeni evliler ve ortalama Sovyet vatandaşı; işte yaylı dö­
şeklerin asıl müşterisi. Döşekleri iki elleriyle birden dikine 
kucaklayıp götürüyorlar. Mutluluklarının aşınmaktan parıl 
parıl parlamış çiçeklerle bezeli açık mavi temelini nasıl ku­
caklamasınlar ki! 

Yurttaşlar! Mavi çiçekli yaylı döşeğe saygı gösterin! Bu 
aile ocağıdır, mobilyanın başladığı ve bittiği yerdir, yuva 
konforunun bizzat kendisidir, aşk üssüdür ve gazocağının 
babasıdır! Öyle tatlı şeydir ki yayların demokratik gıcırtı­
sı altında uyumak! Öyle harika rüyalar görür ki açık mavi 
çuha üstünde uykuya dalan insan! Öyle bir saygıya mazhar 
olur ki döşek sahibi! 

Döşekten yoksun insan acınacak haldedir. Yok hükmün­
dedir. Vergi ödemez, karısı yoktur, tanıdıkları ona "çarşam-
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baya kadar" borç vermez, taksi şoförleri arkasından hakaret 
dolu sözler sarfeder, genç kızlar suratına güler, çünkü idea­
listlerden hoşlanmazlar. 

Döşekten yoksun insan ekseriyetle şöyle şiirler yazar: 
Ne hoş sallanmak koltukta 
vururken Buhre * tatlı tatlı. 
Kar taneleri savruluyor avluda, 
uçuyor hayal gibi ekin kargaları. 

Şiirlerini telgraf bürosunun yüksek bankosunun ardında, 
telgraf çekmeye gelen iş güç sahibi döşek sahiplerinin vaktin­
den çalarak yazar. 

Döşek insanın hayatını mahveder. Döşemesinde ve yay­
larında, bugüne kadar yeterince araştırılmamış baştan çıka­
rıcı bir güç saklıdır. Yayların davetkar gıcırtısına insanlar ve 
eşyalar üşüşür. Maliye memuru ve genç kızlar gelir. Döşek 
sahipleriyle arkadaşlık etmek isterler. Maliyeci kamu yara­
rını kollayan mali saiklerle yapar bunu, genç kızlarsa çıkar 
gözetmeden, doğanın yasalarına boyun eğerek. 

Gençlik çiçek açmaya başlar. ilkbahar balı . .  peşindeki 
arı gibi vergisini toplayan maliye memuru neşeyle vızıldayıp 
defterdarlık kovanına geri uçar. Çekilen genç kız dalgasının 
yeriniyse bir eş ve Juwel 1 marka gazocağı alır. 

Döşek bir türlü doymaz. Kurban ister. İnen kılıcı andıran 
sesler çıkarır geceleri. Etajere ihtiyacı vardır. Aptal çekmeceli 
bir masaya ihtiyacı vardır. Yaylarını şakırdata şakırdata tül 
ister, perde ister, mutfak için tabak çanak ister. Şöyle der in­
sanı itip kakarak: 

- Yürü! Çamaşır için tokuç ve merdane al! 
- Senden utanıyorum, insan, hala bir halın yok! 
- Çalış ! Yakında sana çocuk getireceğim! Kundak bezi 

ve beşik için paraya ihtiyacın var. 
Döşek hiçbir şeyi atlamaz ve her konuda bildiğini 

okur. 

* İsviçre menşeili saat markası. (ç.n.) 
Orijinal metindeki "vzyatka" kelimesi "rüşvet" anlamına da gelir. (ç.n. ) 
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Hatta şair bile kaçamaz ortak kaderden. İşte pazardan 
aldığı döşeği götürüyor dehşet içinde yumuşacık karnına 
bastırarak. 

- Senin inadını kıracağım, şair! -<ler döşek.- Artık şiir 
yazmak için telgrafhaneye koşmana gerek kalmayacak. Ge­
rek var mı zaten şiir yazmaya? Memuriyete gir! Böylece ay 
sonu bilançosu her zaman senden yana olur. Karını ve ço­
cuklarını düşün. 

- Karım yok benim! -<liye bağırır şair yaylı öğretmenin 
karşısında geri geri gidip. 

- Ama olacak. Ve dünyadaki en güzel kız olacağını ga­
ranti edemem sana. Hatta iyi huylu olup olmayacağını da 
bilmiyorum. Her şeye hazırlıklı ol. Çocukların doğacak. 

- Çocukları sevmem ben! 
- Seveceksin! 
- Beni korkutuyorsunuz, döşek yurttaş ! 
- Sus, aptal ! Daha bitmedi! Daha MosMob'dan* mo-

bilya kredisi çekeceksin. 
- Seni öldüreceğim, döşek! 
- Seni köpek! Eğer buna cüret edecek olursan komşular 

seni bina yönetimine şikayet eder. 
Talihli insanlar işte bu şekilde her pazar döşeklerin neşeli 

gıcırtısı altında Moskova'nın altını üstüne getirir. 
Ama Moskova'da pazar günlerini muhteşem yapan tek 

şey bu değildir elbette. Pazar müze günüdür. 
Moskova'da özel bir insan kategorisi daha vardır. Resim­

den hiçbir şey anlamaz, mimariyle ilgilenmez, eski eserleri 
sevmez. Bu kategori, müzeleri tek bir sebepten ötürü ziya­
ret eder, o da muhteşem binaların içinde oldukları için. Bu 
insanlar göz kamaştırıcı salonlarda dolanır, bezeli tavanları 
kıskançlıkla inceler, dokunulması yasak olan şeylere doku­
nur ve habire mırıldanır: 

- Vay be! Adamlar yaşamış! 

* Moskova Mobilya Fabrikası. (ç.n. ) 
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Onlar için duvarların Fransız Puvis de Chavannes· 
eliyle bezenmiş olması önemli değildir. Onlar için önemli 
olan bunun konağın eski sahibine kaça patladığını öğren­
mektir. Sahanlıkları mermer heykellerle süslü merdivenler­
den çıkarlar ve orada kaç uşağın çalıştığını, her uşağın ne 
kadar maaş ve bahşiş almış olabileceğini hesap ederler. Şö­
minenin üstünde bir fağfur durur, ama onlar buna dikkat 
etmeden şöminenin masraflı bir meret olduğuna kanaat 
getirirler, çünkü çok odun yakar. Meşe panel döşeli yemek 
odasının muhteşem ahşap oymalarına bakmazlar. Akılla­
rını kurcalayan tek bir düşünce vardır: Konağın eski sahi­
bi tüccar burada ne yemiştir ve bu şimdiki parayla kaça 
mal olur? 

Bu tür insanlar bütün müzelerde bulunabilir. Rehberli 
gezi grubu bir şaheserden diğerine zinde adımlarla ilerlerken 
bu insan salonun ortasında durur ve hiçbir şeye bakmadan 
kederle böğürür: 

- Vay be! Adamlar yaşamış! 
* 

Liza gözyaşlarını yuta yuta sokakta koşuyordu. Düşün­
celer kovalıyordu peşinden. Mutlu ama yoksul yaşamını dü­
şünüyordu. 

"Bir masamız, iki de sandalyemiz olsa ne iyi olurdu. En 
nihayetinde gazocağı da şart. Bir şekilde hayatı yoluna koy­
mak gerek."  

Adımlarını yavaşlattı çünkü birden aklına Kolya'yla tar­
tışmaları gelmişti. Dahası, karnı çok acıkmıştı. Ansızın ko­
casına karşı içinde bir nefret parladı. 

- Rezillikten başka bir şey değil! -dedi yüksek sesle. 
Karnını doyurma arzusu şiddetlendi. 
- Madem öyle. Ben biliyorum yapacağımı. 

• Pierre Puvis de Chavannes ( 1 824-1 898) .  Duvar resimleriyle ünlü Fransız 
ressam. (ç.n.) 
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Ve Liza yüzü kızararak bir sokak satıcısı kadından sa­
lamlı ekmek aldı. Kamı ne kadar aç olursa olsun sokakta 
yemek uygun gelmedi gözüne. Bugüne bugün döşek sahibi 
bir kadındı ve hayata karşı ince bir anlayışa sahipti. Dönüp 
etrafını kontrol etti ve iki katlı bir konağın kemerli girişine 
daldı. Ekmeğe büyük bir hazla yumuldu. Salam baştan çıka­
rıcıydı. Kemerli girişten içeri rehberli büyük bir gezi grubu 
girdi. Gezidekiler duvarın dibinde dikilen Liza'nın yanından 
geçerken ona bakıyordu. 

"Gören görsün! "  -diye düşündü kızgın Liza. 
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Mobilya Müzesi 

Liza mendille ağzını silip bluzun üstündeki kırıntıları sil­
keledi. Neşesi yerine gelmişti. Bir tabelanın altında durduğu­
nu fark etti: 

1 MOBİL YA UST ALIGI MÜZESİ 1 

İçinden eve dönmek gelmiyordu. Gidecek kimsesi de 
yoktu. Cebinde yirmi kapik vardı. Bunun üzerine Liza müs­
takil hayatına müze ziyaretiyle başlamaya karar verdi. Ce­
bindeki parayı kontrol edip giriş salonuna yürüdü. 

Burada hemen karşısına yıpranmış sakallı bir adam çıktı, 
adam kasvetli bakışlarını malakit sütuna dikmiş bıyıklarının 
arasından mırıldanıyordu: 

- Adamlar ne zengin yaşamış! 
Liza sütuna saygıyla bakıp yukarı ilerledi. 
İçine giren herkese kendini dev gibi hissettirecek kadar 

alçak tavanlara sahip küçük kare odalarda yaklaşık on da­
kika dolandı. 

225 



İl( ve Petrov 

Bunlar Pavel ampiri, maun ve Karelya huşuyla, insanda 
hayranlık uyandıran, katı ve savaşçı ruha sahip mobilyalarla 
döşenmiş odalardı. Camlı kapakları çapraz çatılmış mızrak­
larla süslü, kare biçimli iki dolap yazı masasının karşısın­
da duruyordu. Masanın ucu bucağı yoktu. Başına oturmak 
Tiyatro Meydanı'nın başına oturmakla birdi, dahası, Apol­
lon'u Gelincik'in * prömiyerine getiren dört bronz beygiri 
ve ön cephesindeki sütunlarıyla birlikte Büyük Tiyatro'nun 
kendisi bile bu masanın üzerinde mürekkep hokkası gibi ka­
lırdı. En azından tavşan gibi havuçla beslenen Liza'ya öyle 
gelmişti. Köşelerde tepe kısımları koç boynuzu stili kıvrılan 
yüksek sırtlı koltuklar duruyordu. Koltukların şeftali rengi 
döşemesine güneş vurmuştu. 

İnsanın canı bu koltuklara hemen oturmak istiyordu, 
ama oturmak yasaktı. 

Liza paha biçilmez Pavel ampiriyle kendi kırmızı çizgili 
döşeğini birlikte hayal etti. Hiç de fena durmamıştı. Duvar­
daki tabeladan Pavel ampirinin bilimsel ve ideolojik açıkla­
masını okudu ve Kolya'yla bu sarayda odaları olmamasına 
hayıflanarak kendini beklemediği bir koridorda buldu. 

Sol tarafta zeminin hemen üstünde yarım daire biçimli 
alçak pencereler ilerliyordu. Liza bunlardan bakınca ayakla­
rının altında çift pencere dizisiyle aydınlatılan sütunlu, koca­
man beyaz bir salon gördü. Bu salonda da mobilyalar vardı 
ve içinde ziyaretçiler geziyordu. Liza durdu. O güne kadar 
bir salonu hiç ayaklarının altında görmemişti. 

Şaşkınlıktan serseme dönmüş gibi uzun uzun baktı. Bir­
den aşağıda bugün tanıştığı kişilerin koltuklardan yazı ma­
salarına geçtiğini gördü: Bender ve yanındaki kafası tıraşlı, 
oturaklı ihtiyar. 

- İşte bu harika ! -dedi Liza.- Sıkılmayacağım. 

* Reinhold Gliere'in ünlü balesi. Prömiyeri 1 927'de Büyük Tiyatro'da yapıl­
mıştır. Büyük Tiyatro'nun sütunlu ön cephesini dört atın çektiği bir Apol­
lon heykeli süsler. ( ç.n.) 

226 



On İki Sandalye 

Çok sevindi, aşağı koştu ve anında yolunu kaybetti. İçin­
de kırk kadar eşyanın bulunduğu kırmızı bir misafir odasın­
da buldu kendini. Bunlar kıvrık bacaklı ceviz mobilyalardı. 
Misafir odasının çıkışı yoktu. Yalnızca renkli yastıklarla dö­
şenmiş gibi görünen, üstten aydınlatmalı yuvarlak bir oda­
dan geçip geldiği yere geri koşması gerekti. 

Koşarken İtalyan Rönesansı'ndan brokar koltukların, 
Hollanda dolaplarının ve siyah sarmal dikmeler üzerinde 
yükselen baldakenli büyük bir Gotik yatağın yanından geçti. 
Bu yatağın üstünde insan doğrusu ceviz gibi kalırdı. 

Salon ayaklarının altında bir yerde, belki de sağ taraftay­
dı, ama bulmak olanaksızdı. 

Nihayet Liza, il. Yekaterina'nın Louis Seize* tarzı mo­
bilyalara duyduğu sevgi üzerinden rahmetli imparatoriçenin 
emperyalist heveslerini ifşa eden rehberi yarım kulak dinle­
yen gezi grubunun uğultusunu işitti. 

Çift pencere dizisiyle aydınlatılan sütunlu büyük salon 
işte burasıydı. Liza sabah tanıştığı Yoldaş Bender'in kafası 
tıraşlı yol arkadaşıyla hararetli bir sohbet halinde olduğu sa­
lonun karşı ucuna yürüdü. 

Liza yaklaşırken yankılı sesi işitti: 
- Bu mobilyalar şık-modern tarzında. Ama aradıkları­

mız galiba bunlar değil. 
- Evet, ama belli ki başka salonlar da var. Hepsine tek 

tek bakmak zorundayız. 
- Merhaba, -dedi Liza. 
İkisi de döndü ve anında kaşları çatıldı. 
- Merhaba, Yoldaş Bender. Sizi bulduğum iyi oldu. 

Yoksa tek başına sıkılacaktım. Hadi birlikte gezelim. 
İmtiyaz sahipleri bakıştı. Liza'nın kendilerini pırlantalı 

mobilyaları aramak gibi önemli bir işten alıkoyabileceği dü-

* Fransa kralı XVI. Louis'nin adıyla anılan mimarlık, mobilya ve dekoras­
yon tarzı. (ç.n.) 
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şüncesi İppolit Matveyeviç'in hoşuna gitmemişti ama yine 
de sırtını dikleştirip kendine çekidüzen verdi. 

- Hadi biz ikimiz tipik birer taşralıyız, -dedi Bender 
sabırsız,- ama Moskovalı bir hanımefendi olarak siz nasıl 
düştünüz buraya? 

- Tamamen tesadüf. Kolya'yla kavga ettik. 
- Demek öyle? -diye yakaladı İppolit Matveyeviç. 
- Neyse, çıkalım bu salondan, -dedi Ostap. 
- Ama ben daha görmedim burasını. Öyle güzel ki. 
- Çattık! -diye fısıldadı Ostap İppolit Matveyeviç'in 

kulağına. Sonra Liza'ya dönüp ekledi: - Görmeye değer 
hiçbir şeycik yok. Dekadan stil. Kerenski • dönemi. 

- Burada bir yerde Gambs ustanın mobilyalarının oldu­
ğunu söylenmişti bana, -diye açıkladı İppolit Matveyeviç,­
oraya gitmeye ne dersiniz? 

Liza kabul etti ve Vorobyaninov'un koluna girip (bilimin 
olağanüstü şirin bir temsilcisi gibi görünmüştü gözüne) çı­
kışa yöneldi. Çiftin arkasından yürüyen Bender, durumun 
bütün ciddiyetine ve hazine arayışında kritik anın gelip çat­
mış olmasına rağmen manalı manalı gülüyordu. Komançiler 
mümessilini kavalye rolünde görmek komik gelmişti. 

Liza imtiyaz sahiplerini fena halde yavaşlatıyordu. On­
lar bir bakışta aradıkları mobilyanın odada olmadığını 
tespit edip gayriihtiyari bir sonrakine yönelirken, Liza her 
bölümde uzun uzun oyalanıyordu. Mobilyalar için yazılmış 
bütün eleştirileri yüksek sesle okuyor, ziyaretçiler hakkın­
da keskin yorumlarda bulunuyor ve sergilenen her eşyanın 
önünde uzun uzun dikiliyordu. Gördüğü mobilyaları far­
kında olmadan zihninde odasına ve ihtiyaçlarına uyarlı­
yordu. Gotik yatak hiç hoşuna gitmemişti. Fazla büyüktü. 

* Aleksandr Kerenski ( 1 881 - 1970).  Şubat Devrimi'nden sonra kurulan ge­
çici hükümetin temmuzdan sonraki başbakanı sosyalist devrimci. Ekim 
Devrimi'nden sonra ülkeden ayrılmıştır, resmi söylemde en çok kötülenen 
siyasetçilerden biridir. (ç.n.) 
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Kolya mucize eseri üç sajenkarelik bir oda edinmeyi başar­
sa bile bu ortaçağ kereveti içeri sığmazdı. Ne var ki Liza 
uzun uzun yatağın etrafını turladı ve kapladığı gerçek alanı 
ayaklarıyla ölçtü. Keyfi gayet yerindeydi. Çılgın gibi koşa 
koşa Gambs Usta'nın odasına atılmaktan şövalye ruhları 
nedeniyle imtina eden gezi arkadaşlarının ekşimiş suratları­
nı fark etmiyordu. 

- Sıkalım dişimizi, -<liye fısıldadı Ostap,- mobilyalar 
bir yere kaçmıyor; fakat siz de, sayın mümessil, kızı sıkıştır­
mayı bırakın. Kıskanacağım yoksa. 

Vorobyaninov gülümsedi, halinden memnundu. 
Salonlar ağır ilerliyordu. Bir türlü bitmek bilmiyorlardı. 

Aleksandr dönemi mobilyalar sayısız takımlar halinde sergi­
lenmişti. Nispeten küçük ölçülerde olmaları Liza'yı galeyana 
getirmişti. 

- Bakın, bakın! -<liye bağırıyordu içtenlikle Vorobyani­
nov'un yenine yapışırken.- Şu yazı masasını görüyor musu­
nuz? Bizim odaya mükemmel uyardı. Öyle değil mi? 

- Harikulade bir mobilya ! -<ledi Ostap öfkeyle.- Ne var 
ki dekadan. 

Mobilyalar İppolit Matveyeviç üzerinde beklenen etkiyi 
yaratmadı. Halbuki muhteşemdi hepsi. Biçimdeki mükem­
mellik göz kamaştırıcıydı. 

Liza hülyalı hülyalı, 
- Bu koltukta Puşkin oturmuştu belki de. -<ledi. 
- Kim dediniz? Puşkin mi ? -<liye sordu Ostap.- Hemen 

öğreniyorum. 
Dizlerinin üstüne çöküp koltuğun altına baktı. 
- Bu koltukta Amerikan hapishanesi Sing Sing'deki 

ikameti sırasında O'Henry* oturmuş. Tatmin oldunuz mu? 
Şimdi cesurca bir sonraki odaya geçebiliriz. 

* Gerçek adı William Sydney Porter ( 1 862-1910) .  Amerikalı öykü yazarı. 
Yazarlığa yolsuzluk suçundan girdiği Colombus hapishanesinde başlamış­
tır. (ç.n.) 
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Her stilden, her zamandan, her dönemden sürüsüne be­
reket kanepe, yazı masası, camlı büfe ve dolap imtiyaz sa­
hipleri tarafından incelendi fakat küçüğüyle ve büyüğüyle 
salonların bir türlü sonu gelmiyordu. 

- Ben burayı görmüştüm, -dedi Liza kırmızı misafir 
odasına girerken,- durmaya değmez bence. 

O ana dek mobilyalara kayıtsız kalan gezi arkadaşları Li­
za'nın şaşkın bakışları altında giriş kapısının önünde nöbetçi 
gibi taş kesildiler. 

- Ne dikiliyorsunuz? Hadi gidelim. Yoruldum artık. 
- Bekleyin, -dedi İppolit Matveyeviç kolunu Liza'dan 

kurtarıp,- sadece bir dakika. 
Büyük oda tıka basa mobilya doluydu. Gambs sandalye­

leri duvarın dibine ve masanın etrafına dizilmişti. Köşedeki 
kanepe de sandalyelerle çevriliydi. Kıvrık bacakları ve rahat 
sırtları dünyayla ilgisini kesecek kadar tanıdık gelmişti İp­
polit Matveyeviç'e. Ostap büyük bir dikkatle onu izliyordu. 
İppolit Matveyeviç kızarmıştı. 

- Siz yoruldunuz, küçük hanım, -dedi Liza'ya,- şuraya 
oturup dinlenin biraz, bizse arkadaşımla biraz gezeceğiz. İl­
ginç bir salona benziyor. 

Liza'yı oturttular. 
İmtiyaz sahipleri pencereye doğru çekildi. 
- O.olar mı? -dedi Ostap sorguda gibi. 
- Sanki onlar. Daha dikkatli incelemek lazım. 
- Bütün sandalyeler burada mı? 
- Hemen sayıyorum. Bekleyin, bekleyin . . .  
Vorobyaninov gözlerini sandalyeden sandalyeye gezdir­

meye başladı. 
- Bir dakika, -dedi nihayet,- yirmi sandalye. Mümkün 

değil. Sadece on olması lazım. 
- O zaman iyi bakın. Belki de o sandalyeler değildir. 
Sandalyelerin arasında gezmeye başladılar. 
- Ee? -diye sıkıştırıyordu Ostap. 
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- Sırtları sanki benimkilere benzemiyor. 
- O halde aradıklarımız bunlar değil mi? 
- Değil. 
- Anlaşılan boşa iş tuttum sizinle. 
İppolit Matveyeviç'in morali fena halde bozuldu. 
- Neyse, -dedi Ostap,- oturum devam ediyor. Sandalye 

bu, iğne değil. İlla ki bulunur. Emir kağıdını verin bakayım. 
Müze yönetimiyle nahoş bir temas kurmak gerekecek. Kızın 
yanına oturup bekleyin. Ben şimdi gelirim. 

- Neden bu kadar üzgünsünüz? -diyordu Liza.- Yorul-
dunuz mu? 

İppolit Matveyeviç susarak geçiştirmeye çalışıyordu. 
- Başınız mı ağrıyor? 
- Evet, biraz. Koşuşturmaca, anlarsınız ya. Kadın şefka-

tinin eksikliği yaşam biçimine de yansıyor. 
Liza önce şaşırdı, ama sonra kafası tıraşlı sohbet arkada­

şına bakınca onun için gerçekten üzüldü. Vorobyaninov'un 
gözleri ıstırap doluydu. Kelebek gözlük iyice belirginleşen 
torbaları saklayamıyordu. Uyezd nüfus dairesi evrak me­
murunun sakin yaşamından pırlanta avcısı maceraperestin 
konforsuz ve zahmetli yaşam tarzına hızlı bir geçiş yapma­
nın bedeli vardı. İppolit Matveyeviç çok fena zayıflamış, 
karaciğeri de ağrımaya başlamıştı. Bender'in amansız de­
netimi altında İppolit Matveyeviç'in karizması çizik ye­
miş, kendisi de Türk tebaasının oğlunun kudretli zekasının 
içinde hızla kaybolmuştu. Büyüleyici Yurttaş Kalaçova'yla 
bir dakikalığına baş başa kaldığı şu anlarda da ona bütün 
dertlerini ve endişelerini anlatmak istemiş, ama buna cesa­
ret edememişti. 

- Evet, -dedi sohbet arkadaşına şefkatle bakarak,- böy­
le işte. Peki sizin yaşamınız nasıl, Yelizaveta . . .  

- Petrovna. Sizin adınız ne? 
Adlarını ve baba adlarını söylediler karşılıklı. 
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Kıymetli aşk masalı, * -diye aklından geçirdi İppolit 
Matveyeviç Liza'nın basit yüzünü dikkatle inceleyip. Öyle 
bir tutkuyla, öyle bir kaçınılmazlıkla istedi ki eski mü­
messil eksikliği yaşam biçimine pek ağır yansıyan kadın 
şefkatini, derhal Liza'nın patisini kendi kırışıklarla dolu 
ellerinin içine aldı ve hararetle Paris'ten söz etmeye başla­
dı. Zengin, savurgan ve karşı konulmaz olmak istiyordu. 
Büyülemek ve orkestraların gürültüsü eşliğinde ayrı bir 
odada kadın orkestrasından bir dilberle şişe şişe Roede­
rer içmek istiyordu. Hiç şüphe yok ki ne Roedererler ne 
de kadın orkestraları hakkında hiç fikri olmayan ve hatta 
bu janrın bütün güzelliklerini tabiatı gereği kavramaktan 
yoksun bulunan bu kızcağızla konuşacak bir şeyi yoktu. 
Fakat öyle istiyordu ki büyüleyici olmayı ! Bunun üzerine 
İppolit Matveyeviç Paris hikayeleriyle Liza'yı baştan çı­
karmaya koyuldu. 

- Bilim emekçisi misiniz yoksa? -diye sordu Liza. * *  

- Evet, bir bakıma, -diye yanıt verdi İppolit Matveyeviç 
son yıllarda kendisini terk etmiş bulunan utanmazlık özelli­
ğini Bender'le tanıştığı andan itibaren yeniden kazandığını 
hissederek. 

- Peki kaç yaşındasınız, cüretimi mazur görün? 
- Şu anda temsil etmekte olduğum bilim dalı açısından 

önemi yok bunun. 
Bu hızlı ve isabetli yanıt Liza'nın kalbini fethetti. 
- Ama yine de? Otuz mu? Kırk mı? Elli mi? 
- Yakın. Otuz sekiz. 
- O! Çok daha genç gösteriyorsunuz. 
İppolit Matveyeviç kendini mutlu hissetti. 

• Sus, Hüzün, Sus ya da Kıymetli Aşk Masalı. 1 9 1 8  tarihli ahlaksız teklif 
temalı Rus filmi. Gösterildiği dönemde olağanüstü ilgi gören filme adını 
veren bir de romans vardır: "Sus, hüzün, sus, / deşme eski yareleri, / o 
kıymetli aşk masalları I dönmez bir daha geri . . .  " (ç.n.) 

• • Yeni sovyet neslinin tahayyülüne göre, Paris'i görmenin tek yolu diplomat 
ya da bilim insanı olmaktır. (ç.n. ) 
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- Sizinle yeniden görüşme mutluluğunu ne zaman bah­
şedeceksiniz bana? -diye sordu İppolit Matveyeviç burnun­
dan. 

Liza çok utandı. Koltuğunda ıkınıp sıkınmaya başladı. 
- Yoldaş Bender de nereye kayboldu acaba? -dedi in­

cecik sesiyle. 
- O halde ne zaman? -diye sordu Vorobyaninov sabır-

sız.- Ne zaman ve nerede görüşüyoruz? 
- Şey, bilmem ki. Ne zaman isterseniz. 
- Bugün olur mu? 
- Bugün mü? 
- Yalvarırım size. 
- E, peki. Bugün olsun. Bizim eve gelin. 
- Yok, dışarıda buluşalım. Şu sıra hava öyle muhteşem 

ki. Bilirsiniz ya dizeleri: "Haylaz mayıs bu, sihirbaz mayıs bu 
taptaze sallayan yelpazesini" .  

- Jarov'un" mu b u  dizeler? 
- E-e . . .  Galiba. O halde bugün? Peki nerede? 
- Ne kadar tuhafsınız! Nerede isterseniz. Çelik kasanın 

yanında buluşalım ister misiniz? Biliyor musunuz? Ortalık 
kararınca . . .  

İppolit Matveyeviç'in Liza'nın elini öpmesiyle (fevkalade 
merasimle, üst üste üç kere yapmıştı bunu), Ostap'ın dön­
mesi bir oldu. Ostap'ın aklı işteydi. 

- Kusura bakmayın, matmazel, -dedi çabucak,- ama 
arkadaşımla sizi uğurlayamayacağız. Küçük, ama çok 
önemli bir iş çıktı. Acilen gitmemiz gerek. 

İppolit Matveyeviç'in nefesi tutuldu. 
- Görüşmek üzere, Yelizaveta Petrovna, -dedi aceley­

le,- affedin, affedin, affedin, ama korkunç acelemiz var. 
Ve ortaklar şaşkın Liza'yı tıka basa Gambs mobilyasıyla 

döşeli odada bırakıp koşa koşa uzaklaştılar. 

1920'lerin popüler komsomol şairi. Vorobyaninov'nun okuduğu dizelerse 
devrim öncesinden bir şaire ait. (ç.n.) 
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- Ben olmasaydım, -dedi Ostap merdivenden aşağı 
indikleri sırada,- hiçbir halt olmazdı. Bana dua edin! Edin 
edin, korkmayın, kafanız düşmez! Dinleyin! Sizin mobilya­
ların müze değeri yok. Müzeye değil, ceza müfrezesinin kış­
lasına layıklar. Tatmin etti mi bu durum sizi ? 

- Bu alaycılıkla da ne böyle! -diye haykırdı Türk tebaa­
sının oğlunun kudretli zekasının boyunduruğundan kurtul­
maya başlamış bulunan Vorobyaninov. 

- Sessizlik, -dedi buz gibi Ostap,- neler olduğundan 
haberiniz yok. Eğer mobilyamızı şimdi ele geçirmezsek her 
şey bitecek. Bir daha asla onları göremeyiz. Biraz evvel yazı­
hanede bu tarihi çöplüğün yöneticisiyle nahoş bir konuşma 
gerçekleştirdim. 

- Ee, ne dedi? -diye bağırdı İppolit Matveyeviç.- Ne 
söyledi size yönetici ? 

- Lazım olan her şeyi. Endişelenmeyin. "Söyleyin, -de­
dim ona,- Stargorod'dan size emir kağıdıyla gönderilen mo­
bilyanın ortada olmamasını nasıl açıklarsınız? "  Tabii bunu 
kibarca, yoldaşça sordum. "Hangi mobilya? -diye sordu.­
Müzemde böyle vakalar görülmez. "  Hemen bumuna emir 
kağıdını dayadım. Defterleri karıştırmaya başladı. Yarım 
saat aradıktan sonra nihayet geri döndü. Peki ne dersiniz? 
Neredeymiş bu mobilya? 

- Kayıp mı? -diye tısladı Vorobyaninov. 
- İnanabiliyor musunuz, hayır. İnanabiliyor musunuz, 

tüm bu keşmekeşin içinden sapasağlam çıkmayı başarmış. 
Size daha önce söylediğim gibi, müze değeri yok. Kaldırıp 
depoya atmışlar ve ancak dün, dikkatinizi çekerim, dün, 
yedi yıl aradan sonra (depoda tam yedi yıl yatmış! )  satılması 
için açık arttırmaya gönderilmiş. BilimSanatGen'in açık art­
tırmasına. Ve dün ya da bu sabah birileri onu satın almadıy­
sa bizimdir! Tatmin oldunuz mu? 

- Çabuk! -diye bağırdı İppolit Matveyeviç. 
- Arabacı! -diye uludu Ostap. 
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Pazarlık etmeden bindiler. 
- Siz bana dua edin, bana! Korkmayın, hofmareşal! Şa­

rap, kadın ve iskambilden yana artık sıkıntımız yok. O vakit 
mavi yeleğin hesabını da görürüz. 

İmtiyaz sahipleri açık arttırma salonunun yerleştiği Pet­
rofka'daki pasaja koşarak girdi, ikisi de aygır gibi zindeydi. 

Uzun süredir aradıkları şeyi açık arttırma salonunun 
hemen ilk odasında gördüler. İppolit Matveyeviç'in on san­
dalyesinin onu da duvar boyunca kıvrık bacakları üzerinde 
dikilmiş duruyordu. Hatta döşemeleri kararmamış, yanma­
mış ve bozulmamıştı bile. Sandalyeler titiz Klavdiya İvano­
vna'nın gözetiminden sanki daha demin çıkmışlar gibi tap­
taze ve temizdi. 

- Onlar mı ? -diye sordu Ostap. 
- Yarabbi, Yarabbi, -diye tekrarlıyordu İppolit Matve-

yeviç,- onlar ya, onlar. Ta kendileri. Bu sefer hiç kuşku yok. 
- Her ihtimale karşı kontrol edelim, -dedi Ostap sakin 

olmaya çalışarak. 
Satıcıya yaklaştı: 
- Bunlar mobilya müzesinden gelen sandalyeler, değil mi? 
- Bunlar mı? Evet bunlar onlar. 
- Peki satılık mı? 
- Satılık. 
- Fiyatı ne? 
- Fiyatı yok henüz. Açık arttırmayla satıyoruz. 
- Aha. Bugün mü? 
- Hayır. Bugün müzayede sona erdi. Yarın beşten sonra. 
- Şimdi satsanız olmaz mı? 
- Olmaz. Yarın beşten sonra. 
Sandalyelerden bir anda ayrılmak hiç de kolay değildi. 
- Müsaade eder misiniz, -diye geveledi İppolit Matve-

yeviç,- şöyle bir göz gezdirsem. Olur mu? 
İmtiyaz sahipleri sandalyeleri uzun uzun inceledi, Üzerle­

rine oturdular, ayıp olmasın diyerek diğer eşyalara da bak-
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tılar. Vorobyaninov hışıl hışıl soluyor ve dirseğiyle habire 
Ostap'ı dürtüyordu. 

- Bana dua edin siz! -diye fısıldıyordu Ostap.- Dua 
edin, mümessil. 

İppolit Matveyeviç Ostap'a dua etmek bir yana, ahudu­
du ayakkabılarının tabanını bile öpmeye hazırdı. 

- Yarın, -<liyordu,- yarın, yarın, yarın. 
İçinden şarkı söylemek geliyordu. 
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XX. Bölüm 

Avrupa Usulü Seçim 

İki arkadaş kültür-sanat hayatı sürüp müzeleri ziyaret 
eder ve genç kızlara niyetlerini belli ederken, Stargorod Ple­
hanov Sokağı'nda iki kere dul kalmış şişman ama takatsız 
bir kadın olan Gritsatsuyeva komşularına fikir danışıp tertip 
kurmakla meşguldü. Hepsi kafa kafaya vermiş Ostap'ın bı­
raktığı notu inceliyor, hatta ışığa tutup içini seçmeye çalışı­
yordu. Ancak notun içinde filigranlar yoktu, olsalardı bile, 
bu muhteşem Ostap'ın kargacık burgacık esrarengiz yazısını 
daha anlaşılır yapmaya yetmezdi. 

Aradan üç gün geçti. Ufuk hala tertemizdi. Ne Bender 
ne çay süzgeci ne içi boş bilezik ne de sandalye geri döndü. 
Bütün bu canlı ve cansız nesneler alabildiğine esrarengiz bir 
biçimde ortadan kaybolmuştu. 

Bunun üzerine dul radikal önlemlere başvurdu. Stargo­
rodskaya Pravda gazetesinin yazıhanesine gitti ve burada 
kendisi için derhal bir ilan karaladılar: 

Yerini bilen şahıslara 

Y A L V A R  1 Y O R U M. 

Yoldaş Bender evi terk etmiştir, 25-30 yaşlarındadır. Yeşil takım 

elbise, sarı ayakkabılar ve açık mavi yelek giyiyor. Esmer. 

Gören. tatmink. bir ödül karş. aşğd. adres. bilg. verm. ric. olunur. 

Plehanov Sk, 15, Gritsatsuyeva. 
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- Oğlunuz mu? -diye sordular yazıhanede içten bir il­
giyle. 

- Kocam o benim! -diye yanıtladı çilekeş kadın yüzünü 
mendille kapatıp. 

- Kocanız demek! 
- Yasal kocam. Ne olmuş? 
- Hiç. Yine de milise başvursanız daha iyi olur. 
Dul ürktü. Milisten dehşet korkardı. Tuhaf bakışlar eşli­

ğinde çıkıp gitti. 
Çağrı Stargorodskaya Pravda'nın sayfalarında üç kere 

yankılandı. Ama büyük ülke susuyordu. Sarı ayakkabılı es­
merin yerini bilen şahıslar bulunmuyordu. Kimse tatminkar 
ödülü almak için ortaya çıkmıyordu. Komşular ileri geri ko­
nuşmaya başlamıştı. 

Dulun çehresi her geçen gün daha fazla kararıyordu. 
Tuhaf işti doğrusu: Kocasının roket gibi hayatına girmesiy­
le çıkması bir olmuş, kara gökte yükselirken güzelim san­
dalyeyi ve aile yadigarı süzgeci de yanında götürmüştü ama 
onu hala seviyordu. Bir kadının, hele bir dulun yüreğini kim 
anlayabilir ki ? 

* 

Stargorod'da insanlar tramvaya çoktan alışmış ve kork­
madan biner olmuştu. Kondüktörler taptaze sesleriyle ba­
ğırıyordu: "Yer kalmadı ! "  Her şey öyle tıkır tıkırdı ki şehre 
tramvay ta Vladimir Krasnoye Solnışko • zamanında gelmiş­
ti sanki. Her gruptan engelliler, çocuklu kadınlar ve Viktor 
Mihayloviç Polesov vagona ön kapıdan biniyordu. "Bilet 
alın! " bağırışına Polesov istifini bozmadan "Yıllık" yanıtı­
nı veriyor ve makinistin yanında durmaya devam ediyordu. 
Yıllık bileti yoktu, olamazdı da. 

Vorobyaninov'un kombinezoncular kralıyla birlikte yap­
tığı ziyaret şehirde derin iz bmlkmıştı. 

* Masal kahramanı Kiev prensi. (ç.n. ) 
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Tertipçiler kendilerine emanet edilen sırrı titizlikle saklı­
yordu. Viktor Mihayloviç bile susuyordu, halbuki içini kıpır 
kıpır ettiren sırları karşısına çıkan ilk kişiye anlatmak için 
yanıp tutuşmaktaydı. Fakat Ostap'ın kudretli omuzlarını 
hatırlayınca Polesov kendini tutuyordu. Yalnızca falcıyla 
yaptığı sohbetlerde rahatlayabiliyordu. 

- Peki siz ne düşünüyorsunuz, Yelena Stanislavovna, -
diyordu,- yöneticilerimizin yokluğunu neyle açıklamalı ? 

Bunu Yelena Stanislavovna da çok merak ediyordu ama 
hiçbir bilgiye sahip değildi. 

- Peki siz, Yelena Stanislavovna, -diye devam ediyordu 
uslanmaz tamirci,- şu anda özel bir görevi yerine getirdikle­
rini düşünmüyor musunuz? 

Falcı tam da bu şekilde olduğuna emindi. Anlaşılan kır­
mızı paçalı papağan da aynı fikirdeydi. Yuvarlak ve akıllı 
gözlerle adeta şöyle diyerek Polesov'a bakıyordu: "Bana bi­
raz çekirdek verirsen sana şimdi her şeyi anlatırım. Viktor, 
sen vali olacaksın. Bütün tamirciler sana bağlanacak. 5 nu­
maralı binanın kapıcısıysa kendini bir şey sanan hödük bir 
kapıcı olarak kalacak. "  

- Peki siz de, Yelena Stanislavovna, çalışmaya devam 
etmemiz gerektiğini düşünmüyor musunuz? Ne de olsa eli 
kolu bağlı oturmak olmaz! 

Falcı katıldı ve, 
- İppolit Matveyeviç ne de olsa bir kahraman! -diye 

belirtti. 
- Kahraman, Yelena Stanislavovna! Apaçık. Peki ya ya­

nındaki savaşçı subaya ne demeli ? Nasıl da iş bitirici! Siz ne 
dersiniz bilmem, Yelena Stanislavovna, ama işler bu şekilde 
öylece kalamaz. Kesinlikle kalamaz. 

Ve Polesov eyleme geçti. Özellikle Odessa Bublik Arte­
li-Moskova Barankaları'nın temkinli sahibi Yurttaş Kislyar­
ski'yi canından bezdirerek gizli Kılıç ve Saban cemiyetinin 
bütün üyelerine düzenli ziyaretler yapıyordu. Polesov'u gö-
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rünce Kislyarski'nin yüzü kararıyordu. Harekete geçmek ge­
rektiği yönündeki sözleriyse ürkek barankacıyı çıldırmanın 
eşiğine getiriyordu. 

Hafta sonuna doğru herkes Yelena Stanislavovna'nın pa­
pağanlı odasında toplandı. Polesov fıkır fıkırdı. 

- Viktor, homurdanmayı bırak artık, -diyordu aklı ba­
şında Dyadyev,- ne demeye sabahtan akşama kadar şehrin 
altını üstüne getiriyorsun? 

- Harekete geçmek gerek! -diye bağırıyordu Polesov. 
- Evet, harekete geçmek şart, ama bağırmak kesinlikle 

değil. Benim, baylar, meseleye bakışım işte şu şekilde. İppolit 
Matveyeviç dediyse dava kutsaldır. Ve uzun süre beklemek 
zorunda kalmayacağımızı sanıyorum. Bütün bunların nasıl 
gerçekleşeceğiniyse bilmemize gerek yok. Askeriyeye men­
sup insanlar bunun için var. Bizse sivil kanadız, şehir ente­
lijansiyasının ve tüccarlığın temsilcileriyiz. Nedir bizim için 
önemli olan? Hazır olmak. Elimizde bir şey var mı? Merke­
zimiz var mı? Yok. Şehrin başına kim geçecek? Kimse yok. 
Bu ise, baylar, en önemli konudur. İngilizler, baylar, anlaşılan 
bundan sonra Bolşeviklerin suyuna gitmeyecek. Bu bizim 
için ilk işaret. Her şey değişecek, baylar, hem de hızla. Sizi 
temin ederim. 

- Bundan biz de şüphe duymuyoruz, -dedi Çaruşkinov 
şişinerek. 

- Ve şüphe duymamanız harika. Sizin fikriniz nedir, Bay 
Kislyarski? Ve sizin, delikanlılar? 

Nikeşa ve Vladya hızlı değişime duydukları güveni apa­
çık ifade ettiler. Hızlıpaket firmasının sahibinin sözlerinden 
silahlı çarpışmalara doğrudan katılmak zorunda kalmaya­
cağını anlayan Kislyarski de sevinçle onayladı. 

- Peki şimdi ne yapmamız gerek? -diye sordu Viktor 
Mihayloviç sabırsız. 

- Bir dakika, -dedi Dyadyev,- Bay Vorobyaninov'un ar­
kadaşını örnek alın. Ne beceri ama! Ne temkin ama! Mesele-
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yi sokak çocuklarına yardıma nasıl çabuk çevirdi, fark ettiniz 
mi? Bizim de bu şekilde davranmamız gerek. Sadece çocuk­
lara yardım ediyoruz. Evet, baylar, adayları belirleyelim! 

- İppolit Matveyeviç Vorobyaninov'u asiller mümesil­
liğine aday gösteriyoruz! -diye haykırdı Nikeşaıyla Vladya. 

Çaruşnikov hoşgörüyle öksürdü. 
- Daha neler! Bakanlıktan aşağısı kurtarmaz. Hatta 

daha da çık: Diktatörlüğe! 
- Ne diyorsunuz, baylar, -dedi Dyadyev,- mümessil en 

son iş! Önce valiyi düşünmemiz lazım, mümessili değil. Vali­
den başlayalım. Benim aklımdaki isim . . .  

- Bay Dyadyev! -diye galeyana geldi Polesov.- Bütün 
vilayetin dizginlerini başka kim eline alabilir? 

- Bana duyduğunuz güvenden ötürü fevkalade mahcup 
oldum . . .  -diye başlamıştı ki Dyadyev, ansızın Çaruşnikov 
kıpkırmızı öne çıktı. 

- Bu meseleyi baylar, -dedi sesinde bir zorlamayla,­
önce masaya yatırmalı. 

Dyadyev'e bakmamaya çalışıyordu. 
Hızlıpaket'in sahibi odun talaşı yapışmış çizmelerini in­

celiyordu gururla. 
- İtirazım yok, -dedi,- hadi oylama yapalım. Kapalı mı, 

yoksa açık oy mu olsun? 
- Sovyet usulü gerekmez bize, -dedi Çaruşnikov dar­

gın- dürüstçe yapalım oylamayı, Avrupa usulü, kapalı olsun. 
Oyları kağıtlara yazdılar. Dyadyev lehine dört pusula 

çıktı. Çaruşnikov lehineyse iki. Bir kişi de çekimser kaldı. 
Suratındaki ifadeye bakılırsa çekimser kalan kişi Kislyars­
ki'ydi. Kim seçilirse seçilsin, müstakbel valiyle arasını boz­
mak istememişti. 

İçi içine sığmayan Polesov dürüstçe yapılan Avrupa usulü 
seçimin sonuçlarını ilan edince odaya ağır bir sessizlik çök­
tü. Herkes Çaruşnikov'a bakmamak için çaba harcıyordu. 
Talihsiz vali adayı yüzüne tükürülmüş gibi oturmaktaydı. 
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Yelena Stanislavovna adamcağıza çok acımıştı. Ona oy 
veren kendisiydi. 

Seçim işlerinde tecrübeli Çaruşnikov'a çıkan diğer oyu 
da kendisi vermişti. İyi kalpli Yelena Stanislavovna hemen, 

- Ben yine de şehir başı* olarak Mösyö Çaruşnikov'un 
seçilmesini öneriyorum. -dedi. 

- Neden "yine de? "  olsun canım? -dedi alicenap vali.­
Yine de değil, tam da onu ve başka hiç kimseyi değil. Bay 
Çaruşnikov'un içtimai faaliyetleri hepimizin pekala malu­
mudur. 

- İsteriz, isteriz! -diye bağırdı hepsi. 
- Seçimi onaylanmış sayalım mı? 
Yüzüne tükürülmüş gibi kenarda oturan Çaruşnikov 

canlandı ve hatta protesto etti: 
- Hayır, hayır, baylar, rica ederim oylama yapalım. Hat­

ta şehir başını oya sunmak validen bile daha önemli. Eğer, 
baylar, bana teveccüh gösterecekseniz, lütfen, çok rica ediyo­
rum, oylama yapın! 

Boş şekerliğe kağıtlar dökülmeye başladı. 
- Altı oy lehte, -dedi Polesov,- ve bir oy çekimser. 
- Tebrik ederim sizi, sayın şehir başı! -dedi Kislyarski, 

suratındaki ifadeye bakılırsa çekimser kalan yine oydu.­
Tebrik ederim sizi ! 

Çaruşnikov'un yüzünde güller açtı. 
- Geriye, ekselansları, ağzımızı ıslatmak kalıyor, -dedi 

Dyadyev'e.- Hadi, Polesov, Oktyabr'a uç bakalım. Paran 
var mı ? 

Polesov eliyle esrarengiz bir jest yaptı ve koşarak çıktı. 
Seçimlere geçici olarak ara verildi. Yemekten sonra devam 
ettiler. 

Eğitim bölge teşkilat müdürlüğüne eskinin asiller gim­
nazyumu müdürü, şimdinin sahafı Raspopov'u aday göster­
diler. Herkes ona övgüler düzdü. Fakat üç kadeh votkayı 
deviren Vladya ansızın protesto etti: 

* Çarlık Rusyası'nda ombudsmana yakın bir görev. (ç.n.) 
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- Onu seçemeyiz. Mezuniyet sınavında bana mantıktan 
iki vermişti. 

Hepsi birden Vladya'ya hücum etti. 
- Böyle kritik bir anda, -diye bağırdılar ona,- çıkar gö­

zetmek olmaz! Vatanı düşünün. 
Vladya'yı öyle çabuk ajite ettiler ki o bile oy verdi kendi­

sine çok çektiren öğretmenine. Raspopov bir çekimser dışın­
da oy birliğiyle seçildi. 

Kislyarski'ye borsa komitesi başkanlık makamını teklif 
ettiler. İtiraz etmedi ama oylama sırasında ne olur ne olmaz 
diyerek çekimser kaldı. 

Tanıdıklarını ve akrabalarını tek tek hatırlayıp polis şefi­
ni, ayar tescil odası başkanını, katma değer vergisi müfetti­
şini, gelir vergisi müfettişini ve fabrikalar müfettişini seçtiler; 
boş kalan bölge savcısı, mahkeme başkanı, mahkeme sekre­
teri ve mahkeme üyesi mevkilerini doldurdular; Zemstvo ve 
tüccarlar loncası meclis yönetimleri, çocuk esirgeme kuru­
mu ve nihayet dükkancılar meclis yönetimi başkanlıklarının 
adaylarını belirlediler. Yelena Stanislavovna'yı Bir Damla 
Süt ve Beyaz Çiçek cemiyetlerinin başkanlığına seçtiler. Ni­
keşa'yla Vladya'yı gençliklerinden ötürü valinin emrine özel 
görevler memuru atadılar. 

- Af buyurun! -diye haykırdı birden Çaruşnikov.- Vali­
nin emrine koskoca iki memur! Peki ya bana? 

- Şehir başının -dedi vali yumuşacık,- özel görevler me-
muru kadrosu yoktur. 

- E o zaman bir sekreter. 
Dyadyev kabul etti. Yelena Stanislavovna da canlandı. 
- Şey yapsak olmaz mı, -dedi korka korka,- burada bir 

delikanlı var tanıdığım, çok tatlı, çok efendi bir çocuk. Ma­
dam Çerkesova'nın oğlu. Çok, ama çok tatlı, çok yetenekli . . .  
Şimdi işsiz. Emek borsasına kayıtlı. Hatta kart da vermişler. 
Birkaç güne kalmaz sendikaya da kaydını yapacaklarmış . . .  
Yanınıza alamaz mısınız? Annesi çok minnettar olur. 
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- Sanırım alabiliriz, -dedi Çaruşnikov iyilikle,- siz ne 
dersiniz, baylar? Peki. O halde, zannederim, olur. 

- Eveet, -diye belirtti Dyadyev,- galiba genel çizgileriy­
le . . .  bu kadar? Her şey tamam sanki? 

- Peki ya ben? -diye yankılandı birden heyecanlı ve ince 
bir ses. 

Hepsi birden dönüp baktı. Köşede, papağanın yanın­
da morali fena halde bozulan Polesov dikiliyordu. Viktor 
Mihayloviç'in kara göz kapaklarında tomurcuk yaşlar bi­
rikmişti. Herkes çok utandı. Misafirler birden Polesov'un 
votkasını içtiklerini ve Kılıç ve Saban cemiyeti Stargorod 
şubesinin baş organizatörlerinden biri olduğu hatırladılar. 

Yelena Stanislavovna şakaklarını tutup korkulu bir çığlık 
attı. 

- Viktor Mihayloviç! -diye inledi herkes.- Cancağızım! 
Sevgili dostum! Ne kadar ayıp? Ne dikiliyorsunuz köşede? 
Derhal buraya gelin! 

Polesov yanaştı. Istırap içindeydi. Kılıç ve saban arkadaş­
larından böyle bir düşüncesizlik beklememişti. 

Yelena Stanislavovna daha fazla dayanamadı. 
- Baylar, -dedi,- bu korkunç bir şey! Hepimizin kıymet­

lisi Viktor Mihayloviç'i nasıl unutabildiniz? 
Yerinden kalkıp aristokrat tamirciyi isli alnından öptü. 
- Baylar, Viktor Mihayloviç bölge eğitim teşkilat baş­

kanlığı ya da polis şefliğine layık değil mi sizce de? 
- Ne dersiniz, Viktor Mihayloviç? -diye sordu vali,­

Teşkilat başkanı olmak ister misiniz? 
- Pek tabii, mükemmel, insaniyetli bir başkan olacak­

tır! -diye destekledi şehir başı mantar turşusunu yuttuktan 
sonra yüzünü buruşturarak. 

- Peki ya Raspooopov? -diye sordu dargın dargın uza­
tıp Viktor Mihayloviç.- Raspopov'a vermediniz mi teşkilat 
başkanlığını? 

- Hakikaten de öyle, Raspopov'u ne yapacağız? 
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__..:._ İtfaiye şefi mi yapsak? . .  
- İtfaiye şefi! -diye heyecanlandı birden Viktor Mihay­

loviç. 
Ansızın gözünün önüne itfaiye arabaları, ışıl ışıl bir ateş, 

trompet sesleri ve trampet vuruşları geldi. Baltalar ışıldadı, 
meşaleler sallandı, toprak yarıldı ve kuzguni ejderler onu 
opera binasında çıkan yangına taşıdı. 

- İtfaiye şefi mi dediniz? İtfaiye şefi olmak istiyorum! 
- Muhteşem o halde! Sizi kutlarım. Bundan böyle itfa-

iye şefisiniz. 
- İtfaiye bölüğünün serpilip gelişmesine! * -dedi ironiyle 

borsa komitesi başkanı. 
Hepsi birden Kislyarski'ye hücum etti: 
- Siz zaten hep solcuydunuz! Biliyoruz sizi ! 
- Baylar, benim nerem solcu? 
- Biliyoruz, biliyoruz! . .  
- Solcu! 
- Bütün Yahudiler solcudur! 
- Allah aşkına, baylar, anlamıyorum bu şakaları. 
- Solcusunuz işte, solcu, saklamayın! 
- Geceleri rüyasında Milyukov'u görüyor! 
- Kadet! Kadet! * *  
- Kadetler Finlandiya'yı sattı, -diye böğürdü birden 

Çaruşnikov,- Japonlardan para aldılar! Ermenileri ayırma­
ya kalktılar. * • * 

Sovyerlerin resmi söyleminde ağır sanayi, tarım ya da ticaretin gelişmesi 
bağlamında sıkça başvurulan klişe ifade. (ç.n.) 

* * Anayasal Demokrasi Partisi üyesi. Parti Bolşeviklerce sağda, Monarşisrler­
ce solda görülürdü. (ç.n.) 

*** Finlandiya'nın Rusya'dan özerkliğini yeniden tanıyan Geçici Hükümet'in 
dışişleri bakanı Kadet Partisi'nin lideri Milyukov'du. Aşırı sağcıların libe­
ral Kaderlere öfkesi 1 905 Rus-Japon Savaşı sırasında da komplo teorisine 
varan suçlamalar şeklinde kendisini göstermişti. Kaderlerin Bağımsız Er­
menistan fikrine sıcak bakmaları ve 1915 tehciri sırasında Ermeni ente­
lektüellerle dayanışma içine girmeleri aşırı sağcı Rus hareketlerin tepkisine 
neden olmuştu. (ç.n. ) 
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Kislyarski mesnetsiz itham yağmuruna daha fazla daya­
namadı. Yüzü bembeyaz kesilen ve gözleri alev alev parla­
yan borsa komitesi başkanı sandalyenin arkalığına yapışıp 
çın çın öten sesiyle itiraz etti: 

- Ben her zaman Ekimci oldum ve Ekimci" kalaca­
ğım. 

Kimin hangi partiye sempati duyduğunu çözmeye giriş­
tiler. 

- Her şeyden önce, baylar, demokrasi, -dedi Çaruş­
nikov,- şehrimizin özyönetimi demokratik olmalıdır. Ama 
sefil Kadetler hariç. 1917'de başımıza yeterince pislik çıkar­
dılar zaten! 

- Umarım, -diye sordu iğneleyici bir tonda vali,- ara­
mızda sözüm ona Sosyal Demokrat* * yoktur? 

Toplantıda Kislyarski'nin temsil ettiği Ekimcilerden daha 
solda hiç kimse yoktu. Çaruşnikov kendini merkez ilan etti. 
Siyasi yelpazenin en sağında itfaiye şefi vardı. O kadar sağ­
daydı ki, hangi partiye ait olduğunu bile bilmiyordu. 

Derken savaştan söz açıldı. 
- Eli kulağında, -dedi Dyadyev. 
- Çıkacak savaş, çıkacak. 
- Geç olmadan ne bulursanız stoklamanızı öneririm. 
- Öyle mi dersiniz? -diye endişelendi Kislyarski. 
- Ya ne sandınız? Savaş zamanı bir şeyler bulabileceği-

nizi mi düşünüyorsunuz? Un anında piyasadan çekilir! Yer 
yarılır gümüş paralar içine girer, her türden kağıt dolaşmaya 
başlar, para yerine geçen posta pulları vesaire vesaire. • • • 

- Savaş çoktan kararlaştırılmış bir mesele. 
- Bildiğiniz gibi yapın, -dedi Dyadyev,- bense elimdeki 

• Anayasal Monarşi Partisi. Adını 1 905 Devrimi sonrasında Çarın kişisel 
hakların dokunulmazlığı, vicdan ve ifade özgürlüğü sözü verdiği 17 Ekim 
Manifestosu'ndan alır. (ç.n.) 

• • Marksist, işçi partisi üyesi. ( ç.n.) 
• * • I. Dünya Savaşı sırasında gümüş ve bakır bulmakta güçlük çeken Rusya 

para yerine geçen posta pulları çıkarmıştı. ( ç.n.) 
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bütün parayı temel tüketim mallarına harcıyorum. 
- Peki manifatura işleriniz? 
- Manifatura kendini çevirir, un ve şekerse başka. Uzun 

lafın kısası, size de tavsiye ederim. Hem de ısrarla. 
Polesov bıyık altından güldü. 
- Bolşevikler nasıl savaşacak ki? Neyle? Neyle savaşa­

caklar? Eski tüfeklerle mi? Peki ya hava filosu? Önde gelen 
komünistlerden biri dedi ki bana . . .  ya da siz söyleyin, sizce 
kaç uçakları kalmıştır? 

- İki yüz! 
- İki yüz mü? İki yüz değil, otuz iki ! Fransa'nınsa seksen 

bin savaş uçağı var. 
- Evet . . .  Bolşevikler memleketi batırdı. 
Gece yarısından sonra dağıldılar. 
Vali şehir başını geçirmeye çıktı. Her ikisi de aynı hizada 

yürümek için abartılı bir çaba sergiliyordu. 
- Valiymiş! -diyordu Çaruşnikov.- General bile değil­

ken senden nasıl vali olacak? 
- Sivil general olacağım, kıskandın mı yoksa? İstediğim­

de seni zindana attırabileceğim. Doya doya yatarsın artık. 
- Beni hapse attıramazsın. Ben seçilmiş, yetkiyle dona­

tılmış bir başkanım. 
- Seçilmişin başına gelen bir musibet, atanmışa edilen 

bin nasihatten yeğdir. 
- Riccca ederim kelime oyunu yapma bana! -diye ba­

ğırdı birden Çaruşnikov sokağın ortasında. 
- Neden bağırıyorsun, aptal? -diye sordu vali.- Kara­

kolda mı sabahlamak niyetin? 
- Ben karakolda sabahlamam, -diye yanıt verdi şehir 

başı,- ben Sovyet memuruyum . . .  
Yıldızlar ışıl ışıldı. Gece büyüleyiciydi. İkinci Sovyet So­

kağı'nda valinin ve şehir başının tartışması devam ediyordu. 
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XXI. Bölüm 

Sevi/la ' dan Granada 'ya 

Durun biraz, peki ama Peder Fyodor nerede? Frolus ve 
Laurus Kilisesi'nin saçını sakalını kesen din adamı nerede? 
Galiba Vinogradnaya Sokağı numara 34'e, Yurttaş Bruns'un 
yanına gitmeye niyetlenmişti, değil mi ? Nerede bu melek su­
retli hazine avcısı ve şu anda karanlık koridordaki kasanın 
yanında nöbet tutan İppolit Matveyeviç Vorobyaninov'un 
can düşmanı ? 

Peder Fyodor kaybolmuştu. Şeytan yolunu şaşırtmıştı. 
Donetsk demiryolu üzerindeki Popasnaya İstasyonu'nda 
görüldüğü söyleniyordu. Güya elinde kaynayan bir çaydan­
lıkla peronun üstünde koşuyormuş. 

Peder Fyodor yanıp tutuşuyordu. Zenginlik istiyordu. 
Generalin karısı Popova'nın, itiraf edelim, içinde hiçbir halt 
olmayan takımının peşinde Rusya'nın bir ucundan diğerine 
kaptırmış gidiyordu. 

Peder Rusya'yı geziyor. Fakat karısına mektup yazıyor. 

Peder Fyodor'un Harkov tren istasyonunda uyezd şehri 
N' deki karısına yazdığı mektuptur 
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Güvercinim Katerina Aleksandrovna! 
Sana karşı çok mahcubum. Böyle bir zamanda seni tek 

başına bıraktım. 
Sana her şeyi anlatmak zorundayım. Beni anlayacaksın, 

hatta öyle umuyorum ki hak da vereceksin. 
Canlı kilisecilere katılmadım elbette ve katılmayı da dü­

şünmüyorum, tanrı beni bundan saklasın. 
Şimdi dikkatli oku. Yakında başka türlü yaşamaya baş­

layacağız. Sana mum fabrikasından bahsettiğimi hatırlar­
sın. İşte o bizim olacak ve belki daha başka şeyler de. Senin 
de öğün çıkarmana, yabancılara yemek pişirmene gerek 
kalmayacak. Samara'ya gideceğiz, bir de hizmetçi tutacağız. 

Mesele şu, ama bunu büyük bir sır olarak sakla, kim­
seye, hatta Marya İvanovna'ya bile söyleme. Ben hazine 
peşindeyim. Vorobyaninov'un kayınvalidesini, rahmetli 
Klavdiya İvanovna Petuhova'yı hatırlıyor musun? Klavdiya 
İvanovna ölmeden önce bana, Stargorod'daki evinde misa­
fir odasındaki sandalyelerden (tamamı on iki parça) birine 
pırlantalarını sakladığını itiraf etti. 

Katenka, sakın benim bir hırsız olduğumu düşünme. Bu 
pırlantaları bana vasiyet etti ve onları ne zamandır kendisine 
eziyet çektiren İppolit Matveyeviç'ten korumamı buyurdu. 

İşte seni ansızın bu yüzden terk ettim, zavallı karıcığım. 
Beni suçlama artık. 
Stargorod'a geldiğimde ne gördüm biliyor musun: Bu 

kart zampara da oradaydı. Bir şekilde o da öğrenmiş. Belli 
ki ölmeden önce ihtiyar kadına işkence etmiş. Korkunç bir 
insan! Yanında da bir suçlu gezdiriyor, haydut tutmuş ken­
dine. Doğruca üstüme atıldılar, işimi bitirmek istediler. Ama 
ben de kolay lokma sayılmam, ellerine düşmedim. 

Başlangıçta yanlış yola sapmıştım. Vorobyaninov'un 
evinde sadece bir sandalye buldum (şimdi bir hayır kurumu 
var o yerde);  mobilyamı Sorbonne'daki odama götürüyor­
dum ve birden adamın biri köşenin ardından kükreyerek 
aslan gibi üzerime geldi, derken atılıp sandalyeye yapıştı. 
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İş neredeyse kavgaya varıyordu. Niyetleri beni küçük dü­
şürmekti. Sonra iyice baktım: Vorobyaninov'un ta kendisi ! 
Tıraş olmuş, düşünebiliyor musun, bir de kafasını kazıtmış, 
üçkağıtçı, şu yaşta düştüğü hale bak. 

Sandalyeyi parçaladık ama içinde hiçbir şey yoktu. Bu­
nun üzerine yanlış yola saptığımı anladım. Çok da canım 
sıkıldı. 

Moralim bozulunca ırz düşmanının yüzüne bütün ger­
çeği söyledim. 

"Yaşınızdan, dedim, başınızdan utanın, Rusya, dedim, 
bu yabanilikleri de mi görecekti: Asiller mümessili bir as­
lan gibi din görevlisinin üstüne çullanıyoı; üstüne de partiye 
üye olmamakla itham ediyor! Siz, dedim, adi bir insansınız, 
Klavdiya İvanovna'ya çektirdiniz ve şimdi de başkasının 
malının peşinden koşuyorsunuz, ki bu da artık onun değil, 
devletin malıdır. " 

Utanıp yanımdan ayrıldı, herhalde geneleve gitti. 
Bense Sorbonne'daki odamın yolunu tuttum ve bun­

dan sonraki planımı tasarlamaya başladım. Ve öyle bir şey 
düşündüm ki, bu tıraşlı aptalın dünyada aklına gelmez: El 
konulmuş mobilyaları dağıtan şahsı bulmaya karar verdim. 
Düşünebiliyor musun, Katenka, hukuk fakültesinde oku­
mam boşuna değilmiş, sonunda bir işe yaradı. Bu şahsı bul­
dum. Hem de hemen ertesi gün. Adı Varfolomeyiç, çok düz­
gün bir ihtiyarcık. Yaşlı ninesiyle birlikte yaşıyoı; ağır işte 
çalışarak ekmeğini kazanıyor. Bütün belgeleri bana verdi. 
Gerçi hizmetinin karşılığını ödemem gerekti. Parasız kaldım 
(ama bu konu daha sonra) .  Meğer Vorobyaninov'un evin­
den çıkan on iki sandalyenin tamamı Mühendis Bruns'a, 
Vinogradnaya Sokağı numara 34'e gitmiş. Tüm sandalye­
lerin tek bir kişiye gittiğine dikkatini çekerim, ki bunu hiç 
beklemiyordum (sandalyelerin farklı yerlere gitmiş olmasın­
dan korkuyordum) .  Buna çok sevindim. Derken Sorbon­
ne'da alçak Vorobyaninov'la yeniden karşılaştım. Onu bir 
güzel payladım, haydut arkadaşına da acımadım. Sırrımı 
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öğrenmelerinden çok korkuyordum, bu yüzden onlar gide­
ne kadar otelde saklandım. 

Anlaşılan Bruns Stargorod'dan 1923'te tayin edildiği 
Harkov'a taşınmış. Kapıcıdan bütün mobilyasını yanında 
götürdüğünü ve onlara gözü gibi baktığını öğrendim. Ağır­
başlı bir adam olduğunu söylüyorlar. 

Şu anda Harkov' da tren garında oturuyorum, yazma 
sebebimse şu: Birincisi, seni çok seviyor ve düşünüyorum, 
ikincisiyse Bruns artık burada değilmiş. Ama üzülme. Öğ­
rendiğime göre, Bruns şimdi Rostov'da Novorosçimento'da 
görev yapıyormuş. Cebimdeki para yola kıtı kıtına yetecek. 
Bir saat sonra karma yük-yolcu treniyle yola çıkıyorum. 
Sense, iyilik meleğim, lütfen, bacanağa git, ondan elli rub­
le al (bana borcu var, ödeyeceğini söylemişti) ve Rostov'a 
gönder: Ana postaneye, Fyodor İoannoviç Vostrikov adına. 
Fazla masraf çıkmaması için postayla gönder. Otuz kapik 
ücret çıkacak. 

Şehirde ne konuşuyorlar? Yeni bir şey var mı? 
Kondratyevna yanına geldi mi? Peder Kirill'e yakında 

döneceğimi, Voronej 'e, ölüm döşeğindeki teyzemin yanına 
gittiğimi söyle. Parayı dikkatli harca. Yevstigneyev hala ge­
liyor mu yemeğe? Selamlarımı ilet. Teyzeme gittiğimi söyle. 

Hava nasıl ? Harkov'a adeta yaz gelmiş. Gürültülü bir 
şehir, Ukrayna Cumhuriyeti'nin merkezi. Taşradan sonra 
yurtdışına çıkmışım gibi geliyor. 

Yapman gerekenler: 
1 )  yazlık cüppemi temizlemeye ver (yenisi için para har­

camaktansa temizlemeye 3 r. vermek daha iyi), 2) sağlığına 
dikkat et, 3 )  Gulenka'ya yazacağında laf arasında Voro­
nej'deki teyzemin yanına gittiğimi sıkıştır. 

Herkese selamlarımı ilet. Yakında geleceğimi söyle. 
Şefkatle öpüyor, kucaklıyor ve takdis ediyorum. 

Kocan Fedya· 

Notabene: Vorobyaninov şimdi nerede sürtüyor acaba? 

* 
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Aşk, insanı kurutur. Boğa, ihtirasından böğürür. Horoz 
tüneyecek yer bulamaz. Asiller mümessili iştahını yitirir. 

Ostap'ı ve öğrenci İvanopulo'yu lokantada bırakan İp­
polit Matveyeviç küçük pembe binaya girdi ve kasanın ya­
nında pozisyon aldı. Kastilya'ya • giden trenlerin gürültüsü 
ve uzaklaşan vapurların çalkantısı geldi kulağına. 

Sönüyor Alpujarras'ın 
İşte altın ufukları. 

Yüreği sarkaç misali salınıyordu. Kulaklarına bir tik tak 
sesi oturmuştu. 

Davetkar sesine gitarın 
Hadi çık artık, sevgilim. 

Koridorda endişe hakimdi. Hiçbir şey kasanın soğuğunu 
kesemiyordu. 

Sevilla'dan Granada'ya 
Sessiz alacakaranlığında gecelerin . . .  

Kalem kutularında gramofonlar inliyor, gazocakları arı 
misali vızıldıyordu. 

İşitilir serenatlar, 
İşitilir şakırtısı kılıçların . . .  

Uzun lafın kısası, İppolit Matveyeviç Liza Kalaçova'ya 
sırılsıklam aşık olmuştu. 

Koridorda İppolit Matveyeviç'in yanından bir sürü insan 
gelip geçiyordu, fakat bu insanlardan ya tütün ya votka ya 
eczane ya da dinlendirilmiş lahana çorbası kokusu geliyor­
du. Koridorun karanlığında insanları kokularından ya da 
adımlarının ağırlığından ayırt etmek mümkündü. Liza geç­
memişti. İppolit Matveyeviç bundan emindi. Liza sigara kul­
lanmaz, votka içmez ve demir pençeli çizme giyınezdi. İyot 

• Bölüme adını veren "Sevilla'dan Granada'ya" dizesi ve sonraki alıntılar A. 
K. Tolstoy'un aynı adlı manzum draması üzerine Çaykovski'nin yazdığı 
Don Juan Serenadı'ndandır. (ç.n.) 
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ya da kelle paça kokmasına ihtimal yoktu. Ondan sadece 
incecik bir pirinç lapası ya da Bayan Nordman-Severova'nın 
ünlü ressam İlya Repin'e yıllarca yedirdiği lezzetle hazırlan­
mış samanın kokusu yükselebilirdi. * 

Fakat tam bu sırada hafif ve tereddütlü adımlar işitildi. 
Koridorda elastik duvarlara çarpıp tatlı tatlı mırıldanarak 
yürüyen biri vardı. 

- Siz misiniz, Yelizaveta Petrovna? -diye sordu İppolit 
Matveyeviç pamuk şekeri gibi bir sesle. 

Cevap niyetine bir bas işitildi: 
- Söyler misiniz lütfen, Feferkornların odası hangisi 

acaba? İnsan bu karanlıkta önünü bile göremiyor. 
İppolit Matveyeviç korkup sustu. Feferkornları arayan 

şahıs kafa karışıklığı içinde bir cevap bekledi, alamayınca da 
el yordamıyla ilerlemeye devam etti. 

Liza ancak dokuza doğru geldi. Bazen karamel, bazen de 
yeşile çalan akşam göğünün altında dışarı çıktılar. 

- Peki nerede gezeceğiz? -diye sordu Liza. 
İppolit Matveyeviç Liza'nın ışıldayan beyaz yüzüne bak­

tı ve dosdoğru "İşte buradayım İnezilya, pencerenin altın­
da" demek yerine, ne vakittir Moskovaıda bulunmadığını 
ve Beyaz Taşlı'nın* *  Paris'le boy ölçüşemeyeceğini, zira kim 
ne derse desin, sistemden yoksun bir şekilde planlanmış bü­
yük bir köy gibi kaldığını anlatan uzun ve sıkıcı bir tirada 
girişti. 

- Benim hatırladığım Moskova, Yelizaveta Petrovna, 
bir başkaydı. Şimdi her şeyde bir hasislik hissediliyor. Bizse 
zamanında paraya acımazdık. Nasıldı o şarkı: "Hayatı bir 
kere yaşarız. " 

* Natalya Nordman ( 1 863-1914). Rus yazar, süfraje, vejetaryen, İlya Re­
pin'in hayat arkadaşı. Severova takma adını kullanan yazar, misafirlerinin 
önüne çıkardığı "saman menüsüyle" meşhurdur. (ç.n. ) 

* * İşte buradayım . . .  : Puşkin'in Sevilla temalı bir şiirinden. Beyaz taşlı: Kremlin 
dahil olmak üzere pek çok yapının kireç taşıyla yapıldığı Moskova kimi 
zaman bu isimle anılır. (ç.n. ) 
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Preçistenski Bulvarı'nı boydan boya katettiler ve rıhtıma, 
Kurtarıcı Mesih Katedrali'ne çıktılar. 

Moskvoretski Köprüsü'nün ardında kara gümüş tilki­
kuyrukları uzanmıştı: MoDES'in • elektrik santralleri gemi 
filosu gibi tütüyordu. Tramvaylar köprülerin üstünden aşı­
yor, nehirde kayıklar yüzüyordu. Hüzünlü bir hikaye anlatı­
yordu akordiyon. 

Liza İppolit Matveyeviç'in koluna yapışıp canını sıkan 
her şeyi anlattı: Kocasıyla yaptığı tartışmayı, her söze kulak 
kabartan eski kimyager komşuların arasında geçen zor ha­
yatı, vejetaryen beslenmenin tekdüzeliğini . . .  

İppolit Matveyeviç dinliyor ve düşünüyordu. İçindeki 
şeytanlar uyanmaya başlamıştı. Gözünde harikulade bir ak­
şam yemeği canlandı. Bu kızın aklını bir şekilde başından 
alması gerektiğine kanaat getirdi. 

- Operaya gidelim, -diye teklif etti İppolit Matveyeviç. 
- Sinema daha iyi, -dedi Liza,- sinema ucuz olur. 
- Ah! Paranın lafı mı olur! Böyle bir gecede tutmuş para 

diyorsunuz. 
Zincirlerinden adamakıllı boşanan şeytanlar pazarlık et­

meden çifti bir arabaya bindirip Ars sinemasına götürdüler. 
İppolit Matveyeviç görkemliydi. En pahalı biletlerden aldı. 
Ne var ki, seansın sonuna kadar dayanamadılar. Liza per­
deye yakın ucuz yerlerde oturmaya alışmıştı ve pahalı otuz 
dördüncü sıradan iyi göremedi. 

İppolit Matveyeviç'in cebinde imtiyaz sahiplerinin Star­
gorodlu tertipçilerden aldığı paranın yarısı duruyordu. Lüks 
alışkanlığını yitiren Vorobyaninov için büyük bir paraydı 
bu. Şimdi kolay aşk olasılığıyla heyecanlanmış, sınır tanı­
madığını gösterip Liza'nın gözlerini kamaştırmak istiyor­
du. Bunun için kendini fevkalade hazırlıklı sayıyordu. Bir 
zamanlar muhteşem Yelena Bour'un kalbini nasıl kolayca 
fethettiğini gururla hatırladı. Düşünmeden ve alayişle para 

• Moskova Devlet Elektrik Santralleri Birliği. (ç.n. ) 
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harcama alışkanlığı içinde olan bir şeydi. Stargorod'da ter­
biyesi ve bütün kadınlarla sohbet edebilme becerisiyle ün 
yapmıştı. Eski rejimden kalan bütün parıltısını henüz doğru 
dürüst hiçbir şey görmemiş ve hiçbir şey bilmeyen küçük bir 
Sovyet kızının kalbini çalmak için harcamak düşüncesi ko­
mik göründü gözüne. 

Kısa bir ikna çabasının ardından Liza'yı, Bender'in de­
yimiyle, Moskova'daki en iyi yere, MosTükTop'un" örnek 
yemekhanesi Prag'a götürdü. 

Prag'daki aynaların, ışıkların ve çiçek saksılarının bollu­
ğu Liza'yı şaşkına çevirdi. Liza'yı mazur görmek mümkün­
dü, çünkü daha önce hiç büyük örnek sergi restoranlarında 
bulunmamıştı. Ama aynalı salon beklenmedik biçimde İp­
polit Matveyeviç'i de şaşkına çevirdi. Geri kalmış, restoran 
adabını unutmuştu. Şimdi kare burunlu baron çizmeleri, sa­
vaş öncesi ısmarlama pantolonu ve gümüş yıldızlar serpişti­
rilmiş ay ışığı yeleğinden fena halde utanıyordu. 

Karmakarışık insanlardan oluşan topluluğun karşısında 
ikisi de mahcup olmuş ve ne yapacaklarını bilememişti. 

- Şu köşeye geçelim, -diye teklif etti Vorobyaninov, 
halbuki orkestranın Bayadere'den çalına çalına suyu çıkmış 
bir potpurinin canına okuduğu sahnenin hemen önünde boş 
masalar vardı. 

Bakışları üzerinde hisseden Liza çabucak razı geldi. Sos­
yete aslanı ve kadın fatihi Vorobyaninov da mahcup mah­
cup peşinden ilerledi. Sosyete aslanının aşınmış pantolonu 
zayıf poposundan torba gibi sarkmıştı. Kadın fatihi iki bük­
lüm oldu ve mahcubiyetin üstesinden gelmek için kelebek 
gözlüğünü silmeye başladı. 

Moskova Tüketici Toplulukları Birliği, şehirdeki bütün gıda marketle­
rini, yemekhaneleri, pastaneleri ve şariküterileri bünyesinde toplayan 
devlet kuruluşu. Devrim öncesi Rusya'nın en meşhur restoranlarından 
biri olan Prag da devletleştirildikten sonra birliğin idaresine verilmiştir. 
(ç.n.) 

256 



On İki Sandalye 

Masalarına gelen giden yoktu. İppolit Matveyeviç 
bunu beklemiyordu. Ve yanındaki hanımefendiyle zerafet­
le sohbet etmek yerine susuyor, ezilip büzülüyor ve ürkek­
çe küllüğü masaya vurup habire öksürüyordu. Liza me­
rakla etrafa bakıyor, suskunluk suni hale geliyordu. Ama 
İppolit Matveyeviç'in ağzından tek kelime bile çıkmıyor­
du. Bu gibi durumlarda konuşanın hep kendisi olduğunu 
unutmuştu. 

- Bakar mısınız! -diye sesleniyordu yanından rüzgar 
gibi geçen yemekhane emekçilerine. 

- Derhal efendim! -diye bağırıyordu garsonlar geçip 
giderken. 

Menü nihayet gelmişti. İppolit Matveyeviç rahatlama 
hissiyle içine gömüldü. 

- Şu işe bak, -diye mırıldadı,- dana köfte iki yirmi beş, 
file iki yirmi beş, votka beş ruble. 

- Beş rubleye büyük sürahi getiriyoruz, efendim, -diye 
açıkladı garson sabırsızlıkla etrafına bakınıp. 

"Ne oluyor bana? -diye dehşete düştü İppolit Matveye­
viç.- Komikleşiyorum. "  

- İşte, buyurun, -dedi Liza'ya gecikmiş bir nezaketle,­
seçmek istemez misiniz? Ne yersiniz? 

Liza kendini suçlu hissetti. Garsonun arkadaşına nasıl 
gururla baktığını görüyor ve arkadaşının bir şeyleri yanlış 
yaptığını anlıyordu. 

- Canım hiçbir şey yemek istemiyor, -dedi titreyen bir 
sesle.- Ya da ne diyeceğim . . .  Söyler misiniz, yoldaş, sizde ve­
jetaryen yemeği yok mu? 

Garson at gibi ayak değiştirmeye başladı. 
- Vejetaryen yemeği bulundurmuyoruz efendim. Jam­

bonlu omlet belki. 
- O zaman şöyle yapalım, -dedi İppolit Matveyeviç ka­

rarını verip,- bize sosis getirin. Sosis yersiniz, değil mi, Yeli­
zaveta Petrovna? 
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- Yerim. 
- Tamam o zaman. Sosis. Şu bir ruble yirmi beş kapik-

likten. Bir şişe de votka. 
- Sürahiyle servis ediyoruz. 
- O zaman büyük sürahi olsun. 
Yemekhane emekçisi savunmasız Liza'ya saydam gözler­

le baktı. 
- Votkanın yanında ne alırsınız? Taze havyar? Somon? 

Balıklı poğaça? 
İppolit Matveyeviç'in içindeki evrak memuru isyan et­

meye devam ediyordu. 
- Gerekmez, -dedi nahoş bir kabalıkla.- Salatalık tur­

şusu kaça sizde? Peki, iki tane getirin. 
Garson koşa koşa uzaklaştı ve masaya yeniden sessizlik 

çöktü. İlk Liza konuştu. 
- Buraya hiç gelmemiştim. Çok şirin. 
- Eveeet, -dedi İppolit Matveyeviç bir yandan da sipariş 

tutarını hesaplarken uzata uzata. 
"Sorun değil, -diye düşünüyordu,- votkayı içince açılı­

rım. Yoksa gerçekten tuhaf olacak. " 
Ama votkayı içip salatalığı yiyince, açılmak bir yana, 

yüzü daha da karardı. Liza içmiyordu. Resmiyet ortadan 
kalkmamıştı. Dahası masaya bir adam yanaşmış ve Liza'ya 
sırnaşık bakışlar atarak çiçek almasını teklif etmişti. 

İppolit Matveyeviç bıyıklı çiçekçiyi fark etmemiş gibi 
yaptı, ama beriki uzaklaşmıyordu. Onun yanında Liza'ya 
iltifat etmek kesinlikle imkansızdı. 

Bir süreliğine konser programı imdada yetişti . Sahneye 
ceketatay ve rugan ayakkabılı tombul topalak bir adam 
çıktı. 

- İşte sizinle yine görüştük, -dedi seyircilere teklifsizce.­
Konserrr programımızın bir sonraki numarasında Rus halk 
şarkılarının dünyaca ünlü icracısı, bütün Maryina Roşa'nın* 

• Moskova'nın batakhaneleriyle meşhur kenar mahallesi. (ç.n.) 
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iyi bildiği bir isim çıkıyor. Varvara İvanovna Godlevskaya. 
Varvara İvanovna! Sahneye buyurun! 

İppolit Matveyeviç votka içip susuyordu. Bütün sürahiyi 
bitirmek için acele etmeliydi, çünkü Liza içmiyor ve habire 
kalkıp eve gitmeye çabalıyordu. 

Maryina Roşa'nın iyi bildiği şarkıcıdan sonra sahneye 
fitilli kadife tolstofka giyen bir kuplecinin çıkıp, 

Sokak sokak geziyorsunuz, 
Ha babam tozuyorsunuz, 
Yoksa siz işkembenizi 
Böyle mi dolduruyorsunuz 
Sokak sokak geziyorsunuz, 
Ta-ra-ra-ra . . .  

diye şarkı söylemeye başladığı sırada, İppolit Matveyeviç 
çoktan adamakıllı çakırkeyif olmuş ve örnek yemekhanenin 
daha yarım saat önce görgüsüz ve hasis sovyet haydutları 
gözüyle baktığı bütün ziyaretçileriyle birlikte tempo tutma­
ya ve şarkıya eşlik etmeye koyulmuştu bile: 

Sokak sokak geziyorsunuz, 
Ta-ra-ra-ra . . .  

Sık sık yerinden fırlıyor ve özür dilemeden tuvalete gidi­
yordu. Komşu masalar artık ona "dayı" diye sesleniyor ve 
"Gel de bir kadeh bira ısmarlayalım! "  diyerek yem atıyor­
du. Ama o gitmiyordu. Birden mağrur ve şüpheci olacağı 
tutmuştu. Liza kararlılıkla masadan kalktı: 

- Ben gidiyorum. Siz kalabilirsiniz. Kendim giderim. 
- Daha neler ! Bir asilzade olarak müsaade edemem! 

Senyör! Hesap! Hödük herifler sizi ! . .  
İppolit Matveyeviç sandalyede bir o yana bir bu yana sal­

lanarak uzun uzun baktı hesaba. 
- Dokuz ruble yirmi kapik mi? -diye mırıldıyordu.- Pa­

raları sakladığım dairenin anahtarını da ister misiniz? 
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İş İppolit Matveyeviç'in kibarca koluna gırıp aşağıya 
indirmeleriyle sonuçlandı. Liza kaçıp gidemiyordu çünkü 
gardrop fişi büyük sosyete aslanında kalmıştı. 

Daha ilk ara sokakta İppolit Matveyeviç omzuyla 
Liza'nın üzerine abandı ve kollarıyla onu yakalamaya kal­
kıştı. Liza sessizce kurtulmaya çalışıyordu. 

- Dinleyin! -diyordu.- Dinleyin diyorum! 
- Hadi otele gidelim! -diye kandırmaya çalışıyordu 

Vorobyaninov. 
Liza zorla kendini kurtardı ve kolunu germeden küçük 

yumruğunu kadın fatihinin burnuna yapıştırdı. Altın kıs­
kaçlı kelebek gözlük anında fırladı ve kare burunlu baron 
çizmelerinin altına düşüp çatırt diye tuz buz oldu. 

Eser rüzgar 
Akar esir . . .  

Liza gözyaşlarına boğulup Serebryanıy Sokağı'ndan eve 
koştu. 

Coşar, 

Koşar 
Guadalquivir. * 

Görme yetisini yitiren İppolit Matveyeviç tam tersi isti­
kamette bağırarak hafif tırısa kalktı: 

- Yakalayın hırsızı ! 
Sonra uzun uzun ağladı ve yine ağlaya ağlaya yaşlı bir 

kadından bütün barankaları sepetiyle birlikte satın aldı. 
Smolenski Pazarı'na çıkıp boş ve karanlık pazarda tohum 
eker gibi barankaları serpe serpe uzun süre ileri geri dolan­
dı. Bu esnada hiç de müzikal olmayan bir sesle bağırıyordu: 

* Puşkin'den. (ç.n.) 

Sokak sokak geziyorsunuz, 
Ha babam tozuyorsunuz, 

Ta-ra-ra-ra . . .  
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İppolit Matveyeviç daha sonra bir arabacıyla arkadaş 
oldu, ona içini döktü ve bölük pörçük ifadelerle pırlantaları 
anlattı. 

- Beyin neşesi yerinde! -diye haykırdı arabacı. 
İppolit Matveyeviç gerçekten de neşelenmişti. Anlaşılan 

bir miktar kınanacak türde bir neşeydi bu çünkü sabah on 
bire doğru gözünü karakolda açtı. Zevk ve sefa gecesine re­
zillikle başladığı sırada üzerinde bulunan iki yüz rubleden 
geriye sadece on iki ruble kalmıştı. 

Adeta ölüyordu. Omurgası ağrıyor, karaciğeri inliyordu, 
başınaysa sanki kurşundan bir kazan geçirmişlerdi. En kor- · 

kuncu da şuydu ki, bu kadar büyük bir parayı nerede ve 
nasıl harcayabildiğini kesinlikle hatırlamıyordu. Eve döner­
ken yolda optikçiye uğrayıp kelebek çerçevesine yeni camlar 
taktırması gerekti. 

Ostap İppolit Matveyeviç'in perişan halini uzun uzun ve 
şaşkınlıkla inceledi, ama bir şey söylemedi. Soğuk ve müca­
deleye hazırdı. 
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XXII. Bölüm 

İnfaz 

Açık arttırma saat beşte açılacaktı. Eşyaları görmek için 
yurttaşlara verilen erişim izni dörtte başlıyordu. İki arkadaş 
üçte geldiler ve tam bir saat boyunca hemen yan taraftaki 
makine mühendisliği sergisini incelediler. 

- Öyle görünüyor ki, -cledi Ostap,- yarından itibaren 
canımızın istemesi halinde şu küçük lokomotifi satın alabi­
leceğiz. Ne yazık ki fiyat belirtmemişler. İnsanın hususi bir 
lokomotifinin olması hoş tabii. 

İppolit Matveyeviç ıstırap içindeydi. Yatışmasını sağla­
yan tek şey sandalyelerdi. 

Sandalyelerden ancak müzayedecinin kürsüye çıktığı 
o dakikada uzaklaşabildi, müzayedeci Yüzüncü Yıl marka 
ekose pantolon giymişti ve yerli malı kaşe tolstofkasının üs­
tüne kadar inen bir sakalı vardı. 

İmtiyaz sahipleri sağ tarafta dördüncü sırada yer tutmuş­
tu. İppolit Matveyeviç fevkalade heyecanlanmaya başladı. 
Sanki sandalyeler hemen o anda satılacaktı. Ama sandalye­
ler kırk üç numarayla sıralarını beklemekteydi, satışa önce 
alışıldık müzayede öteberisi çıkıyordu: birkaç parçası eksik 
armalı çay takımları, sos kasesi, gümüş bardak tutucu, Res­
sam Petunin'e ait bir peyzaj, boncuklu el çantası, yepyeni bir 
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gazocağı musluğu, küçük Napolyon büstü, keten sütyenler, 
Yeşilbaş/ara Ateş Eden Avcı gobleni ve diğer çerçöp. 

Sabretmeli ve beklemeliydi. Beklemekse çok zordu, zira 
bütün sandalyeler gözlerinin önündeydi; hedef yakındı, elini 
uzatıp almak işten değildi. 

"Sandalye görünümü altında nasıl bir zerzevatın satıla­
cağını bir bilseler, -diye düşündü Ostap müzayede kalabalı­
ğına göz gezdirerek,- ne patırtı kopardı ama ! "  

- Adaleti simgeleyen heykelcik! -diye ilan etti müza­
yedeci.- Bronz. Çok iyi durumda. Beş ruble. Arttıran? Altı 
buçuk sağdaki, sondan yedi verdiler. İlk sıra tam karşı sekiz 
dedi. İkinci kez, sekiz, tam karşı. Üçüncü kez, ilk sıra tam 
karşı. 

İlk sıradaki yurttaşın yanına hemen para alındı makbu­
zuyla bir genç kız yanaştı. 

Müzayedecinin tokmağı inip kalkıyordu. Saraydan kül­
lükler, Baccarat kristal ve fağfur pudralık satıldı. 

Zaman bir türlü geçmiyordu. 
- Üçüncü Aleksandr'ın bronz büstü. Kağıt ağırlığı ola­

rak kullanılabilir. Başka da bir işe yaramaz herhalde. Üçün­
cü Aleksandr'ın büstü teklif edilen fiyattan gidiyor. 

Kalabalık gülüştü. 
- Siz alsanıza, mümessil, -diye iğneledi Ostap,- galiba 

sevıyorsunuz. 
İppolit Matveyeviç gözlerini sandalyelerden ayırmadan 

susuyordu. 
- Yok mu talipli ? Üçüncü Aleksandr'ın bronz büstü 

müzayededen kaldırılmıştır. Adaleti simgeleyen heykelcik. 
Sanırım az evvel satılanın eşi. Vasili, kalabalığa Adalet'i gös­
terin. Beş ruble. Arttıran? 

ilk sıra tam karşıda derin bir nefes işitildi. Görünüşe göre 
yurttaş Adalet'i eksiksiz istiyordu. 

- Beş ruble, bronz Adalet! 
- Altı ! -dedi yurttaş net bir sesle. 
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- Altı tam karşı. Yedi. Dokuz ruble sonda sağ taraf. 
- Dokuz buçuk, -dedi alçak sesle Adalet sever elini kal-

dırıp. 
- Tam karşı buçuk ekledi. İkinci kez tam karşı buçuk. 

Üçüncü kez buçuk. 
Tokmak indi. Küçük hanım ilk sırada oturan yurttaşa 

koştu. 
Yurttaş parasını ödedi ve bronzu almak için ağır ağır di­

ğer odaya yürüdü. 
- Saraydan on sandalye! -dedi birden müzayedeci. 
- Saray da nereden çıktı ? -diyerek alçak sesle dışa vur-

du şaşkınlığını İppolit Matveyeviç. 
Ostap sinirlendi: 
- Hay şeytan alsın sizi ! Oturun oturduğunuz yerde ve 

dinleyin! 
- Saraydan on sandalye. Ceviz. İkinci Aleksandr döne-

mi. Çok iyi durumda. Gambs atölyesi işi. Vasili, sandalyeler­
den birini reflektörün altına getirin. 

Vasili öyle kaba hareketlerle sürükledi ki sandalyeyi, İp­
polit Matveyeviç ayağa fırladı. 

- Otur yerine, lanet budala, bela mısın başıma! -diye 
tısladı Ostap.- Oturun diyorum size! 

İppolit Matveyeviç'in çenesi oynamaya başladı. Ostap av 
köpeği gibi burnunu dikti. Gözlerin rengi açıldı. 

- On ceviz sandalye. Seksen ruble. 
Salon canlandı. Ev yaşamında gerekli bir eşya satılıyor­

du. Eller birbiri ardına fırladı. Ostap sakindi. 
- Siz neden artırmıyorsunuz? -diye atıldı üzerine Voro­

byaninov. 
- Defol git, -dedi Ostap dişlerini sıkarak. 
- Yüz yirmi arka taraf. Yüz otuz beş, yine arka taraf. 

Yüz kırk. 
Ostap sakin sakin kürsüye sırtını döndü ve yüzünde 

alaycı bir gülümsemeyle rakiplerini incelemeye koyuldu. 
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Müzayede hararetlenmişti. Boş yer yoktu artık. Ostap'ın 
tam arkasında bir hanımefendi kocasıyla konuşup kendini 
sandalyelerin cazibesine teslim etti ( "Harikulade bir yarım 
koltuk! Muhteşem bir işçilik! Sanya, duydun mu? Saraydan­
mış ! " )  ve elini kaldırdı. 

- Yüz kırk beş, beşinci sıra sağ taraf. Bir. 
Salon sessizliğe gömüldü. Çok pahalıydı. 
- Yüz kırk beş. İki. 
Ostap kayıtsızca kartonpiyerleri inceliyordu. İppolit 

Matveyeviç başı önde oturmuş titriyordu. 
- Yüz kırk beş. Üç. 
Fakat cilalı siyah tokmak kontrplak kürsüye vurmadan 

önce Ostap döndü, elini havaya kaldırdı ve sesini yükselt­
meden, 

- İki yüz. -dedi. 
Bütün başlar imtiyaz sahiplerinden tarafa çevrildi. Kas­

ketler, kepler, şapkalar hareketlendi. Müzayedeci sıkılmış 
yüzünü kaldırıp Ostap'a baktL 

- İki yüz, bir, -dedi,- iki yüz, dördüncü sıra sağ taraf, 
iki. Yok mu artıran? İki yüz ruble, saraydan on parçalık 
ceviz sandalye takımı. İki yüz ruble, üç, dördüncü sıra sağ 
taraf. 

Tokmaklı el kürsünün üstünde asılı kaldı. 
- Anneciğim! -dedi İppolit Matveyeviç yüksek sesle. 
Ostap pembe ve sakin bir yüzle gülümsüyordu. Tokmak 

semavi bir sesle düştü. 
- Satıldı, -dedi müzayedeci.- Küçük hanım! Dördüncü 

sıra, sağ taraf. 
- Ee, başkan, etki yarattık mı? -diye sordu Ostap.- Çok 

merak ediyorum, teknik işler sorumlusu olmasaydı ne ya­
pardınız acaba? 

İppolit Matveyeviç mutlulukla oh çekti. Küçük hanım 
tırıs adımlarla yanlarına geldi. 

- Sandalyeleri siz mi aldınız? 
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- Biz! -diye haykırdı uzun süredir kendini tutan İppolit 
Matveyeviç.- Biz, biz. Ne zaman alabiliriz acaba?  

- Ne zaman isterseniz. Hatta hemen şimdi! 
İppolit Matveyeviç'in kafasında "Sokak sokak geziyor­

sunuz, ha babam tozuyorsunuz" motifi çılgınca hoplayıp 
zıplamaya başladı. "Sandalyeler bizim, bizim, bizim, bizim! " 
Tüm bedeni işte böyle haykırıyordu. "Bizim !"  -diye bağırı­
yordu karaciğeri. "Bizim!"  -diye onaylıyordu kör bağırsağı. 

O kadar sevinmişti ki, en olmadık yerlerinde nabızlar 
belirmişti. Her şey işitilmedik bir mutluluğun basıncıyla 
titreşiyor, sallanıyor ve çatırdıyordu. Saint-Gothard'a doğ­
ru yaklaşın.akta olan tren görünmüştü. Son vagonun açık 
platformu üstünde de beyaz pantolonuyla İppolit Matveye­
viç Vorobyaninov dikilmiş puro içiyordu. Alüminyum gibi 
ışıldayan kır saçların yeniden süslediği başına aheste aheste 
Alpyıldızı yağıyordu. Aden Bahçesi'neydi yolculuk. 

- Peki neden iki yüz değil de iki yüz otuz? -diye işitti 
İppolit Matveyeviç. 

Elindeki makbuzu evirip çeviren Ostap söylemişti bunu. 
- Yüzde on beş komisyon var, -diye yanıtladı küçük 

hanım. 
- Madem öyle ! Alın bakalım! 
Ostap cüzdanını çıkardı, iki yüz ruble saydı ve girişimin 

genel müdürüne döndü: 
- Hadi azizim, çalıştırın bakalım otuz rubleyi ama bi­

raz daha canlı. Görmüyor musunuz, hanımefendi bekliyor. 
E hadi? 

İppolit Matveyeviç parayı çıkarmak için en ufak bir giri­
şimde bulunmadı. 

- Ee? Neden öyle askerin bite baktığı gibi bakıyorsu­
nuz? Mutluluktan kafayı mı yediniz yoksa? 

- Bende para yok, -diye mırıldadı nihayet İppolit Mat­
veyevıç. 

- Kimde yok? -diye sordu Ostap fevkalade alçak sesle. 
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- Bende. 
- Ya iki yüz ruble? !  
- Ben . . .  eee . .  ka-kaybettim. 
Ostap Vorobyaninov'a baktı, yüzündeki buruşukluğun, 

yanaklarındaki yeşilliğin ve şişmiş göz altı torbalarının ma­
nasını çabucak kavradı. 

- Ver parayı ! -diye fısıldadı nefretle.- Seni ihtiyar şe­
refsiz! 

- Ödeyecek misiniz, ödemeyecek misiniz? -diye sordu 
küçük hanım. 

- Bir dakikanızı rica ediyorum, -dedi Ostap tüm cazibe­
siyle gülümseyerek,- küçük bir aksilik söz konusu. 

Küçük de olsa hala bir umut vardı. Kalan kısmı getirene 
kadar beklemeye ikna edebilirdi. 

Bu sırada kendine gelmiş bulunan İppolit Matveyeviç ağ­
zından tükürük saça saça konuşmaya dahil oldu. 

- Müsaade edin! -diye zırladı.- Nereden çıktı komis­
yon? Biz hiç duymadık! İnsan önce bir uyarır. Bu otuz ruble­
yi ödemeyi reddediyorum. 

- Peki, -dedi küçük hanım uysalca,- şimdi hallediyo­
rum. 

Makbuzu alıp müzayedeciye koştu ve ona bir şeyler söy­
ledi. Müzayedeci derhal ayağa kalktı. Sakalı kuvvetli elekt­
rik lambalarının ışığıyla parlıyordu. 

- Açık arttırma kuralları gereği, -diye ilan etti çın çın,­
satın aldığı eşyanın ücretini tam olarak ödemeyi reddeden 
şahıs salonu terk etmek zorundadır. Sandalyelerin satışı iptal 
edilmiştir. 

Şaşkına dönen arkadaşlar kıpırtısız oturuyordu. 
- Buyurmanızı rica ediyorum! -dedi müzayedeci. 
İmtiyaz sahipleri o çok istedikleri etkiyi yaratmıştı. Seyir-

ciler pis pis gülüyordu. Ostap bir türlü yerinden kalkamadı. 
Uzun zamandır böyle bir darbe yememişti. 

- Buyurmanızı rica ediyoruuum! 
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Müzayedeci itiraz kabul etmeyen bir sesle şakıyordu. 
Salondaki gülüşmeler şiddetlendi. 
Bunun üzerine çıktılar. Müzayede salonunu böylesi bir 

buruklukla pek az insan terk etmiştir. Vorobyaninov önden 
yürüyordu. Kemikli dik omuzlarını bükmüş, kısalan ceketi 
ve aptal baron çizmeleriyle turna gibi yürürken kombine­
zoncular kralının sıcak ve dostça bakışlarını ensesinde his­
sediyordu. 

İmtiyaz sahipleri müzayede salonunun yanındaki odada 
durdular. Şimdi pazar yerine ancak cam kapının ardından 
bakabiliyorlardı. Oraya giden yol kapanmıştı artık. Ostap 
dostça susuyordu. 

- Ne meymenetsiz kuralları varmış, -diye mırıldadı 
ödlek ödlek İppolit Matveyeviç,- dört başı mamur rezillik! 
Bunları milise şikayet etmek lazım. 

Ostap susuyordu. 
- Hayır, gerçekten yani, ne biçim iş bu! -diye devam etti 

Vorobyaninov celallenmeye.- Fahiş paralar isteyip emekçile­
ri soyuyorlar. Vallahi de billahi de! . .  Eski püskü on sandalye 
için iki yüz otuz ruble. Çıldırmak işten değil . . .  

- Evet, -dedi Ostap taş gibi. 
- Öyle değil mi ama? -diye üsteledi Vorobyaninov.- İn-

san çıldırabilir! 
- Mümkün. 
Ostap Vorobyaninov'a iyice sokuldu, sağı solu kontrol 

etti, sonra mümessilin böğrüne kısa, şiddetli ve dışarıdan 
bakan birinin kolay kolay fark edemeyeceği bir darbe in­
dirdi. 

- Al sana milis ! Al sana dünyanın bütün emekçileri için 
sandalye pahalılığı ! Al sana genç kızlarla gecenin bir vakti 
dolaşmaya çıkmak! Al sana saçından sakalından utanma­
mak! Al sana kart zamparalık! 

İppolit Matveyeviç infazın başından sonuna gık bile di­
yemedi. 
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Dışarıdan bakan biri saygıda kusur etmeyen bir evladın 
babasıyla konuştuğunu zannedebilirdi, yalnız babanın ba­
şındaki titreme biraz fazla canlıydı. 

- Hadi şimdi defol! 
Ostap girişimin müdürüne sırtını döndü ve müzayede 

salonunu izlemeye başladı. Bir dakika sonra arkasına baktı. 
İppolit Matveyeviç elleri hazır olda arkasında dikilmeye 

devam ediyordu. 
- Demek halci buradasınız, muhabbet insanı? Defol git! 

E hadi yürü? 
- Yoldaş Bendeeer, -diye yalvarmaya başladı 

Vorobyaninov.- Yoldaş Bender! 
- Yürü! Yürü! İvanopulo'ya da gelme! Kovarım! 
- Yoldaş Bendeeer! 
Ostap bundan sonra arkasını dönmedi. Salonda yaşanan 

bir şey öyle ilgisini çekmişti ki, kapıyı aralayıp kulak kabart­
tı. 

- Her şey mahvoldu! -diye mırıldandı. 
- Nedir mahvolan? -diye sordu Vorobyaninov yaltak-

lanıp. 
- Sandalyeleri tek tek satıyorlar, işte bu. Belki almak is­

tersiniz? Buyurun. Sizi tutmayayım. Gerçi içeri bırakacakla­
rından şüpheliyim. Dahası paradan yana sıkışıksınız galiba. 

O esnada müzayede salonunda şu yaşanıyordu: Mevcut 
kalabalıktan iki yüz rubleyi tek seferde çıkaramayacağını 
hisseden müzayedeci (salonda kalan alt tabaka memur tay­
fası için fazla büyük bir miktardı), iki yüz rubleyi parça par­
ça almaya karar vermişti. Sandalyeler yeniden satışa kondu 
ama bu kez grup grup. 

- Saraydan dört sandalye. Ceviz. Yumuşak. Gambs işi. 
Otuz ruble. Arttıran? 

Ostap bütün kararlılığını ve soğukkanlılığını hızla geri 
kazandı. 

- Hey, siz, kadınların gözdesi, burada durun ve hiçbir 
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yere ayrılmayın. Beş dakikaya gelirim. Siz de kimin ne aldı­
ğına bakın. Tek sandalye bile gözden kaçmasın. 

Bender'in kafasında hemen bir plan şekillendi, içine düş­
tükleri ağır şartlarda mümkün olan yegane plan buydu. 

Koşarak Petrofka'ya çıktı ve en yakın asfalt kazanına 
yöneldi. 

On sajen ileride fotoğraf makinesinin üç ayaklı desteğini 
yerleştirmeye çalışan genç bir adam gördü. Bir kazanın üs­
tünde sokak çocukları oturuyordu. Sıkışık düzende oturan 
gruplarının fotoğraflanmak istendiğini görür görmez savun­
maya geçtiler. Fotokronikçinin üzerine reçine parçaları yağ­
dı. Kronikçi sunağı andıran destekle beraber körüklü fotoğ­
raf makinesini peşinden sürükleyip geri sıçradı. Sonra karşı 
kaldırıma geçip sokak çocuklarını uzaktan çekmek için bir 
denemede daha bulundu. Bunun üzerine küçük derbederler 
kazanı terk ederek düşmana doğru koştular. Makinesinin 
hayatından endişe eden fotoğrafçı Petrovskiye Liniyi soka­
ğını kullanarak paçayı kurtardı. 

Toplanan kalabalığın içinden tembel hareketlerle rakip 
derginin fotomuhabiri çıktı. Sokak çocukları her türlü dost­
luktan yoksun gözlerle ona baktılar, ama dilberlerin bakışla­
rı toreadoru nasıl heyecanlandırırsa, karşısındaki kalabalık 
da fotoğrafçıyı öyle heyecanlandırıyordu. Dahası, kuvvetli 
sezgilere sahip bir psikologdu. Çocukların yanına yaklaştı ve 
tüm ekibe yarım ruble verdi, bir dakika sonra sokak çocuk­
ları mağrur mağrur kazanın üstünde oturuyor, fotoğrafçıysa 
her yönden şıkır şıkır fotoğraf çekiyordu. 

- Mersi, -dedi alışkanlık eseri,- bu kadar. 
Dağılan kalabalıktan yükselen onaylayıcı gülüşler eşli­

ğinde uzaklaştı. 
Bunun üzerine çocuklarla iş konuşma sırası Ostap'a geldi. 
Söz verdiği gibi beş dakika sonra İppolit Matveyeviç'in 

yanına geri döndü. Sokak çocukları müzayede girişinin 
önünde hazır bekliyordu. 
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- Satıyorlar, satıyorlar, -diye fısıldadı İppolit Matveye­
viç,- dördünü ve ikisini sattılar bile. 

- Sayenizde, -dedi Ostap,- doya doya sevinin. Her şey 
avcumuzun içindeydi, anlıyor musunuz, avcumuzun içinde. 
Anlayabiliyor musunuz? 

Salonda doğanın yalnızca müzayedecilere, krupiyelere ve 
camcılara bahşettiği gıcırtılı bir ses yankılanıyordu: 

- Buçuk sol taraf. Üç. Saraydan bir sandalye daha. Ce­
viz. Çok iyi durumda. Buçuk tam karşı. Buçuk tam karşı, 
bir. 

Üç sandalye tek tek satıldı. Müzayedeci son sandalyenin 
satışa çıkığını ilan etti. Kızgınlıktan Ostap'ın nefesi kesiliyor­
du. Yeniden Vorobyaninov'a saldırdı. Hakaretamiz yorum­
ları acı doluydu. Hızla yanlarına yanaşan, Lodz işi kahveli 
renklerde takım giymiş bir adam araya girmese Ostap hiciv 
egzersizlerinde nereye varırdı kim bilir. Adam şişkin kolla­
rını savuruyor, adeta tenis oynar gibi hoplayıp zıplıyordu. 

- Söyler misiniz, -diye sordu aceleyle Ostap'a,- müza­
yede gerçekten burada mı ? Öyle mi? Müzayede? Ve burada 
gerçekten eşya satılıyor, öyle mi? Muhteşem! 

Yabancı zıpladı ve yüzünde güller açtı. 
- Burada gerçekten eşya satıyorlar, öyle mi ? Gerçekten 

mümkün mü ucuza almak? Birinci sınıf! Hem de nasıl ! Ah! . .  
Yabancı serseme dönen imtiyaz sahiplerinin yanından 

tombul kalçalarını sallaya sallaya salona uçtu ve son san­
dalyeyi öyle çabuk satın aldı ki, Vorobyaninov ancak "Hı! " 
diyebildi. Yabancı elinde makbuzla teslim tezgahına koştu. 

- Söyler misiniz, sandalyeyi hemen alabilir miyim? 
Muhteşem! . .  Ah! . .  Ah! . .  

Yabancı meleye meleye oradan oraya zıplamaya bir an 
bile ara vermeden sandalyeyi at arabasına yükleyip uzaklaş­
tı. Peşinden bir sokak çocuğu koştu. 

Sandalyelerin yeni sahipleri vasıtayla ya da yürüyerek 
birer birer evlerine dağıldı. Ostap'ın küçük ajanları peşlerin-
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den gidiyordu. Sonra Ostap da ayrıldı. İppolit Matveyeviç 
korka korka peşinden yürüdü. Rüya gibi bir gün olmuştu. 
Her şey çabuk fakat beklediğinden farklı gelişmişti. 

Sivtsev Vrajek'te piyanolar, mandolinler ve akordeonlar 
ilkbaharı kutluyordu. Pencereler açıktı. Pervazları kil sak­
sıların içinde çiçek tarhları doldurmuştu. Kıllı göğsü açık, 
askılı pantolon giyen şişman bir adam pencerenin önünde 
dikilmiş tutkuyla şarkı söylüyordu. Duvarın dibinden aheste 
aheste bir kedi geçiyordu. Yiyecek-içeçek tezgahlarında gaz 
lambaları yanıyordu. 

Küçük pembe binanın önünde Kolya dolanıyordu. 
Önde yürüyen Ostap'ı görünce kibarca eğilip selam verdi ve 
Vorobyaninov'a yaklaştı. İppolit Matveyeviç yürekten bir 
selam verdi. Fakat Kolya vakit kaybetmedi. 

- İyi akşamlar, -dedi kararlı bir ifadeyle ve kendini daha 
fazla tutmadan İppolit Matveyeviç'in kulağının üstüne ya­
pıştırdı. 

Kolya aynı anda, sahneyi izleyen Ostap'ın fikrine göre, 
epey edepsiz bir ifade sadetti. 

- Göz koyanların başına, -dedi Kolya çocuksu bir ses­
le,- işte bu gelir . . .  

Kolya göz konanın ne olduğunu söylememişti. Ayakuç­
larında doğruldu ve gözlerini kapatıp Vorobyaninov'a bir 
tokat aşk etti. 

İppolit Matveyeviç dirseğini kaldırdı ama gıkını çıkar­
maya cesaret edemedi. 

- Hah şöyle, --diyordu Ostap,- şimdi de boynuna. İki 
kere. İşte böyle. Yapacak bir şey yok. Bazen tavuk boyundan 
büyük işlere kalkıştığında bu kez yumurtaların akıl vermesi 
gerekir . . .  * Bir kerecik daha . . .  İşte böyle. Çekinmeyin. Ama 
kafasına vurmayın artık. En zayıf noktası orası. 

Stargorodlu tertipçiler fikir devi ve Rus demokrasisinin 
babasını yaşadığı bu kritik anda görseler, gizli Kılıç ve Saban 
Birliği'nin varlığı herhalde sona ererdi. 

* Rusçadaki "Yumurta tavuğa akıl veremez" atasözüne gönderme. (ç.n. )  
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- Sanırım bu kadar yeter, -dedi Kolya elini cebine so­
karak. 

- N'olur bir kere daha, -diye yalvardı Ostap. 
- Canı cehenneme! Bir dahaki sefere aklını başına dev-

şirir! 
Kolya uzaklaştı. Ostap İvanopulo'ya çıkıp aşağı baktı. 

İppolit Matveyeviç binanın çaprazında, büyükelçiliğin de­
mir parmaklıklarına yaslanmış dikiliyordu. 

- Yurttaş Mihelson! -diye bağırdı Ostap.- Konrad Kar­
loviç! İçeri girin! İzin veriyorum! 

İppolit Matveyeviç odaya girdiğinde biraz canlanmıştı. 
- Görülmedik bir küstahlık! -dedi öfkeyle.- Kendimi 

zor tuttum. 
- Ay-yay-yay, -diye paylaştı acıyı Ostap,- şimdiki genç­

ler çok saygısız! Korkunç bir nesil! Başkasının karısını ko­
valıyorlar! Başkasının parasını iç ediyorlar . . .  Tam bir düş­
künlük. Söyler misiniz, kafanıza vurulduğunda gerçekten de 
acıyor mu? 

- Onu düelloya davet edeceğim! 
- Harika! İyi bir tanıdık tavsiye edebilirim. Düello ku-

rallarını ezbere bilir ve hayat değil, ölüm kavgası vermek için 
gayet uygun iki adet süpürgeye sahiptir. Şahit olarak İvano­
pulo'yu ve sağ komşuyu alabiliriz. Kendisi Kologriv şehrinin 
eski fahri hemşerisidir ve hala bu unvanla caka satar. * Ya 
da düelloyu kıyma makineleriyle düzenleyebiliriz, daha şık 
olur. * *  Her yara kuşkusuz ölümcül olacaktır. Yenilen rakip 
mekanik biçimde köfteye dönüşür. Sizin için uygun mu, mü­
messil ? 

Bu esnada sokaktan bir ıslık sesi işitildi ve Ostap sokak 
çocuklarının getirdiği istihbarat bilgilerini almak için dışarı 
çıktı. 

* Kologriv: Tarih boyunca nüfusu 5 bini geçmemiş bir taşra kenti.(ç.n.) 

** Sovyet iktidarı 191 8'de çıkardığı bir kararnameyle, partiye üye olmayanla­
rın tüfek, tabanca, kılıç ve benzeri silahlar taşımalarını yasaklamıştır. ( ç.n.) 
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Sokak çocukları kendilerine verilen görevi dört dört­
lük yerine getirmişti. Dört sandalye Kolomb Tiyatrosu'na 
gitmişti. Sokak çocuğu sandalyelerin nasıl el arabasıyla ta­
şındığını, arabadan indirildiğini ve sanatçıların kullandığı 
kapıdan binaya sokulduğunu ayrıntılarıyla anlattı. Ostap 
tiyatronun yerini iyi biliyordu. 

İki sandalyeyi, genç iz sürücünün deyimiyle, süslü bir fıs­
tık at arabasıyla götürmüştü. Anlaşılan üstün yetenekleriyle 
ayırt edilen bir çocuk değildi. Sandalyenin götürüldüğü ara 
sokağı biliyordu (Varsonofyevski), hatta daire numarasının 
on yedi olduğunu da hatırlıyordu, ama bina numarasını bir 
türlü aklında tutamamıştı. 

- Çok hızlı koşuyordum, -dedi sokak çocuğu,- aklım-
dan çıkıvermiş. 

- Sana para yok, -diye bildirdi işveren. 
- Amcaaa! . .  Yerini göstereceğim sana. 
- Peki! Burada bekle. Birlikte gideriz. 
Meleyen yurttaşın Sadovaya-Spasskaya'da yaşadığı anla­

şıldı. Ostap tam adresi bloknotuna yazdı. 
Sekizinci sandalye Halklar Evi'ne gitmişti. Bu sandalye­

yi takip eden çocuk yırtık çıktı. Müdüriyet ve sayısız kurye 
biçiminde karşısına çıkan engelleri aşarak binaya sızmış ve 
sandalyenin Torna Tezgahı 'nın yazı işleri müessese müdürü 
tarafından satın alındığını öğrenmişti. 

İki çocuk henüz qrtalarda yoktu. İkisi de neredeyse aynı 
anda geldi, nefes nefese ve bitkindiler. 

- Çistiye Prudı, Kazarmennıy Ara Sokağı. 
- Bina numarası ? 
- Dokuz. Daire on. Yanda Tatarlar kalıyor. Avluda. 

Sandalyesini de ben taşıdım hatta. Yürüyerek gittik. 
Son ulak hüzünlü haberler getirmişti. Başta her şey yo­

lunda gitmiş, ama sonra sarpa sarmıştı. Satın alan şahıs san­
dalyeyle birlikte Ekim Garı'nın yük platformuna girmişti ve 
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peşinden gitmek kesinlikle imkansızdı, çünkü kapının önün­
de UlaşHalkKom'un silahlı nöbetçileri dikiliyordu. 

- Trene binip gitti herhalde, -diye bitirdi sokak çocuğu 
raporunu. 

Bu Ostap'ı fena halde tedirgin etmişti. Varsonofyevski 
Ara Sokağı'ndaki binanın numarasını unutan haberci dışın­
da (kendisine ertesi gün erkenden gelmesi emredilmişti) ulak 
başına bir ruble verip sokak çocuklarını cömertçe ödüllen­
diren teknik işler sorumlusu eve döndü ve küçük düşmüş 
yönetim kurulu başkanının ısrarlı sorularını cevapsız bıra­
karak kafasında kombinezonlar kurmaya girişti. 

- Henüz kaybedilmiş bir şey yok. Adresleri öğrendik, 
sandalyeleri ele geçirmek içinse çok sayıda eski ve denenmiş 
yöntem mevcut: 1 )  basit tanışma, 2) aşk entrikası, 3) haneye 
tecavüzlü tanışma, 4) değiş tokuş ve 5) para. Sonuncusu en 
güvenilir olanı. Ama para az. 

Ostap ironiyle İppolit Matveyeviç'e baktı. Kombinezon­
cular kralı her zamanki fikir tazeliğini ve ruhani dengeyi geri 
kazanmıştı. Elbette para bulma olanakları mevcuttu. Yedek­
te bekleyenler: Bolşevikler Chamberlain'e mektup yazıyor 
tablosu, çay süzgeci ve çok eşlilik kariyerine kaldığı yerden 
devam etmek. 

Canını sıkan tek şey onuncu sandalyedi. İpucu vardı el­
bette, ama nasıl bir ipucu! Puslu ve belirsiz. 

- Neyse, -dedi Ostap yüksek sesle.- Oynamak için ye­
terli bir bahis. Bire karşı dokuz oynuyorum. Oturum devam 
ediyor! Duyuyor musunuz? Siz! Sayın jüri üyesi! 
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Yamyam Elloçka 

Araştırmacıların hesabına göre William Shakespeare'in 
dağarcığı on iki bin kelimeden oluşuyor. Yamyam kabilesi 
Mumbo Jumbo'dan bir zencinin dağarcığı ise üç yüz keli­
meden. 

Elloçka Şukina'ya otuz kelime yetiyor da artıyordu bile. 
İşte büyük, zengin ve kudretli Rus dilinden inatçı bir titiz­

likle seçtiği kelime, ifade ve ünlemler: 

1 .  Kabalık ediyorsunuz. 
2. Ho-ho! (Duruma göre ironi, şaşkınlık, coşku, nefret, 

sevinç, küçümseme ve memnuniyet bildirir. )  

3 .  Şahane. 
4. Kasvetli. (Her şey için. Örneğin: "Kasvetli Petya gel­

di" ,  "kasvetli hava",  "kasvetli bir olay", "kasvetli kedi" vb. )  

5.  Kasavet. 
6. Facia. (Feci. Örneğin iyi bir ahbabıyla karşılaştığında: 

"feci bir karşılaşma. " )  

7 .  Delikanlıcık. (Yaştan ve statüden bağımsız tanıdığı bü­
tün erkekler için. )  

8 .  Bana yaşamayı öğretmeyin. 
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9. Çocuk gibi. ( "Çocuk gibi pataklıyorum onu," -kağıt 
oynarken. "Çocuk gibi lafı tıkadım ağzına," -anlaşılacağı 
üzere sorumlu kiracıyla konuşurken. 

10.  Güzel11! 

1 1 .  Şişman ve yakışıklı. (Canlı ve cansız nesneleri tarif 
ederken. )  

12. At arabasıyla gidelim. (Kocasına. )  

13 .  Taksiyle gidelim. (Erkek tanıdıklara. )  

14 .  Sırtınız bembeyaz. (Şaka.) 

15. Daha neler. 

16 .  Ulya. (İsimleri yumuşatırken. Örneğin: Mişulya, Zi­
nulya. )  

1 7. Oho! ( İroni, şaşkınlık, coşku, nefret, sevinç, küçüm­
seme ve memnuniyet. )  

Geriye kalan fevkalade ehemmiyetsiz sayıdaki kelime 
Elloçka'yla bonmarşe tezgahtarları arasında aktarma dişlisi 
görevi görüyordu. 

Elloçka Şukina'nın, kocası mühendis Emest Pavloviç 
Şukin'in yatağının üstünde asılı duran (biri önden, diğeri 
profilden) iki fotoğrafı incelenecek olursa hoş bir yükseklik 
ve çıkıklığa sahip alna, büyük nemli gözlere, Moskova vi­
layetinde daha şirini bulunmayan bir buma ve maskarayla 
küçük bir ben kondurulmuş çeneye sahip olduğu kolayca 
fark edilir. 

Elloçka'nın boyu erkeklerin gururunu okşardı. Ufak te­
fekti ve en zavallı erkekler bile onun yanında büyük ve kud­
retli bahadırlar gibi görünürdü. 

Alametifarikalara gelinecek olursa, bunlar mevcut değil-
di. Elloçka'nın bunlara ihtiyacı yoktu. O zaten güzeldi. 

Kocasının Elektroavize fabrikasından her ay aldığı aldığı 
iki yüz ruble Elloçka için bir hakaretti. Elloçka'nın ev hanı­
mı ve Şukina'nın karısı toplumsal statülerine eriştiği günden 
bu yana, yani dört yıldır yürütmekte olduğu o azametli mü-
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cadeleye bu paranın hiçbir yardımı dokunamazdı. Mücadele 
olanca şiddetiyle devam ediyor, bütün kaynakları yutuyor­
du. Ernest Pavloviç eve akşam işi getiriyordu, hizmetçi tut­
maktan vazgeçmiş, gazocağı almıştı, çöpü kendi çıkarıyor ve 
hatta köfte kızartıyordu. 

Ama hepsi faydasızdı. Tehlikeli düşman ev ekonomilerini 
her yıl daha fazla yıkıma uğratıyordu. Elloçka dört yıl önce 
okyanus ötesinde bir rakibesi olduğunu fark etmişti. Felaket 
Elloçka'nın kapısını, sevimli mi sevimli bir krepdöşin bluzu 
denediği o mutlu akşamda çalmıştı. Bu kıyafetin içinde ken­
dini adeta bir tanrıça gibi hissediyordu. 

- Ho-ho! -<liye haykırmıştı kendisini esir alan şaşırtıcı 
ölçüde karmaşık hisleri yamyam feryadında toplayıp. 

Basite indirgenmiş haliyle bu hisleri şöyle dile getirmek 
mümkündü: "Beni böyle görünce erkekler heyecanlanacak. 
Tir tir titreyecekler. Aşklarından hıçkıra hıçkıra peşimden 
dünyanın öbür ucuna gelecekler. Ama ben soğuk davrana­
cağım. Bana layık olabilirler mi hiç? Ben en güzelim. Böyle 
zarif bluz yerkürede başka kimsede yok. " 

Ama hepi topu otuz kelime vardı ve Elloçka içlerinden en 
kuvvetlisini seçti: Ho-ho. 

İşte böyle muazzam bir anda yanına Fimka Sobak gel­
mişti. Ocak ayının ayazlı nefesiyle birlikte bir Fransız moda 
dergisi getirmişti yanında. Elloçka daha ilk sayfada dondu 
kaldı. Işıldayan fotoğraf Amerikalı milyarder Vanderbilt'in 
kızını akşam elbisesiyle gösteriyordu. Neler yoktu ki fotoğ­
rafta: kürk ve tüy, ipek ve inci, olağanüstü hafif bir kesim 
ve insanın aklını başından alan bir saç modeli. Bu her şeyi 
tayin etti. 

- Oho! -<ledi Elloçka kendi kendine. 
Bunun anlamı şuydu: "Ya ben ya o." 
Ertesi günün sabahı Elloçka'yı kuaförde yakaladı. Bura­

da muhteşem siyah saç örgüsünü kaybetti ve saçlarını kızıl 
renge boyadı. Ardından Ev Hanımı Şukina'nın tırnağı bile 
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etmeyen milyarder kızlarının gezindiği ışıltılı cennete kendi­
sini yaklaştıran o merdivende bir basamak daha yükselmeyi 
başardı. İşçi kredisiyle desman taklidi bir köpek kürkü aldı. * 

Kürkü akşam tuvaletini tamamlamak için kullandı. 
Uzun zamandır yeni bir çizim masası almanın hayalini 

kuran Mister Şukin biraz kederlenmişti. 
Vanderbilt'in burnu büyük kızına ilk isabeti köpekle çev­

rilen elbise kaydetti. Mağrur Amerikalıya daha sonra üst 
üste üç darbe daha indirildi. Elloçka, ev kürkçüsü Fimoç­
ka Sobak'tan bir çinçilla etol (Tula vilayetinde boğazlanmış 
bir Rus tavşanı) edindi, Arjantin fötründen güvercin rengi 
bir şapka aldı ve kocasının yeni ceketini kesip son moda bir 
kadın jaketi çıkardı. Milyarder kızı sarsılmış, ama anlaşılan 
sevgi dolu baba Vanderbilt kızını kurtarmıştı. 

Moda dergisinin bir sonraki sayısı kahrolası rakibenin 
dört farklı görünümde portrelerini içeriyordu: 1 )  gümüş tilki 
kürkler içinde, 2) alnında pırlanta yıldızla, 3) havacı kıyafe­
tiyle (yüksek çizmeler, incecik yeşil ceket ve ağızlarına orta 
büyüklükte zümrütler kakılmış eldivenler) ve 4) balo tuvale­
tiyle (kat kat mücevherler ve biraz da ipek) .  

Elloçka seferberlik ilan etti. Baba Şukin yardım sandığın­
dan kredi çekti. Fakat otuz rubleden fazla vermediler. Yeni 
ve şiddetli bir saldırı ev ekonomisini kökünden budadı. Ha­
yatın tüm alanlarında birden mücadele vermek gerekiyordu. 
Kısa süre önce miss'in Florida'daki yeni şatosunda çektirdiği 
fotoğraflar geçti eline. Elloçka da yeni mobilyalar edinmek 
zorundaydı. Açık arttırmada iki yumuşak sandalye satın 
aldı. (Yerinde bir alışveriş! Kaçırmak imkansızdı ! )  Elloçka 
kocasına sormadan yemek için ayırdıkları paradan almıştı. 
Ayın on beşine on gün ve dört ruble kalmıştı. 

* İşçi kredisi: Kurum ya da işletmelerle giyim mağazaları arasındaki anlaş­
maya dayalı, kalite açısından kötü şöhretli nakitsiz ödeme sistemi. Des­
man: Rus coğrafyasına endemik, eskiden kürkü için avlanan küçük bir 
memeli. (ç.n.) 
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Elloçka şişine şişine sandalyeleri Varsonofyevski Ara 
Sokağı'na getirdi. Kocası evde değildi. Ama kısa süre sonra 
sandık-çantasını peşinden sürükleyerek ortaya çıktı. 

- Kasvetli koca geldi, -dedi Elloçka tane tane. 
Bütün kelimeleri tane tane telaffuz ederdi ve kelimeler 

ağzından tıpkı bezelye gibi, art arda fırlardı. 
- Merhaba, Yelenoçka, bu da nesi ? Nereden çıktı san-

dalyeler? 
- Ho-ho! 
- Hayır, gerçekten diyorum? 
- Güzelli! 
- Evet. Sandalyeler güzel. 
- Şa-ha-ne-ler! 
- Biri mi hediye etti ? 
- Oho? 
- Nasıl ? !  Yoksa satın mı aldın? Hangi parayla? Eve ayır-

dığımız parayla mı yoksa? Ama bin kere söyledim sana . . .  
- Emestulya ! Kabalık ediyorsun! 
- Olacak iş mi şimdi bu? !  Resmen aç kaldık! 
- Daha neler! 
- Çileden çıkmak iş değil! Sen ayağını yorganına göre 

uzatmayı bilmiyorsun! 
- Şaka yapıyorsunuz! 
- Evet, evet. Siz ayağınızı yorganınıza göre uzatmayı 

bilmiyorsunuz . . .  
- Bana yaşamayı öğretmeyin! 
- Böyle olmayacak, ciddi konuşalım. İki yüz ruble alı-

yorum . . .  
- Kasavet! 
- Rüşvet almıyorum, para çalmıyorum, kalpazanlık 

yapmayı da bilmem . . .  
- Facia ! 
Emest Pavloviç sustu. 
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- Diyeceğim şu, -<ledi nihayet,- bu şekilde yaşanmaz. 
- Ho-ho, -<ledi Elloçka yeni sandalyenin üstüne oturup. 
- Ayrılmamız gerek. 
- Daha neler! 
- Karakterlerimiz uyuşmuyor. Ben . . .  
- Şişman ve yakışıklı bir delikanlıcıksın. 
- Kaç kere rica ettim bana delikanlıcık deme diye! 
- Şaka yapıyorsunuz! 
- Şu gerizekalı jargonu nereden kaptın kim bilir! 
- Bana yaşamayı öğretmeyin! 
- Hay şeytan! -<liye bağırdı mühendis. 
- Kabalık ediyorsunuz, Ernestulya. 
- Hadi dostça ayrılalım. 
- Oho! 
- Bana hiçbir şey ispatlayamazsın. Bu münakaşa . . .  
- Seni çocuk gibi pataklayacağım. 
- Yok, tahammül etmek imkansız. Argümanların beni 

atmak zorunda olduğum o adımdan alıkoyamaz. Hemen 
şimdi yük arabası bulmaya gidiyorum. 

- Şaka yapıyorsunuz! 
- Mobilyaları eşit paylaşacağız. 
- Facia! 
- Ayda yüz ruble alacaksın. Hatta yüz yirmi. Oda sende 

kalacak. Canının istediği gibi yaşa, ama ben bu şekilde de­
vam edemem . . .  

- Şahane, -<ledi Elloçka küçümsemeyle. 
- İvan Alekseyeviç'in yanına taşınacağım. 
- Oho! 
- Kendisi sayfiye evine gitti ve dairesini yaz boyunca 

bana bıraktı. Anahtarı bende . . .  Sadece mobilyası yok. 
- Güzelll ! 
Ernest Pavloviç beş dakika sonra yanında kapıcıyla geri 

döndü. 
- Gardrobu almayacağım, sana daha çok lazım olur, 
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ama yazı masasını bana bırakma nezaketini gösterirsin her­
halde . . .  Ve, sayın kapıcı, bir de şu sandalyeyi alıverin. Bu 
iki sandalyeden birini alacağım. Sanırım buna hakkım var, 
değil mi? !  

Emest Pavloviç eşyalarını büyük bir bohça haline getirip 
bağladı, çizmelerini gazeteye sardı ve kapıya döndü. 

- Sırtın bembeyaz, -dedi Elloçka gramofon sesiyle. 
- Görüşmek üzere, Yelena. 
Karısının hiç değilse bu olayda metalik sözcüklerden 

uzak durmasını bekliyordu. Elloçka da aynı şekilde anın 
önemini hissetmişti. Gerildi ve ayrılık için uygun sözcükler 
aramaya başladı. Aranan sözcükler çabuk bulundu: 

- Taksiyle mi gideceksin? Güzel11 ! 
Mühendis merdivenden çığ gibi yuvarlandı. 
Elloçka akşamı Fima Sobak'la geçirdi. Dünya ekonomi­

sini tepetaklak edebilecek son derece önemli bir olayı tartı­
şıyorlardı. 

- Muhtemelen uzun ve geniş bir şey giyerler, -diyordu 
Fima başını tavuk gibi omuzlarının içine çekip. 

- Kasavet. 
Ve Elloçka saygıyla Fima Sobak'a baktı. Matmazel So­

bak kültürlü bir genç kız olarak ün yapmıştı: Dağarcığında 
yüz seksen civarında kelime vardı. Dahası Elloçka'nın rü­
yasında bile göremeyeceği bir kelime biliyordu. Çok zengin 
bir kelimeydi bu: Homoseksüellik. Fima Sobak kuşkusuz 
kültürlü bir genç kızdı. 

Hararetli sohbet gece yarılarına kadar uzadı. 
Sabah saat onda kombinezoncular kralı Varsonofyevski 

Ara Sokağı'na girdi. Önde dünkü sokak çocuğu koşuyordu. 
Çocuk binayı gösterdi. 

- Yalan söylemiyorsun ya? 
- Hiç olur mu, amca . . .  İşte şuraya, şu girişe. 
Bender çocuğa hak kazandığı rubleyi uzattı . 
- Para eksik, -dedi çocuk arabacılar gibi. 
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- Ölmüş eşeğin kulağı. Puşkin'den alırsın. Görüşmek 
üzere, yarım akıllı hafiye. 

Ostap hangi bahaneyle içeri gireceğini hiç düşünmeden 
kapıyı çaldı. Hanımefendilerle konuşurken ilhamı tercih 
ederdi. 

- Oho? -diye soruldu kapının ardından. 
- Bir iş için, -diye cevap verdi Ostap. 
Kapı açıldı. Ostap yalnız ağaçkakan kadar hayal gücüne 

sahip bir canlı tarafından döşenmiş olabilecek odaya geç­
ti. Duvarlarda sinema kartpostalları, oyuncak bebekler ve 
Tambov goblenleri asılıydı. İnsanın gözünü alan bu alacalı 
bulacalı fonda odanın küçük sahibini fark etmek zor oldu. 
Üzerinde Ernest Pavloviç'in tolstofkasını kesip biçmek sure­
tiyle yapılmış ve orijini belirsiz bir kürkle çevrilmiş gecelik 
vardı. 

Ostap bu sosyetik ortamda nasıl davranması gerektiğini 
derhal kavradı. Gözlerini kapayıp bir adım geri attı. 

- Muhteşem bir kürk! -diye haykırdı. 
- Şaka yapıyorsunuz! -dedi Elloçka yumuşacık.- Mek-

sika cırboğasıdır. 
- İmkanı yok. Sizi kandırmışlar. Size çok daha iyi bir 

kürk vermişler. Bu Şangay leoparıdır. Evet ya! Leopar! Ren­
ginden tanırım. Bakın, kürk nasıl dans ediyor güneş ışığın­
da ! . .  Adeta zümrüt! Zümrüt! 

Elloçka Meksika cırboğasını yeşil suluboyla kendisi bo­
yuyordu, bu yüzden sabah ziyaretçisinin övgüsü özellikle 
hoşuna gitmişti. 

Kombinezoncular kralı ev sahibesinin kendine gelmesine 
fırsat vermeden o güne kadar kürklerle ilgili ne duyduysa 
ortaya döktü. Ardından konu ipeğe geldi ve Ostap büyüleyi­
ci ev sahibesine güya Özbekistan MiK* başkanının getirdiği 
birkaç yüz ipek kozasını armağan etme sözünü verdi. 

* Merkezi İcra Komitesi. Sovyetler Birliği'nin ve birliği meydana getiren 
cumhuriyetlerin en yüksek yönetim organı. (ç.n.) 
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- Delikanlıcık, siz bir harikasınız, -diye belirtti Elloçka 
tanışmanın ilk birkaç dakikası sonucunda. 

- Yabancı bir erkeğin erken saatteki ziyareti sizi şaşırt-
mıştır elbette? 

- Ho-ho! 
- Ama sizi hassas bir iş için rahatsız ediyorum. 
- Şaka yapıyorsunuz! 
- Dün bir açık arttırmadaydınız ve üzerimde olağanüs-

tü tesir bıraktınız. 
- Kabalık ediyorsunuz! 
- Affedin! Böylesine büyüleyici bir kadına kabalık et-

mek insanlık dışıdır. 
- Facia! 
Sohbet hiç kuşkusuz bazı durumlarda harikulade mey­

veler veren bir yönde devam etmekteydi. Ama Ostap'ın 
komplimanları her seferinde daha da cılızlaşıp kısalıyordu. 
İkinci sandalyenin odada olmadığını fark etti. Çaktırmadan 
bir ipucu yakalaması gerekti. Ostap meraklı sorularını do­
ğuya has meyveli çiçekli övgülerle karıştırmak suretiyle El­
loçka'nın hayatında dün yaşanan hadiseleri öğrendi. 

"Bir iş daha, -diye düşündü,- sandalyeler hamam böceği 
gibi dağılıyor. " 

- Sevgili küçük hanım, -dedi ansızın Ostap,- bu san­
dalyeyi bana satın. Çok beğendim. Bu kadar sanatlı bir 
şeyi kadın sezginizle ancak siz seçebilirdiniz. Lütfen satın, 
küçük hanım, size yedi ruble veririm. 

- Kabalık ediyorsunuz, delikanlıcık, -dedi Elloçka 
kurnazca. 

- Ho-ho, -diyerek açıklamayı denedi Ostap. 
"Başka türlü yaklaşmak gerek'' , -diye kanaat getirdi,­

değiş tokuş teklif edelim" .  
- Biliyor musunuz, şimdilerde Avrupa'da ve Phila­

delphia'nın en güzel evlerinde eski bir modayı yeniden 
canlandırdılar: Çayı süzgeçle doldurmak. Fevkalade efektif 
ve son derece elegan. 
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Elloçka kulak kesildi. 
- Viyana'dan gelen tanıdık bir diplomat bir keresinde 

bana hediye getirmişti. Eğlenceli bir şey. 
- Şahane olsa gerek, -diyerek ilgisini belli etti Elloçka. 
- Oho! Ho-ho! Hadi değiş tokuş edelim. Siz bana san-

dalyeyi, ben de size süzgeci. İster misiniz? 
Ve Ostap cebinden küçük altın kaplama süzgeci çıkardı. 
Güneş süzgecin üstünde yumurta gibi yuvarlanıyordu. 

Tavanda minik minik tavşancıklar zıplıyordu. Odanın ka­
ranlık köşesi ansızın aydınlanıverdi. Nesne Elloçka'nın üze­
rinde tıpkı eski bir konserve kavanozunun Mumbo Jumbo 
yamyamının üzerinde bıraktığına benzeyen karşı konulması 
güç bir tesir bırakmıştı. Böyle durumlarda yamyam avazı 
çıktığı kadar bağırır, Elloçka'ysa sessizce inledi: 

- Ho-ho! 
Ostap kendine gelmesine fırsat vermeden süzgeci masaya 

koydu, sandalyeyi aldı ve büyüleyici kadından kocasının ad­
resini öğrendikten sonra eğilerek zarif bir selam verdi. 
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Avessalom Vladimiroviç İznuryonkov 

İmtiyaz sahipleri için hasat çilesi başlamıştı. Ostap san­
dalyelerin tavında dövülmeleri gerektiğini iddia ediyordu. 
İppolit Matveyeviç affedilmişti, fakat Ostap zaman zaman 
onu sıkboğaz etmekten geri durmuyordu: 

- Ne halt etmeye bulaştım size? Ne işime yararsınız ki 
zaten? Keşke evinize, nüfus dairesine geri dönseniz. Rahmet­
liler ve yeni doğanlar sizi bekler. Bekletmeyin bebecikleri. 
Kalkın gidin hadi ! 

Ama kombinezoncular kralı yoldan çıkmış mümessile iç­
ten içe bağlanmıştı. " Onsuz hayat bu kadar eğlenceli olmaz­
dı, " -diye düşünüyordu. Ve başında gümüş rengi küçük bir 
çimin otlanmaya başladığı Vorobyaninov'a neşeli bakışlar 
atıyordu. 

İş planında İppolit Matveyeviç'in inisiyatifine önemli bir 
alan bırakılmıştı. Sessiz sakin İvanopulo evden çıkar çıkmaz 
Bender hazinenin bulunmasına giden en kısa yolları ortağı­
na sıkı sıkı tembih etmeye başlıyordu: 

- Cesur davranmalı. Kimseyi soru yağmuruna tutmak 
yok. Sinizme yaslanın. İnsanların hoşuna gider. Üçüncü şa­
hıslar üzerinden girişimde bulunmak yok. Kimse aptal değil. 
Sizin için pırlantaları başkasının cebinden çekip alacak hal-
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leri yok. Ama suç işlemek de yok. Kanuna saygı göstermek 
zorundayız. 

Fakat yine de aramalar pek parlak geçmiyordu. Ceza 
kanununun yanı sıra başkent sakinlerinin muhafaza etmeyi 
sürdürdüğü muazzam sayıdaki burjuva önyargı engel çıkarı­
yordu. Bu sakinlerin, örneğin, pencereden yapılan gece ziya­
retlerine tahammülleri yoktu. Yalnız yasal zeminde çalışmak 
zorundaydılar. 

Ostap'ın Elloçka Şukina'yı ziyaret ettiği gün Öğrenci İva­
nopulo'nun odasında yeni bir mobilya peyda oldu. Çay süz­
geciyle değiş tokuş edilen sandalyeydi bu: Seferde elde edilen 
üçüncü ganimet. Pırlanta avının ortaklarda kuvvetli hisler 
uyandırdığı, sandalyeleri tırnaklarıyla parçalayıp yaylarını 
kemirdikleri zamanlar çoktan geride kalmıştı. 

- Sandalyeler boş bile olsa, -diyordu Ostap,- en az on 
bin kazandığımızı farz edin. Açılan her sandalye şansımızı 
arttırıyor. Ne olmuş yani hanımefendinin sandalyesinin için­
de hiçbir şey yoksa? Sırf böyle diye kırmaya gerek yok. Var­
sın İvanopulo mobilya sahibi olsun. Hem bizim için de hoş. 

Aynı gün imtiyaz sahipleri küçük pembe binadan uçar­
casına fırlayıp farklı yönlere dağıldılar. Sadovaya-Spasska­
ya'daki meleyen yabancıyla ilgilenme görevi İppolit Mat­
veyeviç'e düştü, kendisine masraflar için yirmi beş ruble 
verildi, yolda birahaneye uğramaması ve sandalyesiz dön­
memesi emredildi. Kombinezoncular kralı Elloçkina'nın ko­
casını kendi üzerine aldı. 

İppolit Matveyeviç şehri 6 numaralı otobüsle geçti. Bir 
yandan deri oturaklarda sarsılıp arabanın cilalı tavanına ka­
dar yükselirken, diğer yandan meleyen yurttaşın adını nasıl 
öğreneceğini, hangi bahaneyle içeri gireceğini, ilk ne söyleye­
ceğini ve asıl konuya nasıl geleceğini düşünüyordu. 

Krasnıye Vorota'da indikten sonra Ostap'ın yazdığı adre­
se göre aradığı binayı buldu ve etrafında dolanmaya başladı. 
İçeri girip girmemekte tereddüt ediyordu. Sonradan konut 
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yoldaşlığına dönüştürülen eski ve kirli bir Moskova oteliydi 
bu ve harap durumdaki cepheye bakılırsa yoldaşlığın üyeleri 
kurallara uymayı ve aidat ödemeyi sevmeyen tiplerdi. 

İppolit Matveyeviç girişin karşısında uzun süre dikildi, 
kah yaklaştı, kah uzaklaştı, ihmalkar sakinlere hitaben elle 
yazılmış tehdit dolu ilanları ezberledi ve hiçbir şey düşünme­
den ikinci kata çıktı. Bütün odalar tek bir koridora bakıyor­
du. İppolit Matveyeviç öğrenemediği teoremi ispatlamak 
için kara tahtaya çıkan bir öğrenci gibi ağır ağır 41 numara­
lı odanın kapısına yaklaştı. Kapıda raptiyeyle tutturulmuş 
baş aşağı bir kartvizit asılıydı: 

AO:>JUOıÜn UZJ 
�!AOl!lll!PBJJ\ lllOJBSS;}AV 

Aklı başından giden İppolit Matveyeviç vurmayı unutup 
kapıyı açtı, uyurgezer gibi attığı üç adımdan sonra kendini 
odanın ortasında buldu. 

- Affedersiniz, -dedi boğuk bir sesle,- Yoldaş İznuryon­
kov'u görebilir miyim acaba? 

Avessalom Vladimiroviç cevap vermedi. Vorobyaninov 
başını kaldırdı ve odada kimsenin olmadığını ancak o anda 
fark etti. 

Odanın dış görünüşüne bakarak sahibinin nelere meyli 
olduğunu tespit etmek olanaksızdı. Aşikar olan tek şey, bekar 
olduğu ve hizmetçi tutmadığıydı. Pencerenin pervazında su­
cuk kabukları yatıyordu. Duvarın dibindeki divanın üstünde 
bir gazete yığını vardı. Küçük bir rafta birkaç tozlu kitap di­
zilmişti. Duvarlardan renkli erkek, dişi ve yavru kedi fotoğ­
rafları bakıyordu. Odanın ortasında, yerde yan yatan kirli 
botların yanında ceviz sandalye duruyordu. Stargorod'daki 
konaktan gelen sandalye de dahil olmak üzere bütün mobil­
yaların üstünde ahududu renkli mum mühürler sallanmak­
taydı. Ama İppolit Matveyeviç buna dikkat etmemişti. 
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Ceza kanununu ve Ostap'ın tembihlerini anında unutup 
sandalyenin üzerine atıldı. 

Bu sırada divanın üstündeki gazeteler kımıldadı. İppolit 
Matveyeviç korktu. Gazeteler kayıp yere düştü. Altlarından 
sakin bir kedicik çıktı. İppolit Matveyeviç'e umursamadan 
baktı, sonra da patisini kulağına, yanağına ve bıyığına sürte 
sürte yıkanmaya başladı. 

- Oh! -dedi İppolit Matveyeviç. 
Ve sandalyeyi kapıya götürdü. Kapı kendiliğinden açıldı. 

Eşikte odanın sahibi, yani meleyen yabancı belirdi. Sırtına 
attığı paltonun altından leylak rengi içliği görünüyordu. 
Elinde bir pantolon vardı. 

Avessalom Vladimiroviç İznuryonkov'un bütün cumhu­
riyette bir eşinin daha olmadığı söylenebilirdi. Cumhuriyet 
onun kıymetinin farkındaydı. Cumhuriyete çok büyük yara­
rı dokunuyordu. Fakat bilinmeyen bir isim olarak kalmaya 
devam ediyordu. Halbuki tıpkı Şalyapin'in operada, Gor­
ki'nin edebiyatta, Capablanca'nın satrançta, Melnikov'un 
paten yarışında ve Tverskaya ile Kamergerski'nin köşesin­
deki en iyi yeri kapan en koca burunlu, en kahverengi Sür­
yani'nin * sarı kremle çizme temizlemede olduğu gibi, o da 
kendi sanatında bir ustaydı. 

Şalyapin şarkı söylerdi. Gorki büyük bir roman yazardı. 
Capablanca Alehin'le yapacağı maça hazırlanırdı. Melnikov 
rekorları darmadağın ederdi. Süryani, yurttaşların ayakka­
bılarını güneş gibi parlayana dek cilalardı. Avessalom İznur­
yonkov ise nükte yapardı. 

Asla sırf laf gediğine otursun diye, amaçsızca nükte yap­
mazdı. Bunu mizah dergilerinin verdiği görev üzerine yapar­
dı. Azami sorumluluk gerektiren kampanyaların yükünü 
omuzlarında taşır, Moskova'daki hiciv dergilerinin çoğuna 
resim ve felyetonlar için konu temin ederdi. 

• I. Dünya Savaşı sırasında Osmanlı'dan kaçan çok sayıda Süryani Çarlık 
Rusyası'na sığınmışnr. O günden beri Rus coğrafyasında geleneksel olarak 
ayakkabıcılıkla ilgili işler Süryanilerin elindedir. (ç.n. ) 
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Büyük insanlar hayatları boyu en fazla iki kere nükte ya­
par. Bu nükteler onların şöhretlerini artırır ve tarihe geçer. 
İznuryonkov ayda en az altmış adet birinci sınıf nükte çı­
karırdı, sonra bu nükteler herkes tarafından gülümsemeyle 
tekrar edilir, ama o isimsiz kalmaya devam ederdi. Eğer bir 
resmin altına İznuryonkov'un nüktesi yazılırsa, şan ve şöh­
ret ressamın payına düşerdi. Bu ressamın adı resmin üstüne 
konurdu. İznuryonkov'un adıysa konmazdı. 

- Bu korkunç! -diye bağırdı.- Nasıl imzalarım? Neyin 
altını? İki satırcık yazının mı? 

Ve toplum düşmanlarına karşı yürüttüğü hararetli mü­
cadeleye kaldığı yerden devam ederdi: kötü kooperatifçi­
ler, zimmetine para geçirenler, Chamberlain, bürokratlar . . .  
Nükteleriyle dalkavukları, bina yöneticilerini, özel müteşeb­
bisleri, müdürleri, sokak serserilerini, fiyatları düşürmeye 
yanaşmayan yurttaşları· ve tasarruf rejimini savsaklayan 
müessese yöneticilerini yaralardı. 

Dergiler yayınlandıktan sonra nükteler sirk arenasından 
telaffuz edilir, kaynak göstermeden akşam gazeteleri tara­
fından yeniden basılır ve "kuplelerini kendi yazan yazarlar" 
tarafından sahneden seyircilerin dikkatine sunulurdu. 

İznuryonkov, "herhalde artık kimse komik bir şey söy­
leyemez," diye düşünülen alanlarda bile nükte yapmayı be­
cerirdi. Maliyetin üstüne konan şişkin ilaveler* *  gibi kurak 
bir çölden yüze yakın mizah şaheseri sıkıp çıkarmayı beceri­
yordu. Yavaş yüklerin . . .  yanlış tarifelendirilmesi hususunda 
hem komik hem de toplumsal fayda içeren bir şeyler söyle-

* Sovyet iktidarının 1 92 7 şubannda başlarnğı fiyatları indirme kampanya­
sına gönderme. Özel girişimcilerin fiyatları aşağı çekmeye zorlanması ve 
bunların duydukları rahatsızlık, mizah dergilerinde günlük işlenen konular 
arasındaydı. (ç.n.) 

"* Şişkin ilave: Sovyet ekonomisine ait ilave (nakidka) kavramı, bugün anla­
şılan şekliyle kar ifadesine yakındır. 1920'lerin ikinci yarısında ürün fiyat­
larındaki arnş sorunu bağlamında gazetelere sıkça konu olmuştur. (ç.n.) 

* * • Yavaş yükler: Sovyet demiryolu sistemindeki hızlı taşınan yükleı; yavaş ta­
şınan yükler ayrımına gönderme. (ç.n.) 
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mesini teklif etseler Heine kollarını iki yana açmakla yeti­
nirdi; Mark Twain böyle bir konudan koşarak uzaklaşırdı. 
Ama İznuryonkov görevinin başındaydı. 

İzmarit kutularına çarpa çarpa ve meleye meleye yazı 
işlerinde koşardı. On dakika sonra konu bulunmuş, resim 
düşünülmüş, başlık atılmış olurdu. 

Odasında mühürlenmiş sandalyeyi götüren bir adam 
görünce Avessalom Vladimiroviç, terzide az evvel ütülettiği 
pantolonu savurdu, havaya zıpladı ve kuş gibi feryat etti: 

- Çıldırmışsınız siz! Protesto ediyorum! Hakkınız yok! 
En nihayetinde kanun var! Gerçi aptala kanun işlemez ama 
belki sizin kulağınıza çalınmıştır, mobilyalar iki hafta daha 
kalabilir ! . .  Savcılığa şikayet edeceğim! . .  En nihayetinde bor­
cum borç! 

İppolit Matveyeviç olduğu yerde duruyordu, İznuryon­
kov ise paltosunu attı ve kapıdan ayrılmadan pantolonu Çi­
çikov'unkiler gibi tombul bacaklarına geçirdi. İznuryonkov 
şişmancaydı, ama yüzü zayıftı. 

Vorobyaninov şimdi kendisini yakalayıp karakola sü­
rükleyeceklerinden emindi. Bu yüzden odanın sahibi giyinip 
üstünü başını düzelttikten sonra ansızın sakinleşince fevka­
lade şaşırdı. 

- Anlamalısınız, -diye girdi söze oda sahibi uzlaşmacı 
bir tonda,- buna razı gelemem. 

İznuryonkov'un yerinde olsa güpegündüz sandalyesinin 
çalınmasına en nihayetinde İppolit Matveyeviç de razı gele­
mezdi. Ama ne diyeceğini bilmediği için susuyordu. 

- Benim değil, Müzİş'in * kendi suçu. Evet, itiraf ediyo­
rum. Kiraladığım piyanonun parasını sekiz ay ödemedim, 
ama piyanoyu satmadım, halbuki bunu için her türlü im­
kana sahiptim. Ben dürüst davrandım, onlarsa dolandırıcı 
gibi. Enstrümanı aldılar, üstüne mahkemeye verip mobil-

• Devlet Müzikal İşletmeler Birliği. Müzik aletleri üretim, tamir, satış ve ki­
ralanması alanlarında faaliyet gösteren tröst. ( ç.n.) 
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yaları bağladılar. Hiçbir şeyimi bağlamaya hakları yok. Bu 
mobilyalar üretim aracıdır. Sandalye de öyle, o da üretim 
aracıdır! 

İppolit Matveyeviç bir şeyler anlamaya başlamıştı. 
- Bırakın sandalyeyi! -diye ciyakladı birden Avessalom 

Vladimiroviç.- Duyuyor musunuz? Siz! Bürokratsınız! 
İppolit Matveyeviç boyun eğerek sandalyeyi bıraktı, son­

ra da geveledi: 
- Kusura bakmayın, bir yanlış anlama olmuş, görev işte. 
Bunun üzerine İznuryonkov fena halde neşelendi. Oda­

da koşup şarkı söylemeye başladı: "Ama sabah olunca 
penceresinin önünde her zamanki gibi gülümser yine. " * 
Ellerini nereye koyacağını bilmiyordu. İkisi de uçuyordu 
adeta. Kravatını bağlamaya başladı, sonra bağlayamadan 
bıraktı. Derken gazeteyi kaptı ve hiçbir şeyi okumadan 
yere attı . 

- O zaman bugün almıyorsunuz mobilyayı, değil mi? . .  
Peki ! . .  Ah! Ah! 

İppolit Matveyeviç lehine gelişen durumu fırsat bilip ka­
pıya yöneldi. 

- Bekleyin!  -diye bağırdı birden İznuryonkov.- Hiç 
böyle bir kedi görmüş müydünüz? Söyleyin, sizce de olağa­
nüstü pofuduk değil mi? 

Kedicik kendini İppolit Matveyeviç'in titreyen ellerinde 
buldu. 

- Birinci sınıf! . .  -diye mırıldadı Avessalom Vladimiroviç 
taşkın enerjisiyle ne yapacağını bilmeden.- Ah! .. Ah! . .  

Pencereye atıldı, ellerini çırptı ve karşı binanın pence­
resinden bakan iki genç kıza eğilerek kısa ve sık selamlar 
vermeye başladı. Olduğu yerde tepiniyor ve bitkin "ahlar" 
savuruyordu: 

* 1 920'lerin popüler mizahi romansı. Şarkıda her seferinde farklı bir şekilde 
cinayete kurban giden genç )<ız, sabah olunca hiçbir şey olmamış gibi pen­
ceresinin önünde sapasağlam gülümseyip çiçeklerini sular. (ç.n.) 
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- Kenar mahalle kızları ! Meyvelerin en güzeli ! . .  Birinci 
sınıf! . .  Ah! . .  "Ama sabah olunca penceresinin önünde her 
zamanki gibi gülümser yine . . .  " 

- Ben artık gideyim, yurttaş, -dedi imtiyazın genel mü­
dürü aptal gibi. 

- Bekleyin, bekleyin! -diye heyecanlandı birden İznur­
yonkov.- Bir dakika! . .  Ah! . .  Peki ya kedicik? Gerçekten de 
olağanüstü pofuduk, değil mi? .. Bekleyin! . .  Hemen şimdi ! . .  

Mahcup mahcup bütün ceplerini karıştırdı, koşa koşa, 
uzaklaştı, geri döndü, ah etti, pencereden baktı, koşa koşa 
yeniden uzaklaştı ve yeniden geri döndü. 

- Özür dilerim, cancağızım, -dedi bu el hareketi bollu­
ğu süresince asker gibi hazır olda bekleyen Vorobyaninov'a. 

Bu sözlerle birlikte mümessile yarım ruble verdi. 
- Hayır, hayır, lütfen reddetmeyin. Her türlü emeğin 

karşılığı ödenmelidir. 
- Müteşekkirim, -dedi İppolit Matveyeviç kendi kıv­

raklığına şaşırarak. 
- Teşekkürler dostum, teşekkürler, cancağızım! . .  
İppolit Matveyeviç koridorda yürürken İznuryonkov'un 

odasından melemeler, ciyaklamalar, şarkılar ve ihtiraslı fer­
yatlar gelmeye devam ediyordu. 

Sokağa çıkınca Vorobyaninov Ostap'ı hatırladı ve kor­
kudan titredi. 

* 

Ernest Pavloviç Şukin ahbabının kibarlık edip yaz için 
kendisine bıraktığı boş dairede geziniyor ve bir sorunun ya­
nıtını arıyordu: Banyo yapmalı mı, yoksa yapmamalı mı. 

Üç odalı daire dokuz katlı binada çatının hemen altın­
daydı. İçinde yazı masası ve Vorobyaninov'un sandalyesi 
dışında sadece aynalı şifonyer vardı. Aynada yansıyan güneş 
gözleri kamaştırıyordu. Mühendisin yazı masasına uzanma­
sıyla fırlaması bir oldu. Her şey kor gibi alev alevdi. 

"Gidip yıkanayım," -diye karar verdi. 
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Soyundu, serinledi, aynada kendine baktı ve banyoya yü­
rüdü. Her yanını bir serinlik sardı. Küvete girdi, mavi emaye 
tastan üstüne su döktü ve bol bol sabunlandı. Tepeden tırna­
ğa köpük içinde kalmış ve ladin dedeye* benzemişti. 

- Harika! -dedi Ernest Pavloviç. 
Her şey harikaydı. Serinlemişti. Karısı yoktu. Bundan 

sonra istediğini yapmakta özgürdü. Mühendis çömeldi ve 
üstündeki sabunu yıkamak için musluğu çevirdi. Musluk 
yutkundu ve aheste aheste anlaşılmaz bir şeyler söylemeye 
başladı. Su akmıyordu. Ernest Pavloviç kaygan serçe par­
mağını musluk deliğine soktu. İncecik bir su döküldü ama 
başka bir şey çıkmadı. Ernest Pavloviç'in yüzü asıldı, bacak­
larını tek tek kaldırıp küvetten çıktı ve mutfak musluğuna 
yürüdü. Ama ondan da bir şey sağamadı. 

Ernest Pavloviç odadan odaya şap şap yürümeye başladı, 
sonra aynanın önünde durdu. Sabun gözlerini yakıyor, sırtı 
kaşınıyor, köpükler parkenin üstüne düşüyordu. Banyoda 
suyun akıp akmadığına kulak kabartan Ernest Pavloviç ka­
pıcıyı çağırmaya karar verdi. 

"Bari o getirsin suyu, -diye karar verdi mühendis gözle­
rini silip yavaş yavaş sinirlenmeye başlayarak,- şeytan bilir 
ne döndüğünü. " 

Pencereden dışarı baktı. Kuyuyu andıran avlunun en di-
binde çocuklar oynuyordu. 

- Kapıcı! -diye bağırdı Ernest Pavloviç.- Kapıcı! 
Cevap veren yoktu. 
Bunun üzerine Ernest Pavloviç kapıcının bina girişinde, 

merdivenin altında yaşadığını hatırladı. Soğuk döşeme taş­
larına adımını attı ve kapı kolundan tutarak aşağıya sarktı. 
Sahanlıkta sadece tek daire vardı, bu yüzden Ernest Pavloviç 
birilerinin onu sabun köpüklerinden meydana gelen bu tu­
haf kılıkta görmesinden korkmuyordu. 

- Kapıcı ! -diye bağırdı aşağı. 

* Noel Baba. Yılbaşında süslenen ladin ağacından. (ç.n.) 
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Kelime patladı ve gürültüyle merdivenlerden aşağı yuvar-
landı. 

- Gu-gu-gu! -diye yanıt verdi merdiven. 
- Kapıcı! Kapıcı ! 
- Gum-gum-gum! Gum-gum-gum! 
Sabırsızlıkla ayak değiştiren çıplak mühendis tam bu sı­

rada kaydı ve dengesini sağlamak için kapı kolunu bıraktı. 
Amerikan kilidinin bakır dili çıt etti ve kapı kapandı. Duvar 
zangır zangır titredi. Yaşanan şeyi telafi etmenin imkansız 
olduğunu henüz anlayamayan Emest Pavloviç kola asıldı. 
Kapı yerinden oynamadı. 

Mühendis afallamış vaziyette birkaç kere daha çekiştirdi 
ve kalbi güm güm ederek kulak kabarttı. Her şey alacaka­
ranlık vaktindeki kilise gibi susuyordu. Işık yüksek pencere­
lerin rengarenk camlarından zar zor içeri sızıyordu. 

"Al başına belayı," -diye düşündü Emest Pavloviç. 
- Şerefsizin yaptığına bak! -dedi kapıya. 
Aşağıda insan sesleri maytap misali patlayıp gümlemeye 

başladı. Sonra bir oda köpeği megafon gibi havladı. 
Merdivende birileri yukarıya çocuk arabası itiyordu. 
Emest Pavloviç korku içinde sahanlıkta yürümeye başladı. 
- Çıldırmak işten değil! 
Sanki tüm bunlar gerçekten yaşanamayacak kadar vah­

şiceydi. Yeniden kapıya yaklaşıp kulak kabarttı. Yeni bazı 
sesler işitmişti. Önce dairenin içinde birilerinin yürüdüğünü 
sandı. 

"Birileri arka kapıdan girmiş olabilir mi? "  -diye düşün­
dü, halbuki arka kapının kapalı olduğunu ve daireye kimse­
nin giremeyeceğini biliyordu. 

Tekdüze gürültü devam ediyordu. Mühendis nefesini 
tuttu. Bunun üzerine gürültüyü şapır şapır akan suyun çı­
kardığını anladı. Besbelli dairenin bütün musluklarından su 
akıyordu. Emest Pavloviç hüngür hüngür ağlamanın eşiğine 
geldi. 
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Vaziyet korkunçtu. Moskova'da, şehrin göbeğinde, 
dokuzuncu katın sahanlığında yetişkin, bıyıklı, yüksek 
eğitim görmüş, hala hareket eden sabun köpüğüyle kaplı 
bir adam çırılçıplak dikiliyordu. Gidecek yeri yoktu. Bu 
halde görülmektense hapse girmeye razıydı. Önünde tek 
bir seçenek vardı, o da mahvolmak. Köpük patlayıp sırtı­
nı yakıyordu. Yüzünde ve kollarında çoktan kabuk bağ­
layıp uyuza benzemiş ve ustura taşı gibi derisini germeye 
başlamıştı. 

Bu şekilde yarım saat geçti. Mühendis alçı sıvalı duvarla­
ra sürtünüp inliyordu ve birkaç kere boşu boşuna kapıyı kır­
mayı denedi. Kirlenip korkunç bir görünüme bürünmüştü. 

Şukin her ne pahasına olursa olsun aşağı, kapıcının yanı­
na inmeye karar verdi. 

"Başka yol yok, yok işte. Ancak kapıcının yanında sak­
lanabilirim! "  

Nefesi kesilen ve erkeklerin suya girerken yaptıkları gibi 
eliyle önünü kapatan Ernest Pavloviç yavaşça korkuluk bo­
yunca ilerlemeye başladı. Kendini sekizinci ve dokuzuncu 
katlar arasındaki sahanlıkta buldu. 

Bedeni pencereden yansıyan rengarenk karo ve karelerle 
aydınlandı. Bu haliyle gizli gizli Colombina ile Palyaço'nun 
konuşmasını dinleyen Arlekin'e" benzemişti. Tam merdive­
nin bir sonraki koluna dönmüştü ki, birden alt dairenin kapı 
kilidi gümledi ve daireden elinde balerin valiziyle bir küçük 
hanım çıktı. Küçük hanım daha adımını dışarı atmadan Er­
nest Pavloviç soluğµ kendi sahanlığında almıştı bile. Dehşetli 
kalp atışlarından neredeyse sağır olacaktı. 

Mühendis ancak yarım saat sonra kendine geldi ve yeni 
bir huruç harekatına kalkışabildi. Bu kez asla yoldan şaşma­
dan aşağıya atılmaya ve hiçbir şeyi umursamadan, gözlerin­
de tüten kapıcı dairesine kadar koşmaya karar verdi. 

" İtalyan komedyasının geleneksel tiplemeleri. Arlekin renkli üçgen ve karo­
lardan oluşan kıyafetiyle ayırt edilir. (ç.n.) 
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Öyle de yaptı. Mühendisler ve teknikerler seksiyonu bü­
rosu üyesi, basamakları sessiz sedasız dörder dörder sıçrayıp 
inleye inleye aşağı koştu. Altıncı katın sahanlığında bir sani­
yeliğine duraladı. Bu onun sonu oldu. Aşağıda birileri yukarı 
çıkıyordu. 

- Dayanılmaz bir çocuk! -diye yankılandı merdivenin 
hoparlör gibi katbekat kuvvetlendirdiği kadın sesi.- Kaç 
kere söyledim ona! 

Ernest Pavloviç artık akla değil, içgüdüye boyun eğerek 
köpekler tarafından kovalanan bir kedi gibi dokuzuncu kata 
uçtu. 

Soluğu ıslak izlerin kirlettiği kendi sahanlığında alınca 
saçlarını yapışıp kasıla kasıla sallanarak sessizce ağlamaya 
başladı. Boncuk boncuk kaynayan gözyaşları sabun kabu­
ğuna çarpıyor ve kabuğun içinde saban misali yan yana dal­
galı iki yol açıyordu. 

- Yarabbi! -dedi mühendis.- Aman tanrım! Aman tan­
rım! 

Hayat sona ermişti. Fakat tam o sırada sokaktan geçen 
kamyonun gürültüsünü işitti apaçık. Demek ki, bir yerlerde 
insanlar yaşamaya devam ediyordu! 

Birkaç kere daha aşağı inmek için kendini zorladı, ama 
yapamadı: Sinirleri boşanmıştı. Ölmeden mezara girmişti. 

- Domuz gibi batırmışlar ortalığı! -dedi yaşlı bir ses alt 
sahanlıktan. 

Mühendis birkaç kere koşup duvarı süstü. En makul se­
çenek elbette birileri gelene kadar bağırmak, sonra da gelene 
teslim olmaktı. Ama Ernest Pavloviç düşünme yetisini tama­
men yitirmişti ve nefes nefese sahanlıkta dönüp duruyordu. 

Çıkış yoktu. 
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XXV. Bölüm 

Otomobilciler Kulübü 

Aziz beye( endi Asokin üst üste üç akşamdır Agafon 
Şahov'un yeni kitabını okumaktaydı. Her yeni sayfay­
la birlikte veznedarın kalbi coşkuyla doluyordu. Kitabın 
kahramanı bir veznedardı, yani o. Hiç şüphe yoktu. Aso­
kin her ayrıntıda kendini tanıyordu. Romanın kahramanı 
onun alışkanlıklarına sahipti, bire bir şakalarını kopyalıyor, 
onunla aynı kıyafeti (kahverengi askeri j imnastik gömleği 
ve yüksek topuklu ayakkabıların üstüne düşen bir panto­
lon) giyiyordu. 

Aziz beyefendinin vezne kafesi sanki fotoğrafı çekilmiş 
gibi tıpatıp tasvir edilmişti. Agafon Şahov hayal gücünden 
yoksundu. Hatta soyadı bile neredeyse aynıydı: Ajogin. Baş­
langıçta aziz beyefendi coştukça coşuyordu. Doğru tasvir 
edilmişti. 

- Beni bilen herkes tanıyacak, -diyordu veznedar gu­
rurla. 

Ama yazarın veznedara kasadan beş bin ruble çaldırdığı 
altıncı bölüm aziz beyefendide kaygılı bir gülücük uyandırdı. 

Yedinci, sekizinci ve dokuzuncu bölümler aziz beyefen­
dinin, yazarın arzusu üzerine saklandığı Kaluga şehrindeki 
baştan çıkarıcı batakhanelerde Venüs rahibeleriyle düzen-
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lediği muazzam eğlencelerin tasvirine adanmıştı. O akşam 
Asokin yemek yemedi. Bir parkta elektrik fenerinin tam al­
tında banka oturmuş fenerin pembe ışığında kendi fantastik 
hayatını okuyordu. Önce müdüriyetin elde ettiği zaferleri 
öğrenmesinden korktu ama sonra hiçbir zafer elde etme­
diğini hatırlayınca sakinleşti, hatta gururunun okşandığını 
hissetti. Ne de olsa Agafon Şahov en yeni sansasyonel ro­
manına kahraman olarak bir başkasını değil, tam da onu 
seçmişti. 

Asokin yazarın resmettiği o talihsiz zimmetçiden çok 
daha yukarıda ve akıllı hissetti kendini. Hatta nihayet ka­
çak veznedarı küçümsemeye başladı. Birincisi, romanın 
kahramanı, tatlılar tatlısı Nataşa'nın ( "dik göğüsler, yeşil 
gözler ve kuvvetli bir kalça çizgisi" )  yerine kanunsuz koka­
inman Esmeralda'yı ( "düz göğüsler, yırtıcı dişler ve gırtlak­
sı bir ses" )  tercih etmişti. Romanın kahramanının yerinde 
olsa Asokin pezevengiyle tezgah kurup insanları çarpan 
şerefsiz Esmeralda 'yı değil, hiç değilse sıradan Feneçka 'yı 
( "dolgun göğüsler, sağlıklı al yanaklar ve kuvvetli bir kalça 
çizgisi" )  tercih ederdi. İlerleyen kısımlarda aziz beyefendi 
daha da sinirlendi. İkizi zimmetine geçirdiği paranın iki bin 
rublesini aptalca ve beceriksizce at yarışlarında kaybetmişti. 
Asokin elbette asla bunu yapmazdı. Bu çocukça aptallığı 
düşününce esefle tükürdü. Yazar Asokin'i yalnızca tek bir 
şeyle memnun edebilmişti, o da meyhanelerin, yemeklerin 
ve türlü türlü mezenin tasviriyle. Meyhaneler iyi tasvir edil­
mişti: detaylara vakıf bir uzmanlık, gastrit nedir bilmeyen 
gençliğin ateşi, sevgi, heves ve hoş edebi ayrıntılarla. Örne­
ğin somon Sakız'lı bir genç kızın kucağıyla kıyaslanıyordu. 
Ucuz Fransız ve yarı ciddi Rus romanlarının büyüleyici yol­
daşı tanecikli havyar da unutulmamıştı. Bu havyardan en az 
yarım pud tasvir edilmişti . Havyardan romanın bütün ana 
ve yan karakterleri yemişti. Asokin'in içi cız etti. O havyarı 
kimselere vermez, kendisi yerdi. Şampanya şişeleri, Martell 

300 



On İki Sandalye 

konyağı (romanın yazarı daha iyi markaları bilmiyordu), 
meyveler, hanımefendi bacaklarının ipekli şişkinliği, metr­
doteller, kolalı masa örtüleri, otomobiller ve purolar: Bütün 
bunlar zimmetçinin son bölümde pişman olup derhal suç 
araştırma ve soruşturma biriminin yolunu tutmak için al­
tından sürünerek çıktığı şatafatlı yığını meydana getirmek 
üzere birbirine karışıyordu. 

Denizde Bir Dalga adını taşıyan romanı bitiren Asokin 
akşam soğuğuyla büzüldü ve eve uyumaya gitti. 

Ama uyuyamadı. İkizi zihnini eziyordu. Aziz beyefen­
di ertesi gün vezneden ayrılırken beş bin rubleyi, yani ka­
nunsuz ikizinin zimmetine geçirdiğiyle tıpatıp aynı miktar­
da parayı yanında götürdü. Aziz beyefendi parayı akıllıca 
kullanmaya karar verdi: Ajogin'in bütün başarılarını tekrar 
edecek, ama hatalarını dikkate alıp eksik kaldığı noktalar­
dan kaçınacaktı. 

Akşam Asokin Petrovskiye Liniyi kızlarının eşliğinde ba­
şarıları dikkate alıp eksik noktalardan kaçınmaya çalıştı. Bu 
tecrübe alışverişi ona yüz rubleye mal oldu. Şafak sökerken 
ayılan aziz beyefendi Tverskoy Bulvar'a çıktı ve Puşkin anı­
tından Timiryazev anıtına kadar yürüdü. 

O gün yazı işlerine gelmedi. Veznenin önünde sıra oluş­
muştu. Küçük bir avans koparmayı başaran ve yarım saat­
tir vezne işlemlerinin açılmasını bekleyen Muhabir Persitski 
çok fena çıngar çıkardı. Bunun üzerine Asokin'i bulup ge­
tirmesi için kurye yolladılar. Veznedar evde de yoktu. Kalan 
her şey çok çabuk cereyan etti: Kasanın mührünü kırıp sa­
yım yaptılar. Ardından vezne idaresinin temsilcisi, veznedar­
la beraber bir miktar da paranın kaybolduğunu bildirmek 
için arabaya atlayıp MosSuçAraşSoruş'a gitti. Temsilci Mos­
SuçAraşSoruş müdüriyetinde bir bariyerin arkasında üzgün 
üzgün oturan ve yetişkinlere has bir beceriksizlikle ağlayan 
Asokin'i karşısında görünce fevkalade şaşırdı. Harcadığı yüz 
ruble Asokin'i öyle korkutmuştu ki derhal itiraf etmeye koş-
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muştu. 4900 ruble aynı gün vezneye geri döndü ve Muhabir 
Persitski avansına kavuştu, harcanan miktarın ehemmiyet­
siz oluşu nedeniyle Asokin'in ifadesini alıp karakola her gün 
imza vermesi şartıyla serbest bıraktılar. Asokin yazı işlerine 
geldi ve şimdi kimseyle konuşmaya cesaret edemediği için 
Halklar Evi'nin uzun mu uzun koridorunda ıkınıp sıkmı­
yordu. Cezalı veznedarın yanından yayın yönetmeni için 
açık arttırmadan alınan yumuşak sandalyeyi taşıyarak mü­
dür geçti. Yanından haber paketleriyle koşa koşa çalışanlar 
geçiyordu. Bir şahıs şekerlemeciler seksiyonunu arıyordu ve 
belli ki uzun süredir aramaktaydı, çünkü sorarken sesi artık 
fevkalade zayıf çıkıyordu. Asokin'den çıkışın ne tarafta ol­
duğunu ve hükümsüzdür ilanlarını nereye verebileceklerini 
öğrenmek istiyorlardı. Devasa bir evrak çantası taşıyan bir 
delikanlı birkaç kere aziz beyefendinin suni deri kaplı Büyük 
Sovyet Ansiklopedisi'ne abone olmayı arzu edip etmediğini 
merak etti. Uzun lafın kısası, ona bir sovyet dairesinin kori­
dorlarında koşturan yurttaşların karşılarına çıkan ilk kişiye 
sordukları soruları yöneltiyorlardı. 

Asokin cevap vermiyordu. Çalışanlar kötü bir şey olaca­
ğını sezmişti. Şubelerde söylentiler dolaşmaya başladı, kısa 
bir süre sonra da bunlar doğrulandı. Asokin veznedeki kar­
gaşa nedeniyle görevden uzaklaştırılmıştı. Şahov' a telefon 
ettiler. Şahov sevindi. 

- Aha? !  -diye bağırıyordu telefonda.- On ikiden vur­
dum yani ! O halde aziz beyefendiye selamlarımı iletin! Ne? 
Ehemmiyetsiz bir para mı? Bunun önemi yok. Önemli olan 
prensip! 

Ama Şahov olay yerine şahsen gelemedi. Divitinin altın­
da sıradaki problem titreşiyordu:  İntihar problemi. 

* 

Büyük günlük gazete Torna Tezgahı'nın Halklar Evi'nde 
ikinci kata yerleşen yazı işleri, alelacele dizgiye teslim edile­
cek malzemeyi pişiriyordu. 
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Ağıldan (toplanan ama bir önceki sayıya girmeyen mal­
zemeler) haber ve makaleler seçiliyor, bunların kaç satır 
tutacağı hesaplanıyor ve her gün olduğu gibi yer pazarlığı 
başlıyordu. 

Dört sayfa çıkan gazete bu sayfalara (kuşaklara) hepi 
topu 4400 satır sığdırabiliyordu. Her şey buraya sığmak zo­
rundaydı: telgraflar, makaleler, kronikler, işçi muhabir mek­
tupları, ilanlar, bir manzum, iki nesir feyleton, karikatürler, 
fotoğraflar, özel köşeler (tiyatro, spor, satranç), başyazı ve 
alt başyazı, sovyet, parti ve sendika organizasyonlarından 
duyurular, tefrika roman, başkent yaşamına dair yazılar, Kı­
rıntılar başlığı altında toplanmış ufak tefek haberler, popüler 
bilim makaleleri, radyo ve türlü türlü rastgele malzeme. Şu­
belerde toplanan malzemenin tamamı on bin satır tutardı. 
Bu yüzden sayfalarda yer dağıtımına genellikle dramatik 
sahneler eşlik ederdi. 

Yazı işleri sekreterinin yanına koşa koşa ilk gelen kişi 
satranç köşesini hazırlayan Maestro• Sudeykin oldu. Nazik, 
ama acı dolu bir soru yöneltti: 

- Nasıl olur? Bugün satranç yok mu yani? 
- Sığmıyor, -diye yanıtladı sekreter.- Sayfanın eteği 

uzun. Üç yüz satır. 
- Ama bugün cumartesi. Okur pazar köşesi bekler. 

Elimde bulmaca çözümleri var, Neunıvako'nun harikulade 
bir etüdü var, hatta bir de . . .  

- Peki. Ne kadar istiyorsunuz? 
- En aşağı yüz elli. 
- Peki. Madem bulmaca çözümleri var, altmış satır ve-

rırız. 
Maestro hiç değilse Neunıvako'nun etüdü için (Tarta­

kower'in Bogolyubov'la oynadığı harikulade Hint partisi bir 

Yirminci yüzyıl başında Almanya ve Rusya'da usta satranççılara verilen 
unvan. Sovyetler Birliği'nin 1 924'te kendi federasyonunu kurmasından 
sonra yerini "usta"ya bırakmıştır. (ç.n.) 
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aydan uzun süredir öylece elinde bekliyordu) yalvar yakar 
otuz satır daha koparmak niyetindeydi, ama onu bir kenara 
ittiler. 

Muhabir Persitski gelmişti. 
- Plenumdan * izlenimleri aktarmamız gerekir mi ? -

diye sordu fevkalade alçak sesle. 
- Tabii ki ! -diye bağırdı sekreter.- Evvelsi gün konuş­

madık mı? 
- Plenum hazır, -dedi Persitski daha da alçak sesle,- iki 

de portre, ama bana yer vermiyorlar. 
- Nasıl vermiyorlar? Kiminle konuştunuz? Kafayı mı 

yemişler? 
Sekreter kavga etmeye koştu. Ayaküstü entrika çevirme­

ye devam eden Persitski peşinden gidiyordu, biraz geridense 
ilan şubesi çalışanı koşuyordu. 

- Bizde Sequard sıvısı* *  var! -diye bağırıyordu üzgün bir 
sesle. 

Arkasından sürüne sürüne müessese müdürü geliyordu, 
yayın yönetmeni için açık arttırmadan alınan yumuşak san­
dalyeyi taşımaktaydı. 

- Sıvı salıya. Bugün eklerimizi yayınlıyoruz! 
- Ücretsiz ilanlarınız size ne kazandıracak, ama sıvı için 

parayı çoktan aldık. 
- Peki, gece baskısının toplantısında açıklığa kavuştu­

ruruz. İlanı Paşa'ya verin. Zaten o da şimdi gece baskısına 
gidiyor. 

Sekreter başyazıyı okumaya oturdu. Onu bu ilgi çekici 
meşgaleden derhal alıkoydular. Ressam gelmişti. 

- Hah, -dedi sekreter,- harika. Karikatür için konu çık­
tı, Almanya'dan gelen son telgraflarla ilgili. 

* Eksiksiz katılımla yapılan parti ya da enternasyonal merkez komite toplan­
tısı. (ç.n.) 

* *  Mauritiuslu hekim Charles-Edouard Brown-Sequard ( 1 8 1 7-1894) tarafın­
dan geliştirilen "gençleştirme preparatı. "  (ç.n.) 
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- Ben şöyle düşünüyorum, -dedi ressam,- Çelik Miğ­
fer' ve Almanya'daki genel durum . . .  

- Peki. Bir şekilde kombine edin, sonra da bana göste­
rın. 

Ressam kendi şubesine gitti. Kare şeklindeki Whatman 
kağıtlarından birini aldı ve üzerine kurşunkalemle cılız bir 
köpek çiziktirdi. Köpeğin kafasına çivili Alman kaskı giydir­
di. Sonra da yazıları yazmaya koyuldu. Hayvanın gövdesine 
matbu harflerle Almanya, sonra kıvrık kuyruğuna Danzig 
Koridoru, çenesine Rövanş hayalleri, tasmasına Dawes 
Planı, sarkmış diline de Stresemann yazdı. Ressam köpeğin 
önüne elinde bir parça et tutan Poincare'yi* *  koydu. Etin üs­
tüne de bir şey yazmak geldi aklına ama parça küçüktü ve 
bir şey sığmazdı. Gazete karikatüristinden daha az yaratıcı 
biri çaresiz kalıp pes ederdi, ama ressam uzun uzadıya dü­
şünmeden ete ilaç şişelerinin boynuna asılan reçetelere ben­
zer bir etiket iliştirdi, üzerine de minicik harflerle Fransa'nın 
güvenlik garantisi teklifleri yazısını ekledi. Poincare'nin baş­
ka bir devlet adamıyla karıştırılmaması için de göbeğine Po­
incare yazdı. Taslak hazırdı. 

Resim şubesindeki masaların üstünde yabancı dergiler, 
büyük makaslar, çini mürekkebi ve daksil kavanozları du­
ruyordu. Yerdeyse fotoğraf kesikleri: birinin omzu, birinin 
bacakları ve peyzaj parçaları. 

Beş kadar ressam Gillette tıraş bıçaklarıyla kazıyarak 
fotoğrafların rengini açıyordu; çini mürekkebi ve daksille 
boyayıp çekimlere kontrast veriyor, arkasına altyazı ve ölçü 

• Stahlhelm. Almanya'da Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra savaş gazileri ta­
rafından kurulan monarşi yanlısı paramiliter örgüt. (ç.n.) 

** Danzig Koridoru: Versay Antlaşması gereği Danzig (Gdansk) şehriyle bir­
likte Polonya topraklarına kanlan, Almanya ile Doğu Prusya arasındaki 
arazi şeridi. Dawes Planı: Almanya'nın ödeyeceği tazminatları düzenleyen 
1 924 tarihli plan. Stresemann: Gustav Stresemann ( 1 878-1 929). Dönemin 
Almanya Dışişleri Bakanı. Poincare: Raymond Poincare ( 1 860-1934). 
Fransız devlet adamı, dönemin başbakanı. (ç.n.) 
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düşüyorlardı: karenin 3'ü, 2 sütun ve buna benzer çinkog­
rafi yönergeleri. 

Yayın yönetmeninin odasında yabancı bir heyet oturu­
yordu. Yazı işleri çevirmeni konuşan yabancının yüzüne ba­
kıyor, sonra yayın yönetmenine dönerek şöyle diyordu: 

- Yoldaş Arnaud öğrenmek istiyor . . .  
Konuşma sovyet gazetesinin yapısı üzerineydi. Çevirmen 

yayın yönetmenine Yoldaş Arnaud'nun ne öğrenmek istedi­
ğini açıklarken, kadife bisikletçi pantolonu giyen Arnaud ve 
bütün diğer yabancılar merakla odanın köşesine yaslanmış 
86 numara divit kaleme bakıyordu. Divitin ucu neredeyse 
tavana değecekti, sapıysa enli kısmında orta boylu bir insan 
kalınlığındaydı. Divit yazıyordu. Büyüklük açısından turna 
balığını geçse de ucu son derece gerçekti. 

- Oho-ho! -diye gülüyordu yabancılar.- Colossal! 
Bu divit kalemi yazı işlerine işçi muhabirler kongresi ge­

tirmişti. 
Vorobyaninov'un sandalyesinde oturan yayın yönetmeni 

gülümsüyor, bazen divite bazen de misafirlere doğru hızla 
başını sallayıp neşeyle açıklıyordu. 

Sekreterlikte bağırış çağırış devam ediyordu. Persitski 
Semaşko'nun makalesini getirince sekreter üçüncü sayfanın 
taslağından satranç köşesini derhal çıkardı. Maestro Sudey­
kin artık Neunıvako'nun muhteşem etüdü için mücadele ver­
miyordu. Hiç değilse bulmaca çözümlerini kurtarmak için 
çabalıyordu. Maestro, Lasker'e karşı San Sebastian'daki tur­
nuvada verdiğinden daha gergin bir mücadelenin ardından 
Mahkeme ve Hayat'tan küçük bir yer koparmayı başardı. 

Semaşko'yu dizgiye gönderdiler. Sekreter yeniden başya­
zıya gömüldü. Sırf yapıp yapamayacağını görmek adına, ne 
pahasına olursa olsun okumaya karar vermişti. 

" . . .  Fakat son pakt öyle bir içeriğe sahip ki, Milletler Ce­
miyeti'nin paktı onaylaması durumunda şunu itiraf etmemiz 
gerekecek . . .  " kısmına geldiğinde yanına Mahkeme ve Ha-
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yat'ı temsilen uzun saçlı bir adam yanaştı. Sekreter Mahkeme 
ve Hayat'ın olduğu tarafa bakmaktan kaçınarak okumaya 
ve başyazının üstüne gereksiz işaretler düşmeye devam etti. 

Mahkeme ve Hayat bu kez diğer taraftan içeri girdi ve 
dargınlıkla, 

- Anlamıyorum. -dedi. 
- Anlat anlat, -diye mırıldadı sekreter zaman kazanma-

ya çalışıp,- nedir mesele? 
- Mesele şu ki, çarşamba Mahkeme ve Hayat yoktu, 

cuma Mahkeme ve Hayat yoktu, perşembe ağıldan sadece 
bir nafaka davası koydular, cumartesiyse bütün gazetelerin 
ne vakittir yazdığı davayı çekiyorlar ve bir tek biz . . .  

- Nerede yazıyorlar? -diye bağırdı sekreter.- Ben oku­
madım. 

- Yarın her yerde çıkar, biz ise yine geç kalacağız. 
- Peki size Çubarov Davası'nı * verdiğimde ne yazdınız? 

Tek satır yazı alamadık sizden. Haberim var. Çubarovcuları 
Akşam'a yazdınız. 

- Siz bunu nereden biliyorsunuz? 
- Biliyorum. Söylediler bana. 
- Bu durumda kimin söylediğini biliyorum. Size bunu 

Persitski söyledi, hani Leningrad'a haber geçmek için bütün 
Moskova'nın gözü önünde yazı işlerinin telefonlarını kulla­
nan Persitski. 

- Paşa ! -dedi sekreter alçak sesle.- Persitski'yi çağırın. 
Mahkeme ve Hayat kayıtsızca pencerenin pervazında otu­

ruyordu. Arkasında kuşların ve gorodkicilerin * * dolandığı 

1 926'da Leningrad'da Çubarov Ara Sokağı'nda yaşanan toplu tecavüz va­
kası sonrası açılan dava. Tecavüzcülerin arasında "serserilerin" yanı sıra 
komünist gençlik örgütü Komsomol'a üye "sıradan işçilerin" de bulun­
ması şehri derinden sarsmış ve dava tüm ülkenin gündemine oturmuştu. 
Çubarovcular olarak anılan otuza yakın insanın yargılandığı dava 7 kişiye 
idam cezası verilmesiyle sona erdi. (ç.n.) 

** Belirli pozisyonlarda dizilen ahşap labutların uzun bir sopa yardımıyla 
devrilmesi esasına dayanan geleneksel Rus oyunu. (ç.n.) 
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bahçe görünüyordu. Uyuşmazlığı uzun uzun ele aldılar. Sekre­
ter kıvrak bir hamleyle hepsine son verdi: Satrancı atıp yerine 
Mahkeme ve Hayat'ı koydu. Persitski'ye de uyarı verildi. 

Yazı işlerinin en sıcak vakti gelip çatmıştı: Akşam beş. 
Harıl harıl çalışan yazı makinelerinin üstünde bir duman 

meydana gelmişti. Çalışanlar aceleden iğrençleşen sesleriyle 
dikte ettiriyordu. Kıdemli daktilo sırayı çiğneyerek çaktır­
madan malzemelerini araya sıkıştıran alçaklara bağırıyordu. 

Koridorda, 

Dinle, toprak. 
Uyanıyor nehirler, 
Maden, 
Tezgah, 
Tarla ... 

Kütüphaneler 

ve 
şehirler 

kükrüyor işte yüzlerce ağızla ... 

tarzında şiirler yazan yazıişleri şairi dolanıyordu. 
Genelde mütevazı kalçalarıyla içindeki şiirsel duyguların 

zincirinden boşanmasına sebep olan daktilo kıza kur yapar­
dı. Kızı koridorun sonuna götürüp pencerenin önünde aşk 
sözleri söyler, kız ise buna, 

- Bugün fazla mesai yapıyorum ve çok meşgulüm. -ce­
vabını verirdi. 

Bu başkasını seviyorum demekti. Bunun üzerine şair eve 
gidip bu kez ruhu için şiirler yazardı: 

Buğulu gözlerin bana gel gel der, 
Işıldar iken karşımda Kafkasya. 

Bir ağzın var, kokusu miski amber ... 
Senden sonra bu ben iflah olmaz ya !.. 
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Bugünse ayakaltında dolanıp tanıdığı herkese fevkalade 
tekdüze bir ricayla başvuruda bulunuyordu: 

- Tramvay için on kapik verseniz! 
Bu miktarın peşinde işçi muhabirler şubesine girdi. Mek­

tupçu/arın çalıştığı masaların arasında bir süre oyalanıp 
elleriyle yazışma yığınlarını yokladıktan sonra denemelere 
kaldığı yerden devam etti. Mektupçular, yani yazı işlerindeki 
en haşin kişiler (mektuptan ziyade balta, boya fırçası ya da 
el arabasına aşina eller tarafından karalanmış mektuplardan 
her gün yüz adedini okuma mecburiyeti onları bu hale getir­
mişti) susuyordu. 

Şair bir süre sevkiyat şubesinde vakit geçirdi ve nihayet 
yazıhaneye göç etti. Ama orada on kapiği alamadığı yetmez 
gibi, üstüne Komsomol* üyesi Avdotyev'in saldırısına ma­
ruz kaldı: Avdotyev şaire otomobilciler topluluğuna girme­
sini teklif ediyordu. Şairin aşık ruhu benzin buharının içinde 
kalmıştı. Yana doğru iki adım attı ve üçüncü vitese takıp 
gözden kayboldu. 

Avdotyev'in cesareti zerre eksilmedi. Otomobil fikrinin 
zaferine inanıyordu. Sekreterlikte sessiz lağımcılar" * gibi 
mücadeleye başlamıştı. Sekreterin başyazıyı bitirmesine en­
gel olan da bu oldu. 

- Biliyor musun ne diyorum, Aleksandr İosifoviç. Bekle, 
bu ciddi bir mesele, -dedi Avdotyev sekreterin masasına otu­
rup.- Biz bir otomobil kulübü kurduk. Yazı işleri bize sekiz 
ay vadeli beş yüz ruble borç vermez mi acaba? 

- Vermeyeceğinden hiç şüphen olmasın. 
- Ne? Umutsuz vaka mı diye düşünüyorsun? 
- Düşünmüyorum, biliyorum. Topluluğunuzun kaç 

üyesi var? 
- Epey kişi toplandı. 

• Komünist gençlik örgütü. (ç.n.) 
• • Tam bir sessizlik içinde lağım kazan askeri birliklerden ilhamla Rusçaya 

girmiş bir deyim. (ç.n.) 

309 



İlf ve Petrov 

Topluluk şimdilik sadece bir organizatörden ibaretti, 
ama Avdotyev bunu ortalığa yaymıyordu. 

- Beş yüz rubleyle araç mezarlığından bir araba alıyoruz. 
Yegorov bir tane buldu bile. Söylediğine göre tamir en fazla 
beş yüze mal olurmuş. Yani toplam bin. Ben de yirmi kişi 
toplayıp adam başı elli almayı düşünüyorum. Fakat muh­
teşem olacak. Araba kullanmayı öğreneceğiz. Yegorov'u şef 
yapacağız. Ve üç ay içinde -yani ağustosa doğru- hepimiz 
araba kullanmayı öğreneceğiz, araba olacak ve herkes sıray­
la nereye isterse oraya gidecek. 

- Peki satın almak için gerekli olan beş yüz? 
- Yardımlaşma sandığı faizle borç verecek. Bir şekilde 

öderiz. Ne dersin, seni de yazayım mı? 
Ama sekreterin saçları dökülmeye başlamıştı, çok çalışı­

yordu, ailenin ve dairenin boyunduruğu altındaydı, yemek­
ten sonra divana uzanmayı ve uykudan önce Pravda oku­
mayı severdi. Biraz düşündükten sonra reddetti. 

- Sen, -dedi Avdotyev,- ihtiyarın tekisin! 
Avdotyev masalara tek tek yanaşıyor ve ateşleyici ko­

nuşmalarını tekrarlıyordu. İhtiyarlarda, yani ona göre yaşı 
yirminden büyük olan bütün çalışanlarda sözleri kuşkulu 
bir etki uyandırıyordu. Bunlar ısrarla zaten çocukların dos­
tu oldukları ve soylu zavallı yumurcaklara yardım davasına 
düzenli olarak her yıl yirmi kapik ödediklerine dikkat çe­
kerek ekşi ekşi karşılık veriyordu. Doğrusu yeni bir kulübe 
katılmayı onlar da isterdi, ama . . .  

- Ama ne? -diye bağırıyordu Avdotyev.- Otomobil keş­
ke hemen bugün olsa, ne iyi olurdu, değil mi? Keşke yılda on 
beş kapiğe masanıza altı silindirli masmavi bir Packard koy­
salar, benzinini ve yağını da hükümet karşılasa, değil mi? !  

- Yürü yürü! -diyordu ihtiyarcıklar.- Şimdi son gönderi 
zamanı, işe engel oluyorsun! 

Otomobil fikri boğulup duman çıkarmaya başlamıştı. 
Nihayet yeni girişimin öncüsü bulundu. Persitski gürül-
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tüyle telefonun başından fırladı, Avdotyev'i sonuna kadar 
dinleyip, 

- Yaklaşımın hatalı, ver bir kağıt. Baştan başlayacağız. 
-dedi. 

Sonra Persitski Avdotyev'le birlikte yeni bir çevirme ha­
rekatına başladı. 

- Sen tam bir eski döşeksin, -diyordu Persitski mavi 
gözlü delikanlıya,- bunun için para toplamaya bile gerek 
yok. Sende 1927 tahvili var mı? Kaçlık? Ellilik mi? Daha iyi. 
Bu tahvilleri kulübümüze veriyorsun. Sermaye tahvillerden 
toplanıyor. Ağustos gelince de bütün tahvilleri nakde çevirip 
otomobili alıyoruz. 

- Peki ya benim tahvilim kazanırsa? * -diyerek savun-
maya geçti delikanlı. 

- Ne kadar kazanmak istiyorsun? 
- Elli bin. 
- Bu elli binle otomobiller alınacak. Ben kazanırsam, 

yine öyle. Avdotyev kazanırsa, yine öyle. Kısacası, kimin 
tahvili kazanırsa kazansın, para arabalara gidecek. Şim­
di anladın mı? Alem çocuk! Kendi arabanla Gürcü Askeri 
Yolu'nda* *  gideceksin! Dağlar! Aptal! .. Arkandan da kendi 
arabalarıyla Mahkeme ve Hayat geliyor, sonra kronik, ha­
diseler şubesi ve şu küçük hanım, hani sinema haberleri ge­
çen . . .  Ne dersin, ha? Ha? Kur yapacaksın kur ! . .  

Her tahvil sahibi ruhunun en derin yerinde kazanmanın 
imkansız olduğuna inanır. Fakat komşularının ve tanıdığı in­
sanların tahvillerine büyük bir kıskançlıkla yaklaşır. Hayatta 

Sovyetler Birliği'nde sanayi ve inşaat projelerini finanse etmek için kullanı­
lan çekilişli tahvil sistemine gönderme. Bu sistemde işyerlerinde çalışanlara 
yarı gönüllülük, yarı zorunluluk temelinde devlet tahvilleri satılır. Tahvilin 
vadesi gelene kadar da bazen yılda birkaç kere çekiliş yapılır. Kazanan nu­
maraların bulunduğu tahvillerin sahiplerine piyangoda olduğu gibi çeşitli 
büyüklükte para ödülü dağıttlır. (ç.n.) 

** Sovyetler Birliği'nin turistik açıdan en cazip bölgesi Kafkasya'yı Vladikav­
kas üzerinden Rusya'ya bağlayan tarihi yol. (ç.n.) 
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en çok onların kazanacağından, şansı asla yaver gitmeyen 
bir insan olarak gördüğü kendininse yine avcunu yalayaca­
ğından korkar. Bu yüzden yazı işleri komşusunun kazanma 
ihtimali, tahvil sahiplerini kaçınılmaz biçimde yeni kulübün 
kucağına itiyordu. Tek bir çekince vardı, o da hiçbir tahvi­
lin kazanamaması olasılığıydı. Ama nedense buna pek şans 
vermiyorlardı, dahası, otomobil kulübünün kaybı yoktu: 
Tahvillerle toplanan sermayeyle mezarlıktan alınacak araba 
garantiydi. 

Beş dakikada yirmi kişi toplandı. İş nihayete erdiği sıra­
da, otomobil kulübünün sunduğu cazip perspektifler kulağı­
na çalınan sekreter çıktı geldi. 

- Ne dersiniz, çocuklar, -dedi,- ben de mi yazılsam aca­
ba? 

- Yazıl tabii, ihtiyar, neden olmasın,-<liye yanıt verdi 
Avdotyev,- ama bize değil. Bizde, ne yazık ki, takım tamam, 
yeni üye alımına 1929'a kadar ara verdik. Sen en iyisi ço­
cukların dostlarına yazıl. Hem ucuz, hem rahat. Yılda yirmi 
kapik, hiçbir yere gitmene de gerek yok. 

Sekreter tereddüde düştü, gerçekten de yaşlandığını ha­
tırladı, içini çekti ve sürükleyici başyazıyı sonuna kadar oku­
maya gitti. 

- Bakar mısınız, yoldaş, -diyerek Çerkes yüzlü bir ya­
kışıklı koridorda onu durdurdu,- Torna Tezgahı gazetesinin 
yazı işleri nerede acaba? 

Bu kombinezoncular kralıydı. 

312  



XXVI. Bölüm 

Çıplak Mühendisle Sohbet 

Ostap Bender'in yazı işlerinde ortaya çıkmasından önce 
en az o kadar önemli bir dizi olay daha yaşandı. 

Ernest Pavloviç'i gündüz evde bulamayınca (daire ka­
palıydı, ev sahibi işte olsa gerekti) kombinezoncular kra­
lı ona daha sonra uğramaya karar vermiş, şimdiyse şehri 
dolaşıyordu. Bir şeyler yapma arzusuyla yanıp tutuşarak 
sokakları karşıdan karşıya geçiyor, milis memuruyla cil­
veleşiyor, hanımefendilerin otobüse binmesine yardımcı 
oluyordu ve bu esnada öyle bir hali vardı ki, sanki anıt­
ları, tramvayları, Mosselpromcu kızları, * kilisecikleri, tren 
garları ve afiş sütunlarıyla bütün Moskova onun verdiği 
bir partide toplanmıştı . Konuklar arasında dolaşıyor, on­
larla tatlı tatlı sohbet ediyor ve her biri için sıcak bir söz 
bulmayı başarıyordu. Bu denli muazzam sayıda ziyaretçiyi 
ağırlamak kombinezoncular kralını bir miktar yormuştu. 
Dahası saat altıyı geçiyordu ve Mühendis Şukin'in yanına 
gitme vakti gelmişti . 

Moskova Tarım ve Sanayi Kooperatifleri Yoldaşlığı (Mosselprom) tarafın­
dan üretilen sigara, çikolata ve şekerleme gibi ürünlerini satmakla görevli 
seyyar satıcılar. ( ç.n.) 
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Ama kader Ostap'ın Ernest Pavloviç'le görüşmeden önce 
küçük bir zabıt imzalamak için iki saat kadar oyalanmasını 
istedi. 

Kombinezoncular kralı Tiyatro Meydanı'nda bir atın 
altında kaldı. Hiç beklenmedik bir anda beyaz renkli ürkek 
bir hayvan karşısına çıkmış ve kemikli göğsüyle ona çarp­
mıştı. Bender ter içinde yere yuvarlandı. Hava çok sıcaktı. 
Beyaz at yüksek sesle özür diledi. Ostap dinç bir hareketle 
ayağa kalktı. Kudretli bedeni herhangi bir zarar görmemiş­
ti. Bu da olay çıkarmak için daha fazla sebep ve imkan de­
mekti. 

Moskova'nın konuksever ve nazik sahibini tanımaya 
imkan yoktu. Mahcup olan ihtiyar arabacıya doğru sallana 
sallana yürüdü ve pamuk sırtına• bir yumruk indirdi. İh­
tiyarcık cezaya metanetle boyun eğdi. Koşa koşa bir milis 
geldi. 

- Zabıt tutulsun! -diye bağırdı galeyana gelen Ostap. 
Sesinde en kutsi duyguları hakarete uğramış bir insanın 

metalik notaları işitildi. Sonra Küçük Tiyatro duvarının 
önünde, ileride büyük Rus oyun yazarı Ostrovski'nin anıtı­
nın dikileceği tam o yerde dikilip zaptı imzaladı ve olay yeri­
ne koşan Persitski'ye küçük bir söyleşi verdi. Persitski ayak 
işi yapmaktan gocunmazdı. Kazazedenin adını ve soyadım 
dikkatle bloknotuna yazdı, sonra da yoluna devam etti. 

Ostap gururla yola düştü. Beyaz atın saldırısının ve ara­
bacının ensesine de bir tane patlatmaya fırsat bulamamanın 
verdiği gecikmiş pişmanlığın etkisi altında basamakları iki­
şer ikişer atlayarak Şukin'in binasının yedinci katına kadar 
çıktı. Burada başına kocaman bir damla düştü. Yukarı bak­
tı. Üst sahanlıktan düşen kirli su şelalesi tam gözüne hücum 
etti. 

"Bu işin hakkı adamın suratını dağıtmak," -diye karar 
verdi Ostap. 

• Rus arabacıların alametifarikası pamuk dolgulu ceket kastediliyor. (ç.n.) 
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Yukarı koştu. Şukin'in kapısının önünde beyaz döküntü­
lerle kaplı çıplak bir adam sırtını dönmüş oturuyordu. Tam 
karo döşemelerin üstüne oturuyor ve başını tutarak iki yana 
sallanıyordu. 

Daire kapısının altından dökülen su çıplağın etrafını sar­
mıştı. 

- Ooo, -<liye inliyordu çıplak,- 000 . . .  

- Buraya su akıtan siz misiniz acaba? -<liye sordu Ostap 
sinirle.- Yıkanacak başka yer bulamadınız mı? Çıldırmışsı­
nız siz ! 

Çıplak, Ostap'a bakıp hıçkırdı. 
- Dinleyin, yurttaş, ağlamak yerine hamama gitmelisi­

niz belki de, ne dersiniz? Şu halinize bakın! Resmen pikado­
ra • dönmüşsünüz! 

- Anahtar, -<liye böğürdü mühendis. 
- Ne olmuş anahtara? -<liye sordu Ostap. 
- Da . .  .i . . .  re . . .  re . . .  nin . . .  nn . . .  

- Paraları sakladığım dairenin mi? 
Çıplak adam şaşırtıcı bir süratle hıçkırıyordu. 
Ostap hiçbir sahneden utanmazdı. Meseleyi anlamaya 

başlıyordu. Ve nihayet tamamen anladığında gülmekten az 
kalsın korkuluğun öte tarafına devrilecekti, böyle bir kahka­
hayı bastırmaya çalışmak faydasızdı. 

- Daireye giremiyorsunuz, öyle mi? Ama bu o kadar 
basit ki! 

Ostap çıplağa temas edip üstünü başını kirletmekten ka­
çınarak Amerikan kilidinin yarığına başparmağının uzun 
sarı tırnağını soktu ve dikkatle sağdan sola ve yukarıdan 
aşağıya çevirmeye başladı. 

Kapı sessizce açıldı ve çıplak sevinç çığlığı atıp su altında 
kalan daireye koştu. 

• Atlı ve mızraklı boğa güreşçisi. Genellikle açık renk, işlemeli kostüm giyer­
ler. (ç.n.) 
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Musluklar gürül gürül akıyordu. Su yemek odasında gir­
dap oluşturmuştu. Yatak odasında sakin bir gölet halinde 
duruyor, göletteyse usul usul, kuğu misali terlikler yüzüyor­
du. Köşede uykulu minik bir balık sürüsü gibi izmaritler 
toplanmıştı. 

Vorobyaninov'un sandalyesi yemek odasında duruyor­
du, akıntının en kuvvetli olduğu yer burasıydı. Dört ayağı­
nın dibinde de beyaz dalgacıklar oluşmuştu. Sandalye hafif 
hafif kıpırdanıyordu, sanki bir an evvel peşindeki adamdan 
yüzüp uzaklaşmaktı niyeti. Ostap sandalyenin üstüne otu­
rup ayalarını yukarı çekti. Kendine gelen Ernest Pavloviç 
"Pardon! pardon! "  feryatlarıyla muslukları kapattı, yıkandı 
ve belden üstü çıplak, belden altındaysa dizlere kadar sıyrıl­
mış ıslak bir pantolonla Ostap'ın karşısına çıktı. 

- Hayatımı kurtardınız! -diye bağırıyordu heyecanla.­
Kusura bakmayın, elimi uzatamıyorum, sırılsıklam oldum. 
Biliyor musunuz, az kalsın aklımı yitiriyordum. 

- İş belli ki oraya doğru gidiyordu. 
- Dehşetli bir durumda buldum kendimi. 
Ve Ernest Pavloviç korkunç olayı yeniden yaşayarak, kah 

suratını asıp, kah gülerek başına gelen felaketin ayrıntılarını 
kombinezoncular kralına anlattı. 

- Siz olmasaydınız ölmüştüm, -diye bitirdi mühendis. 
- Evet, -dedi Ostap,- benzer bir olay benim de başıma 

gelmişti. Hatta biraz daha kötüydü. 
Bu tür hikayelerle ilgili her şey şimdi mühendisi o kadar 

alakadar ediyordu ki, suyu toplamak için kullandığını kova­
yı dahi bırakıp büyük bir dikkatle dinlemeye başladı. 

- Sizinkiyle tamamen aynı, -diye başladı Bender,- yal­
nız bende mevsim kıştı ve Moskova'da değil, Mirgorod'da, 
191 9'da Mahno'yla Tütünnik* arasında kalan neşeli dönem-

• Nestor Mahno ( 1 888-1934) ve Yuri Tütünnik ( 1 891-1930): İç savaş sırasın­
da sürekli el değiştiren Ukrayna şehirlerinde hüküm sürmüş partizan liderle­
ri. Mahno anarşistlere, Tütünnik ise milliyetçilere önderlik etmiştir. (ç.n.) 
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!erden birindeydi. Bir ailenin yanında kalıyordum. Hepsi sapı­
na kadar hohol. • Tipik mülk sahipleri: Tek katlı küçük bir ev 
ve envai türde bir sürü eski eşya. Söylemem lazım, kanalizas­
yon ve benzeri imkanlar namına Mirgorod'da sadece lağım 
çukurları bulunur. Neyse, bir keresinde gece vakti don gömlek 
dosdoğru karın üstüne fırladım. Üşütmekten korkmuyordum, 
ne de olsa bir dakikalık iş. Fırlayıp kapıyı arkamdan çarptım. 
Dışarıda ayaz, eksi yirmi derece. Kapıyı çalıyorum, açmıyor­
lar. Olduğun yerde durmanın imkanı yok. İnsan anında do­
nuverir! Çalıyorum ve koşuyorum, çalıyorum ve koşuyorum, 
açmıyorlar. En önemlisi de evde tek bir şeytan bile uyumuyor. 
Gece korkunç. Köpekler uluyor. Bir yerlerde ateş ediyorlar. 
Bense kar yığınlarının arasında yazlık içlikle koşuyorum. Tam 
bir saat kapıyı çaldım. Az kalsın nalları dikiyordum. Ve neden 
açmamışlar dersiniz? Mallarını saklayıp kerenkaları* *  yastık­
ların içirıe dikiyorlarmış. Arama yapmaya geldiklerini sanmış­
lar. Sonradan neredeyse öldürüyordum hepsini. 

Mühendis anlatılanı çok yakın buldu kendine. 
- Evet, -dedi Ostap,- konumuza dönelim, Mühendis 

Şukin siz misiniz? 
- Benim. Yalnız lütfen kimseye söylemeyin. Utanıyo­

rum doğrusu. 
- O, elbette! Antr-nu, tet-a-tet* * * . Fransızların dediği 

gibi, sadece dört göz. Yoldaş Şukin, sizi bir iş için rahatsız 
ediyorum. 

- Bir hizmetim dokunursa fevkalade memnun olurum. 
- Gran mersi. Önemsiz bir mesele. Eşiniz benden size 

uğrayıp şu sandalyeyi almamı rica etti. Söylediğine göre çift 
için lazımmış. Yerine size bir koltuk göndermek niyetinde. 

• Hohol: Kazaklara özgü saç perçemi. Zamanla UkraynaWar için kullanılan 
bir küçümseme ifadesine dönüşmüştür. (ç.n.) 

• • Kerenka: Şubat Devrimi'nden sonra iktidara gelen Geçici Hükümet'in bas­
nrdığı banknotlar. Hükümetin başı Kerenski'nin adından hareketle halk ara­
sında bu şekilde adlandırılrnışnr. ( ç.n.) 

• • •  (Fr.) "Entres nous" (Aramızda) ve "tete-a-tete" (Baş başa) .  (ç.n.) 
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- Elbette, buyurun! -diye haykırdı Ernest Pavloviç.­
Çok memnun olurum. Ama neden zahmet edesiniz? Ben 
kendim de getirebilirim. Hemen bugün. 

- Hayır, ne gereği var! Benim için dünyanın en önemsiz 
işi. Evim yakın, hiç de zor olmaz. 

Mühendis telaşlandı ve kombinezoncular kralını kapıya 
kadar geçirdi, fakat oradan öteye geçmeye korktu, halbuki 
tedbirli davranıp anahtarı ıslak pantolonun cebine koymuş­
tu. 

* 

Eski üniversite öğrencisi İvanopulo'ya bir sandalye daha 
hediye edildi. Gerçi döşemesi biraz zarar görmüştü, ama 
yine de mükemmel bir sandalyeydi ve dahası ilkinin tıpatıp 
aynısıydı. 

Dördüncü sandalyede de başarısız olmak Ostap'ı kaygı­
landırmadı. Kaderin bütün oyunlarını bilirdi. 

"Mutluluk, -diye akıl yürütüyordu,- hep son dakikada 
gelir. Smolenski Pazarı'nın önünden 4 nolu tramvaya bin­
meniz gerekiyor, fakat oradan dört numaranın dışında beş, 
on yedi, on beş, otuz, otuz bir, B, G ve iki otobüs hattı daha 
geçiyorsa, emin olabilirsiniz ki, önce G geçer, sonra üst üste 
iki on beş, ki hayatın olağan akışına aykırı bir şeydir bu, 
ardından on yedi, otuz, bir sürü B, yine G, otuz bir, beş, 
yine on yedi ve yine B. Ve nihayet doğada artık dört numara 
diye bir şeyin var olmadığını düşünmeye başladığınız sırada, 
Bryansk Garı yönünden üstüne fotoğraf gibi asılmış insan­
larla aheste aheste geliverir. Ama vagona binmek becerikli 
bir tramvay yolcusu için hiç de zor değildir. Yeter ki tramvay 
gelsin. Eğer on beş numaraya binmeniz gerekiyorsa, hiç kuş­
kunuz olmasın: Önce diğer numaralardan bir sürü vagon 
geçer, kahrolası dört numara üst üste sekiz kere geçer, henüz 
kısa bir süre önce beş dakikada bir geçen on beş numaraysa 
yirmi dört saatte bir kereden fazla görünmemeye başlar. Sa­
dece sabır lazım, illaki gelecektir. " 
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Tıkır tıkır işleyen akıl yürütme sistemine kara bir küt­
le halinde batan tek kıymık, Ekim Garı'ndaki yük platfor­
munun derinliklerine doğru süzülüp kaybolan sandalyeydi. 
Bu sandalye insanın içinde nahoş düşünceler ve taş gibi ağır 
kuşkular uyandırıyordu. 

Kombinezoncular kralı, tek bir numaraya oynamayı se­
ven rulet oyuncularının, yatırdığı paranın derhal otuz altı 
katını kazanmayı arzu eden cinsteki insanların konumun­
daydı. Hatta durum daha kötüydü: İmtiyaz sahiplerinin oy­
nadığı rulette on iki numaradan on birinde sıfır vardı. On 
ikinci numaraysa görüş alanından çıkmıştı, kim bilir hangi 
cehennemdeydi ve içinde olağanüstü bir ödül saklıyor olma­
sı ihtimal dahilindeydi. 

Bu kekre düşünce silsilesi genel müdürün gelişiyle ya­
rım kaldı. Tek başına görünüşü bile Ostap'ta fena duygular 
uyandırmaya yetti. 

- Oho! -dedi teknik işler sorumlusu.- Görüyorum ki 
ilerleme kaydediyorsunuz. Yalnız sakın benimle dalga geç­
meyin. Neden sandalyeyi kapının ardında bıraktınız? Be­
nimle eğlenmek için mi? 

- Yoldaş Bender, -diye mırıldadı mümessil. 
- Ah, neden sinirlerimi gıdıklıyorsunuz ki! Getirin ça-

buk, hadi getirin! Görüyorsunuz ya, üstünde oturmakta ol­
duğum yeni sandalye sizin getirdiğiniz ganimetin kıymetini 
katbekat arttırdı. 

Ostap başını yana eğip gözlerin kıstı. 
- Çocuğa eziyet etmeyin,• -diye gürledi nihayet bas se­

siyle,- nerede sandalye? Neden getirmediniz? 

• Haydut fıkrasına göndenne. Bir vatandaş gece vakti ıssız bir sokakta üs­
tünde çok pahalı bir kürkle yürümektedir. Birden karşısına bir oğlan çocu­
ğu fırlar. "Çıkar kürkü! "  diye bağırır. Adam çocucuğun çelirnsizliğine ba­
kıp güler ve yoluna devam eder. Çocuk bu kez ağlayarak "Çıkaı; diyorum 
kürkü, çıkar hadi ! "  diye yalvarır. Adam yine yoluna devam etmek isteyince 
bu kez önünü bir izbandut keser: "Çocuğa eziyet etme de çıkar kürkü! "  
(ç.n.) 
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İppolit Matveyeviç'in kopukluklarla dolu raporu hemen 
bağırışlar, ironik alkışlar ve çeldirici sorularla kesiliyordu. 
Vorobyaninov raporunu seyircilerin yekavaz kahkahası al­
tında bitirdi. 

- Peki ya verdiğim talimatlar? -diye sordu Ostap hı­
şımla.- Kaç kere söyledim size çalmak ayıp diye! Adi suçlu 
karakterinde bir insan olduğunuzu Stargorod'da karım Ma­
dam Gritsatsuyeva'yı soymak istediğiniz zaman anlamıştım 
zaten. Bu özellikler size getirse getirse ağır tecritsiz altı ay 
hapis getirir. Fikir devi ve Rus demokrasisinin babası için 
pek de büyük bir iş değildi, ama sonuç ortada. Sandalye av­
cunuzun içinden kayıp gitti. Dahası, kolay yeri bozdunuz! 
İkinci kez ziyaret etmeye kalkın bakalım. Avessalom denen 
şu adam kafanızı koparır. Şanslısınız ki, aptalca bir olay yar­
dımınıza yetişmiş, yoksa parmaklıkların arkasında oturmuş 
boşu boşuna benden koli bekliyor olurdunuz. Size koli moli 
taşımam, bunu aklınıza sokun. Hekabe ne ki benim için? En 
nihayetinde ne annemsiniz ne kız kardeşim ne de metresim. • 

Hiçliğini iliklerine kadar hisseden İppolit Matveyeviç 
boynunu bükmüş dikiliyordu. 

- Bakın ne diyeceğim, cancağızım, müşterek çalışmamı­
zın tamamen faydasız olduğunu görüyorum. Her halükarda 
sizin gibi az kültürlü bir ortakla yüzde kırka çalışmak bana 
absürt geliyor. Volens ya da nolens . .  ama şartları yenilemek 
zorundayım. 

İppolit Matveyeviç nefes almaya başladı. O ana dek al­
mamaya çalışmıştı. 

Hekabe ne ki benim için: Hamlet'ten. Ne kız kardeşim ne de metresim: 
Vera Zasuliç için yazılan şiirden. Petersburg belediye başkanına suikast 
düzenleyen Zasuliç mahkemede yargılanmış, ancak sürpriz bir şekilde jüri 
tarafından suçsuz bulunmuştur. Romansın sözleri: "Ne ki o benim için! Ne 
metresim ne karun, il ne de öz be öz kızun! il Peki onun lanetli kaderi, il 
neden uyutmuyor beni geceleri. "  (ç.n.) 

• • Doğrusu "volens nolens." "İsteseniz de istemeseniz de" manasında Latince 
deyim. (ç.n.) 
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- Evet, eski dostum, siz organizasyonel halsizlikten ve 
genç kız kansızlığından mustaripsiniz. Bu nedenle payınız 
azalıyor. Dürüstçe söyleyin, yüzde yirmi ister misiniz? 

İppolit Matveyeviç kararlılıkla başını iki yana salladı. 
- Neden istemiyorsunuz? Az mı? 
- Biraz . . .  az. 
- Ama bu otuz bin ruble eder! Peki siz ne kadar istiyor-

sunuz? 
- Kırka razıyım. 
- Güpegündüz soygun bu! -dedi Ostap mümessilin ka-

pıcı odasındaki tarihi pazarlık sırasında kulandığı tonlamayı 
taklit ederek.- Otuz bin neyinize yetmez? Dairenin anahta­
rını da ister misiniz? 

- Dairenin anahtarınızı isteyen sizsiniz, -diye geveledi 
İppolit Matveyeviç. 

- Geç olmadan alın yirmiyi, yoksa fikrimi değiştirebili­
rim. Keyfimin yerinde olmasından istifade edin. 

Vorobyaninov bir zamanlar pırlantaları aramaya baş­
ladığı sırada sahip olduğu o kendinden memnun görünüşü 
çoktan yitirmişti. 

Henüz kapıcı odasındayken kımıldayan buz, gümbür 
gümbür gümbürdeyen, çatlayan ve rıhtım granitlerine çar­
pan o buz çoktan un ufak olmuş ve erimişti. Buz artık yoktu. 
Geniş bir taşkın halinde akan su vardı ve bu su İppolit Mat­
veyeviç'i özensizce oradan oraya savurarak üstünde götürü­
yor, bazen bir kütüğe vuruyor, bazen sandalyelerin karşısı­
na çıkarıyor, bazen de uzaklaştırıyordu. İppolit Matveyeviç 
tarifsiz bir korku duyuyordu. Her şey korkutuyordu onu. 
Irmağın içinde çöpler, petrol kalıntıları, delik deşik kümes­
ler, çürük bir balık, birilerinin korkunç şapkası yüzüyordu. 
Peder Fyodor'un Rostov'da rüzgarla başından uçan ördek 
kasketi olabilir mi bu şapka? Kim bilir! Yolun sonu görün­
müyordu. Kıyıya yaklaşmadığı kesindi, akıntıya karşı yüz­
mek içinse asiller mümessilinin ne gücü vardı, ne de isteği. 

Maceralar açık denizine doğru sürükleniyordu. 
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XXVII. Bölüm 

İki Ziyaret 

Avessalom İznuryonkov bir saniye bile rahat durmayan, 
mumsu minik yumruklarını sürekli açıp sıkan, ayacıklarını 
hareket ettiren, irice bir Antonov elması büyüklüğündeki 
şapka giydirilmiş başını oradan oraya çeviren ve ağzından 
kabarcıklar üfleyen kundağı açılmış bir bebek misali müte­
madiyen bir huzursuzluk hali içindeydi. Tombul bacakları­
nı hareket ettirir, tıraşlanmış çenesini oradan oraya çevirir, 
"ah" eder ve kıllı elleriyle elastik bantlarla icra edilen jim­
nastik hareketlerini andıran jestlerde bulunurdu. 

Çok telaşeli bir yaşamı vardı, korkudan ödü patlamış bir 
tavuk misali sokaklarda koştura koştura her yerde boy gös­
terir, bir şeyler teklif eder, demir çatılı bir taş binanın sigor­
tasını hesaplar gibi yüksek sesle hızlı hızlı bir şeyler söylerdi. 
Hayatının ve faaliyetlerinin esası, yapı itibarıyla bir iş, nesne 
ya da fikirle bir dakikadan daha fazla meşgul olamamaktan 
ibaretti. 

Eğer nükte hoşa gitmez ve anında kahkaha uyandırmaz­
sa İznuryonkov diğerleri gibi yayın yönetmenini nüktenin iyi 
olduğuna ve değerinin tam anlaşılması için biraz kafa yor­
mak gerektiğine ikna etmeye çalışmaz, derhal yeni bir tane 
teklif ederdi. 
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- Kötüyse kötüdür, -derdi,- pek tabii . 
Avessalom Vladimiroviç mağazalarda öyle kargaşa yara­

tır, şaşkın tezgahtarların gözleri önünde öyle süratle belirip 
kaybolur, öyle dizginsiz coşkuyla bir kutu çikolata satın alır­
dı ki, kasiyer onun en az otuz rublelik alışveriş yapacağını 
zannederdi. Ama İznuryonkov kasanın önünde dans edip 
sanki biri onu boğuyormuş gibi kıravatını tutarak tezgah 
camının üstüne üç rublelik buruşuk bir banknot atar ve şük­
ranla meleyip koşa koşa uzaklaşırdı. 

Eğer bu insan hiç değilse iki saatliğine kendini durdura­
bilse, en beklenmedik olaylar gerçek olabilirdi. 

Belki İznuryonkov masaya oturup muhteşem bir hikaye, 
belki geri dönüşsüz kredi verilmesi için yardımlaşma sandı­
ğına bir dilekçe, yaşam alanı* kullanım kanuna eklenecek 
yeni bir madde, ya da İyi Giyinme ve Toplum İçinde Uygun 
Davranma Becerisi başlıklı bir kitap kaleme alırdı. 

Ama bunu yapamazdı. Çılgın gibi çalışan ayakları onu 
alır götürür, hareket eden ellerinden kurşunkalem ok misali 
fırlayıp gider, düşünceler zıp zıp zıplardı. 

İznuryonkov odada koşarken mobilyalardaki mühürler 
dans eden Çingene kızın küpeleri gibi sallanıyordu. Sandal­
yede kenar mahalleden güleç bir kız oturmaktaydı. 

- Ah, ah, -diye feryat ediyordu Avessalom Vladimiro­
viç,- muhteşem! "Canlandırıyor kraliçe şatafatlı ziyafetini 
sesiyle ve de bakışıyla . . .  " * *  Ah, ah! Birinci sınıf! . .  Kraliçe 
Margo'sunuz siz. 

Kenar mahalle kraliçesi söylenenlerden hiçbir şey anla­
madan saygıyla gülüyordu. 

- Hadi, yiyin çikolatadan, hadi, rica ediyorum! . .  Ah, 
ah! . .  Büyüleyici! 

Habire kraliçenin elini öpüyor, mütevazı tuvaletine bakıp 
coşuyor, burnunun dibine kediyi sokuşturuyor ve yaltakla­
narak soruyordu: 

* Komünal konutlarda kişi başına tahsis edilen alan. (ç.n.) 

** Puşkin'in Kleopatra şiirinden. (ç.n.) 
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- Papağana benziyor, değil mi? Aslan! Aslan! Hakiki 
bir aslan! Gerçekten olağanüstü pofuduk değil mi sizce de? . .  
Peki ya kuyruğu! Ya kuyruğu! Gerçekten büyük bir kuyruk 
değil mi sizce de? Ah! 

Sonra kedi köşeye uçtu ve Avessalom Vladimiroviç elle­
rini süt tutmuş gibi yuvarlak ve şişkin göğsüne bastırıp pen­
cereden birileriyle iki büklüm selamlaşmaya başladı. Ansızın 
cüretkar kafasında bir vana tık diye açıldı ve misafirinin fi­
ziksel ve ruhsal nitelikleri üzerine cesur nükteler yapmaya 
başladı: 

- Söyleyin, bu broş gerçekten camdan mı? Ah! Ah! Ne 
parıltı ama! . .  Yemin ederim, beni kör ettiniz! . .  Söyleyin, Pa­
ris gerçekten büyük bir şehir mi? Gerçekten Eyfel Kulesi var 
mı orada ? .. Ah! Ah! . .  Ne eller ama! . .  Ne burun! . .  Ah! 

Genç kızı kucaklamaya yeltenmiyordu. İltifat etmek 
onun için yeterliydi. Durmaksızın ediyordu da. İltifatlar sil­
silesi Ostap'ın beklenmedik gelişiyle yarım kaldı. 

Kombinezoncular kralı elinde bir kağıt parçasını evirip 
çevirerek hışımla sorgulamaya başladı: 

- İznuryonkov burada mı yaşıyor? Siz misiniz İznur­
yonkov? 

Avessalom Vladimiroviç ziyaretçinin taştan yüzünü en­
dişeyle inceliyordu. Kendisine ne tür bir şikayet bildirmeye 
hazırlandığını gözlerinden okumaya çalışıyordu: tramvay­
da laflarken kırdığı camdan ötürü ceza mı kesilmişti, yoksa 
daire paralarını ödemediği için halk mahkemesinden celp 
mi gelmişti, yoksa körler dergisine abone mi kaydediyor­
lardı ? 

- Bu da ne, yoldaş? -dedi Bender kaskatı.- Devletin 
gönderdiği kuryeyi kovalamak da ne demek? 

- Hangi kuryeyi? -diyerek dehşete düştü İznuryonkov. 
- Siz bilirsiniz hangi kurye olduğunu. Şimdi mobilyaları 

götüreceğim. Yurttaş, sandalyeyi boşaltmanızı rica edece­
ğim, -dedi Ostap sertçe. 

325 



İ lf ve P etrov 

Az evvel tepesinde en lirik şairlerin şiirleri okunan yurttaş 
yerinden kalktı. 

- Hayır! Oturun! -diye bağırdı İznuryonkov gövdesiyle 
sandalyenin önüne gerilip.- Buna hakları yok. 

- Haklar konusunda sussanız iyi edersiniz, yurttaş !  Bi­
linçli davranmak gerek. Mobilyaları boşaltın! Herkes yasa­
ya uymak zorunda! 

Bu sözlerle birlikte Ostap sandalyeyi yakaladı ve havada 
şöyle bir sarstı. 

- Mobilyayı götürüyorum! -diye bildirdi kararlılıkla. 
- Hayır, götürmüyorsunuz! 
- Nasıl götürmüyorum, -diye tebessüm etti Ostap san-

dalyeyle birlikte koridora çıkarken,- hem de götürürken. 
Avessalom kraliçenin elini öptü ve başını eğip haşin icra 

memurunun peşinden koştu. Beriki çoktan merdivenden in­
meye başlamıştı. 

- Bense size hakkınız olmadığını söylüyorum. Yasaya 
göre mobilya iki hafta bekleyebilir, halbuki sadece üç gün 
oldu! Belki ödeyeceğim parayı? 

İznuryonkov arı gibi Ostap'ın etrafında dönüyordu. Bu 
şekilde ine döne kendilerini sokakta buldular. Avessalom 
Vladimiroviç sandalyenin peşinden köşeye kadar koştu. Bu­
rada bir gübre yığınının etrafında hoplayıp zıplayan serçeleri 
gördü. Serçelere huzur dolu gözlerle baktı, mırıldadı, ellerini 
çırptı ve kahkahalara boğularak, 

- Birinci sınıf! Ah! Ah! . .  Konu bir anda nasıl da değişti! 
-dedi. 

Yeni bir konu geliştirmeye dalan İznuryonkov neşeyle 
arkasını döndü ve seke seke eve koştu. Sandalyeyi yeniden 
ancak kenar mahalle kızını odanın ortasında dikilirken bul­
duğunda hatırladı. 

Ostap sandalyeyi bir arabaya atıp götürdü. 
- Öğrenin, -dedi İppolit Matveyeviç'e,- çıplak ellerle 

alındı sandalye. Bedavaya. Anlıyor musunuz? 
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Sandalyenin otopsisi bitince İppolit Matveyeviç üzüldü. 
- Şansımız sürekli artıyor, -dedi Ostap,- ama tek kapik 

para yok. Söylesenize, rahmetli kayınvalideniz şaka yapma­
yı sever miydi? 

- Nasıl yani? 
- Pırlanta mırlanta yok belki de? 
İppolit Matveyeviç kollarını öyle bir salladı ki, ceketçik 

üstünde havalandı. 
- O halde her şey mükemmel. Umalım ki, İvanopu­

lo'nun malvarlığı sadece bir sandalye daha artsın. 
- Bugünkü gazetede, Yoldaş Bender, sizi yazmışlar, -

dedi İppolit Matveyeviç yaltaklanarak. 
Ostap'ın suratı asıldı. 
Basının ismi etrafında gürültü koparmasından hoşlan­

mazdı. 
- Ne zırvalıyorsunuz? Hangi gazetede? 
İppolit Matveyeviç zafer kazanmış gibi Torna Tezgahı'nı 

açtı. 
- İşte burada. Gün İçinde Yaşananlar köşesinde. 
Ostap biraz sakinleşti, çünkü sadece Çuvaldız ve İstismar­

cılar Yargı Önüne gibi ifşa mahiyetli köşelerden korkardı. 
Gerçekten de Gün İçinde Yaşananlar'da altı puntoyla 

şöyle bir haber basılmıştı: 

ATIN ALTINDA KALDI 
Dün Sverdlov Meydanı'nda Yurttaş O. Bender, 8974 

numaralı arabaya ait atın altında kaldı. Kazazede büyük bir 
korku atlattı. 

- Büyük bir korku atlatan arabacıydı, ben değil, -dedi 
O. Bender hoşnutsuz.- Aptallar! Yazıyorlar, yazıyorlar, son­
ra ne yazdıklarını kendileri de bilmiyor. Aha! Torna Tezga­
hı'ymış bu. İşte bu fevkalade hoş. Biliyor musunuz, Vorob­
yaninov, bu haberi sandalyenizin üzerinde otururken yazmış 
olabilirler. Komik hikaye! 
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Kombinezoncular kralı düşüncelere daldı. 
Yazı işlerini ziyaret etmek için aranan bahane bulunmuş­

tu. 
Sekreterden koridor boyunca sağdaki ve soldaki bütün 

odaların yazı işlerine ait olduğunu öğrenen Ostap yüzüne 
temiz kalpli bir ifade takındı ve yazı işlerine ait mekanları 
dolaşmaya koyuldu. Sandalyenin hangi odada bulunduğu­
nu öğrenmesi gerekiyordu. 

Sendika işyeri şubesine girdi, içeride genç otomobilciler 
ilk toplantılarını yapıyordu ve sandalyenin orada olmadığını 
hemen fark edip yandaki mekana göç etti. Yazıhanede evrak 
bekliyor gibi yaptı, işçi muhabirler şubesinde ilanda bahsedi­
len atık kağıtların nerede satıldığını sordu, sekreterlikte abo­
nelik koşullarını öğrendi, felyetoncular odasındaysa kayıp 
evrak ilanlarını nerede kabul ettiklerini sordu. 

Böylece yayın yönetmeninin odasına kadar geldi, yayın 
yönetmeni imtiyazın sandalyesi üzerinde otmmuş boru gibi 
sesiyle telefon ahizesine bir şeyler söylüyordu. 

Araziyi tetkik etmek için Ostap'ın zamana ihtiyacı vardı. 
- Yayın yönetmeni yoldaş, burada bana dört başı ma­

mur bir iftirada bulunuldu, -dedi Ostap. 
- Ne iftirası? -diye sordu yayın yönetmeni. 
Ostap uzun uzun Torna Tezgahı'nın elindeki sayısını aç­

maya koyuldu. Dönüp kapıya bakınca üzerinde Amerikan 
kilidi olduğunu gördü. Kapıdaki camın küçük bir parçası 
kesilirse, kolayca elini sokup kilidi içeriden açması müm­
kündü. 

tı. 

Yayın yönetmeni Ostap'ın gösterdiği haberi okudu. 
- Yoldaş, bunun nesi iftira size göre? 
- Nasıl yani ! İşte şu: 
Kazazede büyük bir korku atlattı. 
- Anlamıyorum. 
Ostap yayın yönetmenine ve sandalyeye hoşgörüyle bak-
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- Bende hiç arabacıdan korkacak göz var mı! Bütün 
dünyanın önünde beni küçük düşürdünüz. Tekzip gerek. 

- Bakın yurttaş, -dedi yayın yönetmeni,- kimsenin sizi 
küçük düşürdüğü yok, dahası böyle önemsiz meselelere tek­
zip yayınlamıyoruz. 

- Yine de bu işin peşini bırakmayacağım, -diyordu Os­
tap odadan ayrılırken. 

Görmesi gereken her şeyi görmüştü. 
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Muhteşem Dopre Sepeti 

Ömrü kısa süren Kılıç ve Saban'ın Stargorod şubesi Hız­
lıpaket'ten delikanlılarla birlikte, Ekmekmamul' e ait un am­
barının önünde upuzun bir kuyruk oluşturmuştu. 

Gelip geçenler duruyordu. 
- Bu ne kuyruğu? -diye soruyordu yurttaşlar. 
Mağazaların önünde oluşan sıkıcı kuyruklarda mağaza 

kapısına ne kadar uzaksa, konuşkanlığı o kadar artan biri 
vardır hep. Bu kez en uzakta duran kişi Polesov'du. 

- Bunu da gördük, -diyordu itfaiye şefi,- yakında hepi­
miz küspe yemeye başlarız. 191 9'da bile daha iyiydi. Şehir­
deki un en fazla dört gün yeter. 

Yurttaşlar inanmayıp bıyık buruyor ve Stargorodskaya 
Pravda'yı kaynak göstererek Polesov'la tartışmaya giriyor­
du. 

Yurttaşlar Polesov'a şehirde herkese yetecek kadar un 
bulunduğunu ve panik yapmaya gerek olmadığını iki kere 
ikinin dört ettiği gibi ispatladıktan sonra eve koşup bütün 
nakit paralarını alıyor, sonra da un kuyruğuna katılıyordu. 

Hızlıpaket'ten delikanlılar ambardaki bütün unu satın 
aldıktan sonra bakkaliyeye geçip çay-şeker kuyruğu oluştur­
dular. 
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Stargorod üç günde mal ve gıda krizine esir düştü. Koo­
peratifin ve devlet ticaret mağazalarının temsilcileri şu anda 
yolda olan gıdanın gelişine kadar ürün teslimini kişi başı bir 
funt şeker ve beş funt unla sınırlamayı önerdiler. 

Önerinin panzehiri ertesi gün bulundu. 
Şeker sırasının başında Alchen duruyordu. Arkasındaysa 

karısı Sachen, Paşa Emilyeviç, dört Yakovleviç ve evde ba­
kılan tualdönor kıyafetli on beş yaşlı kadının tamamı. Star­
VilEZK mağazasından yarım pud şekeri parça parça söküp 
aldıktan sonra Alchen kuyruğunu başka bir kooperatife gö­
türdü, yol boyunca da teslim aldığı bir funt toz şekeri kaşla 
göz arasında yutmayı başaran Paşa Emilyeviç'e lanetler oku­
du. Paşa şekeri avcuna dolduruyor, sonra da canavar gibi 
açtığı ağzına atıyordu. Alchen gün boyu koşturdu. Kurutma 
ve tartı kaybını önlemek için Paşa Emilyeviç'i kuyruktan çı­
karıp satın aldıkları ürünleri hale taşımakla görevlendirdi. 
Halde Alchen topladığı şeker, un, çay ve markizeti mahcubi­
yet içerisinde şahıs tezgahlarına sattı. 

Polesov kuyruklara aslında prensip gereği giriyordu. 
Parası yoktu ve ne olursa olsun bir şey alamazdı. Kuyruk­
tan kuyruğa göç ediyor, konuşulanları dinliyor, iğneleyici 
yorumlar yapıyor, manidar manidar kaşlarını kaldırıp ke­
hanetler savuruyordu. Üstü kapalı sözlerinin neticesi, Kalaç 
ve Sabansk şehirlerinden bir yeraltı örgütünün gelişine dair 
söylentilerin etrafa yayılması oldu. 

Vali Dyadyev bir günde on bin kazandı. Borsa komitesi 
başkanı Kislyarski'nin ne kadar kazandığını karısı dahi bil­
miyordu. 

Gizli bir topluluğun parçası olduğu düşüncesi Kislyars­
ki'de huzur bırakmamıştı. Şehirde dolaşan söylentiler onu 
iyice korkuttu. Borsa komitesi başkanı uykusuz geçen bir 
gecenin ardından hapishanede yatacağı süreyi yalnız açık 
yürekli bir itirafın azaltabileceğine kanaat getirdi. 
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- Dinle, Genrietta, -dedi karısına,- atölyeyi kayınbira­
dere devretmenin vakti geldi. 

- Ne oldu, gelecekler mi yoksa? -diye sordu Genrietta 
Kislyarskaya. 

- Gelebilirler. Ülkede ticaret özgürlüğü olmadığına göre, 
bir gün muhakkak hapse gireceğim nasılsa, öyle değil mi? 

- Çamaşır hazırlayayım mı öyleyse? Ah şu bahtsız ba­
şım! Ömrüm hapishaneye koli taşımakla geçecek. Neden 
sen de Sovyet memuru olmuyorsun ki? Kayınbiraderin sen­
dikaya üye ve hiç de kötü olmadı! Ama yok, sen illa kızıl 
tüccar* olacaksın! 

Genrietta kaderin kocasını borsa komitesinin başına ge­
çirdiğini bilmiyordu. Bu yüzden sakindi. 

- Gece belki gelemem, -dedi Kislyarski,- o zaman yarın 
koliyle gelirsin. Ama lütfen piruhi getirme. Soğuk piruhi ye­
menin ne keyfi olur ki ? 

- Gazocağını yanında götürsen? 
- Hücrede gazocağı bulundurmana izin verirler mi sanı-

yorsun? Sepetimi ver bana. 
Kislyarski'nin özel bir dopre sepeti vardı. Sipariş üzerine 

yapılmış çok fonksiyonlu bir sepetti bu. Açıldığında yatak 
haline geliyordu, yarı açıldığındaysa küçük bir masa, dahası 
dolap işlevi görüyordu: İçinde raflar, elbise askıları ve çek­
meceler vardı. Karısı çok fonksiyonlu sepete soğuk yemek 
ve taze çamaşır koydu. 

- Uğurlamana gerek yok, -dedi tecrübeli koca.­
Rubens gelip para isterse, yok dersin. Görüşmek üzere! 
Rubens bekleyebilir. 

Ve Kislyarski ağır başlılığı elden bırakmadan dopre sepe­
tinin sapından tutarak dışarı çıktı. 

- Hayırdır, nereye böyle, Yurttaş Kislyarski? -diye ses­
lendi Polesov. 

* Sovyet devletinin ticaret kurum ve işletmelerinde çalışanlar için kullanılan 
şaka yollu ifade. (ç.n.) 
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Bir telgraf direğinin dibinde, demir pençelerle direğe tu­
tunup fincanlara doğru tırmanan telefon-telgraf işçisini ba­
ğıra çağıra daha canlı çalışmaya teşvik ediyordu. 

- İtiraf etmeye gidiyorum, -diye yanıtladı Kislyarski. 
- Neyi? 
- Kılıç ve sabanı. 
Viktor Mihayloviç dilini yuttu. Kislyarski ise saat için 

küçük bir yama cep dikili geniş daça kemeriyle çevrili yu­
murta göbeğini çıkarıp acele etmeden vilayet savcılığına 
doğru yola çıktı. 

Viktor Mihayloviç kanatlarını çırpa çırpa Dyadyev'e 
uçtu. 

- Kislyarski bir provokatör! -diye bağırdı itfaiye şefi.­
Az evvel gammazlamaya gitti. Bakınca görünüyor hala. 

- Nasıl? Sepeti de yanında mıydı? -diyerek dehşete düş­
tü Stargorod valisi. 

- Yanında. 
Dyadyev karısını öptü, "Rubens gelirse para verme! "  

diye bağırdı ve palas pandıras sokağa fırladı. Viktor Mihay­
loviç yumurtlayan tavuk misali dönüp dönüp inlemeye baş­
ladı, sonra da Vladya'yla Nikeşa'ya koştu. 

Bu sırada Yurttaş Kislyarski aheste aheste dolaşarak vi­
layet savcılığına yaklaşmaktaydı. Yolda Rubens'e rastladı ve 
onunla uzun uzun sohbet etti. 

- Peki ya para? -diye sordu Rubens. 
- Parayı karımdan alacaksınız. 
- Sepeti niye aldınız? -diye sordu kuşkulanan Rubens. 
- Hamama gidiyorum. 
- O halde şimdiden sıhhatler olsun. 
Sonra Kislyarski Star Tük Top pastanesine, yani eski adıy­

la Bonbon de Varsovie'ye uğradı, bir bardak kahve içip mil­
föylü börek yedi. Gidip itiraf etme zamanı gelmişti. Borsa 
komitesi başkanı, vilayet savcılığının kabul salonundan içeri 
girdi. Salon boştu. Kislyarski üzerinde "Vilayet savcısı" ya­
zan kapıya yanaştı ve kibarca kapıyı çaldı. 
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- Girin! -diye yanıt verdi Kislyarski'nin iyi bildiği ses. 
Kislyarski içeri girdi ve şaşkınlık içinde durdu. Yumurta 

görünümlü göbeği bir anda hurma gibi incelip buruşuverdi. 
Hiç ama hiç ummadığı bir manzara vardı karşısında. 

Savcının oturduğu yazı masası, kudretli Kılıç ve Saban 
örgütünün üyeleriyle çevriliydi. Jestlerine ve ağlamaklı sesle­
rine bakılırsa her şeyi itiraf etmekle meşguldüler. 

- İşte o, -diye haykırdı Dyadyev,- Ekimcilerin başı ! 
- Birincisi, -dedi Kislyarski dopre sepetini yere koyup 

masaya yaklaşarak,-birincisi, ben Ekimci değilim, ikincisi 
ben her zaman Sovyet iktidarına sempati duydum ve üçün­
cüsü, örgütün başı ben değil, Yoldaş Çaruşnikov'dur, adresi 
de . . .  

- Kızıl Ordu Sokağı! -diye bağırdı Dyadyev. 
- Numara üç! -diyerek koro halinde bildirdi Vladya'yla 

Nikeşa. 
- Avluya girince solda, -diye ekledi Viktor Mihayloviç,­

yerini gösterebilirim. 
Yirmi dakika sonra Çaruşnikov'u getirdiler. İlk iş, odada 

bulunanların hiçbirini hayatında bir kere bile görmediğini 
açıkladı. Ardından nefes dahi almadan Yelena Stanislavov­
na'yı gammazladı. 

Borsa komitesi başkanı kendini ancak hücrede, çamaşırı­
nı değiştirip dopre sepetinin üzerine uzanınca rahatlamış ve 
huzura kavuşmuş hissetti. 

Madam Gritsatsuyeva-Bender kriz sırasında dükkanı 
için en azından dört ay yetecek gıda maddesi stoklamayı ba­
şarmıştı. Biraz sakinleşince, Küçük Komiserkom toplantıla­
rında bitap düşen genç eşini hatırlayıp yeniden kedere gark 
oldu. Falcıyı ziyaret etmek bir rahatlama getirmemişti. 

Stargorod idare kadrosunun topluca ortadan kaybolma­
sı nedeniyle endişeye kapılan Yelena Stanislavovna, kartları 
insanı çileden çıkaracak bir özensizlikle karıyordu. Kartlar 
kah dünyanın sonunu kah maaş zammını kah kocayla resmi 
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bir binada kem gözlerin (maça papazının) önünde buluşaca­
ğını haber veriyordu. 

Falın kendi de biraz garip sona erdi. Ajanlar (maça pa­
pazları) geldi ve kahineyi bir resmi binaya, yani savcının ya­
nına götürdü. 

Papağanla baş başa kalan dul telaşla çıkmaya hazırlanı­
yordu ki kuş birden gagasıyla kafese vurdu ve hayatında ilk 
kez insan sesiyle konuşmaya başladı. 

- Bunu da gördük! -dedi alaycı bir şekilde, sonra başını 
kanadıyla örtüp koltuk altından bir tüy yoldu. 

Madam Gritsatsuyeva-Bender korku içinde kapıya koştu. 
Peşinden hararetli ve bölük pörçük sözler boşandı. İhti­

yar kuş ajanların ziyareti ve ardından ev sahibesinin resmi 
binaya götürülmesiyle öyle sersemlemişti ki bildiği bütün 
kelimeleri bağırmaya başlamıştı. Repertuvarında en büyük 
yeri Viktor Mihayloviç Polesov tutuyordu. 

- Ortada olmadığı ortadayken, -dedi kuş sinirle. 
Ve salıncağında baş aşağı dönerek kapıda donup kalan 

dula "Peki buna ne dersiniz, saygıdeğer dul ?"  der gibi göz 
kırptı. 

- Anacığım! -diye inledi Gritsatsuyeva. 
- Hangi alayda görev yaptınız? -diye sordu papağan 

Bender'in sesiyle.- Krarrrrah . . .  Avrupa bize yardım edecek. 
Dul kaçtıktan sonra papağan gerdanını düzeltti ve otuz 

yıl boyunca ona boşu boşuna söyletmeye çalıştıkları o söz­
leri söyledi: 

- Aptal kuş ! 
Dul sokakta koşup ağıt yakıyordu. Evdeyse onu yerinde 

duramayan küçük bir ihtiyar beklemekteydi. 
Bu Varfolomeyiç'ti. 
- İlanla ilgili, -dedi Varfolomeyiç,- iki saattir bekliyo­

rum, küçük hanım. 
Hissikablelvukunun ağır çiftesi Gritsatsuyeva'nın tam 

kalbine isabet etti. 
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- Oh! -diye şakıdı dul.- Bitip tükendi ruhcağızım! 
- Yurttaş Bender'i arıyorsunuz galiba? İlan vermiştiniz, 

değil mi? 
Dul un çuvallarının üstüne düştü. 
- Bünyeciğiniz ne kadar da zayıf, -dedi tatlılıkla Var­

folomeyiç.- Öncelikle ödül meselesini açıklığa kavuşturmak 
isterim. 

- Oh! . .  Her şeyi alın! Artık hiçbir şeye acımıyorum! -
dedi hisli dul ağıt yakar gibi. 

- Ne diyordum, efendim. Evladınız O. Bender'in nerede 
olduğunu biliyorum. Ödül ne olacak? 

- Her şeyi alın! -diye tekrarladı dul. 
- Yirmi ruble, -dedi Varfolomeyiç kuru kuru. 
Dul çuvalların üstünden doğruldu. Üstü başı una bulan-

mıştı. Taneciklerle kaplanan kirpikleri kuvvetle kırpışıyordu. 
- Kaç? -diye tekrar sordu. 
- On beş ruble, -diye fiyat kırdı Varfolomeyiç. 
Bahtsız kadından üç ruble bile koparmanın zor olacağını 

hissediyordu. 
Dul çuvalları tekmeleyerek ihtiyarcığın üstüne geliyor, 

ilahi kuvveti şahitliğe çağırıyordu, ki bu kuvvetin yardımıyla 
da son fiyatı almayı başardı. 

- Ne yapalım, sizin dediğiniz olsun, beş ruble. Yalnız 
parayı önden rica edeceğim. Böyle bir kuralım var. 

Varfolomeyiç not defterinden iki gazete kesiği çıkardı ve 
kesikleri elinden bırakmadan okumaya başladı: 

- Sırayla gitmeme müsaade edin. Şöyle yazmışsınız: 
"Yalvarıyorum . . .  Yoldaş Bender evi terk etmiştir . . .  yeşil ta­
kım, sarı ayakkabılar, açık mavi yelek . . .  " Doğru mu? Bu 
Stargorodksaya Pravda'ydı. Bakalım evlatçığınız hakkında 
başkent gazeteleri ne yazıyor. İşte. . .  "Atın altında kaldı . . .  " 
Hemen kahrolmayın, küçük madam, devamını dinleyin .. . 

"Atın altında kaldı . . .  " Hayatta, hayatta! Hayatta diyorum 
size. Ölü bir adam için para alacak halim yok ya? Ne di-
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yordum: "Atın altında kaldı. Dün Sverdlov Meydanı'nda 
Yurttaş O. Bender, 8974 numaralı arabaya ait atın altında 
kaldı. Kazazede büyük bir korku atlattı . . .  " Ben bu belgecik­
leri size sunuyorum, siz de bana paracıkları önden. Böyle bir 
kuralım var da. 

Dul gözyaşları içinde sayıklaya sayıklaya verdi parayı . 
Kocası, sarı ayakkabılı tatlı kocacığı, uzak Moskova elle­
rinde toprağın üstünde yatıyor ve alev soluyan bir arabacı 
atı toynaklarıyla onun gök mavi iplik göğsünü dövüyordu. 

Varfolomeyiç'in hassas ruhu bu tatminkar ödülle yetin-
di. Dula kocasıyla ilgili daha fazla ipucunu hiç kuşkusuz 
Torna Tezgahı gazetesinin yazı işlerinde bulacağını, çünkü 
bu gazetenin elbette her şeyi bildiğini açıkladıktan sonra 
ayrıldı. 

Büyükannesinin utanç verici sonunun indirdiği darbeyle 
serseme dönen Varfolomeyiç köpek avcılığına soyunmuştu. 
Stargorodskaya Pravda'da çıkan ilanları kombine ediyordu. 

Kalıveren. Alın. pointer kayblmştr. göğüs, 
patiler, tasın. gri. Sahiplenm. kalknlr. hakk. suç 

duyurus. bulnlcktr. Şu adrs. getr. rica olnr. : Koo­
peratif sk, 17, 2 

ilanını ve hemen yanındaki maskelenmiş 

Bilinmyn. cinste koyu sar. köp. bulunmştr. Üç 
gün sonra kendimin sayacağım. Pereleş. ara sk. 6 

ilanını okuduktan sonra Varfolomeyiç ilan sahiplerini dola­
şıyor ve köpeğin aynı köpek olduğuna emin olup üç günlük 
süre dolmadan asıl sahiplerine kayıp köpeğin yerini ihbar 
ediyordu. Bu ona düzensiz ve garanti olmayan bir gelir geti­
riyordu, ama muazzam ölçekteki planların suya düşmesin­
den sonra iplik bile* işe yarayabilirdi. 

* 

• Rusçadaki "Yeri gelir, iplik bile işe yarar" atasözüne gönderme. (ç.n.) 
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Peder Fyodor'un uyezd şehri N'deki karısına Rostov'da 
sıcak su dükkanı Samanyolu'nda yazdığı mektubudur: 

Canım Katya! Yeni bir fenalık geldi başıma, ama bu 
daha sonra. Parayı tam zamanında aldım, bunun için sana 
kalpten teşekkür ederim. Rostov'a gelir gelmez hemen 
elimdeki adrese koştum. Novorosçimento epey büyük bir 
kurum, orada kimse Mühendis Bruns'u tanımıyormuş. Tam 
umutsuzluğa kapılmıştım ki bana bir akıl verdiler. Personel 
masasına gidin dediler. Ben de gittim. "Evet, -dediler bana-, 
bizde böyle biri çalıştı, yönetim kadrosundaydı, fakat geçen 
yıl ayrıldı. Bakü'ye tayini çıktı, Azneft'te* bir göreve atandı, 
güvenlik ekipmanı işine. " 

Yani, canım güvercinim, seyahatim düşündüğümüz ka­
dar kısa sürmeyecek. Paranın bitmek üzere olduğunu yazı­
yorsun. Yapacak bir şey yok, Katerina Aleksandrovna. Yüz­
dük yüzdük kuyruğuna geldik. Sabırla kuşan ve Tanrıya 
dua et, benim üniversiteden kalma verev kumaşlı üniforma­
mı sat. Bu son masrafımız olmayacak. Her şeye hazırlıklı ol. 

Rostov'da pahalılık korkunç. Otel odasına 2 r. 25 kap. 
ödedim. Bakü'ye kadar para yeter. Başarılı olursam, oradan 
sana telgraf çekerim. 

Burada havalar sıcak. Paltoyu elimde taşıyorum. Oda­
da bırakmaya korkuyorum, bakarsın çalıverirler. Buranın 
halkı cüretkar. 

Rostov şehrini beğenmedim. Nüfus ve coğrafi konum 
bakımından Harkov'un çok gerisinde. Ama dert değil 
mader, Tanrı nasip ederse Moskova'ya bile gideriz. O za­
man gerçek bir Batı Avrupa şehri görmüş olursun. Son­
ra Samara'da, kendi fabrikacığımızın yanında yaşamaya 
başlarız. 

Vorobyaninov geri dönmedi mi? Şimdi nerede sürtü­
yor acaba? Yevstigneyev yemek yemeye geliyor mu hala ? 
Temizlemeden sonra cübbem nasıl? Bütün tanıdıkları ölüm 

Azerbaycan Devlet Petrol İşlettnesi. (ç.n.) 
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döşeğindeki teyzemin yanında olduğuma inandır. Gulen­
ka'ya da aynısını yaz. 

Evet! Az kalsın bugün başıma gelen korkunç olayı sana 
yazmayı unutuyordum. 

Köprünün başında durmuş keyifle durgun Don'u izleyip 
gelecekte rahata kavuştuğumuzu hayal ediyordum. Derken 
bir rüzgar çıktı ve fırıncı kardeşinin kasketini nehre uçurdu. 
Arkasından bakakaldım. Yeni bir masrafa girmek gerekti: 2 
r. 50 kap.'e bir İngiliz kepi aldım. Olanlar hakkında fırıncı 
kardeşine hiçbir şey söyleme. , Onu Voronej 'de olduğuma 
inandır. 

Fakat çamaşır yönünden sıkıntı çekiyorum. Akşam yı­
kıyorum, eğer sabaha kurumamışsa ıslak ıslak giyiyorum. 
Şimdiki sıcaklarda iyi de oluyor. Seni öpüyor ve kucaklıyo­
rum. 

Ebediyen kocan Fedya. 

340 



xxıx. Bölüm 

Minik Tavuk ve 
Büyük Okyanus Horozu 

Muhabir Persitski harıl harıl büyük matematikçi Isaac 
Newton'un iki yüzüncü ölüm yıldönümüne hazırlanıyordu. 

- Newton'u ben üzerime alıyorum. Yer verin yeter, -
diye bildirdi. 

- Ama dikkat edin, Persitski, -diye uyarıyordu sekre­
ter,- Newton' a insanca davranın. 

- Endişelenmeyin. Sorun çıkmayacak. 
- Lomonosov gibi olmasın sonra. Akşam'a Lomono-

sov'un piyonerlere * katılan büyük büyük torununu çıkar­
mışlardı, bizde ise . . .  

- Benimle ilgisi yok. Böyle sorumluluk gerektiren bir 
işi illa kızıl kafalı İvanov'a vermeniz lazımdı, değil mi? Suç 
sizde. 

- Ne getireceksiniz peki? 
- Nasıl ne? BilimSanatGen'den bir makale. Benim ora-

daki bağlantıların İvanov'unkilere benzemez. Hayat hikaye-

* Mihail Lomonosov ( 1 71 1 -1765). Ünlü Rus bilim insanı, Moskova Üniver­
sitesi'nin kurucularından. Piyoner: Komünist Partisi'ne bağlı çocuk örgüt­
lenmesi. (ç.n.) 
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sini Brockhaus'tan* alacağız. Ama portresi muhteşem ola­
cak. Portre için herkes yine Brockhaus'a koşacak, bendeyse 
çok daha orijinal bir şey olacak. Beynelmilel Kitap 'ta * *  öyle 
bir gravür buldum ki ! . .  Yalnız avans lazım! . .  Neyse, ben 
Newton'a gidiyorum! 

- Peki Newton'u fotoğraflamayacak mıyız? -diye sordu 
konuşmanın sonuna yetişen fotoğrafçı. 

Persitski "Sakin olun, bakın şimdi ne yapıyorum" mana­
sında bir uyarı işareti yaptı. Bütün sekretarya dikkat kesildi. 

- Nasıl yani? Daha çekmediniz mi Newton'u? !  -diyerek 
fotoğrafçıya yüklendi Persitski. 

Fotoğrafçı ne olur ne olmaz diyerek karşılık vermeye gi-
rişti. 

- Kolaysa siz yakalayın Newton'u, -dedi gururla. 
- İyi bir fotoğrafçı yakalardı! -diye bağırdı Persitski. 
- Neyse, fotoğrafını çekiyor muyuz, çekmiyor muyuz? 
- Çekiyoruz tabii ! Acele edin! Bütün gazeteler çoktan 

başına üşüşmüştür bile! 
Fotoğrafçı makinesini ve şakırdayan üçayağı omuzladı. 
- Şu anda DevDikişMak'ta. * * *  Unutmayın: Newton, 

Isaac, baba adını hatırlamıyorum. Ölüm yıldönümüne yetiş­
sin. Ve lütfen çalışırken çekmeyin. Bütün fotoğraflarınızda 
insanlar masaya oturmuş kağıt okuyor. Yürürken çekin. Ya 
da aile ortamında. 

- Bir gün ithal film verirlerse yürürken de çekerim. Hadi 
ben kaçtım. 

- Acele edin! Saat beşi geçti bile! 
Fotoğrafçı büyük matematikçiyi iki yüzüncü ölüm yıldö­

nümünden önce fotoğraflamak için yola çıktı, çalışanlarsa 
renk renk kahkahalara boğuldu. 

Brockhaus ve Efron Ansiklopedisi. Rusya'da popülaritesi diğer ansiklope­
dilerin önündedir. (ç.n.) 
Yabancı kitap ve periyodik yayınların Sovyetler Birliği'ne getirilmesinden 
sorumlu devlet kitapçısı. (ç.n.) 

* * * Dikiş makinelerinin üretim ve satışından sorumlu devlet işletmesi. (ç.n.) 
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Çalışmanın en hararetli yerinde Bilim ve Hayat'tan Styo­
pa girdi içeri. Peşinden yavaş adımlarla tombul bir kadın 
yurttaş geliyordu. 

- Baksanıza, Persitski, -dedi Styopa,- şuradaki yurttaş 
sizi görmek istiyormuş. Buraya gelin, yurttaş, bu yoldaş izah 
edecek size. 

Styopa gizli gizli gülerek kaçtı. 
- Buyurun? -diye sordu Persitski.- Nedir mesele? 
Madam Gritsatsuyeva (ta kendisiydi bu) bitkin gözlerini 

muhabire doğru kaldırdı ve sessiz sedasız bir kağıt uzattı. 
- Bakalım neymiş, -dedi Persitski,- . . .  atın altında kal­

dı . . .  büyük bir korku atlattı . . .  Peki mesele nedir? 
- Adres, -diyordu yalvarır gibi dul,- adresini öğrene-

mez miyim? 
- Kimin adresini ? 
- 0. Bender'in. 
- Ben nereden bileyim? 
- Az evvelki yoldaş bildiğinizi söyledi. 
- Hiçbir şey bilmiyorum. Adres masasına başvurun. 
- Hatırlayamaz mısınız, yoldaş ? Sarı ayakkabı giyiyor. 
- Ben de sarı ayakkabı giyiyorum. Moskova'da iki yüz 

bin kişi daha sarı ayakkabı giyiyor. Onların da adresini öğ­
renmek istersiniz belki ? O zaman hay hay. İşimi gücümü bı­
rakıp bu işle uğraşayım. Altı ay sonra her şeyi öğrenirsiniz. 
Meşgulüm, yurttaş. 

Ama Persitski'ye karşı büyük bir saygı hisseden dul kori­
dorda peşinden yürüyor ve kolalı jüponunu çıtırdata çıtırda­
ta ricalarını tekrarlıyordu. 

"Şerefsiz Styopa, -diye düşündü Persitski.- Neyse, devri­
daim makinesi mucidini üstüne salayım da aklı başına gelsin. "  

- Peki ben ne yapabilirim? -diye sinirle sordu Persitski 
dulun karşısına durup.- Yurttaş O. Bender'in adresini ne­
reden bilebilirim? Neyim ben, onu çiğneyen at mı? Ya da 
gözlerimin önünde sırtına vurduğu arabacı mı ? . .  
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Dul içinde yalnızca "yoldaş" ve "rica ediyorum" kelime­
lerinin seçilebildiği belli belirsiz bir gurultuyla yanıt veriyordu. 

Halklar Evi'nde mesai sona ermişti. Yazıhane ve koridor­
lar boşalmıştı. Sadece bir yerlerde bir daktilo şap şap ederek 
sayfadaki son kelimeleri yazıyordu. 

- Pardon, madam, görüyorsunuz ya, meşgulüm! 
Bu sözlerle Persitski tuvalete saklandı. İçeride on daki­

ka gezindikten sonra neşeyle dışarı çıktı. Gritsatsuyeva iki 
koridorun birleştiği köşede sabırla eteklerini sallıyordu. Per­
sitski'nin yaklaştığını görünce yeniden konuşmaya başladı. 

Bunun üzerine muhabir zıvanadan çıktı. 
- Bakın ne diyeceğim, teyze, -dedi,- istediğiniz gibi 

olsun, size O. Bender'in yerini söyleyeceğim. Koridordan 
dümdüz gidin, sonra sağa dönün ve yine dümdüz gidin. 
Orada bir kapı var. Çerepennikov'a sorun. O bilir. 

Ve uydurduğu şeyden memnun olan Persitski öyle süratle 
ortadan kayboldu ki, kolalı dulcağız ek bilgi alacak fırsatı 
bulamadı. 

Madam Gritsatsuyeva eteğini düzeltip koridorda yürü­
meye başladı. 

Halklar Evi'nin koridorları öyle uzun ve dardı ki, yü­
rüyenler adımlarını hızlandırma ihtiyacı hissederdi. Kori­
dordan geçen herkesin ne kadar yürüdüğünü bir bakışta 
anlamak mümkündü. Eğer hafifçe hızlandırılmış adımlar­
la yürüyorsa yeni başlamış demekti. İki ya da üç koridor 
geçtikten sonra insanlar orta kuvvette bir tırısa kalkıyordu. 
Bazen canını dişine takarak koşan biri görülürdü. Demek 
ki beşinci koridor aşamasındaydı. Sekiz koridor kat eden 
bir yurttaşsa sürat konusunda bir kuş, yarış atı ya da dünya 
şampiyonu koşucu Nurmi'yle kolaylıkla rekabet edebilirdi. 

Sağa dönen Madam Gritsatsuyeva koşmaya başladı. 
Parke gıcırdıyordu. 

Karşısından hızlı hızlı mavi yelek ve ahududu rengi ayak­
kabı giyen bir esmer geliyordu. Halklar Evi'ne böyle geç sa-
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atte yapılan ziyaretin imtiyazın olağanüstü işlerinden kay­
naklandığı Ostap'ın yüzünden anlaşılıyordu. Fakat belli ki, 
teknik işler sorumlusunun planları arasında sevdiği kadınla 
karşılaşmak yoktu. 

Dulcağızı gören Ostap geri döndü ve arkasına bakma­
dan duvar boyunca gerisingeri yürümeye koyuldu. 

- Yoldaş Bender, -diye bağırdı galeyana gelen dul,- ne­
reye gidiyorsunuz? 

Kombinezoncular kralı adımlarını hızlandırdı. Bunun 
üzerine dul da gazı kökledi. 

- Söyleyeceklerimi dinleyin, -diye rica ediyordu. 
Ama kelimeler Ostap'ın kulağına ulaşmadı. Şimdi kulak­

larında rüzgarın şarkısı ve ıslığı vardı. Uçarcasına dördüncü 
koridoru kat ediyor, bina içindeki demir merdivenin kolla­
rını zıplaya zıplaya geçiyordu. Sevdiği kadına yalnızca mer­
diven gürültüsünün uzun süre tekrarladığı bir yankı bıraktı. 

- Sağ ol var ol, -diye homurdanıyordu Ostap beşinci 
katta otururken,- randevu için tam zamanını buldun: Bu 
ateş parçasını buraya kim yolladı acaba? İmtiyazın Mosko­
va şubesini tasfiye etmenin zamanı geldi, yoksa bir bakmış­
sın motorlu serbest hüsar da gelmiş. 

Bu sırada Ostap'la arasında üç kat, bin kapı ve bir düzine 
koridor bulunan Madam Gritsatsuyeva ateş basan yüzünü 
jüponunun etekleriyle sildi ve aramaya koyuldu. Başlarda 
bir an evvel kocasını bulmak ve onunla konuşmak istiyordu. 
Koridorlarda cılız lambalar yandı. Bütün lambalar, bütün 
koridorlar ve bütün kapılar birbirinin aynıydı. Dul korkma­
ya başladı. Çıkıp gitmek istedi. 

Koridor aritmetiğine boyun eğerek sürekli artan bir sü­
ratle koşuyordu. Yarım saat sonra artık durmak imkansız 
hale gelmişti. Prezidyumların, sekretaryaların, sendika şu­
belerinin, örgütlenme birimlerinin ve yazı işlerinin kapıları, 
devasa bedeninin iki yanında gümbür gümbür uçuyordu. 
Koşarken demir etekleriyle izmarit kutularını deviriyordu. 
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Kutular tencere gibi şangır şangır peşinden yuvarlanıyordu. 
Koridor köşelerinde hortumlar ve girdaplar meydana geli­
yordu. Açık pencereler çarpıyordu. Duvarlara şablonla geli­
şigüzel boyanmış işaretçi parmaklar zavallı misafirin gözüne 
gözüne dürtüyordu. 

Nihayet Gritsatsuyeva iç merdivenin sahanlığına rastla­
dı. İçerisi karanlıktı, ama dul korkusunu yendi, aşağı koşup 
cam kapıyı çekti. Kapı kilitliydi. Dul geri atıldı. Ama daha 
biraz önce kullandığı kapı da düşünceli bir el tarafından ka­
patılmıştı. 

* 

Moskova'da kapıları kilitlemeyi severler. 
Binlerce binanın ana kapısı içeriden çakılmış tahta levha­

larla kapalıdır ve yüz binlerce yurttaş dairelerine arka kapı­
dan girerler. 1 9 1 8  çoktan geride kaldı, ev baskını* kavramı 
çoktan bulanıklaşıp silikleşti, içeride yaşayanların güvenlik 
amacıyla organize ettiği bina nöbetçiliği ortadan kalktı, tra­
fik sorunu çözülüyor, devasa elektrik santralleri inşa edili­
yor, olağanüstü büyük bilimsel keşifler yapılıyor, ama öm­
rünü kapalı kapılar sorununu çözmeye adayacak bir insan 
hala yok. 

Kimdir sinemaların, tiyatroların ve sirklerin gizemini çö­
zecek o insan? 

Üç bin kişi sirke on dakika içinde sadece yarısı açılmış 
tek bir kapıdan geçerek girmek zorunda. Büyük kalabalıkla­
rın geçebilmesi için özel olarak tasarlanmış diğer on kapıysa 
kapalı . Neden kapalı olduklarını kim bilebilir? Belki birileri 
yirmi yıl önce sirkin ahırından profesör eşeği çalmıştır ve o 
günden beri yönetim rahat giriş çıkışlara duvar örüyordur. 
Ya da belki bir keresinde ünlü trapezciler kralı cereyanda 

Devrim ve iç savaş yıllarında siyasi polis Çeka sık sık ev baskınları ve ara­
ma-el koyma operasyonları düzenlerken, bunu fırsat bilen soyguncuların 
kendilerine Çekist süsü vererek evleri soyması hatırlatılıyor. ( ç.n.) 
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kalmıştır da kapalı kapılar kralın çıkardığı çıngarın yankı­
sından ibarettir. 

Tiyatrolarda ve sinemalarda seyircileri güya tıkanıklık­
tan kaçınmak için parça parça içeri alırlar. Tıkanıklıktan ka­
çınmak çok kolay: Zaten bol bol mevcut olan çıkışları açın 
yeter. Ama idare bunun yerine güç kullanmayı seçer. Kol 
kola giren yer göstericiler canlı bir bariyer meydana getirir 
ve bu şekilde seyircileri en az yarım saat kuşatma altında tu­
tar. Ama kapılar, ta 1. Pavel* zamanında kapanan o mübarek 
kapılar bugün bile kapalıdır. 

Moskova takımının muhteşem oyunuyla coşan on beş 
bin futbolsever tramvaya binmek için öyle dar bir yarıktan 
geçmek zorundadır ki, hafif silahlı bir savaşçı bile iki kuşat­
ma kulesiyle desteklenmiş kırk bin barbarı burada tek başı­
na tutabilir. 

Stadyumun çatısı yoktur, ama birkaç girişi vardır. Bun­
lardan yalnızca küçük bir bahçe kapısı açıktır. Dışarı çık­
mak ancak büyük kapıları kırarak mümkündür. Her büyük 
müsabakadan sonra bu kapılar kırılır. Ama kutsal geleneğin 
muhafaza edilmesi için harcanan çabalarla her seferinde iti­
nayla yerlerine yenileri konur ve sıkı sıkı kilitlenirler. 

Hiçbir şekilde kapı takma imkanı yoksa (genellikle ta­
kacak bir yer olmadığında yaşanır bu) envai türde gizli kapı 
devreye girer: 

1 .  Bariyerler. 
2. Kazıklı duvarlar. 
3. Ters çevrilmiş sıralar. 
4. Engelleyici yazılar. 
5. Halatlar. 
Bariyerler devlet dairelerinde yaygındır. 

1 796-1 801 yılları arasında tahtta oturan ve baskıcı yönetim tanıyla bili­
nen Pavel, Fransız Devrimi'nin yarattığı etkiden korkarak ülkeye yabancı 
kitapların (Kant, Goethe, Swift, Schiller vb. ) sokulmasını ve gençlerin eği­
tim için ülke dışına çıkmasını yasaklamıştır. (ç.n.) 
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Ulaşılmak istenen memura erişim bunlar yardımıyla 
engellenir. Ziyaretçi bir kaplan gibi bariyer boyunca yürür 
ve işaretler yardımıyla dikkat çekmeye çalışır. Fakat bu her 
zaman mümkün olmaz. Belki ziyaretçi yanında faydalı bir 
buluş getirmiştir! Belki de yalnızca gelir vergisini ödemek is­
tiyordur! Ama bariyer engel olmuştur: Buluş meçhul kalmış, 
vergi ödenememiştir. 

Kazıklı duvarlar sokakta kullanılır. 
Bahar gelince güya kaldırım tamir çalışmasını çevirmek 

için gürültülü anayollara bunlardan koyarlar. Ve gürültülü 
sokak anında kuş uçmaz kervan geçmez bir yere dönüşür. 
Yayalar istedikleri yerlere başka sokaklardan giderler. Her 
gün fazladan bir kilometre yapmak zorunda kalırlar, ama 
havai bir umut yakalarını bırakmaz. Yaz geçer, yaprak solar. 
Ama kazıklı duvar hala yerindedir. Tamirat yapılmamıştır. 
Ve ıssızdır sokak. * 

İnşaatçıların insanı çileden çıkaran bir ihmalkarlıkla taş 
gibi kapılarla donatmadığı Moskova parklarının girişleri 
ters çevrilmiş bahçe sıralarıyla kapatılır. 

Engelleyici yazılar üstüne koca bir kitap yazılabilir, ama 
bu fikir şu anda yazarların planları arasında yer almıyor. 

Bu yazılar iki türdür: doğrudan ve dolaylı. 
Doğrudan yazılara örnek: 

GİRMEK YASAK 
KURUM MENSUBU HARİCİ GİRİŞ YASAK 

GEÇİŞ YOK 

Bu tür yazılar kimi zaman devlet dairelerinin kapılarına 
asılır, özellikle de halkın yoğun olarak ziyaret ettiği dairelerin. 

En cesaret kırıcılar dolaylı yazılardır. Bunlar girişi yasak­
lamazlar, ama yine de hakkını kullanma riskini her babayiğit 
göze alamaz. Bu rezil yazılar işte şunlardır: 

• Aleksandr Blok'un şiiri. "Gece, gece gibi işte ve ıssızdır sokak . . .  " (ç.n.) 
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ÇAGRILMADAN GİRME 
KABUL YOK 

ZİYARETİNLE İŞİNİ YAPAN BİR İNSANA 
ENGEL OLUYORSUN 

Bariyer veya kazıklı duvar koyma, sıraları ters çevirme 
ya da engelleyici yazılar asma imkanı olmayan yerlere halat 
gerilir. Hem de akla estiği gibi, en beklenmedik yerlere. Eğer 
halat göğüs hizasında çekilmişse, olay hoplayan bir yürek ve 
biraz sinirli bir kahkahayla sınırlı kalır. Ayak bileği hizasında 
çekilen bir halatsa insanı sakat bırakabilir. 

Kahrolsun kapılar! Kahrolsun tiyatro girişlerindeki 
kuyruklar! Bırakın, çağrılmadan girelim! Yalvarıyoruz, ih­
malkar bina yöneticisinin sökülmüş kaldırımın önüne dik­
tiği kazıklı duvarı kaldırın! Kaybolsun ters çevrilmiş sıralar! 
Yerine koyun hepsini ! Parkta oturmak asıl geceleri güzeldir. 
Hava temiz olur ve insanın aklına zekice fikirler gelir! 

* 

Madam Gritsatsuyeva Halklar Evi'nin tam ortasında, ki­
litli cam kapının önünde merdivenlere oturmuş dul kaderini 
düşünüyor, ara sıra uyuklayıp sabahı bekliyordu. 

Aydınlatılan koridordaki elektrik plafonyerlerinin sarı 
ışığı cam kapıdan dulun üstüne düşüyordu. Kül rengi sabah, 
pencerelerden merdiven boşluğuna sızmaktaydı. 

Sabahın henüz taze ve temiz olduğu o sessiz saatti. Bu sa­
atte Gritsatsuyeva koridorda ayak sesleri işitti. Dul capcanlı 
doğrulup cama yapıştı. Koridorun sonunda mavi bir yelek 
ışıldadı. Ahududu ayakkabılara sıvadan dökülen tozlar bu­
laşmıştı. Türk tebaasının delişmen oğlu ceketindeki tozu sil­
keleyerek cam kapıya doğru yaklaşıyordu. 

- Sincap! -diye seslendi dul.- Sincaaap! 
Cama tarifsiz bir şefkatle üflüyordu nefesini. Cam buğu­

landı, gök kuşağı renklerinde lekeler belirdi. Buğuda ve gök 
kuşaklarında renkli hayaletler ışıldadı. 
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Ostap dulun kuğurdamalarını duymuyordu. Zaman za­
man sırtını kaşıyarak dalgın dalgın başını kıvratıyordu. Bir 
saniye sonra köşenin ardında kaybolacaktı. 

Zavallı zevce "Yoldaş Bender! "  diye inleyerek camın üs­
tünde davul çaldı. Kombinezoncular kralı yüzünü döndü. 

- Ha, -dedi duldan kapalı kapıyla ayrıldığını görünce,­
siz de mi buradasınız? 

- Buradayım ya, buradayım, -diye tekrarladı dul se­
vinçle. 

- Sarıl bana, yaşama sevincim, görüşmeyeli öyle çok 
oldu ki, -diyerek davet etti teknik işler sorumlusu. 

Dul heyecanlanmıştı. Kapının ardında kafesteki iskete 
gibi hoplayıp zıplıyordu. Gece sessizleşen etekleri yeniden 
hışırdamaya başladı. Ostap kucağını açtı. 

- Neden gelmiyorsun, minik tavuğum? Büyük Okyanus 
horozun* Küçük Komiserkom toplantısında öyle yoruldu ki. 

Dulun aklı başından gitmişti. 
- Sincap, -dedi beşinci kez.- Kapıyı açın, Yoldaş Bender. 
- Sakin olun, küçük hanım! Kadına tevazu yakışır. Ne-

dir bu hoplamalar zıplamalar? 
Dul ıstırap içindeydi. 
- Kendinizi neden paralıyorsunuz? -diye soruyordu Os-

tap.- Yaşamanıza kim engel? 
- Hem gidiyoı; hem soruyor! 
Ve dul ağlamaya başladı. 
- Silin gözlerinizi, yurttaş. Her gözyaşı evrende bir mo­

lekül. 
- Bekledim, bekledim, sonra dükkanı kapattım. Size 

geldim, Yoldaş Bender . . .  

* 

� Ee, hayat nasıl peki merdivende? Esinti yok ola ? 

1 920'lerin ikinci yarısında Sovyetler Birliği'nin uzak doğusunda yapılan 
bilimsel toplana, siyasi kongre, örgütlenme çalışmaları vb. etkinlikler adla­
rında genellikle "tihookeanski" (Büyük Okyanus) sıfaanı içerir. Ostap Kü­
çük Koıniserkom yalanına gazetelerden öğrendiği bu süsle devam ediyor. 
(ç.n.) 
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Dul büyük manastır semaveri gibi yavaş yavaş kaynama­
ya başladı. 

- Alçak! -dedi irkilip. 
Ostap'ın hala biraz vakti vardı. Parmaklarını şıklatıp rit­

mik hareketlerle salınarak alçak sesle şarkı söylemeye başladı: 

Bazen içimize 
Şeytan kaçıverir! 
Kadın büyüsü 
döşümüzü yakıverir . . .  • 

- Geber e mi! -diye dilekte bulundu dul dans bitince.­
Kocamın hediye ettiği bileziği çaldın. Peki sandalyeden ne 
istedin? 

- Demek olayı kişiselleştiriyorsunuz? -diye belirtti Os­
tap buz gibi. 

- Çaldın işte, çaldın! -diye tekrarladı dul. 
- Bana bakın, küçük hanım. Şunu aklınıza iyice sokun 

ki, Ostap Bender asla bir şey çalmamıştır. 
- Süzgeci kim aldı peki? 
- Haaa! Gayrilikit varlıklarınız arasındaki süzgeç mi? 

Ve siz buna hırsızlık mı diyorsunuz? Bu durumda sizinle ha­
yata bakışımız yüz seksen derece zıt demektir. 

- Yanında götürdün işte, -diye kuğurdadı dul. 
- Demek ki, eğer genç ve sağlıklı erkek taşralı nineden, 

sağlığı elvermediği iç:in artık ihtiyaç duymadığı bir mutfak 
eşyasını ödünç almışsa, hırsız oluyor, öyle mi ? Böyle mi an­
lamalıyım? 

- Hırsızsın işte, hırsız ! 
- Bu durumda ayrılmamız gerek. Boşamayı kabul edi-

yorum. 
Dul kapıya atıldı. Camlar titredi. 
Ostap gitme vaktinin geldiğini anladı. 

• Emrnerich Kalman'ın Ç,ardaş Kraliçesi operetinden. (ç.n.) 
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- Kucaklaşacak vakit yok, -dedi,- elveda, sevgilim! Ay­
rıldık işte denizdeki gemiler gibi. • 

- İmdat! ! !  -diye bağırdı dul feryat figan. 
Ama Ostap çoktan koridorun sonuna varmıştı. Pence­

reye çıktı, gece yağan yağmurla ıslanan toprak zemine küt 
diye atladı ve pırıl pırıl parlayan kültürfizik parklarının için­
de gözden kayboldu. 

Dulun feryatlarına yeni uyanan bekçi koşup geldi. Sonra 
para cezası kesmekle tehdit ederek tutsağı serbest bıraktı. 

1920'lerin popüler romansından. (ç.n.) 
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XXX. Bölüm 

Gavrilyada'nın Yazarı 

Madam Gritsatsuyeva'nın konukseverlikten nasibini al­
mamış yazıhane kampını terk ettiği sıralarda, en mütevazı 
kademelerden çalışanlar Halklar Evi'ne akmaya başlamıştı 
bile: kuryeler, gelen ve giden evrak kızları, vardiya telefon­
cuları, saymanların genç yardımcıları ve zırhlı delikanlılar. • 

Yürüyenler arasında Nikifor Lapis adında, saç tıraşı ko­
yuna benzeyen ve bakışları tevazudan uzak genç bir adam 
da vardı. 

Cahiller; inatçılar ve ilk kez gelenler Halklar Evi'ne ana 
kapıdan girerdi. Nikifor Lapis binaya klinik kapısından sız­
dı. Halklar Evi'nde kendini evinde hisseder ve kurum der­
gilerinin geniş yapraklı gölgesinde telif pınarlarının ışıl ışıl 
kaynadığı vahalara giden en kısa yolları bilirdi. 

Nikifor Lapis önce büfenin yolunu tuttu. Nikel kaplı 
kasa maşiş çaldı ve üç fiş fırlattı. Nikifor kağıtla mühürlen­
miş bardağı açıp bir varenets0 ve küçük bir çiçek tarhını 
andıran bir kremalı pasta yedi. Yanlarında da çay içti. Sonra 
acele etmeden mülkünü dolaşmaya çıktı. 

• Yasa gereği işletme ve kurumların belli sayıda istihdam etmek mecburiye­
tinde olduğu 15-17 yaş arası gençler. Bunlar genellikle komsomol kanalıyla 
geldiği için "ayrıcalık tanınmış" manasında "zırhlı" olarak adlandırılır. (ç.n. ) 

• • Maxixe: Brezilya tangosu. Varenetıi: Koyu kıvamlı fermente süt ürünü. (ç.n.) 
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İlk ziyareti aylık av dergisi Ger asim ve Mumu'nun * yazı 
işlerine yaptı. Yoldaş Napernikov daha gelmemişti, Nikifor 
Lapis bunun üzerine, eczacılık çalışanlarının dış dünyayla 
haberleşmesine aracılık eden haftalık yayın organı Higros­
kopi Haberleri'ne yöneldi. 

- Günaydın, -dedi Nikifor.- Muhteşem bir şiir yazdım. 
- Ne hakkında ? -diye sordu edebiyat sayfası amiri.-

Hangi konuda? Trubetskoy, biliyorsunuz, bizim dergi . . .  
Amir Higroskopi Haberleri'nin esasını daha ince bir ta­

nımla ifade etmek için parmaklarını oynattı. 
Trubetskoy-Lapis* *  beyaz keten pantolonuna baktı, göv­

desini geri attı ve nağmeli bir sesle, 
- Gangrenin Türküsü. -dedi. 
- İşte bu ilginç. -diye belirtti hidroskopik şahsiyet.- Ön-

leyici tıbbın fikirlerini popüler bir formda dillendirmenin za­
manı çoktan gelmişti. 

Lapis derhal okumaya başladı: 

Gavrila mustarip gangrenden, 
gangrenden yatağa düştü Gavrila . . . 

Devamında yine aynı yiğit dörtlü iamb vezninde, cehale­
ti nedeniyle eczaneye zamanında gitmeyen ve yarasına iyot 
sürmediği için hayatını kaybeden Gavrila'nın hikayesi anla­
tılıyordu. 

- Mesafe kaydediyorsun, Trubetskoy, -diye onayladı 
editör,- ama daha fazlasını isteriz . . .  Anlıyor musunuz? 

Parmaklarını oynatmaya başladı, ama yine de korkunç 
türküyü aldı, ödemeyi salı günü yapacaktı. 

Morsçunun Mesaisi dergisinde Lapis'i güler yüzle karşı­
ladılar. 

- İyi ki geldiniz, Trubetskoy. Bize de şiir lazımdı. Yal­
nız gündelik hayat, gündelik hayat, gündelik hayat. Lirizm 

• Turgenyev'in Mumu adlı öyküsünün kahramanları. (ç.n.) 
• • Nikifor Lapis'in kendisine takma isim olarak seçtiği Trubetskoy, ünlü bir 

asil sülalesinin adıdır. ( ç.n.) 
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istemez. Duyuyor musunuz, Trubetskoy? Posta ve telgraf 
işçilerinin hayatlndan bir şeyler, yanında da, anlarsınız 
ya? . .  

- Dün ben de tam posta ve telgraf işçilerinin gündelik 
hayatını düşünüyordum. Ve ortaya şöyle bir poema çıktı. 
Adı Son Mektup. İşte . . .  

Gavrila postacıydı, 
mektup dağıtırdı Gavrila . . .  

Gavrila'nın hikayesi yetmiş iki satırdı. Şiirin sonunda, fa­
şist kurşununa hedef olan mektup taşıyıcısı Gavrila, her şeye 
rağmen mektubu adresine ulaştırıyordu. 

- Nerede geçiyor bu olay? -diye sordular Lapis'e. 
Soru gayet yerindeydi. SSCB'de faşist yoktu, yurtdışın­

daysa telefon-telgraf işçileri sendikasına üye Gavrila yok­
tu. 

- Sorun nedir? -dedi Lapis.- Olay tabii ki bizde geçiyor, 
faşistse kılık değiştirmiş. 

- Bakın ne diyeceğim, Trubetskoy, siz bize en iyisi radyo 
istasyonları hakkında bir şey yazın. 

- Postacıyı neden istemiyorsunuz? 
- O biraz beklesin. Sonra tekrar bakarız. 
Nikifor Lapis-Trubetskoy üzülerek yeniden Gerasim ve 

Mumu'nun yolunu tuttu. Napernikov şimdi bankosunun 
başındaydı. Duvarda Turgenyev'i kelebek gözlük, bataklık 
çizmesi ve hazırda tuttuğu çift kırmayla resmeden aşırı öl­
çekte büyütülmüş bir portre asılıydı. Napernikov'un yanın­
da Lapis'in rakibi, şehre yakın bir kasabada yaşayan şair 
dikiliyordu. 

Bayat Gavrila türküsü yine başladı, ama bu kez avcılık 
motifleriyle. Eserin adı şöyleydi: Kaçak Avcının Duası. 

Gavrila pusu kurmuş tavşana, 
çekip vurdu tavşanı Gavrila. 
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- Harika! -dedi iyi kalpli Napemikov.- Siz, Trubetskoy, 
bu şiirle Entih'i* bile aştınız. Yalnız bazı düzeltmeler gereki­
yor. Birincisi, şu "dua" lafını olduğu gibi atın. 

- Ve tavşanı, -dedi rakip. 
- Tavşanı niye peki? -diye şaşırdı Napemikov. 
- Çünkü mevsimi değil. 
- Duydunuz mu, Trubetskoy, tavşanı da değiştirin. 
Elden geçirilen poemanın adı artık şöyleydi: Kaçak Av­

cıya Bir Ders, tavşanların yeriniyse çulluklar alınıştı. Sonra 
çullukların da yazın avlanmadığı ortaya çıktı. Şiirin son hali 
şu şekildeydi: 

Gavrila pusu kurmuş kuşa, 
çekip vurdu kuşu Gavrila . . .  

Yemekhanede kahvaltı eden Lapis yeniden işe koyuldu. 
Beyaz pantolonu karanlık koridorlarda yanıp sönüyordu. 
Yazı işlerini oda oda gezip binbir surat Gavrila'yı satmaya 
çalışıyordu. 

Kooperatif Flütü dergisine Gavrila Aeolus Flütü* *  adıyla 
servis edildi. 

Gavrila tezgahın ardında, 
flüt satıyor Gavrila . . .  

Kalın Doğal Haliyle Orman dergisindeki safdiller La­
pis'ten Ormanın Kıyısında adında küçük bir poema satın 
aldı. Şiir şöyle başlıyordu: 

Gavrila yürüyor gür ormanda, 
bambuları kesiyor Gavrila. 

O gün Gavrila'nın son işi ekmek pişirmek oldu. Fırın İş­
çisi dergisinin yazı işlerinde ona yer bulundu. Şiirin uzun ve 
hüzünlü bir adı vardı: Ekmek, Ürün Kalitesi ve Sevdiceğim 

1 920'1erde "siyasal ve toplumsal ihtiyaçlara uygun" macera ve kahraman­
lık şiirleriyle meşhur olan Sovyet şairi N. Tıhonov. (ç.n.) 

• * Doğrusu Aeolus arpı. Rüzgarla çalınan müzik aleti. (ç.n.) 
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Üzerine. Poema, Hina Çlek adında gizemli bir kadına ithaf 
edilmişti. Başlangıcı yine epikti: 

Gavrila fırında çalışıyordu, 
poğaça pişiriyordu Gavrila . . .  

Hassas bir mücadelenin ardından ithaf şiirden çıkarıldı. 
En üzücü olansa, Lapis'e hiçbir yerde para vermemele­

riydi. Bazıları salı günü vermeyi vadediyordu, diğerleriyse 
perşembe ya da cuma günü, hatta iki hafta sonra. Borç para 
istemek için düşman kampına, Lapis'in şiirlerini asla basma­
yan o yere gitmesi gerekti. 

Lapis beşinci kattan ikinci kata inip Torna Tezgahı'nın 
sekreteryasına girdi. Talihsizlik eseri karşısına çıkan ilk kişi 
çalışkan Persitski oldu. 

- Aha! -diye haykırdı Persitski.- Lapsus ! 
- Dinleyin, -dedi Nikifor Lapis sesini alçaltıp,- bana üç 

ruble verir misiniz? Gerasim ve Mumu'nun bana dünya ka­
dar borcu var. 

- Yarım ruble veririm. Bekleyin. Hemen geliyorum. 
Ve Persitski yanında on kadar Torna Tezgahı çalışanıyla 

geri döndü. 
Ortak bir sohbet başladı. 
- Ee, nasıl gitti satış? -diye soruyordu Persitski. 
- Muhteşem bir şiir yazdım! 
- Gavrila hakkında mı? Köylülükle mi alakalı ? "Gavri-

la çit sürüyor sabahın köründe, Sabanını çok sever Gavrila" 
gibi bir şey mi? 

- Ne Gavrilası! Yalapşap iş yapmam ben! -diyerek sa-
vunmaya girişti Lapis.- Kafkasya hakkında yazdım. 

- Kafkasya'ya hiç gittiniz mi peki? 
- İki hafta sonra gideceğim. 
- Peki korkmuyor musunuz, Lapsus ? Orada çakallar 

var! 
- Ne demezsin, korkudan tir tir titriyorum! Kafkas­

ya' daki çakallar zehirli değil! 
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Bu cevabın ardından herkes dikkat kesildi. 
- Söylesenize, Lapsus, --<liye sordu Persitski,- sizce ça-

kal neye benzer? 
- Biliyorum neye benzediğini, rahat bırakın beni ! 
- Madem biliyorsunuz, söyleyin o zaman! 
- Şey gibi işte ... yılan gibi. 
- Tabii ya, her zamanki gibi haklısınız. Zaten size göre 

yaban keçisi eyeri* de üzengiyle birlikte servis edilir. 
- Ben asla öyle bir şey söylemedim! --<liye bağırdı Tru­

betskoy. 
- Söylemediniz. Yazdınız. Gerasim ve Mumu'ya güya 

avcıların gündelik hayatına temas eden türde şiir yavruları 
kakalamaya çalıştığınızı bana Napernikov söyledi. Dürüstçe 
söyleyin, Lapsus, neden ömrünüzde görmediğiniz ve hak­
kında en ufak fikriniz olmayan şeyler hakkında yazıyorsu­
nuz? Neden Kanton şiirinizde penuar* ' balo kıyafeti haline 
geliyor? Neden? !  

- Siz bir meşansınız, * * *  --<ledi Lapis övünçle. 
- Neden Budyonni Koşusu şiirinde jokeyiniz ata hamut 

kayışını giydiriyor ve sonra da oturağa oturuyor? Siz hiç ha­
mut kayışı gördünüz mü? 

- Gördüm. 
- Söyleyin o zaman neye benzediğini! 
- Beni rahat bırakın. Siz delisiniz! 
- Peki oturak gördünüz mü? Yarışlara gittiniz mi? 
- Her yere gidilecek diye bir şart yok! --<liye bağırıyordu 

Lapis.- Puşkin Türkiye konulu şiirler yazdı ama Türkiye'ye 
hiç gitmedi. 

Koyun etinin "böbrek yatağı" tabir edilen kısmı Rusçada "eyer" (sedlo) 
kelimesiyle karşılanır. (ç.n.) 

• •  Sabahlık. (ç.n.) 

* ' * Çarlık Rusyası'nda yasal bir sosyal kategoriye karşılık gelen meşanlık, za­

manla "küçük burjuva" anlamına evrildi. Ekim Devrimi'nden sonra başka 
yan anlamların da eklenmesiyle tamamen olumsuz bir nitelemeye dönüştü. 
(ç.n.) 
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- Doğru ya, Erzurum T ula'ya bağlıydı• .  
La pis alay edildiğini anlamadı. Hararetle devam ediyordu: 
- Puşkin malzeme toplayarak yazardı. Önce Pugaçov 

ayaklanmasının tarihini okudu, sonra da yazdı. Yarışları da 
bana Entih anlattı. 

Bu ustaca savunmanın ardından Persitski, ayak direyen 
Lapis'i yan odaya sürükledi. Seyirciler onları takip etti. Bu­
rada duvarda yas çerçevesiyle• •  çevrilmiş büyük bir gazete 
kesiği asılıydı. 

- Kaptan Köşkü'nde çıkan bu yazıyı siz mi yazdınız? 
- Ben yazdım. 
- Nesir alanındaki ilk denemenizdi, değil mi? Kutla-

rım sizi! "Dalgalar dalgakıranın üstünden aşıyor ve kriko 
gibi süratle düşüyordu . . .  " Kaptan Köşkü'ne sağlam bir dost 
kazığı atmışsınız! Köşk bu iyiliği uzun süre unutmaz artık, 
La pis ! 

- Nedir mesele? 
- Mesele şu ki . . .  Krikonun ne olduğunu biliyor musu-

nuz? 
- Tabii ki biliyorum, rahat bırakın beni . . .  
- Sizce neye benzer kriko? Kendi sözcüklerinizle tarif 

edin. 
- Şey gibi işte . . .  Kısaca, düşen bir şey. 
- Herkes duydu mu, kriko düşüyormuş! Kriko süratle 

düşüyormuş! Bekleyin, Lapsus, size şimdi yarım ruble geti­
receğim. Tutun, bir yere kaçmasın! 

Ama yarım ruble bu sefer de verilmedi. Persitski başvuru 
bürosundan Brockhaus'un otuz ikinci cildini (Koyaloviç'ten 
Kulomb'a) sürükleyip getirmişti. Kriket (On birer kişilik iki 

1 828-1 829 Osmanlı-Rus Harbi sırasında Puşkin, Rus ordusuyla birlikte 
Erzunım'a kadar gelmişti. Sefer sırasında tuttuğu notlar ve çizdiği resimler 
daha sonra Erzurum Yolculuğu adı alnnda yayınlandı. Tula ise Rusya'da 
bir vilayettir. (ç.n.) 
Gazetede yayınlanan bir eserin müellifi yayın tarihinden kısa bir süre önce 
hayanru kaybetmişse eser siyah bir yas çerçevesi içinde basılır. (ç.n.) 
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takım ve bir topla oynanan İngiliz sporu) ile Krikton (Yirmi 
dil bilen İskoçyalı bilim adamı) arasında aranan sözcük bu­
lundu. 

- Herkes dinlesin! "Kriko (İtal. cricco) :  büyük ağırlıkla­
ra sahip nesneleri kaldırmak için kullanılan bir makine. Ara­
baları vb. kaldırmak için kullanılan basit K., kol yardımıyla 
döndürülen dişliyi tutan hareketli dişli çubuktan oluşur . . .  " 
Vesaire vesaire. Devamı da şöyle: "John Dickson 1 8 79'da 
Kleopatra'nın İğnesi adıyla bilinen dikilitaşı, dört hidrolik 
K. kullanan dört işçinin yardımıyla yerine dikmiştir" .  Ve 
bu cihaz size göre süratle düşme becerisine sahip, öyle mi? 
Efron'la Brockhaus elli yıl boyunca insanlığı kandırmış de­
mek, öyle mi? Neden okuyup öğrenmek varken yalapşap iş 
yapıyorsunuz? Cevap verin! 

- Paraya ihtiyacım var. 
- Ama zaten hiç paranız olmaz ki. Yarım ruble peşinde 

devamlı oradan oraya sürtersiniz. 
- Mobilya satın aldım ve bütçemi aştım. 
- Peki çok mu mobilya aldınız? Yalapşap işlerinize ederi 

kadar ödüyorlar, yani bir kuruş! 
- Para paradır! Açık arttırmadan sandalye almıştım . . .  
- Yılan biçimli mi? 
- Hayır. Saraydan. Ama başıma bir talihsizlik geldi. 

Dün gece vakti eve döndüm . . .  
- Hina Çlek'in yanından mı? --diye bağırdı hepsi tek ses. 
- Hina! . .  Hina'yla birlikte değiliz artık. Mayakovs-

ki'nin münazarasından dönüyordum. Eve geldim. Pencere 
açık. Hemen hissettim bir şey olduğunu. 

- Ay-yay-yay! --dedi Persitski elleriyle yüzünü kapatıp.­
Lapsus'un en iyi şaheseri Gavrila kapıcıydı, kapıcılığa kapı­
lanmıştı Gavrila şiirini çaldıklarını hissediyorum, yoldaşlar. 

- Bırakın lafımı bitireyim. Hayret verici bir vandallık! 
Şerefsizler odama girip sandalyenin bütün döşemesini yar­
mışlar. Biriniz tamir için beş ruble verebilir mi? 

360 



On İki Sandalye 

- Tamir için yeni bir Gavrila daha yazın. Hatta başını 
ben söyleyebilirim. Bekleyin, bekleyin . . .  Şimdi . . .  Hah, bul­
dum: "Gavrila sandalye aldı pazardan, çürük çıktı sandalye­
si Gavrila'nın" .  Hemen not edin. Komodinin Sesi dergisine 
iyi bir fiyattan satabilirsiniz . . .  Ah, Trubetskoy, Trubetskoy! . .  
Bu  arada, Lapsus, siz neden Trubetskoy'sunuz? Neden daha 
iyi bir takma isim seçmeyesiniz? Mesela, Dolgorukiy! Ni­
kifor Dolgorukiy! Ya da Nikifor Valois? Ya da daha iyisi: 
Yurttaş Nikifor Sumarokov-Elston? * İyi bir yemlenme fırsatı 
çıkarsa, mesela Germumu'ya üç şiir birden kakalamak gibi, 
işin içinden harikulade bir şekilde sıyrılabilirsiniz. Zırvanın 
birini Sumarokov diye imzalarsınız, diğerini Elston, üçün­
cüsünü de Yusupov . . .  Ah ah, yalapşapçının tekisiniz! Tutun, 
yoldaşlar! Ona muhteşem bir hikaye anlatacağım. Dinleyin, 
Lapsus! Mesleğiniz için faydalı bir şey bu. 

Çalışanlar koridorda pabuç gibi kocaman buterbrodlar* • 

yiyerek geziniyordu. Kahvaltı molasıydı. Zırhlı delikanlılar 
çiftler halinde geziyordu. Avdotyev odadan odaya koşarak 
acil toplantı için otomobil dostlarını toplamaya çalışıyordu. 
Ama otomobil dostlarının neredeyse tamamı sekretaryada 
oturmuş, sanatçılar cemiyetinde duyduğu bir hikayeyi anla­
tan Persitski'yi dinlemekteydi. 

İşte o hikaye. 

MUTSUZ BİR AŞK HiKA YESİ 
Leningrad'da Vasilyevski Adası, İkinci Hat'ta büyük 

mavi gözlü yoksul bir genç kız yaşarmış. Adı Klotilda'ymış. 
Genç kız orijinalinden Schiller okumayı, Neva rıhtımın­

da parapete oturup hayal kurmayı ve öğle yemeğinde az piş­
miş biftek yemeyi severmiş. 

• Dolgorukiy: Meşhur Rus hanedanı. Valois: Krallar çıkarmış Fransız ha­
nedanı. Sumarokov-Elston: Evlilik yoluyla soyluluk kazanmış Rus ailesi. 
Yusupovlar olarak da bilinirler. En ünlü üyeleri Rasputin'i öldüren Suma­
rokov-Elston kontu Feliks Yusupov'dur. (ç.n.) 

* *  Tek dilim ekmeğin üstüne peynir, salam, havyar ya da benzeri kahvaltılık­
lar konarak hazırlanmış açık sandviç. (ç.n.) 
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Fakat genç kız yoksulmuş. Schiller sürüsüne bereketmiş, 
ama et hiç yokmuş. Bu yüzden, bir de geceler beyaz olduğu 
için, Klotilda aşık olmuş. Onu yakışıklılığıyla şaşkına çevi­
ren adam heykeltıraşmış. Atölyesi de Yeni Hollanda' daymış. 

Gençler pencerenin pervazına oturup simsiyah kanala* 
bakar bakar öpüşürmüş. 

Kanalda yıldızlar, belki de gondollar yüzermiş. En azın­
dan Klotilda'ya öyle gelirmiş. 

- Baksana, Vasya, -dermiş genç kız,- burası Venedik! 
Kara mermer şatonun ardında yeşil bir şafak ışıyor. 

Vasya kolunu genç kızın omzundan indirmezmiş. Yeşil 
gök pembeye, sonra da sarıya döner, aşıklarsa bir türlü per­
vazdan ayrılmazmış. 

- Söylesene, Vasya, -dermiş Klotilda,- sanat ebedi mi­
dir? 

- Ebedidir, -diye yanıtlarmış Vasya.- İnsanlar ölür, ik­
lim değişir, yeni gezegenler çıkar, hanedanlar çöker ama sa­
natın yeri sarsılmaz. Çünkü ebedidir. 

- Evet, -dermiş genç kız,- Michelangelo! 
- Evet, -diye tekrarlarmış Vasya saçlarının kokusunu 

içine çekip.- Praksiteles ! . .  
- Canova! 
- Benvenuto Cellini ! 
Ve bir kere daha yıldızlar gökyüzünde göç eder, kanalın 

suyuna gömülür, sabaha karşı da tüberkülozlu gibi solarmış. 
Aşıklar pervazdan ayrılmazmış. Et çok azmış. Ama kalp­

leri dehaların isimleriyle sıcacık ısınırmış. 
Gündüzleri heykeltıraş çalışır, büstler yontarmış. Ama 

çalışmaları büyük bir sır perdesiyle örtülüymüş. Çalışma 
saatlerinde Klotilda atölyeye giremezmiş. Boşu boşuna yal­
varırmış: 

- Vasya, izin ver nasıl yarattığına bakayım! 

* Küçük bir üçgen şeklindeki Yeni Hollanda adası, üç taraftan kanallarla 
çevrilidir. (ç.n.) 
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Ama Vasya inatçıymış. Islak kumaşla örtülü büstü işaret 
edip ona şöyle dermiş: 

- Zamanı gelmedi, Klotilda, zamanı gelmedi. Mutlu­
luk, şöhret ve para bizi girişte bekliyor. Beklesinler. 

Yıldızlar yüzmeye devam edermiş . . .  
Bir gün talihli kıza bedava bir sinema bileti armağan 

edilmiş. Kalbin Susma Vakti adlı film oynuyormuş. Klotilda 
perdenin hemen önünde ilk sırada oturuyormuş. Schiller'le 
ve ucuz salamla terbiye edilen genç kız gördükleri karşısında 
olağanüstü heyecanlanmış. 

Filmin konusu çok heyecanlıymış: 
"Heykeltıraş Hans büstler yontarmış. Şöhret ona doğru 

dev adımlarla ilerliyormuş. Karısı da muhteşemmiş. Ama 
münakaşa etmişler. Muhteşem kadın, öfke anında bir büs­
tü, heykeltıraş Hans'ın üç yıldır üzerinde çalıştığı büyük 
eseri çekiçle parçalamış. Şöhret ve zenginlik çekiç darbesiyle 
yok olmuş. Hans'ın acısı sınırsızmış. Kendini asmış. Ama 
pişman olan karısı tam zamanında onu ilmikten kurtarmış. 
Sonra bir çırpıda kıyafetlerini çıkarmış. 

- Kalıbın ben olayım! -diye haykırmış.- Dünyada be­
nimkinden daha güzel bir beden yok! 

- O! -diye karşı çıkmış Hans.- Ne kadar da körmüşüm! 
Sonra kendini ilhamın kollarına bırakıp karısının heyke­

lini dökmüş. Ve öyle bir heykelmiş ki bu, dünya sevinçten 
titremiş. Hans ve muhteşem karısı üne kavuşmuş, ardından 
mezara dek mutlu yaşamışlar. " 

Klotilda sinemadan çıkıp Vasya'nın atölyesine gitmiş. 
Ruhunda her şey birbirine karışmış. Schiller ve Hans, yıldız­
lar ve mermer, kadife ve paçavra. * 

- Vasya! -diye seslenmiş. 
Vasya atölyedeymiş. Harikulade bir büst döküyormuş: 

Uzun bıyıklı, tolstofka giyen bir adam. Büstü fotoğrafa ba­
karak dökmekteymiş. 

• Anatoli Lunaçarski'nin romanla aynı yıla tarihlenen piyesi. (ç.n.) 
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- Bizim hayatımız mücadele! • -diye söylüyormuş hey­
keltıraş büstün son rötuşları yaparken. 

Ve tam o saniyede büst korkunç bir çekiç darbesi altında 
gürültüyle paramparça olmuş. Klotilda yapacağını yapmış. 
Alçıya bulanan elini Vasya'ya uzatıp gururla, 

- Tırnaklarımı temizleyin! -demiş. 
Sonra da uzaklaşmış. Peşinden tuhaf sesler ulaşmış kula­

ğına. Büyük heykeltıraş kırılan eserin üzerinde hüngür hün­
gür ağlıyor olsa gerek diye düşünmüş. 

Sabah Klotilda başladığı işi bitirmeye gelmiş, yani sarsın­
tı geçiren Vasya'yı ipten alıp elbiselerini önüne atmaya ve, 

- Kalıbın ben olayım! Dünyada benimkinden daha gü­
zel bir beden yok! -demeye. 

İçeri girince ne görsün: Vasya ipte sallanmıyormuş. Klo­
tilda'ya sırtı dönük vaziyette yüksek bir taburede oturuyor 
ve bir şeyler yapıyormuş. 

Ama genç kız bozuntuya vermemiş . . .  Elbiselerini atmış, so­
ğuktan diken diken tüyler ve takırdayan dişlerle feryat etmiş: 

- Kalıbın ben olayım, Vasya, dünyada benimkinden 
daha güzel bir beden yok! 

Vasya dönmüş. Söylediği şarkının sözleri ağzında donup 
kalmış. 

Derken Klotilda Vasya'nın ne yaptığını görmüş. 
Harikulade bir büst döküyormuş: Uzun bıyıklı, tolstofka 

giyen bir adam. Fotoğraf sehpanın üzerinde duruyor, Vasya 
heykelin son rötuşlarını yapıyormuş. 

- Ne yapıyorsun? -diye sormuş Klotilda. 
- 28 numaralı kooperatifin tezgah müdürünün büstünü 

döküyorum. 
- Ama ben onu dün kırmıştım! -diye gevelemiş Klotil­

da.- Neden kendini asmadın? Sanat edebidir diyen sen değil 
miydin? Ebedi sanatını yok ettim. Peki sen neden hayattasın, 
ey insan? 

• Budyonni Marşı'ndan. (ç.n.) 

364 



On İki Sandalye 

- Ebedi olmasına ebedi, -diye yanıt vermiş Vasya,- ama 
siparişleri de yetiştirmek gerek, değil mi? Sen ne dersin? 

Meğer Vasya alelade ve vasat bir yalapşapçının tekiymiş. 
Klotilda'ysa çok fazla Schiller okuyormuş. 

* 

- İşte böyle, Lapsus, ustalığınızla Hinoçka Çlek'i kor­
kutmayın sakın. Hassas bir kadındır. Yeteneğinize inanıyor. 
Galiba ondan başka inanan da yok. Ama eğer bir ay daha 
bir Higroskopi Haberleri'nden diğerine koşacak olursanız, 
Hina da size sırtını dönecektir. Bu arada, o yarım rubleyi 
vermeyeceğim. Hadi şimdi kaybolun, Lapsus! 
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XXXI. Bölüm 

Kudretli Kadro * Ya da Altın Avcıları 

Beklendiği gibi Klotilda'nın hikayesi Lapis'in koyun ru­
hunda herhangi bir duygu uyandırmadı. 

"Hırsızların kurbanı'' , "Soyguncular kayıplara karıştı" 
ve "Yayın yönetmeni odasındaki sır" diye bağırarak Styopa 
daldı odaya. 

- Persitski, -dedi,- çabuk olay yerine koş ve Gün İçinde 
Yaşananlar'a yaz. Sekiz puntoluk beş satırda sansasyonel bir 
hadise! 

Anlaşıldı ki, yayın yönetmeni odasına geldiğinde 86 
numaralı dev divit kalemi yerde yatarken bulmuştu. Divit 
kanepenin ayaklığına saplanmıştı. Açık arttırmadan alınan 
yeni sandalyeyse kargaların saldırısına uğramış gibiydi. Tüm 
döşemesi yırtılmış, dolgusu yere saçılmış ve yayları ısırmaya 
hazırlanan yılanlar gibi dışarı fırlamıştı. 

- Basit bir hırsızlık, -dedi Persitski,- üç hırsızlık daha 
toplanırsa üç satırlık bir not düşeriz. 

- Mesele zaten hırsızhk olmaması. Hiçbir şey çalınma­
mış. Sadece sandalyeye zarar vermişler. 

• Türkçede Rus Beşleri olarak bilinen klasik müzik bestecileri (Balakirev, 
Borodin, Cui, Musorgski ve Rimski Korsakov), Rusçada Kudretli Kadro 
(moguçaya kuçka) olarak adlandırılır. (ç.n.) 

367 



İ lf ve P etrov 

- Tıpkı Lapsus'un odasındaki gibi, -diye yakaladı Per­
sitski,- Anlaşılan Lapsus yalan söylemiyormuş. 

- Gördünüz mü, -dedi gururla Lapis,- hadi verin yarım 
rubleyi. 

Akşam gazetesini getirdiler. Persitski gazeteyi incelemeye 
başladı. 

Sıradan bir okur gazeteyi sadece okur. Gazeteciyse önce­
likle tablo gözüyle bakar. Asıl ilgisini çeken kompozisyondur. 

- Ben olsam sayfa düzenini bu şekilde yapmazdım, -
dedi Persitski,- bizim okur Amerikan sayfa düzenine hazır 
değil. . .  Karikatür tabii ki Chamberlain'le ilgili . . .  Suharev 
Kulesi hakkında bir yazı. .. Lapsus, Suharev Pazarı hakkında 
keşke siz de bir şeyler karalasaydınız: Taze bir konu, yılda 
hepi topu kırk yazı çıkıyor . . .  Devam . . .  

Persitski hafif bir küçümsemeyle, şahsi fikrine göre, be­
ceriksizce hazırlanmış olaylar bölümünü okumaya başladı. 

- Fi tarihinden kalma malzeme! . .  Biz yazmıştık bu zim­
metçiyi . . .  Kolomb Tiyatrosu'nda başarısız soygun girişimi! 
Hmm, yoldaşlar, işte bu yeni bir şey . . .  Dinleyin! 

Ve Persitski sesli okudu: 

KOLOMB TİY A TROSU'NDA BAŞARISIZ SOYGUN 
GİRİŞİMİ 

Kolomb Tiyatrosu'nun butafor odasına giren kimliği be­
lirsiz iki mücrim dört eski sandalyeyi çalmak istedi. 

Avluda gece bekçisi tarafından fark edilerek kovalanan 
mücrimler sandalyeleri bırakıp kayıplara karıştı. 

Yetkililer sandalyelerin özel olarak Gogol'ün Evlenme 

piyesinin yeni gösterimi için satın alındığına dikkat çekiyor. 

- Yok, bunda bir iş var. Sandalye kaçıranlar tarikatı gibi 
bir şey bu. 
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- Manyaklar! 
- O kadar basit değil. Bu tarikat gayet makul hareket 

ediyor. Önce Lapsus'u ziyaret ettiler, sonra bizi, sonra da ti­
yatroyu. 

- Evet! 
- Bunlar bir şey arıyor, yoldaşlar. 
Bunun üzerine Nikifor Lapis'in yüzü ansızın değişti. Ses­

sizce odadan çıkıp koridorda koşmaya başladı. Beş dakika 
sonra salına salına ilerleyen bir tramvayın içinde Pokrovski­
ye Vorota'ya gidiyordu. 

Lapis Kazarmennıy Ara Sokağı'ndaki 9 numaralı bina­
da yumuşak şapkalar giyen iki genç adamla birlikte ikamet 
ediyordu. Lapis denizler hakimi Neptün'ün armasını taşıyan 
bir kaptan kasketi giyerdi. Odası koridor vazifesi görüyor­
du. Hemen yanda büyük bir Tatar ailesi kalıyordu. 

Lapis odaya girdiğinde Huntov pervaza oturmuş tiyatro 
rehberini karıştırıyordu. 

Huntov dönemle uyumlu biriydi. Dönemin talep ettiği 
her şeyi yapardı. 

Dönem şiir talep ediyordu ve Huntov habire şiir yazı­
yordu. 

Zevkler değişiyordu. Talepler değişiyordu. Dönem ve 
çağdaşlar iç savaş konulu kahramanlık romanları istiyordu. 
Huntov da kahramanlık romanları yazıyordu. 

Sonra gündelik hayat hikayeleri talep ediliyordu. Dö­
nemle uyumlu Huntov hikaye yazmaya girişiyordu. 

Dönem çok şey talep ediyor ama nedense Huntov'dan 
hiçbir şey almıyordu. 

Dönem şimdi de piyes talep ediyordu. Bu yüzden Hun­
tov pervaza oturmuş tiyatro rehberini karıştırmaktaydı. 
Piyes yazmaya hazırlanan bir insanın sahneye çıkarmaya 
hazırlandığı toplumsal katmandan insanların özelliklerini 
incelemeye başlaması beklenir. Piyes yazmaya niyetlenen ya­
zarın konu tasarlamaya, zihninde karakterlerin ana hatlarını 
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belirlemeye ve sahne kiprokoları bulmaya girişmesi beklenir. 
Ama Huntov diğer uçtan başlamıştı: Aritmetik hesaplardan. 
Salon planından yola çıkıp her tiyatronun gösteri başına elde 
ettiği ortalama hasılatı hesaplıyordu. Hoş görünümlü besili 
yüzü gerilerek buruşuyor, kaşları bir inip bir kalkıyordu. 

Huntov not defterine çabucak birkaç sayı sütunu çizdi; 
koltuk sayısını ortalama bilet fiyatıyla çarpıyordu, üstelik 
hesaplamayı iki defa yapıyordu: Birinde yükseltilmiş fiyatla­
rı dikkate alıyordu, diğerindeyse olağan fiyatları. 

Koltuk sayısı ve fiyatlandırma bakımından Moskova'da­
ki sahne sanatı kurumları arasında başı Büyük Akademik 
Tiyatro çekiyordu. Huntov büyük bir üzüntüyle vedalaş­
tı burasıyla. Büyük Tiyatro'ya girebilmek için opera ya da 
bale yazmak gerekti. Ama mevcut zaman kesitinde dönem 
drama talep ediyordu. Huntov da en karlı tiyatroyu seçti: 
Moskova Akademik Sanat Tiyatrosu. * Kaçalov ve Mosk­
vin, diye düşünüyordu, Stanislavski'nin yönetimi altında iyi 
hasılat elde eder. Huntov yazar payını hesapladı. Hesabına 
göre bir piyes sezonda en az yüz kere oynanıyor olsa gerek­
ti. Mesela Turbinlerin Günleri* *  oynanmıştı diye düşündü. 
Çok fazla telif bırakmıştı. Kader Huntov'a hiç böyle bir ka­
zanç bahşetmemişti. 

Geriye piyesi yazmak kalıyordu. Ama Huntov'u en az 
endişelendiren konu buydu. "Seyirci aptaldır," -diye düşü­
nüyordu. 

- Dünya klasmanında bir konu! -diye ilan etti Lapis 
sürekli dönemle aynı telden çalan adama yaklaşıp. 

* 1898'de Stanislavski ve Nemiroviç-Dançenko tarafından kurulan, Rus­
ya'nın en ünlü ve en önemli tiyatrosu. Anton Çehov'un piyesleri ilk kez 
kısaca MHAT olarak bilinen bu tiyatroda sahnelenmiştir. (ç.n.) 

• •  Mihail Bulgakov'un 1 925'te MHAT için Beyaz Muhafız romanından 
uyarladığı piyes. 1 926-1929 arasında Stanislavski tarafından sahnelenen 
oyun büyük başarı kazansa da ideolojik açıdan çokça eleştirilmiş ve ni­
hayet sahneden kaldırılmıştır. Ancak piyes bizzat Stalin'in müdahalesiyle 
1 932'de yeniden repertuara alınmış ve Haziran 1 941 'e, yani savaşın başla­
dığı güne kadar bine yakın kere oynanmıştır. (ç.n. ) 
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Huntov'un bir konuya ihtiyacı vardı, bu yüzden hevesle 
sordu: 

- Nasıl bir konu? 
- Klas bir konu, -diye yanıtladı Lapis. 
Dönemsel adam, Lapis'in ağzından çıkacak sözleri yaz­

maya hazırlandı, ama binbir surat Gavrila'nın tabiatı gereği 
şüpheci yazarı sustu. 

- Ee! Konuşsana! 
- Çalarsın. 
- En son ne zaman senden konu çaldım? 
- Yüz bin ruble kazanan komsomolun hikayesine ne 

demeli ? 
- Evet ama kimse basmadı onu. 
- Yazdığın neyi bastılar ki ! Bense muhteşem bir poema 

yazabilirim. 
- Kes aptallığı ! Anlat hadi! 
- Çalmayacağına söz ver? 
- Şeref sözü. 
- Klas bir konu. Kabaca şöyle. Sovyet mucit ölüm ışını-

nı keşfeder ve çizimleri bir sandalyenin içine saklar. Sonra da 
ölür. Hiçbir şeyden haberi olmayan karısı sandalyeleri satar. 
Faşistler de sandalyelerin peşine düşer. Sonra bir komsomol 
sandalyeleri öğrenir ve mücadele başlar. Öyle şeyler kıvrılır 
ki burada . . .  

Huntov içi boşalan Vorobyaninov sandalyesinin etrafın-
da yaylar çizerek odanın içinde koşmaya başladı. 

- Bu konuyu bana verir misin? 
- Bakarız. 
- La pis ! Sen bu konuyu hissetmiyorsun! Bu poemaya 

uygun bir konu değil. Piyese uygun bir konu. 
- Ne olursa olun. Seni alakadar etmez. Konu benim. 
- Bu durumda sen daha poemanın başlığını yazmadan 

ben piyesi bitirmiş olacağım. 
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İki genç arasında alevlenen tartışma İbrahim'in gelişiyle 
yarım kaldı. 

İbrahim rahat tavırlı, hareketli ve neşeli bir adamdı. Ki­
loluydu. Yakalar boynunu sıkıyordu. Yüzünde, boynunda 
ve ellerinde çiller parlıyordu. Saçları çırpılmış yumurta ren­
gindeydi. Ağzından yoğun bir duman çıkıyordu. İbrahim 
Figaro marka puro içerdi: 2 adedi 25 kapik. Üstünde cep­
lerinden nota rulolarının uçları görünen ceketataya benzer 
yelken bezi bir kıyafet vardı. Kumaş panama tepesine sepet 
gibi oturuyordu. İbrahim kirli kirli terlemişti. 

- Neyi tartışıyorsunuz? -diye sordu içe işleyen bir sesle. 
Besteci İbrahim kız kardeşinin yardımlarıyla geçiniyor­

du. Kız kardeşi Varşova' dan ona yeni fokstrotlar gönderir­
di. İbrahim bunları nota kağıdına geçirir, sonra Okyanusta 
Aşk yerine Ambrosia ya da Metroda Flört yerine Singapur 
Geceleri yazarak isimlerini değiştirir ve nihayet Huntov'un 
şiirleriyle donatıp müzik sektörüne kakalardı. 

- Neyi tartışıyorsunuz? -diye tekrarladı. 
Rakipler İbrahim'in tarafsız görüşüne başvurdular. Fa­

şistlerin hikayesi ikinci kez anlatıldı. 
- Poema yazmalı, -diye ısrar ediyordu Lapis-Trubets­

koy. 
- Piyes! -diye bağırıyordu Huntov. 
Ama İbrahim adeta Kitabı Mukaddes'ten fırlamış bir jüri 

üyesi gibi davrandı. Anlaşmazlığı bir anda çözdü. 
- Opera! -dedi İbrahim puflayıp.- Bundan balesiyle, 

korolarıyla ve harikulade partileriyle dört başı mamur bir 
opera çıkar. 

Huntov İbrahim'e destek verdi. Hemen o anda Büyük 
Tiyatro'daki hasılatların büyüklüğünü hatırlamıştı. Ayak di­
reyen Lapis'i onları bekleyen kazançla ilgili hikayeler anlatıp 
baştan çıkardılar. Huntov avcuyla rehbere vuruyor ve bağıra 
çağıra Lapis'in zenginlik tasavvurunun katbekat üzerine çı­
kan rakamlar telaffuz ediyordu. 
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Yaratıcı sorumlulukların dağıtımı başladı. Senaryoyu ve 
düzyazı düzenlemeleri Huntov üstlendi. Şiirler Lapis'e düş­
tü. Müziği İbrahim yazmalıydı. Hemen oracıkta başlamaya 
karar verdiler. Huntov ıskartaya çıkan sandalyenin üstüne 
oturdu ve kağıdın tepesine okunaklı harflerle "Birinci sah­
ne" yazdı. 

- Bakın ne diyeceğim, dostlar, -dedi İbrahim,- siz bir 
şeyler karalarken bana da ana karakterleri yazıverin. Birkaç 
leitmotiv hazırlayayım. Leitmotiv olmadan olmaz. 

Altın avcıları karakterleri geliştirmeye koyuldu. Yaklaşık 
olarak şunlar çıkmıştı: 

UGOLİNO: Faşist tarikatının büyük üstadı (bas) .  
ALFONSİNA: kızı (koloratur soprano) .  
YOLDAŞ MİTİN: Sovyet mucit (bariton) .  
SFORZA: Faşist prens (tenor) .  
GAVRİLA: köylü komsomol üyesi (kılık değiştirmiş 

mezzo soprano) .  
NİNA: komsomol üyesi, papazın kızı (lirik soprano) 

(Faşistler, kaçak içki yapımcıları, vaizler, askerler, kah­
yalar, teknikerler, Sicilyalılar, laborantlar, Mitin'in 
hayaleti, piyonerler vd. ) 

- Ben, -dedi önünde ümitvar perspektifler açılan İbra­
him,- şimdilik vaizler korosunu ve Sicilya danslarını yazaca­
ğım. Siz de ilk sahneyi yazın. Aryaları ve düetleri bol tutun. 

- Peki operaya ne ad vereceğiz? -diye sordu Lapis. 
Fakat tam bu sırada girişte çürük parkeye vuran bir toy­

nak, sessiz bir kişneme ve aile içi bir münakaşa işitildi. Altın 
avcılarının oda kapısı açıldı ve yan oda komşusu Yurttaş Şa­
rinov içeri uzun kuyruklu, kır suratlı, bir deri bir kemik bir 
at soktu. 

- Hou! -diye bağırmaya başladı Şarinov ata.- Hay ben 
senın . . .  

At korkarak döndü ve sağrısıyla Lapis'i itekledi. 
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Altın avcıları öyle afallamıştı ki, korkudan hepsi duvara 
yapıştı. Şarinov atı kendi odasına doğru çekti, odadan bir­
biri ardında yeşilimtırak Tatar yavruları fırladı. At inat edip 
toynağını yere vurdu. Bir parke yuvasından fırladı ve döne 
döne açık pencereden dışarı uçtu. 

- Fatıma! -diye bağırdı Şarinov korkunç bir sesle.- Ar­
kadan it! 

Binanın her yanından sakinler altın avcılarının odasına 
hücum etti. Lapis yabancı bir sesle uluyordu. İbrahim ıslı­
ğıyla alaylı alaylı Ambrosia'yı çalıyor, Huntov karakterler 
listesini sallıyordu. At endişeyle gözlerini belertip yerinden 
kımıldamıyordu. 

- Hou! -dedi Şarinov cılız bir sesle.- Hayyy, seni şey­
tannn! . .  

Fakat tam bu sırada altın avcıları kendilerini toparladılar 
ve açıklama istediler. Yanında kapıcıyla bina yöneticisi de 
gelmişti. 

- Ne yapıyorsunuz? -diye sordu bina yöneticisi.- Nere­
de görülmüş? Konuta at getirilir mi hiç? 

Şarinov birden sinirlendi. 
- Sana ne? Kendime at aldım. Nereye koyayım? Avluya 

koysam çalacaklar! 
- Derhal atı çıkarın buradan! -diye bağırıyordu bina 

yöneticisi isterik.- At eti lazımsa gidin Müslüman kasabın­
dan alın. 

- Kasapta et pahalı, -dedi Şarinov.- Hou! Ah seni ! . .  La­
net hayvan! . .  Fatıma! . .  

At geriye doğru kımıldadı ve nihayet götürmek istedikle­
ri yöne yürümeye razı geldi. 

- Buna izin vermiyorum, -diyordu bina yöneticisi,­
mahkemede hesap vereceksiniz. 

Şarinov buna rağmen atı odasına götürdü ve "Oha! " 
çeke çeke hayvanı pencerenin koluna bağladı. Bir dakika 
sonra Fatıma kucağında büyük ve hafif bir saman yığınıyla 
koşarak geçti. 
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- Yan odada at varken nasıl yaşarız? Opera yazıyoruz, 
rahat edemeyiz! -diye uludu Lapis. 

- Hiç merak etmeyin, -dedi bina yöneticisi çıkarken,­
çalışmanıza bakın siz. 

Altın avcıları toynak seslerine kulak kabartarak yeniden 
çalışmaya oturdu. 

- Evet, operaya ne ad vereceğiz? -diye sordu Lapis. 
- Demir Gül adını vermeyi teklif ediyorum. 
- Gül de nereden çıktı ? 
- O  halde başka bir şey. Mesela, Ugolino'nun Kılıcı. 
- Bu da modern değil. 
- Ne ad vereceğiz o zaman? 
Ve entrika dolu mükemmel bir isimde karar kıldılar: 

Ölüm Işını. Huntov Birinci Sahne kelimelerinin altına eli tit­
remeden şöyle yazdı: "Sabahın erken saatleri. Sahne Mosko­
va' da bir sokağı, kesintisiz bir otomobil, otobüs ve tramvay 
trafiğini göstermektedir. Kavşakta üstünde bir pardösüyle 
Ugolino. Yanında da Sforza. "  

- Sforza'nın üstünde pijama, -diye ekledi Lapis. 
- Karışma, aptal! Sen otur da Mitin'in aryososu için şiir 

yaz. Sokağa pijamayla çıkılmaz! 
Ve Huntov yazmaya devam etti: "Yanında da Sforza, üs­

tünde komsomol kıyafeti. "  
Devamını getiremediler. Bina yöneticisi iki milis memu­

ruyla birlikte atı Şarinov'un odasından çıkarmaya koyul­
muştu. 

- Fatıma! -diye bağırıyordu Şarinov.- Tut, Fatıma! 
Lapis masadan bir ekmek somunu kaptı ve korka korka 

somunu atın kemikli sağrısına vurdu. 
- Çek! -diye uluyordu bina yöneticisi. 
At, kuyruğuyla sağa ve sola doğru istavroz çıkçırırken 

milisler oflayıp pufluyordu. Fatıma Tatar yavrusu kardeşle­
riyle atın zayıf dizlerine sarılmıştı. Yurttaş Şarinov umutsuz­
ca "Hou! " çekiyordu. 
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Altın avcıları, kanun temsilcilerinin yardımına koştular 
ve renkli grup gürültüyle girişe doluştu. 

Boşalan oda sirk ahırı gibi kokuyordu. Ansızın çıkan bir 
rüzgar opera kağıtlarını masadan kopardı ve saman sap­
larıyla birlikte odanın içinde döndürmeye başladı. Yoldaş 
Mitin'in aryososu tavana kadar yükseldi. Vaizler korosu 
ve Sicilya danslarının başlangıç melodileri pervazın üstünde 
dans etti. 

Merdivenden bağırış çağırışlar ve tiksinti bildiren bir 
kişneme geliyordu. Altın avcıları, milis memurları ve bina 
yönetiminin temsilcileri son bir gayretle yükleniyordu. İnatçı 
hayvanın üstesinden gelen ortak yazarlar uçuşan sayfaları 
topladılar ve düzeltme yapmadan yazmaya devam ettiler. 
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XXXII. Bölüm 

Kolomb Tiyatrosu�nda 

İppolit Matveyeviç yavaş yavaş bir dalkavuğa dönüş­
mekteydi. Ostap'a baktığı sırada gözleri jandarma mavisine 
bürünüyordu. 

İvanopulo'nun odası öyle sıcaktı ki, Vorobyaninov'un 
kuru sandalyeleri şöminedeki odunlar gibi çıtırdıyordu. 
Kombinezoncular kralı başının altına mavi yeleği koymuş 
dinlenmekteydi. 

İppolit Matveyeviç pencereden bakıyordu. Dışarıda, eğri 
büğrü ara sokaklarda, mini minnacık Moskova bahçelerinin 
yanından üstünde armasıyla bir atlı araba geçiyordu. Ara­
banın siyah cilasında eğilip selam veren insanlar yansıyordu 
tek tek: bronz başlı bir atlı muhafız, kentli hanımefendiler, 
kabarık kabarık beyaz bulutçuklar . . .  Taş döşeli yolu nalla­
rıyla tepeleyen atlar arabayı İppolit Matveyeviç'in yanından 
geçirdi. Beriki hayal kırıklığına uğrayıp arkasını döndü. 

Üzerindeki arma MEK'e* aitti, çöp taşıma işi için kulla­
nılıyordu, tahta kenarlarının da hiçbir şeyi yansıttığı yoktu. 

Sürücü koltuğunda kabarık kır sakallı, yiğit bir ihtiyar 
oturuyordu. İppolit Matveyeviç arabacının Kont Aleksey 
Bulanov, yani meşhur çilekeş hüsardan başkası olmadığını 

• Moskova Ekmek Kombinası.(ç.n.) 
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bilse, herhalde ihtiyara seslenip geçmişte kalan o muhteşem 
günleri yad etmek isterdi. 

Kont Aleksey Bulanov fena halde dalgındı. Atları kam­
çılarken üzüntüyle foseptik şubesini yiyip bitiren bürokratik 
alışkanlıkları düşünüyordu, aradan geçen altı aya rağmen 
sözleşmesinde yazılı iş önlüğünü bir türlü alamamıştı. 

- Baksanıza, -dedi birden kombinezoncular kralı,- ço­
cukken nasıl seslenirlerdi size? 

- Neden soruyorsunuz? 
- Öylesine! Size nasıl seslensem bilemiyorum. Vorobya-

ninov demekten sıkıldım, İppolit Matveyeviç'se fazla ekşi. 
Söylesenize, nasıl seslenirlerdi size? İpa mı? 

- Kisa, • -diye yanıt verdi İppolit Matveyeviç tebessüm 
edip. 

- Tam isabet. Ne diyeceğim, Kisa, sırtıma bir bakın lüt­
fen. Kürek kemiklerimin arası ağrıyor. 

Ostap kovboy gömleğini başından çekip çıkardı. Ücra 
kasaba Antinous'unun * *  geniş sırtı Kisa Vorobyaninov'un 
gözleri önüne serildi, harikulade biçime sahip, ama biraz 
kirli bir sırttı bu. 

- Aha, -dedi İppolit Matveyeviç,- bir kızarıklık var. 
Kombinezoncular kralının kürek kemiklerinin arasında 

tuhaf konturlara sahip mosmor bereler petrol gökkuşağı 
gibi renkten renge bürünüyordu. 

- Yemin ederim, bu bir sekiz! -dedi Vorobyaninov he­
yecanla.- İlk kez böyle bir bere görüyorum. 

- Peki başka bir rakam yok mu? -diye sordu Ostap sa­
kin sakin. 

- Sanki P harfine benziyor. 
- Başka sorum yok. Her şey anlaşıldı. Kahrolası ka-

lem! Görüyorsunuz ya, Kisa, sandalyeleriniz yüzünden ne 

* Kedicik. (ç.n.) 
M.S. 1 10-130 yılları arasında yaşamış Bitinyalı erkek güzeli, İmparator 
Hadrianus'un gözdesi. (ç.n.) 
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acılar çekiyor, ne tehlikelere maruz kalıyorum. Bu aritmetik 
işaretleri sırtıma seksen altı numara büyük bir düşmekalem 
işledi. Ve dikkatinizi çekerim: Kahrolası kalem sırtıma tam 
elimi yayın yönetmeni sandalyesine daldırdığım sırada düş­
tü . . .  

- Ama ben de . . .  Ben de acı çekiyorum! -diye araya girdi 
aceleyle Kisa. 

- Ne zaman oldu bu? Başkasının karısına asıldığınız 
sırada mı? Hatırladığım kadarıyla bu vakitsiz flört pek de 
başarıyla bitmemişti ! Yoksa hakarete uğrayan Kolya'yla dü­
ello ederken mi? 

- Hayır, efendim, yanlışınız var, iş sırasında yaralandım! 
- Ha! Stratejik bir kararla Kolomb Tiyatrosu'ndan ricat 

ettiğimiz sırada mı yoksa? 
- Evet evet . . .  Bekçi peşimizden kovaladığı sırada . . .  
- Çitten düşmenizi kahramanlık mı sayıyorsunuz yani? 
- Diz kapağımı taş döşeli yola vurdum. 
- Merak etmeyin! Şimdiki inşaat seferberliğine bakılırsa 

kısa sürede tamir ederler taşı. 
İppolit Matveyeviç pantolonunun sol paçasını çabucak 

yukarı sıyırdı ve şaşkınlık içinde donup kaldı. Sarı dizde hiç 
yara yoktu. 

- Yalana böyle erken yaşta başlamak ne ayıp, -dedi 
Ostap üzüntüyle,- davranış notunuzu dört verip ebeveyn­
lerinizi çağırmak zorunda kalacağız, Kisa ! . .  Üstelik hiçbir 
işi doğru dürüst beceremiyorsunuz. Neden tiyatrodan kaç­
mak zorunda kaldık? Sizin yüzünüzden! Erketeye yatarken 
nöbetçi gibi yerinizden kıpırdamamanızı kulağınıza şeytan 
üfledi herhalde. Elbette bütün dikkatleri üstünüze çekmek 
için yaptınız bunu. İznuryonkov'un sandalyesini kim batır­
dı da sonra sizin yerinize işi benim halletmem gerekti? Açık 
arttırmadan söz etmiyorum bile. Tam da buldunuz aygırlık 
edecek zamanı! Sizin yaşınızda aygır gibi kısrak peşinde koş­
mak sağlığa zararlıdır! Sağlığınıza dikkat edin! . .  Bir de bana 
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bakın! Dulun sandalyesi bende. Şukinlerin iki sandalyesi 
bende. İznuryonkov'un sandalyesini de en nihayetinde ben 
halletim! Yazı işlerine ve Lapis'e ben gittim! Sizinse başarıyla 
sonuçlandırdığınız sadece tek bir sandalye var, o da kutsal 
düşmanımız başpiskoposun yardımıyla. 

Çıplak ayaklarıyla sessizce odayı adımlayan teknik işler 
sorumlusu, boyun eğen Kisa'nın aklını başına getiriyordu. 

Ekim Garı'nın yük platformunda kaybolan sandalye 
imtiyaz işlerinin parlak planında hala siyah bir leke gibi 
durmaktaydı. Kolomb Tiyatrosu'ndaki dört sandalye kolay 
lokmaydı. Ama tiyatro, çekiliş* vapuru Skryabin'le birlikte 
Volga seferine çıkacaktı ve bugün sezonun son oyunu Ev­
lenme'nin prömiyerini yapıyordu. Karar vermek zorunday­
dılar: Kalançovskaya Meydanı'nın derinliklerinde kaybo­
lan sandalyeyi aramak için Moskova'da mı kalmalı, yoksa 
kumpanyayla birlikte turneye mi çıkmalı. Ostap ikincisine 
meylediyordu. 

- Ya da ayrılsak mı ? -diye sordu Ostap.- Ben tiyatroyla 
birlikte giderim, siz de kalıp yük platformundaki sandalye­
nin peşine düşersiniz. 

Ama Kisa kırlaşan kirpiklerini öyle ürkek kırpıyordu ki, 
Ostap devamını getirmedi. 

- İki tavşandan, -dedi,- hangisi yağlıysa onu seçerler* * . 
Birlikte gidiyoruz. Ama çok masraf çıkacak. Para gerekecek. 
Bende altmış ruble kaldı. Sizde ne kadar var? Ah, unuttum! 
Sizin yaşınızda genç kız aşkı pahalıya patlıyor tabii ! Kararı­
mı açıklıyorum: Bugün tiyatroya Evlenme'nin prömiyerine 
gidiyoruz. Frak giymeyi unutmayın. Eğer sandalyeler sigorta 
prim borcunu kapatmak için satılmadıysa ve hala yerindey­
se hemen yarın yola çıkıyoruz. Unutmayın, Vorobyaninov, 
Kayınvalidemin Hazinesi komedisinin son perdesi başlıyor. 

• Tahvil piyangosunun talihlilerini belirlemek için yapılan çekiliş. (ç.n.) 
•• Rusçadaki "İki tavşanı birden kovalarsan hiçbirini yakalayamazsın" ata­

sözüne gönderme. (ç.n.) 
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Finita la commedia* yaklaşıyor, Vorobyaninov! Nefesinizi 
tutun, eski dostum! Ramp ışığına çıkma vakti! Ah, gençli­
ğim! Ah, kulis kokusu! Ne anılar geldi geçti! Ne entrikalar! 
Ne yetenek sergiledim zamanında Hamlet rolünde! Uzun 
lafın kısası, oturum devam ediyor! 

Tasarruf etmek için tiyatroya yürüyerek gitmeye karar 
verdiler. Hava hala aydınlıktı, ama fenerler limon rengi bir 
ışıkla parlamaya başlamıştı bile. İlkbahar herkesin gözü 
önünde can veriyordu. Toz baharı meydanlardan kaçırıyor, 
yakıcı rüzgar ara sokaklara kovalıyordu. Bu sokaklarda ih­
tiyar nineler kovalanan güzeli bağırlarına basıyor ve küçük 
avlularında yuvarlak masaların başında birlikte çay içiyor­
du. Ama ilkbaharın ömrü sona ermek üzereydi: İnsan içine 
çıkmasına artık izin vermiyorlardı. Oysa rengarenk kepler, 
dar paçalı pantolonlar, Köpek Sevinci kıravatlar ve Jimmy 
ayakkabılar* *  giyen gençlerin çoktan gezinmeye başladığı 
Puşkin Anıtı'na gitmeyi öyle istiyordu ki. 

Leylak rengi pudralar sürünmüş genç kızlar MosTük­
Top tapınağıyla Komünar kooperatifi (eski Filippov ve eski 
Yeliseyev* * * ) arasında turluyordu. Kızların küfürleri apa­
çık işitiliyordu. Bu saatte yoldan geçenler adımlarını sadece 
Tverskaya kalabalıklaştığı için yavaşlatmıyordu. Moskova 
atları da Stargorod'dakilerden daha iyi değildi. Toynaklarını 
döşeme taşlarının suratına suratına vurmayı onlar da sevi­
yordu. Genç Piyonerler stadyumundaki ilk büyük uluslara­
rası maçtan dönen bisikletçiler gürültüsüzce uçuyordu. Sey­
yar dondurmacı milis memuruna kaçamak bakışlar atarak 
mayıs göğü gibi gürleyen yeşil arabasını itiyordu, ama trafiği 

Genellikle olumsuz sonuçlanan işler için kullanılan şaka yolu deyim. İtal­
yanca "Komedi bitti" ifadesinden. (ç.n.) 

• • Köpek Sevinci: Bu isimle anılan ucuz ve kalitesiz ciğer salamına benzeyen 
kısa kıravatlar. Jimmy ayakkabı: Amerikan tarzı sivri burunlu, yüksek to­
puklu erkek ayakkabısı. (ç.n.) 

* * * Devrim öncesi Moskova'nın meşhur pastanesi ve gastronomi mağazası. 
İkisi de kamulaştırılarak isimleri değiştirilmiştir. (ç.n.) 
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düzenlemek için kullandığı ışıklı semafor nedeniyle olduğu 
yere çakılan milis tehlike arz etmiyordu. 

İki arkadaş bütün bu hengamenin içinde ilerliyordu. Her 
adımda karşılarına akıllarını çelebilecek bir şey çıkıyordu. 
Mini minnacık tezgahlarda tüm sokağın gözü önünde Kars 
usulü, Kafkas usulü ve file şiş kebap pişiriyorlardı. İnsanın 
içine işleyen sıcak bir duman yükseliyordu aydınlık göğe. 
Birahanelerden, lokantalardan ve Büyük Sessiz Sinema'dan 
telli çalgı müzikleri geliyordu. Tramvay durağında bir ho­
parlör hararetleniyordu: 

- Genç toprak ağası ve şair Lenski, toprak ağası kızı 
Olga Larina'ya aşıktır. Yevgeni Onegin, arkadaşını canından 
bezdirmek için genç Olga'ya mahsus kur yapar. İşte uvertür. 
Konser salonuna bağlıyorum . . .  

Hoparlör enstrümanların ses ayarını çabucak bitirdi, 
şefin çubuğunu nota sehpasına tık tık ettirip uvertürün ilk 
ölçülerini tramvay bekleyen kalabalığın üzerine serpiştirdi. 
6 nolu tramvay ıstırap dolu bir inlemeyle durağa yanaştı. 
Perde çoktan havalanmış, ihtiyar Larina şefin çubuğuna 
munis munis bakıp Alışkanlık bize göklerden hediyeyi söy­
leyerek reçelin üstünde büyü yapmaya başlamıştı bile, ama 
tramvay hücum eden kalabalıktan bir türlü kopamıyordu. 
Ancak Lenski'nin "Evinizde . . .  " diyen sesi işitilince uzaklaşa­
bildi kükreyip feryat ederek. 

Acele etmek gerekiyordu. Arkadaşlar Kolomb Tiyatro-
su'nun uğultulu vestibülüne adımlarını attılar. 

Vorobyaninov gişeye atılıp koltuk fiyatlarını okudu. 
- Yine de, -dedi,- çok pahalı. On altıncı sıra üç ruble. 
- Bu meşanları, -diye belirtti Ostap,- bu taşralı alıkları 

da hiç sevmem! Ne işiniz var orada? Burasının gişe olduğu­
nu görmüyor musunuz? 

- E başka nereye gideceğiz? Biletsiz içeri bırakmazlar! 
- Kisa, pespayenin tekisiniz. Eli yüzü düzgün bütün ti-

yatrolarda iki pencere olur. Gişe penceresine sadece aşıklar 
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ve mirasyediler başvurur. Diğer yurttaşlar (ki gördüğünüz 
gibi ezici çoğunluğu bunlar oluşturur) dosdoğru idari işler 
sorumlusunun penceresine gider. 

Gerçekten de gişe penceresinin önünde mütevazı giyimli 
beş kadar insan duruyordu. Mirasyedi ya da aşık olmaları 
olasılık dahilindeydi. Fakat idari işler sorumlusunun pen­
ceresinin önüne canlılık hakimdi. Burada renkli bir kuyruk 
meydana gelmişti. Modelli ceketler ve bir taşralının ancak 
rüyasında görebileceği kesime sahip pantolonlar giyen genç 
insanlar tanıdık rejisörlerden, sanatçılardan, yazı işlerinden, 
tiyatro kostümcüsünden, semt karakolu komiserinden ve 
tiyatroyla çok yakından ilgili diğer şahıslardan, örneğin ti­
yatro ve sinema eleştirmenleri birliği, Yoksul Anaların Göz 
Yaşı cemiyeti, Sirk Deneme Atölyesi okul-aile birliği ve Ums­
lopogaas'a bağlı Fortinbras* adlı bir kurum üyelerinden al­
dıkları pusulaları sallıyordu kendilerinden emin bir şekilde. 
Bekleyen sekiz kişinin elinde de Esper Ekleroviç'ten alınmış 
pusulalar vardı. 

Ostap Fortinbrasçıları kenara itip "Sadece bir şey sora­
cağım, bakın, kaloşumu bile çıkarmadım," diye bağırarak 
sıranın içine daldı ve pencereye kadar ilerleyip içeri göz attı. 

idari işler sorumlusu hamal gibi çalışıyordu. Pırlanta gibi 
ışıl ışıl bir ter yağlı yüzünü sulamaktaydı. Smolenski Paza­
rı'nda kalabalığı yarmaya çalışan tramvay vagonunun ina­
dıyla çalan telefon idari işler sorumlusunu habire rahatsız 
ediyordu. 

- Evet! -diye bağırıyordu.- Evet, evet! Sekiz otuz! 
Ahizeyi şıngırtıyla asmasıyla yeniden kapması bir olu­

yordu. 

* 

- Evet! Kolomb Tiyatrosu! Ah, siz miydiniz, Segidilya 

Sovyet düzeninin, içinden çıkılmaz ve bir noktadan sonra artık anlaşıl­
maz kurum adı kısaltma merakını hicveden bir şaka. Her iki isim de ses 
bakımından hakikaten Rusça kısaltmaları andırır. Halbuki Fortinbras, 
Hamlet'ten, Umslopogaas ise Henry Rider Haggard'ın Allan Quatermain 
romanından karakterlerdir. (ç.n.) 
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Markovna? Olmaz olur mu, tabii ki var. Parter! Buka gel­
miyor mu peki? Neden? Grip mi? Ne diyorsunuz? E, peki 
öyleyse! Evet, evet, görüşmek üzere, Segidilya Markovna. 

Kolomb Tiyatrosu! ! !  Yok! Bugün serbest geçiş kağıtları 
işlemiyor. Evet ama ben ne yapabilirim? Mossovyet* yasak­
ladı ! . .  

Kolomb Tiyatrosu! ! !  Nasııl ? Mihail Grigoryeviç mi? 
Lütfen Mihail Grigoryeviç'e iletin, Kolomb Tiyatrosu'nda 
üçüncü sıra çıkışa en yakın koltuk gece gündüz emrine ama­
dedir. 

Ostap'ın yanında besili yüzlü, kaşları habire inip kalkan 
bir adam fokurdayıp titriyordu. 

- Bundan bana ne! --diyordu idari işler sorumlusu ada­
ma. 

Huntov (dönemle uyumlu adamın ta kendisiydi bu) gu­
ruru kenara bırakmış tekerlemeyi andıran ifadelerle bedava 
bilet istiyordu. 

- Olmaz! -dedi idari işler sorumlusu.- Anlamalısınız: 
Mossovyet! 

- Evet, -diye geveliyordu Huntov,- ama Leningrad 
Drama Yazarları ve Opera Bestecileri Cemiyeti'nin Mosko­
va şubesinin Pavel Fyodoroviç'le vardığı anlaşma gereği . . .  

- Yapamam ve yine yapamam! Sıradaki! 
- Rica ediyorum, Yakov Menelayeviç, Leningrad Dra-

ma Yazarları ve Opera Bestecileri Cemiyeti'nin Moskova 
şubesinden bana dediler ki . . .  

- Ne yapacağım ben sizinle, ha? Hayır, veremem! Siz ne 
istemiştiniz, yoldaş? 

Huntov idari işler sorumlusunun direncinin kırıldığını 
hissedip yeniden gevelemeye başladı: 

- Anlamak zorundasınız, Yakov Menelayeviç, Lening­
rad Drama Yazarları ve Opera Bestecileri Cemiyeti'nin Mos­
kova şu . . .  

* Moskova Halk Temsilcileri Sovyeti. Şehrin en yüksek idari organı. (ç.n.) 
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İdari işler sorumlusu bu kadarına dayanamadı. Her şe­
yin bir sınırı vardır. Menelayeviç kurşun kalemleri kırıp te­
lefon ahizesine yapışarak Huntov'a ta avize dibinde bir yer 
buldu. 

- Daha çabuk, -diye bağırdı Ostap'a,- kağıdınızı verin! 
- İki koltuk, -dedi Ostap alçak sesle,- parterden olsun. 
- Kime? 
- Bana! 
- Kimsiniz ki size iki koltuk vereyim? 
- Bense tanıdığınızı sanıyorum. 
- Tanıyamadım. 
Ama yabancının bakışları öyle temiz, öyle berraktı ki, 

idari işler sorumlusunun eli kendi kendine Ostap'a on birin­
ci sıradan iki koltuk ayırdı. 

- Türlü türlü insan geliyor, -dedi idari işler sorumlusu 
omuzlarını kısıp,- kim olduklarını kim bilir! Belki de Ay­
dınHalkKom' dandır? Galiba AydınHalkKom'da gördüm. 
Nerede görmüştüm acaba? 

Ve talihli tiyatro ve sinema eleştirmenlerine otomatik­
man serbest geçiş verip sessizleşen Yakov Menelayeviç bu 
berrak gözleri nerede gördüğünü hatırlamaya çalıştı. 

Bütün serbest geçiş kağıtları verilip fuayenin ışığı kısılın­
ca Yakov Menelayeviç hatırladı: Bu berrak gözleri, bu ken­
dinden emin bakışı 1 922'de önemsiz bir meseleden dolayı 
yattığı Taganskaya Hapishanesi'nde görmüştü. 

Kolomb Tiyatrosu bir konağın içine yerleşmişti. Bu yüz­
den seyirci salonu ufak tefek, fuayeyse aksine dev gibiydi, 
sigara içme yeri de merdivenin altına sığışmıştı. Tavanda 
mitolojiden bir av sahnesi resmedilmişti. Tiyatro yeniydi ve 
öyle cüretkar işlerle uğraşıyordu ki, ödenekten mahrum kal­
mıştı. Kurulalı iki yıl olmuştu ve sürekliliğini büyük ölçüde 
yaz turneleriyle sağlıyordu. 

İmtiyaz sahiplerinin oturduğu on birinci sıradan bir kah­
kaha yükseldi. Orkestra üyelerinin şişeler, Esmark kupala-
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rı, • saksafonlar ve büyük trampetlerle çaldığı müzikal giriş 
Ostap'ın hoşuna gitmişti. Bir flüt ıslık çaldı ve perde serinlik 
yayarak iki yana açıldı. 

Evlenme'nin klasik yorumuna alışan Vorobyaninov 
Podkolyosin'in sahnede olmayışına şaşırdı. Hızlıca sağa 
sola göz gezdiren İppolit Matveyeviç tavandan sarkan, gü­
neş tayfının ana renklerine boyanmış kontrplak dikdört­
genleri gördü. Ne kapılar vardı, ne de mavi tüllü pencereler. 
Rengarenk dikdörtgenlerin altında siyah kartondan kesil­
miş şapkalar giyen küçük hanımlar dans ediyordu. İnleyen 
şişeler Podkolyosin'i sahneye çağırdı, Podkolyosin at gibi 
bindiği Stepan'ın sırtında kalabalığın içine daldı. Üstünde 
kamerger• •  üniforması vardı. Piyesin orijinalinde yer alma­
yan sözler söyleyip küçük hanımları kovaladıktan sonra 
ortalığı velveleye verdi: 

- Stepaan! 
Aynı anda yana zıplayarak güç bir pozda dondu. Esmark 

kupaları gümbürdedi. 
- Stepaaan! !  -diye tekrarladı Podkolyosin yeni bir zıp­

lamayla. 
Ama üstünde bir leopar kürküyle hemen yanında duran 

Stepan cevap vermediği için Podkolyosin trajik bir tonda 
sordu: 

- Ne susuyorsun Cemiyeti Akvam gibi? 
- Belli ki Chamberlain'den tırstım, -diye yanıtladı 

Stepan kürkünü kaşıyıp. 
Anlaşılan, Stepan Podkolyosin'i gölgede bırakacak ve 

modernize edilen piyesin ana kişisi olacaktı. 
- Ee, terzi redingotu dikiyor mu bari ? 
Zıplama. Esmark kupalarına vuruş. Stepan büyük bir 

gayretle amuda kalktı ve o pozda cevap verdi. 

• Geliştiren cerrahın adıyla anılan cam hazneli lavman. (ç.n.) 
Çarlık döneminin saray memuru. (ç.n.) 
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- Dikiyor! 
Orkestra Cio-Cio-San'dan" bir potpuri çaldı. Bu süre 

boyunca Stepan elleri üzerinde durmaya devam ediyordu. 
Yüzü kıpkırmızıydı. 

- Nasıl yani, -<liye sordu Podkolyosin,- terzi sormadı 
mı, bey neden böyle iyi bir kumaş istiyor diye? 

O esnada artık orkestranın arasında oturup şefi kucakla­
makta olan Stepan cevap verdi: 

- Hayır, sormadı. İngiliz parlamentosunda mebus mu 
ki sorsun? 

- Peki terzi sormadı mı, yoksa bey evlenmek istemiyor 
mu diye? 

- Terzi, yoksa bey nafaka mı ödemek istiyor, diye sordu. 
Ardından ışık söndü ve seyirciler ayaklandı . Sahneden 

Podkolyosin'in sesi işitilene dek bu hareketlilik devam 
etti: 

- Yurttaşlar! Heyecanlanmayın! Işığı oyunun gidişatı 
gereği bilerek kapattık. Sahne tasarımı gereği. 

Seyirciler boyun eğdi. Perde sonra erene kadar ışık 
yanmadı. Zifiri karanlığın içinde davullar gümbürdüyor­
du. Ellerinde fenerlerle otel kapıcısı üniforması giymiş bir 
askeri birlik geçti . Sonra, anlaşılan bir devenin sırtında 
Koçkaryov geldi. Bir sonraki diyalogdan böyle anlaşılı­
yordu: 

- Uff, amma korkuttun beni! Üstelik deve sırtında gel­
mişsin! 

- Karanlığa rağmen fark ettin demek? !  Bense sana deve­
zir parmağı sunmak istemiştim! 

Antraktta imtiyaz sahipleri afişi okudular: 

* Madam Butterfly operasının başkahramanı. (ç.n.) 

387 



İ lf ve P etrov 

· EVLENME 
Metin: N. V. G o g o 1 

Şiirler: M. Ş e r ş e 1 a f a m o v 
Edebi montaj : i. A n t  i o h  i y s k i  

Müzikal eşlik: H. İ v a n o v 
Eser sahibi: N i k. S y o s t r i n 

Sahne tasarımı: Simbiyeviç-Sindiyeviç 
Işık: Platon Plaşuk. Ses tasarımı: Galkin, Palkin, 
Malkin, Çalkin ve Zalkind. Makyaj : KR ULT atölyesi. 
Peruklar: Foma Koçura. Mobilyalar: Umslopogaas'a 
bağlı Belşazzar Fortinbras ahşap işleri atölyeleri. 
Akrobasi eğitmeni: ]orjetta Tiraspolskih. Hidrolik 
pres: Montajcı Meçnikov'un yönetiminde. 

Afişin tasarımı, dizgisi ve baskısı 
FZU KRULT 

okulunda yapılmıştır 

- Hoşunuza gitti mi? -diye sordu İppolit Matveyeviç 
çekinerek. 

- Peki sizin? 
- Gayet ilginç, yalnız Stepan biraz tuhaf olmuş. 
- Benimse hoşuma gitmedi, -dedi Ostap,- özellikle de 

mobilyaları Vogopas atölyeleri midir ne zıkkımdır, oraya 
yaptırmış olmaları. Bizim sandalyeleri yeni düzene uydur­
muş olmasınlar sakın? 

Bu endişelerin boşa olduğu anlaşıldı. İkinci perdenin he­
men başında dört sandalyenin dördü de silindir şapkalı zen­
ciler tarafından sahneye çıkarıldı. 

Seyirciler arasında en büyük ilgiyi çöpçatanlık sahnesi 
topladı. Bütün salonu boydan boya kat eden telin üstün­
de Agafya Tihonovna'nın inmeye başladığı o dakikada H. 
İvanov'un korkunç orkestrası öyle bir gürültü çıkardı ki, 
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Agafya Tihonovna'nın seyircilerin arasına düşmesi için sırf 
bu gürültü bile yetebilirdi. Fakat Agafya sahneyi mükemmel 
oynadı. Ten rengi mayo ve melon erkek şapkası giymişti. Üs­
tünde "Podkolyosin'i istiyorum" yazan bir şemsiyeyle den­
gesini sağlayarak telin üstünde yürürken herkes aşağıdan 
kirli tabanlarını görebiliyordu. Telden doğruca sandalyenin 
üstüne atladı. Aynı anda bütün zenciler, tütüleriyle Podkol­
yosin ve Koçkaryov ve tramvay makinisti kostümüyle çöp­
çatan geriye salto attı. Ardından herkesin beş dakika dinle­
nebilmesi için bir kere daha ışıklar söndü. 

Damat adayları çok komikti, özellikle de Yişnitsa * . Onun 
yerine büyük bir sahanda yumurta çıkarmışlardı. Denizcinin 
üstünde yelkenli bir direk vardı. 

Tüccar Starikov çalışma ruhsatı ve özel girişim vergisinin 
kendisini boğduğunu söyleyerek boşu boşuna bağırıyordu. 
Agafya Tihonovna ondan hoşlanmamıştı. Stepan'la evlen­
meye karar verdi. İkisi birlikte, uşağa dönüşen Podkolyo­
sin'in servis ettiği sahanda yumurtayı mideye indirmeye ko­
yuldu. Koçkaryov'la Fyokla, Chamberlain'in Almanya'dan 
aldığı nafakalar üzerine kupleler söyledi. Esmark kupala­
rıyla bir ölüm döşeği duası çalındı. Ardından perde serinlik 
yayarak kapandı. 

- Oyundan memnun kaldım, -dedi Ostap,- sandalyeler 
sağlam. Ama oyalanmaya vaktimiz yok. Agafya Tihonovna 
her gün bu şekilde üstlerine çökmeye devam ederse, uzun 
süre dayanamazlar. 

Modelli ceket giyen gençler itiş kakış halinde gülüşerek 
sahne ve ses tasarımının inceliklerine nüfuz etmeye çalışıyor­
du. 

Merdivenden Huntov'un üstünlük taslayan sesi geliyordu: 
- Evet. Opera yazıyorum. Leningrad Drama Yazarla­

rı ve Opera Bestecileri Cemiyeti'nin Moskova şubesinden 
bana dediler ki . . .  

• Bu soyadı Rusçada "sahanda yumurta" anlamına gelir. (ç.n.) 
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Ve dağılmakta olan kalabalık daha uzunca bir süre işitti 
dönemle uyumlu adamın trampet tıkırtısını: 

- Siz de kabul edersiniz ki, Leningrad Drama Yazarları 
ve Opera Bestecileri Cemiyeti'nin Moskova şubesi . . .  

- Hadi bakalım, Kisoçka, -dedi Ostap,- sizin için ninni 
vakti. Yarın sabah erkenden bilet kuyruğuna girmek gerek. 
Tiyatro akşam yedide hızlı trenle Nijniy'e doğru yola çıkı­
yor. Oturaklı vagondan Nijniy'e iki kişilik yer alacaksınız, 
Kursk hattı üzerinden. Dert değil, biraz otururuz. Hepi topu 
bir gece. 

* 

Ertesi gün Kolomb Tiyatrosu tam kadro Kursk Garı'nın 
büfesinde oturmaktaydı. Simbiyeviç-Sindiyeviç, sahne tasa­
rımının da aynı trenle gitmesi için bütün önlemleri aldıktan 
sonra masada demleniyordu. Bıyıklarını biranın içinde ısla­
tıp endişeyle montajcıya sordu: 

- Yolda hidrolik presi kırmasınlar sakın? 
- Başa bela bu pres, -diye yanıtladı Meçnikov,- sadece 

beş dakika kullanıyoruz, ama bütün yaz yanımızda sürümek 
zorundayız. 

- İdeoloji Deterjanı piyesinde kullandığımız Zaman 
Projektörü daha mı kolaydı senin için? 

- Tabii daha kolaydı. Projektör büyük olmasına büyük­
tü ama hiç değilse böyle kırılgan değildi. 

Yan masada Agafya Tihonovna oturuyordu, labut gibi 
sert ve parlak bacaklı gencecik bir kızdı. Ses tasarımı · (Gal­
kin, Palkin, Malkin, Çalkin ve Zalkind) etrafında pervane 
olmuştu. 

- Dün müziği tam ayağıma göre vermediniz, -diye şika-
yet etti Agafya Tihonovna,- böyle olursa düşebilirim. 

Ses tasarımı cikirdemeye başladı: 
- Ne yapabiliriz ki ! Kupalardan ikisi patladı. 
- Bu günlerde ithal Esmark kupası bulmak kolay mı 

sanıyorsunuz? -diye bağırdı Galkin. 
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- DevTıbMal'a" gidin bakın. Bırakın Esmark kupasını, 
termometre bile bulamazsınız! -diye destek verdi Palkin. 

- Yoksa termometreyle de mi çalıyorsunuz? -diyerek 
dehşete düştü genç kız. 

- Termometreyle çalmıyoruz, -diye belirtti Zalkind,­
ama bu lanet olası kupalar insanı hasta ettiği için termomet­
reyle ateş ölçmek gerekebilir. 

Eser sahibi ve başrejisör Nik. Syostrin karısıyla birlikte 
peronda dolaşıyordu. Podkolyosin'le Koçkaryov üçer kadeh 
yuvarladıktan sonra birbirleriyle yarış halinde Jorjetta Ti­
raspolskih'e kur yapmaya başladı. 

Trenin kalkışına iki saat kala gelen imtiyaz sahipleri, ga­
rın önündeki küçük parkın etrafında beşinci seferi tamam­
lamıştı. 

İppolit Matveyeviç'in başı dönüyordu. Sandalye avı ni­
hai aşamaya giriyordu. Gölgeler taş döşeli kızgın yolun üs­
tünde uzamıştı. Terden yapış yapış yüzlere toz oturmuştu. 
Faytonlar uçuyordu. Havada benzin kokusu vardı. Kiralık 
arabalar yolcu indirirken, karşılarından Yermak Timofeye­
viç'ler koşup geliyor, valizleri kapıyor, oval rozetleri güneşte 
parlıyordu. Uzak seyahatler perisinin eli insanların yakasın­
daydı. 

- Biz de gidelim artık, -dedi Ostap. 
İppolit Matveyeviç uysalca boyun eğdi. Tam bu sırada 

tabut işleri ustası Bezençuk'la kafa kafaya geldi. 
- Bezençuk! -dedi büyük bir şaşkınlıkla.- Sen nasıl düş­

tün buraya? 
Bezençuk şapkasını çıkardı ve sevinç içinde donup kaldı. 
- Bay Vorobyaninov! -diye bağırdı.- Kıymetli misafire 

selamlar! 
- Ee, işler nasıl? 
- İşler kötü, -diye yanıtları tabut işleri ustası. 
- Ne oldu? 

• Devlet Tıbbi Malzeme Ofisi. (ç.n.) 
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- Müşteri arıyorum. Müşteriler gelmiyor. 
- Nemf mi kesiyor? 
- Hamakta hoplayasıca ! Hiç kesebilir mi o beni? Olay 

yok. Kayınvalideciğinizden sonra sadece Piyer ve Konstan­
tin uzandı. 

- Ne diyorsun? Öldü mü yoksa? 
- Uzandı, İppolit Matveyeviç. Görev başında uzandı. 

Bizim eczacı Leopold'ü tıraş ederken uzanıvermiş. İçi pat­
lamış diyorlar, ama bence rahmetli, şu eczacının başından 
biraz fazlaca ilaç koklayınca dayanamadı. 

- Ay-yay-yay, -diye mırıldadı İppolit Matveyeviç,- ay­
yay-yay! Mukadderat. Onu sen gömdün o zaman? 

- Ben gömdüm tabii. Başka kim gömecek? Hamakta 
hoplayasıca Nemf püskül mü veriyor sanki ? 

- Galip geldin yani ? 
- Galip geldim. Yalnız sonra beni dövdüler. Az kalsın 

kalbimi söküyorlardı. Milis ayırdı. İki gün yattım, alkolle 
iyileştim. 

- Ovaladın mı ? 
- Ovalamamıza gerek yok bizim. 
- Peki hangi rüzgar attı seni buraya? 
- Mal getirdim. 
- Ne malı ? 
- Kendi malım. Tanıdık bir kondüktör posta vagonuyla 

bedava getirmeme yardım etti. Tanıdık olduğumuz için. 
İppolit Matveyeviç, Bezençuk'un biraz ilerisinde yerde 

bir tabut yığınının durduğunu ancak bunun üzerine fark 
etti. Bazıları püsküllüydü, bazıları püskülsüz. İppolit Mat­
veyeviç bir tanesini hemen tanıdı. Bezençuk'un vitrininde 
duran büyük tozlu meşe tabuttu bu. 

- Sekiz parça, -dedi Bezençuk kendinden memnun,­
seçmece. Bir içim su. 

- Peki burada kime lazım senin malın? Kendi ustaları 
yeter de artar bile. 
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- Peki kırap? 
- Ne kırabı ? 
- Salgın. Prisus bana dedi ki, Moskova'da kırap ortalı-

ğı kırıp geçiriyormuş, insanları gömmeye tabut bulamıyor­
larmış. Malzeme kalmamış. Ben de işleri düzeltmeye karar 
verdim. 

Sohbeti merakla baştan sonra dinleyen Ostap araya gir­
di: 

- Baksana, babalık, grip Moskova'yı değil, Paris'i kırıp 
geçırıyor. 

- Paris'i mi? 
- Evet ya. Sen Paris'e git. Voliyi vurursun! Gerçi vize al-

makta biraz zorlanabilirsin ama, babalık, sen sakın üzülme. 
Briand'a kendini sevdirebilirsen, krallar gibi yaşarsın. Paris 
belediyesinin cankurtaran birimine tabutçu girersin. Bura­
nın tabutçusu buraya yeter. 

Bezençuk yabani bakışlarla etrafı süzdü. Prusis istediği 
kadar yeminler etsin, meydan gerçekten hiç de cesetlerle do­
lup taşar gibi görünmüyordu, insanlar zinde ve ayaktaydı, 
hatta bazıları gülüyordu. 

Tren hem imtiyaz sahiplerini, hem Kolomb Tiyatrosu'nu, 
hem de diğer kalabalığı çoktan alıp götürmüştü, ama Bezen­
çuk hala sersemlemiş vaziyette tabutlarının başında dikili­
yordu. Çökmeye başlayan karanlığın içinde sönmeyen sarı 
bir ateşle yanıyordu gözleri. 
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Madam Petuhova'nın Hazinesi 





XXXIII. Bölüm 

Volga'da Büyülü Bir Gece 

Kombinezoncular kralı, arkadaşı ve en yakın yardımcısı 
Kisa Vorobyaninov'la birlikte Volga Devlet Nehir Vapurları 
İşletmesi'nin yüzer yolcu iskelelerinin solunda, "Halkalara 
bağla, parmaklığa dikkat et, duvarlara temas etme" yazısı­
nın altında dikiliyordu. 

Vapurların acı feryatları mümessili korkutuyordu. 
Son günlerde tavşan gibi ürkek olmuştu. Moskova-Nijniy 
Novgorod posta treninin oturaklı vagonunda uykusuz ge­
çen gece, İppolit Matveyeviç'in yüzünde gölgeler, benekler 
ve tozlu kırışıklıklar bırakmıştı. 

İskelelerin üzerinde bayraklar dalgalanıyordu. Vapur ba-, 
calarından karnabahar gibi kıvır kıvır bir duman tütüyor­
du. 2 nolu yüzer iskelenin önünde duran Anton Rubinşteyn 
vapurunun yüklemesi devam etmekteydi. Hamallar demir 
pençelerini pamuk balyalarına saplıyordu, iskelenin üstünde 
demirdöküm çömlekler piyadeler gibi kare halinde dizilmiş­
ti, yerde tuzlanmış deriler, kangallanmış teller, tabaka cam 
kutuları, balya ipi bobinleri, değirmen taşları, iki renkli ke­
mikli tarım makineleri, ahşap yabalar, olgunlaşmamış kiraz­
larla dolu çuval bezi kaplı sepetler ve ringa fıçıları yatıyordu. 
4 no'lu yüzer iskelenin önünde Paris Komünü vapuru duru-
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yordu. Tarifeye göre ancak akşam saat altıda akıntı yönünde 
yola çıkacaktı, ama sabah Moskova'dan gelen yolcular şim­
diden, yani on on bir gibi, vapurun beyaz ve temiz güverte­
lerinde gezinmeye başlamıştı bile. Skryabin henüz ortalarda 
yoktu. Bu durum İppolit Matveyeviç'i çok endişelendirmişti. 

- Ne demeye tasalanıyorsunuz? -diye sordu Ostap.­
Farz edin ki Skryabin burada. Ee, nasıl bineceksiniz? Bilet 
alacak paramız olsa bile faydası yok. Bu vapur yolcu almı­
yor. 

Ostap henüz trendeyken hidrolik pres sorumlusu mon­
tajcı Meçnikov'la laflayacak fırsatı bulmuş ve ondan her şeyi 
öğrenmişti. MalHalkKom tarafından kiralanan Skryabin 
vapurunun Nijniy'yle Tsaritsın • arasındaki seferi, her iske­
lede durup kazanan tahvili belirlemek için çekiliş yaparak 
tamamlaması gerekiyordu. Bunun için Moskova'dan koca 
bir müessese yola çıkmıştı: çekiliş komisyonu, evrak dairesi, 
·üflemeli çalgılar orkestrası, kameraman, merkez gazetele­
rin muhabirleri ve Kolomb Tiyatrosu. Tiyatro yol boyunca 
devlet tahvilleri fikrini popülarize eden piyesler gösterecek­
ti. Stalingrad'a kadar çekiliş komisyonunun himayesi altın­
daydı, sonrasındaysa her türlü sorumluluğu kendi üzerine 
alarak Evlenme'yle Kafkasya ve Kırım' da büyük bir turneye 
çıkmak niyetindeydi. 

Skryabin gecikmişti. Son hazırlıkların yapıldığı çekek 
yerinden ancak akşama doğru geleceğini haber verdiler. Bu 
yüzden Moskova'dan gelen bütün teşekkül, yükleme saatini 
bekleyerek iskelenin üzerinde kamp kurdu. 

Minik valizli ve elbise çantalı hassas varlıklar, underwo­
od'larının • • başında bekleyerek tel kangalların üstünde otu­
ruyor ve çengelcilere ürkek bakışlar atıyorlardı. Eflatun ren-

MalHalkKom: Maliye Halk Komiserliği. Tsaritsın: Volga'nın kolu Tsarit­
sa'nın adını taşıyan şehir 1 925'te Stalingrad, Stalin'in ölümünden birkaç 
yıl sonra da Volgograd adını almıştır. (ç.n. ) 
Yazı makinesi. İlk ticari daktiloyu üreten firmanın adından. (ç.n.) 
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gi top sakallı bir yurttaş değirmen taşının üstüne çökmüştü. 
Dizlerinin üstünde bir emaye levha yığını yatıyordu. Meraklı 
bir göz en üstteki levhanın üstünde şu yazıyı okuyabilirdi: 

1 MAHSUPLAŞMA ŞUBESİ 1 

Çekmeceli yazı masaları ve daha mütevazı diğer masalar 
üst üste duruyordu. Mühürlü bir kasanın başında bir nöbet­
çi volta atıyordu. 

TASS muhabiri iskelenin kenarına doğru uzaklaşmış, 
ayaklarını sarkıtıp oltayla balık avlıyordu. Balık vurmuyor, 
bunun üzerine muhabir de ıhlaya pıhlaya yemi değiştiri­
yordu. Torna Tezgahı'nın temsilcisi Persitski sekiz kat bü­
yütme özelliğine sahip Zeiss dürbününden panayır alanına 
bakıyordu, sonra bir süre olduğu yerde dolandı, Skryabin'in 
gelişine daha beş saat olduğunu öğrendi ve kremlin fünikü­
leriyle şehre çıktı. Kalan boş zamanda dünya kadar malzeme 
toplamak, Bonç-Bruyeviç radyo laboratuvarı ve su baskını­
nın sonuçları gibi konuların yanı sıra şehir üzerine bir yazı 
hazırlamak münlkündü. * 

Agafya Tihonovna hidrolik presin gölgesi altında 
Vorobyaninov sandalyesinde oturmuş, Avrupai duruşlu, 
efendi bir gence benzeyen balalayka virtüözüyle flört ediyor­
du. Virtüöz kendine yakın bulduğu bu ortamda fevkalade 
rahat davranmaktaydı. Vorobyaninov'un sandalyelerinden 
birine zarafetle oturmuş, Galkin, Palkin, Malkin, Çalkin ve 
Zalkind'in beşinin birden yalnızca iki sandalyeyle yetinmek 
zorunda kalmasına kesinlikle aldırış etmemişti. 

Kremlin: Moskova'nın yanı sıra diğer pek çok Rus şehrinde de bir kremlin, 
yani şehir kalesi bulunur. Mihail Bonç-Bruyeviç: Sovyet radyoculuğunun 
kuruluşunda önemli bir rol oynamış mühendis. Su baskını: Volga kıyısın­
daki Nijniy Novgorod'da 1927'de yaşanan baskın kastediliyor. (ç.n.) 
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İmtiyaz sahipleri çakal gibi sandalyelerin etrafında do­
lanıyordu. Ostap'ı en çok kızdıran da balalayka virtüözü 
olmuştu. 

- Bu iskete de nerden çıktı ? -diye fısıldıyordu İppolit 
Matveyeviç'e.- Sandalyelerinize oturmayan aptal kalmadı. 
Bunlar hep sizin pespaye aygırlık hevesiniz yüzünden. 

- Ne diye sıkboğaz ediyorsunuz? -diye mızırdandı Vo­
robyaninov.- aygır/ık etmek ne demek, onu bile bilmiyorum. 

- Boşuna. Aygırlık etmek, kirli emellerle genç kızların 
peşinden koşmak demektir. İnkar etmek faydasız. Liza bana 
her şeyi anlattı. Bütün Moskova gülmekten yerlere yatıyor. 
Sizin aygırlığınızdan herkesin haberi var. 

Ortaklar sessizce atışarak sandalyelerin etrafında dönü­
yordu. 

Galkin, Palkin, Malkin, Çalkin ve Zalkind geleceğe dair 
tahminlerde bulunuyordu. Malkin çekiliş yemeklerinin kali­
tesine inanmıyordu. 

- Kontratta, -diyordu,- kaç kap yemek çıkacağı ve kaç 
kalori olacağı belirtilmeli. Kurallara göre, bize de metal işçi­
leri kadar vermeliler: Öğle yemeğinde en az dört bin kalori. 

Galkin ve Palkin daha iyimserdi. 
- Fakat havyar burada ucuz, -diye bildirdiler,- balık da 

öyle. 
- Havaya ne demeli peki! -diye bağırmaya başladı Çal­

kin.- Adeta deniz havası ! 
- Hem de nasıl, -dedi sırım gibi ince Zalkind.- Böyle 

bir havada insanın canı habire yemek istiyor. Karnım fena 
acıktı. 

- Tsaritsın'a kadar idare ederiz. Karnımızı doyuracaklar. 
- Peki Kafkasya'da ne olacak? Syostrin yemek fişlerin-

den yirmisini şimdiden iç etti bile. 
- Bize de adam başı bir buçuk fiş. Piyes tutmazsa siz o 

zaman görün . . .  
- Evet. Günde on beş kapiğe talim ederiz. 
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Balalayka virtüözü Agafya Tihonovna'yı yemek için 4 
nolu yüzer iskelenin önündeki Paris Komünü vapuruna da­
vet etti. 

- Girmemize izin verirler mi? 
- Elbette verirler. Mola yerlerinde mutfak bu şekilde 

ayakta kalıyor. Buranın yemekleri hem iyi, hem de ucuzdur. 
Ses tasarımı iç çekti ve Sal adlı han lokantasının yolunu 

tuttu. İmtiyaz sahipleri canlandı. 
- Riske girsek mi acaba? -dedi birden Ostap gayriihti­

yari sandalyelere yaklaşıp.- İkisini siz, ikisini de ben, sonra 
vın! Ha? Hay şeytan, ne iyi olurdu ama! 

Etrafına baktı. Yük arabalarıyla dolup taşan Noel So­
kağı'na kadar toprak dolgunun üzerinden koşmaları gere­
kiyordu. Üstelik çengelci kalabalığını yarmak kolay değildi. 
Ayrıca Koçkaryov ve Podkolyosin yakınlarda dolanıyordu. 
Güya Umslopogaas'a bağlı Belşazzar Fortinbras ahşap atöl­
yelerinde üretilen mobilyalara kast edildiğini fark eder etmez 
ortalığı velveleye verecekleri kesindi. 

Ostap'ın hevesi kaçtı. 
- Onlarla gitmek zorundayız! Ama nasıl ? Hiç olmazsa 

Paris Komünü'ne binip Tsaritsın'a kadar gider ve kumpan­
yayı orada beklerdik, ama para, para ! Ah, Kisa, Kisa, şeytan 
alsın sizi ! Şimdi anlıyor musunuz pespayeliğiniz bize nelere 
mal oldu? 

Ortaklar hiç değilse sandalyelere oturmaya karar verdi. 
Yayların üstünde hafifçe zıpladıktan sonra bir sandalyeden 
diğerine geçiyorlardı. İppolit Matveyeviç kıpırdanıp duru­
yordu. 

- Kaderin cilvesi! -diyordu Ostap.- Fakir milyonerler! 
Bir şey hissedemediniz mi hala? 

Podkolyosin'le Koçkaryov müessese kuryesinin yanına 
gidip başlarıyla imtiyaz sahiplerinin olduğu tarafı işaret et­
tiler: Sahne tasarımlarının üstüne oturmaya cüret edenlerin 
kim olduğunu öğrenmek istiyorlardı. 
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- Şimdi kovalayacaklar, -diye kanaat getirdi Ostap. 
Bekçi ortaklara yanaştı: 
- Yoldaşlar, siz hangi şubedensiniz acaba? 
- Mahsuplaşma şubesinden, -dedi gözlemci Ostap. 
Ama bunun da faydası olmadı. Kurye yanlarından ay­

rıldı ve yanında Yoldaş Ludvig'le derhal geri döndü. Yoldaş 
Ludvig imtiyaz sahiplerini sandalyelerin başından kovala­
dı. İki arkadaş Skryabin vapurunun akıntıya karşı dönerek 
yaklaşmaya başladığı yüzer iskeleye koştu. Her iki borda­
sına gökkuşağı renklerinde devasa tahvil resimleriyle süslü 
kontrplak levhalar asılmıştı. Vapur bir mamutu, ya da tarih 
öncesi çağlarda vapur düdüğünün yerini tutabilecek başka 
bir hayvanı taklit ederek kükredi. 

Karma finans-tiyatro kampı canlandı. Şehrin yokuşla­
rında çekiliş çalışanları koşuyordu. Toz bulutunun içinde 
tombul Platon Plaşuk uçuyordu vapura doğru. Galkin, Pal­
kin, Malkin, Çalkin ve Zalkind Sal lokantasından koşa koşa 
çıktı. Çengelciler kasanın üstünde çalışmaya başlamıştı bile. 
Akrobasi eğitmeni Jorjetta Tiraspolskih jimnastikçi adımla­
rıyla vapur merdiveninden yukarı koştu. Sahne tasarımının 
taşınmasıyla uğraşan Simbiyeviç-Sindiyeviç kollarını kah 
kremlinin olduğu tepeye kah köprüde dikilen kaptana doğ­
ru uzatıyordu. Kameraman kamerasını başlardan meydana 
gelen kalabalığının üstünden geçirdi, laboratuvar kurmak 
için dört kişilik kamara tahsis edilmesini talep etmeye daha 
yürürken başlamıştı. 

Bu kargaşada İppolit Matveyeviç sandalyelere doğru ya­
naştı ve heyecandan ne yaptığını bilmeden sandalyelerden 
birini kenara çekmiş bulundu. 

- Bırakın sandalyeyi! -diye feryat etti Ostap.- Çıldırdı­
nız mı yoksa? Sandalyenin birini alırsak, kalanları sonsuza 
kadar kaybederiz. Onun yerine vapura nasıl bineceğimizi 
düşünseniz iyi edersiniz. 
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Bakır üflemelilerle donanmış müzisyenler yüzer iskeleyi 
geçti. Ses tasarımının kuşandığı saksafonlara, fleksatonlara, 
bira şişelerine ve Esmark kupalarına tiksinerek bakıyorlardı. 

- Lavman çetesi !  -dedi klarnet kudretli beşlinin hizası­
na gelince. 

Galkin, Palkin, Malkin, Çalkin ve Zalkind cevap verme­
diler ama intikam arzusuyla dolup taştılar. 

Çekiliş çarkları Ford marka bir kamyonetle getirilmişti. 
Dönen altı silindirden meydana gelen, camları ve bakır par­
çaları ışıl ışıl, karmaşık bir konstrüksiyondu bu. Alt güverte­
ye monte edilmesi çok zaman aldı. 

Ayak sesleri ve atışmalar akşamın geç saatlerine kadar 
sürdü. 

İkinci mevkiye yerleştirildikleri için gücenen Kolomb­
cular taşkınlık ederek eser sahibi ve rejisör Nik. Syostrin'in 
üzerine atıldılar. 

- Heyecanlanmaya değer mi, -diye böğürüyordu Nik. 
Syostrin,- kamaralar muhteşem, yoldaşlar. Bana göre her 
şey harika. 

- Size göre öyle, -diye bağırdı Galkin ansızın parlayıp,-
çünkü birinci mevkiye yerleştiniz! 

- Galkin! -dedi rejisör fena bir sesle. 
- Galkin ne? 
- Moral bozmaya başladınız bile ! 
- Ben mi? Peki ya Palkin? Malkin? Çalkin ve Zalkind 

sanki size aynısını söylemeyecek mi? Dahası, nerede prova 
yapacağız? 

Ve bütün beşli hep bir ağızdan provalar için ayrı bir ka­
mara talep etti, dahası hiç değilse önden biraz da para iste­
diler. 

- Cehenneme kadar yolunuz var! -diye feryat etti Nik. 
Syostrin.- Böyle bir zamanda şikayetleriyle insanın üstüne 
geliyorlar! 
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Eser sahibi "böyle bir zamanda" derken ne kastettiğini 
izah etmeden bordadan sarkarak seslendi: 

- Simbi-eviç! Sindi-eviç! Simbi-eviç! Mura! Simbiye­
viç-Sindiyeviç'i görmediniz mi? 

Çekiliş salonunda sahne kuruluyor, duvarlara afişler ve 
sloganlar çakılıyor ve ziyaretçiler için ahşap sıralar yerleşti­
rilip çekiliş çarklarına elektrik kablosu çekiliyordu. Yazı ma­
saları kıça yerleştirildi, daktilograf kızların kamarasındansa 
kahkaha sesleriyle iç içe geçen daktilo çınlamaları işitiliyor­
du. Soluk yüzlü, eflatun top sakallı adam bütün vapuru do­
laşıp emaye levhalarını ait oldukları kapılara asıyordu: 

MAHSUPLAŞMA ŞUBESİ 
PERSONEL MASASI 
GENEL YAZIHANE 
MAKİNE DAİRESİ 

Top sakallı, büyük levhaların yanına daha küçük olan­
lardan da takıştırmaktaydı: 

İŞİN YOKSA GİRME 
KABUL YOK 

KURUM MENSUBU HARİÇ GİRMEK YASAK 
SORULARINI KAYIT MASASINA SOR 

Birinci mevki salonu banknot ve bono sergisi için ay­
rılmıştı. Bu durum Galkin, Palkin, Malkin, Çalkin ve Zal­
kind' de bir öfke patlaması uyandırdı. 

- Peki yemeğimizi nerede yiyeceğiz? -diye tasalanıyor­
lardı.- Ya yağmur yağarsa? 

- Of, -dedi Nik. Syostrin yardımcısına, - dayanamıyo­
rum artık! . .  Ne dersin, Seryoja, ses tasarımı olmadan idare 
edemez miyiz? 

- Ne diyorsunuz, Nikolay Konstantinoviç! Oyuncular 
ritme alıştı. 

404 



On İki Sandalye 

Bu sırada yeni bir gürültü koptu. Beşli, eser sahibinin dört 
sandalyenin dördünü de kamarasına götürdüğünü öğrendi. 

- Vay be, -diyordu beşli ironiyle,- biz yataklarımızın 
üstünde prova yaparken Nikolay Konstantinoviç ve kolek­
tifimizle hiçbir ilişkisi olmayan karısı Gusta dört sandalyede 
oturacak. Seyahat ederken belki biz de karılarımızı yanımız­
da isteriz! 

Kıyıdan kombinezoncular kralı fena gözlerle çekiliş va­
puruna bakıyordu. 

İmtiyaz sahiplerinin kulağına yeni bir bağırış çağırış pat­
laması çalındı. 

- Neden bana daha önce söylemediniz? !  -diye bağırı­
yordu bir komisyon üyesi. 

- Hastalanacağını nereden bileyim. 
- Şeytan bilir ne döndüğünü! O halde SanatSen'e* gidip 

bize acilen bir ressam görevlendirmelerini isteyin. 
- Ben nereye gideyim? Saat altı oldu. SanatSen çoktan 

kapanmıştır. Zaten vapur yarım saat içinde kalkıyor. 
- O halde resimleri kendiniz yaparsınız. Madem vapuru 

süsleme sorumluluğunu üzerinize aldınız, ressamın yokluğu­
nu istediğiniz şekilde siz telafi buyurun. 

Ostap çengelcileri, genç kızları ve sırf meraktan gelenleri 
dirsekleriyle yara yara vapur merdiveninde koşmaya başla­
mıştı bile. Girişte onu durdurdular: 

- İzin kağıdı! 
- Yoldaş! -diye bağırdı Bender.- Siz! Siz ! Şişmanca 

olan! Ressam arayan! 
Beş dakika sorıra kombinezoncular kralı yüzen çekilişin 

şişman müdürünün beyaz kamarasında oturmuş, çalışma 
şartları üzerinde anlaşmaya varıyordu. 

- Yani, yoldaş, -diyordu şişman,- bizim sizden talep­
lerimiz şunlar: sanatsal afişlerin, yazıların hazırlanması ve 
panonun bitirilmesi. Ressamımız başlamıştı ama sorıra has-

* Sanat emekçileri sendikası. (ç.n.) 
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talandı. Burada hastanede bıraktık. Ve tabii her türden sa­
natsal işe nezaret. Üstlenebilir misiniz? Fakat uyarayım, çok 
ış var. 

- Evet, üstlenebilirim. Benzer işler yapmışlığım var. 
- Peki hemen şimdi bizimle yola çıkabilir misiniz? 
- Biraz zor olacak, ama denerim. 
Müessese müdürünün sırtından büyük ve ağır bir yük 

kalktı. Çocuksu bir hafiflik duyan şişman ışıl ışıl gözlerle 
yeni ressama bakıyordu. 

- Ödeme? -diye sordu Ostap küstahça.- Cenaze büro­
su olmadığımı bilin. 

- Parça başı. SanatSen tarifesine göre. 
Ostap alnını buruşturdu ama bunun için büyük bir emek 

harcaması gerekti. 
- Dahası yemek bedava, -diye aceleyle ekledi şişko,- bir 

de ayrı kamara. 
- Hangi mevkide? 
- İkinci. Gerçi birinci de olabilir. Sizin için ayarlarım. 
- Peki dönüş yolculuğu? 
- Kendi paranızla. Bütçemiz yok. 
- Peki, -dedi Ostap içini çekip,- kabul ediyorum. Ama 

yanımda bir de oğlan çocuğu var, yardımcım. 
- Çocuk konusunda bir şey diyemem. Çocuk için bütçe 

tahsis edilmedi. Kendi hesabımdan ödeme yaparım derseniz, 
hay hay. Sizin kamaranızda kalabilir. 

- Dediğiniz gibi olsun. Kıvrak bir oğlandır. Spartalılar 
gibi yaşamaya alışıktır. Karnını doyurur musunuz peki ? 

- Mutfağa gelsin. Orada bakarız. 
Ostap hem kendisi, hem de kıvrak oğlan çocuğu için izin 

kağıdını aldı, kamaranın anahtarını cebine koydu ve sıcak 
güverteye çıktı. Anahtara dokununca hatırı sayılır bir tat­
min duydu. Fırtınalı hayatında ilkti bu. Anahtarı ve dairesi 
vardı. Bir tek parası yoktu. Ama paralar da hemen orada, 
yakınlarda, sandalyelerin içindeydi. Kombinezoncular kralı 
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elleri ceplerinde borda boyunca geziniyordu, kıyıda kalan 
Vorobyaninov'u fark etmemiş gibiydi. 

İppolit Matveyeviç başlangıçta ses çıkarmadan işaret 
ediyordu, ama sonra cesaretlenip gak guk etmeye başladı. 
Fakat Ostap sağırdı. İmtiyazın başkanına sırtını dönmüş, 
dikkatle hidrolik presin ambara indirilişini takip ediyordu. 

Açılmak için son hazırlıklar yapılmaktaydı. Agafya 
Tihonovna, yani Mura, minik ayaklarını vura vura kama­
rasından kıça koşup suya bakıyor, coşkusunu yüksek sesle 
balalayka virtüözüyle paylaşıyor ve bütün bu hareketleriyle 
çekiliş işletmesinin saygıdeğer mensuplarından bazılarının 
yüzünün kızarmasına neden oluyordu. 

Vapur ikinci düdüğü çaldı. Korkunç sesler bulutlan 
harekete geçirdi. Güneş kızıl renge bürünüp ufkun ötesine 
devrildi. Şehrin üst kesiminde lambalar ve fenerler yandı. 
Poçayevski Ovrag sokağındaki pazardan son kalan müşte­
rilerin önünde yarış eden gramofonların hınldadığı işitildi. 
Tek başına kalıp serseme dönen İppolit Matveyeviç bağıra 
çağıra bir şeyler söylüyor, ama ne dediği anlaşılmıyordu. Bo­
curgatın tangırtısı bütün sesleri bastırmıştı. 

Ostap Bender etki yaratmayı seviyordu. Ancak üçüncü 
düdükten sonra, İppolit Matveyeviç artık feleğin insafına 
terk edildiğini düşünmeye başladığı sırada fark etti onu: 

- Neden öyle kız istemeye giden damat gibi dikiliyorsu­
nuz? Ben de sizi vapura bindi sanıyorum. Merdiveni kaldır­
mak üzereler! Koşun çabuk! Şu yurttaşa yol verin! İşte izin 
kağıdı. 

İppolit Matveyeviç ağlamaklı gözlerle koşa koşa vapura 
çıktı. 

- Oğlan çocuğu dediğiniz bu mu? -diye sordu müessese 
müdürü şüpheyle. 

- Evet, oğlan, -dedi Ostap,- beğenemediniz mi? Kim 
derse ki bu bir kızdır, bana ilk taşı o atsın! 

Şişman, surat asıp uzaklaştı. 
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- Bana bakın, Kisa, -diye belirtti Ostap,- yarın sabah 
işe koyulmamız gerek. Umarım boya çözdürmeyi biliyorsu­
nuzdur. Ha bir de şu: Soran olursa, ben ressamım, YükSan­
TekAtöl'ü" bitirdim, siz de yardımcımsınız. Öyle olmadığını 
düşünüyorsanız, hemen geri kıyıya koşabilirsiniz. 

Kıçın altından yukarı doğru siyahlı yeşilli bir köpük 
koptu. Vapur sarsıldı, bakır ziller gürledi, flütler, kornetler, 
trombonlar ve baslar muhteşem bir marş çalmaya başladı ve 
şehir dönüp dengesini bularak sol kıyıya göç etti. Vapur sar­
sılmaya devam edip akıntıya paralel durdu, sonra da süratle 
karanlığın içine daldı. Geride yıldızlar, lambalar ve limana 
ait rengarenk işaretler titreşiyordu. Bir dakika sonra vapur o 
denli uzaklaşmıştı ki şehir ışıkları olduğu yerde donup kalan 
roket barutuna benzemişti. 

Çalışan underwoodların homurtusu hala işitilmekteydi, 
ama doğa ve Volga galebe çalmaya başladı. Skryabin vapu­
ruyla seyahat eden herkesin üstüne bir bahtiyarlık çöktü. 
Çekiliş komisyonunun üyeleri yorgunluk çaylarını yudum­
luyordu. Sendika şubesinin hemen oracıkta gerçekleşen ilk 
toplantısına şefkat damgasını vurmuştu. Ilık akşam öyle sesli 
nefes alıyor, bordaların dibinde su öyle yumuşak çalkanıyor, 
kıyıların koyu renkli konturları vapurun iki yanından öyle 
hızlı akıyordu ki son derece iş odaklı bir adam olan ve ağzını 
sıra dışı ortamlarda çalışma koşulları hakkında konuşmak 
için açmış bulunan şube başkanı, herkesle birlikte kendini 
de şaşırtarak şarkı söylemeye başladı: 

Vapur yüzer Volga'da, 
Volga bizim anamız . . .  

Toplantının diğer haşin katılımcılarıysa nakaratı söyledi 
gümbür gümbür: 

• Yüksek Sanat Teknik Atölyeleri. Orijinal adı VHUTEMAS. Leııin'in em­
riyle kurulan, dönemin en önemli sanatçılarının ders verdiği endüstriyel 
sanat okulu. Konstrüktivizm başta olmak üzere pek çok avangart sanat 
akımı VHUTEMAS bünyesinden çıkmıştır. (ç.n. ) 
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Leylaklaar çiçek açaar . . .  

Şube başkanının raporuna dair karar yazısı yazılmadan 
kaldı. Piyano sesleri yükseldi. Müzikal eşlik yöneticisi H. 
İvanov enstrumandan en lirik notaları bulup çıkarıyordu. 
Balalayka virtüözü aheste aheste Muroçka'nın peşinden ge­
liyor ve aşkını dile getirmek için kendi sözlerini bulamadı­
ğından bir romans mırıldanıyordu: 

Gitme! Buselerin yakmadı kuytuda, 
arzulu okşamalar içimde ukde. 
Dağ geçitlerinde bulutlar uykuda, 
yıldızlar inci gibi yanıyor gökte . . .  

Küpeşteye sıkıca yapışan Simbiyeviç-Sindiyeviç gogun 
derinliklerini seyre dalmıştı. Bu derinlikle kıyaslandığında 
Evlenme'nin sahne tasarımı, insanı çileden çıkaran bir mu­
zırlık gibi görünüyordu gözüne. Klasik komedinin sahne ta­
sarımına ateşli bir katkı sunan ellerine tiksinerek baktı. 

Rehavetin zirveye çıktığı anda, kıça yerleşen Galkin, 
Palkin, Malkin, Çalkin ve Zalkind eczane ve birahane ekip­
manlarına vurdular. Prova yapıyorlardı. Serap bir anda da­
ğıldı. Agafya Tihonovna esnedi ve iç çekip duran virtüöze 
aldırış etmeden yatmaya gitti. Genel iş akdine dair düşün­
celer sendikacıların yüreğinde yeniden yankılandı ve karar 
yazısını yazmaya giriştiler. Simbiyeviç-Sindiyeviç iyice düşü­
nünce Evlenme'nin tasarımının o kadar da kötü olmadığı­
na kanaat getirdi. Karanlığın içinden sinirli bir ses Jorjetta 
Tiraspolskih'i rejisörle toplantıya çağırıyordu. Köylerde kö­
pekler havlamaktaydı. Ortalık serinlemişti. 

Ostap birinci mevkideki kamarasında deri kanepenin 
üzerine uzanmış, yelken bezi kaplı mantar kemere* dalgın­
lıkla bakarak İppolit Matveyeviç'i sorguya çekiyordu. 

- Resim yapmayı biliyor musunuz? Çok yazık. Ne ya­
zık ki ben de bilmiyorum. 

* Şarap mantarıyla aynı malzemeden yapılan cankurtaran yeleği. (ç.n.) 
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Biraz düşündükten sonra devam etti: 
- Peki ya harfler, harf çizebilir misiniz? Ona da mı ha­

yır? İşte bu fena! Bir de ressam olacağız! İki gün dolanırız, 
sonra sepetlerler. Gereken her şeyi bu iki güne sığdırmalıyız. 
Vaziyet biraz zora girdi. Sandalyelerin rejisörün kamarasın­
da olduğunu öğrendim. Ama dünyanın sonu değil. Önemli 
olan vapurda olmamız. Onlar bizi sepetlemeden sandalye­
leri açıp incelememiz lazım. Bugün artık geç oldu. Rejisör 
kamarasında uyuyor. 

410 



XXXIV. Bölüm 

Murdar Çift 

Ertesi sabah güvertede herkesten önce muhabir Persitski 
belirdi. Duş alıp jimnastik egzersizlerine on dakika ayıracak 
zamanı da bulmuştu. 

İnsanlar hala uykudaydı, ama nehir sanki gündüz gibi 
yaşamaya devam ediyordu. Üstlerine izbe kondurulmuş 
devasa kütük arsalara benzeyen sallar yüzüyordu suda. 
Davlumbazının üstünde yay biçiminde Fırtınaların Efendi­
si yazan öfkeli küçük bir römorkör, arkasına peş peşe bağ­
ladığı üç petrol mavnasını çekiyordu. Kıvrak posta vapuru 
Kızıl Letonya süratle aşağıdan yukarı geçti. Skryabin, bir 
taraklama kervanını geride bıraktı ve şeritli çubuk yardı­
mıyla derinliği ölçüp akıntıya karşı dönerek yay çizmeye 
başladı. 

Persitski dürbüne yapışıp iskeleye bakmaya koyuldu. 
- Barmino, -diye okudu iskele tabelasını. 
Vapurda insanlar uyanmaya başlamıştı. Çuval ipiyle 

bağlı bir ağırlık Barmino iskelesine doğru uçtu. İskeledekiler 
bu misinanın yardımıyla iskele halatının kalın ucunu kendi­
lerine çektiler. Uskurlar ters yönde dönmeye başladı. Nehrin 
yansı kıpır kıpır köpüklerle yıkandı. Skryabin uskurun sert 
vuruşlarıyla sarsıldı ve yanlamasına yüzer iskeleye yanaştı. 
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Vakit henüz erkendi. Bu yüzden çekilişe saat onda başlama­
ya karar verdiler. 

Skryabin'de mesai tıpkı karada olduğu gibi tam dokuz­
da başlıyordu. Kimse alışkanlıklarını değiştirmemişti. Kara­
dayken mesaiye geç kalanlar burada da gecikiyordu, üste­
lik tam da çalıştıkları dairenin içinde uyumalarına rağmen. 
MalHalkKom'un sefer kadroları yeni düzene epey çabuk 
alıştı. Kuryeler Moskova'daki yazıhaneleri nasıl aldırma­
dan süpürüyorsa, kamaraları da aynı şekilde süpürüyordu. 
Temizlikçi kadınlar çay servisi yapıyor, ellerinde kağıtlarla 
kayıt masasından personel masasına koşuyor, ama personel 
masasının kıçta, kayıt masasının da burunda olmasına bir 
an olsun şaşırmıyorlardı. Mahsuplaşma şubesinin kamara­
sından sayı boncuğunun kastanyeti andıran sesi ve aritmo­
metrenin * gıcırtısı yükselmekteydi. Kaptan köşkünün önüne 
birileri fırça yiyordu. 

Kombinezoncular kralı üst güvertede çıplak ayaklarını 
yaka yaka uzun ve ensiz bir kumaş parçasının etrafında yü­
rüyor ve kumaşın üstüne, içeriğini sürekli bir kağıttan kont­
rol ettiği sloganı boyuyordu üstünkörü: 

"Herkes çekilişe ! Her emekçinin cebinde devlet tahvili 
olmalı. " 

Kombinezoncular kralı çok çaba harcıyordu, ama beceri 
yoksunluğu ister istemez yansıyordu yapılan işe. Yazı aşağı­
lara kayıp gitmiş, kumaş parçası telafisi imkansız bir şekilde 
ziyan olmuştu. Bunun üzerine Ostap, oğlan çocuğu Kisa'nın 
yardımıyla kumaşı ters yüz etti ve yeniden alelusul boyama­
ya koyuldu. Artık daha dikkatliydi. Harfleri yalapşap bo­
yamadan önce tebeşirli iple paralel iki çizgi çekti ve hiçbir 
kabahati olmayan Vorobyaninov'a sessiz küfürler ederek 
kelimeleri resimlemeye geçti. 

İppolit Matveyeviç oğlan çocuğu sorumluluklarını dü­
rüstçe yerine getiriyordu. Sıcak su için aşağı koşuyor, ya-

* Mekanik hesap aleti. (ç.n. ) 
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pıştırıcı eritiyor, aksıra tıksıra kovaya toz boya serpiyor ve 
müşkülpesent sanatçının ağzının içine bakıyordu. İmtiyaz 
sahipleri hazır hale getirip kuruttukları sloganı aşağı taşıdı­
lar ve bordaya tutturdular. 

Zaporojya Kazakları gibi sarkık bıyıklı, sakin bir adam 
olan kaptan sloganın yanından geçerken durup başını sal­
ladı. 

- Hiç olacak iş mi, -dedi,- gerek var mıydı küpeşteye 
çivilemeye. Sizden sonra vapuru hangi parayla tamir ettire­
ceğiz? 

Kaptanın canı fena halde sıkılmıştı. Bugüne kadar va­
puruna hiçbir zaman İşin yoksa girme ve Kabul yok gibi 
tabelalar asılmamıştı, hiçbir zaman güverteye daktilolar ku­
rulmamış, Esmark kupaları çalınmamıştı, ki bu kupaların 
sırf görünüşleri bile çekingen bir insan olan kaptanı için için 
öfkelendirmeye yetiyordu. 

Uykudan hala ayılamadığı belli olan kameraman Polkan 
kamarasından çıktı. Uzun uzun kamerasını yerleştirdi, ufuk­
ları süzdü ve iskelenin önünde toplanan kalabalığa sırtını 
dönüp personel masası şefinden on metrelik görüntü aldı. 
Şef daha doğal olması için kameranın önünde rahat hareket­
lerle dolaşmayı denedi, ama Polkan itiraz etti: 

- Kadrajın dışına çıkmayın, yoldaş. Yerinizde durun. Ve 
lütfen elinizi kolunuzu sallamayın. 

Şef kollarını göğsünde kavuşturdu ve bu anıtsal pozda 
görüntü verdi. Ardından Polkan laboratuvarına çekildi. 

Ostap'ı işe alan şişman koşup kıyıya çıktı ve oradan yeni 
ressamın çalışmasına baktı. Sloganın harfleri farklı kalınlık­
ta ve bir miktar yamuktu. Şişman, ressamın harcadığı çaba­
nın özgüvenine kıyasla geride kaldığını düşündü, ama çare 
yoktu, bu kadarıyla yetinmek gerekiyordu. 

Üflemeliler orkestrası kıyıya çıkıp ateşleyici marşlar üf­
lemeye koyuldu. Müzik sesine Barmino'nun her köşesinden 
çocuklar toplandı, peşlerinden de elma bahçelerinden erkek-
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ler ve kadınlar hareketlendi. Çekiliş komisyonunun üyele­
ri kıyıya çıkana dek orkestra gümbürdemeyi sürdürdü. Bir 
miting düzenlemeye koyuldular. Korobkov'un çayhanesinin 
önündeki sundurmadan uluslararası durum hakkında bir 
konuşmanın ilk sesleri dökülmeye başladı. 

Kolombçular toplantıyı vapurdan izliyordu. Durdukla­
rı yerden sundurmanın biraz ilerisinde ürkek ürkek dikilen 
kadınların beyaz başörtülerini, konuşmacıyı dinleyen erkek­
lerin hareketsiz kalabalığını ve kollarını zaman zaman yu­
karı sallayan konuşmacıyı görebiliyorlardı. Ardından müzik 
çalmaya başladı. Orkestra döndü ve çalmaya ara vermeden 
vapur merdivenine doğru hareketlendi. Kalabalık peşinden 
hücum etti. 

- Bir dakika! -diye bağırdı şişman bordadan.- Yoldaş­
lar, birazdan kazanan tahvili belirlemek için çekiliş yapa­
cağız. Bu yüzden herkesi vapura davet ediyoruz. Çekilişin 
ardından konser düzenlenecek. Bu nedenle çekilişten sonra 
lütfen dağılmayın, kıyıda toplanıp oradan izlemeye devam 
edin. Sanatçılar güvertede oynayacak! 

Herkes birbirini iterek vapura koştu ve çekiliş salonuna 
indi, içerisi serindi. Çekiliş komisyonu ve komisyona da­
hil edilen Barmino temsilcileri sahneye yerleşti. Komisyon 
üyeleri bu tür merasimlere alışkın olmanın getirdiği bir ağır­
başlılıkla yaptı bunu. Köyün temsilcileriyse (hasır çarıklar 
ve çizgili mavi gömlekler giyen iki kişiydi bunlar) ciddiyet­
le, harman dövmeye gider gibi yöneldiler masaya ve kenara 
oturdular. 

- İKD'den* -dedi komisyon başkanı,- çekiliş makine­
lerine bağlanan mühürleri kontrol etmelerini rica ediyorum. 

• İşçi Köylü Denetimi, Rabkrin olarak da bilinir. Lenin'in inisiyatifiyle, yol­
suzluğun önüne geçmek amacıyla bağımsız bir denetim mekanizması ola­
rak kurulan Rabkrin, kısa sürede işlevsizleşmiş ve yine Lenin'in inisiyati­
fiyle partinin kontrolüne girmiştir. 1920'de kurulan Rabkrin'in ilk başkanı 
Stalin'dir. 1934'te yine Stalin'in emriyle lağvedilmiştir. (ç.n.) 

414 



On İki Sandalye 

İKD temsilcisi eğildi, dikkatle mühre dokundu ve, 
- Mühürler sağlam! -diye ilan etti. 
Çekiliş çarklarındaki mühürlerin muayenesinden sonra 

kalabalıktan bir çocuk istendi. 
- Ve işte, yoldaşlar, çocuk herkesin gözleri önünde bu 

altı silindirden birer bilet çekecek. Her bilette bir rakam var. 
Altı rakam bir araya gelip kazanan tahvili belirleyecek. Tah­
vili olanlar takip etsin. Olmayanlar, hemen burada, vapurda 
edinebilirler. 

Çarklar küçük cam gözlerini kırparak dönmeye başladı, 
sonra da durdu. Çıplak ayaklı oğlan çocuğu korka korka 
elini teker teker silindirlere daldırıyor ve sarma sigaraya ben­
zeyen bilet rulolarını çıkarıp komisyon üyelerine veriyordu. 

- Beş serinin tamamında kazanan tahvilin numarası 
0703418 .  

Çekiliş cihazı sistematik biçimde rakam kombinasyon­
larını atıyordu. Çarklar dönüyor, numaralar ilan ediliyor, 
Barminolular bakıyor ve dinliyordu. 

Çekiliş süreciyle heyecana gelen ses tasarımı, ortaklaşa 
tahvil edinmiş, kazanan numaraların her ilan edilişinden 
sonra büyük bir rahatlamayla iç çekiyordu: 

- Tanrıya şükür, bizim numaramız değil ! 
- Neden seviniyorsunuz? -diye şaşırdı Nik. Syostrin.-

Kazanamadınız ki ! 
- Yirmi ruble kazanıp ne yapalım! -diye bağırıyordu 

kudretli beşli.- Bu tahville elli bin ruble kazanabiliriz. Akıl 
var, mantık var. 

- Bakın, dostlarım, -dedi rejisör,- büyük ödüllerin çeki­
lişine daha vakit var, burada yapacağınız bir şey yok. Hadi 
gidip gösteriye hazırlanın. 

Ostap bir dakikalığına koşup geldi, bütün vapur sakin­
lerinin çekiliş salonunda oturduğundan emin oldu, sonra da 
yeniden koşup güvertenin yolunu tuttu. 

- Vorobyaninov, -diye fısıldadı,- sizin için acil bir sanat 
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işi var. Birinci mevki koridorunun çıkışında bekleyin. Biri 
yaklaşacak olursa, yüksek sesle şarkı söylemeye başlayın. 

İhtiyar afalladı. 
- Ne söyleyeyim peki? 
- Tanrı Çarı Korusun!'u değil herhalde! Tutkulu bir 

şeyler: Elmacık ya da Güzelin Kalbi* gibi. Ama uyarıyorum: 
eğer aryanızı tam zamanında girmezseniz! . .  Deneysel tiyatro 
değil burası! Kafanızı koparırım. 

Kombinezoncular kralı çıplak ayaklarını şaplata şaplata 
vişne panellerle kaplı koridora koştu. Koridorun sonunda­
ki ayna bir saniyeliğine bedenini yansıttı. Kapıdaki tabelayı 
okuyordu: 

Nik. Syostrin 
Kolomb Tiyatrosu rejisörü 

Ayna boşaldı. Sonra kombinezoncular kralı yeniden için­
de belirdi. Kıvrık ayaklı bir sandalye tutuyordu elinde. Hızla 
koridoru geçip güverteye çıktı ve İppolit Matveyeviç'le ba­
kıştıktan sonra sandalyeyi yukarı, dümenci köşküne götür­
dü. Cam köşkün içinde kimse yoktu. Ostap sandalyeyi kıç 
tarafına götürüp öğretmen edasıyla konuştu: 

- Sandalye gece olana dek burada duracak. Her şeyi 
düşündüm. Buraya bizden başka hemen hiç kimse gelmiyor. 
Sandalyenin üstünü afişlerle örtelim, hava kararınca da sa­
kin sakin içeriğine vakıf oluruz. 

Bir dakika sonra sandalye yığılan kontrplak levhaların ve 
kumaş parçalarının altında kayboldu. 

Altın humması İppolit Matveyeviç'i yeniden ele geçirdi. 

• Tanrı Çan Korusun: Rus imparatorluğunun resmi marşı. Elmacık: İç Savaş 
sırasında ortaya çıkmış neşeli bir denizci şarkısı. Güzelin Kalbi: La donna e 
mobile aryasının Rusça versiyonu. (ç.n.) 
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- Peki neden sandalyeyi kamaramıza götürmüyoruz? -
diye soru sabırsız.- Hemen şimdi açıp bakardık. Pırlantaları 
bulursak da derhal kıyıya . . .  

- Peki ya bulmazsak? O zaman ne olacak? Sandalyeyi 
nereye saklayacağız? Belki yurttaş Syostrin'e geri götürüp ki­
barca "Kusura bakmayın, sizden küçük bir sandalye çalmış­
tık, ama ne yazık ki, içinde bir şey bulamadık, bu yüzden, 
ağzı yüzü biraz dağıldı gerçi ama lütfen geri alın ! "  deriz. Siz 
böyle mi yapardınız? 

Kombinezoncular kralı her zamanki gibi haklıydı. İppo­
lit Matveyeviç duyduğu mahcubiyetten ancak güverteden 
Esmark kupaları ve bira bataryalarıyla icra edilen uvertürün 
sesi yükseldiğinde sıyrılabildi. 

Çekiliş işlemleri o gün için sona ermişti. Seyirciler kıyıdaki 
meyillere yerleştiler ve her türlü tahminin aksine eczacı-zenci 
karması topluluğu beğendiklerini gürültülü bir biçimde ifade 
ettiler. Galkin, Palkin, Malkin, Çalkin ve Zalkind, "Gördü­
nüz mü! Bir de halk anlamaz diyordunuz. Gerçek sanat her 
zaman anlaşılır! "  dercesine gururla etrafa bakıyordu. Ardın­
dan doğaçlama bir sahnede Kolombçular tarafından, içeriği 
Vavila adında birinin elli bin ruble kazanması sonrası yaşa­
nanlardan ibaret olan şarkılı danslı hafif bir vodvil oynandı. 
Niksyostrinci konstrüktivizmin prangalarından kurtulan sa -
natçılar neşeyle oynuyor, enerjiyle dans ediyor ve tatlı seslerle 
şarkılar söylüyordu. Kıyı halinden son derece memnundu. 

İkinci numarada sahneye balalayka virtüözü çıktı. Kıyı 
gülücüklerle kaplandı. 

Virtüözün ceketatayı ve ortadan ayrılmış saçları seyirci­
lerde tereddüdün yanı sıra ironik nidalar uyandırmıştı. 

Virtüöz sıraya oturdu, ceketatayın kuyruğunu düzeltti ve 
yavaşça Liszt'in Macar rapsodisini çalmaya başladı. Adım 
adım ritmi hızlandıran virtüöz balalayka tekniğinin zirvesi­
ne çıktı. Şüpheciler şaşkına dönmüştü, ama yine de coşku 
yoktu. Bunun üzerine virtüöz Hanım'ı* çalmaya başladı. 

* Rus halk şarkısı. (ç.n.) 
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"Hanım, ha ha ha hanım, -diyerek ince ince işledi vir­
tüöz,- hanım, ha ha ha hanım. " 

Balalayka harekete geçti. Sanatçının sırtına uçtu ve sırtın 
ardından "Sallanıyor beyin zinciri, demek yitirmiş bey saa­
ti ! "  sözleri işitildi. Enstrüman havaya doğru uçuşa kalktı ve 
kısa süren uçuşu sırasında hatırı sayılır miktarda zor varyas­
yon sergiledi. 

Sıra Jorjetta Tiraspolskih'e gelmişti. Sarafanlı kızlardan 
oluşan küçük bir sürü çıkardı yanında. Konser Rus halk 
oyunlarıyla sona erdi. 

Skryabin 'in sefere devam etmeye hazırlandığı, kaptanın 
borudan makine dairesiyle konuştuğu ve vapur kazanlarının 
suyu ısıtarak alev alev yandığı sırada üflemeliler orkestrası bir 
kere daha kıyıya çıktı ve oyun havaları çalmaya başladı. Her­
kes çok memnun olmuştu. Tabloları andıran hareketli grup­
lar meydana geldi. Batan güneş kayısı rengi yumuşak bir ışık 
yayıyordu. Film çekmek için ideal saat gelmişti. Ve gerçekten 
de kameraman Polkan esneyerek kamarasından çıktı. Müş­
terek çırak rolünü iyice benimseyen Vorobyaninov, dikkatle 
Polkan'ın peşinden çekim aparatını getiriyordu. Polkan bor­
daya yanaşıp gözlerini kıyıya dikti. Çimlerin üzerinde asker 
polkası oynanıyordu. Delikanlılar çıplak ayaklarını öyle kuv­
vetli vuruyordu ki, sanki gezegenimizi yarıp ikiye ayırmaktı 
niyetleri. Genç kızlar süzülüyordu. Taraçalara ve kıyı meyil­
lerine seyirciler yerleşmişti. Avangard grubundan bir Fran­
sız kameraman buradan üç günlük iş çıkarırdı. Ama Polkan 
sıçan gözleriyle kıyıyı hızla tarayıp derhal arkasını döndü, 
rahvan adımlarla komisyon başkanına koştu, başkanı beyaz 
bir duvarın önüne dikti, koltuğunun altına kitap sıkıştırdı ve 
kıpırdamamasını rica ederek muntazam hareketlerle uzun 
uzun aparatın kolunu çevirdi. Çekingen başkanı daha sonra 
kıça götürüp arkaplanda gün batımıyla filme aldı. 

Çekimi bitiren Polkan ağırbaşlı adımlarla kamarasına 
çekilip kapıyı kilitledi. 
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Düdük bir kere daha kükredi ve güneş bir kere daha kaç­
tı korkarak. İkinci gece başlamıştı. Vapur ayrılmaya hazırdı. 

Kaybolan TASS muhabirini arayan Persitski koridor­
larda ve merdivenlerde koşuyordu. Muhabir hiçbir yerde 
yoktu. Ve ancak vapurun merdivenlerini kaldırmaya başla­
dıkları sırada ortaya çıktı. Kavanozlarını şıngırdatıp oltasını 
sallayarak kıyı boyunca düşe kalka koşuyordu. 

- Beni unuttunuuuz! -diye bağırıyordu sündüre sündü­
re.- Beni unuttunuuuz! 

Beklemek zorunda kaldılar. 
- Şeytan alsın sizi ! -dedi Persitski bitkin haldeki muha­

bir vapura binince.- Balık mı tutuyordunuz? 
- Evet. 
- Peki nerede mersin balıklarınız, tatlı su gelincikleriniz, 

kerevitleriniz?  
- Şeytan bilir! -diye heyecanlandı muhabir.- Orkest­

ralarıyla bütün balıkları kaçırdılar! Hatta nihayet bir balık 
vurmuştu oltaya, ama şu korkunç düdük kükreyince o da 
kaçtı. Yok, yoldaşlar, bu şartlar altında çalışmak kesinlikle 
imkansız! İmkansız! 

Öfkeli muhabir bir sonraki durağın hangisi olduğunu 
öğrenmek için kaptanın yanına gitti. 

- Önce Yurino, -dedi kaptan,- sonra Kozmodemyansk, 
sonra Çeboksarı, Mariinskiy Posad, Kozlovka. Sonra Ka­
zan. Çekiliş komisyonunun çizelgesine göre gidiyoruz. 

Muhabir böyle bir vapur yaklaşık kaç paradır ve dev­
rimden önceki adı neydi gibi herkesin öğrenmek istediği 
şeyleri öğrendikten sonra, Volga'nın sığlıklıkları nerededir, 
kumlukları nerededir gibi bir o kadar önemsiz diğer sorulara 
geçti. 

- İşte bu karanlık mesele, -diyerek içini çekti kaptan.­
zamanına göre. Dip her gün değişebilir. Vaziyet de bunun 
ıçın. 

- Ne vaziyeti? -diye şaşırdı muhabir. 
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- Fenerler, şamandıralar, kıyıdaki semaforlar. Buna se­
yir vaziyeti denir. En önemli şeyse pratik. İşte benim oğlan 
şurada . . .  

Kaptan, küpeşteye oturmuş akıp giden kıyılara bakan on 
iki yaşındaki oğlan çocuğunu gösterdi. 

- Gerçek bir Volgalı olacak. Seyrüseferi benden iyi bilir. 
Altı yaşından beri yanımdan ayırmıyorum. 

Kaptanın yanına müessese müdürü geldi. Arkasından da 
pırlanta imtiyazının teknik işler sorumlusu yürüyordu. 

- Bu bizim ressamımız, -dedi müdür,- ışıklı pano yapı­
yoruz. Kaptan köşküne asmamızın sakıncası var mı ? Buraya 
asarsak her taraftan görülebilir. 

Kaptan, köşkün süslenmesini kesin bir dille reddetti: 
- Yana isterseniz, hay hay! 
- Peki, ressam yoldaş, kaptan köşkünün yan tarafı uy-

gun mu size? 
- Uygun, -dedi Bender iç çekip. 
- Ama yeniden hatırlatayım! Sabah erkenden işe koyul-

manız lazım! 
Ostap ertesi sabahı korkuyla gözünde canlandırdı. Kar­

ton tabakadan tohum yerine tahvil serpen bir insan figürü 
kesip çıkarmak zorundaydı. Bu sanatsal imtihan kombine­
zoncular kralının boyunu aşıyordu. Ostap harflerle bir şe­
kilde başa çıkmıştı, ama tohumcunun sanatsal tasviri için 
kaynakları tükenmişti. 

- Unutmayın, -diye ikaz etti şişman,- Vasyuki'den iti­
baren gece çekilişlerine başlıyoruz, panosuz olmaz. 

- Endişelenmeyin lütfen, -diye bildirdi ertesi sabahtan 
ziyade bu akşama umut bağlayan Ostap,- pano yetişecek. 

Galkin, Palkin, Malkin, Çalkin ve Zalkind gibi gurmele­
rin bile şikayet edemediği kalitede bir akşam yemeğinden ve 
kıçta yapılan, 

- Peki fazla mesailer nasıl olacak? 
- Siz de çok iyi biliyorsunuz ki, emek müfettişliğinin izni 

olmadan fazla mesaiye izin veremeyiz. 
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- Affedersiniz, kıymetli yoldaş, ama bizim işimiz vurucu 
kampanya* şartlarında icra ediliyor . . .  

- Peki izin yazısını neden Moskova'dayken almadınız? 
- Moskova bilahare çözecek. 
- O zaman bilahare çalışırlar. 
- Bu durumda komisyonun performansından sorumlu 

değilim. 
türünde konuşmalardan sonra yıldızlı ve rüzgarlı bir gece 

başladı. Çekiliş tufan gemisinin sakinleri uykuya dalmıştı. 
Komisyonun aslanları uyuyordu. Personel masasının kuzu­
ları, muhasebenin keçileri, mahsuplaşma şubesinin tavşanla­
rı, ses tasarımının sırtlanları ve çakalları, daktilo bürosunun 
güvercinleri uyuyordu. 

Bir tek murdar çift* *  uyanıktı. Kombinezoncular kralı 
saat on ikiyi geçince kamarasından çıktı. Sadık Kisa'nın ses­
siz gölgesi de peşinden geliyordu. Üst güverteye çıktılar ve 
ses çıkarmadan, kontrplak levhalarla örttükleri sandalyeye 
yanaştılar. Ostap üstündekileri dikkatle kaldırdıktan sonra 
sandalyeyi ayakları üzerine dikti, dişlerini kenetleyip pensey­
le döşemeyi kaldırdı ve elini oturağın altına soktu. 

Üst güvertede rüzgar esiyordu. Gökte yıldızlar kıpır kı­
pırdı. Ayakların altında, aşağıdaki derinlikte kara su şapırdı­
yordu. Kıyılar görünmüyordu. İppolit Matveyeviç titremeye 
başladı. 

- İşte! -dedi Ostap boğuk bir sesle. 

* 

Peder Fyodor'un Bakü'deki Maliyet adlı döşemeli oda 
tesisinden uyezd şehri N'deki karısına yazdığı mektubudur: 

Emek üretkenliğini arttırmaya yönelik sosyalist rekabet türü. Ayırt edici 
niteliği, işlerin planlanandan daha hızlı bir tempoda gerçekleştirilmesidir. 
(ç.n.) 
Eski Ahit'e göre Nuh, hazırladığı gemiye yedi çift tahir (temiz), yedi çift de 
murdar (kirli) hayvan alır. (ç.n.) 
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Kıymetli ve paha biçilmez Katya'm! 
Geçen her saatle birlikte saadetimiz yakınlaşıyor. Bütün 

işleri hallettikten sonra geldiğim Maliy et adlı döşemeli oda 
tesisinden yazıyorum sana. Bakü şehri çok büyük. Gazyağı 
burada çıkarılıyormuş, oraya gitmek için elektrikli trene 
binmek lazım, ama param yok. Tabloyu andıran bu şehir 
Hazar Denizi'yle yıkanıyor. Hakikaten çok büyük ölçülerde 
bir deniz. Korkunç bir sıcak var. Bir elimde paltoyu, 
diğerindeyse ceketi taşıyorum, yine de sıcak. Ellerim pişiyor. 
Zaman zaman çay keyfi yapıyorum. Para dersen bitmek 
üzere. Ama dert değil, cancağızım Katerina Aleksandrovna, 
yakında çok paramız olacak. Her yeri gezeceğiz, sonra 
Samara'ya, fabrikacığımızın yanına adamakıllı yerleşip 
likörcükler içeceğiz. Neyse, konuya geleyim. 

Coğrafi konum ve nüfusu büyüklüğü bakımından Bakü 
Rostov'un epey ilerisinde. Ne var ki trafik bakımından 
Harkov şehrinin gerisinde kalıyor. Burada başka milletlere 
mensup çok insan var. Hele Ermeniler ve Persler çok fazla. 
Buranın, maderciğim, biraz ilerisi Türkiya. Pazara gittiğim­
de sürüsüne bereket Türk malları ve şalları gördüm. Sana 
Müslüman örtüsü almak istedim, fakat param yoktu. Ben 
de zengin olunca (ki sayılı günler kaldı buna), Müslüman 
örtüsü de alabileceğiz, diye düşündüm. 

Ah, maderciğim, Bakü şehrinde başıma gelen iki kor­
kunç hadiseyi sana yazmayı unuttum: 1 )  fırıncı kardeşinin 
ceketini Hazar Denizi'ne düşürdüm ve 2) pazarda tek hör­
güçlü bir deve yüzüme tükürdü. Her iki hadise de beni fev­
kalade şaşırttı. Misafir yolculara yapılan böyle bir terbiye­
sizliğe mülki amirler nasıl göz yumuyor, anlamak imkansız, 
hem de deveye dokunmamış, hatta hoşuna gidecek bir şey 
yapmışken: Küçük bir dal parçasıyla bumunu gıdıklamış­
tım! Ceketiyse bütün ahali yakalamaya çalıştı ve güç bela 
yakaladılar da, fakat gel gör ki tamamen gazyağına batmış­
tı. Fırıncı kardeşine ne diyeceğimi bilmiyorum. Cancağızım, 
sen de şimdilik dilini tut. Yevstigneyev hala geliyor mu ye­
mek yemeye? 
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Mektubu bir kere daha okudum ve asıl mesele hakkında 
sana hiçbir şey anlatamadığımı gördüm. Mühendis Bruns 
gerçekten de Azneft'te çalışıyor. Fakat şu anda Bakü şeh­
rinde değilmiş. Batum şehrine izne gitmiş. Ailesinin daimi 
ikameti Batum'daymış. Burada bazı kişilerle konuştum, 
söylediklerine göre, gerçekten Bruns'un bütün mobilyası 
Batum'da yanındaymış. Yeşil Burun'da bir sayfiyede ya­
şıyormuş, orada bir sayfiye yeri varmış (pahalı diyorlar). 
Buradan Batum'a yol parası on beş küsür ruble. Telgrafla 
buraya yirmi ruble gönder, Batum'dan sana telgraf çekerim. 
Hala Vo�onej 'de ölüm döşeğindeki teyzemin başında oldu­
ğum söylentisini yay. 

Ebediyen kocan Fedya. 

Post scriptum: Ben mektubu posta kutusuna atmak için 
çıkınca Maliyet'teki odalarda fırıncı kardeşinin paltosunu 
çalmışlar. Başımdan aşağı kaynar sular döküldü! Bereket 
şimdi yaz mevsimi! Kardeşine bir şey söyleme. 
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XXXV. Bölüm 

Cennetten Kovuluş 

Romanın bazı kahramanları zamanın sabırlı olduğuna, 
diğerleriyse beklemediğine kaniyken, zaman kendi olağan 
düzeninde akmaya devam ediyordu. Tozlu Moskova ma­
yısının ardından tozlu haziran gelmişti. Uyezd şehri N'de 
çukura girip bozulan 1 plaka numaralı makam aracı iki 
haftadır Staropanskaya Meydanı'yla Yoldaş Gubernski So­
kağı'nın köşesinde zaman zaman etrafı umutsuz bir duma­
na boğarak yatmaktaydı. Kılıç ve Saban tertibinin mahcup 
üyeleri teker teker Stargorod dopresinden çıkıyordu: Adli 
kontrol şartıyla serbest bırakılmıştı hepsi. Dul Gritsatsuyeva 
(her şairin hayalini kurduğu o ateş parçası kadın) bakkali­
yesine geri dönmüş, sabun, biber, mavi su ve diğer ıvır zıvır 
malların fiyat listesini görülebilir bir yere asmadığı için on 
beş ruble para cezasına çarptırılmıştı. Koca yürekli bir kadın 
için affedilebilir bir unutkanlık! 

* 

Veznedar Asokin yirmi bir haziranda yapılacak duruş­
madan bir gün önce, Agafon Şahov'un yanına geldi ve ka­
nepeye oturup ağlamaya başladı. Yazar üstünde bornozla 
koltuğa kaykılmış, sarma sigara içiyordu. 
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- Mahvoldum, Agafon Vasilyeviç, -dedi veznedar,­
şimdi beni yargılayacaklar. 

- Peki hangi akla hizmet böyle bir işe kalkıştın? -diye 
sordu Şahov öğretmen edasıyla. 

- Mahvımın sebebi sizsiniz, Agafon Vasilyeviç. 
- Benimle ne ilgisi var, sorabilir miyim? 
- Aklımı bulandırdınız, Yoldaş Şahov. Hakkımda iftira-

lar kaleme aldınız. Ben asla öyle biri değildim. 
- Peki benden ne istiyorsun, budala herif? 
- Hiçbir şey istemiyorum. Yalnız sizin kitabınız yüzün-

den mahvoldum, yarın mahkemeye çıkacağım. Daha önem­
lisi, işimi kaybettim. Şimdi kim işe alır beni? 

- Gerçekten bu kadar etki etti mi kitabım? 
- Etti, Agafon Vasilyeviç. Hem de öyle bir etti ki, her şey 

nasıl olup bitti ben de anlamadım. 
- Muhteşem! - diye haykırdı yazar. 
Gururu okşanmıştı. Sanatsal sözün okurun zihninde bı­

raktığı etkiye hiç bu kadar açık şahit olmamıştı. Tek üzün­
tüsü, eleştirmenlerin ve okur kitlesinin bu örnek olaydan 
haberdar olamayacak olmasıydı. Agafon parmaklarını köfte 
sakalına daldırıp düşünmeye başladı. Asokin koyu renk bir 
mendille gözyaşlarını siliyordu. 

- Bak ne diyeceğim, kardeş, -dedi yazar içli bir sesle,­
nedir senin meselen? Neden korkuyorsun? Çaldın mı ? Evet, 
Vasilyev Perşembeleri yayınevinin Moskova'da 1 927 yılında 
269 sayfa olarak 10,000 adet bastığı ve karton kapakla 2 
ruble 25 kapikten satışa sunduğu Denizde Bir Dalga adlı 
Agafon Şahov romanının karşı konulmaz etkisine yenik dü­
şerek yüz ruble çaldın. 

- Anladım efendim. Dediğiniz gibi oldu. Agafon Vasil­
yeviç, ne dersiniz, şartlı tahliye verirler mi acaba? 

- Orası muhakkak. Fakat sen her şeyi olduğu gibi an­
lat. Böyleyken böyle oldu, ahlakımın katili yazar Agafon 
Şahov'duı; de. 
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- Ama bir yazara nasıl kara çalarım ben Agafon Vasil-
yeviç? . .  

- Çal gitsin! 
- Sizi nasıl ele veririm? !  
- Ver, cancağızım, ver. Suç benim. 
- İmkanı yok şöhretinize gölge düşüremem! 
- Düşür, canımın içi, şöyle geniş yapraklı bir gölge dü-

şür! Pornografiden, üryan kızlardan, Feneçka'dan bahset­
meyi de unutma. Hatırlıyor musun, nasıldı o kısımlar? 

- Hatırlamaz olur muyum, Agafon Vasilyeviç! "Dolgun 
göğüsler, sağlıklı al yanaklar ve kuvvetli bir kalça çizgisi" .  

- İşte bu, işte bu. Ve Esmeraldoçka. Yırtıcı dişler, kalça 
çizgisi vesaire. 

- Nataşka'yı çok güzel yazmışsınız. Beni kovdukların­
dan beri her gün okuyorum kitabınızı. 

- Daha iyi ya. Bir kere de bu akşam oku ve yarın her 
şeyi olduğu gibi anlat. Şahov toplumun ahlakını bozuyor, 
kitabını okuyan yetişkin erkekler gemi azıya alıyor, de. Sü­
rükleyici bir kitap olduğunu ve içinde ağza alınmayacak sa­
pıklıkta sahneler betimlendiğini söyle. 

- Öyle mi söyleyeyim? 
- Aynen öyle söyle: Agafon Şahov'un romanı Denizde 

Bir Dalga. Unutmazsın değil mi? Vasilyev Perşembeleri yayı­
nevi, baskı adedi 10,000, Moskova, 1927, 269 sayfa, karton 
kapaklı fiyatı 2 ruble 25 kapik. Bütün kitapçılarda, büfeler­
de ve demiryolu istasyonlarında bulunabileceğini söyle. 

- Siz en iyisi bana yazın, Agafon Vasilyeviç, yoksa unu­
turum. 

Yazar koltuğa çöktü ve zimmetçinin ağzından baştan 
sona bir itirafname kaleme aldı. İtirafnamede esasen kalça­
lar öne çıkıyordu, birkaç yerde bu kalınlıkta bir kitap için 
hiç kuşkusuz yüksek sayılamayacak bir fiyattan satıldığına 
değiniliyor, sonra da baskı adedi ve Vasilyev Perşembeleri 
yayınevinin depo adresine işaret ediliyordu: Koşkov Ara So­
kağı, numara 21 ,  daire 1 7a. 
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Umutlanan veznedar vedalaşırken Şahov'dan yeni kita­
bını koparmayı başardı: Kaybolan Masumiyetin Hikayesi, 
ya da İhmal Suçuyla Mücadele. 

- Güle güle, kardeş, -dedi Şahov,- bir daha da günah 
işleme. Kirli işler bunlar. 

- Ben artık gideyim, Agafon Vasilyeviç. Demek şartlı 
tahliye verebilirler, diyorsunuz? 

- Bu sana bağlı. Suçu daha çok kitaba at. O zaman yır­
tarsın. 

Veznedarı geçiren Şahov odanın içinde birkaç dans hare-
keti yapıp mırladı: 

- Vurulsun tefler, çalınsın gitarlaaar . . .  
Sonra Vasilyev Perşembeleri yayınevine telefon etti. 
- Denizde Bir Dalga'nın dördüncü baskısını yapın, ya­

pın, yapın, hiç korkmayın! Agafon Şahov söylüyor bunu 
size! 

* 

- İşte! -diye tekrarladı Ostap kısılan sesiyle. - Tutun! 
İppolit Matveyeviç yassı ahşap kutucuğu titreyen ellerle 

kabul etti. Ostap karanlıkta sandalyenin içini eşelemeyi sür­
dürdü. Kıyıda bir fener parladı. Altın rengi bir sütun suyun 
üstünde vapura doğru yüzdü. 

- Bu da ne, ha ! -dedi Ostap.- Başka bir şey yok! 
- Olamazzz, -diye geveledi İppolit Matveyeviç. 
- Gelin bir de siz bakın! 
Vorobyaninov nefes bile almadan dizlerinin üstüne çöktü 

ve kolunu dirseğine kadar oturağın altına soktu. Parmakla­
rı arasında yay çerçevesini hissetti. İçeride başka bir sertlik 
yoktu. Kalkan tozun kuru iğrenç kokusu yükseliyordu san­
dalyeden. 

- Yok mu? -diye sordu Ostap. 
- Yok. 
Bunun üzerine Ostap sandalyeyi kaldırdı ve bordadan 

uzağa fırlattı. Ağır bir suya düşme sesi işitildi. İmtiyaz sahip-
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!eri gecenin rutubetinden titreyerek şüphe içinde kamarala­
rına geri döndü. 

- Evet, -dedi Bender.- Her halükarda bir şey bulduk. 
İppolit Matveyeviç cebinden çıkardığı kutucuğa fersiz 

gözlerle baktı. 
- Hadi hadi! Dik dik ne bakıyorsunuz! 
Kutucuğu açtılar. Dipte üstünde yazıyla yeşermiş bakır 

bir levha yatıyordu: 

Gambs Usta 
işbu yanm koltukla 

yeni mobilya partisine b"§lamaktadır. 
1 865. St. Petersburg 

Ostap yazıyı sesli okumuştu. 
- Peki pırlantalar nerede? -diye sordu İppolit Matve­

yevıç. 
- Sizden de hiçbir şey kaçmıyor, kıymetli tabure avcısı ! 

Pırlanta mırlanta yok işte. 
Vorobyaninov'un hali içler acısıydı. Hafifçe uzamış bı­

yıkları kımıl kımıldı, kelebek gözlüğünün camı buğulandı. 
Kulakları çaresizlikten yanaklarını dövüyordu sanki. 

Kombinezoncular kralının soğuk ve makul sesi her za­
manki sihirli etkisini gösterdi. Vorobyaninov ellerini aşınmış 
pantolon çizgileriyle birleştirip sustu. 

- Sus hüzün sus, Kisa ! Bir gün gelecek, içinden aptal bir 
tahta parçası çıkan aptal sekizinci sandalyeye güleceğiz. Da­
yanın. Burada üç sandalye daha var. Şansımız yüzde doksan 
dokuz! 

Sabaha kadar fevkalade üzülen İppolit Matveyeviç'in ya­
nağında volkanı andıran bir sivilce fırlamıştı. Bütün ıstırap­
lar, bütün başarısızlıklar, pırlantaların peşinde çekilen bütün 
eziyetler, sanki hepsi sivilcede birikmiş, şimdi de bazen sedef, 
bazen günbatımı kızılı bir vişne, bazen de mavi su rengine 
bürünüyordu. 
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- Kasten mi yapıyorsunuz? -diye sordu Ostap. 
İppolit Matveyeviç titreyerek iç çekti ve olta gibi upuzun 

eğilip boya getirmeye gitti. Işıklı panonun hazırlanması baş­
lamıştı. İmtiyaz sahipleri üst güvertede çalışıyordu. 

Ve nehirde üçüncü gün başladı. 
Hem de üflemeliler orkestrasıyla ses tasarımı arasında 

prova yeri yüzünden çıkan kısa bir çatışmayla. 
Kahvaltıdan sonra bakır çalgılı pehlivanlar ve bir deri bir 

kemik Esmark kupası şövalyeleri aynı anda iki farklı taraf­
tan kıça yöneldi. Kıç oturağına çökmeyi ilk başaran Galkin 
oldu. Üflemeliler orkestrasının klarneti ikinci geldi. 

- Burası dolu, -dedi Galkin asık suratla. 
- Kim doldurmuş? -diye sordu klarnet fena bir sesle. 
- Ben doldurdum, Galkin. 
- Başka? 
- Palkin, Malkin, Çalkin ve Zalkind. 
- Gülgülöldümkin nerede peki? Burası bizim. 
Her iki taraftan destek yaklaştı. Belini üç kere dolayan üç 

başlı bakır ejderhayla helikon dikiliyordu, yani orkestradaki 
en kuvvetli makine. Kulağa benzeyen korno iki yana sallanı­
yordu. Trombonlar savaşa hazırdı. Savaş zırhlarının üstünde 
güneş bin parçaya bölünmüştü. Ses tasarımının görünüşüyse 
ışıltıdan yoksun ve heybetsizdi. Şişe camları bazen yanıp ba­
zen sönüyor, lavman kupaları soluk soluk parlıyordu ve sak­
safon, insanı çileden çıkaran bir üflemeli çalgı parodisinden, 
hakiki üflemeliden elde edilmiş meni ekstresinden başka bir 
şey olmayan saksafon acınacak haldeydi ve kısa bir pipoya 
benziyordu. • 

- Lavman müfrezesi, -dedi kavgacı klarnet,- yerimize 
göz dikmiş. 

Meni ekstresi: Hayvan sperminden elde edilen, Sovyet eczanelerinde de 
satılmış çok amaçlı " ilaç" .  Acınacak haldeki saksafon ... : Saksafonun mar­
j inal bir enstruman olmaktan çıkıp klasik üflemeliye dönüşmesi 1 920'1erin 
sonuna rastlar. Kolomb Tiyatrosu'nun yenilikçi müzisyenlerinde bulunma­
sı bu sebepten. ( ç.n.) 
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- Siz, -dedi Zalkind en kırıcı ifadeyi bulmaya çalışa-
rak,- müziğin muhafazakarlarısınız! 

- Prova yapmamıza engel olmayın! 
- Asıl siz bize engel oluyorsunuz! 
- Sizdeki bu lazımlıklarla insan ne kadar az prova ya-

parsa, o kadar iyi. 
- Sizdeki semaverlerle ne demeli ? Bunlarla sabaha ka­

dar prova yapsanız bile bir halt olmaz. 
Taraflar bir uzlaşıya varamadı ve her ikisi de yerinde 

kalıp inatla kendi müziklerini çalmaya başladı. Ancak kırık 
camlar üzerinde yavaş yavaş ilerleyen tramvayın çıkarabile­
ceği türde sesler yankılanıyordu aşağıda nehirde. Üflemeci­
ler Keksholm Muhafız Alayı* marşını, ses tasarımıysa zenci 
dansı Zambezi'nin Çıktığı Yerdeki Antilop'u icra ediyordu. 
Skandal çekiliş komisyonu başkanının bizzat müdahale et­
mesiyle son buldu. 

O gün vapur kıyıda iki kere durdu. Kozmodemyansk'ta 
alacakaranlığa kadar kaldı. Her zamanki işlemler gerçekleş­
ti: açılış mitingi, çekiliş, Kolomb Tiyatrosu'nun gösterisi, ba­
lalaykacı ve kıyı dansları. Bütün bu esnada imtiyaz sahipleri 
kan ter içinde çalışmaya devam etti. Müessese müdürü ara­
da bir gelip her şeyin akşama hazır olacağı yönünde teminat 
alarak sakin sakin görevinin başına dönüyordu. 

On bire doğru şaheser tamamlandı. Ostap ve Vorob­
yaninov panoyu kaptan köşküne doğru geri geri taşımaya 
başladı. Kollarını yıldızlara diken şişman müessese müdürü 
önlerinde koşuyordu. Ortak gayretle pano küpeştelere bağ­
landı. Yolcu güvertesinin üstünde ekran gibi yükseliyordu. 
Elektrikçi yarım saatte panonun arkasına kablo çekip içine 
de üç ampul monte etti. Geriye sadece düğmeyi çevirmek 
kalmıştı. 

İleride, burnun sağında Vasyuki şehrinin ışıkları sızmaya 
başlamıştı bile. 

* Çarlık ordusu alayı. (ç.n.) 
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Müessese müdürü panonun aydınlatma törenine bütün 
vapur ahalisini davet etti. İppolit Matveyeviç ve kombine­
zoncular kralı henüz ışık verilmeyen tabletin• iki yanında 
dikilmiş, yukarıdan toplananlara bakıyordu. 

Vapurdaki her olay, yüzen müessese tarafından içten bir 
heyecanla karşılanırdı. Daktilolar, kuryeler, sorumlu çalışan­
lar, Kolombçular ve vapur mürettebatı yolcu güvertesinde 
kalabalık halinde toplanıp başlarını yukarı dikmişti. 

- Hadi bakalım! -diye emretti şişman. 
Pano aydınlandı. 
Ostap aşağıya, kalabalığa baktı. Pembe bir ışık düşmüştü 

yüzlere. 
Seyirciler gülmeye başladı. Sonra sessizlik çöktü. Ve aşa­

ğıdan haşin bir ses yükseldi: 
- Nerede müessese müdürü? 
Ses o kadar yetkiliydi ki, müessese müdürü basamakları 

saymadan atıldı. 
- Bakın, -dedi ses,- işinizle iftihar edebilirsiniz! 
- Birazdan kıçımıza tekmeyi basacaklar! -diye fısıldadı 

Ostap İppolit Matveyeviç'e. 
Ve gerçekten de şişman atmaca gibi üst güverteye uçtu. 
- Ee, nasıl olmuş panocuk? -diye sordu Ostap yüzsüz 

yüzsüz. - Kitleler anlar mı dersiniz? 
- Eşyalarınız toplayın! -diye bağırdı müessese müdürü. 
- Bu acele niye? 
- Eşyalarınızı top-la-yırı! Defolun! Sizi mahkemeye ve-

receğiz! Amirimizin şakası yoktur! 
- Def edin şunu! -dedi aşağıdan yetkili ses. 
- Hayır; gerçekten soruyorum, pano hoşunuza gitmedi 

mi yoksa? Gerçekten kötü mü olmuş? 

• Orjinalinde geçen "skrijal" kelimesi, Musa'nın Sina Dağı'nda teslim aldığı 
on emrin üzerinde yazılı olduğu taş tabletleri ifade etmek için kullanılır. 
(ç.n. ) 

432 



On İki Sandalye 

Oyuna devam etmenin manası yoktu. Skryabin Vasyu­
ki'ye çoktan yanaşmıştı ve iskelede toplanan Vasyukililerin 
şaşkın yüzleri vapurdan görülebiliyordu. 

İşveren para ödemeyi kesin bir dille reddetti. Toplanma­
ları için beş dakika verildi. 

- Kabiliyetsiz soytarı, -dedi Simbiyeviç-Sindiyeviç ortak­
lar iskeleye çıkarken.- Keşke bana verselerdi panonun tasa­
rımını. Öyle bir yapardım ki, Meyerhold* bile nal toplardı. 

İmtiyaz sahipleri iskelede durup yukarı baktılar. Pano 
kara gökte ışıl ışıl parlıyordu. 

- Evet, -dedi Ostap,- panocuk epey yabani oldu. Reza­
let bir işçilik. 

İnatçı bir katırın kuyruğuyla yapılan resim bile Ostap'ın 
panosuna kıyasla müzelik sayılırdı. Ostap'ın ziyankar eli 
tahvilleri serpen tohumucunun yerine, baş kısmında kelle 
şekeri, kol kısmında da ince kamçılar taşıyan ağaç kütüğüne 
benzer bir şey çizmişti. 

İmtiyaz sahiplerinin arkasında vapur ışıl ışıl yanıp, güm­
bür gümbür müzik saçıyor, önlerindeyse yüksek bir kıyıda 
uyezd gecesinin karanlığı, köpek havlamaları ve belli belirsiz 
akordiyon sesi uzanıyordu. 

- Vaziyeti özetliyorum, -dedi Ostap yaşama sevinciyle.­
Pasif: Tek kuruş para yok, üç sandalye nehirle birlikte akıp 
gidiyor, geceyi geçirecek yerimiz ve kullanacak çocuk komis­
yonu rozetimiz yok. Aktif: 1 926 baskısı bir Volga rehberi 
(Mösyö Simbiyeviç'in kamarasından ödünç almak zorunda 
kaldım) .  Bütçe açığını kapatmamız çok zor. İskelede gecele­
mek durumundayız. 

İmtiyaz sahipleri iskele banklarına yerleşti. Gazyağı fene­
rinin berbat ışığı altında Ostap rehberden okudu: 

* Vsevolod Meyerhold ( 1 874-1 940). Dönemin en ünlü yenilikçi tiyatro yö­
netmeni. (ç.n.) 
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Kıyının sağında, yüksekte Vasyuki 
şehri vardır. Buradan dışarıya keres­
te, reçine, sak lifi ve çuval bezi gider, 
dışarıdansa en yakın demiryoluna 
50 kilometre mesafedeki yörenin ih­
tiyaç duyduğu tüketim malları gelir. 

Şehirde 8000 insan, 320 işçinin 
çalıştığı devlet kanon fabrikası, 
küçük ölçekli demirdöküm, bira ve 
deri fabrikaları vardır. Eğitim ku­
rumları arasındaysa genel okulların 
yanı sıra bir orman meslek lisesi 
bulunur. 

- Durum tahmin ettiğimden de ciddi, -dedi Ostap.­
Vasyukililerden para koparmak şimdilik bana çözülemez 
bir mesele gibi görünüyor. Ama bize en az otuz ruble para 
lazım. Birincisi, beslenmek ve ikincisi, çekilişçilerin çamaşır 
teknesine yetişmek ve Kolombçularla karada, Stalingrad'da 
buluşmak mecburiyetindeyiz. 

İppolit Matveyeviç genç bir rakiple, damların, çatı arala­
rının ve tavan pencerelerinin hareketli malikiyle çatışmadan 
çıkmış yaşlı ve cılız bir kedi gibi kıvrıldı. 

Ostap bankların boyu sıra gezinerek tasarlıyor ve kombi­
nezonlar kuruyordu. Gece bire doğru muhteşem plan hazır­
dı. Bender ortağının yanına uzandı ve uykuya daldı. 
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Gezegenler Arası Satranç Kongresi 

Altın kelebek gözlüklü, boyayla lekelenmiş kipkirli kısa 
çizmeler giyen uzun boylu ve zayıf bir ihtiyar sabahtan beri 
Vasyuki sokaklarında dolaşıyordu. İhtiyar duvarlara el yapı­
mı afişler yapıştırmaktaydı: 

22 Haziran 1 927 tarihinde 
Kartonajcı kulübünün binasında 

grossmeister (kıdemli usta) O. Bender'in katılımıyla 
Üretken Bir Açılış Fikri 

konulu ders ve 
160 tahtalı simültane satranç gösterisi 

düzenlenecektir. 
Herkesin tahtasıyla gelmesi rica olunur. 

Oyun ücreti: 50 kap. Giriş ücreti: 20 kap. 
Başlangıç akşam tam 6' da 

idari işler sorumlusu: K. M i h e l s o n 
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Grossmeisterin • kendi de zaman kaybetmiyordu. Kulü­
bü 3 rubleye kiraladıktan sonra satranç seksiyonuna intikal 
etti, seksiyon nedense damızlık at idaresinin bir koridoruna 
yerleşmişti. 

Burada tek gözlü bir adam oturmuş, Panteleyev baskısı 
bir Spielhagen * *  romanı okuyordu. 

- Grossmeister O. Bender! -diye bildirdi Ostap masaya 
otururken.- Şehrinizde simültane gösterisi düzenliyorum. 

Vasyukili satranççının tek gözü doğanın izin verdiği sı­
nırlara kadar açıldı. 

- Derhal, yoldaş grossmeister! -diye bağırdı tek gözlü.­
Lütfen oturun. Ben hemen geliyorum. 

Ve tek gözlü koşarak uzaklaştı. Ostap satranç seksiyo­
nunun yerleştiği mekanı inceledi. Duvarlarda yarış atlarının 
fotoğrafları asılıydı, masadaysa Vasyuki Satranç Seksiyo­
nu'nun 1 925 Yılında Kaydettiği Başarılar başlıklı, tozlanmış 
bir hesap defteri yatıyordu. 

Tek gözlü, yanında farklı yaşlarda bir düzine yurttaşla 
birlikte geri döndü. Herkes tanışmak için tek tek yanaştı, 
isimlerini söylediler ve saygıyla grossmeisterin elini sıktılar. 

- Kazan'a giderken uğradım, -diyordu Ostap kesik ke­
sik,- evet evet, gösteri bu akşam, muhakkak gelin. Şimdi mi, 
kusura bakmayın, şimdi formda değilim. Karlsbad Turnuva­
sı'ndan sonra çok yoruldum. 

Vasyukili satranççılar Ostap'ı evlat sevgisiyle dinliyordu. 
Ostap kendini kaptırmıştı. Yepyeni kuvvetlerin ve satranç 
fikirlerinin hücum ettiğini hissetti. 

Bugünün büyük ustasına karşılık gelen grossmeister unvanı Sovyetler Bir­
liği'nde 1 927 tarihinden itibaren kullanılmaya başlamıştı. Ostap fırsattan 
istifade ettnek istemekte, fakat unvanın Rusça çevirisini yanlış bilmektedir. 
(ç.n.) 
Friedrich Spielhagen ( 1 829-1 911 ) .  Alman yazar ve çevirmen. 1 870'lerden 
sonra yazdığı politik romanlar Rusya'da özellikle halkçı çevrelerde olduk­
ça popüler olmuş, kitapları yine bu çevrelerle ilişkili St. Petersburglu yayın­
cı Longin Panteleyev tarafından basılmıştır. ( ç.n. ) 
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- Satranç düşüncesinin, -diyordu,- ne kadar ilerlediği­
ne inanamazsınız. Biliyor musunuz, Lasker öyle adi şeyler 
yapıyor ki, onunla oynamak imkansız hale geldi. Rakiple­
rini duman altı ediyor. Dumanın daha da iğrenç olması için 
de kasten ucuz purolardan içiyor. Satranç dünyası çalkantı 
içinde. 

Grossmeister yerel konulara geçti. 
- Taşrada neden hiç akıl oyunu göremiyoruz? Misal si­

zin satranç seksiyonunuzu ele alalım. Adı da aynı: Satranç 
seksiyonu. Çok sıkıcı, kızlar! Mesela neden ona şöyle güzel, 
hakikaten satranca yaraşır bir isim vermiyorsunuz? Birliğin 
her köşesinden insan çekerdi seksiyona. Şöyle bir isim verse­
niz mesela: Dört At Satranç Kulübü, ya da Kızıl Oyun Sonu, 
ya da Tempo Uğruna Kalite Fedası. Güzel olurdu! Tınısı ye­
rinde! 

Fikir büyük rağbet gördü. 
- Gerçekten de, -dedi Vasyukililer,- neden seksiyonu­

muzun adını Dört At Kulübü yapmıyoruz? 
Hazır satranç seksiyonu toplanmışken, Ostap kendi 

onursal başkanlığında kısacık bir oturum tertipledi ve sek­
siyonun adı oy birliğiyle Dört At Satranç Kulübü şeklinde 
değiştirildi. Grossmeister Skryabin'de edindiği derslerin yar­
dımıyla bir karton tabakasının üzerine kendi elleriyle dört at 
figürü ve buna uygun bir yazı resimledi. 

Bu önemli etkinlik Vasyuki'de satranç düşüncesinin ser­
pilip gelişeceğini müjdeliyordu. 

- Satranç! -diyordu Ostap.- Satranç nedir, biliyor mu­
sunuz? Sadece kültürü değil, ekonomiyi de ileri taşır! Mese­
leyi doğru ele aldığınız takdirde Dört At Satranç Kulübü'nü­
zün Vasyuki şehrinin çehresini tamamen değiştirebileceği 
biliyor musunuz? 

Ostap dünden beri hiçbir şey yememişti. Bu yüzden hita­
beti sıra dışıydı. 

- Evet! -diye bağırıyordu.- Satranç ülkeyi zenginleşti-

437 



İ lf ve P etrov 

rir! Projeme evet derseniz, şehrinizden iskeleye mermer mer­
divenlere basarak inersiniz! Vasyuki on vilayetin merkezi 
olur! Semmering* şehri hakkında daha önce ne duydunuz? 
Hiçbir şey! Fakat şimdi bu şehircik sırf orada uluslararası bir 
turnuva düzenlendi diye hem zengin hem de meşhur oldu. 
Bu yüzden derim ki: Vasyuki'de uluslararası bir satranç tur­
nuvası düzenlemenin vakti gelmiştir! 

- Nasıl? -diye bağırdı herkes. 
- Gayet mümkün, -diye yanıt verdi grossmeister,- be-

nim kişisel bağlantılarım artı sizin heveskarlığınız, işte ulus­
lararası Vasyuki turnuvasını organize etmek için bütün ge­
rekenler. Kulağa ne hoş geleceğini bir düşünün: 1 927 yılı 
Uluslararası Vasyuki Turnuvası. Jose Raul Capablanca, Em­
manuel Lasker, Alehin, Nimzoviç, Reti, Rubinstein, Mar6c­
zy, Tarrasch, Vidmar ve Doktor Grigoryev'in gelişi garanti. 
Dahası benim katılımım da öyle! 

- Ama para ! -diye inledi Vasyukililer.- Hepsine para 
ödemek gerek! Tonla para ! Bu kadar parayı nereden bula­
cağız? 

- Kudretli kasırga her şeyi düşündü,* *  -dedi O. Ben­
der,- para hasılattan elde edilecek. 

- Bizde kim öder öyle fahiş paraları ? Vasyukililer . . .  
- Ne Vasyukilisi ! Para Vasyukililerin cebinden çıkmaya-

cak. Para Vas-yu-ki-li-le-rin cebine girecek! Fevkalade basit 
her şey. Dünyanın her köşesinden satrançseverler böyle bü­
yük weltmeisterlerin katıldığı bir turnuvaya koşa koşa gelir. 
Yüz binlerce insan, hem de varlıklı insanlar Vasyuki'ye akın 
edecek. Birincisi, nehir ulaşımı böyle bir yolcu sayısını kal­
dıramayacak. Bundan dolayı UlaşHalkKom Moskova-Vas­
yuki demiryolu hattı inşa edecek. Bu bir. İki, bu da misafirle-

• 1 920'lerde bazı önemli satranç organizasyonlarına ev sahipliği yapmış 
Avusturya kasabası. (ç.n.) 

** Popüler romansa gönderme: "Kudretli kasırga her şeyi süpürdü I Göçüp 
gidebiliriz artık . . .  " (ç.n.) 
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rin konaklayabileceği oteller ve gökdelenler demek. Üç, bin 
kilometrelik yarıçap içinde tarımın kalkınması. Misafirlere 
sebze, meyve, havyar, çikolatalı şekerleme tedarik etmek 
gerek. Turnuvanın oynanacağı saray, etti dört. Misafirlerin 
otomobilleri için garaj yeri inşaatı, beş. Turnuvanın sansas­
yonel sonuçlarının bütün dünyaya duyurulması için süper 
güçlü bir radyo istasyonu kurmak gerekecek. Bu da altı. 
Şimdi Moskova-Vasyuki demiryolu hattına gelecek olursak. 
Kuşkusuz bu hat isteyen herkesin Vasyuki'ye gelebilmesi için 
gerekli taşıma kapasitesini tek başına sağlayamaz. Bu da de­
mektir ki bir de Büyük Vasyuki Havaalanı gerek: Dünyanın 
her köşesine düzenli posta uçağı ve güdümlü balon seferleri, 
Los Angeles ve Melbourne dahil. 

Vasyukili heveskarların önüne göz kamaştırıcı fırsatlar 
serilmişti. Odanın sınırları genişledi. Damızlık at idaresin­
deki yuvanın çürümüş duvarları yıkıldı ve yerine, satranç 
düşüncesine adanmış otuz katlı camdan bir saray masmavi 
gökyüzüne doğru yükseldi. Her salonunda, her odasında ve 
hatta kurşun gibi uçan asansörlerinde derin düşüncelere dal­
mış insanlar oturmuş, malakit kakmalı tahtaların üzerinde 
satranç oynuyordu . . .  

Mavi Volga'ya mermer merdivenler iniyordu. Nehirde 
okyanus vapurları demirlemişti. Tombul suratlı yabancılar, 
satranç leydileri, Hint savunmasının Avustralyalı hayranları, 
beyaz sarıklı Hintliler, İspanyol açılışı tutkunları, Almanlar, 
Fransızlar, Yeni Zelandalılar, Amazon Havzası'nın sakin­
leri ve Vasyukilileri kıskanan Moskovalılar, Leningradlılar, 
Kievliler, Sibiryalılar ve Odessalılar fünikülerle şehre tırma­
nıyordu. 

Mermer otellerin arasında otomobiller üretim bandı gibi 
ilerliyordu. Fakat birden her şey durdu. Lüks otel Geçer Pi­
yon' dan dünya şampiyonu jose Raul Capablanca y Graupe­
ra çıktı . Etrafını hanımefendiler çevirmişti. Özel bir satranç 
üniforması (yaka yamalarında filler ve damalı pantolon) giy-
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miş bir milis memuru nazikçe kasket selamı verdi. Vasyuki 
Dört At Kulübü'nün tek gözlü başkanı ağır başlı adımlarla 
şampiyona yaklaştı. 

İki şöhretin İngilizce yaptığı sohbet Doktor Grigoryev'in 
ve müstakbel dünya şampiyonu Alehin'in uçağının inişiyle 
yarım kaldı. 

Selamlama çığlıkları şehri salladı. Jose Raul Capablanca 
y Graupera'nın yüzü asıldı. Tek gözlünün bir el hareketiyle 
uçağa mermer bir merdiven yanaştırıldı. Doktor Grigoryev 
yeni şapkasıyla kalabalığı selamlayıp ayaküstü Capablan­
ca'nın Alehin'le oynayacağı şampiyonluk maçında yapabi­
leceği olası bir hatayı yorumlayarak koşar adımlarla merdi­
venden indi. 

Birden ufukta siyah bir nokta belirdi. Nokta hızla yakla­
şıyor ve zümrüt rengi kocaman bir paraşüte dönüşerek bü­
yüyordu. Paraşüt halkasında irice bir turp misali eli valizli 
bir adam sarkıyordu. 

- Bu o! -diye bağırdı tek gözlü.- Hurra! Hurra! Hur­
ra! Büyük satranç filozofu, Doktor Lasker'i tanıdım. Bütün 
dünyada böyle yeşil çorapları sadece o giyer. 

Jose Raul Capablanca y Graupera'nın yüzü yeniden asıldı. 
Mermer merdiven çabucak Lasker'in altına sürüldü ve 

zindeliğini kaybetmeyen eski şampiyon Silezya'nın üzerin­
den uçarken sol yenine konan toz zerresini üfleyerek tek 
gözlünün kucağına düştü. Tek gözlü, Lasker'i belinden tu­
tup şampiyona doğru götürdü ve, 

- Hadi barışın! Vasyukili geniş halk kitleleri adına siz­
den rica ediyorum! Barışın hadi ! -dedi. 

Jose Raul yüksek sesle iç çekti ve eski tüfeğin elini sıkıp, 
- İspanyol açılışındaki fil b5-c4 fikrinize her zaman şap­

ka çıkarmışımdır. -dedi. 
- Hurra ! -diye haykırdı tek gözlü.- Az ve öz, tam bir 

şampiyon gibi ! 
Ve sözü olağanüstü kalabalık devraldı: 
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- Hurra! Vivat! Bonzai! Az ve öz, tam bir şampiyon 
gibi ! ! !  

Coşku zirvedeydi. Turuncu renkte, yumurta gibi söbü bir 
güdümlü balonla şehrin üstünde süzülen Maestro Duz-Ho­
timirski ve Maestro Perekatov'u gören tek gözlü el salladı. 
İki buçuk milyon insan hep bir ağızdan coşkuyla atılıp şarkı 
söyledi: 

Zafere giden yol, ufak bile olsa 
alan, zaman, inisiyatif ya da taşta 
bir üstünlük elde etmekten geçer. 
Oyunun sabit yasası böyle söyler. 

Ekspresler Vasyuki'nin on iki garına dalga dalga satranç­
sever getirmeye devam ediyordu. 

Tek gözlünün yanına koşa koşa bir ulak geldi: 
- Süper güçlü radyo istasyonunda panik var. Yardımı­

nız gerek. 
Radyo istasyonunda tek gözlüyü feryat figan mühendis-

ler karşıladı. 
- Felaket sinyali ! Felaket sinyali ! 
Tek gözlü radyo kulaklıkları başına geçirip dinledi. 
- Uau, uau, uau! -şeklinde çaresiz feryatlar yükseliyor­

du yayında.- SOS! Kurtarın bizi ! 
- Kurtarılmak için yalvaran kişi, kimsin sen? -diyerek 

haşin bir sesle bağırdı tek gözlü yayına. 
- Genç bir Meksikalıyım! -diye açıkladı radyo dalgala-

rı.- Kurtarın beni ! 
- Dört At Satranç Kulübü'nden ne istiyorsunuz? 
- Sadece küçük bir rica! 
- Nedir mesele? 
- Ben genç Meksikalı Torre! *  Az evvel tımarhaneden 

Carlos Torre Repetto. 1 925'te Moskova'da satranç tarihine geçen bir 
oyunda eski dünya şampiyonu Lasker'i yenen Meksikalı satranç oyuncu­
su. 1 926' da geçirdiği sinir krizi sonrası hastaneye kaldırılmış ve ömrünün 
önemli bir bölümünü psikiyatri hastanelerinde geçirmiştir. (ç.n.) 
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taburcu oldum. Turnuvaya katılmama izin verin! İzin verin 
lütfen! 

- Of! Başımı kaşıyacak vaktim yok benim! -diye yanıt-
ladı tek gözlü. 

- SOS! SOS! SOS! -diye zırıldadı yayın. 
- Tamam tamam! Atlayın uçağa! 
- Param yoook! -diye işitildi Meksika Körfezi kıyıla-

rından. 
- Ah şu genç satranççılar yok mu, -diye iç çekti tek göz­

lü.- Şuna bir hava motosikleti gönderin. Atlayıp gelsin! 
Şehrin sokaklarından beyaz bir at geçirdikleri sırada 

gökyüzü çoktan ışıl ışıl reklamlarla yanmaya başlamıştı bile. 
Vasyuki'de ulaşımın mekanize hale getirilmesi sürecinden 
kurtulabilen yegane at buydu. Ömrü boyunca kısrak sayıl­
masına rağmen özel bir kararnameyle adı aygıra• çevrilmiş­
ti. Satranç hayranları palmiye yaprakları ve satranç tahtaları 
sallayarak selamlıyordu atı . . .  

- Endişe etmeyin, -dedi Ostap,- projem sayesinde şeh­
rinizde üretici güçlerde görülmedik bir gelişme yaşanması 
garanti. Turnuva sona erip bütün misafirler ayrıldığında 
neler olacağını hayal edin. Konut krizi yüzünden bunalan 
Moskovalılar muhteşem şehrinize akın ediyor. Başkentlik 
otomatikman Vasyuki'ye geçiyor. Hükümet buraya geliyor. 
Vasyuki'nin adı Yeni Moskova, Moskova'nın adı Eski Vas­
yuki oluyor. Leningradlılar ve Harkovlular dişlerini gıcırda­
tıyor ama ellerinden gelen hiçbir şey yok. Yeni Moskova Av­
rupa'nın en elegan merkezi haline geliyor. Avrupa'nın, kısa 
bir süre sonra da bütün dünyanın. 

- Bütün dünyanın! ! !  -diye inledi akılları başlarından 
giden Vasyukililer. 

- Evet! Daha sonra da evrenin. Uyezd şehrini yer küre­
nin başkenti yapan satranç düşüncesi, uygulamalı bilim hali­
ne gelecek ve gezegenler arası iletişim yöntemleri icat edecek. 

• Satrançta at Rusçada "aygır" olarak adlandırılır. (ç.n.) 
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Vasyuki'den Mars'a, Jüpiter'e ve Neptün'e sinyaller uçacak. 
Venüs'le haberleşmek Rıbinsk'ten Yaroslavl'a gitmek kadar 
kolaylaşacak. Sonra da, kim bilir, belki sekiz yıl sonra Vas­
yuki'de kainat tarihinin ilk gezegenler arası satranç kongresi 
düzenlecek! 

Ostap soylu alnını sildi. Karnı öyle acıkmıştı ki, satranç 
atını seve seve kızartıp yiyebilirdi. 

- E-evet, -diyebildi tek gözlü çılgın bakışlarını tozlu 
odanın üstüne gezdirip.- Peki ama bu etkinlik pratikte nasıl 
hayata geçecek, nasıl derler, temeli nasıl atılacak? 

Herkes gerginlik içinde grossmeistere bakıyordu. 
- Tekrar ediyorum, pratikte mesele yalnız sizin heves­

karlığınıza bağlı. Bütün organizasyonu, tekrar ediyorum, 
ben üzerime alıyorum. Malzeme masrafı yok, telgraf harca­
malarını saymazsak tabii. 

Tek gözlü dava arkadaşlarını dürtüyordu. 
- Ee! -diye soruyordu.- Ne diyorsunuz? 
- Düzenleriz! Düzenleriz! -diye patırdıyordu Vasyuki-

liler. 
- Peki ne kadar para lazım şu . . .  şeye . . .  telgraflara? 
- Komik bir rakam, -dedi Ostap,- yüz ruble. 
- Kasamızda sadece yirmi bir ruble on altı kapik var. 

Tabii bunun yeterli olmadığının farkındayız . . .  
Ama grossmeisterin halden anlayan bir organizatör ol-

duğu ortaya çıktı. 
- Tamam, -dedi,- verin yirmi rublenizi. 
- Peki yeter mi? -diye sordu tek gözlü. 
- ilk telgraflara yeter. Zaten bağışlar gelmeye başlayınca 

parayı koyacak yer bulamayacağız. 
Grossmeister parayı yeşil sefer ceketinin derinliklerine 

saklayıp toplananlara vereceği dersi ve 160 tahtalık simül­
tane gösterisini hatırlattı, akşam görüşmek dileğiyle nazikçe 
vedalaştı ve İppolit Matveyeviç'le buluşmak için sözleştiği 
Kartonajcı kulübünün yolunu tuttu. 
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- Açlıktan ölüyorum, -dedi Vorobyaninov çatlak sesle. 
Bir gişenin arkasında oturuyordu, ama tek kapik para 

toplayamadığı için bir font bile ekmek alamamıştı. Önünde 
hasılatı toplamak için konmuş yeşil tel sepet duruyordu. Bu 
sepetlere orta direk evlerde çatal bıçak konurdu. 

- Bakın ne diyeceğim, Vorobyaninov, -diye bağırdı Os­
tap,- gişe operasyonlarına bir buçuk saatliğine ara verin! 
Yemekhaneye karnımızı doyurmaya gidiyoruz. Yolda vazi­
yeti çizerim. Bu arada, tıraş olup temizlenmeniz gerekiyor. 
Avarelere benziyorsunuz. Bir grossmeisterin böyle şüpheli 
tanıdıkları olamaz. 

- Tek bilet dahi satamadım, -diye açıkladı İppolit Mat­
veyevıç. 

- Dert değil. Akşama doğru koşa koşa gelecekler. Şehir 
uluslararası satranç turnuvası düzenlemem için bana yirmi 
ruble bağışladı bile. 

, 

- Öyleyse simültane gösterisi şart mı ? -diye fısılda­
dı idari işler sorumlusu.- İşin içinde dayak yemek de var. 
Halbuki yirmi rubleyle hemen şimdi vapura binebiliriz. 
Yukarıdan Kari Liebknecht gelmiş bile. Sakin sakin Sta­
lingrad'a gider, tiyatronun gelişini bekleriz. Sandalyeleri 
belki orada açarız. Açınca da zengin olduk ve her şey bi­
zim demektir. 

- Aç kama böyle aptalca şeyler söylenmez. Beyni kötü 
etkiler. Yirmi rubleyle Stalingrad'a kadar gittik diyelim . . .  
Peki hangi parayla besleneceğiz? Vitaminleri, sevgili mü­
messil yoldaş, kimseye bedava vermezler. Fakat şu tez canlı 
Vasyukililerden ders ve gösteri için otuz ruble daha koparma 
imkanı var. 

- Dayak yiyeceğiz! -dedi acı acı Vorobyaninov. 
- Elbette risk mevcut. Okşanmak ihtimal dahilinde. Bu 

arada, en azından sizi güvenceye alacak küçük bir fikir var 
aklımda. Ama daha sonra. Şimdi gidip yerel lezzetlerin tadı­
na bakalım. 
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Grossmeister akşam altıya doğru karnını doyurmuş, tı­
raş olmuş ve kolonya sürünmüş vaziyette Kartonajcı kulü­
bünün gişesine girdi. 

Vorobyaninov'un da karnı tok, yüzü tıraşlıydı ve şimdi 
cıva gibi bilet satıyordu. 

- Nasıl gidiyor? -diye sordu grossmeister alçak sesle. 
- Otuz giriş, yirmi de oyun, -diye yanıtladı idari işler 

sorumlusu. 
- On altı ruble. Zayıf, çok zayıf! 
- Ne diyorsunuz, Bender, şu sıraya bakın! Vallahi de 

billahi de dövecekler. 
- Bunu düşünmeyin. Döverlerse ağlarsınız, fakat şimdi 

oyalanmayın! Ticareti öğrenin! 
Yarım saat sonra gişede otuz beş ruble toplanmıştı. Sa­

londaki kalabalık heyecan içindeydi. 
- Gişeyi kapatın! Paraları verin! -dedi Ostap.- Şimdi 

beni dinleyin. Alın size beş ruble, iskeleye gidip iki saatliğine 
bir kayık kiralayın ve beni kıyıda, ambarın altında bekleyin. 
Sizinle akşam gezmesi yapacağız. Beni merak etmeyin. Bu­
gün formumdayım. 

Grossmeister salona girdi. Kendini zinde hissediyordu ve 
e2-e4 ilk hamlesinin başına bir iş açmayacağından son dere­
ce emindi. Gerçi diğer hamleler tamamen karanlıktı, ama bu 
durum kombinezoncular kralını zerre kaygılandırmıyordu. 
En umutsuz partiyi bile kurtarabilecek, kimsenin kesinlikle 
beklemediği bir çıkış kafasında hazırdı. 

Grossmeisteri alkışlarla karşıladılar. Kulübün ufak tefek 
salonu rengarenk flamalarla donatılmıştı. 

Salonda bir hafta önce Cankurtaran Cemiyeti'nin gecesi 
düzenlenmişti, duvara asılı bir slogan da buna tanıklık edi­
yordu: 

BOGULANLARA YARDIM DAVASI 
BOGULANLARIN KENDİ DAVASIDIR 
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Ostap eğilip selam verdi, sanki bu alkışları hak etmedi­
ğini göstermek ister gibi elini ileri uzattı, sonra da sahneye 
çıktı. 

- Yoldaşlar! -dedi harikulade bir sesle.- Satranç yol­
daşlarım ve arkadaşlarım, bugünkü dersimin konusunu, 
bir hafta önce Nijniy Novgorod'da verdiğim ve itiraf etmek 
gerekirse çok başarılı geçen dersin konusu oluşturmaktadır. 
Dersimin konusu: Üretken bir açılış fikri. Yoldaşlar, açılış 
nedir, fikir nedir? Yoldaşlar, açılış, Quasi una fantasia'dır. 
Peki, yoldaşlar, fikir nedir? Fikir, yoldaşlar, mantıki satranç 
biçimine bürümüş insan düşüncesidir. En küçük kuvvetle 
bile tahtaya hükmetmek mümkündür. Her şey tek tek birey­
lerin kendilerine bağlıdır. Örneğin, üçüncü sıradaki şu minik 
sarışını ele alalım. Diyelim ki, iyi oyunu yor . . .  

Üçüncü sıradaki sarışın kızardı. 
- Şu esmerse daha kötü oynasın. 
Herkes dönüp bu kez esmeri inceledi. 
- Peki ne görüyoruz, yoldaşlar? Gördüğümüz, sarışının 

iyi oynadığını, esmerinse kötü oynadığıdır. Ve tek tek her 
birey dama . . .  ee . . .  yani satranç antrenmanı yapmaya devam 
etmediği takdirde hiçbir ders bu kuvvetler dengesini değiş­
tiremez. Şimdi de, yoldaşlar, sizlere saygıdeğer hipermoder­
nistlerimiz Capablanca, Lasker ve Doktor Grigoryev'in tec­
rübelerinden derlediğim birkaç öğretici hikaye anlatacağım. 

Ostap seyircilere daha çocukken Mavi Dergi'den* öğren­
diği fi tarihinden kalma birkaç anekdot anlattı ve böylece 
intermezzoyu tamamladı. 

Herkes dersin kısalığı karşısında biraz şaşırmıştı. Dahası, 
tek gözlü, yegane görme organını grossmeisterin ayakkabı­
larından ayıramıyordu. 

Ne var ki başlayan simültane gösterisi tek gözlü satranç­
çının artan şüphelerine ket vurdu. O da herkesle birlikte ma­
saları 1t şeklinde dizmeye başladı. Grossmeisterin karşısına 

1 9 1 0-1917  yılları arasında yayınlanmış resimli dergi. (ç.n. ) 
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hepi topu otuz heveskar oturmuştu. Çoğu ne yapacağını bil­
mez halde devamlı satranç kitaplarına bakıyordu, bu sayede 
hafızlarındaki karmaşık varyantları tazelemeyi ve grossme­
isterin karşısında hiç değilse yirmi birinci hamleye kadar da­
yanabilmeyi umuyorlardı. 

Ostap bakışlarını etrafını kuşatan siyah saflarda ve ka­
palı kapıda gezdirip korkusuzca işe koyuldu. İlk tahtanın 
ardında oturan tek gözlüye yanaştı ve şah piyonunu e2 ka­
resinden e4 karesine sürdü. 

Tek gözlü derhal kulaklarına yapıştı ve gerginlik içinde 
düşünmeye başladı. Heveskarların saflarını bir hışırtı dolaştı: 

- Grossmeister e2-e4 oynadı. 
Ostap rakiplerini açılış çeşitliliğiyle şımartmadı. Kalan 

yirmi dokuz tahtada da aynı operasyonu yürüterek şah pi­
yonunu e2'den e4'e sürdü. Heveskarlar birbiri ardına saç­
larına yapışıyor ve hummalı düşüncelere dalıyordu. Oyna­
mayanların gözü grossmeisterin üzerindeydi. Şehirdeki tek 
fotoğraf meraklısı çoktan bir sandalyenin üstüne tırmanmış, 
magnezyum yakmaya hazırlanıyordu, ama Ostap sinirle 
kollarını sallamaya başladı ve tahtaların boyu sıra süzülmeyi 
bırakıp yüksek sesle bağırdı: 

- Alın şu fotoğrafçıyı buradan! Satranç düşünceme en­
gel oluyor! 

"Bu sefil kasabada niye fotoğrafımı bırakayım. Milisle 
işim olmasını sevmem," -diye kanaat getirmişti içinden. 

Heveskarların sinirli "Şşş ! "  sesleri fotoğrafçıyı deneme­
sinden vazgeçmeye zorladı. Öfke o kadar büyüktü ki fotoğ­
rafçıyı mekanın dışına kovaladılar. 

Üçüncü hamlede grossmeisterin on sekiz İspanyol µçılışı 
oynadığı anlaşıldı. Diğer on iki partide siyahlar eski, fakat 
epey sağlam Philidor savunmasına başvurmuştu. Ostap oy­
nadığı partilerin ne denli karmaşık olduğunu ve karşılaştığı 
savunmanın da zamanın sınavından nasıl başarıyla geçtiği­
ni bilse herhalde fevkalade şaşırırdı. Fakat mesele şuydu ki 
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kombinezoncular kralı hayatında ikinci defa satranç oynu­
yordu. 

Önceleri heveskarlar ve içlerindeki en iyi oyuncu olan tek 
gözlü dehşete düşmüştü. Grossmeisterin sinsi bir oyuncu ol­
duğuna hiç kuşku yoktu. 

Vasyuki şehrindeki heveskarların zayıflığı karşısında hiç 
kuşkusuz içten içe sevinen grossmeister sıra dışı bir rahatlık­
la piyonlarını, ağır ve hafif taşlarını önüne gelene feda edi­
yordu. Hatta ders sırasında kötülediği esmere vezirini feda 
etmişti. Dehşete düşen esmer derhal yenilgiyi kabul etmek 
istedi, ama korkunç bir irade gücü göstermek pahasına ken­
dini zorladı ve oyuna devam etti. 

Duru gökte ilk şimşek beş dakika sonra çaktı. 
- Mat! -diye geveledi ölüp ölüp dirilen esmer.- Mat ol­

dunuz, grossmeister yoldaş. 
Ostap pozisyonu analiz etti, utanç verici biçimde vezire 

şah dedi ve tumturaklı sözlerle esmerin galibiyetini kutladı. 
Heveskar saflarında bir uğultu dolaştı. 

"Topuklamanın vakti geldi, " -diye düşündü Ostap ma­
salar arasında sakin sakin dolaşıp taşları gelişigüzel oyna­
yarak. 

- Atı yanlış kareye koydunuz, grossmeister yoldaş, -
diye yaltaklandı tek gözlü.- At öyle gitmez. 

- Pardon, pardon, özür dilerim, -diye yanıtladı gross­
meister,- dersten sonra biraz yorulmuşum. 

Sonraki on dakikada grossmeister on parti daha kaybetti. 
Kartonajcı kulübünün salonunda şaşkın nidalar yükse­

liyordu. Çatışma anı yakındı. Ostap üst üste on beş parti 
kaybetti, sonra kısa bir sürede üç tane daha. Geriye sadece 
tek gözlü kalmıştı. Tek gözlü, partinin başında korkudan 
bir sürü hata yapmıştı ve şimdi zor da olsa oyunun yönünü 
galibiyete doğru çevirmeyi başarmıştı. Ostap çaktırmadan 
tahtadan siyah kaleyi aşırıp cebine sakladı. 

Kalabalık oynayanların etrafını sımsıkı sarmıştı. 
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- Az evvel kalem şurada duruyordu! -diye bağırdı tek 
gözlü etrafına bakıp. - Ama şimdi yok! 

- Şimdi yoksa, önceden de yok demektir! -diye yanıtla­
dı Ostap kaba kaba. 

- Ne demek önceden de yok? Olduğunu çok iyi hatır-
lıyorum! 

- Yok tabii! 
- Nereye gitti peki? Yemiş miydiniz? 
- Yemiştim. 
- Ne zaman? Hangi hamlede? 
- Ne diye sıkboğaz ediyorsunuz kalem de kalem diye? 

Yenilgiyi kabul ediyorsanız, öyle söyleyin! 
- Fakat, yoldaşlar, bütün hamlelerim yazılı ! 
- Yazıhane yazıyor,• -dedi Ostap. 
- Böyle saçmalık olmaz! -diye bağırdı tek gözlü.- Ka-

lemi geri verin. 
- Yenilgiyi kabul edin, kabul edin işte, nedir bu kedi-fa­

re oyunu! 
- Kaleyi geri verin! 
Bu sözlerden sonra felaketin eli kulağında olduğunu an­

layan grossmeister birkaç taşı avuçladı ve tek gözlü rakibi­
nin kafasına çaldı. 

- Yoldaşlar! -diye ciyakladı tek gözlü.- Herkes görsün! 
Heveskarı dövüyorlar! 

Vasyuki şehrinin satranççıları afallamıştı. 
Her saniye kıymetliydi, Ostap derhal satranç tahtasını 

lambaya doğru savurdu ve çöken karanlığın içinde kiminin 
çenesine, kiminin de alnına vurup kendini sokağa attı. Vas­
yukili heveskarlar birbirlerini ezerek peşine düştüler. 

Mehtaplı bir geceydi. Ostap gümüş sokakta günahkar 
dünyanın üstünde hafif bir melek gibi seke seke uçuyordu. 
Vasyuki kainatın merkezi haline gelemediği için artık saray-

* Edebiyata da girmiş şaka cümlesi. "İşler nasıl ? "  sorusuna verilen "İşler yo­
lunda, yazıhane yazıyor, muhasebe ödüyor." cümlesinin kısa hali. (ç.n.) 
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ların değil, panjurlu kütük evlerin arasında koşmak zorun­
daydı. 

Satrançseverler süratle peşinden geliyordu. 
- Yakalayın grossmeisteri! -diye kükrüyordu tek gözlü. 
- Madrabaz! -diye destekliyordu diğerleri. 
- Zibidiler! -diye havlıyordu grossmeiste� hızını arttırıp. 
- İmdat! -diye bağırıyordu fena halde kalpleri kırılan 

satranççılar. 
· 

Ostap iskeleye inen merdivende zıplamaya başladı. 
Önünde koşup geçmesi gereken dört yüz basamak vardı. Fa­
kat altıncı sahanlıkta bayırdaki kestirme yoldan doğruca bu­
raya gelen iki satrançsever bekliyordu. Ostap dönüp geriye 
baktı. Philidor savunmasının öfkeli taraftarlarından oluşan 
kalabalık, köpek sürüsü gibi peşinden yuvarlanıyordu. Geri 
çekilme şansı yoktu. Bu yüzden Ostap ileri koştu. 

- Yaktım çıranızı, şerefsizler! -diye haykırdı beşinci sa­
hanlıktan yürekli istihbaratçıların üstüne atılıp. 

Aklı çıkan Kazak piyadeleri "Hu! ! "  çekip korkuluktan 
öte yana devrildi ve dağ bayır karanlığının içinde bir yerlere 
yuvarlandı. Yol açıktı. 

"Yakalayın grossmeisteri ! "  nidaları yuvarlanıyordu yu­
karıdan. 

Kovalayanlar ahşap merdivende düşen bowling topları 
gibi tuk tuk ede ede koşuyordu. 

Ostap kıyıya ulaşınca gözleriyle kayığı ve içinde de sadık 
idari işler sorumlusunu arayarak sağa saptı. 

İppolit Matveyeviç hülyalı hülyalı kayıkta oturuyor­
du. Ostap küt diye oturağa atladı ve kıyıdan uzaklaşmak 
için çılgın gibi küreklere asıldı. Bir dakika sonra kayığa taş 
yağmaya başladı. Bunlardan biri İppolit Matveyeviç'e rast­
lamıştı. Volkanik sivilcenin biraz üstünde koyu renkli bir 
yumru çıktı. İppolit Matveyeviç başını omuzlarına saklayıp 
ince ince ağlamaya başladı. 

- Bir mıymıntılığınız eksikti ! Az kalsın kafamı kopan-
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yorlardı, gıkımı bile çıkarmadım: Hala zinde ve neşeliyim. 
Bir de elli ruble net kar elde ettiğimizi hesaba katarsak, başı­
nızdaki küçük şiş için hiç de fena bir ödül sayılmaz. 

Bu sırada, Vasyuki'yi Yeni Moskova'ya dönüştürme pla­
nının çöktüğünü ve Vasyukililerin binbir zahmetle kazandığı 
elli rubleyi grossmeisterin yanında götürdüğünü ancak şim­
di kavrayan takipçiler büyük bir kayığa doluştular ve bağıra 
çağıra kürek çekip ırmağın ortasına açıldılar. Kayığı otuz 
kişi tıka basa doldurmuştu. Herkes Grossmeisterin cezalan­
dırılmasına bizzat katılmak istiyordu. Seferin başındaysa tek 
gözlü vardı. Biricik gözü gecenin karanlığında deniz feneri 
gibi parlıyordu. 

- Yakalayın grossmeisteri! -diye uluyordu aşırı yüklü 
barkanın içindekiler. 

- Daha hızlı, Kisa! -dedi Ostap.- Yetişirlerse gözlüğü­
nüzün sağlam kalacağını garanti edemem. 

İki kayık da akıntı yönünde yüzüyordu. Aralarındaki 
mesafe habire azalıyordu. Ostap'ın gücü tükenmek üzerey­
di. 

- Kaçamayacaksınız, şerefsizler! -diye bağırıyorlardı 
barkadan. 

Ostap cevap vermiyordu, zaman yoktu. Kürekler sudan 
kopuyordu. Su çılgın gibi inip kalkan küreklerin altından 
akıntı halinde kayığın içine düşüyordu. 

- Ha gayret, -diye fısıldıyordu Ostap kendi kendine. 
İppolit Matveyeviç ıstırap içindeydi. Barka galebe çalı­

yordu. Yüksek gövdesi imtiyaz sahiplerinin küçük kayığının 
önünü kesmeye başlamış, grossmeisteri kıyıya sıkıştırmak 
üzereydi. İmtiyaz sahiplerini acı bir son bekliyordu. Barka­
daki sevinç öyle büyüktü ki, küçük kayığın hizasına gelince 
satranççıların hepsi üstün kuvvetleriyle cani grossmeisterin 
üzerine atılmak için sağ bordaya geçti. 

- Gözlüğünüzü koruyun, Kisa! -diye bağırdı Ostap ça­
resizlik içinde kürekleri atıp.- Şimdi başlıyor! 
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- Baylar! -diye haykırdı ansızın İppolit Matveyeviç ho­
roz sesiyle.- Yoksa bizi dövecek misiniz? 

- Hem de ne biçim! -diye gümbürdedi Vasyukili heves­
karlar kayığa atlamaya hazırlanıp. 

Ama tam o anda dünyadaki bütün dürüst satranççılar 
adına fevkalade kalp kırıcı bir olay gerçekleşti. Barka ansızın 
yan yattı ve sağ bordasından su almaya başladı .  

- Dikkat edin! -diye viyakladı tek gözlü kaptan. 
Ama artık çok geçti. Vasyuki dretnotunun sağ borda­

sında haddinden fazla heveskar birikmişti. Ağırlık merkezi 
değişen barka salınmayı bıraktı ve fizik yasalarına tamamen 
boyun eğip alabora oldu. 

Müşterek bir feryat ırmağın sükunetini parça parça etti. 
- Uau! -diye uzata uzata inledi satranççılar. 
Otuz heveskarın otuzu da kendini suyun içinde buldu. 

Çabucak su yüzüne çıktılar ve birbiri ardında ters dönmüş 
barkaya tutundular. Son yanaşan tek gözlü oldu. 

- Zibidiler sizi ! -diye bağırıyordu Ostap coşkuyla.­
Hadi dövsenize grossmeisterinizi ? Beni dövmek istiyordu­
nuz, değil mi ? 

Ostap kazazedelerin etrafında çember çizdi. 
- Şunu anlayın ki, Vasyukili bireyler, istesem tek tek 

hepinizi batırırım, ama hayatınızı bağışlıyorum. Yaşayın, 
yurttaşlar! Fakat, yaradan aşkına, satranç oynamayın! Çün­
kü oynamayı bilmiyorsunuz! Ah zibidiler, siz yok musunuz 
siz. . .  Hadi, İppolit Matveyeviç, gidelim. Elveda, tek gözlü 
heveskarlar! Korkarım, Vasyuki kainatın merkezi haline 
gelmeyecek. Satranç ustalarının sizin gibi aptallara ben rica 
etsem bile geleceğini sanmıyorum. Elveda, kuvvetli satranç 
hislerinin hayranları! Yaşasın Dört At Kulübü! 
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XXXVII. Bölüm 

VD. 

Sabah imtiyaz sahiplerini Çeboksarı manzarası karşısın­
da yakaladı. Ostap dümenin başında uyukluyordu. İppolit 
Matveyeviç uykulu uykulu kürekleri suyun üstünde gezdir­
mekteydi. Gecenin soğuğuyla ikisi de iliklerine kadar titre­
mişti . Doğuda pembe tomurcuklar açılıyordu. İppolit Mat­
veyeviç'in kelebek gözlüğü aydınlandıkça aydınlanıyordu. 
Oval camları oynamaya başladı. İki kıyı da birbiri ardında 
camlara yansıdı. Sol kıyıdan bikonkav camıyla bir semafor 
eğildi. Çeboksarı'nın mavi kubbeleri gemiler gibi süzülüyor­
du. Doğudaki bahçe genişliyordu. Tomurcuklar volkanlara 
dönüştü ve en güzel şekerlemelerin renklerinde lavlar püs­
kürtmeye koyuldu. Kuşlar sol kıyıda büyük ve gürültülü bir 
çıngar çıkardı. Kelebek gözlüğün altın kıskacı alev aldı ve 
grossmeisterin gözlerini kamaştırdı. Güneş doğmuştu. 

Ostap gözlerini açtı ve kayığı yatırıp kemiklerini kütür­
dete kütürdete gerindi. 

- Günaydın, Kisa, -dedi doya doya esneyip.- Merha­
bayla geldim sana, güneşin doğrulup sıcacık bir ışıkla bir 
şeylerin üstünde titreştirdiğini anlatmaya . . .  • 

• Afanasi Fet'in devrim öncesi dönemde epey popüler olmuş şiirinden. Os­
tap'ın hatırlayamadığı kelime "yaprakların" dır. (ç.n.) 
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- İskele, -diye haber verdi İppolit Matveyeviç. 
Ostap çıkarıp rehbere danıştı. 
- Çeboksarı olsa gerek. Bakalım ne diyor . . .  
Dikkatinizi bulunduğu konuma güzel yerleşen Çeboksa-

rı şehrine çekiyoruz . . .  
- Ne dersin, Kisa, gerçekten de güzel yerleşmiş mi ? . .  
Şu anda Çeboksarı'da 7702 kişi yaşamaktadır. 
- Kisa! Gelin, pırlantaları kovalamaktan vazgeçelim ve 

Çeboksarı'nın nüfusunu yedi bin yedi yüz dörde çıkaralım. 
Ne dersiniz? Büyük etki yaratırdı bu . . .  Bir Pöti-şvo • açarız 
ve bu Pöti-Şvo'dan bize gran-ekmek çıkar. Neyse, okumaya 
devam. 

1555'te kurulan şehirde son derece ilginç birkaç kili­
se günümüze ulaşmıştır. Çuvaş Cumhuriyeti'ne bağlı idari 
kuruluşların yanı sıra burada işçi fakültesi, parti okulu, öğ­
retmen meslek lisesi, iki ortaokul, müze, bilim cemiyeti ve 
kütüphane bulunur. Çeboksarı iskelesinde ve pazar yerinde 
dış görünüşleriyle ayırt edilebilen Çuvaşlara ve Çırmışlara 
rastlamak mümkündür. 

Ama iki arkadaş Çuvaşlara ve Çırmışlara rastlamanın 
mümkün olduğu iskeleye yanaşmadan önce, dikkatlerini 
akıntıyla birlikte kayığın önünde yüzen bir nesne çekti. 

- Sandalye! -diye bağırdı Ostap.- İdari işler sorumlusu! 
Sandalyemiz yüzüyor. 

· 

Ortaklar sandalyeye doğru kürek çekti. Sandalye salla­
nıyor, dönüyor, batıyor ve imtiyaz sahiplerinden uzaklaşıp 
tekrar yüzeye çıkıyordu. Su rahat rahat deşilmiş karnına 
dolmaktaydı. 

Skryabin'de açılan sandalyedi bu ve şimdi aheste aheste 
Hazar Denizi'ne doğru yol alıyordu. 

- Selam, ahbap! -diye bağırdı Ostap.- Ne zamandır gö­
rüşmemiştik! Biliyor musunuz, Vorobyaninov, bu sandalye 

• Petit-chevaux (Küçük adar). Kızma birader oyununun Fransız versiyonu. 
(ç.n.) 
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bana hayatımızı hatırlatıyor. Biz de akıntıyla birlikte yüzü­
yoruz. Onlar batırıyor, biz çıkıyoruz, fakat çıktığımıza kimse 
sevinmiyor. Kimse bizi sevmiyor, suç araştırma ve soruştur­
ma hariç, ki aslında onlar da sevmiyor. Kimsenin umrunda 
değiliz. Eğer dün satrançseverler bizi batırabilseydi, bizden 
geriye yalnızca ceset muayene tutanağı kalırdı: "Her iki 
vücudun da ayakları güneydoğuya, başlarıysa kuzeybatıya 
bakıyor. Vücutlarda anlaşılan küt bir aletle açılmış yırtılma 
yaraları var. " Heveskarlar bizi tabii ki satranç tahtalarıyla 
döverdi. Ki bu da, söylemeye bile gerek yok, küt bir alettir . . .  
"Birinci ceset elli beş yaşlarında, yırtık lüstrin ceket, eski bir 
pantolon ve eski çizmeler giyen bir erkeğe ait. Ceketin cebin­
de Yurttaş Konrad Karloviç Mihelson adına düzenlenmiş bir 
kimlik var . . .  " İşte, Kisa, böyle yazarlardı sizin hakkınızda. 

- Peki sizin hakkınızda ne yazarlardı? -diye sordu Vo­
robyaninov sinirle. 

- Oo! Benim hakkımda bambaşka şeyler yazarlardı. 
Şöyle yazarlardı benim hakkımda: "İkinci ceset yirmi yedi 
yaşında bir erkeğe ait. Sever ve ıstırap duyardı. Parayı sever 
ve yokluğundan ıstırap duyardı. Yüksek alınlı, laciverde ça­
lan siyah buklelerle çevrili başı güneşe dönmüş. Zarif bacak­
ları ve kırk iki numara ayakkabıları kuzey ışıklarına bakı­
yor. Vücudu lekesiz beyaz bir giysiyle sarılı, göğsünde sedef 
kakmalı altın bir arp ve Elveda, Yeni Köy romansının nota­
ları duruyor. Frakının cebinden çıkan, Pegassus ve Parnassus 
zanaat arteli tarafından 86/1562 numaralı emir uyarınca 23/ 
VIII-1924 tarihinde verilmiş kimliğe bakılırsa müteveffa de­
likanlı pirogravürle uğraşıyormuş."  Ve beni, Kisa, şatafatlı 
bir törenle, orkestralar ve konuşmalar eşliğinde gömecekler 
ve şu sözler kazınacak mezar taşıma: "Burada ünlü ısı mü­
hendisi ve savaş uçağı pilotu Ostap-Süleyman-Berta-Mariya 
Bender-bey yatıyor. Babası Türk tebaasındandı ve oğlu Os­
tap-Süleyman'a tek kuruş miras bırakmadan ölmüştü. Mü­
teveffanın annesi kontesti ve emek dışı gelirlerle yaşardı. "  
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İmtiyaz sahipleri bu şekilde konuşa konuşa Çeboksarı 
kıyısına yanaştı. 

İki arkadaş akşam Vasyuki kayığını satmak suretiyle ser­
mayelerini beş ruble daha arttırdıktan sonra Uritski* vapu­
runa bindi ve Stalingrad'a doğru yola çıktı. Planları yavaş 
ilerleyen çekiliş vapurunu yolda geçip Kolombçuların kum­
panyasıyla Stalingrad'da karşılaşmaktı. 

Işıklı dev, ortakları akıntı yönünde yola çıkardı. Mari­
inski Posad, Kazan, Tetyuşi, Ulyanovsk, Sengiley ve Novo­
deviçye Köyü geride kaldı ve ikinci günün akşamı Jiguli'ye 
yaklaştılar. 

Bu romanda yüz defa akşam olmuş, güneş batmış ve yıl­
dızlar parlamıştı, ama akşam bir kere bile şimdiki gibi bü­
yük olaylar yaşanacağı hissi ve munislikle dolup taşmamıştı. 

Uritski'nin güverteleri batan güneşin ışıklarının turuncu­
ya boyadığı yolcu kalabalıklarıyla doluydu. Jiguli'nin alçak 
dağları sağ taraftan kuvvetli bir yeşile bürünmüştü. Yolcula­
rın yüreklerini heyecan. sardı. 

Üçüncü mevkideki yerinden güç bela vapurun burnuna 
intikal eden Ostap rehberi çıkardı ve rehberden Jiguli bo­
yunca yolun müstesna bir keyif arzettiğini öğrendi. 

- "Vapur, -diye okudu Ostap yüksek sesle,- yükselti­
lerden nehre düşen gölgeleri keserek kıyıya yakın seyreder. 
Yeşilin farklı tonlarındaki sıkı bitki örtüsü; muhteşem hava­
nın tadını çıkarmaları, önlerine serilen ufukların ve coşkun 
akan güzeller güzeli Volga'nın keyfine varmaları ve yerleşik 
toplumsal düzeni değiştirmeye güçleri yetmeyen örgütsüz is­
yankar unsurların . . .  " 

Yolcular Ostap'ın etrafında kümelendi. 
" . . .  yerleşik toplumsal düzeni değiştirmeye güçleri yet­

meyen örgütsüz isyankar unsurların, önemli bir ticaret yolu 
olması nedeniyle ister istemez Volga'ya akın eden tüccarlara 

* Petrograd Çeka Başkanı Moisey Uritski'nin adından. 1 9 1 8'de Sosyalist 
Devrimci bir şair tarafından öldürülmüştür. (ç.n.) 
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ve devlet görevlilerine korku salarak etrafta gezdiği uzak 
geçmişi hatırlamaları için seyyahları ormanların bakir de­
rinliğine dalmaya çağırır. Halkın belleğinin yolları Jigu­
li'den geçmiş aşağıdaki isimlerle bağlantılı çok sayıda ef­
sane, şarkı ve masalı bugüne dek muhafaza etmiş olması 
boşuna değildir: Yermak Timofeyeviç, İvan Koltso, Stepan 
Razin vd. " 

- V d., -diye tekrarladı akşamın büyüsüne yenik düşen 
Ostap. 

- Ve-dee! -diye inledi kalabalık Molodetski Kurgan'ın 
alacakaranlık çizgilerini seçmeye çalışıp. 

- Ve-dee! -diye uğuldadı vapur düdüğü mekana, Jiguli 
tepelerinde yatan efsanelere, şarkılara ve masallara çağırarak. 

Ay balon misali yükseldi. Kız Dağı aydınlandı. 
İnsanın gücünü aşan bir şeydi bu. 
Vapurun karnının derinliklerinden bir gitar ve ona eşlik 

eden bir kadın sesi işitildi: 

Süslü kayıklar tırnağa tepeden 
Adanın ardından tek tek çıkıyor, 
Irmak derin, ırmak coşkun demeden 
Dalganın üstüne doğru yüzüyor . . .  * 

Duyguya ortak olan sesler şarkıya katıldı. Coşku bütün 
vapuru ele geçirdi. Herkes "örgütsüz isyankar unsurların 
korku salarak etrafta gezdiği uzak geçmişi . . .  " hatırlamıştı. 

Ay ve Jiguli her zamanki gibi insan ruhunun karşı koya­
madığı bir etkide bulunuyordu. 

On yedinci yüzyılda soyluluğa ve çarlık bürokrasisine karşı ayaklanmaya 
önderlik eden Kazak lideri Stenka Razin'in anısına on dokuzuncu yüzyılda 
yazılmış oldukça popüler şarkıdan. Şarkıya göre Stenka Razin ve Kazakla­
rı Volga Irmağı üzerinde tekneyle yol almaktadır. Atamanın yanında İran 
seferinde ele geçirdiği güzel bir prenses de vardır. Fakat Kazaklar buna içer­
leyip "Ataman bizi kadına değişti" derler. Bunun üzerine az evvel düğün 
yapan Razin kadını ırmağa atıp kurban eder. Şaşkınlıktan serseme dönen 
yoldaşlarına da "Neden yüzünüz asıldı ? "  diye çıkışır. (ç.n.) 
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Uritski İki Kardeş'in yanından geçtiği sırada artık şarkı 
söylemeyen kimse kalmamıştı. Gitarın sesi çoktan duyulmaz 
olmuştu. Şimşeği andıran gürlemeler her şeyin üstünü örtü­
yordu: 

Çalgılı çengili düğün ediyor . . .  
Birinci mevkinin hisli yolcularının gözlerinde ay ışığı ren­

ginde gözyaşları belirmişti. Makine dairesinden makinelerin 
takırtısını bastıran bir ses işitildi: 

Hem pürneşe hem duman duman başııı ! 

Hülyalı hülyalı kıça yerleşen ikinci mevki aşka geldi: 

Sonra arkalarında bir homurtu: 
Kazakları değişti bir kadına. 
Kadınla sade bir gece oturduuu . . .  

"Oturdu, oturdu, oturdu," -diye uğuldadı Çıplak Tepe 
şaşkınlıkla. 

"Oturdu! "  -diye söylediler üçüncü mevkide. 

Bir kadın oldu kendi de sabaha. 

Bu sırada Uritski çekiliş vapurunu yakalamıştı. Uzaktan 
bakınca insan vapurda tayfaların isyan çıkardığını zannede­
bilirdi: inlemeler, lanet okumalar ve ölüm döşeği hırıltıları 
birbirini kovalıyordu. Sanki Skryabin' de çoktan rom fıçıları 
kırılmış, birinci ve ikinci mevkideki yolcu yurttaşlar asılmış, 
kaptansa Mahsuplaşma Şubesi tabelasının asılı olduğu kapı­
nın önünde kafatası kırık vaziyette yere serilmişti. 

Fakat aslında birinci, ikinci ve üçüncü mevkiden yolcular 
ve de tayfalar olağanüstü yüksek bir ses ve ifade gücüyle son 
kupleyi söylemekteydi: 

E, iblisler, neden yüzünüz düştü? 
Ne duruyorsun, Filka, oynasana! 
Haydi patlatalım yiğit bir türküüü . . .  
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Ve hatta kaptan bile köşkte dikilmiş, gözünü Çar Kur­
gan'dan ayırmadan ay ışığının doldurduğu enginliklere doğ­
ru ulumuştu: 

Haydi patlatalım yiğit bir türküüü 
Şu zavallı kadının anısına! 

"Kadının anısına! "  -diye söylüyordu kameraman Pol­
kan küpeşteye yapışıp yelesini titrete titrete. 

"Kadının anısına ! "  -diye kuğurduyordu Galkin, Palkin, 
Malkin, Çalkin ve Zalkind. 

"Kadının anısına ! "  -diye çağırıyordu Simbiyeviç-Sindi­
yevıç. 

"Kadının anısına ! "  -diye döktürüyordu bu mis kokulu 
akşamda şevkleri iş harici sebeplerden ileri gelen çalışanlar. 

Ve kaptan, bu ihtiyar nehir kurdu, çocuk gibi hıçkıra hıç­
kıra ağlamaya başladı. Otuz yıldır vapurla Jiguli' den geçiyor 
ve her defasında çocuk gibi ağlıyordu. Sefer mevsiminde en 
az yirmi yolculuk yaptığına göre, otuz yılda altı yüz kere 
gözyaşı dökmeyi başarmış demekti. 

Jiguli'nin karşı konulmaz hüzünlü güzelliğini ispat için 
başka delile ihtiyaç var mı? Skryabin'le aynı hizaya gelen 
Uritski, şarkı kasırgasının merkezindeydi. Yolcular el ele ve­
rip Fars prensesini bordadan suya atıyordu. 

Jiguli manzarasıyla büyüyen yerlilerin doldurduğu kısa 
mesafe vapurlar belirdi ansızın. Fakat yerliler de Stenka Ra­
zin'i söylüyordu: 

Bakın, verdi mi işte böyle verir 
Yiğit Don Kazağı hediyesini . . .  

Şamandıralar aydınlandı, salonların dikdörtgen pence­
releri suda yansıdı, kısa mesafe vapurların minik fenerleri 
yanıp sönmeye başladı. Şarkılar gümbürdüyor ve nehirde 
adeta balo veriliyordu. 
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Uritski çekiliş vapurunu kolayca geçti. İmtiyaz sahipleri 
nehirdeki ilk yuvalarına umutla bakıyordu. Orada, ışıkların 
içinde, yasak yazılarının ve mesai telaşının ortasında, rej i­
sörün kamarasında üç sandalye duruyordu. Skryabin ağır 
ağır uzaklaştı fakat ışıkları Samara'ya kadar görünmeye 
devam etti. 

* 

Skryabin Stalingrad'a temmuz başında geldi. İki arkadaş 
vapuru iskelede sandıkların arkasına saklanarak karşıladı. 
Yük boşaltmadan önce vapurda çekiliş yapıldı. Büyük ödül­
leri kazananlar belirlendi. 

Sandalyeleri dört saat beklemek zorunda kaldılar. Va­
purdan önce Kolombçuları ve çekiliş çalışanlarını indirdiler. 
Aralarında Persitski'nin ışıldayan yüzü ayırt ediliyordu. 

Pusuda bekleyen imtiyaz sahipleri onun bağıra bağıra 
konuştuğunu işitiyordu: 

- Evet! Derhal Moskova'ya gidiyorum! Telgrafı çoktan 
gönderdim! Ne yazdım biliyor musunuz? "Sizinle birlikte 
bayram ediyorum."  Anlasınlar anlayabilirlerse! 

Ardından Persitski öncesinde dört bir yandan inceleyip 
radyatörünü yokladığı kiralık bir otomobile bindi ve neden­
se "Hurra ! "  çığlıklarıyla uğurlanarak yola çıktı. 

Vapurdan hidrolik pres indirildikten sonra, Kolomb'un 
sahne tasarımını taşımaya başladılar. Sandalyeleri çıkardık­
larında hava çoktan kararmıştı. Kolombçular beş adet çift 
atlı arabaya bindiler ve neşe içinde bağıra çağıra doğru garın 
yolunu tuttular. 

- Stalingrad'da oynamayacaklar galiba, -dedi İppolit 
Matveyeviç. 

Bu durum Ostap'ı tasalandırdı. 
- Biz de gitmeliyiz, -diye karar verdi,- ama hangi pa­

rayla ? Neyse, gara gidelim, orada bakarız. 
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Garda anlaşıldı ki tiyatro Tihoretskaya-Mineralnıye 
Vodı üzerinden Pyatigorsk'a gidiyordu. Fakat imtiyaz sahip­
lerinin parası ancak bir bilete yetecekti. 

- Trene nasıl kaçak binilir, biliyor musunuz? -diye sor­
du Ostap Vorobyaninov'a. 

- Denerim, -dedi ürkekçe İppolit Matveyeviç. 
- Şeytan alsın sizi ! Denemeseniz daha iyi ! Bir kere daha 

affediyorum sizi. Öyle olsun, kaçak ben giderim. 
İppolit Matveyeviç için numarasız oturaklı vagondan bir 

bilet alındı, eski asiller mümessili yeşil saksılı zakkumlarla 
dolup taşan Kuzey Kafkasya Derniryolları Mineralnıye Vodı 
istasyonuna bu vagonla geldi ve trenden eşyalarını indiren 
Kolombçuların gözüne batmamaya çalışarak Ostap'ı ara­
maya koyuldu. 

Tiyatro çoktan yepyeni sayfiye vagonlarına binip Pyati­
gorsk'a doğru yola çıkmıştı, fakat Ostap hala ortalarda yok­
tu. Ostap ancak akşam gelebildi ve Vorobyaninov'u morali 
büsbütün bozulmuş halde buldu. 

- Nerede kaldınız? -diye inledi mümessil.- Öyle eziyet 
çektim ki! 

- Cebinde biletle rahat rahat seyahat eden siz mi eziyet 
çektiniz? Ben hiç eziyet çekmedim demek ki? Tihoretska­
ya'da treninizin tamponlarından kovalayıp indirdikleri ben 
değildim o halde? Demek ki boş narzan * şişelerini taşıyan 
yük trenini bir aptal gibi üç saat bekleyerek ben oturmadım? 
Siz bir domuzsunuz, mümessil yurttaş ! Tiyatro nerede? 

- Pyatigorsk'ta. 
- Gidelim! Yolda bir şeyler ayarladım. Net gelir üç rub-

le. Elbette çok sayılmaz, ama ilk narzanları ve derniryolu bi­
letlerini temin etmek için yeterli. 

Sayfiye treni kağnı gibi gıcırdaya gıcırdaya seyyahları elli 
dakikada Pyatigorsk'a ulaştırdı. İmtiyaz sahipleri Zmeyka 
ve Beştau dağlarını geçip Maşuk'un eteklerine vardılar. 

* Pyatigorsk ve Mineralnıye Vodı, kaplıcaları ve maden sularıyla ünlü sayfi­
ye bölgeleridir. Narzan maden suyu bu bölgede çıkar. (ç.n.) 
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XXXVIII. Bölüm 

Malakit Su Birikintisi Manzarası 

Pazar akşamıydı. Her yer tertemiz yıkanmıştı. Çalılar ve 
korucuklarla kaplı Maşuk bile sanki bir güzel taranmış, şim­
di de dağ parfümü kokusu yayıyordu. 

Oyuncağı andıran küçük peronda hepsi de beyaz renkli 
envai çeşit pantolon gelip geçiyordu: çuval bezi, şeytan deri­
si, kalamanko, * yelken bezi, hassas flanel. . .  İnsanlar burada 
sandalet ve Apaş gömleklerle geziyordu. Ağır, kirli, büyük 
çizmeler ve yine ağır, tozlu pantolonlar, ısınmış yelekler ve 
kor gibi yanan ceketler içindeki imtiyaz sahipleri buraya 
ait olmadıklarını hissediyordu. Yazlık belde kızlarının hava 
atmak için giydiği cıvıl cıvıl patiskalardan meydana gelen 
büyük çeşitliliğin içinde en aydınlık ve en elegan kostüm is­
tasyon müdiresinkiydi. 

Bütün yolcular istasyonu yöneten kişinin kadın olduğu­
nu görüp şaşırıyordu. Kızıl bukleleri, bant kısmı iki gümüş 
sırma şeritle çevrili kırmızı kasketin altından fırlamıştı. Üs­
tünde beyaz üniforma ve beyaz etek vardı. 

Seyyahlar müdireye hayran hayran bakıp Kolomb Ti­
yatrosu'nun Pyatigorsk turneleri hakkında bilgi veren yeni 

* Şeytan derisi: Moleskin tabir edilen kumaşın halk arasındaki adı. Kala­
manko: Yazlık kıyafet dikiminde de kullanılan keten kumaş. (ç.n.) 
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yapıştırılmış afişi okuduktan ve beş kapiklik bardaklarla 
iki narzan içtikten sonra İstasyon-Çiçeklik tramvay hattıy­
la şehre intikal ettiler. Ardından on kapik ödeyip Çiçeklik'e 
girdiler. 

Çiçeklik'te çok fazla müzik, çok sayıda neşeli insan ve 
çok az çiçek vardı. Senfoni orkestrası beyaz bir istridyenin 
içinde Sivrisineklerin Dansı'nı • icra ediyordu. Lermontov 
Galerisi'nde narzan satılıyordu: Hem büfelerde hem de sey­
yar. 

İki pasaklı pırlanta avcısı kimsenin umrunda değildi. 
- Eh, Kisa, -dedi Ostap,- bu hayat bayramında birer 

yabancıyız biz. • •  

İmtiyaz sahipleri yazlık beldedeki ilk geceyi narzan kay­
nağının başında geçirdi. 

Ortaklar hazine kovalamanın bütün zorluğunu ancak 
burada, Pyatigorsk'ta, Kolomb Tiyatrosu Evlenme piyesle­
rini şaşkın şehirlilerin önünde üçüncü kez oynadığı sırada 
anladılar. Tasarladıkları şekilde tiyatroya sızmaları olanak­
sızdı. Yemek fişi diyeti yüzünden otelde kalamayan Galkin, 
Palkin, Malkin, Çalkin ve Zalkind kulislerin arkasında uyu­
yordu. 

Günler böylece geçiyor ve iki arkadaş Lermontov'un dü­
ello yaptığı yerde geceleyip orta direk nıristlerin valizlerini 
taşıyarak ekmek peşinde koşarken güçten düşüyordu. 

Altıncı gün Ostap hidrolik pres sorumlusu montajcı 
Meçnikov'la tanışıklık kurmayı başardı. O ana dek parasız­
lık nedeniyle her gün akşamdan kalmalığım kaynaktan içtiği 
narzanla gidermeye çalışan Meçnikov korkunç bir duruma 
düşmüş ve Ostap'ın gözlemlerine göre, tiyatro butaforla­
rından bazı nesneleri pazarda satmaya başlamıştı. Taraflar 

• Richard Eilenberg'in yazdığı Sayfiye Hayatı adlı senfonik piyesten parça. 
(ç.n.) 

• • Mihail Lermontov'un şiirine gönderme. Şair hayatını Pyatigorsk'ta bir dü­
elloda kaybetmiştir. (ç.n.) 
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arasındaki nihai anlaşma kaynak başında sabah vakti ger­
çekleşen kafa tütsüleme ayini sırasında sağlandı. Montajcı 
Meçnikov Ostap'a gülüm diyor ve anlaşabileceklerini söy­
lüyordu. 

- Mümkün, -diyordu,- her zaman mümkün, gülüm. 
Memnuniyetle, gülüm. 

Ostap montajcının anasının gözü olduğunu hemen an­
ladı. 

Anlaşmaya varan taraflar bakışıyor, kucaklaşıyor, sırtla­
ra vuruyor ve kibar kibar gülüyordu. 

- Ee, -dedi Ostap,- işin tamamı için bir onluk! 
- Gülüm! -diye şaşırdı montajcı.- Beni kızdırıyorsunuz. 

Narzan vurmuş, bir de siz vurmayın. 
- Peki ne kadar istiyorsunuz? 
- Elli ruble. Ne de olsa demirbaş. Narzan vurmuş, bir 

de siz vurmayın. 
- Peki. Yirmiye anlaşalım! Razı mısınız? Gözlerinizden 

anlaşılıyor razı olduğunuz. 
- Rıza tarafların itirazsız boyun eğdiği topraklarda ye­

tişen bir meyvedir. 
- İyi özetliyor köpek, -diye fısıldadı Ostap İppolit Mat-

veyeviç'in kulağına,- öğrenin. 
- Peki sandalyeleri ne zaman getirirsiniz? 
- Paraya karşı sandalyeler. 
- Bu mümkün, -dedi Ostap düşünmeden. 
- Para peşin, -diye bildirdi montajcı,- sabah para, ak-

şam sandalyeler ya da akşam para, ertesi sabah sandalyeler. 
- Bugün sandalyeler, yarın para olsa nasıl olur? -diye 

şansını denedi Ostap. 
- Gülüm, narzan vurmuş zaten. Bu şartları yüreğim kal­

dırmaz. 
- Mesele şu ki, -dedi Ostap,- telgrafla gelecek parayı 

ancak yarın alabileceğim. 
- O halde yarın konuşuruz, -diye kestirip attı inatçı 
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montajcı,- şimdilik, gülüm, size kaynak başında mutluluk­
lar, ben gidiyorum. Preste çok iş var. Simbiyeviç sıkboğaz 
ediyor. Takat kalmadı. İnsan sırf narzanla yaşayabilir mi? 

Ve güneşin muhteşem bir ışıkla aydınlattığı Meçnikov 
uzaklaştı. 

Ostap sertçe İppolit Matveyeviç'e baktı. 
- Zamanımız çok, -dedi,- ama paramız yok. Kariyer 

yapmak zorundayız, Kisa. Yüz elli bin ruble nokta sıfır sıfır 
kapik karşımızda öylece duruyor. Hazinenin bizim olması 
için yalnıza yirmi rubleye ihtiyacımız var. Bu noktada hiçbir 
yöntemden hicap duymamalıyız. Ya vezir olacağız, ya rezil. 
Ben vezir olmayı seçiyorum, gerçi apaçık doğu despotizmi 
taraftarı, ama olsun. 

Ostap düşünceli düşünceli Vorobyaninov'un etrafında 
çember çizdi. 

- Ceketinizi çıkarın, mümessil, hadi çabuk, -dedi an­
sızın. 

Ostap şaşıran İppolit Matveyeviç'in ellerinden ceketi alıp 
yere çaldı, sonra da tozlu ayakkabılarıyla üstünde tepinmeye 
başladı. 

- Ne yapıyorsunuz? -diye feryat etti Vorobyaninov.­
On beş yıldır giyiyorum bu ceketi ve hala yepyeni! 

- Endişelenmeyin! Birazdan yepyeniliğinden eser kal­
mayacak! Şapkayı verin! Şimdi de pantolonunuzu toza bu­
layıp narzanla sulayın. Çabuk çabuk! 

İppolit Matveyeviç birkaç dakika sonra tiksinilecek de­
recede kirlenmişti. 

- Artık kıvama geldiniz ve alın teriyle para kazanmak 
için hiçbir eksiğiniz kalmadı. 

- Peki ne yapmam gerek? -diye sordu Vorobyaninov 
ağlamaklı. 

- Fransızca biliyorsunuz umarım? 
- Çat pat. Gimnazyum seviyesinde. 
- Hm . . .  O halde o seviyede hareket etmek gerekecek. Şu 
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cümleyi Fransızca söyleyebilir misiniz? "Baylar, altı gündür 
bir şey yemedim."  

- Mösyö, -diye başladı İppolit Matveyeviç kekeleye­
rek,- mösyö, hm, hm . . .  je ne, miydi, je ne manj pa . . .  altı, na­
sıldı altı . . .  ön, dö, trua, katr, senk . . .  sis . . .  sis . . .  jur. O zaman, 
. . . .  
ıe ne manı pa sıs ıur. 

- Buna telaffuz mu diyorsunuz, Kisa! Neyse, insan bir 
dilenciden ne bekleyebilir ki! Avrupalı Rusya'nın dilencisi 
Fransızcayı tabii ki Millerand'dan* daha kötü konuşacak. 
Ee, Kisulya, peki Almancanız hangi seviyede? 

- Neden gerekiyor bütün bunlar? -diye haykırdı İppolit 
Matveyeviç. 

- Çünkü -dedi Ostap taş gibi bir sesle,- şimdi Çiçek­
lik'e gidecek, gölgede duracak, Fransızca, Almanca ve Rusça 
yardım dilenecek ve üstüne basa basa Devlet Duması Kadet 
Fraksiyonu'nun eski bir üyesi olduğunuzu söyleyeceksiniz. 
Bütün hasılat da montajcı Meçnikov'a gidecek. Anladınız 
mı? 

İppolit Matveyeviç şekil değiştirdi. Göğsü Leningrad'da­
ki Saray Köprüsü* *  gibi kabardı, gözleri ateş saçtı burun 
deliklerinden kesif bir duman tüttü (öyle gelmişti Ostap'a) .  
Bıyıkları yavaş yavaş doğrulmaya başladı. 

- Ay-yay-yay, -dedi kombinezoncular kralı zerre kor­
ku duymadan,- şuna bakın hele. İnsan değil, adeta kambur 
beygir ! * * *  

- Asla, -diyerek ansızın kamından konuşmaya başladı 
İppolit Matveyeviç,- Vorobyaninov asla kimseye el açma­
mıştır. 

- O  zaman ayağını aç, ihtiyar sersem! -diye bağırdı Os­
tap.- El açmadın demek, öyle mi? 

• Etienne Millerand ( 1 859-1943 ) .  Eski Fransa cwnhurbaşkaru. (ç.n. ) 
St. Petersburg'da Kışlık Saray'ın karşısındaki ünlü baskül köprü. Nehir 
taşıtlarının geçişi için açılırken dışa doğru kabarmaya başlar. (ç.n.) 

* * * Rusçadaki ünlü çocuk masalının kahramanı. (ç.n.) 
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- Açmadım. 
- Ah, dostlar, gördünüz mü şu içgüveyisinin yaptığını ? 

Üç aydır sırtımdan geçiniyor. Üç aydır yediriyorum, içiri­
yorum, terbiye veriyorum ve şimdi içgüveyisi üçüncü po­
zisyonda* durmuş bana diyor ki . . .  Neyse! Bu kadar ye­
ter, yoldaş! Birini seçin: Ya derhal Çiçeklik'in yolunu tutup 
akşama kadar on ruble getirirsiniz, ya da sizi otomatikman 
imtiyaz sahipliğinden çıkarırım. Beşe kadar sayıyorum. Evet 
mi hayır mı? Bir . . .  

- Evet, -diye mırıldadı mümessil. 
- O halde tekrarlayın bakalım büyülü sözleri. 
- Mösyö, je ne manj pa sis jur. Geben zi mir bitte etvas 

kopek auf dem ştük brok. Eski Devlet Duması mebusuna 
bir sadaka. 

- Bir kere daha. Daha acıklı! 
İppolit Matveyeviç tekrarladı. 
- Peki. Dilenme becerinizin çocukluktan geldiği belli. 

Gidin. Gece yarısı kaynak başında buluşuyoruz. Ama unut­
mayın, derdimiz romantizm değil, akşam daha çok sadaka 
verirler, hepsi bu. 

- Peki ya siz, -diye sordu İppolit Matveyeviç,- siz nere­
ye gideceksiniz? 

- Beni merak etmeyin. Her zaman olduğu gibi en zor 
mevkide görev yapacağım. 

İki arkadaş ayrıldı . 
Ostap bir koşu kırtasiyeye uğradı, burada cebindeki son 

parayla, yani on kapikle makbuz koçanı satın aldı ve bir saat 
kadar baba taşının üstüne oturup makbuzları tek tek numa­
ralandırdı ve üstlerini imzaladı. 

- Her şeyin başı sistem, -diye mırıldıyordu,- vatandaş­
tan alınan her kapiğin hesabı verilebilmeli. 

Kombinezoncular kralı Maşuk'un etrafından dolanıp 
Lermontov'un Martınov'la düello ettiği yere çıkan dağ yo-

• Balede bir duruş. (ç.n. ) 
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!unda uygun adım ilerleyerek sanatoryumlarla dinlenme ev­
lerinin yanından geçti. 

Otobüsler ve çift atlı ekipajlarca geçilen Ostap Çukur'a 
çıktı. 

Kayaların içinde oyulan küçük galeri koni şeklinde bir 
çukura ulaşıyordu. Üstünde durup Çukur'un dibindeki ma­
lakit renkli kötü kokulu sıvı birikintisinin seyredilebileceği 
küçük bir balkonla sona ermekteydi. Çukur Pyatigorsk'un 
doğal güzellikleri arasında sayılıyordu ve bu yüzden gün 
içerisinde hatırı sayılır miktarda gezi grubu ve yalnız turist 
tarafından ziyaret ediliyordu. 

Ostap Çukur'un önyargıları olmayan bir insan için gelir 
kapısı haline gelebileceğini derhal kavradı. 

"Hayret bir şey, -diye düşünüyordu,- Çukur'a girişte on 
kapik almak nasıl olmuş da şimdiye kadar şehrin aklına gel­
memiş. Pyatigorskluların turistlere bedava giriş izni verdik­
leri tek yer burası galiba. Şehrin namusuna sürülen bu utanç 
verici lekeyi temizleyecek, esef verici hatayı düzelteceğim. " 

Ardından mantığına, sağlıklı içgüdüye ve oluşan duruma 
kulak verdi. 

Çukur'un girişinde durdu ve makbuz koçanını elinde sal­
layıp ara sıra bağırmaya başladı: 

- Bilet almayı unutmayın, yurttaşlar! On kapik! Ço­
cuklara ve Kızıl Ordu askerlerine bedava! Öğrencilere beş 
kapik ! Sendikasızlara otuz kapik! 

Ostap turnayı gözünden vurmuştu. Pyatigorsklular Çu­
kur' a gelmezdi, sovyet turistindense bir yere giriş için on ka -
pik koparmak çocuk oyuncağıydı. Saat beşe gelmeden altı 
ruble toplanmıştı bile. Özellikle sendikasızların çok yardımı 
dokunmuştu, çünkü Pyatigorsk'ta bunlardan çok vardı. * 

Bu kişiler sendikaya, yani meslek birliğine üye olmadıklarına göre, Yeni 
Ekonomi Dönemi'nin girişimcileri olsalar gerektir. Ostap'ın varlıklı ol­
dukları için seyahat etme olanaklarına daha fazla sahip bu kişilerden daha 
yüksek para istemesi bu yüzden. (ç.n.) 
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Herkes on kapiği kuzu kuzu uzatıyordu, hatta al yanaklı 
bir turist Ostap'ı görünce zafer kazanmış gibi karısına şöyle 
demişti: 

- Gördün mü, Tanyuşa, ne dedim ben dün sana? Bir 
de Çukur'a girişin bedava olduğunu söylüyordun. İmkansız. 
Doğru değil mi, yoldaş? 

- Daha doğru bir şey olamaz, -diye onayladı Ostap, 
giriş için para alınmaması imkansız. Sendika üyelerine on 
kapik, sendikasızlara otuz kapik. 

Akşama doğru Çukur'a iki servis arabasıyla Harkovlu 
milislerin gezi grubu yanaştı. Ostap korktu ve masum tu­
rist numarası yapmak istedi, ama milisler kombinezoncular 
kralının etrafını öyle süklüm püklüm sarmıştı ki, ricat yolu 
kapanmıştı. Bu yüzden Ostap gayet kararlı bir sesle bağır­
maya başladı: 

- Sendika üyelerine on kapik ama milis teşkilatının 
mensupları öğrenciler ve çocuklarla bir tutulabileceğine göre 
onlara beş kapik. 

Milisler ödemeyi yaptılar ve ihtiyatla paranın ne amaçla 
toplandığını sordular. 

- Tadilat amacıyla. -diye yanıtladı Ostap küstahça,­
Çukur daha da derinleşmesin diye. 

Kombinezoncular kralı malakit göl manzarasını ustaca 
pazarlarken İppolit Matveyeviç ezile büzüle utancından ye­
rin dibine geçerek akasyanın altında dikiliyor ve gelip geçen­
lerin yüzüne bakmadan ağzına verilen ifadeleri geveliyordu: 

- Mösyö, je ne manj pa . . .  Geben zi mir bitte . . .  Eski Dev­
let Duması mebusuna bir sadaka . . .  

Verdikleri az değildi, ama nedense pek keyifsiz veriyor­
lardı. Fakat İppolit Matveyeviç tertemiz Paris aksanıyla 
manj kelimesini evirip çevirmek ve eski Devlet Duması me­
busunun düştüğü yoksullukla yüreklere dokunmak suretiyle 
üç ruble kadar bakır bozukluk toplamayı başarmıştı. 

Gezinenlerin ayakları altında çakıl taşları hışırdıyordu. 
Orkestra küçük fasılalarla Strauss, Brahms ve Grieg icra et-
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mekteydi. Mutlu mesut bir kalabalık gevezelik ederek eski 
mümessilin yanından geçiyor, sonra da geri dönüyordu. 
Lermontov'un gölgesi kendini göstermeden, büfenin veran­
dasında matsoninin * tadını çıkaran yurttaşların üzerinde 
dolaşıyordu. Etrafı kolonya ve narzan gazlarının kokusu 
sarmıştı. 

- Eski Devlet Duması mebusuna bir sadaka, -diye mı­
rıldıyordu mümessil. 

- Söyler misiniz, gerçekten de Devlet Duması'nda me­
bus muydunuz? -diye bir soru patladı İppolit Matveyeviç'in 
kulağının üstünde.- Gerçekten oturumlara mı gidiyordu­
nuz? Ah! Ah! Birinci sınıf! 

İppolit Matveyeviç yüzünü kaldırdı ve anında taş kesildi. 
Karşısında serçe gibi zıplayan kişi Avessalom Vladimiroviç 
İznuryonkov' dan başkası değildi. Lodz işi kahveli takımın 
yerine beyaz ceket ve yanardönerli kül rengi pantolon giy­
mişti. Fevkalade canlıydı ve ara sıra yerden bir karış kadar 
yukarı zıplıyordu. İppolit Matveyeviç'i tanıyamayan İznur­
yonkov onu soru yağmuruna tutmaya devam etti: 

- Söyler misiniz, gerçekten gördünüz mü Rodzyan­
ko'yı ? Purişkeviç gerçekten de kel miydi? * *  Ah! Ah! Ne konu 
ama! Birinci sınıf! 

İznuryonkov dönüp durmaya devam ederek serseme dö­
nen mümessilin eline üç ruble sıkıştırdı, sonra da koşa koşa 
uzaklaştı. Ama tombul kalçaları uzun süre daha Çiçeklik'te 
kendini göstermeye, sözleri de adeta ağaçlardan dökülmeye 
devam etti: 

:___ Ah! Ah! "Söyleme, dilber, benim yanımda Gürcis­
tan'ın hüzünlü şarkılarını! "  Ah! Ah! "Hatırlatır bu şarkılar 
bana başka bir hayatı ve uzak kıyıları ! . . "  Ah! Ah! "Ama sa-

Gürcü yoğurdu. (ç.n.) 

** M. Rodzyanko ( 1 859-1924), V. Purişkeviç ( 1 870-1 920). Ekim Devrimi'n­
den önceki dönemde Devlet Durnası'nda milletvekilliği yapmış aşırı sağ 
siyasetçiler. Purişkeviç Rasputin cinayetine katılması nedeniyle basında sık 
boy göstermiş ve karikatürlere konu olmuştur. (ç.n.) 
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hah olunca penceresinin önünde yine gülümser, her zamanki 
gibi" Birinci sınıf! . .  

İppolit Matveyeviç gözlerini yere dikip ayakta durmaya 
devam etti. Fakat hata ediyordu. Çünkü çok şey kaçırmak­
taydı. 

Pyatigorsk gecesinin büyüleyici karanlığında parkın 
ağaçlı yollarında Elloçka Şukina geziyor, barıştığı kocası Er­
nest Pavloviç de kuzu kuzu peşinden geliyordu. Kislıye Vodı 
seyahati, Vanderbilt'in kızıyla tutuşulan şiddetli kavganın 
son perdesiydi. Mağrur Amerikalı kısa süre önce eğlence 
amacıyla yatına atlayıp Sandwich Adaları'na gitmişti. 

- Ho-ho! -diye işitildi gecenin sessizliğinde.- Şahane, 
Emestulya! Güzelll ! 

Lambaların ışığıyla aydınlanan büfede mahcup hırsız Al­
chen ve karısı Sachen oturuyordu. Sachen'in yanaklarını es­
kisi gibi yine Nikola'yı andıran yarım favoriler süslüyordu. 
Alchen çekine çekine Kars usulü şiş kebabını yiyor, yanında 
da 2 numaralı Kaheti şarabı içiyordu, Sachen'se favorilerini 
okşayarak sipariş ettiği mersin balığını bekliyordu. 

İkinci sosyal hizmetler evinin tasfiyesinden sonra (aşçının 
tualdönor şapkası ve "Topluma faydalı olmak istiyorsan ye­
meğini iyi çiğne" sloganı da dahil her şey satılmıştı) Alchen 
dinlenmek ve biraz eğlenmek istemişti. Kader bizzat kollu­
yordu tok düzenbazı. O gün Çukur'a girmek istemiş, ama 
yetişememişti. Onu kı,ırtaran da bu oldu. Yoksa Ostap ür­
kek müessese müdüründen en az otuz ruble sağmayı bilirdi. 

İppolit Matveyeviç sürüne sürüne kaynağa vardığı sıra­
da müzisyenler çoktan nota sehpalarını katlamaya başlamış, 
aylak kalabalık dağılmış ve Çiçeklik'in cılız ağaçlı yollarında 
yalnızca derin derin soluyan aşık çiftler kalmıştı. 

- Hasılat ne kadar? -diye sordu Ostap mümessilin iki 
büklüm bedeni kaynağın başında belirince. 

- Yedi ruble yirmi dokuz kapik. Üç rublesi kağıt. Kalan­
lar bakır, biraz da gümüş. 
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- İlk turneye göre şahane! Kıdemli memur maaşı! Göz­
lerimi yaşartıyorsunuz, Kisa ! Ama hangi aptal verdi size üç 
rubleyi, merak ettim doğrusu? Yoksa para mı bozdunuz? 

- İznuryonkov verdi. 
- Olamaz! Avessalom mu? Tombalağa bak sen! Nere-

lere yuvarlanmış! Konuştunuz mu peki? Ah, sizi tanımadı, 
değil mi ? 

- Devlet Duması'yla ilgili sorular sordu! Habire gülü­
yordu! 

- Gördünüz mü, mümessil, dilenci olmak o kadar da 
kötü değilmiş, hele eğitiminiz orta halli ve ses terbiyeniz za­
yıfsa! Bir de ayak dirediniz, İngiltere mührünün lord bekçisi 
havalarına büründünüz! Neyse, Kisoçka, ben de boş durma­
dım. Tamı tamına on beş ruble. Yani parayı çıkardık. 

Ertesi sabah montajcı parasını aldı ve akşam sandalye­
lerden ikisini getirdi. Söylediğine göre üçüncü sandalyeyi al­
mak hiçbir şekilde mümkün olmamıştı. Çünkü ses tasarımı 
üstünde kağıt oynuyordu. 

İki arkadaş daha güvende hissetmek için neredeyse Ma­
şuk'un zirvesine kadar çıktı. 

Aşağıda kuvvetli, sabit ışıklarla Pyatigorsk ışıldıyordu. 
Pyatigorsk'tan daha aşağıda Kazak köyü Goryaçevodska­
ya'nın cansız ışıkları görünüyordu. Ufukta dağların ardında 
noktalardan oluşan iki paralel çizgi halinde Kislovodsk boy 
göstermişti. 

Ostap yıldızlı göğe baktı ve cebinden o meşhur penseyi 
çıkardı. 
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XXXIX. Bölüm 

Yeşil Burun 

Mühendis Bruns Yeşil Burun'daki sayfiyenin taş veran­
dasında büyük bir palmiyenin altında oturuyordu. Palmi­
yenin kolalı yaprakları mühendisin tıraşlı ensesine, beyaz 
gömleğine ve ıstırapla öğle yemeğini beklediği sırada üstü­
ne oturduğu general karısı Popova'nın takımına ait Gambs 
sandalyesine dar ve sivri gölgeler düşürmekteydi. 

Bruns kalın ve dolgun dudaklarını boru gibi sündürdü ve 
afacan bir veledin sesiyle uzatarak seslendi: 

- Muuusik! 
Sayfiye susuyordu. 
Tropik flora kedi gibi mühendise sürtünüyordu. Kaktüs­

ler dikenli eldivenlerini uzatıyordu. Draçenalar yapraklarını 
şakırdatıyordu. Muzlar ve sago palmiyeleri mühendisin ba­
şındaki sinekleri kovalıyordu. Verandayı çepeçevre dolanan 
güller sandaletlerine düşüyordu. 

Ama hepsi nafileydi. Bruns yemek yemek istiyordu. Si­
nirle sedef koya, uzaktaki küçük Batum burnuna bakıyor ve 
nağmeli nağmeli sesleniyordu: 

- Muuuusik! Muuuusik! 
Nemli subtropik hava sesi süratle söndürüyordu. Cevap 

yoktu. Bruns cızır cızır eden yağlı derisiyle nar gibi kızarmış 
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büyük bir kaz hayal etti ve kendine hakim olamayıp uluma­
ya başladı: 

- Musik! ! !  Kazım neden eksik? !  
-- Andrey Mihayloviç! -diye bağırdı bir kadın sesi oda-

dan.- Sıkboğaz etme, yeter artık! 
Mühendis artık alışkın dudaklarını yine boru yapıp der-

hal cevap verdi: 
- Musik! Minik kocacığına hiç acımıyorsun! 
- Defol başımdan, seni obur! -diye yanıt geldi içeriden. 
Ama mühendis boyun eğmedi. İki saattir boşu boşuna 

yinelediği kaz çağrılarını sürdürmek niyetindeydi ki beklen­
medik bir hışırtı arkasını dönmeye zorladı. 

· Yeşilli karalı bambu çalılığının içinden kabarık püsküllü, 
aşınmış bükme iple sıkılı lime lime mavi eğriyakayla birlik­
te eskimiş çizgili pantolon giyen bir adam çıktı. Yabancının 
mübarek yüzünü diken diken olmuş karmakarışık bir sakal 
süslüyordu. Elinde bir ceket vardı. 

Adam yaklaşıp hoş bir sesle sordu: 
- Mühendis Bruns'u nerede bulabilirim acaba? 
- Mühendis Bruns benim, -dedi kaz efsuncusu beklen-

medik bas bir sesle.- Nasıl yardımcı olabilirim? 
Adam bir şey söylemeden dizlerinin üzerine yığıldı. Bu 

Peder Fyodor'du. 
- Çıldırmışsınız siz! -diye haykırdı mühendis yerinden 

sıçrayıp.- Kalkın lütfen! 
- Kalkmam, -diye yanıtladı Peder Fyodor, başıyla mü-

hendisi takip edip berrak gözlerine bakıyordu. 
- Kalkın! 
- Kalkmam! 
Ve Peder Fyodor canının acımamasına dikkat ederek ba­

şını çakıl taşlarına vurmaya başladı. 
- Musik! Buraya gel !  -diye bağırdı korkan mühendis.­

Gel bak ne oluyor. Rica ederim, kalkın. Hadi ama, yalvarı­
yorum! 

- Kalkmam, -diye tekrarladı Peder Fyodor. 
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Kocasının tonlamaları arasındaki farkı çok iyi bilen Mu­
sik koşa koşa verandaya çıktı. 

Peder Fyodor evin hanımını görünce dizlerinin üstünden 
kalkmadan çabucak ona doğru emekledi, ayaklarına kapan­
dı ve birbiri ardında sıraladı: 

- Umudum sizsiniz anacığım, umudum sizsiniz, canca­
ğızım. 

Bunun üzerine Mühendis Bruns kıpkırmızı kesildi, rica­
cıyı koltuk altlarından yakaladı ve ayakları üstüne dikmek 
için ıkına sıkına kaldırdı, ama Peder Fyodor kurnazlık edip 
bacaklarını sıktı. Öfkelenen Bruns tuhaf misafiri köşeye sü­
rükledi ve zorla yarım koltuğa oturttu (bu koltuk da Gambs 
işiydi, ama Vorobyaninov konağından değil, general karısı 
Popova'nın misafir odası takımındandı) .  

- Ne haddime, -<liye mırıldadı Peder Fyodor fırıncının 
gazyağı kokusundan yanına yanaşılmayan ceketini dizleri­
nin üstüne koyup,- bir devlet büyüğünün yanında oturmaya 
cüret edemem. 

Ve Peder Fyodor yeniden dizlerinin üstüne çökmeye yel­
tendi. 

Mühendis kederli bir çığlık atıp Peder Fyodor'u omuzla­
rından tuttu. 

- Musik, -<ledi nefes nefese,- şu yurttaşla konuşur mu­
sun? Bir yanlış anlama söz konusu. 

Musik derhal iş bitirici bir ton takındı. 
- Benim evimde, -<ledi haşin bir sesle,- lütfen diz üstü 

çökmeyin! 
- Cancağızım! -<liye hislendi Peder Fyodor.- Anacığım! 
- Ben sizin anacığınız değilim. Ne istiyorsunuz? 
Papaz anlaşılmaz ama göründüğü kadarıyla hisli bir 

şeyler gevelemeye başladı. Ancak uzun bir sorgu sualin ar­
dından anlaşıldı ki, kendisine iyilik yapıp şu anda içlerinden 
bir tanesinin üstünde oturmakta olduğu on iki sandalyelik 
takımı satmalarını rica ediyordu. 
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Mühendis şaşkınlıktan Peder Fyodor'un omuzlarını bı­
raktı, bunu fırsat bilen beriki derhal diz üstü çöktü ve kap­
lumbağa gibi mühendisin peşinden kovalamaya başladı. 

- Ne zorum var, -diye bağırıyordu mühendis Peder 
Fyodor'un uzun kollarından kaçmaya çalışarak,- ne zorum 
var size sandalyelerimi satmaya? İstediğiniz kadar diz çö­
kün, hiçbir şey anlamıyorum! 

- Ama bunlar benim sandalyelerim, -diye inledi Peder 
Fyodor. 

- Nasıl sizin? Nereden sizin oluyormuş? Aklınızı mı ka­
çırdınız? Musik, şimdi anladım meseleyi. Bu adam zırdeli ! 

- Benim, -diye tekrarladı Peder Fyodor ezile büzüle. 
- Ne demek istiyorsunuz, ben onları çaldım mı yani? -

diye köpürdü mühendis.- Çaldım demek, öyle mi? Duydun 
mu, Musik! Bu bir şantaj ! 

- Haşa, -diye fısıldadı Peder Fyodor. 
- Madem onları sizden çaldım, o halde mahkeme yo-

luyla geri alın ve evimi cehenneme çevirmeyin! Duydun mu, 
Musik! Yüzsüzlüğün haddi hesabı yok. İnsan gibi yemek ye­
mene bile müsaade etmiyorlar. 

Hayır, Peder Fyodor kendi sandalyelerini mahkeme yolu­
ya almak istemiyordu. Hiç de bile. Mühendis Bruns'un san­
dalyeleri çalmadığını biliyordu. Daha neler! Aklından bile 
geçirmemişti. Ama yine de sandalyeler devrimden önce ona, 
yani Peder Fyodor'a aitti ve şu anda Voronej 'de ölüm döşe­
ğinde yatmakta olan karısı için sonsuz manevi değeri vardı. 
Sandalyelerin yerini öğrenmesi ve Yurttaş Bruns'u rahatsız 
etmesi kendi küstahlığından değil, karısının isteğini yerine 
getirme arzusundandı. Peder Fyodor sadaka istemiyordu. 
Daha neler! Eski sandalyeleri satın almak suretiyle karısını 
son anlarında mutlu etmeye yetecek kadar hali vakti yerin­
deydi (Samara'da küçük bir mum fabrikası vardı) .  Paraya 
acımamaya ve takımın tamamı için yirmi ruble ödemeye 
hazırdı. 
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- Ne? -diye bağırdı mühendis kıpkırmızı.- Yirmi ruble 
mi? Bu muhteşem misafir odası takımı için hem de? Musik! 
Duydun mu? Bu adam deli! Vallahi de, billahi de deli! 

- Ben deli değilim. Beni gönderen karımın isteğini yeri­
ne getiriyorum sadece . . .  

- Hay şeyyytan, -dedi mühendis,- yine sürünmeye baş­
ladı ! Musik! Bu adam yine sürünüyor! 

- Fiyatını söyleyin, -diye inliyordu Peder Fyodor başını 
dikkatle arokaryanın gövdesine vururken. 

- Mahvetmeyin ağacı, ne acayip insanmışsınız ! Musik, 
bu adam deli değil galiba. Anlaşılan karısının hastalığı ne­
deniyle sinirleri yıpranmış, hepsi bu. Ne dersin, satalım mı 
sandalyeleri ? O zaman düşer belki yakamızdan? Yoksa ka­
fasını kıracak! 

- Peki biz nerede oturacağız? -diye sordu Musik. 
- Yenilerini alırız. 
- Yirmi rubleye mi ? 
- Yirmi rubleye satmam herhalde. İki yüze de satmam . . .  

Ama iki yüz elliye satarım. 
Cevaben korkunç bir tos vuruldu draçenaya. 
- Ama Musik, sıkılmaya başladım artık bu işten. 
Mühendis kararlı adımlarla Peder Fyodor'a yaklaştı ve 

ültimatom vermeye koyuldu: 
- Birincisi, palmiyeden en az üç adım uzaklaşın; ikincisi, 

derhal kalkın. Üçüncüsü, mobilyaları iki yüz elli rubleden 
aşağı satmıyorum. 

- Bir çıkarım varsa iki gözüm önüme aksın, -diye şakıdı 
Peder Fyodor,- sırf hasta karımın isteğini yerine getirmek için. 

- Ama azizim, benim karım da hasta. Öyle değil mi, 
Musik, söylesene, ciğerlerinde sıkıntı yok mu? Ama böyle 
diye kalkıp sizden. . .  mesela. . .  mesela ceketinizi bana otuz 
kapiğe satmanızı talep etmiyorum. 

- Alın sizin olsun, para mara istemez! -diye haykırdı 
Peder Fyodor. 
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Mühendis istemez dercesine sinirle elini salladı ve buz 
gibi konuştu: 

- Bu şakaları bir kenara bırakın. İzahat-mizahat yok ar­
tık. Sandalyelerin fiyatını iki yüz elli ruble olarak belirledim 
ve bir kapik bile indirim yapmayacağım. 

- Elli, -diye teklif etti Peder Fyodor. 
- Musik! -dedi mühendis.- Bagration'u çağır. Yurttaşı 

geçirsin! 
- Bir çıkarım varsa iki gözüm önüme aksın . . .  
- Bagration! 
Peder Fyodor korkup kaçtı, mühendis de yemek odasına 

gidip kazın başına oturdu. En sevdiği kuş Bruns'un üstünde 
olumlu etki yaptı. Sakinleşmeye başlamıştı. 

Mühendis tam sigara kağıdını kemiğin etrafına sarıp ka­
zın budunu pembe ağzına götürmüştü ki, Peder Fyodor'un 
yalvaran yüzü pencerede belirdi. 

- Bir çıkarım varsa iki gözüm önüme aksın, -dedi yu­
muşacık ses.- Elli beş ruble. 

Mühendis arkasını dönmeden hırladı. Peder Fyodor kay­
boldu. 

Daha sonra gün boyu Peder Fyodor'un silueti sayfiyenin 
çeşitli köşelerinde görünüp kayboldu. Bazen kriptomarya­
nın gölgesinden fırlıyor bazen mandalina korusunda beliri­
yor bazen de uçarak arka bahçeyi geçiyor ve korkudan titre­
yerek Botanik Bahçesi'ne koşuyordu. 

Mühendis bütün gün Musik'e seslenip durdu, deliden ve 
baş ağrısından şikayet etti. Çöken karanlığın içinde zaman 
zaman Peder Fyodor'un sesi çınlıyordu. 

- Yüz otuz sekiz! -diye bağırıyordu gökyüzünde bir 
yerden. 

Bir dakika sonraysa sesi Dumbasov'un sayfiyesinin bu­
lunduğu taraftan geliyordu. 

- Yüz kırk bir, -diye teklif ediyordu Peder Fyodor,- bir çı­
karım varsa iki gözüm önüme aksın, Bay Bruns, ben sadece . . .  
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Nihayet mühendis dayanamadı, verandanın ortasına 
çıktı ve gözlerini karanlığın içine dikip tane tane bağırmaya 
başladı: 

- Şeytan alsın sizi ! İki yüz ruble! Yeter ki düşün yakam­
dan. 

Huzurları bozulan bambuların hışırdadığı işitildi, ardın­
dan da sessiz bir inleme ve uzaklaşan adımlar. Sonra her şey 
sustu. 

Koyun içinde yıldızlar debeleniyordu. Ateşböcekleri Pe­
der Fyodor'u kovalayıp yüzünü yeşil hastane ışığıyla yıkaya­
rak başının etrafında dönüyordu. 

- Kazların da eski tadı yok, -diye mırıldadı mühendis 
içeri girerken. 

Bu esnada Peder Fyodor son otobüsle deniz kıyısı bo­
yunca Batum'a uçmaktaydı. Hemen yanı başında çevrilen 
sayfaları andıran bir sesle dalgalar hafif hafif kıyıya vuruyor, 
rüzgar yüze çarpıyor ve korna sesine çakalların miyavlaması 
yanıt veriyordu. 

Aynı akşam Peder Fyodor N şehrindeki karısı Katerina 
Aleksandrovna'ya şu telgrafı gönderdi: 

MALI BULDUM İKİ YÜZ OTUZ GÖNDER 
İSTEDİGİNİ SAT FEDYA 

İki gün boyunca keyifle Bruns'un sayfiyesinin önünde 
dolanıp durdu, uzaktan eğilerek Musik'e selam verdi ve hat­
ta zaman zaman feryatlarıyla tropik ufukları inletti: 

- Bir çıkarım varsa iki gözüm önüme aksın, beni gönde­
ren zevcemin isteği sadece! 

Üçüncü gün umutsuz bir telgrafla birlikte para geldi. 

HER ŞEYİ SATTIM BEŞ PARASIZ KALDIM 
ÖPER VE BEKLERİM YEVSTİGNEYEV 

HALA GELİYOR KATYA 
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Peder Fyodor paraları saydı, yürekten haç çıkardı, at ara­
bası kiraladı ve Yeşil Burun'a doğru yola çıktı. 

Hava kasvetliydi. Rüzgar Türk sınırından bulutları sü­
rüyordu. Çoruh'un üstü duman dumandı. Gökyüzündeki 
mavi katman gitgide küçülüyordu. Fırtına altı şiddetine yak­
laşmaktaydı. Yüzmek ve kayıkla denize açılmak yasaklan­
mıştı. Uğultular ve gök gürlemeleri Batum'un üstüne çörek­
lenmişti. Fırtına kıyıları sarsıyordu. 

Mühendis Bruns'ın sayfiyesine varınca Peder Fyodor 
başlık giyen Acaralı arabacıya beklemesini buyurdu ve mo­
bilyaları almaya gitti. 

- Parayı getirdim, -dedi Peder Fyodor,- küçük bir indi­
rim yapsaydınız keşke. 

- Musik, -diye inledi mühendis,- dayanamıyorum artık! 
- Yok yok, parayı getirdim, -diye acele etti Peder Fyo-

dor,- söylediğiniz gibi iki yüz ruble. 
- Musik! Parayı al ! Sandalyeleri ver. Ve çabuk bitirsin. 

Migrenim azdı. 
Peder Fyodor hayatının amacına ulaşmıştı. Samara'daki 

küçük mum fabrikası kendiliğinden gelip avcun içine kon­
muştu. Pırlantalar çekirdek gibi ceplere doluyordu. 

On iki sandalye tek tek arabaya yüklendi. Vorobyani­
nov'unkilere çok benziyorlardı, ancak arada şöyle bir fark 
vardı ki, döşemeleri çiçekli basmadan değil, pembe çizgili 
mavi reps kumaşındandı. 

Peder Fyodor'un her yanını sabırsızlık ele geçirdi. Ete­
ğinin altındaki bükme ipte küçük bir balta asılıydı . Peder 
Fyodor arabacının yanına oturdu, dönüp sandalyelere 
baka baka Batum'a doğru yola çıktı. Zinde atlar Peder 
Fyodor'u ve hazinelerini bambu masalarının ve kameri­
yelerinin üstünde rüzgarın gezindiği Final adlı lokanta­
nın, petrol katarının son tankerlerini yutan tünelin, bu 
kasvetli günde her zamanki müşterilerinden mahrum ka­
lan fotoğrafçının ve Batum Botanik Bahçesi tabelasının 
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yanından aşağıdaki şose yoluna indirip dalga çizgısını 
takip ederek aheste aheste çekmeye başladı. Yolun masif­
lere temas ettiği o yerde Peder Fyodor'un yüzüne tuzlu su 
çarptı . Masiflerin kıyıdan geri püskürttüğü dalgalar gay­
zerlere dönüşerek göğe yükseliyor, sonra da ağır ağır yere 
düşüyordu. 

Örse inen çekiç misali kıyıyı döven dalgalar Peder Fyo­
dor'un alt üst olmuş ruhunu daha da kızdırıyordu. Atlar 
rüzgarla güreşe güreşe ağır ağır Mahincauri'ye yaklaşmak­
taydı. Gözün alabildiği her yerde bulanık ve yeşil sular ıslık 
çalıp kabarıyordu. Kıyıya vuran dalgaların beyaz köpüğü ta 
Batum'a kadar, dikkatsiz bir küçük hanımın elbisesinin al­
tından fırlamış jüpon gibi kıpır kıpır ediyordu. 

- Dur! -diye bağırdı birden Peder Fyodor arabacıya.­
Dur, Müslüman! 

Ardından titreyip sendeleyerek sandalyeleri ıssız kıyıya 
indirmeye başladı. Kayıtsız Acaralı beşliğini aldı, atları kır­
baçladı ve kıyıdan uzaklaştı. Peder Fyodor'sa etrafta kimse­
nin olmadığından emin olduktan sonra sandalyeleri yardan 
hala kuru kalmış küçük plaj parçasına taşıdı ve baltacığını 
çıkardı. 

Bir dakikalık bir tereddüt yaşadı, hangi sandalyeden baş­
layacağını bilemiyordu. Sonra uyurgezer gibi üçüncü san­
dalyeye yaklaştı ve sandalyenin sırtına baltasıyla canavarca 
bir darbe indirdi. Sandalye devrildi, ama zarar görmedi. 

- Aha! -diye bağırdı Peder Fyodor.- Şimdi gösteririm 
ben sanaaa! 

Ve canlı bir hayvana saldırır gibi saldırdı. Sandalye bir 
anda lahana gibi doğranmıştı. Peder Fyodor baltanın ahşa­
ba, repse ve yaylara vururken çıkardığı sesleri işitmiyordu. 
Fırtınanın kudretli kükremesi kalan bütün sesleri keçe misali 
yutuyordu. 

- Aha! Aha! Aha! -diyordu Peder Fyodor omzunun üs­
tünden balta darbelerini indirirken. 
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Sandalyeler tek tek düşüyor, Peder Fyodor'un öfkesi git­
tikçe kabarıyordu. Tıpkı fırtınanın kendisi gibi. Dalgalardan 
bazıları Peder Fyodor'un ayaklarına kadar ulaşmaya başla­
mıştı. 

Batum'dan Sinop'a kadar kıyamet kopuyordu. Deniz de­
liye dönüyor ve öfkesini karşısına çıkan gemiciklerden çıka­
rıyordu. Lenin vapuru kıç üstü çökmüş her iki bacasından 
duman tüttüre tüttüre Novorossiysk'e yaklaşıyordu. Fırtına 
binlerce tonluk dalgaları Trabzon, Yalta, Odessa ve Kösten­
ce kıyılarına fırlatarak Karadeniz'in altını üstüne getiriyor­
du. İstanbul ve Çanakkale boğazlarının içine gömüldüğü 
sessizliğin ardında Akdeniz gümbürdüyordu. Cebelitarık 
Boğazı'nın ardında Atlantik Okyanusu Avrupa'yı dövüyor­
du. Suyun öfkesi yerküreyi kuşatmıştı. 

Baturu kıyısındaysa Peder Fyodor dikilmiş, kan ter içinde 
son sandalyeyi doğruyordu. Bir dakika sonra her şey sona 
ermişti. Peder Fyodor'un her yanını çaresizlik sardı. Ayaklar, 
sırtlar ve yaylarla meydana getirdiği yığına sersem sersem 
bakıp geriledi. Su ayaklarını yakaladı. İleri hamle yaptı ve 
sırılsıklam şoseye atıldı. Peder Fyodor'un az önce durduğu 
yeri büyük bir dalga vurdu, geri çekilirken de general karısı 
Popova'nın ıskartaya çıkan takımını yanında götürdü. Peder 
Fyodor artık bu manzarayı görmüyordu. Islak yumruğunu 
göğsüne bastırmış, iki büklüm vaziyette şosede dolanıyordu. 

Batum'a girdiğinde gözü etrafındaki hiçbir şeyi görmü­
yordu. Durumu fevkalade korkunçtu. Evden beş bin kilo­
metre uzaktayken cebinde yirmi rubleyle memleketine kadar 
gidebilmesi kesinlikle imkansızdı. 

Peder Fyodor Coty pudrası, ipek kilotlu çorap ve kaçak 
Sohum tütünü alması yönünde tam kıvamında bir fısıltıy­
la verilen telkinler eşliğinde Türk pazarını geçti, tren garına 
sürüklendi ve hamal kalabalığının içinde gözden kayboldu. 
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Bulutların Altında 

İmtiyaz sahiplerinin montajcı Meçnikov'la yaptığı anlaş­
madan üç gün sonra Kolomb Tiyatrosu demiryoluyla Ma­
haçkale ve Bakü üzerinden yola çıktı. Maşuk'ta açılan iki 
sandalyenin içeriğinden memnun kalmayan imtiyaz sahiple­
ri bu üç gün boyunca Meçnikov'dan Kolomb'un üçüncü ve 
son sandalyesini bekledi. Ama narzanın sillesini yiyen mon­
tajcı yirmi rublenin tamamını sıradan votkaya yatırıp öyle 
küfelik olmuştu ki, butafor odasında kilitli kalmıştı. 

- Alın size acı maden suyu! --<liye ilan etti tiyatronun 
gittiğini öğrenen Ostap.- Kabiliyetsiz soytarının teki çıktı 
montajcı ! Bundan sonra gel de güven tiyatro emekçilerine! 

Ostap eskisinden daha telaşlıydı artık. Hazinenin bulun­
ma ihtimali fevkalade artmıştı. 

- Vladikavkas'a gitmek için paraya ihtiyaç var, --<ledi 
Ostap.- Oradan Gürcü Askeri Yolu üzerinden otomobille 
Tiflis'e gideceğiz. Büyüleyici manzaralar! Nefes kesici pey­
zaj ! Muhteşem dağ havası! Finalde de yüz elli bin ruble sıfır 
sıfır kapik. Oturumu devam ettirmek için yeterli bir sebep. 

Ama Mineralnıye Vodı'dan ayrılmak o kadar kolay de­
ğildi. Vorobyaninov'un yetenekten yoksun bir kaçak yolcu 
olduğu anlaşıldı ve trene binme denemeleri başarısızlıkla 
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sonuçlandığı için Çiçeklik'in etrafında eski eğitim bölge teş­
kilat müdürü olarak boy göstermesi gerekti. Bu performans 
pek az başarı getirdi. On iki saatlik ağır ve küçük düşürücü 
bir çalışmaya karşılık iki ruble. Fakat Vladikavkaz bileti için 
yeterli bir miktar. 

Biletsiz seyahat eden Ostap'ı Beslan'da trenden kovala­
dılar ve kombinezoncular kralı suçu günahı olmayan İppolit 
Matveyeviç'i yumruğuyla tehdit ederek trenin arkasından 
deli gibi üç verst koştu. 

Ardından Ostap aheste aheste Kafkasya Sıradağları'na 
tırmanan trenin basamağına sıçramayı başardı. Ostap bu 
konumdan önüne serilen Kafkasya dağ zinciri panoramasını 
merakla seyrediyordu. 

Saat sabahın üçünü geçmişti. Dağ zirveleri koyu pembe 
güneş ışığıyla aydınlanmıştı. Dağlar Ostap'ın hoşuna gitme­
di. 

- Fazla şık, -dedi.- Vahşi güzellik. Aptal hayali. Ivır zı-
vır. 

Vladikavkaz tren garında inenleri KafOtoTicSan'ın* bü­
yük açık otobüsü beklerken şefkatli insanlar da, 

- Gürcü Askeri Yolu'ndan gidecekleri şehre bedava gö­
türüyoruz. -diyordu. 

- Nereye, Kisa? -dedi Ostap.- Otobüse biniyoruz. Be­
dava götürsünler işte. 

Otobüsle KafOtoTicSan'ın yazıhanesine gelen Ostap yer 
ayırtmak için acele etmedi yine de. İppolit Matveyeviç'le 
canlı bir sohbetin içine girip bir bulutun kuşattığı Masa Da­
ğı'nı keyifle seyre daldı ve dağın gerçekten masaya benzedi­
ğini görünce süratle uzaklaştı. 

Vladikavkaz'da birkaç gün geçirmek zorunda kaldılar. 
Ama Gürcü Askeri Yolu'na giriş bileti kesme yönündeki bü­
tün denemeler ya tamamen sonuçsuz kaldı, ya da ancak gü­
nübirlik karınlarını doyurmalarına yetecek kadar para getir-

• Kafkasardı Oto Taşımacılık Ticaret-Sanayi Şirketi. (ç.n.) 
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di. Yurttaşlardan para koparma denemesi başarısız olmuştu. 
Kafkasya Sıradağları öylesine yüksek ve öylesine ortadaydı 
ki onları göstermek için para almak olanaksızdı. Neredeyse 
her yerden görülebiliyorlardı. Vladikavkaz'da görmeye de­
ğer başka bir şey yoktu. Terek Irmağı'na gelince o da, Şehir 
Parkı'nın yanından akıyordu, ki buraya girenlerden para al­
mak için şehir yönetiminin Ostap'ın yardımına ihtiyacı yok­
tu. İppolit Matveyeviç'in dilencilik faaliyeti de iki günde on 
üç kapik getirmişti. 

Bunun üzerine Ostap sefer ceketinin gizli bölmesinden 
bir iskambil destesi çıkard� ve şehrin çıkışındaki yolun başı­
na oturup üç kağıt oyunu başlattı. Kazanmanın kolaylığına 
şaşıran coşkulu seyirci rolünü oynaması yönünde talimat 
alan İppolit Matveyeviç de yanında dikiliyordu. İki arkada­
şın arkasında bulutlar içinde dağ silsileleri ve karlı zirveler 
görünüyordu. 

- Kırmızı kazanır, kara kaybeder! -diye bağırıyordu 
Ostap. 

Dağlarla soydaş" İnguşlardan ve keçe şapkalı Osetlerden 
oluşan kalabalığın önünde Ostap kapalı şekilde biri kırmızı, 
ikisi siyah üç kağıt attı. İsteyen her yurttaşa kırmızı kağıda 
istediği miktarda para koyması teklif edilmekteydi. Ostap 
kağıdın yerini doğru tahmin edene hemen oracıkta ödeme 
yapmayı kabul ediyordu. 

- Kırmızı kazanır, kara kaybeder! Gördün, parayı koy! 
Bildin, paranı al ! 

Oyunun basitliği ve kazanmanın kolaylığı dağlıları esir 
etmişti. Kırmızı kağıt gözlerinin önünde sağa veya sola ya­
tıyordu ve nereye yattığını tahmin etmek hiç de zor değildi. 

Seyirciler yavaş yavaş oyunun içine çekilmeye başladı ve 
Ostap göz boyamak için kırk kapik kaybetti. Üstünde kah­
verengi çerkeskası, başında kızıl koyun yünü kalpağı ve sır-

• Lermontov'un "Dağlarla soydaş bir kalabalığın önünde . . .  " diye başlayan 
şiirinden. (ç.n.) 
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tına yapışan karnının üstündeki sıradan hançeriyle bir atlı 
kalabalığa katıldı. 

- Kırmızı kazanır, kara kaybeder! -diye şakıdı Ostap 
kazanç kokusu alıp.- Gördün, parayı koy! Bildin, paranı al! 

Ostap bir iki hipnoz hareketi yaptı ve kağıtları attı. 
- İşte! -diye bağırdı atlı atından atlayıp.- İşte kırmızı! 

İyi gördüm! 
- Katso, * madem gördün, koy o zaman parayı, -dedi 

Ostap. 
- Kaybedersin! -dedi dağlı. 
- Olsun. Kaybedersem parayı öderim, -diye yanıtladı 

Ostap. 
- On ruble koyuyorum. 
- Koy parayı. 
Dağlı çerkeskasını açtı ve rengi kızıla dönmüş bir kese 

çıkardı. 
- İşte kırmızı ! İyi gördüm. 
Oyuncu kağıdı kaldırdı. Kağıt siyahtı. 
- Bir kağıt daha? -diye sordu Ostap kazandığı miktarı 

cebine saklayıp. 
- At. 
Ostap attı. 
Dağlı yirmi ruble daha kaybetti . Sonra otuz daha. Dağlı 

ne pahasına olursa olsun kaybettiklerini geri kazanmaya 
karar vermişti . Kalabalık uğul uğuldu. Atlı elinde avcun­
da ne varsa kaybetmeye başladı. Fakat üç kağıt oyununda 
uzun süredir antrenmansız kalan ve eski uzmanlığını yiti­
ren Ostap bu sefer kağıdı değiştirirken bir hayli başarısız 
oldu. 

- Parayı geri ver! -diye bağırdı dağlı. 
- Ne? !  -diye bağırmaya başladı Ostap.- Herkes gördü! 

Düzenbazlık yok bu işte ! 
- Herkes gördü mü, görmedi mi, kendi bilecekleri iş. 

* Gürcüce "arkadaş, ahbap. " (ç.n . )  

488 



On lki Sandalye 

Ben gördüm kağıdı değiştirdiğini, kırmızı yerine karayı koy­
dun! Parayı geri ver! 

Bu sözlerle birlikte dağlı Ostap'ın yakasına yapıştı. Kom­
binezoncular kralı başına aldığı ilk darbeye yiğitçe dayandı 
ve sersemletici bir karşılık verdi. Bunun üzerine kalabalık 
Ostap'ın üstüne atıldı. İppolit Matveyeviç şehre kaçtı. He­
men parlayıveren İnguşlar Ostap'a attıkları dayağı kısa kes­
ti. Dağ havasının gece soğuması gibi çabuk geçti öfkeleri. 
On dakika sonra kendisine emanet edilen ortak parayı geri 
alan dağlı auluna geri dönüyordu, kalabalık günlük işlerine 
geri döndü, Ostap'sa yarılmış diş etlerinden sızan kanı zara­
fetle uzağa tükürüp İppolit Matveyeviç'i bulmak için topal­
laya topallaya yola düştü. 

- Bu kadar yeter, -dedi Ostap,- tek yol kaldı: Tiflis'e yü­
rüyerek gitmek. Beş günde iki yüz verst kat edeceğiz. Sorun 
değil, babalık, büyüleyici dağ manzaraları, temiz hava! . .  Ek­
mek ve salam için para lazım. İsterseniz dağarcığınıza birkaç 
İtalyanca cümle ekleyebilirsiniz, size kalmış, ama akşama en 
az iki ruble toplamak zorundasınız! Bugün yemek yok, kıy­
metli yoldaş. Ne yazık ki! Kötü şans . . .  

İmtiyaz sahipleri sabah erkenden Terek'in üstündeki 
köprüyü geçtiler, kışlaları geride bıraktılar ve Gürcü Askeri 
Yolu'nun geçtiği yeşil vadinin derinliklerine daldılar. 

- Şanslıyız, Kisa, -dedi Ostap,- gece yağmur yağmış, 
toz yutmak zorunda kalmayacağız. Ciğerleriniz bayram et­
sin, mümessil, temiz hava. Şarkı söyleyin. Kafkas şiirlerini 
hatırlayın. Özetle, ayak uydurmaya bakın! . .  

Ama İppolit Matveyeviç ne şarkı söyleyecek ne de  şiirler 
hatırlayacak haldeydi. Yol yokuş yukarı çıkıyordu. Açık ha­
vada geçirilen geceler, gündüzleri kendini tutulan beller ve 
sızlayan bacaklar şeklinde hatırlatıyordu, ucuz salamsa bir 
türlü geçmeyen ıstıraplı bir mide yanmasıyla. Elinde taşıdığı 
Vladikavkaz gazetesine sarılı beş funtluk ekmek yüzünden 
yan yatmıştı ve sol bacağını hafifçe sürüyerek yürüyordu. 
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Yine yürümek, yine yürümek! Bu kez Tiflis'e, bu kez 
dünyanın en güzel yolundan. İppolit Matveyeviç'in umu­
runda değildi. Ostap gibi etrafı izlemiyordu. Vadinin dibinde 
zaman zaman gürüldemeye başlayan Terek'i kesinlikle fark 
etmiyordu. Bir tek güneşin altında ışıl ışıl parlayan buzlu 
zirveler belli belirsiz bir şeyler hatırlatıyordu ona: Pırlanta 
parıltısını mı, yoksa Bezençuk ustanın en iyi brokarlı tabut­
larını mı . . .  

İlk posta istasyonuna (Balta) kadar seyyahlar Masa Da­
ğı'nın etki alanında yürüdüler. Dağın fili andıran damar da­
mar karlı dolgun kütlesi on verst kadar peşlerinden geldi. 
Seyyahları önce KafOtoTicSan'a ait bir binek otomobil geç­
ti, yarım saat sonra da en az kırk turist ve en fazla yüz yirmi 
valiz taşıyan bir otobüs. 

- Kazbek'e selam söyleyin! -diye bağırdı Ostap araba­
nın arkasından.- Bizim için sol buzulundan öpün! 

Dağlar otomobillerin ardından uzun süre benzin yanığı 
ve ısınmış lastik koktu. Dağlıların arabaları gıcırdaya gıcır­
daya seyyahları geride bıraktı. Karşıdan, dönemecin ardın­
dan bir fayton çıktı. 

Ostap Balta'ya gelince İppolit Matveyeviç'e iki parmak 
salam verdi, kendiyse dört parmak yedi. 

- Ben bu ailenin direğiyim, -dedi,- daha iyi beslenmem 
lazım. 

Balta'dan sonra yol bir geçide girdi ve koyu renkli dik 
kayalara oyulmuş dar bir kornişe dönüştü. Yolun meydana 
getirdiği spiral yukarı doğru kıvrılıyordu, bu yüzden imti­
yaz sahipleri akşam kendilerini deniz seviyesinden bin metre 
yüksekteki Lare istasyonunda buldular. 

Geceyi para ödemeden yoksul bir handa geçirdiler ve 
hatta han sahibini ve misafirlerini iskambil numaralarıyla 
büyüledikleri için birer bardak sütle ödüllendirildiler. 

Sabah öyle muhteşemdi ki İppolit Matveyeviç bile yüzü 
dağ havasıyla yıkanınca düne göre daha zinde adımlar at-
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maya başladı. Lare istasyonundan hemen sonra Yan Silsi­
le'nin görkemli duvarı çıktı karşılarına. Terek Vadisi burada 
daracık geçitlerle düğümlenmişti. Peyzaj gittikçe daha kas­
vetli hale geliyor, kayalardaki yazılarsa çoğalıyordu. Kaya­
ların Terek'in akışını, köprü açıklığını hepi topu on sajene 
indirecek kadar sıkıştırdığı yerde imtiyaz sahipleri geçidin 
kaya duvarlarında öyle çok yazı gördüler ki Ostap Daryal 
Geçidi'nin muazzamlığını unutup Terek'in gümbürtüsünü 
ve uğultusunu bastırmaya çalışarak bağırmaya başladı: 

- Büyük insanlar! İyi bakın, mümessil. Görüyor mu­
sunuz? Buluttan biraz yukarıda, kartaldan azıcık aşağıda ! 
Bir yazı: "Kalya ve Mika, Temmuz 1914 ."  Unutulmaz bir 
gösteri! Sanatkarlığa dikkatinizi çekerim! Her harf bir metre 
boyunda ve yağlı boyayla yapılmış! Neredesiniz şimdi, ey 
Kalya ve Mika? 

İppolit Matveyeviç de düşüncelere daldı. 
Neredesiniz, ey Kalya ve Mika? Ve şimdi ne yapmaktası­

nız, ey Kalya ve Mika? Yağ bağlamış, yaşlanmış olsanız ge­
rek? Bırakın bulutun altına ismini yazmayı, herhalde şimdi 
dördüncü kata bile çıkarmıyorsunuzdur, değil mi? 

Peki nerede görev yapıyorsunuz, ey Kalya? Çalışma ha­
yatı fena mı diyorsunuz? Altın gibi geçen çocukluğunuzu mu 
anımsıyorsunuz? Söyler misiniz, neresi altın çocukluğunu­
zun? Dağ geçitlerini kirletmek mi altın çocukluk? Kalya, siz 
korkunç bir insansınız! Ve karınız Mika, o da nefret edilesi 
bir kadın, her ne kadar kabahati sizden az olsa da. Kayanın 
üstünde sarkıp isminizi yazdığınız sırada Mika aşağıda şo­
sede dikilerek size aşık gözlerle bakıyordu. o sırada ikinci 
Peçorin • gibi görünüyordunuz. Ama şimdi nasıl bir insan 
olduğunuzu biliyor. Aptalın tekisiniz! Evet, hepiniz öylesi­
niz, doğal güzelliklerin üstünde gezinen kertenkelelersiniz! 
Peçorin, Peçorin, öyle aptalsınız ki, dairede hesapları bile 
denkleştiremiyorsunuz! 

• Lermontov'un ünlü romanı Zamanımızın Bir Kahramanı'run başkişisi. (ç.n.) 
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- Kisa, -diye devam etti Ostap,- hadi biz de isimlerimi­
zi ölümsüzleştirelim. Gösterelim Mika'ya gününü. Yanımda 
tebeşir de var! Vallahi billahi şimdi tırmanıp "Kisa ve Osya 
buradaydı" diye yazacağım. 

Ve Ostap uzun uzadıya düşünmeden kalan salam tedari­
kini çıkarıp şoseyi Terek'in fokur fokur dipsizliğinden ayıran 
parapetin üstüne koydu ve kayalıklara tırmanmaya başladı. 

İppolit Matveyeviç önce kombinezoncular kralının tır­
manışını izledi ama sonra dikkati dağıldı ve arkasını dönüp 
at dişine benzeyen kayanın üstünde Tamar Kalesi'nden ka­
lan temeli incelemeye koyuldu. 

Bu sırada, imtiyaz sahiplerinden iki verst ötede Tifüs yö­
nünden Daryal Geçidi'ne Peder Fyodor giriş yaptı. Kararlı 
elmas gözlerini ileri dikmiş, ucu kıvrık yüksek bir asaya da­
yanarak uygun asker adımlarıyla yürüyordu. 

Peder Fyodor son parasıyla Tiflis'e kadar gelmişti ve 
şimdi karnını sadaka niyetine verilenlerle doyurarak mem­
leketine yayan gidiyordu. Deniz seviyesinden 2345 yüksek­
teki Jvari Geçidi'ni geçerken bir kartal tarafından ısırılmıştı. 
Peder Fyodor arsız kuşu asasıyla kovalamış, sonra da yola 
devam etmişti. 

Bulutların içinde mırıldana mırıldana yürüyordu: 
- Bir çıkarım varsa iki gözüm önüme aksın, sadece beni 

gönderen karımın isteği üzerine! 
Düşmanlar arasındaki mesafe kısalıyordu. Sivri bir çıkın­

tıyı dönünce Peder Fyodor ansızın karşısında altın kelebek 
gözlüklü bir ihtiyar gördü. 

Geçit Peder Fyodor'un gözlerinde ikiye ayrıldı. Terek 
binlerce yıldan sonra feryat etmeyi bıraktı. 

Peder Fyodor Vorobyaninov'u tanımıştı . Batum'da ya­
şadığı korkunç başarısızlıktan ve bütün umutların suya 
düşmesinden sonra zenginliği ele geçirmek için yeni bir im­
kan belirmesi Peder Fyodor'un üzerinde sıra dışı bir etki 
yaptı. 
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İppolit Matveyeviç'in cılız gırtlağını yakaladı ve parmak­
larını sıkıp hırıl hırıl bir sesle bağırmaya başladı: 

- Öldürdüğün kayınvalidenin hazinesini nereye sakla­
dın? 

Hazırlıksız yakalanan İppolit Matveyeviç susuyor, göz­
leri neredeyse kelebek gözlüğün camlarına değecekmiş gibi 
yerinden uğruyordu. 

- Konuş ! -<liye emrediyordu Peder Fyodor.- Nedamet 
getir, günahkar! 

Vorobyaninov nefesinin kesildiğini hissetti. 
Zafer kazanmaya hazırlanan Peder Fyodor tam bu sıra­

da kayalıkta zıplayan Bender'i gördü. Teknik işler sorumlu­
su var gücüyle bağıra çağıra aşağı inmekteydi: 

Kara kara kayalara çarpa dağıla, 
Köpük köpük kaynıyor işte dalgalar . . .  • 

Peder Fyodor'un yüreğini muazzam bir korku sardı. 
Mümessilin boğazını sıkmaya otomatikman devam etti ama 
dizleri çoktan titremeye başlamıştı bile. 

- Bakın kim burada? !  -<liyerek dostça bağırmaya başla­
dı Ostap.- Rakip organizasyon! 

Peder Fyodor vakit kaybetmedi. İnsanın iyiliği için ça­
lışan o içgüdülere boyun eğip imtiyaza ait salamla ekmeği 
kaptı ve kaçmaya başladı. 

- Ağzını burnunu kırın, Yoldaş Bender! -<liye bağırıyor­
du yerde nefesini toparlamaya çalışan İppolit Matveyeviç. 

- Tut tut! Kaçmasın! 
Ostap köpekli avda yaptıkları gibi ıslık çalıp "lülülü" 

çekmeye başladı. 
- Fiyu-fiyt! -<liye bağırıyordu arkadan kovalarken.­

Piramitler Muharebesi, ya da Bender ava çıktı ! Nereye ka­
çıyorsunuz, sayın müşteri ? İçi bir güzel deşilip temizlenmiş 
sandalyelerim var! 

* Puşkin'in Heyelan şiirinden. (ç.n.) 
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Peder Fyodor kovalanmanın eziyetine dayanamadı ve 
dimdik bir kayaya tırmandı. Ağzına gelen yüreği ve yalnızca 
korkakların bildiği o meşhur ve hususi topuk kaşıntısı onu 
yukarı itiyordu. Ayaklar kendiliğinden granitten kopuyor ve 
sahiplerini yukarı taşıyordu. 

- Uuu! -diye bağırıyordu Ostap aşağıdan.- Tut şunu! 
- Erzağımızı yanında götürdü! -diye uludu İppolit Mat-

veyeviç Ostap'a koşup. 
- Dur! -diye gürledi Ostap.- Dur diyorum sana! 
Ama bu yalnızca bitap düşen Peder Fyodor'un gücüne 

güç katmaya yaradı. Havalandı ve birkaç sıçramada kendini 
en yüksekteki yazının on sajen üstünde buldu. 

- Salamı geri ver! -diye çağrıda bulundu Ostap.- Sala­
mı geri ver, aptal! O zaman her şeyi affederim! 

Peder Fyodor artık hiçbir şeyi duymuyordu. O güne dek 
hiçbir insanın ulaşamadığı küçük bir düzlüğün üstündeydi 
şimdi. Peder Fyodor'un her yanını hüzünle karışık bir dehşet 
duygusu sardı. Hiçbir şekilde aşağı inemeyeceğini anlamıştı. 

Kayalık şoseye dik iniyordu ve geri iniş söz konusu bile 
olamazdı. Aşağıya baktı. Baktığı yerde Ostap kuduruyor ve 
geçidin dibinde zaman zaman mümessilin altın kelebek göz­
lüğü parlıyordu. 

- Salamı geri vereceğim! -diye bağırdı Peder Fyodor.­
Yeter ki beni buradan indirin! 

Cevaben Terek gürüldüyor ve Tamar Kalesi'nden ihtiras­
lı ötüşler yükseliyordu. Baykuşların eviydi burası. 

- İndirin beniii ! -diye bağırıyordu Peder Fyodor şikayet 
edercesine. 

İmtiyaz sahiplerinin bütün manevralarını görüyordu. 
Kayalığın altında koşuyor ve jestlerine bakılırsa galiz küfür­
ler savuruyorlardı. 

Bir saat sonra karın üstü yatıp başını aşağı sarkıtan Peder 
Fyodor, Bender'le Vorobyaninov'un Jvari Geçidi yönünde 
uzaklaştığını gördü. 
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Gece hızlı çöktü. Peder Fyodor zifiri karanlığın ve cehen­
nemi uğultunun içinde bir bulutun hemen altında titreye tit­
reye ağlıyordu. Dünyevi hazinelerde gözü yoktu artık. Tek 
bir isteği vardı, o da aşağıya, yere inmek. Geceleyin öyle bir 
kükrüyordu ki kimi zaman Terek'i bastırıyordu, sabahle­
yinse ekmek ve salamla gücünü toparladı ve aşağıdan geçen 
otomobillere şeytani kahkahalar savurmaya başladı. Günün 
kalanını dağlarla afitabı, yani güneşi seyrederek geçirdi. Er­
tesi geceyse Kraliçe Tamar'ı gördü. Kraliçe kalesinden ona 
doğru uçtu ve işveyle, 

- Komşu olacağız. -dedi. 
- Anacığım! -dedi Peder Fyodor hislenerek.- Bir çıka-

rım varsa . . .  
- Biliyorum, biliyorum, -diye belirtti kraliçe,- sadece 

seni gönderen karının isteği üzerine. 
- Siz nereden biliyorsunuz? -diye şaşırdı Peder Fyodor. 
- Biliyorum işte. Ara sıra uğrayın, komşu. Altmış altı 

oynarız! Ne dersiniz? 
Kraliçe gülmeye başladı ve gece göğüne maytaplar saça­

rak uçup gitti. 
Üçüncü gün Peder Fyodor kuşlara vaaz vermeye başladı. 

Nedense onları Lüterciliğe döndürmeye çalışıyordu. 
- Kuşlar, -diyordu onlara çın çın öten bir sesle,- herke­

sin önünde tövbe edin! 
Dördüncü gün artık onu aşağıdan turistlere gösteriyor­

lardı. 
- Sağda Tamar Kalesi, -diyordu tecrübeli rehberler,­

soldaysa canlı bir insan duruyor, ne yiyip ne içtiğini ve oraya 
nasıl çıktığını bilen yok. 

- Ne vahşi bir halk ! -diye şaşırıyordu turistler.- Dağla­
rın çocukları! 

Bulutlar geçiyordu. Peder Fyodor'un tepesinde kartallar 
daireler çiziyordu. En cesurları kalan salamı çaldı ve kanadı­
nı çırpıp bir buçuk funt ekmeği köpük köpük akan Terek'e 
düşürdü. 
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Peder Fyodor kartalı parmağıyla tehdit etti ve ışıl ışıl gü-
lümseyerek fısıldadı: 

Bilmez, nasıl bilsin allahın kuşu 
emek nedir, iş nedir, gayret nedir, 
Öremez yuva, içinde bir huşu, 
asırlarca dayanmaya muktedir. * 

Kartal Peder Fyodor'a ters ters baktı, sonra da "ü-ürü-ü" 
diye bağırarak uçup gitti. 

- Ah, can kartal, canan kartal, ne büyük namussuzsun 
sen! 

On gün sonra Vladikavkaz'dan uygun araç gereçle bir­
likte itfaiye ekibi geldi ve Peder Fyodor'u indirdi. 

Onu indirdikleri sırada ellerini çırpıyor ve eski hoşluğu­
nu yitiren sesiyle şarkı söylüyordu: 

Ve dünyanın kraliçesi olacaksın, 
Benim ebedi arkadaşım! * *  

Haşin Kafkas defalarca tekrarladı M.  Yu. Lermontov'un 
güftesini ve A. Rubinşteyn'in bestesini. 

- Bir çıkarım varsa, -dedi Peder Fyodor itfaiye şefine,­
ben sadece . . .  

İtfaiye merdiveninde kahkahalarla gülen din adamını 
alıp psikiyatri kliniğine götürdüler. 

* Puşkin'in Çingeneler şiirinden. (ç.n.) 
* *  Rubinşteyn'in Lermontov'un iblis şiiri üzerine yazdığı operadan. (ç.n.) 
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Deprem 

- Ne dersiniz, mümessil, -diye sordu Ostap imtiyaz sa­
hipleri yerleşim yeri Sioni'ye yaklaşırken,- iki verst yüksek­
likteki bu çorak arazide nasıl para kazanabiliriz? 

İppolit Matveyeviç susuyordu. Sayesinde kamını doyu­
racak kadar para bulabileceği tek uğraş dilencilikti, ama bu­
rada, dağ spirallerinde ve komişlerinde para isteyecek kimse 
yoktu. 

Dahası burada da yoksulluk vardı, ama tamamen özel, 
Alp tipi bir yoksulluk: Yerleşim yerinden geçen her otobüs 
ya da binek otomobile çocuklar koşuyor ve hareket halin­
deki seyircilerin karşısında birkaç lezginka figürü sergiliyor­
lardı; çocuklar daha sonra bağıra çağıra arabanın peşinden 
koşuyordu: 

- Para ver! Para ver! 
Yolcular beşer kapik fırlatıyor ve Jvari Geçidi'ne doğru 

tırmanışa geçiyordu. 
- Kutsal bir iş, -dedi Ostap,- yatırım gerektirmiyor, ge­

tirisi çok değil ama bizim durumumuzda kıymetli. 
Yolda geçen ikinci gün saat ikiye doğru İppolit Matveye­

viç kombinezoncular kralının nezareti altında, uçan yolcu­
ların önünde ilk dansını icra etti. Bu dans mazurkaya ben-
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ziyordu, ama Kafkasya'nın yabani güzellikleriyle tıka basa 
doyan yolcular dansı lezginkaya saydılar ve üç adet beş ka­
piklikle ödüllendirdiler. Bir sonraki araç Tiflis'ten Vladikav­
kaz'a giden bir otobüstü ve bu kez otobüsün önünde teknik 
işler sorumlusu bizzat hoplayıp zıplıyordu. 

- Para ver! Para ver! -diye bağırmaya başladı sinirle. 
Gülen yolcular onun zıplamalarını cömertçe ödüllendir-

di. Ostap tozun toprağın içinde otuz kapik topladı. Ama bu­
nun üzerine Sioni çocukları rakiplerini taş yağmuruna tuttu. 
Seyyahlar yaylım ateşinden kurtulmak için koşar adım en 
yakındaki aulun yolunu tuttular, sonra kazandıkları parayı 
burada peynir ve çörek almak için harcadılar. 

İmtiyaz sahipleri günlerini bu uğraşlar içerisinde geçiri­
yordu. Geceleri dağlardaki saklyalarda * kalıyorlardı. Dör­
düncü gün şosenin zikzaklarını takip ederek Kayşaur Va­
disi'ne indiler. Burada güneş sımsıcaktı ve ortakların Jvari 
Geçidi'nde adamakıllı donan kemikleri çabucak yeniden 
ısındı. 

Daryal kayalıkları, geçidin karanlığı ve soğuğu yerini 
yeşile ve derin mi derin vadinin evcimenliğine bıraktı. Sey­
yahlar Aragvi'nin üzerinde yürüyor, insanların yanı sıra sü­
rüsüne bereket çiftlik hayvanı ve yiyecekle meskun vadiye 
iniyordu. Burada rica minnet bir şeyler koparmak, bir şeyler 
kazanmak ya da basitçe çalmak mümkündü. Burası Kafka­
sardı'ydı. 

Neşeleri yerine gelen imtiyaz sahipleri adımlarını hızlan­
dırdı. 

İki oteli ve birkaç dükkanıyla sıcak ve zengin bir yerleşim 
yeri hüviyetindeki Passanauri'de birilerinden bir çörek ko­
pardılar, sonra da bahçesi ve zincire bağlı iki yavru ayısı olan 
Fransa otelinin karşısındaki çalılığın içine uzandılar. Sıcağın, 
lezzetli ekmeğin ve hak edilmiş istirahatin tadını çıkarıyor­
lardı. 

* Kafkasya'ya özgü dağ evi. (ç.n. )  
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Ne var ki, kısa bir süre sonra klaksonların vızıltısı, yeni 
lastiklerin çakıl taşı döşeli şosede çıkardığı hışırtı ve neşeli 
haykırışlar yüzünden istirahatleri yarım kaldı. İki arkadaş 
başlarını uzatıp baktılar. Aynı modelden yepyeni üç otomo­
bil dizi halinde Fransa'ya yanaşıyordu. Otomobiller gürültü 
çıkarmadan durdular. İlk arabadan Persitski zıpladı dışarı. 
Ardından toza bulanan saçlarını düzelterek Mahkeme ve 
Hayat çıktı. Sonra bütün arabalardan Torna Tezgahı gazete­
si otomobil kulübünün üyeleri boşaldı. 

- Mola! -diye bağırdı Persitski.- Hancı ! Bize on beş şiş 
kebap! 

Uykulu figürler Fransa'ya girdi ve bacaklarından tutup 
mutfağa sürükledikleri bir koçun feryatları işitildi. 

- Bu delikanlıyı tanıdınız mı? -diye sordu Ostap.- Skr­
yabin'deki muhabir bu, bizim ışıklı panonun eleştirmen­
lerinden. Fakat amma da şık bir giriş yaptılar! Ne demek 
oluyor bu? 

Ostap şiş kebap yiyicilerine yaklaştı ve Persitski'ye alabil­
diğine zarif bir selam verdi. 

- Bonjur! -dedi muhabir.- Sizi daha önce nerede gör­
düm acaba, kıymetli yoldaş? Haaa! Hatırladım. Skryabin'in 
ressamı ! Yanlış mı? 

Ostap elini kalbine bastırdı ve saygıyla eğilip selam verdi. 
- Bir dakika, bir dakika, -diye devam etti zehir gibi 

muhabir hafızasına sahip Persitski.- Moskova'da Sverdlov 
Meydanı'nda atın çarptığı da siz değil miydiniz? 

- Tabii, tabii ! Dahası, isabet buyurduğunuz üzere güya 
büyük bir korku atlatmıştım. 

- Peki ne amaçla buradasınız, yine sanatınızı mı icra 
ediyorsunuz? 

- Yok, gezi amacıyla. 
- Yürüyerek? 
- Yürüyerek. Uzmanlar Gürcü Askeri Yolu'nu otomo-

bille gezmenin aptallık olduğunda hemfikir. 
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- Her zaman değil, azizim, her zaman değil! Bize bakın 
mesela, hiç de aptalca değil seyahatimiz. Görüyorsunuz ya, 
arabalar kendimizin, altını çiziyorum, kendimizin, kolektife 
ait. Moskova'dan Tiflis'e aktarmasız seyahat. Benzin masra­
fı çok cüzi. Rahat ve hızlı yolculuk. Yumuşak süspansiyon. 
Avrupa! 

- Peki nereden bunlar? -diye sordu Ostap kıskançlık-
la.- Yüz bin. mi kazandınız? 

- Yüz değil, elli kazandık. 
- Dominodan mı? 
- Otomobil kulübüne ait devlet tahvilinden. 
- Evet, -dedi Ostap,- ve parayla da otomobilleri aldı-

nız, öyle mi? 
- Gördüğünüz üzere! 
- Anlaşıldı. Peki bir çavuşa ihtiyacınız var mı ? Tanıdı-

ğım bir delikanlı var. İçki de içmez. 
- Ne çavuşu? 
- Çavuş işte . . .  Grubun başında durup çalışmayı düzen-

leyen kimse, pratik tavsiyeler, kompleks metoda göre görsel 
eğitim . . .  Ne dersiniz? 

- Anladım ne demek istediğinizi. Hayır, ihtiyacımız yok. 
- Yok mu? 
- Yok. Maalesef. Ve ressama da ihtiyacımız yok. 
- O zaman on ruble verin. 
- Avdotyin, -dedi Persitski.- Lütfen bu yurttaşa benim 

hesabımdan üç ruble verin. Makbuza gerek yok. Hesap ver­
mekle yükümlü bir şahıs değil kendisi . 

- Bu pek az, -diye belirtti Ostap,- ama kabul ediyo­
rum. Müşkül bir durumda olduğunuzu anladım. Yüz bin 
kazanmış olsanız, bana koskoca bir beşlik tokalamakta beis 
görmezdiniz tabii. Ama ne de olsa hepi topu elli bin ruble 
sıfır sıfır kapik kazandınız. Her halükarda, teşekkür ederim! 

Bender saygıyla şapkasını çıkardı. Persitski saygıyla şap­
kasını çıkardı. Bender hürmetle eğilip selam verdi. Persits-
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ki bu selama daha büyük bir hürmetle yanıt verdi. Bender 
güleryüzle el salladı. Persitski direksiyonun başına geçerken 
elini salladı. Ama Persitski mükemmel otomobilin içinde ne­
şeli bir arkadaş topluluğuyla ışıl ışıl ufuklara doğru yelken 
açarken, kombinezoncular kralı tozlu yolda aptal bir ortak­
la kala kaldı. 

- Gördünüz mü şu muhteşemliği ? --diye sordu Ostap 
İppolit Matveyeviç'e. 

- KafOtoTicSan mı, yoksa özel şirket Motor mu? --diye 
sordu Vorobyaninov işsever bir tavırla, seyahatlerinin son 
birkaç gününde yoldaki bütün taşıt türlerini dört dörtlük 
öğrenmişti.- Gidip dans edeyim diyordum da. 

- Yakında kalan aklınızı da yitireceksiniz, zavallı dos­
tum. Ne KafOtoTicSan'ı? Şu insanlar var ya, Kisa, tam el-li 
bin rub-le kazanmışlar! Siz de gördünüz, Kisulya, ne kadar 
neşeliler ve ne kadar çok mekanik zımbırtı almışlar! Biz pa­
ramıza kavuştuğumuzda çok daha akıllı harcayacağız. Öyle 
değil mi? 

Ve iki arkadaş zengin olunca neler alacaklarının haya­
lini kurarak Passanauri'den çıktılar. İppolit Matveyeviç'in 
kendine yeni çoraplar almak ve yurtdışına çıkmakla ilgili 
canlı düşleri vardı. Ostap'ın hayalleri daha genişti . Proje­
leri muazzamdı: Mavi Nil'in üstüne baraj kondurmaktan 
Riga'da kumarhane konağı açmaya kadar gidiyordu. Ku­
marhanenin eskiden çarlığa bağlı bütün ülkelerde şubeleri 
olacaktı. 

Üçüncü gün öğleden önce seyyahlar Ananuri, Duşeti ve 
Tsilkani gibi sıkıcı ve tozlu yerleri geride bırakıp Gürcis­
tan'ın kadim başkenti Mtsheta'ya yaklaştılar. Burada Kura 
yönünü Tiflis'e çeviriyordu. 

Akşam seyyahlar ZAHES'i, yani Zemo-Avçala Hidroe­
lektrik Santrali'ni geride bıraktı. Cam, su ve elektrik envai 
türde ışık saçarak parlıyordu. Bütün bunlar hızlı akan Ku­
ra'nın üstünde yansıyıp titreşiyordu. 
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Burada imtiyaz sahiplerinin arkadaşlık kurduğu bir köy­
lü kağnısıyla onları akşam saat on bire doğru Tiflis'e getirdi, 
yani akşam serinliğinin Gürcü başkentinin gün boyu sıcak­
tan bunalan sakinlerini sokağa çağırdığı tam o saatte. 

- Fena şehir değil, -dedi Ostap Şota Rustaveli Bulva­
rı'na çıkarken,- biliyor musunuz, Kisa . . .  

Ostap birden cümlesini yarım bırakıp bir yurttaşın pe­
şinden koştu, on adım kadar sonra yurttaşı yakaladı ve canlı 
bir sohbete girişti. 

Sonra çabucak geri döndü ve parmağıyla İppolit Matve­
yeviç'in böğrünü dürttü. 

- Bu kim biliyor musunuz? -diye fısıldadı Ostap.­
Odessa Bublik Arteli - Moskova Barankaları, Yurttaş Kis­
lyarski bu. Hadi yanına gidelim. Paradoks gibi görünürse 
de siz şimdi yeniden fikir devi ve Rus demokrasisinin baba­
sı olacaksınız. Yanaklarınızı şişirip bıyıklarınızı oynatmayı 
unutmayın. Bu arada adamakıllı uzamışlar. Şu kör şeytanın 
işine bak! Ne tesadüf! Ne talih ama! Eğer şimdi beş yüz rub­
lesini çarpmazsam, yüzüme tükürün! Hadi gidelim, gidelim! 

Gerçekten de imtiyaz sahiplerinden biraz ileride korku­
dan süt mavisine dönen Kislyarski dikilmekteydi, üstünde 
şantuk takım, başında da kanotiye vardı. 

- Sanırım tanışıyorsunuz, -dedi Ostap fısıltıyla,- işte 
imparatora yakın şahsiyet, fikir devi ve Rus demokrasisinin 
babası. Kılığına aldırmayın. Tertip gereği. Bizi derhal bir 
yere götürün. Konuşmamız gerek. 

Stargorod'daki sarsıntılardan kaçıp dinlenmek için 
Kafkasya'ya gelen Kislyarski'nin morali fena halde bozul­
muştu. Baranka-bublik işlerinin durgun gittiğine dair bazı 
saçmalıklar mırıldanarak içinde dehşet duygusu uyandıran 
tanıdıklarını jant telleri ve basamağı gümüş kaplamalı bir 
ekipaja bindirdi ve kutsal Mtatsminda Dağı'na götürdü. Bu 
restoran dağının zirvesine fünikülerle tırmandılar. Binlerce 
ışıkla yanan Tiflis ağır ağır yeraltı krallığına doğru sürünüp 
uzaklaştı. Tertipçiler doğruca yıldızlara çıkıyordu. 
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Restoran masaları çimenlerin üzerine kurulmuştu. Bir 
Kafkas orkestrası boğuk boğuk tıngırdarken küçük bir kız 
çocuğu da anne babasının saadet dolu bakışları altında ma­
saların arasında kendi isteğiyle lezginka yapıyordu. 

- Söyleyin de bir şeyler getirsinler, -diye akıl verdi Ben­
der. 

Tecrübeli Kislyarski'nin emri üzerine masaya şarap, ye­
şillik ve tuzlu Gürcü peyniri geldi. 

- Ve yemek, -dedi Ostap.- İppolit Matveyeviç'le nele­
re katlanmak zorunda kaldığımızı bir bilseniz, kıymetli Bay 
Kislyarski, gösterdiğimiz yiğitlik karşısında ağzınız açık ka­
lırdı. 

"Yine mi ! -diye düşündü Kislyarski çaresiz.- Çektiğim 
eziyetler yine başlıyor. Neden Kırım'a gitmedim ki ? Besbelli 
Kırım'a gitmek istiyordum! Genrietta da öyle söylemişti ! "  

Ama boyun eğip iki şiş kebap sipariş etti ve hürmetkar 
yüzünü Ostap'a çevirdi. 

- Sadede gelelim, -dedi Ostap etrafı kolaçan edip sesini 
alçaltarak,- kısaca durum şu: İki aydır peşimizdeler ve muh­
temeldir ki yarın bizi örgüt evinde yakalamaya çalışacaklar. 
Çatışmak zorunda kalabiliriz. 

Kislyarski'nin yanakları gümüşle kaplandı. 
- Böyle tehlikeli bir durumdayken sadık bir vatan sa­

vaşçısına rastladığımız için çok memnunuz. 
- Hm . . .  evet! -dedi İppolit Matveyeviç dişlerinin arasın­

dan gururla, Sioni yakınlarında açlıktan midesi kazım kazım 
kazınırken nasıl lezginka yaptığını hatırlamıştı. 

- Evet, -diye fısıldadı Ostap.- Düşmanı alt etmek için 
yardımınıza güveniyoruz. Size bir parabellum vereceğim. 

- Hiç gerek yok, -dedi Kislyarski kararlılıkla. 
Bir dakika sonra anlaşıldı ki, borsa komitesi başkanı ya­

rınki çarpışma için müsait değildi. Çok müteessirdi ama ya­
pamazdı. Askeri işlere aşinalığı yoktu. Onu borsa komitesi 
başkanı seçmeleri de zaten bu yüzdendi. Çaresiz hissediyor-
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du, ama Rus demokrasisinin babasının hayatını kurtarmak 
için (ki kendisi eski bir Ekimciydi) elinden gelen mali yardı­
mı yapmaya hazırdı. 

- Siz vatanın sadık bir dostusunuz! -dedi zafer kazan­
mış gibi Ostap, bir yandan da baharlı şiş kebabın üstüne 
tatlı Kipiani'yi yuvarlıyordu.- Fikir devini beş yüz ruble kur­
tarabilir. 

- Söyler misiniz,--diye sordu Kislyarski şikayet eder 
gibi,- fikir devini iki yüz ruble kurtarmaz mı acaba? 

Ostap dayanamadı ve masanın altından İppolit Matve­
yeviç'e coşkuyla tekme attı. 

- Zannımca, -dedi İppolit Matveyeviç,- böyle bir du­
rumda pazarlık etmek bize yakışmaz! 

Anında kalçasına bir tekme daha aldı, ki bu, "Bravo, 
Kisa, vallahi bravo, aldığın eğitimin hakkını vermek budur 
işte" demekti. 

Kislyarski hayatında ilk kez fikir devinin sesini duyuyor­
du. Vaziyet karşısında öyle derin bir şaşkınlığa düştü ki, Os­
tap' a derhal beş yüz rubleyi uzattı. Ardından hesabı ödedi 
ve başının ağrıdığı gerekçesiyle iki arkadaşı masada bırakıp 
restorandan ayrıldı. Yarım saat sonra Stargorod'daki karısı­
na telgraf çekti: 

TAVSİYENE UYUP KIRIM'A GİDİYORUM 
HER İHTİMALE KARŞI SEPETİ HAZIRLA 

Ostap Bender'in uzun süre çektiği yoksunlukların acilen 
telafi edilmesi gerekiyordu. Bu yüzden kombinezoncular 
kralı hemen o akşam restoran dağında küfelik olana kadar 
içti ve az kalsın fünikülerin vagonundan otele giden yola 
düşüyordu. Ertesi gün en eski hayalini gerçeğe dönüştürdü. 
Kendine bakla kırı muhteşem bir takım elbise aldı. Takım 
yaza uygun değildi, ama sırılsıklam terleme pahasına da olsa 
dışarıya bu takımla çıkıyordu. Vorobyaninov'a hazır giyim 
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mağazası TifKoop'tan beyaz renkte pike bir takım ve meç­
hul bir yat kulübüne ait altın arma taşıyan bir denizci kas­
keti alındı. İppolit Matveyeviç bu kılıkta amatör bir ticaret 
gemisi amiraline benzemişti. Gövdesi dikleşti, yürüyüşü ka­
rarlılık kazandı. 

- Ah! -diyordu Bender.- Birinci sınıf! Eğer kadın olsay­
dım sizin gibi yakışıklı bir yiğide normal fiyattan yüzde sekiz 
indirim yapardım. Ah! Ah! Bu kılıkta istersek fırıl fırıl döne­
biliriz! Fırıl fırıl dönmeyi biliyor musunuz, Kisa ? 

- Yoldaş Bender, -diye üsteliyordu Vorobyaninov,- peki 
sandalye ne olacak? Tiyatronun akıbetini öğrenmeliyiz. 

- Ho-ho! -diye itiraz etti Ostap Oriant otelinin mağrip 
tarzı döşenmiş büyük odasında sandalyeyle dans ederek.­
Bana yaşamayı öğretmeyin. Artık sinir küpüyüm. Param 
var. Ama alicenaplık da bende. Şehri yağmalamanız için size 
üç gün ve yirmi ruble veriyorum! Suvorov* gibiyim! .. Şehri 
yağmalayın, Kisa ! Eğlenin! 

Ve Ostap kalçalarını sallaya sallaya hızlı tempoda şarkı 
söylemeye başladı: 

Şu akşam çanı, akşam çanı, 
Efkara sürükler insanı. • •  

İki arkadaş hafta boyu bir gün bile sektirmeden sarhoş 
oldular. Vorobyaninov'un amiral kıyafeti rengarenk şarap 
lekeleriyle kaplandı, Ostap'ın takımındaysa bütün lekeler 
birleşip gökkuşağı renginde tek bir büyük leke meydana ge­
tirmişti. 

- Buyur buradan yak! -dedi sekizinci sabah akşamdan 
kalma halde aklına Doğu'nun Şafağı'nı okumak gelen Os­
tap.- Dinleyin, sayın ayyaş, akıllı insanlar gazetelerde neler 
yazıyor! Dinleyin! 

• Aleksandr Suvorov ( 1 729-1 800). Rusya'run ünlü komutanı. En çok Os­
manlılara karşı savaşan Suvorov, hiç savaş kaybetmemiştir. (ç.n.) 

• • On dokuzuncu yüzyılda yazılmış popüler bir şarkı. Aslında oldukça yavaş 
tempoda söylenen hüzünlü bir şarkıdır. (ç.n.) 
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TİYATRO HABERLERİ 

Dün, 3 Eylül günü, Tiflis'teki turnesini tamamlayan 
Kolomb Tiyatrosu Yalta'ya doğru yola çıkmıştır. 

Tiyatro Moskova'da kış sezonunun başlamasına kadar olan 
süreyi Kırım' da geçirmek niyetindedir. 

- Gördünüz mü! Söylemiştim size! -dedi Vorobyaninov. 
- Ne söylediniz bana, ha, ne söylediniz! -diye çemkirdi 

Ostap. 
Fakat mahcup oldu. Bu hata hiç hoşuna gitmemişti. Ha­

zine avını Tiflis'te bitirmek varken şimdi bir de Kırım Yarı­
madası'na gitmek zorundaydılar. Ostap hemen işe koyuldu. 
Batum biletleri alındı ve Peste/* vapurunda ikinci mevkiden 
yerler sipariş edildi, vapur Batum'dan 7 Eylül günü Mosko­
va saatiyle 23'te Odessa'ya doğru yola çıktı. 

Eylülün onunu on birine bağlayan gece, fırtına nedeniyle 
Anapa'ya uğrayamayan Pestel'in açık denize yönelip rotası­
nı dosdoğru Yalta'ya çevirdiği sırada İppolit Matveyeviç bir 
rüya gördü. 

Rüyasında amiral kıyafetiyle Stargorod' daki evinin bal­
konunda dikilmiş aşağıdaki kalabalığın kendisinden bir şey­
ler beklediğini görüyordu. Büyük bir vinç ayaklarının dibine 
siyah beyaz alacalı bir domuz indirdi. 

Ceket ve pantolon takım içinde kapıcı Tihon geldi ve do­
muzu arka bacaklarından yakalayıp, 

- Hamakta hoplayasıca! Nemf püskül veriyor mu san­
ki ! -dedi. 

İppolit Matveyeviç'in ellerinde bir hançer belirdi. Han­
çeri domuzun böğrüne sapladı; büyük

.
geniş yaradan pırlan­

talar dökülmeye ve betonun üstüne sıçramaya başladılar. 
Sıçradıkça çıkardıkları gürültü artıyordu. Nihayet gürültü 
dayanılmaz ve korkunç bir hal aldı. 

* Pavel Peste! ( 1 793-1 826). Dekabrist ayaklanmasının önderlerinden. Ayak­
lanma başarısız olunca idam edilmiştir. (ç.n.) 
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İppolit Matveyeviç lomboza vuran dalganın sesine uyan­
dı. 

Yalta'ya dingin bir havada, bunaltıcı, güneşli bir sabah 
vakti yanaştılar. Deniz tutmasından sonra kendine gelen 
mümessil vapurun burnunda, dökme Slav yazısıyla süslen­
miş çanın yanında boy gösterdi. Neşeli Yalta, mini minnacık 
tezgahlarını ve yüzer restoranlarını kıyı boyunca dizmişti. İs­
kelede, oymalı keten tenteler altında kadife oturaklı ekipaj­
lar, otomobiller, Kırımgezi'nin ve Kırım Şoför yoldaşlığının 
otobüsleri bekliyordu. Kiremit rengi kızlar açılmış şemsiye­
ler çeviriyor ve mendiller sallıyorlardı. 

İki arkadaş alev alev yanan rıhtıma ilk inenler oldu. İmti­
yaz sahiplerini görünce, karşılamaya gelenlerden ve merak­
lılardan oluşan kalabalığın içinden şantuk takımlı bir yurttaş 
fırladı ve hızlı adımlarla liman bölgesinin çıkışına yöneldi. 
Kombinezoncular kralının avcı gözleri şantuklu yurttaşı ça­
bucak tanıdı. 

- Bekleyin, Vorobyaninov! -diye bağırdı Ostap. 
Ve öyle bir süratle ileri atıldı ki, şantuklu adamı çıkışa on 

adım kala yakaladı. Ostap anında yüz rubleyle geri döndü. 
- Daha fazla vermiyor. Zaten ben de ısrar etmedim, 

yoksa eve dönecek parası kalmayacaktı. 
Ve gerçekten, Kislyarski hiç vakit kaybetmeden otomo­

bille Sivastopol'a tüymüş, oradan da üçüncü mevki biletle 
evin, yani Stargorod'un yolunu tutmuştu. 

İmtiyaz sahipleri bütün günü otelde yerde çıplak otura­
rak ve duş almak için habire banyoya koşarak geçirdi. Ama 
tatsız tuzsuz bir çay gibi sıcak akıyordu su. Sıcaktan kurtuluş 
yoktu. Sanki Yalta az sonra eriyecek ve denize karışacaktı. 

Akşam saat sekize doğru ortaklar dünyadaki tüm san­
dalyelere lanetler okuyarak ısınmış ayakkabıları ayaklarına 
geçirdiler ve tiyatronun yolunu tuttular. 

Evlenme oynuyordu. Sıcaktan bunalan Stepan elleri üs­
tünde dikilirken az kalsın düşecekti. Agafya Tihonovna ter 
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içindeki elleriyle "Podkolyosin'i istiyorum" yazılı şemsiyeyi 
tutarak telin üstünde koşuyordu. O dakikada, bütün gün 
olduğu gibi, istediği tek bir şey vardı: Buzlu soğuk su. Seyir­
cilerin de canı bir şeyler içmek istiyordu. Bu yüzden, belki 
de sıcak omleti mideye indiren Stepan'ın görüntüsü tiksinti 
uyandırdığı için, gösteri beğenilmedi. 

İmtiyaz sahipleri tatmin olmuştu, çünkü sandalyeleri, 
rokoko tarzı üç yeni kabarık yarım koltukla birlikte yerin­
deydi. 

İki arkadaş localardan birine saklanıp uzadıkça uzayan 
gösterinin bitmesini beklediler. Seyirciler nihayet dağılırken 
aktörler de serinlemeye koştu. Tiyatroda imtiyaz işletme­
sinin hissedar üyelerinden başka kimse kalmamıştı. Bütün 
canlılar sokağa, nihayet boşanan serin yağmurun altına fır­
lamıştı. 

- Peşimden, Kisa, -diye komut verdi Ostap.- Bir şey 
olursa, tiyatronun çıkışını bulamayan taşralı seyircileriz. 

Sahneye çıktılar ve bir yandan kibrit çakıp, bir yandan 
da habire hidrolik prese çarparak bütün sahneyi araştırdılar. 

Kombinezoncular kralı merdivenden yukarıya, butafor 
odasına koştu. 

- Buraya gelin! -diye bağırdı. 
Vorobyaninov kollarını sallaya sallaya yukarı seğirtti. 
- Görüyor musunuz? -dedi Ostap bir kibrit daha çakıp. 
Karanlığın içinden Gambs sandalyesinin köşesi ve şemsi-

yenin "istiyorum" yazılı bölgesi öne çıktı. 
- İşte! Yarınımız, bugünümüz ve dünümüz. Kibrit ça­

kın, Kisa. İçini açacağım. 
Ve Ostap aletlerini almak için elini cebine attı. 
- Hadi bakalım, -dedi elini sandalyeye uzatırken,- bir 

kibrit daha, mümessil. 
Kibrit parladı, fakat tuhaf bir şey oldu: Sandalye kendi 

kendine yana sıçradı ve birden imtiyaz sahiplerinin şaşkın 
bakışları altında yerin içine girdi. 
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- Anneciğim! -diye bağırdı İppolit Matveyeviç duvara 
doğru uçarken, halbuki bunu yapmak için en küçük bir istek 
duymamıştı. 

Camlar şangırtıyla yerinden fırladı ve burgaç gibi dönen 
havaya kapılan "Podkolyosin'i istiyorum" yazılı şemsiye 
pencereden denize uçtu, kontrplak levhaların hafifçe altında 
kalan Ostap yerde yatıyordu. 

Saat on ikiyi on dört geçiyordu. Büyük 1 927 Kırım Dep­
remi'nin ilk sarsıntısıydı bu. 

Yarımadanın tamamında sayısız felakete neden olan do­
kuz şiddetindeki sarsıntı• hazineyi imtiyaz sahiplerinin elle­
rinden koparıp almıştı. 

- Yoldaş Bender! Bu da ne böyle? -diye bağırıyordu İp­
polit Matveyeviç dehşet içinde. 

Ostap öfkeden deliye döndü. Zengin iş tecrübesinde ilk 
kez yoluna bir deprem çıkıyordu. 

- Bu ne anlama geliyor? -diye uluyordu Vorobyaninov. 
Dışarıdan bağırış çağırış, çan ve koşuşturma sesleri geli­

yordu. 
- Duvarlar üstümüze yıkılmadan bir an evvel sokağa 

fırlamamız gerektiği anlamına geliyor. Çabuk! Çabuk! Uza­
tın elinizi, sayın süt kuzusu. 

Birlikte çıkışa koştular. Sahneden ara sokağa çıkan kapı­
nın önünde Gambs sandalyesini sırt üstü sapasağlam yatar 
görünce şaşkınlıktan ağızları açık kaldı. Köpek ağlamasına 
benzer bir ses çıkaran İppolit Matveyeviç sandalyeye kerpe­
ten gibi yapıştı. 

- Penseyi verin! -diye bağırdı Ostap'a. 
- Sefil bir budalasınız siz! -diye inledi Ostap.- Tavan 

çöktü çökecek, bu kalkmış keçileri kaçırıyor! Çabuk açık 
havaya ! 

- Pense! -diye kükredi aklını yitiren İppolit Matveyeviç. 

1 935'ten itibaren kullanılmaya başlanan Richter Ölçeği'ne göre Kırım 
Depremi'nin şiddeti 6,?'dir. (ç.n.)  
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- Ne haliniz varsa görün! Sandalyenizle birlikte burada 
öleceksiniz! Benimse canım kıymetli, manevi değeri var! 

Bu sözlerin ardından Ostap kapıya atıldı, İppolit Mat­
veyeviç havlaya havlaya sandalyeyi kapıp Ostap'ın peşin­
den koştu. Tam soluğu ara sokağın ortasında almışlardı ki, 
toprak ayaklarının altında bulantı verecek kadar sallandı ve 
tiyatronun çatısındaki kiremitler yere indi. İmtiyaz sahiple­
rinin az evvel terk ettiği noktada şimdi hidrolik presin kalın­
tıları yatıyordu. 

- Evet, sandalyeyi verin bakalım, -dedi Bender soğuk­
kanlılıkla.- Onu tutmaktan bıktığınızı görüyorum. 

- Vermem! -diye ciyakladı İppolit Matveyeviç. 
- Bu da ne böyle? Gemide isyan mı? Sandalyeyi verin. 

Duyuyor musunuz? 
- Bu benim sandalyem! -diye yırtıcı bir çığlık attı Voro­

byaninov dört taraftan gelen ağlama ve çatırdama seslerini 
bastırarak. 

- O halde ödülünü takdim edeyim, seni külüstür kaloş! 
Ve Ostap tunç gibi sert ayasını Vorobyaninov'un ensesi­

ne indirdi. 
Tam o anda meşaleli itfaiye arabası ara sokaktan süratle 

geçti ve İppolit Matveyeviç meşalelerin titrek ışığıyla Ben­
der'in yüzünde öyle korkunç bir ifade gördü ki, anında bo­
yun eğip sandalyeyi uzattı. 

- Ha şöyle, -dedi Ostap soluklanarak,- isyan bastırıl­
mıştır. Şimdi sandalyeyi alın ve peşimden taşıyın. Sağlamlı­
ğından siz sorumlusunuz. Elli şiddetinde bile sarsılsa sandal­
ye muhafaza edilecek! Anladınız mı ? 

- Anladım. 
İmtiyaz sahipleri herkes gibi yeni sarsıntılar olacağı kor­

kusuyla terk edilmiş binalara girmekte tereddüt etti ve gece 
boyu panik halindeki kalabalıkla birlikte oradan oraya do­
laştı. 
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Şafak vakti korku bir miktar yatışınca Ostap yakınların­
da ne yıkılabilecek duvar ne de işlerine engel olacak insan 
bulunan bir yer seçti ve sandalyenin otopsisine girişti. 

Otopsi sonuçları her iki imtiyaz sahibini de afallattı. San­
dalyede hiçbir şey yoktu. Gecenin ve sabahın getirdiği ruhi 
sarsıntıları kaldıramayan İppolit Matveyeviç sıçan gibi gül­
meye başladı. 

Bundan hemen sonra üçüncü sarsıntı vurdu, yer yarıldı 
ve ilk darbe tarafından esirgense de daha sonra insan eliy­
le içi dışına çıkarılan ve şimdi de çiçekleriyle toz bulutunun 
arasında doğmakta olan güneşe gülümseyen Gambs sandal­
yesini yuttu. 

İppolit Matveyeviç dört ayağının üstüne çöktü ve ya­
mulan suratını bulanık kızıl güneş kursuna çevirip ulumaya 
başladı. Bu sesi duyan kombinezoncular kralı da devrilip 
bayıldı. Kendine geldiğinde yanında Vorobyaninov'un ley­
lak rengi kirli bir sakalla kaplanan çenesini gördü. İppolit 
Matveyeviç bilincini yitirmişti. 

- En nihayetinde, -<ledi Ostap tifüsü atlatan hasta sesiy­
le,- artık şansımız yüzde yüz. Son sandalye (sandalye keli­
mesini duyan İppolit Matveyeviç uyandı) Ekim Garı'nın yük 
platformunda kayboldu ama hiç de yer yarılıp içine girmedi. 
Sorun ne? Oturum devam ediyor. 

Bir yerlerde gürültüyle tuğlalar düşüyordu. Vapur düdü­
ğü feryat ediyordu uzun uzun. 
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XLII. Bölüm 

Hazine 

Ekim sonu yağmurlu bir günde İppolit Matveyeviç ce­
ketsiz, gümüş yıldızlar serpiştirili ay ışığı rengi yeleğiyle 
İvanopulo'nun odasında bütün dikkatini toplamış, bir işle 
uğraşıyordu. İppolit Matveyeviç pencere pervazında çalış­
maktaydı, çünkü odada hala masa yoktu. Kombinezoncu­
lar kralı konut yoldaşlıkları için adres tabelaları tasarlanıp 
üretilmesi yönünde büyük bir sipariş almıştı . Tabelaların 
şablona göre yapılması işini Ostap Vorobyaninov'a yık­
mıştı, kendisiyse Moskova'ya geldiklerinden beri, yani ne­
redeyse bir aydır akıl almaz bir tutkuyla, Madam Petuho­
va'nın pırlantalarını içinde sakladığına hiç şüphe olmayan 
son sandalyenin izini sürerek Ekim Garı bölgesinde dolanı­
yordu. 

İppolit Matveyeviç alnını kırıştırmış, şablon yardımıyla 
demir tabelaları boyuyordu. Pırlanta peşinde koşmakla ge­
çen altı ayda alışkanlıklarını yitirmişti. 

Geceleri İppolit Matveyeviç yabani ışıklı panolarla süs­
lenmiş sıradağlar görüyor, gözlerinin önünde kahverengi 
kalçalarını titrete titrete İznuryonkov uçuyor, kayıklar devri­
liyor, insanlar boğuluyor, gökten tuğlalar düşüyor ve yarılan 
toprak insanın gözüne kül rengi dumanlar püskürtüyordu. 
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İppolit Matveyeviç'i her gün görmesine rağmen Ostap 
onda bir değişiklik olduğunu fark etmiyordu. Ne var ki 
İppolit Matveyeviç fevkalade değişmişti. Yürüyüşü o eski 
yürüyüş değildi, gözlerindeki ifade yabanileşmişti, uzayan 
bıyıkları artık yeryüzüne paralel uzanmıyor, yaşını başını al­
mış bir erkek kedi gibi neredeyse yere dik iniyordu. İppolit 
Matveyeviç'in içi de değişmişti. Karakterinde eskiden parça­
sı olmayan kararlılık ve gaddarlık gibi çizgiler belirmişti. Üç 
kesit adım adım onu bu yeni hislere hazırlamıştı: Vasyukili 
heveskarların balyoz gibi yumruklarından mucize eseri kur­
tulmaları, Pyatigorsk'taki Çiçeklik'in önünde dilenci rolüyle 
ilk kez sahne tozu yutması ve nihayet İppolit Matveyeviç'in 
birkaç tahtasının eksilmesine ve ortağına karşı gizli bir nef­
ret beslemesine sebep olan deprem. 

Son zamanlarda İppolit Matveyeviç son derece kuvvetli 
bir şüphenin esiri olmuştu. Ostap'ın sandalyeyi tek başına 
açmasından ve onu feleğin insafına terk ederek hazineyi 
alıp gitmesinden endişe ediyordu. Ostap'ın elinin ağır, ka­
rakterinin de uzlaşmaz olduğunu bildiği için şüphelerini dile 
getirmeye cesaret edemiyordu. Her gün pencerenin önünde 
oturup tırtık tırtık aşınmış eski bir usturayla kuruyan harfle­
ri temizleyerek ıstırap çekiyordu. Her gün Ostap'ın bir daha 
gelmeyeceğinden ve eski bir asiller mümessili olan kendisi­
nin ıslak bir Moskova çitinin altında açlıktan öleceğinden 
korkuyordu. 

Ama Ostap her akşam geliyor, ne var ki sevinçli haberler 
getirmiyordu. Enerjisi ve neşesi tükenmek bilmiyordu. Umut 
bir dakika bile terk etmiyordu onu. 

Koridorda ayak sesleri işitildi, birileri kasaya çarptı ve 
kontrplak kapı rüzgarla çevrilen kitap sayfası misali kolayca 
açıldı. Eşikte kombinezoncular kralı dikiliyordu. Sırılsıklam 
olmuştu, yanakları elma gibi yanıyordu. Nefes nefeseydi. 

- İppolit Matveyeviç! -diye bağırdı.- Dinleyin, İppolit 
Matveyeviç! 
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Vorobyaninov şaşırdı. Teknik işler sorumlusu o güne dek 
bir kere bile ona adı ve baba adıyla seslenmemişti. Birden 
anladı . . .  

- Buldunuz mu? -diyerek bıraktı tuttuğu nefesi. 
- Buldum, mesele de bu ya. Ah, Kisa, şeytan kovalasın 

sizi ! 
- Bağırmayın, herkes duyuyor. 
- Doğru, doğru, duyabilirler, -diye fısıldadı Ostap çabu-

cak.- Buldum, Kisa, buldum, ve isterseniz hemen şimdi size 
de gösterebilirim. Demiryolcuların kulübünde, yeni kulüp . . .  
Açılışını daha dün yaptılar . . .  Nasıl mı buldum? Saçmalık mı ? 
Fevkalade zor bir şey! Parlak bir icra ile son son noktasına 
kadar ilerletilmiş dahiyane bir kombinasyon! Antik bir ma­
cera ! . .  Tek kelimeyle birinci sınıf! 

Ostap İppolit Matveyeviç'in sırtına ceketini geçirmesini 
beklemeden koridora fırladı. Vorobyaninov merdivende ona 
katıldı. İkisi de heyecanla birbirlerini soru yağmuruna tuta­
rak ıslak sokaklardan Kalançovskaya Meydanı'na koştular. 
Tramvayla gidebilecekleri akıllarına bile gelmemişti. 

-Ayakkabıcı gibi giyinmişsiniz! -diye neşeyle gevezelik 
ediyordu Ostap.- Kim bu halde gezer, Kisa ? Size muhak­
kak kolalı çamaşırlar, ipek çoraplar ve elbette silindir şapka 
gerek. Yüzünüzde asil bir taraf var! Söyleyin, gerçekten de 
asiller mümessili miydiniz? 

Satranç kolunun odasında duran ve hesaba sığmaz bir 
zenginliği içinde saklamasına rağmen sıradan bir Gambs gö­
rünümünde olan sandalyeyi mümessile gösterdikten sonra 
Ostap Vorobyaninov'u koridora sürükledi. Burada in cin 
top oynuyordu. Ostap kışlık macunu henüz çekilmemiş pen­
cereye yanaştı ve her iki çerçevenin sürgüsünü yuvalarından 
çıkardı. 

- Bu pencereden, -dedi,- bu gece istediğimiz saatte ko­
layca ve nazikçe kulübe gireceğiz. Aklınıza yazın, Kisa: ana 
girişten sonra üçüncü pencere. 
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İki arkadaş taşradan gelen ve muhteşem salonlara ve 
odalara hayret etmeye doyamayan halk eğitim temsilcileri 
kisvesi altında uzunca bir süre kulübün içinde dolaştılar. 

Kulüp büyük değildi ama güzel inşa edilmişti. İmtiyaz 
sahipleri birkaç kere satranç odasına uğradı ve aşikar bir il­
giyle bir iki satranç partisinin seyrini takip etti. 

- Vasyuki' de oynarken, -dedi Ostap,- altımda böyle 
bir sandalye olsaydı tek bir parti bile kaybetmezdim. Şev­
kim müsaade etmezdi. Neyse, şimdi gidelim, ihtiyar, yirmi 
beş ruble zulalamıştım bir yerlere. Gece ziyaretinden evvel 
bira içip dinlenmemiz lazım. Bira sizi şoke etmez değil mi, 
mümessil ? Sorun yok. Yarın lıkır lıkır götüreceksiniz şam­
panyaları, hem de sınırsız. 

Birahaneden Sivtsev Vrajek'e doğru yÜ.rüdükleri sırada 
Bender korkunç neşeliydi ve gelip geçenlere sataşıyordu. 
Hafiften çakırkeyif olan İppolit Matveyeviç'i omuzlarından 
kucaklıyor ve şefkatle, 

- Olağanüstü sempatik bir ihtiyarcıksınız Kisa, ama size 
yüzde ondan fazla vermem. Vallahi de billahi de vermem. Ne 
yapacaksınız ki, ne yapacaksınız o kadar parayı? -diyordu. 

- Nasıl ne yapacaksınız? Nasıl ne yapacaksınız? -diye 
köpürüyordu İppolit Matveyeviç. 

Ostap içtenlikle gülüyor ve yanağını imtiyaz dostunun 
ıslak yenine bastırıyordu. 

- Ne alacaksınız ki, Kisa ? Ne? Hiçbir fanteziniz yok ki. 
Vallahi billahi, on beş bin size yeter de artar bile . . . .  Hem za­
ten yaşlısınız, yakında öleceksiniz. Para lazım değil ki size . . .  
Biliyor musunuz, Kisa, sanırım size zırnık koklatmayacağım. 
Sizi şımartmak olur bu. Onun yerine, Kisulya, sizi sekreter 
olarak işe alayım. Ha? Ayda kırk ruble. Yeme-içme bana ait. 
Dört gün tatil. . .  Ha? Özel kıyafet, bahşişler, sigorta . . .  Ha? 
Uyar mı size bu teklif? 

İppolit Matveyeviç kolunu kurtardı ve çabucak ileri yü­
rüdü. Bu şakalar onu çileden çıkarıyordu. 
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Ostap küçük pembe konağın girişinde Vorobyaninov'u 
yakaladı. 

- Gerçekten darıldınız mı bana? -diye sordu Ostap.­
Şaka yaptım. Yüzde üçünüzü alacaksınız. Vall�hi de billahi 
de size yüzde üç yeter, Kisa. 

İppolit Matveyeviç asık suratla odaya girdi. 
- Ha? -diyerek gülüp eğleniyordu Ostap,- Hadi, Kisa, 

evet deyin yüzde üçe! Vallahi de evet deyin! Başkası olsa 
çoktan evet demişti. Oda almanıza gerek yok, zaten İvano­
pulo bir yıllığına Tver'e gitti. Ya da oda hizmetçisi alayım 
sizi . . .  Ortada kalmazsınız. 

İppolit Matveyeviç'in kabuğunu hiçbir şekilde kırama­
dığını gören Ostap tatlı tatlı esnedi, geniş göğüs kafesini ha­
vayla doldurup ta tavana kadar gerindi ve şöyle söyledi: 

- Neyse, dostum, ceplerinizi hazırlayın. Kulübe şafak­
tan hemen önce gideceğiz. En ideal zaman budur. Bekçiler 
mışıl mışıl uyuyup tatlı rüyalar görür, tazminat bile alama­
dan sık sık kapıya konmaları da bundandır. Ama şimdi, can­
cağızım, dinlenmenizi tavsiye ederim. 

Ostap Moskova'nın farklı kesimlerinden toplanmış üç 
sandalyenin üzerine uzandı ve uykuya dalmadan önce şöyle 
dedi: 

- Ya da oda hizmetçisi ! . .  Düzgün bir maaş . . .  Yeme-iç­
me . . .  Bahşişler . . .  Şaka yaptım, şaka . . .  Oturum devam ediyor! 
Buz yerinden oynadı, sayın jüri üyeleri! 

Bunlar kombinezoncular kralının son sözleri oldu. İnsanı 
türlü türlü rüyayla ezmek yerine tazeleyen, kaygısız ve derin 
bir uykuya daldı. 

İppolit Matveyeviç dışarı çıktı. İçi umutsuzluk ve öfke 
doluydu. Ay buluttan buluta sıçrayıp süzülüyordu. Konak­
ların ıslak parmaklıkları yağlı yağlı parlıyordu. Su zerrecik­
lerinin meydana getirdiği taçlarla çevrilmiş gazlı fenerler 
kaygıyla ışıyordu. Kartal adlı birahaneden sarhoşun tekini 
dışarı attılar. Sarhoş bağırmaya başladı. İppolit Matveyeviç 
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yüzünü buruşturdu ve kararlı adımlarla geri yürüdü. Tek bir 
arzusu vardı: Bir an evvel her şeye son vermek. 

Odaya girdi, uyuyan Ostap'a sert bir bakış attı, kelebek 
gözlüğünü sildi ve pervazın üstünden usturayı aldı. Tırtık­
ların üstünde kurumuş yağlı boya kalıntıları görünüyordu. 
Usturayı cebine koydu, Ostap'a bakmadan ama nefesini 
işiterek bir kere daha yanından geçti ve kendini koridorda 
buldu. Koridor sessiz ve uykuluydu. Görünüşe göre herkes 
çoktan yatmıştı. İppolit Matveyeviç koridorun zifiri karanlı­
ğında son derece zehirli bir ifadeyle gülümsedi ve alnındaki 
derinin harekete geçtiğini hissetti. Bu yeni hissi kontrol et­
mek için yeniden gülümsedi. Kulaklarını oynatabilen gim­
nazyum öğrencisi Pıhteyev-Kakuyev'i hatırladı birden. 

İppolit Matveyeviç merdivene kadar yürüdü ve dikkatle 
kulak kabarttı. Merdivende kimse yoktu. Sokaktan araba­
ya koşulu bir atın toynak sesi çalındı kulağına, adeta sayı 
boncuğuyla hesap yapar gibi inadına tane tane ve gürültüy­
le vuruyordu ayaklarını. Mümessil kedi adımlarıyla odaya 
döndü, Ostap'ın sandalyeye astığı ceketinin cebinden yirmi 
beş rubleyle birlikte penseyi çıkardı, kirli amiral kasketini 
giydi ve yeninden kulak kabarttı. 

Ostap hışıldamadan, sessizce uyuyordu. Dört dörtlük 
çalışan ciğerleri ve genzi havayı sorunsuzca çekiyor, sonra 
da dışarı bırakıyordu. Kocaman kolu yere kadar sarkmıştı. 
İppolit Matveyeviç şakaklarında atan nabzı saniye saniye 
hissederek acele etmeden sağ yenini dirseğin üstüne kadar sı­
yırdı, çıplak kalan kola bir havlu doladı, kapıya doğru uzak­
laştı, cebinden usturayı çıkardı ve gözleriyle odanın içindeki 
mesafeleri ezberleyip elektrik düğmesini çevirdi. Işık söndü, 
ama oda sokak fenerinden gelen mavimtırak akvaryum ışı­
ğıyla hafifçe aydınlandı. 

- Böyle daha iyi, -diye fısıldadı İppolit Matveyeviç. 
Yastık tarafına doğru yaklaştı ve kolunu iyice açıp us­

turanın ağzını var gücüyle yanlamasına Ostap'ın boğazına 
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daldırdı, hemen ardından usturayı çekip duvara geri fırladı. 
Kombinezoncular kralı kalan suyu emen mutfak lavabosu 
gibi bir ses çıkardı. İppolit Matveyeviç üstüne kan sıçratma­
mayı başarmıştı. Ceketini taş duvara sürte sürte mavi kapıya 
süzüldü ve bir saniyeliğine yeniden Ostap'a baktı. Bedeni iki 
kere yay gibi kasılmış, sonra da sandalyelerin arkalıklarına 
düşmüştü. Sokaktan gelen ışık yerde oluşan kara birikinti­
nin üzerinde yüzmeye başladı. 

"Bu birikinti de ne? -diye düşündü İppolit Matveyeviç.­
Tabii ya, kan . . .  Yoldaş Bender öldü. " 

Vorobyaninov hafifçe kirlenen havluyu çözüp attı, sonra 
dikkatle usturayı yere koydu ve sessizce kapıyı arkasından 
kapatıp uzaklaştı. 

Kombinezoncular kralı hayalini kurduğu mutluluğun 
eşiğine kadar gelmişken hayatını kaybetmişti. 

Soluğu sokakta alan İppolit Matveyeviç kaşlarını çattı ve 
"Pırlantaların yüzde altısı değil, tamamı benim" diye mırıl­
dana mırıldana Kalançovskaya Meydanı'nın yolunu tuttu. 

İppolit Matveyeviç demiryolcular kulübünün ana girişin­
den sonraki üçüncü pencerenin önünde durdu. Yeni binanın 
aynalı pencereleri yaklaşan sabahın ışığıyla inci gibi bozar­
mıştı . Nemli havada manevra yapan lokomotiflerin boğuk 
sesleri işitiliyordu. İppolit Matveyeviç ustalıkla silmeye tır­
mandı, çerçeveyi itti ve sessizce koridora atladı. 

İppolit Matveyeviç kulübün şafaktan önce kül rengine 
bürünen salonlarında yönünü kolayca tayin ederek satranç 
odasına girdi ve başını duvarda asılı Emmanuel Lasker port­
resine hafifçe çarpıp sandalyeye yanaştı. Acele etmiyordu. 
Yetişeceği bir yer yoktu. Peşinden kovalayan da. Grossme­
ister O. Bender Sivtsev Vrajek'teki küçük pembe konakta 
ebedi uykusunda yatıyordu. 

İppolit Matveyeviç yere oturdu, damarlı bacaklarıyla 
sandalyeyi kavradı ve bir dişçi soğukkanlılığıyla tekini bile 
atlamadan sandalyenin bakır çivilerini sökmeye başladı. İşi 
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altmış ikinci çivide sona erdi. İngiliz kumaşı ve kendir bezi 
serbest halde sandalyenin döşemesinin üstünde yatıyordu. 

Değerli taşlarla dolu kutuları, kutucukları ve muha­
fazaları görmek için tek yapması gereken bunları kaldır­
maktı. 

"Derhal otomobile, -diye aklından geçirdi hayat dersle­
rini kombinezoncular kralının okulunda alan İppolit Matve­
yeviç,- sonra tren garına. Sonra da Polonya sınırına. Küçük 
taşlardan birini verdim mi, beni öbür tarafa geçirirler, oraya 
varınca da . . .  " 

Ve İppolit Matveyeviç oraya varınca ne olacağını bir 
an evvel görmek arzusuyla sandalyenin üstünden kumaşı 
ve bezi çekip sıyırdı. Karşısında yaylar, mükemmel İngiliz 
yayları ve dolgu malzemeleri, savaş öncesi kalitede, artık 
hiçbir yerde bulunmayan mükemmel dolgu malzemeleri be­
lirdi. Ama sandalyenin içinde başka bir şey yoktu. İppolit 
Matveyeviç otomatikman döşemenin altını üstüne getirdi ve 
kerpeten gibi bağladığı bacaklarını sandalyeden çözmeden 
tam yarım saat boyunca alık alık tekrarlayarak oturmaya 
devam etti: 

- Burada neden hiçbir şey yok? Bu olamaz! Bu olamaz! 
Vorobyaninov satranç odasında her şeyi olduğu gibi bı­

rakıp penseyi ve var olmayan yat kulübünün altın armasını 
taşıyan kasketi içeride unuttuktan sonra fark edilmeden yor­
gun argın pencereden sokağa çıktığında ortalık neredeyse 
ağarmıştı. 

- Bu olamaz, -diye tekrarlıyordu karşı bloka doğru 
uzaklaşırken.- Bu olamaz! 

Daha sonra kulübe geri döndü ve dudaklarını kıpırdata 
kıpırdata binanın büyük pencelerelerinin önünde gezinmeye 
başladı: 

- Bu olamaz! Bu olamaz! Bu olamaz! 
Bazen ani çığlıklar atıyor ve sabah sisiyle ıslanan başı­

nı tutuyordu. Gecenin bütün olaylarını hatırlayıp birbirine 
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girmiş kır saçlarını sallıyordu. Pırlanta heyecanının fazlasıy­
la kuvvetli bir madde olduğu anlaşıldı: Beş dakikada çök­
müştü. 

- Her tür insan gelir buraya, -diye işitti Vorobyaninov 
kulağının tepesinde. 

Baharlık çizmeler ve muşamba iş kıyafeti içinde bekçiyi 
gördü. Bekçi çok yaşlıydı ve belli ki iyi biriydi. 

- Gelir de gelir, -diyordu gecenin yalnızlığından bıkan 
ihtiyar sohbet etmek ister gibi,- ve sizin de, yoldaş, ilginizi 
çekmiş. Haklısınız ilgilenmekte. Kulübümüz gerçekten de 
sıra dışıdır. 

İppolit Matveyeviç al yanaklı ihtiyara ıstıraplı gözlerle 
baktı. 

- Evet, -dedi ihtiyar,- sıra dışı bir kulüptür. Bunun gibisi 
yok hiçbir yerde. 

- Peki nedir onu sıra dışı yapan? -diye sordu İppolit 
Matveyeviç düşüncelerini toplayıp. 

İhtiyarcık Vorobyaninov'a sevinerek baktı. Sıra dışı ku­
lüp hikayesinin hoşuna gittiği ve bu hikayeyi tekrar tekrar 
anlatmayı sevdiği belliydi. 

- Ne diyordum, -diye başladı ihtiyar,- on yıldır burada 
bekçilik ederim, hiç böyle bir olay olmamıştı. İyi dinle, asker. 
Ne diyordum, burada eskiden beri vardı kulüp, ne kulübü 
olduğu belli, birinci mıntıka lokomotif ve vagon çekim hiz­
metlerinin kulübü. Ben de onun bekçisiyim. İşe yaramaz bir 
kulüptü . . .  Ne yaparsan yap ısınmazdı. Yoldaş Krasilnikov 
da bana sorardı: "Ne yapıyorsun odunları ? "  Ne yapacağım, 
yiyecek halim yok ya? Yoldaş Krasilnikov resmen kulüple 
çarpışma halindeydi: orada nem, şurada soğuk, üflemeliler 
koluna oda yok . . .  ve tiyatro oynamak sırf bir eziyetti, sanat­
çı baylar soğuktan donardı. Beş yıl boyunca kulübü yenile­
mek için kredi talep ettiler, ne olduğunu bilmiyorum. Demir­
yolSen YolKom" krediyi onaylamıyordu. Yalnız ilkbaharda 

Demiryolu Taşımacılık İşçileri Sendikası Yol Komitesi. (ç.n.) 
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Yoldaş Krasilnikov sahne için bir sandalye satın aldı, güzel, 
yumuşak bir sandalye . . .  

İppolit Matveyeviç tüm gövdesiyle bekçinin üzerine doğ­
ru eğilmiş, dinliyordu. Bayılmakla bayılmamak arasında gi­
dip geliyordu. İhtiyarsa sevinç kahkahaları atarak bir gün 
elektrik ampulünü sökmek için bu sandalyeye güç bela nasıl 
tırmandığını, sonra da yere yuvarlandığını anlattı. 

- Sandalyenin üstünden kayıp düştüm, döşemesi yırtıl­
mıştı. Sonra baktım, döşemenin altından küçük küçük cam­
lar saçılıyor, bir de ipe dizili beyaz boncuklar. 

- Boncuklar, -dedi İppolit Matveyeviç. 
- Boncuklar! -diye viyakladı ihtiyar coşkuyla.- Sonra 

baktım, asker, dahası var, çeşit çeşit kutucuk. Kutucuklara 
dokunmadım bile. Doğru Yoldaş Krasilnikov'a gidip duru­
mu rapor ettim. Daha sonra komisyona da rapor verdim. 
Kutucuklara hiç mi hiç dokunmadım. İyi de yaptım, asker, 
çünkü içlerinden mücevherler çıktı, burjuvazi saklamış . . .  

- Peki nerede bu mücevherler? -diye bağırdı mümessil. 
- Nerede, nerede, -diye alay etti ihtiyar,- burada, asker, 

akıllı ol biraz. İşte buradalar! 
- Nerede? Nerede? 
- İşte burada! -diye bağırdı al yanaklı bekçi yarattığı et-

kiye sevinerek.- Burada işte ! Gözlüğünü sil de iyi bak! Kulü­
bü bu mücevherlerle inşa ettiler, asker! Görüyor musun? İşte 
burada kulüp! Merkezi ısıtma, saatli <lamalar, büfe, tiyatro, 
öyle güzel ki kaloşla içeri sokmuyorlar! . .  

İppolit Matveyeviç buz kesti ve yerinden kımıldamadan 
gözlerini silmelerin üzerinde gezdirdi. 

Madam Petuhova'nın hazinesi işte buradaydı! İşte ! Hep­
si burada! Ostap-Süleyman-Berta-Maria Bender'in söyleme­
yi sevdiği gibi yüz elli bin ruble sıfır sıfır kapiğin tamamı! 

Pırlantalar boydan boya camlı ön cepheye ve betonar­
me kirişlere dönüşmüştü, serin jimnastik salonları inciden 
yapılmıştı. Elmas diadem döner sahneli tiyatro salonuna dö-
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nüşmüş, yakut pandantifler serpilip gelişerek koca koca avi­
zeler haline gelmiş, zümrüt pullarla kaplı yılan biçimli altın 
bilezikler muhteşem bir kütüphane halini almış, fermuarsa 
çocuk kreşleri, planör atölyesi, satranç odası ve bilardo salo­
nu biçiminde yeniden hayat bulmuştu. 

Hazine yok olmamış, muhafaza edilmiş ve hatta çoğal­
mıştı. Artık dokunmak mümkün ama alıp götürmek imkan­
sızdı. Başka insanların hizmetine girmişti. 

İppolit Matveyeviç elleriyle granit kaplamalara dokun­
du. Taştaki soğuk kalbine sirayet etti. 

Bunun üzerine bağırmaya başladı. 
Çılgın, ihtiraslı ve yabani feryadı -kurşunun delip geçtiği 

dişi kurdun feryadıydı bu- meydanın ortasına uçtu, oradan 
köprünün altına atıldı ve uyanmakta olan büyük şehrin yük­
selen sesleriyle dört bir yandan geri püskürtülüp sönmeye 
yüz tuttu ve kısa bir süre sonra da gücünü yitirdi. Muhteşem 
sonbahar sabahı ıslak çatılardan Moskova sokaklarına yu­
varlandı. Şehir günlük seferini tamamlamak için yola düştü. 
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M O D E R N  K LA S İ K LER Dizisi - 191 

Eski asil ler mümessi l i ,  Sovyet döneminde nüfus memuru 
Vorobyaninov i le kombinezoncular kral ı  ve "Türk tebaasın ın  
oğlu" Ostap Bender, Bolşeviklerden kaçı r ı lmak üzere oturağ ı na 
p ı rlantalar d iki lmiş bir sandalyenin peşine düşüyorlar. Zenginl ik 
h ı rslar ı ,  onları Sovyetler Bir l iğ i 'n in dört bucağ ında, tür lü insanlar ın 
arasında traj ikomik bir mücadeleye sürüklüyor. İ l f  Ve Petrov 
önce tefrika haline yayımlad ı kları On İki Sandalye yapıtı n ı ,  1 928 
y ı l ında kitap olarak bastı lar. Eski i le  yeni  düzenin aras ında kalmış 
insanları bütün çeşitl i l iğ iyle yakalayan yapıt, geçiş sürecin in 
sosyal çalkantı ları n ı  yaşayan Sovyet top lumunda büyük i lgi  gördü .  
Bugüne dek de karakterleriyle, diyaloglarıyla Rusya'da popüler 
kültürün ,  politik jargonun ayr ı lmaz parçası olmayı sürdürdü .  Tam 
bir modern klasik özel l iği kazanarak yaln ızca Rusya'da değil ,  
dünyada da büyük i lg i  gören On İki Sandalye, Hol lywood'da, Latin 
Amerika'da, Ortadoğu 'da sayısız uyarlamalara konu oldu .  

İ LF V E  PETROV: Odessa doğumlu 
ik i  yazar olan İ lya İ lf ( 1 897-1 937) 
ve Yevgen i Petrov ( 1 903-1 942) 
yapıtların ın  çoğunu " İ lf ve Petrov" 
ad ıyla birl ikte kaleme almışlard ı r. 
1 920 ve 30'1u y ı l larda ürünler 
vermiş iki Sovyet yazarı, emekleme 
evresindeki Sovyet toplumunun 
çel işkilerin i  Rus edebiyatı n ın  

güçlü h iciv geleneğiyle işleyebilme ustal ı kları sayesinde Sovyetler 
Bir l iği 'nde büyük bir ün yakalad ı lar. Ü lkenin ünlü mizah gazetesi 
Krokodil ya da Literaturnaya Gazeta, Pravda gibi  önde gelen 
yayın lar, "Tolstoyevski" "Don Busi l io" gibi mahlaslar da ku llanan 
İ lf ve Petrov'un taşlamalarına, öykü lerine geniş yer verd i .  İ lf ve 
Petrov, On İki Sandalye d ış ında Altm Buzağı (Zolotoy Telenok, 
1 931 ) ve Tek Katlı Amerika (Odnoetajnaya Amerika, 1 937) gibi 
yap ıtlarıyla Nabokov, Bulgakov gibi  yazarlara da esin kaynağı o ldu.  
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