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flhan Berk
Enis Batur’a Mektuplar



ihan Berk (1918-2008) Necatigil'in deyimiyle “siiimizin ug beyi”, Memet Fuat’a
gore ise “dokundugn siir”. 1918'de Manisa'da dogdu. Ilk siirled Manisa Halkevi
dergisi, Uyanzs, Varkk, Cyr gibi dergilerde ¢iku. 1944 yihnda Ankara Gazi Egitim
Enstitiisi’'niin Fransizca Bolimi’ni bitirdi. Destanst yoniiniin agir basug, adeta
bir Tiick Walt Whitman’t olarsk adlandinldig1 dénemde Istanbul QO47), Giinaydin
Yeryiizi (1952), Tiirkiye Sarksss (1953) ve Koroglh'nu (1955) yayinlads.

1953 yilina kadar cikardigy kitaplarla gergekgi bir sair goriintiisii veriyordu. 1953’te
Yenikk dergisinde yayimladig “Saint-Antoine’in Giivercinleri”, ileride Ikinci Yeni
aditu alacak siir akiminin habercisi oldu. Bu 6zellik daha sonralan geliserek siirdia
ve Tlhan Berk’in 6zgiin tutumu durumuna geldi. Giderek Ikinci Yeni siirinin éncii-
sii ve en giiglii savunucusu olarak anilmaya baglad.. Siitlefinde dnsellik ve tach ana
temalar olarak belirdi. Cesitli nesneleri, kent, sukak gibi olgulan aynnuli bir “kimlik
kart” somutlugu tastyan bir bicimde siitlestirdi. Dizyaz1 siirlerden aforizmalara
harfleri, nesneleri ve semtleri sevmeye dek genisleyen ¢ok kollu bir siir irmagidir
Ilhan Berk.

Baglica Yapidan—

Siir: Biitiin yapitlan ig ciltte toplanmgtic.

Ejik (1947-1975): Istanbul (1947), Giinaydsn Yeryigii (1952), Térksye Sarkss (1953),
Kiroglu (1995), Gakle Denizi (1958), Civi Yazase (1960), Otag (1961), Misirkabyonigne
(1962), Apkane (1968), Sentikname (1972), Tagbasksss (1975)

Agk Tabtr (1976-1982): Atlas (1976), Kiil (1978) ve Deniz Eskisi/ Séirin Gizk Tarihi
(1982)

Akjama Dogru (1984-1996): Delta ve Cocuk (1984), Giizel Irmak (1998), Diin Daglarda
Dolastim Evde Yoktum (1993), Avluya Diisen Golge (1996)

Aynca, Ev (1997), Cok Yasann Sayslar (1998), Seyler Kitabs (2002), Kuslarzn Dogum
Giiniinde Olacagrm (2005), Cignenrmis Géil (2011) adh kitaplan vardar.

Deneme / Giinlik / Otobiyografi:

Uzun Bir Adam (1982, genisletilmis baski 2005), S#ah Otlar Kitabs (1982, 2004), E/
Yazalarina Vuruyor Glines (1983, genisletilmis baski 1992), Sairin Toprag (1992), Infer-
no (1994, genisletilmis baski 2004), Kanatk At (1994), Lagos (1996), Poctika (1997),
Kilt Kitap (1998)
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Onsoz

Ilhan Berk’le tamstigimda 20 yasindaydim. Once, gok gegme-
den, onu yagium sandim. Sonra, yillar gecti, Ilhan Berk’in biitiin
geng sairlerin yasit oldugunu, kaldigini gordiim.

Iliskimizin baglayict yanlanndan biri, benim dergiler gikarmis,
yayincilik yapmis olmamdir : Mektuplan kamthiyor. Bir bagkasinu,
onun siitin en stki takipgilerinden kalmasi olusturmus : Mektuplan
tanik.

Yayimlanmalanni istemis, bunu bir mektubunda ifade etinist.
Vasiyetini yerine getiiyorum. Mektuplann, edebiyat tanhimiz agi-
sindan 6nemli belgeler oldugunu da diisiinerek.

Her geng sairin boyle yasit(lar)1 olmali(yds).

EB, 2014
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Sevgili Enis,

Nili aldim, bitiinlesince daha bir etki yapt1 bende. Yabanul, al-
gin bir etki. Diinya sanki bu diinya degil de, gelecegin diinyasi, orda
bir yer, onun yaptig1 etki. Ama bir etki.

Tiiréim, yani uzagin agiklanmasi, karanhk geldi bana, giremedim
igine.

Ni/ ile (yani Oguz’a uzanan) To Be ise igine hemen girdigim
siirler oldu. Yabanci olmadim onlara.

Gordium ise karanlik, bunun igin de etkilemedi beni pek.

Hep doruklarda dolagiyorsun, sokaklara inmek istemiyorsun,
oysa sende ben hep sokaklara inmis bir ¢ocuk imgesini bulurum.
Imgene sahip ¢ik.

Soyufa her zaman yaz, madem Yagz yok (varken yazmani iste-
mezdim), Soyut sana hep agik, bil bunu. Oguz’un yazmasini istedim,
ama yollamad: bir sey.

Birden benim siirim degisecek, yeni sularla ytkaniyorum ¢inkd.
Ancak bir kadin degistirebilir bir siiri.

ilhan Berk, 75
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1 Aralik 75
Sevgili Enis,

Zatfi kapamisken yeniden agum su biriki satir1 yazmak igin
sana:

Ben olsam F. igin sonnet’ler yazardim. Béylece onun akla dur-
gunluk veren giizelligini perginlerdim, yazardim bu yeryiziine.

Birden bu geldi aklima iste. Ama o sonnet’lerin en iyisini ancak
ben yazabilirim.

Ronsard’ligim tuttu yine.

Tene Koprii Siir.

Ilhan Berk, 75
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Tayyareci Fehmibey Cad.
18/4 Osmanbey

Istanbul

Tel: 404998

Sevgili Enis,

Istanbul’a kis igin ‘hicret’ ettim.

(Ayna) kutlu olsun!

Siirlerden ne haber? Buraya yolunuz diser mi ki? Bbylece bu
stirgiindeki fakiri goresiniz.

Ben Ugmn Bir Adar1 bitirdim: (Kendim ustiine bir kalem de-
nemesi)ni yani.

Boyle sevgili Enis, yaz da agilalim.

1lhan Berk, 77
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Sevgili Enis,

Beni iyi yakalamigsin yazinda. Olugun’u gbrmiiyorum ben.
Onun igin de yazilarindan habersizim. Térk Dil'ndeki, Soyurtaki ya-
zilarin da gok iyi. Pek az kisi Oyle yaz1 yazabilir diye disiniyorum.

Gelsen de ortak bir siir yazsak diyorum. Bu kez siiti tutturaca-
gim kanisi var bende.

Essai sur moi-méme yaziyorum, bitd bitecek.

Bir de ne yapiyorum, ne disiniyorum, bdyle siitler yazmak
istiyor canim. Hani: Bugiin erken kalkum der gibi.

Ne zaman geliyorsunuz. Yeni evdeyiz biz. Telefon da var: 241.

Cok gorecegim geldi.

Ilhan Berk, 77
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Istanbul, 4 Subat 78
Sevgili Enis,

Once, Sarp’a hos geldin! demeliyim. Sarp da bu diinyay gérdii
demek. Merhaba 6yleyse Sarp!

Sevgili Enis, Ayndy1 on giin 6nce Bodrum’da dogru diiriist
okuyabildim. Daha 6ncekine okuma denemezmis sonra anladim.
Ayna ile okuma olay: yeni bir bigime giriyor: okuyam da yaratya,
onun alanina sokuyor; sonra da salt onunla da kalmiyor bir sonra-
sizlik, bir bitmezlik, siireklilik ilkesini istiyor. (Yarattya katilis) bos-
luklar1 doldurmaya zorlamasindan geliyor; siireklilikse bir kitap’a
doénismek olgusundan.

Tirkgede ilk yapisal yarau-elestiri 6rnegi diye bakiyorum .4y-
na’ya. Bu yiizden de yalruzlig siirecektir.

Simdi de Soyls7ni okudum. Biiylik bir deneme Ornegi. Her
ikisini, kutlarim.

Apyna ile Soylesi korkung biyiittii seni géziimde.
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Istanbul 3 Mart 78
Sevgili Enis,

Elimde olup olacag olan ii¢ siirimi génderiyorum: Biitiin vanm
yogum anlayacagin. Kigkules?ne baslar gibiyim, tutarsa (evet tutarsa,
siir tutmayabiliyor, Ortakent gibi yazilacag halde yirup aulabiliyor)
ikinci sayiya girer diyorum.

Bu pazartesi yurtlufuma doniyorum, aruk Bodrum’dayim
demekdir.

Ferit de benim gibi diisindigini séylemis sana, ilk say1 ithal
dergisi olmamal.

Gozlerinden 6perim.

ilhan Berk, 78
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5 Mart 78

Diin Necatigil’leydim. Mektubunu almus, sikistirdim, yollayacak
siirlerini, sen yine yaz ona. Ince bir sudur Necatigil, sariltisin1 hemen
vermeyen, dergide onun siifl olsun istiyorum. Bertan’a da ilettim
istegimi.

Sonnet’lerin ne oldu? Yeni evde Sarp’a bir oda var.

Sevgili Enis, kaz acimu!
Yann Bodrum’a yollaniyorum. Mahallem oras:.

Siirleri nasil buldugunu hemen yaz! Kigkwlessyle yola gikiyo-
rum.

Ugiiniizii 6perim Sevgili Enis. Buraya ne zaman diisiiyorsu-
nuz?

ilhan Berk, 78

Yeni Dergzden sonra ilk kez bir dergim var, ama benim yazacak
bir seyim yok!

Bu kis Ki/ gikiyor .Ada’da.
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Bodrum, 6 Mays 78
Sevgili Enis,

Kiil Meselrnin alt1 dizesi hemen vurdu bana: yeni bir yasam kesi-
ti, anlatim 6rnedi olarak, “sektirttigi” sézcligh batti bir. Boyle fazla
yazinsal s6zciiklerden kag derdim, diyebilsem.

Konusma dilini biitiin biitin atma da derdim yine diyebilsem.

Sonra, ¢bir siir:

(Bir de gizli duyusu var Zaman'in!) dizesi, sesi, anlamuyla, en
¢ok da sesiyle yetkin, biiyiikk benim i¢in. Yasam, seste vuruyor, sesi
boslama diyebilir miyim yine? Bir siire bombalar yerlestirmeli, ses
bombalari, kulak istiyor bunu.

“Bir tek yarah képek disarida”

Hep béyle vursun istiyorum ses, anlayacagin.

Konusma diline yaslamalyiz siiri sevgili Enis, ben simdilerde
korkmuyorum bundan.

“disrak” yasama dort elle sarilsin istiyorum.

Diizyazida biiyiik bir siir var biliyorum, onu sen ¢ikariyorsun,
Tirkgede yeni bu, onu da biliyorum. Anla ama beni.

Bir de siirlerinde okumuslugunun yerini, bilisizligin almal diye-
cegim. (Bu bokluk bende de var.)

22



Ben niye boyle hep sana saldinyorum? Dergide 6nce kendi
siirimi okudum, sonra seninkileri. Okur okumaz da bu ukalaliklar
yazdim.

Benim siirlerde yanlis var. Ama en O6nemlisi: “Usumda her
gordiigimde bana gérmedigim denizleri anlatan kadimn yizd” di-
zesindeki yizi, ylizimde olmus, nasil farkina varmadin sasum. Ve
kan tepeme gikt1.

Yine ilk siirde kardan bir adam kordan olmus.

Ilki cok 6nemli elbet.

Ikinci siirde dizgi sapmalari var, ama 6nemli degil.

Uciincii siir ikiser dizelikti, birlesmis. Bu oldiirdi siiri, ikiger
kurmustum ¢linkd (Yahya Kemal’in Itz siiri Cumbaniyefte kitalar
birlestirilmis olarak ¢ikmus, Yahya Kemal, I. Habib’e nedenini sor-
dugunda; gazetede yer yoktu da demis I. H. Biliyor muydun bunu).

Sen benim yazilari okurken neler gekiyorsun kim bilir. Ama
yarina boyle kaliniyor ne yapalim!

Dergiye gelince, umdugumun ¢ok iistiinde, varol, eline saglik!
Giincele biraz daha yaslanacak giderek elbet. Sana bir sey 6neriyo-
rum: dergide sdir olarak kalmaya bak, derim. Gerekirse baska ad
kullan. Zor olan siir olmak biliyorsun, ben de seni yalmiz sdir olarak
bilmek istiyorum.

Bana gelince bok durumum.

Yeraltlarinda, tepelerde, doruklarda yeterince dolasti siirim,
simdi dere yataklarini zliiyor, oralara inmek istiyor. Eskici diikkan-
larina diismek, kasap kigtlarina yazilmak yani. Ugiincii derecedeki
kunduracilarin, demircilerin, kuyumcularn isi olmak. I¢im bunu
istiyor.

Ama hemen girilmiyor buralara. Onun igin yazilamyor. Bu
sana gonderdigim siir boyle bir sey iste sanirim. Ve baglari da yok!
Incelikleri yadstsin, ustaliklarin distiinii gizsin istiyorum. Bagarabile-
cek miyim bunu? Bilmiyorum. Ama tam bu istedigim. Kisaca, siiri
bilmiyormugsum gibi yazmak.
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Kalfa, cirak isi bir giir!

Bir ay Kegkulesi Gstiinde galisum, her giin yirttim durdum, bira-
zin1 da sen yirt at diye sana yolluyorum. Ne bok seyler bak.

I¢im dedigim gibi kaba duyarliklar istiyor. Yazagagim onlar1.

Sana YagZmun ikinci sayist igin tek bir siir gl'o&eriyorum. O
istedigim gibi oldu. Bir y1l boyunca gitti geldi o siir. Sonunda bu
halini aldu.

Bir de Halikarnassoslu Yiigler diye anlatlar yolluyorum. Onlari
anlati bolimiine koy. Ama bak 6nce is var mi1 onlarda. Disiinceni
dogru diiriist séyle. Is varsa senin ellerin oniann iistiinden gegince
daha da biyiirler. Iyice oku, kisacasi. Ve hemen yaz.

Gelecek sayilarda Halikarnassos otlarini yazacagim (Birsel’in
dedigi gibi insan orta mali seyler yazmadikga inlenmiyor).

Soyle sade basit, yalin, kaba insanlar ¢izmek istiyorum yeni
siiflerimde. Bakalim ne boklar ¢ikacak. Ama korkum yok, yirtip
atabiliyorum ben.

Dergiyi yanin okumaya baglayacagim artik.

Ilhan Berk, 78
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Halikarnassos, 5 Haziran 78
Tel: 241
Senin telefonun var mu?

Sevgili Enis,

Birden Halikarnassoslu Yiigleri Tirk DilPnde yayimlayayim, as-
tinde de biraz daha galigayim diyorum. Sen ne diyorsun? O tek siir
yetmez mi, gtkacak say1 igin? Ne diyorsun? Evetse, Halikarnassoslu
Yiiglr'i yolla bana hemen.

Birden pinl pird durumum. 6 siir birden yazacak gibiyim, ikisi
bitt gibi bir sey. Korkung sevingliyim. Hani o yazmak istedigim si-
irlerden bunlar. Havasina girdim, kurtulus yok artik.

Benim canimi stkma da hemen yanitla mektubumu.

Bir de, dergiye yeni ozanlardan siir geldiyse bana yolla segeyim
ben diyorum. Ilgingtir dergi igin. Ne diyorsun ha?

Her sey acele acele acele.

Operim.

Ilhan Berk, 78
Artik yiginla siirim olacak.
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Halikarnassos, 8 Eylil 78

1/
Sevgili Enis,

Yagz artik bu sayiyla yikiind almig, sahlanmig, tinsa kalkmus,
ozellikle de yeni saitlerle: Dergiye koydugun begenin sayesinde. Bu
dergiyi kimse yikamaz gibi geliyor bana.

Hemen Turan Erol'a telefon et, her sayi igin resim yazist yaza-
cak.

Sana bir haber: Murat Katoglu benim eski bir arkadagim, bay-
ramda bizdeydiler. Senden s6zettim, ona gidersen, Kiiltir Bakanli-
gr’nda sana is hazir. Asketlik isini bilmem ne yaptin.

Yazi i¢in bu ay 3 siir var, bir de 6limle ihtiyarhk Gstine bir
deneme.
Ben Ekim sonu artik Istanbul’da olurum diyorum. Hepsi bu.
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2/

Yeni ozanlarin elinden tutman biyiitmiis, daha bir etkinlegtir-
mis dergiyi. Bu hep boyle siirmeli derim.

“Ve bir ¢ocuk durmadan anlatirdi sararmis bir fotograftan”

Hasim Catg’1 yeni duyuyorum, basmakla bir sair kazandiriyor-
sun, varol.

Tancr de Irgat da elinden tutuyor Yagz'min: vatlar.

Nedir bu kégigiin koydugu ona?
Biitiin siitin digimii: Bir yasam kesiti.

Bir siir bombalarla yﬁrﬁr, onlar siir boyunca iki ii¢ kez patla-
malidir:

“Bize durgun bir kistan kalan amilar bunlar”
gibi
ya da:

“Bir kuyunun karsisinda gizlilik yemini ettigimiz giin”.
yine

“Bir sabah odada patliyor giines”
Kogiik aramak diye bakma bu aforizmama. Bombalar baglau-

yor siiri, ortaliyor, sonlandiriyor giinki. Boylece siirin ortadirekleri
oluyor. Mevsimler siirin digiindiirdd bunlart bana.
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3/

.-

Korkuluk'da bu daha belirgin. (Agir agir yogruluyor gévde.)
Ik okuyusta korkuluk’la mor vurdu bana.

Taner’in Bigsrtlen’i de ilk vuran oldu.

Mungan’da da:
“O kadin ki bir cografya gergefine parmaklanmi

kanatarak da olsa bir
irmak islemeyi bagarmustir)

iste nesnellesen bir kogiik.

Siirin ikinci bolimi korkung giizel.
Kim bu Mungan?

Gozlerinden Sperim.

ilhan Berk, 78
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11 Ekim 78
Sevgili Enis,
Senin Olugum igin bir yaz1 génderiyorum iste. Muradina er.
Yaz'mun I11. sayisi daha iyi olacak anlagiliyor.

Su Giiven’in benim igin yazdig1 yaziyr merak ediyorum. Senin
Ece igin yazdigin yaz1 kiskandird: beni (tek kiskandigim ozan o bi-
liyorsun (bu yerylziinde) .A#as igin yazdigin (gikan yazida tgte bir
dedigine gore) yaziy siktirici dergilerde yayimliyorsun da, benim
anamu sikiyorsun... Ne boksa... Sen ne dersen de, ben bayag: siir-
gunim! Bundan da biiyiik keyif aliyorum.

Karar verdim: Figen bana (Merhabal) diye yazmadikga Yagz'ya
zirmk yazmayacagim. Bana yazmas: igin ille Paris’te mi olacak.

Oglan biyiiyor mu? Siir kitabi, onun uzanacag: yerde olmasin.
Bulagmasin onlara: Rahatina baksin. Hadi gézlerinden Sperim.

Artik Istanbul’a gidiyorum bu hafta sonu.

Ilhan Berk, 78
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AN

Istanbul, 26 Ekim 78
Tayyureci Fehmibey Sok. 18/4
Osmanbey

Tel: 404998

Sevgili Enis,

Nihayet Istanbul’dayim. Diin aksam, Bodrum’da basladigim,
bir haftadir da burada siirdiirdiigiim siiri (bizim Artaud’'muz olan
Neyzen Tevfik) yirtarak kurtuldum. Bombosum ve islak simdi.
Istanbul’dayim ya, yeter bana. Ucundan ucundan Istanbul’la he-
saplagmaya girerim diye seviniyorum. Kanm da simdi yanimda
ne kadar kalir, bana ve Istanbul’a ne kadar dayanir bilemem. Biraz
sonra ¢ikacagim Istanbul’u tepmeye. Ne kenttir bu yahu! Adamun
icine igine isliyor. Daha kimseye gorliinmedim. Bazan gizlenmeyi
sevdigim olur benim.

Buradaki Fransiz kitaplig1 oldukea zengin.

Senden ricam; YagZmin ¢ikan sayisini bana yolla, 6biirii Bod-
rum’da kaldi. Okumay1 da daha bitirememistim. Bir de Olusum
¢ikinca buraya yolla. Joyce’un (Casanova) yazisinin arkasini bekliyo-
rum. Harika bir yaziydi o!

Boyle iste.

Ev halkina selam.

Tlhan Berk, 78
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Sevgili Enis,
Sen beni bulmak igin mi geliyorsun buraya?

Neyse dinle:

Halikarnassoslu Yiigler stkismamali, d6rt giizel yiiz onlar. Redac-
tion’u da, diizeltisi de senin elinden gegmeli. Ozellikle ilki. Diizyaz1-
nin itisin ¢iinki sen, korkung iyi yaziyorsun. Benim diizyazimi nasil
begendigine sasiyorum. Bilirsin kendine en ¢ok hayret eden biriyim
ben. Derginin sayfa diizenlemesi i¢in 6rnekler 6nerdim diyordu Fe-
tit, onlara uy, bu isin de pustudur o!

Bu Figen’e ne oldu yahu. Ondan bir satir istyorum.

Dérdiinci siire galistyorum, ne haber? Yeniden zindancilik ya-
piyorum yani. Ulan iki satirlik mektup yazma bir daha!

Optiim.

Ilhan Berk, 78

Bakkallara dismiis okul defterleri gibiyim.
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Halikarnassos, 28 Aralik 78

AN

Sevgili Enis,

Sana mektubu Istanbul’dan atmustim, yine buraya déndiim, (sen
belki oraya yazdin) Subat sonuna degin de burada kalip Martta yine
Istanbul’a gidecegim, Bedri Rahmi galerisindc agilacak olan resim
sergim igin (ayn: zamanda Ki/de satisa gikacak, o zaman / Ki/ bir
hafta iginde gikacak diyor Ferit. Ama piyasaya sergiyle ¢ikacak).

YazZy1 yeni yeni elime aliyorum, 6fkem biraz yatisti, koca bir is
yapmussin, bilyiik ve zor bir is dogrusu, bir insarun kolayca alandan
kalkamayacag.

Istanbutu yeniden yazmaya basladim (iki ay boyunca hep yaza-
cagim yerlerde siirttim durdum).

Bu kez, insanlarin, sokaklann, sularin, bitkilerin, yapilarin, nes-
nelerin (Istanbul nesnelerinin) mitologyalanm gikariyorum, gagdas
tarihi anlayacagim.

Elimdeki son siirimi sana gonderiyorum.

Birde Olusum igin yazdigim yazilar var, onlan sonra gondere-
cegim.

Sende ne var ne yok, uzun anlat, bilmek istiyorum.

Kisaca, simdi buradayim, bil diye yaziyorum.

Acele yaz.

ilhan Berk, 78

Fatma’dan (Akerson) sonra A. Sosyal da katliyor Yag?ya Istan-
bul’dan.
Olusum’u yollar misin buraya.
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Istanbul, 8 Nisan 79
Sevgili Enis,

27 Mart’li mektubunu diin Bodrum’dan doniince aldim. S6zii-
nii ettigin daha 6nceki mektubunuysa yazik ki almadim. Sana kitabi
gondermeyisimi Oguz’a yazmistim: Tasbaskes: yayimlaninca beni
ilgilendirmez oldu. Belki baskisindan, belki degistiginden. Ama onu
bastigin igin sana yine de tesekkiir etmeliydim. Olmadi, bagssla.

Oguz’a yazmistim, Yag7’ya ben birdenbire yabancilastim. Bas-
langigta dergiyi kendi dergim gibi diigiiniiyordum, belki de bu giive-
ni sen vermistin bana. Dergi ¢ikinca derginin gok disina distdgimi
gordiim. [thalata ben de karigmius gibi oldum. Yabanciligim bundan.
Ben dergiyi gavurluktan kurtaninm saryordum, olmayacagim gor-
diim. Yazmak istemeyisimin ilk nedeni bundan. Ikincisi (Oguz’a
senin dedigine gbre) benim katkimin sizinki gibi olamayacagi gor-
digiimdendir. Bir tglincisi (baslangigta bu boyle degildi) dergide
dislanmam, benim anlayisimin, sizinkiyle ¢atismasi.

Ihracat diisinmeli dergi, bu sava katlmadigint gériiyorum der-
ginin oysa.
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Bilmem M:lyerteki agikoturumu okudun mu (ikincisi yakinda
cikacak), biz aruk ithalat ¢agim astik diyorum, gelenek iizerinde de
¢ok duruyorum, iki radyo konusmasinda da bunu séyledim.

Ya bir giin ben eskisi gibi (bir on yil 6nceki gibi) gavurlasir ya
da siz ‘bracata gecerseniz o zaman yazmak isterim. Bunun disinda
kendimi ¢ok yabancai didgmiis buluyorum dergiye.

Onceleri siirimin dergide bir yana atihgina (ikazlann etkisiyle)
kizmustim, simd: asi nedenin bu yabancilasma oldugunu séylemeliyim. Hep-
si bu, sevgili Enis. .Adama ¢ekiliyorum anlayacagin. Bir ihtiyar séir'in
bir adasi1 olur ¢inkQ k:imi gemilerin ugradsgs.

(Not: Soyufa sekiz sayfahk siir gondermissin, basilacak. Ama
ben sana yalmz Yagz'da yazmani 6nermek istedim. Bagka yerlerde
yitmeni istemezdim. Ama karisamam elbet.)

Paris nasil?

Selam sevgi,

Sevgili Enis.

ilhan Berk, 79
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Bodrum, 23 Ocak 80
PK. 59 Bodrum

Sevgili Enis,

Daha 6nce sana yazdim, almadigint santyorum mektubumu.

Beyoglu bitti. 5 daktilo sayfasi tuttu. Seninki ne dlemde. Benimki-
sini te??? etmek kaldi. En getini yani. Istanbul Kitab/ndan iig pargay1
(mitologyalar diyorum ben onlara) Téirk Dilne gonderdim. Kisi
burada gegiriyorum bu kis. Istanbul soguk. Ancak Nisan-Mayis
aylarin1 orada gegirecegim. Senin durumun ne oldu?

Necatigil igin yazdigin o yazi var ya (bir de B. Comert igin) ha-
rikayd: onlar, siir onlar. Uzerine pek yaslanimadiklarindan olacak,
ok ilgilendiriyorlar beni. Necatigil igin bir de ben yazdim bakalim
nasil bulacaksin.

Haberleri senden bekliyorum. Yazi ne oldu?

Sende Ungaretti olacakti, onu isteyecegim senden, okur geri
gonderirim.

Kendinden haber ver.

Figen iyi mi?

Burasi bahar. Ankara ne boktur kim bilir.

Yeryliziini ihtdyarlatmak i¢in yaziyorum. Geriye geng bir sey
birakmak istemiyorum.

ilhan Berk, 80

Olusun’u buraya génder: PK. 5
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Bodrum, 27 Mart 80
PK. 59

Sevgili Enis,

Mektubunu geg aldim, yoktum. ‘Hemen siir génder’ diyorsun.
Ben daha 6nce iki mektup yazdim sana, Ya3Z'y1 sormustum, sonra
da kitaplar, dergiler istemistim, ivedenlikle. Ses ¢tkmamust senden.
Hem kizmus hem de bu tavrini hig anlamanustim. Neyse. ..

Ben elimdekileri dergilere dagitim. Cinlgiplagim simdi. Yalniz
yirmi defterden gikardifim (sabahlar1 yazindisi kitaplan okurken
takildigim tiimceleri, s6zciikleri bozup kogiiklere doniistirdigiim)
kogiikler var yalniz elimde. Iste rastgele birkag::
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Birinizi yasadim yataklarda!
Heniiz Side’de gurup seyretmedik.

Bir ses:
Isa bu sabah hareket edecek.

Beyaz bir ev Lo tas1.

Diinya ve biitiin igindekiler, isitin!

Sakali sallanird: bir Misir riizgirindal

Zerzevatgl sotiri Cihangir’de hila o sokaktan geger.

Askla ¢ilgina dénmis bir kumagciyim ben.
Simdi evlere serin kadinlar gerek!

Yatagima gire ¢ika biytdi.

Diisiin bir yirmi defter boyle seyler! Bir giin bir kitaba (Kitaplar
Kitab7na) girecek!

5 Nisan’da Istanbul’dayim. Iki ay da kalacagim, ama Istanbul’u
yazmak yok artik! Kurtuldum ondan, Ekim’de de kitap gikiyor bili-
yorsun, yasamoykimle. (Yagamoykdiss'ni ig elle yazdim. Bir biytik
poéme bence.)

Edgi giinlerini burada onu okumakla gegirdi. Carpildi. Biyiik
bir edebiyat yapitiymis. Bu yazi onu baskiya hazirlamakla (resim-
ler, fotograflar) gegirecegini séyliiyor. Iki kitap Ekim’i bekliyor.
Benim Ugun Bir Adan’1 tatmuyor baslik olarak. Ya Diinya dediklers,
ya Cindgsplak olacak. (Ben Oliler Kitab: demek istiyorum). Sen bir ad
bul bana ve yaz hemen. Ben bu kitab: senin nasil bulacagini merak
ediyorum. Bir felsefeci olarak. Boyle bir yoniin de ¢ikt1 artuk.
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Siir génder diyorsun, ben artik Yagz’da kendi yazilarimi degil,
benim ustiime baskalarininkini gérmek istiyorum. Papiriis gtkmazsa
onlar1 sana yollarim, g siir.

Biraz 6nce (diin geceyle bu sabahi yiyen) $zr ve Teor?’yi okudum.
Once, De Chiricw’yu, Klee’yi okudum. Resimden basladim, Bataille
ile Borges’i de katarak. Siirinin aleyhine yine ki:%’.\ Onceligi ona
vermelerinden korkuyorum. Kitabin 6nemli yonii Aksit’in tersine,
bilgi satmaya kalkismamasi her seyden 6nce. Yer yer karst gikislann,
yorumlarin, dilin, (bilgigligini gizleyen) onlar1 yazinsal bir yarat
haline sokuyor. TDK’nin deneme 6diilii senin demektir, anlarlarsa
elbet. Ama umurunda olmamali.

Girillgiplagim ben! Cok okudum, ¢ok ¢alisum bu kis. Sizrin Gighi
Taribrni de bitirdim. Boylece Kitaplar Kitabryla iki kitap daha elde
demektir. Bu yil ikisi ¢iksin yeter, bu ikisini de basacak var ya, dort
kitap birden fazla. Ne olacak benim bu halim? Aslinda kendime
dayanamadigim, kendimle yapamadigim igin yaziyorum. Bir cehen-
nemim ben!

Figen’e selam, benim iyi sairim.

Ve merhaba Sarp!

flhan Berk, 80
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Bodrum, 5 Ocak 84
PK. 59

Aceledir
Sevgili Enis,

Kiiltir Mirasimi1 (ilk kez 6nemli bir sey yapiyor Milliyet) alinca
hemen sana yazmak istedim yillar sonra, Gyle ya yillar sonra, (Ancak
ne zamandir bir buruklugun vardi bende; birden hiziinli bir yiiz
olarak gérmeye, diisinmeye baglamistim ¢iinkd seni. Bu buruklu-
gun bana koydugu igin yazmak istiyordum).

Gelelim senden istediklerime: Biliyorsun ben iki yildir Galaza'yt
adimliyorum. Bir giin Galata yikilirsa benim kitaba gére kurulsun
istiyorum ¢linkd. Onun i¢in adimliyorum, 6l¢ip bigiyorum.

Kitap bu kis bitecek gibi. Ricam Galata istiine elinde ne varsa
bana géndermen. Okuyup gonderirim sana. Metinlerin fotokopisi
de olur elbet. Fotokopi paralarint Duru’dan al sen, ben ona 6de-
rim.

Bu dilegimi zaman kaybetmeden yapmami istiyorum. Yiginla
isin olabilir, ama bunu istiyorum senden!

Sana her sairin bir kenti olmali derim ya (ya da mahallest), bili-
yorsun Istanbul benim.
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Bir de sunu séyleyeyim: Galata’y1 dolas, sevdigin herhangi bir
sokagi yaz, bitlikte yaylmlayahﬁl onlar1. Ben hepsinin topografyasim
kigida doktiim ¢linkii. Ezbere biliyorum artik, gézlerimi kapiyorum
biitiin Galata 6niimde.

Istanbul’u kitap gibi okumak yazin ilging. Koqusmalanmda bi-
liyorsun bir kitaba benzettim onu ben, sonra da en lyi arkadagimin
o oldugunu séyledim.

Neyse, acele senden yardim bekliyorum.

Ilhan Berk, 84
Ece yanimdaki bir sokaga yerlesti. Saghg: ilk kez iyi.
Borges’in Oeuvre Poetique’ini getrttim, arada onunla cebellesiyo-
rum, Kentini, B. A. I anlanyor. Iste bir sokak igin diistiigii:
“je suis que tu laccorderes I'in morta lité, rue greste.*
Hemen Galata’dan bir sokak se¢ kendine!
Biliyor musun bir zamandir Isa’ya benzetiyorum seni.

(sOyle mi gevrilir?)

* Oliimsiizliigii bana bagislayacaksin biliyorum, sen kdysii so-
kak

Orug’a selam sOyle yardimi1 ona da akear litfen.



Bodrum, 3 Subat 84
PK. 59

Sevgili Enis,
Galata’ya deryadan yokus yukari bir saatte ¢ikilir.

Yedi saattir Ga/ata kitabimun ilk boélimiini onuncu kezdir (ki 7
sayfa) degistirip yaziyorum.

Iste simdi de sana ikinci mektubumu yaziyorum (herhalde 1’yi
almadin diye yoksa bir sair bir sairi bu kadar bekletmez).

Galata bolimiini olsun s6zinii ettigin Sebir Rebberinin fotoko-
pisini hizla génder, yiizlercesi iginde o yok bende.

Giinaydin Yerydizdi yok galiba sende, orda eliyiizii diizglin (ma-
demki 6biirleri soguk, iyi ki soguk) Istanbul siirleri de var. Bir bak.

Bir de isine yarar diye soyliyorum. Mi/liyet Sanaflarda (Peker’in
oliimii sralari) hafta yazilarindan biri: Istanbul’s Yagmak’ur. Bul onu
derim, seveceksin.

Ece ile Cumburiyet igin bir konusma yaptik, senin Ayna’y1 yine
andim (biliyor musun Tiirk Edebiyatinda tektir o, tek 6rnektir) as-
kin depresti de. Ama konusmay basacaklarini sanmiyorum.

Bir zamandir neden ben seni mavi gézlii Isa’ya benzetiyorum?
Galata kitabinun iyi olmasimi istiyorsan, yardim etmen sart. Beni

anam sevmedi, hilim kalmadi. Her giin iki yildir yazdiklarimi yirti-
yorum.

Ilhan Berk, 84
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Bodrum, 24 Arahk 86

AN

Sevgili Enis,

Uzun siredir siir yayimlamiyordum biliyorsun; yayimlamaya
kalktigimda s6ziim yalmz bagh oldugum yayinevine olacaku. Ama
sana hep borg¢lu duydum kendimi (aktif-pasif’i) kapayamamus birini
diisiin; boyle bir sey iste. Simdi .4dam Sanafa da bir siir gondermem
gerekecek. Oysa her ay iki ii¢ yerde siir yayimlayanlardan tiksinip bu
karar vermistim kendime. Bozuyorum anlayacagin.

Bu on sekiz siiri, bir de siir Gstiine dipyazisiirleri bir kitap olarak
kurdum. Eylil'de yayinevine verecegim.

Resimler igin de aym sey. Resim yayimlamay yillardir yasakladim
(yalmiz yayimlamayr mi?). Sergi agmayi da. Nev'deki sergi bir kolek-
siyoncunun, bu yil bir milyona benden aldig resimlerim onlar. Sergi
bana ragmen agiliyor anlayacagin. Tanesi iki yiiz binden kapisilmis.
(Ben uzun siiredir el alundan satiyorum resimnlerimi. Mithiir kaziyan
1. Mahmut gibi el alindan. Resmin bir giin karmimi doyuracagim hig
aklima getirmemistim. Yenileyin Orsan Oymen bin dolarlik resim
ald1 benden. Kitaplar pek getirmiyor. Galata’dan 500.000 TL aldim
ilk kez, biyiik para olarak. Ama aylikli adamiyim yayinevinin.

Kisaca resimlerim ilk yayimlanacak; bunu demek istiyorum.

Biitiin resimlerin, dialarin isi bitince hemen yollamalisin.

25-27 Ocak'ta Istanbuldan, Hindistan, Banglades igin hareket
edecegim.

Sana basanlar dilerim, sevgili Enis.

Ilhan Berk, 86
Onemli Not:
Siirim (g arast) adamakilh agilmali.
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Artik yalniz yeralu diliyle degil o diinyada yaziyorsun.

Bu notlar her siiri okuyunca Syle tutuyorum:

Scevgili Oriimcek,

Ne giizeldi ag1 6rmesi. Biyiik bir mimari, stk dokunmus bir
yerylziatlasi.

Salg: bir harika!

Igerik ve yap1 nicedir (pissin diye) bekletilmis belli.

Anlat1 da Gyle, bu kesiklik de... kapag tak kapatmustim istii-
ne.

II

— Bir “degisimler miize”si! Once bu yéniiyle 6nemli diyorum.
Siir belki de bu d6niistiirme, bu metamorfoz!

Fugue V, bombay1 uzun uzun tutup sonra birakiyor, sonda bii-
tin is, ¢arpiciligi ondan geliyor.

XIII. Gidilse bilse, ne ¢ok iz kahyor yerde! Bir bomba biitiin:
Horozu kalkik tabanca, yastikaltinda bekleyen.

III

Biiyiik izlekler adamisin artik: In Mem. Neden sonra... bagla-
mistt. Bu sasirticilik bir harika.

Sasirticidir siir, mantik, bu canavar ancak orda kirildik¢a siir
vardir m1 demek istiyorum?
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Hatirhyorum her seyi bir
bir unutuyorum her seyi.

AN

“COktiysem, dibime,
kimse sollamasin artik™.
Agteki boyle degistirdim kendim igin.

Dedim ya bir yeralulisin artik, bir kesis, bir... zaviye...

Artik hazirhklh okunmalisin!

Ve anladim artik nigin giilmiyor yiizin!

Hem Vakittir!

Ve Maya (bitmemislik giizelligi) bu sasirticiigy sevdim onda.
Biiyiik yapi ustalar: daireyi tamamlamak istemezler!

VI
Bir buguk saatimi aldin: yundum, 151dim. Sagol!

Ilhan Berk, 87
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Bodrum, 3 Mart 87
PK. 59
Tel: 6141-1988

Sevgili Enis,

Hemen kendime gelmek istiyorum: Madem Gergedan'in ilk say1-
sina sokmayacaktin beni, ne diye iki ayagim bir pabuca soktun? Bir
diisiin. Ustelik bunu bana yapugm diisiin.

Adamalalli canim sikildu.

Dergi bir harika. Eline saglik.

Sogedikler diye siiri ala ay once yazmstm, sirekli ¢alisamd:
tistiinde, sonunda sana gonderdim, ama eski hallenni yeniden goz-
den gegirdigimde, 6nce bashigini sonra da birinci bolimiin son iki
s6zciigini ilk haline getirdim yeniden. Onun igin siirin ilk sayida
¢itkmamasi iyi oldu derim, yoksa degisiklikleri kitapta yapacaktim
(Robert Graves var ya, boyuna diizeltirmis siirlerini, kitap ¢ikinca
da siirermis bu, ben de biraz onun gibiyim. Bu yakinlarda .4#/s
yeniden gikiyor goreceksin bazi s6zciiklern istiinde yeniden dur-
dum). Kitap: Gige/ Irmak, simdilik ad1 bu. Bu siirler neden bu denli
ilgi ekt bilmiyorum, hele seni bile kiskandirmasi, sonra da Cemal
Siireya’yl. Yiginla mektup aliyorum. Benim bildigim s6zciiklerim
degist, bir de yeniden gocuk oldum, hepsi bu. Neyse.
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Dinle simdi: Ug siir birden génderiyorum sana. Resimler Di-
no’nunki gibi silme sayfa olursa bir anlami var (Yahu o duvar resmi-
min 6niindeki fotograf ne giizel. Kim ¢ekmis onu? Ne olur sonra
onu bana génder). Ug siir belki daha iyi olur diyorum. (Hem siirleri
alir almaz bir telefon et de nasil buldugunu 6greaqgm).

Sehir dergisi buraya heniiz gelmedi ama anladigim kadanyla
benlik bir dergi o da. Pera’nin kimi boliimlerini, kimi sokaklar1 oraya
verebilirim sanirim. Telif haklan tek siire, yaziya nedir fiyatlar?

Biliyor musun yeniden, bir yildir, matjinalin glizelligini 6zledim,
Kiyidan, ordan bakmak, ordan bana baksinlar istiyorum tekrar.

Kimilerini gériiyorum da, bunun i¢in marjinalin biyikligini
anlamiyorum! Sevgili Enis, biliyorsun siirler i¢cin Adam’la anlasma-
liyim ama, diizyaz1 disinda sana elimdekileri haber vermek isterim,
sen Istanbul’dasin, her sey elinin altinda: Benim elimde énce Rim-
baud’dan (De’de gikan karsilikli metinli siirlere bir o kadar daha ek-
lenmis olarak; sonra §ifals Otlar Kitabsnin bilgi bolimlerini ¢ikardim,
salt otlar1 biraktim, yeniden ekler yazdim O#ar Kitab: diye bir kitap
oldu bdylece (ciktiginda iki ayda tilkenmisti); bir de Sairin Toprag:
diye bir Poetika kitabim var. Aklinda olsun bunlar derim.

Gelelim sana, bana hemen son ¢tkan iki kitabini yolla.

Yineleyeyim: $iirleri alinca hemen telefonunu bekliyorum.

Gozlerinden Spetim.

lhan Berk, 87

Aman siirlerde yanlis olmasin, 6lim!
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Bodrum, 31 Mayis 87
Sevgili Enis, eline saglik, yine!

Derginin her yerinde senin elinin (elma kokan elinin, elma ile
incir en erotik nesnedir, en disi) gezdigi, soludugu, giinah isledig;,
(siir giinah islemeli) protesto yagdirdigs, olmaz giizellik!

Bastan ber buldugun yeni sairler (ki bu sayidaki Akyol onlar-
dan biri) denemeciler, Sykiiciiler, biiyiik begeninin garpici 6rnekle-
riyle de beni korkung génendiriyor.

Bir yapit gibi Gergedan'in her sayist. Bagtan sona okudugum tek
dergi.

Eline saglik, sevgili Enis.

ilhan Berk, 87

Unutmuyorsun degil mi, Divin Marquis’mizi
Le vice amuse et la vertue fatigue.
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11 Temmmuz 87

Bu aksam Amsterdam’dayim, sonra da Panis’e gegiyorum; anla-
yacagin diinyay1 eskitmek istyorum. Diinya ¢ok geng!

Tlhan Berk, 87
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Bodrum, 29 Temmuz 87
PK 59
Tel: 6141-1988

Sevgili Enis,

Berlin, Amsterdam, Paris yolculugunu bitirip déndim iste.
Epeyce kitap aldim Paris’ten ama hepsinden haberin vardir senin,
belki L'Oei/ et /'Esprit hatig, Metleau-Ponty’nin.

Bir de, Recherche de la base et du sommef’si Char'in, ya da Liberté sur
Parol’u Paz'in. Kim bilir?

Neyse,

Ug siir birden génderiyorum.

Oktay ya da Melih’in yazmadif1 zaman koyarsin Gergedan’a. Ve
korkung seviyorum Gergedan’1 biliyorsun.

Burasi yaniyor. Bir firin.

1 Eylilde bildigin siitlerle ve de siir ustiine (gizli tarih) siir-
sel dizyazilarla kurulan ve yine Giige/ Irmak adim verdigim kitab:
Adam’a teslim etmek igin Istanbul’dayim.

Ne zaman goriistiriz?

“Imgelerin kendini begenmisliginden kurtulus yoktur”.

®

Iste boyle sevgili Enis.

flhan Berk, 87
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Bodrum, 5 Ekim 87
PK. 59
Tel: 6141-1988

Sevgili Enis,

Siitlerinin (gercekten ¢ok sevdim) okumasini yeni bitirdim. Bir-
likte yayimlamak da mutlu etti beni.

Haberin olsun benim iki siirim daha var, onlar1 yine bitlikte
yayimlamak isterim.

Gelelim sana, bana acele I7yana? diye resimli bir kitabin ¢tkmus,
Ayna gibi, benlik, onu ve 6tekileri gonder.

Bir de g siirimin telif hakkini buraya génder.

Gozlerinden sevgili Enis.

Ilhan Berk, 87
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Bodrum, 15 Ekim 87
PK. 59
Tel: 6141-1988

Sevgili Enis,

Sana daha 6nce yazdim, isteklerimin arasina bir de, fotografla-
rn gogaltmalarindan géndermeni kat (sizdeki o fotograflara gerek-
sinim var).

Bu mektupla birlikte son iki siirimi daha goénderiyorum ve
boylece 87’yi kapatiyorum. 88 ise Pera’ya kapanma olacag: igin artik
benden ses ¢tkmaz. Bu siirleri seninkilerle yayimlamani isterdim,
olursa elbet (daha bir keyif aliyorum); ve de ne zaman istersen, o
zaman ve yine sen de 87’yi kapamis ol béylece. Bu son siirler, Poe-
tika tstiine yazdigim ve kuramsallig1 asan yazi-siirlerle birlikte Giige/
Irmak’1 olusturuyor. Kitabin ad: bu. Kitab: yayinevine teslim ettim.
(Ha Memet Fuat kitabin arkasina konmak tzere (Gergedar’daki se-
nin benim siirleri tanitirken. “hamsiyi, patatesi, tarihi...” dedigin) o
tanitmay1 basmay1 6nerdi ben de peki dedim.)
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Senin siirlerinin de ¢ikagagim 6grendim. Onlar Aralik’tan 6nce
cikarsa Necatigil Odiili’ne 6nermek isterim.

Sevgili Enis, Berran §. O. Kifab/mun bu ay ¢ikacagini séyledi.
Senden asil ricam Poetika’'yr (Sairin Toprags) herhe{ gindeme sok-
man.

Benden bu kadar: Pera denen gayyaya saldiriya hazirliyorum
kendimi, iki yildir hila bir bigim bulamadim. Diizyaziyla, diizyazi
siir arasinda gidip geliyorum. Bu kitap da bir giin biterse, keyfime
bakacagim, felsefeye yumulacagim (yani kendime).

Gozlerinden sevgili Enis.
Ilhan Berk, 87

Aklima gelmisken sunu da ekleyeyim:

Benim B. Rahmi - Cihat Burak - Turan Erol - Orhan Peker igin
bu d6rdiini toplayan bir kitabim da var.

Orban Peker'in kiigiik bir bolimiinii Tirk Dili’'nde yayimlamus-
tim. Biyik bolim duruyor. Orban Pekeri disindiginde aklinda

olsun.

Sonra da Baglangegtan Bugiine Tiirk Siiri Antolg’m de var: (Divan,
halk siiri de déhil) ve Antoloji Ece Ayhan’da bitiyor.

Sen istersen arkasini sen eklersin.

Bu da aklinda olsun diyorum.
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Bodrum, 16 Kasim 87
Tel: 6141-1988

Sevgili Enis,

Peker yazisi Gstiinde yeniden durdum (istedigin icin), yaziya
boylece son bigimi verdim.

Boyle bir yaz1 yazdigim igin, daha dogrusu yazabildigim igin
(6viinmemi hos g6r) mutluyum.

Yaziya ek olarak, higbir yerde ¢ikmamis Orhan’in el yazisiyla
yasamoOykisini de (el yazisiyla) génderiyorum sana. Bu yaziy1 ben
bir kitap yapmak igin Edgii’niin istegi tizerine hazirlamigam.

Yaziy1 alinca telefon et unutma.

ilhan Berk, 87

(Siir kitabin hala gelmedi. Dogan Hizlan’in da sana oy vermesi-
niisterdim. Tahsin Yicel verir zaten, iki kisi yeter hem).
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Bodrum, 18 Kasim 87
Saat sabahin 3:45’i

Sevgili Enis,

Pera igin uyandim, ama yiiriimedi, ben de birakum sana yazi-
yorum.

Once korkung sevinmistim kitaplarimi bastyorsun, basacaksin
diye, simdi diisiiniiyorum da, pek 6yle gériinmiiyor.

Poetika, ancak martta devreye girebilirmis. . O. Kitabz, ha ¢ik-
mis, ha ¢tkmamus.

Rimbaud’dansa haber yok.

Neyse, sikint iste.

Tlhan Berk, 87
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ARA

“Sozciiklerin anlamlan yoktur, kullanimlar vardir.”

(. C. Giroud)

Diin Halikarnas’a gelince bu sabah Yag/ar ve Tugralars agum.
Benim okumadigim diinya kadar siir varmus gibi geldi bana. Deh-
setli de sevindim elbet.

11k, Gece Kurda Aittir'i agum, keyifle okudum.

Simdiden, ne ¢ok gérmiis gegirmis, yasamussin! Bunu gordiim
iste siirde. Ilk vuran bu oldu bana. 1k kez de bir siir bende igerigiyle
yogun duygusunu verdi. Yani igerik vurdu ilk.

Soyle soylemeliyim. Bir siiti ben sozciikler, dizeler, ikilikler,
dortlikler, altiliklar, noktalar, virgiillerle okurum.

Dizelerin yapilariyla ugragirim, 6yle varmaya calisirim tadina
siirin.

Bu boyle olmadr: Bir solukta okudum, sonra da dedigim gibi
koca bir yasam vurdu, ¢arptt beni. Her seyinle seni (sairi) gérdiim
(bir siir insamun Gstiine basina benzemeli).

Yarali bir adam ¢tku siirden (§iir yaradir). Bir tragedya adamu.

Ik okuyusum bu; ikinci, iglincii okuyuslarimi yine yazacagim.

Hemen kitap halinde ¢tkmal bu siir.

Bir siirin bir solukta okunmasi ¢ok 6nemlidir.
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Bodrum, 4 Ocak 88
Sevgili Enis,

88’in ilk mektubunu bdylece sana yaziyorum iste.

Benim “magara” resimlerimin yayimlanmasi bir sirptiz oldu
benim i¢in. Ben ‘sair ressamlar’ dedigin yaz1 dizisi igin dislinidyor-
dum onu; dyle de kurmugstumn kafamda.

Orhan’dan Kesifin yayimlanmasi da iyi oldu: Kitaba génderme
olur.

Gelelim bana: Su Pera belasi tam bir karabasan halinde siriyor.
Iki y1ldir ha bugiin, ha yarin biraktim diyorum, ama olmuyor, yine
bir ucundan tutuyorum. Diizyaziya ¢ok kayiyor kitap, bunun igin de
tepem atiyor. $6yle noktasiz virgiilsiz bir on sayfa 6ndeyis yazmay1
ozliyorum ne zamandir. O da yirimiyor. Bu ise nerden girdim,
nasi ¢ikarim belli degil. Su isi kivirirsam, kisa (Kavafis gibi) ihtiyar-
lik (nasil bir seyse)

“Ihtiyarligin sairiyim” der ya Kavafis, yle avunuyorum iste.

Ama bir tek sevincim var. Gigel Irmak!
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O bu yil ¢ikacak ya, hemen hemen baska seyde géziim yok. O
21 siir yeter de artk diyorum. Cok ama ¢ok 6nem veriyordum G-
2! Irmak’a. Dilin bu kitapla beli iyice geldi. Ozellikle de “ahengin”.
Sair dil bulucudur, hepsi bu. Ama her siir igin bir dil bulucu oldugu
kadar, her kitap iginde. .. Neyse.

Gelelim sana: Ne korkung galistyorsun, sagsmamak zor. Uniin
de perginleniyor. $iir kitabinin da bu arada ¢ikmasi, ¢ok, ok iyi.

Hemen kitabin1 génder. 88 tarihini at demistim, bilmem beni
dinledin mi? Bir sair diisiiniirsiin mi demeliyim sana? Bendeki im-
zan simdilik Gyle.

Gelelim senden istediklerime:

Kardes bu sizin muhasebe sanirim S. O. Kitab?run telif hakkini
benim iki sayida ¢ikan 5 siirimin (yani: Ekim-Aralik) telif hakk: sa-
ntyor olmal.

Ben hila 5 siirin parasin1 almadim. Nasil muhasebe bu bir mek-
tupla ni¢in yapmaz bunu. Bu siitlere, liitfen Orhan yazisim (resimle-
ri de) kat 6yle hesap ettir.

Hemen paketlemeni istediklerim:

Siir kitabinla, Ayna’ya benzeyen kitabin.
Ve de Modern Edebiyat Antoloin.
Bu g kitabi acele génder.

(zarfin lizerine yazilmis)

Iste en gok Michaux ile Artaud’ya yer ayirman isterdim. (Ben
bu defa Artaud’nun sergisini gérdiim. En kalabalik onun salonuydu,
ama ona bir delinin resimleri diye bakiyorlardi sanirim) Kitabiru sen
almussindir (Diistinceleri korkung).
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(Cocteau’dan sana verdigim desene ne dersin?) Lorca ile Maya-
kovski’yi ve de Baudelaire’i ve de Blake’i baba Hugo’yu da (saymak-
la bitmez ya). cummings’i de (romancilan saymiyorum).

Bana gelince, benim igin en iyi kaynak Edgi, onda en iyilerini
bulabilirsin (simdiye kadar 3 milyonluk [eski yenimia] resim sattim
ona).

SAIRIN KANT
(Poetika)

Mayis ay1 Poetika’nun (yeterince onun tarihiyle oynandi ¢iinkd.
Burada durmali derim) ben séziin dolagimini sevmem. Oyle kur-
dum ¢iinkd kendimi.

Bir ricam da: Higbir seyi bana yinelememen olmali, diyebilir
miyim?

Hepsi bu sevgili Enis.

ilhan Berk 88
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Bodrum, 27 Subat 88
Sevgili Enis,

Seni anlamak gittikge giiclesiyor; yahu sen siir kitabim bana
gondermeyeceksin de kime gondereceksin? Anlamiyorum iste
bunu.

Telefonla aradim gecende seni (Nilgiin'den), haber ¢ikmad:
senden.

Simdi isteklerimi siralayayim:

1- Poetika, martta ¢itkacakn, bugiine degin bekledim. Martun
kuyrugu goérindi: Ne haber kitaptan?

Kitabin redaksiyonu ¢ok 6nemli, olusumunda her sey senin
elinden gegmeli. Istedigin gibi oynayabilirsin iistiinde, ancak sen.
Bunu 6zellikle rica ediyorum.

2- Orban Peker kitabi igin disiincelerin nedir? Bunu da bilmek
istiyorum (kitaptan yapugin kesitin ve de kendisinin telif hakk
nedir? Kesitin telif hakki heniiz gelmedi, ondan Gergedan’a abone
bolimiini ayinp gerisini géndertmeni istiyorum. Boylece eklere de
kavusurum.

3- Yineleyeyim; siir kitabini, Modern Edebiyat Antolosisini gok
acele gonder.

Bana gelince tg 6liiye kaldim (birisi k6r Homeros gibi): Kava-
fis, Borges, René Char. Bundan sonra onlatla bogusacagim artik.
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Soyle noktasiz virgiilsiiz onbes yirmi sayfahk bir poéme en
prose yazamadim hala.

Giizel Irmak, Martta elimde olacakmig, yayinevi (Adam) oyle
haber sald1.

Bir sey daha: Ben bir daha Giige/ Irmak gibi\t\ap yazar miyim,
yazmaz miyim bilmiyorum.

Sevgili Enis, yanitsiz birakarak beni gileden gikartma, acele tele-
fon ya da mektup bekliyorum.

Iki zenci

Buccho: Bugiinlerde neler yapiyorsun?
Basho: Son yagmutrlardan sonra yosunlar her zamankinden
daha yesil oldu.
Buccho: Budizmde yosunlann yesilliginden daha 6nemli bir sey
yok mu?
Basho: Suya bir kurbaga atlads, sesi duydum.
(Suzuki'den)

Iste boyle. Uyar igin bir siirim var, biraz daha galismaliyim
ustiinde. Ne varsa Oliillerde, 6zellikle de ¢ok ihtiyar sairlerde var!
Unutmal

Nesnenin insanda biraktg) iz, insanin unuttugu izdir. (Benja-
min) Ne korkung! Daha da korkuncu: Uzay-zaman egriyse, nigin
animsanmiyor? Miithis ilging olurdu bu!

(S. Dali, 6lim yataginda)

Tlhan Berk, 88
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3 Nisan 88

E. C. Irin Reguient’i okudum. Eskilerden yeniler’e dogru. Kav-
rayamadim ya da tadina varamadim. Yaniliyor muyum, yanilmak
isterim.

Oysa Aggek _yils Biterken (aymu yil) In Memoriam, Ugurtma ok iyi
siirler (her halde anlamadim, E. C. siirini).

“Karanligin sonuna gittim ben.”

Bazen 6yle dizeler disiiniiyorsun ki, korkung!
Yazilar ve Tugralar icin Notlar

1lhan Berk, 88
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Bodrum, 24 Nisan 88
Sevgili Enis,

Senin dénmeni beklemeden déndiim buraya. Paris’e gidecegin
gece aradim seni, Brodski’nin Galimard’da uckun Poémsleri igin.
“Gece yansi da olsa beni uyandirsin Enis!” dedim Tilin’e (ses ¢tk-
madi. Dehsetli kizdim elbet. Ben eskitmesini biliyorum, kocatmasiru
ogrendim askin. Seni bilmem).

Kendime gelmek igin birebir burasi. (Kendimde ¢ok ¢ikmus,
birisi oldugum igin béyle diyorum.)

Bana biraktigin haberi: “O isi hallettim!”1 aldim.

O resimler senin aruk!

Ricam (degil mi ki o aruk Doénemli Yayincilik’in) telif hakkini
bemen (miktarint bilmiyorum ama, bu is de degil mi ki sen varsin,
kabuliim) gzkarzp gondermen. Acele.

Nasil kullanacagini gok merak ediyorum elbet.

Sairin Topragy, yani Poetika Mayis’da gikacak ya, bu tercihin yerin-
den oynatlmasina karstyim.
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20 Mayzs 88

Pencereler, 85-87

Yag Tugras;, ik anda rismi gekip gotiiriyor siiri: Tek solukta
okunuyor.

Siirin tarihi nasil dilse, teknik de, o da tarihidir siirin.)

dururken aklimda kalds

Gergi bu teknigi baska siitlerinde de kullaniyorsun ama, ahenk,
bu siirde teknigin yerini tutuyor. Bir ses, ritm 6rnegi, Yag Tagras:.
Beni ilkin boyle ilgilendirdi.

Duman siiri ilging. Korkung derinlik duygusu verdi bana:

Dolagtim gilimiis bir uykunun iginde.

Ben bu notlan sevdigim, hosuma giden siirler igin tutuyorum.
Kendim igin yani. Béylece bir siir gezisi yaptyordum. Senin isine
yarar mi1 yaramaz mi1? Bilmem. Ama bunu sen yapsan ben yararla-
nirdim. Hem de epeyce. Elbet her sair kimi siitleri i¢in, kimi sair ne
diyor acaba? diye iginden gegirir, yarar bu elbet. Az sey degil bu.
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Agiklikta pek ¢ok sey yitiyor, biliyorum.

Ama aglkﬁgln karanhg var. O biiyiik diyorum.

Bir yerde Bruges’den s6zediyorsun ya, yazimal o kent, bastan-
basa, yazilmal. Unutamadigim tek Orta Cagli o!
Belki yalmz o kentin birer ucundan tqu; — vakit yok

mu?

Maya bolimiine giren siirlerin tek 6zelligi igtenligi, sonra da
Borges’in dedigi gibi yalinligy, insana ben de bunu yazabilirim dedir-
ten o insancil ses, o zorlu giizelligin yanibagimiza gelip ‘Merhaba!’
diyen anlatimin ustaligs. Sanki sen May#'larda daha gok varsin!

Fugue'den:

“Herkes gidiyor, o kaliyordu”.
Bu gizil, bu biyuili sesi, bitirisi seviyorum.
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Bodrum, 26 May:s 88

Yahu Enis, sen insant deli edersin, bilmem bunu biliyor mu-
sun?

Mayis ay1 bitti Poetzka’dan
siyah-beyazlanin telif hakkindan,

haber yok. Ben bir yayineviyle

ilk kez boyle bir seyle

karsilagiyorum.

Sevginin, Askin da bir sinin

yok mu, ha? Oniinde telefonlar duracak,
kalem kagst duracak,

sen kilin1 oynatmayacaksin!

Buna akil erer mi?
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Gergedan igin giiya abone
yaptn beni, hila bir isaret yok,
bu nasil istir allahagkina?

Duyduguma gére (gérmedim, Orban
Peker abonelere gonderiliyormus. Hangi
Orhan Peker bu?

Galiba bu Dénemli Yayincihik’la
S6zlesme imzalamak vacip oldu artuk.
Zaten buna girmedimse, neden sensin
elbet.

Hem biliyor musun, sana borgluyum,
kendimi sana birakiyorum, dedimdi ya,
o bor¢lanma artik bitd diye bir

duygu var icimde (onlan yerine getirdim
saniyorum).

Bilesin diye yaziyorum.
Gozlerinden 6perim.
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30 Mays 88

Toptan siitleri benim igin bile iyi oldu yeniden okumak. Su
Meseller, Plutakhos’lar var ya, gérdim ki o zamanlar hakkin yenmis.

Mese/ IT74n simdi vardim vardigy yere. Disiiniiyorum da
denemeler yazman (ginki ¢ok etkili oldu) onlart hepimizin
goziinden gizledi, kapatt. Benim bile. Ote yandan, o denemeler
sanirim siirine baktiriyor bugiin. Evet, iste birden beni ¢arpan:
“Biiyik bir ciimleyim ben”.

Bu dizeyi Abkntilar 1/, defterime gecirdim (benim boyle de
defterlerim var).

Tlhan Berk, 88
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4 Haziran 88

Bir seyin daha aynmina vardim: S6zciikler sende nesnelliklerini
korumuyor. Ozdeksel tabiatlarindan sasiniyorlar. Ben bunu
6nemsiyorum: Yerlerine sahip ¢ikiyorlar. Boylece 6zdeksel ses
duyguyu bogmay biliyor. Net bir darbe!

Bir sey daha demeliyim: Bir bes yil siirin disinda (bilgiglik yani)
ne sagacaksan sag, sonra ¢ekil tam bir dervislige, gir, siirini, bir onu
o, bilisiz bir yalvag gibi.

Her boku (dusince, elestiti, deneme adamligy) siirinden
¢ikarmalilar! Neden mi béyle diyorum: Sairlerin diisiinceleri yoktur.
Siirleri vardir! Ille bir sey mi ¢iksin diyorsun: Oyleyse her seyden
ordan ¢ikmali. “Karanlifin sonuna gittim ben”, yeter bu insana.

ilhan Berk, 88
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6 Haziran 88

Iste Kif siiri birden vuruyor. Su agiklastyor aruk: Séz agirhik
kazaniyor: Imgesel diisiinen sig. Diisiinen sair.

“Bu denetimsiz gévde, bu giiz yaprag;...”

(Aksam)

(Aksam uzuyor sana baktkea.)

(sahici sanr)

(sabahin esiginde devriye g6zim.)

Mallarmé igin Mondor “mustakil muisralar miizesi’dir ya,
Oylesin bazen, ¢ogun ve elbette harikal

Orug siini ok giizel.

Belki kisa siirler, basyapitlann!

Ilhan Berk, 88
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8 Haziran 88

Diistinen sairler gibi diisiincesi olmayan sairler de var: Ahmet
Hasim’in, Dranas’in, Daglarca’nin, Necatigil’in dislincesi yoktur,
siirlerd vardur.

Elbet disiince siinni yadsimiyorum, olsa olsa felsefeye, felsefe
yapmaya karsiyim siirde.

Yazular ve Tugralarda disincenin belirsizligi seziliyor ki, buna
varim, 6nemli de bence. U. Eco’ya gore, agik yapitin koydugu belir-
sizliktir gagdaslik. (Beckett’i, Kafka’yr digiin.)

L’art est la négation méme du défini.

Kat diglince, hele felsefe sairin isi degil bence. Edirne Cami-
sinin arka kapisinda mimari bir eksiklikten s6zedilir (gordiim de),
boyle bir s6zii tam séylememe, her zaman goriilmeli bir sanat yapi-
tinda (Sinan-Tanmn).

Evliyalig1 anliyorum (6yle yasamay (ki sairlere gider bu) biyik
bir algakgoniilliliktir ¢iinkd), evliya sesi’ni anlamiyorum: Onda
hikmet yumurtlamak var.

Ilhan Berk, 88
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Yagular ve Tugralar'da s6zciikler 6zdek olduklarini unutmuyotlar,
dedim ya; duracagim burada biraz. S6zciigh kendi alanindan (tabia-
tndan) ¢ikarmaktan yana degilim. Anlamin cinasla, ¢agrisimla, yan
anlamla, agik-kapalilikla biyitmeye elbette varim. Ama ona duygu
yiklemeye, ya da hasta etmeye yokum. Yesil rengin kirk, elli, yiz
tirliisii var. Hep yesil olarak. Demek istedigim bu. S6zciigin tabia-
tina bagli kalmak!

Soyle notlara baktim, ¢ok giizel dizeler bulmustum Y. T’da.
Ben bir siirde dize aramaktan kurtulamiyorum galiba.

Diisiinceye de degineyim: (sairin diigiincesine (ideoloji) Nazim’
diisiincesi biiyiitmiis, ama daha bir biiyimesine yine o engel olmus
diye distiniiyorum. Nazim sair olarak (yaptigi ¢ok 6nemli) bizim
icin biiyiik; ama diinya siiri yaninda 6yle ahim sahim bir derinligi
yok. Evreni dar, hele de derin degil.

Kisith diinyast. Eluard’in da ideolojisi var, ama kisith degil, alani
iyice genis. Herkese yer var onda. Sanki disiin yokmus gibi! Bu,
6nemli diyorum iste.

ilhan Berk, 88

79



17 Haziran 88

Maya siini ok, ¢ok iyi. Biitlin bir hayat!

Salg: siiri harika. Bir de Sdy/ siiri. Simdi digiiniiyorum da bir
sairin boyle bir kitab1 varsa, yeter ona diyorum. Biitiin boyutlari,
biitiin kazilan, agikliklan, labirentleri, yeraltlan gidilmis, ¢izilmis;
bundan boyle (eger bu sair 6lmez ise) aynntilar (sevgili aynntilar),
kimi dipsular, girdaplar kalmsar geriye, oralara inilir aruk! Sairler
30-35, en ¢ok da kirkinda gikanirlar topraklarinin kadastrosunu ¢iin-
kii. Sonrasi? Sonras1 magra yasami!

ithan Berk, 88
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19 Haziran 88

Auto, Bio, Graphie, olduk¢a kapali déniiyor gevrende; ipuglari,
golgeler, izler hep yeraltna gekilmis.

Zaten III. Bolsim baska tiirli kapanamazdi, nasil basladiysa 6yle
bitecek; bitiyor da! — “Kim, ben mi, merkezi bulabilirim, arayaca-
gm.”’

En agik anlati da bu satir oluyor, elbet.

- 61k, aydinliga qik!

Ithan Berk, 88
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24 Haziran 88

Tbiis’e gore Incili
Yeniden okudum.
Birden vurdu beni.
Agagclar tamirdik,. ..

sira _Akrep Dinencesi nde:
Diisiiniiyorum da (bitiin
siirlerini okuyunca) ta bagtan
yani akrep’ten diyelim

bulmussun ne soyleyecegini,
nasil syleyecegini.

Buna yeni vardim.

Siirini hep kiyrya

atrmugsin, atidmis da

denebilir, attirmigsin da denebilir.

A. Don: Béyle bir diigiinceye gotiirdii beni.

ilhan Berk, 88
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Bodrum, 25 Ocak 89*
PK. 59
ilhan Berk

Bir siiredir Sanat Diinyamiz gelmemeye bagladi. Ammsatmak
istedim, saygiyla.

ilhan Berk, 89

*Ilhan Berk’le 1988 sonundan 1991 sonuna dek dargmn kaldik. (EB’nin notu)
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Sevgili Enis,

115 sayfa olan kitab1 67 sayfaya indirdim. Bu kitap i¢in, onun
elinden tutman igin sana ok yazdim. Gergekten buna gerek duyu-
yorum. Ona bir bi¢im vermeni istiyorum. Kendi kitabin gibi istedi-
gin bicimi verebilirsin. Ben ugrasacagim kadar ugrastim.

I. Ben gene de sunlan 6nerecegim: Barthes’in: B. parB kitabina
bir bakmani isteyecegim. Animsayacaksin, basa bir on sayfa fotog-
raf koyarak, fotograflara da kiigiik metinler ekleyerek basliyor kita-
ba. Boylece: Ailesini giziyor. Bilmem béyle bir yontem izlemek ister
misin? Basa koymak yerine ortaya koyabiliriz biz. Metinlere gelince,
onlarda ilgili yazilardan aktanlir. Buna ne dersin?

IL. Desen, resim isinden vazgegelim diyecegim.

Sevgili Enis, kitap da ¢ok baslik var gibi geliyor bana. Onlar
izerinde de digiinmeni isterdim.

Yineleyeyim: Kitabin elinden tutman beni ¢ok ama ¢ok sevin-
direcek.

(Ben bir tiglincii kez kitap tzerinde ¢alisnm: Ilk halinden gok
metin atam, ok az ekledim; tipki senin gibi (Bagkalagimlar, o senin bir
bagyapetin. Béyle bir kitabi yazdigin igin ok, ama gok mutlu olmali-
sin. Anlagilmast uzun stirecek! Ama ne mutlu sana, Enis! Yeniden
yazdim onu ben de.)

II1. Sevgili Enis, kimligimdeki (gonderiyorum onu, fotograflar
zaten sende) fotografi ¢ok seviyorum. Onu kullanmani isterdim.
Onsuz her sey eksik kalir.
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Barthes’in kitab: gibi yapmak olanaksiz. Vazge¢tim. Ama kimli-
gimi kullanmani isterdim. '

Bunlar iizerinde ilk hangisine ¢alisayimn: Acele telefon, mektup.

Bunlar yeni kitaplar. Simdi senden ilk ag1zda istediklerimi sira-
layayim.

1- Orban Peker kitabi igin kesin olarak diigiinceni yaz. Nedeni de
her seyi bir yana atip birbuguk ay geceli giindiizlii ¢alisip ona son
bigimini verecegim. Bunun igin senden cevap bekleyecegim. (Tele-
fon: 6146-1988)

2- Senin konusmalarin gibi ben de Avnugmalarzm: yayimlamak
isterim. Onlan diizene sokmak igin bana bir ay yeter.

3- Pound’tn Kantolar: (biliyorsun onlar1 Yurdanur’la ben bir yil ga-
lisarak yaptim, Giiven, Sinan Fisek’le de 6yle. Bu kantolar asillariyla
yayimlanmali. Bir de Pound’in muhakeme dosyasi kitaba eklenmeli
(cevirdi biliyorsun).

4- Inferno, senin Bagkalagimlar gibi resimli basilmaliderim. Resim
gerekiyor ¢inki.

Bir Uzun Adan’da: 1918 olarak diizeltmeni isteyecegim yanlsi.
Bir de ‘en geng’ ¢ok yinelendi, yeni metaforlar yaratmalisin demek
isterdim. Ben onlarda seni buluyorum giinki.

Biliyorsun A& E/as/ni de diisiiniiyorum, yeniler ekleyecegim,
sende de kapatacagim.

Ne diyorsun?

Enis, bana acele yaz, litfen,

Selam, sevgiler,

Gozlerinden sevgili Enis,

Ilhan Berk, 92
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Bodrum, 7 Subat 92
PK. 59
Tel: 6141-1988

Enis,

Atilla Birkiye’nin yazisindan 6grendim: Sebr-engide benden de
yaz1 varmis. Buna gére kitap benim de hakkim degil mi? Ustelik bu
kitap senin imzanla ¢tkmig. Anlamadim, asil bunun igin de...

Bir tane bana géndermeni rica ediyorum.

ilhan Berk, 92
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Bodrum, 12 Mart 92
PK. 59
Tel: 6141-1988

Sevgili Enis,

Kitabi, dergiyi aldim (dergi ekinden haberim yoktu, Parisi go-
rince sevindim). Ekleti bana géndermeni isterim. Edebéyatta Hay-
vanlar ekini Semih géndermisti; ok, ama gok iyi bir deneme o. Ister
dergiye yazacagim yazilarla, ister 6demeli génder. (Ben su konularda
yazabilirim: Seker Ahmet Paga, Karahisari, Hopper, Magritte, Ernst
[ama senin 6nerecegin konular belki daha da iyi olur].) Neyse. Bu
mektubu yazabilmem igin, 6nce su séylemek istedigim biriki seyi
soyleyeyim,; gergi onlar senin i¢in kapanmigtir ama benim igin apa-
ik duruyor.

Bu hizla Pera icin yazdigin yaziya iizildim elbet. Ama asil
dzintim kitabi okumadigini bilmem, yalniz onun orasina burasina
baktiginu bilmemdir.

Yine asil da onun bir yazi olmamasidir. Senin de soyledigin
??? ve de 6-7 Eyldl eksikligini giderirsem, altin gibi bir kitaptir Pera.
Okumayi bir dene! O kitab1 yazdigim i¢in ¢ok mutluyum. II. baskiy
beklemeden oku, litfen.
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Bu olay beni aylarca iizdii.
Bunlan yazmam iyi oldu. $imdi dindim. Kendimden, senden
s6z edebilirim.

Sevgili Enis,

Senin iyiliklerini, sevgini unutamam, hep borglu bile duymu-
sumdur kendimi bu yiizden.

Sanirim borglanmin bir bélimiini 6dedim. Yasadikga 6demeyi
stirdiirecegim de.

Iki kisi benim kitabimin elinden tuttu, kimse basmazken ve be-
nim de bastirmak olanagim yokken: Biti sen, biri de Talat Halman
(Senlikname). ,

Senin yazdigin her seyin istiine 6zenle egildim hep. Biiyiik gii-
zellik buldugum igin elbet. Beni besledi bile diyebilinim yazdiklarin.
Ustiine titredim. Bir seyden hep kizdim sana: Siirin sana yetmemesi
bu. Bunu iste hi¢ mi hi¢ anlamadim. (Memet Fuat’a kars1 olabilecek
bir yaz1 yazdim gegen ay géndermistim, bu ay ¢ikacak Géster’de bu
konuda.)

Siir bize yetmeli Enis. O toplantidan o toplantiya ne diye kosu-
yorsun her giin. (Gazetelerde goriiyorum?)

Biz sairler susmakla emrolunmusuzdur,

siirimiz ordadir.

Beni sevindiren korkung bir olay oldu: Gister’deki siirin! Oyle
bes siir yazsan bu diinyada hepimize yeter sanirim. Birakma o gii-
zelim duyumun ucunu. Daglarca siir dilim bozulur diye mektup bile
yazmadigim bana séylemisti bir giin. Siirin igin her seyi yaptin sen.
Kapan onun tistiine. Baska bir diinya yok bizim igin!

Simdi de kendime gelmek istiyorum. Bunlar1 sana yazmak isti-
yorum. Bil diye. (Remzi Yayinlarr’mi yénetiyormugsun.)
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Eblazalarena Vurayor Giineg'e yeni ekler yaptim, bastan agag dii-
zelttam, ¢ok savruk yazml§1r;1, ¢ok da yanhs ¢ikmis o kitap, yalmz o
mu?

Yine Uzun Bir Adan’1 11. baskiya hazirladim. Onu da bagtan
agag1 diizelttim, yeni ekler yaptim. Sunu séyleme{i\yim. Cok savruk
diiz yazi1 yaziyorum, bunu yeni anladim. .

Bunun igin Galata-Pera'yn da yeniden yeniden elden gegirdim.
Adam Yay. i¢in (II. baski).

Diizgiin yazmak kolay biliyorum, 6zenmek istemem ona, ama
savruklugunda (o erdemin) tadim kagirmamaliyim diyorum. Bunu
anladim. III. baskis: ¢tkacak Ki/olsun, 6biir siir kitaplan olsun, on-
larin kilina bile dokunamadim!

Bu yiizden bitin dizyazilanmun Gstiine yeniden egildim. II.
baskiya hazirladim onlan. Ugwn bir Adan’in senin elinden basil-
masini isterdim. Ona verecegin gizelliklerini simdiden gériiyorum
¢unkd.

Benim elimde bir de Orban Peker var biliyorsun. Onu ne yap-
maliyim.

Ek: Fransizca segme siitleri sana génderemiyorum. Litks bir
baski. Ama Ispanya’da ikinci kitabim gikiyor. Bu biiyiik bir kitap
onu goénderecefim Agustosta da Madrid Universitesi’nin gagnst
var.

Kendim iistiine yazmay siirdiirecegim.

Hikmet Siirferrni sana gbnderiyorum. Yedide kalmisu. Bir yil
sonra iki tane yazabildim. Artik yiriimiyor. Bir tane daha yazmak
isterdim. On tane ile bir kitap olsun diyorum. Bakalim o bir taneyi
ne zaman yazabilecegim. Oysa aylardir o bir tane istiine yiriyip
duruyorum, bana misin demiyor.

Ote yandan iki yildir da kiigiik drtliikler iistiinde galistyorum.
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100 tane olunca ilkin onlar1 yayimlayacagim. Bir dakikalik bog
zamamm yok. Her giin siirle cebellesiyorum Enis.

Simdi senden istedigim: Topluca egil bakalim goénderdigim
Hikmet §itrleri Gstiine ve hemen de ne diisiindiigiini bana yaz. Bil-
mek istiyorum.

Sira sende Enis.

Peki ya resimleri ne yapmaliyim Enis? Sergi isteklerini geri ge-
viriyorum hep.

ilhan Berk, 92
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Bodrum, 26 Nisan 92
Sevgili Enis,

Elaglanna Varayor. ile Ugun Bir Adam’s en geg ne zaman goén-
dermem gerektigini sormustum; cevabini bekliyorum.

Poetika'y1 sevecegini umarim.

Gozlerinden. ..

Ilhan Berk, 92

“Karanlikta sozciiklerin agirhgy bir kat daha artar” diyor ya
Canetti, hakl.

Nehirler bizim onlar1 sevdigimizi bilmez.
Bunu biliyor muydun?
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Bodrum, 30 Nisan 92
Tel: 6141-1988

Sevgili Enis,

Sen on giin dnce, “kitaplari basarim” dedin ya, ben hemen son
diizeltmeleri yapmaya koyulmustum (bu kis onlar lizerinde galigmus-
am...).

On giindiir her seyi birakip onlar tizerinde ¢alistim.

Iste sana séziinii ettigimiz iki kitabi gdnderiyorum.

Bu yaz Orban Peker lizerinde ¢alisacagim giize o da hazir ola-
cak.

Bu kitaplar (génderdiklerim) elinde olduguna gére belki simdi-
den baskiya gegersin diye bir umut da var igimde: Kim bilir?

Ben bu iki kitap i¢in elimden gelen her seyi yaptm. Gerisi se-
nin. $6yle diisiin: Ben 6ldiim, bunlan sana biraktim. (Oliim s6zcii-
guni ilk kullaniyorum!)

Gozlerinden Enis,

Ilhan Berk, 92



8 Mays 92
Sevgili Enis,

Bir yolculuktan déndiim: Izmir'den. Higbir degisiklige ugrama-
dim. Yazik!

Kitaplarin1 buldum, torbaya konmus. Onlarlayim simdi. Ama
K P’na dénmeliyim.

Aralarla (¢ogun) Koma Provalar’mu okuyorum. Yagzlar ve Tugra
/lar'in hemen igine konacak bir kitap. Orada daha bir 151yacak; kusku
yok. Bilmem neden diizyaz: siitlerin beni daha bir ilgilendiriyor. Ki-
tabin pek ¢ok yerinde kalemim hep gitti geldi (¢izdim durdurn altiru
satirlarini keyifle). Ermisligin vurdu vurdu:

“Gilizelim ¢o6ziilis!” Dilin beli iyice geliyor: Daha ne istenir?
Ne isterim.

“Yilar 6nce bir riizgirla tanigtim, bir daha geri dénmedi.”” Ha-
rika!

“Go6vdemi ve tinimi sordular.” Harika!

Koma Provalors, gikah iki yil olmus; kapamislar Gstiind, anlagilir

sey degil!
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Kitab1 bitazda benim Hikmer Siirler’min elinden tutar diye de
okuyorum. Bir siir var, yirlimiyor bir tirli; belki elinden tutar di-
yorum. Ama nafile!

Iste hakliligim: Suna karar verdim sen denegme yaz! Ama siirinin
oniine gegmesin o: (29 Mayis 92) Eliot’'un, Pa2yn siirinin 6niine
gecmez deneme.

Zaman ustiine olan denemen bir harika!

Perigey’i de diizyaz: siitlerden bagslayarak Syle okuyacagim. Hele
bu bir bitsin. K P. beni daha ilgilendiriyor ¢iinkii ilk anda. Oyle
gorunuyor.

Saninim diizyaz: siir bizim, biz genisletiyoruz onu: senle ben.
Ece’nin ucundan tuttugu yer ayri: O diizyaziy1 segmis dogrudan,
tek eli.

Kitap sonlara dogru daha bir agiliyor, daha saydamlasiyor: Dil,
ayaklaniyor!

(Ha... aklma su an gelen seyi soyleyeyim: Gz Divan sevildi.
Sen sevilmesinin nedenini iyice diisindin mid? Ya da o sevilme-
den korkmadin mi? Bir soru bu. Koma Provalar: tam aklima getirdi
bunu.)

ilhan Berk, 92
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12 Mayss, 92

Perzgey’e basladim diyemem. Yalniz diizyazi siir gorsel olarak
yok, bir ikisi disinda. Cogu siirlerin gene de diizyaz: siir oldugunun
ayirtina vardim (bu konuda yazmaliyim diglincemi asil). Kitap sa-
bah masamin iistiinde. (Ug masada galistyorum nicedir.) S6yle genis
bir zaman ayirmaliyim bunun igin. Bir teknik Gz Divan’in da teknigi
(Borges, Kavafis). Kavafis’e Anday da girdi bir ara, bende.

“Agzim bitti,
Aum yorgun”. Harika dizeler!

Hemen sunu séylemeliyim Koma Provalarr’m Perigey’e yeglemek
geliyor icimden (ilk anda). Dize, daha ¢ok ilgilendiriyor beni. (Perz-
sey'den ok, K P’da daha ¢ok dize buldum ben). (Ben dize ¢aginda
yetistimn, ondan belki.) Siirin, asil da, dize patlattgin zaman gahla-
niyor. Bir siirde en az bes sah dize (bomba) olmali diyorum. (PTT
alindisini simdi Postaci “Tilin Batur’ diye yazmus. Tiilin, Tékn diye
imzalamis. Ben verdigin adresi senin evin (galisma) saniyordum.
Alindiy1 bir resim gibi sakliyorum.)

Ilhan Berk, 92
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Bodrum, 1 Haziran 92
N

YKY Babhar sayis1 geldi sagol. Cagimiz1 ayagimiza getirmeyi siir-
diirliyorsun gene.

Ama higbir seyin (higbir hizmetinin) siirinin 6niine gegmesine
razi degilim. Unutma bunu.

Periseye baslayacagim. Kendimi silikcleyip baslayacagim. Her
kitap bunu ister. Siir insanin (hilihazir) durumunu saskinliga go-
tirmeli en azindan. Ama buna hazir olmak da gerekli. Her an “ge-
¢isleri” yasamaliyiz. Yagiyorsak, yeni gegisi kavrariz ancak. Buna bir
kosul diye bakmal.

Su an aklima gelip duruyor: Once Galata, sonra da Pera (her
ikisinin de L. baskilan1 bitti) i¢cin Adam’dan izin isteyip senin basmani
énermek istiyorum. Ikisini de yeniden yazmis gibi diizelttim, hazr.

Bana bu konuda distinceni yazmani isterim hemen.

Yap: Kredi’den gikmalar iyi olur ya da Remzi’den. Yanituni
bekleyecegim. Senin eline bu olanaklar bir daha gegmez diye kor-
kuyorum giinkii.

Hemen yaz bunu.

Dans ton corps
je nais, je meurs
et je nerais

(Ritsos)

Senin zaman denemen, De Chinico’da zamamn Sliimiinii goster-
di bana. Olii zamani bulguladim De Chinic’da. O ‘Italyan Alanrna
baka baka.

ilhan Berk, 92
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Bodrum, 3 Temmuz 92
Enis,

Ben Inferno’lan bitirdim, kesiyorum.

Bir kitapta toplanmasini istiyorum.

Bunun da Yap: Kredi’de gtkmasini isterdim. Once bu yen: bir
kitap ve de senin onu hem resimlerle (¢iinki ressamlardan, yazar-
lardan, nesnelerden, sonra da kendimden, kitaplardan s6zediyorum,
biliyorsun) yayinlama olanagin var, hem de kendi kitabin gibi tize-
rinde ¢alisma 6zverin olabilir diye diistiniyorum.

Hemen cevap beklemek isterim. Hemen gonderebilecegim
¢unkii.

Sevgiler, Enis

ilhan Berk, 92
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Bodrum, 27 Temmuz 92
Sevgili Enis,

Uzun Bir Adam ile Ebagalanina Varayor Giinegin YK.Y.de ¢ik-
mas1 beni daha da sevindirdi. Her sayfaya senin elin degecek ¢linkd;
yalniz elin mi; solugun da. Istedigin diizeni verebilirsin onlara. Diz-
giye verilmis olmalanna da gok sevindigimi sGyleyeyim. Sagol.

“Planlama igin kesin kararin gerekli” diyorsun 6biir kitaplar
i¢in, soyleyeyim: Galata ile Peraigin Adam yeniden basacagim diyor,
boylece, onu senin programdan gikariyoruz. Inferno’yu 93’e birak-
mak istedigini anladim; 6yleyse Goster’de siirdireyim simdilik yaz-
mayi, yayimlamayt. Ikinci 6nerim Orban Peker elbet. Senden haber
gelince génderecegim. Bir de Pound’in Kantolar var biliyorsun, ona
sorusturma (20 sayfa) dosyasiru da katacagim, gevrildi ¢linkd.

Ben simdilik sendeki, dizgideki iki kitabimi bekliyorum. Buna
¢ok da seviniyorum bil bunu.

Sana kitaplara konacak bilgileri de gonderiyorum, ama harmam
sen yap. Eylil'de ¢ikar m1 iki kitabim?
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Sevgili Enis, hem benim, hem kendin i¢in bir Grkiintin var
senin ta bastan beri. Bunun nereden geldigini kestiremiyorum ben.
Samnm bizim siirimizin (bizim yazdigimiz siirin) yalmzhigi. Bu beni
hig ilgilendirmedi, dahas yalnizligimi hep sevdim ben, bilerek bi-
yutmek bile istedigim oldu zaman zaman. Bir giin siirimin anlagila-
cagindan eminim.

Ben bundan kusku duymuyorum. Bekliyorum. Bekleyecegim.
O giin geldiginde, onlar gelirken gidecegim ben. Peki, ama sana bu
trkinti nerden geliyor?

Sevgili Enis; Daglarca, Tahsin Yiicel, Necatigil, Cemal, Birsel,
Capan, bu senin sevdigin insanlar bana simdiye degin 5 6dul verdi-
ler. Bu seni rahatlatmiyor mu? Benim umurumda degil bu, ama seni
anlayamiyorum. Nedeni héld yalmzhgimiz olmali, tek bu olmali di-
yorum. Ama bu siirecek hem senin hem benim i¢in. Benim giicim
yalnizligim, bil bunu, Enis. Ama sunu da unutma: Yazilms, bugin
yazilan siire benim bakisim, disiin, yerimi biliyorum ben ve bileme-
yecegin denli mutluyum orda. (Sunu séyleyeyim: Son Sedat Simavi
Odiili’nii kabul edisime ise bilemezsin nasil igerliyorum hali. Oldu
bir kere.)

Simdi sana gelmek istiyorum;

Enis, hani Gister’de gikan o siirin var ya, ve ben sana: Oyle bes
siir yaz diinyaya yeter dedimdi ya, iste oraya geliyorum. O siitlerin
elinden tut, bunun igin yoksul, igsiz, asksiz, 6lim bile varsa git onla-
rin tstine. O damara sanl (“siir elimizden binde bir tutar” — Char),
kanini ona bosgalt.

Sana dort sey s6ylemem gerekiyor (nedeni de kimsenin senin

yazdigin siiri, denemeyi benim kadar anlayacagina inanmiyorum
clnkdi):
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Birini sana yazdimdi: Denemelerin, her yazacain sey siirin
oniine gegmemeli, ikincisini yukarda yazdim (kanla, Slimle ilgili
olan).

Ugiincii, dordiincii séylemek istedigim seyi ancak yiiz yiize
gelince soyleyebilirim, yazamam. (Ama daha yiiz\Wize gelemem se-
ninle, yapabilecegimi sanmiyorum.) Ote yandan, &ylesine de 6nemli
ki bu iki sey, ¢1ldiracagim ve séylemem gerek.

Enis, benim Bodrum-Istanbul-Madrid biletleri geldi. Buradan
bu Cuma sabahi ugaga biniyorum (bir saat on dakika), Istanbul’da
olacagim. Bir hafta Istanbul’dayim demek. $ Agustos’ta da Madrid’e
hareket.

Melil’in yazisindan derginin aktigim 6grendim, bana gelmedi
(Aynica Anday igin kitap yapmugsin, o da bana gelmedi).

Arkitek dergisi her yazima her ay 500.000 verecegini bildirdi.
Ben Gister?ye 200.000’e yaziyordum, belki oraya gegecegim. Poetrka
yazimu ne yaptin? 5.000.000’dan agag yayimlamam onu. Madra’mn
dergisini gordiim diin. Inferno’lant orda siirdiirebilirim. Poetika’y is-
tersen oraya ver.

Benim evim barkim var ve buna goére zenginim ama, param
yok. Iki milyon ayligim var, unutma bunu. Bana bir maas baglamali
Yap: Kredi, elimde ¢ok kitap var, bir sézlesmeye varim.

Gozlerinden, sevgili Enis

Ilhan Berk, 92
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24 saat galistyorum. Bu mektuba gece 3.30°da bagladim su giin-
lerde yeni eklerle K#/Gn III. baskisi gikiyor. Bir kitap da Madrid’de.
Givdem, o cehennem epeyce ilerledi yakinda hazir o da.

Yahu konusmalar kitabin bir harika! Durup durup okuyorum.
Benim konugmalarim da hazir. Bir de baglangigtan bugiine (Ismet
Ozel’le biten) bir Giildeste hazir.

Daha sayayim mi?
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Madrid, 13 Agustos 92
Prado ile yikanip ¢tktim. Yanndan sonra Lizbon’a...
Ilhan Berk, 92

Siirin yapug su islere bak. 1962'den beri beni dolastinyor.
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16 Agustos 92

Rosio’dayim ama daha Pessoa ile karsilasmadim. Diinyada ol-
duguma o inandirabilir diye diisiniyorum.

ilhan Berk, 92
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5 Eylil 92

Enis Batur

Sakayik Sok. ??? Apt. 3-5. D.13
Tegvikiye / Istanbul

Kokusmus sairlerden buraya kendimi atinca, yasadigimu anla-
dim. On iki y1l 6nce de buray1 gérmiistim (hep siir sayesinde).
Simdi Bruge’iin iistiine tstiine yirliyorum. Donis yakin.

ilhan Betk, 92
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Bodrum, 25 Kasim 92
Tel'in kodu degisti:
6146-1988

Sevgili Enis,

E.Y.1V.G.1 diin aldim. Eline saglik kardesim. Cocuklar gibi se-
vindim. Cok giizel bir kitap olmus. Onu benim yazdigima inanami-
yorum. Okurken boylesine sevindim. Desenler koymadigimiza da
izildim. Hig diisinmedim nedense bunu. Cocteau ne giizel sisler
kitaplarini desenleriyle.

Artik gizdiklerim, boyadiklanm ortaya dokilstn istiyorum. Ye-
terince kapadim onlan. Galerileri uzagimda tutmay: siirdiirecegim
elbet. Ancak bir kitap yaparlarsa agacagim kapimi (1993 igin Nev’in
bir s6zi var ger¢i, ama bana olanaksiz goriiniiyor, o kadar parayl
sokaga nasil atarlar). Sana kimi desenlerimi génderiyorum. Istedigin
yerde kullan diye. Ama asil da Uzgun Bir Adan’da ortaya dokilmeli-
yim diyorum, ne dersin?

Bu yiizden 1993’lin pencereleri hemen agilsin istiyorum, bunu
yazarken de yiiregim yerinden oynayacak gibi oluyor. Cok, ¢ok
6nemsiyorum o kitabr. Ama bunun igin gene yinelemeliyim senin
onun elinden tutman sart, bagka tiirlii bu ¢ok zor olacak, bil bunu.
Ona s6yle Ayna’daki gibi bir kilik ver, oyna istiinde istedigin gibi.
Diinyada bir bunu istedigimi unutma senden. Biliyor musun 6niime
on kez getirseler (daktiloya gekilmis olarak) on kez onu yeniden ya-
zardim. Bu olanagim hi¢ olmadu.
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Bunun igin biitin dizyazilanmin yitirdigi seyleri agik agik
goriiyorum. Ama ne yaplyz)rum bende biliyor musun: Basumus ki-
taplarin iistinde hemen oynamaya basliyorum (diizeltmeler, ekler,
¢ikmalar).

Sevgili Enis, diinyada ilk kez benim igin egd U.B.4.’a 93in ilk
kitab1 olmas! igin de elinden geleni yapmani istiyorum. Bagka tiirli
yasayamaz, ¢alisamaz gibi duyuyorum birden kendimi.

Bundan sonra sen de ben de dingin olacagz.

Ne ¢ok kendimden s6z ediyorum. Bagssla!

S6ziini, buraya gelme s6ziini, ne zaman tutacaksin?

MAS’a atla (571 76 75 — 232 40 09) bir buguk saat sonra bu-
radasin. Yaninda istedigini de getirebilirsin. Her seyi ile (en basta
denizle, deniz ayaklarinin alunda) kat senin.

Gel, resimleri, defterleri gor. Yeni bir insan gibi déneceksin,
buradan!

Gecikme.

Gozlerinden Gperim.

ilhan Berk, 92
Protokolde benim adim nasil olmaz, séyler misin?
Senin igin iki kitaba ¢alisiyorum arttk (degil mi ki 93 Y.K. ’nin

kurulus yili, 6yle demedin mi?): (Orhan Peker, Inferno) ikisi de ilk
baski1 olacak.
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Bodrum, 5 Aralhk 92

Sevgili Enis, belli bagh yayinevlerinin protokoliinde ben varim,
Yapt Kredi’de nasil olmuyorum. Dergi bile gelmiyor bana.

Sevgili Enis,

Yagglar ve Tugralar'in Italyancasina gok sevindim elbet. Sen de
benim kadar biliyorsun: Onlar her dilde iyi siirler, daha nice dile
gevrilmeli, bir Italyan, bir Fransiz sairinin yanina rahatca konabilirler
¢linkii. Nigin mi? En ¢ok ¢agini, dahasini da yansittiklar: igin. Hem
6z hem bi¢im y6niinden 6yleler. Benim bunda hi¢ kugkum yok, hig
de olmad: zaten. Siirinin anlagilmasi gecikecektir, bu agik; bu senin
bilemeyecegin kadar isine de yarayacaktir. ($imdi kag yil oluyor,
bugiinkii bu yere oturmus, bir hafta boyunca o kitabi okumus,
disiincelerimi sana yazmistim. O yazinin yayimlanmasini isterim
de. Ama sende o mektup duruyorsa.)
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Simdi Bagkalasimlarla cebellesmeye hazirlanmaliyym diyorum;
kimilerini yeniden, kimilerine ilk kanca atmak igin (okumadigim,
kagirdiklanm var gibi geldi bana en azdan).

Ama en Once sunu soylemeliyim. Sunu dedim Baskalasimlar
elime alinca: Boyle liks kitaplar Yap: Kredi'd®\benim de hakkim.
Bunu daha 6nce s6yleyemiyordum. Senden bunuistemeye hakkim
yokmus gibi gorliinmiistii simdi 6yle degil. Peki, bu hakki nerden mi
buluyorum? Once senin siirini en iyi anladigimdan (bu éyle kolay is
degil), ona baglanmamda ve de sana inanmamdan.

Asi agabeyligimin tesciline sevindim.

Ama 6nce su Bir Ugun Adam senin ellerinden Ocak’ta ¢tksin
isterdim.

Buna gerekli emegi vereceginden eminim. Ve ben o kitaba ¢ok
6nem veriyorum. Senin bilgin o kitab: dizenlemeye yeter de artar
bile.

Hemen ¢tkmali o, Enis. Ama her seferinde senin elin dstiinde
gezerek elbet! Bu sart, sevgili Enis.

Ben yeni 6neriler istiyorum, senden

hemen ¢alismaya baglamak igin.
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Sevgili Enis,

Diin sana mektup atmistim, bugiin senin mektubun geldi.

Beni pek ¢ok yonden mutlu ettin. Biliyor musun ben pek ¢ok
seyin (siirin, sevmenin yani agkin disinda (ki bir onun 6niinde
egildim]) ayiruna varamadim; ne mi onlar, iste senin mektubunla
birlikte Ispanya Universitesi’nden (Madrid) gelen gagr:: Bir hafta
i¢in diinyanin birgok tlkesinden gelen bir yigin tinli sair ile birlikte
¢agrilmam; yol, yatma, yeme i¢me dahil, yalniz 40 dakikalik bir ko-
nusma icin de 85.000 Pesata (bes milyon kiisur) gibi bir paray1 bana
vermeleri... Anlasilir sey degil. Bu elbet bir Amerikal sair igin (ki
850 dolar ediyor), bir sey degil biliyorum. Ama ben, beni disiin,
gocuklar gibi seviniyorum iste. Sanki uluslararasi bir toplantya yeni
gidiyormus gibi, bu sevince de ne oluyor? Degil mi. Aym seving de
senin mektubunda: Kitaplarimu basmay 6neriyorsan; ¢ildirmamak,
inan, akil alir sey degil: Anlanuyorum, kisaca. 24 siire, bir okullu
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gibi ¢alistyorum evet, ama bunu gergekten hak ettigime inanamiyo-
rum yine de. Yine bir seye daha inanamiyorum: Benim oturdugum
bu ev var ya, degeri bugiin iki milyarmis, ama ben ayda sadece emekli
olarak iki milyon aliyorum. Paris’de, Almanya’da sattigim resimler-
den aldigim dortbin dolanm var, hepsi topsu (h\Qu. Bir kiynda du-
ruyor, onu nedense sakliyorum. (Resimlerimin para edisine de hep
sasmusimdir. Hala da sastyorum. Bir resmi gogun 15 dakika ile bir
saat i¢inde ¢izip boyuyorum oysa. Bu boyle ama, istedigim zaman
siir yazamadigim gibi resim de yapamiyorum. Bu da bir gergek. Ve
sergi isini ise hep reddediyorum.) Iste Liyie burada galisip dururken
bu iki mektup beni sevince bogdu Enis. Hemen sana geleyim.

Uznun Bir Adam ile Elagplanna Varayor Giines'l giize basarim
diyorsun; onu listene yaz 6yleyse ve de benim sana bunlar1 en geg.
ne zaman géndermem gerektigini de acele bildir. Bu iki kitabin is-
tinde yine durmak istiyorum.

Orbhan Peker olayina ise daha bir sevindim. Bu iki kitaptan sonra
uzun bir vakti yine ona ayirmak isterim. Bu kitab: basmak onuru da
senin olacak, o bizim ilk disavurumcumuz ¢iinkii. Orhan’t yazmak
ise benim borcum. (Biliyor musun Orhan’1 alt1 kat gece yaris1 eve
¢ikarip yatirdiktan sonra, belki masada diigiip 6lmistiir diye sabah
sabah gidip yine ben bakiyordum yillar yili.)

Sana hemen atla geldim ya, hili diyorum bunu unutma; ayakla-
rin1 uzatip yatabilecegin bir yer (deniz 6niinde tek basina kalabilece-
gin) bu. Beni ¢ok ¢ok mutlu ettin.

Diisiiniiyorum da ben giizel adamim da. Oyle ya sen beni
yerden yere vuran bir yaz1 yaz da, senin sairligini ikinci dereceye
indiriyorlar diye, dayanamayip kalkip ben senin siirini savunuyorum.
Ve de Yazular ve Tugralaranlasiimay bekliyor, diye yaziyorum. Iyi bir
sair, iyl bir denemecisin ¢ilinkd. Biri disinda kimseyle de degismem
seni.

Hakkini, hak oldugunu biliyorum giinki, insan olarak benim
6l¢iim de bu.
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Demek kitaplarimi basiyorsun ha, ben ¢ildirmayayim da ne
yapayim Enis? (Biliyor musun bir sana kitaplarimi basar musin?
diyorum, kimseye diyemem.)

Hemen sana ilk iki kitab1 ne zamana kadar gondermem gerek-
tigini yaz, olur mu?

Saskinhigim bitmedi:

Ben, Enis hi¢bir sey anlamiyorum, inan: Halman Bir Yiigiin
Tarzbnin yakinda Amerika’da yayimlanacagini yazdi. Bunu da ek-
lemeliyim.

Bii biiyiik segme siirlerim de éniimiizdeki ay Ispanya’da giki-
yor.

Fransa’da ¢ikan kitabim igin yazilan bir elestiri de beni sevin-
dirdi.

Kitaplarin sevinci, mektuplar ve hele senin mektubun ve (hak-
kimda yazdiklarin) o diinya giizeli seyler, niceleri beni ¢ok ¢ok mutlu
etti. Onlar1 duymak bana gii¢ verdi. Bunu bilmeni isterim.

Kitaplarin, ekler masamda, yann ilk onlara uzanacagim, sevgili
Enis. Bir stredir sayiarla basim dertte de: Yiriimiyor, yirimiyor
sayilar...

Sahi Pythagorascgilar kendinden olmayanlan O6li sayatlarmus,
sagliklarinda da adamlarin mezartaglarini dikerlermis. Harika degil
mj?

Gozlerinden...

ilhan Berk, 92

Resimden kazandim (héla da 6yle [ama gizlemek istiyorum res-
samligimy, elimden geldigince de basardim bunu. Ama biitiin resim
Ansiklopedileri harig]).

Abidin Dino isteseydi ressam olurdu diye yazdi: Istemedim
ama yaptuklarimin resim oldugunu biliyorum; yoksa yirtardim.
Cok yirtiyorum bilmiyorsun Enis, sen bu biiyiik resimleri ve daha
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nicelerini hig. bilmiyorsun. (Asil da saulip gidenleri (higbirinin di-
yalan yok), resimden ¢ok para kazandifimi da bilmiyorsun [diin
bir koleksiyoncu 5 resim birden ald1]. Istanbul’da 6 koleksiyoncu,
Paris’te 3 (biri Demirel 3 defter sattimdi ona), Almanya’da 1 kolek-
siyoncum var.) El kadar resimlerim 100 milyon,\tha boy 500 dolar,
biiyiik boy bin dolar. Istanbul'da en ¢ok resmim Edgii’de. Bunlara
sevinirsin diye yaziyorum.

Bir defterim (gok def terim var) el kadar resimli (Turan Erol beg

milyar bicti) tanesi 100 milyondan.
Resimden kazandigim paraya bayiliyorum. Cok keyifleniyorum,
¢ok. Asil da sana yazdigim igin. Sana yazmak ¢ok, ¢ok giizel.
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Bodrum, 20 Aralik 93
Sevgili Enis,

Kitab1 génderiyorum. Ad konusunda epey stkildim. ‘Su adim
sevmedigini sOyledi bana’ koymustum. Vazgectim sonra. Kanath
Afmu diyeyim diyordum kendi kendime. Ve hayatta ilk kez Edi-
be’ye hangisi iyi? diye sordum. (Edibe’ye hicbir zaman siirle ilgili
ne bir sey dedim, ne de o bir sey sordu. 45 y1l bu béyle oldu. Tarih
ve yabanci yazatlari okumayi sever, 6zellikle romanlari) Kanatlr AZ1
secti 0 da. Bunu disiindiim kendi kendime iste.

Bu kitab1 da sana teslim edince rahatladim. Ug giindiir de bir
yandan senin portrene nasil baglayayim diye disiiniiyordum. Su
andan itibaren kendimi bu giizel isimize verebilecegim igin de ¢ok
seviniyorum.

Hemen 6nerilerine dénmek istiyorum:
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I. Senin pertren tamam, anladim. Cihat da 6yle (istersen Orban
Peker de olabilir). Cihat'in bir resmini anlatacagiz degil mi? Oyleyse,
onu hemen 6ner (bende Garanti Bankas’nin bastigi kitap var, sayfa
numarasini sGyle yeter). Yoksa Cihat Burak da mu portre?

II. Sekil’i séyle, 6ner yeter. \

II1. Benim de bir 6nerim var adr: O.

O’yu yazacagz. Bir sevgili bu. ‘O’ sevgiliyi anlatacagiz. Herkes
kendi O’sunu anlatacak. Ne zamandir ben 6len bir sevgilimi anlat-
mak istiyordum. Hemen girebilecegim buna. Bunca yasadik, senin
de vardir elbet yasayan ya da 6len. Bunsuz metinimiz (sevgilisiz,
agksiz, 6limsiiz) eksik kalir. Benim projeyi siirdiirmem de zor olur.
Ask, o illet bulagmali! Dedigin 6biir 6nerileri de belirt hemen, tele-
fonla olmuyor.

Ben simdi bu mektupla kitabi1 PTT’ye gotiriyorum. Doni-
sumle ilk senin portrene girecegim.

Hemen APS ile gonder.

Gozlerinden. ..

Ilhan Berk, 93
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Sevgili Enis,

Belki isine yarar diye Cansever’in mektuplaninin fotokopilerini
gonderiyorum. Asillarim ve de birlikte gekilmis fotograflan da (lig
tane) génderirim gerekirse. Mektuplann igeriginin, Edip’in sairligini
yansittagini goreceksin (her mektup bir insandir). Mektuplar iistiine
bir 6ns6zii ise ben degil, asil sen yazacaksin, ben karigmam. Béyle
bir 6ns6z gerekir. Bu hem Edip’in siirine egilmeyi saglar. Kigiik,
giizel bir kitap olur gibi geliyor bana Edip meraklilan igin.

Sadece bir 6neri bu elbet: Harf igin.

YILAN

Yilan: yatakhaneye ben getirmedim.
Beni yilan saniyorlar.

ilhan Betk, 93
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Bodrum, 5 Ocak 94
Sevgili Enis,

Inferna'nun 1994 bolimiinii génderiyorum (bu konu béylece de
bitiyor Géster’deki). Liitfen Inferno'nun sonuna eklenmesini buyur.
Bu gecikme igin bagisla beni. Nedeni de suydu: Seyler Kitab/na bas-
lamak istiyordum. (Ne giizel bir kitap adi1 degil mi?) O kitaba sak-
liyordum bu metinleri, ama yapamayacagimi anlayinca vazgegtim.
Neden bu iste.

Sevgili Enis,

Daha 6nce yazmistim yineleyeyim: Senle basladim kitaba. Senle
baslamanin bu denli zor olacag akhma gelmezdi. On giindiir ya-
ziyorum, sonra da siliyorum. Yani on giindiir iig sayfa yazdim: Ug
sayfa sildim, anlayacagin. Ama ipuglarinin ¢iktigini da gérdiim, bu
yeter bana diyorum. Yiriiyecek, yiiriitecegim. Bu biter bitmez (bas-
ka higbir sey yapmiyorum, giinler geceler boyu) Seygi’ye gegecegim.
Onu yazilmus gériir gibi oluyorum. Ugiinciiye gelince:
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Bir ricam var Burak’tan vazgegelim, biliyorsun onu ben daha
once yazdim, ayru konuya dénmek istemiyorum. Bir bagka ressamin
bir peyzajini segelim. Bir dikilitas da olabilir bu. Bir alan, bir yapi,
bir sokak betimlemesi de. Okunacak bir metin de. Senin durumunu
bilmiyorum. Senin yasinda (iste yas isini ilk agzima aliyorum) insan
kursun hiziyla gider yazilarin stiine, benim gibi esini beklemez (bu
liksi!).

Kirkpareler’i ¢ok sevdim. Benim igin tapu onlar. Sana ait ne
varsa eski yeni onlar1 okuyorum: Sana girisi kolaylasursin diye.
Kediler KB1 ikinci kezdir okuyorum. Lirik metinler onlar. Eline
saglik. Onlara bayiliyorum. Simdiden klasik. Yagzmn Ucs’ndaki Atlas
yazini yeniden okudum. Daha bir diizene girmis suraya vardim. Sen
olmasan bana kimse giremézdi diye disiniyorum: Biitin ipuglarm
hallag pamugu gibi atmigsin. Yann benden s6zedeceklere her yani-
mi1 agmugsin. Iyi mi? Kéti mii benim adima? Bilmem. Ama Azlasta
kalman iyi, diye de seviniyorum. Nedeni de agtk. Sonrasina bakalim
nasil gireceksin. Ben ondan sonra vanm ¢iinki.

Bu mektubu alinca bir telefonun gerekiyor. Gozlerinden. ..

ilhan Berk, 94
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hﬂ.\m, 31 Ocak 94

Sevgili Enis,

Telefonda sifir demistim ya sana, ynvarlak olacak. (Senin no-
tunda sifir diye bir sey yok, yuvarlak var.)

Seni bilmem Enis, miithis keyifleniyorum Yawarlak’s, soru imini
() yazmaktan. Baslangigta soniik, siinepe, 6limli bir s6zcik gibi
gelmisd bana. Ne denli zengin, albenili oldugunu ise ¢ok sonra -
kavradim. Bu iki kavram (s6zciik) igin sana tesekkiir ederim. Igimi
yugdular benim, yeniden kurdular; harekete ittler beni.

Baslangigta bu yarnista (degil mi ki ayn1 konuyu yaziyoruz ve de
ben ne de olsa senin 6nerdiklerinin alinda bu ise girmisim) kendimi
¢ok beceriksiz, yoksul, yitik bulmustum, ama bunlar (yuvarlak ile
soru imi) imdada yetistiler ya da 6yle geliyor bana; hig olmazsa eski
yikikligim pek vurmuyor.

Neden mi b6éyle umutsuzum? Senin biitiin bu metinleri benden
daha iyi yazacagini sanmamdan, dahasi bilmemden elbet.

Ama dedim ya: Iyiyim, ya da simdilik 6yle goriiniiyor bana.

Sunu ekleyeyim: Bu yazigmalar kitaba katlmali sonunda, kita-
bin seriiveni bakimindan. Bilmem ne dersin.

Selam, gozlerinden 6perim.

Ilhan Berk, 94

17 Ocak 94 soru imini (?) bitirdim. Igimden bir ses: “Harika”
dedi.
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Bodrum, 9 Subat 94
Sevgili Enis,

Kanatls A71n son konusmasini da génderiyorum.

Onun kitabin sonuna konmasini dileyecegim.

Sevgili Enis,

Nedim Divanrndan bir de Sodom’dan vazgeg¢meni istemek
zorundayim.

Ben dort konuya birden girdim, ama bir haftadir gece giindiiz
Sodom ile Nedim igin aldigim notlarin bir ise yaramadigim gérdiim.
Bagsla beni.

Bu ikisinin yerine:

1- Peygamberdevesi

2- Sayilar’i 6neriyorum. Bilesin.

Bana da 6nerme hakk: tanityacagini saniyorum. Ben hemen bu
ikisine dalacagim. Sana da ‘dal’ derim.

Selam, sevgiler

Ilhan Berk, 94
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Bodrum, 22 $ubat 94
Sevgili Enis,

Iste yaluz sen degil, ben de (ben!) “hizmetkar ruhumu” galisti-
rarak (Kardesim senin ??? ¢ok 6nemli bir kitabin; [kim anlar amal)
Braque, I'objet c’est Poétique, der ya, sen kitaptan biylk bir siir
cikartmigsin. Déne done okunacak bir kitap o. Fransizcaya, Ingiliz-
ceye gevrilmeli [sen bir giin bunlan géreceksin] derim), sabahin ko-
riinde Abidin’in 6 mektubunu ¢ikarip (biri uzun mu uzun hem) sana
gondermek igin hazirliga gegtim. (Adagayimi yaptim, igine bir kasik
bal, bir dilim de limon koydum.) Hem sana bu mektubu yaziyorum
hem adagayimi igiyorum iste (evet, sabahin koriinde). Degil mi ki
Ceviker sana géndermemi istedi. Iyi de oldu bu, giinkii Sayz/ar hig
fena olmady, simdi de Peygamberdevesiyle bogusuyorum, zor yiriyor
ama, yiritecegim sanirim. Aklima gelmisken s6yleyeyim: Bana siire
ver artik, bu isi kiviracagimiz dogdu bana. Siire ver ki altindan kalk-
may1 kolaylastirsin. Hemen de bildir.

Peygamberdevesrnden hemen sonra O'ya (sevgili) gegecegim.
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Seni hig merak etmiyorum, sen simsek gibi girebilirsin. Kirkpare
tanik buna. ]

Sevgili Enis, diin Kanatlz Af1n s6zlesme metni geldi, imzalayip
postaladim. Demek kitap elde, Gstiinde ¢alisithiyor.

Inferno ondan 6nce baskiya girdigine gore yakindir giin 15131na
¢ikar diyorum.

Dilegim her iki kitaba desenlerimden, siyah-beyazlardan resim
girmesidir. (BSyle bir seye ilk kez raz1 oluyorum.) Bartbes par Bart-
hes'a bir g6z at, yle bir bigim kazanabilir kitap.

Sevgili Enis, Giitenberg geldi, ne giizel bir kitap o da Kilden gir-
Jere bayildim. Benim bir seyim senin eline ge¢mesin ancak o zaman
onlarin 1s1dig1run ayirdina vartyorum.

YKY’ye gondermeleri'igin not ettigini sGylemistin heniiz hig-
birini almadim. Posta Adam’dan, Metis’den, Can’dan, Broy’dan, iyi
Seyler’den, Korsan’dan vb. kitaplar tasiyor da onlarin gelmedigini
soyliiyor. Hele o (10 kitap)tan, higbirinden haber yok.

YKY’de 5 kitap sahibi degil miyim ben?

Gozlerinden. ..

Ilhan Berk, 94
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Bodrum, 26 Subat 94
Sevgili Enis,

Peygamberdevesi yiirimedi, bittiginde ‘tamam’, ‘harikal’ diye bir
ses gelmedi. Yeniden, yeniden yazdim, olmadigini goriince yok et-
tim (tek becerdigim is saklamam c¢iinkii).

Kisaca: E.B., Yuvarlak, say, Burak, ? sorn imibitti diye bir kiyiya
koydum,; elbet, ara ara iistlerine gidecegim. Kivamlarini bulduklann-
da ‘tamam’ olacaklar.

Peygamberdevesi beni halsiz diisiirdi, hasta etti. Seni diisinmiiyo-
rum. Ansiklopedi’ye katarsin yazdinsa: Senin 6niin agtk. Yazmasim
da biliyorsun.

Yazmaya bakmasini bilmiyorum ben. Kangren gibi gériiyorum
onu. Oynamasini 6grenmeliyim yazmanin bir oyun oldugunu anla-
mahyim. Giyim ile degjl, qiplak gitmeliyim ama.

Sevgili Enis,

Benim gibi birine dismemeliydin sen, yazik! Yaziya sevgiliye
gider gibi gitmeli, ben senin yaklasiminda bu poétique’i hep gorii-
yorum. Ben bunu beceremiyorum.

Ilhan Berk, 94
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Bodrum, 27 Subat 94
Sevgili Enis,

Peygamberdevesi yirimedi, bittiginde ‘tamam, harika!’ diye bir ses
gelmedi. Yeniden, yeniden yazdim olmadi, sonunda yok ettim (tek
becerdigim is). Beni enikonu altist ett, bitirdi, tak ettirdi. O’da (sev-
gili) 6yle. O bastan beri direniyordu ele gelmemek igin.

Kisaca: E.B. - Yuvarlak - Burak - say: - ? (soru imi) ancak bu 5
maddede kaldu.

Artik bu bes madde ustiinde galisacagim. “Bitt” diye bir kiyiya
koydugum bu konulari isleyecegim, onlarin ustlerine gidecegim.

Ben isi bastan sakat tuttum: Oynamayi bilmedim, yazma olayint
kangrene ¢evirdim. Yazma olayina bakmasini bilmiyorum ben; her
seyin ilistiine rahatca yliriyemiyorum, her seyi berbat ediyorum.

Senin durumunu bilmiyorum, sen yazmasint bilensin, onun igin
seni merak etmiyorum. Giyinik degil, ¢irilgiplak yirimeliydim, yle
kotarmaliydim. Bir konu daha yazabilseydim iyi olacakt, olmad:.
Benim gibi birine diismemeliydin sen. Sen sevgiyle her konuya
gidebilensin, ben tersine 1kina, sikina gidiyorum, enkaz halinde de
doéniyorum.
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Su Sodom Gomore var'ya elimde biraz bilgi olsa onu oynayarak
yazmak isterdim: Bilgi dedigim kentlerin planlar, sokaklar, insanlar,
elbet adlan. Oyunu da §6yle disindim: Sen soracaksin, diyelim
Sodom’un, neresinde kiminlesin? diye... Gecg, glindiz, kadinlar,
adamlar, evler, sokaklar (tarihe dayanarak) h:gxy Ustiine sorular
diizenleyeceksin; ben yanitlayacagim bunlary, ama senin sorulan
bilmeyecegim, senin sorularnin Gstiine benimkiler rastgele dige-
cek! Iste boyle bir oyun beni keyiflendirirdi diyorum. Bu soru-yanit
sonucuyla yetinmek.

Yine de bu 5 konu iistiine yazdignu igin mutluyum. Istedigi ki-
vama getirecegim onlar artik. Simdiden bu yeter gibi de gériiniiyor
bana.

Seyler, nesneler, yiizler, sayilar, fotograflar, bu yazilan sisler
sanirim: Bir nesneler diinyas: diizenlemesi: Gorsel. '

Bir oyuna déniisebilecek bir konu bul bana, bu isi 6yle bitirelim
istersen, ya da bu bes konu yetsin.

Gozlerinden Sevgili Enis

ilhan Berk, 94
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Bodrum, 28 Mart 94
Sevgili Enis,

Yillar sonra birlikte yazmak’1 gergeklestirdik. Ben bes maddeyle
gerceklestirdim. Bagisla. Bundan da memnunum.

Sevgili Enis,

Bu bes parc¢a koca kist yedi bitirdi. Baslangigta (isin ortasinda
da) umutsuzdum sonunda (simdji) iyiyim.

(Oh! Diisiin keyfimi, bir seyi bitirmis olmanin keyfini.)

Gok zor yazdim bunlari, gergekten. Bitirdi, iler tutar yerimi bi-
rakmadi benim. (Miisveddeleri de sana génderiyorum. Kitap haline
gelirken onlardan yararlan diye, bir de benim ne denli beceriksiz,
yeteneksiz biri oldugumu gérmen igin.)

Artik okunacak yiginla seyime dénebilirim. Asil da kis boyunca
bekleyen dortliklerimi stirdiirmek igin, yavas yavas dirtebilirim on-
lar1 yeniden (89°dan beri yaziyorum onlari).

Kitap i¢in, onu kotaracak kisi i¢in bir iki s6ziim olacak:

Sayfa 6nemli benim igin, metinler ashindaki sayfarun digina ¢ik-
mamali, tasmamali, doldurulmamali, eklenmemeli, neyse, ne boyda
ise (ashnda), 6yle kalmali demek isterim.

Elbet her sey kitabin boyuna bagl yine de. Yazarken sayfayla
yazdim, onu goérdiim, o da beni gérdii. Bunu dilerim.
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Sevgili Enis, daha 6nce de yazdim sana, yazik ki bes pargay:
yediye ¢ikaramadim. Ama sen yine de kitaba istersen yedi parga ile
girersin. Bu senin hakkin elbet.

Bir savastan ¢ikmis gibiyim ben. Senin ve benim metinler bir
kitab1 ¢oktan doldururlar. Maddeler i¢in resimler\,,@tograﬂar, elyazi-
lan, bu ise giris, is hazirliklan, mektuplar hepsi istersen girer.

Ben bu savast, zor bitirdim. Ote yandan, benim igin zor olan
seyin senin i¢in ne denli kolay oldugunu da gérmiiyor, kestiremiyor
da degilim. Senin adina da buna seviniyorum elbet. Hi¢ kuskusuz
senin metinlerinin benimkilerden (ta hastan beri bunu distniyo-
rum) daha iyi olacagini kestirmek de zor degil gibi geliyor bana. Sen
iyl yaziyorsun ¢unkdi.

Beni bu ise siirdiigiin igin tesekkir de etmeliyim sana.

Seylerle bu denli ask isine girigmemis, sevismemistim simdiye’
degin. Bunu sagladin bana. Bunun igin tesekkiir ederim. Sevgiler.

Ilhan Berk, 94

Kitaplar géndermeleri igin not ettim demistin. Hala higbir sey
gelmedi.
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Bodrum, 17 Haziran 95
Sevgili Enis,

Sana ulagma olana@ yok; bu da benim kivancimi sondiirmek-
ten bagka bir ise yaramiyor: Fax’iuz ¢alismuyor. Geldigin gittigin yer
belli degil.

1. Fd/, bir harika! Orda yazmak isterim. Seninle yiirlittGgimiiz
metnlerden [sor# imi (7)] ya da Yuvarlak degisiklige ugramad: (6bir-
leri degisti). Bunlardan birisini karsilikli yayimlayalim derim. Sen
buna razi degilsen, benimkini bir bagina yayimla. Ya da: Elimde
Kitap-yapet ve Ev diye birer metin var, onu géndereyim.

2. Diin Orhan Kogak ile Amerikali bir Universiteli Edebiyat
Prof. vardi burada (bana tamitilmasi igin gelmisler. Orhan elindeki
deneme kitabin1 yayimlayacak yer anyor. YKY’yi 6nerdim, samrim
sana s6yleyemiyor. Haberin olsun.

3. Pera ve Galata igin izin bekliyorum, Inci vermekte direniyor.
Bir hafta sonra goriisecegiz yeniden.

Selam, sevgiler

ilhan Berk, 95
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Bodrum, 19 Haziran 95
Sevgili Enis,

Yazik ki Galata ile Perd'yr Inci'den kurtaramadim.

Sozlesme 6niime acildi: Bugiin ayrilsam ancak bes yil bekleye-
cek kitaplar bir bagka yayinevince basilmak igin.

Ne yapacagim bilmiyorum. Hukuktan ise anlamam.

Bilmem ne yapmalr?

Sevgili Enis,

Sonunda elimde uzun bir siredir beklettigim geviri siirlerimi
sana gonderiyorum. Cemal Siireya’nin kitabimin giizel baskisi beni
bagstan ¢ikardi.

Sana gelince, senin igin hi¢ olmazsa yeni bir kitap oldugu igin
seviniyorum.

Asdi Eros s6ztini Char’in bir siirinden aldim. Ama sen istersen
degistirebilirsin de baslig:.

Kitap Fuarina yetistirmen beni sevindirecek. (Bu kez iki kitap
sozilin yerine: Tek kitap.)

Ne zaman s6yle bulusabilecegimizi merak ediyorum.

Gozlerinden. .. Sevgili Enis.

ilhan Berk, 95
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Bodrum, 14 Eyliil 95
Sevgili Enis,

Valéry, ismarlamal1 yazmaktan hig sikilmazdi. Su istiine bir yazi
mu istiyorlar (ki istenmigti, yazmisti), oturur yazardi. Bana gore degil
bu. Cok zor yaziyorum ismarlamali yaziyr. Beni cendereye soktun;
kurtulunca da diinyalar benim oldu.

Sadede geleyim: Ne olacak 6nerdigin maddeler? Daha 6nce
sOylemistim yineleyeyim. Yazamadifim maddelere yeniden tali-
bim. Yuvarlak, Soru Imi, E.B., Cibat Burak disinda kalanlara (bunlar
uzerinde yeniden galistim, bekliyorlar seni). Ben elimde olmayarak,
Kitap, Ev, Saydar’a yamuldum ve bitirdim. Bu ¢aliymadan anlatama-
yacagim denli memnunum: Sayende. Sagy#ar, uzun olan, kararlagtir-
digimiz gibi ayn yayimlayacagim onu.

Once bu konuda yamitin1 bekliyorum. Sonra da simdiye degin
yazdiklanmizi karsilikli Géster°de yayimlayalim diyorum, ne dersin?
Bunun da yanitin1 bekliyorum. Ben Ki#gp maddesini yayimhyorum.
Ama asil ikimizin yazdiklari ilging olur 6nce dergide, sonra kitapta.

Bu iki soruya yanitlarini bekliyorum. Sonra da bunlar ne zaman
kitaba donistirecegimizi?

Asdt Eros zamam yaklagiyor: Kasim Fuari. Amimsatayim de-
dim.

Selam, sevgiler Enis.
Ilhan Berk, 95
Anday’in yazisina giren siir (elbet 6tekilerini bilmiyorum) senin
dedigin ve ayirdigin gibi laboratuvar siiri (bana gére de). Senin ve

benim yanilmamuz iyi olur elbet. Ama 6l¢ii biziz. Seni onurlandir-
masina ¢ok sevindim elbet. Hakkin bu.
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Bodrum, 24 Aralik 97
Sevgili Enis,

Diizyazilanmun (hayir siirler, evet siirler bunun igin soyle bir
bakman gerekecek, hem degil mi ki sen diizyaz1 projelerine de .
(birlikte yapagimiz) ‘siir gibi’ demistin; sonra da her zaman diizya-
zilarimi 6ve 6ve bitiremiyordun ve de Memet Fuat ‘dokundugu siir’
diyordur, Syleyse siitler) sonuncusunu gonderiyorum. 25 defterden
ele avuca gelen bunlar iste. Bunlara ben de siir diyorum, kisaca.

Bir de su var: Bundan boyle siitlerimi de YKY’de yayimla-
may1 disiniyorum hem, yalmz Adam’dan ¢ikmus olanlar simdilik
kalacak, bundan béyle yazacaklarim YKY olacak. Kafamda bu
var, bunu disiiniyorum. Memet Fuat’a agacagim bu dislincemi.
Boylece dedigin olacak sonunda yeni kitaplar senin elinden ¢tkacak.
Simdilik bunu kimse bilmemeli.

Sevgili Enis, bir sey daha var: Ben 5 Ocak’ta 80 yasima basi-
yorum. Bunu da kimse bilmesin isterdim, senden baska. Gittikge
igime yumulmak istiyorum giinki.

Kafamda sana s6yleyeceklerim birikti, ama yazilacak degil, s6y-
lenecek seyler. Bu zamani yaratmak isterdim.

Sevgiler,

Ithan Berk, 97



Bodrum, 12 Mart 98
Sevgili Enis,

The day was green.
Diyor Stevens.

Siirde hep ‘birisinin’ varliginin korumasini istedim, o goriilsiin
dedim. Levinas’in insani anlaminda dedigi degil (insani olanda bii-
yiik bir anlam buluyorum artk), ‘6teki’ degil anlayacagin bu ‘birisi’.
‘Birisi” hep de olesiye sevdigimizdir, ona seslenmek istedim hep,
Oyle birisi olduk¢a ben de vardim. Sende bunu séylemiyor musun?
“Sevdigin kadin ya M’dir (ele avuca sigmayan), ya B. (son... yit-
rilmis) ya da L. (ona ulagilmamistir).” Ki bunu yasadim ben. Def-
tetlerimin bir kiyisinda buldum séylemek istedigimi (senden alinti
yapmisim deftere).

Yaninda uyandim elinin. The day was green.

Siikiir bu el var (birinin)! Siiri sOktiiriirse diinyalar elbet benim
olacak.

Bu Pergembe sabahindan bu yiizden sevingliyim.

Sevgili Enis biitiin Divar’lann mutlu ediyor beni, yanimda hep
oturup yazdigim yerin. Iki D_A.T’da &yle. Siir yiikld, yiikliisi fazla
siir, Breton’un diizyazilarindan aldigim tadi aliyorum.
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Yahu, ben senin her, yazdigin1 okurken, ne disindigimu
yazarken, sen benim yazdiklarima ne zaman iy, kéti diyeceksin?

Soru: Kitap-lik’taki olimle ilgili: Oliiysi Yukanda Biraktik siirini
nasil buldun? Dogruysa gogaltip onu sokaklara atmislar! Oyle daha
yedi siirim var.

Bir dervis (dervisler calisirlar mi?), bir kesis gibi yasiyorum
burada. Ama her zamanki gibi kimseyle bunu paylasamiyorum.
O zaman, simdiye degin sOyledigim gibi kendim igin yaziyorum
diyorum, rahatlyorum. Resimlerle Fransizca/Ingilizce siir
cevirilerini de sana gonderiyorum. Bunlar en iyi sende saklanir
¢inkd. Bende kalmasinin bir anlami olmadigina vardim. Ya senin
Italyancan? Bir-iki kisi ile olmaz bu. Selguk Demirel benim kitabimin
La Hune’de, vitrinde ancak ig¢ giin kaldigimi s6ylemisti. Daglarca,
Necatigil’e kitaplarinin yabanci dillere gevrilmesi igin bes yihins
harcadigimi s6ylemistir. Necatigil'in Almanca kitab1 tis gikarmadi.
Oktay Rifatinki ne oldu? Diisiin, benim g, Sait Faik’in bir kitab:
gikt1 Ispanyolcada. Ne oldu. Buradaki bir kitapgida Samih’in Imge ve
Samr’s1 (Valéry) elime gegti. Harikaydi. Ben Valéry’nin defterlerinin
kitabina elimi siirdiigiimi animsadim. O seriyi siirdiiremedin, yazik.
(Yeni bir olanak var mi? Benim simdiden hazir bir kiigiik kitabim
var: Aforizmalar. Ama tpki 6yle basiimal. Bu olanaksiz bunu da
biliyorum).

Sevgiler, Enis.

ilhan Berk, 98
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Bodrum, 25 Mays 98
Sevgili Enis,

Bilim/ Teknik’te seni goriince sevindim. Ben o yeri kiyladamligs-
mu pekistirmek icin se¢mistim: Onurlandirdin beni.

Bir sey icin daha tesekkiir etmeliyim: Proje yontemi. Ben daha
6nce boyle bir sey bilmezdim. Gergeklestiremedigimiz yedi madde-
lik projeyi senin sayende sirdiiriyorum; 6nimiizdeki yil bir kitaba
bile déniisebilecek.

Bursa’y1 25 yil sonra yeniden gérdiim. Universite bir yerkara-
pargas1. Durak’la tarugtim (ciibbeyi giyip hemen ¢ikardim). Kulak-
lanm ginlattik. Caligmalan beni ilgilendirdi: Kitaplasmis. YKY’ye
gondermesini soyledigimde “Ben bunu yapamam” demesi beni
duygulandirdi. Bu tavrimi sevdim.

2-4 Haziran tarihleri arasinda Istanbul’dayim (Teknik Univer-
sitenin kurulus yiliyla ilgili olarak) bir konferans igin. Richmond’da
(252 54 60) kaliyorum. Vaktin olursa sevinirim.

Selam, sevgiler.

Ilhan Berk, 98
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Bodrum, 8 Haziran 98
Sevgili Enis,

Hem agilis konusman hem de Cumbauniyerdeki yazinla Usman-
bas’t onurlandirdin: Benim sevincim oldu bu (Kiltir adamligin).
Usmanbag’in bestesi beni disiindiirdi: Sendikname simdiden, sim-
dinin mizig (bunu hi¢ abartmiyorum). Ece igin, Necatigil igin
gelecek gerek. Topluluk Senlkname’ye 1siverdi, gérdiim, benim
adima pek sevinecek bir sey degil bu elbet. Siiri (onca sevdigim siiri)
sevmedim.

Bir seyi sGyleyeyim. Siirin, denemelerin yerini buldu artik. Bu
uzun siirmedi ve gordiin sen: Bu biiyiik bir sey elbet. Divan’lar
solumda (yanimda) hep, beni etkiliyor giinkii. Ortagagli ermisleri,
bilginleri, daha ¢ok da din adamlarini diigliniiyorum, onlar1 yazmak
isterdim. Breton hakli: Ortagag siir yatags.

Metafizige geg egildim, yazik! Ama her sair sonunda buraya
geliyor.

Her sey icin tesekkiir ederim.

Bugiin yann S#fal: Otlar Kitabrna egilecegim, belki yeniden yaza-
cagim: Kim bilir? Diizyazi her zaman buna agik.

Selamnlar, sevgiler.

ilhan Berk, 98
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Bodrum, 16 Haziran 98

Futbol Topu (insanlar, sokak ve sey’ler beni hep ilgilendirmistir,
proje disiincesi gibi bu seri de sayende elimden tuttu benim) yazim
ne denli yitecek yerler atilinmis olsa da buldum ben. Denemede
‘ginin ucundan tutmak’ isi yerinde bir tavirdir demek isterim. Kimi
zaman siir igin de bdyle bu. (Char ne denli aktialiteye kars1 ¢ikarsa
¢iksin.)

Cok giizel bir yazin bu da. Dil (bu kangren) gittikge agir basiyor
sende. Hele kii¢iik boy metinlerde siire yaklasiyor. Y. Ues, siir benim
igin.

Metin, biyik bir sey. Siirin yaninda yeri. Her seyi kusaniyor,
sartyor, tamamliyor.

Uzun bir siireden sonra kitaplanimun en iyisinin Diin daglarda
dolastim evde yoktum olduguna inaniyorum. Bunu sana yazdim.

Yayimlanisindan bugine degin sen bu kitap igin higbir sey
demedin bana; Ahmet Oktay da déhil.

ilhan Berk, 98
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17 Haziran 98
Sevgili Enis,

IV. baskiy1 yeniden okurken pek az degisiklik yaptim.

Ama yeni bir diizene soktum.

Metinler bir yerde bitiyor.

Bitti yazisindan sonra, okuma pargalan baghiyor. Bu bigimiyle
gonderdim.

80 yasinda bu kitabin IV. baskisin1 gérmek beni sevindiriyor el-
bet (80 yast ben hi¢ diisinmemistim, oraya gelmek de bende higbir
degisiklik yapmadi diyebilirim, 80 yast sen usuna getirmiyorsundur,
ama getir, pek degisiklik olmuyor).

Senin nasil yazdigin biliyorum, kitaplarina bir de 6yle bakacak-
sin; bir distn!

Ben burada i¢ ayn yerde ¢alisiyorum, t¢ ayn yerde de eksiksiz
kitaplarimi bulunduruyorum: Hep yanibasundalar. Ama sana yetis-
mek zor.

Yahu, ben senin her yazdigini okurken, ne disindigimi yazar-
ken, sen benim yazdiklarima ne zaman #y, kit diyeceksin?
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Soru: Kitap-hk'taki olimle ilgili: Oliyii Yukarda Biraksik siirini
nasil buldun? Dogruysa gogaltp onu sokaklara atmislar! Oyle daha
yedi siirim var.

Bir dervis (dervigler gahsirlar mi?), bir kesis gibi yasiyorum
burada. Ama her zamanki gibi kimseyle bunu paylasamiyorum.
O zaman simdiye degin soyledigim gibi. Kendim igin yaziyorum
diyorum, rahatliyorum. Resimlerle Fransizca/Ingilizce ~siir
cevirilerini de sana gonderiyorum. Bunlar en iyi sende saklanir
cinki. Bende kalmasin bir anlamu olmadigina vardim. Ya
senin Italyancan? Bir-iki kisi ile olmaz bu. Selguk Demirel benim
kitabimin La Hune’de, vitrinde ancak ii¢ giin kaldigin1 sGylemisti.
Daglarca, Necatigil’e kitaplariun yabanci dillere gevrilmesi igin
bes yiin harcandigini séylemis. Necatigil'in Almanca kitabr tis
¢ikarmadi. Oktay Rifat’inki ne oldu? Diisiin, benim ig, Sait Faik’in
1 kitab1 gikt1 Ispanyolcada. Ne oldu.

Buradaki bir kitapcida Samih’in Imge ve Sanrzs1 (Valéry) elime
gecti. Harikaydi. Ben Valery’'nin defterlerinin kimilerine elimi
stirdigimi amimsadim. O seriyi siirdiremedin, yazik. (Yeni bir
olanak var mi? Benim simdiden hazir bir kigiik kitabim var:
Aforizmalar. Ama tipki Oyle basiimall. Bu olanaksiz bunu da
biliyorum.

Bu mektubu nigin yazdigima gelince. Biliyorsun sergi agmayi
hig istemedim hep.

Bir gin M. Ergiliven bana: “Sizin i¢in bir kitap yapmak
istiyorum” dediginde hemen de sergi s6ziinden korktum. Bunu da
soyledim. Once kitap ¢ikacak dedi, bir yil sonra da sergi deyince
rahatlamigtim, kitap ¢iksin, sergiyi uzatinm diye kuruyordum. 98°de
kitap ¢ikacakti Istanbul’dan ayrilacagim giin Turan Erol telefon
etti sergiyi hazithyor da beni ¢agird: gittim. Veysel beyle tanistim,
Ergiiven olayinda hi¢ bilgisi olmadigini anlatti. Bunlan Ergiiven
belki de Giiven’le konusmustu, bana Gyle naklediyordu. Neyse.
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Sadede geleyim. Sana biitiin bunlar anlattifimda sen ‘sergi’yi
6nerdin. Boylece de scrgis;z kitaba kavusamayacagimi anladim. Bu
kez Istanbul'da Ergiiven’e rastlayinca seninle konustugunu, 99 igin
hangi ayda sergi istiyorsam onu sGylemem gerektigini anlatti. 98’de
ok isterdim, olanaksizsa 99 diyorum, ay da ksgsim demek isterim.
Bunun saptanmas: gerekiyor, kisaca, bunun igin yaziyorum. Kitap,
amacim benim, bunu gérmek istiyorum.

Bu tatsiz tuzsuz seyleri sana yazmak zorunda kaldim, ama bas-
ka yolu da yok, bagssla.

Kitaba 6ns6zii asil sen yazmalisin. Bu yetmeli bana sorarsan.
Ergiiven’den kurtulmali, derim ben. Resimleri de sen segmelisin, bu
da ¢ok 6nemli benim igin. Bunu olsun yapmalisin.

Sevgili Enis 80 yasimin bilinmesi, konusulmasini hig istemedi-
gimi sana yazdim, ama durdurulmuyor.

Simdi de M. Durak telefon etti birkag y1l 6nce Anday’a verilen
Fahri Doktorluk’u Rektorlikk bana vermek istiyormus, pek isteme-
yerek kabul ettim.

Issi1z bu isten siynlamayacagim galibal!

The day was goen.

And I am ??? a shadow hunchede.

Sevgiler.

ilhan Berk, 98
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Bodrum, 20 Haziran 98

Rodin’in siir de resim gibi ‘yapilir’ diye 6ne siirmesini ben su
birkag yil iginde kavradim. Simdiye degin siir yazmak sorun olma-
mistt. Yaziyordum, yazamayacagim aklima gelmemist. Bir-iki yil
yazamama sikintist ¢ektim. Sonra siir'in de resim gibi yapilacagini
ogrendim. Boylesine bir iyiligi de var, bilingle ise sarliyorsun: Ken-
dini birakmiyorsun (ger¢i ben siir bagin1 alip gidiyorsa, keserim azda
birakirim, birakirdim), boyuna géziiniin 6niinde oldugu igin (din-
ginlikle) stiinde ¢ahistyorsun.

Bir yildir yine yazamiyorum, ama hi¢ umursamiyorum (gegen
yil Gg siir yazmugtim, ikisi Kitap-h#&ta giktu, birini de borglu oldugum
(Ne borcu diyor Durak? Yalmz yiiz milyon yol parasi harcadim.)
Bigenie gonderecegim. Hig siirim yok arttk. Ama ii¢ yilbk deneyimi
disiinip gocunmuyorum: Yapiliyor gergekten siir.

Bu duraklik Déin Daglarda... ile geldi. Bir dénem yasiyorum on
yila yaklasti: Distince siiri mi demeli (?) metafizik ilgilendiriyor ya
beni, asil durakhk bu olmali. Senin buna vaktin yok sanurim: Aralik
bilmiyorsundur belki de.

Biraz 6nce de Digmacuny’nu okudum: Cok giizel.

Sendeki o yazis dinginligi hi¢ olmadi bende; diizyaz1 bir parag-
raf bile kuramam ben saatler gegse de: Diizyaziy1 bilmiyorum. Sen
ikisinden birine kolaylikla geciyorsun. Imrendiriyorsun.

Sevgiler Enis...

Bunlar giinliik seyler, bitirirken birden M. Irgazyazin aklima gel-
di. Bir basyaziydi o! Bir anit. Higbirimiz yazmadik onu, yazamadik.

Ilhan Berk, 98

153



Bodrum, 20 Haziran 98

Sevgili Enis, \

Sana yazmay unuttum, Teknik Universite’nin bir sempozyu-
muna katilmistim ya Samih’i asil orda tanidim. Konu Pera ile Galata
¢evresinde dondii, (Samih oraya oturttu demek daha da dogru).
Her iki kitaptan pargalar okudu Samih {benim de ¢ok sevdigim bo-
limlerdi onlar), okurken anladim o pargalar nasil sevdigini, nereye
koyacagini bilemedigi bu parcalar, onun agzinda bende biyiidi bu-
yudi; ben ayaga kalktim Samih’i 6ptiim. Neden anlatiyorum bunu?
Sundan Galata ve Pera (ki bir saat boyunca okudu Samih) biyidi
gozimde. Asil da bu iki kitab: anlayan birine rastlamak génendirdi
beni. Gergi sen bu iki kitaba ‘iki anit’ dedin ya, bu ¢ok bagka bagka
bir seydi Samih okurken. Ne denli mutlu oldugumu unutamam.
Samih miithis bir begeni adamy, bir yazar, bir ¢evirmen (sen bunu
biliyorum diyeceksin ama ben onda yazdiklarimin 6nemine (iyi sey-
ler oldugunu diyeyim) vardim.)

Galata ile Perdy1 seven bir de Aksit -rahmetli- vard: (bir yaz1
yazmusti Galata igin). Bir G¢lincli de Faruk Ulay (benden yalmiz bu
iki kitab1 se¢misti). Ama Samih gibi anlayana rastlamadim, diyece-
gim. Nedense bunu yazmak istedim sana.

Bir sey daha: Galatdyr 3. baskida bir daha ele alacagim. Pera
II. baskida yeniden elden gegti, yerini buldu. Onda daha rahatim
simdilik.

Bu iki kitap biliyorsun iki yer iistiine makaleler degil, iki yazinsal
metin, asil da: Birer yapit (kurgusu, dili, anlatisi, cografyasiyla).

Yarin daha bir anlasilacak.

Ama, asil bugiin anlagilmak hosuma gidiyor.

Ilhan Berk, 98
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30 Haziran 98
Sevgili Enis,

Bu kitabimi ii¢ giin 6nce gonderirken gerekgem suydu: Ben 80
yasim1 gonderdigim bu Gglinci kitapla kutlamak istiyorum; sen 80
yasin1 kim bilir kag kitapla kutlarsin diye yazmistin. Ug kitabi ok
gordiim birden ve mektubu yirttamn, kitab1 da géndermekten vaz-
gectim. Bugiin M:/iyet Sanaftaki konusman okuyunca disincemi
degistirdim: Degil mi ki sen bir ayda iki ayda bir kitap yayimnlayabili-
yorsun (YKY), ben bu yasimda niye yayimlamayayim deyip kitabimi
gondermeye karar verdim. Bugiinkii gerekgem de: Senin hakkin
oldugu yerde benim de neden hakkim olmasin dedim (igimden).
Hele 80’nimde!

Kisaca, hakli buldum kendimi.

E Wright yazin ok giizeldi. Benim de i¢imde hep bir mimarlik
yattt durdu.

Selam, sevgi.

Ilhan Berk, 98
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Bodrum, 6 Temmuz 98
Enis,
“Yagma cebennemi diye bir sey vardir ya, bu s6z Ilhan Berk’ten
bile gelse hafife alinmamalidir!”

Ne demek istiyorsun, anlamadim, béyle demekle?

ilhan Berk, 98
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Bodrum, 2 Eyliil 98
Sevgili Enis,

“Kitaplarin1 topla gel” dedin (sanirim 3. kez). Topladim iste
bugiin bu mektupla birlikte Yurti¢i Kargo ile génderiyorum. (Belki
de bu son soyleyisindi.)

11k ag1zda siirleri génderiyorum; Diizyazilan (ki biri ikisi disinda
YKY’de cikrnayan yok; onlar iizerinde de galisiyorum) daha sonra
gonderecegim. Ayrica antolojiler ve geviriler tizerinde de ¢alisip 6yle
gonderecegim.

Belki sorarsin diye séyleyeyim:

Siitler, saninm g ciltte toplanabilir. Bu durumda dérder ay
arayla bir yilda yayimlanabilir diye diisiiniiyorum. Tek istegim de
bu.

Boylece tarihi bir karar vermis oldum:

Kendimi oldugu gibi senin elletine birakiyorum, sevgiler sevgili
Enis.

Ilhan Berk, 98
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Sevgili Enis,

Benim ig¢ gevirim oldu: Biri Kanatly Ar idi ki, YKY’de ¢ikty;
geriye kalan ikisini de gonderiyorum iste.

Dizyazilarim zaten YKYda ¢tkiyor, onlara yalnizca Sairin
Topragrn1 ekleyecegim. Uzerinde ¢abistiim igin daha sonra
gonderecegim. Boylece benim bitiin kitaplarim eline ge¢mis oluyor.
Bir keyifleri varsa tikabasa siirdir bu keyfi derim.

Bir haber: Bilim-Teknik yazilanmun tekdizelige diismesinden
korkarak her ay bir yaz1 gdndermekten kendimi kurtardim. Carum
istediginde yazacagimu bildirdim.

Boylece seni daha sik yazmaya zorluyorum. Bursalr'ya 6nerdim
de bunu. Sen hem daha iyi yaziyorsun, hem istedigin her seye
yetisiyorsun.

Bir seye daha karar verdim. Ismarlama yazi yazmayacagim.
(Zavall1 Valéry 1smarlama beklerdi). Oysa Fo/ (bu sayinin konusu
ne?) dort yiiz dolar veriyordu. Amélie’ye iki sayfa yaziy1 100 milyona
yazdim. Yazidan kazandigim paray1 ¢ok seviyorum.

Pasa pasa son kitabima galisacagim. Yilda Gg bes siir ancak
yazabiliyorum zaten. Siirler artik beni ok ama ¢ok yoruyor. Iyi siir
kim bilir belki de boyle yaziliyor. Bir de kisa kisa aforizmalarim var:
Cok yavas ilerleyen. Fragmantaire’i sever ya Nietzsche, ben de 6yle.
Bu iki kitap (olursa elbet) yeter bana.

Sevgiler,

Ilhan Berk, 98
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Bodrum, 23 Ekim 98
Sevgili Enis,

Boylece biri disinda (Sairin Topragz, yani) biitiin kitaplarimu (degil
mi ki “butiin kitaplanni topla gel” dedin) géndermis oluyorum.

Simdi sira sende: Biitiin bunlar nasil bir sira, bir zamanizleyecek
bildireceksin ki bende kendimi ona aligrayim.

Sunlan énermek de isterim:

1) Biitiin siirlerim iki cilde sigmaly, si3arsa elbet.

2) Pera/ Galata bu iki cildin disinda yayimlanmali. Hem diizyaz
olduklari icin, hem de iki ciltte sigma saglanir béylece.

3) IL cilt’e son ¢ikan kitaplarim eklenmemeli isterdim. Nedeni
de onlarin émrii dolmad: giinkii. Ornekse Diin Daglarda Dolagtim
Evde Yoktum ile Seyler Kitab:, Ev ve de Avluya Diisen Gilge, ikinci
baskiya giderken Adam’ca durduruldu.

Bunlar 6nce tek tek basilmali (buna dumani istiinde ok yasasmn
sayelar da eklenmeli elbet) diyorum.

Buna ne diyorsun?

Sonra da IIL. cilt’e girer.

Boylece kitaplar iki cilte kolayca sigar hem.

Ben béyle disiniyorum. Kendini benim yerime koy diisin.
Sen olsan ne yapardin? Bana da onu yap.

Bu benim bilecegim is diyorsan, karsi da durmam elbet.
Benimkisi bir 6neri.

Sevgiler Enis.

Ilhan Berk, 98

Cevap hakkim var mu? Kitaplarimu kuyuya attigimi bilmemek
i¢in?
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Bodrum, 9 Ocak 99
Sevgili Enis,

Duyduguma gore 99 igin yayimlanacak kitaplarimin program-
lanmasina galistiyormus; hem bu konuda, hem de s6zlesmeyi im-
zalamam igin beni biriki glinligiine ¢agirmam isterdim. Benim igin
6nemli bu. Sanirim yaynevi igin de 6yle.

Yanitini bekleyecegim.

Sevgiler,
ilhan Berk, 99

Adam’dan simdiye degin bana higbir olumsuz haber gelmedi.
Belki de davadan vazgegildi.
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Bodrum, 24 Subat 99
Sevgili Enis,

Bu yil kitap fuarina degin yayimlanmas: igin dikte ettirdigin
(Ayse Harum) kitaplanin sirasiu gésteren listeyi génderiyorum. (Ki
iki ciltte toplanacak biliyorsun.)

IIL. ciltte ise Galata-Pera yer alacak gene biliyorsun.

Oniimiizdeki y1l yani 2001 igin ise: Ev ve Cok Yagasin Sayilar ile
neredeyse bitirmis gibi oldugum Bir Sey Olanlarla Bir Sey Olmayaniar
eklenerek Seyler Kitab’mu kuracaklar.

Boylece de hepsi toplanmis olacak kitaplarimin.

Listeye ayrica: lleride yayimlanmak iizere diizyazi, geviri,
antoloji kitaplanmun adlanni da ekledim.

“Seninle konwrat yapacagim” dedigin icin bunlar da gerekecek
elbet.

Bu dedigin kontrati da geciktirmemeni dilerim. Ne olur ne
olmaz. Kafan kizip ¢ekip gittiginde ben ortada kalmayayim.

Bu cumartesi TRT 2'de Kyt Kitab’ anlatacagim.

Siitte Ne Cok Kan’a s6yle bir baktim; ilgilendirdi beni. Yarin onu
okumaya baslayacagim.

Istersen diisiincelerimi yazmak isterim: Elbet istersen (agik
secik olarak). Ben simdiye degin bunu yapum hep.

Sevgiler,

Ilhan Berk, 99
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Sevgili Enis,

Reyna isimi ¢6zdii (§#/@z Otlarr siir kabul ediyor M. Fuat), onu
almak icin gelmistim. Aldim.

Ben 15 giin buradayim. Vaktin olursa sevinirim.

Tel: 293 20 36

ilhan Berk, 99
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Bodrum, 23 Nisan 99

Sevgili Enis,

Siitte Ne Cok Kan 1ar1 ikinci kezdir okuyorum. Bir ay sonra
ikinci kezdir okudum. Boylesi daha da iyi oldu: Daha bir disiindim
yaptugini.

Kitap kendi iginde birgok kitap. Once bu énemli geldi bana.
Birbirine gene de gengeller atiyorlar ama degismeden degiserek.
Bunlar gene daha Onceki kitaplarinda da hem var hem yok
diyebiliyorum. Ama tiimiiyle yeni siirler. Bir siiredir kendini 6ne
¢ikarmaya, kendinden s6z etmeyi siirdiirmen var ya, bu beni ¢ok
ilgilendiriyor, bu yoldan yeni damarlar agiliyor kitaplarinda. Ama
nasil damarlar? m1 dersen, séyleyeyim. Su AT var ya, iste o: “Bir
seferinde akasyaydim ben, bir seferinde sert dag, gol oldugum
rizgar!”

o2

diye siiriiyor ya, bu iste beni ¢ok ilgilendiriyor “s6z
zehir olmuyor, biiyiik siir yiiklenerek yol aliyor, Smggda s6z zehir,
burada degil. Gene Coda'da sbz siir: (“giin gogsimdeki yumag:
¢ozdi: Glines bulutsuz...” Coda, bastan sona ilgilendirdi beni. On
¢0/ yakang'nda da s6zi siliyorsun, ¢irilgiplak siir dayiyor agzint. Ten,
golge, camur diye giden siitler de hitabetin bogaz1 sikimis, onun igin
seviyorum.
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Gece, ¢okelek ¢ok baska dille yazilmis, igtenlik dil orda, aynica ok
yeni bir kolu siirinin bu. Retorik’i sevmiyorum yalniz, anlamiyorum
da diyebilinm. Retorik dedigim didaktik.

Ama ne olursa olsun her kitabin birbiri ardina biyiyerek
ekleniyor: Elbet bu 6nemli. Divan diye bir kody kitabin var, daha
ne istersin hem. Artik yerin saglam, bu da beni gonendiriyor. Bir
ara konusurken Dogu Bat#: Divansn ikide bir 6niime ¢ikip geliyor
dedim sana ya, o an “kis kis” giiliisiin hep géziimiin 6niine geliyor.
Kiskaniyorum seni. Gergek, bu.

Siiri  yakalamak! Ne anlatrsak anlatalm: Bir seferinde
akasyaydim ben... diyebilmek. Bunu s6ylemek i¢in yazdim bunlari
sana.

Ey siirin derli toplu ruhu! Ey Enis! Ey dilin eski evli ¢iplagy!.
Her seyi kendi gukuruna koymali. Her sey kan kaybeder (agithgin
tarihinde!).

ilhan Berk, 99
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Bodrum, 14 Mayis 99
Scvgili Enis,

Senden kurtulus yok. Su, Tiyiin Ugerinde Bekleri buradaki
kitapcida goriince; 73 Parjadan Masa’yi ayakta okumamla satin
almam bir oldu. Harika bir kitap. Naumara 144 Cumburiyette
okumustum, onu goriince daha bir sevindim. ki yildir ‘masa’yr
yazmak istiyordum, kag¢ kez ustiine ustine gitim bana misin
demedi. Senin Masd'y1 okuduktan sonra: Sokiildii. Bir masa da ben
yazdim. Hele bu 13 parga biyiik siir yiikli, biiyiik giizel. Eline saglik
Enis.

Barthes’dan, Blanchot'dan, Borges’dan aldigim tadi aliyorum
yazilarindan.

Ik agizda okuduklanm béyle, okumay siirdiirecegim.

Evet senden kurtulus yok.

Iyi ki yok! Iyi ki varsin.

Gozlerinden 6perim, sevgili sairim: Beni hep sagirt boyle.

Benim sana yazdigim mektuplar bir guval olmustur saninm.

Kis kis giiliigiin hep g6ziimiin 6niinde!

Cok sevdigim bir resmimi génderiyorum. Onu en iyi senin
saklayacagim sanmyorum.

Tlhan Berk, 99
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Bodrum, 25 Temmuz 99 °
Sevgili Enis,

Yavas yavas da olsa bir giin seni zengin gorecegime inaniyorum
(elbet bu sevincim olurdu benim, saka bir yana). Biitiin viicudumu
yapacagn kitap kaplar oldu. Hi¢ kansmayacagimdan emin olmalisin.
Yalniz ve yalmiz ne zaman g¢ikacag: kitabin. Bunu gitlatman yeter
bana. Bu Kasim olursa sevinirdim kitaplarla birlikte. (Samih,
resimleri gériince sevecektir eminim.)

Bir seye net cevabiu da bekliyorum: YK’de sergimi digiiniiyor
musun, diginmilyor musun? Bu 6nemli benim igin. Bagka bir yerde
agmam her zaman mimkiin benim i¢in. Bilmek istiyorum.

Resim yaparken aklimi bir yere birakogimi nasil anliyorum
biliyor musun? Resim bitdginde bir kol, ayak, avug yer almadiginda
ya da ayak yerinde kolu gérdiigiimde. Ben resmi bilmiyorum. Siiri
de boyle yazmak isterdim.

Sevgiler,

Ilhan Berk, 99
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Bodrum, 6 Agustos 99
Sevgili Enis,

Higbir sey yapacagim bu kitap denli beni sevinditemez Ben
sanki kirk yildir bu kitap igin resim yaptum.

Madem ‘kitapta resim sart’ kimi kitap kapaklarinin fotokopisini
de sana gonderiyorum.

Her sey iyi hos ama, korkun¢ heyecanlandiriyor bu is beni:
Riiyalanima giriyor.

Bana biiyiik zarf gonder!

Gozlerinden. ..

ilhan Berk, 99

NOT:

Enis, bu iki zarfi da ag bak.

Birinde Din D. Dolastzm Evde Yoktam defterini goéreceksin,
ikincisinde Halman’in Ingilizceye ¢evrilen kitabi Amerika’da
bekledigini anlayacaksin.

Sonra da zarflan litfen sahiplerine gonderiver.
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Bodrum, 26 Agustos 99

Sevgili Enis, \

Beni altiist ettin, aklim fikrim hep sende. Diinyada ben sanki bu
kitaptan bagka bir sey istemez duruma distiim. Senin elinden diinya
guzeli bir kitap ¢ikacagindan eminim. Sevincim bundan elbet.

Simdiden kitap digslerime giriyor. Buchan’in kitabiyla senin
yapacagin kitabt yan yana koydugumda onu asacagina inaniyorum
(Burhan benim bitin defterlerimi gérmisti, hep de sasarak
bakti, sana bu goénderdiklerim (fotokopiler) hep onun goéziini
kamagturmistu. Uzun siire atdlyesiyle ayn1 semtte (kislari) oturduk.
En azindan ¢ok iyi bir kitap olacak. Beni dehgetli kendine yakin
bulurdu. Burhan kitaplar istine, defterlere resimler yapu,
sonradan),

Ben resmi bilmem, 6grenmek de istemedim hig. Bir is varsa
resimlerimde bu cahilligimden. Ben O6yle kalmak istiyorum. Ben
Pollock gibi bilingsiz yarati yolunu se¢tim. Elim altindan ne
¢ikacagimi hi¢ bilmem.

Yalniz “‘Ciplak’ yapacagim bilirim. Onu da ben degil elim bilir,
ben de birakirim, o kadar.

Resim benim igin esindir. Esinle yaparim. Resim yapmak
igin oturdugumu hi¢ bilmem. Boyalar1 da. Oniimde ne varsa onu
kullaninnm. Kigitlar da 6yle. Guzel resim kagitlarnina oldum bittim
bir sey yapamadim. (Defterler de Syle. En adi defterleri kullanirim
yazarken de gizerken de.)

Kisaca, elim (evet, elim) nereye gotiiriirse oradayim ben.

— Arada sesini duymak istiyorum.

Sevgiler,

Ilhan Berk, 99
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8 Eyliil 99
Sevgili Enis,

Diin bir resme baglamisim giizelim bir resim kigidi istiine
(biliyorsun elimin alandaki kagatlara giziktiririm hep); korkarak, evet
korkmak. Ciinkii neredeyse ilk kez boyle bir kigida ¢iziktriyordum.
Yiirimedi. Biraktim. Bu sabah ¢izgilere baktigimda is yok diye bir
daha bir kenara birakim. Ama o is yok ¢izgileri unutup boyamaya
basladim elime gelen boyayla. Boyalan karnisarmam. Ust iiste
koyarim kat kat.

Resim kendini hissettirince, Gstiine Gstiine gitim. Her zaman
basparmagimla yapiyorum ya, bu kez elimin igi de biitlin parmaklar
da ise katildu.

Anlayacagin (beynimle) viicudum da ise kanst. (Yani araya
boya harig higbir madde karismadi.) Gévdem yapt1 resmi.

Dakdloyu siir bittikten sonra kullaninm. Kalemi de 6yle. Resim
siirin ugradigy seriiveni yasadu.

Basparmagimi ¢ok seviyorum. Chardin igin her seydi
bagparmak. O benim viicudumun elinden tuttu. Resme birlikte
cullandik.
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Ben bu ayin 22:23-24-25 giinleri Istanbul’a ¢agnldim: Yildiz
Universitesi adina yerimi de saptattim: Richmonde, orda kaliyorum.
Sana durumu anlatam. Telefonla beni bulabilirsin otelden, sirada
Obir Universiteler var. Aralik’da da: Ankara, Bilkent. Bunlan hemen
kabul ediyorum ¢inki aksama kadar okunmuyyor, yazilmiyor,
¢iziktinlmiyor. Senden de hayir yok! (Sen su vakitler bende olsun
diyorsun biliyorum. 25 yildir eskittim onlan ben. Yazmak igin
vakdm hep oldu benim, yoksa yarattm. Senin bes yilin uzun geliyor
bana. Ama, garesiz!)

Sana bes resmimin satildigin1 yazdim mi? Garip koleksiyoncu-
lanm var benim.

Senin kitabinla birden ¢ gibi biiyiyecek (keske su kitabi
bana s6ylemeden yayimlayip 6niime koysaydin. Bana danigman hig
gerekmez senin). Bekliyorum, heyecanim dorukta.

Gozlerinden. ..

ilhan Berk, 99
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Bodrum, 20 Eylil 99
Sevgili Enis,

Yazmak igin ben nerelere gideyim, ne Onerirsin diye sana
sormustum. Disiineyim dedin.

Ben gittigim bir yerde yazmuyorsam, ya da orda bir sevgili yiize
rastlamazsam cehennem oluyor orasi: Hemen déniiyorum.

Bana bir gorev vermelisin: Benim oralarda neler yazabilecegimni
sen bilirsin. Bunlari sen oOnerebilirsin. Senin kitabin: [& Denig
Arasz... beni etkiledi.

Boyle bir yazi isi igin yer se¢ bana. Bir sokak, bir alan, bir
mabhalle, bir ev, bir aga¢, bir heykel, bir resim olabilecegi gibi bir
kibrit kutusunu gérmeye de gidebilinm. Ama yazacagim seyi sen
bul. Asil da su: Senin basladigin ya da yazdigin ama yayimlamadigin
bir yazi da olabilir bu. Belki bu birlikteligi bu kez gergeklestirebiliriz.
Boylesini ben daha bir yeglerim.

Bir yolculuk ¢ikt1 bana. Oniimiizdeki ay Rotterdam’a 2. kez
¢agirdilar. Orada ne yaparim ben? Oradan bagka yere de gegebilirim.
Beni kigkirtmani bekliyorum.

Kitaplarimun iki cildi birden geldi: Harika, sagol.

Ilhan Berk, 99
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Basin, baginiz sagolsun,
Sevgiler Enis.

551st

Bodrum

Enis Batur’a

Yap1 Kredi Yayinlan
Plaza

Manolya Sok.
Levent/Istanbul

Edibe, Ilhan Berk 99
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Bodrum, 12 Ekim 99
Sevgili Enis,

Ug giin énce Dér? Sair.Dérz $iiri okumustum: Igimden de: Iste
bizim gelenek denilen batak(tan) ¢ikardigimz dedim: Rahatladim.

Iyi bir yanitt: yazin onca yaziya.

Simdi sabah, siirlerini okuyorum. Boéyle bir sabah igin
ayirmustim onlari.

Diikkanuni ne zamandir oraya, o iyi yere agmani istiyordum,
agmugsin iste. Kutlarim: Olanca sicakligin, igtenligin, kendiliginle,
sen’le. Oznenle, her seyi 6zneye gevirerek (insanin kendisinden s6z
etmesinden daha giizel ne olabilir ki? Rimbaud hep kendinden s6z
eder).

Tikar tikir yariyor siirler. Biitiin riizgir, sulan, agaglan, kuslari,
havayi yiklenmis.

Borges’in babasi ogluna, siir keyif vermeli’ dermis; az sey midir,
keyif! Biiyiik keyif aldim kisaca. “Bir karis cennet gormiistiim, onu
unutur muyum” ben.

Elbet ‘hisirdayan 6lim pelerinini’ (de) duydum.

Biiyiik davani Opera’da siirdiir.

Ezra’nin kantola’in1 digin isterdim onlarda. Sanki kendisi
yokmus gibidir onlarda. Dava, Kisakiirek’de 6lim oldu. Siir gayri
sahsidir der Eliot.

Biitiin siirlerin béyle donatt, serinletti beni; soydu birakt: beni,
cinlgiplak etti:
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...bu giiller sizden bana.agildilar.

. .

beni kendinize

Adem segin.

* \
Kokunuz damarima dayanmis kama, )
*

...kendinize

beni buyiik prens segin.

*

Bagimiz boyle donmese, béyle donmez tas kiire.
*

...go6lden toplayin beni istedim.
*

Siz ey gelip gegenler.
Dizeleri siralamak niye; siirleri bir bir gegirmeliyim buraya.

Cok yasa, sevgili Enis! Bana gelince: Ben bu ayin 21 sabahi
buradan ugaga binip aksama Amsterdam’dayim. Sikintim aklima
gelince biletin doniisi agik olsun diye tutturdum, Oyle yapular. Bir
sey yazamazsam doner gelirim. Yazmaya baglarsam kalinm, bagka
yerlere de gegebiliim. Yeter ki sikmasin beni bu lanet gévde. Her
yerde 6nilime siirmesin kendini. En iyi y6ni saghkli olmasi: Domuz
gibiyim. Bir sokag1 olsun yazmaz miyim dersin Enis?

Gozlerinden. ..

Ilhan Berk, 99
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Bodrum, 20 Ocak 2000
Sevgili Enis,

Son bir desenimle biriki resmimi sana génderiyorum. Béylece
borglarimi bitirmeden géndereceklerim bitti.

Ne zamandir resim isi artik yirimiyor: Durdu. Bunu hig ama
hi¢ de diisinmemistim; kocamisligimda siginacagim biricik mutluluk
alani diye bakmistim ama: Thtiyarligimda yaparim diyordum.

Bunda senin de bir payin oldu gibi geliyor bana. Degil
mi ki gonderdiklerime ses ¢ikarmadin, desteklemedin, asil da
heyecanlandirmadin bent!

Ben simdi yalniz ve yalniz senin yapacagin kitaba baglanarak
yasar oldum. Daha ne kadar bekleyecegimi bilmedigim igin de
kahroluyorum elbet. Aslinda bu kitab: yazman igin bir giin yeter
sana biliyorum. Yillardir ¢iinki elinin altindan gegti resimler. Ne
diyecegini biliyorsun. Bu bir giinii bulmak yetecek sana.

Yahu, ben senden geleceklerle heyecanlaniyorum.

Bunu bilmeni isterim. Senin heyecanin yitirdigini ise hi¢ mi hig
disinmem elbet. Ben kapatmis olabilirim bunu: Olsa olsa.

Sonunda: Bir sey olanlarla bir sey olmayaniar bitti. Ev/(Cok Yasasin
Saylarla birlikte -tigii bir kitap- igin hazir: SEYLER KITABI.

Fransizca geviriye Pars siiri girecek ama heniz Muhiddin’in
gevirisi gelmedi, yakin deniyor.

ilhan Berk, 00
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Bodrum, 25 Mart 2000
Sevgili Enis,

Diin Antalya dénisi YKY’ye ugradimd: Birhan Keskin igin -
(Pera'min baskist igin kimi soracag: seyler vardi). Sana da merhaba
diyecekdm “telefonda 6zel konusuyor” dedi Banu, “bir iki dakika
bekleyin” dedi. Ben kimseye gitmem, o kimseyi gérmek icin de
bekledigim olmadi hig. O sirada Samih beni gérdii, orda odasinda
onunla konustuk.

Haber ¢ikmadi senden. Banu’ya soyledimdi, ordan ¢agirsin
diye. Higbir sey anlamadim. S6ziim vardi ayrilinca belki dedim
ararsin diye otelden telefon ettim beni bulman igin. Aramadin.
Buraya dondiigiimde, birden sonra sana son zamanlarda yazdigim
mektuplar aklima geldi: Onlara cevap vermeyisin sonra da. Ben
oraya gelecegim de seni gormek i¢in randevu mu alacagim: AYIP
degil mi bu senin igin. Hadi birden bir sey ¢iku diyelim. Haber
biraktim nigin aramadin (bu her seyden Once sekretere karsi
ay1p). Ben kimseden bir sey isteyen biri degilim. Senden de bir sey
istemedim ki? Kirk yillik gil gibi yayinevimi biraktim senin hatirin
i¢in bu az sey mi? Memet Fuat’a kars1 da ayip ettim. Benim higbir
istegim orda yerine getirilmez olmamistur. Beni hep el istiinde
tuttular. Asil da Memet Fuat benimle konusmuyor, onu degil de
seni segmek hayvanligim benim.
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Sonra su Antalya isi de camimu sitkti. Beni oraya bir bildiri
sunmam igin ¢agirdilar biletin YK’den ¢iktigini ise sonra 6grendim.

Geldim sana Enis, ben sana mektup yazacagim da sen bana
cevap vermeyeceksin de kime vereceksin? Gene ben seni gérmek
isteyecegim de, sen beni degil de kimi géreceksin? Sana ne oluyor
boyle?

Ben sadece seni seven biriyim, daha ne istiyorsun? Seni
g6rmezsem benim kaybedecek bir seyim yok biliyorsun. Sahi Enis,
senin beni kaybetmeni istemem, kaybedersen benim umurumda
mi? Bir diiglin bakalim.

Seveiler Enis, evet sevgiler. Elimden gelen bunu demek.

ilhan Berk, 00



N

Bodrum, 2 Ekim 2000
Sevgili Enis,

Hemen ise koyuldum.

Birkag resimle dialar1 sana génderiyorum.

Asil da Kitap/ Yapit.

Bu siir icin 2 yil o6nce sana sézeumnistim. Kitap halinde
yayimlanmadr: Seyler Kitabrnda gikacak ilk (ki (YKY) gonderdigim
kitaba.)

Fata Morgana i¢in bigilmis kaftan diyebilirim. Ahmet Soysal
onu istersen kolaylikla hemen gevirir, ya da istedigine gevirtirsin
(Ahmet Soysal daha 6nce bazi bolimlerini ¢evirmisti; ayrica Diin
Daglarda Dolastim Evde Yoktun’dan geviriler yapip toplantida (Fransiz
Kiiltir), okumustu. André de Bucher ¢ok sevdigini de séylemis.
Beni bu siirlerle tanidi de Bucher. Hild da ne yapip ettigimi Ahmet’e
soruyormus. Kisaca Fata Morgana’ya 6nerir de.

Bu siir seni ilgilendirmezse: Taslart cevirtirsin. Ben sana
birakiyorum. Biz hem sen hem ben Fata Morgana igin bigilmis
kaftaniz. Tersi ne senin ne benim umurumda.

Géziim: Once Kilt Kitap'ta, sonra senin yazdigin ve benim
resimledigimde. Asil da Aralik ayinda g6zim! Buna dayanmak zor.
Sabur gerekiyor ister istemez.

Tthan Berk, 00
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Bodrum, 13 Ekim 2000
Sevgili Enis,

Patrick’'den (Fata Morgana) kitaplarin basilip sana génderildigini
ogrenince sekreterden bir tane rica etmistim, géndermis.

Hemen seni kutlamaliyim. Ben Fata Morgana Yayinlan’ni
yillardir izlerim, bitin iyi sairler, disinirler incecik kitaplarini
hep orda yayimlarlar (Lévinas, Foucault, de Boucher, Jabés, Celan,
Yourcenar). Goézimdeki yeri bilyik mi biyik. Senin kitabinin
orada ¢ikmasindan daha biyiik bir sey olamaz: O yayinevinden
cikanlar g6zii kapali satin alinir giinkd.

Ug desenimin orada gikmast da benim icin 6nemli (sayende,
sayende diyorum ben benim sayemde orda bir metnin ¢ikt1 diye
sana takilacakim (Patrick Oyle demisti), tersi oldu. Diinyalar
degin sevindim; kimse de benim gibi sevinemez saurim. Senden
ricam kitabindan bir tane de Boucher’ye gonder (o benim ressam
oldugumu bilmiyor ¢linkii, sevinit).
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Bana gelince: Benim eski gevirmenim Ahmet Sel’e Paris’te
Kitap/ Yape?1 evir diye vermistim. Hi¢ beklemiyordum cevirip
gondermis. SOyle baktm: Anlam kaymasi yokmus gibi geldi bana.
Fransizca bir metin olup olmadigini bilmem, onu sen séyleyebilirsin.
Eger oyleyse (lizerinde galisacak biri sayesinde) qau gonder derim.
Bir siir degil onlar, aforizmalar (boyle yazmay1 sonra daha dogru
buldum: Orast igin Syle olmasi daha iyi derim. Ornek, dyle metinler
¢ikt1 o yayinevinden.

Ama bana sorarsan Diin Daglarda Dolagtzm Evde Yoktum’un
yayimlanmasini isterdim (Ahmet Sovsal'n biriki gevirisini de
gonderiyorum sana. O geviriler ile de Boucher beni tarudi. Eger
sen de boyle diisiiniirsen gevirtip onu gonderelim derim Fata
Motrgana’ya. Ben sana birakayim diyorum. Fata Morgana’dan bir
seyimin gtkmasi bana diinyay1 bagislatir kardesim. Tiirk siiti boylece
bir ugtan girer. Ahmet, Daglarca gevirilerini Roy’ya gostermis, adam
bana gore degil demis, gene Ahmet seninkileri basar dediydi bana.
Benimkileri basmazsa basmaz, sana hi¢ kinlmam. Begenmemesi
benim umurumda degil, ama elbet begenmesini isterim kardesim.

Onca isinin iginde kendi isimle seni ilgilendirdigim igin
lizgliniim. Sen sdyledigin igin girmistim bu ise. Benim de orda bir
kitabimin ¢ikmasi ayni sekilde seni sevindirecegi igin (biliyorum
bunu) mutlu olacagim.

Sunu da 6nermek isterim. ki metni de gonderelim: O karar
versin basip basmamaya.

Sevgiler, gozlerinden 6perim.

Not:
Diin Daglarda Dolastim (10) diizyaz: siir. 25-30 sayfa olabilir.
Fata Morgana’nmin bu boyutta kitaplar1 da var: Ecrzt dans unfarden

(Yourcenar), les dewx Livres (Jabes), Entretien dans la Montaigne
(Celan), vb.

184



Aklima gelmisken sOyleyeyim: Benim bir 6nemim varsa, bir
deneyci olmamdir diyecegim. Hepsi bu. Her seyden 6nce hem
bir deneyci olarak gériyorum kendimi. Bundan da kurtuldugumu
sanmiyorum. Bu benim: Resimlerim iyiyse bu ressam olmamarmdan
geldigi gibi bu deneycilik de, ressamlik da éyle: Iyi talihim der???

Simdi de ¢okanlamligi nasil yazabilirim, genisletebilinm diye
calistyorum; ¢ikacak Seykr Kitab/nin kimi metinleri bu yontemin
ornekleridir diyebiliim. En yenisi istiinde de ¢alistyorum: Mustafa
Irgat icin Slimiiyle ilgili Beyag'da bir yazim ¢ikmustt. Onun tzerinde
¢alisiyorum bagtan asafl. Cokanlamligy yazinin dipnotlarinda
biyitiyorum. Nerdeyse dipnotlar ayn gibi bir yol izliyor. Merkezi
silip silip yeniden yaziyor.

Yaz1 boylece yeni yeni seriivenlere giriyor. Sanki unutuyor
kendini (belki bas agris1 var, belki sarhos) bir baskasinin kihigina

giriyor.

Uzun siiredir de diisiindiigiim bir sey var: Ozneyi kaldirmak,
hig degilse bir sizofren hayati yasatmak istiyorum.
Yazim Teknidi, beni ¢ok ilgilendiriyor biliyorsun (bu da ayri).

Ben bir zamanlar Musirkalyonigne ile siirin en ug¢ noktasina
geldigime inaniyordum. Mustafa Irgat onun Gtesine gegti kitabiyla.

Yalniz siir yerinde durmuyor, yalniz o her giin yeni yolculuklar
kuruyor, gittigi yetrlerde de ¢akilip kalmiyor. Hep: Su duvarin
arkasinda ne var acaba! diye kendi kendine konusuyor. Bu sorular
ayakta tutuyor onu, elbet.

(Ben IL ciltten kim bilir ne siitler ¢ikaracagim okumaya
baslayinca.)

[lhan Berk, 00
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Bodrum, 27 Ekim 2000

Sevgili Enis,

Mektubundan sonra sana yazmak igin genis bir zaman ayirmak
istedim. Sonunda gergeklesti bu. Nasil baglamali bilmiyorum ama.
Soyle toplayabilirim: Ben kendi hesabima (her zaman s6yledigim
gibi iyi bir okurunum senin. Benden duyacagin bu olmali. Benim
etkimden ¢ok (sen dedigin i¢in soyliiyorum) senin etkin olmustur
bana. Hem de 6nem verdigim yabanci bir sair bir denemeci gibi
oldu bu. Hele de en ¢ok denemelerin etkiliyor beni (Bajkalasimlarin
ikinci cildini istemigtim, Zeynep ikisini birden géndermis sagolsun).
Bu su demek: Beni yarau alanina yine sokacak Bagkalasimlar.
(Biliyorsun diizyazindan ¢ok etkileniyorum.) Bu siirlerle nerdeyse
atbagi gidiyor saniyorum.

Gene de siire gelince: Uzun siire D. B. Divan/m1 yambagimdan
ayiramadim. Biiyiik bir kitap o. Sunu bil derim: Her zaman 6yle
kitaplar yazamayiz. Elbette onlar1 agacagin zamanlar gelecek, ama
boyle bir kitabin varhg: seni kutlayacaktr hep. Yaglar Tugralar icin
de boyle demistim, hem de siiri orda biraksan da, kalacak diye (bir
zamanlar).

Dinyalar kadar seviniyorum. Sana yeniden yazmaya kavugtu-
gum igin (gok kinlgamim ben ¢ocuklugumun fukaraligs yapti bunu
[6yle biyidiim ben. Hem Fukaralik da benim iyi talihimdir diyo-
rum)). Bu kirilganhigim uzun mu uzun siirerdi. Bunu istiyordum da.
Ne demistim sana (sen benimle konusmayacak, bana vakit ayirma-
yacaktin da kime vakit ayiracaktin!).
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Her sey goziimde (bir siire de olsa) yikihiveriyor hemen.

(Daglarca, kimseyle konusmak istemiyormus. Nedeni de
kirtyormus insanlan (bu da diziiyormus onu)).

Akil almaz gizel, biiyik isler yapiyorsun bir editor olarak. Bu
isin i¢inde iken kolay anlagilmayacak bu. Bir giin anlagilacak!

Diizyazin siirin gibi her zaman yaratisaldy, siiri orda da hep
buldum. Varsil kild1 beni.

Bunca isinin arasinda Fata Morgana’yla da ugrasturdim seni.
Ama sen istedigin i¢in yiksinmiyorum. Aforigmalar (Kitap/ Yapt)
orasi icin bigilmis kaftan dedim. Ama siirsel o, diyorum. Siir,
Diin D. Dolastim'da var. Cevirmen zor. Onun igin Aforigmalars
basarlarsa bassinlar. Ya da se¢me siirlerden olabilir. Ceviri gok o
zaman. Segerim. Neyse, bir seyimin orda ¢ikmas: sevindirir beni.
Fata’'nin yardimcisindan (arkadas olduk onunla bir haftada) bir
tane kitabindan istemistim, sen gondermeden 6nce, Roy, sekiz tane
gondermis. Tesekkiir edecegim. de Boucher’in 2??

Kigidim bitti.

Ama 6nemi yok. Bundan béyle yazarm ¢ok. Dinyanin en
¢ok kagit kullanan sairiyim ben. Nerdeyse iki G¢ giinde sepeti
dolduruyorum.

Sevgiler, gbzlerinden 6perim.

Ilhan Betk, 00

Sevgili Enis, telefondan sonra:

Son siir kitabimi da sana génderiyorum.
Siirler béylece tamam oluyor.

Her seyi senin eline birakiyorum.

Sen oldugun igin rahatim.
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10 Aralik 2000
Sevgili Enis,

Ndmabrem yazini ikinci kez okudum. Resimleri tani masasina
yatirmigsin, Oyle yaziyorsun. Resmim iizerine ¢ok sey 6grendim.
Beni yicelttin. Edibe’ye: Bu Enis’e kinlmamaliyim dedim de,
(Kitab: gostererek) ben sana her zaman sdyliiyorum bunu, demez
mi. Kiigiiciik seylerden kirilan biri oldum. Bazen bunu sana kars1 da
yapiyorum.

Yavas yavas sayende resme doner gibiyim: Nedeni de: Kitap
beni bilemeyecegin denli mutlu etti.

Defterler yapiyorum koca koca. Yiizlerce de biiyiik sergi igin
resim var. Istedigim yerde agabiliim: En basta hem Istanbul hem
Ankara’da Nev’de. (Onlarla bagladimd.)
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Hatasini anlamis olacak ki Hasan Bulent Kahraman hem
TV’de, hem de Varhik’taki konusmasinda Atdla’y1 6tekileri bir kiyiya
¢ekip moderniteyi benimle bagliyor. Dahasi: “Diinya diizeyinde de
6nemli oldugu kanisindayim” diyor. Ne var bunda m: diyeceksin?
Insan yapug isin elinden tutulsun istiyor. Sevindiriyor bu insani.
Sait Faik Medar-: Maiset Motos#’'nu bana imzalarken (o koti baskiy):
Nasil olsa likks kigitlara basilacak dedigimde bana: Ben Sldiikten
sonra anasini sikeyim, dedigi aklimda. Evet, bu boyle siirmeyecek
ama bugiin bir seyler bilmek istyor insan. Kolunun altnda bir
Nrf vardi gicir gicir. Kanneth Koch’in siirleri Ketap-ik'ta gikinca
sevmistim kitabi, Glntan’a bana getirtmesini sdyledimdi. Geldi.
Onu okuyorum simdi Ingilizcesini sékiiyorum. Tiirkgeleriyle
kargilagtirarak.

Ortada bir Kogak var, onu da bilen okuyan yok.

Ama ben senin igin karamsar degilim, sen gérerek yasayacaksin
mirivveti.

Ben bu kadar birikmis resimden sikildim. Ne yapmaliyim?
Sikiysan buna cevap ver.

Sevgiler

ilhan Berk, 00
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12 Aralik 2000
Sevgili Enis,

Sen simdi Paris’desin ama ben sana yazmay sirdiiriiyorum.
Ndmabrem igin (bir kitap i¢in o bir tiimcelik baglik harika bir sey)
Artalet’nin Van Gogh yazisindan -siirden- sdzetmistim ya: Bigimdi o
demek istedigim, yalmiz o da degil igerik de pargalayicidir. Béyle bir
yaklasimdi amacim. Yazin bir 6rnektir, diizyazida hem igerik hem
bigim olarak.

Simdi bagka bir seye gelmek istiyorum, .Aez Bilgz, metinsel bir
anlatiya daha yalun bir kitap o. Yer yer metine agik gelisiyor gergi,
ama metnin kendisi olmak istemiyor (boyle bir ama¢ giismedigin
anlasiliyor zaten).

Nigin metin agirhigini denemek istemiyorsun? (Kiben hep 6yle
pargalan sevdim sende.)

Diizyazin yeni anlatimlara agik, istiyor da bunu. Beckett’in,
ozellikle de Claude Simon’un diizyazis: seni ilgilendirmeli demek
isterim. Metinsel siitin bir bagka yolu. Uzun tiimceli, disde yiiriir gibi,
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basiu alip gider, bir yer alu metini ¢ekmeli seni. Tehlikeyi goze
almali burada okunmamayi. Claude Simon Tiirkgeye gevrilemiyor,
(cevrilmez degil) boyle bir demir leblebi bir metine tesnesin
diyorum.

Okunmayacak, ne yapalim? Ne dersin buna?

Metinsel diyorum ya (A BilgZden bastan elli, sondan elli sayfa
okudumdu dedim ya Istanbul’da, simdi kitab: bitirdim, degismedi
kitap istiine olan diisincem: Her yerinden okunabilir, birakilabilir
bir kitap oldugu agik. Bu 6nemli. Aslinda siki bir deneme o. Daha
ne istenir? Metinsele gelince (daha 6nce okumadigim yerlerde)
6zellikle de 261-263 sayfalar, yine taslar, kitaplar bolimleri metinsel
orneklerle dolu. Okuma, yaratim metinin ne oldugunu 6rnekliyor.
Cok, ¢ok sevdim. Kitabin asil 6nemi Valeéry’nin dedigi gibi M. Teste
saat 5de evden ¢iku (béyle mi diyordu o tiimce) tipinde tiimceli
kitaplar sevmedigini s6yleyerek ???muna karsi ¢ikisini anlatr ya iste
ona 6rnek A Bilgi. Ama ben yine de okunmamayy, bu tehlikeyi géze
almalisin derim yine. Yani: Bir kitap anlamsizin kitab: olabilmeli.
Metini biraz da béyle anliyorum ben.

Radikalde Cumburiyetteki kitap lzerine ¢ikan yazilan sevdim.
TV’dekilerini de.

Ilhan Berk, 00
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Bodrum, 28 Aralik 2000
Sevgili Enis,

Giderayak “Tamam, Ocak” dedin ya, hem de hemen sanldim
proje’ye, biyik bolimi bitti bile (sana s6ylemedim, ben bu ise
baslamustim “yiiriiyeceginden emin olunca” sana séyledim).

Yazdiklarima bakinca s6yle bir seyle karsilasam: Kimi bolimler
(i¢ bolim ya: Cut up, Kolgj, Yamalbohea) yeterince kolaj, cut up
degilmis gibi gériindi, yeterince bir dncekiyle ters diigmilyormus
gibi geldi; sanki kesintisiz stiriiyormus gibi. Ama belki de 5 degil
(senin goziinde), bilmiyorum. Sonunda sunu buldum: Seninkinin,
cut up’lanin arasina korum deyince kurtuldum. Ister italik, istersen
birbirine girmis metinler gibi kabul ederiz, sana birakinm dedim
rahatladim.

Ben soyle bir giris yazist diisiiniiyorum kitaba, bir gesit okuma
Onerisi:

Su yoldan: Hem tek bir kitap, hem ayn ayn t¢ kitap (Ko/g,
Yamalboh¢a, Cut up, hem de herhangi bir yerinden agip okunmal).

Son olarak buldugum: Birbiri igine girmeler ¢ok parlak g6riindi
bu bana garpaz/sk daha bir vurucu olur glinki.

Ortak bir ¢alisma oldugu igin karisma daha iyi olur diyorum.
Ama gene de her seyi sana bagh olarak disiinmek istiyorum ben.
Ben bitirip sana verecegim (Ocak sonu).

Geldim yazis bigimine: Benimki dizeler halinde siiriiyor, 6yle de
strsin istiyorum:
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Aksamin adin1 anmak igin ytriyorduk (bu tek dize ve de bir
sayfada). ‘

Ikinci sayfa ise: Ug dize:

1- Kuslarini alip gidiyordu gok

2- Riizgarim ol

3- Diyordum.

... boyle siiriiyor.

Bu duzen yani dize diizeni ii¢ b6liim igin de ayn1 nerdeyse, elbet
her kitap iig bigimi iginde gatisarak ilerliyor.

(Ben dize olarak basladim koca sayfalara, kimin de 1 dize,
kiminde 2, 3, 4 dizelik oluyor sayfalar. Kitap lafi buradan ¢ikiyor
¢inki bir bolim bazen 15-20 sayfa bile olabilecek.) (Ayrica hem
ayni sayfada, hem de yahut gelecek sayfaya sen katilacaksin.)

4. yola gelince: Kitap istenilen yerden agilip okunabilecek.
Harika bu da! diyorum. Diyelim ki sen dize istemiyorsun g, dort,
bes satirlik bir metin yaziyorsun garpisan; bu da yolumuzu kapamaz,
daha da ilging olur.

Biitiin bunlarin disinda da bir formiil 6nerebilirsin bana.

Yineleyeyim: Dortli bu formiile sen nasil yaklasirsan ben de
ona bagl kalacagim.

Ben dizelerin, ya da metinlerin sahiplerinin ille de bilinmesine
de kapali degilim: Karar1 sen ver, derim.

Benim sayfalarim tek dize ile bile striyor. (Kitap lafimu bu
dogurdu).

Sevgiler

Ilhan Berk, 00
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Bodrum, 12 Ocak 2001
Sevgili Enis,

Gider gitmez hemen mektup yazman nerden aklina geldi diyor-
san, anlatayim. Ama 6nce su bir iki satir1 oku:

Magara Adammu vitrinden “galiniyor” diye kaldiran satict
kendini, yalniz kendini koruyor; isini bir yana atiyor demektir. Ote
yandan, senin kitaplarini alacagim diye a¢ kalan gocuk, benimkini
caliyor, hirsiz oluyor; suglu duruma digtiyor: Daha agir, santyorum
onun durumu. Her iki halde de devlet, asil suglu o. Degil mi ki ben
yonetecegim diye ortaya gikiyor ve her seyi karistiriyor. Ben her iki
¢ocugu da haksiz bulmuyorum: Caresiz (gizel, caresiz).

“Ben artik gideyim” dedim ya, iste o zaman jeton disti: Top-
lantiy1 kesip ¢ikip geldigini anladim. Bunu bilmek iste yaraladi beni.
Bu duruma digiirmek istemezdim elbet seni. Ben geldigimde seni
gormeyi, gorebilecegimi aklima koymamistim. Geldim glinki kitap-
larimin II. baskilarinin yanlis gitkmamast igin galismakti niyetim (gok
da iyi oldu gerekli olduguna da tanik oldum).
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Bana rastlayinca, ertesi giin i¢in konusalim dedin ya, her sey o
zaman oldu, igimden su dortli okumali kitap igin konugsuruz dedim
ve geldim, geldim ama vaktini harcadigimi sonra anladim. Hakkim
yoktu buna, yeni Sanat Diinyam:d1 karistirmaya baslayinca isin bi-
yukligiini anladim, yeni mi anliyordum elbet degil.

Yahu nice nice emek isteyen isler yapiyorsun, ve de alundan
kalkiyorsun. Her dergi ancak bir Kiiltiir Bakanligi isi biyiikligiinde.
Bunu her dergide gériiyordum da.

Kisaca hakkim yoktu, seni isinden bélmeye: Bagisla. Iste bu
sozciik i¢in bu mektup.

Gozlerinden. ..

Iyi taraf: Elbet seninle bu ¢alismay1 yani projeyi konusmamiz-
du

Yarat’'dan s6z etmekten vakt onun gegirmesinden daha biiyiik,

daha hakli ne olabilirdi?

Ilhan Berk, 01
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Bodrum, 3 Subat 2001
Sevgili Enis,

Korkung yaziyorum: Cok siikiir bir kitap bitti: Gonderiyorum.
Daha 6nce de yazmistim. Ug gesit yazmay1 (ne zamandir kafamda
kurdugum) uyguladim.

Ilk ag1zda yazarken kolaj tasanmy, kolajin yazili alana gevrilme-
sinin beni hep ilgilendirdigini yazmistim sana. Aym sekilde yamal
bohga ile cut up da Syle.

Ozellikle cut up sanurim en bagarilis1 oldu gibi geliyor bana: Kes-
meler anlam, ses bakimindan ve de ara agma bakimindan.

Kolafda da ugrastim, o da fena degil gibi.

Yamalt bobga, en gok zorladi beni.

Kolaji sozciikleri yapistirarak da uygulayabilirdim, g6z yardim
ederdi ama, bu ilgilendirmedi beni. Sesi, aray1 farklilagtrmak asil
amacimdt. Oyle de yaptim.

Biitiin bunlara kars1 gene de igim rahat degil. Senin metinlerin
araya girmesi sanirim istenen ters sesi saglar diye diisiiniiyorum. Tki
imzal bir metin yazarz.

Belki ikimiz bir odaya gelip kurulup istiinde ¢alismak iyi gelir
diyorum.

Eh, boyle bir caligmay1 da istiyor bu. Ya da iki yizli bir kitap
olur bu: Her iki tarafinda kurulan bir kitap. (Bunu da 6nermistim
sana.) Kisaca, sen karar vereceksin.
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Hjek

(Bu boliimiin iizeri llhan Berk tarafindan karalannys...)

(Simdi ¢ikip dolagmak isterim.)

Istanbul’dan her déniiste isime hep iyi sariiyorum. Gerekli de
bu. Aksama degin ayn1 is 6ldiiriir insaru. (K. Iskender’e kiigiik bir is
bulmasini (kapici bile de dedim 6nerdim. Isten gelip, isimize ordan
baslamak harikadir dedim.) Benim gibi o da ayn: diisiiniiyor.)

Sana beni ayda bir ¢agir dedim ya, bunu Edibe’ye anlattum.
“Biktirma Enis’i” dedi. Benim cevabim mi? O ikimizle ne denli
ugrasti biliyor musun dedim, ben ¢ok gelmem (kimiz: Ece ile
Mustafa).

Ben hig olmazsa hata yaptigimda ‘bagssla’ diyenim de dedim.

Ben nerde sana yararl olabilirim? Sen bunu bilirsin diyorum.
Seni zart zurt gbrmeyi, alikoymayi, gercekten ben de istemiyorum
bunu. Ne diyecegimi bilmiyorum. Karsiligim 6deyecegim bir gagr-
ma olmali bu elbet. $u yiiksek kaldirima Galata’ya el atmali. Her
seferinde iki ii¢ giin yeter. Bir is yarat. Istedigim bir yere gideyim
oray1 yazayim, Istanbul’da.)

Yineleyeyim: Bigimsel ise girmedim (bilgisayarla oynamak, s6z-
ciikleri oraya buraya sagmak... Ben hala yiizyillik daktiloyla galisiyo-
rum. Bununla bitirecegim. Dedigim gibi sesleri anlama gore yaptim,
seslerle anlam* bu t¢ boliimi versin dedim.

Son olarak senin ¢alisman ne durumnda bilmek isterim.

Beni kapatip birakma. Bu beni daha bir yoruyor.

Not: Benim metinlerle istedigin gibi bilgisayarda oynayabilirsin.
Benim igin $iiri yakalamakt1 s6z konusu; yakalandiysa, gitmez o!
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Ben senin metinler araya girsin, asil degisiklik 6yle olur diyo-
rum. :
Bir sey daha: Bir kitap yapmak diye bir deneme de yaz basa is-
tersen.

*$iir sesle anlam arasinda uzayip giden bir km{smhk., (Valery)
Sevgiler Enis,

ilhan Berk, 01
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Bodrum, 6 Mart 2001
Sevgili Enis,

Ortak bir ¢alisma, arada: “Nasil gidiyor? Ben suralara geldim.”
gibi sorular1 da beraberinde getirir diye diisiiniiyorum.

Ben yapacagimi yaptim sana gonderdim. Her zamanki gibi
sende gene ses yok. Buna, sana sasmak olanaksiz. Kirk isin var. Bir
de ben isler ¢ikariyorum sana. Kirmiyor ‘peki’ diyorsun. Bu yetmeli
aslinda ama, ben buna pek dayanamiyorum.

Su on giinii kim bilir nasil gegiriyorsundur. Neler neler yaziyor-
sundur. Kztaqp-£k1 okuyorum iki giindiir, ne zamandir sGyleyecegim
unutuyorum. Sunu “aylik” yapmak sart diyecegim. Gini giiniine
yasayan bir toplumda iki aylik bir derginin isini yerine getirmesi zor
diyorum. Yazinin atardamari olmasini istiyorum Kizap-ik'1in. Aylik
¢ikmali diyorum. Gok ¢ok iyi bir dergi kuskusuz. Biraz daha az say-
fali, ama aylik olmal.

Samib’in Masa yazisin1 ¢ok sevdim. Benim bir a??? Cozimii:
“Sonra, gok sonra, gelip 6tekilerle bulusuyor masada” deyip bitiri-
yor. Benim derdim yaratiya bulastirmakt: Samih’i. Bagardim. Sani-
rim ilk yarat1 yazi bu.

Simdi g6zim yollarda II. bask: kitaplarimi bekliyorum. On se-
kiz yasimdaymisim gibi de heyecanlaniyorum yine.

Sevgili Enis, Orhan Duru gegenlerde Is Bankasi senin antoloji
¢aligmalarini basmak istiyor dediydi. Ben de, gok eski bir ¢aligmam
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vardr: Baglangitan Bugiine Fransiz Sir Antolojisi diye onu verdim.
Seni ilgilendirmeyecegini diigiinerek bir sakinca gérmedim. Hem
sana gondermis oldugum ‘biitiin yapatlar’ icine koymamisam onu.
Kocaman, eski bir ¢aligma diye. Sonra da ben bagka yerde de kitap
yayimlayabilir miyim diye sormustum sana. TabiNdemistin sen de.
Bunu sana bildirmek istedim. Bir zamanlar antoloji calismalar oldu
biliyorsun. Onlar1 gbzden gecirmek istiyorum. Seni ilgilendirecegini
de sanmiyorum (beni bile). Zaten o kadar ¢ok kitabim var ki sende,
onlara ne zaman sira gelecek bilmiyorum. Ustelik YKY’de gikanlar
icinde ii¢ tanesi yillar 6nce bitti, yeni bask:lar: yapilmadi.

Kisaca: Bu antoloji galismalan seni ilgilendirmez degil mi?

Cekebilirim ¢lnkd.

Uzattim mektubumu. Masa yazimi yeniden okudum, istiinde
yine (belki) onuncu kez ¢alisim. Yazimi ok sevdim: Sevingliyim.

Simdi yayinevinden §eyler Kitabs'tu (Bir sey olanlarla olmayaniar/
Sayiar/ Ev) isteyecegim yeniden gbzden gecirmek igin, son olarak
(laf aramizda bu yil basilmamas: iyi oldu bu bir yildir hem iyi par-
calar eklendi, hem de yeniden, yeniden g6zden gecirildi.) yeniden
gozden gecirilmis, eklerle kitab1 sana gonderecegim. Artik bekleme-
meli. Ne zamandir Yeni bir kitap yayinlamadim ¢iinkd.

Sevgiler Enis. Caligmandan haber bekliyorum.

Aksama kadar ya okuyorsun, ya yaziyorsun burada! “Bahane is-
tiyorsun’ diyorsundur sen. Ama Halman’dan bir davet geldi: Lisans
sinifinda ‘K6t Siir’ Gstiine konusmalar yapacagim. Bu ayin 17sinde
baglayacak. Ayrica Diinya Siirini temsilen olacagim. Bu bir haftahk
gidiste TRT’de konusmam olacak.

Gozlerinden,

ilhan Berk, 01
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Bodrum, 21 Agustos 2001
Sevgili Enis,

Son olarak g6z atmak igin Seyler Kitabs'mu (Bir sey Olanlarla Olma-
yanlar | Sayilar/ Ev) istetmistim.

Yeniden gbzden gegirmem iyi oldu.

Simdi baskiya hazir artik.

Kitabin bu mevsim ¢tkmasini istiyorum. Biliyorsun uzun siire-
dir yeni bir seyim ¢ikmiyor: Yeni kitabirmu (Bir sey Olanlarla Olmayan-
/@)1 basa koydum. Béylece bir gift olugturdular: Seyler Kitabr. Istegim
bu kadar.

Gelelim bana. Belki biliyorsun, belki bilmiyorsun Edibe simdi
dort ay oluyor hasta. Hastaliginin adini ne yazabiliyorum, ne de te-
laffuz edebiliyorum: Béyle bir durum.

Insanin basina kanisindan sonra 6lmek gelmemeli, 5nce 6lmeli-
yiz. Bunu anladim. Ben ki 6limii hi¢ bilmezken, birden bu her seyi
ammsatt1 bana. 50 y1l kolay degil, 6limi hi¢ digiinmemistim.

Aruk ne okuyabiliyor, ne de yazabiliyorum. Yeniden diinyaya
gelmek zor olacak.

Selam Enis.

Ilhan Berk, 01



Bodrum, 2 Aralhk 2001
Sevgili Enis,

Thimceler'i Seyler Kitab/nin ortalarina bir yere koyman igin goén-
deriyorum. Bes ayim1 aldi. Boylece Seyler'i kapatiyorum. Seyler Kita-
b’nda aklim. Bu mevsim ¢ikaracagin1 bana s6z vermistin. Degisik
bir kitap oldu bu hem konu, hem anlat yéniinden. Dizyaz siirler
diyorum buna. Yeni bir kitabim yillardir gitkmadi biliyorsun. Eskiler
de bekliyor sende. Onlar igin de s6z verdin “bu ara bakacagiz zaten”
demigtin.

Herkesin biitiin yapitlan ¢ikn, bir ben harig.

Yeni iki kitabim iistiinde de ¢alistyorum.

Asil da biiytik kitabima galisiyorum: Tek tek siir bunlar, simdiye
degin on siir oldu. On birinciyi de yazdim. Asil kitabimin o olmasini
istiyorum, iki yildir. On siir iki yili gegerek yazildi.

Gozim yolda Seyler Kitab’m bekliyor, elime alir almaz bir dig
yolculuga ¢ikacagim. Sana bunun igin ugramak istemistim. Yavas
yavas kendime geliyorum.

Kisaca, yeniden dogmak istiyorum.
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Bu ??? L ¢ Mondeda gérdiim Pessoa: Pléade’da. Benimkini disi-
nliyorum ister istemez: Ne durumda.

Sana gelince: “Bir kdbus gibi kalmak” istemeni ¢ok sevdim,
bayildim.

Ama karabasani anlayisimiz ayni. Biitiin karabasanlar sairlerin-
dir. Senin karabasanini sair olarak anlamak istiyorum ben. Sense
biitiin yazdiklarinla bir karabasan olmak istiyorsun. Iyi bir sairden
yalniz siirleri kalir, silinip gider obiirleri. (Zaten sairin 6biir kitaplar:
siiri i¢in, sair oldugu i¢in okunur, daha iyi anlamak igin sairi). Sen
bunu eskimis bir goris olarak goriiyorsun bastan beri (Kum Saats).

Senin hakli ¢ikmani isterim, sevgili Enis. Bitin bunlardan su
ciksin isterdim ben. ileride sairliginin agir bastigs, her seyden 6nce,
sair oldugun. Ben bunu istiyorum. Sairlik bir tavir koymakutir: Sevdi-
gin sairleri diigiin: Oyle varlar.

Bir sevincimi de syleyeyim: Artik iyi yeni bir sair kaybolma-
yacak. Tek sana gelsinler. Onlar1 basman beni bilemeyecegin denli
gonendiriyor. Herkese de séyliiyorum bunu. Biyik bir katkin bu.

Ben hild kendimi deneyen deneyci bir sair olarak goriiyorum.
Oznenin egemenligini kirmak istiyorum artik. Akilcidir 6zne, bu
yizden hakliyim yitkmak istedigimde. Yas mu1? Yas sayidur.

ilhan Berk, 01
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222 2001
Enis,

Fata Morgana’daki arkadasa inanip Kitap-Yap:f1 gondermistim.
Adam hakli olarak basamayacagini syliiyor: Ortak ariyor. Fransa da
Ilhan Berk de kim. Daglarca, Melih, Sait de kim? Hep kitaplari ¢ikt
ama orda kald1 diyor: Hakli. Bir 2?? bile degiliz hala.

Disarida kitabinin ¢ikmast bir ise yaramiyor.

Ispanya’da ii¢ kitabim gikt1 ya, telif hakk: almayacagimi soyle-
dim de Oyle bastilar. Paris’te ¢ikan kitapgida ayni seyi istediydi.

Kendimizi kiigiimsemiyorum.

Tiirkge, hapishane, yalniz Tiirkge mi? Tiirk olmak da!

flhan Berk, 01
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Bodrum, 27 Temmuz 2002
Sevgili Enis,

Diin PM.T aldim. 50. yilin kutlu olsun. Hak ettin bunu da
elbet! Birden biitin karsihkli densizliklerimizi unutuverdim, siir
baska bir sey: Degil mi ki 40 yildir birbirimize kitaplarimizi génde-
riyoruz (tek dayanagimiz siir); onun yeri bagka. Her zamanki gibi de
hem yazmak istedim. Ilkin fotograftan baglayacagim: Istedigim sair
yiziim: Hirs1 (delirdyor bu hursh fotograflarim) bir kiyiya birakip
¢ekilmis. Hiiziini, elbet hizin, mutsuzluk gider bize. Gene her
seferinde yapugim gibi elestiri isine giriseyim dedim (benden bunu
beklediginden eminimn zaten).

Nasil bakmaliyim? Sorun oldu ilkin (degil mi ki bir zamanlarin
Enis’i ortaya dokiilecek). Hemen de bigem sorunu elimden tuttu;
Enis bu segmeyi béyle yapmaliydiy1 yapistirdim. Oyle bakacagim.
Bu 6nemli, benim igin. Al¢akgoniilliiliik cagina adim atiyorsun. Ben
uzun bir siredir ordayim, hi¢ de disina ¢ikmak istemiyorum. Onun
icin senin Sair-i Azam’larina giliyorum artik. Sair olmak, iyi sair
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olmak yeter bize. Biitiin biiyiik sairlerin 6zlemi de bu degil mi? Bi-
yiik sair diye bir sey yok. Biiyiik sair diye baktiklarima bakiyorum da
sonunda iyi sairler oldugunu goriyorum onlann. Her seyden nce
de sair olmak, baslica sorun. Benim ta bastan senin sair oldugun-
dan hi¢ kuskum olmadi. Bdyle biiyiidiin ???de. Sonra da: “Modern
olmak”, buydu sorunumuz. Modern olmak: Diisiinis, duyus soru-
nudur ta bastan. $iirin yapis: (yeniligi) yetmez buna. Buradan bakar-
sak: Nazim’a modern demek zotlasiyor bende. Modern duyarliktir
aslolan!

Kimdir biiyiik sair? Yahya Kemal mi, Hasim mi? Duyarligyla:
Hagim

Neyse, gelelim: Biceme. Oyle okumaya basliyorum iste. (Su
arada Segme Siirler'i yayimlaman ivi oldu. Ben, asil sairim demek bu!
Sana her zaman sair diye baktim ben. Agirliin sair olsun istedim.)

Lirik’lerin iislibuyla yikaniyorum. Kitabini okumaya baglayinca,
kitabin biitiniinde bigem beraberligi? Boliim arasinda bu biitiinliigi
gormem gerekti. Ben kitab1 kurarken belki de birbirlerine yakin bi-
cemsel siirler birligini diisiindiigini sandim. Boylesi ise daha da iyi
bigemsel birlikler biitiinliigi kuruldu. Asil da degisik tatlar kantolan
cikti; evet boyle oldu, sevgili hiiziin (sana hiiziin ne de yakisird:
vaktin olsaydu!).

((Vakit istiyor hiiziin! Sana ugrayabilmek igin.))

Lirik siitlerin ilki (K#) carpicy, iyi bir siir, (niye biyik demi-
yorum) o karanhktan ¢ikarmissin (bendeki kitapta ¢izmis miyim
altlanm dizelerin? Bakmaliyim). Kesin, kagirmis olmaliyim ben:
Gecenin ilerlemis saatinda pargalanmus bir fanus gibi sessizlik.

Isig1 sondiiriiyor, kimi geceleti apansiz gelen ahsap riizgar.

Opera’ya hazithik sanki: (Bir diigiince agirhgr vuruyor) Ses’deki
bu siir.

“Bir durusmadaydik diin....”

Lirikler’i birakip 116. sayfaya gegiyorum: Iz,
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Miithis bir dil, bicem (bigem ayaklamyor). Kaginct kez oku-
dugumu unuttum bu siiti. Doruk bir anlat: “Nankérdiir sehirler.”
Bunca hosbeslik iginde birden ige inen derinlemesine anlatilar.

Atlaya atlaya okuyorum. Aradigim sey mi? Teknigin katligin-
dan korkmam. Tek diizelik teknikte hemen de beNjeder kendini.

Birden Begs Giil/ gikt1 6niime (ne denli bilirsem bileyim gogunu
siitlerinin yine de okuyorum bu yiizden).

Tek degil de lirik bir eda var bu siirde: Teknik silinmis, eda
konusuyor. Kendini hemen de kabul ettiren bir siir. Demek ki tek-
nikten korkmamali diyorum kendi kendime. Gene de karsiyim beni
alistiran teknige. Tehlikeli ok tehlikeli bir teknik nicedir kullandigin
bu teknik. Kil pay: siyiriyorsun pagayi. Sairin ayagi gamurdadir! Or-
dan hem ¢ikmali, hem gikmamali.

Diiz anlatiy1 getirip oturtuyorsun; gene de beklenen seylerin,
beklenmemelerinin ¢tkmasi, siirprizler 6zellikle, her seyi unutturu-
yor.

Maurice Scevf'i gok sevmistim ¢ikuginda, biyidi daha bu
okuyusumnda. Kisaca: Vurmuyor genellikle teknik. Benim gibi bir
anlau doymazisin sen de. Tereyagindan kil ¢eker gibi kullaniyorsun
teknigi.

Digenis siirini simdiye degin 6yle ¢ok okudum ki anlatilani hep
unuttum. Biitiin is iste anlatista: Baslayip baslayip i¢imde yitiyorsun
ya, biitiin is bunda. Biitiin bu ustaliklarina karsin, gene de her siirde
gizlemek zor teknigi diyecegim. Dilin, teknigin tarihi siir dedigimiz.
Otnekse Altin Mesel; iyi bir 6rnek buna. Buralara gelmeni isterdim.
Mondor, Mallarmé igin “tek tek dizeler miizesi” der ya, onu 6zledi-
gimi saklamayacagim.

Bilmedigin degil bu. Anlatidaki bagarin bir yerlere varmamanda
kimi zaman: Hikayesi: Hikaye. Stkmiyor bu yizden stkmuyor tekni-

gin.
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Yeterince ukalalik ettim: Elli yasinda da olsan. Hem sair elli
yasinda sairdir zaten, ordan sonra korku kalmaz demiyorum ama,
sonras! mt? Karanlik; sonras:.

Bugiinlere gelecegini hig diisiinmiis miiydiin?

Hig sanmiyorum.

Artik koca bir sairsin, iste.

Kafamdan baz: siirlerimizi resimlemek gegiyor: Benden Lettera
Amorosa, senden ilk siirlerin belki Nz, belki... Kigik kitaplar ola-
rak.

Sana yazmaya basladim ya hem her giin yazanm, gizerim: Ke-
vif.

Sevgiler, Enis.

ilhan Berk, 02

209



Bodrum, 6 Kasim 2002

Sevgili Enis,

Geceyagest igin mektubunu alinca, sen de benim gibi bir anlati-
doymazi oldugunu bir daha anladim: Oraya da nasil yetiseceksin
gercekten ¢ok merak ediyorum. Ilk sayiya boyle bir sey géndermek
istedim. Bundan sonraki sayilara da kesinkes yazacagim.

Gelelim bana: Toplu siirlerimin ¢ikmasinin Ocak’a kaldigim
ogrendim. Seyler Kitab?nin o cilde girmesine hala karar vermis degi-
lim. Nedeni de daha ¢ok diizyaziya yakin bir kitap o. $Simdilik onun
disanida kalmasini istiyorum. Giiniin birinde 1siirsam, II. baskiya
koruz diyorum. Bu seri kitaplarda desenler de var: Ben de koymak
istiyorum. Bu konuda cevabin: bekleyecegim.

Son olarak bir ricam da su.

Inferno kitabimi yeniden diizenleyip sana vermistim. (Senden
ogrendigim bir sey oldu: Daginik metinlerini sonunda bir araya
getiriyorsun; bu Inferno iin gerek benim igin de.) Onu bana gonder-
men. Boylece diizyazilarim bir kitapta toplanmis olacak.

Bir sevincimi sdyleyeyim: Seyler Kitab7tun baska bir I.B. oldu-
guna vardim. Seviniyorum buna, her giin daha bir.

Sevgiler Enis,

ilhan Berk, 02

YK’nin bitin katlarini dolduracak 6lgtide resimlerim birikd:
300.

Bunlan yalmz orda sergilemek istiyorum. Diisiinmeni isterim
bunu.

Hepsinin satildigin1 géreceksin. Dirimart Galeri el boyundaki w
resimlerime ikibuguk milyar génderdi.
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26, 27, 28 Subat 2003
Sevgili Enis,

Nerden baslamaliyim bilmiyorum.

Buldum: De/tzyla elbet. Onu nasil bekledigimi biliyorsun. El-
bette blyiik mii bliyiik bir seving yasayacagim elime alip baka baka,
ginlerce. Bunu hem yakinda yasayacakmis gibiyim.

Soyleyeceklerime gelince: Mallarmé kitabiyla gegt su son giinler.
Sanirim Mallarmé’ye yine doneceksin, daha kapsamlisina. Hele de:
Senin bir gar atim?nun gevirisiyle, ¢cok sevindim buna. Biliyorsun o
siir yeni yazinu, siiri gok etkiledi, etkiliyor da. Mallarmé, Valéry’ya
ne der: Biraz delilik bulmuyor musun? Hayir der Valéry’nin yaniti.
Evet, olmaliyd:1 oysa. Mallarmé onu bekliyordu.

1 Kitap eksik ama. Her seyden 6nce 6rnekler, (zar disinda) son-
net’lerle baslamaliydi. Biitiin is sonnet’lerdedir biliyorsun. Cocuk
Fransizcayr biliyor herhalde ama geviride deneyimsiz diyecegim.
Beni Gviiyor ama, kendinden bir sey o, Eyiiboglu’nun ¢evirilerini
olsun eklemeliydi. (Gergi Eyiiboglu, Atag da bize bir sey 6gretmedi
diyecegim, onlardan yalmz siirin anlamin1 6grenmekle kaldik, siirin,
yazinun asil yapisina egilmedikleri igin soyliyorum bunu.) Yani tek-
nik dil bir yana atld, iyi Tirk¢e olmast yetti onlar igin La Fontaine
diliyle ¢evirdi Eyiiboglu sonnet’leri. Siirin dili ile ki ¢eviri de yutuldu
teknigi havaya gitti.
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Teknik giime gitmemeli hi¢ olmazsa derim. 1953-58 aras1 5 yil
Mallarmé’ye (Ingilizcesinin yardimiyla da) ben bir 6grenci gibi calis-
tm. Ceviride ¢evirenin dili olmamis derim.

2 Geceyagesina geleyim: Bir mektup, hem de ’Qi\izce’de oturan
bir okur almus onu: Bunu hi¢ mi hi¢ diisiinememistim. (Bir siireler
ben; bir yetlerden gelip gérmek isteyenlere agiktim, uzun siredir
kapaliyim artik. $iiri igin, onun i¢in ne digiindigimi soranlara da
kapadim kendimi: Siir vebadur, bulagmayin deyip, ¢ekiliyorum. Ekli-
yorum da: Benim hayatimi cehennem ett dive de.)

3 Ne giizel isler yapiyorsun kardesim sen: Usmanbag’a nicele-
rine (Yeni duydum bir ¢ocugun siinni sevmigsin, yenilerini génder-
mesi iginde pesine diismiigsiin, cok sevdim bunu. Islimin sairler
icinde ¢ok iyileri var. O gocuk da korkudan géndermiyordur. Ben
de yasadim o ¢af1 Benkley’in kitabin1 ¢ok sevmistim. Ruhen oldu-
gunu gorince hi¢ kimseyle paylasamamistim onu.) kardesge elini
uzatiyorsun. Senlikname, 1stanbul’dan sonra Izmir Devlet Senfoni
Orkestrasi tarafindan da giinyiizi g6rdii tek bagina (sana Seklkname
icras1 sonras1 Seklikname simdilik Pulacak demistim, ama géziim Ne-
catigil, Ece ileride yasayacaklar diye de demistim...).

Kisacast: Izmir’e davet ettiler beni, araba génderip getirterek,
¢ giin de misafir ederek.

Elimden Usmanbag’in tutmasiyla, anlayacagn.

4 Barthes’a sormuslard1 daha ne zamana kadar yazacagini. Ce-
vabr: “Ben de bu yazmak arzusu siirdiikge” olmustu. Ben de sik stk
kendime soruyorum ve aymi cevab: yapistiriyorum kendime.

Elbet ¢ildiracakrmus gibi oldugum zamanlar oluyor yazamadigim
da, ama giikiir arkasi geliyor Enis. Hele su aralar harika! Bir guru, bir
ermis, asil da aziz gibi gériyorum kendimi.
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Goriinmezin pesindeyim. Resim de 6yle. Gosterilensiz GOster-
geler ¢afini yagiyorum. '

Unutmadan ekleyeyim: Senin gizgiler kitabinin yaninda, benim-
ki de yer alacak!

5 Bir buguk saat yiridim geldim diyorum, otuz yildir yapiyo-
rum bunu.

Bizim Geceyagzs?nin fotograf ve de bol desene gegesi mi var.
Resim istiine yaziya da: Hele delilige.

6 Aklima sana zulumlar yaptigim geldi. (Oyle anlagiliyor yaz-
diklarindan sevgili Enis. Peki ya seninkiler? Az buz degil onlar da:
Higbir mektuba cevap yok.)

Edit6r’l yok diyorlar. Sen bu dergiyi nigin ¢tkariyordun: Bagim-
sizlik, ug, ¢ilgin, kagarlik, biraz kavga, biraz erotizm, na mahremlik
icin degil mi? Ben ¢iginliklarimu gésteremiyorum bu durumda.
Bunu siir metinlerimizle baglatmaliyriz. Herkese de agik olmali. Asil
da ¢ilginhga. Oyle metinlere ag dergiyi.

Tiimceler diye gikan benim metinim ashinda Aforigmalar adl bes
yildir hazirladigim bir kitaptandi, adim gizlemek istiyordum.

28 sabahi 30 yildir yaptigim yorucu mu yorucu on bes dakika
egzersiz (biitiin gévdeye).

Sevgili Enis, su satirlar1 yazarken bir telefon: Ali Artun:
Nev’den. (Nev daha 6nce iki sergimi agmust1 eskiden.) Her yerde
fotograflarin1 gériiyorum diyor. Kendiliginde? Sergimi istiyor 2 Ma-

yi1s’ta. (Artik rahat et, benden kurtuldun)

Ilhan Berk, 03
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AN

3 Mart 2003
Sevgili Enis,

Su Italyanlar korkung, yalniz Montale igin bile Italyanca &gre-
nirdim.

Simdi ginlerim Montale ile gegecek: Bir deftere yiginla (nere-
deyse Tirkgeye gevirileri toplamistim bir on yil 6nce, simdi onlan
Ingilizce okuyacagim. Sen Paris’e gittiginde bana Fransizca siirlerini
bulursan gok sevinecegim.

Ada diisé, 6zellikle bigemin ve teknigin agir basugi ada deneme-
ni ¢ok sevdim. Fazla bilgi vermene ragmen.

Metin, yazinsal bir metinken, bilgi aktarimina girdiginde, yazin-
sal gii¢ disiiyor diyecegim.

Bir ada diigii’'nii 6ldiiriir gibi oluyor.

Aptal diigi#ni ikinci, Ggiinci kez okumak gerekiyor.

Bir sey s6ylemem igin. ..

Baskalannin metinlerinden kendi metinlerimize sira geg geli-
yor:

“Aldiklannin yikidir insan daha gok—"

Ama sonunda okudum .4da'y1.

“Miinzeviligin kestirme yolu... gegtigine inaniyorum”,

“yazann adasi

adas1”
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“bir yiizer ada”

“Bir insanin
Kendini ada kilabilecegi”

“Her adam bir ada!”
“Bir biiyiik ada yerviizi”

Pek giilen biri degilim ben. Ortagaga olan ilgimi ¢6zmis degi-
lim hala. '

Tanpinar’in bir tiimcesi ¢ok sasirticr:

“Insanoglu higbir devirde ortagag kadar genis ve rahat giilme-
mistir: Her sey o mistik karanlkta hazirflanmgtr.”

Ben galiba ortagag mistik karanligy igin seviyorum.
Yekpare bir suyum ben
Kocaman sev.
(Cahit Zarifoglu)
YK’de bu ay da 28 Mart’da sanat¢1 defterleri sergisi oldugunu
okudum.
Resim ya da siir yaz1 defterlerim var benim de. Defterlerimle

sergide olmak isterim.

ilhan Berk, 03
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Bodrum, 31 Mays 2003
Sevgili Enis,

Montale’leri aldim (elin, géziin dert gérmesin), bin tesekkiir.
Sagligimda hep borglu yasadim sana (ne borcu diyeceksin sen gene).
Her seyi bir yere koyup okumaya baglayacagim onlara. Benim sevdi-
gim yabanci sairler igin on bege yakin tuttugum defterler vardir; ne
bulursam onlara yapistiririm, elime gegeni. Montale de onlardan biri
bu kitaplara onlarla girecegim: Ug dilde 6rnekle.

Montale’ye sen ¢ok 6nceden sokuldun sanirim. Senin gibi -ya
da onun gibi- konusma diline yakin birer anlatis bigimleriniz, bi-
cemleriniz var: Onemli bir sey bu. Eliot’da 6nerir sairlere konusma
dilini. Zenginliginin (dilinin) bunda pay1 var. Bir de firsatlar s6zko-
nusudur Montale'de: Hep 6nerir Montale bunu. Ikiniz gibi ben de
onlarin ucundan tutarim. Benim onun siiriyle ilgili yéniim, yorum
siirine acik olmasidir onun siirinin. O denli agik konusmasina kar-
sin, kapalidir gene Montale. Uzun siitlerinde sen de Gylesin. Bu
kapalilik ilgilendirir beni.
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Hani bir kitaba ¢alistyorum dedim ya sana, gok zor yiiriiyor o.
13. olacak siir, iki aydir ii¢ dize de durdu (asili duvara, hep de gézii-
miin 6niinde) ama ylrimiyor.

Kirmiz1 bir kanincayla yiriiyoruz

Uykusunu almis otlan tepe tepe

Ama yiiriiyecegini sGyliiyor bana. Bu yiizden ash duruyor du-
varda.

Ben dize sairleri soyundamim sevgili Enis. Ne yapalm ki
oyle...

Sevgili sairim: Sana iki defter gonderiyorum. (Ahmet’in ikinci
karisinin kizi, bir Ingilizle evli. Londra’da cilt isi 6grendi okulda.
Biiyiik defteri benim igin yapmisti) Ben boyle giizel kagitlarla ga-
lisgamam.

Enis aklima gelmisken sGyleyeyim: Bir imzan ustiine gahs artik.
Enis Batur diye. Bakacagin, gériilecek bir imzan olmali derim.

Bu sana gonderdigim III. defter Enis, gok 6nce idi: ILKI Enis.

Gozlerinden 6perim Enis.

ilhan Berk, 03

217



Bodrum, 21 Ekim 2003
Sevgili Enis,

Strasburg icin, hi¢ olmazsa Katedrali vaz descydin yetecekti.

Boylece son yillardaki 6teki yurtdist yolculuklan gibi de higbir
sey yazmadan déndim.

A?P?? artk ilgimi ¢ekmiyor dogrusu.

Ben Toplu §iirlerden on milyar falan elime geger diyordum. 5
milyar gecti. Paraya ihtiyacim yazik ki hali var. Imdadima Ahmet
Oktay kostu. Bir gesit gilinliik gibi kisa yazilarimi ona verdim. (Bu
yakinlarda da gikacak. YKY i¢in ¢ok bekleyecegimi bildigim i¢in bu
yolu segtim.) Iki kitabim igin iki milyar avans da aldim hemen.

Ikinci kitabim diizyaz siirlerle bazi orada burada gtkmis Portre-
ler, benim, senin, Lale’nin, Tiilay’in portrelerini ve de 6li portreleri-
ni. Homeros, Herakleitos, Bedri Rahmi, Sait Faik, Abidin Dino vb.
adlari igine alan bir kitap da yaptim. Adini da: Reguien koydum.

Bazi toplu giirlerde gikan portreleri de ekledim buna. Ev’in ih-
tiyaglar1 beni bagka, hemen de telif hakkini verecek yaymevlerine
striikledi. Sen de beni basmak igin yola ¢tkmadin elbet diye disiin-
dim.

Bunca yildir yaziyorum, bana kitaplarim aruk ihtiyaglarimi kar-
silar gibi oluyor. Bu 6nemli benim igin Enis.

Toplu Siirler benim igin (sayende) biiyiik keyiftir. Bununla da ye-
tinmeliydim. Ama benim yazmak arzum biter gibi degil: Iki kitaba,
birini biliyorsun. Hani dért yénden okunan. Obiiriiyse Aforigmalar
bu kitaplara ise hala galisiyorum.
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Galata ile Pera hild araniyor. Ug kez basildi bir yildir da araniyor.
Toplu Stirlerin disina gikmasimin bir sakincast var mi bilmem. Yalmz
bu da degil: ISTANBUL iistiine siirler koca bir kitap doldurur, béy-
le bir kitap da olabilir.

Toplu Sitrler beni kapatp birakmasin istiyorum. Buna senden
izin istiyorum. Hem gene de YKY’de ¢iksin. Bir kotiiligi Toplx Si-
#rler'in pahali olmast. II. bask: belki de iki g yilda basilacak sanirim.
Burada “acr” bana. Kapanmp kaldim diye.

Aslinda her seyimi: YKY’ye vermek isterdim. Ama senin elin-
den Inferno’yu almak igin iig aydir direniyorum, olmuyor.

Sunu da séyleyeyim: YKY’ce basilan kitaplar iginde ilgini ¢ek-
meyen kitaplar varsa onlar1 yayimlamama izin ver.

Sen simdi buna da evet, hayir diyemezsin biliyorum: Bekletir-
sin.

Bu mektup sanki yayincilik distymis gibi de: “Isimin geregini
yaparim” diyeceksin ve susacaksin. Beni yine bekleteceksin.

Toplu Siirkrde ben bes kitap halinde aym seyi isleyen siirler
buldum.

Enis, resim isi durdu. Bu ¢ok koti. Yazmak gene 6nde siri-
yor.

Opysa gercekten resim yapmak istiyorum.

Ama ilham yok!

Ben resimlerimi hep ilhamla yapum: Siir gibi. Benim ressam
tavrim yok sair tavrim var. Onun igin ¢iziyorum boyuyorum.

Gozlerinden... Enis.

Ilhan Berk, 03

Cummings: Ressam sair densin istiyor: Ben tersini.
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Bodrum, 2003
Sevgili Enis, Eniscik,

Geceyages: igin bu kisa metinleri sana génderirken birden ken-
dimi saygili bir kisi diye disindim. Bunu nerden ¢ikardigimu so-
ruyorsan; gecen say1 Geceyagzsyna hicbir sey gonderemeyecegimi
sOylerken ‘bagisla’ demistim sana. Sevindimdi buna.

Gelelim séyleyeceklerime: 1ki ii¢ yil 6nce E. Fostr diye bir
Amerikali benimle konusmak istemisti, konustuk Istanbul’da. Bu
boyle kapand: diyordum. Kapanmamis meger: Amerika'da se¢me
siirlerim g1kt ikacak. Internette kitab1 gérdiim. Herifle bu defa da
Istanbul’da bulugtuk, Ocak’ta Amerika’da olacagim, Universitelerde
siirlerimi okuyacagim gagnli olarak: Inanilacak sey degil. Buna 6nem
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verisime gelince hani tek kisinin siir yabana bir »?? bir ise yaramaz
derdim ya, bu 6yle degil. Herif Ece’yi basmis ama minnacik bir ki-
tap. Ayrica bir Térk $izri Antolojisi de gikariyor. Bu da yewniyor bana:
Birkag giin 6nce bir Ingiliz heriften de iki dergi -Orient Express, N.
E. Review- geldi. Alw siir ile birden Paris siirimi gevirmis. Bunlan sen
elbet biliyorsun ama (senin siirin de var degil mi ki) sunu bilmiyor-
sun: Ingiltere de bir kitabimi gikarmak istiyor herif. Kabul ettim.
Bana ne oluyor bilmiyorum. Simdiye degin Ispanyolcada iig, Fran-
sizcada bir kitabim ¢ikt1 biliyorsun ama telif hakki istemeyecegim
diye imza vermistim.

Bu ke ilk kez telif hakki: alacagim, kisaca: Imzaladim. Dogrusu
hem Amerika’'da hem Ingiltere’de birer kitabimin gikacak olmas
beni sevindirdi. Halman ile Kahraman siirlerin, kitaplarin yabanci
dillere gevrilse Nobel alir diyorlar ya: Hadi bakalim! Gultiniir buna
eminim. Once ben gilerim. Niye ama: Olmamasina degil elbet.
(olup olmamasi) Rahatim ben o kadar umursamiyorum yani. Ben
siiimin Avrupa piyasasinda bir yeri oldugunu biliyorum da ondan.
Ben siirimi ordan ¢ikardim: Rahatga aralarina girip durur.

(Boyle bir seyi hi¢ unutmuyorum: Belgika’nin bir kazasinda
vitrinde (Arfenyon’dan gtkan kitabimi) Rilke’yle yan yana gériince
korkung sevinmistim.)

Uzattm.

Sadede gelelim: Ortak kitabim bitti nihayet (kirk kez elimde
done done).

Birden aklima gelen, sen “Ben bitirdim” demistin. Beni heves-
lendirmek igin s6ylemis olacagin aklima geliverdi (sana sGylemistim
ki ben artik yalmiz yayimlayacagim diye).

Eger 6yleyse sana ben yalniz ... demeye hakkim yok!

Bir siire bekleyecegim cevabini, olmazsa yalniz yayimlamaya ka-
rar verecegim. Gok iyi olurdu diyorsun. Iki kitap birbirine karisarak
yayimlamak: Hangi metinler senin hangileri benim bilinmezdi.



Benim koti: siirlerimi sen.biyiitiirdiin ve ben karl ¢tkardim.
Gozlerinden Enis,

ilhan Berk, 03

Bir seyi unuttum: Kunk yaymnevinden Tiraje’nin ¢ikan kitabi-
n1 goriince benim siyah iizerine beyaz desenlerimi bilirsin, onlan
6nerdim basar misiniz diye. Hemen dediler: Génderdim. Bana neler
oluyor béyle Enis?

Hani desenlerimi 2 milyardan Nev sat:vcrdu ya, yeni haber ya-
pacag: karma sergiye ellerindeki resimlerden simdiden i¢ tane daha
satilmug ikiser milyardan. Bu milyar s6zcligiinii ben pek bilmiyorum.
Her halde 6nemli bir sey degil.

Bir sey daha son olarak: Para ediyor ya resimlerim: Onlann hig

umurlarinda degil: Degil ¢iinki nicedir bana selamn ¢akmuyorlar aylar
aylardir: ilhamla giziyormusum ben meger.
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21 Mart 2004
Sevgiii Enis,

Su projemiz vard: ya: “Dort yonden okunan kitap” ile sayende
ben yeniden dogdum. “Ben bitirdim deyip” sana géndermistim.
Sense benden 6nce “bitirdim” dedindi. Ben de beklemeye (kitap ¢1-
kacak diye) koyulmustum. Arada orasindan burasindan degisiklikler
yapiyordum. Bu boéyle siirerken kitap degismeye basladi. Sonra da
sana gegen yil: Ben yalmz yayimlayacagim kitab1 deyip ¢ikmigtim.
O giin bugiin ugrastim durdum béylece iki yil gegti sanirim. Arada
bagka siirler yazdim ama, o dosyayr yanimdan hig eksik etmedim,
hep el attim. Gok zor yaziyorum artik: Titizlik hastaligindan. Iste
kitaba son noktay1 koydum boylece. Madrigaller ve de 6biir bolimler
yeni yerlere gotirdli beni. Ben 6zellikle de Madrigallerle yeniden
dogdum kardesim. Obiir iig béliimse ok degisik. Yillar aldi kisaca
kitap. Bunu iste sana borgluyum: Bugiin yarin ortak projeyi gergek-
lestiriniz derken ben yeniden dogdum. Artik tafa??? i¢in duruyor. Bir
giin génderirsin. Ug yildir siir kitabim gtkmiyor biliyorsun.

Biliyor musun ki bagimi kagtyacak vaktim yok. Oyle galisiyo-
rum.

Birkag giin 6nce Ahmet Bozkurt geldi benimle tanigmak igin. Iz-
mir’de bir konusmasi varmig, konusmaya baslayinca, yoneticilerin biri
buraya Enis Batur’a 6vgii dinlemek igin gelmedik demis (konusmay:
keserek). Bereket dinleyiciler konusmasim1 kesmesini istemermnisler.
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Boyle bizim hayatimuz. Biliyor. musun ben hila kendi iilkemde stir-
gindeyim. Sen az siir yazdigin, baska seyler yayimladigin i¢in bunu
duymuyorsun. Avantajlisin hasil.

Diin gece seni riilyamda g6rdiim. Hemen de kayboldun. Riiya-
lar gérmem ben pek.

Siir kitabimu sevdin mi? Ben bilemeyecegin sevindim. Ceviriler
nasil bilemem. Amerika’da gikmasi yetti bana. Senden hig ses yok.
Kitabi alinca aldim bile demedin: Kiskandin nu? Gittikge katilasi-
yorsun gibi geliyor bana, sevincini yitirmenden korkuyorum. Keyif
gidiyor sana, isler gok sikiyor olmali seni. Aman sevincini kaybetme.
Kat1 da olma derim. Ben pek giilen adam degilim ama, sevingler
eksik olmaz bende. Son Madrigaller keyiflendirmeli seni. Madrigaller'i

Enis, Galataile Pera'nun 3. baskist goktan biti biliyorsun. 4. bas-
kilarint isterdim. YKY’ye borcum var, onlardan boylece kurtulur-
dum. O kitaplar hep basilacak géreceksin. Ug yilimu verdim onlara.
Siki metinler onlar. Yeni bir diizyazi buldum onlarda. Diizyazilarim
da isteyenler ¢ok. Ama Yap:1 Kredi'deki baskilarin giizelligi buna
engel oluyor.

Keyif al her seyden. Bir siiredir seni disiiniiyorum hasili.

Elden ¢ikarmak istediklerin olabilir belki. Bilmek isterdim.
Kiilt Kitap ustiinde abisiyorum 3. baski da onu daha bir giizel hale
koydum. Ama senden haber yok. Bagka yayinevleri ilgimi ¢ekmiyor,
gercek bu.

Iyi misin? Bilmek isterdim. Sen igini d6kmeyi bilmezsin sahi.
Asker gocugu olmak... bilmem bununla ilgili mi?

Gozlerinden. ..

ilhan Berk, 04
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Enis,

Bes yildir yavas yavas yazdigim (ben siirler diyorum, sen aforiz-
malar diyebilirsin) daha 6nce sana yazdigim Alsin Kitab: (Aforizma-
lar) agiyorum.

Heyecanliyim korkung!

Hemen okumaya kalkma, dergide ¢iktiginda oku derim.
Gozlerinden...

Ilhan Berk, 04
Imzana galisiyor musun?

Enis’e:
Ek de: Geceyazzs: igin Altan Kitabsmi agiyorum ilk: Heyecanlyim.
Dergide ¢ikuktan sonra okumani isterim.
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3 Nisan 2004
Sevgili Enis,

Bugiiniimii sana veriyorum. Diin sana asil gonderecegim kitabi
birakip resim kitabimi géndermisim. Hem de aylardir beni bunaltip
elden ayaktan eden su Inferno’yu unutmusum. Onu yeniden kurmak,
kaybolmus metinleri bulmak, kimilerini de ¢ikarmak, bir biitiin ha-
line getirmek, bir deneme kitab1 demek i¢in yeniden girismistim bu
ise. Diigiin bir, bu kitab1 kaybolur diye elimden aldin. Sonra da kay-
bettin. Bunu arayip bulmak igin de bir saat yeterdi samrim, arayip
bulman i¢in. Bunun sana yapildigin bir diigiin.

Iste aylar sonra kitab1 yeniden kurdum. Kitabin edit6rii de Mus-
tafa (sevgili Mustafa). Hi¢ kuskum yok Mustafa’min siiri, Ece’den
ayn bir siir yazdipy bir glin 6grenilecek. Nigin mi bu ise girdim? Sen
nasil kimi kitaplarindan kimi metinleri ¢ikarip yeni hale getiriyorsan
ben de onu yapmak istedim. Hem benim vaktim seninki gibi bol
degil. Bu 6nce benim hakkim hem. Haklarimi siralayayim (iyi oldu
firsat akti):

Kardesim sen kitaplarim ikinci, Ggilinct, dérdiincii baskalarina
yazarken ben niye yapmayayim? Bu senin hig aklina gelmiyor mu?
Once benim hakkim oldugunu nasil unutabiliyorsun? Kanatl At bi-
teli yirmi yil oldu. Obiirlerini de siralamaya baglayayim mi? Bunlar
senin yayinci olarak disinmen gereken sey degil mi? (Burada en
yakinin olarak konusmuyorum, sen “Isimi yaparim ben” dediginde
bunun da senin isin oldugunu nasil unutuyorsun?) Bana kitaplarini
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topla gel, son olarak sGyliiyorum demedin mi? Biraz birikmis bir pa-
ram vardi evin tamiri i¢in bunu sana séylemistim, elin kadint1 bunu
duyunca kitabimi bagka yere vermeyeyim diye iki milyar gonderdi
bana. Benim YKY’den baska bir yerde goziim yok. Iki milyara ih-
tiyacim vards, kitabt onun igin verdim Alkim’a. Simdi iki milyar da
YKY’ye borcum var. Ben bunlari sana séyleyemeyecegim de kime
sOyleyecegim. Bir yazin da bana ayricalikli muamele ettigini yazdin,
ayricakligs kendine uyguluyorsun sen, bana degil.

Higbir alanda kaulik insani degil. Diin pabuglarimu bir yash
adama boyatiyordum, bana: “Benim igin dua et!” dedi. Diisiindiim:
Senin icin ne diye dua edeyim dedim. Adam ne dedi biliyor musun:
“Insanlik igin!” dedi. Dondum.

Bu iki borgtan kisa siirede kurtulacagim.

Resim sergisini de onun igin agam. Simdi rahatim artik diyebi-
lirim.

Gelelim kafamdaki sana. Bunlar1 sana benim en yakinim diye
sOyliiyorum.

Sair imgeni koru Enis. Sairlikten daha biiyik bir sey yok!

Yazmadan duramiyorsun, yayimlamadan olsun dur.

Sair imgenin yeniden bir kenara gekilmesine izin verme kendi-
ne.

Bende senin adina bu korku belirdi.

Siir disinda bizi higbir ey biyiitemez.

Ben seni dnce sair bilmek istiyorum.

Enis, iyi misin? Kuskuluyum.

Sairin Topragz diye bir kitabim vard: ise yarayanlan aldim: Onu
sildim. Inferno’ya koydum.

Gozlerinden. ..

Ilhan Berk, 04
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Sevgili Enis,

Son olarak, metin ufak tefek degisikliklere ugrads, génderdigimi
kullan, 6birini at.

Bu orta ¢alismaya Oylesine baglandim ki, bu iki imzali kitap
O6miir boyu ve 6miir sonu siirsiin isterim.

Yazarken g6zimiin 6niinde hep sen vardin; aralarda istedigin
yerden yazdiklarima giriyordun, iste 0 zaman tamamlamyordu be-
nim yazdiklarim. Tek basina kurulmadi kitap anlayacagin: Hep bos-
luklar birakilds, sen gel doldur diye. Kullan diye bunun i¢in dedim.

Sevgiler,

lhan Berk
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Sevgili Okur,

ilhan Berk bu mektuplari Enis Batur'a gondermis, Enis
Batur da simdi bize génderiyor. ille ag, ille oku diyecegim.
Bir elinden de sen tut. Buydt onlari.

Bu mektuplar; sair, ressam kimlikleri yaninda, sikinti ve
kaygilaryla, telasi ve heyecanlariyla insan Berk'i gésteriyor
sana. Ithan Berk'i daha iyi tanimak isteyen, onun poetikasi,
siir sertiveni, resim ve cesitli konulardaki distincelerine ilgi
duyan herkese ¢ok sey séyliyor bu mektuplar. Yalniz Berk'e
mi? Hayir. Enis Batur’un siirine, yazisina, yayinciligina da en
yakindan taniklik ediyor bu kitap elbet... Yani davetkar,
yani doyurucu, yani okunasi bir kitap.

Mektuplarin birinde “her mektup bir insandir,” diyor ilhan
Berk. insani ve mektubu ozleyenlere...
Gonca Ozmen

“Her seyi senin eline birakiyorum. Sen oldugun icin rahatim.”

Bodrum, 27 Ekim 2000 tarihli mektuptan
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