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3 Mktegrin

Vazifeme bu sabah saat dciruzda bagladim. Hi-
klimet konagindaki Saveilik odasmdayim. Bagkatip
Haydar Bey az evvel, geceniz hayirh olsun diyerek,
aikt), gitti. Ondan yarim saat svvel de Kaymakam
Bey, Tahrirat Katibi, Avukat Atf Bey ayrildilar.
Hepsi iyi, hog insanlar. Rahatim temin etmek igin
ellerinden geleni. yaptilar. Kimisi portatif karyolay,
kimisi yatak yorgani, &tekiler de kahve, gay takim-
larm getirdiler.

Saat gece yarisina yakin clmal. Asag1 avluda,
kaldirim taglan iistiitnde hapishane nobeteisi gezini-
yor. Tok tok ses gikariyor postallari.. Onun &tesi de-
rin bir sessizlige gomiilmiis. Igerlek dar pencersmin
obilr tarafmda iic bes 151k goriiniiyor. Onlar da tit-
rek, 6lii gozii gibi. Biitiin kasaba uykuya dalm.

Cekstimi cikardim. Kosedeki sa¢ soba sonmilg
ama, odann sicakhg yerinde. Masamm {istiinde iki
gozlii, kugucuk bir yaz talimi var. Pemabe boyali, ug-
lar: yeni talimg iki yaz kalemi, tahta bir tampcea,
parlak canli bir zil.. Diigmesini ¢evirince, ince, cirlak
bir ses gikanyor bu zil. Gégsiimiin iistiinden agu' bir
tag kalknmug sanki. Sabahtanberi, belki ¢ yiiz kisi zi-
yaretime geldi. Esnaf, ilerigelenler, memurlar, gesit-
“1i halk takmm.. Hiikiimet konagnin hemen kanis1 di-
binde, daracik bir barakada kahvecilik eden Tayfur
Aga kahve tasimaktan bir hal oldu. Bir aralik kula-
gima egilerek nasihatte bulundu:

~— Napacan Bey, dedi, buncack eha.hye kahve,
cay yetisir mi? Birer cagara ver, kifi..

Ama yanmimdan kahve veya cay icmeden ayrlan
olmac. Hepsine kendi elimle, Ankara’dan getirdigim
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cigaralardan da ikram ettim. Icmiyenler de aldilar,
sarklarinin arasma, goégiis ceplerine soktular:

— Yadigir olarak saklariz, dediler.

Ankara’da kendi kendime verdigim gozii tutuyo-
rum. Kalin defterimi actim, parlak uclu kalemlerden
birini aldim. Ilk sayfasim1 béylece dolduruyorum.
Kismet olursa sonuna kadar aksatmadan tutacagim
bu defteri.. Biraz ¢ocukca gibi goriiniiyor bu hareket
bana.. Ama plsun. Hayatimda yeni bir dénem bagh-
yor. On bes, on, alt1 yaglarinda da bdyle bir defter
tutmugtum. Bavulumun dibindedir gimdi.. O deftere
baglarken neler diiglindiigiimi pek hatirlamiyorum.
Bag tarafina yazmak da akluna gelmemis. Herhalde
bugiin, bu defterin baginda duyduklarimin, diisiin-
diiklerimin binde birini bile o vakit duymanusg, diisiin-
memisimdir. ’

Gogsiimden kalkar gibi olan tas, acaba salt zi-
yaretcilerin verdigi yorgunluk muydu? Sanmiyorum.
Ankara’dan trene bindigim dakika kondu bu tag iis-
tiime.. Su dakikada belki biraz hafifledi ama, tiim
yokoldugunu iddia etmiyeyim. Daha ise elimi siir-
medim. Yillardir kafam: yoran meselelerin kenarma
bile yaklagmadim. Ama ne de olsa bu masanin bagi- -
na oturdum. Sasirmadim pek &yle.. Yabancilarin ya-
ninda hemen yliziime dogru figkiran kanim, pek &y-
le rahatsiz etmedi beni.. Vakit oldu, odamda on ki- .
siden fazla insan birikti. Hepsiyle ayri ayri konus -
tum. Hepsine cevaplar verdim. Bircoguna kasaba
hakkinda sorular sordum. Giilmediler bana. :Arada
iki kiginin, nzun siyah sakall, lita giyinis bir ihti-
yarla, daha gencce birinin fisildagtiklariny, ihtiyarn-
otekine: )

— Ne de gengmis.. Allah yardmmcis1 olsun.. de-
digini duydum ama, olsun. Geng¢ olmak awip * degil:
Hem bir ay oluyor, biyik da bwraktim. Diplomay al-
digimiz giinlin aksam, yatakhanedeki aynaya bakt
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glm zaman, birkac saat iginde, birka¢ yas birden bii~ -
ylidiigiimil hayretle gormiigtiim. Su dakikada icimde
gene aynaya bakmak istegi belirdi. Ama etrafta ay-
na yok, maalesef.

Diin ksam, ezan vakti vardim kasabaya, Baghk-
larin orada karsiladilar bheni.. Nereden haber almis-
lar bilmem. Alaca karanhigin icinde bir yirmi bes ki-
st kadar sectim. Hiiklimet konagindaki-odama gerek-
H egyalari koymuglar. Evine davet eden ¢ok oldu ya,
gitmedim. Zaten onlar da tahmin etmisler bunu.. Ca-
bucak ayrilip gittiler. Oyle bir uyku uyumusum ki,
sormaym.. Ug giin, li¢ gece siirdii tren.. Fevzipaga’-
dan buraya sekiz saatlik de araba yolculugu.. Turgu
gibi clmugum. Sabah erkenden kalktim. Askerlik Su-
besinin yaninda bir musluk arahg var. Orada yikan-
dim, temizlendim. Sonra gelip yerime oturdum. Mii-
bhagir Kizm efendi cay getirdi.

Bog laflara daldim galiba.. Su dakikada mes’ut
muyum acaba? Buraya dogrusunu yazmah. Giiniin
birinde okuyan olur belki.. Bir cocugum olur, o okur.
Dostlarim, akrabalarim okur. Kimbilir, belki basilir
da, daha kalabalik kimseler okur. Onlarm kargisin-
da yalan veya eksik birgey yazmak istemem. Kim ne
derse desin, bu defterin ilerde 6nemli bir rolii olaca-
gma dair icimde tubhaf bir duygu var. Cocukluk mu
dersiniz? Bilmem.

Su dakikada mes’ut bir insan sayilabilir miyim
ben? Evet, sayilabilirim. Neden? Bir defa, wyllar-
dir gordiigiim riiya gercek oldu: Cumburiyet Savcisi
oldum. Hem de yirmi bir yasinda. Bugiin beni ziya-
rete gelen eski Saver Hiiseyin Bey, tam elli beg ya-
ginda. Buramn yerlisi. Avukatlik yapacaknuis, biraz
para sahibi olmanin yollarmi artyacakmis. Oyle dedi.
Beraber calisacagimiz Yargic Veli Efendi de altmis-
ik var. Belki daha fazla. Ak sakalll, eski kadilardan.
Bana evlddim diye hitap ediyor. Hog bir adam. LAf
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arasinda dert de yand: biraz.. Yeni kanuniarla ba§1

hog degilmis. Hele bu frnenk harfleri, igleri tim ak-
satmig. Pembe dudaklarinin arasinda inci gibi bir si-
ra bembeyaz dig goriiniiyor. Tathl bir adam.

Amg saadetim yalmz geng yagta, bdyle 6nemli
bir isin bagina gegmekten dogmuyor. Meseld kayma-
kam da olabilirdim. Doktor d aolabilirdim. Dahas1
var, Amme Hukuku Hocamiz Mustafa Seref Bey,
imtihanlarin son giinii vazife ile Avrupa’ya gitti.
Bana, kéatip olarak beraber gitmemi teklif etti. Ha-
riciyede bir vazifeye tiyin ettirecegini, bu seyahatte
birgok memleketleri gérmek firsatim elde edecegimi
soyledl Tstemedim:

~— Cumhuriyet Saveist olmak istiyorum hocam!
dedim. Biyik altindan giildii:

- «— Sen bilirsin, Jdedi.

Fakiiltenin bagi, Devletler Hukuku Profesérit
Cemil Bey, yakinda acilacak Avrupa imtihanlarina
girmemi istedi. Kazanmam icin elinden geleni yapa-
caginl noyledi.

— Senin ilerde biilyiik bir adam olacagindan e-
minim, diyordu, gel vazgec su adliyeden. Burada
savel, yargle olacak adam nasl olsa bulunur. Sen,
All;.hm bahgsettigi zekd ve istidattan faydalanmaya
bak!

— Tesgskkiir ederim hocam, dedim, ben savc1 ol-
maga karar verdim. Eger kader vardimeim olursa
ve hak da kazapirsam, adliye mesleginde de ilerlemem
miimkiindiir.

Ikisi de biraz kiridilar. Anllyamadim dogrusu,
bu bityiik, bu gthretli hukuk bilginlerinin nazarinda
adliye meslegi neden &tekilerden daha kiigiik, daha
Onemsiz sayihyor?

Birkag arkademmiz gimdi Avrupa yolundalar.
Aksi gibi pek iyilerine nasip olmad: bu devlet.. Cogu
ezberci, basmakahp zekah, zayif gahsiyetli arkadag-

LI S N 1




. YESILKAYA BAVCISI I E

{ar.. Ingallah bati medeniyeti onlara yeni bir zihin
kuvveti, yeni br benlik. bagiglar.

Ben riiyalarimin gergek oldugunu diinya goziiy-
le gordim ya, yeter.

Yarabbi, Ankara istasyonu ne kalabahkti, hare-
ketimiz giinii. Bu taraflara dogru gelen otuz iki kisi
idik. Diplomalarimizi aym giinde almistik, Atatiirk
Istanbul’da idi. Birkac giin onun avdetini bekledik.
Geldi, bizimle birlikte resim ¢ektirdi. O unutulmaz
stylevlerinden birini daha dinletti bize... Istasyonda,
belli saatte, devletin son hediyesi olan jaket atayla-
rimiz ve melon sapkalarmmizla, bulugtuk. Bagvekil ile
oteki vekiller, bircok mebuslar, biitiin hocalarnmiz
bizi gecirmege gelmiglendi.

Yolculugun ilk giinii ve ilk gecesi, anlatilamiya-
cak bir seving i¢inde gecti. Ertesi giinden itibaren bi-
rer ikiger ayriimaga bagladl arkadaglar... :Adana'dan
sonra dort kisi kaldik. Fevzipasa’ya, bir geceyarisi
indim. Daha ilerilere giden arkadaglarimi elimde ba-
vulla, ugurladim. Trenin diidiigii, bir ka¢ dakika son-
ra, dik yarmanm arkasinda boguldu, kayboldu.

Raylarin arasinda, coraplarmma kadar ¢ikan so-
guk, yapiskan bir gcamur deryasinmn ortasinda idim.
Etrafima bakindim, Istasyon binasindaki titrek kan-
dil sonmiistii. Gerilerde, epeyce arkada, genig cam-
lar iistiinde beyazimst isiklar titregiyordu. Raylarm
arasindan kosarak, iki kigi gecti Bakmadilar bile
bana.. Anliyamadigim bir dille konuguyorlardi. Ga-
liba kiirtge. Iskh camlara dogru yiiriidiim. Buras:
gazinomsu bir yerdi. Iki girak, saplt siipiirgelerle yer-
leri temizliyorlardi. Geri tarafta, dar bir masanin ba-
gnda ayakta duran iriyar bir adam, birdenbire gbz-
lerini bana dogru cevirdi. Ciraklardan birine igaret
verdi. Cocuk kogtu, geldi:

— Birini mi aradiniz meyim? dedi.

— Simdi trenden indim de..
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— Trenden inmis, aga... diye basim ¢evirip bagir-
di. Masa basindaki adam bize dogru yaklasti, imiktan
kamagan gozlerlm yuzu.me dogru uzatti:

" ~— Buyurun igeri agabey, dedi bir kahve icin!

— Tesekkiir edérim. Galiba kapiyordunuz..

— Canim, ne olur ki? Bir Tann misafiri gelmig
dilkkdnimmiza... Yarim saat sonra cikariz, ne var ki?
Hele buyur igeri..

~ Elimden bavulu alip ¢iraga verdi. Ocakciya ses-
lendi:

— Bize birer demli ¢ay yap, Osman!

Gazinonun igi soguktu. Oniim sira yiiriiyen ada-
min ayaginda siyah bir salvar vardi Salvarin hemen
bittigi yerde parlak, rugan yemeniler goriiniiyordu.
Ceketi ¢izgili, koyu, kahverengi.. Siyah biyiklar1 bu-
rulmus, yanaklarina dogru kalkms. Komiir gibi goz-
leri, fildir fildir oynuyor.

— Hele buyur guraya..

Karsiikh oturduk.

— Nereden nereye agabey? dedi. v

— Ankara’dan geliyorum. Yegilkaya'ya..

— Ne ig i¢in?

— Cumhuriyet Savsiciyim.!

— Ne dedin?

Sonra birden toparlandi:

— Kusura bakma beyim, dedi, pek gencsin de,
5&:511’m1§un birdenbire.. Hani biz sakalsiz miiddeiu-
mum da gdrmedik, hikim de gormedik.. Kaymakam
da gérmedik, Malmiidiirii de gérmedik. Hele kosun
ulan, caylarimizi getirin... Gel oglum sen buraya.. Git
simdi Memo’nun evine.. Kaldir keratayr yatagindan...

Birden bana dondii: )

— Herhal a¢sindir Miiddeumum bey, dedi, iki
lckma bir gey hazrlattiralim sana...

— Zahmet etmeyin, dedim, aksam yemegini tren-
de yedik. Ama miimkiin olursa yatacak bir yer..
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— Yok ama, bak.. Bizi yabana sayarsan darili-
rim vallah.. Elbet yatacak yeri de hazirlatacagiz. A-
ma hele bir iki lokma bir sey...

— Yemin ederim ki karnun tok. Eksik olmayin!

— Ama bhak, giicenirim sonra... Valldh m?

— Valldh tokum. ‘ )

— Peki Oyleyse.. Hadi kog oglum, Zaferi Milli

oteline... En temiz odasim agsm, o Okkes olacak soy-
ka... Yesilkaya Savcist bey yatacak, yarim saatedek
hazir olsun diyor agam, de... Hadi, yallah!
' Giilerek. yiiziime bakiyor, durmadan bir seyler
soruyordu. Yeni bir hayatin gartlar icine diistiigiimii
bana ilk defa bu adam anlatti. Konusmasi, giyinisi,
iikide bir meydana vurdugu diigiiniigli, gériigil, benim
bildigim insanlarinkinden bambagka idi. Yabanci bi
memlekete gecmisim gibi geldi bana. Bu beyaz 1sik
da gozlerimizi rahatsiz edip duruyordu. Tavanin ko-
geli kubbe gibi yiikselen ortalik yerine, koskocaman
bir tiks ldmbas1 asmiglardi.

Geceyi bit korkusu iginde gecirdim. Halbuki te-
miz bir odaydi. Legen ibrigi bile vardi. Sabah erken-
den kapimi tikirdatt: otelei:

— Araba hazir beyim, dedi. _

Araba igini de gazinocu becermisti. Kendisi de
ditkkaninin oniinde bekliyordu. Ille inmemi, demli
bir caym daha i¢memi istedi, Kapinin dibinde hazir
duran iki kavunla bir sepet iiziimii, biitiin israrlar-
ma ragmen, yaylimin arkasma yerlestirdi:

— Yolda yersin diyordu, hem eglence olur, hem
de i¢in serinler... Bizim buralarda daha iki ay yazimiz
var...

Temiz bir gazete kigidina sarl, irice bir paket
de kondu sepetin iistiine. Giiliiyordu:

— Kurban olam, ses etme! Fevzipaga'nin kebabi
meghurdur. Gergi yariyol durag: Filizli'de de kebap
mebap vardir ama, keci etidir. Dokunur sana... Oca-
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g kenarma koydurur biraz arabacl.. Afiyetle kar-
mm deyurursun.

Tam arabaya athiyacagim sirada gazinonun ka-
pisinda iki kisi belirdi. Gazinocu:

— Hah, diye bagirds, rastgeldi bu iste... Sana
iki arkadag da cikti, Ula, nirden ¢iktiniz karsuna
bdyle? Beg dakika sonra hava alacaktimz. Bakalim,
sizin miiddeumum bey, izin verirse, atlarsimiz yanina.
Ha? Ne. decsin beyefendi?

— Beyler de Yesgilkaya'ya mi gidecekler?

— Efendim, takdim edeyim, kusura kalmaymn,
geg bile oldu hani... Efindim, Yegilkaya’nin mensur
sarrafi Riigtli bey biliderimiz..

Eliyle yanindakilerin gencini, altin dislisini isa-
ret ediyordu. Adam yar1 yanya agik agzinin gikirti-
giyle iki adim atti, elini wzatty, iki kat egildi:

Ce— Hoggelmi§sin beyefendimiz, safalar getirmis-
sin..

Gazmocu alayls alayh Otekine bakti. Bu, siyah
cenber sakalll, ¢cok kisa boylu, yanaklarmmin derisi
mor mor ¢izilmig biriydi:

— Bu da Yesilkaya'nin yegéne kebapcisi Ejder
Efendi... :Ama beyim, keci eti kullanir. Dikkat et-
‘mezsen, yandifin giindiir. Sizin barsaklariniz kaldir-
may keci etini... Gectim, hasta olursun...

Ejder Efendi dudagmin kenariyle gazinocuya ci-
Inst1:

— Sus it, dedi, sabah sabah giinaha sokma beni.

Sonra yiiziinii acele degigtirdi, yanaklarm: oy-
natty, gézlerini kisirak yanima kadar sokuldu:

— Hosgelmigsin miiddeumum bey, dedi, dogru-
su gdziimiiz yollarda idi. Ug ay var, ha geldi, ha geli-
yor diye, beklesip duruyorduk. Yegilkaya ahalisi bay-
ram eder ga

Ikisinin de dostQa ellerini siktim.
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— Hadi buyurun, evvel Allahin izniyle, sular ka-
rardig1 sira kasabadayiz beyim, dedi.

Sonra arabacinmn yiiziine bakti:

— Sayet arabicimizin yiiregi pek, hayvanlanmn
nalt da acar ise? Ilk defa olarak arabacinn yiiziine
baktim. Bu tarafhilarin digleri hep saglam galib...
Biraz kirlice, ama otuz ikis de yerli yerinde... Giilii-
yordu:

— Hele atla Riigtii aga, hele atla bakalim... G-
rliriiz sacimiz ak m, kara m1? Siz toza dumana da.ya.-
nin ondan evvel...

Gazinocu anlatiyor:

— Tren yolu yapiliyor bey, dedi, iki yildir yol-
lardan gecilmez oldu. Goreceksin, dag tag amele do-
Iu... Bulut gibi toz kalkiyor gokyuzune Biraz rahat-
81z olacaksiniz ya, aldirmayn gayri.. Dedlklerme go-
re, oniimiizdeki bahann, kara pampuruyla gidip ge-
lecegiz bizim biiyiik koye

— Ingallah, dedim.

Atladim arabaya... Arka tarafa yastik koymug-
lardr. Yerdeki kil abanin {istiine de lnrmizil;; mavili
bir hah serilmisti. Gazinocu arabaciya tenbih gegl-
ydrdu:

— Hab ile yastik, bir de iiziim sepeti sana ema-
net. Kerim aga, donugun ya buraya, yahut da eve
brrakiverirsin! .

— Merak etme!

Arka tarafa oturmak istemedim. Sarrafla ke-
bapc1 1srar ettiler. Gazinocu da alaya bogdu igi:

— Onlarm ki1 aliskin degildir bey, dedi, saman
{istlinde gide gele, gide gele, nasil tutmustur. Nide-
¢en sen, otur, yaslan sdyle... Oh... Arasira beklerim
mfiddeumum bey. Hele tren islemeye bagladiynan,
haftada bir sarluver buralara... Yegilkaya nahiyesin-
de bulamazsin bizim gazino gibisini...

— E... Hadi saghcakla kalin!
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— Ugur ola, ugur ola, miiddeumum bey... Allah
yolunuzu acik etsin. Ugur ola Rigtii efendi... Bizim
isi unutma... Bankacinin oraya birak, ben aldiririm.
Sen belki koylere cikarsin...

— Olur... Olur... dedi sarraf. Kebapet yan pen-
cereden elini ¢ikarmig, gazinonun dniinde biriken ka-
labaligr selamliyordu.

~— Hadi oglum, acin egkinleri! diye bir haykird
arabaci... Sonra bize dénerek:

— Ugurlar olsun agalar, dedi.

— Sana da!

Demiryollarinm1 sarsilarak astik., Iki kegeli bara-
kalarin arasindan hrla gectik. Dallar1 ayva, geftali,
nar hevenkleriyle yiiklii agaclarin birbiri icine girip
karistign koyu golgeli, diz boyu tozla dolu yolda,, do-
lu dizgin ilerlemege bagladik.

— Sapkamzi cikarsanz iyi olur savel bey, dedi
sarraf, baginiza bir mendil baglayn... Biz boyle ya-
pariz yollarda... Serinlik verir. Toz da pek islemez...

Uciimiiz de 6yle yaptik. Arabacmin basinda bez-
den yapilmig, yanlarda kulaklar1 sallanan, acayip bir
baghk vardi.

— Birazdan cekerim kulakhiklari, diyordu, toz
moz islemez gayri bir yerime..,

Yaziya ¢ilkan keci, koyun siiriileri yolun iki ta-
rafina kagisiyorlardi. Cobanlar sopalarim kaldirarak
bizi seldmhyorlar:

— Ugur ola! Ugur ola! diye sesleniyorlardi.

Konusmuyorduk. Sarrafla kebaper yan otur-
muglardl. Agaclikli yol hitip de iki taraf alabildigine
genisleyince, arabac1 da yarim geri dondii. Dizginleri
yaylinin pervazindaki agac civiye gecirdi. Belinden
beyaz teneke bir tabaka cikararak cigara sarmaga
bagiadi.

Kebapes, ikide bir bagini géviriyor, dikkatli dik-
katli yiiziime bakiyordu. :Arabacimn tabakasim go-
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riir gérmez ceketinin cebine el atti, bir serkldoryan
paketi ctkarip acti, uzaftr:

— Hele bir tellendir, miiddeumum bey, dedi.

— Ben pek tiryaki degilim ama, hatirmiz igin
bir tane alayim. Sarraf kibriti gakarken

— Yolda gider, dedi, bekarsimz, degil mi?

— Bwvet, dedim.

Gézgoze geldiklerini de farkettim. Sarraf glilu-
yordu:

— Bizim oras1 bekarlara gore uegﬂdm pek, dedi,
ama daha iyi be savci bey, vallahi daha iyi.. Evlilik
mi, aman Allah! Bir siirii ¢oluk, ¢ocuk. Doyurmasi
bir yenden, okutmasi bir yandan... Ha, Ejder?

Kebapcl baginl salliyordu:

— Pek bilmem ilerisini, dedi, bir bakarsin evlilik
iyi... Bir de bakarsin bekarllk Ama miiddeiumum bey
daha ¢ok geng... Elbet Hak Taald bir haylrllSII‘ll ih-
san eder.

Sarraf giiliiyordu:

— Tenezzill buyururlarsa evlendiririz saver be-
yi bizim oradan... Elimize kolay kolay gegmez bir’ da-
ha boylesi...

— ngm‘? dedim.

— Dwgrusu istersen, biz yllglmz memurlardan,
dedi, hemen sekvaya baglamalk gibi olmasin ama, es- .
ki zamanin memurlart bize ¢ok cektirdi. Ama cok...

— Ne gihi?-

Sarraf, Ejder efendinin goz1°r1mn icine ba.ldyor-
‘du. Birden sustu. Basini. yaziya dogru cevirdi. Ke-
baper:

— Efendim, dedi, bizim Riistii efendi biraz huy-
ludur. Nasil demeli, haksizhga falan gelemez . pek...-
Rahmetli babacagiz onu vildyet mekteplerinde okut-
tu. Diinyay: anladi, gordil de, tahammiil edemez oy--
le neylere....

—_ Hakkld.lr dednm, devlet baba memurlam mll-
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letin igini gérsiinler diye tayin eder. Onun icin ma-
ag verir...

— Eeeee... Oras: §yle ama, gel bir de bizimkile-
re sor.. Neyse beyim, gimdiden bagim agrimyalim
senin..., Elbet goreceksin, anhyacaksin, Bol bol dert,
kasavet dinliyeceksin. Allah yardim eder de, kalbini
bozmazsan...

Sarraf hizla basim gevirdi:

— Ejder, gene bagladin sacmalamaga...

— Nigin sagmaliyacakmigim? Yalan m? Yii-
rek pekligi, bagta gelen is.

— Birak gimdi camm... Bize ral diigtii kasabanin
dlizenini diizene sokmak?

— Ya sen, gikdyete bulamverdin ya?

— Kestik igte... Kapa agzini. Sonra bana dondii.
Yiiziiniin en tath tarafiyle:

— Hog gor savecr bey, dedi, talih bizi seninle
birka¢ saat yanyana diigiirdii. Cahillik iste... Hemen
derdimizi acalim deriz. O da, ben de... Vallah bir kas-
timiz yoktur. Inan buna hani..

— Canim niye teldslaniyorsunuz? Konusuyoruz
igte. Yol boyu, sizden kasabanin gidigat: hakkinda
bilgi edinirsem, ben de memnun olurum.

— Oyle ama, bizden olmasm iste... Bizden gel-
mesin... Tefe koyup calarlar sonra, topun agzmna
baglay‘xp ucururlar bizi.

— Acayip!

Arabaci 6niine bakarak mirildandi:

— Dertliyiz biz beyefendi, dertli... Ama yeri,
sirast degil hani...

Giineg iyiden iyiye yiikselmigti. Fevzipaga'mmn
koyu, sk yesilligi, simdi arkamizda, zorla yetigtiril-

mig iri bir saks1 heybetiyle, gittikge kiiclilerek, uzak-
lagyor, kayboluyordu. Arabanmin yan pencerelermden'

goriinen ugsuz bucaksiz, cansiz insansiz yaz, agir
bir silindirin altindan yeéni cilkmig gibi, esneyip d
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ruyordu. Uzaklara, td ilerlerde, egilip kalkan, insan
gibi, insana benzer geyler vardi. Késtebek yuvalarim
andiran, stk sik, birbiri ardinca uzamp giden tiim-
secikler olmasa, bir toztoprak denizi ortasinda yiiz-
diigiimiizii hayal edebilirdik. Dért tarafi agik olan
yaylimin iginde cigaralarimizin dumanlar: kipirdiyor,
dalgalaniyor, neden sonra arkadan glap kayboluyor-
du. Sabahin, erken saatlerinden heniiz uzaklagma-
migtik. Ama hava, bu sonbahar sabahinda, ezici yas-
siltier agirhgim sirtimza bindirmigti sanki... Sakak-
larmmdan akan terleri durmadan siliyordum. Mendil,
bir saat icinde, simsiyah kesildi. Bagimdakini cikar
dim, onu kullanmaga bagladim,

. Sarraf, gozlerini hayvanlarin {istiinden ilerlere
kaydirmig, diisiiniiyordu. Kebapcit Ejder efendi ise,
bareketimizden heri durmadan siirdiirdiigii isi, yiizii-
me bgakip bakip giiliimseme igini elden brirakmamist1
héld... Artik g6zlerimiz rastlagtikca ben de ona gii-
liiyordum. Birkag defa belini dogrulttu, dudaklarmm
oynatti. Sonra hicbir gey sOylemeden vazgecti.

Hayvanlar, arabacimin ikide bir tekrarladigi nag-
ralara kulak kabartarak, boyunlarindaki cingiraklarn
ottiirtiyorlar, bu yola, hep bdyle acik egkinle, sonuna
kadar dayanacaklarim sanki bana géstermek istiyor-
Jardi. Sessizligi yirtmak icin: ,

— Hayvanlarmin magallahi var, dedim.

Arabact uykudan uyanmrmiscasina silkindi:

— lyidirler beyim, dedi, bizim isimizi gériiyor-
lar igte... Coluk cocugun nafakas) onlarin nallarina
bagh. Nideceksin, bizimkisi dmiir siiriiklemek..

— Niye cammm? Sanki bizimki pek mi matah?

— A... Beyim... Allah ¢ogundan versin. Bak, bu
yagta bilylik mesnede cikmigsin. Senin génliin gani
-de, ondan sbylersin bdyle...

— Yanihiyorsun, dedim, ben simdi bu yiikiin al-
‘tindan nasil kalkacagim diye diigiiniiyorum. Digar-
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dan bakineca parlak goriiniir. Ama o sandalyenin tis~ |
tilne oturur pturmaz, cmuzlarmima c¢tkecek yiikiin a- |
girhgim gimdiden hesaphyorum da, icim umutsuzluk-
1a doluyor.

Ara-bac1 hayretle bagim cevirdi:

— Sahi mi séylityorsun bey?

— Ne sandin ysd, arabacy day1? Ne sandin sen?
Bak, Fevzipasa'dan bu tarafa, daha iki saati doldur-
madik. Uciiniiz dé cigerlerinizin biitiin kuvvetiyle ah
gektiniz. Belli ki soluklarmz dolu... Gogsiiniiz dolu...
Soylemediniz, hatir saydiniz, o .baglka... Ama ben an-
lamiyor muyum? Mekteplerde bosuna m kafa pat-
lattik samirsimz? Hep memleketin halini diigiine dii-
giine okuduk biz... Gordiigiimiiz, igittigimiz bir yana,
okudugumuz, kafa yatlrdlgnmz bunca dert wvar...
Biz bunlarla ugragmaga, miicadele etmege, giktik.
Bagarabilecek miyiz? Jstesinden gelebilecek miyiz?
Yoksa ¢ekilip toza topraga mi karisacagiz? Allah bi-
lir artik orasini...

Sarraf Riistii basim1 kaldiroms, gozlerini yiiziime
dikmigti. Kebapcimin dudagindaki giilimseme silin-
migti. Elimdeki kirli mendili gbmlegimin yakasinin .
icine soktum. Arkamdaki yastigh diizelttim. :Arabaci-
va dofru egildim:

— Genciz, biz, acemisiyiz islerin... Memleketin
de acemisiyiz. Okuyanlar hep bityiik §eh1rlerden gl-
kiyorlar. Rastgele bir memleket parcasy, bir ic Ana-
dolu parcasi gordiiysek, ne 4la! Okuyoruz, belliyoruz, .
yutuyoruz her geyi... Ama nigcin yapiyoruz bunu?
Pek de bilmiyoruz. Cunkii bu bilgilerimizi, edindigi-
miz kuvvetleri sarfedebilmek icin, asil yakindan ta-
mmaga mecbur oldugumuz bir sey daha var: Mem-
leketin derdi!. Biz biliyor muyuz memleketin derdl—,_
ni? Yooo... S6yle boyle bir seyler var zihnimizde...":
Kiigiiciik, yarnm yamalak bir seyler... Edindigimiz ¢
koskoca kuvveti, bu kiigliciik memleket derdi tistiine
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giydirmege calisacagiz. Aslinda, dert, bizim bilgimi-
zin yiz bin misli, milyonca misli biiyiik, Ama bilmi-
yoruz ki? Bana diigen simdi... Evet, bana diigen...

Atin biri tékezledi, az daha kapaklamyordu.

— Deh ulan, koea domuz sen de, diye haykird:
arabaci, goéziin kor oldu gayri... Baksana oniine, sa-
kar kerata! Diksene kulaklarini tirnaginin ucuna!
Laf m dinlersin yoksa sen de, bizim gibi... Belki daha
iyi anlarsin ya... Ciinkii nah kafa bizde... Mese odu-
nuyuz biz... Kitik gibi gelmigiz diinyaya, kiitiik gibi
gidecegiz... Ama sen gene kulak verme buraya... Onii-
ne bak... Bir daha tokezliyeyim deme, inerim kula-
ginin tozuna kamciyl... Ha bakayim... Deeeeyyytt...

Sonra bana Jdondii:

~— Kusura bakma beyim, dedi, hen boyle konu-
gurum bunlarla arasira... Agzimn balin1 kestim, hosg-
gor... De beyim, anlat gene... Hosuma gitti konus-
man... ‘

— Ne anlatacagmm, dedim, anlatmakla i biter
mi ki? Iste oyle...

Kebapc: gozlerini lurpistirarak kekeledi:

— Affet bey, dedi, cahiliz biz, aklimiz ermez
pek hiikiimet islerine... Onuan igin bir pot krarsdm,
kusuruma bakma. Yolculuk hali iste... Konuga konu-
sa gidecegiz. ‘

— Tabi canim, ne demek? Hep arkadasiz bura-
da. Hem arkadas da kalacagz. Yoksa kasabada beni
unutacak misimniz?

Sarraf teligla: _

— O nasil sdz, saver bey? Sen kabul ettikten
sonra, biz camimizi veririz senin ugruna... Hem val-
1ahi cantmz, 1rzimizi, malmiz..

' Kebapcginin dili dolagiyordu:

— Ne demek? Sen tenezziil ettikten sonra, alim-
allah yoluna kurban oluruz... flle veldkin...

.2
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— Ha... S6yle bakahm, ;Ama aglk agik... Dobra
dobra... Bildigim kadar, ben de karsihgim vermege
gahsayun

— Yok....Hani demek isterim ki... Mesela... Sen -
yapacagm isi bilmezmig gibi konustun da...

Sarraf homurdandi:

— Ama sen de Ejder..

. — Birakin soylesin, dedim, evet Ejder efendi?

— Bir halt iglersem bagigla. diye, pesin pegin
kililn serdim &niine. Niye paylarsin beni, be Riigtii
cfendi? Cahiliz dedik. Eggegiz dedik. Hayvamz de-
dik. Daha m1 yani? Daha m1? Agzimz agmiyalun is-
terseniz...

— Sen soyle, EJder efendi, ben dinliyorum. Mi-
saade ot Riigtit bey!

Kebapa iki elinin bes parmagim hbirbiri etrafm-
da ceviriyordu. Bag: Oniine egilmisti. Sarrafa icerle-
digi belliydi Birkag dakika sustuk. Sonra gene ben
actim 1af1:

— Evet, Ejder efendi...

Basini kaldirdi, yiizime bakti. Sarraftan yana
olan sol gozii de, ona dogru acele kaydi, dondii. Son-
ra:

— Anhyamadimm, gitti, dedi. SOyliyecegim. Sen
bhana anlat. Anlat ki ben de bileyim.

— Buyrun Ejder efendi!

— Sen diyorsun ki, ¢cok geyler biliyoruz. Gel ge-
lelim memleketin derdini bilmiyoruz.

— Evet. Yahut ona yakin bir gey. Dogrusuy, sizin
derdinizi tam olarak bilmiyoruz. Daha uzun zaman
da bilemiyecegiz. Halbuki...

— Tamam! Burasini iyiee kavrachm Peki, mem-
leketin derdini iyice Ggrenmeden, ne diye icazet ve- -
rirler medreselerden uize?

— Mndrese dedlgm yerlerde memleketm

der_di :
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— Ya?

— Uluorta bilgiler verilir bize. Bﬁtun diinya in--
sanlarinin derdi, birbirinin tipkisiymig gibi, biitiin
iliw';‘inya okullarinda hep birbirinin aym seyler 6greti-

— Sahi mi 88yliiyorsun?

— Elbete ya... Gergi biitiin diinya insanlarinmn
birbirine benzer dertleri yok degildir. Meseld hasta-
Liklarin cogu béyledir. Ama bir de, salt bir memle--
kete, salt bir yurda mahsus dertler vardir ki, iste:
onlar1 bilmeyiz.

— Niye okutmazlar bunlar1?

-— Ciinkii okutanlar da bilmezler...

— Hadi canmm... Alay ge¢me benimle... _

— Vallah diyorum. Inan bana. Bizim memleke-"
tm meseleleri, girdisi ¢iktisi, heniiz anlagilmamg da-

. Bilinmemis... Sehirliler, bizi- okutanlar, okullar--
da okuyanlar, topu topragy, bﬂmezler kasa.banm k6-*"
yiin acisinl..

— Eeee"

Diinyamn ilacr var. Ama $eh1rlmm akhn erdigi, beI-".""
ledigi, bildigi ilaclar bunlar.. Bakalim igerlerdeki
dertlere yararh m1? Belki de degll Ama bunu d’iisii-,
nen yok gimdilik... ‘

— N’olacak sonra?

— Elbette elimizi, kolumuzu baglayip cturmiys- -
cagiz. Kasabanin, koyilin derdini, bizim gehirli ilicla-
rma uydurmaga da calismuyacagiz. Yapacagimiz ilk-
ig, vardipimiz yerlerde halkin aci duydugu, istirap
cektigi, istemedigi, tiksindigi, igrendigi geyler nadir,-
enlart bulmak, anlamak. Sonra dagarcigimizlaki i-
laclar:, bilgileri ortaya dokmek.

— Desene, bir btoy daha okuyacaksin bizim o-
rada...
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— Caresiz okuyacagim. Cahsacagim, ogrenece-

gil!l...'. j
- .— Sonra? .

— Sonra senin istemedigini yapmamaga, yap-

tirmamaga ugrasacagim. Asil ¢aligma, cafigma on-
dan sonra baghyacak.
_ Sarraf goziinii kirpmadan yiiziime bakiyordu:
Hayir, agzima... ;Agzimin icine girecekmis gibi dinli-
yordu. Soziin burasinda bir kipirdad, ¢eki diizen ver-
di zihnine... Usturupluca konusmak istedigi apagip
anlagiliyordu;

— Dogrusunu istersen, ben senin gibi memur
gérmedim, miiddeumum bey, dedi, bizim bildigimiz
yarguclar, savcilar, birtakim kanunlar: acarlar, suc
igliyenleri karsilarina alirlar, ceza keserler, gecerler
oteye... Oteki memurlar da dyle... Jandarma yiizbagisi
6yle.. Sube Reisi dyle... Oyle oglu dyle... Biz bu cesit
laflar: senden igitiyoruz, ellehem... ‘

— Hayiwr, ben de O&tekiler gibi basmakalip is
yapmiyacagim demiyorum. Mutlaka soyledigim gibi
yapacagim diyemem. Bunu kimse diyemez. Calgaca-
gim diyorum. Yoksa kolay mi1? Bu kadar yiizynldik
bir yurdun katiagmig, kaniksanms, dertlerini, bir tek
savemin ayiklayip temizlemesi, miimkiin degil elbet-
te... Bu, uzun, yorucu bir ig.. Elbirligiyle yapilacak,
bagarilacak bir ig... Ne varki gonliim, bu yoldan git-
mek ister.. Oyle meseleler vardir ki, diinyanin ce-
zasi versen, biitiin milleti cezaevlerine tiksan, gene
* hallolmaz, gene savmaz. Cezaevinden ilk cikan de-
gilse, ikincisi, liciineiisii, gider, ayn1 sugu isler. Mase-
le, 0 sucun iglenmesine yardim eden seyleri bulmak-
ta. Onlan goriip temizlemekte...

— Nasil mesele, dedi Sarraf.

— Meseld iz kagirma sucu, tarihin yazdig: giin-
den beri, bu memlekette iglenir. Yalniz biiyiik kizla-
rin, akl bagina gelmis kizlarin kaginimasi olsa, ney-
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sc gene... Kuguk InzZlar kacirithir. Ne diye kacirilir? Co-
gu evlenmek icin. Ciinkii bu memlekette on dért, on
beg yasinda kiz, evlenme cagma girdi sayilir, Hattd
daha kiigiigii, Mesels benim annem, on iiciinde evlen-
mig. On dérdiinde de beni diinyaya getirmis.

" Kebapci:

— Hay O8mriine bereket, dedi, bénimki de 6yle...

— Gel gor ki kanunlar, on ii¢ yaginda bir Iz
kacirana agir ceza verilmesini emrederler. Sen iste-
digin kadar yaz cezayl.. Sugun sayisial bir tek indi-
rebilirsen, ben buradayim.

Kebapegl giildii:

— Oyleyse yasadi bizim delikanllar...

Sarraf basti kahkahay:

— 1Iste bizim Ejder efendinin anlayst...

— Degil 6yle, Ejder efendicigim, degil Ooyle,
ben de kanunun verdigi cevayl yerine getirmege ga-
hgacaélm. Elimden baska gey gelmez.

— Ne anladik Gyleyse?

— Sen bir gey anliyamazsin bundan.. Senin
o-glun da, kardesin de bir sey anliyamaz. Ama bunun
gibi dertleri, meseleleri ¢6ze ¢oze... Ayikhya ayikh-
ya... Bula taniya... meydana glkara.caglz. Ta ki, bi-
zim gehirlerin degil de, bizim koylerin, bizim kasaba-
larm igcine dogru, ruhuna dogru varalim, Gérelim, o-
ralar da neler var? Neleri ister, neleri istemez bu
millet? Neleri sever, neleri sevmez? Nelerden igrenir,
gocunur, nelerden hoglamir, kivanir? Anladin m1?

— Ama birakmaz ki sizin gehir kanuniari gene...

— Brralar belki de... Meseld kan giitme ile adam
oldiirmenin, basbayagl adam oSldiirmeden ¢ok daha
kotll oldugunu nasilsa sezmisgler, sehirliler... Daha
agir ceza kesmisler bu gibi suclara.. ‘

—FHEeeee?

— Buna gore, buna benzer geyler cok..., Hem
pek cok.., Bagka memleket ahalisj icin, o ahalinin olu-
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-guna, gidigine gbre kesilmis olan cezalar iginde, bizlm’
memleket icin azaltilmas) lazimgelenler var mesela...

— Var ya... Demin styledin érnegin... K1z ka-
girmak...

— Bilmiyoruz ki? Bilemiyoruz. Biz gehirliler bi-
lemiyoruz. Merak da etmemigiz. Yalmz ceza iginde
mi? Cift cubuk iginde de, gecim iginde de bllmec_agl-
iz geyler var... Pek cok var... Vergilerde, toprak 1$-
lerinde, hudut 1§lernde Klyarnet kadar...

Kebapa dislerini gostererek sirtti:

— Sormak ayip olmasin ama, size ne diye gre-
tirler bu faydasiz seyleri, Allahin1 seversen?

— Hepsi faydasz degil. Belki hepsi faydali. Ama
e}l«;:ill:... Cok eksigi var. Bizim memleketin gergegi
eksik...

— Siiphanallah... Aklim yatti m1 ne bu ige, sar-.
raf efendi? Oyle ya... Biz bize yarayam bilmezsek,
cekiver firengin, yahut da sehirlinin uydurdugu ¢a-
relerin kuyruguau... Degil mi? Ha? Degil mi 4yle,
‘Riistii ofendi?

— Bilmem Ejder...

— Bilmezsin ya... Szni koftehor seni... Gegen y1l,
o tiyatoraci ki sirtlayip beg cvine siirdiigiin zaman
biliyordun ama.... Mahkemede torba dolusu 1af cttin
diye igittiydik. Kim ne karigir dem’s, miiddeumum
‘bey, mahkemede... Iste bu sGylemis..

-Sarraf qikismak istedi:

~— Dur simdi, birak gevezeligi...

— Niye duracakmlglm? Kim kangir igsime de-
migsin... Parasim veniim, kia gotiirdiim. Kendi de
raz1 Simdi.. Bastan sxkayetgl olduydu ama, simdi so-
run, bir sorun bakalim.. demig. Bir de sormug hikim
kiza:. Kendi rmzamla gittim demez mi? E, akan su-
larin durmasi lazim. Lizim ama, savel bey agmig
agzini, yummus goziinii... Para ile kandirmyg, kabul
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etmem demis. Hukuku umumiye var demis. Pagai-

n1 kurtarincaya kadar akla karayi secti buncagiz..

Sarrafa baktim.

— Dogru, dedi, gimdi ilk agrzda yiiz karamiz or-
taya cikardi ama, dedigi dogru hani... Delikanhhik ig
te... Oldu bir kere...

— Olur bdyle seyler, dedim...

Cesaretlendi:

— Yok ama, dedi, aklimizin ermedigi geyler cok,
savel bey... Dediklerin dogru senin. :Af buyur, sizin
demek istedim. Orospu, ditkkénin 6niinden ¢ahm sa-
tarak gecer. Hirsiz memur, kabadayilik satar. Do-
landincy, agzini, acti m, senden fazla bagirr. Kanun
da onlar: korur. Orospuya adiyle, saniyle ¢ikistin m,
tipkt benim ailem gibi, mahkemeleri ayaga kaldirir.
Haklkim ister... Dolandiricmin suratina sugunu sgyle-
din mi, tipka namuslu insanlar gibi hak pesinde kosar.
Hirsiz memura “sen bir tavuga bile tenezziil ediyor-
sun” dedin mi, siiriiklerler mahkemeye, sonra mapu-
saneye... B, bizim aklimiz ermez dogrusu bunlara...

7 — Ama memura séylediSin sbzii lspat edersen,
cezadan kurtulursun.

— Canimm, bilmiyor muyuz sanki? Bunu da Ha- .

i

zinenin kari icin koymuslar. Hani, bahane ile, belki
bir Hazine mali kurtulur diye. Yoksa onu da bagis-
lamazlardi. Hem olur mu oyle, sen Mahmut’un para-
sm1 c¢aldin deyince, 862 anlatamazsin... Mahmut da
gelip soylese, gene dinlemezler... Ama sen devletin
kasasim soydun deymce gel bakahm, neymis bu is,
anlat derler... Adalet mi bu yani?

Arabacinin sesi tekrar duyuldu:

— Hele o iltimaslar... Korumalar.., Hele o hiikii-
metin kuvvetini para ile satmalar...

— Ne gibi meseld? dedim.

— Agalar daha iylsini bilirler...

— Ne demek istiyor bu, Ristii bey?



— Bilmiyorum. Neyse canim, baginizn agnittik
sizin de... Deh de bakalim aga... Deh de... Giineg iepe-
mize bindi artik...

Bir miiddet sustuk. Igime bir sikinti basmgt1.
Derimin biitiin mesamat:1 tikanmigh sanki... Bunu»,
anlatilanlardan mr yoksa havadan mu ileri geldigini
bilemiyordum ama, herhalde havadandi. Memleket
dertlerinin insan1 girtlagindan sikacak derecede ra-
hatsiz edecegine inanamiyordum.

— Bir su bas1 fildn yok mu?

— Ne gezer, dedi arabaci, kasabaya dek, bu ya-
zi bdyle uzar gider igte... Birazdan tren yoluna ¢
kacagiz. :Ameleler ney, belki oyalar zatimz.. Su. is-
terseniz... ’

Elini altina dogru gotiirdii. hafifge kalkip cam
agacindan bir capcak cikardi. Susamamigtim ama,
basmma dikip birkag yudum ictim. Sonra kavunlar ak-
lima geldi. Uzandim, ¢ektim birisini... Sarraf atildi.
Belinden s6giit yapragi bir bicak cikarip yardi kavu-
nu pnrtadan... Ateg gibi sicakti ama, tathydi.

Uzakta bir yamag gorliniiyordu. Tepesine dogru
birkag aga¢ vardr ama, tiim sirt, kizila calar renkte
toprakla stvanmigti. Yarm 6biir tarafindan kamyonlar
hizlr hizli ilerliyor, kire¢ ocagl gibi acilmig yassi ye-
re gelince duruyorlardl. Orada bosaltihyerdu kam-
yoplar galiba... Eteklere dogru karinca gibi insan
kaynagiyordu. Bizim yol biraz basik oldugu icin de-
renin alt tarafini géremiyorduk. Bes on dakika sonra
gilneste, parlayip giden raylar, iki tarafa yigilmg,
calul daglarim1 g6érdiik. Belli araliklarla, travers sira-
lanmisti. Asil buralarda insan kyanagsmasi gorillecek:
seydi. Yavag yavas, derin bir magaramn icinden ge-
lizgrmuggasma, ugultular, cigrismalar bagladi. Sar-
rad:

— Altinal kisum su yandaki yarmadan bashyor,
dedi. Bizim kasabanin hemen ilerisine kadar uzam-
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vor. Iki bin bes yiiz igci calisiyor diyorlar, bu ksim-
da... Dogrusu Yegilkayamiz igin tren yolu, daha ku-
rulmadan para getirir bir sey oldu...

— Elbette

— Ali aga bir bakkaliye agt1, savcl bey, gore-
ceksiniz ya, Adana’da da emsali azdir...

— Kim bu Ali aga?

— A... Size agcmadilar m: All aganmn 14fim?

— Diin gece Fevzipaga’daki otelcided igittim a-
diny, ilk defa... Yatagimmm yaparken soyledi. Ali aga
sizin icin yer hazirlamistir dedi.

— Tabii hazirlamigtir.

— Canim, biz sunun bunun hazirladig: yere mi
inecegiz bakalim?

—- Caresiz, savcl bey...

— Allah Allah...

— Kasabaya bir memur gelsin de Ali agaya mi-
safir olmasin bu goériilmemistir. Hem de c¢oluguyla,
gocuguyla... Istedigi kadar kalir.. Sonra ev tutar, gi-
der. ' .

— Peld, bu Ali aga gok mu zengin?

~— Karun kadar... Simdi anlatmasi zor olur, sav-
¢l bey, iyisi mi, gider, géziiniizle goriirsiiniiz... "Hem
Oyle katakullii i¢in falan degil. Ali agamn bdyle gey-
lerle pek ilgisi yoktur...

— Ya niye bu kiilfet?

— Yesﬂkaya nin gerefi igin... Yesilkaya demlch
mi, Ali aga gelir herkesin akhna... O, memurun ye-
rinden hareket ettigi giinii de, saatr da bilir. Ona
gore hazrlik yapar. Kasabada doseli, dayali, tam
dort evi vardir. Birinde, kdyden indikge kendi oturur.
Otekiler misafirlere mahsus... Iginde ahgisi, wusagl,
seyisi ile beraber... Binek at1, radyosu, gramofonu...

— Demek memurlar da gecip otururlar eve, ha?

~— Ne memuru beyim? Mebuslar, biiyiikler.., Va-
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lisi,” jandarma kumandani.. Herkes:,. Bilirler Ali a-
ganmn bir gizli maksadi olmadigni..,

— Aasil nerde oturur?

— Kendi koyunde

— Koyli mi1 Ali aga?

Arabaci arkaya dondii, iigli birlik olup gulusme—
ge bagladilar. Ejder efendi keyifli keyifli:

2 — Heye, koylii, dedi. Ali aga kdoyii, tiim onun -
ur...

— Nasil tiim onun?

— Basbayag... Catilariyle, tarlalariyle... Hayva-
n, insaniyle, tiim onun mahdir kdy... :Ad1 iistiinde ca-
nim, anlaywver. Ali aga kdyiidiir orasi... Devletin kii-
tugunde 8yle yazl...

Yol, raylara dogru yaklagiyordu. isciler 5le
paydosuna girmiglerdi. Ikiser, iicer, tiimseklere, tra-
verslere cokmiisler, kirmizili, mavili mendﬂlerini on-
lerine sermiglerdi. Yanlarindan gecerken bize el salh-
yoriar: :
— Ugur ola! Ugur ola! diye bagmsiyorlard:s.
Yol boyuneca irili, ufakli tahta barakalar kurulmugtn.
Bunlarin kiiciicitkk pencerelerine yigilan isciler &ote-
beri almaga calisiyorlardi. Giiriiltiiden kimsenin kim-
seyl dinledigi, duydugu yoktu.

Sarraf, kolunu uzatti, parmagiyle, bir boydan
bir boya, dereyi igsaret etti: _

— Bu barakalarmn ¢ogu Ali aganmdir beyim,
dedi. Eger onun adi yoksa, mutlaka bir kulunun, ak-
rabasinindir. Yahut da prtagimindir...

— Bu Ali agamz, benim merakimi cekmege bag-
Iads, dedim.

— Daha’ dur, savel bey, daha dur, ama sgasir-
ma. Bizim orada saswmak olmaz.. Adam bir bakka-
liye act1 kasabaya, e goresiniz neler var.. Radyo mu
istersiniz, gramofon mu, i¢kilerin ¢egidi mi? Kug sii--
til yok, kug siitii... Buzlu hira kasalarla.. Viski mi ne-
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dir, o pahal ickiden, istersen bir tahtada yiiz sise
kaldirabilirsin.
- "— Viski mi? Demeyin allahmmz severseniz?

— Sen ara orada beyim, domuz sucugunu, tiit-
siilli s1g1 etini, kokmus balik cenazesini.. Sen ara o-
rada, davul tozuyla minare golgesinden bagka her ne
ki canin ¢ekefSe... Yalmz paran olsun...

Sarraf, parmaklariyle para igareti veriyordu:

— Mangirin olsun, salt! Ali aga, camiden cikar
ckmaz, keyif icin diikkdna kosar, ceker koltugunu,
oturur. Istanbul’dan getirdigi, o milleti belirsiz iki
tezgihtar, leg gibi domuz eti satarlar goziiniin 6niin-
de de, bana misin demez...

Yolun ortas: kalabaliklagmigtl. Arabact dizgin-
leri kasti. Ellerinde birer kara somun pargasiyle, ig-
giler, yolun iistiinde sallamp duruyorlardi. Bazisi bi-
ze goyle bir balayor, bazs: giiliimsiiyor, kimisi de el-
lerini havaya kaldirarak sesleniyordu. Sirtlarinda be-
yaz Amerikan bezinden ama kiil rengine, karaya c¢a-
{an lekelerle dolu, gogiisleri bellerine kadar acik
gomlekler vardi. Ayaklarinda Il dizlikler, potur
bozmasi, gurasi burasi parcalanip sarkmig aba pan-
talonlar... Bu pantalonlarin pek ccgu avak bilekleri-
ne kadar uzanmis, Daha kisa olanlarin ywrtilip ko-
parimig oldugu belli... Yirtiklardan, ¢ogunun i¢ donu
giymedigi anlagiliyor. Giyenlerin bazilarinin donlar
bembeyaz... Cogunun morumsu... s

— Kagcar para giindelik alirlar? dedim.

Sarraf bu igi iyi biliyordu:

— Dk topladiklar sira, yirmiser kurug madent,
diye ildn etmiglerdi. Bizim buralarda g¢okluk madeni
para gectigini duymugsunuzdur.

— Stylediler...

— Kbyliik yerlerdendir bunlann ¢ogu... Kigt
parayt pek bilmezler. Sonra sonra ahgtlar, $imdi
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kumpanya birer lira veriyor. Daha eskllerme usta-
calarina birer buguk... ’

— Az degil mi, Riistii bey?

— Pek degil beyncn Qogu Qulsuz azﬂ(smdu' bun-
larin.. Demiryolunda olmazsa aganin —aminda cali-
sacak. Onu da alamiyacak.

— Bedava m1 caligirlar agalarin yaninda?

— Yimeligini verir aga... Biitiin bir y1l, kt ka-
naat yagiyacak kadar. Kimi zaman da topragmn bir
kusmuni irgada ayirir. Artik oradan ne cikarirsa. Co-

gu gecinemez, kara kig ortasinda goluk gocuguyla ag
kallr Bereket (}ukurova’dakl ¢apa isine..

— Capaya da gidiyorlar demek.. o

— Q@Giderler beyim.. Mart dedi mi, yorganim o-
muzlayan cvamn yolunu tutar. E, uzak yoldur hanj..
Cogu zaman kar, kiz, kizan, birlikte yola cikarlar.
Yalinayak, omuzda, sirtta kundaklar, ellerde sepet-
ler, cikinlar, diiziiliirler yola... Senlik olsun diye se-
klz on tanesi, yirmi otuz tanesi birden hareket eder-
ler... Yol, sik1 gidigle, ii¢ giinden fazla siirer. Birgo-
gunun az1g1 da kisadir. Gegtikleri kdylerde dilenmege
basglarlar... Yol ag=z koyliikler da alysiktir buna.. Ke-
narda, kosede kalmig, kurtlu, kiiflit bulguru, bug-
day1 dékerler dnlerine... Ilk firsatta ates yakip ten-
cereleri vururlar. Karmlarim tika basa doldururlar.
Sonra tiirkii soyhyorek koyulurlar yola...

— Capadan parali dénerler mi bari?

— Cogu zaman eli bos donerler. Pek siki davra-
ranlar, ya da coluk cocuk beraber gidenler, bes on
kurus arttinrlar. Likin para ney getirmezler koye.
Ceyhan’dan, Adana’dan caput alrlar, biraz secker,
biraz boncuk alrlar. Ip alirlar, nebﬂeyim neler alir-
lar...

— Dbéniislin gene yaya m?
- — Elbet... Zaten trene binseler, yolun ancak
geyreginde ayaklari yerden kesilir. Sonra gene ya-
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yan... lyisi mi, tren parasm daha iyi yerlere sarfe-
derler. Daha ivi yer dedigim de, ¢ogu defa ilactur,
yakdir, doktordur... Hep hastalamirlar oralarda... Si-
caga dayanamazlar. Sitma, kirar gecirir bu zavalh-
larl.. Geng delikanlilar, gelinler, sirtta gelivler geriye.

— Sirtta mi?

— Sirtta ya..

— O kadar uzun yol...

— Ya beyim... Dahas: var. Cogu ayilamaz has-
taliktan bir daha... Kikirdar gider... U¢ kurug icin
alty, yedi kigilik ev halki kalkar ayaga... Varwr, cal-
sir. Doniiste ya iki; ya da ii¢ eksikleri vardir. Yolda
kalanlar da caba... Dénenlerin talihi varsa ertesi yiin
capasina hazirlanirlar... .

. — Cetin desene, sizin buralarda hayat?

—~— Cetindir beyim...

Kebapei, arabaciyr diirttii. Barakanin birinin -
niine kavun, karpuz yigmslardi

— Getir oglum bir karpuz bhize...

— Var burada Ejder efendi.. Birak canim, dedim.

— Yok bey.. Onlar sizin.. Kasabada yersiniz afi-
yetle...

" — Birak yahu... Birak oglum... Al sunu kesi-
ver bakalim... Surada nevalemiz de olacak. Karnimiz
acikt: degil mi? Acalun bakalim paketimizi...

Araba yiiriidii. Dere boyunca agir agir ilerledik.
Arkadaslarin da hazirliklar: varmms. Peynir diye be-
yaz bir kalip cikardilar ortaya... Kati, zakkum gibi
tuzlu... Sarraf giliiyordu:

— Bizde zenginin, fakirin, bas katif budur mud-
deumum bey, abisirsiniz siz de..

Arabac1 da arkaya dondii. Dizginleri kucagin-
daydi.

— Su kalabalig: gegehm ilerde bir torka taka-
lim, miisaade edersiniz... Bir aga¢ alti vardir. Ister-
seniz: yarlm saat kadar da kestu'lrsmlz &
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— Yok canim, dedim, arkadaglan bilmem ama, :
ben alglkin degilim. Biz de nefes almig oluruz... Gol-
gelikte uzaniriz az buguk..

— Iyi olur beyim, dedi arabaci, yabandan ge-
lenlerin dizleri dayanmaz bu meretlere..

Gergekten ayaklarimi kdh uzatmiy, kih hsmls,_.,
bir tiirlii rahat edememigtim. Arasira altima alip na-
maz kilar gibi de yaptun. Olmadi. Galiba yol ara,g-
larinin en rahatsizi, bu yayllar...

Siska bir top agacmn altinda hayvanlara yem
verdik. Uzanacak gdélge yoktu pek. Ama iyi oldu bu
durus... Saga, sola gezindim. Dizlerim agudr biraz.
Hem o6nemli bir kegifte de bulunduk orada... Arka-
daslar yer degigtirdiler, ben kapidan bacaklarim
sarkittim. Tekerlekten korunmak icin epeyce dikkat-
li olmak ldzimgeldi ya, eskisine gire ¢ok fark vard
arada, c¢ok...

Yaziya daldik. Kuytu pencerenin dibinde mor bir
151k goriinmege bagladi. Bizim defter epeyce egliye-
cek beni galiba... Cok istiycrum sik sik yazmak... Ba-
kalim, firsat bulabilecek miyim? Uykum hi¢ yok..
Yeni bir diinyaya dogmug gibiyim. Acaba yarin ne-
ler olacak? Kimleri gbrecegim? Neler konugacagim?
f¢imde birgeyler yapmak; “ben geldim, artik burada-
yim, yaninizdayim!” demek icin miithis bir istek var.
Bu kiiciiclik yurt kogesinde yasiyan insanlarin yii-
reklerine hakkin emniyetini, adaletin emniyetini so-
kabilecek miyim acaba? EZer sokamazsam, Omrii-
miin sonuna kadar bahtsiz bir insan gibi yasiyaca-
§m. Diinyaya geliginden higbir fayda dofmamus, var-
Iigwla yoklugu arasinda highbir fark olmiyan,* zaval-
1 bir insan gibi..

Yatiyorum artik.
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24 Tlktegrin

Anhyorum ki, defteri her giin elime almam miim-
kiin olmayacak. Vakit darlifidan degil bu. Vaktim
var, Hem de cok. Haftada ii¢ giin mahkemeye ¢ila-
yoruz. Cezaevinde dort tane hiikiimlii ile iki tane
tutuklu var. Hiikiimliller yaralamaktan, s6vmekten,
kisa cezalara g¢arptirilmislar. Higbiri, temyiz bile et-
memis divasini... Tutuklular da eskiya imig. Ceza-
evi hitklimet konagimin altinda, 6én tarafi kalin, tah-
ta parmaklhklarla ortiild, icerlek ii¢ gz odadan iba-
ret. Arka tarafinda tas duvarla gevrilmig bir bahgesi
var. Kenarda heldsi. Adamlar, cukuru pek derin ol-
mayan bu heldyl, bes on giinde bir, temizlerlermis..
Diin gene bu is yapildi. Hitkimet konagim koku bii-
riidii. Kaymakam bu ige bir gekil verilmesi gerekti-
gini soyliiyor ama, sorgu yargicimuz Abdullah Beyin
dedigine bakilirsa, iki yildir hep bunu séyler de, bag-
ka bir sey yapmazmis.

Geldigimin iigiincii giini cezaevini dolagtim. Hii-
kitmliiler hep ayaga kalktilar:

— Hog gelmigsin Miiddeumum bey, dediler.

Yirmi yasinda var yok, sar yiizlii, kadi#t gibi be-
vaz elli ayakli bir delikanh, elimi kapip 6ptii. Kiz ka-
cirmaktan dort aya hiikiim giymig Kiz da goniil n-
zagiyle kacmig ama, babasmdan korkusundan bir gey
diyememig. Evlenmek icin de can atarmus.

Tutuklu olan iki kigi dikkatimi cekti. Dik dik
insamin goézlerinin icine bakiyorlar. Bellerinde ka-
wvigtan tiitiinliikler var. Sakallar1 kara kara uzamg.
Ik mesele, bunlarin yiiziinden cikti. Evraklar daha
jandarmadan gelmemig. Yiizbagi sorusturma yapi-
yormus. Bunlar on beg giinden fazla, cezaevinde bek-
lesworlamug Sorgu Yargier : Abdu]lah Bey:

B ttcdlr, dedi*‘-baze intikal edince
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tevkif karari verecegiz.

Sagirdim, kaldim:

— Nasil olur, dedim, burasi nazarethane mi?
Yoksa devletin cezaevi mi? =

— Jandarma dairesi harap bir bina. Cok adam
kagt1 gimdiye kadar... Bu herifler de azili cinsin-
den. Kag¢ yildir haraca kesmigler kyleri..

— lyi ama, cezaevinde tevkif karari verilmeden
adam tutmak bir gsug. Sugu isleyen de ben oluyorum.

" — Bilmem artik orasini, Saver bhey..

Hemen jandarma komutanina telefon ettim. ki
sucluyu derhal jandarma dairesine aldirmasim is-
tedim. Ik pik etti. Kaymakama gidip dert yanms. O
da bana telefon etti.

— Olmaz beyefendi, dedim, simdi bir miifettis
gelse de, cezaevine el koysa, kanuna aykir adam hap-
setmekten beni muhakeme altina alirlar.

. Gardiyan Okkes’i de cagiwrttim. 1ki saate kadar
bu iki adam1 jandarmaya teslim edeceksin, bir daki-
ka gecgirirsen senin hakkinda kovusturma yaparim,
dedim. ,

Bu, Okkes, 6yle bir tip ki, iizerinde, sayfalarca "
yazl yazilsa, tam tamarmina anlatilamaz, Go6zii kula-
gi'belirtilemez. Cok uzun boylu, ¢ok sisman, ama o ka-
dar da yavas, sessiz, iiemen hemen korkak bir adam...
Benimle loonugurken goézlerini kaldiramaz. Nefesi, so-
Iugu kesilir sanki... Hakkinda bir siirii de dedikodu
var. Belki on kigiden isittim. Igerdekilerin erzakim
ucuz fiyatla satin alirmis, gotiiriip okutumus. Gece-
leri kimi hiikiimlilleri para mukabili saliverirmig. Sa-
fakla beraber donerlermis onlar da geriye... Kadin-
cezaevinin gardiyami Hiisniiye ha:nm da, bunun kz-
kardesi. Ellilik bir kadin. Burali degil bunlar... {zmit
taraflarindan goc¢miisler... Hiisnilye hanim, akga pak-
ca, temiz bir bagdrtii takmis, duzgun konusan biri...
Vazlfem, iki gozden 1baret evinin bir géziine, ayda blr
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ligen kadin tutuklular sckmak. Sirasi gelince sali-
ermek. Bugiinlerde Leylid adl, yirmibeg yaglarinda
ir kadin tutuklu var igerde. Komsusunun tavugunu
almig. Koylii karis1 ama, kagy gdzii yerinde. Bang
ir giillimseyiverdi sormaym.., '

Okkeg, iki saat degil ya, aksam tatiline yakm,
rerden kandilli temenna cakarak, girdi odaya...

—- Emrini yerine getirdim beyim, dsdi, eskiyala-
1 aldilar jandarma dairesine...

— 1yi ettin. Hadi bakalim, git simdi... Ama dur,
3kkes efendi, sen geceleri pek yatmagmigsin icerde...
junun tehlikeli hir gey oldugunu bilirsin. Bir firar
iadisesi falan olursa, yandigin giindiir.

— Estagfurullah, beyim... Affedersin, beyim...
Jaga, siimme hisa, beyim.. Ben icerden ayrilmam
eyim... Salt giindiizleri, bir iki saat kardesimin evi-
ie giderim, Kestiririm, beyim... Hani geceleri pek uy-
u uyumam, beyim.. Vazife, beyim...

— Balk, dikkatli ol. Bizim vazifemiz agircadir.
wnun bunun lafing bakmaga gelmez, Okkes efendi.
ieytana kil kadar uyduk mu, hapishane burnumu-
un Jibindedir. Ativerirler iceri bizi... Iyice duydun
au lafimi ?

— Duydum, beyim... Sag ol, beyim...

Gene ctekliyerek geri geri gekildi, qikti,

O gecenin bilmem hangi saatinde, (hala bir saat
dinemedim, ne ayip degil mi? ik maagimdan alaca-
1m bir tane) geytan beni diirtiii. :Acele kalktim, gi-
indim, sundurmaya ciktim.. Hiikfimet konagm da-
a anlatmadim size... Biitin cdalarin 6nii, boydan
oya. lstil kapah, on tarafi acik, tahta parmakhkla
evrilidir. Tam ortadan, iist kattan bahceye uzun bir
ahta merdivenle inilir. Cezaevi bu merdivenin arkas,
ani hitkfimet kenaginn alt katidir.

Parmakhktan; uzanarak baktim. Bir minlt1 gel-

F.:3
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di kulagima. Jandarma ile icerdekiler konuguyorlar.
Kulak verdim, Birisi goyle bir gey sdylilyordu: -

— Biri yapar, biri bozar... Bia de gastik vallah..

Jandarma oldugunu - kestirdifim &tekisi, daha
algak bir sesle:

— Benden de al o kadar, hemgeri, Bu yem gelen
savel, epeyce dayatiyor yilizbagiya.. Ama cocuk ca-
mm, ¢ocuk... Goziinii yildiriclar ellehem...

— Niye yolladi hizi karakola 8vieyae... Sopa ve-
dirmek icin mi? Bagcavug istedi, yiizbagi emir ver-
di, cektiler, aidilar ikimizi de...

— Kime emir vermig yiizbas1?

~~ Na bu tiysiz mid@eurauma.

— Hadi geg kardegim... Hadi gec. Saver onun
biiytigii be... Nasil emir verirmis ona... Hem acar da
birgey... Gecen akgam bizim Ahmed guracikta dire-
# pe dayamig bagim, kestireyim demis biraz... Yavag-
cacik inmis merdivenden... Burnuna dokanmg. UDeli
gibi olmug cocuk. Bir daha seni bb'yle goriirsem, ka-
rigmam bak, demis, ucuru veririm havaya. Ama son-
ra ginliinii de a],mlg Cigara vermis. Bas¢avusg diyor-
du diin... Isimiz var bu ¢ocukla diye...

Yavagcacik indim gene merdivenleri.. Dapd_uru
ayaklandi ikisi de... Parmaklign iki tarafinda mu-
habbete dalmislar. _

— Ac oflum gu kapiyl, dedim...

Acti, gardiyan kendi arah@inda uyuyordu. Hepsi
uyandilar. Baktim, eskiya dedikleri iki kisi de ara-:
larinda...

— Siz jandarma dairesinde degil miydiniz? .

— :Aksamdan sonra gene buraya getirdiler be-
yim bizi...

— Okkeg, efendi, ne demek bu?

Gardiyan. bagim oniine egdi, ses cikarmad, NG~
betgiye dondiim: L
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— Oglum, bu iki adam kanuna aykiri olarek
hapsediuusier. Ag kaplyl, GlKIp gldsin.er..

Jan.a:.uanin guueri Utrek luare xandilinin 1§
icinde, ruair air yandl. SNaoml omuzunda Sdrad,
auzeicti;

— Aman efendim?

— Ag kapiyr caiyorum sanal

Sonra otekuere dondiim;

— Buyurun disar1! Serbestsiniz!

Ikisi de, mezar taglan gibi, kaluhp kalmglard
olduklan yere. Sertce tekrariacdim;

— Hadi, buyurun! Cabuk! Cikm buradan!

O sirada goziim parmakiigin Ste tarafina gitti.
Birkag kisi vardi orada... Az sonra yiizlerini tamdim:
Kaymakam bey, Jandarma Yiizoagisi, Bascavu..

Kaymakam tereddiit iginde mirildandi:

— Affedin bu s=ferlik. Savel bey, dedi, bir ka-
bahat glemig bagcavus.

— Dinlemem Kaymakam bey, dedim, bu adam
lar kanun nazarinda usulsiiz hapsadlhmslerdlr Hem
de benim mesuliyetim altinda o:an cezaevinde.. Jan-
darma kuvvetl, sucluyu tutmaktan ve adalete teslim
etmekten Aciz degildir.

Sonra hila geplon saskin yiiziime bakan jki hay-
duda dondiim:

— Daha burada :mismiz?

Tereddiit icinde yere egildiler, g,ﬂtvlennm bagu- -
cundaki ¢ikinlarim topladilar. Kenarda duran ciga-
ra paketlerini, agizhklarim ceplerine soktular. Bun-
Jarn yaparken gozleri hep bendeydi. Sonra yan van
kapiya yaklastilar. Orada birer saniye <uraklaymp
kaymakamin, ylizbaginin suratlarina baktilar. Yavag
yavag. karanhigin icine dogru yiiriidiiler.

Yiizuas: bagcavuga dondii:

— Cabuk, yakalaymn!

Otekllerm ayak sesleri uzaklagiyordu. Birkag
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saniye iginde hiikfimet aviusunda bir patirti koptu.
Yiizbag1 tabancasimm cekmis, haykirarak kosuyordu.
Kaymakam ortadan yok olmustu.

— Yakalayin! Tutun! Kogun! diye sasler gaii-
yordu ilerden...

Gardiyana dondiim:.

~— Her dakika buradaylm Kanunun tanyiigi sa-
w1 diginda, bir kedi bile goriirsem, sonunu sen diisiin!
Bunun hesabim da yarin goriisiiriiz.

Ertesi giin kasaba, firtina yemis bir deniz gibi,
c¢alkaniyordu. Halk birbir'me girmisti. Kaymaikamn,
jandarma yiizbagisimin 6niinde iki eskiyayr saliveren
saveiyr kimisi yeriyor, kimisi géklere cikariyordu.
Bana kadar gelen havadisler o kadar karisikt1 ki, hig
kulak asmamaga karar verdim, Sorgu yargicinin mii-:
talaa icin verdigi bakarik bir dosyay1 oniime cektim,
okumaga bagladim. °

Oda kapisi gicrt dlyo agildi. Miibasir Kézim =2-
fendinin siritkan yiizii:

— Ne 9, Kizam efendi?

— Hic¢ bey, s6yle bir baktim.

- Ne demek, baktim?

Cekinerek girdi iceri... Kapiy1 6rttii. Her zaman
yaptiga gibi, sag elinin parmaklarin bir araya toph-
yarak, bana dogru uzatti:

— Allah senden razi olsun bey, dedi, biitiin mil-
let dua ediyor.. Ah, beyim ah... Bu cezaevi neler gir-
dii simdiye dek, neler...

— Neler gordii?

— Bascavugun keyfi istedi, para ¢ikmady div2,
gilnlerce adam yatirdilar icerde... Sahitler on saatlik
kodyden gelip yazc1 Mevlit'a ifade verecekler diye.
adam yatirdilar icerde...

Sugunu ikrar etmedi, yalan sdyliiyor diye, adam
yatirdilar igerde... Cezaevi defterinde ii¢ kisi kayith
iken on beg kisi yattigi ¢ok oldu bey... Cok oldu..
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— Peki, savcl ne yapiyordu o sira?

— Higcbir sey, beyefendi, hic bir gey... v

— Aklim almyor benim dogrusu... Verilmiz sa-
dakalar1 varmig, benden evvelki saveilarmn.. Yoksa
giime gitmeleri isten bile degildi.

Miibagir, pencereye dogru bakti:

— Ali aga geliyor bu tarafa dogru... Bana mii-
saade beyim... Ver elini Speyim...

— Birak simdi :Allahimi seversen... Hadi git...
Hikim bey bekler seni.

O cikarken Ali aga giriindii kapinin 6niinde...
Size Ali agayr anlatmadim heniiz. Iste gene siyah
sakalini oynatarak giiliiyor:

— Masgallah efendimiz, magallah... Miisaade var
m?

— Buyurua Ali aga... Buyurun...

Peginden hi¢ ayrilmiyan iki delikanl, kapmm
disinda ¢dmelip oturdular. Ali aga masamimn Oniine
kadar geldi, ikiye biikiilerek elini uzatti:

— Miibarek elin ver bakayim oglum, dedi, sevap
bulagsin bize de...

— Estagfurullah efendim.. Asil bize..

.— Rica ederim, rica ederim. Sehrin havasi, gii-
nesi sizinle iftihar ediyor bugiin.. Siikiir yaratan,
gonderen Tanriya.. Var olsun okutan, biiyiiten, ye-
tigtiren diye..

— Hele buyurun Ali aga soyle... Ne plmus ki?

— Aman, cinim efendim.. Bu ne tecahiil? Ama
hakhsiniz, Sizin gibi bir cevherin nazarinda bu gibi
igler, lageydir efendim, lageydir...

— Ali aga, biliyorum ne demek istediginizi... Ben
sadece vazifemi yaptim. O kadar. Bunda . bliyiitiile-
cek taraf goremiyorum. Cezacvinden mesul oldugum
i¢cin boyle yapmak zorunda kaldim.

— Allah sizi basimzdan eksik etmesin efendimiz.
Alah ilelebed yanmmzda, basmizda muammer et-
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sin sizi.. Vallahi savel beyefendi. icimize bir rahat-
bk dogIu bugiin... Bir huzur doldu sinemize, bagn-
miza.. Var olun!

_— Rica ederim Ali aga, tevecciihiiniiz var olsun.
Ama artik baska seylerden s6z acsak...

— Olur efendim... Olur efendimiz... Baska ao~y-
Jerd~n 85z acalm... Isterseniz ben acivereyim sozii...
Sdyle havadan, sudan...

— Hah. tamam. Nas1l gidiyor isleriniz?

— Islerimiz ., Islerimiz... Bizim isimiz ne ki,
gavelr bev? Siiriik'~vin dn_ru_vnvuz ista... Fani diinya...
Gel gee diinva... Ugras da, ufras. Nidin de didin..

— E siz gencsiniz. Isiniz gilciiniliz de genisge...
Yorulacaksimz tabii... Allah afiyet versin hemen...

— Dodrusnnu istersen. biktim saver bey, bik-
trm. usandim. Hani bir. su adir yiikii. bir kenara de-
viriversem da.. hasum shp gitsem denm

— Norave mesela?

— Goziimiin gordiigii yere... Istanbul’a... Izmi-
re... Ankara'ya..

2 T Acaba oralarda yag.lyabhecek misiniz, Ali
aga?

— Ne demek cfon:hmlz° Gittik. gezdik. gdrduk
O ne kdsaneler efendim. o n2 bahceler. parklar, carsi-
lar.. O ne hatunlar. tazeler efendim.. Ysnivorsunuz e-
fendi oglumuz. vallrhi vagiyorsunuz oralarda... Kim-
bilir hizim kiiclik kasabamizda ne kadar sikahyor yii-
reciginiz...

— Hie¢ sikilmyyorum gimdilik...

— Sanmiyorum... Sanmiyorum... Bizimkisi havat
o, ey savel bey? Hayat mu bizimkisi, Allahini se-
-versen? S8z aramizda, derya mibhj zevk, saadet orada
durtn Anrurken. bizler hnrada kiicilciik. edna. yalan-
€1 birtal"m sevinrle eéiniil avntmaga cahgiyoruz.

-— S¥7 de bévle sdviera~niz...

— Ben herkesten beterim, savel bey, tallah her-
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kesten beterim. Hani goyle ufak tefek okumus yaz-
s bir hamm kiz olsa... Ug gozlii bir de yuvam... Se-
kerim, kahvem, azgim... Vallah hepsini teper, gece-

rim... Giiliiyorsun, blhyorum duyduklarini... Belki to-
pu dogru degildir ama, gogu essahtir. Yeni gelenle-
rin kulagina hemen uflerler bunlar...

— Fena niyetle degil elbet..

-— Yoo0. Fena niyetle degil. Severler bu fakiri...
Ama ballapdiririar biraz da... Koydeki odahklardan
sbz acarlar. Kasabadaki miistefriselerden bahseder-
ler. Sonu uzar artik... Kasabaya yabaneci gelin diistii
mil, sézitra huzurdan disar, 1af cikarirlar, beyvefendi-
miz... Tiirli diizea kurarlar... Eh... Ahalinin isi yok...
Isi olsa da dedikoduya daima vakit bulur... Bbylece
dillere destan olarak yasar dururuz.

—- Allah afiyet versin. Ali aga... Namusa, hay-
giyete dokunur tarafi olmadiktan sonra, soylenenle-
rin kiymeti yok pek... Yeter ki..

— E... 0 da oldu, oldu ya, ¢abuk foyas: meyda-
na cikta deyyusun Neler goérdiik biz bu yakalarda
neler, sfendim... Nelu,r de neler...

— QOldukc¢a merakli bir hayat yvasadiginiza sak
lamaga liizum yok, Ali aga... :

— Meraklidir... Tiyatora gibi merakhdir, efen-
di oglumuz.. Gel gor ki, uydurmadir gogu...

-— Hawir, dogru olan kisimlar..,

~—- Sen halis bir ¢ocuksun. Bir bakista anladim
zaten... Hani ilk ziyaretimde... Yoksa bu s6zii s6ylet-
mezdim kimseye... S8yletmedim de...

— Bir kusur mu isledim yoksa?

-— Yooo, hayir. Estagfurullah! Kusur isle-
mek, biz cahillerin harcidir, 86ylemek istedigim, dog-
ru olan ksimlar dedin de...

-— Evet?

— Omriim boyuneca bagkasinin hususi hayatina
dair, tek kelime etmedim ben.
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— Affedin... Aramizdaki samimiyeti diisiinerek;

— Aramizdaki samimiyetin, ikinei goOriigmemiz
sona ermeden, bu derece yayldmasina raz degilim;
muhterem efendimiz... Razi degilim. Ama veldkin, si-
zin yiziiniizde peygamber efendnmzm cihant tutan
nurundan izler farkettim. Yolunuzda 61 denilse oli-
riim. Bu itibarla konugtuklanmizin temiz kisimlarmi
hayatimin sonuna kadar hatirhiyacagim. Diger ki-
simlarin da soylenmemis sayacagim. Miisaadei dev<
letleriyle...

— Aman efendim, danldiniz mi1 yoksa? N

— Estagfiirullah... Ne haddimiz bizim, efendi-~
cigim? Size darilmak elimfien gelir mi bakalm?. Sag-
Leakla  kalimz beyefendi oglumuz... Allaha emanet
olunuz,

— Bir kahvemi bile icmeden... .

. — Her zaman iceriz kahvenizi... Eksik olmaymn
efendimiz.. Hu!
- Agwr agir kapidan cikti. ki adam hemen ayak-
laylp arkasina takildilar. Islemeli, parlak kilis ipe-
ginden, dizlerine kadar inen sakusunu savura savu-
ra merdivenleri indi.

Tahrirat Kitibi Yetim efendi ile maliveden bir
memur, karsi tarafta odalarimin &niine cikoglar, Al
agayr selamhyorlardi. Elini salivarak onlara iltifat
etti. Sonra merdiven altina dogruldu. Daha fazla bak-
madim, geri doniip yerime pturdum. Ama Kizim e -
fendi derhal haberi getirdi. Cezaevindekilere beger
lira para dagitmis. Parmakligin arasindan elini de
optiirmiis, hepsine...

Icimde bir eziklik vardi. ‘Nasil insan, bu Ali
aga? Hain, 4di bir herif.. Yapmivaca®: is yok. Bunu
ilk gdriiste anlamistim zaten... Herkesi korkutmus,
vildirmig.. Isini eevirmek icin para sacmaga da hazr,
adam vurdurmaga da... Benim bile icimde hir korku
varattl. Hawvir, korku dememeli buna. Tiksinti de
degil. Ben highir seyden korkmamaga karar verdim.
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Tiksinilecek bir adam da degil. Biitiin meveudu dért
jandarmadan ibaret merkez karakoluna kargilik, Ali
aganmn yalmz kasabada yirmi kigilik muhafiz1 varmis.
Haftanin ancak bhir iki giiniinii burada gegirdigi hal-
de.. Bag evini geceleri alt1 silahly, firdolay: beklerler-
mis..

Bu adamla karsillagmadan Yegilkaya’'da saveihk
yapmak acaba miimkiin olacak mi? Hig sanmiyorum.
Kaymakam, baba bir adam. Gecen, odama gelmisti.
Ali agann 15f1 acilde

— Ben de istivordum, bu adam hakkinda size
biraz bilgi vermeyi, dedi. Tehlikeli bir vatandagimiz-
dir. Haymr, ve gerri, miisavi miktarda kullanir. Ze-
hir ve panzehir, onun avucunda, dirhemi dirhemine,
besaplidir. Hangisini kullanacagina g¢abucak karar
verir. Thi kuvveti arasindaki fark, birinin aqk, 3te-
kinin gizli olmasidir. Hayri acik, hem liizumundan
fazia acik igler. Serri, kapali, hem akil sir ermiyecek
tarzda kapali tatbik eder. Su halde. ferah ferah,
tehlikeli adamdir diyebiliriz. Oyle degil mi? Efer ka-
bul buyurursaniz.. Benim bir agabev oldufumu, da-
ha cok tecriibe, daha cok gorgii sahibi oldugumu ka-
bul buyurursanz, yaklasmayin derim bu adama... Biz
memur kisileriz... Yarin kaldirirlar, memleketin 6te
hagina atarlar bizi... Ne Ali aga kalir, ne de Veli bey:..
Bilmiyorum, siz ne dersiniz bu goriise?

-— Jyi ama Kaymakam Bey, dedim, Ali agann
parmag s1k sik baz suclara karisirmis, Hattd adam
oldiirme gibi agir suclara da... Cekinmezmis diyorlar -
adam oldiirtmekten... Bu takdirde, nasil vazifemi h-
mal edebilirim?

— 1gin tatbikat tarafim idare etmek, artik sizin
dirayetinize kalnus. Benim vazifemm, hem de kardes-
ce vazifem, onu bir memur, bir idareci géziivlie gor-
mek, miimkiinse, size de gdstermek. Ust tarafm bil-
diginiz gibi yaparsimz... '
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Diisliniiyordum. Yemege de ¢tkmadim o giin...
Kalem odasina gittim. Zabit katipleri, 6gleyin orada
verler yemeklerini... Iki lokma atigtirdtktan sonra,
hemen dosyalarina sarihrlar. Aksam lamba ile de ca-
hsirlar, gec vakitlere kadar.. Baskitip sik stk yol-
daghk eder onlara... Onun da isi coktur... Gittim, otur-
dum yanlarina... Durugumdan anladr Baskitip isi...
Kurnaz, zeki bir adam bu da... Yeleginin cebinde ku-
rug gibi altin tasir. Kahvede, lokantada para verdir-
mez kimseye... Kasabaya geldigimin ikinci giinii ya-
nmma sokuldu, dostea:

-~— Para lidzzm m beyim? dedi.

— Yok, Haydar bey, tegekkiir ederim. Simdilik-
var...

— Bende daima emanet para bulunur, miiddeu-
mum bey, aybasina kadar takdim edeyim birkac al-
tin.., Maasmizi alinca &dersiniz. Memuriyet hili, hep
bagmmizda..

— On liraniz varsa, verin bari..

— On lira, kagit para m1? Yoksa...

— Kagt... Kagt...

— On kagit ne kelime beyxm Allahm1z1 sever-
seniz, siz de... Buyurun size on altin...

— Rica ederim, istemem... Istemem... Alin bun-
— Ben de rica ederim. lerde Sdersiniz. Simdi
gizin ihtivaclarimz cokcadir. Her sevl yeniden diizae-

cekrsiniz, Bakin, ev de aratiyoruz size... Kalsin... Ne-
dir ki?

Masanin iistiine dizdigi altinlara bakivordum.
Bir maasimdan fazla tutuvordn. Ev esvast ama. bir
denk vatasimla tiras takimmdan ve bes on kitantan
basta sevim yoktu. Annecigim cok sevler kovmak is-
tedi havula ama. raz gelmedim. Hengini mkarmn at-
trm. Tek basima bir ev acmak ne demek? Kirk 1
hitkimet konafinda da yatamam ya...
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Altinlar, Bagkitip odadan ciktiktan sonra al-
dim. Uzun uzun baktim. Sonra besini cebime . atip -
begini ona gotiirdiim: o

— Simdilik bu kadan yeter. Tegekkiir . ede
sonra lazim olursa gene alirim, dedim.

Sik a1k, ugrarim odalarma... Kalem 1sler1m &g-
renmek isterim ama, belli etmem. Bagkétip ylizlime
baktn:

— Nasilsiniz beyefendi? dedi.

— lyiyvim bagefendi, biraz basim agriyor da...
Camim bir sey istemiyor...

— Doktora haber edelim mi?

— Yo.. Yo. Her zamanki sey.. Ne yaplyorsunuz
bakalim?

— Ugragip duruvoruz iste, mahkemenin isi biter
mi? Biraz evvel Ali aga vardli yamimizda, ellehem..

— Evet. Ziyarete gelmis.

— Iyi adamdir Ali aga... Ama vek yiiz vermege
gelmez, bey... Siz bizden elbet daha iyi anlarstniz ama,
ne. de olsa bmm kirk yillik hemserimiz... Tkide bir ig-
lere karsmaga calisir.. Vakitli vakitsiz hikimi. sorgu
vargieist ziyaret etmek ister. Pek yliz vermezler on-
lar...

" — Kofacak degilim va, babam vasinda adam?

— Havir, onu demek istemedim. Tersine konug-
kan adamdir tath adamdir. Ama...

— Ama?

— Yilan gibidir. Sokuverir insani. Nért. heg
vil evval. eski soren varoicr Halim hayle bir talnsh-
Ior.. O d~ gencti sizin gihi, Allah solAmeat varain, ha-
bormi dinlamerdi, Rir adam vmrmygla»A Hnalata 4.
yﬂndn_, Halim hov gitéivAdi tahkikgta.. Viljvsttan dok-
tor e~linpive Iradar AN hamlmna, AV o&q da kaldirt-
mig §liivft varindan. Hafifra ofimAlieaiig,

— Falata fla Al afanm na glitras var?,

— Yalon"ir kéwiine Helete... Nerde bir mesela

¢iksa, kogar oraya Ali aga..

1
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Diigliniiyordum. Yemege de g¢tkmadim o giin...
Kalem odasina gittim. Zamt katipleri, 6gleyin orada
yerler yemeklerini... Iki lokma etigtirdiktan sonra,
kemen dosyalarina sarihirlar. Aksam lamba ile de ga-
ligirlar, ge¢ vakitlere kadar.. Baskatip stk stk yol-
daghk eder onlara... Onun da jgi coktur... Gittim, otur-
dum yanlarna... Durusumdan anladh Bagkatip isi...
Kurnaz, zeki bir adam bu da... Yeleginin eebinde ku-
rug gibi altin tagir. Kahvede, lokantada para verdir-
mez kimseye... Kasabaya geldigimin ikinei giinil ya-
mma sokuldu, dostca:

— Para lazzm m beyim? dedi.

— Yok, Haydar bey, tegekkiir ederim. Simdilik
var... '

— Bende daima emanet para bulunur, miiddeu-
mum bey, aybasina kadar takdim edeyim birkac al-
tin... Maagimizi alinca ddersiniz. Memuriyet hali, hep
basimizda..

— On liraniz varsa, verin bari..

— On lira, kd&t para m1? Yoksa...

— Kamt... Kagit...

— On kit ne kelime beVLm Allahxmm sever-
seniz, siz de... Buyurun size on altin...

— Rica ederim, istemem... Istemem... Alin bun-

— Ben de rica ederim. lerde 8dersiniz. Simdi
sizin ihtivaclarmiz cokcadir. Her sevl yeniden diize-
erlrainiz, Bakm, ev de aratryoruz size... Kalsin... Ne-
dir %i?
Masanin iistiine dizdigi altinlara bakivordum,
Bir maasimdan fazla tutuvordu. Ev esvast a?ma. bir
denk vatadimla tiras talkommmdan ve bes on kitantan
baska sevim yoktu. Annecigim cok gevler kovmak is-
tedi havula ama, raz gelmedim. Hensini mkarm at-
trm. Tek basima hir ev acmak ne demek? Kirk 1l
hiikfimet konafinda da yatamam ya... ’
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Altinlar, Bagkitip odadan ciktiktan sonra a.l-
dmm. Uzun uzun baktim. Sonra besini cebime a.tlp
besini ona gdtiirdiim: '

— Simdilik bu kadar yeter. Tegekkiir edenm,
sonra lizm olursa gene alirim, dedim. .

Sik sitk, ugrarmm odalarina... Kalem lslenm 6g-
renmek isterim ama, belli etmem. Bagkétip yuzhme
baktn:

— Nasilsimiz beyefendi? dedi.

— lylyim bagefendi, biraz basim agriyor da...
Camm bir sey istemiyor...

— Doktora haber edelim mi?

— Yo.. Yo. Her zamanki sey.. Ne Yyapiyorsunuz
bakalim?

— Ugrasip duruyoruz iste, mahkemenin igi biter
mi? Biraz evvel Al aga vardi yammmizda, ellehem..

— Evet. Ziyarete gelmisg.

— lyi adamdir Ali aga... Ama pek yliz vermege
gelmez, bey... Siz bizden elbet daha iyi anlarsmiz ama,
ne de olsa bizim kirk yillik hemgerimiz... Ikide bir ig- .
lere karsmaga cahsir.. Vakitli vakitsiz hikimi. sorgu
ivarglcam ziyaret etmek ister. Pek yiiz vermezler on-
ar...

— Ko#acak degilim va, babam vasmda adam?

— Havir. onu demek istemedim. Tersine konug-
kan adamdir tath adamdrr. Ama...

— Ama?

— Yilan gibidir. Sokuverir insam.. Dirt. hey
vil evvel. eski sorsnl yaroier Holim heavle bir takist-
lar.. O da geneti gizin gihi, Allah salimet verain, ha-
bagmi dinlamerdi, Rir adam wiemugla=r Halata W4
vitnAda. Falim haw oittivdi tahltikata . Viljvetten dok-
tor grlinpive radar AN hamlmna, Al o&q da kaldirt-
mg Sl jmﬁr\ﬂan, Hafifra olimAdfiewiig,

— FAlata 1o Al adqanm na glalram vav?,

- — Yakonir kdviine Helete... Nerde bir mesela
ciksa, kogsar oraya Ali aga..
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— Allah Allah..

— Halim bey kizmis. Dehllnrl yok etmekten A
aga hakkinda kovugturma yapmaga girigti. Vurular
kim vurduya gitti, ondan gectim, iki tane - miifetti
geldi Ankara’dan.. Halim beyi sikigtirmaga baglad
lar. Yakayi zor kurtard: bicare adam.. Yalniz, siirdi
ler gark taraflarinda bir yere... Neydi orasi? Tuzlt
ca mi ne.. Ya, beyefendi? Ali aga bdyledir iste..

— Bakalim, benim yanimda da borusunu o6tti
rebilecek mi? _

Bagkatip basim kaldirdi, dikkatli dikkatli yiizi
me bakti. Kitipler de, kalemleri kidgidin {istiinde, o)
madik bir gey sdylemisim gibi, saskin saskin, ban
hakiyorlardi.

Belki geyrek saat, kimse konugma.dl Sonra kalL
Him:

— Gidip su iri dosyay ¢le alayim dedim, diinde:
‘beri hakkindan gelemedim bir tiirlii...

Ugii de ayaga kalkt:. Miibagir kapinin disina di
kilmig, cigarasim tiittiirliyordu. Hemen toplandi, a
vucunda sakladr-cigaray:, yol verdi.

Bir tirlii kafami toparhyamiyordum. Sokaga ¢
kip biraz dolasayim dedim. Cargsi kalabahkti. Al
Aga’nin bakkalivesi karinca yuvast gibi kaymyordy
Bir ¢ok da yabanci miisterisi var buranin.. Hat boyun
da ¢alisan Isvech miithendisler, ustabasilar, sonra bun
-larn karilari, cocuklari.. Hep dolusurlar Ali aganr
ditkkdnma.. Gegende belediyenin 6niinde kadinlarda:
birine rastladim. Gerdamnini, ecmuzbaglarim meydar
da birakan, siyah, parlak setenden hir bliz giymist:
Ayaklarinda hafif sandallar. Kisacik bir sar1 ctek
Ahgsmiglar burahlar, bu cesit manzaralara... Oysa k
giindiiziin, tek bir sokaktan ibaret cars: icinden, te
yerli kadinin gectigini gremezsiniz. Asag: mahalls

.deki gezmelere gitmek icin, td kale dibine cikarla:
oradan dik asagr vururlar.. Yol, belki {ic misli uza:
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yma_ memurlar sdyliiyorlar, on yaspu asmig bir kiz
wocugu dahi gérmemistir bu garsi, diyoriar..

Sarraf Riigtli efendi, camekininin akasinda, ni-

:ak bir sandalye uzermde yemegini yiyor. Beni g6-
~unce hemen ayaga kalktl

— Buyurun, bir kahvemizi icin beyefendi, diyor..

~— Tesekkiir ederim Riigtii Bey, style bir dola-
acagim. ..

Onun yanindaki ‘diikkan, muttaf tbrahim ofen-
linin... Bir oglu var, Ankara Hukuk Fakiiltesinde o-
uyor. Geldigimin ertesi giinii ziyaretime geldi. Sonra
iabasinin dilkkanina davet etti beni.. Cay ictik. Ak
akalll, temiz yiirekli bir adam bu, fbrahim efendi...
riiziime bakt:, bakt: da:

— Acap evladim da senin gibi bityiik bir adam
lacag1 giinleri gorebilecek miyim? dedi.

— FElbet goreceksin efendi amca, dedim, iki il
laha sabret!

Cipil gbzlerinden iki damla yag akti. Sonra bu
‘0zleri, anlatilamiyacak hir iliklikla, ogluna cevirdi.
) anda iki uzun kolun, bu sevimli delikanhy1 sik1 s1-
1 sardign, sonra ki atesli dudagm o gencg alnia or-
asina hasretle yapistigmi goriir gibi nldum.

Ihtiyar elini saliyor, tezgihinin bagindan.. Diik-
ani, dibe dogru, derin, ¢ok derin.. Karanhklar igin-
e kayboluyor sonra gene ortaya gikiyor.. Selimla-
m, yiiriidiim. Kebapcl EJder dumanlar arasmdan
E:slemyor _

— Miiddeumum Bey.. Miiddeumum bey..

— Merhaba Ejder efendi..

— Buyur, bir kebabim ye, Allahasen.. Tyi bir ko-
un gecti 2lime.. Agzina layik.

Yiirimege Jdevam ettigimi gbriince sesini yiiksel-
iyor, wsrar ediyor:

-— Allahiny, dinini seversen gel.. Kirma bu fakiri.

- ~— Bugiin canim istemiyor Ejder efendi,  ingal-
vh akgama! ’
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— Kalmaz aksama be beyim, vallah" kalmaz ak
game.. ,
— Kismet artik.. Hadi eyvallah.. '
Oysaki, sabah aksam kesap yiyorum burada. by
Hep kegi eti.. Kimi giinler Kdzim efendi firinda tiirlil
yaptiriyor. Kimi giinler gazocaginda yumurta, pirzo-
la falan.. Cekiniyorum da dogrusu.. Savciik odas:nin
yag kokmasl, ne demek? Artik bir ayek evvel bir ev
butup taginmali.. Cok zor oluyor boyle.. '

Kahveci Durmus’un diikkdnimin &niinde, Bele-
diye Reisi, Avukat Atif bey, divavekili M=zhmet bey;
birer sandalye atmiglar, oturuyorlar. Yaklagtlg'um
goriince, evveld divavekili Mchm et bey ayaga kalk-
t1, buyur etti, Biraz daha yaklagtim. Belediye Reisi
i.le Avukat da kalktilar.

— Buyursunlar efendim, dedi Reis, ne taraflara
boyle?

— Rica ederim, rahatsiz olmayin.. §5yle bir do-
lasaymm dedim..

— Sdyle buyurun Savc: Bey.

— Bilmem ki otursam mui? Saat de yaklasiyor
gibi.. '

Reis giiliiyordu:

— :Adam, siz de saatlere pek baghsimz camim.,
Hele otur, iki tek iaf atalim beyefendi.. Yiizliatizii go-
ren cennetlik adeta.. Hep ig, hep ig.. Dogrusu, bir a-
vak evvel daireden kurtulup bir eve taginmamz her-
keg can ve goniilden ozliiyor. Gidip gelirken olsun
miibarek yiiziiniizii gérelim diye..

— Tegekkiirler ederim efendim, ama bu benim
kabahatim degil, Reis bey.

«— Camim efendim, béyle yerlerde pek diigiilmez
islerin listline. Pek devam saati falan da kaale alin-
maz.. Gotiirli gider, béyle sapa yerlerin igleri.. Amu
8iz gengsiniz.. Devlet hizmetine yeni gmmgsunz ne de
olsa ilk sevk, ilk heves...
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— O-da var beyefendi, o da var..

Avukat Atif, bir tutam daima dudaklarimn a-
‘rasinda duran pos hiyiklarim sivazladi, sandalyesinin
iistiinde One dogru bikiildi:

— Dogrusu, Savel beyin gahsmasma, bilgisine ;-

hayraniz, Reis Bey.. Kisacas1, gormedik boyle savel.

Allah memleketimize bhu gunlerl de gosterdi. Bm it~
kiirler olsun.

— Rica ederim, beni utandinyorsunuz.. . .

— Yooo.. Miiddeumum bey. Laf dmlemem i hu-
susta. Oyle gordiik, 6yle soyleriz. Biade gizli: ka.pa.kh
ig yok. Dobra dobra konugmamiza da af buyurun.
Yerliyiz biz. Kaba, saba yiirii gideriz. Ulu orta konu-
guruz, Adalet ugruna, hak ve hakkaniyet ugruna,
nefsinizi, istirahatinizi feda edercesine g¢aligmaniz
bizleri hayran birakiyor dogrusu Gece, gee vakitls-
re kadar 1sigimizin yandiginl goriiyoruz da, iftiharla
gogsiimiiz kabariyor. Gegen, bizim refika, sabaha dek
uyumazmig, oyle igittim, diyordu. Ne sandin ya, de-
dim, gimdiki gencler béyle igte.. Memleket igleri ug-
runda rahati, keyfi bir yana birakiyorlar. Var ol be-
yim var ol.. Allah seni devlete, millete bagiglasin.

Belediye Reisi, yarisi Tiirkce, yaris1 da Kiirtge,
karsiik verdi bu edyleve:

— Segtikk de istedik Ankara’dan, dedi, bize iyi
bir savel yollayin diye membuslara ney tenhih gectik.
Elbette bizim istirhamimizi bog cevirmiyeceklerdi.

— Vallahi, bana sorarsaniz, heniiz bir geycikler -
yapmadigim soyliyebilirim. Eger halkm jglerini gii-
nii giiniine, isabetli bir gekilde gérmek gelirse elimiz-
den, ne mutlu bize.. Aldifimiz maas1 hak ediyoruz
demektir. Ust tarafim sizlerin iltifat ve teveccithii
geklinde kabul etmek zorundaym. ("ok tegekkiir ede-
rim,

Davavekili Mehmet, iri tasg gozliiklerini diizelti-
yordn. Bir yandan da, sanki bagkalarnna anlatiyormug
gibi ‘munldamyordu:
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— Vallahi Reis Bey, bir gel de, gbr mahkemenin
halini.. Kiirsiiniin arkasmdaki o kitap, dosya mezbe-
leligi temizlendi. Bodrumda duran siralar meydana
cikarldl, subenin yazicilarina tamir ettirildi, salona
kondu. Eskiden iki tarafin -oturacag yerler bile-tam
degil iken, simdi on kigilik tertemiz dinleyici veri
var. Sonra efendim..

Avukat Atif kesti onun 36sinii:

— Neydi, o konagin koridorlarint dolduran
aksamlara kadar beklegen halk.. Dogrusu, biraz bi-
zim aleyhimize oldu ama, memnunuz. Raziyiz. Ha-
kimler, evveld bizi alirlardi. Sonra koyliiniin iglerine
"bakarlardi. Simdi tersi.. Evveid koylillerin davalarina
bakiliyor, sonra bizlerin..

Maksadi anhyordum ama, anlamamazhga gel-
dim: '

— Efendim, kdyliiler uzak yerlerden geliyorlar.
Aksama kadar, ha cagrildik, ha cagrilacagiz diye.
bekle§1yor1ar Sefﬂ oluyorlar. Geg vakit yola ¢gitkama-
diklar icin, bir gece daha hanlarda kaliyorlar. Bir sii-
rii masraf, bir siirii zahmet.. Rica ettim Yargiclar-
dan, iyi karsﬂadllar onlgr da.. Boyle diizene soktuk
isleri.. Sizler, nasil olsa buradasmiz, Beklemege mec-
bur da degilsiniz. Daha olmazsa yazihanenize odam-
y1, mitbasiri, kogturur, cagirtirnz.

Atf ka.nmlyordu

— lyi ama beyefendi, bizim miigterilerle ugra-
sacak vakte de ihtiyacimz var. Mahkemedeki igleri-
mizi bitirmedikce, daima tedirgin oluruz. Tetilk iis-
tiinde otururuz. Bir tarafa aynlamayiz, uzakiagama-
yiz yazthanemizden...

— Eeee.. Koyliilerin derdi yamnds, bunlar hig

allr Atif bey... Hi¢ kalir. Oyle degil mi?

— Oyledir! demedi kimse... Hattd belediye relsl
bile... Sonra 1af degigti. Dedikodu baglad:.
Nerede iki satir konugsamz, nerede iki insan yii-



j gbreyim deseniz, mutlaka mahkeme konusu agilir,.
egilkaya’da... Mutlaka ama.. Mahkemede igi olmi-
an pek bulunmaz. Hi¢ olmazsa isi olanlarla yakin-
an ilgili plmiyan! $6yle bir sey soylenebilir: Durug-
a glaleri, kdtibin diziden ahp cikardigi her dosya-
1, muhakkak, ama muhakkak, bir kag yiiz kisinin
irmak izi vardir. Bu izlerin kimisi gercek, ki
ayali, kimisi de dis kapmin mandah geklinde kopuk,
lizensiz, yapmadir. Bir mahkeme dosyasiyle, - ilgi-
nmeyi, ilgi kurmaw burablar, bir c¢ikar meselesi
»ya bir geref meselesi sayiyorlar.

Sorgu Yargici Abdullah 6teygiin diyordu ki:

— Saginyor insan vallahi.. Bir hudut kavgasin-
3 bakiyorsunug, {ic yaral, bir 6li, hadi hadi, dort ve-
1 beg de sahit.. Aradan birkag¢ giin gegiyor, selamii- -
aleykiim diyerekten bezzaz .Arif aga iceri giriyor.
izim ev sahibinin agabeysi, sa¢h sakalll adam. Bu--
ur ediyorsunuz. Kem kiimden sonra, hani, diyor su
ndut meselesinde yaralanan wyok mu, benim ortak-
mdir. Hep hiicum ederlerdi ona zaten.. O, Murat o-
cak irezil, bildir bir pash tiifek almig eline; gikmis-
yolunun ‘iistiine... Kiicitk kardesini de bhizim baca-
aga yollamusti. Bacanak, biraz cebincene adamdir.
armnt dumanla doldururum, bak sdylemedi deme-
in sonra, diye, bir atip tutmug pi¢, savulup gitmis.
imdi kavga ney derken, bu it siirtisiiniin ge¢migle-
kapak alt1 kalirsa, hak hakkaniyet bozulur. Aman
syim, dikkatli ol.. Gegtim, o kadar para doktiik or-
\ya..

O gider, celep Riza gelir. Agar agrim, dinlame-
2 mecbur kalirsin. Neden mi? Karisi ile bizimki
inciger kuzu sarmasi oldular. Kapi kansi komsu...
ece demez gelirler, giindiliz demez gelirler. Bizim
atun da yapayalniz, bu el memleketinde.. Merhaba-
uz var, sizin anhyacagmiz. Eeee.. Kardeglik der,

oot
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isine karigmak istemem ya kulagini bir biikeyim, de
dim. Sen gene bildigini oku, karismam, devlet, hiik{
met igine... Ama o hudut iginde, elinde silahla yaks
lanan gocuk yok mu, daha alt1 ay olmadi, gece agi
dan dbnerken kasigindan bicak yedi. Duyurmadlla
jandarmaya. Kapattilar. Diilnyanin adami araci oldt
Bicak kér etmeyince, gece karanh@inda camina ku
sun siktilar. Gene kapat11d1 mesele.. Ama kulagin
uflem1§ler vuracaklar harman yerinde seni, demigler
Oglancaglum icini kapla.mls bir kuruntu. Baba31 ags
81 Oniine gecememis., Patirt1 koptugu giinde, silit
yambasindaymig.. Durur mu delikanhi? O dursa, 6t¢
kiler durmmyacak. Hepsi silahhiymig. Beriki evvel day
ranmig, mesele bundan ibaret. Hadi kal saghcakla
Evrak: okurum, tekrar, tekrar, ilmik ilmik ederin
Sahitleri, suglular1 bir bir daha, bir bir daha dinle
rim. Bal gibi pusu.. Bal gibi taammiit.. Bal gibi 45
nci madde! Ama insanmn igine kuruntu girdi mi  bi
kere, cikmaz, Oldiirsen ctkmaz..

ihtiyar hakimimiz de sikdyetci.. Hizmetinin otu
yedinei yilini, gelen ay dolduracakms.

— Ah evlidim, der, baslar stze.. Ne kitii me:
lek tutmugsun? Gencecik yaginda, nasil da dayane
caksin bu dertlere, kasavetlere? Uykularimizdan, re
hatimizdan oluyoruz. Viedammz birakmiyor, bir a
yvakamiz.. Alisamadim gitti. Alisamadan da yakan
siywrip kagacagiz galiba.. Hele su kirk yili bir tute
Im, Allahin inayetiyle, diyorum.. Bin-tane miizevi
bin tane yalan gahidi.. Davavekili, avukat, bilirkis
raiidahil.. Hangisi dogru hangisi sahte! Biitiin mes:
le burada. Yiizde yiiz suglu dedigin adarun, hayal
gece rilyana girer. Parmaginl burnuna uzatir:

— Sen beni mahkim ettin ha.. Yarin ahrett
iki elim yakandadir. Bari oldu olacak, asivereydi
daragacina beni.. O daha iyiydi. Sucsuz, glinahsiz b
rini, aylarca buralarda kapamana :Allah raz olu



~mu? Coluk gocugum ne yiyecek? Kim bakacak onla-

. ra? harum orospu olursa vebali boynunadir. yocuks

7: larim hirsiz, doianduricr olursa, sepebi oensin!

Bunlar: dinledikge kafamin igi karigiyor. Keskin
taglarla dolu, tehlikeier ve &liimlerle dow bir yola,
-ndi istegimle gird:gimi anliyorum. Daha kag giin-

liik i yurada.. Allah benim yardimcim olsun!

8 Sontegrin

Yegilkaya’ya ayak bastifim giinden 'tibaren be-
ni en yakindan kovaliyan, bana en ¢ok yakmhk gos-
teren biri var: Teigratf hat bakicisy Zekeriya! Bag«:
tan 6nem vermedim. Dilinin B:lediye Reisinden gok :
oleye, son derece getrefil ve anlagumaz bir tarzda
Kiirtceye calmasi, sevemedigim ilk tarafi.. Sonra bir
hat cavusunun, bir savct ile siki konugmasi, yalnz
halkin degil, yakmlarimin da hcguna gitmez, Benim
d: hosuma gitmiyor. Ama adam, o kadar kolliyarak, -
o0 kadar ince buluglarla sokuluyor ki, birdenbire fe-
na muamele etmek, sert yiiz gostermek miinkiin ol-
muyor. Ornegin, kimi aksamlar kebapgtya veya ka-
sabamrzin kiiciik lokantas:na gitmiycorum. Odamda
da gazocagl yanmiyor. Soguk veya hafif bir geylerle
nefsimi korletmek kararim vermigim. Cok yaparmm
zaten bunu, severim yemek derdiyle ugragimamayd.
Bakarmm, hiikiimet konaginin merdivenlerinde bir t1-
- kirti.. Bu saatlerde kimse ¢ikmaz bu merdivenleri..
Maliyenin, bizim kalemin memurlar, sayet gace ca-
hsacaklarsa, gitmezler evlerine.. Odalarina kapan-
miglardir. Cezaevi nébetgisi, arasira cikip maliyenin
kasa odasina bakar ama, ge¢ vakitler yapar bu igi...
Soluk perdeyi aralarim, bakarim: O! Elinde bir tabak
yemek. Ustiine kiigiik bir renkli peskir ortiilmiig.
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— Kurban olam bey, bizim kan irica eder. Bir -
lokma benim asimdan yesin der. Kurban plam..

— Camim, niye zahmet ediyorsunuz. Bu aksam
yemek yemiyecegim ben..

— Kurban sana bey, kirma bu fakiri... Kirma -
kiz kardegini.. Ye bir lokma. Biz ¢ok sevinecegiz. Og-
lumuz olmus 'sanki, dyle sevinecegiz.

Epeyce yash bir adam. Kirk beg var. Hi¢ go-
cuklarn yokmug. Benim gibi, benim yasimda birini
evldt askiyle sevmelerine aklim ermiyor. Ama insan-
larin duygularma kars saygi beslemeyi 6grenmistim
annemden.. O hi¢ kimseyi kirmak 1stem.ezdl Bizi de,
iki kardes, buna ahgtirds.

Alrm sahan elinden.. Ekmegim, masamin go-
ziinde, gazste kigidina sarilidir. Geger kargima.. A~ -
ma nasil? Yere diz ¢oker, hayranlikla beni seyreder.
Konugur benimle.. Kasabamn girdisinden, aiktisindan
haberdardir. Hem, benim hosuma gidecek, akhmin
yatabilecegi seyleri de bulur,

Son geliginde bir sepet iiziim getirmigti. Baktim,
buralarda kolay kolay bulunmiyacak seyler.. Iri, iri,
kehribar gibi... Vildyette baglar ¢cok giizelmis. Uzumu
de meghur oranin. Mutlaka oradan getirtmis olacak.
Yoksa pazara neye gelmez vildyet iiziimii.. Israr ot-
tim, sikigtirdim, mesele anlagildi. Vilayet merkezin-
de bir kardesi var. Bilyilk agabeyisi. Degirmende un
ustasiymi3. Ona ismarlamig, posta arabasiyle, yap-
raklar i¢inde getirtmis liziimleri.. Zorla parasin s8y-
lettim. Gene zorla attim cebine paralar:.. Bir mahzun
oldu, bir ast1 yiiziinii.. Gérmeyin...

— Vallah karn beni §ldiiriir, dedi, blllah kogar
evden...

— delemezsm para aldlglm

— Séylemez? Gormez mi cebimde? Benim cebim,’
-onun cebi... Fazla metelik gérse sikigtirmaz beni?..
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. Dbévmez beni?.. Kurban sana beyefendi, kurban sana..
- Al buniar..

Etrafimi saran sartlar icinde Zekerlya nin- tum
temiz, tiim halis bir insan olduguna inanamiyorum.
Eslm dostum da ayni fikirde. Hattd kaymakam, bir
giin tutmus bunu, tenbih gecmig, Savel beyi rahatsiz
etme kiildhlar: degigiriz, demis. Aksam bana aghya-

~rak anlatti.

— Merak etme sen, dedim, ben kaymakam. beye
-s0ylerim. Bana hi¢ bir ziyani, zarar1 yok derim.

ldl_ Kulun kélen olam, diye, elime ayagima sa-
r1

1lle beni evine goturmek ister. Daha ilk glinler-
den beri., Gii¢ hal ile s6zii degigtirmek, baska geyler
konusmak isterim. Ne miimkiin? Hatti bir defasm-
da terslemege bile mecbur pldum:

— Birak bu 1af1, dedim, elbet bir gun ziyaret e-
deriz hanmn da..

— Ama, ister be beyim..

— Isterse istesin.. Ne der dlem sonra bize? Mem-
leketin halini biliyorsun. Herkesin gozii {istiimde. Ge-
celéri bile nereye gittigimi, ne is tuttugumu biliyor-
lar. Tetik Ustiinde dedlkoducular gom agizhlar..

- Birdenbire gozlerini acty, kukredl

'_ Vallah yakarim beyim, billdh kiirtlik dama -
rim tutar. yakarim hepsini.. Ben namuslu adamim..
Sen de ylesin.. Kim, ne diyecekmig?

) — Anlamadin Zekeriya, ben senden eminim. Sen

“de benden bir fenalilk ummazsin, bilirim. Umsan, be-
ni evine ¢agirmazsmn. Ama kotii yiirekliler ¢ok var,
bilirsin, onlarin agzim nasil tutanz?

Bagini Oniine egdi, dislerini sikti; kisik, soniik
bir nesle:

— Vallah kiyarim canlarina. bey! demekten de
kendini alamadi.

Bir gece; ¢cay kenarma dogru bir gezinti yap-
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— Kurban olam bey, bizim karn irica eder.  Bir’
lokma benim asimdan yesin der. Kurban olam..

— Canim, niye zahmet ediyorsunuz. Bu akgam
yemek yemiyecegim ben.,

— Kurban sana bey, kirma bu fakiri... Kirma
kiz kardesini.. Ye bir lokma. Biz gok sewnecegiz 0s-
lumuz olmus sanki, dyle sevinecegiz.

Epeyce yash bir adam. Kirk beg var. Hig go~
cuklarl yokmug. Benim gibi, benim yasimda birinf
evldt askiyle sevmelerine aklim ermiyor. Ama msan-
larmn duygularma kars saygn beslemeyi 6grenmistim
annemden.. O hi¢ kimseyi kirmak istemezdi. Bizi de,
iki kardeg, buna alistirdw

Alirim saham elinden.. Ekmegim, masamn g6~
ziinde, gazste kigidina sarihidir. Geger kargima.. A~
ma nasﬂ" Yere diz ¢oker, hayranhkla beni seyreder.
Konusur benimle.. Kasabanin girdisinden, giktisindan
haberdardir. Hem, benim hosuma gldecek aklmin
yatabilecegi §eyler1 de bulur.

Son geliginde bir sepet iiziim getirmigti. Baktim,
buralarda kolay kolay bulunmiyacak geyler.. Iri, iri,
kehribar gibi... Vildyette baglar ¢ok giizelmis. Uzumu
de meshur oranin. Mutlaka oradan getirtmis olacak.
Yoksa pazara neye gelmez vildyet iiziimii.. Israr ot-
tim, sikigtirdim, mesele anlasildi. Vildyet merkezin- -
de bir kardesi var. Biiyilk agabeyisi. Degirmende un
ustasiymiz. Ona 1smarlamis, posta arabasiyle, yap-
raklar icinde getirtmis iiziimleri.. Zorla parasin sdy-
lettim. Gene zorla attim cebine paralar.. Bir mahzun
oldu, bir ast1 yiiziinii.. Gérmeyin...

— Vallah kar1 beni 5ldiiriir, dedi, billah kogar
evden...

— delemezsm para a1d1g1n1
— S6ylemez? Gormez mi cebimde ? Benim cebim,

.-onun cebi.. Fazla metelik gérse sikistirmaz beni?.,
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Dovmez beni?.. Kurban sana beyefendi, kurban sana..
Al bunian..

Etrafimi saran gartlar icinde Zekeriya’nin tiim
temiz, tiim halis bir insan olduguna inanamyorum.
Egum dostum da ayn: fikirde. Hattd kaymakam, bir
giin tutmus bunu, tenbih gegmis. Savel beyi rahatsiz
etme kiilahlan deglslrlz demis. Akgam bana aghya-
rak anlath.

— Merak etme sen, dedim, ben kaymakam beye
-sOylerim. Bana hi¢ bir ziyam, zarar1 yok derim.
rﬂch— Kulun kolen olam, diye, elime ayagima sa-

Ille beni evine gétiirmek ister. Daha ilk giinler-
den beri.. Gii¢ hal ile s6zi1 degistirmek, bagka geyler
konusmak isterim. Ne mumkiin? Hattid bir defasin-
da terslemege bile mecbur pldum:

— Brrak bu lafi, dedim, elbet bir gun ziyaret e-
deriz hammini da..

— :Ama, ister be beyim.,

— Isterse istesin.. Ne Jder dlem sonra bize? Mem-
leketin halini biliyorsun. Herkesin gozii iistiimde. Ge-
celeri bile nereye gittigimi, ne is tuttugumu biliyor-
lar. Tetik iistiinde dedikoducular, som agizhlar..

Birdenbire gozlerini acti, kiikredi:

'— Vallah yakarim beyim, billdh kiirtlik dama -

rim tutar. yakarim hepsini.. Ben namuslu adamim..
Sen de 3ylesin.. Kim, ne diyecekmig?
' — Anlamadin Zekeriya, ben senden eminim. Sen
-de benden bir fenallk ummazsin, bilirim. Umsan, be-
ni evine cagirmazsin. Ama kotit ylirekliler ¢ok var,
bilirsin, onlarin agzin nasil tutariz?

Basim oniine egdi, dislerini sikt1; kisik, soniik
bir pesle:

" — Vallah kiyarim canlarina bey! demekten de
kendini alamadi. '

Bir gece, cay kenarina dogru bir gezinti yap-
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mak istedim. Hava bzrrakti. Yegilkaya’'da hava ber-
rak denince, re anlasilir, bunu kimse bilemez. Bulut-
suz, sakin, ik bir hava mu? Hayir. Yegilkaya’da ha-
va berraktir derlerse size, sunu anliyacaksimz: Bir-
kag yiiz adim siiren, kasabanin dortbir etrafim g¢e-
virmig baghklardan sonra, diimdiiz, ¢ilhane gibi ay-
dmhk, h2r mevsimin her giiniinde, s3rin, ucsuz bu-
caksiz bir yazi.. Ay olsa da, olmasa da, ufku goriir-
siinfiz. Orada yuvarlak, yaydmis tepeler vardir. Ye-
gilkaya da arkasin bir tagh tepeye dayamugtir. Bu
ikisi ortasindaki ova, insanmn icinde kaybolacag, kay-
bolmay istadigi bir alandir. Kagcmak insanlardan, u-
zaklara gitmek, yilgmhk havasindan kurtulmak, ug-
wak bu diinyadan.. Boyle isteklere, duygulara diis-
tiiniiz mii, Yegilkaya'nin baghklarmdan siyriiniz ve
yiiriiyiiniiz. Dereyi de geciniz. Artik sizi ne goren, ne
de pozotliven vardir. Oradan &teye, yiyecek istemi-
yecektir cammz.. Sirtimz giyecek istemivecektir.. Ar-
zu, hirs, kin, hesap, geride kalmigtir. Cit yoktur et-
rafta.. Arasira volunu saswmaig bir ates biregi. u-
zaklarlan halsiz halsiz &ten bir agustos bocegi.. Bin-
de bir, bir tavsan.. Gokyiiziiniin ta yukarisinda, ¢ok
uzaklarda bir pirilt.

Iste Yenilkaya’nin berrak gecesi.. Her zaman var
midir bn gzce? Her gaman vardir. Yasar oralarda,
sizi bekler. Istgim, meltemini, kokusunu haz'rlamigtir
sizin icin.. Her sevi unutturmaga, her geyi dindirme-
ge. savdhirmaga hazrdir.. Yster ki, kasabanin ha-
vasindan kendinizi koparmay: bilin, o yazimn tacim
bir kerecik tatmiy olun..

Z-~keriya bozdu bdyle bir gecemi.. Ama bu sefer
yaltaklanan, siiriinen. me rhamat istiyen, yarali bir
hayvan gibi.. Onu arkamda farkeder etmez, girtla-
g'ma birgey. tikand:, dizlerim kiitiiklesti, mthlandim
aldugum verde..

— Kurbamn olam, dedi, azarlama fakiri.. Kiz-
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... Istemezsen gidem..

— Ne var Zekeriya? Ne istiyorsun?

— Hic¢ beyim.. .

— Nerden goérdiin beni?

— Bir saattir arkandaymm beyim..

— Zorun ne? .

— Seni goérmek, beyim..

Birdenbire bosaldim, gevsedim:

— Gel bakalim, dedim, ama yorulmak yok.

— Yorulmak? Senin yaninda yorulmak? Oh be-
a.. Kurban sana..

Biitiin zorlamalarima ragmen, sol tarafimda, ya-
1 adim geriden geliyordu. Beraber gezmege ¢'kmig
insamin bu hali, ne giililng degil mi? Ne sikiel
r?.. Tutup kolundan hizama getiriyordum, iki a-
1 sonra mesafeyi gene koyuyordu. Baktim olmi-
rak, kendi haline birakfim.

— Sana birgey diyecegim bey, ama darnlmiya-
ts1n.

~— Niye darilayim Zekeriya? Soyle bakalim.

—~— Bizim hamm der ki..

— Ne der bakalim?

— Sey der.. Sey.. Anlamazsin bey.. Hayir, an-
sm.. Ben anlamam seni.

— Ne demek bunlar Zekeriya?

— Ben cahilim bey.. Kusuruma bakmazsin. Bir
am laflar ancak kendime gire stylerim. Sen an-
sin.
— Anlamaga caligacagim. Sdyle bakahm.

— Sen bekérsin, dyle degil, bey?

— E.. Biliyorsun iste, bekérim.

-— Hep boyle bekar kalacak?

— Yooo. Elbet giiniin giiniin birinde evlenece-
a. Ama sirasi gelince.

— Ne zaman swra gelecek?

— Bilmem. Zekeriya, elbet bir giin gelir,




— O zamana kadar ne yapacak, beyimiz? 5
~. Hiiig.. Isime bakacagim. Vazifemi yapacagigg
Param olunca, yasim da biraz ilerleyince, evlenecg
gim.

— Para? Vallah paraca kasavet gekme. Bizig
karmimn var birkac begibirligi... Sana verecek onlg
r1. Git style dedi, kimse duymaz beyim. Feda bl
sana..

— Yok Zekeriya, tesekkiir ederim. Ben &d
para ile evlenmek niyetlisi degilim.

—_ Ondug? Yok be beyim, vallah hor goriirsiig
bizi. Alcak goriirsiin ¢ok.. Senden geri istiyecegiz a
tinlar1 ha? Yok, kurban sana.. Zekeriya da, avrac
da, 8yle cingen degil, beyim. '

Sasirmigtim. Ne cevap verecegimi bilemiyordur
Ne kizmak, ne sevinmek, ne de bagka birgey yapma
geliyordu akhma. Yapamiyordum higbirini.. Kei
dimi zorladim. Hint yag gibi iti tatli, bulant1 verici}
koyu bir duygu vardi icimde.. Ayiramiyordum by
duyguyu bagkalarindan.. Karlslyordu nefretle, tilé
sinti ile, merhamet ve sevgi ile karisiyordu.

— Artik donelim! diyebildim. Yolda hig konug
madik. Yalniz iki defa, yanuma birkag santim daha
yaklasarak, korka korka Yyiiziime baktigini sezebils
dim, o kadar. Hiikiimet binasinin merdivenleri dibin-
de dizlerinin {istiine diistii, elimi yaka’laym dudakla-
rina gotiirdii:

— Sen sag ol, ben dleyim, bﬂyun diye inledi.

Sabaha kadar aklimdan cikmadi bu adaw., Ne
istiyordu benden? Karisinin bu duygulara ortak ol-
duZu sahi miydi? Ortaksa, onun istedigi neydi? Tki-
sinin suurlar: altinda yatan, sey, blrblrmm ayni vmy-
d?

Elbet ileride daha iyi anliyacagim. Daha mﬂrcl
bu adam: yanmmdan uzaklastirmanin kolayim ara-
sam olmaz mu acaba? Bilmiyorum. $imdi burays ya-
zacak bagka bir gey var,




9 Sontesrin

Birkag¢ giindiir, kasabanin giiriiltiisii icinde, c1-
hz bir haber dolasiyordu: Yukars mahalleden, renc-
ber Mahmut'un cocugu hastalanmig, Sihhiye memu-
ru Latif’i birkac sefer getirmigler. Fena adam degil
Latif efendi, bakmig, baz1 ildglar bile vermis. Beda-
va. Dispanserde bulunuyor kimi ila¢lar.. Ama hir
netice allnamamig. Zavall :Atila, ilkokulun son sinifi-
nin birincisi. Biitiin hocalari, hiitiin konu komsu ba-
viliyor Atild'ya... Terbiyeli, sakin de bir ¢gocukmus.

Herkesin bir derdi var. Biitiin 1aflar Atild {istu-
ne degil elbet. Cesitli hastasi olanlar var. Filincanin
hanumimin agzindan kan bosanmig. Falancanin gelin-
lik k1z1 cegme basinda bayillmis. Eve tasimirken, Al-
lahin rahmetine kavusmus.. Tiirlii geyler... :AAma he-
men her yerde, 1if dontip dolasip, Atild’mn adina da-
yamyor. Bana da basogretmen séyledi. Iyi cocuktur
bagégretmen.. Birkac yil evvel, Istanbul’dan gelen
bir 6gretmen hamimla anlagmislar... Dedikodu ayyu-
ka cikmadan evlenmigler. Simdi bir kenarda, sessiz
sedasiz yasiyorlar.. Atild’y1 gok seviyor. Ille okusun,
adam olsun istiyor. :Ama ¢ocugun derdine derman o-
lacak carélerin higbiri yok elde. Ne para, ne doktor,
ne ilag.. Atild giin giinden eriyip bitiyormus. Hem de
“hizli hizl...

Aksi gibi is zamam da... Babasi, gafakla bera-
ber evden cikiyor, yatst namaz dodniiyor. Sihhiyeci
Latif, ameliyat l4dzim, demis. Neresinden oldugunu
kimse bilmiyor. Ben de bir tiirlii Latif beyi bulup
soramadim. Aksamlar1 Kahveci Durmus’'un oraya
cikan Mahmut efendinin mahzun hali olmasa, belki
de unutulacak Atild. Ama bu adamecagiz, peykenin
bir kogecigine ilisiyor, boynunu yana biikiiyor, gay1-
nt yudum yudum igerken, belli ki yavrusunu diigiinii-
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yor. Hem de tenesir iistiinde... Abgkinmig da bu kah-
veye, yirmi beg yildir, her aksam gelir, aym kdgede
cavin icermis. Evvelleri gen, konugkan adammg
Mahmut.. Hali vakti de yerindeymis. Yaricihik eder,
pglunu okutmak icin de kasabadan ayrimazmis. Son
giinlerde aganm biri bir makine getirtmis. Birkac giin
icinde Ogrenivermis igletmesini makineyi.. Yabanci
makiniste yol vermisler .

Ben de cikiyorum bu kahveye, geceleri.. Sorgu
Yargici, Yiizbas), Inhisar Miidiirit de geliyorlar. O-
yun, moyun oynuyoruz. Biraz utaniyorum ama, al-
dirmiyorum o kadar.. Zahir, ben peygamber degilim.
Birak ki, o da baz giinahlar iglemis.

Atild’mn durumu fenalastikeca, haberler de sik-
lagiyor. Ana baba, sabahlara kadar cocugun- yatag
etrafinda doniiyorlarmug. Konu komsu elden geleni
yapmaga calisirmis ama, ne care.. Bizim aramizda
da ilk plina cikmaga basladi bu ig.. Hastaya meyve-
ler, gekerler géndermege basladik. Elimizden bagka
gey gelmiyor. Baz geceler, bagim1 yastigima koyun-
ca. Atild'yi hatirhyorum. Daha yiiziinii gérmedim c¢o-
cugun.. Ama bir tanesiymis ana babanin.. Cok da a-
kiihymvs. Tiim yemez, icmez olmug diyorlar, son gli-
nil... Agzna yapistinlan bir dilim elmay1 bile c¢ig-
niyemez, yutamaz olmug.

Mahmut'un ortagr Rifat efendi zengince bir a-
glammls;.. Acaba araya girip, bir seyler yapamaz miy-

m?

Benden evvel tahrirat ‘kitibi davranmig sdyle-
mig Rifat efendiye.. Hele bir diisiineyim demis. Ivi
bir adam dive duvuvorduk Rifat efendiyi.. Bir kotii-
liigii, densizligi. isitilmemig simdiye kadar.. Mal mii'k
sahibi olmus. Bilmem kag¢ yil evvel. Saimbeyli taraf-
Jarindan gdcmiig buralara.. Delikanli bir oglunu kay-
ketmig de, duramamg artik baba topraklarinda.. Sat-
g, savmus.. Burada ig tutmug.. Yanundakilere gef-
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‘kat, merhamet gosterir, haklarindan daima fazlas:-
m vermege ¢ahgirmus. Iki giin gegti, ses sada ¢ikma-
di Rifat efendiden.. Bir gayret daha.. Bu sefer biz-
zat Ltfi de karist: ige dediler.. Saga, sola kagmiyor-
mug millet.. Hem Lutfi efendi, az bucuk akraba da
gikarmis Mahmut'a diyorlar.. Hani ya?.

. Bir giin, ‘o rak ficis1 gibi, herdaim sarhog dola-
gan Tapu Memuru Recep, kahvenin ortahk yerinde,
agmig agzinl, yummug goziinii.. | _

— Ulan, diinyada ar mamus kalmadi be.. Bir
tanecik okumus, yazmig adam cikacak iginizden.. Ko-
lunuzu kipratmiyorsunuz yahu.. Sunun surasinda
kag bag zengininiz, kag bag orta halliniz var be... Si-
lnlmaz mismz? Utanmaz misimz? Arlanmaz misiniz
yahu? Bir tek be.. Bir tek okuyacak, adam olacak,
nah gu serge parmagim kadar bir velet cikt1 isiniz-
den... Onu da oldiiriiyorsunuz.. Be dinsiz herifler, be
insafsiz herifler...

Boylece tutturmug, ver yansin etmis. Laflan iis-
tiine alanlar olmus. Ses c¢tkaramam'glar ama, kalkip
gitmisler kahveden.. Biri de Ali agaya basvurulma-
gm1 saghk verecek olmug. Recep, adamin iistiine iis-
tiine bir yiirlimiig, herif dar atms kendini diganya..

Recep, ertesi aksam, aym yerde, gene acmig ag-
zint... fkinki vakada sikdvet edeceklermis falan di-
ye. kulafnima haberler geldi ama, kimse cesaret ede-
medi buna.. Ets~vdi de, ber vermeyi diisiinitvordum.
"Atild’'nin hestahign adamalkilh sarmisti beni de... Ha-
ni bir catkan olun da nara toplamaga baslasa hemen
var maasimi verecektim.. Ama voktu bdyle birisi...
Ghri*nmiivordu ortada.. Evet, Recep gene baslamug
sidvleve.. Rakt nigesini de cikarmis. koymus masann
listiina... Biraz ronra firlamis avaéa da. baslamis mi
sana, ciftetelli nvnamaga.. Kimse vanina vaklasomaz,
Bilirler hen halini o&tanm., Bulesana viiz kat bulagir
a.. Yakayt kurtarabilrisen kurtar.. - Ciftetelli oynar-
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ken-baslamrs m giiriil giiriil aglamaga. $a§1rm1§ ka
mis etraftakiler.. Mahmut da uzaktan uzaga akr:
-bast olurmus gliya.. Atild’ya sevgisinden deli divan
olmug Recep, deyip ¢ikmiglar isin icinden.. Hep be}l
ledik, bekliyoruz.. Giinler aklp gidyor. Atila, kim 1
halde?

Bir giin dairede, Mal Miidirii ile konusuyordul

— Bilmezsiniz bizim kasabay1 bey, dedi, akil &
ermez bu adamlarin igine, kafasina.. Oyle tuhaf i
detleri vardir ki, yillarca oturur sizin gibi yabane
lar da, anlamadan, tanimadan bu chaliyi, kalkip g
derler. Bakarsin, yarali bir sergenin etrafina yirn
kisi toplanmig. Bir sapantagr gérmesinler ¢ocugun b
rinde, parcaliyacaklar sanirsimiz gocugu... Babasin
"haberler gérderirier, anasina tehdidederler. S6ziit
yabana, bizim buramin g¢ocuklarl sapan oyununu
zevkinden tiim mahrumdurlar. Dteyandan kan kt
san hir gelinlik kizcagizim, aghktan siirfinen ak s¢
kalli bir ihtiyarin yanma yaklagan olmaz. Belki bi
-ka¢ kurug vermek gelnklr diye.. E1 memleketind
bunlardan iki tanesi, ii¢c tanesi bulustu mu, su sizma
aralarindan... Sanki canavarlar icine diigmiiglermi
gibi, bir dayanisirlar birbirleriyle, bir sarmas _dola
‘olurlar, sasirip kalirsmiz. Hi¢ sakinmazlar yaba
‘memleketinde parayi. Bir hemgeri ugruna dokiive
rirler keselerini ortaya.. Ama kasabaya bir doéndi
ler mi, cenazesi sokaklarda siiriinse birinin, donii
bakmagzlar dahi.. Metelik vermezier dahi.. Aralarind
on paralk bir menfaat gatal bag gdstermesin; ame
yegen, hattd baba ogul, kanli bicakl olurlar.. Ist
Atild’nin hali... Kahvede besi on liraya tavia oymyar
larin i¢inde kim kac tane amca oglu, dayr oglu, hal
oglu vardir. Biri bir para vermez. Oyle bir batak yer
dir bu Yesilkaya.

Malmiidiirii, i¢i kan aghyarak anlatiyor hikaye
vi, bir turlii kesmek istemiyordu;
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— Vaktiyle Sylemiymig ya.. Alimallah bir kom-
u, dara diismiye gorsiin. Yer yerinden oynar, tez-
4hlar baglanyr, mechsler kurulurmug. Daha olmaz-
a esnaf kdhyasi, aga babaya haber salinirmis. Aga
aka ise 2l koydu mu, ciimle dlemin boynu biikiiktiir.
leselerin agz aciliverirmig. Gerekirse, zora diiger-
e, aga baba sopayl kapar, arasteye cikarmis. Sey-
et sen artik para yardimini.. Kaynasmayl... Kardeg-
gi... Insanhigi... Daha diin canim, diinkii giin daha...
tize ne oldu, ne gecti ki, boyle -duygusuz, ruhsuz ol-
uk. Yerumzde_n klpramak istemiyoruz. Komsunun
acasmin tiitmez oldugunu gormemezlige geliyoruz..
iir fakir hemserinin gocugu hastalanmg, Slecekmis,
s_tanb'ul doktorlarmdan baska ¢éresi, yolu yokmus.. .
{alkin agalar, davranin, diyecek hir adam yok or-
ada. Bir tek adam yok.‘Ben bile... Baksana savel
ey, ben bile, sunun gurasinda- mhlanip kalmigim.
agimi oynatamiyorum yerimden. Kolure, kanadim
okiinden kirilmus, atilmig sanki.. Halbuki sicilimi
oklasanmz, neler goéreceksiniz. Biz bdyle miydik ca-
.. Hangisinin defterini acsaniz, imece usuliyle top-
ynmls paralarin golgesml goriirsiiniiz orada... Simdi
aralandilar, zengin oldular, vormuyorlar atrafl...
tozleri kor oldu. Halbuki benm* Jdiyen aganmmn kun-
ak parasmi, kizmn cehiz parasin, bizim dedelerimiz
Jparla,rms, harap kaplla.rimn altindan ativermisti av-
srine... Simdi, bdyle bir firsat ¢ikanda, boyle bir ha-
wr, iginin ucu goriinende, artik boyanmis, demirlen-
is, siislenmis olan kap11ar1mn surmelerlm siirii-sii-
iiveriyorlar... Atild §’c1gin cekecegi varmig. Bari son
efesini kolaycé,clk vere de, bunlarl duyacak, aal-
acak yasa gﬂlmiye giinkii nastlsa bu dert tedavi
dilmezse, nncagizy giiniin birinde salla sirt 2dip go-
iirecek ote diinyaya.

Bunlar sdyledi de; kapiy1 kuttedok vurdu, gitti.
‘apamazdi boyle gey ama... Daima terbiyeli davranir
ana karsy ama, icimdeki zaylf noktay: sezdi de, ce- -
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isine karigmak istemem ya, kulagim bir biikeyim, de
dim. Sen gene bildigini oku, kargmam, devlet, hiiki
met igine... Ama o hudut iginde, elinde silihla yaka
lanan gocuk yok mu, daha alti ay olmadi, gece agil
dan dénerken kasigindan bigak yedi. Duyurmadila
jandarmaya. Kapattilar, Diinyanin adara araci oldu
Bicak kir etmeyince, gece karanlifinda camma kur
sun siktilar. Gene kapatildi mesels.. Ama kulagmn:
Lﬂem1§ler vuracaklar harman yerinde seni, demlslcr
Oglancag1zm igini kaplamms bir kuruntu. Babasi, aga
g1 Oniine gecememis. Patirty koptugu giinde, silah
yambasmmdaymis.. Durur mu delikanli? O dursa, ote
kiler durmmyacak, Hepsi sildhliymis. Beriki evvel dav
ranmig, mesele bundan ibaret. Hadi kal saghcakla
Kvraki okurum, tekrar, tekrar, ilmik ilmilk ederin
Sahitleri, suglulara bir bir daha, bir bir daha dinle
rim. Bal gibi pusu.. Bal gibi taammiit.. Bal gibi 45
nci madde! Ama insanin i¢ine kuruntu girdi mi bi
kere, gikmaz, Oldiirsen cikmaz..

Ihtiyar hakimimiz de sikdyetci.. Hizmetinin otu
yedinci yilin, gelen ay dolduracakmis.

— Ah evlddim, der, baglar soze.. Ne kotik mes
lek tutmugsun? Gencecik yaginda, nasil da dayana
caksin bu dertlere, kasavetlere? Uykularimizdan, ra
hatimizdan oluyoruz. Vicdamimiz birakmiyor, bir a
yakamz.. Aligamadim gitti. Alisamadan da yakan
siyirip kacacagiz galiba.. Hele su kirk yihi bir tuts
hm, Allahin inayetiyle, diyorum.. Bin- tane miizevi
bin tane yalan gahidi.. Davavekili, avukat, bilirkig
miidahil.. Hangisi dogru, hangisi sahte! Biitiin mes¢
le burada. Yiizde yiiz suglu dedigin adamin, hayal
gece rilyana girer. Parmagm burnuna uzatir:

— Sen beni mahkim ettin iaa.. Yarin ahrett
iki elim yakandadir. Bari oldu olacak, aswereydi
daragacina beni.. O daha iyiydi. Sucsuz, giinahsiz b:
rini, aylarca buralarda kapamana :Allah ram olu
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“mu? Coluk gocugum ne yiyecek? Kim bakacak onla-
ra? harm orospu olursa vebali boynunadir. Jocuk-
* lJarum hirsiz, doiandiricr olursa, setebi pensin!

Bunlar: dinledikge kafamin igi kansiyor. Keskin
taglarla dolu, tehlikerer ve dliimlerle do.u bir yola,
<ndi istegimle gird:gimi anhiyorum. Daha kag giin-

liik ig yurada.. Allah benim yardimeim olsun!

8 Sortegrin

Yesilkaya'ya ayak bastigim giinden itibaren be-
ni en yakindan kovaliyan, bana en gok yakmhk gos-
teren piri var: Teigral hat bakicis1 Zekeriya! Bag-:
tan 6nem vermedim. Dilinin B:lediye Reisinden ¢ok:
Gleye, son derece cetrefil ve anlagilmaz bir tarzda
Kiirtgeye calmasy, sevemedigim ilk tarafi. Sonra bir
hat cavusunun, bir savcl ite sika konugmasi, yalnz
halkin degil, yakinlarimn da hoguna gitmez., Bznim
d: hosuma gitmiyor. Ama adam, o kadar kolliyarak,
o kadar ince buiuslarla sokuluyor ki, birdenbire fe-
na muamele etmek, sert yiiz gostermek miixnkiin ol-
muyor. Ornegin, kimi akgsamlar kebapgiya veya ka-
sabamrzin kiiciik lokantas:na gitmiyorum., Odamda
da gazocag yanmiyor. Soguk veya hafif bir geylerle.
nefsimi korletmek kararmi vermigim. Cok yaparim
zaten bunu, severim yemek derdiyle ugraginamayi..
Bakarim, hiikiimet konaginin merdivenlerinde bir t1-
Iirti.. Bu saatlerde kimse ¢ilkmaz bu merdivenleri..
Maliyenin, bizim kalemin memurlari, sayet gzce ca-
hgacaklarsa, gitmezler evlerine.. Odalarina kapan-
miglardir. Cezaevi nobetcisi, arasira cikip maliyenin
kasa odasina bakar ama, ge¢ vakitler yapar bu igi...
Soluk perdeyi aralarmm, bakarim: O! Elinde bir tabak
yemek. Ustiine kiigiik bir renkli pegkir ortiilmiig,
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— Kurban olam bey, bizim kari irica eder. Bir-
lokma benim agimdan yesin der. Kurban plam..

— Canmim, niye zahmet ediyorsunuz. Bu - akgam"
yemek yemiyecegim ben.. _

— Kurban sana bey, kirma bu fakiri... Xirma "
kiz kardesini.. Ye bir lokma. Biz ¢ok sevinecegiz. Og-
lumuz olmug sanki, oyle sevinecegiz.

Epeyce yash bir adam. Kirk bes var. Hi¢ go-
cuklar1 yokmus. Benim gibi, benim yagimda birini
evlat askiyle sevmelerine aklim ermiyor. Ama insan-
larin duygularina kars) sayg1 beslemeyi 6grenmistim
annemden.. O hi¢ kimseyi kirmak istemezdi. Bizi de,
iki kardes, buna ahstird. ‘

~ Abrmm saham elinden.. Ekmegim, masamin go-
ziinde, gazste kagidina sariidir. Geger karsima.. A-
ma nasi? Yere diz ¢oker, hayranlikla beni seyreder.
Konugur benimle.. Kasabanin girdisinden, ciktisindan
haberdardir. Hem, benim hosuma gidecek, akhmin
yatabilecegi seyleri de bulur. a

Son geliginde bir sepet iiziim getirmigti. Baktim,
buralarda kolay kolay bulunmiyacak seyler.. Iri, iri,
kehribar gibi... Vilayette baglar ¢ok giizelmis. Uziimii
de meghur oranm. Mutlaka oradan getirtmis olacak.
Yoksa pazara neye gelmez vildyet {iziimii.. Israr ot-
tim, sikigtirdim, mesels anlagildi. Vildyet merkezin-
de bir kardesi var. Biiyiik agabeyisi. Degirmende un
ustasiymiz. Ona 1smarlamis, posta arabasiyle, yap-
raklar icinde getirtmis iiziimleri.. Zorla parasini sGy-
lettim. Gene zorla attim cebine paralari.. Bir mahzun .
oldu, bir ast1 yliziinii.. Gormeyin... '

— Vallah kar) beni oldiiriir, dedi, billih kogar
evden... _ _

— Soylemezsin para aldigin...

, — Soylemez? Gormez mi cebimde ? Benim cebim,
‘onua cebi... Fazla metelik gérse sikigtirmaz beni?..
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_Do6évmez beni?.. Kurban sana beyefendi, kurban gana..
"Al buniar. .

Etrafimi saran gartlar icinde Zekeriya'nin tiim

temiz, tiim halis bir insan olduguna inanamiyorum.
. Esim, dostum da aym fikirde. Hattd kaymakam, bir
giin tutmus bunu, tenbih gecmis. Savel beyi rahatsiz
etme, kiiladhlar1 degigiriz, demis. Aksam bana aglhya-
.rak anlatti '

— Merak etme sen, dedim, ben kaymakam. beye
-gbylerim. Bana hig bir ziyani, zarar1 yok derim.

. — Kulun kolen olam, diye, elime ayagima sa-
rldi.

‘Ille beni evine gétiirmek ister. Daha ilk giinler-
den beri.. Giig hal ile sdzii degistirmek, bagka geyler
konugmak isterim. Ne miimkiin? Hatti bir defasin-
da terslemege bile mecbhur nldum:

— Birak bu lifi, dedim, elbet bir giin ziyaret. e-
deriz hanimim da..

~— {Ama, ister be beyim..

—- Isterse istesin.. Ne der idlem sonra bize? Mem-
leketin halini biliyorsun. Herkesin gozi iistiimde. Ge-
celeri bile nereye gittigimi, ne ig tuttugumu biliyor-
lar. Tetik iistiinde dedikoducular, 3om agizhlar..

- Birdenbire goézlerini acti, kiikredi:

' Vallah yakarim beyim, billah kiirtlik dama -
rim tutar. yakarim hepsini.. Ben namuslu adamim..
Sen de dylesin.. Kim, ne diyecekmis?

— Anlamadin Zekeriya, ben senden eminim. Sen
-de benden bir fenalilk ummagzsin, bilirim. Umsan, be-
ni evine cagirmazsin. Ama kotii yiirekliler gok var,
bilirsin, onlarin agzim nasil tutariz?

Basim1 Oniine egdi, dislerini sikt1; kisik, stniik
bir nesle:

— Vallah kiyarim canlarina bey! demekten de
kendini alamad.

Bir gece, ¢ay kenarmna dogru bir gezinti yap-
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mak istedim. Hava bzarrakti. Yegilkaya’da hava ber-
rak denince, re anlaguir, bunu kimse bilemez. Bulut-~
suz, sakin, ihk bir hava mu? Hayiwr. Yegilkaya'da ha-
va berraktir derlerse size, sunu anhiyacaksimiz: Bir-
kag yiiz adim siiren, kasabanmn dortbir etrafim ge-
virmig baghkiardan sonra, diimdiiz, ¢ilhane gibi ay-
dinlik, her mevsimin her giiniinde, szrin, ugsuz bu-
caksiz bir yazi.. Ay olsa da, olmasa da, ufku gériir-
siiniiz. Orada yuvarlak, yayilms tepeler vardir. Ye-
gilkaya da arkasim bir tagh tepeye dayamigtir. Bu
ikisi ortasindaki ova, insanin icinde kaybolacag, kay-
bolmay istedigi bir aIandlr Kagmak insanlardan, u-
zaklara gltmek yilginhk havasindan kurtulmak, ug-
wak bu du'lyadan Boyle isteklere, duygulara dug-
tiiniiz mii, Yesilkaya’nin bagliklarmdan siyrilimz ve
yiiriiyiiniiz. Dereyi de geciniz. Artik sizi ne géren, ne
de gézetliven vardir. Oradan OSteye, yiyecek istemi-
yecektir cammiz., Sirtimiz giyecek istemivyecektir.. Ar-
zu. hirs, kin, hesap, geride kalmigtir. Cit yoktur et-
rafta.. Arasira volunu Sasirug bir ates biée~gi. u-
zaklarlan halsiz halsiz 6ten bir agustos bocegi.. Bin-
de bir, bir tavsan.. Gokyliziiniin td yukarisinda, ¢ok
uzaklarda bir pirltL

Iste Yrnilkaya’mn berrak gecesi.. Her zaman var
midir bu gzee? Her gaman vardir. Yasar oralarda,
gizi bekler. Tpgmi, meltemini, kokusunu haz'rlamigtir
sizin icin.. Her geyi unutturmaga, her seyi dindirme-
ge, savdirmaga hazwdir.. Yeter ki, kasaban ha-
vasmdan kendinizi koparmay: bilin, o yazimin tadm
bir kerecik tatmis olun..

Znkeriya bozdu boyle bir gecemi.. Ama bu sefer
yaltaklanan, siiriinen. merhamet istiyen, yarali bir
hayvan gibi.. Onu arkamda farkeder etmez, girtla-
gima birgey. tikand:, dizlerim kiitiiklesti, mihlandim
aldugum verde..

-~ Kurbanin olam, dedi, azarlama fakiri.. Kz
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ma... Istemezsen gidem.,

— Ne var Zekeriya? Ne istiyorsun?

— Hic beyim.. .

— Nerden gordiin beni?

— Bir saattir arkandaymm bey1m

— Zorun ne? .

— Seni gérmek, beyim..

Birdenbire bosaldim, gevsedim:

— Gel bakalim, dedim, ama yorulmak yok.

~— Yorulmak ? Senin yaninda' yorulmak? Oh be-
yim.. Kurbaa sana..

Biitiin zorlamalarima ragmen, sol tarafimda, ya-
rim adim geriden geliyordu. Beraber gezmege ¢kmig
iki insanin bu hali; ne giiliing degil mi? Ne siktcl
gey?.. Tutup kolundan hizama getiriyordum, iki a-
dim sonra mesafeyi gene koyuyordu. Baktim olm-
yacak, kendi haline biraktim.

— Sana birgey diyecegim bey, ama darlmiya-
caksm.

~— Niye darilayim Zekeriya? Soyle bakalim.

~— Bizim hanim der ki..

— Ne der bakalim?

— Sey der.. Sey.. Anlamazsimm bey.. Haywr, an-
larsin.. Ben anlamam 3eni.

~— Ne demek bunlar Zekeriya?

— Ben cahilim bey.. Kusuruma bakmazsin. Bir
takim laflar1 ancak kendlme gbre sdylerim. Sen an-
larsin.

— Anlamaga cahisacagim. Soyle bakahm.

— Sen bekarsin, oyle degil, bey?

— E.. Biliyorsun iste, bekarim.

-— Hep boyle bekar kalacak?

— Yooo. Elbet giiniin giiniin birinde evlenece-
gim. Ama sirasi gehnce

— Ne zaman sira gelecek?

—- Bilmem. Zekeriya, elbet bir giin gelir,
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— O zamana kadar ne yapacak, beyimiz?

= Hiiic.. Isime bakacagim. Vazifemi yapacagim:
Param olunca, yasim da biraz ilerleyince, evlenece-
gim.

— Para? Vallah paraca kasavet ¢ekme. Bizim
karmmn var birkag begibirligi... Sana verecek onla:
r1. Git sGyle dedi, kimse duymaz beyim. Feda wvlsun
sana..

— Yok Zekeriya, tegekkiir ederim. Ben odunc
para ile evlenmek niyetlisi degilim.

— Ondiic? Yok be beyim, vallah hor gorursun
bizi. Algak goriirsiin ¢ok.. Senden geri istiyecegiz al-
tmmlar1 ha? Yok, kurban sana.. Zekeriya da, avrad:
da, Oyle cingen degil, beyim.

Saswrmistim. Ne cevap verecegimi bilemiyordum.
Ne kizmak, ne sevinmek, ne de bagka birgey yapmak
geliyordu akhma.. Yapamiyordum higbirini.. Ken-
dimi zorladim. Hint yag1 gibi iti tatl, bulant1 verici,
koyu bir duygu vardi igcimde.. Ayiramiyordum bu
duyguyu baskalarindan.. Karsiyordu, nefretle, tik-
sinti ile, merhamet ve sevgi ile karisiyordu.

— Artik d6nelim! diyebildim. Yolda hi¢ konug-
madik. Yalniz iki d=fa, yanima birka¢ santim daha
yaklasarak, korka korka yliziime baktigin1 sezebil-
dim, o kadar. Hiik{imet binasinin merdivenleri dibin-
de szleumn fistiine diistii, elimi yakalayip dudakla-
ring, gotiirdil:

— Sen sag ol, ben &leyim, bvylm diye inledi.

Sabaha kadar aklimdan cikmadi bu adam.. Ne
istiyordu benden? Karisinin bu duyguiara ortak ol-
dugu sahi miydi? Ortaksa, onun istedigi neydi? Iki-
Sinin suurlar altinda yatan, sey, birbirinin aym my-
a1?

Elbet ileride daha iyi anliyacagim. Daha cvvel
Lbu adam yammdan uzaklastirmamin kolaymm ara-
am olmaz m1 acaba? Bilmiyorum, §1mdl burays ya-
zacak baska bir sey var



9 Senteyrin

Birkag giindiir, kasabanm giiriiltiisii icinde, ct-
liz. bir haber dolasiyordu: Yukari mahalleden, renc-
ber Mahmut'un cccugu hastalanmig, Sihhiye memu-
ru LAtif’i birkac sefer getirmigler. Fena adam degil
Latif efendi, bakmg, baz ildclar bile vermis. Beda-
va. Dispanserde bulunuyor kimi ild¢lar.. Ama bhir
retice allnamamig. Zavall :Atila, ilkokulun son sinifi-
nmn hirincisi. Biitiin hocalari, biitiin koau komsu ba-
viliyor Atild’ya... Terbiyeli, sakin de bir ¢cocukmus.

Herkesin bir derdi var. Biittin laflar Atila iistii-
ne degil elbet. Cegitli hastasi olanlar var. Filancamn
hammnin agzmdan kan bosanmig. Falancamn gelin-
lik kiza cegsme baginda bayilmis. Eve tagiurken, Al-
lahin rahmetine kavusmus.. Tiirlli seyler... :Ama he-
men her yerde, 1af doniip dolasip, Atila’'nin adina da-
yamyor. Bana da basogretmen soyledi. Iyi cocuktur
bagégretmen.. Birkac yil evvel, Istanbul’dan gelen
bir 6gretmen hanimla anlagmislar... Dedikodu ayyu-
ka cikmadan evlenmigler. Simdi bir kenarda, sessiz
sedasiz yagiyorlar.. Atild’y1 ¢ok seviyor. llle okusun,
adam olsun istiyor. :Ama ¢ocugun derdine derman o-
lacak carelerin hicbiri yok elde. Ne para, ne doktor,
ne ildg.. Atila giin giinden eriyip bitiyormus. Hem de
“hizin hizl...

Aksi gibi ig zamam da... Babas), gsafakla bera-
ber evden cikiyor, yatsi namazi doniiyor. Sihhiyeci
LAtif, ameliyat lazim, demis. Neresinden oldugunu
kimse bilmiyor. Ben de bir tiirlii Latif beyi bulup
soramadim. Aksamlari Kahveci Durmus’'un oraya
cikan Mahmut efendinin mahzun hali olmasa, belki
de unutulacak Atild. Ama bu . adamcaglz, peykenin
bir kosacigine ilisiyor, boynunu yana biikiiyor, gayi-
m yudum yudum icerken, belli ki yavrusunu diigiini-
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yor. Hem de tenesgir iistiinde... Abgkinmig da bu kah-
veye, yirmi bes yildir, her aksam gelir, aym kogede
cavim icermis., Evvelleri sen, konugskan adammis
Mahmut.. Hali vakti de yerindeymis. Yaricihk eder,
oglunu okutmak icin de kasabadan ayrimazmig. Son
giinlerde agamn biri bir makine getirtmis. Birkac giin
icinde Ogrenivermis isletmesini makineyi.. Yabanci
makiniste yol vermigler .

Ben de cikiyorum bu kahveye, geceleri.. Sorgu
Yargic,, Yiizbagy, Inhisar Miidiirii de geliyorlar. O-
yun, moyun oynuyoruz. Biraz utaniyorum ama, al-
dirmiyorum o kadar.. Zahir, ben peygamber degilim.
Birak ki, o da baz giinahlar islemis.

Atild’'nin durumu fenalastikca, haberler de sik-
lagiyor. Ana baba, sabahlara kadar cocugun. yatag:
etrafinda déniiyorlarmig. Konu komgu elden. geleni
yapmaga calisirius ama, ne ¢are.. Bizim aramizda
da ilk plana ¢itkmaga basladi bu is.. Hastaya meyve-
ler, gekerler gondermege basladik. Elimizden baska
gey gelmiyor, Baz geceler, bagimi yastifima koyun-
ca. Atild’y1 hatirhyorum. Daha yiiziinii gérmedim ¢o-
cugun.. Ama bir tanesiymis ana babanin.. Cok da a-
killiynmus. Tiim yemez, icmez olmug diyorlar, son gli-
nii... Agzina yapistinlan bir dilim elmay bile ¢ig-
niyemez, yutamaz olmus.

Mahmut'un ortag1 Rifat efendi zengince bir a-
g‘{aﬁlrmg. Acaba arays girip, bir seyler yapamaz my-

.

Benden evvel tahrirat kitibi davranmig sbtyle-
mig Rifat efendiye.. Hele bir diisiinevim demis. 1vi
bir adam dive duvuvorduk Rifat efendivi.. Bir kotii-
liigii, densizligi, igitilmemis simdiye kadar.. Mal miilk
sahibi olmus. Bilmem kag yil evvel. Saimbeyli taraf-
larindan géemiig buralara.. Delikanh bir oglunu kay-
betmig de, duramamig artik baba topraklarinda.. Sat-
mig, savmig.. Burada ig tutmug.. Yamndakilere gef-
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kat, merhamet gosterir, haklarindan daima fazlas:-
n vermege cahsirmis. ki giin gecti, ses sada cikma-
d1 Rifat efendiden.. Bir gayret daha.. Bu sefer biz-
zat LOtfi de kanst: ige dediler.. Saga, sola kagmiyor-
mug millet.. Hem Litfi efendi, az bucuk akraba da
¢ikarmig Mahmut’a diyorlar.. Hani ya?.

.. Bir giin, o ral ficis1 gibi, herdaim sarhog dola-
gan Tapu Memuru Recep, kahvenin ortahk yerinde,
acmig agzni, yummug gozunu

— Ulan, diinyada ar namus kalmadi be... Bir
‘tanecik okumus, yazmig adam gikacak iginizden.. Ko-
Junuzu klpratmlyorsunuz yahu.. Sunun gurasinda
kag¢ bas zengininiz, kag basg orta halliniz var be... Si-
kilmaz mismiz? Utanmaz mismmz? Arlanmaz misiniz
yahu? Bir tek be.. Bir tek okuyacak, adam olacak,
nah gu serce parmagim kadar bir velet ¢ikti mmiz—
den... Onu da oldiiriiyorsunuz.. Be dinsiz herifler, be
msafmz herifler...

Bdylece tutturmusg, ver yansin etmiy. Liflar {is-
tline alanlar olmus. Ses cikaramamglar ama, kalkip
gitmisler kahveden.. Biri de Ali agaya bagvurulma-
sim saghk verecek olmus. Recep, adamin iistiine iis-
tiine bir yiiriimiig, herif dar atms kendini digarya..

Recep, ertesi aksam, aynt yerde, gene acrmg ag-
zin1... Tlkinki vakada sikivet edeceklermis falan di-
ye. kulagxma haberler geldi ama, kimse cesaret ede-
medi buna.. Ets~ydi de, bes vermeyi diisliniiyordum.
Atili'nin hestahg adamalkilll sarmist1 beni de... Ha-
ni bir cikan olun da nara tovlamaga baslasa hemen
var maasim verecektim.. Ama voktu boyle birisi...
Ghrt'nmiivordn ortada.. Evet. Recenp gene baslamig
sivieve., Raki nigesini de cikarms. koymus masanin
listiine... Biraz ronra frrlars ava®a da. baslamig m
sana. ciftetelli ovnamaga.. Kimse vanina vaklasamaz,
Bilirler hen halini o#anm.. Bulegana viiz kat bulagir
Q.. Yakayl kurta.rablh'xsen kurtar. Ciftetelli oynar-
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ken baslams rm giiriil giiriil aglamaga. Sagirmig kal~
mis etraftakiler., Mahmut da uzaktan uzaga akra-
basi olurmus giya.. Atild’ya sevglsmden deli divane:
olmug Recep, deyip cikmuglar isin iginden.. Hep bek-:
_ledik, bekliyoruz.. Giinler akip gidyor. Atild, kim ne:
halde? :
Bir giin dairede, Mal Miidiirii ile konusuyorduk.:

— Bilmezsiniz bizim kasabay1 bey, dedi, akil sir-
ermez bu adamlarin igine, kafasma.. Oyle tuhaf i-
detleri vardir ki, yilarca oturur sizin gibi yabanel-
lar da, anlamadan, tanimadan bu ehaliyi, kalkip gi-:
derler. Bakarsin, yarali bir sergenin etrafina yirmi
kizi toplanmis. Bir sapantas1 gérmesinler gocugun bi-
rinde, pargaliyacaklar sanirsiniz ¢ocugu... Babasina
"haberier génderirler, anasina tehdidederler. Soéziim
yabana, bizim buranin g¢ocuklarl sapan oyununun
- zevkinden tiim mahrumdurlar. Oteyandan, kan ku-
san bir gelinlik kizcagizn, achktan siiriinen ak sa-
kalli bir ihtiyarm yanina- yaklagan olmaz. Belki bir-
kag¢ kurug vermek gerekir diye.. El memleketinde
bunlardan iki tanesi, ii¢ tanesi bulustu mu, su sizmaz
aralarindan... Sanki canavarlar icine diizmiiglermis
gibi, bir dayanisirlar birbirleriyle, bir sarmas dolasg
olurlar, gasirp kalirsimz. Hic sakinmazlar yaban
" memleketinde paray:.. Bir hemseri ugruna dokiive-
rirler keselerini ortaya.. Ama kasabaya bir dondii-
ler mi, cenazesi sokaklarda siirilnse birinin, doniip
bakmaz:la.r dahi.. Metelik vermezler dahi.. Aralarmda
on paralik bir menfaat ¢atah bas gdstermesin; amca
yegen, hattd baba ogul, kanl blgakh olurlar... Igte
Atila'nin hali... Kahvede besi on liraya tavla oyniyan-
larmn iginde kim kag tane amca oglu, day1 oglu, hala,
oglu vardir. Biri bir para vermez, Oyle bir batak yer-
dir bu Yesilkaya.

Malmiidiirii, igi kan aghyarak anlatiyor hikéye-
vi, bir tiirlii kesmek istemiyordu;
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— Vaktiyle 6ylemiymig ya.. Alimallah bir kom-
su, dara diismiye gorsiin. Yer yerinden bynar, tez-.
gihlar baglamr, meclisler kurulurmug. Daha olmaz-
sa esnaf kihyasi, aga babaya haber salimrmg. Aga
paba ise i koydu mu, ciimle &lemin boynu biikiiktiir. .
Keselerin agz1 acgihiverirmig. Gerekirse, zora diiger-
se, aga baba sopay! kapar, arasteye cikarmis. Sey-
ret sen artik para yardimmi.. Kaynasmay... ¥Kavdes-
lgi... Insanhigt... Daha diin canim, diinkii giin daha...
Bize ne oldu, ne gecti ki, béyle -duygusuz, ruhsuz ol-
duk. Yerimizden kipramak istemiyoruz. Xomsunun
bacasin tiitmez oldugunu goérmemezlife geliyoruz.
Bir fakir hemgerinin gocugu hastalanmig, Slecekmis,
Istanbul doktorlarindan baska caresi, yolu yokmus..
Kalkin agalar, davranm, diyecek hir adam yok or-
tada. Bir tek adam yok. 'Ben bile... Baksana savel
bey, ben bile, sunun purasinda mihlanip kalmsim.
Kicimi oynatamlyorum yerimden. Kolum, kanadim
kokiinden kirllmis, atilmig sanki.. Halbuki sicilimi
yoklasamz, neler goreceksmlz Biz boyle miydik ca-
nim.. Hangisinin defterini a¢saniz, imece usuliyle top-
lanmig paralarin gélgesini goriirsiiniiz orada... Simdi
paralandilar, zengin oldular, gormiiyorlar 1trafl
Gozleri k6r oldu. Halbuki benim diyen agamn kun-
dak parasini, kizimn cehiz parasmni, bizim dedelerimiz
toparlams, harap kapilarimin altindan ativermisti av-
lerine... Simdi, bdyle bir firsat cikanda, boyle bir ha-
yir, iginin ucu goériinende, artik boyanmis, ‘demirlen-
mis, siislenmis olan kapiarimn siirmelerini siirii-sii-
riiveriyorlar... Atild’c1gin cekecegi varmis. Bari son
nefesini kolaycacik vere de, bunlarit duyacak, aah-
yacak yasa gelmiye.. Cunku nasilsa bu dert iedsvi
‘edilmezse, bncagiz1 gliniin birinde salla sirt 2dip go-
giirecek dte diinyaya.

Bunlar soyledi de; kapiy kuttedek vurdu, gitti.
Yapamazdi boyle gey ama... Dajma terbiyeli davranr
bana karsi ama, icimdeki zaylf noktayr sezdi de, ce-~:
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saret aldi Malmiidiiril... Dogrusu, benim de, gece giln-
diiz, diiglincem bu oldu.

Atila’min 1af1 da sonecek, unutulacak yerde, siir-
dil de siirdii. Sanki filiz verip biiyiidii, uzadi, gznig-
ledi. Kimisine bikkinhik gelmedi de degil. Meseld tah-
rirat katibi, bir giin:

— Canim, gu yavrucagiz 6lecek mi, kalacak mi,
ne olacaksa olsa da, kasabaya da slikiinet gelse... Ev- :
de dinledigimiz bu, sokakta bu, dairede bu... dedi.

Ama Gteygiin, birdenbire, gene tapucu Recep:
yiiziinden, bir w1k parlayiverdi kasabanmin sokakla-
rinda.. Herif, dikilivermig caddeain g&begine:

— Ulan, yiirliyiin be! diye haykirms, sarraf.
Riigtii’niin ozada kese agﬂdJ Gosterm cigerinizin 191-
ni! Yallah! _

:Ama nasil haykirmig, nasﬂ girpinmig, gérmeyin..
Tezgah baglarinda kirli camlarin ardinda, hafiften
hafitten kipirtilar belirmig. Siirmeler gekil.mis, cek-
meceler tikirdamig. Kasalar gicirdamig. Hele Bezzaz
Litfi efendinin, o kirk yilik arslan markalh kasasi-
rin kapist giwre diye aralanmiverince, her zaman ol-
dugu gibi, kasabin oniindeki kopekler bile kulak ka-
bartmislar. Riigtii'niin diikkan: hemen kése baginda..
1ki adim yol.. Latfi efendinin bacaksiz ¢irag: segirt-
mig. Sarrafin agzim tuttugu, beyaz ketenden torba-
ya avucunu dibine kadar sokmug. Birgeyler biralap’
¢ekmig. Kcga kosa ustasimn dizinin dibine dénmiis.
Millet durur mu artik? Kunduract Himi ustann oglu,
.avucundaki kigit parayr biike bilke yaklagmig kese-
ye... Daldirip birakmig hediyesini... Derken 6teki, be-
riki, yakindaki, uzaktaki..

Haberi, bana miibagir Kdzim efendi getirdi:

— Gel gor bey, diyordu, coktan beri memleketi-
mizde. kese agildig1 yoktu. Hos geydir...

Sorgu yargicl da duymustu.. Birlikte gars: bagi- .
nd gittik. Riigtii'niin dilkkk&ninin 6nii ana baba giiaii...



Siraya diizillmiigler... Itigip kakisiyor, coklart... Ta-
pucu Recep, Kalayct Musa’nin kepenginin kenarina
sokulmug, yar beline kadar goriinmiiyor. Mutlaka
6niinde, elinde birgeyler var. Gozlerini yuvalarindan
firlata firlata haykiriyor:

— Hadi gekinmeyin, utanmaym... Hep kardegiz
herageriler.., Sokiillin paralari.. Sokiilitn mangizleri...
: Evveld Kerim beyin biiyitk kizi, vildyet merke-
zindeki kiz enstitiisiinde okuyan siiliin boylu Iz, sa-
cin1 salliyarak, diikkidna girdi. Eraftakiler yol ver-
diler galiba kiza... Torbanin dibini yoklad:. Koga ko-
sa cikty, yokus yukar: kosmaga bagladil, Az ilerde ga-
liba anneleri falan bekliyorlar... Arkadan jirili utakh
¢glan, kiz cocuklan.. Hepsinin avuglar: simsia ka-
pall. Birer birer girip Ristii beyin torbasmm yoklu-.
yorlar., Sarrafin agz kulaklarmda...

— Ha bakalim, bir dostluk kaldl Ha bakalim,
doluyor... Doluyor.. Doluyor.. Hara¢ mezat!

Mutafin ditkkdninda iki ak sakalli ihtiyar, g6~
melmiigler yere, mahzun mahzun seyrediyorlar mil-
leti.. Ali agamin bakkaliyesindeki tezgahtarlar bile
kapiya ¢ikrmglar.. Yanlarinda iki de Isvecli Miihen-
dis... Hayretle seyrediyorlar... g

Isin tath tarafi, yarim saat kadar sonra behrda
Haber, okullardaki cocuklarm arasina yayiumigti, Pa-
bucunu kapan eve, diikkéna, daireye kosusuyor. Alt
sokaklardan, hiikiimet tarafindan, yukan yollardan
inen patikalardan, hurya sttiler ¢arginin ortasma..
Hepsi Atila'nin arkadaglarn... Ellerine ne gectiyse
kapmiglar, doluguverdiler, sarrafin 6niine... Evveld
biraz gaginyorlar. Etrafin kalabalifina, kendilerine
dik dik bakanlara yart korku, yar1 merak icinde, ba-
kiyorlar. Sonra kordonu, diziyi yarip ileri atilmak
istiyorlar. Riistii bey ikide bir bagwrarak usulii, niza-
m1 hatirlatiyor onlara.. Kaynagarak swraya giriyor<
lar Toz topra.z 1gmdek1 yi:zlermm ortasmda bn'er
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cift oynak gtz parlhiyor. Hepsi nefes nefese.. Okulla
Kale mahallesi, sonra c¢arsi hoyu arasindaki, asagi,
vukar iki kll-ometrehk mesafeyi, bes on daklka.da ke-
senler var aralarinda...

Beygir gibi soluyorlar... Ama hepsi mes’ut...
Hepsi, bir is yapmanin, bir iyilikk yapmaim tas-
km, sevinci iginde. Tekme salliyorlar birbirlerine..
Kizlarin saclarina, =teklerine dsﬂlyorlar Siras1 ge-
len,  kiiciiciik, kirli elini keseye daldinyor. Gozleri
ateg icinde, birka¢ saniye durakhyor. Sonra cekiyor
elini... Kursun gibi, sokaklardan birine dahyor.. Riis-
tii, torbayl, kimbilir kagmer defa olarak, yandaki tep-
siye bogalttr. Yigin halinde k&git, - piring kiiregiyls
karilacak derecede cok giimiis ve nikel para... Riig-
tii'niin kollar1 yoruldu. Sira bekliyenler dakikadan
dakikaya gogaliyor. Bir yardwmer lazim Riistii'ye...
Akmeseli canbaz Salim yetigiyor. Elinde daha bityii-
czk bir torba...

— Buraya da gelin! Bu tarafa da gelin! diye ba-
girmaga bashyor.. Akin ediyorlar bnun yamna da...
Toz bulutu havaya kalkiyor.. Cigliklar kaleye dogru
yiiksetiyor.

Yamimda, sorgu yargiclt Abdullah’in muril miril
konwztugunu igitebiliyorum:

— Ne giizel sey, yarabbi.. Ne giizel Adetlerimiz
var.. Tikanmst: oluk.. Kag¢ giindiir s6kemiyorlard:
tikaci.. Gordiin mii savel bey, bir sarhosun yaptig isi
gordiin mii? Ne giizel, yarabbi, ne giizel sey bu...
Bizim bilmedigimiz, gormedigimiz seyler bunlar..

Bagim gev1rmede.1 anlatiyorum ona, bildigim
kadarim:

— Eski Ahilerden kalma hayiwr térenlerinden bl-
ri bu. Qok eski giinlere kadar uzanir. Selgukilerden
bile 6nce... Dedelerimiz, diigmiise yardim dJduygusu-
nu, hemen hemen efsane denilebilecek kadar eski de-
virlerden beri, yiireklerinde heslemigler, bilyiitmiigler,
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yagatmuslar.. Ister misin sana, Mason 4detlerinin bu-
radan ¢ikma oldugunu iddia edeyim..

~— Inanmam! Mason &detlerinin kaynagim iyi
kot biliyoruz..

— Daha eski kaynaklar var. Hazer Denizi kiyi-
larmda yagayan Tiirklerin tarihi, alt1 bin yilhktir g6-
giim.. Belki daha geride.. Bizim yurdun diinyaca mes-
hur misafirseverligi de buna dayaniyor. Cengiz Han’-
ip devletinde, ekmege muhtag bir tebea yok idi. Se-
bebi, mahallelisi onu yedirmege, colugu gocugu ile
birlikde beslemege, devamli ig bulmaga, tére geregi,
mecbur tutulmustu. Olmazsa devlete kadar dayanan
bir mecburiyet.. O ganh akinlar, o, bugiin bile ku-
mandanlar, idare adamiarm hayrette birakan, ik-
mal, iage mucizesi, bu siyede gerceklestirilebilmigtir..
Yalmz bu siyede..

Dért bir erafimiz arik heyaz kurdeleli kizlarla,
‘kepli oglanlarla sarih. Giiriiltiilerinden durulmuyor.
Hepsinin avuglar: iginde para var. Birbirlerine yalmz
yumruklarmi gosteriyorlar. Anneleri, babalari, tor-
baya ne atildigmi kimsenin gérrmemesi, bilmemesi 14-
zim geldigini 6gretmis pulara..

— Abi.. Salim abi.. Benimkini al.. Benim parami
al.. Maga bekliyorlar.. Benimkini 6nce al...

— Durun cocuklar, iltimas yok bu igte.. Yalmz
bunda iltimas yok.. Hayir isine kalleglik karistirm-
yalim. Cattik bir ig.. Kirk yilda becerdik bir ig.. Gus-
tosunu bozmiyalim.. Dizilin!!!! Savulun!!! Siraya gi-
rin!!l. :

Riistii'niin yamndaki tepsi dolup tasiyordu. Ba-
sinda bekliyen kirkac¢ kisi vardi. Hiyle girmesin diye
degil, téreye uygun olsun diye..

— Dedelerimiz, dedim, herseyi yerli yerince dii-
zenlemigler... Kimsenin birgey sdylemege hakk olma-
sin.. Kimsenin yiiregine giiphe girmesin diye.. _
‘ P.: 6
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Abdullah bey gene minldaniyor: :
~— Biiyiik bir milletin gocuklar1 oldugumuzu sim-:
di anliyorum, savel bey, ben gidiyorum gayri.. :
— Dur canim, biraz daha.. E
—— Hayir, bogazrma gtk geliyor. Simdi mlllptm{-
icinde kadinlar gibi agliyacagim. Miisaadenizle.. :
Sandik Emini Kadri, birden ortaya gikti:
— Durun arkadaglar, dedi, toplanan para belki
yetigir. Bir sayalim.
— Ne deraek? Ne demek? Sonuna kadar topla-:
nacak! Peygamber efendimizin emri b&yle! Miiriiv~
vete ket vurmak caiz degildir. Devam! Devam! p
Kadri sizlaniyor, elini, kolunu salliyarak karsihk:
vermege nalisiyor: ;
— Camm, dogrusunuz ama, maksat Atilanin
fedavisi degil ml" Istanbul’a gldlp gelme parasint
toplamak degil mi? Topland1 bu para... Benim gozim
sasmaz. Hep bilirsiniz. S6yle bir baktim m1, yukar:
agagl, kestiriveririm isi... :
— Birak! Qekil kenara! Karigma!.
— Yiki ortadan sandik emini... Yoksa..
— Lekil ulan... ;
Bakti ki oltmiyacak, siritarak geriledi, kalaba-
higa karigti :
Ama ancak on dakika siirdii bndan sonra.. Kala-:
balik dagildi. Sesler kesildi, toz bulutu indi yere..
— Saymm swras1 geldi arkadaslar, segin i kisi!
Bu, sarraf Riisti’niin sesiydi. Salim ayaga kalk-
t1, elini kulagina gétiirerek seslendi: B
— Hay1r hasenat kesesi kapamyor.. Ey iimmet-i.
Muhammed'! Hayir hasenat kesesi kapamyor. Ey.
immet-i Muhammed! Haylr hasenat kesesi kapam -
yor.. Ey {immet-i Muhammed! :
Miifti =fendi ile, demin muttafin diikkaninda:
oturan iki ihtiyar 11°r1ed11er Miiftii efendi bir dua:
okudu iginden, para tepsisine dogru iifledi. Sonra dlzf
coktiiler, saymaga bagladilar.
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Bu sirada beklenmedik bir gsey oldu. Herkesin
gozii kalaycinin kosesine cevrildi:

Orada, kan ter icinde iki coecuk, iki kirli oglan,
‘yere. cakilmig gibi, avugiar1 gdgiislerinde, bekliyor-
du. Belli ki, ge¢ kalmiglardi. Olan bitene, gaskin sas-
kin bakiyorlardi. Ikisinin de gbzleri dolu dolu nldu.
Kisa boylu, msir piiskiilii gibi ¢ig sar1 saglisi, sikik
yumrugunu birdenbire goziine gotiirerek, giiriiltii ile
aglamaga baslagl. Bunu goren otekinin de alt duda-
&1 sarkti. Siimiigii asag dogru akiverdi,

Miiftii efendi gormiistii onlar::

— Gelin cocuklar, cabuk gelin, giinah olmadan
ativerin paranmzi suraya. Ha bakaym.. Tepsiye..
Tepsiye...

Kirden, terden, burusup simsiyah kesilmig birer
kagit lirayl, yigimn iistiine biraktilar. Gozlerinde yl-
dinnm gibi bir seyler cakti, ghk cighga, hitkiimete
inen yokusun basina kostular, birakiverdiler kendile-
rini asagiya..

Sandik emini hakh cikmygti: Tam dekuz yiiz sek-
sen sekiz lira, altims bes kurug sayldi. Oysaki, teda-
vi, yol masrafi falan, beg yiiz liramn icindeydi. Sth-
hiye memuru ile daha birka¢ kigi uzun uzun hesap-
lar yapip bu neticeye varmuslardi. Hemen Mahmut
aranip bulundu. Para avucuna sayidi.

Ertesi giinii, o émriinde, cocuklugu dahil, hi¢ ag-
lamadigim soyliyen Mahmud’la oglunu, arabaya hep
birlikte bindirdik. Zavally Atila, ddeta dirilmisti. Has-
ta halini gérmiis olanlar boyle sdyliiyorlardi. Yayh-
nin arka penceresinden giiliimsiyerek bize bakiyor-
du. Babasi, durmadan yas akan gozlerini etraftan
‘saklamak icin arabacimin kucagma kapanmigti.
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18 Sontesrin

Zekeriya, sokak kaplsimin arkasinda dilenci gibi
yalvariyordu:

— Gitme beyir, kurban olam.. Gitme...

— Gel igeri yahu.. Dur biraz.. Kendine gel.. Ne
oluyorsun?

— Gitme, s6z ver beyim bana.. Gitme, kulun, ko-
len olam..

— Canim, mgm ama? Neden gitmiyeyim? Adam
benim igin masraf etmis, zahmet cekmis. Durup du-
rurken gitmem demek ayip olmaz mi, Zekeriya?

~— Olmaz beyim.. Allah lilldh agkina gitme.. Kur-
ban pana..

Baktia olmiyacak, déndiim, odaya girdim. O da
arkamdan siiriikklenerek geldi. Gozleri kederle do-
Tuydu.

Mesele su: Ali aga, ayin dordiincii cumartesi
giinii igin beni kdyiine davet etmigti. Hem de iki giin-
ligiine..

— Hay hay, gelirim, demigtim, zahmet etmissi-
niz, liizum yoktu ama, mademki olan olmug, gelirim.

Ama, Zekeriya, bir tiirlii bu davete gitmeme ra-
z deg11d1 Sebebi de var. Bilmem kag yil evvel, Ali
aga, zamanmn kaymakamini biyle divet etmis kéyii-
ne.. Yolda bir rmak var. Sogiit agacimun dibinde
kaymakam atim slirmiis suya.. Ikinci sdimda hayvan
zinkadak kaymis bataga, bogazina kadar gémiilmiis.
Kenardakiler yetlseylm derken, ig igsten gegmis. Hay-
van kurtulmak igin siki siki debelendlkge daha deri-
ne kayarmig. Bir iki dakika iginde at da, kaymakam
da kaybolup gitmigler.. Bana, daha gﬂldlglm giir

‘de, bu hikdye anlatilmigti. Ali aga ile ufaktan at1$tlg'l-
muzi da, sundan bundan saklamakta bir mana gor-
mem.igt.im. Simdi tek bagima beni kdyline davet e-
dince, bu hikidye hatirlanmsg. Igittigime gére, evierde -
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kadinlar ah vah etmege bile baglamglar. Kaymakam,
16f arasinda: R '

— Uzakea yerdir, dedi, at iistiinde zor olur.
Bagka vesait de gitmez. Gene kendiniz bilirsiniz.

Tasindigim ev, hiiklimet konagina yakin. Yakm
ama, mahalle araligl.. Hem de oldukea sik, girintili,
gkmtilt bir mahalle arahgi.. Yan yana iki oda.. Oniin-
de bir hanay.. Kenarda bir mutfak., Yer toprak ama,
tavan tahta. Ustiine iistliik, odanin birinde caml bir
dolapla, cinko désenmis bir hamam aralifi da var.
Zekeriya buldu bu evi de.. Karis1 temizledi, paklach.
Ev sahibi, aym c¢atiya bitisik, ikineci boliikte oturu-
yor. Aramzda calidan bir ¢it var. Duvara gelen kis-
minda bir ara var ¢itin. Tahta bir kapakla értiiliniis
ama, acmas), gecmesi kolay.. Hoguma gitmedi pek.
Gergi odalarn ikisinin de kilidi var. Olsun. Bekar
bir memurun Yesilkaya’da hi¢ yeri yok. Daha gim-
diden dedikodular ald1 yiiriidii. Ev sahibinin de geng
bir karis1 varmig. Adam démirei. Altris vasinda sag-
lam var. Kadin iigiincii kansiymig. Yirmi iki, yirmi
iic yaslarindaymis. Ayrica ilk karisindan onyedi ya-
ginda bir de kizcagiz1 varmig, Ihtiyar biiyiikanne, ile
ev halki tamamlamyor.. Ev sahibimin ad1 Abuzar. Ivi
bir adama benziyor. Citteki bu gecidi esaslica kapat-
mayt birkag kere teklif ettim. He, me, dedi ama, ar-
kas1 gelmedi.

— Bizim sana emniyetimiz var, diyor giilerek,
senin de bize varsa, mesele yok.. Ama illaki 6rtidsiin.
tikansin istersen, cali ¢irpt bulayim, onaraym. Ace-
lesi var m1 ki?

— Yooo.. Fakat..

:+— Qlur, olur.. Hele sen bizden ¢ekinme bakalim..
Ne ki liizum ederse, ¢igiriver hemgireni ¢itin kenan-
na.. Kizim da akli baginda Inzdir. Elinden hergey ge-
lir. Kusur ederlerse aldirma.. Bunlar yabanin kazlar
gibi biiyiimiisler.. Yabane1 memur ney gbérmemisler
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daha.. Seni bagtan canavar gibi birgey sandilar. Bir
de gozlemigler ¢ahidan..

~— Amanin, diyordu benim kiz, gencecik g¢ocuk
bu canmim.. N6recek hiitkfimet dairesinde buncagz de-
likani1?

En ¢ok canimi sikan, heldmn bahce ortasinda,
tam da c¢itin yaninda olusuydu. Hela da ne ki? Yan
bele kadar camur sivali kerpic. Ondan yukarisi gene
call cirpr.. Ustiine eski piiskii tenekeleri ¢ekmigler-...
Yer, cimento sivanmis. Koskocaman bir delik. Citin
ote tarafinda da onlarin heldsi var. Delikten o tarafin
15181 goriiniiyor..

Cok diisiindiim, care bulamadum. Yavag yavas
alismaga da basladim galiba. Cumartesi giinii saat
ikide, evin Oniinde nal sesleri peydahlandi. Pencere-
den baktum. ki silihh atlarindan iniyoflar. Yedekle-
rinde de siislii pitsli bir bagka at. Sokak kapisim ac-
tim. Selam durdular. Pos hiyikh, birbirinden esmer
derili, uzun boylu herifler.. Iceri cagirdim:

— Miisaaden olursa gidelim bey, dediler, vakti-
miz dar..

— Peki oyleyse.. Pabuglarimi giyeyim..

Cekecegi bulamiyordum. Zihnim, adamlarin ¢eh-
resiyle doluydu. Ama gitmemek, diipediiz korkmak
demekti. Cezaevi meselesinden beri aramiz pek tath
degildi yiizbas: ile.. Bdyle oldugu halde yanima bir
jandarma katmak teklifinde bulunmugtu. Istememis-
tim onu da.. Ne olursa olsun, gidecektim :Ali aga ko-
yiine.. Hem de yalniz bagima...

Duvarda kiiciik kir brovning asiliyd. Baskitip,
bulunsun diye, emanet dairesinden vermisti. Alip
almamak igin bir hayli diisiindiim. Bu kara demir
parcasinin insana cesaret verdigini soyliiyorlardi. Bu
lakardiya her duyusumda, on beg kigida satin alman
cesaretin onbes para etmiyecegini diigliniirdiim. Ki-
mi zaman da bu fikrimi a¢ik acik stylerdim.
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Simdi unutur g1b1ydmn bunu.. Ama almamaga,
karar verdim tabancayl.. Kendi ayagimla, istiyerek
a1tt1g1m bir misafirlige, takma cesaretle birlikte git-
menin giiliing olacagini diisiindiim. Hem, isittikleri-
min, tahmin ettiklerimin en kiiciigii yamnda bile bu
kiigiik alet, hi¢ yok hilkmiinde kalacakti, Fazla ola-
rak, lizumsuz cesarete, yani liizumsuz korkuya dii-
siirmesi de miimkiindii beni. Pardesiimii koluma al-
dim. Havalar sogumaga kaglamigti, Kapmin dniine
ciktigim zaman, benim icin getirilen hayvana korku
ile baktim. 11k gdziime carpan buydu. Cok yiiksek, i-
pek gibi paril paril yanan, doru bir kisrakti bu.. Ba-
sum iki yana sahyor, kantarmasindaki, kuskun ve
gogiisliigiindeki giimiig siisler singir singir Stiiyor-
du. Al deriden bir Cerkes eysri vardi iistiinde.. Gene
al renkli bir beyligi, sirma igleme ile donatmglardi.
Adamlarin hayvanlari da siislitydii ama, daha soniik-
ceydi.

Ayagumi Gzengiye atincaya kadar kipirdamady-
lar, yerlerinden.. Ama birden bmemlyeceéum derhal
anladilar. Biri hayvanin bagimi tuttu, éteki dzengiye
asildr

Carsinin ortasindan nal sakirtilar icinde gectik.
Kahvede tavla oyniyan memur arkadaslar cama el-
lerini dayiyarak baktilar. Malmiidiirii ile sorgu yar-
g1a1 disan: firlacdh. Yanlarinda birkac kisi daha.. Sube
Reisi Yarbay Mithat Bey, acele ortaya dogru geldi
Arkamdaki adamlardan bijrine igret etti. Herif he-
men indi atindan.. Mithat bey onun kulagina birgey-
[er sdyledi. Sonra adam bir seldm cakti:

— Bagiistiine beyim, dedi. Dért nala bize yetis-
ti. Arkama doniip bakmamistim. Ama olani biteni
lyice gbrmiigtiim.

Yarbay Mithat bey, ti kasabadan, hatti baglar
simrindan ayrilincaya kadar zihnimden ¢ikmad. Iyi
bir adamdy. Bir siirii ¢coluk ¢ocugu vardi. Oyunu, ku-
mar1 severdi. Memur arkadaglara karst son. derece
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kibar davranmrd. Ethye, ilye kangmak 1stemez,
sayet karigmak zorund dkalrsa, sert sert haykirir,
igi hemen kesip atmak isterdi. Onun bu halleri beni :
kendisine baglamistl. Sik sik odasina giderdim. O da*
gelirdi. Higbir zaman benden yagca, gorgiice, maa$"
ve mevkice bliylik olduguna dair, tek bir harekettc:
bulunmadi, tersine olarak, yilmadan, bikmadan, zat--
éliniz, bendeniz, hikipayiniz.. falan gibi kelimeleri s1- .
ralamakta 1srar etti. :Askerlere arasira dayak attigl--
ni1, hapis cezast verip alt kattaki depoya kapadigini,-
filan isitirdik ama, o daracik hitkiimet konagi igin- -
de, bunlarmn sahi olduguna dair, tek bir delil, emare’
gormedik.

Beni sever goriiniirdit bu adam.. Ali agann zi-
yafeti hakkinda kendisiyle konusmug muyduk? Ha-.
tirlamiyordum. Acaba onun fikri neydi? Kegke sor-
saydim. Ug at boyu arkadan gelen adamlardan biri-
ne sdyledigi 1af1, bu siyede kestlrmek belki miimkiin
olacakti. Hayir, davete dair konugmamistik kendisiy-
le.. Sandik-‘éminine, niifus memuruna kadar, herkes
fikrini s6ylemek firsatini elde etmisti de, bu adam,
bu hepsinden akilli adam, benim ahmakhgwa viiziin-
den, goriisiinii belirtememisti. Belki gidisimi bile bu-
giin duymustu. Az evvel...

Mezarhigin ortahk yerindeki yoldan at iistiinde
gecmedim. Citin kenarinda indim. Bu inig o kadar ca-
buk, o kadar beklenmedik bir seydi ki, adamlar sas:-
riverdiler. Belki de diigtiim sandilar. Acele yere atla-
malarindan 8yle anladim. Hiec bakmadim yiizlerine.:
Buraya kadar da tek kelime konusmamistim zaten..
Kasketimi ¢tkardim, atimin cenesi altindan kantar-
masim toplayip tuttum. Yola dogru yiiriidiim. Yan
gozle, ne yapacaklar dive, g6zetliyordum onlari.. Bak-
tim, onlar da kece kiildhlarim gikardilar, hayvanlari- .
n1 benim gibi yedeklerine alarak, sanki, topugumu
bastifim yerlere dikkat ediyormuggasina, yavas va-:
vag, pesim sira geldiler, L '




On adim 6tede mezarlik bitti. Tekrar atladim
: bu sefer tek bagima.. Onlar da bindiler.
Dolu dlzgm koyulduk yola...

" Yesilkaya ovasinn o doyuhnaz siikfinu ngdey-
dim. Yiiregimdeki karigik duygularmm topu birden si-
linivermigti. Arkamdaki adamlari ¢oktan unutmng-
tum. Atim, benim duygularima uyuyormus gibi, ba-
sy iki tarafa silkelemeyi birakmigti. Kulaklar di-
kilmigti. Ona, yavas yavag, kelimelerle kumanda et-
mege baghyordum.

Siinnet oldugum zaman, bir tay hediye etmiy-
lerdi. Evimizin arkasmnda kiiciik bir bahce wvard:.
Bahcenin kenarindan cay akardi.. Babam, bir kége-
ye, sandik tahtalariyle bir tavla yaptirdi. Tayimi ben
besledim orada, ben biiviittiim. Birkag ay sonra, bi-
nip kosturmaga da basladim. O zamandan beri bia-
memistim hayvana.. Simdi, bir iki saatlik yolculuktan
sonra, kiiciiklitkteki bilgilerim depresiyordu. Atlarm,
hele cins atlann, iistiindekilerin diline, lehgesine za-
bucak ahslverdlklerlm biliyordum.

Kantarmay1 giir saclarinin iistiine biraktim, pi-
pomu doldurmaya bagladim. Rirden yanmimda bir gil-
ge telirdi. Baktim, adamlardan biri.. Sonra Giteli ya-
nma da digeri sokuldu. Yarbayin konustugu uzun
hoylusu:

— Vallah, beyim masalldhlmz vari deds.

— Neden? Ne oldu?

— Cok biiyiik adamsmlz beyim. Bize insanhk 6g-
rettiniz. Iyi siivari oldugunuzu ‘da goriince, dayana-
madik, yanmiza geldik. Hog gériin!

— Canim, nerde bizde siivarilik... Iyi ata binmek
isterdim. Ama nerede?

— Neden beyimiz?

— At yok, meydan yok, zaman yok. Yok oglu
yok..

— Sen merak etme beyim, Ah agaya sOyleriz
' lundurur. Seni ¢ok sever
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Ali aga...

— Beni mi?

— Seni, beyim. Ka¢ giindiir anlata a.nlata, hitire-
medi beyim.. Sonra bize emir verdi. Gidin, o beyza-
deyi getirin, dedi. Getiremezseniz, sizi temizlerim,
dedi. :

— Acayip sey.. Nereden geliyor bu sevgi?

— Bilmeyiz beyim..

Kisa boylusu giiliiyordu:

— Bizim aganin sevgisi kittir biraz, bey... Ama
bir de sevdi mi insan, deli divane olur. Varmi yo- -
gunu verir. Allah selimet versin, on yil kadar evvel,
Ankara’dan birini-davet ettiydi. Orada niiyiik bir
tiiccarmig. Ya da miiteahhit falan. Tiskiden tanirmis..

Oteki tamamhiyordu:

— Askerlikten..

— Heye.. Askerlik arkadasiymis. Bizim agarmn
bﬁlugunde bascavuzmus. Sonra yolunu buimus, bi-
yiik zengin olmus. E beyim, gérmeliydin agamiz, a-
dam geldigi sira... Yer oynadi yerinden, géklere sigra-
dr sanirsin. Oyle sevindi ki, kurbanlar kestirdi. cifter
gifter.. Ug giin, iic gece senlik ettirdi. Belki on bin
mermi yalkilds, §enliklerdg_.. Kasabadan, koylerdsn,
belki yiiz davetli, geldi, sofra kuruldu, icki icildi. Ama
nasi? Dereler gibi akti erik rakisi...

— Erik rakisi m1 icer aga?

-— Hepsini icer ya, erik rakisim1 daha fazla sie-
ver. Misafiri eger gok severse, onun ictiginden geg-
mez. Yirmi dort saat igilse, hep misafirin ickisini irer.

Giineg kars: tepelerin ardina cekiliyordu artik..
Hava ¢ok serinlemisti. Ama ovanin kokusn artm:sti.
Cigerlerimi sisirerek nefes aliyor, pek az, pek seyrek
hatirladigim bir gercegi zihnimden geciriyordum:

Yasamak giizel sey! Cok glizel sey yasamak!

Adamlar durmadan konusmak istiyorlard:. Oy-
saki, ben, yaklasan yagmurun kokusunu igime sin-
dirmek, susmak, tabiati dinlemek istiyordum.



Gece bastirdigi zaman, biisbiitiin giizellesti diin-
ya... Sesler de karigti diinyamiza.. Cejitli bocekler,
kiiciiciik cigerlerinin biitiin giicliyle, tiirkii yakmaga
basladilar yol boyunca.. Ates bocekleri etrafimizda
fir fir déntiyorlardr. :Atlarimiz keyifli keyifli solu-
yor, bastiklan yere sik sik, dikkatli dikkatli baki-
yor; sonra burunlarmi havaya kaldirarak, tipk bi-
zim gibi, insanlar gibi, havay dinliyorlardi.

Ali aga koyiiniin 1s1klar1 goriiniir gériininez, sa-
gimdaki ath: ‘ :

— Bana miisaade beyim, dedi.

Atin1 mahmuzlady, ok gibi firladv yanimizdan,
karanbiklar icinde kayboldu. '

Oteki adam kulagimin dibinde, kalibindan umul-
maz derecede yumusak bir sesle, konuguyordu:

— Kusura kalma bey, bir gey soracagin.

— Sor bakahm.

— Acap dag baginda tsk mezar gorendé de attan
inmeli mi? Posoyu cikarmali m1?

— Evet. 1yi bir sey olur.

— Ya kalabalhk isek? Messlen yirmi ath yolda
giderken, yikik bir mezar tas: gdriirsek, gerié agma.-
i1 m, basimiz1? Attan inmeli mi? ' )

—- Evet aga. Sokaktan cenaze gegerken de by~
le yapmali.. Bir evde cenaze varsa.. Daha kalkmamis
cenaze varsa.. O evin Oniinden de at iistiinde gecme-
meli.,

Bir miiddet sustu, sonra:

- — lyi bir gey ama, bey, bizim kéyliiklerde cenaze
cok olur. Dag tag da mezaristandir hani.. Acele ig
varken hani, biraz zor olacak. Ama ben senin sozii-
ne uyacafim. Sag ol. lyi bir gey dgrettin sen bize..
Sag ol... _ _ ‘

Koyiin berisinde kipir kipir oynmiyan 1giklar be-
lirmigti. Bir¢ok athlar goriililyordu. Yanimdaki ses:

— Ali aga kars: cikt1 zatmiza, dedi.

Belki elli ath vardi. Ali aga bana dogru siirdii
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hayvanumu. On adim kala indi. Ben de indim, Hep at--
lilar indiler. Elini uzatti: '

'~ —- Hoggelmigsin, kgyiimiize seref, saadet getir--
migsin, dedi. ;

Kéye, bir gete patirtisiyle girdik. Kiigiik bir k8y-
dii ama, kalabahkt:. Kadinlar, gocuklar, clierinde fe-.
nerler, c¢iralarla, yollara dokiilmiislerdi. Ali :Aganin
evi, 6tekilerin iist iiste, yan yana birlestirilmis on bes
veya yirmisi kadar biiyiiktii. Ug kat iistiine, dar pen-
cereli, renkli siva ile sivanmis. Kapidan girince Ali
aga kenara durdu. Adamlar: taghk yol boyunca dizil-
diler. Ben ilerledikge hizamdakiler arkama takiliyor-
lardi. Karmizi hah doseli, dar bir koridordan yiirtidiik.
Tam karsida, kapisim iki kanadi aciimig, ¢cok aydin-.
lik bir oda goriiniiyordu. Tavamna birkac tane liiks
lambasi asimisti. Genis sedirler, parlak cilili upuzun
bir masa.. Ustiinde belki elli tabak yemek ve meze...’

Kargidaki kenarhkl sandalyeye gotiirdii beni Alj
aga.. Yanimma da kendi ¢oktil. Ustiinde beyaz yiinlii-
den, pird pirdl yanan, yakas: kapal:, etekleri topuk-
larmda, bir hirka vardi. Adamlar1 kapinim agzndan
geriye dogru, tek sira dizilmiglerdi. :Ali aga bir iga-
ret verdi, en Ondeki kirgil sakalh, ihtiyar ilerledi, ya-
nima kadar geldi, iki biikliim olup elini uzatti. Ama
tutmadi elimi.. Ali aganin yiiziine bakti. Efendisi,
Jarmiz1 dudaklarim1 oynatarak bembeyaz dislerini
gosterdi:

— Benim koéyiimiin agas1 bu, dedi, Idris efendi!

Otekiler, artik birbirini kovaliyarak, yanima ge-
liyor, ellerini uzatiyorlardi. Sirasim savan, biri sag
diziye, biri sol diziye gecip, ilk bog sandalyeye otu-
ruyordu:

— Hasan! Ihtiyar heyeti azasi.. Yusuf! Bu da
Oyle! Adem! Bu da.. Ibrahim! Ahirlar kdhyast., 1z-
zet! Kiimesler nizir1.. Satilmmg! Kilarel.. Mustafa! Ev
usagl.. Bundan sonrakiler, dort kisi, hepsi avu vazi-
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fede. Gecin artik.. Yormayalim beyi. Yarin sabah 6-
tekileri de tamtiriz. Miibarek bir eli tutmak 5erefme
nail olurlar.. Sayet kabul buyururlarsa!

Sagkmhk icindeydim, kekeledim:

— Estagfiirullah! dedim.

But sikic torenin bitmesinden bitaz memnun gibiy-
dim ama, masanin alt baslarinda, daha birkac sen-
dalye bog duruyordu. Ali aga ellerini ¢irpt1, kapida
onbeg yaslarinda bir oglan belirdi:

— Kadinlar gelsin!

En 6nde saclar, yarl yariya agarmig, ama bun-
lart iri bagmwm {istiinde son derece tertipli bir gekil-
de toplamls cok uzun boylu bir kadin vardi. Bagtan
agag sirmall, kldptanh bir elbise giymigti Partak-
lar1 yiiziiklerle susluydu Iri, uzun parmakli, hembe-
yaz elini uzatti; Ali aga tamtti:

_ ik halilem Yasemin hatun!’

Gittikee yiizleri, halleri genglesiyordu. Giyindik-
leri elbiselerin satafat1 da derece derece soniiyordu.

— Ikinei halilem Fitnat hatun! Ugiinciisii Keri-
me hatun! Sonra Semra hatun! Nimet hatun! Buyu-
run hanimlar, gecin yerlerinize!

Avuclarim ter icinde kalmisti. Birkac¢ cocuk, ii-
zerleri renkli boncuklarla siislenmis, kulplu sepet-
ler iginde icki sigelerini getirdiler. Masanin iistiine
dlzmege bagladilar.

— Ne 1gersmlz efendimiz?

Bu Ali aganin sesiydi.

— Neyi emredersen, Ali aga?

— Bogma?

— Mazur gériin. Hi¢ icmedim.

— Stafilina ? Bakiis? Umurca? Bozkesen?

— Miisaade buyurursamz i¢gmiyeyim rak... Om-
riimde tek yudum raki igmedim.

— Emrin bagim iistiine.. O halde sarap? Yaklag
oglum, diizee sarabim sever miginiz? Goster oflum
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sigeleri... Iste Italyan mali.. Eliziz sarabl.. Hususi:
yaptmlmxstxr Tekirdag.. Elmall.. Papaskarasi.. Zin-
niireyn.. Bu benim koydugum isimdir. Kilis tarafla-
rinda hususi yaptirilmigtir.. Iste doluca.. Iste zeytin:
bal.. Fransiz garaplarl.. Bordo.. Marsilya. Sen La-
zar. Igte sarap macunu dedigimiz eks-la-gapel...

Saskinhk icinde dinliyordum. O saydikca ¢ocuk-:
lar, sira ile, gigeleri cikariyorlar, bize dogru gosterip:
masanin iistiine birakiyorlardi. :

Ali aga yiiziime bakt), birkac saniye giiliirasedi,;
gonra oglanlarin birine dondii: :

— Benim sarabimdan igecek. Cabuk!

Sonre elimi tuttu:

— Bunlarin birini i¢medigin icin bahtiyarsm. :
Belki alismis oldugun vardir dedim. Beaim sarabim’
hoguna gidecek. Binde bir icerim. Pek sevmem. Geng.
isi garap... Ama iyi seydir. Bakalim sevecek misin?

Cocuk, uzun boyunly, iri kapakl, par par yanan
bir kristal siirahiyi getirip oniime birakti. Ali aga:
kendi eliyle doldurdu bardagi. Sonra kendi kadehi--
ne rak: koydu. Herkes, makine gibi, ayni hareketi
lekrarladi.

— Yiiksek misafirin sthhat ve afiyetine igiyo--
‘ruz. Hu erenler!

Giir diye ayaga kalktilar. Birdenbire davranama-
dm.

Tam karsimda oturan geng kadin, avucuyla ag-
zim1 kapayip giluverdi. Bereket Ali aga farketmedi.
Sinirim bozulmaga baglamisti. Gii¢ halle dogrulabil-
dim, ben de onlar gibi bardagimn kaldirdim, hep bir-
likte ictik.

' Ali aga catalimi almis, bir tabak icinde yan yana
duran keklik veya bidiremn kizartmasima uzatmgh.

—Zahmet buyurmaymn, dedim.

- — Sende begenmedigim, tek taraf bu, bey, de-
di, zahmet buyurmaym!.. Bizim bu taraflards bu s~



zit hi¢c hos gormeyiz. Kuluna zerre kadar ragbetin
mevcut ise, bir daha bu lafi agzina alma.. Senin gibi
bir civanmert delikanhya yakigmaz bu..

Bozulmustum. Karsimdaki kadimin kiciiciik eli,
hep agzindaydi, Iyice bakamadigim icin giiliiyor mu,
yoksa boyle mi ddet edinmig, kestiremiyordum. Bir
defa gormiigtiim yiiziinii.. O da demin, ayagZa kalkar-
ken.. Onbeg yasinda ya var, ya yoktu.. Kulakliarimn
kenarindan iki iri 6rgii halinde, simsiyah saclar sar-
kiyor, gogsiintin iistiinde bu &rgiiler bitisiyor, sonra
aymp kalcalarmma dogru alayordu. Kirmuz kadife-
den, bol etekli elbisesinin yakasi oldukca agikti. Ote-
ki kadinlarin ds yakalar1 pek kapah degildi. Buna
karsiik kollar), sahanlarin icine girecek sekilde, té
bileklerine kadar uzaniyordu.

Ali aga anlatiyordu. Bu adamin Tiirkceyi bu ka-
‘dar giizel konugmasina sasiyordum. Osmanlicanun bu
derece diizgiiniinii, bu derece siislii, yerli yerinde ola-
nimi, o giine kadar duymamistim desem yanlhg olmaz.
Daha evvelki konugmalarimzda pek ayird edememis-
tim. Belki raki onun zihnine cild veriyordu. Bir ara-
bk kadinlara dondii:

— Konusma siwrasi sizin, hatunlar, dedi.

En yash hanim, kizil dudaklarm biikerek giili-
vordu. Herkesin yiizii ona dénmiigtii. Catahint meze-
nin birine uzatty, ufak bir lokmay! agzina atti, sonra
g6zlerini bana dikti:

— Darilmazsan =fendicigim, birsey soOyliyece-
gim, dedi. '

— I¢ki sofrasinda darilmiyacagimi bilirsin Ya-
semin.. Bahusus bu gece, binde bir tathigim zevitler-
den birini tadiyorum. Ciinkii misafirimizi candan se-
viyorum. Soyle bakahm!

Yavagca:

— Bana cok iltifat ediyorsunuz. Utanmami 1is-
temezseniz kerem buyurup tekrarlamaymz! diye fi-
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sldadim, elimi tutup siktr. Xadin bagim hiraz &ne
egerek:

— Misafirimizin bu kadar geng oldugunu bilmi-
yorduk, dedi, ddeta gagirdik. Bugiine dek, bu kadar
ergen birine iltifat ettigini de 6grenmemigtik.

Ali aga, giilimsiyerek mirildandi:

— Begenmediniz mi misafiri yoksa? .

— A.. Estagfiirullah.. Begenmez olur muyuz? Bi-
ze sordarsanmz, hepsinden fazla begendik deriz.

— Seni kifir kadin... Seni ahlaksiz..

— Elbette soframizda ihtiyar, siinepe, diinyasin-
dan gecmis misafirler yerine, béyle taze, ¢icegi bur-
nunda misafirler gormek isteriz.

Kahkahalar tavana vuruyordu. Igcimde birdenbi-
re parliyan korku, cabucak silindi. Yasemin hantmin
yanmindaki 18f1 tamamhyordu;

— Hep bize soylersiniz. Genglik, hazinelerin en
biiyiigiidiir dersiniz.

Ali aga adamakilll negeleniyordu:

— Opyledir zahir, syledir.. Allah-ii taald su da-
kikada beni misafirimin yagina dondiirse, goziimii
kirpmadan her seyimi, hepinizi terkedip, bir heybe a-
hir sirtima, daglara cikarim. Benden daha bahtiyar
kul olmaz gayri..

Yasemin hanm: _

— Fitnat da sizin gibi diigiiniir. Hep soyler du-

— Ya sen? Genclige dénmeyi istemez misin?

— lIstemem efendicigira, istemem. Genclerle
oturup eglenmeyi daha uygun bulurum. Ne bileyimn,
insanin ruhunda, yagina gore birseyler oluyor. Ar-
tik hafif buluyor eski giinleri, eski diisiinceleri..

Fitnat hamim bir giimbiirtiilii kahkaha atti:

— Ihtiyarhk yagtan gelmez zaten, iste boyle bag-
tan gelir. o

Kadinlarin tiz, ¢ingirak sesli giiliigmeleri, sanki




litks 1ambalarinin i;klarina dokunuyor, onlar titre-
tiyordu. Oda cigara dumaniyle dolmugtu. Ali aga-
nin igareti iizerine oglanlardan biri pencereyi acti
Yasemin hamm:

— Radyoyu agmmiz! e2mrini verdi. Ama gtiriilti-
niin iginden radyodaki ses, ancak bir vzilti halinde
gelebiliyordu. Farkeden olmadi. Tavana kadar uzan-
mig aynalarin Gniinde, kakmal: ceviz konsolun iistiin-
de bu radyo, bana kendimi hatirlatti. Onunla ben,
ancak giiliing olmamak igin etrafa uymaga" caligan
birer garip misafir idik. Dikkat ediyordum artik, kar-
sima diigen hanmmin adi Nimet idi. Elini agzina go-
tiirmez olmustu. Oya gibi pembe beyazla islenmis, a-
vug ici kadar kiiciik yiiziiniin ménasi, anlatilamiya-
cak kadar giizeldi. Gézleri parhyordu. Benimle .eg-
lenmek icin firsat kolluyordu sanki..

— Budala! Budala! diye haykiriyordu gozleri..

Gece yarisia dogru, masadakilerden birkag: yer-
lerinden firladilar. Ne oldugunu pek farkedemedim,
masa biraz kenara cekildi, sandalyeler azaltildi, kam
tarafinda genigce bir yer agildi. Yasemin hanmm, ice-
ri disan segirterek, etrafa emirler veriyordu.

Ellerinde sazlarla dort delikanh girdi odaya. Du-
var dibine ¢bmelip kucaklarna aldilar galglarimi.. k
seslerin arkasindan riizgarlar =sti sanki.. Gogiisleri-
pi birer sirmali yuvarlakla kapatous, bellerinden aga-
g1, gene pullarla iglemeli, tillden salvarlar sarkan bir-
kag geng kiz, parmaklarindaki zilleri smgirdatarak,
firladilar ortaya.. Bagdondiiriicii bir. raksa bagladi-
lar... Ali aga yan gézle bana bakiyordu. Gene elimi
tuttu: .

— Allah sana uzun dmiirler versin, dedi, sayen-
de biz de birkag yil daha muammer olalim'

Pencerelerin iist tarafina asilms, koskocaman
bir yuvarlak saat, ikide bir tath, huzur verici sesler

8
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. eakariyordu. Ancakisaat dérdi vurdugu zaman bu
sesleri sayabilmigim. Ustii tiil bir korkulukla 6x il
miig, kugtiiyli yatagin icinde yalmz kaldigim zaman,:
birkag dakika diisiinebilmek firsatini buldum: Kisik
bir 1dmba duvarda yamyordu. Etrafta ¢it yoktu. Oda
kapisina gdzlerimi d1k1p bir miiddet baktur. Sonra
kapandi. gozlemm :
Ertesi giinii oglq yemegi i¢in uyandirdilar... ali
aga: o :
—Sana bu rahathig, bu dinlenme imkani liit-
fettigi icin, Cenab-1 Allaha bm kere hamd-ii sena ol-
sun! diyordu.

19 Sontegrin

Diin, aksama dogru, hir dosyanin kagitlan ara-
sma dalmigim. Herkes cikmig daireden.. Merakh da
bir ig bu.. Tutarak kdyiiniin zenginlerinden birinin
oglu esrar satarken yakalanmig. Adi Nuri.. Sabahle-
yin habasi da geldi, beni gérdii. Jandarma uzun uza-
diya tahkikat yaprmig. Biitiin zabitlarin, Bagcavus
Remzi’nin imzas1 var. Demek zabita bu ige hususi bir
onem vermig. Yoksa koyiin civarinda karakol wvar.
Merkezden adam gonderilmesine liizum yoktu.

Nuri’'nin babasi Haci Efendi, iyi bir adama ben-
zer. Yalvardy, yakardi. Dilinin altmdakini s6yleme-
di ama, tipk1 akh erer, iglerin giderini bilir birisi gi-
bi, dosyay iyi okumam icin israr =tti:

— Bagcavugun bizim pralara gelmesi bosuna de-
gil efendi, diyordu, biktik, yildik bu adamdan.. B8ii-
yiiklerin adim1 da katmaktan cekinmez meselelere..
Kapar, kdyiin hatirt sayilan kigilerini karakolun bod-
rumuna, verir sopayi.. Bahane bulmakta da miigkiile
ugramaz pek... Az varlikli birinin aldkas: olsun tek...
ki delikanh tarlade kavga mi etmig? Civarlarda bir
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““at m cahnmig? Heman tabanlart yaglar, dag tag do- -

! lagir.. Bizim gibilerin parmagin arar isia icinde.. Bu -
. gefer benim oglumu tuttu yakasindan... Bir haftadir
. eger durur.. Allah 1illah agkina kurtar bizi bu herifin
. elinden... Dua ederiz kiyamete dek sana...

: Sanik ortada yok. Dosyay1 bir fezleke ile gion--

dermigler. Hac1 Efendiye vazifemi tam olarak yap-
maga calisacagima, s6z verdim. Biitiin giin bu igle ug-
ragtim, Koéyden “araland1 Osman” diye biri, ihbarda
pulunmus karakola. Hacimn oglu Nuri esrar ticareti
yapiyor diye. Evlerinin ahirina yarim kilo kadar es-
rar gomdii, yerini gostermege hazirim, demig. Bag-
cavug, yanina iki slivari alarak gitmig. Kazvmiglar ye-
rig cikarmglar esrari ortaya.. Nuri'yi de yakalayip
civar Karakola gotiirmiisler, Aramz zaptinin tarihi,
sekiz giin evveline ‘ait. Bir siirii ifadeler, yiizlestir-
meler, arastirmalar..

" Diigiinceye daldim. Nuri, esrardan haberi olma-
digin1, araland: Osman'mn birtakin soysuzlarla birlip
olup kendisine bu tertibi kurduklarmi ssyliyordu. A-
hirin kapisi, penceresi pek muhkem degilmis. Disar-
dan birinin, gece vakti gelip oraya czsrar1 gémmesi,
gayet kolaymis. _
Birden akhma geldi, Bagcavusu aradim telefon-

da... - :
~— Siradi geliyorum yamniza beysfendi, dedi.
Coy saygil, el yazis1 fevkalade giizel bir adam
bu.. Kasabada itibar1 da yerinde.. Yiizbasinin amni-
yetini kazanmig. Hattd bhazilari, gercekte boliik ku-
mandani odur, derler.. Bu sz, elbette Bascavuga il-
tifat icin.

Cok icermigy. Karakolda bile, gekmesinin géziin-
de, daima bir kiloluk gige bulunurmus. Yiizbagidan
bir¢ok kereler, siki dayaklar yemis. Ama birakmams
ickiyi.. Yerine adam bulunamadgl icin harcityama-
miglar.. Zaten buniar vildyette topu topu ii¢ tane i-
‘mis.. Oteki ikisi-de alayda cahgrmig.
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Iki biikliim ndaya girdi:

— Emrediniz efendim, dedi.

— Remzi efendi, su Tutarak kéyii isi igin zah
met verdim size..

— Bagiistiine Beyefendi!

— Kuzum, evveld sunu sorayim, o esrarin bu
lundugu ahir aramak icin karar aldiniz wn1 hikim-
den? .

— Almadik efendimiz.. Liizum yoktu. Ciinkif
mesken falan degildir orasi... Yar1 agik bir ahirdie..

-— Ya! Peki Remazi efendi, yart agik bir ahwda
bulunan esrarin, ev sahibi olan saniga ait oidugvr-uff
nasil kestirebiliyorsunuz ? g

"~ — Gayet basit, beyefendi... Bir kere satmk Nuxi,
6teden beri esrar iger.
~— Nereden biliyorsunuz? [

— Biliriz efendim. Kaza dahilinde keyif verici:
maddeler kullananlarin listesi vardir bizde... :

— Sonra? ;

— Sonra efendim, yarim kilo esrar, ¢ok para o~
der beyefendi. Muhbir durumunda olan :Araland: Os-
mamn bunu yapmasina imkén yok efendim, giinkii:
dilenei denecek derecede fukaradlr, beyefendi... :

— Ya bagkalan yapmig ise? Bu meselede :ﬂen-f
faat umanlar, daha biiyiik kir umanlar yapt ise? M] .
maz mi?

— Ne gibi menfaat, efendim?

— Ne bileyim ? Sanigm babasi zengin bir adam-
mag. Meseld ondan yiikliice bivzey lzoparmak.. Olamaz
mi yani? '

— Vallahi, benim aklim srmez bu iglere, beveion-
di...

— Peki, samk nerede simdi?

—_ Koyunde afendim.

— Karakolda tuttunuz mu kendisini?

— Ifadesi alinincaya kadar. Bir iki saat..

— Babasin dinlediniz mi?




— Diniedim efendim....

— Bir zey daha sorayim. Niye siz bizzat gitti-
piz bu sorusturmaya ? Koye yakin karakol varmis.

— Onbasidir o karakolun kumandan, efendin...
Akl ermez pek... Yiizbaginn emriyle bendeniz ige el
koydun, beyefendi.

— Dosyay iyice inceledim. Dogrusunu isterse-
piz, benim igirae de ziiphe girdi, size acik acik soyli-
yeyin., :
— O sizin bileceginiz is.,

— Demek Gyle...

— Tahii dyle, beyefendi... Siiphelenirseniz, bizim
hakkimizda kovusturma yaparsimz. Yok, ifimad do-
garsa, iginizden, fezlekemize gore divayr agarsiiz.

— Bakiyorum, islere oldukc¢a akhn eriyor... Su-
raya oturur musun, Remzi cfendi? '

Sézleri gittikge sertlesiyor, tavri hilli de degi-
giyordu. Bu adamla gimdiye kadar, bdyle yakindan
temasim olmamistr. Sinirimin yerinden oynamasina
engel olmaga calisiyordurs. Kendinden bu kadar e-
min olan bir adam, egri bir is tutmusg olamazdi. Ama
ayda otuz vedi lira alan bir adamin, bunun hic olmaz-
sa ikt misli rak: parast vermesi Jde biraz garipti. Cok-
tan beri icimde kipirdayip duran seyi ortaya dok-
mege karar verdim.

— Basefendi, dedim; acik konugalim. Hakkinda
bircok gevler isittim. Akill, bilgili bir devlet memu-
ru oldugunu da goriiyorum. Acaba yaptigimiz mua-
melelerde, hak ve adaletten digar: bir tesir altinda
kaldiginiz olmus mudur?

Diiglinmeden, cesur cesur, karsihik verdi:

— Hayir!

— Hele hele..

- Beni sorguya mu cekiyorsunuz?

- Ne miinasebet canim.. Konuguyoruz arka-
dagca.. Mesleklerimiz bir sayiir. Su halkin hakkim,
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emniyetini korumak ig¢in getirmigler bu vazifelerit
bagina bizieri...

— QOyle, beyim...

— Sdyle simdi, ama samimi ol... Burada ikimiz
den bagka kimse yok'

Gozlerimin icine dik dik bakti. Soara bagm ,e
virip pencereye baktl. Yerinde yerlegir gibi oynadl

- — Madem ki samimi olman istiyorsunuz, size
sbyliyeyim, dedi.

— Tamam!

~— Miiddeiumum bey, siz gencsiniz. Hem gol
gengsiniz. Halbuki ben otuz yil var, bu islerin igin-
deyim. Mardin’de, Savur’da, Ercig'te, Elbistan’da yl:
larca memuriyet verdim.

— Hep jandarmada mu?

- — Hep jandarmada. Hig olmazsa otuz tane sav
¢1, bir o kadar jandarma subayr gordiim. Yiizlerle
binlerle sanikla karsilastim. Suclarin cinsini, siilédle
sini bilirim. Bir insamin neler yapabilecegini, elinir
nerelere varabilecegini sip diye anlarim.

— Eeeee?

— Eeesi, tehdide, zora gelemem, Kendimi koru:
masini da bilirim, evelailah.. Say1s1 akhimda degil, bix
yirmi defa mahkemeye dii tum Biri miistesna, hep
smde beraat karari aldim

— Q, birinde?

— Ihma,;lden, yani “43
cezasl.. .
= HlQb]l‘ gey degil..

— Size acik-acik soyliiyorum. Devletin bana ver-
digi aylik, raki parama yetismez, Harap olasi hane
de dort tane eviat, bir kasik dugmam, bir de koca-
kart var. Bunlar ekmek ister, yag ister, et ister, el-
bise ister...

— Dogrudur

— Boyle diigiineceginizi bildiZim icin actk acik
-konuguyorum isterseniz sonunda beni oda,da.n ke

an ‘“otuz” lira pare
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gunuz. Isterseniz takibata giriginiz. Neyi ki akliniz
kesiyor, onu yapiniz. Ama riiya glbi, riiyadan da be-
ter hayallere kapilmaymiz. Evveld, sunu sdyliyeyim
beyefendi, biz sizin gibi saver hig¢ gormedik.. Gozii-
niizden hichir sey kagmiyor. Halbuki acemisiniz. Ay-
rica vicdanli, dosdogru yiirilmek istiyen birisiniz.
Bunlar, hangi insam ¢ekmez? Kimin hoguna gitmez
bunlar? Halk, kisa zaman iginde, sizi sevdi. Koylii-
ler yolunuzu bekliyorlar, yiiziiniizii gérmek icin...

— Neden?

— Kimmig bu dogru sozlii, dogru ézlii saver di-
ye.. Gormemigler boyle gey.. G8stermemigiz onlara
ki? Ezmigiz, haklarini yemigiz, hor gormiisiiz. Hii-
kiimet denince tiiyleri iirperiyor adamlarin.. Hele
jandarmanin adimi duymasinlar, bucak bucak kagci-
yorlar.. Ciinkii jandarma onlar igin ceza, vurgun, da-
yak demektir..,

— Biz bunlart kaldirmaga caligacagiz...

— Kaldirmiz. Biz de isteriz milletin memuru sev-
mesini.. Bizi sevmesini.. Suratimiza diigman gibi bak-

mamasinl.. Biz de isteriz.. Ve 18kin...

— Ve 1akin?

— Karnmmizi doyurmak zorundaylz da.. Ne olur-
sa olsun, ister istemez, yapacagiz bunu... Biitlin teh-
likelere ragmen.

— Iyi bahane dogrusu...

— Bahane degil, za.ruret Hele sizin de sirtiniza
aile kaygsi, coluk gocuk yiikii binsin de, goriiriiz.
Bakalim. 18R lira altmg beg kurusla ne yapilabili-
yormug memiekette.

— Magaliah, benim maagiml da kurusu kurugu-
na blhyorsunuz

— Elbette. Hergeyi bilmeliyiz biz... Sagmmz, so-
lumuzu kollamaliyiz. Yoksa kisa zamanda. icerde ah-
riz solugu. Goziimiizli dort agmaliyiz.

— Soziin kisas), gecim zoru yiiziinden, suc ig-
liyorsunuz, bagefendi, dyle degil mi?
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— Oyle beyim..

— Peki, hadi bunun maddi cezasindan yakay
siyirmanin yollarim buluyorsunuz diyelim. Ya mé&ne-
vi cezasim nigin diisiinmiiyorsunuz?

— Ne gibi yani?

— Ne gibi mi? Hakliy1 haksiz, haksiz1 hakh ye-
rine koymanin vicdanimizda yarattii tesiri hesaba
katmiyacak miyz? O ne diyecek bize acaba? Uyku-
lariimzi kagirmiyacak m1? Nefesimizi kesmiyecek
mi? Riiyalarimiza girmiyecek mi? Haram paramn
faydadan ¢ok zarar getirecegi de, gelmiyecek i ak-
hmiza ?

— Hayir beyim, hoggériin, para paradir. Cinsi,
cibilliyeti yoktur.

— Oyle diyelim de, yle plsun. Ya 6biir diinyada-
ki cezalar?

— Obiir diinyada, gocuklarimizin nafakasim ver-
miyene karsi kendimizi savunmak kolaydir, beyim ..

Bascavus, sanki coktan hazirlanmg gibi derli
toplu bir manzara gisteren s@ylevini, burada kesmek
istedi. I¢imde bu adama kars: bir igrenme baggoster-
misti. flemen yerimden firlamak, herseyi goze alip
suratina iki yumruk atmak, sonra tekmelerle kona-
gin merdivenlerinden asag! yuvarlamak.. Zaptedilmez
bir istek dogmustu yiiregimde... Parmaklarim titri-
yordu. Ellerimi masamn altina aldim. Dislerimi ke-
netledim. Birka¢ s=aniye dugundum Sonra basimi
kaldmrp sordum: v

— Biisbiitiin haka-.lz degilsin,, has«;avu.—,., ama bu
meslekte, devlet hizmetinde kalmaga bizi zorliyan da
yoktur, onu da bilesin. Eger aldigimiz para az geh-
yorsa, namusumuzu kirletmeden...

— O sb6zii birak,: beyefendi... Yalvaririm...

— Niye? Bence bu bir namus meselesi...

— O sozii birak, istirham ederim, tekrarlama...
Merhamet <t bize, tekrarlama.. Bu iglerin namusia bir
ilgisi_yok... '
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— Neyse, mesele stzde degil, Isimize gelmiyorsa
baska bir is tutmah, birakmaliyiz devlet hizmetini..

— Hih, bagka is tutmak ha.. Biitiin gengligimizi,
biitiin dmriimiizii, kuvvet ve kudretimizi devlet baba
ugruna eskitip yitirdikten sonra, bagka ig tutmak
ha.. Bunlar kitap lakirdilan bey, kitap 1afi bualar..
Yarin, Oblirgiin sizi de goriiriiz. Hele bir eskiyin, su
koltuklarin iistiinde.. Hele bir saclara kir diigsiin, ka-
fa zonklamaga baglasin.. Hele bir cocuklar ¢qigrisma-
ga bulassinlar, hanim manto isterim diye bagimzn
etini kemirsin...

— Hadi canim sen de..

— O zaman, goriiriiz, sizi de.. Cok gorditk c¢iin-
kii.. Geng yasta atip tutanlan ¢ok gordiik.

Bascavug, gittikce cesaretini arttinnyordu. Nere-
ye kadar varacak diye dayanmaga karar verdim.
S6yle bir ki verdim lafa:

— Acaba vicdanimz kirletmeden, birka¢ kurus
edinmenin yolu var midir dersin, bagefendi?

— Benim agzimi ariyorsunuz, anliyorum. :Ama
bu kadarim soyledikten sonra i¢imi tamamiyle dmnii-
niize dokmekten de yillmam, beyefendi. Bu gibi igle-
rin vicdanla, namusla higbir ilgisi yoktur. Bu sefer
esrar satmamis ise o hacmin oglu olacak pic, gelen
hafta satacaktir. Gecen hafta da sattig gibi..

— Eyyy?

—— Eger haksiz yere mahkemelerde siiriiniiyorsa,
bagka bir hacinin oglu hakl olarak siiriinmedigine
sayar, olur biter. Clinkii muhakkak, ama muhakkak,
sug ‘islemekle geciyor omiirleri... Bunlarin topu na-
mussu¥ur. Topu hirsiz, yalancy, diizenbazdir. En zen-
gini bile, uyuz bir =gege tenezziil ader. Dort karilisi
bile, on yasindaki oglanin pesinden kosar.. Oyle bir
soydur bu.. Hem..

-— Egcee. Fazla gittin bagefendi, herkese camur
atmaga hakkin yok. Biraz edepli konus..
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—~ 8iz istediniz acik konusmami.. Yoksa ben ce- -
saret edemezdim, Af buyurun!

— Acik konus dediysek, icindeki biitiin kiri, pa- -
s} ortaya dok demedik. Suclusu da vardir insanlarin,
sucsuzu da.. Hattd cogu sugsuzdur.. "

— Bizde hepsi sugludur demedik.

— Oyle demege getiriyorsun. Baksana... ;

— Kuzum beyim, yiiregin yufka senin.. Hsakh- :
sin da.. Ama hakikatlerle yakindan tanigmaga, kok- -
lagmaga aligacaksin. Aligtirir seni bu insanlar... o

— Bakalim, orasini Allah bilir. Sen, vicdanstzsin -
bir mesele cikarmadan, biraz diinyalik edinmeme :
yardim eder misin? Onu s6yle! ’

— Sgylemem.

— Nigin canmm? ;
— Birdenbire parlayiwveriyorsunuz. Insan sagi- |
riyor.. ':'
. — Hadi sgyle.. Parlamiyacagun., Yapacagimdan :
degil ya.. Anhyayim bir yol diyorum. Hatirimda kal- °
sin.

— Peki. Kisa tarafi su igin.. Sen bana izin ver..
Kimsenin burnu kanamadan, ben sana ayda bin hra
derlemenin yolunu bulayim.

— Ayda bin lira m1?

— Hem de ben getirecegim elimle.. Béyle bir hu-
lusmada, diiriip biikiip takdim edecegim binligi.. Her
aym ilk giinii.. Devlet babamn maagiyle birlikte...

— Buna karsihik ne istiyeceksin benden baka-
lm? ;

— Aragira fikir danigacagim. Fezlekemin aynen '
iddianameye gegcirilmesini istiyecegim. Hepm bu... -
Hatti kimi iglerde, yanhig fezleke yaparim, siz asﬂ :
istedigimi yazarsimz divaya.. Olur, biter. Hani, siip- &
he de uyandirmaz bu tarz.. >

Girtlagimdan birgey koptu da, gogdemin dibine -
akti sandim. Bagim, beynim agriyordu. Gozlerim kar-
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mndakini gdrmez olmugtu. Hava da kararmusti iyi:

ce...

Glicliikle ayaga kalktim:

— Peki bagefendi, dedim, tegekkiir ederim.

O da kalkmisti. Esas vaziyeti aldi, elini alnma
gotiirdii:

— Sbozlerimin samimiyetime bagiglanmasm  is-
tirham ederim, dedi, siz emrettiniz, ben de anlattim.
Miisaadenizle. Ne zaman bir arzunuz olursa, =aala
bagla yan bagsimzdayim. Hem de hayat pahasina..

:Askerce geri doéndii, topuklarmi yere vura vura
koridoru gecti, merdivenleri indi. Sonuna kaddar din-
ledim bu sesleri.. O dakikada, evde, duvarda asili du-
ran tabanca geldi akhma.. Kahverengi kilifindan a-
cele cikarmak, emniyet tetigini agmak, hiikiimet lwo-
naginin bahge kapisina varmadan vyetismek arka-
sindan..

Arkadaslar kahvedeydiler. inhisar Miidiirii ile
Yarbay Mithat Bey, prafa kigitlammn bagmda beni
bekliyorlardi. Mithat bey kollarmu havaya kaldirdi:

-— Nerelerdesin mirim, gozlerimiz yollarda kal-
di. Gel, ¢ok, bakalim.. Bu aksam birasina ha... Ka-
rismam,... Bataga gitmek yok.,

Arkamizdaki masada eski Saver Hilseyin Beyle
Avukat Atif, Sorgu Yargici Abdullah, bir de {anima-
difnm, mintanl, sivri biyikht bir yerli, altmigalti oy-
nuyorlardi. Biraz sonra gardiyan Okkesg bir cigara pa
paketi getirdi, sorgu yargicina verdi:

— Bagka bir emrin var mi beyim? dedi.

— Eve ugradm m Okkeg efendi?

— Ugradim bheyim, hanim 1spanak ney aldirda.

—- Tegekkiir.. Hadi ugurlar olsun sbyleyse..

— Sag ol beyim..

Sorgu Yargicl, yan gozle bana bakti, Gérmemez-
life geldim. Ilerde, ocagin yanmindaki masada Tuta-
rakl Hac efendi oturuyordu. Masaya dirseklerini
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dayamig, ¢ay bardagim iki elinin arasina almg, dii-
siiniiyordu. Kendisine baktiginu farketti, dogruldu...

Zekeriya, saat dokuza dogru eve dondiigiim si-
rag, kapimin oniindeydi. Yere ¢Omelmis, cigara igi-
yordu Anahtar climden z21di, kapiy1 agti, arkam si-
ra girip kapadi. Kogup hanaym duvarindan 1Ambayi
aldi, yakti. Yoluma tuttu, Ceketimi gikrirken sor-
dum a

— Ne var, ne yok?

— Hig beyim, iyilik saghk.. Ne olsun..

— Yenge nasil?

— lyidir beyim. Seldm etti.

— Kahve var mu Zekeriya, acaba?

— Var beyim..

— Kuzum Zekeriya, bana bir kahve yapar mil-
sin? Basim agriyor biraz.

-— Bagiistiine beyim.. Simdi...

Ben kahvemi igerken o anlatiyordu: -

— Telgraf miidiiriiniin yanmnda bir kdyli kiz
vardi ya, beyim?

— Ne bileyim ben, Zekeriya? Haborlm yok boy-
le 5ey1erden

— lIste o kiza beyim, ilismis mi ne, telgraf mii-
¢iirii? Kizilea lkiyamet kopmusg beyim, yukart ms-
hallede Hamm ki kogmus beyim. Midiire de siipiir-
ge sopasiyle bir temiz dayak cekmis. Mahalleli disa-
1 ,flrlam1§ beyim, gece yarisi.. Komgular igeri almig-
lar adami.. Kiz gebeymis beyim, yedi aylik.. Bir yolu-
nu bulmusz, géndermisler beyim kiz1 kdyiine. Babasi-
na da birka¢ lira para vermisler.. Kapaamis is..

— Eeee? Daha neler var bakalim, baba Zekeri-
ya?

— Bir sey daha var ya beyim, cok gizli.. Ama
senden esirgemeyiz hani... Hanima s6ylemigler.. Bu
ov sahibisi yok mu bevim, ’ste onun karist bevim..
Geng kadin tabii ki.. Tahrirat katibini iceri aluimus
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beyiri.. Kimi zaman da onun evine gidermis beyim...

_— Deme Allah askina? E tahrirat katibinin ha-
nimi yok mu evde? Hadi bizim komgu sabah =rken-
den cikar, gece gec vakit doner...

— Yetim efendi, avradi memleketine yolladi be-
yim.. Anasl, babas1 varmig orada.. Ivrindi taraflarma
beyim., Ev bombogmus.. Bir defa buraya almig Ye-
tim efendiyi, sonra onun evine gidermis giindiizleri...

— Sawisizi bile tbiliyorlar ha. Olur zey degil..

— Sonra beyim, Rifat efendinin nglu ile, hanea
Abdus vildyette bir karn getirmisler beyim.. Ha-
nin odasina kapamislar.. Kari 3chirde oyunculuk 2-
dermis beyim.. Giindeligini on liradan kesmigler.. Or-
taklasa veriyecrlarmis parasm keyim.. Bir haftadir
her akgam alem yapihyormug beyim..,

— Yahu Zekeriya, sen bun bunlar nereden du-
yuyorsun, Allahin seversen?

— Biz duyarik beyim, suncacik yer, duyuiur be-
yim.. Eh, benim de esim, dostum epevcedir beyim..
Kulagima fislarlar beyim...

—MNe oldu bizim hizmetgi meselesi?

_ — Hah.. Ben d2 onu s6yliyeceltim beyim.. Hep
yol ararim, .,oyliyemem demincekfen heri...

— Niye cammm? Kabahat mi bu? Ben rica silim,
siz de bulucaktiniz.. Yahut buldunuz.. Ne var punda?

— Hani sen koca kar1 falsn demistin va beyim,
Gyiesini bulamadik iste..

— Ya?

— Gong £n bir kar bulduz( beyim Ama gamaglr
Av'ia. on bes, hra. beyim...

— Kag yasinda var bu kadin?

— FEh.. Yirmisinde var, beyim...

— Olmadi Zekeriya... Olmad: aslanmim...

— Neden be beyim? Namuslu kar: vallah... Bi-
"z)ir?ki hep tahkikat yaprs etraftan.. Cit cikmamis
billgh...
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— Olsun Zekenya Olsun aslanim,.. Benim igime-
gelmez. O benim evime ayaZin1 atar atmaz, bin bir
tiirlii rezalet hikiyesi ortaligl kaplar.. Istemem...

— Yapma be beyim! Gor bir kere.. Begenmez-
sen?

— Canmum, nesini begenecegim ben hizmetginin..
ige eli yatkin olsun. Cok degil, arasira bir tencere- ye-
mek pigirsin bana...

Cogn zaman digarda yerim ben gene.. Evime,
gamagirima baksin.. Yeter de artar bile..

— Hepst miikemmel beyim. Eskiden ¢aligmig be-
yim, vilayete. Kocast oradaymig. Tiitiin igciligi ya-
parmig, Aralan iyi degilmis de, ondan gelmezmis bu-
raya.. Yabanci kan tatarmis sehirde, beyim.

— Herneyse Zekeriya, olmad: bu ig. Yaghea bir
kadin baksm senin hamm..

— Bir gor be beyim.. Getireyim sabahleyin.. Bir-
bak beyim.. Begenmezsen 6yle olsun.. Ariyalim bir
bagkasini.. Kuzum, beni kirma beyim..

Bagimdan savmalk, i¢in razi clur goriindiim. Sa-.
bhah erkenden kapim calindi. Yamnda, yiizii siki siki-
ya ortiilii, bagindan topuklarina kadar bir pegtemala
biiriinmiig, uzun bhoylu bir kadin.. Zekeriya onde, ka-
din arkada, odaya girdiler.. Kadin hemen yiiziinii a¢-
tr. Elimi sikti. Parmaklar: kinaliydi. Uzun, siyah kas-
lar, sakaklarina kadar iniyordu. Iri, kara gozleri
vardi. Kaba kaba konusuyordu ama, konusuyordu.
Bir ara dertlendi, kocasinin haywsiz ¢ciktigim soyledi.
El kapilarinda: calygmaktan tirnaklarmin sokiildiigiinii
anlatty.. '

Zekeriya goziimiin icine bakiyordu.

— Peki, kalsm, dedim.

Aksam eve dondiigiim zaman, kiicitk bahgenin
bile kokiinden gekil degistirdigini gordiim. Bana hig
danigmadan sabun aldirmig, camasirlan yikamig. Do-
faby agtxm goktanben gormedlglm bir manzara. Bem-
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beyaz, iitiilii, dikkatle istif edilmisti camagirlarim..
Mutfaktaki kirli raflar kigit gibi agartilmg, iistle-
rine kenarlarn makasla oyulmus gazeteler serilmigti.
Hela bile su ve sabun kokuyordu. -

Evi dolagirken, arkamdan gélge gibi geliyor, yii-
ziimiin alacagl gekli gérmek icin ikide bir egilip ba-
kiyordu. Kalin, etli dudaklar: sik sik aralamyordu.

— Begendiniz mi? dedi sonunda.

— Begendim. Hadi sen git artik..

— Yooo. Ne acelesi.. Yemeginizi vereyim, sonra
giderim. Bekliyenim yok, gtzliyenim yok.. ‘

— Ay, yemek de mi pisirdin?

— Bakalim, begenecek misiniz?

Etli patates yapmg., Hem de tam sevdilim gibi,
patatesleri evveld lzartmig, sonra atmig tencere-
ye.. Bir de fistikl, iiziimlii pildv... Isahla yememden
cok hoslandi. Giig halle kendi karmm da doyurma-
ga raz1 edebildim. Giderken sordum?

— Kime, aldirdin sunu bunuyu?

— Sabah, siz cikar cikmaz gardiyan Okkeg e-
fendi geldi. Ogleyin de Miibasir Kdzim efendi...

—- Nereden duymuslar? Ban hicbir gey soyle-
medim onlara.., .

— Bilmem beyim.. Hergiin geleceklerini de sdy-
lediler.. )

Ertesi giin ilk isim Miibasirle Gardiyan:. bu ig-
ten alikoymak oldu: .

— 8iz ev ugagl degil, devlel memurusunuz, Se-
refinizi korumay1 bilmiyorsaniz, bari devletin' gere-
fini diisiiniin!

Hizmetcinin geligi, ertesi giinlin aksamimna ka-
dar, biitiin kasabaya yayimisti. Geldigi yeri bir tiir-
1ti bilemedigim hediyeler yagiyordu eve. Sepet sepet.
iiziimler, karpuzlar, turgular.. Hattad fasulye, nohut,
piring, gibi erzak.. :Arkadaslara séyledim. Konu: -
suya sOyledim. Ev sahibim Abuzar efendiye;
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da goriigtiigiim esnafa... Herkese yaydim.. Biitiin ge-
len hediyeleri kapimin oniine dokiiyorum, isterseniz
gelin bakin, diye.. Birkac giin senra arkas: kesiidi.
Hizmetci Giilsiim sast1 sagti da kald buna... Bir ara
kapinin oniinden, aksam evine donerken, ddkiilenleri
topladigini hissettim. Bir iki aksam fizerlerine giibre
attircam. _

Simdi diisiiniiyorum, acaba boéyle yapmakla ¢o-
cukluk mu etmistim? Peki, ne yapabilirdim? Sonra
ne derlerdi bana? En agagi, dilenci.. Bal gibi, riigvet
de sayilabilirdi. Riigvet verenlerin bu isi, aradan ¢ok
gecmeden, mutlaka strafa yaydiklarina da, her giin
gahit olup duruyordum. Insanlar, fenalik yapmaktan
¢ekinmezlermis. Sadece fenahgin duyulmasindan ce-
kinirlermis. Acaba ben de bunlardan miyim? Igim
icimi yiyor, giinlerden beri.. Ben ¢ocuk muyum ? Deli
miyim? Yoksa vazifesini kétiiye kullanan, alcak.
menfaat diiskiinii bir memur muyum ?

25 Sontegrin

Diin, hos bir gey oldu dairede.. 1svecli demiryio-
lu miihendislerinden birinin el cantasmi ¢almiglar. i-
cinde plan, hesap kigitlar: falan varmig. Hat boyu
jandarmasimin tetik davranmasi sayesinde, daha
cantaylr acmadan, hirsiz yakalandi, getirildi. Amele-
den biri. Hirpani kihkl, tiirkceyi zerre kadar konu-
samiyan, zavall bir adam.. Miihendise de haber git-
mis. Geldi, catra patra fransizcamla az bucuk anlag-
maga calistik. Cantay: geri almak istiyordu. Karar
verilmeden bu is yapllamazdi. Bununla beraber bir
vabanciya kargl biraz, pratik olmak istedim, sorum-
lulugu goze aldim: '

— Kiiciik bir dilekge yazimz, dedim, ¢antanizt
geri verelim...
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Adam memnun, hemen yazdinp getireyim, dedi.

— Hayir, dedim, oturunuz!

Cekmemden bir kgt gikardim, kalemi = hokka-
ya batirip eline tutugturdum. Bizim harflerimizin tip-
k1 kendi harfleri gibi oldugunu, pekald tiirkce bir di-
lekee yazabllecegun soyledim. Mav1 gozlerini iri iri
acarak yiiziime bakt!

‘Ona yazacagl seyi dikte etmege basiadim. Ara-
sira yanlis bir harf yazdikca diizeltiyordum. Kolay-
hkla dilekce ortaya g¢ikti. Miibagir Kizim efendi biz
ugragirken akil etmis, saniyesinde 16 kurusluk pulu
siirlii Oniimiize.. Kaydettirdik dilekgeyi, gantasini
koltuguna verdik. Kahkahalarla giilerek, ¢oculdar
gibi seving icinde, hitkimet konaginin merdivenlerini
indi.

Sorgu yargicl soruyordu:

— Niye giilityor bu givur, Allahasen?

— Tiirkce dilekce yazdi. Ona seviniyor!

— Tiirkege dilekge mi yazdi? Eglenmeyin benim-
le...

— Sahi soylilyorum.. Gel bak istersen..

Hayretler icinde okudu kigidi. Sonra kaptig
gibi Yargica gotiirdii. Veli Bey beyninden vurulmu-
sa dénmiis.. Hemen kéitipleri bagina toplams: -

— Utamn, demig, bakin, 2lin =cnebi miiheadisi,
sizden iyi yaz1 yazyor. Ibret alin biraz! ’

Bu mesele giinlerce calkandi, durdu kasabada..
Benimle eglenenler de olmus. Hattd kaymakam bey,
devlet islerine liiibalilik girmemeli, diye s8ylenmis.
Cocukluguma verenler, begenenlerden belki daha
fazla.. Yalmz laftan ibaret kalsa, gene neyse.. Avu-
katlar, davavekilleri, hattd arzuhalciler telasa diig-
miigler.. Lafin bini bir para.. Bunlar icin, Isveclinin
tiirkce dilekce yazmasi, yalniz bir cesgit kiiltiir igi de-
&il.. Ekmek igi de aym zamanda.. Hat boyunda ga- -

’ | O
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liganlarin hiikfimet makamlariyle ¢ok igleri- oluyor.
Sik sik yazilar yazdiriyorlar. Hiiseyin bey umumi ve- |
killeri.. Stylentilere gore, normalin iki, iig, dért mis-..
li de para alirlarmig. Tiirkce yazi yazma hevesi yayl- -
hverirse, givurlarin arasmna, egri biigrii tiirkce yii-
ziinden para kiwranlarin hali nice olur? Belediyenin :
yan duvar: boyunca uzanan dizi dizi yazcilar, girig-
misler propagandaya.. Avukatlardan aldiklar: fikri:
yaymaga baslamiglar.. Anayasaya gore Tiirk devle-

tinin resmi dili tiirkee imis.. :Anayasaya karsl geliyor- .
mugum ben.. Zekeriya’nin bu sdylentilere kendi kafa-

siyle verdigi minay, hayretler icinde dinliyorum. Ne-

dir olan? Suncacik mesele... Ama gikar diisiincesi,

para diistineesi girdi mi isin igine, o suncacik mesele,

binbir kaliba sokuluyor. Tezvir, yalan, yakistirma yi-

lanlar1 kaynamaga- baghyor. Tiirlii renk degistiriyor
konu.. Tiirlii bicimlere sokuluyor. Pek ¢ok gérdiim

frneklerini... Hepsini anlatmaga kalksam, yiginlaria
defterler tutar. Bu bir ianesi..

Yarabbi, su memleket, su kiiglicitkk vatan par-
casi, nasil da diisiinliyor, kafalar nasil da birbirinden
. Tarkh driinler gikariyor? Elimde olsa da, su gercek-
=ten de cocuk oyuncagl sayiabilecek olay {izerinde,

biitlin yurtta bir anket yapiwrsam? Acap ne netice
ahrim? Acap kag bin gegit goriigle karsilagirim? E-
ger giiniin birinde, biitiin sartlar ile, vatanimizda
demokrasi rejimi kurulursa, fikirleri, hi¢ degilse bir-
kag kategori iizerinde birlestirmek ne kadar gii¢ ola-
cak? Dogru fikirler iizerinde dagilma olsa, gens ney-
se.. Ya egri, vanlis goriigler etrafinda kaynasmalar,
akintilar, catigmalar basgosterirse, sevgili vatanimi-
zin hadli nice olur? Su bhir gercek ki, ilk evvel halin
okutmadan, iyiyi ve kotiiyil saglamca ayird edecex
duruma getirmeden, siyasi rejim degigikligine gitme-
meli. Hergeyden evvel, medeniyetten de evvel, de-
-mokrasiden ve hiirriyetten de evvel, ilkokul! Ilkokul!
* Tlkokul!
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Kasabhada Tutarak koyii igi de bir dedikodu ko-
nusu oidu, gikti. Hact Efendinin oglu bu isi yapar
diyenlerle, yapmaz diyenler, kahvelerde, meyhane-
lerde, dairelerde, cekisip duruyorlar. Birgok kereler;
beni de karigtirmak istediler bu tartismalara. Sorgu
yargiein, jandarma yiizbagtsimi One siirerek, yapa-
cagim 1§ hakkinda agzimdan 1af aimak jstediler. Ken-
dime hikim olamadigim, sinirime gem vuramadgur
dakikalar yagadim. LAf arasinda, meseld iic masa i-
lerden, séyle bir s6z calmiyordu kulagima:

— 1Igin iginde bir katakulli oynamasin da...
— Bir ayak evvel ne yapilacaksa yapilsa da,
millet de siipheden kurtulsa...

Aleyhime bir sinir harbi agilmak 1stenlvordu O-
te yandan AAvukat Atif’in da samgmn vekiletini ald-
£ havadisi yayihyordu. Avukat bir yerde diyesi imig
ki, eger savclr Nuri aleyhinde diva agarsa, alacagl
olsun benden.. Jandarma g¢avuguna uyup is yaproa-
y1 gosteririm ben ona..

At1£'1n boyle tir s62 SOylemiyecegini tahmin ediyor-
dum ama, s6zil bana getiren de mal miidiirii idi. In-
hisar miidiirii de yanlarinda imig, bu s6z sdylenirken..
Adam hemen mahkemeye sevketmek geldi igimden..
Sonra vazgectim. Dosya masamin goéziinde duruyor-
du. Bir tiirlii karar veremiyordum. Mahkemeye divs,
aclp orada beraat talebinde bulunmam daha m iyi
olacakt: acaba? Peki, sugsuz olduguna kanaat getir-
digim bir vatandasi, mahkemelerde siiriindiirmege ne
haklam var? Zavallli babacagizi kasaba sokaklarim
arginlayip duruyor. Bir daha da yamma yaklagmaga
cesaret edemedi. Zaten ilk gelisi de duyulmug et-
rafta, tiirlii 1af etmigler bunun iizerine de.. Belki pa-
ra aldl diyenler veya bu samya diisenler var. LAaf
bana kadar gelmedi ama, miimkiindiir. Hergey miim-
klindiir,

Tki gece uykum kagt, Sabahlara kadar tavam
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seyrettim. Kéh elime bir kitap alip okumaga cahg-
tun, kih bahceye giktim, hava aldim.. Hayr, bir ka-
rar vermek lizimdi. Kovugturmaya mahal olmadi-
gma karar versem, hacidan para aldigima hiikmeden-
ler biyik altindan sintmaga baghyacaklardi. Mahke-
meye ddva acsam, bir masumun bile bile aleyhine
gitmek gibi bir kiiciiklilk yapmis placaktim. Hem de
kuyrugum kapana kisilmasin diigiincesiyle.. Ayriea,
bu benlik duygusunun c¢ok fistiinde, biisblitiin ger-
celt, bilisbiitiin acik ve aydmllk bir tehlike vardi: Bag
cavusun ekmegine yag silirecektim.. Onun kd&ylerde,
ovalarda pesinden kosamazdim. Oturup gikayet bek-
lemekien bagka carem yoktu. Sikayet etmek, kolay
myd1?

~ Bir sabah hitkiimet konagmin merdivenlerinin
yarisina gelmistim ki, kaymakamm oda kapis1 acil-
d1, cliyle isaret etti:

— Buyurun, birer kahve igelim, dedi.

Soz arasinda vesilesini bulup dokundurdu:

— Su Tutarak koyu igini biran evvel cikarsamz
da, dedikodunun 6niinii alsak.. Yoksa bu herifler ba-
simizi ag‘rltacak bizim.

— Ben o isi bitirdim, kaymakam bey, dedim.

— Ya, 6yle mi? Ne yaptiniz?

— Diin aksam gec¢ vakit dosyay1 elime aldum
ve takibata mahal olmadigina dair, altma bir karar
yazdim.

— Sahi mi séylityorsunuz?

— Tabii efendim, yalan soylemege mecbur de-
gilim panirsam..

— Yok, onu demek istemedim, estagfiirullah...
Sey.. Nasil plur da...

-— Pekdld oldu iste...

— Sizin bileceginiz ig. Benim miidahale hakkim
yok. Ancak, bu derece dal budak salmig, dile diigmiis
bir mesele hakkinda.. Isi mahkemeye birakmak..
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— Olsun efendim, aldirmaymn siz. Eger halkin
dedikodusu iizerine is yapmaga kalkarsak, biitiin
maksatlar giime glder, kaymakam bey.. Sorumlulugu
iistiime aldim ben.. Merak etmeyiniz...

— Siz bilirsiniz efendim..

Fena halde tutuldugu yiiztinden belliydi. Tuhaf
bir adam, bu bizim kaymakam. Kasabann iistiinden
bir kug ugsa, acap bir zarar verir mi diyerekten, ka-
fasim gokyiiziinden indirmez. Onun igin en iyi idare
ve en iyi hitkGmet, hi¢ bir taraftan, hi¢ bir ses qik-
mamasl, herseyin siikiit icinde goOmiilii kalmasidir.
Sayet gOmiilmesi imkénsiz hale gelmis ise, giiviiltii-
lerin estigi istikamete yiiriitilmelidir o is.. Ta.. Ses
soluk kesilinceye kadar. lyi ama, kaymakam beyci-
gim, ses soluk kesilen yerde, mutlaka, hak hakikat
yerine gelmis mi demektir? Sorarm size?

' Bunlan kendisine s6ylemedim takil.. Ama sGyle-
migim gibi alindi. Adeta kiistii bana.. O aksam bels-
diyenin oniinde oturuyordu, ben de geciyordum ora-
dan, herkes ayaga kalkip seldmlaci da, o sadece: sap-
kasina dokunmakla yetindi.

3 BirincikAnun

Su doktorsuzluk ¢ok fena gey.. Her oldiirme ola-
vinda, viliyet merkezinden doktor getirtiyoruz. Ora-
nm hiik{imet tabibi.. Bizim malmiidiiriiniin kiiciik kar-
desiymis.. Zaten biraz onun hatiri icin de geliyor de-
nilebilir. Evvelce saghk memuru ile gidilirmis  meg-
hut suclarin sorugturmasina.. Hig gitmedim ben..
Gergi bir giin, kimi zaman iki, ii¢ giin sonra gidiyo-
ruz vaka yerine ama, Oliilyii bir doktorun inceleme-
-ginden gegn'eblhyoruz Havalar sicak iken ¢ok zor
pluyordu bu is.. Gee¢ kaldik mi, 6liiyii gomiiyorlard.
Biz tekrar gikartyorduk mezardan.. Agir bir koku
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icinde, ¢ogu kere parcalannus, dagilmug bir cesedin
baginda, doktor da, ben de, baygm diisiinceye kadar
calisiyorduk. Ona kalsa, sbyle bir balkip yiirliyecek
ama, hirakir miyim? Kollarimi sivayip adamin bar-
saklarina, i¢ organlarmma ellerimi daldirinca, ona bir
utanma geliyordu. Hemen cantasini acip eldivenleri-
ni ¢ikartyordu. Oliim sebebini bulmadan ayrilmasimna
firsat vermiyordum oliiniin basindan.. Soguklar bas-
tirinea bu isler biraz kolaylasti.. Olilyii yerinden oy-
natmamalari icin jandarma araciyle biitiin kylere ta-
limat verdirdim. Cok giinlerde bakiyorum, kilina do-
kunulmuyor vurulanlarin.. Bu sekilde 6liim sebebini
bulmal, delilleri tespit etmek c¢ok kolaylasiyor.

Son bir dldiirme vakas1 oldu, Kirazh koyii ci-
varinda.. Doktora haber saldik, {i¢c giin bekledik, gel-
medi. Meger bize darginmis. Malmiidiirii agzindan
kacirmis. Sebep de su: Meshut sug $denegi biraz kit
gelir bize., Ayrica kesemizden masraf edip gideriz.
. Doktorla ikimizin ayrica birer bucuk lira giindeligi-
izzyardir, kanuuen.. Gelen 6denek de ne? Ya elli
lira, ya da yetmisg besg. Salt benim yiizden fazla, onun
da seksen lira kadar alacagl var. Malmiidiirii son ge-
len Hdenegi tiim doktora Gdemeyi kurmus. Sandik
emini kulagima fisladi haberi.. Hem &denegin yarisi-
m almak hakkimdi, hem de doktordan daha varlikls
degildim. :Allah arttirsin, gehirde evi, hani, bahgesi
varmig. Aylik kazanci da, benim ayhgimin dért mis-
linden agagl dilsmezmig. Malmiidiiriine sdyledim...
Her zamanki gibi kardes pay! yapalim, dedim. Ayak
diredi:

— lkide, bir, t4 oralardan buralara taywmiyor.
Parasin1 da alamazsa, ne olur bunun sonu? dedi.

— Bizim hakkimiz yok mu, Miidiir bey?

— Var, var ya, bir dahaki sefere aliversen, ne
olur sanki?

~ Haymr!
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Ses glkarmadl ama, kardegine haber ugurdugu
da anlagildl. Telefona asidim. Janderma santralin-
deki adama seslendim:

— Bagla oglum bana, Vali beyi!

Jandarma kumandanina da isin duyuruldugu an-
lagildi. Nefer:

— Vali bey yerinde yok! diyordu,

— Alay kumandanim bagla!

— O da yerinde yokmusg. Teftise cikmsg.

— Vilayet savcis1?

On dakika sonra, sira ile hepsini telefon bagina
getirmenin yolunu buldum. Doktorun acele kazaya
hareket ettirildigi cevabini da aldim. Tesekkiir ettim.

ikindiye dogru, bir arap at1 iistiinde, doktor go-
riindii. Kazim efendi, hitkiimet konagmin &niinde
bekledigini, hemen hareket etmemizi istedigini ha-
ber verdi. Kalktim, eve gidip kiilot pantalonumu gek-
tim. Jandarna dairesine de Kizim efendiyi kostur-
mugtum. On dakika icinde, bir siivari: Jandarma. lle _
birlikte, yola koyulmug bulunuyorduk. W

Doktorun yiizii asikti. Elli beg yaslarinda, gogu
giinler giileg, sen bir adamdi. Birkac defa birlikte
volculuk etmistik. Bir kisminda araba, ile, bir kag se-
ferinde de atla.. Bu gilizel hayvan kendinindi, Ata
merakli oldugunu biliyordum. Ama ne yaptiysam ina-
din1 kesemedim. Onca yolu, hemen hemen konugma-
dan cignedik.

Kirazlh koyii, ovanin {istiine seyrek seyrek ser-
pilmis, alcacik, yar1 y1kik kuliibelerden meydana gel-
mig bir yer. Bir evden oGtekine gitmek - icin hic de-
gilse bes viiz, alt1 yiiz adim yol tepmek ldzimdi. Ka-
rakolu yok. Muhtar: bile bulamadik. Kimbilir nere-
ve savugmus. Ayaklari gatlak takunyalara dénmiis,
suratlart daha simdiden eskimig, yari ¢iplak cocuk-
lar, vurulan ‘adamin evini gdsterdiler, bize.. Kapinin
oniinde bir kadin, yere diz ¢bkmiig, gévdesini iki ya-
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na salliyarak agit yalkiyordu. Icerden de sesler geli- -
yordu. Baslarmiz egerek girdik. Zifiri karanlikti. :
Tek odadan ibaretti burasi. Penceresi yoktu. Tepe- .
deki delik, isten kararmig camiyle, ancak &lii bir 151k’
sizmasina izin veriyordu iceriye.. Odanin ortasina §- .
liiylli upuzun yatirmiglar, {istiine alacali bir cul ¢ek--
migler. O kaba culu, gégdeyi o kadar iyi bir tarzda
helirtecek gibi, 6yle muntazam, oyle gerili bicimde .
Srtebilmis olmalarina hayret ettim. Herif, ciplak ve
canli da olsa, ancak bu kadar sekillendirilebilirdi.

~ Baginda sekiz, dokuz kadin vardi. Hepsi ¢arlara

biiriinmiigler, aym ipin ilmiklerine bagliymislar gibi,

iki tarafa agmyarak, sozleri anlagsilmiyan bir hava- -
v1, ezik, karanlik, boguk bir sesle soyliiyorlardi. Co-

cuklardan bagka, bir iki erkek de katildi, geldi. Cok

ugrastilar karillari ayirmaga.. Doktor da kizdi, tek-

me ile giristi kafalarina, bellerine.. Kimisi sirtiistii

devrilir, kimisi ¢ighklar atar, kimisi kapiya dogru

firlatir kendini.. Bir hengame ki, sormaym..

Oliiniin gégsiinde bir kursun yaras: vardi. Ka-
ristmin anlattifina gore, sabah sabah dort kecisiyle,
vaziya ¢ikmig. Her zaman, alt bagta, batakligin yan-
larinda otlatirmig kecilerini.. Iki adm yol.. Ogleyin -
de gelmezmis eve.. Calilarin dibine yatar, azigm bek-
lermis. Bir de karisi gitmig yanina.. Nah boéyle.. ka-
hp gibi yatiyor.. Siiriikleyip getirmigler buraya.. Muh-
tara haber salmislar.

Odada belli belirsiz bir koku var. Ilk aklima ge-
len sey, buraya yazmak zorundaymm, bir kurgsunu bu
adam ugruna feda eden adam oldu. Ne istemisti bu
zavallidan? Ustiinde, yar1 yariya dokiilmiig, kirden
rengl kararmig bir donla, arkasi bele kadar yank,
onii zaten acik, bin bir delikli bir bez gémlek var.
Yanaklarimda yalniz kemik, bacak ve kollarinda yal-
niz mafsal, biitiin gogdesmde yalmz soiuk, gerili,
renksiz bir deri var. Allahin da, kulun da verdigi;.



verebildigi bu, kargimizdaki bahtsiz adama. Kamns
da ondan farkh degil. Bir, eli kolu oynuyor. Dili de,
Yarn tiirkge, yar1 kiirtge, iic bes kelime kivirabiliyor.
Cocuklar yokmus. Var olsaydi, asil o zaman hayre-
te giiigecektim. Tabiat ananin, o akil ermez, o deli e-
dlcl, ¢ildirtier mucizeyi, yeniden canh bir yaratik ya-
r?'.tl.pa mucizesini géstermek icin, bu derece ¢8kmiis,
curiimiis yataklar se¢mesi, biraz haksiz diigmez miy-
di? Ama ben Sylesini de gordiim. Kendi camin kafe-
sinden ugurmamak icin elleriyle kasiklarimi kavra-
mi§, gozleri yuvalarindan oyniyarak, canavarlar gibi
baglrarak-, debelenen, eginen, derisinin bir kati giib-
reli topraklara sivagtiran kadinlar gérdiim. Yeni bir
<an yaratmak igin, kendi caninl seve seve veriyordu.
Ag, tiplak yagama hakkin, siiriinerek yasama sevin-
¢inl, mutlulugunu, bir bagkasina devretmek . igin top-
ragl tirmahyordu. Goézlerinin ici giiliiyordu. Ayak
tirnakiar simsiyah kesilmisti.

"fabiat ana, hedefsizdir, muhakemesizdir, su ay-
girl'arinin icgiidiisiinii bile 6rnek edinemiyecek kadar
be',;‘rinsiz, kafasizdir. Ama anadwr. Doguglari tanzim
¢t mek, yoluna koymak onun hakkidir heniiz.. Kava-
Taozda, tiipte bu isi basarmamn yolu bulunmadikea,
insanlarin dteki meselelere dair diizenleme gayretle-
ri, yoluna koyma istekleri, giiliing kalacaktir, giiliing..

Oliiyii tersyiizii cevirdik. Diklemesine kaldirdik.
Sirtiistli yatirdik. Sonra otopsiye giristik. Doktor,
daima cant:asinda tasidigr bicagr cikard:, yardi karn:
bagtan bag2.. Ahsay disar1 doktiik. Kapmin dniinde-
ki ulumala;» gitgide artiyordu. Bu igi “digarda yap-
mak belki d4 ha uygun diigecekti ama, basmmza kim-
bilir ka¢ cipla, % insan toplanacaktr..

Isimizi bitj dikten sonra yola koyulduk. Aksam,
bastirmigty. Japq ‘arma neferi, sag b&griinin agridi-
gindan gikiyet oq wordu. Doktor, biitiin 1srarlarima
__fegmen, her zani% ' cantasinda tasidigim “bildigim
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haplardan ona vermemekte 1srar ediyordu. Yolda bir
k8ye ugradik. Jandarma kdy odasimin 6nilne serild.

— Daha fazla gidemez, diyordu doktor.

Biraktik kdyde Jandarmay... 1ki ¢alihk yama-
cin dibindeki dere boyunca hayvanlarimz siirdiik.
Ta tepede, mor karanliklarin gobeginde, bir gece
kusu kanat cirpinca, altimizdaki yol, ddeta otiiyor-
du. Citir gitir ciirdiyan bir seyler, sesler, gicirtilar
vard: etrafta... Doktor:

— Bu dere, hep béyle éter, diyordu... Belki bo-
ceklerin, tavsanlarin igi...

. Donemeci déner dénmez doktor dizginler! top
ladi: N

— Ben buradan ayriliyorum, dedi. llerde b1r ge-“
dik var.. Oradan yokug agag1 vurdum mu, gehir go-
riiniir.. Sabaha karsi oradaymm. Size ugur ola!

Yolu bile dogru diiriist bilmiyordum. Korkung
pitirtalar, citirtilar arasmda, duygusuz bir hayvanin
{istiinde, ilerlemege bagladim. Bir zaman oldu, horo-
zun diistiigiinii sanki acik¢a duydum: Dag tag inle-
di... V1jjjj!.. Mutlaka mavzer.. Bir daha, bir daha...
Rulaklarimin dibinde kurgunlar ugusuyordu. Hayvaxn
irktii, dort nala kalkt1 birdenbire.. Engel olmadim.
Kantarmayr gevsettim. Topuklarimi siktim. . Artik
karanlik bir ucurumun dibine dogru, son hizla, ucu-
yorduk. Hayvanin tirnagina dokunacak kiiciiciik bir
tas, ikimizi de param parcga yerlere serebilirdi. Bunu
gimdi diigiiniiyordum. O sira diigiinmedim. Diigiine-
mezdim de... Diisiinmek de istemezdim. ¥ursunlar,
sagima, soluma saplaniyor, fundalar1 hisirdatiyor-
du. Yukardan, tepelerden geldikleri belliydi.. Yamac,
¢in cin Gtiiyordu ¢itnkit... Kara kuglar, fisir fisir ha-
valamiyoriard: tiineklerinden.. Tavganlar kacisiyor-
du.. Bunlan goriiyyordum. Ciinkii Yegilkaya ovasmin
o mutlu aydinlify, o silinmez, bitmez, sénmez aydmh-
g1, Snimit gosterlyordu bana.. : .
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Baglhklarin igine girince kantarmay: gekt.im.
Hayvan hafifledi. Agzindan képiikler sagiyordu. Kius
kun, gogiisliik, kantarma bembeyazh Kahvenin §-:
nilinden gegerken, cigerlerim gogiis kemiklerimi ya-
rp digar: firlayacakmig gibi oldu. Anibal, ordusunun
oniinde, zaferlerin en sanlisindan donerken o daki-
kada benim duydugum heyecani duymam1$t1r Biitiin
kahve halki digan1 firlamisti. Bulutlanan gozlerimin
bniinde hepsi, yiizbasi, malmiidiirii, kaymakam, sor-
gn yargicl.. Biitiin arkadaslarim.. Hepsi, hepsi...

— Oldiiremediniz! Yagiyorum igte! Oldiireme-
diniz! diye haykirdim. Acik diikkdnlardan bir siirii
adam tagti disariya.. Evime dogru uctum. Hayvan
tamiyordu kapiy1. Zink diye durdu. Giilsiim, kapiday-
di. Koluma yapigts, sendeliyerek odaya siiriiklendik.
Soydu beni... Yatagimma yatird... Cay getirdi., Onun
yumugak, sicak elini almmda duydukga, yagamanih
sevineini, g-lizelhglm hissediyordum y’uregnnde Sir-
ke kokusu genzimi yakiyordu. >

Gozlerimi actigim zaman, safap penceremda
goérdiim. Giilsiim, iri gégsiiniin buram buram tiiten
havasm tavana savuruyordu. Baktim, gerdaninda
kiicliclik, simsiyah kil yerleri.. Kahm dudaklan yan
aralanms. Yatakta anber kokusu var.. Etli, stmsiki
‘kolu, bagimin altinda. Koskocaman ayaklarm yor-
gandan disan1 sarkitmig. Bu kadin, tamdigim kadin-
larin hem en iyisi, en vefalsi, en candani.. Hem de,
en giizeli! Muhakkak en giizeli!

1€ Birincikfinun

fki glin sokaga cikamadim. Sonra hergey yerli
yerine geldi. Lé&f1 bile agilmadi meselenin, Lafa za-
man var m1 ki? Olaylar, birbiri ard: sira, yuvarlanip
gidiyor.. Haftasina varmadan yeni bir cliriim qikts,
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T4 Yassiwviran taraflarinda.. Dolu dizgin on iki saat:
geker diyorlar.. Araba gitmez. $imdi otomobilimiz de
var ama, o hi¢ gitmez. Belediye Reisi, ne yapt1 etti, _
bir ciiriik araba getirdi kazaya... Sahsi mali.... Sug-
iistil odeneglm bekiemege razi... Iki eli kanda bplsa,
arabayl emrimize hazir tutuyor Cogu yere birlikte
gidiyoruz. Reisin yalniz merak yiiziinden bu yolcu-
luklara katlanmadigini - biliyorum. Cikar arnyor, cl-
kar.. Bilmem, bana m bir karamsarhk geldi, yoksa
olaylar m1 6yle akiyor? Adimimdan siiphelenmege
bagladim. Elbette biitiin insanlar kotii degil.. Belki
hi¢ biri kotui degil. Ama bir araya gelislerinde, ig tu-
tuslarinda cekinilmez, sakimlmaz bir bozukluk kari-
§lyor araya... Sosyal diizen yivine girmemis sanki...
Herkes rahatlm, refalani, 6tekinin zararinda. ariyor.
Hig degilse kendine 14z1m olan parayi, bir baskasin-
dan koparmak gerektigini samyor. Biitliin yanhglk-
lar, egrilikler buradan filizleniyor galiba... Bir yan-
_dan da kendimden kus gkulaniyorum.. Ben bir diizenli
diinyadan geldim buraya... Hersey, ama hersey, An-
kara’da kendi yatag: icinde akar gorinityordu. Co -
cukluguma dogru zihnimi kaydirdikca, aym diiz gi-
digin, aym rahat, sessiz, huzur verici gidigin izlerini
gériiyordum. Burast, bu zaman icinde, bagka tiirlii
gartlara mi1 bagh? Bagka tiirlii bir hava mi esiyor,
vatanin bu kogelerinde? Baska cegit ihtiyaclar, dert-
ler, eksikler mi var buralarda? Olamaz! Olmamali-
dair. Ama oluyor iste.. Oluyor.. Yoksa bugiine kadar,
ben mi segememigim memleketm gergeglm‘? Ben mi
gozlerlml yummusum? Yoksa ben mi kdr, ben mi,
sagir, ben mi duygusuz, aptal, bonmu.;,um"

Ay dokuzunca persembe giinii, sabah sabah,
verildi haber.. Basgavug telefon etti. Toprak mese-
lesi yiiziinden kavga cikmis. Sekiz yarali var. Beére-
ket 8lli de yck, agir da yok. Doktora muhtac degi-
liz. Buna &yle seviniyorum, 6yle seviniyorum ki, he-
‘men hayvana atlamak, ver elini ovalar, yamaclar, de- ..
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mek istiyorum. Kimbilir neler gorecegim? Kimbilir
ne yeni, ne akla sigmaz, ne uyandirici, yilduel, goz
acicl geyler gbrecegim?

. Yammda yirmi iki yasinda acemi bir jandar-
ma. Iyi gocuk. Yol boyu s&f sif konugmalariyle avut-
tu beni... Ikide bir mola verdik.. ;AZaclar altinda ye-
mekler yedik. Koylerde kahveler ictik. Karakollarda
jandarmalarla yarenlik ettik. Gece yarisma do3ru
vardik koye... Ug giin, ii¢ gece sorugsturma - siirdi...
Parmaklarim agndi yazi yazmaktan.. Bir de iyi adam-
lar koyliiler?.. Bir de konugkan adamlar?.. Ikramlar
ettiler bize.. Hi¢ vukuat cikmamis simdiye kadar
koylerinde.. Uziim {iziim iiziiliiyorlar.. Bir hudutlar
gizilse de, herkes yerini bilse, diyorlar.. O zaman kav-
ga, giiriiltii kesilecekmis. Yemin, hilldh ettiler, altmig
senedir adam 6ldiirme vakas) olmamig kodylerinde...

-Akilh da bir muhtarlar var. Cok sevigtik. Yok-
sul bir adam ama, gozii tok galiba.. Koyde -ufak
tefek bir idare kuruvermis. Tabancami arka cebim-
den cikarip masa iistiine korken giililmsedi:

— Tagmasan daha iyi, degil mi? dedi.
— Elbette daha iyi ya, bagima hir is geldi. On-
dan sonra artik onsuz yapamilyorum. ’

Kisaca anlattim hikdyeyi. Basim iki tarafa sal-
hiya salliya dinledi. Sonra koyiin halinden, gidigatin-
dan agtik.. Yassiviran topraklari, alt1 yiiz doniimii
gecmiyor. O da kirag, bereketsiz.. Yimeligini zor ¢1-
kariyor koylil.. Hayvan dersen hic yok gibi.. Sekiz
on cift takatsiz okiiz.. Altmig, yetiis kadar da tavuk
varmig.. Bitigikteki kOyiin agasi zenginmig. Koyiin
yarisindan fazlasinin sahibi.. Koyliiler hep ona cali-
girlarmig. Bir haywsiz oglu varmis, yilda iki ii¢ sefer
Adana’ya, ‘Mersin’e, Iskenderun’a gidip, karilarla
yermig paralari., Ikide bir de, Yassiviran topraklari-
na saldirrlarmig.. Sik sik tohumluk istedikleri igin
agaya karsi boyunlan biikiikmiis ama, bu sefer ko-
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viin delikanhlar1 dayanamamislar gayri.. Bu edepsiz-
ligi-etmigler.. Tekrar §ziir diledi benden.. o
- — Hiikimete kars1 kusur ettik, dedi, kendi hak- -
kimwzi kendimizin almaga kalkmasi ne demek? Ka--
nun yok mu bunun burasinda? :
~ Karakol uzak m? dedim.

— Eh.. Yedi saat ceker.. Atlipinar'da...

— Uzakcaymig.. Okulunuz var mu Muhtar?

-~ Ah beyim.. Asil derdimiz bu ya.. Bir okul a¢-
tiramadik suraya... Binasini yapalim dedik. Olmadi, -
olmadi.. Cocuklar bitisik kdye gidip gelirler.. Kigin
karni, ayazim yerler. Zaten o yiizden degil mi ki,
“krhyorlar hep.. On yasinda, on iki yasinda, boyun-
lan biikiilliveriyor. E.. Az yol degil beyim, siki adim.
la kirk dakika gekiyor opkul buradan.. Okul dersen,
dyle pek matah sayilmaz. Sekiz, dokuz kdyiln c¢ocu-
gu birikiyor oraya.. Tek G6gretmen var.. Suncacik bir
gocuk o da.. Enstitiidden cikmsg. Gegen yil eski 6g-
rétmen Sizlere 6miir olunca bunu gdnderdiler. Gay-
retli cocuk. Ama netsin? Ne gelir elinden?

Gece yarisina kadar yarenlik ettik muhtarla..
Kalkacagina yakin yiiziime bakti:

— Hep merak ediyorsun bizlerin gidisatini, de-
di, sana bir saghk verem ama, yol biraz sapa diiger..

— Ne yolu muhtar?

— Elbistan topraklarina dogru Belviren diye bir
k$ylimiiz vardir.. Tim irezil olmuglardir.. Yokluk,
sitma, bitirmigtir kéyii.. Cabalayip dururlar fakirler..
Bir gbrseydin derim, buralara kadar uzanmigken...

— Sapa m diigiiyor?

— Heye... Dort saat kadar uzatir yolunu...

« Vah vah.. Kazdda isim de pek cok.. Gitsem,
gorsem c¢ok iyi olurdu ya.. Neymig dertleri?

cuMuhtar kalktifn sedire bakt:, geri dénilp oturu-
verdi:

— Anilatam sana da, kula§inda kalsin.. Hiikg--




YESILKAYA BAVCISI

met eli bekler buncagnzlar.. Hiikimet eli de ne yapa
cak? Koyil bagka tarafa tasimaktan gayri care yok.
Bak, dinle hikdyeyi.. Biraz masala benzer hani...

Biyigimi sivazladi, tabakasim g¢ikarip bir cigara
sarmaga basladi, Girtlagn kurumusg da, zorla konu-
gurmug gibime geldi. _ ’

— Tilkinin biri, kimbilir hangi tarihte, koskoca,
Narb hoyiigiinii delmig. Belkim bes yil ugragmigtir
domuz.. Agu deresinin suyunu Belviren diiziine aki-
tivermig. Belviren diizii dedigin de ne ki sanki? Kirk.
elli déntim kadar bag, bahge, bostan.. Onlar da bir
iki digli aganm mal.. Cukurcana biraz bu yanlar..
Yilar gectikce sular birikmis, birikmig. Tim batak-:
hk haline gelmig etraf.. Ahali cok gabalamis, fayda
etmemis. Bag bahcgenin gelirinden gecmek kolay..
Varbkl insanlar.. Allahtan gelene de bir sey denmez..
Tilkiden gelene, hakeza.. Hep kurumus, batmsg agag¢-
lar.. Camura gémiilmiig.. Hayir kalmanmug birgeyden..
Isin kétiisii, yarmamin arka tarafindaki mahalleye
bulagmasin ¢amur.. O yakada insan; karinca gibi. Kii-
ciik kiiciik, hepsinin birer karis toprag:r var.. Calg-
kan da herifler.. Yaz, kig, is bulurlar kendilerine...
Koy kahvesi ney bilmezler.. Oldum olas: kahveci, ba-
rinamamigtir o tarafta.. Agithya giden sosadan goy-
le bir yarim sag ettin de yamagtan agag bir sarktin
m, goziiniin alabildigine toprak, yemyesil, oniine se-
rilir.. Koyun siiriileri, biiyiik baglar, kaz siiriileri, ci1-
vil civil karilar, kizanlar. Ben diyeyim bin déniimliik,
sen de iki bin.. Bagtan asag islemisler toprag:... Kos-
tebek yuvasina cevirmisler.. Susam mi istersin, tiitiin
mii istersin, yoksa ay cicegi mi ¢ceker canmm? Ekinde
bire on, on iki, on beg 1if degil. Bu sebepten Belvi-
ren'in zengini, agas1 biraz bolcana.. Senin anhyaca-
Z1n, iki parcah kéy.. Yahut kdy imig.. Eskiden.. M=
mis de mis mis. Tilkinin gazab, yillar gectikge dyle
bir sonuca varmig ki, sormaym.. Benizler solmaga
beller biikiilmege baslamis. Bacaklar carpiir olmug.
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Dogru diiriist kizan dofmaz olmus analardan.. Ba-
tak arka taraflara, dereye, o altin topraklara dogru
yayilirmig. Kazmalar, ¢apalar para etmemis.. Baba-
lardan oZullara, ninelerden gelinlere kadar herkes,
geceli gundiizlii ugragsmada.. Diz boyu camur iginde,
kanlara bulanarak ugrasmada.. Hayir.. :Agu deresi,
ak sakalli thtiyarlarin bile hatirhyamadiklan giinler-
den bu yana, hep o deli cagiltisiyla, akar durur. Yolu-
nu cevirmek degil a, kenarinda adam boyu ark ag¢-
san, hizini kesip de bir kova su birakmaz igine.. Ust
baglardan kiitilk ney birakirlar da yiiziine, kdyde
dort, bes kigi zor yakalar kiitiigii.. Belviren koyiinii
bagka tarafa tasimak mi? Bu sozii arasira ortaya a-
tan 6gretmen, tahsildar gibi baz yabancilar, kulak-
lar1 sagir edecek bir kiikreme ile karsilagirlar. Ihti-
yari, genci yerinden firlaywerir:

. — Ne diyon sen aga, der, biz culumuzu, c¢apu-
tumuzu bu yazida diizditk. Kursagimizdaki tanenin
sahibi bu topraklardir. Colufumuzun, ¢ocufumuzun
babas1 biz degilik, bu topraktir. Duvarimizdaki ak
badana, kiz kizamimizin goziindeki capak, kokulu siir-
me, bu topraktan cikmadir.. Batagin icinde kaynar
gideriz de, bir adim Gte atmayiz adimimizi...

Onlar konusurken, insanin - gizlerinin &niine,
tirnaklarin topraga batirms, yar1 yaban yaratiklar
gelir. Camurlu suyu i¢cmek, balcig cigil cigil yemek,
yvutmak isterler sanki. Kenarindan, kiyisindan {ig
beg araba saz kesenlerin giiriiltiisii de isin icine ka-
rigt1 m1, gekiver kuyrugunu.. Kolundan tutup siiriik-
liyeceksin, dteye, kuru topraklara, yayla verlere g6-
tireceksin diye korkarlar, geceleri abtesaneye oik-
mazlar. Kara damlarinin altinda kuruya kuruya ka-
kirdayip giden ¢ocuklarimin agitini dinlerler.

. Bir zaman olmug ki, ekmege muhtag diigmiigler..
Sitmadan kipriyamaz olmug yerinden kimse... Civar
koylerden dilendikleri, iki ii¢ avug kepek i¢in saat-
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lerce hataklikla bogusarak Heleteye, Yagmurluya,
Bekiroba'ya tagindiklari goriilmiis. Bellerin kadar
sarl .suya batmig, gozlerinin gerisinde s6niik igiklar
pelirmis, kambur kambur delikanhlar, kasabaya fa-
lan uzanip, amelelik, firmn ugakhigl, kiifecilik ney kol-
lamiglar.. Para kazanan da, kazanmyan da, giiniin
pirinde koye donmiig, titrek ninesinin dizinin dibine
¢okmiis: ' '
— lIste geldim, demis, dayanamadim.

Bir zamanlar, kizlarmin diz kapaklarindan aga~
g1 dokiilen siyah saglar dillere destan olmustu. Sim-
di kbdyde, tepesinin iistiinde bir tutam keci sakali ta-
siyan, acayip digi yaratiklar dolagmaga baslamus. Sag
diplerine, o kavurucu batakhk riizgar1 vura vura,
yoketmis oziinii, kaynagini.. Pembe elma renkli ge-
linlerin giizelligi yalmz ihtiyarlarin dillerinde kalmis.
Parmak dipleri qukur gukur, yumuk yumuk ellerine
tirpam alip da bir saldirdilar m ekine, ¢ghk qighga -
giiliisip bagingirlar, oyun oynar gibi ekin bicerler-
mig.. Yerinden kalkamiyan, topuklar kftirim ol-
mug, dizleri kenetlenmis, yirmi iki, yirmi ii¢ yasla-
rinda kadimlari, artik ¢apkin tahsildarlar bile gozet-
lemiyor, kovalamiyor. Evlenme, sevigme, liizumsuz
hale gelmis. Kirk yilda, bir, koyun, kisrak yavrular-
sa, haftasina varmadan kiriliyor, devrilip gidiyor.
Meyva agaclan: dallarin1 camura dogru sarkitip uyuk-
luyor.. Geggin kuslar, kimbilir hangi devirlerden he-
ri, yolculugun ortasinda durup konduklari, birkag
giin eglendikleri diyari, artik begenmiyorlar.. Pirrr
edip ucuyorlarmis. Isin en kétii tarafl, dél kthg da
baglamig. Apis aralarindaki beyaz donlarn bombos
kalan erkekler, kadinlara yiiz vermez olmuglar. Ba-
tak, otuz yasina basan - kadini, Syle bir uyugukluk,
bitkinlik ipine baghyormus ki, artik erkekle arasinda
fark gormez, gozetmez oluyormausg.

F.: 8
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Yolu diigenlerin bildikleri seyler, canim.. Belvi
ren’de memeler meydanda gezerler. Bugulu riizga
ra kargs karmlariu acip serinlik toplarlar.. Erkekle
rin bir gegit fazlaliktan, ufacik bir farktan dogm
gururiari da Seneler sonra sénmiis, tiikkenmis.. Hep:
kardeg olmuglar...

Kurdak yiizi goriinmez olmus. Bebek sesi 1$1-__-:_@
tilmez olmus. Kurumus insan dolii, kurumus.. Ba-:
takhg yoketmek icin kasabada kimildiyanlar olmug:
ams, aldiran kim?.. Burunlarina giilii-giiliivermigler...:
Kboyii yerinden kaldirmak dersen, daha zor.. Dedik:
a.... Bitik Belviren'in isi, bitik, bey.. Gidip de bir gé- .
reydin, bagrin kan aglardi... ;

— Simdi ne haldeler?

— Bu haldeler iste...

— Demek goge razi deglller?

— Oliilerini stirlirsen, belki giderler...

Basim Oniime diigmiistii. Bana baktiginl hisse- :
diyordum. Mirildands: '

— Demek hiikfimet memurundan da aciyan olur-
mug bize... Vallah ¢ok sevindim. Iste sana dobra dob-
ra 1af... :

— Muhtar, sen okulda okudun mu hi¢?

— Niye sordun?

— Hig, sordum iste...

— Eh, biraz miirekkep yaladik evlit.. Cok me-
.rakhydim ama, babam yoksuldu, okutamadi. Cebeli-
bereket'te bir biiyiik hoca vardi. Onun yanmna ilet-
tiydi beni. Yedi yil kalacaktim. Ikinci yilia sonu gel-
meden, aldird1 beni geriye.. Cifte cubuga stirdil. Kis-
met degilmis. :Ama » hocanin hakkini ddiyemem. Xi-
tap askl du§urdu icime. Hala iki satir okumadan uy-
ku girmez giziime..

— Ne kitab okursun?

— Ne elime gecerse.. Meselen, diin gece, blzlm'
oglanin kesesinden - cografya kitabin cektim. Bir
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golukta yirmi sayfa devirmigim. Bir hosuma gitti
meret.. Yeni kitaplarda, meirakh seyler hani...
" — Demek yeni harfieri iyi biliyorsun?

Giilerek yerinden kalkt:: :

—- Hadi bana miisaade.. Yarin yolcusun, dedi..
Kapidan cikarken:

— Seninle yeni harflerden imtihan olurdum a-
ma, acele iglerin varmug, Var git.. Miiletin jglerme
mukdyyet ol Eibet giiniin bir mde gene goriisiirliz.

© — Beklerim, kazaya muhtor! Bir corbami ic-
meden donme geri..

— Tn.gxal\ah Insallah.. Hilkkimet kapisim pek
sevmem ama, hahrm icin gelirim. Hadi Allah rahat-
hk versin!

*

Ali agayr kasabada, beni bekler buldum. Diik-
Kana ugradikca sik stk konusuyoruz ama, bu sefer
is bagka.. Giinleri, saatleri hesaplanug, belediyenin
‘Gniine sandalyeyi atmis. Yaninda Reis ile Davavekili
Mehmet Ffendi var. Kosenin basinda atimm kulak-
lart belirir belirmez, yekindi yerinden.. Hayvanin bag-
hg'ml tuttu:

— Haeetimiz var, nur-u aynim, hacetimiz...

Reis giliivordu:

~~ Canmim, birak Ali aga, efendinin yakasini...
Yorgun, argin simdi...

— Yarmm saat sonra buradayum. Yiiziime bir su
cirpayum, gbmlefimi degigeyim. Hemen gelirim.

Giilsiim herseyi hamrlamig. O kadar yolu kac
saatte alacadimi, nelere ihtiyacia olabilecegini o da
biliyor. Legen ibrik zlesta . hle bagmi, boynumu si-
cak su ile vikamami istlyordu. Dedigini yaptik care-

Rahatlayiwvermisim. Sedirin: iistiine uzamp bir
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nefes almak icin ¢ok arzu duydum ya, imkén yok..
Giilsiim; genesini gogsiine sokarak mirildanmyordu:

— Domuziar.. Hayinlar.. Sana soluk aldirmiya-
caklar.. Oncak yiiz verirsen bdyle olur iste..
~ Ali aganin kdyiinde kavga olmus. Iki kisi birbir-
lerini btgaklanuslar. Mesele, ekin bolug.mesmden ¢1k-
mig. Bagtan, sikin sikin anlatlp dururken, birden
hire atesleniyor, bar bar bagiriyordu:

— Ttlerin ikisini de dispansere getirip - attim..
Ne haliniz varsa goriin. Ama agir ceza verilsin ikisi-
ne de.. Gérsiinler, elin mahm boliisememenin ne de-
mek Dldugunu

— Kimin mal1 ekinler, Ali aga?

— Benim! Daha bilmiyor musun?

— Sdylemedin  ki?

Gozlerini kisarak yiiziime bakti. Ateg yanlyordu
bu gbzlerin icginde..
- — Demek sgylemedim ha?: Demek sSylemeliy-
dim? Demek duymadin, bugiine dek, o kdyiin benim
malira oldugunu?

— Duymadun degil, duydum. Ama gu kavgada
80zil gegen malin kime ait oldugunu bilmiyordum.

Yerinden kalk(l, masamin banina kadar geldi,
yumrugunu sertce dayadl listiine:

— Bilesin, 6grenesin ki, o kdyde, ekinin tanem
insanin sag tell armudun geklrdegl itin biti.. AkDh-
. na ne geliyorsa_. ne varsa, hensi benimdir.. Tapular,
faturasi, vesikasi, girdisi, ¢iktisl, benim adimadwr. E-
ger iclerinden biri, su kahve cezvesi de benimdir, be-
nim paramla alindi dérse, kabuliim.. Belki deyiverir,
giinkii bunlarin irzlari, namuslari, karildi gayri.. Utan-
may1 kaldirdilar ortadan.. Deyiverirler.. Evveld ben
o diyenin agzim yirtar, sonra hitkiimete teslim ede-
rim,

o= Dur Ali aga, hele otur suraya.. Niye birden-
bire celldllandin canim? Anhyayim, dinliyeyim isti~
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yorum meseleyi...- , _ :

— Oturmam gayri.. Abdullah Efendi meseleye
2l koydu. Ifadelerini ald: kopekls-rm Yap, gat.. Bil-
digini oku.. Ben gidiyorum..

Kapiy1 hizla carparak ¢ikti. Biraz sonra Sorgu
Yargic1 goriindii:

—_— Hos gelmigsin Saver Bey, bu seferki iyi olJu
ha...

— Sorma birader.. Belimiz biikiildii hayvamn us—
tlinde...

— Diin ben de Derelideydim.

— Adam oldiirme mi? '

— Hem de iki tane., Kargilikh iki gehit.., Yirmi
kisi kadar vurusmuglar. Sonunda bangmslar Orta-
da iki ceset kalmig. Hem de ne sebepten? Kocas) as-
kerde olan, hafifmesrep bir kadin yiiziinden..

— Nedir bu Ali aganin derdi?

— Anlatayim..

Sorgu Yargicl kargimdaki sandalyeye iligti:

— Iki agir yaraly, dedi, sthhiye memuru birine
yirmi glinliik, Gtekine bir aylik rapor verdi.

- — Agircana, desene ikisi de?

— Oldukea... Hele birini, Adeta koma halinde ge-
tirdiler. Yemis kursunu kalcadan, devrilivermis vye-
re.. Bereket bizim sihhiyeciye.. Adamalalh anliyor bu
iglerden... Doktora da gosterdim, tamam dedi.

— Demek doktor buradaydi?

— E.. Oliim vakasina doktorsuz _gidemezdim,

— Ne anlatiyor?

— Sizden bir hayli konugtuk, Iyi cocuk, diyor..
Hog cocuk.. Caligkan, bilgili.. Likin ¢ok atak.. -

— Demek oyle...

— Gosteris- merakhsi, diyor.. »

-~ Pekila.. Doktor bey diledigi gibi diigiinebilir..
Nolacak bu Ali aganin adamlarinin igi?

— Ben tahkikatim bitirdim. Iki vakammnkini de,,
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Simdai size miitalaa i¢in verecegim.. Ali Aga'ya, gelin-
c2, orun bu iste bir ilgisini géremiyorum.

Ille venim de ifademi al diye tutturdu.

— Ne yaptmn?

— Aldim tabii.. Hatirt hog slsun diye..

— Ne diyor?

— Mal benimdir.. Bu hergelelerin dogiismesi,
kendi egekliklerinden, diyor. Istersem ikisinin hakki-
m da keser, ¢oluk gocugunu. kdoyden digari atarm,
diyor..

— Sahi mi? Biyle sbyledi mi?

— Tabil sdyledi. Goreceksiniz dosyada.. :

— Peki Abdullah bey, tatir icin ifade alinan me- :
selesine gelelim...

— Ne demek yani? oo

— Hatm1 hog olsun diye ifadesini aldim . diyor- -
sunuz. Bunun ne demsk pidugunu anlamadim.

— Canim, pek hatir1 hos olsun diye de degil.
Hidisenin sebeplerini arastwrirken ise mevzu tegkil
eden mahn miilkiyvetini tespit stmiyecek miyiz? -

— Ha.. O noktadan...

— Tapil degil mi ya... _

— Pekilsd.. Hayret dogrusu... XKoca bir kidye, tek
bir adam sahip gikiyor.

— Gerci Ali AZa gibisi pek ¢ok degildir ama, bu
taraflarda ‘agalarin iddias:1 hep budur, beyefendi...
iddias: degil sadece, ispat da ederler gerekirse.. Size
birsey styliyeyim: de gillmek mi, sagmak m1 ldzra-
geldigini kendiniz takdir edin artik... inanilacak agiz-
lardan jpittim. Eger :Ali AZa kizarsa, koyiiniin, etra-
finda, kilometrelerce uzak yerlere kadar, rne kadar
mesken, toprak, yol, képrii varsa, hepsine hak iddia
edebilir. Hepsinin tapular: cebindedir...

- Allahin teversen?

— Dahasy var. Kasabada yiiz ¢lli parga evin ve
bahgenin .de 6z-be-tz kendi mah oldugunu sdylemis.
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bir tarafta... Dilersem, kollarmdan tutup hepsxru_
gar1 atarim dem_1§

— Ag gozlii herif... Doymaz, kanmaz kerata...

— Iste bdyle beyefendl

— Tarih boyunca memleketi taksim etmigler
aralarinda... Veziri, pagasi, padisal, seyhi derken...
Koca Imparatorlugun miilkiyeti, birkag yiiz tapu se-
nedine sigdirlmig. Bu dokiiatiiler de, miras halkk:
olarak, simdi-boyle sagda solda uluyup duruyorlar.,
Goriigiiriiz...

~— Aman, Saver Bey?

— Amani zaman yok. Bu devirde, koca bir ké-
yil, bir agamn Qlfﬂ]O'l olarak tanimam ben... Xoca
bir kdy halkini, bir aganm kéleleri olarak tammam
ben... Taniyamam... Tanirsam, kursagimdaki millet
l_okmas1, tikar beni... Tikar da Sldiiriiverir...

— Ne yapacaksimz peki?

— Goriirsiin. Elbette Ali agayd karg! harb aca-
cak degilim. Ama vatandagin hakkim onun keyfi ug-
runa da gignemem, gignetmem...

— Bilmem ama... Pek aklim ermez ama... thti-
yathh davrapnsaniz iyi =dersiniz, savcl bey... Bu adam
cok tehlikelidir. Kirdig1 ceviz bini agmistir, Hi¢ bir
geyden gekinmez. Tertemiz gibi goriinen ellerinds,
kim kag kabahatsiz insanin kam vardir...

— Sen meraklanma pek... Usuletle gideriz... Us-
tiine pek varmayiz. Soylediklerin pek yanlis degil...
Zayif kaliriz biz onun karsisinda... Ama asi vazife-
mizi unutursak, hainlik etmis oluruz memlekete...
Sen kenarda dur istersen... Karigma... Bakallm ik
adimlar nereye varacak?

Akgam iistii Ali Aganin ditkkdnina gittim. Bas-
tan biraz surat etti ama, sonra yumusad:i. Meseleyi
derhal mahkemeye verecegimizi styledim. '

— Adamalkilh ceza isterim, diyordu, burunlarin-
dan getir gu yezitlerin... Tepelerine bin!
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— Merak etmeyin siz... Kanun, sug 1§1hyenlerm
haksizhk edenlerin hakkindan gelmesun bilir. Ci

Dostca ayridik. Biitiin geceyi kuruntu 1gmd
gecirdim. Erkenden frladim.

Ali Agamn kasaba baglarindaki evini sildhli nd
betgilerle muhafaza ettirdigini biliyordum. Dediko-
dulara gére, orada geng bir kadin tutuyormus. Kay-:
makama, zabita amiri sifatiyle, bir tezkere yazdim.:
Devletin, vatandaglarin hayat ve menfaatlerini mu-:
hafazaya muktedir oldugunu, fertlerin ayrica sildh-
It muhafizlar istihdam etmesine liizum ve imkén ta-:
savvur edilemiyeceginden Ali aganin filan mevkide-:
ki baginda kullandigi adamlarin faaliyetten jandar-:
ma eliyle menedilmesini istedim. El altindan igin pe-
gini de birakmadim. Iki giin sonra yiizbagt bizzat gi-
derek adamlar1 yakalamig, ifadelerini almis. ve sildh-:
lariyle beraber adliyeye sevketmek iizere son islem-:
leri yapmgt.

Ali Aga, bu haberi alinca kiiplere binmig. Kasa-
bay1 bir dedikodu tufanidir biirtidii... Artik kahveye
¢lkmaz plmusgtum. :Ama disarda olup bitenleri, gerek
adliyedeki arkadaglardan, gerekse 6zel haber alma
kaynaklarindan, muntazaman kovaliyabiliyordum.
Ozel kaynaklarm Zekeriya ile Giilsiim cldugunu acik-
lamiya lMizum var am?

27 Birincikanun

Hava birdenbire kigladi. Sokak kapimin oniinde
diz boyu kar var. Bereket odun bol. Arabasim1 ddrt
kigda veya beg mecldlyeye ahyoruz. 1ki tane sacg
sobayi Gulsum biitiin giin fayrap ediyor. Ali¢h or-
manlar sag olsun.

— Hamam gibi yerde iy gérmek ne tath oluyor,
diyor Giilsiim.., Tekrar tekrar- sevincini, saadetini
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anlatiyor. Bu kadin, o kadar kolay aldaniyor, o ka-
dar azla kanaat ediyor ki? Mesut olmasi igin pek
az, pek az geyler yetiyor. Hepsi bdyle bunlarnn... Bel-
ki yokluktan ciktiklari, yokluk iginde - yetigtikleri
i¢gin... Ka¢ kere, bir altin lira alayim, boynuna taka-
yim dedim, §1ddetle gercek bhir hognutsuzlukla red-
detti:

— istemem, diyor, senin sagligin bana yeter de
artar bile... Hem su bu ne der sonra? Herifin kese-
sini seviyor der... Oysaki ben...

~— Eeeee? _

4 — Hadi git igine... Kim kag kisi bekl’er'kapllar-
:

Yiiziinlt bagortushyle orthyor g'uLerek mutfaga
kagiyor...

Zekeriya oteyg'lm bir haber getirdi. Cok sagtim
dogrusu... Aslimi aramak icabederse, sagmamak 14-

zim... Ali Afanm kadin viiziinden girmiyecegi ka-
hp, goze almiyacag: tehlike yoktur. Insan degil, ay-
gir ‘sanki... Bagmi, baslangicim1 kimsenin bilmedigi
bir devirde baslamig... Kari, kiz pesinden kosa kosa
giiniimiize ulasmg... Koyiinde, benim de yiizlerini
gordiigiim, nikdhli karlarindan baska, yirmi kadar
da odalik beslermis. Adamlarinin evlerine, sansar gi-
bi, gizlice girip qiktig1 da caba... Kimi kayliiler, bile
bile raz gelirlermis buna... Vebali sdyliyenlerin boy-
nuna.., Ama Ali aganin koynuna karisini, kizim tes-
lim edenlerin sayis1 pek smirl: degildir dediler... Da-
hasi da var. Civar koylerde gerdege girecek kizlarin
ilk geeesi, Ali aganin hakla imis. Yart yoksulluktan,
van da itikattan geliyormus bu tére... Kendi koyiin-
de de bu tdreyi evvelleri tatbik edermis. :Ama son
villarda, gozleri acild1 diye, vazgecmis hakkindan...

Haber gu: Ali Aga, gecen aksam, Inhisar Mii-
diiriiniin kapis1 §niinde, karlarin igine diz ¢okmils.
Safak sokiinceye kadar beklemis orada... Miidiiriin
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hammam alti aydan beri seviyormug. Cegitli -haber-
ler, mektuplar, hediyeler... Higbiri para stmemig. Evi.
kordon altina almig Adeta... Inhisar Miidiirii bir tirlii
%akmam.@ olacak... Ikisi de terbiyeli, dogma biiyiime
stanbulle, goérgiilii insanlar... Bilhassa hanim Eren-
Ikdy lisesini bitirmis, sanata ve edebiyata diigkiin...
Oldukea giizel sulu boya karakalem -resimler -de
yapiyor. Birkag toplantida goriistiik. Biitiin  kasaba
hanimlarinin gonliinii kazanmig. Giizel denebilir mi?
©h... San, altin sarisi saclarini arkada. topluyor, kos-
kocaman bir topuz yapiyor... Gozleri de sari. C1p1|
¢ipil ama, tath.. Konugmasi, her tiirlii Svmenin iis-
tiindedir. Bunu herkes soyler... Adile hanmm konug-
maga bhasladi m, cit ctkmaz etraftan Erkekli, ka-
dinli bir toplantida, isek, binde bir, kendine giive-
pen biri, bir iki kelime ile s3ze karigacak olur... Ha-
nimlar arasinda bu da gdriilmiiyormus. Hem tertip-
1i, hesaph konugur; hem de yatismig, olgunlasmis bir
sesi var... _

Sasirdim, kaldim. Zekeriyanin piyasadan duy-
duguna gore, Ali Aga, bin altin sayaymm, iki saat icin
bahgeye gelsin, diye haber géndermisg. Omrii boyunea
gelir bagliyayim demis. Kocasindan bosansin da, ge-
ne rahat rahat, gitsin. Istanbul'da yagasin demis...
Demis Allah demis.. Ama Adile hamm, meseleyi
patirttya, giiriiltiiye bogmadan:

— Hayir, demis. Hayir!

Dairede Tapu Memuru Recep geldi yamma..
Bir is icin... Ona qitlatacak oldum. '

— A.. Bilmiyor musun savcl bey, dedi, ucan
kusun haberi var bu meseleden... Demek lalard: dog-
...

— Ne lakirdis1 07
— Boyle igleri en sonra koca duyar diye séy-

lerler ya, igte o...
— Heeee?
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— Kocadan bir evvel de kanun memurlarn dus
yarmig, demek... Artik hayirhsi gayri...

— Bana ne kuzum?

— A... Muhterem sava beyun bu mesele asijzi
hig ilgilendirmez mi?

"— Yooo... Sikdyet yok, bir gey yok...

— Peki, herif, elin mesken masuniyetini ihial
ederse ?

— Gene sikdyet ldzim ama... Gegtim ondan...
Boyle bir sug¢ da yok...

— Beyefendi, :Ali Aganuz, karlarin igine  otyr-
musg, sabaha kadar hu cekmb Miidiiriin evinin kap
dibinde...

— QOlsun. Orasi mesken sayilmaz...

— Opyleyse af buyurun... Biz cahil kisileriz. Ka-
nundan, nizamdan pek anlamayz...

Kahvelerde konusulan bu ax-tlk... Ali Agamn mu-
hafizlarn mahkemeye vermemiz de unutulmadi ha-
ni... Cesitli sozierle karsiastim. Kimisi tebrik etti.
Kimisi yanbg is dedi. Kimisi, aman kendini sakin, de-
di... Glisiim bile iki gbziil iki ¢esme, tam yirmi dort
saat agladi...

— Bagina bir hél gelirse ben ne ederim? Nere-
lere giderim?.. diye, hoykiirdii, durdu...

Zaten komsu ev sahipleri de rahat hirakmiyor-
lar kadinv... Ikide bir, anas1 ayr, kiz1 ayr1, Jaf ati-
yorlarmig zavalliya... Hele kadin, artik cok ileri git-
mege baglamis. Gegen giin gahmn dibine gelmig de:

— Kiz Giilsiim, demis... Diin aksam eve gitme-
din mi ne? Sesin geliyordu..

Bizimki de kitzmig artik:

~ Gitmedim, nolacak?

— Kiz Giilsiim... Kocana bir haber ucururum.
Gelip seni miideurnum evinde kitir kitwr dograr.. Bak
ayagim denk al, karismam sonra..

— Kiz sana, ne oluyor saakl" Kiskaniyor mugsun
yoksa?
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-— lee kiskanacakmigim, kokmug karl... b/'a-
linda gbzilm yok senin.. Benim arkamnda kwk kigi
geziyor, Elin mektep gocuguna kalmadim.,..

Boyle bir konusma olmug aralarinda... K1z da, -
anasindan habersiz, siagstirip duruyormug bizim Giil-
sim’il.. ‘ B

— Vallah gozleri var sende... diye, dizlerime ka-
pandi, aglad: durdu kizcagiz.. Mide bulandiracak ha- -
berler ama, éniine gegmenin yolu var mi, bilmem... :
Yarin oburgun kahvelerde konusulmaga bagslar... Ar-
tik ayikla pirincin tasini.. g

Yarbay Mithat tBeym bana en yakin adam ol- :
dugu yavag yavag meydana cikiyor. Bagtan cekin-
migtim, kugkuya -diismiigtiim... Adamm hakkinda ol- -
madik seyler diigiinmiigtiim. Artik yavag yavag an- |
hyorum, ki, Mithat bey, meslegine liyik bir adam.., -
Firsat. buldukqa oyle kibarca kolhyarak, dyle ince
ince hesapliyarak, bana nasihatlar veriyor. Cok se-
viyor beni... Bu secbepten hakinmdaki dedikodular:
dikkatle kovaliyor, gerektigi yerde karsiik verip dii-
zeltmege calimiyor. Saglam karakterli, iyi niyetli biri :
oldugumu durmadan etrafa yayiyor. Bu haberleri :
kendisinden degil, etraftan aliyorum. Elbette biiyiik
siitkran duyyuyorum Xkendisine karst.. Sik sik soylii-
yorum da...

— Hayir, diyor, bana, birgsey borclu degllsmlz
Ben hak ve hakikate kars1 borcumu &Sdiiyorum.. Biz
meslektas sayiriz sizinle... Bu ~vatanm, hudutlarda
biz, igerde siz, kurtarmakla vazifeliyiz. Bizim vazife-
miz gimdilik bitmis goériiniiyor. Yarm tekrar baghya-
bilir. :Ama sizinkisi, bitmez, tiilkenmez, sonu gelmez... -
Vatanin, milletimizin kétii niyetli diilsmanlardan, dedi-
kodulardan, iftira ve yalandan, hiilisa fenahktan -
kurtariimast lézim. Bunu sizler bagaracaksmmz. U- -
fak tefek yardimlarla zaferinize ortak olursak, duya-
cagimz haz, miikifatimiz olsun! L
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O sdyledi gecen giin... Ali a¥a, yalmz Inhisarlar
Miidiiriiniin hanimina degil, demiryolu ingaatmda ca-
hsan bir Isvecli kadina da abayr yakims. Ulubel'deki
merkez gantiyesinde oturuyormug bu kadin... Belki
biraz da serbestcene, oynakcana mahliiktur...

Ama adamlar haber almiglar meseleyi... Mektup
mu tutmuslar, haberciyi mi yakalamiglar... Geceleri
nobetlese bekeilik ediyorlarmis.. Ellerinde otomatik.
sildhlarla... Giiya Ali aga, kadm kaciracagim dlye
yemin etmigmis...

Herifin azgin yaralilisina sasmamak miimkiin
degil. Hattd inanmiyorum. Mithat Bey de pek sag-
lam sdylemedi. Ama dedikodu kahilinden havadisle-
ri bana anlatmaz bu adam... Kiigiik bir delili vardir
elinde... Zaten sirf haberim olsun diye soyledi. Isvee-
hlerden bir sikdyet gelirse, sagkinliga dugmeml is-
temedigini ildve etti...

Hadiseler birbirini kovaladikca, siki siki tutma-
ga calistigim itidali, bozacagim galiba... Herkes isi-
ni, gliciinil birakip henimle ugragiyor sanki... Bir de
Giilsiim’{in yolunu kestiler arada... Ylem de o aksam
erken gtkmusti. Dar sokakta iki delikanli atlamg {is-
tiine... Kollarindan yakalamiglar... Kadin bastan bas-
ka fikre diismiis... Ama degilmis...

— El adaminin koynuna giriyorsun. Biitiin kasa-
ba biliyor bunu... Eger bu isten vazgecmezsen, ken-
din bilirsin... Namus meselesi... Baska seye benze-
mez.. Memleketin namusunu senin gibi iki parahk o-
rospuya cignetmegler..,

Bunun gibi ldflar... Damar tuttu mu, bizimki
ldlurdisim csirgemesz:

— Ekmegimi verin de, glkaylm yanmdan demis,
6yle kuru kuru kabadayl.hk sokmez pek... Hem ben
namusumla caliglyorum onun yanimnda.. Sikﬁyetligi-
niz varsa hiikGimetin kapilar: agik... Defolun kargim-
dan...
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Demis ama, glinlerden, beri, arpaci kumrusu
gibi diigliniyor. Cok Oniine gegmek istedim, kanma-~
di. Bir tiirlii sinirlerini yatigtiramiyor. Yiiziime ba-
kip bakip, basim egiyor yere, bol siimiikle agliyor. O
bagortuniin ucu kim ne hale geliyor siimiikten... Te-
vekkeli ikide bir yalaga basmiyor...

Sdylenen laflarm icinde, bizim bagkatip Haydar'--
m adi da stk stk gecmege basladi. Eskiden kahve-
ye, meyhaneye cikmazdi pek... Simdi her aksam ci-
kiyormus. Bana kars: da biraz kirginca... Sebebi yok
degil, var.. Var ama, aklim ermiyor, nasil haber.
ald1? Bu adamda"\ oldum olasi, gekinirim. Ilk  gel-
digim giinden beri. Cebinden kurus yerine altin ¢-
karan kiiciikk maaglhh memur, benim igin diipediiz es-
kiyadir. Meger ki mal;, miilkii ola. Oysaki bunda yok
Oyle seyler... Siki si arastirdim, sorusturdum. No-.
luyor, bilmiyorum. Epeyce evvel, gizli rumuzuyla,
Vekalete bildirdj_m meseleyi. Ses sada ¢itkmadi. Ama
baska tipte, giiniin birinde, renk dondii. Bana karsi
bir sogukluk, bir geride durma Sonra bu liflar...

Velkidletten haber sizmasima ihtimal veremiyc-
rum. Ama kimbilir? Mebuslarla, vilayet enciimeni
azalarlyle hatta vali ile, wlayet savcisi ile iyi- gorii-
siiyor. Ikide bir pazardan yag toplatip tenekelere ba-
sar, savelya, valiye yollar... Yesilkaya'nin yagi bu
taraflarda meghurmus...

18 BirincikiAnun

Bir haftadan beri Adliye Miifettisi Sakip Bey
Yegilkaya’da... Hayatimin en dolu, en heyecanh giin-
lerini yagsadim. En sevingli, en kederli giinleri de di-
yebilirdim ama, demiyecegim. $undan otiirii ki, -se-
vingler kederleri gotiirdii, geriye bir sessizlik, b1r
huzur kaldi. Biraz da cesaret ve {imit... -
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Hanel Abdu% efendi telefon -etti ¢vveli... Birden-
bire sagirmusim.. Kekelemege baslamisim. T giin
sonra soyliiyor hanet... Iyi adamdir, uckuruna az ye-
nilir ama, fenahg yoktur, tamrim. Dogruca hana
inmi3, ¥ ufettls

Telefondan yarim saat sonra, merdlvenlerdekl
yabancl ayak sesini tamidim. Duymamazhga geldim.
Hattid, kapimi acip iceri girerken bile pek oyle ilgi
gostermedim. Sadece bir is sahibi gibi karsiladim
kendisini....

— Buyurun, bir emriniz mi var? dedim.

— Estagfiirullah... Baz ricalarim olacak. Ben-
deniz Adliye Miifettisi Sakip...

Hemen ayaga kalktim, kendi yerimi gésierdim
ama, oturmadi. Pencerenin Oniine gitti, camdan bi-
raz baktiktan sonra kanapeye yerlesti. Cebinden
mendilini gitkarirken, gozliigiinii silerken, yan gozle
bana baktigini seziyordum, Ellerimin titredigini gés-
termedim. Icime cesaret doldurmak icin de, ne ira-
dem varsa harcadim..

Belki ceyrek saat 1af etmedi. Birden konugmaga
hagladt: . ,
— Nasyl, igleriniz ¢ok mu?

— Oldukeca, Miifettis bey...

— Meghut suc?

— Biraz fazla...

— Ayda kag tane, mesel3 ?

— E... On besi bulur

— infaz edilmemis ilimin kac tane?
— Hig yok.

— Miitalaa bekliyen ilk sorugturma?
— Hic¢ yok..

— Cezaevindeki tutuklu sayis1?

— Alta...

— Hiikiimlii?

— Ug erkek, bir kadin!
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~— Sulh cezada kac dosya var?

~—~— 414!

— Asliyede?

— 328!

— Aferin!

— Tesekkiir ederim efendim.

— Ya sulh hukuk?

— Bilmiyorum beyefendi...

— :Agliye hukuku da bilemiyeceksin Syleyse...
‘Halbuki bunlar1 da bilmeni isterdim.

— Beni ilgilendirir mi?

—-Elbette ilgilendirir. Halkin, hukuk mahkeme-
lerinde isinin goriiliip gorulmed1g1n1 goriilmiiyorsa,
nigin aksadlgm.l giinlerin uza®a atiip atilmadigni...
Hepsini anlayip dinlemek, savcilarin vazifesi ciim-
lesindendir. Bilhassa senin gibi saveilarn...

— Bundan sonra bakarim, beyefendi.

— Ver ilamlar defterini!

Defteri masamin iistiinden aldim, gotiirdiim. Al-
madi climden...

— Ac¢ =on sayfay, dedi.

-— Buyurun!

— Kim bu, 9 Birincikdnunda iceri giren?

— Tathar Yakup!

— Sucu? Ama sen bakma deftere... Ezbere sdy-
le... '

— Adam yaralamak!

— Kac giine hiikiimlii?

— Yirmi!

—- Temyiz?

— Edilmedi.

— Nigin?

—_— Depoz1to parasini denklestlremerms

— Cezas! nigin tecil edilmedi?

~- Eskiden sug. islemis.

— Kag yagindadir?



YRESILKAYA SAVCISI 129

— 2%

— Evli mi?

— Evet. Ug de cocugu var.

— Kimi yaralamig?

— Eskici Semmas 1!

On iigiincii sayfay QeVII‘dl Defter gene benim
elimde.

— Abidin. kimdir?

.~ Abidin, Abidin... Sey efendim...

— Ne geyi?

— Abidin.. Harmandan saman calmaktan {ic
Ja hiikiim giymistir. Hotamis k6yii halkandandir.

gocukludur bu da.. Temyiz stmemistir,

— Karar, talebinize uygun clarak m ciknmugtir?

— Bvet!

'— Kapa defteri oglum.. Liitfen yerine otur. Kag
temyizin var?

—- On yedi..

— Kag geldi?

— On li¢ii.

— Kaga tasdik, kact bozulma?..

-— Hepsi bozuk.

— Aferin!

— Tesekkiir ederim...

— Peki sdyle, bakalim, bu bagkitip nasil sayi-
yor altfinlar1?

Dudagimin kenariyle giiliilyordu. Sasirdim bir-
denbire... Sonra kisaca goriisimil anlattmm. - Giil-
siim’ii sordu. Zekeriya'yl scrdu. Komsu kadmm ve ki-
zmi sordu. Ali Agayl sordu. Kéyde serefime verdi-
£i ziyafeti biitiin 1c1g1 c1c11 ile anlattim. Tutarak ko-
yiindeki esrar igini, Ali aganmm koylindeki kavgay,
hakkimda sbz getirmis, dedikodusu olmus meselele-
rin hepsini, tek tek sordu, tek tek anlattim. Hig bir
sey gizlemeder, hi¢ bir sey de katmadan. Demek bix-.
tiin meseleler vekilete bildirilmigti.

P8
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Sakin sakin dinliyordu. Stz bitince, birka¢ da-
kika gézlerini benden aywrmadi. Cantasina el atty, ag-
t1, bir dosya cikardi:

-—— Bana hir masa ile bir sandalye lizim, dedi..

— Benim masamda oturmaz misimz?

-— Sen ne yapacaksin?

~ Sorgu yargicinin odasinda c¢ahgirim.

— Tegekkiir ederim. Topu topu bir hafta kala-
cagim. Pegin s6ziim su: Bazi kusurlarin yok degil.
Ama tam Cumhuriyetin istedigi bekledigi memur-
sun. Eger bu halde kalr ve iyi niyeti elden birak-
mazsan, ilerde ¢ocuklarin senin adim iftiharla tagtr-
lar. Bagka birgey de bekleme ha...

—— Sag olun beyefendi, Bekledigim yok zaten...

— Hergeyi oldugu gibi gérmeli, sineye ¢éekmeli-
sin, Yaptigin islerin goriilmemesi, begenilmemesi,
miikafatlandiriilmamasi, gayretine ket vurmasm. Za-
ten memleket hizmeti, bedeli olan hizmetlerden de-
gildir. Simdi c¢agir odaciyl, emrini ver!

Hemen ige basladi. Her aksam saat dokuzdan
evvel odadan gitkmiyordu. Sabah ne zaman geldigi-
ni hicbir zaman goéremedim. Odacy, altida ise bagla-
digmm soyliiyordu. Ona bir defa, bns bir defa da on k-
ra bahsis vermisti.

Geldiginin iiciincii giinii Bagkitibe igten el cek-
tirdi. Besinci giin sorgu yargicimn bagka yere zorla
tahvili emri geldi. Jandarma araciyle cagwrttigs bir
siiril insam dinledi. Yaz1 makinesini o kadar hizh ya-
ziyordu ki, yan odadan sorgu yargiciyle beraber
hayranlikla tikirtiyr dinliyorduk. Biz de kullamyorduk
makineyi... Katipler de kullamyordu. Hele aiifus me-
muru, parmaklar ucarcasina yazardi. Ama bu adam,
hepimizden jleri idi. Bu yagsta, bu igi, buralara gotiir-
milg olmasl, bence tnemli bir meseleydi... Yan ma-
kinesi, benim icin daima saygiya deger bir &let ol-
mustur... Yazdifn yazny:, makine kullanan birine ve-
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vip elini kolunu baglayan adami, higbir val?t hog
gérmedim. Bagiglamadim kusurunu.., Bu, Lir bhaki-
ma, okuma yazma bilmiyen, ama tlirlu ukaldhklara
girisen adamin durumudur bence...

Son giinii 6gle vakti odamizid penceresine geldi,
parraafiyla bana isaret etti; ciktim:

— Bir yemek yiyelim senmle dedi, eger teneg-
ziil edersen.

" — Estagfiirnllah beyefendi.

Meger kebapci Ejderle ahbap olmug. Sakah ak-
3am goriiglir, konusurlarmis. Sabahtan tenhih c¢tmig.
Sofraya av eti, tursu, i¢ pilav, vezir parmag1 geldi
Ejder efendi, goziimiin icine bakiyor, galiba kis ks
da giilliyordu. Kendisi hizmet etti bize... Yemek ara-
sinda Miifettis sordu:

— Ejder efendi ile aramz nasil?

— lyidir beyefendx 1k gelisimde yol arkadas-.
hign etm1§t1k

— Maltm. Ondan sonra?

—~ Pek gériigemedik. 1s, giic..

— O da m1 aramadi?

— Aramad. :

— Nigin aramadin Save:r beyi, ey Ejder-i derya?

~Ejder efendi ellerini ugusturarak masaya so-
kuldu:

— Hoslanmam beylm hiikiimet memurlarmdan
Kim, ne gelir aklina.. Uzaktan sevdim ben onu..
Dostlugumu da uzaktan besledim, ilerlettim.

Gergekten, diltkkininda yemek yedigim zaman-
lar, ancak birkag kelime konusur, daima benden u-
zak- dururdu bu adam. Odama bir kere bile ayak
basmamlgtx Miifettis giiliiyordu; birden ciddilegti:

—_ EJder efendi sonuna kadar temiz kalmiya ka~
rar vermis bir insandir, Bu: gegxt adamlarin sayim
git gide eksiliyor. Ama dikkat et, temiz kalmafa ka-
rar vermis diyorum. Yoksa temiz adam coktur. elbet..
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Is, kararl vermekte... Yoksa temiz kalmada korku- -
nun, giinahin, cehlin, belki tesadiifiin bile dahli ola-
bilir. Karar vererek namuslu olmak, meseledir...

Yemekten sonra:

— S6yle bir dolagalim seninle, dedi. :

Kahvenin yanindan baglara dogru yurudﬁk Tei-
de bir burnunu sikiyor, keh keh diye Oksiiriiyordu.
Bunun organlardan gelme bir zor olmadigimi - biliyor-:
dum. Diigiinebilmek icin, zihnini harekete getirmek
icin- boyle yapiyordu.

Yaziya cikmigtik. Yegilkaya a.rkada kalmisty.
Havadan sudan 56z agiyor, yarin sabah erkenden
hareket-edecegini sdylityordu. Nihayet karar verdi,
zink diye durdu yolun ortsinda. Baginl bana dogru.
cevirdi, kirpiklerini titretti: a

— Bak oglum, dedi, ben senin agabeym saylh
rim. Meslekte de senden Indemliyim. Gordiiklerim
fazladir. Gordiiklerini unutmayan, onlardan ders al-
masi bilen takimindamm da... Bu itibarla s6zleri-
min kibirine dokunacagim, bana kmlaca,§1m um-
mam.

— Size kars: ne kadar baglandifirm bﬂsemz bu
sozleri stylemezdiniz, beyefendi...

— Yok. Oyle degil. Bu baglanti, seni $vdiigiim
miiddetce devam adebilir de, yerdigim sira kesilir. :
Belki sifira da iner. Hislere kulak asma sen... Cabuk
degigir, cabuk gelir gecer onlar... Ama karar ve fikir,
degismez kolay kolay... Bundan &tirii, stzlerimi ka-
rarla dinle, ve fikirle karsila!

— Bagiistiine beyefendi...

— Geldigim giin de sdylemigtim. Kusurlarin-yok
degil. Simdi gene sdylilyorum. Hem de az farkh olas.
rak... Kusurlarm pek c¢ok... -

— Aman, beyefendi? ' _

— Ha... Dinle bak. Séziimii kesme... Dedikodu-
lara kansiyorsun. Bundan kendini koyu. Digini sik;:
ekmegini dizinde kir genelerini kilitle birbirine, De:"
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dikodu disinda kal. Efer bunu becerebilirsen, ilerde
daha biiyltk hizmetlere erisebilirsin.

Ikincisi, demin de soyledik, hislerine kapilma.
Bir gey sdyliyecegin veya yapacagin zaman iyi dii-
glin, acele etme, sonra cesaretle sdyle ve yap. Ara-
daki mesafe, mesel.vw sinirlerinden koparip dimag-
‘na. mal edecektlr Ondan sonrasi kolaydir.

Ugunchsh bir ayak evvel evlenmene bak. Be-
karhk, bizim meslegimizde tehlikelidir. Bizim mes-
lek, biraz papazhiga benzer. Uckura sadakat esastir.
Hocalarin bile pek o kadar uymaga mecbur olma-
diklar kaideler, bizim icin 6n plinda tutulmasi gart
olan geylerdir. Adliveci, midesine, kesesine ve ucku-
runa sahip olmahdir.. Demivorum ki. beseri ihtiyac-.
lardan uzak dur. Buna imkin vok. Sip dive de evle-
‘nemezsin. Ama bu, emelin olsun. Eli yiizii diizgiin,
1rz ehli, selsa_in caligmalarina uyabilecek bir lnz, bi-
cilmig kaftandir. Aska, sevdaya, flérte ayrilacak vak-
timiz yoktur bizim...

Bir nokta daha var. Belki de en $nemli nokta.
Paran azdir. Buralarda herseyin ucuzunu, iyisini ara-
maga ne vaktin, ne de durumun miisaade eder. Her-
$ey1n pahalisini, kétiisiinii almaga, yemege, givme-
ge mecbursun. Olsun. Namuslu bir adam, sirtinda
degil gonliinde, giyeceklerin en giizelini tasir. Mide-
sinde en lezzetlisini bulur. Altin, su sizin baskatip
gibi, insam rezillige, yoksulluga gotiiriir. Refah wve
bolluga degil. Sayilamiyacak derecede gok altin ve
tagmnamiyacak derecede agir kigit para verseler,
yiireginde saklh duran baha bigilmez miicevhere de-
&igme... O seni dlilnceye kadar besler. Kogulsan da,
haplsfhanelere diigsen de, iftiraya ugrasan da, yerle
bir olsan da...

Sasiyorsun l4flarma defil mi? Bizim meslek,
cezaevine yalmz bina itibarivle degil, ména itibariy-
le de yakindir. Giriverirsin igeri...



134 YESILKAYA SAVCISI

Milfettisin vicdansiza azdir ama, akilsizi goktur ¥
Karia bekler Isanbul’ da, acele eder, seni, yakiverir, -
Hig bakmaz, gdziiniin yasma... Sahidin ya.lanc1.°.1 he- -
sapsizdir. Iki lira igin, hatir igin, - korku yiiziinden, -
saygl yiziinden seksen tanesi, biilbiil gibi sézhirligi -
eder, canina okurlar senin... Tehlike icindesin. Etra
fin ates ve kanla gevnlml.stm Namusuna. haysiyeti:
ne ¢evrilen namlularin sayisim bir gorsen, deli olur-
sun.. Tabanlan kaldirp kacarsin buralardan...

‘Sunu belle: Meslegimizde hicmet etmek isti-
yenler, ¢ogu kereler, mahvolup gitmiglerdir. Ama
hizmetlerini yaptiktan sonra.. Mahvolup gidenler
cogala ¢ogala, hizmetler de birike birike, bu millet,
haksiziiktan kurtulacaktir. Sen de boyle olacaksin
demiyorum. Allah, sonra aklin, scni korur . :Ama hem
iyi hizmet, hem de ebedi meslek ve maas, hemen he- -
men bir hayaldlr Bundan dolayidir. ki, yiireklerinde
memleket sevgisi yananla.rm pek gogu ~riyip top-
raga kangmadan, serbest’ mesleklerm bagrina atl-
maktadirlar...

Sen onlara uyma... Ayagmi denk at... Dogru gér-
diigiin ige cesaretle gir. Korku, insanlarn esir duru-
muna sokan bir heyuladwr. Korkma! Ama diigiinceyi,
hesabr elden birakma! Kargina cikanlarin da diigiin-
celi, hesaph olmasim dilerim! Hadi donelim...

Gitti Sakip bey... Yalmz kaldim burzlarda.. Fen
bu satirlar1 yazdigim sira, o kimbilir nerelerdedir...
Bu adamun hayatimdaki tesiri, ebedi kalacak. Okka-
nin altina gitsem de, bagar1 elde etsem de, ondan
hilecegim. Bana dogruyu styledi. Sorumlu degil el-
bet. :Ama adliye meslegindeki rotam glzen bu a,da.m
dir... Yolu acik plsun...

2 Subat

‘Glilslim’i atmak m, birakmak m ldzim-  diye,
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cok dilsiindlim. O, hunu sezmisg gibi, giinlerce etra-
fimda dolandi. Géziimiin icine bakti. Ev iglerine bils-
biitiin sarildi. Bana sevgisini gostermek, ama sik-
madan, mktirmadan gostermek icin, zekésmun biitiin
kudretini kullandi. Agladi, sevindi, kahkaha atti,
-1mizgands, gikdyet etti, siiriindil, debelendi, yuvarlan-
d1, gocundu, siftindi.
Nihayet evimde kald.

Onda bir koruyueun ruh buluyorum. Kaba, ama
bir ¢ekici, koruyucu tarafi var sanki... Ayaklarinin
alt1 nasirli meseld... O kar gibi yikayip ttiiledigi ya-
tak carsaflarinin iistiinde bu ayaklar, biisbiitiin ig-
reng¢ oluyor. Bunu kendi de farkettigi icin, miimkiin
oldugu kadar az gosterir bana ayaklarml... Sonra, a-
gir, basbayagl yapma, siiriinme bir kokusu var. Kag
kere soyledim, bu benim kendi kokum, dedi. Insan
koltuklarinin altinda bu koku, biishiitiin keskinlesi-
yor. Bir dag cicegi, bir olmus meyva kokusu bu... Si-

. lemedim, alisamadim... Ikide bir aghyor... Giiade iki
defa sicak su dokiindiigii cluyor. Otlarla ovundugu-
nu, keselerle silindigini sdyliiyor. Hayir, bu koku
gitmedi teninden... Eger disardaki hidiseler olma-
saydi, alisamazdim bu kokuya. Bereket versin, bur-
numu kullanacak pek az vaktim var...

Abdullah’in yerine aylarca sorgu yargici gelme-
-di. Meshut suglarin tiimii sirtima bindi. Vildyet za-
hit katiplerinden Servet diye birini, bagkitip ola-
rak goénderdiler. Uzun, sivri, siska bir delikanh.. Cok
caliskan ve bilgili bir cocuk oldugunu, viliyet sav-
cist telefonda sOyledi. Vildyet saveis: Abdiilkadir bey
de, bir zamandir bana iltifat ediyor... Eskiden tele-
fon actigr okmazd: hic... Simdi ikide bir koausmak is-
tiyor.. Jandarma telefonunda kazayr bulmak, hig
degilse yarim saatlik ig olduguna gore, anliyamadi-
gim - bir durum var ortada... Neyse, vakinda o da
ucuzlar... Hadiseler, ¢ok vakit gegmeden, ucuzluycr



' burada... Eger bu da olmasa, halimiz dumandir. Ama,
is, onlan ucuzlamadan kegfetmekte... Marifet bu a-=
g1l... Bir bunu becerebilsem, 6llim yck karada artik...:

Tahrirat Katibi Yetimin oglu siinnet olacakmus."
Yirmi kigilik bir ziyafet tertipledi. Masanin iistiinde
ne yoktu ki... Hemen diigiinceye daldim. Bu adam to-:
pu topu elli alt1 lira para alir ayda... Yalniz bu masa-:
nmn sermayesi yiiz liray1 gecer. 1ki yetismig kiz var.-
Evi dort, beg odall.. Hepsi hali ile dogenmis... Bu de-
girmenin suyn nereden gelir? Yanimda oturan sube
reisine bunu fisliyacak oldum.

— Srirasi degil, sonra konusuruz. dedi. Tam ak-
lima geldi. Benim ic¢in hazirlanan biray icivorum, A-
ma, dort, beg sise de olmus galiba... Mithat beyin
kulagina egildim;: -

— Kuzum yarbaym, dedim, bir merakim var,
hep igimde durur. Sunu bir c¢iziiverir misiniz?

— Hay, hay... Emret, neymig?

— Ali Aganmn adamlariyle kahvenin dntinden ge-
¢erken birinin kulagina birgeyler sGylemigtin, Merak-
tir bana, ne dediydin bu adama?

— Mutlaka 6grenmek istiyor musun?

—- Istemesem, sorar miydim?

— Ayplamaz misin beni?

— Ben mi? Rica ederim...

— ;Ali Aga bir teneke kavurma vaadetmisti ba-
na... Unutmasin dedim. Malim ya... Kigin et kesil-
mez kasabada...

— Ya!

— Evet. Ayipladin m1?

~— Yoo00.. Ne karsinm?

— Hele hele...

— Vallahi degil. Merakim gitti. Iste o kadar..

—- Istedigini diigiinmekte serbestsin. Diinya,
diinyadir. Biz de gegici yoleular... Iste bu kadardir
bu hikdyet... Temmet...
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Keyfim kacmisti. Agzima zehir gibi birgey ka-
tilmugt1 sanki... Kendimi kurtarmak, eglenceye ka-
tismak, silinmek istiyordum ortadan... Herkes san-
ki bana bakiyordu.. Giiriiltii, nege sksilmis gibiydi.
Yan gozle, utanarak Mithat beye bakiyordum, -ha-
yir, Mithat bey keyfindeydi. I¢ime bir ferahlik dogar
gibi oluyor, bir yudum daha igiyorum biramdan...
Rahatsizim. Ama belli etmemeliyim... Ickiler doku-
nuyor bana, vesseldm...

Masanin 6te tarafinda Ali Aganin adamlarindan
Adem oturuyor. Kendisi davet edilmis ama, gelme-
mis. Haber géndermig, 6ziir dilemis. Ama sandik emi-
ni, Ali aganm boyle davetlere pek seyrek geldigini
acikladi demin... Adem aga, yetmiglik var. Gozlerinin
altmdaki deri sarkmis. On digleri simsiyah, aralk-
11.. Ikide bir, suratima dik dik bakiyor.. Oniinde kos-
koca bir raki bardag: var. Oysaki Stekiler ya birer
kadehle, ya da cay bardaklariyle iciyorlar. Bir iki
gefer gozlerimiz catisti.. Sonra nasilsa goziim kaydi..
Herif bayag: kinle, diismanca bakiyor.. Acaba bir
maksadi m1 var diye, icime kuruntu girdi. Hemen de
Ofkem kabardi. Béyle usak makulesi adamlarla beni
bir masaya oturtan tahrirat katibine kiifrettim icim-
den.. Soysuz, asag1 tabakadan bir adamd zaten o
da... Karsimda, kaymakam oturuyordu. Iki tarafa sal-
lanarak, sik sik, tek kelimeden ibret lakirdilar sdy-
liverek, gfiya idareciligini gosteriyordu. Bu adamin,
karisiyle yatakta yatarken dahi, baz nizamlara ria-
yet edip etmediginden giipheliyim. Nizam, onun  g6-
ziinde hergeydir. Nizam ile diinya cennet olabilir. Ak-
si gibi nizamdan, vani nizamnameden evvel kanun
var. Iste bundan haberi yoktur kaymakamn...

'Ben bunlan diigiiniirken, ev sahibi arkamdan
sokulmusg, kulagima birgeyler fisliyor:

— Bir emriniz var mi, miiddeumum bey? Bu da-
vet, sirf sizin igin yapilmigtir. Bag misafirim sizsi-
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niz, Emredin, yeri yerinden oynatayim. Kug stit#, gi-
vércin yumurtam getireyim. Tek siz, lstiyerek, zevk
duyarak, iki lokma ahn benim tabagumdan O taba-
gi duvara asayim, coluk qocuguma yadigar biraka-
yim,

— Tesgekkiir ederim. Yetim bey.. Sag ol.. Var

ol.. " Higbir gseye ihtiyacim yok...

— Sen emret tek... Bunlarin hepsini kovayim,
dniinde kulun koélen c-laylm sana hizmet edeyim...
Karim, kizm da hizmet etsin sana... Sen biiyiik a-
damsin, miiddeumum bey... Cok biiyuk adamsin sean..
Senin onunde yerlere egilirim, ayagml Operim. Mii-
barek ayagim Sperim... Sen ayag1 oplilecek adam-
sin..

— Rica ederim Yetim efendi... Rahatsiz olma...
Misafirlerine hizmette bir kusur yapilmagsin... Sag
ol! Hadi, rahatina bak!

- — Yok ama... Beni tersleme boyle... Kéleni hor
gorme... Irade et, buyur, ayagmin“altina serileyim..
Tekmele, beni, yiiziimii, géziimii kanat... £z beni pa-
puglarinin, topuklarimin altinda... Feda olsun benim
gibi itler senin ugruna... Feda olsun coluk ¢ocugum..
Génc kizim, kurban ederim vallah... Hem billah...
Hem tallah...

Sube reisini §teye itmig, geriden bir sandalye ce-
kip burnuma sokulmustu. Nefesi leg gibi erik raki-
s1 kokuyordu. Etraftan farkina variyorlar mu diye
bakindim, herkes kendi adlemindeydi. Zaten Yetim,
sarhosluk havasi, icinde her tiirlii tedbiri almisa ben-
ziyordu.

~ Iki goziim kdr olsun ki, ugrunda camm bile
‘esirgemem. Bak savcl bey... Kerem et... Beni dinle...
Ziten maruzatmm ii¢c kelimeden ibaret... :Ama bak...
Zerre kadar kabahatim varsa, yik beni yere, bas
kameiya... Etlerimi liyme liyme et... Bilir miyim? E-
lin kdpegi kumpas kurmusg megerleyin...
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— Nedir Alla.ha$km, mesele? Birgey mi var?
? Mesele olmasa efendimi
rahatsiz eder miyim? Ver su elini Speyim...

— Dur Yetim bey, herkes hize bakiyor canim...

— Ver su miibarek elini dpeyim diyorum. Yoksa
kangmam..,

— Peki, ama g¢abuk davran. Sen ev sahibisin. A-
y1p olur ortaliktan uzun miiddet eksilmen...

— Ne? Ayip mu? Analarim egekler kogalasin
kerhanecilerin... Hep senin hatirin icin... Hep senin
giizel hatirin igin... Yoksa bu beg para etmez it sitrii-
siinli toplar miydim bagima? Istersen, emredersen,
simdi topunu kigalayym. Topunu kapt disar1 edeyim.
Ha? Ister misin? Irade eder misin?.

— Birak canim, yavag sdyle... Neymig mesele,
anliyalim.

— Nolacak canmm? Onemsiz bir ig ama, mide
bulandmyor iste... Gegcen y1l kaymakam bey koyle-
re cikmigti. O glkar ikide bir... Zaten mecbur da
kanunen... Ama bu deyyus... Baka bak.. Allahim se-
versen bak suna... Kaymakama benzer yeri var mi
su herifin? Sebele maymunu, bundan ¢ok daha ya-
kindir insana...

— Sus Yetim, gimdi...

— Kerem et, otur.. Ha... Ne diyordum, kdylere
cerre citkmisti. Cerre.. Anladin ya.. Na suracikta,
katmerli pezevengin biri gikiyete geldi. Bahgesine
saldirmis biri... 1ki sira kittiigii toplamus, gotiirmiis..

— Uziim mii?

— Heye... Uziim.. Ama ne iizilm? Parmak gibi..
Agagl yukar ili yiiz kilo bir gey... Geldi o pezevenk,
sikdyet etti. Adliye igi bu dedim... Dayatti, yalvard,
slirlindii. Adliye igi uzun siirer, su jandarmaya bir
emir ver, iizlimleri geri alsinlar, dedi... Biz de yaz-
dik bir tezkere bagscavusa... Yiizbagt kaymakamla be-
raberdi ¢linkii... Yoo... Dur bakaymm... Hayw... Ha-
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yir... Vildyete, kursa, g1tml$t1 Baggavug ne yapea be-
gemrsuuz‘? Basmig h1r31z1n evini... Yliklemig izlim-:
leri arabaya... Al gotiir dem.lg ) pezevenge Otekini -
de cekmis karakola... Yer misin, yemez misin.., Yer:
migin, yemez misin...
— Eeee? Kisa kes. i
— Aradan bu kadar zaman gecti. Bir de ne ba-;:
kayim? Vildyet idare heyetinden bir karar.. Liizu-:
mu muhakeme...
Telagla ellerime sarildi... Iki biikliim olmugtu. O-
niime kapaklanmak {izereydi. Omuzlarindan tuttum.
Carpik sesiyle, hoykiirmege baglamaz mi1? Girtlagi- -
n1 sktim, ama kaymakam gordii karsidan:
— Allah muhabbetinizi arttirsin, goziimiiz yok!:
diye seslendi. Bir udcu ile bir kemanci gelmigti gim-:
di odaya... Ne zamandan beri galdiklarin1 kestiremi- -
.yordum ama, giiriiltiileri yedi mahalleyi rahatsm e .
decek kadar biiyiiktii...
Yetim bey, kucagimda uluyordu, Bogula bog*ula }
aghyordu: b
" — Diigtilm ocagma... Yarm, Sbiirgiin huzuruna
gkacagim... Merhamet... Merhamet et bana... Colu-
guma ¢ocuguma acl... 0 namert hikim kaldirip bir
hiikiim c¢ekerse, dilenirim alimallah... Dilenirim...
Karmm orospu olur... Kizim orospu olur...
- — Yalmz seni mi muhakeme altina almislar?
— Yalniz beni... Basgavug olacak boynuzlu, vya-
ziAll emrimi gOsterip kurtarmig yakayu...
— Peki, kendine gel biraz... Kalk... Dogrul... El-
bet bir garesi bulunur. Simdi uzatmyalim meseleyi...
Ellerimi biralomiyor, yere defru kendini atmak .
istiyor, tiirlii acayip sesler cikariyordu. Giic hal ile
avutabildim. Koluna girerek kaprya kadar gotiir-
diim.. Orada kadiniar bekliyorlarmis mten Cekip

i g_met konagndaki kaplmdan gb-.
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ziinii ayirmyan, ifade icin gelenleri bir bir kontrol
eden, sonra hepsini bir bir yoklayip inucu ariyan bir
adamdi. Haklumda cikarilan liflarin pek <¢ogunun.
kaynag oydu. Vakit vakit tiirlii tertipler kurmaga
yeltenmig, sonra kendi kendine korkup wvazgecmis-
ti. Tam degil ama, séyle boyle biliyordum bunlan..
Bagc¢avugun koruyucusu idi. Ortak olduklarn muhak-
kakt1 bence... Ama delilim yoktu elimde. Simdi bag-.
gavusun oyununa gelmigti. Sirtiistii yuvarland1g1m'
anhiyordu.

_ Gardiyanin degistirilmesi icin ¢ck ugragmistim
da, hep bu Yetim efendi engellemigti. Kadm gardi-
yan Hiisniye'nin hiikimet kona§mda en ¢ok asin-
dirdif1 kap:, bunun kapisiydi. Cezaevlerinin miilki-
i’e idaresinde kalmasina sagmamak miimkiin degil.

dare makamlar1 tayin ediyor gardiyanlari., Ceza-
evinin canh kismindan ben mesuliim, geri tarafindan
kaymakam... Bu ¢apragtk isi kim duzenlemua, ne za-
mandan beri bbyle gidiyor, bilmiyorum... Her halde
ilerde diizelir. Diizelir de, bu gesit ada,rnlarm rolii de
sona erer... Insallah!

Daha 1k1 giin evvel bana, 1&f dokundurmustu

— Sabah sabah senin evden gramofon sesi ge-
liyordu. Pencerenin altindan gectim de kulag1ma ca-
hndi. Halbuki ¢oktan cikkmistiniz evden...

Giilsiim’iin ben yokken gramofon galngml bil-
nuyordum Ogleym sordwm. Elime, ayagima kapa-
narak inkar etti. Bu gramofon da bag belés: oldu ba-

. Ali aganmn ditkkdnindan taksitle almistim. K-
pek marka... Beni oyaliyor. Bir siirii plak da getirt-
tim. Cogu alaturka ama, teselli oluyor igte. Akgam-
lart Giilsiim’iin hazirladigy masanin basina gecince,
kuruyorum... Debussy’den, 'Wagner'den, birkac plak
var.,, Kendimi dinliyorum gergekte. Ama Debussy
ba.na arkadaghk ediyor...

“Binbir dedikodu gikardiler. Yok, para vermodon.
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almig: Yok mahkemede beraat eden biri hediye et-
mig.. Yok, Giilsiim istemis de alinmig.., Oysaki Ali
agammn tezgéhtari, o yihgik bognak gocugu Onayak
oldu bu ige... Yirmi lira pesin verdim, gramofon gel-
di eve... Her ay da on beger, on beger édiiyorum, Ya
iki taksit kaldi, ya da iig.. Arasira komgular da isti- :
yor, veriyorum. Kiz, adamakill dgrendi kurmasin, -
calmasmi... Hog, bu da ayr 1if oldu ya... Abuzar e-
fendinin karsiyle de, kiziyle de kurmugum arayu...
Nobetlege cabyr asiyor evime geliyorlarmug... Yahut.
ben o tarafa geciyormugum... Gramofonun sesi o ta-
raftan gikth mi, tamam, Ben oradayim. Hatti kiiciik
bir baskin bile yapilmig... Bakin anlatayimm:

Bir sabah Abuzar’in karsi, Giilstim’den gramo-
fonu istemis gene... Misafirleri varnusg. Kadin da tut-.
musg, vermis. Hatti kendi elcegiziyle gotirmiiy, ag- :
mig, kurmus. Bir de kap: ¢calinmig.. Dort, bes yaban- -

. &t kadimn, pat diye igeri dolusmuslar. Dogru odaya...
Saf, sclu aramiglar., Misafirier de, ana kiz da sag-
kin sagkin bakarlarmis... Sonra gikip gitmigler... Ka-
din neden sonra ayilmis, peslerinden agiza alnmiya-
cak kiifiirler savurmus ama, koydunsa bul... Giilsiim
bu hadiseyi anlatirken kilar kkir giiliiyordu:

— Seni var sannuglar icerde... dedi.

— Beni mi? Ne miinasebet...

— Hiiic..

— Ne hlqn kiz? S8yle bakalim dilinin altindakini..

— Hep 1af gitkarmusglar. Onlarla icli dishh olmus-
sun diye... Benden ¢ok soran oldu, gérmedim dedim..

— Kim sordu?

— Bi dolu insan.. Nebleyim?

— Kim ama? Bir iki tanesini hatirla bakalim..

— Karsiki Arap kiz sordu ilkileyin..,

~— Arap kim m? Neden merak olmug ona?

. — Bilmem. Sonra Tapucunun hamim gordu. Sar-

rafin kan sordu. Sordu oglu sordu...

Bu arap iz dedigi, kam kars: komgrumuz KQ-
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mil beyin evlathgl.. Kémil bey gimendifer ingaatin-
da tagronluk ediyor. Yol boyu, onlarla beraber tag-
nirmis. Kum, gakil, ¢ekiyor firmaya... Varhklica bir
adam... Bir siirii de kalabalign var. Bir kag ay olu-
yor geleli... Miiftii efendinin bu koca berhaneyi tut-
tular. Miiftii efendi, tek karidan ibaret ailesini, arka
tarafta, sundurmal bir odaya tagidi. Kapilar1 bir...
Kamil bey, bu topuz gibi evlathg Halepte almig, bii-
yiitmiis. Uzun boylu, kivireik sacl, ¢ukulata renkli...
Rastladikga bana giiler On sekiz, yirmi yasinda bol
bol var ama, akl cocuk. Iri iri g6giisleri var. Bu ka-
ra kigta, incecik bir basma entari ile kapilarimn ¢nfin-
deki karlar: siipiiriir... Hemen her sabah, ayn igi ya-
parken goriirim. Sanki benim gikmami bekler.' Bag-
tan alaya vurdum... Sonralari pencerede beklemege
basladi. Bir gece, Giilsiim gittikten sonra, cat kap:
gelmesin mi? Kitap okuyordum, Digans: bir dlem...
Jirtma damlar1 ucuracak. Pencereler kalin bir kar
tabakasiyle ortiilmiis.

Sasirdim;

— Ne istiyorsun? dedim.

— Geldim iste... Ne istiyecek migim?

Acele girdi, kapiyr orttii:

— Cabuk, cabuk, dedi, iceri girelim... Hava cok
soguk... ,

Sobanin baginda ellerini isitiyor, kahkahalarla.
giililyordu. ' '

— Cabuk, 1s1n da git evine, dedim.

— Elbet gidecegim. Senin evini yiyecek degilim.
Ne o suratin?

— Cabuk ol diyorum. Bak sonra...

— Po&h... Yapmacik!

—- Ne yapmacig: kiz? Sen deli misin, nesin?

Oyle bir giililg giildii ki, riizgirin sesi olmasa,
mutlaka komsgudan igitilirdi. Ne yapacagimi bilemi-
- yordum. Igi daha da aztt, boynuma sarldi, kuvvetli
kollariyle sikmage bagladi beni... Kaln dudaklariyle
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vilziimii, g6ziimii 6pliyerdu. Aklima fena geyler g
hyordu Sokak kapimun oniinde insanlarin b1r1ktlg1-
ni, baskina hazirlandiklarim diigiiniiyordum. Ama bu -
korku, yavas yavag silindi. Kosup dinledim. Kar ¢i-
sﬂtlsmden bagka, diinyamin biitiin sesleri dinmisti,
Duvarn iisttinden Kamil beylerin pencerelerine bak-
tum, kap karanlikti. Kapinin siirmesini yokladim. O-
daya dondiim. g

Kamil bey, cok yilar evvel, bu heniiz yar ¢iplak
bir arap yavrusu iken, hevesini almisti...

6 Mart

- Ali aga, yapacagini yapti nihayet.. fBa$umm be-
liya da sokuyordu az daha... Stylentilere gore, Adi- =
le hanim birkac defa ba§evme gotiirmiig, sonra san-
tiyedeki yabanci kadinm pesine diigmiistii... Yollar °
karla ortiilil idi. Cogu giinler Fevzipaga'dan posta a-
rabasi bile gelemiyordu. Istanbul gazetelerini . dort

gun ‘beg giin gecikerek okuyablhyorduk Ama Ali a-
ga, Ulubel santiyesi etrafinda pusu kurmustu san-
ki... Herkes de biliyordu olani, bitepi... Anlatirlarmig
adamlari... :

Yabanci miithendisler, kurma binalarimi ada-
makilli saglamlastirmislar... Bilyiitk bityitk mazot so-
balariyle 1sttiyorlarmig icini... Isler biitiin durmus.
Ama yakinda, nisanin baginda, nihayet ortasinda, ge-
ne calismalara gecerler diyor herkes... Mayisa ka-
dar hazirhk yaparlar, sonra yagmur, soguk demeden
ise koyulurlarmus...

Ali Afaya ait meselelerle, zZora gehnedﬂ;ge hic
xlgﬂenmemege karar vemngtun Aramiz pek iyl de-

di; Bir iki mesele icin aracihk etmek, akil &gret-

"eebbuslenne gecti, yiiz- vermedim. Zaten ka~

pek ugramiyor. Ama diikk&nmdaki - tezgfh-:
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tar, buyiigh de kiigiigil de, bana ¢ok itibar ediyorlar.
Oradan gectikge, yakinliklarina, samimiliklerine i-
nandiraezk gekilde dostluk gosteriyorlar. Diikkana
iyi peynir, kuru balk, taze konserve falan geldikce,
hemen bhiri daireye kosuyor, haber veriyor: '

— Agziniza liyik beyefendi, diyor, sizin igin bi-
raz aywdik. Aksam listii ugrayp alin... Memnun kal-
mazsaniz hergseye razyiz...

Lakin Yegilkaya'da Ali Agadan uzak yasamak
miimkiin mii? Dehget, verici birr haber, geldi, basgi-
ma carptl. Ulubel santiyesine yakin bir yerde, bir
tag kuliibenin iginde, 6lii bir kadin bulunmug. Ka-
rakol ve iandarma araciyle i3, vilﬁyete de bildiril-
mis. Demiryolu insaati civarmda asayigi bozucu hal-
lerin derhal idare makamlarina bildirilmesi 1gm hii-
kiimetin omri var.

Ertesi sabah erkenden jandarmanin asayis kam-
yonu ile Vali bey, alay kumandani, volis miidiird,
doktor geldiler. Yiizbag! ile beni de aldilar kamyona,
hadise yerine gittik. Yollar tikali idi. Geceden cika-
rilan koylii ekipleri, kazma kiirekle, iyi kdtii, birkac
gecit- acmiglardy. Zaten tepelere dogru karlar ori-
mig. Dereler alip gotiirmilg, hepsini... Santiye bina-
s1, 3Oyle iki kilometre kadar ilerde... - '

Sik galiliklar arasinda, ddeta karanhk, kuytu bir
tag kovuk.. Ustiinii dallarla rtmiisler. Insan, yanmn-
dan gegse secemez.. Tki kat egilmeden deliginden ice-
ri girmek miimkiin degil. Hepimiz sokulduk iceri...
Agir bir koku... Gbz gozii gérmiiyor. Bir jandarma
fener getirmis. Yakti. Kapmin agzindakiler geri ce-
kildiler. Yar beli tasa dayanmisg, saglar: 1slak 1slak
yiiziine yapismig, ¢ocuk kadar genc bir kadin. Min-
tanrin diigmeleri gobegme kadar ¢oziilmiig. Salvar
par¢alanmi3. Bir bacagl hemen hemen g¢iplak. Ote-
ki bacagim orten caput parcast kan iginde.

' .2 10
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Dcktor yere ¢omeldi, feneri tutan jandarmaya
igaret etti. Isik yaklasinca éliiniin 3uzu bilisbiitiia be-
lirdi, Gozleri yan agik. 1ki nefer, iistitndekileri soy-
maga bagladilar. Mintanin altindan pamuklu bir z-
bin, onun altindan yakasi ve kol kapaklar mavi ip-
likle iglenmis bir dokuma gomlek gikti. Memelerinin
derisi sar1 bir mugamba fener gibi pdrsiimiistii. Ce-
set tamamen soyulduktan sonra doktor, simdiye ka-
dar gérmedigim bir dikkatle, mnayeneye girigti. Vii-
cudunun bir yerinde yare, bere izi gériinmilyordu.
Tabanlarindaki catlaklar say:lmazsa, biitiin cilt sa-
pasaglamdi. Ama bu catlaklar, buzlarin istiinde yi-
rilye yiiriiye gigip cerahat baglamls, yer yer kat1 kan-
la dolmugtu Doktor cesedi daha iyi gbrebilmek igin
kapmm agzina siiriikletti. Parmaklanyle kestane ren-
gi, yapis yapis saglarmi aralad:. Biitiin kafayl boy- :
dan boya incelemege bagladi. Kulaklarmin arkasma,*:
bakti, ensesini yokladi. Vali bey, parmallariyle bur-
nunu sitkmiz, dektornn tepesine dikilmis, bekliyordu.
Jandarma alay kumandam ile yiizbagi biraz gemdey- i
diler, Neferler, put glbl hareketsiz, gliniin yiiziine :
bakiyoriardi. 3

X Nihayet doktor basmi kaldird:, belli belirsiz bir :
sesle:

— Evet! dedi. Herkes yaklagt1 cesede... Doktor,
iki parmagiyle saclar1 araladi enseye dogru kiigiiciik, °
lnzl bir yara gériindil. Bagim Vali beye dogru kal-
dirda:

— Bulduk, beyefendi, dedi, sliim sebebini bulduk.

— Ne bu? dedi Vali.

— Heniiz bilmiyoruz. Ne bir bicak yarasina, ne
de kursun yarastia benziyor. Bir demir ucu, bir siv-
ri tag ile acilmig olabilir bu yara... Elbet aragtiraca-
g1z, bulacagiz. Simdi yapilacak is, cesedi santiye bi-
nasina kadar gotiirmek. )

Neferlerden biri kostu, yarim saat sonra. bir
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kagmi ile ddndii. Bu kagnilar ¢ok var oralarfla.. Kum,
calil tagiyorlar.. Ustlerine birer kil kege gerilmis.
Sahipleri geceyi 1cmde gegiriyor, gafakla beraber ige
girisiyorlarmiz. Kagmmn =ahibi élilye bakmadi bile..
Kircil sakails, iri buruniu bir adamdi, Buron soguk-
tan mosmor kesilmisti.

Oliiyii bos bir cadira aldird:r doktor.. Isvegli
kimyagerle goriigtii. Kiiclik . ldboratuvara girdiler.
Bagmiihendis bizi Adeta zorla kamp binasina sokmak
istiyordu. Vali bey:

— Artik birer kahve iceriz, dedi.

Lakin genig, siiglii salona girdigimiz zaman o
da, biz de, sagskwnliga diismekten kendimizi alama-
dik. Bu adamlar bu dag baginda, akla sigmaz sey-
ler yapmiglardi. Ankara’nm liiks otellerinden fark:
yoktu bu salonun.. Ortada, akla gelmez yiyeceklerle,
gegitli igki giseleriyle dolu bir masa vardi. Birbiri-
mizin yiiziine baka baka oturduk. Sonra kapi acild,
ic kadinla birka¢ erkek girdi. Bagmiihendis hepsint
tanitti, Kadmlarin biri ihtiyard. ’Ikmcm oldukea,
geng, son derece siislii ve boyals, ama ligiinciisii, gdz-
lerimizi alacak kadar giizeldi. Hepsi omuzlan, kol-
lar1 acikta birakan elbiseler giymiglerdi. Geng ka-
dm, anlamadigumiz diliyle, daha pturmadan kanus-
maga, giilmege bagladl, Sik stk Tiirkce kelimeler de
savuruyordu.

Isi unutmug gibiydik. Siseler agldi. Biraz sonra
doktor da geldi. Alay kumandani, ¢cok gen adamd.
Bunu daha evvel igitmigtik, Havaya ilk hareketi ve-
ren o oldu. Bol kahkahalariyle tavam cinlatiyor, iki-
de bir avucladigr sam fistiklarim ¢iiriik disleri ara-
‘sinda ctirdatiyordu. Doktorla kimyager, araswa di-
gan cikiyor, bir miiddet kayboluyorlardi, Sonra yeni-
den gelip, hicbir sey olmamug gibi, ahengimize kati-
Liyorlard.

Geng, giizel kadimin kimyagerin karisi oldugu ca-
bucak anlagild.
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Yaritn saat oturdum, pturmadim, ayaga firla-
dim. Valiye dinerek:

— Miisaade ederseniz, ben sorusturmaya basli-
yayim, dedim.

— Acelesi var m1? Ama siz sabirsiz olursunuz.
Genglik var serde.. Hadi bakalim, genc savci, goster
kendini... Buradan, sayet varsa, kaa.tlh berabernmz'-“
alarak gitmeliyiz.

— Insallah efendim!

Kiiclik odalardan birini bu ige ayirmuglardi. Ma-
samn bagina gectim. Tiirkge yaz makinesi, bir des-
te kégit, bir paket yabanci cigara kenara konmug-
tu. Cigara paketini elime alir almaz sarsildim: Al-
tinda on liralik bir banknot vardi. Burada unutulmug
olamazdl bu para.. Masanin iistiinde de, etrafta da,
lizumsuz highir sey yoktu, Kapinin disinda etrafa
emirler veren geng miihendise isaret ettim, parayi
gosterdim.

Yiiziime dikkatli dikkatli baktt. Sonra paraya
bakti. Hafifce giildii, ald: paray, deri.ceketinin - gi-
giis cebine soktu. Tersyiizii doniip.aakti odadan..

Biitiin civardaki ig¢ileri dinlemek istiyordum.
Yiizbasiya haber yolladim, geldi. Jandarmalar1 top-:
ladi. Herbirini bir tarafa saldirdi. Yarim saat sonra
kapinin 6niinde sekiz, on kisi birikti. Onlar gelinceye
ktadar ben onluk kigidi diisiindiim. Herifin kafasma
atmadigima pigman oldum. Sonra rezalet ckarma-
nin Iizumsuz nlduguna karar verdim.

Is, gece yarsina kadar siirdii. Vali beyle alay
kumandani, ikide bir yamima geliyorlar, malimat isti-
yorlard:. Birkag kiginin sorgusunda hazir bulundu-
lar. Hatti sualler sordular. Hi¢ kimse birsey bilmi-
yordu. Hilviyetleri hakkinda santiye defterinden kd-:
ntlar cikardim, suretlerini aldim. Sonra Hasan.On-
basiy1 cagirdim. Hasan onbasgi, hat beyu karakol ku
mandant idi, Ali Afanm adamlarin sordum. Bast
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yanagmaek istemedi. Sonra civarda, bekledikleri yer-
leri bildigini soyledi. Ug yerde tahtadan barakalar
yapmuslar, geceli giindiiziu nobet tutariarmms. Mak-
satiari, kadimi kacirmakmis,

— Bunu bildiginiz halde hilkiimete neden haber
vermediniz, Hasan onbas1?

— Bir tesebbils olmadiktan sonra, niye haber
vereyim, beyetench" Sordugumuz sira, keyfimizin
kéhyas1 degilsin, diyorlar. Avlanmak iizere geldik-
lerini soyliiyorlar. Haber verseydim ne yapilabilirdi
sanki? ‘

Soyledigi dogruydu. Siipheye diiglirmeden herif-
leri ¢agirmasim s6yledim.

— Zaten cekinmezler boyle §eylerden dedi, ka-
nuna, zabltaya saygilar1 vardir. Yarmm saat sonra
hepsini huzurunuza getiririm. Ne var ki...

— Ne var ki?.

— Boguna ugragymig placaksimz.,

— Ne yapalim? Birakalim m isi, yani? Onu mu
demek istiycrsun?

— Yok be beyim, ben ne karigirim sizin iginize..
Ben emir kuluyum. Getir, getir... Gétiir, gotiir.. Ust
tarafl sizlere ait.. Demek istedif;lm bunun burasinda
yevmiye on adam dlilr. Kimi gomiiliir, kimi ¢liriir.
Binde birine ayagimiz takiir boyle.. Bu kadim da
gobanm biri bulmug orada.., Gece vakti siginmis ora-
clga... Burnuna koku gelmis. Kostu, geldi, haber ver-
di. Bagiuza da is actu...

Stziimii beklemeden acele selam verdi, ¢ikt1.

Doktorla kimyager, kadinmin tenasiil yerinde, er-
kek- ifrazat: icinde frengi, mikrobu bulmuglardi. Bu-
nu diisiinen mutlaka kimyagerdi... Bizimki, derine
g1tmey1 sevmezdi ciinkii... Kiigiik laboratuvar yolu-
muzu keskin bir 151kla aydinlatmisti. Bu habere dyle
... pevindim ki, kalkip miihendisin almindan &6pmemek
“i¢in kendimi zor tuttum, Doktor, igin ehemmiyetini
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anlamis goriinmilyordu. Onun derdi gllnﬁ-’_
yarayl acan &leti kegfetmekti.

Ali Aganin adamlan, alt1 kisiydiler. Bir bir ifa-
delerini aldim. Yiizbagl, bilhassa merak etti. bunla- -
Tin diyeceklerini... Tabii altisi da inkir ettiler, Biv::
haftadan beri kuliibelerinden ¢ikmadiklarinl - yeminle -
soylediler. Birkac giinde bir, kdyden aztk gonderir-
lermig bunlara... Ay1 avi pesindeymisler...

— Bulamadik, diyorlardi. Hele havalar biraz
agsin, ¢ikarlar ortaya... Eli kiilaginda...

~ Simdi sizden birer damla kan almacak, dedim.

— Nigin beyim, diye qginstilar...

— Hastallk varmig buralarda... Yann, &biirgiin
demiryolu isi baghyacak. Oniine gegmek igin hiikd-
met tedbir aliyor...

Birbirlerinin yiiziine baktilar, sonra baglarm
egerek liboratuvarin yolunu tuttular.

Vali Ferruh bey, olam biteni biraz uzaktan ko-
valamakla beraber, kan tahlili meselesine aklini ya-
tirmistt. Netice alimincaya kadar iggilerin kiinye ka-
yitlan {izerinde meggul oldum. Fotosraflan inceden
inceye gozden gec¢irdim. Bunun bos bir i oldugu-
nu bilivordum. Ama salona gecmemek icin bahane
oluyordu.

Digarda, bir giiriiltii koptu, Doktor, haykirarak
biiyiik salona dogru osuyor: du. Yerimden firlachm,
pegine takiddim. Vali beyin Oniine dikilmig, hararetle
anlatiyordu:

— Tamam is, beyefendi... Neticeyi a.ldlk sayr- -
Iir. Veli oglu Davut, fu\englh'

Valinin de yiizli giildii. Adamlar salonun kapisa-
na kadar gelmislerdi. Ferruh. bey:

— Kim Davut iginizde? diye bagirdi. San hiyik-
L1, iri yar biri:

~— Benim, dedi.

Vall yﬁzhaslya. dindii:

kafadald
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= B_'_u adami alkoyunuz, otelnlerl saliveriniz.

Sonra yerinden kalkty, bana dogru yurudu .

— Gel savcl bey, dedl isi hallettik. Demedim
miydi ben sana? Iste boyle biter bu isler...

Davut, herseyi inkar ediyordu. Yuzba§1y1 gaglr—
dik, alds. goturdu onu.. Bir saat kadar goriinmediler.
Sonra haber geldi:

tiraf etti efendim...

Asayis kamyonu, hir fazia yoicu ile, ertesi sa-
sab yola ¢ikt1, Biitiin miihendisler, kadmlar teknisi-
yenler, bizi ugurlamaga geldiler. Hava guneshydl
Yarim saat, hep birlikte, yaya yiiriidiik. Giizel ma-
dam, diz kapaklarmm yukarlslna kadar inen, lici-
vert ketenden bir gort giymisti. Ustiinde omuzlar a-
¢k, beyaz bir bliiz vardi. Vali bey:

— Boyle iiglimez misiniz madam? dedi...

— Usiimek? Ben yok iigiimek..,

Siyah gozleri par par yamyordu. Jandarmalar
baglarim dnlerine egmislerdi. Yamacin dibinde dur-
duk. Karsiikli el 51k1§t1k. Kamyona bir sandik yiik-
lenmisti. Bunu goriince Vali beyin yanma sokuldum,
durumu bildirdim.

— Ne sandxgwmjg o? diye bagird. icinde sise-
ler, viyecekler oldugu belllyd1

— Indirin onu agag, dedi, bizi affetsinler... Ka-
nunlar miisaade etmez hediye kabul etmemize... Cok
teg.ykkurler ederiz. Ingallah hepinizi gehirde bekle-
riz. Adiyo!

Dawut, kosede, elleri kelepgeh gozleri yam ka-
panik, susuyordu Belli ki, gece, gbzline uyku gir-
memnisti,

17 Nisan

Devud’un anlattigy, korkung bir hik@yeydi Soe-
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gu yargicma verdigi ifadeye gore, on glin kadar ev-
vel, etrafta dolasirken, bu kiza rastgelm:gtx Kolla-
rmdan tutup oraya siiriiklemisti lazi... Evet, 6ldiirii-
len zavalh, kiz oglan kizdl. Zorla irzina gecmisti. Kiz
belki iki saat direnmigti... Elini, kolunu 1sirmigt1 Da-:
vud’un... Hirsinl adamakﬂh azdlrnmtl Parmak ka-
dar gocuga 80z gecirememek erzekhgme dokiinmug-
tu. Isini bitirdikten sonra, cakmaklh tiifegin harbisi-
ni glkarmlﬁ, dah etmisti kafasma... Ik vurusta, kay-
kiumigti kiz... Oyle diyordu Davud...

Kasaba calkamyordu. Ali Afaya mensup biri-
nin cezaevine diismegi, halki heyecana vermigti. Hii-
kfimet konaginin odalarinda bile isler yiiziistii bira-
kilmig, kafalar bir araya gelmis, bu mesele konugul-
maga baslanugtl. Ertesi sabah merdivenleri citktigim
stirada, biitiin dairelerin pencerelerinde parlak par-
lak gozler farkettim. Giilme geldi icimden... Koltuk-
larimin azcik kabardigini bile hissettim. Sonra utan-
dim kendi kendimden... Malmiidiiriiniin kapisini agip
merhaba dedim. Sonra sandik eminini selamladim.
Sube Reisine seslendim:

— -Sabah gerifler hayrlh clsun, beyefendi!

- — Hayirh sabahlar olsun! Buyursana Birer kah-
ve jeelim...

—_— Tesekkur ederim, iglerim pek cok.,

—- Tahmin ederim, tahmm ederim... Allah ko-
laylik versin.,

Yeni sorgu yargicimiz da ¢ok iyi cocuk... Erken-
den gelir vazifesinin bagina... Dosyalani, kégitlan,
tertemizdir. Biitiin giin oynar, durur onlarla... Mii-
fettis gelsin diye dort gozle, bekler... Gelsin de be-
gensin, takdirname falan versin... :

Insanlar nasil da hayal icinde yasiyabiliyorlar?
Bu bir yaradilis meselesi galiba... Gerqeklerm gelip
almmiza carptigl, bizi durmadan yere yikmaga calig-
111, toza topraga cevirmege gayret ettigi zamanlar-
da bile, hayal kurabiliyor kimi insanlar... Ben de ku-
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rar miydim bir zamanlar? Belki... Ama gimdi? Rii-
yalarmm bile gergekler diinyasina goére ayarlamaga

@Eqalmyorum Bagka tiirlii yagamak imkénsiz... Bag-
ka tiirlii hayat hakk yok bize...

Ali Aga, o giinden beri kasabada... 1ki defa ha-
ber gonderdi tezgahtarlariyle... Goriismek istedi. Cok
igim var, mazur gorsiin, baska zaman... diye atlat-
tm...

Isler gittik¢e karmyor gibi... Durmadan kendi-
me g¢eki-diizen vermege ¢alisiyorum. Bu yasima ka-
dar hichir zaman akhma gelmiyen seylere bagvuru-
yorum. Meseld sabahleyin evden ¢ikarken Allaha yal-
variyorum: '

— Bana kuvvet, cesaret ver... Dogru yolu gos-
ter... _
' Ama sinirimi bozmak i¢in hadiseler sanki s6zbir-
ligi etmis... Kazaya ayak bastifim giinden itibaren
ugrastigim islerden biri de, su yalanc: sahitler... Mah-
kemenin 6niinde, sanki bir vaz1feye geliyorlarmig gi-
bi, sabah sabah birikiyorlardi. Sahit 1dzim oldukga,
igine gore, ilgililer buraya gehp begendiklerini hiz-
mete ahyorlardi. Iclerinde sakallisi, genci, temiz ki-
vafetlisi, hirpanisi, turliisii- vard... Kiirtce konuga-
m, Tiirkce bileni, pahalisi, ucuzn, alkilhs, aptal, hep-
si... Savasa giristim bunlarla.. Ama kolay olmadi
bu is... Aylarca adam kovaladim hiikiimet kapilarin-
dan... Jandarmaya yazilar yazdim. Hatta gedikli o-
lanlarin adim verdim... Bunlarin hiikiimet konagm-
dan uzak tutulmalarim istedim. Kaymakami da giie
halle harekete gecirdim: Bastan cpeyce naz etti. Ce-
kindi:-

— Nasl hiirriyetlerine méni olabiliriz? diyordwu.
Yiimadim, Olduk¢a da netice aldim. Ama hila, yiiz-
lerini g6yle bdyle tamdigim bazilarinin, hele hukuk
ddvalarinda, salona girdiklerini gérliyorum... Birden-
hire dne atilinak da olmuyor. Adamlar dilekgelerine
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bunlarin adlarim1 yazmglar... Haklarm onlarin  sdz-
Jerine baglamglar... En ¢ogu, yas ve ad degigtirme-
lerinde kullamiliyorlar. Cabucak is olup bitiyor. Gii-
nah boynuna, bu usiil bizim yargicin da igine geli-
yor. Bana karsi uygun lif ediyor ama, yalan-
c1 ~ gahitlerden biri geldi mi, ...dinleme-
mezlik de etm1yor Yarim saatte bir yag diizeltme da-
vasl sona eriyor. Bu yénden hakl, hakli ama, kanun
ne olacak? Herifler, yasimn kiiciiltiilmesini istiyen
divacimin yiiziine, sbyle yapmacik bir jestle baktik-
tan sonra:

— Tamrim bu adam, diyorlar, Balkan Harbinin
bagladigl yui diinyaya gelmisti. Babasi o sira benim
yammda calisirdi da, bunu kundakta birakip cep-
heye gitmigti...

Yahut:

— Benim oglumdan bir yil sonra dogmustu, diin
gibi hatirhyorum... 1kisi beraber kuyu basinda oy-
narlardi. Arasira kavga glkardl aralarinda... Bizim
oglana tembih ederdim. O senin kardegin... Koru-
malisin onu... Yaaa, derdim. Oyledir hakim efendi...

Buy, msanhgml satmis adamlarin kokiinii kaz- -
yamadim, ama zar zor uzakta tutabiliyorum. Yaptik-
lan isin bayagl bir is olduguna, rezilce bir is oldu-
guna inandiramadim onlarl.. Yalmz onlar1 degil,.
kasaba hallkim da inandiramadim. Surada burada:

— Zaval fukaralarin ekmegine mani oluyor.. di-
ve s0z ethyormus Hem akl baginda adamlar edi-
yorlarmig bu sozii... Meseld Bezzaz Litfi efendi, me-
selda Kadir hoca, mesela belediye reisi... Miiftii efen-
dinin de boyle diisiindiigiinii sandik emini bana ye-
ais,ltirdi ama, ingnmadim. Yapmaz bunu miiftii efen--

i,

Bir de terciimanlar... Mahkemeye gelenlerin pek
gogu Tiirkee bilmez. Tei dili iyice bilenler de
pek  sayih.. Hemen el altinda bulunma-:
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larn da lizim., Bu yiizden gekmedifimiz mkint
kalmiyor. Hukuk dAvalarinda, para igi oldugu igin,
taraflar terciimanlar1 beraber getiriyorlar. Ama ce-
za divalarinda buna imkan yok. Cogunda davac: be-
nim... Her zaman terciiman bulmak imkanlar1 yok
elimde... Ucret olarak bir sey de veremiyoruz. Kanun-
lar béyle bir ihtiyaci diigtinmemis, hesaba katmamig.
Ne oluyor? Baz1 acgikgdzler, terciimanin ceza dava-
sinda oyniyacagl biiyiik rolii, bir ticaret igi yapmug-
lar.. Sirasmma gore, kendi hukuk bilgisini kullamyor,
cahil samigin soylemedigi seyleri soylilyor mahkeme-
de... Yani bir cegit savunma vekili... Avukat, Dava-
vekili... Eski Savel Hiiseyin Bey, bazi terciimanlarin,
kendisinden fazla para kazandiklarini sdylemigti bir
glin... Herifler, kendisinden akil damgir, sonra gelip
mahkemede ona gbre terciime yaparlarmig... Bu igin
icinden ciktim dersem, yalan olur... Ama uykular-
m kagiran meselelerin basinda bu terciiman isi ge-
Lyor dersem, yalan olmaz... Acaba bu defteri oku-
yacak olan oglum, inanacak mi1? Inanmasa da olur.
Mesele surada: Acaba onun yasadig: giinlerde de
Tiirk¢ce konugmayan vatandaslarimiz goriilecek mi?
Mahkemelerde kiirtce terciiman kullamlacak m?
Eski bagkatip Haydar da, bana karsi gidenle-
rin arasma karigti. Hep Bagcavus Remzi ile geziyor-
mug. Durmadan dolaplar cevirme pesindelermis. Ge-
gen sabah evden cikar ¢ikmaz, karsi evin kégesinde
Bascavusu gérdiim. Arkasindan Haydar goriindii. Bir
evden mi gikiyorlard: acaba? Icime siiphe girdi. Ze-
keriya, Haydarn yaziciifa basladigm séyliiyordu.
Evinde dilekce falan yazyormus suna buna... Gide-
cekmiy. diyorlar baska yere ama, gitmedi zahir... Va-
lilikte muhakemesi liizumuna karar verilmig. Belki
agirceza. mahkemesinden celpnameyi bile almigtir...
Tetikte beklerken nihayet ipuclar belirdi. Ken-
disine beg altin borc¢lu oldugumu, emanet dairesinden
bir de tabanca aldigim, kahvede, uluorta séyleyiver-

186
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mig. Bu haberi Tapu Memuru Recep getirdi. Bey-
nimden vurulmusa déndiim. Hemen Okkes efendiyi
eve gonderdim. Giilsiim’den tabancayr alp getirdi.
Yerine koydum Ama bes altin mes:lesi bir hanger
gibi yiiregime saplandi. Zaten sGyler soylemez, kil
gibi olmug benzim... Recep Gyle dedi:
— Vallahi Muddeumum bey, hiz bu halini gbr-
" medim. Ne oluyor yahu? Borciu olmak ayi)p mi?
Hepnmzm derya kadar borcu var. Tabancaya gelin- '
Igerdekl dolapta kiyamet gibi tabanca var. Bi- -
nsm1 almyz, kullanmugsm, ne cikar bundan!.. _Qal-. i
madin ya? Kendine mal etmedin ya? Amma yapar-
‘s sen de... :
— Sana dyle gelir... Ikisi de su¢ bunlarin.. Ya-
lan da degil... Ama bir tilrli hatirllyamiyorum, ben .
bu beg altimi verdim mi, vermedim mi Haydara? Bir
siirii ahigveriglerimiz oldu. Dogrusu, ikide bir para
alirdim ondan... Hakim de alirdi, sorgu hdkimi de... :
Bu her yerde boyledir... Neden dersen, bagkatiplerde :
daima noter parasi falan vardir. Aybaglarmda 6de-
riz ald1g1m1z1 Simdi ayikla pirincin tagml... Beg al-
dim, ii¢ aldim, on aldim... Yiiz lira aldm bir kere- y
sinde... Istanbul’a yazl makinesi 1smarlamigtim... El-
li lira aldim bir ba§ka sefer.,. Peki, benden bes altin
_alacagl varmig da, niye istememis simdiye kadar? ;
— Utandik, hatlr saydik demis. Ustiine oturu-
verdi' demis...
— Gidi hirsiz deyyus... Hatir saymig!
ng caresi yoktu, hemen hakimin yamna gxttlm _
ayaga kalkarak karsiladi: e
— Buyur evladim... Buyur gel yanima... Bu'er ff‘
kahve icelim seninle...
— Tesgekkiir ederim, .Acele bir isim var. Bana bes
pltin 6diing verebilir misiniz? -
-~ Ne demek? Emret!
Hemen gantasini ¢ikardl, Bu canta, hem a.ltm,
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kem giimiig, hem de kit paralar icin ayri ayri géz-
leri olan bir cazitadir. Beg alti saydi avucuma...

Digan kostum, Recep merdivenleri iniyordu:

— Recep Bey! Recep Bey!

Dondii, geldi. Verdim kendisine altinlari...

— Al gotiir, sunlar1 o herife ver... Bir daha da
adim agzina almasin, yoksa ywrtarim o agz...

— Peki Miiddeumum bey, dedigin gibi sdylerim.
Ama aynen.. Yaga benim aslan saveim... Sen ¢ok
yasa, e mi?

Bu sarhosu severim dogrusu, Halis bir  yiiregi
vardir. Ah, biraz da kararmca igse... Vazgeciremedik
gitti. '

30 May1s

Defterimi ayda bir elime alabiliyorum. Giliya
maksadim, hayatimi yazmaliti. Boyle yarnm yama-
lak notlarla bir hayat nasil belirtilir, bilmem... Ama
oglum, olaylarin silindiri iginde yagamaga, nefes al-
maga mecbur oldugumu belki farksdecek... Is bu-
nunia bitse, birsey degil... Ust tarafa gecmek de 1a-
zim.., Olaylarin 6niine gegmek, ugragmak, meselele-
ri evvelden sezip karsilamak. Hepsinin iistiinde de,
hallan faklari, bu kasabanin tarihinde itk defa
olarak, cesitli tehlikelerden korumak. Yimamak bu
igten... Usanmamak. Tehiiksleri d= higce saymak...

~ -Bunlan diisiiniirse, defteri seyrekge cle almanin
Ozliriinii kabul eder. Neler oldu arada? Simdi topar-
lamak da zor... Bir defa kaatil Davud'un ilk sorus-
turmasm bitirdik, kagitlariyle kendisini Agirceza
mahkemesine yolladik. Ama ne ycllayig? :Ali Aganmn,
adamin kurtarip kacirmak icin elii athi ile vyolbo-
yuna ¢ikacagl haber almmig. Valii bey, yiiz jandarms
gonderdi Yegilkaya'ya... Bugiine kadar goriilmemig
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gey... Adamlar, baglarinda bir yiizbagi oldugu halde,
caddelerden bir gegtiler... Bir toz duman kaldirdilar...
Sormayn... Devietin kudreti, giin gibi parladi Ye- :
gilkaya goklerinde... Yiizbas1 kaymakambkga hazr- -
lanan yerlere adamlarim ve hayvanlarim yerlestir- :
dikten sonra hiikimet konagima geldi. Parlak g¢izme* -
leri, aslan gibi viicudu ile tethetmigti kasabayr bu
delikanh.. Peginden bir siirii cocuk geliyordu.. Al-
kg, alkig... Utanmigtt da zaval.. Dar atti kendini be- :
nim odaya... Ama hemen toparlandi, topuklarm ga- '
kirt: ile birbirine vurup selam verdi: o
— Emrinizdeyim beyefendi, dedi.
Ertesi giin, daha asilmadan asidmg gibi bitmig, -
erimig, kopeklemis olan o agagilik kaatil, yiiz at- |
hnin ortasinda, elleri kelepeeli, yayan olarak, bir dii-
ziildii yola... Bir diiziildii yola... Biitiin ahali, sevin- :
cinden hop cturup hop kalkti. Ali Aga, kasabadan
ka¢mig diyorlardi. Olmaliyd:r da, gormeliydi... Bel- *
ki akli basina gelirdi ama, ne care... :
Bu hédise, cesaretimi arttirdi. O akgam, sultan- :
lar gibi uyudum. Belki alt1 aydir, 6yle rahat uyku °
uyumanistim,
‘Sonra, bagevini bekliyenler Ali Aganm, mahke- -
memizde birer ay hapse mahkiim oldular. Herifler, :
sanki 0liim cezasina carptirimiglar gibi, bitik hal- .
de ciktilar mahkemeden... Temyiz neticesine kadar .
tevkif edilmelerine liizum gérmedim. Hikim de iste- -
gimi kabul etti. Bunu korktuguma yoranlar olmusg.
— Kaatile birsey yapamazdl, zaten, demisler.. Ne
azaltahilirdi cezayi, ne de arttirabilirdi. Ama bu is-
te istedigini yapabilirdi. Beraat ettiremedi ama, ige-
ri de atamad:.. Temyiz, yilhik is.. Dosya ya gelir, va
gelmez
- Boyle laflara... Kulak asmadim.
"~ Bagkétip, beg altin alacakl: oldugunu, birkag
gin evvel de, malmiidiiriine sdylemig. Receple yolla-.:
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digim anlattim:

— Bogver bu laflara, dedim, belki de ikinei de-
fa &dedim. L.Anet olsun!

— 1yi ama, bana boyle dedi Haydar..: Paraca si-
kindaym, litfen su bes altim1 iade etsin Miiddeu-
mum bey, dedi.. Kegke Recep’le yolla:masaydln sav-
e1 bey...

-— Neden? Ne mahzur var bunda"

— Yollamasaydin derim, Mahzufu falan oldu-
gundan degil...

Acaba Recep paralan vermedi mi, diye bir gliphe
girdi icime... Aksam iistii dairesine” "ugradim.

— Rica ederim, bakma o deyyusun lifina... Al-
dim der mi hic? Bu ig onun elinde bir koz... Senin
gibi adamdan alacakh olmak ne demek? Hem maddi
hem de ménevi bir sildh...

— Kegki elinden bir makbuz alaydn?

— Hig¢ aklima gelmedi igte.. Tuh... Siz de bana
birgey sdylemediniz. Gérdin mii simdi caprasik da-
vay1? Ama dur savel bey, giiniin birinde punduna
getirir, elinden bir makbuz koparinm. Biraz miisaa-
de et mem...

Caresiz buna iimit bagladhk. Bagkatip, basca-
vug Remzi ile birlikte, kéylerde aleyhine delil topla-
maga cikmislar.. Yanlarinda yardlmcl olarak da A-
ralandi Csman var. Hani su esrar isinin ihbarcis...
Kadro tamam... Ama benim bir sucum, giiciim yok
ki? Neyi arayip, neyi bulacaklar... Zekeriya, ille peg-
lerinden gideyim, sana haber getireyim, diyordu.
Beylik at1 var. Istedigi zaman yolculuga glkablhyor
Diigiindiim, tasindim, raz gelmedim bu ige...

— Hele, gimdilik dur bakalim, dedim.

Cok yalvardi, elime ayagima kapandi ama, dén-
medim kararimdan...

Hepsinin iistiine, komgu ev sahiplerinde de bir
cenaze tdreni yapildi, gecen giin... Ihtiyar hammea-
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g1z, aksam uykuya yatmig, bir daha ka.lkammmg
Sizlere ¢miir... Bir qglik, bir feryat.. Aman Allah..
Firladim yataktan Citin iistiinden aviulari gorunu-
vor hementhemen.. Giilsiim'le seyretmege bagladik. -
Hatunu gikardilar. Cirlgiplak sttiler. Tenegiri tagh- -
&n listiine cektiler. Orada yikadilar oluyu Kefen-
lediler.. Eve girip ¢ikanin haddi hesab1 yok. Aglas-
malar, kiyamet... Diigiinceye daldim orada... Insan-
larm, ‘olid kargisiada, bu telaglar1 nereden geliyor?
Hikmeti ne bunun acaba? Hem, seving belirtilerinin
hepsi var, busztelagin iginde... Heyecan, ses, hattd
miizik.., Agltl eyhude ¢ikarmamiglar eskiler.. Bag-
ka dinlerde miizik, daha acik ve hiylesiz sekilde ka-
rigiyor 6litm problemlne Bizim dinimizde miizik,
kgkiinden inkar edildigi halde, biyiik giinahlardan
biri oldugu halde, Islamlyetm ilk gunlermden bert,
orta garkta agit var. Agit yakihyor olillere. Agit bir
cesit cenaze mars degil mi? Oliiniin arkasmdan
aglaylp sizlamak, yas tutmak, belki biliylik ke-
dere, yikima diigmek, minali.. Hatti, hakh.. Ama =
aramizdan birinin daha eksilip, nafakasinin bize kal-
masl, ekmek ortakiarindan birinin daha ortadan kalk-
masl, acaba seving vesilesi olamaz m1? Insanlarin suu-
runda bu ikinei clay, alta dogru itile itile, manasru
kaybetmis. Seving, kalkmis ortadan... Lafi bile agza
alinmaz olmus. Hatta 6liim karsisinda seving, sapik-
liklarin -en beterlerinden biri gibi diigiiniilmils. Ama
gercek ortada, giin gibi ortada.

Komsgu bahcedeki giirilltiller arasinda, bdyle
bir kestirme yapti zihnim... Sonra ¢antam kapara.k
firladim -sokaga...

Yolda baska bir sey geldi aklima: Komgu ha.-
nim, Abuzarn karisi, benim korkusuzca citin. {is-
tiinden bakt:Z1m gérmiistii. Ikide bir, o da bana bak-
magy bagla.nnstt Giilsiim; elini agzma kapiyarak,

gk diye gillmiigtii:
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~—- Aaaa... Deli karl... Ayol 6niindeki cenaze, oz
anan be... Utanmaz kari!...

Komsgu hamm, bir ara, giiliimsiiyor gibime bi-
le geldi. Cantay1 acele alip kagmam buadandr igte...

Insanm tanmmak, anlamak ne zor? Hi¢ ugragma-
mali bu igle. Zaten ne faydasi var? Kac kisi yasiyor-
sa dinya yliziinds, o kadar cgegit ruh var, karakter
var, diisiinme ve duyma tarzi var. Belk] iki kisi bu-
lunmaz ki, birbirinin madde, ve ruh yonlerinden fark-
s1z benzerleri olsunlar... Bu insan y1gmlarindan biri-
ni veya ikisini ele alip, 6teki insan kalabaligina an-
latmakta, ne ména var? Ne fayda var? Bu psikolo-
ji romanlarinin topu, safsata bence. InsanhZa zerre
kadar faydalan yok. Hicbir sey 6gretmiyorlar.. An-
lattiklar1 dogru, dogru olmasina... Ne c¢ikar bundan?
Okuyucuyu geni§letmiy0r, zenginlegtirmiyor.. Ona
hayatinda faydal: olacak, oncii olacak, rehber olacak,
birini tamtmiyor. Tersine, hasta, acayip, ¢cogu sos-
yeteye muzir adamlarn tamtlyor Diinya edebiyatin-
dan bu cesit romanlarin ve hikéyelerin ¢ekilmeye
'bas_lamasL Leyhude degil... Bir ayak evvel, insanhgm
Oniine dugecek onlara hayatin gergek iyiliklerini 62-
retecek, ige yarar seyler 6gretecek bir sanatin dog—
masi lazim...

Dagda haydutlarla karsilagtigim: heniiz yazama-

dim buraya... Defteri ele almanin yolunu bulamadim
ki? Gene bir meshut sug glktl ortaya.. Hem yakin
koyde. Kiremitii derler, ikide bir adi geger bir kdy-
diir. Giizel kizlann varrag, iyi sagmal inekleri var-
mig, kirmiz topragi- meshurmus Eski zamanlarda
Kiremitli'de yapilan testiler, Adana’ya, Karaman’a,
Kcnya'ya, kadar gidermis. Simdi kiremit ocaklari-
nin yikik kahntilari duruyor ortada... Bir sefer icin-
den gecmistik. Yer altindan da, bilmem hangi ta-
rihte, bilmem hangi frenk bllgnn geq:th kaplar, va-
‘Pl
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zolar ¢ikartmsmig.. Mermleketin iistii dururken al-
tinda galhigmak istiyen yurttaslar da var. Bir gesit
pul biriktirme, para kolleksiyonu yapma kabilinden
igler.., Halkinin esenligi saglanmig memleketlerde,
zevk icin girisilen caligmalar... Bir cegit spor... Bir
cegit kiilltiirel ‘eglence... Ama bu konuyu, birtakim
sozii gecer zenginler, sporlukian cgikarip bilim kolu
haline getirmigler... Insanhk da aligmis buna... Gi-
ya tarihe yardimeci bir bilim kolu... -

Oysaki tarih bile, bugiinlin ve varinin faydasi-
na, hicbir deger tasimiyor. Insanlhiga zerre kadar
etkisi yok. “Tarih bir tekerriirden ibarettir,, s6zi ka-
dar ahmakca, bu séz kadar tembel igi, bu s6z ka-
dar zararli, geriye baglayici, uyugturucu sz, galiba
goylenmemigtir. Acaba Roma tarihindeki tek saatin
tarihin sartlarm ondan sonraki tek saatinda
gerceklesmig midir? Insanhk, hattd  tibiat
tarihinde, birbirinin tipkisi unsurlan icinde sak-
liyan tek dakika var midir? Bu béyle blunca, sonug-
lar arasindaki benzerlik “tarih bir tekerriirden iba-
rettir,, safsatasivle aciklanabilir mi? Tarth, ise ya-
ramaz bagarilarin ve hilkmil gecmis feldketlerin 14-
kirdisiyle insanoglunu avutma. yolunu bulmus sahte-
cilerin uydurmasidir.

‘Neyse, gene daldik felsefeye... Kiremifliye giinii
birlik gidip dénmege karar vermistim. Yamumda gene
lagar hayvam listiinde, sessiz bir jandarma. Kiigiik
seyahatimizin sebebine gelince: Biri kura gitmig, bi-
raz gec kalraig, Oteki firsat budur diyerekten, pen-
cereden dalmig, atlamug karmin iistiine... Bogusma,
gliresme... Koca gelmig, bir horoz kapsiiliin  iistiine
diismiiy, bir Allahm yaratip1 Ste diinyavi boylamg.
Mesele bu... Her zaman oldugu gibi... Ya kan, va
toprak, va su... Hani eskiler 1Af akarmiglar. Yigidin
goziindeki mallar, bir yame, bir kame, bir de kan,
diye. Yalan! Anadolu halk, ii¢c gey icin yasar, iic sey
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icin 6lilr: Bir avug toprak, bir bakrag su, bir tutam:
Ama sorugturma uzun siirdii. Geciktik. Yegil-
kaya’'nin aydinhFmda geri déniiyoruz. Bir bogaz var,”
Otekiler gibi, ¢it olsa, ¢in ¢in &ter... Iki taraf, sik
fundahk.. Dar yerine gelince tepeden:

— Kipirdama diye bir ses... Tkimizin hayvent da
zink diye durdu. Aligmis zavaliciklar.. Arkasindan
kurgun gelecegini biliyorlar galiba... Yoksa ben belki
durmazdim. Belki kacmaga ugrasirdim. Ya da iic a-
dim ilerde dururdum, Liizum kalmad:, hayvanlarimz
biliyorlar yapacaklar: igi... Yarim adim gerimde jan-
darma... Cenesinin atiglarini igitiyorum, Birkag daki-
ka sessizlik.., Sonra uzun bir namlunun iistiinde par-
lak iki gbz... Gene bir namlu, gene iki parlak nokta...
Ug kisi idiler. En gerideki, bir galinin iistiinden cey-
lan gibi sekerek, td burnumun dibine diigtii:

— Inin asag!

Jandarmanmn siladhint alip yere attilar.

— Cikarm paralar.. Saatleri... Kemerleri...

Sessizce ciizdanim cikardim, uzattim... Hald sa-
at cdinememistim ¢iinlii...

— Basgka hir gey yok mu?

— Yok, dedim.

— Ama arar da bulursak, fena olur sonu...

— Olsun.. Yok bagka seyiin... Isterseniz elbise-
lerimi...

— Ule, dur bakaymm...

Oniimdeki adam, yliziinii yiiziime yaklagtird:,
telagla cebinden bir kibrit cikanp ¢akt, gozleri bel-
dir beldir acilda:

— Ule, bizim miiddeumum beymis be... Bre be-
yim, niye ses etmeszsin simdiye dek... Ule az daha
baltay1 tagsa cakacaktik be:. : _

Ben de tanimigtim herifi... Hani kanun dis1 hayp-
pedildiler diye, cezaevinden sahverdifm  haydutlar
yok mu? Iste onlardan biriydi. Ellerime sarddi, dptit:
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— Sen benim babamsin,, Cammi sana borgluyum.
Kerem et, bagisla beni.. Vallah tanimadim. Billah ta-
mmadim. Tallah tanimadim, Tamsaydim, yapar miy-
dim bu namussuziugu.. diye, yanip yakihycrdu. Ya-
mndakilere, biiyiik seving icinde, olani biteni anlat-
t1, ciizdanm kendi eliyle cebime soktu. Sonra tekrar
gikardi:

— Dur be, dech swras1 gelmigken odJyellm bor-
cumuzu..

Kusagina asildi, hemen hemen bir evrak canta-
sl boyunda, koseleden bir ciizdan cikardi. Paralar
tasiyordu kenarlardan.. Acti, tomariyle yakalad1 pa-
ralari, benimkinin gozlerine doldurmaga basladi. Bir
yandan da 6ziir dilemege devam ediyordu:

— Vallah kusuruma bakma. Aha bu itler gasirtti
beni.. Kurban olam géremedim, secemedim.. Tiiiiii
anasim sattigimn gozleri be.. Hepten budak deligiy-
mig be.. Irezil eftiler bizi be...

Biitiin 1srarma ragmen, geri almadl paralarim..
Giic hal ile cantam cebime sokugturdu Ozengiye ya-
pigip asidi:

Sonra jandarmaya dondii: -

— Ule, temiz bir dayak yiyecektin ya, dua et
beyime.. Hadi atla bakalim.

Bizi, ti kasabanin kenarmna  kadar getlrdﬂer
Baglara birka¢ adim kala gekti atmn dizginini: .

— Ahbaphk bitti, beyim, dedi, vallah bitti... Se-,
nin gibi kabaday1 bir beyin yaninda bu kadarcik git-
mek de sereftir bizim igin.. Hadi ugur ola beyim.

Hatirdan, goniilden gikarma... Hem bag1$ladm ml
bheni? Séyle agzinla... Bagigladin mi?

— Hayir, dedim. _

Sustu. Hem uzun zaman sustu. 1ki arkadas, dik
dik yiiziime bakiyorlardi.

— Demek bagislamadm ha? Olsun bakalim. Ha-
di git saghcakla.. Allah kismet eder de, gliniin birin-
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de tekrar kargudasirsak, ilk igim, sana kendimi ba-
giglatmak olacak. Git giile glle!

Jandarmanin atimin sagrisina gilriltiilii bir sap-
lak vurdu. Dort nala acildik. Neden sonra onlarin.da
. geriye dogru hareket ettiklerini ral seslerinden an-
ladim. _

Jandarma, biitiin gayretime ragmen, konugmu-
yordu. Daha dcgrusu konuszamiyordu. Hayvanin {is-
tiinde, dondurulmus bir kalip gibi gidiyordu. Bu yiiz-
den jandarma tavlasinin 6niine dogru siirdiim hayva-
m.. Orada arkadaglarina iki kelime ile durumw an-
lattim. Kucakladdar, gotiirdiiler igeri...

Giilsiim, gene o cakmak cakmak gbozleriyle, yii-
zilmii inceliyordu.

— Ne var kiz? dedim.

— Hiiic.. ‘Sana bir gey olmus.

— Ne olacak canim.. Hic bir sey yok..

— Beni mi kandiracan? Olmusg igte..

—Peki, ne .olmus?

— Onu kendin hilin.. Hele soyui.. Gir hamama...

Sigkin cebimi ondan saklamaga caligarak ceke-
timi ¢ikardim. Bu paralar1 ne yapacaktim? Sug esya-

st diye emanet dairesine yatirsam, olmaz, Hig ses ¢1-

ka.rmaza.m olmaz. Hazineye irad Lkaydedilsin diye

maliyeye devretsem, olmaz. Giiliing olurum.. Kendi
#'kendimden utanmirim.. Ayriea...

: Hamamdan sonra bir ara Gllsiim disar1 ckt.
“Mutfakta yemek hazmrhyacak. Haydudun paralarm
ayirdim, dolabin iist goéziinde duran bavulumun ta
dibine sokusturdum. Orada bir siirii kigitlar, defter-
ler var. Kilidini de kilitledim. ;Anahtar: iistiinde b1~
raktim. Amga kulagin ne tarafa doniik olduguna iyi-
ce dikkat ettim. Anahtan alsam, Giilsiim’iin dikkati-
ni biisbiitiin -oraya cekmis clacaktim.

Uzun zaman unutmugum paralar: orada.. Hele
ertesi sabah ortaya cikan eglenceh mesele, biisbiitiin
aldi, gétiirdii beni...
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Yeni bir yargic yardimeist geldi. Briyantinli sag- :
lar1, Duglas biyiklan ile, gergekten medeni bir goculk. -
Af;.ik san iskarpinlerini, merdiven baginda, cebinden
gikardif1 mendille sildi. Sonra odaciya odami sordu.
Son derece kibar, centilmenee bir seldm cgakti: '

—- Yargig yardlmcm Dr. Atalay Berkan!

Nasil sasirdim, nasil afalladim, tarif edemem.
Ama o aldirmiyordu. Gegti, kanepenin td ortasina o-
turdu. Hemen bacak bacak iistiine ati. Arka cebin-
den iri, giimilg eir cigara kutusu ¢ikardi, hayatimda
ilk defa gérdiigiim, kursun kalemi uzunlugunda bir
cigara cikarip dudaklarimin ti ucuna iligtirdi.. Hele
gakmag, kerkunctu. Tabanca kadar bir gey.. 11k du-
man tavana iifiirdiikten sonra, miifettis Sakip beyi
bile yerin dibine gegu ecek bir tavirla:

— Isler nasii gidiyor, saver beyefendi? dedi...

Kekeledim, kendimi toparlamaga gahgtim. Ha-
yir, ns haydutlar, ne fesatcilar, ne de o kanh bhigakh
meshut suclar, beni bu cocuk kadar sagirtmanugty,
iirkiitmemigti.

Artik yeni bir hayat bashyordu adliyede.. Giig
hal ile kendisine yargicin yaminda bir sandalye be-
gendirilebildi. Mahkemede oturmak istemiyor, husu-
gi oda peginde kosuyordu. Bunu becermek icin kay-
makamdan sthhiye memuruna kadar gitti, dil doktii.
Para etmiyecegini anlaymea somurtup oturdu san-
dalyeye.. Veli bey, o tal diliyle, meram axﬂatmaga-z
gahsiyordu:

— Evladim, napacaksm hususi odayr sanki.. Bu-
ras1 daha iyi.. Konusur, dertlegiriz. Islerimize ba-
kariz.. Bak, bendeniz, tam on alt1 yildir, su gérdiiglin
yerde, ayni koltugun ayni minderinde oturuyorum.
Hig bir tarafim eksilmedi. Ya oglum.. - _,

— Ama beyefendicigim, diyordu yardimes, kay-"
raakam bey de, savel bey de, sorgu yargict bey de 8-
zel oda;arda oturuyorlar. Onlardan’ bizim noksam
miz ne? S
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Yargig izah ediyordu:

— Onlarin islpn gizlidlr. Gizli sorugturma yapar-
lar...8ave: beyin ise adliyeyi temsil ettigini bilirsiniz
Misafiri gelir, mebusu gelir, yabancis1 gelir..

Yardime: dudagmi bitkityordu:

— Yabanc:i m1? Piih.. Buralarda ne igi var ya-
bancmin ?

isveeli demiryolu adamlarm anlatiyorduk. Vel-
hasil giinlimiiziin yarisimi, bu seckin arkadasa me-
ram anlatmakla gecirmege basladik. Sorgu yargci
da, baskétip de girdi nébhete bir zaman.. Hila da de-
vam ediyor gayretlerimiz.. _

Atalay Berkan arkadagimiz, Istanbul Hukuk
Fakiiltesinden diploma almisg, sonra Grenoble'da dok-
tora yapmis. Dort yil kalrmg oralarda. Tiirkiye'yi u-
nutmus.. Tem bir Avrupali olmus.. Hanc1 Abdug’dan
arasira esen haberlere gore, otelde de Avrupali gibi
davraniyormug., Meseld avlunun te bagindaki yink
helays diinyada sokzmamiglar.. Odasmda lazimliga
yapiyormus igini... Sonra g¢ocuklar dokiiyorlarmig. Ke-
bapgt Eider efendi birsey stylemiyor ama, adamca-
g1za cektirmedigi kalmiyormus.. Lyon jgi sarapla
pirzola yapacaksin diye tutturmus bir aksam, Ejder
kacmus diikkéndan...

Asil igkencesi, bize ya.. Bunlar bir gey degil...
Modern adalet usullerini uveulamaga kalkisti daire-
de. Cezaevine radyo koyalm, diye basimin etini ye-
mege basladi:

— Modern infaz usullerine gore, beyefendimiz,
cezalilarin rubgca terbiye edilmeleri ve sosyeteye vya-
rarhl birer unsur olarak buradan cikmaklar 1dzm..
Sonra efendimiz, hiicre tegkilat: ister buraya... Hig
hiicre yok.. Oysa ki Ceza Kanunumuzda hiicre ce-
zalar vardir, efendimiz, kanuna aykir bir infaz sis-
+em1 tatbik edemezszmz Edemezsiniz beyefendJ
.. — Hele a.ptesaneyl bir onaralim da, gerisi kolay.
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diyecek oldum bu' giin.. Vay efendim, sen misin sSy-
liven...

" — Siz, benim ihtisasimdan, spesiyalitemden,
miiftesit olmadiktan sonra, ne dlye devlet beni garp
memleketlerinde okuttu, para sarfetti? Ne diye yiik-
sek hukuk fe]sefesinden doktora yaptim? Ne diye in-
faz miiesseselerinin modern usullerle islahi iizerine,
tam sekiz yiik seksen sekiz sayfa tez yazdim? Ne di-
ye yiiksek Adliye Vekili ayaga kalkip benim elimi sik-
mak tenezziiliinde bulundu? Ne diye..

- Bir siirii 1af:. Is bunlarla bitse, gene neyse...
Durugma, sirasinda, yargicin biraz arkasinda oturu-
yor. Biraz yetigsin de, sulh cezayl veya sulh hukuku
buna gordiirelim, diyoruz.. Bir miiddst sessiz sedasiz
oturup dinliyor.. Sonra birdenbire yargicmn sozunu
kesip:

ir dakika beyefendicigim.. diyerekten, iki
tarafin arasma atiyor. Cebinden adeseli bir génye
gikarlp sanmgin veya davahnmn alnini, burnunu Slgii-
yor:

— Hayir, diyor, yalan sdyliiyor bu adam... Esa-
sen psikopatalojik Olciileri de anormal iseretler gos-
teriyor. Ah bir dogruyu s6yletme makinesi... Ah bir
dogruyu soyletme makinesi., Boyle ilkel araclarla,
jiistis olmaz beyefendi, jiistis olmaz boyle eski za-
man usulleriyle..

Arasira terslemege de mecbur kaliyoruz. Ama.
o, medeniyet, modern hukuk ugrunda miicadele ede~
cegini soylityor:

— Kanunlara bu derece siki siki sarilmak ne
demek, beyefendi? Yargic, ruhi, esaslara gore hitkiim
vermelidir. Sirasina gore bir kaatili beraat karariyle
koyuverebilmelidir. Sirasinda bir simit calani, otuz
yil hapse mahkiim edebilmelidir. Sug yoktur efen-
dim, su¢lu vardir.. En son hukuk nazariyeleri bunu
ispat ediyorlar beyefendiler.. Biiyitkk Fransiz hukuk-
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cularindan Andre Malro diyor ki, su¢ ile ceza ara-
sindaki bagl, yalniz yargig kurabilir.. Sonra efendim,
meshur alim Jak Demsey, cezanin miktart ehemmi-
yetli degildir, mahiyeti ehemmiyetlidir. Bunu belirt-
me yetkisi de sadece yargigtadir, diyor.. Sonra bey-
efendi, meghur cezaci Alfons Ripke ve Roma huku-
kunun meshur iistadi, sayin Moris Sovalye...

Durmadan uydurdugu isimlerle bize dersler ve-
riyordu. Bugiine kadar agzindan gercek hukuke¢ ad
olarak, bir “Dugui” nin adum duydum. Otekiler hep
sinema. artistlerinin, spor krallarimin veya kabare yil-
diziarmm isimleriydi. '

Bu cocuk, yalniz memleket realitesinden degil,
insen realitesinden de habersizdi. Bizi, sokaktan tu-
tulmus memurlar samyordu. Yerli hukuk tahsilinin
beg para etmez, uydurma, ¢cok sathi ve yalanlarla do-
iu oldugunu, bir giin bana acik acik styledi.

Biiyiik paralar harciyarak, biiyiik de vakit is-
raf ederek, yiiksek dereceli hukukgu, miihendis, kim-
yager, bilmem ne yetistirmek icin girigtigimiz yanh§
isler, Atalayin sahsinda giin gibi beliriveriyor. Ilk-
okul yazar sayism yiizde ondan yukar1 cikarmamig
bir memlekette, bliyik ihtisasin yeri ne olabilecegini
bir tiirli anliyamiyorum. Bunua strafinda tersine
fikir yuriitenler de qkabilir, Galiba, sayilar1 da bir
hayli... Ama onlara karsi, teknisyen, kiiciik miithen-
dis, ilkokul 8Zretmeni, Tiirk Univsrsitesi mezunu te-
zini bagan ile savunabilecegimi samyorum. Bati me-
deniyetinin, biitiin asagili yukarili takimlariyle, to-
punu birden memlekete giydirmek gayesi takibedi-
liyorsa, bunun bog bir hayal pldugunu anlatmah
bunlara.. Bati medeniyeti, ilkoku! medeniyeti iizeri-
ne kurulmustur. O temel ciiritk ve yarim kaldikea,
iistitne kurulacak biitiin katlar, gostermelik, siis, ka-
ragézvari kalmaga mahkiimdurlar.. Giiniin birinde
de yikiliverirler..
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: Ama bizim Atalay’in, yakin bir zamanda, Veka-
let mildiirliiklerinden birine atanacagn muhakkak,
Bunu hem kendi sdyliiyor, hem de benzerlerinden bi-
liyoruz. Hani, kiiciik bir staj gorsiin diye yollamig-
lar buralara...-Oysaki iki aydir 6grenebildigi, sadece
tirnak boyamanin kadmlara mahsus bir hak oldugu-::
dur. Veli beyle ikimiz, biraz da halk, bunu G&grete-
bildik kendisine.. Otesi, o bize hocalik etmegs kalla-
yor.. Yesilkaya halkim da, Grenoble ahalisi hizasina
gikarmaga Ugrasiyor...

9 Temmur,

Havalar iyiden iyiye 1sindi. Camurdan yeni kur- ..
tulduk, sayilir. Yegilkaya'nin yazi, anlablamiyacak ::
kadar giizel. Bir kere, havada siireli ve tath bir koku.
Sokaklarin kenarna yigilan giibrelere, belediye mey- -
danmin &niinit bile gecilmez hale getiren siipriintii-
lere ragmen. bu giizel koku dinmiyor, silinmiyor. A-
sagilarda igde agaclar1 var. Dere boyunda so5iitler, -
sallamlar var. Kapisindan. duvarindan sarmagik giilii
sarkmiyan, ev, hic yok gibi... Ama koku, bualardan -
gelmiyor. Pek kestiremiyecegim ama, amber kokusu -
bu... Amber kokusu... -

Bir sabah, daha horozlar &terken, Zekeriya o-
muzladi kapiyi... Giilsiim daha gelmemisti. Nefes ne-
fese iceri girdi. Mesele Onemli..

— Diin gece Ali aganin kale dibindeki evinde hep
birlestiler, beyim... Haydar efendi, bagcavus, Ara- .
lands Osman, tapucu Recep... Geee yarisina kadar -
konustular, beyim... Arka bahc¢e duvarindan iceri at-
ladim, kafese tirmandim bevim.. Hep seni konustular
beyim... Neden sonra dagildilar. Gelip seni uyandira-
caktim, vazgectim bevim...

— Ivi etmigsin... Neymis konustuklar1 bakalm?

— Beg altin borcun varmug beyim.. Tabanca a-:
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girmgsin beyim,. Kar1 kapamigsin beyim.. Ali agamn
nikdhl karisina yan bakmigsin beyim..

— Ne dedin?

— Bilmem beyim...

a Ali Aganin nikéahli karisma yan ma bakmi-
sm?

— Oyle dediler beyim.. Sonra oturup yaz yaz-
dilar. Recep efendi yazdi yaziy1 beyim.. Otekiler s6y-
ledi, 0 yazdi beyim.. Sonra beyim..

'— Sonrasi da mt var?

— Vallah bunlar avrat gibi adam beyim... Eve
oglanlar kapattigini, dlemler yaptigin: yazdilar he-
yim... Para aldigm, herseyi yazdilar beyim..

Hepsi bos laft1 ama, Ali aganin karisi denince,
zihnimde bir simsek cakti. Bir hayli oluyor, kebapci
Ejder efendi, bir aksam evimin kapisim calmisti. Sag-
kanhigin gériimce: '

— Bir sey isittim, kulaginda olsun diye geldim.
demisgti. Soyle anlatmigti:

— Ali aganin en kiiclik karisi sana bir mektup
yazmig. Iki satirhk bir - seymis. 1dris diye birisiyle
gondermis. Yolda adama yakalamiglar.. Ali aganin
oniine ¢ikarmislar. Cebinde mektubu bulmuslar, Ali
aga, kadmu penceresiz bir bodruma kapamis. Ag, su-
suz birakmg. Olesiye kadar orada kalacakmis. Es-
kiden igitirdik bu gibi geyler... Coktandir aras1 ke-
silmigti. Demek gene oluyor. Idris’e gelince, onu a-
yaklarmndan bir agaca astirmisg, kirbagla dovdiirmiis.
Hem de nasil? On iki kigi, on ikiser dakika ara ile, on
ikiger kirbag vuruyormus gdgdesine.. Zavalli ¢ocuk,
ikinci devirde son nefesini vermis..

Kahkabalarla giilmiig, Ejder efendiyi de az bu-
cuk kizdirmigtim. Simdi, Zekeriya'nin gézlerinin igi-
ne bakarak, ziyafet gecesini diisiiniiyordum. Elini ag-
zina gotiirérek bana giilen, o melekler gibi tertemiz,
taptaze kadin.. Onunla bir cat1 altinda yatmaktan
duydugum zevki unutamamigtim bir zaman... Ciplak
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vilcudunu diisiimde sushye giisliye, avunup durmus-,_
tum,... Demek? :

Ama inamlacak gey degildi bu... Ortagagdan kal- :
ma bir masala henziyordu. Z°k~r1ya mn anlattigl.. |
Ejder'in anlattign da oyle... Haywr,uydurmaydi bu...
Bal gibi uydurma... Halkin beyninde benim varligim,
durmadan kipirdiyan, dénen, bir motif haline  gel-
misti. Yamima yoreme ne yakisacaginl, ne yapigtir-
mak gerekecegini diigiiniiyorlardi. Her biri bagka bir
sey uyduruyordu. 11k igiten, belki bizzat uyduran, i-
namyordu buna... Sonra baskalarimi inandirmaga c¢i-
layorlardi...

Sokakta, dogru diiriist yoluma glderken, birden-
bire bir koylunun ellerime sanlarak optiigiinit gorii-
yordum.. Dua ediyordu: _

— Allah sana uzun omiirler versin! Allah seni
dilnyada ve ahrette berhurdar stsin!

— Nigin baba?

— Orasmi ben bilirim. Hadi Jbagm agrlt.lmya-
yim.. Var, git igine saghcakla!

Glin olurdu sapa sokagin blrlnde, kargima bir
kadin ¢tkardi. Tki tarafa acele goz attiktan sonra, yik-
zinii acardi. Gerdanini, bazan gogsiinii de beraber..
Iclerinde pek giizelleri vardl.. Taze taze kadinlar..

— ;Aslammm,. Sevgilim... derlerdi bana... Arala-
rinda Nimet de var miyd: bunlarin? Ali agarimn evin-
deki ¢ig 19121n altinda, o agir, pariltih elbiseler igin-
de, ne kadar tamyabilmigtim bu kadim? Simdi oda-
dan iceri girse, acaba ayirdedebilecek miydim? Ha-
yir, Yesilkaya kadinlarimin hafifmesrep olduklari-
n1 sylemek istemiyorum. Ama kendilerini bana ya-
ki bulanlar oluyor. Beélki evlenmek isterler benim-
le... Belki beni bagka tiirlii, baska cegit bir erkek
santyorlar... _

" Nimet hamrmn su dakikada karanlik bir 1zbede '
akrepler, yilanlar arasinda titriyerek, cighk cighiga

aghyarak, kiigliclik mektepli kizlar gibi bagm elleri
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arasmda sakliyarak, agliktan kivranarak, liime dog--
ru gitigini augirnmek, ne agir gey.. Ne yikicl. Ne ce-
saret Kiricl.

Birden yerxmden firlamisim.:

— O namussuzun konagimi basma ylkmazsam
_ Haymr, eger soyienenler dogru ise, Nimet ¢oktan
olmiigtiir. Olsiinii bulacak kuvvet de yoktur -diin-
yada... Ama bana yazdiga mektup. Ali aganm elinde..
Acapa Nimet 61du miiv Oldiiyse, Ali aga bu igi mey-
dana vuramaz. Olmediyse, vizgelir otesi.. Istedikleri
kadar yazsinlar, cizsinier..

Avukat Atif beyin de karsimdaki cephede yer
aldigim farketmiyor degiiim. Gegen, geaikli yalanci
gahitclerle bir toprak davasin yiiriitmege cahgtig:-
m haber aldim. Layihasinin altina iic ad yazmig. 1ki-
Bi malﬁm-bizce.. Cagirtiim :

— Rica ederim ,Atif bey, dedim, bu adamlar si-
lin de, bagka gahit yazn..

— Biz gahit fabrikas: agmadik, beyefe*idl Hem
siz ne karigiyorsunuz, hukuk mahkemesindeki igle-
re? Eger ceza mahkemesinde gahitlere itiraziz o-
lursa, one siirersiniz. Onu itakdir etmek gene yarg-
cin hakki... ;Ama hukuk mahkemesindeki iglere hig,
hi¢ miidahale hakkimiz yok.

— Auf bey...

— Rica ederim, bagka bir emriniz ycksa ben gi-
diyorum, ,

~-Kapiyi. vurup @ktl. Ama ben Veli beye kesin
iiltimatomu verdim. Haklarinda goyle bdyle bir ka-
rar verilmigti... Nasil karar? Igte Oyle bir. karar..
Mahkemeye alinmiyacaklar... Kanunlara sigar tara-
fi yok. Efer benim zorum olmasa, yiiriimez bu ka-
rar... Uzun séziin kisas;, Atif beyin ldyihasim igle-
me koydurmadim, Eger iglame koaursa, iki yalanc
sahit hakkinda Amme divas: agacagmmi, boylelikle igi
kastekliyecegimi styledim. Zaten bu gidigle,  bagka
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yapllacak gey yoktu. Eski dosyalar kangtip bir -
kag iz bulmak, onlara dayanarak bir yalan sahitli-
gi 'davasi acmak, hiikiim giydirmek... Elimin ik @
degdigi giin, eski dosya anbarina inecegim.

Atif bey, gliya iclerinde en aclk konugamyd:. Hi¢
ses etmedi ondan sonra.. Bu, toprak alti gahsmalan— :
na katildigma delil idi. Gergi 6tekilerle birlikte g6-
rlibmiiyordu pek... Ama bagka sebebi vard: bunun..
Onu da blllyordum Atif beyin karns, 6mrii boyunca, -
tek bir gece igin dahi, kocasim evde'n birakmamigti.-
Ne olursa clsun.. Ig, dugun zaruret, hastalik.. Ataf,
aksam ezanl evin tokmagimi vurmaliydi. Sirasina gé-
r¢ kocasma ince bir sopa ile dayak attigim bile s6y-.
lerlerdi.. o

Eski saval Hiiseyin beyin ondan ayrlmyacagm -
da iyi biliyordum. Bu adam, benimkinin iki misline .:
varan yasina bakmiyarak, beni kiskanmigti. Bunu,
daha ilk aylarda sezmistim. Sahte imza ile beni si-
kéyet bile etmisti bir kere.. Nereden anladim bunu?
Kisaca yazaymm suraya..

Ise bagladifim sira, bir siirii ilamm infaz edil-
mek iizere masa gozlerinde bekledigini grmiistiim.
Iclerinde para cezalari, hapis cezalan vardi, Kimbi-
lir hangi sebeplerle, bunlara el slirmemisti Hilseyin
bey.. Sebebi de pek belli ama, 6yle diyélim gayrL..
Cinki, i giin hapse hikiimlii bir kiilthanbeyi, jan-
darma Oniinde odama geldigi zaman:

—- Biz bunun parasini vermistik, efendi ameca ni-
ye tekrar tezeliyorsunuz yahu... diyerekten geveze-
lige baglamisti. Atnustim iceri, tabif..

— Parasimi kime verdiysen, geri al... Hapis ce-
zas1, satibk degildir... demistim.

Bu gibi olaylarm Hiiseyin Beyin lioguna  gitme-
nmesi pek tabii idi. Ancak higbir zaman bana kargm
terblyesml, hatti saygis:m bozmamstir. Nerede gér-
se ayaga kallnp selimlamistir. Hattid beni sevenle- .
rin bulundugu yerlerde, firsatim getirip dvmiigtiic
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bile... Haberin hemen ucurulacagim kestirmigtir. A-
ma dost olmadig1 da kesindir.... Bunu unutursam
ahmaklgl son kertesine vardirnug olurum..,  :¥

Zekeriya’'nin anlattiklar1 yavag yavasg aydmlan-
maga baglach. Viladyet Savcisi Abdiilkadir bey, bir
glin telefonla su haberi verdi:

— Hakkmizda Vekiletten scrugturma emri vel-
di, ben gidemem dedim. Bakalim, ne cikacak?: Ts-
rar ederlerse, sizinle aramizn aqﬂmamamm temen-
ni ederim. Etmezlerse, daha ¢ok memnun olurum.
Herhalde fenersiz yakalanmayin, dostum... Vali bey
de yanimda. Selimlan var... -

Ug giin sonra diistii kasabaya... Uzun burunlu,
kii¢iiciik- mavi g6zlii bir adam... Hic sevmedim yiizli-
nii..,

— Yarabbi, ne kétii vazife, diyordu... Mutlaka
birgeyler gikacak. Yiiregim kanaya kanaya el koya-
cagim. Caresiz fezlekeme de yazacagim. Off. Ne ko-
tii vazife yarabbi... Hi¢c sevmem bdyle geyleri, hic.

Bu c¢esit bir ruh haleti icinde ise baghyan adam,
birden gdziime, bir canavar gibi goriindii. Miithis bir
korkuya distiim. Biitiin cesaretimi kaybetmek iize-
reydim...

Baslad: sahitler, akin akin gelmege...

Sorgu yargicinmm penceresinden bunlarl seyre-
diyordum. Bazilarn taniyordum... Kimisinin hangi
islerle ilgili oldugunu hatirlayabiliyordum ama,. ¢o-
gunu hatirlayamiyordum.. Hi¢ tanimadiklaiim da
vardi.. Hem coktu. Meseld, esmer yiizlii, elinde sar:
boncuktan tesbih tagiyan hiri geldi.. Sorgu yargici-
ni peacereye cagirdir:

— Tamyor musun bunu?

., — Belediye Reisinin goforii. Kara Mustafa di-
yorlar...

— Ay... Ismail gitti mi? .

‘— Kogdu onu reis.. Bunu getirtti gehirden...
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. — Peki, benim haklkimda ne sahitligi veya iddia-
sl olabilir bu adamin?

— Bilmiyorum vaildhi... _

Is boyle giderse, sonumun ne olacagl bilinemez.
Biitiin cesaretimi toplamiya caligiyorum. Eie giine
karsi, lerzamanki tavrimi bozmaimaga gayret edi-
yorum. Odamda bagka birisinin oturduguau, hak-
kimda delil ve leke aradigini unutmug goriiniiyorum.

Arasira yargicla bu meseleyi konusuyorduk:

— Ah, diyordu, o yalanci gahitler meselesinde
cok asablyet gosterdin. Cok ileri gittin...

Iyl ama Veli.bey, ne yapabmrdlk yani? Goz
gore gore bu adamlar1 dinliyecek miydik? Onlarin
uydurdugu sozlere gore mi dagitacaktik adaleti?

"— Ne yaparsin pglum? Idarei maslahat... Ida-
rei maslahat... Bu memlekstin biitiin piiriizlerini te-
mizlemege biz memur degiliz ki? Biyiikler var... Hii-
k{imiet var... Bunlar tehlikeli igler... Kokiinden ted-
bir alinacak, kokiinden kaznacak isler... Biz burada,
ic bucuk yalanet sahiti faaliyetten menetmisiz.. Ne
¢lkar buadan?

— Biz hissemize diigeni yaptik. Rahat uyku u-
vuyabiliriz. Uyuduk da...

— Iyi ama, bundan sonra uyuyahilecek miyiz
baka.nm"

Yan gozle bakiyorum yiiziine... Denizin ortasmn-
da, bit'birimize diigmiig gibiyiz. Veli bey de beni he-
men terketmiye hazir... Sahitlige cagrilirsa ne sdy-
liyecegini Allah bilir. Ben, tek basima kalmiya mah-
kiimum burada... Tek bagima... Eger Allah varsa,
dedikleri gibi sevmesi, tutmas), gufran ve yardima
boimas1 miimkiin ise, korku yok. Eger gercek, de-
dikleri gibi, hic kaybolmaz, silinmez rtiilmez bir gey-
-se, hakll gikacagim... (Boyle zamanlarda daima Al
lahl hatirlamam ne tulhaf )

 Abdiilkadir bey, akgam iistleri, yargicin yanina
gidip .oturuyor, bazan... Bizim odamiuza hi¢ gelmi-
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: yor. Sorgu yargici da kimi giinler, sokuluyor, yanla-
rina. Ben hig gitmedim. Bir giin beni gagirthi:

— Niye yaklagmiyorsun yanimiza, Saver bey?
Biz adam yemeyiz...

— Biliyorum bey.efendi, adam yemiyeceginizi...
Ama vagzife... v

—- Vazife baska.. Arkadashk bagka.. Yani siz ya-
nima gelirseniz, ben vazifemi s=avsakiarim, kotiiye
kuilanirim am samyorsunuz"

-— Hayir, rica ederim, onu demek istemedim...

— Ama ne demek istersiniz goziim? Séziiniiz o-
raya cikiyor. Ben babami dmltmem vazifede arka-
iia... Selamiin aleykiim kér kadi .. Bizim isimiz bdy-
€...

— Cok iyi efendim... Bizim bekledigimiz de bu..

— Ya... Demek beklediginiz bu benden? O hal-
de emrinizi harfi harfine yverine getirecegimden emin
clahilirsiniz bevefendi...

Boyle konusuyor. Ses ¢ikarmiyorum. Bir daha
ds yiizylize gelmemegs karar veriyorum. Ne clursa
olsun...

En ¢ok Atalay’la anlasiyor Abdiilkadir bey.. Sik
stk gezmelere ¢ikiyor onunla.,. Neler konusurlar, na-
sl anlagirlar, bir tiirli akhim ermiyor. Gergi bana ait
raesele degil... Ama insan gordiikleri fizerinde dJdigiin-
meden edemiyor. Olaylarm kendi kendine aydinlat-
mak, actklamak istiyor insanoglu... Bunu yapamazsa
rahati kaciyor... Sinirleniyor... Hic degilse yapma,
olmiyacak izahlar buluyor... Atalay’la Abdilkadir
beyin kafalan arasinda bir bitisik nokta bulmak cok
zor... Ya da hi¢ mimkiin degﬂ Ama begeniyor onu
Abdiilkadir bey... Gegen giin scrgu yargicina §dyle
dem.1§

# __ Bu da geng... Bu da tecriibesiz.. Ama boyun-
dan. bityiik islere karigtign var m? Yok tabii.. Kont-
ol cihaz mhyor ciinkii...
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Kontrol cihazimn Atalay’da islemekte = olmasi,
memleketin istikbaii icin insana umut veriyor. Ama
evveld bir ig yapilir, bir girisme olur... Otede de kont-
rol cihazi igler. Atalay'la beraber bir siirli insanda,
yiizbinlerce insanda, bir sira memurda. amirde, ige
girigme giicli yok ki... Kontrol cibaz istedigi ka-
dar igiesin.. Suyu c¢ekilmig degirmenin carklarmni is-
tedigin kadar yagla sen..

Gittikce de sikilmaga bagladi Abdiilkadir bey.
Isitiyorum, amadakiili sinirleniyormug.. Gegea, dert
yanrg sorgu yargiciyla Atalay’a..

— Of, demis, coluk cocuk orada beklesin, ben
burada pinekliyeyim... On saatlik yoldan sahit gele-
cek: de dinliyeceksin.. Biz de insaniz canimm... Bizim
hayat hakkmmz yok mu? Memur dedigin, huzur i-
cinde gcabsmalr.. :Aile yuvasimin sicak gevresinde ¢a-
lismali.. Akgam evinize dondiiniiz mii, gen¢ kariniz,
slislenmig, boyanmig, koku calinmis, sizi kargillama-
h kapimizda.. Halbuki, biz, fizan ¢oliind= vazife go-
riiyoruz. Hani benim evlatlarmm, hiani benim, sevgili
zeveem ? Hani benim aile saadetim? Of... Of...

Geng zevee lafina sastun. biraz.. Abdiilkadir bey,
var elli beglik.. Karist hanimefendi de, olsa olsa, kirk
begtir.. Daha genc olabilir mi? Meger igin ash bag-
ka imis, Ikinci karsiymig gimdiki.. Yirmi ikilikmig..
Sandik emini s8yledi de, ayaklarimiz suya erdi. E..
Hakl adam canim... Yirmi ikilik karinin hasretine de
dayanilir au?

Acele ediyor artik.. Giinde bir kag defa jandar-
ma kumandanini sikistiriyor. Duyuyoruz yan oda-
dan:

— E yster be ylizbasi bey.. Omriimiizii burada
mi gecirteceksiniz bize?..

Bagcavusg, sahitleri toparlamak icin kdylere gik-
mig. Artik o sshitlerin dogrulugundan emin olahili~
riz.. - .
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O kadar sialiyorum ki, hemen hemen meslege
lanet edecegim. Bu kadar azap ve iskence nigin?
Ne ugruna? Hangi keyfi, saadeti, zevki ugruna?

Gegen aksam, bir kiiciik sise garap aldim, Giil-
slim'li erkenden savdim. Oturdum. kendi kendime....
Diigiindiim.. Diigiindiim.. Simdi sumf arkadaslarim ne
glemdeler acaba? Avrupa’ya gidenler, kimbilir han-
gi ¢esit zevkin iginde yiiziiyorlar.. Yarin doescekler
memlekete, kiigiik bir stajdan sonra, bavdi Vekilet
Sube Mudurulugune Haydi Universite kadrcsuna..
Haydi Hariciyeye... Oh... Gel keyfim gel. Halkla
111§1g1 olmlyan butun meslekle1 rahattir herhalde. Bu
halk isi, ateg... Ates.. Insanin elini yakiyor.. Yalmz
elini yaksa iyi.. Cammz da yakacak galiba..

Peki, ben bunun icin mi istedin bu vazifeyi?
Neler kurmugtum Yarabbi.. Ne riiyalar, ne hiilya-
lar.. Umudumu kaybetmis degilim.. Degilim ama, ra-
va goriilen bu zuliim, bu ortagag iskencesi ne? Val-
lahi carsiya gikmaktan utamyovum Dogru eve geli-
yorum aksamlari.. Ogle yemeklerini, uydurma ola-
rak, dairede yiyxorum Biiyiik suclar iglemis bir sa-
nik gibiyim.. Kasabanm biitiin meseleleri silindi or-
tadan... Simdi yalmz, ben varimn. Benim adim dola-
glyor carsilarda.. Ben konusuluyorum evierde.. Hem
de nasil? Sofér ne dedi? Aralandi Osman ne dedi?
Atif bey ne dedi? Ne diyebilir bunlar? Biitiin, beni
sevmiyen, benden bekledigi ¢ikarn gdriniyen, hig de-~
gilse, beni yarmki ¢ikarlarina engel olarak goren
kim varsa, hepsi ifade verdiler. Beni sevenlerden,
yollarda, elimi penlerden arkamdan dua edip {ifliyen-
lerden kimse cagirilmadi. Bu ¢egit bir sorugturma-
nin sonucu hakkinda simdiden karara varmak pek
kolay.. Gittim ben okkamin altina.. Gittim.. Mah.
voldum ben..

Kulaklarin cinlasin . Salkap bey.. Kulaklarin cin-
lasin da, beni hatirla biraz.. Ne sartlar iginde oldu-
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gumu gor.. Ciinkii biliyorum, eminim ki, sen o uzak-
lar1 géren gozlerinle, biitiin olup bitenlerden haber-’
dar oluyorsun, Yarnin sesini igiten kulaklarm, inil
tilerimi de duysun.. Ama yenilmiyecegim. Kolay kos
lay teslim olmiyacagim. Ciinkii hakliyim. Hak, be-
nim tarafimda.. Gergekler, balgikla swana.mazlar
Giinlin birinde, bu mcloz insanlarin tepesinde, guneg
gibi panldaylverlrler

27 Agustos

Su defter bile sevgimi kaybetti artik... Ama ya~
rim birakmiyayim diyorum. Dogrusunu sgylemek ge-
rekirse, ben az buguk vesveseliyim. Ama gencim ca-
mm.. Cok gencim. Bu sayede degil midir ki, hemen
hemen 6liim tshlikesine benzer tehlikeler igine atm-
sum kendimi., Biraz daha yash olsaydim, etliye siit-
liiye karigmamak yoluna sapacaktim.

— :Adam sen de.. Ben mi diizeltecegim diinyayi?
diyecektim. E, bu gencligin ufak kaprislerini bagig«
lamak yok mu?

Yok! Kader bana boyle cevap veriyor. Hep, dev-
ler gibi haykiriyor karsimda: Yok! Yok! Yiok!

Ejder efendi gene‘geldi Oteygiin., Sagdan soldan
konustuk. Bir bu adam var, beni anhiyan. Hayir, Ej-
der efendi, diinyayr anlamis. Ben de onun igindeyim.
Memleksetinin derdini anlams. Belki cahil, etrafhea
diigiinemiyor. Careler konusunda &ciz. Biliyor bunu
kendi de. Belki bir asagihik duygusuna bile kapih-
yor. Yayhdaki halini hi¢ unutamiyacagim. O farfa-
ra sarrafin karsisinda, nas1l da basit, soniik bir adam
oluvermisti. Ya da bana &yle gtiri‘mmiistii. Yolculuk
boyunca daima sarrafi iistiin gGrmiigtiim. Oysa ki
bu adam, vatanmmuzin cilesini, devlet biiyiiklerinin pek-
c¢ogundan, ¢ok daha iyi anlam1.5 biri... Diistiigiim du-
rumu, benden daha iyi goriiyor.

Bunu agikea sdylese, umutsuzluga diiserim diye,
olmadik, akla gelmedik garelere bag vuruyor. Soluk
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g6z bebekleriyle yliziime bir bakisi, bir bagim iki ya-
na sallayis1 var, biititn’ kaderim. beliriyor karglmda
desem, yalan olmaz..

Ejder efendi, siiphesiz benden gok fazla §ey bi-
liyor. Ciinkii olaylarm tam ortasinda. Ifadesini veren
sa!hlt dogruca kahveye gidip, anlatiyor soyledikle-
rini., Bunlarn kimisini kendi dinliyor Ejder, Kimisi-
ni baskalarindan isitiyor. Diyor ki bana:

— Miiddeumurm bey, bu igin sonu fos cikacak.
‘Cok iyi biliyorum. Ciinkii hep sigirme, pisirme.. Ama
sen buna inanacak misin, iste kugkum burada.. Ciin-
kii seni inandirmak, benim elimden gelmez. Benim
elimden gelmeyince, o i§ de olmaz demektir..

— Sahi mi séyliiyorsun, Ejder efendi?

— Kasemle diyorum. Allah bir gibi biliyorum
bunu.. Ne var ki.. Dedim igte...

— Ben de bhiliyorum. Gergegi drtemezier..

_— Yalan! Bunu soyliiyorsun 'ama, inanmadan
sﬁyliiyorsun. Gergek niye Ortilmesin, diyor yiire-
gin.. Yirmi tane sahit, hep bir agizdan, sunu sunu
gordiik derlerse, gerqek pici, topraga kanswenr ars-
da.. Oyle diyor yiir egin, degil mi? de bana degil mi
byle?

— QOpyle Ejder, beni benden iyi biliyorsun.. Cok
yasa, emi? :

Iste tam bu moktada, utamlacak bir is yaptim,
hickirarak aglamaga basladim. Bagtan sasirdi Ejder
efendi.. Etrafina bakinmaga basladi. Sonra su testi-
sini kapti, basima dikildi. Bardag1 ne bulabiliyordu,
ne de diisiinebiliyordu. Bir miiddet, tek kelime ede-
meden, kivrandi, durdu.. Bunu seciyordum. Ama hin-
cinl yenip testiyi elinden alamyordum. Hing doluy-
du i¢im... Aglamam da bundan ileri geliyordu. Cogu
kere becerlksmhgm aczin belirtisi olan g0zyagl, iyi-
ce ayiklanirsa, hirsa ¢lkar. Kine, intikam istegine ci-
kar, Kadinlarda duygular, daha sif sekilde belirdi-
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gi icin, bu durum daha aydinhktir. Erkeklerde daha
karanhk! Talih, kader, benim en biiyiik  diismanim.
Hic kimseye kin beslemiyorum. Onlar, bir talim kii-
guk duygularin, kostebeklere yalusir siiriiklenmele-
rin elinde. Asil, kader beni eziyor. O iskence ediyor-
du bana.. O haksizhik, namussuzluk ¢camuruna bulan-
mis. O yapiyor biitiin bunlar... O sorumlu her geyden..

Hjder ofendi yere baluyordu. Dizinin {istiine da-
yadigr kolu, ikide, bir, ortasina vurulmug gibi, k-
liyordu. Gene diizeltiyordu kolunu.. Tespihini gakir-
datiyordu:

— Sakin olmal.. Bunu kaybettin mi, blitiin kuv-
vetin elden gitti demektir. Cahil adamlar gibi, bizim
gibi hani.. Of yandim deyip kendini koyuvermek, ya-
kwmaz sana.. Senin icinde pn besg kisinin kuvveti ol-
mah gimdi.. On bes kiginin yliregiyle yasamahsin..
Ancak yenersin diinyavi..

Diinyay1 yenmek! Bu Ejder efendi, bliyiik adam.
Gergek bilyitkk adam! Qyle koltukda, sirma ile, gu-
nun bunun sadakasiyle bilyiik clan, bliylik adamlar-
dan degil.

— Kuzum, dedi birdenbire, sen su gofér kara
Mustafa’'y tamr misin ? Goérmiigliigiin var m1 hlg"

— Yoo.. 11k defa Abdiilkadir beyin yanina girer-
ken gordiim.

— Kegfe falan gotiirmedi mi seni? ;

—_— qawrl

— Siiphanallah!

— Niye styledin bunu?

— Siiphanallah dedim ya.. Inceleme gaym..

Bir miiddet tespihinin gidig gelisi ile oyalandi
Bir ara basum kaldirip bana bakti. Tekrar indirdi ka-
fasini., Sonra birdenbire yekindi, dogruldu:

~—- Siiphanallahla is bitmez. Hakkin var. Bak
diyeyim sana. Bu képek, ikide hir senin evine glrd.i—
gini sdylemis.

— Benim evime mi?
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— Heye.. Hem de kimse yok-;1ken evde..
bagbaga.. Anliyorsun ya?

— Deme Ejder efendi..

— Hem vatah.. Hem billdh..

— Peki, sen ne biliyorsun bunu?

— Kahvede alenen anlatti..

— Sahi mi?

~— Hem sahi.. Hem de dogru..

Duvarda, evvelce tabancanmm asih durdugu yere
baktim. Yerimden firlamisim. Kalkti, pesimden geldi:

~— Bre, ¢cocugum, dedi, bana vaktiyle Ali aganin
pezevengi demislerdi, Ne yaptum bilir misin?

— Cekme dyle siimiigiinii.. Ali aganm ilk halile-
si Yasemin hatunu kandirdim, fakirhanede yataga a.t-
tm. Sabaha dek kuilandmm.

— Evet... E

-— Evet ya... Delikanhydim o zaman.. Bas'tlg'nm
yer titrerdi. O deyyus Yasemin hamimin bahm aldy-
gim bilir mi, bilmez mi, orasin1 kestiremem. Ama“ve-
bali boynuna, bilir. O zaman kan, burada otururdu.
Su caminin yanmdaki konakta. Ali aga bu kadar
zengin' degildi. Kariyn sikistirmig, sabahleyin nereye
gittin diye sormus. Bir sey uydurmus o da.. 1ki giin
sonra eve geldi, anlatti, yeniden attim yataga.. Cul-
landim iistiine.. Ne meret karidir o da ya.. Danalar
gibi haykirir., Ali aganmn hinc olmasa {istiimde, pek
o kadar saldirmmyacagim,. Ama herifin gehresi gbzii-
min Oniine geldikce, ver yansin ettim.. Kiilge halin-
de ¢ikfy; gitti avrat..

Bir ara durdu, yiiziime bakii:

— Giilersin ya, dedi, giilersin gimdi.. Béyle la-
zim, miiddeumum bey,. Baska hi¢ caresi yok.. Hadi
bana ugurlar olsun' S
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13 Eylil

Vildyet Agirceza Mahkemesinden bugiin “lizu-
mu muhakeme” kararmi ve celpnameyi aldm. 27 Ey-
liiVde durugma var.

Bugiin daireye gitmiyecegim. Agicceza Mahke-
mesindeki durugmanin biitiin tafsilatim yazacagim.
Cok yorgunum, bitkinim. Kemiklerim bir bir kiril-
mg, ufalanmig sanki.. Ama Dreyfiis meselesini an- -
diran bir caprazin icinden cikmigim. Dreyfiis kim
:Allah aslina? Bunda bir memleketin biitiin kaderi
var. Bu dava besg yiiz yillik bir vatan meselesinin bi-
lancgosu. Dreyfiis davast, yar fantastik bir gosteriv-
di.. Zola sayesinde biiyiimiis, sigmis, tarihe gegmis.

Mahkeme korvidorunda, tutuklu haydutlarin, hir-
sizlarin arasmda, sirami bekhyorum Yapayalmzim.
Karanlik, pis kokulu bir yer buras.. Inadima, sapa
kogelere sokuluyorum. Kendi kendimden intikam al-
mak istivorum sanki..

.— GJr, diyorum, gor nasil eziyorlar insam?
Memleket meselesi ha.. Vatan meselesi ha.. Tiirk
halkimin hakki, hukuku ha? Al bakalim. Bdyle uké-
lahklara sapmamn sonucu budur iste!

Yammda biri olsa, p kadar bunalmiyacagim. Hig
degilse diinyada yalmz olmadigimi anliyacagm. Tam
bu sirada, koridorun Sbiir basindan yiiksek sesle a-
dim ¢agrilmaz m1? Hayr, miibagir degil, Salih! He-
men ellerini uzatiyor, yilisik yilizik saka ediyor:

— lIste geldim, diyor, senin yerine hen giyece-
gim hitkmii..

Sonra omuzumd teklifsizee vurarak:

— Birak yahu vesveseyi.. Aldirma, canbaza bak.
Senin gibi bir adam igin ayip dogrusu.. Sen giiniin bi-
rinde, hem de pek yakinda, biitiin bunlarin istiine
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gtkacaksin, Ankara’da saraymn birine ya.n gehp, hiik-
medeceksin etrafa..

— Ne saray1? Saray yok ki Ankara da?

— Neyse, bakanhklarin biri demek istedim. Hem
vallahi, hem billahi..

O kadar igrenc bir adam ki.. Kumral, arkaya
taranmig saclar1 var. Uzun bir surat.. Manasiz, acik
renk gozler.. Uzun bir boy.. Kihk kiyafet de yerinde..
Ama, henzerine rastlamak pek kolay degil.

Diin tamidim bu adami.- Sehrin yabancisiyim.
Akranlarim savel muavini Izzet, iiye yardumcist Re-
fik, aldilar beni, asmali kahveye goturdiiler.. Te-
gelli etmek istiyorlar.. Onlarla da tamstik. Ama
insan ¢ocuklar.. Ne pek Oyle yiiksekten atip nasihat
vermege kalkigiyorlar, ne de tamamen benimle bir-
lik oluyorlar. Bu Salih de her zaman yanlarna soku-
lurmus, maskaralik eder, giildiiriirmiis onlerl... Ta-
pu dairesi memurlarmmdanmis.. Nereli oldugunu sdy-
lemezmis. Burali degil muhakkak.. Zaten her g,yl
sirmg adamm.. Genglerin hiitiin gizli iglerini de go-
riirmiis. Pek agiklamiyorlar ama, §yle anlagihyor.
Evine alir gotiiriirmiis. Surada burada. gizli kapakh
fuhus yerlerini polisten iyi bilirmis.

Bir de karisi1 var, aman Allah.. On daklka ya-
ninda durulmaz. Bir defa scn derece ¢irkin.. Surati
ileri dogru firlams, kocasinwmn tersine iki karis boy..
Pasakly, kirli bir kadin.. Kahveden sonra meyhane-
ye gittik. Meyhane dediysem, buranin en parlak lo-
kantasi.. Giindiiziin basbayag: lokanta, Ama aksam-
lar1 bal gibi meyhane oluyor. Geee yarisina dogru
da evine davet etti. Hep yaparmig bunu.. Bizim ar-
kadaglar aligkin.. Genclere vurguamus kansy da...
Gecenin hangi saatinde, kac kisi getirse kocasi, se-
vingle alirmmg igeriye.. Soyunur ddékiiniirmiis, bag-
larmig hizmete.. Iskelet gibi bir viieut.. Memelennin
aragl kir icinde...

Bu kar kocamn bir planlar var. Genclerden,

185
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bagka seyler beklediklerine kimse inanmiyor. $dyle
mektepll Cumhuriyet yetigtirmesi, yarim aydinhk
gibi goriinen biitiin memurlara hep aym muameleyi
yaparlarmig. Bunlardan birinin veya birkacinin, gii-
niin birinde, biiyiik bir adam olacagm hesap eder-
lermis.. Bunu Izzet anlatti. Hem Salih de yanimiz-
daydi. Candan tasdik etmez mi?

— Nasil olsa bizim kendiligimizden ilerliyecegi-
miz yok. Olsa, olsa, yirmi sene sonra bir tapu mii-
diirii.. Ama attifim yemlerden biri tuttn mu, dogru
Ankara.. Saka degil babam, gimdi gencler idaresi ku-
ruluyor. Mebuslar geng clacak diye bar bar bagiri-
yor buyukler Umum miidiirlsr, miistegarlar hep
genc, hep cicegi burnunda.. E, bunla,rm hepsi de An-
kara’dan, Istanbul’dan glkacak degil ya..

. Sonra bana bakti, pis pis siritti;

— Bu efendi heninizi gecti, dedi, iki yila var-
maz, menzile erer. Icimden bir ses &yle diyor. Ha?
Ne dersin kam?

Karist dikkatli dikkatli yliziime bakt1:

-— Bana da Syle geliyor, dedi, bana da 8yle ge-
liyor. Gozleri velfecri okuvor allmallah

Sonra, asagl yukar ihtiyarsiz bir hareketle, gé-
glislerini avugladl.

Mahkemenin kapisma gelen adam bu iste., Be-
reket karvi metirmemig. Biitiin giiniim ugursuz ge-
cerdi herhalde...

~ Miibasir adnm cagriyor. Kapiam oniinde sende-
hvorum Salih arkamda.. Uzakta, karanhgm icinde
i¢ kisi oturuyor. Yanlarinda Izzet’in semnatik kafa-
s1. Hizh hizli yiiriiyvorum. Yol bir tiirlii bitmek bilmi-
yor. Birden kargima tahta narmaklbikh samklar veri
cikiyor. Sendeliyorum, mahkeme heyetine bakiyo-

Reis:

— Buyurun, oturun oraya, diyor.. Kitip, oku
oglum muhakeme lilzumuna dair olan heyet kararmu,,

L]
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Salih fisldiyor: _

— Cesaret! Maymun herifler bunlar.. Aldirma..
Hep goéstermeliktir etrafindakiler.. Xendini toparla..
Soziinii esirgeme.. Tarihe gececek bu mahkeme, tari-
he... Ankara’da hikdye gibi anlatacagiz bu mahke-
meyi..

Inanir misimz, bu adamin nefesi ensemde swcak
sicak estikge, gergekten bir cesaret geldi bana... Bii-
tiin asagibk, rezil hitviyetini unuttum. Su satirlarin
arasinda canh canli yasamas: -da buhu géstermiyor
mu?

Kararda suclara numara konmus.. Evveld ha-
fifleri okunuyor galiba.. Her madde basi okundukea,
ateg cikayor yiiziime... Elim ayagim kesiliyor. Sonra
sonra unutuyorum o maddeyi.. Daha sonra gelecek
olan: merak etmiye bashyorum. Dosyavi diinden in-
celiyebilirdim. Bir tiirlii cesaret edemedim. Belki te-
nezzlil etmedim. Gelmedi icimden ckumak velhasil..
Ama o parmakhklarin arasinda, suclar, birer haya-
let gibi sariyor etrafimi.. Firlamak istiyorum diga-
niya.. Firlamak, hikimlere dogru atilmak.

— Birakin, okutmaym.. Yalvarinim, okutmaym..
diye haykirmak geliyor icimden..

Salih bu anlar: seziyor, Hemen bir kac kelime
yetistiriyor arkadan.. Siikiinet bulur gibi oluyorum.
Bilemiyecegim simdi, kararin okunmasi bir saatten
fazla siirmiistiir elbette.. Tam yedi maddeden muha-
keme liizumuna karar verilmis. Kirk kadar madde-
den de muhakemenin men’ine.. Bir kismi ayrilmisg, ia-
zibati ceza uygulanmak {izere vekalet inzibat komis-
yonuna gonderilmis. Oyle gegivor kararda...

Reisin iri sesiyle uyaniyorum:

..~ Birinci madde.. Miibagir Kizim efendlye ha-
karet etmissiniz. Utanmiyor musun bdyle seyler yap-
maga, demigsiniz, Ne divorsunuz bu iddiaya kars1?

— Hayr, efendim, hakaret etmedim. Bir giin,
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durugmadayiz. Miibagir zabit katibinin yanminda duru-
vor. Iki de bir zabitadan gelen kigitlar: alhyor, bak:-
yer, sonra disar1 qikiyor. Miihimcene bir dava.. Hata-
rmda degil simdi.. Pencereden gbrityorum, sirasr
yaklasan sahidi buluyor, kulagina hir seyler soylii-
yor.. Sonra gene geliyor, gene bakiyor.. Biz davanm
alkigina kaptirmigsiz kendimizi.. Sahitlerin hep aym
kelimelerle, hep ayni geyi sOylediklerini- farkediyo-
rum. Belli ki miibasir, arada bir rol oynuyor.. Eger
vazifemi tam olarak yapmis olsaydim, ¢ok daha agir
bir muamele ile kargilanacag: siiphesizdi. Mahkeme
huzurunda kendisini edebe davet eottim,

— Utanmyor musun, dediniz mi?

— Dedim efendim.

— Sikayetci olmusg. Vekilete dilekge yollamus. -

—- Olabilir efendim. Beklenir. .

— Boyle adamlar hakkinda muamelenin en ag1-
rnn yapmali. O zaman haysiyetlerini korumay1 dii-
slinmezler. Pagalarim kurtarmay: diigiiniirler.. Ney-
se.. Afgar kdylinden Riza Yolcuw’'nun atim almig, bag-
ka bir kdye gitmissiniz. Para da vermemissiniz,

— Civar koyde baska bir su¢ ¢ikti. Benim hay-
vanim yorgundu. Yerinden kipirdatamadik., Muhtar
bu at1 teklif etti. Gittim, sorusturmami yaptim. Er-
tesi giin déndiim. Biitiin 1srarlarima ragmen ne muh-
tar, ne de kendisi para almaga raz clmadilar.

— Riza Yolcu sikayetgi olmus. Miifettize bag-
vurmus.

— Bagtum efendim,

— Atimiz yerinden kalkammyacak derecede yor-
gundu da, siz yorgun degil miydiniz? Nasil gittiniz
bteki koye?

-— Bizimki vagifedir efendim. Atinki vazife degil,

— Nasil degil? Bal gibi vazifedir onunki de...
Isind goriir, arpay kazanr.

— lyi ama Reis bey, insanlar attan, anca.k ya-
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pabilecegi kadar vazife isterler. Bizden, takat digwn-
da vazife istiyorlar.

— Bak bu dogru.. Peki, Bag;katlp Haydar efen-
diden beg altin 8diing almis, geri vermemek suretiyle
emniyetini suistimal ctmlssunz

— Bes alun aldigim dofrudur efendim. Boreu,
biiyiik ihtimalle, iki defa 6dedim. Ama makbuz al-
madim. Birini bizzat, otekisini kazanmn tapu memuru
Recep bey vasitasiyle.. Tahkiki miimkiindiir beyefen-
di. -

— Tabil gahitieri ¢agirp dinliyecegiz. Sizin de-
mek istediginiz, ben emniyeti suyistimal sucunu igle-
medim, Haydar gibi pespaye bir adamdan bor¢ pa-
ra almak sucunu isledim.. Oyle mi?

Kekelemisim, ama Reis, zapta kendi stzlerini
gecirdi, Kargimdaki bilyilk adamin yiiziine hayranhk-
la bakiyordum. - Aglamaimak ‘igin diglerimi sikuyor-
dum. Govdem, bir buhar kazan gibi kaymyordu san-
...

— Pekiala, pek giizel.. Madde beg.. Ali agamn
nikdhh karisina mektup yazmgasimz.

— Yanlhighk olacak Leyefendi, o bana wmektup
yazms.
© Reis yapmacik yapmacik giiliiyordu:
: — Tamam, tamam.. Peki, niye yazmig size meic-
tubu?

— Onu kendisine sorun heyefendi...

-— Kendisi vefat stmis!

O anda mahkeme salonu déndii, ddndii, bagi-
min iistiine indi. Ayakta sallanmigim. Maskara Sa-
lih’in sesi:

~— Cesaret! Dikkat!

Reisin sesi:

— Mektubu okutalim mi?

— Biz bilirsiniz.

‘— Hadi okutalim. Scnra bizim hakkimizda da
dava agarlar, gectim...
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durugmadayiz. Miibasir zabit kitibinin yamnda guru-
vor. Iki de bir zabitadan gelen kégitlar ahyor, baki-
yor, sonra disari ¢ikiyor. Miihimcene bir dava.. Hati-
rimda degil simdi.. Pencereden goriiyorum, sirasi
yaklasan sahidi buluyor, kulagima bir seyler soylii~
yor., Sonra gene geliyor, gene bakiyor.. Biz davanin
akigina kaptirmigiz kendimizi.. Sahitlerin hep aym
kelimelerle, hep aym seyi soylediklerini- farkediyo-
rum. Belli ki miibasir, arada bkir rol oynuyor.. Eger
vazifemi tam olarak yapmis olsaydim, gok daha agir
bir muamele ile kargilanacagh siiphesizdi. Mahkeme
huzurunda kendisini edebe davet cttim.

— Utanmiyor musun, dediniz mi?

— Dedim zfendim.

— Sikayetci olmug. Vekalete dilekce yollamis. -

— Olabilir efendim, Beklenir. ,

— Biyle adamlar hakkmda muamelenin en agi-
rini yapmali. O zaman haysiyetlerini korumay1 dii-
siinmezler. Pacalarim kurtarmay diisiiniirler.. Ney-
se.. Afgar kdyiinden Riza Yolcu’nun atim almig, bag-
ka bir kdye gitmissiniz. Para da vermemigsiniz.

© — Civar koyde baska bir sug¢ cikti. Benim hay-
vanim yorgundu. Yerinden kipirdatamadik. Muhtar
bu at1 teklif etti. Gittim, sorugturmami yaptim. Er-
tesi giin déndiim. Biitiin 1srarlarima ragmen ne muh-
tar, ne de kendisi para almaga razi ¢lmadilar.

— Riza Yolcu sikdyetgi olmug. Miifettise bag-
vurmus,

— pagtim efendim,

— Atz yerinden kalkamiyacak derecede yor-
gundu da, siz yorgun degil miydiniz? Nasil guttmr.z
Steki koye"

— Bizimki vazifedir efendim. Atinki vazife degil,

— Nasil degil? Bal gibi vazifedir onunki de...
Iginl goriir, arpayr kazanir.
— lyi ama, Reis bey, insanlar attan, ancalg ya-
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pabilecegi kadar vazife isterler. Bizden, takat digin-
da vazife istiyorlar. i
" — Bak bu dogru.. Peki, Bagkatip Haydar efen-
diden beg altin 6diing almig, geri vermemek suretiyle
L,mmyetlm suistimal ctm1§sm1z

— Beg altin aidigim dogrudur efeadim. Borcu,
biiylik ihtimalle, iki defa odedlm :Ama makbuz al-
madim. Birini bizzat, 6tekisini Kazamin tapu memuru
Recep bey vasitasiyle.. Tahkiki miimkiindiir beyefen-

~— Tabiil gahitleri cagirip dinliyecegiz. Sizin de-
mek istediginiz, ben emniyeti suyistimal sugunu igle-
medim, Haydar gibi pespaye bir adamdan bor¢ pa-
ra almak sucunu igledim.. Oyle mi?

Kekelemisim, ama Reis, zapta kendi s6zlerini
gecirdi, Karsumdaki biiylik adamin yiiziine hayranhk-
la bakiyordum. Aglamamak icin diglerimi- sikiyor-
dum. G6évdem, bir buhar kazam gibi kaymyorda san-
ki.., .

— Pekald, pek giizel.. Madde beg.. Ali aganin
nikahh karisma mektup yazmigsimiz.

— Yanhslik olacak beyefendi, ¢ bana mektup
yazmis.

Reis yapmacik yapmacik guluyordu

— Tamam, tamam.. Peki, niye yazmis size mek-
tubu?

.— Onu kendisine sorun beyefendi...

-— Kendisi vefat 2tmig!

O anda mahkeme salonu dondii, doadii, bag-
oun iistiine indi. Ayakta sallanmigim. Maskara Sa-
lih’in pesi:

-~ Cesaret! Dikkat!

Reisin sesi:

— Mektubu okutalm ma?

— Siz bilirsiniz.

— Hadi okutalim. Sogra bizim hakkimizda da
dava agarlar, gegtlm
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-Zabit katibi-mektubu okuyor:

“Beniin goziimiin nuru, kaibimin siiruru, riiya-
larimin arslani, hayatimin gadimani, beyim efendim...
Lik gorugle amk oidum size.. Bu can bu tende dur-
dukea sizi unutnuyacagim. Ararozdaki daglan Fex-
had - misal delerek gelecegim yammza.. Ondan son-
ra derimi yiizseler de, ne gam..”

Mektup boylece devam ediyor. Reis miridandi:

-~ Agik Garip gibi yazmis kadin.. Peki, sizde de
kabahat var ama.. Niye bu kadincagiza bsyle yakip
tutusturdunuz‘? Ha?

Bagim1 Oniime egdim. Salih sizlamyor:

— Kaldir bagini! Yapma &yle! Kabahatli gibi
durma! .

— Yedinci madde... Helete k{yiinden Yusuf og-
lu Nuruliah Bedevi’den yirmi altin riigvet almigsimiz.
- — Bana teblig edilen iddianamede Nurullah Ka-
bevi yaziiydi. Maamafih buldum dosyasimi, okudum.
Evinde bir adam vurulmustu. Ug delikanli oglu ile
kendisi, karisi, ibtiyar anas1 sanik durumunda  idi..
Jandarmaya haber vermigler. Doktorla gidip baktik.
Gerekli sorugturmay: yaptim. Olii, evin arka tarafm-
da, ahir duvarinin hemen d1b1nde, citten iki metre
kadar uzakta idi. Citin Gbiir tarafinda ayak izleri bul-
duk. Izcilerle iki saat kadar siirdiik. Sonunu getire-
medik. Evin icindekiler aleyhinde hi¢ bir delil yok-
tu. Ayrica §ldiiriilen adam tanmadiklarm, ilk defa
gordiiklerini sdyliiyorlardl. Yaptigim sik1 ve derin ni-
celeme ile adamin kdyde ilk defa goriilmiis bir sima
olduguna da kanaat getirdim. :Ancak vuram bula-
madim. Kovusturmanin tatiline karar verdim.

— Ama bulmahydin kaatili?

— Haklisimiz Reis bey.. Likin...

“— Gergi bunu sormak bize diigmez, diigmez ama,
sizin gibi bir saveidan bu-beklenirdi.

— Haklisiniz beyefendi.. Ben de sadet dig1 izah
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ediyorum. Izciye verecek parasi olmiyan bir - tegki-
iat, izlerin arkasindan tek basma savcisin - gonde-
ren bir tegkilat... Oliiyii civar koylere tagiyio herke-
se gbstermekten, teshis etmege gahg.maktan iciz bir
teslulat Ben ne yapablhrdun siz soyleyin..

— Ne mi yapabitirdin ? Mucize ve keramet de mi
gosteremezdin?. Git efendim sen de...

Reisin yliziinii iyi segemiyordum. Pencereler ar-
kasina disilyordu. Ama egsiz zekasi, hudutsuz iyi ni-
yeti, tam insanlara vergi olan diigiince tarzi, ben
eritiyordu.

Durugmanin sonunda, en sonunda, bu adamm
elini pmege karar verdlm Hiikiim giysem de, beraet
etsem de.

Reis okuyordu:

— Rugvetl alirken tam on dokuz tane sahit, goz-
leriyle gormiis.

-— Gelsm.ler. mahkeme huzurunda soylesmler
bakalm..

— Odaya kapanmigsmmz, Nurullah Bedevi ile..,
Avucuna saymis altinlar herif,. Kapmm gatlagmdan
da tam on dokuz namuslu adam gdrmiig bunu..

Reis, savel yardimelsina dondii:

— Miit_alé.amz?

— Sorusturma. dosyasinda adi bulunan biitiin
gahitlerin cagirhp dinlenmesine, kigitlarm memuri-
yetimee incelenmesi i¢in dosyanin verilmesine, - du-
rusmanin ¢nemine binaen yakin bir gune atﬂmau«
na karar verilmesini dilerim!

Reis, giin defterinde yer ararken atildim:

— Banirsam, iki madde hakkinda sorgu -yap-
madinz, beyefendi?

Yiiziime bakmadan mlrlldandl

— Atladim onlari...
—_— 2?2?2229

— Bizim Abdiilkadir bey, yani haklimzda so-
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‘rugturma yapan sorusturmaci, neler sug olur, neier
olmaz, bilmiyor. Aksi gibi vekilette dosyayl ckuyan
beyefend1 de bﬂ.rmyormus

— Ya ?

_ — Ya!! ! Ben Ceza Kanununda sug¢ olmiyan
isnatlar fizerine sual sormam saniga..

— Siz bilirsiniz Reis bey...

Sagkinhigim oraya varmigti ki, ne yapacagimi,
ne diyecegimi bilemiyorduym. Acemi aktdrler gibi el-
lerimi nereye koyacagimi.. Oturmak mm, ayakta kal-
mak mi gerekecegini diisiinemiyordum, akil edemi-
yordum. _

Diinya, biiyiimiigtii etrafimda.. Beni sasirtacak
kadar biiyiimiigtii. Halbuki ben kiiciik bir diinyadan
gelivordum. Kiiciik insanlar arasinda, kiiciik islere
ahgmistim Adeta... Oysa ki burada etraf genigleniig,
insanlar insan olmustu.. .

Aksam, beni birakmadi arkadaslar.. Saver yar-
duncis: Izzet, vazifesini suyistimal ettigini pegin pe-
gin belirterek, su riigvet sugunun sagmalifini anlat-
t: lJokantada... Salih’e dogru egilerek:

— Diisiin Salih, diyordu, yirmi altinin bir avug-
tan bir avuea aktarilmasi ka¢ saniye siirer ? Diyelim
beg saniye, alti, yedi saniye.. Bu miiddet iginde, tam
on dckuz sahit, kapimn kil kadar yarigindan gor-
miigler meseleyi... Kegif istiyecegim gelecek oturumi-
da, sapa oturacaklar.. Hepsini iceri tikmazsam, bana
da kor Ilzzet demesinler..

Gozleri cok zayifti. Degirmen tam gibi cam!ar
olan bir gozlik takiyordu. Demek adi boyle cikmus.
Ama kafa da, deZirmen tasr gibiydi ¢ocukta.. Beni
bilmem ya, ilerde biiyiik bir adam olacadh muhakkak.
Salih, haksiz. degil hesaplarinda... Giiniin birinde Sa-
lih maskarasinin Ankara’da otomobil iginde gdrecegi-
ni kuvvetle umuyorum.
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Gegen Sali, Yegilkaya'ya ayak basigimin yildonii-
mii idi. Ejder efendi ile Sarraf Riistii, kasabanm tek
gekercisi Canbaz Bekir’'in diikkanindan bir kutu pey-
nir gekeri yaptirmislar, Getirdiler daireye... Alt ka-
tinda da lokum var kutunun.. Onlerinde cocuk gibi
agladim. Dudaklarimin kenarindan beyaz pudra 3e-
ker dokiliiyordu. Gézyaslarm. islatt sekeri.. Hjder
efendinin s6zii iizerine cep aynam cikarip baktim,
kahkahalarla glilmege basladik, Bu adamin zskisina
hayran olmamak imkénsiz.. Yoksa tatl dakilaan-
miz tatsiz, bayagi bir havaya biiriinecekti. Ben uta-
nacaktmm, onlar pisman olacaklardi, Halbuki, asker-
lik gubesinin arahginda yiizlimii yikayip odaya don-
diigiim sira, bayagr mesuttum. Ne olursa olsun, beni
tamiyanlar, beni anhiyanlar vardi. Keyifli keyifli ay-
rildik...

19 Tktesrin

Miibasir Kazim efendinin odama girmesini ya-
sak etmigtim, Benden tirnm tirim kaciyordu. Durus-
malarda utancindan yiiziime bakamiyordu. Diin sa-
bah yargic 6nde, sorgu yargici arkasinda, en arkada
da o, girdiler odama.. Kiramadim arkadaslari.. Diz
coktii yere: ‘ .

— Ben ettim, sen etme, dedi, algak heriflerin 1a-
fina uydum. Fukaralhk beyim, fukaralk.. Maskara-
hktan beter... Bagisla beyim- kulunu.. Affet kusuru-
mu. : .
Avukat Atif’la Hiiseyin bey on lira vermisler
eline, dilekcesini de hazir etmigler, bu da basmis
imzay.. Soyledigi bu.

F.: 13
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Insanhify pazara cikaran Kkisilerin, bedelini bul-
duklan takdirde karilarin, kizlarini, hatti vatanla-
rin1 satmyacaklarindan nasil emin olabiliriz?

28 Tlktesrin

Ucg giinden beri kasabada mebusumuz var. Seref
bey.. Adim eskiden bilirim. Ittihat Terakki tarihine
karismig bir sahsiyet.

Dogdugum sehrin mebusuydu eskiden.. S$imdi
bizim gehirden secilmis.. Onun icin nerde ckmiek, ora-
‘s1 vatan.. Zaten Anayasa da miisait.. .

Ziyaretime geldi. :Ama nasil ziyaret? Kisaca an-
latayim. _ ,

Dzaha evvel Avukat Hiiseyin beyin kéitibi ile ha-
ber yoilamuslar.

— Buyursuniar, dedim.

1ki saat bekledim, kimsecikler gelmedi. Tam gi-
karken merdivenlerin basma vardilar. Caresiz geri
dondiim:

— Sizi rahatsiz ettik, dedi Mebus..

— Estagfuruilah...

— Ama igittigimize - gbre, rahatimz feda ot-
mekten ¢ekinmezmigsiniz. -

- Memleket isi icinse,. evet.

— Ala ve rana! _

Stz sdylerken buruguk yanaklarinda daimi ge-
kilde bir istihza ¢izgisi oturuyordu. Maksadi anla-
makta gecikmedim. Omrii boyunca, sadrazamindan
kéy muhtarma kadar, tecaviiz etmis, hakaret etmis,
ylalmamg, yikmg bir adamdi bu.. Megrutiyetin o
azgin devirlerinde, Tekirdag mutasarrnfini arabaya
bindirip Istanbul’a siirdii§ii meshurdur. Bagmna top-
ladign bir ka¢ yliz Ermeni ile hiikfimet konagimn ka-
pisina gelmis, nébetci jandarmaya:
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« Soyle oglum mutasarrf beye, ‘biraz asagl in-
sin, demis..

Tek ath bir brik arabasi da orada. Mutasarnf
titriye titriye inmig merdivenleri.. Seref bey:

—_ Yaklagln, korkmaym diye alay ediyormus.
Nihayef emrini vermis:

— Binin gu arabaya!

Adam binmis.

— Tamam, Simdi bu araba, sizi dogru 1stanbul’a
Babidli’nin oniike gotiirecek. Naar Talat beye cikin.
Deyin ki, Seref bey beni Tekirdagi mutasarrifi ola-
rak tanimiyor. Ne yapacaksaniz yapin! Anlagildi m?’

— Anlagild1 beyefendi..

Mutasarnf, Ermenilerin, adam’ sldiirmekteki us-
talifim pek iyi bildigi igin, miimlkiin oldugu kadar
hafif atlatmak istiyor meseleyi...

Araba hareket etmig. Bu zat, bir daha dénme-
mig Tekirdagi’na...

' Simdi kargimda oturan bembeyaz sach, iskenbe
yiizlii adam, iste ¢ herif. Rahmetli babacigim anlat-
misty, bu mutasarrif hikdyesini bana.. Kendisi de o
zaman kuliip katibi ve reji idaresi avukat: imis. Da-
ha o zaman, yiiziinii gérmeden, hayalimde bir yirt:-
_c1 yaratik olarak beslemistim Seref beyin hatirasini..

Biitiin cesaretimi topladim. Ne olursa olsun, teh-
likeye serbetliydim artik. Seref bey beni astiramaz-
di, kestiremezdi.. Elli y1llik halk intikamn almak
firsat: diiserse, cekinmiyecektim.

Soluk, katir boncugu renkli gozlerini gbézlerime
dikti:

— Boyunuza posunuza bakinea, insan tahmin
edemiyor bir tiirlii.

— Neyi, beyefendi?

— Biitiin bu marifetlerin sizden sidir olacaglm

. — Bu marifetleri size Hiiseyin beyefendi mi an-
lath?
Hiiseyin bey arada kalacagim anlamisti:
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— Aman efendim.. Ne miinasebet efendim.. diye.
mizganmaga baglamigta.

perer pey sert sert kargihk verdi:

— Hayir! Biitiin halk! Biitiin kaza halka!

— Demek halkla temas ettiginiz de oluyor, bey-
efendi?

Bu 50z, mebusun suratinda miithis bir- anafor
yarattl. ;Alnindaki ve yanaklarindaki katmerlerin sa-
w18y, hic degilse iki misline ciktl. Ama, istifini bozma-
d:

— Biz vazifemizi biliriz. Siz kendi 1§1mze baki-
niz...-
— Zaten 6yle yapiyoruz.. Ancak bir saveinin ma-
rifetlerini yiiziine vurmak cesaretini nereden aldigi-
mz kestiremedim. Bu iy, Vekalete aittir. Eger miis-
takbel Adliye Vekili sifatiyle diigiiniiyor ve sbz sfy-
lityorsaniz, o bagka. _

Do6ndii, Hiiseyin beye bakti. Sonra tekrar bana
gevirdi kafasmi... Dudaklarn oynadr ama, ses cikma-
di. Bir daha bakfi yanindakine.. Rap diye dondii:

— Ciiretinize hayret ediyorum. Galiba benim
kim oldugumu bilmiyorsunuz.

~— Himizin mebusu oldugunuzu biliyorum.

~— Ama her mebusa benzemem ben. ~

— Onu da biliyorum. Otuz yil evvel, yaptiklari-
mz da bilirim hatti.. Sagkmli§1 son gizgiye varmgtl.

Yerinden firlady, kalkti, Pantalonunun diz ka-
paklarm yukan gektl gene oturdu. TOp g’lbl patla-
di:

— Kanun sandalyesinde bu dilin nasil kullamla-
cagim Sgrenememigsiniz, kiiciik bey.. .

— Hayir, dillerimiz arasimda fark oldugu mu-
kakkak. Siz, sizinkine uymiyan dili yadirgiyorsunuz.
Halbuld aramizdaki mevki farkim silerseniz, aym leh-
ge ile konustugumuzu kabul stmekte muakule ugra-.
mazsiniz, beyefendi.

Hiiseyin heye doénmiistii gene:
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— Ne tuhaf efendi, bu boyle. Adeta bana haka-
ret ediyor. -

Sonra, basinl gevirdi:

— Ama bu yagima geldim, ben kendime 80z sby-
letmednn Orasmi da bilmis ol!

— Bu yagmuza kadar rastladlglmz ‘kigiler hak-
kinda bilgim yok, beyefendi, ben kendi haklarim sa-
vunmasimnl bilirim. Yaptigim da sadece budur.

— Daha izahat istemedim bile. Dur bakalim, ya-
pip ettiginiz igler hakkinda bilgi istiyecegim sizden.

— Bilgi mi istiyeceksiniz? Ne sifatla?

— Buranin mebusu sifatiyle.. _

— Dogrusu, beyefendi, otuz yildir mebusluk sa-
natmi 6grenememissiniz. Ben size dilediginiz konu-
larda izahat verecegim ha... Giileyim bari...

‘Adam cildinyordu. Herhangi uygunsuz, diisiin-
cesiz bir hareketine kars), hemen mukabele etmek
iizere, zihnen hazirlik yapiyordum. Ama sadece ye-
rinden firladi, oda kapisina dogru yiiriidii:

— Gésteririm- ben sana Hanyayl, Konyay:.. dedi
ve ciktl

‘Haber, yarim saat icinde, kasabaya yayilmigti.
Hem Kale mahallesine kadar.. Ciinkii evinde hasta
yattigin isittigim Ejder efendi, terlere bogulmus du-
rumda, aksam fiistii eve geldi.

Sedire oturur bturmaz:

— Bu sefer baltay: tasa vurdun, dedi.

— Adam sen de.. Yanmig harmanin 6srii olmaz.
Elinden ne gelirse yapsin.

— Gene sinirlerin oynamis.,

- Oynar ya.. Herif benden izahat almaga gel-

mis.. Ise bak sen.. Hem de hukukcu olacak. :Avukat

olacak Gectim bunlar, elli y;miik mebus.. Ama hep-
sini bilir. Iyisini bilir hem de.. Seref beyin kusuru,
ciiretidir. Hi¢c kayaya carpmamis simdive kadar.. Sa-
nirim, ben ilk ¢akil tagiyim, onun hayatinda...
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Gergekten de Syle.. Biz, saglam kafa ile vazife
goremiyecek miyiz bu memlekette camm? Ilin alty
tane mebusu var. Biri de gelip, tek soz stylemedi bu-
giine dek.. Isterlerse Mecliste sual a¢arlar, o bagka...
Devletin savcisindan yiiz beyiiz bilgi istemek ne de-
mek? '

Beni asil saran mesele, su Kara Mustafa mese-
lesi.. Bu kuduz kdpsk, benim hakkimda en seni ifti-
ray1 yapti. Kiicliclik kasabanin iginde bir tiirli kis-
tiramiyorum kendisini... Karsillagsam ne yapacagim?
Bilmiyorum. Ama yiiziime nasi bakacak, cnu merak
ediyorum hir kere.. Belediye Reisine sik sik soruyo-
rum., ~

— Isde.. diyor.. Eski otomobilin hu gekilde ig
yapmasi imkans)z.. Hem ne zamana kadar kagiracak-
lar benden goforii? ,

Meger hesaplar1 varmig, Camide bir toplant1 ya-
pilmz. Haberin kaynagi, gene bizim Zekeriya... Na-
mazdan sonra ¢itkmis Ali Aga ortaya..

— Dinsizlerin, imansizlarin elinde kaldi memle-
ket... diye baslamig. Ikide bir hoykiiriirmiig.. Kasa-
bada gegirdigim bir yil icinde, bayram namazlarma
bile gitmemisim.. Bilmezmigim aptest almasim.. An-
kara'ya iki kisilik heyet gitmis.. Eger onlar da el
bog donerse, biliyorlarmis yapacaklarmi.. Simdilik,
ya sabur cekip beklemek gerekli imis...

Hirslarint cami minberlerine kadar ¢ikarmaktan
cekinmiyen bu heriflerden korkum kalmadi gayri..
Zaten koylerde de, baslari dara geldi mi, konuyu
cami minberine gikarmak Adetleri... Cirkefin, bata-
g icinden stkiilen konu, Allahin kiirsiiniine gikar1-
byor agizlarina geleni soyliiyorlar. Hesaplar), hiik{l-
metin o kapidan iceri giremiyecegi, oradaki islere ka-
risamiyacagl. Kim, o kilimlerin dokulan arasinda,
cesitli mikroplardan baska, ne kirler, ne giinahlar
yiiziiyor. Din, bunlann eline kaptirmig yakasinl.



YESILKAYA SAVCISI 199

Daha dogrusu, ildhi duygunun kalbim tutmus-
lar, yaka paca tartakliyorlar.. Gergek inan, gergek
Allah inanci, unutulmug, bir kenara atilmig. Ali aga-
nin asil Ozelligi de, bir tarikat adamm olusunda... O
sayede asirhk saltanatim siirdiiriiyor. Biitiin niifu-
zu, giicli buradan geliyor.. ’

Yavas yavas aczimi anlamiyor degilim.. Ama ne
cikar? Ne Koparabilirsem ellerinden, kar olur.. Ben-
den bagkalari, benden sonrakiler de birer parca ko-
paracaklar elbet.. Bir hedefe dogru gidiyoruz. Her
adimda bir savas vermek lizim. Cetin bir savas.,

7 Sontesrin

1 Apirceza Mahkemesinde ikinei durugmaya
gittim, geldim. Mahkeme, sahitleri dinledi. Riigvet
verilirken on dokuz sahidin gdzetledigi kap: catlagi-
nm, mahkeme iiyesi Fevzi bey tarafindan yerinde in-
celenmesine karar verdi. Sahitlerin halleri goriilecek
geydi.. Hepsi, belletilmis bir dersi cabucak okuyor-
mug gibi:

— Efendim, gecmis zaman.. Eski ifademiz o-
kunsun.. Akimmizdan gkmistir., dediler.. Reis, kabul
elmedi bunu.. Teker teker bilgilerini anlatmalar: icin
zorladi., Adaletin nasil utanilacak bir duruma diigtii-
giinil hep birlikte seyrettik. Evet bu bir dramd.. Sa-
hit sOzii tzerine kurulmaga calizilan bir miiessese-
nin, nasil kotii niyetlere hizmet edici bir alet haline
diistiigii, inanilmaz sahnelerle, belirtiliyordu. Ama ha-
kimler heyeti uyamkti. _

Reis en sonunda dayanamadi; sirasmi savmig,
dinleyici siralarina dizilmis olan koyliilere dondii:

— Size bir gsey diyemeyiz, dedi, sizi okutmiyan-
lara sOyleriz ne séyliyeceksek.. Ciinkii biitiin ,mesuli-
yet, onlara aittir..
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: Aksam gene birakmadilar beni.. Eglendlk, ye-
d1k ictik.. Salih, en sonunda gene yakamiza yapig-
t1, evine siiriikledi hepimizi.. Hem bu sefer, bir nu-
" mara da gosterecekmis. Misafir odasinda eski bir
maroken koltugu var. Telleri firlamig, kitiklar sark-
mig. Savelr yardimelsi gakaya getirip:

~- Hiikkfimetin hangi odasindan sirikladin bunu?
dedi. Yeminlerle inkar etti. Ayaklarinda kaucuk ta-
banh pabuglar var. Koltuga oturuyor, kicim siki si-
ki siirtiiyor birka¢ Qdefa, parmagm birimizin eline
dokundurunca, ¢at diye elektrik akimi meydana ge-
liyor.

Kadmla nasit bulmuglar birbirlerini... Hayret

dogrusu.. Yiizsiizliik, bayagiik yariginda denk geli-
vorlar ddeta.. Ikide bir tekrarliyor Salih: .
: — Muhakkak Ankara’da olacagim.. Birkag¢ yil-
dan tezi yok.. Otomobilde goreceksiniz beni.. Ya se-
nin sayende, ya senin, ya da senin.. Daha birkac tane
var geride.. Peyledim, boyuna da peyliyorum. Hiiner,
bagkasimin sirtinda yiikselmektir beyler..

Karanlhk agzini acarak, bet bir sesle, kahkaha-
lar atiyor.. Onu, sik bir Cadillac’in icinde diisiiniiyo-
rum. Siislii bir apartmanda yagiyor. Bu kadin, o kir-
den 1if Hf olmuj saclarmn iistiine, beyaz d.eve tiy-
leriyle bezenmis pahali bir sapka oturtmus. Etrafin-
de hizmetgiler.. Acaba konserlere, tiyatrolara da gi-
derler mi? Gidecekler elbette... Az m1 var bu tipler
Ankara’da? Az mu oturmuslar millet makamlarna,
saltanat koltuklarina, servet kavnaklarma?.. Cum-
huriyet, ilk dogum sancilarin atlatamadi hili.. E-
vet, her adimda bir savag kazanarak yiiriiyecegiz. Yii-
riimeéliyiz. Bu savaglarda gehit diiseceklerin &te diin-
yadaki verleri, simirlarda can verenlerinkinden daha
. az-gerefli olmiyacak.

Daha evvel, savag hazirlg vapilacak.. Ilkokul
agilacak.. Her kéyde bir ilkokul. Her kosebagmda bir
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JAlkokul.. On saflarda da fedailer: llkokul §gretmen-
leri..,

14 Sontegrin

Giilsiim dort beg giindiir gelmiyordu. Bu sabah
Zekeriya cald: kapiyr. Biraz diisiinceli gibi geldi ba-
na. Sikigtirdim:

— Giilsiim ¢ok hasta beyim, dedi.

— Nesi var?

— Bilmem.. Ama cok hasta. Bizimki bazinda bek-
liyor..

— Deme yahu... Nigin daha evvel haber verme-
din ? Dur, gimdi saghk memurunu gondereyim evme
Sen biliyor musun evini?

— Biliyorum ama, zahmet etme beyim.. Bizim
kan savdirir onu.. Bir kac giin miisaade et sen..
© — Olmaz &yle gey...

— Miisaade et sen beylm Cok {iziliiyor, senin
iglerin kald1 diye.. Onun icin 'yollad: beni. Ille git, be-
ge sbyle, yalvar dedi. Birkag giin daha izin versin,

edi..

— Senin hanim anlar m béyle seylenden"

— Anlar beyim. Kag yiiz tanesini gordii beyim..

— Nedir bu Zekeriya? Cabuk sdyle ama..

— Danlma beyim. Cocuk var beyim..

— Ne dedin?

— Cocuk vardr beyim. Diiglirdir benim karr..
Ama ne de olsa saka degil beyim.. Sarsar viicudu be-
yim...

— Kag¢ ayhkmig?

— E.. Dért beg aylik varmig beyim.. Daha. evvel
istemediydi beyim., Ille beyimin ¢ocugunu doguraca-
fm, biiylitecegim diyordu beyim.. Gii¢ halle kandir-
dik beyim, diiziirmeye..

... .— Peki, nasil gimdi Giilsiim?.
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— lyidir beyim.. Sade istirahat ister ‘beyim. Ke-
rem et biraz yatsin beyim..

Haber, yaman bir yumruk gibi inmigti beyni-
me.. Her seyin iistiine, hir de boyle bir rezalet, du.
rumumu biisbiitiin zcrlastirirda.

— Diig 6niime, gidelim Giilsiim’e.. dedim.

Kale mahallesine ¢ikmak hi¢ kismet olmamisti.
Minare merdiveni gibi dik, Arnavut kaldirimiyle dg-
genmis yokusa vurduk. Asi Yesilkaya’nmn bu taraf-
larda oldugunu gasarak goriiyordum. Birbirine yas-
lanmis, alt kat duvarlar: cok yliksek, ikinci katlari
kisa ve yatik, evler.. Bu ikinci katlarin altinda. evin
biiylikliigiine gore, dirsekler var. Kapilari, sacaklan
oymall.. Ama eskimig, d6kiilmiis biitiin.. Oymalarin
iistiinde ¢ig mavi, izl zafran saris1 boya kalintila-
r1 seciliyor. Yiiksek kerpic duvarlarm iistiinden elma,
armut, nar agaclar fiskinyor. Aslhinda bodur bodur
olan nar agaclari, burada iki fi¢ adam boyuna giki-
yorlar. Sokaklarin kaldirimlari egri, biigrii... Ama
tertemiz. Yagmurlar taslar: ak pak etmis. Duvar dip-
lerinde, ciplak karmmlari diimbeler gibi gis, sis, ka-
rica gibi cocuk kaynasgtyor. Yalinayak hepsi... Co-
gunun fiistiinde silik soluk, parca parca, gomlekler
var. Pek az derli toplu giydirilmis. O da serinliyen
havalara gore degil, kavurucu yaz sicaklarma gore..
Birer donla zibindan ibaret.. Siimiikleri akmus, kic-
lar1 pislik i¢nide, yuvarlanip duruyorlar.. Yarmin in-
san kusaklar..

Gililslim, kire¢ gibi bir yiizle, giltesinin iistiine u-
zanmig. Beni goriince saskinliktan gézleri iri iri a-
cildi, firlayip kalkmak istedi. Ama dirsekleri biikii-
liiverdi, diistii sirtiistii.. Gozlerinde yalvaran, yaki-
nan bir renk.. Zekeriya'nin karisim1 da ilk defa gorii-
yorum. Marsik gibi kara, kuru bir kadincagiz. Tam
diigiindiigiim gibi... Beyaz uckurlu, basmadan bir gal-
var giyinmig. Ikisi de konusmiyorlar. Giilsiim’iin ya-
pnaklarl oynuyor. Belli ki pek sevindi geldigime..
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Birkag¢ para biraktim, giktim. Gozlerim, bastifim
yeri gormiiyor. Olmiyacak seyler diigiiniiyorum. $ey-
tan diyor, sirtina al bu kadim, gittigin yere tasi.
Hi¢ korkma gerisinden.. O, sevgisini gostermek icin
gogsiinii siper eden Anadolu kadmlarmndan biri.. A¢-
hga, susuzluga, iskenceye serbetlidir. Sikdyet bil-
mez. Cocuklarim cali dibinde dogurur. Derisiyle. sa-
rar, sarmalar. Siitiiyle olmazsa etiyle besler.. Toz
kondurmaz erkegine, yitkk olmaz, yalan soylemez..
Hainlik nedir, duymamstir, isitmemistir.. limiin
ta esigine, seve seve gider. Tek sevsin seni.. Tek,
kendisine inamilsin., Hattd buna bile ihtiyae1 yoktur.
Diisiinmeden, karsihk beklemeden feda eder kendini..
Duygusuz mu? Diinyann en duygulu yaratigidir. A-
ma aglamaga bile hakk: olmadigini bilir...

Giilsiim, benim Yesilkaya'da kazanabildigim pek
az geylerin biri.. Belki de birincisi..

Saghk Memuru LAatif'e gizlice actim meseleyi..
Doktorlarin sir tutma merak:, dcktorluk iddiasiyle
bheraber, bu adameagizda yer etmis.. Onlarin  bilgisi-
ni elde edemiyecegini anhyor. Ama ahlikini pekald
talinabilecegini dilgiinmiis. Bir sefer, bir meselede,
bunu sezmistim. Aldanmamisim. Tiirlii iliclar buldu.
Giinde iki defa, lic defa yokusu tirmandi, dipdiri kal-
dird1 ayaga Gitlstimi...

. Ne care? Bu sefer Zekeriva’nin karis1 vurdu
kafayr yere.. Kocasmnin styledigine gbére, cok yorul-
mug Giilsiim’iin hastaliginda.. Basucundan ayrilma-
mis.. Uyka ney girmemis gdézlerine..

~— Eskiden olsaydi aldirmazdi. Senin hatirin,
bey... diyordu Zekeriya..

Giinler gecti, gbriinmedi adam.. Bin bir turIﬁ is
arasmda. ben de ariyamadim. Bir giin aklima geldi,
Telgraf Miidiiriinden sordum telefonla..

— Zekeriya yasta, dedi, karis1 siZlere dmﬁr
— Ne diyorsunuz? Ne zaman"
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— Iki giin oluyor. Benden {i¢ ghnlhg e izin is-
tedi. Yigitler koyline tagdr Slityii.. Oraliymiy bigare
kadin, Ille koyume gomdiir beni, diye vasiyet etmis.

Ertesi giin geldi. Bitmigti. Bir sey s&yliyeme~
dim. Elimi ciizdanima, attim. Dargin dargin bakt: yii-
zitme...

— Kerem et bey, dedi, kerem et bu kuluna... Biz
sana paraylan hizmet etmedik. Benim camim da feda
olsun ugruna...

Giilstim’le ikisi, mutfakta, karsilikli ag'las,:tllar..
Bizde alikoydum Zekenya y1.. Bir ka¢ giin kaldw.
Oteki oda bos duruyordu. Evinden yatagim getirdi.
Aksamlan daireden doéndiigiim sira, onu, verandamn
gimentosuna oturmus, giinegler buluyordum. Zora
gelmedikge konusmuyordu. Sanirim, bu kisa. konus-
malara da, akhima bir sey gelmesin diye katlamyor-
du. Giilsiim iyi bakiyordu ona. Evvela onun yemegi-
ni verirdi. Ben Oyle istemistim. Zekeriva'min gece-
leri, sabahlara kadar hickirdigini s6yliitvordu. Uste-
lemek iyi olmuyacakti. Ama firsat buldukga teselli
etmege caligiyordum.

Bir hafta béyle gecti. Giniin birinde, sabah er-
kenden, heldya ciktigimi gérmiis. Arkam sira odaya
girdi, = hme yapist:

— Kurban sana, dedi, dilegim var..

— Hayir ola Zekerlya, s6yle bakalim. Bilirsin
senden hic birgey esn‘gemem Sayet elnnden gelen
bir seyse...

—_ Uta.mnm bey, vallah utanirim. Ama s6yli-
vecegim..

— Dinliyorum..

— Biz.. Ben..

— Bvet?

~— Ben... Biz...

— Anladm.. Sonra?

— Evlenecegiz bey.. Kurban sana..

Ne? Kiminle?
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— Giilsiim'le bey.. Sayende.. Kulun, kélen olam..
Darilma bize.. Sayende...

Dizlerinin {stiine dugtii, dylece yamma sokul- -
du, elimi tuttu.

Icimde bir burkulma, bir ezilme duydum. Tek
kelime sOylemedim. Giyindim. Gozlerini kurpmadan
bana bakiyordu. Oda kapisinn arkasinda Gillsiim’iin
Inpirtisint da duydum.

Sokak kapisina dogru yiiriidiim. Giilsiim’ii gor-
memistim. Basimi birdcnbire gevirdim: Oradaydi.
Ummadigim bir cesaretle, hemen hemen meydan o-
kuyarak, bana bakiyordu. Belki de bana dyle geldi.
Zihnimde de o saniye, bir .;unsek caktl, Demek beklas-
digim buymus.

Geri dondiim, bavulu yere indirdim. I¢indeki pa-
ra destesini glkardlm Zekeriya'ya uzattim:

— Cok sevindim, dedim, al bunlar.. Diigiin he-
diyem olsun.. Alah ikinizi bir yastikta kocatsin!

Paralara ne Zekeriya, ne de Giilsiim, el siirmek
istemiyorlard:. Hemen hemen zorla tikigstirdim avue-
larma...

— Bugiin tasmyor musuhuz? dedim,

Birbirlerinin yliziine baktilar; Giilsim basmi 6-
niine egdi, bagortiisiiniin pyasiyle oymyarak:

— Heye.. dedi.

Hig bir keder beni bu kadar sarsamazdi. Biitiin
giin ne yaptigimi bilemedim. Yiiregim burkularak ak-
sam bekledim. Allaha bin glikiirler olsun, evdeydi-
ler, Zekeriya gene ellerime sarildi:

— Gitmiyecegiz bey, Jedi, sen gidene kadar bu-
rada kalacagiz. Hizmetini gorecegiz.

-— Ben gidene kadar m? Ben bir yere gitmiyo-
rom ki?

— Yok bey.. Sen gidecéksin. mglenme bizimle.,
Sen gideceksin yakinda..

Bu bir haberdi. Biitiin gece uyku uyumadim, Ha-
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berlerin kasabaya nasil geldigini, evvela kimler ta-
rafmdan duyuldugunu biliyordum. En gizli emirleri
bile, biz carsida, esnaf giraklarindan igitirdik itk ev-
vel... '

Kadere inanmam. Ama her seyin miimkiin ol-
duguna inanirim. Agircezadaki durusmam sirasinda,
ifadeler okunurken veya yalanci gahitler konugur-
ken,. uzun uzun diisiiniiyordum. Bir tarafta, basma
kalip bir diizen kuruluyor. Bu diizen, artik bozul-
muyor. Ancak kelime farklamr, iglem incelikleri, yol
degigiklikleri var. Dosya, elden ele geziyor.

Ise kokiinden karisacak, keskin bir goz atacak
insan goriilmiiyor etrafta.. Hep o kurulu diizenin
yaprak yaprak gelismesi, olgunlagmas: bahis ko-
nusu.. Giiniin birinde, ana hatlar tamamen ilk kah-
bin aym, bir sonuc cikiyor ortaya.. Bu sonug, kinla-
myyacak ve degistirilemiyecek bir gercek gibi hiik-
miinii yiiriitiiyor.. Iptidai milletlerdeki ceza telakki-
sinin aymi...

Buna gire, benim buradan gitmem, artik . bir
giin ve saat meselesi.. Bilmem aldanmiyor muyum? O-
laylar gosterecek clbet.

21 Sontegrin

Tahrirat Kétibi Yetim, bugiin :Asliye Ceza Mah-
kemesinde beraet etti. Ben ceza verilmesini istemis-
tim. Yargie, ummadigim bir kendine giivenig havasi
icinde, hem de karar1 kendisi okuyarak, Yetim efen-
diyi temize cikardi. Acik deliller kargisinda, bu hiik-
miin bozulacagina siiphem yok. Ama Yetim, mahke-
medén gikarken, ddeta eglenerek, gdzlerimin igine-
baluyordu.

Bu karar yakinda bozuk olarak temyizden do-
ner. Temyiz 1&ytham esash sebeplere dayadim, Hos,
buna liizam bile yoktu.,
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29 Sontesrin

Benim defter takvim yapragina donecek galiba:
Yargig yardimeisi Atalay Berkan, Vekilet Zatigleri
Sube Miidiirliigiine tayin edildi.

8 Ikkaoun

Diin Zekeriya ile Giilsiim’iin nikdhlar1 kiyldu.
Aksi gibi hat boyunda tel kirlmig. Zavalh Zekeriya,
ikindiye dogru, takim taklavatim toplayip yola gkt
Ug giinden evvel dSnemezmis.. Fn'tma, kiyamet gi-
diyor digarda.

Aksam erkenden evdeyim. Giilsiim'iin mutfak-
tan tikirtilan geliyor. Birkag giinden beri Tolstoy'un
“Harb ve Sulh”iinii okuyorum.

Kapi usuleacik agud:. Elinde bir tepsi ile = Giil-
stiim girdi lgenye

Bir kiiciik gise konyak, kahve sekeri.. Ba,slmJ
kaldirdim: Tutugmws sanki g6z bebeklerinin igi... Par
par yaniyor.. O basi oniine egik, o kisik sesli Giilsiim,
yok artik diinyada.. Isini bilen, becerikli, cesur Giil-
siim geldi yerine...

1k kadehin ilk ii¢ yudumunu mideme yollar yol-
lamaz beynim dondii. Sagirmism... Belli etmemek
istiyorum.., s
Tekrar dolduruyor kadehi... Bu sefer birden yu-
tuyorum. Tombul elleri sigeyi kavrams. O kadar iri
ki bu eller, zavalll gisecigim biraz boynu, azicik da
. dibi gorimiiyor. Hi¢c konugmuyoruz. Ikinci giseyi ge-
- tiriyor. Oturuyor karsmma... Bir miiddet daliyor...
. Sonra yazmasimn ucunu gézlerine gotiiriiyor. Dol-
gun gogsii, inip kalkiyor.
~— Ne oluyorsun Giilslim?
Omuzlarm oynatiyor: . -
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— Hiii¢! diyor... ,

— Nasil hi¢? Niye aghyorsun dyleyse? Bugiin
nikdhin kiyildi. Insan aglar m?

— Aglar ya.. Asil ben agliyacafim. Ben agla-
miyayin da kimler aglasin. benim aslan beyim. Be-
nim bir tanecik beyim.. Kurbania clayim senin.

Ustiime atiliyor. Kuvvetli kollariyle yikiyor be-
ni sedire.. Etli dudaklar bir kat daha kabarmig san-
ki. Alev alev yaniyor.

Gece yarisindan ¢cok sonraya kadar oturduk,
dertlestik. Soyle bir geyler s6yiedi:

— Her kadinm bir erkegi nlurmug. Onu bulur-
sa ne ili... Bulamazsa, yirmi tane koca ile evlense,
yildizn barigmazmg. Kam kaynamazomig. Benim erke-
gim sensin..

Ama nideyim, sen beni almazsin. Yaninda hiz-
met¢i olarak kalmaga da raz gelsem, gene almaz-
sin sen beni.. Yarin gideceksin buradan.. Ser sefil ol-
mak bir gey degil.. Ortaya diismek var.. Bu zavallh
adammn da bende goktan gézii var.. Biliyorum. Bir
sey sOylesem darlir misin?

— Yooo...

-— Seni sevmesi, sana yanagmasl, benim yiiziim-
den...
— Inanmam buna.. _

— Sen beni dinle... kendisi eline gegiremeyince,
efendiden bir adamin koynunda kalmam istedi. Bii-
tiin yaptiklart bu ylizden.. Ne ki diisiindiiyse, becer-
di ne.. O ne Kiirttiir o...

— Ben boyle tanimiyorum Zekeriya'yi...

- Sen gene bildigin gibi tan1. Benim génliim
sendeydi. Oliinceye dek de sende kalacak. Canim ko-
peklere atar da, gene teslim olmazdim ona.. Ama
baktim, karanliga dogru gidiyorum. Parmak gibi ka-
lacafim ortada.. O sira karar verdim...

= Zekeriya iyi adamdir. Iyi bakar sana,,



YESILKAYA SAVCISt 209"

— Bakmasina bakar.. Amas..

Avucunu sol gégsiine bastirdi. Gozlerini kapadl

— Bura ekmekle doymuyor.. Bura seni isitiyor,
seni... Aslanmm, sen istiyor.

Sabahin itk igiklari camlara vurmustu. On gige
konyak igmistik belki.. Eskiden alijikmig. Benim ya-
mmda ne raky, ne de konyak, tek yudum icki icme-
digini yemin cderek soyledi.

— Iste ilk defa... diyordu..

Haz1r11k11ym1§ giindiizden. Hattin lrildigmi diin-
den haber almig.. Telgraf miidiiriine yalvarmg:

— Yarm nikdhmiz vayr. Kuzum, yalvarnrm. Ya--
rin gonder vazifeye.. Jdemis.

Digarda firtina dinmigti. Ilik b glines dizleri-
me, enseme vuruyordu. Yanmma yastik getirdi. Bagi-
m1 dayadim, Sizmigun.

Goziimi actigim zaman aksam ezam okunuyor-
du.

14 Ikkinun

Diin gene vildyette, durugmadaydim. Savunma
icin iki giin, iki gece hazirlanmigtim. Elimde clli say-
fabk bir tomar vardi. Savc: esas hakkindaki miitela-
a mi1 sdyledi, beraetimi istedi.

Reis bana donerek:

— Hazr misiniz? Jedi.

— Hazinm 2fendim.

— Nedir o elindeki kagit tomar1?

— Savunmam, beyefendi... _

— Ne diyorsun Allahin seversen? Bundan bag-
ka 1s;um1z yok mu saniycrsun yoksa Bak guraya, k-
tibin 6niine bak.. Daha yirmi tane dosya var.. Kisa

kes klsa Beratini istiyorsun, degil mi? .
F.o:l




210 YESILKAYA SAVCISI

— Fakat, beyefendi?

— Yaz oglum katip, samk miidafaasim yapti.
Netice itibariyle, uydurma delillere dayatilomg, ve-
kiletce de iyice incelenmemis olan suclardan beraati-
mi isterim, dedi..

— Ama Reis bey...

iki tarafindaki iiyelerin kulagma bir seyler sdy-
ledi. Onlar da baslarim salladidar. Sonra bana dondii:

—- Beraatine karar verdik! dedi.

Buraya, gene bosu bosuna, bir takim laflar kat-
mak istegi var icimde. L&f.. Biitiin giiciimiiz buna
yetiyor. Laf... Tesellimiz de bu, bagsarimiz da_bu, za-
ferimiz de bu... LAf! Biiyiik biiyiik islere gmg.lyoruz
Kat1 bir taban istiinde, canimz dislerimizde, yiirii-
yoruz, Oniimiize engeller gikiyor, yikip pargahyoruz.
Gene ileri.. Yeryiiziinde insanca yagamak .istiyoruz.
Ama yalmz kendimiz degil. Bizimle aym1 vatan iis-
tilnde yasiyan, bizimle ayni kadere bagh olan kala-
baliklar1 da rahat, mutlu bir hayata kavugturmak ni-
yetindeyiz. Bunu istemiyenler var mi acaba? Hic
sanmam.. Yanmizdaki komsu rahat soluk aliyorsa
¢atisimin altinda, bu beni, ancak mesut eder. Baska
tiirlii diislinen var mi acaba? Topragimiza saldiran
diigmana karsi, nasil hep birlikte, hep aym seyi ku-
rarak, hep aym gaye ile saldirarak, birbirimizin
mutlulugu igin de, aym geyleri dijziindiigiimiiz, kur-
dugumuz muhakkak.. Peki, ni¢in bdyle oluyor ya?
Neden cephe gerisinden birbirimize diigliyoruz? Yok-
‘'sa bana m1 oyle geliyor? Benim gézlerim mi boyle
goriiyor ?

Yayli, Yesilkaya'ya dogru agir agwr ilerliyor.
Geng bir koylii cocugu, arabacl.. Beni kasabaya ilk
getiren Kerim aga hastalanmis. Bu ¢ocugu almig ya-
nina. Soruyorum:

— Cok kotii beyim, diyor, nefes darhg: var. Yol-
cu diyorlar komsular...

Veh bigare... Ne de igli adamdi. Dilinin yarim,
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%‘\Jcﬁnden yarim bagarsimndan, nasil da  sikiiyordu.
i doluydu, besbelli.. Bir tiirlii dile gelip anlatami-
yordu Kebapc1 Ejder efendi ile Sarraftan medet u-
muyordu.

Dilsiz kalabaliklar.. Mutsuz garesiz kalabaliklar..
Ben sizin icin ¢alismaga hazirim. Gerekirse hayatimu
da fedaya hazirim. Hi¢ bir geyden yilmiyacagim, So-
nuna kadar savasacagim. Benim kusagimdan olanlar
icinde, rahatina diigkiin, cikarlarmin ve hirslarmn
esiri, dar kafahlar, beyinsizler bulunabilir. Ama bu
millete bagh oldugunu bilenler de var. Hem de pek
cok. Varsin &tekiler keyiflerine baksmlar, biz bura-
larda, solugumuz tiikeninciye kadar-caligacagiz.

Aklimda bir gey vardi. Beraat kararnnin sevin-

ciyle unuttum. Mahkeme dosyasimi iyice incelemek. :
istiyordum. Orada, kaza hallkimn, ileri gelenlerinin: =

hakkimdaki goruslem yazihymus. :Abdiilkadir bey top-
lamig bunlar.. Oyle merak ediyorum ki? Acaba ne
dediler benim icin? Bir. cok verg,eklerle yiiz . yiize
gelecegimi samyorum. Belki bu defter igin fa)ﬁdah bir
‘kag yaprak da ¢tkmiz olacak. Ama artik dénmek
‘imkén1 yok. Bakahm, ilerde bir firsat bulursam geh-
re kadar uzanwr, okurum,..

Simdi kendime yeniden bir plan gizmeliyim. Ye-
ni kuvvetlerle, taze bir heves ve bilenmig bir giigle,
vazifeme girigmeliyim. Yilmadifum gostermeliyim.
bunlara... Goziimii budaktan sakimmamaliym..

Mademki diiz ve temiz bir yolda yiiriiyorum, sen-
delememeliyim... Yimamabym.. “Dogrularin yar-
dimcis1 Hazreti Millet...”

\

20 Sontesrin,

 Atilad diin Istanbul’dan dondii. Turp gibi olmug
masallah.. Geldi bizi ziyaret etti. Istanbul’da bir ya-
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tili okula girmege calismus. Cok ugrasmiglar. Amd
olmamisg,

Sehirlilerin gartlarina gore diizenlenen usullere
bir tiirlii uyamamislar. Kimi okul fildnca tarihte im-
tihan agihiyor, gelip ona girmen 1izim, demis. Kimi
okul cegitli belgeler istemig. Polisten kagit, muhtar- -
dan kagit, devlet dairesinden kagit... Akilh ve istek-
1i bir ¢cocuk olduguna, inandiramams kimseyi.. Oku-
maga yetismege layik olduguna dair, hi¢c bir belge
glkaramamiz. Tekrar oralara gitmek, imtihanlara
girmek, uzun is... Hemen hemen imkénsiz Atila igin..
Ona inanmiyorlar, kdgitlara inamyorlar. Kigitlar:
tam olarak diiziip dosyay: dolduran almyor okulla-
ra... Bundan &tiirii cogu “kagit adam” olarak yetigi-
yor....

— Gayri buralarda bir ig tutmal.. diyordu, boy-
nunu biikerek., ‘

Acidim Atild'ya.. Cok acidim. Anadolu cocugu-
na, :Anadolu cocugu gibi bakmadik¢a, ¢are bulun.
maz bu iglere.. Sehirli géziiyle bakiyoruz onlara.. Her
seylerine gehirli goziiyle kiymet biciyoruz. Aramiz-
daki ucurum bu yiizden kapanmiyor. Onlar ayr1 ya-
kada, biz ayn yakada yagiyoruz. Diisiincelerimiz, ar-
gmlarimz, diinyayr goriis bicimlerimiz apayn oysa-
ki.. Siitii arsimnla, basmay kilo ile 6lcmekten farksiz..
Bence sehirli - tagrah caprazi ortadan kalkmadikca
gercek ‘kurtulug yolu bulunamiyacak. Giremiyecegiz
onlarin icine... Kaynasamiyacagiz, sevigemiyecegiz..
Meselenin biitiin sirr1 burada...

1 {ikkAnnn
Kalenin arka taraflarinda bir yerde, herifin bi-

ri, gocuklar: sakat edip dilenci yetistiriyormus. Ka-
sabahin ¢ kegesi, ayr bir bolge sayiiyor. Bakan, ¢-
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den yok... Ben bile gitmadim dogrusu.. Bu meseleyi
de kulaktan kulaga igittim. Akum yatmadi. Daua
dogrusu aklim durdu. Kaymakama ag¢tim. Pek istek
gostermedi.

— Sayet dogru ise, biiyiik bir suc merkezi haril
‘harl igliyor demelktir, dednn, buna el koymak vazi-
femiz...

— lyi ama savel bey, gaoucak her geyin diizel-
mesini saghiyamayiz ki? Algilmig, kaniksanmig adet-
lere karsi cepheden hiicuma gegersek, siraze bozu-
lur, memleketin huzuru kacar. Benim bildigime go-
re bu mesele, dini bir inanisa baglamyor.

— Dinf inanig m1? Ne demek?

— (Cile gelenegine, Allah ugrunda aci ¢ekme,
'zahmet cekme, iskenceye dayanma gelenegine bagla-
myor, Oruglann, itikaflarin, nefsi zora c¢ekmenin
bir gekliymig bu da.. Tehlikeli bir mevzu..

— Ne olursa olsun, beni gidip el koyacagim bu

— Yapmasamz iyi olur derim.

— Benim aklm, vicdanim da, yapsam iyi olur,
diyor.

— Siz bilirsiniz. Size g¢ok rica ettim, haddim ol-
miyarak nasihatte bulundum. Tecriibemin bana &g-
rettiklerinden sizi de faydalandirmaga caligtim. Din-
lemediniz ¢ofunu... Baginiza bin tiirlii isler acildr.
Vazgecin savel bey.. Vazgecin...

Cevap vermeden yamndan ayrildim, Bagkatip de
sorgu yargicl alarak, kale ardi mahallesinin yolunu:
tuttum. '

Yollar: bilmiyorduk. Tepeye kadar, biitiin insan-;
larm gozlerini iistiimiize ¢ektik. Ama dik agagl vu:
runca, bakan bile olmad: bize.. Sokaklardaki cocuk-
larn gﬁzleri yarikapal idi. Trahom sarmusti hepsi-:
pi.. Camurlarin iginde debeleniyorlardl. Vakit vakit,
. yarim bir geker sandifindan yapimg kapilardan i-
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cerl baluyorduk. Iplere pagavralar asimgtl. Soguk
vard: ama, hepsi yan ¢iplakti. Tabiatin zulmiine kar-
g1 derileriyle miicadele ediyorlardi. Bu deri kosele-
lesmisti artik.. Kiigiiciik lnz ¢ocuklarmin yanaklari,
enseleri, sirtlan kabuk baglamist: addeta.. Ferih de-
denin adm biliyorduk. Sokak ve kap! numearasini da
yazmigtik giiya.. Saatlerce dolagtik orada, burada..
Tiirkiiler igitilyordu igerlek odalardan,. Giilen, 3sa-
kalagan genc kizlara rasthycrduk. Bunlar azbuguk
bizimie ilgileniyorlardi. Nihayet Ferih dedenin evini
bulduk. Kapmnin {niindeydi kendisi. Beline kadar kir-
¢l sakali, ayaginda kirmizi yemenileri, beyazi- irin
gibi alt kapagimn igine akmis goézlert ils bu adam, ilk
bakigta, insana iirkiintii veriyordu. Yaninda bir kag
kadin... Onlar da yalmayak, cirilciplak... Siiphe. ile
baktilar yiiziimiize.. Mutlaka haberleri olmug mese-
leden..

— Buyurun, girin.. dedi, Ferih dede.. Yar1 ba-
taklik haline gelmig bir bahceyi agtik, karanhk bir
dam altina girdik. Dayanimaz bir koku vard: bu-
rada... Sira ile iig¢ kap1 goriiliiyordu. Birer birer acgt:
kaplan... Gozleri karanhktan yar1 gérmez olmug bir
siiril ¢ocuk, ellerinde bhirer pejmiirde kitap, baka kal-
dilar yiiziimize... Tepedeki delikten giren 151ga ahg-
maga calistik. Bu kitaplarda Arap harfleriyle anla-
silmaz satirlar diziliydi.

— Nedir okuduklari? dedim.

— Dualar1 belletiyorum, efendi...

Cocuklan ayaga kaldindim. Biri topaldi. Soydum,
kalcasindan bir kemik firlamitl. Yara bere izi yoktu.
Bir bagkasimin eli arkaya biikiiktii. Bu el, parmaklan
agk vaziyette katilagmig, donmustu. Bir dem bir ke-
mikten ibaretti. Oteki odalarda da bdyle sakat co-
cuklara rastladik. Ama hepsi aslindan sakatmig gi-
biydi. Bir tanesinin dizinde kirli bir pacavra sarihy-
di. Kanlan iistilne ¢ikmigti. Oyle yapismgt: ki, aga.-
ma.dlk Goremed1k yarasm. Ferih dede:
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— Sokakta diismiig, yaralanmig. Anas ildg koy-
mug, dedi.

— Peki, bu bez parcasi nasil gikanlacak?

— On beg giinde bhir koparilir, atihr beyim..

— Ne hale gelir o yara?-

— Pis kabuklar cikar. Tekrar ili¢ konur, sar-
lir. Gide gide iyilegir...

—Ne ila¢ koyuyor anas1?

— lyi bilmiyon ya.. Herhal solucan ezmesi ile
nanedir. Cok iyi gelir siyriklara, bherelere.

Kapimin &niinde Ferih dedenin yiiziine haktim:

— Bagka marifetlerin de varmig senin...

— Ne gibi, bey?

— Qocuklara eziyet edermigsin. Kolunu kanadim
kirarmigsin,
" — Estagfiirullah heyim.. Haltetmis onu size s6y-
iyen.. _

— Nedir bu kadar sakathk, bu cocuklarda oy-
leyse?

— Yaradan Tanruun igi beyim.. Ne denir ki?
Kudretten beyim.

— Demek kudretten...

— Ya beyim.. Siiphane menbikudretihi.. Amin..
Amin...

Biitiin bildiginin bundan ibaret oldugu besbel-
liydi. Ama elden ne gelirdi? Dondiik.

19 Dkidinun

Ugc giindiir istatistiklerle ugrasiyoruz. Saghk is-
tatistigi, cliriim istatistigi, niifus istatistigi... Herkes
kirbirine soruyor. Cetvelleri yanhs doldurmamak igin
gabalayip duruyoruz. 1k heves bu. Doktoru olmiyan
yerden, hangi hastaliklarin, ne nishette 6lilme sebe-
.biyet verdigi soruluyor. Ne gibi usullerle miicade-
1o edildigi soruluyor. Maarif memuru bir yanda, nili~
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fus memuru bir yanda bekliyor, Hep benden medet
umuyorlar, .

— Siz bilirsiniz, Okumugsunuzdur.. diyorlar..

Hele evlenmelere dair olan sorular pek komik.
Yilda kac nikdh kiyiliyor, kacindan kag¢ cocuk diin-
-yaya geliyor? Evlenme sayisimi bulmak igin, keramet
sahibi olmak gerek. Nikdh dairesindeki kayitlara
bakacak olursak, iic beg kasabalinin adindan bagka
seye rastlamayiz. Geri tarafi, biitiin arka mahalle-
ler, bagtan asag1 biitiin koyler, hoca nikdhi ile evle-
niyorlar.. Cocuklarin yiizde doksam niifusa kaydo-
lunmuyor. Liizum da yok buna.. Okula gidecekleri
sira baslar dara geliyor. Bagliyorlar kosusmaga...
Ama okula gidecek olanlar kag tane? Devede kulak.

Caresiz kaliyoruz. Hepsini btgmmdan atiyorum:

— Ne haliniz varsa gériin, diyorum, benim ba-
gimda adliye istatistikleri var. Onun i¢inden c¢ikabi-
lirsem, ne 8la...

Bunlar, gehirli kafasina gére kasaba ve koy me-
"selesini ¢ozmege cahisanlarin marifetleri..

15 arasinda yiizbasi telash telash geldi. Hi¢ gor-
memistim bu halini.. Aslin1 ararsaniz, bu adam da
caresiz... Halk wviginlari ile daimi temas halinde ya-
samak, vazife gérmek ne demek? Bunu uzaktan ko-
lay samirlar.. Oysaki, diinyamn en getin isi.

Etekleri tutusmus. Ali aga, en ileri gelen adam
Adem efendiyi, Citili mahallesindeki evinin mahzeni-
ne hapsetmis. Adamin karis: gikdyetci clmug:

— Oldiirecek achktan kocami.. Kurtarm... diye,
yalvarmis. Bu gesgit cezamin sonu 6liitm. Herifin ka-
bahatini kimse bilmiyor tabii..

' Yerimden firladim:

— ki jandarma al, yiirii yiizbasim, dedim.

— Aman beyefendi, iki jandarma ile ne olur ki?

- Sen dedigimi yap. Arkamizda koskoca hiiki-
met var. Parmaginl kaldiranin hakkmdsn geliriz.
Cabuk ama.,
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Bu gegit olaylar: “suciistit” saymiyan meslektas-
lar bulunabilir. Bal gibi suciistii vakasidir. Hele &-
liimle bitmesi miimkiin olduktan sonra..

Mahzen dedikleri yer, tcprak hizasindan belki
yirmi basamak agagida. Kapiy1 ihtiyar bir kadin ag-
ti. Yargigtan arama miisaadesi de aldim, her ihti-
male kargi. Karanlik bir koridorun dibinden inilti-
ler geliyor. Demir bir kapi. Gicirtilarla agiliyor. Yiiz-
bas1 bagiriyor:

— Adem efendi!.. Adem efendi!..

Herifi duvara cakih bir zincire baglamiglar.. E-
limdeki elektrik fenerini yiiziine tutunca korktum.
Yer balcik camur.. Sakal, biyigr birbirine karigmis.
Gozlerini bir tiirlii acamiyor. Neden sonra secebildi
bizi.. Jandarmamn birini Demirci Abuzar ustaya
yolladik. Bin zorlukla kirdy bukagiyr.. Nasil da per-
cinlemig. Ama Adem efendi yerinden ayrilmak is-
temiyor.

— Kalk, dedim, korkma kimseden..

Gozlerini kaldirip bir bakig bakti yiiziime., Urk-
tiim.. Mezar1 acilan biri baksaydi, ancak bu kadar
sarsilabilirdim. Mirildandi: . :

— Oldiiriir beni bu adam.. dedi.
arkandayim.. Yiizbas: bey arkanda.. Hiikimet arkan-
da ‘senin.. Kilina bile dokunamaz..

— Etmeyin beyim, dokunmayin bana.. Vallah
goluk ¢ocugumu Gksiiz korsunuz..

~ Burada kalirsan olacag gene o, degil mi?

— Yok beyim.. Belki bagislar sucumu.. Cok se-
ver beni..

Topal topal yiiriirken anlatiyordu:

— Halbuysa hic kabahatim yok.. Haberim bile
.yok.. Fithat hanmm, gehirden sakiz getirtmis. Ben
.de bir kag giin evvel gehire gittiydim.. S5ylememig o.
_da kimin getirdigini.. Her hal sen getirdin, benim ka-
_rlarmma yanagmak istiyorsun diye, verdi sopayi..
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Verdi sopay.. Kimde can var be beyim, onun karisi-
na bakacak? Biz akbmiz mi . yuttuk ki? Sag olsun,
gozii dondii mii, acimaz gayri insana... Allah yaratti
demez.,..

Yanimizda yar1 yabani klikhh Adem efendiyi gé-
ren cars: halki, diikkanlarin {niine giknus, bizi sey-
rediyordu. Adam utaniyordu. Evveli berbere soktuk.
Sonra asel diikkdnmma girdi.. Tencerelerdeki kalinti-

Daireye geldim, bir tezkere ile Ali aganin mev-
cutlu olarak memuriyetime getiritmesini istedim. Ta-
ranmig biitiin kasaba.. Yok Ali aga.. Kdyiine ath jan-
darma cikarilms.. Giinlerce bekledik, bulunamadi.
Déava actim, tevkif kararn aldim sorgu yargicindan.
Kasabadaki biitlin evlerin aranmasi icin de, ruhsat
verdi yargig..

Yok herif, ortada... Yok.. Yok... Ama elbet bu-
lunacak ve kanunun pencesine teslim edilecek. Adem,
efendinin kapisinda bir nébetci bekliyor.. Zavalll a-
dam giinlerce kendine gelemedi., Karis1 hiikdimet ko-
nagiyle evi arasinda mekik dokuyor...

— Oldiirecek bizi... Oldiiriir bizi.. diye ¢irpiiyor.
Laf kar etmiyor..

Bu kadina ve biitlin Yegilkaya halkina karg,
devletin kudretini géstermege karar verdim. Su par-
makbiklarin arkasina sokacagim onu.. Ne olursa ol-
sun. Burada kanunun hikim oldugunu gérmeli her-
kes...

Derken ikinei mesele patlak verdi. Simendifer
ingaat: gantiyesinde kimyager Rosenberger, elinde
bir deste kigitla, geldi daireye.. Yamnda terciimani.
Ali aganin, kansina yazdigi mektuplarmis bunlar...
Giinlerce oyalandim bu kagitlarla.. Ik evvel, kendi
el yazisiyle bir dilekce yazdirdim adama... Sonra:

— Gerekli muameleyi yapacagim, dedim, miis-
terih olunuz..

— Ama benim kari?
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— Hig korkmasin.. Zaten Ali agayir ariyor hil-
kfimet.. Bagka bir sugundan o&tiirii.. Yakinda tutula-
caktir. Durugma icin size celpname yollanz.
_Terclimanla ikimiz, gii¢ hil ile kandirabildik
kimyageri... Zavallinin eli ayag titriyordu. Parmak-
- larim halka seklinde birlegtirerek:
; — Bogacak ben onu.. Biyle bogacak... diye hay-
karryordu.
Mektuplar goriilecek geyler.. Bagtan, o saz gairi
agziyle, askim1 dokmege baslamig. Sonra ses cikma-
yinca, servetinden, kudretinden s6z acan satirlar
doktiirmily. Her bir mektup bes, altl, sekiz sayfa..
Kokulu, pembe renkli kagitlara yazilmig. Sabahlan
gantiye civarinda, ¢ok yakin bir yerde bulunurmus
mektuplar.. Tarihler yeniye dogru geldikce, tehdit
havasi biiriiyor satirlan... Kagirirm, yakarim, yika-
rim, diyor.. Bastan aldirmamiglar zaten.. Igcilerin
arasinda yabanci adamlarin dolagsmaga hasladigim
goriince {iirkmiigler.. Bagmiihendis sikiyete karar
vermig.. Madami da kontrol altinda tutmanin yclu
yok... Bagm alp geziyor, dag tas.. Aldirmiyormus
hig... Iglerinde korkuya dilsmiyen, bir o kalmis.. Ko-
casmn dedigine gore:

— Ne var camim? diyormugs, gideyim, goriiseyim
kendisiyle.. Ben seni sevmiyorum, Ne istiyorsun ben-
den? Zorla olur mu bu igler?

Bagka tiirlii diigiiniiyorlar.. Kafalar1 bagka tiir-
lii igliyor., Biinyemizin yapisi ayni. Dimaglarmzn
tartis, bicimi ayni.. Govdelerimizin g¢ahsis tarzi, or-
ganlarimzin fonksiyonu ayni.. Ama diigiiniis tarz-
miz bambagka...

:" :Arada, bizim gehirli kafamizla koylii kafas: ara-
“‘smdaki kadar fark var. Bu farki anlamak lazim. Olg-
mek lazim..

10" Subat
Ali aga tutulamadi, Sagda solda kjyiinde. oldu-
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gu, hattd kasabaya geldigi sdylendi, durdu. Ams
jandarmalar nereye varsalar, bog buldular.. Cesitli
ihbarlar yapidi. Jandarma telefonuyla haberler al-
dik.. Hepsi boguna.. Belki egleniyorlard: bizimles
Kaymakam bile sinirlendi bu ige.. Cesitli carelere
basvurdu. Dogrusu, bu bagvurmalarm icten geldigi-
ne hi¢ bir zaman inanamadim. Ama yanimda yiizba-
piya giddetli emirler verdigini gordiim. .
— Hiiklimetin gerefi mevzuubahis, diyordu, mu-
hakkak bulunmali ve kanunun pengesine teslim edil-
melidir!.. '
Kanunun pengesi, aylardan beri, boglukta do-
laniyor, her yere atiliyor, saldinyor, ama boguna..
Davud'un agirceza mahkemesinde ¢lilm cezasi
giydigi anlasidi. Dosya temyize gonderilmig.. -

18 Mart

Hemen herkesin bekledigi is oldu, mhayet

Bu sabah erkenden kalktim, Esyalarum bavu-
luma yerlestirdim. Giilsiim’le Zekeriya uyandirdilar
beni.. Etrafima bakimiyorum. Biitiin kap - kacagi on-
lara hediye ettim. Yerdeki eski hahyi, sobayl, boru- -
lar... Mangaly, bu gibi seyleri.. Hicbirini gdzleri gér-
miiyor. Acaba igleri ne dusiniiyor? -Giilsiim’e kargi. g
kimkligimi bir tiirlii silemedim yiiregimden.. S$imdi
digarda, kendini harab edercesine aghyor. Zekeriya
da callarin Oniine ¢Omelmis, gozlerini yere dikmis,
diigiinliyor.. Defterimi dizime dayadim, son satirlar
yaziyorum. Sanki Istanbul’da yazsam ne olur? Ama
burada sayfalan miihiirlemek, kalin cildi értmek 1s~
u.lyorum :

. .Diin, akgama dogru, kaymakam beyin sesi geldl

Gene kalm bir dosyanin kagitlar: arasma. gdmulmu-
glim, Kapiya giktim, eliyle igaret ediyor:

~ Biraz tegrif eder misiniz?
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Yiizii kargik, Biitiin memurlar gitmis. O da ca-

‘3.2: h;1yormu$ herhalde.. Oniinde agilmig bir sar1 zarf

var. Ustiinde Valiligin kagesi.. Kiigiik bir tezkere a-
hyor eline,. Yiiziime bakmiyor.. Sesi dolu dolu..

— Size ac1 bir haber verecegimden dolayl mii-
teessirim, saver bey, diyor. Ama vazife.. Caresiz ye-
rine getirmek lazim. Buyurunuz, okuyunuz gunu..
Liitfen altina da, tebellig etim deyiniz..

Igimde bir tel kopuyor. Kigidr almak icin ko- .
lum kalkmiyor. Sanki kétiiriim olmusum.. Dért ca-
tirhk yaziyi, gézlerim bugulanarak okuyorum:

“Yargichk serefini ihlal eden hareketlerinden do-
layr Yegilkaya C. Savcisi filan oglu filancanin yar-
gighiktan cikarilmasia vekélet inzibat kurulunca ka-
rar verilmigtir. Kendisine tebligi ile isten aynldlgl
tarihin bildirilmesi..”

Kagt birkag dakika elimde durmus. C)yleranh-,
yorum, Kayamkam:

. — Litfen: der demez ayildim. Bu kelime, sanki
yeni bastan can verdi bana. Sertce uzandim, masasi-
nin iistiindeki kalemi aldim, hokkaya batirdim, iste-
digi kelimeleri altina yazarak imzami attim.

Derhal ayaklandim. Elimi uzattim:

— Allahaismarladik, kaymakam bey, dedim, va-
zifemin ifasmnda bana gosterdloumz yardimlardan
dolayr minnettarim. -

Kekeliyor:

— Yapamadik ki.. Yardim edemedik ki..

Arkamdan yetismek istiyor, koguyor.. Hizh hiz-
I odama geliyorum. Biitiin arkadaglar birikmiz ora-
va... Benden evvel haber almiglar. Halbuki hiik{imet

,I{onag'l bombos goériiniiyordu. Goériinmemek istemis-

:ﬁ_jﬁ_le_r herhalde...

Bagkatip agliyor. Zabit Katiplerinin gézleri yer-

E:de Yargig Veli bey, boynuma sarihyor:

— lki gbziimiin nuru evlidim., Korkma.. Yilma
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sen.. Zaten gozii pek bir delikanlisin.. Nerede olsa
is bulursun kendine..
© Miibagir Kazim efendiye doniiyorum:

— Arabacinin evine kadar gidiver.. Yarin or-
kenden hazir olsun.. :

— Bagiistiine efendim..

Mutlaka lazimmig gibi elini uzatiyor o da..

Kogarak merdivenleri iniyorum. Hiikiimliiler hep
.parmakliga iigiismiisler.. Bir bir ellerini sikiyorum
onlarnn da...

Cargi boyu, ana baba giinii.. Hepsinin baslan
one egik. Oysaki gidigimden pek ¢ogunun sevinmesi “
lazam, Avukat Hiiseyin bey ilerliyor: o

— Herkes teessiir icinde, diyor, olmamahyd: bu
i§... Olmamahydi.. Ne kadar iiziildiigiimiizii anlata- -
mam, muhterem beyim.. =

Evime kapaniyorum. Sabaha kadar kitap oku- -
yorum. Bu kitaba ¢ok oldu baslhiyai.. Bir tlirlii biti- .
remedim. Yansindan fazlasim eritiverdim gece.. Dos-
toyevskinin en giizel eseri: “Qliiller Evinin Hatwra-
lan”..

. Oda kapisi acildi: Ejder efendi ile sarraf.. Us-
tiime atihyorlar.. Sarthp koklagiyoruz. Hi¢ konusa-
miyorlar. Yalniz sarraf:

— Arabac: bekliyor kapida.. diyebiliyor.. Sonrsa ::
tahta sedir {istiindeki deftere bakiyor: :

— Ne bu Allah agkmma?

— Hikdye, diyorum. )

— Hikéye mi? Hikdyeci mi olacaksia bundan-:
keili?

— Niyetim &yle... :

Arabaci Kerim aga sokak kapisim1 yumrukluyor:.

— Hadi bey, diye bagirniyor. Sonra ¢ok gec ka-
lacagiz...

SO0ON






