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Bu kitap tarihsel gerçeklere sadık kalınarak kurgulanmıştır!





“Üzerime bir bulutun gölgesi çöktü! 
Gök gürledi; şimşek çaktı; bir ses bana: 

Basra’ya doğru ilerle dedi.”

Ali bin Muhammed





Anneme..





AĞUSTOS 869 
ABBASÎ SARAYI, SAMARRA 

BUGÜNKÜ IRAK

Oymalı kapı yavaşça aralandı; muhafız ürkek adımlarla ilerledi 
ve alçak ayaklı geniş sandalyede oturan Halife Mutazz’ın kulağı­
na eğilip bir şeyler fısıldadı. Arkası dönüktü; üzerindeki parlak 
işlemeli giysisinin etekleri yerlerdeydi. Derin bir nefes aldı; yü­
zündeki küstah gülümsemeyle karşısında oturan adama baktı. 
Yirmi üç yaşındaydı ve esmer tenini iyice ortaya çıkaran beyaz 
uzun dişleri vardı. Satranç oynuyorlardı ve karşısındaki adamm 
çaresizliği muhafızın söylediklerinden daha önemli gibiydi.

“Bakalım, nasıl bir karşılık vereceksin?” diyerek sırıtmaya devam 
etti.

Adam bilinçsizce parmaklarıyla çenesine dokundu. Sessizdi. 
Muhafız yavaşça uzaklaştı ve kapının önündeki diğer muhafıza 
bir şeyler söyledi. Kapıda bu kez elinde büyük bir sepet getiren 
bir başka muhafız belirdi. Ağır adımlarla Halife’ye yaklaştı ve 
birkaç adım kala durdu. Sessizce bekledi. Diğer muhafızda ya­
kınındaydı.
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“Evet?" dedi Halife Mutazz. Bir hamle bekliyordu, ama karşısın­
daki adam hala düşünmekteydi. “Of!” dedi sadece ve düşünme­
ye devam etti. Elindeki sepeti taşıyan adam öylece beldedi; tek 
kelime etmedi. Orada olduğunu bilmesine rağmen Halife hiçbir 
şey yapmadı. Tüm dikkati satranç oyunundaydı. Eğlendiği her 
halinden belliydi. Adam sonunda bir hamle yaptı ve Halife kes­
kin ve gür bir kahkahayla: “Şah-mat!” dedi ve eli piyona gitti; 
sert bir hareketle hepsini devirdi. Doğrulup ayağa kalktı. Uzun 
boylu ve zayıftı.

Kapkara gözlerinin etrafında ince sürme çekiliydi. Kendisi­
ni bekleyen muhafıza yaklaştı. Muhafız kucağında tuttuğu ve 
taşımaktan rahatsız olduğu her halinden belli olan sepeti sağ 
eliyle açtı. Kötü bir koku kocaman odayı kapladı. Halife biraz 
uzaklaştı ve yüzünü buruşturdu. Sonra tekrar muhafıza yaklaşıp 
sepetin içindeki kafaya baktı. Kesik baş kana bulanmıştı ve ne­
redeyse tanınmaz haldeydi; muhafız saçlarından tutup kaldırdı. 
Halife dikkatle ve son derece duygusuz bir şekilde kesik başa 
baktı. Muhafız ellerini oynatarak her açıdan görmesini sağladı.

“Ah, evet sanırım bu Mustain” dedi. Çok keyiflendiği belliydi. 
“Zavallı kuzenim!” diye devam etti. Satranç oynadığı adam da 
doğrulup yanına yaklaştı. Daha temkinliydi; Halife ile göz göze 
geldiklerinde yapmacık bir şekilde güldü. Eski halifenin kesik 
başını tutan muhafızın midesi bulandı. Kusmamak için kendi­
sini zor tuttuğu belliydi ve kötü koku odaya sinmeye başlamıştı. 
Halife Mutazz sağ eliyle sepeti kapatmasını emretti; hızla yata­
ğının kenarında duran masaya yaklaştı ve üst çekmecesinden al­
dığı büyük iki keseyi muhafıza verdi. Muhafızın gözleri parladı; 
içinde beş yüz altın olmalıydı.

“Efendim...” diyerek saygıyla önünde eğildi. “Bunu ne yap­
mamızı istersiniz?” diye sordu nazikçe. Halife umursamaz bir 
tavırla yüzünü buruşturdu; biraz düşündü; omuz silkti. Ona 
ne yapılacağını umursamadı. Büyük bir sorundan kurtulmuştu
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ve çok rahattı. Muhafız ağır adımlarla geri geri üç adım attı ve 
dönüp çıkmak üzereyken Halife ardından seslendi: “Yakın!” 
Odada buz gibi bir hava esti; muhafız başıyla onaylayıp odadan 
çıktı. Halife Mutazz: “Beni yalnız bırak!” diye emretti satranç 
oynadığı adama ve odanın balkonuna çıktı. Hafif bir rüzgâr ipek 
perdeleri havalandırdı. Balkonun yer ve duvarları mermer döşe­
liydi. Büyük bir Iran halısı neredeyse tüm balkonu kaplamıştı 
ve işlenmiş kumaşlarla kaplı yastıklarla dolu koltuklardan birine 
oturdu; arkasına yaslandı. Öğleden sonraydı. Gözlerini kapadı; 
derin bir nefes aldı.

“Efendim...” diyen bir sesle gözlerini araladı. Sese doğru baktı. 
Veziri Marwan bin Abdullah ile göz göze geldi; ellili yaşların­
daydı; uzun beyaz giysisi sadeydi ve etekleri yerleri süpürüyordu. 
Kolları adeta bedenine yapışmış ellerini karnının üzerinde bir­
leştirmişti ve saygıyla önünde eğildi.

Halife gözleriyle ona oturmasını söyledi, ama Vezir Marwan 
ayakta kalmayı tercih etti.

“Ah, yine tatsız haberlerin var?” diyerek söylendi Halife.

“Vasıf oğlu Salih, sizinle görüşmekte ısrarcı...” dedi.

“Burada mı?” dedi bütün keyfi kaçtı.

“Evet” dedi Marwan.

“Çok meşgulüm, daha sonra gelmesini söyle...”

“Bu üçüncü gelişi efendim; biliyorsunuz Türk komutanları çok 
fazla kızdırmamalıyız!”

“Onlar köle!” diye bağırdı Halife Mutazz. Ayağa kalktı ve vezi­
rine yaklaştı.

“Onlar köle! Anlıyor musun? Onlar büyük babam Mutaasım 
ve onun fahişe Türk annesinin başımıza sardığı en büyük bela!” 
Halife öyle sinirliydi ki; konuşurken ağzından tükürükleri etrafa 
saçıldı. Vezir suskundu; bu tip çıkışlara alışıktı.
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“Ne istiyor?’ dedi Halife. Hala öfkeliydi.

“Neredeyse altı aydır birliği maaşlarını alamıyor” dedi. Biraz 
durdu ve devam etti. “Altmış bin altın istiyor efendim” Halife 
gülmeye başladı; vezir telaşlıydı. Bu gülüş pek hayra alamet de­
ğildi; sustu.

“Altmış bin altın!” diyerek onu tekrarladı Halife Mutazz. Gülü­
şü bıçak gibi kesildi.

“Tüm Arap ve Farisi askerler nasıl bekliyorsa onlar da bekleye­
cek!”

“Belki...” deyip söze başladı Vezir ama Halife Mutazz onu dur­
durdu.

“Bekleyecekler dedim. Bekleyecekler!”

Vezir sustu.

“Türkler, Arap ve Fars askerlerine benzemez efendim; hatırlat­
mak isterim ki bir tokat olayını ne kadar büyüttüklerini hatırla­
yınız! Neredeyse Halife Mustain’in canına mal olacaktı!”

“Ama onun canını ben aldım değil mi? Kellesi bir sepette ya­
kılmaya gidiyor! Söyle o Vasıf’ın oğlu Salih’e paraları ödenme­
yecek!” Vezir sustu; endişeliydi. Halife balkonun etrafında hızlı 
adımlarla etrafta gezindi.

Derin bir nefes alıp Vezir’e döndü:

“El Katai’den haber yok mu?”

“Aslında...” dedi Vezir ve bakışlarını kaçırarak “Üzüntü ve ça­
resizlikle vergiyi ödeyemeyeceğini bildirmiş Tolun oğlu Ahmet! 
Size saygılarını ve bağlılıklarını iletmiş!”

“Bağlılık ha... Lanet olası aşağılıkTürkler!” dedi öfkeyle ve alt 
dudağını ısırdı: “Onu görevden alıyorum; hemen düzenlemeleri 
yap! Oraya Arap bir vali gönder!”
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“Efendim, bunu yapamayız!”

“Ne demek yapamayız! Ben ne istersem onu yaparım tamam 
mı? Onların efendisi benim!”

“BiliyorsunuzTürklerin desteği olmasaydı...” sözünü bitireme- 
den Mutazz araya girdi.

“Halife olamazdım, onu mu demek istiyorsun?” dedi. Sesi senti.

“Ve bir anlaşma yapıldı; Fustat - El Katai artık Tolun oğlu Özerk 
Bölge! Bize bağlı ancak iç işlerine karışmayacağımıza dair bir 
anlaşmamız var! Yazılı bir anlaşma...”

“O anlaşma Mustain zamanında yapıldı! Of!” dedi Mutazz ve 
ekledi: “Onlar anlaşmanın şartlarına uymuyor, ama değil mi?” 
Sesi yeniden yükseldi: “Anlaşmayı bozuyorum; hayır! Onlar 
bozdu!” Vezir onu sakinleştirmesi gerektiğinin farkındaydı.

“Bence biraz beklemeliyiz! Biraz zaman tüm sorunları çözebilir! 
Şu an bir isyanla daha uğraşmak istemeyiz!”

Halife Mutazz konuyu değiştirdi; daha fazla Türklerden bahset­
mek istemiyordu; Basra’daki isyanı sordu:

“Şu Basralı! Öldüğüne emin misin?”

“Basra valisi Muhammed bin Raja al Hidari isyancıların lideri­
nin yakalanıp öldürüldüğünü bildirdi. Başı bir kazığa saplanıp 
Basra sokaklarında ve köle kamplarında dolaştırılmış. Her şey 
kontrol altında; olaylar büyümeden isyan girişiminin sonlandı- 
ğını bildirmiş... Ayrıca vergilerin de yola çıktığını söylemeliyim; 
belki bu paranın bir kısmı ile...”

“O lanet olası Türklere bir altın bile vermeyeceğim Marwan! 
Unut bunu...” diye öfkeyle bağırdı.

“Efendim...” diyerek başıyla onu onayladı Marwan.

Birkaç adım geri gitti; çıkmak üzereyken Halife seslendi:
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“Bana şarap getirsinler! Ve birkaç cariye!” diye emretti. Vezir 
sessiz adımlarla çıktı. Odanın kapısını kapattığında kendisini 
bekleyen Vasıf'ın oğlu Salih'e ne diyeceğini düşündü. Dar ko­
ridorda ilerledi; solundan döndü ve birkaç adım daha gittikten 
sonra merdivenlerden indi; derin ve sıkıntılı bir iç çekti. Alnın­
da biriken teri elinin tersiyle sildi ve yine uzun mermer döşeli 
ve meşalelerle aydınlatılmış dar bir koridora girdi. Koridor bo- 
yunca bekleyen Türk askerlerin öfkeli bakışları arasında ilerledi. 
Kızıl meşe kapıyı araladı ve odasına girdi. Salih masanın hemen 
önündeki geniş koltuktaydı; kapının açıldığını biliyordu, ama 
dönüp bakmadı. Sağ ayağını küstah bir şekilde sol dizine koy­
muştu; deve derisinden yapılma ayakkabıları tertemizdi. Kısacık 
kesilmiş koyu kestane saçları vardı ve başlık takmamıştı; sakal­
larının yeni kısaltıldığı ve düzeltildiği belliydi. Marwan endişeli 
halini unutup gülümsemeye çalıştı.

Komutan Salih: “Evet!” dedi. Sesi toktu.

Koyu kahverengi bir bademi andıran gözlerini Marwan a dikti.

Yerinden kıpırdamadı bile.

Marwan nazikçe gülümsedi: “Şu an sizinle görüşemeyecek maa­
lesef” dedi sesi titreyerek.

Salih başını arkaya attı; yüzündeki gülümseme Marwan’i ürküt­
tü. Ayağa kalktı ve Marwana yaklaştı. Bakışları keskindi; gü­
lümsemesi ise bir anda yok oldu. Derin bir iç çekti.“Çok yoğun 
sanırım!” dedi küstahça.

“Evet, maalesef.” Marwan ne diyeceğini bilemedi, ama bakışla­
rını kaçırdı.

“Peki, paramızı ne zaman alacağımızı söyledi mi?” Sesi yumu­
şaktı, ama dalga geçer gibiydi. Bu Marwan’i daha da korkuttu.

“Yakında!” dedi. Salih kesik bir kahkaha attı ve vezirin omuzla­
rına dokundu. Adam ürktü; amacı da buydu zaten.
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“Size on gün veriyorum! Buraya bir kez daha geldiğimde ki ge­
leceğim; umarım paramız hazır olur! Altmış bin altın ve faizi...”

“Faizi?” diye kekeledi Marwan.

“Seksen bin!” Bu kez daha sertti Salih.

Devam etti:

“Marwan eğer geldiğimde altınlar hazır olmazsa bil ki bu sarayı 
başınıza yıkarım! Ve inan bunu çok büyük bir zevkler yaparım!”

Marwan’in omuzlarını tutan ellerini gevşetti; hafifçe omuzlarına 
vurdu ve odadan hızla çıktı. Kapıdaki Türk askerler komutanla­
rını görünce toparlandılar. Salih hiç durmadan ve yavaşlamadan 
koridorda ilerledi. Askerler aynı tempoda onu izlediler; hemen 
yanında yirmili yaşlardaki bir asker:

“Efendim!” dedi. Sonucu merak ediyordu.

Komutan Salih:

“Yakında alacağımızı söyledi; hep aynı tantana! Bu işi başka tür­
lü halledeceğiz Akçın” dedi.

Komutan Salih öfkeli değil; kararlıydı:

“Hâzinenin boş olduğunu söylüyorlar! Doğru olabilir; eğer altın 
varsa Marwan bunu ne yapar eder verirdi; demek ki yok ve eğer 
altın burada değilse tek bir yerde olabilir! Bağdat’a gidiyoruz! 
Özel bir birlik hazırla; çok kalabalık olmasınlar; en iyiler olsun!” 
dedi. Akçın onu başıyla onaylayıp: “Emredersiniz!” dedi.

Kapıda Arap askerleriyle göz göze geldiklerinde soğuk bir rüzgâr 
esti.

“Gözünüz bunlarda olsun!” derken aşağılayan bir bakış fırlattı 
Arap askerlerine. Yeşil çimenlerin üzerine ustaca yerleştirilmiş 
mermer sütunlarla çevrili yolda meraklı ve tedirgin bakışlar ara­
sında ilerlediler. Diğer askerleri bahçenin diğer tarafındaydı;
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onlara yaklaştılar. Salih atına bindi ve saraya baktı; vakit kaybet­
meden ordugâha gittiler. Ordugâhın kapısında kendilerini bek­
leyen askerler meraktaydı, ama hiçbir soru sormadılar. Komu­
tan Salih Akçın a döndü; Akçın hayranlık ve büyük bir saygıyla 
bekledi.

‘Askerlerle konuş; çok yakında hakları olan altını fazlasıyla ala­
caklarını bildir!”

“Emredersiniz efendim!” dedi.

“Ve askerlerin moralini düzeltecek bir şeyler ayarla!” 

Akçın şaşkın gözlerle baktı; belli ki biraz detay istiyordu.

“Ne bileyim; bir şeyler yap işte!” deyip gülümsedi.

Gülüşü aynı içtenlikle karşılık buldu. Salih sevgiyle onun omzu­
na dokunup göz kırptı ve içeriye girdi...



AĞUSTOS 869
SAMARKAND YAKINLARI 
BUGÜNKÜ ÖZBEKİSTAN

Açlıktan gözleri karardı. Güneş acımasızdı ve gözlerini yavaşça 
kapattı. Ilık bir rüzgâr yüzünde gezindi ve çok uzaklardan gelen 
ıhlamur kokusunu içine çekti; nehrin sesini duydu. Acı bir çığlık 
ve bir kamçı sesiyle gözlerini açtı. Fergana’dan çok uzaklardaydı 
ve gerçek bir karanlık gibi içine çöktü. Arkasına bakmadı; buna 
bir kez daha katlanmak istemedi. Görmemek en iyisiydi; bu kez 
acımasız ellerin tuttuğu kamçının kimin sırtında patladığım 
bilmek istemedi. At üzerindeki adam bilmedikleri bir dilde bir 
şeyler söyledi; öfkeliydi.“Hangi dilde konuşuyorlar sence?” diye 
sordu Bulugan. Ayak bileklerinden zincirle birbirine bağlıydılar.

“Sanırım Arapça. Arap olmalılar!” dedi Aybars. Tenleri esmer; 
giysileri farklıydı. Kalın dudakları ve başlarına taktıkları omuz­
larına kadar inen beyaz örtüleri vardı. Gözleri nefretle parladı.

“Nereye götürüyorlar peki?” dedi Bulugan.

“Samarkand!” dedi arkalardan birisi fısıldayarak. Dönüp bak­
madılar. Arkadaki çocuk atlıların onlardan biraz uzaklaştığını
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görüp bu fırsatı değerlendirmişti; konuşmalarına izin verilmi­
yordu. Her bir sözcük bir kırbaç demekti; bunu öğrenmişlerdi.

“Orada mı öldürecekler?” dedi Bulugan.

“Öldüreceklerini sanmıyorum; yani eğer öldürecek olsalardı...” 
dedi Aybars ama cümlesini tamamlayamadı. Gözleri acıyla kısıl­
dı ve yaşlarla doldu; kulaklarındaysa sadece çığlıklar ve toprağı­
na karışan kanın kokusunu hissetti.

Açlığını, susuzluğunu unuttu. İçinde çok daha derin ve kapan­
maz bir yara bir anda gölün üzerindeki yuvarlak damlalar gibi 
büyüdü; tüm ruhunu sardı. Ağlamamaya kararlıydı; sağ kolunu 
yüzüne yaklaştırdı ve Bulugan’ın dengesini bozduğunu o an fark 
etti. Bulugan yere düşmek üzereyken onu tuttu ve gözlerindeki 
yaşları sildi. Yakıcı güneş altında dillerini anlamadıkları adamla­
rın öfkeli bağırtıları arasında ilerlediler. Uzun yürüyüşün ardın­
dan atlılardan ikisi bağırarak ve anlamadıkları o dilde bir şeyler 
söyledi. Mola vereceklerini anladı; kafile yavaşlamaya başlamıştı. 
Beyaz atın üzerindeki adam kafile boyunca ilerleyip bir şeyler 
söyledi. Bu kez elindeki kamçının tahta kısmıyla kolunu aşağı 
yukarı salladı. Oturmalarını istediğini anladı. Kafile iyice dur­
duğunda oturdular. Zamanlama önemliydi; çünkü sadece bilek­
lerinden değil bellerini saran zincirler de bir başkasına bağlıydı.

“Sanki kaçacak bir yer var?” dedi biri fısıltıyla. Herkes yere çök­
meye başladılar. Bu kez dönüp baktı; aynı yaşlarda olmalıydı, 
belki on iki. Güneşten yanmış yüzü ve yuvarlak kahverengi göz­
leriyle gülümsemeye çalıştı çocuk acı bir şekilde ama başarama­
dı. Atların üzerindeki adamların kendilerine bir hayvanı besler 
gibi attığı kuru ekmekleri yakalamak için bütün ellerin havaya 
kalkması onu daha da yaraladı. Atılan kuru ekmekleri yakala­
mak için hiçbir şey yapmadı; açlıktan ölmeyi yeğlerdi.

“Hayatta kalmak zorundayız!” dedi Bulugan. Yakaladığı küçük 
bir parçayı ikiye bölüp ona uzattı, ama Aybars almadı.
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Kısa bir süre sonra atlılardan biri yine anlamadıkları bir dilde 
bağırarak konuşmaya başladı; elinde yine kamçısı vardı ve kamçı 
bir yılan gibi kıvrılıp havada patladı. Ayağa kalkmaya başladılar; 
kamçının sesi kulaklarında yankılanırken atın üzerindeki adam 
ile göz göze geldi. Adam bir şeyler söyledi öfkeyle. Aybars bakış­
larını bir an bile üzerinden çekmeden ona baktı.

“Aşağılık pis şişko” dedi. Adam ne dediğini anlamadı, ama ba­
kışlarındaki nefreti görmemiş olamazdı. Kamçı bu kez büyük 
gürültüyle küçük bedeninde patladı. Canı çok yanmıştı, ama 
bir an bile kıpırdamadı ve öfkeli bakışlarını çekmedi. Ona mey­
dan okumaya devam etti: “Umarım, dipsiz bir kuyuda yılanlar 
bedenini parçalar!” diye haykırdı. Adam öfkeyle bir kez daha 
kamçıladı onu.

“Aybars, yalvarırım sus!” dedi Bulugan. Sustu; ama öfkesi küçük 
gözlerinden fışkıran bir alev topu gibiydi ve avını parçalamaya 
hazır bir vahşi hayvan gibi adamın üzerindeydi. Bir başka atlı 
gelip adamı durdurana kadar da çekmedi. Adam bağırarak bir 
şeyler söyledi ve uzaklaştılar. Bunu merhametten yapmadığını 
anladı; sadece değerini düşürmek istememişti.

“Bizi köle pazarında satacaklar!” dedi Aybars. Kimse hiçbir şey 
söylemedi; hepsinin bildiği gerçeği ilk haykıran Aybars’dı sadece. 
Kafile tekrar yola çıktı ve bilmedikleri diyarlara doğru ilerlediler. 
Samarkand’a vardıklarında halsiz, aç ve susuzdular. Çürümüş bir 
geniş tahtanın üzerine çıkarılıp incelendiler. Yüzlerine hoyratça 
dokunan eller ve pis kokan adamların kahkahaları arasında bir 
kese gümüşe satıldılar. İtilerek ve sürüklenerek tahta parmaklık­
larla çevrili at arabalarına dolduruldular. Ne bir parça ekmek ne 
de su verildi. Bir eşya gibi satıldılar. Neredeyse üç yüz kişiydiler 
ve üç at arabası vardı; zorla ve hızla bindirildiler. Öylesine üst 
üsteydiler ki aralarında sadece nefes alabilecek kadar bir boş­
luk vardı. Öylesine umutsuzdular ki Kimsenin itiraz edecek ya
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da söylenecek hali yoktu. Hatta çoğunun en azından onca yolu 
yürümeyeceği için halinden hoşnut olduğu bile söylenebilirdi.

Arabanın hasarlı tekerliğinden dolayı sürekli ve rahatsız edici bir 
hareket halindeydiler ve arabalar sallanarak yola çıkıldı.

“Şimdi nereye gidiyoruz?” diye sordu Bulugan. Bilmiyordu; bil­
mek de istemedi. Gidecek bir yer yoktu ya da artık her yer aynıy­
dı. Sağ elindeki zincirlere baktı ve unutmak istercesine gözlerini 
kapadı. Rüzgârın şarkısını dinledi. Köyünü düşündü; annesinin 
yemekler hazır olduğunda avluya çıkıp gülümseyerek seslenişini 
hatırladı. Gözlerini sımsıkı kapadı ve bu kez yüzünü dolduran 
yaşlara aldırmadı. Gözlerini hiç açmadı; at arabası ani bir şekilde 
ve gürültüyle duruncaya kadar. Yolları atlılar tarafından kesildi. 
En az on sekiz kişi saydı. Atlarının üzerinde dimdik duruyor­
lardı ve heybetliydiler. Tenleri açıktı; Araplara benzemiyorlardı; 
giysileri de farklıydı. Başlıkları daha kısaydı ve bellerinde kalın 
ve parlak işlemeli kuşak sarılıydı. Kendi aralarında bir şeyler ko­
nuştular. Kafilenin başındaki adamlar tedirgindi. Gözlerini ön­
lerini kesen adamlardan ayıramamıştı. Uzun boyluydu; keskin 
bakışları vardı; koyu kahverengi gözleri ve güneşten kızarmış bir 
yüzü.

Dikkatle kendilerine açıklama yapan adamları dinliyorlardı. En 
önde siyah atın üzerinde duran adam at arabasındaki çocuklara 
baktı. Bakışları donuk ve sertti; hiçbir duygu ifadesi yoktu. Dost 
mu yoksa düşman mı anlayamadı.

“Çocukların yüzlerine bak!” dedi onun yanına yaklaşan bir atlı.

“Türkçe konuşuyor!” dedi Bulugan. Gözleri umutla parladı.

Aybars ise sessizdi; ama heyecanlanmıştı.

Türkçe konuşan adam at arabasına doğru yaklaştı.

“Nereden geliyorsunuz? Samarkand’tan mı?” diye sordu Türkçe.
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Çocuklardan biri korkuyla karışık umutla haykırdı.

“Bizi köle olarak sattılar!” diye haykırdı.

Adam çocukların yüzüne baktı. “Herkes Türk mü?” diye sordu. 

Dudaklarını ısırdı; öfkeliydi, ama sesi yumuşaktı. Çocuklar ce­
vabı başlarını sallayarak verdiler. Bu onu daha da sinirlendirdi 
ve yine o anlamadıkları dilde konuşmaya başladı. Birbirlerine 
karşılıklı yüksek sesle bir şeyler söylediler. En öndeki keskin 
bakışlı atlı gömleğinin iç cebinden çıkardığı bir keseyi kafile­
nin başındaki adama fırlattı ve yanındaki adamlara dönüp bir 
şeyler söyledi. O ve diğerleri atlarından indiler ve at arabasına 
doğru yaklaştılar. Sert ve soğuk bakışları vardı. Aybars’ın gözü 
kuşandıkları kılıçlara takıldı. Kafilenin başındaki adam keseyi 
açıp içinde baktı ve gümüşleri avucuna döktü. Bir şeyler söyledi; 
yüzünde memnuniyetsiz bir ifadeyle. Öndeki adam aldırmadı; 
ama o konuşmaya ve söylenmeye devam etti. Ne konuştuklarım 
öğrenmeyi çok istediğini fark etti. Tam o anda kendilerine doğ­
ru yaklaşmakta olan adam aniden kendi etrafında tam bir dönüş 
yaparak kılıcını çekti ve adamın başı gövdesinden koparak hava­
da dönmeye başladı. Etrafa kan sıçradı. Çocuklar elleriyle yüzü­
nü kapadı; bu beklenmedik hareket birçoğunun çığlık atmasma 
sebep oldu. Aybars ise hayranlıkla gözlerini adamdan ayırmadı. 
O kısacık anda dizlerini kırıp, kendi etrafinda dönüp tek bir 
kesişle adamı nasıl öldürebildiğine inanamadı. Adam hiçbir 
şey olmamış gibi kılıcını yerde başsız yatan adamın giysileriyle 
kandan temizledi; yere düşen keseyi aldı ve tekrar gömleğinin 
içinde koydu. Diğer iki adam da yerlere saçılan gümüşlere bak­
tı, ama eğilip almadılar. Sanki onlara bırakmak ister gibiydiler. 
Kafilenin başındaki adamların yüzlerinde gördüğü korku onu 
gülümsetti. Bundan müthiş bir haz duydu. Dolduruldukları at 
arabalarının kilitleri açıldı; dışarı çıkarıldılar. Kafilenin başın­
daki adamların birkaçı atlarla uzaklaşırken kalanlar ise koşarak
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uzaklaştı. Bileklerini bir kâbus gibi saran kelepçelerden ve o ilik­
lerine kadar işleyen zincir sesinden kurtuldular.

“Aç mısınız?” diye sordu bir adam; cevabı beklemeden “Ah, tabi 
ki açsınız!” dedi yüzünü buruşturarak.

Uzun boylu ve geniş omuzluydu. Deminki öfkesinden eser yok­
tu. Tekrar bildiği dili konuşan birilerini görmek bir rüya gibi 
geldi.

“Hasta ve yorgun olanlar at arabasına binsin! Biliyorum açsınız; 
biraz daha sabretmeniz gerekli” dedi.

Dediğini yaptılar; yola çıktılar. Nereye gittiklerini bilmiyordu; 
ama ilk kez kendisini iyi hissetti. Küçük bir tohumun toprağa 
düşüp yeşermesi gibi bir umut doldurdu küçük yüreğini. Yol 
düşündüklerinden daha uzundu; tepeleri aştılar. Ağaçların dal­
ları arasından sızan güneş onlara eşlik etti; akşam olmalıydı artık 
eskisi gibi yakmıyordu.

Bağdu nun sesiyle irkildi:

“Türk askerleriymiş” dedi heyecanla.

“Türk askerleri mi?” dedi Aybars gözlerini kocaman açarak.

“Evet!” dedi gülümseyerek.

“Burada Türk askerleri mi varmış?” dedi Songu.

Henüz on yaşındaydı ve en küçüklerinden biriydi.

“Aslında... Neydi? Sabarra, Sabıra. Ah, hayır... Samarra! Evet, 
Samarra diye bir yer. Buradan çok uzaktaymış! Orada yaşıyorlar- 
mış; Samarrada binlerce Türk askeri varmış!”

“Binlerce mi?” dedi bir diğeri.

“Binlerce!” diye tekrar etti onu Songu gözleri heyecanla parladı.

“Neden orada olduklarını öğrendin mi?”
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“Hayır!” dedi Bağdu. Bunu düşünemediği için kendine kızdı.

“Ama o askerin bizi satın alan aşağılık çıyanı neden öldürdü­
ğünü öğrendim!” diyerek büyük bir zafer kazanmış komutan 
edasıyla gülümsedi. Çocuklar etrafını sardı; meraklı ve sabırsız 
bakışları Bağdu’nun üzerindeydi.

“Hadi anlatsana!” dedi birisi onu itekleyerek.

“Bizi satın aldığını ve kanunsuz bir iş yapmadığını söylemiş; o 
askerin adı Baysal imiş bu arada. Baysal demiş ki: Sana ödediğin 
parayı vereceğim! Bir keseyi çıkarıp fırlattı hani... Adam demiş 
ki: Bu kadar para çok az! Adam daha fazla gümüş istemiş; Bay­
sal bunun yeterli olduğunu hatta ona ödediği gümüşlerden bile 
fazlasını verdiğini söylemiş.” deyip sustu.

“Onu bu yüzden mi öldürmüş?” dedi Aybars. Çocukların hepsi 
anlamsız ve şaşkın gözlerle bir birine baktı.

Bağdu: Adam “Bu pis Türklerin fiyatı bu kadar ucuz mu? Ah, 
bunu söylemişlerdi. Kendini efendi zanneden köle Türkler!” de­
miş. Kısa bir sessizlik oldu; adeta donakaldılar.

“Aptal adam!” dedi Bulugan ve hepsi bir anda gülmeye başladı­
lar. Durduklarını fark edip tekrar yürüdüler.

“Türk askerleri ha!” dedi Aybars. “Tahmin etmiştim!” arkadaşla­
rı onunla dalga geçerek sırtına vurdu:

“Hadi oradan!” dedi biri.

Aybars da onlara katıldı ve gülerek yürümeye devam ettiler.





AĞUSTOS 869 
ABBASİ SABAYI, BAĞDAT

BUGÜNKÜ IRAK

Geniş ahşap kapı iki kez tıklatıldı. Kabiha büyük boy aynası­
nın karşısındaydı; saçları özenle ve gevşek bir şekilde boynunun 
arkasında topluydu ve başına şeffaf toz mavisi bir örtü atmıştı. 
Aynı rengin biraz daha koyusu uzun bir elbisesi vardı; boynun­
da elmaslarla süslü bir gerdanlık parlıyordu. Teni esmer; gözleri 
elaydı. Otuzlu yaşların sonundaydı; gözlerinin etrafında beliren 
çizgiler yüzüne daha da bir anlam katıyordu.

“Gir!” dedi. Sesi bütün odada yankılandı. Genç ve zayıf bir genç 
kız kapıyı açtı ve yaklaştı. Elinde süslü bir rulo içindeki mektu­
bu Kabiha ya uzattı, Rum aksanıyla:

“Oğlunuz, Halifemiz Mutazz’dan bir mektup var efendim” dedi.

Kabiha gülümsedi; mektubu aldı. Genç kız birkaç adım geri git­
ti, ama odadan çıkmadı. Öylece bekledi. Kabiha mektubu çıka­
rıp; mührü kırdı ve kendi etrafında dolaşarak büyük bir dikkatle 
yazılanları okudu. Bitirdiğinde gözlerinde parıltı belirdi. Özenle 
mektubu yine rulo hale getirip kutusuna yerleştirdi ve masanın 
çekmecesine koyması için genç kıza verdi.
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“Bana hemen Heysem bin Abbasi bulun!” diye emretti.

Kız başıyla selamlayıp geri adım attı ki:

“Fedora!” dedi.

Kız döndü.

“Yeterince buz var mı?”

“Efendim?” dedi. Ne kadarının yeterli olacağını bilemedi.

“Ah, neyse!” dedi. “Çömleklere su doldurup toprağa gömsünler; 
ne kadar çömlek varsa! Buza ihtiyacımız olacak!” dedi.

Fedora anlamsız gözlerle ona baktı, ama bir şey söylemedi.

“Emredersiniz!” dedi ve odadan çıktı.

Kabiha kızın odadan çıkmasıyla tekrar aynanın karşısına geçti 
ve gülümsedi.

“Ne güzel bir gün!” diye mırıldandı. Çok geçmeden Heysem bin 
Abbas kapıda belirdi. Kocaman patlak gözleriyle ve sırnaşık se­
siyle gülümseyerek Kabiha nın karşısında yerlere kadar eğilerek 
onu selamladı:

“Beni emretmişsiniz efendim!” dedi.

“Birkaç muhafız al” deyip üzerine bir şal aldı ve hemen odadan 
çıktı. Heysem yüzündeki şaşkın ifadeyle onu izledi. Zindana in­
diler. Öndeki iki muhafız ellerindeki meşalelerle yolu aydınlattı. 
Taş duvarlara sinmiş ağır koku Kabihayı rahatsız etti. Ellerini 
burnuna yaklaştırdı.

“Umarım çok hırpalanmamıştır” dedi Heysem’e.

“Ah, hayır efendim! Emrettiğinizden daha fazla değil!” diyerek 
sırıttı, ama Kabiha nın ters bakışıyla bir anda ciddileşti.

Demir parmaklıklar arasında ilerlediler.

“Hangisi?” diye sordu Kabiha. Heysem öne geçip birkaç adım 
ötesinde durdu. Muhafızların elinden kaptığı bir meşaleyle
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zindanı aydınlattı. Işıktan rahatsız olan kadın üzerindeki örtüyle 
yüzünü gizledi. Onu böylesine sefil ve çaresiz bir halde görmek 
Kabiha yı keyiflendirdi.

“Sana güzel haberlerimiz var” dedi. Sesi dalga geçer gibiydi. Ka­
dın okkalı bir küfürle karşılık verdi. Bu Kabiha yı daha da keyif­
lendirdi; bir kahkaha attı.

“Sevgili Tamara! Oğlum, halifemiz seni affettiğini yazmış! Mek­
ke’ye sürgüne gidiyorsun!” dedi.

Kadın yerinden doğruldu; parmaklıklara yaklaştı:

“Oğlum?” dedi. “Müeyyid?”

“Ah, Müeyyid evet...” dedi Kabiha.

“O nerede?” diye Heysem’e döndü Kabiha.

“Koridorun sonunda efendim!” dedi Heysem.

“Çıkarın onu!” diye emretti.

Nöbetçiler gürültüyle kapıyı açtılar. Tek bir bakışıyla nöbetçiler 
kadını sertçe kollarından yakaladı ve koridorda ilerleyen Kabi- 
ha’yı takip ettiler.

“Ebu Ahmet Müeyyid!” dedi Kabiha yerde uzanmış yatan ada­
ma bakarak.

“Şu hale bak; halife olmayı düşünürken, bir mahzende çürü­
mek!” dedi.

Sesi nefret doluydu.

“Müeyyid” diye haykırdı Tamarra.

“Anne!” diyebildi. Sesi güçsüz ve çatallıydı.

Kabiha kadına dönüp:

“Ne talihsiz bir gün senin için!” dedi.
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İğneleyici ve aşağılayan bir tavrı vardı.

Kadının acı çığlığı zindanın taş duvarlarında yankılandı.

“Onlar kardeş” dedi Tamarra.

“Onlar düşman!” dedi Kabiha. Sesi öylesine hiddetliydi ki tüm 
zindanda yankılandı. “Biri kazanır; diğeri kaybeder! Sen ve oğ­
lun kaybetti; ben ve oğlum kazandık!”

“Umanm Kabiha, benden daha beter olasın!” diye beddua etti 
Tamarra ve yüzüne doğru tükürdü, ama aralarında çok mesafe 
vardı. Küstahlığın bedeli muhafızlardan birinin okkalı tokadı 
oldu.

Kabiha nefretle kadına baktı ve Heysem’e döndü: “Onu Mek­
ke’ye sürgüne gönderiyorum! Müeyyid’i boğarken de izlemesini 
istiyorum!”

“Hayır!” diye haykırırken kadın gözlerinden yaşlar boşaldı.

Kabiha onu duymamış gibi devam etti: “Cesedini bir süre buz­
lara sarıp bekletin! Bedeninde bir iz ya da şişlik istemiyorum; 
her şey usullere uygun olacak ve uygun hale geldiğinde saray­
daki odalardan birine yerleştirin. Gelip kontrol etsinler! Sorun 
istemiyorum...” diyerek koridorda hızla ilerledi. Dört muhafız 
onu takip etti; diğerleri mahzende kaldı. Ardından Müeyyid’in 
annesinin çığlıkları ve lanetleri yükseldi.

“Dilerim Allah’tan oğluna doyamayasın! Benim oğlumdan çok 
daha beter bir ölümü olsun. Ve uzun yaşa Kabiha! Acılar içinde 
kıvranarak çok uzun yıllar yaşayasın! Benden daha beter, daha 
acılar içinde ölmeni dilerim!”

Kabiha ardına bakmadı ve hızlı adımlarla zindandan çıktı. Tek­
rar odasına geldiğinde yüzündeki mutluluk silinmeye başladı. 
İçinde anlam vermediği bir boşluk hissetti. Toparlandı ve bal­
kona çıktı. Bağdat sokaklarından yükselen gürültüyü dinledi. 
Gözlerini kapayıp çiçek kokularını içine çekti.
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“Bunu hak ettiler!” diye fısıldadı ve kendini kadife kaplama ge- 
niş koltukların üzerine bıraktı.

Fedora’nın narin sesiyle gözlerini açtı.

“Hanımım!” dedi.

Gözlerini kısarak ona baktı.

“Samarra’dan Komutan Vasıf’ın oğlu Salih sizinle görüşmek is- 
tıyor!

Kabiha şaşırdı!

“Salih burada mı?” dedi.

Genç kız bakışıyla onu onayladı.

“Onu taht salonuna alsınlar!” dedi.

Fedora uzaklaşırken yerinden doğruldu ve balkonun korkuluk­
larına yaklaştı. Bir süre etrafı inceledi ve sonra içeriye girdi. Ay­
nada kendisini izledi; başındaki örtüyü çıkartıp daha koyu renk­
li bir tane seçti ve odasından çıktı; uzun dar koridorda ilerledi. 
İki muhafızın kapısında hazır olarak beklediği kapıdan onların 
eşliğinde içeri girdi. Salih odanın ortasında ve ayaktaydı. Kapıya 
doğru döndü ve Kabiha ya gülümsedi.

“Bu ne güzel ve ilginç bir ziyaret” dedi Kabiha.

Gülüşü sahteydi; sözleri gibi. Başıyla onu selamladı Salih. Ka- 
biha’nın gözleriyse Salih’in yanındaki askerlere takıldı. Dört 
taneydi ve gereğinden fazlaydı. Yaptığının saygısızlık olduğunu 
düşündü; belki de göz korkutmaya çalıştığını düşündü.

“Bakıyorum, askerlerinden ayrılamıyorsun?” dedi Kabiha.

Salih güldü; askerlerine baktı. Diğer muhafızlarla birlikte dışarı 
çıktılar.

Kabiha taht koltuğuna oturup kollarını yanlarına yasladı. Bu Sa­
lih’i güldürdü. Kabiha bundan da rahatsız oldu ve öfkeyle ona 
baktı.
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“Seni dinliyorum!'’ dedi Kabiha.

“Peki, uzatmaya gerek yok” dedi ve birden ciddileşti.

“Oğlun maaşlarımızı vermemekte kararlı görünüyor!”

“Senin halifen, senin efendin!” diyerek düzeltti Kabiha.

“Ah, keskin zekânı hatırlamak keyifli” dedi Salih.

Kabiha sol kaşını kaldırıp gülümsedi, ama hiçbir şey söylemedi.

“Benim bu konuda ne yapabileceğimi düşünüyorsun ki?” dedi 
Kabiha.

“Belki de oğlunun borçlarını ödemek istersin?”

Kabiha başını arkaya atıp bir kahkaha patlattı.

“Ah, siz köle Türkler! Haddinizi hiç bilmiyorsunuz değil mi?”

“Bizanslı bir fahişe kadar değil!” dedi Salih.

Kabiha nefret dolu bakışlarını Salih’e bir ok gibi fırlattı.

“Seksen bin altın istiyorum! İki gün içinde! Eğer oğlunun hayat­
ta kalmasını istiyorsan parayı ödersin! Sakın bana numara çevir­
meye kalkma. Bunu ikinize de çok pahalıya ödetirim!” Bu kez 
paradan bahsetmiyordu.

“Burada sadece saray giderlerini karşılayacak kadar para var! Bu 
parayı nasıl bulmamı bekliyorsun?” diye bağırdı Kabiha ve ekle­
di: “Bilmiyor musun ki hazine Samarra’dadır...”

“Nerede olduğu umurumda değil! Askerlerim aylardır sefil ve 
parasız! Öyle öfkeliler ki onları zapt edemeyebilirim!”

Bu o kadar kolay değil diye geçirdi içinden Kabiha ama “Oğ­
lumla konuşacağım!” dedi sesi daha nazikti.

“Artık beklemekten sıkıldım, çok sıkıldım!” dedi Salih.
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“Sana dediğim gibi, onunla konuşacağım! Bir mektup yollayaca­
ğım ve ilk fırsatta Samarra’ya geleceğim!”

Salih parmaklarıyla dudaklarına dokundu; düşündü.

“Akıllı bir kadınsın Kabiha! Aptallık etme!” dedi ve hızla dö­
nüp odadan çıktı. Kabiha öfkeyle karışık bir korkuyla arkasına 
yaslandı. Salih’in iyice uzaklaştığını anladığında muhafızları ça-

“Boğa’nın oğlu Musa’nın nerede olduğunu hemen öğrenin! He­
men!” diye bağırdı.

Muhafızlar onu başlarıyla onayladı ve odadan çıktılar.

“Kendini çok akıllı sanıyorsun Vasıf’ın oğlu Salih! Ama henüz 
beni tanımıyorsun!” dedi.

Gözleri bir yılan gibi kısıldı; bakışı donuk ve hissizdi... Birkaç 
dakika sonra telaşlı bir şekilde odaya giren muhafız önce onu 
selamladı ve:

“Efendim... Komutan Büyük Boğa’nın oğlu Musa Daylam’day- 
mış!

“Lanet olsun” dedi Kabiha. Komutan Musa çok uzaktaydı.

Yine de vazgeçmedi; bir şeyler düşünmeliydi. Kafasını toparla­
maya çalıştı. Bakışları odada gezindi; sol kenarda duran masanın 
üzerinde kitlendi. Masaya yaklaştı; koltuğa oturdu ve çekmece­
den çıkardığı kâğıda yazmaya başladı.

“Onurlu komutan! Büyük Boğa’nın oğlu Musa... Vasıf’ın oğlu 
Salih’in gözlerini hırs bürüdüğünü ve kendi menfaatleri için ye­
mini bozup bir isyana hazırlandığını üzülerek bildirmek duru­
mundayım. Halifemizin hayatı tehlikede! Senden bir an önce 
dönüp tahtı ve Halife’yi korumanı istiyorum...

Sadakatin ve cesaretin layığıyla ödüllendirilecektir!
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Kabiha.”

Aceleyle kâğıdı rulo haline getirip mühürledi. Yerinden kalktı ve 
kapıda kendisini bekleyen muhafıza yaklaştı.

“Bizzat Komutan Musa’ya verilecek! En hızlı adamını gönder! 
Acele etmeliyiz!” dedi. “Bana hemen Heysem’i bulun!”

Adam mektubu aldı ve odadan fırladı. Yalnız kaldığında düşün­
dü. Salih’i oyalamalıydı. Belki de bir an önce Samarra’ya gitme­
liydi. Derin bir iç çekti. Heysem kapıda belirdi.

“Müeyyid...” demeye kalmadan Kabiha sözünü kesti.

“Bırak şimdi o işi!” dedi sertçe.

Heysem başka bir sorun olduğunu anladı; sustu.

“Binlerini gönder. Salih’in kaç kişi geldiklerini, nerede kaldıkla­
rını öğrensinler!

“Vasıf’ın oğlu Salih mi?” dedi Heysem. “Ne istiyormuş?”

“Ne isteyebilir ki lanet olası?” dedi Kabiha.

“Ne kadar?” dedi bu kez Heysem.

“Seksen bin!”

“Belki de vermeliyiz!” dedi Heysem. Kabiha ona doğru döndü­
ğünde yüzündeki korkuyu gördü.

“Heysem her isteyene her şeyi verseydik eğer, şu an burada ol­
mazdık!” diyerek kükredi.

“Ama buTürkler...” dedi Heysem.

“Kapa çeneni!” diye tersledi onu.

“Bu Salih vazgeçmeyecektir! Asla pes etmezler. Buraya kadar 
gelmeye cüret ettiğine göre bir şeylerden şüpheleniyor olmalı! 
Adamları hazırla, gece yarısından sonra altınları taşıyacağız!”



PEÇELİ VE KÖLE TÜRKLER

“Hepsini mi?” dedi Heysem.

“Hepsini!”

“İyi ama nereye götüreceğiz?” Neredeyse bir milyon altın, değer­
li taş, mücevher!” dedi.

“Düşünüyorum Heysem, düşünüyorum!” dedi.

Kabiha odanın etrafında endişeli adımlarla anlamsızca yürüdü.

“Samarraya götürmeliyiz belki...”

“Kurtların arasına kuzular mı?” dedi Heysem. Sesi alaycıydı, 
ama Kabiha aldırmadı.

Haklıydı.

“Efendim bence en azından istediği altınların bir kısmını verir­
sek belki zaman kazanabiliriz!”

“Heysem bu altınları oğlum bile bilmiyor! Salih eğer bende bir 
şeylerin olduğunu öğrenirse bunun tek bir seferle kalacağını mı 
sanıyorsun?”

Bu kez Heysem ona hak verdi ve sustu.

“Hâzinemi ikiye böleceğiz” dedi Kabiha

“Birincisi kuzeye Samarra yakınlarına gidecek; ama şehre girme­
yecek. Uygun bir yer bulunsun! Diğeri Nacaf’dan Hicaz’a...”

“Hicaz?”

“Kabiha nın gözleri parladı.

“Sürgüne giden yolcularımız ile birlikte! Bu dikkat çekmeyecek­
tir!” diye gülümsedi.

Heysem de güldü.

“Çok keskin bir zekânız var efendim!” dedi.
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Kabiha daha Fazla dinlemek istemedi. Onun gereksiz övgüle­
rine harcayacak zamanı yoktu. Acele etmeliydi; zamana karşı 
kaybetme lüksü yoktu. Heysem odadan çıkmaya hazırlanırken 
seslendi:

“Heysem!”

Heysem döndüğünde göz göze geldiler.

“Altınları taşıyacak muhafızların aileleri saraya getirilsin. Eğer 
bir tek altınım bile kaybolursa onların tek tek gözlerini oyarım! 
Bunu bilmelerini sağla; ne kadar ciddi olduğumu da...”

Heysem Kabiha’nın bakışlarından korktu ve sessizce odadan ay­
rıldı.



AĞUSTOS 869
ZEYDİ ALAYI HANEDANLIĞI, D AYLAM

BUGÜNKÜ İRAN

Büyük kapı korkunç bir gürültüyle açıldı. El Dai’Kebir Halife 
Haşan bin Zeydi ihtişamlı koltuğundan korkuyla sıçradı. Başına 
simsiyah doladığı örtü sadece yüzünü açıkta bırakıyordu ve al­
nında ince bir şerit gibi kırmızı bir bant takılıydı. Kalın çekilmiş 
bir sürme gözlerini çevrelemişti. İnce uzun yüzlü; esmer ten­
liydi. Ayağa kalktı. Parlak sarı işlemeli siyah kaftanının etekleri 
yerlerdeydi.

“Komutan!” dedi. Komutan gülümsedi.

Boyu uzun değildi ama kapının önünde dev gibi duruyordu.

Kahverengi çekik gözlüydü. Kaşları kalın ve çatık; dudakları bir 
çizgi kadar inceydi. Saçları kısaydı ve alnına düşen birkaç per­
çem pencereden sızan rüzgârla kendi halinde dalgalandı.

“Haşan bin Zeydi...” diyerek onu başıyla selamladı; eğilmedi. 
Yanında dimdik ayakta ve bir kaya kadar sert duran dört askeri 
vardı.

El Dai’Kebir Halife Haşan bin Zeydi dışarıda çok daha fazlası 
olduğunu tahmin etti. Danışmanlardan biri öne atıldı; yılışık bir
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gülümsemeyle komutana yaklaşmaya çalıştı, ama onun buz gibi 
bakışlanyla olduğu yerde donakaldı.

“Biz de sizden bahsediyorduk!” dedi El Dai’Kebir Halife Haşan 
bin Zeydi sahte bir gülümsemeyle.

Komutan sadece gülümsedi; etrafı inceler gözlerle uçuşan per­
deler, yerdeki kocaman Fars halısı ve büyük bir özenle yerleşti­
rilmiş her bir yerini süsleyen vazolara ve aynalara baktı. Sonra 
tekrar gülümsedi. Derin bir soluk aldı.

“Ah, ne güzel!” dedi “Uzun bir konuşma olmayacak!”

El Dai’Kebir Halife Haşan bin Zeydi’nin danışmanları endişeli 
gözlerle komutanı izledi. Üç kişiydiler; biri daha yaşlıca diğer 
ikisi otuzlarındaydı. Üzerlerindeki kaftanlar süslü ve açık renk- 
teydi.

Yaşlı olan öne atıldı: “Oturmaz mısınız komutan?” dedi elleriyle 
ona bir yer gösterdi. Bakışında nezaketsizliğine atıfta bulunur 
bir küstahlık vardı. Komutan onu ciddiye bile almadı. Birkaç 
adım attı ve durdu.

El Dai’Kebir Halife Haşan bin Zeydi’nin vazolarından birine 
yaklaştı; neredeyse kendi boyundaydı; parmaklarıyla dokundu. 
Çok kıymetli olduğu belliydi; çok güzeldi.

“Atalarınızdan miras sanırım?” dedi.

“Büyük Pers kralı îlk Sarhas döneminden kalma” dedi El Dai’Ke­
bir Halife Haşan bin Zeydi gururla.

“Bu kadar eski yani!” dedi komutan. Rahatlığı ve kendine güve­
ni diğerleri için rahatsız ediciydi.

Ani bir hareketle döndü:

“Demek vergiyi hazırladınız!” dedi bakışları ürkütücü bir kaplan 
gibi Muhammed’in üzerindeydi.
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“Aslında komutan daha önce de bildirdiğimiz gibi...” dedi yaş­
lı olan danışman ama komutan onu yine duymazdan gelip El 
Dai’Kebir Halife Haşan bin Zeydi yaklaştı:

“Dağ havası bana iyi geldi!” dedi. Sağ başparmağıyla kulağını 
kaşıdı ve ona biraz daha yaklaştı.

“Yine de sürekli aynı yerde kalmak beni boğuyor!” diye devam 
etti komutan: “Daylam kampındayım ve yarın öğlen geçen yıl ki 
borçlarla birlikte bu yılın vergisini istiyorum” dedi sesi emreder 
gibiydi.

Danışmanlardan biri bir şey söylemek üzereydi ki Haşan bin 
Zeydi onu bakışıyla durdurdu.

“Yarına kadar bunu toparlayamam” dedi.

Göz gözeydiler.

“Toparla!” dedi komutan,

“Bana birkaç gün izin verin!”

“Yarın!” dedi komutan ve eğilip kulağına fısıldadı:

“Savaşmaktan yoruldum; sıkıldım! Ama gel gör ki en iyi yap­
tığım şey bu! Sen ve halkın içinse en iyi olan şey benim zaten 
alacağım şeyi yarın bana kendi rızanla vermendir! Kararı sen ver! 
Çok uzun yoldan geldim ve elim boş dönmem!”

Tekrar doğruldu ve arkasını döndü. Birkaç adım atmıştı ki dö­
nüp’ El Dai’Kebir Halife Haşan bin Zeydi’yi selamladı. Bu kez 
başıyla değil bir Pers kralını selamlarmış gibiydi, ama yine de 
bunun saygıyla bir ilgisi olmadığını anladı. El Dai’Kebir Halife 
Haşan bin Zeydi

Komutanın yüzündeki alaycı gülümsemeyi ise görmezden gelip 
onu başıyla selamladı... Komutan odadan çıkar çıkmaz hızlan-



40 İLKNUR ALTINTAŞ

“Güneş batmadan dönmeliyiz! Baysal’a bir haberci gönder! Ka­
çak Pers kralını bulduğumuzu, söylesin!” dedi gülerek. Tüm as­
kerler gülümsedi. Dışarı çıktıklarında diğer askerler komutanla­
rını görünce toparlandılar ve ayakta onu selamladılar.

Biri atını ona yaklaştırdı.

“Komutanım, yarın gönderecek mi?” diye sordu yanındaki as­
ker.

Komutan sadece gülümsedi. Bir şey söylemeye gerek duymadı. 
Kahverengi atına bindi; at öyle bir şahlandı ki etraftaki Haşan 
bin Zeydi’nin muhafızları yerlerinden sıçradılar. Komutanın 
askerleriyse sakindi; buna alışık oldukları belliydi. Hemen yola 
koyuldular...



AĞUSTOS 86»
GEÇİCİ TÜRK ORDUGÂHI, DAYLAM

BUGÜNKÜ İRAN

“Adın ne?”

“Afşin!”

“Nereden geliyorsun?

“Fergana!”

“Kaç yaşındasın?”

“On!”

“Sıradaki... Adın ne?”

“Yelekin!”

Nereden geliyorsun?”

“Andizan!”

“Kaç yaşındasın?”

“On bir!”

“Sıradaki... Adın, geldiğin yer ve yaşın?”

“Tuzgu! Karagandi’den... On!”
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Sorular aynı ama isimler ve şehirler farklıydı. Masanın başındaki 
asker bir kez daha sormadı. Sırası gelen çocuklar ne söylemesi 
gerektiğini öğrenmişti geriye sadece cevaplar kaldı:

“Toğrul! Almati’den... On iki!”

“Talpın! Andizan’dan... On!”

“Ulaşlu! Fergana’dan... On iki!”

“Balduk! Namangan’dan... On bir!”

“Adıyakşı! Fergana’dan... On bir!”

“Akçıl! Astana’dan... On bir!”

“Yazdıç! Gülistan’dan... On iki!”

“Yiğin! Urgut’tan... On bir!”

“Bulugan! Fergana’dan... On bir!”

“Aybars! Fergana’dan... On bir!” dedi ve Bulugan’ın yanına gitti. 

Karınlan toktu; meraklı gözlerle etrafı incelediler. Bacakları kısa 
ve geniş ahşap masanın üzerinde iki asker sıraya geçmiş çocukla­
rın bilgilerini kayıt etmeye devam etti.

Geniş bir alandı ve etrafı daha önce hiç görmediği kadar uzun 
surlarla çevriliydi. Askerlerin hepsi komut almadan ne yapmala­
rı gerektiğini biliyormuş gibi koşuşturup duruyordu.

İki katlı ve çok uzun bir yapı vardı; ne olduğunu pek anlayama­
dılar.

“Sanırım orada uyuyorlar!” dedi Bulugan.

Aybars gözlerini yapıya dikti ve hayranlıkla baktı.

“Bir komutan daha varmış” dedi yanlarına gelen çocuk.

“Baysal komutan değil mi?” dedi Aybars gözlerini açarak.

“Ah, evet o da bir komutan ama bilmiyorum başka birinden 
bahsedildi?”
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“Kim?” dedi Aybars ve kalenin kapısının aralandığını gördü. İki 
asker daha onlara yardıma koştu ve içeri atlılar girdi. Her yer toz 
duman olmuştu; çok yakın değillerdi ama yine de bazı çocuklar 
öksürmeye başladı. Tüm atlılar içeri girdiğinde kapılar yine ka­
panmaya başladı. Atlıların en başındaki yavaşladı; tam duracağı­
nı sandığı anda at birden şahlandı.

Aybars onun gölgesinin tüm gökyüzünü kapladığını sandı. Tüm 
gözler üzerindeydi. Atının üzerinden çocuklara doğru baktı; 
yüzü pek fazla seçilmiyordu. Atıyla kendi etrafında birkaç tur 
attı ve bir şahin gibi süzülerek yere indi.

Komutan kendilerine doğru yaklaşmadı, ama o mesafeden kes­
kin bakışlarını bir kılıç gibi üzerlerinde hissettiler.

Bulugan gözleri parlayarak cevap verdi:

“Sanırım komutanı bulduk!”

Baysal koşarak komutanın yanına yaklaştı:

“Komutanım” dedi ve başıyla onu selamladı.

Komutanın bakışları çocukların üzerindeydi; soru sormadı.

Baysal: Keşif yapıyorken onları bulduk! Samarkand’da köle ola­
rak satılmışlar. Hepsi Türk!”

Komutan bu kez Baysal’a döndü, ama yine hiçbir şey sormadı. 
Baysal devam etti:

“Yaklaşık üç yüz çocuk. Belki daha fazla!”

Komutanın yüzünde hiçbir duygu ifadesi yoktu; Baysal biraz 
endişelendi. Ona sormadan böyle bir karar vermenin hata olup 
olamayacağını düşündü. Böyle bir vakit yoktu ve komuta ken- 
disindeydi.

“Yemek yediler mi?” dedi komutan.

Baysal rahat ve derin bir nefes aldı. “Evet, efendim!”

“Güzel!” dedi ve hızla yürümeye başladı.
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“Liste neredeyse bitmek üzere... Çoğu Fergana’dan geliyor! Ama 
komutanım... Haşan bin Zeydi’yi bulamadık!” dedi mahçup bir 
şekilde.

Komutanın hemen bir adım gerisindeki asker Baysal’a göz kırp­
tı. Baysal bir kez daha derin bir nefes aldı. İçeri girdiler. Büyük 
bir salondu; hiçbir eşya yoktu. Merdivenlerden yukarı çıktılar. 
Komutan dar koridorda ilerledi. Bir asker tam kapıya girecekken 
onun önüne geçti ve ona kapıyı açtı. Terasın kapıları sonuna ka­
dar açıktı ve eskimiş şeffaf bir perde uçuşuyordu. Masasına geç­
ti; karışık gibi görünüyordu, ama kendine has bir düzeni vardı. 
Mektuplar, el yazmaları ve kitaplarla doluydu. Gösterişsiz ama 
rahat olduğu belli olan koltuğuna oturdu; arkasına yaslandı. As­
kerler ayaktaydı ve onun bir şey söylemesini beklediler. Bakışları 
dalgın gibiydi, ama bir şeyler düşünüyor olmalıydı. Parmakları 
masanın üzerinde hızlı ve seri bir şekilde gezindi. Ayağa kalktı 
ve uçuşan perdelerin arasından terasa çıktı. Dağları izledi; sıcak­
tı, ama tepesinde hala biraz kar vardı. Güneş batmak üzereydi. 
Askerler birkaç adım gerisinde dimdik ve hazır bir şekilde onu 
bekledi. Dört kişiydiler; Baysal onlardan bir adım daha öndeydi. 

Terastan avludaki çocuklara baktı; sayım bitmişti ve bir asker 
elindeki kâğıtlarla binaya girdi; Baysal kapıya yaklaşıp elindeki 
kâğıtları aldı ve komutana yaklaştı.

“Üç yüz on dört çocuk efendim!” dedi.

Komutanın sırtı dönüktü; sağ elini kaldırdığında Baysal kâğıt­
ları ona uzattı. Eline aldı ve kâğıtları dikkatle okumaya başla­
dı. Terasın korkuluklarına yaklaştı ve diğer elinin parmakları 
korkulukların üzerinde gezindi. Bu kez her zaman olduğundan 
daha sertti vuruşları.

Kâğıtları tekrar Baysal’a uzattı.

“Efendim...” diyerek saygıyla onun elinden aldı Baysal ve bir 
adım geri gitti.
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“Sabah onlara bir bak, bakalım!” dedi komutan.

“Emredersiniz!”

“Çıkabilirsiniz!” dedi komutan ve askerlerin tümü bir su köpü­
ğü gibi sessiz ama hızla odadan çıktılar.

*

Yüksek büyük pencereden sızan güneş gözlerini kamaştırdı. 
Uzandığı yerde doğruldu ve Bulugan’a baktı. Bulugan uykuya 
direnir gibiydi ve esnedi. Yüzünde kocaman bir gülümseme var­
dı. Aybars onu dürterek:

“Hadi ama...” dedi. Haftalar sonra ilk kez gülümseyerek uyan­
dıkları sabahın tadını çıkarmak ister gibiydi.

Büyük kapı açıldı ve Baysal komutan belirdi. Çocuklar onu gö­
rünce toparlandılar, bazıları ayağa kalktı.

“Herkesi uyandırın ve meydanda toplanın!” dedi.

Sesi sertti, ama bakışlarında şefkat vardı. Sırtını dönüp çıktı; ge­
ride birkaç asker onları bekledi.

’’Nereye gidiyoruz?” diye sordu Yiğin.

Kimse cevap veremedi; Aybars yattığı yerde doğrulmuş olan Bu- 
lugan’ın omzuna dokunup: “Endişelenme; burada güvendeyiz!” 
dedi.

Bulugan’ın yüzünde belli belirsiz bir gülümseme belirdi. Düzen­
li bir şekilde geniş meydana yürüdüler. Askerler sıraya geçmele­
rine yardımcı oldu. Hepsi çok hızlı ve ne yapmaları gerektiğini 
çok iyi biliyordu. Meraklı gözlerle birinin açıklama yapmalarını 
beklediler.

Baysal komutan elinde kâğıtlarla yanlarına doğru yaklaştı; ileri­
de duran bir karış yüksekliğinde geniş bir ağaç kütüğünün üze­
rine çıktı. Ardında üç kova taşıyan asker onu izledi ve kovaları 
kütüğün biraz uzağına bıraktılar. Bir tanesinden taşan kırmı­
zı bir sıvı toprağa karıştı. Önce kan sandı, ama diğer ovalara
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baktığında boya olabileceğini düşündü. Diğer kovaların birinde 
san, diğerinde ise siyah boya vardı.

“Ne oluyor Aybars?” diye sordu Bulugan.

“Bilmiyorum!” dedi. Baysal komutan kütüğün üzerine çıktı ve 
Asıltılar sona erdi.

Bu kez kendilerini uyaran askerlerde yoktu; sessiz olmaları ge­
rektiğini hissetmişlerdi.

“Endişeli gözlerinizi görüyorum!” dedi Baysal. “Unutmamanız 
gereken tek şey burada güvende olduğunuzdur!” dedi. “Kimse­
nin size zarar vermesine izin vermeyiz! Anlaşıldı mı?”

Çocuklar rahatladı; yüzleri güldü, ama hala sessizlerdi.

“Burada çok fazla kalmayacağız! Artık evlerinize dönemezsiniz; 
artık gidecek bir eviniz, köyünüz yok! Tek bir seçeneğiniz var; 
ya bir asker olacaksınız ya da köle kalmaya devam edeceksiniz. 
Komutanımız size bir seçenek sunuyor. Seçim sizindir! Dönmek 
isteyenler köylerine gönderilecek, kalmak isteyenler ise çok uzun 
ve zorlu bir eğitim görecek!”

Aybars’m gözleri parladı; nefesi kesildi. Bulugan onu dürttü: 
“Asker mi olacağız!” derken gülümsedi.

“Büyük komutan bizi izliyor!” dedi birisi fısıldayarak.

Aybars’m gözleri uzun geniş binanın balkonunda kendilerini 
izleyen komutana döndü. Ellerini balkonun korkuluklarına da­
yamış ve dimdik duruyordu. Bakışları keskindi; ürkütücüydü. 
Hayranlıkla onu izledi; heyecanlandı. Baysal komutan konuş­
masına devam ederken onun gözleri hala komutandaydı.

“Bir nevi oyun diyebilirsiniz! Ama bu oyun değil; bu kesinlikle 
bir oyun değil. Bazı tesderden geçeceksiniz; her testin sonunda 
bir renk verilecek. Üç siyah alan bizimle birlikte Samarra’ya ge­
lecek; diğerleri El Katai’ye gidecek?”

“Orası da neresi ?” dedi Bulugan.
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Baysal komutan sanki onun sorusunu duymuş gibi:

“El Katai de Türk toprağıdır. Büyük komutan Tolun oğlu Ah­
met’in yanında eğitileceksiniz; bir Türk askeri olacaksınız!”

Aybars heyecanla Bulugan’ın omzuna dokundu:

“Sakın unutma, ne olursa olsun onunla gitmeliyiz! Neden bahse­
diyorlar bilmiyorum, ama ikimiz onunla Samarra’ya gideceğiz!” 
dedi ve balkonda öylece hareketsiz kendilerini izleyen komutana 
baktı. Bulugan da ona katıldı ve hayranlıkla onu izlediler.

Komutan Baysal konuşmasın bitirdiğinde etraflarını askerler 
sardı ve onları ustaca gruplara ayırdılar. Üstlerindeki yırtık ve 
kirli gömlekleri çıkartıldı. Bellerini sarıp en fazla diz kapaklanna 
kadar inen kalın bir kumaştan fazlası yoktu. Yarı çıplaktılar. As­
kerler onları sıraya soktuktan sonra büyük binanın arka tarafına 
götürdü. En az öndeki taraf kadar büyüktü. Gözüne kalabalık 
geldi. Bir tarafta beyaz kireç dökülmüş ve alanın neredeyse ta­
mamını kaplayan bir çember vardı. Bir başka tarafta bir gölü 
andıran çamurlu su ve diğer taraftaysa irili ufaklı kayalar gözüne 
çarptı. Üç asker boyalı kovarlı bu kez bu alan taşıdı ve yere bı­
raktıklarında bu kez çok daha dikkatliydiler. Çocuklar üç gruba 
ayrıldı; her bir grup ayrı bölgeye götürüldü askerler tarafindan.

Aybars’ın gözleri büyük komutanı aradı; yoktu. Sonra tüm dik­
katini etrafta koşuşturan askerlere verdi.

“Arka taraflara ilerle!” dedi Bulugan’a...”

Bulugan anlamadı: “Neden?” dedi.

“Arkaya geç!” dedi bu kez daha sertti.

Arkalara doğru geçmeye başladılar; diğerlerine fark ettirmemeye 
çalışarak. Ne olacağını görebileceği ama çok yakın olmayacağı 
bir yerde diğer çocukların arasına karıştılar. Askerler on iki ço­
cuk seçti; beyaz kireçli çizgiye yaklaşmalarını istedi.
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Verilen komutla birlikte koşmaya başladılar. Aybars’ın gözü on­
ların üzerindeydi. Bir turu rahatça tamamladılar, ama askerler 
devam etmelerini istedi. İkinci turu tamamladılar. Askerler dur­
mamalarını devam etmelerini istedi. Bazıları yavaşladı; bazıları 
durdu; bazıları yere yığıldı. Askerler dikkatle çocukları izledi. 
Onların o dimdik duruşuna hayran oldu. Beş tur sonunda ayak­
ta kalan ve başladığı noktaya erişebilen çocukların göğsüne siyah 
boya sürüldü; ayakta kalan ama tamamlayamayanlara kırmızı, 
yere yığılanlara ise sarı boya. Bazı çocuklar gülmeye başladı; eğ- 
lenmişlerdi. Aybars gülmedi; dikkatle onları izledi. Askerlerin 
yüzlerine baktı. Baysal komutanın dediği gibi bu bir oyun de­
ğildi. Samarra’ya Büyük komutanla gitmenin tek bir yolu oldu­
ğunu anladı.

Bulugan’a döndü:

“Ne olursa olsun, asla bırakma tamam mı? Asla pes etme! Yor­
gunluktan öleceğini sansan bile durma; ilerle!” dedi.

“Neden bahsediyorsun Aybars?”

“Sadece koş Bulugan, sadece koş. Başka hiçbir şey düşünme!”

Sıra onlara geldiğinde yan yanaydılar.

Aybars Bulugan’a baktı:

“Sadece koş!” Bulugan başıyla onu onayladı ve kendilerine işaret 
verildiğinde koşmaya başladılar.

İlk üç tur kolaydı, ama dördüncü turda göğsünde acı hissetmeye 
başladı. Bacakları bedenini taşıyamayacak kadar ağırlaştı; nefesi 
derinleşti.

Kulaklarını sağır eden bir uğultunun bütün bedeninde dolaştı­
ğını hissetti.

Göz ucuyla Bulugan’a baktı; kötü görünüyordu.

“Koş!” diye bağırdı Aybars ve koşmaya devam etti Bulugan da.
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Askerler önlerine geçip elleriyle durmaları gerektiğini işaret et­
tiğinde yavaşladı ve hemen arkasına baktı. Bulugan birkaç adım 
gerisindeydi ve ayaktaydı. Nefessiz kalmıştı ve ağzı kocaman 
açıktı.

Bu onu gülümsetti.

Askerlerden biri yanına yaklaştı ve bir ağaç dalının ucundaki 
yapraklara batırdığı siyah boyayla göğsüne kalın bir şerit çizdi.

Asker Bulugan’ın yanına gidip ona da bir siyah şerit çizdiğinde 
gözleri kısıldı ve gülümseyip birbirlerine sarıldılar.

Diğer çocuklar anlamsız gözlerle onları izledi; yoğun bir kalaba­
lık ise sevinçle tezahürat yaptı.

Bir oyun olduğunu sanıyorlardı.

Orada işleri bittiğinde bir bataklığı andıran çamurlu suyun ya­
nına götürüldüler.

Aybars yine Bulugan ı omzundan dürttü ve arkalara doğru iler­
lediler.

Çamurlu suyun her iki yanında geniş kütükler üzerinde bir elin 
genişliğini geçmeyecek kadar dar uzun bir ağaç dalları vardı, 

îki adım mesafeli olarak dört taneydi.

Çocuklar yine gruplara ayrıldı ve ilk dört çocuğu kütüklere yak­
laştırdılar.

Çocukların o ince dalın üzerinde karşıya geçmelerini izledi.

Çocukların hepsi birkaç adım sonra kendilerini çamurlu suda 
buluyordu.

Birçoğu bundan keyif alıp kahkahalarla güldü.

Bazıları öfkeliydi ve tekrar kütüğün başına geçmelerine izin ve­
riliyordu.
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Sona erdiğinde sadece hiç düşmeden geçenlere siyah boya sürül­
düğünü fark etti. Üç kez düşmelerine izin veriliyordu, ama daha 
fazlası sarı boya demekti.

Aybars Bulugan a döndü: “Yavaş ol, hızlı olmanın gereği yok. 
Sadece ilerle ve sakın düşme! Anladın mı?”

"Anladım!" dedi Bulugan.

Kütüğün başına getirildiklerinde birbirlerine baktılar ve Aybars:

“Yavaş!” dedi.

Başardılar.

Askerler ikinci siyah boyayı bedenlerine sürdüğünde gülümse­
diler.

Yorulmuşlardı.

Bu sonuncuydu ve irili ufaklı kayaların önüne geldiklerinde 
gözü biraz korktu.

Bulugan arkalara doğru ilerlemesi gerektiğini biliyordu; Aybars 
bu kez onu uyarmadı; sadece gülümsedi.

Kayaları taşımaları gerektiğini anladı.

Mesafe uzun değildi; on adım kadardı, ama taşlar çok ağır gö­
rünüyordu.

Ve çocukların tüm kucağını kaplayan o taşı düşürmek kaybet­
mek demekti.

Düşürdükten sonra almalarına izin veriliyordu, ama bir kez dü­
şürünce o kayaları tekrar kaldırmak imkânsız gibiydi.

Hiçbir çocuk bunu başaramadı.

Neredeyse yüz çocuktan sadece bir tanesi siyaha boyandı.

İki asker bile kayayı kaldırmakta zorlandı ve Aybars’ın kucağına 
yerleştirdi.

Düşündüğünden daha ağırdı.
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Bulugan ile göz göze geldi:

“Başarabiliriz!” dedi.

Bulugan başını salladı, ama gözlerinde gördüğü endişe onu kor­
kuttu; bu yüzden bir daha bakmadı.

Dört adım sonra hala ayaktaydılar ve az kalmıştı.

Alnından damlayan ter bir nehir gibi gözlerine karıştı.

Aldırmadı.

Bir gürültüyle durdu ve Bulugan’a baktı. Ayakta durmakta zor­
lanıyordu ve kaya yerdeydi.

Umutsuz gözlerle Aybars’a baktı; Aybars öylece kaldı; kaya hala 
kucağındaydı.

“Kaldır onu!” diye bağırdı.

Bulugan denedi, ama başaramadı. Kayayı yerinden kımıldata­
madı bile.

Aybars kucağındaki kayayı yere bıraktı ve Bulugan’ın yanına git­
ti. Kayayı yerden kaldırmasına yardım etti.

Çok kolay olmadı, ama başardılar.

Askerler birbirine baktı; kurallar aykırıydı.

Baysal birkaç adım ötede kendilerini izleyen komutanına baktı; 
komutan gözlerini kıstı ve başını “bırak” der gibi baktı. Ne ya­
pacaklarını merak etmişti.

Baysal çocukları durdurmadı.

Bulugan kayayı tekrar kucağına alıp aldı ve yürümeye başladı.

Birkaç adım sonra yere bıraktı; başarmıştı.

Aybars ile göz göze geldiler.

Tüm askerlerin ve çocukların gözü Aybars’taydı.

Baysal komutana baktı; onun onaylayan bakışıyla kayanın ba­
şına geçti.
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Gülümsedi; kayayı yerinden kımıldatamayınca gülümsemesi ya­
vaş yavaş yok oldu.

Dipsiz kuyulardan gökyüzüne fışkıran su gibiydi çığlıkları ama 
başaramadı; kayayı yerinden kımıldatmak olanaksızdı.

Gözleri doldu; ama pes etmedi.

Başaramadı.

Kaybettiğini anladığında başını kaldırıp Baysal komutana ba­
karken Bulugan’ın gözleriyle buluştu.

Bir çırpıda koşuvermiş ve arkadaşının yanına çömelmişti.

İkisi de Baysal komutan baktı. Baysal ise komutanına...

îtiraz gelmedi.

Aybars Bulugan’ın yardımıyla kayayı kaldırdı ve kucağına yerleş­
tirdi ve yürümeye başladı.

Elleri, kolları, yüzü ter içindeydi.

Adımları ağır ve kontrollü...

Tek tek adımlarını saydı ve beyaz kirce bulanmış çizginin diğer 
tarafına bıraktı kayayı.

Ve sonra kendini yere bıraktı.

Kolları ve bacakları iki yana açılmıştı.

Gülümsüyordu; güneş gözlerinde parladı ve gözlerini kapattı.

Sevinç çığlıkları ve kendisine tezahürat yapan arkadaşları adını 
haykırdı.

Yattığı yerden kalkacak hali yoktu; sadece gülüyordu.

Samarraya gidiyordu, çok mutluydu.

Üzerinde bir bulut gibi gölgeyi hissettiğinde gözlerini araladı.

Büyük komutan başındaydı.

Hemen doğruldu; ayağa kalktı.

Gözlerini bir an bile ondan ayırmadı.
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Büyük komutanın bakışı keskin, gözleri kısıktı.

Dimdik duruyordu.

Tezahüratlar bir anda bıçak gibi kesildi.

Her yer sessizdi.

Komutan sağ elinde tuttuğu siyaha bulanmış ağaç dalını onun 
göğsüne sürdü ve uzaklaştı.

Ve yine coşkulu kahkahalar ve alkışlar göğe yükseldi.

Aybars büyük komutanı izlerken Bulugan yanına yaklaştı. Ona 
sarıldı; gözleri hala onun üzerindeydi.

Baysal komutan yaklaşıp saçlarını okşadı çocukların.

“Demek bizimle geliyorsunuz?” diyerek gülümsedi ve sırtını dö­
nüp uzaklaşmak üzereyken;

“Efendim...” dedi Aybars.

Baysal döndü:

“Büyük komutanın adı ne?”

Büyük komutan demesi Baysal’ı gülümsetti. “Büyük komutan 
mı?” dedi ve ekledi “Evet o büyük komutan” dedi ve ekledi.

“Boğa’nın oğlu Musa!”

Aybars’ın gözleri parladı ve mırıldandı.

“Boğa’nın oğlu Musa!” dedi tekrar.

Boğa’nın oğlu Musa hızlı adımlarla ilerledi.

Askerler bir adım kadar gerisindeydi.

“Listeler tamamlanınca hemen bana gelsin! Ayrıca iki haberci 
bul; El Katai’ye gidecek. Çocukları götürmek içinde üç birlik!” 
“Emredersiniz!” dedi asker.

Binaya girip odasına çıkmaya hazırlanırken büyük kapıdan ne­
fes nefese yaklaşan askeri görünce durdu.

“Efendim, ziyaretçilerimiz var!” dedi gülümsedi.



İLKNUR ALTINTAŞ

Komutan Boğa'nın oğlu Musa tepkisizdi; aralanmaya başlayan 
büyük kapıya baktı.

Süslü bir at arabası sayıları onu geçmeyen muhafızlar eşliğinde 
içeri girdi.

Yavaşladı ve durdu.

Arabaya doğru yaklaştılar. Atlılardan biri indi ve sahte bir gü­
lümsemeyle:

‘'Bu yılın vergisini getirdik komutan” dedi. Boğa’nın oğlu Mu­
sa'nın keskin bakışlarıyla karşılaştığında ekledi:

“Ve geçen yıl ki borcumuz!”

Muhafızlar arabanın arkasındaki büyük sandığı yere indirmiş 
başında nöbetteydi.

"Belki saymak istersiniz!” dedi elçi, yüzünde hoşnutsuz bir ifade 
vardı ve nezaketi samimi değildi.

"Ah, beni kandırmak istediğinizi pek sanmıyorum! Yoksa yanılı­
yor muyum?” dedi Boğa’nın oğlu Musa.

Adam onun bakışlarından ürktü ve buz gibi bir ses tonuyla: 
“Efendimiz, ayrıca bu gecikmeden dolayı sizden ve Halifemiz­
den çok özür dilediğini bildirmemi istedi!”

Boğa’mn oğlu Musa gülümsedi.

“Bir daha olmamasını dileyelim!” dedi sertçe ve ekledi: “Kendi­
sine saygılarımızı iletin!” sesi nezaketten uzak, emreder gibiydi.

Sıranı döndü ve binaya doğru ilerledi.

Askerler sandığı aldı ve at arabası uzaklaştı.

Boğa’nın oğlu Musa hızla odasına girip masasına oturdu.

İki askeri kapıdaydı; sessizce beklediler.

Mektup yazacağını düşündüler.
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Bir süre öylece oturdu; mektup yazmayı planlamıştı, ama vaz­
geçti-
Koltuğundan kalkıp terasa çıktı ve büyük meydana baktı.

Sağ orta parmağıyla alt dudağını kaşıdı; bakışlarını bu kez dağ­
lara çevirdi.

“Altan!” dedi.

“Emredin komutanım” diyerek yanına yaklaştı asker.

“Çocuklara söyle, hazırlansınlar!”

Altan gideceklerini sandı, ama komutan devam etti:

“Kök börü!” dedi gülümseyerek.

Altan bembeyaz dişleriyle gülümsedi; sevinç ve heyecanla:

“Emredersiniz komutanım” dedi.

Tüm askerler gülümseyerek birbirine baktı ve hızla odadan çık­
tılar.

Koşarak ve kahkahalarla merdivenlerden indiler. Geniş meydana 
geldiklerinde Altan askerlere:

“Tuzgun, Uçar, Yılgın!” diye seslendi.

Endişeyle döndüler, ama Altan’ın yüzündeki mutluluğu görün­
ce rahatladılar.

“Kök börü!” diye bağırdı Altan ve hepsi bir anda gülümsedi. 
Hatta uzaktan onu duyan diğer askerler arasından kahkahalar 
yükseldi.

Haber çabuk yayıldı; kamp bir anda bir karnaval yerine döndü.

Askerler heyecanla koşuşturuyordu.

Aybars anlamsızca onları izledi; diğer çocuklarda farklı değildi.

“Kök börü!” diye bağırdı askerlerden biri çocuklara ve tüm ço­
cukların heyecanla gülümsedi.

“Askerler mi?” dedi Bulugan. Şaşkın ve muduydu.
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Aybars ise sabırsızdı; içten bir kahkaha attı.

Büyük kapıdan askerlerin eşliğinde çıktılar.

Herkes birbirine bakıp gülümsüyordu.

Bazı askerler önden gitmişti.

Çocuklar büyük yeşil ovaya yaklaştıklarında beyaz kireç dökül­
meye başlamıştı.

Askerler bir yer belirleyip geniş bir çember çizdiler kireç tozuyla, 

îki asker üç yüz kadar adım saydı ve durdu. Diğerleri hemen 
yanlarına gidip oraya da kireç tozuyla geniş bir çember çizdiler 
ve etrafinı ağaç dallarıyla çevirdiler.

Askerlerin mi yoksa çocukların mı daha coşkulu olduğu belli 
değildi.

Boğa’nın oğlu Musa atıyla yaklaştığında neredeyse iş bitmişti.

Onar tane atlı seçildi ve iki gruba ayrıldılar.

Keçi postunu ortadaki çembere bıraktılar.

Yere düştüğünde o kadar çok ses çıktı ki Aybars bir an taşlarla 
doldurulduğunu sandı.

Sonra gözü Boğanın oğlu Musa’ya takıldı.

Atının üzerindeydi; izleyiciydi.

Dimdik duruyordu ve dudakları hafifçe kıvrılmıştı.

Gülmüyordu, ama çok keyifli olduğu belliydi.

Oyun başladı.

Askerler tam ortadaki çemberde duran keçi postunu yakalamak 
için at sürdüler.

Çok hızlıydılar ve biri keçi postunu kaptı.

Diğer takımın kalesine doğru hızla ilerledi ve takım oyuncuları 
onu durdurmak için elerinden geleni yaptı.
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Hem at sürmek hem de o postu taşımak çok güçtü.

Oyuncu asker keçiyi kaptırdı.

Herkes çok eğleniyordu.
Postu kaptırmayan ve karşı takımın kalesine atan kazanacaktı.

Tehlikeliydi; ustalık gerekiyordu.

Atların birbiriyle çarpışmamasını önlemeleri gerekliydi.

Post bazen havada uçurup diğer askere fırlatıyor, bazen de güçlü 
kollarıyla atın gövdesine doğru sarkıtıyordu.

İki atın çarpışmasıyla izleyiciler biraz endişelendi, ama önemli 
bir sorun olmadığını görünce devam ettiler.

Sonra askerlerden biri oyundan çıktı ve başka bir asker oyuna 
girmeye hazırlandı.

Keçi postunu yine çemberin ortasına bırakmışlardı; yeni oyun­
cuyu bekliyorlardı.

Oyuncu hazırlanırken Boğa nın oğlu Musa yaklaştı.

Oyuna katılacaktı.

“Büyük komutan oyuna giriyor!” dedi çocuklardan biri.

Aybars gülümsedi; çok heyecanlıydı.

Tüm askerler öyle bir coşkuyla bağırdılar ki Aybars bir an dağla­
rın o sesle sallandığını hissetti.

Komutan gülümseyerek yaklaştı ve çemberi etrafına dizildiler.

Başlama işareti verildiğinde atlar tozu dumana katarak ve hızla 
tam ortada duran keçi postuna doğru koştular.

Boğa’nın oğlu Musa atının üzerinde eğilerek sol eliyle postu us­
taca aldı ve diğer takımın kalesine doğru sürdü atını. Askerleri 
peşindeydi; komutanlarının elinden postu kapmak için uğraştı­
lar; bunu başarmak için çok istekliydiler. Tereddüt yoktu.

Boğa’nın oğlu Musa tüm engelleri aştı ve ilerledi; sonra postu 
diğer eline aldı; atında hiçbir yavaşlama yoktu.
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Aybars gözlerini ayırmadan onu izledi; büyülenmişti.

Komutan Musa keçi postunu sağ baldırıyla atının gövdesi arası­
na sıkıştırdı ve hızla ilerledi.

Herkes hayranlıkla onu izledi; artık onu durdurmanın ya da 
postu almanın imkânı yoktu; askerler yine de pes etmedi, ama 
kaleye giren post ile birlikte coşkulu kahkahalar yükseldi.

Komutan hemen sonra oyundan çıktı.

Askerlerini mutlu etmek istemişti ve başarmıştı.

Askerler coşkuyla komutanlarını selamladı ve oradan uzaklaştı.

Kampa girmek üzereyken uzaktan hızla yaklaşan atlı dikkatini 
çekti. Durup, bekledi.

Haberci atından inip yaklaştı:

Elindeki mektubu büyük bir saygıyla ve bakışlarını kaçırarak 
Boğa’nın oğlu Musa’ya uzattı:

“Komutanım; Bağdat’tan geliyorum! Halifemizin annesi bizzat 
size iletilmesini istedi!”

Musa mektubu aldı; askerlerinden birine baktı.

Haberci askeri takip etti.

Boğa’nın oğlu Musa mektubu açtı; atının üzerindeydi.

Dikkatle mektubu okudu ve tekrar rulo hale getirdi.

Bakışı derindi; Baysal dayanamadı:

“Kötü haber mi efendim!”

“Halifeyi korumamızı istiyor!” dedi düşünceliydi.

“Kimden?” dedi Baysal.

“Salih’ten!”

“Böyle bir şey yapabilir mi?”

“Bana sormadan asla buna cesaret edemez!”
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TÜRK ORDUGÂHI, SAMARRA

BUGÜNKÜ IRAK

Komutan Vasıf oğlu Salih kürsüye yaklaştı.

Büyük bir düzen içinde sıraya girmiş askerler komutanlarını gö­
rünce sustu; binlerce askerin gözü onun üzerindeydi. Dimdik 
durdu; ellerini kürsüye koydu. Askerlerin yüzlerine baktı.

“Gözlerinizde mutsuzluk görüyorum; öfke görüyorum; umut 
görüyorum! Size iyi bir şeyler söylememi istiyorsunuz! Ama üz­
günüm, iyi bir haber yok! Size hatırlatmalıyım! Size o çok çabuk 
unuttuğunuz geçmişi hatırlatmalıyım! Binlerce yıl önce ataları­
mızın doğduğu topraklarda daha önce eşi görülmemiş bir savaş 
oldu.

Vahşice saldırdılar; acımasızca; kalleşçe!

Herkesi kılıçtan geçirdiler. Çocuklara, kadınlara, yaşlılara acı­
madılar! Topraklarımız kanla yıkandı; nehirler parçalanmış ce­
setlerden görünmez oldu.

Tek bir kişi ayakta kaldı. Tek bir Türk! Tek başına yaralı bir ço­
cuktu. On bir yaşındaydı! Ama o bir Türk’tü. Asla pes etmedi;
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asla vazgeçmedi; asla umutsuzluğa kapılmadı! Direndi! Rüzgâr­
lara direndi! Yağmurlara, açlığa, susuzluğa, uykusuzluğa... Ko­
runmasızdı! Onu koruyacak hiç kimse yoktu. Ağaç kovukların­
da uyudu! Mağaralarda yaşadı! Ayakta kaldı; hayatta kaldı! Bir 
dişi kurt ile birleşti! Ve bu dişi kurt on bir erkek dünyaya getir­
di... On bir Türk kavimi böyle oluştu... On bir yöne yayıldılar! 
Onlardan kavimlerden birinin adı Aşina!

Asil kan demek!

Siz Aşina’nın çocuklarısınız...

Siz asil kandan geliyorsunuz!

Bin yıllar sonra size yine saldırdılar! Babalarınız, onların babaları 
zorla doğdukları topraklardan sürüldü; köle edildi!

Aileleri, sevdikleri katledildi.

Onları aşağıladılar; hor gördüler; köle dediler.

Ama ayakta kaldılar.

Geçmişi unutmadılar!

Dillerini unutmadılar!

Kim olduklarını unutmadılar!

Çoğunuz burada doğdunuz!

Samarra’da... Bağdat’ta...

Ama asla sizi kabul etmediler...

Size köle dediler...

Sizi sadece kullandılar; aşağıladılar.

Asla kendilerinden kabul etmediler!

Bugün hakkınız olan parayı hoyratça savurmaktan çekinmiyor­
lar!
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Saraylarında zevk ve eğlenceyle meşguller.

Çünkü siz onların gözünde bir kölesiniz; hep öyleydiniz.

Hep öyle kalacaksınız!

Onlar efendi!

Eğer lütfederler ise size birkaç altın sunabilirler; eğer isterlerse... 

Bugün burada kimin efendi kimin köle olduğuna karar verecek­
siniz!

Bugün burada kim olduğunuzu hatırlayacak ve hatırlatacaksınız!

Bir Türk tüm dünyaya bedeldir!

Siz Aşinanın çocuklarınsınız; tek başınıza kalsanız bile hayatta 
kalırsınız.

Şimdi onlara kimin efendi kimin köle olduğunu öğretecek mi­
yiz?” diye haykırdı ve ellerini kürsüye vurdu.

Binlerce asker coşkuyla bağırmaya başladı.

Vasıf’ın oğlu Salih kılıcını çekti ve havaya kaldırdı. Bir anda 
binlerce kılıç havada ışıldadı; coşku yerini büyük bir öfkeye 
bıraktı.





AĞUSTOS 869
UMM AN NASSAN ADASI, BAH-R -AYN

BUGÜNKÜ BAHREYN

Tapınağın duvarlarının ortasına iliştirilmiş meşalelerin aydınlat­
tığı bir mağaraydı. Yerler yüzyıllar öncesinden kalma işlenmiş 
taşlarla döşeliydi; her bir parça birbirinin kopyası ve özenle yer­
leştirilmişti.

\

Büyük bir çemberin etrafında dizilmiş beyaz giysili insanlar bir 
törene hazırlanır gibi sessizdi. Tüm kadınların ve erkeklerin ba­
şında omuzlarına dek inen beyaz bir örtü vardı. Çemberin tam 
ortasında bakır bir kazan içinden yükselen alevler ve duvardaki 
gölgeler nereden geldiği belli olmayan bir esintiyle dans eder gi­
biydi. Ateşin başında duran adamın omuzlarının üzerine atılmış 
siyah bir örtü vardı ellerini kocaman göbeğinin üzerinde birleş­
tirmişti.

Hemen solunda duran uzun boylu adam daha gençti; siyah göz­
leri gece gibi karanlıktı; yanık tenliydi.

Dimdik duruyordu. Omuzlarına düşen saçlarını başındaki be­
yaz örtü gizleyememişti. Sağ taraftaki orta yaşlı kadın ise heye­
canlıydı ve ışıldayan gözlerle girişe baktı; gülümsedi.
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Onun gülüşüyle tüm gözler girişe yöneldi.

Üzerine giydiği omuzlarını ve kollarını açıkta bırakan giysi te­
ninden daha beyaz değildi.

îri siyah gözlerini çevreleyen siyah kaşları kalındı.

Bedeni inceydi, ama yüzü bir ay kadar parlak ve yuvarlaktı.

Başını alnından başlayıp sımsıkı saran beyaz bir örtü saçlarını 
gizlemişti.

Yürürken ona eşlik eden iki adam vardı ve onlar da diğer insan­
lar gibi baştan aşağıya beyaz giyimliydiler.

Ayakları çıplaktı.

Çembere yaklaştığında iki kişi yan tarafa çekilerek ona yol verdi 
ve çemberi kapattılar.

Ona refakat eden kişiler de çembere katıldı.

Ateşin olduğu büyük kazanın yanına yaklaştı; gözleri yan tarafta 
duran demir çubuklara takıldı; sonra başını öne eğdi.

Ustaca oyulmuş bir ağaç kütüğünün önünde durdu.

Diz çöktü.

Başını kaldırıp önce kadına bakıp gülümsedi; tam ortada duran 
siyahlara bürünmüş adam çok daha ciddiydi.

Bakışlarıysa aklın ötesini okuyacak gibi keskindi.

“Hazır mısın?” dedi adam sesi mağarada yankılandı.

Başını salladı.

Adam kollarını iki yana açıp bir adım daha yaklaştı.

İnsanlar onun hareketini beklermiş gibi öne doğru yaklaştılar; 
çember biraz daha daraldı.

Genç kız heyecanlıydı; bir an kalbinin duracağını sandı ve bir 
sorun olmaması için Tanrıdan yardım diledi.
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Derin bir nefes aldı:

“Ben Shahla! Bir Karmati’yim! Yüce halkımın önünde yemin 
ederim ki akıl süzgecinden geçmeyen her türlü bilginin düşmanı 
olacağım!

Yüce halkımın önünde yemin ederim ki gereksiz yere kan dök­
meyecek ve gerektiğinde can almaktan ve can vermekten kaçın­
mayacağım!

Yüce halkımın önünde yemin ederim ki bana öğretilen hiçbir 
sırrı hiç kimseye anlatmayacağım!

Yüce halkımın önünde yemin ederim ki bana öğretilen her bilgi­
yi çıraklara, kalfalara öğretmekten kaçınmayacağım.

Yüce halkımın önünde yemin ederim ki sahip olduğum her şeyi 
kardeşlerimle paylaşacağım.

Yüce halkımın önünde yemin ederim ki hangi halktan olursa 
olsun zalimlerin karşısında ve mazlumların yanında olacağım.” 
dedi. Ateşin önündeki adam; diğer tarafa geçti ve Shahla nm 
önüne gelip durdu. Shahla diz çöktüğü yerde doğrulmadan ba­
şını kaldırıp ona baktı.

Adam başının üzerindeki örtüyü omuzlarına indirdi ve gözlerini 
genç kızdan ayırmadı.

“Ben Rashid Karmati! Karmati’yim! Ubbakların lideriyim. Sen 
Shahla, bugün on sekiz yaşını doldurdun ve uzun zorlu eğitimi­
ni tamamladın. Kendi rızan ve isteğinle bir savaşçı bir Ubbak 
olmayı kabul ediyor musun?”

“Ediyorum!” dedi Shahla.

Rashid “Başını eğ” dediğinde başını ağaç kütüğüne dayadı. Elle­
rini iki yana açtı ve kütüğe sarıldı.
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Rashid demir ateş kazanındaki demir çubukların bir tanesini 
aldı ve Shahla’nın bir kuğuyu andıran boynuna yaklaştırıp ense 
köküne bastırdı.

Shahla acıdan mı yoksa o içinde kasırgalar oluşturan o sesten 
dolayımı bilemedi, ama elleriyle kütüğü tırmalar gibiydi.

Hiç sesi çıkmadı.

Kulaklarında uğuldayan yanma sesi yok oldu, ama acı hala ora­
daydı; buna aldırmadı.

Burnuna yanık etinin kokusu geldi.

Başını kaldırdığında Rashid Karmati’nin gülümseyen gözleriyle 
buluştu.

Kalbi yerinden fırlayacak gibiydi; gülümsediğini düşündü, ama 
Rashid’in donuk hali bunun doğru olmadığının kanıtı gibiydi.

Sessizlik yerini şen kahkahalara bıraktı. Herkesin yüzünde koca­
man bir gülüş ve gurur vardı.

Boynunda hissettiği acı yok olmuştu.

Rashid Karmati ona yaklaşıp sarıldı:

“Daha da tehlikeli bir hale geldiğini söyleyebiliriz” diyerek onu 
alnından öptü. Ona kocaman gülüşüyle karşılık verdi. Ardından 
gülümsediğinde gözleri parlayan kadın yaklaştı.

Gözleri buğulu ve yaşlar gururla taştı.

“Sabika!” dedi Shahla.

“Benim ceylan gözlüm!” diyerek ona sarıldı Sabika.

Annesi gibiydi; doğduğu topraklarda tek başına kaldığında onu 
almış ve buraya getirmişti.

Sabika’nın sevgi dolu kollan onu bir kez daha sardı.
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“Ah, Shahla! Öyle gururluyum ki...” derken kelimeler kadının 
boğazına düğümlendi.

Sözcüklerin anlamsızlaştığı zamanlardandı; sadece dokunmak 
anlamlıydı.

Sıra Farjad’a geldiğinde Sabika bir adım geri gitti.

Gülümseyerek ona baktı:

“Teşekkür ederim!” dedi Shahla.

Farjad bir şey söylemedi.

Gülümsedi ve omuzlarına dokundu.

Sarılmak istedi, ama Shahla onun dirseklerine dokunup nazikçe 
bunu engelledi.

“Teşekkür ederim!” dedi tekrar ve gülümsedi.

Shahla Sabika ile göz göze geldi; umursamaz bir tavırla kaşını 
kaldırdı; Farjad’ın yüzündeki hayal kırıklığı onu hiç etkilemedi.

Şarap içildi; şarkılar söylendi.

İnsanlar birbirine dostça sarıldı.

Kahkahalar mağaranın duvarlarında yankı buldu.

Bir süre sonra kalabalık dağılmaya başladı; Shahla ve arkadaşları 
sahile gittiler. Başındaki sıkı örtüden kurtulup saçlarını özgür 
bıraktı.

Gece kadar siyah bukleler omuzlarından salındı.

Kumsalda oturup denizin dalgalarını dinledi; hüzünlü bir şarkı 
söyler gibiydi ve rüzgâr ıslık çalarak eşlik ediyordu.

Mela yanına yaklaşıp oturdu.

Sağ kolunu Shahla’nın omzuna attı.
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Yüzüne düşen siyah saçlarını kulaklarının arkasında iliştirdi ve 
gözlerini kıstı.

Yanağına kocaman bir öpücük kondurdu.

Bu Shahla’yı da güldürdü.

“Birini bekliyor gibisin, ama Farjad burada değil!” dedi.

“Ah, hayır!” diyerek yüzünü buruşturdu Shahla.

“Sana inanamıyorum; bütün kızlar ona âşık! Hatta kocalan 
olanlar bile!” deyip kendi kendine güldü.

Bu Shahla’yı da güldürdü.

“Ve sen neden bu kadar nazlanıyorsun bilemiyorum!”

“Bunun naz ile bir ilgisi yok; o beni ustam! O kadar...”

“Hadi ama hiç mi etkilenmiyorsun?”

“Mela!” dedi. Konuyu kapatmak istedi ve başardı. Gözleri öf­
keyle kısılmıştı.

“Biliyor musun? Ezrak onu görmüş!” dedi Mela.

“Kimi?” dedi Shahla umursamazca.

“Ali bin Muhammed!”

Heyecanla arkadaşına döndü. Gözleri yuvalarından fırlayacak 
gibiydi: “Ciddi misin? Ne zaman, nasıl, nerede? Ah, Mela bunu 
bana nasıl anlatmazsın!”

“Daha yeni söyledi Shahla!”

“Nasıl biriymiş?” Melanın ellerini tuttu.

“Peçe takıyormuş!”

“Ah, gerçekten mi?” dedi. “Bunu bilmeyen mi var?” 

Shahla hayal kırıklığına uğramıştı.
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“Ve onunla konuşmuş!”

Shahla sabırsızdı:

“Ne demiş!”

“Teşekkür ederim!”

“O kadar mı?”

“Yemyeşil gözleri varmış! Her zaman siyah giyiniyormuş ve rüz­
gârdan daha hızlı olduğunu söyledi, simsiyah bir atı varmış”

Shahla gülümseyerek arkasına yaslandı ve sırtına batan çakıl taş­
larını hiç umursamadı.

Gülümseyerek yıldızlara baktı.

“Biliyordum!” diye fısıldadı.

“Neyi biliyordun?” Mela şaşkındı.

Shahla doğruldu; Mela nın ellerini sımsıkı tuttu.

“Onu gördüm Mela! Gözleri zümrüt gibi parlıyordu. Yüzünü 
göremedim, belli belirsiz ama gözlerini gördüm!”

“Nerede?”

“Rüyamda!” dedi Shahla. Mela dudaklarını büzerek:

“İnanamıyorum sana!” dedi.

Shahla gülümsedi ve bu kez denize baktı:

“Bu denizin diğer tarafında bir yerlerde... Ve ben bir gün onu 
bulacağım. Bunu biliyorum!”

Gözleri umutla parladı.

Bir süre daha sahilde oyalandılar ve ay iyice tepeye yükseldiğin­
de ayrıldılar.

Evleri adanın yamaçlarındaydı ve taşlı yolda gülümseyerek iler­
ledi.
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Küçük taş evlerinin bahçe kapısını araladı ve çiçek kokularını 
içine çekti.

Sabika avludaydı ve ağaç dallarından yapılma geniş minderlerle 
döşeli koltuğunda bir şeyler okuyordu.

Mum alevi yüzünü aydınlatıyordu.

Elindeki kağıtları bıraktı ve gülümseyerek Shahla’ya döndü.

Usulca ona yaklaşıp dizlerine yattı.

Sabika saçlanyla onu okşadı.

Şefkatli parmakları yüzünde gezindi.

“Farjad’a çok kaba davrandın” dedi Sabika.

“Biliyorum!” diye mırıldandı.

“Onu aklından çıkarmalısın Shahla! Farjad iyi bir adam!”

“Biliyorum!” dedi Shahla.

“İtaatkâr ve inatçı! İşte bizim kızım!” diyerek bir kahkaha attı 
Sabika. Shahla da gülmeye başladı; doğruldu ve yanına yaklaştı. 

“Bir konuda anlaşalım” dedi Shahla. “Onu görmeden ondan 
asla vazgeçmeyeceğim!”

“Kabul!” dedi Sabika.

Onu kollarının arasına aldı ve bir süre hiç konuşmadan öylece 
kaldılar. Mutluydu; umutluydu ve çok yorgundu.

Biraz daha bekleyip odasına gitti ve üzerindekileri çıkarmadan 
kendini yatağa bıraktı.

*

Ilık rüzgâr limon çiçeklerinin kokusuyla odayı doldurdu.
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Pencerenin hemen önündeki büyük ağacın dalları taş odayı göl­
geliyordu; sabahın erken saatleriydi, ama bunaltıcı bir sıcak var­
dı.

Rashid Karmati elindeki mektubu dikkatle okuyup koltuğuna 
yaslandı.

Farjad ise öfkeli ve gergindi; odanın etrafında ellerini ovuştura­
rak tur attı; sessizlik sinirleri bozdu.

“Ne yapacağız?” dedi.

Bakışları Rashid’in üzerindeydi ve Rashid ona bakmadı.

“Ali bin Muhammedi” dedi.

Farjad şaşkındı.

Gözleri öfkeyle büyüdü:

“Ne?” dedi.

Rashid ise bir o kadar sakindi.

Yumuşak ve tane tane konuştu:

“Altı kadın ve altı erkek Ubbak seç; hazırlansınlar. Herhangi bir 
sorun olursa onu koruyacaklar!

“Rashid delirdin mi? Neden onca altını o adama bırakacağız?”

Rashid sert bir şekilde sözünün kesti:

“Sana fikrini sormadım Farjad! Ne yapman gerektiğini söyle­
dim! Birazdan yazacağım mektup en hızlı şekilde Ali bin Mu- 
hammed’e ulaştırılacak; diğer Ubbakları seç!”

“Diğer Dai’ler, isyana katılmayacağımızı söyledi!” dedi Farjad.
Onun kızdırmak ister gibiydi ve başardı.

“Neyin var ha?” dedi Rashid. Ayağa kalktı ve ona aşağılayan bir 
bakış fırlattı. “Bazen beni hayal kırıklığına uğratıyorsun! Küçük
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düşünüyorsun! İsyan başladığında bütün Karmatiler ona katıla­
cak! Ona şimdi katılmıyor olmamız ona destek olmayacağımız 
anlamına gelmez!” Konuşurken ona yaklaştı ve tam karşısına 
geçip gözlerini dikti; bekledi.

“Shahla aklını başından aldı; düşünemiyorsun! Aptalca detay­
larla uğraşıp olayın büyüklüğünü göremiyorsun! Git onunla 
konuş; evet derse güzel. Hayır derse istemiyor demektir ve bu 
olayı bitir! Anlaşıldı mı?”

Farjad cevap vermedi. Dalgın, öfkeli ve moralsizdi.

“Sabah herkes yola çıkacak, ben Bağdat’a gidiyorum; sen Bas­
ra’ya. Şimdi çık! Ali’ye mekmp yazmalıyım!” dedi ve Farjad 
arkasına bakmadan odadan çıktı.

Rashid masasının başına geçti ve çekmecesinden bir kâğıt çıka­
rıp yazmaya koyuldu.

*

Shahla kapının sesiyle irkildi ve gözlerini araladı. Açık pencere­
den içeriye süzülen güneş gözlerini aldı.

Sabah olmuştu ve ne zaman uykuya daldığını bile hatırlamıyor­
du.

Yataktan kalkıp saçlarını omuzlarının arkasına attı ve kapıya 
ilerledi.

Kapıyı açtığında küçük Eslem’in parlak kocaman gözleriyle kar­
şılaştı.

Eşlem onu görür görmez diz çöktü ve tüm ciddiyetiyle:

“Usta Shahla! Ben Eşlem! Dört ay on bir gün sonra altı yaşımı 
dolduracağım. Benim kadın ustam olur musun?”

Shahla gülümsedi.

Eşlem hala yerdeydi.
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Eğildi; onun karşısında diz çöktü.

“Sanki biraz acele mi ediyoruz?” diye sordu. Elleri yanaklarım 
daydı.

“Bu evet demek mi?” diye sordu Eşlem. Dudakları gülümsemek 
için sabırsızdı ve meraktaydı.

“Henüz nasıl bir eğitim alacağına karar verdiğimizi hatırlamı­
yorum!” diyen sesiyle ikisi de aynı anda bahçe kapısını aralayıp 
kendilerine yaklaşan Sabika ya döndü.

Sabika yaklaştı ve eğilip kocaman gözleriyle onu izleyen Eslem’e: 

“Belki matematik?” dedi.

Küçük kız korkuyla gözlerini açtı ve hızla koşarak oradan uzak­
laştı.

Shahla ve Sabika ardından kahkahalarla güldüler.

Tam içeri girmek üzerlerken bahçe kapısı gürültüyle açıldı; bu 
kez koşarak yaklaşan Mela’ydı.

Yanlarına geldiğinde nefes nefeseydi.

“İnanamayacaksın?” dedi Shahla’ya.

Shahla ve Sabika sabırsızdı; tüm dikkatleri Mela nın üzerindey­
di.

“Rashid bir görev verdi; Ali bin Muhammed’e bir mektup gön­
derilecek! Ayrıca daha sonra onu korumak için altı kadın altı 
erkek Ubbak gönderiyorlar!”

Shahla elleriyle ağzını kapattı; gözleri güneş gibi parladı ve öy­
lece kalakaldı; Şahikanın yüzüne baktı; gülümsediğini gördü. 
Saçlarını ensesinde toplayıp ve hızla Mela ile birlikte koşarak 
evden uzaklaştılar.

“Tanrım teşekkürler... Teşekkürler” diyordu içinden.
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“Farjad bir toplantı yaptı; sana haber vermek için koşarak gel­
dim!”

“Sen bir harikasın!” dedi Shahla.

Biraz yavaşladılar.

Yokuştan aşağıya hızla inip meydandaki kalabalığa doğru iler­
lediler.

Ezrak gülümseyerek onlara baktı ve onlara yaklaştı:

“Mela, ona mektup götürüyorum! Yine!” dedi gülümseyerek.

Mela nın yüzü soldu; Shahla ise neredeyse bayılacaktı.

Kaynayan bir kazanın içine düşmek gibiydi.

Tüm umutları yok oldu.

“Ne oldu?” dedi Ezrak kızlara bakarak.

“Sen mi gidiyorsun?” dedi Mela.

Yüzündeki hayal kırıldığına anlam vermedi Ezrak ve Shahla ya 
döndü:

“Evet” dedi.

“O nerede?” diye bağırdı Shahla.

Mela ve Ezrak göz göze geldi. “Farjad” diye fısıldadı Mela. Erzak
Shahla nın kimi sorduğunu anladı.

“Büyük evde!” dedi sesi titreyerek.

Shahla hışımla yanlarından ayrıldı ve meydanın solundaki dar 
yokuşa doğru koşmaya başladı.

Büyük eve geldiğinde durdu ve derin bir nefes aldı. Bahçe kapı­
sını gürültüyle açıp sertçe kapattı.

Büyük kapının önüne geldi; kapı aralıktı.



PEÇELİ VE KÖLE TÜRKLER 75

İçeri girdi ve geniş salonun solundaki kapıyı açıp içeri girdi.

Farjad odanın ortasındaydı ve sırtı dönüktü.

Sesle birlikte kapıya döndü; Shahla ile göz göze geldi.

Yüzünde beliren bir gülümseme Shahla’nın öfkeyle parlayan 
gözlerinde bir çiğ tanesi gibi yok oldu.

“Shahla!” dedi.

Shahla öfkesini yenip soğuk ve yumuşak bir tonla:

“O mektubu ben götürmek istiyorum!” dedi.

“Ezrak götürecek!”Sesi buz gibiydi ve bakışlarını ondan çekip 
sırtını döndü.

“Onunla konuşurum; sorun çıkartmaz!” dedi Shahla. Sesi daha 
da yumuşadı.

“Yarın sabah benimle Basra’ya geliyorsun!”

“Rashid ile konuşacağım!” dedi Shahla.

Farjad öfkeyle döndü:

“Bu kararı ben veririm!” dedi. “Sen benimle Basra’ya geliyor- 
sun!

Shahla sustu.

Bakışları onun üzerindeydi; gözlerini kısarak:

“Senden nefret ediyorum!” diyerek hızla döndü ve koşarak oda­
dan çıktı.

Ne adımları yavaşladı ne de gözlerindeki yaşlar.

Yol boyunca kendisine seslenen hiç kimseye bakmadı.

Sadece koştu.

Eve geldi; bahçe kapını açtı ve hızla içeri girdi.



76 İLKNUR ALTINTAŞ

Sabıka gözyaşları içindeki Shahla’yı görünce yüzündeki gülüm­
seme endişeye döndü.

Shahla hiçbir şey söylemeden ilerledi odasına gitti.

Yatağın yanına oturup hıçkırarak ağladı; Sabika yaklaştı; yanına 
oturdu ve ona sarıldı.

“Shahla ne oldu?” dedi Elleriyle yüzüne yapışmış saçlarını ku­
laklarının arkasına iliştirdi.

“Ondan nefret ediyorum! Ondan nefret ediyorum!” dedi.

Sabika sıkıntılı bir iç çekti:

“Kimi göndermiş?”

“Ezrak! Bunu bilerek yapıyor, ama başaramayacak! Kimse ba­
şaramayacak, onu görmeme kimse engel olamayacak!” dedi. 
Gözyaşları durmuştu; içindeki öfke ise hala derinlerde bir yer­
lerdeydi.

Sabika ona sarıldı.

Endişeli ve üzgündü.

“Belki biraz yüzmek iyi gelir ha?” dedi Sabika.

Başını olumsuz anlamda salladı Shahla.

“Biraz yalnız kal!” dedi ve onu alnından öperek kapıya yöneldi 
ve kapatıp çıktı.

Kendi odasına yöneldi ve giysilerini değiştirip evden çıktı.

Hava sıcak ama rüzgârlıydı; saçları uçuştu.

Yokuştan inip büyük ev’e doğru ilerledi.

Büyük kapı açıktı; bir ölü evi kadar sessizdi, ama Farjad’ın içeri­
de olduğunu biliyordu.

Odasının kapısına geldiğinde kapının sonuna dek açık olduğu­
nu fark etti.
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Yerlere fırlatılmış kâğıtlar, kitaplar ve parçalanmış bir vazoya 
baktı.

Bir kedi kadar sessizdi, ama Farjad birden hızla döndü.

Göz göze geldiler.

“Eğer fikrimi değiştirmek için geldiysen, aklına bile getirme!” 
diye bağırdı.

Sabika Farjad’ın çok ağrıdığı belli olan sol bileğine baktı; diğer 
eliyle onu ovuşturuyordu. Bir yerlere vurduğu belliydi.

“Neden bahsediyorsun? Ve ne oldu burada?” dedi Sabika.

Farjad şaşkın ve kısık gözlerle ona baktı:

“Seni o göndermedi mi?” dedi.

“Kim?” dedi Sabika “Sahilde yürüyüş yaptım ve sadece bir kitap 
almaya gelmiştim! Neler oluyor Farjad?” dedi.

Farjad biraz daha sakindi:

“Ali bin Muhammed’e gönderilecek bir mektup var; o kendisi 
götürmek konusunda ısrarlı...” dedi sıkıntıyla.

“Ah...” dedi Sabika. “Bu kez neredeymiş?”

“Kuzeyde! Basra’nın batısında... Sama kasabasında!”

“Geçen haftada bir haberci geldi? Neler oluyor” dedi Sabika.

“Beş yüz bin altın, hepsini ona verecek!” dedi Farjad.

“Neden bahsediyorsun?”

“Abbasi altınları!” gözleri öfkeyle parladı Farjad’ın.

“Düşün Sabika, halkımız için harcayabileceğimiz bu parayı o 
adama veriyor!” Sırtını dönüp pencereye yaklaştı.

“Bu kez başarırsa bu hepimiz için iyi olacak Farjad!” dedi Sabika.
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Alaycı bir gülüşle döndü Farjad:

“O sadece kaçık bir asi! İnsanları kandırıyor; onları asla gerçek­
leşmeyecek bir hayalin peşinden uçuruma sürüklüyor! Bunu 
göremiyor musun? Bir ilah gibi herkes ona tapıyor; lanet olası 
herif” dedi.

Sabika sustu:

“Neyse ben kütüphaneden bir kitap alayım; daha sonra konu­
şuruz!” dedi

“Sabah Rashid Bağdat’a, ben Basra’ya gidiyorum; Shahla da be­
nimle gelecek!” dedi Farjad.

“Öyle mi?” dedi Sabika şaşırmış gibi sol kaşını kaldırdı.

“Bir iki gün içinde döneceğiz!”

“Aslında...” dedi Sabika.

Farjad gözlerini ona dikti; konuşmasını bekledi.

“Onunla biraz vakit geçiririz diye düşünüyordum! Biliyorsun 
dün gece o bir kadın usta oldu ve bilirsin! Onu götürmen şart 
mı? Belki bir sonra ki görev?” dedi Sabika.

Dudaklarında ince bir gülüş belirdi.

Farjad: “Elbette, tabi...” dedi. Deminki gerginlikten sonra biraz 
uzak kalmak ona da iyi gelecekti.

“Ah, güzel... Döndüğünde görüşürüz o zaman!” dedi Sabika; 
gülümseyerek odadan çıktı ve kütüphaneye yöneldi.

Bir kitap aldı ve büyük evden ayrıldı.

Eve döndüğünde Shahla bahçedeydi.

Daha iyi görünüyordu, ama değildi.

Sabika’yı gördüğünde gülümsedi.

“Nerdeydin?” dedi.
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“Bilirsin! Her zaman ve her yerde!” diyerek bir kahkaha attı Sa- 
bika ve onun yanma yaklaştı.

“Sama’daymış!” dedi.

“Bunu nasıl öğrendin?” dedi Shahla ve sorduğu sorunun ne ka­
dar manasız olduğunu düşündü.

Tüm bedenini saran heyecan kısa sürdü.

“O kadar yakın ve bir o kadar uzak!” dedi ümitsizce.

“Burada kalmanı istediğimi söyledim ve kabul etti. Sabah herkes 
yola çıkacak!” dedi Sabika.

En azından onlardan uzakta ve Sabika ile kalmak onu rahatlattı.

“Onu gördükten sonra buna artık bir son vereceğine söz verme­
ni istiyorum!” dedi Sabika.

Shahla heyecanlandı; tam olarak ne demek istediğini anlama­
mıştı.

“Onlar gittikten sonra seni tekneyle karşıya götüreceğim; Ez- 
rak’a yetişmen çok sürmez... Onu gör; mektubu verin ve hemen 
buraya dönün”

“Ama Farjad öğrenirse...”

Onun için sorun olabileceğini düşündü; bu kalbini yaraladı.

“Ben senin kadın ustanım; üstelik onun da ustasıyım!” dedi gü­
lümsüyordu.

“Sabika!” diyerek ona sımsıkı sarıldı.

“Unutma! Ne çok sahilden ne çok içerden git! Sakın çöle girme!” 
dedi Sabika.

“Merak etme!” Kokusunu içine çekti; yanaklarını ıslatan yaşlar 
içindeki mutluluğun dışa vurumuydu; acıyla bir ilgisi yoktu.
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İnsanların dağılmalarını beklediler.

Gözden kayboluncaya kadar tekneyi izledi Shahla.

Geceden hazırladığı yolculuk giysileri; okunu ve kılıcını sandala 
yerleştirmişti.

Şimdi beklemek zamanıydı ve gözleri Sabika ile buluştu.

Meydanda sadece birkaç kişi vardı.

Gözleriyle anlaştılar ve sandala doğru ilerlediler.

Sabika bir sesle döndü:

“Nereye?” sorgudan çok meraklı bir edayla soran Ahsanef’e:

“Biraz gezinti yapacağız” dedi.

“Ben de mi gelsem?” Bir davet bekleyen Ahsanef “Başka zaman!” 
cevabıyla yüzünü buruşturdu ve uzaklaştı.

“Bunu yaptığına inanamıyorum!” diyerek gülümsedi Shahla.

“Senin yaşındayken yaptıklarımı sana anlatmadığımı bilmen ye­
terli!” diyerek gülümsedi Sabika.

Kürek çekmeye başladılar; adadan gittikçe uzaklaştılar.

Shahla adaya baktı. Hüzün ve mutluluk birbirine karıştı içinde.

Tıpkı maviyle yeşilin o eşsiz uyumu gibi; bütün ve tekti.

Sabika dudaklarını aralayıp bir şeyler söylemeye hazırlanırken 
Shahla:

“Ne çok sahilden, ne çok içerden... Çölden uzak duracağım!”

Bu Sabika’yı gülümsetti ve rahatlattı.

Shahla nın gözleriyse ötelerdeydi. Kara görünmeye başladığında 
içinde serin bir rüzgâr esti.

Küçük tekneler için ayrılan limana yaklaştıklarında giysilerini 
değiştirmişti.
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Çok dikkat çekici değildi; giysileri koyu renkliydi.

Bıçağı beline doladığı kuşağına gizliydi ve kılıcını ise tüm bede­
nini saran siyah örtü gizlemişti.

Başına doladığı örtüyle saçlarını gizlemişti.

Limanda koca göbekli tıknaz bekçi ile karşılaştılar.

“Bu sabah ne kadar da hareketli!” dedi Ahmed.

Sabika gülümsedi:

“Bizi bilirsin!” dedi. “Çok hızlı bir ata ihtiyacımız var!”

Shahla sessizdi; hiç konuşmadı.

Ahmed çok kısa bir süre sonra kahverengi parlak tüyleri güneşte 
parlayan bir kısrak ile yaklaştı.

“Nereye gidiyor?” dedi Shahla yı kast ederek.

Ahmed cevap alamayacağını biliyordu; yine de sormuştu; iki gü­
lümsemeyle yetindi.

Shahla, Sabikaya dönüp sarıldı.

Sabika elleriyle yüzünü avuçlarına aldı ve gözlerine baktı.

“Dikkatli ol!” dedi.

Shahla “Olurum!” dedi ve atına bindi.

Ona son bir kez baktı; gözlerinin içi gülüyordu.

Atını döndürdü ve hızla uzaklaştı.

Deniz kokusu gittikçe uzaklaştı, ama kuşlar uzunca bir süre ona 
eşlik etti.

Evler azalmaya başladı ve bir süre sonra tamamen gözden kay­
boldu.

Rüzgârda savrulan otların hışırtısı ve alçak tepelerin ardında giz­
lenmiş ağaçlardan başka hiçbir şey yoktu.
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Başını kaldırıp güneşe baktı; yakıcıydı.

Uzunca bir süre yol gittikten sonra durdu.

Atıyla güneşe doğru döndü ve gölgesini izledi.

Yönünden emin olduktan sonra tekrar hızlandı.

içindeki coşku bedeninden taşar gibiydi.

Bomboş arazide sevinç çığlıkları ve kahkahaları yankılandı.

Tekrar durdu ve yönünü kontrol etti. Çok kısa bir zaman sonra 
Ezrak’a yetişeceğini anlayıp bir kez daha gülümsedi.

Doğru yoldaydı ve biraz daha kısaltmak için daha içlere girdi.

Sabırsızdı.

Susadığını hissetti, ama kaybedecek birkaç saniyesi bile yoktu; 
vazgeçti.

Tekrar durup yönüne baktı; kum ve toprağın karışmaya başladı­
ğını gördü; iç kısımlara, çöle yaklaştığını anladı.

Yönünü düzeltip devam etti.

Her adımda ona biraz daha yaklaştığını düşünmek onu daha da 
hızlandırdı.

Uzaklardan gelen bir sesle arkasına baktı.

“Lanet olsun!” dedi “Bedeviler!”

Onu takip ettiklerini anlaması uzun sürmedi.

Hızlandı.

“Ah, salak Shahla! Neden bu kadar içeri girdin?” dedi kendi ken­
dine.

Vazgeçmeye ya da pes etmeye niyeti yoktu; devam etti.

Tekrar arkasına baktı; bir anlık bakışıyla on iki atlı saydı.
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Endişelendi; üstelik pek dostça bir halleri yoktu.

Tekrar baktığında ona yetişemeyeceğini anlayan grubun dağıl­
maya, birbirinden uzaklaşmaya başladığını anladı.

İlerledi, kafasını toplamaya çalıştı.

Etrafta gizlenecek bir yer görünmüyordu ve yüksek tepeler dü­
şündüğünden çok daha uzaktaydı.

Bir süre sonra kendisini takip eden bedevilerin çok geride kal­
dığını gördü.

Bir kez daha baktığında yoklardı.

İyice yavaşladı. Geriye baktı; emin olmak istedi.

Yine de bu onu çok fazla rahatlatmadı.

Etrafta küçük tepeler vardı; bu hem iyi hem kötüydü.

Tekrar hızlanmaya çalıştığı anda bedenine bir anda geçirilmiş 
bir büyük ilmek çekildi ve kendini yerde buldu.

Kuşağındaki bıçakla ipten kurtuldu ve kılıcını çekti.

Başındaki örtü rüzgârla bir adım ötesine savuldu.

Bir anda etrafında bir çember oluşturan atlılar ise çok fazlaydı.

Birkaç tanesini öldürebilirdi, ama hayatta kalma şansı yoktu.

Yaşamak içinse çok büyük amacı vardı.

Kılıcını içinden söylenerek yere fırlattı.





AĞUSTOS 869
ABBASİ SARAYI, SAMARRA 

BUGÜNKÜ IRAK

Rüzgâr çiçek kokularını savurdu.

Halife Mutazz büyük dillere destan bahçesinde; geniş sırma yas­
tıklarla döşeli bir çardakta uzanmıştı.

Arp çalıyordu bir müzisyen ve şarap taşıyan bir hizmedi sessizce 
ayakta bekliyordu.

Çardağın hemen ilerisinde her iki tarafta kalın parmaklıklı ka­
fesler içindeki iki kaplan sakindi; karınları tok olmalıydı. Kuy­
ruklarını sallayarak geniş kafeslerinde geziyorlardı.

Adım sesleri yaklaştığında Halife Mutazz gözlerini açtı ve öfkey­
le yaklaşan Manvan’a baktı.

“Sana rahatsız edilmek istemediğimi söyledim Marwan! Ama 
anlamıyorsunuz!” dedi doğruldu ve arp çalan zayıf genç müzis­
yene kabaca müziğine son vermesini emretti.

“Bilmek isteyeceğinizi düşündüm efendim!”

“Neymiş?” dedi Mutazz.
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“Basra’dan gelen bir haberci! Ali bin Muhammed’in ölmediğini 
söylüyor!”

“O kim?” dedi Mutazz.

“Basralı isyancı efendim!” dedi.

“Ha, Basrah! Peçeli!” dedi. “Ne demek ölmemiş! Basra valisi ba­
şını bir kazığa çakıp tüm kamplarda dolaştırdığını bildiren bir 
mektup göndermedi mi?”

Öfkeyle ayağa kalktı.

Marwan mahcup bir şekilde başını önüne eğdi.

“Kim o hemen görmek istiyorum!” dedi.

Marwan hızla uzaklaştı; geri döndüğünde yanında kısa boylu ve 
zayıf bir adam vardı.

Halife’nin önünde saygıyla eğildi ve öylece kaldı. Halife: “Bas- 
rahnın yaşadığını söylemişsin?” dediğinde başını doğrultup ona 
baktı.

“Maalesef yaşıyor efendim!”

“Nerede peki?”

“Adamlarım iz üzerinde... Çölde olduğunu tahmin ediyoruz!”

“Çöl!” deyip bir kahkaha attı Halife Mutazz.

“Çöl seni yutmasın sakın; ya da kaplanlarım?” deyip gülmeye 
devam etti. “Yalancıları hiç sevmezler! Doğru söylediğini nere­
den bileyim; valim adamın yakalanıp öldürüldüğünü söylüyor! 
Sana neden inanayım?”

“Efendim, yalan söylüyor! Sizden korktuğu için ve onu hala bu­
lamadığı...”

Sözlerini tamamlamasına fırsat vermeden bağırarak sözünü kesti 
Halife Mutazz.
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“Bu ne cüret! Sen benim valim için nasıl yalancı diyebilirsin?”

“Hakikat bu efendim!” dedi adam.

“Peki, ispatın var mı?”

Adam elinde tuttuğu küçük kırmızı bir kutuyu açıp Halife’ye 
gösterdi.

Kutunun içinde kanlı bir göz vardı ve Halife yüzünü buruştur­
du.

“Bu da neyin nesi?” dedi.

Marwan araya girdi:

“Efendim Basralı sürekli peçe takıyor ve kimse onun aslında kim 
olduğunu bilmiyor! Bildiğimiz tek şey yeşil parlak gözleri oldu- 
w »

Halife tekrar göze baktı; siyaha yakın bir renkti.

“Lanet olsun! Emin misin?” dedi Marwan’a.

Marwan onu başıyla onayladı.

Halife Mutazz adama döndü:

“Onu gözünü mü çıkardın?” diye sordu yüzünü buruşturarak.

Adam tedirgin oldu; bakışlarını kaçırdı.

Halife:

‘Ah, vahşetten hiç hoşlanmıyorum!” deyip sırtını döndü.

Marwan ve adam anlamsız gözlerle ona; sonra birbirlerine baktı.

Tek kelime etmediler.

“Muhammed bin Raja al Hidari demek bana yalan söyledin 
ha... Onu görevden alıyorum; tutuklansın ve buraya getirilsin! 
Hemen! O Basralıyı da bulun ve buraya getirin! Bu kez Bağdat 
sokaklarında dolaştırılacak başı!” dedi öfkeyle.
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“Emredersiniz, deyip adamla birlikte” uzaklaştı Marwan.

Halife ardından bağırdı:

“Beni bekle, yeni bir vali bulmamız gerekiyor!” dedi.

Saraya girdiler.

Marwan ideal adaylardan bahsetti yol boyunca.

Odasına girdiğinde:

“Abdul bin Belazuri!” dedi halife Mutazz.

“Efendim.” dedi Marwan.

“Kes artık Marwan! Sana ne diyorsam onu yapacaksın!” Marwan 
sustu. Halife masasına yaklaştı; kısa bir not yazıp aceleyle mü­
hürledi ve Marwan’a uzattı.” Bunu hemen Abdul’e iletin; şu 
adama da yüz altın verin! Bir daha görmek istemiyorum; görgü­
süz bir adam ve vahşi! Vahşi insanları sevmem!” dedi.

Marwan gönülsüzce mektubu aldı ve odadan çıkmaya hazırla­
nırken Halife Mutazz sordu:

“El Katai’den ne haber?”

“Hâzinesinden sorumlu Ahmed bin Mütebbir bir mektup yolla­
dı en kısa zamanda vergiyi toparlayacağını söyledi.”

“Hep aynı tantana... Yakında toparlayacağız, yakında göndere- 
ceğız!

“Efendim Ahmed bin Mütebbir en güvenilir adamlarımızdandır 
ve el Katai He olan biten her şeyi bize bildirir; halifemize yürek­
ten bağlıdır. Tolun oğlu Ahmet’in söz geçiremediği tek kişidir; 
hazine onun kontrolünde; çok yakında vergiyi yollayacaktır!”

“O herife güvenmiyorum Marwan!” dedi Halife Mutazz. “Bir 
sinsilik peşinde!” dedi Tolun oğlu Ahmet’i kastediyordu.

“İstediğini aldı efendim; El Katai’yi dilediğince yönetiyor!”
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“Ah, bununla yetinmeyecektir! Bu aşağılık köle Türkler asla ye­
tinmez... Yarın bir gün tam bağımsızlığını ilan ederse hiç şaşır- 
mayacagım!

Vezir Marwan gülümsedi:

“Sadece bir şifa evinden bahsediliyor; bırakalım yapsın...”

Halife Mutazz da ona katıldı ve gülümsedi:

“Şifa eviymiş!” dedi küçümseyerek.

Marwan ekledi, hala gülüyordu:

“Efendim o topraklarda Türklerin sayısı çok az; halkın yüzde 
sekseni Arap! Üstelik tüm önemli kademelerde Araplar var ve 
hepsi size sadık. El Katai’de bir Türk devleti kurmaya asla cesaret 
edemez!”





AĞUSTOS 869
TOLUN OĞULLARI ÖZERK ABBASİ 

BÖLGESİ
FUSTAT, EL KATAİ

BUGÜNKÜ KAHİRE/ MISIR

Dar taş sokaklar arasında hızlı adımlarla ilerledi.

Endişeliydi; gözleri korkuyla büyüdü.

Şüphe dolu bakışları etrafta gezindi.

Ayağı takıldı ve yere yuvarlandı; koltuk altında sıkıca koruduğu 
kâğıtlar etrafa saçıldı ve aceleyle onları toplamaya başladı.

Sokak sessizdi, ama adım sesleri gittikçe yaklaşıyordu.

Alnında boncuk taneleri gibi biriken terini sildi ve topladığı kâ­
ğıtları bu kez kollarıyla göğsüne gizledi.

“Ahmed bin Müdebbir!” diye seslendi biri.

Karar veremedi; hızlanmalı mıydı yoksa durmalı mıydı?

Duymazdan geldi.

Hızla yürümeye devam etti.
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Ensesine dokunan bir el ile dönmek zorunda kaldı ve rahat de­
rin bir nefes aldı:

“Ah, Allah aşkına ödümü kopardın!” dedi Mustafa ile karşıla­
şınca.

Gözleri kocaman bir tabağı andıran geniş yüzünde bir nokta ka­
dardı Mustafa’nın ama yine de bakışındaki korkuyu bin adım 
öteden hissetmek mümkündü.

“Türk askerleri her yerde! Halife yanlılarının dükkânları basıldı; 
memurlar tutuklandı; herkesi götürmeye başladılar!”

“Lanet olsun!” dedi Ahmed bin Müdebbir. “Gizlenecek bir yer 
bulmalı ve hemen Samarra’ya gitmeliyiz!” Mustafa başıyla onay­
ladı onu dar sokakta koşar adımlarla ilerlemeye başladılar.

“Evimdeki kayıtlar, tüm belgeler! Onları bulmamaları gereki­
yor” dedi Ahmed bin Mütebbir.

“Artık çok geç askerler evine çoktan girdi bile!” dedi.

Ahmed bin Mütebbir durdu; yüzü karardı.

Gözleri ağlamaklıydı.

“Onları almalıyız; onları geri almanın bir yolunu bulmalıyız!” 
dedi.

“Canımızı kurtarabilirsek şanslıyız dostum” dedi Mustafa. 
“Çoktan gitmeliydik!” diye de ekledi.

“Ne yani, şehrimizi onlara mı bıraksaydık?” dedi Ahmed bin 
Mütebbir. Sözleri meydan okumadan çok kendini rahatlatmak 
içindi; pek de bir işe yaramadı.

“Limana varabilirsek ve El Bahr el Ahmar’ı geçtik mi güvendeyiz 
demektir!” dedi.

Bu fikir çok daha umut vericiydi; ama kısa sürdü.
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“Onları almadan gidemeyiz” dedi. “Bu şehri bırakmak” demek 
dedi.

“Başka şansımız yok!” dedi Mustafa ve Ahmed bin Mütebbir’i 
çekiştirerek yürümeye zorladı.

Adımları hızlandı ve sokağın sonuna geldiklerinde önlerini as­
kerler kesti.

En önde komutanları olduğu belli olan yüzünde sahte bir gü­
lüşle:

“Ahmed bin Mütebbir!” dedi.

Etrafa baktılar, ama kaçmanın imkânı yoktu; kaçmaya çalışmak 
ölmek demekti.

“Tolun oğlu Ahmet sizi görmek istiyor!” dedi komutan.

İtiraz ya da bahane hakkı olmadığını anladı Ahmed bin Müteb­
bir.

Askerlerin eşliğinde çaresizce yola koyuldu.

Gözleri büyük meydanda toplanmış ve etrafları askerler tarafin­
dan çevrilmiş insanlara takıldı.

Neredeyse bütün kepenkler indirilmiş kalan birkaç tanesi ise bü­
yük bir gürültüyle kapatılmaya çalışılıyordu.

Sağır edici bir sessizlik vardı.

El Katai sokakları ve caddeleri bu kadar askeri bir arada görme­
mişti.

İtiraz etmedikleri için askerler oldukça nazikti.

Valilik binasının önüne geldiklerinde Mustafa ile göz göze gel­
diler.

Başını umutsuzca iki yana salladı Mustafa.

Binanın önüne geldiklerinde durdu; parlak büyük kubbeye ve 
mermer duvarlara baktı.
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Son kez görüyormuş gibi hissetti.

Büyük kapıdan askerlerin eşliğinde içeri girdiler; geniş merdi­
venleri çıkıp valinin odasının kapısında durdular.

Askerlerden biri öne geçip içeri girdi ve kısa bir süre sonra çıkıp 
kapıyı içeri girmeleri için sonuna kadar açtı. Mustafa’yı odaya 
almadılar.

Çalışma masası büyük geniş pencerenin önündeydi ve Tolun 
oğlu Ahmet’in sırtı dönüktü. Bahçeyi izliyordu, ama içeri gir­
diklerinin gayet farkındaydı.

Adım seslerinin sona ermesini beklermiş gibi aniden döndü ve 
gülümsedi.

Otuzlu yaşların henüz başındaydı ve orta boyluydu.

Hafif göbekliydi, ama şişman sayılmazdı.

Çekik gözleri parladı;

“Ahmed bin Mütebbir!” dedi.

“Sayın Vali!” dedi isteksizce.

Onu yaralamak ister gibiydi, ama başaramadı. Tolun oğlu Ah­
met tiz bir kahkaha attı.

“Artık ne dersen!” dedi.

Kendi sözü bir ok gibi geri dönerek yüreğine saplandı.

Bir asker içeri girdi ve Tolun oğlu Ahmed’i selamlayıp yanına 
gitti ve kulağına bir şeyler fısıldadı.

Tolun oğlu Ahmet’in yüzünde en ufak bir duygu ifadesi yoktu; 
sadece dinledi.

Asker yine saygıyla uzaklaştı.

Tekrar göz göze geldiklerinde gülümseyerek:



PEÇELİ VE KÖLE TÜRKLER 9

“Masanın altında gizli bir bölme mi yaptırdın? Ne kadar zekice!” 
dedi alaycı bir şekilde Tolun oğlu Ahmet ve sırtını döndü.

Tüm defterleri bulmuşlardı; içinden küfretti.

“Bu yaptığınız eninde sonunda cezalandırılacaktır! Yasaları çiğ­
niyorsunuz! Halifemiz bunu affetmeyecektir!” diye haykırdı.

“Ah, çok korktum!” dedi. Tolun oğlu Ahmet

Tekrar ona dönüp birkaç adım attı; iyice yaklaştı:

“Sence korkmuş gibi mi görünüyorum?”

Öyle görünmüyordu; ama korkudan kendi dizlerinin titremesi­
ne engel olamadı.

“Sana bir seçenek sunuyorum Ahmed bin Mütebbir!” dedi To­
lun oğlu Ahmet ve devam etti:

“Limanda bir gemi bekliyor; El Bahr el Ahmar’dan seni çok 
uzaklara götürebilir; bir daha asla geri dönemeyeceğin kadar 
uzaklara!” dedi sesi sakin ama bakışları korkutucuydu.

“Diğer seçenek ne?” dedi.

Tolun oğlu Ahmet sadece gülümsedi. “Ahh...” dedi.

“Ne zaman?” diye sordu Ahmed bin Mütebbir.

“Hemen!” dedi Tolun oğlu Ahmet.

Bakışlarını bir an bile üzerinden çekmemişti.

“Tamam...” dedi.

“Güzel!” dedi Tolun oğlu Ahmet ve şefkatli bir annenin çocuğu­
nu sarışı gibi sımsıkı tuttuğu ruloları bir hamlede aldı; bir adım 
geri gitti.

Elini nazikçe havaya kaldırdı ve ona kapıyı gösterdi.
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Ahmed bin Mütebbir sırtını dönüp kapıya doğru ilerledi ve tam 
çıkmak üzereyken Tolun oğlu Ahmet seslendi.

Sesi tüm odayı doldurdu.

“Eğer bana bir oyun oynamaya kalkarsan seni akbabalara yedi- 
rırım!



AĞUSTOS 869 
NAJAF 

BUGÜNKÜ NECEF/ IRAK

Sıcaktı.

Tamarra at arabasının bir köşesine kıvrılmış hala ıslak gözleriyle 
boşluğa bakmaya devam etti.

Bedenini saran siyah örtünün içinde kaybolmak ister gibiydi.

Atlı muhafızlardan biri ona ekmek uzattı; yola çıktıklarından 
beri hiçbir şey yememiş; su içmemişti.

Kabul etmedi; dönüp bakmadı bile.

Muhafız diğer arkadaşının yanına döndü.

“Sadece bir noktaya bakıyor ve sanki orada bir şey görüyormuş 
gibi...” dedi.

“Oğlu gözlerinin önünde öldürüldü! Ne bekliyorsun ki?” dedi 
diğeri.

“Hiçbir şey yemedi; açlıktan ölebilir!” dedi muhafız.

Üzüldüğü belliydi.
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“Hicaz’a varınca zaten ölecek!” dedi diğer muhafız.

Sesi soğuktu.

“Belki de...” dedi diğeri.

“Unut bunu! Aklına bile getirme tamam mı? Sanki o kadının 
neler yapabileceğini bilmiyormuş gibisin!” deyip onu terledi. 
Kabiha’dan bahsediyordu. Diğeri çaresizce sustu ve tekrar Ta- 
marra’ya baktı.

Tamarra hiç kıpırdamadan aynı noktaya bakmaya devam etti.

Ruhu bedenini terk etmiş gibi yalnız ve boştu.

“Ne zaman varırız?” dedi arkadan yetişen bir muhafız. Sekiz ki­
şiydiler.

Öndeki hoşnutsuz bir ifadeyle üzerleri bir örtüyle iyice gizlen­
miş altın sandıklarına baktı.

“Belki üç gün! Ya da daha fazla... Çok ağırlar” dedi.

“Şu işi bir an önce bitirip evime dönmek istiyorum!” dedi sıkın­
tıyla birisi.

Etrafa göz attı; sessizdi.

Toprak kokusu geldi ve ılık bir rüzgâr esti.

Gökyüzüne baktı; kuşları izledi.

Aniden atını durdurdu; gözleri endişeyle büyüdü.

Diğer muhafızlar ona döndü; biri:

“Ne oldu?” dedi.

Cevap gelmedi ve bakışlarını onun baktığı yöne çevirdiler.

Neredeyse yirmi atlıydı; bir anda tepenin ardında bir kabus gibi 
belirmişti.

Giysileri koyu renkliydi ve öylece hareketsizdiler.
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“Lanet olsun; ne yapacağız?” dedi öndeki muhafız endişeyle.

Tamarra ilk kez başını kaldırdı ve atlılara doğru baktı.

Yüzünde en ufak bir duygu ifadesi yoktu. Sadece baktı ve gözle­
rini onlardan ayırmadı.

Atlılar bir anda hızla hareket edip üzerlerine gelmeye başladı.

Toz toprak ile karıştı ve etraflarında kocaman bir buluta döndü.

Atların sesleri sağır ediciydi ve sadece kılıçlarını çektiler, ama 
yerlerinden kımıldayamadılar.

Korumaları gereken tek şey altınlardı.

Atlılar iyice yaklaştığında saldırdılar.

Birçoğu doğru dürüst tek bir hamle bile yapamadan can verdi.

Atından düşmüş ve kötü yara almış iki muhafız ise atından inen 
iki adamın boyunlarına sapladığı kılıçla can verdi.

Bu daha ziyade acılarına son veren bir vuruştu.

Tamarra yerinden kımıldamadı; ama bakışları atlılardaydı.

“Ali bin Muhammedi” diye seslendi.

Simsiyah atıyla biri kadına doğru döndü.

Başına sardığı siyah örtü omuzlarına kadar iniyordu; yüzüne 
peçe takmıştı.

Güneşi kıskandıracak kadar parlak yeşil gözleri vardı; alnı gü­
neşten yanmış ve terliydi.

Dimdik durdu ve kadına baktı.

Bir şey söylemedi.

Adamları attan inip sandıkları üzerlerindeki siyah örtüden bir 
hamlede kurtarıp arabanın üzerine atladı ve sandıkları açtı.
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Sarı parlak altınlar ışıldadı ve tüm vadiyi inletecek kadar gürül­
tülü bir kahkaha attı.

Diğerlerinin ona katılması uzun sürmedi.

Tüm sandıkları açtılar ve birbirleriyle şakalaşıp gülümsediler.

Tamarra gözlerini peçeli adamdan ayırmadı.

“Sen kimsin?” dedi birisi Tamarra’ya. Cevap vermedi; arabanın 
üzerinde duran adam onu sertçe dürttü ve siyah örtüsü açıldı.

Bileklerinden bağlıydı.

Ona bakmadı bile; sadece peçeli adama bakıyordu gözlerini 
ayırmadan.

“Sana diyorum!” dedi adam. Öfkeliydi ve bir cevap bekliyordu. 
Kadının bu kez daha sert iteledi. Kadın biraz sallandı, ama bunu 
umursamadı.

“Cafer!” dedi peçeli adam. Sesi yumuşaktı, ama emreder gibiydi.

Cafer durdu.

“Sen O sun! Basralı! Ali bin Muhammed!” kadın buğulu gözlerle 
ona baktı.

“Köle misin?” diye sordu Ali bin Muhammed.

“Ebu Ahmet Müeyyid’in annesiyim!” dedi Tamarra

Tüm adamlar bir anda ona baktı...

“Öldü mü?” diye sordu Ali bin Muhammed.

Tamarra’nın gözlerinde biriken birkaç damla kirpiklerinin ara­
sından süzülüp yanağını ıslattı.

“Ona bir at, yiyecek ve su bırakın” dedi adamlarına.

Kadına dönüp:

“Neye ihtiyacın varsa alabilirsin!” dedi altınları kast ederek.
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Tamara yerinden kalktı ve arabadan indi.

Cafer kadını bileklerini saran kalın ipten kurtardı ve ona ters 
ters baktı.

Serbest bırakılmasından hoşnut olmamıştı.

Tamarra yaklaştırılan ata bindi. Altın, yiyecek ve su almadı.

Başındaki örtüyü düzeltti ve hızla oradan uzaklaştı.

Cafer Ali’ye yaklaştı:

“Düşmanlarımızın ailesi de düşmanımızdır Ali! Bu kadını bırak­
mak çok riskli...” diye söylendi.

Ali hiç cevap vermedi. Cafer söylenmeye devam etti. “Bak söy­
lüyorum; bu kadın başımıza iş açabilir. Onu hemen acısız bir 
şekilde...” deyip atla hızla uzaklaşan kadına baktı.

Ali’nin bakışı bu kez sertti ve Cafer sustu.

Ali bu kez arabanın üzerindeki adamlara biriyle göz göze geldi:

“Ne kadar var Mahmud?” diye sordu.

Mahmud gülümsedi:

“En az beş yüz bin!”

Herkes gülümsedi.

Ali hariç. Gözleri etrafta cansız yatan adamlardaydı. Yüzündeki 
hüznü peçesi bile gizleyemedi.

“Onları gömün! Altınları nereye götüreceğinizi biliyorsunuz! 
Cafer, Muhammed, Rafık, Müşrik!” diye bağırdı.

Hemen yanına koştular.

“Al Jahra’ya gidiyoruz!” dedi ve atını döndürüp hızlandı.

Siyah giysileri rüzgâr ile havalandı ve adamları hemen atlarına 
binip onu takip ettiler.





AĞUSTOS 86» 
SAMARRA 

BUGÜNKÜ IRAK

Samarra sokakları kaçışan insanlarla doluydu; kadınlar çocukla­
rını kucaklayıp evlerine koştu.

Dükkânlar ardı ardına gürültüyle kepenkleri indirdi. Nal sesleri 
yaklaştıkça ortalarda kalan insanlar korkuyla sığınacak bir yer 
aradı.

Tüm şehir halkı gizlendi.

Binlerce Türk askeri şehrin merkezini doldurdu ve dağıldılar.

Önde atlılar vardı.

Boşaltılmış sokaklarda saraya doğru ilerlediler.

En önlerindeyse komutanları Vasıf’ın oğlu Salih vardı.

Saraya yaklaştıklarında Farsi askerleri önlerini kesti; sayıca çok 
azdılar.

Endişeliydiler.

Kaçmayı kendilerine yediremediler ve oracıkta kısa bir çatışma­
nın sonunda çoğu can verdiler.
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Askerler saray kapısına dayandı.

Komutan Salih durdu ve askerleri etrafını sardı.

Sarayın içinden gelen kılıç seslerinin sona ermesini beklediler.

İçerde az sayıda Arap ve Farsi askerleri vardı ve kapı bir süre 
sonra gürültüyle açıldı.

Komutanlarına kapıyı sarayı koruyan Türk askerleri açtı ve on­
ları selamladılar.

Askerler dört bir yana dağıldılar.

Komutan Salih’in ise girmek istediği tek bir yer vardı ve hızla 
atından inerek sarayın mermer merdivenlerini tırmandı.

Birkaç birlik askeri onu takip onu takip etti.

Saray ahalisi korkuyla kaçıştı; gizlenecek bir yer aradılar.

Bazıları şanslıydı; bazılarıysa değildi.

Uzun koridorları geçip Halife Mutazz’ın kapısının önünde yak­
laştıklarında Arap askerleri kılıçlarını çektiler.

Komutan Salih yüzlerindeki korkuyu gördü; adımları yavaşladı. 

Askerlerinin onu korumak için önüne geçmelerine izin vermedi. 

En önde yürümeye devam etti dar koridorda.

Askerler koridorun diğer tarafına baktılar ve o kapıya doğru hız­
la koşup kaçtılar.

Komutan Salih tek bir tekmeyle koca kapıyı ardına kadar açtı.

Halife Mutazz’ın etrafı Arap askerleriyle çevriliydi.

Komutan Salih yirmi kadar kişi olduklarını saydı.

“Ne duruyorsunuz! Saldırın!” diye bağırdı Halife Mutazz. Kor­
kudan sesi titriyordu ve askerlerin ortasında kaybolmuş gibiydi.
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Arap askerleri kılıçlarını çekti.

Ve çember içine aldıkları Halife Mutazz’ın etrafında ağır adım­
larla dönmeye başladılar.

“Bugün burada ölmeniz gerekmiyor Abdal!” dedi Komutan Sa­
lih.

Komutanlarını iyi tanıyor gibiydi. “Hele de bu aşağılık köpek 
için!” diye ekledi.

Abdal ile göz göze geldi; bir süre birbirlerine baktılar ve Komu­
tan Salih:

“Askerlerini al ve burayı terk et” dedi.

“Dışarıdakileri de...” dedi Komutan Abdal.

“Hepsini!” dedi Salih. Sesi tok ve samimiydi.

Abdal kılıcını indirdi; onu askerleri takip etti ve odadan çıkan 
komutanlarını izlediler.

Komutan Salih yanındaki askerlere döndü:

“Çıkmalarını sağlayın!”

Asker: “Emredersiniz komutanım” diyerek Arap askerlerinin pe­
şinden odadan çıktı.

“Lanet olsun aşağılık köpekler! Sizin göreviniz beni korumak!” 
diye bağırdı Halife Mutazz.

Bedeni korkudan titriyordu ve gözlerinde yaş vardı.

“Tamam” dedi “Ne kadar istiyorsanız vereceğim; hatta iki ka­
tını, üç katını” dedi Halife Mutazz ve suratına inen bir tokatla 
yere yığıldı.

Ellerini yüzüne yaklaştırdı; kan içindeydi.

Suratında hissettiği acıya aldırmadı; ölüm korkusu tüm bedeni­
ni ele geçirdi.
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Yerden kalkıp elinin tersiyle yüzünü sildi.

“Ne istiyorsunuz? Tüm hâzinemi mi? Tamam, hepsi sizin olsun” 
dedi.

Tokat bu kez çok daha sertti ve odanın diğer tarafında savruldu.

Ağlamaya başladı; o mağrur halinden eser yoktu.

Yirmi iki yaşında korkmuş bir çocuktu sadece.

Komutan Salih eğilip onu yakasından yakaladı.

“Sen bir Türk’ü satın alabileceğini mi düşünüyorsun?” diye ba-

Öylesine öfkeliydi ki nefesi bir fırtına gibi saçlarını havalandırdı.

Komutan Salih onun ağlamaya başladığını görünce tiksintiyle 
yüzüne tükürdü ve iteledi.

Askerlerine döndü:

“Alın şunu gözümün önünden!”

Askerler hızla Halife Mutazz’ın yanına yaklaşıp kollarından tut­
tular ve sürükleyerek odadan çıkardılar.



AĞUSTOS 869 
ANBAR 

BUGÜNKÜ IRAK

“Komutanım” diye yaklaştı bir adı ve sağ taraftan hızla kendile­
rine yaklaşan bir atlıyı fark etti Komutan Ataç.

Güneş kızgın ve yakıcıydı.

Elini alnına yaklaştırdı ve yaklaşan adiyi seçmeye çalıştı.

Başını yana doğru hafifçe salladı; kafileyi durdurmasını istedi.

Asker hızla uzaklaştı ve yavaşladılar.

Bin kişiydiler; çoğu adıydı.

Ağır ilerliyorlardı, ama çok düzenliydiler.

Adı yaklaşmaya başladığında yanına dört adı asker aldı ve hızla 
o yöne gittiler.

Bir kadın olması onu şaşırttı.

Tamarra atında dik ve mağrurdu.

“Türk askerleri misiniz?” diye sordu.

Komutan Ataç gözlerini kıstı ve dikkade kadına baktı.

“Kimsin sen?” dedi.
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“Tamarra! Ebu Ahmed Müeyyid’in annesiyim! Türk askeri misi­
niz? diye sordu bir kez daha.

“öyleyiz!” dedi Komutan Ataç. Anlamaya çalıştı.

“Komutanınız kim?”

“Vasıf’ın oğlu Salih!”

“Samarra’ya mı gidiyorsunuz?”

“Evet!”

“Komutanınız ile görüşmem gerekiyor” dedi. “Altınların yerini 
biliyorum!” diye ekledi.

Komutan Ataç neden bahsettiğini anlamadı.

“Altınlar?” dedi yüzünü buruşturarak.

“Kabiha’nın altınları! Vasıf’ın oğlu Salih onları geri isteyecektir!
Onları nereye sakladığını biliyorum!”

Kadının kendisinden fazla şey bilmesi onu yaraladı; bir anda ani 
bir emirle Samarra’ya çağrılmışlardı.

Neler olduğunu az çok tahmin edebiliyordu.

“Nerede?” diye sordu Komutan Ataç. Heyecanlanmıştı.

Komutan tüm askerleri Samarra’ya toplama emri vereli çok az 
bir zaman olmuştu. Samarra da neler olduğunu tam olarak bile­
miyordu, ama kadının yalan söylediğini düşünmedi.

“Sizi oraya götüreceğim...” dedi Tamarra. Gözleri nefretle par­
ladı.

“Ne kadar?” diye sordu Ataç.

“Tüm hazine” diye cevapladı Tamarra.

“Tek bir yere mi gönderdi, yani?” diye sordu şüpheyle asker.

“Evet!” diye cevapladı kadın.
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“Peki, sen burada ne arıyorsun? Bağdat’tan çok uzaktayız?”

“Oğlum öldü ve sürgüne gönderildim; oğluma sadık muhafızla­
rı beni buldu ve kaçmama yardım etti!”

“Peki, şimdi neredeler?” diye sordu Komutan Ataç.

“Onları Bağdat’a yolladım!”

“Neden?”

“Komutanınla görüşmem gerekiyor asker!” diye bağırdı Tamar- 
ra. “Sana hesap verecek değilim!”

Komutan sustu; kafasını toparlamaya çalıştı.

Cevap bekleyen soruları vardı ve gözleri Tamarra’nın öfkeli ba­
kışlarıyla buluşunca vazgeçti.

“Beni Samarra’ya götürün! Yoksa bir kadından korkuyor musu­
nuz?” dedi uzaklarda kendilerini izleyen askerlere bakarak.

Yüzünde aşağılama vardı.

Komutan Atınç:

“Tatar, Oytun! diye bağırdı. Yaklaştılar.

“Birkaç asker alın ve önden gidin! Onu komutanımıza götü­
rün!” diye emretti.

Askerler “Emredersiniz!” diyerek hızla yanlarından uzaklaştılar.





AĞUSTOS 869
EL HELALİ J’AL FARSİ/ BASRA LİMANI 

BUGÜNKÜ BASRA/IRAK

Mor şalvarın, üzerine giydiği göğsünü açıkta bırakan, yırtmaçlı 
ayak bileklerine kadar uzanan ipek giysinin kenarları ince işle­
melerle süslüydü. Başına taktığı açık renkteki başlık onu biraz 
olsun güneşten korumaya yeterliydi. Ayaklarında delikli deve 
derisinden yapılma sandalet yeni yağlanmış, parlıyordu.

Adımları yavaş ve kibirliydi.

Bakışlarında merhametin eseri yoktu.

Kısa boylu ve kiloluydu.

Sıcaktan bunalmış; sıkılmış ve asabiydi.

“Geçen seferki olayı unuttuğumu sanma sakın!” diye söylendi.

Aaailyah sinsice güldü:

“Efendim, bu kez çok memnun kalacaksınız.”

“Paradan bahsediyorum Aaailyah!” diye kükredi ve devam etti 
“Elbette memnun kalacağım. Yoksa bataklıklarda sen çalışırsın!”
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Aaailyah’ın yüzündeki korku ve endişe onu keyiflendirdi; kesik 
bir kahkaha attı.

Sonra bir anda durdu.

"‘Hepsini alıyorum; geçen sefer ki fiyata...” Emir verir gibiydi.

“Ama...” demesine fırsat vermeden öyle bir baktı ki, Aaailyah 
başını eğmek zorunda kaldı.

“Utbe!” diye bağırdı Abbad bin Acun.

Utbe yaklaştı.

Uzun boylu, ince yapılı, beyaz tenliydi.

“Gemiden inen bütün köleler kampa gidecek; temizlensinler...
Yarın işe koyulsunlar!”

Utbe başıyla onu onayladı; arkasını döndü. Tam çıkmak üze­
reyken:

“Ahbari hangi cehennemde?” diye sordu Abbad bin Acun.

Utbe ona baktı; sessiz kaldı, ama cevabı bakışlarında gizliydi.

“Lanet olası çocuk” diye kükredi. Eliyle git der gibi yaptı; Utbe 
uzaklaştı.

Kölelerin gemiden inmelerini beklemedi. Vali ile görüşmek için 
hızla limandan ayrıldılar.

Sekiz silahlı muhafızı geriden onu izledi; Utbe ise yanındaydı.

“Bu sıcak beni öldürüyor!” derken yavaşladı ve yüzünde bir anda 
beliren bir gülümsemeyle seslendi.

“Reyhan bin Salih!” dedi birkaç adım öndeki bir grup adama.

içlerinden biri yavaşladı ve döndü.

Yirmili yaşların sonlarında; uzun boylu ve geniş omuzluydu.

Gözleri sürmeliydi; gülümsedi.



PEÇELİ VE KÖLE TÜRKLER 113

Giysileri saf ipektendi ve sol işaret parmağına büyük ve gösterişli 
bir yüzük takmıştı.

Muhafızlarına baktı; biraz uzaklaştılar.

Bekledi.

“Abbad bin Acun!” dedi. Sağ eliyle kısa sakallarını sıvazladı.

“Sevgili dostum!” dedi Abbad bin Acun. “Seni görmek ne gü­
zel!”

Sarıldılar.

“Köle pazarından mı?” dedi Reyhan bin Salih.

“Pazar kurulmadı; hepsini ben aldım!” diye abartılı ve sahte bir 
kahkaha attı Abbad bin Acun.

Reyhan bin Salih’in kahkahası daha ölçülüydü.

“Valiyi ziyaret edeceğim! Neden sen de gelmiyorsun?” diye sor­
du.

“Memnuniyetle!” dedi Reyhan bin Salih. Gözleri parladı.

“Hem senin şu işi de konuşuruz; Vali sorun çıkartmayacaktır!” 
dedi sinsice güldü ve omzuna vurdu Reyhan bin Salih’in.

Yürümeye başladılar.

Valilik binasına geldiklerinde Reyhan bin Salih sordu:

“Ona rüşvet teklif etmeli miyiz?”

“Sen bana bırak; ben hallederim!”

İçeri girdiler; vali onları çok bekletmedi.

Geniş ve loş bir odaydı; pencereden sızan ışık odanın bir bölü­
münü aydınlatmıştı; etrafta birbiriyle ilgisiz ama kıymetli oldu­
ğu belli olan süs eşyaları gözüne çarptı.

Zevksiz döşenmiş bir odaydı.
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Abbad bin Acun:

“Reyhan bin Salih” dedi ve “Basra valisi Muhammed bin Raja al 
Hidari!” diyerek onları tanıştırdı.

Gri saçları düzdü ve omuzlarına düşmüştü. Seyrek sakalları ve 
rahatsız edici bakışları vardı.

Gözleri bir çukuru andırıyordu; sevimsiz bir adamdı, ama Rey­
han bin Salih gülümsedi; aynı şekilde karşılık buldu.

Masanın ön tarafındaki koltuklara oturdular.

“Bu genç adam birkaç hafta önce hayatımı kurtardı!” dedi öv­
güyle Abbad bin Acun valiye dönerek.

“O siz miydiniz?” dedi Vali Muhammed bin Raja al Hidari!” 
gözlerini giysilerinden alamıyordu ve özellikle de parmağındaki 
yüzükten.

Reyhan bin Salih sadece gülümsedi: “Orada olmamız büyük 
şanstı!” dedi Abbad bin Acun a bakarak ve gülümseyerek.

“Etraf çapulcularla doldu!” dedi Abbad bin Acun. Vali üzerine 
aldı ve ters bir bakış fırlattı.

“Hadi dostum, seni kastetmediğimi biliyorsun! Bu şehir senden 
daha iyi bir vali görmedi!” dedi.

“Sadece ortalık karışık!” diye ekledi Abbad bin Acun.

“Şu asinin yakalandığım duydum; bu çok büyük bir başarı” dedi 
Reyhan bin Salih.

Muhammed bin Raja al Hidari temkinliydi:

“Evet!” dedi ve ekledi: “Basra’da her gün biri çıkıyor! Sıradan bir 
asi işte!” dedi.

Abbad bin Acun bir kahkaha attı: “Ali bin Muhammed için sıra­
dan bir asi demek yeterli değil!” dedi. “O bir büyücü; sözleriyle,
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vaat ettikleriyle insanları büyüledi. Siyah kölelere özgürlük vaat 
etti; düşünebiliyor musun? Hatta bir siyahın bile Halife olabi­
leceğini söyledi; eşitmişiz! Siyahlarla!” Yüzünde ve sesinde aşağı­
lama vardı.

“Sanki hala hayattaymış gibi konuşuyorsunuz?” dedi Reyhan 
bin Salih gülümseyerek.

“Allah korusun! Binlerce kölem var benim genç dostum!” diye 
bir kahkaha attı.

Vali de gülümseyerek onlara katıldı.

“Neyse ki artık böyle bir sorunumuz kalmadı; Valimiz sayesin­
de!” deyip Valiye döndü Abbad bin Acun ve devam etti:

“Bu tatsız konuyu kapatalım; Reyhan Basra’da ticaret yapmak 
istiyor ve ne yapabiliriz diye seninle konuşmak istedik!”

Vali derin bir nefes aldı; detayları öğrenmek için sabırsızdı; Ab­
bad devam etti.

“Ahvaz’lı. Ailesi yörenin en önemli ailelerinden; buğday, tahıl ve 
pamuk ticareti yapıyorlar; Reyhan buna köle ticaretini de ekle­
mek istiyor!”

“Köle ticareti?” dedi Vali.

“Para neredeyse ben oradayım” dedi Reyhan bin Salih. “Elbette 
diğerlerinden vazgeçecek değilim! İşleri büyütmek istiyorum” 
deyip güldü.

“Neden Basra?” dedi Vali.

“Basra bu toprakların kalbi!” dedi Reyhan. “Birkaç gemi aldım!”

“Kaç?” diye sordu Vali.

“Yirmi!”
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Valinin gözleri parladı; gözüyse hala onun parmağındaki yüzük­
teydi.

Reyhan bunu fark etti ve parmaklarıyla yüzüğüne dokundu.

“Elbette konuşulabilir!” dedi Vali hemen bir yanıt vermedi.

Abbad göz ucuyla Reyhan’a baktı ve gitmesini istedi göz kırpa-

“Reyhan bin Salih ayağa kalktı ve saygıyla eğilerek:

“Sayın Vali tanıştığımız için çok mutlu oldum; umarım daha sık 
görüşürüz!” dedi.

Vali de ayağa kalkmıştı.

Reyhan parmağındaki yüzüğü çıkartıp Vali’ye uzattı:

“Lütfen bunu tanışmamızın küçük bir hediyesi olarak kabul 
edin!” diyerek Vali’ye uzattı gülümseyerek.

Vali tereddüt etti, ama gözleri parladı.

Abbad ile göz göze geldi; onun onaylayan bakışlarıyla elini uzat­
tı; teşekkür etti.

Abbad ve Reyhan birbirine bakıp sinsice gülümsedi ve Reyhan 
odadan çıktı.

“Çok naziksiniz genç adam!” dedi.

Vali elindeki yüzükten gözlerini alamadan koltuğuna sırtını yas­
ladı. Kalın parmaklarına sokmayı başaramadı ve küçük parma­
ğına taktı.

“Daha önce hiç duymadım!” dedi ailesini kast etti.

“Merak etme; Utbe araştırdı. Ahvaz’ın tamamı neredeyse on­
ların. Çok zenginler! Düşünemeyeceğin kadar...” dedi Abbad.

“Tam olarak ne istiyor?” diye sordu:
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“Köle kamplarına adam ve erzak ticareti!”

“Böyle bir ihtiyacımız yok!”

“Üç gün önce gelmesi gereken erzak gemileri hala ortada yok; 
köle gemilerinden biriyse açıkta kayboldu. Binlerce köle var; 
onları doyurmak için meraklı değilim ama açlıktan ölmemeleri 
gerekiyor! Onlar ölürse bataklıkları kim kurutacak?” dedi sesi 
daha sertti.

Cevap vermedi gözü hala yüzükteydi.

“Bize ne kadar verecek?” dedi ona bakmadan.

“Yüzde on!”

“Yani?” dedi bu kez gözleri Abbad’ın üzerindeydi.

“Sana yüzde dört; bana altı!”

Yüzünü buruşturdu Vali ama anlık bir hareketti.

“Başka?”

“Gerekli izinler alındığında üç yüz altın!” dedi.

“Beş yüz!” diye düzeltti Vali.

“Kabul!” dedi Abbad.

Vali sinsice güldü:

“Senin bu işten kârın nedir?” diye sordu.

“Bu seni ilgilendirmez!” diyerek sırıttı Abbad ve ayağa kalktı.

“Yarın imzaya geliriz!” diye ekledi.

Vali yerinden kımıldamadı; gözü hala hayranlıkla yüzükteydi.

“Bu arada!” dedi Abbad.

Vali döndü.
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“Ne çirkin bir adammış; peçe taktığına şaşmamalı!” dedi Ali bin 
Muhammed’i kast ederek ve bir kahkahayla odadan çıktı.

Vali Muhammed bin Raja al Hidarinin yüzü kireç gibi oldu; 
tüm keyfi kaçtı.

“Hassan?” diye bağırdı ve kapıda genç; orta boylu bir muhafız 
belirdi.

Yaklaştı.

“Ali bin Muhammed’i hala bulamadılar mı?” dedi öfkeyle ama 
sessiz olmaya özen göstermişti.

“Hayır, Sayın Vali!” dedi çaresizce başını salladı.

“O aptallara söyle... Onu bir an önce bulsunlar! Ne yapacakları 
umurumda değil; bulmadan karşıma çıkmasınlar!” diye kükredi.



AĞUSTOS 869 
ELKATAİ 

BUGÜNKÜ KAHİRE/MISIR

Tolun oğlu Ahmet kapının önünde beliren bir gölgeyle başını 
kaldırdı ve gülümsedi:

“Aleemah!” dedi ve hemen ayağa kalktı.

Aleemah Sudan kabilelerinden birinin lideriydi. Siyah derisini 
iyice ortaya çıkaran beyaz bir giysinin üzerine kırmızı renkte ke­
narları rengârenk desenlerle işlenmiş bir şal atılmıştı.

Başında beyaz ince bir kalpak vardı.

Uzun boylu ve zayıftı; otuzlu yaşlardaydı.

Bembeyaz ve iri dişleriyle gülümsedi:

“Tolun oğlu Ahmet!” dedi.

Yaklaştılar ve sarıldılar.

“Yine ortalık karışık?” dedi gülümseyerek Allemah. 

“Her zaman!” dedi Tolun oğlu Ahmet. Buna alışık gibiydi. 

“Yolda Ahmed bin Müdebbiri gördüm!” dedi.
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Karşılıklı gülümsediler.

“Artık zamanı gelmişti!” dedi Aleemah.

Başıyla onu onayladı Tolun oğlu Ahmet.

“Sana haberlerim var” dedi ve oturdu.

Tolun oğlu Ahmet merakla bakışlarını ondan ayırmadan koltu­
ğuna oturdu.

“Çölde toplanıyorlar!”

“Kim?” dedi.

“El Bahr el Ahmar’ın güneyindeki tüm kabileler gitti; bizden de 
çok sayıda kabile katıldı. Yakında işler karışacak!” dedi endişeyle.

“Ali bin Muhammed mi?” dedi Tolun oğlu Ahmet.

“Bilemiyorum!” dedi iç çekerek Aleemah. “Basra’da yakalanıp 
öldürüldüğünü söylüyorlar!” Bunu pek inandırıcı bulmamakla 
birlikte ekledi: “Uzun zamandır da ortalarda yok, yani müm­
kün!” dedi.

“O aptal bir kedi bile yakalayamaz!” dedi Basra valisini kast ede­
rek Tolun oğlu Ahmet ve yerinden kalkıp hemen sağındaki du­
varda duran büyük haritanın başına gitti.

“Kaç kişiler?” diye sordu Tolun oğlu Ahmet

“Yüz bin!”

“Yüz bin!” dedi kelimeleri uzatarak Tolun oğlu Ahmet. “Bu ke­
sinlikle Ali bin Muhammed’in işi!” deyip gülümsedi.

“Bilmiyorum!” dedi tekrar Aleemah.

“Nubialılar?” diye sordu merakla Tolun oğlu Ahmet.

“Henüz bir hareket yok; Nasr son ana kadar tarafını belli etmez; 
ama eğer katılırsa bu iki yüz bin kişi eder!” dedi Aleemah.
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Tolun oğlu Ahmet ellerini başının yan tarafına koydu ve derin 
bir nefes aldı.

Heyecanlanmıştı.

“Bu kadar adamla ne yapacak? Diyelim ki Basra’daki köle kamp­
larında bir isyan çıkarttı ve bu kez başardı...”

“Ki bu beş yüz bin kişi demek!” diye ekledi Aleemah yerinden 
kalkmamıştı.

“Nereye götüreceksin onları Ali?” Daha çok kendisiyle konuşur 
gibiydi.

“Özgür ve yeni bir ülkeden bahsediyor! El Muhtare! Seçilmiş 
yer!

“Bataklıkların ortasında bir ülke mi inşa edecek?” dedi Tolun 
oğlu Ahmet. Gözleri hala haritadaydı.

“Basra’yı alırsa mümkün!” dedi Aleemah.

Bu Tolun oğlu Ahmet’i güldürdü; Aleemah’a dönerek bir kah­
kaha attı:

“Bütün Abbasi donanması körfezde... Bir Tanrı bile bunu başa­
ramaz!”





AĞUSTOS 869 
AL JAHRA “ARAP ÇÖLÜ” 

BANU TEMİM KABİLESİ KUZEY BÖLGESİ 
BUGÜNKÜ KUVEYT

“Ali bin Muhammet! geliyor! Ali bin Muhammed geliyor!” diye- 
rek coşku ve heyecanla bağırdı hızla yaklaşan atlı.

Ardında onu izleyen atlılar da coşkuluydu ve gülümsüyorlardı. 

Hızla kabilenin iç kısımlarında ilerlediler.

İnsanların gözleri mutlulukla parlıyordu ve birbirlerine sarılıp 
gülümsediler.

Yol boyunca dar yolun etrafında küçük topluluklar oluşturdular. 

Atlı bağırmaya devam etti; herkese duyurmak ister gibiydi: 

“Ali bin Muhammed geliyor; Ali bin Muhammed geliyor!” 

Büyük bir geniş çadırın önünde durdu ve perdeyi aralayıp önün­
de bekleyen adama gülümseyerek yaklaştı:

“Efendim o geliyor; Ali bin Muhammed!” dedi gülüşü tüm yü­
zünü aydınlatmıştı.
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Çadırın önünde beyaz giysisi yerleri süpüren adamın başında da 
beyaz bir örtü sarılıydı. Savrulup gitmesini önlemek ister gibi 
siyah ince bir şerit ile tutturulmuştu.

Uzun boylu ve kiloluydu.

Esmer teni; simsiyah gözleri vardı.

Sakalları incelerek karnına doğru iniyordu.

Kalın sesiyle abartılı bir kahkaha attı:

“Ne duruyorsunuz gidin karşılayın onu!” diye bağırdı kollarını 
iki yana açarak.

Etrafta onay bekleyen ve gülümseyen adamlar hemen atlanın 
bindiler ve Ali bin Muhammed’e eşlik etmek için hızla uzaklaş­
tılar.

Çok geçmeden sevgi tezahüratları arasında ve onlarca atlının 
eşliğinde Ali bin Muhammed çadırın önüne yaklaştı ve durdu.

Kum taneleri havada uçuştu, ama kimse bundan rahatsız olma­
dı; alışık gibiydiler.

Ali bin Muhammed sağ eliyle peçesini indirdi ve bembeyaz diş­
leriyle gülümsedi; sessizlik yerini büyük coşkulu bir gülümse­
meye bıraktı.

“Ali!” dedi adam.

“Vahab!” diyerek atından indi; kollarını açmış olan Vahab’ayak­
laştı ve sarıldılar. Bu etraftaki coşkunun daha da artmasını sebep 
oldu.

Onlara gülümsediler.

Çadırın içine geçtiler ve Ali başındaki örtüyü çıkardı. Siyah saç­
ları omuzlarına düştü;
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Esmer teni güneşten iyice yanmıştı; yemyeşil gözlerindeki ışıltı 
ise çadırı aydınlattı.

“Ah, dostum!” diyerek omzuna sertçe vurdu Vahab. “Yine hangi 
cehennemdeydin?” diye abartılı bir kahkaha attı.

Ali sadece gülümsedi.

“Aç mısın? Ah tabi ki açsın!” dedi ve bir şeyler hazırlanmasını 
emretmek için hazırlandı, ama Ali engel oldu:

“Değilim Vahab!” dedi.

Vahab tekrar yaklaştı ve tam karşısına geçti; uzun boyluydu, 
ama yine de onunla göz göze gelmek için kafasını biraz kaldır­
ması gerekti.

“Anlat bakalım?” dedi ve bekledi. Bir şey söylemesini bekleme­
den devam etti.

“Ah, bu bakışı biliyorum!” dedi gülerek.

Bu kez Ali bir kahkaha attı.

“Yine neler planlıyorsun?” dedi Vahab gülerek.

“Yine mi isyan? Bak dostum köleleri unut! Ticaret yapalım; para 
kazanalım; sen ve ben bir araya gelirsek neler yapabileceğimizi 
düşün!” dedi.

“Birkaç yıl sonra neden olmasın?” dedi Ali.

“Dik kafalı asi adamın tekisin Ali!” dedi yüzünü buruşturarak:

“Evet, bu kez planın ne?” Pes etmişti ve sabırsızdı.

Ali:

“Planım!” dedi. Kelimeyi iyice uzatarak ve gülümseyerek:

“Köleleri kurtaracağım; Basra’yı alacağım ve bataklıkların orta­
sında özgür bir ülke inşa edeceğim!”
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“Basra’yı?” dedi Vahab ve bir anlık sessizlikten sonra kahkahası 
çadırı doldurdu.

Ali ile göz göze geldiklerinde kahkahası gülümsemeye döndü.

Ali yeşil gözlerini iyice kısmıştı ve bakışında en ufak bir tereddüt 
yoktu, ama gülümsüyordu.

“Demek Basra’yı alacaksın!” dedi Vahab. Biraz ciddileşir gibi 
oldu, ama uzun sürmedi tekrar güldü.

“İyi bir planın vardır herhalde?” dedi.

Ali başını evet anlamında salladı; gözleri parladı, ama bir şey 
söylemedi.

“Sakıncası yoksa öğrenebilir miyim?” dedi Vahab.

“Elbette; sen yardım edeceksin!” dedi Ali gülerek.

“Öyle mi?” dedi Vahab.

Ali gülümsedi:

“Gemiye ihtiyacım var!”

“Gemi mi?” Vahab pek bir şey anlamadı; alnında gizlenen ince 
derin çizgiler ortaya çıktı.

“Gemi!” dedi Ali.

“Elbette!” dedi Vahab. Pek bir şey anlamamıştı, oysa.

“Kaç tane istiyorsun?” dedi.

“Hepsini!” dedi Ali.

“Donanmamı istiyorsun, yani?” dedi Vahab bir anda ciddileşti;
sol gözünü kıstı.

“Ticaret gemilerini de...”

Vahab yine bir kahkaha attı;
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“Ali, o pisliklerin kıçlarına tekme atmayı ne kadar istediğimi bi­
liyorsun! Ama bu istediğin şey bizi savunmasız bırakır!”

“Ben sizi korurum!” dedi Ali. O da ciddileşmişti.

“Üstelik bu yardımdan kimsenin haberi olmayacak; en azından 
şimdilik! Üstelik bu iş bittiğinde donanman iki katına çıkacak! 
Makul bir anlaşma yani!”

“Sanki Basra yı almış gibi konuşuyorsun Ali!”

“Bu kez farklı Vahab, bu kez kaybetmeyeceğim!”

“İki kez başaramadın!”

“Üçüncüsü olmayacak!” derken bakışları Vahab’ın üzerindeydi.

“Biz büyük bir kabileyiz Ali, insanlarımı beslemem gerekir; diye­
lim ki donanmayı verdim. Ticaret yapmazsak açlıktan ölürüz!”

“îki yüz elli bin altın halkına yıllarca yeter!” dedi Ali.

“Seni sinsi yılan, onca altını nereden buldun?” dedi Vahab yine 
bir kahkaha patlattı.

Ali sadece sol kaşını kaldırıp gülümsedi, ama cevap vermedi.

Sadece sordu:

“Bu evet demek mi oluyor?”

Vahab ellerini göbeğinin üzerine koydu ve parmaklarıyla do­
kundu.

Kocaman gözlerini kıstı ve Ali’nin gözlerine baktı:

“îki yüz bin yeterli olur!” dedi ve “Tüm gemilerim iki yıl boyun­
ca şenindir!”

“Bana bir yıl yeterli!” deyip gülümsedi Ali ve bir birlerine sım­
sıkı sarıldılar.

“Ne kadar kalacaksın?” diye sordu Vahab biraz uzaklaşarak.
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“Kalamam, gitmem gerekiyor!” dedi.

“Hayatta olmaz; en azından bu gece kal! Yemek yiyelim; şarap 
içelim!” dediğinde Ali ters ters baktı.

“Yemek yiyelim; ben şarap içeyim; sen içme!” diye ekledi. “Ta­
kıntılı adamsın!” dedi Vahab.

“Aklımı bulandıracak her şeyden uzak duruyorum sadece!” dedi 
Ali ve ekledi: “Yarın sabah gideriz o zaman!” dedi ve teklifini 
kabul etti gülümseyerek.

Vaham kapıdaki nöbetçilere seslendi: “Ziyafet hazırlansın; Ali 
bin Muhammed için çadır ve diğerleri içinde...” dedi.

Nöbetçilerin Ali’ye hayranlıkla bakışını gördü; uzaklaştıkları za­
man: “Sende ne buluyorlar bilmiyorum; kaçık bir asisin sadece! 
Üstelik senden daha yakışıklıyım” deyip yine güldü ve Ali de 
ona katıldı.



AĞUSTOS 869 
BASRA VALİLİK BİNASI 
BUGÜNKÜ BASRA/IRAK

Vali Muhammed bin Raja al Hîdari gülümseyerek koltuğuna 
yaslandı.

“Gerekli belgeler hazırlandı!” dedi Abbad bin Acun ve Reyhan 
bin Salih’e bakarak.

“Ancak...” dedi.

Aşağılık bir gülüş tüm yüzünü kapladı.

Abbad ve Reyhan anlamsızca birbirlerine baktılar.

“Seni araştırdım genç adam!” dedi Reyhan bin Salih’e bakarak.

Ortam bir anda gerildi.

“Sizden de bunu beklerdim Sayın Vali!” dedi Reyhan bin Salih. 

Yüzünde en ufak bir tereddüt olmaması Abbad bin Acun’u biraz 
rahatlattı.

“Ne öğrendiniz?” diye sordu Reyhan bin Salih.

“Ah, biraz daha detay!” dedi gülümseyerek Vali.

“Ne demeye çalışıyorsun?” dedi Abbad bin Acun. Sesi sertti.
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“Sakin ol Abbad! Bir sorun yok, genç dostumuz söylediği gibi 
Ahvaz'lı çok varlıklı bir ailenin oğlu. Anlattığın gibi her şey an­
cak...”

“Ne ancak?” Bu kez daha öfkeliydi Abbad.

“Bugün bir mektup verilmiş size Reyhan bin Salih! Ve bu biraz 
şüphe uyandırmış; çünkü özellikle görülmemesi için... Sanırım 
neden bahsettiğimi biliyorsunuz” dedi ve detay vermedi.

Açıklama bekledi; Abbad da Reyhan’a döndü.

“Ne mektubu Reyhan?” diye sordu.

Reyhan bin Salih sessizdi ve endişeli.

Bakışlarını kaçırmaya çalıştı.

Bu özellikle Abbad’ı endişelendirdi.

“Ah, lanet olsun?” dedi.

“Sanırım yakalandım” dedi Reyhan. Sağ orta parmağıyla alnını 
kaşıdı ve göğsüne gizlediği özenle sarılmış mektubu çıkarttı.

Abbad bin Acun sert ve tek bir hamleyle mektubu aldı ve açtı.

Yüzü öfkeden iyice kararmıştı ve kaşları çatıktı.

Yazılanları okudu; Vali meraktaydı, hiç konuşmadı.

“Seni lanet olası hergele!” dedi ve bir anda gülmeye başladı Ab­
bad bin Acun.

Reyhan bin Salih ise biraz mahcuptu, ama gülümsedi.

“Ne?” dedi Vali.

Ne olup bittiğini anlamamıştı.

Abbad mektubu ona uzattı ve yırtarcasına alıp okudu.

“Bir aşk mektubu mu?” dedi yüzünü buruşturarak. “Peki, ama 
neden o kadar gizli ve...” cümlesini tamamlayamadan Reyhan 
bin Salih:
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“Öfkeli bir kocası var da...” dedi gülerek.

Kahkahalar odayı doldurdu.

“Dudaklarının izi hala bedenimde ha!” diye dalga geçti Abbad 
bin Acun ve ekledi: “Serseri!”

Ayağa kalktı ve “Şu belgeleri alsak ve artık gitsek diyorum!” dedi.

Reyhan ve Vali de ayağa kalkmıştı.

Vali belgeleri Reyhan bin Salih’e uzattı.

Teşekkür ettiler ve vedalaştılar.

Reyhan bin Salih ve Abbad bin Acunu kapıya kadar geçirdi Vali. 

Reyhan, Abbad’ın akşam yemeği teklifini başka bir zamana erte­
ledi ve adamlarıyla birlikte valilik binasından ayrıldı.

Abbad Vali’ye döndü:

“Onu isyancılardan biri mi sandın?” dedi aşağılayarak.

Vali gözlerim kaçırdı. Giysilerini gormuyor musun? Yürüyü­
şünü; konuşmasını... Adam kaç dil konuşuyor biliyor musun?” 
diye devam etti.

Vali cevap vermedi.
*

Reyhan bin Salih geniş kapıyı açıp yüksek tavanlı odaya girdi; 
pencere kanarındaki masaya yaklaşıp koltuğa oturdu.

Masanın üst çekmecinden çıkarttığı geniş köşeli demir kutunun 
içini boşaltıp içine bir miktar su döktü. Göğsünde giysisinin 
içinde gizlediği mektubu alıp açtı ve masaya serdi.

Mektubu su dolu kutuya bıraktı; üzerindeki tüm mürekkebi 
akıtmasını bekledi; su siyah dönerken yazılar yok olmaya baş­
ladı.

Tamamen yok olduğunda çıkartıp masaya özenle yerleştirdi ve 
elleriyle birkaç kez üzerinden geçti; iyice düzeldiğini görünce
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masanın üzerindeki minik şişelerden birine uzandı ve içindeki 
sıvın dikkatlice mektubun üzerine döküp elleriyle yaydı.

Ellerini bir bezle kuruladıktan sonra bu kez bir başka şişeyi açıp 
avuçlarına döktüğü siyah tozu mektubun üzerine serpti.

Elleriyle dağıttı ve kısa bir süre bekledikten sonra mektubu su­
dan çıkarttı.

Tekrar masajca yaydı ve ıslak bir bez parçasıyla mektubu sildi.

İşini tamamladığında mektupta bambaşka bir mesaj vardı.

Bu bir aşk mektubu değildi; ama onu bir aşk mektubundan çok 
daha fazla gülümsetti.

Masanın üzerindeki mum alevi ile mektubu tutuşturdu ve yazı­
lar tamamen okunamaz hale gelinceye kadar bekledi ve su dolu 
kutuya bıraktı.

Gri saplı bir kaz tüyünü eline alıp bir başka kâğıda yazmaya baş­
ladı.

Mektubu rulo şeklinde sardı ve mühürleyip seslendi:

“Kadri” Koltuktan kalktı ve kapıya doğru ilerledi.

Kadr kapıda belirmişti:

“Birkaç gün içinde kamplara erzak taşımaya başlayacağız; diğer 
kampların yöneticileriyle konuşun. Bizden mal alacak her kamp 
yöneticisine her ay 300 altın rüşvet verilecek ve kamp sahiple­
rine ise yüz köle hediye edileceği bilgisi yayılsın... Adamların 
farklı bölgelere yerleşmesini sağlasınlar ki tüm köleleri örgüde- 
yebilsinler. Silahlar çok iyi gizlenmek, anladın mı? Adamlarımızı 
önceden gönderin, malları bekletsinler... Sakın hata yapmasın­
lar!”

Kadr başını evet anlamında sağladı. Reyhan bin Salih elindeki 
ruloyu uzattı ve ekledi:

“Bu mektup bir an önce Ali bin Muhammed’e ulaştırılacak!”



AĞUSTOS 869
ABBASİ SARAYI, SAMARRA 

BUGÜNKÜ IRAK.

“Efendim Boğa’nın oğlu Musa Komutanın yaklaştığını bildir­
diler” dedi Akçın

“Neredeymiş?” dedi Salih taht koltuğuna oturdu ve arkasına 
yaslandı; birden yüzü karardı.

“Rey yakınlarında haber almış! Bağdat’a gelmek üzereymiş...” 

“Güzel!” dedi dudakları büzdü ve garip bir ses çıkardı.

Musa’nın kızgın olabileceğini biliyordu, ama onunla konuşup 
sakinleştirebileceğini düşündü.

Ne de olsa o çok uzaklardaydı ve ona danışacak zaman yoktu.

Düşüncelerinden sıyrılıp sıkıntıyla ayağa kalktı.

Tam o anda kapı açıldı ve iki asker belirdi ve hızla yaklaştı: 

“Komutanım Tamarra diye bir kadın; Ebu Ahmed Müeyyid’in 
annesi olduğunu söylüyor! Sizinle görüşmek istiyor; altınların 
yerini bildiğini söylüyor!”

“Altınlar?” dedi Vasıf’ın oğlu Salih ve Akçın ile göz göze geldi.
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“Lanet olası Kabiha, bunu nasıl düşünemedik!” deyip kendi ba­
şına vurdu sertçe.

“Nerede?” dedi öfkesi daha çok kendineydi.

Asker hemen kapıya koştu ve kapıda bekleyen Tamarrayı içeri 
aldı.

Siyahlara bürünmüş Tamarra yavaşça yaklaştı.

Ürkütücüydü, gözlerinin beyazına kan oturmuştu, ama dimdik­
ti.

Rengi soluk, eski güzelliğinden geriye pek bir şey kalmamıştı.

Onu en son ne zaman gördüğünü anımsayamadı.

“Tamarra’” dedi yanına yaklaştı.

“Komutan!” diyerek onu selamladı.

“Asker dedi ki...”

Tamarra sözünü tamamlayamadan sözünü kesti.

“Onun ne yılan olduğunu unutmuş olmanıza biraz şaşırdım” 
diyerek onu bakışları ve sözleriyle iğneledi.

Salih derin bir iç çekti; kendine olan kızgınlığı arttı.

“Nerede olduğunu biliyormuşsun!”

“Düşmanını en az kendin kadar iyi tanımalısın komutan! Ha­
yatta kalmanın tek yolu budur!”

“Seninle derin sohbetleri özlemişim ancak...” dedi Salih.

“Altınların nerede olduğunu öğrenmek istiyorsun?” diyerek 
günler sonra ilk kez gülümsedi Tamarra.

“Şimdi mi gitmek istersin?”

“Hemen!” dedi Salih ve odadan çıktılar.
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Samarra nın hemen dışındaki kırsala çıktılar.

Salih Tamarra’nın kendinden bu kadar emin olmasından etki­
lendi, ama sürekli durması ve atını farklı yönlere sürmesi kafası­
nın karışık olduğunu düşündürdü; karamsarlığa kapıldı.

“Kabiha’yı sorgulaması için binlerini görevlendirdin değil mi?” 
dedi.

“Elbette, efendim!” dedi Akçın.

“Neyse, burada bir şey bulacağımız yok zaten!” diyerek söylen­
di...

Tamarra birden hızlandığında umutlandı; askerleriyle birlikte 
onu izlediler.

Küçük bir değirmen eviydi ve etrafta terk edilmiş taş evlerden 
başka bir şey yoktu.

Yaklaştılar ve atlarından inmek üzereyken bir tıkırtı duydular.

Tüm askerle bir anda kıhçlarını çekip atlarından indi ve dikkat­
lice etrafta gezindi.

Çok geçmeden altı muhafızı yakaladılar ve değirmenin bodru­
mundaki gizli bölmeyi bulup aşağıya indiler.

Salih en öndeydi ve yanındaki askerler meşalelerle odayı aydın­
lattı.

Akçın sandıklardan birini açtı ve oda ışıltıyla parladı.

Salih’in kahkahası tüm odada yankılandı.

Akçın’ın kulağına eğildi ve:

“Bu altınlardan kimseye bahsedilmeyecek! Özellikle de...” sözü­
nü tamamlayamadan...

“Emredersizin komutanım!” dedi Akçın.
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Tamarra odanın girişinde ellerini karnında birleştirmişti; sadece 
izledi.

Kalbi ve ruhu paramparçaydı, ama bir dağ gibi dik ve mağrurdu.

Kendini hatırlatmak istercesine boğazını temizledi.

Salih döndü:

“Affet; bir an seni unutmuşum!” dedi gülerek.

“Sorun değil; hatırlatmasını bilirim!” dedi Tamarra.

Salih kesik ve tiz bir kahkaha attı:

“Saray kadınlarından korkulur!” diyerek ekledi: “Ne kadar isti­
yorsun?”

“Altın istemiyorum!” dedi Tamarra.

Salih şaşırdı; ama mutlu oldu:

“Peki, ne istiyorsun?”

Tamarra gülümsedi ve gözleri kısıldı.

Yüzü bir anda gecenin karanlığında tüm zarafetiyle ortaya çıkan 
ay gibi parladı.



AĞUSTOS 869 
“ARAP ÇÖLÜ” AL JEHRA 
BAM TEMİM KABİLESİ 

BUGÜNKÜ KUVEYT

Nöbetçilerden biri yaklaştı; kulağına eğildi.

Tedirgin bakışlarıyla bir şeyler fısıldadı.

Kahkahası bir bıçak gibi kesildi ve göz bebekleri öfkeyle büyü­
dü. “Ne?” diye bağırdı. Bir anda sessizlik kapladı çadırı... Adam 
öylesine ürktü ki uzaklaştı. “Bu nasıl mümkün olabilir!”

Sofranın etrafındaki herkes meraklı gözlerle birbirini süzdü; 
ama kimse tek kelime etmedi.

“O adamı hemen bulun ve buraya getirin” diye bağırdı.

Nöbetçi korku dolu gözleriyle Vahab’a baktı “Efendim” dedi. 
Bir an durdu; gözlerini kaçırdı ve

“Aslında bir kadın...” dedi sesi titreyerek...

Oturduğu yerden bir anda öfkeyle ayağa kalktı.

“Bana köle bir kadının üç adamımı öldürdüğünü ve kaçtığını 
söylüyorsun; doğru mu?”
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“Peşindeler efendim, çok kısa zamanda yakalanacaktır.”

“öyle olmasını umalım; onu bulun ve buraya getirin!”

Nöbetçi sırtını dönmeden birkaç adım geri gitti ve kaçar gibi 
uzaklaşıp çadırı terk etti.

Sofra hala sessizdi; Vahab yerine oturdu. “Sevgili dostum, lütfen 
bunun için beni affet” diyerek Ali’nin omzuna dokundu. Az ön­
ceki öfkesinden eser yoktu.

“Her seferinde bir sorun çıkıyor değil mi?” diyerek gürültülü ve 
sahte bir kahkaha attı.

Ali saygıyla başını eğdi; ama tek kelime etmedi.

Vahab’ın diğer yanında oturan Cafer ile göz göze geldi.

Bakışlarında gizli bir mesaj vardı ve Cafer de suskunluğunu boz­
madı.

“Düşünebiliyor musun? Köle bir kadın üç adamımı öldürüyor! 
Bu aptalları belki de benim öldürmem gerekiyor!” O gülmeye 
başladığında herkes güldü.

Ali ve Cafer dışında herkes...

Vahab bir anda sustu: “Ah!” dedi “Ali affet beni... Köleler konu­
sundaki hassasiyetini biliyorum... Ama bu bir katil! Üstelik bir 
kadın” yine kahkaha attı.

*

Sol eliyle adamın ağzını kapamıştı. Sağ eliyle tuttuğu bıçağın 
ucuysa korkudan gözlerinden yaşlar boşalan adamın boğazın- 
daydı.

Kulağına fısıldadı:

“Tek kelime edersen cehennemi boylarsın...” dedi Shahla. Ça­
dırda başka birinin olmadığına sevinmişti; bir an önce bu lanet 
olası yerden kurtulmak istiyordu.
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Dışarıdan gelen sesler çoğalmıştı:

“Lanet olsun onu hemen bulmanız lazım... Ali bin Muhammed 
misafiri; böyle bir gecede bu rezaleti asla affetmeyecektir...”

Shahla onun adını duyunca nefesinin kesildiğini sandı. Demek 
buradaydı. Anlam vermedi; Sama kasabasında olmalıydı. İçin­
den söylendi; iki gündür burada tutsak olduğunu unutmuş gi­
biydi.

“Onun hemen yakalanıp ziyafet çadırına götürülmesini istiyor; 
eğer bulamazsanız kelleniz gidecek...”

Dışarıdaki adamın endişeli sesi onu öylesine mutlu etti rehin 
aldığı adamın ağzından elini çekti ve bıçağı gülümseyerek bı­
raktı. ..

*

“Benimle bir kadeh iç Ali” dedi Vahab...” Anlaşmamızın şerefi­
ne benimle bir kadeh içer misin?” diye tekrarladı.

Ali sofradaki kadehe uzandı; sol işaret ve küçük parmağına tak­
tığı safir ve elmas yüzükler parladı.

Ali gülümsedi: “Dostluğumuzun hatırına elbette” diyerek bir 
yudum aldı.

Vahab yine gürültülü bir şekilde güldü; geniş bir tepsiyi andıran 
göbeği sallandı.

Ali’nin gözleri kadehteki şarabı bir nefeste midesine boşaltan 
Cafer’e takıldı. Cafer’in umursamaz bakışları onu güldürdü. Ne 
yaparsan yap der gibi baktı ona ve kadehini sofraya bıraktı.

Yorgun; ama rahattı.

“Vahab!” dedi ona eğilerek; elini elinin üzerine örttü.

Vahab şaşırdı.
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“Bunu asla unutmayacağım... Teşekkür ederim!”

“Ah, beni ağlatacaksın Ali” diye fısıldadı. Diğer elini onun elinin 
üzerine koydu.

“Sen ve ben... Nasıl denir, çok eğlenceli bir adam değilsin ama 
benim dostumsun. Daima öyle kalacaksın! Gerçi çok uzun ya­
şayacağını sanmıyorum; yani kafandan geçen şeyler seni fazla 
yaşatmayacak” deyip yine bir kahkaha attı.

“Birkaç gün daha kal” diye ekledi.

“Kalamam” dedi Ali.

“Peki, ısrar etmeyeceğim... Gidip artık uyuyun”

Ali gülümsedi; Cafer ile göz göze geldi; kalkmak için doğruldu.

Tüm bakışlar aynı anda tek bir noktaya kilitlendi.

Çadırda aralanan perde ve hızlı adımlarla yaklaşan nöbetçi bu 
kez gülümsedi ve heyecanla haykırdı:

“Efendim tutsak yakalandı.”

Vahab kolundan tuttuğu Ali’yi yerine oturttu.

“Onu buraya getirin” dedi.

Çadırın hemen önünde bekletiliyor olmalıydı; bileklerinden 
bağlıydı.

Ali kıza baktı.

Üzerinde solmuş gri ve kirden renk değiştirmiş bol ve dizkapak- 
larına kadar uzanan bir elbise vardı. Kir ve kum beyaz tenini sak­
lamaya yetmiyordu; saçları ve gözleri simsiyahtı. Dağınık saçları 
neredeyse belindeydi.

Tüm bakışların üzerinde olduğunun farkındaydı, ama gözleri 
bir kaplan gibiydi. Korkusuz ve vahşiydi...
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“Demek kaçak küçük köle sensin!” dedi Vahab.

“Adın ne?”

Shahla cevap vermedi; hatta soruyu duymamış gibi yüzüne bile 
bakmadı. Bakışları Ali’deydi. Hayatının en güzel anıydı. Göz 
göze geldiler. Tüm bedeninin titrediğini hissetti.

“Cevap ver köle” diye bağıran bir ses ve yüzüne inen sert bir 
tokatla yere düştü.

“Vahab” dedi Ali. Buna engel olmak istedi; Cafer’in yüzü asıldı, 
ama bir şey söylemedi.

Çadır yine sessizliğe büründü.

Nöbetçi Shahla’ya yaklaşıp bir kez daha vuracağı sırada Vahab: 
“Hayır” dedi.

Shahla hala yerdeydi; dudaklarının arasından sızan kana aldır­
madan elinin tersiyle sildi.

Başını kaldırdı ve yeniden Ali ile göz göze geldi. İkisi de bakış­
larını çekmedi.

Sonsuza dek bu anın içinde kaybolmak istedi. Onun gözlerinde 
kaybolmak...

Sessizliği Vahab’ın alaycı sesi bozdu:

“Onu sana veriyorum Ali” dedi.

Ali döndü; anlamsız gözlerle ona baktı.

“Bana mı veriyorsun?” düşünmeden konuşmazdı; ama öylesine 
şaşkındı ki.

“Evet, ne istiyorsan yap! Artık senin kölen!”

Vahab’ın anlık duygu ve düşünce değişimlerini biliyordu, ama 
bu kez gerçekten şaşkındı.
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Tekrar kadına baktı; Cafer ile göz göze geldi.

‘‘Bir hediye olarak kabul et; temizlenince bir şeye benzeyebilir. 
Ama istemezsen sorun değil, hemen öldürürler!”

Ali suskundu; düşünemiyordu. Ne diyeceğini bilemedi.

Ne söylemeliydi; onu da bilemedi.

Dudaklarından tek bir söz çıktı:
«'T' »lamam

Vahab onun sözlerini tekrarladı; o da şaşkındı.

Güldü: “Nasıl olsa çok yaşamayacaksın! Biraz eğlen dostum” di­
yerek omzuna sert bir şekilde vurdu ve kahkaha attı.

Eliyle nöbetçilere işaret etti.

“Kızı temizlesinler!”

Nöbetçiler Shahla’yı çekiştirerek dışarı çıkardı.

“Artık uyumalıyız” diyerek bir anda ayağa kalktı Vahab “ya da 
bazılarımızın yapacak başka şeyleri vardır” diyerek güldü. Cafer 
kesik bir kahkaha attı; ama Ali’nin bir kılıç gibi parlayan öfkeli 
bakışlarıyla gülüşü bir anda yok oldu.

Çadırdan çıktı; adımları hızlıydı.

Cafer ona yetişmekte zorlandı.

Şarabın etkisiyle tüm bedeni gevşemişti.

Çok keyifliydi. Konuşmadılar ve birkaç adım ilerideki çadıra 
girdiler. Bir anda Cafer’e döndü: “Sarhoşsun!” dedi.

Kelimeler ağzında yuvarlandı Cafer’in...

“Belki biraz” dedi ve anlamsızca gülümsedi.

Bu Ali’yi de gülümsetti.
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“Gün doğumunda yola çıkıyoruz; toparlan!” diyerek onu çevirdi 
ve çadırın içine doğru hafifçe itti. Cafer’in bu alışık olmadığı 
gülüşleri onu keyiflendirmiş ti. Kendisi için hazırlanmış çadıra 
doğru ilerledi.

Perdeyi aralatıp içeri girdi.

Geniş oymalı tahta masaya yaklaştı; üzerinde sadece yiyecekler, 
biraz meyve ve çadırı aydınlatan mumlar vardı. Yorgundu; üze­
rindeki ipek kumaşlar bile ağır geliyordu. Aynı ağaçtan yapılma 
koltuğa oturdu ve masaya yaklaştırdı.

Özenle katlanmış kalın bir kağıdı yine aynı özenle ve yavaşça 
açtı. Masanın büyük bir bölümünü kaplayan bir haritaydı.

Parmakları yazıların ve şekillerin üzerinde dolaştı; bir çocuğun 
başını okşar gibi nazik ve şefkatliydi.

Gülümsedi ve sonra bir anda irkildi. Bakışları çadırın girişin- 
deydi.

Shahla’nın saçları ıslaktı; üzerinde yeşil ayak bileklerine kadar 
uzanan işlemeli bir elbise vardı; ayakları çıplaktı.

Teni tahmin ettiğinden daha beyaz, gözleri daha siyahtı.

Gözlerine sürme çekilmişti ve odayı yasemin kokusu sardı.

Niye böyle tuhaf baktığını anlamaya çalıştı. Kadının bakışlarına 
anlam veremiyordu.

Bir şey söylemek istedi, ama ne diyeceğini bilemedi. İnce bir iç

“Hayatımı kurtardığın için her istediğini yapacağımı sanıyor­
san çok yanılırsın!” dedi Shahla. Niye böyle saçma sapan bir şey 
söylediğini kendisi de anlayamadı. Bir anda kelimeler ağzından 
dökülüvermişti.

Ali:
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“Senden istediğim tek şey sessiz olman!” dedi. Yerinden kalk­
tı. Kadının masanın üzerine baktığını görünce aç olabileceğini 
düşündü. Bir şey söylemedi, ama eli ve gözleriyle alabileceğini 
işaret etti.

Sonra geniş bakır bir çukur tabak içindeki meyveler aldı ve ya­
nına yaklaşıp ona uzattı.

Shahla hiç itiraz etmeden tabağın hepsini aldı ve ondan uzakla­
şıp bir köşede yere oturdu.

Ne kadar zamandır yemek yemediğini bilemedi.

Kadının her hareketinde bir incelik ve zarafet vardı.

Bir köleden beklenmeyecek bir incelik...

Ali onu izlemekten vazgeçti ve masanın başına döndü; oturma­
dı.

Dikkatini veremedi; ani bir hareketle kadına döndü, ama yak­
laşmadı.

“Sana zarar vermeyeceğim; o yüzden endişelenmene gerek yok! 
Sabah buradan ayrılıyoruz ve bu gece burada uyuyabilirsin.”

“Bunu en son deneyenler şimdi çok uzaklarda...” dedi Shahla 
göz kırparak ve ekledi: “Adın ne?”

Ali gözlerini kıstı:

“Bir köle için fazla cüretkâr bir soru? Üstelik bu soruyu benim 
sormam gerekirken?”

“Ali... Sana öyle dedi pis şişko. Kim Ali?” diye yeniledi...

“Ali bin Muhammed bin Ahmed bin Ali bin Isa bin Zeyd bin 
Ali bin al- Hüseyin bin Ali bin Ebu Talib” dedi.

Shahla elindekileri bıraktı; yerinden doğruldu ve yaklaştı.
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“Başın hala omuzlarının üzerinde oysa...” Biraz eğlence iyi gele­
bilirdi. Hem ne diyebilirdi ki seni görebilmek için başıma neler 
geldi mi diyecekti.

Shahla’nın yüzünü daha da aydınlatan anlam veremediği ifade 
onu öfkelendirdi:

“Ne demek bu?” diyebildi.

“ Basra’da bir kazığa saplı başı bütün sokaklarda gezdirildi de... 
Yani ya o Ali bin Muhammed değildi; ya da sen Ali bin Muham­
med değilsin!” dedi.

“Ah, onur duydum” diyerek gülümsedi Ali. Bu onu keyiflendir­
di. Demek Vali Muhammed bin Raja al Hidari böyle bir yalan 
söylemişti; bu işine geldi. Ölü olarak bilinmesi çok daha iyiydi.

“Sabah nereye gideceksin? Samarra? Bağdat?”

Ali cevap vermedi; sadece sırtını döndü.

Masaya yaklaştı.

Shahla ani bir hareketle masanın üzerindeki sayfalardan birini 
aldı ve göz attı. Ali hışımla döndü ve kâğıdı onun elinden aldı. 
Bu kez gerçekten öfkelendi.

“El Muhtare” dedi Shahla.

Ali şaşkındı; kâğıdı geri alması bir anlıktı. O kadar dar bir za­
manda bunu nasıl anladığını düşündü.

Shahla’nın meraklı bakışları hala üzerindeydi; kendi sözünü fı­
sıldayarak tekrarladı.

“Bu gece çok şanslıydın, bence bunu çok fazla zorlama!” dedi 
Ali.

“Ne yapacaksın kölelerin sahibi?” dedi.
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Ali’nin bakışlarıyla karşılaşınca; “Ah, bilmiyor muydun? Sana 
kölelerin sahibi diyorlar!”

“Bir hayranlık mı seziyorum!” dedi Ali. Bakışları alaycıydı.

Shahla’nın yüzü kızardı. Anlamış mıydı yoksa? Hemen topar­
landı:

“Hayır, bir aptal olduğunu düşünüyorum; hayalperest bir ap­
tal!”

“Ah!” dedi Ali. Bu kez sinirlenmemişti, hatta keyiflendi.

“Öyle mi! Neden öyle düşünüyorsun peki?”

“Mümkün değil! Diyelim ki başardın? Onları ne yapacaksın? 
Nereye götüreceksin binlerce insanı?”

Ali gülümsedi.

Çok yakındılar; ikisi de bakışlarını birbirinden çekmedi.

Bir süre sessiz kaldılar; sessizliği kadın bozdu:

“Ah evet, El Muhtare” dedi. Zafer kazanmış bir komutan gibi 
derin bir nefes aldı; gülümsedi. “Ve düşündüğümden de aptal 
olmalısın!” diye ekledi. “Asla başaramazsın!”

“Çok akıllı olduğunu sanıyorsun değil mi ?” dedi Ali.

“Çok akıllı olduğumu biliyorum Basralı. Ve kendini akıllı zan­
neden herkesin düşüncelerini de okuyabiliyorum!”

“Ya!”

“Dikkatin dağınık, senin sorunun aynı anda birçok şeyi düşün­
mek zorundasın ve dikkatini dağıtan da benim!”

“Bak sen!”

“Kalp atışların hızlandı; avuçların terlemeye başladı. Öfke­
li görünüyorsun, ama değilsin; içindeki duyguyu bastırmaya
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çalışıyorsun, ama gözlerindeki derin bakış öfkeden değil arzu­
dan...”

“Seni mi arzuluyorum?”

“Beni!” diye gülümsedi.

Ali ona iyice yaklaştı; kulağına eğildi. Yanağı bir an Shahla’nın 
tenine değdi. Shahla bir an ruhunun bedenini terk ettiğini san­
dı. Tüm bedeni titredi.

“Seni kırmak istemem ama pek tipim değilsin!” dedi.

Ve ani bir hareketle geri çekti.

“Gerçekten mi?” sesinden hiçbir tereddüt yoktu; belki ince bir 
alay... Kendine olan güveni tamdı. Ama Ali devam etti. Shah­
la’ nın yüzündeki güven kendini yok edene kadar

“Bir kere çok zayıfsın. Çok konuşan kadınları sevmem. Üstelik 
tenin fazla beyaz... Solgun! Biraz hastalıklı görünüyorsun! Ve 
eğer konuşmaya devam edersen seni nöbetçilere veririm! İnan ki 
bunu istemezsin ve inan ki bunu yaparım!”

Kolundan tutup geniş büyük yer yastıkların bulunduğu yere sü­
rükledi ve hafifçe itti.

“Uyu!”

Arkasını döndü; masanın yanına gitti.

Çadır derin sessizliğe gömüldü.

Avuçları terliydi; kalbi hızlı atıyordu. Görmediğinden emin ol­
mak için bir kez daha ona baktı.

Gözleri masadaki kâğıtların üzerindeydi; ama bakışı boştu; dik­
katini toplayamadı. En iyisi biraz uyumalıydı.

*

Çadırın perdesi açıldı ve gün ışığı çadıra doldu.
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Ali’nin sırtı dönüktü; etraftı son bir kez baktı; kimin geldiğine 
dönüp bakmadı; kimin geldiği belliydi.

“Umanm kendine gelmişsindir Cafer!” dedi.

“Başım biraz ağrıyor, ama...” Ali’nin bir anda dönüp öfkeli göz­
leriyle onu süzdüğünü görünce sözleri yarım kaldı.

Cafer’in dün gece bıraktığı yerde uyuyan kadına baktığını gör­
dü.

“Abdal ile konuş! Kadını azat ettiğimi söyle. Birazdan yola çıkı- 
yor uz!

“Bunu yapamazsın! Beni burada bırakamazsın!” diye yerinden 
kalkıp haykırdı Shahla.

İkisi de bir anda kadına döndü...

Bir şey söylemesine fırsat kalmadan uzandığı yerden doğrulup 
yanlarına geldi. Sanki Cafer’i görmemiş gibiydi; ya da umursa­
mıyordu. Bu Cafer’i biraz kızdırdı. Ali’nin karşısına geçti.

“Seni azat ettim, istediğin yere gidebilirsin? Kimse sana engel 
olmayacak!” dedi Ali.

“Benim derimi yüzerler... Bunu bilmiyor musun?” diye bağırdı. 
İlk kez gözlerinde korku ve endişe vardı. Ölmek umurunda de­
ğildi; onu bulmuşken şimdi ayrılamazdı.

I

“Bunu halledeceğim, merak etme... Kimse bir şey yapmayacak!”

“Sen gittiğin anda bana neler yapacaklarını biliyorsun! Beni bu­
rada bırakamazsın!” sesi yalvarır gibiydi.

Cafer usulca Ali’nin kulağına eğildi:

“Bunu halledebilirim! En azından acısız bir şekilde...”

Ali’nin ters bakışlarıyla sustu.

“Ne yapmamı istiyorsun?”
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“Beni de götürün.”

“Olmaz!”

“Söz veriyorum hiç konuşmayacağım; Bağdat’a beni de götü- 
run!

“Bağdat’a gideceğimizi nereden biliyor!” diye söylendi Cafer... 
Ali’nin bakışlarıyla karşılaşınca keşke sussaydım diye geçirdi 
içinden. Bakışlarını kaçırdı.

“Biliyordum, Bağdat’a gittiğinizi biliyordum!”

“Seni oraya götüremem!” diye yineledi Ali.

Çadırdan çıkmak için bir adım attı; Shahla yaşlı gözlerle: “Beni 
burada bırakma Ali...” dedi.

Ali durmadı; çadırdan çıktı ve Cafer onu izledi...

Shahla dizlerinin üzerine çöktü; gözleri doluydu. Çaresizlik tüm 
bedenini sardı. Yanağına düşen damlalara engel olamadı... Sona 
gelmek bu olmalıydı. Hiçbir çıkış yolu yoktu ve içinde bir so­
ğukluk hissetti.

Korktu; çok korktu.

En çok da onu bir daha göremeyeceği için.

Direnecek ya da meydan okuyacak dermanı yoktu.

Sadece bu işin bir an önce bitmesini diledi.

Bu kadar çabuk öleceğini düşünmemişti.

Gözleri çadırın içinde gezindi; güneş içeri sızıyorken “bu kadar 
güzel bir sabahta ölünmemeli” diye geçirdi içinden...

Sonra yanaklarını ıslatan gözyaşlarını sildi.

Ve aniden çadırın perdesi açıldı.

Güneş gözlerini kamaştırdı.



150 İLKNUR ALTINTAŞ

Siyah bir gölge gibiydi.

Gözlerini kıstı.

“Bunları giy, gidiyoruz!”

Fırlatılan siyah giysileri havada yakaladı. Doğruldu; Ali’nin göz­
lerinin içine baktı. Hala yaşlarla doluydu ve bu kez gizlemek için 
hiçbir çaba sarf etmedi...

“Acele et!” derken sesi bu kez yumuşaktı; az önceki öfkeli ve em­
rivaki halinden eser yoktu. Bir şeyler daha söyleyeceğini sandı, 
ama sadece baktı ve dönüp çıktı çadırdan...

Cafer’in tedirgin bakışlarına aldırış etmedi.

“Tek bir kelime daha duymak istemiyorum!” dedi.

Cafer de daha fazla söylenmeye istekli değildi.

Yerde duran iki bölmeli deve derisinden yapılma çantayı ata yer­
leştirdi. Kalan son parçaydı; Muhammed de hazırdı.

Meraklı gözler ve ağır adımlarla yaklaştılar.

Rafık, Cafer’e göz kırptı; Muhammed ise daha cesurdu:

“Neler oluyor Ali?” dedi.

Ali dönmedi; atın eğerini kontrol etti; sonra çantanın bir böl­
mesini açtı...

“Lanet olsun!” dedi. Hışımla çadıra geri döndü.

Shahla aniden döndü. Ali’nin verdiği siyah gömlek ve pantolon 
içinde kaybolmuş gibiydi. Belinde defalarca dolamak zorunda 
kaldığı mor kuşak takılıydı...

Gülümsemek istedi, ama öfkeyle üzerine gelen Ali onu ürküttü; 
bir adım geri gitti.

Ali hiçbir şey söylemeden üzerini aradı.
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“Ne yapıyorsun?” diye söylenmesine aldırmadı. Elleri tüm bede­
ninde dolaştı ve kuşağın içinde saklanmış hançeri tek bir ham­
leyle sertçe çekip aldı.

Kınından çıkardı.

Gözleri avının üzerine atlamaya hazırlanan vahşi bir hayvan gibi 
parladı.

Hançer öyle keskin ve parlaktı ki; bir an ölümün o bıçağın par­
laklığında saklandığını düşündü.

“Gidecektin ve sadece kendimi korumak içindi... Ben hırsız de­
ğilim” diyebildi.

“Evet, öylesin!”

Hançeri kınına yerleştirdi. “Gidiyoruz; hemen!”

Bu sert tavır onu rahatsız etmedi; hatta rahat bir nefes aldı; te­
reddüt etmeden onun peşine takıldı.

Ali çadırın girişinde aniden durunca ona çarptı. Hemen topar­
landı; gözlerini kaçırdı; başını usulca eğdi. Tekrar baktığında 
dört adamın anlamsız, meraklı, şaşkın bakışlarıyla baş haşaydı. 
Herkes bir cevap bekliyor; ama soru sormaya kimse cesaret ede­
medi.

Ali: “Bu... Bu...” dedi.

Adını bilmiyordu; Shahla’ya döndü.

“Shahla!” diyerek yarım kalan cümlesini tamamladı.

Ali: “Cafer bin Muhammed al Suham, Muhammed bin al Ka­
sım, Müşrik Hamza Abu Ahmed ve Rafık Cafer Abu al -Fadl 
dedi.

Shahla anlamsız gözlerle Ali’ye ve adamlara baktı.

“Shahla, sadece Shahla” deyip gülümsedi.
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Adamların bakışları Ali ve Shahla’nın üzerinde olağanüstü bir 
ahenk ile gidip geldi; kimse bir şey söylemedi.

Cafer Ali’nin elinde tuttuğu bıçağa baktı; sonra da Shahla’ya...

“Ee, bizimle Bağdat’a geliyor...” dedi. “Gidelim...”

Kaçarcasına hızla ilerledi ve atına bindi. Cafer atlardan birini 
getirmişti çoktan.

Yaklaştı:

“Binmeyi biliyorsun değil mî?”

Shahla eğeri tuttu: “Beni öldürmek istediğini biliyorum; bir 
daha aklından bile geçirme. Ölen kişi ben olmam emin ol !” 
dedi ve ustaca bir hareketle tek bir hamlede bir kuş gibi uçarca­
sına ata bindi.

“Lanet olsun... Başımız ciddi belada!” diye söylendi Cafer ve 
atına yöneldi...

Ali herkesin atına binmesini bekledi; görmüyor, ama biliyor gi­
biydi. Yavaşça sürmeye başladı. Etrafı insanlarla çevriliydi; git­
tikçe çoğalan bir kalabalık onu takip etti. Hayranlık ve saygı 
dolu bakışlar arasında ilerledi. Shahla ve diğerleri onun birkaç 
adım kadar gerisindeydi...

Çadırların arasında dar yollardan geçip büyük geniş çadırın 
önüne yaklaştığında atını durdurdu.

Çölün ortasında bir saray gibi ihtişamlıydı çadır; her yanı sarmış 
nöbetçiler sessizdi.

Vahab ona doğru yaklaştı; kollarını açtı ve sarıldılar.

“Allah seninle olsun !” dedi, Vahab

Gururlu ve endişeli bakışları Ali’nin üzerindeydi.

Ali sadece gülümsedi ve tekrar sarıldılar.
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Vahab onun tekrar ata binmesine yardım etti ve biraz uzaklaştı. 

Sadece onun değil herkesin gözü Ali’nin üzerindeydi ve öylesine 
sessizdi ki etraf, kimse nefes bile almıyordu, sanki...

Omuzlarına düşmüş siyah taylaşan ile ustaca başına sardı...

Sağ elini önce dudaklarına sonra alnına götürüp Vahab’ı selam­
ladı; boynundaki siyah peçeyi taktı ve hızla döndü. Rüzgârla ya­
rışır gibiydi...

Vahab tok sesiyle ardından bağırdı:

“Ali bin Muhammed, Alavi al Basri al Burkui! Khuruc Ghad- 
ban Billah!”

Ali sol kolunu kaldırdı; at sürmeye devam etti; hızında hiçbir 
azalma yoktu.

Sesi her yeri kapladı:

“Khuruc Ghadban Billah” diye haykırdı.

Ve ardından herkes aynı anda tekrarlamaya başladı.

Çöl coşkuyla haykırılan “Khuruc Ghadban Billah” sözleriyle 
doldu.

Cafer, Muhammed, Müşrik, Rafik ve Shahla onu takip ettiler...

Çölün kızgın kumlarında uzun süre devam ettiler.

Arada sırada Cafer Shala’ya doğru bakıyor; bir sorun olmadığını 
görünce devam ediyordu.

Müşrik ve Rafık’in yanlarında yedek atlar vardı. Onları en geri­
den takip ettiler.

Kavurucu güneşin altında kızgın kumların arasında hiç durma­
dan at sürdüler.

Ali yavaşladı; ardından diğerleri.
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Etrafına baktı; başı ve sonu olmayan çölün ortasında; hiç bitme­
yecek gibiydi.

Cafer ilerleyip Ali’nin yanına yaklaştı; bir şeyler konuştular; an­
layamadı.

Ali eğilip atını okşadı, sanki kulağına bir şeyler fısıldar gibiydi. 
Şefkatli ve yumuşaktı.

Sonra başını gökyüzüne çevirip baktı; kendi etrafında daireler 
çizerek her yana baktı.

Güneş tepedeydi; yakıcı ve ihtişamlı.

Gözlerini ondan ayırmadı; niye durduğunu da anlamadı.

Mola vermeyecekti; vermezdi.

Ali bir anda döndü, göz göze geldiler.

Sadece bir andı; bakışlarını hemen kaçırdı; at birden şahlandı ve 
hızla devam etti.

Shahla tam hazırlanırken Cafer onu uyardı:

“Hayır” dedi. Durdu. Herkes durdu ve Ali’nin ardından baktı.

Nereye gittiğini bilemedi; gidecek bir yer yoktu.

Ardından savrulan kumlar bir bulut gibiydi ve yavaş yavaş kum 
tepelerinin arasında kayboldu.

Ali geri döndüğünde ne kadar beklediklerini bilemedi; çölde za­
man kavramı yoktu.

Bir an sonsuzluk gibiydi; güneş hep tepedeydi ve kumlar yakıcı.

Ve yine de büyüleyiciydi.

Huzur veren bir sessizlik ve arada sırada kumları savuran bir 
esintiydi.

Yüzünde ve ellerinde hissettikleri ılık bir dokunuş gibi...
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Hissettiği anda kaybolan bir büyüydü.

Tıpkı onun bakışları gibiydi; üzerinde hissettiği anda kaybolan 
bir gizemdi.

Yine sadece Cafer ile konuştu; yine ne söylediğini duyamadı.

Peçesi hala yüzündeydi; sanki onun bir parçasıydı.

Bir anda Cafer Shahla’ya baktı ve Ali’ye bir şeyler söyledi.

Siyah ince bir perde gibi yüzünü gizleyen peçesi gülüşünü giz­
leyemedi.

Farklı bir gülüştü; ne alay ne de tanık olduğu öfke vardı.

Anlam veremedi, ama rahatsız da olmadı.

Gülüşü de rüzgâr gibi bir anda kayboldu ve hızla atını sürdü.

Bu kez hep birlikte gidilecekti; anladı.

Cafer’in bir şey söylemesine fırsat vermeden o da atım sürdü...

Geride kalan sadece kumların dansıydı...

Yaklaştıkça kaybolan kum tepelerini aştılar.

Yorgundu; yüzü güneşten iyice yanmış olmalıydı; ince bir sızı 
hissetti.

Teri gözlerini yaktı; sildi.

Ne kadar süreceğini düşündü.

Ne kadar dayanabileceğini...

Sonra düşünmekten de vazgeçti.

Yavaşladılar.

Söylenmesine gerek kalmadan herkes ne yapması gerektiğini bi­
liyordu; onun böyle bir gücü vardı.

Bu kadar çabuk alışabileceğini düşünmemişti.
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Belki de o sessiz emirler atlar içindi; kontrol ediyormuş hissi.

Belki de tam tersiydi.

Derin bir iç çekti.

Etrafa baktı; çöl hala uçsuz bucaksızdı.

Kumların büyük sırrını saklarcasına sessiz ve gizemliydi.

Bir deniz gibi uçsuz bucaksız gök ve bir altın gibi ışıldayan kum­
ların tam orasında bir mucize gibi bir anda ortaya çıkan görün- 
tüyse içinde tarifsiz bir coşkuya döndü.

Gözleri kısıldı; dudakları kıvrıldı ve her şey, tüm sıkıntı, yorgun­
luk bir anda yok oldu.

Dev palmiyeler nöbet tutar gibiydi o yeşil gölün etrafında.

Yeşilin bu kadar güzel olduğunu o an fark etti; onun gözlerinden 
sonra.

Gözlerini ayırmadan sadece baktı; zaman durmuş gibiydi.

Cennetteydi.

“Ah, hayır” dedi. Yüzü düştü; bir serap olmalıydı.

Bir rüya.

Muhteşem bir rüya, kusursuz...

Gözlerini sımsıkı kapattı; belki rüya devam ederdi.

Kime ait olamadığını bilemediği bir sesle aniden gözlerini açtı.

Rafık öyle bir sevinç çığlığı attı ki; sesi tüm çöle dalga dalga 
yayıldı.

Çölün sessizliğine alışan kuşlar korkuyla ve gürültüyle uçuştu 
gökyüzünde...

Gökyüzünde akıyor gibiydiler; kendilerini öylece bırakıyor ve 
sonra bir anda tekrar havalanıyorlardı.
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Oyun oynar gibi, meydan okur gibiydiler...

Bir kahkaha attı; bir serap değildi; bir vahaydı.

Bu gerçeğin ta kendisiydi.

Diğerlerini beklemeden Rafik’in peşinde takıldı; bir an önce 
orada olmalıydı.

Bu kez en geride kalan Ali’ydi.

Yüzünde huzurlu bir gülüş; gözlerinde derin bir bakış vardı.

Onları ağır ağır izledi.

Rafik’in sevinç çığlıklarına Müşrik de kahkahalarıyla eşlik etti.

Hızlarını alamadılar; kahkahalar ve çığlıklar yetmedi.

Koşarak göle atladılar; kıyafetlerinin ıslanması umurlarında de­
ğildi; hatta bundan daha da keyif aldıkları belliydi.

Sakin göl bir anda karnavala dönüştü.

Kuşlar daha alçaktan uçarak eşlik ettiler coşkuya.

Muhteşemdi.

Ve rüzgâr dev palmiyelere sataşır gibi esti.

Savruldu; yaprakların arasından sızan güneş ışığı ılıktı.

Bir rebabın tellerinden doğan bir şarkıydı; her şey tamdı; her şey 
olması gerektiği gibiydi.

Ve tüm mucizeye katabileceği tek şey gülüşüydü; sadece gülüşü.

Sonra bir anda Ali ile göz göze geldiler.

Yüzü daha da yanıktı; peçesi yoktu bu kez.

Ve ilk kez bakışlarını da kaçırmadı.

Bu onu o kadar şaşırttı ki; bilemediği bir sebepten gözlerini göle
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Tekrar ona baktığında yoktu.

Başını çevirdi; etrafa baktı.

Hiçbir yerde yoktu.

Arkasını döndü.

Oysa sadece bir andı; rüzgârdan daha hızlı olmalıydı.

Buna bugün birçok kez tanıklık etti; gülümsedi.

Kendi kendine mırıldandı:

“Rüzgârın efendisi...”

Düşüncelerini bir hançer gibi kesen bir sesle irkildi.

“Hurma!”

Elinde tuttuğu hurmaları kendisine sunan Rafik ile karşılaşınca 
gülümsedi.

Uzun ve ince yapılıydı. Bir zeytin tanesini andıran gözleriyle ve 
kocaman gülüşüyle çok sevimliydi. Olduğundan daha genç gö­
rünüyordu. Kıvırcık siyah saçları kısaydı.

Teşekkür etti ve avucundaki hurmaları aldı; bir tanesini yedi; 
çok lezzetliydi.

Cafer de yanlarına yaklaştı; bu kez sevimli olduğu bile söylene­
bilirdi.

Gülümsüyorlardı.

Ama gülüşlerinde bir şey vardı; anlayamadı.

Biraz bekledi.

Bir şeyler söylemek istiyor, ama lafı geveliyorlardı.

“Bir şey mi söyleyeceksiniz?” dedi meraklı ve sabırsız bakışları
arasında...
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"Aslında...” dedi Cafer...

Ama devamı gelmedi.

Shahla bekledi; meraklandı.

"Bazı şeyler var, yani belki sen bizim için yemek yaparsın!” dedi 
Cafer.

“Ben pek yemek konusunda iyi değilim” dedi Shahla.

Ve ciddiydi...

Adamların yüzündeki hayal kırıklığı ve şaşkınlık ise görülmeye 
değerdi.“Nasıl?” dedi Rafîk...

“Yemek yapmayı bilmiyorum!”

“Her kadın yemek yapmayı bilir!” diye homurdandı; yüzündeki 
derin hayal kırıklığını gördü Shahla...

Omuzlarını silkti. “Bilmiyorum!” diye yineledi.

Dönüp gitmek için bir adım attıklarında:

“Ama avlanabilirim!’’Cafer ve Rafik’in alaycı kahkahaları onu 
biraz öfkelendirdi.

“Bize tavşan mı avlayacaksın? Ya da bir ceylan?” bu kez kahka­
haları daha da şiddedendi...

“Sen bir tavşan bile yakalayabilirsen eğer, ben senin kıyafetlerini 
bile yıkarım!” Cafer hala gülüyordu. Yahya da ona katıldı...

“Bu sözünü hatırlamak istemeyeceksin!” dedi Shahla “Ama ben 
sana büyük bir zevkle hatırlatacağım! Ve... Bulaşık işleri de sizde 
olacak!”

Tadı bir meydan okumaydı; Cafer ok ve yayını getirdi. Rafik 
hala gülümsüyordu. Shahla ise çok keyifliydi. Ok ve yayı aldı. 
Yedek okları çantasıyla birlikte sırtına yerleştirdi ve “Güneş bat­
madan dönerim” dedi ve uzaklaştı...





AĞUSTOS 869 
ARAP ÇÖLÜ-AL JAHRA 

BUGÜNKÜ BAHREYN

Güneş tepede ve yakıcıydı.

Elleri arkadan sıkıca bağlanmış bedeviler dizlerinin üzerinde en­
dişeli ve korku dolu bakışlarla birbirine baktı.

Sıcak bir esinti kumları dağıttı ve gözlerini kapadılar.

Dört kişiydiler. Gözleri birkaç adım mesafede konuşan tepeden 
tırnağa beyazlara bürünmüş altı kişideydi.

Başları ve yüzleri örtülüydü. İçlerinden sadece birisi siyah giyim­
liydi ve dönüp kendilerine doğru geldi.

Yüzündeki örtüyü boynuna indirdiğinde bir kadın olduğunu 
görünce şaşırdılar.

Sabika’ nın ani ve hızlı bir hareketle çıkardığı bıçak güneşte par­
ladı. Endişeleri arttı.

Sabika bir adım kala durdu; diğerleri arkasındaydı.

Onların korku dolu gözerline baktı ve en öndekinin yanına çö- 
meldi.
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Genç bir delikanlıydı; alnında biriken terler hem korkudan hem 
de sıcaktandı.

Sabika derin bir nefes aldı; ela gözleri parladı.

Yüzü güneşten iyice kızarmıştı. Delikanlı gözlerini kaçırdı.

Sağ eliyle onun çenesini sertçe kavradı ve gözlerinin içine baktı.

“Banu Temim kabilesindensiniz değil mi?” dedi.

Sesi yumuşaktı, ama bu delikanlıyı rahatlatmadı.

Sadece başını evet anlamında salladı.

“Canınızı yakmayacağım, sadece birini arıyorum. Sorularıma 
doğru cevap verirsen gitmenize izin vereceğim! Beni anlıyor mu­
sun?” dedi.

Genç bedevi başını salladı bir kez daha.

“Siyah saçlı, beyaz tenli bir kız. Üç gün önce kayboldu! Kabile­
nizde mi?”

Delikanlı şaşkındı. “Bilmiyorum!”

“Bu bölgede sizden başka kimse yok! Sama kasabasına gidiyor­
du!” Sesi biraz daha yükseldi.

“Bilmiyorum!”

“Duymak istediğim cevap bu değil!”

“Yemin ederim bilmiyorum!” dedi delikanlı.

Sabika öfkeyle dudaklarını ısırdı; canını yakmak istemiyordu. 
Ama bunu yapmaktan çekinmeyecekti.

“Neden bu işi bu kadar zorlaştırırsınız ki?” dedi ve bıçağını deli­
kanlının gırtlağına dayadı.

“Bir kez daha soruyorum! Siyah uzun saçlı, zayıf...” sözünü ta- 
mamlayamadan arkadan bir ses geldi.
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“Onu gördüm!” Sabıka heyecanla ona doğru döndü.

“Nerede?”

“Onunla gitti!”

“Kimle?”

“Ali bin Muhammedi Çölde yakalamışlar, tutsak edildi. Şef onu 
Ali bin Muhammed’e köle olarak verdi ve bu sabah Bağdat’a 
gittiler!”

“Ali bin Muhammed burada değil!” dedi Sabika.

“Yemin ederim buradaydı; dün akşam geldi. Yanında dört ada­
mıyla... Kız gece çadırdan kaçarken üç muhafızı öldürmüş; ya­
kalandı ve liderimiz Vahab onu Ali bin Muhammed’e verdi... 
Sabah gittiler... Yemin ederim doğru söylüyorum... Onunla 
gitti...”

Sabika doğruldu, yüzünde bir gülümseme belirdi.

“Ah, Shahla! İşte benim kızım!” diye mırıldandı.

Ubbaklardan biri yaklaştı; yüzü gizliydi.

“Doğruyu söylediğini bilemeyiz!”

Sabika adamın korku dolu gözlerine baktı: “Doğru söylüyor!” 
dedi.

“Sabika, Shahla yakalanmaz!” diye ısrar etti.

“Eğer kendi istemediyse! Ali bin Muhammed’in orada olduğu­
nu bir şekilde öğrenmiş olmalı” kesik bir kahkaha attı. Tüm en­
dişesi yerini mutluluğa bıraktı.

Tekrar çömeldi ve bıçağını genç bedeviye yöneltti. Delikanlı 
korkudan gözlerini sımsıkı kapadı ve bileklerindeki ipin kesildi­
ğini anladığında rahat ve derin bir nefes aldı.

Sırayla hepsinin bileklerini saran ipleri kestiler.
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Şahika kurumuş bir ağaç dalma bağlanmış atlarını işaret etti.

Koşarak atlara ilerlediler ve atlarına binip uzaklaştılar.

Sabika hala gülümsüyordu.

“Adaya dönüyoruz!” dedi.

“Peşlerinden gitmeyecek miyiz?” dedi biri.

“Hayır, o artık dönmeyecek!” dedi Sabika ve hızla atına atladı 
ve sürdü.

Onu takip ettiler. Çölün kızgın kumları arasında hızla ilerlediler.

Güneş batana kadar devam ettiler; gök kızıla dönmeye başladı­
ğında çölden çıktılar ve limana varmaları uzun sürmedi.

Atları da tekneye alıp körfezin sularında yol aldılar.

Sabika başlığını çıkardı ve saçları rüzgârda savruldu.

Hala gülümsüyordu.

Karanlık çöktüğünde adaya varmışlardı.

Sahilde meşaleler yanıyordu ve kalabalıktı.

“Farjad dönmüş!” dedi.

Yüzü asıldı. Teknesinden indiğinde karşısında ilk gördüğü Far- 
jad’dı.

Öfkeden çıldırmış bir hali vardı ve gözleri teknenin içinde ge­
zindi.

“Shahla nerede?” diye bağırdı.

“O artık dönmeyecek!” dedi. Sabika ona iyice yaklaştı.

“Ne demek dönmeyecek? Nerede? Buldunuz mu? Yoksa bula­
madan mı döndünüz!”

“Ali bin Muhammed ile gitti!”
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"Bunların hepsi senin başının altından çıkıyor değil mi? Beni 
nasıl da kandırdın!” bakışı nefret dolu, sözleri buz gibiydi.

“Benimle konuşma tarzına dikkat et, Farjad!” diye bağırdı Şa­
hika.

“Hemen hazırlanın, yola çıkıyoruz!” dedi Farjad ve arkasını 
döndü.

“Seni görevden alıyorum!” dedi Sabika.

Farjad döndü.

Öfkeli bir gülümsemeyle:

“Görevden mi alıyorsun?” dedi.

“Evet!”

“Bunu yapamazsın!”

“Elbette yaparım! Ben bir Dai’yim!” dedi Sabika.

“Görevi bıraktın, bahçenle ilgilenmek istiyordun!” Sesi alaycıy­
dı.

“Fikrimi değiştirdim! Rashid burada değil; yani sadece benim 
sözüm geçerli! Şimdi evine git ve yeni görevini bekle!”

Farjad’ın bir şey söylemesine fırsat vermeden kalabalığa döndü:

“Shahla dönmeyecek! Bu konu burada kapandı. Rashid dönene 
kadar tek Dai benim. Ve döndükten sonra her ikimiz de... Tıpkı 
eskiden olduğu gibi... Şimdi evinize gidin!”





EYLÜL 869 
ARAP ÇÖLÜ/ AL JAHRA 

BUGÜNKÜ SUUDİ ARABİSTAN

Ali dev hurma ağacının geniş ve eski gövdesine dokundu.

Derin yarıklarıyla her yeri kesilmiş gibiydi; yine de dimdik ayak­
ta ve güçlüydii.

Tüm acılarına rağmen sararmış ayrık, geniş yapraklar arasında 
meyvelerini saçmak için sabırsızdı.

Sunuyormuş gibiydi.

Dallar başlarını yere eğmiş, hurmalar düşmek için sabırsızdı.

Verdikçe çoğalacaklardı.

Düştükçe...

Bir karşılık beklemeden, koşulsuz bir teslimiyetti.

Ağacın üzerinde geniş gri kanatlarıyla uçan bir hurma akbabası­
na takıldı gözleri...

Tek başınaydı.

Yaralıydı.
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Cesurdu.

Ağacın dallarına sığınmayacak kadar mağrur; ölümün hayat ol­
duğunu bilecek kadar bilge.

Hayranlıkla onu izledi.

Gökyüzünde akışını.

Tam düşecek ve yere çakılacak derken birden yükselişini...

Gülümsedi; yeşil göle baktı.

Güneş batmak üzeydi ve göl bir mücevher gibi parlıyordu; göz­
leri kamaştı.

Palmiyeler rüzgarın eşliğinde güneşe veda eder gibi şarkılarına 
başladılar.

Gün geceye teslimdi; koşulsuz bir teslimiyet.

Gönüllü bir teslimiyet...

Birden gülümsemesi acıya döndü; yüzü karardı.

Gözleri nefretle kısıldı.

“Muhammed bin Raja al Hidari, sanıyor musun ki seni unut­
tum? Sen ki kalbimi ateşe attın, yemin olsun seni cayır cayır 
yakmadan ölmeyeceğim!” diyerek mırıldandı.

Bir süre daha orada kaldı; zaman kavramını unutarak.

Ağaca yaslandı, gölü izledi.

Güneş batmak üzereydi; hava soğudu.

Kamp yerine yürüdü.

Muhammed’in öfkeli sesini duydu, ne dediğini anlayamadı, hız­
landı.

“Ne oldu?” dedi. Sesi bir bıçak gibi hepsini susturdu; birbirleri­
ne anlamsız gözlerle baktılar.
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*Ne oldu?” bu kez daha sertti.

Yine bir cevap alamadı.

“Kız nerede?” dedi bu kez. Etrafa sadece bir kez bakması yeter- 
liydi, yokluğunu anlaması için.

Muhammed derin bir nefes aldı, daha çok iç çeker gibiydi sı­
kıntıyla...

Anlattı...

“Onu çöle gönderdiğinize inanamıyorum. Bazen gerçekten aklı­
nızdan şüphe ediyorum!”

Cafer ve Rafik, mahcup bir şekilde gözlerini yere eğdi.

Ali de fazla söylenmedi.

Yanına Muhammed ve Müşrik’i alıp hızla ata binip tekrar çöle 
girdiler.

Güneş batmıştı, ama gökyüzü hala griydi.

Henüz kaybolmamış ayak izlerini takip ettiler.

Tahmininden daha da uzaklaşmış olmalıydı.

Kum tepeleri geceyi selamlarken gölgeler ve hala sıcak kumun 
kokusunu hissetti.

Ayak izleri kayboluyordu; acele etmeliydi.

Kısa bir süre sonra hiçbir iz kalmayacaktı.

Üç ayrı kola ayrıldılar.

Daha da hızlandı.

Gözleri bir şahin gibiydi, ama kumdan başka hiçbir şey yoktu.

Sonra bir karartı gördü; hızlandı. Küçük bir kum tepesinin ya- 
macındaydı.

Kumların üzerindeydi.
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Atından hemen yanına yaklaştı; Saçları dağınık yerde öylece 
uzanmıştı; kendinde değildi. Onu doğrulttu; ama tüm çabasına 
rağmen kendine getiremedi. Bedeni bir tüy gibiydi, parmakları­
nı boynuna dokundurdu. Hala nefes alıyordu. Kesik ve yavaş...

Birkaç adım ilerisinde derisine saplanmış bir ok ile bir çöl kob­
rasını fark etti. Endişeyle boynunu, kollarını, bacaklarını kont­
rol etti.

Hiçbir iz yoktu...

Sonra başını tuttu; elinde hissettiği sıcaklığa baktı.

Onu iyice doğrulttuğunda kana bulanmış kaya parçasına baktı.

Onu doğrulttu; hala kendinde değildi ama nefes alıyordu.

Bir ses duydu; etrafa baktı.

Bir inlemeydi...

Başını yavaşça kuma götürdü; yerinden doğruldu ve sese doğru 
hareket etti. Birkaç adım sonra yerde can çekişen bir Arap anti­
lop onu hayrete düşürdü. Bacağından yaralıydı; bir ok bacağına 
saplıydı ve çok acı çekiyordu.

Yaklaştı; yanına çöktü. Başını şefkatle okşadı ve gizleyerek han­
çerini çıkardı.

Sol eliyle onun gözlerini kapadı; yumuşak bir şekilde ve tek bir 
hamlede boğazını kesip acısına son verdi.

Başını usulca ve saygıyla kuma bıraktı; bir kez daha başını okşa­
dı ve doğruldu.

Hançerini kınına yerleştirdi.

Shahla kendine geldiğinde başındaki acı tüm bedenini sardı.

Doğrulmaya çalıştı, ama zorlandı.

ikinci denemesinde başarılı oldu; hala yerdeydi.
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Dizlerinin üzerinde oturarak ne kadar zamandır baygın oldu­
ğunu hatırlamaya çalıştı. Siyah bir gölge gibi kendisine doğru 
yaklaşan kişinin Ali olduğunu anlaması çok uzun sürmedi.

Aklı bulanıktı; gözlerini kıstı; düşünmekten vazgeçti.

Ali yaklaştı ve çömeldi:

“İyi misin?” Sesi huzur verdi. Yumuşak ve düşünceliydi.

“İyiyim” dedi fısıldar gibi. Konuşacak hali bile yoktu.

“Üzgünüm” diye ekledi.

“Sorun değil, kalkabilecek misin? ” derken onu kollarından tut­
tu.

Sımsıkı tuttu, ama dokunuşu yumuşaktı; canını acıtmaktan 
korkar gibiydi.

Shahla çabuk toparlandı, yine de başında korkunç bir ağrı vardı.

Ağır adımlarla ata doğru ilerlediler. Önce Ali bindi ve kolunu 
uzattı; onun arkasına geçti.

Beline sımsıkı sarıldı.

Başındaki korkunç ağrı bir anda bedenini terk etti; tüm ruhunu 
kaplayan huzuru selamladı.

Gri siyaha teslim olmak üzereydi, rüzgâr saçlarını savurdu.

O ise rüzgarla yarışır gibiydi...

Çöl esintisiyle hızla ilerlediler.

Dolunay tüm ihtişamıyla aydınlattı yollarını.

Üzerlerine düşecekmiş gibi parlayan yıldızlar ve çöl muhteşem­
di.

Kısa bir süre sonra tekrar vahadaydılar.

Muhammed ve Müşrik henüz yoktu.
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Cafer attan inmesine yardım etti; endişeliydi.

“Onlara haber ver, dönsünler!” dedi Ali.

Ateşin yanına doğru göl kenarına doğru yürüdü Shahla; oturdu.

Rafik elinde bir ok ile ateşe yaklaştı, okun ucunu alevlendirdi. 
Göle doğru döndü. Yayına yerleştirdi.

Müşrik havaya bir şey fırlattı ve Rafik ustaca onu vurdu.

Ve bir anda gürültüyle aydınlandı gece.

Daha önce hiç şahit olmadığı bir tuhaf gürültüydü; yerinden 
sıçradı ve binlerce alev topuna dönüşüp gölün üzerine yıldızlar 
gibi düştü. Öylesine parlaktı ki yıldızlar bile sönük kaldı. O ilk 
andaki gürültü yerini daha önce hiç duymadığı seslere bıraktı. 
Şiddeti azalmıştı ve büyüleyiciydi.

Shahla öylesine şaşkın ve büyülenmişti “Bu nedir?” bile diye­
medi.

“Güherçile” dedi Ali.

“Bazı şeyler bir araya geldiğinde başka bir şeye dönüşebiliyor!” 
dedi gülümseyerek “Ama bu en saf haliydi”

Sadece ona baktı Shahla.

Elinde bir çanak su ve açık renk bir kumaş vardı.

Yanına çöktü:

Cafer ve Rafik atlara doğru gidiyordu.

“Akşam yemeğini almaya gidiyorlar!” diye gülümsedi Ali.

Shahla gülümsedi ve başındaki ağrı çok ani biçimde hatırlattı 
kendini.

Başındaki kanı suyla temizlerken sordu:

“Bunu nasıl yaptın ?” O kadar yakındı ki fısıldayarak söyledi.
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•Neyi?” Neden bahsettiğini biliyordu, yine de sordu.

-Bir antilop ve bir çöl kobrasını nasıl mı öldürdüm?”

Tum dikkati başındaki kanı temizlemekteydi, ama cevabı merak 
ediyordu.

“Belki...” dedi. Gözlerine bakmadı.

“Yoksa bir hayranlık mı hissediyorum” dedi.

Kısa ve içten bir kahkaha atışına ilk kez şahit oldu; bu onu da 
gülümsetti.

“Ah, evet çok etkilendin!” dedi Shahla ve başında Ali’nin başına 
sert bir dokunuşuyla ani bir sızı hissetti.

Sonra bir çiğ tanesi gibi yok oldu acı.

Ardında muzip bir gülüş bırakarak.

Cevabını alamayacağından emin olan Ali gülümsedi ve doğrul­
du; elindeki su kabı ve bezle uzaklaştı.

Yemek yediler; güldüler; şakalaştılar.

Ali suskun; ama keyifliydi.

Yüzünde çözülemeyen bir ifade vardı çoğu kez.

Hep düşünceliydi; hüzünlü ama parlayan gözlerinde kayaları 
eriten su gibi kendinden emindi.

Hüzün umudun perdesiydi, ama gizlenemiyordu.

Sohbetlere sadece gülümseyerek katıldı.

Bir süre sonra da hiçbir şey söylemeden uzaklaştı.

“Onun bir ailesi var mı?” diye sordu Shahla.

Aslında tek tek herkese sormayı ve konunun ona gelmesini plan­
lamıştı, ama birden ağzından çıkıverdi.

Beklenmedik bir rüzgâr gibi soğuk bir hava esti.
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Gülümseyen dudaklar kapandı; bu onu daha da meraklandırdı?

“Basra’dalar mı?” dedi.

Cevabı almaya kararlıydı.

Otuz beş yaşlarında olmalıydı; gözlerinin etrafında bakışlarını 
daha da anlamlandıran çizgiler; şakaklarında ve sakallarındaki 
seyrek beyazlar dikkatli bakıldığında seçiliyordu.

Ama cevabını alamadı.

“Bu konu hakkında sakın ona bir şey sorma” dedi Muhammed.

“Sen söyle o zaman !” dedi.

“Bu konu hakkında konuşmuyoruz!” dedi Cafer. Sesi sertti; ko­
nuyu kapatmak ister gibiydi ve bunu başardı.

Ama bu vazgeçtiği anlamına gelmiyordu.

Bir karısı olmadığını hissetti; en azından yaşayan bir kadın de­
ğildi-

Tüm bedenini saran bir mutluluk hissetti ve böyle hissettiği için 
kendinden utandı.

Cevaplar bu gece değildi; biliyordu.

Ama şimdilik bu kadarı yeterliydi.

Gece iyice siyaha döndüğünde herkes bir yana dağıldı.

Çok uzaklaşmış olamazdı; onu bulmaya kararlıydı.

Çok büyük bir vaha değildi; gölün etrafını saran ağaçlar en fazla 
yirmi metre kadardı.

Çölün ortasında hayal bile edilemeyecek kadar güzel bir orman 
diye düşündü.

Palmiye ve hurma ağaçlarının dev yapraklarının şarkısına daha 
önce hiç duymadığı sesler eşlik ediyordu.
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Bir kuş ya da böcek sesleriydi; bilemedi.

Bildiği tek şey mükemmel bir uyumdu.

Ay tüm ihtişamıyla geceyi aydınlatırken yıldızlar dallarında öz­
gür kalmayı dileyen salkımlar gibi üzerine düşecek sandı.

Onu gördü; kumlara öylece uzanmıştı.

Bir yıldız düşmesini bekler gibiydi. Bacaklarını gövdesine doğru 
çekiliydi.

Onu izledi.

Ayın ışıltısı gölün yüzeyini aydınlatıyor; onu gözleriyse gökyü- 
zündeydi.

Hangisinin daha büyüleyici olduğunu bilemedi, ama o seçimini 
yapmıştı.

“Beni daha ne kadar gözetlemeyi düşünüyorsun?”

Bir an nefesinin kesildiğini sandı; oysa yerinden bile kımılda- 
mamıştı.

Bağırmamıştı; etraf öylesine sessizdi ki sanki bütün çölü kapladı.

Ne diyeceğini bilemedi; gizlenmenin de faydası yoktu.

Ali doğruldu ve ona döndü.

Bu onu daha da şaşırttı; onca ağaç arasında orada olduğunu na­
sıl bilebilirdi?

Yaklaştı.

“Beni mi arıyorsun? Yoksa yine kayboldun mu?”

“Dolaşmaya çıktım diyelim!”

“Öyle diyelim!” diyerek gülümsedi.

Onu aradığını biliyordu; bunu umursamadı.

Önemli olan bulmaktı.
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Sustular.

“Su şey midir?” dedi Shahla.

Anlamsız gözlerle ona baktı Ali.

“Yani... Göle girmek...”

“Ah evet, yılanlar, zehirli otlar!”

Ciddi mi yoksa dalga mı geçiyor anlayamadı; irkildi.

Gülüşü rahat bir nefes almasını sağladı.

Ali ekledi:

“Ki olsa bile seni korkutacağını sanmam.”

Amacı göle girmek değildi; sadece konuşmaya çalıştı.

Belki saçmaladı; bunu da umursamadı.

“Sabah güneş doğarken yola çıkacağız” dedi Ali. “Bence uyu- 
malısın?”

“Uykum yok!”

Hiç düşünmeden ağzından bir anda çıktı.

“Ama gitmemi istiyorsan...”

Öyle bir bakışı vardı ki; çözemedi.

Git demedi; kal da demedi.

Bir şey söylemesine fırsat bırakmadan kumlara oturdu.

Çöl ve gölün arasında ince bir şerit gibi uzanan ağaçlar ve laci­
vert gökyüzüne baktı.

Bir düş bile bu kadar güzel olamaz herhalde diye geçirdi için­
den...

“Ancak bir rüya olabilir gibi geliyor değil mi?” dedi Ali.

Aynı şeyi düşünmüş olmaları içini titretti.
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Sadece derin bir nefes aldı.

Ali kumlara uzandı; yine gökyüzündeydi gözleri.

Kısa süren sessizliğin ardından Ali:

"Bu gece sorular yok mu ?” dedi.

O soruyu sormak için can atıyordu; ama nedense bu geceyi 
mahvedeceğini düşündü ve vazgeçti.

"Bazen o an öyle güzeldir ki sözcükler tüm sihri bozar. Ne soru­
nun bir önemi vardır; ne de cevabın!”

“Bir katil, bir avcı ve bir şair! Beni şaşırtıyorsun!”

Gülümsediler.

"Kaç yaşındasın?” dedi Ali.

“On dokuz!”

“Nerelisin?”

“Esfahan” dedi Shahla. Yalan da sayılmazdı, oralarda doğmuştu.

“Akşamları bir rüzgâr eserdi. Birbirine karışmış kokular. O te­
pelikleri hatırlıyorum; sıcaktan çatlamış toprağı ve kokusunu. 
Hepsi birbirine karışırdı ve insanlar hep gülümserdi, hatırlı­
yorum. Çocukların koşuşturmasına, yaramazlığına kızılmazdı. 
Yani genellikle...” gülümsedi. “Sonra onlar geldiler; o gün­
de dek at kişnemesini ve nal seslerini çok severdim. Her yeri 
yaktılar. Kılıçlar kana bulanmadan önce parlıyordu güneşte... 
Her yer çığlık, her yer gözyaşı” sonra sustu. “Bazen keşke orada 
ölseydim” diyorum. “Öyle güzel bir gündü ki; muhteşemdi... 
Sonra bir anda sanki bir cehenneme döndü”

“Sen hiç köle edildin mi?” diye sordu Ali’ye...

“Hayır!”

Sesi dokunaklıydı; fısıldar gibiydi.
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Shahla şaşırdı.

Hiç köle edilmemiş biri hayatını kölelere adıyor; beyaz bir adam 
siyahlar için savaşıyor. Neden peki?” diye sordu Shahla.

“Ne neden?”

“O hayata devam edebilirdin?”

“Etrafında çok fazla acı varsa, etrafında adaletsizlik varsa nasıl 
mutlu olabilirsin ki?”

“Korkmuyor musun?”

“Bazen bunu başaramamaktan korkuyorum!”

“Bence başaracaksın?”

“Dün gece bir aptal olduğumu düşünüyordun!” gülümsediğini 
hissetti.

O da güldü.

“Hala aptal olduğunu düşünüyorum; köle değilsin, zenginsin, 
mutlu bir hayatın varken adaletten, özgürlükten bahsediyorsun. 
Aptal ama çok iyi bir adam olmalısın.”

Yaklaşan adım sesleriyle doğruldular.

Kıyafetlerine bulaşmış kum tanelerini temizleyip seslendi:

“Cafer!”

Cafer bir anda belirdi ve manalı gözlerle onları süzdü.

Hiçbir şey söylemedi.

Ali’ye bakarken gözleri parladı.

Ona olan saygısını gecenin karanlığı gizleyemedi.

Diğerleri gibi.

Kamptan ayrılırken o hiç görmediği gözlerdeki hayranlık ve coş­
kuyu hatırladı. Bir Tanrı gibiydi ve onun yanında olduğuna hala 
inanamıyordu.
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AL BASRAH/VALİNİN KONAĞI 

BUGÜNKÜ BASRA IRAK

Akşam henüz çökmüştü; evdeki kandillerin çoğunun söndürül­
mesini emretmişti. Hizmetliler korkuyla koşuşturup duruyor; 
Vali Muhammed bin Raja al Hidari bağırarak acele etmelerini 
söylüyordu. Ayağı takılıp sendeledi ve kendi kendine söylendi.

“Acele edin lanet olası ahmaklar!”

Halife Mutazz’ın yeni vali atadığını öğrenmişti; Ali bin Muham- 
med’in yakalanıp öldürüldüğü yalanı ortaya çıkmıştı. Bu sadece 
valiliğinin değil kellesinin alınması için yeterli bir sebepti. Bu 
işleri iyi biliyordu; önce yeni vali görevi devralacak sonra da eski­
sinden tamamen kurtulacaklardı. Bu halifenin emri olmasa bile 
yeni vali onu hayatta bırakmayacaktı; buna emindi. Şehirden 
ayrılmalıydı. Hayatının sonuna değin yetecek kadar altını vardı, 
ama tüm bunların hepsini alabilmek için ne zamanı ne de yeterli 
adam yoktu.

Hizmetlilerden biri endişeyle odaya girdiğinde telaşlandı:

“Efendim Abbad bin Acun geldiler!” dedi. Sözünü henüz ta­
mamlamıştı ki Abbad bin Acun ve yanındaki üç koruması ka­
pıda belirdi.
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"Tanrıya şükürler olsun!” dedi. Biraz olsun rahatlamıştı.

Abbad bin Acun:

“Reyhan bin Salih bize yardım edecek. Adamları şehrin çıkışın­
daki tepelikte seni bekliyor; seni Ahvaz’a götürecekler. Bir süre 
orada kalacaksın; ortalık sakinleşince ya da Halife Mutazz sakin­
leşince geri dönersin!”

“Ah, lanet olsun. Geri filan dönmek istemiyorum. Sadece bir an 
önce gitmek istiyorum!”

Abban bin Acun gevrek bir şekilde güldü:

“Elbette dönmek isteyeceksin. Burası Basra! Asla vazgeçilmez; 
bu topraklarda yarın ne olacağını ise Tanrı bile bilemez!”

“Tüm eşyalar arabalara yüklendi efendim!” dedi kapıda beliren 
siyahi bir hizmetli.

“Muhammed bin Raja al Hidari, Abbad bin Acuna yaklaştı; 
omzuna dokundu:

Her şey için teşekkür ederim sevgili dostum” dedi.

“Bunu hiç sanmazdım, ama sanırım seni özleyeceğim! Umarım 
yeni vali de senin gibi küçük ama değerli hediyeleri seviyordur!” 
diyerek parmağındaki yüzüğe baktı.

“Yeni valinin canı cehenneme...” diyerek güldü.

Vedalaştıktan sonra evden çıktılar. Üç at arabası tıka basa dol­
durulmuştu. Kendi muhafızlarının yanı sıra Reyhan bin Salih’in 
gönderdiği köleler de arabalardaydı. Yola çıktılar. Basra’nın dar 
ve taşlı sokarlında ilerlediler. Sokaklar her zamankinden daha 
sakindi. Sokak kandilleri gecenin karanlığını biraz olsun kırı­
yordu. Son kez gördüğü şehrine bakmak bile istememişti. Biran 
önce bu şehirden uzaklaşmak istiyordu. Doğuya gidecekti. Hin­
distan’a geçmeyi planlıyordu. Buralardan ne kadar uzak olursa 
o kadar iyiydi.
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Şehir geride kaldığında Reyhan bin Salih ve adamlarıyla buluşa­
cakları teperi iğe geldiler.

Arabalar durdu; karanlıktı, indi ve etrafa baktı. Hizmetliler ve 
muhafızları yakındaydı. Kısa bir süre sonra ellerinde meşalelerle 
atlılar yaklaştı.

Reyhan bin Salih yanında bir düzine adamıyla yanlarına geldi. 
Atından indi. Giysileri gece kadar koyuydu, ama gülüşü aydın­
lıktı.

“Ah, biraz geciktik sanırım!” dedi sesi yumuşak ve sakindi.

“Reyhan bin Salih! Sevgili Dostum!” diyerek gülümsedi Mu­
hammed bin Raja.

Reyhan yaklaştı ve sarıldılar.

‘Bu yardımını asla unutmayacağım!”

“Dostlar ne günler içindir!” dedi Reyhan bin Salih ve ekledi: 
“Birkaç haftada senin sayende tüm köle kamplarına erzak satı­
yorum. Yüzlerce köle sattım. Hem sen hem ben kazandık! Se­
ninle artık çalışamayacak olmamız gerçekten üzücü. Daha aşağı­
lık birini bulabileceğimi sanmıyorum!” dedi gülümseyerek.

Muhammed bin Raja’nın gülümsemesi yüzünde dondu; ne de­
mek istediğini anlamamıştı. Bir adım uzaklaşmak istedi, ama 
beceremedi:

“Ne demek bu?” diye sordu şuursuzca.

“Yine de çok nankörlük etmeyelim! Sen olmasaydın tüm o 
kamplara silah sokmayı nasıl becerirdim; o köle sandığın siyahi 
adamlarım şimdi o zorla köle ettiğiniz zavallı insanları eğitmekle 
meşgul” deyip gülümsedi.

“Ne oluyor, ne demek bu!”

Başının dertte olduğunu anlamıştı; etrafındaki adamlarına bak­
tı.
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Hepsi birer birer uzaklaşmıştı.

Bakışlarıysa nefret doluydu.

“Bu nasıl bir ihanet! Bu nasıl alçaklık!” diye bağırdı.

Reyhan bin Salih ise keyifle onun çaresizliğini izliyordu.

“Abbad bin Acun da mı bu işin içinde!” diye haykırdı.

“Ah, hayır. O daha sonraki konumuz! Aslında onun akıbetine 
köle ettiği insanlar karar verecek; sonuçta adil olmalıyız değil 
mi?” deyip siyahi adamlara baktı. Bembeyaz dişleriyle gülüşleri 
geceyi aydınlatmıştı.

“Tıpkı senin akıbetine karar verecek olan kişi gibi!” diye ekledi. 
Bir anda ciddileşmişti.

“Neden bahsediyorsun?” dedi Muhammed bin Raja.

“Neden bahsettiğimi çok iyi biliyorsun bence. Karısını ve ço­
cuklarını zindana attırdığın adamlardan biri mesela! Bunu asla 
unutmayacak kadar acılı ve öfkeli bir adam mesela!”

Muhammed bin Raja onun Ali bin Muhammed’den bahsettiği­
ni anlamıştı; tüm bedeni korkuyla ürperdi.

Reyhan bin Salih sertçe onun elini kavradı ve sertçe tanıştıkları 
gün ona verdiği yakut yüzüğü hoyratça çıkardı ve avucuna alıp 
baktı:

“Bu yüzüğü bana Ali bin Muhammed hediye etmişti; üzgünüm 
çok değerlidir. Ona selamları ilet lütfen!” dedi ve sert bir yum­
ruk attı suratına.
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SAMARRA YAKINLARI 

BUGÜNKÜ IRAK

Muhafız başındaki çuvalı sertçe çıkarıp yere fırlattığında saçları 
savruldu ve yüzüne düştü.

Üzerindeki giysiler pis ve eskiydi.

Kâbusa dönen bir peri masalının dilencisi gibi yere itildi.

Derin bir soluk aldı ve düşünmeye çalıştı.

Muhafızları ikna etmek bir yana kendisini dinlemelerini bile ba­
şaramamıştı.

Uzun siyah saçlarını toplatıp sağ omzunun üzerine bıraktı. Artık 
çiçek kokmuyordu saçları ve acıyla dudaklarını ısırdı.

“En önemli kuralı nasıl unuttuğunu gerçekten hiç anlamıyo­
rum!” diyen sesle başını kaldırdı.

Görmeyi en son düşündüğü kişi karşısındaydı.

O ayakta kendisiyse yerdeydi.

Bu derinden yaraladı; tek kelime etmedi.

Tamarra:
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“Asla düşmanını hayatta bırakma! Gerçekten bunu unuttuğuna 
inanmıyorum" sesi alaycı, yumuşak ve nefret doluydu.

Çok keyifli olduğu belliydi; yüzüne baktı.

Bir pırıltı vardı ve gülümsüyordu.

Konuşmadı.

“Bana en son ne dediğini hatırlıyor musun? Ben ve oğlum ka­
zandı! Sen ve oğlun kaybetti! Benim oğlum öldü; senin oğlun 
öldü...” kendi etrafında yürümeye başladı Tamarra.

“Mutazz öldü mü?” dedi acıyla Kabiha.

Gözleri yaşla doldu.

Tamarra:

“Ah, hayır. Henüz değil! Bunu asla kaçırmam!” dedi gülümse­
yerek.

Kabiha onun hala yaşadığına sevinmeli miydi yoksa üzülmeli 
miydi bilemedi.

Gözünden akan yaşlara da aldırmadı.

“Senin hayatta olmanı sağlayan benim; öldürülmen gerekiyor­
du” dedi son bir umutla.

“Adil olmalıyım! Haklısın... Merak etme; ben asla yapılanları 
unutmam!” dedi.

Kabiha sözlerinden büyük bir pişmanlık duydu, ama artık çok 
geçti.

“Merak etme; hayatta kalacaksın!” dedi Tamarra.

Muhafızlara bir göz işareti yaptı ve Kabiha yı kollarından sertçe 
tutarak ayağa kaldırdılar.
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‘Lanet olsun, bırakın beni. Ben Halife’nin annesiyim! Bu yap­
tığınız ihanettir!” diye haykırdı, ama sesi boşlukta kaybolur gi­
biydi.

Onu odanın iç bölümüne götürdüler, Tamarra ağır adımlarla 
onları takip etti.

El ve ayak bilekleri zincirlendi; çırpınışı boşunaydı.

Son kilit takıldığında zincir sert ve çok gürültülü bir şekilde kay­
maya başladı.

Gürültü sona erdiğinde kollarından tavana; ayaklarından duvara 
kilitlendiğini anladı.

Adımları hala yerdeydi, ama hareket etmek mümkün değildi.

“Tanrım lütfen bana yardım et!” diye fısıldadı.

“Onu hatırlaman ne kadar güzel! ” dedi Tamarra. “Sanırım o da 
unutulmaktan çok hoşlanmıyor! Hatırlıyor musun Kabiha, ilk 
zamanlardı... Benim mutlu olduğum son zamanlar... Müte­
vekkil bana âşıktı; sonra sen geldin ve onu büyülerle kendine 
bağladın...”

Bakışları Kabiha’nın üzerinde nefretle gezindi. Kabiha sessizdi, 
artık kelimelerin bir işe yaramayacağının farkındaydı. Tamarra 
devam etti: “Bana göz kırpmıştın; hatırlıyor musun?”

Kabiha cevap vermedi.

“Ah, hadi! Hatırlamıyor musun? Büyük bahçedeydik ve sen 
onun yanındaydın. Beni oradan kovmuştu ve sen bana göz kırp­
mıştın! Hatırladın mı?” Kabiha cevap vermeyince yine kendi 
etrafında döndü ve “Neyse boş ver çok zaman geçti; sadece han­
gisi olduğunu hatırlamaya çalışıyorum! Sağ mı; yoksa sol mu?” 
Odanın ortasında durdu; kendi etrafında döndü.

Muhafızlar ne yaptığını anlamaya çalıştı. Delirmiş gibiydi.



186 İLKNUR ALTINTAŞ

Tamarra kendi kendine fısıldayarak konuşuyordu. “Çardak bu­
rada... Sarayın kuzeyi... O giriş... Solundaydı...” Sonra bir 
anda sesi yükseldi; gülümsedi:

“Sol gözünmüş!”

Kabiha korkuyla gözlerini açtı.

“Yalvarırım Tamarra! Lütfen bana bunu yapma!” dedi, ama Ta­
marra çoktan muhafıza göz kırpmıştı ve muhafız acımasızca kes­
kin bıçakla Kabiha’nın sol gözünü çıkardı.

Kabiha nın acı çığlıkları taş duvarlarda yankı buldu.

Yüzü kana bulandı; haykırışları muhafızları bile tedirgin etti; bir 
adım geri gittiler.

“Düşünüyorum acaba kahkahan mı daha rahatsız edici; yoksa 
çığlıkların mı?” dedi Tamarra.

En ufak bir merhamet yoktu; hatta bundan çok keyif aldığı bel­
liydi.

Kabiha’nın çığlıkları yavaşça azaldı ve inlemeye döndü.

Samarra onu sabırla bekledi.

“Bu işi bitirebilirdik! Dedim ya; çok zaman geçti ve aşk dedi­
ğin çok uzun sürmüyor! Babasını çoktan unuttum!” dediğinde 
Kabiha bunun henüz bir başlangıç olduğunu anladı ve bütün 
bedeni korkuyla titredi.

“Çok iyi bir çocuktu. Çok nazikti ve o benim her şeyimdi!” 
derken gözlerinden yaşlar boşaldı Tamarra’nın. “Ama sen onu 
benden aldın!” kılıçtan daha keskin bakışları Kabiha’nın üze­
rindeydi.

“Bu benim kararım değildi!” diye bağırdı Kabiha.

“Onun ölümünü izledim!” dedi nefretle fısıldayarak ona yaklaş­
tı. “Hayatımın tek anlamı oydu!” diye bağırdı.” Şimdi sensin!” 
derken gözyaşlarını eliyle sildi. “Bu arada berbat görünüyorsun?”
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dedi yüzünü buruşturarak; onun göz çukurundan akan kan tüm 
yüzünü kana bulamıştı.

“Oğlum hep adil olmamız gerektiğini söylerdi! Haklıydı; beni 
hayatta bıraktın; bunu unutmam! Unutmayacağım!”

Kabiha’nın içinde küçük bir umut ışığı belirdi; öyle ki acısını
hissetmedi.

Korku dolu gözlerle Tamarra ya baktı. 

O ise muhafızlara:

“Burnunu kesin ve kulaklarını da! Daha sonra serbest bırakın!” 
dedi.

Kabiha’nın korku ve acı dolu çığlıkları eşliğinde hızla odadan 
çıktı.





EYLÜL869 
SHAMMAR DAĞLARI 

BUGÜNKÜ SUUDİ ARABİSTAN’IN KUZEYİ

Gözleri aralandı; üzerindeki ince örtüden kurtulup yerinden 
doğruldu ve bir süre kendine gelmeyi bekledi.

Dalların arasından süzülen güneş ışığını aksi yüzündeki gülüm­
seme oldu.

Rüyasında gördüğü ve hatırlamakta zorlandığı şey bir bulut gibi 
hızla silinirken gülümsedi.

Göle baktı; sonsuza dek burada yaşayabileceğini düşündü.

Sonsuza dek mutlu ve özgür...

Onun yanında...

Yüzünü yıkamak; hatta yüzmek istedi.

Etraf sakindi; ama diğerlerinin nerede olduklarını merak etme­
di.

Ayağa kalktığında Ali’nin sesiyle aniden döndü. Saçları kesikti; 
alnına düşen birkaç perçemin uçları kıvrıktı.
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Sakallan öylesine kısaltılmıştı ki bir küçük parmağı genişliğimi 
bile değildi.

İki yandan yırtmaçlı ayak bileğine kadar uzanan giysisi beyazdı 
Beline geniş yaldız işlemeli bir kuşak takılıydı. Göğsünü açıkta 
bırakan gömleğin kolları bileklerine kadar uzundu.

Gülümsediğinde gözlerinin etrafındaki çizgiler derinleşti; gözle­
rindeki yeşil ışıltı bir güneş gibi aydınlattı.

“Günaydın” dedi.

Elinde tuttuğu temiz kıyafetleri ona uzattı.

“Göle girmelisin, bütün gün çölde olacağız.”

Bu kez itiraz etmeden onu dinledi. Sonra onun kıyafetlerini giy­
di; kuşağı yine defalarca doladı beline ve yanlarına geldiğinde 
hepsinin çoktan hazır olduğunu gördü.

Hepsi başlarını sarmıştı; bugün daha farklıydı.

Ali’nin başını sarması için verdiği uzun beyaz pamuklu kumaşı 
elindeydi.

Ali yanına yaklaştı; tek bir harekette kumaşı özgürlüğüne kavuş- 
tururcasına bir atlas gibi havaya attı. Defalarca ve üst üste ve çok 
kısa bir sürede onu başına yerleştirdi.

Başı ve ensesi güvendeydi.

Düşündüğünden çok daha hafifti ve bir esinti hissetti.

Ama bu onun nefesi ve kokusundan mıydı bilemedi.

Nasıl göründüğünü merak etti; komik olmalıydı, çünkü herkes 
ona bakıp gülümsedi.

Yola çıktılar.

Ali yine en öndeydi.

Birkaç saat bir ömür kadar uzundu.
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Çöl uçsuz bucaksızdı.

Her bir kum tepesinin ardında bir ağaç görmeyi diledi; ama sa­
dece kum vardı.

Güneş kavurucuydu; sadece dudaklarını ıslatacak kadar su iç­
mesini söyledi Cafer.

Oysa tüm nehirleri içecek kadar susuzdu.

Çölde su; en kıymetli mücevherden değerliydi; söylenenler doğ­
ruymuş diye geçirdi içinden.

Bazen biraz yavaşlıyordu Ali, atının yelesini okşuyor sonra bir 
anda rüzgâra meydan okuyordu.

Göz kapakları ağırlaştı; bir an sallandığını hissetti her şeyin.

Sonra iyice açtı gözlerini.

Başında belli belirsiz bir ağrı vardı.

Kendini bir an bıraksa çölün kumlarında kaybolacağını düşün­
dü.

Hatta bunu diledi.

Kumlar dalga dalgaydı.

Daha önce hiç ayak basılmamış gibiydi.

Ve yine aynı oyunu oynadı; bir sonraki kum tepesinin ardında 
bir vaha hayal etti.

Her hayal kırıklığında ona bir az daha yaklaştıklarını düşündü.

Bir sonraki tepenin ardındaydı.

Yavaşladılar; göz kapaklarına direndi.

Kalp atışları hızlıydı; istediği tek şey su ve uykuydu.

Kafasının içinde hızla büyüyen ağrı bile umurunda değildi.

Ona baktı.
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Önce hızını azaltıyor, ama durmuyordu.

İyice yavaşladı ve sonra atıyla birlikte döndü.

Yüzünü seçemedi.

Sanki gözlerinden kayar gibiydi.

Beyaz bembeyazdı her yer ve bir anda karardı.

Yerdeydi; gözlerini araladı.

Göz kapaklarını açmakta zorlandı.

Ellerinde, boynunda ve saçlarında bir serinlik hissetti.

Onun nefesini, kokusunu hissediyor, ama yüzünü hala seçemi- 
yordu.

Gözlerinde ağırlık ve kafasındaki ağrıya aldırmadan yine de 
onun kollarında olmak eşsizdi.

Ali elini göğsünün tam ortasına bastırdı; “çok hızlı” diye fısıl­
dadı.

Göz kapaklarına direndi.

“Başın ağrıyor mu?” dedi Ali.

“Evet.”

“Göz kapakların?”

“Açamıyorum, ağrı değil ağır çok ağır...”

“Düşüyor gibi misin?”

Düşüyor gibiydi; hiçbir şey net değildi.

“Yüzün bulanık.” dedi.

Sesi titredi.

Sonra bir koku sardı; tanıdık bir koku ama ne olduğunu çıka­
ramadı.
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"Bunu çiğne!”

Dediğini yaptı; bu bile ıstıraptı.

Hareket etmekte hiç bu kadar zorlandığını hatırlamıyordu.

"Şimdi yut!” dedi Ali.

Yutmakta zorlanınca onu biraz doğrulttu.

"Birazdan ağrın geçecek.”

Öyle olmasını umut etti ve onun kollarında kalmayı...

Acı takas edilebilir bir bedeldi onun kollarında olmak için. 

"Kekik” dedi.

Ne kokusu olduğunu bulmuştu.

"Evet, kekik” sesi yumuşacıktı; yüzü yavaş yavaş netleşmeye baş­
ladı.

Yeşil gözleriyle buluştuğunda ise acı tüm bedenini terk etmişti.

Yorgundu; kumların üzerinde sonsuza dek uyuyacak kadar yor­
gundu, ama onun gözleri güneşten daha parlaktı.

"Başka bir yerinde ağrı var mı?”

O an attan düştüğünü hatırladı ve başını -hayır anlamında iki 
yana salladı.

Ali onun dün gece başını çarptığı yere dokundu.

“Peki bu?”

"Sorun yok” dedi. Yalan söyledi, bazen bir bıçak saplanır gibi 
sızlıyordu.

Ali elini tekrar onun göğsüne bas tirdi. "Daha iyi” dedi.

Biraz uzaklaştı; tam doğrulmak üzereyken "Ah” dedi Shahla.
Canı yanmış gibi; yanmamıştı.

Sadece gitmesini, uzaklaşmasını istemedi.



194 İLKNUR ALTINTAŞ

Ve bunu başardı.

Tüm acıların yerini mutluluk doldurdu.

“Belki de burada kalmalıyız” dedi Cafer.

Onların da orada olduğunu o an fark etti.

Endişeli bakışları üzerindeydi ve sadece gülümsedi.

“Kalamayız!” dedi Ali, tekrar Shahla’ya döndü.“Başın dönüyor 
mu?

Dönmüyordu, ama “Evet, biraz” dedi.

Ali doğruldu ve onun da kalkmasına yardım etti.

Shahla düşecekmiş gibi sallandı; nefesi kesildi.

Ama bunun sadece onunla ilgisi vardı.

Onun dokunuşuyla.

Onun sesiyle.

Onun nefesiyle.

Düşündü.

Belki de bu kadarı yeterliydi.

Şımarıklık yapmanın zamanı değildi.

“Ben iyiyim, at binebilirim” dedi.

Göz göze geldiler.

Bakışındaki gizemi çözemedi.

Gözleri kısıktı; daha çok inceler gibiydi.

“Gerçekten iyiyim”

Ali döndü; atına bindi ve tam o da atına doğru giderken elini 
uzattı.

İşte bunu hiç beklemiyordu.
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Kolunu tuttu ve bir kuş gibi havalandığını hissetti.

Arkasına geçti sımsıkı sarıldı.

İyice hızlandığında başını onun sırtına yasladı.

Kum tepelerini izledi.

Bir sonra ki kum tepesinin ardında büyük bir tepe daha görmeyi 
diledi bu kez.

Ve her tepeyi geride bıraktıklarında gülümsedi.

Akşam olmalıydı, ama güneş hala yakıyordu.

Ne zaman ve nerede duracaklarını hiç umursamadı.

Ali yavaşladı ve durdu.

Etrafa baktı.

Güneş tüm ihtişamıyla yine en tepeydi, ama artık yakmıyordu; 
insaflıydı.

Kendi etrafında daireler çizdi.

Gözleri bir kartal gibiydi.

Her yer çöldü.

Gökyüzüne baktı; maviydi.

İnce bir bulut bile yoktu.

Güneş gözlerini kamaştırdı; yine de belli belirsiz ay ı görmesi 
fazla zamanını almadı.

Belli belirsizdi; henüz zamanı gelmemişti.

Cafer atıyla yanlarına yaklaştı; bir şey söylemedi.

Kolunu uzattı; sağ tarafı işaret etti ve hızlandı.

Kum tepelerini seyretti.

Çöl uçsuz bucaksız bir ova gibiydi artık.
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Yine bir vaha bulacak diye düşündü Shahla...

Bir zaman sonra yanıldığını fark etti.

Kum ve toprak birbirine karışmaya başladığında ufukta belli be­
lirsiz gri bir şerit belirdi.

Ne olduğunu anlayamadı.

Uzaktaydı.

Belki bir bulut dedi; gözlerini ayırmadı.

“Dağlar” diye mırıldandı.

Sıra sıra inci taneleri gibiydi; yaklaştıkça devleşti.

Yavaşladılar.

Dağların üzerindeki ince bulutlar bir kralın tacı gibi heybetli ve 
büyüleyiciydi.

İlık bir rüzgâr esti, onları selamlarmış gibi.

Kumlar toprak ve taşa teslim olurken ay güneşi uğurlamaya ha­
zırlanıyordu.

Nereye geldiklerini bilmiyordu; bir an sormayı düşündü.

Tereddüt etti.

Ali sanki onu hissetmiş gibi:

“Shammar dağları” dedi.

Daha önce defalarca buraya geldiğini düşündü.

Yüzünü görmüyordu; ama gülümsediğini hissetti.

Ona hala sımsıkı sarıldığını fark etti; belki biraz uzaklaşmalıydı; 
belki de buna hiç gerek yoktu.

Daha da sarıldı.

Seyrek de olsa birkaç ağaç görmek çok keyifliydi.
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Taşlar kayalara dönüşmeye başladı.

Yaklaştıkça kuşlar ve yabani otlar kendini göstermeye başladı.

Ağaçlar biraz daha sıklaştı.

Attan indiler; yürüdüler.

Yumurta büyüklüğünde taşlar toprağın üzerine saçılmıştı.

Taşlı yol dağların arasından bir yılan gibi kıvrılıyordu.

“İnsan kendini çok küçük ve değersiz hissediyor” dedi.

Ali gülümsedi.

“Develer dağları hiç sevmez” dedi Cafer.

“Neden?” diye sordu.

“Onlar çölün efendisidir ve dağlara asla yanaşmazlar. Dediğin 
gibi; kendini küçük ve değersiz hissederler.”

Gülümsedi.

Hiç bilmiyordu.

Bilmediği ne çok şey vardı.

Hayranlıkla etrafı izledi.

Dağın yamaçlarında kayaların arasında sıkışıp kalmış ama yine 
de yaşamanın bir yolunu bulmuş bitkilere baktı.

Ne kadar güçlüydüler.

Güneş hala tepedeydi; yaprakların arasından son kez ışıldarken 
dağların gölgesine meydan okur gibiydi.

Sessizliğin böylesine gizemli bir dili olduğunu ilk kez keşfetti.

Nefesi kesilmeye başladı; tırmanıyor olmalıydılar.

Bir düzlüğe geldiklerinde Ali durdu.

Yanına yaklaştığında gözleri kamaştı.
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Yemyeşil bir vadiydi.

Gökyüzüyle dağlar arasında beyaz bulutlar hareketliydi.

Yeşile bulanmış ince bir dere, kayaları eritecek kadar güçlüydâ.

Öylesine muhteşemdi ki eksik olan sadece bir esinti diye düşü­
nürken, rüzgâr onu hissetmiş gibi saçlarını savurdu.

Aşağıya indiklerinde Ali’nin ilk işi atını dereye yaklaştırmak 
oldu.

Ona öylesine sevgiyle okşuyordu ki sanki biraz kıskandı.

Atı kıskandığına inanamıyorum dedi içinden; gülümsedi.

Ali ile göz göze geldiklerinde bunun gülümsemenin biraz daha 
ötesine geçtiğini anladı.

Gözlerini kaçırdı; sonra vazgeçti; bir daha baktı.

Gülünce yanağında ince bir çizgi belirdi.

Kızdığında kaşlarının arasında oluşan sıradağlar gibi derin çizgi­
ler güldüğünde de oradaydı.

Ona her baktığında yeni bir şeyler keşfetmeyi sevdi.

Şiirsel bir yanı vardı.

Müşrik etraftan çalı çırpı toplamaya başladı.

Rafîk atları bağladı.

Cafer ve Muhammed yoktu.

Herkes ne yapması gerektiğini biliyor gibiydi. •

Bir söz ya da komuta ihtiyaç yoktu.

O da bir şeyler yapmak istedi, ama ne yapacağını bilemedi.

Sadece etrafa ve sonra Ali’nin gözlerine baktı.

“Birkaç gün burada kalacağız” dedi.
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Bunu beklemiyordu; sabah tekrar yola çıkacaklarını sanmıştı.

Etrafa baktı; konaklamak için çok uygun bir yer değildi.

Üstelik buraya ulaşmak için bu kadar acele ettikten sonra neden 
burada birkaç gün kalacaklardı.

“Burada mı?”

“Buralarda!”

Hiçbir şey anlamadı.

Başka sorusu yoktu.

Onun yanında olduğu sürece nerede olduğunun bir önemi yok­
tu.

“Gel” dedi.

Onu izledi.

Kayaların ve kurumuş çalıların arasından geçtiler.

Bir kuş sürüsü geçti.

Çığlıkları yankılandı; sendeledi, ama toparlandı ve onu izledi.

Kurumuş ağaç dallarıyla gizlenmiş mağaranın siyah bir çukuru 
andıran ağzı onu ürküttü.

Tereddüt etti; ama ilerledi.

Sandığı kadar karanlık değildi; koridor gibi uzun yolda ilerle­
diler. Tavan basıktı; sanki bir ustanın hünerli ellerinde işlenmiş 
gibi kusursuz kıvrımları vardı kayaların. Kaygan ve yuvarlaktı.

Işık çoğalmaya başladı.

Çıktıklarını sandı; başka bir çıkışı olmalıydı.

Ve bir anda pırıl pırıl parlayan yeşil bir gölü andıran su birikin­
tisiyle karşılaştı.
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Yaşlı bir kadının buruşuk tenini gizleyen gözlerindeki bilgeli 
gibiydi.

Tüm kusurları yok eden, hayran olunası bir güzellikti.

Bir süre sadece bakakaldı. Nefesi kesildi; şaşkındı.

“Böyle bir yerin olduğunu söyleselerdi, asla inanmazdım” dedi

Ali mağaranın tavanına baktı; ışığın girdiği büyükçe bir delik 
vardı:

“Hava karardığında bizim aydınlatmamız gerekecek” dedi.

“Buraya en son ne zaman geldin?”

“Bir yıl önce”

“Mola yerin yani!” gülümsedi Shahla.

“Altı ay burada yaşadım!”

Gülüşü aniden kesildi.

Onca zaman burada ne yapılır ki diye düşündü. Saklanmak için 
iyi bir yerdi, ama onun gizlenebileceği çok daha rahat yerler ol­
duğuna emindi. Dostları düşmanlarından fazlaydı.

“Tek başına mı?”

Neden böyle sorduğunu bilemedi.

“Evet!” çok keskin ve netti. Sırtı dönüktü.

“Sanki...” dedi ve vazgeçti.

Ali onun sözünü tekrarladı; başını boş ver der gibi salladı Shahla.

Ama o ısrarcıydı; “Sanki...” dedi.

Sesinde değil ama bakışlarında emir vardı.

“Sanki... Burayı çok seviyorsun... Ama nefret de ediyorsun?’ 
dedi Shahla.

Niye böyle hissettiğini kendisi de anlamadı.
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“Artık gitsek iyi olur!” dedi sadece.

İçinde nasıl bir yara var iyileşmiyor dedi içinden.

Ama haklıydı.

Gitmeleri iyi oldurdu.

Bakışlarını üzerinden çektiğinde soğuk bir rüzgâr hissetti...

İhtiyaç duyduğu ışık onun gözlerindeydi.

Dönüş yolunda hiç konuşmadılar.

Gün geceye emanetti.

Yıldızlar ayın etrafında toplanmaya başlamış görkemli geceleri­
ne hazırlanıyor gibiydi.

Heyecanlı ve sabırsız...

Et kokusunu duyduğunda acıktığını fark etti.

Hızlandı.

Ali suskundu; hiç konuşmadı.

Onu sinirlendirdim mi diye düşündü, ama öfkeli değildi.

Bedeni orada ama aklı, ruhu başka yerlerde gibiydi.

Bakışları dipsiz bir kuyu gibiydi.

Dikkatli, farkında ama sessizdi.

Hava serindi.

Ateşi izledi; sonra bir anda yerinden kalktı.

Atların yanına gitti; döndüğünde kucağında tuttuğu bir şeyler 
vardı; karanlıktı ne olduğunu göremedi.

Boynundan göğsüne dek inen çapraz askılı geniş bir çantası var­
dı.

Sadece o an göz göze geldiler.



202 İLKNUR ALTINTAŞ

Alev gözlerinde parladı.

Ama bakışının anlamını çözemedi.

O bir gizemdi.

îyi geceler dedi ve uzaklaştı.

Nereye gittiğini sormadı; biliyordu.

“Bu gece dönmez!” dedi Cafer

İçini bir hüzün kapladı.

Bir anda herkes ayaklandı.

Ateşin başında tek başma kaldı; sakıncası yoktu.

Bu gece hiçbir şeyin önemi yoktu.

O gitmişti.

Cafer yanına yaklaşıp ona uyuması için bir yer hazırladıklarını 
söyledi. “Bunları derede yıkayabilirim” dedi. Ayağa kalktı.

Müşrik atıldı; heyecanlıydılar: “Ah, biz hallederiz. Sen uyu!” 

“Uyuman gerekiyor, dinlenmelisin” diye onları onayladı Mu- 
hammed.

İçlerinde en az konuşan oydu; Rafik ise ortada yoktu.

“Tamam” dedi.

Uyumaktan daha iyi bir seçenek yoktu.

Birkaç adım attı ve durdu.

Bir tuhaflık vardı.

Ne olabilirdi?

Döndü.

Hepsi ayaktaydı; hepsinin bakışları Shahla’nın üzerindeydi. 

“Aslında pek uykum yok” dedi.
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Yüzlerindeki hayal kırıklığı onu eğlendirdi.

Henüz ne yapmaya çalıştıklarını anlamamıştı, ama birazdan öğ­
renecekti. Cafer’e yaklaştı; gözlerinin içine baktı.

Rafik hala ortalıkta yoktu; atların yanına gittiğini düşündü.

Ama neden?

“Neden beni uyutmayı düşündüğünüzü merak ediyorum” dedi.

Herkes kendi kendine bir şeyler mırıldandı.

Yaramazlık yapan çocukların bahaneleri gibiydi anlamsızca ko­
nuştular.

Ve sonra gülümsedi.

Sinsi bir gülüş olmalıydı ki Cafer bir adım geri gitti.

“Ah, nasıl da düşünemedim. Erkek erkeğe sohbet etmek istiyor­
sunuz!”

“Yani...”

“Evet...”

“Aslında”

Tamamlanmayan cümleler, anlamsız sözcükler...

“İçki içeceksiniz!” diye gürledi Shahla.

“Hayır...”

“Tabi ki hayır...”

“Bunu ona söylememi istemezsiniz sanırım!” dedi.

Pes ettiler...

Daha fazla inkâr etmediler.

“Eğer beraber içeceksek tabi ki ona söylemem!” diye ekledi.

“Bizi öldürür!” Rafik’in gözleri korkuyla açıldı.
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Bu korkudan çok mahcup olmama kaygısıydı.

Ali’nin bu kadar kızacağını sanmıyordu.

Önceki sabah Cafer’e söylenirken bile ince bir sitemdi.

Bir yasak değildi.

“Bunu öğrenirse... Yani bizi neyse...” Cafer alışık gibiydi.

“Öğrenmeyecek! Sabaha kadar dönmez demediniz mi?” 

Herkes birbirine baktı; ortak bir karar çıkmadı.

“Ya ben de içerim; ya da mağaraya giderim!” Son resti acıma­
sızdı.

“Makul bir anlaşma!” dedi Muhammed. îlk kez gülümsedi. Ko­
caman gülüşü o sert hatlarını yok etti.

Tahta oymalı küçük kâselerde içtiler.

Şarabın tadı kokusu gibi keskindi.

Her bir yudumda içinde büyüyen bir rahatlık tüm bedenini sar-

Sanki yıllardır tanışıyor; yılardır birlikteydiler.

En son ne zaman böyle güldüğünü bilmiyordu.

“Cafer, senin bir karın var mı?” dedi.

“Üç tane!”

Ateşin etrafında kahkahalar yükseldi.

“Üç mü?” Shahla da onlara katıldı.

“Ve inan bunun nasıl olduğunu hala anlayabilmiş değilim.” 

Anlatırken kendisi de gülüyordu.

“Kıskanmıyorlar mı?” çok samimiydi Shahla.
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“Kadınlar Shahla, biz erkekleri ortaya atıp didişmeye bayılıyor. 
Beni umursadıklarını bile sanmıyorum” tekrar kahkahalar birbi­
rine karıştı. “Bu onların arasındaki mesele... Benimle... Erkek­
lerle bir ilgisi yok.”

“Kesinlikle katılıyorum” dedi Muhammed gülerek.

Onun bir kadın olduğunu unutmuş gibiydi.

“Özlemiyor musun?”

“Aaa, Hayır! Karılarımı tanısaydın savaş alanının daha güvenli 
bir yer olduğunu bilirdin!”

Yine güldüler.

Çok keyifli bir geceydi.

Rahattı.

Gevşemişti.

Parmak uçlarında bir karıncalanma vardı ve bu onu rahatsız et­
medi.

Olur, olmaz gülüşünü kontrol edemiyordu sadece.

“Peki, sen ?” dedi Cafer.

“Evet” dedi... Doğruldu; ciddileşmeye çalıştı, ama ikisi de an­
lamsızca gülmeye başladı.

“Merak ediyorum!” dedi Cafer...

“Neyi ?”

Gülmemeye çalıştıkça daha çok gülüyorlardı.

Herkes gülüyordu.

“O üç adamı nasıl öldürdüğünü merak ediyorum!”

“Sen birini mi öldürdün?” şaşkınlıkla bağırdı Muhammed.

Ama gülümsüyordu.
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“Üç tane... Aynı anda...” diye düzeltti Cafer.

Shahla doğruldu.

Gülümsemesi kayboldu.

“Şöyle...” dedi. Kelimeler ağzında yuvarlanıyordu, ama sorun 
yoktu.

Kimse de buna aldırmıyordu.

“Eğer birini öldüreceksen yakın olmalısın!”

Herkes bütün dikkatini ona verdi; herkes sustu.

Gözlerini Shahla’nın üzerinden ayırmadılar.

Shahla devam etti:

“İyi olmalısın, yumuşak başlı ve tetikte. Hatta gülümsemek her 
zaman işe yarar. Kendini iyi hissetmeli, güçlü...”

Bir yudum daha aldı, Cafer’e iyice yaklaştı.

“Sana güvenmeli... Nefretini gizlemelisin; öfkeni, ondan tiksin­
diğini asla bilmemeli... Bir şey isteyeceğim demelisin ki kendini 
üstün hissetsin. Bu her zaman işe yarar... Sonra ona dokunur­
sun yumuşak ve duygulu bir şekilde...” Elleri Cafer’in üzerin­
deydi... “Belki birkaç damla gözyaşı...” derken gözlerinin içine 
baktı. Gözleri dolu doluydu. Tek bir damla aktı ve işaret parma­
ğıyla onu sildi. Cafer elini uzattığında bir anda belindeki bıçağı 
gırtlağına dayadı. O kadar hızlıydı ki kimse hızına yetişemedi.

Herkes donakaldı.

Sessizliği Shahla’nın kahkahası bozdu.

Bıçağın keskin yüzünü çevirip Cafer’e uzattığında hala gülüyor­
du: “Böyle öldürdüm Cafer!” dedi.

Cafer de dâhil herkes kahkahalarla gülmeye başladı.

Cafer parmağıyla işaret etti.
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“Sen çok tehlikeli bir kadınsın!” Aynı sözleri tekrarlayıp gülme­
ye devam etti.

Muhammed çocuklarını anlattı; beş oğlu ve iki kızı vardı.

Muhammed heyecanla tam bir şey anlatmaya hazırlanıyordu ki 
Müşrik endişeyle:

“Ali...” dedi.

Hemen toparlandılar; şarap taslarını saklamaya çalıştılar.

Cafer endişeyle Shahla’ya döndü:

“Sakın yüzüne bakma tamam mı ?”

Ve sessiz olmasını diledi.

“Tamam; merak etme” dedi fısıldayarak Shahla.

Kendinden emindi.

Ali ayaktaydı; gölgesi her yeri kaplamış gibiydi; yüzüne bakma­
dı.

Herkesin bir anda ciddileşmesi onu güldürdü; yine de sessiz ol­
maya çalıştı. Dudaklarını ısırdı. Başı yerdeydi. Hatta saçlarıyla 
yüzünü örtmeyi başarmış bile sayılırdı.

Sessizlik yemini edilmiş gibiydi.

Rüzgâr durmuş; kuşlar bile susmuştu.

Dizlerini bedenine doğru çekti; kollarıyla iyice sardı. Çenesini 
dizlerine dayadı.

Muhammed: “Otursana Ali” dedi.

Gönülsüz bir teklifti.

Ali hiç cevap vermedi.

Shahla onun gözlerinin kendi üzerinde olduğunu hissetti.

Ama ona bakmadı.
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“Shahla!” dedi.

İlk kez adıyla seslenmişti; heyecanlandı.

Yüzüne baktı ve tekrar gözlerini kaçırdı.

Bir kez daha bakmasını ya da bir şey söylemesini beklediğini 
biliyordu.

Sağ eliyle ağzını kapatıp ona baktı.

Yine siyahlar içindeydi.

Bakışı derin ve gizemliydi.

Öfke yoktu; belki biraz diye vazgeçti sonra.

“Sanırım artık uyusak... ” derken Cafer daha fazla dayanamadı.

Gülmesini engellemeye çalıştıkça daha fazla güldü.

Muhammed ile göz göze geldiler.

O da direnmedi.

Ardından herkes onlara katıldı.

Bir tek Ali gülmüyordu.

“Muhammed, hadi bunlar neyse... Sana gerçekten inanamıyo- 
rum!

Muhammed biraz mahcup oldu; onun asıl kızdığı ona da şarap 
verilmesiydi. Biliyordu, ama seçenekleri yoktu.

Shahla ve Muhammed göz göze geldiler; aynı anda aynı şeyleri 
söylediler.

“Makul bir anlaşma!” Shahla onun taklidini de yapmıştı.

Kahkahalar su gibiydi; durdurulamaz. Ali bu kez sinirlendi:

“Gidiyoruz!”

Kahkahasını bir bıçak gibi kesecek kadar keski ve sertti.
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Ayağa kalktı ve sallanarak tekrar oturdu.

Tekrar güldü.

"Benim için geri geldi” diye düşündü. Mağara uzaktaydı onları 
duymuş olamazdı. Neden dönmüştü ki? Üstelik neden bu kadar 
kızgındı.

Gülümsemesinin sebebi artık şarap değildi.

Şarap sadece dönüp duran başının sebebiydi.

Hala yerde olduğunu kolundan tek bir harekette tutup onu aya­
ğa kaldırdığı zaman anladı.

“Bu işin burada bittiğini sanmayın!” dedi ve Shahla’yı sürükle­
yerek uzaklaştı.

Cafer mırıldandı: “Sanırım âşık oluyor! Hata... Büyük hata!” 
derken herkes yeniden gülmeye başladı.

“Neden seni her yalnız bıraktığımda bir vukuat oluyor anlamı­
yorum!” diyerek söylendi Ali ve devam etti: “Her seferinde... 
İstisnasız!”

“O zaman bırakmaman gerekiyor!” sözcükler ağzında yuvarlan­
dı Shahla’nın.

Ali döndü, hala kolunu tutuyordu. Canın yakacak kadar değil 
ama düşmesini engelleyecek kadar sıkıydı.

Göz göze geldiklerinde “Yani öyle dediğin için söylüyorum... 
Bir vukuat olmasın diye... Sen öyle dedin.”

Ali o kadar anlamsız bakıyordu ki saçmalamaya başladı; sonra 
da sustu.

Sonra vazgeçti:

“Hem neden sinirleniyorsun ki... Harika bir akşam geçirdik !” 
diyerek gülümsedi.



210 İLKNUR ALTINTAŞ

“Kolunu bıraktığım anda yürüyemeyeceksin farkında mısın?” 
Gözleri yuvalarından fırlayacak gibiydi, ama sesi yumuşaktı.

“Sen gelmeseydin yürümek zorunda kalmayacaktım”

“Bu mu yani!”

Dudaklarını kıvırdı Shahla. Ne diyebilirdi ki!

“Neden geldin?” dedi.

“Ne?”

“Sabaha kadar gelmez dediler. Neden geldin?”

“Bir şey almam gerekiyordu? Gözlerini kaçırdı.

“Ne?”

“Ah, yine başladı sorular!”

“Gözlerini kaçırıyorsun, kıvırmaya çalışıyorsun...”

“Kıvırmak”

“Her ne almaya geldiysen almadın, demek ki kıvırdın! Demek ki 
başka bir sebepten geldin”

“Sen söyle!”

“Neyi?”

“Neden geldiğimi?”

“Ben de sana soruyorum zaten!” yine gülmeye başladı. Tüm be­
deninin sallandığını hissetti...

“Biliyor musun?” dedi. “Cafer’in üç karısı varmış; dedi ki: o 
evde canlı kalma ihtimali savaş meydanında kalmaktan daha.” 
Uygun sözcüğü bulamadı. Hatırlamaya çalıştı... “E, mümkün 
ya da mümkün değil... Her neyse...”

Bir anda onun kollarından kurtulup yürümeye başladı.

Toprak ve taş ayaklarının altından kayıyor gibi geldi.
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Bir kuş gibi havalandığını hissetti.

"Yurüyemeyeceğimi söyledin... Bak işte!” derken onun nefesini 
hissetti. Kucağında olduğunu anladığında sustu.

Sıkıca sarıldı; yanağını boynuna yasladı. Derin bir nefes aldı ve 
göz kapaklarına daha fazla direnmedi.

*

Gözleri aralandığında mağaradaydı.

Aydınlıktı; ışığın nereden girdiği belli değildi.

Etrafta erimiş mum kokusu bilemediği başka bir kokuyla bir­
leşmişti.

Yerdeydi.

Bir mağarada tahmin edemeyeceği kadar rahat ve gösterişli ve 
işlemeli ipliklerle süslenmiş örtüden kurtulup doğruldu.

Yalnızdı; başının biraz ağrıdığını fark etti; üzerinde durmadı.

Çok daha kötülerini görmüştü.

Etrafı inceledi. Duvarlardaki geniş oymaların içinde eşyalar ve 
en çok da rulo şeklinde kâğıtlar vardı.

Bazıları yerdeydi.

Dağınık gibi görünse de hepsi son derece özenli ve dikkadi yer­
leştirilmişti.

Tavanı bir kubbeyi andırıyor ve mermer gibi parlıyordu.

Duvarlara baktı.

Gördüğü şekillerin doğal olmadığını anladığında yataktan fırla­
dı ve yaklaştı.

Bütün bir duvar bıçakla adeta oyulmuştu.

Ne olduğunu anlamaya çalıştı.
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Şekiller anlamsızdı.

“Bir harita” diye fısıldadı.

Kelimelerden çok semboller vardı.

İşaretler.

Kağıt ve mürekkep vardı; neden bıçakla duvara kazımak istedi 
ki diye düşündü.

İçinde karşı koyamadığı bir duygu ile gözlerini yerde duran kâ­
ğıtlara dikti.

Bir yanı karıştırmaması gerektiğini söyledi.

Ama merak ediyordu.

Sonra tekrar duvara baktı.

Kesiklere dokundu.

Kayalara değil ruhuna kazımak ister gibi olmalıydı.

“Neyin peşindesin Ali?” diye sordu kendi kendine.

Ali’nin “Çözemedin sanırım!” diyen sesiyle döndü.

Saçları ıslaktı; üzerindeki siyah gömlek üzerine yapışmış gibiydi.

Güne çoktan başlamış gibi zindeydi.

Gülüşüyle sabahı aydınlandı.

“Bir haritaya benziyor!” dedi.

Ali yaklaştı, gülüşü yel gibi kayboldu.

Ne düşündüğünü kestirmek zordu.

Ne hissettiğini bilebilmek...

Aklını okumayı isterdi.

Yanına yaklaştı; duvara döndü ve dikkatle baktı.
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Binlerce kez baktığında emindi, ama sanki ilk kez bakıyormuş 
gibiydi.

“Buradayız!” dedi bir noktayı işaret etti.

Shahla heyecanlandı; tanıdık bir his değildi.

“Shammar Dağlan” dedi.

“Burası neresi?” Eliyle taşlara dokundu. Parmağı sağ taraftaydı.

“Basra! Biraz aşağısı körfez, görüyor musun? Şu bölgenin tama- 
mı!

O kadar büyük olduğuna şaşırdı.

Parmağıyla taşlara dokunuyor ve keyifle anlatıyordu.

“Buradan çıktık; Banu Temim Kabilesi... Bu alanın hepsi on­
ların!”

Neredeyse körfez kadardı; bu da onu şaşırttı.

“Bağdat neresi?”

Gösterdi.

“Yani buradan yukarı çıkacağız!” dedi.

“Hayır, Neftıd çölüne gireceğiz! Buraya...”

“Yine mi çöl! Bağdat’a gideceğimizi sanıyordum!”

Bunu hiç beklemiyordu.

“Henüz değil! Belki sabah yola çıkabiliriz, belki!”

“Belki!” Hiç ona göre bir cevap değildi.

“Neden?”

“Bir şey bekliyorum?”

“Ne?” Yüzüne baktı.

Sorularından çok eğlendiğini ilk kez fark etti.
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Gülümserken sağ gözündeki çizgiler ile öfkelendiğinde alnında 
beliren çizgileri ayırt etmeyi öğrenmişti artık.

Bundan keyif alıyordu.

Cevap vermeyecekti; ısrar etmedi.

“Hala pek kendine gelmemiş gibisin. Benimle gel!” dedi ve us­
taca konuyu kapattı.

Beklemeye gerek bile duymadı; söylediklerinin itirazsız yapılma­
sına alışıktı.

Yanılmadı.

Shahla onu takip etti.

Mağaradan çıktılar; güneş yüzünde parladı; gözlerini kıstı.

Kuş sesleri eşliğinde ilerlediler.

Bu kez farklı bir yöne saptılar.

Dik ve dar bir yokuştu.

Yürümekte ve ona yetişmekte zorlandı.

“Nereye gidiyoruz?” Nefesi kesilmeye başladı; Ali ise yavaşlama­
dı bile.

“Sabret!”

Bir an durdu; mükemmel sabah anlayışı bu değildi.

Üstelik yamaç gittikçe dikleşiyordu.

Ali durdu ve döndü.

Göz göze geldiler.

Biraz dinlenelim demeyi kendine yediremedi ve bir adım attı; 
ilerlediler...

“Az kaldı” dedi Ali...

“Umarım buna değer!” diye söylendi...
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“Emin olabilirsin!” diye gülümsedi Ali. Yamacın bir diğer tarafı 
uçurumdu; bir an başı döndü. Bakmamaya çalıştı.

Daha önce hiç görmediği rengârenk yaban çiçekleri taşların ara­
sından adeta fışkırmıştı.

Rüzgâr odan savurdu ve aniden kayboldu.

“Bedel ödemek gerekir!” dedi Ali.

Ne demekti şimdi bu!

“Bedel!” Yorgunluktan sesi kısık çıktı.

Daha fazla dayanamayacaktı; durdu. Derin nefes aldı. Dizleri­
nin üzerine çöktü. Alnı ter içindeydi...

Ali yanına çömeldi: Göz göze geldiklerinde nefesinde en ufak 
bir değişiklik olmadığını görmek onu sinirlendirdi.

Sanki düz yolda yürümüştü.

“Tüm güzellikler en tepededir! O yüzden biraz zahmet ve sıkıntı 
iyidir!”

“Belki de gözünün önündedir!” dedi Shahla onun gözünün içi­
ne bakarak.

Bir şey söylemek istediğini hissetti, ama söyleyemedi Ali.

Onun mahcup ve şaşkın hali onu keyiflendirdi.

Gülümsedi...

Ali doğruldu ve yürümeye devam etti. O da ayağa kalktı ve gü­
lümseyerek onu izledi.

Garip bir ses gittikçe yaklaşıyor gibiydi.

Gürültülüydü.

Ne olduğunu anlamadı.

Ama rahatsız etmiyordu; hatta büyüleyiciydi.
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Yağmur gibi ama daha şiddetli...

Uçurum geride kalmıştı, yol daha genişti. Taş ve toprakların ara­
sından kendine ince bir yol çizen su birikintisine takıldı gözleri 
ama yavaşlamadı.

Ali bir düzlüğe geldiğinde durdu ve yan tarafa doğru çekildi.

Sular dev bir kayanın üzerinden kendilerini bırakırken hayran­
lıkla izledi.

Bu bambaşkaydı.

öylesine büyüleyiciydi ki bu kez gerçekten nefesi kesildi.

"Su çok cılız akıyordu. Aslında çok genişti; ama farklı yönlere 
gidiyordu. Bunu engelledim ve yanlarına kayalar dizdim. Her 
iki tarafa da... Suyun geçebileceği tek bir yer kaldı, her iki ta­
rafta kayalar dizili. Ortada toplanıyor ve tek bir yöne gidiyor ve 
birikiyor”.

"Ve taşıyor!”

Şaşkınlıkla ona baktı.

"Ve taşıyor!” diyerek tekrarladı onu.

“Derin olması önemli. Yani ne kadar su birikirse o kadar şiddedi 
olur.”

“Herkesi birleştireceksin değil mi? Sadece ne olacağını görmek 
istedin!”

Gözleri şelaledeydi; ama Ali’nin ona baktığını hissetti.

Döndü.

Göz göze geldiler.

Bakışını yine çözemedi.

Her şey o kadar iç içeydi ki.

Acı, umut, sevgi, nefret, intikam, merhamet, öfke...
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Savaşmıyorlardı.

Hiçbiri bir diğerini reddetmeden parlıyordu gözlerinde.

Ve hepsini kontrol ediyor gibiydi.

Derin bir iç çekti:

"Bunu iki kez başaramadım”

Şelaleden bahsetmiyordu.

‘Nerede hata yaptığını biliyor musun?”

"Evet!”

"O zaman bir daha yapma!” dedi ve şelaleye yaklaştı.

Kayalara tutunarak tam akıntının içine girdi.

Su buz gibiydi.

İşte buna değerdi; bunu itiraf etmek zorunda değildi ama Ali 
haklıydı.

Su bedeninden akıp giderken hissettiği duyguyu kelimeler ifade 
edemezdi.

Yüzünü kaldırdı; kollarını açtı.

Onun karşıdan gülümsediğini gördü, ama sonra kayboldu.

Kayalara tutunarak şelaleden çıktı.

Kıyafetleri üzerine yapışmıştı.

Gözleri onu aradı.

Birkaç adım ötesindeydi; sırtı dönüktü.

Döndü ve “Gitmeliyiz” dedi.

Birbirlerine doğru yaklaşırken tepeden baktı ve toz bulutuyla 
yaklaşan atlıları gördü.

Çok hızlıydılar.
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Ne kadar olduklarını sayamadı; belki on beş ya da daha fazlay­
dılar.

Şaşkındı; endişelendi.

Ali omzuna dokundu. Tekrarladı. “Gitmeliyiz”

“Tamam” dedi. “Bu beklediğin şey mi?”

“Evet, endişelenme!” dedi. Hissetmiş olmalıydı.

“Tamam” dedi.

İnişleri daha hızlıydı; Ali konuşmadı.

O da soru sormadı.

Sızlanmadı, söylenmedi.

Mağaranın önüne geldiklerinde döndü ve:

“Ben yanına gelene kadar oradan çıkmanı istemiyorum” dedi.

“Tamam” dedi.

“Lütfen Shahla, sorun istemiyorum!”

“Tamam”

Uzaklaşırken ardından baktı;

İçini bilemediği, anlam veremediği bir hüzün kapladı.

Hayatında ilk kez bir başkası için endişelendi.

Kayaların arasında gözden kaybolana dek ardında baktı.

Ve dediğini yaptı. Tekrar mağaraya girdi; bir an önce dönmesini 
umut ederek...

Ali hızlandı; kayaların üzerinden sekerek ve atlayarak geçti.

Defalarca geçtiği yolu bedeninin bir parçası kadar iyi tanıyordu. 

Düzlüğe ulaştığında atlılar iyice yaklaştığında etrafı gri bir toz 
bulutu sardı.
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Cafer, Muhammccl, Müşrik ve Rafik sırtları dönük atlılara ba­
kıyordu.

Cafer onu hissetmiş gibi arkasına baktı; göz göze geldiler.

Yaklaştı.

Onların biraz gerisinde durdu.

Adamlar atlarından indi ve

Yirmi kişiydiler; yanlarında yedek atlar vardı.

Birbirine benzeyen farklı tonlarda koyu renk giysileri ve başlık­
ları vardı.

Bazılarının başlıklarıyla yüzü örtülüydü.

Cafer ve Muhammed öne çıktı; atları sakinleştirdi.

Sarıldılar.

Sonra herkes birbiriyle kucaklaştı.

Mutluydular.

Ali biraz daha yaklaştığında adamlar kendilerine biraz daha çeki 
düzen verip başlarıyla onu selamladı.

Yüzlerinde yorgun bir gülümseme vardı.

“Hoş geldiniz!” diyerek gülümsedi Ali.

En öndeki yaklaştı ve sarıldılar.

Diğerlerinin gözlerindeki saygı ve hayranlık tüm vadiyi kaplaya­
cak kadar büyüktü.

Onlara gülümsedi.

Atlar bağlandı ve yine taşlı yoldan geçerek dere kenarına gittiler.

Kimi serinlemek için derede yalın ayak dolaştı; kimi bir ağaç 
gölgesinde dinlendi.

Bazılarıysa kendi aralarında sohbet etti.
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Ali ise sessizce bir ağaç gövdesine elini dayayıp kendisine getiri­
len mektubu okudu.

Bitirdiğinde onu özenle rulo yaptı ve geniş deri silindir bir ku­
tuya yerleştirdi.

Hiç soru sormadı; cevapları mektuptaydı.

Cafer’e seslendi. Yemek yemelerini söyledi ve sonra işleri oldu­
ğunu bildirdi. Shahla’ya da yiyecek bir şeyler götürmesini istedi.

Sessizce uzaklaştı.

Geri döndüğünde yemekler yenmişti.

Herkes ayağa kalktı.

“Kaç yedek at var?” diye sordu.

“On beş” dedi biri.

Pek hoşnut olmadı; yine de bir şey söylemedi.

“Artık başlayalım!”

Sopaların ucuna bağladıkları bez parçalarını yaktılar.

Ve onu takip ettiler.

İrili ufaklı taş ve kayaların üzerinden geçtiler.

Kimi sandaletlerinin üzerine ayak bileklerini kaplayacak şekilde 
sıkıca bağlamıştı.

Çalılarla kaplı bir mağara ağzında durdular.

Uç kişi öne atıldı ve çalılardan kurtulup mağaranın ağzını açtı.

Hızlıydılar.

Ellerinde tuttukları meşaleler karanlığı yok etti.

Yol dar ve ürkücüydü.

“Duvarlara çok fazla yaklaşmayın!” dedi.
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Tavan basıktı ve başlarını eğerek yürüdüler.

Huzursuz edici bir uğultu vardı; damlayan su sesleri yankı yaptı.

Sessizdi; rahatsız edici bir sessizlik.

Yaklaşık elli adım sonra tavan ve yol genişledi.

Yuvarlak bir alana geldiklerinde Ali durdu.

Meşaleyi duvarlara yaklaştırarak ve kendi etrafında ağır daireler 
çizerek döndü.

İrili ufaklı kayalar etrafaydı.

Kayalar kaygan ve kimileri parlaktı.

Geniş bir çıkıntı önünde durdu.

Diğerleri yaklaştı.

Bir un çuvalı büyüklüğünde bir kayaya baktı.

Herkes doğru yere geldiklerini anladı.

Kayanın etrafında toplandıklarında alevler birleşip etrafı daha 
da çoğalttı.

“Dikkatli olun, akrep yuvası” dedi.

Müşrik ve Rafık korku dolu gözlerle birbirine baktı.

“Lanet olsun” dedi Rafık ve gördüğü en yakın ve en büyük ka­
yanın üzerine sıçradı.

Herkes ona baktı; umurunda değildi.

Atlılardan ayak bileklerine bez saran birkaç kişi kayayı yerinden 
oynattı.

Biraz zorlandılar; birkaç kez denemek durumunda kaldılar, ama 
başardılar.

Diğerleri onlara ışık tuttu.
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Rahatsız edilmenin öfkesiyle yüzlerce akrep garip bir ses çık» 
rak etrafa kaçışmaya başladı.

Herkes birkaç adım uzaklaşıp ateşi üstlerine tuttu. Hem kendi­
lerini korudular hem de çabuk uzaklaşmalarını sağladılar.

Rafik ise kıpırdamadı bile.

Sadece elindeki meşaleyi etrafa bilinçsizce savurup üzerindeki 
giysileri silkeledi.

Güvendeydi, ama yine de kontrol etti.

Hareketlerinin abartılı olduğunu herkesin bakışlarını üzerinde 
hissettiğinde fark etti; umursamaz bir tavırla omuz silkti ve ak­
replerin dağıldığını görünce kayanın üzerinden onlara yaklaşa 
ve:

“Başlayabiliriz!” dedi.

Herkes güldü.

Ali açılan yarıktan içeri girdi; diğerleri onu izledi.

Girişin hemen önündeki kayalar basamak gibiydi.

Herkes içeri girdiğinde meşaleler odayı aydınlattı.

Genişti, havasızdı ve kötü bir koku vardı.

Ortalıkta düzensiz bir şekilde duran üstü tozlanmış sandıkla 
hepsini heyecanlandırdı.

Gözleri sandıklar ve Ali’nin üzerindeydi.

Elindeki meşaleyi taşların arasında yerleştirdi.

Eğildi ve tozlu sandığın üzerini eliyle temizleyip kapağını açtı.

Altın paraların ışıltısı yüzünde parladı ve doğruldu.

Adamlara döndüğünde yüzlerinde gördüğü heyecan ve mutlu­
luk kısa sürede coşkulu sevinç çığlıklarına döndü.

Bu onu da gülümsetti.
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Diğer sandıkları da açtılar.

Rafik ellerini sandıktaki altın paralara daldırıp havaya kaldırdı; 
bıraktı.

Onun gülüşü diğerlerini de güldürdü.

Defalarca aynı şeyi yaptı. Altınları avuçlayıp saçtı.

Muhammed söylendi.

‘Dereye bırakılmış küçük bir ördek gibi görünüyorsun!”

Ali omzuna dokudu:

“Bırak, tadını çıkarsın!” Gülümsedi.

Muhammed sustu, ama bakışları hala kızgındı.

Ali, yanlarında getirdikleri keselere iki yüz ellişer tane altın ko­
yulmasını istedi.

Ali ile birlikte yedi kişi mağarada kaldı. Altınları sayarak keselere 
yerleş tirdiler.

Diğerleri keseleri mağaradan çıkarıyordu.

Önceleri yavaş Herlense bile zamanla hızlandılar.

Rafik birkaç kez karışıklık yapıp yeniden saymaya başlayınca 
Muhammed yine kükredi.

“Ördeğin kafası nerede acaba?”

Rafik bozuldu; Ali gülümsedi.

Yeterince hızlı değildi, görev değişikliği yaptı.

Beş kişinin daha kendilerine katılmasını istedi.

Bu işleri biraz daha hızlandırdı.

Keseleri götürmek için gelen adamlardan biri onları tam om­
zuna asıp bir iki adım atmıştı ki, bir anda keseler yere düştü 
çığlığıyla.
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Korkuyla üzerindeki giysileri silkeleyip durdu.

Herkes başına toplandı.

Ali hemen yanına yaklaşıp onu sakinleştirmek istedi, ama başa­
ramadı.

Adam delirmiş gibi giysisini çekiştirdi.

Paniklemişti; ne yaptığını bilmez bir haldeydi.

Akrep sokmuş olmalıydı; ha_reketleri öyle kontrolsüzdü ki neresi 
olduğunu anlayamadı.

Sonunda önünden giysisini yırttı; giysinin kolları bedeninden 
aşağıya süzülürken sol dirseğinden bir akrep yere düştü.

Cafer tam akrebin üzerine basacakken onu durdurdu.

“Hayır!” dedi.

Parçalanmış giysinin bir parçasını tekrar yırtıp akrebin soktuğu 
yerin bir yumruk kadar üzerinden sıkıca bağladı.

Hala ayaktaydılar; gözleri adamın korku dolu gözleriyle kesişti.

“Sakin ol!”

Hızlı nefes alıyordu ve alnı boncuk gibi terliydi.

Korkusunu gizlemeye çalışsa da pek başarılı değildi ama umut 
dolu gözleri Ali’nin üzerindeydi.

Ali yerde doğrulmaya çalışan akrebe baktı. Yetişkin bir akrepti. 
Avucunun içini kaplayacak kadar büyük ve sarı renkliydi.

“Zehirli mi?” diye sordu Cafer.

Ne yazık ki öyleydi; cevap vermedi.

Su istedi; hemen geldi.

Adamın koluna döktü; Cafer’in ara ara dökmesini istedi.
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Belinden hançerini çıkardı; bıçağın ucuyla akrebi çevirdi, ama 
kaçıp gitmesine izin vermedi.

Tek bir hamleyle kuyruğunu bedeninden ayırdı; ardından kıs­
kaçlarını ve yerdeki kumaş parçasını yırtıp küçük bir bölümünü 
baş ve işaret parmağına sardı. Yerde cansız duran akrebi alıp bir 
geniş bir kayanın üzerine bıraktı. “Biraz daha ışık” dedi.

Sözü henüz bitmişti ki iki adam endişeli ve suskun bir şekilde 
meşaleleri yaklaştırdı.

Akrebi bıçağıyla döndürüp büyük bir dikkatle inceledi ve göv­
desinden baş tırnak parmağı büyüklüğünde bir parçayı kesti; bı­
çağın ucuna yerleştirdi ve korku dolu gözlerle kendisine bakan 
adama yaklaştı.

Akrebin soktuğu yere bastırarak sürdü. Eti yumuşaktı ve kolayca 
dağıldı. İyice yayıldığını anladı ve bıçakla biraz daha bastırarak 
adeta etine yapıştırdı.

Yine ince bir kumaşla, bu kez gevşek bir şekilde bağladı.

Etrafına baktı; gözleri ilk korku dolu Rafık ile buluştu.

“Derenin tepeliklerinde büyük bir incir ağacı var; çok kalın saplı 
yapraklarından istiyorum” dedi.

Onu başıyla onayladı ve koşarak mağaradan uzaklaştı.

Tum gözlerin üzerinde olduğunu fark ettiğinde gülümsedi.

“Hastalık ve şifanın kaynağı genellikle aynı yerdedir. Merak 
etme, iyi olacaksın!” dedi kısık yeşil gözleriyle gülümsedi.

Adam bir şey söyleyemedi, ama gözlerinden minnet ve teşekkür 
taşıyordu bir damla gözyaşıyla.

Adamın dışarı çıkıp dinlenmesini istedi; ardından işe koyuldu­
lar.

Bir an önce bu işi bitirmeliydiler...
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Uzun ve uğraşlı geçen saatlerin ardından sayma ve taşıma işini 
tamamladılar.

Mağaranın ağzı kapandığında bir daha hiç açılmayacağını his­
setti.

Dere kenarında yemekler hazırdı; güneş batmak üzereydi.

Ilık bir rüzgâr esti.

Herkes yorgun ama rahattı.

Şafakla birlikte yola çıkmaya hazırlardı.

Cafer elindeki yemek tasını Rafik’e uzattı. Shahla’ya yemek gö­
türülecekti:

“Soru soracaktır; bin tane soru... Dinleme ve orayı hemen terk 
et!” Bu kez yemeği kendi götürmek istemiyordu; gülümsedi.

Ali gülümsedi; Shahla’yı düşünüp gülümsedi.

Neredeyse bütün bir gün mağaradaydı ve onunla karşılaşma fik­
ri onu biraz ürküttü.

Belki uyuduğunda oraya gitmek akıllıcaydı.

Sohbet eşliğinde küçük gruplar halindeydiler.

Düşünceliydi.

Bir sesle irkildi.

Genç bir delikanlıydı; kocaman siyah gözleri vardı.

Ürkek ve şaşkın bir bakışlarıyla ve çekinerek sordu:

“Efendim...” Cevap vermedi, ona bakmaya devam etti.

Cümleyi tamamlamasını bekledi.

“İncir dalı” dedi...“Ne yapmaları gerektiğini sormamı istediler!"

Belli ki kurban olarak onu seçmişlerdi; keyiflendi.

Delikanlının titreyen sesi onu gülümsetti.
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Parlayan gözlerine baktı ve tam o anda Muhammed:

“Katlayıp kıçına sokmasını söyle” diye kükredi.

Gülüşler yükseldi.

Delikanlının gözleri iyice açıldı; başka bir soru sormaya cesareti 
yoktu; Ali ardından seslendi:

“Çocuk” dedi. Ürkek bir adım atarak döndü:

“Sapını kırsınlar ve sütünü akrebin soktuğu yere sürsünler!”

Gülümsedi.

Delikanlı bir anda yok oldu; Mııhammed’e ters ters baktı, ama 
sonra o da gülümsedi.

“Hepsi ayrı bir budala! Özellikle de şu!” deyip Rafik’i işaret etti.

Ona sataşmayı seviyordu.

Rafik’in de bir şikâyeti yoktu.
*

Shahla boş gözlerle etrafi inceledi.

Endişeli değildi ama neler olduğunu bilememek onu çıldırtı­
yordu.

Neredeydi?

Neden gelmiyordu?

Ne yapıyordu?

Bir sorun olsa ona yemek getirmezlerdi; demek ki bir sorun yok­
tu!

O gelenler kimdi?

Artık soru sormaktan yorulduğunu hissetti.

Bir adım sesi yaklaştığında heyecanlandı.
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Dolanıp durmaktan vazgeçip kapıda beliren gölgeyi bekledi.

Rafık’i elinde bir tasla görünce merak öfkeye dönüştü.

Rafîk’ in başı önündeydi; Cafer'in sözleri ise kulaklarında...

“Neler oluyor?” dedi Shahla. “Kim o adamlar? Neden saatlerdir 
buradayım!” “Yoksa bir sorun mu var, ah evet bir sorun var!”

Rafîk tedirgin bir şekilde yemek tasını yere bıraktı ve koşar 
adımlarla mağarayı terk etti.

“Lanet olsun!” diye söylendi Shahla.

Demek ki daha gelmeyecek; yoksa neden yemek göndersinler 
ki!”

Duvara baktı; yere baktı; yerde duran hiçbir şey anlamadığı şe­
killerle dolu sarılmış kâğıtlara sağlam bir tekme savurdu.

Hızını alamadı yastığı fırlattı.

Öfkeliydi, hiçbir şey öfkesini yatıştırmadı.

Kendi etrafında gün boyunca defalarca yaptığı gibi daireler çi­
zerek yürüdü.

Gözü bir anda iki kayanın arasındaki ince ayrığa takıldı.

Dar bir boşluktu; tuhaf göründü.

Yaklaştı.

Parmakları orada gezindi; çok ince bir ayrıktı beceremedi.

Bir şey vardı; ne olduğunu bilemedi ve ulaşması da çok zordu.

Mumlardan birini alıp yaklaştırdı.

Kesinlikle bir şey saklanmıştı.

Etrafa saçılmış kâğıtlara baka; onlara benziyordu.

Hayal kırıklığına uğradı.

Zaten bir şey anlamamıştı, bu onu da öfkelendirmişti.
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'fam vazgeçtiği anda “Peki neden sakladın?” dedi kendi kendi­
ne...

Her şey ortadayken onlar neden saklıydı?

Etrafta işine yarayabileceğini düşündüğü bir şeyle aradı.

Yoktu.

“Sen onları oradan çıkarabiliyorsan ben de başarabilirim” dedi.

Vazgeçmeye niyeti yoktu.

İşine yarayabilecek bir şeyler de yoktu.

Olmalıydı.

Bu kez daha sakin ve dikkatlice baktı.

Bir bıçak ne çok işine yarardı.

Sonra yerdeki kâğıtlara yöneldi ve onları ikiye katlayıp duvarda­
ki aralığa soktu; temas ettiler.

Kendine doğru çekti, ama başaramadı.

Defalarca denedi; sonuç tam bir hüsrandı.

Vazgeçti.

Yer yatağına oturdu ve sırtını mağaranın duvarına yasladı.

Uçları siyah mürekkebe bulanmış kaz tüylerini görünce gülüm­
sedi.

Bu kez başardı.

Usulca gizlendikleri yerden çıkardı...

On - on beş kadar kâğıt tuhaf bir şekilde birbirine bağlıydı.

Daha önce görmediği bu şey onu şaşırttı, ama üstünde durmadı. 

Sadece ne yazdığını merak ediyordu.

Anlamsız semboller ve işaretler ile dolu olmamasını diledi.
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Üzeri tozluydu.

Sanki kayalara gömülmek istenmişti.

Mezarında rahatsız edilen bir ölünün laneti gibi tuhaf bir histi; 
kendini huzursuz ve kötü hissetti.

îç organlarını vahşi bir hayvan gibi parçalayan merakına yenildi.

Sayfaları bir bebeğe dokunurcasına sevgiyle çevirdi ve okumaya 
başladı.

Gülümsedi.

Kötü bir şiir denemesiydi. En azından duygusal biriydi. Küçük 
notlar yazılıydı.

isimler, şehirler...

Sayfaları çevirmeye devam etti.

Garip bir çizim dikkatini çekti. Çözemedi.

Şekiller yerini sözcükler bıraktı.

Gülümseyişi bir anda silindi.

Sayfaları hızla çevirdi; bu kez o kadar nazik değildi.

“Aman Tanrım” diye fısıldadı.

Gözleri dolu doluydu.

Karnında bir acı hissetti; büyüyen ve tüm bedenini saran.

Gözyaşlarına aldırmadı; sadece görmesini engellediği için eliyle 
sildi.

Son sayfayı kapadı ve uzunca bir süre orada öylece hareketsiz 
kaldı.

Nefes almakta zorlandı.

Yaklaşan bir adım sesiyle hemen onları aldığı yere koydu.

Gözlerindeki yaşları sildi.
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Saçlarını düzeltti.

Elinde meşaleyle onu gördü, gölgesi tüm duvarları kapladı.

Hiçbir şey söylemedi.

Bakışları tuhaftı; ya da kendisi bir tuhaftı bilemedi.

İkisi de konuşmadı.

“Yemeğini yemedin mi?” dedi Ali.

Şaşkındı; en azından öfkeli olacağını düşünmüştü, ama değildi.

Hatta buna sevindi.

Yorgundu.

Başında her an kadanarak büyüyen ağrının sabaha dek geçmeye­
ceğini biliyordu ve kendisini asla uyutmayacağını...

“Hayır” dedi.

Gözlerini kaçırdı.

Bir tuhaflık vardı; ne olduğunu anlamaya çalıştı.

Ne olabilirdi ki...

“Şafakta yola çıkıyoruz” dedi.

“Tamam” dedi.

Kendine gelmeliydi ve uyumak iyi olacaktı. Sonra göz göze gel­
diler.

Ali’nin bakışı tuhaftı. Çok ışık yoktu, ama gözleri kanlıydı; dik 
duruyordu, ama her an yığılacak bir hali vardı.

Adımları yavaş ama dikkatliydi.

Yatağın başına gitti; bir süre sırtı dönük oturdu ve daha sonra 
uzandı. Yanına gidip bir şeyler söylemeye çekindi; sadece: "İyi 
misin?” dedi.

“Evet!
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İyi değildi.

Sesi çatallı ve güçsüzdü.

Sonra yattığı yerden doğrulup başucundaki su testisine uzandı; 
net göremiyor olmalıydı; onu devirdi.

Shahla hemen onun yanına yaklaşıp yardım etti.

Testi kırılmamıştı; su kabına boşaltmasına fırsat vermeden testi- 
yi ağzına götürdü.

“Teşekkür ederim” dedi. Gitmesini ister gibiydi. “Şimdi iyiyim”

İyi değildi.

“Ben ağrını dindirebilirim” dedi Shahla.

Sesi ürkekti; Ali anlamsızca baktı. Sanki ağrı daha da büyümüş­
tü.

“Birazdan geçer!” dedi.

Mum alevi yüzünü aydınlattı; diğer yanı karanlıktı.

“İzin ver lütfen”

“Hadi uyu artık, ben iyiyim” dedi ve tekrar uzandı.

Israr etmedi, yerine döndü.

Yamğı yerde kıvranışını izledi.

Geçmeyecekti.

Biliyordu.

Başucunda yanan mumu sessizce yanına yaklaştırdı; diz çöktü.

Su kasesini eline aldı, parmağıyla nazikçe suyu dalgalandırdı ve 
titreyen mum alevini izledi.

Kaseyi çenesine yaklaştırdı ve gözlerini alevden ayırmadan suya 
fısıldadı:

“Abura, Aurvantaspa! Hata, Hakahata, Hvarshta!”
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Aynı sözcükleri dörder kez tekrarladı.

Ali’nin yanına yaklaştı. Yan uzanmıştı. Göz ucuyla kendisini kı­
sık gözlerle izlediğini gördü.

Acısı öyle büyüktü ki hareket edecek hali yoktu.

Elini yanağına götürdü; fısıldayarak:

“Lütfen bunu iç...” dedi.

Ali acı dolu nefesiyle inledi.

İtiraz edecek hali yoktu.

Kendinde değil gibiydi.

Shahla nazikçe başını biraz kaldırdı; suyu yudum yudum içirdi.

Dibinde birkaç damla kaldığında yavaşça yine onu yatırdı.

Son damlaları avucuna boşaltıp tası kenara koydu.

Ali’nin göz kapakları kapanmıştı, ama hala acı çektiği belliydi.

Sağ eliyle alnından başlayıp başını avuçladı.

Bastırdı.

Parmakları açıktı.

Bekledi...

Elindeki uyuşukluk bedenine yayılmaya başladı.

Derin bir nefes aldı.

Ali gözlerini yavaşça açtı; acısımn yok olduğunu görünce gü­
lümsedi.

“İyi misin?” diye fısıldadı.

“Evet...” Şaşkındı.
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Shahla gülümsedi: “Uyu artık!” dedi ve kalkmak üzereyken Ali 
kolundan yakaladı.

“Shahla...”

Sesi çok derinden geldi. Uzaklaşmak istedi; beceremedi.

“Kendine çektin, acımı içine çektin” derken çoktan doğrulmuş- 
tu; elleriyle yüzüne dokundu.

“Sadece yorgunum!”

Uzaklaşmakta kararlıydı...

“Yorgun değilsin!”

Elleri hala yüzündeydi; belli belirsiz bakışlarında karmaşık bir 
ifade vardı; sesi dokunaklıydı.

“Neden yaptın?”

“Çünkü acı çekiyordun!” diye fısıldadı.

“Ah, Shahla...” diyerek onu göğsüne yasladı.

Öyle hafifti ki ruhunun bedeninden ayrıldığını sandı.

Elleri saçlarında ve yüzünde gezindi.

Acı kendi bedenini terk etmişti, ama içinde bir yerlerde derin 
bir sızı hissetti.

Uzandı ve kollarıyla sımsıkı sardı onu.

Hareketsizdi; yüzü boynundaydı; kalp atışını göğsünde hissetti.

Hızlı ve düzensizdi...

O uyuyana kadar elleri saçlarında gezindi.

Artık o da uyuyabilirdi.

Gözleri aralandığında Shahla’nın da uyanık olduğunu hissetti.

Göğsünde hissettiği onun kalp atışları normaldi; acısının geçti­
ğini bilmek onu mutlu etti.
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Elleri hala saçlarındaydı; bir an çekmeli miyim diye düşündü, 
ama çekmedi.

“Şifacı bir Mecusi!” diye fısıldadı. “Her gün beni şaşırtıyorsun!” 
Sesi yumuşaktı.

İkisi de kımıldamadı.

Hareket etmeye korkar gibiydiler.

“Her geçen gün hayran oluyorsun, yani...”

Ali güldü.

“iyi misin?”

“İyiyim”

Shahla doğruldu, yüzünü görmek istedi ve başını yastığa koydu.

Yan uzanıp yüzüne baktı.

Ali’nin gözleri tavandaydı.

“Yaptığım şey büyü değildi” dedi.

“Biliyorum!”

Shahla şaşırdı.

“Farsça biliyorum, ama bu çok eski. Darice lehçesi! Artık pek 
kullanılmıyor” dedi Ali ona döndü ve yeşil gözleriyle baktı. “İyi 
düşünelim, iyi yapalım, iyi olsun... Ama Aurvan...” devamını 
getiremedi.

Shahla tamamladı:

“Aurvantaspa! Hızlı koşan atın sahibi demek, Basralı ” sözcükleri 
basardı, coşkuluydu.

“Bunu kimden öğrendin?”

“Büyük annem bir şifacıydı; yani aslında öğretilen bir şey olma­
dığını söylerdi. Bu ya vardır ya yoktur derdi. Bu Tanrı’nm sana 
bir hediyesi derdi. Bir yetenek. Ve doğru kullanmalısın. Verilmiş
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yetenekleri en iyi şekilde kullanmak ise senin ona armağanın 
olacaktır!”

“Adı neydi?”

“Laila! Çok güzel bir kadındı; çok bilge. Çok üzüldüğüm za­
manlar ateşim çıkardı; nedenini o bile çözemezdi. Acımı dindi­
rir; sabaha kadar başımda beklerdi. Çok az konuşurdu ve derdi 
ki ‘bir kimse çok konuşuyorsa bilin ki aptaldır.’ Muhteşem bir 
kadındı.”

“Bak bu birini hatırlattı, çok konuşan birini!” Ali güldü

“Yaşlandıkça bilgeleşeceğim sanırım ve daha da güzelleşeceğim. 
O zaman daha az konuşurum!”

Yine güldüler.

“İyisin değil mi ?” dedi Ali.

Ona döndü;

“Düşünmeliyim, yani eğer iyiyim dersem beni yerime göndere­
ceksen...” dedi ve bir şey söylemesine fırsat vermeden ona sa­
rıldı.

“Shahla” dedi Ali. “Bir daha sakın bunu yapma tamam mı?” 
dedi.

Shahla cevap vermedi.

“Söz ver” dedi Ali.

“Tamam, söz veriyorum bir daha yapmayacağım” dedi.

Az önceki gibi yüzü boynunda elleri göğsündeydi.

Bütün bir gün onu beklediğine değdiğini düşündü.

Yavaşça göz kapakları tekrar kapandı...



EYLÜL 869 
ABBASİ SABAYI, SAMABRA 

BUGÜNKÜ IBAK

Atıyla sarayın giriş kapısından hızla içeri girdi.

Fırtına gibiydi; askerleriyse onun ardındaydı.

Sarayın ana kapısına geldiğinde atından indi ve hızla içeri girdi.

Öylesine hızlıydı ki askerleri ona yetişmekte zorlandı.

Etrafta meraklı ve tedirgin gözlerle onu izleyen askerler bakışla­
rım kaçırdı.

Taht odasının kapısına geldiğinde iki asker kapıyı aceleyle açtı.

İçeri girdi ve kapanmasını beklemeden öyle bir öfkeyle çarptı ki 
odadaki her şey sallandı.

Kapının önünde durdu.

Gözleri şimşek gibiydi:

“Seni lanet olası aptal! Bana sormadan nasıl böyle bir karar vere­
bilirsin?” diyerek Vasıf’ın oğlu Salih’in üzerine yürüdü.

Aralarına giren Komutan Bayıkbey onu durdurmakta zorlandı.

“Musa... Musa!” diyerek onu sakinleştirmeye çalıştı. “Olan oldu 
artık!” dedi.
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Musa sertçe Bayıkbey’i itti.

Parmakları kaşlarında dolandı, burnundan soluyordu.

öfkeyle Vasıf’ın oğlu Salih’e baktı.

‘‘Eninde sonunda olacağı buydu!” dedi Salih. Amacı onu sakin­
leştirmekti, ama ters tepti.

“Şimdi değil! Geri zekâlı şimdi değildi!” diye bağırdı Komutan 
Musa.

“Ne yapacağımıza karar vermemiz gerekiyor; sakin olmalıyız!” 
dedi Komutan Bayıkbey.

“Yaşıyor mu?” dedi Komutan Musa.

“Evet!” dedi Bayıkbey. “Uygun bir Halife bulmalıyız! Sonra 
da...”

“Bu pisliği sen temizleyeceksin!” diye kükredi Musa Salih’e ko­
lunu öfkeyle ona doğru uzattı; parmakları bir ok gibi yüzüne 
çevriliydi.

Salih cevap vermedi; kendi etrafında sıkıntılı bir şekilde dönüp 
durdu.

“Bağdat ne durumda?” diye sordu Komutan Musa.

“Kabiha Samarra’ya geliyormuş, yolda tutuklandı. Şimdilik Bağ­
dat’ta kimse bilmiyor! Giriş - çıkışları kapattık!” dedi Bayıkbey.

“Kuşlar çoktan uçup gitmiştir; hele de bu aptal!” dedi devamını 
getiremedi.

Öfkeyle dişlerini sıktı.

“Sakin olmalıyız!” diye tekrarladı Bayıkbey. “Hekimler ayarlan­
dı; doğal bir ölüm olduğunu bildirecekler!”

Komutan Musa gülmeye başladı; gülüşü öfkesinden daha kor­
kutucuydu. Gözleriyse zehirli bir ok gibi Salih’in üzerindeydi.
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“Muhtedi en iyi aday gibi görünüyor!” dedi Bayıkbey.

“Ne haliniz varsa görün! Ben Bağdat’a gidiyorum; döndüğümde 
bu iş bitmiş olacak!” diye bağırdı.

“Güzel, o zaman Muhtedi ile konuşalım ve ...” devamını geti­
remedi.

Ancak üçü de Halife Mutazz’ın ölüm kararını sessizce onayla­
mıştı.

Musa alt dudağını ısırıp son bir bakış attı Salih’e ve öfkeyle sır­
tını dönüp odadan çıktı.





EYLÜL 869 
BÜYÜK NEFUD ÇÖLÜ 

BUGÜNKÜ SUUDİ ARABİSTAN

Gözleri aralandı; yanında olmadığını fark etti.

Buna şaşırmadı.

Elleri onun yattığı yerde gezindi; kokusu hala üzerindeydi.

İçine çekti ve gülümsedi.

Rüya gibiydi; hala yanında olduğunu hayal etti ve gözlerini ka-
padı.

“Shahla!”

Sıçrayarak doğruldu.

Siyahlar içindeydi; gözlerinin etrafına kalın bir sürme çekiliydi.

Gözlerinin yeşili daha bir parladı.

Başlığı bu kez gevşek bağlıydı ve ayak bileklerine uzanan dış giy­
sisinin içinde parlak siyah paçaları büzülmüş bir pantolon vardı.

Beline doladığı kuşak sadeydi.

“Gidiyoruz!” dedi.
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Sesi net ve emir verir gibiydi.

Yerinden kalktı; onun uzattığı çok geniş bir kumaşı aldı.

Ne olduğunu anlayamadı.

Ali yaklaştı ve kumaşı açıp tüm başını ve bedenini saracak şekilde 
sardı; boynuna doğru sarkan bir kumaş göğsüne doğru salındı.

Yüzünü gizlemek için olmalıydı; ama gizlemesini istemedi.

Onu izledi.

Gözleri mağaranın duvarlarında gezindi; içini tuhaf bir hüzün 
kapladı.

Veda eder gibi taşlara sevgiyle baktı.

Mağaranın girişine geldiklerinde güneş tüm ihtişamıyla tepe­
deydi.

Sıcaktı; ama rüzgâr çiçek kokularıyla sabahı kudar gibiydi.

Taş ve kayaların arasından geçtiler.

Dere kenarı boştu; herkes toparlanmış olmalıydı.

Etrafta kimseler yoktu ve Ali durduğunda yine ona çarptı.

Gülümsedi; Ali ise gülümsemiyordu.

Düzlüğe yaklaştıklarında herkesin nerede olduğunu gördü.

Düşündüğünden daha kalabalıklardı; atların başında koyu giy­
sili kendisini meraklı ve şaşkın gözlerle izleyen onca adamla kar­
şılaşmak onu şaşırttı; ürküttü.

Gözleri atların şişkin eğerlerine takıldı.

“Sen benimle geliyorsun!” dedi Ali.

İşte mükemmel sabah! Diye geçirdi içinden, gülümsemeye ça­
lıştı.

Atına doğru ilerledi; onu izledi.
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Kendi atına baktı; o kadar çok şey yüklüydü ki yer kalamadığını 
düşündü; bu zorunlu bir karardı.

“Yine de benden uzak duramıyor diyelim!” diyerek kendini 
avuttu.

Ali atına bindi ve elini uzattı; tek bir hareketle onu kendine çek­
ti.

Arkasına geçti.

Tüm gözler üzerlerindeydi, ama kimse tek bir kelime bile etme­
di.

Ona tutundu, ama sarılmadı.

Aceleye gerek yoktu; bunun için uzun bir günü vardı ve yolun 
uzun sürmesini diledi.

“Atıma yüklenen bu şeyler de ne? ” diye sordu.

“Altın!” dedi Ali.

Shahla güldü.

Ali döndü.

Peçesi takılıydı; öyle bir baktı ki espri yapmadığını anladı.

Gülümsemesi denizin üzerindeki köpükler gibi bir anda kay­
boldu.

Ciddiydi.

Yüzünde nasıl bir ifade olduğunu bilemedi; ama gözlerinin etra­
fında o en sevdiği çizgiler belirdi; gülümsüyordu.

Ve aniden at şahlandı; ona sımsıkı sarıldı ve rüzgârla yarışı baş­
ladı.

Gözlerini kapadı.

Güneş ışınları göz kapaklarından usulca ruhuna sızıyor gibiydi.

Ona daha sıkı sarıldı ve başını sırtına yasladı.
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Uzunca bir süre hiç kıpırdamadı; gözlerini açmadı.

Ali arını yavaşlatmaya başladı.

Gözleri aralandı; biraz doğruldu.

Gözleri hayranlıkla parladı.

Çöl kızıl; uçsuz bucaksız ve bir ova gibi dümdüzdü.

Kum tepeleri yoktu.

Ne bir başı ne de sonu vardı.

Nefesi kesildi; onun belini saran kolları gevşedi.

Hiçbir sözcük böylesi bir güzelliği tarif edemezdi.

Sadece görülmesi gerekliydi.

Ali onu hissetmiş gibi:

“Kızıl Çöl” dedi. Sesi net ama yumuşaktı. “Büyük Nefud Çölü” 
diye ekledi.

“Bu nasıl olabilir ki?” sesi kısıktı.

“Bilmiyorum!”

“Olağan üstü!” dedi.

“Duracak mıyız?”

“Hayır!”

Bu kadarı da yeterliydi; kızıl kumların avuçlarından su gibi ak­
tığını hayal etti.

Başka bir şey sormadı.

Ali uzandı ve eğerinden aldığı su matarasını ona uzattı.

Çok susamıştı, ama sadece birkaç yudum aldı; tekrar ona uzattı.

Önce atının başına dökmesi onu şaşırttı.

Bundan çok keyif almış gibi kişnedi; bu onu güldürdü.
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Sonra suyu içti.

Atına hurma verdi.

‘Atına hurma mı veriyorsun?”

“Bundan çok hoşlanıyor!” dedi gülerek.

“Çölde mi kalacağız?”

“Evet!”

“Yeni bir vaha!” bu kez soru değildi ama cevap verdi.

“Yani bir çadır!”

“Çok kalacak mıyız?”

“Gerektiği kadar!”

“Çöl sana iyi gelmiyor!” diye söylendi.

Ali yan döndü ve ters bir bakış attı.

“Gerektiği kadar!” diyerek onu taklit etti.

Bakışı öfkeliydi; Shahla umursamadı.

Aniden hızlandı.

Sarsıcıydı.

Shahla, havalandığını hissetti; ona sımsıkı tutunmasaydı kendi­
ni yerde bulacağından emindi.

Kızıl kumları izledi.

Çöl bir sır saklar gibi sessiz ve gizemliydi.

Sanki zaman kavramı yoktu; her şey hep buradaydı ve hep bu­
rada kalacaktı.

Geçmiş ve gelecek yoktu.

Başı ve sonu da yoktu.

Tekrar yavaşladıklarında bir karartı gördü.
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Kızıl kumların ortasında bir yengecin gölgesi gibi yaklaştıkça 
büyüdü.

Bir an güneş gözlerini kamaştırdığı için hayal gördüğünü sandı, 
ama hayal değildi.

Ali tekrar hızlandı.

Karartı çok uzaktaydı.

Yaklaştıkça şekil bir yaya benzemeye başladı.

Sıra sıra dizilmiş çadırlar olduğunu fark etti.

Çok fazlaydı.

Yüzlerce çadır diye düşündü.

“Hayır, binlerce...” diyerek kendisini düzeltti.

Bir kabile için çok fazlaydı; yine de sordu:

“Bir kabile mi?”

“Karargâh!” derken yavaşlamadı bile.

Daha da hızlandı.

Çadırlar yaklaştıkça büyüdü.

Etrafında dolaşan koyu renk giysili adamlar ufacık görünüyor­
du.

İyice yaklaştıklarında gökyüzü ve kızıl kumları bir bıçak gibi ke­
sen arasında kalın bir şeride dönüştü.

Ali atını yavaşlattığında hafifçe başını yana doğru çevirdi.

Bir şey söylemesine gerek yoktu; yüzünü gizlemesi gerektiğini 
anladı.

Sağ eliyle boynuna düşmüş kumaşa dokundu ve burnunun üze­
rine kadar çekti. Gevşekti; kulaklarının arkasına sıkıştırdı.

Başardı.



PEÇELİ VE KÖLE TÜRKLER

At iyice yavaşladığında çadırların arasındaki boşluklardan iler­
lediler.

Hayatı boyunca bu kadar çok insanı bir arada görmemişti.

Etraf kalabalık ama bir o kadar sessizdi.

Çadır kenarlarında küçük gruplar halinde oturan askerler tekli 
ya da gruplar halinde ayağa kalkmaya başladı.

Bakışlarında korku değil sadece hayranlık ve saygı vardı.

Daha genç olanlar gülümsüyordu.

Sessizce ona yol açtılar.

Dakikalarca ilerlediler; sonu gelmeyecek gibiydi.

Etrafına baktığında gördüğü tek şey binlerce asker ve soluk 
renkli çadırlardı.

İçini kaplayan ve ne olduğunu bilemediği bir hisle ona daha sıkı 
sarıldı.

AÜ geniş bir çadırın önünde durdu; attan indi ve onun inişine 
yardım etti. Tek kelime etmedi. Boyu neredeyse omuzlarına ge­
liyordu; bu kadar uzun boylu olduğunu ilk kez fark etti.

Başını kaldırdı; bir an göz göze geldiler.

Ruhunu delip geçer gibiydi; bir an nefesi kesildi.

Rafik’e baktı ve anlam vermediği bir şekilde başını eğdi; bir yeri 
işaret eder gibiydi.

Arkasını döndü ve uzaklaştı.

Rafîk yanına yaklaştı; gözleriyle onu takip etmesini istedi.

Sessizliğin diline o da alışıyordu.

Onu izledi.

Yürürken tüm gözlerin üzerinde olduğunu hissetti; yüzlere baktı 
ve bakışlarını hemen kaçırdıklarını fark etti.
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Meraklı ve tedirgin bakışlar arasında Rafik i takip etti.

Diğer çadırların biraz uzağındaydı.

Benzer renkte ama çok daha büyüktü.

Onun çadırı olmalıydı; yanılmadı.

Çadırın girişindeki geniş perdeleri Rafik araladı; kızıl kumlu 
yolda birkaç adım ilerledi ve daha şeffaf perdeyi bu kez kendisi 
araladı.

Rafik çadırın girişinde kalmıştı.

Bu kadar geniş olacağını düşünmemişti.

Tüm zemin birbirine hiç benzemeyen ama mükemmel bir bü­
tünlük içinde görünen halılarla kaplıydı.

Kumlu sandaletlerinden kurtuldu.

Çıplak ayaklarıyla halılarda yürüdü.

Hayranlıkla etrafı izledi.

“Ah, ne süslüsün Ali!” diye mırıldandı.

Çölün ortasında bir Abbasi sarayıydı, sanki.

Gözü yatağa takıldı; koyun ya da kuzu postu olmalıydı; emin 
değildi.

Yere çok yakındı.

Sol tarafta daha yüksek bir masa ve bir tahtı andıran geniş kare 
oymalı bir koltuk vardı.

Kızıl meşe masanın üzerinde hiçbir şey yoktu.

Sağ tarafta ise geniş bir yer sofrasının etrafı geniş işlemeli oturma 
yastıklarıyla çevriliydi.

Etrafta parlayan uzun geniş vazolar daha çok hediye edilmiş gi­
biydi.
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Hiç fena değildi.

Bu kadar çok renk bir arada nasıl bu kadar büyüleyici olabilirdi 
ki?

Sırc üstü yatağa uzandı; kollarını açtı.

Bu kadar rahat olabileceğini düşünmemişti.
*

Ali çadırın perdesini sertçe araladı ve hızlı adımlarla ilerledi.

Zemin kumdu; çadırı aydınlatan mumlar gelişi güzel yerleşti­
rilmişti.

Çadırın tam ortasında yuvarlak geniş masanın üzeri kâğıtlarla 
kaplıydı.

Yüzündeki peçeyi çıkardı.

Başını omuzlarına kadar saran başlığından ve ayak bileklerine 
kadar uzanan dış giysisinden kurtuldu.

Gömleğini yukarı doğru çekti ve kuşağın üzerine saldı.

Avuçlarını suyla dolu geniş çukur kâsesi daldırdı; yanına yak­
laşıp yüzünü, saçlarını, boynunu yıkadı. Derin bir nefes aldı. 
Gömleğinin kollarının ıslanmasına aldırmadan onları kıvırdı ve 
masaya ilerledi.

Siyah meşe koltuğa oturdu; arkasına yaslandı.

Hüseyn sabırla ve dimdik durarak onu bekledi.

Parlak kocaman siyah gözleri vardı; ince yapılıydı.

Yirmi beş yaşlarındaydı.

Kılıç kuşanmış ama başlık takmamıştı.

Hemen arkasında iki asker vardı...
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Ali masanın hemen sağında deriden yapılmış ve üzerinde sem­
boller, işaretlerle dolu ve neredeyse çadırın o kısmının tamamını 
kaplayan haritaya baktı.

Haritaya baktı.

Bakışları keskin, gözleri kısıktı.

Sessizliği bozan ayak sesleriyle girişe döndü.

Gelenler Cafer, Muhammed’di.

Onlan beklermiş gibi Hüseyn’e döndü:

"Kaç kabile?”

"Otuz beş” dedi.

"Yani?” dedi Muhammed.

"Yüz bin kişi!”

"Sudanlılar?” dedi Cafer...

"Elçi gönderdiler; sanırım birkaç gün...”

“Kaç gün?” dedi Ali.

Hüseyn sustu; kesin bir şey söyleyemedi.

Ali ısrarcı olmadı.

“Mecailer?” dedi Muhammed.

“Kabile reislerinin kararına uyacaklarını bildirdiler!”

“Hayır demediler, evet de demediler! Yani bıraktığımız gibi!” 
diye söylendi Cafer.

Ali suskundu.

Yerinden kalktı; haritaya yaklaştı.

Islak saçlarını başının arkasına attı.

Sessizdi.
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Gözlerini hiç ayırmadan dakikalarca haritayı inceledi.

“Körfezdeki gemilerden birkaç ton tahıl mı göndersek Nubiaya 
dedi” Muhammed.

“Kimseyi satın almayacağız Muhammed; kimseye rüşvet verme­
yeceğiz! Hiç kimseye zorla özgürlüğünü de vermeyeceğiz!”

Onlara döndü ve devam etti:

“Eğer hallerinden bir şikâyetleri yoksa bu onların kararı!”

“Nubia’ya son bir mesaj gönderelim mi?”

“Hayır!”

Sesi çadırda yankılandı.

“Tahılların körfezin diğer tarafından gitmesini istiyorum; Rafîk 
hemen habercileri yolla...”

“Ali bu bize bir ay zaman kaybettirir!” dedi Muhammed.

“Biliyorum, ama daha güvenli... Onlar sonrası için...”

“Yiyeceğe ihtiyacımız var?”

“Başka bir şekilde bulacağız”

“Nasıl?”

Ali koltuğuna yaslandı, gülümsedi.

Tüm yorgunluğu gitmişti.

“Nubia’nın kararsızlığı ve endişesinin bir sebebi olmalı! Orada 
hangi Abbasi birliği olduğunu öğrensinler?”

Hüseyin atıldı.

“Tüm birlikler Mısır’da... Nubiada kimse yok!” dedi.

“Ah, evet var!” Sesi buğulu kendinden emindi.

“Ne bu, onlara mı saldıracağız?” dedi Muhammed.

“Hayır, sadece erzaklarını ödünç alacağız!” dedi Cafer.
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Ali’yle göz göze geldiler ve gülümsediler.

“Delirmişsin sen, çok büyük risk! Hele de şimdi” diye homur­
dandı.

“Başından beri yaptığımız şey nedir Muhammed?” dedi Ali ve 
ekledi.

Muhammed sustu.

“Tüm kabile liderleriyle görüşmek istiyorum, haber verilsin!” 
diye emretti Hüseyin’e.

“Belki dinlensen?” Cafer sözünü tamamlayamadan

“Hemen!” diye ekledi.

Hüseyn hızla çadırdan ayrıldı.

Ali arkasına yaslandı.

“Reyhan bin Salih on bir dinar istemiş! On bin dinar...”

Muhammed’in sesi öfkeliydi.

“Gönder!” dedi Ali.

“Geçen ay iki bin dinar harcadı!” diye bağırdı Muhammed.

“Ve beş bin dinar gönderdi!” diye ekledi Cafer.

Ali gülümsedi.

“işi batırırsa onu öldüreceğim, yemin ederim yaparım!” diye 
söylenmeye devam etti Muhammed.

Cafer sakindi; masanın çapraz tarafında yerde duran geniş min­
derlere oturdu yuvarlak bronz yer sofrasındaki meyvelerden bir­
kaç üzüm tanesi aldı ve gülerek:

“Reyhan işi batırırsa zaten hepimiz öleceğiz!” diyerek gülmeye 
başladı.

Muhammed de ona katıldı...
*
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Sabah olmak üzereydi; perdeyi araladı.

Çadırın içi loştu; Shahla yer sofrasının yanındaki yastıklara kıv­
rılmış uyuyordu.

Titreyen mum alevleri yüzünü aydınlattı; saçları dağınıktı.

Ona doğru yöneldi; bir adım attı.

Sonra durdu ve vazgeçti. Yatağa yöneldi.

Gömleğini çıkardı ve kendini bir göle bırakırcasına yatağa bı­
raktı.

Yorgundu; yüzünü geniş yastığa gömdü; hareketsizdi.

Göz ucuyla mum alevini izledi.

Gözleri yavaşça kapandı.
*

Shahla gözlerini araladığında yattığı yerden hemen doğruldu ve 
yatağa baktı; oradaydı.

Uyuyakaldığı için kendine kızdı.

Sessizce onun yanına yaklaştı.

Dizlerinin üzerine çöktü.

Yan dönmüş, yüz üstü uzanmıştı; hareketsizdi.

Mum alevi yüzünde parladı.

Derin uykuda olmalıydı.

Sırtında ve omzundaki derin izleri fark etti.

Daha çok kesik gibiydi; eski yaralar olmalıydı.

Alnı terliydi ve soluğu ara ara hızlanıyordu.

Bir şeyler mırıldandı.

Anlayamadı.
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Sanki başka bir dilde konuşuyor gibiydi ama değildi.

İyice eğildi; ne söylediğini anlamaya çalıştı; anlayamadı.

Ali’nin gözleri birden aralandı.

Yan uykuluydu; gözleri açık ama hala uykuda diye düşündü.

Onu uyandırmamak için uzaklaşmaya çalıştı, ama o bir anda 
kolunu yakaladı.

Güçlü ama yumuşak bir tutuştu.

Kendine çekti; kolları ve bacaklarıyla sardı.

Yüzü Shahla’nın saçlarının arasında kayboldu.

Nefesini boynunda hissetti.

Hala uykudaydı. Kalbi duracakmış gibi hissetti.

Ali kendinde değildi ama bunu umursamadı.

Gülümsedi.

Ali onu öyle sıkı sarmıştı ki hareket etmekte zorlandı.

Başını oynatmaya çalıştı, becermedi.

Bir süre hareketsiz kaldı.

Yavaşça kollarını gevşetmeye çalıştı, ama daha da sıkı sarıldı.

Bir an nefes alamadığını hissetti.

Çenesini biraz kaldırdı ve derin bir nefes aldı.

Ne kadar öyle hareketsiz kaldığını bilemedi.

Yine de kollarında olmak muhteşemdi.

Gün doğmak üzereydi ve gözlerini gülümseyerek kapadı.
*

Uyandığında yanında yoktu; gittiğini düşündü. Yatağın içinde 
kendi etrafında döndü.
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Masanın üzerinde bir şeyler okuyordu; uyandığını fark etmedi.

Özerinde incecik yakası açık beyaz, bir gömlek vardı; saçları ıs­
laktı.

Dikkade mektup olduğunu sandığı kağıtları okuyup ardından 
kısa notlar yazdı.

Özenle katlayıp mühürledi.

Masanın üzerinde bir düzineden fazla mühürlenmiş mektup 
vardı.

Bir o kadar da masamn diğer kenarında bekliyordu.

Uyandığını fark etmediğine sevindi; onu gözetlemek hoşuna 
gitti.

Yastığa iyice sarıldı ve yan döndü.

Bazen dirseklerini masaya koyup elleriyle alnına dokunup düşü­
nüyor ve sonra tekrar bir şeyler yazıyordu.

“Çok fazla uyuyorsun?” dedi. Yüzünü dönmemişti.

Uyandığını fark etmesi ve onu izlediğini biliyor olmasıyla hafif 
bir hayal kırıklığı yaşadı.

“Dün gece beni neredeyse boğuyordun; doğru dürüst uyumadı­
ğım için olabilir mi?”

Ali başını çevirip ters bir bakış attı, ama bir şey söylemedi.

Dudaklarının kenarında ufacık bir gülümseme gördüğünü san­
dı, ama yanılmış da olabilirdi.

Shahla gülümsedi.

O çoktan bakışını çekmiş bir şeyler yazmaya devam etti.

“Üstelik uykunda konuşuyorsun!”

’ Ben uykumda konuşmam!” Shahla’ya bakmadı bile.

Bir mektubu daha mühürledi.
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“En azından horlamıyorsun! Bu kabul edilebilir...”

Ali tekrar dönüp baktı.

Onu sinirlendirmek büyük keyifti; bu kez gülüşü kocamandı 
Shahlanın.

Yatağa sırt üstü uzanıp iyice yerleşti.

Güzel bir sabahtı.

Ali masanın üzerindeki bütün mektupları okuyup hepsini ce­
vapladı ve mühürledi.

İşi bitmiş gibiydi; ayağa kalktı.

Yatağa baktı.

Shahla doğruldu ve yatağın üzerinde bağdaş kurarak oturdu.

“Bir şeyler ye!”

Daha romantik bir şeyler duymayı tercih ederdi, ama onun bu 
sevimli despot halleri de fena değildi.

Üstelik hiç kötü bir fikir değildi.

Çok acıkmıştı.

“Ben çıkıyorum, bir şeye ihtiyacın olursa kapıdaki nöbetçilere 
söyle!” dedi.

Hışımla döndü.

Bu dışarı çıkmayacaksın demekti.

Üstelik onun ne zaman geleceği de belli değildi.

Koca bir günü çadırda geçirmeye niyeti yoktu.

Tam bir şey söyleyecekken Alı öfkeli gözlerle ona baktı:

“Sakın!” dedi.

“Bütün gün burada kalamam! En azından biraz etrafta dolaşa­
bilirim!”
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"Etrafta dolaşılacak bir yer yok!”

Kızıl kumlar vardı.

Ama Ali onu dinlemedi bile, tüm mektupları aldı ve hızla çadı­
rın çıkışına yöneldi.

Çok hızlıydı, ama pes etmedi.

Onu takip etti.

Çadırın çıkışında “Dışarı çıkmayacak!” diye emretti.

Sesi sert ve kararlıydı.

Tam onu yakalamışken iki dev adamın gövdesiyle durdu.

Neredeyse onlara çarpacaktı.

Başını kaldırdı ve donuk bakışlarıyla buluştu.

Etten bir duvar gibiydi; onları itti; adamlar kıpırdamadı bile.

Çelimsiz değildi ama sanki bir kayaya çarpan bir tüy gibi his­
setti.

Adamların kolları arasından eğilip Ali’ye seslendi.

Uzaklaşıyordu; kendisini duyduğunu da biliyordu, ama daha da 
hızlandı.

Dönüp bakmadı bile; hızla gözden kayboldu.

Adamlar tek bir şey söylemedi.

Hareket etmediler. Öylece durdular; bakışları donuktu.

Duvar gibiydiler.

Ellerindeki mızraklar kuma gömülüydü.

Öfkeyle perdeleri kapattı ve çadırın içinde girdi.

“İnatçı deve!” diye söylendi. “Beni burada tutabileceğini mi sa­
nıyorsun?” diye meydan okudu.

Gözleri parladı.
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Kızıl kumlar üzerinde yürümeye kararlıydı.
*

En son Cafer ve Muhammed çadırı terk etti.

Yalnızdı.

Gece yarısını geçmiş olmalıydı; koltuğa yaslandı.

Gün boyunca pek bir şey yememişti, ama aç değildi.

Gözlerini kapadı.

Derin bir nefes aldı.

Bir süre hareketsiz kaldı ve tekrar doğruldu.

Gözden geçirmesi gereken raporlar vardı; yarına bırakmayı dü­
şündü.

Yorgundu.

Yapamadı; kağıtları eline aldı ve okumaya koyuldu.

Gözleri sulanmaya başladığında bir kısmını ayrı bir yere koydu 
ve masadan kalktı.

Çadırdan çıktığında göğe baktı.

Yıldızlar siyah kadife bir kumaşın üzerinde saçılmış elmaslar gibi 
parlaktı.

Yürüdü.

Çadırların önünde oturup dinlenen, sohbet eden askerler ayağa 
kalkarak ona selam verdi.

Onlara rahat olmalarını işaret edip hızlandı.

Çadırının önüne geldi, nöbetçiler değişmişti.

Bir sorun yoktu belliydi.

İçeri girip girmemekte bir an tereddüt etse de perdeyi hızla açtı 
ve ilerledi.
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Ardından ikinci perdeyi daha açarken daha itinalıydı.

Gözleri çadırda gezindi.

Şaşırdı; onun öfkeyle üzerine atlayacağını düşünmüştü, ama ya­
nıldı.

Yatağın üzerindeydi; geldiğini duymaması olanaksızdı, ama ye­
rinden kıpırdamadı bile.

Kolları açıktı, bir dizi karnına çekiliydi.

Gözlerini tavana dikmişti...

Sanki inceler gibiydi; ister istemez o da bakışlarını tavana çevir­
di.

Hiçbir olağanüstülük yoktu. Bu sessizlik pek de iyiye işaret de­
ğildi. Masasına yaklaştı; hiçbir şey söylemedi.

Göz ucuyla ona baktı, hala kıpırdamamıştı.

Gözleri açıktı; uyuyor numarası filan da yapmıyordu.

Sürekli çadırın tavanına bakması sinir bozucuydu.

“Nereye bakıyorsun?” dedi.

“Düşünüyorum!” Shahla’nın sesi yumuşacıktı.

Öfkeli değildi.

Ali bir an rahatladığını hissetti.

“Düşünüyorsun?” dedi.

“Evet!”

Fısıldar gibiydi. Kısa ve net!

Ali masanın üzerindeki kâğıtlara baktı; koltuğa oturdu.

Yapacak bir işi yoktu; en azından burada ama öyle görünmek 
istemedi.

Sonunda dayanamadı:
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“Ne düşünüyorsun?” diye sordu.

Shahla bir kaplan gibi yataktan fırladı, çok hızlıydı.

Bu hız Ali’yi bile şaşırttı.

Masanın tam karşısına geçip ellerini dayadı.

“Yarın ne yapacağımı düşünüyorum! Mesela masanın etrafında 
36 tur atabilirim! Çadırın eni yaklaşık 250 adım... On tur ata­
bilirim, ama hayır bunu öğleden sonraya bırakalım ya da... Ha­
lıların üzerlerinde ilmekleri sayalım... Kaç tane halın var biliyor 
musun Ali? Hangi halında kaç ilmek var?”

Gözlerinden ateşler saçılıyordu.

“Çok yorgunum ve tartışmak istemiyorum!” Olabildiğinde sa­
kindi.

“Ah, kapa çeneni Shahla demenin nazik yolu. Büyük komutan, 
büyük lider, büyük isyancı yorgun! Mektuplar, konuşmalar, ha­
ritalar, planlar...”

O kadar öfkeliydi ki elleri sürekli hareket halindeydi; her bir 
sözcüğü onaylamak için rüzgârda savrulan yapraklar gibiydi.

“Otur, uyu, yemek ye, gidiyoruz, dönüyoruz, sus!”

Ali cevap vermedi.

Bakışlarını kaçırdı.

“Yarın dışarı çıkacağım!”

“Çıkmayacaksın! Ben sana söyleyene kadar buradan dışarı çık­
mayacaksın! Anlaşıldı mı ?” bu kez Ali de öfkeliydi. Ayağa kalku.

“Ben senin askerin filan değilim tamam mı? Bana ne yapacağımı 
söyleyemezsin. Kimse söyleyemez!”

“Çıkmayacaksın Shahla!” îş artık inada binmişti.

“Ah, evet... Göreceksin!” Gözleriyle meydan okudu ve Farsça 
söylendi, çok öfkeliydi. Ali ne dediğini anlayamadı.
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En uzaktaki yer yastıklarının yanına gitti ve uzandı. Söylenmeye 
devam etti.

“Arapça konuş!” diye bağırdı Ali. O kadar hızlıydı ki çoğunu 
anlamadı.

Onun Farsça söylenmeye devam etmesiyle tekrarladı.

‘Shahla, ne diyorsan Arapça konuş!” sesi daha da öfkeliydi.

Shahla: “Cehenneme kadar yolun var!” diye bağırdı Arapça ve o 
kocaman yastıklardan birini ona fırlattı; yine Farsça söylenmeye 
devam etti.

Ali sendeledi ve öfkeyle çadırdan çıktı. Kapıdaki nöbetçilerin 
endişeli ve şaşkın bakışlarına aldırmadı.

Yolda bir askeri çevirdi, Muhammed ve Yahya’nın nerede oldu­
ğunu sordu.

Nerede olduklarını öğrendi ve hızlı adımlarla yürümeye devam 
etti. Çadırlardan birinin arkasındaydılar; yanlarında iki kişi 
daha vardı. Cafer onun öfkeli halini görünce iki kişiyi gönderdi.

Endişeli ve meraklıydı.

Oturdu.

Muhammed sordu:

“Ne oldu?”

“Bir şey yok!”

Gözü Cafer’e takıldı; bir şeyler gizlemeye çalışır gibiydi.

Bu bakışı bilirdi.

“Ah, yine mi?” dedi.

Ali elini uzattı; direnmeden ve söylenmeden içki tasını ona uzat­
tı.

Cafer onun içkiyi yere dökeceğini düşünürken bir nefeste içti.
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Cafer ve Muhammed adeta dondu kaldı.

Cafer uğuldar gibi ilginç bir ses çıkardı; Muhammed ise hala 
şoktaydı.

Cafer yine o anlamsız sesi çıkarttı; bu kez daha da yayarak.

“Kes şunu...” dedi Ali.

Ali’nin hiçbir şey anlatmayacağını biliyorlardı; sorunun ne ol­
duğunu bildikleri gibi...

“Siz şey... Yaptınız mı ?” dedi Cafer.

“Ne?”

Ali hala burnundan soluyor, net düşünemiyordu.

“Seviştiniz mi diye soruyor?” diyerek açıkladı Muhammed.

“Nasıl bir soru bu, tabi ki hayır!”

“Sanırım bu yüzden...” dedi Cafer.

“Kesinlikle... İyi ama neden?” dedi Muhammed.

Ali öfkeyle yanlarından kalktı ve uzaklaştı.

Sonra bir kez daha döndü ve:

“Bir daha görmeyeceğim Cafer!” dedi.

“Kesinlikle...” dedi Cafer.

Arkasına yaslandı ve şaraptan bir yudum aldı.

Muhammed kıs kıs güldü.

“Bu kızı sevdim! Gerçekten sevdim.”

Boşalan tasını Cafer’e uzattı.

Büyük bir keyifle tası şarapla doldurdu ve uzattı Muhammed’e...
*

Uyumadığını biliyordu; yüzüne bile bakmıyordu.
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öfkelendi ve giysilerini öfkeyle alıp hızla çadırından çıktı.

Kısa süre sonra karargâh çadırındaydı.

Üzerindeki giysileri çıkardı; yüzünü, boynunu, kollarını yıkadı 
ve giyindi. Beline doladığı deniş mor kemer dışında yine baştan 
aşağıya simsiyahtı.

Başlık takmadı. Cafer’e seslendi; ses yoktu.

Dışarı çıktı; hızlı adımlarla çadıra yaklaştı.

“Neredeydin?” dedi.

“Ufak bir işim vardı?”

Ali sorgulayan gözlerle ona baktı.

“Önemli bir şey değil” diyerek geçiştirdi Cafer.

Yeniden içeri girdiler.

“Dün yakalanan casuslar konuştu mu?”

“Ah, evet. Bağdat ve Basra?”

“Emin miyiz?”

“Kesinlikle”

“Kaç kişi?

“İki”

“Onları görmek istiyorum” dedi Ali masasına yöneldi.

“Cafer sustu; Ali ona döndü.

“Ne?” dedi.

“Yani...” Sözcükleri ağzında geveledi. “Konuşamazsın!”

Ali öfkeyle:

“Bunu söylemiştim Cafer, defalarca söyledim! Sana bunu dün de 
söyledim!” diye bağırdı.
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“Ah, bana öyle bakma Ali! Ne yapmamı bekliyorsun?”

“Ölmeleri gerekmezdi!”

“O zaman konuşsalardı, a evet konuştular, ama yalan söylüyor­
lardı! Gözümün içine bakarak hem de! Ne yapayım yani aşağılık 
Abbasi casusları için üzülmem mi gerekiyor?”

Ali üstelemedi.

“Birliklerin yerini öğrendin mi?”

“Evet.”

“ Ko m utanları ? ”

“Evet”

“Öğrenemediğin bir şey var mı?

“Hayır”

“Güzel...”

Ali’nin sesi yumuşamıştı yine de çok hoşnut değildi.

“Bak, yöntemlerimi onaylamadığını biliyorum, ama işe yaradığı 
sürece değiştirmeyi düşünmüyorum, tamam mı?”

Ali cevap vermedi; sadece:

“İki gün sonra yola çıkacağız! Müşrik ve Rafik Basra’ya gidiyor. 
Sen, Muhammed ve... ”

“Shahla” dedi Cafer. Yüzündeki ifadeden hoşlanmamıştı ve öyle 
ters baktı ki Cafer’in gülümsemesi dondu.

“Nubialılar?”

“Şimdiye kadar bir cevap vermeleri gerekiyordu! Bilmiyorum; 
Nubia’daki birlik için adamları sen seç, Hüseyn burada kalsın...” 

“Ve bildir, Reyhan ne zaman ne isterse sorgusuz ve hemen gön­
derilecek! Hemen!”
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“Tamam” dedi Cafer.

Ali’nin gözü kapıda bir anda beliren genç ve heyecanlı askere 
takıldı.

Asker tedirgindi.

ttNe oldu?” dedi, ayaktaydı.

“Efendim. Çadırınızın önünde bir karışıklık olmuş!”

“Ah, Shahla...” dedi.

“Nasıl bir karışıklık?” dedi Cafer.

“Kabile liderlerinin eşleri... Yani çok fazla eşleri çadıra girmek 
istemişler ama nöbetçiler engel olunca...”

“Bu da ne demek?” dedi Ali.

“Ah, aslında. Ben anladım sanırım. Sen çıkabilirsin” dedi askere.

“Ne oluyor Cafer?”

Ali şaşkındı.

“Şey diye düşündüm. Ona biraz kadın kıyafeti bulsak, yani so­
nuçta o bir kadın, yani senin giysilerini giyiyor sürekli ve kabile 
liderlerinden birine rica ettim. Hassan a! Sanırım tüm kabile şef­
leri duydu ve...”

“Ah, Cafer!” dedi.

“Nereden bilebilirdim ki?” dedi. “Sadece birkaç elbise bulmasını 
istedim!”

“Git ve hallet şu işi!”

“Tamam, tamam” dedi ve uçar gibi çadırdan hızla çıktı.

Söylenerek ve hızlı adımlarla çadırların arasında ilerledi.

Ali’nin çadırının önüne geldiğinde ortalık sakindi; nöbetçiler­
den başka kimse yoktu; şaşırdı.
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Nöbetçiler Cafer’in yaklaştığını görünce kendilerine çeki düzen 
verdiler. Cafer kollarını iki yana açıp homurdandı.

“Kadınlar nerede?”

“İçerdeler efendim!” dedi biri.

“Onları içeri mi aldınız?”

“Biz değil!” ikisi de aynı anda söyledi.

Cafer fazla üzerlerine gitmedi; yeterince korkmuş görünüyor­
lardı.

“Kadınlar, kadınlar! Savaşa gidiyoruz orada bile rahat yok!” diye 
mırıldanarak çadırın perdesini hızla araladı. İlerledi.

Çadırın içinden sesler, kahkahalar yükseldi.

İkinci perdenin önünde durup seslendi:

“Shahla!”

Göz ucuyla şeffaf perdeden içeriye baktı.

Kadınlar neredeyse tüm çadırı kaplamıştı.

“Allah’ım sen koru!” diyerek irkildi.

Bazıları ayaktaydı ve Shahla’ya ellerinde tuttukları giysileri gös­
teriyorlardı.

Yürüyecek yer yoktu; çoğu yerde oturmuştu.

Sıralarını bekler gibiydiler.

Bir kez daha seslendi, bu kez sesi daha yüksekti.

Shahla büyülenmiş gibi elinde tuttuğu bir kumaşa bakıp gülüm­
süyordu.

Üçüncü kez onu duydu; yüzünde muhteşem bir gülüş vardı.

Cafer’i görünce gözleri parladı; yanına yaklaştı.

“Sorun yok gibi görünüyor” dedi Cafer.
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’Sorun?”

aA, güzel!” dedi Cafer.

’Bana hediyeler getirmişler, inanabiliyor musun? Elbiseler, par­
fümler, ayna. Hepsi muhteşem Cafer görmelisin!”

’Güzel güzel!” dedi Cafer bir an önce uzaklaşmak istedi.

“Sanırım beni onun karısı sanıyorlar! Onları hayal kırıklığına 
uğratmayalım değil mi?” kesik bir kahkaha attı. “Şunu görüyor 
musun, kumaşına bak Cafer, ipek!” deyip üzerindeki kenarları 
altın rengi ipliklerle işli safir giysiyi gösterdi.

“Tamam, o zaman!” deyip zoraki bir şekilde güldü.

Bir an önce geri dönmek istedi.

“Neyse sana... Size her neyse!” cümlesini toparlayamadı ve dön­
dü.

Shahla ardından seslendi:

“Cafer!”

“Evet!”

“Misafirler...”

Cafer anlamsızca yüzüne baktı.

“Evet”

“Onlara bir şeyler ikram etmemiz gerekiyor!”

“Ne gibi?”

“İçecek bir şeyler mesela!” dedi Shahla.

“Hepsine mi?

içeride neredeyse seksen kadın vardı; belki daha fazla!

“Hepsine!” dedi Shahla. Gözlerini öfkeyle kısmıştı.

En azından bunu yapmalıydı.
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Cafer, “Tamam tamam!” deyip hızla çadırdan çıktı.

Shahla, gülümseyerek çadıra döndü.

Kadınlar etrafını sardı; bir pazar yerinde ellerinde tuttukları ku­
maşları, elbiseleri, kaftanları ona beğendirmeye çalışan tüccarlar 
gibiydi.

Hepsini gülümseyerek ve teşekkür ederek büyük bir zevkle ka­
bul etti.

Saatler sonra kadınlar küçük gruplar halinde çadırdan ayrıldı.

Ganimet çadırın her yerindeydi; bir zafer kazanmış kraliçe eda­
sıyla güldü.

Hepsini denemeye karar verdi.

Önce parfümleri kokladı; birini seçti ve boynuna sürdü.

O süslü taraklardan birini alıp saçlarını taradı.

Yatağın üzerindeki kumaşa takıldı gözü; altın gibi parlıyordu.

Eline aldığında anlamaya çalıştı.

Kumaşın üzerindeki işlemeler gibiydi, ama kumaş yoktu.

Boncuklar bir örümcek ağı gibi ince şeritler halinde birbirine 
tutturulmuştu.

Güneş kadar parlaktı.

Bunun bir parçası daha olmalı deyip kumaşları karıştırdı.

Başka bir şeyin üzerine giyiliyor olmalıydı.

Bulamadı.

Üzerinde nasıl duracağını merak etti; üzerindeki giysileri çıkardı 
ve biraz zorlanarak giymeyi başardı.

Masanın yanındaki büyük aynanın karşısına geçip kendine bak­
tı. Gülümsedi.
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Saçlarını düzeltti.

JAh, Ali beni böyle görmen lazımdı; o suratını görmeyi çok is­
terdim!” dedi içinden.

Bir süre keyifle kendini inceledi; çıkarıp diğerlerini denemek 
için döndüğünde kısa bir çığlık attı.

Ali tam karşısındaydı.

Şaşkın gözlerle ona bakıyordu; olduğu yerde donmuş gibiydi.

Yatağın üzerindeki kumaşlardan birine uzanıp omuzlarına bir 
şal gibi sardı.

Ali parmağıyla sağ kaşına dokundu.

“Ee...” dedi.

Ne söyleyeceğini, ne söylemesi gerektiğini bilemedi.

Shahla Ali’nin etrafa saçılmış giysilere baktığını görünce:

“Ah, biraz dağınık biliyorum, ama söz toparlayacağım! Onları 
şeyler getirdi...”

“Evet, evet biliyorum, sorun değil!” dedi Ali.

Sesi boğuktu.

“Ben hepsini o bölüme götüreceğim.” Dün gece uyuduğu yeri 
işaret etti.

Demek artık orada kalmayı düşünüyor dedi Ali içinden. Canı 
sıkıldı.

“Sen bir şey mi almak için geldi?” dedi Shahla.

“Ne?” dedi Ali.

Gözleri dün gece uyuduğu yerdeydi; ona döndü.

Shahla ona baktı sadece bir şey söylemedi.
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“Ah, evet. Bir şey almam gerekiyor!” Masaya doğru yöneldi; 
Shahla’nın yanından geçti.

Sümbül kokusu başını döndürdü. Ama ona bakmadı.

Masanın üzerindekilere baktı; sonra Shahla’ya.

Masanın üzeri kumaşlar, giysilerle doluydu.

Shahla masaya yaklaşıp elleriyle hepsini hızlı bir şekilde kuca­
ğında adeta büyük bir yumak yapıp yatağın üzerine bıraktı.

Üzerindeki şey adımlarını yavaşlattı.

Muhteşem görünüyordu, ama o kadar da rahat değildi.

Ali masanın üst çekmecesinden eline ilk gelen kâğıtları aldı ve 
çekmeceyi kapattı. Shahla onu izledi.

Ali heyecanlıydı.

Bu onu keyiflendirdi.

Göz göze geldiler.

İkisi de bakışlarını çekmedi.

Omuzlarındaki şal kaydı ve onu düzeltti; ama bunun sebebi 
kendini bedenini gizlemek değildi.

Bir şey almak için gelmediğini anladı; sinsice gülümsedi.

Ali gözlerini kaçırdı; kapıya yöneldi.

Ardından seslendi:

“Ali” dedi.

Ali döndü:

“Evet!” dedi.

“Bu şey sanırım takıldı! Çıkarmayı başaramadım!”

Şalın omuzlarından kaymasına aldırmadan ona bakıp gülümse­
di. Tam düşecekken tuttu ve sardı.
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Ali yaklaştığında sırtını döndü.

Alt dudağını ısırdı; şalını gevşetti.

Ali tenine dokunmamak için büyük çaba harcayarak kopçaları 
açmaya çalıştı.

Becermedi.

Shahla saçların toplayıp başının üzerinde tuttu.

Ona biraz daha yaklaştı, ama dokunmadı.

Ali boynundan beline kadar tüm kopçaları açtı.

Rahat bir nefes almak gibisi yoktu; Başını ona doğru eğdi; göz­
lerinin içine baktı.

“Teşekkür ederim!” deyip gülümsedi.

Ali döndü ve hızla çadırdan çıktı.

Shahla sırt üstü kendini yatağa bıraktı; bu kez sesli güldü.

“Senin canına okuyacağım Ali!” dedi ve derin bir nefes aldı.

Ali hızla karargâh çadırına ilerledi.

Muhammed ona seslendi:

“Sonra!” dedi sol elini kaldırdı.

Daha da hızlandı.

Cafer çadırın önündeydi; onu bekliyordu, ama bir şey demedi.

Onun ardında çadıra girdi.

Ali suskundu.

Geniş, çukur su kabına yaklaştı. Ellerini daldırıp suyu yüzüne 
çarptı. Sıcaktı. Derin bir nefes aldı.

Ellerini kabın kenarlarına değdirdi.

Sonra başını daldırdı; bir süre nefessiz kaldı ve hızla başını ar­
kaya attı.
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Bu iyi geldi.

Kendisini izleyen Cafer’e döndü.

“Evet! Dinliyorum!”

Cafer’in tuhaf bakışlarıyla karşılaştı.

“Bugün gelen on kabile kamp kurmaya başladı!”

“Güzel!”

“Doğu kanadına aldık.

“Güzel!” dedi ve masasına yönelip koltuğuna oturdu.

Parmakları masanın üzerinde gezindi.

Cafer’in gözü onun parmaklarına takıldı.

“Sen iyi misin?”

‘Evet!” Omuz silkti Cafer. Tam çadırdan çıkmak üzereyken he­
yecanla bir asker girdi içeriye.

“Efendim...” Nefes nefeseydi. Soluklandı.

Gözcülerden biriydi.

Cafer endişelendi.

“Ali ayağa kalktı:

“Ne oldu?”

“Nubia... Nubialılar geliyor!” Asker hala nefes nefeseydi, ama 
gülümsedi.

Cafer: “Biliyordum!” diye bağırdı kahkahası çığlık gibiydi.

“Ne kadar mesafedeler?” diye sordu Ali gülerek.

“Yaklaşık on bin adım efendim!” dedi asker kesik kesik konuştu.

Cafer askerin yanına yaklaşıp omzuna dokundu:

“Kaç kişiler?”
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•Binlerce!”

Ali ve Cafer göz göze geldiler.

‘Biliyordum!” dedi Cafer.

‘Hadi onları karşılayalım” dedi Ali gülerek.

Cafer ve asker dışarı çıktı.

Ali yüzünü kuruladı ve giysilerini değiştirdi.

Siyah giysisini giyip başlığını taktı; çadırın dışına çıktığında her­
kes hazırdı.

Muhammed ile göz göze geldi:

“Beni şaşırttılar!” dedi Muhammed gülerek.

Ali gülümsedi.

Herkes önce Ali’nin atına binmesini bekledi ve onun ardından 
hepsi adarına bindiler.

Çadırların önünde askerler coşkuluydu.

Kolları havada sevinç kahkahaları ve tezahüradarı eşliğinde iler­
lediler.

Diğer kabile liderleri ve beş yüz adı asker onlara katıldı.

Kamp sınırını geride bıraktıklarında durdu ve kızıl kumlar ara­
sında ani bir rüzgâr gibi hızlandı; diğerleri onu takip etti.

Geride kızlı bir toz bulutu bırakarak at sürdüler.

Çölün kızgın kumları net bir görüşe olanak vermiyordu; ama 
belli belirsiz bir karartı görünce yavaşladı.

Gülümsedi ve hızlandı.

Yaklaştıkça nedeşmeye başladı; bir karınca ordusu gibi çoğalma­
ya başladılar.

Bir yay gibi büyüdüler.
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Yavaşladı.

Birkaç yüz adım kala durdu.

Bekledi.

En önde Nasr el Shaki ve adamları vardı.

Mecailer hemen ardındaydı; geleneksel savaş giysileri ve oklarıy­
la bin yıl öncesinden farksızdı.

Alınlarında, boyunlarında ve ayak bileklerinde ince bir şerit ta­
kılıydı.

Güneşin simgesiydi; sarı ve parlaktı.

Simsiyah derileri güneşten parladı.

Bedenlerinin üstü çıplak, bel ve kalçalarına doladıkları kumaş 
parlaktı.

Bir düzine kadar devenin ardındaysa daha binlercesi vardı.

Kızıl çöl bir özgürlük savaşına daha tanık ve hakemlik yapacaktı.

İyice yaklaştıklarında Ali atından indi.

Atını Cafer’e emanet etti.

Çöl kumlarının üzerinde yavaşça ilerledi.

Kızıl kumlarda siyah bir gölge gibi büyüdü.

Karşı tarafta durdu. Önce liderleri ve ardından bir dalga gibi 
binlerce asker durdu.

Liderleri de atından indi.

Koyu giyimliydi; saçları ve sakalları kısa ve kum teperleri gibi 
ayrıktı. Teni kızıl siyahtı.

Üzerinde parlak sarı işlemeli bir giysi vardı.

Gözleri büyüktü, neredeyse kırklı yaşlarındaydı.

Karşı karşıya geldiler.
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Aralarında iki adım mesafe vardı.

“Nasr el Shaiki!” dedi Ali.

“Ali bin Muhammed el Burkui, Alawi al Basri!” diyerek gülüm­
sedi.

“Hoş geldiniz!” dedi Ali.

“Hoş bulduk! Bil ki bu sadece benim kararım değildir! Ken­
di topraklarımızda bizi köleleştirdiler; sustuk. Bizim emeğimi­
zi istediler; verdik! Asla yetmedi! Hep daha fazlasını istediler! 
Halkım sana inanıyor Ali! ‘özgür, adil ve yepyeni bir ülkede kök­
lerimizi, geleneklerimizi unutmadan hep beraber çalışarak ve bera­
ber bölüşerek barış içinde yaşayacağız’ sözüne inanıyor! Senin hiç 
kimsenin inancının, derisinin renginin ve dilinin aşağılanmaya­
cağı, hor görülmeyeceği bir ülke kuracağına inanıyor... Ben de 
sana inanıyorum Ali.

“Orayı beraber kuracağız Nasr!”

“El Muhtare!” dedi gülümsedi Nasr.

“El Muhtare!” diyerek onu tekrarladı Ali.

“Biz özgürlük için savaşmaya ve gerekirse ölmeye hazırız!” dedi 
Nasr.

“Khuruc Ghadban Billah!” dedi Ali

Nasr onu tekrarladı: 7

“Khuruc Ghadban Billah!” dedi ve sarıldılar.

Sessizlik yerini sevinç çığlıklarına bıraktı; binlerce insan “Khu­
ruc Ghadban Billah!” diyerek tezahürat etti.

Çöl binlere insanın zalimliğe ve adaletsizliğe meydan okumasıy­
la inledi.

Özgürlük ve adalet için ölmekten korkmayanların Allah’a ye­
miniydi.
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Khuruc Ghadban Billahi
*

Ali kafilenin kampın hangi bölgesine yerleştirileceğine karar ver­
mek için Cafer, Muhammed ve birkaç Mısır ve Sudanlı kabile 
liderleriyle önden gitti.

Hazırlık yapmalıydılar; vakit yoktu.

Kampa girdiklerinde yavaşladı ve girişte atından indi.

Gözleri etraftaydı; yaklaşırken uzaktan da kampı izlemişti.

Orta kısımlarda aileler için pek fazla yer yoktu, biliyordu.

Kampın dışında ve merkezde askerler vardı. Yeni bir bölge oluş­
tursa bile bu kez aileler dışarıda kalacaktı.

Çadırları söküp taşımakta uzun sürecekti.

“Bugün gelenler yerleşti mi?” diye sordu.

“Bir kısım!”

“Ne kadar bir kısım Cafer?”

“Bilmiyorum, yani son durumu kontrol etmem lazım!”

“Neredeler?” dedi.

Cafer hızlandı; onu takip etti.

Çadırların arasından ilerledi.

Uzun bir yürüyüştü.

Yeni kurulan çadırların yanına geldiklerinde etrafı dikkatlice 
süzdü.

İşin ağır gitmesi ilk kez onu mutlu etti.

Çadırların arasında gezindi; meraklı ve şaşkın bakışlara aldırma­
dı. Cafer’e döndü:
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-lki bölüm olacak. Ailelerin kaldığı çadırların ardına birkaç sıra 
daha kursunlar. Yanları kapatsınlar. İç kısımdaki asker çadırları­
nı söküp taşısınlar.”

“Tamam” dedi Cafer.

“Ya sonra?” dedi Muhammed.

“Başka kimseyi beklemiyoruz, Muhammed. Sadece birkaç hafta 
daha!” dedi Ali.

Ekledi:

“Sen burada kal, Cafer benimle gel!”

Atlara doğru ilerlediler. Karargâh çadırına yürüyerek gitmeleri 
çok fazla zaman alacaktı.

Karargah çadırına yaklaştıklarında attan indiler; etrafindaki her­
kese komudar verdi.

Bir an önce bir düzen oluşturmalıydı; çok fazla vakit yoktu.

Yaklaşmış olmalıydılar; Nasr ile yemekten önce konuşmaları ge­
rekiyordu.

Bakışları etrafta gezindi; çadıra yöneldi ve aniden durdu.

Hızla geri döndü ve kısık gözlerle askerlerin arasında koşuşturan 
çocuklara baktı.

“Cafer, kaç kez söyledim; kadınlar ve çocukları bu alana sokma­
yın!” diye kükredi.

Cafer derin bir iç çekti; o da bu durumdan sıkılmıştı.

Ali çadıra girmek için bir hamle yaptı ve tekrar döndü.

Gözlerini kıstı; birine gözü takıldı.

Siyah bir kumaşla başını ve tüm bedenini örtmüş; yüzü gizlen­
mişti.

Cafer kadına baktı;
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“Söz veriyorum bir daha asla böyle bir şey olmayacak!” dedi Ca­
fer.

Ali bir süre kadını izledi; onunda kendisine baktığını gördü.

Kadın hızla arkasını dönüp uzaklaşmaya başladı.

Ali’nin gözleri kadının üzerindeydi.

Hızla kadına doğru bir hamle yaptı; Cafer şaşkındı.

“Ali, ne yapıyorsun?”

Ona yetişti ve sert bir şekilde kolundan tuttu; kendine çevirdi.

Shahla gözlerini kaçırdı; kolu acıyordu.

Çekmeye çalıştı, ama daha da sıktı.

Başını kaldırıp ona baktı.

İlk kez ondan korktu. Bakışları bir alev gibiydi; yüzü öfkeden 
kızıla dönmüştü. Dudaklarını ısırıp garip bir ses çıkardı.

Bu kez başı ciddi bir şekilde beladaydı.

Bir şey söylemeye cesaret edemedi.

Başını eğdi.

Ali derin bir soluk oldu.

Cafer’e döndü:

“Onu, götür!” deyip kolunu sertçe bıraktı. Kelimeleri ezer gibi 
ve hiç duymadığı kadar sertti.

Shahla’nın yüzüne bile bakmadı ve öfkeyle uzaklaşıp hızla çadı­
rına girdi.

“Bu pek, iyi olmadı” dedi Cafer. “Hiç iyi olmadı!”

Shahla örtüyle yüzünü gizleyip onu takip etti.

“Bunu nasıl becerdin?” diyerek söylendi Cafer.
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Ali gittikten sonra hediye vermek için gelen bir kadını çadırda 
bırakıp nöbetçileri atlatmıştı. Sadece kısa bir süre. Lanet olsun 
sadece birkaç dakikaydı ve yakalandığına inanamadı.

Cafer çadırın önünde durdu.

“Sence çok mu kızdı?” dedi Shahla. Onu daha önce hiç böyle 
görmemişti. Bir teselli arar gibi yalvaran gözlerle Cafer’e baktı.

“Senin yerinde olmak istemezdim!” dedi Cafer. Kaşlarını kaldır­
dı ve onun içeriye yolladı. Nöbetçilere söylendiğini duydu.

İçeri girdi; korkudan ve çaresizlikten gözleri açılmış genç kadına 
baktı, gülümsemeye çalıştı, ama beceremedi.

Siyah örtüsünü ona iade etti ve kadın koşarcasına çadırdan 
uzaklaşa.

Belki de o kadar öfkelenmemiştir diye mırıldandı kendi kendi­
ne. Çok sinirlenseydi onu çadıra kendi sürüklerdi. Lanet olsun 
diyerek söylendi. Bir şeyler düşünmeliydi.

İlk olarak etrafı toparlamalıydı.

Giysiler çadırın her yerindeydi; bu onu daha da öfkelendirebi- 
lirdi.

Hepsini kucağında yumak yapıp çadırın uzak ve çok görülme­
yen bir köşesine götürmeye başladı.

“Çok üzgünüm... Ama vaktimiz yok” deyip yeni kıyafetlerin­
den özür diledi.

Birkaç kez gidip gelmesi gerekti; çadırın içinde koşuşturmaktan 
yoruldu.

Her şey yerli yerinde gibi göründü; masanın üzerini dokundu; 
yatağı biraz düzeltti.

Üzerine başka bir şey giymeye karar verdi; artık bir sürü yeni 
kıyafeti vardı.
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Bu bile onu rahatlatmadı.

Saatler geçti, ama o henüz gelmemişti.

Bunun iyi olacağını düşündü; en azından öfkesi geçmiş olma­
lıydı.

Derin ve sıkıntılı bir iç çekti.

Bir insan ne kadar öfkeli kalabilirdi ki?

Belki de bu konu hakkında konuşmazdı bile...

Aslında bu tam onun tarzı diye düşündü; dün gece de söylemiş­
ti.

“Tartışmak istemiyorum.”

Rahatladı; bir şey olmayacak Shahla, merak etme! diye teselli 
etti kendini.

Ancak hevesi kursağında kaldı.

Çadırın perdesini yırtarak açtı Ali.

Burnundan soludu; gözleri alev alevdi.

Alt dudağını ısırmıştı.

“Lanet olsun” dedi içinden.

“Özür dilerim, tamam mı? Gerçekten özür dilerim!” dedi Shah­
la.

Ancak bu özür yeterli olmadı; Ali’nin yüzünde en ufak bir yu­
muşama yoktu!

“Özür dilerim ha” diye kükredi. “Gerçekten özür dileyerek kur­
tulabileceğini mi sanıyorsun?” diye bağırdı.

Ali üzerine doğru geldi Shahla geri adım attı; “Ali beni korku­
tuyorsun!” dedi.

“Aynen öyle çünkü korkmalısın Shahla!” dedi.
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Shahla yatağın kenarına geçti; Ali yaklaştı.

Diğer tarafa geçmek için yatağın üzerinden geçmek istedi, ama 
ayak bileğinde yakaladı. Shahla yüz üstü yatağa çakıldı.

“özür dilerim ha...” Ali hala öfkeyle söyleniyordu.

Ani bir hareketle ayağını kurtardı ve masanın arkasına geçti.

“Ne söylememi istiyorsun? Tamam, çok özür dilerim! Defalarca 
özür dilerim!” sesi yumuşaktı.

Ali masaya yaklaştı; masanın etrafında bir kovalamaca başladı.

“Bak bir daha asla böyle bir şey olmayacak tamam mı? Söz veri­
yorum!” dedi Shahla.

“Sana defalarca söyledim, bu lanet olası çadırdan çıkılmayacak 
dedim!”

“Tamam, bir daha çıkmayacağım!”

Shahla’nın elleri masanın kenarlarındaydı ve Ali her yaklaştığın­
da ters yöne ilerliyordu.

Bunun onu daha da sinirlendirdiğini masayı bir anda kaldırıp 
fırlattığında anladı.

Artık kaçacak bir yer yoktu; yine de son bir deneme yaptı, ama 
Ali kolundan tutup yakaladı, kendine çevirdi.

Çıldırmış gibiydi; elleri bir kaplan pençesi gibi kolundaydı.

Kurtulmasına olanak yoktu.

Diğer eliyle Shahla’nın çenesini yakaladı ve başını doğrulttu.

“Bundan sonra ben ne dersem onu yapacaksın!” Gözlerinin içi­
ne baktı.

“Tamam” dedi Shahla.

“Hiçbir sözümden çıkmayacaksın!”

“Tamam”
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Tam bir şeyler daha söyleyecekken sustu.

“Canımı acıtıyorsun ’ dedi Shahla fısıldayarak.

Ali ellerini gevşetti.

“Gerçekten özür dilerim!” dedi Shahla

Gözleri buğuluydu; bakışını kaçırdı.

Ali iki eliyle yüzünü avuçladı ve onu dudaklarından öptü.

Sertti, ama her öpüşüyle biraz daha yumuşadı.

Ali onu iyice kendine çekti; elleri önce saçlarında sonra sırtında 
ve kalçalarında gezindi.

Shahla kollarını onun boyuna sardı.

Cafer:

“Ali!” diye seslendi.

Çadırın girişinde olmalıydı.

Ali dudaklarını çekti; elleri hala bedenindeydi.

Kollarıyla onu iyice yaklaştırdı ve başını kaldırarak boğuk bir 
sesle:

“Evet!” dedi.

Alnına küçük bir öpücük kondurdu.

“Önemli!”

“Sonra!” dedi.

Ve eğilip onu bir daha öptü.

Bu kez daha da yumuşaktı.

“Çok önemli!” diye bağırdı Cafer.

Başını öfkeyle kaldırdı; derin bir nefes aldı ve Shahla’ya baktı.
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Ellerini bedeninden çekip yüzünü avuçladı ve dudaklarına bir 
öpücük kondurdu«

“Birazdan geliyorum!” dedi.

Shahla bir an yere yığılacağım sandı, bütün bedeninde bir sıcak­
lık vardı; ya da soğukluk. Emin olamadı.

Birazdan gelmeyeceğini, gelemeyeceğini biliyordu ve ilk kez 
buna aldırmadı.

Geç de olsa geleceğini biliyordu, bu yeterliydi.

Ali çadırın perdesini sertçe açtı:

“Ne?” dedi.

Cafer onu süzdü, bu kadar öfkeli olmasına anlam veremedi.

Üzerinde durmadı.

“Seninle konuşmak isteyen biri var!”

“Sabah konuşurum!”

Perdeyi çekti ve tam bir adım atacakken Cafer:

“Tolun oğlu Ahmet!” dedi.

Ali olduğu yerde durdu; döndü.

Şaşkındı; anlam vermedi.

Gözlerini kıstı.

“Burada mı?”

“Aynen öyle!” dedi Cafer.

O da şaşkındı.

Çadırdan çıktı ve yürümeye başladılar.

“Yanında sadece iki asker var; düşünebiliyor musun? Adamdaki 
cesarete bak!”

Ali sessizdi.
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Anlamaya çalıştı.

“Karargâh çadırında mı?”

“Evet!”

Yol boyunca bir daha konuşmadılar.

Çadıra girdiğinde Tolun oğlu Ahmet’in sırtı dönüktü; ayaktay­
dı.

Sesle birlikte döndü.

Koyu renkli giysisi ayak bileğine dek uzanmıştı.

Beline sırma işlemeli kalın bir kuşak sarılıydı.

Orta boylu ve biraz kiloluydu.

Keskin bakışları parlak, gözleri biraz çekikti.

Beyaz tenliydi.

Muhammed gözlerini onun askerlerinden ayırmadı; Ali’ye bile 
göz ucuyla baktı.

Yüzünde hoşnutsuz bir ifade vardı.

Tolun oğlu Ahmet gülümsedi; yine de aklından geçenleri oku­
mak kolay değildi.

“Beklenmedik bir ziyaret!” dedi Ali.

Tiz ve kısa bir kahkaha attı Ahmet.

“BizTürkler insanları şaşırtmayı severiz!”

Ali gülümsedi.

“Hoş geldin!”

“Hoş gördük!” dedi ve göz ucuyla askerlerine çıkmalarını emre­
der gibi baktı.

Belli ki yalnız konuşmak istiyordu.
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Ali Muhammed’e baktı. Muhammet! suratını ekşiterek diğer as­
kerlere baktı ve çadırı isteksizce terk ettiler.

Cafer ısrarcıydı, ama Ali ile göz göze gelince o da çıktı.

"Su!” dedi Ali.

“Evet, lütfen!” dedi Ahmet.

Ona su ikram etti.

Oturmasını rica etti; ama o ayakta kalmayı tercih etti.

Ahmet’in gözleri çadırda gezindi; öylesine bakıyor gibi bir hava­
sı vardı, ama Ali onun her şeyi dikkatli bir şekilde incelediğinin 
farkındaydı.

“Peçeni takmamışsın Ali, yoksa bana güveniyor musun?”

“Buraya iki askerle gelen biri mi soruyor?” dedi Ali.

“Ve neden burada olduğumu merak ediyorsun?” dedi Ahmet.

“Öğrenmek için sabırsızlanıyorum!” Öyleydi.

“Sanırım bu kez başaracaksın gibi Ali ha! Nubia sana katılmış!”

“Haberler çabuk yayılıyor!” diye cevapladı Ali

Ahmet sadece gülümsedi.

Bir süre sessizlik odu.

“Sanıyorum buraya benimle sohbet etmek için gelmedin?” dedi 
Ali.

“Zeki bir komutanla sohbet her zaman keyiftir” diye yanıtladı 
Ahmet.

Samimiydi; ama sebep elbette bu değildi.

“Yapmaya çalıştığın şeye saygı duyuyorum; bunu söylemeliyim. 
Biliyorsun bir zamanlar ben de köleydim”

“El Katai valiliğine yükselen bir Türk köle asker!” dedi Ali.
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Sesinde küçümseme yoktu.

Ahmet gülümsedi. Gülümsemesinde bir sır saklı gibiydi.

“Merak ediyorum Halife’nin bu görüşmeden haberi var mı?” 
dedi Ali.

“Ah, halife! Ali, devletler çok ender zamanlarda kralları tarafin­
dan yönetilmiştir! ”

Ali’nin düşündüğünden de zekiydi.

Sonra ustaca bir manevrayla: “Türkler sana karşı savaşmayacak!” 
dedi.

“Bildiğim kadarıyla Türkler halife için savaşıyor!”

Ahmet’in gözlerindeki bakışı çözebilmek kolay değildi.

Ama vazgeçmeye niyeti yoktu.

“Ah, halife” dedi Ahmet yine.

İki komutanın savaş oyunu gibiydi.

Ali gülümsedi.

“Bunun nedenini sormayacak mısın Ali?” diye devam etti.

“Cevabını bildiğim soruları sormam!” dedi Ali.

Ahmet’in kahkahası bu kez daha uzun sürdü.

“Seninle sohbet etmek çok güzeldi Ali bin Muhammed” dedi.

“O zevk bana ait Tolun oğlu Ahmet!” diye selamladı.

“Sanırım bu ilk ve son görüşmemiz olacak!” deyip döndü.

Birkaç adım attı ve ani bir hareketle döndü:

“Haritana baktım; doğuya dikkat etmeni tavsiye ederim; belki 
gözden kaçırdığın bir şeyler olabilir!” diyerek döndü ve çadırdan 
çıktı. Bu kadar kısa sürede haritasını incelemiş olmasına şaşır­
madı.
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Ali onu izledi; Ahmet çadırın girişinde hazır bekletilen atına bi­
nip son bîr kez baktı ve gülümsedi.

Ali başıyla selamladı.

iki askeri onu izlediler.

Cafer ve Muhammed ile çadıra girdi:

*Ne demek şimdi bu!” diye homurdandı Muhammed.

Ali masaya oturdu; arkasına yaslandı.

Cafer merakla cevaplamasını bekliyordu; sabırsızdı.

“Ali!” dedi.

“Türk birlikleri bize karşı savaşmayacakmış!”

“Saçmalık bu! Onlar Abbasilerin malı! Süslü püslü giysileri ve 
parlak yüzleriyle kendilerini üstün görseler de onlar köle asker, 
ne demek savaşmayacaklar!” dedi Muhammed.

“Bu bir pusu olabilir! Onlara güvenmiyorum! Başka bir şey var!” 
dedi Cafer

“Ah, bu arada halife ölmüş. Ya da bugün yarın ölecek sanırım o 
da emin değildi.” dedi Ali.

Cafer ve Muhammed aynı anda:

“Ne!” dediler.

“Ve Tolun oğlu Ahmet! O da artık El Katai valisi değil, bağım­
sızlığını ilan etmiş!”

“Ne!” Yine aynı anda haykırdılar.

“Sana bunları anlatmış olamaz” dedi Cafer.

“Ah, evet! Yaptığı şey tam da buydu!”

Heyecanla yerinden kalktı ve büyük haritaya yaklaştı. Parmakla­
rı haritanın üzerinde gezindi.
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“Ahvaz. Shiraz, Esfâhan! Orada sandığımızdan çok daha fazla 
birlik var. Şafakta en iyi adamlarını gönder, karış karış taranacak 
Cafer. Her taşın altına bakılacak; kuş olsa haberim olacak! Anlı­
yor musun? Onları bulmadan gelmesinler!”

Cafer başıyla onu onayladı; Muhammed’in yüzünde hala şaşkın 
bir ifâde vardı.

Muhammed’e döndü;

“Tüm bölük komutanlarını topla. Hemen buraya gelsinler!” 
dedi.

Cafer ve Muhammed hızla çadırdan çıktı.

Ali tekrar haritanın başına döndü.

Gözleri parladı; gülümsedi.

Gözleri aralandığında onun gölgesi dev bir çınar gibi tüm çadırı 
kaplamışa.

Mum kokusu tütsüyle karışmıştı; gecenin en koyu saatleri ol- 
malıydı.

Bir kez daha uykuya yenik düştüğü için kendine kızdı.

Masanın başında elindeki kâğıtları inceliyordu; sırtı dönüktü.

Sağ yanağını usulca yastığa dayayıp onu izledi.

Gülümsedi.

Parmakları saçlarının arasında gezindi; sırtı koltuğa yaslıydı; 
yorgun olmalıydı.

Bir an yanına gitmek istedi; vazgeçti.

Sonsuza dek hiçbir şey yapmadan onu izleyebileceğini fark etti.

Ali bir anda döndü; göz göze geldiler.

Gözleri kısıktı, yorgun ama sıcak.
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Shahla gülümsedi.

Tek bir söz etmedi, ama bakışı yaklaş der gibiydi; doğruldu ve 
süzülür gibi bir anda yanına gitti-

Ali kollarıyla belini sardı ve iyice kendisine yaklaştırdı.

Yerinden doğrulmamıştı bile tek bir harekette onu kucağına 
oturttu.

Diğer eliyle bir kâğıda bakıyordu.

Shahla saçlarını okşadı.

Parmakları yüzünde, boynunda gezindi.

“Birazdan bitecek!” dedi Ali.

Gözleri kâğıtta elleri onun belindeydi.

“Sonsuza dek bekleyebilirim” dedi Shahla. Şakaklarına bir öpü­
cük kondurdu.

Ali’nin tiz, kısa ve kesik kahkahasıyla gülümsedi.

“Gerçekten mi?” dedi Ali.

“Gerçekten!” dedi. Ciddiydi.

Ali elindeki kâğıdı bıraktı. Diğer elini de onun beline dolayıp 
döndürdü ve iyice kendine çekti.

Elleri bedeninde dolaşırken yüzüne baktı; gözlerinin içine.

Shahla gözlerinin yeşilinde kaybolmuş gibiydi.

Cennet diye bir yer varsa kapısı onun gözleri olmalıydı. 

Dudakları birleştiğinde onun içinde akıp gittiğini hissetti. 

Bir rüzgârda savrulur gibiydi.

Ali onu kucaklayıp yatağa götürdüğünde kendisini ona bıraktı.

Koşulsuz bir teslimiyetti.

Kalp atışları hızlandı.
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Bir an göğsünün patlayacağını hissetti, ama buna bile aldırmadı.

Ilık nefesi bir rüzgâr gibi kokusunu savurdu.

Zevk ve acının buluştuğu yerdeyse ona ait olmanın mutluluğuy­
la gülümsedi.

Ali sırt üstü uzanıp onu kendine yaklaştırdı; nefesi kesikti.

Shahla ona sımsıkı sarıldı ve başını boynuna yasladı.

Parmakları her soluk alışında yükselip alçalan terli göğsünde ge­
zindi ve yavaşça uykuya dalışını izledi.

Dakikalarca hiç kımıldamadan öylece kaldı.

Gün doğmak üzereydi.

Kollarının arasından sıyrılıp biraz doğruldu.

Alnı terliydi ve eliyle sildi.

Yüzünün her bir kıvrımına hayranlıkla baktı.

Güneşten yanmış tenini, o en sevdiği yeşili gizleyen kirpiklerini 
ve dudak kıvrımlarını izledi.

Alnında ve gözlerinin yamacında beliren ince çizgilere dokundu.

Derin uykudaydı; ama eli yanağında gezindi.

Dokunuşu yumuşak ve şefkatliydi.

Gülümsedi.

Ali derin bir iç çekerek fısıldadı:

“Elif!”

Sesi özlem doluydu.

Shahla bir anda kalbine binlerce bıçak saplandığını hissetti.

Boğazında gittikçe büyüyen bir düğüm ve sessiz çığlıklar tüm 
bedeninde yankılandı.
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Bir dağın zirvesinden aşağı düşmek ve binlerce parçaya ayrılıp 
her bir parçaya tepeden bakmak gibi bir histi.

Kirpiklerini bir çağlayan gibi zorlayan yaşlara direndi; gözlerini 
sımsıkı kapadı.

Yavaşça kollarının arasından akar gibi çıktı ve uzaklaştı.

Gözyaşları yanaklarından süzüldü.

Hıçkırmamak için sıkı sıkıya kapattığı dudaklarını dişleriyle 
ezdi.

Yataktan çıkıp bir adım attığında bir an sendeledi; düşmedi.

Her şey kararmış gibiydi.

Çadırın en uzak köşesine gitti, dizlerinin üzerine çöktü.

Elleriyle ağzını sımsıkı kapattı, elleri gözyaşlarıyla ıslandı.

“Hala onu seviyor!” dedi içinden.

Mağaradaki günlüğü aklına geldi.

Yazdığı şiirler, çektiği acı.

“Bana her bakışında, her dokunuşunda sadece onu düşünüyor, 
onu özlüyor” dedi. “Ne kadar aptalsın Shahla, ne kadar aptal­
sın!” diye söylendi kendi kendine.

Sonra söylenmeyi bıraktı.

Gözyaşları durmadı.

İçindeki acı azalmadı.

O anı hafızasından silmek için neler vermezdi.

Onun o özlem dolu iç çekişiyle fısıldadığı sözcük kafasının için­
de defalarca yankılanırken duymamak için kulaklarını kapanı.

Her defasında daha da şiddetlendi.
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Cennetten cehennemin tam ortasına düşmüş bir kuş gibi çaresiz 
ve umutsuz öylece bekledi.

Son damlanın da akıp gitmesiyle yüzünü sildi.

Çıplak olduğunu fark edip birkaç adım mesafedeki giysilerinden 
birini aldı.

Ne olduğuna bakmadan üzerine giydi.

Düşünemiyordu.

Ne yapması, ne söylemesi gerektiğini bilmiyordu.

Ali'nin sesiyle irkildi:

“Shahla”

Döndü.

Beline ayak bileklerine kadar uzanan safir renkli bir kumaş dola­
mıştı; bedeninin üzeri çıplaktı.

Saçları dağınık yüzünde belli belirsiz bir gülümseme vardı.

Doğruldu.

Saçlarıyla yüzünü gizledi.

Ali saçlarına dokunmak için bir hamle yaptığında bir adım geri 
gitti.

Eli havada kaldı.

Yüzündeki gülümseme başka bir şeye dönüştü; Shahla ne oldu- 
ğunu anlayamadı.

Bir süre konuşmadılar.

Shahla bakışlarını kaçırdı ama onun kendisini izlediğini biliyor­
du.

O anda yok olmayı diledi. 

“Sorun ne?” dedi Ali.
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Cevap vermedi»

“Shahla” diye yineledi.

“Buradan gitmek istiyorum!” Başını kaldırdı ve onun gözlerinin 
içine baktı.

O yemyeşil gözlerin birden kapkara oluşuna tanık oldu.

Bakışı kapkaranlıktı.

“Biliyorum buradan sıkıldın belki akşam...”

Ali’nin sözünü tamamlamasına fırsat vermeden:

“Çadırla ilgisi yok; buradan gitmek istiyorum! Fikrimi değiş­
tirdim Bağdat’a gitmek istemiyorum. Eğer birini verirsen ben 
çölden çıkana kadar ...” dedi.

Başını kaldırdığında Ali’nin elinin çenesinde ve göz kapakların­
da olduğunu gördü. Bir şey söylemedi.

Shahla tekrar gözlerini kaçırdı.

“Nereye gideceksin?” dedi Ali.

Sesindeki tereddüt ve endişe birbirine karışmıştı.

“Küfe”

“Küfe” diye onu tekrarladı Ali.

“Tek başına!” diye ekledi.

“Başımın çaresine bakarım”

“Eminim bakarsın! Ama neden?” dedi Ali.

Shahla cevap vermedi.

Bakışları bir noktaya kitlenmiş gibi boş ve anlamsızdı.

Kalbi ve ruhu gibi...

Kayıptı.

Ali’nin sesiyle kendine geldi.
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“Neden?”

Göz gözeydiler.

Onu en çok yaralayacak sözler dudaklarından dökülürken göz­
yaşlarına boğulmamak için dua etti.

“Çünkü bu benim savaşım değil!” dedi.

Ali’nin gözlerinde gördüğü hayal kırıklığını görmektense ölmeyi 
yeğlerdi.

Bakışına dayanamadı ve gözlerini kaçırdı.

Başını tekrar kaldırdığında orada değildi. O kısacık zamanda 
üzerine bir şeyler giymiş ve çadırdan çıkmak üzereyken durdu.

Dönüp bakmadı.

Sadece soğuk ve sert sesi çadırda yankılandı:

“Birkaç gün içinde yola çıkıyoruz; çölden çıkınca istediğin yere 
gidersin!” dedi ve rüzgar gibi çıktı çadırdan.

Shahla dizlerinin üzerine çöktü; gözyaşlarına direnmeyi bıraktı 
ve hıçkırarak ağladı.

Ali çadırın perdesini açtığında gözleri güneş ışığıyla kamaştı.

Nöbetçiler anlamsız gözlerle ona baktı; aldırmadı.

Cafer’i gördü.

Endişeliydi.

“Ne oldu?” der gibi baktı Ali.

“Konuşmalıyız!” dedi Cafer ve hızlı adımlarla karargâh çadırına 
ilerlediler.

Çadırdan içeri girer girmez hızla Cafer’e döndü.

“Abd al Kays birlikleri” dedi Cafer. “Nacaf dan Basra’ya gidiyor”

“Kaç kişiler?”
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"İki binden fazla değil”

"Yarım günde yetişiriz Ali. Onları orada kıstırabiliriz!”

Ali suskundu.

Haritanın başına gitti; gözlerini ayırmadan inceledi.

"Yapalım bunu Ali” dedi Cafer. "Şimdi tam sırası!”

Ali derin bir iç çekti.

“Riske atamayız!”

"Risk yok, bu fırsatı kaçırmayalım! Hadi Ali” dedi.

Ali’nin gözleri haritadaydı.

“İntikam uğruna her şeyi riske atamam; şimdi olmaz” dedi.

Cafer ısrarcıydı:

"Mecailerle gideriz, bizden şüphelenmezler!”

“Onlar aileleri koruyacak! Olmaz” sesi kesin ve kararlıydı.

Cafer’in yanına yaklaşıp gözlerine baktı; omuzlarına dokundu.

"Şimdi saldırırsak tüm birlikler toplanır anlıyor musun? Tüm 
uğraşlarımız boşa gider! Sana söz veriyorum, ölen her bir askerin 
intikamı alınacak. Söz veriyorum Cafer ama şimdi değil, henüz 
değil”

Cafer’in yüzü düştü, ama yine de ona hak verdi.

“Tamam” dedi.

Ali masasının başına geçti; masanın üzerindeki kâğıtları eline 
alıp göz attı.

“Burada kafileler ve onları koruyacak birlikler var!”

“Hangi ara yaptın planları?” Cafer şaşkındı; yanına yaklaştı.

Ali’nin elindeki kâğıtları aldı ve inceledi.

“Hm, ne zaman?” dedi.
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“Yakında, çok yakında.” dedi.

Cafer gülümsedi. Ali onun bir an için Abd al Kays’ı unutmasına 
sevindi.

Koltuğuna oturdu ve arkasına yaslandı.

“Ne oldu?” dedi Cafer.

“Ne?” dedi Ali. Bakışı dalgındı.

“Bir şey olmuş!”

“Bir şey olmadı, yorgunum”

“Hayır, üzgünsün” dedi Cafer.

“Muhammedi bul ve planları inceleyin!” diyerek konuyu değiş­
tirdi Ali. “Ve Nasr ile görüşmek istiyorum!”

Cafer’in ısrarcı bakışlarına meydan okudu ve

“Hemen” dedi.

Cafer çadırı terk eder etmez tekrar haritanın başına geçti ve par­
makları Nacaf üzerinde gezindi.

“Demek buradasın ha!”

Gözleri öfkeyle parladı.

Onu oracıkta köşeye sıkıştırmak için can attı.

“Ölmek için yalvaracaksın! Şimdilik hayatta kal!” dedi ve tekrar 
masasına döndü.

Muhammed elinde kâğıtlarla çadırdan içeri girdi.

“Delirdin mi sen?” dedi. Bu sabah yine tüm sevimliliği üzerin­
deydi.

Bu Ali’yi ilk kez gülümsetti.

“Bu kadar kuzeyden gitmek onlara kaç gün kaybettirir, biliyor 
musun?”
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“En güvenli yol!” dedi Muhammenin yanına gitti; parmaklan 
haritanın üzerindeydi.

“İsyan başladığında asıl tehlike daha sonrası olacak! Dört bir 
yandan saldıracaklar...”

“Türkler?”

“Elbette batıyı koruyacağız! Ama saldırmayacaklar!”

“Ah, o kadar emin olma! Parlak suratlara güven olmaz!” dedi 
Muhammed.

“Bağdat’tan haber geldi mi?”

“Hayır, bir an önce gidip kendimiz öğrenelim!” dedi Muham­
med.

Ali bir an hüzünlendi.

“Bağdat” dedi. Shahla’nın sözleri kulağında yankılandı.

“Bağdat’a gitmekten vazgeçtim... Bu benim savaşım değil!”

“Neyin var senin?” diyen Muhammed’in sesiyle toparlandı.

Bir şey yok demek ister gibi başını salladı.

“Niye üzgünsün?” sesi sertti Muhammed’in. Hesap sorar gibiy­
di.

“Üzgün değilim.” diye bağırdı.

Muhammed’in yüzüne ısrarlı bakması ile göz göze geldi.

“Ne?” dedi.

“Sen üzgünsün!” dedi Muhammed. Çadırın perdesi açıldı ve 
Nasr gülümseyerek içeri girdi. Ali derin rahat bir nefes aldı.

*

Güneş çoktan batmıştı.

Shahla gelmeyeceğini bile bile yine de onu bekledi.
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Yatağa uzandı.

Kokusu hala oradaydı.

Yastığa sarıldı.

Bakışı boş ve anlamsızdı.

Çadırın dışından gelen gürültüyle doğruldu.

Ayağa kalktı.

Yaklaşan gölgelerle birlikte onu gördü.

Cafer ve Ali omuzlarından tutmuştu.

Kendinde değildi.

Bir an aklını kaybettiğini sandı.

“Ali” diyebildi. Sesi titrek ve korku doluydu.

Cafer ve Muhammed onu yatağa yatırdı.

Terliydi, kendinde değildi.

“Cafer ne oldu? Ona ne oldu?” diye bağırırken yatağa yaklaştı.

Gözleri dolu doluydu.

“Bilmiyorum, hekim gelecek!” dedi Cafer.

Endişeliydi.

Ne yapması gerektiğini bilemiyordu.

Muhammed’in endişesi sessizliğinde saklıydı.

Shahla eliyle Ali’nin alnına dokundu.

Ateş gibi yakıyordu.

“Ali” diye fısıldadı.

Sesi yalvarır gibiydi, gözlerinden yaşlar aktı.

“Birden oldu. Gözleri karardı... Birden...”
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Cafer konuşmakta zorlandı.

Muhammed ilk kez gürler gibi bağırdı:

"Nerede bu lanet olası hekim?”

Nöbetçilerden biri korku dolu gözlerle: “Bulamıyorlar efendim” 
dedi.

“Hemen o lanet olası herifi bulun. Bir tane hekim yok mu?” 
dedi.

“Ateşini düşürmemiz lazım” dedi Shahla yüzündeki yaşları sile­
rek: “Cafer su getir” dedi.

Gözüne takılan Ali’nin gömleğini yırtıp Cafer’in getirdiği su 
kasesine daldırdı ve ıslak kumaş parçasını Ali’nin alnına koydu.

Muhammed öfkeyle çadırdan dışarı çıktı.

Cafer endişeli gözlerle başındaydı ve Shahla bir yandan gözyaş­
larını silmeye çalışıp diğer yandan ıslak bez ile onun ateşini dü­
şürmeye çalışıyordu.

Ali’nin soluğu azalmaya başladı.

“Ah, hayır” dedi Shahla.

Cafer yatağa yaklaşıp Ali’yi sarstı.

“Ali” diye haykırdı.

Nabzını kontrol etti.

Atmıyordu.

“Nerede bu lanet olası hekim” diye bağırarak yerinden kalkıp 
çadırın kapısına yöneldi.

Shahla suskundu; bakışları boş ve anlamsızca Ali”nin üzerinde 
gezindi.

Ellerini avuçlarının içine aldı.

“Lütfen bana bunu yapma.” dedi. “Sakın gitme Ali” diye fısıl­
dadı.
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Elleri yüzünde gezindi.

Gözlerini kapadı.

Bir boşlukta hızla aşağıya düşer gibiydi.

Karanlıktı.

Sağır edici bir sessizlik vardı.

Gözlerini araladı; sağ elini onun göğsüne bastırdı.

Kalbinin tam üzerine...

Elinin o dipsiz kuyuya çekildiğini hissetti.

Ama o tüm karanlığı çekene kadar elini çekmedi.

Ali’nin göğsünün yavaşça yükselip indiğini gördüğünde gülüm­
sedi ve elini çekti.

Tüm bedeni kayalar altında ezilmiş gibiydi.

Yorgundu, ama gülümsedi.

Başım kaldırdığında Cafer’in şaşkın bakışlarıyla buluştu.

“Nefes alıyor” dedi gülümseyerek.

Muhammed yanında bir hekimle çadırdan içeri girdi.

Shahla doğrulmaya çalıştı; düşmek üzereydi. Cafer kolundan 
tuttu.

Cafer’in yüzü bulanıktı.

“İyi görünmüyorsun?” dedi Cafer.

“İyiyim” dedi Shahla. Konuşmakta zorlandı. Ali’ye baktı. Ken­
dinde değildi ama gözleri aralıktı; başında Muhammed ve he­
kim vardı.

Tüm acılarını unutup gülümsedi.
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Cafer çadırın perdesini aralayıp içeri girdiğinde Ali’nin yatakta 
olmadığını gördü. Bir köşede kıvrılıp yatan Shahla ya baktı.

Hışımla dışarı çıktı.

“O nerede?”

Nöbetçiler karargâh çadırına gittiğini söylediler.

Hızlı adımlarla ilerledi.

Endişeli ve kızgındı.

“Ah Ali...” diyerek söylendi.

İçeri girdiğinde Ali yan uykulu bir durumda ona baktı.

“Allah aşkına ne yapıyorsun?” dedi Cafer.

“İyiyim ben” dedi.

Yorgundu, ama iyiydi.

Koltuğuna oturdu.

Derin bir nefes aldı.

“Ali hemen çadıra dönüyoruz” dedi.

“Oraya gitmek istemiyorum”

Cafer iğneleyici bir tonla: “Ne demek oraya gitmek istemiyo­
rum” dedi.

Bakışları onun üzerindeydi.

“Kes artık şunu tamam mı?” diye bağırdı Ali.

“Ona ne yaptın?” dedi Cafer.

Ali derin bir nefes aldı.

“Bence şansını çok fazla zorlama” dedi Ali. Gerçekten kızgındı.

“Kadın perişan oldu ve sen oraya gitmek istemiyorsun öyle mi?” 
dedi Cafer.
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"Ah, evet uyuyordu. O kadar perişan olmuş yani” dedi.

“Senin hayatını kurtardı, kalbin durdu. Anlıyor musun? Sana 
dokundu ve kalbin yeniden atmaya başladı. Sana inanamıyo- 
rum!

Ali gözlerini kıstı. “Kalbim mi durdu?”

“Ne olduğunu bilmiyorum, kapıya baktım eliyle kalbine do­
kundu. Bir şey oldu. Bilmiyorum. Ama o yaptı, biliyorum...”

“Sonra iyi miydi?” Ali endişeliydi.

“Nasıl?” dedi.

“Bana dokunduktan sonra nasıldı, iyi miydi?”

Cafer düşündü:

“Bilmiyorum, hatırlamıyorum. Muhammed hekimi getirdi... 
Sonra...”

Cafer düşünmeye çalışırken Ali çıkmıştı.

Koşarak çadıra girdi.

Bir köşede kıvrılmış Shahla’nın yanına yaklaştı.

Onu çevirdi; ter içinde yarı baygındı.

Bedeni ateş gibi yanıyordu.

Kollarının arasına alıp kendine yaklaştırdı.

“Shahla” dedi Ali. “Sana bir daha bunu yapmamanı söylemiş- 
tim

“Adımı söyledin!” dedi Shahla.

Gözleri aralandı ve gülümsedi.

Ali anlamsızca ona baktı.

“Adımı söyledin!” dedi.

Ali kendinde olmadığını düşündü. Yine de sordu:
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"Ne yapabilirim?”

"Birazdan geçer!” dedi Shahla.

Fısıldar gibiydi, konuşacak hali yoktu.

"Çok kötüydü” dedi Shahla. "Sensizlik çok kötüydü”

“Neden bahsediyorsun Shahla?” Ali anlam veremiyordu.

‘Gitmeme izin verme, bana her dokunduğunda onu düşün ta- 
nam ama beni gönderme!” Konuşmaya çalışırken yutkunuyor, 
ferin nefes alıyordu.

Mi eliyle alnına dokundu; ateşi vardı.

Shahla birden ağlamaya başladı.

Mi ona daha sıkı sarıldı.

Sol eliyle saçlarını arkaya atıp yüzüne dokundu.

Onu kucaklayıp kaldırdığında Cafer ile karşı karşıya geldi.

Şaşkın ve endişeliydi Cafer.

"Bir şey yapabilir miyim?” diye fısıldadı.

Ali başını hayır anlamında salladı.

“Sen git uyu artık” dedi Cafer’e.

"Emin misin?” dedi Cafer.

Başını salladı Ali.

Cafer üzgün ve çaresiz çadırdan çıktı.

Ali Shahla’yı yatağa yatırdı; yanına uzandı.

Hala ağlıyordu.

Sarıldı.

Shahla’nın kalbindeki acı bedeninde hissettiğinden çok daha 
derindi.
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Ama nedenini bilmiyordu.

“Orayı gördüm” dedi Shahla.

Sesi güçsüzdü, ama kendindeydi.

“Nereyi?” dedi Ali.

“El Muhtare” dedi ve devam etti

“Evler yamaçtaydı. Geniş avluları vardı. Güneş parlıyordu; ço­
cuk sesleri her yerdeydi. Taşlarla döşenmiş uzun bir yoldu. Yılan 
gibi kıvrılıyordu. Çok güzeldi.”

Ali gülümsedi.

“Gerçekten gördüm” dedi Shahla. Gülümsemeye çalıştı, ama 
canı yandı ve

“Ah” dedi.

Ali hiçbir şey yapamamanın verdiği acıyla ona sarıldı.

“Shahla, sana bir şey vereceğim ve bu seni biraz uyutacak tamam 
mı?” dedi ve doğrulup kalkmak istedi

“Hayır, uyumak istemiyorum. Yanımda kal” dedi. “O kadar da 
canım yanmıyor” dedi, ama Ali yalan söylediğini anladı.

“Ağaçlar var mıydı?” dedi Ali.

“Hurma!” dedi Shahla ve “Palmiye!” bu kez gülümserken zor­
lanmadı.

“insanlar mutluydu, çok mutluydu. Bir okul vardı; kocaman bir 
bahçesi ve yanında bir...”

“Kütüphane” dedi Ali.

“Sana orayı gördüğümü söylemiştim” dedi gülümseyerek...

“Umarım orayı sadece ikimiz görmüyor uzdur” dedi Ali.

“Sanmıyorum, Cafer’i de gördüm. Ve dört karısını...”
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“Dört” dedi Ali...

•Bundan ona bahsetme” dedi Shahla...

Acısı azalmaya başladı.

Ya da onun kollarında hiçbir şeyin önemi yoktu.

“Mağaradaki defteri buldun değil mi?” dedi Ali.

“Evet”

“Okudun mu?”

“Evet”

Derin bir nefes aldı Ali.

“Öldüklerini biliyorsun, yani?”

“Evet”

“Ve dün gece sana dokunduğumda Eflin i düşündüğümü mü 
sandın ??>

“Eflin?” diye sordu Shahla.

Kafası karıştı, zaten doğru dürüst düşünemiyordu.

Sadece ona biraz daha yaklaştı; yüzünü boynuna dayadı.

“Katimdı; biz çok gençken evlendik. Güzel bir kadındı, iyiydi, 
nazikti. Güneydeki bir isyandaydım. Biz yenildik, ben yaralıy­
dım. Basra’ya dönemedik. Onu, oğlumu ve kızımı tutuklamış­
lar. Nerede olduğumu bulmaya çalışmışlar, ama onlar nerede 
olduğumu bilmiyorlardı.”

“Kızın” dedi Shahla.

“Elif” dedi Ali. Sesinde acı, özlem, öfke ve sevgi vardı.

Tüm iç organlarının birbirine dolanması gibi tarifsiz bir acı his­
setti Shahla.

Gözleri doldu; dişleriyle alt dudağını ısırdı.



306 İLKNUR ALTINTAŞ

“Bir hafta belki daha fazla, orada zindanda kalmışlar”

Ali’nin sesi titriyordu, daha hiç kimseye anlatmadığını hissetti.

“Ve Basra zindanlarında benim gibi bir adamın ailesi için iki 
seçenek vardır” Ali yutkundu. “Ya hemen ölürsün ya da ölmek 
için yalvarırsın!” dedi.

Shahla hiç kıpırdamadı; gözlerinden akan yaşlara aldırmadı.

“Ve ben karımı, oğlumu ve kızımı öldürmesi için bir gardiyana 
para verdim” dedi.

Bir süre sustular, Shahla’nın gözyaşları durmadı.

“Cafer ‘kalbin yeniden atmaya başladı’ dedi; haklıydı.” dedi Ali 
ve devam etti “Sadece şunu bil! Sana dokunduğumda kimseyi 
düşünmüyorum; sadece sana dokunduğumda her şeyi unut­
maktan korkuyorum”

*

Ali, Cafer’in fısıldayan sesiyle uyandı.

Cafer’e kalmasını işaret edip kollarının arasında uyuyan Shah- 
la’ya baktı.

Onu uyandırmamak için yavaşça kollarını çekti ve doğruldu.

Yatağın yanında yerde duran koyu renk kumaşı beline doladı ve 
ayağa kalktı.

Cafer büyük geniş yastıkların olduğu bölüme geçip oturmuştu.

Ona yaklaştı ve oturup arkasına yaslandı; derin bir nefes aldı.

Cafer fısıldayarak sordu: “İyi misin?”

Derin bir iç çekerek cevapladı Ali:

“Evet!”

Rahat ve huzurluydu.

“O?” dedi Cafer, Shahla’yı kastederek.
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“Sanırım” diye cevapladı.

Cafer gülümsedi.

Endişeli halinden eser yoktu; rahatladı.

Sofradan birkaç tane hurma alıp ağzına attı.

Ali sırt üstü uzanmıştı. “Sanırım benimle gelmeyi düşünmüyor­
sun?” dedi Cafer.

“Ah” dedi Ali. Bir şeyler daha söylemeyi planlıyor gibiydi, ama 
sadece “Hayır” dedi gülerek.

Cafer şaşkın ama keyifliydi.

“Peki, o zaman” dedi ve ayağa kalktı. Bir adım atmıştı ki: “Bu­
gün hiç mi yoksa birkaç saat mi ?” dedi..

“Hiç” derken Ali de ayağa kalkmıştı.

“Tamam” dedi Cafer. “Hiç” diye onu tekrarladı. “Güzel” diye 
devam etti.

Bu Ali’yi gülümsetti.

Cafer’in çadırdan çıkışını izledi; yatağa yöneldi.

Shahla’yı izledi; yatağa yaklaştı ve üzerindeki örtüyü çekip sıkıca 
sarıldı.

“Gözlerimi açmaya korkuyorum” dedi Shahla uykulu sesiyle ve 
bedenini çevirip başını göğsüne yasladı “Sen hala yanımdasın” 
diyerek devam etti.

Sonra ani bir hareketle doğruldu ve göz göze geldiler.

“İyisin değil mi?” dedi korku dolu gözlerle.

Elleri Ali’nin yüzündeydi.

Ali saçlarına dokunup gülümsedi.

“İyiyim” dedi.
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Shahla rahat bir nefes alıp yeniden başını onun göğsüne yaslayıp 
gözlerini kapattı ve sımsıkı sarıldı.

“Sabah şafakta yola çıkacağız” dedi Ali.

“Merak etme; bugün her şeyi toparlarım” dedi.

“Her şey?”

Shahla’nın gözleri aralandı; ama başını kaldırmadı.

Parmakları onun göğsünde gezindi.

“Yani” dedi. “Onları bırakmamı beklemiyorsun değil mi?” dedi.

Yeni giysilerinden bahsediyordu ve endişeliydi.

Ali kesik bir kahkaha attı.

“Bağdat’ta sana yenilerini alırım” dedi.

Shahla’nın hayal kırıklığını anlamış olacaktı ki devam etti.

“Söz veriyorum hepsine kavuşacaksın, el Muhtare’de..

“Hepsine mi?”

“Hepsine!”

“Peki, o zaman!” dedi.

Ilık bir rüzgâr çadırın perdelerini havalandırdı.

Bir süre daha öylece kaldılar.

Sessizlik dışarıdan gelen seslerle bozuldu. Gittikçe artan bir gü­
rültüydü. Ali gözlerini araladı, Anlamaya çalıştı; sonra yavaşça 
Shahla’nın kollarının arasından sıyrılıp koltuğun üzerindeki be­
yaz gömleği alıp üzerine geçirdi.

Hızlıydı; belindeki örtüden kurtulup bol ve düz kesim pantolo­
nunu giydi.

Shahla doğruldu ve o da üzerine bir şeyler giydi.

Ali hızlı adımlarla girişe yöneldi ve hızla perdeyi açtı.
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Güneş yakıcıydı ve gözlerini kıstı.

Çadırın önündeki endişeli ve gürültülü kalabalık onu görünce 
bir anda sustu.

Shahla arkasındaydı.

Ne olduğunu anlamaya çalıştı; Aliye soramadı, çünkü onun da 
bir şey bildiğini sanmıyordu.

Ali’nin gözleri tanıdık birini aradı; Cafer’i buldu.

Cafer birkaç adımda yanına geldi.

Yüzünde anlam vermediği bir ifade vardı.

“Ne oluyor?” dedi Ali.

“Reyhan!” dedi Cafer.

“Yakalanmış mı?” Sesi endişeliydi.

“Hayır, hayır” dedi Cafer. “Aslında sana bir hediye göndermiş!”

“Hediye?” Ali gözlerini kıstı.

Anlamaya çalıştı.

Cafer önünden çekildi ve kalabalığın ortasında elleri önünden 
bağlanmış ve diz çöktürülmüş adamı gördü.

Kafasına omuzlarına dek inen bir çuval giydirilmişti.

Kalabalık sessiz ve ürkek adımlarla ortadaki çemberi daha da 
genişletti.

Sadece fısıltılar ve gözlerdeki merak vardı.

Cafer’in bir hareketiyle askerlerden biri adama yaklaştı ve sert 
bir hareketle kafasındaki çuvalı çıkarttı.

Shahla Ali’nin arkasındaydı; eliyle ona onun sırtına dokundu.
Kaskatıydı; sonra yerdeki adama baktı.
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Olduğundan daha yaşlı görünüyordu; gri saçları omuzlarında 
ve dağınıktı.

Korku gözlerinden fışkırıp tüm bedenine yapışmıştı adeta.

Biraz hırpalanmıştı.

Başını kaldırıp yalvaran gözlerle Ali’ye baktı.

İnsanlar daha da çoğalmaya başladı, ama hiç ses yoktu.

Ali gözlerini ayırmadan adama baktı; tepkisizdi.

Cafer sessizliği bozdu:

“Muhammed bin Raja al Hidari” dedi. “Birkaç gün önce gö­
revden alınmış, artık Basra valisi değil ve Reyhan bir notla sana 
göndermiş...”

Ali göz ucuyla Cafer’e baktı; notta ne yazığını öğrenmek istedi, 
ama konuşmadı.

Cafer:

“İşini ben bitirmek isterdim; ama bu zevk sana ait”

Ali başını kaldırıp gökyüzüne baktı; masmaviydi.

Güneş parlak ve yakıcıydı.

Diğer yana dönüp göz ucuyla Shahla’ya baktı.

Bu içeri gir demekti.

Shahla gözlerini kaçırmaya çalıştı, ama Ali ısrarcıydı; bir kez 
daha baktı bu kez gözleri kısıktı.

İsteksizce geri adım attı ve çadıra girdi.

Ali o gider gitmez adamın yüzüne acımasız bir tekme attı.

Muhammed bin Raja sert bir şekilde savrularak yere çakıldı; ağ­
zından ve burnundan kan fışkırdı.
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“Sana yemin ederim onlara hiçbir şey yapılmadı” diyerek yalvar­
maya başladı. “Benim emrim değildi; buna engel olmaya çalış­
tım, ama...” Bir yandan yerde doğrulup diğer yandan ağzından 
akan kanları temizlemeye çalıştı.

Ali yanına yaklaşıp saçlarından sertçe yakaladı ve sürüklemeye 
başladı.

“Ali sana yemin ederim, benim suçum değildi...” diye bağırı­
yordu.

Kalabalık onları sessizce takip etti.

Cafer ve Muhammed kalabalığın en önündeydi ve arada birkaç 
adımlık mesafe kalmasına özen gösterdiler.

Ali suskunluğunu bozmadı.

Saçlarından yerlerde sürüklenen adam ise can havliyle bağırı­
yordu.

Hissettiği acının bu kadar kalması içinse dua ediyordu.

Ali karargâhın önüne geldiğinde onu sertçe yere bıraktı.

Hızla çadırın içine girdi.

Kalabalık adamın etrafında bir çember oluşturmaya başladı.

Etraf bir mabet kadar sessizdi.

“Bana merhamet edin” diyerek yalvaran gözlerle çadırın girişin­
de bekleyen Cafer’e baktı. “Yemin ederim zannettiği gibi şeyler 
olmadı...”

Cafer’in bakışlarındaysa merhametin zerresi yoktu.

Sadece ona uzaktan tükürdü ve nefret dolu gözlerle baktı.

Ali çadırın girişinde belirdiğinde bir elinde sarılı bir ip, diğer 
elindeyse kılıcı vardı.

Tüm meraklı bakışlar üzerindeydi.
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ipi sertçe yere attı ve kılıcını kınından çıkardı.

Keskin kılıç bir ayna gibi parladı; kınını Cafer’e uzattı.

Yerde diz çökmüş adamın yanına yaklaştı. Bakışı karanlıktı; hiç­
bir duygu ifâdesi yoktu.

Kılıcı ona doğrulttu ve boğazına dayadı.

Muhammed bin Raja sustu.

Kurtuluş ümidi yoktu ve bu işin acısız biteceğini düşünerek bi­
raz rahatladı.

Ancak kılıç boğazından aşağıya inip bileklerindeki ipi tek bir 
harekette kesince eski endişesi geri geldi ve suskunluk yerini yal­
varışlara bıraktı.

“Ali yalvarırım” dedi. “Yalvarırım beni bir dinle!”

Ali arkasını döndü, Muhammed elindeki bir kılıcı ortaya attı.

İğrenç bir yaratığa bakar gibi tiksintiyle adama baktı ve yerine 
döndü.

Ali tekrar döndüğünde Muhammed bin Raja yerdeki kılıca ba­
kıyor, ama uzanmaya cesaret edemiyordu.

Onunla dövüşmek istemiyordu; bir an önce işini bitirmesini 
umut etti.

Ve onunla göz göze geldiğinde tüm umutları rüzgârda savrulan 
küller gibi dağıldı; yok oldu.

İsteksizce kılıcı tutup ayağa kalktı.

Bir an kılıcı kendine batırıp kurtulmak istedi, ama Ali’nin o ka­
ranlık bakışıyla aklını okuduğunu anladı ve vazgeçti.

En azından onurlu bir ölüm olabilirdi.

Gözleri etrafta kendisini izleyen kalabalığa takıldı.

Kimsenin gözünde en ufak bir merhamet yoktu.
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ölüm sessizliği dedikleri bu olmalı diye düşündü.

Kılıcı savurdu.

Ali o kadar rahat bir karşılık verdi ki; oyun oynar gibiydi.

Ali onun her hamlesinde bedeninde bir iz bıraktı.

Karşılıkları ve kesişleri öldürücü değildi.

Tüm bedenini çizmek ister gibiydi.

Muhammed bin Raja kan ter içinde kaldı; yorgundu, ümitsizdi.

Tüm bedeninde gittikçe derinleşen ve acıya dönen bir sızılardan 
usanmıştı.

Gözleri doluydu; yaşların akmasına aldırmadı.

Yalvarmanın bir işe yaramayacağını da artık biliyordu.

Sağ elini kaldırdı ve tüm gücüyle kılıcı yere attı.

Pes etti.

Yeterli bir cezaydı.

Pişmanlık için çok geçti.

Ali durdu.

Sağ elinde gevşek bir şekilde tuttuğu kılıcı bedeninin merkezine 
aldı; sol eliyle kavradı ve iyice sıktı.

Gözyaşları içinde kendisine bakan Muhammed bin Raja ya bak­
tı ve kılıcı başının üzerine kaldırıp tüm gücüyle kılıcı bıraktığı 
koluna doğru savurdu. Muhammed bin Raja nın kolu dirseğin­
de kesildi ve birkaç adım savrulup kalabalığın üzerine düştü.

Bu beklenmedik hareketle kalabalık ürktü; ama onca kalabalığın 
çığlığı bile Muhammed bin Raja nın acı çığlığı kadar yankılan­
madı.

Ali döndü; yüzüne, gömleğine sıçrayan kana aldırmadan ağır 
adımlarla Muhammed bin Raja nın diğer tarafına geçti.
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Adamın acı çığlıkları onu hiç etkilemedi; bakışı keskin, yüzü taş 
gibiydi.

Kılıcı yine gevşek bir biçimde tutup sağ yanına düşürmüştü.

Onu izledi.

Etrafında döndü.

Hıçkırarak ağlamaya başlayan Muhammed bin Rajanın yüzüne 
baktı.

Parmakları kılıcını yine sıkıca sardı ve bu kez sağ omuz mesafe­
sine kaldırdı ve tüm gücüyle sol yanına savurdu.

Muhammed bin Raja nın sol dizinden aşağısı savrularak bu kez 
diğer bir kalabalığın üzerine düştü.

İnsanlar panik halde etrafa kaçıştı.

Muhammed bin Rajanın çığlığı bu kez çok daha şiddetliydi. 
Kendini yerde bulduğunda dizinden aşağısının olmadığını fark 
etti ve bir çığlık daha attı.

Ali kılıcını kendi etrafında çevirdi ve kılıçtaki kan etrafa saçıldı; 
ağır ve sert adımlarla Cafer’e yaklaştı. Kılıcını ona uzattı. Yerde 
duran ipi aldı ve açtı. Yerde çığlıklar içindeki Muhammed bin 
Rajanın yanına gitti; diz çöktü. İpi sağ ayak bileğine sıkıca do­
ladı ve sağlam bir düğüm attı. Ayağa kalktığında Muhammed 
atını getirmişti. İpin diğer ucunun sağ koluna doladı ve uçar gibi 
auna bindi. Koluna doladığı ipi bir kez daha kontrol edip hız­
landı. Muhammed bin Raja acılar içinde yerlerde sürüklenerek 
çadırların arasındaki dar yolda ilerledi.

Ali karargâhın dışında çıktıklarında iyice hızlandı.

Karargâh çok uzaklarda kalmıştı.

Yavaşladı.

Muhammed bin Raja acıyla inliyordu; kumlara baktı.
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Büyük bir karınca yuvasına gözleri takıldı. Muhammed bin Ra- 
¡ayı karınca yuvasının etrafında döndürerek birkaç tur attı.

Karıncaların onun kesik kol ve bacağının etrafında ilerlemesini 
bekledi.

Gözlerinde en ufak bir merhamet yoktu; hızlandı.

Uzun bir mesafeden sonra durdu.

Koluna doladığı ipi gevşetti ve bıraktı.

Muhammed bin Raja:

“Yalvarırım beni öldür Ali, yalvarırım beni burada bırakma!”

Sesi acıdan güçsüzdü. Kızıl kumlar yüzündeki ve bedenindeki 
kana yapışmıştı.

Ali dönüp bakmadı bile.

Atı şahlandı; birkaç adım sonra döndü ve karargâha doğru iler­
ledi.

“Ali, yalvarırım beni öldür, beni burada bırakma!”

Muhammed bin Raja nın sesi yavaş yavaş azaldı ve bir süre sonra 
kayboldu.

Ali hiç durmadan kızgın kızıl kumlar üzerinde at sürdü.

Karargâha yaklaştığında yavaşladı; kendisini izleyen sessiz kala­
balıklara bakmadı.

Çadırının önünde durdu; atından indi.

Cafer ile göz göze geldi:

“Hazırlan; gidiyoruz!” dedi ve çadırın girişine doğru ilerledi.

Derin bir nefes alıp içeri girdi; perdeyi araladı.

Shahla çadırın ortasında ayaktaydı.

Endişeli, meraklı ve tedirgindi.
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Ali'yi gördüğünde gülümsedi.

Ona sarılmak için yanına koştu.

Ali'nin elleri, yüzü, gömleği kan içindeydi; uzak durmaya çalıştı, 
ama Shahla buna aldırmadı.

Kollannı Ali’nin beline dolayıp başını göğsüne yasladı...



EYLÜL 86»
“BAHR -AL MİLH GÖLÜ 

AL-ADİRİYE; SATTÜL FIRAT, KARBALA 
BUGÜNKÜ KERBELA/IRAK

Ali en öndeydi, uçuşan siyah giysileri ve simsiyah atıyla rüzgârla 
yarışıyordu. Cafer ve Shahla hemen ardında Muhammed ise ye­
dek adarla onları geriden takip ediyordu.

Kurak topraklardı.

Dağlar dev bir kılıçla kesilmiş gibi pürüzsüz ve ürkütücüydü.

Güneş tüm görkemiyle en tepedeydi.

Ali yavaşladı.

Yavaşlayıp atıyla yaklaşan Shahla’ya baktı.

Ali’nin yüzünde siyah peçesi takılıydı, ama gözleri kısılınca 
Shahla gülümsediğini anladı ve o da gülümsedi.

“Ah, belki de uzun bir mola mı versek?” dedi Cafer.

Yorgundu; hepsi yorgundu.
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“Kız gibi mızmızlanma Cafer?” dedi Muhammed. O da onlara 
yetişmişti. “Sakın üzerine alınma Shahla!” diye ekledi gülerek.

Ağır ağır ilerlediler.

Ali’nin planladığı zamanda bir yerlerde olmak istediğini biliyor­
du.

“Bahr al Milh” dedi Ali. “Karbala’da geceleyeceğiz! Orayı seve­
ceksin” dedi ve yine hızlandı.

Shahla tam hızlanmaya hazırlanırken uzaklarda bir karartı dik­
katini çekti. Beyazlar içinde bir atlıydı.

“Farjad!” diye fisıldadı kendi kendine.

Gözleri güneşten kamaştı; daha dikkatli baktı. Orada değildi. 
Bir göz aldanması olduğunu düşündü; daha dikkatli baktı, ama 
etrafta kuru otlar ve seyrek ağaçlardan başka bir şey yoktu.

Yine de içini bir korku kapladı.

“Bu imkansız! Sadece bir göz aldanması” diye geçirdi içinden ve 
hızlandı.

Dağları geride bıraktıklarında güneş batmak üzereydi.

/ Yavaşladılar.

Shahla nın gözleri parladı.

“Deniz?” dedi muhteşem maviden gözlerini alamadı.

“Göl” dedi Ali. “Bahr al Milh”

Ağaçlar daha yeşil, gök daha bir mavi geldi.

Ona bir an önce ulaşmak için bu kez Shahla hızlandı; onu takip 
ettiler.

Gölün yakınında kamp kurdular.

Shahla dalgındı.
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Ali île göz göze geldiklerinde gülümsemeye çalıştı.

Tedirgin ve şüphe içindeydi.

Muhammed her zamanki gibi söylenecek bir şeyler bulmuştu.

Ateşi o yakacaktı.

O dar ya çok ıslak ya da çok kuruydu.

Tamamlayamadığı küfürler hepsini güldürdü.

Cafer ise bir ağacın gövdesine yaslanmış ve ayaklarını uzatmıştı.

Ilık rüzgâr ağaç yapraklarına sataşırken göl heyecanla titreşti.

Güneş batmak üzereydi ve ne olduğunu bilemediği hoş bir ko­
kunun ruhunu ele geçirdiğini sandı.

Gözlerini sımsıkı kapadı.

Ali’nin elini yanağında hissettiğinde gözlerini açtı; gülümsedi.

“İyi misin?” dedi Ali.

“İyiyim” dedi. “Sadece biraz yorgun” deyip ona sarıldı; başmı 
onun gövdesine yasladı.

Onun kollarındaydı ve kafasındaki düşünceler bir rüzgârda sav­
rulup yok olan toz gibi dağıldı, yok oldu.

Karanlık çöktüğünde Muhammed’in yaktığı ateşin etrafında ye­
mek yediler.

Sessizdi.

Göl durgundu.

Ali ayağa kalkıp Shahla’ya elini uzattı; kalkmasına yardım etti, 
ama elini bırakmadı.

Birkaç adım attılar; gölün etrafındaki ağaçlığa doğru yürüdüler. 

Ali onun elini bırakıp omzundan tuttu ve sarıldı; yürümeye de­
vam ettiler.



İLKNUR ALTINTAŞ

“Cafer’in yüzünün ifadesini gördün mü?” dedi Shahla.

“Yine şarap içecek!” dedi Ali gülerek.

“Belki de ona karışmamalısın” dedi Shahla. “Bırak ne istiyorsa 
yapsın!”

“Bundan hoşlanıyor!” dedi Ali.

Shahla anlamadı; “Neden?” dedi, adımları yavaşlamıştı.

“Benim ona sataşmamı seviyor! Hatta bu ona şaraptan daha çok 
keyif veriyor.”

“Hadi canım...” dedi Shahla.

Yürümeye devam ettiler.

Hava serindi.

Ali onun üşüdüğünü anladığında daha sıkı sarıldı.

“Bekle” dedi ve Shahla nın yüzünü avuçladı; alnının kenarını 
öptü ve uzaklaştı.

Ali’nin yaklaştığını gören Cafer panikledi ve elindeki şarap testi­
sini saklamaya çalıştı. Muhammed çok keyiflendi; kıs kıs güldü.

“Yine başarısızlık, yine başarısızlık!” dedi ve arkasına yaslandı.

Ali oralı olmadı; görmezden geldi ve adarın yanına gidip bir­
kaç parça kalın kumaş aldı. Ateşin yanına yaklaşıp kuru bir dalı 
yaktı.

Cafer ile göz göze geldiler.

“Bir şey söylemeyecek misin?” dedi Cafer.

“Ne gibi?” dedi Ali etraftaki kuru dalları toplamaya devam etti.

“Söylenmeyecek misin?”

“Keyfine bak Cafer! İçmek istiyorsan iç!”

Muhammed gürültülü bir kahkaha attı; Cafer ise şaşkındı.
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Bir şeyler söylemek istedi, ama başaramadı.

Ali hızla uzaklaştığında Muhammed hala gülüyordu ve Cafer 
söylenerek elindeki boş kâseyi fırlattı:

“Lanet olsun, ne demek içmek istiyorsan iç!”

Tüm keyfi kaçmıştı; o söylenmeyecekse içki içmenin de bir tadı 
kalmamıştı.

Muhammed’in devam eden gülüşleriyse sinirini daha da bozdu.

“Kes artık gülmeyi!” diye bağırdı.

“Sen hastasın, yemin ederim hastasın!” dedi Cafer’e ve gülmeye 
devam etti.

Shahla Ali’yi beklerken etrafa baktı; karanlıktı; yıldızlar ağaç 
dallarının arasından seçilmeye başlamıştı.

Birbirine karışan kuş ve böcek seslerini dinledi.

Bir ağacın yaşlı gövdesine şefkatle dokundu; derin ve huzurlu 
bir nefes aldı.

Teni rüzgâra teslim olmuştu; bu kez üşümedi.

Yerlerdeki kurumuş dallar Ali’nin gelişini müjdeler gibiydi; içi­
nin titrediğini hissetti, ama bunun rüzgâr ile bir ilgisi yoktu.

Gözlerini kapadı; açtığında karşısında görmek istediği tek şey 
oydu.

Sert ve hızlı bir sesle irkildi.

Bir ok yüzünün hemen yanından geçip ağacın gövdesine sap­
landı.

O kadar yakındaki bir an yanağından sürtüp geçtiğini sandı.

Yüzüne dokundu; değmemişti.
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Korku dolu gözlerle önce ağaca saplanmış ok’a, sonra etrafa bak­
tı.

Hiçbir şey yoktu.

Hiç kimse yoktu.

Bir kuyuya atılmış gibi çaresiz ve boş hissetti.

Yolda hayal görmediğini anladı. “Farjad” dedi.

Ayak sesleri yaklaştığında sert bir hareketle oku ağacın gövdesin­
den çıkardı ve uzağa attı.

Onun gözleriyle buluştuğunda ise elindekilere aldırmadan koştu 
ve sımsıkı sarıldı.

Ali elindekileri bıraktı.

“O kadar da uzun zaman geçmedi, ama...” dedi gülerek.

Binlerce yıl gibiydi diye düşündü.

Onsuz geçen her an cehennemden farksızdı.

Ali onun saçlarını okşadı.

Esintiyle dans eden bir çiçek gibiydi; kokusu tüm ruhunu ele 
geçirir gibi en derinlerine sinip aklını başından aldı.

Yine de ürkekliğine bir anlam veremedi.

“Hasta mı oluyorsun yoksa?” dedi elleriyle başını kaldırıp yüzü­
ne baktı.

Bakışı deliciydi; çok daha ötesini görür gibiydi.

Bakışlarını kaçırmak istedi, ama Ali izin vermedi.

Tüm karanlığını delip geçtiğini sandı.

“Göle girecek miyiz?” diyerek gülümsemeye çalıştı.

“Henüz değil!” dedi Ali.
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Bir şeyler bekler gibiydi; gözlerini kısarak sordu Shahla.

Artık sözcüklere gerek duymamayı öğreniyordu.

Ali: “Henüz değil!” dedi.

Yerdeki örtüleri aldı ve Shahla ya kuru dal ve yaprakları topla­
masını söyledi; ilerlediler.

Shahla bir kez daha etrafa baktı.

Sessizdi; sakin görünüyordu.

Ama onun orada bir yerlerde olduğunu biliyordu.

“Hadi...” dedi Ali ve tüm düşüncelerinden sıyrılıp yerdeki dal 
ve yaprakları hızla toparladı ve Ali’nin peşine takıldı. Bir daha 
geriye bakmadı.

Ali gölün kenarında ateş yaktı.

Toprak ıslak ve yumuşaktı. Birkaç yabani ot ve gölün etrafında 
mermer bir şerit gibi uzanan kaygan taşlar vardı.

Yıldızlar pırıl pırıldı.

Kimisi daha parlak ve iri; kimisinin ışığı cılızdı.

“Hiç umursamıyorlar gibi!” dedi Shahla başım kaldırıp gökyü­
züne baktı.

Ali önce ona sonra yıldızlara baktı; bir şey söylemedi.

Sözlerini bölmek istemiyor gibiydi; sadece gülümsedi.

“Tek başlarına ne kadar özel ve güzelse; bir arada da öylesine 
görkemliler. Sanki bunu biliyorlar gibi. Ah, evet bunu çok iyi 
biliyorlar” dedi. Sesinde hayranlık vardı.

Ali yanına yaklaştı; kollarını boynuna doladı. Shahla sırtını ona 
yasladı ve bu kez gölü izledi.
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“Aslında bu gece kızıl kumlarda olmayı planlamıştım. Ama...” 
dedi Ali.

Yanında olduğu sürece nerede olduğunun hiç sakıncası yoktu.

Yanan kuru dalların çıtırtısı ve rüzgârın ıslığı birbirine karıştı.

“Mükemmel bir gece!” diye mırıldandı Shahla.

“Birazdan...” dedi Ali.

Shahla ne olacağını bilmeden sabırla bekledi.

Ve gökyüzü aydınlanmaya başladı.

Uzaktaki dağların arasında beliren ay bir alev topu gibiydi.

Nefesi kesildi; gözlerini dolunaydan alamadı.

“Bunu nasıl bilebilirsin?” derken kollarının arasında kendi etra­
fında dönüp Ali ye baktı.

Ali cevap vermedi; gülümsedi.

Shahla tekrar döndü ve dolunaya baktı.

Daha önce hiç bu renkte görmemişti.

“Kanlı ay” dedi Ali.

Shahla nın içi burkuldu. Bir lanet ya da kötü talih olduğunu 
düşündü.

Ali onun aklını okumuş gibiydi:

“Böylesi bir güzelliğin kötü alamet olması mümkün değil!” diye­
rek ekledi: “Ve evet, şimdi gölde yüzebiliriz!”

“Ah, hayır! Unut bunu...” dedi, ama geç kalmıştı.

Ali onu kucaklayıp göle soktuğunda sevinç çığlıkları yankılandı.

Boynuna sımsıkı sarıldı; kendini bıraktı.

Su düşündüğü kadar soğuk değildi ama çok tuzluydu.
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Bir ara onun kollarından kayıp uzaklaştı; Ali onu yanına yaklaş­
tırdığında tekrar boynuna sarıldı.

Gözlerinin içine baktı.

Ne yıldızlar, ne ay ne de başka bir şey onu bu kadar mutlu ede­
mezdi.

Onun gözlerinin içinde kayboldu.

Ali elleriyle Shahla’nın bedenini sarıp iyice yaklaştırdı.

Dudakları birleştiğinde Shahla onun bedeninde yok olmak ister 
gibi daha da sıkı sarıldı boynuna.

Ağaçların arasından gelen bir gürültüyle irkildiler.

Ali endişeyle sesin geldiği tarafa baktı; elleri hala Shahla’nın be- 
denindeydi.

Bir hayvan çığlığını andıran bir sesti ve tüm geceyi kapladı.

Ali yine de ne olduğundan emin değildi.

Shahla gözlerini sımsıkı kapatıp onun boynuna sarıldı.

Ali onun titrediğini fark edince sudan çıkmaya karar verdi. Tit­
remesinin suyun serinliği ile bir ilgisi yoktu.

Gölden çıktılar, Shahla’nın titremesi arttı.

Ali üzerine bir örtü almaya gittiğinde başını kaldırıp gökyüzüne 
baktı. Kanlı ay tam tepedeydi ve içinde büyüyen karanlığı yıldız­
lar bile aydınlatamadı.

Ali Shahla’nın üzerindeki giysileri çıkarttı; hala titriyordu.

Onu sımsıkı sardı ve ateşin yanına yaklaştırdı.

Üzerindeki ıslak giysilerden sular damlıyordu. Önce gömleğini 
çıkarttı ve hızla yere fırlattı.

Pantolonunun bağcıklarını çözdü ve onu da çıkarttı.
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Shahla’nın yanına yaklaştı, yanına oturdu ve bacaklarının arası­
na alıp onu hem bedeniyle hem de kumaşla sardı.

Ama Shahla’nın titremesi geçmedi. Bu kez yere uzandı ve onu 
bacaklarıyla da örttü.

Shahla onun ılık nefesini yüzünde hissettiğinde rahatladı; titre­
mesi azaldı.

içindeki karanlıksa daha da büyüdü.

Gözleri doluydu, ama direndi; onu saran kollarına daha da sıkı 
sarıldı.

Titremesi yavaş yavaş geçti.

Hiç konuşmadılar.

Gözlerini ateşe çevirdi, alevlerin yükselip alçalışını izledi.

Her şeyi unutup uyuyabilmeyi diledi.

Ya da sonsuza dek onun kollarında kalmayı.

“Shahla...” diye fısıldadı Ali. “Seni benden almaya kimsenin 
gücü yetmez!”

Shahla daha fazla direnemedi; gözlerini sımsıkı kapamıştı, ama 
yaşlar Ali’nin yanağını tutan elini ıslattı.

“Bilmediğin şeyler var” dedi burnunu çekerek. Sesi cılız ve hal­
sizdi.

“Bilmediğim hiçbir şey yok!” deyip sarıldı.

“Ah!” dedi Shahla.

Sesi umutsuz ve acı doluydu.

“Bir Ubbak olduğunu biliyorum” dedi Ali.

Ali’nin kollarının arasında dönmeye çalıştı; öyle sıkı sarmıştı ki 
başaramadı.
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Ali kollarını gevşetip biraz doğruldu; sonra yine uzanıp yere yas­
landı.

“Nasıl?” derken şaşkındı Shahla. “Ne zamandan beri?” diyerek 
devam etti.

Ali gülümsedi; gülüşü geceyi güneş gibi aydınlattı ve içindeki 
tüm karanlığı yok etti.

“Tanıştığımız gece. Ama emin olmam zaman aldı!”

“İlk gece mi?” dedi Shahla.

“Ah hadi köle kızlar üç asker öldüremez. Üstelik kendine fazla 
güveniyordun. Çadırda notlarımı karıştırırken onca kelime için­
de el Muhtare’yi buldun. Sonra vahada bir antilop ve çöl kobrası 
öldürdün. Kimse kobradan daha hızlı olamaz, sıradan biri olsay­
dın çoktan ölmüş olmalıydın. Yolda hiç mızmızlanmadın; çok 
iyi at biniyordun...”

“Bir Ubbak olduğumu nasıl anladın? Bir Türk casusu olabilir­
dim; Abbasiler içinde çalışıyor olabilirdim?”

“Düşündüm tabi, vücudunda bir dövme olmalıydı; dağda sarhoş 
olduğun gece onu buldum! Ense kökünde...” deyip gülümsedi.

“O gece beni mi soydun?” gözleri büyüdü Shahla’nın.

“Kötü bir niyetim yoktu!” dedi Ali gülerek.” Ama bir Karmati 
olduğunu anladığımda çok şaşırdığımı itiraf etmeliyim”

“Bir şey söylemedin, ima bile etmedin?” dedi Shahla. Ali gü­
lümsedi.

Shahla derin bir iç çekti. “Beni almadan gitmeyecekler!” dedi 
umutsuzca.

“Sana söyledim, seni benden almaya kimsenin gücü yetmez! 
Hadi uyumaya çalış, sabah şafakta yola çıkacağız... ”





EYLÜL 869
TÜRK ORDUGÂHI, SAMARRA

BUGÜNKÜ IRAK...

Ilık rüzgâr sıcak havayı içeriye taşıdı.

Komutan Musa’ nın parmakları masanın üzerinde gezindi; diğer 
elinde tuttuğu mektubu büyük bir dikkatle okudu.

Baysal aralık duran kapının önünde durdu; Musa ona baku ve 
elindeki mektubu masaya bırakıp koltuğuna yaslandı.

“Komutanım, daha önce sizin emrinizde görev yapmış bir asker 
sizinle görüşmek istiyor!”

Başıyla onay verdi Komutan Musa.

Ayağa kalktı ve iyice kısaltılmış saçlarına dokundu; ellerini beli­
nin her iki yanına dokundurdu.

Parmakları bu kez kendi bedeninde gezindi.

Kapının önünde Baysal’ın hemen arkasında ürkek ve endişeli bir 
halde genç asker belirdi.

Zayıf, uzun boyluydu.

Dik duruyordu ve bir an Musa komutan ile göz göze gelip ba­
kışlarını çekti.
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Eğilerek onu selamladı; sesi net ve anlaşılırdı: 

"Komutanım!” dedi saygıyla.

Musa yaklaştı; gözlerinin etrafında beliren bir çizgiye kıvrılan 
dudakları eklendi ve yumuşak bir yon ile:

“Aralay!” dedi.

Asker adını hatırlamasına şaşırdı ve bir o kadar mutlu oldu.

Başını kaldırdı ve gülümsedi.

"Nasılsın?” dedi Komutan.

Gülümseyerek yanıt verdi.

"Komutanım size bildirmem gereken bir bilgi var!” dedi.

Musa askerin gözlerinin içine baktı; bekledi.

“Ben sizin askerinizim; hep öyle olacak!” dedi Atalay.

“Şu an kimin emrindesin?” dedi Komutan Musa. Hatırlamaya 
çalışa, ama uzun zaman geçmişti.

“Komutanımız Vasıf’ın oğlu Salih!” dedi ve bakışlarını kaçırdı.

Musa gülümsedi; ama bu daha ziyade öfkedendi.

Belindeki parmakları daha da hızlandı.

“Dinliyorum!” dedi Musa.

Atalay başını kaldırdı ve mahcup bir şekilde:

“Aranan hazine aslında çoktan bulundu komutanım!” dedi.

Baysal gözlerini kıstı; içinden küfretti.

“Bulundu mu?” dedi Komutan Musa.

“Bir hafta oldu?” dedi Atalay.

“Yani altınlar Salih’te!” dedi.
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Sakin görünüyordu, ama bu en korkutucusuydu.

“Nerede olduğunu biliyor musun ?” diye sordu.

Asker hayır anlamında başını salladı.

“Tamam!” dedi Komutan Musa ve gülümsedi askere.

Baysal onu dışarı çıkarttığında odadan çok büyük bir gürültü 
geldi.

Askeri dışarı çıkartıp odaya döndüğünde masanın üzerindeki 
kâğıtlar etrafa saçılmıştı.

Komutan Musa öfkeyle odanın içinde dönüp durdu.

Burnundan soluyordu.

“Bunu ona çok kötü ödeteceğim!” diye bağırdı.

Baysal sadece dinledi; ayaktaydı. Komutan Musa kontrolünü 
çok ender zamanlarda kaybederdi ve bu zamanlarda susmak en 
iyisiydi.

Komutan Musa:

“Biliyor musun Baysal?” dedi ve devam etti: “Kendi ırkından 
birinin ihaneti kadar acı bir şey yok! Ve acı ne kadar büyükse o 
kadar affedilemezdir!”

“Ne yapacağız efendim?” dedi.

“Önce altınları bulacağız!”





EYLÜL86» 
ALrADİRİYE; SATTÜL FIRAT 

“KARBALA” 
BUGÜNKÜ KERBELA/ IRAK

Shahla gözleri aralandığında Ali’nin çoktan uyanmış olduğunu 
fark etti. Üzerindeki örtüye sarılıp yattığı yerden doğruldu.

“Günaydın!” dedi Ali.

Öyle olmasını diledi ve gülümsedi.

Giysileri kurumuştu; onları silkeledi ve üzerine giydi.

Ali de ateşi iyice söndürmüştü ve kamp alanına doğru yürümeye 
başladılar.

Shahla’nın gözleri etraftaydı.

Kuş sesleri arasında ağaçlık yoldan geçtiler.

Ali endişesini hissetmiş gibi onun elini tuttu.

Diğer elinde örtüler vardı.

Muhammed ve Cafer’i görmek onu biraz rahatlattı.

Çoktan hazırdılar.
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Bir an önce buradan gitmeyi istedi ve her şeyi, herkesi ardında 
bırakmayı.

Ali’nin yakınından hiç ayrılmadı.

Bir ara Cafer ile göz göze geldi; endişeli halleri gözünden kaçma­
mış olmalıydı, ama bir şey sormadı ve söylemedi.

Ali atlann yanına gitti.

Aralarında birkaç adımlık bir mesafe vardı.

En azından artık rahatlamıştı. Kim olduğunu biliyordu, artık 
sır yoktu.

Güneş çok erken olmasına rağmen yakıcıydı.

Bir esinti dağların kokusunu getirdi.

Gözlerini kapadı; sessiz ve sıcak bir sabah.

Artık her şey çok daha güzel olacaktı.

Bir sesle irkildi ve gözlerini açtığında bir adım geri gitti.

Karşısındaydılar.

Yedi kişiydi.

Bembeyaz atların yanında; beyaz giysilerini rüzgâr havalandırı­
yordu.

Başlarına sarılı beyaz örtüler sıkı; yüzleri gizliydi.

Koyu renk bağlıklı sandaletleri dışında her şey beyazdı.

En öndeki yaklaştı; yüzündeki örtüyü boğazına doğru indirdi.

“Farjad!” dedi Shahla.

Öfkeli bakışlarını üzerinde hissettiğinde soğuk bir ürperti his­
setti.

“Shahla!” dedi Farjad.
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Düşündüğünden daha öfkeliydi.

Bir adım daha geri gitmek üzereydi ki Ali kolundan sıkıca tutup 
onu arkasına aldı. Hiç itiraz etmeden orada kaldı.

Farjad ve Ali yüz yüzeydi.

Boyları neredeyse birbirine yakındı.

“Ali bin Muhammed” dedi sesinde alay, nefret ve öfke vardı. Her 
bir kelimeyi heceleyerek ve dişleriyle ezerek söylemişti.

“Ben...” diye devam edecekken Ali sözünü kesti.

“Kim olduğunu bilmek istemiyorum!” dedi. Onun kendini ta­
nıtmasına izin vermedi.

Farjad kendini iyice aşağılanmış hissetti ve bu onu daha da öf­
kelendirdi.

Muhammed ve Cafer de ne olduğunu anlayamamış ama hemen 
Ali’nin yanına koşmuştu.

Birkaç adım gerisindeydiler.

Muhammed Cafer’in kulağına eğilip sordu:

“Kim bu şaklabanlar?”

“Ah, yerinde olsam sözlerime dikkat ederdim!” dedi Cafer. Mu­
hammed homurdandı; uyarıyı ciddiye almamış gibiydi ve bir 
cevap bekliyordu.

“Karmatiler!” dedi Cafer.

“Önce parlak suratlı Türkler, şimdi de bunlar... Allah aşkına, 
buraların tadı iyice kaçtı!” dedi Muhammed.

Cafer anlamsızca ona baktı.

“Ubbaklar! Asla kendilerini bu kadar belli etmezler; asla... Yani 
başımız ciddi bir belada dostum!” dedi Cafer.
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Muhammed ise omuz silkti; kim oldukları umurunda değildi.

Farjad, Ali'nin gözlerinin içine baktı; meydan okuyan bir ton 
ile:

“O buraya ait değil” dedi Shahla’yı kast ederek.

“O bana ait!” dedi Ali.

Farjad öfkeden çıldırmak üzereydi; yine de sakin kalmaya çalıştı.

“Onunla yalnız konuşmak istiyorum!”

“Konuşamazsın!” Ali’nin sesi herkesi ürkütecek kadar yüksek ve 
sertti. Farjad ürktü, ama hemen toparlandı.

Shahla Ali’nin arkasında hiç kıpırdamadan öylece kaldı.

Belki konuşarak onları ikna edebileceğini düşündü; öne geçmek 
için bir hamle yaptı, ama Ali bunu engelledi.

Diğer altı kişi sessiz ama hazır bir şekilde bekliyordu.

Yüzleri kapalıydı; Shahla kimin kim olduğunu anlayamadı. Bu 
pek de umurunda değildi.

“Shahla eve gidiyoruz!” diye parladı Farjad.

Muhammed işlerin kızışmaya başladığını anladı ve kılıcına sa­
rıldı.

Farjad’ın arkasındaki altı kişi aynı anda ve mükemmel bir uyum­
la çoktan kılıçlarını çekmişti.

Cafer mırıldandı:

“Lanet olsun... Başımız ciddi belada... ” dedi.

O da kılıcına sarıldı.

Shahla cevap vermedi. Sadece kollarıyla Ali’nin belini sımsıkı 
sardı; ellerini karnında kenetledi; başını sırtına yasladı.
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Farjad onun yüzünü göremiyordu; Ali’nin arkasındaydı ve kay­
bolmuş gibiydi. Sadece saçlarının uçuştuğunu gördü. Yüzündeki 
öfke ve nefret yerini büyük bir acıya bıraktı.

Bakışlarını Ali’nin üzerinden çekmedi, ama bir adım geri adım 
attı.

Ali’nin daha önce hiç bilmediği bir dilde yüksek sesle bir şeyler 
söyledi, daha çok şifreli kelimeler gibiydi ve arkasını dönüp atına 
bindi. Diğerleri de onu izledi ve bir anda hızla oradan ayrıldılar.

“Allah’ım! Beni karılarıma bağışladığın için teşekkür ederim” 
dedi Cafer ellerini açıp gökyüzüne baktı ve derin, rahat bir nefes 
aldı. Muhammed ise anlamsız gözlerle onların ardından baktı.

“Daha neler göreceğiz” diyerek söylendi.

Ali dönüp Shahla ya sarıldı.

“Sana söylemiştim değil mi?” dedi gülümsedi.

Shahla sadece sarıldı; bitmiş olmasını diledi.

Son hazırlıkları tamamladılar; yola çıkmaya hazırlardı.

Shahla nın gözleri etraftaydı; gittiklerinden emin olmak istiyor­
du.

“Bitti artık” dedi Ali.

Onu rahatlatmak istemişti; atına yaklaştı ve bindi.

Shahla kendi atına doğru ilerlerken seslendi:

“Shahla” dedi elini uzatıp hafifçe ona doğru eğildi.

Nereden geldiği belli olmayan bir ok Ali’nin sol omzuna sap­
landı.

Shahla’nın çığlığı tüm vadide yankılandı.

Cafer ve Muhammed koştu.
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Ali yaralıydı; Shahla ya doğru eğilmeseydi belki de ölebilirdi.

Ali’yi attan indirdiler.

Ok saplanmışa, ama tehlikeli bir durum yoktu.

Muhammed ve Cafer onu göl kenarına taşımaya çalışırken 
"Shahla” dedi. Sarsılmıştı ve canı yanıyordu.

Shahla ona uzaktan baktı; gözleri doldu ve hızla atına binip 
uzaklaştı.

Hızlandı; sonra durdu ve izleri kontrol etti; tekrar hızlandı.

Etrafta hiç kimse yoktu; tekrar durdu; döndü ve tekrar izleri 
takip etti.

Farjad kendini gösterdi; uzaktaydı.

Shahla tekrar hızlandı ve onu takip etti.

Onu nereye götürdüğünü umursamadı.

içinde tarifsiz bir öfke ve acı vardı.

Ağaçlık bir yoldan geçtiler, kayaların yamacında bir yılan gibi 
kıvrılan yolda ilerledi.

Oradaydı.

Farjad aandan inmiş, başındaki örtüden kurtulmuştu.

Saçları omuzlarındaydı.

Shahla yaklaştı ve adeta atlayarak attan indi.

Diğer Ubbaklar etraflarını bir çember gibi sardı.

Yüzleri hala gizli; sessiz ve tetikteydiler.

“Rashid, onu öldürmeye çalıştığını öğrendiğinde ne olacağını 
çok merak ediyorum!” diye haykırdı Shahla...

“Onun da canı cehenneme.” diye bağırdı Farjad. “Üç günlük bir 
adam uğruna her şeyi sattın sen!”
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"Buraya kadar tamam mı? Ben onunla kalıyorum; cehennemin 
dibine gitse onunla giderim, anlıyor musun? Neden anlamıyor­
sun; seni sevmiyorum, istemiyorum!”

Farjad Shahla yı kolundan sıkıca yakalayıp sarstı:

"Hiçbir yere gitmiyorsun! Sana bildiğin her şeyi ben öğrettim; 
seni ben eğittim; seni ben yarattım!”

“Bu seni benim sahibim yapmaz!” dedi Shahla. Meydan okuyan 
gözlerinde nefret ve aşağılama vardı.

Sertçe kolunu çekti.

“Bitti, Farjad. Bitti!” dedi ellerini havaya kaldırdı.

Sırtını döndü ve birkaç adım attı.

“Asla bitmez! Asla bitmeyecek! Onu gebertene kadar asla dur­
mayacağım!” Öfkeden delirmiş gibi bağırıyordu Farjad.

Shahla durdu; “Biliyorum” diye fısıldadı gözleri yaşlarla doldu 
ve yanaklarından süzülüp boynuna düştü.

Döndü; yavaş adımlarla Farjad’a yaklaştı; yalvaran gözleriyle ona 
baktı.

Farjad sakinleşmişti; bakışlarında bir yumuşaklık vardı.

Shahla iyice yaklaştı ve sol eliyle belindeki kuşağının arasından 
çıkardığı Ali’nin hançeriyle hızlı ve tek bir hamleyle Farjad’ın 
boğazını kesti.

Kan tüm yüzüne fışkırdı; Farjad’ın elleri ümitsizce boğazına git­
ti.

Boğazında hissettiği acı kalbindeki hasardan daha derin değildi.

Gözlerinde bir damla yaş yanağını ıslattı ve yere yığıldı.

Shahla öylece kaldı.

Ayaktaydı; hiç kıpırdamadı.
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Dudaklarında sıcak kan tadı vardı; başı döndü; gözleri karardı.

Vadiyi kahreden bir sessizlik kapladı.

Tüm Ubbaklar oldukları yerdeydi; hiç kimse ne bir söz etti ne 
bir hareket.

Yaklaşan nal sesleriyle arkasına dönüp baktı; Ali ile göz göze gel­
di.

Eliyle yüzündeki kanı temizlemek istedi, ama başaramadı. Elleri 
kan içindeydi.

Ali attan inip yanına yaklaştı.

Shahla sol eliyle tuttuğu hançeri ona uzattı ve Ali onu kendine 
çekip sarıldı.

Kimse ne yapacağını bilemedi; etraf hala sessizdi.

Shahla Ali’nin kollarının arasından kurtulup Ubbaklara döndü.

Ali’nin anlayamadığı dilde bir şeyler söyledi.

Öfkeli ve ağlamaklıydı, ama çok cesurdu.

Hiç kimse bir şey söylemedi.

Shahla Farjad’ın atının yanına gitti ve eğerinden onun çantasını 
alıp boynuna çapraz bir şekilde taktı.

Yerde cansız yatan Farjad’a baktı ve Ali’nin yanına gitti.

“Beni buradan götür!” dedi.

Ali atına bindi ve elini uzattı onu yanına çekti.

Shahla onun arkasına geçip sımsıkı beline sarıldı.

Cafer diğer atı da yanına aldı ve hızla oradan uzaklaştılar.

Yeniden kamp alanına döndüler.

Ali attan indi; Shahla ya inmesi için yardım etti.
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Ali’nin omzundaki ok çıkarılmıştı, ama yarası hala kanıyordu.

Shahla omzundaki çantayı bir ağacın kenarına bırakıp göle doğ­
ru ilerledi.

Dizlerine kadar göle girdi.

Gömleğin kollarını dirseklerine kadar sıyırıp ellerini ve yüzünü 
iyice temizledi; saçlarını ve boynunu ıslattı.

Sonra tekrar Ali’nin yanına geldi; alnı terliydi ve canı yanıyordu.

Göz göze geldiler.

Cafer elinde bir bez ve su tasıyla yetişti.

Muhammed ise suskundu.

Shahla ağacın kenarına bıraktığı çantaya doğru eğildi ve açtı.

Ah onu dikkatle izledi; neden o çantayı aldığına bir anlam ve­
rememişti.

“Biraz şarap gerekiyor Cafer” dedi Shahla.

Ali’ye yaklaştı; çantanın içinden çıkardığı beyaz bir kumaş par­
çasını Cafer’in getirdiği şarap tasına batırdı ve arkasına geçti.

Yarasının üzerine önce biraz su döktü; ardından yarayı şaraba 
batırdığı bezle ve nazikçe sildi.

Canını yakmamak için çok özenliydi. Yara düşündüğünden de 
daha açıktı. Birkaç kez aynı işlemi tekrarladı. Sonra çantadan 
çıkardığı bir kutunun içinden çıkardığı kemik iğnelere baktı. 
Uygun bir tanesini seçti ve diğer taraftan aldığı ince bir şerit 
halindeki ipliği iğneden geçirdi.

“Keten iplik mi yoksa ipek mi?” dedi Cafer.

“Hayvan bağırsağı!” dedi Shahla.

Muhammed yüzünü buruşturdu.
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Ali suskundu; gülümsedi.

“Çantayı benim için mi aldın?” dedi.

“Sen ne için sandın?” dedi Shahla.

Bilmiyorum diyemedi; ama içini daha önce hiç bilmediği bir 
huzur ve mutluluk kapladı.

“Çok canını yakmayacağım” dedi Shahla.

Her attığı dikişte içi titredi, ama elleri hiç titremedi.

Ali ise kımıldamadı bile.

îşini bitirdikten sonra dikişlerin üzerine biraz daha ılık şarap 
döktü ve derin bir nefes aldı.

Muhammed meraklı ve hayranlık dolu gözlerle Shahla’yı onu 
izledi.

“Karıncalarla ilgili bir şeyler yapılıyormuş diye duydum” dedi 
Muhammed.

“Ne?” dedi Cafer.

“Büyük bir karınca açılan yaranın başına getirerek ısırmasını 
sağlıyorlarmış” dedi.

“Bu kadar derin bir kesikte işe yaramaz, çok ince ve ölümcül 
kesiklerde mümkün. Salgıladıkları sıvı yapıştırıcı bir etki sağlı­
yor ve birkaç tane gerekli, sonra kafalarını kopartmak gerekiyor. 
Eğer bir gün bağırsaklarını dikmem gerekirse evet onu da yapa­
bilirim” deyip Muhammed’e gülümsedi Shahla.

“Çok ince bağırsak...” diye ekledi.

Muhammed’in gözleri korkuyla açıldı ve herkesi gülümsetti.

“Dinlenmen gerek, dinlenmeniz gerek!” dedi Cafer. Bu kez cid­
diydi.

“Gitmeliyiz!” dedi Ali.
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“Hayır, buradayız!” diye ısrar etti Cafer ve Muhammed de onu 
destekledi.

“Belki birkaç saat” dedi Ali.

Cafer ve Muhammed uzaklaştı; onları yalnız bırakmak istemiş­
lerdi.

Ali yorgundu.

Ama en çok da Shahla için kalmak istedi.

İyi değildi.

Ellerindekileri yine aynı özenle çantaya yerleştirdi ve başını kal­
dırıp Ali’ye baktı.

“Çok acıtmadım değil mi?” dedi.

“Hayır!” dedi Ali.

Shahla ona yaklaştı; yüzünü avuçlarının içine aldı ve yanağından 
öptü.

Ali sağ kolunu kaldırıp onu göğsüne yaklaştırdı.

Biraz dinlendiler.

Ali yavaşça doğrulup; ayağa kalktı.

“Gitmeliyiz!” dedi.

Cafer ve Muhammed’e seslendi. Biraz itiraz etseler de bu pek bir 
işe yaramadı.

Yola çıktılar.

Shahla canının yandığını biliyordu; yorgundu, ama hiç belli et­
medi.

Atıyla rüzgâra meydan okumaya devam etti.

Kahve kızıl topraklarda hiç durmadan at sürdüler.

Küçük molalar daha çok atlar içindi.
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Suskundu; pek konuşmadılar.

Sıcacık bakışlarını ara sıra üzerinde hissetmekse her şeye bedeldi.

Keskin bir vadiden geçerken yavaşladılar; kayalar bir ustanın 
elinde maharetle oyulmuş gibi mükemmeldi.

Sessizdi.

Kâinatın dilinin sessizlik olduğunu düşündü.

Sözcüklerin anlamı yoktu; her şey oradaydı, ortadaydı.

Sadece bakmak gerekiyordu.

Hayranlıkla ona baktı; bir mucize gibiydi.

Hayatının en güzel mucizesiydi.

Alnına düşen saçlarını izledi.

Sadece ona bakmak bile onu gülümsetmeye yetiyordu.

Vadiyi geçip düz ovaya geldiklerinde daha da yavaşladılar.

Boylu boyunca uzanan nehri görünce gözleri parladı.

Masmavi ve sesi huzur vericiydi.

Etrafta seyrek uzun ağaçlar yapraklarını rüzgâra bırakmıştı.

Ali attan indi; ağır adımlarla nehre doğru yürüdü ve durdu.

Kollan gevşek bir şekilde iki yanına düşmüştü; biraz kaldırdı.

Binlerini, bir şeyleri selamlarmış gibi bir hali vardı.

Rüzgâr başlığını ve kaftanının eteklerini havalandırdık

Uzun uzun nehre baktı ve dizlerinin üzerine çöktü.

Yüzünü göremiyordu, ama gözlerini kapattığını hissetti.

Garip bir histi; tanıdık değildi.
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Saçları uçuştuğunda bunun rüzgârdan mı yoksa ondan mı gel­
diğini bilemedi.

Ali siyah giysisinin kollarını dirseklerine kadar sıyırdı; hareket­
leri yavaş ve özenliydi.

Dimdik duruyordu.

Bir törene hazırlanır gibi bir hali vardı.

Kuşlar kanat çarpıp üzerinden geçti; o dönüp bakmadı.

Ellerini kaldırıp avuç içleriyle toprağa sertçe vurdu; ellerini kal­
dırdı; birbirine çarpıp toprağı silkti ve yüzüne sürdü.

Bekledi.

Sonra tekrar eğildi ve tekrar avuç içlerini iki kez toprağa vurdu. 

Tekrar ellerini birbirine vurup ellerinin üzerindeki toprağı attı. 

Sol eliyle sağ eline dokundu; parmaklarıyla elini ve kolunun dir­
seğine kadar olan tüm bölümü sıvazladı; dokunuşu yumuşaktı; 
sanki okşar gibiydi.

Sonra diğer eliyle aynı hareketi tekrarladı.

Ellerini dizlerinin üzerine koyup; ayağa kalktı.

Rüzgâr giysilerini savurdu.

Bekledi; her bir hareketi şiirseldi.

Eğildi ve tekrar doğruldu.

Yine bekledi.

“Ne yapıyor?” dedi Shahla merakla.

Bakışından hayranlık vardı; içini anlam veremediği bir heyecan 
kaplamıştı.

“Salât!” dedi Cafer. “Onları selamlıyor, dua ediyor!” 

“Onlar?” dedi Shahla etrafta kimse yoktu.
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“Aralan!” dedi.

Bir rüzgâr esti; bu kez sertti ve yüzüne çarptığını hissetti.

Saçlan bir kez daha savruldu.

Güneş en tepedeydi; nehrin sesi huzur veriyordu.

Yine de hüzünlü bir şeyler vardı; hüzün ve acı her bir taşa ve 
ağaçlann dallarına sinmişti, sanki.

Anlam veremedi.

“Hüseyin bin Ali!” dedi Cafer. “Yıllar önce bu gördüğün top­
raklar kana bulandı. Nehir kana bulandı. Çoluk, çocuk, kadın!” 
Sesi yaralıydı, gözleri kısık.

Shahla’nın içi ürperdi; nerede olduğunu o an anladı.

“Ali bin Talib!” diye mırıldandı. “Son halife!” derken yine bir 
garip hissetti.

Cafer ona dönüp acı bir şekilde gülümsedi.

Bir süre konuşmadılar.

Ali’yi izledi. Zaman durmuş gibiydi; ya da anlamı yitirmişti.

Cafer’e döndü:

“Onun soyundan geliyor değil mi?” diye sordu Shahla.

“Evet!” Cafer’in sesi boğuktu.

Muhammed ise sessiz...

“Neden hep iyiler kaybeder?” diye sordu Shahla.

“Kaybetmek?” dedi Cafer gülümsedi. “Bazen kazandığını düşü­
nürsün ama aslında kaybetmişsindir! Onlar sonsuza dek hatırla­
nacak. Cesaret ve adaletin ölümsüz savaşçıları.”

Shahla sustu.

Ali’ye baktı; onu hayranlıkla izledi.
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Ruhu tüm vadiye yayılmış gibiydi; bedeni öylece hareketsizdi.

Aklına girebilmeyi istedi; kalbine...

Shahla atından indi.

Sessizce nehre doğru yürümeye başladı.

Ona yaklaştıkça tüm bedeninin ürperdi.

Bedeni bilinmeyen bir güçle sarılmış gibiydi ve bir o kadar hu­
zur vericiydi.

Bir adım gerisinde durmayı düşündü, ama sonra vazgeçti.

Yanına geldi ve sessizce dizlerinin üzerine çöktü.

Ona bakmadı.

Derin bir nefes aldı; nefesini izledi.

Nefesinin tüm bedenine yayışına tanık oldu; gözlerini kapattı.

Rüzgâr yüzünü yaladı.

Bedeni hafifledi; uçuyormuş gibi rahat ve mutluydu.

Ne kadar bir zaman öyle kaldığını bilemedi; göz kapakları yavaş­
ça aralandığında Ali’nin ona baktığını gördü.

Yanındaydı.

Gülümsüyordu; o da gülümsedi.

Başını kaldırıp güneşe baktı; bir an kadar kısa gelmişti, ama çok 
zaman geçtiğini anladı.

Zaman gerçekten durmuştu.

Doğrulmaya çalıştığında dizlerindeki korkunç ağrıyla “Ah...” 
dedi.

“Yavaş...” dedi Ali gülerek elini uzattı; o çoktan ayaktaydı.
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Dizlerindeki ağrı geçmemişti, ama onun dokunuşuyla bunu 
umursamadı bile.

Shahla “Burada mı kalacağız?” diye sordu.

“Gitmemiz gerek!” dedi Ali.



EYLÜL 869
TÜRK ORDUGÂHI, SAMARRA

BUGÜNKÜ IRAK

Kapı açıldı ve Baysal hızlı adımlarla masaya yaklaştı.

Komutan Musa başını hafifçe kaldırıp ana baktı; kımıldamadı.
Sorgulayan bakışları Baysal’ın üzerinde gezindi.

“Kabiha’yı bulduk; altınların nerede gizlendiğini öğrendik ama 
orada değillerdi...”

“Diğer yerler?”

“Her yere bakıldı!” umutsuzca başını salladı Baysal.

Komutan Musa arkasına yaslandı; bakışları hala Baysal’ın üze­
rindeydi.

“Nasıl bir yer?”

“Issız! Sadece bir eski değirmen evi...”

“Kabiha nerede?”

“Onu görmek istemezsiniz efendim ” dedi Baysal.

“Doğru yeri söylediğine emin misin?”
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“Evet; altınlar taşınırken ardında iz bırakmış...”

“İz! Nasıl bir iz?” diye sordu.

“Sandık izleri!” dedi Baysal ve Komutan Musa yerinden hızla 
kalktı.

“Hemen oraya gidiyoruz!”

Yanlarına on iki asker alıp ordugâhtan ayrıldılar. Komutan Musa 
sabırsızdı.

O altınları bir an önce bulmalıydılar; Samarra kırsalında at sür­
düler ve değirmene vardılar.

Komutan Musa dikkatle etrafı izledi; bakışları bir şahinden fark­
sızdı ve atından henüz inmemişti.

Her yeri izledi.

Tepeleri; seyrek ağaçları; toprağı...

“Sanırım kuzeye doğru götürülmüş! Birkaç kez düşürmüş ol­
malılar! Artık ne kadar varsa sandıklarda!” dediğinde Komutan 
Musa atından inmişti ve onu izledi.

İzlere baktı; bir süre sonra kaybolduğunu gördü.

Hiçbir iz yoktu; dikkatlice etrafı inceledi.

Yol yoktu; onca sandığı atlarla götürmüş olamazlardı ve tekerlek 
izleri de yoktu.

“Buralarda bir yerde olmalı!” diye fısıldadı. Daha çok kendisiyle 
konuşur gibiydi.

“Her yeri araştırdık; taze toprak yok; gömülmüş olamaz! Gizle­
yecek başka bir yerde yok!” dedi etrafa bakarak.

“Ah, evet buralarda bir yerlerde...” dedi Komutan Musa.

Adımları yavaşladı, ama durmadı; Baysal:
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“Burada izler tamamen siliniyor...” O da çözememişti.

Komutan Musa çatlamış toprağa baktı; tepeleri izledi; ağaç 
yapraklarının rüzgârla dansına şahit oldu.

Askerler etrafa dağılmış bir şey bulma ümidindeydi.

“Nehri geçip karşıya taşıdılar belki ve...” dedi Baysal devamını 
getiremedi.

Sustu.

“Ya da sandıklardan çıkarttılar ve ...”

“ O kadar altını atlarla götüremezler!” dedi Komutan Musa:

“O burada bir yerlerde...”

“Efendim, çevreyi tekrar taramamızı ister misiniz?” diye sordu.

“Atlarla...” dedi Komutan Musa.

Askerler atlarına koştu ve dağıldılar; Komutan Musa ve Baysal 
orada kaldılar.

“Nehri öteki yanına!” diye emretti Komutan Musa ve askerler 
atlarla nehri geçmeye başladı.

Pek ümitli değildi; ama yine de bir kez daha kontrol edilmesin­
de sakınca yoktu. Atlılardan birinin atı nehirde takıldı ve attan 
düştü.

Baysal söylenerek yanına gitti; diğer askerler gülmeye başladı.

Asker ıslak ve mahcup bir halde Baysal’a döndü; Komutan Mu­
sa’ya bakmaya cesaret edemedi.

“Efendim birden derinleşti; ne olduğunu anlayamadım!” deyip 
kendini savunmaya çalıştı.

Baysal susup hemen kalkmasını söyleyen bir işaret yaptı ve asker 
hemen toparlanıp yürüyerek çıkmaya yeltendi.
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Sırılsıklamdı ve kendisine bakıp gülen diğer askerlere ters bir 
bakış attı; bu diğerlerini daha da güldürdü.

Asker nehirden çıkacakken bir kez daha sendeledi, ama düş­
medi; tam Baysal Komutana bir açıklama daha yapmaya hazır­
lanırken onun çatık kaşlarını gördü ve hiçbir şey söylemeden 
nehirden çıkıp atına bindi ve hızla uzaklaştı.
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Tepeleri aştılar.

Güneş batmak üzereydi; hava kararmaya başladı.

Toprak kuruydu; güneşten iyice çatlamıştı ve derin yarıkları var­
dı.

Dev kayaların arasından geçtiler.

Yol daralmaya başladığında duracaklarını sandı, ama ağaçlıklı 
tepeleri geride bırakarak yeni bir yola girdiler.

Dümdüz bir ovaydı; hiç bitmeyecek sandı.

Karanlık çökmeye başladı; yıldızlar kendilerini göstermek için 
sabırsızdı, ama henüz vakitleri gelmemişti.

Ali nihayet yavaşladığında rahat bir nefes aldı.

“Shahla!” dedi arkasına baktı; daha da yavaşlamıştı.

Cafer ve Muhammed de neredeyse durmak üzeydi.

Atıyla ona yaklaştı; Ali hızlandı.
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Kendisini takip etmesini istediğini anladı.

İstediğini yaptı.

Çok da dik olmayan tepeye tırmanmaya başladılar.

İnce dar bir yolda ilerlediler.

Cafer ve Muhammed geride kalmıştı.

Ali zirveye çıktığında onu bekledi.

Yanına yaklaştığında gördüğü ışıltı gözlerini kamaştırdı.

“Bağdat!” dedi Ali gülümseyerek.

Uzaktaydı, net seçilemiyordu, ama muhteşemdi.

Duvarlar soğuk ve karanlıktı, ama içeriden sızan meşaleler gece­
yi aydınlatıyordu.

Alevli bir yay gibiydi Bağdat gecenin karanlığında...

Birden gözüne çok küçük geldi; ne kadar uzakta olduklarını fark 
etti.

Tüm şehir ayaklarının altındaydı.

“Çok güzel!” dedi Shahla.

Sözcükler hislerini anlatmaya yetmedi; sadece gülümsedi.

Ali ile göz göze geldi.

Büyülü ve gizemliydi.

Bakmaya doyamadı.

Ali: “Gitmeliyiz!” dedi.

Soru sormasına fırsat vermeden tepeden inmeye başlamıştı; onu 
takip etti.

Cafer ve Muhammed’in yanına indiler.

Ali durmadı ve başka bir yola saptı.
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Ağaçların ve kayaların arasında pek de belli olmayan bir yoldan 
bir vadiye indiler.

Vadideki atlılar dikkatini çekti.

Alcı kişiydiler; giysileri koyu renkti.

Yaklaştıklarında ateşin etrafındakiler ayağa kalktı.

Durdular.

Ali sevinçle atından indi ve gülümseyerek kendisine yaklaşan 
adama sarıldı.

“Ali!” dedi adam sevinçle.

Cafer ve Muhammed gülümsedi ve diğer adamlara doğru gitti­
ler; dost oldukları belliydi.

Sarıldılar.

Shahla biraz geride kaldı; meraklı ve utangaç gözlerle onları iz­
ledi.

Ali’nin yüzündeki mutluluk onu da mutlu etti; gülümsedi.

Ali adama sarılıp kendisini izleyen Shahla ya baktı.

Yaklaştı.

Çok mutluydu.

“Yahya bin Abd al Rahman bin Khakan” diyerek onu tanıttı.

“Ah, yine mi bu kâbus...” dedi içinden Shahla.

Arapların o bir türlü bitmeyen isimlerine alışamamıştı...

Ali’nin yaşlarında olmalıydı. Uzun boylu ve temiz yüzlüydü.

Keskin ve parlak kocaman gözleri vardı.

“Shahla” dedi Ali ve ekledi “Benim karım!”

Yaklaşıp Shahla nın omzuna dokundu.
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Shahla nefesinin kesildiğini sandı.

Karnında hissettiği bir kasılma bütün bedenini sardı; kalbi göğ­
sünü parçalayıp çıkacakmış kadar hızlı atıyordu.

Herkesin bir anda sustuğunu ve donakaldığını fark etti.

Hiç ses yoktu.

Ne diyeceğini bilemedi.

öylece kalakaldı.

Yahya’nın yüzündeki şaşkınlık yerini sıcak bir gülüşe bıraktı.

Başını eğerek onu selamladı.

Shahla da ona gülümsedi.

Ya da gülümsediğini sandı; emin olamadı.

Muhammed ile göz göze geldiklerinde onun gülümsediğini gör­
dü. Ali’nin sözlerine mi yoksa ne kadar tuhaf göründüğüne mi 
güldüğünü anlamadı.

Üzerinde durmadı.

Ateşin etrafına geçtiler.

“Bağdat çok karışık?” dedi Yahya Ali’ye bakarak.

“Yanılmıyorsam halife öldü?” dedi Ali.

Yahya şaşkındı; haber henüz çok yeniydi ve bu bilgiyi nasıl aldı­
ğını merak etti.

“Öldürüldü!” desek dedi Yahya.

“Nasıl?” dedi Ali ciddileşti.

“Net bir şey yok ama herkes ardında Köle Türk askerlerin oldu­
ğunu biliyor!” Ortalık çok karışık, kimin ne olduğu belli değil 
ve kimse kimseye güvenmiyor!” dedi Yahya.

Muhammed ofladı.
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"Ah, dedi. Yine mi bunlar!”

Bu sitem Caferi gülümsetti.

Ali Shahla’ya baktı; boş gözlerle etrafı inceliyordu.

Sıkılmış gibi değildi; hala şaşkındı.

Bu onu gülümsetti.

Bu konuşmaları sonraya bırakmak İster gibi bir hali vardı; Yahya 
da onu anladı.

Giysisinin iç bölümünden çıkarttığı kâğıtlar Ali’ye uzam.

“Adın: Zaim al Assad” dedi gülerek.

“Ah, ne iş yapıyorum?” dedi Ali gülümseyerek.

“Tüccar! Zengin bir tüccar... Basralı bir tüccar!” her kelimesine 
vurgu yapıp gülümsedi Yahya.

Shahla Ali’ye baktı.

Bunu beklemiyordu; bunu neden beklemediğini düşünüp ap- 
tallığına kızdı.

Muhammed atıldı:

“Ya ben?” diye sordu.

“Sen onun kölesisin!” dedi Yahya.

Muhammed’in yüzündeki hoşnutsuzluk onu kahkahalarla gül­
dürdü.

Cafer de ona katıldı.

“Ve sen de...” dedi Cafer’e dönerek. Shahla’yı kastederek: “Bu 
gece giriş yaparız sorun çıkacağını sanmıyorum, ama yarın belge 
düzenlememiz gerekiyor; işimizi garantiye alalım” dedi.

Shahla: “Beklenmedik misafir...” diye fısıldadı Ali’nin kuşağı­
na...
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“En güzel misafir...” dedi Ali.

Ayaklarının yerden kesildiğini sandı; hiç bitmesini istemediği 
bir rüyaydı, sanki.

Yahya’nın sesi ile irkildi:

“Güzel bir ev ayarladım. Rahat edeceksiniz!” dedi Yahya bu kez 
Shahla ya baktı.

Shahla ise Ali’ye baktı ve “Onunla her yerde rahat ederim” diye 
düşündü.

Yahya atına doğru gitti; geldiğinde elinde bir bohça vardı. 

Kıyafetler olabileceğini düşündü Shahla ve yanılmadığını anladı. 

Bir tüccar gibi görülmeliydi.

Yahya elinde tuttuğu işlemeli mor giysiyi Ali’ye uzattı. Parlak 
ipliklerle süslenmişti.

Shahla onu ilk kez renkli bir şeylerin içinde göreceği için heye­
canlandı.

Başma yine siyah bir örtü sardı, ama peçesini takmadı.

Yola çıkmaya hazırlardı.

Ali yanına yaklaşıp Shahla nın kulağına fısıldadı. 

“Yarın sana istediğin kadar elbise alacağım” dedi 

Ali Cafer ve Muhammed’e baktı; biraz sefil görünüyorlardı. 

Onlara gülümsedi.

“Hiç fena değil!” dedi Shahla.

Adarına bindiler ve yola çıktılar.

Gökyüzüne baktı; dolunay tüm ihtişamıyla tepedeydi.

Altın bir tepsi gibi parlıyordu ve dün geceki gibi kızıl değildi.
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Belki de artık tüm talihsizlikler geride kaldı diye düşündü.

Ali ile göz göze geldiğinde onunda aynı şeyleri düşündüğünü 
hissetti, kalbinin en derinliklerinde.

Bağdat’ın kapısında yüksek duvarların önünde beklediler.

Shahla yüzünü gizledi.

Yahya en öndeydi; Ali hiç konuşmadı.

Cafer ve Muhammed Yahya’nın yanındaki diğer adamlarla bir­
likte gerideydi.

Dev kapı açıldığında gece yarısı olmalıydı.

Taşlarla döşenmiş yolda ilerlediler; nal sesleri kulaklarında yan­
kılandı.

Gökyüzündeki yıldızları kıskandıracak kadar parlaktı sokak ara­
larında yanan meşaleler.

Geniş taşlı yol ilerledikçe kıvrılmaya başladı.

Shahla Ali’nin yakınındaydı ve Yahya’yı takip ettiler.

Her bir ayak sesi başka bir yerde yankı buluyordu.

Sokak aralarında meraklı ve tedirgin gözlerle kendilerini izleyen 
insanlara baktı.

İrili ufaklı binaların bulunduğu dar sokaklarda ilerlediler.

Yamaçta bulunan evlere baktı; çok güzel görünüyordu. 

Sessizlik ürkütücü ama Bağdat sokakları büyüleyiciydi. 

Hiç ummadığı bir anda dar sokak geniş bir alana açıldı. 

Boştu.

Etrafını bir çember gibi saran yüksek duvarların çevrelediği ev­
lere baktı.

Yahya birinin önünde durdu.
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Kapısı neredeyse beş adım uzunluğundaydı.

Bilemediği bir ağaçtan yapılmıştı ve karanlıkta pek seçemedi, 
ama kızılımsıydı. Atlarla içeri girdiler.

Ağaçlarla çevrelenmiş kocaman bir bahçeydi ve eve giden uzun 
dar yol taşlarla döşeliydi.

Eve yaklaştığında o muhteşem kokuyu içine çekti.

Ne olduğunu bilmiyordu. Büyüleyiciydi.

Ali ile göz göze geldi.

‘İğde çiçekleri” dedi Ali. Her seferinde aklını nasıl okuduğuna 
hayret etti ve gülümsedi...
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Komutan Boğanın oğlu Musa taht odasının önündeydi; Hali­
fe nin muhafızları ile göz göze geldi.

Muhafızlar onun keskin bakışından ürküp bakışlarını kaçırdı.

Baysal hemen arkasındaydı ve altı askeri daha ona eşlik ediyor-
du.

Beklemekten hoşlanmazdı, ama bu seferlik bir istisna yapabi­
lirdi.

Tek düşündüğü şu işi bir an önce bitirmek ve bir an önce ordu­
gâha dönmekti.

Kapı iki muhafız tarafından içeriden açıldı; tam olarak açılması­
nı beklemeden içeri daldı.

Baysal da onu izledi, ama diğerleri girmedi.

Yeni halife Muhtedi büyük görkemli salonun tam ortasındaydı; 
yaldızlı iplikler ile işlenmiş üst giysisinin etekleri yerlerdeydi.

Göğüslerine kadar inen sakalı bir kılıçla kesilmiş gibi dümdüzdü.
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Buğday tenliydi; gözleri yuvarlak yüzünde bir mercimek tanesi 
gibi küçücüktü. Otuzlarındaydı ve gülümsedi.

“Sevgili Komutan Musa...” dedi.

Gülüşü samimiyetsizliğini gizleyemedi.

Komutan Musa başıyla onu selamladı. Hiçbir şey söylemedi.

Halifenin solundaki danışmanların bundan hoşnut olmadığı 
belliydi; saygısızca davrandığını düşünmüş olmalıydı ki yüzle­
rini buruşturdular.

Komutan Musa aldırmadı; hatta gülümsemedi bile...

Bu yeterliydi.

Vasıf ın oğlu Salih ile göz göze geldi; ardından bir Komutan 
Bayıkbey i selamladı.

“Herkes toplandığına göre artık başlayabiliriz!” dedi Halife 
Muhtedi ve giysisini savurarak hızla döndü ve koltuğuma otur­
du.

Kollarını iki yanına yasladı.

Komutanlar ve yardımcıları ayaktaydı; danışmanlar ise Hali­
fe’nin arkasında sıraya geçtiler; sekiz kişiydiler.

“Çok büyük bir değişiklik olmayacak; Komutan Musa yine 
doğu vilayetlerindeki Türk birliklerinden sorumlu; Komutan 
Bayıkbey ile birlikte ve Komutan Salih ise batıdaki Türk birlik­
lerinden sorumlu... Bu arada Arap ve Farsi birliklerinde de bir 
değişiklik yok... Sarayı ve beni her zaman ki gibi sizler koruya­
caksınız!” dedi.

Komutanlar Halife’yi selamladı; odadan çıkmak için sırtlarım 
dönmeden birkaç adım geri gittiler; Komutan Musa hariç.

Doğrudan Halifelerin gözlerinin içine bakmak küstahlık sayılır­
dı, ama bakışlarını çekmedi; bekledi.
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Hiçbir şey söylemedi.

Baysal da yanındaydı; o da geri gitmedi.

“Ah, neredeyse unutuyordum!” dedi Halife Muhtedi gülümse-

Unutmadığını çok iyi biliyordu Musa; gülümsedi.

Halife Muhtedi sol elini uzattı ve danışman elinde rulo halde 
duran bir kâğıdı dizlerinin üzerine çökerek Halife Muhtedi’ye 
uzattı.

Komutan Musa adama aşağılayan bir bakış fırlattı ve sonra tek­
rar Halife’ye döndü.

Tek kelime etmedi.

Halife ayağa kalktı ve durdu.

Komutan Musa’nın kendisine doğru bir adım atmayacağım an­
ladığında ona doğru ilerledi.

“Komutan Musa! İstediğiniz belge” dedi.

Halife Muhtedi gülümsedi, ama bakışları nefret doluydu.

Bu Komutan Musa’yı keyiflendirdi.

“Yaşadığım sürece siz Komutan Boğanın oğlu Musa’ya asla iha­
net etmeyeceğime ve onun canını kendimden bile koruyacağı­
ma karşı verilmiş bir söz ve yemin... İstediğiniz gibi...” diye 
ekledi. Yüzündeki gülümseme artık yoktu.

Komutan Musa gülümseyerek ve sertçe tek bir hamlede belgeyi 
onun elinden aldı ve hızla dönüp diğer komutanların ve vezir­
lerin şaşkın bakışları arasında yine hızlı adımlarla arkasına bak­
madan odadan çıktı.

Baysal da onu izledi.

Herkes gittiğinde odanın kapısı muhafızlarca kapatıldı ve halife 
nefrede haykırdı:
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“Aşağılık herifler!”

Danışmanlardan biri:

“Efendim bu kadar saygısızca davranmalarına izin vermemelisi­
niz! özellikle de Komutan Masanın...” dedi. Sesi titrekti.

Halife Muhtedi:

“Onlara öyle oyun oynayacağım ki; hepsinden kurtulacağız! 
Sonsuza dek bu aşağılık köle Türklerden kurtulacağız!” deyip 
tahtına oturdu.

“Beni koruyacaklarmış! Beni sizden koruyacak!” diye bağırdı 
sonra...

Herkes sustu.

“inançsız köpekler!” diye bağırdı.

“Efendim onlar...” dedi...

“Aynı dinden olduğumuzu mu söyleyeceksin? Onlar bizim dini­
mizden değil! Sadece öyle görünüyorlar... Hala ağaçlara çaput 
bağlayıp, mezar taşlarına isim yazıyorlar. Tahtalara vurup Tan­
rılarından yardım istiyorlar... Kadınlarına bak; örgülü saçları, 
renkli kumaşlardan örtüleriyle kimi kandırıyorlar? Hepsinin 
kökünü kazıyacağım! Hepsinin! Artık sarayda şarap içilmeye­
cek, tüm müzisyenleri, dansçıları saraydan kovun! Bahçedeki 
kafesleri kaldırın, bahçemde kaplan görmek istemiyorum!” diye 
nefretle bağırdı.

*

Boğanın oğlu Musa saray kapısında durdu; Baysal Bayıkbey ve 
Salih’in gelmesini beklediğini anladı.

Hiçbir şey sormadı. Diğer askerlere göz kırptı; biraz uzaklaştı­
lar. “Bu belge de neyin nesi?” diyerek yaklaştı Bayıkbey ve omzu­
na dokundu Komutan Musa’nın.
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Sıcak bir gülüşü vardı; orantılı bir yüzü ve bir kirpiyi andıran 
dik saçları.

Gülümsedi, ama cevap vermedi; bakışları ürkekçe yanına yaklaş­
maya tereddüt eden Vasıf’ın oğlu Salih’teydi.

Sessizdi; gülümsemeye çalıştı, ama Musa’nın bir buz dağını an­
dıran bakışını gördü ve vazgeçti.

“Buralar da mısın?” dedi Bayıkbey.

“Şimdilik!” dedi Komutan Musa.

Bakışları hala Salih’in üzerindeydi.

Ona doğru yaklaştı; gülümsedi.

Gözleri bir yıldız gibi parladı; elleriyle iki omzuna dokundu; 
yumuşaktı.

Salih ve Bayıkbey şaşkındı.

Bayıkbey aralarındaki soğukluğun sona erdiğini düşündü: 

“Bizim bizden başka dostumuz yok!” dedi gülümseyerek 

Boğa’nın oğlu gülümsedi; bakışları hala Salih’in üzerinde ve elle­
ri hala onun omuzlarındaydı.

Salih gülümsedi; bir şeyler söylemek istedi; toparlayamadı.

Komutan Musa’nın omuzlarını saran elleri sertleşti ve canının 
yandığını hissettiği anda Musa ellerini gevşetip geri çekti.

Gözlerinde gördüğü şey Salih’i korkuttu.

“Sonra görüşürüz!” diyerek bir anda sırtını döndü Komutan 
Musa ve hızlı adımlarla mermer merdivenlerden inip yaklaştı­
rılan atına bindi.

Askerleri onu izledi.

Atını döndürüp kendisini izlediğini bildiği Vasıf’ın oğlu Salih’e 
baktı ve atını şahlandırdı. Atın kişnemesi bir çığlığı andırdı.
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Etraftaki herkes bir adım geri gitti.

Komutan Musa döndü ve bir daha geriye bakmadı.

Askerleri onu izledi.

Bayıkbey gülümseyerek Vasıf’ın oğlu Salih’e döndü:

‘‘Serseri!” dedi Musa’yı kast ederek ve ekledi:

“Aranızın düzelmesine sevindim!” omzuna vurdu ve devam etti:

“Neyse konuşuruz...” deyip birkaç adım attı ve kendisini bekle­
yen askerlerine doğru ilerledi.

Vasıf ın oğlu Salih olduğu yerdeydi; rengi soluk; bakışları do­
nuktu.

Akçın yaklaştı.

Komutanın yüzüne baktığında bir sorun olduğunu anladı; so­
rup sormamakta tereddüt etti, ama sordu:

“Komutanım?” dedi.

Salih cevap vermedi; derin bir nefes aldı:

“Biliyor!” dedi.

“Efendim?” dedi Akçın. Hiçbir şey anlamamıştı.

“Altınları sakladığımızı biliyor!”

“Efendim bu imkansız!”

“Onu tanımıyorsun Akçın!” dedi ve ekledi: “Altınları bulmuş 
bile olabilir!”

Salih’in sesi hüzünlüydü; Akçın bunun sadece altınlarla ilgili ol­
madığını sezdi.

“Birkaç adam al! Gidiyoruz” dedi.

Akçın koştu ve beş adam seçti.
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Yola koyuldular.

Akçın komutanını hiç böyle görmediğini düşündü.

Onu hiç tanımasa gözlerinin dolduğunu ve her an yüzünün yaş­
larla dolacağını hissetti.

Değirmene geldiklerinde her yer bıraktıkları gibiydi.

Salih etrafa baktı; at izlerini gördü ve atından indi:

“Gelmişler!” dedi.

“Efendim, öyle olsa bile asla bulamazlar!” deyip teselli etmek 
istedi Akçın komutanını ama bu pek bir işe yaramadı.

Atlarından inip hızla nehre yaklaştılar.

Salih’in gözü etraftaydı; Akçın takip edilmediklerini bildirmişti, 
ama yine de bir kez daha baktı.

Askerler nehre girdi ve nehrin sol yanındaki irili ufaklı taşlan 
toprağa fırlatmaya başladılar.

Su sakindi; çok zorlanmadılar.

“Efendim, buradalar!” diye bağırdı askerlerden biri. Gülümsü­
yordu.

“Onları kimse bulamazdı komutanım!” dedi Akçın. O da gü­
lümsüyordu.

Salih bir an ümitlendi:

“Döner dönmez altınları bulduğumuzu söyleriz! Bir şeyler dü­
şünmeliyim!” dedi Akçın’a.

Heyecanlıydı; derin ve rahat bir nefes alıp gökyüzüne baktı. 
Masmaviydi, kuşların uçuşu içini rahatlattı. Onlardan farkı yok­
tu. Rahatlamıştı.

Askerler ilk sandığı sudan çıkarıp ıslak toprağa bıraktı.
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Çok ağırdı; zorlandılar.

Komutan Vasıf’ın oğlu Salih ve Akçın sandığa yaklaştılar.

Askerlerden biri sandığı açtı ve gülümsemesi bir toz bulutu gibi 
uçup gitti.

Sandığın içinde irili ufaklı kayaları gördüğünde Salih’i derin bir 
hüzün ve acı sardı.

“Bu gerçek olamaz!” dedi Akçın.

Daha çok kendisiyle konuşur gibiydi.

“Diğerlerine bakın!” diye emretti; elinden başka bir şey gelme­
mişti.

Salih ise ellerini umutsuzca başına götürdü ve dudaklarını ısırdı.

Açılan her sandık taş ve kayalara doluydu; sadece son sandıkta 
küçük bir not vardı.

“Efendim, bir not var!” dedi Akçın. Salih bir şey söylemedi.

“Ne yazmış?” dedi sonra umutsuzca. Akçın kısa notu okudu; bir 
şey söylemedi.

“Ne yazmış?” dedi öfkeyle...

“İhanetin cezası nedir?” dedi sessizce. Tüm askerlerin yüzü bir 
anda düştü; sonra uzaklardan hızla yaklaşan bir atlıya döndüler.

Salih gözlerini ayırmadan yaklaşmasını bekledi. Akçın öne atıl­
dı.

Atlı iyice yaklaştığında durdu; sesi titriyordu.

“Ne oldu?” diye bağırdı Akçın. Bir sorun olduğunu anlamıştı.

Askerin korku dolu bakışları onu daha da öfkelendirdi ve bu kez 
daha sert sordu:

“Ne oldu?”
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"Komutan Musa...” dedi. “Askerlere altın dağıtıyor!”

Salih gözlerini kapadı; bir uçurumdan boşluğa yuvarlanır gibi 
hissetti.

“Kendi askerlerine mi?” diye sordu Akçın.

“Hayır, komutanım! Bizimkilere...” derken neredeyse ağlaya­
caktı.

Akçın başka soru sormadı. Komutanının yüzüne baktı. Salih gü­
lümsemeye çalıştı:

“Her şey bitti!” dedi.

“Efendim...” dedi Akçın. Cümlesini tamamlayamadı. Ne diye­
ceğini, ne demesi gerektiğini bilmiyordu.

“Bunu... Bunu açıklayabiliriz! Ordugâha gidip komutan ...”

“Artık gidecek bir yer yok!” dedi Vasıf”ın oğlu Salih.
*

Komutan Musa koltuğunu iyice masaya yaklaştırmış öne doğru 
eğilmişti ve başını doğrulttu.

“Bu gürültü de nedir?” dedi.

Baysal yerinden kalktı ve hızlı adımlarla terasa çıktı; kısa bir süre 
sonra döndü.

Gülüşü yüzünü aydınlatıyordu, ama sevinci ölçülüydü.

“Sanırım askerler size teşekkür etmek istiyor!” dedi sesi yumu­
şaktı.

Masanın karşısına geçip Komutan Musa’ya baktı.

“Onu ödüllendirdin mi?” diye sordu Komutan Musa. Nehirde 
attan düşen askeri kast etti; o olmasaydı belki de altınları bulma­
ları mümkün olamayacaktı.
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“Elbette, efendim!” dedi Baysal.

Komutan ayağa kalkıp üzerine çeki düzen verdi; Baysal ona bak­
tı.

öfke yerini derin bir acıya bırakmıştı ve keyifli değildi. Komu­
tan Musa terasa çıkıp korkuluklara yaklaştığında avluda top­
lanmış binlerce asker onu görünce sevinç çığlıklarıyla dopdolu 
tezahürata başladılar.

Komutan gülümsedi ve sol elini havaya kaldırıp başıyla askerleri 
selamladı.

Coşku daha da arttı ve askerlerin sesi neredeyse tüm Samarra’yı 
inletti. Askerlerin yüzü gülüyordu ve bir savaş kazanmış gibi 
coşkuluydular.

Hiç durmadan onun adını haykırdılar.

“Komutan Musa... Komutan Musa... Komutan Musa...
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Salonun ortasındaki yuvarlak masanın etraflıdaydılar.

Ali’nin elleri masanın üzerinde, gözleriyse neredeyse masanın 
tamamını kaplayan haritaydı.

“Birliklerin nerede olduğunu işaretledim!” dedi Rashid Mağribi. 
Sesi tok ve aksanlıydı.

Uzun boylu ve yapılıydı; kırklı yaşlarındaydı, ama olduğundan 
daha genç görünümlüydü.

Giysileri siyahtı; gözleri gibi...

Kalın ve uzun sakalları vardı.

“Halife değiştiyse tüm program değişir!” diye homurdandı Mu- 
hammed.

“İlgilenmesi gereken başka sorunlar olacaktır!” dedi Ali.

“Türk birlikleri Arap ve Farsi birliklerine göre çok daha az!” dedi 
Rashid Mağribi.

“Güneye fazla inmiyorlar! Daha çok batı ve doğu!” dedi Ali fısıl­
dayarak. Bakışları haritada gezinmeye devam etti.
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“O herife güvenmiyorsun değil mi?” diye bir kez daha homur« 
dandı Muhammed. Tolun oğlu Ahmet’i kastetmişti.

Ali cevap vermedi.

“Kim?” diye merakla sordu Rashid Mağribi.

“Tolun oğlu Ahmet!” dedi Muhammed. “Karargâha geldi!”

Rashid Mağribi tiz ve abartılı bir kahkaha attı.

“Ah, kesin ne düşündüğünü anlamak için gelmiştir! Kaçık 
adam!” dedi ve devam etti: “Bir avuç adamla devlet kuracağını 
sanıyor!”

“Onu küçümseme!” dedi Ali. “Fırsatları kaçırmayacak kadar 
zeki bir adam!” diye ekledi.

“Ah, lanet olsun. Ona güvendin!” diye bağırdı Muhammed.

“Sadece sorunu bizle değil Muhammed! Şu an düşmanımız de­
ğil! Evet, biliyorum, dostumuz da değil! Üstelik Türk birlikleri 
güneye inmeyecektir. Nasıl büyük bir olay peşinde olduğumuzu 
bilmiyorlar; isyanı birkaç birlikle bastıracaklarını düşünecekler!”

Muhammed ona hak verdi ama yine de somurttu.

“Son bir yılın kayıtlarını da istiyorum Rashid!” dedi Ali: “Sayı, 
komutanlar, nereye gittikleri ne kadar kaldıkları..

“Hepsini hazırladım!” diyerek gülümsedi Rashid ve Ali’ye baka­
rak gülümsedi.

“Rashid Karmati nerede?” dedi bu kez Ali ve kapı aralandı. Gün 
ışığı loş salonu doldurdu; Rashid Karmati gülümsedi:

“Her yerde!” diyerek bir kahkaha attı.

Ali ile göz göze geldiler; herkes gülümsedi.

Rashid Karmati yaklaştı ve Ali ile sarıldılar.

Arkasında elinde bir paket taşıyan adamı vardı ve kapının eşiği­
ne öylece durdu.
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“Shahla nerede?” dedi Rashid Karmati meraklı ve sakindi. Ba­
kışlarıysa parlaktı.

Ali ve Muhammed şaşırdı.

Bir an sessizlik oldu; birbirlerine baktılar; hiçbir şey söyleyeme- 
diler.

Rashid Mağribi:

“O kim?” dedi.

Rashid Karmati son derece rahattı:

“Ah, dur! Uyuyordur!” dedi ve yine bir kahkaha attı.

Ali ve Muhammed hala sessizdi; ne söylemeleri gerektiğini bi­
lemediler.

“Ah, Ali. Önce Rashid Karmati duyar! Bunu unuttun mu?” 
dedi. “Seni öldürmeye kalkmış ha!” dedi Farjad’ı kastetmişti: 
“Zaaflar bir erkeğin en büyük düşmanıdır! İhanetin kapısını 
ilk onlar aralar!” dedi. Sesi duygusuz ve öfkeliydi: “Üzücü tabii. 
Çok yetenekliydi.”

Ali onun kızgın olabileceğini düşünmüştü; bu onu şaşırttı, ama 
rahatlattı.

Sadece Rashid Karmati’ye gülümsedi; bu kez gözü kapıda bek­
leyen adama takıldı.

Rashid Karmati heyecanla:

“Sana bir hediyem var! diyerek gözleriyle adamdan yaklaşmasını 
istedi. Herkes meraktaydı.

Ali ise biraz şaşkındı.

Rashid Karmati paketi aldı dikkatlice aldı ve masanın üzerine 
koydu.

Özenle sarılmış siyah örtüsünü dikkatlice açtı.
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İpekli kızıl bir kumaştı; tek bir hareketle onu havalandırıp açtı; 
parmaklarıyla iki yanından nazikçe tuttu ve kumaş havada dal­
galanarak yağmur damlaları gibi aşağıya doğru süzüldü.

Sağ ve sol tarafında yeşil ipliklerle işlenmiş simgeler vardı. Bir 
tarafta Ali diğer tarafta Muhammed yazıyordu.

Ali nefesini tuttu; Muhammed’in ise gözleri doluydu.

Sadece ılık bir rüzgar esti ve sancak havalandı.

“Bunu unutmuş olamazdın değil mi?” dedi Rashid Karmati. Ali 
ile göz göze geldi: “Rashid asla unutmaz!” deyip bir kahkaha attı. 
Sancağı olmayan bir devlet! Asla kabul edilemez!” diye ekledi.

Ali yaklaşıp sancağa dokundu; parmaklarının arasında kaybolur 
gibi yumuşak ve kaygan bir kumaştı.

“Ben ne diyeceğimi bilemiyorum.” deyip Rashid Karmati’ye 
baka.

Muhammed: “Bunu nasıl düşünemedik!” deyip kendi kendine 
kızdı, ama yaklaşıp sancağa dokunduğunda öfkesi yerini keyifli 
bir kahkahaya bıraktı.

“Rashid Karmati gülümseyerek Ali’ye baktı:

“Bir gün tüm Karmatiler birleşecek Ali. Kızıl cehennem ve ye­
şil cennet! Cehennemin ortasında bir cennet yaratacağız! Bunu 
yapacağız!” dedi.

*

Shahla’mn gözleri bir anda açıldı ve yataktan doğruldu.

Balkonun kapıları açıktı ve şeffaf tüller uçuştu; kendine gelmeye
çalıştı.

“Bu gürültü de nedir?” dedi kendi kendine ve yatağın üzerinde 
duran uzun işlemeli siyah giysiyi bir çırpıda boynundan geçirip 
yalınayak balkon kapısına yöneldi.
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Tüllerin arasından süzülüp geniş balkona çıktı.

Güneş gözlerinde parladı; henüz etkendi, ama yakıcıydı.

Gözleri kısıldı ve mermer zeminde ilerleyip beyaz mermer kor­
kuluklara dayandı ve bakışlarını gürültünün geldiği yere çevirdi.

Duvarların üzerinden dün gece bir ölüm kadar sessiz olan soka­
ğa baktı.

Kalabalıktı; çok gürültülüydü.

Satıcılar, çocuklar, kadınlarla dopdolu bir pazar yeriydi.

Heyecanlandı ve gülümsedi.

Parmaklarının üzerinde doğrulup biraz daha ötesini görmeye 
çalıştı; başaramadı.

Şimdilik bu da yeterliydi. “Ah, ne gürültücü bir şehir...” dedi. 

Gözlerini kapayıp iğde çiçeklerinden gelen kokuyu içine çekti. 

İnsanların bağırtıları ve gürültü çok daha kabul edilebilir geldi. 

Hatta bundan zevk aldığını düşündü ve ani bir ürpertiyle göz­
lerini araladı.

Ali’nin boynunu ve belini saran koluyla yeniden gülümsedi.

Elleriyle onun kollarını sardı, ama dönmedi; sırtını ona iyice 
yasladı.

“Bağdat güzeldir!” dedi Ali.

Onun bu şehri sevdiğini hissetmişti.

“Seveceksin!” dediğinde önce anlamadı ama sonra onun kolları 
arasında hızlı bir dönüş yaptı ve göz göze geldi. Gözleri parladı.

Bir şey söylemeye hazırlanırken Ali:

“Belki pazara gideriz! Sana bir şeyler alırız!” dedi.

“Dışarı mı çıkacağız?” dedi neşeyle.
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Ali sadece gülümsedi.

Kısa bir süre sonra hazırlandılar; aşağıya indiklerinde ise Mu- 
hammed tedirgindi; dışarıya çıkacaklarını anlamıştı.

“Bu çok da iyi bir fikir değil!” diye söylendi.

"Sen de gel o zaman!” dedi Ali ve salonun kapısı açıldı.

Cafer’di.

Meraklı ve sorgulayan gözlerle baktı:

“Dışarıya mı çıkacaksın? Delirdin mi?” dedi Ali’ye dönerek.

“Yürü köle!” diye takıldı Shahla ona gülümseyerek. Bu hepsini 
güldürdü.

Büyük kapı aralandığında gözleri daha da parladı Shahla’nın.

Bu kadar çok insanı uzun zamandır bir arada görmemişti.

Pazarlık mı yapıyor yoksa kavga mı ediyorlardı, anlayamadı sa­
ncılar ve müşterilere bakarak. Gürültü kimseyi rahatsız etmiyor 
gibiydi.

Tam bir karmaşaydı.

Ortalıkta koşuşan çocuklar kime çarptıklarını umursamadan 
koşuyor; ardından bağıran satıcılara aldırmıyordu.

Uzak diyarlardan gelen satıcılar renkli parlak kumaşlarını tez­
gâhlarının üzerine gülümseyerek seriyor ve ince pazarlıklar ya­
pıyordu.

Shahla hangi tarafa bakacağını şaşırmış gibiydi; gözleri mutlu­
lukla parladı.

Rashid Mağribi köşenin başında belirdi ve hızla yanlarına yak- 
laştı:

“Bunu yaptığına inanamıyorum” dedi Ali’ye bakarak.
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Ali’nin yeşil gözleri parladı ve göz kırptı. “Ah, hadi. Kimse bizi 
tanımıyor...”

Pazar yerinin hemen bitiminden yükselen toz bulutu ve nal ses­
leri tüm insanları susturdu. Tüm gözler o yöne çevrildi.

Yüzlerce atlı asker büyük bir düzen içinde ve hızla tozu dumana 
katarak ilerliyordu.

Ali başlığını düzeltti; Rashid Mağribi bakışlarını hızla uzaklaşan 
atlılardaydı:

“Türk askerleri!” dedi.

“Samarra’da olmaları gerekmez miydi?” diye sordu Ali.

Rashid Mağribi derin bir nefes aldı ve:

“Saraya gidiyor olmalılar! Yeni halife belli olmuş demek!” dedi.

Ali en önde ilerleyen komutanlarına baktı; çok hızlıydı. Atının 
üzerinde çok heybediydi.

“O kim?” diye sordu.

“Boğanın oğlu Musa! En zeki olanı; en tehlikelisi!” dedi.

Askerler iyice uzaklaşmalarına rağmen geride büyük bir toz bu­
lutu bırakmıştı.

“Ali bu çok tehlikeli!” diye tekrarladı Rashid Mağribi.

“Zaim!” dedi Ali “ Zaim al Assad” diye düzeltti onu.

“Lanet olsun!” diyerek kendi kafasına sertçe vurdu Rashid Mağ­
ribi.

Shahla sokakta kendini kaybetmiş gibiydi; gözleri hayranlıklar 
her yerdeydi.

Ali Shahla’yı izledi. Birkaç adım ötesindeydi ve bir kumaşçının 
tezgâhında tüm kumaşları inceliyordu:
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Gülümsedi.

Yanına yaklaştığında pazarlık sona ermek üzereydi.

“Alıyor musun?” diye sordu.

“Hayır!” deyip sırtını döndü Shahla ve hem satıcı hem Ali bir 
anda şok oldu.

Shahla özgürce dolaşmanın tadını çıkardı; gözleri etraftaydı. 
Kumaşçıların arasında gezinirken köşedeki küçük tezgâh dikka­
tini çekti.

“Kavun!” dedi mutlulukla. Gözleri parladı. Ali peşindeydi.

Küçük tezgâha ilerledi ve sarı yuvarlak kavunlara dokundu.

Tezgâhın başındaki çocuğun gözleri parladı.

“Kavunlarım çok güzeldir bayan” dedi. Saçları alnına düşmüştü 
ve parlak gözleri vardı. On - on bir yaşlarındaydı.

Gülüşü içtendi.

Tezgâhın üzerinde kesilmiş ve temiz bir tahta üzerinde ikram 
edilmeyi bekleyen bir parça kavunu Shahla ya uzattı.

Shahla itirazsız gülümseyerek aldı ve bir hamlede yedi:

“Bu gerçekten çok güzel!” dedi.

“Vasit’ten geldi bayan!” dedi.

“Nerelisin sen?” diye sordu Shahla.

“Tur’da doğdum; Vasit’te yaşıyoruz. Oradan getirdik. Yazları 
amcamın yanında kalıyorum; çalışıyorum...”

Shahla onunla Farsça konuştu; çocuğun gözleri parladı.

“Siz de mi Turlusunuz?” diye sordu Farsça.

“Esfahan!” dedi Shahla.

Ali yaklaştığında Arapça:
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‘‘Turdan gelmiş” dedi Ali’ye.

Ali çocuğa gülümsedi.

Shahla ikinci dilim kavunu yemeye başlamıştı; Ali şaşkın ve gü­
lümseyerek:

“Kavunu bu kadar sevdiğini bilmiyordum” dedi.

“Senin kadar değil!” diye gülümsedi.

Küçük çocuk biraz mahcup oldu ve başını eğdi, ama gülümsedi.

“Pazar ne zamanlar kuruluyor?” diye sordu Ali.

“Haftada iki gün efendim!” dedi çocuk.

“Şurada kalıyoruz! Belki bize her gün kavun getirebilirsin?” dedi
Ali. Kaldıkları büyük evi işaret etti.

“Elbette efendim” dedi çocuk.

Bir anda yükselen bir gürültüye döndüler.

Elindeki pakederle beraber yere düşen bir köle efendisini çok 
kızdırmış ve efendisi onu bir tekmeyle cezalandırmıştı.

Köle çaresizce etrafa saçılan paketleri toplamaya çalıştı, ama 
efendisi onu aşağılayan sözlerine devam etti.

Shahla Ali’nin koluna dokundu ve bir şey yapmamasını diledi.

Tezgaha döndüler.

Ali’nin bakışı tezgâhta ama aklı arkadaki köledeydi biliyordu.

Yüzü asıldı. Birkaç kavun alıp bir an önce dönmeyi istedi.

“Ali bin Muhammed yakında hepinizin canına okuyacak!” dedi 
çocuk öfkeyle ve köle sahibine baktı.

Gözleri buğuluydu.

Ali ve Shahla birbirine baktı; şoke olmuşlardı. İkisi de aynı anda 
toparlanmaya çalıştı.
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Shahla çocuğa dönüp gülümsedi; omzuna dokundu sevgiyle:

“Küçük dostum isyancılar hakkında böyle konuşmamalısın! 
Hele de Bağdat’ta” dedi.

“Benim kimseden korkum yok!” dedi çocuk.

Bakışları bu kez Ali’nin üzerindeydi. Tuhaf bir bakıştı. Ali ço­
cuğun gözlerinde anlayamadığı bir huzur buldu. Hissettiği şeyi 
anlatabilecek bir kelime var mıydı bilemedi.

Bir süre öylece kaldılar.

Ali gülümsedi: “Onun öldüğünü duymadın sanırım”

Çocuğun dudakları kıvrıldı ve gülümsedi. Öfkesi bir anda yok 
olmuştu.

“Bayım, size bir sır vereyim” deyip ona yaklaştı ve fısıldayarak:

“O ölmedi!” dedi.

Ali çömeldi:

“Öyle mi diyorsun?” gözlerini kısarak ona baktı.

“Bunu biliyorum!”

“Nasıl?” dedi.

“Peçe takıyor; onun kim olduğunu bilmiyorlar ki! Onu öldür­
dük diye Basra’da başını sokaklarda gezdirmişler; kim olduğunu 
bilmiyorum, ama Ali bin Muhammed olmadığı kesin. Çocuk 
mu kandırıyorlar? O bence her yerde olabilir; bekliyor?”

Shahla güldü; Ali de gülümseyerek sordu:

“Neyi bekliyor?”

“Güç topluyor! Ve zamanı geldiğinde Basra’da öyle bir ateş yaka­
cak ki, alevleri tüm ülkeyi saracak!”

Kendinden o kadar emindi ki Shahla çocuktan gözlerini alama­
dı. Hayranlıkla onu izledi ve:
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“Sana bir tavsiye ufaklık! Hakikatin ne olduğunu bilsen bile ulu 
orta konuşmamalısın!”

“O zaman biliyor olmanın ne anlamı var bayan?” dedi çocuk.

Ali şefkatle çocuğun saçlarını okşadı; gözlerinin içine baktı.

“Şimdi birkaç kavun alalım; sen bize her sabah yine getirirsin 
tamam mı?” dedi ve ona birkaç gümüş verdi.

“Bu çok fazla” dedi çocuk.

“Hayır, değil” dedi gülerek Ali

“O zaman bir haftalık kavun parasını peşin almış olayım!” diye 
gülümsedi.

Ali sordu:

“Senin adın ne?”

“Mansur el Hallaç ” dedi yüzünü kaplayan kocaman gülüşüy-





ABBASİ SABAYI - BAĞDAT

Kızıl meşe yuvarlak masanın üzeri evraklarla doluydu.

Baysal komutan başlarındaydı ve bazılarını seçip bir diğer köşe­
de küçük ama gösterişli masanın başında duran Komutan Mu­
sa’ya götürdü.

“Bunlar önemli olabilir Komutanım” dedi.

Komutan Musa büyük bir dikkatle uzatılanları aldı ve okumaya 
başladı.

Kapının aralandığını görünce o tarafa baktı.

Heysem korku dolu küçük adımlarla ve yüzünde sahte bir gü­
lümsemeyle yaklaştı.

Arkasında kucaklarında bir sürü evrak taşıyan iki görevli vardı.

“Sevgili komutan...” dedi, ama sözünü tamamlayamadan Ko­
mutan Musa’nın bakışı sertleşti ve Heysem’in yüzündeki gülüm­
seme kayboldu.

Görevliler evrak dolu kutuları büyük masanın yanına yere bı­
raktı.

Komutan Musa çoktan gitmiş olması gereken Heysem’e baktı.
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Bir şeyler söylemek için kıvranıyordu.

“Evet!” dedi sertçe.

“Efendim Komutan Ahmet bin Abdal sizinle konuşmak istiyor!" 
dedi.

Arap birliklerinin komutanlarından biriydi; Baysal ile göz göze 
geldi. “Gelsin” dedi sonra.

Heysem hızla odadan çıktı ve kapının önünde bekleyen Komu­
tan Ahmet bin Abdal yanında ona eşlik eden üç askeriyle içeri 
girdi.

Komutan Musa ayağa kalktı.

“Komutan!” dedi. Saygılıydı.

“Komutan Ahmet bin Abdal da onu selamladı.

“Evet!” dedi Komutan Musa. Çok fazla vakit ayırmak istemedi. 
Gözleri iyice kısıldı ve bir nokta kadar küçüldü. Sağ alt dudağını 
ısırmıştı.

“Askerlerin maaşlarını aldığını duydum” dedi Komutan Ahmet 
bin Abdal.

“Doğru!” dedi Komutan Musa.

“Biz henüz alamadık!” dedi Ahmet bin Abdal.

“Bunu yeni halifeyle konuşman gerekmiyor mu?” diye sordu 
Komutan Musa. “Ödemeyi ben yapmıyorum!” Omuzları daha 
bir dikleşti ve ellerini belinin iki yanına koydu.

İstediği cevap bu değildi.

“Ah, belki de Samarraya gelip halifeyi biz korumalıyız artık!” 
dedi Komutan Ahmet bin Abdal. Öfkeli olduğu belliydi; bunu 
gizleyemedi.

“Halifeyi biz koruyoruz Ahmet bin Abdal! Halifenin korumanı­
za ihtiyacı yok!” dedi gülümsedi.



PEÇELİ VE KÖLE TÜRKLER

Gülüşü en büyük tehditti ve işe yaradı; Ahmet bin Abdal bir 
adım geri gitti.

Komutan Musa ona doğru yaklaştı: “Sana küçük bir tavsiye” 
dedi ve ekledi: “Askerlerini düşünmeni anlıyorum; ama haddini 
aşmamalısın! Yüksek tepelerde rüzgâr sert olur; seni bir anda taş­
lara savurmasın sonra!” dedi.

“Beni tehdit mi ediyorsun?” dedi Komutan Ahmet bin Abdal.

Komutan Musa tırnaklarıyla ensesini kaşıdı. Bakışları odadaki 
eşyalarda gezindi ve sonra keskin bakışını bir ok gibi komutana

“Küçük bir uyarı diyelim!” deyip gülümsedi.

Aniden değişen yüz ifadesi sözlerinden çok daha ürkütücüydü.

“Burada ne yapıyorsunuz?” diye masanın üzerindeki evraklar 
baktı Komutan Ahmet.

“Heysem sana anlatmadı mı?” deyip göz ucuyla Heysem’e baktı. 
Heysem bakışlarını kaçırdı; birkaç adım geri gitti.

“Çok işimiz var komutan, başka bir şey yoksa!” dedi Komutan 
Musa ve arkasını döndü.

Komutanın gitmediğini hissetti ve kendi etrafında öyle bir hızla 
döndü ki bu odadaki herkesi ürküttü.

“Şimdilik yok!” dedi Komutan Ahmet bin Abdal ve odadan hız­
la çıktı; askerleri onu takip etti.

Heysem korku dolu gözlerle Komutan Musa’ya baktı; yerinden 
kımıldayamadı.

Başıyla dışarı çık der gibi bir hareket yaptı ve dudaklarının ara­
sından garip bir ses çıktı.

Onun bir kuş gibi uçarcasına odayı terk etmesi diğer askerleri 
güldürdü.
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Heysem’in odadan çıkmasıyla birlikte kapıda bir asker belirdi.

Nefes nefeseydi:

“Komutanım Abdul bin Kadr’i bulmuşlar!” dedi.

“Yakalandı mı?” dedi Komutan Musa.

“Henüz değil! Pazar alanında saklandığını söylüyorlar!

Komutan Musa elindeki kâğıtları masanın üzerine fırlattı ve hız­
la kapıya yöneldi.

Baysal ve birkaç asker onu izledi...



HALK PAZARI/BAĞDAT

Cafer kucağında paketlerin arasından sıyrılıp Shahla’ya: 

“Hadi ama bu ne kadar devam edecek!” diyerek söylendi. 

“Köleler çok fazla konuşmaz Cafer!” diyerek gülümsedi ve bir 
poşeti daha kucağının üzerine bıraktı.

“Ah, siz kadınlar! Hepiniz aynısınız!” dedi Cafer göz ucuyla bir­
kaç adım ileride konuşan Ali, Muhammed, Rashid Mağribi ve 
onlara doğru yaklaşan Yahya’ya baktı.

Yahya’nın yüzündeki gülümseme onu sinirlendirdi ve başını çe­
virdi.

“Şu hale düştüğüme inanamıyorum!”

Yahya Ali’ye döndü:

“Cafer halinden çok hoşnut görünüyor!” deyip bir kahkaha attı. 

Güldüler.

Rashid Mağribi Ali’ye dönüp:

“Bu kadar yeter, artık dönmeliyiz!” dedi.

Ali Shahla’yı izledi; tezgâhların başında kendinden geçmiş gibiy­
di ve çok mutluydu.
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Ona doğru ilerledi; arkasında durdu:

Satıcı yaldız işlemeli kızıl kumaşı beğendirmeye çalışıp:

“Bayan, bunlar Keşmir’den geldi. Bağdat’ta başka hiçbir yerde 
bulamazsınız, şu ince dokumaya bir bakın!”

“İki gümüş” dedi Shahla.

“Dört!”

“İki!” bakışı sertleşti.

“Üç!”

“İki”

“Ah, bu fiyata olmaz, ben zaten iki buçuk gümüşe alıyorum!” 
dedi satıcı.

“Güzel, kalsın o zaman!” dedi ve sırtını döndü Shahla. Ali ile 
göz göze geldi; gülümsedi.

“Ah, peki tamam! İki!” diyerek söylendi satıcı.

“Sağlam pazarlık!” dedi Ali ve ekledi: “Artık gitmeliyiz.”

“Hayır...” dedi Shahla, bakışları yalvarır gibiydi.

Ali, Cafer ile göz göze geldi; öfkeli bakışları onu güldürdü. Ku­
cağındaki paketler ile komik görünüyordu.

“Samrım bu benim kaderim!” dedi Cafer.

Ali etrafa baktı:

“Tamam, o zaman Cafer ile kalın; ama geç kalmayın!” dedi Ca­
fer’e bakarak.

“Ah, lanet olsun!” dedi Cafer. Ali kucağındaki paketlerden bira­
zını aldı:

“Bu kadarı yeterli!” deyip uzaklaştı.
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Shahla ardından baktı, onu süzen iki kadını fark etti. Kadınlara 
öyle bir bakış attı ki bir anda ortadan kayboldular.

“Aşağılık fahişeler... Belki de peçesini hiç çıkarmamalı...” diye 
mırıldandı. Ali dönüp ona baktığında gülümsedi.

“Şimdi nereye gidiyoruz hanımım?” diye takıldı Cafer.

Heyecanla Cafer’e döndü:

“Karılarına da hediye alsak mı?” dedi.

Bu Cafer’i ilk kez gülümsetti; bunu düşünemediği için kendine 
kızdı: “Bak bu iyi fikir!” dedi.

“Muhammed’in karısına ve çocuklarına da alalım; Rafık ve 
Mürşit içinde... Hadi yürü, çok işimiz var!” dedi Shahla.

Bu kez söylenmedi Cafer.

“Sevgili, sevgili...” diyen bir tuhaf sesle irkildi Shahla.

Cafer ile göz göze geldiler.

“Sevgili, Sevgili, Sevgili...” ses devam etti.

“Bu da ne?” dedi Shahla.

Cafer kahkahayı patlattı.

“Sanırım papağan sana âşık oldu!” dedi. Bakışlarını Cafer’in 
baktığı yöne çevirdi.

Siyah gagalı kızıl bir papağandı; sarı, mavi yeşil kanatlarıyla bü­
yüleyiciydi.

“Sevgili, sevgili!” diyerek tekrarlayıp durdu; bakışları Shahla nm 
üzerindeydi.

Shahla gülümsedi ve yaklaştı; onu taklidini yaptı.

“Sevgili sevgili...”
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Satıcı bir ümitle yaklaştı, ama “Ah, hayır. Şimdi olmaz” dedi 
Shahla. Hiç durmadan ilerledi.

Cafer ise tezgâhtaki kaplumbağalara bakıp:

“İnsan neden kaplumbağa beslemek ister ki?” dedi.

“Ne bileyim!” dedi Shahla. O da anlam verememişti.

Yaklaşan nal sesleriyle etrafa baktı; pazar yeri çok gürültülüydü, 
ama bu farklıydı.

Birbiriyle tartışır gibi pazarlık eden küçük bir gruptaki panik 
havası onu durdurdu.

Anlamaya çalıştı.

İnsanlar etrafa kaçışmaya başladığında Cafer: “Shahla gitmeli­
yiz!” dedi. Ne olduğunu anlamamıştı, ama buradan uzaklaşma­
ları gerektiğini biliyordu.

“Tamam!” dedi ve Cafer’in kucağındaki paketlerin bazılarını 
aldı. Her yeri toz bulutu sardı.

İnsanlar korkuyla kaçıştı.

Yanında bir kadının acı çığlığı kulaklarını sağır eder gibiydi.

“Mahmud!” diye haykırdı. Elleriyle dizlerini döver gibiydi ve ça­
resizliği tüm bedeninden taşıyordu.

Çığlıkları durmadı. Etrafı net görmek mümkün değildi.

“Shahla yürü!” diye bağırdı Cafer ve onu daha güvenli buldu­
ğu tezgâhların arasında götürmek istedi. Ona doğru döndü ve 
toprak yolun ortasında toz bulutu içinde ağlayan çocuğu gördü. 

Adılar hızla pazar alanına girmişti ve elindeki paketleri bırakıp 
çocuğa doğru koştu.

Üç yaşlarındaydı ve sırtındaki giysisinden sımsıkı tutup yolun 
diğer tarafına çekti.
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Yere düştüğünde çocuğu kollarıyla sarmıştı.

Üzerine bir bulut gibi çöken şahlanmış atın gölgesi ve kişnemesi 
kulaklarını sağır eder gibiydi.

Çocuğun üzerine abanıp onu korudu; gözleri sımsıkı kapalıydı.

Bir süre sessizlik oldu; gözleri aralandığında kollarıyla sardığı be­
deniyle örttüğü çocuğa baktı. Ağlaması durmuştu, ama küçücük 
bedeni korkuyla titriyordu.

Doğrulmaya çalıştı; başında siyah bir at kendi etrafında küçük 
daireler çiziyordu.

Toz bulutu dağılmaya başladı; atın üzerinde kendisine bakan 
adama Farsça öfkeyle bağırdı:

Gözleri güneş kadar yakıcıydı ve bakışları nefret doluydu.

Adamın mağrur ve sert duruşu onu daha da sinirlendirdi ve Far­
sça hızlı ve hırsla söylenmeye devam etti.

Sonra bakışlarını çocuğa çevirdi ve ona gülümsedi; kucaklayıp 
ayağa kalktı.

Annesi feryatlarla koştu ve çocuğu kucağından aldı. Gözlerin­
den yaşlar süzülüyor, çocuğunun bedenine dokunuyordu.

Birkaç çizik dışında bir şey yoktu.

Shahla’nın ise kolları ve dirsekleri kanamıştı.

Çocuğun annesi diz çökerek onun eteklerine kapanıp teşekkür 
etti; gözlerinden yaşlar süzüldü.

Shahla onu ellerinden tutup ayağa kaldırdı; kadının omuzlarına 
dokundu ve gülümseyerek çocuğa baktı.

“Merak etme bir şeyi yok!” deyip çocuğun burnuna dokundu.

Hala atında olan adamla göz göze geldiğinde ise sevgi dolu ba­
kışı etraftaki yoz bulutu gibi yok oldu ve yerini öfkeye bıraka.
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"Komutanım!” dedi Baysal. Atından inmişti; Komutan Mu­
sa’nın bakışlarıysa hala Shahla’nın üzerindeydi.

"Çocuğa bakın. İyi mi?” dedi.

Shahla sessizce yine Farsça söylendi ve bakışlarını çekti onun 
üzerinden.

Diğer tarafta endişeli gözlerle kendisini izleyen Cafer ile göz 
göze geldi. Cafer başını iki yana salladı; gözlerinde gizli bir me­
saj vardı.

Etrafa dağılan paketlerini almak için eğildi; onları bırakmaya 
niyeti yoktu.

Baysal önce Komutan Musa’ya baktı ve onun küçük bir göz işa­
retiyle Shahla’nın yanına yaklaştı. Yardım etmek istedi; Shahla 
onun uzanan kolunu sertçe itti ve öfkeli bir bakış fırlattı.

Tüm paketleri topladı ve ardına bakmadan yürüdü.

Cafer’in kendisini izlediğini biliyordu, ama dikkat çekmemeleri 
gerekliydi.

Sokağın başından döndü ve kendisini kaybettirdi; zaten evin 
yolunu da biliyordu, ama yine de Cafer’i beklemeyi tercih etti.

Cafer pazar meydanında kalabalığın dağılmasını bekledi; insan­
lar endişeliydi.

Komutan Musa sadece atının etrafında küçük daireler çizdi; 
gözleri bir şahin gibi etraftaydı.

Baysal yanına yaklaşan askere bir şeyle fısıldadı.

“Komutan neyse ki Farsça bilmiyor!” deyip sessiz bir ıslık çaldı.

Baysal’ın bakışlarıysa karanlık ve şaşkındı.

“Ah, hayır!” deyip ekledi: “Seni lanet olası serseri dediğini an­
ladı mı? Sonrakileri anlamadım çok hızlıydı ve tuhaf bir aksam 
vardı!”
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Baysal sadece kaşlarını kaldırdı ve ondan uzaklaştı.

“Komutanım bulduk!” diyerek yaklaştı etrafa dağılmış askerler­
den biri.

Komutan Musa dalgındı. Asker tekrarladı, ama yine duymadı.

Baysal yaklaşıp:

“Efendim!” dedi.

Komutan Musa aniden ona döndü ve sol kaşını kaldırdı; onun 
yüzünde daha önce görmediği bir ifade Baysal’ı şaşırttı.

“Onu bulmuşlar!”

Komutan Musa: “Güzel!” dedi ve atını döndürüp hızla oradan 
uzaklaştı.

*

Shahla bahçe kapısının önündeydi; kollarındaki çizikler sızlıyor­
du, ama umursadığı tek şey yeni giysileriydi.

Cafer nefes nefese yanına yaklaştı; yüzü kızarmıştı; alnı terliydi:

“İyi misin?” diye sordu ve derin bir nefes aldı.

“Ah, evet. Sadece birkaç çizik o kadar. Önemli değil...”

“Nasıl bir anda fırladın inanamıyorum! Güzel çok güzel... Etki­
lendim!” diyerek gülümsedi.

Shahla da ona katıldı.

“Ali’ye bir şey söylemeni istemiyorum; ben kafasını dağıtmak 
istemiyorum. Tamam mı?”

“Tamam...” dedi Cafer ve geniş bahçe kapısına vurdu Cafer.

Kapının üst taraflarında bir küçük pencere ardından kapı sonu­
na kadar açıldı.

İki nöbetçinin ortasından geçtiler.
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Shahla iğde kokusunu içine çekti; mükemmel bir sabahtı.

Kuşların kanat çırpışını izledi.

Güneşe tepeye yükselmeye başlamıştı; sıcaktı, ama rahatsız et­
miyordu.

Usulca merdivenleri çıkıp büyük salona girdiğinde sağdaki aralık 
kapılardan Ali’yi gördü. Sırtı dönüktü ve etrafı kalabalıktı. Kim 
olduklarını anlayamadı ve bunu umursamadı. Cafer’e dönüp: 
“Sakın ona bir şey söyleme... ” diye tekrar hatırlattı ve onun ku­
cağındaki poşetleri de aldı ve üst kata çıktı.

*

Oda loştu; etrafta isteksizce yanan mumlar yeterince aydınlat­
mayı başarıyordu.

Kalın perdeler koyuydu.

Komutan Musa kısa ayaklı bir sehpanın hemen yanındaki kadife 
kaplı geniş koltuğa oturdu.

Dirsekleri dizlerindeydi.

Boynuna doladığı pamuklu kumaşla ıslak saçlarını kuruladı ve 
sıkıca yüzüne bastırdı.

Sessizliği açılan kapı ve yaklaşan ayak sesleri bozdu.

Kumaşı yüzünden uzaklaştırıp kapıya baktı.

Baysal yaklaştı ve:

“Birkaç mum daha yakmamı ister misiniz?” diye sordu.

Komutan Musa başını hayır anlamında iki yana salladı.

“Efendim Abdul bin Kadr konuştu ancak sanırım fazla bir şey 
bilmiyor; görünen o ki hazine de tam takır! Hesapları inceleme­
yi tamamladık; dikkat çeken bir şey yok!”
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Komutan Musa sadece dinledi; bakışları titreyen bir mum ale- 
vindeydi.

Alnına düşen bir tutam peçemi arkaya attı ve: 

“Güzel!” dedi.

“Samarra’ya dönmek için hazırlanalım mı?” diye sordu Baysal.

Komutan Musa gözlerini kapadı ve göz kapaklarını ovuşturdu; 
alnındaki çizgiler derinleşti.

Derin bir nefes aldı.

“Belki bir süre kalabiliriz!” dedi.

Baysal onu ilk kez tereddüt ederken gördü; Bağdat’ta bir işleri 
kalmamıştı.

“Emredersiniz!” dedi sessizce ve dönüp bir adım attı; sonra ani­
den durdu.

Gözlerini kıstı ve sağ alt dudağını ısırdı.

“Evet!” dedi Komutan Musa. Bir şey söylemek istediğini anladı.

Baysal dönüp ona baktı: “Ben bir şey yaptım?” dedi.

Komutan Musa sağ eliyle boynunu kaşıdı:

“Ne?” dedi. Yüzüne bakmamıştı; bakışları hale mum alevindey- 
di.

“Şu pazardaki kadın!” dedi.

Komutan Musa döndü; Baysal ile göz göze geldi.

Mum alevi göz bebekleri ndeydi ve Baysal derin bir nefes alıp: 

“Ben, onu biraz araştırdım. Düşündüm ki...” dedi ve sustu. 

Komutan Musa sessizdi, bakışlarını kaçırmadı.

“Ya da bilmiyorum... Ah, üzgünüm!” dedi Baysal ve başıyla onu 
selamlayıp odadan çıkmaya hazırlanırken:
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"Baysal!" dedi Komutan Musa. Baysal döndü; tekrar göz gözey­
diler.

"Kimmiş?" diye sordu.

Şehre dün gece girmişler. Zaim al Assad adında Farsi bir tüccar 
ile birlikte. Sanırım bir köle. Yahya bin Abd al Rahman bin Kha- 
tan ın misafirleri! Şehrin ileri gelen tüccarlarından biri; Rashid 
Mağribi ve kim olduğunu henüz bulamadığımız bir ziyaretçileri 
daha varmış bugün.”

"Mağribi?" dedi bu isim yabancı gelmemişti.

"O da çok nüfuzlu ve sağlam politik bağlantıları var ama aynı 
zamanda ticaret ile de uğraşıyor. Şüpheli bir durum yok yani... 
Pazarın girişinde köşedeki büyük binada kalıyorlar. Mavi büyük 
duvarları olan...”

"Adı neymiş?” diye sordu bu kez Komutan Musa.

“Bilmiyorum efendim! Belgeleri yok; muhtemelen bir köle!”



ÜÇ GÜN SONRA/ BAĞDAT

Baysal kapıyı usulca kapattı ve derin bir nefes aldı.

Düşünceliydi.

Elleri boynunda gezindi; dalgın bakışlarını bir bıçak gibi kesti 
Artuhun sesi:

“Komutanım, gidiyor muyuz?”

Başını hayır anlamında salladı Baysal.

Dar koridorda yürümeye başladılar.

Artun neden hala Bağdat’ta olduklarını anlayamıyor, ama sor­
maya pek de cesaret edemiyordu. Askerleri bahane ederek:

“Peki, ne kadar daha burada kalacağız?” diye sordu.

“Bilmiyorum Artun, bilmiyorum!” diyerek homurdandı Baysal 
ve durdu. Artun’da onunla birlikte durdu. Göz göze geldiler. 
Baysal’ın boş ve anlamsız bakışı onu ürküttü.

Aklından geçenleri anlamaya çalıştı, ama başaramadı.

“Birkaç asker al!” dedi ve yürümeye başladı Baysal.

Artun onu takip etti.



İLKNUR ALTINTAŞ

Hızlandılar.

Koridorun sonundaki telaşlı hali ve şatafatlı giysileriyle sırıtan 
Heysem'i görmezden gelip hızla ilerlediler.

Heysem’in gülüşü bir anda kaybolurken sesi koridorda çınladı.

‘‘Komutan Baysal...” diyerek sesini tamamladığında Baysal ve 
Amin çoktan uzaklaşmışlardı...

“Lanet olası Türkler!” deyip söylendi ve doğruldu.

Hiçbir şey olmamış gibi yoluna devam etti.

Sarayın bahçesine çıktılar.

Sıcaktı ve güneş tepede tüm ihtişamıyla parlıyordu.

Baysal gözlerini kıstı.

Yüzünde belli belirsiz bir gülümseme Artun’un kafasını daha da 
karıştırdı, ama bir şey söylemedi.

Kendi aralarında sohbet eden askerlere seslendi; bir çırpıda ya­
nında belirdiler. Hazırlanmalarını söyledi; hemen adarı hazırla­
mak için dağıldılar.

Baysal keskin gözleriyle etrafı süzerken aklından geçenleri oku­
yabilmeyi diledi Artun.

Göz göze geldiklerindeyse bundan vazgeçti.

“Pazar yerine gidiyoruz!” dedi Baysal.

Artun başını salladı; başka bir detay vermeyeceğini bildiği için 
başka soru sormadı.

Baysal sarayın bahçesinde diğer tarafta kendisini süzen Arap as­
kerleriyle göz göze geldi. Bakışları birbirine meydan okur gibiy­
di. Meraktaydılar. Neden hala burada olduklarını anlayamama­
nın verdiği tedirginlik Baysal’ı gülümsetti.
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Adarın gelmesi uzun sürmedi ve hemen yola koyuldular Sarayın 
uzun dar yolunda ilerlerken hızlandılar; bunun diğer askerleri 
daha da meraklandırdığını bilmek keyfini daha da yerine getirdi.

Sarayın giriş kapısı büyük bir gürültüyle açılırken hızla toprak 
yola girdiler.

Toz bulutu etrafı kapladı.

Şehrin merkezine pazar yerine doğru hızla ilerlediler.

Yol boyunca halkın korku ve nefret dolu bakışları arasında iler­
lediler ve pazar yoluna geldiklerinde yavaşladılar.

Köşe başında durup attan indiler.

Baysal başını sallayıp bir göz kırptı; Artun evi gözleyen askerleri 
görmek istediğini anladı ve hiçbir soru sormadan hemen uzak­
laşa. Döndüğünde yanında iki asker daha vardı.

“Evet?” dedi Baysal. Daha çok bir soru gibiydi.

“Adam içerden hiç çıkmadı komutanım ama eve sürekli gelen 
giden bilileri var... Kadın ise daha çok bahçede ya da balkon­
da... O da hiç dışarıya çıkmadı.” dedi.

Baysal hoşnutsuz bir ifadeyle dudaklarını ısırdı, daha çok bilgi 
umut etmişti, ama yoktu.

Üstelik ne yapacağını ne yapması gerektiğini bilmiyordu ki bu 
en kötüsüydü.

Bildiği tek şey bu sorunu çözmediği sürece Bağdat’tan ayrılama­
yacaklardı.

“Dışarı çıkar çıkmaz haberim olacak!” dedi Baysal.

Askerler başlarıyla onayladı.

Baysal’ın bakışları etraftaydı. Her bir detayı aklına kazımak ister 
gibi dikkatlice izledi.
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"Kaç kişiler?” diye sordu.

"Şu an sekiz kişi var evde!” diye cevap verdi asker.

Baysal sustu.

Bir süre oyalandılar.

Baysal düşünmeye çalıştı; sonra vazgeçti.

"Tamam, bir şey olursa, herhangi bir şey... ”

"Hemen size haber vereceğim efendim!” diyerek onun sözünü 
tamamladı asker.

Baysal gülümsedi. '

Tam atına binmek üzereyken gözleri aralanan kapıya takıldı.

Shahla ve Cafer gülümseyerek dışarı çıktılar.

Shahla omuzlarına düşen siyah örtüyü başına gevşek bir şekilde 
dolamıştı. Üzerinde ayak bileklerine değin inen işlemeli yeşil bir 
elbise vardı. Başındaki örtüyü düzeltti, ama yüzünü gizlemedi.

Saçları örtünün kenarlarından omuzlarına düşüyordu. Gözleri­
ne kalın bir sürme çekiliydi ve yüzü bir ay gibi parlaktı.

Baysal heyecanlandı.

“Hemen dağılın! Hepiniz!” dedi. Yanında sadece Artun kaldı.

Askerler hemen dört bir yana dağıldı.

"Komutan Musa’ya haber verecek miyiz?” diye sordu tedirgin 
bir biçimde Artun...

"İstersen bir çiçek alalım, hatta bir şiir yazarsın onu da veririz!” 
dedi sertçe Baysal.

Artun sustu.

Bozulmuştu.
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Pazar yerine giren ve etrafa gülücükler saçan Shahla’yı uzak bir 
mesafeden izlemeye başladılar. Gözleri etraftaydı.

“Peki, ne yapacağız? Daha da önemlisi ne yapmaya çalışıyoruz?” 
diye sordu Artun.

Baysal’ın öfkeli bakışları bile işe yaramadı ve bakışlarını onun 
üzerinden bir an bile çekmedi.

“Kadını izleyip rapor mu vereceğiz?” diyerek devam etti.

“Onu saraya götürmemiz gerekiyor!” dedi Baysal. Derin bir iç 
çekti, gözleri hala Shahla’nın üzerindeydi.

“Bu vahşi kadına komutanımız sizinle görüşmek istiyor mu di­
yeceğiz! Bunun onu ikna edeceğini sanmıyorum!” dedi Artun.

“Çok fazla dilin uzadı Artun, dikkat et onu keserim!” dedi Bay­
sal.

Sert ve ciddiydi; bu Artun’u susturdu.

Bakışlarını kaçırdı ve o da Shahla’yı izlemeye başladı.

“Bir yol bulmaya çalışıyorum anlıyor musun?” derken yumuşa­
mıştı Komutan Baysal.

“Ahp götürelim!” dedi Artun.

Baysal güldü.

“Ah!” dedi.

“Ne? Sen söyledin, alıp götürelim... Sonrası bizi ilgilendirmez!”

“Saçmalama!” dedi Baysal.

“O zaman tutuklayalım!”

“Tutuklamak mı?”

“Evet, daha doğal görünür! Madem onları görüştürmek, ko­
nuşturmak istiyorsun, istiyoruz, istiyor... Yeterince vakti
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olacaktır... Ah, ya da boş verin...” Saçmaladığının farkındaydı 
Amin. Sustu.

Baysal ise bir adım gerisinde durdu ve kendinden emin bir şe­
kilde:

“Tamam, onu tutuklayın!” diye emretti. Artun un şaşkın bakış­
larına aldırmadan ekledi: “Ben gidiyorum, onu saraya getirin, 
yanındaki adam kalsın, sadece kadın... Hemen!” dedi ve hızla 
uzaklaştı Baysal.

Artun arkasından söylenerek baktı öfkeyle; “Lanet olsun...” 
diye söylendi ve uzaktan kendisini isleyen askerlere yanına gel­
melerini işaret etti gözleriyle...

Baysal atıyla çoktan uzaklaştığında askerler yanındaydı.

“Kadını tutuklayın!” dedi bir anlık bir sessizlikten sonra.

“Efendim!” dedi birisi...

“Kadını tutuklayın ve saraya getirin!” dedi ve hızla uzaklaştı Ar­
tun.

Askerler birbirine baktı anlamsızca ve kimden geldiği belli olma­
yan bir kısık ses hepsinin ortak görüşüydü: “Lanet olsun!”

Bakışlarını birbirlerinin üzerinden çekip Shahla ve Cafer’e çe­
virdiler.

İkisi de ortada yoktu.

Bu kez bir kez daha “Lanet olsun!” derken hepsi endişeliydi ve 
etrafı incelemeye başladılar.

Pazar yeri kalabalıktı. Ortalıkta koşuşturan çocuklar, tezgâhlar­
da ürünlerini beğendirmeye çalışan satıcıların rahatsız edici ses­
leri birbirine karışan yemek kokuları ve kafeslerdeki hayvanların 
çığlıkları birbirine karışıyordu.

“Üzerinde siyah bir şal vardı” dedi birisi...
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“Bütün kadınların üzerinde benzer şey var!” diye bağırdı birisi.

“Fazla uzaklaşmış olamaz; birbirimizden çok fazla ayrılmaya­
lım!” dedi asker ve kalabalığa daldılar.

Pazar yerindeki insanlar onları gördüğünde bir adım uzaklaş­
maya onlara yol açmaya başladı. Bağdat halkı özellikle de Türk 
askerlerini pek sevmezdi, ama buna aldıracak durumları yoktu. 
Hatta kalabalığın kendilerinden biraz uzaklaşması görüş mesafe­
lerini arttırdığı için mutlu oldukları bile söylenebilirdi.

Shahla kumaş satan bir tezgâhın önünde sıkı bir pazarlıktan son­
ra aldığı kumaşları Cafer’in kucağına yerleştirirken gülümsedi:

“Herkese senin gibi bir köle diliyorum Cafer!” diyerek ona ta­
kıldı.

“Ah, ne demezsin! Shahla, Allah aşkına bu daha ne kadar devam 
edecek?”

“Daha yeni başladık!” dedi Shahla ve satıcıya birkaç gümüş ver­
di.

Şalı başından omuzlarına düştü ve onu düzeltmeye çalışırken 
döndü ve bir askerle göz göze geldi.

Kim olduklarını anlamıştı; diğerlerinden farklı giyiniyorlardı.

Yüzleri daha beyaz ve gözleri daha küçüktü.

Yüzü asıldı; öfkeli bakışlarına engel olamadı.

Cafer ise tedirgindi ve oradan hemen uzaklaşmak gerektiğinin 
farkındaydı. Shahla’nın koluna girdi ve askere gülümsedi.

Diğer askerler bir anda etrafını sardı.

Cafer Shahlayı sürüklercesine götürmek isterken askerlerden bi­
rini tok sesiyle irkildi:

“Kâğıtlarınızı görmek istiyorum bayan!” dedi.
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Cafer atıldı: “Efendim, şu an yanımızda değil ama hemen soka­
ğın başında...” sözünü tamamlamasına izin verilmedi. Askerler­
den ikisi hızla Caferi kollarından tutup uzaklaştırdı...

Shahla sessizdi.

Sakin görünmeye çalışsa da başının belada olduğunu hissetti.

“Yanımda değil!” dedi.

“O zaman bizimle gelmek zorundasınız!” dedi asker ve Shahla’yı 
kolundan tuttu.

Shahla sertçe kolunu çekti; şalı omuzlarına düştü ve saçları da- 
ğM-

Öfkeyle bağırdı:

“Hiçbir yere gitmiyorum!”

“Shahla merak etme, bir şey olmayacak!” diye bağırdı uzaktan 
Cafer.

“Asker adını tekrarladı:

“Bayan Shahla! Bizimle geliyorsunuz!” Cafer askerlerle boğu­
şurken etraftan hiç kimsenin onlara yardım etmemesi Shahla’yı 
incitti. Herkes tüm işini gücünü bırakmış izliyor, ama hiçbir şey 
yapmıyordu. Göz göze geldiği birkaç kişi ise sadece bakışlarını 
kaçırıyordu. Yine de onlara kızamadı. Düşünmeye çalıştı; daha 
fazla dikkat çekmemeliydi. Cafer ile göz göze geldi ve ona göz 
kırptı.

“Nereye?” diye sordu Shahla.

“Saraya!”

“Sizce gerçekten tehlikeli birine mi benziyorum?” diye sordu 
askere ve cevap vermesini beklemeden devam etti. “Tamam, gi­
delim!”

Askerler şaşırdı; bu kadar kolay olabileceğini düşünmemişlerdi.
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Shahla nın aklından geçen tek şey İse onları evden ve Ali’den 
uzak tutmaktı. Ev birkaç adım ötesindeydi ve sakin bir şekilde 
onları ikna edebilirdi, ama bu riski almadı. Onu bir şekilde çıka­
racaklarını biliyordu ve itiraz etmeden askerleri izledi.

♦

Cafer nefes nefeseydi. En çok da Ali’den çekiniyordu. Ne diye­
cekti ne diyebilirdi.

Kafası karmakarışıktı.

Bir yandan da Shahla için endişeleniyordu.

Bahçe kapısı açtığında durup soluklandı. Ağır adımlarla ilerledi 
ve kapının önünde durdu.

Herkes içerideydi, Ali’den önce Muhammed’i görmeyi diledi.

Kapıyı usulca açıp salondan geçti ve çalışma odasının aralık ka­
pısından içeriye baktı. Ali’nin sırtı dönüktü. Büyük oval masa­
nın üzerindeki kağıtları inceliyordu. Muhammed tam karşısın­
daydı ve Rashid Mağribi ona bîr şeyler anlatıyordu. Yahya ve 
Rashid Karmati’nin de tüm dikkati Ali’deydi.

Muhammed ile göz göze geldi ve fark ettirmeden dışarı çıktı. 
Muhammed bir sorun olduğunu anladı ve kimseye bir şey belli 
etmemeye çalışarak odadan dışarı çıktı.

Kapıyı kapattı ve birkaç adım ilerisinde endişeli gözlerle bakan 
Cafer’e yaklaştı:

“Ne oldu?” dedi. Sessiz konuşmaya çalıştı, ama kocaman siyah 
gözleri büyüdü. Cafer’in vereceği cevaptan korkar bir hali vardı. 

“Shahla’yı tutukladılar!” dedi Cafer.

“Ne demek tutuklardılar? Kim, nasıl, niye?” dedi. Endişe yerini 
öfkeye bırakmıştı.

“Türk askerleri...”
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Muhammed ellerini iki yana açtı; anlam vermedi.

Cafer devam etti:

“Bir tezgahın önündeydik, birdenbire ne olduğunu anlama­
dık... Kâğıtlarını sordular, yoktu ve götürdüler!”

“Neden buraya gelmedin? Kâğıtlar burada!”

“Onları buraya getirmek istemedi sanırım. İtirazsız gitti! Ona 
nasıl söyleyeceğiz?” dedi yalvarırcasına...

“Lanet olsun!” dedi Muhammed, bilmiyordu. “Onu çıkarmak 
sorun olmayacaktır; Rashid bu işi halleder, ama Ali’yi nasıl oya­
layacağız?”

Ali’nin “Geldiniz mi?” diyen sesiyle irkildiler. Kapıyı öylesine 
sessizce açmıştı ki ikisi de fark etmemişti. Muhammed ani bir 
hareketle döndü.

Cafer ise suçluluk duygusuyla gözlerini kaçırdı.

“Shahla nerede?” diye sordu Ali gülümseyerek. Gülüşü yüzünü 
aydınlattı ve gözleri parlıyordu.

Sessizlik hoşuna gitmedi; gülümsemesi dondu ve eliyle sol kaşını 
kaşıdı.

Daha tok ve soğuk bir ses tonuyla bir kez daha sordu:

“Shahla nerede Cafer?”

Yahya, Rashid Karmati ve Rashid Mağribi arkasında belirmişti.

Onlarında bir sorun olduğunu anlaması uzun sürmedi.

“Ali... Onu tutuklamışlar!” dedi sessizce Muhammed. Cafer’in 
yüzü yerdeydi, ona bakacak cesareti yoktu.

Ali bir an tüm odanın sallandığını hissetti; ya da kendisiydi emin 
olamadı. Göğsünün tam ortasında topraktan fışkıran bir su gibi
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tarifsiz bir acı tüm gövdesini kapladı. Nefes almakta zorlandı. 
Eliyle göğsüne bastırdı.

Rashid Mağribi kolundan tuttu.

Muhammed hemen yanına koştu ve iki eliyle Ali’nin yüzünü 
avuçladı.

“Bunun seninle bir ilgisi yok! Ali anlıyor musun? Bunun seninle 
bir ilgisi yok. Kim olduğunu bilmiyorlar. Kim olduğumuzu bil­
miyorlar!” dedi.

Ali sessizdi. Bakışları boş ve anlamsızdı.

Ruhu bedenini terk etmişçesine hafifti.

Nefes almakta zorlanıyordu ve göğsünde büyüyen bir acı vardı. 
Muhammed beyaz gömleğini yırttı, onu hemen bir adım öte­
deki merdivenlere oturttu. “Su getirin” diye bağırdı ve Yahya 
koştu. Cafer yaklaşmaya cesaret edemedi. Gözleri yaşla doldu. 
Buna aldırmadı bile sadece onun iyi olması için dua etti...

Yahya su testisiyle bir çırpıda geldi ve Muhammed onun yüzü­
nü, boynunu, göğsünü ıslattı.

“Benim yüzümden...” diye fısıldadı Ali.

Muhammed testiyi Yahya’ya uzatıp tekrar onun yüzünü avuç- 
ladı.

“Sana söyledim, senin kim olduğunu bilmiyorlar... Ne olduğu­
nu öğreneceğiz! Sadece sakin ol. Onu oradan çıkaracağız!”

“Yine aynı şey... Benim yüzümden!” dedi Ali. Sayıklar gibiydi, 
Muhammed’i duymuyor ya da duymak istemiyordu. Bakışları 
boşlukta kaybolmuş gibiydi ve aynı sözcükleri tekrarlıyordu.

Bu kez Rashid Mağribi yaklaştı. Üzgün ve şaşkındı.

Ali’ye doğru eğildi. Sesi yumuşak ve sakindi:
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“Sana söz veriyorum onu oradan çıkaracağım... Ne olduğunu 
bilmiyorum, ama sana söz veriyorum Ali!” dedi.

Ali doğrulmaya çalıştı Cafer’e döndü:

“Nereye götürdüler?” dedi. Cafer’i suçlayan en ufak bir ifadesi 
yoktu. Sadece bilmek istiyordu.

“Saraya...” dedi Cafer.

“Kim? Kimler?” diye sordu bu kez Rashid Mağribi.

“Türk askerleri! Belgelerini, kâğıtlarını sordular. Yanımızda de­
ğildi! Shahla onları buraya getirmek istemedi, senin için tehlikeli 
olabilir diye düşündü sanırım ve onlarla gitti...”

Ali başını arkaya ara, bu içini daha da acıttı.

“Bu çok ilginç!” dedi Rashid Mağribi. “Türk askerleri olduğuna 
emin misin?”

Başını evet anlamında salladı Cafer.

“Neden böyle bir şey yapsınlar ki?” dedi Yahya. O da anlam 
verememişti.

“Tanışma filan mı oldu?” dedi Muhammed.

“Hayır, hiçbir şey... Her şey birdenbire oldu!”

“Ali merak etme... Ben hemen gidiyorum, onu alıp getirece­
ğim...”

“Ben de geliyorum” dedi Rashid Karmati.

Ali doğrulduğunda Yahya onu durdurdu.

“Ali hayır, Rashid ve ben gidiyoruz. Buradan çıkamazsın! Senin 
gelmen risk... Hem senin hem onun için. Bırak bu işi biz çö­
zelim.

“Olmaz!” dedi Ali.
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“Bana güven!” dedi Yahya. Ali elini onun boynuna doladı.

“Burada böylece bekleyemem! Anlıyor musun?”

“Üzgünüm dostum, bekleyeceksin!” dedi Rashid Mağribi ve 
Yahya ile birlikte hızla uzaklaştılar.

Muhammed, Cafer ve Rashid Karmati’nin Ali’yi durdurması 
çok güç oldu...

*

Baysal kapıyı aralayıp içeri baktı; Komutan Musa odada değildi.

Masanın üzerindeki tüm kitaplar ve kağıtlar son derece düzen­
liydi; gözleri odada gezindi. Loştu.

Sıcak bir esinti çiçek kokularını odaya doldururken bir yandan 
da perdelerini havalandırdı.

Onun balkonda olabileceğini düşündü, Tam bir adım atmıştı ki 
Komutan Musa perdelerin arasından süzülüp odaya girdi.

Elinde küçücük kulpsuz bir fincandan sert kahve kokusu yayıldı 
odaya.

Üzerindeki beyaz gömlek pantolonunun üzerindeydi ve kuşağı­
nı bağlamamıştı.

Kısık gözleriyle Baysal’a baktı.

Saçları ve sakalı iyice kısaltılmıştı; gözleri yorgundu.

Uykuyla vakit harcamadığını iyi bilirdi, ama ne zamandır uyu­
madığını tahmin edemedi.

“Komutanım” dedi.

“Baysal!” deyip masasına geçti ve oturdu. Kahve fincanı avuçla- 
rındaydı.

“Sizi görmek isteyen biri var!” dedi Baysal.
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Komutan Musa belli belirsiz gülümsemesine anlama veremedi, 
ama:

"Kimseyi görmek istemiyorum” dedi. Sesi net ve kararlıydı.
Kahvesinden bir yudum aldı.

"Bence onu görmek isteyeceksiniz!” dedi. Ve gülüşünü gizleme 
gereği duymadan özgür bıraktı.

Komutan Musa arkasına yaslandı. Bakışları BaysaTın üzerindey­
di ve sol dudağını hafifçe ısırdı.

Hiçbir şey söylemedi; BaysaTın devam etmesini bekledi.

Baysal yaklaştı: "Pazardaki kız burada!” dedi.

Komutan Musa kısa bir sessizliğin ardından derin bir nefes aldı, 
ama yerinden kımıldamadı.

Yüzünde hiçbir ifade yoktu. Baysal biraz ürktü.

Tedirginliği sesinde yankı buldu.

"Ah...” dedi. Bunun onun hoşuna gideceğini düşünmüştü, ama 
şimdi aklı daha karışmıştı.

Komutan Musa donuk bakışlarını çekmemiş ama hala hiçbir şey 
söylememişti.

Doğruldu, masaya doğru yaklaştı. Gözleri bir an boşlukta ge­
zindi ve:

"Burada mı?” dedi sesi titreyerek.

"Kapıda!” dedi Baysal.

Komutan Musa ayağa kalktı. Telaşlı ve heyecanlıydı. Baysal de­
rin ve rahat bir nefes aldı.

“Neden? Nasıl?” dedi Komutan Musa.

Daha çok kendi kendisiyle konuşur gibiydi. Masanın etrafında 
dolaştı, ama bakışları BaysaTın üzerindeydi.
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Kahvesinden bir yudum aldı.

“Aslında onu tutukladık!” dedi Baysal mahcup bir şekilde.

Kahve Komutan Musa’nın genzine kaçmıştı ve öksürmeye baş­
ladı.

Yüzünün rengi bir anda değişince Baysal biraz endişelendi. Bir 
şey yapmak ve söylemek istedi, ama sadece sessizce ona yaklaştı.

“Ne yaptınız?” dedi öksürmesi durmuş, nefesini kontrol etmeye 
başlamıştı.

“Düşündüm ki...” uygun kelimeleri bulmakta zorlanıyordu ve 
“Yani aklıma başka bir şey gelemedi...”

“Onunla ne konuşacağım?” dedi Komutan Musa... “Ne diye- 
cegimr

Baysal onu daha önce hiç böyle görmediğini düşündü. Genç âşık 
bir delikanlı gibiydi. Şaşkın, ne yapacağını bilmez ve heyecanlı.

Ve içindeki mutluluğu hissetti.

Bu onun için yeterliydi.

“İçeri alayım mı?” diye gülümsedi.

“Hayır, evet, hayır, bekle...” dedi Komutan Musa.

Baysal dürdü.

“Sen de burada kal! Ya da kalma... Neyse ben sana söylerim...”

Baysal gülümseyerek kapıya yöneldi.

Komutan Musa seslendi:

“Baysal!” Baysal döndü.

“Neden tutukladınız? Yani hangi sebepten?”

“Belgeleri yanında değildi, kim olduğunu ispat edemiyor! Shah- 
la!”
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“Shahla” diye tekrarladı Komutan Musa. Sonunda adını öğren­
mişti ve dudaklarının kenarında ince bir gülümseme belirdi.

Baysal bunu kaçırmadı. Ender zamanlarda gülerdi ve onu da 
gülümsetti.

Baysal kapıyı açtığında Shahla nın öfkeli bakışlarından ürktü ve 
ona yol verdi.

Shahla şalı omuzlarına dolamıştı.

Ağır adımlarla ve dimdik ilerledi.

Başını kaldırdığında Komutan Musa ile karşılaştı.

Ayaktaydı ve ellerini belinin arakasında kenetlemişti.

Soğukkanlı ve hissiz bir yüzü vardı.

Shahla gözlerini kıstı ve onun pazardaki adam olduğunu anladı. 

Yüzünde hoşnutsuz bir ifadeyle kendi kendine bir şeyler fısılda­
dı.

Ama bakışlarını onun üzerinden çekmedi.

Bir süre sessizlik oldu.

İkisi de bakışlarını çekmedi.

Komutan Musa Baysal’a Türkçe gidebileceğini söyledi. Onun ne 
söylediğini anladığını hissetti.

Baysal kapıya doğru ilerlerken tekrar Shahla ile göz göze geldi.

“Türkçe biliyor musun?” diye sordu.

“Biraz” dedi Shahla.

Baysal odadan çıktı.

“Benimlekonuşmak istediğini söyledi...” dedi Komutan Musa.

Shahla gözlerini kaçırarak:
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“Belgelerim olmadığı için beni tutukladılar, adi bir suçlu gibi... 
Ve neden burada olduğumu da bilmiyorum.”

“Seni tehlikeli bulmuş olmalılar!” dedi Komutan Musa. “Kim 
olduğunu ispat edemiyormuşsun!”

Shahla:

“Eğer beni bırakırsanız kısa bir süre sonra size belgeleri getire­
bilirim...”

Onlarla eve, Ali’nin yanına gitmek istemiyordu. Onu riske at- 
maktansa zindanda kalmayı tercih ederdi.

“Nerelisin?” diye sordu Musa.

Shahla bir an duraksadı ve “Esfahan” dedi.

“Köle misin?”

“Evet!” dedi ve gözlerini kaçırdı.

“Neden bana öyle bakıyorsun?” dedi Komutan Musa.

Shahla başını kaldırdı ve gözlerinin içine baktı.

“Nasıl?” dedi.

“Nefret dolu!” Yüzü bir kaya gibi sertti Komutan Musa’nın. 
Tüm bedeninde bir nehir gibi akıp giden bu çok yabancı duy­
guyu kamuflaj için seçtiği bir yoldu ya da sadece.

Heyecanını gizlemek için ellerini gizlemişti.

“Çünkü birkaç gün önce neredeyse ölüyordum ve bugün tutuk­
landım. Size nasıl bakmamı istersiniz?” dedi.

Tüm bedeni ve bakışlarıyla ona meydan okur gibiydi.

Korkunun zerresi yoktu.

Gereğinden fazla nazik olduğunu düşündü, hatta.

“Sadece tatsız bir kazaydı, çocuk birden önüme atladı...”
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Shahla Farsça söylenmeye başladı. Gergin ve sinirliyken hep 
yaptığı gibi hızlı ve sessizce kendi kendine konuştu.

"Farsça biliyorum!” dedi Musa.

Sesi sertti ve söylediklerinden hoşlanmadığı belliydi.

Shahla sustu.

Bakışlarında ise en ufak bir pişmanlık yoktu.

‘‘Farsça, Arapça, Türkçe hangi dilde istersin! Siz ahmak askerler 
her şeyi siz bilirsiniz ve en güçlü sîzsiniz öyle değil mi? İstediği­
nizi tutuklar, istediğinizi ezer, istediğinizi öldürürsünüz!” diye 
bağırdı Arapça...

“Öyle olduğumuzu mu düşünüyorsun?” Onun da sesi yüksekti.

“Öyle olduğunuzu biliyorum!” Shahlanın gözleri nefretle par­
ladı.

Komutan Musa gözlerini ayırmadan ona baktı.

“Bunun başka bir nedeni var değil mi?” dedi.

Shahla bakışını kaçırdı.

Komutan Musa devam etti:

“Öfke ve nefret arasındaki farkı bilirim; benden neden nefret 
ediyorsun?” sesi daha yumuşak; aklı karışıktı.

Shahla derin derin soludu; cevap vermedi.

“Buradan gitmek istiyorum! Pazarda alışveriş yapıyorum ve beni 
hiç neden yokken tutukladılar. Hiçbir neden yokken ve burada 
kendimi savunmaya çalışıyorum...” dedi ellerini öfkeyle havaya 
kaldırdı.

“Belgelerin yokmuş!” dedi Komutan Musa. Konuyu değiştirme­
ye çalıştığının farkındaydı.

“Kim belgelerini yanında taşır ki?” diye söylendi.” İkisi de sustu.
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Shahla daha fazla ortamı germeden derin bir nefes aldı ve: 

" Bakın komutan” deyip bir adım daha yaklaştı Musa’ya.

“Ben bir hırsız ya da kaçakçı değilim. Bunu siz de biliyorsu- 
nuz...

“Nedenini açıkladıktan sonra gidebilirsin!” dedi Komutan 
Musa.

“Askerleri sevmem!” dedi Shahla.

“Neden?”

Shahla alaycı bir şekilde güldü. Ama Komutan ısrarcıydı. 

“Halife için yapmayacağınız hiçbir şey yok! Ve para için!” 

“Para için?” Komutan Musa iyice yaklaştı.

“Öyle!” dedi Shahla en ufak bir tereddüt ya da korku yoktu göz­
lerinde.

“Bu topraklar kontrol edilmezse neler olabileceğini göremiyor 
musun?”

“İnsanları katlederek mi? Çocukları, kadınlan, erkekleri?” 

“Ne ben ne askerlerim hiçbir çocuk ve kadın öldürmedi!” dedi 
Komutan Musa.

“Ah, güzel! Babalarını öldürmek yeterli değil mi? Nerede yaşı­
yorsun sen? Sevdiğim herkes vahşice öldürüldü benim!” sesi tüm 
odada yankılandı.

“Neden bahsediyorsun?” dedi gözleri kısıktı.

“Neydi adı? Ah, evet. Afşin! Gurur duyuyor olmalısın... Binler­
ce insanı öldürüp o çok sevgili halifeniz için yakalayıp getirmişti 
değil mi?

“Babek!” dedi Komutan Musa.
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"Babek!” diyerek tekrarladı Shahla. “Ve ödülü müthişti, sonun­
da o da öldürüldü değil mi? Hem de halifenin emriyle!” Bu kez 
sesindeki alaya aşağılama eklenmişti.

“O bir isyandı!”

“O bir özgürlük mücadelesiydi! Babek bir kahramandı hep öyle 
kalacak! Afşin ise sonsuza dek bir hain ve acımasız bir katil ola­
rak hatırlanacak!”

Komutan Musa can evinden vurulmuş gibiydi. Dudaklarını öf­
keyle ısırdı; öfkesini kontrol etmeye çalıştı.

“Türklerden nefret ediyorsun!” dedi Komutan Musa. *

“Saçmalama! Komutan Tarkan Babek’in komutanıydı, Babek ise 
yarı Türk’tü! Onurlu ve cesur adamlardı. Diğerleri gibi değildi!” 

“Babam, Boğa, Afşin’in komutanlarından biriydi!” diyebildi sa­
dece.

Shahla nın gözleri daha da nefret doluydu:

“Belki de büyük babamı öldüren babandı!” dedi.

“Belki de babamın sırtındaki oku büyük baban atmıştı!” diye 
cevap verdi Komutan Musa.

“Sizin olmayan topraklarda efendi görünümlü köleden başka bir 
şey değilsiniz! Hiçbir zaman olmayacaksınız!”

“Kendi topraklarımızdan nasıl sürüldüğümüzü unutuyor gibi­
sin? Zorla, acımadan, acılar içinde! Bunu biz mi istedik! Ha? 
Sence biz mi istedik? Daha birkaç gün önce neredeyse üç yüz 
çocuk buldum, yolda... Satılmış, aç bırakılmış, dövülmüş, aşa­
ğılanmış Türk çocukları! Kim yaptı? Onları kim köle etti, senin 
ataların...”

“Neden bahsediyorsun?” dedi Shahla.
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“Tüm kötülüğü Arapların yaptığını mı sanıyorsun? Yoksa uzak 
tarihinizdeki gibi “ölümsüzler” misiniz?”

"Bu yaptığınız kötülükleri mazur göstermez!”

"Ne gösterir peki? Biz sadece ayakta ve hayatta kalmaya çalıştık! 
Bilmediğimiz topraklara getirildik, hayatta kalmaya çalıştık... 
Ne kimsenin kölesi olduk ne de başka bir şey! Senin o Babek de­
diğin kahramanının yakıp yıktığı köylere ne demeli? Katlettiği 
insanlara...”

Shahla cevap vermedi.

“Birini öldürmenin kolay olduğunu mu sanıyorsun?” diye de­
vam etti Komutan Musa.

“Kolay olmadığını biliyorum!” dedi eliyle Musa’nın göğsüne do­
kunup onu hafifçe itti.

“Demek birini öldürdün?” dedi Komutan Musa.

“Yedi kişi!” dedi Shahla gözlerini kısarak.

“Ne hissettin?

Shahla cevap vermedi.

Bu kez sesi daha sertti:

“Ne hissettin?” diye bağırdı. Cevap gelmeyince:

“Hiçbir şey! Hiçbir şey hissetmedin!” diye kendi cevapladı bir an 
durdu ve: “Elbette üzüldüm!” dedi Shahla.

“Ah, üzüldün demek. Onlar zannettiğin kadar kötü müydü? 
Bir aileleri yok muydu? Karıları, çocukları... Bunları düşündün 
mü? Hayır! Çünkü onu tanımıyordun ve bu seni rahatlattı. Öl­
dürdüğün kişiyi tanımamak seni rahatlattı; yoksa vicdan azabı 
mı çekerdin? Yapamaz miydin? Unutmak zor olurdu değil mi?

“Bazen başka seçeneğin olmaz!” diye bağırdı. Sesi kırık ve acı 
doluydu. Gözlerinde birkaç damla birikti, ama akmadı.
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“Haklısın, bazen başka seçeneğin olmaz! Ya sen hayatta kalacak- 
sındır ya da o! Kendinden yana olduğun için seni kim suçlaya­
bilir ki?”

Shahla başını eğdi.

Komutan Musa’nın bakışlarıysa üzerindeydi, hissediyordu.

“Bu dünya böyle! Acımasız... Onları eğittiğim için onları bir 
köleden asker yaptığım için sakın suçlu hissetmemi bekleme! 
Aksine bununla gurur duyuyorum... Tüm dünyayı değiştire- 
mem, ama bazılarını kurtarabilirim!”

Shahla nın dalgın ve üzgün bakışlarına anlam veremedi. Bekledi.

“Baban isyanda mı öldü?” dedi Shahla. Başını kaldırıp ona baktı.

“Hayır!” Komutan Musa bu soruyu beklemiyordu. Tüm öfkesi 
kaybolmuştu.

“Şanslıymışsın!”

Odada bir süre sessizlik oldu.

Shahla:

“Birkaç gün içinde bu lanet şehirden gideceğiz; söz veriyorum 
komutan bir daha asla karşılaşmayacağız! Şimdi gidebilir mi­
yim?” dedi sesi yumuşaktı ve onun gözlerinin içinde baktı.

Komutan Musa öylece hareketsiz ve sessiz bir şekilde durdu.

Bakışlarını onun üzerinden çekmedi.

Shahla nın sözleriyse beyninde yankılandı:

“Söz veriyorum bir daha asla karşılaşmayacağız” derken içinde 
soğuk ve sert bir rüzgâr esti.

“Baysal!” diye seslendi.

Kapı bir anda açıldı ve Shahla rahat bir nefes aldı. Bir adım geri 
gitti.
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Buradan bir an önce çıkmak istiyordu. Bir an önce Ali’ye kavur­
mak ve bir an önce bu şehri terk etmek...

Musa’nın “Onu zindana atın!” emriyle şoke oldu. Aniden tekrar 
Musa’ya döndü.

“Bunu yapamazsınız. Bunu yapmaya hakkınız yok! Lanet olsun, 
gidebileceğimi söylemiştin... Sebebini söylersen gidersin de­
din!” diye bağırdı.

Baysal kapıda şaşkın ve anlamsız gözlerle komutanına baktı.

“Efendim...” dedi.

“Onu zindana at!” diye tekrarladı Musa.

içeri giren iki asker Shahla’nın koluna girdi ve onu odadan sü­
rüklemeye başladılar.

Shahla: “Seni aşağılık herif, lanet olası züppe! Bunu sana öde­
teceğim. Bunu sana ödeteceğim!” diyerek bağırdı Farsça. Onun 
ne söylediğini anlıyor olduğunu bilmekten hiç çekinmedi. Kori­
dorda sesi neredeyse tüm sarayı inletti. “Bırak kolumu, zindanda 
kalamam, karanlıkta kalamam. Lanet olsun zindanda kalamam!”

Sesi yavaş yavaş uzaklaştı ve kayboldu.

Baysal:

“Efendim bence bu iyi bir...” sözünü tamamlamasına izin ver­
medi Komutan Musa.

“Sadece bir süre Baysal. Bir süre. Kafamı toplamam lazım. Onun 
sakinleşmesi lazım. Anlaşıldı mı?” deyip ona döndü.

Baysal başını salladı.

İşlerin çığırından çıkmaya başladığını anladı ve artık yapabilece­
ği bir şey yoktu.

Sessizce odadan çıkmaya hazırlanırken Komutan Musa seslendi.
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“Yanına kimse yaklaşmayacak. Ve nazik olunacak. O olmasa 
bile! Onu almaya gelen olursa da ...”

“Emredersiniz komutanım!” dedi Baysal ve odadan çıktı.

Musa kapının kapanmasıyla birlikte derin bir nefes aldı. Çalışma 
masasının hemen yanındaki oymalı sehpanın üzerindeki geniş 
su çanağında avuçlarına doldurduğu suyu sertçe yüzüne çarptı.

Saçlarını ıslattı.

Shahlanın meydan okuyan bakışları gözünün önünden gitmi­
yordu.

Onu bir daha görememek fikri ise dayanılmazdı.

Bir şeyler düşünmeliydi; kafasını toplamalıydı.

Gözleri anlamsızca etrafta gezindi ve kapının yakında yerde par­
layan bir şey dikkatini çekti. Ne olduğunu anlayamadı; yaklaştı. 

Bir kolye olduğunu anlayınca eğildi ve eline aldı. Shahla düşür­
müş olmalıydı.

înce altın bir zincirin ucuna takılı beyaz bir inci tanesiydi.

Gülümsedi.

Masanın yanına gitti ve üst çekmeceyi açıp özenle oraya bıraktı.

Neredeyse iki gündür dışarı çıkmamıştı.

Biraz hava almalıydı.

Düşünmek ve ne yapacağına karar vermek için dışarıya çıkmaya 
karar verdi.

Üzerini değiştirmedi, kuşağını bağlamadı. Oda onu boğuyordu 
ve bir an önce dışarı çıkmak istedi ve çıktı.

Baysal kapıdaydı.

Şaşkın gözlerle ona baktı.
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Saçları ve yüzü ıslaktı.

Kuşağını bile bağlamamıştı.

Musa bir an Baysal ile göz göze geldi, ama durmadı hızla kori­
dorda ilerledi. Baysal onu takip etti.

Ona yetişmekte zorlandı.

Sarayın çıkış kapısına geldiklerinde iki asker daha onlara yetişti.

Musa Heysem’in rahatsız edici sesiyle durdu: “Komutan Musa!” 
diye seslendi ve hızla yanına yaklaştı.

Musa önce ona baktı, ama asıl dikkatini çeken Heysem’in bir­
kaç adım ötesinde duran adamlardı. Onları tanımıyordu, ama 
bunun Shahla ile bir ilgisi olduğunu hissetti. Keskin ve kısık 
gözleriyle Heysem’e baktı. Tek kelime etmedi. Ne söyleyeceğini 
merak etti ve bekledi.

Baysal ve diğer askerlerde tetikte bekledi.

“Komutan Musa, sizinle konuşmam gereken bir acil durum 
var!” dedi Heysem sahte gülümsemesiyle...

Komutan Musa dudaklarını ısırdı; bir an önce konuşmasını ister 
gibi sert bir bakış attı.

Heysem çok fazla uzatmadan konuya girdi.

“Askerler bugün bir kadını tutuklamış ve...” Komutan Musa 
konuşmanın devamını dinlemeden hızla yoluna devam etti. 
Baysal ve diğerleri onu izledi.

Heysem ardından seslendi:

“Komutan Musa...” ama onlar çoktan saraydan çıkmışlardı 
bile...

Rashid Mağribi hızla Heysem’e yaklaştı.

Endişeliydi.
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“Tanrı aşkına ne oluyor?” dedi.

“Ah, bir bilsem!” dedi Heysem.

Yahya yaklaştı; öfkeliydi.

“Heysem o köle çok değerli, onu hemen almamız gerekiyor!” 
dedi.

“Ah, tamam. Tamam. Biraz izin verin düşünmem gerekiyor! Ne­
rede olabilir?” kendi kendine söylendi.

Kapıdan içeri giren Arap komutanlardan birini gördü ve hızla 
yanına koştu. Hararetli bir şekilde bir şeyler konuştular.

Rashid ve Yahya endişeli gözlerle birbirlerine bakıyordu.

Rashid: “İçimde çok kötü bir his var!” dedi fısıltıyla Yahya’ya.

“Eğer onu buradan çıkaramazsak her şeyi unut Rashid! Her şeyi! 
Ali bir kez daha böyle bir olayı kaldıramaz!” dedi.

İkisinin de bakışları Heysem ve konuştuğu Arap komutandaydı.

Heysem komutanın yanından uzaklaşıp yanlarına yaklaştı. Yüzü 
asık adımlan yavaştı.“Ne?” dedi Rashid Mağribi.

“Ah, onu çıkartmak pek de kolay olmayacak!” dedi Heysem.

“Lanet olsun, ne demek bu. Belgelerini getirdik!” dedi Yahya.

“Komutan Musa onun yanına kimsenin yaklaşmayacağını em­
retmiş. Türk askerleri koruyor, oraya kimse giremez, yani!”

Rashid öfkeyle güldü: “Ne demek giremez!”

Heysem derin bir ah çekti.“Bir yolu olmalı” dedi Yahya.

Heysem başını umutsuzca salladı.
*

Shahla demir kapının sertçe kapanmasıyla birlikte söylenmeyi 
bıraktı.
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Karanlık ve havasızdı. Zindanda ağır bir koku taş duvarlara sin­
miş gibiydi. Kapının altından sızan ışık zindanı aydınlatmaya 
yetmiyordu.

Sırtını demir kapıya yasladı ve dizlerinin üzerine çöktü.

Derin derin nefes almaya çalıştı.

“Sakin ol, sakin ol...” diye telkinde bulundu kendine.

Gözlerini kapadı ve Ali’yi düşündü.

Kollarıyla bedenini sımsıkı sardı; ona sarıldığını düşündü.

Kulaklarını sağır edercesine sessizdi.

Boşlukta kaybolmuş gibiydi.

Nereden geldiğini bilemediği bir esinti hissetti.

Kalbi daha hızlı çarpmaya başladığında daha derin nefes almaya 
başladı.

Gözleri sımsıkı kapalıydı.

Elleri titremeye başladığında bir boşlukta hızla kayıp gider, rüz­
gârda savrulur gibi güçsüz ve savunmasız hissediyordu.

Kızıl çölü düşündü.

Ali’yi ilk gördüğü am...

Sesini, ona sarılışını, kokusunu...

Gözbebeklerinde biriken yaşlar süzülüp yanağını ıslattı.

Büyük annesinin sesini duydu ve dudaklarında bir gülümseme 
belirdi.

Güneş gibi parlayan yüzü bir anda içindeki tüm karanlığı ay­
dınlattı.

Saçlarını okşayıp yüzüne dokunduğunu hissetti.



424 İLKNUR ALTINTAŞ

Anlattığı büyüleyici hikâyeleri anımsadı ve rüzgârda hışırdayan 
yaprakların sesini duydu.

Gülümsemeye devam etti.

Sessizdi.

Akşama doğru baygın kokularını hesapsızca etrafa sunan çiçek­
leri düşündü.

Biraz rahatladı ve gözlerini araladı.

Zindan kapkaranlıktı.

Dizlerini kendine çekip gözlerini yine sımsıkı kapattı.

Çığlıklar beyninde yankılandı.

Duymamak için elleriyle kulaklarını kapattı, ama bir işe yara­
madı.

Kalbi göğsünden fırlayacak kadar hızlıydı ve nefes almakta zor­
landı.

Bu kez titreyen sadece elleri değil tüm bedeniydi.

Etrafta koşuşturan insanların arasındaydı ve hızla köye yaklaşan 
addan gördü.

“Kaçın, saklanın!” diye bağıran erkekler, kadınlar ve çocuklar 
arasında öylece donakalmıştı.

Büyükannesi yaklaşıp onu kucakladı ve insanları adeta yararca­
sına koşmaya başladı.

Birkaç kez sendeledi, ama düşmedi.

Evin arka bahçesindeki kuyunun başına götürdü.

Gözlerinde hiç korku yoktu, her zamanki gibi şefkatliydi ve gü­
lümsüyordu.
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“Shahla, dışarıda her ne olursa olsun asla sesini çıkarmayacaksın. 
Asla ağlamayacaksın. Bana söz ver!” dedi.

Başını salladığını hatırladı ve ne olduğunu anlayamadığını...

Büyük annesi bir bıçak uzattı: “Bu yanında kalsın!” dedi.

Elleriyle yüzünü avuçlayıp onu öptü ve sarıldı.

Kuyunun ipine bağlı büyük tahta kovaya onu oturttu ve yavaşça 
kuyuya indirdi.

Beline kadar ıslanmıştı ve duvarlar simsiyahtı.

Sadece kuyunun başından gelen biraz ışık ve büyükannesinin 
endişeli yüzünü anımsadı.

İpi kovayla birlikte yukarıya çekti ve kuyunun ağzını çok az açık 
kalacak şekilde kapattı.

Titriyordu.

Su soğuktu, ama bunun suyla bir ilgisi yoktu.

Kısa bir süre sonra çığlıklara kılıç sesleri eklendi.

Nal sesleri her yerdeydi.

Kulaklarında sadece büyük annesinin sözleri vardı.

Söz vermişti.

Hiç sesini çıkarmadı.

Gözyaşlarını sildi, ama hıçkırmadı.

Sesler, çığlıklar, nal seslerine yanık kokusu eklendi.

Ve sonra nal sesleri yavaş yavaş uzaklaştı.

Sessizliği bozan tek şey yanan ateşin çıtırtılarıydı ve duman ku­
yuya sinmeye başlamıştı.
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Komutan Musa şehirden epeyce uzaklaştı; tepelere doğru at sür­
dü.

Rüzgâr yüzüne her çarpışında içinde bir serinlik hissetti.

Aklında sadece Shahla nın simsiyah gözleri vardı.

Baysal ve diğer askerler onu izledi; ona yetişmeleri mümkün ol­
madı, ama takip ettiler.

Bir yamacın tepesine ulaştığında yavaşladı ve atının başını okşa­
yarak durdurdu; derin bir nefes aldı ve etrafı izledi.

Şehir uzakta gibiydi, olduğundan çok daha küçük görünüyordu 
ve sessizdi.

Diğer askerler de durdu, ama sadece Baysal ona doğru yaklaştı.

Göz göze geldiler. Komutanını daha iyi görmek onu mutlu etti.

Bir şey söylemedi; atlarından inmediler.

Komutan Musa fısıldar gibi: “Neden öyle dedi sence?”

Baysal neyi kastettiğini anlamadı; gözlerini kıstı.

“Karanlıkta kalamam, zindanda kalamam” diye devam etti Ko­
mutan Musa.“Kimse zindanda kalmak istemez efendim!” dedi 
Baysal.

“Sanki başka bir şey...” diye mırıldandı Komutan Musa.

“Bazı insanlar karanlıktan korkar!” dedi Baysal. “Bir seferin­
de...” diye devam etmek istedi, ama Komutan Musa çoktan 
hızlanmış ve yanından ayrılmıştı. Şehre geri dönüyordu ve hepsi 
onu izlemeye başladılar. Bu kez çok daha hızlıydı...

“Bunun iyi bir fikir olmadığını söylemiştim!” diyerek kendi 
kendine söylendi Baysal içinden...

Shahla oturduğu yerden kalkmaya çalıştı, ama beceremedi.
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Nefes almak iyice zorlaşmaya başlamıştı ve bütün bedeni titri­
yordu.

Gözlerinden akan yaşları silmekten usandı ve onları kendi hali­
ne bıraktı.

Bir ara gözleri karardı ve suyun içinde olduğunu sandı.

Bacaklarına dokundu; kuruydu.

Zaman durmuş gibi, sonsuzluğun içinde kaybolmuş gibi his­
setti.

Bir kez daha yanık kokusu duydu.

Gözleri kapandı ve olduğu yere yığıldı.

Sesler, çığlıklar bir kez daha kafasının içinde yankılandı.

Boğuluyormuş gibi hissetti.

Kuyunun başındaki geniş taş yavaşça ve gürültüyle açıldığında 
ışık gözlerini aldı.

Sesini çıkarmadı.

Anlayamadığı bir dilde birileri bir şeyler konuşuyordu ve ken­
dini gizlemek için iyice çömeldi ve boynuna kadar suya girdi. 
Sırtını soğuk ve ıslak taşlara yasladı.

Yukarıya bakmaya cesareti yoktu.

Birkaç kişiydiler.

İçlerinden biri kadındı.

Onu gördüklerini biliyordu.

Büyük annesinin verdiği bıçağı sımsıkı tuttu.

Bu kez ağlamıyordu, ama sesini çıkarmadı.

İpe bağlı kovayı kuyuya attılar ve suya şiddetli bir biçimde çarptı.

Ürktü.
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Ama yine ¿e sesini çıkarmadı.

Kuyunun başındakiler konuşmaya devam etti; anlamadığı bir 
dilde konuşuyorlardı.

Sonra ipi kovayla birlikte yukarıya çektiler.

Korkuyordu.

Açtı, yorgundu, üzgündü.

Büyük annesini çok özlemişti ve onu görmek istiyordu.

Sadece onu görmek istiyordu.

Cesaretini toplayıp başını yukarı kaldırdığında ipe dolanmış bi­
rinin kuyuya yanına inmeye başladığını gördü.

Kalbi hızla atmaya başladı ve bıçağını göğüs mesafesine kaldırdı.

Elleri titriyordu. Ve tüm bedeni... Ama ağlamıyordu.

Kuyuya inen kişinin bir kadın olduğunu gördüğünde şaşırdı.

Yüzünü pek seçemedi. Saçları ensesinde bağlanmıştı ve saçları 
omuzlarına düşüyordu.

İpi bıraktı ve ona baktı.

Beline kadar ıslanmıştı.

“Şşşş, benden korkmana gerek yok... Beni anlıyorsun değil mi?” 
dedi aksam ilginçti, ama onu anlıyordu.

Sesi yumuşaktı ve gülümsüyordu.

Shahla bakışlarını kaçırmadan ve kımıldamadan kadına baktı. 
Elinde göğüs mesafesinde tuttuğu bıçağın keskin tarafı kadına 
bakıyordu.

“Benim adım Sabika! Sana zarar vermeyeceğim. Seni buradan 
çıkaracağım tamam mı?” dedi kadın.

Ona bilmediği bir sebepten güvendi, ama kımıldamadı.
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Kadın bir adım daha yaklaştı.

Shahla bu kez bıçağı saplayacakmış gibi bir hareket yaptı.

Gözleri yaşla doluydu, ama bakışları korkusuzdu.

Bu ona küçük bir uyarışıydı ve kadının gülümsediğini gördü.

“Buraya gel...” dedi kollarını uzattı.

Ve yavaş yavaş yaklaştı.

Shahla’nın elindeki bıçağı alıp ona sımsıkı sarıldı.
*

Komutan Musa nefes nefeseydi. Sarayın mahzenine inen merdi­
venleri hızla indi. Baysal ve diğerleri onu takip etti.

Soğuk duvarlara iliştirilmiş meşaleler etrafı yeterince aydınlat­
mıyordu ve merdivenlerde bitmek bilmiyordu.

Aşağıya indikçe çoğalan ağır koku rahatsız ediciydi.

Bu kadar kötü olabileceğini düşünmediği için kendine kızdı ve 
onun iyi olmasını diledi.

Dar uzun bir koridora geldiklerinde hangi yöne gideceğini bile­
medi ve durdu.

Hemen ardındaki muhafızlardan biri önüne geçti ve hızla yol 
gösterdi.

Öylesine sessizdi ki her bir nefes alışlar ve ayak sesleri duvarlarda 
yankı yapıyordu.

Muhafız bir kapının önünde durdu ve büyük bir anahtarla ka­
pıyı açmaya çalıştı.

Komutan Musa gergin ve endişeliydi.

Kapı gıcırdayarak ve zorlanarak açıldı.

Öndeki muhafızı çekip aralık kapıdan içeri girdi.
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Baysal onu izledi ve elindeki meşale karanlık zindanı aydınlattı.

Shahla yerdeydi.

Elleriyle yüzünü ve başını örtmüş ve dizlerini karnına doğru 
çekmişti.

Komutan Musa eğilip ona dokunduğunda bütün bedeninin tit­
rediğini fark etti ve içinde pişmanlıkla dolu derin bir acı hissetti.

Kendinde değildi.

Onu kucakladı.

Gözleri yarı aralıktı ve nefes alırken zorlanıyordu.

Shahla hayal meyal Sabika nın sesini duydu:

“Bana sımsıkı sarıl, seni yukarı çıkaracağım tamam mı? Kork­
ma...” ve sımsıkı sarıldı Musa’ya.

Gözleri yavaşça kapandı.

“Hemen bir hekim bul Baysal!” diye bağırdı Musa ve onu ku­
caklayıp hızlı adımlarla zindandan çıktı.

Adımları hızlıydı, ama onu sarsmamaya çalışıyordu.

Kollarıyla onu sımsıkı sarmıştı ve bedeni bir tüy kadar hafifti.

Soluğunu kesik kesik boynunda ılık bir rüzgâr gibi hissettiğinde 
biraz rahatladı, ama içindeki pişmanlığı yok etmeye yaramadı.

Odaya geldiklerinde Baysal çoktan iki hekim getirmişti.

Shahla’yı yavaşça yatağa yatırdı ve başını düzeltti.

Gözleri kısmen aralıktı, ama kendinde değildi.

Kalbi çok hızlı atıyordu ve yanakları ıslaktı.

Hekimlere izin verdi ve yataktan uzaklaştı.

Parmakları yüzündeydi...
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Müdahale etmeden ve gözlerini ayırmadan hekimlerin onu mu­
ayene etmesini izledi. Beklemek işkenceydi, ama yapabileceği 
bir şey yoktu. Bekledi, bekledi...

Hekimlerden biri yanına yaklaştı.

“Aslında fiziksel olarak bir sorun yok!” dedi Hekim endişeliydi, 
kendinden biraz ürktüğünü anladı.

“Ne demek bu?” diye sordu.

“Komutan bu biraz...”

“Ne?” sesi bu kez daha sert ve öfkeliydi.

Hekim bakışlarını kaçırarak:

“Sanki burada değil gibi!” dedi.

Komutan Musa sakin konuşmaya özen gösterdi.

t£Ne yapacaksınız peki?” dedi.

“Onu sakinleştirebiliriz!”

“Ne zaman kendine gelecek?” Sorularına açık ve net cevaplar 
istiyordu ve hekimin tedirginliği canını sıkmaya başlamışa.

Diğer hekim yaklaştı:

“Komutan, rahatsızlığının fiziksel bir nedeni yok, bu daha çok 
düşünceleri ya da geçmişiyle ilgili. El Cahiz bu konularda en iyi­
sidir! Yunan tıbbının kitaplarını Arapçaya çevirtti. Geçmişin ve 
düşüncelerin hastalıkların sebebi olabileceği ile ilgili çalışmalar 
yaptı; Kitübu 1 Mehasin ve’l -Azdad” diye bir kitabı var; bu tip 
korkulardan ve sebeplerinden bahsettiğini okumuştum... Bas­
ra’ya gidecekti, ama Sanırım Bağdat’ta Beytul Hikme’de...

Komutan Musa:

“Baysal git ve onu getir!” dedi ve yatağa doğru yaklaştı.
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Hekimlerin, El Cahiz gelmeden ona bir şey yapmalarına izin 
vermedi.

Shahlaya baktı.

Gözleri yan aralıktı.

Hareketsiz ve tepkisizdi.

Daha rahat nefes almaya başladığını görmek onu rahatlattı. Üze­
rindeki örtüyü biraz daha yukarıya kaldırdı ve onu örttü.

Kendisini gördüğünden emin değildi, az önceki hekimin dediği 
gibi sanki orada değildi. Bedeni oradaydı, ama ruhu boşlukta 
kaybolmuştu.

Gözlerini ayırmadan sonsuza dek onu izleyebileceğini düşündü.

Yaklaşan bir karartıyla yatağın yanından uzaklaştı ve sessizce 
kendisine yaklaşan askere döndü.

Asker tedirgin ve sessiz bir şekilde:

“Heysem, kapıda efendim ve!” dedi ama cümlesini tamamlaya­
madı.

Musa’nın öfkeli bakışlarının kendisine değil Heysem’e olduğu­
nu biliyordu, ama yine de ürktü.

“Hekimleri de dışarı çıkar, herkes dışarı çıksın El Cahiz geldi­
ğinde sadece onu alın” dedi fısıltıyla.

Asker başıyla onu onayladı ve sessiz bir şekilde ve ustaca çok kısa 
bir sürede odayı boşalttı.

Tekrar yatağın başına yaklaştı ve çömeldi.

Üzerindeki örtüyü düzeltti, yüzüne düşen saçlarını nazikçe ba­
şının arkasına attı.

“Çok üzgünüm...” diye fısıldadı. Öyleydi. Onu duyup duyma­
dığını bilemedi, ama bir kez daha fısıldadı: “Çok üzgünüm...”
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Orada öylece onu izledi.

Kapı açıldığında doğruldu ve Baysal’ı gördü. Yaklaştı. Arkasında 
orta boylu ve zayıf bir adam belirdi.

Düşündüğünden çok daha yaşlıydı; neredeyse doksan yaşlarında 
olmalıydı, ama dimdik duruyordu.

Parlak ve kısık gözleri; başına sıkıca sardığı örtü griydi ve daha 
koyu renkli giysisi ayak bileklerine kadar iniyordu.

Yüzü ve elleri kırışmıştı, ama bakışları taptazeydi.

“Komutanım, El Cahiz...” diye tanıttı. Musa yaklaştı ve “Hoş 
geldiniz...” dedi.

F.l Cahiz gülümsedi. Yanında genç bir delikanlı çantasını taşı­
yordu.

“Zindanda olduğunu söyledi...” dedi El Cahiz Baysal’ı kast ede­
rek. Sesi net ve kendinden emindi.

Musa bakışlarını kaçırdı, sadece başını salladı.

“Onu görmeliyim...” deyip izin vermesini beklemeden yatağa 
Shahla’nın yanına yaklaştı.

Yatağın ucuna oturdu yaşlı adam.

Elleriyle saçlarını okşadı. Yüzüne dokundu.

“Şşşş...” dedi Shahla’nın nefesi hızlanmaya başladığında.

“Çocuğum beni duyuyor musun?” diye fısıldadı.

Shahla’nın gözleri aralıktı, ama hiç tepki vermedi.

Musa yaklaştı.

“Ona herhangi bir şey verdiler mi?” diye sordu El Cahiz.

“Hayır...” dedi Musa.

Yaşlı adam Shahla’nın elini tuttu ve sıktı.
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Shahla tepkisizdi, ama kısa bir süre sonra o da yaşlı adamın elle­
rini sıktı. Güçsüzdü.

Yüzleri seçemiyordu. Nerede olduğunu bilemedi. Kafası karışık­
tı.

Günlerdir uykusuz gibi yorgundu ve boşlukta kaybolmuş gibi 
hissediyordu.

Başını doğrulttu, beyaz uzun sakallarıyla kendisine gülümseyen 
yaşlı adama baktı.

“Bana güven... ” dedi yaşlı adam...

Göz kapaklarını kontrol edemedi.

istemsiz bir biçimde kapanıp açılıyordu.

“Geçti artık...” dedi yaşlı adam.

Başını iki yana salladı. Geçmemişti. Gözlerinde biriken yaşlar 
yanağını ıslattı, ama sessizdi.

Yaşlı adam onun elini bırakmadan yardımcısına döndü ve bir 
şeyler söyledi.

Musa ne dediğini anlamadı, ama delikanlı hemen çantayı açıp 
içinden küçük bir mavi şişe çıkardı ve bir tutam pamuğa döktü 
ve El Cahiz’e uzattı.

“Bunu koklamanı istiyorum...” dedi Shahla’ya sesi yumuşak ve 
güven doluydu.

Oda tamamen sessizdi.

Shahla uzatılan pamuğu kolladıktan çok kısa bir süre sonra de­
rin bir uykuya daldı.

El Cahiz üzerini örttü ve biraz bekledi.

Ayağa kalktığında Komutan Musa ile göz gözeydi.
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“Bu kadar endişeli olduğuna göre bu iş senin başının altından 
çıktı!” dedi. Bir çocuğu azarlar gibiydi ve Musa cevap veremedi 
yaşlı adama.

Sadece gözlerini kaçırdı.

“Merak etme, iyi olacak. Dinlenmesi gerek! Bazı yaralar geçmiş­
ten gelir ve asla kapanmaz. Ama o güçlü bir kıza benziyor; atla­
tacaktır...” diye ekledi. Sesi hüzünlüydü.

“Musa üzerindeki örtüye sıkıca sarılmış Shahla’ya baktı:

“Rüya mı görüyor?”

“Hayır, öyle olmasını isterdim, ama aklının derinliklerinde gezi­
niyor; en diplerde...” dedi El Cahiz.

“Ne yapmam gerekiyor?” diye sordu Musa.

“Birkaç saat uyuyacak, hazır olduğunda uyanacaktır. Onu üzme 
yeterli!” dedi. Bakışları keskindi.

Yardımcısının yanına gitti ve çantayı elinden alıp yatağın üze­
rine koydu, içinden çıkardığı şeffaf bir şişeyi Musa’ya uzattı. 
“Uyandığında ona su ver ve sadece üç damla katmanı istiyorum. 
Sadece üç! Anladın mı?” dedi.

Musa başıyla onu onayladı.

“Ve sabah bir kez daha... Sadece üç damla... Sonra şişeyi at. 
Bu onu uyuşturmayacak ama rahatlatacak... Birkaç gün içinde 
Basra’ya gideceğim; bir sorun olursa askerlerin beni bulur!” dedi 
ve arkasını dönüp ağır adımlarla odadan çıktı.

Baysal ona kapıya kadar eşlik etti ve Komutan Musa’nın yamna 
yaklaştı.

“Heysem Bağdat kadısını saraya çağırmış!” dedi fısıldayarak.

Komutan Musa öfkeyle gülümsedi.

“Bir köle için neden bu kadar uğraşıyorlar?” diye ekledi Baysal.
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“Çünkü o bir köle değil! Ve onu geri isteyen her kimse ona hak 
veriyorum!” dedi Musa. Bakışları Shahla’nın üzerindeydi.

“Ne söylememi istersiniz?”

“Heybem'in odasında beni beklesinler ve yanına elli altın dinar 
al!” dedi Komutan Musa.

“Altın?” Baysal anlamadı. Musa ise açıklama yapmadı.

“Dediğimi yap Baysal!” dedi...

“Emredersiniz!” deyip odadan sessizce çıktı.

Musa yatağın yanına yaklaştı; Shahla derin ve rahat bir uykuda 
gibiymiş gibi görünüyordu. Bir süre öylece kaldı ve yatağın ya­
nına oturup onu izledi.

Sonra aniden kalktı ve hızlı adımlarla kapıya yöneldi.

Kapıdaki askerlere dönüp; “Yanında kalması için iki kadın geti­
rin!” dedi ve hızlı adımlarla uzun dar koridorda ilerledi.

Heysem’in odasına gitmesi çok fazla zamanını almadı.

Hızlıydı.

Kapıyı özellikle gürültülü bir şekilde açtı ve sertçe kapattı.

Heysem masasının başındaki koltuktan sıçrarcasına ayağa kalk­
tı; gülümsemeye çalıştı, ama yüzü kireç gibi beyazdı.

“Komutan Musa...” diyebildi.

Komutan Musa odadakileri inceledi.

Gergindi, bir an önce bitmesini ve odaya Shahla’nın yanına 
dönmek istiyordu.

Bağdat kadısını selamladı ve Heysem’in oturduğu koltuğa doğru 
ilerledi. Heysem endişeyle koltuktan uzaklaşıp ona yol verdi. Bir 
başkasının makam koltuğuna oturmak büyük saygısızlıktı, ama
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Heysem buna aldırmadı. Sadece onu daha fazla sinirlendirme­
mek ve bu işi bir an önce çözmek istiyordu.

“Kimsiniz?” dedi Komutan Musa ve odadaki herkes bu açıklığa 
şaşırdı.

Heysem:

“Rashid Mağribi ve Yahya bin Abd al Rahman bin Khatan!” di­
yerek tanıttı.

“Nerelisiniz Yahya bin Abd al Rahman bin Khatan?” diyerek ve 
kelimeleri tane tane ama dizlerinin arasında eserek sordu Ko­
mutan Musa.

“Basra!” Yahya’nın cevabı kısa ve netti.

Rashid Mağribi’ye döndü:

“Sizinde Basra ile bir ilginiz olduğunu biliyorum; ancak yine de 
Bağdatlı olmayı tercih ettiğinizi de...” dedi sesi iğneleyiciydi.

“Daha önce resmen tanışmamıştık!” dedi Rashid Mağribi.

“Bu birbirimizi tanımıyoruz anlamına gelmez!” dedi Komutan 
Musa.

Dudaklarının arasından garip bir ıslığa benzer bir ses çıkardı.

“Sizi dinliyorum Sayın kadı efendi!” dedi.

Bağdat kadısı rahatsız oldu; elleri terliydi.

Belli ki burada olmaktan memnun değildi ve geniş alnı kınş- 
mıştı.

“Komutan, askerleriniz bugün bir köleyi tutuklamış” dedi.

Komutan Musa kesik bir kahkaha attı:

“Bağdat’ta işlerin ne kadar adil ve hassas olduğunu unutmuşum! 
Bir köle için Bağdat kadısı adalet arıyor!”
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“Köle çok değerli bir misafirimize ait ve sanırım bir yanlış anla­
şılma olmuş” dedi Rashid.

Bağdat kadısı:

“Askerleriniz köleyi hangi sebepten tutukladı Komutan Musa?” 
diye sordu.

Komutan Musa’nın bakışı Rashid’in elinde sıkıca tuttuğu belge­
lere takıldı. Shahla’nın belgelerini getirmiş olmalıydı.

Gülümsedi:

“Askerlerime hakaret etmiş!” dedi.

“Bize belgeleri olmadığı içirt tutuklandığı söylendi!” diyerek 
söze girdi Yahya.

Komutandan hiç hoşlanmamıştı. Hisleri karşılıklıydı. Komutan 
Musa kısık ve öfkeli bakışlarıyla:

“Askerlerime yalancı mı diyorsunuz Yahya bin Abd al Rahman 
bin Khatan?” dedi.

“Sadece yanlış anlaşıldığını düşünüyoruz komutan!” deyip söze 
girdi Rashid Mağribi. Yahya’ya bir daha konuşma der gibi bir 
bakış fırlattı ve Yahya başını önüne eğdi. “Kölenin belgelerini 
getirdik, lütfen onu alalım ve gidelim! Bizler sadece ticaretle uğ­
raşan insanlarız!”

Komutan Musa elini uzattı; belgeleri incelemek ister gibiydi.

Aldı ve göz attı; sonra usulca masanın üzerine koydu; masanın 
çekmecesini açtı ve birkaç kâğıt çıkardı.

Bağdat kadısı tam söze girmek üzereyken Komutan Musa:

“Elbette ortada bir hakaret olmasaydı bu dediğiniz mümkün 
olabilirdi. Ancak üzgünüm, köle Samarra’da yargılanacak!” dedi.

Komutan Musa masanın başında bir şeyler yazmaya başladı. 
Herkes şaşkındı; Heysem Musa’nın hemen başında ne yazdığını
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okumaya çalıştı, ama Musa’nın ters bir bakışıyla bir adım geri 
çekilip gözlerini kaçırdı.

“Komutan lütfen bu olayı şimdi burada çözelim../ dedi Ras- 
hid Mağribi. Ters bir sözcük işi daha da çıkmaza sürükleyecekti; 
farkındaydı.

Musa cevap vermedi; bütün dikkatiyle bir şeyler yazıyordu.

Hızlı ama özenliydi.

İlk kâğıdı bitirip ters çevirdi ve İkincisini yazmaya başladı.

Kısa bir süre sonra başını kaldırıp kadıya baktı.

“Sivil ya da askeri bir durumda böyle bir sorun ile karşılaşıl­
dığında öncelik orduya aittir. Ancak bir köleden bahsediyoruz; 
efendisini mağdur etmemek için yasalara göre beş ila elli altın 
tutarında bir ödeme tüm mağduriyeti önleyecektir. Köle anık 
bizimdir!” dedi; gözleri kapıdaydı ve Baysal elinde bir kese altım 
Komutan Musa’ya verdi. Komutan Musa keseyi sertçe masaya 
bıraktı ve bir şeyler yazdığı kâğıdı kadıya uzattı.

“Sizin için hazırladım, mührünüzü basın! Belirlenen en yüksek 
fiyat!” dedi keseyi işaret eni gözleriyle.

“Komutan bu asla kabul edilemez!” diyerek kükredi Rashid; 
ayağa kalkmıştı.

Yahya ise endişeli gözlerle kadıya baktı.

En umutsuz olan Heysem ve kadıydı.

“Mührünüz!” diye tekrarladı Komutan Musa...

Kadı:

“Yanımda değil...” diyerek geveledi, ama bu Komutan Musa’yı 
güldürdü.

“Bence bir kez daha kontrol edin, ya da bunu askerlerim yap­
sın!” dedi ciddiydi ve bakışı korkutucuydu.
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Oda bir an sessizliğe gömüldü.

Tek umut vardı o da kadının ağzından çıkacak bir söz. Rashid ve 
Yahya umudunu kaybetmemeye çalıştı, ama Kadı:

“Ah, sanırım burada...” deyip giysisinin iç cebindeki mührü 
aldı.

Komutan Musa çoktan kâğıdın sol alt tarafını kızıl muma bula­
mıştı. “Efendim lütfen bunu yapmayın!” dedi Rashid. Sesi yal­
varır gibiydi, ama kadı umutsuzca başını salladı.

“Yasalar bunu söylüyor!” doğrulup ayağa kalktı ve masaya doğru 
eğilip mührünü bastı.

Komutan Musa’nın gözleri bu kez Heysem’deydi.

ilk kez bu kadar sessizdi ve korku dolu gözleri Musa’nın üzerin­
deydi.

Komutan Musa diğer kâğıdı mühürlemesini istedi.

Heysem o kadar korkmuştu ki ne olduğunu bile sormadı ve üst 
çekmecenin içinden aldığı mührü elleri titreyerek bastı.

Komutan Musa ayağa kalktı. Shahla’nın belgeleri, kadının ve 
Heysem’in mühürlediği kâğıtları aldı; Rashid ve Yahya’ya döne­
rek: “Siz beyler! Saraya girmeniz yasaklandı. Bir kez daha görür­
sem, duyarsam tutuklanırsınız!” dedi elindeki kâğıdı sallayarak.

Heysem neye imza attığını fark ettiğinde şaşkın ve endişeliydi.

Tek bir kelime edemedi. Komutan Musa arkasına bile bakma­
dan hızla odadan çıktı ve Baysal onu izledi.

Odadan gelen hararetli tartışmalara aldırmadı.

Komutan Musa Baysal’a dönüp: “Hazırlanın, sabah Samarra’ya 
gidiyoruz!” dedi.

*
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"Kes artık şunu, kimse seni suçlamıyor?” dedi öfkeyle Muham­
med.

Cafer ise sessizdi.

Gözleri sokak kapısındaydı.

“Yüzüme bakmıyor!” dedi Ali’yi kastederek.

“Sesinle bir ilgisi yok, baktığı hiçbir şeyi görmüyor ki!” diye ho­
murdandı Muhammed.

“Hiçbir şey yapamadım!” dedi Cafer sesi titredi.

“Onu birazdan getirecekler merak etme... Burası Basra değil! 
Burası Bağdat!” dedi Muhammed. Onun da gözleri kapıdaydı. 
Sözleri Cafer’i mi yoksa kendini mi rahatlatmak içindi bilmi­
yordu.

Neredeyse akşam olmak üzereydi ve hala bir haber gelmemesi 
iyiye işaret değildi; biliyordu.

Sokak kapısı açıldığında heyecanlandılar.

Kapıda iki atlı belirdi; bahçeye girdi.

Giriş kapısına koştular; atlılar yaklaşmıştı.

Yanlarında yedek iki at vardı.

Peşlerinde dört atlı daha bahçeye girdi.

Öndeki atından inip başını kaldırdığında Muhammed’in hem 
mutlu hem hayal kırıklığı içindeki ifadesiyle karşılaştı.

“Komutan Ali bin Aban!” dedi Muhammed. Gülümsemeye ça­
lıştı, ama başaramadı.

Komutan Ali bin Aban kısık gözlerle ona baktı; daha iyi bir 
karşılama beklediği belliydi. Sorunun büyük olmamasını diledi. 
Yirmili yaşların sonlarındaydı; koyu kahverenginde iri gözleri­
nin etrafına ince bir sürme çekliydi. Saçları terden ıslak yüzüne
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yapışmış; omuzlarına düşüyordu. Yorgun oldukları belliydi. He­
men arkasındaki atlı da atından indi ve yaklaştı. O da bir sorun 
olduğunu anlamıştı; daha gençti. Daha uzun boyluydu.

“Muhammed! Cafer!” diyerek onları selamladı.

Bir süre sadece bakıştılar.

Cafer hemen ardındaki adama gülümsemeye çalıştı:

“Al Khalil bin Aban!” dedi. Komutan Ali bin Aban’ın kardeşiydi.

“Ali’ye bir şey mi oldu?” diye sordu endişeyle Komutan Ali bin 
Aban.

“O iyi!” dedi Muhammed.

“Sorun ne o zaman?” dedi Al Khalil. Ağabeyinin hemen arka- 
sındaydı.

“Karısını tutukladılar!” dedi Muhammed.

“Karısı mı?” dedi Komutan Alı bin Aban.

Şaşkındı...

“Ah, uzun hikaye!” dedi Muhammed. “Hadi içeri gelin!”

Komutan Ali bin Aban geride kalan atlılara bir göz işareti yaptı.
Atlılar onu selamlayıp, bahçeden çıkıp gittiler.

Komutan Ali bin Aban, önce Muhammed sonra Cafer ile bir­
birine sarıldı.

İçeri girdiler.

“Nerede ?” diye sordu Komutan Ali bin Aban. Ali’yi kast etmişti.

“Yukarda!” dedi Muhammed.

İyi mı?

“Hayır! Rashid ve Yahya saraya gittiler. Pazarda olmuş, belgeleri 
yanında yokmuş...”
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“Sahte belgeler!” dedi Komutan.

“Gerçeği ile ayırt edilemeyecek belgeler!” dedi Muhammed.

Komutan Ali bin Aban salona geçtiklerinde Cafer’e yaklaştı:

“Yanında sen mi vardın?” dedi. Suskunluğundan belliydi.

Cafer cevap vermedi.

“Hadi ama... Yapabileceğin bir şey yoktu bunu biliyorsun!”

“Her zaman yapılabilecek bir şey vardır!” dedi.

Muhammed kapıyı kapattı.

“Diğerlerinden haberin var mı?” dedi Muhammed.

Komutan Ali bin Aban geniş koltuğa oturdu. Her halinden yor- 
gun olduğu belliydi.

“Üç ayrı grup halinde gelecekler; Komutan Zurayg ve Komutan 
Ebu’l Yüksel al Isbahani, Komutan Shibl bin Salim ve Komutan 
Hüseyin al Hammami ve Komutan Ebu el Ahwas al-Bahili ve 
Komutan Bahbudh bin Abd al- Wahhab! Aslında gelmiş olma­
lıydılar. Ali Abbasi birliklerinin yerlerini öğrendi mi?”

“Günlerdir onu planlıyor; neredeyse tamamladı... Ama bu olay 
onu darmadağın etti.”

“O kim?” dedi merakla Komutan Ali bin Aban.

“Shahla!” dedi Cafer.

“Farsi mi?”

“Evet! Ve bir Karmati!”

“Hadi canım!” dedi Komutan Ali bin Aban. “Hikâyeyi merak 
ediyorum!” diyerek gülümsedi.

Cafer’in ters bakışıyla gülümsemesini yok oldu.
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Kapının açılmasıyla hepsi bir anda hepsi o yöne döndü. Ali ka­
pıdaydı.

Başına duman renginde bir örtüyle sarmıştı. Üzerinde başlıklı 
siyah bir pelerinin içinde beyaz bir gömlek vardı.

Bakışları donuk ve hüzünlüydü.

“Ali!” dedi Komutan Ali bin Aban.

Ona doğru yaklaştı ve sarıldılar.

Ali onun yüzünü avuçlayıp gözlerinin içine baktı; gülümsedi, 
ama içindeki acıyı gizlemeye yetmedi. Kardeşi Al Khalil, hayran­
lıkla Ali’ye bakıyordu. Göz göze geldiler ve eğilip onu selamladı.

Ali ona yaklaşıp saçlarına dokundu ve başından öptü.

Muhammed endişeliydi. Bir yere gitmeyi planladığını anladı. 
Yaklaştı ve:

“Nereye gidiyorsun? Evden çıkamazsın!” dedi.

Ali’nin bakışı kararlıydı ve gözlerini kıstı.

Komutan Ali bin Aban’a döndü:

“Bugün burada olurlar mı?” diye sordu.

“Evet!”

“Güzel, bir işim var. Döndüğümde konuşuruz!” dedi ve kapıya 
yöneldi.

“Ali nereye?” deyip önünü kesti Muhammed.

Ali omuzlarına dokundu. Gözlerinin içi kanlı; bakışları ifade­
sizdi.

“Döneceğim!” dedi sadece.

“Ben de geliyorum!”

“Hayır!” dedi Ali.
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Ve yumuşak ama etkili bir şekilde Muhammed’i kenara çekti.

Pelerinin başlığını taktı ve hızlı adımlarla odadan çıktı.

Peşinden gittiler, ama giriş kapısına geldiklerinde o çoktan atına 
binmiş, bahçeden çıkmaya hazırlanıyordu.

Muhammed etrafa baktı; diğer atlar yoktu. Ali’nin onu takip 
edeceklerini bildiği için atları evin arkasına götürdüğünü anladı.

Ne yapması gerektiğine karar vermeye çalıştı; oysa Ali çoktan 
gözden kaybolmuştu.

“Nereye gidiyor?” diye sordu Komutan Ali bin Aban birkaç mer­
diven inerek öylece durdu.

“Bir bilsem!” dedi Muhammed ve derin bir iç çekti.

“Majid’i görmeye gidiyor!” dedi Cafer.

“Ah, hayır! Lanet olsun!” dedi Muhammed ve sertçe kapıya bir 
yumruk attı.

“O kim?” Sadece birkaç haftadır görüşmedik!” dedi Komutan 
Ali bin Aban. Neler olduğunu anlamakta zorlanıyordu.

*

Ali Pazar yerini geçtikten sonra atıyla hızlandı; güneş batmak 
üzereydi, ama hala aydınlıktı. Bağdat’ın çiçek ve yemek koku­
larının birbirine karıştığı dar taşlı sokaklarında ilerledi. Köşe 
başlarında oturan yaşlılar ve oyun oynayan çocukların bakışları 
arasındaydı.

Dükkânların girişinde rengi solmuş güneşlikler sıklaştı; insanlar 
azaldı.

Sokaklar biraz daha darlaşmaya başladığında atından indi ve 
atıyla yürümeye başladı.

Gözleri etraftaydı.
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Yıllardır geçmediği yolları ve duvarları anımsamaya çalıştı.

Sokaklar birbirine benziyordu.

Sesler soğuk duvarlara çarpıyor^ kasvetli hava ruhunu sarıyordu. 

Bir kasap dükkânı önünde durdu ve atını bağladı. Etrafa baktı. 
Sakindi; meraklı gözlerle kendisini izleyen üç kişiyle göz göze 
geldi.

Kasap dükkânının basık ve çürümüş tahta kapısından eğilerek 
içeri girdi.

Taş duvarlara et kokusu sinmişti ve tezgâhın başında şişman orta 
yaşlı bir adam kana bulanmış önlüğü ve bir silah gibi kullanma­
ya hazır geniş kalın bıçağıyla onu karşıladı.

Yanındaki ürkek bakışlı delikanlı şaşkın bakışlarıyla Ali’yi süzdü.

“Et mi alacaksınız?” dedi Kasap.

Bakışları meraklı ve şüphe doluydu. Onun başka bir sebepten 
geldiğini sezdi. Sesi soğuk ve netti.

Ali Farsa konuştu:

“Majid’i arıyorum!”

“Majid? Burada öyle biri yok!” dedi adam. Ali onun endişesini 
hissetti.

“Ona Ali Razi’nin geldiğini söyle!” dedi. Gözleriyle tezgâhın ar­
kasındaki deponun kapısını işaret etti.

“Dediğim gibi... Öyle birini tanımıyorum!” dedi adam. O da 
Farsça konuştu. Arap aksanıyla konuştu, ama Arap değildi. Bu 
sadece kimliğini gizlemek içindi.

Bir şeyler daha söylemek üzereydi ki deponun kapısı gürültüyle 
ve içerden itilerek açıldı.
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Kapıda beliren iki esmer delikanlı kocaman siyah gözleriyle 
Ali’yi süzdü.

Daha genç olanı başıyla içeri gelemsini işaret etti sadece.

Ali yaklaştı ve eğilerek içeri girdi.

Kapı yine ağır ağır kapandı. Uzun ve geniş bir odaydı; loştu.

Dağınık görünüyordu, ama temizdi.

Büyük ve uzun masanın bir diğer ucundaki adam gülümseyerek 
yaklaştı. Etrafında beş kişi daha vardı.

“Ali Razi!” dedi kalın sesiyle.

Ali başlığını çıkardı ve gülümsedi.

“Söyle kaç yıl oldu?” dedi yaklaşıp ona sarıldı. Uzun ve ince 
yapılıydı. Ali’nin yaşlarında olmalıydı. Simsiyah parlak gözleri 
vardı. Alnında ve sol yanağında uzun yıllar öncesinden kalan 
yara izleri vardı.

' “Majid!” dedi Ali.

Majid biraz uzaklaşıp omuzlarına dokundu ve sertçe vurdu.

Kırık bir gülümsemesi olduğunu fark etti.

“On beş yıl!” dedi Ali.

“On beş yıl!” diyerek onu tekrarladı Majid.

“Basra’da olduğunu duymuştum” dedi Majid.

Başıyla onu doğruladı Ali.

Majid hemen ardında onu meraklı gözlerle izleyen adamlara 
döndü:

“Pejman! Bu adam neredeyse Bağdat sarayını havaya uçuruyor­
du!” dedi gülerek. Üstelik sırf beni kurtarmak için!”

Adamlar şaşkın gözlerle onları izledi.
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Majid devam etti:

“Bu kez sonuna geldiğimi düşünmüştüm; gerçekten. Pek umut 
yoktu, yani... O garip tozlan birbirine karıştırıp sadece muha­
fızları uyutmadı; duvarları patlattı!” deyip bir kahkaha attı.

“Bir büyücü mü?” dedi Pejman. Bakışları endişeliydi.

Majid kafasına sertçe vurdu:

“Biraz kitap okumalısın!” dedi sesi alaycıydı. Sonra Ali’ye döndü
ve:

“Gerçi biraz ahmak olmaları işime yarıyor!” diyerek yine güldü.

Pejman ve diğerleri biraz bozuldu.

“Neydi o kitap?” dedi Majid.

“Kitab al Kimya!” dedi Ali.

“Ebu Musa Cabir bin Hayyan!” dedi ikisi de aynı anda ve gü­
lümsediler anlamsızca kendilerini izleyen adamlara aldırma­
dan...

“O bir Alşimi, tıpkı Cabir bin Hayyan gibi...” diyerek tekrar 
adamlarına döndü.

Anlamadılar, ama bu kez sessiz kaldılar.

“Yani bazı şeyleri birbirine karıştırdığında ortaya bambaşka bir 
şey çıkaran biri...”

“Büyücü olduğunu söylemiştim!” diye fısıldadı Pejman yanın­
daki adama.

“Yanında kral suyu var mı Ali? Ya da biraz arsenik tozu? Bu işimi 
kolaylaştırırdı!” diyerek gülümsedi.

Ali gülümsedi.

Majid bir anda ciddileşti.
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“Söyle, sana nasıl yardımcı olacağım?”

Ali:

“Karımı tutukladılar, sarayda...”

“Farsi askerler mi?”

“Türk!” dedi.

Majid anlamsızca dudaklarını büzdü.

“Türk mü? Onların ilgi alanı halifelerdir!” dedi alaycı bir şekilde.

“Onu oradan çıkarmalıyım!”

“Çıkarırız!” Majid’in kendine güveni onu rahatlattı.

“Pejman, Azad! Gidin ve ne olduğunu öğrenin, nerede olduğu­
nu da...”

Adamlar hızla mahzenin arka kapısına doğru ilerlediler ve bir 
anda kayboldular.

“Bağdat karışık! Her yer karışık... Yeni halife ortalığı daha da 
karıştıracak ama en fazla bir yıl veriyorum! Ah, bu Türkleri sevi­
yorum. Onlardan kurtulmamızı sağlıyorlar; bir de yenisini getir­
meseler!” deyip yine bir kahkaha attı ve ekledi:

“Merak etme! Onu oradan çıkaracağız! Nerede kalıyorsun?”

“Pazarın orada. Mavi olan!”

“Şimdi git, benden haber bekle... Belki de onu sana gönderi-
• I” rım!

“Burada bekleyeceğim!” dedi Ali.

“Yorgunsun, evde bekle... Bana güven eski dostum!” dedi Ma-
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Komutan Musa balkonun korkuluklarını sıkıca kavradı. Derin 
bir nefes aldı ve gökyüzüne baktı. Yıldızlar parlaktı, ama ay he­
nüz gelmemişti. Ilık bir rüzgâr esti ve çiçek kokuları dağıldı ge­
ceye. Yapraklar titreşti. Huzur vericiydi. Shahla’nın üşümüş ola­
bileceğini düşünüp içeri girdi; yatağın yanında ayaktaydı. Yeni 
uyandığı belliydi; etrafı inceliyordu.

Bir an göz göze geldiler, balkona çıktığına pişman oldu.

“Uzanmalısın!” deyip yanına koştu.

Shahla bir adım geri gidip yatağa çarpınca durdu.

“Dinlenmelisin!” dedi. Sesi yumuşak ve mahcuptu.

Shahla:

“Ne zamandır uyuyorum?” dedi. Sesi endişeliydi.

“Birkaç saattir!” dedi Komutan Musa.

“Gitmeliyim!” dedi heyecanla. Ali’nin ne kadar merak ettiğini 
düşündü. Başı biraz dönüyordu, ama kendindeydi. Komutan 
Musa’ya baktı. İçinde öfke ya da herhangi bir duygu yoktu. Sa­
dece bir an önce gitmek istiyordu.

Komutan El Cahiz’in sözlerini anımsadı ve masasına yöneldi. 
Küçük bir tasa su boşalttı ve onun verdiği küçük şişeden üç 
damlayı tasa döktü.

Dikkatli ve özenliydi.

Döndü ve Shahla’ya baktı:

“El Cahiz bunu içmeni söyledi!”

Shahla hayal meyal hatırladığı yaşlı adamın El Cahiz olduğunu 
öğrenince şaşırdı.

“O muydu?” dedi.
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Dudaklarının kenarında ince bir gülüş belirdi. “O el Cahíz miy­
di?” diyerek tekrarladı sorusunu.

“Tanıyor musun?”

“Sen tanımıyor musun?” diye sordu Shahla. Komutan Musa’nın 
gözleriyle buluştuğunda açıklama yapma ihtiyacı duydu:

“Muhteşem şiirleri vardır; o hem bir ilim adamı hem bir sanat­
çıdır! Kendimde olmak isterdim” dedi.

“Yine getirebiliriz!” dedi Komutan Musa.

Bunun onu mutlu edeceğini düşündü.

“Gitmeliyim!”

“Bunu içmelisin!”

“Uyumak istemiyorum!”

“Sadece rahatlatacağını söyledi. Bana güvenmiyorsun, ona gü­
ven!” dedi Komutan Musa.

Shahla yatağın ucuna oturdu ve Musa’nın uzatuğı kabı aldı ve 
içti. Tadı kötüydü. Musa ise başındaydı.

“Ben özür dilerim” dedi Komutan Musa. Bunun onun için ne 
kadar zor olduğunun farkındaydı Shahla.

“Ben de özür dilerim!” dedi. Çok fazla ileri gittiğinin farkınday­
dı; onu çok fazla zorlamıştı.

“Bunu bilmiyordum...” dedi Komutan Musa. Onun karanlık 
ve zindan korkusundan bahsettiğini anladı:

“Bu konuda konuşmak istemiyorum!” dedi nazikçe Shahla.

Musa sustu.

“Biraz balkona çıkmak ister misin?” diye sordu Musa.
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İyi olabileceğini düşündü, ama: “Sadece gitmek istiyorum! Lüt­
fen” dedi Shahla.

Komutan Musa duymazdan geldi. “El Cahiz dinlenmen gerek­
tiğini söyledi, sabah tekrar bunu içmen gerekecek ve sonra seni 
tekrar görmek istiyor!”

“Ben iyiyim!” dedi Shahla. Ayağa kalktı, ama biraz sallandı ve 
Musa kollarından tuttu.

Onun kollarından kurtulup tekrar oturmayı tercih etti, derin 
bir nefes aldı.

Ali’yi düşündü.

Bu onu derinden yaraladı.

“Teşekkür ederim!” dedi Musa’ya. “Beni soran birileri olmadı 
mı? Yani belgelerimi getirmiş olmalılar!” diye devam etti.

“Artık onlara ihtiyacın yok!” dedi Komutan Musa.

Shahla gözlerini kısarak ona baktı. Tüm bedeninin gevşemeye 
başladığını hissetti; uykusu geldi, ama zihni berraktı.

“Ne demek bu? Yani gidebilir miyim?”

“Neden bu kadar çok istiyorsun gitmeyi?” Ses tonu yükseldi Ko­
mutan Musa’nın.

Sonra bir anda tekrar yumuşadı:

“Bunu sabah konuşuruz, uyumaksın!” dedi. Sesi yumuşak ama 
emreder gibiydi.

“Neden gitmeme izin vermiyorsun?” diye sordu Shahla.

“Çünkü hastasın ve dinlenmen gerek ve benim yüzümden!” 
dedi Komutan Musa.

“Ben iyiyim! Bunu bilemezdin!” Tekrar ayağa kalktı Shahla.

“Gitmek istiyorum!” diye diretti.
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“Yarın konuşuruz!”

“Şimdi...”

Shahla kapıya doğru ilerledi; kapıyı açıp dışarı çıkmak üzerey­
ken Komutan Musa sertçe kapıyı itti ve ona iyice yaklaştı. Shah- 
la’nın sırtı dönüktü; yüzünü ona döndü. Gözlerini bir an bile 
kaçırmadı. Kararlıydı. Ne olursa olsun buradan çıkacaktı.

Komutan Musa kollarıyla onu kapıya hapsetmiş gibiydi, ama 
dokunmadı. Gözlerini kaçırarak:

“Artık özgürsün, neden köle olduğun o eve gitmek istiyorsun?” 
dedi.

Shahla cevap vermedi. Başı ağrımaya başladı ve düşünceleri da­
ğınıktı.

Komutan Musa: “Benimle gel, Samarra’ya gel. Biliyorum pek, 
iyi bir başlangıç olmadı, ama...” Bunları söylemenin onun için 
ne kadar zor olduğunu hissetti. Öfkeli değildi, onun kötü biri 
olduğunu da düşünmedi, içinde garip bir sızı hissetti. Bunları 
söylemenin onun için ne kadar güç olduğunu tahmin etti; ce­
vabı netti:

“Gelemem!” dedi sadece.

“Neden?”

“Çünkü benim kaderim başka! Orada sen yoksun! Sen benim 
kaderim değilsin!” başını kaldırdı ve onun gözlerinin içinde bak­
tı. Onu incittiğinin farkındaydı, ama başka çaresi yoktu.

“Ya sen benim kaderimsen?”

“Değilim!”

Muhammed pencerenin kenarındaydı; Cafer ile gözleri bahçe 
kapısının üzerindeydi ve ikisi de endişeliydi.
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“Neden hala yoklar?” dedi Muhammed. Rashid ve Yahya’dan 
bahsediyordu. Gittiklerinden beri hiçbir haber yoktu. Üstelik 
Ali de döndüğünden beri hiçbir şey konuşmamıştı. Cafer cevap 
vermedi.

Tüm komutanlar gelmişti.

Ali büyük masanın üzerindeki haritaya bakıp bir şeyler anlatı­
yordu. Hepsinin yüzleri asıktı, ama tüm dikkatleri Ali’deydi.

“Muhammed, Cafer!” diye seslendi Ali.

Ona döndüler. Gözlerini kısarak yaklaşmalarını istedi.

“Eğer bana bir şey olursa tüm komuta Ali bin Aban’da...” dedi.

“Neden bahsediyorsun? Sana ne olacak?” diye kükredi Komutan 
Ali bin Aban.

Ali sanki onu duymamış gibi konuşmasına devam etti.

“Reyhan bin Salih ise çalışma kamplarından sorumlu, onunla 
aynı yetkiye sahipsiniz! Sorun olmayacaktır. Bunun dışında her­
kes ne yapması gerektiğini biliyor!” dedi ve ayağa kalktı. Diğer 
komutanlar şaşkın ve endişeli gözlerle birbirine baktı.

“Ali neden bahsediyorsun?” diye tekrarladı sorusunu Komutan 
Ali bin Aban.

“Ah, saraya gireceksin?” diye homurdandı Muhammed. “Delir­
din mi sen?” diye bağırdı sonra.

Ali cevap vermedi; onu duymazdan geldi.

Tüm komutanlar ayaktaydı; Ali bin Aban:

“Arak’ta on beş bin askerim var, gelmeleri iki gün sürmez!” dedi.

“Ve Şiraz’da sekiz bin...” dedi Komutan Shibl bin Salim

Komutan Hüseyin el-Hammami:

“Yazuj’da on bin!”
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“Shahr a kord, on bin. Gelmeleri uzun sürer, ama sonuna yeti­
şiriz! önemli olan bu değil mi?” diye güldü Komutan Bahbudh 
bin Abd al- Wahhab.

Komutan Ebu’l Yüksel al-Isbahani:

“Bana güvenme Ali, hepsi Basra’ya indi bile...”

Ali gülümsedi.

“Yeni halifeye hoş geldin sürprizi! Herkes Basra’da bir isyan 
beklerken Bağdat’ı almak müthiş olur!” dedi Komutan Ali bin 
Aban.

“Bir hafta sonra ordularınız belirlediğimiz yerlerde olacak... Ve 
isyan 26 Eylül’de başlayacak, benimle ya da bensiz! Anlaşıldı 
mı?” dedi tüm komutanların yüzlerine baktı.

Odayı bir sessizlik kapladı.

Komutan Ali bin Aban bir şeyler söylemeye hazırlandı ki Ali 
bakışlarıyla onu durdurdu.

“Yarın devam ederiz! Şimdi dinlenin...” derken elleri başına 
gitti. Göz kapaklarını ovuşturdu. Gözlerini açtığmda herkesin 
kapıya doğru baktığını gördü ve arkasını döndü.

Shahla ürkek ve yorgun bakışlarıyla kapıdaydı.

Ali elleriyle ağzını kapattı; gözleri buğuluydu.

Bir an hayal gördüğünü sandı; yerinden kımıldayamadı.

Gülümsedi ve gözünden bir damla süzülüp yanağını ıslattı.

Kollarını açıp ona doğru hızla koştuğunda Shahla ondan daha 
erken davranmıştı ve sımsıkı sarıldılar.

“Basra ile yetineceksin dostum; Bağdat’ı daha sonra alırız!” di­
yerek gülümsedi Komutan Ebu’l Yüksel al-Isbahani ve Ali bin 
Abanın omzuna vurdu.
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Odadan sessizce çıktılar; Cafer gülümseyerek kapıyı kapattı.

Shahla onun kollarında kaybolmuş gibiydi. Hiç konuşmadılar, 
öylece kaldılar. Ali elleriyle onun yüzünü avuçlayıp saçlarını ba­
şının arkasında attı.

“Cehennemde olmak gibiydi!” dedi. “İyi misin? Yordun görü­
nüyorsun? Sana bir şey yapmadılar değil mi? Ağlamışsın!”

Shahla sımsıkı sarıldı, başını göğsüne yasladı.

“İyiyim, şimdi iyiyim...” dedi gülümseyerek.

Halsiz ve yorgun ama mutluydu.

Ali onu kucağına aldığında gülümsedi:

“Ah, hayır yürüyebilirim” diyerek gülümsedi. Bırakmayacağını 
anladığında kollarını dolayıp boynuna başını yasladı. Kokusu­
nu içine çekti. Uçmak gibiydi. Merdivenlerden yukarı çıkarken: 
“Bunu sarhoş olduğum gecede yapmıştın!” dedi.

Ali daha da sıkı sarıldı ve onu başından öptü.
*

Baysal odaya girdi. Komutan Musa çalışma masasındaydı. Yor­
gun ve bitkin halini karanlık bile gizlemeyi başaramıyordu. Sol 
elinde daha önce hiç görmediği bir zinciri işaret parmağında an­
lamsızca çeviriyordu.

“Götürdün mü?” dedi sesi boğuktu.

“Evet, efendim” dedi Baysal.

“Bir şey söyledi mi?”

“Hayır!”

“Hiç konuşmadınız mı?” başını kaldırdı Komutan Musa.

“Hayır!”
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Başını tekrar öne eğdi.

“Neden gitmesine izin verdiniz?” diye sordu Baysal.

Derin bir iç çekti Komutan Musa.

“Çünkü gitmek istiyordu!”

“Kadınlar genellikle ne istediğini bilmez efendim. Bence izin 
vermemeliydiniz!” dedi Baysal.

Komutan Musa güldü, gülüşü içtendi.

“Onlar hakkında bu kadar ustalaştığını bilmiyordum” dedi.

Bu kez Baysal gülümsedi.

“Otursana...” dedi Komutan Musa.

Bu çok ender yapılan bir teklifti ve Baysal şaşırdı.

Masanın karşısındaki koltuklardan birine oturdu.

Gözleri Komutan Musa’nın elinde sallayıp durduğu Shahla’nın 
olduğunu düşündüğü kolyedeydi. Musa fark ettiğinde son bir 
kez zinciri salladı ve avucunun içine sakladı.

Arkasına yaslandı ve:

“El Cahiz’i daha önce duymuş muydun?” diye sordu.

Baysal şaşırdı: “Hayır efendim!”

“Şiir yazıyormuş, kitapları varmış... Biz neden tanımıyoruz?”

Baysal ne cevap vereceğini bilemedi. Komutan Musa ise bir ce­
vap bekliyordu.

“Şiir?” dedi.

“Bildiğin bir şiir var mı?”

“Hayır!”

“Savaşmayı biliyoruz, ama şiir bilmiyoruz!”
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“Bu aklıma hiç gelmezdi!” dedi Baysal.

“Ne?”

“Sizi böyle!”

“Şiir okurken mi?” dedi Komutan Musa. Uzun zaman sonra ilk 
kez kahkaha attığına şahit oldu Baysal.

“Âşık!” dedi.

Kahkahası yavaş yavaş kayboldu.

“Öyle olduğumu mu düşünüyorsun?”

“Öyle misiniz?” Komutan Musa cevap vermedi.

“Sanırım sabah Samarraya dönmüyoruz?” dedi Baysal. Sorudan 
çok cevap gibiydi...



İKİ GÜN SONRA/ BAĞDAT

Shahla ıslak saçlarını omzunun arkasına attı; ince askılı yeşil 
uzun bir giysi tüm bedenini sarmıştı.

Kenarlarında derin yırtmaçlar vardı ve parmaklarının ucunda 
sessizce yürüyerek uçuşan ince perdeleri araladı ve balkona çıktı. 

Ali ellerini korkuluklara dayamış şehrin dört bir yanım aydınla­
tan kandilleri izliyordu.

Üzerinde sadece siyah bol ve ayak topuklarına kadar dümdüz 
inen pantolonunu vardı; belindeki bağcıkları gevşekti.

Shahla yaklaştı ve ellerini beline dolayıp sırtına bir öpücük kon­
durdu; gözlerini sıkıca kapayıp başını sırtına yasladı ve kokusu­
nu içine çekti.

Ali ellerini korkulukların üzerinden çekip onun ellerinin üzerine 
koydu ve şehri izlemeye devam etti.

Ilık rüzgâr iğde çiçeklerinin baygın kokusunu savurdu.

“Gittiler mi?” diye sordu Shahla. Saat gece yarısını çoktan geç­
mişti.

“Yahya kaldı!” dedi Ali ve onu kollarının arasına aldı; bu kez 
başını göğsüne yasladı Shahla. Ellerini onun belinde birleştirdi.

Ali onun kollarındaki çiziklere baktı:
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“Acıyor mu?” diye sordu.

“Hayır!” deyip gülümsedi Shahla.

Ali’nin gözleri kısıldı ve en sevdiği çizgiler gözlerinin etrafını 
sardı.

Gözlerindeki ışık tüm geceyi aydınlatacak kadar parlaktı ve gü­
lüşü içini ısıttı.

Shahla ona daha da sıkı sarıldı ve:

“Sonsuza dek böyle kalabilirim!” dedi ve bir at kişnemesi tüm 
sokağı kapladı.

Karanlıktı; yine belli belirsiz hızla uzaklaşan bir atlıyı seçebildi­
ler.

“Bağdat!” dedi Ali, onu sakinleştirmeye çalıştı; atlı çoktan gece­
nin karanlığında kaybolmuştu, ama bu pek işe yaramadı.

Shahla ona sıkı sarıldı.

Ali yüzünü avuçlarının arasına aldı ve gülümsedi.

“Şarabı fazla kaçırmış biri sadece!” dedi.

Öyle olmasını diledi, ama şüphe içinde büyümeye başladı.

İçeri girdiler; Ali yatağın üzerine saçılmış kağıtlara baktı ve yüz 
üstü uzandı.

Toparlamayı düşündü, ama gözü bir şeylere takıldı ve dalıp gitti. 

Shahla onun sırtına uzandı; başını yasladı; parmakları kolların­
da dolaştı.

Atın kişnemesi kulaklarında yankılandı. Onun olduğumu bili­
yordu; içini bir korku kapladı.

“Ali, gidelim buradan!” dedi ve sırtını öptü.

“İki gün daha!” dedi Ali bakışları hala yatağın üzerindeki kâğıt­
lardaydı.

“Hemen gidelim!” diye tekrarladı.
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Ali döndü, onu kollarına aldı; gözlerinin içine baktı.

“Basra’ya gidelim ve tarihin gördüğü en büyük isyanı banlata­
lım!” dedi.

Ali gülümsedi.

“Önemli birini bekliyorum!” dedi Ali.

Sesi yumuşak, kollarında gezinen parmakları şefkatliydi.

Shahla pes etmedi:

“Tüm bilgileri aldın; sancağımız da var; o her kimse Basra’ya 
gelsin!” dedi gözleri hüzünlüydü.

Ali sessizdi; gülüşü kayboldu.

“Lütfen gidelim!” dedi Shahla gözlerinden birkaç damla yaş ya­
nağını ıslattı.

Ali doğruldu ve yataktan kalktı; kapıya yöneldi; açtı ve geniş 
parmaklılara dayayıp elini aşağıya doğru seslendi:

“Cafer! Sabah yola çıkıyoruz!” dedi.

Shahla yataktaydı ve gözlerinden bu kez sevinç yaşları boşaldı.

Kapıyı kapatmasını beklemeden Ali’ye doğru koştu ve sımsıkı 
sarıldı.

*

Tepelerin ardında güneş tüm ihtişamıyla kendini gösterdi.

Kuşların umutla kanat çırpışını izledi. Sarayın yüksek duvarların 
ötesinde Bağdat uyanmaya başlamıştı.

Yorgun ve uykusuzdu.

Arkasına yaslandı; dirseklerini dizlerinden çekti ve ayaklarını ge­
niş sehpaya uzattı.

Sehpanın üzerindeki su kâsesinin yere dökülmesine aldırmadı.

Baysal’ın yaklaştığını hissetti, ama dönüp bakmadı:
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“Efendim!” dedi.

Sesi endişeli ve şaşkındı.

Cevap vermedi.

Onu bu halde görmeye alışık değildi; ne diyeceğini bilemedi:

“İyi misiniz?” diye sordu Baysal.

Komutan Musa kollarını havaya kaldırıp başının üzerinde bir­
leştirdi; derin bir nefes alıp:

“Evet!” dedi. “Hazırlanın Samarraya gidiyoruz!” diyerek ayağa 
kalktı.

Üzerinde buruşmuş gömleğini düzeltti.

“Dün gece bir şey mi oldu?”

Derin ve sıkıntılı bir iç çekti.

“Onun bir köle olduğunu sanmıyorum!” dedi Komutan Musa 
bakışlarını kaçırarak. “Onun karısı olmalı!”

“Sanmıyorum efendim, ne gördüğünüzü bilmiyorum, ama bir 
köle kendisinden ne istenirse onu yapmak zorundadır!” dedi.

“Bu öyle bir şey değil!” dedi.

Göz göze geldiler; Baysal onun bütün gece uyumadığını anladı.

Perişan görünüyordu.

“Karanlıktı; ama ona bakışını görmeliydin; bunu gece bile gizle- 
yemiyordu! Sanki bir adam değil, Tanrı’ya bakıyor gibiydi!” dedi 
Komutan Musa.

Acı gülümsemesi Baysal’ın içini burktu.

“Hazırlanın!” dedi sonra Komutan Musa.

Baysal çaresizce arkasını döndü ve henüz birkaç adım atmıştı ki:

“BirTanrı...” dedi Komutan Musa kendi kendine. Kafasını top­
lamaya çalıştı. “Bir Tanrı...”
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“Baysal” dedi. Sesi bu kez sertti.

Baysal döndü; anlamaya çalıştı.

“Rashid Mağribi! Öyle demiştin değil mi?” diye sordu.

“Evet!” dedi kekeleyerek Baysal.

Komutan Musa sertçe kafasına vurdu:

“Basralı... El Cahiz Basralı... Yahya Basralı... Lanet olsun o 
adam bir tüccar değil! O herif Ali bin Muhammedi” diye bağırdı 
ve koşarak odadan çıktı.

Baysal hızla onu takip etti.

Cafer ve Muhammed atları son bir kez kontrol etti; Rashid 
Mağribi ve Yahya ise bir köşede bir şeyler konuşuyordu.

Ali kapıda göründüğünde ona döndüler.

Siyaha bürünmüştü; siyah ince bir kumaşı başına ustaca sarmış; 
siyah peçesini boynunun sol tarafına gizlemişti.

Elinde iki uzun askılı çanta vardı; Shahla hemen arkasındaydı.

Üzerine aldığı siyah şal ile başını ve omuzlarını sarmıştı.

“Hazır mıyız?” diye sordu Ali. Cevabı beklemeden atının yanına 
gelip elindeki çantaları atın eğerine yerleştirdi.

“Niye bu kadar acele ettiğimizi anlamıyorum!” diye homurdan­
dı Muhammed.

Ali cevap vermedi; sadece gülümsedi.

Atlarına bindiler ve eve son kez baktı Ali.

Bakışı hüzünlüydü; Shahla anlam veremedi.

Cafer ile göz göze geldi, ama hiç konuşmadılar. Tek istediği bu­
radan bir an önce gitmekti.

Ali Shahla ile göz göze gelip gülümsedi:
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“Gidelim!” dedi.

Shahla derin bir nefes aldı ve atı kapıya doğru çevirdi.

Ali’nin gözü kapının önünde kucağında büyük bir kavun ile 
kendisine bakan çocuğa takıldı:

“Mansur!” diye gülümsedi Ali.

Mansur yaklaştı; gülümsedi.

Yüzü ay gibi parlaktı; gözlerinde anlam veremediği bir hüzün 
vardı. “Gidiyor musunuz efendim?” diye sordu.

Ali atından indi; Mansur’un yanına yaklaştı:

“Gidiyoruz!” dedi.

Mansur kucağında sımsıkı tuttuğu kavuna bakarak:

“Size kavun getirmiştim!” dedi Önce Ali’ye sonra Shahla’ya bak­
tı.

“Ah, çok tatlısın Mansur” dedi Shahla: “Ama çok yükümüz var 
ve yolumuz uzun!” dedi.

“Nereye gidiyorsunuz? Yine gelecek misiniz?” dedi Mansur. Tek­
rar Ali’ye dönmüştü.

Göz gözeydiler.

Ali eğilip diz çöktü.

Öylesine masum ve temizdi ki Mansur’un gülüşü bir güneş gibi 
içini ısıttı:

Yüzünü avuçladı ve gözlerinin içine baktı:

“Basra’ya gidiyoruz Mansur! O ateşi yakmaya gidiyorum!” diye 
fısıldadı ve Mansur’u alnından öptü.

Sonra bir anda dönüp tekrar atına bindi ve ona baktı.

Mansur gözleri kocaman açılmış adeta donakalmıştı.

Gözlerini ayırmadan Ali’ye baktı.
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Ali gülümsedi; gülüşü Mansufun yüzünde parladı ve o küçük 
yüzünü kocaman bir gülüş kapladı.

Ali başındaki örtünün yanına gizlediği peçeyi taktı; ona göz 
kırptı ve hızla atını sürdü.

Mansur öylece kaldı; “Ali bin Muhammedi” diye fısıldadı ve ka­
vunu kucağından bırakmadan ardından koştu.

Kapı eşiğinden onu izledi; sokağın köşesinden dönüp kayboldu­
lar, ama o hala oradaymış gibi bakıp gülümsüyordu.

“Biliyordum! Biliyordum! Ölmediğini biliyordum” diye gülme­
ye başladı. Kahkahaları sokağı kapladı.

Sokağı bir anda kaplayan toz bulutuyla gülümsemesi bir anda 
yok oldu.

Askerlerdi.

Kalbini tam ortasında bir acı hissetti.

Kenara çekildi...

Atlarından bir anda fırlayıp kapıya yöneldiler ve içeri girdiler.

Onlarca askerdi.

Birinin seslendiğini duydu:

“Ona sakın dokunmayın!”

Gözü hem askerlerde hem de sokağın diğer tarafında kaybolan 
Ali bin Muhammed’deydi.

Çok kısa bir süre sonra askerler dışarı çıktılar; içlerinden biri çok 
öfkeliydi.

Komutan Musa:

“Bütün kapılar tutulsun; gideli çok olmamış! Baysal çabuk!” 
diye emirler veriyordu.

Onu arıyorlardı; Ali bin Muhammed’i ve içini derin bir keder ve 
korku kapladı. Kim olduğunu biliyor olmalıydılar.
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Küçük kalbi göğsünü parçalayıp çıkacakmış gibi hissetti.

“Efendim!” dedi. Komutan Musa ile göz göze geldiler: “Burada 
kalan kişileri mi arıyorsunuz?”

“Onlan gördün mü?” diye sordu Musa.

Başını evet anlamında salladı Mansur.

“Nereye gittiklerini biliyor musun?” öfkeli sesi bu kez sakindi; 
yaklaşıp omzuna dokundu Mansur’un.

“Samarra diye bir yerden bahsettiklerini duydum! Kuzey kapısı­
na doğru gittiler efendim!” dedi.

“Baysal!” diye bağırdı Komutan Musa. “Diğer kapıları bırak; 
herkesi kuzey kapısına gönder! O herif Bağdat’tan çıkmayacak!” 
diye bağırdı ve hızla atlarına bindiler; sokağı yeniden toz bulutu 
sardı.

Mansur öksürdü ve elini yüzüne yaklaştırıp salladı; iyice uzak- 
laştıklannda güney kapısına doğru koşmaya başladı.

Çok erkendi; sokaklar boştu.

Koştu; yorulmuştu, ama ne yavaşladı ne de durdu.

Surlara doğru ilerledi. Taş geniş merdivenleri hızla çıktı.

Gülümsüyor ve onu son bir kez görmek istiyordu. Zirveye yak­
laştığında nöbetçi bir asker:

“Çocuk buraya girmek yasak, bilmiyor musun?” diye azarladı 
onu.

“Efendim, size kavun getirdim!” deyip gülümsedi.

Yüzü güneş gibi parladı; gözlerini kıstı.

“Kavun mu?” dedi asker.

Mansur kucağında sımsıkı tuttuğu kavunu askere uzattı ve on­
dan biraz uzaklaşıp güney kapısının zirvesinden uzaklara baktı.
Gülümsedi.
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Ali bin Muhammet! rüzgâr gibiydi.

Siyah giysisi havalanmıştı ve diğerleri onun peşindeydi.

Derin ve mutlu bir nefes aldı; gözden kayboluncaya kadar onu 
izledi.

Kuzey kapısına yaklaştıklarında insanlar korkuyla etrafa kaçıştı.

Henüz çok etkendi, ama yine de kalabalık sayılırdı. Şehirden 
çıkmaya hazırlanan tüccarlar ve at arabaları bir kenarda bekle­
tiliyordu.

Baysal öne geçti ve atından hızla inip kapı görevlilerine doğru 
yaklaştı.

Tüm askerler adeta bir çember oluşturmuştu ve Komutan Musa 
atının üzerinden etraftakileri inceliyordu.

Baysal yanına yaklaştığında mahcup ve üzgündü:

“Efendim, buradan çıkmamışlar!”

“Emin misin?” diye sordu Komutan Musa. Hata yapmayacağım 
biliyordu, oysa. Bir an tüm yerin sallandığını sandı. İçinde daha 
önce hiç bilemedi bir sızı ve boşluk tüm ruhunu sarmıştı.

Gözleri karardı.

Etrafa boş gözlerle baktı.

“Diğer kapılara hemen birilerini göndereceğim...” diyordu Bay­
sal ama bunun bir işe yaramayacağını biliyordu.

Komutan Musa bir şey söylemedi.

Baysal endişeliydi; sanki bakıyor, ama görmüyordu.

öfkeli değildi; öyle olmasını isterdi, ama sadece üzgün ve çare­
sizdi.

“Komutanım...” dedi.

Musa irkildi ve ona baktı; bir şey söylemedi.
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Hala atının üzerindeydi.

“Ne yapmamızı istersiniz?”

Ama sorusuna cevap alamadı.

Komutan Musa tam olarak seçemediği yüzlere boş ve anlamsız 
gözlerle baktı; dönüp:

“Askerleri topla ve Samarra’ya dönün...” dedi ve atını döndür­
dü.

Baysal onunla gitmek istedi; atına doğru bir adım attı ki: 

“Hayır; askerleri topla ve dönün!” diye emretti ve atı şahlandı. 

Kapının hemen yanındaki görevliler korkuyla kenara kaçışıp 
ona yol verdi.

O, içinde, kalbinin derinliklerinde daha önce hiç bilmediği top­
raklara açılan bir kapının kilitlerini açmış gibiydi.

Ve bir anda her yeri doldurmuştu.

Artık yoktu...

Geride sadece bomboş ve kurak topraklar vardı.

Bir kez daha nefret dolu bakmasına bile razıydı, ama onu teselli 
eden tek şey rüzgâr ve geride bıraktığı şehirdi...
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DMAŞK 

BUGÜNKÜ SAM- SURİYE

Tahta eski masanın üzerindeki testiden su içti; gözleri sonuna 
kadar açılmış penceredeydi ve uzun geniş ağaca baktı.

Daha da yaklaştı ve gülümsedi.
Yanındaki kurumuş ağaç dikkatini çekti.
Kargalar tünemişti; kuru dalları ölümü çağrıştırdı.
Yeşil bir yaprak aradı, ama bulamadı.
Nal sesleriyle irkildi ve odadan çıktı; Akçın’la karşılaştı:
“Efendim, geliyorlar!”
Berberce verandaya çıktılar.
Bazı tahtaları çürümüştü ve dikkatli yürümek gerekiyordu, ama 
buna aldırmadı.
Zaten yeterince batmıştı.

Adılar dar patikada tozu dumana katarak yaklaştı ve durdular.
Bayıkbey atından indi ve hızlı adımlarla Salih’e yaklaştı.
Söylenmesini, bağırıp çağırmasını isterdi, ama o sadece yaklaştı 
ve sımsıkı sarıldı.
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Bu içini daha da acıttı.
Akçın Bayıkbey i selamladı ve onları yalnız bıraktı.
“Herkes biliyor mu?” diye sordu, ama cevabı almak istiyor muy­
du bilemedi.
“Ne diyebilirim ki...” dedi sıkıntıyla Bayıkbey.
“Bana not bırakmış!” dedi gülerek ama gülüşü acısını gizlemek 
için bir kalkandı sadece.
“Bunu nasıl yaptığımı bilmiyorum; yani gerçekten o altınları 
alıp sadece kendime saklamayı düşünmedim, bilmiyorum. Her 
şey o kadar hızlı ve öyle zordu ki...” Kelimeleri bir araya getir­
meye zorlanıyordu.
“Olan oldu artık; ne yapacağımıza karar vermeliyiz... Öfkesi 
dinecektir! O senin en iyi arkadaşın! Onu bilirsin, yel gibi eser; 
geçer”

“Gerçekten öyle mi dersin?” Her şeyden çok umuda ihtiyacı var­
dı.
Bayıkbey gülümsedi:
“Merak etme... Her şey düzelecek...” dedi Bayıkbey.

“Halifeye mektup yazdım.”
“Lanet olsun Salih! Neden böyle bir şey yaptın!” Bu kez cidden 
öfkeliydi Bayıkbey: “Neden bizim aramızdaki meselelere onu 
kattın!”
Salih çaresizce:
“Ben, ben...”
“İşleri düzeltmeye çalışıyorum; çaba harcıyorum, ama her sefe­
rinde başka bir sorun... Neden bir şey yapmadan önce düşü­
nemiyorsun ki? Önce Mutazz, sonra altınlar...” diye söylendi. 
Salih’in üzgün ve pişman hali kalbini yumuşattı ve sustu.
“Lütfen, artık bir şey yapmadan önce düşün! Hatta düşünme, 
bana sor!” diye bağırdı Bayıkbey.
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BUGÜNKÜ EL HİLLA/ IRAK

“Fırat nehri...” elerken gözleri parladı.

Mola vermişlerdi; öğleden sonraydı. Güneş ışınları nehrin üze­
rinde mücevher gibi parlıyordu. Bir an kendini soğuk sulara at­
mak istedi ve Ali onu hissetmiş gibi:

“Şimdi en acımasız zamanları!” dedi ve o da coşkuyla akan nehre 
baktı; sonra eğilip toprağa baktı; avuçlarının içine alıp onu ezdi. 

“Çok fazla kuru; aylardır yağmur yağmamış!” deyip doğruldu. 

Düşünceliydi; dalıp gittiğini Cafer’in kahkahayla karışık sesiyle 
fark etti.

“Yine ne oluyor?” deyip gülümsedi Cafer ve yaklaşan Rashid 
Mağribi’ye.

“Ali, sen şahidimsin! Neden beni anlamakta zorlanıyorlar an­
lamıyorum! Bu tamamen bir strateji, neden kimse inanmıyor 
anlamıyorum!” deyip yine gülümsedi.

Onu gülerken görmek gülmek için yeterli bir sebepti; herkes 
gülümsemeye başladı.
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“Ah, yinesen ve karılarının maceraları!” deyip homurdandı Mu­
hammed.

“Macera öyle mi? öyle mi düşünüyorsun Muhammed. Hayır, 
dostum öyle değil! Her şey harikaydı; mükemmeldi. Ama ne 
oldu? Büyü bozuldu! Bir erkek gözden düşmeye başladığını an­
ladığında hemen gereğini yapmalıdır!”

“Yeni bir kadın mı almalı?” diye güldü Yahya.

“Ah, zeki çocuk! Bu seni tekrar gündeme getirir evet. Birden 
değerin artar! Homurdanmalar, söylenmeler kesilir. Artık ola­
yın merkezinden çıkarsın. Paylaşılamayan adam olursun! Onlar 
düşman sen ganimet olursun!”

Uçsuz bucaksız vadi kahkahalarıyla inledi. İnce bir rüzgâr vardı 
ve seyrek ağaçlar teslim olmuştu. Dalları titriyor, yaprakları sav­
rulmak için sabırsızdı.

Ali’yi izledi. Gülüşü güneş, gözleri yıldız gibi parlıyordu.

Göz göze geldiklerinde gülümsedi.

“Ah bu aşk dolu bakışlar beni öldürecek!” dedi Cafer. Ona dön­
düler.

“Şimdilik... Bir süre sonra bu nehrin köpükleri gibi yok ola­
cak!” dedi ve Fırat nehrine baktı.

“Pek paylaşılmayan adam olamamışsın Cafer, üçüncü karını dü­
şünürsek?” diye takıldı Shahla. İyice yaklaştı ona.

“Bunu istediğimi mi sanıyorsun? Mecbur kaldım! Ah, evet. Her­
kes genç ve güzel bir kadın istediğimi sanıyor, ama gerçek bu de­
ğil dostlarım! Tamamen mecburiyet! Düşmanlar bir süre sonra 
anlaşılmaz bir ittifak kurdu. Düşünebiliyor musunuz? Düşman­
lar dost oldu; ganimet düşman! Ama ben aptal bir adam deği­
lim! Yo, hayır! Genç bir kadın en büyük düşmandır; ne halleri 
varsa görsünler! Yeter ki benden uzak dursunlar!”

Güldüler; şakalaştılar ve yemek yediler.
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Ali ile nehre doğru yürüdüler.

Huzurlu ve çok mutluydu.

Ona iyice sokulup sarıldı. Ali kollarıyla sardı onu ve başından 
öptü.

“Şehrin her yerine su kanalları yapacağım... Ekilebilir her yere! 
Bir kale gibi tüm çevresine... Geçilmez su kanalları! Oraya daha 
önce gittin mi?” dedi Ali.

“Hayır!”

“Orayı seveceksin! Evimizi seveceksin! Bir sürü yer gezdim; gör­
düm. İnan daha güzeli yok!”

“Senin olduğun her yer benim için cennet!” dedi Shahla.

“Güzel, çünkü uzun bir süre çadırda yaşayacağız!” deyip gülüm­
sedi ve daha sıkı sarıldı.

Nal sesleriyle irkilip döndüklerinde Cafer uzaktan bağırıyordu:

“Ali, hemen dönün!”

Yaklaşan atlılar pek dosta benzemiyordu; neredeyse otuz kişiy­
diler ve tozu dumana katmış hızla kamp yerine yaklaşıyorlardı. 
Kapkaranlık bir gölge gibiydiler ve hızla yaklaşıyorlardı.

Öylesine birdenbire çıkmışlardı ki ve öylesine hızlıydılar ki Ali 
kafasını toplamaya çalıştı.

Sayıları çok azdı.

Kalbinin derinliklerindeki sızı kendinden çok Shahla içindi.

“Kim bunlar?” dedi Shahla.

“Bilmiyorum!” dedi endişeyle. Çok kalabalıklardı ve tepelerin 
ardından bir anda belirmişlerdi. Hemen diğerlerinin yanına koş­
tular. Muhammed endişeyle:

“Lanet olsun! Çok kalabalıklar!” dedi ve kılıçlardan birini Ali’ye 
uzattı.
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Gizlenebilecekleri hiçbir yer yoktu.

Birkaç ağaç, o kadar.

Korunmasız ve çaresizlerdi.

"Askerler mi?” diye sordu AİL
I

Tam olarak seçemiyordu. Rashid Mağribi kendinden emin: 

"Hayır, asker değiller... Bu civardaki çetelere benzemiyorlar...” 

“Lanet olsun!” diye söylendi Cafer.

Ali, Muhammed’in uzattığı kılıçlardan birini Shahla’ya uzattı. 
Onu bir yerlere gizlemeyi düşündü, ama öyle bir yer yoktu: 

"Yanımdan sakın ayrılma...” dedi.

Atlılar iyice yaklaştığında çember oluşturdular; Shahla ölümün 
nefesini boyunda hissetti.

Tuhaf olan bu hiç umurunda değildi.

Zaman durmuş gibiydi ve son anında onun gözlerinde kaybol­
mak ister gibi Ali’ye baktı.

Ona gülümsedi; gözlerindeki derin endişeyi yok edebilmeyi is­
terdi.

Atlılar yüz adımdan daha az bir mesafedeydiler ve bu kez birden 
kuzeyden gelen gürültüye döndüler.

Hızla üzerlerine geliyorlardı.

Yahya:

“Allah kahretsin! İki taraftan kıstırıldık!”

Ne tarafa bakacaklarına şaşırdılar; at kişnemeleri ve nal sesleri 
hiç bu kadar çaresiz olduklarını haykırmamıştı.

Shahla bakışlarını kuzeye çevirdiğinde gülümsedi; ılık bir rüzgâ­
rın tenini okşaması gibi bir histi.

“Ubbaklar...” diye fısıldadı ve Ali’ye baktı.
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Beyaz giysileri uçuşuyordu; at kişnemeleri tüm ovada yankılan­
dı.
Toz dumana karışmış; bir bulut gibi büyüyordu.

“Yere yatın...” diye bağırdı Shahla.

Herkes şaşkın bir şekilde ona döndü.

“Yere yatın!”

Sesi tüm ovayı inletti ve Ali’nin kolunu sertçe çektiğinde bera­
berce yere yuvarlandılar.

“Cafer, Muhammed, yere yatın!” diye bir kez daha bağırdı ve bu 
kez onu dinlediler.

Ubbaklar bir yandan at sürerken bir yandan da oklarını atmaya 
başladılar.

Hızlarında hiçbir azalma yoktu...

Hedeflenen her bir adı vadiyi inleten çığlıklarla atından yere ça­
kıldı.

Shahla ok yağmurunun durduğunu kulaklarını sağır eden sesler 
sona erdiğinde fark etti. Ali bedeniyle onun üzerini örtmüştü; 
ne olduğunu görmesinin imkânı yoktu.

“Oklar durdu...” diye fısıldadı ve Ali doğruldu.

Diğerleri yerdeydi.

Ubbaklar yavaşlamıştı; kendilerine doğru yaklaşıyordu. Diğer 
taraftaysa başıboş atlar ve yerde yatan bedenlerden başka bir şey 
yoktu.

“Cafer, Muhammed...” dedi.

Herkes ayağa kalkıp etrafa şaşkın gözlerle baktı.

Ali Shahla’yı kendine doğru çekti ve kollarıyla bedenine sardı.

“Ah, buna inanamıyorum!” dedi Cafer memnun bir sesle...

Etraf biraz toz dumandı, ama savaşacak kimse kalmamıştı.
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Ubbaklar yaklaştı.

Başlan beyaz örtüleriyle özenlice sarılmıştı; yüzleri gizliydi.

Shahla nın gözü bir at ile uzaklaşmaya başlamış birine takıldı. 
Hızlıydı; etrafa baktı.

Yay ve ok yoktu; elindeki kılıca baktı.

Onlardan biraz uzaklaştı. Lanet olsun çok hızlıydı.

Cafer Muhammed’in kulağına eğilip: “Ah, böyle bir şey yapa­
maz değil mi?” dedi.

“Bilmiyorum dostum!” dedi Muhammed. Herkesin gözü Shah- 
la’nın üzerindeydi.

“Kesinlikle mümkün değil!” dedi Rashid Mağribi.

Shahla kılıcını kendi ekseninde çevirdi; kabzasını gevşek tutu­
yordu; her an avuçlarından düşecek gibiydi; sürekli çevirdi.

Parmakları kabzayı sıkıca sardı ve dizlerini kırarak biraz bedeni­
ni çevirdi.

Kolunu kaldırıp fırlattığında kılıç gökyüzünde bir kuş gibi ha­
valandı.

Dönerek ve hızla adeta bir kuş gibi süzülüyordu.

Mesafe çok uzundu, ama hiç tereddüt yoktu.

Kılıç atla kaçmaya çalışan adamın sırtına saplandığında bedeni 
havalandı ve çığlığı tüm vadiyi inletti.

“Bu kadın beni gerçekten korkutuyor!” dedi Cafer Muham­
med’in kulağına eğilerek. “Gerçekten!” derken derin bir sessizlik 
oldu.

Shahla dönüp Ali’ye güldü.

Gözlerinde gördüğü şaşkınlık onu daha da eğlendirdi.

Ali hızla yerde yatan adamlara doğru ilerledi.

Diğerleri onu izlediler.
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Yerde hareketsiz yatan adamların arasından ilerlediler. Yalayan 
biri olup olmadığını merak ediyorlardı.

En çok da kim olduklarını merak ediyorlardı.

“Siyah giyinmişler... Lanet olsun kim bunlar?” dedi Rashid 
Mağribi. Yerde hareketsiz yatan adamı inceliyordu.

Gözlerini etrafında dağılmış sürmeler dikkatini çekti; bedeninde 
bir iz, işaret aradı, ama bulamadı.

711i cesetlerden birinin yanına eğilip adamın yüzünü çevirdi; 
boynuna ve bileklerine baktı.

“Haşanın adamları!” dedi.

“Alaviler mi?” diye hayretle sordu Yahya. “Bu nasıl? Niye?” dedi.

“Senin geri döneceğini sanıyor olmalı!” dedi Muhammed.

“O kim?” diye sordu Shahla. Bilemediği bir huzursuzluk tüm 
ruhunu ele geçirmiş gibiydi; derin bir karanlık çöktü içine.

“Ah, eski hikâye! Beş yıl önce Basra’ya geldiğimde Daylam’da bir 
hanedan kurdu...”

‘Aşağılık herif, hanedanmış!” diye söylendi Muhammed.

“Hiçbir şey anlamıyorum!” dedi Shahla.

Cafer:

“Adam kendini halife ilan etti. Oysaki Zeyd soyundan gelmi­
yor. Daylam’da... Reyde isyan zamanlarıydı ama Ali beş yıl önce 
Basra’ya geldi. Şimdi geri döneceğini sanıyor ve ondan kurtul­
mak istiyor aşağılık adam... Onu zamanında gebertmeliydin!” 
diyerek Ali’ye döndü.

Shahla:

“Yani gerçek Zeydi Alavi Halife Ali mi?” dedi ama Ali çoktan 
Rashid Mağribi ile yanlarından uzaklaşmış birkaç adım ötede 
kendilerini bekleyen Ubbaklara yönelmişti.
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Rashid Mağribi atından inip yaklaşan ve liderleri olduğunu tah­
min ettiği Ubbak’a gülümsedi.

Yüzü hala gizliydi. Başındaki beyaz örtüyü tek bir hareketle çı­
kardı ve örtü boynuna düştü.

Gözleri ve saçları gece kadar siyah; gülüşü sıcaktı.

Uzun boylu ve ince yapılıydı.

Otuzlu yaşlarında olmalıydı.

Diğerleri atlarından inmemişlerdi ve yüzlerini de göstermemiş­
lerdi.

Bir komut bekler gibiydiler.

’’Mükemmel zamanlama... Nasıl teşekkür edebiliriz ki?” dedi 
Rashid Mağribi.

“Adım Namdar!” diyerek kendini tanıttı.

“Rashid Karmati bundan bahsetmemişti. Neyse buna ne kadar 
memnun olduğumuzu anlatmama gerek yok sanırım!”

“Aslında bizi Rashid Karmati görevlendirmedi!” dedi Namdar 
gülümseyerek.

“Nasıl? Siz Ubbak değil misiniz?” dedi Cafer.

“Öyleyiz, ama bizi o göndermedi!”

Herkes şaşkın; Ali ise sessizdi.

“Ne yani? Ali bin Muhammed’i korumak için değil mi?” diye 
sordu Rashid Mağribi.

“Aslında, Sabika’nın kızını korumak için!” dedi Namdar ve 
Shahla’ya baktı.

“O da kim?” diye homurdandı Cafer.

“Ah, o benim annem!” dedi Shahla Ali’ye gülümseyerek.



EYLÏTL 869
ABBASİ SAKATI, SAMARRA 

BUGÜNKÜ IRAK

Danışmanlar tedirgindi; en ufak bir hatada Halife Muhtedi’nin 
hışmına uğrayabilirler; çok sert biçimde cezalandırılabilirlerdi.

Dengesiz ve acımasızdı.

Durdukları yerlerinden bile kıpırdamamaya gayret ediyorlardı.

Halife Muhtedi arkasına yaslandı ve dikkatlice elindeki mektu­
bu okudu. Bitirdiğinde arkasına yaslandı.

Gözleri rüzgârda titreyen perdelerdeydi.

“Bu perdeleri değiştirin!” diye emretti.

“Efendim...” dedi danışmanlarından Murtaza.

Kırklı yaşlarının başındaydı ve koyu kahverenginde giysisi teniy­
le uyumluydu. Bir yay gibi gözlerinin etrafını çevreleyen kaşları 
iyice gerildi ve: “Emredersiniz... ” diye tamamladı cümlesini.

Oysaki perdeler henüz bir hafta önce değiştirilmişti.

Her şeyi sürekli değiştiriyordu. B azen söylediklerini unuttuğunu 
düşünürdü ya da ne söylediğini bilmediğini. İtiraz edilmediği 
sürece sorun yoktu; itiraz edebilecek cesarete sahip biri de yoktu.
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Halife Mühtedi:

“Sana söylemiştim; aralarında sorun çıkmaya başladı. Yakında 
hepsinden kurtulacağım!” dedi ve mektubu alçak geniş ayaklı 
masaya fırlattı. Mektup dönerek yere düştü, biri eğilip almak 
istedi ama onu durdurdu:

“Bırak kalsın! Değersiz yazılar, değersiz sözler! Onların yeri 
ayaklar altındadır!” deyip doğrulup yerinden kalktı ve kapının 
hemen yanında duran büyük vazolar takıldı gözleri:

“Bunları da atın! Gözüm görmesin! Eskiye ait ne varsa atın! Ank 
yepyeni bir dönem başlayacak; yüzyıllar sonra yaptıklarımı her­
kes bilecek ve beni hatırlayacak... ”

Bakışları korkutucuydu.

Derin bir nefes alıp terasa çıktı.

Şehre baktı; güneş batmak üzereydi ve bir kuş sürüsüne gözleri 
takıldı.

“Tıpkı kuşlar gibi onlar da uçup gidecekler..

Murtaza yaklaştı; ama bir adım gerisinde durdu.

Halife Muhtedi’nin elleri beyaz, ustaca oyulup şekil verilmiş 
mermerlerde gezindi.

Kaygan ve pürüzsüzdü.

“Aralarında bir şeyler geçmiş, ne olduğunu bilmiyorum. Ya­
kında öğreniriz. Artık dost değiller yani... Güzel! Yakında buna 
Bayıkbey de dahil olacak. Tarafsız olamazsın, mutlaka bir taraf 
seçmen gerekir... Bakalım İçimi seçecek? Ve kimi seçerse seçsin 
kaybedecek! Hepsi kaybedecek! Hepsi geberecek!” diyerek abar­
tılı bir kahkaha attı.

Murtaza mütevazı bir şekilde gülümsedi:

“Cevap yazacak mısınız Halifem?”
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’’Beklesin aşağılık herifi Evet, Başka bir şey var mı?” deyip döndü.

“Çillerle ilgili...” henüz sözünü bitiremeden Halife Muhtedi hı­
şımla:

“Yine ne işler karıştırıyorlar?” dedi öfkeyle.

“Geçen yıl Onuncu imam Ali el Hadi’nin ölümü şehirde karga­
şa çıkartmıştı...”

“Bunun benimle ne ilgisi var? Onu zindana attıran Halife Mü- 
tevekkil’di.' Zindanda öldü diye sorumlusu ben miyim?” diye 
bağırdı.

“Efendim, Şiiler gergin! Isnaaşeriyye Mezhebi her geçen gün bü­
yüyor. İmam Ali el Hadi’nin ölümünden sonra yerine Haşan el 
Askeri geçti. Biliyorsunuz o artık On birinci imam...”

“Yani?”

“Kısıtlamaların kalkmasını istiyorlar...”

“Ne kısıtlamasından bahsediyorlar! Olayları çıkaran onlar!”

“Efendim aslında...” dedi ama halifenin öfkeli bakışlarıyla sus­
tu.

“Bu mezhep kavgalarından sıkıldım artık... Hadi söyle en son 
ne oldu?” Kıvranıp durduğunun farkındaydı.

“Bazı Şiilerin evleri işaretlenmiş, olaylar büyümüş ve iki taraf... 
Onlarca yaralı var ve birkaç kişi ölmüş!”

“Of... Bir de bunlarla uğraşmak zorundayım!”

“Haşan el asker olayları, insanları yatıştırmak için çok çaba sarf 
ediyor. Henüz çok genç yirmi üç yaşında ama çok başarılı... 
Bence...”

Ama halife onu dinlemiyor gibiydi; ya da umursamıyordu.

“Dmaşk’a Amacur el Türki’yi vali olarak atıyorum! Kendisine 
haber verilsin ve bir an önce Dmaşk’a hareket etsin...” diyerek 
konuyu değiştirdi.
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“Ama o bir Türk!”

“Zararsız bir Türk! Tolun oğlu Ahmet’in gözü Dmaşk’ta. Ora­
dan kuzeye çıkmayı planlıyor. Belki Tarsus, Hatay... Onu dur­
durabilecek tek kişi Amacur!” diyerek tiz bir kahkaha attı.

Murtaza’nın bir şeyler daha söyleyeceğini anladığında yüzü düş­
tü:

“Ah, yine ne var?”

“Efendim, Beyt’ül Hikme’ye yıllık ödeneklerini hala ödemedik 
ve alimler ısrarla ödemenin ne zaman yapılacağını öğrenmek is­
tiyorlar! Özellikle Kindi ve Ebu Maşer birçok mektup yazdı...”

Beyt’ül Hikme, Hikmetler eviydi.

Halife Harun Reşid tarafından kurulmuş ve oğlu Halife Me’mun 
döneminde ise ilim adamlarına ve tercümanlara yüksek maaşlar 
bağlanıp çalışmalarını rahatça devam ettirebilmeleri için birçok 
olanak sağlanmıştı. Tıp, matematik, kimya ve astronomi çalış­
maları yapılıyor; Antik Yunan kitapları Arapçaya çevriliyordu...

Devasa bir kütüphanesi vardı.

“Ebu Maşer ve Kindi! Lanet olası bunaklar! Hiçbir şey yap­
madan boş işlerle uğraşıp duruyorlar. Halife Me’mun bunları 
çok şımartmış; yaptıkları da bir şey olsa! Ebu Maşer demiş ki: 
Dolunay çıktığında sular çekiliyormuş; bununla ilgiliymiş! Ay 
arzın çevresinde dolanıyormuş! Bak sen! Yıldızların konumları­
nı işaretleyip aptalca hesaplamalar yaparak ne elde edeceklerini 
sanıyorlar ki!”

“Efendim...”

“Kindi, o bir soytarı; saray müneccimi sadece... Halife 
Me’mun’un oyuncaklarıydılar... Böyle zırvalıklar istemiyorum 
artık! Üstelik Meşşailik diye bir şey çıkardılar... Felsefeymiş!
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Günlerce gecelercc tartışıp duruyorlar... Beyt’ül Hikme’nin 
ödeneklerini kesiyorum!”

“Efendim bu kararınız tepki alacaktır; Beyt’ül Hikme Bağdat’ın 
yıldızıdır; bir gelenektir. Sadece âlimler değil, herkesten tepki 
alırız; zaten ortalık karışık, izin verin bir miktar para göndere­
lim ve çalışanların- tercümanların ve öğrencilerin maaşları öden­
sin. Alimlerin çoğu maaşlarından feragat etti zaten...”

“Lütfettiler yani... Akıllarınca beni aşağılıyorlar öyle mi?”

“Öyle bir düşünceleri olduğunu sanmıyorum efendim...”

“Lanet olsun ne yaparsan yap... Başka bir şey duymak istemiyo­
rum; beni yalnız bırak!” dedi ve sırtını döndü.
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Güneş doğmak üzereydi. Etraf aydınlanmaya başladığında bir 
huzur hissetti. Yorgundu ama gülümsüyordu. Yaklaştıklarını bi­
liyordu. Tepeleri aştılar...

Nal sesleri tüm vadiyi kaplarken kuşlar uçuşuyordu gökyüzün­
de.

Ağaçlar sıklaşmaya başladığında derin bir nefes aldı.

Ali en önde; sabah rüzgârı gibiydi.

Yavaşladığında ona yetiştiler.

Atını döndürüp gülümsedi. “Yorulduğunu biliyorum! Ama 
buna değecek! Beni takip et!” diyerek gülümsedi ve tekrar hız­
landı. Shahla bir an afalladı. Cafer ve Muhammed ile göz göze 
geldi.”Hadi!” diye bağırdı Muhammed, Cafer ve diğerleri ise sa­
dece gülümsedi.
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Ali’yi izlemesi gerektiğini anlaması uzun sürmüştü ama hızlandı. 
Arayı kapatmaya çalıştı. Gün ağarmak üzereydi. Toprak nemliy­
di. Huzur verici bir sessizlik her yeri kaplamıştı.

Ali birkaç adım önündeydi, çok hızlıydı. Siyah giysileri ve başlı­
ğı uçuşuyordu. Acelesi var gibiydi, anlam vermekte zorlandı ama 
üzerinde durmadı. Onu izledi.

Uzak tepelerin zirvesinde gri bulutlar belli belirsizdi ve sis ne­
redeyse kaybolmak üzereydi. Hava aydınlanmış ama güneş he­
nüz yüzünü göstermemişti. Hızlandı ve ona biraz daha yaklaştı. 
Belki de ona yetişebilmesi için Ali yavaşlamıştı. “Az kaldı!” diye 
bağırdı Ali.

Bu Shahla’yı daha da meraklandırdı. Sesindeki coşku ise heye­
canlandırdı. Dar toprak bir yoldan tepeye çıkmaya başladılar. 
Ağaçlar seyrekti ama kocamandı; ne ağaçları olduğunu bilemedi.

Daha önce hiç görmemişti.

Ali yavaşladı ve durdu. Ona yetiştiğinde çoktan atından inmişti. 
Shahla’nın yanına geldi ve atından inmesine yardım etti. Gözleri 
parlıyor ve gülümsüyordu. Ali elinden tuttu ve yürüdü.

Ali öyle heyecanlıydı ki Shahla da heyecanlandı, birkaç adım 
sonra durdular.

Gökyüzü portakalımsı bir renkteydi; büyüleyiciydi.

Nefesinin kesildiğini sandı. Kuşlar sabahı selamlarcasına alçak­
tan uçuyordu ve kanat çırpışları her yerde yankılanıyordu.

Nehir coşkuluydu; güneş ışınları suda parlıyordu.

Ve güneş tüm ihtişamıyla kendini gösterdiğinde ılık bir rüzgâr 
saçlarını havalandırdı.

“Şat’tül Arab!” dedi Ali.

Sesi kısıktı ve hayranlıkla vadiyi izliyordu.
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“Burası mı?” dedi hayretle Shahla. Daha önce hiç gelmemişti; 
ama hep binlerinden dinlemişti.

Ali eliyle işaret etti: “Görüyor musun Fırat ve Dicle’nin buluştu­
ğu yer. Onca yol, dağlar, tepeler, yağmur, rüzgâr ve hiçbir engel 
buluşmalarını engelleyemedi!” dedi.

iki nehrin birleştikleri yer öylesine net görülüyordu ki hissettiği 
duyguyu ifade etmesine olanak yoktu. Ali’nin elini daha da sıktı; 
gözleri doldu ve gülümsedi.

“Şehrimizi buraya inşa edeceğiz! El Muhtare. Bütün bu gördü­
ğün topraklar bizim; topraklarına hoş geldin!” diyerek gülümse­
di Shahla’ya.

Shahla gözlerinden akan birkaç damla yaşı silmeden ona sımsıkı 
sarıldı; Ali kollarıyla onu sardı. Shahla başını göğsüne yasladı: 
“Benim toprağım sensin” deyip göğsüne bir öpücük kondurdu. 
“Sen neredeysen orası!”

Ali daha da sıkı sarıldı ve:

“Shammar’ı hatırlıyor musun?”

Nasıl unutabilirim ki dedi içinden Shahla ama bir şey söyle­
medi. Ali devam etti; elleri onun saçlarındaydı: “Oraya ölmek 
için gitmiştim; zaman geçmiyordu. Acım azalmıyordu. Sonra 
bir gün tuhaf bir şey oldu. Gökyüzü masmaviydi; kuşlar kanat 
çırpıyordu. Rüzgâr ağaç yapraklarını dallarından koparıp savu­
ruyordu ama sanki ağaç buna aldırmıyordu. Ve birden bir bulut 
belirdi. Kocaman bir buluttu. Her yer karardı. Gölgesi üzeri­
me çöktü. Birden gök gürlerdi, şimşekler çaktı. Ve içimden bir 
ses bana Basra’ya git dedi; durma; vazgeçme... Bunu daha önce 
kimseye söylemedim, belki de bana deli diyeceklerini düşün­
düm. O gün karar verdim, burada bir şehir kuracağıma yemin 
ettim. İnsanların derilerinin rengi yüzünden aşağılanmayacağı, 
insanların inançlarının sorgulanmayacağı, insanlara eşitsizliğin,



İLKNUR ALTINTAŞ

haksızlığın yapılmayacağı bir şehir kuracağıma yemin ettim. O 
şehri kuracağız Shahla, o şehri tam da buraya kuracağız!” derken 
ona daha da sıkı sarıldı.

Shahla sonsuza dek öyle kalabilirdi.

Cennette olmak kollarında olmak demekti:

“Burada ölmek isterdim!” diye fısıldadı.

“Ne?” Ali tam duyamamıştı; gözleri nehirdeydi.

“Burada kollarında ölmek isterdim, bence bu olağanüstü bir 
ölüm olurdu; gerçek bir zirve...”

“Böyle konuşma!”

“O zaman ölüm korkulacak bir şey değil sadece hayatımın zirve­
si olurdu, senin kollarında son nefesimi vermek! İsteyebileceğim 
başka hiçbir şey yokTanrı’dan. Sadece bu! Umarım beni duyu- 
yordur.”

“Shahla!” Bu kez biraz sertti.

Ali ölüm konusundan hoşlanmamıştı; ısrarcı olmadı. Sadece 
sımsıkı sarıldı.

Bir anda beliren atlılar tozu dumana katmışlardı; Shahla ürperdi 
ama Ali’nin gülümsediğini gördüğünde gelenlerin dost olduğu­
nu anladı.

Yaklaşık yirmi kişiydiler. En önde siyahlar içinde bembeyaz diş­
leriyle gülümseyen adam tek bir hamlede atından indi ve yak­
laştı.

“Reyhan bin Salih!” diyerek gülümsedi Ali.

Birbirlerine sımsıkı sarıldılar. “Ali, Allah’a şükürler olsun!” dedi.

Shahla onu ismen tanıyordu; Ali’nin Basra’daki adamıydı ve tüm 
kampları örgütleyen oydu. Gülümseyerek onları izledi; onun 
Ali’ye hayranlık ve sevgi dolu bakışı içini ısıttı.
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Ali yaklaşıp onu tanıttı: “Shahla!” dedi Reyhan’a,

“A, evet biliyorum! Ali’nin kalbini çalan kadın!” dedi.

“Bu adamı çok sevdim!” dedi Shahla ve gülümsedi. Reyhan da 
onu başıyla selamladı.

Gözleri birkaç adım geride duran atlılardaydı. Hepsinin gözle­
rinde aynı şey vardı. Hayranlık ve sevgiydi. Ali’yi karşılamaya 
gelmişlerdi. Çok daha fazlasının olduğunu biliyordu ve yola çık­
tılar. Askeri kampa yaklaştıklarında bu kadarını beklemediğini 
düşündü. Tepelerin arasındaki geniş vadi asker çadırlarıyla do­
luydu. Yavaşladılar.

Yol kıvrılıyordu.

İlerlediler.

Shahla bir an Nefud çölündekilerin buraya taşındığını düşündü. 
Ali onun düşüncelerini okur gibi: “Hayır, onlar Arap çölünde. 
Temim kabilesi ile birleşti! Ama senin için güzel bir sürprizim 
olabilir!” deyip güldü.

“Sürpriz?”

“Sürpriz!” dedi Ali gülerek ve tekrar hızlandı.

Kampa girdiklerinde çadırların arasındaki yolda ilerlerken as­
kerlerin coşkulu tezahüratları kulakları sağır edecek kadar yük­
sekti. Onun adını haykırıyor, selamlıyorlardı.

Bir bayram coşkusuydu adeta.

Karargâh çadırı önünde durduklarında atlarından indiler. Bağ­
dat’ta gördüğü komutanlar çadırın önünde diziliydi. Herkes çok 
mutluydu. Cafer ve Muhammed ile göz göze geldi. Ali atından 
inmesi için ona yardım etti ve kulağına eğilip: “Birazdan gele­
ceğim!” dedi.
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Gelemeyeceğini biliyordu; umurunda değildi. Cafer yaklaş­
tı; onu çadıra götüreceğini biliyordu. Bir ara dönüp arkasında 
baktı; Ali’nin etrafı çevriliydi ve gülümseyerek Cafer’e döndü: 
“Muhteşem bir yerdi!” dedi Şatt’ül Arab’dan bahsediyordu.

‘Ah, harikadır. Yaşamın kaynağıdır!” dedi gülümseyerek Cafer. 
“Eskiden güney kısmı tamamen bataklıktı; çocukken oyun oy­
nardık. Köleler bataklıkları kuruttu, tüm nehir boyunca tarım 
yapılabiliyor. Ama henüz bitmedi tabi...”

Bir yandan konuşup bir yandan çadırlar arasında ilerliyorlardı.

Meraklı bakışlara aldırmadı.

Toprak ıslaktı; yer yer çamurluydu ama ustaca kenarlardan geç­
tiler.

Shahla panikle: “Ah, eşyalarımı almadım!” dedi ve durdu. “Bırak 
getirirler!” dedi Cafer ve durdu.

“Burası mı?” diye sordu Shahla.

“Cafer ise önde giden iki muhafıza baktı; başlarını eğdiler ve 
Shahla ya bakmamaya çalıştılar.

“Öyleymiş!” dedi Cafer ve çadırın perdesini araladı. Tıpkı kızıl 
çöldeki çadıra benziyordu; iki bölmeliydi ama kum değil toprak 
dar bir koridor vardı. İkinci perdeyi araladığına bir sevinç çığlığı 
atu ve elleriyle yüzünü kapattı.

Her şey yerli yerindeydi. Halılar, Ali’nin masası, yatakları ve ça­
dırın sol tarafında birkaç sandık üzerinde çok düzgün bir şekilde 
duran kabile liderlerinin karılarının hediye ettiği giysileri duru­
yordu.

“Ah, Tanrım teşekkür ederim!” dedi.

“Belki arada sırada bana da teşekkür etmelisin!” diye homurdan­
dı Cafer.
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“Kes sesini köle!” diyerek takıldı Shahla. Gülümsediler. “Bu ara­
da bunlar senin için çok fazla; belki şu tantana bittiğinde bazı 
kumaşları ve elbiseleri karılarıma hediye etmek istersin!” deyip 
kumaşların yanında gitti ve dokundu. “Oooo, Keşmir ipeği!” 
dedi.

Shahla kolundan çekiştirip onu giysilerinden uzaklaştırdı: “Ak­
lına bile getirme, hepsi benim!” dedi. Paylaşmaya karşı değildi; 
hatta kendini yardım sever olarak bile tanımlayabilirdi ama bu 
kez değil!

“Hepiniz aynısınız! Hepiniz!” diye söylendi Cafer ve hızlı adım­
larla çadırdan çıktı.

Shahla kendini yatağa bıraktı; sırt üstü uzandı ve gülümsedi. 
Bir süre öylece kalıp sadece gülümsedi. Sonra doğruldu; Ali’nin 
masasına dokundu. Üzerindeki kitaplara baktı. Masanın hemen 
ardında özenle yere yerleştirilmiş ve bir kuleyi andıran çok daha 
fazlasını gördü. Bazıları rulo haldeydi ve yere saçılmıştı.

Hepsini okumaya kararlıydı; bunun için çok fazla vakti olacaka 
ama şimdi değildi. Bakışları çadırın içinde gezindi ve tekrar ken­
dini yatağa bıraktı.

İlk kez evinde olmanın tadını çıkarır gibiydi.

Çadırın tam ortasındaki geniş masanın üzerindeki dev haritanın 
başındaydılar.

Öğleden sonraydı; güneş ışığı kalın perdeleri delerek içeriyi ay­
dınlatmıştı.

Ali’nin iki eli masanın üzerinde, gözleri haritada işaretlenmiş 
köle kamplarındaydı.

Hemen solundaki Reyhan bin Salih’e döndü.

“En büyük risk şeytan çıkmazında...” dedi ve devam etti:
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“Basran milisleri Dujayl yakınlarında olacak; isyanın tüm kamp­
larda aynı anda başlaması bu yüzden önemli. Bu onların aklını 
karıştıracak. Ertesi gün ilk iş Dujayfa yönelecekler. Komutan 
Ali bin Aban ve Ebu'l Yüksel o bölgeyi koruyacak. Kampların iyi 
organize edilmesi gerekiyor; kendilerini koruyabilmeliler.”

‘‘Sorun çıkacağını sanmam. Tüm kamplar silahlandırıldı.” dedi 
Reyhan bin Salih.

“Peki, kadınlar, çocuklar?” diye sordu Komutan Ali bin Aban.

“Çocuklar güvenli bölgeye alınacak!” dedi Ali bin Muhammed.

“Kadınlar da savaşacak yani?”

“Herkes elinden ne geliyorsa yapacak! Reyhan kampları iyi bili­
yor; isteyen kadınlar çocuklar ile güvenli bölgeye gider!”

“Dostum o kadınları görsen orduna bile alırsın!” diyerek gülüm­
sedi Reyhan ve devam etti. “Bataklık bölgesinde tuzdan arındı­
rılmış bölgelere irili ufaklı taşlar yerleştirdiler; emin ol kafana 
onlardan bir tane yemek istemezsin!”

“Buna gerek kalmayacak!” diye söze girdi Komutan Hüseyin 
el-Hammami gülümseyerek.

“Her şeyi düşünmek zorundayız; kamplar ele geçirildikten sonra 
bitmeyecek! Asıl o zaman başlayacak. Basran Milisleri Şeytan 
Çıkmazı’nda, Dubalarda saldıracaktır. Ele geçirilmiş kampların 
korunması şart; biz dışarıda savaşırken kadın, erkek fark etmez 
kampları korumaları gerekiyor. Taş, sapan, sopa... Her ne olur­
sa! Dubalar ve Al Ubullayı alırsak ki üst üste saldıracaklardır 
ancak o zaman körfezde şansımız olabilir!” dedi Ali.

Gözleri haritadaydı.

“Banu Temim’in donanması?” diye sordu Komutan Ali bin 
Aban.

“Onlar bir süre bekleyecek; o bizim son vurgunumuz olacak!” 
dedi ve bakışlarını komutana çevirdi:
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“isyanın aynı anda başlaması önemli; bu başlangıç öyle gürültü­
lü olacak ki nc olduğunu bile anlamayacaklar! Ay yükseldiğinde 
bataklıklardan kamplara sızan askerler iki gruba ayrılacak, ilk 
grup kamplardaki barakaların kapılarını açacak; diğer grup ise 
muhafızların barakalarını kilitleyecek. En iyi adamlarınızdan 
seçmelisiniz. Zamanlama her şeyden önemli. Ne önce ne de 
sonra, her şey aynı anda ve tam zamanında olmalı. Ay tepeye 
çıktığında işaret verilecek ” diyerek gülümsedi Ali ve diğerleri 
de ona katıldı.

“Bunun işe yarayacağından emin miyiz?” diye sordu Komutan 
Shibl bin Salim.

Cafer atıldı:

“Komutan zamanı geldiğinde, ateşi yaktığımızda sadece köleler 
değil, tüm Basra görecek” dedi gururla.

“Kamp ele geçirilir geçirilmez işaret verilecek! Her kamp çıkışın­
da bir grup daha olacak, isyan başladığında kamplara girecekler, 
biz izliyor olacağız, işaret gelmeyen kamplara yardım için bekle­
yen birlikler hazır olacak! Komutan Zurayg, Komutan Al Khalil 
bu grupları siz oluşturacaksınız. Sabah olduğunda kamplarda 
tam bir düzen sağlanmalı; çok iyi organize edilmeli. Askerlerin 
çoğunu almak zorunda kalacağız, çünkü Basran Milisleri gelmiş 
olacaklar.” diye devam etti Ali bin Muhammed.

“Hammad al Saji!” dedi Komutan Ali bin Aban. Basran milisle­
rinin komutanıydı.

“O herifi bilirim, zor şartlarda doğru kararlar alamaz! Acelecidir, 
sabırsızdır!” diye ekledi Komutan Ebu’l Yüksel.

“Çok doğru! Düşmanının zaaflarını bilmek önemlidir. Yine de 
kısa bir şaşkınlıktan sonra kendisini toparlayacaktır.” dedi Ali 
bin Muhammed.



494 İLKNUR ALTINTAŞ

“Bataklık bölgesini iyi biliyorlar!” diye ekledi Komutan Ali bin 
Aban.

“İşte bu yüzden bir pusu kuracağız, orayı iyi biliyor olabilirler 
ama orada ne olacağını bilmiyorlar!” deyip gülümsedi Ali bin 
Muhammed. Herkes ona katıldı.

Ali tekrar masanın üzerine serili haritaya yaklaştığında bir sesle 
irkildi. Cafer çadırın girişindeydi; heyecanlıydı; nefes nefeseydi.

“Ne oldu?” diye sordu. Tüm komutanlar başlarını çevirip girişte 
şaşkın gözlerle ve konuşmakta zorlanan Cafer’e baktı.

“A, misafirlerimiz var!” dedi Cafer.

“Misafir?” dedi Ali kaşlarını kaldırarak.

“Çok fazla misafir!” dedi Cafer kaşlarını kaldırarak. Komutanlar 
anlamsızca birbirine baktı.

Ali koşar adımlarla çadırda ilerledi ve dışarı çıkmaları birkaç 
saniye sürmedi. Diğer komutanlar onları izliyordu. Güneş ya­
kıcıydı; etrafta asker çadırlarının etrafında birkaç asker onları 
görünce doğruldu.

“Köylerini terk etmişler; isyana katılmak istiyorlar. Askerler 
kampın dışında bekletiyorlar; Ali bin Muhammed ile görüşece­
ğiz diye tutturmuşlar!”

“Kaç kişi?” diye sordu Ali. Adımları hızlıydı.

“Binlerce!” derken gülümsedi Cafer ve devam etti: “Her yerden 
geliyorlar; Al Buşayyah, Al Naşiriyah, Abadan, Ahvaz, Dez- 
ful’den gelenler var! Düşünebiliyor musun? Dezful!” dedi Cafer. 

“İyi de onları nereye yerleştireceğiz?” dedi Komutan Ali bin 
Aban. Ali’nin hemen sağındaydı ve daha çok kendi kendisiyle 
konuşur gibiydi. Kampın girişine geldiklerinde askerlerle tar­
tışan köylüleri gördüler. Tepelerin yamacında bekleyen küçük 
gruplar biraz daha ilerideydi. Çok kalabalıklardı.
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Ali şaşkın gözlerle izledi; bunu beklemiyordu. Elleriyle şuursuz­
ca yüzüne gitti.

“Buna inanamıyorum!” dedi. Gülümsedi.

“Ah, bunlar çoluk, çocuk, kadın, yaşlı. İşimize yaramaz!” diye 
homurdandı Komutan Ali bin Aban. Onun için en önemli şey 
askerdi; bunlar daha sonraki konulardı.

“Onlar bizim halkımız” dedi Ali bin Muhammed gülümseyerek. 

Askerlerle şiddetli bir şekilde tartışan köylüler Ali bin Muham­
med ve komutanları fark etti. Yüzünü görmemişlerdi ama o ol­
duğunu tahmin etmişlerdi ki coşkulu bir şekilde Ali bin Mu- 
hammmed’e doğru gelmeye başladılar.

Ali onları durdurmaya çalışan askerleri engelledi; kısa süre sonra 
yanlarındaydılar. Başta Ali bin Aban ve diğer komutanlar Ali’yi 
korumak için çembere almaya çalıştılar ama Ali onları da engel­
ledi.

“Ali bin Muhammed!” diyerek kollarını açtı yaşlı bir adam. Li­
derleri olmalıydı; etrafında bir düzine daha adam vardı. Bir yan­
dan da kendisini çekiştiren askerlerin kollarından kurtulmaya 
çalışıyordu. Okkalı bir küfür etti onlara bu Cafer’i güldürdü; 
hatta Ali’yi.

Askerlere göz kırptı Ali ve adamı rahat bıraktılar.

Giysileri eski ama temizdi; kocaman bir gülüşü ve göbeği vardı. 
Elli yaşlarındaydı ve teni güneşten iyice yanmıştı.

“Ali bin Muhammed!” dedi tekrar. Fars aksanıyla konuşuyordu. 
“Sana katılmaya geldik...”

Ali gülümsedi.

“Nereden geliyorsunuz?” diye sordu.

“Abadan!” dedi adam ve derin bir iç çekti. Hüzünlüydü, top­
raklarını bırakmak zorunda kalmak içini acıtmıştı ama çabuk
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toparladı ve başını dikleştirip: “Seninle savaşmaya geldik; çocuk­
larımızın geleceği için!” dedi.

“Çok fâzla kadın ve çocuk var! ” diye homurdandı Komutan Ali 
bin Aban. Bakışları tepelerdeki kalabalıklardaydı; bundan pek 
hoşnut olmamıştı.

“Kadınlarımızı tanımadığın belli! Sen komutan mısın?” dedi 
yaşlı adam gülerek.

Bu, Komutan Ali bin Aban dışında herkesi güldürdü.

“Peki, siz?” dedi Ali bin Muhammed yanındaki daha genç ve 
ürkek bakışlı köylüye dönerek.

“Yolda karşılaştık efendim; Ahvaz’dan geliyoruz. Üç köy birleş-
U...

“Neden?”

Ali şaşırdı; Ahvaz’da çok fazla sorun yoktu.

“Köy İanedendi!” dedi kısık sesle köylü.

“Lanet mi?”

“Su yok, topraktan kara kan çıkıyor! Topraklarımız lanetlendi! 
Sonsuza dek lanetlendi. Kimse orada kalmak istemiyor; eskiden 
...” henüz sözünü bitiremeden Komutan Ali bin Aban heyecan­
la sordu:

“Kara kan mı? Ahvaz’dan mı geliyordunuz?“

“Evet, efendim!” dedi. Pek bir şey anlamamıştı.

Ali bin Muhammed ve Komutan Ali bin Aban birbirlerine ba­
kıp gülümsedi.

“At arabalarınızı kullanmamız gerekiyor!” dedi Ali bin Muham­
med ve köylü hiçbir şey anlamamıştı ama yine de başıyla onu 
onayladı.

Kekeleyerek: “Elbette, efendim!” dedi.
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“Lanet olsun bundan bahsetmemiştiniz, hepimiz lanetlendik! 
dedi yaşlı adam genç köylüye bakarak.

“Hey, hey! Bu bir lanet değil!” dedi Ali bin Muhammed.

“Bir lütuf. Allah bize yardım ediyor! Çok daha kuzeye gitmemiz 
gerekiyordu, Ahvaz’dan taşımak çok daha kolay...” diye ekledi 
Komutan Ali bin Aban.

“Efendim...” dedi arkalardaki genç bir köylü ve: “Abadan’da da 
var!

“Kara kan mı?” Komutan Ali bin Aban.

“Evet, bundan kimseye bahsetmememiz söylenmişti ama ...”

“Bu topraklar lanedi... Hepsi lanetlenmiş!” diyerek söylendi 
yaşlı adam. Elleriyle önce başına, sonra göbeğine ve ardından 
dizlerine vurdu.

Komik görünüyordu; herkes kahkahalarla gülmeye başladı.

Ali bin Muhammed gülümseyerek adama yaklaştı ve elleriyle 
omzuna dokundu.

“Dostum, bu bir lanet değil. Bu doğal bir şey...”

“Topraktan kara kan çıkması doğal değil, topraktan su çıkar, 
çiçek çıkar, ot çıkar! O şey ne zaman çıksa bir şeyler ters gider, 
hep gitmiştir!”

“Abadan Ahvaz’dan daha yakın! Neyse ikisine de bililerini gön­
dereyim!” diyerek Komutan Ali bin Aban yanlarından uzaklaş­
tı ve kampın içine doğru yürümeye başladı. Etraftaki askerlere 
emirler yağdırmaya çoktan başlamıştı. Diğer komutanlarda onu 
izlediler.

“Sakın bunun değerli bir şey olduğunu söyleme Ali bin Muham­
med!” dedi yaşlı köylü.

“Su kadar değil elbette, belki hiçbir değeri yok ama işimize yara­
yacak! Çok işimize yarayacak!” dedi Ali bin Muhammed.
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Köylülerle kısa bir sohbetten sonra nasıl bir yerleşim planı ya­
pacaklarına karar vermek için tekrar karargâh çadırına doğru 
yürümeye başladılar.

Cafer sessizdi; bakışları dalgın ve kendi kendine mırıldanıyordu. 

“Ne?” dedi Ali bin Muhammed. Adımları yavaşlamadı ama ona 
döndü.

“Yok, bir şey!” dedi Cafer.

“Hadi ama...” dedi Ali.

Fazla itiraz etmedi Cafer:

“Bizim köyde de çıkmıştı; Kara kan. Ve o ay üç ölüm oldu. Üs­
telik hasat kötüydü; lanetten kurtulmak için her aile kurban kes­
mek zorunda kalmıştı!”

“Cafer! Bu bir lanet değil.” dedi Ali bin Muhammed.

“A, öyle mi? Ne peki. Kapkara, ne sıvı ne katı... Bir garip. Ne 
işe yaradığı belli değil, değersiz ve topraktan çıkıyor. Fışkırıyor. 
Belki de cehennemden geliyor. Aman Allah’ım, lanetlendik!”

“Sadece yanıcı bir madde o kadar. Kandil yağlarından farkı yok!” 

“Kan gibi, kara kan. Kandil yağıyla aynıymış. Hadi canım!” 

“Sakın uykuya dalma Cafer, sakın horlama. Ağzın açık kalmasın. 
Yoksa şeytanlar boğazından kara kan dökerler ve cehennemin 
dibini boylarsın!” dedi gülerek Muhammed. Ali de ona katıldı.

Cafer “Hadi be!” diyerek tersledi Muhammed’i: “Kan akıtma­
lıyız; kurban kesmeliyiz... Lanetten ancak bu şekilde kurtulu- 
ruz...

“Yakında yeterince kan akacak!” dedi Muhammed. Bu kez hiç­
biri gülmüyordu.



EYLÜL 869
ABBASİ SARAYI, SAMARRA 

BUGÜNKÜ IRAK

Halife Muhtedi öfkeyle bağırdı; sesi odanın duvarlarında yan­
kılandı.

“Lanet olası adam, buna nasıl cüret eder! O kim? O kim ki be­
nim hâzinemi kahrolası askerlerine dağıtıyor? Buna nasıl cüret 
eder? Beş yüz bin altın, belki daha fazla.”

Danışmanlar ellerini karınlarının üzerinde birleştirmiş; sessizce 
halifenin sakinleşmesini umut ediyordu.

Başları eğikti.

Halife Muhtedi öfkeyle odanın içinde volta atarken hışımla giy­
sisinin eteklerini savuruyordu.

“Üstelik tüm bunlar yetmezmiş gibi, o lanet olası komutanın bir 
an önce yakalanıp kendisine teslim edilmesini istiyor!”

“Efendim, haklısınız! Ama...” Murtaza.

“Lâkin! Ama... Fakat... Tüm bunlardan bıktım! Bu adamların 
yola geleceği filan yok! Bu adamlardan kurtulmamız gerekiyor,
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bir an önce kurtulmamız gerekiyor! Özelikle de ondan Komu­
tan Musa’dan!” derken dişlerinin öfke ve nefretle sıkmıştı.

‘‘Üstelik hangi cehennemde olduğu belli değil! Musul’da işler 
karışık ve ben komutanlara nasıl ulaşacağımı bilmiyorum! Ba- 
yıkbey desen ortada yok! Lanet olası Salih kaçak; ona dönmesini 
söyledim ama Musa’nın korkusundan gelmiyor! Yarcub etTurki 
içlerinde en akıllısı ama o da o rtada yok! Her yerden kıstırılmış 
gibiyim, o aşağılık Tolun oğlu Ahmet El Katai’yi tamamen ele 
geçirmiş, adam savaşmadan neredeyse benim topraklarıma el 
koydu. El Katai’den günlerdir haber alamıyoruz! Bu nasıl müm­
kün olabilir? Bu adamlar nerede? Bu lanet olası adamlar nerede?”



EYLÜL 869 
EL İSKENDERİYYE- BAHR-I MUTAVASSIT 

BUGÜNKÜ İSKENDERİYE /MISIR

Hava karamak üzereydi; Akdeniz’den esen ılık bir rüzgâr çiçek 
kokularını serpti geniş balkona.

Yarcuh el Türki arkasına yaslandı ve gözlerini kapadı.

Derin bir nefes aldı.

Altmış dört yaşındaydı.

Kısık gözlerinin etrafını çevreleyen çizgiler derinleşmeye başla­
mıştı ama bakışı her zamanki gibi keskin ve parlaktı.

Komutan Musa’ya baktı. Sessizdi, tüm dikkatini vermiş konuşu­
lanları dinliyor gibiydi ama sanki ruhu başka yerlerdeydi.

Tolun oğlu Ahmet ise Bayıkbey ile koyu bir sohbetteydi.

Keyfi yerindeydi; gülümsüyordu.

Büyük oğlu Abbas ve küçük oğlu Humaraveyh etrafta koşuştu­
rup duruyordu.

Yarcuh el Türki onları yanına çağırınca koşarak kucağına atladı­
lar. Yarcuh el Türki onlara sarıldı ve öptü; onlarla şakalaştı.
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Sonra damadı Tolun oğlu Ahmet’e baktı.

Tolun oğlu Ahmet yerinden kalkarak:

"‘Çocuklar...” dedi. Gözleri kapıdaki muhafızdaydı; muhafızbir 
şey söylenmesine gerek kalmadan çocukları nazikçe alıp uzak­
laştırdı.

Tolun oğlu Ahmet muhafız geri döndüğünde onunla göz göze 
geldi; sonra Komutan Musa’ya dönüp:

“Sana hoş bir sürprizim olabilir!” diyerek gülümsedi.

Komutan Musa onun yüzüne baktı; sürprizleri sevmezdi ama 
Ahmet’in yüzündeki ifadeye de pek anlam veremedi.

Tolun oğlu Ahmet muhafıza gözlerini kırptı ve arkasında duran 
iki kişi balkona yaklaştı.

Komutan Musa yerinden kalkmadı ama kapıya doğru döndü.

Sert ve meraklı bakışları gülüşüyle dağıldı.

Ayağa kalktı ve muhafızın hemen arkasında duran henüz yirmili 
yaşların başındaki genç delikanlıya doğru yürüdü.

Elleriyle omuzlarına dokundu; yüzünü avuçladı ve sımsıkı sa­
rıldı.

“Ağabey...” dedi delikanlı.

Komutan Musa:

“Nasır...” diyerek biraz uzaklaşıp yüzüne baktı.

İkisinin de yüzünü aydınlatan kocaman bir gülümsemesi vardı.

Komutan Musa’nın elleri Nasırın yüzünde şefkatle gezindi.

Teni güneşten yanmıştı; biraz kilo almıştı ve gözleri her zamanki 
gibi parlıyordu.

“O artık bir yüzbaşı!” diyerek yaklaştı Tolun oğlu Ahmet.
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Komutan Musa’nın omzuna dokundu.

“Komutanım!” diyerek selamladı onu, Nasır.

“Yine de içimde bir umut var! Söylesene Bayıkbey! Onca yıl be­
nimle birlikteydi. Şimdi seçim yapacak! Sence beni mi seçecek 
yoksa ağabeyini mi? El Katai’de çok yükselebilirsin asker! Samar- 
ra’yı unut!” deyip bu kez Nasıra döndü.

“Aklından bile geçirme!” diyerek omzuna vurdu Komutan Musa.

Tolun oğlu Ahmet bu kez gülümseyen kayın pederinin yanına 
yaklaştı ve oturdu.

Nasır onu izleyip Yarcuh el Türki’nin yanına yaklaştı.

Önce başıyla selam verdi; eğildi. Yarcuh el Türki ayağa kalktı ve 
Nasır onun elini öpüp başına koydu.

Yarcuh el Türki Nasır’ın omuzlarına dokundu.

Gözleri dolu ama gururluydu.

“Ah, baban yaşasaydı sizinle gurur duyardı!” dedi ve Musa’ya 
baktı.

Nasır daha sonra Bayıkbey’in yanına gitti ve Bayıkbey de ayağa 
kalkıp onu kucakladı.

Kısa bir sohbetin ardından Nasır ayağa kalktı; konuşmaları ge­
rektiğini biliyordu. Ağabeyi ile göz göze geldi. Musa da ayağa 
kalkıp kolunu onun omzuna attı.

“Ne zaman gidiyoruz?” derken Nasır’ın gözleri parlıyordu.

“Buna düpedüz nankörlük derler!” diye atıldı Tolun oğlu Ah­
met.

Bayıkbey bir kahkaha attı; Yarcuh el Türki’nin gülüşü daha 
kontrollüydü.

“Komutanım!” diyerek gülümsedi Tolun oğlu Ahmet’e Nasır ve 
ağabeyine sarıldı.
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“Yıllarca eğitiyorsun, seni bir anda satıyorlar!” diyerek dürttü 
Bayıkbey'i.

“Sana yüzlerce yeni asker adayı gönderdim!” dedi Komutan 
Musa gülümseyerek.

“Ah, onları da geri alacağını sanma sakın! Ve bahse girerim en 
iyilerini kendine saklamışındır!” dedi Tolun oğlu Ahmet.

“Her zaman!” diyerek güldü Komutan Musa.

Nasır gittiğinde dördü baş başa kaldılar. '

Tolun oğlu Ahmet koltuğa oturdu ve her zaman ki gibi aceleci 
tavrıyla konuya girdi:

“Sanrım artık başlayabiliriz!”

Yarcuh el Türki Komutan Musa’ya döndü:

“Salih bulundu mu?” diye sordu*

“Henüz değil” dedi Komutan Musa. Yüzü bir anda asıldı ve de­
minki neşesinden eser kalmadı.

“Sanırım kararı bugün vereceğiz!” dedi Bayıkbey.

“Karar çoktan verildi” dedi Tolun oğlu Ahmet.

Musa sessizdi, içinde bir yerlerde öfkeyle karışık bir sızı tüm be­
denini sardı.

Yutkundu.

Bakışları donuktu.

Yarcuh el Türki ile göz göze geldi ama bakışını kaçırdı.

Yarcuh el Türki’nin bakışı öylesinde keskindi ki ruhunu bir kı­
lıçla keser gibiydi, aklının derinliklerine ulaşmasını istemedi.

“O bir Türk!”
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“ihanet etmiş bir Türk! Lanet olsun, sadece kendini düşündü... 
Şimdi onu af mı edeceğiz?” diyerek kükredi Tolun oğlu Ahmet.

Öfkeli olduğu zamanlarda hep olduğu gibi yüzü kızarmaya bağ­
lamıştı. Kayın pederi bacağına dokunduğunda sustu.

“Musa?” dedi Yarcuh etTürki.

“İhanetin cezası bellidir!” dedi Musa. Gözleri rüzgârda savrulan 
yapraklardaydı.

“Hadi ama...” deyip ortamı düzeltmeye çalıştı Bayıkbey ve ek­
ledi:

“Henüz onu dinlemedik bile...”

“Tam olarak ne kadar bir meblağdan bahsediyoruz?” diye sordu 
Tolun oğlu Ahmet.

“Yaklaşık beş yüz bine yakın...” dedi Bayıkbey.

“Yani hepsi altın değil!”

“Çoğu değerli taş, mücevher!”

Tolun oğlu Ahmet arkasına yaslandı; gözlerini kıstı.

“Eksik olmalı...” diye mırıldandı.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Yarcuh etTürki.

Komutan Musa’nın derin ve sorgulayan bakışları Ahmet’in üze­
rindeydi.

Ahmet biraz doğrulup geniş oymalı sehpaya yaklaştı:

“O fahişeyi tanırım” diye başladı söze. Kabiha’dan bahsediyordu.

Yarcuh el Türki kabalıktan hoşlanmazdı ve “Ahmet!” diyerek 
söylendi...

“AfFet baba...” dedi ama pek umurunda değildi. Devam etti.
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“Onca yıl boyunca sadece bu kadar toplamış olamaz. Kesinlikle 
kayıp bir parça var. Büyük bir parça, belki de diğer yarısı...” 

‘‘Mümkün değil! Tamarra sayesinde bulundu. İnan kadının pa­
rayla pulla ilgisi yok. O sadece intikam peşindeydi.” dedi Bayık- 
bey.

“Kabiha’nın gözünü oyduğu doğru mu?” diye merakla sordu To- 
lun oğlu Ahmet.

“Çok daha fazlası...” diye fısıldadı Bayıkbey ve Yarcuh el Tıir- 
ki’nin ters bakışıyla ikisi de sustu.

“Ben yine de tekrar araştıralım derim, bunu hissediyorum. Eksik 
bir parça var...” dedi Tolun oğlu Ahmet.. “Neyse bu da işimizi 
görür!” deyip tekrar arkasına yaslandığında Bayıkbey gülümsedi.

“Ne?” dedi Tolun oğlu Ahmet.

“Musa onu askerlere dağıttı, Salih’in askerlerine...”

“O kadar altını askerlere mi dağıttın?” diye bağırdı Tolun oğlu 
Ahmet.

Yerinden fırlamıştı. Oysa Musa kımıldamadı bile. Ters ve kısık 
gözlerle Ahmet’e baktı.

“Aynen öyle yaptım!” dedi.

Yarcuh el Türki gülüşünü gizlemek istedi ama başaramadı.

“Hepsini mi?” sesinde yalvaran bir ton vardı Ahmet’in ama Mu­
sa’nın bakışları içindeki tüm umudu yok etti. Sesi can yakıcıydı.

“Hepsini...”

Tartışmanın uzayacağını düşünen Yarcuh el Türki araya girdi.

“Oylama yapacağız!” dedi.

Ahmet:

“Cezası bellidir!” dedi. Sesi öfkeli ve acımasızdı.
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Musa:

“Cezası bellidir!”

Bayıkbey:

“Sürgün!” dedi.

Tüm gözler Yarcuh el Türki’de idi:

“Diğer komutanlar çoğunluğun kararına uyacaklarını bildirdi­
ler. Emrindeki askerler sürgün edilecek... Cezası bellidir!” dedi.

Kısa süren sessizliği Tolun oğlu Ahmet bozdu.

“Muhtedi, Dmaşk’a Amacur el Türki’yi vali yapmaya hazırla­
nıyor. Aklınca bizi bize düşürecek, Beyinsiz kurbağa!” dedi sesi 
öfkeliydi.

“Dmaşk’a mı girmeyi düşünüyorsun?” dedi Bayıkbey.

“Elbette, ama şimdi değil. İsa bin Şeyh Filistin’de, birkaç ay 
içinde Dmaşk’a saldıracak. Sevgili Halife şu an benden pek haz 
etmese bile, yardım isteyeceği tek yer el Katai... El Asker! Yani 
ben!”

“Elbette, ona hayır demeyeceksin!” dedi Komutan Musa.

“Dmaşk’a davet edilmek her zaman en iyisidir!” diyerek gülüm­
sedi Ahmet.

“Saldırıyı püskürtsen bile Amacur’un şehrini sana sunacağını mı 
sanıyorsun?”

“Elbette, kolay olacağını sanmıyorum, baba!” dedi.

“Çok hızlı koşuyorsun Ahmet! Dikkat et de düşmeyesin!” dedi 
Musa.

“Senin Reyde durumlar nasıl Musa?” deyip arkasına yaslandı 
Ahmet: “Duydum ki Vali şehrinde değil de genellikler orada 
burada, genellikle de Samarra’da...” diyerek iğneledi Musa’yı ve 
onun ters bakışına aldırmadı.
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Hatta bundan keyif aldığı her halinden belliydi.

“İsa’yı küçümseme, geri dönmek isteyecektir!” dedi Musa. “Fi­
listin’de çok sağlam bir ordu kurduğunu duydum!”

“Tehlikeli olan İsa değil! Ali bin Muhammed! Yani halife için!” 
deyip güldü.

Komutan Musa bir anda buz kesti.

Öfkeyle alt dudağını ısırdı, parmaklan koltuğun kenarında ge­
ziniyordu sertçe...

Tüm gözlerin üzerinde olduğunu hissettiğinde kendini topar­
ladı.

“Ne demek bu?” diye sordu.

“Basra’da görüp görebileceğin en büyük isyan patlayacak de­
mek!” dedi Ahmet arkasına yaslanarak.

“Basra’da her zaman isyan olur, bunu daha önce de denedi. Bir­
kaç köle kampı karışır ve bir hafta da bastırılır!” dedi Yarcuh et 
Türki.

“Ah, bu kez değil!” dedi Ahmet: “Çölde toplandılar, neredeyse 
iki yüz bin kişi. Sudanlılar, Çöl bedevileri, Nubialılar... Basra’ya 
cehenneme çevirebilir! Yani o orada uğraşırken ben de kolayca 
kuzeye çıkarım...” deyip bir kahkaha attı.

“Nerede?” diye sordu Bayıkbey.

“Neftıd!”

“Nasıl bu kadar eminsin peki?”’ dediğinde Yarcuh et Türki.

“Çünkü oradaydım!”

Ahmet bir an sözlerini geri almayı diledi ama bunu için çok 
geçti-

Sessizlik ise can sıkıcıydı.



PEÇELİ VE KÖLE TÜRKLER

Bir an kayınpederi ile göz göze geldi ve hemen bakışlarını ka­
çırdı.

“Tamam tamam. İyi fikir değildi ama görmek istedim; ne plan­
ladığını öğrenmek istedim! Başarabilir mi? Bunu öğrenmenin 
tek bir yolu vardı! Karargâhına gittim ve o kadar...” deyip kes­
mek hatta konuyu bir an önce değiştirmek istedi.

Hiç kimsenin hiçbir şey söylememesi onu biraz endişelendirdi.

“Nasıl biriydi?” Musa’nın sesi sessizliği bozdu.

Ahmet şaşırdı. Öfkelenip bağırıp çağırmasını beklerken bu ka­
dar sakin ve bu kadar beklenmeyen bir soru sormasına inana­
madı.

Bu kez şaşkın bakışlar Musa’nın üzerindeydi.

O ise sabırsızdı; cevap bekliyordu.

“Nasıl nasıl?” dedi Ahmet.

Musa sadece anlamsızca yüzüne baktı, sadece bir şey duymak 
istiyordu. Herhangi bir şey...

“Çirkin bir adam mı mesela? Peçe takıyormuş?” diye sordu Ba- 
yıkbey.

“Bazen size gerçekten inanamıyorum!” deyip ellerini havaya kal­
dırdı Yarcuh et Türki ve Ahmet’e döndü:

“Ahmet hangi akla hizmet böyle bir riske attın kendini!” İlk kez 
sesi yükselmişti.

“Baba...” dedi ama Yarcuh el Türki konuşmasına izin vermedi.

“Nasıl böyle bir aptallık yapabilirsin? Çölde cesedini bulamaz­
dık, akbabalara yem olabilirdin! ”

“O bir katil değil baba...”

“Öyle mi? Bir kahraman mı?” Musa’nın sesi alaycıydı. Yüzünde 
daha önce hiç görmediği kadar öfke, nefret ve tuhaf bir ifade
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vardı. Sesi buz gibiydi. Parmakları öfkeyle sol bacağında gezi­
niyordu.

“Etkileyiciydi...”

“Çirkin miydi?” dedi Bayıkbey. Sorusunun cevabını alamamıştı.

Ahmet gülümseyerek:

“Ne yapacaksın baba?” deyip gülümsedi. Bayıkbey üvey baba­
sıydı. Aralarında çok fazla yaş farkı yoktu ve daha çok arkadaş 
gibiydiler.

Sertçe omzuna vurdu gülerek Bayıkbey ve gülümseyerek:

“Adamı herkes merak ediyor! Yüzünü gizliyor. Nerden geldiği 
belli değil! Kimileri Mazdekçi diyor, kimileri Ali bin Talip so­
yundan geldiğini söylüyor... Basra’da doğduğunu söyleyenler 
var, ama Reyde doğduğunu söyleyenler de var! Hatta büyücü ol-. 
duğunu söyleyenler bile var, gözleriyle insanları etkiliyormuş...”

“Rey mi?” dedi Musa. Rey valisîydi ve bunu ilk kez duymak onu 
şaşırtmıştı.

“Şehrinde kalmalısın dostum ve onu bir devlet yapmalısın!” de­
yip göz kırptı Ahmet.

“Peçesini çıkardığını düşünmüyorsun değil mi?” dedi Yarcuh el 
Türki Bayıkbey’e bakarak. Öfkesi bir anda unutulmuş gibiydi. 
Konuya dahil olmasına hepsi biraz şaşırdı.

“Aslında peçe takmadı! Cesur bir adam ve çok zeki... Çok çok 
zeki! Haritalarını gördüm, çöldekiler sadece başlangıç, doğu ille­
rini de kontrol ediyor olmalı!” Bu kez gözleri Musa’daydı.

Musa alaycı bir şekilde güldü.

“Onu yaban atma Musa, tüm askerlerini kaybetse bile kendisine 
âşık kadınlardan bir ordu kurabilecek kadar yakışıklı bir adam!” 
dediğinde Musa’nın bu kadar öfkeleneceğini düşünmemişti.
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“Kes artık şunu!” diye bağırdığında Musa kimse bu çıkışına bir 
anlam veremedi.

Musa derin bir nefes aldı.

Tüm iç organları birbirine karışmış gibiydi; ne düşüncelerini ne 
de hareketlerini kontrol edemiyordu.

“Yorgunum, yarın konuşuruz!” diyerek ayağa kalktı.

Bayıkbey ve Ahmet birbirine baktılar, sohbete yalnız devam et­
mek için heyecanlıydılar. Bu teklifi hızlı ve mutlulukla kabul 
edip ayağa kalktılar.

Musa Yarcuh el Türki’ye baktı. Konuşmadı ama bakışları izin 
ister gibiydi.

“Musa lütfen kal!” dedi.

İtiraz edecek hali yoktu ve adeta koltuğa çöktü.

Yarcuh el Türki ne yapmaları gerektiğini bilemeyen Bayıkbey ve 
Ahmet’e baktı.

“Hadi siz gidin! Bu yaptığın çok aptalcaydı Ahmet!” dedi.

Ahmet biraz mahcup oldu ve konunun burada bitiyor olmasına 
sevinip aceleyle Bayıkbey ile birlikte balkondan kaçarcasına çık­
tı. Geride kendi aralarındaki gülüşleri kaldı.

Yarcuh el Türki onların ardından gülümsedi.

“Hala çocuk gibiler!” diye mırıldandı.

Musa ise dalgındı.

Göz gözeydiler. “Bazen bakışlarından ürküyorum!” dedi Musa. 
Daha rahattı.

“Dokuz Oğuz Türklerinden geldiğimizi biliyor muydun?” dedi 
gülümseyerek Yarcuh el Türki.

“Bunu belki bin kez dinledim!” diyerek gülümsedi Musa.
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“Bana yaşlı mı demek istiyorsun yoksa?”

Musa gülümsedi.

“özlüyor musun oraları?” diye sordu.

“Elbette, özlüyorum! Ama burası da bizim toprağımız artık...”

“Peki, ben neden özlüyorum? Bu topraklarda doğdum?” Derin 
bir iç çekti Musa.

“Üçümüz birlikteydik, yalnız biz değildik tabi. Baban, ben ve 
Tolun... Buhara’dan Bağdat’a geldiğimizde on iki yaşındaydık 
Buhara ve Horasan Valisi Nuh bin Esed bizi Halife Me’mun’a 
hediye etti. Köleydik... Bir sürü eşya, para ve diğer kölelerle 
birlikte...” gözleri uzaklara geçmişe dalıp gitmişti.

“Bize hala köle diyorlar!” dedi Musa.

“Kelimelere çok fazla takılıyorsun Musa. Kelimeler aldatıcıdır. 
Henüz çok kısa bir zaman oldu, ona Halife diyorlardı ama bir 
anda zindanda adi bir suçlu gibi ölümü bekledi. Kelimeler alda­
tıcıdır. Sana ne dediklerinin bir önemi yok! Ama ne olduğun, 
kim olduğun önemli... En önemlisi de bunu biliyor musun?”

“Her şey birbirini tekrar ediyormuş gibi... Hiçbir anlamı yok 
gibi...”

“Zaman çok sessiz akar. Hiçbir şey aynı değil, asla olmayacak 
Sadece fark etmek için zaman gerekli... Gördüğün hiçbir şey 
aynı değil. Ağaçlara bak, çiçeklere! Yapraklar aynı değil, öyley­
miş gibi görünüyor ama değil, çiçekler aynıymış gibi ama değil! 
Görebilmek için çok dikkatli bakmalısın ve sabırlı olmalısın...”

“Savaşmaktan yoruldum!”

“Uzakta bir köy bul ve yerleş!” dedi gülerek Yarcuh elTürki.

“Yapabilir miyim?” diye gülümsedi Musa.

“Elbette hayır!” Bu kez ikisi de güldü.
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“İnsanlar savaşmak için hep bir neden bulurlar! Tanrı için, aşk 
için, para için... Gerçek şu ki her ne yaparlarsa yapsınlar bunu 
sadece kendileri için yaparlar!”

“Yakında tam bir mezhep savaşına dönüşecek biliyorum. İnanç 
için savaş, Tanrı adına savaş...” dedi Musa.

“Sana bir sır vereyim evlat! Dinlerde olmayan tek şey Tanrıdır. 
Onun bu işlerle hiç ilgisi yok, hiçbir zaman olmadı. İnsanlar 
tarih boyunca Tanrı’yı kullandı. Ama unutma ki bizim büyük 
ideallerimiz var, görevlerimiz var. Her şey feda edilebilir, aşk, ya­
şam. Ama geleceğimizi feda edemeyiz. Evet, bu topraklara iste­
yerek gelmedik, ama artık buradayız. Geri dönemeyiz. Hayatta 
ve ayakta kalmanın yollarını bulmak zorundayız. Kimliğimizi, 
dilimizi korumak zorundayız... Baban, ben, Tolun asla umut et­
mekten vazgeçmedik. Bir an bile... Evet, yorulduk, aşağılandık, 
hor görüldük... Ama asla vazgeçmedik. Şimdi bırakamazsın, 
bıktım, usandım diyemezsin... işlerin daha kolay olacağını da 
söyleyemem, ilerledikçe tepeler daha da dikleşecek. Kararların 
zorlaşacak! Aklını kullan, her zaman. Kalp ve akıl arasında bir 
bağ vardır; güçlü bir bağ. Onların ayrı olduklarını düşünürler, 
kesinlikle yanılıyorlar. O yolu bulursan, o bağı görürsen seni 
kimse yıkamaz, hiç kimse...”

“Babam Babek isyanından bahsetmezdi. Neden?”

Yarcuh elTürki şaşırdı. Gözleri bir bıçağın ucu gibi parlıyordu 
Musa’nın... Anlam veremedi.

“Hikâyeyi biliyorsun! Bir isyan ve her isyan gibi ölüm!”

“Komutan Afşin’in kararlarını hiç sorgulamış mıydınız?”

“Askerlerin ya da komutanların senin kararlarını sorgulamasına 
izin veriyor musun?”

Musa köşeye sıkışmış gibiydi; yanıt veremedi.
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“Şunu unutma evlat, hiçbir kötülük tek taraflı değildir! Keşke 
böyle olmasaydı ama geçmişle yaşayamazsın ve bazen seçeneğin 
yoktur! Arkana değil önüne bakmalısın. Yoksa geçmiş seni bo­
ğabilir...”

“Salih ile çocukluğumuzu düşünüyorum, hayallerimizi. Birbiri­
mize verdiğimiz sözleri, ettiğimiz yeminleri. Şimdi onun ölüm 
emrini veriyorum!”

“Sen böyle bir şey yapar miydin?”

Musa başını hayır anlamında salladı.

“Kuralları esnetirsen bu kuralsızlık getirir. Her şey birbirine ka­
rışır. Bir adamın özellikle de bir askerin kuralları yoksa kaybeder.

Eğer tereddüt ederse yenilir. Sorumlu olduğun sadece kendin 
değilsin. Bazen iyi bir amaç için kötü bir şeyler yapmak zorunda 
kalabilir insan. Bu herkesin kaldırabileceği bir şey değil. Sorum­
luluğun, amacın ne kadar büyükse kararların o kadar zor olur!”

“Neden seninle her konuştuğumda kendimi bu kadar iyi ve ber­
bat hissediyorum?” deyip gülümsedi Musa.

Yarcuh el Türki kesik bir kahkaha attı; arkasına yaslanıp Mu­
sa’nın gözlerinin içine baktı.

“Sen bana babandan yadigârsın ve bunu ötesinde senin içindeki 
o ışığı, umudu ve geleceği görüyorum. Tanrı affetsin kızım Ha­
tun ile evlenmeni çok istemiştim. Ahmet’i severim, ama olmadı 
işte. Şimdi torunlarım var ve şeninde en az onlar kadar sevdiğim 
iki oğlun... Sahi Ahmet nasıl? Eğitime başlayacak mı?”

“Gelecek yaz!”

Dolunay tüm ihtişamıyla gökyüzünde belirdi. İkisinin de gözleri 
bir anda mutlulukla o yöne çevrildi. Yıldızlar üzerlerine düşecek 
gibiydi ve simsiyah geceyi aydınlatıyordu.
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“Peki, bu kadın kim?” diye sorduğunda Yarcuh el Türki Musa 
şaşkın ve endişeli gözlerle ona baktı. Paniklemişti.

Bir şey söyleyemedi.

“Nereden çıkardın?” diyebildi Musa.

“Pantolonunun sol cebinde bir potluk var, muhtemelen bir kol­
ye. Elin sürekli oraya gidiyor, avuçlarında olmasına alışmış gibi­
sin. Ucunda bir inci tanesi olmalı, büyük bir inci... Komutan 
Afşin’i sorguluyorsun! Bu kadın bir Farsi olmalı, bir Mecusi, hat­
ta bir Mazdekçi... Ahmet’i neredeyse dövecektin, Basrah olabi­
lir diye düşündüm ama güneye inmezsin...” diyerek gülümsedi.

Musa’nın gülümsemekten başka şansı yoktu; hayranlık vericiydi. 

“Kim olduğunun bir önemi yok; onu bir daha asla göremeyece­
ğim!” diyebildi sadece.

Ve gözlerini dolunaya çevirdi.
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BUGÜNKÜ İRAN-IRAK SINIRI

Ağaçların yapraklarının arasından barakalardan gelen ışık görüş 
mesafesini çoğaltıyordu. Bataklıkların içinde sessizce ilerlediler.

İçlerinden biri liderleriydi; başını gökyüzüne çevirdi. Ay yüksel­
meye başlamıştı; henüz zamanları vardı. Hemen arkasında onu 
izleyenlere baktı ve daha sessiz olmalarını işaret etti. Aralarında 
üç adım kadar mesafe vardı; yüz kişiydiler. Bataklıktan çıkıp ses­
sizce ağaçların ardına gizlendiler.

“Henüz vakit var!” diye fısıldadı yanındaki arkadaşına. Biraz 
bekleyeceklerdi. Dolunay gökyüzünde yükseliyordu.

Barakalar net görülebiliyordu. Etraf sakindi; muhafızlar tek tük 
etrafta dolaşıyordu.

“Sadece birkaç kişiyi nöbetçi bırakacaklar; çok hızlı ve sessiz ol­
malılar!” dedi yanındaki askere ve devam etti: “Diğer grup köle 
barakalarına doğru gidecek, öncelik muhafızlarınkinde olacak 
unutma! İşaret geldiğinde barakaların bütün kapıları açılacak. 
Hata istemiyorum, anlaşıldı mı?” diyerek bir kez daha hatırlattı.
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‘‘Evet, efendim!” dedi asker ve sessizce uzaklaştı.

Gözleri barakalardaydı.
*

Tepedeydiler.

Gökyüzü lacivert ve ay yükseliyordu. Nehir parlak bir yılan gi­
biydi ay ışığında.

Yıldızlar parlaktı; gökyüzünden düşecekmiş hissi veriyordu.

Ali bin Muhammed atının üzerindeydi, gözleri dolunayda.

Shahla sağında, Komutan Ali bin Aban ise solundaydı. Diğer 
komutanlar ve herkes sıralanmıştı. Sessizdi; bir rüzgâr esti ve 
Shahla’nın saçları savruldu. Herkes gibi onun da gözleri dolu­
naydaydı; sonra başını çevirip Ali’ye baktı. Ay yüzünde parlıyor­
du. Dimdikti. Shahla’nın baktığını görünce başını ona doğru 
çevirip gülümsedi. Heyecanlıydı; sabırsızdı. Beklemekten sıkıl­
mıştı. Zaman sanki ilerlemiyor gibiydi. Kampların nerede oldu­
ğu net görülemiyordu; çok dikkatli bakmak gerekiyordu.

“Hazırlanın!” dedi Ali bin Muhammed Ali bin Abana dönerek 
O da yanındaki askerlere döndü ve bir şeyler söyledi. Ne dediği­
nin duyamadı Shahla.

Altı tane okçu ateşin bulunduğu geniş kazana yaklaştı.

Ay tam tepeye çıktığında Ali emri verdi:

“Şimdi!” dedi.

Okçular kara kana bulamış kumaşlarla sarılmış oklarının alev 
almasını sağladı; uyum içindeydiler.

“Rüzgârı hesaplamıyorlar!” diye fısıldadı kendi kendine Shahla.

Ali’nin onu duyup duymadığını bilemedi; onun gözleri dolu­
naydaydı ama Ali bin Abanın duyduğunu kendisine ters bakı­
şından anladı.
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Buna aldırmadı.

İkinci bir emirle okçular aynı anda yayı gerip okları ovadaki 
büyük dubaların üzerine attılar. Mesafe uzundu. Herkesin gözü 
karanlıkta bir yıldırım gibi giden alevli oklardaydı.

“İmkânı yok!” diye fısıldadı Shahla. Sesinde ümitsizlik vardı. Ali 
ise hiçbir şey söylemedi. Sadece izledi. Okların ucundaki alev 
yok olduğunda kimden geldiği belli olmayan bir ses sessizliği 
bozdu.

“Lanet olsun!” dedi Komutan Ali bin Aban öfkeliydi; emri bu 
kez daha sertti. Bir kez daha denenmesini istedi.

Ali bin Muhammed ise sakindi. Ya da öyle görünüyordu. Okçu­
lar bir kez daha denedi ama sonuç yine başarısızdı. Atışlar mü­
kemmeldi ama mesafenin yarısında alev yok oluyordu.

Shahla derin ve sıkıntılı bir iç çekti. “Shahla!” diye uyardı onu 
Ali. “Rüzgârı hesaplamıyorlar, beklemeleri gerekiyor; üstelik açı­
ları yanlış, bu akıntıya karşı yüzmek demek!” dedi. Ali bu kez 
bakışlarıyla susmasını söyledi. Komutan Ali bin Aban ise sinir­
liydi. Shahla kendisine mi yoksa beceriksiz okçularına mı daha 
kızgındı bilemedi.

Üçüncü denemede yine başarısız oldular. Shahla bir kez daha 
söylenmek istemedi ama Muhammed öfkeyle atından indi ve 
okçulardan birinin okunu alıp Shahla ya seslendi.

“Sabaha kadar bekleyemeyiz, Shahla buraya gel!” dedi. Sesinden 
çok öfkeli olduğu belliydi. Shahla Ali’ye baktı. Onunda bu du­
rumdan sıkıldığı belliydi. Başını olumlu anlamda salladı. Shahla 
atından indi ve Muhammed’in yanında gitti. Komutan Ali bin 
Aban’da atından inmişti ve birbirlerine baktılar.

“izninle...” dedi Shahla ve Muhammed’in uzattığı oku alıp 
alevlenmesini sağladı. Oku kendi etrafında defalarca döndüre­
rek ateşin iyice oturmasını sağladı. Yeterli bulmadı ve biraz daha
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kara kana buladı. Oku parmaklarının arasında hızla çevirdi vc 
yeterli olduğunu anladığında yayını gerdi. Gözlerini kapadı, 
rüzgâr saçlarını uçuştururken yüzünde o serinliği hissetti. Bekle­
di, bekledi. Kendi etrafında döndü.

“Ne yapıyoruz, oyun mu oynuyoruz!” dedi Komutan Ali bin 
Aban. Sesi alaycı ve öfkeliydi.

“Hadi Shahla!” dedi Cafer.

Shahla durdu; gözlerini araladı. Dizlerini kırdı ve yayı gerdi. 
Tüm dikkati ovadaki dev dubalardaydı. Derin bir nefes aldı ve 
rüzgarın bir an durmasını bekledi. Yüzünde hissettiği serinlik 
tatlı bir sıcağa döndüğünde okunu fırlattı.

“Hadi ama bu saçmalık!” dedi Komutan Ali bin Aban. Gecenin 
karanlığında ne okun nereye gittiği belliydi ne de bir ışık vardı.

“Gerçekten bunu başarabileceğini sanmıyordun değil mi?” dedi 
Komutan Ali bin Aban Muhammed’e dönerek.

Muhammed cevap vermedi; hiç kimse hiçbir şey söylemedi. Ra­
hatsız edici bir sessizlik kapladı etrafı.

Komutan Ali bin Aban okçulara döndüğünde korkunç bir gü­
rültüyle dev dubalar patladı. Patlama o kadar şiddetliydi ki Ali 
bir an atından düşecek gibi oldu.

Alevler tüm geceyi aydınlattı ama Shahla’nın gülüşü kadar değil­
di. Ali hayranlık ve gururla ona baktı.

Muhammed ise dalga geçer gibi Komutan Ali bin Aban’ın om­
zuna vurarak:

“Oyun oynuyoruz ha, o bir savaşçı Ubbak! Şu tantana bitsin de 
okçularına ders vermesini rica etmelisin belki de...”

Ali bin Muhammed arkasını dönerek Cafer’e seslendi: “Yüz varil 
kara kan demiştim, öyle yaptın değil mi?” diye sordu. Şaşkındı, 
bu kadar büyük bir patlama olmaması gerekiyordu.
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“Elbette! Ne dediysen onu yaptım!” dedi Cafer.

Ali döndü; anlam verememişti ama üzerinde durmadı, önemli 
olan işe yaramasıydı.

“Yüz mü? Bize bin varil taşıttılar!” diye bir ses geldi arkalardan...

Cafer öfkeyle ve fısıldayarak:

“Kapa çeneni asker!” dedi.

Muhammed dişlerini sıkarak:

“Geri zekâlı bin varil mi koydun? Hepimizi havaya uçuracak- 
un!”

“Bak bu aralar gerginim tamam mı? Yüz ya da bin! Hatırlamıyo­
rum. İşe yaradı tamam mı? Artık bu konuyu kapatabilir miyiz?”

“Beyinsiz!” deyip yüzünü çevirdi Muhammed.

İşaret geldiğinde tüm köle kamplarında aynı anda harekete geç­
tiler. Ağaçların, barakaların, at arabalarının arkasında gizlenmiş 
her bir asker kölelerin bulunduğu barakalara doğru ilerledi. 
Muhafızların barakalarıysa çoktan kilitlenmişti. Dışarıda kalan 
birkaç muhafız ise hızlı ve acımasız askerlerce etkisiz hale getiri­
liyordu. Her bir barakada kampın büyüklüğüne göre en az yüz 
en fazla beş yüz köle vardı.

Haftalardır barakaların en pis ve kuytu köşelerinde gizledikleri 
silahları sopa, kılıç, bıçak, mızrakları ellerine alıp kendilerini dı­
şarıya atıyorlardı. Kan ve öfkeyle doluydular.

Muhafızların barakaları ise kilitliydi; dışarıya çıkamıyorlardı.

Ortalık cehennem gibiydi.

Kuşlar korkuyla uçuşuyordu.

Muhafız barakaları ateşe verdiler.
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Köle sahiplerinin kaldığı evler ise çoktan kuşatılmıştı.

Kampların büyüklüğüne göre en az yüz ve en fazla beş yüz as­
ker köleleri ve onların seçilmiş liderleri örgütlemeye çalışıyordu. 
Muhafız barakaları söndürüldü. Ali bin Muhammed’in emriydi 
ve vahşete izin verilmeyecekti.

Reyhan bin Salih yanında iki yüz asker ile en büyük kamp olan 
Dujayl’a girdi. Kampta yirmi bin kadar siyahi köle vardı ve ba­
rakaların neredeyse yarısının boşaltıldığını anladı.

“Utbe!” diye bağırdı. Köleler etrafta koşuşturuyordu.

Utbe: “Elimden geleni yapıyorum tamam mı?” diye söylendi. 
Etrafını saran kölelere hararetli bir şekilde bir şeyler anlatıyordu.

*

“Sesleri duyuyor musun?” dedi Ali bin Muhammed Shahla’ya 
dönerek.

“Bu iyi mi kötü mü?” dedi Shahla. Endişeliydi. Çığlıklar, bağı­
rışlar sanki her yerdeydi.

“Bilmiyorum!” dedi Ali.

Köleleri kontrol etmenin kolay olmayacağını biliyordu ve gün 
ışıdığında büyük bir vahşetle karşılaşmamayı diliyordu.

Gözleri kampların olduğu bölgelerdeydi. Bu kez işaret bekleyen­
ler onlardı. İlk işaret verildiğinde tüm kamplarda aynı anda baş­
layacaktı. Ele geçirilen her bir kamp ise aynı işareti gönderecekti.

Zaman kavramını yitirmiş gibi hissetti; en kötü bekleyiş ne ola­
cağını bilememekti.

“Bu kadar uzun sürmemeliydi!” dedi Komutan Ali bin Aban.

Henüz hiçbir kamp ele geçirilmemişti ki hiçbir işaret gelmemiş­
ti.

Ali bin Muhammed cevap vermedi.
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“Belki de bir takviye daha göndermeliyiz! Her bir kampa en az 
yüzer kişilik asker gönderebiliriz!” diye ısrar etti Komutan Ali 
bin Aban.

“Yeterince asker gönderdik!” dedi Ali bin Muhammed.

“Belki de...” diye söze girmek istedi ama Ali netti; kararlıydı:

“Hayır! Hiçbir planda hiçbir değişiklik yapılmayacak! Başara­
caklar...” dedi.

Cafer fısıldayarak Mııhammed’e sordu:

“Şu an orada kamplarda kaç köle var tahminen?” dedi.

“Üç yüz bin ya da daha fazlası!” dedi Muhammed.

“Anladım!” dedi Cafer.

“Ne anladın?”

“Ah, boş ver!”

“Cafer bazen gerçekten kafanı kırmak istiyorum!” dedi Muham­
med.

“Buna gerek olmayabilir! Yani seslerde anladığımız kadarıyla ol­
dukça öfkeliler; üstelik çok kalabalıklar. Acaba diyorum bizi de 
öldürürler mi?” dedi Cafer.

“İtiraf edeyim bunu ben de düşünmüyor değilim!” diyerek söze 
girdi Yahya.

“Ne diyorsun? Öyle bir şey olabilir mi?” Muhammed’i ilk kez 
endişeli görmüşlerdi.

“A, bilemiyorum. Sonuçta aynı dili bile konuşmuyoruz ve bu 
adamlar yıllardır üç beş hurma için hayvan gibi çalıştırılıyor. 
Biraz öfkeli olabilirler; beyaz adamlara karşı... Keşke Bağdat’ı 
alsaydık! Daha kolay olabilirdi...” diye devam etti Yahya.
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‘'Yeni bir şehir kurma konusunda bu ısrarı ben de anlamış deği­
lim! Kurulmuş bir şehri almak varken üstelik! Ortada ganimet 
bile yok...” diye söylendi Cafer.

“Basra’yı da alırsak sen o zaman ganimeti gör!” dedi bir ses. Kim 
olduğunu merak edip döndü ve Komutan Ali bin Aban ın üst 
düzey komutanlarından birinin olduğunu gördü.

“Senin adın neydi?” diye sordu Cafer.

“Ahmed!”

“Gerçekten iyi ganimet var mı diyorsun?” Gözleri parlamıştı.

“Muhammed söze girdi:

“Şehrin yağmalanmasına Ali asla izin vermez!”

“Bir şehri yağmalamayacaksak o şehri almanın ne anlamı var ki! 
Lanet olsun... Üç karım ve bir sürü çocuğum var benim!”

İlk işaret geldiğinde Ali heyecanlandı. İlk kamp alınmıştı; küçük 
kamplardan biriydi.

“Ah, nihayet!” dedi.

Shahla heyecanla gülümsedi.

“İlk kamp ele geçirildi!” diye bağırdı askerlerden biri arkadakile­
re haber vermek istemişlerdi.

Tepeyi coşkulu tezahüratlar ve kahkahalar kapladı.

Henüz birkaç saniye geçmemişti ki bir işaret daha geldi. Ardın­
dan bir diğeri ve gökyüzü işaret fişekleriyle aydınlanmaya baş­
ladı. Mükemmel zamanlamaydı. Tüm kamplar neredeyse aynı 
anlarda ele geçirilmişti.

Her şeyin planlandığı gibi gitmesi Ali’yi rahatlattı. Hala kamp­
lardan çok gürültü geliyordu ama çok fazla sorun olmamasını 
dilemekten başka çaresi yoktu.
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Shahia’ya döndü:

“Orada ne ile karşılaşacağımızı bilmiyorum...” Henüz sözünü 
tamamlayamadan Shahla: “Aklına bile getirme; seninle geliyo­
rum!” Kampa geri dönmesini isteyeceğini biliyordu.

“Shahla...” dedi Ali.

“İlk ateşi ben yaktım unuttun mu? Asıl eğlenceyi kaçırır mı­
yım?” diyerek gülümsedi.

“Ah, işler yolunda gitmezse onu orada da bulup öldürürler, o 
yüzden gelsin derim!” dedi Cafer.

Ali, Shahla ve ön sıradaki tüm komutanlar aynı anda dönüp 
Cafer’e baktılar.

“Ne?” deyiverdi şaşkın bakışlarıyla.

Ali bir an tereddüt ettikten sonra:

“Yüz varil olduğuna emin misin?” dedi

“Kesinlikle!” diye cevap verdi Cafer. Kendinden son derece 
emindi. Birbirlerine gülümsediler.

“Dujayl!” diye emri verdi Ali ve herkes atlarının üzerinde doğ­
ruldu. Hızla yol aldılar. Tepelerden tozu dumana katarak indiler 
ve ovada ilerlediler.

Nehir parlak dev bir yılan gibi parlıyordu ay ışığında. Kampa 
yaklaştıkça gürültü artmaya başladı. Yavaşladılar. Tahta büyük 
kapıda askerler onları bekliyordu; içeri girer girmez atlarından 
indiler. Ali Shahla’yı daha da yanına yaklaştırdı.

Toprak geniş bir yol boyunca ilerlediler.

Gece kadar siyah derili kölelerin meraklı bakışları arasında iler­
lediler.

Yorgun ve terliydiler.
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“Ali bin Muhammedi” diye bağıranın Reyhan bin Salih olduğu­
nu anlaması kısa sürdü. Kamp bir anda sessizliğe büründü. Ali 
Shahla’nın elini tuttu ve yürümeye devam etti. Cafer, Muham- 
med, Yahya ve diğer tüm komutanlar etrafındaydı.

Kölelerin gözlerinde daha önce hiç şahit olmadığı tuhaf bir ifade 
vardı.

Yanına çok fazla yaklaşmamaya çalışıyorlar ama yürüdükçe onu 
izliyorlardı.

Üstelik gittikçe çoğalıyorlardı.

Erkeklerin göğsü çıplaktı ve kadınların giysileri dizlerinin üze­
rindeydi.

Giysileri neredeyse aynıydı, bir çuvalı andıran ve çok eski oldu­
ğu belli kalitesiz bir kumaştı.

Etraf bir harabeye dönmüştü; geceydi ama her yerde meşaleler 
ve yanık kokusu vardı.

Reyhan bin Salih yanına yaklaştığında:

“Kontrol altında görünüyor!” dedi Ali bin Muhammed.

“Ah, bir de bana sor!” diye söylendi Reyhan ve Shahla’ya gülüm­
sedi.

Beraberce yürümeye devam ettiler. Shahla Ali’nin elini sıkıca 
tutmuştu. İçindeki bilinmezlikten doğan tüm korku yok olmuş­
tu. Bakışları hayranlık ve saygı doluydu. Gözlerindeki kocaman 
beyaz ay gibi aydınlatıyordu her yeri. Kendisine gülümseyen bir 
genç kıza aynı şekilde karşılık verdi ve göz kırptı. Bundan çok 
keyif almıştı, yanındakilere anlayamadığı bir dilde bir şeyler söy­
leyip gülüştüler.

“Muvvokozi Mukuu” dedi güçlü ve kalın bir ses.

Ali durdu. Karşısında uzun ve zayıf bir adam belirdi. Derisi 
simsiyahtı. Çok genç değildi; kırklı yaşlarında olmalıydı. Saçları
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kısacıktı; göğsü terli ve kanlıydı. Bembeyaz dişleriyle gülümsedi 
ve tekrarladı: “Muwokozi Mukuu. Ali bin Muhammed”

Tüm köleler ona eşlik etti; hepsi aynı şeyi söylemeye başladı. 
Gülümsüyorlardı. Coşkuluydular ama yanına da çok fazla yak­
laşmıyorlardı.

Ali fısıldayarak sordu Reyhan bin Salih’e:

“Ne diyorlar?”

Büyük Kurtarıcı olduğunu söylüyorlar!” diyerek gülümsedi.

Bir başka ses konuşmalarını böldü:

“Mimiliki wa warum wa ya.”

“Bwana ma kub wa”

“Rafiki mu kub wa”

Reyhan tercüme etti: “A, kölelerin sahibi, büyük efendi, büyük 
dost”

Ali gülümsedi: “Söyle onlara, efendi-köle yok artık. Ama dost 
olabilir!”





EKİM 869
TÜRK ORDUGÂHI, SAMARRA

BUGÜNKÜ IRAK

Sessizdi.

Oda loş, kalbi taş duvarlar kadar soğuktu. Büyük geniş pencere­
den gökyüzüne baktı.

Kuşlar umarsızca uçuşuyordu; tepelere doğru gittikçe seyrekle­
şen ağaçların kurumaya başlamış dallarına tünemiş kargalar ise 
bir siyah gölge gibi mavinin ihtişamını gölgeliyordu.

Derin bir nefes aldı; parmağına dolayıp gelişigüzel salladığı zin­
cirin ucundaki inci tanesine baktı. Avuçlarında sakladı ve pan­
tolonunun cebine koydu.

Ayak sesleri yaklaştığında adım atmadan kendi etrafında döndü; 
gözleri kapıdaydı.

Bir kez çalındı ve yavaşça aralandı.

Baysal kapıda belirdi.

“Komutanım...” dedi Musa’ya. Sesi cılız, bakışları acı doluydu.

“Hazır mı?” dedi Komutan Musa boğuk sesiyle.
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Baysal başını öne eğerek cevapladı onu.

“Bitirelim o zaman şu işi...” dedi ve hızla kapıya doğru ilerledi 
Baysal onu; kapıda bekleyen iki asker ise onları izledi.

Uzun dar bir labirendi andıran koridorlardan hiç konuşmadan 
geçtiler-

Hızlı adımlarla merdivenlerden indiler.

Geniş demir kapı iki asker tarafından açıldı. Güçlüydûler ama 
zorlandıkları belliydi.

Soğuk bir rüzgâr içeriyi doldurdu ama onları yavaşlatmadı.

Dışan çıktıklarında yüzlerce asker son derece düzenli bir şekilde 
dimdik vaziyetteydi.

Komutanlarını gördüklerinde daha da bir toparlandılar.

Büyük geniş avlu bit ölü evi gibi sessizdi.

Rüzgânn alaycı uğultusundan başka bir ses yoktu.

Askerler yarım ay düzenini almıştı. Birkaç adım sonrası boştu 
ve büyük genişçe bir ağaç kovuğu tam ortadaydı.

Komutan Musa durdu; diğerleri ise birkaç adım gerisindeydi.

Bayıkbey ile göz göze geldi. Bayıkbey’in gözleri buğuluydu. Yal­
varan gözlerle Musa’ya baktı ama Musa bakışlarını kaçırdı.

Bayıkbey’in ise pes etmeye niyeti yoktu; ağır adımlarla meraklı 
gözlere aldırmadan Musa’ya yaklaştı. Tam yanında durdu.

İkisinin de bakışları boştu; Musa’ya eğilip kısık sesle:

“Hala geç değil, lütfen bunu durdur” dedi.

Musa yanıt vermedi, Bayıkbey devam etti:

“Lanet olsun Musa, o bizim kardeşimiz!” dedi sesinde öfke vardı.
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“Kardeşler birbirine ihanet etmez!” diyerek döndü Musa. Gözle­
ri bir alev gibi parlak, sesi buz gibiydi.

“Onu dinlemedin bile...”

Musa alaycı bir şekilde güldü:

“Dinlemek...” derin bir iç çekti. “Bu sadece benim kararım de­
ğildi” dedi. İskenderiye’deki konuşmayı hatırlatır gibiydi.

“Ama eğer vazgeçersen kimse seni yargılamaz; hem bu askerleri 
de mudu edecektir! O bir Türk, o bizden biri”

“İhanet etmiş bir Türk! Düşmanın ihanetini anlayabilirim; ama 
bunu...” dedi Musa ve tekrar bakışlarını kaçırdı.

“Bu kadar kalpsiz olabildiğine inanamıyorum...” dedi Bayıkbey. 

Musa ise sadece bakışlarıyla yanıt verdi, bakışı karanlıktı ve mer­
hamet etmeye hiç niyeti yoktu.

Yaklaşan ayak sesleriyle birlikte askerler arasında bir uğultu yük­
seldi.

Salih ve askerlerinin getirildiğini anladı ama o yöne bakmadı.

Askerleri bir kenarda bekletildiler ve Salih iki askerin eşliğinde 
ağaç kavuğunun önüne getirildi.

Yorgun, bitkin ve utanç içindeydi.

Bakışları anlamsızca etrafta geziniyor ve pek kendinde görün­
müyordu.

Gözleri nemliydi. Akçın ile göz göze geldi. Gülümsedi, Akçın ise 
gözyaşlarına aldırmıyordu. Gözlerini bir an bile komutanından 
ayırmadı.

Onun tek başına ölüme gitmesini içine sindiremiyordu; sadece 
komutanı idama mahkûm edilmişti; o ve diğer askerler ise or­
dudan atılmıştı.
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Bakışlarını bu kez nefretle Komutan Musa’ya çevirdi.

Göze gözeydiler.

“Buraya gel!” diye emretti Komutan Musa Akçın’a.

Bu hiç beklenmedik emir herkesi şaşırttı.

Bayıkbey heyecanlıydı; içinde bir umut belirdi.

Baysal Komutan Musa’nın yanındaydı; o da şaşkındı.

Akçın ağır adımlarla yaklaştı; gözleri kanlıydı ve hiçbir şey söyle­
medi. Komutan Musa’nın ne diyeceğini merak ediyordu.

Tam karşısında durdu.

“Dik dur asker!” dedi bu kez Komutan Musa ve Akçın omuzla­
rını dikleştirdi.

“Başı kesilmeyecek ve uygun şekilde gömülmesi görevini sana 
veriyorum... O bir asker, o bir Türk askeri...” dedi.

Başın kesilmesi onursuzluktu. Aslında böyle bir durumda infa­
zın bu şekilde gerçekleşmesi gerekirdi.

Bayıkbey büyük bir hayal kırıklığı içinde dudaklarını ısırdı.

“Komutanım ile ölmek istiyorum!” dedi Akçın. Meydan okur 
gibiydi.

“Siz sadece emirleri yerine getirdiniz, komutanını uygun şekilde 
gömeceksin Akçın!” dedi kelimeleri ezer gibiydi. “Şimdi yerine 
git!” Akçın bir şey daha söylemeye hazırlanıyordu ki Komutan 
Musa’nın öfkeli bakışlarıyla irkildi ve çaresizce yerine gitti.

Komutan Musa Baysal’a döndü:

“Acısız ve çabuk...” diye fısıldadı. Az önce Akçın’a söylediklerini 
duyduğunu biliyordu, başka bir emre gerek yoktu.

Baysal bir başka askerin yanına giderken hızlı adımlarla Komu­
tan Musa ve Salih göz göze geldiler.
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Bakışlarında ne bir öfke ne de kızgınlık vardı ikisinin de.

Komutan Musa göğsünün tam ortasında derin bir acı hissetti 
sadece.

Yüzünde en ufak bir duygu belirtisi yoktu ama tüm o yıllar göz­
lerinin önünden bir bulut gibi geçti.

Arkadaşını selamladı, Salih ona gülümsedi. Bakışında bir özür 
gizliydi; birkaç damla yaş yanaklarını ıslattı ve dizlerinin üzerine 
çöktü.

Başını önüne eğdi; arkasında bekleyen bir asker kılıcı kaldınp 
boynunun sağ tarafından kılıcını bedenine doğru indirirken 
duyduğu acı, ruhundaki utançtan fazla değildi.

Yere yığdması saniyeler sürdü ve toprak kızıla boyandı.

Komutan Musa gözlerini bir an bile ondan ayırmadı; ona son 
bir kez baktı ve sırtını dönüp hızlı adımlarla içeri girdi.
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“SATFÜLARAB’’ 

ALİ BİN MUHAMMED’İN ÇADIRI 
BUGÜNKÜ BASRA/ IRAK

Çadırın tam ortasında kuruluydu sofra.

Reyhan, Muhammed ve Cafer akşam yemeğinde misafiriydiler. 
Shahla Ali’nin yanındaydı.

“Adamların intikam almalarına izin vermeliydin! Sonuçta ne­
ler çektiklerini Tanrı bilir!” dedi Muhammed ve Reyhan ile göz 
göze geldi. Reyhan bakışlarıyla onu onayladı.

“Asla bitmez. Adil bir yargılama yapmaları için liderlerine izin 
verdim. Buna artık onlar karar verecek! Ama bunun bir vahşete 
dönmesine asla izin vermem! Bu daha başlangıç, üst üste saldıra­
caklardır, defalarca...” derken gözleri daldı Ali’nin.

“Ah, evet asla vazgeçmezler! Düşman kadın gibidir!” dedi Cafer.

“Ah, işte yine saçmalamaya başladı!” diye homurdandı Muham­
med.
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“Saçmalık mı? Saçmaladığımı mı sanıyorsun? Lanet olsun kaç 
kez mektup aldığımı biliyor musun karılarımdan? Paramız bitti! 
Para nasıl biter? En az üç yıl yetecek kadar altın bıraktım; ama 
üçü de ayrı ayrı yazıyor ve para istiyorlar!”

“Karılarına en az üç yıl yetecek parayı nerden buldun?” dedi 
gözlerini kısarak Muhammed ve Reyhan kesik bir kahkaha attı.

“Dostum lafın gelişi öyle dedim; olayın özünü kaçırıyorsun!”

Shahla’nın gözü masadaki yiyeceklerdeydi. Ali’nin kendisine 
baktığını görünce gülümseyerek sordu:

“Tatlını yemeyecek misin?”

“Hayır!” dedi Ali.

“Ah, harika!” dedi bir hamlede kendi tabağına aldı. Kavun tatlı­
sıydı ve Ali gülümsedi.

“Ne kadar çok yiyorsun? Yakında şişman bir kadın olacaksın!” 
dedi Cafer. Shahla başını kaldırıp gözlerini kıstı:

“Kendi göbeğini görmüyorsun sanırım Cafer?” dedi alaycı bir 
şekilde.

Cafer üzerine alınmadı, hatta gülümseyerek:

“Karılarım beni böyle seviyor; ben senin yerinde olsam benim 
için endişelenmeyi bırakır, kendi derdime düşerdim. Biliyorsun 
artık her geçen gün büyüyen bir halkımız var. Her tür halktan 
kadınlar. Esmer, çok esmer, genç, uzun!”

“Ne demek bu?”

“Çok fazla yeme demek! Sonuçta liderleri çok yakışıklı bir adam 
ve onun ikinci, üçüncü karısı olmak için can attıklarına emi- 
nım...

Shahla güldü, gülüşü bir yılan zehrinden daha tehlikeliydi. Ali 
Cafer’e bir göz işareti yaptı ama artık çok geçti. Bu bakış Ca­
fer’in pek umurunda değildi. Çok eğlendiği belliydi.
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“Ben bir Karmatiyim!” dedi Shahla.

“Yani?” Cafer büyükçe bir kavunu ağcına attı; dalga geçer bir 
havadaydı.

“Biz tek eşliyizdir!”

Cafer gülerek:

“Biz de Arabız! Yani çok eşliyiz!” dedi ve bir kahkaha attı. Mu­
hammed gürültülü bir kahkaha atarken Reyhan kontrollü Ali 
ise sadece gülümsemekle yetindi.

Shahla ile göz göze geldiğinde Ali’nin gülümsemesi çiçeğin yap­
rağındaki çiğ tanesi gibi bir anda yok oldu; gözlerini kaçırdı.

Shahla öylece kaldı. Bütün bedeninin buz gibi olduğunu hissetti; 
çok sinirliydi. Elleri titriyordu ve kavun tatlısını tabağa bıraktı.

“Bunu komik mi buluyorsun Ali?”

“Hayır!”

“Ah> evet öyle...”

“Shahla sana sataşıyor! Öyle bir şey yapmayı düşünmüyorum!” 
dedi gülerek Ali ve Cafer’e bakarak gözlerini kıstı. Bu yeter artık 
demekti.

“Düşünmüyorsun öyle mi? Yani bugün düşünmüyorsun ama 
şişmanlarsam düşünebilirsin? Yarın düşünebilirsin öyle mi?”

Ali nasıl toparlayacağını bilemedi.

“Ne dememi bekliyorsun ?” dedi

“Ah, buna inanamıyorum! Yani bunu düşünüyorsun!”

“Elbette, düşünmüyorum!”

“Hadi oradan! Tanrım nasıl düşünemedim! Aklımın ucuna bile 
gelmezdi!” Shahla delirmiş gibi hızlı ve seri bir şekilde konuşma­
ya başladı. Ne söylendiğini pek anlamıyor gibiydi.
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‘‘Beğendin mi yaptığını. Yürü gidiyoruz!” diye dürttü Muham­
med Cafer’i.

“Delirdin mi? Hiçbir yere gitmiyorum! Eğlence şimdi başlıyor!” 
diyerek Ali ve Shahla’yı izlemeye başladı.

Bu kez Reyhan onu çekiştirdi ama kesinlikle gitmeye niyeti yok­
tu:

“Hadi itiraf et Ali, yoksa bu siyahi kadınlardan birini mi gözüne 
kestirdin?”

“Shahla saçmalıyorsun!”

“Saçmalıyorum öyle mi? Saçmalıyorum. Düşünmüyorum diyen 
sensin. Asla böyle bir şey yapmam demiyorsun, sadece düşün­
müyorum diyorsun. Şimdi düşünmüyorum!”

“Ah, işte böyle zorla erkekleri bazı şeyleri düşünmeye zorluyor­
sunuz!” diye tartışmaya girdi Cafer. Ortalığı kızıştırmak ister 
gibiydi.

“Kapa çeneni Cafer!” Ali ve Shahla aynı anda bağırmıştı ve Ca­
fer biraz ürktü.

“Ah, neyse bu akşamlık bu kadar eğlence yeterli!” dedi ve hızla 
yer sofrasından kalktı. Muhammed ve Reyhan onu takip ettiler. 

Shahla da ayağa kalkmıştı. Çadırın içinde öfkeli bir şekilde do­
laştı. Öfkeli bakışları Ali’nin üzerindeydi.

“Pazardaki o sürtükleri görmediğimi sanma, işveli bir şekilde 
seni süzüp duruyorlardı.”

“Hangi pazardaki?”

“Bağdat’ta... Gözlerini senden alamıyorlardı. Belki de o peçeni 
hiç çıkarmamalısın! Ah, şimdi yüzlercesi var, her yerde... Bir de 
bunlarla uğraşacağım!”
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Ali ayağa kalkıp yanına geldi; elleriyle Shahla’nın yüzünü avuç­
ladır “Shahla başka bir kadın almayacağım, başka bir kadın iste­
miyorum. Tamam mı?” diyerek gülümsedi.

“İki hafta önce benimle sevişmedin. Bir buçuk gün boyunca... 
Neden sıkıldın mı? Artık beni arzulamıyor musun?” Çok ciddi 
bir soruydu ve Ali bunun farkındaydı.

“İki hafta önce?”

“Evet, bu pek olmaz; yani üç gece önce de sadece bir kez seviştin! 
Bu da pek olmazdı!”

“İki hafta önce isyan zamanıydı ve üç gün uyumadığım, plan­
ların üzerinden geçtiğimiz gecelerdi! Yani parmağımı kaldıracak 
halim yoktu!”

“Ah, bu bir bahane değil Ali.”

Gözlerini dikmiş hala mantıklı bir cevap bekliyordu.

“Evet? Artık beni çekici bulmuyor musun?”

Ali gülmeye başladı.

“Bazen gerçekten deliriyorsun!” dedi ve kahkahalarla gülmeye 
başladı.

“Gülme, İliç komik değil” derken gülmemek için kendisini zor 
tutuyordu. Ali onu kucaklayıp sırt üstü yatağa uzattı ve üzerine 
uzandı. Elleriyle bileklerinden sımsıkı tutup yatağa sabitledi.

“Demek çok fazla sevişemediğimizi düşünüyorsun!” derken sı­
cak nefesini yüzünde hissetti.

“Öyle düşünüyorum!” deyip gülümsedi Shahla.

“O zaman telafi edelim!” derken dudakları yüzünde ve boy­
nunda dolaşmaya başlamıştı. Shahla’nın bileklerini gevşetti ve 
bıraktı; elleri birbirlerinin bedeninde gezinirken dudakları bir­
leşmişti.
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Ali’nin ellerini göğsünde, karnında ve kalçalarında hissettikçe 
nefesi kesildi. Teninin kokusunu içine çekti ve kollarıyla sımsıkı 
sardı onu. Ruhu bedeninden ayrılmış gibiydi ve Ali bir anda 
durdu. “Gerçekten benden sıkıldı!” dedi içinden ama bir şey 
söylemek istemedi. Ali sımsıkı sardı onu, Elleri saçlarında, du­
dakları yüzündeydi. “Belki de çok sıkılmamıştır” diye düşünür­
ken daha da sıkı sardı.

“Telafi edeceğiz demiştik ama...” dedi sessizce ve başını boyuna 
gömdü Ali’nin.

Ali güldü. Öylesine sıkı sarmıştı ki bedenini niye durduğunu 
anlamıyordu ama sormadı. Öylece sarılarak uzandılar.

Ali onu kollarının arasına aldı ve döndü; elleri hala bedenindey- 
di. Sırtını göğsüne yaladı ve iyice sardı.

“Seni şu an ne kadar arzuladığımı bilseydin...”

“Sana engel olan ne?” diye fısıldadı Shahla gülerek. Pes etmeye 
niyeti yoktu.

Ali’nin elleri karnındaydı. Dokunuşu yumuşak ve şefkatliydi.

“Ah, hayır! Hamile olduğumu mu sanıyorsun?” diyerek döndü 
ve gülümsedi: “Hamile değilim!”

Ali’nin gözlerinin içi parlıyordu; yemyeşil gözleriyle gülümsü­
yordu. Cennet bahçesi gibiydi.

“Gerçekten değilim!” dedi Shahla “ Bunu bilirdim, bilirim! An­
larım!”

Ali hala gülümsüyordu.

“Öyle miyim?” dedi bu kez.

“Keşke ne kadar güzel göründüğünü görebilseydin. Bedenin de­
ğişiyor; öyle muhteşem ki...”
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“Bunu benden önce anlamış olmana gerçekten çok bozulurum. 
Yani bunu nasıl? Ah, galiba hamileyim... Niye hissetmiyorum, 
yok hayır, değilim!”

“Bir hafta kadar sonra hissedeceksin! Bana söylediğinde şaşırmış 
gibi yapabilirim!”

“A, evet. Bunu isterim...” deyip sarıldı ona ve göğsüne başını 
yasladı.

“Sana bir oğul doğuracağım!” dedi gülerek.

“Oğlan mı?”

“Kız mı istiyorsun?”

“Ne bu ısmarlama mı?” diyerek güldü.

“Ne istiyorsan onu yaparım. Kız mı, oğlan mı?”

“Ne istiyorsam yapacaksın!”

“Evet!”

“Kız olsun, o zaman!”

“Tamam, sana bir kız doğuracağım! Kaç kez olduğu umurumda 
değil, kız olana kadar!” dedi göğsünden öptü.

Sımsıkı sarıldı ve: “Ali...” dedi.

“Efendim...”

“Eğer başka kadınlar almaya kalkarsan onları öldürürüm!” Sesi 
yumuşak ama çok ciddiydi.

“Biliyorum!” dedi Ali.
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DUBALAR SAVAŞI

YEVM SHAD HA YAKIN ŞEYTAN KANAL 
CİVARI

BASRAN MİLİSLERİ ORDUGÂHI
BUGÜNKÜ IRAK

Komutan Hammad el Saji çadırın perdesini araladı ve dışarı çık- 
u; uyuyamıyordu.

Haftalardır çatışmalar devam ediyordu ve henüz bir üstünlük 
sağlayamamıştı. Üstelik çoktan gelmesi gereken destek birlikler 
ise görünürde yoktu. Haber alamıyorlardı. Askerleri yorgun, aç 
ve moralsizdi. Tam anlamıyla kapana sıkışmışlardı ama pes et­
meye niyeti yoktu.

Gözleri küçük solgun renkli asker çadırlarının etrafında sön­
meye başlayan ateşlere takıldı. Şafak sökmek üzereydi. Sisliydi; 
havalar serinlemeye başlamıştı; bütün bir kışı burada geçirme 
fikri onu delirtiyordu. Çadırların etrafında tek tük asker boş 
ve ümitsiz gözlerle ona baktı; yerlerinden doğrulmaya halleri 
yoktu; sadece başlarıyla komutanlarını selamladılar. Erzak bul­
mak için gönderdiği birlikten bir haber yoktu ve daha ne kadar
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dayanabileceklerini bilmiyordu. Üstelik düşman henüz kendini 
tam anlamıyla göstermemişti. Tam bir gerilla savaşıydı. Neyle 
karşı karşıya olduğunu bilememek moralini bozuyordu. Biraz 
uyuyabilmek ve kafasını toparlayabilmek için neler vermezdi.

Ağır adımlarla çadırların arasında dolaştı. Gökyüzünün izledi. 
Sessizlik başka bir yerde olsa huzur verici olabilirdi ama bu kez 
öyle değildi. Karanlık ve sessizlik hiç olmadığı kadar ürkütücü 
ve rahatsız ediciydi. Çadırlardan gelen öksürük seslerini duydu. 
Bir salgın olmasından endişeleniyordu; hemen bu düşünceyi ka­
fasından attı.

‘‘Komutanım!” diyerek yanma yaklaştı askerlerinden biri. Ka­
ranlıktı, iyice yaklaştığında Ammar olduğunu fark etti.

“Sen de mi uyuyamadın Ammar?” dedi sesi tok ve bitkindi.

Gözleri gece gibi parladı Ammar’ın ve gülümsedi:

“Bu saadeti seviyorum!”

“Ah, çok kötü bir yalancısın asker!” dedi Komutan Hammad el
Saji ve derin bir iç çekti.

Davul sesleriyle irkildiler.

“Neler oluyor?” dedi Komutan Saji. Kamp birden hareketlen­
meye başladı; askerler çadırlardan koşarcasına çıkıyor ve anlam­
sızca etrafta neler olduğunu anlamaya çalışıyordu.

Gökten yağmur gibi alevli oklar yağmaya başladı ve kaçıştılar.

“Lanet olsun! Bu ne?” diye bağırdı Komutan Saji ve Ammar onu
çekiştirmeseydi oklardan birkaçı bedenine saplanacaktı.

“Ambar çadırı yanıyor! Ambar çadırı yanıyor!” diye bağırıyor­
du askerlerden biri. Bu en kötüsüydü; çok az su ve yiyecekleri 
kalmıştı. Hemen kendini toparladı ve çadırdaki yangının bir an 
önce söndürülmesini emretti.
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O sırada bir başla asker nefes nefese yanlarına geldi; ok yağmuru 
durmuştu. Asker derin bir nefes alıp:

“Ali bin Muhammed’in adamları. Çok fazla değiller, Yakın Şey­
tan Kanal’a doğru gidiyorlar!”

“Kaç kişiler?”

“Otuz belki kırk komutanım!” dedi asker

“Ammar hemen hazırlanın, hemen!”

“Efendim... Ama...”

“Hemen dedim! Bu kez onların canına okuyacağım. Lanet olası 
adamlar!”

“Kaç kişi efendim?”

“Bin!”

Ammar endişeliydi; bu, ordunun neredeyse üçte biriydi ve bu 
kararın bir hata olduğunu düşündü.

Komutan Saji’nin ise gözü hiçbir şey görmüyordu. Öfkeli ve ka­
rarlıydı. Bugün bu işi bitirecekti. Ammar itiraz etmedi ve hızla 
uzaklaştı; yanılmış olmayı diliyordu.

Komutan Saji haberci askere dönüp:

“Yakın Şeytan Kanal’a gittiklerine emin misin?”

“Evet, efendim, peşlerine on kişilik bir grup gönderdim...”

“Güzel, evlat bugün bu işi bitiriyoruz! Bu lanet olası adamlardan 
kurtuluyoruz” derken gülümsedi.

Toparlanmaları uzun sürmedi ve yola çıktılar. Gün doğmak üze­
reydi; hava hiç alışık olmadıkları kadar sisliydi. Birkaç adım son­
rasını görmekte zorlanıyorlardı; yavaşladılar.

Sessizdi.
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Ağaçlar daha da seyrekleşmeye başladı.

Yakın Şeytan Kanala geldiklerinde iyice yavaşladılar.

Atlarından indiler; Komutan Saji ve Ammar en öndeydi.

“Lanet olası bataklıklar!” diyerek söylendi. Toprak çok çamur­
luydu ve yürümekte zorlandılar.

“Nihayet kamp yerlerini bulduk!” diyerek gülümsedi Ammar. 
Kanalın karşısında belirli mesafelerde yüzlerce ateş yanıyordu.

“Bu kez sonun geldi Ali bin Muhammedi” diyerek güldü Ko­
mutan Saji.

“Atlarla geçmemiz imkânsız, önden bir birlik göndermeliyiz!” 
dedi Ammar ve Komutan Saji onu onayladı.

Arayı fazla açmadılar ve onları takip ettiler; kılıçları ellerindeydi.

“Birbirinizden çok fazla ayrılmayın!” diye emretti bu kez Ko­
mutan Saji.

Öncü birlik arayı açmıştı; sis çok fazlaydı. Bir süre sonra görüş 
mesafesinden çıktılar.

“Bekle, bekle...” diyerek emrini değiştirdi bu kez. İçini bir kor­
ku kaplamıştı; etrafı göremiyorlardı.

“Pis kokuyor!” dedi Ammar. Komutan Saji ile o da bataklıkta 
ilerlemiş ve kanala girmişti.

Askerlerden birini ayağı takıldı ve kanalda düştü. Su derin değil­
di; neredeyse beline kadardı; hemen kalktı ve toparlandı.

Elleri, yüzü, giysileri kapkara görünüyordu.

“Bu da ne?” dedi Ammar ellerini suya daldırdı. Su simsiyahtı. 
“Lanet olsun, bu karakan! Bu bir tuzak... Kanala karakan dök­
müşler... Hemen kanaldan çıkın! Herkes kanaldan çıksın!” diye 
bağırıyordu.
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Gözden kaybolan öncü birlikten bir askerin sesiyle irkildiler. 
Sesi tüm vadiyi kaplıyordu:

“Bu bir tuzak! Lanet olsun pusu kurmuşlar! Burada kamp yok, 
sadece ateşler var, geri dönün, geri dönün!” diye bağırıyordu.

*

Ali bin Muhammed atının üzerindeydi; gün doğmak üzereydi. 
Simsiyah giyinmişti. Gözleri bir şahin gibi kanaldaki düşman 
askerlerdeydi.

Sis dağılmaya başlamıştı. Bakışlarını kanalın batı kısmına çevir­
di. Komutan Shibl bin Salim ve Komutan Hüseyin el Ham- 
mami askerleriyle tam da olmaları gereken noktadaydı. Doğuya 
baktı; Komutan Zurayg ve Ebu’l Yüksel emri bekliyordu. Ali bin 
Muhammed Komutan Ali bin Abana döndü: “Şimdi!” dedi ve 
alevli oklar Yakın Şeytan Kanalı’nın üzerine şimşek gibi inmeye 
başladı. Güneşin doğumundan daha ihtişamlıydı. Alevlerin tüm 
kanalı sarması sadece birkaç saniye sürdü.

Düşman askerlerin pek azı kanaldan çıkmayı başardı; diğerle­
ri çığlıklar içinde çırpınırken doğu ve batıdan hızla kendilerine 
doğru ilerleyen iki ordunun tam ortasındaydılar...





ŞUBAT 870 
MÜŞAVİR İSYANI 

GEÇİCİ TÜRK ORDUGÂHI 
BUGÜNKÜ MUSUL, IRAK

Soğuktu; hava kararmak üzereydi.

Perde açıldığında kar taneleri rüzgârın uğultularıyla çadıra dol­
du.

Komutan Musa bakışlarını girişe yöneltti; saçı sakalı uzamışa 
ama giysileri tertemiz ve düzgündü.

Her zamanki gibi dimdik duruyordu.

Bayıkbey saçlarındaki karları temizledi; çok üşüdüğü belliydi. 
Avuçlarını ovuşturdu ve ateşe yaklaştı.

“Lanet olsun, nasıl bir soğuk bu!” diye söylendi.

“Gözcüler geldi; tepenin ardındaki birliğe takviye yapıyorlar” 
dedi Komutan Musa.

Üç aydır Musul’daydılar. Haricilerin lideri Müşavir bin Abdül- 
hamid yine bir isyan çıkartmıştı ve Musul Valisi Abdullah bin 
Süleyman kaçmıştı. Abbasi Arap ordularından Komutan Ha­
şan bin Eyyub el Adevi ise isyanı bastırmaktan ziyade daha da
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büyümesine sebep olduğu için Halife Muhtedi bu kez Komu­
tan Musa ve Komutan Bayıkbey komutasındaki Türk ordusunu 
göndermişti.

Kış sert geçiyordu ama isyan neredeyse bastırılmak üzereydi.

‘‘Saldıracaklar mı?” dedi Bayıkbey...

Komutan Musa gülümsedi:

“Baharda eve dönüyoruz!”

“Umarım!” dedi Bayıkbey hala ateşin yanında ısınmaya çalışı­
yordu.

“Eğer o geri zekâlı bu işi bitirebilseydi askerlerim burada sefil 
olmayacaktı” dedi Komutan Musa. Komutan Eyyub’ten bahse­
diyordu.

“Musa” Masasına doğru ilerleyen Musa’ya seslendi Bayıkbey.

“Evet!” diyerek ona döndü Musa.

“Halifeden bir mektup aldım!”

“Biliyorum!” dedi Musa ona bakmıyordu, masasının üzerindeki 
kâğıtlardaydı bakışları ve ilgisiz bir tavrı vardı.

Bayıkbey şaşkındı; mektup çok gizli bir şekilde kendisine ulaş­
tırılmıştı ve Musa’nın bunu nasıl öğrenmiş olabileceğini anlaya­
madı.

“Demek biliyordun!” dedi Bayıkbey.

“Elbette... Ne yazmış beni öldürüp tüm orduların başına senin 
geçeceğini mi?” deyip Bayıkbey’in yüzüne baktı. Bakışları ka­
ranlık ve anlaşılmazdı. Bayıkbey ise şaşkındı.

“Evet” diyebildi sadece.

“Neden hiç şaşırtmıyorlar beni!” diye bir kahkaha attı Musa. Ama 
yapmacık bir kahkahaydı; öfke doluydu. Dudaklarını ısırdı.

“Peki, neden bana bunu iki gün sonra söylüyorsun?” dedi bu 
kez...
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“Ne? Nasıl?” dedi Bayıkbey.

“O mektup sana iki gün önce geldi ve sen bana bundan bahset­
medin!” dedi.

“Düşündüm!”

“Düşündün!”

“Evet!”

“Karar verebildin mi peki?” bu. kez alaycıydı ve ses tonu tüm 
çadırı kapladı Komutan Musa’nın. Sesinin o kadar yüksek çık­
ağını perdeyi yırtarcasına aralayıp içeri giren Baysal ile karşılaş- 
uğında fark eti. Baysal bir sorun olduğunu düşünüp bir anda 
yanındaki iki asker ile içeri dalmıştı.

“Bir şey yok Baysal, sadece konuşuyoruz!” dedi ve göz kırptı. 
Baysal yanındaki diğer askerlerle dışarı çıktı.

Musa Bayıkbey in yanına yaklaştı. Bu kez sesi daha sakindi ama 
öfkesinde en ufak bir azalma yoktu.

“Ne yapacaksın? Beni öldürecek misin?” diye sordu.

“Kes artık saçmalamayı!” diye bağırdı Bayıkbey. “Lanet olsun 
Musa, düşündüm çünkü en azından birimizin mantıklı düşün­
mesi ve bu beladan nasıl kurtulacağımızı düşünmesi gerekiyor!” 

“Ah, yani ben kendime hâkim olamıyorum öyle mi? Oysaki iki 
gündür çok başarılıyım değil mi?”

Delirmiş gibiydi, gözleri bir çizgi gibiydi ve neredeyse görün­
müyordu.

“Biliyor musun gerçekten çekilmez, şüpheci bir adam oldun!”

“Bütün dostlarım arkamdan iş çevirdiği için olabilir mi?”

“Yine aynı yerdeyiz değil mi? Lanet olası sadece bir hata yaptı ve 
onu öldürttün!” dedi Salih’ten bahsediyordu.

“İhanet hata değildir! İhanet bilinçli bir eylemdir... Lanet olası 
altınlar yüzünden bizim bütün geçmişimizi paramparça etti o.
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Bütün tarihimizi... Ve şimdi kalkmış bana hesap soruyorsun ha. 
Sanki ihanet eden bendim. O sadece bana değil hepimize ihanet 
etti. Hepimize!”

“Herkes hata yapar!”

“Bazı hatalar affedilmez! Ben kardeşlerime asla ihanet etmem, 
asla da affetmem! Acaba onlara ihanet etsem mi yoksa etmesem 
mi diye düşünmem!“ son sözleri Bayıkbey’i yaralamak içindi ve 
başanlı oldu.

“Ne yapacağımızı düşünmeliyiz!” dedi Bayıkbey. Daha sakindi. 
Musa hışımla arkasını döndü ve masasına doğru yöneldi.

Elleriyle başını avuçladı ve başını ovaladı.

Bu başındaki korkunç ağrıyı azaltmadı ama öfkesi biraz dinmiş 
gibiydi.

“Ona bir mektup mu göndermeliyim yoksa ben mi gitmeliyim 
bilemiyorum!” dedi Bayıkbey.

“Baysal!” diye bağırdı Musa.

Baysal bir anda çadırın girişinde belirdi. Bu kez yalnızdı.

“Nasıra söyle hazırlansın, Samarra’ya gidecekler!” dedi Bayık- 
bey i kastederek.

Baysal onu başıyla onaylayıp çadırdan çıktı.

“Demek bana güvenmiyorsun!” dedi Bayıkbey. “Kardeşini be­
nimle gönderdiğine göre!” acı bir şekilde.

Komutan Musa dönüp Bayıkbey’e baktı.

“Sana güvenmesem kardeşimi seninle gönderir miyim?” dedi. 
Sesi yumuşaktı.

Sakinleşmişti.

Bayıkbey bunu düşünemediği için kendini kötü hissetti; hatta 
biraz utandı.
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TAGRİS NEHRİ YAKINLARI 

DİCLE NEHRİ
BUGÜNKÜ SALAH-AD -DİN/ IRAK

Komutan Musa asker çadırlarının arasında ilerledi. Toprak ıslak­
tı. Gözleri yeni filizlenmeye başlamış yeşil otlara takıldı. Nehrin 
coşkulu akışı gökyüzünde uçuşan kuşlarla uyumluydu. Askerler 
komutanlarını görünce toparlanıyorlar, oturanlar ise ayağa kal­
kıp onu selamlıyordu.

Yorgun ve bitkinlerdi. Ama yüzlerinde en ufak bir şikayet ifadesi 
yoktu.

Güneş tepedeydi ama yeterince ısıtmıyordu.

Gökyüzü kızıla boyanmıştı; uzak tepelerin zirvelerinde hala kar 
vardı.

“Çoktan gelmiş olmalıydılar!” dedi Komutan Musa Baysal’a dö­
nüp, parmaklarıyla dudaklarına dokundu; sıkıntılıydı. Samar- 
ra’ya yaklaşmışlardı. Hala Bayıkbey ve kardeşi Nasırdan bir ha­
ber yoktu. Müşavir İsyanı şimdilik sonlandırılmıştı ve daha fazla 
Musul’da kalmak istememişti.
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Baysal ne söylemesi gerektiğini bilemedi; susmak böyle durum­
larda en iyisiydi. Onu tanıyordu ve aslında bir cevap istemedi­
ğinin farkındaydı. Bir sorun vardı ve ikisi de bunu biliyorlardı.

Derin bir nefes aldı.

Nehre iyice yaklaştıklarında durdular.

“Komutan Musa gülümsedi: “Hep akıyor, her zaman akıyor. 
Hiç durmuyor. Kana bulansa bile hep akıyor! Üstelik hiç kir­
lenmiyor” dedi.

Bakışları dalgındı ve yaklaşan nal sesleriyle irkildi.

Atlılar nehir boyunca hızla yaklaşıyordu; bu iyiye işaret değildi.

Öndeki iki atlı daha da hızlandı ve birkaç adım kala Komutan 
Musa ve Baysal’ın yakınında durdu.

Tek bir hamlede attan ustaca inip hızlı adımlarla yaklaştılar. Ko­
mutanlarını selamladılar.

Komutan Musa başını daha bir dikleştirdi. Bir şey söylemedi 
ama gözlerini öndeki haberci askerden ayırmadı.

“Komutanım halifenin ordusu yaklaşıyor! Arap ve Mağribi as­
kerlerden oluşan bir orduyla üzerimize geliyorlar.” dedi.

“Bayıkbey ve Nasır?” dedi Komutan Musa.

“Onlardan hiçbir haber yok, nerede oldukları bilinmiyor! Ve... ” 
dedi ama cümlesini tamamlayamadı genç asker. Yüzünde acı 
vardı.

“Ne?” dedi Komutan Musa. Sesi sertti.

“Orduda Türkler de var!”

“Neden bahsediyorsun sen?” diye söze girdi Baysal. Şaşkındı.

“Komutan Salih’in askerleri, bize karşı savaşmaya geliyorlar. On­
larla...” dedi.
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"Ah, Akçın!” dedi Komutan Musa.

"Bunu yaptığına inanamıyorum, aşağılık herif” diye söylendi 
Baysal.

"Kaç kişiler?” dedi Komutan Musa.

“Beş bin!” dedi asker gözlerini kaçırarak ve ekledi: “Halife de 
orduyla beraber...”

“Güzel...” dedi Komutan Musa öfkesi yerini hırsa bırakmış gi­
biydi.

"Bayıkbey’in onlarla olmadığına emin misin?”

"Evet komutanım. Farsi askerlerle konuştuk. Halife uzun za­
mandır Mağribilerden bir ordu kurmak için hazırlık yapıyor­
muş.”

"Sanırım hepimizden kurtulmak istiyor...” dedi Baysal. Hiçbi­
rinde en ufak bir tereddüt ya da korku yoktu.

"Bu o kadar kolay olmayacak!” dedi Komutan Musa. Baysal ve 
asker gülümsedi; Komutan Musa’nın sert bakışlarıyla karşılaşın­
ca gülümsemeleri kayboldu.

Komutan Musa Baysal’a döndü:

"Hazırlansınlar!"





BİR GÜN SONRA 
NİSAN 870 

TAGRİS NEHRİ YAKINLARI
DİCLE NEHRİ 

BUGÜNKÜ SALAH-AD -DİN/ IRAK

Güneş tüm ihtişamıyla gökyüzünde parlarken iki ordu karşı kar­
şıyaydı.

“Sanırım takviye aldılar, çok daha kalabalık görünüyorlar efen­
dim” dedi Baysal Komutan Musa’ya.

Komutan Musa ise atının başını okşadı; bakışları karşısında bir 
karınca ordusunu andıran Halifenin askerlerindeydi.

Sessizdi.

Ordusu yay şeklini almıştı; atlılar önde, okçular hemen ardında 
ve diğerleri...

Sayıları halifenin ordusunun yarısı kadardı.
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Baysal onun Türk askerlerinin hangi tarafta olduğunu anlamaya 
çalıştığını fark etti.

“Sol kanattalar efendim!” dedi.

Musa gülümsedi: “Üstelik en öndeler... Bizi öldürmek için can 
atıyor olmalılar” dedi.

“Korkak köpek ise tepelerde, görüyor musun?” diye ekledi.

Baysal komutanının işaret ettiği yere baktı.

Ordu üç bölümden oluşuyordu. Arap, Mağribi ve Türk birlikleri 
keskin bir şekilde ayrılmıştı ve Halife Muhtedi Mağribi askerle­
rin refakatinde tepelerde savaşı izleyecekti. Yüz kadar koruması 
vardı.

O başka bir konuda endişeliydi:

“Askerler Türk askerleriyle savaşma fikrinden hoşlanmadı!” dedi.

Komutan Musa:

“Bize başka bir yol bırakmadılar... Duygularınla karar verir­
sen her zaman yenilirsin Baysal, bunu asla unutma. Bana olan 
nefreti yüzlerce askerinin ölmesine sebep olacak! O kadar aptal 
ki kimin yanında, kimin için savaştığını anlayamıyor. Nefreti o 
kadar gözünü kör etmişti şimdi yanında olduğu adamın cellâ­
dı olacağının farkında değil! Onca yıllık eğitim ve sonuç: Geri 
zekâlı bir asker!” dedi Akçın ı kastederek.

*

Halife Muhtedi kalın yakası kürklü giysisine iyice sarıldı; üşü­
müş tü.

Gözlerinde zafer kazanmış bir komutanın mağrur bakışı vardı; 
sinsice gülümsüyordu.

“Beni de öbür salaklar gibi sanıyorlar... İşte şimdi hepinizin 
sonu geldi köle askerler!” diye mırıldandı. Yanındaki Mağribi
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komutanın öfkeli bakışlarıyla göz göze geldiğinde onunda köle 
kökenli olduğunu unuttuğunu fark etti ama buna aldırmadı:

“Onun ölmesini istemiyorum; en azından burada değil!” dedi 
Komutan Musa’yı kastediyordu: “Onu yok ettiğimde civcivler 
gibi dağılacaklar. Hem baksana kendi ırkından adamlar bile ona 
karşı savaşıyor; artık sizin döneminiz bitti.”

Danışmanlardan biri halifeye gülümsedi:

“İlk kez Türkler karşı karşıya geliyor.”

“Bu adamlar para için her şeyi yapar! Sadece satılık askerler, aşa­
ğılık ve değersiz köleler. Kendini çok akıllı sanıyorsun Musa ama 
bak senden daha akıllı bir halifen var”

Mağribi Komutan konuşmalardan sıkılmıştı; bakışları Musa’nın 
ordusundaydı; savaşmayacaktı; görevi sadece halifeyi korumaktı 
ama endişeliydi.

Musa ile tanışmamıştı ama dengeleri her an değiştirebilecek kes­
kin bir zekası olduğunu biliyordu. Rahat değildi.

“Düşüncelisin komutan!” dedi cılız sesiyle Halife Muhtedi.

“Onu hafife almamalısınız!” diye cevap verdi sadece. Bakışları 
hala Musa’nın ordusundaydı.

“Ordumuz onun ordusunun iki katı!” diyerek söze girdi yaşlı 
danışman.

“Çok daha kötü durumlardan çıktığını duymuştum; bunu ha­
tırlıyor olmalısınız!” dedi komutan.

“Ama bu kez ordumun başındayım; söyle bakalım hangi Halife 
ordusunun başında savaş gitti en son?”

“Çok cesursunuz efendim...” dedi arkalardan bir ses.

Mağribi Komutan ise sadece gülümsedi. Savaşmak ve savaşı iz­
lemek ayrı şeyler der gibiydi. Halife komutanın bakışlarından 
rahatsız oldu ve konuyu değiştirdi.
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“Musa’ya hediyemi göndersinler!” dedi gülerek yanındakilere.

Vezir hemen arkadaki atlılardan birine baktı ve başını öne eğe­
rek işaret verdi. Atlı hızla oradan ayrıldı ve ordunun bulunduğu 
yöne doğru ilerledi.

Akçın atının üzerinde dimdik duruyordu. Saç ve sakalları kısal­
tılmıştı. Yüzü soğuktan kızarmıştı ama elleri kalbi kadar soğuk 
değildi. Bakışları donuk, tüm dikkati karşı ordudaydı. Yanında­
ki asker tepeden inen atlıya baktı ve Arap birliklerinin yanına 
doğru gittiğini anladı.

“Yanlış bir şeyler var!” diye mırıldandı.

“Kes artık!” dedi.

“Askerlerin çoğu Türklere karşı savaşacağımızı bilmiyor, sana 
bunun aptalca bir şey olduğunu söylemiştim!” dedi.

Sesi öfkeliydi.

“O adam senin komutanını hiç acımadan öldürdü!” diye bağır­
dı. Komutan Musa’nın adını bile ağzına almak istememişti.

“Çünkü bizim komutanımız ihanet etti! Ve unutma onun ken­
dine ayırdığı altınları Komutan Musa bize dağıttı” dedi asker. İlk 
kez bu kadar açık ve netti.

“Hemen askerlerin başına dön! Bu bir emirdir!” dedi Akçın. As­
ker emre itaat etti ama gözlerinden öfke fışkırıyordu.

*

“Bir elçi mi gönderiyorlar?” dedi Baysal.

Komutan Musa sessizdi, bakışları hızla yaklaşan atlıdaydı. Sol 
elinde bir şey vardı; gizlemeye çalıştığı belliydi. Ne olduğunu 
anlayamıyordu. İyice yaklaşmasını bekledi. Atlı kırk-elli adım 
kala durdu ve elindeki kesik başı ordunun önüne fırlattı. Kesik
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baş havada daireler çizerek ve yerde yuvarlanarak döndü ve dur­
du.

“Lanet olsun!” dedi Baysal.

Bayıkbey’in kanlar içindeki kesik başıydı ve korkuyla Komutan 
Musa’ya baktı. Yüzünde en ufak bir duygu ifadesi yoktu. Onun 
en korkulması gereken haliydi. Bakışları bir ölü gibi donuk ve 
alnının kenarında iyice belirmeye başlayan birkaç damar kendi­
ni belli ediyordu. Her zamanki gibi sessizdi.

Bayıkbey’in kesik başını ordunun saflarına atan atlının yüzün­
deki aşağılık gülümseme ise o mesafeden görülebiliyordu. Çok 
keyif aldığı belliydi. Atıyla kendi etrafinda dönüp bunun tadını 
daha da fazla çıkartmaya niyetliydi. Hızını alamadı ve kaim se­
siyle bağırdı:

“İşte aşağılık köpeklerin sonu budur!” Sesi tüm ovada yankılan­
dı.

Komutan Musa hiç beklenmeyen bir şekilde hızla atından indi 
ve hemen arkasındaki atlıların arasında daldı. Okçular bir arka 
sıradaydı ve onlardan birinin okunu aldı.

Hala kendi etrafında dönüp duran ve elli altmış adım ilerde atı­
nın etrafında bir zafer dansı yapar gibi dönüp duran atlıya baktı.

Mesafesini ayarladı; tam o sırada atlı arkasını dönüp hızla uzak­
laşmak için bir hamle yaptı ama Komutan Musa kadar hızlı ve 
atik değildi.

Musa oku ustaca yerleştirdi ve yayı gerdi. Bekledi. Adı hızla 
uzaklaşıyordu; o kadar uzun bir mesafeden onu vurma şansı 
neredeyse çok azdı. Ok yaydan çıktığında kalbinin sıkıştığım 
hissetti; o birkaç saniye bir ömür kadar uzun gelmişti ve ok rüz­
gârla yarışını kazanıp hızla uzaklaşan atlının kafasına saplandı. 
Havalanıp yere düşmesi ise tüm orduyu sevince boğdu.

Bayıkbey’in kesik başı hiçbir emre ihtiyaç duymayan askerlerce 
kalın bir battaniyeye sarılıp ordu saflarına getirildi.
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Komutan Musa tekrar atına bindi ve Baysal da onu izledi.

Musa öylesine öfkeliydi ki emri BaysaTa değil askerler verdi: 

“Okçular!” diye bağırdığında sesi öylesine gürdü ki Baysal bir an 
düşman ordusunun askerlerinin bile irkildiğini sandı.

Okçular atlıların önüne dizildiler; üç sıra oldular. Tüm ordunun 
bir yay şeklini alması sadece saniyeler almıştı.

*

Halife Muhtedi keyifliydi. “İşte şimdi başlıyor!” diyerek güldü. 
Bu onun için bir oyun gibiydi.

“Efendim ilk büyük zaferinizi kazanacaksınız!” diyen bir ses 
Mağribi Komutanı güldürdü. Onun dikkati Türklerin bulun­
duğu bölümlerdeki karmaşadaydı. Bir sorun vardı ve ne oldu­
ğunu anlamaya çalışıyordu. Gittikçe büyüyen karmaşa Halife ve 
diğerlerinin de dikkatini çekti.

“Ne oluyor?” dedi Halife keyifli hali yok olmuştu. Vezirler şaş­
kındı; onlar da bir anlam verememişti.

“O kesik baş kimindi?” dedi Mlağribi Komutan.

Halife yanındakilerden birine dönüp: “Bunun işe yarayacağını 
söylemiştin!” diye öfkeyle bağırdı: “Onlara kimin efendi oldu­
ğunu gösterecektik!”

“Kim o adam?” diye yineledi Komutan. Sesi daha sertti.

“Bayıkbey!” dedi biri.

Mağribi Komutan gülmeye başladı; gittikçe çoğalan kahkahaları 
Halife ile göz göze geldiğinde azaldı. Bu kez de Halifenin şaşkın 
ve ürkmüş bakışları onu güldürdü.

“Bir Türk ordusunun önüne bir Türk Komutanın kesik başı- 
m atıyorsunuz; üstelik ordunuzun yarısı Türk. Siz geri zekalı 
mısınız? Bunca yıl bu adamları hiç tanımadınız mı? Ah, neden
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sarayınızda, süslü bahçelerinizde oturmazsınız ki? Savaş burada 
bitti; bir an önce kaçın!” diyerek hızla atını döndürdü ve kendi 
askerlerinin olduğu bölüme doğru gitmeye banladı. Artık Hali­
feyi korumanın bir anlamı kalmamıştı; düşündüğü tek şey kendi 
askerleriydi ve diğerleri de onu takip etti.

“Lanet olsun! Nereye gidiyorlar!” diye bağırdı Halife Muhtedi. 
Yanında yirmi kadar Arap muhafız kalmıştı ve birkaç tane de işe 
yaramaz danışmanı.

“Size emrediyorum, hemen buraya dönün ve beni koruyun aşa­
ğılık herifler!” diye bağırmaya devam etti ama askerler onu du­
yamayacak kadar uzaklaşmıştı.

“Komutan Salih olsaydı asla buna izin vermezdi”

“Ben bir Türk’üm; sırf Komutan Musa’ya öfken yüzünden Türk­
lerle savaşmayacağım”

“Bu aşağılık köpek için kardeşlerimle savaşmayacağım!”

“Kaç para aldın Akçın, seni ne kadara satın aldılar!”

“Komutan altınları kaçırdığında Komutan Musa onun başım 
kestirmedi; ama şimdi ona karşı mı savaşacağız? Kardeşlerimize 
karşı mı savaşacağız!”

Türk askerlerinin hoşnutsuz sesleri dalga gibi büyüyordu; Ba- 
yıkbey’in kesik başının ordunun önüne atılmasıysa hepsini şoke 
etmişti.

Akçın sessizdi; böyle bir şeyi beklemiyordu. Üstelik nefret etti­
ği Komutan Musa’nın tek bir atışta Bayıkbey’i ve tüm askerleri 
aşağılayan elçiyi öldürmesi içinde büyük bir sevince dönmüştü. 
Yanlış taraftaydı; artık dönmek için çok geçti ama en azından 
askerlere engel olmak istemedi. Zaten onu dinleyeceklerinden 
bile şüpheliydi.
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Okçular hazır bir şekilde bekliyordu; Komutan Musa Türk bir­
liklerinin olduğu kısımdaki hareketliliği fark etmiş atış emrini 
vermemişti. Anlamaya çalışıyordu ama mesafe uzaktı. Bir yan­
dan da Halifenin olduğu tepeyi izlemeye çalışıyordu. Bir grup 
Halifenin yanından ayrılmıştı.

Bekledi.

“Efendim ne oluyor?” dedi Baysal. Anlam veremiyordu.

Musa sessizdi, sadece izliyordu.

Karşı ordunun Türk birlikleri gittikçe çoğalan kalabalıklar ola­
rak kendilerine doğru gelmeye başladı. Önde atlılar vardı; ardın­
dan okçular ve diğerleri...

Bu kez Arap ve Mağribi askerlerin bulunduğu taraftan uğultular 
yükselmeye başladı. Bu kez karışan birlik onlarınkiydi.

Baysal kendilerine doğru yaklaşan kalabalığa bakarak;

“Bu nasıl bir saldırı?” dedi.

Daha çok kendisiyle konuşur gibiydi.

“Saldırmıyorlar! Eve dönüyorlar!” dedi Komutan Musa gülüm­
seyerek.

Akçın yaklaşan askerlerin en önündeydi. Atının üzerindeydi ve 
kırk adım kala atından inip durdu. Bekledi.

Komutan Musa ile göz göze geldiğinde bir an bakışlarını kaçırdı 
ve sonra bu kez daha mahcup bir şekilde baktı.

Komutan Musa Baysal’a doğru döndü:

“Git ve ona söyle. Askerleri doğu kanadına yerleştirsin ve başla­
rından ayrılmasın!”

Baysal gülümseyerek hızla AkçınTn yanında doğru at sürdü; geri 
dönmesi ise çok daha hızlıydı.
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Döndüğünde hala gülümsüyordu.

Akçının askerleri doğu kanadında yerleştirmesi ise birkaç daki­
kayı aldı. Komutan Musa birkaç adım öne çıkıp atıyla ordusu­
nun son haline baktı; mükemmeldi.

Geri döndüğünde yüzünü karma içindeki Arap ve Mağribi bir­
liklere döndü.

Ve emri verdiğinde gökyüzünden yağmur gibi oklar yağmaya 
başladı karşı tarafın üzerlerine...

*

Halifenin ordusu darmadağın edildi; kalan askerlerin çoğu kaçtı.

Zafer hiç mutlu etmemişti.

Yanına küçük bir birlik aldı ve Samarraya gitti.

Tek düşünebildiği Nasırdı.

Neredeydi; hayatta mıydı?

Sorularının tek cevabı Samarra’daydı...
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ABBASİ SAKAYI, SAMARRA

BUGÜNKÜ IRAK

Zindanın koridorları dar ve karanlıktı. Duvarlara iliştirilmiş me­
şalelerin ışığı ıslak taş duvarlarda yansıyordu.

Havasızdı; pis kokuya aldırmadı.

Hemen önünde tedirgin yürüyen muhafızların elinde birbirine 
çarpıp duran demir büyük anahtarlar yankı yapıyordu.

Muhafızlar büyük demir bir kapının önünde durduğunda bek­
ledi. Alnında birikmiş inci tanelerini andıran terleri sildi. Geç 
kalmamış olmak için dua ediyordu.

Muhafızlar kilidi açmakta zorlanıp bir de yere düşürünce öfke­
lendi:

“Lanet olsun, çabuk!” diye bağırdı Komutan Musa.

Baysal ve diğer askerleri arkasındaydı.

Hiç kimse tek bir kelime etmeye cesaret edemiyordu.

Halifenin ordusunu darmadağın ettikten sonra Halife kaçmıştı.
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Halifenin Samarra yakınlarındaki bir hapishanedeki mahkûm­
ları serbest bıraktırıp Türklerle savaştırma isteği ise başarısız ol­
muş; serbest kalan tüm mahkûmlar savaşmak yerine kaçmışlardı.

Oysa şimdi önemli olan tek şey Halife’nin nerede gizlenmiş ol­
duğu değil Nasırın nasıl olduğuydu. Aylardır zindandaydı.

Muhafızlar kapıyı açmayı başardığında onları itti ve içeri girdi. 
Baysal ve diğerleri ellerindeki meşalelerle zindanı aydınlatmaya 
çalışıyordu.

Küçük bir odaydı; çürük ve sidik kokusu tüm duvarlara sinmişti.

Nasır iki kolundan duvara zincirlenmişti. Göğsü çıplaktı ve başı 
hareketsiz bir şekilde öne düşmüştü.

“Nasır!” diyerek kardeşine yaklaştı; elleriyle nazikçe başını kal­
dırıp yüzüne baktı.

Yüzü gözü kan içindeydi; göz kapaklarını açmakta zorlandı; 
kendinde değil gibiydi ama hala hayattaydı.

Komutan Musa derin bir nefes aldı.

“Baysal!” diye bağırdı bu kez. Zincirleri çözmeleri gerektiğini 
anladı ve muhafızların bu işi yapacağını anladığından kendi aldı 
ve Nasır’ın kollarındaki zincirlerin kilidini açmaya çalıştı..

Açtı ve diğer tarafa doğru geçti. Komutan Musa yere yığılacak 
olan kardeşini kollarının arasına aldı. Nasır acıyla inledi. Canını 
yaktığını düşünüp daha nazik olmaya çalıştığında kollarının bir 
pelte kıvamında sallandığını gördü.

Bedeni yok gibiydi, bir tüy gibi hafifti. Bütün kemikleri kırıl­
mış, ederi kendini salıvermişti.

Baysal diğer zinciri açtığında tamamen üzerine yığıldı. Bacak­
larına dokundu; hepsi kırıktı ve kurumuş kanı etine yapışmıştı.

“Nasır...” dedi bir kez daha.
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Elleri yüzündeydi.

“İyi olacaksın kardeşim!” dedi.

Sesi titriyordu.

“Ağabey...” diye mırıldandı Nasır ve gözleri aralandı. Gülümse­
di; çok acı çektiği belliydi...

“Geleceğini biliyordum!” dedi gözleri usulca kapandı.

Bedeni kendini iyice salıverdi.

“Nasır!” dedi bir kez daha Komutan Musa ve sesi yüksekti. Sert­
çe sarstı onu ve defalarca ismini söyledi.

“Baysal bir şey yap!” diye bağırdı bu kez. İlk kez bu kadar çaresiz 
hissediyordu. Elleri göğsündeydi, kalbi atmıyordu.

Acı çığlığı tüm zindanda yankılandı ve gözlerinden fışkıran bir­
kaç damla yaş yanaklarını ıslattı.
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AE URUKLA SAVASI
BASRA’NIN KUZEYİ

BUGÜNKÜ IRAK

“On bin kişiler, Komutanları El Bahili. Halkın yarıdan çoğu 
şehri terk etti. Haberci geldi; Komutan Ali bin Aban Ahvaz’da 
buraya gönderilen birliği oyalıyor.” dedi Komutan Zurayg.

“Kuzey?” diye sordu Ali bin Muhammed.

“Shibl bin Salim ve El Hammami orada. Henüz habercileri gel­
medi.”

Ali’nin parmakları masanın üzerinde gezindi. Sakindi. Tüm dik­
kati haritadaydı. Çadır ufak ama serindi.

“Hızları ne durumda?” dedi kölelerden bahsettiğini anladı Zu- 
rayg ve Komutan al îsbahani’ye baktı.

“Öğleden önce orada olacaklar!”

“Güzel!” dedi Ali ve doğruldu. Beyaz gömleğinin kollarını dir­
seklerine kadar kıvırdı. Yorgun ama heyecanlıydı. Al Ubulla’yı 
da alırsa Basra’yı almasına kimse engel olamayacaktı.
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Çadırın perdesini nazikçe aralayıp sessizce içeri giren Cafer’e gü­
lümsedi. Mahzun ve üzgün bir hali vardı; gülümsemesine kan­
madı.

"Ne oldu?” diye sordu.

Cafer gözlerini açarak: "Hiçbir şey!” dedi. Tüm komutanların vc 
Muhammed’in bakışları Cafer’in üzerindeydi.

Cafer gözlerini kaçırdı ama bu kez de Muhammed ile göz göze 
geldi.

"Sana ne oldu dedim?” dedi sesi biraz serti Ali’nin. Cafer’i tanı­
yordu; yolunda gitmeyen bir şeyler vardı.

Cafer onu kandırmanın mümkün olmadığını biliyordu ve daha 
fâzla yalan söylemenin anlamı da yoktu; yanına yaklaştı:

“Shahla, bebeği kaybetmiş!” dedi. Ali’nin bakışları sanki bir 
anda gökyüzünü kaplayan kara bulutlar gibiydi.

Muhammed’in bakışları öfkeliydi; hiçbir şey söylemedi ama 
bunu Ali’ye söylediği için çok kızgındı.

Özellikle de bugün.

Tüm dikkatini toplaması gereken zamandı.

Ali kısa bir süre öylece kaldı. Sonra toparlanıp Komutan Zu- 
rayg’a döndü:

’’Haberciler geldiğinde hemen bana bildirin!” dedi.

Çadır derin sessizliğe gömülmüştü, Komutan Zurayg sadece ba­
şını salladı ve diğerleriyle birlikte çıktılar.

’’Nasıl?” dedi Ali bakışları Cafer’in üzerindeydi ve sanki onu 
görmüyor gibi boş ve anlamsızdı. Sesi buğuluydu.

"Doğumda...”

"Daha bir ay vardı!” İnanmakta zorlanıyordu.



PEÇELİ VE KÖLE TÜRKLER

“Bilmiyorum, erken olmuş ve ...”

“O nasıl?” Shahla için endişeliydi.

“iyi, iyi...”

“Bu sabah mı?”

“Hayır, bir hafta olmuş!”

“Lanet olsun Cafer bir hafta olmuş ve sen bunu bana şimdi mi 
söylüyorsun?” Bağırışı gök gürlemesi gibiydi.

“Yeni öğrendim Ali yemin ederim! Sana söylenmemesi isten­
miş...

“Kim o?”

“Ben!” dedi Muhammed. Sesi mahcuptu ama verdiği karardan 
en ufak bir pişmanlığı yoktu Muhammed’in.

“Buna nasıl cesaret edebilirsin! Bunu benden nasıl gizleyebilir- 
sın!

Cafer Ali’yi uzun zamandır bu kadar öfkeli gördüğünü hatırla­
mıyordu. Hele de Muhammed’e daha önce sesini bile yükselt­
memişti.

“Çünkü yapabileceğimiz bir şey yok; üzgünüm tamam mı? Keş­
ke yapabileceğimiz bir şey olsaydı. Bilmemen daha iyiydi. Kafa­
nı dağıtmak istemedim!”

“Kafamı dağıtmak mı? Sen benim kalbimi paramparça ettin 
Muhammed!” dedi. Öfkeyle soluyordu Ali.

“Ali...” dedi Muhammed.

“Yüzünü bile görmek istemiyorum! Çık git yanımdan...” dedi 
ve sırtını döndü.
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Vakit yoktu; yanlarına alabildikleri ne varsa at arabalarına yük­
lediler. Kimileri çoktan şehri terk etmişti. Al Ubulla tik ağaçla­
rının çevrelediği güzel bir şehirdi. Basra şehir merkezinin kuze- 
yindeydi. Yarı bataklık bölgeydi ve neredeyse elli yıldır tuzdan 
anndınlan bölgeler tarıma elverişli hale getirilmişti. Tarım en 
önemli gelir kaynaklarıydı; Basra-Bağdat arasındaki ticaret yolu 
ise Büyük Şeytan kanalı yakınından geçiyordu.

Yani tam da Al Ubulladan.

Ali bin Muhammed’in kontrol edemediği tek noktaydı ve uzun 
zamandır bir saldırı bekliyorlardı. Ahvaz’da çatışmalar devam 
ederken Al Ubulla yakınlarında kurulan Ali bin Muhammed’in 
savaş kampı halkı korkutmuştu. Bölgedeki tüm ordular oraya 
yönlendirilmişti.

Dar sokaklar Abbasi Arap Orduları Komutanı Ebu el Ahwas el 
Bahili’nin askerleriyle doluydu.

Komutan endişeliydi; gözleri şehri büyük bir gürültü ve panikle 
terk eden at arabaları ve insanlardaydı.

Askerlerinden biri yanına yaklaştığında: “Bir haber var mı?” diye 
sordu.

“Hala güneydeler; yaklaşık iki bin kadar asker... ”

“O mu yönetiyor!” derken Ali bin Muhammed’i kastediyordu.

“Öyle sanılıyor, emin değiliz! Eğer oradaysa çadırından hiç çık­
madı. Komutan Zurayg ve Ebu’l Yüksel al-îshibani’nin olduğu­
nu kesin biliyoruz ama... ”

“Ne yani iki bin kişi ile mi saldıracak?” dedi Ali bin Muham­
med’in ne yapmaya çalıştığını anlayamamak onu öfkelendiri­
yordu.

Abbasi Arap ordusu neredeyse on bin kişiydi ve Ahvaz’dan her 
an destek bekleniyordu.
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Asker cevap vermedi; düşünceli bakışlarını Komutan Bahili’ye 
çevirdi.

“Belki de insanları göndermemeliydik!” dedi gözleri çamura 
saplanan at arabaları ve onu can havliyle kurtarmak ve bir an 
önce şehirden uzaklaşmak isteyen insanlara takıldı tekrar.

“Kalmak isteyeceklerini hiç sanmıyorum efendim; özellikle 
de...” ama sözünü bitiremeden atlı bir asker hızla üzerlerine 
geldi; atından indi; nefes nefeseydi. Soluklandı ve:

“Komutanım yaklaşıyorlar...” dedi.

“Neden bahsediyorsun? Daha demin bir hareket olmadığı söy­
lendi...”

“Köleler... ” dedi asker. “Siyahi köleler... ”

“Hangi yönden?” diye bağırdı.

“Her yönden efendim. Binlerce siyahi köleler. Kadın-erkek... ”

“Atlılar mı?”

“Hayır, hepsinin sırtında bir küfe var?”

“Küfe mi? Lanet olsun ne yapmaya çalışıyor bu adam?”

O da bir anlam vermemişti ve Komutanın sorusunu yanıtlaya- 
madı.

Komutan etrafa emir yağdırmaya başladı. Birliklerin şehrin giri­
şine toplanmasını istedi.

Şehrin duvarları yoktu ve her yönden açıklardı. Sadece asker sa­
yısına ve silahlarına güveniyordu.

Askerler etrafta koşuşturdu; kimileri bilgi, kimileri emir veriyor­
du.

Komutan Bahili şehrin ön tarafında doğru geldiğinde ordu çok 
daha düzenliydi; tik ağaçlarına tırmanan gözcü askerler neyle 
karşı karşıya olduklarını diğerlerine anlatmaya çalışıyordu.
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“Efendim karınca sürüsü gibi!” derken askerlerden birinin sesi 
titriyordu; çok korktuğu belliydi.

Şehrin etrafını bir yay gibi sardılar ve yaklaşık bin adım kala 
durdular.

Şehrin etrafına çökmüş simsiyah bir karartı gibiydi.

Askerlerin bir kısmı henüz şehri terk edememiş halkın panik ve 
korku dolu çığlıkları arasında ilerlediler. Herkes saklanacak bir 
yer bulabilme umuduyla etrafta çılgınlar gibi koşuşturuyordu.

“Ne yapmayı planlıyorlar! Ordusu dururken köleleri mi üzeri­
mize salacak?” dedi Komutan Bahili.

Köleler hiçbir şey yapmadan öylece durdular.

Komutan Bahili’nin askerleri tetikteydi.

Saldırmaları gerekiyordu ama sadece bekliyorlardı.

“Onu bekliyor olmalılar!” dedi kendi kendine Komutan Bahili.

Güneş tepedeydi; yakıcıydı.

Beklemek sinir bozucuydu.

Öylece bekliyorlardı.

Neredeyse akşam olmak üzereydi ve köleler hiç kımıldamadan 
bin adım kadar ötedeydi ve sadece bekliyorlardı.

Bu bilinmez bekleyişin tüm askerlerinin moralini bozduğunu 
fark ettiğinde Ali bin Muhammed’in bunu kasıtlı yaptığını an­
ladı. Köleleri savaştırmayacaktı; sadece askerlerini korkutmak ve 
morallerini bozup hata yapmalarını sağlamak istiyordu. Bu tu­
zağa düşmeyecekti. Askerleri geri çekmeye de cesaret edemedi. 
Gidecek bir yer yoktu. Savaşacaklardı; sadece ne zaman olduğu­
nu bilmiyordu. Ali bin Muhammed ne zaman isterse o zaman 
savaşacaklardı.

Bu, gururunu incitti. Öfkelendi, dişlerini sıktı.
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Alnı terliydi, en kötüsü ise ne olacağını bilemiyordu ve bu her 
şeyden beterdi.

Köleler dev bir hilal şeklinde diziliydi. Korkutucu görünüyor­
lardı. Simsiyah derileri güneşte parlıyordu. Uzun boylu ve ya­
pılıydılar.

“Aralarında çok fazla kadın var!” dedi. “Bunu neden yapıyor?”

“Bilmiyorum!”

“Kadınları da savaştıracak olabilir mi?”

“Bilmiyorum!” dedi Komutan Bahili. Yine sinir bozucu ve uzun 
bir bekleyişten sonra grubun tam orta kısmında bir hareketli- 
lik oldu; sanki bir yol açıyor gibiydiler. Çok kısa bir süre sonra 
binlerce kölenin arasında dört tane daha geniş koridor açıldı. 
Hayran olunası bir düzen içindeydiler.

Adı askerler koridorları doldurdu; o kadar hızlı ve düzenliydiler 
ki Komutan Bahili bu kadar kısa sürede nasıl organize olabildik­
lerine inanamadı. Daha önce hiç böyle bir şey görmemişti; hatta 
duymamıştı. Yine umutsuzluğa düşmek istemedi. Bir komuta­
nın umutsuzluğu askerleri için ölüm demekti.

Hazır olmaları emrini verdi; bölük komutanları emri hızla yay-

Gözleri ordunun hemen sağıdaki tepenin birindeki kalabalığa 
takıldı. Ali bin Muhammed olmalıydı.

Yaklaşık yüz kişiydiler; oraya sadece savaşı izlemek için çıkma­
dığını biliyordu.

Ali bin Muhammed’in bakışları bir şahin gibiydi. Sessiz ve dik­
katliydi. Atının başını okşadı ama bakışları Abbasi askerlerinde 
ve bir yay gibi bekleyen kendi ordusundaydı.
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“Sol tarafta açıkları var; oraya yüklensinler! Görüyor musun ?” 
dedi ama eliyle işaret etmedi Komutan Zurayg’ın yardımcısına. 
“Evet, efendim!” dedi asker.

“Güzel, başka bir şey yok, her şey planlandığı gibi...” dedi ve 
beş asker hızla yanlarından ayrıldılar ve ordunun bulunduğu bö­
lüme doğru at sürdüler.

“Muhammedi” dedi Ali.

Muhammed gerideydi; atıyla yaklaştı: “Efendim Ali!” dedi. Sesi 
yumuşak ve üzgündü.

“Şehrin yakıp yıkılmasını istemiyorum. Her yer tik ağacı; evle­
rin çoğu ağaçtan. Burayı yok etmeye, yağmalamaya gelmedik; 
anladın mı? Halka zulüm yapılmayacak!”

“Askerler?”

Ali cevap vermedi: Bugün o kadar da merhametli değildi. At­
lıların mesajı Komutan Zurayg ve Ebu’l YükseFe iletmelerini 
bekledi.

“Şimdi!” diye emri verdiğinde yanındaki atlılar kızıl sancağı ha­
valandırdılar.

Sanki sancağın gökyüzünde dalgalanmasını ister gibi bir rüzgâr 
esti.

işaret gelmişti.

Abbasi Komutan’ı Bahili tepede gökyüzünde dalgalanan kızıl 
sancağı gördüğünde zamanın geldiğini anlamıştı.

Askerlerine hazır olmalarını emretti.

Bakışları tepedeki Ali bin Muhammed ve karşılarındaki ordu 
arasında gidip geldi.

“Demek hepsini savaştıracaksın ha!” dedi öfkeyle.
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Sadece siyahi kölelerin üzerlerine yürüdüğünü fark ettiğinde bir 
kez daha şaşırdı.

“Askerler, atlılar bekliyor!” dedi yanındaki asker.

Anlamaya çalıştı;

“Demek köleleri önden gönderiyorsun! Öyle olsun Ali bin Mu­
hammed” dedi ve ordusuna ilerleme emri verdi.

Atlıları gerideydi. Aniden karar değiştirdi ve atlıları da yolladı. 
Askerler şaşırdı; köleleri ezip geçmeye kararlı görünüyordu; öf­
keliydi ve kölelerin beş yüz adım yürüdükten sonra ikiye bölü­
nüp ortayı boşalttıklarını göremedi.

“Efendim...” diyerek askerlerinden biri uyarmak istedi. Çok 
fazla yaklaşmışlardı ve köleler olağanüstü bir uyumla kenarla­
ra çekiliyordu. Askerlere durmaları için emir verdiğinde ise çok 
geçti. Gökyüzünden taş yağmaya başladı. İrili ufaklı taşlar Ab­
basi askerlerinin üzerine sertçe iniyordu. Askerler şaşkındı ve 
taşlar başlarım yarmaya başlamıştı. Kaçacak ya da gizlenecek yer 
yoktu.

“Lanet olsun bu da ne?” dedi Komutan Bahili. Taşlar bu kez 
kendi üzerlerine gelmeye başlıyordu. Kadın-erkek tüm köleler 
sırdarında küfelerde taşıdıkları toprağa yaymış seri bir şekilde 
atıyorlardı. Ordu darmadağın olmuştu. Taşlarla savaşmalarına 
olanak yoktu. Askerlerin çoğu yüzlerinden ve başlarından ya- 
rahydı. Üstleri başları kana bulanmıştı. Taş yağmuru sona er­
diğinde yüzlercesi yerde hareketsizdi. Ayakta kalanlar ve ayağa 
kalkmaya çalışanların üzerineyse bir sel gibi akmaya başladı Ali 
bin Muhammed’in askerleri...
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SAMARRA 

BUGÜNKÜ IRAK

Komutan Musa ıslak toprağa aldırmadan diz çöktü.

Nasır haftalar önce gömülmüştü; üzerindeki toprağı düzeltti; 
etrafındaki küçük taşları temizledi.

Bakışları her zamankinden daha karanlık ama bir o kadar ka­
rarlıydı.

Hava sıcaktı; öğleden sonraydı. Rüzgâr eskisi gibi sert değil daha 
yumuşaktı.

Baysal her zamanki gibi yanındaydı ve ayakta sessizce onu bekli­
yordu. Diğer askerler ise daha arkadaydı.

“Bir mezar taşı yapmalarını söyle Baysal!” dedi Komutan Musa 
ve ekledi:

“Boğa’nın oğlu Ebu Nasr!” diye ekledi...

Baysal “Emredersiniz!” dedi ama biraz şaşırdı. Türkler mezar taş­
larından vazgeçeli uzun zaman olmuştu ve Araplar bundan pek 
hoşlanmıyordu.
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*0 aşağılık hala bulunamadı!” derken dişlerini öfke ve ncfredc 
sıktı Komutan Musa.

Bakışlanysa hala topraktaydı.

‘ Her yerde arıyorlar efendim; Bağdat, Samarra. Hicaz’a giden 
tüm yollar tutuldu. Onu her kim saklıyorsa yakında bulacağız.” 

“Buraya çiçek diksinler, ya da ben yaparım. Gülleri severdi, gül 
olsun... Bir sürü gül. Etrafı da mermerle çevrilsin. En iyi usta 
bulunsun, en iyisini...”

“Emredersiniz...” dedi Baysal.

“Ordular dağıtıldı mı?”

“Evet... Sadece Farsi birkaç küçük birlik kaldı.”

“Komutanları?”

“Bize sorun çıkaracak kimse yok efendim!”

Derin bir iç çekti Komutan Musa ve başını gökyüzüne çevirdi.

Maviydi, tek bir bulut bile yoktu. Kuşlar özgürce kanat çırpıyor; 
güneş parlıyordu.

Askerlerden biri yaklaşıp BaysaTın kulağına bir şeyler fısıldayıp 
uzaklaştı.

Komutan Musa’ya doğru bir adım attı ve eğilerek:

“Efendim, sizi görmek isteyen biri varmış!” dedi.

“Kim?” deyip döndü ve yaklaşık on adım ötede duran ince yapılı 
ve zayıf bir adama takıldı gözleri.

“Halife ile ilgili olduğunu söyledi ve sadece sizinle konuşabilir- 
mış!

Komutan Musa sert bir hareketle yerinden doğruldu ve hızlı 
adımlarla uzaktaki adama doğru yürümeye başladı. Avuçlarını 
birbirine sürtüp ellerindeki toprağı silkeledi.
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Baysal onu izliyordu; diğer askerler ise adamın etrafını sarmıştı. 

“Kimsin?” dedi sertçe Komutan Musa adama iyice yaklaştı.

“Size bir mesajım var efendim!” dedi ve elindeki özenle sarılmış 
ve mühürlenmiş mektubu saygıyla Musa’ya uzattı.

Musa mektubu aldı; bir çırpıda mühründen kurtarıp açtı ve 
okudu.

Gözlerini elçiye dikti ve:

“Eğer beni görmek istiyorsa nerede olduğumu biliyor!” dedi.

Elçi başını eğip onu selamladı ve arkasını dönüp hızla uzaklaşa. 

Baysal’ın çok meraklandığını ama soramadığını fark edip mek­
tubu okuması için ona uzattı.

Baysal şaşkınlıkla mektubu okudu. “Oh!” dedi. Kendini toparla­
ması kısa sürdü ve devam etti: “Bu bir tuzak olabilir!”

“Olmayabilir de!”

Yol boyunca bir daha konuşmadılar ve ordugâha döndüler.
*

Karanlık çökmeye başladığında Samarra sokakları ıssızdı. Şehir 
halkı dışarıya çıkmaya çekiniyordu ve herkes birbirinden şüphe­
leniyordu.

Sessizliği bozan bir at arabası boş sokaklarda hızla ilerliyordu.

Şehrin dışına doğru yol aldı.

Türk ordugâhına gidiyordu.

Toprak yola girdiğinde askerler arabayı durdurdular ve gidişe yol 
verdiler.

Bu birkaç kez devam etti.
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Büyük dev kapının önünde son bir kontrolden geçtikten sonra 
içeriye girdiler ve askerlerin eşliğinde Komutan Musa’nın oda­
sına çıkartılar.

Siyah başlıklı bir pelerini ve dört koruması vardı.

Komutan Musa’nın odasına sadece onun girmesine izin verildi; 
itiraz etmedi.

Komutan Musa ayakta ve kapıda karşıladı onu.

içeri girdi ve pelerinin başlığını hafifçe iterek omuzlarının üzeri­
ne düşürdü. Koyu tenliydi ve koyu kahverengi, iri gözleri vardı.

Otuzlu yaşların başlarındaydı ve uzun boyluydu. Geniş omuzlu 
ve yapılıydı.

Sesi toktu ve tüm odayı doldurdu:

“Komutan Musa” dedi gülümseyerek.

“Ebu Ahmet bin Mütevekkil!” diyerek selamladı onu Musa ve 
oturması için işaret etti. Koltuklara doğru ilerlediler.

Ebu Ahmet meraklı gözlerle odayı süzdü ve aniden dönüp:

“Başınız sağ olsun!” dedi.

Musa sadece başını eğerek teşekkür etti.

Ebu Ahmet:

“Kardeş acısının ne olduğunu biliyorum; umuyorum ki en 
azından benim diğer kardeşimi kurtarabiliriz Komutan!” dedi. 
Meseleye bu kadar çabuk gireceğini tahmin etmemekle birlikte 
buna memnun oldu Musa.

“Mutemid!” dedi Komutan Musa.

“Yıllardır zindanda...” dedi Ebu Ahmet.

“Onu çıkarmamı mı istiyorsun?” dedi Musa.
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“Sadece bu kadar değil! Onun halifeliğini desteklemeni de isti­
yorum!”

işte bu. Komutan Musa’yı şaşırtmıştı.

“Neden sen Halife olabilecekken kardeşini kurtarıp onu Halife 
yapmak istiyorsun?”

“Neden herkes sadece unvan için tüm kardeşlerin birbirini öldü­
rebileceğini düşünür ki?” diyerek gülümsedi Ebu Ahmet.

“Ne yani, buna inanmalı mıyım?” Bu kez Musa gülümsüyordu.

“Kardeşin için ölmez miydin Musa? Ya da onun için öldürmez 
misin?”

Bu kez can evinden vurulan Musa’ydı. Göğsünün tam ortasında 
derin bir acı hissetti.

“Yaşadığına emin misin? Biliyorsun Müeyyid öldü!” dedi ve kol­
tuğa. oturdu. Ebu Ahmet de tam karşısında geçip oturdu.

“Mutemid yaşıyor!”

“Peki, neden sen Halife olmak istemiyorsun?”

“Uygun biri değilim diyelim! Sonuçta ben bir askerim, beni 
anlarsın! Sarayda oturup vakit öldüremem!” diyerek gülümsedi 
Ebu Ahmet. Musa da ona katıldı; ona hak verdi.

“Ama bu, ülkeyi yönetmeyeceğim anlamına gelmez!” diye ekle­
di.

“Oh! Bu da farklı bir bakış açısı” dedi Musa.

“Kelimelere çok fazla takılıyorsunuz Komutan! Halife ya da 
değil. Kum yönetiyor, kim karar veriyor, ipler kimin elinde? 
Önemli olan budur!”

“Bunu ikinci kez duyuyorum!” dedi Musa.

“Kimdi?”
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“Çok bilge bir adam!” dedi ama Yarcuh el Türki’nin adını ver­
medi.

“Tanımak isterdim!”

“Ah, belki de tanıyorsundur!” diye ekledi Musa.

“Anlaşma şu: Ben sana Muhtedi’yi veririm; sen de kardeşimi 
kurtanp onu Halife yapmama yardım edersin ve sonsuza dek 
dost oluruz!”

“Yine de istediğinin sadece bu kadar olduğuna inanmakta zor­
lanıyorum!”

“Elbette. Belki küçük bir unvan da eklenebilir!” diyerek güldü 
Ebu Ahmet.

“Unvan?”

“Bilmem... Mesela Muvaffak!”
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EL KATAİ 

TOLUN OĞULLARI ÖZERK BÖLGESİ 
BUGÜNKÜ KAHİRE - MISIR

Yaz güneşi yakıcıydı; yaprak kımıldamıyordu. Dev bahçeyi süs­
leyen çiçekler ise kokularını saçmaktan çekinmiyordu. Tolun 
oğlu Ahmet derin bir nefes aldı ve gözlerini kapadı. Elleri beyaz 
mermer korkuluktaydı.

Teras kocamandı; tam ortasında dev bir Fars halısı etrafında iri 
koltuklar diziliydi. Sudanlı hizmetli nargile için büyük bir kapta 
yanmış odun getiriyordu. Ateşi iyice közledi, baygın koku tüm 
terası kapladı. Tolun oğlu Ahmet gözlerini açtı ve hızla döndü; 
hizmetliye gülümsedi. O da başıyla selam verdi ve başka bir is­
teği olup olmadığını öğrenmek için kısa bir süre bekledi. Tolun 
oğlu Ahmet bir şey söylemeyince sessizce başını eğdi ve terastan 
çıktı. Tam da nargilenin yanındaki koltuğa oturmak üzereyken 
askerlerden biri terasta belirdi:

“Efendim, Kundacık oğlu İshak geldiler!”

“Harika!” dedi ve doğruldu; hızlı adımlarla önce terastan sonra 
odadan çıktı.
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Onu kapıda karşılamak istiyordu ve sabırsızdı.

Merdivenleri hızla indi ve dev giriş kapısı açıldığında gülüşü 
tüm salonu doldurdu.

“îshak!” dedi.

Uzun boylu ve yapılıydı. Keskin bakışları sıcak bir gülüşü vardı. 
Türk’tü. Komutan Musa’nın en iyi öğrencilerinden ve komutan­
larından biriydi. Yakında önemli bir vilayete vali olarak atanma­
sı an meselesiydi.

Birbirlerine sımsıkı sarıldılar.

“Seni hergele... Bir haftadır buralardasın ve ancak bugün geli­
yorsun öyle mi?” dedi Tolun oğlu Ahmet.

“Ah, biraz meşguldüm” deyip gülümsedi îshak.

“Ben senin o meşguliyetlerini çok iyi biliyorum ya neyse...”

Tekrar sarıldılar birbirlerine.

Henüz birkaç adım atmıştı ki Tolun oğlu Ahmet salonun iler- 
lisindeki koridorda Meyyaz’ı gördü. Paniklemiş bir halde bir 
adım geri gitmesine ve ortadan kaybolmasına anlam veremedi.

“Ah, îshak. Bana biraz izin verir misin? Lütfen keyfîne bak, bi­
razdan geliyorum!” dedi.

“Elbette.” Ahmet’in bir anda keyfinin kaçmasına anlam vere­
memişti.

“Çok kısa sürecek...” dedi ve hızla salonun diğer tarafında yü­
rüdü.

“Meyyaz!” diye bağırdığında koridorun sonuna gelmiş kadın ol­
duğu yerde durdu. Üzerinde ayak bileklerine inen yeşil işlemeli 
bir elbise vardı; saçlarına ise şeffaf bir tül örtü atmıştı; uçlarında­
ki süsler omuzlarına düşüyordu.

Meyyaz yüzünü dönmedi; Ahmet yaklaştı ve onun önüne geçti. 
Başını kaldırmamıştı; uzun siyah saçları yüzünü kapatıyordu. 
“Efendim...” diyebildi sadece.
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“Yüzüme bak!” dedi

Kadın başını kaldırdı. Teni esmerdi, kocaman simsiyah gözleri 
vardı. Yarı Sudanlı yarı Mısırlıydı. Tolun oğlu Ahmet’in cariyele- 
rinden biriydi ve küçük oğlu Hümareveyh’in annesiydi.

“O mu yaptı?” dedi öfkeyle dişlerini sıkıyordu Ahmet. Mey- 
yaz’ın sol gözünün etrafındaki morluklara dokundu.

Meyyaz cevap vermedi.

“Sessizlikte bir cevap değil mi? Bunu sana defalarca söyledim. 
Bir kez daha böyle bir şey yaptığında hemen gelip bana söyle­
yeceğine söz vermiştin. Bunu seninle defalarca konuşmadık mı 
Meyyaz?” diye sordu. Öfke yerini şefkate bırakmıştı.

“Neden söylemedin?” diye yineledi Ahmet.

“Çünkü hiçbir şeyin değişmeyeceğini biliyorum!” dedi.

Sesi mahzun ve yumuşaktı.

“işte bu konuda yanılıyorsun!” dedi ve hızla yanından uzaklaştı 
Ahmet.

“Ah, hayır lütfen!” demesi hiçbir işe yaramamıştı. Tolun oğlu 
Ahmet öfkeyle ve hızlı adımlarla koridoru geçti ve tekrar büyük 
salona girdi. Merdivenleri hızla ve atlayarak çıktı. Üst kattaki 
koridorda ilerleyip en sondaki odanın kapısını kırarcasına açtı 
ve aynı sertlikle kapattı.

Hatun Hanım korkudan ince bir çığlık attı. Ahmet’in karısı; 
Yarcuh el Türki’nin kızı ve büyük oğlu Abbas’ın annesiydi.

Onca süse rağmen yine de pek alımlı bir kadın sayılmazdı. Uzun 
ve büyük bir burnu bir çizgiyi andıran ince dudakları ve solgun 
bir teni vardı. Bakışları nefret doluydu.

“Seni daha önce defalarca uyarmama rağmen yine yaptın değil 
mi?” Ses tonunun sakinliği ürkütücüydü.
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“Neden bahsediyorsun?” dedi Hatun Hanım. Kocasının hiz­
metlilerin yanında bu şekilde odasına girmesinden hiç hoşlan­
mamıştı. Göz ucuyla onlara çıkmalarım söyledi ama Ahmet on- 
lan durdurdu. Çıkmalarını istemiyordu; buna şahit olmalarını 
istiyordu. Bunun onu ne kadar kızdıracağını çok iyi biliyordu.

“Neden bahsediyorum ha? Oğlumun annesinden bahsediyo- 
rum!

“Senin oğlunun annesi benim! Bir köleden peydahladığın çocu­
ğun bir hakkı olacağını mı sanıyorsun?”

Öfkesini kontrol etmekte her zaman zorlanmıştı. Ahmet bu tav­
rın son derece şımarık büyütüldüğünden kaynaklandığını çok 
iyi biliyordu.

“O çocuk bir gün bu ülkeyi yönetecek! Benim kurduğum bu 
ülkeyi yönetecek! Ve sen ne oğluma ne de sevdiğim kadına bırak 
el kaldırmayı yan gözle bile bakacak olursan seni elimden baban 
bile kurtaramaz!”

“Babamın adını ağzına alma. Bayıkbey ve babam olmasaydı sa­
dece sıradan bir asker olarak kalacaktın! Bir köle asker!” dedi 
Hatun Hanım ve suratında bir anda patlayan bir tokatla yere 
yığıldı.

Şoke olmuştu. İlk kez bir tokatla aşağılandığını hissetti. Üstelik 
hizmetlilerin buna şahit olması utancını daha da büyütüyordu. 
Ahmet ise onu yerden kaldırmak ya da yardım etmek bir yana 
dursun yere eğilip elleriyle boynunu sıktı.

“Seni buradan sürüyorum! Yüzünü bile görmek istemiyorum. 
Oğlum Abbas burada kalacak; aklını başına aldığını düşünür­
sem geri dönersin. Yoksa hayatının sonuna kadar taşrada sürü­
nürsün!” dedi ve ellerini gevşetip sertçe itti onu.

Ayağa kalkıp odadan çıktığında iki muhafız ile karşılaştı:
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“Onu taşradaki eve götürün, sadece bir yardımcı. Ben fikrimi 
değiştirene kadar orada kalacak! Alın götürün şunu gözüm gör­
mesin!” dedi ve hızlı adımlarla uzaklaştı.

Yine hızlı adımlarla kendisini terasta bekleyen Kundacık oğlu 
İshak’ın yanına gitti; terasın ince kırmızı perdelerini araladığın­
da yüzünde kocaman bir gülüş vardı.

“Affedersin, seni beklettim dostum!” dedi.

“Umarım önemli bir sorun yoktur!” dedi İshak.

“Ah, hayır hayır! Otur lütfen...” deyip eliyle koltukları işaret 
etti. İshak’ın gözleriyse nargileye takılmıştı: “Huka!” dedi gü­
lümseyerek.

“Hemen senin için hazırlarlar!” deyip bir kenarda bekleyen hiz­
metli ile göz göze geldi Ahmet.

“A, buna itiraz etmem. Kokusu keskin, yoksa içine başka şeyler 
mi kattın aşağılık herif?” deyip gülümsedi.

“Eğer kendimizi zevkten mahrum edeceksek, en tepelere neden 
tırmanmak isteyelim ki?” dedi Ahmet ve hemen karşısındaki 
koltuğa oturdu. Kollarını koltuğun kenarlarına yaslayıp gülüm­
sedi:

“Anlat bakalım! Musa nasıl?”

Derin bir iç çekti İshak.

“İyi değil, uzun zamandır iyi değil Komutan. Hem Bayıkbey in 
hem Nasır’ın ölümü... Eskisi gibi değil!”

Ahmet’in de yüzü asıldı; Bayıkbey üvey babasıydı; her şeyden 
öte dostuydu ve Nasır ise yıllarca yanında eğitim görmüştü.

“Hala o aşağılığı bulamadı mı?” diye sordu. Halife Muhtedi’den 
bahsediyordu.

“Kim saklıyor, nasıl beceriyorlar anlamış değilim!”
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“Altın dostum! Kim bilir ne kadar çok altın verdi! Merak etme 
altın tükenince ortaya bırakılacaktır! Yeni halife adayları belli 
mı?

“İnsanlar konuşmaya bile korkuyor. Müeyyid öldü; Mutemid’in 
hangi zindanda olduğu bile bilinmiyor, çoktan ölmüş olabilir! 
Ebu Ahmet desen...” sözünü bitiremeden.

"Lanet olası herif! O aşağılığın halife olmasına asla izin vermem!” 

"Böyle bir ihtimal pek yok zaten. Adam ortada da yok... Bile­
miyorum! A, bu arada senin Isa hanedan kurmuş!” dedi kahkaha 
atarak.

"Sorma... Şeyhiler hanedanı!” O da kahkahayı bastı ve devam 
etti: “Amed’i ele geçirmiş inanabiliyor musun? Daha birkaç ay 
önce onu Dmaşk’tan kovalamıştım! Adam ot gibi her yerden 
bitiyor!”

“Dmaşk demişken! Amacur el Türki ile aranız nasıl?” Yine bir 
kahkaha attı İshak.

“Lanet olası Muhtedi! Sana yemin ediyorum sırf beni durdur­
mak için o yaşlı bunağı Dmaşk’a vali yaptı. Adamın yürümeye 
hali yok; benden neden hoşlanmadığını hala anlamış değilim!” 
Kesik kesik güldü.

“Bu planlarını bozdu tabi!”

“Tarsus ve Antakya’ya girecektim. Bunak bütün planları boz­
du... Ama bu vazgeçtiğim anlamına gelmiyor! Şimdilik bekli­
yorum; şimdilik!”

“Oğlu Ali’yi yerine yetiştiriyormuş!”

“Yakında öleceğini anladı tabi; ben de tam bunu istiyorum. O 
korkakla iyi anlaşacağız!”

“Bu arada güneyde işler karışık!” yüzü asılmıştı İshak’ın.
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•Ali bin Muhammed tüm kampları ele geçirmiş. Dubalarda yap­
tıkları da herkesi dilinde...” dedi Ahmet.

“Al Ubulla’yı da ele geçirdi. Ahvaz’a girdiler!”

“Ne diyorsun?” Bu Ahmet’i çok şaşırttı.

“Yakında Basra’yı alacak diyorlar!”

“O kölelerle bunu nasıl beceriyor anlamış değilim! Çöldeki aha­
liyi de Banu Temim kabilesinde gizlediğine bahse girerim.”

“Sadece onlar değil, doğudan askerler Farsi komutanlar var. Ali 
bin Aban onunla... ”

“Oooo, neyin peşinde bu adam!”

“Basra körfezinin, neyin olacak? Tüm ticaret yollarını ele geçi­
rince onu kimse tutamaz.” Ahmet’in ilgisini çekense o an Basra 
değildi.

“Berka ve İskenderiye valisi kim olacak dersin?” diye sordu Ah­
met.

“Ah, kim olmasını isterdin?” dedi İshak. Birbirlerine gülümsedi­
ler. “Halifenin kim olacağını bilmiyorum ama kayın pederinin 
Berka ve İskenderiye valisi olacağını biliyorum! Biliyorsun Ko­
mutan Musa onu babası gibi sever...”

“Biliyorum! Bazen buna biraz bozulmuyor değilim! Ama adatı­
rım, Berka ve İskenderiye sahillerini daha çok seviyorum!”

Kahkahaları tüm terası kapladı...
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At arabası taşlı yolda sallandıkça Halifenin öfkesi daha da bü­
yüyordu.

“Lanet olası aptallar!” diye söylendi.

Aylardır saklanmaktan sinirleri bozuktu ve iyice şüpheci olmuş­
tu. Uyuyamıyor, doğru dürüst yemek yiyemiyordu. Tam karşı­
sında oturan iki vezirine baktı.

Onlar da sinirlerini bozuyordu.

“Eğer Arap Komutanlara ulaşabilecek birkaç zeki adamım olsay­
dı böyle sefil bir şekilde saklanmak zorunda kalmazdım. Bece­
riksiz sıçanlar!” diye bağırdı danışmanlarına.

“Efendim...” dedi birisi ama Halife Muhtedi sözünü kesti:

“Kes sesini bunak herif!”

Bir süre sessizce yol aldılar.

Tek bir iyi haber gelmiyordu ve artık sormaktan sıkılmışa. Ken­
disini seven birtakım kişiler Bağdat’ta Halife lehinde gösteriler
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yapmaya başlamıştı ama askerler grupları hemen dağıtıyordu. 
Bağdat’tan medet ummayı çoktan kesmişti.

Farsi bir komutanın korumasında haftalardır Samarra yakınla­
rında konut değiştiriyordu.

“Hâzinemin yarısını beni koruması için rüşvet verdim; diğer ya­
rısı ise o aşağılık Komutan Musa’nın kontrolünde. Kendi sarayı­
ma giremiyorum...” diyerek söylenmeye devam etti.

Araba bir kez daha sallandığında avazı çıktığı kadar bağırdı:

“Bir kez daha olursa hepinizi köpeklere yediririm aşağılık herif­
ler!” diye bağırdı.

Dar ve toprak yolda ilerlediler.

At arabasının perdesini aralayıp dışarıya baktı; ağaçlar sıklaşma­
ya başlamıştı ve tepelerin zirvesinde buludar toplanmıştı. Akşam 
çökmek üzereydi. Akşamları sevmiyordu. Duvarlarda yansıyan 
mum alevleri ruhunu ele geçiren gölgeler gibiydi.

Ne zaman uykuya dalacak olsa kabuslarla ve ter içinde uyanıyor; 
uyurken yanına kimseyi yaklaştırmıyordu.

Kimseye güvenmiyordu.

Olduğundan çok daha çekilmez ve kabaydı.

Etrafındaki herkesi bıktırmıştı ve bu kaçışın nereye kadar süre­
ceğini onlar da kestiremiyorlardı.

At arabası yavaşladığında yolun sonundaki dar patikayı gördü. 
Ağaçlıklar içinde kendini göstermeye başlayan beyaz mermerler 
içindeki büyük ev yüzünü bir nebze olsa güldürdü. En son kal­
dığı yerden çok daha iyi görünüyordu. Elbette kendi sarayı gibi 
olamazdı ama şimdilik yapılabilecek başka bir şey yoktu.

Arabanın ardındaki muhafızlar öndekilerin yanına geçti ve evin 
önünde durdular.
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Kocaman bir bahçenin tam ortasındaydı; çiçek kokuları etrafa 
hoş kokularını saçıyordu.

Arabanın kapısı açıldı ve mor giysisinin eteklerini tutarak indi. 
Etrafı inceledi; gözlerini kıstı; küçük gözleri kaybolmuş gibiydi 
ve sakalını ovuşturup evin girişine yöneldi.

Evin kapısında muhafızlar onu saygıyla selamladı.

Onlara aldırmadı; yüzlerine bile bakmadı ve açılan kapıdan içe­
riye girdi.

Danışmanları hemen arkasındaydı ve onları muhafızlar izliyor­
du.

Geniş ve özenle döşenmiş bir salondu. Etraf mükemmel bir şe­
kilde aydınlatılmıştı ve kendisini karşılayan iki görevli yerlere 
kadar eğilip onu selamladı ve yol gösterdiler.

Kahverengi meşeden yapılmış oymalı kapı açıldı ve içeriye girdi. 

Büyük bir odaydı ve Fars halılarıyla döşeliydi. Duvarlar çinilerle 
süslüydü, akşam güneşi büyük pencerelerden içeri süzülüyordu. 

“Sevgili komutan!” dedi cılız sesiyle.

Komutan döndü.

Halife Muhtedi Farsi komutanı beklerken karşısında Komutan 
Musa’yı görünce bir adım geri gitti ve tuhaf bir çığlık attı.

Bu kez arkasındaki kapılar korkunç bir gürültüyle kapanmıştı ve 
ikinci çığlığı tüm evi kapladı.

Komutan Musa ise rahatsız edici bir şekilde sakindi.

Bu anı çok uzun zamandır bekliyordu.

“Komutan Musa...” diyebildi Halife Muhtedi korkudan titre­
yen sesiyle. Gözleri etraftaydı ama görmeyi umut ettiği kimse 
yoktu.
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Komutan Musa’dan başka kimse yoktu ve sadece elleri değil tüm 
bedeni titremeye başlamıştı.

Komutan Musa gözlerini ayırmadan onu inceliyordu ama hiç­
bir tepki vermiyordu. Yerinden dahi kımıldamamıştı. Birilerini 
bekler bir hali vardı ya da sadece kendisinin korkuyla çırpınışı­
nın tadını çıkarıyordu.

Birkaç saniye Halife Muhtedi’ye bir ömür kadar uzun geldi ve 
kapı tekrar gürültüyle açıldı.

İçinde bir anda yeşeren bir küçük umut Baysal’ı görünce yok 
oldu.

“Muhafızlarım nerede?” diye bağırdı yine de. Sesi titriyordu. 
Baysal sanki o yokmuş gibi Komutan Musa’ya döndü ve “Efen­
dim geldiler!” dedi.

“Güzel!” dedi Komutan Musa ve göz kırptı Baysal’a...

“Ne oluyor? Kim geldi? Lanet olsun ben halifeyim bana böyle 
davranamazsınız!” diye söylenmeye devam etti.

Baysal’ın dışarı çıkıp misafirlere yol vermesi sadece anlık bir 
olaydı; içeriye önce Ebu Ahmet girdi ve Komutan Musa’ya gü­
lümsedi.

“Ah, seni aşağılık herifi” dedi Halife Muhtedi.

“Kuzen!” diyerek ve gülümseyerek alaycı bir şekilde selamladı 
onu Ebu Ahmet.

Ardından Mutemid belirdi.

Yirmi altı yaşına yeni girmişti; uzun boylu ve narin bir yapısı 
vardı. Zayıftı, zindanda geçen onca yılın ardından oldukça sağ­
lıklı görünüyordu ama bakışları nefret doluydu. Saçlarından bir 
tutam alnına düşmüştü ve sakalları iyice kısaltılmıştı. Eflatun 
parlak giysisinin etekleri yerleri süpürüyordu.
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Sol başparmağına taktığı babası Mütevekkil’in zümrüt yüzüğü­
nü diğer elinin parmaklarıyla ovdu ve Komutan Musa’ya doğru 
dönerken Muhtedi’ye aşağılayan bir bakış fırlattı.

“Komutan Musa!” diyerek ve gülümseyerek onu selamladı.

Musa da eğilerek onu selamladı.

“Halife Mutemid!” dedi.

“Halife benim!” diye bağırdı Muhtedi.

Halife Mutemid dönüp bakmadı bile; salonun ortasına doğru 
ilerledi ve kadife kaplı geniş koltuklardan birine oturup giysisini 
düzeltti. Ebu Ahmet kardeşini izleyip tam karşısındaki koltuğa 
oturdu.

“Komutan lütfen...” dedi Halife Mutemid ve Musa’ya oturma­
sını rica etti nazikçe.

Musa da diğer tarafa geçti.

“Bu yapağınız yasal değil! Bunu hepinize ödeteceğim!” diyerek 
bağırdı Muhtedi. “Halife benim! Seni o zindanda öldürtmem 
gerekiyordu” diye bağırmaya devam etti ve Mutemid’e doğru 
öfkeyle bir adım attı.

Kollarından sertçe yakalayan iki asker onu tek bir harekette tut­
tu ve dizlerinin üzerine çöktürdü.

“Bırakın beni aşağılık köpekler!” derken Halife Muhtedi Mute- 
mid’in sesi odada yankılandı:

“Eğer tek kelime daha edersen o dilini kestiririm; tek bir keli- 
me!

Çok ciddiydi ve Halife sustu.

Ebu Ahmet kardeşine bakıp gülümsedi.

Muhtedi’nin hali onu eğlendirmişti.
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Askerlerin eşliğinde içeriye üç adam girdi. Muhtedi göz ucuyla 
baktı ve beyaz giysilerinden kadı oldukları sonucuna vardı. Ya­
nılmamıştı.

Adamlar ürkek ve heyecanlıydı, önce kimi selamlayacaklarını 
bilemediler; halife dizlerinin üzerinde diz çöktürülmüştü ve 
muhtemel yeni Halife ise henüz Halife değildi.

Mutemid hemen söze girdi; oturduğu yerde doğruldu; sağ elini 
uzattığında muhafızlar eline birkaç belge verdiler.

Rulo halindeki belgelerden birini açıp göz attı ve sonra diğerine 
baktı.

Kadılar ayaktaydı; henüz ne için burada olduklarını bile bilmi­
yorlardı.

“Bu belgelerden birinde hükümdarlığı süresince Komutan Mu­
sa’ya asla ihanet etmeyeceğine, onu öldürmeye çalışmayacağı­
na dair Halifenin mührüyle onaylanmış bir belge var; bu di­
ğer mektup ise Komutan Musa ve Komutan Bayıkbey Musul 
seferindeyken bizzat Halife Muhtedi tarafından Komutan Ba- 
yıkbey’e gönderilmiş bir mektup. Mektupta Komutan Musa’yı 
öldürdüğü takdirde bu hizmetinin karşılığının fazlasıyla ödene­
ceğine ve tüm Türk Ordularının başına başkomutan olarak ata­
nacağı yazılmış! Bizzat Halifenin mührünü taşıdığı için ayrıca 
bir soruşturma veya itirafa gerek görmüyorum” deyip elindeki 
belgeleri tekrar muhafıza uzattı ve kadılara gösterilmesini işaret 
etti.

Kadılar belgeleri inceleme henüz başlamışlardı ki Mutemid aya­
ğa kalktı:

“Bu kadarı yeterlidir; Halifeyi sözünde durmamak ve devlete, 
komutanına ihanetten tutuklayınız, cezası bellidir ve gerekli bel­
geler hazırlansın!” diyerek emretti kadılara.
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İtiraz edecek cesaretleri yoktu; üstelik bir an önce bu odadan 
çıkmak istiyorlardı. Muhafızların peşine takılıp geri adım atar­
ken yeni Halife’yi yerlere kadar eğilip saygıyla selamladılar.

“Bu yasalara aykırı, nereye gittiğinizi sanıyorsunuz? Aşağılık he­
rifler!” diye bağırmaya devam etti Halife Muhtedi.

Komutan Musa ve Ebu Ahmet de ayağa kalkmıştı; Mutemid 
Musa’ya döndü ve:

“Bu tip işlemler biraz zaman alabilir Komutan Musa. Benim 
için ona göz kulak olur musunuz lütfen?” dedi Halife Muhte- 
di’yi kastederek.

“Elbette, zevkle!” dedi Komutan Musa ve Baysal’a döndü.

Halife Muhtedi’yi yaka paça sürükleyerek odadan dışarı çıkart­
tılar.

Çırpınışı ve bağırışları boşunaydı.

Mutemid, Ebu Ahmet ve Komutan Musa odada baş başa kal­
dılar.

Ebu Ahmet Komutan Musa’ya yaklaşıp iki omzuna dokundu:

“Senin için bir ayarlama yaptım; bilirsin adet yerini bulsun. 
Onu inceleyecekler filan ve ölümü tamamen doğal bir ölümdür 
fetvası verecekler. Bunca tantanadan sonra küpler ve buzlarla uğ­
raşmayalım. Ne de olsa asla eskisi gibi görünmeyecek. Rahat ol, 
O iş halledildi!” deyip göz kırptı.

“Ah, çok düşüncelisin Muvaffak!” dedi Komutan Musa.

“Ne demek! Her zaman!” deyip uzaklaştı Ebu Ahmet gülümsedi 
ve onu tekrarladı:

“Muvaffak... Bak düşünememiştim, sadece Muvaffak. Neden 
olmasın? Artık yeni bir dönem başlıyor ha?” dedi ve omzuna bir 
kez daha vurup:
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“Sonra görüşürü?? dedi ve odadan çıktı.

Mutemid ile baş başa kaldılar

“Halife Mutemid...” dedi Komutan Musa.

“Ah, henüz değil! Ama sakıncası da yok!” dedi ve gülümseyerek 
ekledi: “Her şey için çok teşekkür ederim Komutan Musa. Bunu 
asla unutmayacağım ve hiç kimsenin de unutmasına izin verme­
yeceğim! Şunu asla unutma! Büyük babam Samarra’yı kurdu­
ğunda Türklere güvendi; biliyorsun büyük annem bir Türk’tü. 
Sana güveniyorum; bu toprakları adil bir şekilde yönetmek için 
ne gerekiyorsa yapacağım ve güvenebileceğim, zeki, cesur ve 
onurlu adamlara ihtiyacım var. Kardeşin için üzgünüm; Bayık- 
bey için! Ama artık geçmişi bir kenara bırakıp geleceğe bakma­
lıyız...”

Komutan Musa başını salladı.

Mutemid:

“Saray’da görüşürüz!” deyip omzuna vurdu ve odadan ayrıldı.
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Ali her zamankinden hızlıydı; akşam çökmek üzereydi ve ner- 
deyse hiç mola vermedi. Cafer hemen ardındaydı. Altı asker 
onlara eşlik ediyordu; diğerleri Al Ubulla’da kalmıştı. Şehir ele 
geçirilir geçilmez yola çıkmıştı.

Tepelerin arasında çadırlar göründüğünde daha da hızlandı. 
Cafer ve diğerleri ona yetişmekte zorlanıyordu. Çadırların ara­
sındaki dar yoldan geçerken yavaşlamadı. Askerler korku dolu 
gözlerle onu izliyordu. Ne olduğunu anlayamıyorlardı; bu iyi mi 
yoksa kötü bir şey miydi? Al Ubulla’da olmalıydı. Neden onun 
sadece birkaç kişiyle döndüğünü bilemeyen şaşkın bakışlarla 
onu izlediler.

Ali bin Muhammed çadırının önüne geldiğinde hızla atından 
indi ve çadırın perdesini yırtarcasına içeri daldı. Cafer hemen 
arkasındaydı.

Çadırın içi loş ve dumanlıydı. Anlam vermedi. Yatağın üzerinde 
kıvrılmış Shahla’ya baktı. Dağınık saçları yüzünü kapatmıştı ve 
hareketsizdi.
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Yaklaştı: “Shahla!” dedi ama Shahla hiç tepki vermedi. 

“Lanet olsun bu koku da ne?” diye homurdandı Cafer.

Ali, Shahla nın yanına gidip onu doğrultmaya çalıştı. Kendinde 
değildi. Birkaç kez adını tekrarladı ama Shahla kollarının arasın­
da öylece hareketsizdi. Göğsüne dokundu; kalbi yavaş atıyordu 
ve bir bedeni kuş kadar hafifti. Bakışları yatağın etrafında gezin­
di. Yerdeki mumlar neredeyse tükenmek üzereydi ve geniş bir 
kasenin içinden ince bir dumanın yukarı doğru süzüldüğünü 
fark etti. “Ah, buna inanmıyorum!” dedi ve Shahla’yı bırakıp o 
yöne yöneldi.

“Ne oluyor anlamıyorum ki... ” dedi Cafer. Endişeli ve tedirgin­
di. “Afyon!” dedi Ali.

“Afyon mu?” 
bulmuş ki?”

Cafer daha da meraklandı: “Afyonunu nereden

Ali etrafa saçılmış haşhaş yaprakları ve tomurcuklarını avucu­
nun içine alıp, öfkeyle ezerek fırlattı.

“Haşhaş tomurcuklarından afyon elde etmiş!” dedi.

“Nasıl?”

“Aylardır bu çadırda! Bütün kitaplarımı defalarca okumuş olma­
lı!” dedi Ali. Hala öfkeliydi.

“Ah, bir dakika! Haşhaş tomurcuklarından afyon yapılıyor, sen 
bunu biliyorsun, yapabiliyorsun! Neden bundan haberim yok 
benim!” derken Cafer Ali’nin öfkeli bakışlarıyla karşılaş tığında 
gözlerini kaçırıp sustu.

“Şu lanet olası şeyleri dışarı çıkar ve bunların hepsini at!” diye 
bağırdı Ali.

“Elbette, elbette...” diyerek büyük bir kâse içinde yanan haşhaş 
yaprakları ve diğer her ne varsa hızla toparlayıp çadırdan çıktı.
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Ali tekrar Shahla’nın yanına gitti ve yüzüne düşen saçlarını ba­
şının arkasına attı. Yanakları hala ıslaktı, çok ağlamış olmalıydı. 
Bu içini sızlattı ve öfkesi bir yel gibi geçti, gitti.

Hala kendinde değildi ve normale dönmesi biraz zaman alacak­
tı.

Yatağın ucuna oturdu ve parmakları yüzünde gezindi. Üzerini 
örttü.

Cafer’in tekrar çadıra döndüğünü fark etti ama dönmedi. Cafer 
yaklaştı ve kısık sesle:

“İyi değil mi?” diye sordu.

“Bilmiyorum... Uyandığında göreceğiz...” dedi sesi umutsuz­
du.

Cafer olduğu yere oturdu ve sırtım yatağa yasladı. Ali ona dö­
nüp gülümsedi ve ona katıldı. Yanma geçti ve sıranı yatağa yas­
layıp bacaklarını uzattı.

Bir süre hiç konuşmadılar.

“Burayı havalandırmamız lazım; yani biz de kafayı bulabiliriz!” 
dedi Cafer gülerek. Ali de ona katıldı.

“Kim bilir daha neler yapmayı öğrendi...” dedi Dönüp Shah- 
la’ya baktı Ali...

“Neler derken konuyu açmanı istesem ...” dedi Cafer ve “Ah, 
yeter ama...” deyip başına hafifçe vurdu Cafer’in...

O da güldü.

Ali derin bir nefes alıp dizlerini karnına doğru çekti: “Eğer bu­
rada olsaydım, tüm bunlar olmayacaktı... Ama yoktum. Hafta­
lardır yoktum...”

“Buna engel olamazdın...”
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“Olabilirdim. Ama yoktum. Bunu hissetmedim bile biliyor mu­
sun? Hiçbir şey hissetmedim...”

“Nereden bilebilirsin...”

“Hissetmeliydim... Bu lanet olası savaş... Bu savaş asla bitme­
yecek! Sevdiğimiz her şeyi, değer verdiğimiz her şeyi kaybedene 
kadar bitmeyecek...”

Cafer daha önce onu hiç böyle umutsuz konuşurken görmemiş­
ti. İçini bilemediği bir keder kapladı.

“Neden bahsediyorsun? Ubulla’yı da aldık! Basra’yı alacağız...”

“Sonra ne olacak?” dedi Ali.

“El Muhtare’yi inşa edeceğiz...”

“Ve sonsuza dek mutlu yaşayacağız öyle mi?” diye güldü Ali. 
Gülüşünde derin bir acı vardı.

“Evet, öyle!” dedi Cafer.

“Buna asla izin vermeyecekler. Asla durmayacaklar. Asla pes et­
meyecekler. Biz ordularını yendikçe yenilerini gönderecekler. 
Daha güçlü, daha çok... ”

“Biz de pes etmeyeceğiz tamam mı? O lanet olası ordularının 
hepsini cehenneme gönderene kadar savaşacağız. Hepsini... 
Görürsün! Hepsini yeneceğiz...”

“Ah, Cafer! Bazen çok büyük bir hata yaptığımı düşünüyorum! 
Kurtarıcı olduğumu söylüyorlar, büyük kurtarıcı. Şu halime bak. 
Ailemi koruyamadım, ailemi koruyamıyorum!” deyip Shahla’ya 
baktı. Gözleri nemliydi.

“Bana bak! Sen binlerce insanı zincirlerinden kurtardın... Bin­
lerce! Ne yapsaydık yani, dizlerimizin üzerinde merhamet mi 
dilenseydik! O aşağılık heriflerin, evlerimizi, ekmeğimi, topra­
ğımızı çalmalarına izin mi verseydik! Günün birinde hepimiz
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öleceğiz Ali. Sorun ölmekte değil! Nasıl öleceğimizde... özgür 
adamlar olarak mı? Yoksa horlanmış, aşağılanmış, sahip oldu­
ğumuz ne varsa elimizden alınmış korkak adamlar olarak mı?”

“Bunu tek başıma yapmadım!” dedi Ali gülümsüyordu.

“Elbette bunu Basra’yı alıp zengin tüccarlar olduğumuzda da 
unutmamanı dilerim!” Kahkahası kesik ve içtendi.

“Aslında moralini bozmak istemem ama değişik bir fikrim var!” 
Ali de gülümsüyordu ama Cafer’in yüzü asıldı.

“Ne, nasıl bir fikir?”

“Tüm kazancın ortak bir yerde toparlanıp eşit şekilde paylaşıl­
ması gibi...”

“Saçmalık bu!”

“Adalet bu!” dedi Ali.

“Adalet! Hadi canım, bu işi kim başardı. Tamam, bu işin kafa 
yoran tarafı sen olabilirsin ama yıllardır en çok yorulan kim? 
Ben Muhammed, Reyhan, Yahya... Şimdi her şeyi herkesle niye 
paylaşalım. En büyük payı biz alırız, diğerlerini bölüşsünler... 
Bence çok adil...”

“Gerçekten mi?”

“Kesinlikle!”

Ali kolunu Cafer’in omzuna attı ve başından öptü.

“Bunu başaracak mıyız Cafer?” dedi.

“En ufak bir şüphem bile yok Ali...” dedi gözleri doluydu ve 
yanağını ıslatan yaşlara aldırmadı Cafer.

Shahla yatakta sayıklayarak döndüğünde Ali doğruldu.

Cafer de ayağa kalktı ve:

“Sabah görüşürüz...” dedi.
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“Cafer, sağ ol...” dedi Ali.

“Sen sağ ol Ali...” Göz kırptı ve sessizce çadırdan çıktı.

Ali yatağa Shahlanın yanına uzandı. Onu kollarının arasına 
aldı. Hala kendinde değildi. Kâbus görüyor olmalıydı.

Yorgundu ve uzun bir süre kendine gelemeyeceğini biliyordu. 
Göz kapaklarına daha fazla direnmedi ve derin bir uykuya daldı.

*

Shahla gözlerini araladığında yanağında Ali’nin nefesini his­
setti. Rüya görüyor olmalıydı. Bedenini saran kollarına sarıldı. 
Ali gözlerini açıp adını fısıldadığında rüya olmadığını fark etti. 
Gözlerini sımsıkı kapadı. Yüzünü çevirmeye utanıyordu.

“Shahla... ” dedi bir kez daha.

Sesi yumuşak ve sevgi doluydu.

“Üzgünüm, onu koruyamadım” derken sesi ağlamaklıydı ve 
gözlerini daha da sıkı kapattı.

Ali yüzünü çevirmeye çalıştığında direnmedi ama göz kapakları 
hala kapalıydı.

“Yüzüme bak...”

Gözleri aralandığında yaşlar boşaldı. Bakışlarını kaçırmaya çalış­
tı ama Ali buna izin vermedi.

“Bu senin hatan değil. Benim hatam...” dedi Ali.

Shahla sadece başını hayır anlamında salladı.

O kadar çok gözyaşı dökmüştü ki kurumuş bir nehir gibiydi 
ruhu ve Ali’nin bir tek bakışıyla yeniden hayat bulmuş gibi his­
setti. Sımsıkı sarıldı, yüzünü hep olduğu gibi onun boynuna 
gömdü. Gözlerinden akan yaşlar onun boynunu ıslattı.

Ali’nin parmakları yüzünde, yanağında gezindi.
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Sessiz bir anlaşma gibiydi; bu konuda konuşmamaya yemin et­
miş gibi hiçbir şey konuşmadılar.

rtBu gece kalacak mısın?” diye sordu Shahla.

“Aslında çok gece kalacağım diye düşünüyorum!” derken gü­
lümsediğini anladı ve heyecanla doğruldu: “Gerçekten mi?” 
Gözleri nemliydi ama parlıyordu.

“Ubulla’yı aldık!” dedi Ali elleriyle yüzünü avuçlamıştı. “İnana­
mıyorum, artık buradasın...” derken günlerdir ilk kez umuda 
gülümsüyordu.

“Bu arada...” dedi Ali ve henüz sözünü tamamlayamadan Shah­
la neden bahsedeceğini anladı ve tekrar yüzünü boynuna göm­
dü:

“Bir daha böyle bir şey olmayacak!” dedi. Haşhaş yaprakları ve 
Afyondan bahsedeceğini biliyordu.

“Söz veriyorum. Sadece acımı dindirmesini istedim ve sen yok­
tun. Bilmiyorum, aptalcaydı belki...”

“Öyleydi ama bu arada bunu nasıl becerdiğin konusu da hay­
ranlık verici...” gülümsedi Ali.

“Ali! O müthiş biri!” dedi. Shahla doğruldu.

Ali şaşkın gözlerle kimden bahsettiğini anlamaya çalıştı.

“Cabir bin Hayyan!” dedi.

“Shahla bak bu çok tehlikeli, hadi bu neyse... O kitapta okudu­
ğun her şeyi deneyemezsin.”

Shahla onu duymamış gibi devam etti.

“Kara kanı ayrıştırabiliriz!”

Ali gülümsedi:

“Güzel bunu başardın diyelim! Ne yapmayı düşünüyorsun?”



610 İLKNUR ALTINTAŞ

“Bilmiyorum! Bakmamız lazım. Mutlaka bir işe yarıyordur. Ki­
tapta öyle yazmış. Her şey birbirine bağlı, en küçük ve en bü­
yük... Ve her şey ayrıştırılabilir, dönüştürülebilir!”

“Bazı şeyler...” diye düzeltti Ali elleri saçlarındaydı.

“Bu arada çizimlerini beğendim!”

“Çizim?” O çok eski çizimlerin nerede olduğunu bile hatırlamı­
yordu. Bu onu hem şaşırttı hem keyiflendirdi.

“El Muhtare! Tüm şehri çizmişsin. Etrafı su kanallarıyla çevir­
mek fikri önce bir garip gelmişti ama çizimlerini görünce anla­
dım. .. Sadece kerpiç konusunda bilemiyorum, taş evler daha iyi 
olabilir...”

“Bataklık bölgesinde en iyisi kerpiçtir..

“Peki, öyle diyorsan... Sonsuza dek bu çadırda da kalabiliriz. 
Sorun yok” dedi ve tekrar yanına uzanıp sımsıkı sarıldı ona.

*

Ali çadırdan çıktığında yatağın üzerini düzeltti; başı hala geç­
memişti.

Ali’nin masasının üzerini toparlayıp kitapları ve el yazmalarını 
düzeltti.

“Shahla!” diye seslenen Cafer’in sesiyle döndü ve “Ah, gel Cafer” 
dedi. Cafer perdeyi aralayıp içeri girdi. “İyi misin diye merak 
ettim!” dedi Cafer. Gülümsüyordu.

“Ah, evet. Teşekkür ederim. Ali biraz önce çıktı!”

“Öyle mi?” dedi Cafer.

Shahla onun bunu zaten bildiğini anladı. Ali’nin çadırda oldu­
ğunu bilseydi; Ali diye seslenirdi. Üstelik berbat bir yalancıydı 
ve neyin peşinde olduğunu birazdan anlayacaktı. Acelesi yoktu.

“Yetişebilirsin, karargâh çadırına gitti!” dedi gözlerini kısarak...
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“Tamam, tamam. Ben sen sadece seni merak ettim!”

“Ben iyiyim, sağ ol!” dedi Shahla.

“Bir şeye ihtiyacın olursa... Her ne olursa! Biliyorsun biz dos­
tuz!” dedi sırıtarak Cafer.

“Elbette, biliyorum!” dedi Shahla gülerek.

Neyin peşindesin Cafer dedi içinden. Bir şeyler vardı ve adata 
kıvranıyordu.

“Başka bir şey yoksa...” dedi Shahla.

“Hayır, yok! İyisin ya, güzel. Harika...”

Shahla kollarını göğsünde birleştirip: “Ne soracaksın?” dedi.

“Bir şey sormayacağım, sadece seni merak ettim. Ah, gerçekten 
her geçen gün daha huysuz bir kadın oluyorsun!”

“Ah, hadi...”

“Sadece merak ettim!”

“Neyi?”

“Haşhaşı nereden bulduğunu...”

“Buna inanamıyorum!” dedi Shahla. Elleri havalandı ve sert ba­
kışlarını Cafer’e doğrulttu.

“Ne? Sadece merak ettim!”

“Haşhaş tarlasının nerede olduğunu merak ediyorsun yani!”

“Tarla mı?”

Cafer’in gözleri yuvalarından fırlayacaktı.

“Çok büyük bir tarla!” dedi Shahla bir adım daha yaklaştı Ca­
fer’e... “Büyük eflatun çiçekleri ve kocaman tomurcukları ve 
yaprakları var!”

Cafer yutkundu; nefesini kontrol etmeye çalıştı ve: “Dalga geçi­
yorsun!” dedi.
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“Hayır, geçmiyorum!” dedi Shahla.

“Buraları avucumun içi gibi bilirim; her yeri... öyle bir şey olsa 
bilirdim...”

“Demek ki yeterince bilmiyormuşsun!” dedi Shahla. Gülümsü­
yordu.

Şaka yapmıyordu ve Cafer bunun farkındaydı.

“Nerede olduğunu sana söyleyebilirim! Eğer istersen?”

“Gerçekten yapar mısın?”

“Elbette, biz dostuz Cafer...”

“Kesinlikle öyle...” Tüm yüzünü kaplamıştı Cafer’in gülümse­
mesi...

“Ve dostlar birbirine yardımcı olmalı...” dedi Shahla.

Cafer’in gülümsemesi yok oldu; belli ki bir şey isteyecekti. Ba­
kışları bunun pek de iyi bir şey olmadığını haykırıyordu.

“Ne istiyorsun?”

“Ah, evet. Uzatmayalım! Yakında şu Nubia, Mısır kabileleri ge­
lecek Çok kalabalık olacağız. Bu adamlar biraz nasıl desem... 
Eğer Ali’ye kızlarını filan hediye etmek isterlerse ki edeceklerdir, 
aşağılık herifler! Ya da ona göz koyan bir kadın filan olursa... 
Biliyorsun sürekli yanında olamıyorum!”

“Lanet olsun Shahla, biraz kafayı bulacağım diye kadınları öl­
dürmeyeceğim!”

“Sana lanet olsun Cafer, ben o kadar aşağılık bir kadın mıyım? 
Senden onları öldürmeni istediğimi mi sanıyorsun! Tam bir ah­
maksın! Nasıl böyle bir şey düşünebilirsin! Nasıl böyle bir şey 
düşündüğümü düşünebilirsin? Sadece kim olduklarını bana 
söylemeni istiyorum! O kadar! Onları ben öldürürüm!”

Cafer rahatlamıştı. “O olur, tamam... Anlaştık o zaman...”
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BUGÜNKÜ IRAK

Halife Mutemid kollarını koltuğun iki yanına yerleştirip yaslan­
dı ve ağabeyine döndü:

“Şehirde Şii sayısı her geçen gün çoğalıyor!” dedi.

“Lanet olası Şiiler umurumda değil!” diye cevap verdi Muvaffak 
ve öfkeyle yerinden kalktı ve sıkıntıyla terasta dolaştı.

Komutan Musa’yı bekliyordu.

Halife Mutemid ise sakindi: “Onu kontrol edemezsek başımıza 
iş açabilir!” dedi.

“Kimden bahsediyorsun?”

“Haşan el Askeri! Şiilerin lideri... On birinci imam!”

“Ah...” dedi Muvaffak

“Bunun önemli olmadığını mı sanıyorsun? Basra’daki isyanla 
o kadar meşgulsün ki başka tehlikeleri görmüyorsun!” diyerek 
kükredi Halife Mutemid.
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"Güzel, babası gibi onu da öldürelim o zaman!” dedi umursa­
maz bir tavırla.

Onuncu imam Ali el Hadi, babaları Halife Mütevekkil zama­
nında tutuklanmış ve zindanda ölmüştü. Haşan el Askeri ise iki 
yıldır İsnaaşeriyye Mezhebinin lideri ve Şiilerin on birinci ima­
mıydı.

"Bir şekilde tutuklanmalı. Umarım bunu bir uyarı olarak alır!” 
dedi Halife Mutemid.

Hizmetli perdeyi araladığında Muvaffak gülümsedi. Komutan 
Musa gelmişti.

“Ah, nihayet Musa!” dedi.

“Muvaffak!” diye selamladı onu. Halife Mutemid ayağa kalktı ve 
yaklaşıp omzuna dokundu.

“Komutan Musa, hoş geldiniz!”

“Hoş bulduk, Halifem...”

İçeriye geçip yemek yediler ve sonra tekrar terasa çıktılar.

“Şarap?” diye sordu Halife Mutemid.

“Hayır efendim...”

“Hiç mi içmiyorsunuz?”

“Çok ender zamanlarda... ”

Gülümsediler. O da içmekten vazgeçti ama Muvaffak:

“Ben çok ender zamanlarda diyemeyeceğim!” dedi ve şarap is­
tedi.

Halife arkasına yaslanıp:

“Musul’a yeni bir vali atamamız gerekiyor Komutan Musa. Bir 
öneriniz var mı?” diyerek hemen konuya girdi.
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“Kundacık oğlu İshak!” dedi Musa. Hazırlı İdiydi. Halife Mute- 
mid Berka Valisi olarak bir isim istediğinde de Yarcuh el Türki 
demişti ve hem İskenderiye hem de Berka valisi Yarcuh el Türki 
olmuştu.

“Daha önceleri sizin komutanızdaydı...”

“Evet, en güvendiğim adamlardandır!”

“Güzel, o zaman yeni valimiz Kundacık oğlu İshak’tır!” dedi ve 
arkasına yaslandı.

Hizmediler Komutan Musa ve Halife Mutemid için kahve, Mu­
vaffak için şarap getirdiler.

“Sanırım Rey e döneceksiniz!”

“Önce Daylam!”

Kesik bir kahkaha attı Muvaffak.

“Seni özlemişlerdir! Epeydir sesleri çıkmıyor!”

Komutan Musa gülümsedi.

Halife Mutemid’in danışmanlarından biri perdenin arkasında 
belirdi ve yaklaştı. Kısa bir sessizlik oldu. Başını eğerek hepsini 
selamladı ve elindeki mektubu Halife Mutemid’e uzattı.

Hizmetli geri adımlarla terastan uzaklaşırken çoktan mührü 
parçalamış ve okumaya başlamıştı. Yüzü asıldı; ama öfkesi hep 
olduğu gibi kontrollüydü.

“Ne?” dedi Muvaffak.

Boğazını temizleyerek:

“Basra körfezindeki donanmamız! Yirmi gemi ele geçirilmiş!”

“Lanet olsun? Kim?” diye bağırdı Muvaffak. Donanma onun 
emrindeydi ve öfkeyle yerinden sıçradı.

“Ali bin Muhammed...” dedi Halife Mutemid.
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Musa tüm bedeninde bir soğukluk hissetti. Hava sıcaktı; ama 
birden buz kesmiş gibi oldu. Hiçbir şey söylemedi.

Derin bir nefes aldı ve içindeki sızıyı dağlamak ister gibi sıcak 
kahvesini bir yudumda içti.

“Tüm donanmayı toplayacağım. Her neredelerse dönmelerini 
istiyorum. Orayı cehenneme çevireceğim. Bu adam kendini kim 
sanıyor!”

“Sakinleşmeksin. Tüm donanmayı bir isyancının üstüne gönde­
remeyiz... Ne yapacağımızı düşünmeliyiz!” dedi halife Mutemid.

Sakinliği Muvaffak’ı daha da öfkelendirdi.

“Herkese haberciler gitsin! Tüm komutanlara. Herkes körfeze 
gelecek; anlıyor musun? Hemen!” diyerek terasın hemen dışında 
bekleyen iki askerine emretti.

Askerler Halife Mutemid’in onayına bile ihtiyaç duymadan hız­
la oradan ayrıldılar.

Komutan Musa ile göz göze geldiler. İkisi de bunun aptalca bir 
fikir olduğunun farkındaydı ve ikisi de bir şey söylemedi. Mu­
vaffak fikrini değiştirmeyecekti.

Kendi kendi konuşuyor ve terasta volta atıyordu. “Diğer ordu­
ların nerede olduğunu öğrenmem gerekiyor... Bu kez bu işi bi­
tireceğim...”

Halife Mutemid ve Komutan Musa’yı unutmuş gibiydi; hiçbir 
şey söylemeden terastan hızla çıktı gitti.

“Yine bir sürü para harcayacağız!” dedi Halife Mutemid.

Musa suskundu; gözleri yanan mumların alevlerinde gezindi ve 
birdenbire ayağa kalktı:

“Halifem, yarın sabah yola çıkıyorum. İzninizi istiyorum!”

Halife Mutemid de ayağa kalktı.
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Onunda tadı tuzu kalmamıştı; gülümsedi.

“Ne zaman dönersiniz Musa?”

“Bu kışı orada geçirmeyi düşünüyorum!”

“Haberleşiriz o zaman... Yolunuz açık olsun” dedi.

Birbirlerini selamladılar ve Halife Mutemid ona kapıya kadar 
eşlik etti.

Baysal kapıdaydı. Dar koridorda yürüdüler. Koridorun sonunda 
iki asker daha peşlerine takıldı ve gölgeleri sarayın duvarlarında 
büyüdü.

Dışarı çıktıklarında derin bir nefes aldı.

Çiçek kokuları geceye saçılmıştı.

Büyük geniş mermer sütunlar arasında geçip geniş merdivenler­
den indiler.

Atları hazırdı; etraftaki korumalar korku dolu gözlerle onları iz­
liyor; göz göze geldiklerinde bakışlarını kaçırıyordu.

“Efendim bir sorun mu var?” diye sordu Baysal.

Bu kadar sessiz kalması normal değildi.

Göğsünde bir ağrı hissetti.

Boğuluyormuş hissine kapıldı ve bu kez bedeni yanıyormuş gibi 
bir sıcaklık hissetti. Elleri boynuna gitti; Baysal’ın kulağına eğil­
di ve:

“Hazırlansınlar, sabah yola çıkıyoruz...”

“Elbette efendim...” Reye gideceklerini biliyordu. Neden tek­
rar hatırlattığına bir anlam vermemişti.

Komutan Musa tereddüt ettiğini anlamıştı; sesi boğuktu:

“Basra’ya gidiyoruz...”
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Komutan Bungraj geminin güvertesindeydi Rüzgâr sert esiyor­
du, siyah giysisi uçuştu; aldırmadı.

Uzun bir yolculuktu ve yorgundu.

Dört bir yandan gelen yüzlerce savaş gemisi körfezin güneyinde 
buluşmuş hızla kuzeye, Basra limanına ilerliyordu.

Yaklaşık beş yüz gemiydi. Güverteler üç katlıydı ve her katın­
da kürekçiler diziliydi. Çok yorgun olduklarını biliyordu yine 
de çok şikâyetçi değillerdi. Kendi gemisinde köle kürekçi yoktu 
ama diğerleri karmaydı. Günlerdir denizdeydiler. Su ve yiyecek­
leri azalmıştı. Gemilerin mahmuzlan tunçtan yapılmışa; sivriy­
di; düşman gemisini yerle bir edecek kadar sağlamdı.

Amaç gemiyi ele geçirmek değil batırmaktı; ancak bu kez savaş­
mak değil bir an önce Basra’ya ulaşmak istiyorlardı.

Savaş karadan devam edecekti.

Diğer gemileri izledi; ne çok yakın ne de çok uzaktılar ama mü­
kemmel bir uyum vardı. Hızları iyiydi; açıktan değil batıdan ve 
karaya yakın ilerliyorlardı.
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Hemen yanındaki gemide Komutan Burayh’ı seçebildi.

Akşam çökene dek hızlarını yavaşlatmadılar.

Gece körfez sularını örttüğünde ir süre daha ilerleyip demir at­
tılar.

Şafakla birlikte kamarasındaki küçük ve rahatsız yatağından 
fırladı. Üzerine aceleyle aldığı siyah bir örtüyü doladı ve hızla 
seslere doğru ilerledi.

“Komutanım, gemiler!” dedi bir asker.

Gözleri korku ve endişeyle kocaman açılmıştı ve neden bahset­
tiğini anlayamadı. Görmeliydi; onu sertçe itti ve orta güverteye 
çıktı.

“Lanet olsun bu da ne?” diye bağırdı.

Tüm koşuşturma rahatsız edici bir sessizliğe teslim oldu.

Yanındaki yardımcısı: “Bu nasıl olabilir ki?” diye sordu.

Cevabı kendisi de bilmiyordu.

Tüm gemiler yan yana diziliydi; birbirlerine öyle yakınlardı ki 
bu kadar az mesafede durmaları birbirlerini parçalamadan nere­
deyse imkânsızdı.

Dikkatlice baktığında birbirlerine kalın halatlarla bağlandıkla­
rını fark etti.

Denizin ortasında dev bir kaleyi andırıyordu.

Üstelik güverteler o kadar kalabalıktı ki sayamadı.

Kafasını toplayamadı; askerler bir şey söylemesini bekledi ama 
anlayamıyordu.

Gemiye küçük bir tekne yaklaştığını çok sonra fark etti. Gelenin 
Komutan Burayh olduğunu fark etti. Şaşkın gözlerle birbirlerine 
baktılar.
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“Bu lanet olası şey de nedir?” diye sordu Komutan Burayh.

“Halatlarla birbirlerine bağlanmışlar; tek tek hattı kırıp geçeme- 
yiz. Birbirimize çok ta yaklaşanlayız. Lanet olsun ne yapacağız?” 

“Beş yüzden fazla gemi var burada... iyi de nereden geldiler?” 

“O kadar çok ki...”

En ön sırada savaş gemileri vardı. Mahmuzları keskin bir ok gibi 
korkutucuydu ve üzerlerine çevrilmişti.

O kadar çoklardı ki arkalarındaki deniz görünmüyordu.

Denizin ortasından bir anda yükselen bir dağ gibi heybetli ve 
korkusuzlardı.

Bekliyorlardı...

Savaşmak istemeyeceklerini düşündü Komutan Bungraj ve Bu- 
rayh.

Yanılıyorlardı.

Etraflarını bir çember gibi sarmaya başlayan diğer gemileri fark 
edemediler.

Fark ettiklerindeyse çok geçti.

Kulakları sağır eden bir ses, cehennemin derinliklerinden gelen 
bir çığlık kadar korkutucuydu.

Davul sesleri her yeri kaplarken birbirlerine büyük halatlarla 
bağlı gemiler ağır ağır üzerlerine gelmeye başladı.

*
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UMKASR 

BUGÜNKÜ IRAK-KUVEYT SINIRI

Ali bin Muhammed en öndeydi; yanında Banu Temim Kabilesi 
lideri Vahab; Komutan Ali bin Aban, Komutan Rafiq ve Komu­
tan Yahya bin Muhammed vardı.

Siyah başlığı rüzgârda uçuştu; gemilerden yükselen kızıl gri du­
manların gökyüzünü kaplamasını izledi.

Arkalarında bin kişilik bir ordu vardı ve herkes nefesini tutmuş­
tu.
Atının sırtını okşadı; bakışlarıysa hala denizdeydi.

Abbasi donanması çember içindeydi ve neredeyse hiç görünmü­
yordu.
Vahab eliyle beyaz başlığını düzeltti; bir an önce güzel bir haber 
duymayı bekliyordu. Komutan Ali bin Aban tedirginliğini his­
setmiş ve gülümseyerek:

“Merak etme, gemilerinin sayısı artacak” dedi.
Ali gülümsedi.

“Ah, tabi senin için söylemesi kolay. Tüm donanmam ve diğer­
leri. .. Her şey orada. Yanıyor ve biz ne olduğunu bilemiyoruz!”
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"Bana güven Vahab! Sana söz veriyorum verdiğinden çok daha 
fazlası sana geri dönecek...” dedi Ali
tçinde hiçbir kuşku yoktu. Sadece tüm donanmayı denize batır- 
maktansa çoğunu ele geçirmeyi planlıyordu.
"O mahmuzlara dayanabileceklerini sanmıyorum...” dedi Ko­
mutan Ali bin Aban.

“Sadece ortadakiler...” dedi Ali.

Gemileri istiyordu; en az hasarla...
Güneş tepedeydi ve kuşlar alçaktan uçuyordu. Toprak nemliydi 
ve tek bir yaprak bile kıpırdamıyordu.

Oysaki bu mevsimde biraz esintiye alışıklardı.

Dalgalar kumsala izlerini bırakıyordu, huzur veren tek şeydi.

Başını çevirip tepelere baktı.

Sahil kenarından hızla yaklaşan atlılar onu heyecanlandırdı.

Yalnız değildi, etraftan bir uğultu yükseldi; herkes heyecanlan­
mıştı.

Asker atından inip Ali’ye yaklaştı; gülümsüyordu:

“Efendim, donanmanın yarısı battı; diğer yarısı ise ele geçiril­
di...” dediğinde kahkahalar ve sevinç çığlıkları her yeri kapladı. 

Öylesine coşkuluydular ki uçuşan kuşlar bile ürktü ama onların 
sevincine ortak olmak ister gibi alçaktan başlarının üzerinde ka­
nat çırptılar.

“Benim gemilerim, benimkilerde çok kayıp var mı?” diye sordu 
Vahab. Gözlerini kocaman açmışa ve yüzü terliydi. “Konuşsana, 
gemilerim ne halde?” diyerek sesini yükseltti bu kez.

“Sadece birkaç kayıp efendim...” dedi asker.

“Ne demek birkaç kayıp? Kaç kayıp? Lanet olsun gemilerim...”
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BASRA SAVASI 

BUGÜNKÜ BASRA/IRAK

Komutan Musa tepeden alevler içindeki şehri izliyordu; arkasın­
da iki bin kişilik ordusu, yanında hep olduğu gibi Baysal vardı*

Sakin ve dikkatliydi.

Öğlendi; güneş tepedeydi.

“O mu komuta ediyor?” diye sordu Baysal’a. Sesi net ama so­
ğuktu. Adını bile anmak istememişti

“Başkomutanları Ali bin Aban! Ama evet, aslında o kumandan­
lık ediyor! Şu an tepelerin birinde izlediğine bahse girerim!” dedi 
Baysal.

Komutan Musa başını kaldırdı ve etraftaki uzak tepelere baktı. 
Orada bir yerlerde olmalıydı. Onunda yanında olup olmadığım 
düşündü.

Baysal’ın sesiyle irkildi:

“Kundacık oğlu îshak Muvaffak komutasında kuzeyden ge­
len erzak yardımlarını engelledi ama yeterli değilmiş; adamın
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kafasından geçen şeyleri tahmin edemiyorlar!” dedi tuhaf bir 
gülümsemesi vardı Baysal’ın.

“Nasıl?” dedi Komutan Musa.

“Savaş esirlerini serbest bırakmış! Basran milislerini... öylece 
gitmelerine izin vermiş. Adamlar o kadar etkilenmiş ki onun­
la Ahvaz’da savaşmışlar. Hala savaşıyorlar! Düşünebiliyor mu­
sunuz?” yine o gülümseme belirdiğinde Komutan Musa biraz 
bozuldu.

“Sanki bir hayranlık seziyorum!” dedi. Bakışlarıysa hala alevler 
içindeki şehirdeydi.

“Askeri bir deha olduğunu söylemeliyim! Üstelik bir asker de­
ğil!”

“Değil miymiş?”

“Ah, hayır, onun hakkında anlatılan çok fazla hikaye var ama 
geçmişinde askerlik yok. Ve bu adam hiçbir savaş taktiğini bir 
kez daha kullanmıyor; her zaman şaşırtıyor. Bazen acımasız, ba­
zen merhamet ediyor. İnsanların ona taptığını söylüyorlar, kimi­
leri ona büyücü diyor. Gözleriyle insanları büyülediğine inam- 
yorlar...”

Alaycı bir şekilde güldü Komutan Musa.

“Orduları karma mı?”

“Biraz karmaşık; doğuda bataklıklar bölgesinde zenci köleleri 
kullanıyor; batıda Farsi askerler, körfezin sağındakilerse Mısır, 
Arap, Sudan ve Nubia kabilelerinin askerleri... Geçen yaz Ne- 
fud çölünde toplanmışlar sonra ortadan kaybolmuşlardı; kor­
kup vazgeçildi sanılmıştı. Meğer Banu Temimde saklanıyorlar- 
mış...

“Al Ubulla’dan sonra hiçbir savaşa direk komuta etmedi! Ne­
den?”
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“Sanırım El Muhtare’de geçiriyor zamanının çoğunu!”

“Ne yani tüm bunları bir şehir yapmak için yapıyor! Ne anlamı 
var bunun?”

“Efendim oraya bir kez gitmiştim. Şat’tül Arab büyülü bir yer. O 
yüzden o ismi verdiğini söylüyorlar. Seçilmiş yer! Fırat ve Dic­
le’nin birleştiği yer. Şehri oraya inşa ediyorlarmış. Şehre sur yap- 
tırmıyor; su kanallarıyla çevirtiyormuş!”

“Su kanalları mı?”

“Aşılmaz ve devasa su kanalları. Oraya bir cennet inşa etmek 
istiyor sanırım...” derken Komutan Musa’nın öfkeli bakışıyla 
karşılaşınca gülümsediğini fark etti. Buna hemen son verdi ve 
toparlandı.

“Ne yapacak? Zencilerle beraber cennette mi yaşayacak?”

“Sadece zenciler yok, isteyen kölelerin kendi topraklarma dön­
mesine izin vermiş. Kalanlar yarısından daha az. Her yerden ge­
lenleri kabul ediyormuş. Farsi, Arap, Türk!”

lurk mu?

“Ahvaz ve Vasit civarındaki Türk köyleri. Çok fazla değil ama 
topraklarını bırakıp ona katılmışlar!”

Komutan Musa derin bir iç çekti. Gözleri limandaydı. Her yer 
alevler içindeydi. Körfez yanıyordu.

“Evet, görünen o ki Basra düştü! Artık dönebiliriz!” dedi Ko­
mutan Musa ve atının sırtını okşadı. Uzun bir yola hazırlamak 
ister gibiydi.

Baysal gülümsedi ve:

“Komutanım!” dedi. Komutan Musa döndü ve gözlerini kısarak 
konuşmasını bekledi.

“Buraya neden geldik? Savaşı izlemek için mi?”
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“Elbette hayır, savaş bitti; ne yapmamı istiyorsun çoktan kay­
bedilen bir savaşa askerlerimi sokup ölmelerini mi bekleyeyim! 
ölmek mi istiyorsun Baysal?”.

“Elbette, hayır! Sadece...”

“Evet?”

“Boş verin!”

“Ne?”

“Bence onun kazanıp kazanamayacağını görmek için geldik!”

Gülüşü aldatıcıydı; gözleri ışıldadı.

“Bunca yolu bu yüzden geldiğimi mi sanıyorsun?”

“Hayır, Ali bin Muhammed eğer kaybederse birini korumak 
için geldiğimizi düşünüyorum!”

Bunları söylediğine kendi bile inanamadı ama sebebin Shahla 
olduğunu çok iyi biliyordu.

Komutan Musa’nın öfkeleneceğini ve kendisini tersleyeceğini 
düşündü. Göz gözeydiler. Komutan Musa BaysaFa gülümsedi:

“Artık güvende olduğuna göre gidebiliriz!”



iïytl sonrio...





AĞUSTOS 883 
ELKATAİ

TOLUN OĞLU AHMET’İN SARAYI 
BUGÜNKÜ KAHİRE/MISIR

Öğleden sonraydı ve bunaltan bir sıcak vardı. Büyük geniş pen­
cerelerin kenarlarına dizili uzun geniş döşemelerde kızıl renk 
hâkimdi.
Döşemeler taştı ve halı yoktu.
Salonun ortası tamamen boştu ama duvar kenarlarına kıymetli 
vazolar ve kısa ayaklı sehpalar dizilmişti; üzerlerinde kandiller 
vardı.
Hatun Hanım büyük aynanın karşısında saçlarını düzeltti ve si­
yah ince bir tülü başına sardı.
Rengi soluk; bakışları donuktu.
Saçları kızılımsıydı; yeni kına yapıldığı bekliydi. Bazı tellerin 
arasındaki parıltı beyazlaşmış saçlarını ele veriyordu.
Derinleşmiş çizgileri yok etmek istercesine yüzüne dokunup 
gerdi; derin bir iç çekip döndü.
Kapının açıldığını fark ettiğinde Fatma ile karşılaştı.
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Henüz yirmisinde bile değildi; ince yapılıydı.
Siyah derisi parlıyordu; saçları örülüydü ve ensesinde toplan­
mıştı.
“Hanımım...” deyip onu selamladı.
Belli ki bir haber getirmişti ve yüzündeki ifadeye bakılırsa pek 
hoş bir haber değildi.
“Ne?” dedi.
“Size haber vermemi istemiştiniz!”
Gerisini duymak istemedi; hışımlar uzun mavi elbisenin etekle­
rinden tutarak kapıya yöneldi.
Adımları hızlıydı.
Uzun geniş koridorda yürüdü; tahta sandaletlerinin sesi taş ze­
mini döver gibi çığlıkları duvarlarda yansıyordu.
Koridorun sonundaki büyük salona geldiğinde hizmetliler ses­
sizce kenara çekilip ona yol verdi.

Ardında ona yetişmeye çalışan iki yardımcısı vardı.
Öylesine hızlı ve öfkeliydi ki başındaki tül omuzlarına düştü; 
aldırmadı.
Merdivenleri hızla çıktı ve yine bir koridordan geçip geniş ve 
yüksek kapının önündeki muhafızlarla karşılaşınca durdu.
Muhafızlar endişeliydi ama saygıyla selamladılar.
“Açın kapıyı...” diye kükredi.
“Efendim...” diyerek itiraz ettiler.
“Aç kapıyı!” Öyle bir öfkeliydi ki sesi tüm sarayın inlediğini 
sandı muhafızlar ve daha zayıf olanı biraz kenara çekilip kapıyı 
araladı.
İki muhafızı itekleyerek içeri girdi.
Geniş odanın bir kenarında büyük bir yatak vardı; Terasa açılan 
ve yerlere kadar inen pencereler sonunda dek açıktı. Koyu yeşil 
kalın perdeleri yinede ışığı geçiriyordu.
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Loştu.
Sıcaktı.
Dumanlıydı.

Yerde geniş ve yuvarlak minderler diziliydi. Ortasında bir yer 
sofrasının üzeri yiyeceklerle doluydu.
İki cariye yarı çıplak bir vaziyette kaçıştı; üzerlerine bir şeyler 
bulmak ister gibiydiler.

“Çıkın dışarı!” diye emretti. Sesi buz gibiydi.
Cariyeler odayı terk ettiğinde kapı kapanmıştı.
Odada sadece kendi yardımcıları iki genç kız vardı ve kapının 
önünde bekliyorlardı.
Abbas sanki hiçbir şey olmamış gibi nargilesinden bir nefes çekti 
ve kendini minderlere bıraktı.
Kafası dumanlıydı ve yüzünde bir gülümseme vardı.

“Seni afyon budalası ahmak!” diye bağırdı annesi Hatun Hanım.

Abbas derin bir iç çekti ve hiçbir şey söylemedi.

Hatun Hanım: “Devlet işleriyle uğraşman gerekirken burada 
âlem mi yapıyorsun? Lanet olsun Abbas. Bunu kaç kez konuş­
mamız gerekecek, daha kaç kez anlatmam gerekiyor?” 
“Neyi anlatman gerekiyor anne?” diyerek doğruldu.
Bir anda kendine gelmiş gibiydi; üzerinde Mısırlıların geleneksel 
giysisi yeşil bir galabiya vardı. Ayak bileklerine kadar uzanıyordu 
ve kenarlarındaki yırtmaçları dizlerinde son bulmuştu.
İnce yapılıydı; orta boylu ve kocaman kahverengi gözleri vardı.
Yirmi beş yaşındaydı.
“Eğer bu saçmalıklara devam edersen her şeyi o velet alacak! An­
lamıyor musun? En azından o Tarsus’tayken kendini ispat etmen 
gerekirken sen burada oturmuş...”
Kendi kendine gülmeye başladı Abbas.
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"Kendimi ispat edeyim öyle mi? Ah, evet. Kendimi öyle bir ispat 
edeceğim ki sen bile inanamayacaksın!” dedi Abbas.
"Şu haline bak!” diyerek yüzünü buruşturdu Hatun Hanım.
Abbas iyice yaklaştı.
öfkeliydi.
Bir an başı döndü ve sallandı.
"Yakında neler yapacağımı hepiniz göreceksiniz?”
"Neden bahsediyorsun! Sarhoşsun sen! Bir şey yapmana gerek 
yok; yapman gereken tek şey devlet işleriyle ilgilenmen. Taht 
naibisin sen, bu şekilde davranırsan bu ülkeyi nasıl yönetecek­
sin ilerde?”

"Bana bırakacağını mı sanıyorsun?” diyerek gülmeye başladı. 
Annesinin yanından biraz uzaklaşıp tekrar minderlere doğru 
döndü ve arkasına yaslandı.

Gülüşü Hatun Hanım’ı daha, da öfkelendirdi.
Oğlunun yanına gidip minderlerin üzerine diz çöktü:
“Elbette sana bırakacak. Sen tek varissin! Sen Yarcuh el Tür- 
ki’nin torunusun! Ama böyle davranarak olmaz oğlum! Babana 
kendini ispat etmelisin...”

"O varken mümkün değil! Onun kıymedi oğlu Humareveyh! 
Baksana sırf onu yanından ayırmamak için beni burada bıraktı; 
en son ne zaman beni yanına aldı anne? Hatırlıyor musun? Ben 
hatırlamıyorum!”

Hatun Hanım iyice yaklaştı ve oğlunun yüzünü avuçladı; par­
makları yüzünde şefkatle gezindi:

"Asıl ben varken böyle bir şey asla mümkün değil, anladın 
mı? Bu topraklar senin... Ve sen bundan sonra buna uygun 
davranacaksın! Anladın mı beni? Bu toprakların sahibi sensin, 
Humareveyh değil!”



AĞUSTOS 883 
EL MUHTARE 

BUGÜNKÜ BASRA/IRAK

Elindeki el yazmalarını masanın üzerine bıraktı.

“Bugünlük bu kadar yeter...” diyerek mırıldandı ve odayı ay­
dınlatan ışığı takip etti.

Pencerenin başındaydı.

İğde ağacının kokusunu içine çekti.

Ilık bir rüzgâr yüzünü okşadı; sıcaktı.

Ağaçların arasından belli belirsiz görünen yeşil tepeleri izledi ve 
gülümsedi.

Saçları omuzlarmdaydı ve masanın üzerinden siyah bir kumaş 
alıp onları gevşek bir şekilde ensesinde topladı.

Bol bir pantolon ayak bileklerine kadar iniyordu ve üzerine siyah 
bir elbise vardı. Kenarlan yırtmaçlıydı; rahat hareket ediyordu.

Etrafı inceledi; tüm duvarları kaplayan bölmeler kitaplar ve el 
yazmalarıyla doluydu.
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Duvar kenarlarında yerleştirilmeyi bekleyen bir o kadar daha 
fazlası gözünü korkuttu.

Pencere kenarındaki koltukta duran kızıl şalı aldı ve odadan çık­
tı.

Büyük geniş salonda ayak sesleri yankılandı.

Kimsecikler yoktu.

Dışarı çıktığında güneş gözlerini aldı ve kıstı.

Merdivenlerini inip ağaca bağladığı atına doğru yaklaştı ki öfkeli 
bir sele irkildi:

“Shahla!”

Döndü.

Cafer burnundan soluyordu.

Sol kaşını kaldırıp ona baktı. Sesinin tonu hoşuna gitmemişti.

“Evet!” dedi. Elleri belindeydi ve bakışları ürkütücüydü.

“Cafer yaklaştı ve dudaklarını büzerek tuhaf bir ses çıkarttı; yü­
zündeki deri çizgiler iyice kendi belli etti. Alnı terliydi; koşmuş 
olmalıydı.

“Küçük kızıma dünyanın tepsi gibi olduğunu mu söyledin?”

“Evet!”

“Lanet olsun kadın! Bu saçmalıkları nereden çıkarıyorsun? Kı­
zımdan uzak dur tamam mı?”

“Tam bir ahmaksın Cafer! Bu yüzden mi koşarak geldin! Ken­
dine dikkat et dostum, bu kilolarla çok yaşamazsın söyleyeyim!” 
dedi Shahla.

“Kızımın kafasını karıştırmanı istemiyorum tamam mı? Dünya 
bir tepsi gibi değil! Eğer ona bir şey öğretilmesi gerekiyorsa ben 
yaparım anladın mı? Ben, babası!”



PEÇELİ VE KÖLE TÜRKLER 637

“Yine niye didişiyorsunuz anlamıyorum ki?”

Gelen Muhammed idi. Bir anda belirmişti; sesi alaycı ve toktu.

Gözleri keskin, keyfi yerindeydi.

“Kızıma dünyanın tepsi gibi olduğunu söylemiş!” diyerek ona 
döndü Cafer.

“Aslında yumurta gibi...” dedi Muhammed ve Shahla tiz bir 
kahkaha attı ve “Kesinlikle...” diyerek onu onayladı. Muham­
med de ona katıldı. Cafer ise gülmüyordu.

“Eğlenin bakalım!” diyerek söylendi.

“Geri zekâlı” dedi Muhammed. “Ne olduğunu sanıyordun!”

“Ah, her şeyi bildiğiniz sanıyorsunuz değil mi? Ben gördüğüme 
inanırım! Düz! Aşağısı ve yukarısı... Aşağıda ne olduğunu bil­
miyoruz; yukarıda ise kuşlar... O kadar!”

“Bu konuya devam etmek isterdim ama gerçekten gitmeli­
yim. .dedi Shahla gülümseyerek ve atına yaklaştı.

“Bana bunu kanıtlamalısınız! Ah, hadi ama neye dayanarak? Ne­
reden çıkardınız! Yok, tepsi, yok yumurta. Etrafına bak dostum 
yumurtaya benzeyen bir şey görüyor musun?”

“Senin kafanı görüyorum Cafer!”

“Açıklayamıyorsun bak!”

Muhammed eliyle dudaklarına dokundu; bir şeyler düşünmeye 
çalıştı.

Cafer ise gülümsüyordu.

“Ay mesela tepsi gibi...”

“Hah, ay mı? Bazen... Neden bazen peki?”

“Sence neden?”
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“Nedeni umurumda değil dostum, ben ay ile ilgilenmiyorum! 
Dört karım ve on sekiz çocuğum var benim...”

Muhammed ise gözlerini kısmış düşünüyordu.

“Çünkü geri zekâlı, dünyanın etrafında dönüyor!” dedi.

“Kim?”

“Ay!” dedi Muhammed.

“Ah, hepinizi zehirliyor bu kadın! Bunu da nereden çıkardınız! 
Nerden biliyorsunuz!” dedi ve Shahla’ya baktı.

Shahla ise sadece gülümsüyor ve atının eğerini düzeltiyordu.

“Bunu Ali söyledi, onunla ilgisi yok!”

“Ah, Ali...” dedi.

Shahla atına bindi ve çevirdi; “Sizi baş başa bırakıyorum...” 
dedi ve hızla döndü.

Kütüphane tepelikteydi. Taşlarla döşeli yola çıktı.

Kıvrılan yollarda ilerledi; insanların gülümsemesine aynı içten­
likle karşılık veriyordu.

Dar yolların etrafında bir muhafız gibi heybetliydi hurma ağaç­
ları ve akşama hazırlanır gibi tüm kokularını saçıyordu yol ke­
narlarındaki çiçekler...

Gözleri bir çizgi gibi parlayan nehre takıldı ve gülümsedi.

Büyük su kanallarının yanına geldiğinde asma köprünün başın­
daki iki muhafıza gülümsedi.

Yirmi yaşlarında bile değillerdi.

Köprü açıktı; eni yirmi adım boyu ise yüz adım kadardı.

“Dolaşmaya mı çıkacaksınız Bayan Shahla?” dedi biri.

“Basra’ya gidiyorum Mahmud!” dedi Shahla.
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“Size eşlik edecek binlerini çağıralım...” dedi.

“Gerek yok...” dedi ve atıyla asma köprüden geçti.

Karşı tarafa geçtiğinde gözleri tepelere takıldı; bir dağ gibi hey­
betli duruyorlardı.

Geniş ovada ağır ağır ilerledi; tarlalara baktı.

Bu yıl mahsul düşündüğünden daha iyi olacaktı.

Derin bir nefes aldı ve hızlandı.

Toprak yolda ilerledi.

Bir an önce limana varmak istiyordu.
*

Limanda gemiler diziliydi; yüklerin çoğu boşaltılmışa.

Güneş yakıcıydı.

Pazar yerinin gürültüsü yankılanıyordu; kuşlar alçaktan uçuyor; 
güneş tepede parlıyordu.

“On beş gemi daha alabiliriz!” dedi Reyhan bin Salih 

Saçları omuzlarındaydı; bir esinti onları havalandırdı.

Gözleriyse gemiden malları indiren işçilerdeydi.

“Güzel...” dedi Ali bin Muhammed ve Reyhan’a döndü.

Beyaz bir gömlek vardı; yakası göğsünü açıkta bırakıyordu.

Saçlarından bir perçem alnına düşmüştü; gözlerinin etrafındaki 
çizgiler derin; bakışları keskin ama sevgi doluydu.

Sesi her zamanki gibi yumuşaktı.

Sakallarının yeni kısaltılmış olduğu belliydi ve birkaç beyazlık 
güneşte parlıyordu.

“Ahvaz’a sevkiyat yapmamız gerekiyor; işler karışacak. Bir an 
önce erzak göndermeliyiz...” diye ekledi.
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Seferilerin lideri Yakub bin Lait es Sefer üç yıl önce ölmüştü ve 
yerine geçen Amr bin Lait ile sorun yaşıyorlardı.

Ahvaz paylaşılamıyordu...

“Bu arada kuzeyden gelen erzaklar ele geçirilmiş...”

“Kim?”

Bunu bilmiyordu ve hiç beklemiyordu.

“Musul valisi! Kundacık oğlu Ishak! Askerleriyle yolu kesmiş, 
Muvaffakın en gözde adamlarından...”

“Bu iyi olmadı; erzakların bir an önce Ahvaz’a ulaşmasını sağla 
Reyhan. Bir süre daha Seferiler ile uğraşacaklar ama yine de ha­
zırlıklı olmalıyız!”

“Merak etme...” dedi Reyhan bin Salih.

Onun omzuna dokundu ve garip bir hisle aniden arkasına dön­
dü.

Shahla atının üzerinde on beş adım kadar ötesindeydi.

Gülümseyerek yanına gitti; atından inmesine yardım etti.

“Seni nasıl özlediğimi bir b ilsen” diyerek iyice ona sokuldu 
Shahla ve parmakları göğsünde gezindi.

Ali yaklaşıp kulağına eğildi: “İnsanlar bize bakıyor Shahla...” 
dedi.

“Ah, benim utangaç kocam. Oysaki dün gece hiç öyle değildin!” 
diyerek göz kırptı.

Ali bu kez insanların bakışlarına aldırmadan sımsıkı sarıldı ona.

Shahla kollarını beline doladı ve başını göğsüne yaslayıp koku­
sunu içine çekti.

“Seni kaçırıyorum...” dedi ve bir öpücük kondurdu göğsüne.
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“Nereye?”

“Oraya bayılacaksın! Sadece sen, ben ve sen ve ben ve sen...” 

Gülümseyişini görmek dünyalara değerdi.

O en sevdiği çizgilerin ortasında bir vaha gibi yeşil gözlerinde 
kayboldu.

“Peki, çocuklarımız?”

“Her şeyi hallettim; bana güven. Tüm ayarlamalar yapıldı ko­
mutan!” dedi.

“Ah, bilemiyorum!” dedi Ali gülümseyerek. Elleri onun saçların­
da ve yüzünde gezindi sevgiyle.

“Ya da şöyle yapalım, ben seni kaçırayım...” dedi.

“Seninle cehenneme bile gelirim!” Ciddiydi.

Ali ondan biraz uzaklaşıp Reyhan’a seslendi: “Yarın konuşuruz!” 
dedi.

Reyhan gülümsüyordu:

“Tamam, Ali...” dedi ve gemilere doğru ilerledi.

Ali ata bindi ve kolunu uzattı; tek bir hamlede onu arkasına aldı.

“Hazır mısın?”

Kollarını sımsıkı onun beline sardı ve başını sırtına yasladı.

Ve rüzgârla yarışları başladı...





AĞUSTOS 883 
TARSA/TARSUS 

BUGÜNKÜ TÜRKİYE

Yaklaşan fırtınanın öncüsü gibi sakindi Akdeniz.

Ilık rüzgâr narenciye kokularını kapıları sonuna kadar açık oda­
ya doldurdu.

Oda geniş ve sadeydi; her yerde vazolar göze çarpıyordu.

Çoğu başka diyarlardan gönderilmiş hediyelerdi ve hepsi çok 
kıymetliydi.

Yerdeki halı ise rengârenkti ve neredeyse tüm zemini kaplamıştı.

Yalnızdı; masasının başında oturmuş bir mektup okuyordu.

Başının orta kısmında iyice seyrekleşmeye başlayan saçlarından 
birkaç tutam havalandı; aldırmadı.

Yüzündeki çizgiler derinleşmiş; biraz kilo almıştı.

Kapı tıklatıldığında tok bir sesle: “Gel!” dedi.

Sesi tüm odayı doldurdu.

Kapının eşiğinde beliren yirmili yaşların başında genç bir asker­
di.
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Mahcup ama temiz yüzlüydü.

Tolun oğlu Ahmet’i selamladı ve:

“Efendim, Samarra’dan mektup var!”

Askerin mektubu getirmesini beklemeden ayağa kalktı ve onun 
yanına gitti.

Hızlıca mektubu mühründen kurtarıp okumaya başladı. Asker 
dışarı çıkmıştı.

Gözlerinin etrafındaki çizgiler derinleştikçe soluğu daha da hız­
landı.

“Lanet olası aşağılık herifi”

Daha fazla direnemedi ve öfkeyle önce mektubu yere fırlattı ve 
sonra masanın üzerindeki her şeyi sol eliyle savurdu.

Kapının önünde birisi olduğunu fark ettiğinde döndü; oğluydu.

Gülümsemeye çalıştı ama ne kadar başarabildi emin olamadı.

“Humareveyh!” dedi.

Yirmi yaşındaydı.

Babasını andırıyordu; teni daha esmerdi.

Gözleri yıldızları kıskandıracak kadar parlaktı:

“Bir sorun mu var baba?” dedi.

Olduğunu biliyordu ve çok önemli olmamasını diledi.

Derin bir çekti Tolun oğlu Ahmet:

“Aşağılık Muvaffak! 1.200.000 dinar istiyor!” dedi.

Humareveyh’in gözleri kocaman açıldı ve istemsizce öksürdü.

Kendini toparlayıp:

“Delirmiş olmalı!” deyiverdi.

“Lanet olası herifi”



PEÇELİ VE KÖLE TÜRKLER 645

“Ne yapacağız?”

Düşünüyordu; önce sakinleşmesi gerektiğini biliyordu.

Masasına yaklaştı ve parmakları meşe, kaygan yüzeyinde gezin­
di.

Bu onu her zaman sakinleştirirdi.

“Diğer valilerle bir görüşme ayarlamalıyız. Artık bu adamın yap­
tıklarına bir son vermeliyiz! Ayrıca halifeye bir mektup yazmalı­
yım. Artık iyice zıvanadan çıktı!

Dmaşk Valisi Lu’lu ve Musul Valisi Kundacık oğlu îshak’ın nere­
de olduklarını öğrensinler. Onlarla bir an önce görüşmeliyiz...”

Humareveyh odadan çıkmak üzereyken:

“Bana bir şey mi söyleyecektin?” dedi oğluna.

Tereddüt etti ama döndü.

Bakışı hüzünlü hatta kederliydi.

“Ne?” dedi Tolun oğlu Ahmet.

“El Katai’den bir mektup geldi. Ağabeyim...”

“Lanet olası çocuk yine ne yapmış?”

Bir cevap bekledi ama Humareveyh sessizdi.

“Evet? Daha berbat bir gün olamaz değil mi?” diye yineledi 
sorusunu.

“Berberilerle anlaşmış ve el Katai’yi terk etmiş!”

Şaka olmasını diledi ya da bir kâbus... Gözleri buğuluydu; 
defalarca kılıç darbelerine maruz kalmıştı ve hiçbiri bu kadar 
canını yakmamıştı.

“Ne diyorsun Humareveyh?” sesi ağlamaklıydı.

Ve kısık.
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Boğazında düğümlenen sanki bir kayaydı ve nefes al maka zor­
landı.

“Saraydaki hâzineyi de yanında götürmüş!” dedi Humareveyh.

İlk kez bunu umursamadığını fark etti.

Hazine umurunda değildi.

Elleriyle gözlerini ovuşturdu ve derin bir nefes aldı.

“Neredeymiş?” dedi.

Acı yerini öfkeye bırakmıştı.

Humareveyh onun öfkesine defalarca şahit olmuştu ama bu 
diğerlerine benzemiyordu.

Her an patlayacak ve etrafındaki her şeyi yakacak bir yanardağ­
dan farksızdı.

“Es-Sahrau 1 Garbiye çölünde olduğunu söylüyorlar!”

Tolun oğlu Ahmet daha fazla sormadı.

Sırtını döndü ve balkona çıktı.

İçinde öyle bir ateş yanıyordu ki tüm ruhunun kavrulduğunu 
hissetti.

Humareveyh önce onu yalnız bırakmayı düşündü ama vazgeçti.

Yanına yaklaştı ve sırtına yaslandı.

Tolun oğlu Ahmet elleriyle kollarına dokundu.

“Onca yıl, onca mücadele. Her şey boşuna mıydı?” dedi sesi 
kırgın bir çocuk gibiydi.

“Sana söz veriyorum baba. Hiçbir şey boşuna değil! Bu toprak­
ları koruyacağıma ve daha da büyüteceğime yemin ediyorum!”



AĞUSTOS 883
SAMARRA TÜRK ORDUGÂHI

BUGÜNKÜ IRAK

Komutan Musa başını geniş koltuğuna yasladı.

Saç ve sakallarında seyrek de olsa beyazlıklar göze çarpıyordu.
Gözlerinin etrafındaki çizgiler biraz daha derinleşmişti.

Rahattı; yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle masanın 
hemen önündeki koltukta oturan Kundacık oğlu İshak’a:
“Anlat bakalım; Musul’da işler nasıl? Sular duruldu mu?”

Kundacık oğlu Ishak gülümsedi; hemen karşısında oturan Bay­
sal’a göz kırparak Komutan Musa’ya döndü:

“Her zaman tetikteyiz komutanım...” dedi. Musul vahşiydi ama 
Komutan Musa’nın yanında yetişmişti. Ona olan saygı ve bağlı­
lığını hiçbir unvan yok edemezdi.

“Bu arada bir valilik durumu var sanırım...” deyip Baysal’a 
döndü. Baysal bir şey söylemeye hazırlanırken Komutan Musa 
cevapladı:

“Rey’e gidecek. Artık çok daha fazla sorumluluk alması gereki­
yor. Zamanı geldi de geçiyor bile...”
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“Rey... ” dedi Ishak.

“Burada sizinle kalmayı tercih ederim...” dedi Baysal. Vah ek 
mak istemiyordu. Hayatı boyunca Komutan Musa’nın yamada 
kalmayı yeğlerdi. Komutan Musa artık sadece Türk Ordulanra 
başkumandanı değil, tüm doğu vilayetlerinin de genel valisiyci.

Komutan Musa avuçlarında kaybolan küçük kulpsuz fincancı­
dan bir yudum kahve aldı ve:

“Bunu ben de isterdim ama artık kendi kanatlarınla uçmakta 
Siz ikiniz en iyilerdiniz” dedi İshak ve Baysal’a bakarak.

“Yerine yeni birini buldun mu?” diye sordu Ishak Baysal’a...

“Hayır, hayır...” dedi sıkıntılıydı Baysal.

“Gitmemek için yapıyor komutanım” dedi gülerek İshak ve Ko­
mutan Musa’ya döndü.

“Bana da öyle geliyor!” dedi Komutan Musa ve gülümsedi Bav- 
sal’a...

Kapının tıklatılmasıyla o yöne baktılar.

Genç bir asker kapıyı açıp komutanları selamladı. Heyecanlıydı.

Komutan Baysal doğruldu: “Komutanım Halifeden Komutan 
Musa’ya bir mektup var, acil olduğu söylendi...” dedi sesi tit­
reyerek. Göz ucuyla kendisini izleyen Komutan Musa’ya baka 
Göz göze geldiklerinde bakışlarını kaçırıp Komutan Baysalı 
döndü.

Baysal yerinden kalkmadan sağ elini uzattı; mektubu getirme­
sini istediğini anladı ve heyecanla ona doğru bir adım atarken 
yerdeki halıya ayağı takıldı ve gürültüyle yere çakıldı.

“Lanet olsun...” diye mırıldandı. Hiç bu kadar küçük düştüğü­
nü hatırlamıyordu; yer yarılıp içine girmeyi ve sonsuza dek ora­
da kalmayı diledi ama böyle bir şansı yoktu. Hemen toparlandı 
ve yerden doğruldu. “îyi misin asker?” dedi Komutan Baysal.
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“İyiyim komutanım özür dilerim...” dedi ve eli havada mektu­
bu bekleyen Komutan Baysal’a yaklaştı. Komutan İshak’ın gül­
düğünü görünce utandı ve Komutan Musa’ya baktı göz ucuyla.

Komutan Musa’nın tüm dikkati üzerindeydi, gülümsemiyordu 
ama şaşkındı. Kısık gözleriyle kendisini izliyordu. Ne düşündü­
ğünü bilemedi; bu onu daha çok endişelendirdi.

Mektubu Komutan Baysal’a verip diğer komutanları selamladı. 
Bir an önce odadan çıkmak istedi, içinden ahmaklığına söylen­
di. Tam kapıyı açıp dışarı çıkmak üzereyken Komutan Musa’nın 
sesi tüm odayı doldurdu:

“Asker!” dedi.

Kalbi duracak gibi oldu, gözlerini kıstı ve “Lanet olsun...” dedi 
içinden. Utanç içinde geri döndü ve Komutan Musa’ya baktı.

“Komutanım...” dedi sesi titreyerek...

Komutan Musa bir süre anlamsızca ona baktı. Kızgın bir hali 
yoktu, yerinden doğrulmamıştı bile:

“Sen şu Daylarndaki çocuksun değil mi?” diye sordu.

“Evet, efendim...” dedi. Kalbi göğsünden fırlayacak gibiydi. 
Komutan Musa’nın kendisini hatırlayacağı aklının ucuna bile 
gelmezdi. Neredeyse on dört yıl geçmişti. Onu yıllar boyunca 
sadece uzaktan görmüş, ilk kez bu kadar yakınındaydı ve yere 
kapaklanmıştı.

“Aybars! Aybars değil mi?” dedi Komutan Musa ve gülümsedi.

“Evet, komutanım...” dedi. İsmini bile hatırladığına inanama­
dı. Hayran olduğu, taptığı adam adını bile hatırlıyordu.

“Bir arkadaşın vardı, adı neydi?” dedi Komutan Musa. Sorudan 
çok kendisi hatırlamaya çalışıyor gibiydi.

“Bulugan, efendim...” diye cevap verirken gülümsedi Aybars. 
“Burada, kapıda o da...” dedi heyecanla.
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Komutan Baysal ters bakınca gülümsemesi kayboldu. Komutan 
Musa ise hala gülümsüyordu.

“Güzel... Çıkabilirsin Aybars...” dedi.

“Komutanım...” diyerek tekrar onu selamladı ve odadan çıktı.

Aybars odadan çıkar çıkmaz İshak kahkahalarla gülmeye başla­
dı; Baysal biraz daha kontrollüydü ama gülüşüne engel olamadı.

Komutan Musa da onlara katıldı ve Baysal’a dönüp:

“Bu çocukları istiyorum Baysal!” dedi.

“Ah, hayır komutanım!” Gülümsemesi bir anda yok oldu Bay- 
sal’ın. “Onlar kesinlikle olmaz...”

“Neden? Yoksa kıskanıyor musun?” diye kışkırttı İshak.

“Saçmalama lütfen. İyi askerlerdir ama fazla eğlenceli. Kadm ve 
içkiye fazla düşkünler... Kesinlikle olmaz...”

“Sakın bana eski defterleri açtırma Baysal...” dedi İshak. “Yok­
sa izinli olduğumuz zamanlarda neler yaptıklarımızı Komutan’a 
anlatırım...”

“Bunları bilmediğimi mi samyorsunuz!” diyerek konuşmaya da­
hil oldu Komutan Musa.

“Sana aramızda ajanlar olduğunu hep söylerdim...” dedi İshak 
Baysal’a...

“Ne yazmış?” diyerek konuyu değiştirdi Komutan Musa.

Baysal özenle mühürlenmiş mektubu açıp göz attı ve:

“Halife sizi görmek istiyormuş, çok önemli olduğunu ve en kısa 
zamanda saraya gitmenizi rica ediyor...”

“Acil durum!” diyerek ayağa kalktı İshak. “Biraz bekleyebilir...”
dedi Komutan Musa.
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“Hayır, komutanım gitmem gerekiyor; şehirde birkaç işim var 
ve yarın Musul’a döneceğim... Benden istediğiniz bir şey var 
mır

Komutan Musa yerinden doğrulup îshak’ın yanına gitti. Yaklaş­
tı ve omuzlarından tutup sarıldı.

“Dikkatli ol, îshak” dedi. “Gözün hep açık olsun...”

“Her zaman... ” Bu kez Baysal ve İshak aynı anda tekrarladılar ve 
güldüler. İshak odadan çıktıktan sonra Komutan Musa mektuba 
göz attı. Ayaktaydı ve koltuğun hemen ardındaki pencerenin ya- 
nına gitti. Okurken hep yaptığı gibi yürüyordu.

“Muvaffak burada değil, sizinle ne görüşmek istiyor olabilir ki?” 
diye sordu Baysal.

“Sanırım Muvaffak ile ilgili!” dedi Komutan Musa. Bakışları 
Baysal’ın üzerindeydi ve düşünceliydi.

“Ve elbette Tolun oğlu Ahmet!” diye ekledi Baysal.

Komutan Musa cevap vermedi, sadece gülümsedi.

Odadan çıktıklarında Aybars ve Bulugan doğruldu; başları ön­
deydi. Önce Baysal çıktı ve ardından Komutan Musa.

Komutan Musa henüz birkaç adım atmıştı ki durdu ve hızla dö­
nüp Aybars ile Bulugan ın yanına yaklaştı. Öyle heyecanlıydılar 
ki bu onu çok keyiflendirdi. Birbirlerine benzediklerini düşün­
dü; oysa on dört yıl önce farklıydılar. Uzun boylu ve yapılı iki 
delikanlı olmuşlardı.

“Komutan Baysal yakında Reye gidiyor. Oradaki işler ile ilgile­
necek. Onun görevini size veriyorum, detayları size komutanı­
nız Baysal anlatacak. Bu arada daha az kadın ve daha az içki...” 
dediği anda Aybars ve Bulugan aynı anda yere yığıldı.

Bayılmışlardı.
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Baysal şaşkındı; Komutan Musa ise kahkahalarla gülmeye baş­
ladı.

Komutan Baysal: “Lanet olsun!” dedi. Olanlar inanamıyordu.

Komutan Musa:

“Ah, bu çocuklarla ne yapacağım!” diyerek koridorda yürüdü; 
hala gülüyordu. Baysal ise homurdanarak onu takip etti. “Şun­
larla ilgilenin, hemen...” diyerek diğer askerlere emir verdi ba­
ğırarak. ..



AĞUSTOS 883

ABBASİ SARAYI, SAMARRA 
BUGÜNKÜ IRAK

Halife Mutemid terasın geniş koltuklarına oturdu; arkasına 
yaslandı. Yıllar narin yapısını bozmamıştı ve her zamanki gibi 
oldukça nazikti. Komutan Musa bunun herkes için geçerli ol­
madığını biliyordu.

“Lütfen oturun Komutan Musa...” dedi gülümseyerek. Hazır 
bir şekilde bekleyen üç danışman ve muhafızın dışarı çıkmasını 
emretti gözleriyle. Komutan ile yalnız konuşmak istiyordu.

Komutan Musa tam karşısına oturdu.

“Sizi neden çağırdığımı merak ediyor olmalısınız!” dedi. Gülüşü 
endişesini gizleyemiyordu.

“Tahmin edebiliyorum!”

“Aklınıza ve öngörünüze her zaman büyük bir saygı ve hayranlık 
duymuşumdur Komutan!” dedi ve arkasına yaslandı.

Komutan Musa’nın tüm dikkati Halife Mutemid’deydi.

Gözlerini kıstı ve bekledi.



654 İLKNUR ALTINTAŞ

“Tolun oğlu Ahmet’ten bir mektup aldım. Benim için endişe­
lendiğini söylüyor. Ağabeyimin beni tahttan indirmeyi planla­
dığını ve halife olmak istediğini yazmış Beni koruyabileceğimi 
söylüyor. Siz bu konuda ne düşünüyorsunuz?” dedi.

Musa gülümsedi.

“Eğer bir tehlike durumu söz konusu olursa ayrıca bir korumaya 
ihtiyacınız olmaz efendim!” dedi.

Halife Mutemid gülümsedi:

“Ben de öyle düşünmüştüm. Ancak yine de bu ağabeyimin her 
yaptığını onayladığım anlamına gelmiyor. Ahmet ve Muvaffak 
yıllardır birbirinden hoşlanmaz. Ama ikisinin de hoş görüleme­
yecek hataları odu, ama bunların üzerinde çok fazla durmadım. 
Ahmet’in aç gözlülüğü, ağabeyimin hırsı yanlış kararlar alma­
larına sebep oldu. Bu Basra’daki olaylara fazlasıyla takılıp kaldı 
ve her zaman başarısız oldu. Bunun hâzineye maliyetini bilmek 
istemezsiniz emin olun! Üstelik isyan hala bastırılamadı ve bu 
artık bir köle isyanı olmaktan çıktı. Hindistan’dan gelen malla­
rı Bağdat’a getiremiyoruz. Ali bin Muhammed’in körfezde bin 
dokuz yüze yakın gemisi olduğundan bahsediliyor. Kendi para­
larını bastırdılar ve Ahvaz’ı da almaları an meselesi... Kölelerin 
yarısından çoğu topraklarına döndü; Farsi halklar oraya yerleşti. 
Yani, Bağdat’a doğru ilerliyorlar. Bir diğer yandan SafFariler ko­
nusu var biliyorsun...” deyip derin bir iç çekti ve konuyu de­
ğiştirdi.

Komutan Musa durgundu, gözleri daldı ve Halife’nin sesiyle ir­
kildi. “Ağabeyim değişti. Gerçekten böyle bir şey yapabileceğini 
düşünüyor musun?”

“Hayır, efendim!” dedi Komutan Musa.

Halife Mutemid’in tüm dikkati üzerindeydi. Konuşmasına de­
vam etti: “Neredeyse on dört yıl oldu; eğer halife olmak isteseydi;
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bunu o zaman yapar ve sizi zindanda ölüme terk ederdi. Muvaf­
fak birçok konuda hatalı ve hatta başarısız olabilir ama asla size 
ihanet etmez. Asla!”

“Peki, Tolun oğlu Ahmet?”

“Biz çocukluktan beri arkadaşız biliyorsunuz!”

Onu başıyla onayladı Halife. “Yarcuh el Türki öldükten sonra 
Berka ve İskenderiye ona kaldı. Tarsus ve Antakya’da da gözü 
var, bunu bilmeyen yok sanırım; gidip geliyor... Ama Muvaf­
fak’a olan nefreti ayrı bir konudur. Onu engelleyeceğini düşü­
nüyor; üstelik bu konuda yanılmıyor! Biliyorsun ağabeyim be­
nimle aynı yetkilere sahip, eğer savaş giderleri için istediği parayı 
vermezse aralarında oluşacak savaşa ben bile engel olamam!”

“Ne kadar?”

“On iki milyon altın!”

Musa gülümsedi:

“Ahmet bu isteği duyunca...” dedi ama cümlesini tamamlaya­
madı. Halife Mutemid de gülümseyerek ona katıldı.

“Bu yüzden de size yazdı...” diyerek eksik cümleyi tamamladı 
Musa. Ciddileşti.

“Ayrıca Dmaşk’ta tüm valiler ile bir toplantı yapıp ağabeyimin 
yetkilerinin azaltılması ya da azledilmesi için destek istemiş!”

“Bunu bilmiyordum!” dedi Musa ama bu onu şaşırtmadı.

“Ne yapacaksınız?” diye sordu Komutan Musa.

“O altınları ben alacağım ve savaş giderleri olarak size verece­
ğim!” diye gülümsedi Halife Mutemid.

Musa anlayamadı ve sorgulayan gözlerle Halife’ye baktı. Aklına 
gelen şeyi teklif etmeyeceğini diledi; ama Halife kararlıydı:
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“Basra’yı geri istiyorum Musa! O kurdukları şehrin yok edilme­
sini istiyorum. Ağabeyim bu işi beceremeyecek. Tüm ordulara 
sizin komuta etmenizi istiyorum! Türk, Arap, Mağribi hepsi­
ne... Benim başkomutanım olmanızı istiyorum!”

Komutan Musa göğsünde tuhaf bir sızı hissetti. Tum bedeninde 
esip geçen bir yel gibiydi. Geride sadece soğukluk kalan bir yel.

Bir şey söyleyemedi. Yıllar boyunca Basra’daki savaşlara hep me­
safeliydi; doğu, kuzey ve batı illerindeki tüm isyanlarda komu­
tanlık yapmıştı ama güneye inmemişti.

“Ben...” dedi ama gerisini getiremedi.

“Bu teklifi lütfen düşünün Komutan Musa. Bu isyanı sonlandı- 
rabilecek tek kişi sîzsiniz!”



AĞUSTOS 883
TÜRK ORDUGÂHI, SAMARRA 

BUGÜNKÜ IRAK

Baysal odanın kapısını yavaşça araladı ve içeri girdi. Karanlıktı. 
Komutan Musa’nın dirsekleri masada, elleri başındaydı. Sessizce 
ona doğru yaklaştı. Komutan Musa Baysal’ın geldiğini biliyordu 
ama başını kaldırmadı.

Baysal gözleri masadaki şarap sürahisine takıldı, içkiyi sevmezdi, 
onu en son yıllar önce Bağdat’ta böyle gördüğünü anımsadı.

Endişeliydi ama sormaya çekiniyordu; sonunda cesaretini top­
layıp:

“Efendim iyi misiniz?” diye sordu.

Komutan Musa’nın kahkahasıyla endişesi biraz daha arttı. Arka­
sına yaslanıp gülmeye devam etti; o en zor şartlarda birle kendi­
sini kontrol edebilen adam gülüşüne engel olamıyordu.

“Otur, Baysal! Benimle bir kadeh iç!” dedi ve şarap sürahisini 
masansın üzerinden ona doğru kaydırdı. “Otur, otur...” diye 
tekrarladı.

Baysal oturdu ve endişeli gözlerle tekrar sordu:
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“Halife ile bir sorun mu oldu?”

“Ah, hayır. Halife bir sorun yok, hiç olmadı. Hiç olmayacak!” 
Tekrar arkasına yaslandı Komutan Musa. Sürahinin yanında 
bardak olmadığını fark etti ve masasın sol üst çekmecesinden bir 
bardak çıkarıp BaysaTa uzattı.

“İç!” Sesi emreder gibiydi. Baysal bardağa şarap doldurdu ve tek 
bir yudumda içti.

“Güzel!” Komutan Musa tekrar gülmeye başlamıştı. Çok içtiği 
belliydi ama sarhoş değildi. Baysal’m gözleri masanın üzerinde­
ki kolyeye takıldı. Bunca seneden sonra hala onu düşündüğüne 
inanamadı. Basra’daki o geceden sonra bir daha hiç konuşma- 
mışlardı.

“Uzun zaman geçti...” diye mırıldandı.

“Bazen zaman geçmez Baysal! Asla geçmez...” dedi Komutan 
Musa. Sesi boğuk ve yaralıydı.

“Unuttuğunuzu sanıyordum!”

“Onu düşünmeden geçen tek bir gecem bile olmadı...” îlk kez 
bu kadar açıktı.

Baysal yine de ne olduğunu tam olarak anlayamıyordu. Başka 
şeylerde olmalıydı ve ne olduğu hakkında bir fikri yoktu. Bir 
kadeh daha içti ve arkasına yaslandı.

“Halife Basra’ya gönderilecek ordulara benîm komuta etmemi 
istiyor!” dedi Musa.

“İyi ama neden? Muvafak oralardan sorumlu!” Anlam vereme­
mişti.

“El Muhtare! Şehrin tamamen yok edilmesini istiyor. Tüm or­
duları gönderecek, Basra’yı almakta kararlı. Ben ya da başkası 
orayı cehenneme çevirecekler!”
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“Ne yapacağız peki? Gidecek miyiz?”

“Ondan nefret ediyorum biliyor musun? Ali’den nefret ediyo­
rum! Yüzünü bile görmediğim bir adamdan... Sırf o onu sevdi 
diye, sırf onu seçti diye... Ama yine de bunun nefretle bir ilgisi 
yok, ben gitmezsem yine de orayı yakıp yıkacaklar. Hiçbir iz 
kalmaması için her şeyi, herkesi yok edecekler... O şehirden ge­
riye tek bir taş bile bırakmayacaklar... Onu orada bırakamam 
Baysal. Onu bu acımasız savaşın ortasında bırakamam!” dedi 
Komutan Musa.





EYLÜL. 883 - EL MUHTARE

Kocaman terasın zemini taşlarla döşeliydi; sarmaşıklar tik ağa­
cından yapılma ince kıvrımlı korkulukların arasına sımsıkı sa­
rılmıştı. Nehir daha bir coşkuluydu. Sıcaktı ve akşam çiçekleri 
kokularını tüm vadiye hesapsızca yayıyordu.

Çocuk sesleri her yerdeydi.

Ali gülümseyerek şehri izledi ve kucağında sımsıkı sardığı ve 
boynuna yüzünü dayayıp tadı bir uykuya dalan Laila’ya bakıp 
yüzüne bir öpücük kondurdu. Henüz bir yaşını doldurmamıştı. 
Bembeyaz teni ve kalın dudaklarına bakıp gülümsedi.

“Sadece senin kollarında susuyor, üstelik benim yerimi de kap­
tı!” diyerek yaklaştı Shahla ve beline sımsıkı sarıldı Ali’nin.

“Senin yerin her zaman başka!” dedi Ali.

“Uyudu mu?” dedi Shahla başını yana eğip küçük kızına baktı.

“Sana benziyor!” dedi Ali gülerek başını boynuna yaslamış mi­
nik kızına bakarak.

“Böylesi rahat bir yeri bulunca...” dedi Shahla ve yavaşça onun 
kucağından alıp Laila’yı içeri götürdü. Hasır yatağına yatırdı
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ve üzerini örttü, küçücük parmaklarına dokundu ve öpücükler 
kondurdu.

“Benim güzel kızım...” dedi ve yine yavaşça uzaklaşıp Ali’nin 
yanına terasa döndü. Düşünceliydi, bakışlarını şehirden ayırmı­
yordu. Yorgun olduğunu düşündü. Ali onun döndüğünü fark 
ettiğinde gülümseyerek kolunu attı ve sarıldı.

“Limanda her şey yolunda mıydı?” diye sordu.

“Evet, elbette...” dedi Ali.

Daha sıkı sarıldı, gülümsüyordu: “Çocukları alıp adaya gitsen 
diyorum, ada havası Zeyd’e iyi geliyor.”

Nefes almakta bazen zorlanıyordu. Özellikle mevsim dönüşle­
rinde...

“Bu ara iyi bir sorun yok!” dedi Shahla.

“Uzun zaman oldu, Sabika çocukları özlemiştir!”

“Ne o yoksa benden kurtulmaya mı çalışıyorsun?” dedi Shahla.

Ali onu kollarının arasında çevirip bedenine yasladı. Yüzünü 
avuçlarının arasına aldı ve gülümsedi: Göz gözeydiler. “Hatta 
belki birkaç gün sonra ben de gelirim...” dedi Ali.

“Neden bana yalan söylüyorsun?” dedi Shahla. Sesi buz gibiydi.

“Neden bahsediyorsun?”

“Gözlerin, gözlerin yalan söylüyor...”

“Ah, saçmalıyorsun!”

“Saçmalamıyorum. Bana söylemediğin bir şey var. Benden ne 
gizliyorsun?”

Endişeliydi ve gözlerini ondan bir an bile ayırmadı.

Ali yüzünü çevirdiğinde elleriyle çenesini yakaladı ve tekrar göz 
göze geldiler: “Benden ne gizliyorsun?”
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Ali daha fazla direnmedi. Sıkıntılı bir iç çekti ve korkuluklar 
sırtını yasladı.

“Çok yakında tekrar saldıracaklar!” dedi Ali.

Shahla güldü:

“Hiç vazgeçmediler ki... Onlar on dört yıldır saldırıyor. Hep 
yaptığımız gibi biz kazanacağız!”

“Bu kez farklı Shahla... Bu kez çok güçlü geliyorlar ve Ubul- 
la’dan geçmişler..

“Ubulla’yı nasıl geçebilirler? Orada askerlerimiz vardı?”

“Ahvaz’da yenilmişler... Destek gelmeyecek... Ubulla’da bazı 
kimseler Muvaffak ile anlaşmış!”

“O aptal hiçbir şey başaramaz! Onu bir kez daha yeneceğiz, gö­
receksin! Buraya giremezler Ali. Atlarla su kanallarım geçemez­
ler, imkânı yok. Buraya giremezler...”

“Dört bir yandan geliyorlar!” Artık gülümsemiyordu Ali.

“Bunu başaramayacaklar! Bunu biliyorum... Bunu başarama­
yacaklar... Sana söyledim, Muvaffak bunu başaramayacak! O 
adam ahmağın teki, bir kez bile, sadece bir kez bile kazanamadı. 
Sırf bu yüzden bize saldırıp duruyor, hırsından geberiyor aşağı­
lık herif ”

“Orduların başında o yok! Bu kezTürkler de saldırıyor...”

Shahla bir adım geri gitti ve: “Türkler bu kadara güneye inmez!”

“Bu kez iniyorlar... Ordunun başında bir Türk Komutan var­
mış? Tüm orduların başkomutanı...”

“Kimmiş?” dedi Shahla sesi titreyerek.

“Boğa’nın oğlu Musa!”

Tüm bedeninin ürperdiğini hissetti Shahla. Ama çabuk topar­
landı.
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“Her neyse, her kimse... Hiç kimse bunu başaramayacak anla­
dın mı?” dedi ve kendi etrafında yürüdü. “Bunu başaramayacak­
lar! Vahab bize destek verebilir... Banu Temim’e hemen birini 
gönderelim...”

“Vahab öldü. Oradan destek gelmeyecek...” dedi ve kolundan 
tutup kendine çekti onu:

“Yarın çocukları da alıp buradan gidiyorsun!” Sesi net ve karar­
lıydı.

“Hiçbir yere gitmiyorum! Ne ben ne çocuklarımız hiçbir yere 
gitmiyoruz!” Bakışları bir alev topu gibi Ali’nin üzerindeydi.

“İnsanları şehirden çıkartmaya başladık, şehri boşaltıyoruz!”

“Buna inanamıyorum Ali. Pes ediyoruz öyle mi? Kaçıyoruz öyle 
mı?

“Kadınlar ve çocuklar şehirden çıkacak! Hepsi...”

“İstediğini yap, herkesi gönder. Ben hiçbir yere gitmem. Seni 
asla burada bırakmam. Umurumda bile değil. Çocuklarım ve 
ben kalıyoruz!” gözleri doldu ve elleriyle yaşları silerken: “Hiçbir 
yere, anladın mı? Hiçbir yere gitmiyoruz! Şehrimi bırakıp git­
mem, evimi bırakıp seni bırakıp gitmem.” Ali hızla onu kendine 
çekti ve başını göğsüne yasladı. Sesi boğuktu:

“Çocuklarımızı korumak zorundasın! Bunu yapmak zorundasın 
anladın mı? Senin görevin bu!”

“Hiçbir yere gitmeyeceğiz... Öleceksek savaşarak ölürüz. Hep 
beraber...” derken bir adım uzaklaştı Ali’den Elleriyle gözyaşla­
rını siliyordu.

“Çocuklarımızın ve senin yaşamanı istiyorum!”

“Ben sensiz yaşamak istemiyorum tamam mı?” diye bağır­
dı Shahla ve hıçkırarak ağlamaya başladı. Ali’nin gözlerinden 
akan bir damlayı gördüğünde sımsıkı sarıldı ona. Yutkundu,
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hıçkırıklarına engel olmaya çalıştı ama beceremedi. İçerden ağ­
lamaya başlayan Laila’nın sesini duyduklarında biraz uzaklaştı­
lar. Önce Ali sonra Shahla içeri girdi. Ali ağlayan kızını kucağına 
aldığında Shahla yüzündeki yaşları silmeye çalışıyordu.

Ali Laila’yı kucağına alır almaz sustu; yüzündeki yaşlara aldırma­
dan kızına gülümsedi. Laila babasının boynun başını yasladı ve 
sustu. Kızının sırtını şefkatle okşayıp Shahla’ya döndü: 

“Yaşamalarını istiyorum!” dedi. Gözleri nemliydi ama gülümsü­
yordu: “Lütfen Shahla...”

Shahla ona ve minik kızına baktı; Laila öylesine huzurluydu ki 
bu onu gülümsetti Bir türlü dinmeyen gözyaşlarını bir kez daha 
sildi ve: “Tamam, sabah çocukları adaya göndeririz... Ama ben 
gitmiyorum Ali. Çocuklarımı gönderirim ama seni asla bırak- 
mam!





EYLÜL 883 / BASRA’NIN BATISI

Baysal çadırın perdelerini aralayıp içeri girdi.

Komutan Musa’nın sırtı dönüktü; masanın üzerindeki bir şeyle­
ri incelediğini düşündü.

“Efendim...” dedi.

Komutan Musa döndü.

Yüzü solgundu; bakışlarıysa keskin.

Doğruldu ve sağ başparmağıyla çenesini kaşıdı.

“Muvaffaktan bir haber var mı?” diye sordu.

“Ahvaz’dan yola çıkmışlar. Gelmeleri iki günü bulacak...”

“Onları beklemeyeceğiz Baysal!” dedi ve tekrar sırtını döndü.

Harita masanın neredeyse tamamını kaplamıştı.

Baysal şaşkındı; yaklaştı ve haritaya baktı.

“Muvaffak orada olmamalı. Yoksa onları koruyamayabiliriz... 
Tüm birlik komutanlarına hazır olmalarını söyle... Arap birlik­
leri Ubulladan girecek... Biz batıdan! Farsiler ise doğudan... 
Kanalları geçmek için kullanacağımız asma köprüler şehrin yakı­
nına taşınmaya başlansın! Bu gece... Gözcüleri çoğalt; şehirden
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şişe bıraktı. Şişenin içindeki sıvının sarısı rengi ne kadar zehirli 
olduğunun ispatıydı.

Shahla: "Hayır... ” diye fısıldadı. “Lütfen bana bunu yaptırma... ” 

“Çocukları kütüphanenin altındaki mahzene götürüyorsun. He­
men şimdi! Ne sen ne de çocuklarım düşman eline geçmeyecek 
anladın mı?” Kollarından sıkıca sarstı onu. “Hayır...” derken 
gözlerinden yaşlar boşaldı Shahla’nın Ali onun yüzünü avuçla- 
dı. Parmaklarıyla gözlerinin etrafındaki yaşları sildi. Dokunuşu 
yumuşak ve şefkatliydi. “Bana söz ver. Asla düşman eline geçe­
meyeceksiniz!”

“Jamala yapabilir, ben savaşabilirim...”

Ali onu göğsüne yaslayıp saçlarından öptü. “Hiç acı çekmeye­
cekler, anlayamayacaklar bile. Uykuya ¿alıyorlarmış gibi. Suya 
damlat. Eğer fırsatın olmazsa içebilirsin... En son sen unutma.”

“Ali lütfen...”

“Bu senden son isteğim ve bunu yapacaksın Shahla. Senin gö­
revin bu!”
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EYLÜL 883 / EL MUHTARE

Hassan homurdandı:

“Neden sizin de gelmediğinizi anlamıyorum anne!”

On iki yaşındaydı. Uzun ve ince yapılıydı. Gözlerini babasından 
almıştı ve bir zümrüt gibi aydınlatıyordu baktığı her yeri.

“Çünkü babanla burada halletmemiz gereken işler var, Jamala 
ve Ona je sizi Sabika anneye götürecek. Daha sonra biz de gele­
ceğiz.”

“Ben gitmek istemiyorum” dedi Huseyn. Dokuz yaşındaydı ve 
kıvırcık saçları yüzünü bir balon gibi çevrelemişti. Yanakları kır­
mızıydı ve teni annesi gibi beyaz.

“Adayı sevdiğini sanıyordum!” dedi Shahla. Sesi yumuşacıktı ve 
eğilip oğlunun yanaklarını sıktı ve alnından öptü. “Seviyorum 
ama gitmek istemiyorum! Daha önce bizi hiç yalnız bırakma­
mıştın, neden şimdi?”

“Tatlım biliyorsun Zeyd nefes almakta zorlanıyor ve ada havası
ona iyi geliyor...”

“Sadece mevsim dönüşlerinde anne! Ağustos ayındayız, eylüle 
çok var...” diye çıkıştı Hassan.
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Shahla Zeyd ile göz göze geldi. Dört yaşındaydı. Kocaman kap­
kara gözleriyle annesine yalvarır gibi bakarak:

"‘Yine mi hastalanacağım!” dedi.

“Hayır, bebeğim...” deyip oğlunu kucağına aldı ve Hassan’a 
baktı.

Hassan kendisini kötü hissetti. Shahla yardımcısına seslendi:

“Jamala, onları diğer tarafa koy lütfen...”

Siyahi kadın talaşlı ama dikkatliydi. “Ah, tamam...” diyerek gü­
lümsedi.

Zeyd hala Shahla’nın kucağındaydı.

En büyük oğlu Hassan ile göz göze geldiler. “Kardeşlerinden sen 
sorumlusun büyük adam...” diye gülümsedi. Gülüşü hüznünü 
gizlemeye yeterlimiydi bilemedi.

“Tamam, anne...” dedi Hassan ve kardeşi Hüseynin ellerini 
sımsıkı tuttu.

Shahla derin bir nefes aldı ve sepette uyuyan Laila’nın yanına 
gitti; Zeyd hala kucağındaydı. Elleriyle gözlerindeki yaşları sildi. 
Boğazına saplanmış bir bıçak darbesi gibiydi ve acı tüm ruhunu 
kaplamıştı. Yüzündeki yaşları iyice silip tekrar Hassan ve Hu- 
seyn’e döndü.

Hüseynin gözleri doluydu; Hassan ise direniyordu. Ağlamamak 
için kararlıydı. Ali’ye ne kadar benzediğini düşünüp gülümsedi. 
Büyüdüklerini göremeyecek olmak kalbini paramparça etti. İyi 
bakılacaklarından hiçbir şüphesi yoktu; ama bu içindeki acıyı 
hafifletmedi.

“Sadece birkaç gün çocuklar... Babanızın yanında ağlamak yok 
tamam mı?” dedi Shahla. Gözyaşlarını kontrol edebilmeyi ne 
çok isterdi oysa.

Kapı çok sert bir şekilde açıldı ve Ali göründü.
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“Baba!” diyerek ona koştu Huseyn. Onu tek bir hamlede havaya 
kaldırıp kucağına aldı Ali.

“Oğlum...” diyerek öptü Hüseyni. Shahla ile göz göze geldi. 
Bakışı bulutluydu; gülümsemesi sahte. Yanına gelen Hassan’a 
sarılıp onu bedenine yasladı ve saçlarından öptü. “Zeyd!” deyip 
göz kırptı Shahla’nın kucağında kendisine gülümseyen küçük 
oğluna ve deri bir nefes aldı. Shahla’ya yaklaşıp Zeyd’i öptü.

Bakışlarını Shahla’dan kaçırıyordu. Jamala’ya döndü: “Çocukları 
dışarı çıkarır mısın lütfen?” dedi. Çocuklara dönüp: “Annenizle 
biraz konuşmamız gerekiyor...” dedi.

Jamala Zeyd’i kucağına aldı ve hep birlikte odadan çıktılar. 
Shahla sormaya korkuyordu; daha önce onu hiç bu kadar endi­
şeli görmemişti. Ali kapının kapandığına emin olduktan sonra 
Shahla’ya döndü: “Şehir sarıldı...”

“Ama nasıl? Daha dün...” Shahla kelimeleri bir araya getirmekte 
zorlanıyordu.

“Kapana sıkıştık...”

“Nasıl?”

Ali cevap vermedi; cevapların anlamı yoktu. Artık sadece ya­
pılması gerekenler vardı. Çalışma masasının yanına gitti ve üst 
çekmeceyi açıp bir şeyler aradı. Shahla şaşkın ve endişeli gözlerle 
onu izliyordu. Düşünemiyordu.

Ali’nin yanına geldiğini bile fark etmedi; sesiyle irkildi.

“Shahla...” dediğinde döndü. Korkulu gözlerle Ali’ye baktı. 
Çocukları düşündü, ne yapacaklardı.

“Shahla!” Ali’nin sesi bu kez daha sertti. Endişeli gözlerle ona 
baktı. “Sadece iki damla yeterli anladın mı? En son kendin içe­
ceksin!” dedi avucunu açıp bir ipin ucuna bağlanmış küçük bir
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şişe bıraktı. Şişenin içindeki sıvının sarısı rengi ne kadar zehirli 
olduğunun ispatıydı.

Shahla: “Hayır...” diye fısıldadı. “Lütfen bana bunu yaptırma../

“Çocukları kütüphanenin altındaki mahzene götürüyorsun. He­
men şimdi! Ne sen ne de çocuklarım düşman eline geçmeyecek 
anladın mı?” Kollarından sıkıca sarstı onu. “Hayır...” derken 
gözlerinden yaşlar boşaldı Shahla*nın Ali onun yüzünü avuçla- 
dı. Parmaklarıyla gözlerinin etrafındaki yaşları sildi. Dokunuşu 
yumuşak ve şefkatliydi. “Bana söz ver. Asla düşman eline geçe­
meyeceksiniz!”

“Jamala yapabilir, ben savaşabilirim...”

Ali onu göğsüne yaslayıp saçlarından öptü. “Hiç acı çekmeye­
cekler, anlayamayacaklar bile. Uykuya dalıyorlarmış gibi. Suya 
damlat. Eğer fırsatın olmazsa içebilirsin... En son sen unutma.”

“Ali lütfen...”

“Bu senden son isteğim ve bunu yapacaksın Shahla. Senin gö­
revin bu!”
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Laila Shahlanın kucağındaydı ve endişeliydi. Çocuklar sessizdi 
ama dışarıdan gelen gürültülerin onları korkuttuğunun farkın­
daydı. Keşke yapabileceği bir şey olsaydı. Jamala ile göz göze 
geldiler. Jamala sakin görünmeye çalışıyor ama başaramıyordu.

“Neredesin Ali?” diye mırıldandı kendi kendine ve tam o anda 
kapı gürültüyle açıldı.

Ali kapıdaydı.

Çocuklarını görünce gülümsedi ama çok endişeliydi. “Baba...” 
diye ona koştu Zeyd. Eğilip onu kucağına aldı ve sarıldı. Shahla 
ile göz göze geldiler. “Gitmemiz gerekiyor” dedi ve Huseyn’i de 
kucakladı.

“Ali...” dedi Shahla. Sesi yalvarır gibi ince ve kırılgandı.

“Hemen Shahla!” dedi ve koridora çıktı.

Shahla Hassan ın elini tuttu ve Jamala ile birlikte Ali’yi izlediler. 
Uzun dar koridoru geçtiler ve alt kata inip evden çıktılar.

İnsanlar kendilerine güvenli bir yer bulmak için korkuyla ve 
çığlıklar içinde koşuşturup duruyordu. Kütüphanedeki mahzen
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çok uzakta değildi ama yinede insanları yararak aralarından geç­
mek zaman kaybettiriyordu. Ali çocuklarını sımsıkı sarmıştı; ar­
kasına baktı ve büyük oğluna seslendi:

“Hassan, sakın annenin elini bırakma!” Hassan’ın gözleri doluy­
du ama ağlamakta kararlıydı.

Sadece başını sallayabildi.

Ali, Cafer’in sesiyle irkildi: “Kuzeydeki su kanallarından birini 
geçmişler!” dedi endişeyle.

“Birazdan geleceğim!” dedi Ali. Sakin kalmaya gayret ediyordu. 
Shahla ve Cafer göz göze geldi. İkisi de bir şeyler söylemek iste­
di ama beceremedi. Sadece garip bir gülümsemeyle birbirlerine 
baktılar. Shahla gözünden akan yaşlara engel olamadı. Birbirle­
rine vedaları sessizdi. “Hadi, acele et!” dedi Cafer Shahla’ya ve 
başını çevirip uzaklaştı. Gözyaşlarını görmesini istememişti.

Kaçışan insanların arasında güçlükle ilerlediler ve nihayet kü­
tüphanenin kapısına vardılar. İki dev sütunun arasından geçip 
birkaç merdiven çıktılar. Ali kapıyı tekmeledi ve içeriye girdiler. 
Kütüphane pek büyük değildi ama boştu. Geniş salonunda iler­
leyip bir kapıdan girdiler ve koridorda ilerlediler.

Zeyd ve Huseyn ağlamaya başladığında “Artık güvendeyiz ço­
cuklar!” dedi Ali. Çocuklarını sakinleştirmeye çalışıyordu. Bü­
yük demir kapının önüne geldiklerinde durdular; Ali kapının 
tokmağını çevirdi ve içeri girdiler. Kucağındaki çocuklarını ge­
niş minderlerin üzerine bırakıp kapıyı içerden kilidedi. Hassan 
annesinin elini bırakıp kardeşlerinin yanına gitti ve onlara sa­
rıldı. Bu Shahla’yı gülümsetti. Artık ağlamayacaktı, kararlıydı. 
Ali yaklaşıp Shahla’nın kucağındaki minik kızı Laila’ya baka. 
Gözlerini açmış babasına baktı; hiç sesi çıkmıyordu ve hiç ağla­
mamıştı. “Ah, benim cesur kızım...” dedi Ali ve onu kucağına 
aldı. Beyaz örtüsüyle üzerini örttü ve öptü. Jamala küçük oda­
nın bir köşesinde daha önceden Laila için hazırladıkları sepete
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kucağındaki örtüleri serdi. Ali onun işinin bittiğini fark ettiğin­
de kızını usulca sepete koydu. Onu izledi. Laila gözlerini ba­
basından ayırmıyordu. Tekrar üzerini örtmeye çalışırken küçük 
eliyle babasının parmaklarından birini sıkıca kavradı. “Keşke 
büyüdüğünü görebilseydim...” dedi Ali. Göğsüne defalarca 
saplanan bıçak darbeleri gibi acı vericiydi ve azalmıyordu. Derin 
bir nefes aldı ve çok zor da olsa bakışlarını kızından kaçırdı ve 
parmağını usulca geri çekti. Bir köşede kendisine bakan oğul­
larına gülümsedi. Yanlarına gidip eğildi ve Hassan ın bacağına 
dokundu. “Kardeşlerini ve anneni sen koruyacaksın Hassan!” 
dedi. “Gitmeni istemiyorum baba...” dedi Hassan. Gözyaşları­
na direnememişti. Konuşurken yutkunuyordu. “Yakında gelece­
ğim... Merak etme. Bunu daha önce defalarca yaşadık biliyor­
sun! Hep döndüm, bu kez de döneceğim. Sadece bir süreliğine 
ve yine ailemizi sana emanet ediyorum!”

“Söz mü?”

“Söz!” dedi Ali. Hassan babasına sımsıkı sarıldı.

Zeyd ve Huseyn bacaklarını karınlarına doğru çekmiş; sessizce 
onları izliyordu. “Birazdan görüşeceğiz çocuklar!” dedi. Gözyaş- 
larma daha fazla direnemeyeceğini anlamıştı. Çocuklarına göz 
kırptı ve sırtını döndü ve birkaç adım attı kapıya doğru. Shahla 
sırtını kapıya yaslamış yaşlı gözlerle ona bakıyordu.

“Lütfen böyle yapma. Çocukları endişelendiriyorsun!” diye fısıl­
dadı Ali Shahla ya Gözlerini kıstı ve siyah kirpiklerinin arasın­
dan bir nehir gibi çağlayan yaşlar yüzünü doldurdu. Yutkundu. 
“Söylediklerimi unutma...” dedi. Shahla tek kelime edemiyor­
du. “Lütfen gitme Ali. Yalvarırım gitme... Bizimle kal ve bu 
dünyadan hep beraber göçelim!”

Ali acıyla gülümsedi.

“Shahla, biliyorsun. Bunu yapamam...”
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“Sana yalvarıyorum. Lütfen gitme!” diye fısıldadı.

Ali onu kendine çekti ve sımsıkı sarıldı. Başından, saçlarından 
ve alnından öptü ve bedenini sımsıkı saran kollarının arasından 
sıyrılıp kapıyı açtı ve ardına bakmadan çıktı.

Shahla gözyaşları içinde ellerini umutsuzca kapıya yasladı. Sert­
çe kapanan kapının sesi tüm ruhunda yankılandı. Ayakta dur­
makta zorlanıyordu ama kendini bırakmadı. Kapının tokmağını 
iki kez çevirdi ve kapıyı kilitledi. Yüzündeki yaşları elleriyle sildi; 
derin bir nefes aldı ve döndü.

Çocuklarıyla göz göze geldiğinde gülümsedi ve yanlarına gitti; 
aralarına girip onlara sarıldı.

“Daha ne kadar burada kalacağız anne?” diye sordu Zeyd Shah- 
la’ya sarılarak.

“Çok fazla değil tatlım! Belki birkaç saat!”

“Babam onları yenecektir!” dedi Hassan. Babası söz vermişti; 
ona güveniyordu. Shahla onun yüzündeki umudu görünce içini 
bir sevinç kapladı.

“Her zaman!” dedi gülümseyerek.

Jamala Laila yı izliyordu; suskundu.

“Uyudu mu?” diye sordu Shahla.

“Uyudu...” dedi gülümseyerek. Yine de onu izlemekten kendini 
alamıyordu. Huzur vericiydi.

Kütüphanenin mahzeni korunaklıydı; dışarıdan çok fazla ses 
gelmiyordu. Bunun bir kâbus olması için neler vermezdi.

Huseyn başını dizlerine yaslayıp uykuya daldığında saçlarını ok­
şadı. En azından çocuklar rahatlamıştı.

Zaman geçmiyor gibiydi... Dışarıda neler olduğunu tahmin 
etmeye korkuyordu. Yeterli askerleri yoktu; yeterli adamları
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yoktu. Kaçacak, saklanacak yer yoktu. Ali’nin ne halde oldu­
ğunu düşünmeye korkuyordu. Nefesi sıklaştı ya da nefes alama­
dığını sandı. Emin değildi. Ali’nin dışarıda tek başına savaşıyor 
olma fikri onu delirtiyordu. Dışarıdaki gürültü artmaya başladı­
ğında daha fazla dayanamadı ve usulca çocukların arasından sıy­
rıldı. Zeyd de uykuya dalmıştı. Hassan meraklı gözlerle annesi­
ne baktı; o tetikteydi. “Anne!” dedi. “Şşşşş...” dedi. Çocukların 
uyanmasını istemiyordu. Ayağa kalkıp bir köşede kıvrılmış olan 
Jamala’ya eğildi ve boynundaki zinciri çıkardı. Ucundan minik 
zehir şişesi sallanıyordu.

“Efendim...” dedi endişeyle Jamala.

“Eğer geri dönmezsem suya sadece iki damla atman yeterli. 
Unutma en son sen Jamala...”

“Efendim lütfen gitmeyin...”

“Arkamdan kapıyı kilitlemeyi unutma Jamala, çocuklarım sana 
emanet...”

“Lütfen...” dedi ama Shahla’nın onu dinlemeye niyeti yoktu.

Oğlu Hassan ın yanına gitti ve: “Sesler azaldı, babanın yanma 
gidiyorum. Beraber geri döneceğiz. Tamam mı? Güven bana oğ­
lum...”

Gülümsedi Hassan.

“Ben de geliyorum!”

“Hayır, burada kardeşlerine göz kulak ol lütfen...”

“Tamam, anne...” dedi Hassan.

Shahla oğlunun yanağına kocaman bir öpücük kondurdu ve 
ayağa kalkıp kapıya yöneldi.

Jamala hazır bir şekilde bekliyordu; onu kararından döndüre- 
meyeceğini biliyordu. Çıkar çıkmaz kapının tokmağını iki kez 
çevirdi.
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Etrafı dikkatlice kontrol ederek koridordan geçti ve büyük sa­
lona geldi. Kütüphane boştu ama dışarıdaki çığlıklar neredeyse 
bütün salonu dolduruyordu.

Büyük pencerelerin yanına yaklaştığında gördükleriyle dehşete 
düştü. Her yerde düşman askerleri, atlılar, kaçışan askerler ve 
halk vardı. Yerlerde can çekişen insanlar, çoğu hareketsizdi. Çok 
kalabalıklardı, tahmin ettiğinden çok daha kalabalık ve acıma­
sızlardı. Ali’yi bulmalıydı. Etrafa baktı, silah olarak kullanabile­
ceği bir şeyler bulabilmeyi ümit etti ama bulamadı. Dışarı çıka. 
Kendini büyük sütunların ardına gizleyerek Ali’yi bulabilmeyi 
diledi. Yakınlarda olmasını ümit etti. O kadar büyük bir karma­
şa vardı ki, onu göremiyordu. Ama Cafer’i gördü. Çok cesurdu. 
Elindeki kılıcını ustaca savuruyordu.

“Cafer!” diye bağırdı ve hızla ona doğru koştu. Cafer şaşkın, 
anlamsız gözlerle ona baktı: “Lanet olsun Shahla neden çıktın?” 
diye bağırdı.

Shahla onun yanına vardığında “Ali nerede? Ali nerede?” diye 
sarstı onu sertçe. “İşte...” diye işaret etti Cafer. Yaklaşık otuz ya 
da kırk adım ötedeydi. Hayattaydı.

Yerde hareketsiz yatan cesetlerin üzerine basmamak için gayret 
etti ve yerde çamura batmış kanlı kılıçlardan birini alıp Ali’ye 
doğru koşmaya başladı.

Kılıcını üzerine doğru gelen adama hiç tereddüt etmeden sapla­
dı. Hiç yavaşlamadı.

“Ali..diye bağırdı.

Ali ona doğru döndüğünde çoktan yanına varmıştı. “Shahla, ne­
den buradasın! Neden çıktın?”

"Seni burada bırakamam...”

“Çocuklar?”
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“Jamala, yapacak!”

“Bebeğim lütfen geri dön! Jamala bunu beceremez; yapamaz... 
Sen buradayken, güvende değilken savaşamam... Bunu bana 
yapma...”

Komutan Musa atının üzerindeydi. Bakışları savaş alanından bir 
an bile ayırmıyordu. Onu arıyordu. Baysal yanına yaklaştığında: 
“Bulamadınız mı hala?” diye bağırdı.

“Hayır, efendim.” dedi Baysal. Mahcuptu. Ortalık çok karışıktı.

“Bir yerlere gizlenmiş olmalılar; şehirden çıkmadılar... Onları 
biz bulmalıyız Baysal anladın mı?”

“Evet efendim!”

“Kaç asker aldın?”

“Yüz...”

“İki yüz... Üç yüz... Onları bul! Onlar bulmadan bul!” diye 
bağırdı ve tekrar etrafı izlemeye başladı.

Baysal uzaklaştığında kafasını toplamaya çalıştı. Vakit kaybedi­
yordu; nerede olabilirlerdi? Nerede gizlenebilirlerdi? Şehri daha 
iyi bilmeliydi, bu hatayı nasıl yapmıştı. Derin bir nefes aldı ve 
hızla koşmakta olan Shahla’yı gördü. Nefesi kesilmiş gibiydi. 
Saçları eskisinden daha kısaydı ama havada uçuşuyordu. Hala 
ince ve narindi. Bir ceylan gibi hızlı ve güzeldi.

Çok uzakta değildi.

“Shahla koş! Daha hızlı!” diye bağıran adamın sesiyle irkildi. 
Döndü ve onu izleyen adama baktı. Ali bin Muhammed olma­
lıydı. Tüm dikkati koşan karısının üzerindeydi. Beyaz gömle­
ğini her yanı kana bulamıştı. “Cafer onu koru!” diye bağırdı. 
Komutan Musa gözlerini hızla koşmakta olan Shahla’ya çevirdi.
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Üzerine doğru hızla koşan ve kılıcını havaya kaldırmış olan ada­
mı görünce hızla Aybars’tan ok ve yayını istedi. Oku yaya yerleş­
tirmesi ve fırlatması neredeyse aynı anda oldu.

Ok Cafer’in boynuna saplandı ve diğer taraftan çıktı. Shahla 
acıyla bağırdı: “Cafer!” ve yanına geldiğinde dizlerinin önüne 
çöktü. “Cafer!” dedi. Sesi titriyordu. Çok acı çektiği belliydi; 
sadece gülümsedi ve gözleri kapandı. “Hayır, hayır!” derken ba­
kışlarını nefretle okun geldiği yöne çevirdi. Komutan Musa ile 
göz gözeydiler.

“Aşağılık köpek!” dedi. Onu hatırlamıştı.

Komutan Musa duyamayacak kadar uzaktaydı ama içinde derin 
bir sızı hissetti. O adamın Shahla’yı öldürmek istediğini düşün­
müştü. Bunu ona nasıl açıklayabilirdi ki... Düşünemiyordu. 
“Shahla koş!” diye bağıran Ali’nin sesiyle toparlanıp hızla kü­
tüphaneye doğru koşmaya başladı.

Komutan Musa hızla atını onun üzerine doğru sürdü. Shahla o 
kadar hızlıydı ki yetişmekte zorlandı.

Shahla kütüphanenin kapısına geldiğinde bir atın şahlanmasıyla 
durdu. Atın gölgesi üzerini kara bir bulut gibi kaplamıştı.

Komutan Musa ustaca atını sakinleştirip indi. “Dostun olduğu­
nu bilmiyordum; seni öldürmek istediğini sandım...” diyerek 
ona yaklaşmak istedi.

“Uzak dur benden...” diyerek bir adım geri gitti Shahla. Bakış­
ları nefret doluydu.

Musa’yı en çok da bu yaralıyordu. Yıllar sonra yine nefret dolu 
bakışları...

“Sana zarar vermeyeceğim...”

“Uzak dur benden...”
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Etrafları Türk askerleriyle sarılmıştı. Göz ucuyla baktı; neredey­
se on iki kişiydiler.

Musa onun ürktüğünü anlayıp onlara uzaklaşmalarını işaret etti.

Ali’nin olduğu tarafa doğru baktı; görünmüyordu. Yakalandı­
ğını görmediği için rahatladı. Ona verdiği sözü tutmalıydı. Ne 
kendi ne çocukları asla düşman eline geçmeyecekti. Yerde ça­
mura batmış olan kalın bir ağaç dalı dikkatini çekti... Yavaşça o 
yöne doğru ilerledi. Komutan Musa ona yaklaştı.

“Shahla sana zarar vermem, asla vermem...” dediğinde yere 
eğildi ve ağaç dalını sıkıca kavrayıp tek bir hamlede Komutan 
Musa’nın kafasına vurdu ve hızla kütüphaneye doğru koşmaya 
başladı.

Öylesine acımasızdı ki Komutan Musa yere yığıldı ve çamura 
düştü. Askerler şaşkın bir şekilde atlarından inip Komutanla­
rının yanına gitti... Birkaçı Shahla’nın peşinden kütüphaneye 
doğru koşmaya çalışınca onları durdurdu: “Hayır!” Doğruldu. 
Eli başına gitti, acısına aldırmadı. Avucu kan içindeydi. Sarsıl­
mıştı, ama çabuk toparladı.

Shahla’nın içeriye girdiğini gördüğünde peşinden koşmaya baş­
ladı. Başındaki korkunç ağrıya aldırmadı. Askerleri hemen ar- 
dındaydı. Büyük salona geldiğinde durdu; ayak seslerinden han­
gi taraf olduğunu anladı ve koridora girdi. Yanılmamıştı. Shahla 
dar koridorda koşuyordu. Ona yetişmesi uzun sürmedi, ama 
Shahla: “Jamala hemen kapıyı aç!” diye bağırdı. Sesi her yerde 
yankı buldu. Komutan Musa birkaç adım gerisindeydi ve kapı 
gürültüyle açıldığında kolunu uzattı. Tutamadı, sadece elleri bir 
an tenine değdi ve kapı hızla kapatıldı.

Shahla hemen kapı tokmağını iki kez çevirdi. Nefes nefeseydi. 
Kapıyı sırtını döndüğünde çocuklarının korkuyla kendisine 
baktığını gördü. Hassan onlara sımsıkı sarılmıştı. Bir şey sorma­
ya çekindi. “Her şey yolunda çocuklar! Her şey yolunda...” dedi
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ve Jamala’ya minnet duygusuyla baktı; mükemmel zamanla­
maydı. Ona yaklaştı ve “Teşekkür ederim...” dedi ve elini uzattı. 
Emanetini geri istiyordu. Jamala ağlamaklı gözlerle avuçlarında 
sakladığı zehri ona uzattı.

Shahla zehri alıp bir köşede duran tahta masaya yaklaştı. Büyük 
bir bardağa sürahiden su boşaltı ve elleri titreyerek içine birkaç 
damla zehir boşalttı. Gözlerini kapadı. “Tanrım beni affet!” dedi.

Dışarıdan Komutan Musa’nın sesi geliyordu:

“Shahla, aç şu kapıyı. Size zarar vermeyeceğiz! Yalvarırım aç ka- 
pıyı...

Zehrin su içinde çözülmesini bekledi. Sarımsı renk kaybolmaya 
başlamıştı. Minik şişenin kapağını kapatıp zinciri tekrar boynu­
na taktı. Gülümseyerek çocuklarına döndü:

Ellerinin titremesine engel olmaya çalıştı; derin bir nefes aldı ve 
bu kez başardı. Çocukların yanında diz çöktü.

“Biraz rahatlayalım çocuklar, hadi biraz su için...”

Zeyd yaklaştı ve ona birkaç yudum içirdi; Huseyn de susamıştı. 
Saçlarını okşayarak ona da içirdi.

“Ben susamadım anne...” dedi Hassan.

“Su rahatlatır tatlım, hadi birkaç yudum. Benim için...”

“Dışarıdakiler kim? Seni tanıyorlar mı?”

“Bizi herkes tanıyor biliyorsun! Merak etme, baban birazdan 
hepsini öldürecek... Ya da ben!” diyerek gülümsedi.

“Bunu yapabileceğini biliyorum!” diyerek gülümsedi Hassan.

Shahla gülümsedi:

“Hadi oğlum biraz iç...”

Hassan itiraz etmedi.
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Bardak boşaldığında Jamala ya uzattı. Jamala eğilip Zeyd’in ba­
şını okşadı. Gözleri yaşlıydı.

Kapıyı zorluyorlardı ama kırmalarına olanak yoktu; bunu bili­
yordu. Çocuklar yavaş yavaş esnemeye başladı. Zeyd göz kapak­
larına fazla direnmedi; Huseyn ve Hassan da...

Sanki onları uyuturmuş gibi üzerlerini örttü. Gözlerinden boşa­
lan yaşlar boynunu ıslattı...

Jamala elini tuttu ve sıktı. Ağlıyordu: “Acı çekmediler...” dedi. 
Evet bu iyi bir teselliydi. Ali’ye verdiği sözü tutmuştu ama henüz 
tamamlanmamıştı.

Yerinden doğruldu ve Laila nın olduğu sepete doğru yaklaştı. 
Uyuyordu. “Ah, benim uykucu kızım...” diyerek gülümsedi. 
Onu izledi. Gülümsedi. “Seni ne kadar beklediğimi asla bile­
mezsin Laila. Keşke büyüdüğünü görebilseydim... Ali bin Mu- 
hammed’in kızı... “

Yüzündeki yaşları silip zinciri boynundan çıkardı. Dudaklarına 
bir damla sürmesi yeterliydi; yeniden elleri titremeye başladı. 
Bir an sallandı; başı dönüyordu ama çabuk toparladı. Zehir avu­
cunun içindeydi ve kapağını açamıyordu.

Mahzenin kapısı çok büyük bir gürültüyle açılıp taş duvarlara 
vurduğunda irkilerek döndü. Yeniden onunla göz gözeydi. Zeh­
rin kapağını açmaya çalışırken Komutan Musa tek bir hamlede 
onu fark etti ve kolunu tuttu.

“Bırak!” diye bağırması nafileydi. Elindeki şişeyi çoktan almıştı. 
Komutan Musa dönüp çocuklara baktı. Öylece hareketsizlerdi. 
Uyuyormuş gibiydiler. Uyumadıklarını fark etmesi kısa sürdü: 
“Bunu neden yaptın? Size zarar vermeyeceğimi söylemiştim!” 
diye bağırdı ama sesinde öfke değil acı vardı.

“Biz düşmanlarımızdan merhamet dilenmeyiz...” Shahla’nın 
bakışlarındaki nefrete alışıktı ama bu kez tiksiniyormuş gibi ba­
kıyordu.
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“Ben senin düşmanın değilim../’ dedi.

“Ben senin düşmanınım. Ver onu bana...” diyerek bir elinden 
zehri almaya çalıştı. Elleri vahşi bir hayvanın pençelerinden fark­
sızdı ama başaramadı.

“Onu da öldürmene izin vermeyeceğim!” dedi Musa. Bakışları 
sepette gözleri aralanmış Laila’daydı. Hayatında gördüğü en gü­
zel bebekti. Bembeyaz bir teni ve zümrüt gibi parlayan gözleri 
vardı.

“Sen kimsin? Sen nasıl bir hayvansın? Buraya gelip insanlarımızı 
öldürüp, katledip bana ahlak dersi mi veriyorsun?”

“Bunu yapmana izin vermeyeceğim...” Kararlıydı Musa.

Askerler şaşkın gözlerle onları izliyordu.

“Kocamı öldürdün mü?” dedi meydan okuyarak. “Onun başını 
kesip aşağılık halifenizin gözüne gireceksin değil mi? Size para 
verecek, size unvan verecek... Bunları gerçekten hak ettin Ko­
mutan... “

“Buraya senin için geldim...”

Shahla sinirden gülmeye başladı. Kendine engel olamıyordu. 
“Benim için gelmiş...” deyip Jamala’ya baktı ve yine gülmeye 
başladı.

“Sizi buradan çıkarabilirim...”

“Cehennemde yanmayı tercih ederim...” Öylesine samimiydi 
ki bu Musa’yı derinden yaraladı.

*

Demir kapı gürültüyle açıldı ve ışık odayı aydınlattı.

Ali bin Muhammed ayaktaydı; elleri ve ayaklarından zincir- 
lenmişti. Beyaz gömleği kandan belli olmuyordu. Yüzü elleri 
kanlıydı. Başını kaldırıp öfkeyle kapıda beliren adama baktı.
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Gözlerinde en ufak bir korku yoktu. Ona neler yapacakları 
umurunda bile değildi.

"Ali bin Muhammedi Sonunda tanıştık!” dedi Komutan Musa. 
Onu tepeden tırnağa süzdü. Ali cevap vermedi; ama bakışla­
rını da kaçırmadı. Komutan Musa Aybars ve Bulugan a baktı. 
Ali’nin ellerindeki ve ayak bileklerindeki zincirleri çözdüler. Ali 
şaşırdı ama umursamadı.

“Dışarıda bekleyin...” dedi Komutan Musa. Aybars ve Bulugan 
isteksiz ve çaresiz bir şekilde dışarıya çıktı.

"Sanırım beni tanıyorsun!” dedi Komutan Musa. Ali yine cevap 
vermedi. Bu işin ne kadar uzun ya da acı verici olacağı umurun­
da değildi. Ailesi düşman eline geçmemişti; önemli olan tek şey 
buydu.

“Karın ve kızın hayatta!” dediğinde başından aşağıya kaynar su­
lar dökülmüş gibi hissetti. Gözleri karardı; göğsünün tam orta­
sında büyüyen bir acıyla dudaklarını ısırdı.

“Ah, endişelenme. Onlara zarar verilmeyecek.” Komutan Musa 
ile göz göze geldiğinde anlam veremediği bir şekilde onun sözü­
ne güvendi ama bu onu rahatlatmadı.

“Biliyor musun? Şartlar farklı olsaydı seninle çok iyi dost olabi­
lirdik... Kim bilir belki başka bir hayatta... Yapmaya çalıştığın 
şeyi takdir ediyorum. Gerçekten! Ama böyle bir dünyada yaşa­
mıyoruz Ali. Henüz değil! Belki yüz yıl sonra.”

“Bana bunları neden anlatıyorsun?” dedi Ali.

Komutan Musa hiç konuşmayacağını düşünmüştü ve şaşkındı:

“Çünkü düşman bile olsak birbirimize saygı duyabiliriz!”

“Ah!” dedi Ali. “Karım ve kızımın gitmesine izin ver öyleyse. 
Saygını böyle göster!”
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“Ona bunu teklif ettim! Benimle Samana ya gelmesini* Kızıyla 
sonsuza dek geleceği düşünmeden rahat bir şekilde yaşayabilece­
ğinin mümkün olduğunu söyledim...”

Ali:

“Onunla konuşmama izin ver; seninle gelmesini sağlayacağım!” 
dedi. Shahla’nın bir şekilde kaçacağını biliyordu. Ve gariptir bu 
adamın sözüne güveniyordu.

“Pek sanmıyorum! O çok inatçı bir kadın! Benimle gelmekten­
se seninle ölmeyi tercih etti...” dedi ve “Aybars!” diye seslendi. 
Kapı açıldığında Shahla’yı karşısında görünce Ali’nin gözleri 
doldu. Onu bir kez daha gördüğü için mutluydu ama ne olaca­
ğını bilemediği için ise kahroluyordu.

Shahla koşup ona sımsıkı sarıldığında kollarıyla onu sardı.

“Ali...” dedi Shahla ve başını onun göğsüne yasladı.

Ali başını kaldırdığında Komutan Musa elindeki zehri ona fırlat­
tı. Ali bir hamlede yakaladı.” “Kızına çok iyi bakacağım Ali...” 
dedi odadan çıktı.

“Shahla... Lailayı yalnız bırakamazsın. Onunla git. Lütfen... 
Kızımı ona bırakma...”

“Merak etme, o iyi olacak!”

“Shahla...”

“Ali bana güven, tamam mı? Güven!” dedi ve ellerini kanayan 
yaralarının üzerinde gezdirdi. Elleri kana bulanmışa ve kanlı 
parmaklarıyla duvara bir şeyler yazdı...

Döndü...

“Bana güven...” diyerek gülümsedi ve sımsıkı sarıldı.

“Çocuklar?” dedi Ali sesi titriyordu.
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“Hiç acı çekmediler; anlamadılar bile...” gözlerinden yaşlar yü­
züne aktı.

“Şehrimi ne hale getirdiklerini gördün mü?” dedi Ali gözleri 
dolu doluydu.

Sadece sarıldı Shahla. Gözlerinden akan yaşlar Ali’nin kanıyla 
birleşti.

“Bu şehir ve sen sonsuza dek hatırlanacaksın. Biz bataklıkların 
ortasında bir özgürlük şehri kurduk Ali. Bu sonsuza dek hatırla­
nacak. .. Sen, Cafer, Reyhan, Muhammed, Yahya hatta Rashid” 
deyip gülümsedi...

“Başaramadık!” Gözlerinden akan yaşlara aldırmıyordu.

“Tabi ki başardık. Biz bir hayali gerçek yaptık. İlk adımı attık; 
göreceksin arkamızdan geleceklerdir. Zalimlere meydan okuyan 
cesur adamlar hep olacaktır...”

“Öyle mi diyorsun!”

“Öyle diyorum...”

“Laila’nın iyi olacağından emin misin?”

Kanlı parmakları seviyle saçlarını okşadı. Shahla onun ellerini 
öptü ve gülümsedi.

“Hiçbir şüphem yok. O çok güzel ve çok zeki bir kadın olacak! 
Ve babasının kim olduğunu da bilecek!”

“Ya fark etmezlerse?”

“Bana güven!” dedi.

Yüksek pencereden ılık bir rüzgâr esti ve odayı doldurdu.

“Bunu nasıl fark edemedim... Bir gün sadece bir gün önce fark 
edebilseydim çocuklarım yaşayabilirdi; binlerce insan yaşayabi­
lirdi...” dedi.
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“Onlara özgürlük verdin. Onlara bir ülke verdin. Bazen tek bir 
an binlerce hayata bedeldir Ali. Seninle geçirdiğim her an bin­
lerce yaşama bedeldi...” dedi ve sımsıkı sarıldı.

Ali yüzünü avuçlarının içine aldı ve yüzündeki yaşları sildi.

Yüzü kana bulanmıştı ama gülümsüyordu.

Gözleri bir zümrüt gibi parlıyordu.

Onu alnından öptü ve bir kez daha sarıldı.

Minik şişedeki zehrin yarısını Shahla’ya içirdi ve geri kalanını 
kendi içti.

Yere oturup sırtını duvara yasladı ve Shahla’yı kollarına aldı.

“Şat’tül Araba ilk geldiğimiz günü hatırlıyor musun?”

“Güneş doğmak üzereydi... Muhteşem bir sabahtı.” deyip başı­
nı boynuna yasladı.

“Evet, çok güzel bir sabahtı.” dedi parmakları saçlarındaydı.

“Senin kollarında uyandığım her sabah güzeldi...”

“İnsanların birbiriyle savaşmak zorunda olmayacağı günler gele­
cek mi dersin?” diye ekledi.

“Bir gün bunu anlayacaklardır. Belki yüz yıl sonra...” dedi 
Shahla.

“Yüz yıl...” deyip iç çekti Ali. “Umarım o kadar uzun sürmez...”

“Beni duymuş...” dedi Shahla.

“Ne?”

“Tanrı beni duymuş. Hatırlıyor musun? İlk geldiğimiz gün, se­
nin kollarında ölmek istediğimi istemiştim. Beni duymuş!” dedi 
gözlerinden yaşlar boşalarak.

Ali gülümsedi:
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“Yaşamanı isterdim...”

“Sensiz yaşamak istemezdim...” dedi yine göğsüne yaslandı.

Kalbi yavaşlamaya başlamıştı.

Öyle çok söylemek istediği şey vardı ki...

Bedeni ağırlaştı.

Her şey bulanıktı.

Boşlukta kaybolmak gibiydi.

Düşüyormuş hissine kapıldı ama Ali kollarıyla öyle sıkı sarmıştı 
ki kendini güvende hissetti.

Göz kapakları iyice ağırlaştı ve daha fazla direnmedi.

Son nefesini verirken daha önce hiç bilmediği bir huzur tüm 
ruhunu kapladı.

“Shahla.„” dedi Ali.

Bitkindi, konuşmakta zorlanıyordu. Elleri boynunda gezindi, 
yüzünü çevirmeye korkuyordu.

Daha önce bilemediği bir acı tüm bedenini sardı.

Daha da sıkı sarıldı ve bedeni ağırlaştı.

Göz kapakları kapanıyordu.

Derin bir nefes aldı ve son bir kez ona baktı.

Kollarını hissetmiyordu ama yinede ona hala sımsıkı sarıldığını 
görmek içini rahatlattı.

Alnına bir öpücük kondurdu ve göz kapaklarına daha fazla di­
renmedi.

Komutan Musa kapıda bekleyen Baysal’a dönüp:
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“Dışarıdaki cesetlerden birinin başı Bağdat’a gönderilsin. Onun 
başı kesilmeyecek. Onları buraya gömün. El Muhtare’ye! Kim­
senin bundan haberi olmayacak! Aybars ve Bulugan Laila’yı Sa- 
marra’ya götüreceksiniz. Yanınıza birkaç asker alın. Ben dönene 
kadar ondan hiç kimsenin haberi olmayacak... ”

“Emredesiniz komutanım!” dedi ve hızla uzaklaştılar.

Baysal ile baş başa kaldılar.

“Rehineleri ne yapacağız?” diye sordu.

“Bırak nereye istiyorlarsa gitsinler...”

Kılıcı elinden düştü; aldırmadı.

Nefesi almakta zorlandı.

Yürüdü.

Ve gözlerini sımsıkı kapadı.

Birkaç damla yaş yanağını ıslattı ve bu kez gizlemek için hiçbir 
şey yapmadı.

*
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Aybars Laila’yı uzun dar bir kumaşa dolayarak göğsüne sabitle- 
mişti. Hızlıydılar ve bir an önce Samarraya gitmek istiyorlardı. 
Bulugan hemen yanındaydı. Altı asker onlara eşlik ediyordu. 
Öğleden sonraydı. Laila’nın karnını doyurmak için çevre köy­
lere uğrayıp süt alıyor; kısa molalar vermeye gayret ediyorlardı. 
Biraz yavaşladılar. “Sence o kadını nereden tanıyor?” diye sordu 
Bulugan.

“Bilmiyorum, sanırım eski sevgilisi filan...”

“Hadi dostum kadın Komutan’ı neredeyse öldürecekti. O nasıl 
bir vuruştu. Üstelik ona kızmadı bile...”

“Kalbini kırmış olmalı; kadınlar böyle. Asla unutmazlar.”

“Bence de... O da intikam almak için Ali bin Muhammed ile 
mi evlendi...”

“Bak bunu düşünmemiştim...” diye gülümsedi Aybars.

Laila kıpırdanmaya başladığında ise: “Çok enteresan bir be­
bek... Sürekli uyuyor ve ağlamıyor... “Annesi gibi bela bir ka­
dın olabilir?” diyerek gülümsedi.
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“Komutan onu kızı gibi mi büyütecek?”

“Sanırım...”

“Mola versek mi?” deyip arkadaki askerler baktı. Bitkin oldukla­
rı belliydi. “Şimdi olmaz; şimdi olmaz...” deyip hızlandı Aybars 
ve diğerleri onu izledi.

Uçsuz bucaksız tepeleri geçtiler. Akşam olmak üzereydi ama 
güneş hala yakıcıydı. Atların dinlenmesi gerekliydi ve karanlık 
çöktüğünde kamp kurmaya karar verdiler.

Aybars askerlerden birini sesiyle irkildi: “Komutanım, peşimiz­
de birileri var?” Asker endişeliydi.

“Kim? Kaç kişiler?”

Asker biraz yavaşlayıp geriye baktı: “Altı... Yedi...” diye düzeltti.

Aybars yavaşladı. Atını döndürdü.

Hızla bir yay gibi üstlerine doğru yaklaşıyorlardı. Giysileri bem­
beyazdı. Yüzleri örtülüydü. Daha önce hiç böyle bir şey gör­
memişti ve çok hızlıydılar. “Lanet olsun, bunlar da kim?” dedi. 
Şaşkındı.

Bulugan’dan bir yanıt bekledi ama o da şaşkındı. “Kim bunlar?” 
dedi bir kez daha ve dikkatlice baktı. Pek dost gibi görünmü­
yorlardı. “Tepeliğe doğru ilerleyin...” diye emretti Aybars ve 
hızlandılar. Kendilerini özellikle de Laila’yı koruyabilecekleri 
bir yer arıyordu. Aralarındaki mesafe azalıyordu; bu kadar hızlı 
olabilmeleri Aybars’ı rahatsız etti. “îki asker gitti Aybars!” diye 
bağırdı Bulugan.

“Ne demek gitti...”

“Ok... Ok...” Bulugan çok heyecanlandığında kekelemeye baş­
lıyordu.

“O kadar uzun mesafeden ok atamazlar Bulugan!” dedi ve ar­
kasına baktığında iki asker daha boynundan vuruldu ve attan
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düştüler. “Lanet olsun!” dedi ve daha da hızlandı. “Hızlan Bu- 
lugan, hızlan... Sakın arkana bakma, tepeliği geçince kurtula­
cağız. Güven bana...” dedi ve Bulugan’ın atından düştüğünü 
görünce atını durdurdu. Atı döndürdüğünde Bulugan’ın boy­
nundan okla vurulduğunu gördü. Acıyla bağıdı: “Bulugan...” 
Tüm askerleri birer bire avlamışlardı ve atından inip Bulugan’ın 
yanına gittiğinde öldüğünü anladı. İnanamadı. Laila hala göğ­
sünde sarılıydı. Eğilip bir umutla yanağına dokundu: “Bulu­
gan ... Lütfen aç gözlerini...”

Nal sesleriyle irkildi ve etrafının çembere alındığını fark etti. 
Hapsi aynı anda atlarından indiler. Yüzleri örtülüydü. Giysileri 
bembeyazdı. “Kızı bize ver...” dedi tok sesli bir adam.

“Hayır...” dedi ve bir eliyle Laila’ya sarılıp diğer eliyle kılıcını 
tuttu sıkıca.

“Onu ver... Yaşamana izin vereceğiz!” Ses tonu daha yumuşak 
ve samimiydi.

“Hayır...” Bir şeyler daha söyleyecekti ki havada hızla dönen bir 
bıçak boynuna saplandı. O kadar hızlı ve bir anda oldu ki fark 
edemedi. Eli boynuna gitti ve dizlerinin üzerine çöktü. Gözleri 
kararmaya başladı; nefes alamıyordu. Her şey kararmaya başladı. 
Üzerine doğru yaklaşan beyazlar içinde birini gördü. Bu demin 
konuşan adam değildi. Bıçağı atan olmalıydı. Boynundaki bı­
çağı sertçe çekip üzerinde kanını sildi ve Laila’yı sardığı kumaşı 
kesip bebeği aldı. Engel olmak istedi ama kollarını kaldıracak 
hali yoktu. Her şey kararmaya başladı ve üşüdüğünü hissetti. 
Daha fazla direnemedi ve orada yığıldı. Göz kapakları sonsuza 
dek kapandı...

Sabika başını ve yüzünü sardığı örtüden kurtulup kollarında 
tuttuğu Laila’ya gülümsedi:

“Ah, benim güzel Laila’m...”





1 GÜN ÖNCE
EL MUHTAKE

Başını göğe çevirdi; akbabalar acımasızdı.

Onca savaş görmüştü ama hiç bu kadar büyük bir sürüyle kar­
şılaşmamıştı.

Hızlandı.

Ardında yüz kadar atlı vardı.

Bir an önce el Muhtere’ye varmak istiyordu.

Ne ovaların yeşilini ne de dağların gizemini umursamadı.

Sadece atını sürdü.

Tarlaları geçtiler.

Sağır edici bir sessizlik sinmişti.

Sadece kuşlar ve kahredici kanat çırpışları...

Uzakta gökyüzünü kaplayan gri dumanları görünce daha da hız­
landı.

Su kanallarına yaklaştığında tek tük insanlar belirdi.

Yorun, bitkin ve umutsuz yüzlerinde ölümün ve çaresizliğin iz­
leri içini acıttı.
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“Shahla...” diye mırıldandı.

“Tanrım, lütfen. Yalvarıyorum sana...” diye mırıldandı.

Kanalları uçarcasına geçti.

Yavaşladı.

Her yer ceset doluydu.

Her yer yıkık dökük.

Birileri cesetleri gömmeye başlamıştı.

Yangın sönmüş; dumanlar her yere sinmişti.

Küçük bir grubun başındaki Reyhan bin Salih dikkatini çekti.

“Reyhan!” diye bağırdı ve hızla yanına yaklaşıp atından indi.

Gözleri yaşlıydı; perişan görünüyordu.

“Sabika!” dedi. Sesi öylesine güçsüzdü ki duyup duymadığından 
emin olamadı.

“Basra’daydım... Ben...” dedi ellerini çaresizce havaya kaldırdı. 

“Shahla hayatta mı?” dedi Sabika.

İyi bir haber duymak için yalvarır gibiydi. Yaşlar bir yanakların­
dan süzülüp nehir gibi boynuna akıyordu.

“Bilmiyorum. Cesetleri yok! Her yere baktım.”

Sabika arkasındakilere dönüp: “Her yeri arayın. Her yeri.” diye 
emretti.

Herkes bir anda dağıldı.

Reyhan ile baş başa kaldılar.

“Buna inanamıyorum...” dedi etrafa bakarak.

O güzelim şehir bir harabeydi.
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Çocuklar sokak kenarlarında ağlıyor; kadınlar çaresiz mezar ka­
zan erkeklerine yardım ediyordu.

O kadar az kişiydiler ki...

“Ubulla’dan girmişler.”

“Nasıl haberimiz olmaz...”

“İhanet Sabika... İhanet!”

Hızla yaklaşan bir atlıya döndü.

Atından insi ve yaklaştı.

“Kütüphanenin araksında toprak kazılmış; birileri gömülmüş 
olmalı. Henüz o bölgeye başlanmamış...” dedi.

Sabika hızla atına bindi ve kütüphanenin bulunduğu yere iler­
ledi.

“Hayatta ol kızım, o mezar senin olmasın...” diye mırıldandı.

Oraya vardığında içinde bir soğukluk hisseti.

Buz gibiydi; oysa delirten bir sıcak vardı.

Yüzündeki yaşları sildi ve “Açın!” dedi.

Cehennemde geçirilen bir an gibiydi; gözleri boş ve anlamsız 
bakıyordu.

Üç kişi bir yerlerden buldukları küreklerle kazmaya başladılar.

Bembeyaz bir bacak gördüğünde içinde derin bir yara açıldı.

Gittikçe büyüdü ve “Shahla...” dedi acıyla.

Kolları Ali’nin benine sarılmıştı. Hassan, Zeyd ve Huseyn yan­
larındaydı.

Dizlerinin üzerine çöktü ve hıçkırarak ağlamaya başladı.

Çığlıkları tüm şehri kapladı.
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Herkes üzgün herkes sessizdi.

Biri omzuna dokunup teselli etmek istedi, ama yapamadı.

Hıçkırıklar yerini sessiz yaşlara bıraktığında gözlerini bir an bile 
onlardan ayırmadı.

“Laila yok!” dedi.

Ayağa kalktı.

“Laila yok!”

Acı yerini umuda bırakmıştı. “Onu bulun. Hemen onu bulun!” 
diye bağırdı.

Ubbaklar bir anda dağıldılar.

Onlar geri dönene kadar gözlerini bir an bile ayırmadı.

Shahla’nın yüzündeki gülümseme içini yaktı, ama en büyük te- 
sellisiydi.

“Artık sonsuza dek onun yanındasın güzel kızım...” dedi.

Ubbaldardan biri hızla yanında geldiğinde sadece döndü; ayağa 
kalkacak hali yoktu:

“Efendim, Shahla şifreli bir mesaj bırakmış; duvara kanla yazıl­
mış; Laila yı Türklerin götürdüğünü yazmış!”



1YIL SONRA
EL MUHTARE

Gökyüzü masmaviydi. Kuşlar özgürce uçuyor, rüzgâr ağaç dal­
larına sataşıyordu, yapraklar birbiriyle cilveleşiyordu. Nehir coş­
kuluydu. Ihlamur kokusu her yere dinmişti

Evler harabeye dönmüştü ve kimsecikler yoktu.

Artık terk edilmiş bir şehirdi.

Zaman tüm izleri ortadan kaldıracaktı, ama ruhunu bir huzur 
sardı. Eğilip taşlara dokundu, bazılarının üzerinde kurumuş kan 
vardı. Acının ve umudun mührü gibiydi.

Derin bir nefes aldı. Gözleri buğuluydu, ama gülümsüyordu. Bu 
şehri insanlar yaşıyorken, birbirine inceden sataşırken ve kahka­
halar atarken görmeyi ne çok isterdi.

Yine de gülümsedi. Zaman henüz ruhlarını ve her yere sinen 
umudu savurmamıştı.

Toprağa dokundu; avuçlarının içine alıp kokladı; parmaklarının 
arasından süzülüp yine özüne kavuşmasını izledi.

Gözlerini kapadı; rüzgârın şarkısın dinledi.

“Hey!” diye sert bir sesle gözlerini açtı.
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İri yan bir adamın gölgesi üzerine düştü; irkildi.

“Kimsin sen?” dedi. Adam öfkeliydi.

“Sen kimsin?” dedi ve doğruldu. Bedeni ince ve kırılgandı, ama 
korkak değildi. Onun cüssesinden de korkacak değildi. Kabay­
dı, ama rahatsız edici değildi

Adam gürültülü bir kahkaha attı.

“Cesursun, güzel!” dedi. Omzuna vurdu. Sert bir vuruştu ve 
dengesini kaybetti, ama düşmedi. Bu adamdan hoşlanmamıştı.

“Bir gezgin misin?” diye sordu.

“Belki...”

“Ah, zeki adamları severim. Nereden geliyorsun?” diye sordu.

“Bağdat!”

Adam derin bir iç çekti: “Ah, güzel Bağdat! Cennet ve cehenne­
min kapısı Bağdat!” dedi.

Ne doğru bir tespitti; gülümsedi.

“Peki sen? El Muhtare’li misin?” Heyecanlanmıştı.

“Küfe!” dedi.

“İnsanlar nereye gitti?” diye sordu.

“Kalanlar demek istiyorsun sanırım!” Yüzündeki gülümseme bir 
anda yok oldu.

Sorduğuna pişman oldu; içini ince bir keder kapladı ve bakışla­
rını kaçırdı.

Ama adam yine de cevap verdi:

“Dağıldılar, dağıttılar! Kimi ülkelerine döndü. Kimi paralı as­
ker oldu! Aşağılık herifler... Ama bir gün yeniden birleşecekler;
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onları ben birleştireceğim! Kaldığımız yerden devam edeceğiz. 
Direneceğiz! Asla pes etmeyeceğiz ve zalimleri yeneceğiz!”

“Asla bitmeyecek değil mi?”

“Ah, hayır! Bu kez bitecek dostum. Güven bana... Bu kez bite­
cek!”

“Güvenmek! Ama sen güvenmiyorsun?”

“Ne demek bu?”

“Şu ince cılız otlara bak! Güveniyorlar; rüzgâra direnmiyorlar! 
Bak, sanki dans ediyorlar, tadını çıkarıyorlar! Bir rüzgâr esti ve 
ne kadar süreceğini bilmiyorlar, bunu umursamıyorlar bile, o 
anın tadını çıkarıyorlar! O güzel esintinin...”

“Esinti? Güzel, esintinin tadını çıkaralım! Rüzgâr kılıçlı adamla­
rı getirsin, kafamızı kessin, ekmeğimiz alsın, biz güzel esintinin 
tadını çıkaralım! Hay Allah, nasıl da düşünemedim!” Gülüşü 
alaycıydı.

“Rüzgârın teninde bıraktığı izi bilen bir adam asla kılıç çekmez!”

“E, güzel. Bağdat’ta bunları anlatsaydın, bari... Rüzgârlarla sevi­
şen insanlar olurduk! Sonsuza dek mudu ve huzurlu!”

“Bağdat’a döneceğimi sanmıyorum!”

“Niye? Nereye gidiyorsun?”

“Keşmir’e...”

Abartılı bir kahkaha attı adam: “Hakikati mi arıyorsun yoksa 
hakikati unutmak mı istiyorsun yabancı?”

Gülümsedi:

“Düşündüğüm kadar aptal bir adam değilmişsin!” dedi.

“Cesaretin fazlası küstahlık, biraz daha fazlası ahmaklıktır dos­
tum!” İkisi de gülümsediler.
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Ve ekledi:

“Şimdi dönmem diyorsun, ama döneceksin! Bağdat’a, buraya... 
Buralara! Buralardan vazgeçemeyiz!”

“Neden?"

“Çünkü bizim!” deyip bir kahkaha daha attı.

“Bizim?"

“Ah, yoksa sen de Tanrı’yı Keşmir’de arayan kaçıklardan mısın?”

“O’nu aramıyorum! O’nu buldum, O, her yerde... Dalların 
arasından usulca sızan şu güneş ışığına bak. Bu güzelliği nasıl 
anlatabilirsin? Hiç görmeyen birine anlatabilir misin? Sözcükle­
rin ötesine geçmelisin!”

“Yani Tanrı’yı dalların arasındaki güneş ışığında mı gördün?”
Sesi alaycıydı.

“Senin gözlerinde de gördüm! Toprağa atılan her bir tohumun 
kendini yok edip, feda edip muhteşem bir çiçeğe dönüşebilme 
cesaretinde de gördüm. O, gördüğün ve görmediğin her yerde. 
En derinde ve en yüzeyde... Aşağıda ve yukarıda! Havada ve 
suda...”

“Dostum, böyle tuhaf konuşmamaksın! Yoksa kellen gider!”

Gülümsedi:

“Şu nehri görüyor musun? Çok uzun bir yoldan geldi, amacı 
denize kavuşmak! Bu yolculuk çok riskliydi! Ama o vazgeçmedi, 
çok yakında denizle buluşacak! Yok olacak! Var olmasının, bu 
yolculuğunun tek amacı buydu. Damla denize karışacak! Yok 
olacak! Damla deniz, deniz damla olacak!” dedi ve gülümsedi.

“Kafamı karıştırıyorsun dostum!”

“İnsanları birleştireceksen bir gün dediğin gibi önce kim oldu­
ğunu bulmalısın!”
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“Bana inanıyor musun yani?” Heyecanlanmıştı, öyle çok dalga 
geçilmişti ki; ilk kez kendisine inanan biriyle karşılaşıyordu.

“Elbette! Bu şehri kuran adama da inanmıştım!”

“Ali bin Muhammedi tanır miydin?”

Yanıt vermedi; ama:

“Eğer kötülüğe karşı savaşacağım diyorsan, içindeki kötülükten 
kurtulmanı tavsiye ederim!” dedi.

“Nasıl?”

“İçine dal. Kendi karanlığının içine dal. Gör onu, en büyük düş­
manla yüzleş ve onu yen! Eğer onu yenebilirsen tüm dünyadaki 
kötülüğü de yenebilirsin!” dedi ve uzaklara baktı. Gitmeye ha­
zırlanır gibiydi.

“Hey, hey! Nereye? Biraz daha açıklayıcı olsan?”

Gülümsedi:

“Bu yalnız bir yolculuk dostum; şimdilik herkes yoluna... Allah 
seninle olsun!” dedi ve sağ elini kalbinin üzerine koyup onu se­
lamladı.

Henüz birkaç adım atmıştı ki:

“Söylediklerini unutmayacağım yabancı! Sen de bu dediklerimi 
unutma! Bir gün başaracağım! İnsanları birleştireceğim; sen de 
geri döneceksin! Buralara geri döneceksin ve yine karşılaşacağız!”

Gülümsedi ve yürümeye devam etti:

“Döneceğimi sanmıyorum!”

“Ah, evet. Kesinle döneceksin! Döndüğünde beni bul, Hamdan 
Karmati’yi arıyorum de! İster Basra’da, ister Bağdat’ta, ister Ku- 
fe’de ol! Seni bana getirecekler... Tekrar görüşeceğiz!”
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“Kim bilir? Dönersem seni bulacağım! Söz!” deyip döndü ve ba­
şını eğerek bir kez daha selamladı onu.

“Herkesle görüşeceğimi nereden çıkardın? Daha adını bile bil­
miyorum!”

Gülümsedi ve cevap verdi:

“Hallac-ı Mansur!”
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