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ROMANIN YAZARLARINDAN 

Daha önce yazdığımız On İki Sandalye romanı yayımlandık­
tan bir süre sonra yüzlerce okur ortak yazarlık çalışmalarımız 
hakkında "İki kişi bir romanı nasıl yazıyorsunuz?" gibisinden 
birbirine benzer, ama oldukça akla yatkın· sorular sormaya 
başladılar. 

Başlangıçta bu sorulara ayrıntılı yanıtlar verdik, hatta ro­
manın baş kahramanı büyük düzenbaz Ostap Bender'i öldüre­
lim mi, yoksa sağ mı bırakalım, diye aramızda şiddetli tartış­
malar çıktığını anlattık. Bu arada baş kahramanın yazgısını 
kurayla belirlemeye karar verdiğimizi, yani titreyen ellerimiz­
le iki kağıt parçasından birine, üstünde çarpı işareti bulunan 
bir kafatası resmi çizdiğimizi, kağıtları bir kutuya attıktan 
sonra kura çektiğimizi bildirdik. Kutudan kafatası resimli ka­
ğıt çıkarsa büyük düzenbazın yaşamına son verecektik. Sonuç­
ta böyle oldu, baş kahraman yaşlı ortağı tarafından boğazı us­
turayla kıtır kıtır kesilerek öldürüldü. 

Aradan hayli zaman geçtiği halde bize yöneltilen soruların 
arkası kesilmedi, biz de soruların fazlalığından yorulduğumuz 
için verdiğimiz yanıtlarda ayrıntılara girmemeye başladık. Ro­
manın yazarları olarak aramızda çıkan tartışmanın sözünü bi -
le etmiyorduk. Zamanla sorulara uzun yanıtlar vermek şöyle 
dursun, ortak roman yazarken ne gibi heyecanlar yaşadığımız 
konusuna hiç dokunmadık. Onlara düpedüz diyorduk ki: 

- İki kişi bir romanı nasıl mı yazıyoruz? Basbayağı yazıyo­
ruz işte . . .  İkisi de yazar olan Goncourt kardeşler nasıl çalıştı -
larsa biz de aynısını yapıyoruz. Yani iki kardeşten Edmond 
Gorcourt'un yaptığı gibi, birimiz yayınevlerinin eşiğini aşın­
dırıyor; birimiz de yazdıklarımızı aşırmasınlar diye, tıpkı Jules 
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Goncourt'un yaptığı gibi, yazı masamızın başından ayrılmıyo­
ruz. 

Bir zaman geldi, benzer sorular arasından öyle ilginç bir ta -
nesi çıktı ki, buna nasıl yanıt vereceğimizi bilemedik. Yurttaş­
lardan biri, Sovyet rejimini İngiltere' den sonra, ama Yunanis­
tan' dan biraz önce tanıyan bir ülkenin en yetkili devlet ada­
mıymış gibi bize şu soruyu yöneltti: 

- Söyler misiniz, nasıl oluyor da ciddi bir romanda gülünç 
şeylere yer verebiliyorsunuz? Yeni kurulmuş bir rejimin iyice 
oturmasını beklemeden böyle hafiflikler yapılır, sizinkiler gi -
bi uçuk görüşler ileri sürülür mü? Siz aklınızı peynir ekmekle 
mi yediniz? 

Saygıdeğer yurttaşımız ciddiliğin kesinkes elden bırakıl -
maması gereken bir dönemde gülmenin, uçarılık etmenin re­
jimimize zarar vereceği konusunda bizi uyarmış, uyarmaktan 
da öte, tutumumuzu eleştirmiş, hatta bizi açıkça suçlamış olu -
yordu. Ona göre böyle durumlarda gülmek kesinlikle günahtı. 
Gülmek de ne, gülümsemek bile yasaklanmalıydı. Köhne çivi -
ler yerinden oynamışken, ülkede yeni bir yaşam tarzı filizlen -
meye başlamışken rejimin sağlığı için gece gündüz dua etmek­
ten başka yapılacak bir şey yoktu. 

Bunun üzerine biz de durup dururken insanları güldürmek 
gibi bir amacımız olmadığını belirttik, yurttaşımızın sert eleş­
tirisine karşı kendimizi savunmaya çalıştık. Asıl amacımızın 
herkesi güldürüp eğlendirmek değil, yeni rejimin oturması 
aşamasında gerçekleri anlamayanları tefe koymak olduğunu, 
onları acımasızca topa tutmaya çalıştığımızı anlattık uzun 
uzun. 

- Madem onları topa tutmak istiyordunuz, sürekli gülünç 
şeylerle uğraşmanın alemi var mı? diye sert bir yanıt geldi bi­
ze. 

Bu sertlik yanlısı okurumuzun, baptist mezhebinden din -
dar bir esnafı su katılmamış proleter sandığı için, adamı ko-
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lundan tutuğu gibi evine götürdüğünü varsayalım. "Bu ülkede 
asalaklara geçit yok! Kimse emek vermeden yaşayıp kazanç 
sağlayamaz!" türünden, 6 ciltlik roman uzunluğunda can sıkı­
cı öğütler verirken esnaf yurttaşımızın kafasını şişirirdi'her­
halde. 

Romanda anlatacaklarımızın hiçbiri uydurma değildir. Uy­
durma yoluna sapsaydık roman kahramanlarıyla ilgili daha 
güldürücü, daha eğlendirici, kahkahadan göbeğinizi patlacak 
şeyler yazardık. 

Rejimimizi desteklemeye hevesli, sertlik düşkünü yurttaş­
lara fazla fırsat vermeye gelmez. Onlara kalsa ciddi görünsün -
ler diye erkeklere ferace giydirip yüzlerini peçeyle örter, ken­
dileri ise sabahtan akşama dek trompetle ulusal marşlar çala -
rak kilise ilahileri okur; böylece toplumculuğun (sosyalizm) 
ülkemizde kök salmasına yardım ettiklerini sanırlardı. 

Şimdi biz iki yazar gene baş başa verip birlikte Altın Buzağı 

romanını yazarken ciddilik düşkünü aynı yurttaşın suratının 
sertleştiğini görüyor gibiyiz. 

- Üzerinde çalıştığımız konuları ciddi okurumuz gene gü­
lünç bulursa ne yapacağız? diye sormaktan alamıyorez kendi­
mizi. 

Sonunda düşünüp taşındık, şu iki karara vardık: 
a) Yazacağımız roman elden geldiğince eğlendirici olmalı. 
b) Ciddilikten hoşlanan yurttaşımız eleştirinin, taşlamanın 

gülünç olmaması gerektiği savıyla gene karşımıza dikilirse, 
saçma sapan eleştirileriyle bizi zor duruma soktuğu için ken­
disini savcılığa vereceğiz. Hem de ceza yasasındaki, kafasızlık 

edip güpegündüz yabancı bir evin kapı kilitlerini kırarak soygun 

yapmaya kalkışma suçundan . . .  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

"ALAGEYİK EKİBİ" 

Caddeden karşıya geçmeden önce 
iki yana bakmak gerekir. 

(Trafik kuralı) 





B a ş l ı k  I 

P A N İ K OVS K İ  
A N L A Ş M A Y I  NA S I L  B o z ou? 

Yayaları sevmek gerekir. 
insanlık aleminin çoğunluğunu yayalar oluşturur. Yalnız ço­

ğunluğunu değil, en seçkin bölümünü de . . .  Dünyamızı yayalar 
geliştirip kalkındırmıştır. Kentleri kurup gökdelenleri dikenler, 
caddeler açıp sokakları düzenleyenler, kanalizasyonları, su şe­
bekelerini döşeyenler, caddeleri ışıkla donatıp aydınlatanlar hep 
onlardır. Kültürü yeryüzüne yayanlar, basım makinelerini icat 
edenler, barutu bulanlar, nehirler üstüne köprü kuranlar, Mısır 
hiyerogliflerini çözenler, ustura yerine j ileti günlük yaşamımıza 
sokanlar, köle ticaretini kaldıranlar, soya fasulyesinden tam yüz 
on dört çeşit lezzetli, besleyici yemek kotarma yolunu açanlar 
hep yayalardır. 

Ancak düzen yayalarca sağlandıktan, her şey yerli yerine otur­
tulduktan, güzel gezegenimiz yaşanacak duruma geldikten sonra 
otomobil kullananlar çıkmıştır ortaya. Hemen belirtelim ki, taşıt 
araçlarını icat edenler de yayalardır. Ne var ki, araç sürücüleri 
onların bu iyiliğini unutup, zeki, uysal yayaları her fırsatta ezip 
geçerek nankörlüğün dik alasını yapmışlardır. Yayaların döşedi­
ği caddeler kısa sürede otomobil kullananların egemenliğine gir­
miştir. Caddeler iki kat genişlerken yaya kaldırımları daraldıkça 
daralmış, zavallı yayalar sokaklarda yürüyebilmek için korku 
içinde apartman diplerine sinmek zorunda kalmışlardır. 

Büyük kentlerde yayaların yaşamı eziyet çekmekten başka 
bir şey değildir. Sokaklarda adım atabilmeleri için onlara ufacık 
özel alanlar bırakılmıştır. Yayalar caddelerde karşıdan karşıya 
ancak yol kavşaklarında geçebilirler, oysa bu kavşaklar trafiğin 

I I  



en yoğun, aynı zamanda yayaların yaşamlarının bağlı olduğu 
pamuk ipliğinin en kolay koptuğu yerlerdir. 

Sovyetler Birliği gibi geniş bir ülkede, barışçıl bir amaçla ula­
şım ve yük taşımacılığı için kullanılan motorlu araçlar, korkunç 
bir kardeş kanına girme gerecine dönüşmüştür. Ülkenin en seçkin 
insanları aile bireyleriyle birlikte motorlu araçların tekerleri altın­
da can vermektedir. Zavallı yaya bir kodamanın aracının çarp­
masından canını şans eseri kurtarmışsa, bu sefer trafik polisi ya­
pışır yakasına, "Neden sokak karmaşasının kurallarına karşı çık­
tın ?"  diyen düzen koyucunun zılgıtını yer, cezasını alıp oturur. . .  

Sonuç olarak yayaların üstünlüğü günümüzde gitgide gerile­
mektedir. Horatio, Boyle, Mariott, Lobaçevski, Güttenberg, 
Anatole France gibi nice önemli kişileri insanlığa armağan etmiş 
bulunan yayalar, gezegenimizde canlarını kurtarmak için so­
kaklarda daracık yaya kaldırımlarına sıkışmak, arabaların 
önünden çil yavrusu gibi kaçışmak zorundadırlar. Ey, varlığın­
dan kuşkulandığım Ulu Tanrı, yayaların düştüğü bu acıklı du­
ruma ne demeli? Onları bu duruma kim düşürdü? 

Sibirya'nın ta dip köşesi Vladivostok'tan genç yaşında yola 
çıkıp Moskova'ya varana değin saçları ağaran bir yaya düşü­
nün. Bir elinde "Dokuma işçilerinin yaşamını düzene sokaca­
ğız! " yazılı bir levha taşıyan, öbür eliyle de, ucunda yedek bir 
çift sandalet ile kapağı düşmüş bir çaydanlık asılı bir sopayı om­
zunda sımsıkı tutan bu yürüme şampiyonu, başkentimizden içe­
ri adımı atar atmaz koca bir asfalt silindirinin altında eziliverir, 
üstelik kimse silindirin plaka numarasını almaya kalkmaz. 

Ya da Avrupa ülkelerinin birinde türünün son örneği sayıla­
cak bir yayanın, önünde bir fıçıyı yuvarlaya yuvarlaya dünya 
turun� çıktığını gözünüzün önüne getirin. Adam fıçıyı iteleme­
den )"Ürümeye, böylece yorulmaktan kurtulmaya dünden razı­
dır, ancak böyle yapmazsa kimse onun ne amaçla yola çıktığını 
fark etmez, gazeteler adını yazıp kimse radyolarda ondan söz 
etmez. O nedenle zavallıcık lanet olası fıçıyı ite ite yürümek zo­
rundadır, üstelik (ne utanç verici bir durum! )  fıçının içinde 
"otomobil sürücülerinin düşü" diye reklamı yapılan bir motor 
yağı bulunmaktadır. 
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işte yayaların acıklı durumu budur günümüzde. 
Yayalar yalnızca Rus taşra kasabalarında, köylerinde eskisi 

gibi sevilir, saygı görürler. Ancak buralarda canları ne zaman 
çekerse sokakta karşıdan karşıya geçerler, istedikleri yere bu­
runlarının doğrultusunda giderler. 

işte bakın, yazlık kafe işleticileri ile toplu gösteri sunucuları­
nın giydiği türden beyaz bir şapka giymiş bir yurttaş geliyor 
karşıdan. Burası Arbatov dedikleri bir taşra kasabasıdır. Karşı­
dan gelen bu kişi de toplumun çoğunluğunu, aynı zamanda en 
seçkin bölümünü oluşturan yayalardan biridir. Kasabasının so­
kaklarını korkusuzca arşınlayan genç yaya çevresini hoşgörülü 
bakışlarla süzmekte, elinde de ebelerin kullandığı cinsten, iri 
saplı, kocaman bir çanta tutmaktadır. Yol boyunca geçtiği köy 
ve kasabalarda gördüğü şeyler onu şaşırtmışa pek benzemiyor. 
Çan kuleleri maviye, çağla yeşiline, açık pembeye boyalı; kub­
belerinin yaldızı yarı yarıya dökülmüş kiliselere aldırış ettiği 
yok. Resmi bir binanın tepesinde dalgalanan bayrağa ise hiç 
bakmadan yürüyüp gidiyor. 

Kasabanın eskiden kalma kalesinin girişinde iki kocakarı 
aralarında Fransızca konuşarak Sovyet yönetiminden yakın­
makta, kendilerinden uzakta yaşayan sevgili kızlarını özlem du­
yarak birbirlerine anlatmaktadırlar. Kiliselerden birinin bodru­
mundan yayılan soğuk hava ile sasımış şarap kokusu insanın 
burnunun direğini kıracak cinsten. Burasının patates ambarı 
olarak kullanıldığını•:- hem bu kokudan, hem de kilisenin ba­
kımsızlığından hemen anlayabilirsiniz. 

- Patates kilisesi burası !  diye mırıldandı eli çantalı adam. 
Tepesine kireç badanayla "Kadınların, genç kızların 5 .  böl­

ge kurultayına selam! "  yazılı kontrplak bir takın altından geçen 
yaya, adı sonradan Genç Yetenekler Bulvarı olarak değiştirilen 
ağaçlı bir yolun başlangıcına doğru yürüdü. 

- Yok, yok! dedi büyük bir üzüntüyle. Berbat bir yer bu ka­
saba! Rio de Janeiro nire, Arbatov nire ! 

Genç Yetenekler Bulvarı'nın iki yanına dizilmiş sıralarda tek 

• Sovyetler Birliği'nde birçok ki lise din dışı amaçlarla kullanılmıştır --ç .n.  
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başlarına oturan genç kızlar kitap okumaya dalmışlardı. Ağaç­
ların aralıklı gölgeleri kitapların açık yapraklarına, kızların çıp­
lak kollarına, içe dokunan perçemlerine düşüyordu.  Kasabanın 
yabancısı yaya, geniş bulvara girdiğinde kitap okuyan kızlarda 
bir kıpırdanmadır başladı. Gladkov'un, Eliza Ojeçko'nun, Sey­
fullina'nın kitaplarından başlarını kaldırdılar, önlerinden geçip 
giden delikanlıyı ürkek bakışlarla süzdüler. Oysa adamın onla­
ra aldırış ettiği yoktu. Genç kızların önlerinden sert adımlarla 
geçtikten sonra asıl gitmek istediği yere, ilçenin yönetim merke­
zi kaymakamlığa doğru yürüdü. 

Tam o sırada köşeden bir at arabası çıktı. Arabanın yanında 
cüppe gibi uzun etekli, beli kuşaklı Rus gömleği giymiş bir 
adam yürüyordu. Adam bir eliyle arabanın boyası dökülmüş 
kasasına tutunurken öbür elinde, üzerinde "Musique" yazısı 
basılı kalın bir dosya sallamaktaydı. Arabanın yanında yürüme­
sinin nedeni, besbelli, içerde oturan kişiye hararetle bir şeyler 
anlatmasıydı. Epeyce yaşlı, muz iriliğinde aşağı sarkmış burun­
lu yolcu bir yandan bavulunu bacakları arasında sıkı sıkıya tu­
tarken, bir yandan da yakınında yürüyen adama arada bir 
"Nah sana ! "  anlamında çilik'� göstermekteydi. Tartışmanın he­
yecanından olacak, arabada gidenin başındaki yeşil kenarlı mü­
hendis şapkası iyice yana kaymıştı. ikisinin tartışması sırasında 
en çok, sık sık kullandıkları "ücret" sözcüğü dikkat çekiyordu. 

Tartışmada başka sözler de duyulmaya başladı. Uzun göm­
lekli yaya karşısındakinin çilik yapılmış yumruğunu yana iterek; 

- Bu yaptığınızın cezasını çekeceksiniz, yoldaş Talmudovs­
ki! diye bağırdı. 

Beriki yumruğunu eski durumuna getirdi yeniden. 
- Bakın, size söylüyorum: Değerini bilen benim gibi bir uz­

man hiçbir zaman sizin söylediğiniz koşullarda çalışmaya ya­
naşmaz. 

__.:__Bütün derdiniz ücret mi sizin ? Öyleyse yalnız çıkarını dü­
şünenlerle ilgili bir sorununuz var. 

• Elin baş parmağını sonraki iki parmak arasından çıkararak yapılan aşağılayıcı 
hareket -ç.n. 
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Sarkık burunlu adam çilik yaptığı yumruğunu havada sağa 
sola savurmaya başladı. 

- Ücret de ne oluyormuş, yahu? Tükürürüm sizin vereceği­
niz o ücrete! istersem bedavaya da çalışırım, mankafa! Anladı­
nız mı şimdi?  Sorun yalnız o değil. Hatta her şeye boş verip dev­
letten emekliye bile ayrılırım. Sakın kölelik döneminin yasaları­
nı dayatmaya kalkmayın bana. Her yerde "Özgürlük, eşitlik, 
kardeşlik ! "  diye bağırırsınız, ama bize gelince o daracık sıçan 
deliğinde çalışmaya zorlarsınız. Olmaz öyle şey! 

Mühendis Talmudovski çilik yaptığı yumruğunu açtı. Par­
maklarıyla tek tek saymaya başladı: 

- Vereceğiniz konut domuz ahırına benziyor, bu bir; kasa­
bada tiyatro diye bir şey yok, bu iki; vereceğiniz ücrete gelince . . .  
Hey arabacı, dosdoğru istasyona sür! 

Uzun gömlekli adam arabanın önüne atılarak atı kantarma­
sından yakaladı. 

- Dübrr! Durdurun arabayı ! Bay Talmudovski, vicdanınız 
yok mu sizin? Bu kadar insafsız mısınız ? Mühendisler-teknik 
adamlar bölümünün sorumlusu olarak fabrikanın uzmansız 
kalmasına izin veremem. Tanrı'dan korkun biraz. Toplum da 
bunu hoş karşılamaz. Mühendis Talmudovski, elimdeki dosya­
da imzaladığınız sözleşme duruyor. 

Mühendisler-teknik adamlar bölümünün sorumlusu bacak­
larını iki yana açtıktan sonra üzerinde "musique" yazılı dosya­
nın ipini hızlı hızlı çözmeye başladı. işte bu tedbirsizlik tartış­
maya son noktayı koymaya yetti. Arabanın önünün açıldığını 
gören Talmudovski ayağa fırlayarak sürücüye bağırdı: 

- Daha ne duruyorsun, be adam? Çabuk sür istasyona ! 
Teknik adamlar sorumlusu hızla koşturan arabanın arkasın­

dan seğirtti. 
- Hey, durun! Nereye gidiyorsunuz? Mühendis Talmudovs­

ki, size söylüyorum, emek cephesinden kaçtığınızı bilesiniz! 
Adını sonra vereceğimiz eli çantalı yabancı, hemen yakı­

nında geçen bu olayı bir süre izledikten sonra kendi kendine 
söylenmeye başladı: 
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- Şimdi iyice anlaşıldı, Rio de J aneiro değil burası, berbat 
mı bearbat bir yer! 

Bir dakika sonra hükümet binasından içeri daldı, doğruca 
kaymakamın odasına yönelerek kapıyı çaldı. Kapının yanında­
ki masada oturan kaymakamlık yazmanı durdurdu genç adamı. 

- Hey, kimseye sormadan nereye gidiyorsunuz? Önce ne is­
tediğinizi bana söyleyin. 

Ziyaretçinin hükümet yetkilileriyle, toplumun ileri gelenle­
riyle, özel işletme sahiplerinin yazmanlarıyla nasıl konuşulaca­
ğını bildiği anlaşılıyordu. Hiç istifini bozmadan kaymakam yaz­
manına; 

- Kaymakamla kişisel bir durum var aramızda, dedikten 
sonra kapıyı aralayarak kafasını boşluktan içeri soktu. 

- Girebilir miyim, sayın kaymakam? 
Kaymakamın yanıtını beklemeden içeri daldı, makam masa­

sına yaklaştı. 
- Merhaba, saygıdeğer kaymakamım. Beni tanıdınız mı? 
Sırtında mavi bir ceket, ayaklarında yüksek ökçeli çizmeler 

bulunan, mavi pantolonunun paçalarını çizmelerinin koncuna 
sokmuş, kara gözlü, kocaman kafalı kaymakam genç ziyaretçi­
nin yüzüne dalgın dalgın baktıktan sonra onu tanımadığını bil­
dirdi. 

- Nasıl tanımazsınız? Oysa çok kişi benim babama çok 
benzediğimi söyler. 

- Merak etmeyin, ben de babama benzerim. Yoldaş, bura­
ya hangi amaçla geldiğinizi anlatır mısınız önce ? 

- Babam ünlü bir kişidir. Onun oğlu olmak bir şeref! Teğ­
men Şmit'in oğluyum ben. 

Bu açıklama karşısında neye uğradığını şaşıran kaymakam 
ayağa kalmak için davrandı. Ekim Devrimi öncülerinden, sol­
gun yüzlü, siyah pelerininin kopçalarında aslan kabartmaları 
bulunan deniz teğmeni bir an gözünün önüne geldi. Ilçe başka­
nı kendini toparlayıp, Karadeniz donanması kahramanının oğ­
luna duruma uygun sorular sormaya hazırlanırken, beriki ma­
kam odasının içindeki eşyaları titiz müşteri gözleriyle inceleme­
ye koyulmuştu bile. 
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Çarlık döneminde makam odalarının eşyası bir örnek mobil­
yalardan seçilirdi. Devlet dairelerine özgü, birbirine benzer mo­
deller ülkemizin her resmi kuruluşunda çıkardı karşınıza. Tava­
na dek yükselen yassı evrak dolapları, pırıl pırıl cilalanmış ağaç­
tan, oturacak yerleri daracık koltuk ve kanepeler, ayakları bi­
lardo masalarınınki gibi kalın masalar, makam odalarını tedir­
gin edici dış dünyadan ayıran, meşe ağacından yapılmış hantal 
parmaklıklar . . .  Devrimden sonraki yıllar boyunca bu cins mo­
bilyalar ortadan kaybolduğu gibi, bunların yapılış tasarımları 
da yoklara karıştı. Yetkililer devlet ileri gelenlerinin makam 
odalarının nasıl döşenmesi gerektiğini tümüyle unuttukları için, 
özel konutlarda kullanılan mobilya çeşitlerini kendilerine örnek 
olarak almaya başladılar. Bundan dolayı makam odalarına ev­
lerde, avukat bürolarında kullanılan yaylı divanlar konuldu. Di­
vanların iki ucunda, şans getirsin diye yedi porselen fil yontusu­
nun yan yana dizildiği, arkaları aynalı raflar ile kapbcak yer­
leştirilmeye yarayan girinti çıkıntılar bulunuyordu. Bunların dı­
şında etajerler, romatizmalılar için deri kaplamalı çek yatlar, 
mavi Japon vazoları makam odalarının vazgeçilmez eşyalarıydı. 
Arbatov ilçe yöneticisinin odasında yazı masası dışında pembe 
ipek kumaşı tam ortasından yırtılmış iki küçük puf, dallı ku­
maşla kaplı iki kişilik bir kanepe, duvarda Fuji Yama ve çiçek 
açmış vişne ağacı görüntülü atlas perde ile piyasa işi, kaba, ay­
nalı bir Slav dolabı daha vardı .  

Genç ziyaretçi özellikle Slav dolabını görünce, "Siz ey Slav­
lar, bin yaşayın, e mi! .. Buralarda başka ne görülebilir ki zaten ? 
Kendini Rio de Janeiro'da mı sandın, aslanım Ostap? "  diye ge­
çirdi içinden. 

Kaymakam neden sonra; 
- Gelmekle çok iyi etmişsiniz, diyebildi. Y okuluk Mosko­

va'dan mı ? 
lki kişilik çizgili koltuğa bakınca, koskoca devletin kayma­

kamının mali durumunun ne kadar bozuk olduğu kafasına 
dank eden ziyaretçi soruya şu karşılığı verdi: 

- Evet, Moskova'dan. Geçerken şöyle bir uğrayayım de­
dim . . .  
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Bir yandan böyle söylerken, bir yandan da böyle bir yere de­
ğil de Leningrad mobilya tröstünün ürettiği, İsveç modeli eşya­
larla dolu bir makam odasına girse geliş amacına daha uygun 
olacağını düşündü. 

Kaymakam, gencin Arbatov'a geliş nedenini sormayı tasarlar­
ken nedense birdenbire, yüzünde beliren acı bir gülümsemeyle; 

- Ilçemizde çok değerli kiliseler bulunmaktadır, dedi. Ge­
çenlerde Başkent Eski Eserleri Koruma Kurulu'ndan uzmanlar 
geldi, kiliselerimizi onarıma alacaklarını bildirdiler. Söyler misi­
niz, babanızın donanmayla birlikte ayaklanmaya katıldığı 
"Oçakov" muhribini tanıyor musunuz? 

- Gördüm ama nasıl bir muhrip olduğunu şimdi pek anım­
samıyorum. O sıralar yaşım ufaktı, küçücük bir çocuktum da­
ha . . .  

- Bağışlayın, öyle bir  sordum işte . . .  Adınız neydi, bakayım? 
- Nikolay . . .  Nikolay Şmit. 
- Babanızın adını da söyler misiniz? Birden aklıma gelmedi 

de . . .  
- Babamın adı. . .  
Babasının adını bilmeyen gencin büyük bir üzüntüye kapıl­

dığı belliydi. Kaymakamın sorusuna doğrudan doğruya yanıt 
vermekten kaçınarak; 

- Şimdi öyle bir zamanda yaşıyoruz ki, geçirmekte olduğu­
muz NEP'� dönemi ülkemizi büyük bir yıkıma uğrattı, dedi. 
Şimdi nerede o eski coşku? Ilçenize gelmem tümüyle bir rast­
lantı sonucudur. Yolda başımdan tatsız bir olay geçti de . . .  O 
yüzden beş parasız kaldım. 

Konuşmanın seyrinin değişmesi kaymakamı çok sevindir­
mişti. Oçakov zırhlısıyla ayaklanmaya katılan kahramanın adı­
nı unutmasından ötürü duyduğu utançtan bir türlü kurtulamı­
yordu. Delikanlının yüzüne bir daha bakıp babasının kahra­
manlıklarını gözünün önüne getirmeye çalışarak; " Gerçekten 
günlük koşturmaca sırasında kahramanlarımızı unutuyor, o bü-

* Ye ni Ekonomi Pbnı. Sovyet Dcvrimi'nin ilk yıllarında uygulanan, öze l ke simi 
de stek leme planı -ç.n. 
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yük insanların neler yaptığını aklımıza getirmiyoruz . . .  " dedi 
içinden. 

- Ya, demek, beş parasız kaldınız? Olacak şey değil ! . .  
- Buraya gelmeyip durumu düzgün olan bir esnafa gitsem 

beni boş döndürmeyeceğini biliyorum. Ancak böyle davran­
mam siyasal yönden sakıncalı olurdu herhalde. Bir devrimcinin 
oğlu, yardım etmesi için kalksın, Nep döküntüsü bir özel giri­
şimciye gitsin, hiç uygun kaçmazdı, öyle değil mi? 

Teğmen Şmit'in oğlu bu sözleri kendini hayli zorlayarak söy­
lemişti. Onun bu acıklı sözlerini dinleyen kaymakam, "Yoksa 
bu genç tutaraklının biri olmasın ? Şimdi sara nöbeti tutup dü­
şer bayılırsa ben ne yaparım? "  diye geçirdi içinden. 

- Burada biz varken niçin özel girişimcilere gidecekmişsi­
niz? Olur mu öyle şey ? diyebildi delikanlıyı yatıştırmak için. 

Bu sözleri duyar duymaz Karadeniz donanması kahramanı­
nın oğlu asıl hedefine yönelerek kaymakamdan kendisine 50 
ruble yardım etmesini istedi .  Bunun üzerine ilçe bütçesinin sıkı­
şık durumda olduğunu ileri süren kaymakam, ancak 8 ruble ve­
rebileceğini bildirdi. Genç isterse, işçilerin "mide düşmanı " adı­
nı taktıkları kooperatif aşevinden yemek yiyebilmek için iki ta­
ne de kupon armağan edebilirdi kendisine. 

Verilenleri hemen kabul eden Oçakov kahramanının oğlu, 
sekiz ruble ile iki kuponu boz benekli ceketinin derin cebine in­
dirdikten sonra pembe bez kaplı puftan kalkmak üzereydi ki, 
kapının arkasından kaymakamlık yazmanının ayak patırtıları 
işitildi, ardından da içeri girmek isteyen birini durdurmaya çalı­
şan haykırışı . . .  

Bu gürültülerin peşinden kapı hızla açıldı, eşikte yeni bir ziya­
retçi belirdi. Soluk soluğa kalmış gençten bir adam, şaşkın gözler­
le makam odasının dört bir köşesini kolaçan ettikten sonra; 

- Yetkili kişi hanginizsiniz? diye sordu. 
- Kaymakam benim. Ne istiyorsunuz? 
Yeni gelen, küreği andıran elini ileri uzatarak kendini tanıttı: 
- Merhaba, sayın kaymakam! Teğmen Şmit'in oğluyum 

ben. 
ilçe yönetim başkanının gözleri fal taşı gibi açıldı. 
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- Nasıl?  Teğmen Şmit'in oğlu mu? 
- Evet, unutulmaz kahraman teğmen Şmit'in oğlu . 
- Burada Teğmen Şmit'in bir oğlu daha var. Kendisi işte . . .  

Adı Nikolay, Nikolay Şmit . . .  
Kaymakamın eliyle gösterdiği ilk ziyaretçinin beti benzi attı, 

ancak genç adam çok geçmeden kendini toparladı. 
!ki düzenbazın yaşamında son derece nazik birkaç saniye 

başlamıştı, uysal ilçe başkanı kandırıldığını bir anlasa, ikisinin 
de çanına ot tıkaması işten bile değildi. Düzenbazların önlerin­
de kendilerini kurtaracak başka bir dalavere çevirmeleri için 
çok kısa bir süre vardı, fırsat kaçmadan bir çıkış yolu bulurlar­
sa ne iyi, yoksa yandıklarının günüydü. 

Açmaza düştüğünü anlayan ikinci ziyaretçinin gözlerinden 
büyük bir korku okunuyordu. "Paraguay" tipi yazlık gömleği, 
yelken bezinden açık mavi ayakkabılarıyla bir dakika önce bıç­
kın bir dalikanlıyı oynarken, şimdi odanın ortasında pusulasını 
şaşırmış kaptan gibi süklüm püklüm dikilmekteydi. Kaymaka­
mın yüzünde acı bir gülümseme belirdi .  

Teğmen Şmit'in ikinci oğlu artık kurtuluş şansı kalmadığını, 
kaymakamın olanca öfkesiyle kendisine çullanacağını düşündü­
ğü an, pembe puftan kalkmaya davranan birinci gençten yeni 
bir hücum geldi: 

- Vasya, sen nerelerdesin be kardeşim? Kardeşin Kolya'yı 
tanımadın mı yoksa ? 

Teğmen Şmit'in ikinci oğlu birden canlandı: 
- Tanımaz olur muyum, Nikolay? Bak, işte şimdi tanıdım. 

Sevgili kardeşim Kolya'sın sen. 
lki kardeş arasında öyle bir sevgi gösterisi başladı, teğmen Ş­

mit'in çoktandır görüşmeyen oğulları öyle bir özlemle kucaklaş­
tılar ki, sonradan gelenin boğulmasına ramak kaldı, havasızlık­
tan yüzü sapsarı kesildi. Öz kardeşi Kolya onu yıllar sonra kar­
şılaşmanın sevinciyle biraz fazla sıkmıştı. 

lkisi böyle koklaşıp öpüşürlerken suratından ekşi gülümseme 
eksilmeyen kaymakama yan yan bakmaktan da kendilerini ala­
mıyorlardı. lki kardeş böyle özlem gideredursunlar, bir yandan 
da Bolşevik Partisi tarihçilerinin gözlerinden kaçan birtakım dev-
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rim gerçeklerini, 1905'te yaşanan denizciler ayaklamasının gizli 
kalan ayrıntılarını birbirlerine aktarıyorlardı. Teğmen Şmit'in 
oğulları iki kişilik divana oturduktan sonra orada anılarını taze­
lemeyi sürdürdüler, ama yaltaklanan bakışlarını kaymakamın ek­
şi suratından ayırmamayı da bir an olsun ihmal etmediler. 

Birinci oğul, babasının övülesi ailesinin coşkusuna onun da 
katılmasını amaçlayan yapmacık bir heyecanla kaymakama; 

- Biz iki kardeşin ansızın karşılaşması ne şaşırtıcı bir olay, 
öyle değil mi ? diye sordu. 

- Evet, evet, çok güzel bir rastlantı, dedi beriki soğuk bir 
sesle. 

llçe başkanının hala kuşkularından kurtulmadığını gören 
ikinci oğul, kızıl saçlarını köpek okşar gibi sıvazladığı kardeşi­
ne tatlı bir sesle şöyle sordu:  

- Mariupol'a geldiğinde orada ninemizin yanında kalmış­
tın, öyle değil mi?  

- Evet, onun yanında kalmıştım. 
- Peki, görüşmediğimiz sürece neden bana hiç mektup yaz-

madın? Seni öyle merak ettim ki! 
- Ah, hiç sorma ! Mektup yazmaya vakit mi vardı ki? . .  
Böyle söyledikten sonra yerinde duramayan kıpırdak karde­

şinin ona bunca zaman nerede bulunduğunu, ne işler çevirdiği­
ni sormasından korktuğu için (hırsızlıktan başka ne iş yapabi­
lirdi ki? Yıllar boyunca hapisanelerin birinden çıkıp ötekine gir­
mişti) soru sorma sırasını kaptırmamak için kendisi; 

- Ya sen bunca zaman bana niçin yazmadın? diye sordu. 
Kardeşi büyük bir sevinçle ayağa fırladı. 
- Yazmaz olur muyum? Hem de kaç kere? Taahhütlü mek­

tuplar gönderdim sana. istersen mektupların alındılarını göste­
reyım. 

Böyle dedikten sonra yan cebinden beklemekten buruşmuş 
bir tomar kağıt çıkardı. Ancak bunları kardeşine değil de kay­
makama, üslelik ta uzaktan gösterdi. 

Ne tuhaftır, yırtık pırtık kağıtların gösterilmesi ilçe başkanını 
hayli rahatlattı, bunun üzerine iki kardeş anılarını daha canlı bir 
sesle birbirlerine anlatmaya koyuldular. Teğmen Şmit'in oğlu ol-
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mayı candan benimsemiş olan kızıl saçlısı, tekdüze bir sesle de ol­
sa, "Oçakov Zırhlısında lsyan" adlı, birçok insanın evinde bulu­
nan bir broşürden okuduklarını kardeşine aktarmayı sürdürdü. 
Beriki onun soğuk bir sesle aktardıklarını öyle allayıp pullayarak 
renklendiriyordu ki, kaymakam yeniden kuşkuyla kulak kesildi. 

Bununla birlikte iki kardeşi başka bir sorun çıkmadan ma­
kam odasından uğurladı. Delikanlılar büyük bir rahatlamayla 
kendilerini dışarı attılar. Hükümet konağının köşesine varınca 
birinci kardeş birden durdu. 

- Sana şunu söyleyeyim ki, çocukluk günlerimde seni elime 
geçirsem gecikmeden gebertirdim, dedi. Hem de sapan taşıyla . . .  

- Nedenmiş o ?  
- Y aşamm acımasız yasaları gereği . . .  Daha doğrusu, yaşam 

kendi acımasız yasalarını uygulamaya bizi zorluyor da ondan. 
Söyler misin, kaymakamın odasında senin ne işin vardı? Onun 
içerde yalnız olmadığını söylemediler mi? 

- Düşündüm ki . . .  
- Ya, düşündün, ha?  Kafanın çalıştığına inanmıyorum ama 

arada bir düşündüğün oluyor demek ki ... Spinoza, Jean Jacqu­
es Rousseau, Mark Avreli gibi bir düşünür müsün sen yoksa ?  
Hadi söyle ! Soyadın neydi bakayım? 

Kardeşinin haklı suçlamaları karşısında ikincisi süt dökmüş 
kedi gibi suskun dikiliyordu. 

- Neyse, şimdilik bu suçunuzu bağışlıyorum. Özgürce yaşa­
yın. Gelin, en iyisi, yeniden tanışalım. Ne de olsa kardeş sayılı­
rız, akrabalık bizi bazı şeylere zorluyor. Adım Ostap Bender. 
Ben de sizin adınızı öğrenebilir miyim? 

- Balaganov soyadım. Şura Balaganov. 
- Mesleğinizi sormayacağım. Ne olduğunu tahmin ediyo-

rum çünkü. Herhangi bir okula gittiniz mi? Pek sanmam ya . . .  
Bu  yıl içinde kaç sabıkanız oldu? 

- Topu topu iki  tanecik suç işledim. 
- işte bu kötü! Ne diye ölümsüz ruhunuzu ucuza satıyorsu-

nuz? Bir insan ne yapıp edip mahkemeye düşmemeli! Hırsızlık­
la, şununla bununla uğraşmak boş şeylerdir. Çalıp çırpmanın gü­
nah olması bir yana, annelerimiz bize emeğimizi kötü bir amaç 
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uğruna harcamanın ne kadar gereksiz olduğunu öğretmedi mi? 
Eğer Balaganov durdurmasaydı, Ostap Bender yaşam dersi 

vermeyi daha ne kadar sürdürürdü, bilinmez . . .  
Balaganov, Genç Yetenekler Bulvarı'nın yeşillikler içindeki 

öbür ucunda yürüyen bir adamı göstererek sordu: 
- Panama şapkalı şu beyi görüyor musunuz? 
- Kimdir o ?  Yoksa Borneo valisi filan mı ? 
Ağustos ayının yakıcı sıcağında ıhlamur ağaçlarının gölge­

sinde yaşlıca bir adam, gövdesi biraz yana doğru eğilmiş olarak 
ağır ağır ilerlemekteydi. Başında da yana devrik, kenarları ker­
tik kertik bir hasır şapka vardı. Adamın pantolonu öylesine kı­
saydı ki, beyaz donunun uçkur uçları paçasında dışarı fırlamış­
tı. Bıyıklarının arasından gözüken altın dişi ağzında yanan bir 
sigara varmış gibi parlıyordu. 

Balaganov; 
- Alın size teğmen Şmit'in bir oğlu daha, dedi. Soyadı Pani­

kovski. Yakından tanışırız kendisiyle. 
- Nasıl, teğmen Şmit'in bir oğlu daha mı var? Yok, bu ka­

darı da fazla! 
Panikovski kaymakamlık binasına yönelmişti. Yalpalaya 

yalpalaya yürürken başındaki şapkayı iki eliyle birden tutup dü­
zeltti, ceketinin önünü düğmeledi, dosdoğru içeri yürüdü. 

Ostap Bender; 
- Demek ki, teğmen Şmit'in üç oğlu var. ikimiz aklı başın­

dayız ama üçüncüsü, besbelli kaçığın teki. Serseriyi bir an önce 
durdurmamız gerekiyor, dedi. 

- Neden durduracakmışız ? Başına neler geldiğini görsün de 
anlaşmayı bozmanın cezasını çeksin. 

- Ne anlaşması ? 
- Bekleyin, biraz sonra anlatırım. işte bizimki odaya girdi. 
- Hayır, hayır, ben kıskanç bir adamım. Gerçi şu anda he-

rifin kıskanılacak bir durumu yok ama . . .  Siz hiç boğa dövüşü 
seyrettiniz mi? Hadi, yaklaşalım da neler olacağını görelim. 

Teğmen Şmit'in artık arkadaş olan iki oğlu geri dönüp kay­
makamın makam odasının penceresine yaklaştılar. 

Pencerenin is bağlamış, kirli camının arkasında kaymakam 
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hızlı hızlı bir şeyler yazıyordu. Yazı yazan herkes gibi onun da 
suratı bir karış asıktı. Derken, ilçe yöneticisi birden başını kal­
dırdı. Biri, odanın kapısını çalmadan içeri girmişti. Teğmen 
Şmit'in üçüncü oğlu Panikovski masaya yaklaşarak başından 
şapkasını çıkardı, bunu yakaları yağ bağlamış ceketinin göğsü­
ne bastırdıktan sonra kalın dudakları kıpır kıpır oynamaya baş­
ladı. Belli ki, bir şeyler anlatıyordu. Az sonra kaymakam san­
dalyesinden ayağa fırladı, pencerenin önünde bekleyen iki süt 
kardeş kulakları çınlatan bir haykırış duydular. 

Ostap, "Geri çekil kardeşim! "  diye bağırdıktan sonra Bala­
ganov'u arkaya doğru itti. ikisi birden bulvarın karşı kaldırımı­
na koştular, orada bir ağacın altına sindiler. 

Ostap; 
- Şapkanızı çıkarın, dedi. Az sonra cenaze töreni başlıyor. 
Aradan fazla zaman geçmedi, kaymakamın öfkeli haykırışla-

rının ardından makam odasına ızbandut gibi iki koruma girdi ,  
Panikovski'yi karga tulumba dışarı sürüklediler. Zavallıyı birisi 
ellerinden, öteki de ayaklarından sımsıkı kavramıştı. 

Ostap; 
- Şu anda cenaze dostları, yakınları tarafından eller üstün­

de dışarı çıkarıldı, dediği sırada iki zebellah, teğmen Şmit'in 
akılsız oğlunu merdiven başına getirip havada iki yana sallama­
ya başladılar. Bu sırada Panikovski sesini hiç çıkarmadan mavi 
göğe bakıyordu. 

Çam yarması korumalar Panikovski'yi salıncak gibi sallayıp 
sallayıp yaşlı gövdesine havada uçacak hızı verdikten sonra iki­
si birden aynı anda ileri fırlattı. 

Ostap; 
- Uzun bir uğurlama töreninden sonra cenaze toprağa ve­

rildi, diye bağırdı. 
Panikovski kurbağa gibi "Şap ! "  diye yere yapışmıştı. Ancak 

düşer düşmez hemen ayağa kalktı, eskisinden daha çok yalpala­
yarak Genç Yetenekler Bulvarı boyunca koşmaya başladı. 

Bu görüntü iki kardeşin çok hoşuna gitmişti. Ostap; 
- Eh, engerek yılanı anlaşmayı nasıl bozmuş, sözünü ettiği­

niz anlaşma nasıl bir şey? Bunları bana anlatır mısınız? dedi. 



B a ş l ı k  I I  

TEG M E N  Ş M i T ' i N  30 Ü G LU 

Telaş içinde başlayan o sabah böylece sona erdi. Aralarında 
anlaşıp karar vermedikleri halde, Bender ile Balaganov kayma­
kamlık binasından ayrıldıktan sonra ikisi· birden aynı yöne yü­
rüdüler. Dingilleri aralıklı at arabasına yüklü uzun bir demiryo­
lu rayı, kulak tırmalayıcı çınıltılarla cadde boyunca ilerliyordu 
o sırada. Yelken bezinden özel balıkçı giysili bir köylünün taşı­
dığı bu koca meret sanki ray değil, gürültü çıkaran garip bir 
müzik aletiydi. Güneşin yakıcı ışıkları dükkanların vitrinlerine 
vurmuştu. Vitrinlere şöyle bir bakılsa içlerinde neler bulundu­
ğunu tek tek görürdünüz Bunlardan birinde okullarda ders mal­
zemesi olarak kullanılan yerküreler, kafatasları, kartondan ya­
pılıp mora boyanmış, içkici bir adamın sirozlu karaciğeri ile 
bunların tepesinde dostça kucaklaşan iki iskelet özellikle dikkat 
çekiyordu.  Çeşitli mühür ve damgaların sergilendiği, yoksul gö­
rünüşlü başka bir vitrine baktığınızda da Üzerlerinde "Öğleyin 
kapalıdır'' , "Saat 2 ile 3 arası kapalıdır" ,  "Öğle paydosunda 
kapalıyız" ,  "Kapalıdır" ,  "Dükkanımız kapalı",  "Mal sayımı 
dolayısıyla mağazamız kapalıdır" gibi çeşitli renklerde, boy boy 
emaye levhalarla karşılaşırdınız. Anlaşılan, Arbatov kasabası­
nın dükkan ve mağaza sahipleri vitrinlerine en çok bu levhaları 
asınca içleri rahata eriyordu. Ama levhalar arasında bir tanesi 
vardı ki, ötekiler gibi adam sendeciliği, boş vermişliği değil, tam 
tersine, insanların işine yarama isteğini belirtiyordu: "Evlere ba­
kıcı kadın gönderilir . "  

Yan yana sıralanan öbür üç vitrinde üflemeli çalgılar, man­
dolinler, iri balalaykalar sergilenmişti. Kırmızı bezle kaplı vitrin 
basamaklarına sıra sıra dizilmiş bakır borular güneşte utanmaz 



bir parlaklıkla göz kamaştırıyordu. Hele bunlar arasında öyle 
heybetli bir bas korno duruyordu ki, güneşli vitrinde çöreklene­
rek tembel tembel ısınırken, onu niye başkent hayvanat bahçe­
sinde fil ile boğa yılanı arasına değil de buraya koydular diye 
hırsından çatlayacak sanırdınız. Dev yapılı çalgı aletini hayva­
nat bahçesinde sergileseler dinlence günleri çocuklarını oraya 
gezmeye götüren analar, babalar; "Bak çocuğum, burası bas 
sesli kornonun pavyonudur. Korno şimdi uyumaya yatmış, en 
iyisi onu şimdi uyandırmayalım. Uykusundan kalkarsa bom 
bom diye gürlemeye başlar. " derlerdi muhakkak. Çocuklar da 
gözlerini kocaman kocaman açarak bu acayip yaratığı ilgiyle 
seyrederlerdi. 

Başka bir zaman olsa Ostap Bender köpek kulübesi iriliğin­
deki bas balalaykalara, s ıcaktan eğilip bükülen gramofon plak­
larına, cicili bicili, ama yiğitçe duruşlarıyla, "Tüfek icat oldu, 
mertlik bozuldu ! "  diye haykıran izci trompetlerine bakmadan 
vitrinlerin önünden geçmezdi. Ancak şimdi bunlarla ilgilenecek 
zaman değildi, çünkü açlıktan karnı zil çalıyordu. 

Yanında yürüyen Balaganov'a dönerek; 
- Öyle sanıyorum ki, şu anda yoksulluk uçurumunun kıyı­

sındasınızdır. Yanılıyor muyum yoksa ? dedi. 
- Parasızlıktan mı söz ediyorsunuz? Evet, öyle, tam bir haf­

tadır meteliğe kurşun atıyorum. 
- Öyleyse sonunuzu hiç iyi görmüyorum, kardeşim. Yok­

sulluk uçurumu uçurumların en tehlikelisidir. Ne yaparsınız, ge­
ne de insan kendini bu tehlikeden kurtaramıyor. Neyse, sıkma­
yın canınızı. Öğle yemeği için gagamla üç yemek kuponu kapıp 
kaçırdım. Kaymakam benden ilk bakışta hoşlandığı için bağış­
ladı bunları. 

Ancak süt kardeşler kaymakamın bu iyiliğinden yararlana­
madılar. Çünkü "Mide Düşmanı" diye adlandırılan aşevının 
kapısında paslanmış kocaman bir kilit asılıydı. 

Ostap buna çok üzüldü. 
- Herhalde köfte sayımı yaptıkları için sonsuza kadar ka­

pattılar aşevini. Bu durumda gidip özel lokantalardan birine gi­
relim. Karın doyurmanın cezası varsa versinler bize. 



- Ama onlar peşin para isterler. 
- Hadi, sizi daha fazla üzmeyeyim. Paramız da var, kayma-

kam bana bir de sekiz altın ruble verdi. Şunu baştan söylüyo­
rum, değerli kardeşim Şura, aslında size bedava yemek yedir­
mek niyetinde değilim. Ne dersiniz bilmem ama her karın do­
yurma karşılığında ufak tefek hizmetler bekleyeceğim sizden. 

Ancak özel kesim, Arbatov kasabasında lokantacılık alanın­
da herhangi bir varlık gösterememişti, o bakımdan iki kardeş 
kooperatifin yazlık bahçesindeki aşevi yemeklerinden yararlan­
mak zorunda kaldılar. Ama burada da Arbatov halkının beslen­
mesi konusunda yeni uygulamaları gösteren özel bir levhayla 
karşılaştılar. Levhada şöyle bir yazı okunuyordu: 

BİRA SADECE KOOPERATİF ÜYELERİNE VERİLİR. 

- Öyleyse biz de bira yerine kvasla yetiniriz, dedi Balaga­
nov. 

- Evet, bu durumda yapacak başka şey kalmadı. Sovyet yö­
netimine yakınlık duyan özel şirketlerin ürettiği kvasla yetinece­
ğiz ister istemez. E, şu düzenbaz Panikovski'nin ne gibi bir suç 
işlediğini anlatmayacak mısınız bana ? Ufak dalaverecilerin çe­
virdiği dola plan dinlemek hoşuma gider. 

Karnını güzelce doyuran Balaganov kurtarıcısının yüzüne 
minnet dolu gözlerle bakarak Panikovski'nin yaptıklarını anlat­
maya koyuldu. Öykü iki saat kadar sürdü. Anlattığı olaylar 
gerçekten çok ilginçti. 

Ülkemizde bütün iş alanlarında emek sunumu ile istemini 
(arz ve talebini) ayarlayan sistemler bulunur. Sözün gelişi bir ti­
yatro oyuncusu ta Sibirya'daki Omsk kentinde bir sahnede rol 
almak istiyorsa, bilin ki, orada ona rakip çıkacak birinin bulu­
nacağından korkmamaktadır. Oraya koşa koşa gider. Ayrıca 
oradaki tiyatroların onun oyunculuk yeteneğine uygun "soğuk 
aşık" ya da en basitinden "garson" rollerini üstlenecek bir-iki 
oyuncudan fazlasının çıkmayacağını güvenilir bir kaynaktan 
öğrenmiştir. Bunun tam tersi de olabilir: Diyelim, demiryolu iş-
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çi sendikası, Avrupa Rusya'sında bulunan Sızran-Vyazemsk de­
miryolu hattında bagaj dağıtıcılığı görevi için boş yer kalmadı­
ğını, buna karşılık ta bilmem neredeki Orta Asya demiryolların­
da makasçılık yapacak dört kişi arandığını gazetelerde çarşaf 
çarşaf duyuru yayımlayarak bütün ülkeye duyurur. Amacı sen­
dikanın üyelerini kollamak, onlara en uygun yerlerde iş bul­
makdır. Bir örnek daha . . .  Bir mal pazarlama uzmanı Mosko­
va' da on yıldır başarıyla yürüttüğü görevi aile sorunları yüzün­
den bırakmak zorunda olduğunu, bir taşra kentinde konumuna 
uygun başka bir iş aradığını gazeteler aracılığıyla ilan eder. 
Onun da amacı iş yerlerine kendini beğendirmektir. 

Örneklerden anlaşılacağı üzere her yerde kendine göre bir 
düzen vardır, ama yalnızca teğmen Şmit'in oğulları diye bilinen 
dalavereciler piyasasında sonu gelmez bir karmaşa yaşanır. Teğ­
menin oğulları arasındaki anlaşmazlık, geçimsizlik onlara sü­
rekli zarar getirmektedir, ama enayilerin bundan haberleri yok­
tur. Anarşi, kardeşler arasında kesinlikle uyum diye bir şey bı­
rakmamıştır. Bunun sonucunda çoğunluğu kolay inanan yöne­
ticilerle ve devlet kuruluşlarındaki yetkili kişilerle bir dakikalık 
konuşma sonunda sağlanabilecek işlerden bir tanesi bile yarar­
lanamaz. 

Ülkenin her köşesinde Kari Marx'ın uyduruk torunları, Fre­
derich Engels'in gerçek olmayan yeğenleri, Lunaçarski'nin düz­
mece kardeşleri, Clara Zetkin'in sanal kuzenleri ya da en azın­
dan ünlü anarşist prens Kropotkin'in soyundan geldiklerini ile­
ri süren kişiler dilenerek ya da zorbalık ederek yaşamanın bir 
yolunu bulurlar. 

Batıda Minsk kentinden doğuda Bering boğazına, Kuzey De­
nizi'ndeki Frans Yosif adalarından güneyde Nahçivan iline de­
ğin her yerde kalbur üstü kişilerin yeğenleri yönetim kurulları­
na girer, büyük kentlerin garlarında boy gösterir, lüks arabala­
rın arka koltuklarında kaygılı bir yüzle otururken görülürler. 
Onlar sürekli telaş içindedirler, çünkü işleri bir türlü bitmek bil­
mez . . .  

Bir zaman geldi, hatırlı akrabaların baskısıyla işe yerleştiri­
lenlerin sayısı öylesine arttı ki, ülkede ekonomik çöküntü baş 



gösterdi. Sonunda çalışma alanında reform yapma zorunluluğu 
doğdu. Böylece Kari Marx'ın torunları, Fredrich Engels'in, Kro­
potkin'in, öbür ünlülerin yakını olduklarını savlayanlar yavaş 
yavaş kendilerine çeki düzen verdiler. Ama Polonya ulusal mec­
lisi gibi sürekli kargaşa içinde yaşayan teğmen Şmit'in oğulları 
birbirlerini yemekten geri durmadılar. Birtakım kaba, aç gözlü, 
geçimsiz adamlar piyasayı doldurdu; karınlarını doyuracak ek­
mek teknelerini kendi ayaklarıyla tekmeleyerek kırıp dağıttılar. 

Kardeşlerin birincisi ve en ünlüsü diye kendini tanıtan Şura 
Balaganov bu durumdan son derece kaygılıydı. Anlattığına gö­
re bol ürün veren Ukrayna topraklarını, Kafkaslarda en verimli 
geçim kaynakları olan ılıca ve kaplıcaları kirleten, kardeş dedi­
ği kişilerle sık sık çatışmak zorunda kalıyordu. Çünkü oralar­
dan geçimini rahatça sağlıyormuş bir zamanlar. 

Ostap; 
- Karşılaştığınız zorluklardan dolayı bayağı yılmışa benzi­

yorsunuz, diye alay etti süt kardeşiyle. 
Beriki Ostap'ın onunla alay ettiğinin farkına varmadı. Bar­

dağındaki menekşe rengi kvası içerken anlatmasını sürdürdü. 
Söylediğine göre bir toplantı yapıp bütün kardeşler kendi 

aralarında görüşüp anlaşırlarsa bu kargaşadan kurtulabilirler­
miş. Balaganov böyle bir toplantıyı gerçekleştirmek için bütün 
kış çalışmış. Yakından tanıdığı rakiplerinin hepsine birer mek­
tup yazmış. Yakından tanımadıklarına ise Marks'ın düzmece 
torunları aracılığıyla haber göndermiş. Böylece 1 928 yılı bahar 
aylarından birinde, teğmen Şmit'in en çok tanınan oğulları Su­
harev kulesinin dibindeki bir Moskova lokantasında onun ayar­
ladığı toplantıyı gerçekleştirmişler. Katılanların sayısı hayli ka­
barıkmış, meğer teğmen Şmit'in yaşları 1 8  ile 52 arasında tam 
30 oğlu ile tümü de kaçık, yaşlı, çirkin 4 kızı varmış. 

Kısa süren toplantının açılış konuşmasında Şura Balaganov, 
kardeşlerin ortak bir dil bulacakları, yaşamın zorunlu kıldığı bir 
anlaşmada birleşecekleri umudunu dile getirmiş. 

Balaganov'un sunduğu tasarıya göre bütün Sovyetler Birliği, 
toplantıda bir araya gelenlerin sayısına uygun olarak 34 geçim 
bölgesine ayrılacak, her bölge teğmen Şmit'in çocuklarından bi-
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rinin sürekli kullanımına bırakılacaktı. Anlaşmayı imzalayacak­
lardan hiç kimse kendine ayrılan alanın sınırlarının ötesine ge­
çemeyecek, daha fazla kazanç sağlamak amacıyla bir başkasının 
alanına giremeyecekti. 

Panikovski dışında hiçbiri bu öneriye karşı çıkmamış, oysa 
Panikovski daha o zaman anlaşmaya kesinlikle uymayacağını 
açıklamış. Gerçi bölgelerin paylaşılması sırasında çirkin olaylar 
yaşanmış. Önde gelen kardeşlerden bir bölümü daha ilk dakika­
larda ağza alınmayacak sövgülerle birbirlerine saldırmışlar. 

Bölge paylaşımından kaynaklanan bu tartışmaların birinci 
nedeni, sınırları içinde üniversite bulunan illeri kimsenin isteme­
mesiymiş. Çünkü Moskova, Leningrad, Harkov gibi güngör­
müş, feleğin çemberinden geçmiş büyük kentleri kimse beğen­
mıyormuş. 

Bunun yanında adı verimsize çıkan, merkezden uzak, çöl or­
tasındaki doğu kentlerini de pek isteyen çıkmıyormuş. Dedikle­
rine göre buralarda devrim kahramanı teğmen Şmit'in adını du­
yan, onun kim olduğunu bilen insanlara pek rastlanmıyormuş. 

Panikovski şöyle bağırıyormuş durmadan: 
- Beni aptal sandınız galiba! Bana Orta Rusya bölgesini ve­

rirseniz ancak o zaman imzalarım anlaşmayı. 
Balaganov buna karşılık; 
- Nasıl, bütün Orta Rusya ovalarını mı? İstersen o bölge­

nin üstüne sana Melitopol'u ya da Bobruysk'u da verelim, ne 
dersin? demiş. 

"Bobruysk" adını duyanlar derin derin göğüs geçirmişler. 
Hepsi paylarına oranın düşmesini candan diliyormuş, çünkü bu 
kent geçim kolayl ığı yanında kültür düzeyi yüksek bir yermiş. 

Aç gözlü Panikovski, Balaganov'un alaylı sözleri üzerine yel­
kenleri suya indirmiş. 

- Orta Rusya'nın hepsini vermeseniz de olur, yarısına razı­
yım, demiş . Benim iki ailem var, geçimimi başka türlü sağlaya­
mıyorum. 

Ancak yarısını bile vermemişler o engerek yılanına. 
Uzun süren bağrışma çağrışmaların ardından kardeşler ara­

sında paylaştırmak için ülkeyi 34 bölgeye ayırıp bunların kuray-
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la dağıtılmasına karar vermişler. Bu karar üzerine da,ğıtılacak 
bölgelerin adları otuz dört kağıt parçasına yazılmış. Verimli bir 
kent olan Kursk, kuşkulu bir yer diye düşünülen Herson, yete­
rince bilinmeyen Minusinsk, pek umut vermeyen Aşkahat, Ki­
ev, Petrozavodsk, Çita gibi illerin, ilçelerin adları kağıtlar üzeri­
ne yazılıp toplantıya katılanlardan birinin kulaklıklı tavşan kür­
kü şapkasının içine konularak kura çekimine başlanmış. 

Paylaşım sırasında neşeli çığlıklar, acıklı inlemeler, yakası 
açılmadık küfürler birbirini kovalıyormuş. 

Panikovski'nin talihsizliği onun Povoljye bölgesine düşmesi­
ne neden olmuş. Hiç hoşlanmadığı bu sonuç üzerine aç gözlü ih­
tiyar büyük bir öfkeye kapıldığı halde anlaşmayı imzalamak zo­
runda kalmış. 

Toplantıda durmadan şöyle haykırıyormuş: 
- Tamam, oraya gideceğim. Ama beni iyi karşılamazlarsa 

anlaşmaya uymayacağımı şimdiden söylüyorum size. Bildirdi­
ğim koşullarda bölgemin sınırlarını aşacağımı kendi kulakları­
nızla duydunuz, tamam mı ? 

Kendisine altın yumurtlayan Arbatov bölgesinin düştüğünü 
gören Balaganov, berikinin böyle haykırması üzerine kimsenin 
anlaşma maddelerine karşı çıkmasına izin verilmeyeceğini bil­
dirmiş. 

Sonuç beğenilse de, beğenilmese de teğmen Şmit'in 30 oğlu 
ile 4 kızı kendi bölgelerine gitmek üzere toplantı yerinden yola 
koyulmuşlar. 

Şura Balaganov anlattıklarına son noktayı koydu: 
- Az önce kendi gözlerinizle gördünüz. Panikovski denilen 

zehirli engerek kendi eliyle imzaladığı anlaşmaya uymamakta 
direniyor. Onun çoktandır benim bölgeme kaydığını biliyor­
dum, ama bugüne dek bir türlü yakasını ele geçirememiştim. 

Balaganov'un beklentisinin tersine Ostap Bender, Panikovs­
ki'nin bu kötü davranışını ne ayıpladı, ne de ona kızdığını belli 
etti. Yalnızca sandalyesinde geriye kaykılarak kayıtsız kayıtsız 
önüne bakmaya başladı. 

Oturdukları yazlık lokantanın arka duvarında değişik ağaç­
lardan oluşan bir bahçe resmi vardı. Okul kitaplarının sayfala-
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rı gibi düzgün, geniş yapraklı ağaçların resmiydi bu. Lokanta­
nın ağaçlı bir bahçesi olmadığı için ressamlar arka duvara böy­
le tablo çizmişlerdi. Duvarın gölgesi bahçeye düştüğü zaman bir 
serinlik oluşuyordu, bu nedenle içerde oturanlar hallerinden 
memnundular. Müşterilerin hepsi de sendika üyesiydi, o neden­
le istedikleri kadar bira içe biliyorlardı.  Yemek yiyen kimse yok­
tu. 

Biraz sonra patırtılar, takırtılar çıkaran yeşil bir araba gelip 
kapının önünde durdu. Arabanın kapısında "Gelin, sizi uçura­
yım! " yazısı vardı. Ansızın önlerine çıkan arabanın kapısındaki 
yazıyı okuyan lokanta müşterileri, bu neşeli gezinti çağrısına al­
dırış bile etmediler. Aldırış etmemekten de öte, başlarını önleri­
ne eğip arabaya bakmamaya çalıştılar. Yay biçimindeki yazının 
altında arabayla gezi ücretinin saatte 3 ruble olduğu, bütün gün 
dolaşılırsa ücretin pazarlıkla belirleneceği bildiriliyordu. Araba­
nın içi bomboştu. 

Bira içenler arasında bir fısıldaşmadır başladı. Müşteri kap­
mak için parmaklıklı kapının üstünden bir süre lokantayı 
gözleyen sürücü, kimsenin istekli olmadığını ;mlayınca yüksek 
sesle bağırmaya başladı: 

- Taksimiz boştur. Hadi, gelin, çevreyi gezdireyim! 
Gene de kimse arabaya binmek istemiyordu. Tam tersine, 

sürücünün çağrısına tuhaf bir karşılık verdiler: Hepsi de başla­
rını başka yöne çevirmişlerdi. Bunun üzerine araba yavaş yavaş 
oradan ayrıldı. Lokantanın müşterileri ise uzaklaşan arabanın 
arkasından hüzünlü hüzünlü baktılar. Aradan birkaç dakika ge­
çince araba bu sefer ters yönden gelip hızla lokantanın önünden 
geçti. Koltukları eskisi gihi boştu . Sürücü oturduğu yerde zıp 
zıp zıplarken bir yandan da anlaşılmaz sözler haykırıyordu. 

Arabayı bir süre süzen Ostap; 
- Balaganov, biliyor musun, siz züppenin birisiniz, dedi. 

Sözlerime gücenmeyin ama, bu söylediğim doğrudur. Yeryü­
zünde kapladığınız yeri böylece öğrenmiş oldunuz. 

- Canınız cehenneme! Bu ne biçim söz? 
- Demek, bana gücendiniz? Bir insan teğmen Şmit'in oğluy-

sa ona züppe diyemeyeceğiz, öyle mi ? 



- Ama siz de teğmen Şmit'in oğlusunuz. 
- Evet, siz züppenin tekisiniz. Babanız da züppeydi, çocuk-

larınız da züppe olacak. Ağzınız daha süt kokuyor. Bunu iyi bi­
lesiniz! Bu sabah kaymakamlıkta yaptıklarınıza ne demeli, bil­
mem ki?  Birkaç ruble dolandırmak için sizin gibi davranmak 
teğmen Şmit'in oğullarına yakışır mı?  Her seferinde böyle ucuz 
çalma çırpma işiyle uğraşırsanız, sonunuz ne olacak? Lüle lüle 
kızıl saçlarınızı herkes tanıyınca sırtınız kızılcık sopasından kur­
tulamayacak . 

- Öyleyse ne yapmam gerekiyor? Ekmek parası kazanma­
nın başka bir yolu var mı ? 

- Kafanızı çalıştırın, kardeşim! Örneğin ben kafamı çalıştı­
rarak doyuruyorum karnımı. Kaymakamdan birkaç ruble ko­
parmak amacıyla kesinlikle kirli pençemi uzatmam. Bakış açım 
çok geniştir. Gördüğüm kadarıyla siz son derece çıkarına düş­
kün bir adamsınız. Söyler misiniz, cebinizde kaç ruble olsa size 
yeterdi ?  

- Beş bin ruble. 
- Ayda mı? 
- Yılda . . .  
- Öyleyse yollarımız hemen burada ayrılıyor. Çünkü bana 

uygun biri değilsiniz. Siz bana aynı soruyu sorsaydınız beş yüz 
bin ruble derdim. Üstelik taksit taksit değil, hepsi peşin. 

- Yok yahu! Belki taksit taksit verseler ona da razı olurdu­
nuz. 

Ostap karşısındakinin gözlerine dikkatle baktıktan sonra 
ciddi bir sesle; 

- Belki taksitle de alırdım :ıma toptan olsa daha çok hoşu-
ma gider, dedi. · 

· 

Balaganov süt kardeşinin bu sözüne şakalı bir yanıt vermek 
istediyse de Ostap'ın yüzüne bakınca yerinde çakıldı kaldı. Ben­
der duruşuyla tıpkı sporcu madalyalarının üstündeki şampiyon 
resimlerine benziyordu. Boğazının esmer derisinde derin bir ya­
ra izi vardı, neşe saçan gözleri çakmak çakmaktı . . .  

Balaganov kendini tutamayarak ellerini ceplerinden çıkardı, 
"hazır ol"a geçti. Hatta bununla da yetinmedi, önemli bir kişi-
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nin karşısındaymış gibi, korkudan titreyerek öksürme isteği 
duydu. 

- Bu kadar parayı ne yapacaksınız? Üstelik hepsi peşin, öy­
le mi? dedi öksürerek. 

- Daha fazla olsa iyiydi ama, ne yapalım, şimdilik bu kada­
rıyla yetiniriz. İşlerimi düzene sokmak için başlangıçta bu para 
çok işimize yarayacak. Yoldaş Şura, benim asıl amacım çok çok 
uzaklara, Rio de Janeiro'ya gitmektir. 

- Orada akrabalarınız mı var yoksa? 
- Akrabaları olan bir adama benziyor muyum hiç? 
- Benzemiyorsunuz. Ama düşündüm ki . . .  
- Hayır, hiçbir yerde yakınım, akrabam yok. Tek başıma, 

sipsivri ortada kalmış bir adamım ben. Bir zamanlar babam 
vardı, Türk yurttaşıydı, korkunç acılar içinde kıvranarak öldü. 
Rio de Janeiro'ya gitmek istememin tek nedeni, orasının çocuk­
luktan beri düşlediğim yer olması.  Böyle bir kentin varlığından 
haberinizin olmadığını adım gibi biliyorum. 

Balaganov üzüntü içinde, "evet" anlamında başını salladı. 
Dünyada kültür merkezi olarak yalnızca Moskova'yı, Kiev'i, 
Melitopol'u bir de Jmerinka kasabasını bilirdi. Ona sorsanız 
yeryüzü dümdüz bir tarlaya benzerdi. 

Ostap kitaptan koparıp sakladığı bir yaprağı masanın üstü­
ne koydu. 

- Küçük Sovyet Ansiklopedisi'nden kopmuş bir yapraktır 
bu. Bakın, orada Rio de Janeiro için neler yazıyor: "Nüfus bir 
milyon 360 bin. Halkın büyük bir bölümü melezdir. Atlantik 
okyanusunun kıyısında, geniş bir koyun derinliğinde yer alır ."  
Dahası var. "Kentin büyük caddelerinin üzerinde bulunan ma­
ğazalar zenginliği, göz kama�tırıcılığı bakımından dünyadaki 
öbür büyük kentlerden hiç de geri kalmaz. " Gözünüzün önüne 
getirebiliyor musunuz, Şura, oradaki mağazalar öbür büyük 
kentlerdekilerin hiçbirinden geri kalmazmış. Alabildiğince geniş 
bir koy, melezler, kahve dışsatımı, iç içebildiğin kadar bol ve 
ucuz kahve; "Sevgilimin küçük bir şeyi var" adlı çarliston da ca­
bası. .. Bundan iyisi can sağlığı ? Orada her istediğini rahatça el­
de edebilirsin. Bir buçuk milyon nüfusun tümü silme beyaz pan-
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ıolon giyermiş . . .  İşte böyle bir yere gitmek istiyorum. Geçen yıl­
dan beri Sovyet yönetimiyle başım belada. Adamlar ülkede sos­
yalizmi oturtmak istiyorlar, bense böyle bir şey istemiyorum. 
gana niçin bu kadar çok paranın gerekli olduğunu anladın mı 
�imdi? 

- Tamam, anladım, ama o kadar parayı nereden bulacaksı­
n ız? 

- Nereden olursa. Siz bana cüzdanı kabarık bir adamın adı-
111 söylerseniz gerisi kolay. 

- Öldürecek misiniz yoksa onu? 
Balaganov sesini alçaltarak bu soruyu sorduğu sırada, ko­

operatif lokantasında bira içen Arbatov'lular birbirlerinin onu­
runa kadeh kaldırıyorlardı. 

Ostap; 
- Bakın, size ne söyleyeceğim, dedi. Bana kalsa Mosko­

va' da toplandığınız o yerde anlaşmaya imzanızı atmayacaktınız. 
Orada teğmen Şmit'in oğullarının işini düzene sokayım derken 
harcadığınız çaba sizi yorup bitirmiş. Bunu gözlerinizin içine 
bakınca anlıyorum. Şunu iyice kafanıza sokun, kardeşim; Ostap 
Bender hiçbir zaman kimseyi öldürmemiştir. Ama onu öldürme­
ye kalkanlar çıkmıştır, o başka. Yasalar karşısında tertemiz bi­
riyim. Gerçi melaike değil bu kardeşiniz. Melekler gibi kanatla­
rım yok, ama ceza yasalarına son derece saygılıyımdır. Yasala­
ra saygılı olmak benim en zayıf yanım. 

- Öyleyse zengin birini bulsak ondan parayı nasıl alacaksı­
nız? 

- Nasıl mı? Durum neyi gerektiriyorsa öyle yapacağım. !s­
terseniz nasıl alacağımı açıklayayım size: Birinden dürüst yollar­
la para koparmak için dört yüz kadar yöntem geliştirdim. Beni 
asıl korkutan uygulayacağım yöntemler değil. Benim için en 
önemlisi, para babası birini bulmak. Böyle birini bulamayacağım 
için çok korkuyorum. Yerimde bir başkası olsa devlet kuruluşla­
rını soymaya kalkardı. Ben kesinlikle böyle bir şey düşünmüyo­
rum. Dedim ya, ceza yasalarına saygım vardır. Devlete, koope­
ratiflere soygun düzenlemek benim işim değilim. Bana zengin bi­
rini bulun, gerisine karışmayın. Böyle birini nerede bulabiliriz? 
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- Siz neler söylüyorsunuz? Ülkede öyle çok zengin var ki ? 
- Yoksa tanıyor musunuz onlardan birini ? Bir Sovyet zen-

gininin adım söyler, tam adresini verebilir misiniz bana ? Ülke­
mizde cüzdanı kabarık para babalarının bulunduğunu, bulun­
ması gerektiğini biliyorum. Madem ülkede bunca kağıt para 
serbestçe dolaşıyor, bunları çokça elinde toplayıp kesesini şişi­
renler vardır elbette. Böyle bir açık gözün adını söyleyebilir mi­
s iniz bana ? 

Ostap heyecandan zor soluk alıyordu. Zengin birini bulmak 
onun çoktandır zihnini kurcalayan, düşünü kurduğu bir olguy­
du. 

Derin düşüncelere dalmıştı. 
- Kapitalist gelenekleri olan düzenli bir burjuva devletinde 

parası bol bir milyonerle iş yapmak ne güzel olurdu !  Orada mil­
yonerler hatırı sayılır kişilerdir, herkes açık adreslerini bilir. Rio 
de Janeiro gibi bir kentte büyük konaklarda yaşarlar. Bunlar­
dan birinin evine çekinmeden gidersin, seni kabul etmelerinin 
ardından ilk fırsatta parasını alırsın. Güzel güzel, saygı ve neza­
ket çerçevesi içinde . . .  "Merhaba. Hiç heyecanlanmayın, beye­
fendi, sizi biraz rahatsız edeceğim," dersiniz. O da "Tamam, 
önemli değil," karşılığını verir. işte hepsi bu kadar . . .  Kültür di­
ye ben buna derim.  Onlarla iş yapmak öylesine kolaydır ki ! . .  Bir 
centilmen başka centilmenlerin bulunduğu yerde işini çabuk bi­
tirir. Bu durumda tabancanızı çekip ateş etmenize hiç gerek 
yok. Bizde öyle mi ya? Soğuk bir ülkede yaşamaktan ileri geli­
yor anlaşılan. Bizim her işimiz gizli kapaklıdır. Bizde ise bir mil­
yoneri, güçlü bir vergi memuru örgütü olan maliye bakanlığı bi­
le bulamaz. Oysa birçok para babası belki şu anda kooperatif 
yazlık lokantasında bizimle birlikte bir şeyler yemekte, bira iç­
mektedir. Komşu masada tip-top birası içen şu adam bunlardan 
biri olamaz mı? işte benim buna çok canım sıkılıyor! Kimin ne 
olduğunu anlayamıyorsunuz. 

Balaganov bir süre bekledi. 
- Gizli milyonerin yerini bilseniz ondan para koparacağını­

za inanıyor musunuz? diye bir soru sormak üzereydi ki, Ostap; 
- Ne sormak istediğinizi biliyorum, diyerek durdurdu onu. 



Kesinlikle adamın yüzüne yastık bastırıp onu boğacak ya da 
menevişli kılıcımla kellesini uçuracak değilim. Böyle aptalca iş­
l er çevirecek bir adama benziyor muyum? Yeter ki, siz bana bol 
paralı birini bulun. Ondan sonrası benim bileceğim iş. Sonunda 
giireceksiniz, kenarı işlemeli altın bir tabakta istediğim parayı 
hana kendi eliyle sunacaktır. 

Balaganov süt kardeşine inanmak isteğiyle kahkahayı bastı. 
- işte bu iyi ! Demek ki, 500 bin ruble kenarı işlemeli bir al­

t ın  tabak içinde tıpış tıpış ayağınıza gelecek! ?  
Böyle dedikten sonra masadan kalktı, durduğu yerde fır fır 

dönmeye başladı. Bir yandan da şaşkınlığını belirtmek için di-
1 iy le cık cık ediyordu. Masanın yanında dikilirken bir şey söyle­
mek isteğiyle ağzını açıyor, ardından tek söz söylemeden oturu­
yor, sonra yeniden ayağa fırlıyordu.  Ostap, süt kardeşininbu 
tuhaflığını umursamazca izlemekteydi . 

- Kendi eliyle mi getirecek? diye şaşkın bir sesle sordu Ba­
laganov. Hem de altın bir tabak içinde, öyle mi? Ya getirmezse? 
Sizin şu Rio de Janeiro dediğiniz kent nerede bulunuyor? Çok 
uzaklarda mı? Orada hep beyaz pantolonlu insanların dolaşma­
sı inanılacak gibi değil. Bırakın siz Rio de Janeiro'ya gitmeyi, 
yoldaş Bender. 500 bin rubleyle insan burada da gül gibi yaşar. 

- Orasına bir diyeceğim yok. Yaşanmasına yaşanır. Niçin 
yaşanmasın? Deminden beri boşuna güzel düşler kuruyoruz, ca­
nım kardeşim. Hani, kimden kazanacağız bu 500 bin rubleyi? 
Ortada onu alacağımız kimse yok ki . . .  

Balaganov'un kaygılardan uzak, düzgün alnında derin kırı­
şıklıklar belirmişti. Güvensiz gözlerle Ostap'a baktıktan sonra; 

- inanmayacaksınız ama ben böyle bir milyoner tanıyorum, 
dedi. 

Ostap'ın yüzü birdenbire tüm neşesini yitirdi. Suratı kasılıp 
sertleşti, yeniden sporcu madalyonlarında gördüğümüz acıma­
sız adam görüntüsüne büründü. 

- Sakın bana kıvırmaya kalkmayın! dedi. Kardeşinizden ya­
lan dolanla para sızdırmaya çalışıyorsanız dilencilere sadakayı 
yalnız cumartesi günleri veririm. 

- Doğru söylüyorum, mösyö Bender. 
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- Şura Balaganov, lütfen söyleyeceklerimi iyi dinleyin. Eğer 
benimle Fransızca konuşacaksanız situayen Bender demelisiniz. 
Tıpkı Fransızlar gibi. Yurttaş Bender anlamında . . .  Neyse, şimdi 
bunları bir yana bırakalım da bu milyonerin bulunduğu yeri bil­
dirin hemen. 

- Kendisi Çernomorsk'ta yaşıyor. 
- Demek, Çernomorsk'ta, ha?  .. Böyle olacağını biliyordum 

zaten. Orada 10 bin rublesi olan herkese milyoner derler. Benim 
böyleleriyle işim yok. Sizin bu yaptığınız düpedüz saçmalık! 

- Durun, durun! Bırakın da sözümü bitireyim. Sözünü etti­
ğim adam gerçek bir milyoner. Çernomorsk'taki hapishanede 
yatarken tanıştığım birinden öğrendim. 

iki süt kardeş on dakika sonra kooperatifin bahçeli lokanta­
sından ayrıldılar. Büyük düzenbaz o anda önemli bir ameliyata 
hazırlanan bir cerrah gibi hissediyordu kendini. Artık önünde 
kesip biçeceği kişi onu bekliyordu. Elektrikli tencerelerde küçük 
peçeteler, sargı bezleri fokur fokur kaynıyor; parke kaplı döşe­
mede beyaz gömlekli bir hemşire keklik gibi sekerek her yere ye­
tişiyor; tıbbi malzemeler fayans ve nikel parlaklığıyla ışıldıyor, 
özel olarak ısıtılmış ameliyat odası mis gjbi Alman cikleti koku­
yordu. Cerrahımız ayrık parmaklarıyla ameliyat masasına yak­
laşıyor, yardımcısı doktorun uzattığı sterilize Fin bıçağını onun 
elinden alıyor, hastaya, "Şimdi üstünüzdekileri çıkarın, " diye 
sesleniyor. . .  

Gözleri sevinçten ışıldayan Bender; 
- Her zaman böyle olmuştur, dedi. Param iyice suyunu çek­

tiğinde yüz binler kazanma şansı çıkmıştır karşıma. Şu anda bü­
tün param cebimdeki şu beş ruble. Döner sermayem de bu, ye­
dek akçem de bu, harcayacağım son birkaç metelik de bu . . .  Sö­
zünü ettiğiniz gizli milyonerin soyadı neydi demiştiniz? 

- Koreyko. 
- Tamam, Koreyko. Ne güzel bir soyadı!  Anlattığınıza gö-

re adamın milyoner olduğunu senden başka kimse bilmiyor, öy­
le mi? 

- Evet, Prujanski i le benden başka kimse bilmiyor. Prujans-



ki hapishanede daha üç yıl yatacak. Ben sürem dolup kodesten 
çıkarken adamcağız iki gözü iki çeşme ağlıyordu. Koreyko'nun 
milyonları olduğunu ağzından kaçırdığı için bunları bir başka­
sına anlatacağımdan korkuyor olmalı. 

- Bildiklerini size anlatması o kadar önemli değil. Asıl 
iinemlisi, sizin bunları benim gibi birine anlatmanız. Arkadaşı­
nız Prujanski gevşek ağızlı olduğu için büyük zarara uğrayacak. 
Çünkü hapishaneden çıktığı gün gizli milyoner Koreyko, bir 
atasözümüzde söylendiği gibi, "Yoksulluk ayıp değil, " şarkısını 
söylerse sakın şaşırma. 

Ostap böyle diyerek yazlık şapkasını başından kaptığı gibi 
havaya fırlattı. 

- Bakar mısınız, saçlarımda hiç kır var mı? 
Balaganov karnını içine çekti, ayak uçlarını tüfek dipçiği ge­

nişliğinde iki yana açtı, disiplinli bir asker sertliğiyle bağırdı: 
- Yoktur, komutanım! 
- Şimdi yoksa yakında olacak. Büyük bir çarpışmaya hazır-

lanıyoruz. Savaşta yalnız benim değil, sizin de saçlarınız ağara­
cak, yoldaş Balaganov. 

Balaganov aptal aptal kikirdedi. 
- Ama siz bana öyle dememiştiniz. Hani, Koreyko parayı 

getirip altın bir tabak içinde kendi eliyle sunacaktı? 
- Evet, öyle. Benim tabağımın kenarları işlemeli olacak, si­

zinki ise en basitinden yemek tabağı . . .  
- Peki, Rio de Janeiro'ya da gidecek miyiz? Ben de  beyaz 

pantolon giymek istiyorum. 
Büyük düzenbazın yüzü sertleşti. 
- Rio de Janeiro çocukluğumun parıltılı bir düşüdür. Sakın 

ona kirli pençenizi uzatmaya kalkmayın! Şimdi onu bunu bıra­
kın da kendi işimize bakalım! Elinizdeki tüm savaş güçlerini be­
nim buyruğuma vermelisiniz! En kısa sürede bütün birlikler 
Çernomorsk'a sevk edilsin! Tamam mı? Hepimizin üniforması 
birbirinin aynı, savaş üniforması olacak! Marş marş, ileri ! Çar­
pışmaya ben komuta edeceğim! 
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B a ş l ı k  I I I  

B EN Z İ N  S i Z D EN , 
Y A R A R L I F i K İ RLER B i Z D EN 

Panikovski başkasının çalışma bölgesine girerek teğmen 
Şmit'in oğulları arasındaki anlaşmayı bozmadan bir yıl önce Ar­
batov'a ilk otomobil gelmişti. Taksi işletmeciliğine el atan kişi 
Kozleviç soyadım taşıyan biriydi. 

Onun direksiyon başına oturmasının baş nedeni, yaşamına 
yeni bir düzen verme isteğiydi. Daha önceki yıllarda Adam Koz­
leviç birçok kirli işe el atmıştı. Rusya Federasyonu ceza yasası­
nın maddelerine sık sık karşı çıkmış, özellikle başkasının malını 
aşırma (hırsızlık yapma) suçunu kapsayan 162. maddeyle sü­
rekli başı belaya girmişti. 

Bu maddenin birçok alt bentleri vardır, ama suç işlemeye 
yatkın olan Adam Kozleviç, özellikle "a" bendinin (teknik araç­
lar kullanmadan yapılan hırsızlık) kendisine uygulanmasından 
hiç hoşlanmazdı. "Böyle ilkel madde olur mu? "  diyerek nere­
deyse isyan ederdi. 

Hele 1 62. maddenin insan özgürlüğünü beş yıla kadar kısıt­
layan bir "d" bendi vardı ki buna da çok bozulurdu. Çünkü ko­
deste uzun süre yatmayı sevmezdi. Çocukluğundan beri teknik 
işlere kafası çalıştığından, bütün enerjisini "b"  bendinde sözü 
edilen çabalara (teknik araç kullanarak bir kez ya da birçok kez 
çalıp çırpma işi) harcamaktaydı. Bu yüzden yalnız başına ya da 
başka biriyle anlaşarak tren istasyonlarında, iskelelerde, vapur­
larda, vagonlarda, otellerde adı birçok hırsızlık olayına karış­
mıştı. 

Ancak hiçbirinde şansı iyi gitmemişti. Çok sevdiği teknik 



araçlarla da soyguna kalkışsa, böyle şeylere gereksinme görme­
den de çalıp çırpsa hepsinde yakayı ele veriyordu. Böylece gar­
larda, iskelelerde, vapurlarda, otellerde her denemede polisin 
pençesine düştü. Vagonlarda da öyle. Başkasıyla işbirliği yapıp 
ortaklaşa aşırma girişimde bulunduğunda da polisin yakıcı so­
luğunu ensesinde hissediyordu. 

Adam Kozleviç büyük sıkıntılar çekerek yattığı hapishane­
den çıkmasına az bir zaman kala, yani üç yıllık ceza süresinin 
sonuna doğru, başkasının malına el koymaktansa en iyisinin 
kendi kazancıyla namusluca yaşamak olduğuna aklı yattı. Böy­
lece tedirgin ruhuna bir rahatlama geldi. O günden sonra örnek 
bir hükümlü kimliği kazandı, suç işleyenlerin foyalarını yüzleri­
ne vuran şiirler yazarak bunları " Güneş Doğar ve Batar" adlı 
hapishane gazetesine verdi. Ayrıca kodesteki makine işliğinde 
gecesini gündüzüne katarak çalıştı. Suçluları hapishaneye tıka­
rak yola getirme sistemi onda olumlu bir etki yaratmıştı. Sonuç­
ta Çestahovsk ilçesinin bir köyünde dünyaya gelen, birçok kez 
hapse girip çıkmış, kırk altı yaşında, bekar bir yurttaş, yani 
Adam Kazimiroviç Kozleviç cezası bitip hapishaneden salındı, 
onurlu bir kişi olarak özgürlüğüne kavuştu. 

Moskova'nın taksi şirketlerinden birinde iki yıl çalışmasının 
sonunda eline geçen parayla külüstür bir araba satın aldı. Ara­
ba öylesine eskiydi ki, her yeri dökülüyordu; onu görenler oto­
mobil müzesinde bile işe yaramayacağı için götürülüp bir çöp­
lüğe bırakıldığını düşünürlerdi. Bu, müzelik olmaktan da öte 
döküntü otomobil Kozleviç'e 1 90 rubleye patlamıştı. Arabada 
ayrıca para ödemediği, yeşil bir tekne içinde yapay bir palmiye 
ağacı da vardı. Kozleviç ister istemez bunu da götürdü evine. 
Hiçbir işine yaramayan palmiye neyse de arabada onarım konu­
sunda yapılacak çok iş bulunuyordu. Adamcağız çarşıdan pa­
zardan eski yedek parçalar topladı, koltukları yamayıp biraz 
düzene soktu, arabanın elektrik sistemini tümüyle değiştirdi. 
Arabanın onarım işleri kaportasının kertenkele yeşiline boyan­
masıyla son buldu. Arabanın markası anlaşılmıyorsa da Adam 
Kazimiroviç bunun bir " loren-ditrich" olduğunda ısrar etti. İd­
diasını güçlendirmek için arabanın radyatörüne "loren-ditrich" 
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fabrikasının bakır armasını çiviledi. Şimdi geriye, Kozleviç'in 
çoktandır düşünü kurduğu özel taksi işletmeciliği kalıyordu. 

Adam Kazimiroviç'in büyük emeklerle düzene soktuğu çocu­
ğunu piyasaya çıkaracağı gün bütün özel taksi sürücülerini 
üzüntüye boğan bir olay gerçekleşti. Parlaklığıyla siyah brov­
ning tabancaları andıran tam 120 adet "renould" marka küçük 
araba, taksi olarak aynı gün piyasaya çıkarıldı. Kozleviş böyle­
leriyle baş edebileceğini kesinlikle düşünmüyordu. Bu durumda 
ne yapmalıydı? Tekne içindeki palmiyeyi taksi sürücülerinin 
"Versail" adını verdikleri çayevine bıraktı, ekmeğini kazanmak 
amacıyla taşra ilçelerinden birine gitmeye karar verdi. 

Henüz otomobille taşımacılık çağına girmemiş Arbatov ilk 
görüşte çok hoşuna gitti; Adam Kazimiroviç sonuna dek yaşa­
mını burada sürdürecekti. 

Arabasıyla insan taşımanın ne kadar özen isteyen, keyif ve­
rici, en başta da onurlu bir iş olduğu Kozleviç'in aklından çık­
mıyordu. Kışları kuzeyin buz kesen soğuğunda Moskova'dan 
gelen treni karşılamak amacıyla tren istasyonuna yanaşacaktı. 
Orada sabahın soğuğundan korunmak üzere sığır derisinden kı­
zıl tüylü gocuğuna bürünecek, konserve kutusu benzeri kasketi­
ni ensesine indirecek, hamallarla dostça ilişkiler kurmak için 
hepsine sigara ikram edecekti. istasyon alanında at arabalarının 
sürücüleri soğuktan büzüşerek müşteri bekliyor olacaklardı. 
Zavallıların gözlerinden yaşlar akacak, Üzerlerine aldıkları ka­
lın örtülerin altında dizleri tir tir titreyecekti. Derken, istasyon 
kampanası birden vurmaya başlayacaktı. Bu, trenin geldiğinin 
habercisiydi. htasyon alanına sökün eden yolcular onun araba­
sını görünce önünde sıraya dizileceklerdi. Trenden inen yolcular 
Arbatov gibi kuş uçmaz, kervan geçmez bir yerde onları bir mo­
torlu aracın beklediğini nereden bilsinler? Kozleviç korna çala 
çala arabasına doluşanların hepsini Çiftçiler oteline yetiştirme­
ye çalışacaktı. 

Gün boyu süren yolcu taşıma işi biter bitmez, motorlu araç 
kent halkının hizmetine sunulacaktı. Çünkü motorlu bir aracın 
caddelerde boy göstermesinden dolayı herkes çok sevinecekti. 
Kozleviç ile antika " loren-dietrich" i  bütün kasaba düğünleri-



nin, gezilerin, görkemli törenlerin baş katılımcısı olacaktı. Yaz 
gelince işler daha da artacaktı. Pazar günü geldi mi, Kozleviç'in 
arabası kalabalık aileleri içine doldurduğu gibi kırlara açılacak­
tı. Delişmen çocukların neşeli çığlıkları dört bir yanı saracak, 
hızla giderlerken kadınların başörtüleri rüzgarda savrulacak, 
geveze kocakarılar durmadan konuşacak, aile babaları otomo­
bil sürücüsünün meşin ceketine arkadan imrenerek bakacak, 
Kozleviç'e Amerika Birleşik Devletleri'nde çok araba bulunup 
bulunmadığını (özellikle Henry Ford'un her gün bir araba de­
ğiştirip değiştirmediğini) soracaklardı. 

Zavallı Kozleviç, Arbatov'da çalışmanın güzelliklerini düş­
lerken bu yeni, mutluluk verici görüntüler gözünün önünden 
gitmiyordu. Oysa gerçek hiç de öyle çıkmadı. Aradan fazla za­
man geçmeden Adam Kazimiroviç'in kurduğu hayal şatosu bü­
tün süslü kuleleriyle, asma köprüleriyle, soyluluk armalarıyla, 
rüzgar gülleriyle yerle bir oldu. 

Önce tren tarifeleri pişmiş aşa su kattı, ekspresler ile posta 
trenleri Arbatov'da durmaz oldular. istasyona yaklaşırken ma­
kas değiştiriyorlar, posta torbalarını aceleyle yere attıktan son­
ra ana hattan yollarına devam ediyorlardı. Hem yolcu, hem de 
yük taşıyan katarlar ise haftada iki kez uğruyordu kasabaya . 
Yokunun çoğu, satmak için yanlarında torba torba ayakkabı 
getiren ayak esnafı ile ilçeye işi düşen köylülerdi. Böylelerinin is­
tasyondan taksiye binip kasaba merkezine gitmek gibi bir ge­
reksinmesi olamazdı. Pazar gezileri, düğün ve kutlama törenle­
ri için taksi arayanlara gelince, böyle birisi hiçbir zaman çıkma­
dı. Nişan ve düğünlerde herkes at arabası kiralamaya alışmıştı; 
arabacılar atlarının yelelerini yapma güllerle, kağıttan kasım­
patılarıyla süslediler mi, bundan iyisi can sağlığıydı. 

Gene de kırlara çıkıp uzaklara açılmak isteyen adamların sa­
yısı hayli kabarıktı. Ancak bunlar da Adam Kazimiroviç'in düş­
lediği türden insanlar değildi. Ne çığlık çığlığa bağıran çocuklar 
vardı yanlarında, ne rüzgardan başörtüsü savrulan kadınlar, ne 
çenesi düşük kocakarılar . . .  

Bir gün, Spaso-Kooperatif alanında sabahtan akşama değin 
yolcu bekleyen Kozleviç'in taksisine gecenin geç bir saatinde 
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dört erkek yaklaştı . Adamlar otomobili uzaktan, seslerini çıkar­
madan uzun süre süzdüler. Sonra aralarından kambur biri çeki­
ne çekine Kozleviç' e; 

- Aracınıza dört kişi binebilir miyiz, diye sordu? 
Arbatovluların bu ürkekliğine şaşıran Kozleviç; 
- Binersiniz. Niçin binmeyecekmişsiniz? dedi. Taksinin sa­

ati 5 rubledir. 
Müşteriler kendi aralarında bir süre fısıldaştılar. Kozleviç 

adamların birkaç kez iç çektikten sonra; 
- Tamam, taksinizi tutacağız, yoldaş. Ancak şimdi bir top­

lantıya katılmamız gerekiyor. Toplantı biter bitmez buraya ge­
liriz. Adam başı bir ruble 25 kapik fazla bir şey değil. Nasıl, bi­
zi bekleyecek misiniz? dediklerini işitti. 

içerisi bayağı geniş olan araç, patiska kaplı koltuklarının üs­
tüne böylece kasabadaki ilk müşterilerini aldı. Arabaya rahatça 
kurulan Arbatovlular taksinin hızla yol almasından, yanmış 
benzinin geniz yakan kokusundan, rüzgarın uğultusundan etki­
lenerek birkaç dakika sessizce durdular. O gece sürecekleri zev­
ke bir an önce kavuşmayı istemelerinden olacak, az sonra dille­
ri çözüldü, hep bir ağızdan, "Gelecek günler, neşeli, coşkulu 
günler. .. " türünden şen şarkılar söylemeye başladılar. Kozleviç 
arabasının hızını üçüncü vitese yükseltti. Akşamın alacakaranlı­
ğında fazla gözükmeyen yiyecek satıcılarının çadırları önünden 
hızla geçtiler, bir süre sonra ayın şıkır şıkır aydınlattığı bir kır 
yoluna girdiler. 

Yolcular şarkıların birini bitirip ötekine geçiyorlardı. "Her 
gün yolumuz mezara daha yakın . . .  " "Hani, nerede o öğrencilik 
yılları, nerede kaldı gençlik günleri? . .  " Yolcular sanki geride ka­
lan yıllarına acıyor gibiydiler. Sıra nakaratlara gelince sesleri 
iyice gürleşiyordu: "Ufak bir kadeh ver bana, ufak bir kadeh . . .  
Tirilim-bom-bom, tirilim-bom-bom."  

Bir  ara kambur duruşlu adam, Kozleviç'e; 
- Hemen durdur arabayı! diye bağırdı. Geri dönüyoruz. 

içim cayır cayır yanıyor. 
Kente girince yolcular bir kucak dolusu beyaz ekmek aldılar, 
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yanlarına da üst bölümü gelişmiş bir bayan oturttular. Yeniden 
kırlara açıldıktan bir süre sonra hoşlarına giden bir yerde mola 
verdiler, ekmeği votkaya katık ettiler, müziksiz hoplayıp zıpla­
maya başladılar. 

O gecenin yorgunluğunun ardından Kozleviç ertesi gün, yol­
cu bekleme yerinde arabasının içinde uzun süre pinekledi. Ak­
şam saatlerinde aynı grup gene çıkageldi, bu sefer hepsi de ne­
şeliydi, taksiye doluşarak gece boyunca kasabanın çevresinde 
dolaştılar, keyiflerince eğlendiler. Üçüncü gece aynı şey . . .  

Dört neşeli arkadaşın gece eğlenceleri böylece iki  hafta daha 
sürdü. Otomobille keyif çatmak Adam Kazimiroviç'in müşteri­
leri üzerinde tuhaf bir etki bırakmıştı: Her birinin yüzü davul gi­
bi şişmişti, gecenin karanlığında suratları beyaz somunlar gibi 
ağarıyordu. Ağzına tıktığı uzun sucuk parçasını hemen yutama­
yan kambur görünüşlü adam bu duruşuyla tıpkı kan emmeye 
hazırlanan bir hortlağa benziyordu. 

Eskisine göre daha bir telaşlıydılar, arada bir neşeden ağla­
dıkları bile oluyordu. Yerinde duramayan kıpırdak kambur, bir 
gece iyice karanlık bastırınca at arabasına yüklediği bir çuval 
dolusu pirinci arkadaşlarıyla birlikte getirip taksiye yükledi. 
Tan vakti bunu yakındaki köylerden birine götürdüler, pirinci 
evde yapılmış bir fıçı votkayla değiştirdikten sonra o gün bir da­
ha kasabaya dönmediler. Harman yerinde köylülerle birlikte 
kırk yıllık ahbapmış gibi kafa çektiler, ikinci gece kocaman bir 
kır ateşi yaktılar. Hepsi zil zurna sarhoş olmuşlardı, ağlamaları 
daha acıklıydı. 

O geceyi izleyen puslu sabahın erken bir saatinde, kamburun 
yönetim kurulu başkanı, eğlence arkadaşlarının da yönetim ku­
rulu üyesi olarak görev yaptıkları "Lineyets" kooperatifinin sa­
tış mağazası mal sayımı için kapatıldı. Sayım yapan denetçiler 
mağazada malların epeyce eksildiğini görünce neye uğradıkları­
nı şaşırdılar. Malların eksilmesi de ne söz? Mağaza tamtakırdı 
neredeyse. Raflarda, tezgah altlarında, kutularda, mal konulan 
bütün kaplarda bir şeycik kalmamıştı. Ne un, ne biber, ne sa­
bun, ne giyim kuşam . . .  Yerinde yeller esiyordu tümünün de. 
Mağazanın tam ortasında duran, hepsi de 49 numara, ökçeleri 
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sarı kartondan yapılmış kocaman avcı çizmeleri büyük bir yığın 
halinde gene aynı yerdeydi. Camlı bölmedeki "Nasyonal" mar­
ka otomatik kasa ile üzerinde renk renk düğmeler bulunan, ni­
kel kaplama bayan büstü ise eskisi gibi yerinde duruyordu. Sor­
gu yargıcı, Kozleviç aracılığıyla sanıklara ifade vermeleri için 
çağrı gönderdi. Adam Kazimiroviç, ister istemez, " Lineyets" 
kooperatifi olayının tek tanığı olarak sorgu yargıcına ifade ver­
mek zorunda kaldı. 

Kambur ile arkadaşları akşamları taksi durağına gelmeyince 
yeşil araba üç gün boşu boşuna müşteri bekledi. Daha sonra 
başka müşteriler çıkmadı değil. Ancak onlar karanlık bastırma­
dan taksinin yanına yaklaşmıyorlardı. Taksi kiralamak için ya­
naşanlar önce kırlara açılıp masumca gezmek gibi bir istekte 
bulunuyorlar, araç kasabadan birkaç kilometre uzaklaşınca o 
zaman akıllarına votka içmek geliyordu. Anlaşıldığı kadarıyla 
Arbatovlular otomobilden ayık kafayla yararlanmasını bilmi­
yorlardı .  Böyle olunca Kozleviç'in taksisi edepsizce davranmak, 
efelik taslamak, sarhoşlar gibi bağırıp çağırmak, kısacası  hovar­
daca yaşamak için kullanılan bir araç durumuna geldi. Kozleviç 
gündüzleri erkeklerin yeşil taksinin önünden geçerlerken niçin 
birbirlerine göz kırptıklarını, anlamlı anlamlı gülümsediklerini 
aradan hir  hayli zaman geçtikten sonra anlayabildi. 

İşler hiç de Adam Kazimiroviç'in tasarladığı gibi gitmiyordu. 
Adamcağız müşterilerin isteğine uyarak geceleri arabasının far­
larını yakıp kent dışındaki korulukların çevresinde dolaşıyor, 
sarhoş yolcuların arka koltukta itişip kakışarak bağırmalarını 
dinli)' or, gündüzleri ise uykusuzluktan bitkin bir durumda, sor­
gu yargıcının karşısında tanık olarak ifade veriyordu. Arabasını 
kiralayan Arbatovlular her nasılsa devletin, kooperatiflerin, ge­
nelde toplumun sırtından geçinerek günlerini gün ediyorlardı. 
Zavallı Kozleviç ise görevini kötüye kullanma suçu işleyen bu 
adamlar yüzünden ceza yasasının 3 .  maddesi gereği, kendisi hiç 
istemediği halde, asıl suçlularla birlikte sorgu yargıcının karşı­
sında ter döküyordu. 

İfadelerin ardından duruşmalar başladı. Adam Kazimiroviç 
mahkemede de gene olayların tek tanığı olarak dinlendi. Taksi 



sürücüsünün, gördüklerini olduğu gibi anlatması sonucunda, 
yargılananlar salya sümük ağlayarak suçlarını itiraf ettiler. Böy­
lece onun verdiği ifadeler üzerine çeşitli kuruluşlarda çalışan 
birçok görevli okkanın altına gitti. Kozleviç'in son kurbanların­
dan biri, Arbatov'un bağlı bulunduğu ildeki sinema kuruluşu­
nun ilçe temsilcisiydi .  "Stenka Razin ve Prenses" filminin çeki­
minde görevli bulunan bu kişi gerçekleştirdiği hırsızlıktan dola­
yı altı yıl hapis cezasına çarptırıldı, çekilen film daha önce "Li­
neyets" kooperatifinden çalınan uzun konçlu avcı çizmelerinin 
konulduğu maddi kanıtlar müzesine teslim edildi. 

Bu olaydan sonra Adam Kazimiroviç'in işleri tümüyle ters 
gitti. ilçede yeşil taksiden şeytan görmüş gibi korkuyorlar, Koz­
leviç, Spaso-Kooperatif meydanında kendi eliyle diktiği " taksi 
durağı" levhasının dibinde müşteri beklerken taksinin yanından 
geçmemek için ta bilmem nerelerden dolaşıyorlardı. Bu korku 
sonucu Adam Kazimiroviç birkaç ay tek metelik kazanamadı, 
gece dolaşmaları sırasında biriktirdiği kısıtlı parayı harcayarak 
geçimini sağladı. 

işte o zaman gözü kara bir karar aldı: Arabasının kapısına 
beyaz boyayla, herkesin dikkatini çekecek biçimde "Gelin, sizi 
uçurayım ! "  diye bir yazı yazdıracak; taksinin saat ücretini de 5 
rubleden 3'e indirecekti. Öyle de yaptı. Ancak yurttaşlar tavır­
larını bir milim olsun değiştirmediler. Bunun üzerine Kozleviç 
yeşil arabasıyla kasaba caddelerinde yavaş yavaş tur atmaya, 
devlet dairelerine uğrayarak; 

- Bakın, hava ne güzel! Gelin, arabayla sizi dolaştırayım, 
demeye başladı. 

Başlarını pencerelerden, kapılardan dışarı çıkaran memurlar; 
- Kendin gez, insanlık düşmanı! diyorlardı .  
- Niçin insanlık düşmanı oluyormuşum? 
- insanlık düşmanısın da ondan. Arabana bindirdikten son-

ra bizleri de mi mahkemelerde süründüreceksin? 
Çok öfkelenen Kozleviç; 
- Siz de taksi parasını kendi cebinizden ödeyip gezersiniz. 

Devletin parasıyla sefa sürmenize son artık, diyordu. 
Berikiler kapıları, pencerele�i Kozleviç'in yüzüne kapatırken 
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bıyık altından gülüyorlar, tuhaf tuhaf bakıyorlardı birbirlerine. 
Onların bu garip tavırlarını görünce taksi parasını kendi cebin­
den ödeyerek gezmenin onlar için akıl almaz bir şey olduğu ge­
liyordu insanın aklına. 

Kasabada "Gelin, sizi uçurayım ! "  diye tanınan taksi sahibi­
nin herkesle arası açıldı. Artık kimseyle selamlaşmıyordu; sinir­
li, çabuk öfkelenen bir adam olmuştu. O zamanın modası olan 
uzun Kafkas gömlekli, kabarık yenli, kemeri süslü bir devlet 
memurunu caddede yürürken görürse hemen arabasıyla arka­
dan yanaşıyor, acı bir kahkahayla; 

- Seni soyguncu seni! Savcılığa gidip aleyhinde konuşayım 
da bir gör! Ceza yasasının 1 09.  maddesine karşı suç işlediğini 
biliyorum! diye bağırıyordu. 

Beline kuşandığı süslü kemer yük taşıyan araba beygirlerinin 
cicili bicili koşumlarına benzeyen Sovyet memuru, arkasından 
gelen bu acı kahkaha onu hiç ilgilendirmiyormuş gibi adımları­
nı sıklaştırıyordu. Ancak Kozleviç eline geçen fırsatı kaçırmıyor, 
cebinde taşıdığı ceza yasası el kitabını açarak, hiç acele etme­
den, 1 09.  maddeyi memurun arkasından okuyordu: 

- "Sovyet memuru, yetki ve sorumluluğuna giren bir alan­
da yurttaşların parasına, malına, başka maddi değerlerine el ko­
yarsa işlediği suçun cezası ... " 

Korku içindeki memur hızını daha bir artırıyordu. Bürosu­
nun koltuğunda otura otura yassılaşan poposu adam koşarken 
arkasında hop hop oynuyordu. 

Kozleviç gene de okumasını tamamlıyordu: 
- " . . .  işlediği suçun cezası özgürlüğünün üç yıla kadar sınır­

lanmasıdır. "  
Ancak bu çabaları Kozleviç'e moral destek sağlamaktan başka 

bir işe yaramıyordu. Parasal kazancı gün geçtikçe düşmekteydi. 
Son birkaç aydır biriktirdikleri de suyunu çekmeye başlamıştı. Du­
rumunu kurtaracak yeni bir karar almazsa geleceği karanlıktı. 

Bir gün Adam Kazimiroviç, o bozuk moral içinde "taksi du­
rağı" levhasını astığı çizgili direğe nefret dolu gözlerle bakıyor­
du. Yaşamını namusuyla kazanma isteği gerçekleşmemiş, vaktin­
den önce gelen otomobilli kurtarıcıya (Mesih'e) kimse inanma-



mıştı. Kötümser düşüncelere öylesine dalmıştı ki, yeşile boyalı 
arabasını uzun uzun inceleyen iki gencin farkına bile varmadı. 

Gençlerden biri; 
- Balaganov, görüyor musun? dedi. Singer marka bozuk bir 

dikiş makinesinden neler yapılabiliyor? Biraz emek verirsen işte 
sen de bunun gibi bir demet bağlama makinesi yapabilirsin. 

Bu lafı işiten Kozleviç genci tersledi: 
- Çek git yoluna! Sen kendini ne sanıyorsun? 
- Niçin çekip gidiyormuşuz? Demet bağlama makinesine 

neden "Gelin, gezdireyim" diye yazdınız? Belki de arkadaşımla 
birlikte bir iş gezisine çıkmak istiyoruz. Neyse, daha açık konu­
şayım, "gelin, sizi uçurayım" yazısı tam bize göre. 

Arbatov ilçesine geldiği günden beri taksi sürücüsünün yü­
zünde ilk kez tatlı bir gülümseme belirdi. Otomobilden aşağıya 
atladığı gibi önündeki kolla motoru çalıştırdı, koyu dumanla 
birlikte ortalığı büyük bir gürültü kapladı. 

Adam Kozleviç sevinçle; 
- Buyurun, binin. Nereye gitmek istiyorsanız götüreyim, 

dedi. 
Balaganov; 
- Şimdilik gideceğimiz bir yer yok. Çünkü paramız suyunu 

çekti. Eğer bir kişi züğürtleşmişse ona yapacak bir şey kalmıyor, 
dedi. 

- Gene de binin. Bedava gezdireceğim sizi . Canınız içki iç­
mek mi istiyor ? Ya da ay ışığında çıplak dans etmeye ne dersi­
niz? Hadi, binin ikiniz de. 

Ostap sürücünün yanına kuruldu. 
- Dostumuzun konukseverliğinden yararlanalım. Siz iyi bir 

adama benziyorsunuz, arkadaş. Ama anlamadığım bir şey var: 
Ay ışığında çıplak dans edeceğimizi de nereden çıkardınız? 

Kozleviç yeşil taksisini ana caddelerden birine doğru sürdü. 
- Bu ilçede çıplak dans edenleri çok gördüm de onun için. 
içinde çöreklenen kederi başkalarıyla paylaşmayı öylesine is-

tiyordu ki! Ama üzüntülerini yanındaki yabancılarla değil de 
yüreği sevgi dolu, buruşuk yüzlü annesiyle paylaşsa daha iyi 
olurdu. Çünkü ancak o anlardı sevgili oğlunun derdinden. Ne 
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yazık ki, madam Kozleviç, oğlu Adam'ın sabıkası bol hırsız şöh­
retini kazanmasından sonra yaşamaktan çok ölmeyi yeğlemişti. 

Yeşil arabanın sürücüsü derdini açmamak için dişini sıktıysa 
da daha fazla dayanamadı, yeni müşterilerine Arbatov ilçesinde 
yaşadığı başarısızlıkları, kasabanın yıkıntıları altında kalan ara­
basının acıklı durumunu anlattı. 

Kozleviç'in üzüntüsü başından geçenleri anlattıkça depreşi­
yordu. 

- E, nereye gitmek istiyorsunuz? diye sordu en sonunda. 
Böyle ortalıkta dolaşıp duracak mıyız? 

Ostap sesini çıkarmadan epeyce bekledi, başını arkaya çevi­
rip kızıl saçlı süt kardeşini anlamlı anlamlı süzdükten sonra; 

- Sizin asıl sıkıntınız nereden kaynaklanıyor, biliyor musu­
nuz? dedi araba sürücüsüne. Belli ki, ana kuzususunuz, yaşadı­
ğınız başarısızlıklar belinizi bükmüş. Otomobil sürmeyi öğren­
diğiniz halde moral bozukluğu içinde çalışmanız bana hüzün ve­
riyor. Altınızda· araba var, ama nereye gideceğinizi bilmiyorsu­
nuz. Oysa bizim durumumuz sizinkinden daha kötü; bakın, ara­
bamız bile yok. Arabamız yok, fakat nereye gideceğimizi biliyo­
ruz. ister misiniz, birlikte yolculuk edelim? 

- Nereye ?  
- Çernomorsk dedikleri bir yer var, tam oraya. Önemli bir 

iş bekliyor bizi . . .  Arabanız için de uygun bir iş çıkar elbet. O 
kentte eski araçlara bayılırlar, böyle külüstürlere binmek onla­
rın en büyük zevkidir. Nasıl, gidiyor muyuz? 

Adam Kazimiroviç hayatta çok acılar çekmiş dul bir bayan 
gibi gülümsedi. Ostap' ın göz boyama konusunda üstüne yoktu. 
Şaşkın sürücünün gözlerinin önünde öyle geniş bir ufuk açtı, ge­
lecek günleri öyle tatlı renklere, maviye, pembeye boyadı ki, 
kim olsa bu güzelliklere bayılırdı. 

Ostap; 
- Arbatov'da kalıp da ne yapacaksınız? diye sürdürdü ko­

nuşmasını. Boşuna zincir, lastik eskitiyorsunuz. Korkmayın, 
yolda aç bırakmayız sizi. Karnınızı doyurma işini ben üzerime 
alıyorum. Benzin sizden, yararlı fikirler bizden. 



Kozleviç arabayı yolun ortasında durdurdu. Suratı bir karış 
asıktı. 

- Ama benzinimiz tükenmek üzere. 
- Elli kilometre daha götürürse o kadarı yeter bize. 
- Seksen kilometre bile götürür. 
- Öyleyse işler yolunda demektir. Size demin de söyledim, 

fikirlerimi paylaşmaktan çekinmem. Tam altmış kilometre iler­
de uçak benziniyle dolu, kocaman demir bir bidon bekliyor bi­
zi. Uçak benzini işimize yarar mı? 

Kozleviç gülümsedi .  
- Yarar. Niçin yaramasın? 
Yaşamın rengi tümüyle değişmişti şimdi; Çernomorsk'a bir 

an önce gitmek için can atıyordu. 
Ostap; 
- Az önce sözünü ettiğim demir bidonu bedavaya alacaksı­

nız üstelik, dedi. Dahasını söyleyeyim mi? Benzini almamız için 
bize yalvaracaklar. 

Balaganov süt kardeşinin kulağına eğilerek; 
- Siz neler saçmalıyorsunuz? diye fısıldadı. Nereden çıktı 

bu benzin ? 
Ostap arkaya döndü, Balaganov'un turuncu çillerle kaplı yü­

züne öfkeyle baktı, onun gibi sesini alçaltarak; 
- Gazete okumayan insanları gördüğümüz yerde öldürmek 

gerek, dedi. Ama sizi bu seferlik bağışlıyorum, çünkü süt karde­
şimi eğitebileceğime inancım tamdır. 

Ostap böyle söyledi ama bidon dolusu benzin ile gazete oku­
mak arasında ne gibi bir ilişki bulunduğunu açıklamadı. 

- Beni iyi dinleyin. Şu anda Arbatov ile Çernomorsk arasın­
da büyük bir otomobil yarışının başladığını bildiriyorum. Bu 
yarışın baş yöneticisi benim. Arabamızın sürücüsü ise . . .  adınız 
neydi, değerli yurttaş ? Arabamızın sürücüsü Adam Kozleviç'tir. 
Yurttaş Balaganov da araç makinisti olarak kendisini ilgilendi­
ren bütün hizmetleri yerine getirecektir. Ancak en başta yapma­
mız gereken bir şey var, bay Kozleviç. Arabanızın kapısındaki 
"Gelin, uçurayım sizi " yazısını hemen şileceğiz. Aracımızda ya­
zılar, özel işaretler istemem. 
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Aradan iki saat geçti. Kapısında yazı bulunan yeşil taksi, ya­
zı yerine koyu yeşil bir lekeyle kasabadan ağır ağır hareket etti. 
içindeki yolcular Arbatov sokaklarını son kez görüyorlardı .  

Kozleviç'in gözlerinde yeni bir umudun parıltısı vardı. Ya­
nında oturan Balaganov, elinde bir paçavra, araç makinistliği 
görevini büyük bir özenle yerine getiriyor, külüstür arabanın ön 
panelini pırıl pırıl parlatıncaya dek siliyordu.  Baş yönetici ise ar­
ka koltuğa yana kaykılarak kurulmuştu. Buyruğunun altındaki 
iki yeni yardımcısına bakarken büyük bir gurur duyduğu bakış­
larından okunuyordu.  

Arabanın gıcırtı ve takırtılarını bastırarak; 
- Adam Kazimiroviç ! diye bağırdı. Arabanızın markasını 

söyler misiniz bana? 
- Loren-Ditrich. 
- Böyle bir marka da mı varmış ?  Bence h;r arabanın savaş 

gemileri gibi özel bir adı olmalı. Madem bunun markası " loren­
ditrich'', madem hızı yerinde ve soylu çizgileri var, bu durumda 
adını "Alageyik" koyalım. itiraz eden var mı? Öneri oy birliğiy­
le kabul edilmiştir. 

Her parçası ayrı telden gıcırdayan yeşil "Alageyik" Genç Ye­
ten ekler Bulvarı'nı hızla geçtikten sonra pazar alanına doğru 
yöneldi. 

O sırada "Alageyik" ekibinin gözüne son derece tuhaf bir 
görüntü çarptı. Sağ koltuğunun altına beyaz bir kaz kıstıran 
yaşlı bir adam, pazar alanının yola yakın ucunda tabana kuvvet 
kaçmaktaydı. Bir yandan da sol elini kaldırmış, başındaki hazır 
şapkayı düşmemesi için tutmaya çalışıyordu. Arkasında da ba­
ğıra çağıra onu kovalapn büyük bir kalabalık vardı ... !kide bir 
geri dönerek koşan ihtiyarın tiyatro oyuncularınınkine benze­
yen yüzünün garipliği göz<len kaçmıyordu. Adamcağız, besbel­
li, onu kovalayanlardan çok korkmaktaydı. 

- Bakın şu işe, önümüzde koşan ihtiyar Panikovski'nin ta 
kendisi, dedi Balaganov. 

- Kaz hırsızlığının ikinci aşamasını izlemektesiniz, diyerek 
ona katıldı Ostap. Üçüncü aşama hırsızın yakayı ele vermesin-
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den sonra başlayacaktır. Yakayı ele verince öyle bir sopa yiye­
cek ki, bunu bir daha unutamaz. 

Tabana kuvvet kaçtığına göre Panikovski de üçüncü aşama­
nın az sonra başlayacağının farkındaydı. Madem dayak yemek­
ten bu derece korkuyordu, salak adam niçin koltuğunun altın­
daki kazı bırakıp kaçmıyordu ki?  Ancak orasını kimse bilemez. 
Bu duyarsızlığıyla kalabalığı çok kızdırdığı açıkça görülüyordu. 

Suç işleme konusunda uzman olan Kozleviç; 
- Adamın bu suçu ceza yasasının 1 6 .  maddesine girer, dedi .  

Çiftçilik ve hayvancılıkla uğraşan sade halkın hayvanını kim 
aşırırsa cezasını çaldığı hayvanın iriliğine göre çeker. 

Bu sözleri işiten Balaganov neşeli bir kahkaha attı. imzaladı­
ğı anlaşmayı bozan kişinin uygun bir cezaya çarptırılması neşe­
sini artırmıştı. 

Uğuldaşan kalabalığı yandan sıyırarak geçtiler. Tam Pani-
kovski'nin hizasına vardıklarında beriki korkuyla; 

- Ne olur, kurtarın beni ! diye haykırdı. 
Balaganov arabanın kapısından dışarı sarktı. 
- Tanrı yardımcın olsun! 
Bu sözün ardından egzoz borusundan püsküren koyu duman 

hırsızı tümüyle kapladı. 
Panikovski arabadan geri kalmamaya çalışarak bağırıyordu 

durmadan: 
- Beni de yanınıza alın! Kimseye kötülüğüm dokunmadı! 
Arkadan koşturanların uğultusu hırsıza ne kadar kızdıkları-

nı göstermekteydi. 
Ostap; 
- isterseniz şu engereği de yanımıza alalım, dedi. 
Balaganov karşı çıktı. 
- Alıp da ne yapacağız? Anlaşmaya uymamanın ne demek 

olduğunu anlasın! 
Ancak Ostap kararını vermişti. 
- Koltuğundaki kazı bırak! diye bağırdı Panikovski'ye. 
Arabanın sürücüsüne de; 
- Arabanın hızını azalt! dedi. 
Panikovski denileni yaptı. Yere düşen kaz ayağa kalktı, çır-
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pınarak tüylerini düzelttikten sonra kalabalığa doğru paytak 
payt�k koşmaya başladı. 

- Hadi, binin, binin! Salak herif! Bir daha suç işlerseniz ko­
lunuzu dibinden ben koparırım. 

Adımlarını hızlandıran Panikovski içeri girmek için iki eliyle 
birden arabanın kıyısına tutundu, bordaya karın üstü yattıktan 
sonra tepe taklak içeri düştü. 

Osta p son emrini verdi: 
- Tam gaz i leri. Arkadaşlar, oturum sürüyor! 
Balaganov arabanın kornasına bastı. Kornadan çıkan keskin 

cırıltıya onun neşeli şarkısı karıştı: 

Bu ne güzel dans! Ta-ra-ta . . .  
Dansların en güzeli! Ta-ra ta-ra-ta . . .  

"Alageyik" tarlalara doğru dümen kırdı. Buradan sonra uğ­
rayacakları yer benzin dolu bidonun bulunduğu araba yarışçıla­
rının ilk menziliydi. 

5 4 



B a ş l ı k  i V  

G i Z E M L İ  V A L İ Z  

Yelken bezinden gri pantolonlu, yakasız beyaz gömlekli, 
şapkasız, çıplak ayaklarına rahipler gibi sandalet geçirmiş bir 
adam 1 6  numaralı evin alçak bahçe kapısından başını öne eğe­
rek çıktı. Mavimsi kaba taşla kaplı yaya kaldırımına adımını 
atınca biraz durarak kendi kendine; 

- Bugün cuma, gene tren istasyonuna gitmemiz gerekiyor, 
dedi. 

Ağzından bu sözler çıkar çıkmaz geri dönüp baktı. Çinkoy­
la kaplıymış gibi donuk suratlı bir casusun onu izlediğini düşü­
nüyordu. Oysa Malıy Kasatalnıy sokağında ondan başka kim­
secikler yoktu. 

Temmuz sabahlarından biri yeni başlamıştı. Akasya ağaçla­
rının yaprakları titredikçe yerlere kalay rengi soğuk çiyler serpi­
liyordu. Serçeler sevinçten kendi kendilerine neşeli bir cıvıldaş­
ma tutturmuşlardı. Sokağın bir ucunda, evlerin çatılarının arka­
sında kurşundan dökülmüş gibi duran ağdalı bir deniz gözükü­
yordu. " Biri azarlayacak mı? "  diye dönüp arkalarına bakan aç 
köpekler tırnaklarını demir çöp bidonlarının kenarına dayaya­
rak arka ayakları üzerine kalkıyor, çöpler arasında karınlarını 
doyuracak bir şeyler arıyorlardı. Kapıcıların çalışma saati geç­
miş, sütçülerin süt dağıtım vakti ise henüz gelmemişti. 

Sabahın 5'i ile 6'sı arası olmalıydı. Kapıcılar hizmet ettikleri 
evlerin önlerini süpürmüşler, çalı süpürgelerini duvara yasladık­
tan sonra çadırlarına çekilmişlerdi. Sokaklar devlet bankaları­
nın içi gibi tertemiz, aydınlık ve sakindi. Günün böyle erken sa­
atlerinde insanın canı ağlamak, yoğurdun şaraptan hem daha 
yararlı, hem de lezzetli olduğuna inanmak ister. Birkaç dakika 
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geçince istasyondan bir uğultu kopacaktır. Köylerinden yola çı­
kan sütçüler ellerinde bidonlarla trenden ineccklerdir. Ayakları­
nı yere basar basmaz kasaba sokaklarında dört bir yana dağıla­
caklar, merdiven başlarında ev hanımlarıyla ağız kavgasına tutu­
şacaklardır. Onların ardından ellerinde azık çıkınlarıyla işçiler 
sokaklara dökülecek, sonra her biri çalıştıkları fabrikaların ka­
pılarından içeri dalacaklardır. Çok geçmeden fabrika bacaların­
dan koyu dumanların püskürdüğünü göreceksiniz. Aradan fazla 
bir zaman geçmeyecek, geceleyin sehpaların üstünde sakin sakin 
duran binlerce çalar saatin topu birden müthiş bir çığlık koyve­
recektir ( "Pavel Bure" fabrikasının ürettiği saatler biraz daha al­
çak sesli, "Gece Makinisti" fabrikasınınkiler ise iyice çığırtkan); 
uzun bacaklı genç kız karyolalarında yatan Sovyet memurları 
kendilerini yataktan paldır küldür aşağı attıktan sonra uykulu 
uykulu homurdanacaklardır. Sütçülerin saatinin son bulmasının 
ardından memur sınıfının çalışma vakti başlayacaktır. 

Ancak vakit henüz erkendir. Memurlar evlerindeki süs bitki­
lerinin dalları altında horul horul uyumaktadırlar. 

Ayağı sandaletli adam akasya dizili caddede yürüdüğü sıra­
da karşısına kimse çıkmadı. Buradaki akasyaların ağaç olma 
özelliği dışında başka işlevleri de vardı .  Bir bölümünün gövde­
sine mavi boyalı posta kutuları çakılıydı (kutuların üstünde 
posta işletmesinin zarf ve şimşek işaretini görürdünüz), bir bö­
lümünün gövdesine ise köpeklerin su içmesi için teneke taslar 
bağlanmıştı. 

Sandaletli adam istasyona ulaştığında sütçüler trenden yeni 
inmişlerdi. Bunlardan birkaçının demir gibi sert omuzlarına çar­
pan sandaletli adam elindeki mal teslim alındısıyla emanet oda­
sının penceresine yanaştı. insanlara sert davranmayı adet edin­
miş istasyon emanet görevlisi, adamın elindeki belgeyi inceledik­
ten sonra istediği valizi bulup önüne hoyratça attı. Valizi alan ki­
şi deri cüzdanını açtı, içini çekerek demir bir on kapiklik bulduk­
tan sonra bunu tezgahın üstüne bıraktı. Tezgah da öyle bir tez­
gahtı ki, neye benzeteceğinizi şaşırırdınız. Altı tane eski rayın yan 
yana çakılmasından oluşmuş olup, müşterilerin dirseklerinin gün 
boyu sürtünmesinden dolayı ayna gibi parlamıştı. 



istasyonun arkasındaki alana çıkan sandaletli adam valizi 
ayak ucuna bıraktı, çevresine kaygıyla baktıktan sonra beyaz 
kilidine eliyle dokundu. Ağaçtan yapılmış sıradan bir bavuldu 
bu, kenar ve köşeleri kalın karton zıhla pekiştirilmişti. 

Sandaletli adamdan daha genç tren yolcuları (çoğunlukla ka­
dınlar) bu tip valizlere birkaç çift " Skeç" marka iplik çorap, bir 
çift kışlık gömlek, birkaç don, iri bir saç tokası, genç komünist 
partisi üyeleri için yazılmış, köy sorunlarını anlatan bir broşür 
ile çamaşırlar arasına konulduğu için yassılmış üç lop yumurta 
tıkıştırırlar. Bunların dışında valizin bir köşesinde "Ekonomik 
Yaşam" gazetesine sarılmış birkaç parça kirli çamaşır bulun­
mazsa hiç olmaz. Daha yaşlı kuşaktan yolcular ise bir takım 
giysi ile " Odessa" marka bir çift damalı pantolon, pantolon as­
kıları, dili dışarı fırlamış bir çift terlik, bir şişe kolonya, beyaz 
bir yol battaniyesi koyarlar bavullarına. Bavulun bir köşesinde 
gene "Ekonomik Yaşam" gazetesine sarılmış bir çıkın görürsü­
nüz, ancak bu, kirli çamaşır çıkını değil, çok pişmekten rengi sa­
rarmış bir tavuktur. 

Bavulun kilidine elini sürünce rahatlayan sandaletli adam 
valizi yerden kaldırdı, daha çok tropik ülkelerde rastlanan be­
yaz bir tramvaya bindi. Tramvay onu istasyondan alıp ta ken­
tin öbür ucuna, Doğu Garı'na götürecekti. Buraya varınca yap­
tığı iş, öteki tren istasyonundakinin tam tersiydi. Valizini orada­
ki emanete teslim ettikten sonra görevlinin verdiği alındıyı cebi­
ne güzelce yerleştirdi. 

Bize garip gelen bu işlemleri tamamladıktan sonra sandalet­
li adam gardan ayrılıp sokaktaki kalabalığın arasına karıştı. 
Caddelerde, her yerde şimdi öncekilerden değişik tipte insanlar 
görülüyordu. Bunlar hiç kimsenin bilmediği bir modaya uygun 
giyinmişlerdi. Tümünün de ayaklarında sandalet ya da bez 
ayakkabı, sırtlarında geceliğe benzeyen gömlekler, bacaklarında 
incecik pantolonlar vardı; hepsi de gömleklerinin yenini sıva­
mıştı. Aralarında şapka ya da kasket giyen tek kişi göremezdi­
niz. insan sürüsünün içinde seyrek de olsa kep giyenlere rastlar­
dınız. Birçoğunun dimdik ayağa kalkmış koyu saçları gerçekten 
dikkat çekiciydi. Kimisinin tepesinde saçlar cascavlak döküldü-
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gu ıçın, dazlakları güneşte bostan tarlasındaki kavunlar gibi 
kapkara yanmıştı. Elinize bir tükenmez kalem alıp bu çıplak ka­
fataslarına bir şeyler yazmayı öylesine isterdiniz ki! Çerno­
morsk'ta devlet memurlarının giyimi, görünüşü tıpatıp birbiri­
nin aynısı olduğundan, sandaletli adam onların arasında görün­
mez oldu. 

Sözünü ettiğimiz bu kişi " Herkül" adı verilen bir devlet ku­
ruluşunda çalışmaktaydı. Adı geçen şirket eski bir otele yerleş­
mişti. Bu devlet dairesinden içeri girenler, vapurlardaki bakır 
korkuluk tutamaklarına benzeyen camlı döner kapı kollarının 
arkadan hızla itmesiyle pembe mermer döşeli geniş ön salonda 
bulurlardı kendilerini. Yanda, tıpkı yere çakılmış asansör kabi­
ni gibi duran bir danışma bürosu vardı. Güler yüzlü bir kadın 
görevli bulunmaktaydı burada. Kapının arkadan itmesiyle ko­
şan sandaletli adam, birkaç adım sonra yaşlı kapıcının önünde 
hızını kesti, adamın şapkasının kenarındaki sırma işlemeli şim­
şek işaretine bakarak canlı bir sesle; 

- Ee, babalık, ölü yakma yerine girme vaktin geldi, öyle de­
ğil mi? diye sordu. 

Yaşlı kapıcı; 
- Evet, geldi. Burası gerçekten, ölen Sovyet yurttaşlarının 

küllerinin saklandığı yer, diyerek yapılan şakaya gülümsedi. 
Gülümsemekle yetinmeyip iki elini birden neşeyle salladı. 

Kendi ölüsünün de yakılıp küllerinin saklanmasına çoktan ha­
zır gibiydi. 

Çernomorsk'ta bir ölü yakma evi yapılacağı söyleniyordu 
son zamanlarda. Binada, ölenlerin küllerinin saklanacağı özel 
kaplar da bulunacaktı. O bakımdan yurttaşlar bu konuda şaka­
laşmaktan hoşlanıyorlardı. "Ölü yakma evi" ,  "ölü küllerinin 
konulduğu kap" anlamlarına gelen Latince krematoriyum ve 
kolumbariyum sözcükleri hoşlarına gidiyordu belki. Belki de in­
sanların odun gibi çatır çatır yakılabileceği düşüncesi güldürü­
yordu onları. ikinci olasılık daha güçlü gibiydi. Çünkü tıklım 
tıklım dolu tramvaylarda kendilerine yol açmaya çalışan ya da 
sokakta ağır aksak yürüyen kocakarılara, yaşlı adamlara, "Şu 
ihtiyara yol verin de geçsin, ölü yakma evine yetişmeye çalışı-
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yor, " ya da " Hey, nereye böyle? Yoksa ölü yakma evine geç mi 
kaldın ? "  diye takılmaları bunu göstermekteydi. Şaşılacak şey! 
Ölenlerin ateşte yakılması yaşlıların da hoşuna gidiyordu her 
nedense. Gençler şaka yollu takılırken seslerini çıkarmıyorlar, 
hatta bakışlarıyla onları onaylıyorlardı. Genelde ölümden söz 
edilmesi insanlar arasında kabalık, patavatsızca bir şey sayılır­
ken, Çernomorsk'ta son günlerde ölüm konusu Yahudi fıkrala­
rı anlatmakla, Kafkaslıların yaşamından alaylı alaylı dem vur­
makla eşdeğer görülmekteydi. 

Merdiven başındaki, elinde meşale tutan çıplak kadın yontu­
sunun yanından geçen sandaletli memurun gözü, ikinci kata 
çıkmadan önce hemen oracıktaki levhaya takıldı. Levhada 
"Herkül şirketinde personel temizliği (kısıtlaması) kaçınılmaz­
dır. Olayları suskunlukla geçiştirmeye, birbirinizi kollamaya 
son ! "  diye yazıyordu. Sandaletli memurumuz saymanlığın he­
sap bölümünde çalışmaktaydı. Çalışma saatinin başlamasına 1 5  
dakika vardı daha, ama öteki memurlardan Saharkov, Dreyfus, 
Tezoimenitski, Muzıkant, Çevajevskaya, Kukuşkind, Borisoh­
lebski, Lapidus salonda çoktan masalarına kurulmuşlardı. Her 
ne kadar hiçbiri personel kısıtlamasından korkmuyorsa da er­
kenden görevlerinin başına gelip masalarına yerleşmekten geri 
kalmıyorlardı .  Önlerinde daha 1 5  dakikalık boş vakit olduğu 
için yüksek sesle havadan sudan, son haberlerden konuşmaya 
başladılar. Bu yüzden koca salon arı kovanı gibi uğulduyordu. 
Eskiden bir otelin lokantasıydı burası. Lokanta olduğu şuradan 
belliydi ki, tavanda, duvarlarda, her yerde ağaç işi süslemeler 
vardı; nereye baksanız orman perisi, su perisi, deniz kızı gibi, 
yüzlerinde korkunç gülümsemelerle takla atan genç kadın re­
simlerine rastlıyordunuz. 

Adı Koreyko olan sandaletli memur salona girdiği sırada La­
pidus oturduğu yerden bağırdı: 

- Hey, Koreyko, son olayı işittin mi? işitince öyle şaşıracak­
sın ki! 

- Ne olayı? Günaydın arkadaşlar! Merhaba Anna Vasilyev­
na! 

- Evet, çok şaşıracaksın. Bunun böyle olacağı kimin aklına 
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gelird i ?  Saymanımız Berlaga tımarhaneye kapatıldı. Nasıl, şaşır­
dın değil mi? 

- Yok, yahu! Siz ne diyorsunuz? Berlaga akıl  hastanesine 
nasıl yatırılır? Olacak şey değil !  Tanıdığım kadarıyla bizim Ber­
laga aklı başında bir adamdı. 

Borisohlebski; 
- Düne kadar aklı başında bir adamdı ama bugün öyle de­

ğil artık, diyerek konuşmaya katıldı. Gerçeği kabul etmemiz ge­
rekiyor. Dün kaynı telefon etti bana. Berlaga'nın topuk sinirle­
ri mi yerinden oynamış, neymiş? Öyle bir şey işte . . .  O yüzden 
adamcağız ciddi bir sinir bunalımı geçiriyormuş. 

Yaşlı bir memur olan Kukuşkind nikelden oval çerçeveli göz­
lüğünün üzerinden bakarak çalışma arkadaşlarını bir süre süz­
dü. 

- Dileyeyim, hiçbirimizin topuk sinirleri yerinden oynama­
sın. Değilse başımıza ne işler açılacağını kimse bilemez, dedi. 

Oradan bayan Çevajevskaya lafa karıştı: 
- Siz ne şom ağızlı adamsınız, be ! Bu sözleriniz çok canımı 

sıkıyor. 
Döner koltuğunun üzerinde yüzünü topluluğa çeviren Drey­

fus; 
- Kim ne derse desin, Berlaga'ya acımamak elde değil, dedi. 
Memurların hemen hemen hepsi Dreyfus'un görüşüne katıl­

dılar. Yalnız Lapidus gizemli bir gülücükle kikirdedi. Söz dön­
dü dolaştı, akıl hastalarının, manyakların davranışlarına geldi; 
eskiden yaşamış ünlü delilerle ilgili birkaç olay anlatıldı. 

- Benim kaçık bir amcam vardı, diye söze başladı Saharkov. 
Kendini hem peygamber lbrahim, hem Isak, hem de Yakup sa­
nırdı. Amcamın saçma sapan sözleri herkesin tepesini attırırdı. 

Yaşlı Kukuşkin gözlüğünün camlarını ceketinin eteğiyle ya­
vaş yavaş silerken teneke gibi tınlayan sesiyle; 

- Bereket versin, aramızda kendini lbrahiın, Isak sanan 
kimse yok, dedi. 

- Yakup peygamber de dermiş kendine. Onu unuttunuz, 
dedi Saharkov. 

- Evet, Yakup peygamber de var. Asıl önemlisi Yakup pey-
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gamber. Şimdi öyle bir zamanda yaşıyoruz ki, insanın başına 
her türlü bela gelebilir. Ben "Sikomorski Sezareviç" bankacılık 
şirketinde çalışırken bizim buradaki gibj. memur kısıtlamasıyla 
karşılaşmadım hiç. 

Kukuşkind'in ağzından "memur kısıtlaması" sözünü duyun­
ca memur Lapidus irkildi. Koreyko'yu elinden tuttu, renkli ca­
mında gotik tarzda iki şövalye resmi bulunan geniş pencerenin 
yanına götürdükten sonra; 

- Siz Berlaga hakkında gerçekleri bilmiyorsunuz, dedi. Bile­
mezsiniz zaten. Onların dediklerine bakmayın siz, adam turp gi­
bi sağlam. 

- Nasıl ? !  Tımarhaneye koymadılar mı Berlaga'yı ? 
- Hayır, öyle demek istemedim. Orada yatıyor. Yatıyor 

ama akıl hastası değil. işin püf noktası da burada ya . . . . Personel 
kısıtlamasının kendine zarar vermesinden korktuğu için birkaç 
gün bekleyip vartayı atlatmaya çalışıyor. Şimdi kıs kıs gülerek 
içinden nasıl seviniyordur kim bilir? işini bilen adam diye ben 
ona derim. Kıskanıyorum onu, işin doğrusu. 

- Babasının sabıkası filan var mıydı?  Ticaret işiyle mi uğra­
şıyordu acaba? Öyle bir sabıkası varsa toplum düşmanı sayıyor­
lardır ailece onları. 

- Evet, zamanında babası zengin bir tüccardı. Ayrıca Berla­
ga da eczane işletiyordu. Ülkede devrim olacağını kim bilebilir­
di ki? insanlar düzenlerini kurmuşlardı, tıkır tıkır işliyordu. Ki­
minin eczanesi vardı, hatta kiminin koskoca fabrikası. Böyle ol­
masında bir kötülük görmüyorum ben, ama devrim bütün ku­
rulu düzeni altüst ehi. 

- Başlarına neler geleceğini önceden bilmeleri gerekirdi, de­
di Koreyko soğuk bir sesle. 

- Ben de onu söylemeye çalışıyorum ya. işini bilmeyenlere 
Sovyet yönetiminde yer yok artık. 

Lapidus böyle dedikten sonra gözlerini kocaman kocaman 
açarak Koreyko'ya baktı, kendi masasına döndü. 

Bütün memurlar, görevliler salonda yerlerini almışlardı. Çek­
mecelerden gümüş parlaklığındaki esnek metal cetveller, kalın 
kitaplar, kemik topaklı hesap kutuları, kenarı mavi-pembe çizgi-
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li saymanlık defterleri, daha bir nice irili ufaklı büro malzemele­
ri çıkarılıp masaların üstüne konmuştu. Tezoimenitski bir gün 
önceki takvim yaprağını koparınca yeni bir iş günü başlamış ol­
du. Genç görevlilerden biri, içinde koyun eti bulunan uzun sand­
vicine çürük yüzü görmemiş dişlerini hart diye geçirdi. 

Koreyko da gelip masasına oturdu. Güneşten koyulaşmış 
dirseklerini masaya dayadı, bir gün öncesinin saymanlık hesap­
larını ana işletme defterine aktarmaya başladı. 

Aleksandr İvanoviç Koreyko "Herkül" şirketinin ufak me­
murlarından biriydi. Kırkına merdiven dayadığı için gençlik ça­
ğının son aşamasında sayılırdı. Mühür kırmızısı yüzünün en be­
lirgin özelliği olgun başak rengindeki kaşları ile akı büyük göz­
leriydi. İngiliz tarzı bıyığının rengi de olgun bir buğday başağı­
nı andırıyordu. Yanaklarında, boynunda uzatmalı onbaşıların­
ki gibi derin buruşuklar bulunmasa ona kesinlikle genç bir 
adam derdiniz. Aleksandr lvanoviç görevini yürütürken de tıp­
kı uzatmalı onbaşılar gibi davranır, kafasını fazla yormaz, başı 
hep önünde çalışır, söylenenleri kolay anlamaz, ama her istene­
ni şıp diye yerine getirirdi. 

Hesap bölümü şefi onun için; 
- Tavşan gibi ürkek bir adam! derdi. Ezik bir duruşu var, 

görevine de pek düşkün. Devlet tahvilleri satışa çıkarıldığı gün 
devlete bağlılığını göstermek için hemen bütün aylığını getirip 
tahvile yatırır. Aylığı da bir şey olsa bari. Topu topu 46 ruble. 
Adamcağız bu parayla nasıl geçiniyor, bilmem . . .  

Aleksandr lvanoviç'in bir özelliği daha vardı: Üç haneli, dört 
haneli sayıları birbiriyle çarpardı; yanlışlık yaptığı bir kerecik 
olsun görülmemişti. Bu becerisi gene de onun kalın kafalı bir 
memur olduğu kanısını değiştirmeye yetmedi. 

Yanındaki masada çalışan biri; 
.:...._ Söyler misiniz, Aleksandr Ivanoviç, 836 ile 423'ü çarpar­

sak kaç eder? diye sorsa hiç gecikmeden; 
- 353 828, diyerek çarpım sonucunu bildirirdi. 
Beriki sonucun doğruluğundan hiç kuşkulanmaz, o yüzden 

sağlama yapmaya filan kalkışmazdı, çünkü kalın kafalı Korey­
ko'nun çarpımda yanılmayacağını bilirdi. 



Büroda çalışan bütün memurlar, Dreyfus olsun, Tezoime­
nitski, Muzıkant, Çevajevskaya, Kukuşkind, Borisohlebski, La­
pidus, bunak Kukuşkind, hepsi hepsi, hatta deliliğe oynayan 
sayman Aleksandr Ivanoviç Berlaga bile, Koreyko'nun yerinde 
bir başkası olsa mesleğinde çok ilerleyeceğini, ama bu mankafa­
nın işini beceremediğini söylerlerdi. "Kırk altı rubleye talim et­
sin bakalım! " derlerdi kendi aralarında konuşurlarken. 

Ancak Aleksandr lvanoviç'in meslektaşları ile hesap bölümü 
şefi Arnikov, yalnız onlar değil, bütün "Her kül " şirketinin baş­
kanı yoldaş Polihayev'in özel yazmanı Sema Mihaylovna "En­
sesine vur, ekmeğini elinden a l ! "  dedikleri Aleksandr lvanoviç 
Koreyko'nun daha bir saat önce, içinde ne " Odessa" marka bir 
çift pantolon, ne gazeteye sarılı, pişmekten rengi solmuş tavuk 
çıkını, ne de "genç komünist partisi üyeleri için yazılmış, köy 
sorunlarıyla ilgili broşür" filan bulunmayan, bunların yerine ya­
bancı ülke paraları ve Sovyet banknotlarıyla tıklım tıklım dolu 
bir valizi, yaşadıkları kentin bir istasyonundan ötekine taşıdığı­
nı öğrenseler şaşkınlıktan küçük dillerini yutarlardı herhalde. 

Küçük esnaf sınıfından sayılan Saşa Koreyko 1 91 5  yılında 
23 yaşındayken işsiz güçsüz dolaşırdı. Lisede üst üste çakmak­
tan dolayı, böyleleri için haklı olarak söylenen " liseden emekli" 
sıfatını kazanmıştı. Ayrıca meslek okullarından birini bile biti­
remeyip hiçbir işte dikiş tutturamadığından yıllarca kaldırım ar­
şınlamış, anasının-babasının kazancıyla gününü gün etmişti. 
Askerlik dairesinde görevli yüksek rütbeli bir subay olan amca­
sı onu askerlikten kurtarmıştı, o yüzden semtlerindeki yarı ka­
çık gazetecinin; 

- Son haherler! Son haberler! Askeri birliklerimiz cephede 
hızla ilerliyor! Çok ölü, çok yaralı var! Tanrı bugünleri de gös­
terdi bize! diye bağırırken içine korkunun zerresi düşmezdi.  

O sıralar S ışa Koreyko'nun kendi geleceğiyle ilgili düşünce­
si şöyleydi: Sokakta yürüdüğü bir gün çatı oluklarının birinin 
dibinde mor renkli, gıcır gıcır bir cüzdan bulacaktı. Cüzdanın 
içinde beklemediği kadar çok para, tam iki bin ruble bulundu­
ğunu görecekti. Ondan sonra yaşamı birden değişip güzel gün­
ler gelecekti. 



Duvar dibinde içi para dolu cüzdana rastlaması hayallerini o 
derece sık süslemekteydi ki, cüzdanı nerede bulacağını dahi bi­
liyor gibiydi. Poltavskaya Pobeda caddesinin asfaltla kaplı kö­
şesinde, yağmur oluğunun hemen ucunda görecekti cüzdanı. 
Yaşamını kurtaracak cüzdanın üzerine kurumuş akasya yaprak­
lan dökülmüş ölacak, yanında da ezik bir sigara izmariti bulu­
nacaktı. O bakımdan her gun Poltavskaya Pobeda caddesine 
uğruyor, ama ne gariptir, bir türlü cüzdana rastlayamıyordu. 
Oraya varınca elindeki değnekle çöpleri karıştırıyor, bu sırada 
önünde durduğu apartmanın giriş kapısı üstünde asılı "Vergi 
Denetçisi Y. M. Solovetski" levhasına salak salak bakıyordu. 
Düş kırıklığı içinde evine dönüp kırmızı kumaş kaplı divana 
kendini atınca, zengin olma hayalleri daha bir renkleniyor, bu 
sırada yürek ve nabız atışları iyice hızlanıyordu. Nabız atışları­
nın tıktıkları son derece öfkeli ve sabırsızdı. 

1 9 1 7  yılında gerçekleşen devrim onu kırmızı divan üstünde 
hayal kurmaktan kurtardı. Şöyle bir şey aklına daha çok yatı­
yordu şimdi: Belki de tanımadığı bir para babasının talihli mi­
ras yiyicisi olabilirdi. Niçin olmasındı ki? Ülkenin dört bir ya­
nında denetimden çıkmış bavullar dolusu altın, mücevher, en 
güzelinden mobilyalar, tablolar, halılar, kürkler, yemek takım­
ları bulundukları yerlerde yeni sahiplerini beklemekteydiler. 
Önemli olan, fırsatı kaçırmamak, bu zenginliklere bir an önce 
sahip olmanın yollarını bulmaktı. 

Ancak o sıralar toy bir delikanlıydı, aklı her şeye ermiyordu. 
Başına neler geleceğini bildiği için bir Fransız vapuruna atladığı 
gibi Istanbul'a kaçan varlıklı bir tüccarın konağına yerleşti. 
Kimseden çekinmeden zengin yaşamın tadını çıkarmaya başla­
dı, büfede bulduğu mis kokulu şarapları bir hafta boyunca mi­
deye indirdi, konserveler dolbsu ringa balığını kendine meze 
yaptı, parası bittikçe evde bulduğu değerli eşyaları götürüp pa­
zarda sattı, ama hiç beklemediği bir gün kodesi boylayınca bu 
işe pek şaşırdı. 

Hapisten çıkardıklarında aradan tam beş ay geçmişti. Ancak 
Koreyko zengin olma düşlerinden bir gün olsun uzaklaşmadı. 
Ama artık açık vermeyecek, hareketlerini büyük bir gizlilik için-



de, karanlıkta yürütecek, bir işi yaparken ölçüyü elden bırak­
mayacaktı. Bedenine öyle bir koruyucu zırh geçirmeliydi ki, 
kimse dalaverelerinin farkına varmasın. 'Bu zırh da uzun konç­
lu turuncu çizmeler, mavi golf pantolon, erzak sağlama işi ya­
pan adamların uzun etekli ceketi biçiminde ortaya çıktı. 

O karmaşa günlerinde insan eliyle üretilen hiçbir şey eskisi 
kadar gereksinmeleri karşılamıyordu. Evlerde soğuktan tir tir 
titreniyor, yiyecekler karın doyurmuyor, ancak kaçak kullanıcı­
lar ile çetelerin üzerine gidildiğinde elektrikler yanıyor, sular 
yalnızca birinci katlara çıkıyor, tramvaylar ise hiç işlemiyordu. 
Bunlar dışında bütün doğal afetler de zavallılardan alacağı bir 
hınç varmış gibi daha öfkeyle geliyordu insanların üstüne. Kış­
lar daha şiddetliydi, rüzgar eskisine göre daha sert esiyordu, es­
kiden insanları üç gün yatağa bağlayan soğuk algınlığı şimdi 
hastaları üç günde öbür dünyaya yolcu ediyordu. Gençler işsiz 
güçsüz sokaklarda dolaşıyor, değerini yitiren ruble üstüne 
umutsuzluk dolu 

·
şarkılar söylüyorlardı: 

Gittim bir gün bakkala, 
Cepte bozuk kalmamış, 
Bakar mısın, bakkal amca? 
Boz şu on milyon rubleyi . . .  

Zavallı Aleksandr lvanoviç bin bir hileyle kazandığı parası­
nın ertesi gün bir işe yaramadığını görünce üzülmeyip de ne 
yapsın? 

Tifo derseniz, insanları kırıp geçiriyordu.  Ilaç karaborsaya 
düştüğü için Saşa Koreyko depolardan çaldığı ilaçları el altın­
dan satmaya başladı. Salgın süresince kazandığı 500 milyon 
rublenin değeri bir ay içerisinde 5 milyona düştü. Şeker kara­
borsasından kazandığı bir milyar ise kısa sürede eridi gitti. 

Karmaşa döneminde en büyük vurgunu Volga bölgesine yi­
yecek taşıyan bir yük trenini kaçırmakla yaptı. Marşandizin ko­
mutanı Koreyko'ydu. Katar Samara'ya gitmek üzere Polta­
va' dan yola çıktı, ama Samara'ya varmadığı gibi Poltava'ya da 
geri dönmedi. Tren iki kent arasında yoklara karışmıştı. Komu­
tanın kendisi de . . .  



B a ş l ı k  V 

Y E R ALT I K R ALLI G I  

Turuncu çizmeler ta 1 922 yılının sonunda ortaya çıktı. Yeni 
zengin Aleksandr lvanoviç'in sırtında tilki postundan dikilmiş, 
beli büzgülü, altın sarısı bir kürk vardı. Kürkün kuzu derisinden 
kalkık yakaları, insanın yüzünü her türlü ayazdan koruyacak 
kalınlıktaydı. Tıpkı tersine çevrilmiş yorgan gibi. Sivastopol tar­
zı favori bırakan fiyakalı gencin başını, kıvırcık tüylü şahane bir 
kalpak süslemekteydi. 

O sıralar Moskova'da kristal farlı otomobiller caddelerde 
fink atıyordu. Hangi taşı kaldırsanız altından yeni yetme bir 
zengin çıkardı. Hem de başında ayı balığı derisinden takke, sır­
tında nakış işlemeli kürk . . .  Sivri burunlu iskarpinler ile valiz iri­
liğinde meşin çantalar o sıralar erkekler arasında moda olmuş­
tu. Daha önce kullanılan "yoldaş" sözcüğünün yerini "yurttaş " 
almaya başlamış, yaşama sevincinin nasıl bir şey olduğunu se­
zen gençler lokantalarda tek adım "diksi" dansından başka 
"güneş çiçeği" fokstrotu yapmayı öğrenmişlerdi. Akşamları 
caddelerde gösterişli at arabası sürücülerinin çığlıkları eksilmi­
yor, dışişleri bakanlığının terzisi Jurkeviç, gecesini gündüzüne 
katarak çalıştığı halde, yurtdışına çıkacak Sovyet diplomatlara 
frak dikmeye yetişemiyordu. 

Aleksandr lvanoviç taşradaki zengin, hovarda erkeklerin 
giydiklerinin başkentte artık eski moda sayıldığını, böyle giyi­
nenlerin toplumda yer edinemediklerini duyunca çok şaşırdı. 

Fiyaka düşkünü gencin Moskova'ya gelişinin üstünden iki 
ay geçmeden Sretensk bulvarının üzerinde yeni bir işletme açıl­
dı, işletmenin kapısında; 
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Revanş 
Kimyasal Maddeler Üretim Şirketi 

levhası asılıydı. 
Şirketin topu topu iki odası vardı. Birinci odada, giriş kapı­

sının arkasındaki duvarda toplumcu ideolojinin babası Frede­
rich Engels'in portresi asılıydı; fotoğrafın altında lngiliz kuma­
şından pahalı bir ta�ım giymiş, dikiş yerleri kırmızı ipek iplikle 
teyelli, şirketin patronu Koreyko otururdu. Genç adamın ne es­
ki tarz, biçimsiz favorilerini görürdünüz, ne de taşrada yaşarken 
giydiği turuncu çizmelerini . . .  Yanakları her zaman sinek kaydı 
tıraşlıy9ı. Arka odada ise kimyasal madde üretimi yapılıyordu. 

lki ağaç fıçıda su basıncı ile su düzeyini gösteren cam borular 
görürdünüz. Fıçılardan biri alt kattaydı, öteki ise asma katta. Bir­
birine ince bir hortumla bağlı fıçılardan üsttekinden alttakine sı­
vı bir madde şırıl şırıl akar dururdu. Üstteki fıçı boşalınca ayak­
ları keçe çizmeli bir çocuk girerdi alt odaya. Çocuk oradaki fıçı­
da biriken sıvıyı çömçeyle bir kovaya doldurur, bunu birkaç se­
ferde oflaya puflaya yukarıdaki fıçıya taşırdı. Bu çetrefil üretim 
işini aralıksız sürdüren küçük oğlan dinlenip ısınmak için ön oda­
ya gelirdi arada bir. Böylece aynı sıvı iki fıçıyı birleştiren ince hor­
tumdan geçerek yukardan aşağıya yeniden akmaya başlardı. 

"Revanş" şirketinde ne tür kimyasallar üretildiğini Aleksandr 
lvanoviç'in kendisine sorsanız o da bilmezdi. Daha doğrusu, 
onun arka odada ne üretildiğine aldırdığı yoktu. Çalışma günleri 
öylesine doluydu ki, üretimi artırmaya dönük borç bulma ama­
cıyla bir bankadan ötekine koşturur durur, kendilerine kimyasal 
madde satmak için büyük şirketlerle anlaşmalar yapar, tröstler­
den düşük fiyatla hammadde satın almaya çalışırdı. Bu yerlerden 
borç para bulabilirse o da cabası. .. Satın aldığı hammaddeyi on 
katı fiyatla devlet kuruluşlarına devretmesi çok zamanını alırdı. 
Plevne kahramanı Rus komutanının anıtının hemen dibinde bu­
lunan döviz bürosunda, kazandığı rubleleri yabancı paraya çevir­
mek için kalan bütün zaman ve enerjisini harcardı. 

İşletmenin birinci yılının sonunda "Revanş" şirketiyle iş ya­
pan bankalar ile büyük tröstler, Aleksandr lvanovç Koreyko'ya 



verdikleri para ve hammadde desteğinin kimyasal üretiminde ne 
derece etkili olduğunu, Koreyko'nun işletmesinin yeni desteğe 
gereksinme duyup duymadığını yerinde incelemek istediler. Bi­
lim adamı kılıklı üç araba dolusu uzman, bir iş günü "Revanş" 
şirketinin kapısına dayandı. Denetleme kurulunun kelli ferli 
başkanı şirkete girince içerde kimsecikleri bulamadı, karşı du­
varda asılı duran Engels'in fotoğrafına bir süre şaşkın şaşkın 
baktıktan sonra işletmenin yetkililerini çağırmak için tezgaha 
bastonuyla küt küt vurmaya başladı. Bir süre sonra arka odanın 
kapısı açıldı, şirket yöneticileri yerine gözü yaşlı bir çocuk elin­
de kovayla, süklüm püklüm karşılarına dikildi. 

Şirketin çocuk çalışanıyla konuşan uzman denetçiler üreti­
min tüm hızıyla sürdüğünü, ancak işletme sahibinin tam bir 
haftadır ortalıkta gözükmediğini öğrendiler. Şirket bürosunda 
fazla vakit harcamayan denetçiler kurulu arka odaya geçti. in­
cecik hortumdan şırıl şırıl akan sıvının kokusu, kimyasal yapısı 
bakımından bildiğimiz musluk suyundan başka bir şey olmadı­
ğını anlamak için fazla bir zaman gerekmedi. İnanılması güç 
gerçekleri yerinde görünce uzmanlar birbirlerine bön bön bak­
tılar, "hımın" diyerek çok şaşırdıklarını dile getirdiler. 

Denetleme kurulu başkanı yüzünde korkunç bir gülümse-
meyle çocuğa sordu: 

- Kaç yaşındasın, çocuğum? 
- On iki. 
Oğlan böyle dedikten sonra hıçkıra hıçkıra öyle bir ağıt koy­

verdi ki, denetçiler üç arabaya doluştukları gibi, büyük bir boz­
gun içinde asıl görev yerlerine döndüler. "Revanş" şirketine ge­
lince . . .  Denetçilerin inceleme sonuçları bankaların, tröstlerin say­
manlık defterlerinin "kar-zarar" sayfalarına işlenmek üzere dö­
kümü yapılırken, böyle bir durumun karla bir ilişkisi bulanmaya­
cağı göz önüne alınarak rakamların hepsi zarar sayfasına yazıldı. 

Denetçiler kurulunun "Revanş" şirketinde çalışan çocukla 
yaptığı ilk günkü anlamlı konuşma süredursun, aynı gün Alek­
sandr lvanoviç Koreyko eksprese bindi, birkaç gün sonra Mos­
kova'nın tam üç bin kilometre uzağındaki Sovyetler Birliği'nin 
küçük bir üzüm cumhuriyetinde yataklı vagondan indi. 
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Otele varır varmaz havalandırmak amacıyla odasının pence­
resini açtı. Yeşil vaha görünümünde ufak bir kent uzanıyordu 
hemen karşısında. Asyalılara özgü gürültünün kaynaştığı kasa­
banın uyduruk bir kalesi vardı, kasabayı çölün kumlarından sı­
ra sıra kavak ağaçları ayırıyordu. 

Koreyko ertesi gün üzüm cumhuriyetinin yakın bir yerinde 
elektrik istasyonu kurulmakta olduğunu öğrenecekti. Parasızlık 
yüzünden inşaatın her an durabileceği de çalındı kulağına. Ül­
kenin geleceği bu inşaatın bitmesine bağlıydı. , 

Bizim sağlam yapılı, akıllı girişimcimiz küçük cumhuriyete 
yardım için hemen kolları sıvadı. Eskiden giydiği turuncu çizme­
leri yeniden bacaklarına · geçirdi, takkesini giydi, kabarık cüzda­
nını yanına alarak doğruca inşaatın yönetim bürosuna yollandı. 

Onu orada fazla güler yüzlü karşılamadılar. Ancak Koreyko 
son derece aklı başında davrandı; kendisi için kazanç filan dü­
şünmediğini, elektrik üretiminin bir ülkenin gelişmesinde büyük 
rol oynadığını bildiği için onlara yardım etmekten mutluluk du­
yacağını uzun uzun anlattı. 

- Öğrendiğim kadarıyla elektrik istasyonunun yapımı için 
paranız yetmiyormuş. Bu parayı size ben bulacağım, dedikten 
sonra gelir getirici ikinci bir işletmenin inşaatın hemen yanında 
kurulmasını önerdi. 

- Gelir elde etmekten daha kolay ne var ? dedi. ilerleyen in­
şaatın aşama aşama fotoğraflarını çekip niçin kartpostal basmı­
yorsunuz? Bunları bütün ülkede satar, böylece gereksinmeniz 
olan parayı kolayca kazanırsınız. Bu yolla fazla masrafa girme­
den sürekli bir geliriniz olur. 

Aleksandr lvanoviç elleriyle havayı bıçak gibi keserek öyle 
kesin konuştu ki, söylediği sözler karşısındakilere son derece 
inandırıcı geldi; tasarısının doğru, kazançlı olduğundan kimse­
nin kuşkusu kalmadı. 

Kartpostal basıp satma sonucunda elde edilecek kazancın 
dörtte biri kendisinde kalmak üzere hazırladığı sözleşmeyi sağ­
lam kazığa bağladıktan sonra Koreyko hemen işe koyuldu. 

Kartpostal basımı için başlangıçta herhangi bir döner serma­
ye gerekiyordu. Küçük cumhuriyetin başka parası olmadığın-



dan, elektrik istasyonu yapımına ayrılan paradan bir bölümü 
buraya aktarılmalıydı. 

Aleksandr Ivanoviç istasyon inşaatı yöneticilerini şu sözlerle 
avutup rahatlatıyordu. 

- Harcayacağınız para topu topu bu kadar. Bundan böyle 
yalnız gelir elde edeceksiniz. 

Atının sırtına atladığı gibi, elektrik istasyonu inşaatının eş­
kenar altıgen biçimindeki beton bloklarının yükseldiği dar bo­
ğaza gitti, blokların çevresindeki volkanik kayaları bir süre 
hayran hayran seyretti. Onun hemen arkasından araba dolusu 
fotoğrafçılar geldi dar boğaza. Omuzlarındaki kıvrık dirsekli, 
eklemli fotoğraf kameralarını uygun yerlere koydular, kara ör­
tülerin altına girdiler,. "çıt çıt" sesler çıkararak resim çekmeye 
başladılar. 

Fotoğraf çekenlerden biri kara örtünün altından çıkarak de­
di  ki :  

- Elektrik istasyonunu biraz daha sola kaydırsalar ne iyi 
olurdu. Arkadaki manastır yıkıntısıyla birlikte daha büyük bir 
görsel değer kazanırdı. 

Çekilen fotoğraflardan kartpostal yapmak için basımevi kur­
mak gerekiyordu. Bunun için gerekli parayı da gene istasyon in­
şaatının bütçesinden kaydırdılar, bu yüzden inşaatın ilerlemesi 
bazı bölümlerde yarıda kesildi. Gene de yöneticilerin avunduk­
ları bir konu vardı, o da kartpostal satımından elde edecekleri 
parayla açığı kapatabilecekleriydi. 

Dar boğazda, istasyon inşaatının tam karşısında basımevi 
olarak kullanılacak ikinci bir eşkenar altıgen blok yükseldi. 
Enerji istasyonu için gerekli demir çubuklar, çimento, mıcır bo­
ğazın bir ucundan öbür ucuna taşınmıştı. Ardından, basımevi 
inşaatında daha çok ücret ödendiği için işçiler de yavaş yavaş 
oraya aktarıldı. 

Altı ay sonra bütün demiryolu istasyonlarında kartpostal sa­
tımında görev yapacak adamlar peydahlanmaya başladı. Bunlar 
yalnızca kartpostal satıyorlardı. Fotoğraflarda küçük üzüm 
cumhuriyetinin kayalık dar boğazında arı gibi çalışan işçiler 
açık seçik görülebiliyordu. Yazlık bahçelerde, sinemalarda, ti-



yatrolarda, vapurlarda, kaplıca ve ı�ıcalarda gencecik kızlar ön­
lerinde piyango tezgahları; durmadan bilet satıyorlardı. Piyan­
go kazananlara ise elektrik istasyonunun değişik görüntüsünü 
taşıyan kartpostallar veriliyordu; 

Koreyko'nun dedikleri· gerçekleşmiş, kartpostal satımından 
büyük gelir sağlanmaya başlanmıştı. Ancak Aleksandr Ivanoviç 
parayı kimseye kaptırmıyordu. Anlaşmaya göre önce gelirin 
dörtte birini kendine ayırıyor, ardından satış yerlerinin hepsin­
den hesap gelmediğini ileri sürerek bir o kadarına daha el koyu­
yor, geride kalan parayı ise hayır işi giderlerini karşılamak üze­
re kasada saklıyordu. 

- Kazancımızı yerinde kullanmak gerekir, diyordu. Önce iş­
led sağlam bir düzene ·sokalım, böyle yaparsak sürekli gelir el­
de ederiz. 

Biraz daha zaman geçince dev kazma makineleri ikinci bası­
mevi için temel çukuru kazmaya koyuldular. Elektrik istasyonu 
inşaatında işler tümüyle durdu, orada çalışacak kimse kalmadı. 
Yalnız kara örtüleri altındaki fotoğrafçılar çıtır çıtır çalışmala­
rını yürütüyorlardı. 

Kartpostal satımının sürekli artması üzerine, yüzünde dürüst 
Sovyet insanı gülümsemesi hiç eksilmeyen Aleksaridr Ivanoviç' 
bütün ağırlığını sinema sanatçılarını gösteren kartpostalların 
basımına verdi. 

Ülkemizde her zaman olduğu gibi, bir akşam tam yetkili bir 
denetçi kurulu inşaat alanına çıkageldi. Aleksandr Ivanoviç ora­
da daha fazla duri.ıi: mu? Elektrik istasyonu inşaatının çatlak be-· 

tonlu eşkenar altıgen bloğu ile yanındaki, işıklarl� aydınlatılmış 
yeni basımevi inşaatına son bir kez baktıktan sonra hiç gecik­
meden tabanları yağladı. 

Bastonunu betonun çatlaklarına sokup sokup çıkaran denet-
çiler kurulu başkanı; 

- Hımın! dedi. Elektrik istasyonu kurulac.ak yer burası mı? 
Kurul üyeleri de birbirlerine bakarak biter "Hımml" çektiler. 
Şurası bir gerçek'ki, birinci basımevinde.işçiler harıl harıl ça-

lışmaktaydı; Akşamın karanlığıiiı ·eflatun rengi ışık saçan lamba­
lar aydınlatıyor, yassı basınıevi makineleri dev kuşların kanatları 



gibi inip inip kalkıyordu. Bu makinelerden üçü dar boğazın res­
mini kartlara aynı renkte basıyor; dördüncüsü ise boğaz zemini 
üzerine semaver suratlı Duglas Feirbanks'ın, güzel Lia de Put­
ti'nin, Monti Banks adıyla tanınan, gözlerini fal taşı gibi açmış bir 
delikanlının fotoğraflarını, sanki bir hokkabaz bunları yeninin 
içinden hünerle çıkarıyormuşçasına, art arda dışarı fırlatıyordu. 

O unutulması zor akşamın ardından açık havada savcının 
ifade alması, tutanak yazdırması türünden işlemler sürdü gitti. 
Sonuçta ne çıkacağını bilmiyoruz, ama Aleksandr lvanoviç o 
güne değin biriktirdiği parasına yarım milyon ruble daha ekle­
meyi becerdi. 

Koreyko'nun heyecandan sürekli yüksek çıkan nabız atışları 
yavaşlamak bilmiyordu. Ülkenin eski ekonomik yapısı çökmüş, 
yenisi ise henüz oturmamıştı. Böyle durumlarda bol para kazan­
manın tam zamanıydı. Ancak Aleksandr Ivanoviç biliyordu ki, 
Sovyetler Birliği'nde cüzdanı korkusuzca şişirmeye kalkışmanın 
sırası değildi. Bunu çok iyi anladığı için, yüzünde karşısındaki­
ne üstünlüğünü gösteren bir gülümsemeyle, çökmeye yüz tutan 
özel girişimcilerin şirket levhalarına kartal bakışlarını çevirdi. 

"Yünlü ürünler alım satım tröstü B. A. Leybedev" ,  " Bakkal, 
H. Robinson ile ortağı M. Piyatnitsa'', "Kiliseler ve kulüpler 
için sırmalı kumaş ve kullanım malzemesi üretim şirketi bilmem 
ne'', "Tefin sesi bilmem kim" adıyla kurulan paravan şirketler 
gibi özel girişimciler devletin sürekli baskı yapması sonucunda 
ayakta durmakta zorlanıyorlardı. 

Sıkı bir gizlilik içinde yürütülecek yeraltı işletmeciliğinin en 
geçer akçe olduğunu Koreyko iyice kafasına koymuştu. Genç 
Sovyet ekonomisini sarsan bütün bunalımlar ona yarar sağlıyor, 
devlet nerede kaybettiyse orada Koreyko kazanıyordu. Her tür­
lü mal kıtlığında o malın üretimine balıklama dalmak, oradan 
yüz binler kazanmak başarısının anahtarı olmuştu. El atmadığı 
üretim alanı yok gibiydi. Unlu ürünler işletmeciliğinde de boy 
gösterdi; kumaş, şeker, dokuma işlerinde de aslan payını aldı. 
Milyonlarının sayısını artıran her girişimde onun adı geçiyordu. 
Ülkenin dört bir köşesinde küçüklü, büyüklü açıkgözler onun 
için çalışıyor, ama kendileri kimin adına iş yaptıklarını bilmiyor-
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!ardı. Koreyko araya hep birilerini yerleştirdiği için ona para akı­
şını sağlayan zincirin tüm boyutunu ondan başka bilen yoktu . 

. . .  Saat 12.00 olunca Aleksandr Ivanoviç "Herkül" şirketi­
nin saymanlık defterini yana itti, öğle yemeğini yemeye koyul­
du. Daha önce kabuğunu soyduğu taze turpu dilimleyip bir ta­
bak içinde masasının üstüne bırakmıştı. Yemeğini yanındakile­
rin yüzüne bakmaksızın atıştırıyordu. Bir lop yumurtayı bütün 
olarak ağzına attıktan sonra çiğnemeye başladı. Soğuk lop yu­
murta aslında yaşamasını bilen bir insan için zevkle yenecek bir 
nesne değildi, ama Koreyko zevk için yemek yemez, yalnızca 
gövdesini beslemeye çalışırdı. Ne yerse yesin, karnını doyur­
maktı onun bütün amacı; bedeni için gerekli miktarda karbon­
hidrat, protein, vitamin böylece kendiliğinden girerdi. 

"Herkül" şirketi çalışanları yemekten sonra çay içtikleri hal­
de Aleksandr Ivanoviç bir bardak sıcak suyu şekerle kıtlama 
içerek bununla yetiniyordu. Bildiği kadarıyla çay kalbin çalış­
masını zorlaştıran bir nesneydi, sağlığının değerini bilen Korey­
ko böyle şeylere çok dikkat ederdi. 

On milyon rublenin sahibi Aleksandr Ivanoviç yapacağı ma­
çı kazanmak için bütün gücünü ortaya koyarak hazırlanan bir 
boksöre benzetilebilirdi. Özel bir beslenme ve yaşama rejimi uy­
gulamaktaydı. İçki, sigara içmekten, heyecanlanmaktan özenle 
kaçınıyor, sürekli idman yapıyor, akşamları erkenden yatıyor­
du. Bütün çabası, belirtilen maç gününde şıkır şıkır aydınlatıl­
nuş ringe kesin bir utku kazanmak için çıkmaktı. Ülkede her şey 
eski düzene döndükten sonra genç ve dinç bedeni, gizemli vali­
ı.iyle yeraltı krallığından çıkıp korkusuzca piyasaya atılmak 
onun tek amacıydı. Eski düzenin geri döneceğinden, yani kapi­
talizmin yeniden işbaşı yapacağından hiç kuşkusu yoktu. Ko­
reyko hep o günü bekliyordu. 

Kimse onun ikinci ama asıl yaşamam anlamasın diye yoksul 
yaşantısını değiştirmemekte kararlıydı. Şirketin saymanlık bölü­
münde bıktırıcı bir iş yaparak ayda aldığı 46 rublelik gelirinin sı­
nırları dışına çıkmaksızın salonun tavanındaki orman perisi, su 
perisi, deniz kızı resimleri altında görevini azimle sürdürmekteydi. 
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B a ş l ı k  V I  

" A L A G E Y İ K "  

Cenaze arabasını andıran yeşil taksi, içinde dört düzenbazla 
birlikte hoplaya zıplaya yola koyuldu, her yer sis içindeydi. 

Fırtınalı bir havada denize açılan yüzücüler gibi araba da her 
saniye yeni zorluklarla karşılaşacaktı. Yoldaki derin çukurlar ile 
engebeler külüstür taksiyi bir o yana, bir bu yana savururken 
egzoz borusundan kızılımsı dumanlar çıkıyordu. 

Ostap büyük badireyi atlattıktan sonra yanında sakin sakin 
oturan yeni yolcuya; 

- Sen amma da işe yaramaz bir adammışsın! dedi. Birçok 
;nsanın onayladığı Suharev lokantası anlaşmasını niçin bozdun? 

Panikovski kendine söylenen bu sözleri duymazlıktan geldi, 
hatta yüzünü öbür yana çevirdi .  

- Sen her zaman böyle mi yaparsın? Anladığım kadarıyla 
durmadan burnunu kirli işlere sokuyorsun. Az önce gördüğü­
müz o utanç verici sahne neydi öyle? Kasabalıların kazını çaldı­
ğını hepimiz gördük. 

- Ah, onların ne zavallı, ne aşağılık adamlar olduklarını bil­
mezsınız sız. 

- Ya, demek öyle ? Peki, siz kendinizi ne sanıyorsunuz? Ger­
çek bir centilmen böyle mi davranır? Eğer kendinizi gerçek bir 
centilmen sayıyor, gömlek kolunuza bu konuda bir şeyler yaz­
mak istiyorsanız, beyaz tebeşir kullanın. 

Panikovski birden öfkelendi .  
- O da ne demek? Niçin beyaz tebeşir kullanacakmışım? 
- Çünkü gömleğinizin yeni öyle kirli ki, beyaz tebeşirden 

başkasıyla yazı yazamazsınız. Yoksa kollarınız çamura mı battı? 
-

. 
Siz de o adamlar gibi zavallı, aşağılık birisiniz. 
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- Şuna bakın! Kendisini tehlikeden kurtaran birine neler 
söylüyor? Adam Kazimiroviç, bir dakikalığına arabayı durdu­
rur musunuz? Kardeşim Şura, arabada statükoyu sağlayın lüt­
fen. 

"Statüko"nun ne demek olduğunu bilmeyen Balaganov, Os­
ıap'ın ses tonundan gene de onun neyi kastettiğini anladı ve Pa­
ıı ikovski'yi koltuk altlarından kavradığı gibi götürüp yolun or­
tasına bıraktı. 

- Seni alçak, seni! Şimdi kasabaya doğru yürü de servi bo­
yunu görelim. Kazın sahipleri seni orada sabırsızlıkla bekliyor. 
Böyle nankör heriflerle işimiz yok bizim. Kabalık ettiğin sürece 
bizden de aynı karşılığı görürsün. Hadi, arkadaşlar, gidelim yo­
lumuza! 

Yolun ortasında kalakalan Panikovski yalvarmaya başladı: 
- Ne olur, bırakmayın beni!  Sinirlendiğim için saçma sapan 

konuştum. 
- Ha şöyle, yola gel ! Şimdi önümüzde diz çök de görelim. 
Panikovski tırpan yemiş gibi hemen bacaklarını büküp yere 

</>ktü. 
- Eh, şimdi daha iyi, dedi Ostap. Bu seferlik bu kadarıyla 

yetiniyoruz. Seni acemi çaylak, seni !  Şimdi söyleyeceklerimi iyi 
d inle ! Aramızda yapacağımız görev bölümünde payına düşen 
her işi yapmaz, gene disiplini bozmaya kalkarsan başına neler 
geleceğini anlamışsındır herhalde. 

"Alageyik" aklı başına gelen acemi çaylağı yolculannın ara­
sına kattıktan sonra gerçek bir cenaze arabası gibi saJ..na salına 
yola koyuldu. 

Aradan yarım saat bile geçmedi, yeşil taksi sağa s8.parak bü­
yük Novozaytsev şosesine girdi, hızlarını azalttıktan bir süre 
sonra bir köye vardılar. Çatısında eğri büğrü, dallı budaklı bir 
direk yükselen -direğin tepesinde radyo anteni çakılıydı- duvar­
ları kütükten örülmüş bir evin önünde büyük bir kalabalık yı­
ğılmıştı. Sakalsız bir adam kalabalığın önüne çıktı, elinde bir 
yaprak kağıt tutuyordu. 

Sakalsız adam sinirli sinirli; 
- Yoldaşlar! diye söze başladı . . 
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Yapacağı konuşmayı önceden hazırlamıştı, elindeki kağıda 
bakarak, "Köyümüz halkının coşkulu alkışlarıyla . . .  " diye baş­
ladığı sırada kalabalığa doğru yaklaşan yeşil arabanın önlerin­
de durmadığını görünce konuşmasını yarıda kesti. Yeşil aracın 
ön koltuğunda oturan Ostap'a şöyle bir baktıktan sonra çabuk 
çabuk; 

- Yoldaşlar, otomobil kulüplerine üye olunuz! Çok geçme­
den Sovyet otomobillerinin seri üretimini sağlayacağız! Köylü 
beygirlerinin yerini kısa zamanda demir atlar alacak! diye hay­
kırdı. 

Sakalsız konuşmacı kalabalıktan yükselen sevinç uğultusunu 
bastırarak, gittikçe uzaklaşan yeşil taksinin arkasından bağır­
masını sürdürdü: 

- Otomobil lüks değil, çağdaş bir ulaşım aracıdır ! . .  
Ostap dışında "Alageyik" yolcularının hepsi de bu görkemli 

karşılamadan tedirgin olmuşlardı. Kalabalığın coşkusunun ne­
denini anlayamadıklarından; arabanın içinde aç serçe yavruları 
gibi kıvranıp duruyorlardı. Panikovski bunca dürüst insanın bir 
arada toplanmasından bayağı huylanmıştı, başına geleceklerden 
korktuğu için çömelerek koltuğun önüne oturdu. Boyunun da­
ha da kısalması yüzünden arkadan bakanlar onun hasır şapka­
sının yalnızca tepesini görüyorlardı. Oysa Ostap'ın kalabalığın 
uğultusuna aldırdığı yoktu. Araba komutanı olarak beyaz tepe­
li şapkasını çıkarmış, başını iki yana gururla sallayarak, dışar­
dakilerin selamlarına karşılık vermekteydi .  

Arkada kalan kalabalığa sesini duyurmak için şöyle bağırdı: 
---.,.- Yollarınızı daha da güzelleştirin! Görkemli karşılamanız 

için teşekkürler! 
Bir süre sonra sessizleşen kırların ortasında, tozlu yolda iler­

lemekteydiler. Hala korkusu geçmeyen Panikovski soru üstüne 
soru yağdırıyordu: 

- Bu adamlar arkamızdan gelmezler, değil mi? Bunca kala­
balı� niçin toplanmış acaba ? Niye bizi böyle coşkuyla karşıladı­
lar? . l  

Balaganov kendine göre bir  açıklama getirdi: 
- Daha önce hiç araba görmediklerinden olacak. 



Ostap; 
- ikiniz kendi düşüncenizi söylediniz, şimdi konuşma sırası 

sürücümüzde, dedi. Adam Kazimiroviç, bu konuda sizin görü­
�ünüz nedir? 

Kozleviç koyu düşüncelere dalmıştı, bu sırada arabanın ar­
kasından koşan aptal bir köpeği korna çalarak ürküttükten 
sonra, kalabalığın kilise yortusu dolayısıyla toplanmış olabile­
ceğini bildirdi. 

Ostap; 
- Ya, öyle mi? dedi. Kültürü kıt, yani yüksek öğrenim gör­

memiş baldırı çıplaklar arasına düştüğümü şimdi daha iyi anlı­
yorum. Ah, teğmen Şmit'in sevgili oğulları, siz neden hiç gazete 
okumazsınız? Gazete okuma alışkanlığı edinin bir an önce. Böy­
lece yararlı şeyler öğrenirsiniz, bilginiz artar, ufkunuz genişler. 

Bunları söyledikten sonra cebinden " lzvestiya" gazetesini çı­
kardı, Moskova-Harkov-Moskova arasında düzenlenen otomo­
bil yarışıyla ilgili bölümü "Alageyik" ekibine yüksek sesle oku­
du. 

- Otomobil yarışının yapıldığı aynı yoldan bizim de gittiği­
mizi, üstelik en baştaki arabanın 150  kilometre önünde bulun­
duğumuzu anladınız mı şimdi? 

Yaşlı Panikovski ceketinin ön düğmelerini çözdü, kirden ka­
rarmış ipek boyunbağının altından kıllı göğsünü kaşıdı. Genç 
yolcular susuyorlardı. 

Ostap; 
- Gazetede yazılanların pek aklınıza yatmadığını görüyo­

rum, dedi. Gazete de her zaman işe yaramıyormuş, demek ki . . .  
Bu durumda daha ayrıntılı açıklamalarda bulunacağım sizlere. 
Her konuda uzun açıklamalar yapmak gibi bir alışkanlığım 
yok, ama görüyorum ki, işleri başka türlü yürütemeyeceğiz . . .  
Birincisi, köylüler bizim "Alageyik"i yarışın en  başındaki oto­
mobil sandılar. ikincisi, bize tanınan bu unvanı ister istemez ka­
bul edeceğiz, böylece yolda karşılaşacağımız tüm yetkili kişi ve 
kuruluşlardan bize destek vermelerini isteyip bunun hakkımız 
olduğunu ısrarla söyleyeceğiz. Üçüncüsü . . .  Neyse, şimdilik bu 
kadarı yeter. Şunu kafanıza iyice sokmanızı istiyorum, arkadaş-
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! ar: Otomobil yarışının en önünde yer aldığımıza göre, katıldı­
ğımız kültür etkinliğinin parsasını önce biz toplayıp elimize ge­
çen her fırsattan yararlanacağız. Yani işin kaymağını biz yiyece­
ğiz. Önerime karşı çıkan var mı? 

Komutanın sözleri arabadakilerin üzerinde büyük etki bırak­
tı . Kozleviç patronun yüzüne hayran hayran baktı. Balaganov 
kızıl saçlarını sıvazlayarak neşeli bir kahkaha attı. Panikovski 
payına düşecek yağlı kuyruk parçasının tadını şimdiden dama­
ğında hissettiği için, "Hay, siz çok yaşayın, e mi ! "  diye bağırdı. 

- Şimdilik bu kadar coşku yeter, dedi Ostap. Görüyorsu­
nuz, karanlık bastırmak üzere, akşam molası vermek zorunda­
yız. Durdur arabayı, Kozleviç. 

Yolun kıyısında duran "Alageyik"ten yorgun yolcular teker 
teker aşağı indi. Dört kişi halka olup çayırların üstünde oturur­
larken olgun ekin tarlalarından çekirgelerin neşeli çığlıkları 
yükseliyor, külüstür arabanın radyatörü arada bir su kaynatı­
yor, kaportasından çıtırtılar, motorundan kısa takırtılar geli­
yordu. 

Panikovski ateş yakmasını beceremediği için gereksiz büyük­
lükte bir kır ateşi yaktı. Sanki koca bir köy çatır çatır yanıyor, 
alevler uzun dilleriyle uğultular çıkararak dört bir yana saldırı­
yordu. Ateş sütununun çevresinde oturanlar alevleri seyrettikle­
ri sırada Panikovski öne eğilerek tarlalara doğru koştu, bir süre 
sonra elinde ılık, eğri bir hıyarla geri döndü. Ostap hıyarı he­
men Panikovski'nin elinden kaptı. 

- Bu kadar aç gözlü olma, dedikten sonra bütün hıyarı ken­
disi yedi. 

Kozleviç'in evden ayrılırken azık olarak yanına aldığı sucu­
ğu pişirip karınlarını bir güzel doyurdular. Sonra yıldızların al­
tında derin bir uykuya daldılar. 

Ertesi sabah tan vakti ayağa dikilen Ostap araba sürücüsü­
nü uyandırdı. 

- Adam Kazimiroviç, hemen yol hazırlığına koyulun. Bu­
gün yolda karşılaşacaklarımızı cenaze arabanız bugüne dek ne 
gördü ne de bundan sonra görecek. 

Balaganov arabanın arkasındaki, üzerinde "Arbatov doğu-



ınevi" yazısı bulunan yuvarlak kovayı kaptığı gibi, su getirmek 
için ırmağa koştu. 

Bu sırada Kozleviç yeşil taksinin ön kaportasını açtı, ellerini 
motor boşluğuna soktu, bakır bağırsakları karıştırmaya başla­
dı. 

Herkes bir şeyler yapmaya çalışırken Panikovski araba te­
kerlerinden birine yaslanmış, yüreğinden taştığı belli bir sıkın­
tıyla enginlere bakıyor, güneşin kırmızı diskinin ufuktan usul 
usul yükselişini seyrediyordu. Kırışıklarla kaplı yüzünde koca­
mışlığın tüm belirtileri, yani göz altlarında torbalar, derisinde 
her biri ayrı ayrı seğiren ince damarlar ile vişne çürüğü kızıllık­
lar vardı. .. Böyle bir yüz ancak ömür boyu dürüst yaşamış, ken­
di boyunda çocuklar yetiştirmiş, sabahları evinde mis kokulu 
kahvesini içen, çalıştığı yerin duvar gazetesine "Antihirist" tak­
ma adıyla yazılar yazan evli barklı bir adamda görülebilirdi. 

Ostap yaşlı adamın yanına gelerek; 
- Panikovski, ister misiniz? Ecel döşeğinde nasıl can verece­

ğinizi anlatayım size, dedi. 
Adamcağız irkilerek Ostap'a dik dik baktı. 
- Ölümünüz şöyle olacak: Kaldığınız "Marsilya" otelinin 

buz gibi soğuk, bomboş odasına bir akşam döndüğünüzde (ha­
ni şu her zamanki mesl�ğinizi yürüttüğünüz küçük taşra kasa­
baları var ya, bunlardan birisindesinizdir) kendinizi çok kötü 
hissedersiniz. Bacaklarınız yavaş yavaş uyuşur. Tıraşınız uza­
mıştır, karnınız açtır, üzerinde yattığınız tahta ranzada sizi yok­
lamaya gelen kimse olmaz. Çüiıkü sizin gibi bir adama acıyan 
çıkmayacaktır. Çoluk çocuk sahibi olmadığınız, karılarınızın 
hepsini terk ettiğiniz için tek yakınınız yoktur. Bir hafta boyu 
acılar içinde kıvranırsınız. Can çekişmeniz bitmek bilmez, gene 
de bir türlü ölemezsiniz, canınızdan bezersiniz. Siz henüz ölme­
den otel işletmesi belediyeye dilekçe yazarak size bedava bir ta­
but vermelerini ister. Tam adınız neydi, söyler misiniz? 

- Mihail Samueleviç Panikovski. 
- işte böyle, Bay Mihail Samueleviç Panikovski, iki yıl da-

ha böyle sürüneceğiniz için şimdiden gözyaşı dökmemize gerek 
yok. Daha epeyce bekleyeceğiz demek ki. Neyse, şimdi asıl ko-
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numuza dönelim. Bakıyorum da, çıktığımız yolculuğun bir de 
kültür ve propaganda yönü olduğunu kimse aklına getirmiyor. 

Ostap böyle diyerek yanında taşıdığı, bavul iriliğindeki sağ­
lık memuru çantasını arabadan alıp otların üstüne yatırdı. Elini 
çantanın şişik karnına vurarak; 

- Bu, benim sağ kolumdur, dedi. İçinde benim yaşımda, işi­
ni bilen bir yurttaşın çalışmalarında kullanacağı her türlü mal­
zemeyi bulabilirsiniz. 

Büyük düzenbaz çantanın kapağını açtı, bir Çinli hokkabaz 
yapacağı gösteri sırasında yanındaki torbanın içindekileri nasıl 
art arda dışarı çıkarırsa, o da çantasındaki malzemeyi boşaltma­
ya başladı. 

Önce, üzerinde "yönetic i"  yazısı bulunan sırma işlemeli bir 
kol bağını çayırların üstüne koydu. Ardından Kiev kentinin ar­
masını taşıyan bir polis şapkası, sırtları birbirinin aynısı dört 
deste oyun kağıdı ile başlıkları yuvarlak mor mühürlü belgeler 
odanın üstündeki yerlerini aldılar. 

"Alageyik" ekibi duydukları hayranlıktan dolayı çantaya 
saygıyla baktılar. Çantanın içinden çıkanların ardı arkası kesil­
miyordu. 

Ostap; 
- Vay, benim ana kuzularım! dedi yanındakilere. Benim ça­

pımdaki dürüst bir Sovyet hacısının çantasında bir de doktor 
gömleği bulunacağını nereden bilecektiniz? 

Gerçekten çantadan bir doktor gömleği ile bir stetoskop çı­
karıp bunları çayırların üstüne bıraktı. 

- Beni bir cerrah sanmayın sakın. Sinir ve ruh hastalıkları 
uzmanıyım. Hastalarımın iç dünyalarını iyi okurum. Yoluma 
nedense hep enayiler ile salaklar çıkar. 

Çantadan durmadan yeni malzemeler çıkıyordu. Dilsiz ve 
sağırlar için bir alfabe, değişik amaçlarda kullanılan kartpostal­
lar, emaye kaplı madalyonlar, üzerinde Ostap Bender'in şalvar­
lı, sarıklı resmi bulunan bir afiş çıktı. 

Afişte şunlar yazılıydı: 
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Brahman rahibi ülkemizde. 
(Gürbüz Pehlivan'ın oğlu, Bombay'da çalışmış ünlü Brahman 

yogacı) 
Rabindranat Tagor'un gözdesi 

YOKAHAAN MARUSITZE ülkemize geldi. 

(Kendisi aynı zamanda Sovyetler Birliği devlet sa.natçısıdır) 
Şerlok Holmes'dan aldığı derslerle yeni numaralar yapacak. 

Hem Hint fakiri, hem görünmez adam. 
Atlantik'in mumları . Cehennem döşeği. 

İsmail peygamber halkın sorularını yanıtlıyor. 
Ruhların somutlaşması. İsteyen herkese bir fil armağan edile­

cek. 

Giriş bileti 50 kapik-2 ruble. 

Afişin peşinden sürekli ellenmekten kirlenmiş bir sarık çıktı 
ortaya. 

Ostap; 
- Böyle eğlencelere pek sık baş vurmam, dedi. Hiç aklınıza 

gelir miydi: Hint fakiri yogacının tuzağına en çok demiryolu ku­
lübü yöneticileri türünden kalburüstü insanlar düşer. Benim için 
kolay bir iş ama bir o kadar da iğrenç. Rabindranat Tagor'un 
gözdesi olmaktan iğreniyorum. İsmail peygambere "Hayvansal 
yağlar niçin piyasadan çekildi ? " ,  "Siz Yahudi misiniz? "  gibi ay­
nı sorular sorulur. 

Ostap aramalarının sonunda asıl istediği şeyi buldu: Bu, ci­
lalı teneke bir kutuya yerleştirilmiş, içinde bal rengi vernikli bo­
ya bulunan porselen bir kutu ile iki fırçaydı, 

- Otomobil yarışında en önünde giden arabanın tepesinde 
çarpıcı bir afiş dalgalanmadan olmaz, dedi. 

Gene çantadan çıkardığı sarımtırak uzun bir beze kitap harf­
leriyle şu yazıyı yazdı. 
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YOL BOZUKLUKLARI ILE HER TÜRLÜ LAÇKALIGA 
TEK ÇÖZÜM OTOMOBİL YARIŞLARIDIR! 

Kısa sürede kahverengiye dönüşen bez şerit, iki uzun çubu­
ğun ucuna bağlandıktan sonra yeşil taksinin tepesine asıldı. 
Araba hareket edince rüzgarın basıncıyla afiş biraz geriye yattı, 
sonuçta otomobil yarışlarının yalnız yol bozukluklarına, İaçka­
lığa değil, bozuk bürokrasiye de çözüm getireceği konusunda bu 
fiyakalı afişi okuyanlarda kuşkuya yer birakmayacak denli afili 
bir görünüm kazandı. "Algeyik" yolcularının göğüsleri gururla 
kabardı. Balaganov sürekli cebinde taşıdığı kepini çıkarıp kızıl 
saçlarının tepesine geçirdi. Panikovski kirli gömlek manşetlerini 
kıvırdıktan sonra çeke çeke ceket yenlerinin iki santim dışına çı­
kardı. Böylece kol uçlarındaki kiri gizlemiş oluyordu. Kozleviç 
kendinden çok taksisini düşünüyordu. Yola çıkmadan önce ara­
bayı gıcır gıcır yıkamıştı, o bakımdan "Alageyik"in sık sık çar­
pışmaktan buruşmuş kaportası güneşte pırıl pırıl parlıyordu. 
Komutanın kendisi ise gözlerini keyifle kısıyor, durmadan yol 
arkadaşlarına takılıyordu. 

Bir ara elini alnına siper eden Balaganov; 
- Sol yanımızda bir köy gözüktü. Orada duracak mıyız? di­

ye sordu. 
Ostap hemen duruma el koydu. 
- Siz neler söylüyorsunuz, Balaganov? En azından beş ara­

ba arkamızdan bizi kovalarken küçük bir köyde mola vereme­
yiz. Bir an önce Udoyev'e varıp yarışın kaymağını toplamalıyız. 
Küçük yerlerde vakit yitirmeyelim. Bir varil dolusu yakıt Udo­
yev' de bizi bekliyor. Hızlı sür, Kozleviç! 

- Bizi karşılayacaklara selam verecek miyiz? diye sordu Ba� 
laganov. 

- Başınızı öne eğip gülümserseniz o kadarı yeter. Sakın ağ­
zınızı açmayın! . .  Neler saçmalayacağınızı biliyorum ben. 

Köy, yeşile boyalı arabayı hazırlıklı karşıladı. Köyün ileri ge­
lenleri bir otomobilin yaklaşmakta olduğunu öğrenmişlerdi, 
ama kimin ne amaçla geldiğinden haberleri yoktu. Gene de bir-



kaç yıldır yağlı boyayla yazılan bez afişler, kontrplak levhalar 
köye bir devlet büyüğü yaklaştığını sandıklarından öne çıkarıl­
dı. Yol boyunca sıralanan okul çocukları ellerinde modası geç­
miş yazılarla karşılama törenine katılmışlardı. Afişlerden bazı­
larında şu yazılar okunuyordu: "Milletler Cemiyetinin kurucu­
larına selam olsun! " ,  "Burjuvazinin boş gürültüsüne pabuç bı­
rakmayız, Lord Kurzon'un ültimatomu vız gelir bize ! '' ,  "Ço­
cuklarımızın geleceği kararmasın diye daha çok çocuk yuvası 
açalım! " 

Bunlar dışında eski kilise dilinde yazılmış çok sayıda afiş, 
levha da vardı. Hele bir tanesinde, sanki kilise Slavcasıyla yazı­
lırsa daha etkili olur diye özene bezene hazırlanmış "Hoş geldi­
niz ! "  yazısı göze çarpıyordu. 

"Alageyik" yolcuları yolda dizilenlerin önünden hızla geçti. 
Bu sefer nasıl davranacaklarını biliyorlardı, kendilerinden emin 
bir tavırla şapkalarını salladılar. Ancak Panikovski gene kendi­
ni tutamadı, araç komutanı yasakladığı halde, siyasal anlam ta­
şıyan saçma sapan birkaç söz haykırdı. Bereket versin, külüstür 
taksinin motor gürültüsü ile kalabalığın uğultusu söyledikleri­
nin anlaşılmasını önlüyordu. 

Ostap; 
- Varolun, çok yaşayın! diye bağırıyordu durmadan. 
Kozleviç egzoz susturucusunun tıkacını açtı, bunun üzerine 

külüstür taksi öyle koyu bir duman saldı ki, arkadan koşan kö­
pekler aksırmaya başladılar. 

- Benzin durumumuz nasıl?  Udoyev'e kadar yetişir mi? di­
ye sordu araç komutanı. Otuz kilometre sonra oradayız. Udo­
yev'e varır varmaz bol benzin bulacağız. 

Kozleviç benzinin yetip yetmeyeceğinden emin değildi. 
- Benzinimiz yeter herhalde, dedi. 
Ostap "Alageyik" ekibini sert bakışlarla süzdü.  
- Şunu unutmayın, arkadaşlar, çapulculuğa kesinlikle izin 

yok, anladınız mı? Kurallara milimi milimine uyacaksınız. Udo­
yev'deki geçit törenine ben komuta edeceğim. 

Balaganov ile Panikovski'nin yüzleri utançtan kızardı. 
- Yolda bizim için ne gerekliyse hepsini Udoyevlilerden ala-



cağız. Varınca kendi gözlerinizle göreceksiniz . . .  Yiyecekleri ko­
yacağınız yeri şimdiden ayarlayın. 

Son 30 kilometrelik yolu "Alageyik" ancak bir buçuk saatte 
alabildi. Finişe fazla bir şey kalmamıştı artık, ama Kozleviç çok 
uğraştığı, durmadan gaza bastığı, başını iki yana salladığı halde 
olumlu bir sonuç alamadı. Oysa Balaganov da haykırarak sü­
rekli ona destek veriyordu. Arabanın deposunda benzin bitmiş­
ti. Külüstür otomobil bir metre daha ilerleyemeden yolun orta­
sında çakıldı kaldı. Ne utanılacak bir durumdu bu! Kalabalığın 
önünde yükselen, kahraman otomobilcilerin onuruna çelenkler­
le süslenmiş kürsü azıcık ilerdeydi, elinizi uzatsanız değerdiniz. 

Boz dumanlar içinden çıkarak önlerinde duran külüstür " lo­
ren-ditrich"i görünce kalabalık müthiş bir çığlıkla onlara doğru 
atıldı. Şöhretin sivri dikenli çelengi "Alageyik" yolcularının soy­
lu başlarına zorla giydirildi. Otomobili kuşatanlar yeşil taksinin 
içinde oturanları yakalarından tuttular, neredeyse tartaklayarak 
teker teker dışarı çıkardılar. lçendekiler boğulmak üzereydiler 
sanki, onları hayata döndürmek için suni solunum yaptırmak 
gerekiyordu. 

Ama Kozleviç arabasının başından ayrılmadı, öteki yolcula­
rı sürükleye sürükleye kürsünün yanına götürdüler. Burada on­
ları kısa sürmesi gereken, ancak en azından üç saat sürecek gör­
kemli bir karşılama töreni bekliyordu. 

Otomobil yarışçısı kılıklı gençten biri o sırada Ostap'ın ya­
nına yaklaştı. 

- Gerideki arabaların durumu nedir? diye sordu. 
- Onlar biraz geç kaldılar. Halkın yarışçıları coşkuyla kar-

şılaması, patlayan lastikler, başka arızalar yüzünden normaldir 
böyle şeyler. 

- Yarışın birincisisiniz. Böyle bir başarı elde ettiğinize göre 
bilirsiniz; Kleptunov da yarışçılar arasında mı? 

- Onu yarıştan aldılar. 
- Ya profesör Pesoçnikov? Kendisi yarışa "packard" mar-

ka arabasıyla katılacaktı. O da aranızda mı? 
- Evet, arkamızdan geliyor. 
Yarış heveslisi susmak bilmiyordu. 



- Yazar bayan Vera Kruts'un durumunu da söyler misiniz? 
Hem onun, hem de yoldaş Nej inski'nin yarışı hangi dereceyle 
bitireceklerini görmek isterdim. Onlar da var mı aranızda?  

- Size bir şey söyleyeyim mi, delikanlı ? Bu kadar soru yeter. 
Yol da çok yorulduk, biraz dinleneceğiz. 

- Arabanızın markası "studabekker" mi? 
Arsız gencin sorularından bunalan Ostap'ın tepesi attı. 
- Evet, "studabekker" .  Ama biz ona kendi aramızda " lo­

ren-ditrich" diyoruz. Nasıl, tatmin oldunuz mu? 
Toy genç tatmin olmuşa benzemiyordu. Büyük bir sırnaşık­

lıkla; 
- Ama bildiğime göre yarışa katılan arabalar arasında "lo­

ren-ditrich"  yok, dedi. Gazetede okudum; iki"packard" ,  iki "fi­
at", bir de "studabekker" bulunuyor yarışta. 

Ostap daha fazla dayanamadı. 
- "Studabekker" inizi alın da başınıza çalın! diye bağırdı. 

Studabekker de kim oluyor? Akrabanız mı yoksa? Belki de ba­
banızın adı Studabekker'dir, öyle mi? Demin de söyledim, "stu­
dabekker" son anda " loren-ditrich " le değiştirildi. Siz ne anlayış­
sız adamsınız, be! 

Yarış j ürisinde bulunanlar meraklı genci hemen uzaklaştırdı­
lar. Ostap sırnaşık genç oradan kovulduğu halde elini kolunu 
sallayarak kendi kendine homurdanıyordu: 

- Ne bilgiç herifler var şu dünyada! Bunun gibi araba bu­
dalalarının hepsini yakalayıp tek tek gebertmeli. " Studabekker" 
de nereden takıldı bu herifin aklına ? 

Jüri başkanı karşılama söylevini öylesine uzatıyor, açıklama­
larla, ara sözlerle konuşmasını öylesine dallandırıp budaklandı­
rıyordu ki, sonunda işin içinden kendisi de çıkamadı. Yarışın 
Udoyev aşarnasının şampiyonu Bender bir yandan sıkıntıdan 
patlıyor, bir yandan da kalabalığın arasında dolaşıp duran Ba­
laganov ile Panikovski'nin kuşku uyandırıcı hareketlerini göz­
den kaçırmamaya çalışıyordu. Durumun kötüye gittiğini anla­
yınca gözlerini belertip adamlarına öyle sert baktı ki teğmen 
Şmit'in iki oğlu bulundukları yerde mıhlanıp kaldılar. 

Konuşma sırası kendisine gelince Ostap; 



- Yoldaşlar, güzel kentiniz Udoyev'in geleneksel sessizliğini 
otomobilimizin motor ve korna gürültüsüyle bozmaktan dolayı 
büyük bir mutluluk duyuyorum, dedi. Otomobil lüks değil, çağ­
daş bir ulaşım aracıdır. Köylü beygirlerinin yerini kısa sürede 
demir atlar alacak! Sovyet otomobillerinin seri üretimini sağla­
mak zorundayız. Yol bozuklukları ile her türlü laçkalığa tek çö­
züm otomobil yarışlarıdır. Değerli yoldaşlar, konuşmamı bu 
sözlerle bitiriyorum. Şimdi bir şeyler yiyip uzun sürecek yolcu­
luğumuza devam etmeliyiz. 

Kürsünün çevresinde toplanan kalabalık büyük yarışçının 
konuşmasını dikkatle izlediği sırada Kozleviç hiç boş durmadı. 
Ostap'ın sözünü ettiği temiz uçak benziniyle aracın deposunu 
doldurduktan sonra utanıp sıkılmadan üç koca bidon benzini 
yedek olarak aldı, tekerlerin iç ve dış lastiklerini değiştirdi, bir 
lastik şişirme pompası ile krikoyu arabasının içine el çabuklu­
ğuyla attı. Böylece yarışın Udoyev aşamasında otomobiller için 
hazır bekletilen malzemenin tümüne el koydu. 

Çernomorsk'a değin "Alageyik"in bütün gereksinimleri kar­
şılanmış oluyordu. Geriye bir şey kalıyordu, o da yolcuların 
yiyip içmek için harcayacakları para. Ancak araç komutanının 
o konuda sıkıntısı yoktu. Karınlarını şimdilik bir güzel doyur­
muşlardı. 

Komutan; 
- Cep harçlığı konusunda kafanızı fazla yormayın, dedi. 

Göreceksiniz, geçtiğimiz yollarda önümüze bol bol para saça­
caklar. Biz de istediğimiz kadarını toplayacağız. 

794 yılında kurulan tarihi Udoyev kenti ile 1794'te kurulan 
Çernomorsk arasında tam 1000 kilometrelik toprak ve şose yol 
bulunmaktaydı. 

Udoyev ile Çemomorsk'un kuruluşları arasında geçen bin 
yılda ise neler yaşanmamıştı ki? 

Eski kent ile günümüzün öteki kentine kadar uzanan yolda, 
yüzyıllar süren tarih boyunca Bizans malları satan gezgin tüc­
carlar hiç eksik olmamış, adı Rus masallarında sık sık geçen ku­
zu postu kalpaklı Haydut Solovey zavallı tüccarların mallarına 
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el koymuş, sonra da kellelerini uçurmuştu. Arkalarında savaşçı­
larıyla ülkeler fetheden komutanlar aynı yoldan aralıksız gelip 
geçmişler, köylüler hep at arabalarının yanında yürümüş, dilen­
ciler şarkı söyleyerek kasaba kasaba dolaşmışlardı. 

Ülkedeki yaşantının her yüzyılda yeni bir görünüm kazandı­
ğını tarih kitapları yazar. Giyim kuşamlar değişmiş, silahlar ala­
bildiğine gelişmiş, patates uğruna isyan edenlerin ayaklanmala­
rı bastırılmıştı. İnsanlar zamanla sakallarını tıraş etmeyi öğren­
mişler, yolcu taşıyan ilk balon uçurulmuş, ikiz kardeş diyebile­
ceğimiz vapur ile lokomotif icat edilmiş, sonra otomobiller 
klaksonlarını çalmaya başlamışlardı. 

Her şey böylesine büyük bir değişikliğe uğramıştır, ama 
1000 kilometrelik kuzey-güney ana bağlantı yolu Haydut Solo­
vey çağının ilkelliğinde kalmıştır. Kışın diz boyu çamur, yazın 
pire zehiri etkisinde bir karış tozla kaplı çukurlu tümsekli yol, 
kurduğu bin bir tuzakla köyler, kasabalar, kentler, fabrikalar, 
kolhozlar arasında insanların gelip gitmesini beklemiştir. Yolun 
iki yanında sararmış çayırlar üzerinde at arabası iskeletleri ile 
çürümeye bırakılmış hurda otomobiller görürdünüz. 

Paris'e yerleşen bir Rus göçmeni asfalt caddelerle birkaç ga­
zete satmak için çırpınırken belki hatırına anayurdunun yolları 
gelir. Yurdunda yaşarken onu büyüleyen aydedenin su birikin­
tisine düşen soluk görüntüsü, çekirgelerin bitmeyen cırıltıları, 
köylü arabalarının arkasına bağlı boş kovanın tıngırtısı buram 
buram tüter burnunda. 

Suya düşen ay ışığının Fransa'nın başkentinde değişik bir iş­
levi vardır. Aydede orada asfalt caddeleri aydınlatır. Otomobil­
lerin siren ve klakson yaygarası köylü arabasının arkasına bağ­
lı teneke kovanın kulağa hoş gelen tıngırtısının yerini almıştır. 
Cırcır böceklerinin cırıltıları bu sevimli yaratıkların özel korun­
ma bölgelerinde işitilebilecektir ancak. Çok geçmeden burada 
onlar için özel tribünler kurulacak; isteyenler oralara giderek, 
ak saçlı bir böcek bilimcinin açış konuşmasının ardından cırcır­
ların ötüşünü doya doya dinleyebileceklerdir. 

87 



B a ş l ı k  V I I  

ŞÖ H RET İ N  T A T L I  Y ü K Ü  

Araç komutanı, sürücüsü, seyrüsefer mühendisi ile onların 
her işine koşan yardımcıları kendilerini son derece mutlu ve ba­
şarılı hissediyorlardı. 

Serin bir sabahın ilk saatleriydi. Pırıl pırıl gökyüzünde soluk 
bir güneş ağır ağır yükseliyor, otların arasında bağrışan küçük 
kuşların çığlıkları şenlik gibi geliyordu yolculara. 

Otomobillerinin tekerlerinin ta d ibinden korkusuzca uçan 
kuşlar fırlıyordu önlerine arada bir. Kırlardan öyle keskin ko­
kular yayılıyordu ki, Ostap'ın yerinde "Çelik Meme" zümresin­
den orta değerde bir yazar olsa, kendini tutamayıp hemen yere 
atlar; otların üstüne oturarak kağıda kaleme sarılır, sonra da 
şunları yazmaya başlardı: "Güzlük ekinler sararıp olgunlaştı. 
Güneş babamız anayurdumuza bol ışık saçıyor. Romualdıç de­
de ayakkabı dolaklarını çıkardı, bunları burnuna tutunca öyle 
iğrendi ki, az kalsın pis kokudan bayılayazdı. .. " 

Ama Ostap Bender olsun, yol arkadaşları olsun böyle şiirsel 
duygulanmalardan uzaktılar. Önlerinde uzayıp giden yolda iste­
meden katıldıkları yarışın en başında gitmekte, ara konaklarda 
insanlar onları bando-mızıkayla, mitinglerle karşılamaktaydı. 
Çocuklar gümbür gümbür trampet çalıyor, büyükler yarışçılara 
en güzel yemekleri sunuyor, araçları için her türlü desteği sağlı­
yorlardı. 

Bir kasabada Rus konukseverliğinin ikramı olan yiyecekler 
işlemeli bir havluyla birlikte meşe bir tepsi üzerinde arabaya ka­
dar getirildi. "Alageyik" yolcuları tepsiyi alıp Panikovski'nin 
ayak ucuna bıraktılar. Bunu fırsat bilen yaşlı adam arada bir 
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köy ekmeğinden bir parça koparıp ağzına atmaya başladı. So­
nunda ekmeğin ortasında kocaman bir sıçan deliği açıldı. Ostap 
Bender bunu görünce öyle sinirlendi ki, tepsiyi kaptığı gibi tar­
lalara doğru savurdu. 

O gece yolcular uğradıkları bir köyde köy ileri gelenlerinin 
sıcak ilgisi, candan dostluğuyla karşılaştılar. Geceleyin mis ko­
kulu otlar üzerinde uyudular, sabahleyin buğusu buram buram 
tüten, yeni sağılmış bir testi süt içtiler. Köyden ayrıldıklarında 
unutamaz bir gece geçirdiklerinin pek farkında değillerdi. 

Yeşil taksi şafak sökerken yola koyuldu. Ostap; 
- Böyle sütü, böyle hoş kokulu kuru otu hayatınızda bir da­

ha bulamayacaksınız? dedi. Biz insanlar hep şöyle düşünürüz: 
"ilerde daha çoook lezzetli sütler içer, hoş kokulu otların üze­
rinde yatarım . . .  " Oysa bunları bir daha bulamayacaksınız. O 
bakımdan, zavallı dostlarım, dünkü gece, yaşamımızın en güzel 
gecesiydi, ama siz bunu, ne yazık ki, anlayamadınız. 

Yol arkadaşları araç komutanına imrenerek baktılar. Son 
günlerde yaşamları bayağı kolaylaşmıştı, o bakımdan kendileri­
ni son derece mutlu hissediyorlardı. 

- Yaşamak çok hoş, dedi Balaganov. Karnımız tok, gitmek 
istediğimiz bir yer var. Belki de bundan böyle şans yüzümüze 
sürekli güler. 

- Gerçekten böyle bir şeyin olacağına inanıyor musunuz? 
diye sordu Ostap. Bir gün şansınız birden açılacak, şans kuşu 
kanatlarını açıp, "Amiral Balaganov niçin gelmedi? Gözlerim 
yolda kaldı," diyerek sabırsızlıkla sizi bekliyor olacak. Öyle mi 
dersiniz? Görüyor musunuz, arkadaşlar, bay Balaganov gelece­
ğe nasıl umutla bakıyor! Ama ben onun başına neler geleceğini 
biliyorum. Adamcağız uzun süre bekledikten sonra, "Hani, ne­
rede beklediğim güzel günler? Niçin şansım açılmadı ?"  diyecek. 
Siz ruh hastasısınız, Balaganov. Mutluluk denen şey kimseyi 
beklemez. Mutluluk uzun beyaz giysiler içinde dolaşan bir ço­
cuğa benzer. "Ah, Amerika, insanlar orada istediklerini yer içer­
ler, " diye şarkılar söyler. Önemli olan, onun elini tutmak, hoşu­
na gitmek, gönlünü kazanmaktır. Balaganov, ne yazık ki, siz 
beklediğiniz o güzel günlere hasret kalacaksınız. Çünkü kopu-



ğun tekisiniz. Üstünüzdeki kılığa bir bakın önce. Sizin gibi par­
tal giyinenler mutluluğu ancak düşlerinde görür. "Alageyik" 
ekibi .olarak hepimiz birbirimizin aynısıyız. Yol boyunca bizim 
otomobil yarışçısı olduğumuzu sanmalarına bile şaşıyorum 
doğrusunu isterseniz. 

Komutan acıyan bakışlarla arkadaşlarını tek tek süzdü. 
- Ya şu Panikovski'nin şapkasına ne demeli? Adamcağız 

sanki öyle şatafatlı giyinmiş ki, ne diyeceğimi bilemiyorum. He­
le şunun dişlerine bir bakın! Tümü altın kaplama . . .  Pantolonu­
nun işlemeli uçkurunu, boyunbağının altındaki kıllı göğsünü 
görüyor musunuz? Panikovski, ne olur, daha sade giyinin. En 
başta aklı başında, sade bir ihtiyar gibi görünmeye çalışın. Sır­
tınızda siyah bir palto ile başınızda kumaştan bir şapka ciddi 
görünmeniz için yeter de artar bile. Damalı bir kovboy gömleği 
ile deri dizlikli pantolon da Balaganov'a çok yakışır. Onu söy­
lediğim bu kılıkla görenler sürekli spor yapan bir üniversite öğ­
rencisi sanırlar. Ama şimdi ayyaşlığı yüzünden ticari gemilerden 
kovulmuş bir gemiciye benziyor. Saygıdeğer sürücümüze gelin­
ce . . .  Kendisini şimdilik eleştirmeyeceğim. Adamcağız şimdikin­
den başka ne yapabilirdi ki? Yazgısının zavallının karşısına çı­
kardığı ağır yaşam koşulları yüzünden şanına uygun giyinemi­
yor. Mesleğine vurgun bir sürücü olarak sırtında deri bir ceket, 
başında deriden siyah bir şapka olsa is pas içinde kalmış yüzü­
ne bu kılık ne kadar uygun düşerdi! Ah, değerli arkadaşlarım, 
hepimizin yeni baştan giyinip kuşanması gerekiyor. 

- Parayı nereden bulup da düzgün giyineceğiz? diye sordu 
Kozleviç. 

- Sürücümüz haklı. Gerçekten paramız yok. Oysa mangır 
denen o yuvarlak şeyleri ne çok severim! Onlardan bolca edin­
memiz gerekiyor. 

O sırada "Alageyik" küçük bir tepeden aşağıya kayarak in­
mekteydi. içindeki yolcular tarlaların iki yandan geriye doğru 
fırıl fırıl kaçtığını görüyorlardı. Yolun kıyısına konmuş bir bay­
kuş başını yana eğerek görmeyen sarı gözlerle onlara baktı. 
"Alageyik" takır tukur sesler çıkararak kuşun önünden geçince 
ürken hayvan konduğu yerden havalandı, kanat çırpıp arabanın 



üstünden geçtikten sonra bozkırda yapacağı başka işler için 
uçup gitti. Y okular bunun dışında yol boyunca başka bir olay­
la karşılaşmadılar. 

Bir ara Balaganov birden bağırdı: 
- Bakın, bakın, ilerde bir araba duruyor. 
Ostap her olasılığa karşı, otomobil yarışlarının laçkalığa 

kökten çözüm getirileceğini bildiren afişi arabanın tepesinden 
indirme buyruğu verdi. Panikovski komutanın buyruğunu yeri­
ne getirirken "Alageyik" ilerdeki arabanın yanına vardı. 

"Cadillac" marka bir araba biraz yana yatmış olarak yolun 
kıyısında duruyordu. Otomobilin gıcır gıcır silinmiş kalın cam­
larından yansıyan Orta Rusya kır görüntüsü, bozkırın gerçek 
görüntüsünden daha etkileyiciydi. Dizlerinin üstüne çökmüş sü­
rücü arabanın ön tekerlerinden birinin lastiğini çıkarmak için 
uğraşıyordu. Onun arkasında dikilen üç kişi ise kum rengi pal­
toları içinde sabırsızlıkla işin bitmesini bekliyorlardı. 

Ostap selam anlamında şapkasını çıkarır gibi yaptıktan son­
ra adamlara yaklaştı. 

- Kötü bir olayla mı karşılaştınız? diye sordu. 
Sıkıntılı yüzünü bir an kaldıran sürücü bir şey söylemeksizin 

çalışmasını sürdürdü. "Alageyik" yolcuları yeşil taksiden dışarı 
çıktılar. Kozleviç gösterişli "cadillac"ın çevresinde birkaç kez 
dolandı, sonra gelip lastik sökmekle uğraşan sürücünün yanına 
çömeldi; ikisinin arasında meslekleriyle ilgili özel bir konuşma 
başladı. Panikovski ile Balaganov ayakta dikilen üç kişiden gu­
rurlu duruşlarıyla yabancıya benzeyen ikisine çocuklara özgü 
bir merakla bakıyorlardı. Sırtındaki yağmurluktan gelen, lastik 
ayakkabıların bayıltıcı kokusuna bakılırsa ayakta duran üçün­
cüsü kendi yurttaşlarıydı. 

Ostap adamın omzuna çekinmeden dokundu. 
- Yoksa başınıza kötü bir şey mi geldi ?  diye sorduktan 

sonra bakışlarını yabancılara çevirdi. 
Beriki patlayan lastikle ilgili bir şeyler mırıldandıysa da Os­

tap onun ne söylediğine önem vermedi. Avrupa Rusya'sının tam 
ortasında, en yakın ilçe merkezinden 1 30 kilometre uzaklıkta, 
ana yolun kıyısında bir otomobilin başında sabırsızlıkla bekle-
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yen ensesi kalın iki yabancının dikilip durması büyük düzenba­
zın ilgisini daha çok çekmişti. 

- Söyler misiniz, bu adamlar Rio de Janeiro'dan mı geldi­
ler? diye sordu omzuna dokunduğu adama. 

- Hayır. !kisi de Şikagolu. Ben de onların çevirmeniyim. 
· Devlet turizm bürosunca görevlendirildim. 

- Moskova'dan yüzlerce kilometre uzakta, bozkırın orta­
sında ne dolaşıp duruyor bu adamlar? Başkentimizde "Kırmızı 
Gelincik" balesini izleyebilir, antika mağazalarından alışveriş 
yapabilir, müzeyi gezip ünlü ressam Repin'in "Müthiş Ivan Oğ­
lunu Nasıl Öldürdü" tablosunu seyredebilirlerdi. Böyle güzel 
şeyler dururken onları alıp niçin ta buralara getirdiniz? 

- !kisinin de canı cehenneme! Üç gündür köylerde kuyruğu 
yanmış kediler gibi dolaşıyoruz. Bıktım usandım, vallahi. Bugü­
ne değin birçok yabancı turist gezdirdim ama bunlar gibisine 
hiç rastlamadım. Yabancılar Moskova 'da müzelerden çıkmaz­
lar, dükkanlardan hediyelik işlemeli tahta eşya satın almaya ba­
yılırlar. Ama bu ikisinin yaptıkları tek iş köy köy dolaşmak. 

- Aferin adamlara ! Demek ki, yabancı bir ülkenin para ba­
baları olarak Sovyet köylerindeki yeni yaşantıyı yakından gör­
mek istiyorlar. 

Turist rehberi ile Ostap böyle konuşurlarken Şikagolu mil­
yarderler arabalarının bir an önce onarılıp bitirilmesini sabırsız­
lıkla beklemekteydiler. Başlarındaki yeni şapkalar, boyunlarını 
saran kolalı gömlek yakaları, ayaklarındaki açık kırmızı ayak­
kabılar görülmeye değerdi. 

Ostap'ın söylediklerine kızan çevirmen onu öfkeli öfkeli süz­
dü. 

- Sovyet köylerindeki yeni yaşantıyı görmek istiyorlarmış! 
Hıh! Güleyim bari! Onların istediği köy filan değil, köylerde ka­
çak olarak yapılan votka . . .  Ama siz bunu nereden bileceksiniz? 

"Kaçak votka" sözü üzerine yabancı turistler merak dolu 
gözlerle ikisine baktılar, sonra da yavaş yavaş yanlarına geldiler. 

Çevirmen; 
- Görüyor musunuz? dedi. "Kaçak votka" sözü nasıl da et­

kisini gösterdi. 
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- Kim bilir, belki adamların bizim bilmediğimiz bir merak­
ları var. Ya da Rus votkasının özelliklerini öğrenmek istiyorlar. 
Bu adamlar köy evlerinde yapılan kaçak votkanın nesini beğe­
nirler, bilmem ki . . .  Oysa ülkemizde sert votkanın her çeşidi bol 
bol üretilip satılıyor. Bunlar niçin kaçak votka peşine düşmüş­
ler, anlamıyorum. 

- İşin aslını bilseniz böyle şaşmazdınız. Ülkemizdeki votka 
bolluğu adamları kesinlikle ilgilendirmiyor. Onların tek istedi­
ği, kaçak votkanın nasıl yapıldığı. Bunun reçetesini istiyorlar. 

- Öyle ya, doğru söylüyorsunuz. Amerika Birleşik Devletle­
ri'nde içki yasağı var. Durumu ancak şimdi kavradım. Peki, ka­
çak votkanın formülünü elde ittiler mi bari? Ya, demek kimse­
den öğrenemediler? Köylüler sizi devlet ya da parti yetkilisi san­
mışlardır. O yüzden reçeteyi vermekten çekindiler. Hele bir de 
üç arabayla birden gelseniz, o zaman zırnık koklatmazlardı. Bu 
durumda ne kadar uğraşsanız hepsi boş. 

Rehber yabancılardan yakınmaya başladı: 
- Ah, durumu bir bilseniz! Üç gündür başımın etini yediler. 

"Kaçak votkanın reçetesini öğren bize," diyorlar da başka bir 
şey söylemiyorlar. Ben kaçak votka üreticisi miyim ki, formülü­
nü bileyim? Turizm bakanlığında çalışan bir eğitimciyim ben. 
Onların yüzünden yaşlı anamı Moskova'da bırakıp ta buralara 
geldim. 

- Moskova'ya, annenizin yanına bir an önce dönmek ister 
misiniz? 

Çevirmen sevinçle bir "Ah ! "  çekti. 
- Öyleyse oturum devam ediyor. Sizin bu efendiler kaçak 

votka reçetesi için kaç para öderler dersiniz? 1 50 ruble verirler 
mi? 

- 200 bile verirler. Yeter ki elinizde kaçak votkanın formü­
lü bulunsun. 

- Size hemen istediğiniz formülü yazdırabilirim, yani para­
mı aldıktan hemen sonra . . .  Hangi tür votkanın reçetesini istiyor­
sunuz? Patates votkasının mı, buğday, kayısı, arpa, dut, darı vot­
kasının mı? Hangisinin? Benim vereceğim reçeteyle istenirse ta­
bure tahtasından bile votka üretilebilir. Bazıları tabure votkasını 
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çok beğenirler de . . .  Kişmiş üzümünden, kuru erikten de votka 
yapılır. Kısacası, yüz elli çeşit votkanın reçetesi var bende. 

Bu sözler üzerine Ostap turistlerle tanıştırıldı. Başlardan çı­
karılan şapkalar karşılıklı olarak uzun süre havada sallandı, 
sonra iş görüşmesine geçildi .  

İşlenmesinin kolaylığı dolayısıyla buğday votkası üzerinde 
anlaştılar. İstedikleri votkanın reçetesi not defterlerine uzun 
uzun yazıldı. Bu arada Ostap, iş yerlerinde bile çalışma masası­
nın altında gizlenebilen votka üretme aygıtının nasıl yapılacağı­
nı yeni tanışmalarının bir armağanı olarak Amerikalı açık göz­
lere beş para almadan açıkladı. Amerikalılar buna çok sevindi­
ler, çünkü ülkelerindeki teknikle böyle bir düzeneğin kurulması 
son derece kolaydı. Bunun üzerine Ostap tasarımını açıkladığı 
aygıtın onlara günde tam bir kova hoş kokulu ağız votka sağla­
yacağını bildirdi. 

"Ağız votka" deyimi adamların çok hoşlarına gitmişti. 
- Evet, evet, ağız votka! diye haykırdılar ikisi birden. 
Şikago'da tanıdıkları saygıdeğer bir aileden "ağız votka " ,  

yani damıtma sırasında elde edilen ilk birkaç bardak votkayla 
ilgili övücü sözler işitmişlerdi. Bu ailenin reisi bir zamanlar 
Amerikan işgal birlikleri arasında Arhangelsk'te bulunmuş. 
Amerikalı turistlerin anlattığına göre tanıdıkları bu kişi orada 
içtiği ağız votkanın tadını bir türlü unutamıyormuş. 

Sıcaktan mayışan Amerikalılar "Ah, ağız votka ! "  diyorlar 
da başka bir şey söylemiyorlardı. 

Sonuçta yazdırdığı reçete karşılığında Ostap'a 200 ruble 
ödeyip onunla uzun uzun el sıkıştılar. Yalnız Ostap değil, Pani­
kovski ile Balaganov da içki yasağından bunalan, Atlantik öte­
si ülke yurttaşlarının ellerini sıkma onuruna eriştiler. Öte yan­
dan çevirmen işin böyle başarıyla sonuçlanmasına çok sevinmiş­
ti. O sevinçle Ostap'ı yanaklarından öptü, ona Moskova'da 
oturduğu eve gelmesini söyledikten sonra annesinin kendisiyle 
tanışmaktan memnun olacağını bildirdi, ancak her nedense ad­
resini vermeyi unuttu. 

Bozkırın ortasında karşılaşıp kısa sürede ahbap olan yolcu­
lar arabalarına doluştular. Kozleviç yeni dostlarından ayrılma-
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lan sırasında uzun uzun korna çaldı, böylece iki otomobil ters 
yönlerde yola koyuldular. 

Amerikalıların arabası toza dumana karıştıktan sonra Ostap 
yanındakilere dedi ki: 

- Gördünüz mü? Her şey tam söylediğim biçimde gelişti. 
Yolumuzun üstünde para saçılıydı, ben hemen yanlarına gidip 
hepsini topladım. Bakın, tozlanmamışlar bile. 

Gıcır gıcır kağıt paraları parmakları arasında çıtırdattı. 
- Size gerçeği söyleyeyim mi? Yaptığım işten dolayı kesin­

likle öğünmemem gerekir. Çünkü kolayca kazanılmış, temiz bir 
para bu. Beş dakikada 200 ruble . . .  Yasalara karşı çıkmadığım 
gibi birkaç yönden yararlı bir hareket bile yaptım sayılır. Birin­
cisi, "Alageyik" ekibini para sıkıntısından kurtardım. Sonra 
yaşlı bir annenin yanına çevirmen oğlunu geciktirmeden gön­
derdim. Üstelik ticari ilişkilerimiz olan bir ülkenin yurttaşları­
nın ruhsal susuzluğunu giderdim. 

Öğle yemeği vakti geliyordu. Ostap otomobilcilik dergisin­
den kopardığı haritayı incelemeye koyuldu, az sonra yol arka­
daşlarına Luçank kentine yaklaştıklarını bildirdi. 

- Küçük bir kenttir burası, dedi. O yönden fazla bir işimi­
ze yaramaz. Çünkü uğradığımız kentler küçüldükçe karşılama 
törenleri, mitingler uzar da uzar. Oraya varır varmaz yetkililer­
den her şeyden önce bize yemek vermelerini, konuşmaların da­
ha sonra yapılmasını rica edeceğim. Fırsat bulunca da bireysel 
gereksinmelerimizi karşılamaya çalışırız. Panikovski, gene göre­
vinizi unutuyorsunuz. Çıkardığınız afişi gene yerine takınız. 

Daha önceki karşılamalardan edindiği deneyimle Kozleviç 
yeşil yarış arabasını tam kürsünün önünde durdurdu. Burada 
Ostap Bender kısa bir selamlama söylevi verdi. Asıl törenin iki 
saat sonra yapılması konusunda uzlaşmaya vardılar. Bedava ve­
rilen yemeğin bitiminde "Alageyik" yarışçıları keyifleri yerine 
gelmiş olarak hazır giyim mağazasının yolunu tuttular. Yarışçı­
ların kente ulaştığını öğrenen meraklılar hemen çevrelerini sar­
dı. Yeşil taksinin yolcuları şöhretin tatlı yükünü taşımaktan son 
derece mutluydular. Caddenin ortasında el ele tutuşup iki yana 
salınarak yürüyorlar, kendilerini tıpkı yabancı limana uğramış 
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bir geminin denizcileri gibi hissediyorlardı. Kızıl saçlı Balaganov 
genç bir tayfaya benzemenin verdiği gururla yüksek sesle bir de­
nizci şarkısı tutturdu. 

"Erkek, kadın, çocuk hazır giyimleri" yazılı bir levha iki kat­
lı bir binanın boydan boya önünü kaplamaktaydı. Kocaman 
levhada kimlerin resmi yoktu ki?  Kokarca derisi yakaları yana 
devrik, kürklü, kaytan bıyıklı, soluk yüzlü erkekler mi; ellerini 
ponponlu yenlerinin içine sokmuş kadınlar mı; denizci kılıklı, 
bastıbacak çocuklar mı; başörtüleri kıpkırmızı genç parti üyele­
ri mi; kalçalarına değin keçe çizmeler içine gömülmüş, asık su­
ratlı devlet memurları mı? 

Bütün bu göz alıcı görkem, giriş kapısına iliştirilmiş küçük 
bir kağıt parçası gözlerine çarpınca param parça oldu. Kağıtta; 

( ŞALVAR KALMADI ) 
diye yazıyordu. 

Ostap mağazadan içeri girerken; 
- Buranın bir taşra kenti olduğu nasıl da belli !  dedi. "Şal­

var'; yerine Moskova'dakiler gibi kibarca "pantolon" diye ya­
zamazlar mıydı? Şunlara bir bakın, kimsenin böyle şeylere aldır­
dığı yok. Mağazada alışverişi bitirenler seslerini çıkarmadan ku­
zu kuzu evlerine dönüyorlar. 

"Alageyik" yolcuları mağazada fazla oyalanmadılar. Balaga­
nov için kanarya sarısı çizgileri bulunan bol bir kovboy gömle­
ği ile kenarları delikli yazlık bir şapka satın aldılar. Kozleviç, 
Ostap'ın ona sözünü ettiği sığır derisi bir şapka ve deri bir ce­
ketle yetinmek zorunda kaldı. Ama Panikovski'yi giydirmek 
için epey uğraştılar. Katolik papazlarının cüppesine benzer, 
uzun etekli bir setre ile yumuşak bir şapka Ostap Bender'in dü­
şüncesine göre kardeşler arasındaki anlaşmayı bozan adamın 
dış görünüşünü değiştirmeye yeter de artardı bile. Ancak Os­
tap'ın düşündüğü şey gerçekleşmedi. Çünkü mağazada böyle 
gösterişli bir giyim yerine, düğmelerinde tulumba kabartması 



bulunan itfaiyeci ceketi, yarı yarıya yünlü kıllı bir pantolon ile 
kenarları mavi şeritli bir şapka bulabildiler ancak. Panikovski 
itfaiye kılığını sırtına geçirdikten sonra çarpık gösteren aynanın 
karşısında ;lop la yıp zıplama ya başladı. 

Ostap; 
- Panikovski, sizi anlamıyorum, itfaiye kılığının nesini be­

ğenmiyorsunuz? dedi. Az önce sırtınızdan çıkardığınız, sürgün 
kral kılığından bin kat daha yakıştı size. Hadi, hadi, yüzünüzü 
bana dönün de giyiminizi bir göreyim ! Bir şey söyleyeyim mi, 
babalık? Bu kılık gerçekten güzel. Sizin için düşündüğüm, papaz 
cüppesine benzeyen setre ile şapkadan daha çok hem de . . .  

Yeni kılıklarıyla dördü birlikte sokağa çıktılar. 
- Kendime bir smokin almak isterdim ama burada yok, de­

di Ostap. Neyse, onu da başka yerden alırız. 
Ostap, başlarına az sonra gelecek felaketten habersiz, karşı­

lama töreni kürsüsüne neşeli bir ruh haliyle çıktı. Konuşmaya 
başlayınca üst üste nükteler savurdu, topluluğa yolda karşılaş­
tıkları gülünç olaylar ile Yahudi fıkraları anlattı; böylece kısa 
sürede tüm dinleyenlerin sevgisini kazandı. Sesini iyice yükseltip 
otomobil konusunda düşündüklerini; 

- Otomobil lüks değil . . .  diyerek söylemek üzereydi ki, sö­
zünü yarıda kesti. 

O sırada karşılama komitesi başkanı, kendisine doğru koşa­
rak yaklaşan bir oğlan çocuğunun elinden bir telgraf almıştı. 
Sözünü bitirmeye gerek görmeyen Ostap biraz sola eğilerek baş­
kanın elindeki telgrafa şöyle bir göz attı. Kağıt şeritte yazılan 
şeyler bir anda aklını başından almaya yetti. Sanıyordu ki, oto­
mobil yarışçılarının en önünde hiç rahatsız edilmeden bir süre 
daha gideceklerdi. Oysa durum hiç de öyle değildi. 

Komite başkanı dudaklarını kıpırdatarak telgrafın anlamını 
kavramaya çalıştığı sırada Ostap kürsüden atladığı gibi kalaba­
lığın arasına karıştı. "Alageyik" ilerde, yol kavşağında yeşil ye­
şil parlıyordu. Bereket versin, yolcuların üçü de yerlerindeydi. 
Kent halkının armağan ettiği şeyleri komutanlarının getirip on­
lara vermesini bekliyorlardı, besbelli . 

Komite başkanı telgrafın anlamını ancak kavramıştı ki, başı-
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nı kaldırınca yarış birincisinin hızla uzaklaşmakta olduğunu 
gördü. 

- Hey, tutun şunu! Kaçıyor ! Tutun! Kandırdı hepimizi ! di­
ye bağırmaya başladı .  

Karşılama töreninde yapacağı konuşmayı bütün gece uyu­
rnaksızın hazırlayıp bitiren adamcağız bunca emeğe acımayıp 
da ne yapsın? 

- Hey, çocuklar, tutun şu kaçan herifi ! diye bir daha bağır­
dı. 

Başkanın bağırmasını "Alageyik" yolcuları da işitmişlerdi .  
Üçünü birden büyük bir telaş aldı. Kozleviç motoru kol demi­
riyle çalıştırdıktan sonra uçarcasına yerine geçti. Araç komuta­
nının gelmesini beklemeksizin gaza bastı. Onun arabada olma­
dığının farkında bile değildi .  

Ostap arkadan dev adımlarıyla koşuyor; 
- Durun! Arkanızdan yetişip hepinizi kovacağım! diye hay-

k ırıyordu bir yandan da. 
Daha arkadan komite başkanının çığlığı işitiliyordu: 
- Durdurun şunu! Tutun, yakalayın! 
Balaganov bir anda kendine geldi. 
- Kozleviç, durdur arabayı, komutanı unuttuk! diye bağır­

dı. 
Adam Kazimiroviç sert bir fren yaptı. "Alageyik" büyük bir 

gıcırtıyla yerinde çakıldı. Komutan hızla koşup kendini aracın 
içine attıktan sonra; 

- Tam gaz ileri ! diye bağırdı. 
Ostap bütün soğukkanlılığına, böyle durumlarda dengesini 

yitirmemesine karşın bedensel cezanın acısına katlanmaya hiç 
de niyetli değildi. Taksisinin hızını üçüncü vitese yükselten şaş­
kın Kozleviç gaz pedalına olanca gücüyle basınca araç kaplan 
gibi ileri atıldı. işte o anda olan oldu. Balaganov ön kapısı açı­
lan arabadan paldır küldür dışarı fırladı. Kozleviç fren yapıp 
"Alageyik" i  bir daha yerinde mıhladı ama arkadan koşanların 
gölgesi zavallı Balaganov'un üstüne çoktan düşmüştü. Kollarını 
kaldıran öfkeli insanlar yumruklarını tam adamcağızın kafasına 



indirmek üzereydiler ki, yeşil taksi hızla geri geri giderek seyir 
mühendisine yaklaştı, komutanın çelik eli yerde yatan süt kar­
deşini kovboy gömleğinin yakasından tutup içeri çekti. 

- Şimdi hiç durmadan sür! diye haykırdı komutan. 
Luçansk kentinde yaşayanlar motorlu arabanın hayvan gü­

cüyle yürüyen ulaşım aracından birkaç kat daha hızlı olduğunu 
bir daha anladılar. Yeşil taksi, bütün parçaları ayrı telden gıcır­
dayarak, dört kanun kaçağını hak ettikleri cezadan kurtardık­
tan sonra olanca hızıyla oradan uzaklaştı. 

Dolandırıcılar ilk birkaç dakika heyecandan kurtulamadılar, 
hepsi de soluk soluğaydı. Yakışıklılığına pek düşkün olan Bala­
gaµov cep aynasını çıkardı, düştüğü sırada yerde birkaç metre 
süründüğü için yüzündeki kırmızı sıyrıkları görmeye çalıştı. Pa­
nikovski itfaiye kılığı içinde, komutan ne diyecek diye korku­
sundan tir tir titriyordu. Gerçekten de çok geçmeden korktuğu 
başına geldi. 

Ostap gürleyen sesiyle; 
- Ben yetişmeden arabayı siz mi hareket ettirdiniz? diye ba­

ğırdı. 
- Hayır, hayır, yemin ederim . . .  
- Boşuna çabalamayın. Bu sizin yediğiniz ilk halt değil .  De-

rnek ki, asıl suçunuzun yanında bir de korkaklığınız var ! Anla­
şıldı, hırsız ve korkak bir adamla birlikte yolculuk ediyoruz. 
Ben şimdi rütbenizi indireyim de görün! Şu ana dek itfaiye şe­
fiydiniz, bundan böyle sıradan bir ersiniz. 

Ostap böyle diyerek Panikovski'nin ceketinin tulumba ka­
bartmalı düğmelerini tek tek kopardı. Bu iş bittikten sonra da 
arabadakilere başkana ulaştırılan telgrafın içeriğini açıkladı: 

- Bundan sonra durumumuz bayağı güçleşecek, arkadaşiar. 
Telgrafta, yarışın en önünde giden yeşil taksinin yakalanması 
gerektiği yazıyor. Ana yoldan ayrılıp bir an önce tarlalara sap­
rnalıyız. Kazandığımız ucuz utkuya, defne dallarına, beleşten 
yemeklere elveda! Yaktı hepimizi şu telgraf! Ana yoldan sapma­
sına sapacağız ama bunu ancak Gryajsk şosesine ulaşınca yapa­
biliriz. Oraya kadar daha üç saatlik yolumuz var. Şundan hiç 
kuşkunuz olmasın: Uğrayacağımız her merkezde bizi öfkeli bir 
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coşkuyla karşılayacaklardır. Yere batası telgraf şimdiden orala­
ra ulaşmıştır. 

Komutan yanılmamıştı . Önlerinde, "Alageyik" ekibinin adı­
nı bile öğrenme fırsatı bulamadığı bir kasaba bulunuyordu. Keş­
ke öğrenselerdi orasının adını, çünkü her akıllarına gelişte en 
yakası açılmadık sövgüleri basarlardı kasaba halkına. Yolun 
kasabaya girişini iri bir kütükle kapatmışlardı. "Alageyik" va­
kit yitirmeden yana çark etti, yeni doğmuş kör bir köpek eniği 
gibi kaçacak delik aramaya başladı. Ancak yoktu böyle bir de­
lik . . .  

Ostap'ın bütün sinirleri ayağa kalktı. 
- Geriye dön! diye bağırdı. 
Aynı anda uzaklardan sivrisinek vızıltısına benzeyen sesler 

gelmeye başladı. Gerçek otomobil yarışçılarının motor uğultu­
suydu bu. "Alageyik" geriye gidemeyeceği için yeniden ileri 
atıldı. 

Kozleviç kaşlarını çattı, yeşil taksiyi yolu kapatan kütüğe 
doğru tüm hızıyla sürdü. Engeli çepeçevre kuşatan kasabalılar 
kaza olacak korkusuyla çil yavrusu gibi dört bir yana dağıldı­
lar. Kozleviç kütüğe yaklaşınca arabanın hızını kesti, önüne ge­
rilen engelin üzerinden usulca aştı. "Alageyik" kasaba caddele­
rinden utkuyla geçerken her yandan sövgüler yağıyordu, ama 
Ostap hiçbirine karşılık vermedi. 

"Alageyik" Gryajsk şosesine yaklaşırken henüz kendileri gö­
zükmeyen yarış otomobillerinin homurtusu zaman geçtikçe ar­
tıyordu. Yere batası ana yoldan şoseye saptıkları sırada, en baş­
ta giden arabanın farlarının parıltısı, akşamın alacakaranlığın­
da gitgide yaklaşan öteki motorların patırtı ve uğultuları arasın­
dan sıyrılarak iki ışık sütunu biçiminde gözlerini kamaştırdı .  
Soyguncular yeşil taksiyi hemen yolun kıyısındaki yüksek otla­
rın arasına sürdüler, her zamanki küstahlıklarına gerek görme­
den, art arda geçen yarış arabalarını seslerini çıkarmadan seyre 
koyuldular. 

Göz kamaştırıcı ışık örgüsü baştan başa bütün yolu kapla­
mıştı . Yarışa katılan araçlar otların arasına sinen "Alageyik" 
yolcularının önünden yumuşak yay gıcırtıları çıkararak geçiyor-
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lardı. Tekerlerinin altından sanki değişik kokular savruluyor, 
klakson sesleri birbirine karışıyor, arabalardan gelen rüzgar on­
ların üzerinde fırtına etkisi yapıyordu. Bir dakika sonra tüm bu 
canlılık birdenbire yok oldu, en arkada giden otomobilin stop 
lambasının yakut rengindeki kızıllığı karanlığın içinde tek başı­
na kaldı. 

Yaldızlı kanatlarını çırparak ve sevinç çığlıkları atarak "Ala­
geyik" ekibinin önünden geçen gerçek yaşam göz açıp kapayın­
caya dek sönüp gitmişti. 

Serüven arayıcılarına armağari olarak yalnızca isli benzin 
kokusu kaldı. Aksırıp tıksıran, üslerini başlarını silkeleyen 
"Alageyik" yolcuları uzun süre otların arasından çıkamadılar. 

Ostap; 
- Otomobilin lüks değil, en etkili ulaşım aracı olduğunu 

kendi gözlerinizle gördünüz, dedi. Yarışçılara imrenmiyor mu­
sunuz, Balaganov? Ben imreniyorum. 
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Y ö N TEM B U N A L I M I  

Sabah 4 sularında yeşil taksi derin bir yarın kenarında dur­
du. Önlerinde tabak gibi uzanan düzlükte adını bilmedikleri bir 
kent gördüler. Sokak lambalan kenti sanki düzenli pasta dilim­
lerine ayırmıştı. Her semti değişik renkte sabah sisi örtmüş gic 
biyqi. Bir an önce arabalarını gizleyecek yer bulmaya çalışan 
"Alageyik" ekibinin kulaklarına aşağıdan çeşitli horultular, hı­
rıltılar, ıslık sesleri geliyordu. Mışıl mışıl uyuyan kent halkının 
çıkardığı gürültülerdi bunlar. Önlerinde aşağıya doğru uzanan 
bir orman vardı. Ağaçların tepeleri sivri sivri yükseliyor, bunla­
rın arasından bir yol dibe kadar kıvrılarak iniyordu. 

- Burası sanki bir cennet köşesi, dedi Ostap. Sabahleyin he­
nüz güneşin sıcaklığı ortalığa çökmeden böyle yerleri soymak 
kolay olur, fazla yorulmaz insan. 

Komutanın gözlerine yaltaklanarak bakan Panikovski; 
- Daha ne duruyoruz? işte şimdi sabah, dedi. 
- Kes sesini, yılışık herif! Siz ne uslanmaz adamsınız, be! Şa-

kadan da anlamıyorsunuz. 
Kozleviç taksiyi ne yapacaklarını bilmediği için sordu: 
- Söyler misiniz, Bender, "Alageyik"i nereye saklayacağız? 
- Doğru, sizin yeşil tabutunuzla kent sokaklarında dolaşa-

mayız. Hemen tutuklarlar bizi. Gelişmiş ülkelerde yaşayan in­
sanların yaptıklarını yapacağız biz de. Örneğin Rio de Janei­
ro'da hiç gecikmeden çalıntı arabaların rengini değiştirirler. Bu­
nu salt insani duyguları göz önüne alarak yaparlar. Asıl sahibi 
kendi arabasına başkasının bindiğini görüp üzülmesin diye . . .  Bi­
zim "Alageyik" kirli bir şöhretle anıldığına göre onu yeniden 
vaftiz etmemiz, yani boyasını değiştirmemiz gerekiyor. 
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!ki kişinin çarşıya gidip boya satın almasına, ayrıca arabanın 
kent dışında gizlenmesi için güvenli bir yer bulunmasına karar 
verdiler. 

O sırada Ostap yarın kıyısından yürüyünce, az ilerde, duvar­
ları tomruklardan örülmüş, yana doğru hafifçe kaykılmış bir ev­
le karşılaştı. Evin küçücük pencereleri mavi bir ışıkla aydınlan­
mıştı. Arkasında ise "Alageyik" in saklanmasına uygun bir sa -
manlık göze çarpıyordu. 

Ostap eve hangi bahaneyle gireceğini, sahipleriyle nasıl iliş­
kiye geçeceğini tasarlarken kapı birden açıldı; bacaklarında as­
ker pantolonu bulunan saygıdeğer bir ihtiyar merdiven başında 
gözüktü. Adamın pantolonunda teneke düğmeler vardı, balmu­
mu sarılığındaki şakakları kırlaşmış favorilerle kaplıydı. Bir ön­
ceki yüzyılın sonlarında cadde ve sokaklarda böyle kabarık fa­
vorileri sıkça görürdünüz; erkeklerin çoğu, özellikle çarın hiz­
metindeki subaylar ile devlet memurları şakaklarında böyle gös­
terişli saç kümeleri taşırlardı. Ama günümüzde favorilerin altın­
da mavi asker üniforması, ipek kurdeleli sivil madalyalar ya da 
müsteşar nişanı taşıyan dik göğüslere hiç rastlanmadığı için süs 
diye bırakılan böyle bir saç yığını insanın garibine gidiyordu. 

Ellerini doğan güneşe doğru uzatan tomruklu evin sahibi diş­
siz ağzını şapırdata şapırdata; 

- Ah, Tanrım! Tanrım!  Hep aynı düş! Hep aynı! Bıktım 
usandım! diye bağırdı. 

Göz yaşları arasında söylenerek inleyen ihtiyar ayaklarını 
sürüye sürüye evin çevresinde bir tur attı. Sabahın geldiğini bil­
dirmek niyetiyle üçüncü ötüşüne hazırlanan bir horoz avlunun 
ortasına doğru kostaklanarak yürüdü, ama yaşlı adamı merdi­
ven başında görünce kendini hızla yana attı, hatta o telaşla kuy­
ruk teleğinin birini yere düşürdü. Neyse, horozcuk biraz sonra 
kendini toparlayarak çitin tepesine uçtu, üçüncü ötüşünü o gü­
venli yükseklikte tamamladı. Gene de sesinde, sahibinin ihtiyar­
lara yakışmayan tavırlarının onda uyandırdığı korkunun heye­
canı vardı. 

- Kahrolası düşler bir türlü bitmek bilmiyor! haykırışı ta 
Ostap'a kadar ulaşıyordu. 



Büyük düzenbaz, şimdilerde yalnız konservatuar kapıcıları­
nın yüzlerinde gördüğü, yaşlı adamın çarlık dönemi devlet me­
rnurlarınınkine benzeyen favorilerine tuhaf tuhaf baktı. Garip 
ihtiyar evin çevresinde yaptığı turu tamamlayıp gene merdiven 
başına gelmişti. Orada bir süre dikildikten sonra; 

- Gideyim de bari bir kez daha deneyeyim, diyerek içeri gir­
di. 

- Ah, şu ihtiyarları ne çok severim! dedi Ostap. Onlarla bir 
aradayken insanın canı hiç sıkılmaz. Bekleyelim de adamcağızın 
denemesinin sonucunu görelim. Bakalım, başka neler söyleye­
cek . . .  

Ostap'ın bekleyişi uzun sürmedi. Az sonra yaşlı adam ağla­
maklı çığlıklar atarak, geri geri yürüyerek kapının önüne geldi. 
Onun bu yürüyüşü Musorski'nin "Boris Godunov" operasının 
üçüncü perdesinde baş kahramanın pişmanlık dolu yürüyüşünü 
andırıyordu. Adam kapının önüne gelince birden yere yığıldı, 
operada baş rolü oynayan ünlü bas Şalyapin'in tok sesiyle; 

- Vah!  Vah! Ben ne talihsiz adammışım! Hep aynı düş, hep 
aynı düş! diye bağırdı. 

Sonra yerden doğruldu, ayakları birbirine dolaşarak Os­
tap' ın gizlendiği yöne doğru yürüdü.  Eyleme geçme zamanının 
geldiğini anlayan büyük düzenbaz, saklandığı ağacın arkasın­
dan usulca çıktı, kabarık favorili ihtiyarı güçlü kollarıyla kavra­
dı. 

Yaşlı adam neye uğradığını şaşırmıştı. Tedirgin bir sesle; 
- Ne ! Ne oluyor? Kimsiniz siz? diye bağırdı. 
Ostap hemen kollarını gevşetti, adamın elini yumuşak bir tu-

tuşla sıkarak; 
- Çektiğiniz acıları anlıyorum, dedi. 
ihtiyar başını gencin omzuna koydu.  
- Beni gerçekten anlıyor musunuz? Acıyor musunuz bana? 
- Hem de nasıl acıyorum, bilemezsiniz! Ben de sık sık böy-

le düşler görürüm. 
- Ne gibi düşler sizin gördükleriniz? 
- Çeşit çeşit . . .  
- Bir örnek verir misiniz? 



- Her türlüsünü görürüm. Hani gazete köşelerine; " Her ko­
nuda, istediğiniz çeşitte haberler . . .  " diye yazılar koyarlar ya, be­
nimkiler de öyle işte. Örneğin geçen gün düşümde mikadonun 
cenaze törenine katıldım, dün gece de Suşçev itfaiye takımının 
50. kuruluş yıldönümü kutlamalarını gördüm . . .  

- Ah, dostum çok talihli bir adamsınız siz. Nerede bizde o 
şans ? Peki, düşünüze hiç çarlık döneminin genel valisi girdi mi? 
Ya da çarın bakanlarından birini gördünüz mü? 

Bender olumlu yanıt vermekte gecikmedi: 
- Gördüm, gördüm, böyle şeyler de gördüm . . .  Geçen hafta 

genel vali girdi rüyama. Hatta şimdi geldi hatırıma, sırmalı üni­
formasıyla emniyet müdürü de vardı valinin yanında. 

- Ah, siz ne şanslı bir adammışsınız! Peki, imparator haz­
retlerinin Kostroma kentine gelişini de gördüğünüz oldu mu? 

- Hiç merak etmeyin, onu da gördüm. Hangi gündü hele? 
Bu yılın şubat ayının üçüncü günü müydü, neydi? imparator 
hazretlerinin yanında saray mabeyincilerinden kont Fredriks bi­
le vardı, ikisi birlikte girdiler düşüme. 

- Aman, beyciğim, demind_en beri niçin ayakta dikiliyoruz? 
Girelim içeriye. Hadi buyurun, buyurun . . .  Şey, bağışlayın, sos­
yalist misiniz siz? Yani partili misiniz? 

- Neler saçmalıyorsunuz, Tanrı aşkına? Benim partiliye 
benzeyen bir yanım var mı? Küçüklüğümden beri partiye girme­
dim, Çar yandaşıyım ben. Askerlerin babası çarımızın hizmetin­
de her zaman göreve hazırırr;. Kısacası, göklere yükselin ey şa­
hinler, kartallar! Çektiğimiz adar artık son bulsun! 

- Çay içmek ister misiniz? l.;:eriye gidelim de çay vereyim 
sıze. 

Adam böyle söyleyerek Ostap'ı hafifçe içeri itti. 
Evde tek bir oda vardı, bir de daracık giriş . . .  Duvarlarda set­

reli çarlık kodamanlarının gösterişli fotoğrafları asılıydı. Gö­
ğüslerindeki nişan ve madalyalara bakılırsa, bir zamanlar hepsi 
de eğitim bakanlığında görev yapmış yüksek dereceli memurlar­
dı bunlar. Tek odadaki yatağın görüntüsü ise ev sahibinin gece­
lerini son derece tedirgin geçirdiğinin en belirgin kanıtıydı. 

- Burada yalnız başına mı oturuyorsunuz? diye sordu Ostap. 
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- Evet, ilkbahardan beri yalnızım. Soyadım Hvorabyev�· .  
Eve kapanınca yeni bir yaşama adım atacağımı sanmıştım. Ama 
umduğumu bulamadım. Oturup başıma gelenleri tek tek anlat­
sam ınanmazsınız . . .  

Fiyodor Nikitiç Hvorabyev mutlakiyetçiydi, başka bir  deyiş­
le çar yanlısıydı; o bakımdan Sovyet yönetiminden nefret edi­
yordu. Daha doğrusu, tiksiniyordu bu berbat rejimden. Ülkesin­
de yapılan uygulamalar arasında onu sinirlendirmeyen yok gi­
biydi. Bir yıl öncesine kadar Sovyet Eğitim Bakanlığı'na bağlı 
Proletkült örgütünün bölge kesiminde (sektöründe) istemeye is­
temeye görev yapmaktaydı. istemeye istemeye değil, iğrenerek 
yürütüyordu görevini. 

Buradan emekli oluncaya değin "Proletkült" sözünün "pro­
leter kültür" sözcüklerinin kısaltması olduğunu bile öğreneme­
miş, o nedenle çalıştığı örgüte duyduğu nefret daha da artmıştı. 
Eğitim Bakanlığı Proletkült örgütüün bütün sorumluluğunu ta­
şıdığı bölge kesimi olsun, orada birlikte çalıştığı meslektaşları 
olsun, bölge kesimine iş için gelen insanlar olsun, hepsi Hvorab­
yev' de tiksinti uyandırıyordu. Ya şu kesim sözcüğüne ne deme­
liydi? Ondan da nefret ediyordu Hvorabyev. Her şeyde incelik, 
güzellik arayan, matematiğe büyük değer veren Fiyodor Niki­
tiç'in aklına "sektör" denildiğinde yalnızca geometride kullanı­
lan, "doğru çizginin kestiği daire parçası" gelirdi. Onunla bir­
likte "Proletkült" örgütünde çalışanlar, "eğitim bakanlığının 
bölge sektörü" demekle çok sevdiği geometriye, matematik bi­
limine de saygısızlık etmiş olmuyorlar mıydı? 

Görevinin başında bulunduğu sürece orada yapılan toplantı­
lar, haftada bir çıkardıkları duvar gazetesi, sık sık devlet tahvil­
lerinden söz edilmesi bu gibi şeylere duyduğu nefretten dolayı 
tüylerini diken diken ediyordu. Akşam evine döndüğünde de 
toplantılardan, duvar gazetelerinden, devlet tahviliyle ilgili ko­
nuşmalardan kurtulartjıyordu. Yanındakiler ona saygısızlık et­
mekten zevk duyuyorlardı sanki. Doğruydu, "aylık" yerine ko­
münist uydurması " ücret" sözcüğünü kullanıyorlar, çocuklara 

• llletligil anlamında -ç.n. 
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sürekli destek verilmesi gerektiğini söylüyorlar, "Zırhlı Tren" 
piyesinin toplumcu işleviyle ülke için büyük değer taşıdığına 
inanıyorlardı .  Daha neler, neler . . .  

Sovyetlerin kurduğu düzenden kurtulmanın hiçbir yolu kal­
mamış gibiydi. Üzüntüden kahrolan Hvorabyev kendini tek ba­
şına sokaklara vurduğunda oralarda gezinenlerin bıktırıcı ko­
nuşmaları da canına tak ediyordu. 

- Adamı yönetim kurulu üyeliğinden çıkarmak zorunda 
kaldık . . .  

- Ona dedim ki, sizin RKK'da primkamera var, primkame­
ra ... türünden konuşmalar çalınıyordu kulağına durmadan. 

Çalıştığı büronun duvarına astıkları levhada beş yıllık çalış­
ına planının dört yılda tamamlanması gerektiğini bildiren yazı­
yı her okuyuşta sinirleri tepesine çıkıyordu. 

- Bütün bunlar ne demek oluyor? Bilmem kim yönetim ku­
rulu üyeliğinden çıkarılmışmış . . .  Primkameraymış . . .  Beş yıllık 
planmış . . .  Ne can sıkıcı sözler bunlar. Böyle saçma yönetim olur 
mu? 

Eğitim bakanlığı haftalık sistemden çıkıp aylık çalışma düze­
nine geçince aylar on günlük dilimlere bölündü, hafta sonların­
daki pazar dinlenceleri, sonu 5 'le biten günlere kaydırıldı. O za­
man Hvorabyev daha fazla dayanamadı, içinde biriken nefret ve 
tiksintiyle hemen emekliliğini istedi. Görevinden ayrılır ayrıl­
maz da kent dışındaki bu küçük eve yerleşti. Benimseyemediği 
rejimin baskısından kurtulup başını dinlemek istiyordu. 

Çar yanlısı eğitimci, yarın tepesindeki evinde günler boyu 
yalnız kalarak kenti yukarıdan, hep kuş bakışı seyretti. Bu sıra­
da, kendisiyle aynı adı taşıyan yüksek dereceli devlet memuru 
bir arkadaşının isim gününde ':· yapılan ayini, çarlık döneminde 
öğretmen olarak katıldığı lise sınavlarını, o zamanlar eğitim ba­
kanlığında kendisiyle birlikte görev yapan akrabalarını zevk du­
yarak hayal etmeye çalıştı. Ancak ne gariptir ki, bunları düşü­
nürken aklına sürekli hiç hoşlanmadığı Sovyet yönetimi sırasın-

'' Hıristiyan adı taşıyan kişiler, adını aldığı Hırisriyan azizinin yortusunu aynı 
zamanda kendi doğum günü olarak kutlar -<;:.n. 
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da yaşadıkları geliyor, ai rıldığı Proletkült örgütü de aklından 
çıkmıyordu bir türlü. 

"Şu lanet olası Proletkült örgütünde şimdi neler oluyordur, 
kim bilir ? "  diyordu hep. 

Yalnız Proletkült'le kalsa gene iyi. Kahrolası Proletkült'le 
birlikte 1 Mayıs ve Ekim Devrimi kutlamaları, akşamları aile­
lerle birlikte katılınan kulüp toplantıları, bölge eğitim kesiminin 
yarım yıllık bütçesi de aklını kanştırıp duruyordu.  Proletkült es­
ki bölge sorumlusu bunları düşündükçe hıncından kendi kendi­
ni yiyordu. 

- Kahrolası Sovyet yönetimi elimde ne varsa hepsini aldı. 
Rütbem, nişanlarım, kişiliğime gösterilen saygı, bankadaki pa­
ralarım . . .  hiçbir şey, hiçbir şey kalmadı. Kafamdaki düşüncele­
ri bile değiştirdiler. Ama Sovyet rejiminin etkileyemediği bir şey 
var, o da ulu Tanrı'nın kullarına bağışladığı düş görme yetisi. 
Geceleri göreceğim düşler çoktan beridir özlediğim huzuru geti­
recek bana. Uykumda yalnızca hoşlandığım şeyleri göreceğim. 

ilk gece Tanrı ona korkunç bir düş gönderiyor. Fiyodor Ni­
kitiç gaz lambasıyla aydınlatılmış Proletkült örgütünün korido­
runda oturmakta, onu her an görevinden uzaklaştırmalarını 
beklemektedir. Derken, birdenbire bir demir kapı açılıyor, dışa­
rı fırlayan memurlar "Hvorabyev'e yeni görevler yüklensin! " 
diye bağırıyorlar. Fiyodor Nikitiç korkusundan hemen kaçıp 
gizlenmek istiyor, ama yapamıyor. 

Adamcağız gece yarısı korkular içinde açıyor gözlerini. Yeni 
görevlerin komünist partisi üyelerine yüklenmesinin daha uy­
gun olacağını, o bakımdan böyle berbat düşleri onların görme­
si gerektiğini düşünüyor. Yapılan yanlışlığın düzeltilmesi için 
Tanrı'ya yalvarıyor. Böyle düşler yerine başlangıç için hiç ol­
mazsa çarın Uspenski katedralinden çıkışını göstermesini dili­
yor ulu Tanrı'dan. 

Biraz sakinleştikten sonra yatağına yeniden uzanıyor, ama 
taparcasına sevdiği yüce imparator yerine ilçenin en üst yöneti­
cisi kaymakam Surj ikov'u görmüyor muydu? 

O günden sonra her gece Sovyet yaşam düzeninin egemen ol­
duğu olaylar peş peşe düşüne girmeye başlıyor. Bir bakmışsınız, 
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gecenin 1 'inde sendikaya olan üyelik borcu ile görev yaptığı da­
irede çıkardıkları duvar gazetesi, bir başka gece "Dev" adlı dev­
let işletmesi girmiş düşüne; ertesi gece i lçedeki ilk yemek fabri­
kasının törenle açılışı, daha ertesi gece ölü yakma kurumunun 
başkanı ile Sovyet yönetiminin uzun mesafe uçuşlarında elde et­
tiği başarılar . . .  Bu tür karabasanların rüyalarında onu irkiltme­
sinin sonu gelmek bilmiyordu. 

Ölü yakma kurumu başkanının onunla ne ilgisi olabilirdi ki? 
Durum böyle olunca çara hayranlık besleyen eski eğitim uzma­
nı düşünde haykırmaya başlıyordu. Millet Meclisi başkanı Pu­
ruşkeviç'i, patrik Tihon'u, Yalta kentinin valisi saygıdeğer 
Dumbadze'yi ya da ulusal eğitim bakanlığında görev yaptığı yıl­
larda tanıştığı sıradan bir müfettişi görse ha neyse . . .  Ama yok, 
efendim! Nerede böyle hoşlandığı kişileri görmek? Varsa yoksa 
Sovyet yönetiminin övünç kaynağı olaylar ile emek kahraman­
ları . . .  

Hvorabyev ağlamaklı bir sesle; 
- Hep aynı düşler, yere batası aynı düşler! dedi. 
Ostap adamcağıza acımaya başladı. 
- Durumunuzu pek iyi görmüyorum. Bir insanın yaşam tar­

zı bilincini de, bilinçaltını da etkiler. Madem Sovyetlerin . ege­
men olduğu bu ülkede yaşıyorsunuz, gördüğünüz düşler de ona 
uygun olacak. 

- Bir dakika bile rahat edemiyorum. Özlediğim birkaç şeyi 
görsem gene sesimi çıkarmayacağım. Düşlerime meclis başkanı 
Purişkeviç girmese bile hiç olmazsa Milyukov girsin isterim. 
Milyukov sosyal demokrattı ama yüksek öğrenim görmüştü, 
kimseye belli etmese bile çarımızı desteklerdi. Gecelerimi de çal­
dılar benden. Hep Sovyet dinsizleriyle uğraşıyorum. 

- Öyleyse bu işe ben el koyacağım. Freud'un yöntemiyle 
birçok dostumu, tanıdıklarımı dertlerinden kurtardım. Size de 
yardım edeceğim. Düşler o kadar önemli değil. Asıl önemlisi, 
düşlerin kaynağını kurutmaktır. Sovyet yönetimi bütün bu kö­
tülüklerin başlıca nedenidir. Ama şu anda bu baş belasını ülke­
mizden uzaklaştıracak durumda değilim. Çünkü böyle şeylerle 
uğraşacak hiç vaktim yok. Durumumu anlatınca göreceksiniz, 



ben ülkemizi boydan boya aşması gereken bir sporcuyum. Oto­
mobil yarışlarına katılmıştım. Ancak arabamın küçük bir ona­
rım geçirmesi gerekiyor. izin verirseniz onu şuradaki samanlığa 
koyalım. Sizin derdinizin çaresi benim elimde. Yarışı bitirir bi­
tirmez dönüşte sizi tüm sıkıntılarınızdan kurtaracağım. 

Gördüğü kötü düşlerin ağırlığı altında ezilen mutlakiyetçi, 
nazik gence arabasını samanlığa koyması için izin verdi. Palto­
sunu omzuna attı, çıplak ayaklarına lastik çizmelerini geçirdi, 
Bender'le birlikte avluya çıktılar. 

Genç konuğunun arkasından badi badi yürürken sordu: 
- Gerçekten size güvenebilir miyim? 
- Bundan hiç kuşkunuz olmasın. Yeryüzünde Sovyet yöne-

timi diye bir bela kalmayınca sıkıntılarınız da son bulacaktır. 
Göreceksiniz. inanın bana. 

Yarım saat sonra "Alageyik" Hvorabyev'in samanlığına giz­
lendi, başına da Kozleviç ile Panikovski bırakıldı. Ostap Bender 
araba.dan kurtulunca yanına Balaganov'u aldı, ikisi birlikte bo­
ya getirmek üzere kente doğru yola düştüler. 

Kente ulaşmak için hep güneş yönünde ilerlemeleri gereki­
yordu. Çarşıya vardıklarında evlerin çatı sundurmaları altında 
yaban güvercinlerinin uçuştuklarını gördüler. Yaya kaldırımla­
rı pırıl pırıl yıkanmıştı, sokaklar tertemizdi ve her yerde sabah 
serinliği vardı. 

Vicdanı yük altında ezilmeyen insanlar böyle hoş sabahlarda 
evlerinden çıktıkları zaman bir an kapılarının önünde dururlar, 
ceplerinden üzerinde pervane yerine "Nah alırsın ! "  anlamında 
çilik konulmuş uçak resmi ile "Lord Kurzon'a yanıt! " yazısı bu­
lunan bir kibrit kutusu çıkarıp yeni açtıkları paketten bir sigara 
alırlar, sigarayı yakıp keyifle tüttürürler. 

Bender ile Balaganov da sabahın güzelliğinden, sokakların 
temizliğinden, güvercinlerin kaygısızlığından etkilenmişlerdi. 
Vicdanları yük altında değilmiş, insanlar onları çok seviyormuş, 
nişanlandıkları güzel kızlarla görüşmeye gidiyorlarmış gibi ne­
şeli hissediyorlardı kendilerini. 

Caddede yürürlerken karşıdan hızlı hızlı birinin geldiğini 
gördüler. Adamın elinde katlanmış bir resim sehpası ile koltu-
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ğunun altında kocaman bir boya kutusu vardı. Öyle heyecanlı 
görünüyordu ki, yangından güçlükle kurtulup kaçtığını sanırdı­
nız. Canıyla birlikte elindeki resim sehpası ile boya kutusunu da 
cayır cayır yanmaktan zor kurtarmıştı sanki. 

"Alageyik" ekibiyle aynı hizaya gelince; 
- Affedersiniz, birkaç dakika önce yoldaş Plotski-Potselu­

yev geçti mi yanınızdan? diye sordu. Bu caddeden gidecekti de. 
Gördünüz mü onu? 

Balaganov kabaca; 
- Böyle birini görmedik, dedi. 
Ressam olduğu anlaşılan adam telaşla Bender'i göğsünden 

itip "Pardon! "  diye özür diledikten sonra hızla yoluna devam 
etti. 

Sabah kahvaltısı yapmadığı için karnı acıkmış olan Ostap 
Bender söylenmeye başladı: 

- Plotski-Potselyev de kim oluyor? Benim de Meduza-Gor­
goner adında, yakından tanıdığım bir ebe var. "Ebe Meduza­
Gorgoner'i gördünüz mü? Az önce buradan geçecekti ,"  diye ne 
ortalığı velveleye veriyorum ne de herkesi itip kakıyorum. Der­
di ne bu adamın? Plotski-Potseluyev çok önemli biri mi acaba ? 
Balaganov, duydunuz mu böyle birinin neyin nesi olduğunu? 

Bender sözünü henüz bitirmişti ki, ellerinde koyu renk birer 
resim sehpası ile parlak paletler bulunan iki kişi daha çıktı kar­
şıdan. ikisi de ressamdı, besbelli. Biri, sanatçıların saçlı sakallı 
olmaları gerektiğine inandığı için sakalıyla, bıyığıyla, saçaklı 
saçlarıyla ressam Henrich Navar'ın hınk demiş burnundan düş­
müştü sanki. Öteki ise dazlak kafası, tıraşlı yüzüyle kabuğu so­
yulmuş lop yumurtaya benziyordu. iki ressam aynı soruyu or­
taklaşa sordular. Henrich Navar'ı andıranı soruya; 

- Yoldaş Plotski . . .  diye başladı. 
Soyulmuş yumurta kafalı; 
- Potseluyev'i . . .  diye sürdürdü. 
Henrich Navar'ın benzeri; 
- Gördünüz mü? diye bitirdi. 
Soyulmuş yumurta kafalı; 
- Buradan geçecekti de . . .  diye bir açıklama getirdi. 
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Balaganov tam ağzını açıp ressamlara küfrü basacaktı ki, 
Bender süt kardeşini eliyle yana ittikten sonra nazik bir sesle; 

- Hayır, yoldaş Plotski-Potseluyev'e rastlamadık, dedi. 
Ama adını verdiğiniz bu kişiyi gerçekten görmek istiyorsanız bi­
raz acele etmeniz gerekecek. Çünkü sizin gibi başka biri daha 
arıyor onu. 

Görünüşleri taban tabana zıt iki ressam birbirini iterek, seh· 
palan havada çarpışarak oradan koşa koşa uzaklaştılar. Tam o 
sırada at arabasına binmiş biri daha gözüktü ilerden. Adamın 
mavi gömleğinin altında kocaman bir göbeği vardı. Ayaklarının 
ucundaki boya sandığı ile elinde taşıdığı kocaman resim sehpa­
sından onun da ressam olduğu anlaşılıyordu. 

Osta p uzaktan bağırdı :  
- Yoldaş, siz de mi Plotski-Potseluyev'i arıyorsunuz? 
Şişman ressam Ostap'a acıklı bir bakış fırlattı. 
- Evet, evet, onu arıyorum. 
- Öyleyse elinizi çabuk tutun. Önünüzden giden üç ressam 

daha Potseluyev'in peşindeler. Kim bu Plotski-Potseluyev, Tan­
rı aşkına ? Onu niçin fellik fellik arıyorsunuz? 

Ostap sorusuna yanıt alamadı, çünkü caddeye döşeli parke 
taşları nallarıyla takır takır döven atlar göbekli ressamı kaptık· 
ları gibi götürmüşlerdi. 

Ostap; 
- Burasının ne kadar kültürlü bir kent olduğunu fark etti­

niz mi? Balaganov, dedi. Caddede karşımıza çıkan dört kişinin 
dördü de ressam. Şaşılacak bir durum. 

Boya malzemeleri satan bir dükkanın önüne gelmişlerdi. Ba-
laganov; 

- Ayıp değil mi ? diye sordu fısıltıyla. 
- Nedir ayıp olan? 
- Boyaya da mı para ödeyeceksiniz? Bedavadan boya alma-

nlJl bir yolu yok mu? 
. - Ha, onu mu soruyorsunuz? Haklısınız . . .  Boyaya para veril­

mez ama içinde bulunduğumuz sıkışık durumdan dolayı başka çı­
kış yolumuz yok. Bize yardım etmeleri için kalkıp belediyeye ya 
da kaymakamlığa gitsek bütün günü harcamamız gerekecek. 
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Süt kardeşler boyacı dükkanına girdiklerinde tezgahın üze­
ri nde dizili rengarenk kavanozlarda, damacanalarda, kutular­
da, delinmiş kağıt paketlerde bulunan boyaların dükkanın içini 
alacalı bulacalı bir sirke çevirdiğini gördüler. 

"Ala3eyik"in komutanı ile yardımcısı taksilerine hangi rengi 
seçeceklerine bir türlü karar veremiyorlardı. 

Ostap; 
- Yeşil olmaz, çünkü yıkılan umutların rengidir yeşil. Efla­

tun bize yakışmaz. Suç kanıtlarını toplamaya çıkanlar kullan­
sınlar bunu. Pembe yavan kaçar, mavi her yerde kullanılıyor, 
kırmızıya da çarlık sevdalıları bayılır. Peki, sarıya İıe dersiniz? 
Hem canlıdır, hem de bizim arabaya çok yakışır. 

Keçi sakalı sülüğene batmış gibi gözüken tezgahtar titiz seçi-
cilerin ince eleyip sık dokumalarına daha fazla dayanamadı. 

- Siz ressam mısınız? Boyayı ne yapacaksınız? diye sordu. 
- Evet, ressamız. Savaş ve deniz görüntüleri çizeriz. 
- Öyleyse boya alacağınız yer burası değil. 
Adam böyle diyerek tezgahın üstündeki kavanozları, kutula-

rı toplamaya başladı. 
- Burası değilse neresi öyleyse ? 
- Şu karşı dükkana gideceksiniz. 
Tezgahtar Ostap ile süt kardeşini dışarıya çıkardı, caddenin 

öbür yakasındaki bir dükkanın levhasını gösterdi .  Levhada kah­
verengiye boyanmış at kafası resmi ile mavi zemin üzerinde 
"Yulaf-Kuru Ot" sözcükleri göze çarpıyordu. 

- Anlaşıldı, hayvanlar için birisi sert, birisi de yumuşak iki 
çeşit yem satılıyor orada. Ancak bunun bizimle ne ilgisi var? Biz 
resim yapmak için boya arıyoruz. 

işin gerçeği şu ki, levhadaki resim ile oradaki yazının onlar­
la çok yakından ilgisi vardı. Tezgahtarın ilk açıklamalarının ar­
dından bizim iki kafadar durumu kavradılar. 

Geldikleri bu kentte resim sanatına düşkün pek çok insan 
vardı. Caddede süt kardeşlerin karşısına çıkan dört kişi buraya 
ilk yerleştiklerinde "Diyalektik Tablo Ressamları" adında bir 
dernek kurmuşlardı. Dört ressam kentin ileri gelenlerinin tablo­
larını yapıp resim müzesine bol parayla satıyorlardı. Ancak za-
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mania resmi yapılmayan kodamanların sayısı azaldıkça "Diya­
lektik Tablo Ressamları " nın kazançları düştü. Adamlar kazanç­
larının eksilmesine gene de katlanabilirlerdi. Ancak Feofan Mu­
hin adında bir ressam taşındığı zaman durumları büsbütün bo­
zuldu. 

Feofan Muhin'in ilk tablosu büyük gürültü kopardı. Tablo 
otel işletmecileri sendikası başkanının bir portresiydi. Feofan 
Muhin bu çalışmasıyla diyalektik tablo ressamlarının kentteki 
ününü alaşağı etti. Aslında yaptığı tablo ne yağlı boyaydı, ne su­
lu boya, ne pastel, ne guvaş, ne de kurşun kalem . . .  Adam, port­
resini yulaf tanelerini kağıt üzerine serpiştirerek oluşturmuştu. 
Çalışmasını bitirip at arabasıyla müzeye taşırken arabaya koşu­
lu beygir yemek için dönüp dönüp resme baktı, yol boyunca 
durmadan kişnedi .  

Muhin zaman içinde yulafla kalmadı, tabloları için kullandı­
ğı tahıl türlerine başkalarını ekledi. 

Darıdan, buğdaydan, haşhaş tohumundan, mısır tanelerin­
den, kara buğdaydan yaptığı portreler, pirinç serperek oluştur­
duğu peyzajlar, yarmadan yararlandığı natürmortlar başarı üs­
tüne başarı kazandı. 

Şu sıralar bir grup devlet ileri geleninin portresi üzerinde ça­
lışmaktaydı. Bölge planlama örgütünün bir toplantısını fasulye 
ve nohut kullanarak bitirecekti. Feofan Muhin resimlerinde yu­
laftan başka ne kullanırsa kullansın, gene de gC:.nlünde yatan ta­
hıl, atların çok sevdiği yulaftı. Çünkü yulaf, mesleğinde birden­
bire parlamasını sağlamış, diyalektik tablo ressamlarının şöhre­
tini beş paralık etmişti. 

Tezgahtarla resim sanatı üzerinde konuşmaya son vermek is­
teyen Ostap; 

- Anlıyorum, yulaftan daha iyi malzeme olamaz, dedi. Ru­
bens, Rafael, Leonardo da Vinci gibi ressamlar aptallık edip yu­
laf yerine yağlı boya kullanmışlar. Bizim yaklaşımımız da pek 
akla yatkın değil. Ama ne yapalım, bize sarı emaye boya gere­
kiyor, onu verin de gidelim. 

Konuşkan tezgahtara boyanın parasını ödeyen Bender; 
- Çok merak ettim, dedi. Herkes Plotski-Potseluyev diye bi-

I I 4 



rinden söz ediyor. Kimdir bu adam? Buralı olmadığımız için 
adını hiç duymadık. 

- Yoldaş Plotski-Potseluyev _bizim kentte doğup büyümüş 
Linlü bir hemşehrimizdir. Son zamanlarda Moskova'da çalışı­
yor. Burada izinde şimdi. 

- Verdiğiniz bilgiler için teşekkürler. Hadi, hoşça kalın. 
Bizim kafadarlar az sonra caddede dört diyalektik tablo res­

samıyla karşılaştılar. Adamlar caddelerin kesiştiği bir yerde seh­
palarını asker tüfeği gibi çatmışlar, resim malzemelerinin yanın­
da çadırı yanmış çingeneler gibi kara kara düşünüyorlardı. 

Ostap yanlarından geçerken; 
- Ne oldu, yoldaşlar, Plotski-Potseluyev'i yakalayamadınız 

mı, diye sordu .  
- Hiç sormayın, geç kaldığımız için yakalayamadık. 
Olayın aslını öğrenen Ostap çekinmeden; 
- Demek, Feofan Muhin sizden daha atik davranmış. Fırsa­

tı kaçırmışsınız, dedi. 
- Adamın ne baştan savmacı olduğunu biliyoruz. Gene de 

parsayı o topladı. Öbür tahılları bırakıp gene yulafa dönmüş. 
Şimdi bununla yapıyor yoldaş Potseluyev'in portresini .  Üstelik 
yulaf fiyatlarının yükselmesinden dolayı sızlanıp duruyor. 

- Sizin şu tahıl tüketicisinin işliği nerededir, biliyor musu­
nuz? Gidip de oraya bir göz atalım. 

Yapacak başka bir işleri olmadığı için dört ressam Ostap ile 
Balaganov'un önüne düştüler, onları Feofan Muhin'in açık ha­
vada portre yaptığı yere götürdüler. Bir bahçeydi burası. Res­
sam Plotski-Potseluyev'i karşısındaki bir tabureye oturtmuştu. 
Çekingen birine benzeyen Plotski-Potseluyev sanki soluk al­
maktan bile korkarak kıpırdamadan oturuyor, ressamın gözle­
rinin içine bakıyor; beriki ise avuç avuç yulaf alıp bunu üç rub­
lelik tuval üzerine serpiştiriyordu.  Muhin sanatsal çalışmasın­
dan pek kıvançlı değildi, çünkü serçeler rahat vermiyorlardı 
adamcağıza. Aç yaratıklar portrenin çevresinde uçuşuyor, fırsa­
tını buldukça resmin bir parçasını koparıp kaçıyorlardı. 

Plotski merak ettiği için bir ara sordu: 
- Yaptığınız tablodan elinize kaç para geçecek? 
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Feofan Muhin yulaf ekme işine ara verdi, sehpada oluşmaya 
başlayan yapıtına eleştirel bir bakış fırlattıktan sonra; 

- Ne desem, bilmem ki, dedi. Müzenin iki yüz ruble verece­
ğini sanıyorum. 

- Fazla değil mi? 
- Bir de yulafın kilosunun kaça satıldığını sorun. Bayağı pa-

halandı son zamanlarda. 
Bahçenin dışından resim çalışmasını ilgiyle izleyen Ostap 

parmaklıklar arasından başını uzatarak sordu: 
- Ee, babalık, ekin ekme işi nasıl gidiyor? Mevsimi kaçır­

madan çokça yulaf ekerseniz bol ürün alırsınız. Gene de size bir 
şey söyleyeyim mi? Moskova'da yulaf yerine saç kullanıyorlar 
şimdi. Gözlerimle gördüm. Hem de her türlü saçtan yararlanı­
yorlar. ideolojik konularda bile partisiz yurttaşların saçı işleri­
ne yarıyor. Hele bir tane tablo vardı ki, görseniz bayılırdınız. 
Tablonun ressamı yapıtına "Pahom dede traktörle gece vardiya­
sında" adını vermiş. Resmi seyrederken dedenin saçlarının ba­
zen dimdik ayağa kalktığını, bazen de tümüyle kırlaştığını gö­
rürdünüz. Ressam yaptığı bu çalışmadan dolayı bin ruble kıvır­
mayı becerdi. Size de böyle bir tablo yapmanızı öneririm. Şu an­
da üzerinde çalıştığınız portrede yulaf birden büyüyüp başak 
bağlar, siz ürünü kaldırmaya yetişemezseniz bütün emekleriniz 
boşa gider sonra. 

Büyük düzenbazın yanındaki diyalektik tablo ressamları Fe­
ofan'a acıyarak kahkahayı bastılar. Ancak beriki hiç istifini 
bozmadı. 

- Söylediklerinizde çelişkiler var, dedikten sonra tuvale yu­
laf saçma işini sürdürdü. 

- Siz bilirsiniz. Benden söylemesi. Gene de tuvalinize akla 
yatkın, işe yarar, kalıcı düşünceler ekin. Eh, şimdilik hoşça ka­
lın. Sizlere de iyi günler, sayın diyalektik tablo ressamları. He­
pinize diyeceğim şu ki, yağlı boyayla tablo yapmayı bırakın ar­
tık. Vidalardan, somunlardan, koltuk değneklerinden mozaik 
döşemeye başlayın . . Hatta somundan yapılmış portrelere günü­
müzde paha biçilemiyor, onlardan yapın. 
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Boyanınca tümüyle kılık değiştiren "Alageyik" ertesi gün şa­
fak sökerken samanlıktan çıkıp güneye doğru dümen kırdı. 

- Ev sahibiyle vedalaşma fırsatı bulamadığımız için çok üz­
günüm, dedi Ostap. Şu anda horul horul uyuduğunu sanıyo­
rum, adamcağızı uyandırmaya kıyamadım. Kim bilir, çoktandır 
özlediği düşleri görüyordur şimdi. Romanov sülalesinin 300. yı­
lında mitropolit Dvulogi'nin ulusal eğitim bakanlığındaki yük­
sek dereceli memurları kutsama törenini zevkle seyrediyor ol­
malı. 

Ostap tam bunları söylediği sırada tomruk duvarlı evin sahi­
bi uyandı; 

- Hep aynı düşler. Hep aynı düşler! Bıktım usandım! diye 
bağırıyordu. 

- İşittiniz mi, arkadaşlar? Yanıldım, demek ki . . .  Adamcağız 
meğer mitropolit Dvulogi yerine parti merkez komitesinin top­
lantısını görüyormuş. Neyse boş verelim şimdi bunlara! Çerno­
morsk'ta bizi önemli işler bekliyor. 
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B a ş l ı k  I X  

G E N E  Y ö N T E M  B U N A L I M I  

İnsanlar nelerle uğraşmıyorlar ki! 
Yeryüzünde büyük insanların yaşadığı ve büyük işlerin ya­

pıldığı yereler vardır; buraların yanında küçük insanların yaşa­
yıp küçük işlerin yapıldığı bölgeler de bulunmaktadır. Büyükle­
rin yaşadığı bölgelerde dizel motoru icat edilir, Ölü Canlar ro­
manı yazılır, Dinyeper elektrik santrali inşa edilir, dünyanın 
çevresini dolaşan uçuşlar gerçekleştirilir. Küçüklerin bölgelerin­
de ise ancak "Anne! Anne ! "  diye bağıran oyuncak bebekler üre­
tilir, "evimin tuğlacığı" şarkısı söylenir, halkın giyeceği türden 
ucuz pantolonlar dikilir. Büyükler kendi bölgelerinde insanlık 
ülküsünü yücelten düşünceler üretirler. Oysa küçüklerin dünya­
sı böyle yüce ülkülerden uzaktır; onların bütün çabası bir yolu­
nu bulup yaşamlarını sürdürmek, karınlarının açlıktan gurulda­
masını önlemektir. 

Küçük insanlar büyüklerin peşinden ayrılmazlar. Bilirler ki, 
ürettikleri malı ancak büyüklerin arkasından gittikleri sürece pi­
yasaya sürebilirler. Sovyetler döneminde büyük insanların yaşa:� 
dığı bölgelerde sağlam ideolojik kaleler yükselmiş, bunun sonu­
cunda küçük insanların bölgelerinde de bir canlanma uç vermiş­
tir. Karınca dünyasının ufak da olsa kazanımlarının temelinde 
"komünist" ideolojinin sağlam ilkeleri yatar. Bunları şu iki ör­
nekte görebiliriz: Küçük insanların ürettiği, "Anne! Anne ! "  çığ­
lıklı oyuncak bebekler lngiliz başbakanı Çemberleyin'in "lzves­
tiya" gazetesinde yayımlanan fotoğrafının tıpatıp aynısıdır. 
Herkesin bayıldığı "evimin tuğlacığı" şarkısının kahramanı 
akıllı çilingir, aşık olduğu komünist partisi gençlik örgütü üyesi 
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kızın gönlünü çalmak için, üzerine düşen görevleri eksiksiz ta­
ınamladığını şarkının üçüncü nakaratında dile getirir. 

Büyüklerin dünyasında yeni bir yaşam tarzının yaratılması 
).',Crektiği tartışılırken, küçüklerin dünyasından da böyle bir ya­
�amın gerçekleşme yoluna girdiğini gösteren işaretler gelmeye 
başlamıştır. Bunlardan da birkaç örnek verelim: işte "emek 
kahramanının hayali" marka boyunbağları, işte Tolstoy'un giy­
diği tarzda gömlekler ile Gladkov'a özenen devrimcilerin min­
tanları, işte kooperatif işçisi kızları yıkanırken gösteren alçıdan 
yapılmış yontular, işte terlemeyi azaltmak için bayanların kul­
landıkları, "çalışkan arıların aşkı" adı verilen, mantardan yapıl­
mış koltuk altlıkları . . .  

Toplumcu görüşün getirdiği esintiler bilmece, bulmaca, te­
kerleme, matematik problemleri hazırlayan insanlara yeni bir 
yön vermiş; eski tarz bulmacalar moda olmaktan çıkmıştır. Ga­
zete ve dergilerin "beyin j imnastiği" ya da "boş zamanları de­
ğerlendirme sayfası" sorumluları artık toplumcu görüşlerin yer 
almadığı bulmaca ve bilmeceleri yayın organlarına koymamak­
tadırlar. Ülkemiz kalkınma çabalarıyla çalkalanırken, traktör 
fabrikaları üretim seferberliğine girmişken, tahıl işleyen fabrika­
lar harıl harıl çalışırken, mesleği bulmaca bilmece üretmek olan 
yoldaş Sinitskin çalışma masasına oturmuş; gözlerini tavana di­
kerek günün modası "endüstrileşme" sözcüğünün hecelerinden 
yeni bir bulmaca üretmek için çabalamaktadır. 

Sinitskin epey yaşlı, boyunun kısalığından dolayı cüceler gi­
bi ufak tefek bir adamdır. Şemsiye satılan dükkanların levhala­
rında böyle cüce resimlerine sıkça rastlanır. Dükkan levhaların­
daki cüceler, başlarında kırmızı kalpak, caddeden gelip geçenle­
re sanki göz kırpar; onların içeri girmelerini, ipekli kumaştan 
bir şemsiye ya da gümüş tutamağı köpek kafası biçiminde bir 
baston almadan gitmemelerini isterlerler. 

Masasında yeni bir bulmaca hazırlamaya çalışan yoldaş Si­
nitski'nin sararmış keçi sakalı neredeyse masanın altındaki çöp 
sepetine kadar inmektedir. Adamcağız tüm dikkatini önündeki 
bulmacaya vermiştir, ancak bir türlü istediği sonucu elde edemez. 
Çalışmaktan yorulduğu için bir ara sandalyesinin arkalığına yas-
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!anır, gözlerini kapar. Sinitski'nin yaşının yetmişe dayandığı nasıl 
da belli! Bunun tam elli yılını sözcük ve hece bulmacası, bilmece, 
tekerleme, matematik problemi üretmeye harcamıştır. Ancak bu­
güne değin hiç bu kadar zorlanmamıştı. Toplumdaki büyük deği­
şimden geri kaldığını kendisi de biliyordu. Bu meslekte ondan da­
ha genç olanlar ideoloji eğitimi gördükleri için adamcağızın ek­
meğini elinden alıyorlardı epey zamandır. Sinitski onların dergile­
re getirdikleri bulmacaları gördükçe kıskançlıktan ağlayası geli­
yordu. İşte size gençlerin hazırladığı bir aritmetik problemi: 

Borobyevo, Graçevo, Drozdovo adlarındaki üç tren istas­
yonunda eşit sayıda demiryolu görevlisi bulunmaktadır. 
Drozdovo istasyonundaki parti gençlik örgütü üyesi öbür iki 
istasyondaki gençlik örgütü üye sayısından 6 kez daha azdır. 
Vorobyevo istasyonunda bulunun parti üyesi Graçevo 'da kin­
den 1 2  fazladır. Buna karşılık Graçevo'daki partisiz görevli 
sayısı öteki ikisinin toplam partisiz sayısından 6 kişi daha 
fazladır. Bu durumda her istasyonda kaç demiryolu görevlisi 
vardır? istasyonların her birinde kaç komünist partisi üyesi 
ile kaç parti gençlik örgütü üyesi bulunmaktadır? 

Adamcağız canını sıkan düşüncelerden koparak bulmaca ha­
zırladığı kağıda yeniden baktı, tam o sırada kısacık kesilmiş 
ıslak saçlarıyla kızı girdi içeri. Bir omzuna denizden çıktıktan 
sonra güzelce sıktığı siyah bir mayo atmıştı. 

Genç kız balkona çıktı, boyası dökülmüş korkuluk demirle­
rine mayosunu astı, apartmanın avlusunu seyre koyuldu. Daha 
önce birçok kez seyrettiği, yoksul görünüşlü bir avluydu burası. 
Ezilip parçalanmış kutular görülüyordu sağda solda. Yerlere sa­
çılmış kömürlere süründüğü için kapkara olmuş kediler ortalık­
ta dolaşıyor, bir tenekeci gürültü çıkararak metal bir kova ona­
rıyordu. Alt katın balkonunda toplanan ev hanımları yaşama­
nın zorluğundan dert yanıyorlardı. 

Genç kız yıllardır bu tür konuşmaları dinlemekteydi. Avluda 
dolaşan kedileri tek tek adlarıyla bilirdi. Teneke ustasının kova­
yı günlerden beri onardığı halde bir türlü bitiremeyişine canı sı­
kıldı. Aynı şeyleri seyredip işitmekten bıktığı için dedesinin bu­
lunduğu odaya döndü. 
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Dedesi masasında homurdanıp duruyordu: 
- Bulmacanın da ideolojisi mi olurmuş ? Bulmaca bulmaca­

dır. 
Adı Zosya olan genç kız dedesinin karınca duasına benzeyen 

el yazısını bir süre inceledikten sonra; 
- Dedeciğim, böyle olmaz, dedi. Bulmacanda dinsel sözcük­

ler kullanmışsın. "Tanrı " gibi, "yazgı" gibi . . .  Bunları çıkar he­
men. Kilise terimleri bulunan bulmacaları gazetelerin kabul et­
mediğini kendin söylememiş miydin ? 

Sinitski derin bir ah çekti. Titreyen elleriyle gözlüklerini dü­
zeltti, bulmaca yazdığı kağıdı masadan aldı, ayağa kalktı. 

- "Tanrı yok" diyorlar ama bal gibi var işte. Şimdi ben 
bunların yerine ne koyacağım? 

- Dedeciğim, sen en iyisi bunları bırak da yeni bir bulmaca 
hazırlamaya çalış. Herkes nasıl yapıyorsa seninki de onlarınki­
ne benzesin. 

Yaşlı adam yeniden masaya oturdu, yarım bıraktığından da­
ha büyük ve ideolojik içerikli başka bir bulmaca üretmeye ko­
yuldu. 

Bu sırada Zosya da öğle yemeği için sofra hazırlığına girişti. 
Önce kap kacak koydukları dolaba yaklaştı, dolabın aynalı ka­
pağını açarak masaya bir kucak dolusu tabak çanak getirdi. 
Bunların arasında kulpu kırık, porselen bir çorba tası, çiçek 
desenli olan ve olmayan tabaklar, sararmış çatallar, öğle yeme­
ğinde komposto olmadığı halde bir de komposto kabı bulun­
maktaydı. 

Sinitski'nin gelir durumu oldukça kötüydü. Bilmece bulma­
calar paradan çok heyecan getiriyordu adamcağıza. Tanıdıkla­
ra verilen öğle yemeğinden elde ettikleri gelir (ailenin başlıca ge­
çim kaynağıydı) ise son zamanlarda iyice azalmaya yüz tutmuş­
tu. Çünkü Podvısotki ile Bomze aylık izne ayrılmışlar, Stulyan 
bir Rum kızıyla evlendikten sonra öğle yemeğini kendi evinde 
yemeye başlamış, Pobiruhin'i işten çıkardıkları için adamcağı­
zın bütün iştahı kaçıp yemekten içmekten kesilmişti. Pobıruhin 
sokaklarda boş boş geziyor, tanıdığı kişileri durdurarak onlara 
başına gelenleri anlatıyor: " Biliyor musunuz? Beni görevden al-
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dılar. Yazık değil mi bana? "  Tanıdıklardan bir bölümü "Marx 
ile Engels'in başının altından çıktı bütün bunlar," diyerek ona 
acıdıklarını belirtirken bir bölümü de adamcağıza ters ters bak­
tıktan sonra seslerini çıkarmadan, çantalarını sallaya sallaya 
uzaklaşıyorlardı. Sonuçta Snitski'nin evinde öğle yemeği yiyen 
yalnızca bir kişi kalmıştı. O da aylığını henüz almadığını ileri 
sürerek bir haftadır borcunu ödemiyordu. 

Zosya omuzlarını öfkeyle silkerek mutfağa gitti. Odaya dön­
düğünde öğle yemeğinin kalan tek müşterisi Aleksandr Ivanoviç 
Koreyko sofraya oturmuştu. 

Çalıştığı büronun dışına çıkınca Koreyko'nun bütün ürkek­
liği, çekingenliği geçer; normal bir adama dönüşürdü. Gene de 
tetikte bekleyen bir adamın tedirginliği bir an olsun gitmezdi 
yüzünden. Masada otururken Snitski'nin hazırladığı bulmacayı 
incelemekteydi .  

Sinitski; 
- Bu bulmacayı çözmek kolay olmayacak, dedi. Çok emek 

verdim. isterseniz siz de bir deneyin. 
Koreyko bir süre uğraştıktan sonra Sinitski'nin bulmacada 

gizlediği şeyi, işin püf noktasını bulup çıkarıverdi .  
Yaşlı adamın morali bozuldu. 
- Oo! Ne kadar çabuk çözdünüz? Zeki, birinci sınıf bir say­

man olduğunuz belli. 
- Yok, yok, birinci sınıf bir sayman sayılmam ben. Ancak 

ikinci sınıf . . .  Bulmacayı gazete için mi hazırlamıştınız? 
- Evet. 
Koreyko önüne konulan sebze çorbasının yüzeyini kaplayan 

altın rengi yağ halkalarını bir süre süzdükten sonra; 
- Boşuna uğraşmışsınız, dedi. Böyle şeyleri gazeteye koy­

mazlar. Toplumcu-devrimcilerin görüşünü yansıtıyor bulmaca­
nız. Bu dönemde hiç geçerli değil. 

Yaşlı adam iniltiler çıkararak sızlanmaya başladı: 
- Zosya, görüyor musun? Gene yanlış bir iş yapmışım. Bu 

işin içinden nasıl çıkacağım, bilmem ki . . .  
Adamcağızı zorla yatıştırdılar. Sinitski biraz kendine geldik­

ten sonra birkaç lokma atıştırdı, son bir hafta boyunca hazırla-
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<lığı bilmece ve bulmacaların hepsini topladı, hasır şapkasını 
giydikten sonra; 

- Gideyim de şunları "Gençlik" dergisine vereyim, dedi. 
Aritmetik probleminde küçük bir sorun var ama bunun için bi­
raz para vereceklerini sanıyorum. 

Parti gençlik örgütünün " Gençlik" adlı dergisinde Snits­
ki'nin getirdiği bulmacaların çoğunu beğenmezler, yaşlı adamı 
geri kafalılığından ötürü eleştirirler, ancak gene de onu kırma­
maya çalışırlardı. Sonuçta "Gençlik" dergisi gelir bakımından 
Snitski 'nin evini besleyen ince bir derenin kaynağı gibiydi. 

Sinitski ayrılınca Koreyko evde baş başa kalabildiği genç kız­
la daha yakından ilgilenmeye başladı. Aleksandr lvanoviç'in bu­
rada öğle yemeği yemesinin birinci nedeni Zosya'nın varlığıydı. 
İkincisi de yemeklerin hem lezzetli, hem de kesesine uygun ol­
ması. Burada bulunduğu sürece aklından çıkarmaması gereken 
bir şey vardı, o da kendisinin küçük bir memur olduğu, bunu 
her tavrıyla göstermesi gerektiği . . .  Eline geçen az bir aylıkla bü­
yük bir kentte yaşamanın ne kadar zor olduğunu her fırsatta 
söylemek zorundaydı. Ancak son zamanlarda bu tutumu onun 
için tüm anlamını yetirmiş, yediği yemeklerden eski tadı almaz 
olmuştu. Eğer her öğün yemeğe şimdi yaptığı gibi 60 kapik ye­
rine üç bin, hatta beş bin ruble ödemesini isteseler yemek yedi­
ği evde bunu seve seve yapardı .  

Harcadığı paraya sınır koymakla kendine sürekli eziyet 
eden, değeri 50 kapikten fazla hiçbir şeye elini sürmemeye çalı­
şan, milyonlarının gideceği korkusuyla duruma göre 1 00 ruble 
gibi bir para ödemesi gerekirken bunu yapamayışına sinirlenen 
Aleksandr İvanoviç evdeki genç kıza sırılsıklam aşıktı. Kendini 
özgür hissedip güçlü olduğunu gösterememenin daha ne kadar 
süreceğini bilemediği için öfkeden kendi kendini yiyordu. 

Aylardır dişini sıkmış, sonunda ilk fırsatta duygularını Zos­
ya'ya açmaya karar vermişti. Genç kıza onu sevdiğini söyleye­
cek, sonra da evlenme önerisinde bulunacaktı. 

- İşte durum boyle, Zosya Viktorovna, diyerek bir giriş 
yaptı. 

Ardından masanın üzerindeki kül tablasını eline aldı, üstün-
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deki yazıyı incelemeye koyuldu. Devrimden önce üretilen tabla­
nın üzerinde, "Kocalar, eşlerinizi üzmeyin! " diye yazıyordu. 

Şunu hemen belirtelim ki, bir erkeğin, kendisine beslediği 
duyguları açıklamaya hazırlandığını en azından bir hafta önce 
sezinlemeyecek genç kız yok gibidir. Gerçek bu olduğuna göre 
Zosya Viktorovna da derinden bir ah çekti, kaygılı bir tavır ta­
kınarak aynanın karşısına geçti. Evlenme çağına gelen her genç 
kızın kendine duyduğu güven vardı bu duruşunda. Zosya yü­
zündeki kararlı havayı kendi gözleriyle görünce gelip Aleksandr 
lvanoviç'in karşısına oturdu, böylece onu dinlemeye hazır oldu­
ğunu gösterdi. 

Ama Aleksandr Ivanoviç sesini çıkarmıyordu. Çünkü adam­
cağızın bugüne değin becerebildiği iki tavır vardı :  Biri, küçük 
bir memur olduğunu unutmamak, ikincisi de milyonerliğini giz­
lemek. 

Zosya; 
- Işittiniz mi? Pobiruhin'i görevden almışlar, dedi. 
- Temizleme işine bizde de başladılar. Çok memur görev-

den alınacakmış. Küçük Lapidus bunlardan biri. Büyük Lapidus 
da gidecekler arasında gözüküyor. 

Koreyko küçük memurların devlet dairelerinde boyunlarının 
kıldan ince olduğunu, ellerinden bir şey gelmediğini belirtmek 
istiyormuş gibi konuşmasını şöyle sürdürdü: 

- Bizler kendi dertlerimizi içimize atmak, zevk almadan ya­
şamak zorundayız, dedikten sonra derin düşüncelere daldı. 

- Anlamadım, ne demek istiyorsunuz? 
- Kadın sıcaklığı olmadan, onların ilgisinden uzak yaşama-

nın zorluğundan söz ediyorum. 
Aleksandr lvanoviç söylediklerinin genç kız üzerinde bir etki 

yaratmadığını görünce, düşüncelerini daha açık anlatmaya 
koyuldu. 

Artık yaşlı biri sayılırdı. Yaşlı değilse bile genç de değildi. Ken­
disine genç olmadığı söylenmemekle birlikte yıllar kendiliğinden 
akıp gidiyordu. Zaman geçiyor, yaş ilerliyordu. Yılların dur du­
rak bilmeden hızla geçmesi insanın aklına türlü düşünceler getiri­
yordu. Sanmasınlar ki, kendisi ne kokar, ne bulaşır biriydi. Bugü-
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ne değin kimseye bir zararı dokunmamıştı, hatta iyi biri sayılırdı. 
Biraz yakından ilgilenseler durumunu anlayıp ona acıyabilirler, 
sevilebilecek biri olduğunu görürlerdi. Birçokları gibi züppe değil­
di, sözünün değerini bilir, boş laf konuşmazdı. Genç kızlar onun 
gibi bir adama varmayıp daha iyisini mi bulacaklardı? 

Duygularını, içinden geçenleri böyle çekingen söylemlerle di­
le getirdikten sonra Zosya'ya öfkeyle, sert sert baktı. 

Genç kız; 
- Gerçekten büyük Lapidus'u da görevden alırlar mı? de­

dikten sonra Koreyko'nun vereceği yanıtı beklemeden, az önce 
konuştukları konuyla ilgili kendi düşüncelerini açıklamaya baş­
ladı. 

Evet, söylenenlerin hepsi.ni anlıyordu. Zaman gerçekten hız­
la geçmekteydi. Daha yakınlarda kendisinin de yaşı on dokuz­
ken şimdi yirmi olmuştu. Bir yıl sonra yirmi bir olacaktı. Alek­
sandr Ivanoviç hakkında "ne kokar, ne bulaşır biridir" diye dü­
şünmemişti hiçbir zaman. Tam tersine, iyi biri olduğuna inanı­
yordu. Hatta birçoklarından daha iyi . . .  Bu durumda istediği il­
giye, sevgiye değerdi. Bir genç kız olarak kendisi şu günlerde 
birtakım arayışlar içindeydi, ama gerçekte ne aradığını bilmi­
yordu. Şu anda evlenmeyi kesinlikle düşünemezdi. içinde bulun­
duğu yaşam koşulları böyle bir şeyi gerektirmiyordu. Arayışla­
rını sürdürecekti. Böyle davranmakta haklıydı. Aleksandr Iva­
noviç'e gelince, her şey iyiydi, güzeldi de ayda topu topu kırk al­
tı ruble geçiyordu eline. Ayrıca bir genç kız olarak ona aşık de­
ğildi, evlilikte aşk çok önemliydi. 

- Ne kırk altı rublesi! Ben, ben . . .  
Aleksandr lvanoviç öfkeyle başladığı sözleri yarıda kesti . 

Birdenbire bir ürküntü kapladı yüreğini. Milyonerliğini gizle­
mesi gerektiğini nasıl olup da unutuvermişti ? Öylesine büyük 
bir korku duydu ki, evlilikte paranın hiç de önemli olmadığı gi­
bi bir laf geveleyerek düpedüz zırvaladı. Tam o sırada kapının 
arkasından birinin hışır hışır soluk aldığını işittiler. Zosya he­
men koridora çıktı. 

Dedesi başında hasır şapkasıyla kapının önünde dikilip du­
ruyor, nedense içeriye girmeye cesaret edemiyordu. 
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Zosya; 
- Neden böyle çabuk döndün, dedeciğim? diye sordu. Ne­

ler oldu, anlatır mısın? 
Gözleri yaşla dolan ihtiyar, torununa bön bön baktı. Bunun 

üzerine genç kız yaşlı adamı sivri omuzlarından kavradı, kolun­
dan çekerek içeri getirdi. 

Uzun süren uğraşmalar sonunda biraz yatışan Sinitski evden 
ayrıldıktan sonra olanları anlatmaya başladı. 

- " Gençlik" dergisine varıncaya değin her şey güzel geçti. 
"Beyin j imnastiği" bölümü yetkilisi de iyi karşıladı beni. Bilsen, 
ne kadar nazik bir adam, Zosya ! Beni karşısındaki koltuğa bu­
yur etti, elimi sıktı. Ama ondan sonra söyledik ,eri aklımı allak 
bullak etti. Onların bölümünü kapatıyorlarmış. Derginin yeni 
yönetmeni " Okurlar zihin j imnastiğinden çok satrançla ilgileni­
yorlar, " demiş . "Bu durumda ne olacak? "  diye sordum ben de. 
"Ne mi olacak? Sizin hazırladığınız bulmacaları, bilmecelerdi 
alamayacağız, " karşılığını verdi. Oysa götürdüklerimi incilediği 
sırada çok beğenmişti. Hele şiir biçiminde yazdıklarım öyle ho­
şuna gitti ki ! 

Henüz heyecanı yatışmayan Sinitski bunları anlatırken tir tir 
titriyordu. Sovyet ideolojisinin mesleğine büyük zarar verdiğini 
ileri sürerek epeyce sızlandı. 

Zosya; 
- Dedeciğim, gene üzüyorsun kendini! dedikten sonra şap­

kasını kaptığı gibi dışarı fırladı. 
Kızın arkasından gitmesinin uygun kaçmayacağını bildiği 

halde Aleksandr lvanoviç de çıktı odadan. Sokakta yan yana 
yürürlerken Korcyko'nun koluna giren Zosya; 

- Arkadaşlığımız bozulmadı, öyle değil mi? dedi. Gene es­
kisi gibi görüşüp konuşacağız. 

- Orası öyle ama benimle evlensen daha iyi olmaz mıydı? 
Cadde boyunca sıralanan içecek büfelerinin çevresini göm­

leklerinin kolları dirseklerine kadar sıvalı, şapkasız gençler sar­
mıştı. Metal muslukları pırıl pırıl parlayan sifonlardan bardak­
lara meyve suları, şuruplar dolduruluyor; çeşitli içeceklerin bu­
lunduğu silindir biçimindeki kaplar uzaktan bakılınca tıpkı ec-
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zane dolapları gibi gözüküyordu. Suratları bir karış asık lranlı 
kebapçılar önlerindeki ızgaralarda kestane kavururlarken, 
ocaklardan savrulan mis kokulu dumanlar caddede dolaşanları 
kestane yemeye çağırıyordu sanki. 

Zosya; 
- Sinemaya gitmeye ne dersiniz? ister misiniz? diye sordu. 

Birer gazoz içip yanımıza kestane kebap alırdık. 
Koreyko, genç kızın her isteğini karşılamaya hazırdı. Onu 

kırmamak için, verdiği gizlenme kararını bozup seve seve beş 
ruble bile harcayabilirdi. Cebindeki, "Kafkas" sigaralarının ko­
nulduğu yassı tabakada her biri 25 ruble değerinde tam on bin 
ruble vardı. Ancak aklını kaçırmış gibi davranıp sevgilisiyle bir­
likte film seyretmeye karar verse, bu parayı bozabilecek tek si­
nema bulamazlardı. 

Büyük bir üzüntü içinde; 
- Sinemaya gitmek isterdim ama aylığımı alamadım daha, 

dedi. Hep böyle geç kalıyorlar. 
Tam o sırada caddede dolaşan kalabalık arasından bir deli­

kanlı sıyrıldı. Çıplak ayaklarına biçimli sandaletler geçirmişti. 
Delikanlı elini havaya kaldırarak Zosya'ya selam verdikten son­
ra; 

- Hey, bakar mısınız ? diye seslendi. Sinemaya iki biletim 
var. Benimle gelmek istemez misiniz? Hemen karar verin, yok­
sa fırsatı kaçırırsınız. 

Delikanlı Zosya'nın karşılık vermesini beklemeden onu ko­
lundan kaptığı gibi "Que Vadis " filminin oynadığı sinemaya 
doğru sürükledi. 

Gizli milyonerin gözüne o gece hiç uyku girmedi. Sabaha de­
ğin kentin caddelerinde sürttü, fotoğrafçı dükkanlarının vitrin­
lerindeki çıplak bebek resimlerini seyretti, yollardaki mıcırlara 
ayakkabısının ucuyla vurarak sağa sola savurdu. Koyu karanlık 
içinde kalmış limana dalgın dalgın baktığı sırada o koyulukta 
gözükmeyen gemilerin işaretlerle karşılıklı konuşmaları ile po­
lislerin düdük seslerini dinledi, şamandıraların üzerindeki kır­
mızı ışıkların durmadan döndüklerını gördü. 

- Ne berbat bir ülkede yaşıyorum! dedi kendi kendine. Mil-
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yonersin ama nişanlını bir sinemaya bile götüremiyorsun. 
Zosya'yı nişanlısı olarak görüyordu artık. 
Uykusuzluktan suratı ağaran Aleksandr lvanoviç sabaha 

karşı kentin dışına çıktı. Kenar mahallelere gelmeden Bessarasb­
ki caddesinden geçerken müzikli bir otomobil kornası işitti. 
Aleksandr Ivanoviç şaşkınlık içinde durdu. 

Sarı boyalı bir otomobil yokuştan aşağı ona doğru hızla ini­
yordu. Direksiyonun başında, yorulduğu oturuşundan belli 
olan, kafasına meşin bir şapka geçirmiş bir sürücü vardı. Sürü­
cünün yanında delikli şapkası başıyla birlikte yana kaymış, ge­
niş omuzlu bir delikanlı uyuklamaktaydı. Arka koltukta iki 
yolcu daha, biri sağa, biri sola kaykılarak yatıyorlardı. Bunlar­
dan birisinin sırtında itfaiyeci kılığı vardı, atletik yapılı ikinci­
sinin başında ise denizcilerin giydikleri cinsten bir kasket bulu­
nuyordu. 

Traktör gürültüsü çıkaran sarı otomobil Koreyko'nun önün­
den geçerken Ostap; 

- Karşımıza çıkan ilk Çernomorskluya selam! diye bağırdı. 
Ilık deniz banyoları kapanmadı mı daha? Kent tiyatroları çalışı­
yor mu? Çernomorsk'u serbest kent kabul ettiler mi? 

Ancak Ostap sorularına yanıt alamadı. Kozleviç arabasının 
egzoz kapağını açtı, "Alageyik" karşılarına çıkan ilk Çerno­
morskluyu zehirli koyu dumanlar içinde bıraktı. O sırada Bala­
ganov açtı gözlerini. 

Ostap; 
- Dostum, oturum devam ediyor. işte istediğimiz yere gel­

dik, dedi. Şimdi bana gizli Rockfeller'i gösterin. Onu kısa za­
manda soyup soğana çevireceğim. Ah, şu zenginlerle yoksulla­
rın çatışması yok mu? 
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K A R A M A Z O V  K A R D E Ş L E R D E N  
T E L G R A F  

Gizli milyonerin içinde bir süreden beri onu izliyorlarmış, bi­
rileri kendisini sürekli denetim altında tutuyormuş gibi bir duy­
gu vardı. Neye dayanarak bu duygunun onda yer ettiğini kendi 
kendine açıklayamıyorsa da eski huzurlu yalnızlığının birdenbi­
re yok olduğunun bilincindeydi. Sinirlerini bozan, hatta onu ür­
küten belirtiler zaman geçtikçe tek tek ortaya çıkmaya başladı. 

Bir gün evinden ayrılmış, ağır adımlarla çalıştığı büroya doğ­
ru yürüyordu ki, tam "Herkül " şirketinin önüne varınca sırna­
şık bir dilenci yolunu kesti. Altın dişli sırıtkan herif Aleksandr 
Ivanoviç'in yerde sürünen uçkuruna ayağıyla bastıktan sonra 
kolunu kavrayarak; 

- Ver bana bir milyon ! Hemen çıkar ver bir milyon ! diye 
bağırdı. 

Sonra pis dilini çıkardı, uygunsuz birkaç laf daha söyledi .  
Adam güney illerinde sıkça rastlanan, yarı kaçık dilencilerden 
biri olmalıydı. Koreyko onun kendisine bir zararı dokunmaya­
cağını anbdıys;:ı da bü roya girdiği zaman bütün sini rleri ayağa 
kalkmıştı, kafasının içi allak bullaktı. 

Bu karşılaşmad;:ın sonra can sıkıcı olaylar birbiri ardına sıra­
landı. 

Bir gece, saatin 3 'ü müydü neydi, tam uyuduğu sırada kulak 
tırmalayıcı bir zil sesiyle gözlerini açtı . Sabahın ayazında dişleri 
birbirine vuran Koreyko postacının kendisine uzattığı telgrafı 
açtı, boz renkli kağıtta şu satırları okudu: 

"Kontes değişen yüzüyle havuza koşuyor. "  
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Aleksandr Ivanoviç ne diyeceğini şaşırdı. Koridorda yalın 
ayak dikilirken; 

- Hangi kontes ? Kimmiş bu kadın? diye söylendi. 
Ancak ona yanıt veren çıkmadı. Postacı çoktan gitmişti. Av­

luda uçuşan güvercinlerin kuğur kuğur ötüşmeleri işitiliyordu 
aşağıdan, tüm apartman uykudaydı. Telgrafı birkaç kez elinde 
evirip çeviren Koreyko ne yapacağını bilemiyordu. Boz telgraf 
kağıdının üstündeki adı, adresi, içindeki yazılan bir daha oku­
du. Hepsi doğruydu.  

Olanlara bir anlam veremeyen gizli milyoner korkusunun 
yanında heyecanı da daha bir artarak telgrafı mumun alevine 
tutup yaktı. 

Aynı günün çalışma saati bitimine doğru ikinci bir telgraf 
geldi. Bunda da; 

" Oturum devam ediyor. Milyonlarca öpücük" yazıyordu. 
Öfkeden yüzü sararan Aleksandr Ivanoviç telgrafı yırtarak 

paramparça etti. O gece yatmadan önce evine iki telgraf daha 
getirdiler. 

Birincisinde " Portakalları fıçılara yükleyin. Karamazov Kar­
deşler", ikincisinde ise "Buzlar çözüldü. Törene ben komuta 
edeceğim" diye yazıyordu. 

Ertesi gün çalıştığı büroda hiç yaşamadığı bir olayla yüz yü­
ze geldi. Bayan Çevaşevskaya'nın isteği üzerine zihninden 985'i 
1 3  'le çarparken o güne değin düşmediği bir yanlışlığa düştü. 
Ancak Koreyko'nun artık böyle şeylere aldırdığı yoktu, çünkü 
aklı fikri bir çılgının gönderdiği kahrolası telgraflardaydı. 

Gözlerini yaşlı çalışma arkadaşı Kukuşkind'e dikerek ho­
murdanmaya başladı: 

- Fıçılara . . .  Karamazov Kardeşler. .. Törene ben komuta 
edeceğim . . .  Bütün bunlar ne demek oluyor, azizim? 

Arkadaşlarının kendisine şaka yapıp biraz eğlenmek istedik­
leri düşüncesiyle rahatlamaya çalıştıysa da böyle bir şeye fazla 
olasılık vermedi. Çünkü "yakın arkadaşım" diyebileceği tek ki­
şi yoktu çalıştığı koca şirkette. Aynca memurların hepsi de ağır­
başlı, ciddi insanlardı. Şakayı yılda yalnızca bir kez, o da 1 Ni­
san günü yaparlardı. Yaptıkları şaka da şöyleydi: Kukuşkind'in 
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adresine uydurma bir telgraf gönderip bunu masasının üstüne 
bırakırlardı.  Yılda birkaç kez telgraf gönderecek paraları yoktu 
zaten. Zavallı Kukuşkind'in telgrafta belirtildiği gibi görevden 
alındığı korkusuyla sandalyesine yığılması, göğsünü tutup yü­
rek çarpıntısıyla kıvranması bürodakilerin pek hoşuna giderdi. 

Kim olduğunu bilmediği birinden kendisine gelen sinir bozu­
cu telgraflardan sonra üç gün boyunca başka garip bir olayla 
karşılaşmayınca Koreyko rahat bir soluk aldı. Hatta başına ge­
lenler pek önemli değilmiş, durumu kendisi abartmış gibisinden 
düşünmeye başladı. Ancak dördüncü gün taahhütlü gönderilen 
bir paket eline geçince sinirleri gene ayağa kalktı. Paketten "Ka­
pitalist köpekbalıkları" adlı bir kitap çıkmıştı. Başka bir zaman 
olsa ona gönderilen böyle sürükleyici bir kitabı parasını verip 
kendisi de satın alabilirdi. Ancak paketten çıkan kitap Korey­
ko'nun tüylerini diken diken etmeye yetti. Kitabın birinci bölü­
münün ilk tümcesi "Amerikan milyonerlerinin yaşam öykü­
sü . . .  " diye başlıyor, "günümüzde büyük servetler en onur kırıcı 
yöntemlerle kazanılmıştır, " diye bitiyordu. 

Aleksandr Ivanoviç her olasılığa karşı istasyon emanetine bı­
raktığı valizi birkaç gün yoklamamaya karar verdi. Sinirleri iyi­
ce laçka olmuştu, istasyona gidip gelirken bir yanlışlık yapmak­
tan korkuyordu. 

Ostap bir yandan "Karlsbat" otelinin zengince döşenmiş ge­
niş odasında dolaşırken, bir yandan da onu dikkatle dinleyen 
arkadaşlarına şöyle söylüyordu: 

- Amacınıza bir an önce ulaşmak istiyorsanız yapacağınız 
en önemli şey, düşman saflarında bozguncu, sinir törpüleyici 
durumlar yaratmaktır. Uğraşmalarınız sonunda düşman ruhsal 
dengesini yitirirse bundan yararlanan yalnız siz olursunuz. Bu­
nu yapmak sanıldığı denli zor değildir. İnsanların anlamadıkla­
rı şeylerden korktuklarını hepiniz bilirsiniz. Bir zamanlar ben de 
anlamadığım şeylerden irkilir, ürkerdim. Birinin şaşırtıcı bir 
olayın ardından eline küçük bir çakı alması beni korkutmak 
için yeterliydi. O bakımdan düşmanın karşısına anlam verileme­
yecek olaylarla dikilin hep. Son telgrafımın Koreyko üzerinde 
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ne sarsıcı etkiler bıraktığını gördünüz. Anlaşılmadık durumlar 
amaca ulaşmakta hormon görevi yapar. Bırakın düşmanınız ya­
şadığı heyecandan dolayı feleğini şaşırsın. Onu moralce çöker­
tin, doğduğu günden beri içinde yer eden "kimseye zırnık kok­
latmam" duygusunu yok edin. Koreyko denen adam parasının 
bir bölümünü kendi eliyle bize vermeye göbek ata ata razı ola­
caktır en sonunda. 

Ostap Bender kendisini saygıyla dinleyen yardımcılarının yü­
züne gururla baktı. Balaganov, Panikovski, Kozleviç onun kal­
dığı otel odasındaki püsküllü, saçaklı süsleri olan, kırmızı pelüş 
koltuklara rahatça kurulmuşlardı. Büyük patronlarını dinlerken 
bir yandan da sıkılgan hareketler yapıyorlardı. Çünkü büyük 
düzenbazın paraya kıyıp lüks bir otele yerleşmesi, odasının ta­
banında serili halılar, lambri kaplama duvarlar, pırıl pırıl döşe­
meler, " lsa'nın Yeryüzüne inişi" gravürü üçünün de gözlerini 
kamaştırıyordu. Ostap Bender böyle bir otelde yatıp kalkarken 
üçü birlikte basit bir handa oda tutmuşlar, "Alageyik" i  de ha­
nın avlusuna bırakmışlardı. Patrondan buyruk almak için çağ­
rıldıkça hemen oraya koşuyorlardı. 

Ostap; 
- Panikovski, beni iyi dinleyin, dedi. Dün size verdiğim gö­

rev gereği sanıktan bir kez daha bir milyoncuk isteyecek, bunu 
yaparken de aptal aptal sırıtacaktınız. Bu görevi yerine getirdi­
niz mi ? 

- Söylediğinizi tam olarak yaptığımı söyleyemem, patron. 
Adam beni görür görmez karşı kaldırıma geçti. 

- işte bu iyi. Müşterimizin bütün sinirleri ayağa kalmış de­
mektir. Aklının karışması yerini yavaş yavaş nedensiz bir kor­
kuya bırakacaktır. Bundan böyle geceleri birden uyanıp "Anne­
ciğim! Anneciğim! "  diye bağırmazsa kellemi keserim. Bir süre 
daha böyle saçma sapan isteklerle üstüne gidersek, eminim, giz­
li milyonerimiz çok geçmeden pes edecektir. işte o zaman içine 
bir milyon koyacağı kenarı mavi iş lemeli tabağı çıkarmak için 
büfeye gideceğine adım gibi inanıyorum. 

Böyle dedikten sonra Ostap Balaganov'a, Balaganov Pani­
kovski'ye, Panikovski de Kozleviç'e göz kırptılar sırayla. Kozle-
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viç ortalıkta neler döndüğünü anlamamakla birlikte o da iki gö­
zünü birden kırptı. 

"Karlsbad" otelindeki dostça göz kırpışlar uzun süre bitmek 
bilmedi, ardından neşeli "cık cık" lar başladı, pelüş koltuklarda 
oturanlar ayağa fırlayıp göbek atmakta birbiriyle yarıştılar. 

Büyük düzenbaz nedense birden öfkelendi: 
- Gönül eğlendirmeyi bırakın artık ! Koreyko kenarı mavi 

işlemeli, içi para dolu tabağı bize vermek üzere büfeden çıkarır­
sa ve eğer gerçekten böyle bir tabak varsa, işte o zaman hepimi­
ze gün doğdu demektir. 

Ostap "Alageyik"i  göreve hazır etmeleri için Panikovzski ile 
Kozleviç'i hana gönderdi. Balaganov'la baş başa kalınca da ona 
şu talimatı verdi: 

- Şura, artık kimseye telgraf göndermek yok ! Bugüne dek 
gördüklerimizin anlamı, müşterimiz başlatacağımız işleme hazır 
demektir. Artık eyleme geçmek zamanıdır. Şimdi de paha biçil­
mez sağmal ineğimizin görev başındayken neler yaptığını göre­
lim. Hadi, birlikte gidiyoruz! 

lki süt kardeş kent parkı boyunca sıralanan akasya ağaçları­
nın gölgesinden ayrılmaksızın yürümeye başladılar. Parkın orta­
sındaki havuzdan kalın bir mum sütunu gibi yükselen fıskiyeyi, 
havuzun yüzeyinde pırıl pırıl parlayan birkaç bira bahçesini ge­
çip Mering caddesinin köşesine vardılar. Yüzleri çiçek gibi kı­
zarmış çiçekçi kızlar ellerindeki nazlı demetleri içi su dolu ema­
ye taslara batırıp yapraklara can vermeye çalışıyorlardı. Güne­
şin kızdırdığı asfalttan insanlar geçtikçe şakırtılı sesler çıkıyor­
du. Müşteriler tabanı karo döşeli dondurmacı dükkanından çı­
karken ellerini ağızlarına götürüp dudaklarındaki dondurma 
bulaşığını siliyorlardı. 

Koreyko'nun çalıştığı şirketin önüne vardıklarında ilk 
dikkatlerini çeken, iri makarna kalınlığındaki "Herkül" yazısı 
oldu. Binanın girişindeki kocaman döner cam kapıda güneşin 
son ışıkları parlıyordu. Ostap ile Balaganov kapıdan içeri girin­
ce iş adamları ile devlet memurlarının fıkır fıkır kaynadığı kala­
balığa karıştılar. 
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" HER K ü L "  Ş i R KET İ N D E 
Ç A L I Ş A N L A R  

Şirketin sık sık değişen başkanları ne kadar uğraşırlarsa uğ­
raşsınlar, buranın daha önce otel olmasından kaynaklanan de­
rinlere işlemiş izlerini bir türlü silemiyorlardı. Odaların üstün­
deki levhalar birçok kez boyansa da yazılar alttan sırıtıyordu. 
Diyelim, " tecim" bölümündeki bürolarda "özel odalar" yazısı 
gene de okunuyor, daktilo odasının üstünde çakılı olan " nöbet 
görevlis i"  levhası belli oluyor, koridor duvarlarından tam ola­
rak kazınamayan, tuvaletlerin yönünü gösteren ok işaretlerine 
bakmadan geçemiyordunuz. Kısacası, her köşeden eski otelin 
havası fışkırmaktaydı. 

Bir rublelik otel odalarını küçük memurların bürolarına dö­
nüştürmüşlerdi. Eskiden bu ucuz odalarda, kilise toplantılarına 
katılmak için Çernomorsk'a gelen köy papazları ile şirketlerin 
kaytan bıyıklı gezici temsilcileri kalırlardı. "Herkül" şirketinde 
işinizi bitirmek için böyle odalara girdiğinizde burnunuza pis 
koltuk altı kokuları çarpar; odaların köşelerinde pembeye bo­
yanmış dökme demir lavabolar görürdünüz. Bilardo kralları i le 
taşra tiyatrosu oyuncularının kaldığı temiz odalara şirketin bö­
lüm müdürleri, şef-rütbesindeki memurları ile bunların yardım­
cıları yerleştirilmişti. Odalara konulan demirbaşların niteliğin­
den de belli oluyordu buralarda kimlerin görev yapmakta oldu­
ğu. Kapıları aynalı soyunma dolapları, odaların tabanlarına dö­
şenen kızıl renk karolar hayli göz alıcıydı. Otelin banyolu, ko­
yu lambrili lüks odalarına daire başkanları yerleşmişti . Buralar­
da beyaz banyo küvetlerine evrak dosyaları üst üste istiflenmiş; 



şirketin iç yapısı ile şirkete bağlı taşra temsilciliklerini gösteren 
şemalar, grafikler lambrili duvarlara düzgün bir biçimde asıl­
mıştı. Ayrıca devlet dairelerinde anlamsız kaçan yaldızlı divan­
lara, gösterişli halılara, üzerleri mermerle kaplı sehpalara da 
rastlardınız böyle odalarda. Sedirlerin üstüne dosyalar, yazışma 
klasörleri yığılmıştı . Dosyaların el altında olması, arandığı za­
man hemen bulunması bakımından böyle bir düzen çalışanlara 
büyük kolaylık sağlıyordu herhalde. 

Burası otelken 5 numaralı odada 1 9 1 1  yılında ünlü Rus ya­
zar Leonid Andreyev kalmıştı. "Her kül" şirketinde çalışanlar 
üst yöneticilerin bürosu olarak kullanılan bu odanın uğursuzluk 
getirdiğine inanırlardı. 

Her yönetim değişikliğinde buraya yerleşen yüksek rütbeli 
memurun başına kesinlikle kötü bir olay gelirdi. Bürosunu bu 
odaya taşıyanlar ar<:!dan fazla vakit geçmeden görevinden alınıp 
başka bir yere sürülürdü. 5 numaralı odadan sürülenler başkan­
lıktan azar işitmemişlerse, hele hele mahkemeye düşmemişlerse 
yatar kalkar bu kadarla kurtulduklarına şükrederlerdi. 

Başlarına böyle işler açılanlar şirketten ayrılırlarken; 
- Baş belası oda! Bunun böyle olacağını kim bilebilirdi?  di­

yerek şaşkınlıklarını dile getirirlerdi. 
Yedi Asılanlar adlı korkunç öykünün yazarı Leonid Andre­

yev'in başının altından çıktığına inanılan uğursuzluklar yüzün­
den, yoldaş Lapşin'in aslan gibi 6 öz kardeşini birden utanma­
dan göreve yerleştirdiği, yoldaş Spravçenko'nun selüloz hamu­
ru işini kendi haline bıraktığı, bu yüzden şirketin zarara uğradı­
ğı, yoldaş lndokitayski'nin devletin 7384 ruble 03 kapiğini Po­
lonya'da kumarda üttürdüğü herkesçe biliniyordu. Yoldaş ln­
dokitayski paranın 03 kapiğini devletin çıkarları için harcadığı­
nı söyleyerek ilgili makamlarda kendini ne kadar savunursa sa­
vunsun, bu konuda gereken belgeleri kaç kez gösterirse göster­
sin tüm çabaları boşa gitmişti. Yargılanmasının sonunda adam­
cağızı hapse tıkmışlardı. 5 numaralı oda gerçekten uğursuz bir 
yerdi. 

"Herkül" şirketinin başkanı Polihayev otelin kış bahçesinde­
ki özel odada çalışırdı. Durum böyle olunca başkanlık yazmanı 

r 3 7  



bayan Sema Mihaylovna'nın, sayıları yıldan yıla azalan palmi­
ye ve firavun incirleri arasından sık sık geçtiğini görürdünüz. 
Ağaçların arasına üzeri mor bir örtüyle kaplı, istasyon plat­
formları gibi uzun ve yüksek bir masa yerleştirilmişti. Sıkça dü­
zenlenen, hiçbir zaman kısa sürede bitmeyen yönetim kurulu 
toplantıları bu masada yapılırdı .  Eskiden küçük büfe olarak 
kullanılan 262 numaralı odada ise şimdilerde görevden alma 
(temizleme) kurulu görev yapmaktaydı. Belli bir özelliği olma­
yan soluk yüzlü sekiz kişi her sabah çalışma saati başlar başla­
maz burada toplanır, ne işe yaradığı bilinmeyen birtakım yazı­
ları, belgeleri gün boyu inceleyerek zaman geçirirlerdi. 

Ostap Bender ile Balaganov merdivenden ikinci kata çıkar­
larken ansızın şiddetli bir zil sesiyle irkildiler, ardından bütün 
odalardan memurlar dışarı sökün etti. Bu apar topar çıkış, ge­
mi kazalarından sonra görülen topluca kaçışlara benziyordu. 
Oysa ortada gemi kazası filan yokt.u, ama devlet kuruluşunun 
öğle yemeği paydosu başlamıştı. Memurlardan kimisi kırmızı 
havyarlı sandviçler bitmeden yetişmek için aşağıdaki büfeye 
koştu, kimisi de ellerindeki paketlerden bir şeyler atıştırarak ko­
ridorlarda tur atmaya başladı. 

Saymanlık hesap bürosunun hangi katta olduğunu öğren­
mek için memurlardan birine yaklaşan Balaganov adamcağızın 
köftesini rahatça yemesine engel oldu. 

Öfkelenen memur; 
- Görmüyor musun kardeşim, şurada bir şeyler atıştırıyo­

ruz, dedi. 
Teğmen Şmit'in yiğit oğluna aldırış bile etmeyen memur, pa­

kette sarılı köfteye bir anda yutacakmış gibi bakarak tıkınması­
nı sürdürdü. Elinde kalan son bir lokma köfteye bir kerecik da­
ha ayrılık bakışı fırlatmasının ardından bunu ağzına tıktı, göğ­
sünü şişirdi, ceketinin önüne yapışan kırıntıları silkeledi, büro­
nun kapısına yaslanan mesai arkadaşına yaklaştı. Köftesini iş­
tahla yiyen bu memurun adı Bomze'ydi. Çevresine şöyle bir ba­
kındıktan sonra; 

- E, ne var ne yok? işler nasıl gidiyor ? Yaşamından mem­
nun musun? diye sordu kapı kasasına yaslanan arkadaşına. 



Adam da içini çekerek çevresine bakındı. 
- Hiç sorma, yoldaş Bomze. Eğer buna da yaşamak denir­

se. Yuvarlanıp gidiyoruz işte . . .  Gelecek için güven vermeyen bir 
yerde nasıl yaşanır, bilmem ki. .. Dört yılda beş yıllık planı ger­
çekleştirmemizi istiyorlar. Hangi dört yılda ? Üç yılda bile beş 
yıllık planı tamamlamamız isteniyor bazı zamanlar. Buna can 
mı dayanır? 

- Doğru söylüyorsun_uz. Ben de aynı görüşteyim. Ne kişili­
ğimiz kaldı, ne gelecekten umudumuz, ne çalışma azmimiz. Ka­
rım ev hanımı olduğu halde o bile çalışma dürtüsünün eksikli­
ğinden, geleceğe dönük beklentilerinin olmayışından yakınıyor. 

Bomze dertli dertli içini çekti, başka bir memurun yanına git­
ti, yüzünde hüzünlü bir gülümsemeyle ona da aynı soruları yö­
neltti: 

- E, ne var ne yok? İşler nasıl ? 
- Nasıl mı? Bu sabah yeni bir görev gezisinden döndüm. 

Öyle güzel devlet işletmeleri gezip gördük ki, hiç sorma ! Gör­
düklerimin hepsi de olağanüstü şeylerdi. Bir tahıl işleme biri­
minde bulunduk. Azizim, beş yıllık planın, ortaklaşa çalışmanın 
önemini şimdi daha iyi kavradım. 

Bomze birden heyecanlandı. 
- Ben de az önce aynı şeyleri söylüyordum, yoldaş. Güç bir­

liği yapmanın, yani kooperatifçiliğin, aynı zamanda kamu işlet­
melerinin ekonomimize katkısı gün geçtikçe artıyor. Beş yıllık 
planların dört yılda, hatta üç yılda tamamlanabileceği bir gerçek. 
İşte bu, hepimizdeki çalışma azminin en iyi örneğidir. Karımı ele 
alalım. Kendisi bir ev hanımı ama ülkemiz için endüstrileşmeye 
büyük önem verilmesi gerektiğini söylüyor. Yeni bir yaşam gö­
zümüzün önünde hızla boy vermekte. Işte bu çok güzel! 

Adam böyle dedikten sonra yana çekilerek sevinçle başını 
salladı. Bir dakika sonra da yumuşak başlı bir adam olan Bori­
sohlebski'nin kolunu yakaladı, ona şunları anlatmaya başladı: 

- Haklısınız, ben de sizinle aynı görüşteyim. Magnitogorsk 
hidroelektrik santralini niçin kurduk? Anlamıyorum . . .  Kişisel 
yaşamımız, girişimciliğimiz ezildikten sonra devlet işletmeleri­
nin, biçerdöverlerin bir yararı var mı? 
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Aradan daha bir dakika bile geçmeden Bomze'nin uğultulu 
sesi merdiven sahanlığından boğuk boğuk geliyordu: 

- Demin yoldaş Borisohlebski'yle biz de aynı konuları gö­
rüşüyorduk. Kişisel yaşantımızın olmayışından, özel girişimcili­
ğin yokluğundan yakınmamalıyız. Tahıl işleme fabrikalarının, 
Magnitogorsk'ta yeni kurulan elektrik santrallerinin, biçerdö­
verlerin, beton karma düzeneklerinin, kamu ve kooperatif kuru­
luşlarının sayısı pıtrak gibi artıyor ülkemizde. 

Bir saatlik yemek paydosu boyunca Bomze on kadar memur­
la çene yarıştırmış, görüşlerini birçok kişiyle paylaşarak onlara 
içini dökmüştü. Adamın yüzünün duruşundan hangi konuyu 
deştiği, karşısındakiyle konuşurken yaşamından memnun olup 
olmadığı hemen belli oluyordu. Memurlardan birinin karşısın­
da, kişiliğine yapılan baskıdan dolayı üzüntüyle başını sallar­
ken, bir de bakıyorsunuz, bir başkasıyla konuştuğu sırada kal­
kınma çabaları nedeniyle duyduğu sevinçten ötürü tatlı tatlı gü­
lümsemeye başlamış. Gene de hangi ciddi düşünce zihnini kur­
calarsa kurcalasın, hiçbir zaman yüzü aileden gelme soylu görü­
nüşünü terk etmiyordu. Kendini partiye adamış kent yönetimi 
yetkililerinden tutun da siyasal görüş bakımından yeterince ye­
tişmemiş Kukuşkind'e kadar herkes Bomze'yi dürüst, en başta 
da ilkelerine sıkı sıkıya bağlı bir adam sayardı. Daha da önem­
lisi, onun da kendisi hakkında aynı kanıyı taşımasıydı. 

Derken, kulak çınlatan ikinci bir zil sesi daha duyuldu. Ye­
mek paydosunun bittiğini bildiriyordu ikinci zil. Böylece me­
murlar yeniden çalışmaya başladılar. 

Memurların "yeniden çalışmaya başlaması" "Herkül" şirketi­
nin asıl uğraş alanı olan tomruk kesimi, kereste satım işiyle ilgili 
değildi kesinlikle. Ya neydi, peki? "Herkül"lüler son bir yıldır 
tomruk kesimi, dış ülkelere ya da iç piyasaya kereste pazarlanma­
sı gibi can sıkıcı işlerden tümüyle kopmuşlar; varsa yoksa şirket 
binasının gene kendilerinde kalması için çaba harcamaktaydılar. 

Bu iş, tembel bir kuryenin branda çantasının içinde kamu bina­
ları tahsis bürosundan "Herkül" şirketine küçük bir belge getir­
mesiyle başlamıştı. Belgede, Çernomorsk kent meclisinin 8 Aralık 
1929 tarihinde aldığı karara göre eski "Kahire" otelinin yeniden 



otel işletmeciliği kurumuna devredilmesi, "Herkül" şirketinin de 
"Domuz Konserveleri A. O." binasına taşınması öneriliyordu. 

Akşama doğru başkan Polihayev elektrik lambalarıyla ay­
dınlatılmış palmiyelerin altında neşeyle vakit geçirirken belgeyi 
onun masasının üstüne bırakmışlardı. 

Başkan belgeyi okur okumaz; 
- Nasıl, binayı boşaltmamızı mı öneriyorlar? diye bağırdı 

öfkeyle. Hem de merkeze bağlı bir kuruluşa, öyle mi? Bu adam­
lar akıllarını mı kaçırmışlar, nedir? 

Yazman kadın Sema Mihaylovna; 
- Ya bir de "boşaltmanız gerekir" diye yazsalardı ne yapar­

dınız? diye fitilledi başkanı. 
- Herkese alay konusu olacaklarını bilmiyorlar mı bu kafa­

sızlar? 
Kamu binaları tahsis bürosuna sert dille hemen bir yanıt ya­

zıldı. "Herkül" şirketinin başkanı, bulundukları binayı terk et­
memekte kararlıydı. 

Polihayev; 
- Benim gece bekçisi olmadığımı anlasınlar, dedi. Bakalım, 

bundan böyle "öneriliyor" gibi saçma sapan şeyler yazabilecek­
ler mi? 

Yanıt yazısını imzalaması için önüne koyduklarında cebinden 
lastik mührünü çıkardı, o heyecanla pek dikkat etmediği için elin­
deki damgayı ters tutarak bastı, imzasını da bunun altına attı. 

"Herkül" şirketinden yola çıkan tembel kurye bu yazıyı ka­
mu binaları tahsis bürosuna götürdü. Ama nasıl ? Güneşte cayır 
cayır yanan cadde boyunca sıralanmış içecek büfelerinin hiçbi­
rini kaçırmadan, karşılaştığı her sokak kavgasına karıştığı için 
elindeki kurye çantasını sağa sola savurarak . . .  

Bir sonraki hafta şirkette hep Polihayev'in verdiği yanıt ko­
nuşuldu. Başkalarının pes edip otoritesinin sarsılmasına ızın 
vermeyeceğine inanıyorlardı memurlar. 

Saymanlık bölümünde çalışanlardan biri dedi ki: 
- Bizim başkanı tanımamışsınız. Kendisi eski kulağı kesik­

lerdendir. Başkaftlmızın kent meclisi kararlarına pabuç bıraka­
cak bir adam olduğunu mu sanıyorsunuz? 

1 4 1 



Bu konuşmanın ardından Bomze, Polihayev'in odasından 
elinde bir çizelgeyle çıktı. Çizelgede şirketin üst düzey memurla­
rının adları yazılıydı . Bomze adları belirlenen bu kişilerin her bi­
rine tek tek uğradı, sanki gizli bir şey görüşmek istiyormuşçası­
na, onların kulaklarına şu sözleri fısıldadı: 

- Ufak bir akşam eğlencesi düzenliyoruz. Kişi başına üç 
ruble. Polihayev'i uğurlayacağız da . . .  

- Nasıl? Polihayev şirketten ayrılıyor mu? Onu görevden 
aldılar mı yoksa? 

- Yok, canım! Binamızın bizde kalması  için başkente ilgili­
lerle görüşmeye gidiyor da ondan. Geç kalmayın sakın. Yarın 
akşam 20'de, benim evde . . .  

Uğurlama toplantısı bayağı eğlenceli geçti. Bütün çalışanlar 
başkanlarının gözünün içine bakıyorlar, kendisine saygıda ku­
sur etmiyorlardı. Polihayev elindeki lafit şarabı kadehini her 
kaldırışında; 

- Iç sonuna kadar, iç sonuna kadar! lç, iç! lç sonuna kadar! 
diye tempo tutuyorlardı . 

Sevgili başkanları kocaman Sivastopol kadehleriyle bilmem 
kaçıncı lafit şişesini devirip "Eski Kaluga yolunda, kırk doku­
zuncu fersahta . . .  " şarkısına başlayıncaya değin el çırpmayı, 
tempo tutmayı sürdürdüler. Ancak "eski Kaluga yolunda, kırk 
dokuzuncu fersahta " neler olduğu gene de anlaşılamadı. Çünkü 
başkan çok geçmeden bu şarkıyı bırakıp titreyen sesiyle bir baş­
kasına geçti: 

9 numara tramvayda yolcular, 
A ralarında bir ölü var, 
Çek iyorlar, cesedi çekiyorlar, 
Tiri/om /Jam pam, tiriloın pam! . .  

Başkan Polihayev'in başkente gitmesinin ardından "Herkül" 
şirketinin verimliliği bayağı düştü. Zaten aynı binada mı kalına­
cağı, yoksa bütün demirbaşları toplayıp "Domuz Konserveleri 
A.O. "nun bulunduğu yere mi taşınılacağı belli değilken harıl 
harıl iş yapmak aptallığın ta kendisiydi. Polihayev başkentten 
döndükten sonra da memurların tam hızla çalışması daha bü-



yük bir aptallık olurdu. Bomze'nin anlatımına göre başkanın el­
de ettiği başarıdan dolayı göğsünü gererek dönmesi, yani bulun­
dukları binanın eskisi gibi onlarda kalması üzerine "Herkül" 
çalışanları bütün iş saatlerini kamu binaları tahsis bürosuyla 
alay etmeye, onlara nanik yapmaya ayırdılar. 

Tahsis bürosu hiç olmazsa lavaboların, demir karyolaların 
kendilerine teslim edilmesi için bir yazı daha gönderdi. Kazandı­
ğı başarıdan dolayı burnu büyüyen Polihayev bu yazıya yanıt bi­
le vermedi. O zaman iki devlet dairesi arasında sert bir kapışma 
başladı. Karşı taraftan başkent Moskova'ya yakınmaların gitme­
si üzerine Polihayev de vakit kaybetmeden Moskova'nın yolunu 
tuttu. Bomze boş duru� mu? O da üst düzey arkadaşlarını baş­
kanı uğurlamak amacıyla evinde topladı. "lç, iç, dibine kadar 
iç ! "  tempolarının coşkusuyla şirkette çalışmayı bırakıp kendi bi­
nalarının derdine düşenlerin sayısı daha da arttı. Ormanda tom­
ruk kesimi, tomruklardan kereste biçilmesi, selüloz hazırlanma­
sı işleri tümüyle ıska geçildi. Polihayev bir gün masasının üstün­
de sedir kerestesi dış satımı ve ağaç levha hazırlanmasıyla ilgili 
bir yazı görünce aklı iyice karıştı, kendisinden ne istendiğini bir 
türlü anlayamadı. Onun son zamanlarda üzerine düştüğü çok 
ciddi bir uğraşı vardı: Kamu binaları tahsis bürosunda görevli, 
"Herkül" şirketi için tehlikeli saydığı iki kişiyi ayartıp daha bü­
yük bir ücretle kendi şirketine kaydırmaya çalışmak. 

Ostap Bender kendisiyle birlikte ikinci kata çıkan Balaga­
nov'a :  

- Ne kadar şanslı bir adamsınız? Karşılaştığımız şu  duru­
mun gülünçlüğüne şaşmıyor musunuz? dedi. Neyse, biz kendi 
işimize bak:ılım. Koreyko'd:ın par:ı sızdırma işini suç işlemekten 
çekinmeyen Panikovski gibi zavallılara bırakmamak gerekiyor. 
Sakın ha! Bu adam ne yapar, biliyor musunuz? Koreyko'ya bir 
mektup yazarak, "Bizim evin avlusundaki çöp tenekesinin altına 
600 ruble bırakın, yoksa sonunuz kötü olur, " der, böylece bir 
çuval inciri berbat eder. O böyle davranır da başkaları daha ba­
şarılı mı olurdu sanıyorsunuz? Yok canım! Onlar da aynısını ya­
parlar. Örneğin yeteneklerini küçümsemek istemediğim çingene 
kızı Sonya, kadınlığını kullanarak en kolay yolu seçerdi. Sonuç-
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ta Koreyko'dan topu topu 1500 ruble koparabilirdi. Kadın mil-
· leti işini bilir ne de olsa. Dalaverecilikte bir eşi daha bulunmayan 
ünlü süvari astsubayı Savin'i ele alırsak, o da Bulgar kralı kılığı­
na girip Koreyko'dan yüklüce bir para sızdırmaya çalışırdı, bü­
tün kurnazlığına karşın gene de eline fazla bir şey geçmezdi. Oy­
sa ben hiç acele etmedim, bugüne değin hep en uygun fırsatı kol­
ladım. Görüyorsunuz, Çernomorsk'ta kaldığımız bir hafta bo­
yunca ilk kez gizli milyonerle tanışmak için buraya geliyorum. 
Hah, işte, saymanlık hesap bölümü tam karşımızda! Sayın uçuş 
mühendisi, şimdi aradığımız adamı gösterin bana! Koreyko'yu 
yalnız siz tanıdığınıza göre, bu konuda uzman sayılırsınız. 

işlerini bitirtmek için saymanlık salonunu dolduran kalabalı­
ğın arasına karıştılar. Balaganov, büyük düzenbazı sarı bir para­
vananın arkasına götürdü. Burada Çevaşevskaya adında bir ba­
yan memur ile Koreyko, Kukuşkind, Dreyfus adlarında üç erkek 
çalışıyordu .. Balaganov tam parmağını kaldırıp Koreyko'yu gös­
termek üzereydi ki, Ostap durdurdu onu. Öfkeyle şöyle fısıldadı: 

- Ne yapıyorsunuz, be adam? Bir de, "İşte para babası şu 
adam ! "  diye bağırsaydınız bari! Ben kendim anlarım hangisinin 
Koreyko olduğunu. Bana birazcık yardım edin, yeter. 

Böyle diyerek pencerenin önündeki mermerin üstüne otur­
duktan sonra çocuklar gibi ayaklarını sallamaya başladı. Bir 
yandan da kendi kendine yüksek sesle düşünüyordu: 

- Bayan memuru hesaba katmazsak geriye üç kişi kalıyor. Bi­
risi, gözünün akı fazlaca büyük, dalkavuk yapılı şu kırmızı surat; 
ikincisi, metal çerçeveli gözlük takmış şu yaşlı domuz; üçüncüsü 
de ciddi görünüşlü şu şişman zağar. Yaşlı domuzu ne yazık ki he­
saptan çıkarmak zorundayım, çünkü kıllı kulaklarını tıkadığı pa­
muktan dolayı hiçbir değeri olmadığı anlaşılıyor. Bu durumda 
kırmızı surat ile şişman zağardan biri kesinlikle Koreyko'dur. 

Boynunu ileri uzatan Ostap iki adayı karşılaştırıp hangisinin 
Koreyko olduğunu anlayabilmek için başını bir o yana, bir bu 
yana çevirmeye başladı. Onun başını böyle hızlı hızlı çevirdiği­
ni görenler tenis maçı seyrettiğini sanırlardı. 

Ostap bir süre sonra kararını verdi. 
- Balaganov, dinle beni. Bana öyle geliyor ki, şu ciddi gö-
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rünüşlü şişman zağar Koreyko'nun ta kendisidir. Adamın göz­
lerindeki telaşlı parıltıya bir bakın! Sanki her an yerinden fırla­
yacak, bir an önce evine gidip ellerini çok özlediği altınlarının 
içine daldıracak. Bu adam yeşil dolarların, ışıl ışıl mücevherle­
rin sahibi değilse kellemi keserim. Gururlu duruşuna göre herif 
Cimri Şövalye, Pinti Harpagon ile Eli Sıkı Şeylok'un bir karışı­
mı. Gözünün akı fazlaca büyük olan kırmızı surat ise olsa olsa 
ufak bir Sovyet sıçanıdır. Memur yardımlaşma sandığında topu 
topu 12 rublesi birikmiş olup bütün serveti bu kadardır. Hayal­
lerinde ise yakası dana derisi, kıllı paltodan daha pahalısını ya­
şatamaz. Koreyko kesinlikle o değil. 

Ostap tam bunları söylediği sırada salonun derinliklerinden 
bir erkeğin haykırışı yükseldi. Böyle bağırmaya hakkı olan gür 
sesli adam; 

- Yoldaş Koreyko ! Kamu binaları tahsis bürosunun şirketi­
mize ne kadar borcu olduğunu gösteren belgeyi çabuk getirin! 
Yoldaş Polihayev istiyor! diye haykırdı. 

Ostap ayağıyla Balaganov'un ayağını itti. Ama tahmininde 
yanılmıştı. Çünkü şişman zağar istifini hiç bozmadı, sakin sakin 
yazı yazmasını sürdürdü. Cimri Şövalye, Pinti Harpagon ile Eli 
Sıkı Şeylok'un karışımı olanın yüzü ise bir milim değişmedi. Bu­
na karşılık kırmızı suratlı sarışın, yani serveti 12 rubleyi geçme­
yen, yakası dana derisi, kıllı paltodan daha fazlasını hayal ede­
meyecek durumdaki Sovyet sıçanı büyük bir telaşa kapıldı, ma­
sasının birkaç çekmecesini hızlı hızlı açıp kapadı, oradan bir 
belgeyi kaptığı gibi doğruca başkanın odasına seğirtti. 

Büyük düzenbaz beklemediği bu telaş karşısında bir süre şaş­
kın şaşkın durdu, sonra kendini toparlayarak; 

- Gördüğüm kadarıyla bu herif parasını kenarı işlemeli ta­
bakta sunacak enayiye pek benzemiyor, dedi. Eğer ben çok iste­
mezsem ondan kolay kolay para sızdıramayacağız. Şu anda 
kendisine büyük saygı duyduğumu söylemeliyim. Hadi, bir an 
önce buradan gidelim. Eğlenceli bir düşünce filizlendi kafamda. 
Bu gece ilk sütü sağmak için Koreyko'nun memesine el atacağız. 
Bu işi siz yapacaksınız, Şura. 
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B a ş l ı k  X I I  

H o M E R ,  M i L T O N ,  P A N i K o v s K i  

Ostap Bender'in bu konuda verdiği talimat çok basitti: 
1 .  Yurttaş Koreyko ile sokakta bir rastlantı sonucuymuş gi-

bi karşılaşılacak. 
2. Dövmeye kalkmak, bedensel güç kullanmak yok. 
3. Adı geçen kişinin ceplerinde ne varsa hepsi boşaltılacak. 
4. Sonuç hakkında bilgi verilecek. 
Uygulanması gereken kurallar son derece basit olduğu halde 

Balaganov ile Panikovski arasında şiddetli bir tartışma çıktı. 
Teğmen Şmit'in iki oğlu kent parkında yeşil bir bankta oturur­
larken gözlerini az ilerdeki "Herkül" şirketinin kapısından ayır­
mıyorlardı. ikisi ha bire ağız kavgası yapıp birbirini alt etmeye 
çalışırlarken havuzun fıskiyesinden püsküren suyun üzerlerine 
su serpintileri saçtığının farkında bile değillerdi. Durmadan ka­
falarını sallıyorlar, duru gökyüzüne anlamsız anlamsız bakıyor­
lar, ara vermeden tartışıyorlardı. 

Havanın bayağı ısınması dolayısıyla sırtındaki kalın ceketi 
devrik yakalı basma gömlekle değiştiren Panikovski kendini süt 
kardeşinden daha üstün görmekteydi. Bunun nedeni, Osta p Ben­
der' in ona verdiği görevden dolayı büyük bir gurur duymasıydı. 

- Adamın cüzdanını yürütürsek bu kadarı yeter, dedi. 
Büyük düzenbazın kendisine beslediği güvenden gururlanan 

Balaganov ise; 
- Hayır, bir kere elimize geçirmişken onu soyup soğana çe­

virmemiz gerekir, diye kestirip attı. 
- Siz aşağılık, işe yaramaz bir yaratıksınız. 
- Mankafa, burada başkan benim! Benim söylediğim yapı-

lacak! 
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- Başkan kim dediniz? 
- Benim. Soygun görevi asıl bana verildi. 
- Size mi verildi? 
- Bana. 
- Sana mı ? 
- Başka kime olacak? Sana mı verildiğini sanıyordun yok-

sa ? 
Tartışma asıl konudan uzaklaşarak başka alanlara kaydı. iki 

dalavereci öylesine öfkeliydiler ki, birbirlerini itip kakmaya, 
"Sen kendini ne sanıyorsun, kafasız herif! " diye bağrışmaya 
başladılar. Bu hareketlerin sonunda büyük bir kavga çıkacağı, 
iki dövüşçünün başlarından şapkalarını çıkarıp yere fırlatacağı, 
yoldan geçenleri tanık olmaya çağıracağı, salyalarının göz yaş­
larına karışacağı kesindi. 

Bereket versin, kavga mavga çıkmadı. Tam birbirlerine birer 
tokat patlatıp güç denemesine girişeceklerdi ki, Panikovski bir­
den aklını başına topladı, karşısındaki gencin ikinci amiri oldu­
ğunda karar kıldı. Yaşamı boyunca değişik kişilerin onu tek tek 
ya da topluca eşek sudan gelinceye değin dövdüklerini anımsa­
mıştı. 

Balaganov egemenliğin kesin kendisine geçtiğini görünce yel­
kenleri suya indirdi. 

- Tamam mı? dedi yumuşak bir sesle. Koreyko'yu soyup 
soğana çevirmek sanıldığı kadar zor değildir . . .  Herif akşamleyin 
evinden çıkınca ikimiz birden yolunu keseriz. Akşam karanlığı 
çökmüştür. Ben soldan yanaşırım, siz sağdan. Ben sol böğrün­
den iterim, siz sağ böğründen. Salak herif afallayıp, "Sizi ko­
puklar sizi ! "  diye bağırır. Ben "Kimmiş kopuk? "  derim, siz de 
"Hangimiz kopuk? "  diyerek sağdan bastırırsınız. Ben o sırada 
suratına bir tokat patlatırım . . .  Ha, şey . . .  dövmek yoktu, değil 
mi? 

- Evet, dövmek, bedensel güç kullanmak yok. Bender bu 
konuda kesin talimat verdi. 

- Onu ben de bil iyorum . . .  Neyse, ben adamın kollarını sım­
sıkı tutarım, siz de ceplerinde ne var, ne yok iyice araştırırsınız. 
Herif eğer "Polis ! "  diye bağırırsa bir tane patlatırım ensesine. 



Ah, dövmek yoktu, değil mi? Ne çabuk unuttum! Neyse, ora­
dan doğruca eve yollanırız. Nasıl, planımı beğendiniz mi?  

Panikovski doğrudan yanıt vermekten kaçındı .  Balaga­
nov'un elindeki kaplıca bastonunu aldı, bununla kumun üstün­
de düz bir çizgi çizmeye başladı .  Bastonun ucunda sap yerine 
çatal sapan vardı. Sapanla düz çizgiyi bitirdikten sonra; 

- Şimdi beni iyi dinleyin, dedi. Birincisi, akşama değin bek-
leyeceğiz. ikincisi . . .  

Düz çizginin ucundan yukarı doğru bir dik çıktı. 
- ikincisi, herif bugün dışarı hiç çıkmayabilir. Çıksa bile . . .  
iki çizginin ucunu birleştirdi, böylece ortaya dik açılı üçgen 

biçiminde bir şey çıktı. 
- Evet, çıksa bile yanında başkaları da bulunabilir. Bu du­

rumda başka bir yöntem denesek nasıl olur? 
Balaganov kumun üstündeki üçgene saygıyla baktı. Gerçi 

böyle bir üçgen ona hiçbir şey anlatmıyorsa da süt kardeşinin 
birtakım ikircikler geçirdiği belliydi. Genç kardeşinin duralama­
sı üzerine Panikovski aklından geçenleri şöyle açıkladı: 

- Siz Kiev'e gidin en iyisi. Oraya varınca ne denli haklı ol­
duğumu anlayacaksınız. Hiç gecikmeden gidin. 

- Ne Kiev'i? O da nereden çıktı ? 
- Evet, Kiev'e gitmelisiniz. Devrimden önce orada Pani-

kovski'nin nasıl yaşadığını sorarsanız ne demek istediğimi an­
larsınız. 

- Siz de bir Kiev diye tutturdunuz. Neden diretip duruyor­
sunuz. Oraya gitsem ne olacak ki? 

- Gidin, gidin. Sorup araştırınca devrimden önce Panikovs­
ki'nin yaşamını kör olarak kazandığını hemen öğrenirsiniz. 
Devrim olmasa, sanıyor musunuz, Teğmen Şmit'in oğlu olmaya 
yanaşırdım? O zamanlar zengin bir adamdım. Ailem, çoluk ço­
cuğum vardı, sofrada nikel semaverde çay kaynardı. Ekmeğimi 
nasıl kazanıyordum sanıyorsun? Mavi bir gözlük ve körlerin 
yoklama çubuğuyla rahatça geçinip gidiyordum. 

Panikovski böyle diyerek cebinden yaldızlı kağıda sarılı bir 
kılıf çıkardı. Kılıfın içinde mavi bir gözlük vardı. 

- lşte bu gözlükle yıllarca bol para kazandım. Gözümde 
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gözlük, elimde çubukla Kreşçatik caddesine çıkar, temiz giyim­
li birinden beni karşıya geçirmesini isterdim. Adam kolumdan 
tutup beni karşı kaldırıma götürürdü. Ama oraya-varınca cebin­
de saati varsa saati, yoksa cüzdanı uçmu

'ş olurdu. O zamanlar 
cüzdan taşırlardı çoğu kişiler. 

Balaganov birden durumu kavrayarak canlandı. 
- Peki, sonra bu mesleği niçin bıraktınız? 
- Bırakmak istemezdim ama ansızın devrim geldi. Kreşça-

tik ile Proreznoy caddelerinin kesiştiği kavşakta bir polis memu­
ru dururdu, kendisine ayda 5 ruble ödedim mi, gül gibi geçinir­
dik. İyi adamdı, doğrusu. Adı Semyon Vasilyeviç Nebaba'ydı . 
Kendisi bir şey yapmadığı gibi, başkalarının da bana dokunma­
sına engel olurdu. Geçenlerde karşılaştım onunla. Müzik eleştir­
menliği yapıyormuş. Şimdi böyle kişiler yok artık. Bir gün poli­
se işiniz düşerse görürsünüz. Şimdi aynasızlardan daha kötüsü­
nü bulamazsınız. Hepsinin de kafası siyasal ideoloj iyle dolu, 
kültürlülüğe özeniyorlar. İşte bu yüzden ben de geçkin yaşımda 
başka türlü dolandırıcılığa başladım. Şimdi gene iş başa düştü­
ğüne göre eski gözlüğüme baş vurmak zorundayım. Körlük soy­
gun yapmaktan, dolandırıcılıktan daha güvenlidir. 

Parktaki genel tuvalete dalan Panikovski beş dakika sonra 
güzünde mavi gözlükle dışarı çıktı. Çenesini yukarı dikmişti, 
elindeki çubuğu önüne çabuk çabuk vurarak yürüyordu. Onun 
parkın kapısına yöneldiğini gören Balaganov hemen arkasına 
takıldı. Süt kardeşini yakından tanımasa onun Panikovski oldu­
ğunu kırk kişi söylese inanmazdı. Omuzları biraz geride, adım­
larını özenle atarak yaya kaldırımında ilerliyor, çarpmaktan 
korkmaksızın apartmanların dibine sokuluyor, vitrinlerin çerçe­
vesine çubuğuyla dikkatlice dokunuyor, karşısına çıkan yayala­
ra tosluyor, önünde kimse yokmuşçasına kendine yol açıyordu.  
Kör taklidini öylesine beceriyle yapıyordu ki, otobüs bekleyen 
yolcuların oluşturduğu kuyruğa çekinmeden dalıverdi. Böyle 
gözüpek bir körle ilk kez karşılaşan Balaganov apıştı kaldı. 

"Herkül" şirketinin kapısından Koreyko çıkana değin Pani­
kovski körlük gösterilerini sürdürdü. Gizli milyoneri görür gör­
mez Balaganov'un feleği şaştı. Önce iyice herifin yanına sokul-
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du, sonra yanlış davrandığı düşüncesiyle hayli uzağa kaçtı. Ara­
dan bir süre geçince meyve satılan bir tezgahın dibine sindi, gö­
zetlemesini oradan yapmaya başladı . O sırada ağzında nedense 
bir tatsızlık oluşmuştu, sanki bakır bir kapı mandalını geveli­
yormuş gibi berbat bir koku geliyordu burnuna. Ama Panikovs­
ki'nin körlük numaralarını görünce rahatladı. 

Az sonra ne görsün?  Panikovski anadan doğma bir körün fü­
tursuz tavrıyla gizli milyonerin üstüne bodoslama yürümüyor 
mu?  Adama iyice yaklaşınca çubuğuyla ayağına vurup omuzuy­
la onun omuzuna çarptı. Bu sırada karşılıklı bir şeyler konuş­
muş olmalıydılar. Koreyko gülümseyerek körün koluna girdi, 
onu yaya kaldırımından aşağı indirdi. Yürümesinin gerçeğe da­
ha uygun olmasını isteyen Panikovski'nin bu sırada elindeki çu­
buğun ucuyla taşlara "tak tak" diye sesler çıkararak vurduğu, 
ağzına gem vurmuşlar gibi başını yukarı diktiği gözden kaçmı­
yordu. Herif gerçek körler gibi öylesine temiz, özenli bir iş çıka­
rıyordu ki, Balaganov süt kardeşini bayağı kıskandı. Kör Pani­
kovski bir ara kendisine yardım eden Koreyko'nun beline sarıl­
dı, bu sırada boş eli adamın sol iç cebine kaydı, saniyenin bil­
mem kaçta kaçı kadar orada kaldı. Balaganov duyduğu heye­
candan yerinde duramıyordu. 

- Hadi, ihtiyar, elini çabuk tut! diye inledi. 
işte tam o sırada ne olduysa oldu. Bir otobüsün ön camı par­

ladı, müthiş bir korna sesi duyuldu, ardından sert bir frenle oto­
büs yolun tam ortasında durdu. Ardından iki kişinin birden ba­
ğırdıkları işitildi. 

Bunlardan biri; 
- Vay salak, vay! Otobüsü de görmüyor! diye haykırıyor­

du. 
Gözlüğü yüzünden kayan Panikovski, koluna girip onu kar-

şı kaldırıma geçirmeye çalışan Koreyko'ya söylüyordu bunu. 
Ötekisi ise şöyle haykırıyordu:  
- Adam kör filan değil! Hırsız bu,  hırsız! 
Bu ses de Koreyko'nundu. 
Ortalığı bozumsu bir duman kaplamıştı. Az sonra otobüs ye­

niden hareket edip yanık benzin sisi dört bir yana dağılınca Ba-
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laganov, Panikovski'nin çevresinde küçük bir kalabalığın top­
landığını gördü. Herkes durmadan itişip kakışıyordu. Balaga­
nov olay yerine iyice yaklaştı . Panikovski'nin yüzüne çirkin bir 
gülümseme yayılmıştı. Sanki olanlar kendisini ilgilendirmiyor­
muş gibi, olduğu yerde kıpırdamadan dikiliyor; kulaklarından 
biri kıpkırmızı gözüküyordu. 

Elinden bir şey gelmeyeceğini anlayan Balaganov kala balığı 
yararak oradan uzaklaştı, doğruca "Karlsbad" oteline koştu. 

Büyük düzenbaz odasında, bambu masanın başında otur­
makta, bir şeyler yazmaktaydı. 

Kapıda ansızın beliren Balaganov; 
- Panikovski'yi dövüyorlar! Kurtarın adamcağızı ! diye ba-

ğırdı. 
- Ne çabuk? Nasıl bir suç işledi de dövüyorlar? 
Patronunun ne söylediğini anlamayan Balaganov; 
- Panikovski'yi dövüyorlar. "Herkül" şirketinin önünde! 

diye bağırdı bir daha. 
- Sıcak havaya çıkmış kutup ayıları gibi ne bağırıp duru­

yorsunuz? Epeydir mi dövüyorlar? 
- Beş dakikadır. Çabuk olun! 
- Bunu ta baştan söyleseydiniz ya ! Ne işe yaramaz herifmiş 

bizim bu ihtiyar! Neyse, ayrıntıları yolda anlatırsınız. Gidelim 
de şunun durumunu yakından görelim. 

Olay yerine vardıklarında Koreyko olay yerinden çoktan ay­
rılmıştı. Kalabalık ise öyle çoğalmıştı ki, trafiği caddenin iki 
yönden kapatıyordu. Arabalarının ön tamponlarını insanların 
bacaklarına dayayan sürücüler daha ileriye gidemedikleri için 
ha bire kornaya basıyorlardı. Bir ambulanstaki hemşireler ne ol­
duğunu anlamak amacıyla aracın iki yanındaki camlara üşüş­
müşlerdi. Sokak köpekleri kuyruklarını kılıç gibi havaya dik� 
miş, keyifle koşturuyorlardı. Parkın fıskiyesi püskürmeyi kes­
mişti. Ostap Bender kararlı bir tavırla içini çektikten sonra ka­
labalığın arasına daldı. 

- Pardon! Pardon! Yol açın da geçelim! Bayan, affedersiniz, 
satın aldığınız !orun fişini yolda siz mi düşürdünüz? Öyleyse he­
men gidip alın. Düşürdüğünüz yerde duruyor. Baylar, ekspere 



yol verin! Yolu açın da işimizi görelim! Niçin anlamıyorsunuz, 
"Eksper geldi ! "  diyoruz size! 

Havuç ve sopa siyasetini başarıyla uygulayan Ostap kalaba­
lığı yarıp Panikovski'nin bulunduğu merkeze doğru ilerledi. 
Teğmen Şmit'in anlaşmayı bozan oğlunun öteki kulağı da kıp­
kırmızı kesilmişti şimdi. Panikovski patronunu görünce duydu­
ğu utançtan ötürü başını önüne eğdi. 

Ostap, Panikovski'nin sırtına parmağını dürttükten sonra 
oradakilere; 

- Hırsızlık yapan bu adam mı? diye sordu. 
Panikovski'nin çevresini saran birkaç kişi hep bir ağızdan 

bağrışmaya başladılar. 
- Evet, odur. Hırsızlık yaptığını gözlerimizle gördük. 
Ostap adamlara susmalarını söyledikten sonra cebinden not 

defterini çıkardı . 
- Önce bana adlarınızı yazdırın bakalım. Kim tanık olmak 

istiyor ? Adreslerinizi de verin lütfen. 
Kimseden tıs çıkmadı. Ta baştan beri hırsızı yakalamak için 

büyük çaba harcayan insanlar sıra mahkemede ifade vermeye 
gelince nedense birden çekingenleşmişlerdi. Hani neredeydi o 
doğrucu başılar, neredeydi deminden beri bağırıp çağıranlar, 
hırsızı pataklamaya çalışanlar? Toplananlar arasında büyük 
boşluklar oluşmaya, kalabalık hızla dağılmaya başladı. 

Ostap sesini yükselterek bir daha sordu: 
- Aranızdan tanıklık etmek isteyen var mı?  
Herkes büyük bir  telaş içindeydi. Arabalar motorlarını çalış­

tırıp uzaklaştılar, hemşireler ambulansın penceresinden geri çe­
kildiler. Dirsekleriyle birbirlerini iten kalabalık kısa sürede da­
ğıldı, sokak eski sessizliğine büründü. Ortalıkta dolaşan sokak 
köpekleri siymek için kaldırım babalarının diplerini kokluyor­
lardı .  Kent parkının fıskiyesi birden fışkırmaya başladı. 

Sokakta kimsenin kalmadığını, Panikovski'yi tehlikeden 
kurtardığını anlayan büyük düzenbaz homurdana homurdana 
beceriksiz süt kardeşinin yanına vardı. 

- Sen ne yeteneksiz adamsın be! Caddenin ortasında güpe­
gündüz hırsızlık yapılır mı? Aklını mı kaçırdın ? Homer, Milton 



yetmemiş gibi bir de kör Panikovski çıktı başımıza ! Aman ne 
değerli bir üçlü! Ya sana ne demeli, Balaganov efendi? Sen de 
batan geminin korkak tayfasıymışsın da haberimiz yokmuş. 
"Pakivski'yi dövüyorlar! "  diyerek koşa koşa bana geleceğine 
onu kendin kurtaramaz mıydın? Hadi, şu parka gidelim de iki­
nizin de boyunuzun ölçüsünü alayım ! 

Havuzun kıyısına varınca Balaganov bütün suçu Panikovs­
ki'nin üstüne attı. Buna karşılık Panikovski de devrimin karga­
şa yıllarında sinirlerinin yıprandığını, o yüzden zayıf düştüğünü 
söyleyerek kendini savunmaya çalıştı. Bu arada değersiz, aşağı­
lık bir kişi olarak bütün suçun Balaganov'da olduğunu söylü­
yordu. iki suçlu daha da ileri giderek itişmeye, "Sen kendini ne 
sanıyorsun, alçak herif? " diye küfürleşmeye kadar vardırdılar. 
Panikovski'nin yanaklarından iki damla yaş süzüldü. Bu, onun 
büyük bir kavgaya tutuşacağının en açık belirtisiydi. 

Ostap hemen araya girdi. Rinkte dövüşen iki boksörü ayırır­
casına; 

- Kavganızı başka bir zaman, tatile çıktığınızda yaparsınız, 
dedi. Aman, şunlara bir bakın, ne yaman dövüşçüymüş bunlar! 
Balaganov horoz sıklette olduğuna göre Panikovski de tavuk 
sıklettedir herhalde . . .  Sizin gibi beceriksizlerin yapacağı iş kö­
pek kılından elek örmeye benzer. Sizi beceriksizler sizi! Üzerini­
ze bir iş aldınız ama sonuçta elinize yüzünüze bulaştırdınız. Sizi 
işten kovuyorum. Yıkılın karşımdan! Artık ikinizden de bekle­
diğim bir şey kalmadı. 

Bu söz üzerine Panikovski ile Balaganov az önce kavgaya tu­
tuştuklarını unutarak, kendilerine bir daha fırsat verilirse akşa­
ma varmadan Koreyko'yu kıstıracaklarına, o pis milyoneri so­
yup soğana çevireceklerine dair birbirleriyle yarışırcasına yemin 
etmeye başladılar. Ostap bıyık altından gülümsemekle yetindi. 

Balaganov altta kalmak istemiyordu:  
- Göreceksiniz, akşama değilse bile karanlık bastırınca, so­

kakta o herifin üstüne çullanacağım. Panikovski, ne dersiniz, 
birlikte yapar mıyız bu işi? 

Panikovski hemen süt kardeşine katıldı :  
- Neden olmasın? Biz Şura'yla birlikte her zorluğun üste-
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sinden geliriz. Size şeref sözü veriyorum, patron! Panikovski'nin 
altından kalkamayacağı iş yoktur. 

- lşte beni asıl üzen de bu! Size ı:ıasıl güveneyim ki ! ? Ama 
madem böyle söylüyorsunuz, bu sefer birlikte deneyin de göre­
lim. Nasıl yapacağız demiştiniz? Gece karınlık bastırınca, öyle 
mi? Söyledikleriniz pek aklıma yatmadı ama neyse. Ayrıca iki­
nizin gücü Koreyko'ya yetecek mi, bakalım, onu da bilmiyo­
rum . . .  

lki kafadarın sokakta birkaç saat süren gözetlemesi sonunda 
uygulanacak planın ayrıntıları belirmeye başladı. Karanlık bas­
tırınca yaşlı bulmaca üreticisinin evinden ayrılan Koreyko, ya­
nında genç bir kızla kapıda gözüktü. Gerçi hesapta kız yoktu 
ama, iki soyguncu başarı umutlarını ilerisi için saklayarak deni­
ze doğru gezintiye çıkan çiftin peşine takıldılar. 

Akşamın serinliğinde soğumaya yüz tutan engin denizin te­
pesinde bir ay parçası asılı gibi durmaktaydı. Kıyıdaki bazalt 
kayalar karanlıkta kucaklaşan sevgililer gibi gözüküyordu. Dal­
gaların hışırtısı, iki sevgilinin ölünceye dek birbirlerinin olacak­
ları, mutluluk içinde yaşayacakları, hiç ayrılmayacakları konu­
sunda fısıldaşmalarıymış gibi geliyordu insanın kulağına. Yıl­
dızlar ıpıl ıpıl yanıp sönerken sanki Mors alfabesiyle haberleşi­
yorlardı. Geniş koyun kıyısından gökyüzünü tarayan ışıldak sü­
tunu başka bir yöne kayınca onun yerinde karanlık bir sütun 
beliriyordu. 

Koreyko ile yanındaki bayanın arkasından uzun süre taban 
tepen Panikovski mızıldanmaya başladı: 

- Ben yaşlı bir adamım. Çok yoruldum. Daha fazla dayana­
mayacağım. 

Yürürken ayakları ikide bir köstebeklerin yeraltından tepti­
ği toprak yığınlarına çarpıyor, tökezliyor, yere düşünce kuruyan 
sığır tezekleri geliyordu ellerine. işlerini bitirip bir an önce hana 
dönseler, evcimen Kozleviç'in kaynattığı sıcak çayı içseler, 
onunla havadan sudan hoş beş etseler ne güzel olurdu! 

Panikovski tam geri dönmeye, başlattıkları işi tek başına Ba­
laganov'a devretmeye karar vermişti ki, önde gidenlerden genç 
kız; 
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- Deniz suyu ılık olmalı. Aleksandr lvanoviç, siz geceleri 
yüzmeyi sevmez misiniz? Madem girmek istemiyorsunuz, siz 
burada bekleyin de ben şöyle bir dalıp çıkayım, dedi. 

Yardan deniz kıyısına doğru kayan çakıl taşlarının hışırtısı 
işitildi, beyaz giysili genç k ız uzaklaşınca Koreyko ortada tek 
başına kaldı. 

Balaganov yanındakinin kolunu hızla çekti. 
- Çabuk!  Ben arkadan yaklaşıp soldan saldıracağım, siz de 

sağdan . . .  Hadi, elimizi çabuk tutalım! 
Teğmen Şmit'in anlaşmayı bozan oğlu kararsızlık içindeydi. 
- Ben soldan saldırsam nasıl olur? 
- Peki, peki, soldan. Ben soldan iterim. Hayır, sağdan ite-

rim, siz de soldan bastırırsınız . . .  
- Niçin soldan bastıracakmışım? Tamam, istiyorsanız sağ­

dan olsun? Size "Vay soyguncu herif! " derse siz de "Kim "0Y­
guncu?"  diye karşılık verirsiniz. 

- Hayır, onunla önce siz konuşun. 
- Peki, peki, bunları Bender'e anlatmazsam adam değilim. 

Hadi, gidiyoruz. Demek ki, ben soldan saldıracağım . . .  
Teğmen Şmit'in yiğit oğulları korkudan tir tir titreyerek 

Aleksandr lvanviç'e arkadan yanaştılar. 
Ancak uygulamaya kalkıştıkları plan daha baştan bozuldu. 

Anlaştıkları üzere kendisi sağdan yaklaşıp sağ yanından bastır­
mak görevini üstlenen Balaganov gizli milyonerin arkasından 
çekine çekine sokularak; 

- Bir sigara alabilir miyim? dedi. 
- Sigara içmem ben. 
Bu buz gibi yanıt karşısında Balaganov apıştı kaldı. Ne ya-

pacağını bilemediği için; 
- Şey . . .  Sorabilir miyim, saat kaç? dedi şaşkınlık içinde. 
- On iki. 
- On iki mi ? Ya ? Vakit de ne çabuk geçivermiş? 
Panikovski dalkavukça; 
- Hava nasıl da ılık ! diye ekledi. 
Konuşmaların arasına uzun bir boşluk girdi. Bu sırada cırcır 

böceklerinin çılgınca bir cırıltı tutturdukları işitiliyordu. Ayde-
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de aydınlık yüzünü gösterdi, çevre bol ışık içinde kalınca Korey­
ko'nun bayağı gelişmiş omuz kasları çıktı ortaya. Çoktandır 
gerginlik içinde bekleyen Panikovski daha fazla dayanamadığı 
ıçın; 

- Eller yukarı! diye bağırdı. 
- Bunu kime söylüyorsunuz? 
Aleksandr Ivanoviç'in bu sorusu üzerine Panikovski'nin sesi 

titremeye başladı. 
- "Eller yukarı ! "  diyorum size. Çabuk olun! 
Panikovski böyle der demez omzuna sert bir yumruk yiyerek 

tepe taklak arkaya yuvarlandı. Yerden doğrulduğu zaman Ko­
reyko, Balaganov ile boğuşmaktaydı. Sanki ağır bir piyanoyu 
yerinden oynatmaya çalışıyorlarmış gibi ikisi de soluk soluğa 
kalmışlardı. Yarın aşağısından bir deniz kızının kahkahaları ile 
su şıpırtıları geliyordu. 

Balaganov; 
- Bana niçin vuruyorsunuz? Saati sormak suç mu? diyordu. 
Zenginlerin soygunculara karşı duydukları hıncın etkisiyle 

Koreyko karşısındakine üst üste yumruklar indiriyordu. 
- Ben sana saatin kaç olduğunu gösteririm, mankafa !  
O sırada düştüğü yerden kalkan Panikovski arkadan yakla­

şarak iki elini birden Koreyko'nun ceplerine daldırdı. Beriki 
onu tekmelemeye çalıştıysa da geç kalmıştı. Çelik tütün tabaka­
sı Aleksandr Ivanoviç.'in cebinden Panikovski'nin ellerine geçti. 
Öbür cepten ise birtakım belgeler, parti kartı gibi önemli şeyler 
sağa sola saçıldı . 

Panikovski orada daha fazla oyalanmak niyetinde değildi. 
- Çabuk kaçalım! dedi karanlığın içinden. 
Son yumruk Balaganov'un ense köküne indi. Bayağı hırpa­

lanmış, heyecandan bitmiş olan Koreyko iki kişinin ay ışığında 
parlayan görüntülerinin uzaklara doğru kaçtığını gördü.  Soy­
guncular kent yönünde dere tepe demeden koşuyorlardı. 

Deniz kızı yüzmekten döndüğünde Aleksadr Ivanoviç'i garip 
bir işle uğraşırken buldu. Adamcağız çayırlığa dizinin üstüne 
çökmüş, titreyen elleriyle kibrit üstüne kibrit çakarak otlar ara­
sından birtakım kağıtlar topluyordu. Zosya ona ne yaptığını 



sormadan önce gizli milyoner istasyonda emanete bıraktığı va­
lizin teslim belgesini buldu. 

Bu çok önemli belgeyi cebine yerleştirirken gergin bir yüzle 
gülümsemeye çalışıyordu. 

- Cebimi karıştırırken düşürdüm de . . .  
Valize aktarmayı unutup sigara tabakasının içinde bıraktığı 

on bin rubleyi neden sonra anımsadı. 
Koyun kıyısında üç kişi arasında geçen boğuşma sürüp gi­

derken Ostap Bender çoktan kararını vermişti: Çernamorsk'ta 
herkesin gözünün önünde haftalarca lüks bir otelde kalmak dik­
katleri çekebilir, bu durumda başlattığı önemli girişim yarıda 
kesilebilirdi. Öyleyse başka bir yere taşınması gerekecekti. Ka­
radeniz kıyısındaki bu güzel kentte çıkan bir akşam gazetesinde 
sözcükleri kısaltılmış şu duyuru çarpmıştı gözüne: "iç. h. tür. 
kon. bulun. den. man. güz. b. od. kült. bek. b. erk. kir. ver. " 
Duyurunun açık metni şöyleydi: "içinde her türlü konforu bu­
lunan, deniz manzaralı güzel bir oda kültürlü, bekar bir erkeğe 
kiraya verilecektir. " Ostap duyuruyu okuyunca şöyle düşünme­
ye başladı: "Artık bekar bir erkek sayılırım. Eski karım bayan 
Grisayuyeva'nın dava açması üzerine Stargorod mahkemesin­
den aldığım boşanma kararı gereğince kuş gibi özgürüm. Hem 
bekar, hem de kültürlü bir erkek olarak benden daha iyi kiracı 
mı bulacaklar? Geç kalmazsam herkesten önce odayı ben kapa­
rım." 

Büyük düzenbaz tiril tiril pantolonunu bacaklarına geçirdi, 
gazetede belirtilen adrese gitmek üzeri yola koyuldu. 
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B a ş l ı k  X I I I  

Y o L D A Ş  VA S İ S U A L İ  L o H A N K İ N ' İ N  
R u s  D E V R İ M  T A R İ H İ N D E K İ  Y E R İ  

Vsisuali Lohankin ölüm orucunu tam 1 6'yı 45 geçe başlattı. 
Evinde muşamba kaplı kanepeye yan yatarak uzanmıştı. Sır­

tı bütün dünyaya, yüzü kanepenin kabarık arkalığına dönük 
olarak yatmaktaydı. Pantolonu askılıklıydı, ayaklarında yeşil 
çoraplar vardı. 

Lohankin 20 dakika kadar böyle yattıktan sonra inlemeye 
başladı, bir ara yüzünü arkaya çevirerek karısına kaçamak bir 
bakış fırlattı. Bu sırada çoraplı ayakları havada bir yay çizdi. 
Adam böyle yaptığı sırada kansı özel eşyalarını yerleştirdiği yol 
torbasına geride kalan ıvır zıvırı doldurmaktaydı. Bunlar garip 
garip biçimlerdeki şişeler, rujlar, masaj yastığı, alnında demir 
bir yarım ay bulunan, keçeden dikilmiş hotoz, daracık trikotaj 
kadın pantolonları gibi şeylerdi . 

Lohankin burnundan soluyarak; 
- Varvara, ne olur, gitme! diye inledi. 
Kadın karşılık vermedi. Öfkesinden o da burnundan soluk 

alıyordu. 
- Varvara ! dedi adam bir daha. Beni bırakıp Ptibudukov'a 

mı gidiyorsun! Tümüyle bırakıyor musun kocanı ? 
- Evet, tümüyle bırakıyorum. Çünkü böyle gerekiyor. 
- Peki, neden? Sebebini açıklar mısın ? 
Adam böyle derken geniş burun delikleri açılıp açılıp kapa­

nıyor, firavunlarınkine benzeyen sakalı tir tir titriyordu. 
- Çünkü artık onu seviyorum. 
- Peki, ben ne olacağım? 



- Vasisuali ! Sana dün de durumu açıklayıp niyetimi bildir­
dim. Seni sevmiyorum. 

__:_ Ama ben seni çok seviyorum, Varvaracığım. 
- Sevip sevmemen beni ilgilendirmiyor, Vasisuali. Kararımı 

verdim artık, Saşa Ptiburdukov'a gidiyorum. Başka türlü yapa­
mam. 

Lohankin acıyla; 
- Bana bir daha böyle şeyler söyleme, dedi. Eğer bir adam 

karısını seviyorsa karısı onu bırakıp gidemez. 
Kadın cep aynasını çıkararak yüzüne baktı. 
- Dediğin doğru olabilir. Ama üstüme daha fazla varma. 
- Öyleyse ben de ölüm orucunu bırakmayacağım. Sen eve 

geri dönünceye kadar ağzıma tek lokma koymayacağım. Gün­
lerce, aylarca aç kalırım da caymanı kararımdan. 

Lohankin bunları söyledikten sonra şişik burnunu kanepe­
nin kaygan arkalığına dayadı. Muşamba kaplama buz gibiydi. 

- Pantolonumu da çıkarmayacağım. Ölürüm de kalkmam 
yerimden. iğrenç Ptiburdukov ile ikiniz sorumlu olursunuz ba­
şıma geleceklerden. 

Kadın bir an düşündü, ak tenli omzundan yana kayan fani­
la atkısını düzelttikten sonra sesini birden yükseltti: 

- Sakın Ptiburdukov hakkında böyle şeyler söyleme! Sen 
onun tırnağı bile olamazsın! 

Bu söz Lohankin'i sarsmaya yetti. Güçlü bir elektrik akımı 
dazlak kafasından başlayıp yeşil çoraplarına kadar bütün bede­
nini sarmışçasına çırpınmaya, yattığı yerde kıvranmaya başladı. 

- Varvara, sen herkese kuyruk sallayan kancık bir köpek­
sin. Genelev kadınısın. işte son söyleyeceğim bu! 

- Şu aptal herifin ağzından çıkana bir bak! 
- Kancık köpek olsan daha iyi. Azgın bir dişi kurtsun. Nef-

ret ediyorum senden. Bir sevgili bulduğuna göre ona gitmeden 
duramayacaksın. Ptiburdukov da kim oluyor? Aslan gibi koca­
nı bırakıp o aşağılık herife gitmek istiyorsun! Şehvet düşkünü 
karı seni ! Kocamış bir kancık kurt, aşağılık bir kadınmışsın da 
haberim yokmuş! 

Yaşamı boyunca şiir okumayan, şiir nedir bilmeyen Lohan-
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kin konuşmalarını şiir kıvamında tumturaklı sözcüklerle süslü­
yordu.  Doldurduğu torbasının bağını düğümleyen Varvara da­
ha fazla dayanamadı: 

- Vasisuali! Soytarılık yapmayı bırak? Şu  söylediklerinden 
utanmıyor musun? Suratına bir bak ! Hadi, git de elini yüzünü 
yıka . Beni artık durduramazsın. Gidiyorum. Hoşça kal. Ekmek 
karneni masaya bıraktım. 

Kadın bunları söyledikten sonra torbasını kaptı, çıkış kapı­
sına yöneldi. Sövüp saymalarının, aşağılamalarının karısını dur­
durmaya yetmediğini gören Vasisuali yattığı yerden fırladığı gi­
bi masaya koştu, karısının bıraktığı ekmek karnesini " Can kur­
taran yok mu?"  diye haykırarak paramparça etti. Adamın b u  
hareketi çok korkuttu kadını. Kocasının açlıktan karnının içine 
çöktüğünü, nabız atışlarının durduğunu, parmaklarının buz 
kestiğini gözünün önüne getirdi bir an. 

- Yaptığını beğendin mi ? Aç kalacağını düşünmüyor mu­
sun, be adam! 

- Açlık bana vız gelir! Sen gittikten sonra yemeyi içmeyi ne 
yapayım ben? 

- Salağın birisin, Vasisuali ! Bu davranışın bireycilik göste­
risinden başka bir şey değil! 

- Bireyciliğimden gurur duyuyorum. Sen bireycilikten, ay­
dın insanların dünyasından ne anlarsın ? 

- Başkaları bu söylediklerini işitse ne der? Bir de toplumcu 
devlet düzeninde yaşıyorsun. 

- Kimsenin ne diyeceğine aldırdığım yok! Canları ne İsterse 
söylesinler! 

Adam yeniden kanepeye devrildi .  Bunun üzerine kadın ba­
şındaki hasır şapkayı çıkarıp attı, elindeki torbayı yere bıraktı, 
"azgın erkek'', "zorba'' , " özel mülkiyet düşkünü" gibi sözler 
homurdanarak patlıcan ezmesinden çabucak bir sandviç hazır­
ladı, kocasının yanına geldi. 

- Al, şunu ye ! 
Sandvici kocasının kızarmış dudakları arasına sokmaya çalı­

şıyordu .  
- Beni dinle, Lohankin! Şunu zıkkımlan da  karnın doysun! 

r 6o 



Lohankin karısının elini ağzından uzaklaştırdı. 
- Üzerime fazla varma ! 
Kocasının konuşmasından yararlanan Varvara adamın fira­

vun biçimi sakalı ile Moskova biçimi kırpılmış bıyıkları arasın­
daki ağız deliğine sandvici tıkıverdi. Ancak aç kalmaya yemin 
etmiş inatçı keçi sandvici diliyle dışarı itti . 

Kadın pes etmek niyetinde değildi. 
- Ye şunu, alçak herif! Bir de aydın geçinirsin. Ne biçim ay­

dınsın sen ? 
Lohankin ağzını öbür yana kaçırdı, bir şey yemek istemedi­

ğini göstermek amacıyla homur homur homurdandı. Onunla 
uzun süre uğraşan kadın patlıcan ezmesinin her yerine bulaşma­
sı üzerine öfkesi daha bir arttığı halde kocasına bir şey yedire­
meyeceğini anladığı için yerdeki torbanın üstüne oturdu, hün­
gür hüngür ağlamaya başladı. 

Lohankin ise sakalına yapışmış kırıntıları eliyle sildi, karısı­
na yan gözle şöyle bir baktı, sonra sesini çıkarmadan yatmasını 
sürdürdü. Karısını düşünüyordu o anda. Bu kadından kesinlik­
le ayrılamazdı. Çünkü birçok kusuruna karşın Varvara'nın kar­
şı konulmaz iki özelliği vardı: Biri süt beyaz memeleri, biri de 
sürekli bir işi olup eve para getirmesiydi. Lohankin çalışmayı 
sevmez, herhangi bir göreve girmek istemezdi .  Onun inancına 
göre bir iş tutup çalışmak Rus aydın zümresinin önemi üzerine 
kafa yormasını engellerdi. Lohankin kendini de Rus aydınları 
arasında saymaktaydı. Durum böyle olunca kendisiyle ilgili ola­
rak "Vasisuali Lohankin'in Rus aydınları arasındaki yeri" ,  
"Vasisuali ve  Rus özgür düşüncesinin acıklı durumu" ,  "Lohan­
kin'in Rus devrim tarihindeki önemi" gibi konular kesintisiz 
zihnini kurcalamakta, gece gündüz bunları düşünmekteydi. 
Ayaklarında karısının kazandığı parayla satın aldığı rahat keçe 
çizmelerle odasında dolaşırken, kitaplığının raflarındaki kapak­
ları altın yaldızlı, sırtları pırıl pırıl parlayan Brockhouse Ansik­
lopedisi'nin ciltlerine bakmak, böyle konulara kafa yormak çok 
hoşuna giderdi. Bu ansiklopedinin dışında her biri ciltçilik sana­
tının en güzel örnekleri olan "Büyük Tıp Ansiklopedisi " ,  "Hay­
vanlar Alemi",  "Kadın ve Erkek" ,  "Dünyamız ve insan" gibi 
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her biri birkaç kilo çeken ansiklopediler, okkalı sözlükler rafla­
ra boy sırasına göre dizilmişti. Böyle derin konularda kafa pat­
latmak Lohankin'in düşüncesine göre onu yüceltmekte, ruhça 
zenginleşmesini sağlamaktaydı. 

Geleceğinin parlak olduğu inancıyla rahat bir soluk aldı, 
1 899 yılında yayımlanan "Yurt" dergisini kitap dolabından çı­
kardı, içindeki yazı ve resimlere göz gezdirmeye başladı. Dergi­
de neler yoktu ki ? İngiltere-Çin savaşıyla ilgili resimler, "Göğ­
sümü 5 cm daha nasıl büyüttüm? "  diyen bir kadının anlattıkla­
rı, eğlendirici, iç açıcı başka haberler . . .  

Varvara onu bırakıp gitse insanlık aleminin derin düşünen 
bir temsilcisinin yaşam kaynağı kökünden kesilir, eski rahatını 
bir daha bulamazdı. 

O akşam, başkalarıyla birlikte ortalaşa oturdukları eve Pti­
burdukov da geldi. Adam karı koca Lohankinlerin yaşadığı iki 
odaya girmeye hemen cesaret edemediği için ortak kullanılan 
mutfağa daldı; orada alev alev yanan gaz ocakları ile iplere se­
rili, mavi lekeli çamaşırların arasında dolaşmaya başladı. Pti­
burdukov'un ortak mutfağa girmesiyle evin içinde bir canlılık 
baş gösterdi. Kapılar açılıp kapanmaya, kadınlar gölge gibi 
mutfağa girip çıkmaya, "ah"lar, "of"lar duyulmaya başladı. 
Çünkü eve bir erkek gelmişti ne de olsa. 

Ptiburdukov bir süre bıyıklarını burduktan sonra kararını 
verip şapkasını çıkardı. Başını Lohankinlerin bulunduğu odanın 
kapı aralığından içeri uzatarak; 

- Varya, Varvara ! dedi çekingen bir sesle. Görüşeceğiz diye 
konuşmamış mıydık seninle? 

Varvara sevgilisini kolundan tutup kanepeye doğru sürük­
lerken; 

- Ah, Saşuk, şu adamın yaptıklarına bir bak! diye inledi. 
Erkek dediğin böyle mi olur? Erkek değil, kendinden başkasını 
düşünmeyen bir bencil bu! Kanepeden kalkmak istemiyor. Kö­
le ruhlu herif, ben kendisini bırakıp gideceğim diye yiyip içme­
yi kesti. Ölüm orucu tutmaya karar vermiş. 

Kanepede yatan adam karısının sevgilisini görünce gene şiir 
okur gibi tumturaklı konuşmasını tutturdu. 



- Ptiburdukov, senden nefret ediyorum! Sakın karıma elini 
süreyim deme! Ne küstah adammışsın sen be? Karımı benden 
alıp nereye götürmeye çalışıyorsun? 

Ptiburdukov neye uğradığını şaşırdı. Eli bıyıklarına gider­
ken; 

- Yoldaş Lohankin, siz neler söylüyorsunuz? diyebildi. 
- Hemen defol git buradan! iğrenç bir yaratığı karşımda 

görmek istemiyorum! Pis yavşaktan başkası değilsin sen! Bir de 
mühendis olacaksın! Mühendislik kim, sen kimsin? Seni aşağı­
lık, pis, murdar varlik; beleşçi asalak, sürüngen yılan, alçak ! . .  

Ptiburdukov'un canı son derece sıkılmıştı. 
- Söylediklerinizden utanmıyor musunuz, Vasisuali Andre­

yiç? Salaklığın böylesine de rastlamadım, doğrusu. Ağzınızdan 
çıkan lakırdılar yakışıyor mu size ? Hem de beş yıllık devlet pla­
nının ikinci yılında . . .  

- Bakın şuna! Bir de bana "salak" diyor. Karımı ayartma­
ya çalışan adam söylüyor bunu. Ptiburdukov, hemen git bura­
dan! Gitmezsen ense köküne şamarı yersin! 

Edep sınırları içinde kalmaya çalışan Ptiburdukov; 
- Bu herif hasta ! demekle yetindi. 
Ancak Ptiburdukov'un edep sınırları Varvara'ya dar geliyor­

du. Patlıcan ezmeli sandvici masanın üstünden kaptığı gibi ko­
casının üzerine yürüdü. Varvara'nın saldırdığını gören Lohan­
kin onu sanki kısırlaştırmak istiyorlarmış gibi kendini savunma­
ya çalıştı .  Bu sırada Ptiburdukov olanları görmemek için başını 
arkaya çevirmiş, beyaz çiçeklerle donanan bahçedeki at kesta­
nelerini seyretmekteydi. Ptiburdukov çiçekleri seyrededursun, 
bu sırada Lohankin öküzler gibi böğürüyor, karısı ise, "Alçak 
herif, ye şunu! Sandvici zıkkımlan da karnın doysun, köle ruh­
lu adam!" diye bağırıyordu. 

Kocasını bırakıp gidemediği için sinirleri iyice bozulan Var­
vara ertesi gün onu bırakıp işine gidemedi. Ölüm orucunu sür­
düren kocasının durumu daha kötüleşmiş gibiydi. 

Lohankin bedenindeki değişiklikleri karısına rapor ediyordu: 
- Midemde kasılmalar başladı. Yakında iskorbüt hastalığı­

na tutulacağım, dişlerimle birlikte saçlarım da dökülecek. 



Bunun üzerine Varvara, Ptiburdukov'a haber gönderdi, o da 
ağabeyi askeri doktorla birlikte hastaya yardım için çıkıp geldi. 
Doktor kulağını Lohankin'in gövdesine dayadı, kediler sıçan 
deliğinde neler döndüğünü anlamak için nasıl bütün dikkatini 
verirse o da kanepede yatan adamın iç organlarını tüm titizliğiy­
le incelemeye koyuldu. Muayene sırasında Lohankin hayvan 
postu gibi kıllı göğsüne bakıyor, içinde bulunduğu acıklı du­
rumdan dolayı gözlerinrlen yaşlar geliyordu. Doğrusu, daha ön­
ce böylesine acınacak bir duruma hiç düşmemişti. Muayene so­
nunda doktor, kardeşi Ptiburdukov'un yüzüne dik dik baktı, 
hastanın herhangi bir perhiz yapmasına gerek görmediğini, her 
şeyi rahatça yiyebileceğini bildirdi. Çeşitli çorbaları, köfteleri, 
kompostoyu afiyetle mideye indirebilirdi. Eğer canı çekiyorsa 
ekmekten, bol bol sebzelerden, meyvelerden de kaçınmamalıy­
dı. Ölçüsünü bilirse sigara içmesine izin vardı. içkilere gelince, 
genelde alkolden uzak durmalıydı, ancak hastanın iştahını aça­
cağı için iyi cins şarap içebilirdi. Doktor her ne kadar hastanın 
ruhsal durumunu pek anlamamışsa da Lohankin'in denize girip 
yüzebileceğini, bisiklete binebileceğini de söyledi. Bütün bunlar­
dan sonra doktorluğunun verdiği güvenle göğsünü kabartarak, 
çizmesini küt küt döşemeye vurarak çıktı gitti. 

Ancak hastanın canı ne komposto, ne balık, ne köfte, ne de 
baklavalar, börekler istiyordu. içi çektiği halde denize yüzmeye 
de gitmedi. Gün boyu kanepeden kalkmadı, içeri girip çıkanla­
rı acıklı inlemelerle, yakınmalarla kendine acındırmaya çalıştı. 
Varvara kocası için nasıl da üzülüyordu bir görseniz! Vasisu­
ali'nin onu sevmesinden dolayı kıvanç duyduğu açıkça belliydi. 
"Benim yüzümden açlık çekiyor adamcağız. Aşk qiye buna de­
rim ben. Onun yerinde Saşuk olsa aynı şeyi yapar mıydı aca­
ba ? "  diye geçiriyordu içinden. Saşuk Ptiburdukov onu görmeye 
geldiğinde adamı kuşkuyla, tedirgin bakışlarla süzüyor; onun 
kocası gibi aç kalmaya katlanamayacağını, öğle ve akşam ye­
meklerinin hiçbirini yemeden duramayacağını kuruyordu kendi 
kendine. 

Ptiburdukov'un onlarda bulunmadığı bir sırada, "Zavallı 
kocamın sonu ne olacak? "  diyerek üzüntüsünü dile getiriyordu. 



Açlık çeken kocasını doyurmak için sandvici yeniden ağzına da­
yadı, ancak öncekiler gibi Vasisuali karısının sunduğu yemeği 
gene yemedi. Vasisuali bu sırada şöyle düşünüyordu: "Biraz da­
ha dayanırsam, Ptiburdukov, Varvara'mı alamaz elimden, arka­
sına baka baka çeker gider. .. " Kulağı hep karısının onun hak­
kında neler söyleyeceğindeydi. Bir keresinde karısı, sevdiği ada­
ma şöyle dedi: 

- Saşuk, kendi başına bırakırsam acından ölür bu adam. En 
iyisi biraz daha bekleyelim. Ne olur, anlayış göster; onu hemen 
bırakmayalım. 

O gece Varvara korkunç bir düş gördü. Karısına duyduğu 
aşktan, bu yüzden seve seve katlandığı açlıktan dolayı Vasisuali 
onu yeniden muayeneye gelen askeri doktorun çizmelerinin 
mahmuzlarını ağzına almış, iştahla geveliyordu. Ne ürküntü ve­
rici bir görüntüydü bu!  Kocası mahmuzlarını gevelerken doktor 
sütü sağılan inekler gibi kocasına bön bön bakıyor, Vasisu­
ali'nin dişleri gevelediği mahmuzlara çarparak "küt küt" diye 
ses çıkıyordu. Varvara dehşet içinde uyandı. 

Gözlerini açtığında güneş çoktan doğmuş, odayı, odanın 
içindeki eşyaları şıkır şıkır aydınlatmaktaydı. Muşamba kaplı 
kanepe boştu. Varvara kocasının nereye gittiğini pek merak et­
ti. Yataktan kalkıp öbür odaya geçtiğinde bir de ne görsün? Ko­
cası yiyecek dolabının önünde, sırtı karısına dönük, ağzını şa­
pırdatıp duruyor. Karnı ne kadar acıktıysa, aceleden yeşil ço­
raplı ayaklarına terliklerini bile giymemişti. Başını yediği şeyden 
kaldırmıyor, burnundan hışırtılar çıkara çıkara ha bire tıkını­
yordu. Lohankin konserve kutusunun içindekileri bitirdikten 
sonra başka bir tencerenin kapağını açtı, elini soğuk sebze çor­
basının içine daldırdı. Oradan çıkardığı bir et parçasını ağzına 
atmak üzeriydi ki, Varvara dayanamayıp bağırıverdi. Kadınca­
ğız yalnız şimdi değil, evliliklerinin cicim aylarında bile bu ka­
darına katlanamazdı. 

Adamcağız korkudan parmaklarını açtı, parmakları arasında 
tuttuğu et parçası "şap" diye çorbanın içine düştü. Bu durumda 
zavallı adam başka ne yapabilirdi ki? Acıklı bir çığlıkla kanepe­
ye attı kendini. Varvara hemen kalkıp giyinmeye başladı. 



Vasisuali; 
- Varvara, beni bırakıp Ptiburdukov'a mı gideceksin ? diye 

inledi. 
Yanıt yoktu. 
- Ah, seni azgın dişi kurt! Nefret ediyorum senden! Kocanı 

bırakıp Ptiburdukov'a gidiyorsun, değil mi? 
Ancak güzel karısı Varvara'yı elinde tutma şansını yitirmişti 

artık. Karısına duyduğu sevgiyi, acından öleceği gerçeğini ne ka­
dar dile getirirse getirsin onun evde kalacağından hiç umudu 
yoktu. Varvara yol torbasını, içine doldurduğu bütün özel eşya­
larıyla birlikte sürükleye sürükleye çıktı evden. Bir daha dönme­
me kararı kesindi. 

Vasisuali Andreyiç'in yaşamında kaygılı düşünceler ve moral 
çöküntüsü dönemi başladı böylece. 

Yeryüzünde kimi insanlar gösterişe kaçmadan acı çekerler. 
Bunun sonucunda kimse onların acı çektiğini anlamaz ya da bu­
na inanmaz. Çünkü bu kişiler çektikleri acının kısa sürmesini is­
ter, acı çektiklerinin başkalarınca anlaşılmamasına çalışırlar. 
Oysa Lohankin gösteri yaparcasına, açıktan açığa acı çekerdi. 
Sevinç içinde çay içiyormuş gibi, acı çekmenin keyfini çıkara çı­
kara yapardı bu işi. Sanki katlandığı acılar Rus aydın zümresi­
nin önemini, aynı zamanda Rus özgür düşüncesinin acıklı duru­
munu daha derinden kavramasına yardım ediyordu . . .  

"Belki de acı çekmek gerekir, çünkü acı çekerek günahları­
mızdan arınır, tertemiz birer insan oluruz. Zayıf bünyeli ama 
ruhça üstün insanların yazgısı böyledir. Galile'yi, Milyukov'u, 
A. F. Koni'yi ele alırsak hep bu sonuca varırız. Varvara haklı, 
acı çekmem gerekiyor, " diye muhakeme yürütüyordu. 

içine düştüğü ruhsal çöküntü ne kadar büyük olursa olsun, 
konut yönetiminin Varvara ile ikisine verdiği odalardan birine 
kiracı arayacaktı. Hiçbir şey gazetelerde duyuru yayımlamasını 
engelleyemezdi. "Hiç olmazsa ilk zamanlar maddi sıkıntıdan 
kurtulurum, " diyerek kararını verdi. Bu kararla biraz rahatla­
yınca bedeninin acı çekmesi, buna karşılık ruhunun yücelmesi 
konusundaki karmaşık düşüncelere yeniden daldı. 

Aynı evde birlikte oturdukları komşularının tuvaletten çıkar-
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ken ışığı söndürmeyi unutmaması konusunda ona her seferinde 
yaptıkları uyarılar bile Lohankin'i bu düşüncelerden uzaklaştı­
ramıyordu. Zavallı adam içinde bulunduğu ruhsal çöküntü yü­
zünden tuvalette işini bitirdikten sonra dışarı çıkarken ışığı sön­
dürmeyi unutuyor, bu da komşularının çok canını sıkıyordu. 

Lohankin ailesinin komşularıyla birlikte ortaklaşa oturduğu 
8 numaralı büyük daire, içinde yaşayanların bitmez tükenmez 
çekişmeleri, bıktırıcı kavgaları yüzünden çevrede kötü bir ün ka­
zanmıştı. Onları yakından tanıyanlar her gün çıkan çıngarları 
dinleye dinleye bu eve "saksağan yuvası" adını taktılar. Konut 
sakinlerinin yıllardır sürdürdükleri ortak yaşamın hır gürü bu in­
sanları çelik gibi sertleştirmiş, sonuçta hiçbir şeyden korkmaz ol­
muşlardı. Gene de evin içinde kendine göre bir düzen, bir denge 
vardı. Bu denge evde yaşayanların aralarında oluşturdukları 
gruplarca sağlanıyordu. "Saksağan yuvası "nda oturanlar kimi 
zaman birleşip hepsi birden kişinin üzerine çullandılar mı, vay o 
kişinin başına gelenler! Ardı arkası kesilmeyen hırlaşmalar so­
nunda zavallı ne yapacağını bilemez, hakkını aramak için hakem 
kurullarına, mahkemelere baş vurur, aylarını, yıllarını sigara du­
manlı adliye koridorlarında geçirir, gene de derdini kimseye an­
latamayınca meclis başkanı yaşlı Kalinin'e kadar çıkardı. Ömrü­
nün sonuna değin başına gelen beladan kurtulmaya çalıştığı için 
hukuk terimlerini ezbere öğrenirdi. Artık o, yoldaş şu ya da bu 
değildir, sürekli "kaybeden taraf"tır. "Dava açtım, dava ettim" 
sözleri onun en sık kullandığı deyimlerdir. Günlük yaşamının ta­
dı tuzu kalmamıştır zavallının, geleceği tümüyle karanlıktır. 

"Saksağan yuvası"nda bir süre yaşamak gibi bir talihsizliğe 
uğrayan Rus Hava Kurumu pilotu Sevriyugov, bir gün uçağıyla 
kutupta kaybolanları arama göreviyle evinden çağrıldı. Lohan­
kinlerin aile kavgasından çok daha önceydi bu olay. Bütün dün­
ya kutupta kaybolanların sonunu merak ediyordu. Yabancı bir 
bilim heyeti kuzey kutbunda araştırmaya çıkmıştı. Hiçbirinden 
haber alınamayınca onları bulma görevi ünlü pilot Sevriyugov'a 
verildi .  Artık tek umut ondaydı. Bütün komşu ülkelerdeki telsiz 
istasyonları, meteoroloji kurumlarının radyoları kahraman pi­
lotun yolunu şaşırmaması, manyetik fırtınaya yakalanmaması 



için onunla kesintisiz haberleşiyordu. Bir ay boyunca Sevriyu­
gov buz ve kar çölünün üzerinde uçtu, uçağının homurtusu ku­
tup çevresinde sürekli duyuldu. 

Sonunda Sevriyugov, üzerine aldığı görevi başarıyla tamam­
ladı. Buz yığınlarının arasında yabancı araştırma heyetinin izine 
rastlamıştı. Ne yazık ki, heyetin bulunduğu yerin enlem ve boy­
lamını ilgililere bildirdikten sonra bu sefer kendisi ortadan yok 
oluverdi. Olayın duyulması üzerine bütün dünya bu üzüntülü 
haberle çalkalanmaya başladı. Sevriyugov'un başına gelenler, 
aralarında kara bacaklı kızılderililerin dili de bulunmak üzere, 
gezegenimizdeki üç yüz yirmi dil ve lehçede konuşuluyor; Sevri­
yugov'un vahşi hayvan postuna bürünmüş resmi her ülkede el­
den ele dolaşıyordu. Basın temsilcilerine demeç veren tanınmış 
yazar Gabriel d' Anuncio yeni romanını bitirdiğini, cesur Rus pi­
lotunu yakında kendisinin aramaya çıkacağını bildirdi. işte o sı­
ralar "Minik sevgilimle kutupta ısınıyorum" adlı bir çarliston 
dansı gençler arasında hızla yayıldı. Usışkin-Verter, Leonid Tre­
petovski, Boris Ammiakov gibi kimi sıradan Moskovalı yazarlar 
daha önce piyasaya sürmekten çekindikleri, kutup bölgesinde 
uçuşla ilgili önemsiz yapıtlarını yayınevlerine kelepir fiyatla sat­
tılar. Şimdi de "Siz üşümüyor musunuz? "  gibi saçma sapan de­
nemelerini sıkılmadan dergilere gönderiyorlardı. Kısacası, geze­
genimiz çalkantılı, kimin ne yaptığı belirsiz bir döneme girmişti. 

Çalkantının en büyüğü pilot Sevriyugov'un kaybolduğu ha­
beri üzerine Limon sokağındaki 8 numaralı evde yaşanmaya 
başlandı. Boşuna "Saksağan yuvası" dememişlerdi buraya. 

Kapıcılıktan emekli olan Nikita Piryahin haberi ilk duyan­
lardandı. Keçe çizmesini mutfakta gazocağının üzerinde kuru­
turken yanında bulunanlara; 

- Haberiniz var mı? Komşumuz Sevriyugov uçağıyla kay­
bolmuş, dedi. Kutup bölgesinde uçacak ne vardı, değerli kom­
şum? insan uçmak için değil, yürümek için yaratılmıştır. Hepi­
miz böyle yapmalıyız. Uçmak bizim neyimize ? 

Kimsenin adını sanını bilmediği, asma kattaki kocakarı; 
- Ah, benim san saçlı oğlum, gitti de gelmeyiverdi, öyle mi? 

dedi. işte size fazladan bir oda daha . . .  
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Nine mutfağın üzerindeki asma katta yaşar, herkes odasını 
elektrik lambasıyla aydınlatırken o, arkasına yansıtıcı taktığı bir 
gaz lambasıyla yetinirdi. Elektriğe pek güveni yoktu her nedense. 

Böylece "Saksağan yuvası"nda oturanların gönüllerinden 
geçen şeyi ilk kez bu kocakarı dile getirmiş oluyordu. Komşula­
rı Sevriyugov'un uçağıyla birlikte kaybolduğu haberi az sonra 
evde kalan herkes tarafından öğrenildi. "Saksağan yuvası"nda 
başka kimler mi oturuyordu? Ötekileri de tanıtalım: Ortak ko­
nutun sorumlusu Liyusiya Franseva Pferd, Sovyetler döneminde 
"doğulu emekçi" adıyla anılmaya başlayan Kafkas bölgesi bey­
lerinden Gigiyenişvili, ticaretle uğraşan, içki düşkünü Paşa tey­
ze ile onun ranza kiracısı Dunya, çarlık döneminde saray mabe­
yincisi olarak görev yapmış olan Aleksandr Dmitriyeviç Suho­
veyko (herkes ona kısaca Mitriç derdi) ve konutta sığıntı olarak 
yaşayan bir bayan. 

Ortak konutta oturanların hepsi mutfağa doluşunca Mitriç 
altın çerçeveli gözlüğünü düzelterek dedi ki: 

- Madem komşumuz aramızdan ayrıldı, öyleyse onun oda­
sını birimiz alacağız. Ben kendim çoktandır böyle bir odaya ge­
reksinim duyuyordum. 

Paşa teyzenin ranza kiracısı Dunya atıldı oradan: 
- Bir erkeğin tek başına bir odada kalmasına ne gerek var? 

Kadına verilmeli boşalan oda. Belki de benim için son fırsattır 
bu. Bir erkeğin kendisine verilen odadan ayrılıp da dönmemesi 
olayı bir kere daha gerçekleşir mi, bunu kimse bilemez. 

Mutfakta toplananlar, her biri kendi çıkarına yontarak, ay­
nı konuyu uzun uzun tartıştılar. Konuşmalarda en çok "evden 
ayrılan erkek" deyimi geçiyordu. 

Sonuçta ortak bir karara varıldı: Boşalan oda en kısa zaman­
da aralarında paylaşılmalıydı. 

Tam o sırada bütün dünya başka bir haberle sarsıldı. Nijni 
Novgorod, Kebek, Reykiyavik telsizleri Sevriyugov'un çağrısını 
almışlardı; bu durumda cesur pilot sağdı, ona hemen ulaşmak 
gerekiyordu. Haberin ayrıntılarından Rus pilotun 84. paralelde 
düştüğü, uçağının tekerinin kırıldığı öğrenildi. "Sevriyugov ken­
dini çok iyi hissediyor. " ,  "Sevriyugov Rus Hava Kurumu baş-



kanlığına uçuş raporunu iletti. " ,  "Çarlz Lindberg, Sevriyugov'u 
dünyanın en iyi pilotu sayıyor. ",  "Yedi buzkıran gemisi kahra­
man pilot ile yabancı araştırma heyetini kurtarmak üzere yola 
çıktı. "  gibi haberler gazetelerin birinci sayfasını kapladı. Haber 
yazılan arasında boy boy buz tutmuş kıyılar ile aysberglerin re­
simleri vardı. Radyo yayınlarında da Sevriyugov'la ilgili haber­
lerden geçilmiyordu. 

Bu haberlerle birlikte "saksağan yuvası"nda oturanların üze­
rine çöken ağır hava çok geçmeden dağılmaya, oradaki kişilerin 
kendilerine olan güveni artmaya başladı. Çünkü öğrendiklerine 
göre buzkıranlar buz katmanlarını güçlükle kırıyormuş, o yüz­
den ilerlemeleri bayağı yavaşmış. 

Nikita Piryahin başka bir toplantıda dedi ki: 
- Odayı pilotun elinden alalım, olsun bitsin. Onun buzlar 

arasında oturacak bir yeri var nasıl olsa. Bizler burada niçin sı­
kışacakmışız? Suçumuz ne ki? Yasalara göre oda sahibi kendi 
yerinden iki ay ayrılırsa orada oturma hakkını yitirir. Bunu da 
göz önünde bulunduralım. 

O sıralar henüz kocasını bırakıp gitmemiş bulunan Varvara 
sert çıktı: 

- Yurttaş Piry.ıhin, ağzınızdan çıkanlardan utanmıyor mu­
sunuz? Bir kahraman hakkında böyle sözleri nasıl söylersiniz ? 
Adamcağız 84. paralelde yaşamak zorunda mı? 

Köşeden Mitriç'in sesi duyuldu: 
- 84. paralel de ne oluyormuş? Belki de 84. paralel diye bir 

yer yok. Biz böyle garip şeyler bilmiyoruz. Lisede coğrafya der­
sinde okutmadılar. 

Söyledikleri doğruydu, çünkü lisede öğrenim görmemişti. 
Basit bir askeri okulu bitirdiği söylenirdi. 

Elindeki gazete yaprağını eski saray mabeyincisinin gözüne 
dayayan Varvara; 

- Niçin anlamak istemiyorsunuz, Mitriç? dedi. işte yazı bura­
da. "Aysbergler ile buz katmanları arasında kaldı" diye yazıyor. 

Beriki alaylı bir sesle kadına şu karşılığı verdi: 
- On yıldır sizin şu Aysberg, Maysberg, Ayzenberg, Pabino­

viç gibi çıfıtlannızdan çekmediğimiz kalmadı. Nikita Piryahin 
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doğru söylüyor, odayı Sevriyugov'un elinden alalım. Az önce 
Liusiya Fransevna yürürlükteki bir yasadan söz etti. Buna hak­
kımız var. 

Sovyetler döneminde "doğulu emekçi " sanıyla anılmaya baş­
layan, eski Kafkas beyi Gigiyenişvili kestirip attı: 

- Pilotun odasındaki eşyaları merdiven boşluğuna atalım, 
gitsin! Sevriyugov da kim oluyor? Canı cehenneme ! 

Hepsi birden Varvara'nın üstüne çullanınca kadıncağız kom­
şularından dert yanmak amacıyla kocasının yanına kaçtı. 

Firavun biçimi sakalını havaya diken Vasisuali; 
- Kimin haklı olduğunu hemen söyleyemem, dedi. Kafkas 

beyinin basit köylü ağzıyla söylediği böyle bir gerçek çıkıyor or­
taya. Bu durumu göz önüne alarak Rus aydınının tarihteki ro­
lünü, aydınların ülkemizdeki önemini daha iyi kavramaya çalış. 

Buzkıranların Sevriyugov'un kamp kurduğu yere ulaştığı o 
mutlu gün "doğulu emekçi" Gigiyenişvili kutup kahramanının 
odasının kilidini paramparça etti, duvara asılı kırmızı uçak per­
vanesi de aralarında olmak üzere, adamcağızın odasındaki bü­
tün eşyaları koridora taşıdı. Boş odayı ele geçiren Dunya kadın 
çok geçmeden bir yerlerden altı ranza edinip altı kişiyi buraya 
kiracı olarak yerleştirdi. 

"Saksağan yuvası"nda kalanların kazandıkları zafer sonun­
da ele geçirilen odada ilk gece sabaha değin süren bir şölen ve­
rildi. Nikita Piryahin akordeon çaldı, eski mabeyinci ile içkici 
Paşa teyze "Rus" dansına kalktılar. 

Eğer Sevriyugov'un kuzey kutbu üzerinde bir ay boyunca uç­
masından dolayı eriştiği ün daha küçük olsaydı, eminiz ki "sak­
sağan yuvası"ndaki odasına ömür boyu bir daha kavuşamaz, 
kendini komşu kavgalarının merkezinde bulur, yaşadığı sürece 
herkes onu "cesur yürek Sevriyugov",  "kutup kahramanı" olarak 
değil, "kaybeden taraf" diye bilirdi. Bereket versin, son çekişme­
de "saksağan yuvası"nda oturanlar kendi kazdıkları çukura düş­
tüler, boş oda asıl sahibine geri verildi (Sevriyugov çok geçmeden 
başka bir apartmana taşındı o başka . . .  ) .  Gözü kara Gigiyenişvili 
dik başlılığından ötürü dört ay hapis cezasına çarptırıldı. Kodes­
ten çıktığında öfkesinden herkese ateş püskürüyordu. 
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Karısı gidince ortak dairede öksüz kalan Lohankin'e tuvalet­
ten çıkarken ışığı söndürmeyi unuttuğu için ilk uyarı Gigiyeniş­
vili'den geldi. Adam Lohankin'i öyle sert uyardı ki, o sırada es­
ki Kafkas beyinin çatık kaşlarına bakanlar korkudan ürperirler­
di. Dalgın biri olan Lohankin bu sert çıkışın önemini kavraya­
mamıştı. Kavrasaydı ortaklaşa kullanılan ev yaşamında kısa za­
manda süreklilik kazanan bu tür kavgaların kaynağı olan böy­
le bir anlaşmazlığı daha başlangıcında durdurabilir, başına bü­
yük işler açmazdı. 

Şimdi gelelim anlaşmazlığın nasıl gelişip Lohankin'in başına 
püsküllü bela kesildiğine . . .  Dedik ya, Vasisuali Lohankin dalgı­
nın biriydi, eskiden de ortak kullanılan helanın lambasını sön­
dürmeyi unuturdu. Ancak karısının onu bırakıp gittiği, beş pa­
rasız kaldığı, Rus aydın zümresinin öneminin kavrandığını be­
lirten bir anlayışın ortaya çıkmadığı böyle bir zamanda tuvale­
tin ışığının söndürülmemesi gibi bir ayrıntının ne önemi olabi­
lirdi ?  Lohankin gibi bir adam altı mumluk kıytırık bir lambanın 
komşular arasında öfke uyandıracağını aklına getirebilir miydi? 

Başlangıçta onu günde birkaç kez uyardilar. Aradan zaman 
geçince Mitriç'in yazdığı, bütün komşuların imzaladığı uyarı 
yazıları gönderdiler. Daha sonra ne sözlü uyarı yapıldı, ne de 
herhangi bir yazı gönderildi. Lohankin henüz başına örülecek 
çorabın farkında değildi, gene de kopacak fırtınayı ufaktan ufa­
ğa sezmeye başlamıştı. 

O salı günü Paşa teyzenin yanında kalan kız çocuğu koşa ko­
şa Lohankin'e geldikten sonra bir solukta; 

- Herkes tuvaletin lambasını söndürmenizi istiyor, dedi. 
Her nasılsa Vasisuali Lohankin o akşam ışığı söndürmeyi ge­

ne unuttu, örümcek ağları ve kir pas içindeki lamba suçlu suçlu 
yanmasını sürdürdü. Bu durumun görülmesi üzerine bütün da­
ire neredeyse ayağa kalktı. Gigiyenişvili az sonra Lohankin'in 
kapısına dayandı. Ayaklarına mavi keten çizmelerini geçirmişti, 
başında kuzu derisinden kahverengi yassı şapka vardı. Vasisu­
ali'yi parmağıyla yanına çağırarak; 

- Hadi, gidiyoruz, dedi. 
Ondan sonra adamcağızı kolundan sımsıkı tuttu, karanlık ko-
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ridora doğru sürükledi. Birden korkuya kapılan Lohankin kolu­
nu kurtarmaya çalıştıysa da o sırada beriki sırtının ortasına bir 
yumruk indirdi, onu ite kaka mutfağa soktu. Mutfağa gerili ça­
maşır iplerine tutunarak dengesini zor sağlayan Lohankin korku 
içinde çevresine bakındı. "Saksağan yuvası" oda kalanların hepsi 
mutfakta toplanmışlardı. Ortak dairenin baş sorumlusu Liyusiya 
Franseva Piferd suskunluk içinde ayakta dikilmekteydi. Kadının 
buyurucu yüzünde tükenmez kalemle çizilmiş gibi duran derin, 
mor kırışıklar vardı. O akşam gene zil zurna sarhoş olan Paşa tey­
zenin bakışları ço� durgundu.  Bu duruma üzüldüğü anlaşılıyor­
du .. Ayaklarına terlik giymeden gelen Nikita Piryahin, korkudan 
büzüşen Lohankin'in suratına alaylı alaylı bakıyordu. Yaşlı nine­
nin kafası, oturduğu asma katın kıyısından aşağı sarkmıştı. Dun­
ya, Mitriç'e ikide bir garip işaretler yapıyordu. Eski mabeyinci 
sanki arkasında bir şeyler saklıyormuş gibi pis pis sırıtıyordu. 

Vasisuali Lohankin korkudan titreyip incelen sesiyle; 
- Ne o? Genel toplantı mı yapıyorsunuz? diye sordu. 
Nikita Piryahin; 
- Evet, genel toplantı yapıyoruz. Çay, kahve içeceğiz. iste­

yene kakao da var, dedikten sonra birden bağırdı: 
- Yat yere! 
Adamın ağzından Lohankin'in burnuna alkol ya da teremen-

tin benzeri bir koku savruldu. Lohankin dikleşti birden. 
- Niçin yatacakmışım? 
Bir yandan da titriyordu. 
"Doğulu emekçi " Gigiyenişvili; 
- Böyle yaramaz bir adamla fazla gevezelik yapmaya gelmez, 

dedikten sonra yere çömeldi, Lohankin'in pantolon askılarını ya­
na kaydırdıktan sonra belinin çevresini yoklamaya başladı. 

Vasisuali tek kurtarıcısı olarak gördüğü Liyusiya Franse-
va'nın yüzüne yalvaran bakışlarını dikerek şöyle mırıldandı: 

- Yardım edin, ne olur! 
Bayan Ferd; 
- Siz de ışıkları söndürseydiniz, dedi. 
Kovanın içindeki suya elindeki bir nesneyi daldıran eski ma­

beyinci; 
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- Bizi kendin gibi burjuva mı sandın? Elektrik enerjisini bo­
şuna harcayamazsın! diye çıkıştı. 

Eski Kafkas beyinin, yani şimdiki "doğulu emekçi"nin elin­
den kurtulmaya çalışan Lohankin; 

- Benim bir suçum yok ! diye mızıldanıyordu. 
Suçlunun ellerinden kurtulmaması için onu bir yandan da 

sımsıkı tutan Nikita Piryahin adamla alay etmeye başladı: 
- Doğru, doğru, hiçbirimizin suçu yok. 
- Ben kötü bir şey yapmadım ki. 
- Hiçbirimiz kötü bir şey yapmadık. 
- Ruhsal bir bunalımdayım şimdi. 
- Hepimiz ruhsal bunalımdayız. 
- Bana elinizi süremezsiniz. Kanım yetersiz benim. 
- Burada herkesin kanı yetersiz. 
- Karısı bırakıp gitmiş bir adamım. 
- Buradakilerin karıları da kocalarını bırakıp gitti. 
Mabeyinci Mitriç konuşmanın uzamasına daha fazla daya­

namadı. Daldan yeni kesilmiş yaş bir çipki çıkararak eski Kaf­
kas beyine; 

- Hadi, elini çabuk tut! Bu adamla sabaha dek çene çala­
mazsın, dedi. 

Vasisuali Andreyeviç'i karın üstü yere yatırdılar. Adamcağı­
zın kanı çekilmiş bacakları beyaz beyaz gözüküyordu.  Gigiye­
nişvili elindeki çipkiyi vurmak için havaya kaldırdı. Işıldayan 
çipki Lohankin'in sırtına inerken ince bir vızıltı çıkardı. 

- Vay, anacığım! diye inledi Rus aydın zümresinin temsilcisi. 
Nikita diziyle Lohankin'in karnına bastırdı. 
- Yalnız senin anan mı? Bizim de analarımız var. 
Ondan sonra Vasisuali'den bir daha ses çıkmadı. Çipkinin 

sırtına her inişinde kıvranıyor, Nikita'nın boynuza benzeyen 
kapkara ayak tırnaklarına bakıyordu. Bu sırada, "Belki böylesi 
daha iyi. Cezamı çekerken günahlarımdan arınıyor, tertemiz bir 
adam oluyorum," diyordu kendi kendine. 

Gigiyenişvili çipkiyi kaldırıp kaldırıp vurdukça, bu acıklı gö­
rüntü karşısında Dunya sinirinden güldükçe asma kattaki koca­
karının şöyle dediği duyuluyordu: 
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- Öldüresiye döv şu hasta adamı! Canını çıkar yavrucağın! 
Bu sırada Vasisuali Andreyiç'in zihninden, Rus aydın zümre­

sinin önemiyle ilgili, Galile'nin bile gerçek uğruna çok acı çekti­
ği düşünceleri geçmekteydi. 

Mitriç çipkiyi Gigiyenişvili'nin elinden alarak; 
- Getir, bir de ben deneyeyim, dedi. 
ince çubuğu ondan alınca gerilip gerilip zavallı Vasisuali'nin 

kabalarına indirmeye başladı. 
Ne yazık ki dövme sırası eski mabeyinciye gelmedi. Çünkü 

az sonra dairenin arka kapısına küt küt vurmaya başladılar. 
Dunya kapıyı açmak için koştu. ( "Saksağan yuvası "nın sürekli 
girilip çıkılan ön kapısı çoktan beridir kapalı tutulmakta, her­
kes arka kapıdan girip çıkmaktaydı. Bunun nedeni ise, kimsenin 
merdivenleri temizlemeye yanaşmamasıydı. Banyo da öyle. Ev­
dekilerin hiçbiri içerisini tertemiz yıkamak istemediği için kapı­
sı sımsıkı kapalı dururdu.) 

Dunya kapıyı açınca; 
- Vasisuali Andreyiç, bir adam sizi soruyor, diye seslendi. 
Gerçekten de eşikte beyaz pantolonlu, efendi görünüşlü, ta-

nımadıkları bir adam dikilmekteydi. Vasisuali Andreyiç çabu­
cak ayağa fırladı, üstüne başına çeki düzen verdi, ortak dairenin 
ziyaretçisi Ostap Bender'i tatlı bir gülümsemeyle karşıladı. 

Büyük düzenbaz gözlerini kısarak nazikçe: 
- Size engel olmuyorum ya ? diye sordu. 
Lohankin şaşkınlık içinde ayaklarını birbirine vurarak; 
- Şey . . .  burada biraz işimiz vardı da . . .  dedi. E, beyler, ser­

best kaldım mı artık?  Gidebilir miyim? 
Çevresine şöyle bir baktıysa da mutfakta kimseyi göremedi .  

Yalnızca Paşa teyze cezalandırma sırasında uykuya daldığı için 
kanepenin üstünde mıŞıl mışıl uyumaktaydı. Kırılan çipkinin 
parçaları ile ceketten kopmuş bir düğme duruyordu odanın or­
tasında. 

Vasisuali, Ostap'a; 
- Buyurun, içeri gidelim, dedi. 
Lohankin'in birinci odasına giren büyük düzenbaz sorma­

dan edemedi: 
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- Sizi işinizden alıkoymuş olmayayım? Alıkoymadım, öyle 
mi? İyi iyi . . . Öyleyse buraya niçin geldiğimi anlatayım. Gazete­
ye bir ilan vermişsiniz: "lç. h. tür. kon. bulun. den. man. güz. b. 
od. kül. bek. b. erk. kir. ver. " diyorsunuz. Odanız gerçekten de­
niz manzaralı mı, içinde her türlü konfor var mı?  

- Odanın durumu tam belirttiğim gibidir. Ayrıca kirası da 
fazla sayılmaz, ayda 50 ruble. 

- Sizinle pazarlığa girecek değilim. Şimdi gelelim komşula­
rınıza ? Nasıl insanlar bunlar? 

- Hepsi de birbirinden uyuriılu insanlardır. Odanın rahatlı­
ğını, kirasının ucuzluğunu da göz önünde tutun. 

- Bana öyle geliyor ki, burada birine bedensel ceza uygulu­
yorlardı. Ne biçim bir şey bu? 

Lohankin birden kendini toparladı. 
- Ah, şu şeyi mi soruyorsunuz? Pek önemli değil. Belki de 

birinin cezalandırılması gerekiyordu. Cezanın gerekliliği gerçe­
ğini kimse inkar edemez. 

- Gerçekler kişiden kişiye değişir. Siz böyle düşünüyor ola­
bilirsiniz. Neyse, önemli değil, merak ettim de . . .  Okulun hangi 
sınıfından başarısızlık dolayısıyla kovulduğunuzu sorabilir mi­
yim? Altıncı sınıftan mı? 

- Hayır, beşinci sınıftan. 
- Ah, ne kadar önemlidir şu beşinci sınıf! Demek oluyor ki, 

Krayeviç'in fizik kitabını okuma fırsatı bulamadınız. Çok ya­
zık ! . .  O zamandan beri kültürlü, aydın bir yurttaş olarak top­
lum içinde geçinip gidiyorsunuz. Neyse, orası beni pek ilgilen­
dirmiyor. Gönlünüzce yaşamanıza kimse karışamaz. Ben yarına 
kalmaz taşınırım vereceğiniz odaya. 

- Pey akçası ödemeyecek misiniz? 
- Kilisede değilsiniz, burada sizi kandıracak kimse yok. Za-

man içerisinde pey akçesini de alacaksınız. 



B a ş l ı k  X I V 

İ L K  B U L U Ş M A  

Ostap lüks otellerin giriş salonlarını, merdiven başlarını, ko­
ridorlarını süsleyen pahalı aynalarda kendi görüntüsüne baka 
baka "Karsbad" otelindeki odasına döndü. Odaya girdiğinde 
içerisinin karma karışıklığına şaştı kaldı. Kırmızı pelüş kapla­
malı kanepe kısa bacakları havada, tepe taklak yerde yatmak­
taydı, kanepenin altından gözüken astar çirkin ve lime lime yır­
tıktı. Sırma işlemeli masa örtüsü de aşağı kaymıştı. Duvarda ası­
lı "lsa'nın Halk Arasına inişi" tablosu ters döndüğü için, ressa­
mın tabloda görülmesini istediği öğretici bölümlerin anlaşılma­
sı olanaksızdı. Balkonun açık kapısından içeri giren serin rüzgar 
karyolanın üstüne saçılı kağıt paraları sağa sola savuruyordu. 
Paraların arasında çelik bir sigara tabakası vardı. Panikovski ile 
Balaganov tabana serilmiş halının üzerinde alt alta, üst üste bo­
ğuşmaktaydılar. 

Büyük düzenbaz yerde yuvarlanan süt kardeşlerinin üzerin­
den adımını genişçe atarak balkona çıktı. Aşağıdan, bulvar bo­
yunca dolaşan insanların karmakarışık konuşmaları duyuluyor; 
gezenlerin ayaklarının altında çakıl taşları şakır şukur sesler çı­
karırken, gözükmeyen bir senfoni orkestrasının çaldığı parça 
rengi koyulaşmış akça ağaçlar üzerinden dört bir yana yayılı­
yordu. Limanın derinliklerinden anlaşılmaz uğultular, ne idüğü 
belirsiz gürültüler gelmekteydi. Dalgakıranın ötesinde görün­
meyen bir vapurun durmadan böğürmesine bakılırsa bir an ön­
ce limana girmek istediği anlaşılıyordu. 

Gerisin geri odaya dönen Ostap süt kardeşlerin kavgayı bi­
tirdiklerini, yere serili halının üstünde yorgun argın otururlar­
ken avuç içlerini karşılıklı birbirlerine vurarak, "Sen de kim 
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oluyorsun? " ,  "Peki, sen kim oluyorsun? "  diye bağırdıklarını 
şaşkınlık içinde izledi. 

Bir süre sonra pencerenin perdesini çekerek; 
- Parayı paylaşamadınız mı yoksa ? diye sordu. 
Panikovski ile Balaganov ikisi birden ayağa fırladılar, birbir­

lerinin konuşmasını keserek durumu açıklamaya koyuldular. 
Her biri karşısındakini karalayarak, elde ettikleri başarıyı ken­
dine mal etmeye çalışıyordu. !kisi de kendi ayıplarını es geçme­
ye çalışıyor; becerikliliğini, kıvraklığını göstermeye yarayan her 
ayrıntıyı abarttıkça abartıyordu. 

Ostap araya girerek; 
- Ee, kavga ettiğiniz yeter artık! dedi . Dazlak kafalarınızı 

durmadan yere vurmayı bırakın ! Niçin kavga çıkardığınızı an­
ladım. Koreyko'nun yanında bir genç kız bulunduğunu söyle­
miştiniz, değil mi ? Bu iyi işte. Küçük bir devlet memuru, yanın­
da bunca parayı taşısın,  olacak şey değil ! Saydınız mı bütün ka­
zancınızı, hepsi kaç ruble? Nasıl? On bin ruble mi ? Vay anası­
nı! "Herkül" şirketinde yirmi yıllık dürüstçe çalışmasının so­
nunda bay Koreyko'nun eline bu kadar bile geçmez. Böyle bir 
olayı başka nerede görebilirsiniz? İnanılacak gibi değil ! Bilge ki­
şilerin dedikleri gibi, Tanrılara özgü bir başarı bu. Neyse, ben 
işinize engel olmadım, değil mi? Parayı mı paylaşıyordunuz, ne 
yapıyordunuz. İşinize devam edin, ben de oturup sizi seyrede­
yım. 

Balaganov karyolanın üstüne saçılan paraları topladıktan 
sonra; 

- Ben istedim ki dürüstçe, eşit olarak bölüşelim. O zaman 
her birimizin payına iki bin beş yüzer ruble düşer. 

Böyle diyerek parayı dört bölüme ayırdı, saygılı bir tavırla 
yana çekilirken; 

- Size, bana, ona, Kozleviç'e, eşit olarak ayırdım, dedi. 
- Çok iyi . Şimdi bir de paylaştırma işini Panikovski'ye bıra-

kalım. Duruşuna bakılırsa onun da bir bildiği var. 
Patronunun bu sözü üzerine teğmen Şmit'in anlaşma bozan 

oğlu paylaştırma işine dört elle sarıldı. Karyolanın üstüne aban­
dıktan sonra parmaklarını tükürükleyerek kağıt paraları küme-



!ere ayırmaya başladı. Sanki ortadaki parayı bölüştürmüyor, 
kral sülalesi için iskambil falı açıyordu. Uzun uğraşmalar so­
nunda karyolanın üstünde üç para kümesi oluştu. Birincisi yeni 
paralardan seçilmiş büyük bir küme, ikincisi gene aynı büyük­
lükte, ama eski ve yeni paralar karışık durumda, üçüncüsü ise 
daha küçük bir küme, ama hepsi de kirli, yıpranmış paralardan 
toplanmış . . .  

Panikovski, Ostap'a dönerek; 
- Sizinle ikimize dörder bin, Balaganov'a ise iki bin ruble, 

dedi. Gerçi bu kadarı bile ona çok. Fazla bir iş yapmadı ki . . .  
Duyduğu öfkeden Balaganov'un gözleri kapandı. Köpüre­

rek; 
- Hani, Kozleviç'in payı nerede? diye bağırdı. 
- Kozleviç'in bizimle ne ilgisi var? Kozleviç de kim oluyor? 

Onun güpegündüz bizi soymasına izin mi vereceğiz? 
Panikovski'nin böyle karşı çıkması üzerine büyük düzenbaz; 
- Söyleyeceğiniz başka bir şey var mı? diye sordu. 
Panikovski gıcır gıcır yeni paraların oluşturduğu kümeden 

gözünü ayırmaksızın; 
- Yok. Ama Kozleviç'e zırnık koklatmaya hiç niyetli deği­

lim, dedi. 
Ostap, "Koreyko'yu sağma şirketi"nin başkanı olarak işe el 

koydu. 
- Tamam öyleyse, şimdi de paraları ben üleştireceğim. 
Üç kümeye ayrılmış parayı bir araya topladı, hepsini deste 

yapıp çelik tabakanın içine yerleştirdikten sonra bunu pantolo­
nunun yan cebine soktu . 

- Zorla aldığınız bu para soygundan zarar görenin kendisi­
ne, yani bay Koreyko'ya geri verilecektir. Nasıl, bulduğum çö­
züm yolunu beğenmediniz mi ? 

Panikovski hemen parladı: 
- Bunun beğenilecek nesi var? 
Balaganov da; 
- Yoldaş Bender, şaka mı yapıyorsunuz, Tanrı aşkına? Pa­

rayı aramızda eşit paylarla bölüştürmek en iyisi, diyerek karşı 
çıktı. 
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- Hayır, sizin bu söylediğiniz kesinlikle olmaz! Ayrıca gece 
yarısı size şaka yapacak durumda değilim. 

Panikovski yaşlılıktan dolayı kurumuş ellerini pişmanlık 
içinde çırptıktan sonra korkulu bakışlarını patrona dikti, ama 
bir şey yapamayacağını anladığı için sessizce bir köşeye sindi. 
Ağzındaki altın diş arada bir ışıl ışıl parlıyordu. 

Balaganov'un yüzü çoktan beridir güneşin altında kalmış gi­
bi kıpkırmızı kesildi. 

- Yani şimdi biz boşuna mı çalışıp ter döktük? Böyle ol­
maz! Neden bu şekilde davrandığınızı açıklar mısınız? diyebil­
di.  

- Daha önce Arbatov'da açıkladığım bir durumu teğmen 
Şmit'in sevgili oğlu olarak size bir kez daha duyurayım: Ceza ya­
salarına saygılıyım, hep böyle yapacağımı söylemiştim o zaman. 
Ben çapulcu değilim; para kazanacaksam yasal yollarla, emek 
vererek kazanmak isterim. Sayısı dört yüz olan para kazanma 
yöntemlerimin arasına soygun yapmak girmemektedir. Ayrıca 
on bin ruble apartmak için gelmedik biz bu kente. Evet, binlere 
gereksinmem var, ama on bine değil, en azından beş yüz bine. 

Balaganov biraz yatıştı. 
- Öyleyse bizi Koreyko'nun üstüne niçin saldınız? Adam 

çok uğraştırdı ikimizi de. 
- Anladığıma göre şimdi bana dernek istiyorsunuz ki, say­

gıdeğer komutanımız bizi o adamın üstüne hangi amaçla saldı­
ğını başlangıçta bilmiyor muydu? Aklınızdan geçen bu değil mi? 
Öyleyse hemen söyleyeyim: Biliyordum . . .  Ayrıca şunu da ekle­
yeyırn . . .  

Ostap daha sözünü bitirmemişti ki, köşede oturan Panikovs­
ki'nin suratı birden karıştı, başını önüne eğdikten sonra ayağa 
fırlayarak tos vuracakmış gibi ileri atıldı. 

- Buraya bakar mısın? Sen de kim oluyorsun? diye bağırı­
yordu Ostap'a doğru koşarken. 

Ostap duruşunu hiç değiştirmedi, koşa koşa üzerine gelen 
Panikovski'yi elinin sert bir itişiyle eski yerine oturttuktan son­
ra konuşmasını şöyle sürdürdü: 

- Evet, bu bir denemeydi. Ayda 40 ruble alan küçük bir 
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devlet memurunun cebinde on bin ruble taşıması şaşkınlık veri­
r 
ci bir olaydır. Bu da bize yüklüce bir para kazanma kapısı aç-
maktadır. Maraton koşanların, hamamböceği yarıştıranların 
umut bağladığı büyük ödüle biz de konacağız. Beş yüz bin rub­
le az para mı? Bu şansı elimizden niçin kaçıralım? Koreyko de­
nen o adama çaldırdığı parayı geri götüreceğiz. Soyulan biri pa­
rasını geri almak isteyecektir herhalde. işte bu da onun ölüm 
fermanı olur. Çeksin pis herif aç gözlülüğünün cezasını! Uygu­
lanacak başka bir çözüm yolu var mı bizim için?  Adamın mil­
yonları olduğunu kesin öğrendiğimize göre, onu soyup soğana 
çevirmek artık bizim elimizde. Herif akıllı birine benziyor, pa­
rasının hepsini kaybetmektense bir bölümünü gözden çıkarma­
ya çoktan razıdır. Kaç kez söyledim, bu azılı hırsız çaldığı para­
nın bir bölümünü kenarı mavi işlemeli tabakta bize kendi eliyle 
sundu. Beklediğimiz kadarını da sunsun istiyorum. 

Balaganov sonunda durumu kavramıştı. 
- Doğru söylüyorsunuz patron, dedi.  
Panikovski sindiği köşede mızıldanıp duruyordu: 
- Paramı verin . . .  Züğürdün biriyim ben, beş param yok. 

Aylardır banyoya gitmiyorum. Üstelik kocadım da, kızlar artık 
bana yüz vermiyor. 

- Siz de Uluslararası Cinsel Sorunlar Birliği'ne baş vurun. 
Belki size onlar yardım eder. 

- Kimse sevmiyor beni. Kim yardım edecek ki? 
- Gerçekten sevilecek bir adam mısınız siz? Kızlar sizin gi-

bi bastıbacaklara değil, yakışıklı gençlere, kültürlü erkeklere 
yüz verirler. Sonracığıma, çok geçmeden öbür dünyayı boylaya­
caksınız. Biliyorum, hiç sevip sayanınız yoktur yeryüzünde. Öl­
düğünüzde sizin için kimse gazetelere, "Özveriyle çalıştı, emeği­
ni toplumdan esirgemedi ,"  diye duyuru vermez. Mezarınızın 
başında badem gözlü dul karınız ağlamayacak; çocuklarınız, 
"Babacığım, bizi kime bırakıp da gidiyorsun? "  demeyecek. 

Panikovski bu sözler üzerine korkusundan iyice köşeye bü­
züldü. Bir yandan da; 

- Söylemeyin böyle şeyleri! Ben hepinizden daha uzun ya­
şayacağım! Siz daha Panikovski'yi tanımıyorsunuz. Panikovski 
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sizin gibi kaç kişiyi suya götürüp susuz getirir ? Bunu biliyor 
muydunuz? Çıkarıp verin paramı! diyordu. 

Ostap, Panikovski'nin mızıldanıp durmasına çok kızdı. 
- Bana açıkça söyleyin, bundan sonra bizimle çalışmak isti-

yor musunuz, istemiyor musunuz? Size son kez soruyorum. 
Panikovski göz yaşlarını sildikten sonra; 
- Tamam, sizinle çalışacağım, dedi. 
Gecenin karanlığı her yerin üzerini örtmüştü; karaların, de­

nizlerin, bütün ülkenin, hatta dünyanın yarısının . . .  
Çernomorsk limanında vinçler harıl harıl iki yana dönerek 

çelik halat kangallarını yabancı gemilerin derin sintinelerine in­
dirirken, oradan kaldırd ıkları traktör parçası dolu sandıkları in­
citmeden rıhtıma bırakıyorlardı .  Silikat fabrikalarının bacala­
rından püsküren kızıl dumanlar kuyruklu yıldızlar gibi yükseli­
yordu gökyüzüne. Dneprostroy, Magnitogorsk, Stalingrad böl­
geleri birer şantiyeye dönmüştü, her yerde dev fabrikalar kuru­
luyordu. Kuzeyde Krasnoputilov, parlayan bir yıldız gibi ta 
yükseklerde yerini almışken aynı büyüklükte birçok yıldız daha 
parlamaya başlamıştı. Krasnoputilov'un dört b ir yanında fabri­
kalar, kombinalar, elektrik istasyonları, inşaat iskeleleri yükse­
liyordu. Ilk beş yıllık planın başarılı yapıtları .eski Mısırlıların 
hayallerini süsleyen gökyüzünü kendi parıltılarıyla yarı karan­
lıkta bırakıyordu. 

işçiler kulübünde sevdiğiyle birlikte yan yana oturan genç 
bir işçi beş yıllık planın elektrikle aydınlatılmış krokisini genç 
kıza göstererek; 

- Şu kırmızı ışığı görüyor musun, Tanya? dedi. Yakında bu­
rada Sibirya biçer döver fabrikası kurulacak. Benimle birlikte 
oraya gitmek ister misin? 

Genç kız elini sevgilisinin avcundan yavaşça kurtararak ses­
sizce gülümsedi. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi, gecenin karanlığı her yerin 
üzerini örtmüştü; karaların, denizlerin, bütün ülkenin, hatta 
dünyanın yarısının . . .  Gecenin sessizliğinde mutlakiyetçi Hvo­
rabyev düşünde beklediği görüntüleri değil, toplumculuğun 
simgesi olan kalın sendika üye defterini gördüğü için korkular 



içinde inliyor,; daha yüksek bir aylığa konmak amacıyla Har­
kov'dan Rostov'a doğru trenle yola çıkan mühendis Talmu­
dovski kompartımanın en üst ranzasında horul horul uyuyor; 
kendi ülkelerine ev yapımı votka reçetesi götürdüklerine inanan 
iki Amerikalı para babası, Atlantik okyanusunun dalgaları üs­
tünde lüks kamaralarının içinde salına salına gidiyor; Vasisuali 
Lohankin acısı geçmeyen kaba etini eliyle ovalarken kırmızı pe-
1 üş kanepenin üstünde bir o yana, bir bu yana dönüyor; oluştur­
maya çalıştığı yeni bir bulmacanın can alıcı noktalarını daha bir 
belirginleştirmek için boşu boşuna uğraşan bilmece bulmaca us­
tası Sinistki torunu Zosya'yı gürültü yapıp uyandırmamak için 
olanca dikkatiyle sessiz çalışıyor; başkan Polihayev metresi Ser­
na Mihaylovna ile aynı yatakta keyifle yatıyordu. "Herkül" şir­
ketinin öbür çalışanları biraz tedirgin de olsalar kentin değişik 
semtlerindeki evlerinde mışıl mışıl uyumaktaydılar. Milyonları­
nın getirdiği tedirginlik yüzünden Aleksandr lvanoviç Korey­
ko'nun gözüne ise hiç uyku girmiyordu herhalde. Bol parası ol­
masa şimdi o da yatağında derin bir uykuya dalardı. Ostap Ben­
der'in, Balaganov'un, Panikovski'nin ne yaptıklarını hepimiz bi­
liyoruz. "Alageyik" in sahibi ve sürücüsü Kozleviç'in durumuy­
la ilgili şimdilik bir şey söyleyemeyeceğiz. Gerçi adamcağızın 
başına bayağı büyük bir bela açılmıştı ama, en iyisi, bunun üze­
rinde daha sonra duralım. 

Ertesi sabah Bender sağlık memuru çantasını açtı, içinden 
Kiev kentinin armasını taşıyan bir polis şapkası çıkararak bunu 
cebine soktu, Aleksandr lvanoviç Koreyko ile görüşmek üzere 
fazla gecikmeden otelden çıktı . Sütçülerin sokaklara dökülme 
saati başladığından, ama memurların evlerinden ayrılma vakti 
henüz gelmediğinden, Ostap işini bilen sütçü kadınlara takıla 
takıla, "Ilk buluşmamızın sevinci kanımı kaynatmıyor" şarkısı­
nı mırıldanarak yürüyordu. Aslında büyük düzenbazın o anda­
ki duyguları hiç de söylediği gibi değildi. Gizli milyonerle bir an 
önce görüşmeye can attığı belliydi. Kasatelnıy sokağındaki 1 6  
numaralı apartmana girer girmez polis şapkasını başına geçirdi, 
kaşlarını çatarak gireceği dairenin kapısını çaldı. 

O sırada Aleksandr lvanoviç evden ayrılmak üzere, odanın 



tam ortasında durmaktaydı. Küçük memur pantolonunu çok­
tan giymiş, sırtına ağ görünümlü, yünden örülmüş kolsuz ceke­
tini geçirmişti; her an evden çıkmaya hazırdı. İçinde bulunduğu 
oda, kimsesizlerin yaşadığı ya da imparatoriçe Mariya Fiyodo­
rovna'nın desteğinde, yersiz yurtsuz kişilerin kaldığı hayır ku­
rumlarındaki yoksul odalar tarzında, devrim öncesinin bozuk 
düzenini yansıtacak durumdaydı. Koreyko'nun odasının topu 
topu üç eşyası vardı: Biri demir profilden yapılmış bir hastane 
karyolası; diğeri kimi yazlık evlerde kullanılan ağaç kulplu çek­
meceleri olan bir mutfak masası; öteki de boyası dökülmüş Vi­
yana tarzı bir koltuk. Ağırlıklı spor yapmaya düşkün olanların 
sabah j imnastiği için kullandıkları ağır iki dambıl ile okkalı iki 
gülle duruyordu başka bir köşede. 

!çeriye bir polisin girdiğini gören Aleksandr Ivanoviç bir 
adım geriledi. Ostap yanaklarında ışıldayan bir gülümsemeyle; 

- Yurttaş Koreyko'nun evi burası mı? diye sordu. 
Resmi bir görevlinin kapısını çalmasından ötürü Aleksandr 

Ivanoviç de sevinmiş gözüküyordu. 
- Evet, burası. 
Ostap'ın gülümsemesi daha bir canlandı. 
- Aleksandr Ivanoviç Koreyko siz misiniz? Yanılmıyorum, 

değil mi? 
Kroyko'nun gülümsemesi coşkulu bir sevince boğulmuş gibi 

bütün yüzüne yayıldı. 
- Yok, yok, yanılmıyorsunuz. 
Büyük düzenbaz az ilerde duran Viyana tarzı külüstür koltu­

ğa çöktü; gülümsemekten ağzı kulaklarına vararak, Aleksandr 
Ivanoviç'e ışıldayan gözlerle baktı. Gizli milyonerin sevinçli gü­
lümsemesi uzun sürmedi; duygulanma, heyecanlanma, hayran 
kalma benzeri, hatta tapınma isteğini andırır bir gerginlik kap­
ladı bütün yüzünü. Herhalde resmi bir devlet görevlisiyle karşı­
laşmanın sevinci bundan daha fazla süremezdi. 

Iki rakip karşı karşıya dururken birinin yüzündeki gevşeme 
ile ötekinin yanaklarının renkten renge girme hızı büyük beste­
ci Frans List'in notalarının üzerinde belirttiği çalma hızıyla tıpa­
tıp aynıydı. Frans List ilk sayfalarda "çabuk",  ileriki sayfalarda 



"daha çabuk", daha ileride "çok çabuk",  daha daha ileri­
de"çok çok çabuk" ,  son sayfalara doğu "elden geldiğince ça­
buk'', en son sayfada ise "daha da çabuk" diye yazardı bestele­
diği notaların üzerine. 

Büyük düzenbaz kapısını çaldığı adamın yüzündeki renkten 
renge girme hızının Frans List'in notalarının son sayfasındaki 
hıza eriştiğini görünce onunla daha fazla yarışamayacağını an­
ladı ve ciddileşerek asıl konuya geçti. 

- Size bir şey teslim etmeye gelmiştim, dedi. 
Koreyko'nun yüzü karardı. 
- Buyrun, buyrun. Neymiş o?  
- Sizi sevindirmek istiyorum. 
- Çok merak ettim, hangi bakımdan? 
Ostap sınırsız bir hüzünle elini cebine soktu, Koreyko ise 

ölüp ölüp dirilenlerin korkusuyla polisin hareketlerini izliyordu.  
Çelik tabaka. ortaya çıktığı zaman Ostap çok beklediği halde 
Koreyko herhangi bir şaşkınlık çığlığı atmadı. Adam bir gece 
önce cebinden aşırılan tabakaya büyük bir kayıtsızlıkla bakı­
yordu. Bunun üzerine Ostap tabakadaki paraları çıkarıp tek tek 
saydı, desteyi Aleksandr Ivanoviç'e uzatırken; 

- Tam on bin ruble, dedi. Parayı teslim aldığınızı bildiren 
bir alındı imzalar mısınız? 

Ancak Koreyko gene hiç istifini bozmadı. 
- Yanılıyorsunuz, yoldaş . Benimle ilgisi yok bu paranın. 

Öyleyse imza vermeme de gerek kalmıyor. 
- Nasıl kalmaz? Dün sizi soydular ya ! 
- Beni kimse soymadı. 
Ostap hayli heyecanlıydı. 
- Soymaz olurlar mı? Dün deniz kıyısında iki kişi soydu ya! 

On bin rublenizi zorla almışlar. Neyse ki, tutukladık ikisini de. 
Atın şuraya bir imza ! 

Yüzünde gülücükler oynaşan gizli milyoner; 
- Vallahi beni soyan olmadı, dedi. Nasıl yanıldığınızı anla­

mıyorum. 
Kurnaz adamın karşısında yenilgisinin büyüklüğünü henüz 

kavrayamayan Ostap sonradan bu olayı düşündükçe her sefe-
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rinde utancından yerin dibine geçti. Parayı Koreyko'ya geri ver­
mek için uğraşırken ısrar üstüne ısrar etmiş, karşısındakine duy­
duğu öfke arttıkça artmiş, parayı berikinin cebine sokmaya ça­
lışmış, kendisine hiç yakışmayan hareketler yaptığını sezdiği 
halde, parayı her geriye verme çabasında renkten renge girmiş­
ti. Oysa adamın ona aldırdığı bile yoktu. Sonunda bütün ısrar­
larına karşın Koreyko almadı parayı. 

- Demek, sizi soymadılar? dedi Ostap. 
- Hayır, hayır, soymadılar. 
- On bin rublenizi almadılar mı? 
- Niçin alsınlar, memur bey? Bende bu kadar paranın bu-

lunduğunu nereden çıkarıyorsunuz? 
Ostap duralamak zorunda kaldı. 
- Doğru söylüyorsunuz. Küçük bir memurda bu kadar pa­

ranın ne işi var? Öyle değil mi? Bu durumda anlaşılıyor ki, kim­
seden şikayetçi değilsiniz . . .  

Milyonerin yüzünde büyüleyici bir gülüm�eme belirdi. 
- Neden şikayetçi olayım ki? 
Ostap'ın gülümsemesi de ötekininkinden daha büyüleyiciy­

di. 
- Peki, mideniz nasıl? Sızlıyor ya da yanmıyor ya? 
- Hayır, onu da nereden çıkarıyorsunuz? Ben sağlıklı bir 

adamım. 
- Kötü düşler geceleyin rahatınızı kaçırmıyor, değil mi?  
- Yok öyle bir  şey. 
Bundan sonra ikisinin yüzündeki gülümsemeler arasında. 

List'in notalarındaki hız ve güçlenme yarışı yeniden başladı. Ça­
buk, daha çabuk, çok çabuk, çok çok çabuk, elden geldiğince 
çabuk, daha da çabuk . . .  lki yeni tanış birbirinden ayrılma sıra­
sında sanki kırk yıllık ahbap gibiydiler. 

Koreyko; 
- Polis şapkanızı masanın üstünde unuttunuz. Onu alma­

dan gitmeyin, dedi. 
Ostap da buna karşılık; 
- Geceleri çiy domates yemeye kalkmayın, midenize oturur, 

tavsiyesinde bulundu.  
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Koreyko ayaklarını saygıyla birbirine vurdu, eğilerek selam 
verdi. Yüzünde coşkulu bir gülümseme vardı. 

Büyük dalavereci Koreyko'dan ayrılırken; 
- Eh, esen kalın, dedi. Biliyor musunuz, ilginç bir insansınız. 

Hiçbir sorununuzun olmadığı belli. Şunu açıkça görüyorum: 
Çok mutlu birisiniz. Üstelik bugüne dek hapse girmeyip özgür­
lüğünüzü koruyabilmişsiniz, işte buna ne kadar şaşırsam az. 

Kendini sokağa attığı zaman onun da yüzünde sevinç dolu 
bir gülümseme vardı. O sevinçle birkaç blok koşar adım yürü­
dü, başında Kiev kentinin armasını taşıyan bir şapka bulundu­
ğunu epeyce ilerledikten sonra fark edebildi. Kiev'de değil, Çer­
nomorsk'ta bulunduğunu çoktan unutmuştu. 

içki satılan 68 numaralı büfenin kapalı verandasının önüne 
gelip burada toplanan 1 5-20 yaşlı adamın yakınında durunca 
biraz aklı başına geldi, bundan sonra neler yapması gerektiğini 
ciddi ciddi düşünmeye başladı. Bu düşünceler içinde bir ileri, bir 
geri dolaşırken büfenin önündeki pinponlar kendi aralarında 
tartışıyorlardı. Bu yaştaki adamlar tartışmaktan başka ne yapa­
bilirlerdi ki? 

Görünüş ve davranışlarıyla günümüzde tuhaf kaçan insan­
lardı hepsi de. Sırtlarında pike yelekler ile başlarında eski moda 
hasır şapkalar vardı. Gömleklerinin yakaları sürekli kolalan­
maktan sararmıştı, ince boyunları tavuk boynu gibi fırlıyordu 
geniş yakalarının içinden. Penceresi kapalı 68 nolu büfenin 
önünde toplanmalarının nedeni, çarlık döneminde burada "Flo­
rida " adlı bir kafenin bulunması; Çernomorsk'un simsar, ko­
misyoncu gibi devrim öncesi aracı takımının, eski işini yitirmiş 
tahıl borsacılarının burada sürekli bir araya gelmesiydi. O za­
mandan kalma bu tür meslek mensupları hiç olmazsa böylece 
birbirlerini görüyor, geçmişte kalan günlerini anıyorlar, bol bol 
konuşarak dillerinin pasını gideriyorlardı. Buranın güneşli bir 
köşe olması da cabası. 

Yere! basına fazla değer vermedikleri için bu köşede Mosko­
va "Pravda"sını okuyorlar, Çernomorsk'un ilerde bir gün ser­
best kent olacağı umuduyla dünyada olup bitenleri kendi arala­
rında tartışıyorlardı. Bundan yüz yıl önce Çernomorsk gerçek-



ten serbest kentti; o mutlu, bol gelirli günlerin tatlı hayali adam­
cağızları ökse otu gibi çekiyordu bu köşeye. 

- Silahsızlanma konusundaki konferansta kont Bernş­
torf'un konuşmasını "Pravda "da okudunuz mu? diye sordu 
pinponlardan biri ötekine. 

Adı geçen kontla asker arkadaşlığı yapmışçasına onu yakın­
dan tanıyan ikinci pinpon; 

- Konuşma diye ben ona derim. Çok kafalı adamdır, Bernş­
torf, karşılığını verdi. Peki, beyefendi, siz tutucuların kalesi Bir­
mingam' da seçmenler karşısında Snouden'in yaptığı konuşmayı 
okudunuz mu? 

- Hiç sormayın, gerçekten Snouden'den üstün siyasetçi 
yoktur! 

Bunu söyleyen pinpon, üçüncü Panama şapkalıya döndü: 
- Validis, söyler misiniz? Siz Snouden'i nasıl buluyorsunuz? 

Bayağı kafalı bir adam, öyle değil mi? 
- Doğrusunu söyleyeyim mi, Snouden'e elini veren kolunu 

kaptırır. Daha onun gibi bir siyasetçi yeryüzüne gelmemiştir. 
Snouden'e elini verenin kolunu kaptırdığını ileri süren Vali­

dis'in hoşuna giden başka biri daha vardı, o da İngiliz siyasa 
adamı Çemberleyn'di . Kendisi en başta onu beğeniyordu. An­
cak pinponlar daha çok Brayn'ı tuttukları için omuzlarını kal­
dırarak Brayn'ı öve öve göklere çıkardılar. 

- Brayn'dan başkasını tanımayız biz. Göreceksiniz, Avrupa 
birliğini o kuracak! dediler. 

Valiadis öteki pinponların arasından sıyrıldı: 
- Mösyö Funt, şunu açıkça belirteyim ki, o konuda içiniz 

rahat olsun. Beneş de Avrupa birliği kurmakta kararlı. Hem 
hangi koşullarla, biliyor musunuz? 

Pike yelekliler hemen bir araya toplandılar, ince boyunlarını 
uzatarak hep bir ağızdan tavuklar gibi gıdaklamaya başladılar. 

- Hepimiz biliyoruz. Çernomorsk'un serbest kent olması 
koşuluyla, öyle değil mi? Ah, şu Beneş yok mu, kafa diye biz 
onunkine deriz. Böylece kendi ürettiği tarım ���iııeierini piya­
saya sürmesi kolayla�<ı_C?.�. �iz cİe ondan bu malı bol bol satın 
:l ı  . ... � - 1 c.uuL, ııe yapa ım. 
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Alım satım işlerinin artacağı umuduyla hepsinin gözleri par­
lıyordu. Pinponlar; 

- Brayn'a da diyecek yok, Beneş'e de. ikisi de birbirinden 
üstün, diyerek son kararlarını bildirdiler. 

Ostap daldığı düşüncelerden ayıldığı zaman daha önce hiç 
karşılaşmadığı, Panama şapkasının tepesi basık bir pinponun 
ceketinin eteğinden sımsıkı tuttuğunu gördü. ihtiyarın takma 
boyunbağı yana kaymıştı, şapkasının çevresinde siyah bir kur­
dele bağlıydı. Gözleriyle büyük düzenbazı yiyecekmiş gibi ba­
karken; 

- Şunu iyi bilesiniz ki, Makdonald bu oltaya düşmez. Ke­
sinlikle düşmez o bu oltaya ! diye bağırıyordu. 

Ostap heyecandan titreyen pinponu eliyle ittikten sonra ka­
labalığın yanından ayrıldı. Uzaklaşırken arkasından bağrışma­
lar işitiliyordu: 

- Benim bildiğim, Guver güvenilir bir kafadır! Hindenburg 
anasının gözü bir siyasetçidir! 

Bütün bu konuşmalar olup biterken Ostap kararını vermişti. 
Dürüst yoldan para koparmanın dört yüz çeşidini su gibi ezbe­
re bilirdi, ancak hiçbiri şu anda peşine düştüğü işte uygulanacak 
durumda değildi. Oysa neler yoktu ki bu yöntemler arasında ? 
Kırım Savaşı sırasında batan altın yüklü gemiyi Karadeniz'in 
derinliklerinden çıkarmak için büyük bir anonim şirket kurmak 
mı, ülke dışındaki kapitalist zindanlarında çürüyenler için hayır 
amacıyla bir yortu düzenlemek mi, mağaza levhalarını söküp 
yenilerini takmak amacıyla belediye ile anlaşma yapmak mı? 
Daha neler neler? . .  Bunların hiçbiri şimdilik işe yaramayacağı 
için Ostap dört yüz birinci yöntemi icat etmek zorundaydı ve 
bunu da yaptı. 

"Kaleyi ani bir saldırıyla fethedemeyişimizin nedeni kuşat­
mayı doğru dürüst yapamamamız olmalı. Kaleyi yeniden iyice 
kuşatırsak düşman elimizden kurtulamaz. Bu durumda en 
önemli eksiğimizi öğrenmiş bulunuyoruz: Belli, Koreyko efendi­
nin bol parası var. On bin rubleyi elinin tersiyle ittiğine bakılır­
sa paranın bayağı yüklü olduğu anlaşılıyor. Tarafların anlaşma 



sağlamaları olanaksız gözüktüğüne göre duruşma devam edi­
yor. Çalışmaya kesinlikle ara verilmeyecek! " 

Ostap bu  düşüncelerle otelin yolunu tuttu. Oraya varmadan 
önce kırtasiyeciden ayakkabı bağıyla bağlı sarı bir klasör satın 
aldı. 

Komutanlarının yolunu gözlemekten yorulan iki kafadar, 
Panikovski ile Balaganov patronları içeri girer girmez ikisi aynı 
anda sordular: 

- E, neler yaptınız, komutan? 
Ostap sesini çıkarmadan bambu sehpanın başına çöktü, kla­

sörün üstüne iri harflerle şunları yazdı :  "Aleksandr lvanoviç 
Koreyko dosyası. 25 Eylül 1 930-193 . . . .  " 

Süt kardeşler patronlarının omuzun un üstünden klasöre göz­
lerini dikmiş bakıyorlardı. Panikovski daha fazla dayanamayıp 
sordu: 

- Ne var bunun içinde? 
- Neler yok ki? Palmiyeler, güzel kızlar, mavi ekspresler, la-

civert deniz, kuğu gibi süzülen beyaz bir vapur, az giyilmiş smo­
kin, Japon uşak, yalnız kendimizin kullanacağı bir bilardo ma­
sası, platin dişler, çift çift çoraplar, ballı börekli yemekler. .. Ey, 
benim küçük dostlarım, en önemlisi de bol paranın hepimize ge­
tireceği ün ve güç ! . .  

Ostap böyle diyerek teğmen Şmit'in oğullarının şaşkın bakış­
ları arasında içi boş klasörü "çat" diye kapattı. 



B a ş l ı k  X V  

B O Y N U Z L A R  VE T O Y N A K L A R  

Çernomorsk kentinde gariban bir özel girişimci yaşıyordu. 
Adama "gariban" dedikse, o kadar da değil. Epey parası vardı 
bu özel girişimcinin. İşlettiği tuhafiye dükkanı "Kapital" sine­
masının karşısında, biraz yan taraftaydı. Burada iç çamaşırı, 
dantel, kurdele, boyunbağı, düğme gibi ufak tefek, ama iyi pa­
ra getiren malları kendini hiç sıkıntıya sokmadan satardı. işleri 
tıkırında giderken adam bir gün evine bayağı bozuk bir suratla 
döndü. Karısına bir şey söylemeden mutfağa girdi, dolaptan kı­
zarmış bir tavuk çıkardı, soğuk tavuğun başına çöküp atıştırma­
ya başladı. Önündekini bitirince dolabı yeniden açtı, içinden ya­
rım kiloluk Krakov salamı çıkararak kısa sürede onun da hak­
kından geldi. Durmadan tıkınırken gözleri hep aynı noktaya ba­
kıyordu. Sıra masanın üstünde duran lop yumurtalara gelince 
karısı dayanamadı: 

- Borya, derdin ne senin? Durmadan bir şeyler tıkınıyor­
sun? 

Lastik gibi sert yumurtayı ağzına tıkan Borya; 
- Hiç sorma. Ağır bir vergi yükü bindirdiler sırtıma, altın­

dan nasıl kalkacağımı bilemiyorum, karşılığını verdi. 
- Vergi yüküyle durmadan tıkınmanın ne ilgisi var ? 
- içimdeki sıkıntıdan kurtulmak istiyorum da ondan. O ka-

dar vergiyi nasıl ödeyeceğim? 
Özel girişimci gece boyunca bir odadan ötekine girip çıktı, 

yalnız şifoniyer sayısı sekizi bulan mobilyalar arasında dolaştı, 
evde yiyecek ne bulduysa gövdeye indirdi. Gene de bir türlü sı­
kıntısından kurtulamıyordu. 

Ertesi gün dükkanın yarısını bir kırtasiyeciye kiraya verdi. 



Şimdi vitrinlerden birinde boyunbağları ile pantolon askıları yer 
alıyordu, ötekinde ise ipe asılı kocaman bir kurşun kalem salla­
nıyordu. 

Ardından daha zorlu günler gelip çattı. Bunun üzerine dük­
kana üçüncü bir esnaf yerleşti. Sallanan sarı kurşun kalemi ya­
na itip vitrinin yarısına tezgah kuran bir saatçiydi bu. Adam 
kendisinin rahatça kurulması yetmiyormuş gibi, vitrine bir de 
yelkovansız kocaman bir tunç saat koymuştu. Vitrinin önünden 
geçenler dükkanda tuhafiyecinin dışında birtakım kırtasiye mal­
zemesi ile gözlerinden birine mercek takılı yaşlı saatçiyi görü­
yorlardı. 

Tuhafiyecinin çektiği çile bjtmemişe benziyordu. Aradan bir 
süre daha geçince dükkana bir su tesisatçısı ile 1 930 yılının ilk 
günleriyle birlikte mallarına herkesin üşüşeceğine inanan bir ko­
lacı ustası taşındı. Su tesisatçısı dükkana gelir gelmez lehim işle­
ri yapmaya yarayan bir gaz ocağı yaktı. 

Eskiden ne de olsa etkileyici bir görüntüsü olan tuhafiyeci 
dükkanının levhasının bulunduğu yer çok geçmeden şöyle çir­
kin bir görünüşe büründü: 

TUHAFIYECI-SAA TÇI-KIR T ASIYECI 
Çamaşırlar, çeşitli Her türlü saat Öğrenciler, ressamlar 

tuhafiye malzemesi onarılır için gerekli her şey 
V. KÜLTüRTRIGER GLAZIUS-ŞENKER LEV SOKOLOVSKI 

SU TESISATÇISl-GÖMLEK KOLALARI 
Su boruları, lavabolar Leningradlı kola 

onarı l ı r  ustası 
M. N. FANATIUK KARL PAVIAYNEN 

Dükkana giren müşteriler ile başka iş yaptırmaya gelenler 
içerde eski mis gibi temiz kokuyu bulamıyorlardı. Çevresini sa­
at çarklarının, burundan takma gözlüklerin, minik yayların ku­
şattığı Glazius-Şenker usta, aralarında bir de külüstür kule saati 
bulunan her marka saatle didişip durmaktaydı. Hele çalar saat-



!erin kulak tırmalayıcı çınlamaları kesilmek bilmiyordu. Darlığı 
çekilen kırtasiye malları dükkanın derinliklerinde öğrenciler 
arasında kapış kapış gidiyordu. Kolacı ustası Karl Paviaynen, 
gözleri dükkandan içeri girecek müşteride, durmadan makasla 
yeni gömlek yakaları kesiyor; müşterisine saygılı B. Kültürtriger 
bayanlara mal beğendirmek için çırpınırken, "Ne buyurmuştu­
nuz, efendim? "  demekten yorulmuyor; su tesisatçısı çekicini es­
ki borulara vurdukça çevreye paslı parçalar sıçrıyor, lehim oca­
ğından çıkan kurumlar nazenin tuhafiye mallarının üzerine çö­
küyordu. 

Her telden çalan esnaf topluluğu ülkedeki kamulaştırma do­
layısıyla çok geçmeden güç durumda kalıp dağılmak zorunday­
dı; bir gün geldi, gerçekten de öyle oldu. Karl Paviaynen günün 
modasına uygun gömlek yakalarını bir arabaya yüklediği gibi 
yoklara karıştı. Onun ardından tuhafiyeci ile kırtasiyeci kurtu­
luşu en kısa yoldan kaçmakta buldular, arkalarından kovalayan 
atlı vergi memurları onları yakalamaya çalıştı ama� bunu başa­
ramadı. Fanatiuk kendini içkiye verdi. Glazius-Şenker bir saat 
fabrikasına girerek iflastan yakasını zor kurtardı. Önce dükka­
nın kırmalı saç kapısı gürültüyle kapandı, ertesi gün çirkin lev­
halar birbiri ardından yerlerinden söküldü. 

Ancak aradan fazla bir zaman geçmedi, kırma saç kapı ye­
niden gürültüyle yukarı kalktı, beş özel girişimcinin birbirinin 
üstüne binmiş dükkan levhasının yerinde gösterişli bir levha 
belirdi: 

ARBATOV 
BOYNUZ VE TOYNAK iŞLEME 

ŞiRKETi 
Çernomorsk Şubesi 

işi gücü olmayan Çernomorsklular dükkanın önünden ge­
çerken şöyle dikkatlice bir baksalar içerde tezgah filan bulun­
madığını, döşemenin gıcır gıcır yıkanıp temizlendiğini görürler­
di. Geniş dükkanda çekmeceli birkaç masa göze çarpıyordu, 
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hepsi o kadar. Bir de girişin karşısındaki duvarda günlük çalış­
ma saatlerini gösteren, ayrıca el sıkmanın zararlarını bildiren 
yazılar asılıydı. Boynuz ve Toynak İşleme Şirketinin yeni açılan 
şubesinin henüz tek müşterisi yoksa da, giriş kapısının biraz ge­
risine yabancıların arka bölmeye geçmelerini önleyen uzunca 
bir engel koymuşlardı. Küçük bir sehpanın üstünde fokur fokur 
kaynayan sema ver, semaverlik yazgısından yakınıyormuş gibi 
acıklı çığlıklar atıyordu . . .  

Sehpanın başında oturan altın dişli bir adam, şu bizim Pani­
kovski bir yandan çay bardaklarını yıkarken, bir yandan da öf­
keli bir sesle şöyle bir şarkı mırıldanıyordu: 

Aman aman ne zamanlara kaldık!  
Ne kötü zamanlara kaldık! 
Kimse inanmıyor tanrıya, 
inanan yok tanrıya . . .  

Gençten, kızıl saçlı bir adam da tezgahın arkasında dolanıp 
duruyordu. Delikanlı masalardan birinin üstündeki daktiloya 
arada bir yaklaşıp bükülmeyen parmağıyla tuşlara basıyor, ar­
dından kahkahalar atarak gülüyordu. Balaganov'du bunları ya­
pan. En arkada, tepesindeki lambanın aydınlattığı "şube başka­
nı" levhasının altında büyük düzenbaz Ostap Bender cakalı ca­
kalı oturmaktaydı. 

"Alageyik"liler "Karlsbad" otelinden hayli zaman önce ay­
rılmışlar, Kozleviç dışında üç kişi birden gelip "saksağan yuva­
sı"na yerleşmişlerdi. Vasisuali Lohankin odayı üç kişiye değil, 
bir kişiye verdiğini söyleyerek bu yüzsüzlük karşısında isyan et­
tiyse de Ostap ona yirmi ruble ödeyince sesini kesti. Adamcağız 
isyan etmekte haklıydı, çünkü evinde kiracı olarak kültürlü bir 
kişi istemişti. Ostap arkadaşlarını yanında getirişinin nedenini 
açıklarken onlar arasında kendisinden başka kültürlü insan bu­
lunmadığını ileri sürüyordu. Bu durumda ev sahibinin istediği 
kişi kendisiydi, ötekiler kara cahildi . . .  Bu da aralarındaki anlaş­
maya aykırı değildi. Lohankin bu i tiraz karşısında, " Oh, mon 
diyö! Bana niçin eziyet ediyorsunuz? "  " Oh, mayn got, eziyet 
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çektirmekten niçin bu kadar zevk alıyorsunuz? "  diyerek epey 
ter döktü. Neyse, istenen pey parası ödenince bu iş de tatlıya 
bağlandı. 

Panikovski ile Balaganov'un "saksağan yuvası "na uyum 
sağlamaları uzun sürmedi. Evde yaşayan kalabalığın gürültülü 
konuşmaları arasına çok geçmeden ikisinin bağırıp çağırmaları 
da karıştı. Bir gün Panikovski'yi, geceleri başkasının gaz ocağın­
dan gaz çalmakla suçladılar. Mitriç de büyük düzenbaza bu ko­
nuda iğneleyici birkaç söz söylediyse de Ostap altta kalmayıp 
eliyle adamı göğsünden iterek onu susturdu. 

Boynuz ve Toynak İşleme Şirketi Çernomorsk şubesinin açıl­
masının birkaç nedeni vardı. Ostap bu nedenleri iş arkadaşları­
na şöyle açıkladı: 

- Koreyko'yu izlememiz uzun sürebilir. Bu işin ne kadar sü­
receğini yalnız tanrı bilir, tanrı diye bir şey olmadığına göre 
kimse bilmiyor demektir. Belki bir yıl, belki de bir ay . . .  Bunca 
zaman boş oturup bekleyecek değiliz herhalde. !kinci bir neden 
de Koreyko'nun peşini kovaladığımız sürece yasal bir iş yapıyor 
görünmemizdir. " Her kül" şirketinin aklı başında memurlarıyla 
temas kurarken bizim de kendi şirketimizin olması büyük ko­
laylık sağlar. Elbette kendi büromuz aracılığıyla, kendi şirketi­
mizin memurları görüşecektir onlarla. Ben ezelden beri bürok­
rasiyi seven, işleri rahat yürüten bir insanım. Toplum ilişkilerin­
deki incelikleri herkesten iyi bilirim. Şirketimizde öyle akla gel­
medik şeyler yapalım ki, insanlar ciddi bir işle uğraştığımızı san­
sınlar. Örneğin çay kaşığı, köpek tasmaları için metal plaka, 
püskül gibi ıvır zıvır mallar üretirsek bu küçük şeylerin alıcısı da 
kolay bulunur. Boynuz ve toynak işleme çalışmalarıyla ülkemiz 
büyük yarar sağlayacaktır. Pek güzel bir iş kurduk bana kalır­
sa. Tarak ve ağızlık sanayisinin hammaddesi boynuzdur, hay­
van toynağıdır. Bu durumda bizim de ciddi bir işimiz, kendi iş 
yerimiz oluyor. Ayrıca yanımdan ayırmadığım valizimde öyle 
değişik malzemeler bulunduruyorum ki, bunları görseniz şaşar 
kalırsınız. Ülkemizde çokça kullanılan yuvarlak mühürler ile 
her işe yarayan başlıklı kağıtlar bunlardan birkaçıdır . . .  
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Koreyko'nun almayıp geri çevirdiği on bin rubleyi Ostap ge­
lir kaydedip parayı yeni kuruluşlarının bankadaki hesabına ya­
tırdı. Panikovski buna da karşı çıktı. On bin rublenin aralarında 
paylaşılması için ısrar edince şirketin başkanı özgürlüğüne toz 
kondurmayan doğası gereği, bu sinir bozucu adama ceza olarak 
en düşük ücretli ulaklık görevi verdi. Balaganov da yapısına çok 
uygun olan sorumlu şirket temsilciliği görevine atandı .  Balaga­
nov'un aylığı süt kardeşininkinden iki kat fazla, tamı tamına 90 
rubleydi. Balag;ı nov bir gün pazardan "Adler" marka külüstür 
bir yazı makinesi bulup getirdi. Daktilonun "ç" ve "ş"  harfleri 
bulunmadığından, bunların yerine"c" ve "s"yi kullanmak zo­
runda kaldılar. Kırtasiye malzemesi satın alması için Panikovs­
ki'yi çarşıya gönderirken Ostap onun eline şu yazıyı tutuşturdu: 

Isbu belgeyi getiren Panikovski soyadlı kisiye, sirketimizin 
Cernomorsk · su besinde kullanılmak üzere, cesitleri asağıda be­
lirtilen 1 5 0  (yüz elli) ruble değerindeki malzemenin sirketin Ar­
batov'daki merkezi adına kredi acılarak verilmesini rica ederim. 

Ostap yazıyı Panikovski'ye uzatırken çok öfkeliydi. Ona 
şöyle bağırdı: 

- Siz ne biçim şirket temsilcisisiniz, Şura ? Doğru dürüst bir 
daktilo almasını bile beceremediniz. Size göre şimdi ben "sirket 
baskanı" oluyorum, öyle mi ? 

Ancak Balaganov'a ne kadar kızarsa kızsın, Ostap Bender'in 
neşesi gene de yerindeydi. Eksik harfli yazı makinesi büyük dü­
zenbazın keyfini kaçırmaya yetmemişti. Çünkü ne de olsa kos­
koca şirketin başkanıydı şimdi. Çarşıda ne görürse büyük bir 
sevinçle bürosuna taşıyordu. Bunları büroya getirince gönülsüz 
ulak ile şirketin yetkili temsilcisi şaşkınlıktan ne diyeceklerini 
bilemiyorlardı. Büroya birkaç gün içerisinde delik açan zımba­
lar, mumlu kağıtlar, bir döner tabure, çeşitli renklerde mürek­
kep koymaya yarayan, köy kulübesi biçiminde hokka takımı 
geldi. Başkanın "köy yaşantısına dönüş" adını verdiği hokka ta­
kımı şirkete tam 150 papele patlamıştı. Başka bir gün de demir­
yolu istasyonundan kapıp getirdiği bir bilet zımbası koydu ma­
sasının üstüne. Büroya taşınan kırtasiye malzemesinin en ilginci 



çatallı bir çift geyik boynuzuydu. Aylığının düşüklüğünden ya­
kınan Panikovski çatallı boynuzları başkanın masasının ön kö­
şelerine süs olsun diye çaktı. Bunların dışında işler düzgün, hat­
ta çok düzgün gidiyor sayılabilirdi. Tıkır tıkır yürüyen işlerin 
bir eksikliği vardı, o da "Alageyik"in sahibi ve sürücüsü Adam 
Kozleviç'in ortalıkta gözükmemesiydi. 

Büronun açılmasının üçüncü günü bir posta dağıtıcısı girdi 
içeriye. Adamın gelişine herkes şaşırdı. Postacı, Panikovski ile bir 
süre çene ı.-dldıktan sonra sehpanın üstüne sekiz paket bırakıp 
gitti. Paketlerin üçünün içinden üç adet mahkeme çağrı yazısı 
çıktı. Daha da ilginci, çağrılara kesinlikle uyulması isteniyordu. 
Öbür paketlerden de gene birtakım yazılar, tanımadıkları kişi ve 
kuruluşların onlardan doldurmalarını istedikleri çok sayıda boş 
belge çıktı. Bunların dikkatlice okunup boşluklar doldurulduk­
tan sonra geciktirilmeden geri gönderilmesi gerekiyordu. 

Ostap öfkeden kuduruyordu: 
- Ne demek oluyor bütün bunlar? Ben üç gün öncesine de­

ğin özgürce, istediğim yöne kanat çırpan bir dağ kartalıydım. 
Hadi şimdi gel de bu adamların istediklerini yerine getirme! An­
laşılan, Çernomorsk kentinde yolumu dört gözle bekleyen bir 
sürü insan varmış da benim haberim olmamış. Peki, şimdi bu 
kişilerle yazışmaları kim yürütecek, kim hesap tutup geleni gi­
deni kayda geçecek? Bu işlerden anlayan bir yazman bulalım en 
iyisi. Yoksa ben hepsine yetişemem. 

lki saat sonra başka bir bela açıldı başlarına .  Sırtında koca­
man bir çuval taşıyan bir köylü kapılarını çaldı. Ağır çuvalı dö­
şemeye "Küt! " diye bırakan köylü; 

- Boynuzları kime teslim edeceğim? diye sordu. 
Çuvalda dibi kıllı, kıvrık, pis kokulu bir sürü boynuz vardı. 

Büyük düzenbaz içeriye paldır küldür giren kişi ile yüküne ters 
ters baktıktan sonra tiksintiyle; 

- Malınız nasıl? Koşullarımıza uygun mu? diye sordu. 
Köylü boynuzlardan birini büyük düzenbazın burnuna da­

yadı. 
- Şunu bir kokla da nasıl bir mal getirdiğimi anla! dedi. 

Bundan iyisi can sağlığı. 
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Eh, çuval dolusu boynuzu ister istemez satın aldılar. Köylü, 
Panikovski'nin karşısına kurulup keyifle birkaç bardak çay içti, 
bolca vakti olduğu için, köyde nasıl yaşadıklarını uzun uzun an­
lattı . Durup dururken 15 ruble ödemenin acısı içine oturan Os­
tap adamın kalkıp gitmesine dek zor dayandıktan sonra birden 
patladı: 

- Şu Panikovski yok mu, eğer bir daha içeri boynuz üretici­
si sokarsa yarından tezi yok, onu şirketten atarım vallahi! Üste­
lik işten çıkarma tazminatı da ödemem! Bıraksınlar da kendi işi­
mizle uğraşalım, yahu!  

Vitrine öğle paydosunun başladığını gösteren bir levha astı­
lar. Ostap gururlu bir tavırla dolaptan bir klasör çıkardı. Sanır­
sınız ki, klasörün içinde beyaz bir gemi masmavi bir okyanusta 
pupa yelken yüzüyor. .. Boş klasörün kapağına eliyle vuran şu­
be başkanı iş arkadaşlarına şu açıklamayı yaptı: 

- Arkadaşlar, büromuzun hangi konular üzerinde çalışaca­
ğını bir daha anlatayım size. Henüz bu klasörün içinde tek yap­
rak yok, fakat peşine düştüğümüz olayda ip uçlarını bulmak 
için bütün gücümüzle çalışacağız. Bu amaçla gerekirse Pani­
kovski ile Balaganov'u ta Özbekistan'ın Karakum çölüne, hatta 
Sibirya'nın dip köşesine gönderebilirim. 

Ostap daha konuşmasını bitirmeden dış kapının mandalı 
zorlanmaya başladı. Dışarıda, büroya girmek isteyen yamalı ha­
sır şapkalı, pike yelekli, içinden beyaz gömleğinin yakası gözü­
ken, bol ceket giymiş bir pinpon dikilmekteydi. ihtiyar ince 
boynunu ileri uzatıp kulağını vitrine dayayarak içeri çağrılması­
nı bekliyordu. 

Şirket başkanı ihtiyarın girmesini önlemek için bağırdı :  
- Büromuz kapalı, babalık! Boynuz alımı geçici olarak dur­

duruldu! 
Değerli okur, eğer Ostap Bender beyaz yakalı, pike yelekli 

pinponun içeri girmesini önleseydi, elinizdeki romanın akışı tü­
müyle değişerek olaylar bambaşka bir çığıra dökülecek; Boynuz 
ve Toynak işleme Şirketi Çernomorsk şube başkanı büyük dü­
zenbazın, yetkili temsilci ile ulağın giriştikleri önemli işten iyi bir 
sonuç almaları başka bir bahara kalacaktı. Daha kimlerin yazgı-



sı değişecekti, kim bilir? .. Herhalde bu değişiklikten başı sarıklı 
bilge yogacı da, bulmaca üreticisinin torunu da, ilerde kendisin­
den uzun uzun söz edeceğimiz büyük devlet adamı Skumbriyeviç 
de, "Herkül" şirketinin başkanı da, çok sayıda Sovyet yurttaşı ile 
birçok yabancı uyruklu kişi de paylarını alacaklardı. 

Ama Ostap daha fazla dayanamayıp yerinden doğruldu, yaş­
lı adama kapıyı kendi eliyle açtı. Yüzünde dalgın bir gülümse­
meyle içeri dalan pinpon girişteki engelin arkasına geçip bir san­
dalyeye çöktü. Kapalı gözlerle iskemlede oturması beş dakika 
kadar sürdü. Adamdan çıt çıkmıyordu, yalnızca sarımtırak bur­
nundan belli belirsiz tıslamalar geliyordu. Pinponun kesinlikle 
ağzını açmayacağını, bu duru'mda onu incitmeden kapının önü­
ne koymak gerektiğini şirket çalışanları kendi aralarında alçak 
sesle konuşmaya başlamışlardı ki, adam buruşuk göz kapakla­
rını araladı, zor işitilir bir sesle; 

- Soyadım Funt, dedi. Funt, benim soyadım. 
Ostap Bender bayağı neşelenmişti. 
- Babalık, paydos saatinde kapıyı zorlayıp içeri girmeniz 

için bay Funt olmanız yeterli mi ? 
- Benimle alay etmeyin, lütfen. Evet, soyadım Funt, tam 

doksan dört yaşındayım. 
Ostap kızdı. 
- Anlaşıldı, babalık. Önce bizden ne istediğinizi söyler mi­

siniz? 
Ancak yurttaş Funt yeniden sustu, uzun süre öylece durdu. 

Neden sonra; 
- Sizin bir büronuz var, dedi. 
- Evet, var. Ne olmuş büromuz varsa ? 
Pinpon sesini çıkarmadan dizlerini sıvazlamaya başladı. 

Uzun süren bir suskunluktan sonra; 
- Görüyor musunuz şu pantolonu? dedi. Ben bunu eskiden 

bayramdan bayrama giyerdim. Oysa şimdi her gün giyiyorum. 
Pinponun uzun uzun susmasını engellemek için Panikovski 

adamın sırtına birkaç kez eliyle vurduysa da bunun bir yararı 
dokunmadı, beriki yeniden sustu. Gerçi konuşmaya başlayınca 
sözler ağzından peş peşe dökülüyordu ama susunca da tam su-
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suyordu. Kimi insanların bu tür ağır kanlılıklarına alışık olma­
yanlar için dayanılması zor bir durumdu bu. Ostap yurttaş Fun­
t'un kolalı yakasından tuttuğu gibi onu kapı dışarı etmeye ha­
zırlanıyordu ki, yaşlı adam yeniden ağzını açtı. "Can çıkar huy 
çıkmaz" derler, doğru bir atasözüdür bu. Ostap ister istemez 
adamın inatçılığına katlanmak zorunda kaldı. 

Yeniden konuşmaya başlayan bay Funt; 
- Şirketinize bir başkan almak istemez misiniz? diye sordu. 

· - Ne başkanı ? 
- Resmi bir başkan. Her şirketin başkanı olur, öyle değil 

mi? 
- Buranın başkanı benim. 
- Öyleyse hapse girmeye de razısınız demektir. Şunu önce-

den söyleseydiniz ya! Beni boş yere niçin uğraştırıyorsunuz ? 
Bayramlık pantolonunu giyip gelmiş pinpon çok öfkeli gözü­

küyordu, ama bu, konuşmasının yavaşlığını gene de azaltmıyor­
du. 

- Söyledim ya, soyadım Funt. Yaşım doksan dört. Uzun 
ömrümün birçok yılını başkalarının yerine hapis yatarak geçir­
dim. insanların yerine acı çekmek benim asıl mesleğimdir. 

- Desenize, siz başkanlık görevinin en zor bölümünü üstle­
niyorsunuz? 

- Eh, öyle sayılır. O yüzden "astbaşkan" adını taktılar ba­
na. Neredeyse ömür boyu hapis yattım. İmparator il. Aleksandr 
dönemini, III. Aleksandr dönemini, il. Nikolay dönemini hep 
hapiste geçirdim . . .  

Pinpon, gençliğinde hapis yattığı çarları sayarken bir yandan 
da parmaklarını tek tek elinin içine kıvırıyordu.  

- Başbakan Kerenski zamanında da yattım. Askeri komü­
nizm döneminde yattığımı söyleyemem, çünkü o günlerde işler 
çok durgundu, tüm kazanç kapıları kapanmıştı. Ama NEP dö­
neminde neredeyse günlerimin hepsini hapiste geçirdim. Yaşa­
mımın en güzel günleriydi o günler. Dört yıl süren NEP döne­
minin yalnızca üç ayını özgür geçirdim. Öte yandan sürekli ko­
deste yatmama karşılık torunum Dudu Yevseyevna'yı evlendir­
dim, drahoma olarak koca bir piyano ile gümüş bir kuş verdim 
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yeni evlilere, aynca altın değerinde 50 papel saydım güveyimin 
avcuna. Şimdiyse iş güç yok, aylak aylak dolaşıyorum, bu yüz­
den güzel kentimiz Çernomorsk'u tanıyamaz oldum. Hani, ne­
rede o eski parıltı, nerede özel v � güzel girişimcilerimiz? Karşı­
lıklı güven ve dayanışmanın meyvesi olan kredi kuruluşları, o 
güçlü yardımlaşma sandıkları nereye gitti ? Bizim zamanımızda 
tıkır tıkır işleyen anonim şirketler vardı, onlar da yok oldular 
ortadan. Aklıma geldikçe üzülüyor, bir yandan da ülkemiz adı­
na utanıyorum. 

Adamın konuşması pek uzun sayılmazdı, gene de sanki bit­
meyecekmiş gibi geldi onu sabırla dinleyenlere. Funt'un acıklı 
sözleri en çok Panikovski'ye dokundu. Balaganov'u bir köşeye 
çekerek ona şöyle dedi: 

- Bunun gibi eski zaman adamlarına artık pek rastlanmı­
yor, yakında böylelerinin nesli tükenecek. 

Sonra da pinponun önüne bir fincan sıcak çay koydu. 
Bu bitmek bilmez konuşmanın sonunda Ostap "astbaşkan"ı  

kolundan tutup kendi başkanlık masasına oturttu, arkadaşları­
na d-a bir süre sonra büroyu kapatmalarını söyledi. Sonra, geç­
mişteki yıllarıyla ilgili olarak " dostları uğruna" kendini feda 
eden pinponu uzun uzun sorguya çekti. Eğer tümcelerinin ara­
sındaki boşlukları görmezlikten gelirsek, adamcağızın hiç sus­
madan konuştuğunu söyleyebiliriz. 

Ostap ayakkabı bağıyla sıkı sıkı bağladığı klasörü göstererek 
ilk sorusunu şöyle sordu: 

- Şey .. . Benim eskiden beri tanıştığım bir adam var, adı 
Aleksandr Ivanoviç Koreyko, kendisini tanıyor musunuz? 

- Hayır, böyle b irini tanımıyorum. Onun adını hiç duyma­
dım. 

- "Herkül " şirketine işiniz düşmedi de onun için herhalde. 
'Herkül şirketi' adını duyunca astbaşkan yerinde belli belir­

siz kıpırdandı. Bu kıpırdanma her ne kadar büyük düzenbazın 
gözünden kaçtıysa da onun yerinde bir başkası, diyelim "Flori­
da" kafesinin pike yeleklilerinden Valialidis olsa kanı donmuş 
Funt'un heyecandan havaya fırladığını söylerdi. 

Funt "Herkül" şirketinin adını duyar da yerinde rahat otu-· 
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rabilir miydi ? Adamcağızın üst üste üç kez hapse girmesi işte bu 
şirket yüzündendi. Çünkü birtakım anonim ortaklıklar, özel ke­
sim kuruluşları bu devlet şirketinin çevresinde çöreklenmişler; 
onu sülük gibi emip duruyorlardı. Örnek vermek gerekirse, şir­
ket başkanının Funt'u astbaşkan olarak göreve çağırdığı " lnten­
sivnik" adlı özel şirket, kerestecilikle ilgili büyük bir iş aldığı 
için "Herkül " adlı devlet kuruluşundan yüklüce bir avans çek­
mişti. Hangi iş için avans çekildiğini " lntensivnik" şirketinin 
astbaşkanı bay Funt bilemezdi, çünkü ona kimse bu konularda 
bilgi vermezdi. " Herkül " şirketince istenen mal teslim edilmeyip 
oradan alınan avans da geri ödenmeyince haydi, astbaşkan altı 
ay hapse, paralar cumburlop " lntensivnik"in kasasına ! . .  " ln­
tensivnik" böylece işini tıkırına koyunca bu sefer "Sedir Ağacı 
Şirketi " dikildi devlet şirketi " Herkül"ün karşısına. "Sedir Ağa­
cı" nın astbaşkanı gene Funt'tu. Anlaşılacağı üzere, fırınlanmış 
sedir kerestesi karşılığında özel şirket yüklüce bir avans almıştı 
devletten. Ancak "Sedir Ağacı" iflas bayrağını çektiği için üze­
rine aldığı işi bitiremedi, bu arada birileri paraları cebe indirdi .  
Haydi, astbaşkan gene hapse ! . .  Devleti soyma sırası "Hızar iş­
leri " özel şirketine gelmiş olmalı ki, "Herkül"ün karşısına bu 
sefer de orası çıktı. Gene yüklüce bir avans, iflastan dolayı işle­
rin zamanında bitirilememesi, paralar birinin kasasına, haydi 
Funt, hapse ! . .  "Hızar lşleri "nin ardından "Güney Ormancılık" 
yanaştı "Herkül"e, o da iflas bayrağını çekti, avans olarak öde­
nen paralar buharlaştı, astbaşkan Funt gene kodese ! . .  

Pinpon bunları anlatırken öfkeyle gezinip duran Ostap ada­
ma sordu: 

- Bu paraları kimler iç ediyor? Bu özel şirketlerin sahipleri, 
başkanları daha sonra ele geçmiyor mu? 

Yorgunluktan göz kapaklarını güçlükle kaldıran Funt çayını 
yudumlarken; 

- Ben bunları bilemem, dedi. Çünkü Funt'tan gizliyorlardı 
her şeyi. Ben yalnızca hapis yatmakla yükümlüydüm, mesleğim 
bu benim. imparator II. Aleksandr zamanında yattım, III. Alek­
sandr zamanında yattım, Nikolay Aleksandroviç Romanov za­
manında yattım, Aleksandr Fiyodoroviç Kerenski zamanında 

202 



yattım. NEP döneminde de, NEP' in çöküşünden önce de, çökü­
şünden sonra da hep ben yattım. Şimdi de işsiz güçsüz dolaşıyo­
rum, o yüzden bayramlık pantolonumdan başka giyecek bir şe­
yim kalmadı. 

Tonlarca kum ve çamurun içinden altın arayanlar gibi Ostap 
zavallı pinponun ağzından bilgi koparmak için epey uğraştıysa 
da eline fazla bir şey geçmedi. Adamcağızı omzuyla itti, uyuma­
ması için ikide bir eliyle dürttü, hatta koltuğunun altını gıdıkla­
dı, ancak bütün bu çabalar boşa gitti. Uğraşmalarının sonunda 
öğrendiği bir şey vardı, o da iflas eden, batan şirket ve özel ku­
ruluşların arkasında hep aynı kişinin bulunduğunu sezmesiydi. 
O sinsi herif dört yıl boyunca "Herkül"den en azından 100 bin 
ruble sağmış olmalıydı. 

Birçok özel şirketin astbaşkanlığını yapan pinpon; 
- Kim ne derse dersin, o adam kafalı biri olmalı, dedi. Siz 

Valialidis'i tanıdınız mı? Valialidis olsa o adama elini verir ama 
kolunu kaptırmamaya çalışırdı. 

Pike yeleklilerin "Florida" kafe'sinin önündeki toplantısını 
anımsayan Ostap gülümsedi. 

- Ya Brayn'a ne dersiniz? Valialidis, Brayn'a da elini verir 
ama kolunu kaptırmamaya çalışırdı, öyle değil mi ? 

- Doğru söylüyorsunuz. Brayn da kafalı bir adamdır. 
Funt üç dakika kadar bir şey söylemeden dudaklarını kıpır­

dattı. Sonra şu sözler döküldü ağzından: 
- Guver de kafalı bir adamdır. Hinderburg da öyledir. Gu­

ver ile Hindenburg'un üstüne yoktur . . .  
Ostap'ı bir korkudur aldı. Çünkü pike yeleklilerin piri yük­

sek siyasetin bataklığına saplanmak üzereydi. Pinpon daha faz­
la konuşursa Kellog paktından ya da diktatör Primo de Rive­
ra' dan dem vurmaya başlayabilir, işte o zaman kimse onu bu 
saygıdeğer çabasından alıkoyamazdı. Ondan sonra gelsin dün­
yanın kalburüstü siyasetçilerinin marifet ve hünerleri, baş dön­
dürücü başarıları . . .  Pelteye dönmüş pinponun gözlerinde aptal­
ca bir parıltı belirdi, yeni bir hikmet döktürmek üzere gıdısı, ko­
ladan sararmış yakasının içinden yukarı kalkıp indi. Az sonra 
işiteceklerinden ürken büyük düzenbaz masasını aydınlatan 



lambayı prizinden çıkardığı gibi kaldırıp yere çaldı .  Ampul tü­
fek patlamışçasına, büyük bir gürültüyle tuz buz oldu. 

Bu fırsattan yararlanan Ostap; 
- Peki, şu avans çekme işleri sırasında " Herkül" şirketinin 

ileri gelenleriyle görüşmüşlüğünüz oldu mu hiç ? diye son bir so­
ru sordu. 

- Evet, evet, Berlaga adında bir saymanla görüşmüştük. 
Yüksek aylık ödüyorlardı kendisine. Ama bundan fazlasını bil­
miyorum. Çünkü her şeyi gizlerlerdi benden. Beni yalnız hapis­
te yatmak için astbaşkan yaparlardı. Çarlar zamanında da ko­
dese girdim, sosyalizm döneminde de, Lehli atamanlar döne­
minde de, Fransız işgali sırasında da . . .  Brayn kafalı adamdır. 

Her ne kadar pinponun ağzından daha fazlasını koparama­
dıysa da Ostap girişeceği araştırmanın ip uçlarını elde etmiş bu­
lunuyordu. 

"Bütün bu işlerde sinsi Koreyko'nun pençesinin kokusunu 
alıyorum,"  diye geçirdi içinden. 

Arbatov Boynuz ve Toynak İşleme Şirketi Çernomorsk şube 
başkanı kendi masasına oturdu, bütün uyduruk şirketlerin ast­
başkanlığını yapan Funt'un anlattıklarını tek tek kağıda döktü . 
Ancak Valialidis ile Brayn hakkında söyledikleriyle ilgili tek 
sözcük yazmadı. 

Gizli milyoner Koreyko konusunda yaptığı araştırmanın bi­
rinci sayfasına numara koydu, kağıdı sarı klasörün içine yerleş­
tirdi. 

Funt gitmek üzere ayağa kalktı. Yamalı Panama şapkasını 
başına geçirirken; 

- Şirketinizin astbaşkanı olmamı istiyor musunuz? diye sor­
du. Ben öyle fazla para almam. Hapse girmediğim sürece ayda 
120 ruble yeter bana, hapse girersem o zaman 240 ruble ücret 
ödersiniz. Sakatlanma ya da bedensel ve zihinsel zarar görme du­
rumunda aylığıma % 100 zam yapacaksınız. Hepsi bu kadar. .. 

- Tamam, sizi astbaşkan olarak alıyoruz. Gitmeden önce 
şirketimiz temsilcisine bir dilekçe imzalayıp verin. 
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B a ş l ı k  x v r  

Y A R B U C K  F ü R  P s i K O A N A L i T i K  

"Herkül" şirketinin maliye-saymanlık bölümünde çalışma 
saati her gün olduğu gibi tam 9'da başladı. 

Bay Kukuşkind, gözlüğünün ca mlarını silmek için ceketinin 
eteğini kaldırdığı, aynı zamanda büro arkadaşlarına bankacılık 
kurumu "Sikomor ve Sezareviç"teki çalışma koşullarının kendi 
şirketlerindekinden daha avantajlı olduğunu söylemeye hazır­
landığı, bay Tezoimenitski döner taburesinde otururken yüzünü 
duvara çevirerek takvimin dünkü yaprağını koparmak üzere eli­
ni ileri uzattığı, bay Lapidus ringa balığı ezmeli sandvicinden bir 
lokma koparmak amacıyla ağzını açtığı sırada, işte tam bu sıra­
da geniş büronun kapısı açıldı ve hiç kimsenin beklemediği bir 
anda sayman Berlaga içeri girdi. 

Bu şaşırtıcı ziyaret, maliye-saymanlık bölümünde çalışan­
larda can evlerinden vurmuşlar gibi bir etki bıraktı. Tezoime­
nitski taburesinin üzerinden kaydığı için takvimin yaprağı belki 
de son birkaç yıl içerisinde yalnızca o gün koparılmadı; Lapidus 
sandvicini ısıramadan bir an ağzı açık bekledi; Dreyfus, Çeva­
şevskaya, Saharkov oturdukları yerlerde donup kaldılar; Korey­
ko'nun başını yukarı kaldırmasıyla indirmesi bir oldu, yaşlı bir 
adam olan Kukuşkind burada çalıştığı otuz yıl boyunca gözlü­
ğünün camlarını silmeyi ilk kez unuttu. Arkadaşlarının şaşırma­
sına aldırmayan Berlaga hiçbir şey olmamış gibi gelip kendi ma­
sasına kuruldu, saymanlık defterlerini masasının üstüne çıkardı. 

Bıyık altından gülmesini sürdüren Lapidus gene de; 
- Sağlığınız nasıl ? Topuk sinirlerinizin durumu düzeldi mi ? 

diye sormadan duramadı. 
Berlaga başını kaldırmaksızın ona şu yanıtı verdi: 



- Eh, düzeldi sayılır. Ama ben insanın topuk sinirleri oldu­
ğuna inanmıyorum. 

Bürodakiler oturdukları yerlerde meraktan çatladıkları için 
öğle paydosuna değin taburelerinin, minderli iskemlelerinin 
üzerinde kıpırdanıp durdular. Öğle paydosu zili çaldığı anda 
hepsi zincirlerinden boşanmış azgın canavarlar gibi koşup Ber­
laga'nın çevresini sardılar. Ancak görev kaçkını sayman sorulan 
soruların hiçbirine yanıt vermedi, en güvendiği dört kişiyi öte­
kilerin yanından ayırdıktan sonra onlarla birlikte bir köşeye çe­
kildi, tımarhanede başından geçenleri tüm ayrıntılarıyla baştan 
sona anlatmaya koyuldu. Biz, anlatılan olayların akışını bozma­
mak için Berlaga'nın konuşmasında geçen ünlemleri, ahları, of­
ları, kurnazca sokuşturulmuş sözcükleri atlayarak geriye kalan­
ları aktaracağız okurlarımıza . 

SAYMAN BERLAGA'NIN, ÇALIŞMA ARKADAŞLARI 
BORtSOHLEBSKt, DREYLFUS, SAKHARKOV İLE LAPtDUS'A 

BÜYÜK BiR GİZLiLiK iÇİNDE ANLATTIGI, AKIL 
HASTANESiNDE BAŞINDAN GEÇEN GARiP OLAYLAR 

ZiNCİRİ 

Daha önce de belirttiğimiz üzere, "Herkül" şirketindeki gö­
revden alma furyasından ödü patlayan sayman Berlaga, kurtu­
luşu akıl hastanesine kaçmakta bulmuştu. Onun planı, işten ko­
vulma tehlikesini atlatıncaya, topun ağzındaki 8 arkadaşının 
sürgün edilmesine değin tımarhanede beş-on gün kalıp zaman 
kazanmaktı. istediği gibi de oldu. 

Bu plan Berlaga'nın sicilinin lekelenmemesi için kaynı tara­
fından ayarlanmıştı. Kayın öylesine kurnaz ve becerikli bir 
adamdı ki, akıl hastalarının davranış ve alışkanlıklarını anlatan 
bir kitabı bulup eniştesi Berlaga'ya getirmiş, tımarhaneye yat­
mak bakımından en uygun olanın büyüklük hastalığı olduğuna 
ikisi aralarında tartışıp birlikte karar vermişlerdi. Verdikleri ka­
rara göre Berlaga durmadan " Ben Napolyon'um! " ,  "Ben Emil 
Zola'yım! " ya da "Ben Muhammet' im! "  diyerek her önüne ge­
lene sataşacakmış. 

206 



Adı geçen kişilerin onun beladan kurtulmasına yardım ede­
cekleri aklına pek yatmadığından Berlaga; 

- Hindistan kral yardımcısıyım, desem daha iyi olmaz mı? 
diye sormuş. 

- Olur, olur, niçin olmasın? Deliler her istediklerini söyle­
yebilirler. Demek ki, sen şimdi Hindistan kral yardımcısısın, ta­
mam mı? 

Kayın, kurnazlığı yanında, ne söylediğini bilen bir adammış. 
Tumturaklı konuşmalarından ötürü adamı tımarhanede nere­
deyse ordinaryüs profesör sanmışlar. Gerçekte ise Devlet Yayı­
nevleri'nin özel kişiler için yayımladığı lüks baskılı kitapları kal­
burüstü devlet büyüklerine dağıtmakla görevli bir kuruluşta ça­
lışan, sıradan bir memurmuş. Orada çalışırken kendisi de bü­
yüklük hastalığına tutulmuş olmalı ki, bunun etkisiyle ve Berla­
ga ile ikisinin okudukları kitaptan edindiği bilgilere dayanarak 
eniştesine aynı hastalığa yakalanmasını tavsiye etmiş. 

Bu karardan sonra kayın, akıl hastanesinin korunaklı araba­
sını çağırmak üzere telefona sarılmış, yeni Hindistan kral yar­
dımcısı ise sırtındaki gömleği çıkarıp paramparça ettikten son­
ra bu kadarının yetmeyeceği düşüncesiyle, kopya çıkarmaya ya­
rayan en iyi cinsten bir şişe mumlu kağıt mürekkebini başından 
aşağı boca etmiş. Bunun ardından kendini yere atmış, akıl has­
tanesinden hastabakıcılar gelinceye değin yerde, yüzükoyun de­
belenip durmuş. Bir yandan da şöyle bağırıyormuş: 

- Ben artık Hindistan kral yardımcısıyım. Nerede benim 
mihracelerim, naiplerim, fillerim, uşaklarım, kaçakçılarını, özel 
konuklarım, nedimelerim? 

Eniştesinin büyüklük hastalığı sayıklamalarını dinleyen ka­
yın, umutsuzluk içinde başını sallıyormuş. Onun bu umutsuz ba­
kışları karşısında özel konuklar ile nedimeler pek ortalığa çıkma­
salar da hastabakıcılar hastanın üzerine atılıp başına döktüğü en 
iyi cins mürekkebi temizlemek için yüzünü gözünü ıslak bezlerle 
silmişler, sonra da yattığı yerden kaldırıp korunmalı tımarhane 
arabasına koymuşlar. Kapılar kapatılır kapatılmaz yola koyulan 
tımarhane arabası canavar düdüklerini öttüre öttüre yeni akıl 
hastasını, bundan sonra kalacağı eve doğru hızla götürmüş. 
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Umutsuz bir hastalığa yakalanan adam yol boyunca ellerini 
sallayıp kendi kendine bir şeyler homurdanıyormuş, ama bir 
yandan da tımarhanede gerçek hastalarla nasıl karşılaşacağını 
düşünmeden edemiyormuş. En çok korktuğu, delilerin onun üze­
rine çullanıp canını yakması, daha da beteri, vakit geçirmeden 
gırtlağına çöküp öbür dünyaya göndermeye çalışmalarıymış. 

Oysa akıl hastanesi hiç de Berlaga'nın tasarladığı gibi çıkma­
mış. Deliler uzun, aydınlık bir koğuşta geniş divanlarda oturu­
yor, karyolalarında yatıyor ya da özel mavi pijamalarıyla avluda 
geziniyorlarmış. Hastalık taklidi yapan sayman gerçek hastala­
rın birbirleriyle hiç konuşmadıklarını fark etmiş. Sonradan anla­
mış ki, derin derin düşünmekten konuşmaya zamanları kalmı­
yormuş zavallıcıkların. Düşünüyor, hep düşünüyor, durmadan 
kafa patlatıyor, mutluluğun ne olduğunu, nelerden kaynaklandı­
ğını bulmaya, daha doğrusu eskiden tadını bildikleri bu şeyi 
anımsamaya çalışıyorlarmış. Ancak onlar kafa yordukça her şey 
birbirine karışıyor, düşüncelerinin ucu kaçıveriyormuş. Bunun 
üzerine zavallılar yeni baştan düşünmeye başlıyor; eskiden her 
şey iyi, her şey güzelken şimdi niçin işlerin bozulduğunu anlama­
ya çalışarak ipin ucunu yeniden yakalamaya çalışıyorlarmış. 

Hele aralarında öyle bir zır deli varmış ki, bu mutsuz görü­
nüşlü, saçları karma karışık hasta sürekli Berlaga'nın karyolası­
nın yanından geçiyor, çenesi hep parmaklarının arasında, dola­
şacak başka bir yer yokmuş gibi, durmadan pencere ile kapı 
arasında tur atıyormuş. Kafasındaki düşünceler adamcağızı ne 
kadar zorluyor olmalı ki, arada bir öbür elini de alnına koyup 
yürüyüş hızını artırmaktan başka bir şey yapmıyormuş. 

Berlaga bir ara koğuştaki hastabakıcıya; 
- Ben Hindistan kral yardımcısıyım, herkesten saygı bekle­

rim, diye bağırınca sözünü ettiğimiz hasta onun ne dediğine al­
dırmamış bile. Ama bu haykırmayla kafasındaki düşüncelerin 
dağıldığını göstermek istercesine alnını buruşturmuş. Tanı o sı­
rada başka bir deli Berlaga'nın yanına gelmiş, beline sımsıkı sa­
rıldıktan sonra kuş diline benzer seslerle şu sözcükleri sıralamış: 

- Ene, bene, jaba, kvinter, finter, jaba, baba . . .  
Berlaga onu kucaklayan deliden son derece ürktüğü için 
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"Aman!  Kurtarın beni ! " diyerek kendini yere atmış. Bu hareket 
sırasında yumurta gibi dazlak tepeli başka bir deliye çarpması­
na ramak kalmış. Dazlak kafalı deli saymandan korktuğu için 
hızla yana çekilmiş. 

Deli olduğunu bir an bile aklından çıkarmayan Berlaga ha 
bire bağırıyormuş: 

- Ben Hint kral yardımcısıyım, herkesten saygı beklerim! 
Hani, nerede benim mihracelerim, uşaklarım? 

O sırada koğuşun dip köşesinde, karyolasında kıvrılarak ya­
tan başka bir kaçık kilisede dikilen mumlar gibi incecik, sapsa­
rı bacaklarının üzerinde doğrulduktan sonra; 

- Özgürlük istiyorum! Serbest kalmak istiyorum! Pampas­
lara ! Pampaslara gideceğim! diye haykırmaya başlamış. 

Berlaga'nın sonradan öğrendiğine göre pampaslara gitmek 
İsteyen kaçık, meğer, yazdığı coğrafya kitabını okul sıraların­
dayken kendisinin de okuduğu, çok bilgili bir öğretmenmiş. Za­
vallı öğretmen bir gün dünya haritasını incelerken Bering boğa­
zının birdenbire ortadan yok olduğunu fark etmiş, çok aradığı 
halde bu boğazı dünyanın her iki (kuzey ve güney) yarım küre­
lerinde bulamayınca üzüntüden aklını oynatmış. Oysa Nev-Fut­
land, Süveyş kanalı, Madagaskar, Sandviç adaları, Honolulu, 
hatta Popokatepetl yanardağı gibi herkesin bildiği kentlerin, 
dağların, adaların tümü haritada yerli yerinde duruyormuş, 
ama nereye gittiyse Bering boğazı güzelim yerküremizden kay­
bolup gitmiş. Eski coğrafya öğretmeni kimseye zararı dokunma­
yan bir deliymiş aslında, ancak her nedense haykırmalarıyla 
Berlaga'nın ödünü patlatıyormuş. 

Adam; 
- Özgürlük istiyorum! Serbest kalmak istiyorum! Pampas­

lara gönderin beni Pampaslara ! diye bir daha bağırınca sayma­
nın tüyleri diken diken olmuş. 

Deli de olsa böyle bir kişi özgürlüğün değerini bi lmezse baş­
ka kim bilebilir? Çünkü iyi bir coğrafya öğretmeniymiş. Sıkıcı 
işlerle uğraşan birçok insan otlaklarda, yeşillikler arasında terli 
bir yaban atının sırtında koşturmanın güzelliğinden onun kadar 
anlayabilir mi ? 
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Her neyse, o sırada içeriye gençten bir kadın doktor girmiş. 
Acıyan bakışlarla Berlaga'yı bir süre süzdükten sonra yanına 
yaklaşarak sormuş: 

- Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz, iki gözüm? Aslında 
durumunuz şimdi daha iyi, öyle değil mi?  

Berlaga h iç  oralı olmamış.  
- Ben Hint kralının yardımcısıyım ! Bana sevgili filimi verin, 

onu hemen istiyorum! diye tutturmuş. 
Kadın doktor okşayıcı bir sesle; 
- Gene sayıklamaya başladınız. Şimdi artık emin ellerdesi­

niz. Burası bir hastane, sizi yakında iyileştireceğiz, diye yatıştır­
maya çalışıyormuş saymanı. 

Berlaga durmadan bağırıyormuş: 
- Hani benim filim? Filimi verin bana! 
Genç doktorun sesi daha bir yumuşamış. 
- Hayır, siz Hint kral yardımcısı değilsiniz. Söyledikleriniz 

doğru olamaz. Hastasınız siz, o yüzden sayıklıyorsunuz. 
O sırada yapacağı en doğru hareketin aynı şeyi üstelemek ol-

duğunu bilen sayman diretmiş: 
- Hayır, sayıklamıyorum. Doğruyu söylüyorum. 
- Sayıklıyorsunuz. 
- Sayıklamıyorum işte . . .  
Demir tavındayken dövülmesi gerektiğinden Berlaga bu ka­

darıyla da yetinmeyip iyi yürekli kadın doktoru eliyle iterek çığ­
lığı basmış. Koğuştaki hastalar öylesine kokmuşlar ki, kimse se­
sini çıkaramamış. Yalnızca yerde debelenen kaçık, saçma sapan 
konuşmasını sürdürüyormuş: 

- En, den, truakatr, matmazel Juravatr . . .  
Kadın doktor bakmış k i  olmayacak, yanındaki hastabakıcı­

ya demiş ki: 
- Bu hastayı bir an önce öteki üç hastanın yanına koyalım. 

Yoksa yakında bütün koğuşu darmadağın edecek. 
Böylece iki hastabakıcı bir olup koğuşu ayağa kaldıran Hin­

distan kral yardımcısını ite kaka küçük bir koğuşa sokmuşlar. 
Burada üç hasta daha yatıyormuş. Sayman yeni yerine gelince 
gerçek akıl hastalığının nasıl bir şey olduğunu anlamakta gecik-
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memiş. Üç deli onun söylediklerini işitince üçünü birden bir te­
dirginlik almış. Şişko olanı karyolasından aşağıya yuvarlanmış; 
sonra dört ayak üstünde yürürken yuvarlak poposunu havaya 
kaldırmaya, bir yandan köpek gibi havlarken, bir yandan da 
terlikli ayaklarını odanın parke döşeli tabanına pat pat vurma­
ya başlamış. Bu sırada ikinci hasta battaniyesine sarınarak 
"Brutus, sen de mi kendini Bolşeviklere sattın ! "  diye haykırıyor­
muş. Zavallıcık kendini Jül Sezar sanıyormuş meğerse. Bazı 
günler adamcağızın kafasındaki bir tahta yerinden oynuyor­
muş, böyle günlerde zihninin bulanıklığından olsa gerek, "Ben 
Jül Sezar'ım! " diyeceği yerde,"Ben Henrih Jül Zimmerman'ın! " 
diye bağırıyormuş. 

Bir üçüncüsü· de; 
- Buradan hemen çıkıp gidin! Bir kadına gözlerinizi dikip 

nasıl bakarsınız? Utanıyorum sizden! Görmüyor musunuz, şu 
anda çıplağım ! diyormuş. 

Oysa erkekler gibi giyiniyormuş, kocaman bir de bıyığı var­
mış . . .  

Hastabakıcılar bizim hastayı koğuşta bırakıp gitmişler. Bu­
nun üzerine saymanı bir korkudur almış. Bırakın artık "Sevgili 
filimi, mihracelerimi, naiplerimi getirin ! "  diye bağırmayı, ne an­
lama geldiği anlaşılmayan kaçakçılarını, konuklarını da istemi­
yormuş. Çünkü delilerin üçü bir olup kendini boğacaklar diye 
ödü patlıyormuş. ilk getirildiği sessiz ve büyük koğuşta rezillik 
çıkarmasından ötürü büyük bir pişmanlık duymuş. Ama iş işten 
geçmiş artık. Bir fırsat çıksa da eski coğrafya öğretmeninin 
ayaklarının dibinde eskisi gibi kuzu kuzu oturabilse, zararsız 
kaçığın "Ene, hene, raba, kvinter, finter, jaba, baba ! "  diye ba­
ğırmasını dinlese, buna çoktan razıymış. 

Bununla birlikte küçük koğuşta gene de başına kötü bir şey 
gelmemiş. Köpek adam birkaç kez havlayıp yerleri tırmaladık­
tan sonra karyolasına çıkıp uslu uslu yatmış. Kendini Jül Sezar 
sanan hasta battaniyesini sırtından atmış, birkaç kez esnedikten 
sonra yatağına devrilmiş. Bıyıklı kadın piposunu yakıp püfür­
detmeye başlamış, çevresine yayılan mis gibi bir koku Berla­
ga'nın tedirgin ruhunu kısa sürede yatıştırmaya yetmiş. 
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Bir ara cesaretini toplayıp; 
- Ben Hindistan kral yardımcısıyım, diyecek olmuş. Jül Se­

zar hemen oradan atılıp; 
- Bak ha, karışmam vallahi! Bir daha sesini çıkarırsan seni 

gebertir, ciğerini de yerinden sökerim! diye kükremiş . 
Jül Sezar gibi imparatorların en cesurundan, komutanların 

en yamanından gelen böyle bir tehdit karşısında tımarhaneye sı­
ğınan korkak bir sayman ne yapabilir ki? Elbette hiçbir şey. O 
da başını yorganın altına sokmuş, yaşamının başına açtığı dert­
lerden dolayı üzüntüler içinde uykuya dalmış. 

Ertesi sabah uyandığında çok tuhaf sözler çalınmış kulağına: 
- Başımıza bu kaçığı nereden sardılar? Üçümüz bir arada ne 

güzel geçinip gidiyorduk. Hadi bakalım, başa çıkabilirsen çık 
bu zır deliyle ! Kahrolası kral yardımcısı ilk fırsatta üçümüzü 
birden kıtır kıtır doğrar. 

Yeni koğuşundaki delilermiş bunları söyleyenler. Kendisin­
den en çok korktuğu Jül Sezar ondan çekindiğini daha çok bel­
li ediyormuş. 

Berlaga bir ara gözlerini açacak olmuş. Aaa, bir de ne gör­
sün! ? Köpek adam onun üzerine abanmış, dik dik yüzüne bak­
mıyor mu? 

"Eh, artık sonum geldi, " diye geçirmiş içinden. 
Ama köpek adam sevinçle ellerini çırptıktan sonra; 
- Söyler misiniz, siz Foma Berlaga'nın oğlu değil misiniz? 

diye sormasın mı? 
Sayman yeniden canlanarak; 
- Evet, evet, onun oğluyum. Zavallı Hint kralının yardım­

cısına siyah filini getirin, ne olur? diye yalvarmaya başlamış. 
Köpek adam kendisinden istenen fili getirmek gibi bir hare­

kette bulunmamış, ama sorusunu üstelemiş. 
- Demek, siz Foma Berlaga'nın oğlusunuz, öyle mi ? Bu du­

rumda beni tanımanız gerekir. Kim olduğumu çıkartamadınız 
mı daha ? 

Saymanın birden aklı başına gelmiş. 
- Aaa, Mihail Aleksandroviç, siz misiniz? Aman ne güzel 

bir karşılaşma! 
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Böylece Berlaga ile köpek adam kucaklaşıp öpüşmeye başla­
mışlar. Bu sırada kafaları iki bilardo topu gibi tokuşmuş, Miha­
il Aleksandroviç'in gözlerinden yaşlar gelmiş. 

Berlaga merak içinde sormuş: 
- Demek, siz deli değilsiniz, Mihail Aleksandroviç? Öyley­

se söyler misiniz, burada işiniz ne ? 
- Siz önce burada ne haltlar karıştırdığınızı anlatın bana ! 

Neymiş, efendim, Hindistan kral yardımcısıymış . . .  Bunları kim 
yutar, aslanım? Bakın, sevgili dostum Berlaga, söyleyeceklerimi 
dikkatle dinleyin. iyi bir deli için Hint kral yardımcısı olmak 
yetmez! Bizlerin yanında çok zayıf kalıyorsunuz. 

- Ama kaynım yeterli geleceğini söylemişti. Niçin böyle 
yaptı acaba ? 

- Niçin öyle yaptığını bilemem. Ancak benim durumumu 
ele alacak olursak köpek adam numarası yapmam zorlu Lir ug­
raşın sonucudur. Yani şizofreni hastalığının ileri bir aşamasın­
dayım, bunun yanında ruhsal çöküntü içindeyim, manyaklığım 
da var. Kısacası, koyu karanlıklar içinde yüzüyorum. Bunun ba­
na neye mal olduğunu biliyor musunuz? Birçok bilimsel kayna­
ğı inceledikten sonra köpek adamlığın kendime en uygun hasta­
lık olduğu sonucuna vardım. Sorabilir miyim, profesör Bley­
ler'in "Otistik Düşünce" adlı kitabını okudunuz mu? 

Berlaga omzundaki Hint kral yardımcılığı komutan rütbesi­
ni sökmüşler de bunun yerine düz erlik şeridi takmışlar gibi üz­
gün bir sesle; 

- Hayır, okumadım, demiş. 
- Şunun söylediğini duydunuz mu, arkadaşlar? Adam Bley-

ler'i bile okumamış. 
Bunları söyledikten sonra öbür iki hastayı yanına çağırmış. 
- Bir dakika buraya gelir misiniz? Jül Sezar, sakın korkma­

yın, dostumuz Berlaga da sizin gibi bir kral. 
iki hasta çekine çekine yaklaşmışlar. Kendini Jül Sezar yeri­

ne koyan hasta sormuş: 
- Bleyler'i okumadığınıza göre hangi kaynağa dayanarak 

Hindistan kral yardımcılığını seçtiniz? 
Koca bıyığıyla kadınlık taslayan deli de; 
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- Adamcağız galiba "Yarbuck für psikoanalitik und psiko­
patalogik" adlı Almanca dergiyi sürekli okuyor. Abone olmuş­
tur herhalde . . .  

Berlaga acınacak bir durumda, süklüm püklüm ayakta diki­
liyormuş. Karşısındaki üç bilgili kişi ise psikoanalizin kuram ve 
uygulamalarını irdeleyen sorularıyla adamcağızı iyice bunaltı­
yorlarmış. Üç kişi sonuçta aralarında şu karara varmışlar: Çık­
tığı dış görevden dönmesi her an beklenen başuzman Titanuş­
kin'in, hastaneye gelir gelmez beş dakika geçmeden Barlaga'nın 
foyasını yüzüne vuracağı kesinmiş. Büyük uzmanın hastaneye 
dönüşünün kendileriyle ilgili ne gibi tehlikeler taşıdığı konusun­
da herhangi bir ayrıntıya girmemişler. 

Bunun üzerine Berlaga bayağı kaygılanarak sormuş: 
- Acaba söylediğim saçma sapan sözleri bundan sonra de­

ğiştirsem mi, ne dersiniz? Belki Emile Zola ya da Muhammed 
olmak benim için daha uygundur. 

- Oo, çok geç kaldınız, demiş Jül Sezar. Hastalığınızın bü­
tün seyri dosyanızda yazılıdır, Hint kral yardımcısından başka­
sı olamazsınız artık. Delilerin hastalıklarını çorap değiştirir gibi 
çıkarıp atacağını mı sanıyorsunuz? Bu durumda yaptığınız saç­
malığın cezasını çekecekseniz. Bizler bir haftadır buradayız, 
hastanenin düzenini neredeyse ezbere biliyoruz. 

Bir saat bile geçmeden Berlaga koğuş arkadaşlarının hasta­
lıklarını geçmişi ve şimdiki durumuyla iyice öğrenmiş. 

Mihail Aleksandroviç'in tımarhaneye düşüşü tümüyle gün­
lük olayların sonucuymuş. Adam bol para kazanan bir NEP dö­
nemi iş adamıymış . Gelirlerinin vergisini ödemeyi unuttuğu bir 
sırada vergi memurları yakasına yapışmışlar. Aslında fazla bir 
şey tutmuyormuş ödeyeceği vergi, 43 bin ruble gibi önemsiz bir 
rakammış. Gelgelelim bunun cezası ülkenin kuzeyine sürgün 
edilmekmiş, oysa işinin gereği, Mihail Aleksandroviç'in sürekli 
Çernomorsk'ta _ bulunması gerekiyormuş. 

Kadın olduğunu ileri süren Duvanov soyadlı kişi gerçekte ül­
kesine büyük çapta zarar veren biri değilmiş, ancak hapse düş­
mekten korkması için gene de güçlü sebepleri varmış. 
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Jül Sezar'ın akıl hastanesine düşmesi ise tümüyle ideolojik 
nedenlerden kaynaklanıyormuş. 

Jül Sezar battaniyesine sarınırken buraya gelişini şöyle açık­
lamış: 

- Sovyet Rusya' da normal insanların yaşayacağı yerler yal­
nızca tımarhanelerdir. Ülkenin geri kalan bölgelerine gelince, iş­
te oralarda insanları mutsuz etmek için ellerinden gelen her şec 
yi yapıyorlar. Hayır, ben Bolşeviklerle kesinlikle bağdaşama­
dım. Benim için en iyisi tımarhanedeki normal deliler arasında 
yaşamaktır. Burada insanlar hiç olmazsa sosyalizmi kurma gibi 
bir kaygı taşımıyorlar. Sonracığıma tımarhanede karnımız tıka 
basa doyuyor. Buradan dışarıda ise eşek gibi çalışmak zorunda­
yız. Ben onların toplumcu düzeninde çalışıp da ne yapacağım? 
Burada hiç olmazsa vicdan özgürlüğü, konuşma özgürlüğü gibi 
her türlü kişisel özgürlükler var. 

O sırada koğuşun kapısının önünden geçen bir hastabakıcı­
yı görerek yaygarayı basmış: 

- Yaşasın Kurucular Meclisi! Her şey meclisin toplanması 
içindir ! Ah, Brutus, sen de kendini Sovyet yöneticilerine sattın! 

Böyle bağırdıktan sonra Berlaga'ya döndü: 
- Gördünüz mü? Burada canımın istediği gibi konuşuyor, 

bağırabiliyorum. Hadi, şimdi sokağa çıkın da bağırabilirseniz 
bağırın!  

Bütün günü ve gecenin büyük bir bölümünü dört kişi koğuş­
ta oturup "66" adı verilen, ama 40'sız, 20'siz iskambil oyunu 
oynayarak geçirmişler. Bu, zihin atikliği isteyen, beceri, ruh te­
mizliği, düşünce duruluğu isteyen oyun dört kişinin en büyük 
eğlencesiymiş. 

Profesör Titanuşkin dış görevden ertesi sabah dönmüş. Has­
taneye gelince yaptığı ilk iş dört zır deliyi yakalarından tuttuğu 
gibi akıl hastanesinden dışarı atmak olmuş. Ne Breyler'in kita­
bı yardım etmiş zavallılara, ne ruhsal çöküntü içinde ne karan­
lıklar içinde yüzmek, yaşamak, ne manyaklık hastalığı, ne de 
"Yarbuck für psikoanalitik und psikopatalogik" adlı Almanca 
dergi . . .  Çünkü profesör Titanuşkin düzmece hastalara göz açtır­
mıyormuş. 
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Dört düzmece hasta tımarhaneden çıkınca sokakta önlerine 
çıkanları iterek koşmaya başlamışlar. En önde Jül Sezar koşu­
yormuş. Onun arkasından sahte kadın ile köpek adam ... En ar­
kadan koşan, tacı elinden alınmış kral yardımcısı bir yandan 
kaynına ateş püskürüyor, bir yandan da bundan böyle ne yapa­
cağını düşünüyormuş. 

Başından geçen ibret verici olayları anlatıp bitiren sayman 
Berlaga üzgün bakışlarını önce Borisohlebski'ye, sonra Drey­
fus'a, sonra Saharkov'a, en son olarak da Lapidus'a çevirdi. iş 
arkadaşlarının başları, oturdukları loş odada "geçmiş olsun" 
dilekleriyle sallanıyormuş gibi geldi Berlaga'ya. Oysa hiç de öy­
le değildi. Arkadaşları arasında en katı ·yüreklisi olan Lapidus; 

- Hayalciliğinizle kendinizi ne güç duruma soktuğunuzu 
gördünüz mü? diyerek sert çıktı. Şirketteki temizleme furyasın­
dan kurtulayım derken başka bir temizleme furyasında yakayı 
ele verdiniz. Bu durumda sonunuzu hiç de iyi görmüyorum. Si­
zi tımarhaneden attıklarına göre "Herkül"den atılacağınız gün 
de çok yakın. 

Borisohlebski, Dreyfus, Saharkov; Lapidus gibi acı sözler 
söylemedilerse de bir an önce alacakarınlığın içine karışarak or­
tadan yok oldular. 

Berlaga yakın arkadaşlarının arkasından şöyle seslendi: 
- Dostlarım, beni bırakıp nereye gidiyorsunuz? 
Ancak hiçbirinden yanıt gelmedi, pantolonları merdiven sa­

hanlığında son kez göründükten sonra hepsi gözden silindiler. 
Lapidus'un buz gibi soğuk sesi işitildi yalnızca: 
- Yaptıklarınız hiç hoşuma gitmedi, Berlaga. Sovyetler kar­

şıtı dalaverelerinize beni de karıştırmaya çal ıştığınız için çok üz­
günüm. Gene de size esenlikler dilerim! 

Böylece Hint kral yardımcısı sipsivri ortada kaldı. 
Başına bu işleri nasıl açtın, Berlaga ? Bugüne değin aklın ne­

redeydi?  Oğlunun geçkin yaşında kral yardımcılığı tasladığını 
öğrense sevgili baban sana ne derdi? Birçok anonim ortaklık ile 
sermayesi pisliğe bulaşmış pek çok şirketin başkan yardımcılığı­
nı yapmış Funt'la kurduğun garip ilişkiler, görüyorsun, seni ne 
durumlara düşürdü? Baba Foma'nın, sevgili oğlunun böyle kir-
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li işler çevirdiğini gorunce neler söyleyeceğini düşünmek bile 
korkunç! Zavallı adam şimdi Hıristiyan mezarlığında taştan 
oyulmuş bir melek yontusunun altında yatıyor, taş meleğin ise 
kanatları kopmuş . . .  Mezarlığa leylak dalı koparmaya gelen ço­
cuklar babanın mezar taşındaki yazıta merakla bakarak orada 
"Yolunun sonuna geldin, Foma Berlaga. Herkesin sevdiği 
adam, huzur içinde yat! " yazısı bulunduğunu görürler. Yaşlı ba­
ban belki senin hakkında Lapidus gibi acı sözler söylemezdi. El­
bette söylemezdi, çünkü kendi yaşantısı da düzgün değildi. Sa­
na yalnızca daha dikkatli olmanı, ciddi işlerde kaynına kesinlik­
le güvenmemeni bildirirdi herhalde. Sayman Berlaga, başına ne 
belalar açtığını anlıyorsun, değil mi ? 

Hindistan kralı V. Georg'un yarımcısını bunaltan ağır dü­
şünceler merdiven basamaklarından duyulan bağırmalarla yarı­
da kesildi. 

Birisi oradan şöyle bağırıyordu: 
- Berlaga ! Nerede bu adam ? Biri onu görmek istiyor. Ha, 

koridorda mıydın sen? içeri buyurunuz, sayın yurttaş! 
Boynuz ve Toynak işleme Şirketi yetkili temsilcisi bu sözler 

üzerine koridora girdi. Balaganov'dan başkası değildi bu. iri el­
leriyle tuttuğu bir çağrı belgesini Berlaga'ya uzattı. Belgede şun­
lar yazılıydı: 

Yoldas Berlaga, isbu cağrıyı alır almaz bazı durumla­
rın aydınlığa kavusturulması .. icin bizimle derhal görüsme­
ye sirketimize geliniz. 

Çağrı belgesinin altında merkezi Arbatov'da bulunan Boy­
nuz ve Toynak İşleme Şirketinin Çernomorsk şubesinin mührü 
vardı. Berlaga akıl etse de mührü İnce lese herha lde neyle ilgili 
olduğunu o beyin bulanıklığı içerisinde gene de anlayamazdı. 
Değerli sayman o sırada ağır düşünceler altında ezilmiş duru­
maydı ve şu soruyu sormakla yetindi: 

- Şey . . .  Eve telefon etkbi l ır miyim? 
Şirket yetkilisi; 
- Telefon edip de ne yapacaksın ız ? diyerek adamcağızın is­

teğini sertçe geri çevirdi .  
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Bu olaydan tam iki saat sonra "Kapital" sinemasının önün­
de bilet kuyruğunda bekleyenler, yapacakları başka bir işleri ol­
madığı için, sağa sola bakınırlarken bir adamın Boynuz ve Toy­
nak İşleme Şirketinin kapısından dışarı çıktığını, sokağa adımı­
nı atar atmaz elleriyle göğsünü tuttuğunu gördüler. Bu kişi Ber­
laga'nın ta kendisiydi. Yüreğinin çarpıntısını dindirmek için 
göğsüne sarılan Berlaga önce sarsak sarsak yürürken zamanla 
yürüyüşünü hızlandırdı. ilerde bir söve vardı, Berlaga oraya ula­
şınca kimseye göstermeden istavroz çıkardı, sonra tabana kuv­
vet koşmaya başladı. Çok geçmeden "Herkül " şirketinin mali­
ye-saymanlık bölümüne ulaşmıştı. Masasına oturur oturmaz 
ana saymanlık defterinin yapraklarını çevirmeye başladı. Def­
terdeki rakamlar gözünün önünde takla atıyorlar, karman çor­
man birbirine karışıyorlardı. 

Büyük düzenbaz, "Koreyko" dosyasını pat diye kapattıktan 
sonra işe aldığı başkan yardımcısı Funt'a şunları söyledi: 

- Ben bir zamanlar çok genç ve yoksulken Herson panayı­
rında iri göğüslü, sakallı, şişko bir keşişi -açıklaması zor bir do­
ğa olayıdır bu- kadındır diye yutturup seyirci önünde gösteri 
yaptırarak ekmek parası kazandığım zamanlarda bile Berlaga 
kadar pislik batağına saplanmamıştım. 

Masalara çay dağıtan Panikovski; 
- Evet, çok aşağılık bir adammış! diyerek patronunu onay­

ladı. 
Yeryüzünde kendisi gibi daha nice değersiz insan bulundu­

ğunu duymak hoşuna gitmiş olmalıydı. 
Sözü Panikovski'den Funt kaptı. Her zamanki ağırkanlılığıy­

la; 
- Ben Berlaga için "önemli bir kafa" diyemem, dedi. Kafa 

diye Makdonald'ınkine derim. Çünkü sanayide sınıflar arasın­
da barış fikri onun değerli beyninden doğmuştur. 

Bender; 
- Bu konuları kapatalım artık, dedi. Eğer Makdonald gibi 

burjuva devlet adamlarıyla ilgili görüşlerinizi dinlemek istersek 
bir gün özel bir toplantı düzenleyip düşüncelerimizi orada açık­
larsınız. Ama şu anda vaktimiz yok. Evet, Berlaga önemli bir 
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kafa değil, gene de adamcağız kendi kendine buharlaşan ano­
nim ortaklıklarla ilgili birtakım değerli bilgiler verdi bize. 

Büyük düzenbaz nedense birdenbire neşelenmişti. Neşelen­
mesi için birçok neden vardı .  Birincisi, artık şirkete kimse kok­
muş boynuz ve toynak getirmiyordu. Büroya her gün uğrayan 
postacı bir yığın resmi belge, dilekçe, genelge bıraksa da şirke­
tin işleri tıkırında gidiyor sayılırdı. Ulak Panikovski bu arada iki 
kez iş bulma kurumuna uğrayıp büroya bir yazman kız bulma­
ya çalışmıştı. 

Keyfinden yerinde duramayan Ostap; 
- Yahu, şu bizim Kozleviç nerelerde? diye sordu.  Yeşil tak­

sisi "Alageyik" çoktandır ortalıkta gözükmüyor? Bana artık bir 
araba gerekli. Arabasız şirket olur mu? Herkes bizimle görüş­
mek istiyor, ben olmazsam işlerini yürütemiyorlar. Çabuk Koz­
leviç'i bulun! 

Panikovski patrondan gözlerini kaçırarak şu karşılığı verdi: 
- Hiç sormayın, Kozleviç şimdilerde çok kötü durumda. 
- Nasıl kötü yani ? Sarhoş filan mı? 
- Daha da beter. Size söyleyecektik ama korktuk. Polonya-

lı Katolik papazları adamcağızın zihnini bulandırdılar. 
Panikovski böyle dedikten sonra şirket yetkili temsilcisiyle 

göz göze gelerek üzüntü içinde başını salladı. 
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B A Ş L I K  X V I I  

H A Y I R S I Z  Ü G U L U N  
B A B A  Ü C A G I N A D Ö N Ü Ş Ü  

Balaganov ile Panikovski birbirlerinin konuşmasını yarıda 
keserek zavallı Kozleviç'in başından geçenleri anlatırlarken, Os­
tap Bender öfkeden kuduruyordu. Çünkü iki süt kardeş Katolik 
din adamlarının yaptıkları rezillikleri anlatmakta yarışıyor gi­
biydiler, üstelik söyledikleri yenilir yutulur şeyler değildi. 

Büyük düzenbaz Katolik papazları biti kadar sevmezdi. Yal­
nız Katolik papazları mı? Hahamlardan da, dalaylamalardan 
da, Ortodoks papazlardan da, imamlardan da, şamanlardan da, 
öbür din adamlarından da yaka silkerdi. 

Büyük bir öfkeyle arkadaşlarına dönerek; 
- Kendim de sütten çıkmış kaşık değilim, dedi. Bugüne de­

ğin birçok dolandırıcılığa, kirli işlere karıştım. Biliyorsunuz, 
şimdi de dört kişi birlikte inatçı bir yurttaştan yüklüce para ko­
parmak için uğraşıyoruz. Ancak ben giriştiğim soygunlarda baş­
kaları gibi ilahi sesleri, org gürlemelerini, Latin dilinde ya da es­
ki kilise Rusçasıyla duaları, ilenmeleri, yakarışları kullanmaya 
kalkışmam. Ne halt edeceksem edeyim işin içine tütsü kokusu 
katmadan, yıldız falı gibi saçmalıklara başvurmadan bitiririm 
ışımı. 

Katolik papazlar zavallı Adam Kozleviç'in ruhunu, üç "Ala­
geyik" linin daha handa kaldığı sırada tutsak almışlardı. Yeşil­
den sarıya dönüşen külüstür otomobil o sırada hanın avlusun­
da at arabaları ile Moldovyalıların sebze meyve sattıkları tez­
gahlar arasında, at gübrelerinin ortasında durmaktaydı. Polon­
yalı papaz Kuşakovski öteki Katolik misyonerleriyle hoş beş et-
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mek amacıyla uğrardı hana. Bir gün avluda "Alageyik"i  görün­
ce çevresinde şöyle bir dolanarak parmağını arabanın tekerleri­
ne dokundurdu. Sonra Adam Kozleviç'le ikisi karşı karşıya ge­
lip konuşmaya başladılar. Adam Kozleviç aslında din olarak 
Katolik mezhebindendi, gelgelelim yirmi yıldır kiliseye uğradığı 
yoktu. Kuşakovski bunu öğrenince, "Pan Kozleviç, bu yaptığı­
nız hiç iyi değil, bir an önce doğru yolu seçin, " dedikten sonra 
kara cüppesinin eteğini toplayıp avludaki bira kusmuklarının 
üzerinden atlayarak oradan uzaklaştı. 

Ertesi gün papaz Kuşakovski daha tan yeri ağarmadan, ara­
bacılar arabalarına 1 5-20 ufak karaborsacıyı doldurup hepsini 
Koşan bucağındaki pazara götürmeden hana damladı. Yanında 
bu sefer Aloizi Moroşek adında başka bir Katolik papaz daha 
vardı. Papaz Kuşakovski ile Adam Kazimiroviç birbirlerine hal 
hatır sorarlarken papaz Moroşek doğruca "Alageyik"e  yaklaş­
tı, tekerlerini eliyle inceden inceye yoklaması yetmemiş gibi kor­
nasına da basıp bas bas bağırttı. iki papaz birkaç saniye anlam­
lı anlamlı bakıştıktan sonra Kozleviç'in çevresini sardılar, ikisi 
birden adamcağızın aklını çelmeye giriştiler. Gün boyu bu işle 
uğraştı kahrolasılar. Kuşakovski konuşmasını kesince Moroşek 
başlıyordu Kozleviç'i kandırma işine. O herif yorulup terini sil­
mesine fırsat kalmadan bu sefer Kuşakovski çullanıyordu zaval­
lı Kozleviç'in üstüne. Kuşakovski sararmış parmağını gökyüzü­
ne kaldırırken Moroşek tespih çekiyor, Kuşakovski tespih çe­
kerken Moroşek parmağını yukarı kaldırıp sözde tanrının otur­
duğu yeri gösteriyordu.  Sırayla yapıyorlardı bütün bu işleri. Ar­
dından alçak sesle Latince ilahiler okuyarak Adam Kazimiro­
viç'i kandırmak için hir hayli uğraştılar. Ancak akşama doğru 
Adam Kazimiroviç yumuşamaya, papazların sözlerine kulak 
vermeye başladı. iki Katolik papaz fırsat buldukça "Alageyik" i  
büyük bir dikkatle süzüyorlardı. 

Aradan hayli zaman daha geçti, bu sırada Panikovski "Ala­
geyik" in sahibinde birtakım değişiklikler olduğunu fark etti. 
Balaganov da aynı kanıdaydı. Çünkü Adam Kazimiroviç "Gök­
lerin Görkemli Çarı " ile ilgili saçma sapan sözler mırıldanıyor­
du durmadan. Bu sözlerinin ardından hana girip orada uzun sü-
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re kalmaya başladı, en sonunda da gittiği yerden bir daha dön­
medi. 

Ostap; 
- Bütün bu işler olup biterken bana niçin haber vermediniz? 

diye payladı süt kardeşlerini. 
- Haber verecektik ama sizden çekindik, dediler ikisi bir­

den. Kozleviç çok geçmeden aklını başına toplayıp yanımıza dö­
ner sanıyorduk. Ama anlaşıldığı kadarıyla iki Katolik papaz 
adamcağızın aklını iyice çelmişler. Onun kurtulması için artık 
hiçbir umut kalmadı. 

Ostap' ın yardımcıları ulak Panikovski ile şirketin yetkili 
temsilcisi Balaganov, Kozleviç'le bir gün önce sokakta gene kar­
şılaştılar. "Alageyik" in sahibi ve sürücüsü, büyük bir Katolik 
kilisesinin önünde, arabasında oturmaktaydı. Ama fırsat bulup 
yanına yaklaşamadılar. Çünkü tam o sırada kiliseden göğsü 
dantelli bir çocukla birlikte papaz Aloizi Moroşek çıktı. 

- Yoldaş Bender, bu haramiler Kozleviç'i tutsak etmişler­
dir, bunu aklınızdan çıkarmayın, dediler. Kiliseden çıkınca pa­
paz Moroşek, Adam Kazimiroviç'in arabasına cakayla kuruldu. 
O sırada bizimki ne yapsa beğenirsiniz? Katolik papazın önün­
de eğilip saygıyla şapka çıkarmaz mı? Sonra çocuğun çıngırak 
çaldığını duyduk, böylece hep birlikte yola koyuldular. Zavallı 
Kozleviç'e öyle acıdım ki! "Alageyik" de bizim olmaktan çıktı 
artık, onu bir daha göremeyeceğiz. 

Bu sözleri dikkatle dinleyen büyük düzenbaz daha fazla da­
yanamayıp siperi parlak kaptan şapkasını başına geçirdi, hiç 
oyalanmadan kapıya yöneldi. 

Dışarı çıkarken; 
- Funt, siz büroda kalın! dedi sert bir sesle. Biz yokken boy­

nuz, toynak satın almak yok! Tamam mı? Eğer posta gelirse 
atın bir yerde dursun! Büroya yazman kız aldığımızda işin için­
den o çıkar. Anlaşıldı mı? 

· Başkan yardımcısı Funt patrona yanıt vermek için ağzını aç­
tığında (böyle yapması aşağı yukarı beş dakikasını aldı) Kozle­
viç'i aramak üzere yola çıkan süt kardeşler bürodan hayli uzak­
laşmışlardı. Takım komutanı iri adımlarla en önde yürüyordu. 
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Onun arada bir başını çevirip, "Vay sizi serseriler! Kibar arka­
daşımız Kozleviç'i koruyamadığınız için ikinize de yazıklar ol­
sun! Bir gün bütün yetkilerinizi elinizden almazsam ben de 
adam değilim! Ya şu karalar giymiş Katolik papazlara ne deme­
li? Onlara da göstereceğim günlerini ! "  diye homurdanıyordu. 
"Alageyik"in seyir mühendisi Balaganov bu acı sözler kendisiy­
le ilgili değilmişçesine sessiz yürüyor, Panikovski ise Kozleviç'i 
kaçıran papazlara diş bileyerek, çaresizlikten en arkada may­
munlar gibi hoplayıp zıplıyordu. Bir yandan da korkudan ödü 
patlıyordu adamcağızın. Çünkü büyüyle uğraşıp tılsım yaptıkla­
rına inandığı, karalar giymiş Katolik papazların karşısında öcü 
görmüş gibi tüyleri ürperiyordu. 

Boynuz ve Toynak işleme Şirketinin üç elemanı gide gide bü­
yük bir Katolik kilisesinin önüne vardılar. Helezon ve haç biçi­
minde demir süslerle örülü parmaklıkların önünde "Alageyik" 
içi boş durmaktaydı. Parmaklıkların çevrelediği avlunun orta­
sında koca bir kilise yükselm.ekteydi, burası kilise değil, dev bir 
katedraldi aslında. Katedralin balık kılçığı benzeri ince sivri ku­
leleri gökyüzüne tırmanıyordu, duvarları baştan başa kırmızı 
parlak tuğlalarla örülmüştü. Kiremit döşeli dik çatısı, teneke ve 
dövme demirden yapılmış süs bayrakları, değişik çatı süslemele­
ri, yağmurdan korunmak için girintiler içine gizlenmiş taş yon­
tuları ile bu devasa gotik yapı üç süt kardeşe sanki Üzerlerine yı­
kılacakmış gibi geldi. Katedralin karşısında kendilerini ufacık 
hissettiler. Otomobilin kapısını açıp içine giren Ostap biraz so­
luklandıktan sonra; 

- Tüh, kahrolasılar! dedi. "Alageyik"in içi kilise mumu, ki­
li seye yardım parası topladıkları kirli maşrapa ile papaz postalı 
kokuyor! Bu adamlar, besbelli, dinsel törenlerine gelip giderler­
ken at arabası yerine bizim yeşil taksiyi kullanıyorlar. Hem ra­
hat, hem de hızlı, üstelik bedavaya biniyorlar. Papaz efendiler, 
bunu yanınıza bırakmayacağım; bizim dinsel törenlerimiz sizin­
kilerden daha önemlidir! 

Büyük düzenbaz böyle diyerek katedralin avlusuna girdi. Ye­
re tebeşirle çizilmiş dikdörtgenlerin içinde seksek oynayan ço­
cukların arasından geçip birkaç basamak çıkarak ana kapıya da-
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yandı. Sanki kilise değil, kale kapısıydı burası; dört bir yanından 
demir çemberlerle kuşatılmıştı. Çember geçmeyen boşluklarda 
birbirlerine havadan öpücükler gönderen, elleriyle çeşitli yönleri 
gösteren, Üzerlerinde Latince harflerin oyulduğu kalın kitaplar 
okuyan aziz kabartmaları dikkatlerini çekti. Büyük düzenbaz 
kale kapısına tüm gücüyle asıldıysa da yerinden bir milim bile 
oynatamadı. !çerden inceden inceye bir org sesi gelmekteydi. 

Basamaklardan aşağı inen Ostap; 
- Papazlar bizim Kozleviç'in canına okuyorlar, dedi. Zihin 

bulandırmanın en koyu zamanına rastladık. Bu herifler işin içi­
ne müzik katmadan edemezler. 

Şapkasını elinde evirip çeviren Panikovski; 
- isterseniz geri dönelim, dedi. Ne de olsa Tanrı'nın evi bu­

rası. Burada fazla durmak uygun kaçmaz belki de . . .  
Ostap onun dediğine aldırış etmedi, " Alageyik"in yanına ge­

lerek sertçe kornaya bastı. Öyle uzun uzun klakson çaldı ki, so­
nunda kalın kale kapısının arkasından anahtar şakırtıları duyul­
du. Üç süt kardeş başlarını kaldırıp baktılar. Kapının iki kana­
dı birden yana doğru ayrılmıştı, çember boşluklarındaki neşeli 
aziz kabartmaları yavaş yavaş geriye gitti. Ortaya çıkan geniş 
aralıkta ışıklar içinde büyük bir kürsü gözüktü. Kürsünün arka­
sında duran Adam Kazimiroviç'in yüzü sapsarıydı. Eskiden ba­
bayiğitlerinki gibi dimdik yukarı kalkan bıyıkları şimdi aşağı 
sarkıp dudaklarına yapışmıştı sanki, elinde de kocaman bir dua 
kitabı vardı. Sağ koluna papaz Kuşkovski, sol koluna ise Aloizi 
Moroşek yapışmıştı. Her iki papaz gözlerine kutsal zeytinyağı 
sürmüşlerdi. 

Ostap aşağıdan bağırdı: 
- Merhaba, Kozleviç! Bu işten bıkmadın mı daha ? 
Komutanın arkasına gizlenen Panikovski de arkadaş içtenli-

ğiyle, ama biraz saygısız bir tavırla; 
- Yahu, Adam Kazimiroviç, aramıza katıl artık! dedi. 
Balaganov ise elini kaldırıp selam verdi, "Bırak artık bu şa­

kaları ! "  anlamında yüzünü buruşturdu. 
"Alageyik"in sürücüsü kurtulmak için ileriye yekindi; tedir­

gin ruhu ise iki yana sert sert bakarak, onu sımsıkı tutan Kuşa-



kivski ile Moroşek'ten korktuğu için, ister istemez geriye çekil­
di. Zavallı Kozleviç üzüntüyle başını önüne eğdi. Bunun üzeri­
ne Kozleviç'in ruhunu kurtarmak amacıyla iki taraf arasında 
büyük bir mücadele başladı. 

Ostap insanın tüylerini diken diken eden gür sesiyle; 
- Hey, hurilerin, meleklerin dostları! Bizi boşuna niçin uğ­

raştırıyorsunuz? diye haykırdı. Tanrı yok! Biz böyle şeylere 
ınanmıyoruz . . . .  

Papaz Kuşakovski, Kozleviç'in önüne gerilerek Ostap'a şu  
yanıtı verdi: 

- Külhanbeyliği bırakın da biraz adam olun! 
- Yok işte tanrı! Yok diyorum size ! Bilimsel olarak bu böy-

ledir! 
Kuşakovski bozuldu. 
- Sizin bu sözlerinizi çok yersiz buluyorum. 
Balaganov atıldı: 
- Peki, arabaya el koymanız pek mi yerinde ? Kozleviç, iyi 

dinle beni! Bu adamlar seni kandırıp arabanı elinden alacaklar. 
Balaganov'un dediklerini işiten sürücü başını dikleştirip pa­

pazlara kuşkulu kuşkulu baktı. Bir an Katolik din adamları te­
laşa kapıldılar; cüppelerinin eteklerini hışırdata hışırdata Kozle­
viç'i içeri götürmek istedilerse de beriki direnerek gitmek iste­
medi. 

Büyük düzenbaz aşağıdan şöyle bağırıyordu: 
- Papaz efendiler, hemen içeriye girmeyin! Sizinle şu tanrı 

konusunu biraz daha tartışalım! 
Papazlar tartışmayı yarıda kesmek istemiyorlardı, o nedenle 

gitmekten vazgeçtiler. Bu sırada çocuklar seksek oyununda tek 
ayak üstünde sıçramayı bırakmışlar, yüksek sesle konuşan bü­
yüklerin yanında toplanmışlardı. 

Aloizi Moroşek inanç dolu bir sesle; 
- Bunca canlı yaratığı ulu Tanrı yarattığına göre onun var­

lığını nasıl reddediyorsunuz? dedi Ostap'a. 
- Biliyorum, hepsini biliyorum. Ben de eski bir Katoliğim, 

okulda Latince okudum. Su gibi Latince konuşurum: Puer, so­
ser, vesper, gener, liber, mizer, asper, tener. işittiniz mi? 
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Söylediği sözcükler Latincede kural dışı fiil çekimleriydi. Os­
tap özel okula giderken bunları üçüncü sınıfta ezberlemiş, o 
günden beri de hiç unutmamıştı. Kozleviç eski komutanının ağ­
zından çıkan Latince sözcükleri duyunca büyülendi, gövdesi ile 
ruhu hemen birleşti, yeniden eski gücüne kavuşarak hızla ileri 
atıldı. 

Kuşakovski telaşlandı birden. Ostap'ı nefretle süzüyordu. 
- Yapmayın, Adam Kazimiroviç! dedi. Onların ne söyledi­

ğine kulak asmayın! Hepsi sapkın bunların. Sizi kandırmaya ça­
lışıyorlar. Tanrı'nın varlığı yarattığı mucizelerle kanıtlanmıştır. 

- Bay papaz, boşuna uğraşmayın. Mucize dediğiniz o şeyi 
zamanında ben de yarattım, Bundan dört yıl önce miydi neydi. 
Uğradığım bir kasabada Isa'nın yaptıklarının aynısını ben de 
yapmak zorunda kaldım. Elime beş ekmek aldım, bunlarla o kıt­
lık günlerinde binlerce insanın karnını doyurdum. Doyurmasına 
doyurdum da o itiş kakışı, o ezilen insanları bir görmeliydiniz! 

Garip tartışma bu çerçevede sürdü gitti. Pek inandırıcı olma­
sa da Ostap'ın neşeli kanıtları Kozleviç üzerinde gerekli etkiyi 
gösterdi. "Alageyik"in sürücüsünün yanaklarına eski kırmızılık 
yeniden geldi, bıyıkları dikleşmeye başladı. 

Avlu parmaklıklarının helezon ve haç biçimindeki süsleri 
önünde sayıları gittikçe artan meraklı kalabalığı Ostap'ı daha 
çok kışkırtıyordu: 

- Durma, aslanım! Katolik papazlarına papanın yaptığı 
haksızlıklar ile haçlı seferlerinden* de söz et! 

Kalabalık ister de büyük düzenbaz onların söylediğini yap­
maz mı?  Papa Aleksandr Borjiya'yı kıyasıya eleştirdi, hiç ilgisi 
olmadığı halde Serafim Sarovski'den de söz etti, Galile'yi yargı­
layan engizisyon mahkemesine tüm hıncıyla yüklendi. Hatta ifa 
konuda öyle ileri gitti ki, ünlü bilginin yargılanmasında sanki 
papaz Kuşakovski ile Moroşek suçluymuş gibi ikisine verdi ve­
riştirdi. Bu da bardağı taşıran son damla oldu. Galile'nin kor­
kunç yazgısını işiten Adam Kazirniroviç elindeki dua kitabını 

* Haçlı seferleri y alnız Müslümanlara karşı de ğil, Ortodokslara karşı da düze nlen­
miştir --ç.n. 



basamaklara bıraktığı gibi Balaganov'un koruyucu kanat gibi 
açtığı kollarına attı kendini. Panikovski Kozleviç'e yaklaşıp ba­
ba evine dönen hayırsız oğlanın yanaklarını okşadı. Kalabalık­
tan onlara doğru neşe dolu öpücükler uçuşuyordu. 

!ki Katolik papaz acınacak durumdaydılar. 
- Pan Kozleviç. Geri dön, yiğidim! Bir an önce aklını başı­

na topla ! diye sızlanıyorlardı. 
Çırpınmaları boşunaydı artık. Otomobil yarışının kahra­

manları vakit geçirmeden arabaya doluştular. Komutan "Alage­
yik"in en önüne kurularak, sızlanıp duran papazlara; 

- Tanrının olmadığını söylemiştim size ! diye bağırdı. Bu bi­
limsel bir gerçektir. Saygıdeğer papazlar, sağlıcakla kalın! 
Tekrar görüşmek üzere! 

Kalabalığın ıslıkları, bağırarak desteklemeleriyle birlikte 
"Alageyik"liler yola koyuldular; teneke ve dövme demir bay­
raklar ile katedralin kırmızı kiremit döşeli dik çatısı çok geçme­
den geride kaldı. Coşkulu hir yolculuktan sonra bir bira bahçe­
sinin önünde durdular. Burada mola verip başarılarını kutlaya­
caklardı. Eline kocaman bir bira bardağı alan Kozleviç: 

- Hepinize teşekkürler, kardeşlerim! dedi. Siz olmasaydınız 
şimdi kim bilir nerelerdeydim? Katolik papazlar zihnimi bulan­
dırıp beni kandırdılar. En başka Kuşakovski denen adam yaptı 
bu işi. O öyle kurnaz bir herif ki !  Beni oruç tutmaya başlatacak­
tı neredeyse. Oruç tutmazsam cennete gidemezmişim. 

Ostap daha fazla dayanamadığı için ayağa kalkarak Kozle­
viç'e şunları söyledi: 

- Oruç dedin de aklıma geldi. Şimdi cennette kimsecikler 
kalmamıştır. Dönem değişti, anacığım. En başta melekler olmak 
üzere cennettekilerin hepsi yeryüzüne inmeye çalışıyorlar. Bakın 
çevrenize, ne güzel bir dünyada yaşıyoruz! Ülkemizde kamu hiz­
metleri tıkır tıkır yürüyor, yıldız evine gittiğiniz zaman bir yan­
dan yıldızları ve gezegenleri seyreder, bir yandan da ateistlerin 
düzenlediği konferansı dinlersiniz. 

Kozleviç sekizinci bira bardağından sonra dokuzuncusunu 
istedi, kocaman kupayı ağzına dayayıp bıyıklarını da biranın 
içine daldırarak içtikten sonra; 
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- Tanrı nerede hani ? diye sordu. 
- Dedik ya, tanrı yok !  
- Tanrı yoksa hepimizin sağlığı için içelim öyleyse! 
Adam Kazimiroviç ısmarladığı her yeni bira bardağını tepe­

sine dikerken; 
- Tanrı var mı ? Yok . . .  Hadi, hepinizin sağlığına! diyerek bi­

rasını sonuna dek bitiriyordu. 
Panikovski de bira içmekte ötekilerden geri kalmıyorsa da 

tanrının adını hiç almadı ağzına. Böyle tartışmalı konulara gir­
mek istemiyordu. 

Hayırsız oğul ile "Alageyik " in baba evine dönmelerinden 
sonra Boynuz ve Toynak İşleme Şirketinin Çernomorsk şubesi 
en büyük eksikliğini tamamlamış oldu. Eskiden beş ayn esnafın 
paylaştığı dükkanın önünde şimdi eski sarı taksi sürekli nöbet 
bekliyordu. Gerçi külüstür "loren-ditrich"  mavi bir "buick" de­
ğildi, uzun gövdeli "lincoln" hiç değildi, hele "ford" marka bi­
nek otomobillerinin güzelliğinden çok uzaktı, ancak gene de bir 
motorlu araçtı, bir otomobildi, Ostap'ın belirttiği gibi, birçok 
kusuru yanında, önüne at ya da eşek koşulmadan kendi kendi­
ne yürüyebiliyordu. 

Ostap'ın çalışma istek ve gücü günden güne artmaktaydı. 
Eğer bütün enerj isini boynuz toplama işinde kullansa Arbat'ta­
ki şirket merkezine tam yüzyıl yetecek hammadde gönderebilir­
di. Ama onun amacı başkaydı, böyle ıvır zıvır işlere kafa yora­
mazdı. 

Büyük düzenbaz, Koreyko'nun defterini dürecek bilgilerin 
hepsini vermeseler bile bu konuda onu epey aydınlatan Funt ile 
Berlaga'yı bir süreliğine kendi başlarına bıraktıktan sonra bul­
macacı dedenin torunu Zosya'nın peşine düştü. Amacı onunla 
yakın ilişki kurmaktı. Akasya ağaçları altında buluştukları bir 
gece birkaç sıcak öpücükle genç kızdan Aleksandr lvanoviç 
hakkında, özellikle bu herifin para işleriyle ilgili çok yararlı bil­
giler edinebilirdi. Ancak Boynuz ve Toynak işleme Şirketi tem­
silcisinin uzun gözlemleri sonucunda Zosya'nın Koreyko'yu 
sevmediği kanısına varıldı. Bu durumda Bender'in kızdan bilgi 
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sızdırmaya çalışması boş,a kürek çekmekten başka bir şey değil-
di .  Balaganov ısrarla böyle diyordu. 

Ostap; 
- Bunu ben de biliyorum, dedi. Aşkın bulunmadığı yerde 

paranın sözü olmaz. Kız konusuna sünger çekeriz biz de . . .  
Koreyko polis şapkalı üçüncü sınıf bir dolandırıcının kendi­

sini beceriksizce tongaya bastırma girişimini, yüzünde bir gü­
lümsemeyle düşündüğü sırada Ostap Bender şirketin sarı oto­
mobiliyle Çernomorsk caddelerinde fink atıyor; gizli milyonerin 
çoktandır unuttuğu, ama kendileri bir gün önce tanışmışlar gi­
bi çok iyi anımsadıkları birtakım kişi ve kişicikleri arıyordu. Bü­
yük düzenbaz bu arada 

Moskova'yı birkaç kez telefonla aramış, ticari sırlar konu­
sunda uzman olan, herkesin yakından tanıdığı bir özel girişim­
ciyle uzun uzun konuşmuştu. O görüşmeden sonra büroya da­
ha çok mektup ve telgraf yağmaya başladı. Ostap bunlar arasın­
dan eskisi gibi sık sık gönderilen çağrı yazılarını, boynuz ve toy­
nak isteklerini, boynuzları işlemede geç kalınmasını kınayan 
mektupları bir kenara ayırıp geriye kalanları inceledi ve bazıla­
rını ayakkabı bağıyla bağladığı klasöre özenle yerleştirdi .  

Temmuzun sonunda ise Kafkaslara bir iş gezisine çıkmaya 
karar verdi. O bölgede bulunan küçük bir üzüm cumhuriyetin­
de görüşmelere katılmak istiyordu. 

Ş irket başkanı yola çıkacağı gün büroda beklenmedik bir ke­
pazelik yaşandı. Eline 30 ruble verilip vapur bileti almaya yol­
lanan Panikovski yarım saat sonra iskeleden bulut gibi sarhoş 
döndü .  Ne bilet alabilmişti, ne de c�binde tek metelik kalmıştı. 
Panikovski kendini savunacak herhangi bir açıklamada buluna­
madı, ellerini çuval ağzı gibi açık ceplerine sokup sokup çıkar­
makla yetindi .  Bir yandan da durmadan kahkaha atıyordu. Ne 
yapsalar, ne deseler gülüyordu sarhoş ulak. Şirket başkanının 
onu azarlaması, Balaganov'un sitem dolu bakışları, kendisine 
emanet edilen semaverin acıklı cırlayışı, Funt'un masa başında 
otururken hasır şapkasını burnuna kadar indirip uyuklaması . . .  
hepsi hepsi kahkahadan kırıyordu rezil herifi. Hele yazıhanenin 
tek gurur ve süsü olan çatallı geyik boynuzlarına baktığı zaman 
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öyle şiddetli bir kahkahaya tutuldu ki, ayakta duramayarak ye­
re yuvarlandı, az sonra da morarmış dudaklarında mutlu bir 
gülümsemeyle oracıkta sızakaldı. 

Gene de Ostap'ın neşesi kaçmamıştı. 
- Biliyor musunuz, arkadaşlar? dedi. Bizim burası işte şim­

di gerçek bir büroya benzedi. Hem ulaklık, hem de çaycılık ya­
pan ayyaş bir yardımcımız var artık. Herif kendisine iş için ve­
rilen parayı canının istediği gibi harcıyor. Şirketimizin herhangi 
bir eksiği kalmadı sayılır. 

Ostap'ın göreve çıktığı gün peder Aloisi Moroşek ile peder 
Kuşakovski birkaç kez çekine çekine büronun sokağa bakan 
penceresine dek sokuldular. Onları görünce zavallı Kozleviç he­
men içerdeki odaya gizlendi. Iki papaz şöyle sesleniyorlardı: 

- Pan Kozleviç! Pan Kozleviç! Göklerin babasının sesini du­
yuyor musun? Hadi oğlum, gecikmeden aklını başına topla ! 
Doğru yoldan ayrılıyorsun . . .  

Böyle dedikleri sırada biri tespih çekiyor, öteki parmağını gö­
ğe kaldırıyordu. Balaganov bu sesleri işitir işitmez hemen dışarı 
fırladı, kapının önündeki "Alageyik"e üzgün üzgün bakan pa­
pazlar onun iri yumruğunu görünce ikisi birden oradan sıvıştılar. 

Ostap'ın iki hafta sonra dış görevden döneceğini öğrenen şir­
ket çalışanları başkanlarını karşılamak üzere iskeleye gittiler. 
Rıhtıma yanaşan vapurun yüksek güvertesinde dikilen büyük 
düzenbaz kendisini karşılamaya gelen astlarına yüzünde sevecen 
bir gülümsemeyle, dostça _bakıyordu. Rıhtıma indiğinde üzerine 
sinen taze kuzu eti ile nefis Gürcü şarabı öyle güzel koktu ki, çev­
resindekiler bu kokunun kimden yayıldığını anlayamadılar. 

Başkan göreve gitmeden önce büroya şirketin şanına uygun 
bir yazıcı kız almışlardı, ama ondan başka şimdi büroda çizme­
li iki delikanlı daha oturuyordu. Bunlar tarım meslek lisesinden 
Boynuz ve Toynak İşleme Şirketine staj yapmaları için gönderil­
miş son sınıf öğrencileriydi .  Ostap durumu öğrenince bayağı ca­
nı sıkıldı. Ama bunu belli etmemeye çalıştı. 

- Aman ne iyi ! dedi yüzünü ister istemez buruşturarak. 
Gençlere mesleklerinde gelişme fırsatı vermek gerekir. Ancak, 
değerli stajyer arkadaşlar, benim işim başımdan aşkın, sizinle il-



gilenecek hiç vaktim yok. Biliyorsunuz, boynuz denen nesne kıl 
ve kemik maddesiyle kaplı bir kafatası çıkıntısıdır; boynuzlar 
daha çok sütle beslenen hayvanlarda görülür. Bunları biliyorsu­
nuz, değil mi? 

- Biliyoruz, biliyoruz. Biz buraya kendi alanımızda uygula­
ma yapmaya geldik. 

Gençler istediklerini koparmadan gitmek niyetinde değiller­
di, Ostap'a kene gibi yapışmışlardı. Bu durumda onlardan kur­
tulmanın bir yolunu bulmak gerekiyordu. Ne denli pahalı ve 
karmaşık da olsa büyük düzenbaz bu yolu buldu. Boynuz ve 
toynak toplama merkezi kurmaları için iki genci hemen Kal­
muk�- bozkırlarına gönderdi. Her rie kadar gençlerin oraya gön­
derilmesi şirkete 600 rubleye patladıysa da onlardan kurtulma­
nın başka çaresi yoktu. Ş irkette acemilerle uğraşayım derken 
asıl amaçlarından uzaklaşabilirlerdi. 

Öğrencilerin şirkete kaça mal olduğunu öğrenen Panikovski, 
Balaganov'u bir kenara çekerek öfkeyle kulağına şunları fısıldadı: 

- Bana gelince dış görev yok, oysa başkalarına var. Üstelik 
izin de vermiyorlar. Yessentuki'ye gidip tedavi olmak istiyorum 
ama, hani, patron izin vermezse nasıl giderim? Ne· hafta sonu 
dinlencem var, ne de özel görev giysim. Şura'cığım, bu durum­
da buradaki görevimi daha fazla götüremeyeceğim.  işittiğime 
göre " Herkül" şirketinde daha dolgun ücret ödüyorlarmış. Ben 
de ulaklık görevini gider orada sürdürürüm. Göreceksin, dedi­
ğimi yapacağım, yapmazsam adam değilim! 

O akşam Ostap Bender, Berloga'yı şirketin bürosuna çağır­
dı. Sayman içeri girince büyük düzenbaz Çar 1. Nikolay'ın gür 
sesiyle; 

- Çabuk diz çök önümde!  diye bağırdı. 
Saymanla konuşmaya böyle sert başladıysa da aralarında 

dostça bir görüşme gerçekleşti ve konuşmaları en azından iki 
saat sürdü. ikisi ertesi sabah "Alageyik" in, " Herkül" şirketinin 
kapısı önünde hazır olması konusunda anlaştılar. 

* Moğol asıllı bir topluluk olan Kalmuklar çoğunlukla hayvancılıkla uğraşır ""i'-n. 
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B a ş l ı k  X V I I I  

K A R A D A  V E  D E N İ Z D E  

Orta yaşlı bir adam elinde bir çantayla deniz kıyısındaki pla­
ja  geldi. Çantanın bir köşesine iliştirili, ucu kıvrık gümüş kart­
vizitte kocaman harflerle " Yegor Skumbriyeviç" yazıyordu. 
Kartta ayrıca yurttaş Skumbriyeviç'in " Herkül " şirketinde 5. yı­
lını başarıyla bitirdiği belirtilmekteydi .  

Yaşlı adamın yüzünün İngiliz berber dükkanı levhalarındaki 
" tıraş olan yakışıklı erkek" resimlerine benzeyen, biçimli mi bi­
çimli bir görünüşü vardı. Yegor Skumbriyeviç plajın kıyısına va­
rınca deniz suyunun ısı derecesini gösteren, üzerine tebeşirle ya­
zılar yazılmış bir levhanın önünde durdu; çevresine bir süre ba­
kındıktan sonra güneşlenecek en uygun yeri seçmek amacıyla 
kıyı boyunca yürümeye başladı. Sıcak kumda yürümek hayli 
zordu. 

Plaj insan kaynıyordu. Kumların üzerinde gündüzleri ortaya 
çıkıp güneş batınca kaldırılan kapalı yerler vardı . Bunlar iplere 
gerili havluların, çarşafların, açılmış şemsiyelerin oluşturduğu, 
içindekileri kem gözlerden saklayan sığınaklardı. Sığınaklar or­
tadan kalkınca yumurta kabukları, kavun artıkları, yırtılmış 
gazeteler ortaya çıkar; bunlar ıssızlaşan sahilde sabaha dek esen 
rüzgarın önünde savrularak kendi aralarında fısır fısır konuşur­
lar, kapalı yerlerin kem gözlerden neleri gizlediğini birbirlerine 
anlatırlardı. 

Skumbriyeviç örtülerin arasından dikkatle yürüyerek geçti. 
Bu sırada gözleri neler görmedi ki? Güzel kızlar mayolarıyla ku­
ma sere serpe uzanmışlardı. Delikanlıların da mayoları vardı, 
ama olmayanlar çoğunluktaydı. Çıplaklıklarını kapatmak ama­
cıyla kullandıkları incir yaprakları edep yerlerini örtmekten 
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çok, burun derilerini Çernomorsk'un yakıcı sıcağından koru­
mak için işe yarıyordu. Güneşe karşı böyle önlem alan delikan­
lılar huzur içinde, keyiflerince yatmaktaydılar. Erkeklerden de­
nize girmek isteyenler uzandıkları yerlerden birkaç dakikalığına 
kalkarak elleriyle önlerini kapatıyorlar, denize çabucak batıp 
çıktıktan sonra güneş banyosunun sağlığa kavuşturucu etkisin­
den daha fazla yararlanmak amacıyla hemen eski yerlerine dö­
nüyorlar, daha önce gövdelerinin açtığı çukurlara hızla yerleşi­
yorlardı. 

Çıplaklar arasında öyle biri vardı ki, örtünmenin gereksiz ol­
duğu bu yerde giyiminin fazlalığıyla dikkat çekiyordu.  Adamın 
büyük bir özenle böyle giyindiği açıkça belliydi, giyim kuşarnın­
da herhangi bir eksiklik, özensizlik bulamazdınız. Vidala iskar­
pini, bayramlık pantolonu, düğmeleri boydan boya iliklenmiş 
ceketi, yakalığı, boyunbağı, köstekli saati, hatta fötr şapkasıyla 
deniz kıyısındaki bir törene gelmiş gibiydi. Pos bıyıkları ile ku­
laklarına soktuğu pamuk tıkaçlar bir eksikliği varsa onları ta­
mamlamak içindi sanki. Adamcağız ucu cam tutamaklı basto­
nunu da yanına almayı unutmamış, bunu kurna diklemesine 
saplamıştı. 

Onun sıcaktan bayılmak üzere olduğu gün gibi ortadaydı. 
Terden yakalığı ıslanarak şişmiş, koltuk altları terden vıcık vı­
cık olmuştu. Böylesine kapalı giyinmesi sonucunda her yerinin 
cayır cayır yandığı, gömleğinin içine yumurta koysanız az son­
ra pişeceği belliydi. Ama o bunlan aldırmıyor, uzandığı yerde 
kıpırdamadan yatıyordu. 

Dünyanın hangi plajına gitseniz onun gibi garip birine 
rastlarsınız. Adamcağızın kim olduğunu, buraya niçin geldiğini, 
takım giysisiyle kavurucu sıcakta neden kuma uzanıp yatığını 
bilip söyleyecek tek insan bulamazsınız. Dedik ya, böyle biriyle 
her plajda karşılaşırsınız. Bunlar ya gizli bir derneğin üyesi, ya 
eski bir dinsel mezhebin kalıntısı, ya da aklını peynir ekmekle 
yemiş, yarı kaçık bir bekardır. 

Yoldaş Skurnbriyeviç onu görünce kendine en uygun yeri 
bulduğunu anladı. Enayiler derneği üyesinin yanında durarak 
üstündekileri çabucak çıkarıp kumun üstüne uzandı. 
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Görüldüğü kadarıyla giyimli Skurnbriyeviç ile çıplak Skurnb­
riyeviç arasında dağlar kadar fark vardı. Çıplak Skumbriye­
viç'in " tıraş olan yakışıklı Ingiliz erkeği" başı gelip omuzları dü­
şük, pelte gibi yayılan kadın gövdesinin üstüne konmuş gibiydi; 
kalçası ise kadınlarınki kadar genişti. Güzel giyimli, düzgün gö­
rünüşlü Y egor Skumbriyeviç neredeydi, bu nerede? 

Bay Skumbriyeviç uzandığı yerden kalkıp denize kadar gide­
rek bir ayağını suya daldırdı, aynı anda bir çığlık attı, sonra su­
ya ikinci ayağını soktu, gene bir yaygara kopardı. Derinlen 
doğru birkaç adım ilerledikten sonra ellerinin baş parmaklarıy­
la kulaklarını, işaret parmaklarıyla gözlerini, orta parmaklarıy­
la burun deliklerini sımsıkı kapattı. Bunun ardından kulak çın­
latıcı bir çığlık daha atarak suya üst üste dört kez batıp çıktı. 
Denize alışma hareketleri son bulunca uzaklara doğru kulaç at­
maya, her kulaçta kafasını bir o yana, bir bu yana döndürmeye 
başladı. Hemen önünde ilerleyen küçük dalgalar "Herkül" şir­
ketinin örnek çalışanı, ülkemizin kalburüstü devlet adamı 
Skumbriyeviç'i sevinçle bağrına bastı. Aradan beş dakika kadar 
geçip önemli devlet adamımızın nazenin bedeni yorulunca beyi­
miz sırt üstü döndü, yuvarlak göbeciği suyun üstünde iki yana 
salınmaya başladığı sırada plajın tepesindeki yüksek yardan 
"Alageyik"in korna sesi duyuldu. Sarıya boyanmış otomobil­
den önce Ostap Bender, sonra Balaganov ile sayman Berlaga 
çıktılar. Berlaga'nın suratından, yazgısına boyun eğmiş zavallı­
ların çaresizliği okunuyordu. Üç kişi yardan aşağı koşarak inip 
plaja gelince güneş banyosu yapanların yüzlerine çekinmeden 
bakmaya, belli ki tanıdıkları birini aramaya koyuldular. 

Berlaga uzun bir arayıştan sonra gelip Y egor Skum briye­
viç'in giysilerinin başında dikilerek; 

- Işte, yoldaş Skumbriyeviç'in giysileri bunlar, dedi. Kendi­
si uzaklara açılmış olmalı. Yüzmeyi çok sever de . . .  

Ostap; 
- Anlaşıldı, dedi. Onu yalnız karada değil, denizde de ara­

yacağız. Hadi, durmayalım, arkadaşlar! 
Üstündekileri çıkardı, yalnızca mayosuyla kalınca suya atla­

dı, hızla açıklara doğru yüzmeye başlndı. Büyük düzenbazın 



göğsüne Napolyon dövmesi işlendiğini hepimiz biliyoruz. Fran­
sız komutanının başında üç köşeli şapkası vardı, elinde ise ko­
caman bir bira bardağı. . .  

Bender epey ilerleyince başını geriye çevirerek bağırdı: 
- Hey, Şura, Berlaga'yı da hazırlayın. İşimize yarayabilir. 
Büyük düzenbaz bakır rengi omuzlarıyla suyu yara yara yü-

züyor; kuzeydoğu yönünde, yani uzaktan göbeğinin suyun üs­
tünde iki yana salındığını gördüğü Skumbriyeviç'e doğru hızla 
ilerliyordu. 

Denizin derinliklerine dalmadan önce Ostap Bender karada 
gerekli hazırlıkları bitirmiş bulunuyordu. Peşine düştüğü iz onu 
sonunda "Herkül" adlı şirketin yaldızlı harflerinin altına getir­
miş, o da zamanının çoğunu bu devlet kuruluşunun odaları _için­
de geçirmeye başlamıştı. Ostap'ın asıl ilgisini çeken şeyler ne 
duvar boşluklarındaki iner kalkar yataklar, ne gösterişli lavabo­
lar, ne her odada karşısına çıkan yontular, ne de şapkasının önü 
kokartlı, ölülerin yakılarak gömülmesi olayını herkese heyecan­
la anlatan şirket kapıcısıydı. O, gerçekte başka birini arıyordu. 
Berlaga çaresiz kalıp çelişkili konuşmalarıyla Skumbriyeviç'i ya­
rı sorumlu ya da tam sorumlu kişi olarak ele verince büyük dü­
zenbaz sonunda aradığı kişinin o olduğunda karar kıldı. 

Yoldaş Skumbriyeviç'in çalıştığı oda iki pencereli ve olduk­
ça genişti. " Herkül" şirketinin binası bir zamanlar otelken bu 
odada yabancı gemi kaptanları, aslan terbiyecileri, babaları ka­
lantor, Kievli üniversite öğrencileri kalırlarmış. 

Skumbriyeviç'in çalışma odasının iki telefonu vardı; bunlar 
tek tek ya da ikisi birden aralıksız çalar, ancak kimse almacı 
kaldırıp yanıt vermezdi. Telefon zillerinden daha sık olarak 
odasının kapısı açılır, sıfır numara kabak kafasını aralıktan so­
kan bir memur fıldır fıldır dönen gözleriyle odanın içini şöyle 
bir kolaçan ettikten sonra geri çekilirdi. Onun hemen arkasın­
dan bir başkası aralardı kapıyı. Bu seferkinin başı birincisi gibi 
sıfır numara tıraş edilmiş değildir belki, ama ya yapağı gibi gür 
saçlıdır, ya saçları yarı yarıya dökülmüştür, ya da mor soğan 
başı gibi dımdızlaktır. Hangi türden olursa olsun, yapağı kafa-

23 5 



lılar da, yarı dazlaklar da, dımdızlaklar da odanın boş olduğu­
nu görünce hemen oradan uzaklaşırlardı. 

O gün kapı en azından ellinci kez açıldıktan sonra Bender 
kafasını aralıktan sokup içeriye baktı. Başını bir o yana çevirdi, 
bir bu yana; Yegor Skumbriyeviç'in odada olmadığını anlayın­
ca hemen geri çekildi. Canı bayağı sıkılmıştı. Ama büyük dü­
zenbaz morali çabuk bozulacak biri değildi. Önemli devlet ada­
mını odasında bulamayınca büroları, bölmeleri, çalışma alanla­
rını tek tek yoklayıp yoldaş Skumbriyeviç'i görüp görmedikleri­
ni her karşılaştığı memura sordu. Sorularına aldığı yanıt aşağı 
yukarı hep aynıydı: "Skumbriyeviç az önce buradaydı, " ya da 
"Skumbriyeviç beş dakika önce çıktı, " diyorlar da başka bir şey 
demiyorlardı .  

Yarı sorumlu ya da asıl sorumlu Yegor Skumbriyeviç, aran­
dığında "az önce buradaydı" ya da "beş dakika önce çıktı" de­
nilen, kalantor devlet memurlarından biriydi gerçekten. Böyle­
lerinin sayısı hayli kabarıktır ülkemizde. Öyle olur ki, bu kişiler 
bazen kendi odalarına bile ulaşamadan, çalıştıkları devlet daire­
lerinden geri dönerler. Saat 9 olur olmaz devlet dairesinin ana 
kapısından içeri girerler, iyi niyetle alt kat merdivenin ilk basa­
mağına adımlarını atarlar. Aslında bürolarında onları çok 
önemli işler beklemektedir. Teke tek görüşmek üzere bir gün 
önce sekiz kişiye randevu vermiş, iki geniş, bir de dar toplantı 
için saat belirlemişlerdir. Masalarının üzerinde ise bir an önce 
incelenip yanıt verilmeyi bekleyen yığınla belge vardır. İşte o ne­
denle yarı sorumlu ya da tam sorumlu yüksek dereceli memur, 
ayağını mermer merdivenin birinci basamağına büyük bir istek­
le atar. Atar, ama merdivenin sonuna değin yürüyüp yürüyeme­
yeceğini kimse bilemez. O sırada arkasından birinin şöyle ses­
lendiğini işitir: "Yoldaş bilmem kim, lütfen beni bir dakikalığı­
na dinler misiniz? Sizinle konuşacağım önemli bir konu var. .. " 
Onu durduran kişi koluna girerek yoldaş bilmem kimi bir köşe­
ye çeker. Yarı sorumlu ya da tam sorumlu kalantor memur, 
devletimiz için yitirilmiş biridir artık, çünkü o andan sonra el­
den ele dolaşmaya başlar. Görüşülecek konu bitirilip daha üç 
basamak çıkmadan oradan bir başkası atılıp beyefendiyi ya 



pencerelerden birinin yanına, ya loş bir koridora, ya da çapaçul 
görevlilerden birinin boşalmış kutuları yığdığı kuytu bir merdi­
ven altına sürükler. Orada ona bir şeyler anlatıp gizli amacına 
ulaşmaya çalışır veya bir konuda ısrar eder, açtığı konunun en 
kısa zamanda çözülmesi için uzun uzun dil döker. Öğleden son­
ra saat 3 'ü bulduğunda önemli devlet adamımız merdiven sa­
hanlıklarından ancak ilkine varabilmiştir. Saat 5 olduğunda ise 
onun ikinci katın merdiven sahanlığına ulaştığını görürüz. Ken­
di bürosu üçüncü katta bulunduğundan, saygıdeğer bürokratı­
mız oraya varıncaya dek devlet dairelerindeki çalışma süresi bit­
miş olur. Bu durumda beyefendi ne yapsın? Kurumlar arası 
önemli toplantılara yetişmek zorundadır. Verdiği randevuları 
unutmadığı için merdivenden aşağı koşarak hızla çalıştığı ku­
rumdan uzaklaşır. Bu sırada odasında telefonlar zır zır çalmak­
tadır, saatleri belirlenen görüşmeler güme gitmiştir, yetiştirilme­
si gereken yazışmalar masasının üzerinde beklemektedir, ayar­
lanan ikisi geniş, biri dar toplantıya katılacak kişiler onun oda­
sında çay içerlerken kentin tramvay ulaşımının yetersizliği ko­
nusunu tartışmaktadırlar . . .  Bütün bunlardan kime ne? 

Yegor Skumbriyeviç işte bütün bu özellikleri taşıyan önemli 
bir devlet adamıydı, kendini adadığı görevleri dolayısıyla, sö­
züm ona, her işi zamanında bitirmek isterdi. Ancak bunları bi­
tirmeye yetişemediği için bir sürü yalana dolana, başkalarının 
da kullandığı kandırmaca yollara sapardı. " Herkül" şirketinde 
çalışanlar buna alışmıştı. 

"Herkül" çalışanları katıldıkları toplantılarda üç saat bo­
yunca ses çıkarmadan otururlar, Skumbriyeviç'in aldatmaca ge­
vezeliklerini dinleyerek vakit öldürürlerdi. 

Bu sırada onlara sorsanız tek düşündükleri, bu herifi kalın 
bacaklarından yakaladıkları gibi hatırı sayılır bir yükseklikten 
aşağı atmaktır. Adamlara öyle gelirdi ki, kendi şirketlerinde 
toplum yararına bir iş yapılmamaktadır, zaten hiçbir zaman da 
yapılmamıştır. Oysa "Herkül" şirketinin duvarları dışında top­
luma yarar sağlama düşüncesinin, topluma hizmet denen şeyin 
bol bol bulunduğunu bilirlerdi. Skumbriyeviç'in konuşmasını 
dinlerken ellerindeki kalemleri, çay kaşıklarını can sıkıntısıyla 
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evirip çevirirler, "Seni hayvan oğlu hayvan! Nasıl da  yararlı bir 
adam olarak yutturuyor kendini ? "  diye homurdanırlardı. Ama 
bu göz boyayıcıya çatmayı, herifin foyasını yüzüne vurmayı 
kimse göze alamazdı. Skumbriyeviç denen kaytarıcı işini iyi bi­
lirdi, Sovyet t.oplumu üzerine sözde doğru laflar etmekte üzeri­
ne yoktu. Ülkenin kültürel yaşantısı, meslek kursları, sanat et­
kinlikleri konusunda da, sözüm ona, düzgün konuşmalar yap­
maktan geri durmazdı. Oysa ateşli sözlerinin tümünün içi boş­
tu. Herifin söylediklerine bakılırsa Çemomorsk'ta tam 1 5  tane 
siyasal dernek ya da amatör müzik-tiyatro topluluğu iki yıldır 
ileriye dönük tasarılar oluşturmakta; toplum yararına çalışmak 
amacındaki gönüllü kuruluşlar havacılığın, kimya biliminin, 
otomobilciliğin, atlı sporlarının, kara yollarının geliştirilmesi, 
büyük devlet olmanın gereği şovenizmin yok edilmesi için gece­
sini gündüzüne katmaktadırlar. Yegor Skumbriyeviç'in söyle­
diklerine göre, gelişmesi için kendisinin büyük çaba harcadığı 
meslek eğitimi çalışmaları yeni bir aşamaya gelmek üzeredir, 
başka bir deyişle bu konuda hiçbir şey yapılmamaktadır. Yol­
daş Skumbriyeviç dürüst bir devlet adamı olsa, bütün bu anlat­
tıklarının "çölde serap" türünden birer hayal olduğunu çekin­
meden söylerdi. Onun allayıp pulladığı hayaller üzerine i l  yune­
timince raporlar düzenlenir; Çernomorsk'ta gerçekten siyasal 
dernekler ya da amatör müzik-tiyatro toplulukları varmış gibi, 
başkentteki üst makamlar Skumbriyeviç'in kuyruklu yalanları­
na kesinkes inanırlardı. O andan sonra meslek eğitimi çalışma­
ları sözde ete kemiği bürünür, herkesin gözü önünde taştan ko­
caman bir okul binası ile öğrenci sıraları canlanır, kıvrak bir öğ­
retmen elinde tebeşirle kara tahtanın başına geçip Amerika Bir­
leşik Devletleri'nde işsizliğin arttığını gösteren istatistik eğrileri 
çizer, yetişkin yaştaki bıyıklı öğrenciler bu tür uyduruk bilgiler­
le donanırlardı. 

Oysa Yegor Skumbriyeviç'in sözlerine göre yanardağ gibi 
püsküren toplumsal etkinlikler "Herkül" şirketinde yalnızca iki 
önemsiz işte odaklanmıştı. Bunlardan biri yoldaş Skumbriyeviç 
ile Bomze'nin çalışma saatlerinde kendi çabalarıyla ayda bir çı­
kardıkları " Başkanın Sesi" adındaki duvar gazetesi, öteki ise 



"içkiyi bırakanlar, başkalarına da bıraktıranlar" çizelgesinin 
asılacağı kontrplak bir levhaydı. Ama şöyle bir bakacak olsanız 
duyuru levhasında kimsenin adını göremezdiniz. 

Deminden beri tanıtmayla çalıştığımız Yegor Skumbriyeviç'i 
bulamayınca Ostap Bender öfkesinden deliye döndü. Büyük 
devlet adamını "Herkül" şirketinin bütün katlarında aradığı 
halde hiçbir yerde izine rastlayamamıştı. Adam cin gibi biriydi 
besbelli, sanki yer yarılmış da yerin dibine girmişti. Biraz önce 
başkan yardımcısının odasından telefon etmekte olduğunu söy­
lediklerinde Ostap hemen oraya koşmuş, ancak gene yetişeme­
mişti. Telefon almacının mikrofonunda herifin soluğunun sı­
caklığı duruyordu hala. Kendisiyle biraz önce konuştuğu bildi­
rilen bir adam da o gittikten sonra hala pencerenin önünde 
oturmaktaydı. Ostap aradığı kişinin merdiven başındaki aynaya 
düşen görüntüsünü bir anlığına gördüyse de ona ulaşamadan 
Skumbriyeviç gene yoklara karıştı. 

Herifin peşinden koşmaktan soluk soluğa kalan Ostap; 
- Sen bizi koru Meryem ana! dedi öfkeden kudurarak. Ko­

kuşmuş bürokrasinin böylesini görmedim! Ne aradığın birini 
bulabiliyor ne de bir iş yapabiliyorsun! Gerçi bizim Çernomorsk 
bürosunda da ayar-ölçüm dairesinden dolayı işler pek düzgün 
gidiyor sayılmaz, ama "Herkül" şirketinde her şeyin iyice cılkı 
çıkmış. Ne dersiniz, doğru söylemiyor muyum, kardeşim Şura ? 

Boynuz ve Toynak İşleme Şirketinin yetkili temsilcisi Balaga­
nov da bayağı bunalmıştı. Ostap Bender'in sorusu üzerine 
öfkeyle " Puf! " diye kuvvetlice hava püskürttü. iki süt kardeş 
daha önce en azından on beş kez geçtikleri ikinci katın serin ko­
ridorundan bir daha koşturarak geçtiler, başkan Polihayev'in 
odasının önündeki kanepenin yanından en azından on altıncı 
kez hızla yürüyüp gittiler. 

Almanya'dan getirtilen uzman Henrich Mariya Zauze sabah­
tan beri bu kanepede "Herkül" şirketi başkanının gelmesini bek­
lemekteydi. Adamın sırtında iş saatlerinde giydiği normal bir ta­
kım giysi vardı. Üç haftadır Rusya'da bulunmasından yararla­
nan değerli uzman, Ukrayna el işlerinin satıldığı bir mağazaya 
uğramış olmalı ki, oradan satın aldığı Zaporojşye nakışlarıyla 
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süslü gömleği takım giysisinin altına giymişti. Bay Zauze'nin ba­
şını kanepenin arkasına yaslayarak oturmasından, gözlerini yarı 
kısarak duruşundan az sonra onu tıraş etmeye gelecek berberi 
beklediğini sanırdınız. Oysa adamcağız başkanın yolunu gözle­
mekten yorulduğu için oturduğu yerde hafif hafif kestirmektey­
di. Skumbriyeviç'in peşinden seğirtirken yabancı uzmanın önün­
den en azından on beş kez geçen süt kardeşler, her geçişlerinde 
adamcağızın yüzündeki değişiklikleri görüyorlardı. Almanlarda 
kırmızıya çalan doğal yüz rengi saat ilerledikçe gitgide koyulaşa­
rak öğleye doğru mühür mumu kırmızılığına ulaştı. Bu sırada 
başkan Polihayev ikinci kat merdiven basamaklarını tırmanıyor 
olmalıydı. Ancak Polihayev bir türlü odasına giremedi, Almanın 
suratı ise koyu mühür mumu kırmızılığını yitirip baştan başa al 
beneklerle bezendi. Sonra iyice sararıp soldu, başkan Poliha­
yev'in muhtemelen ikinci kat merdiven sahanlığına geldiği sıra­
da ise solgunlaşması artarak ağarmaya yüz tuttu. 

Ostap, yanında kendisiyle birlikte koşturan Balaganov'a; 
- Bu adama durduğu yerde ne �luyor böyle? diye sordu. Sa­

at başı yüzünün rengi değişiyor. 
Ostap Bender tam böyle dediği anda uzman Henrich Mari­

ya Zauze birden ayağa fırladı, başkanın odasında zır zır çalan 
telefonlara şöyle bir baktıktan sonra; 

- Ne laçkalık bu!  diye haykırdı. 
Hemen büyük düzenbazın üzerine saldırdı, yakasına yapışa­

rak onu sarsmaya başladı. Bir yandan da; 
- Genosse'' Polihayev! Genosse Polihayev! diye bağırıyor­

du. 
Cebinden saatini çıkarıp Balaganov'un burnuna dayıyor, he­

men ardından Ostap'a yeniden saldırıyordu. 
Büyük düzenbaz neye uğradığını şaşırmıştı. Kıt Almancasına 

sığınarak; 
- Was mahen zi? * *  Zavallı ziyaretçiden was mollen zi ? '� '' '' 

diye kendini savunmaya çalıştı. 

• Yoldaş. 
• • Ne yapıyorsunuz? 
• * • Ne istiyorsunuz? 



Ama yabancı uzman yakasını bırakmıyordu bir türlü. Bir 
kolunu Bender'in omzuna attı, öbür eliyle Balaganov'u iyice ya­
nına çekti; böylece ikisine birden ateşli bir söylev çekmeye baş­
ladı. Bu sırada Ostap " Yegor Skumbriyeviç'i yakalarım" umu­
duyla çevresini araştırıcı bakışlarla tarıyor, Boynuz ve Toynak 
İşleme Şirketinin yetkili temsilcisi ise o sırada hıçkırığa tutuldu­
ğu için, nezaket gereği eliyle ağzını kapatarak sessizce hıçkırma­
ya çalışırken, yabancı uzmanın ayakkabılarına bön bön bakı­
yordu. 

Şimdi gelelim uzman Henrich Mariya Zauze'nin buralarda 
ne aradığına. Alman bir yıllık sözleşmeyle SSCB'ye, daha doğ­
rusu onun bir Alman olarak gerçeğe daha uygun deyişiyle "Her­
kül Holding"e danışman olarak getirilmişti. Daha ülkesindey­
ken yakın arkadaşı olan matematik profesörü Bernhard Herng­
ross ona şöyle demişti: "Bakın, sayın Zauze, Bolşevikler size bo­
şuna çağırmazlar. Çalıştırırlar ama suyunuzu da çıkarırlar. " 
Zauze de çalışmaktan korkmadığını, orman işletmeciliğindeki 
geniş bilgi ve deneyimini uygulama alanına koymak için epey 
zamandır böyle bir fırsat kolladığını bildirmişti dostuna. 

Şirket başkanı Polihayev kendi bölmesinde palmiyeler altın­
da keyifli saatler yaşarken Skumbriyeviç yabancı uzmanın ken­
te geldiğini bildirmişti. Bunun üzerine Polihayev tutuşmuştu. 

- Şu anda nerede kendisi? Bir an önce getirin, hiç gecikme-
den görevine başlasın! 

- Oteline yerleştirdik. Y aldan yeni geldi, biraz dinlensin. 
Polihayev bağırmaya başladı: 
- Dinlenmek de ne oluyor? Adama ayda kaç dolar ödediği­

mizi biliyor musunuz? Bu kadar dövize yazık değil mi? Yarın 
saat tam lO'da kendisini odamda göreceğim. 

Ertesi gün saat tam l O'a 5 kala, bilgi ve deneyimlerini geniş 
bir alanda kullanmak için yanıp tutuşan uzman Henrich Mari­
ya Zauze sırtında gıcır gıcır kahverengi bir takım giysi ve yü­
zünde sevimli bir gülümsemeyle şirket başkanının odasına girdi. 
Polihayev henüz görünürlerde yoktu. Aradan bir saat, iki saat 
geçtiği halde gene kimse onu göremedi. Uzman Henrich'in canı 
sıkılmaya başlamıştı. Arada bir yanına uğrayan Skumbriyeviç, 



masumca gülümseyerek onu oyalamasa canı çok daha sıkılabi­
lirdi. 

Her uğrayışında Skumbriyeviç'e soruyordu: 
- Henosse Polihayev gcl rnedi mi daha? Ya, öyle mi? Pes, 

doğrusu! 
Aradan iki saat daha geçip, Skumbriyeviç öğle paydosunda 

koridorda sandvicini yiyen Bomze'yle karşılaşınca; 
- Akıl almaz bir durum! dedi. Başkan sabah lü'da yabancı 

uzmana randevu veriyor, kendisi binamızla ilgili görüşmeler 
yapmak için kalkıp Moskova'ya gidiyor. Oradan bir haftadan 
önce dönemez. Ne olur, beni bu sıkıntıdan kurtarın, Adolf Ni­
kolayeviç! Benim devletle ilgili öbür görevlerim başımdan aşkın, 
şu meslek kurslarını bir türlü düzene sokamıyorum. Kendiniz de 
Alman soyundan bir yurttaş olarak şu Alman'la biraz ilgilenin, 
lütfen. Onu bir yerlere mi götürürsünüz, ne yaparsınız; sizin bi­
leceğiniz iş. Adama avuç dolusu döviz ödüyoruz. 

Bomze günlük öğle yemeğini oluşturan köfteyi son bir kez 
kokladıktan sonra ağzına tıktı, göğsüne yapışan kırıntıları silke­
ledi, Alman'la tanışmak üzere başkanın odasına girdi. 

Mühendis Zauze bir hafta boyunca yanından ayrılmayan 
Adolf Nikolayeviç'in rehberliğinde üç müze gezdi, "Uyuyan 
Güzel" balesini seyretti, gelişinin onuruna düzenlenen toplantı­
da konuşmaları dinleyerek tam 1 O saati boşa geçirdi, toplantı­
nın ardından verilen partiye katıldı. Partiye çağrılan seçkin 
"Herkül " lüler doyasıya eğlendiler, kocaman Sivastopol kupala­
rına doldurdukları lafit şarabını yudumlarken Zauze'ye de "Di­
bine kadar ! Dibine kadar ! "  diye tempo tuttular. 

Alman mühendis Aahen'de yaşayan nişanlısına şöyle bir 
mektup yazdı: "Sevgili Tili. Tam 10 gündür Çernomorskta 'yım. 
Ancak "Herkül Holding"inde henüz işe başlayamadım. Çalışa­
madığım bu süreyi anlaştığimız ücretten kesmelerinden korku­
yorum. "  

N e  var ki, işveren kuruluş "Herkül Holding" bay Zauze'ye 
15 günlük ücretini kesinti yapmadan ödedi. 

Mühendis Henrich Zauze yeni tanıştığı dostu Bomze'ye bir 
gün şöyle dert yandı: 



- Bunca parayı bana boş yere ödediklerini düşünmüyorlar 
mı ? Hiçbir iş yapmadan 15 gündür vakit öldürüyorum. 

- Bu kötü düşünceleri kafanızdan kovun, aziz dostum! Eğer 
canınız çok sıkıldıysa benim odaya sizin için özel bir masa koy­
dururum, olur biter. 

Ertesi gün Zauze özel masasında nişanlısı Tili'ye ikinci mek­
tubunu döşendi: "Sevgili kuşum. Sovyetler Birliği'nde inanılma­
sı zor bir yaşam sürdürüyorum. Hiçbir iş yapmadığım halde sü­
resi geldiğinde paramı tıkır tıkır ödüyorlar. Buna ne denli şaşır­
dığımı bilemezsin! Dostumuz profesör Bernhard Herngross'a 
bu durumu anlat. Herhalde o da çok ilginç bulacaktır. "  

Kendini akordeoncu-gaydacı amatör dans topluluklarının 
örgütlenmesine adayan Skumbriyeviç, uzman mühendisi tü­
müyle Adolf Nikolayeviç Bomze'nin insafına terk etmişti. Bom­
ze bu işe çok bozuldu. Çünkü Alman her işe burnunu sokuyor, 
öğle paydosunda köfteli sandviç yemesine bile karışıyordu. Bu­
nun üzerine değerli uzmanı bakım işletme bölümüne gönderdi­
ler. Ancak bakım işletme bölümü o sıralar yeni bir düzene geç­
tiğinden ve masalar ile öteki demirbaşlar bir yerden başka bir 
yere taşınıp durduğundan, Henrich Zauze'yi saymanlık bölü­
müne aktardılar. Burada görevli bulunan Arnikov, Dreyfus, Sa­
harkov, Koreyko, Borisohlebski Almanca bilmiyorlardı, o yüz­
den Zauze'yi Arjantinli bir turist sandılar; bütün günlerini 
"Herkül" şirketinde kullanılan saymanlık sistemini bu yabancı­
ya öğretmeye harcadılar. Tarzanca bilmeleri Alman mühendisle 
anlaşma dili olarak çok işe yaradı. 

Aradan bir ay geçince iyice çileden çıkan Alman bir gün 
Skumbriyeviç'i şirketin lokantasında yakaladı. O öfkeyle ada­
ma verdi veriştirdi: 

- Karşılıksız para almak istemiyorum! Bana bir an önce iş 
verin! Eğer aynı durum sürer giderse sizi başkanınıza şikayet 
edeceğim! 

Bu sert konuşmalar Skumbriyeviç'in hiç hoşuna gitmedi. 
Bomze'yi yanına çağırarak ona dedi ki: 

- Şu Alman'ın derdi nedir, anlamıyorum. Adam iyice ku­
durdu. 
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- Ben biz_im soydan gelenleri iyi tanırım. Hepsi de bunun gi­
bi geçimsizdir. Özel masası var, hiçbir iş yapmıyor, gene de dır­
dır edip durur. Aldırma sen ona. 

- Gerçekten de geçimsiz bir adam. Boşuna "Alman" deme­
mişler. Biraz baskı mı uygulamalı, ne yapmalı? En iyisi, durumu 
Polihayev'e bildirelim. Kendisi onu adam eder, içki şişesine ha­
vale ederse kurtuluruz şunun elinden. 

Henrich Mariya daha fazla dayanamadı, başkaları yapma­
yınca kendisi Polihayev'e gitmeye karar verdi. "Herkül hol­
ding" başkanının "biraz önce buradaydı" ya da "beş dakika 
önce çıktı" diye tanımlananlardan biri olmadığını düşünüyor­
du. Ancak bu girişimi başkanın odasının önündeki kanepede sa­
atlerce beklemekten öte bir sonuç vermedi. Alman buna öylesi­
ne öfkelendi ki, kabak gene teğmen Şmit'in oğullarının başında 
patladı. 

Çat pat Rusçasıyla Ostap ile Balaganov'a bağırmaya başla­
dı: 

- Şimdi Rusya'da ben ne yapacak? Çok kötü bürokratiz­
mus! 

Ostap yabancı uzmana acıdı, adamı elinden tutarak duvara 
asılı şikayet kutusunun yanına götürdü. Dilsiz sağır biriyle ko­
nuşuyormuş gibi eliyle kutunun deliğini gösterdi. 

- Buraya! Anlıyor musunuz? Kutuya ! Şrayben, şirib, geşri­
ben. Yazmak, yazmak! Anlıyorsunuz, değil mi? Ben yazıyorum, 
sen yazıyorsun, o yazıyor. .. Şimdi anladınız mı? Biz, siz, onlar 
şikayet yazıyorlar. Sonra kutuya koymak. Koymak fiilini bilir­
siniz. Biz, siz, onlar koyuyorlar. Kimse oradan çıkarmaz. Çıkar­
mak fiili. Ben çıkarıyorum, sen çıkarıyorsun . . .  

Ostap tam o sırada Koridorun öbür ucunda Skumbriyeviç'in 
kadınlarınki gibi gelişmiş kalçasını gördü, Alman'a Rusça dil­
bilgisi dersini bırakıp önemli devlet adamının peşinden seğirtti. 

Komutanının arkasından koşmaya başlayan Balaganov da 
yabancı uzm;ına destek vermek için; 

- Sıkı dur, Almanya! Sakın bu işten cayma!  diye bağırdı. 
Ne yazık ki, Skumbriyeviç bu sefer de ellerinden kurtuldu, 

sanki bir anda buharlaşıp yok olmuştu. 



Ostap şaşkın şaşkın dikilekaldı ortada. Başını iki yana dön­
dürerek; 

- Anlaşılması zor bir durum! Hadi şimdi işin içinden çıka­
bilirsen çık! dedi. Adam az önce şurada değil miydi?  

iki  süt kardeş büyük bir umutsuzlukla koridordaki kapıları 
açıp açıp kapatmaya başladılar. Bilmem kaçıncı kapıdan içeri 
bakıp çıkan Balaganov'un suratı şeytan görmüş gibi çarpılmış­
tı . Sırtını duvara dayayarak; 

- Va-va-va! Va-va-va ! -diyor da başka bir şey söyleyemiyor-
du. 

Bender süt kardeşinin yanına koştu. 
- Ne oldu, Şuracığını? Yoksa biri mi gücendirdi seni? 
Balaganov titreyen elini ileri uzattı. 
- Şurada! Şurada! 
Ostap süt kardeşinin gösterdiği kapıyı açınca bir de ne gör­

sün? Odanın ortasında kocaman bir masa, masanın üstünde ise 
kapkara bir tabut durmuyor mu? Ostap kaptan şapkasını başın­
dan çıkararak tabuta yaklaştı, Balaganov da onu izledi. Biraz 
sonra Ostap parmağıyla süt kardeşini yanına çağırdı, tabutun 
yan tarafına yapıştırılmış beyaz yazılı bir tabela gösterdi. Tabe­
lada şunlar yazılıydı: "Bürokratizme ölüm ! "  

- Şura, tabuta n e  yazdıklarını gördünüz, değil mi? 
Devlet meqı.urlarının siyasal gösteri yürüyüşlerinde kullan­

dıkları çok etkileyici bir tabuttu bu. "Herkül" şirketi çalışanla­
rı bayramlarda tabutu sırtladıkları gibi caddelerde dolaştırırlar­
dı. Tabutu taşıyanlar üstelik şirketin en önde gelenleriydi. Ye­
gor Skumbriyeviç, Bomze, Berlaga da bunlar arasındaydı. Hat­
ta Polihayev'in kendisi de gösteri yürüyüşlerine katılır, demok­
rat kafalı bir başkan olarak astlarının yanında gözükmekten 
utanmadığını bu yolla herkese kanıtlamış olurdu. Yegor 
Skumbriyeviç "bürokrasi tabutu"na büyük önem vermekteydi. 
Ara sıra önüne bir önlük bağlar, gösterilerde daha etkili olsun 
diye tabutu kendi elceğiziyle yeni baştan boyardı. Odasında te­
lefonların hoşuna çalıp durması, kapısını aralayan kişilerin baş­
larını sokup içeriyi kolaçan etmesi işte böyle zamanlara rastla­
maktaydı. 
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Skumbriyeviç'i bir türlü bulamayan süt kardeşler ister iste­
mez kapıcıya başvurdular. Şapkası kokartlı kapıcı Ostap Ben­
der'e yoldaş Skumbriyeviç'in bir dakika önce burada olduğunu, 
az önce dışarı çıktığını bildirdi. Sağlığı yönünden kendisine 
dinçlik verdiği için " Komutanlar Plajı "na yüzmeye gitmişti. 

Belki işe yarar düşüncesiyle yanlarına Berlaga'yı da aldılar, 
direksiyon başında pinekleyen Kozleviç'i dürtüp uyandırdılar, 
dört kişi arabayla kent dışına doğru dümen kırdılar. 

Öyle sanıyoruz ki, o saate değin başına gelenlerden ötürü 
cinleri tepesine üşüşen Ostap Bender'in Skumbriyeviç'in peşin­
den hemen denize girmesinde, kirli işler çeviren holdingler hak­
kında önemli bir konuşmayı Karadeniz'in ortasında yapmaya 
kalkışmasında şaşılacak ve de utanılacak bir şey yoktur. 

Bu arada Balaganov da komutanının buyruklarını hiç sektir­
meden uyguluyordu. Önce Berlaga'yı soyup deniz kıyısına getir­
di, orada iki eliyle birden adamın belinden tutarak sabırla bek­
lemeye koyuldu. Denizin ortasında çetin bir tartışmanın sürüp 
gittiği gözlenmekteydi. Ostap korsanlar kralı gibi bağırıp çağı­
rıyorsa da ne söylediği işitilmiyordu. Gene de belli olan bir şey 
vardı: Skumbriyeviç sahile yaklaşmak için çırpınıyor, büyük dü­
zenbaz ise berikinin yolunu keserek onu açık denize doğru yüz­
meye zorluyordu. Arada bir sahile kadar gelen tek tek sözcük­
lerden şöyle tümceler kurmak olanaklıydı: "En yetkili görevli 
kimdi orada ? '' ,  "Ben miyim?" ,  "Siz almadıysanız Roma'dan 
papa gelip o mu aldı ? " ,  "Bunun benimle ne ilgisi var ?"  

Berlaga ıslak kumun üstünde kaz ayağına benzeyen izler bı­
rakırken denizin açıklarından Ostap'ın şu buyruğunu işittiler: 

- Bırak da gelsin! 
Bunun üzerine Balaganov elleriyle sımsıkı tuttuğu saymanı 

salıverdi. Beriki denize öyle hızlı daldı ki, köpekler gibi kollarıy­
la, ayaklarıyla suyu dövmesinden onun boğulmak üzere olduğu­
nu sanırdınız. Berlaga'yı görünce Yegor Skumbriyeviç öylesine 
şaşırdı ki, başını hemen suyun içine daldırdı. 

Boynuz ve Toynak İşleme Şirketi yetkili temsilcisinin şimdi­
lik yapacağı başka bir iş olmadığı için, bir sigara yakıp kumun 
üzerine uzandı, denizden dönecekleri beklemeye başladı. Bekle-



yişi 20 dakika sürdü ve denizden ilkin Berlaga döndü. Adam, 
Balaganov'un yanına gelip kumun üstüne çömeldi, pantolon ce­
binden çıkardığı ıslak mendille yüzünü silerken; 

- Yoldaş Skumbriyeviç her şeyi itiraf etti, dedi. Benimle 
yüzleştirilmeye dayanamadı. 

- Ya, itiraf etti demek ki! Vay engerek vay! 
Balaganov böyle dedikten sonra baş ve işaret parmaklarıyla 

dudakları arasındaki izmariti aldı, "cık cık" diye dilini şaklat­
tıktan sonra denize doğru bir tükürük fırlattı. Berlaga bu sırada 
giyinmeye başlamıştı. Tek bacağı üzerinde zıplayıp öbür ıslak 
bacağını pantolonunun paçasına sokmaya çalışırken; 

- Gerçeğe ulaşmak için değil, doğrusu neyse onu yapmak 
için yardım ettim ben sizlere, dedi. 

Adamın ne demek istediği pek anlaşılmıyordu. 
Denizden çıkan ikinci kişi Ostap Bender'di. Büyük düzenbaz 

kendini yüzükoyun kumların üstüne attı, bir yanağını sıcak ku­
ma koyduktan sonra mosmor bedeniyle denizden· çıkmakta 
olan Skumbriyeviç'i anlamlı bakışlarla uzun uzun süzdü. Bunun 
ardından Balaganov'un elindeki klasörü aldı, sabit kalemi diliy­
le ıslattıktan sonra zorlu bir çaba sonucunda edindiği bilgileri 
klasörün boş bir yaprağına özenle yazdı. 

Y egor Skumbriyeviç büyük bir değişikliğe uğramış gibiydi. 
"Herkül" şirketinden yoldaş Niderlandiyuk'un, "Bizim Skumb­
riyeviç dostunu yarı yolda bırakmaz," diye övgüyle sözünü etti­
ği bu önemli devlet adamı daha yarım saat önce dalgaların ku­
cağına keyifle bırakmamış mıydı kendini ? Bırakmıştı. Ancak kı­
sa sürede ne olmuştu bu saygıdeğer kişiye ? Ne olmuştu da dos­
tunu yarı yolda bırakacak kadar değişikliğe uğramıştı? Küçük 
çırpıntıların sahile doğru yolcu ettiği, " tıraş olan yakışıklı İngi­
liz başlı" güzel kadın bedeni içine acı hardal ve acırga doldurul­
muş koyun kuyruğu gibi kumların üstüne neden kıvrılıvermişti ? 
İşte bunu anlamak zordu. Neyse, şimdilik bırak.alım bunları . . .  

Büyük düzenbazın açık denizde korsanlar gibi ortalığı kasıp 
kavurduğu sırada Henrich Mariye Zauze de sonunda muradına 
erip şirket başkanı Polihayev'le önemli bir görüşme yapmış, on­
dan sonra " Herkül Holding" den ayrılarak sokağa çıkmıştı. Al-
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man uzmanın ilk yaptığı iş, doğruca büyük postaneye gitmek ve 
Aahen' deki nişanlısına şöyle bir mektup yazmak oldu: 

"Bir tanem. Sana bir an önce sevinçli bir haber vermeye can 
atıyorum. Patronum Polihayev en sonunda beni üretime yönlen­
dirme karan verdi. Gene de kafamı karıştıran bir şey var, sevgi­
li Tili. Herkes diyor ki, Polihayev beni " içki şişesine havale ede­
cekmiş" .  Bu sözü "üretime yönlendirme" anlamında kullanı­
yorlar. Beni cezalandırmak için yapacakmış bunu. Böyle bir şe­
ye senin aklın yatıyor mu? Matematik profesörü değerli dostu­
muz Bernhard Herngross duysa buna ne der acaba? "  



B a ş l ı k  X I X  

Ç o K  A M A Ç L I  I s T A M P A  

Ertesi gün saat 12'ye doğru "Herkül" şirketinde bir söylenti 
yayıldı. Sözde başkan Polihayev bir ziyaretçisiyle birlikte palmi­
yeli salona kapanmış, tam üç saattir ne Sema Mihaylovna'nın 
kapısını tıklatmalarına ne de dahili telefonlara yanıt veriyormuş. 
Şirket çalışanları ne yapacaklarını, neye karar vereceklerini bile­
miyorlarmış. Herkesin alışık olduğu şöyle bir durum vardı: işini 
bitirtmek isteyen biri Polihayev'in koluna girip onu bütün gün 
koridorlarda dolaştırır, bir pencerenin önüne oturtur ya da kuy­
tu bir merdiven altına sokup amacına ulaşırdı. Ancak şimdi du­
rum daha başkaydı. Herkesin kafası iyice karıştığı için, başkanın 
"az önce gitti" sözüyle tanımlanan üst düzey görevli sınıfından 
çıkıp, sabahın erken saatinde bürosuna kapandıktan sonra tele­
fonlara bile yanıt vermeksizin akşama değin kendini tümüyle işi­
ne adayan yöneticiler sınıfına girdiğini ileri sürüyorlardı. 

Kim nasıl yorumlarsa yorumlasın, bir dairede işlerin düzenli 
yürümesi gerekirdi, çünkü verilecek kararlar, atılacak imzalar 
vardı, her an yanıt bekleyen sorular sorulabilirdi. Yazman Ser­
na Mihaylovna ikide bir başkanın kapısına yaklaşıp anahtar de­
liğine kulağını dayıyor, bu sırada kulaklarındaki hafif küpeler 
şıngır şıngır sallanıp duruyordu. 

- Benzeri görülmemiş bir gerçekle karşı karşıyayız, dedi 
kızcağız en sonunda. 

Ağzından gelen köfte kokusu ile süründüğü kolonya kokusu 
birbirine karışan Bomze; 

- Peki, söyler misiniz lütfen, birlikte salona kapandığı bu 
adam kimdir? Denetlemeye gelen biri mi yoksa ? 

- Hayır, sıradan bir ziyaretçi. 
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- Polihayev böyle bir adamla üç saattir baş başa konuşu­
yor, öyle mi ? inanılacak gibi değil. 

- Evet, " benzeri görülmemiş bir durum" dedim ya. 
- Buna bir çare bulmamız gerekiyor. Başkanın görüşünü 

öğrendikten sonra alınacak kararlar var. "Domuz Eti ve Kon­
serve" şirketinin eski binasının "Herkül" şirketi olarak bizim 
işimize yaramayacağı konusunda ayrıntılı bir rapor hazırladım. 
Başkanla görüşüp bir an önce karar vermeliyiz. 

Şirket çalışanları Sema Mihaylovna'nın çevresini kuşatmış­
lardı, her birinin elinde büyüklü küçüklü kağıtlar vardı. Bir sa­
at daha bekleyen yazman kız odasındaki kalabalık eksilmeyin­
ce masasına oturduktan sonra kısaca; 

- Peki, yoldaşlar. Elinizdeki belgeleri sırayla verin bana, 
dedi. 

Dolaptan uzun bir mühür ayaklığı çıkardı, ayaklığın çengel­
lerine üst üste asılmış, iri parlak kafalı otuz altı ıstampa vardı. 
Sema Mihaylovna her belge için uygun ıstampayı çengelinden 
tek tek çıkardıktan sonra, işini bir an önce bitirmek isteyenlerin 
belgelerine, Polihayev'in adının yanına basmaya başladı. 

Başkan Polihayev şirkette epeydir kendi el yazısıyla imza at­
mıyordu. imzasının gerektiği durumlarda yeleğinin cebinden 
mührünü çıkarır, üzerine özenle hohladıktan sonra uygun yere 
basardı .  Bu işlem öylesine hoşuna gitti ki, bazı yazıları da eliyle 
yazmaktan kurtulmak için yeni lastik ıstampalar hazırlatıp bun­
ları kullanmaya başladı. işte Polihayev'i başkan olarak karar ve 
talimatlarını eliyle yazmaktan kurtaran ıstampa örneklerinden 
birkaçı: 

"ltiraz etmiyorum. Polihayev" 
"Uygun görülmüştür. Polihayev " 
"Yerinde bir görüş. Polihayev " 
"Uygulamaya geçilsin. Polihayev" 

Görüş ve kararlarını bu  yolla astlarına bildirmesi hem çalış­
masını kolaylaştırıyor, hem de ıstampa sisteminin geliştirilme­
siyle daha iyi sonuçlar elde edeceğini düşündürüyordu başkana. 
Çok geçmeden hazırlatılan yeni lastik ıstampalarla işlerini daha 



çabuk yürütmeye başladı. Istampayla basılan yazılar biraz uza­
sa da işte bunlara örnekler: 

"Yazılı olarak uyarılsın. Polihayev " 
"Sözlü olarak uyarılsın. Polihayev" 
"Taşrada görevlendirilsin. Polihayev " 
"lşteiı çıkarılma tazminatı ödenmeden görevden alınsın. Pa­

lıhayev" 

Şirket binasıyla ilgili olarak konut dağıtım merkeziyle girdi­
ği mücadele, ona yeni metinler hazırlama zorunluluğu getirmiş­
ti. Bunların ıstampaları da şöyleydi: 

"Konut dağıtım merkeziyle bir ilişkimiz yoktur. Polihayev " 
"Adamların kafasında bir tahta mı eksiktir, nedir? Polihayev" 
"Çalışmamıza engel olmayınız. Polihayev " 
"Ben sizin gece bekçiniz değilim. Polihayev " 
"Bu eski otel binası bize aittir. Polihayev" 
"Sizin ne işler çevirdiğinizi biliyoruz. Polihayev" 
"Bizden ne karyola alabilirsiniz ne de tek bir lavabo. Poli­

hayev " 

Bu ıstampa dizisinden tam üç takım ısmarlanmıştı. Konut 
dağıtım merkeziyle mücadelenin uzayacağını bilen ileri görüşlü 
şirket başkanı bir takımla işin altından kalkamayacağının bilin­
cindeydi. 

Şirket içi sorunlarda işe yarayacağına inandığı ıstampa bas-
kılı talimatlara da örnekler verelim: 

"Serna Mihaylovna'ya danışınız. Polihayev" 
"Fazla kafa ütülemeyin. Polihayev " 
"Sabreden derviş, muradına ermiş. Polihayev" 
"Hepinizin canı cehenneme! Polihayev" 

Başkanın yaratıcılığı şirket işlerinin yalnızca yönetim sorun­
larıyla da sınırlı değildi. Polihayev geniş görüşlü bir insan ola­
rak kafasını her konuda çalıştırıyordu. Birkaç gün üzerinde de­
rin derin düşünüp yeterli sonuç aldığına inanınca öyle bir ıstam­
pa ısmarladı ki, hazırlanıp getirilen lastik ıstampa her derde de-



va olmaya başladı. Bu ıstarııpadan yararlanarak yaşamın deği­
şik alanlarında etkin olmak daha bir kolaylaşmıştı. Böylece 
Polihayev çevresinde olup biten olaylara tepkisini kısa zamanda 
gösterme olanağına kavuşurken, öte yandan bunlar için fazlaca 
kafa yormaktan da kurtuluyordu. Yaptırdığı ıstampada nokta­
larla boş bırakılan bir bölüm vardı. lstampayı bastıktan sonra 
boşluğu, elle yazarak, konuya uygun biçimde doldurdunuz mu, 
gerisi kendiliğinden geliyordu. Güncelliği hiçbir zaman geçme­
yecek ıstampa baskılı yazı şöyleydi: 

Yukarıda belirtilen olayın incelenmesi sonunda "Herkül" 
şirket başkanı bütün çalışanların kesinkes uyması koşuluyla şu 
kararları almıştır: 

a) Bundan böyle hizmet yazışmalarının son derece düzgün 
olması sağlanacaktır, 

b) Emeğin verimliliği arttırılacaktır, 
c) Bürokrasiyle, adamsendecilikle, kayırmacılıkla, yalaka­

lıkla mücadeleye hız verilecektir. 
ç) Çalışanların görevini aksatan doğum günü kutlamalarına 

son verilecektir, 
d) Takvim alımları, portre çizimleri gibi pek de önemli ol­

mayan işler için yapılan ek harcamalar kısıtlanacaktır, 
e) Sendikal etkinlikler her alanda yaygınlaştırılacaktır, 
f) Noel, paskalya, üç kutsallar günü, vaftiz töreni, ermişleri 

anma günü, kurban, Ramazan, yom kipur, purim gibi kutsal 
sayılan yortu ve bayramların kutlanmasından kaçınılacaktır, 

g) Kafayı yeterince çalıştırmama, kabadayılık, ayyaşlık, ki-
şiliksizlik, omurgasızlık, güçlünün karşısında bel kırma gibi za­
yıflıklarla amansız bir mücadeleye girişilecektir, 

ğ) "Topluca kalıplaşmış ·davranışlara opera sahnelerinde 
son " derneğine herkes girecektir, 

h) Bütün çalışanlar soya sosu kullanımına geçecektir, 
ı) Iş yazışmalarının Latin harfleriyle yapılmasına hep birlik­

te başlanacaktır, 
i) Bunlar dışında yapılması öngörülen her düzenleme gecik­

meden gerçekleştirilecektir. 
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Polihayev, üzerinde durulan olay neyi gerektiriyor, noktalı 
boşluğa neler yazılmasını uygun görüyorsa bu yeri ona göre 
kendi el yazısıyla dolduruyordu. 

Başkan yazı yazmaktan iyice bıktığından mıdır nedir, her 
derde deva ıstampayı başka amaçlarda da kullanmaya başladı. 
Başkanlığı altında çalışanların saygısız davranışlarına, gereksiz 
çıkışlarına, entrikalarına, saldırılarına karşı koymak için de çok 
amaçlı ıstampayı kendine siper ediyor gibiydi. 

· 

Diyelim, saymanlık bölümünde çalışanlardan Kukuşkind ya 
da Borisohlebski, başkanın anlayışına göre herhangi bir yersiz 
istekte bulundular; gelsin hemen çok amaçlı ıstampayla basılmış 
korku verici kararlar. Noktalanmış boşluğu, " Yoldaş Kukuş­
kind fazla mesaisine ücret ödenmesi için başvuruda bulunmuş­
tur," ya da "Yıllık izinler daha önce şirketteki iş durumuna gö­
re ayarlandığı halde memur Borisohlebski sabırsızlık gösterip 
izninin hemen verilmesi konusunda yersiz bir dilekçe vermiş­
tir. " diye el yazısıyla dolduruiduktan sonra "sağlanacaktır, ar­
tırılacaktır, hızlandırılacaktır, son verilecektir, kısıtlanacaktır, 
yaygınlaştırılacaktır, kaçınılacaktır, geçilecektir, girişilecektir, 
gerçekleştirilecektir" diye biten kararlarla adamcağızların gözü 
korkutuluyor; yazının bitiminde de gene başka bir ıstampayla 
basılmış kararın öngördüğü " Yazılı olarak uyarılsın. Polihayev " 
ya da "Taşrada görevlendirilecektir. Polihayev " gibi cezalarla 
tehdit ediliyorlardı. 

Istampa baskılı bu yazıyla karşılaştıkları ilk gün "Herkül" 
şirketi çalışanları bayağı kaygıya kapıldılar, çünkü ceza madde­
lerinin çokluğu onları ürkütmüştü. En çok da "iş yazışmalarının 
Latin harfleriyle yapılması " ve "Topluca kalıplaşmış davranışla­
ra opera sahnelerinde son derneğine topluca girilmesi" maddele­
rinden ödleri patlıyordu. Bununla birlikte korktukları başlarına 
gelmedi. Bunun üzerine ıstampa yazısıyla kendilerine yöneltilen 
tehdit ve cezalara fazla aldırmamaya başladı.lar. Yegor Skumbri­
yeviç, daha önce kurmuş olduğunu birkaç kez söylediği derneğin 
ardından hızını alamayıp, " Gelenekler Defolsun! " adıyla yeni 
bir dernek daha kurdu ve şimdilik bu kadarıyla yetindi. 

Polihayev ile gizemli konuğun başkanlık makamında uzun 
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süre baş başa kalıp yüksek sesle tartıştıkları bir gün, Sema Mi­
haylovna çalışanların getirdikleri belgelere tüm hızıyla ıstampa 
basmaktaydı. Değişik amaçlarda kullanılan ıstampaların takıl­
dığı ayaklık hemen önünde duruyordu. Yazısı en kısa olan "lti­
raz etmiyorum. Polihayev" ıstarnpasından başlayıp en uzun 
olan çok amaçlı ıstampaya kadar bütün mühür ve ıstampalar 
onun önünde boy sırasına göre dizilmiş sirk cambazlarına ben­
ziyorlardı .  Yazman bayan, odasına giren her memurun kendisi­
ne uzattığı belgeyi inceliyor, konusuna göre uygun gördüğü mü­
hür ya da ıstampayı çengelinden çıkardıktan sonra hohlayarak 
önündeki kağıda basıyordu. Etkisine en güvendiği ıstampa, 
"Sabreden derviş, muradına ermiş. Polihayev" diye yazılı olan­
dı. Başkan da en çok bu ıstampayı sevmekteydi. 

O günkü çalışma aralıksız sürüyor, lastikten yapılmış ıstam­
pa capcanlı bir adamın yerini tutuyor, yani lastik Polihayev ger­
çek Polihayev'i hiç aratmıyordu. 

"Herkül" şirketi tümüyle boşalmış gibiydi. Ortalığı toplayıp 
temizlik yapan işçi kadınlar ellerinde kirli kovalarla koridorlar­
da yalın ayak dolaşmaktaydılar. Daktilocu kızlardan biri mah­
sus bir saat kadar gecikip, kendisini ilgilendire.ı özel bir yazıyı 
daktilo ettikten sonra odasından çıkınca, başkanın gizemli ya­
bancıyla görüşmeyi bitirmesini beklemekten sıkılan Sema Mi­
haylovna da gitmeye karar verdi; şirketten ayrılmak üzere hazır­
lığa başladı. Ama önce makyajını tazelemesi gerekiyordu. Tam 
parmaklarını göz kapaklarına bastırıp ovmaya başlamıştı ki, 
makam odasının kapısı açıldı, Ostap Bender yorgun bir yüzle 
dışarı fırladı. Büyük düzenbaz yazman kıza uykulu gözlerle şöy­
le bir baktıktan sonra ayakkabı bağıyla bağlanmış sarı klasörü 
sallayarak hızla yürüdü gitti. Onun hemen arkasından Poliha­
yev çıktı odasından. Sema Mihaylovna başkanın yüzüne sevgiy­
le baktı, iskemlesinin minderle yumuşattığı oturma yerine yeni­
den çöktü. Ne güzel fırsattı bu! Herkesin şirketi boşalttığı bu sa­
atte dostuyla baş başa kalacaklardı. Ama o da ne? Sevgilisinin 
bıyıklarında elmas parlaklığında bir damla gözyaşı görünce 
epey şaşırdı. Polihayev elini bıyıklarının üstünden geçirdi, gö­
zünden süzülen bu bir damlayı kimseye göstermemeye çalışarak 
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el çabukluğuyla sildi. Onun bu hareketi, iki odun parçasını hız­
lı hizlı birbirine sürterek ateş çıkarmaya çalışan Okyanusya yer­
lilerinin el çabukluğuna benziyordu. Polihayev geri kalmamaya 
çalışarak Ostap Bender'in arkasından koştu. Yüzünde yılışık bir 
gülümsemeyle, büyük düzenbazın bir o yanından, bir bu yanın­
dan ona sokulmaya çalışarak; 

- Peki, benim sonum ne olacak? dedi. Başıma kötü işler 
açılmaz, öyle değil mi? Aman iki gözüm, beyefendiciğim, çabuk 
söyleyin, mahvolmama izin vermezsiniz herhalde. !çimi r;;ıhatla­
tıcı bir şeyler söyleyin, ne olur! 

Bu sözlerin ardından iyi bir ailesinin, karısının, çocuklarının 
olduğunu, sevgilisi Sema Mihaylovna'dan da, ayrıca uzak bir 
kentte yaşayan başka bir kadından da çocukları bulunduğunu 
bildirmek için ağzını açtı ama boğazına bir yumru tıkandı, yut­
kunarak sustu. 

İşte böyle yalvara yakara büyük düzenbazın arkasından dış 
kapıya kadar koştu. Tümüyle boşalan şirkette yalnızca iki kişi 
kalmıştı. Bunlardan biri, Ostap Bender'i görür görmez çenesini 
eliyle tutup yakındaki kuytu bir köşeye sığınan Yegor Skumbri­
yeviç'ti. Öteki ise sayman Berlaga. Berlaga büyük düzenbazın 
önünde yaltaklanarak eğildi, hatta "Merhaba, efendim ! "  dediy­
se de Ostap, Hint kralı yardımcısının selamına karşılık vermedi. 

Büyük düzenbaz tam şirketten çıkacağı sırada Polihayev, 
adamın arkasından yetişerek koluna yapıştı. 

- Sizden hiçbir şey gizlemedim, beyefendi. Bildiklerimin 
hepsini anlattım. içimi rahat tutabilir miyim? Güvenebilir mi­
yim size ? diyebildi son kez. 

Ostap hızını kesmeden bir an başını arkaya çevirdi. 
- İnsanın içini rahat tutabilmesi için kendini sigorta ettir­

mesi gerekir. Ancak sigorta poliçesi sağlar bu işi. Hiç gecikme­
den bir sigorta şirketine uğrayın. Benim artık sizinle herhangi 
bir ilişkim kalmamıştır, çünkü alacaklarımın hepsini aldım. 
Ama çok geçmeden sizinle devlet ilgilenecektir, derdinizi orada 
anlatırsınız. 
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B a ş l ı k  X X  

K O M U T A N  T A N G O  Y A P I Y O R  

Maden suları satılan bir büfenin önünde Balaganov ile Pani­
kovski beyaz örtülü bir masada oturmaktaydılar. Boynuz ve 
Toynak Işleme Şirketinin yetkili temsilcisi Balaganov elindeki 
tüpten krema emiyor, emdiği nesnenin tüpün öbür ucundan çık­
maması için bayağı özen gösteriyordu. Tanrılara yaraşır lezzet­
teki kremanın yanında ayrıca gazoz ile "taze biçilmiş ot" adı ve­
rilen yeşil renk bir şurup içmekteydi. Ulağın önündeki içecek ise 
sağlığı için büyük yarar sağladığına inandığı kefirdi. Altıncı ke­
fir şişesini deviren Panikovski yedincisine elini uzattı. Yüzünde 
tatlı bir heyecanın izleri vardı. O gün büroda Bender'in imzala­
dığı bordroyla ikisine de aylık ücretleri ödenmişti. Süt kardeşler 
yudumladıkları içeceklerden büyük zevk duyuyorlar; buzluktan 
düşüp parçalandıktan sonra yerde erimeye başlayan buz kırıntı­
larından, buzdolabının açılıp kapanmasından, tezgahın merme­
rinden çevreye yayılan serinlik sayesinde bu yakıcı sıcakta san­
ki daha rahat soluk alıyorlardı. Güneşin yükselmesiyle kısalan 
gölgelerde sarsak sarsak yürüyen yayalar ile susuzluktan ser­
semleyen köpekler büfenin önünde oturanlara havanın ne kadar 
bunaltıcı olduğu konusunda fikir vermekteydi. 

Panikovski dudaklarına bulaşan kefiri yalayarak; 
- Çernomorsk güzel bir kent, dedi. Şu kefirin kalp ağrıla­

rımdan dolayı bana büyük yardımı dokunuyor. 
Süt kardeşinin bu sözleri Balaganov'u güldürdü. Gülerken 

dikkati dağıldığı için özenle emdiği tüpü dişleriyle sıkıverince 
tüpün öbür ucundan krema fışkırdı. Bereket versin, elini çabuk 
tutup, krema masanın üstüne düşmeden havada yakaladı. 

Panikovski; 
- Biliyor musunuz, Şura, son günlerde Bender'e ınancım 



sarsıldı, eski güvenim kalmadı, diye sürdürdü konuşmasını. Ba­
na kalırsa yanlış işler yapıyor. 

- Yok canım, daha neler? 
- Ciddi söylüyorum. Biliyorsunuz, Ostap Süleymanoviç'e 

saygım sonsuzdur. Saygısızlık edilmeyecek bir insandır o. Şu 
Funt var ya, onu da sever sayarım, geçenlerde Bender'in kafalı 
bir adam olduğunu söyleyince hiç şaşırmadım. Ama, Şura, şunu 
iyi bilin ki, Funt eşeğin teki. Yemin ederim, aptalın biri bu 
adam. Ciğeri beş para etmez, acınacak bir zavallı. .. Benim Ben­
der'le bir alıp veremediğim yok, sayarım kendisini. Gene de 
yaptıkları hoşuma gitmiyor. Şura, öz kardeşimmişsiniz gibi bu­
gün size aklımdan geçen her şeyi açıklayacağım. 

Bir zamanlar, işlediği bir suçtan ötürü yargılandığı bir ceza 
mahkemesi duruşmasının ardından mübaşirlerden biri Balaga­
nov'a çok candan davranmış, onunla koyu bir söyleşiye girmiş­
ti. Balaganov'un candan ilgi gördüğü son kişi bu mübaşirdi. 
Şimdi de Panikovski ona böyle yakınlık gösteriyor, ona inanıp 
güvendiğini söylüyordu. Balaganov mübaşirin gösterdiğine ben­
zer sıcak ilgiyle karşılaşınca şirketin ulağını dikkatle dinlemeye 
koyuldu, onun şefleri hakkında ileri geri konuşmasına sesini çı­
karmadı. 

Panikovski fısıltıyla; 
- Şura, biliyor musunuz, Bender'e saygım sonsuz, dedi. Ge­

ne de söylemeden duramayacağım: Ostap Süleymanoviç eşeğin 
biri. 

- Bunu da nereden çıkarıyorsunuz? 
- Doğru söylüyorum. Onun paralarımızı nasıl saçıp savur-

duğunu düşünsenize bir kere ! Koskoca büro tuttu. Ne işe yarar 
bu büro? Oranın masrafına dayanmak kolay mı? Yalnız Funt'a 
ayda 120 ruble ödüyor. Ya şu yazman kıza ne demeli ? Kadro­
muza aldığı iki genci de hesaba katmayı unutma. Onlara aylık­
ları ödenirken bordrolarını gördüm. Vallahi, paramız boşa har­
canıyor, değerli kardeşim! Neden yapılıyor bütün bu ödemeler? 
Bender'e sorarsanız Çernomorsk'ta bulunuşumuzu yasal çerçe­
veye oturtmak içinmiş. Bize bunca masrafa patladıktan sonra 
tüküreyim senin yasal çerçevene! Masasına süs olsun diye, tam 
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altmış beş rubleye kıyıp bir çift geyik boynuzu satın aldı. Peki, 
şu hokka takımı ne işe yarıyor? Zımbalar da cabası. Boşuna 
masraf bütün bunlar ! . .  

Şirketin ulağı ceketinin düğmelerini çözdü. Boşta kalan ya­
kalığının ucu sert bir parşömen kağıdı gibi kıvrılarak yukarıya 
fırladı. Ancak konuşmanın hararetine kendini kaptıran Pani­
kovski bunun farkında değildi. 

- Evet, kardeşim, sizinle ikimiz ufak bir ücretle avutuluyo­
ruz, oysa Bender'in kendisi lüks içinde yüzüyor. Sorarım size, 
onun ta Kafkaslara gitmesi pek mi gerekliydi? Önemli bir görev 
çıkmış da onun için gitmiş . . .  inanmıyorum onun dediklerine! 
Panikovski her söylenene inanmak zorunda değildir. Bilet al­
mam için beni ta iskeleye gönderdi. !kinci mevkide gitseydi ba­
ri . . .  Hayır 'olmaz! Petersburg züppesi ille birinci mevkide yolcu­
luk edecek! Bizim on bin rublenin nerelere harcandığını kendi 
gözlerinizle görüyorsunuz. Telefonla sürekli uluslararası konuş­
malar yapıyor, sağa sola yıldırım telgraflar yağdırıyor. Yıldırım 
telgraf çekildiğinde bir sözcük kaça patlıyor, bilmiyor musu­
nuz? Tam 40 kapiğe ! Oysa ben sağlığım için gerekli olan kefire 
para bulamıyorum. Yaşlı, hastalıklı bir adamım. Size doğrusu­
nu söyleyeyim mi? Bay Funt'un söylediği gibi Bender hiç de ka­
falı bir adam değil . 

- Bana kalırsa biraz ileri gidiyorsunuz. Peki, ikimizi de 
adam eden kim? Bender değil mi?  Arbatov kentinde koltuğunu­
zun altında çalıntı kazla kalabalığın önünde kaçtığınızı ne ça­
buk unuttunuz? Şimdi bir işiniz var, az da olsa bir aylık alıyor­
sunuz, şirkette ulak olarak çalışıyorsunuz. 

Panikovski önce; 
- Ben ulaklık filan istemiyorum! diye bağırdıysa da sonra 

hemen sesini alçaltarak; 
- Bana kalırsa Ostap Bender aptalın biri, dedi. Bugün istese 

Koreyko denen o heriften istediği kadar parayı zorluk çekmeden 
koparabilir, ama nedense aklını birtakım araştırmalara taktı. 

Bu söz üzerine şirketin yetkili temsilcisi sevgili patronuna bağ­
lılığını u_nutup Panikovski'ye iyice sokuldu. Canlanan ulak yuka­
rı kıvrılan gömlek yakalığının ucunu yakalayıp ikide bir aşağı in-



direrek, kendisini büyük tehlikeye atma pahasına da olsa, korka 
korka giriştiği bir keşfini süt kardeşine açmaya karar verdi. 

Ostap Bender ile Balaganov, Skurnbriyeviç'i fellik fellik ara­
dıkları gün Panikovski de kimseye danışmadan şirketin bürosunu 
Funt'a bırak�ış, Koreyko'nun yatıp kalktığı odaya gizlice girerek 
içerisini dikkatli bir aramadan geçirmişti. Gerçi odada topluca bir 
para bulamamışsa da bundan daha önemli saydığı bir şeyi ele ge­
çirmişti. Bu, her biri bir buçuk batman çeken iki gülleydi. 

Panikovski, süt kardeşinin kulağına eğildi; 
- Öz kardeşimmiş gibi sana her şeyi anlatacağım, dedi. Bu 

gülle!erin gizini çözdüm. 
Böyle dedikten sonra, yukarı fırlayan yakalığının ucunu ya­

kalayıp pantolonunun ön düğmesine iliştirdi, süt kardeşine gu­
rurla baktı. 

Süt kardeşinin ağzından daha önemli bir söz duyacağını dü­
şünen şirket yetkili temsilcisi bozuldu birden. 

- Siz de neler zırvalıyorsunuz? dedi. Güllenin gizi mi olur­
muş? Şu spor yapmak için kullanılan, bildiğimiz güllelerdir bun­
lar, dedi. 

- Şura, size ne kadar saygı duyduğumu biliyorsunuz. Gene 
de gerçeği söylemeden edemeyeceğim: Siz eşeğin tekisiniz. Dün­
yadan haberiniz yok, bunların ikisi de altından yapılmış gülle­
ler. Hem de som altından. Tam üç batman saf altın, anlıyor mu­
sunuz? Gerçeği anlar anlamaz beynimden vurulmuşa döndüm. 
O sırada beni nasıl bir kahkaha tuttu, anlatamam! Şu Koreyko 
denen adam sinsi herifin biriymiş meğer. Som altından iki gülle 
döktürmüş kendine, sonra Üzerlerini siyaha boyamış. Kimsenin 
kuşkulanmayacağını sanıyor aklınca. Bakın, Şura, bütün bunla­
rı size öz kardeşiniz olarak açıklıyorum, gücüm yetip gülleleri 
kaldırabilsem belki hiç bildirmezdim size ? Hastalıklı, yaşı ilerle­
miş bir adamım ben; gülleler tek başıma taşıyamayacağım ka­
dar ağır. Kardeşim olduğunuz için ikisini de satıp parasını ara­
mızda bölüşelim. Bender değilim ben, dürüst bir insanım. Ona 
kalsa böyle bir şey yapmazdı. 

içine düştüğü kuşkuları Panikovski'nin bir an önce dağıtma­
sını isteyen Balaganov; 
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- Peki, ya altın değilse gülleler, o zaman ne yaparız? diye 
sordu. 

- Şunun sorduğu soruya bak ! Altından değilse başka neden 
olabilir? 

Balaganov, söylenenlere inananların yaptığı gibi, kızıl kir­
piklerini uysal uysal kırpmaya başladı. 

- Tamam, şimdi durumu kavradım. Kendin için "yaşı iler­
lemiş bir adamım" diyorsun ama güllelerin gizini çözmeyi ne 
güzel becermişsin! Doğru, şu bizim Bender boş işlerle uğraşıyor 
son günlerde. Klasörün, kağıtların içine gömdü kendini. Gel, ge­
ne de haksızlık etmeyelim, elimize geçecek paranın bir bölümü­
nü ona verelim. 

- Buna ne gerek var? Paranın tümü bizim olacak. Bundan 
böyle güzel bir yaşantı bekliyor ikimizi de, Şura. Kendime altın 
kaplama diş yaptıracağım, sonra da uygun bir kız bulup evlene­
ceğim. Şeref sözü, yapacağım bunu, Şuracığını! 

Değerli gülleleri bir an önce Koreyko'nun odasından çalma­
ya karar verdiler. Masadan kalkarlarken Panikovski; 

- Kefirin parasını da siz ödeyin, dedi. Hesabı aramızda son­
ra paylaşırız. 

iki kafadar büfeden ayrıldılar, güneşten gözleri kamaşarak 
kenti dolaşmaya çıktılar. Sokaklarda dolaşa dolaşa akşam ka­
ranlığı bastırana değin vakit geçireceklerdi. Gülle işini bir an ön­
ce bitirmek için ikisi de yanıp tutuşuyordu.  Önce köprülerin üs­
tünde durarak çevreyi seyrettiler, demir korkuluklara dayanıp 
aşağıya baktılar. Yukarıdan aşağıya, dik caddelerden limana 
doğru inen kamyonlar at arabalarının temkinliliğiyle yavaş ya­
vaş yol alıyorlardı .  Besili liman serçeleri sert gagalarıyla süprün­
tüleri eşeliyor, kapı altlarından çıkan pasaklı kediler ise bu fırsat­
tan yararlanıp onları sinsice avlamaya çalışıyordu. Paslı çatıla­
rın, çardak fenerlerinin, radyo antenlerinin arkasında masmavi 
bir deniz gözüküyor; ilerde pupa yelken giden bir çatananın sarı 
bacasındaki kırmızı bir yazı zorlukla seçilebiliyordu. 

iki süt kardeş caddelerde amaçsız dolaşırlarken, Panikovski 
güllelerde ne kadar altın bulunduğunu hesaplamaya çalışıyor­
du. Ulak, önce batmanı kilolara, sonra kiloyu gramlara dönüş-
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türünce çıkan rakam karşısında öyle şaşırdı ki, kendini tutama­
yıp tiz bir ıslık çaldı. 

Akşam karanlığı bastırınca iki süt kardeş Koreyko'nun evine 
gizlice girip gülleleri aldılar, çalıntı malın ağırlığı altında oflayıp 
puflayarak Boynuz ve Toynak İşleme Şirketinin yolunu tuttular. 
Panikovski kendi güllesini iki eliyle birden kaldırırken karnı dı­
şarı fırlıyor, yükünü zar zor taşırken gene de sevinmekten geri 
durmuyordu. Ağır gülleyi ikide bir eğilip yere bırakması, "Evle­
neceğim, vallahi evleneceğim! Size şeref sözü ! "  demesi görülme­
ye değerdi. Sırım gibi bir delikanlı olan Balaganov kendi gülle-, 
sini omzuna yüklemişti. Panikovski'nin güllesi kendi ağırlığının 
ivmesiyle dönemeçlerde aynı yönde gitmeyi sürdürünce sıska 
ulak sağa ya da sola dönmekte zorlanıyor, bunun üzerine Bala­
ganov boşta kalan eliyle süt kardeşinin ensesine yapışarak onu 
gerekli doğrultuya yönlendiriyordu. 

Büronun önüne varınca durdular. Panikovski; 
- Gülleleri eğeyle parçalara ayırıp bir parçasını yarın sabah 

satarız, dedi. Tanıdığım bir sarraf var, adı Biberham, doğruca 
ona gidelim. Sarraflar çarşısında malımıza gerçek fiyatı ondan 
başka kimse vermez, Biberhem'in bizi aldatacağını sanmam. 

Böyle konuştukları sırada büronun yeşil perdelerinden ışık 
sızdığını gördüler. Balaganov; 

- Bu saatte içerde kim olabilir? dedikten sonra eğilip anah­
tar deliğinden içeri baktı. 

Ostap Bender masasına oturmuş, elektrik lambasının yan­
dan gelen ışığında ha bire bir şeyler çiziktiriyordu. 

Balaganov anahtar deliğinin önündeki yerini Panikovski'yc 
bırakırken; 

- Bizim patron başımıza yazar kesildi, diyerek kahkahayı 
bastı. 

Panikovski de büronun içerisini yeterince inceleyince; 
- Tam söylediğiniz gibi, dedi. Şu Ostap Bender vallahi iki­

mizi de gülmekten öldürecek. Şu duruma göre gülleleri burada 
parçalayamayacağız. Öyleyse nereye gidebiliriz? 

Ertesi sabah kesecekleri bir parçayı sarrafa satmaları gerek-



tiği konusunu tartışa tartışa iki süt kardeş ağır gülleleriyle bir­
likte karanlığın içine daldılar. 

Büyük düzenbaz bu sırada Aleksandr lvanoviç Koreyko'nun 
yaşam öyküsünü bitirmek üzereydi. "Köy yaşantısı" adını ver­
diği kulübe biçimindeki hokka takımının bütün tunç kapakları­
nı kaldırmıştı; divitini hokkalardan bir buna, bir ötekine batıra­
rak durmadan yazıyordu. 

Yüzü iskambil kumarcılarının suratı gibi bitkindi. Sanki saba­
ha değin parasının tümünü üttürmüş de kumar masasının başın­
dan tan sökerken kalkabilmişti. Gece boyunca eline tek iyi kağıt 
gelmemiş, talih kuşunu kandırabilmek için masadaki yerini ikide 
bir değiştirmişti. Böyle yapmasının dışında, iskambil destesinin 
içinden çektiği kağıt iyi çıksın diye daha başka hangi yollara baş 
vurmamıştı ki ? !  Çektiği iskambilin ikincisini hemen açmamış, bi­
rincisinin arkasında elinde sıkı sıkı tutarak ucunu usulca görmeye 
çalışmıştı. Hatta ikinci kağıdı yüz üstü masaya bırakıp yere çömel­
dikten sonra eğilerek ne çektiğine alttan bakmıştı. Ya da iki kağı­
dı yüzleri birbirine dönük tutup kitap açar gibi açmıştı. Bütün 
amacı, beklediği sekizli ve dokuzlu çıksın diye türlü türlü numara­
larla iskambil kağıtlarını kandırmaktı. Gene de hiçbir yararı do­
kunmamıştı yaptığı bütün bu numaraların. Birbiri ardına hep su­
ratlı iskambilleri çekiyordu. Ona sürekli sicim bıyıklı valeler, ka­
ğıttan gülleri koklayan kızlar ve keçi sakallı papazlar geliyordu. 
Hele kırmızılı, siyahlı onlulardan kurtulamıyordu bir türlü. 

Avizelerin parlaklığının azaldığı, "burada uyumak yasaktır" 
yazılarının altında kestirenlerin sayısının arttığı, gecenin ilerlemiş 
bir saatinde durum birdenbire değişti. Şansı birdenbire açıldığı 
için eline üst üste sekizliler ile dokuzlular gelmeye başladı. Artık 
ne masada yerini değiştirmesine gerek vardı, ne ikinci kağıdı bi­
rincisinin arkasında tutarak parmaklarıyla sıka sıka açmaya, ne 
de masanın yanına çöküp, çektiği iskambile aşağıdan bakmaya . . .  
Talih kuşu hep onun başına konuyor, sürekli o kazanıyordu. 

Tıpkı oyun masasında şansı açılan, yukarıda anlattığımız 
kumarbazlar gibi, büyük düzenbazın araştırmasının gidişi de 
mutlu bir sonuca doğru yaklaşmaktaydı. Anlaşılmaz olan şeyler 
birdenbire anlaşılır oldu. Ayakkabı bağıyla bağlı sarı klasörde 



iz bırakan, Ostap'ı açmaza sokan sicim bıyıklı, papaz sakallı su­
ratların hepsi sağa sola kaçıştılar; yanaklarında derin onbaşı kı­
rışıkları bulunan, gözlerinin akı kocaman, domuz suratlı bir 
adam ötekileri ezerek ön plana çıktı. Ostap Bender peşine düş­
tüğü asıl suçluyu bulmuştu. Aleksandr lvanoviç Koreyko'dan 
başkası değildi bu. 

Bunun üzerine Ostap elde ettiği belgeleri klasörün içine 
özenle, tek tek yerleştirdi, yazdıklarına son noktayı koydu. Gö­
rüştüğü kişilerin anlattıkları, çeşitli tutanaklar, telgraflar vardı 
belgeler arasında; hatta . eline geçen fotoğraflar ile saymanlık 
defterlerinden kopardığı yaprakları bile kanıt olur diye sakla­
mıştı. Ele aldığı her işi düzenli yapmaya özen gösterirdi. Bu kla­
sörde Aleksandr Ivanoviç'in tüm yaşamı gözler önüne seriliyor­
du. Yalnız Aleksandr lvanoviç Koreyko'nun yaşamı değil, kla­
sör sayesinde Ostap'ın ulaşacağı güzel palmiye ağaçları, lacivert 
deniz, beyaz vapurlar, mavi ekspresler, ayna gibi parlayan bir 
otomobil, içinde melez kızların fingirdeştiği, beyaz pantolon gi­
yen insanların dolaştığı, körfezin derinliklerinde kurulan Rio de 
Janeiro adlı büyülü kent de yer alıyordu. 

Kalın klasörü ayakkabı bağıyla bağlayıp masadan kalkar­
ken; 

- Biliyorum, benim bu işe ne kadar emek harcadığımı değer­
lendirip beni alkışlayacak tek kişi çıkmayacak, dedi. Balaganov 
sevimli bir delikanlı ama aptalın teki. Panikovski huysuz bir ih­
tiyar. Kozleviç ise sanki meleğin biri, yalnızca kanatları eksik. 
Adamcağız bugüne değin bizim gerçekten boynuz ve toynak top­
lama işiyle uğraştığımızı sanıyor. Topladığımız mallardan ağızlık 
ile baston ucu yapacakmışız. Ne kadar saf! Her söylediğimize 
inanıyor zavallıcık. Peki, yok mu bunlardan başka benim yakın 
dostlarım? Nerede karım, çocuklarım? Tek umudum var, o da 
Aleksandr lvanoviç Koreyko, verdiğim emeğin değerini anlar da 
beş yüz bin rubleyi zorluk çıkarmadan elime sayarsa başka ne is­
terim? Ama yağma yok!  Artık bir milyondan aşağısına razı ola­
mam! Yoksa ilerde tanışacağım iyi yürekli melezler bana saygı 
göstermez, hatta benimle ilgilenip yüzüme bile bakmazlar. 

Ostap olağanüstü değer verdiği klasörü masadan aldı; iki 



harfi eksik daktilo ile demiryolu zımbasının yanından geçti; ça­
tallı geyik boynuzlarından birine sürtünerek boş büronun orta­
sına doğru yürüdü. Bu sırada boynundaki beyaz yara izi pem­
beleşti, adım atışları gitgide yavaşladı, Yunanlı bir denizciden 
satın aldığı iskarpinlerin içindeki ayakları döşemenin üstünde 
hafif hafif kaymaya başladı. Yavaş adımlarla yürüdükçe Os­
tap'ın kalçaları iki yana salınıyordu. Sağ koluyla genç bir kıza 
sarılırcasına klasörü kucaklayıp göğsüne bastırdı, kızın elini tu­
tuyormuş gibi sol kolunu ileriye uzattı. Aynı anda büronun için­
de hoş bir müziğin çınlaması duyuldu. Keman sesleri ile feleğin 
çemberinin reçineli gıcırtısı birbirine karıştı, bunlara başka tını­
ların katılmasıyla hepsi tek bir ses olup dans müziğine dönüştü . 
Arbatov Boynuz ve Toynak İşleme Şirketinin Çernomorsk şube­
sinde bulunan bütün eşyalar her biri kendilerince ayrı sesler çı­
kararak unutulmuş bir ezginin içinde kaynaştılar. Ses veren ilk 
nesne masanın üstündeki semaverdi. 

Güney göğünün lacivert rengi 

Arjantin 'in sıcak yazlarını düşündürür . . .  

diye başlayan bir tango müziğiydi bu.  Büyük düzenbaz tango­
nun ritmine ayak uydurdu. Yakışıklı yüzü yandan görünüşüyle 
tıpkı madalyonların üstüne basılmış sporcu kabartmalarına 
benziyordu. Ostap sağ dizinin üstüne çöküyor, sonra hızla aya­
ğa kalkıyor, kendi ekseninde fır fır dönüyor, sonra yavaşça 
ayak değiştiriyor, yeniden hızlanarak ileriye doğru kayıyordu. 
Bu yavaşlayıp hızlanmalar sırasında görünmeyen frakının etek­
leri havada fır fır uçuyor sanırdınız. 

"Ç" ve "ş"  harfleri eksik daktilo makinesi de tangoya katıl­
dı. Ardından demiryolu zımbası aynı ezgiye kendi sesini ekledi: 

Güney göğü laciverttir, kadınlar güzel, 

Bütün güzel kadınlar tangoya katılıyor . . .  

Yapılan tango bundan yirmi yı l  önce minyatür tiyatrolarda 
çalınan klasikleşmiş bir tangoydu. O zamanlar sayman Berlaga 
devlet memurlarının keçe şapkasını ilk kez giymiş, Skumbriye­
viç memurluk yaşamına adımını atmış, Polihayev rütbe derece-



sinin birincisini yeni almıştı; yetmişlik dinç Funt ise kendisi gibi 
pike yelekli pinponlarla birlikte "Florida kafe"de otururken ar­
kadaşlarıyla günün siyasal olaylarını tartışıyordu. İtalya ile Os­
manlı devleti arasında çıkan savaş dolayısıyla Çanakkale boğa­
zının kapanması konuşulurken, o dönemin devlet adamlarının 
büyüklüğü de söz konusu ediliyordu. Yüzleri henüz buruşma­
mış, al yanaklı pike yelekliler "Enver Bey kafalı adamdır, Yuan 
Şi-kay kafalı adamdır, Purişkeviç ne de olsa kafalı adamdır," di­
yorlardı kendi aralarında. Brayn o zaman da önemli bir bakan 
olduğu için kendisine "kafalı adam" sıfatı yakıştırılıyordu. 

Ostap ara vermeden dans ediyordu. Tepesinde palmiyeler, 
renkli kuşlar uçuşuyor; okyanuslarda dolaşan transatlantikler 
Rio de Janeiro limanına yanaşırken bordaları rıhtıma sürtünü­
yordu. Brezilya'nın açıkgöz tüccarları kimseden çekinmeden 
kahve karaborsacılığı yapıyor, ülkenin her yaştaki delikanlıları 
alkollü içki içerek gönüllerince eğleniyorlardı .  

Büyük düzenbaz tangonun verdiği coşkuyla; 
- Törene ben komuta edeceğim! diye bağırdı. 
Büronun ışığını söndürdü, dışarı çıktı, en kısa yoldan Malıy 

Kasatelnıy sokağına yöneldi. Pergel ayaklı soluk ışıldak sütun­
ları durmadan gökyüzünü tarıyor; arada bir aşağılara kayarak 
evlerin çatı katlarını, balkonları, apartmanların cephelerini ay­
dınlatıyordu. Böyle bir aydınlatma sırasında bir evin odasında 
biri kadın, biri erkek iki kişi apansız ışığa yakalanarak ne yapa­
caklarını şaşırdılar. Ostap yürürken karşısına süvariler, tanklar, 
toplar çıkıyor; bunlar arasından yolunu bulup yürümesini sür­
dürüyordu. Polisler bir evin kapısına "zehirli gaz sığınağıdır" 
diye bir levha astılar .  

Ostap gittiği yere bir an önce ulaşmak için hızını artırdı. Ku­
laklarında çınlayan Arjantin tangosu susmak bilmiyordu. Çev­
resinde hiçbir şeye aldırmaksızın Koreyko'nun evine yaklaştı, 
önceden tanıdığı kapıyı çalmaya başladı .  Az sonra gizli milyo­
nerin sesi geldi içerden: 

- Kim o ?  
Büyük düzenbaz karanl ıkta göz kırptı. 
- Size bir telgraf var! 



Kapı açılınca içeri girdi. Tam o sırada şapkası kapının köşe­
sine takıldı. 

Sabahın erken bir saatinde Boynuz ve Toynak işleme Şirketi­
nin yetkili temsilcisi ile ulağı kentin hayli uzağında, derin bir ya­
rın dibinde yere oturarak gülleleri eğeyle parçalamaya çalışıyor­
lardı. Bu işi yaparlarken ikisinin de burnu demir tozuna bulan­
mıştı .  Panikrovski yakalığını çıkarmasa çalışması daha bir zorla­
şacağı için bunu çıkarıp yanındaki otların üstüne bıraktı. Akıllı 
bir adam olduğu şuradan belliydi ki, değerli madenin bir gramı 
bile boşa gitmesin diye güllelerin altına gazete kağıdı sermişti. 

Arada bir eğeleme işini bırakıp birbirlerinin yüzüne gururla 
bakıyorlar, sonra daha büyük bir hevesle çalışmalarını sürdürü­
yorlardı. Sabahın sessizliğini bozan iki şey vardı: Biri köstebek­
lerin ıslıkları, öteki ise iyice ısınan iki eğenin gıcırtısı. 

Balaganov çalışmasına ara vermeden; 
- Niçin sonuç alamadığımızı anlayamadım, dedi. Üç saattir 

eğeliyoruz eğeliyoruz, henüz altın madenine rastlayamadık. 
Panikovski süt kardeşine yanıt vermedi. işin içinde bir garip­

lik olduğunu sezmiş, çoktan beridir düşünüyordu; o yüzden gül­
leyi bir an önce parçalamaya çalışıyormuş gibi eğeleme çabası­
nı aralıksız sürdürdü. 

Lüle lüle sarı saçları önüne dökülen Balaganov; 
- Öyleyse işimizi yarım bırakmayalım da sonucu bir an ön­

ce görelim, dedi. 
Arkadaşını yanılttığını, yanıltılmasının acısını süt kardeşinin 

ondan çıkaracağını bildiği için Panikovski suçunun cezasını ge­
ciktirmek amacıyla; 

- Elbette yarım bırakmamak gerekir, karşılığını verdi. 
Sonra da eliyle yüzünü kapattı; ayrık parmakları arasından 

Balaganov'a bakarak, onun eğesini gülleye sürterken geniş 
omuzlarının nasıl hızla kalkıp kalkıp indiğini bir süre seyretti. 

Balganov eğeleme işini bitirmişti. Güllesini elma gibi ikiye 
ayırıp önüne koyarken; 

- Şu işe aklım erdiyse kahrolayım! dedi. Hani bunun nere­
si altın? 

266 



ikiye ayırdığı parçaları ellerine aldı, Şmit'in oğulları arasın­
daki anlaşmaya yan çizen sahtekar süt kardeşinin üzerine yürü­
dü. 

Panikovski aynı anda kaçmaya başladı. Bir yandan da; 
- Demir parçalarıyla üzerime gelmeyin lütfen. Nefret ediyo­

rum sizden! diye çığlık çığlığa bağırıyordu.  
Balaganov elindeki yarım gülleyi süt kardeşine öfkeyle fırlat­

tı, Panikovski hemen yere yatmasa başına büyük bir bela açıla­
bilirdi. 

iki kafadar arasındaki söz kavgası uzun sürmedi. Öfkesini 
yenemeyen Balaganov önce oyun bozan süt kardeşinin yakalığı­
nı ayaklarının altına alıp bir güzel ezdi, sonra Panikovski'nin 
üstüne yürüdü, suratına üst üste birkaç tokat patlatırken; 

- Gülle işini başıma sen çıkarmadın mı? Bender'e suçsuz ye­
re söven sen değil miydin? Bilet alman için verilen şirketin para­
sını içkiye yatırmaya utanmıyor musun? diye bağırdı. 

Süt kardeşler arasındaki anlaşmayı bozduğu da aklına gelin­
ce Panikovski'ye fazladan birkaç şaplak daha patlattı. 

Şirketin ulağı dirseklerini kavuşturup kendini tokatlardan 
korumaya çalışırken; 

- Gömlek yakalığımı çiğnemenizin cezasını çekeceksiniz! 
Bunu size ödeteceğim! Böyle gömlek yakalıklarını şimdi hiçbir 
yerde bulamazsınız! diye sızlanıyordu. 

Balaganov attığı dayakla yetinmedi, Ostap'ın Panikovski'ye 
kefir içsin diye verdiği 38 rubleyi kirli kesesiyle birlikte onun 
elinden çekip aldı. 

lki süt kardeş gülleleri eğeledikleri kent dışından geri döner­
lerken ikisinin de suratı bir karış asıktı. 

Öfkesi henüz geçmemiş olan Balaganov önde yürüyor, Pa­
nimkovski ise zırıl zırıl ağlarken, onu bayağı hırpalayan süt kar­
deşini arkadan izliyordu. 

- Çabuk paramı geri verin! Çiğnediğiniz yakalığı da ödete­
ceğim size! Zavallı, mutsuz bir ihtiyardan ne istiyorsunuz? diye 
yakınıyordu durmadan. 

- Parayı daha çoook beklersin ! Yezit, serüven düşkünü mo­
ruk! Yaptıklarını Bender'e anlatayım da gör o zaman! 



B a ş l ı k  X X I  

" S A K S A G A N  Y u v A s r " N I N  S o N u  

Varvara Ptiburdukova mutluydu. Evinde yuvarlak masanın 
başında otururken nelere sahip olduğuna bakıp bakıp seviniyor­
du. Ptiburdukovların dairesi tıklım tıklım eşya doluydu, hem 
öylesine doluydu ki, neredeyse adım atacak yer yoktu. Gene de 
onlara eşyalardan kalan minicik boş alanda kendilerini mutlu 
hissediyorlardı. Tavandan sarkan lamba dört bir yana parıltılar 
saçıyordu. Masanın üstünde kurabiyeler, şekerlemeler duruyor­
du; dökme demirden yuvarlak kap içinde de sudak balığı laker­
dası vardı. Elektrikli çaydanlığın hışırdayarak çıkardığı ses Pti­
burdukovların yuvasının başlıca mutluluk kaynağı gibiydi. Çay­
danlığın ışıldayan karnında karı kocanın uyudukları karyola, 
pencerenin bembeyaz perdeleri, komodin ile kaytanlı pijama 
giymiş bay Ptiburdukov'un kendisi yansımaktaydı. Saşuk Pti­
burdukov da koca olarak çok mutluydu. Bıyıklarının arasından 
sigara dumanı püskürtürken, eğeyle kontrplaktan küçük bir ku­
lübenin parçalarını keserek bunları küçücük çivilerle birbirine 
tutturmaktaydı Titizlik isteyen zor bir işti bu. Önce yan duvar­
ları ölçüye göre özenle kesmek, sonra çatıyı bunların üstüne ya­
tık biçimde oturtmak gerekiyordu. Ara duvarların uygun yerle­
rine küçük küçük pencereler açmak, bunlara cam geçirmek, ka­
pılara minik çengeller takmak başına büyük zorluklar çıkar­
maktaydı. Ancak Ptiburdukov bütün bu zorlukların üstesinden 
gelebilecek bir adamdı; eğeyle ağaç kesmenin iyi bir dinlenme 
aracı olduğuna inanıyor, hevesle çalışıyordu. 

Sonunda çalışmasını bitiren Ptiburdukov sevinçle gülümsedi, 
karısının sırtını sevgiyle tapışladıktan sonra karnını doyurmak 
üzere lakerda tabağını önüne çekti. Tam o sırada kapıya hızlı 
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hızlı vurmaya başladılar. Tavandan sarkan lamba bir an sönüp 
yandı, tel altlık üstünde duran çaydanlık kıpırdandı. 

Mühendis Ptiburdukov koşup kapıyı açarken; 
- Böyle geç vakit kapımızı çalan kim olabilir? diye sordu. 
Eşikte Vasisuali Lohankin dikiliyordu. Adam çenesine değin 

beyaz bir Marsilya battaniyesine sarınmıştı, kıllı bacakları batta­
niyenin altından gözüküyordu. Cildi altın yaldızlı "Erkek ve Ka­
dın" adlı ansiklopediyi de iki eliyle göğsüne bastırmıştı. Sanki ki­
tap değil, kutsal tasvir tutuyordu göğsünün üstünde. Bakışları 
bir tuhaftı; şaşkın, anlamsız bir duruşu vardı kapının önünde. 

Mühendis, karısının eski kocasını görünce bir adım gerileye-
rek; 

- Buyurun, buyurun! dedikten sonra şaşkınlığını; 
- Varvara, bak kim geld i !  diyerek belirtti. 
Lohankin öbür dünyadan geliyormuş gibi tuhaf bir sesle; 
- Tümüyle sizin yanınıza yerleşmeye karar verdim, dedi. 

Bana bir sığınak sağlayıp evinize alacağınızı umarım. 
Ptiburdukov'un suratı kıpkırmızı kesildi. 
- Sığınak mı dediniz? Bizden ne istiyorsunuz, Vasisuali 

Andreyiç? 
O sırada Varvara koşup geldi .  
- Saşuk, görmüyor musun, adamcağız battaniyenin altında 

çırılçıplak! Vasisuali, bu ne hal böyle, gecenin yarısında nereden 
çıktın? Hadi gir, gir içeriye! Buyur! 

Lohankin çıplak ayaklarıyla odaya daldı, "Ah, başıma ge­
lenler! Ah, başıma gelenler! "  diyerek ortalıkta dolanmaya baş­
ladı. Bu sırada sarındığı battaniyenin bir ucuyla Ptiburdukov'un 
özenle kesip çivilediği kulübe maketine çarparak yere devirdi. 
Zavallı mühendis daha bin çeşit kötü durumlarla karşılaşacağı­
nı tahmin ederek bir köşeye çekildi. 

Varvara; 
- Neymiş o başına gelenler? Niçin battaniyeden başka bir 

şey yok üstünde? diye sordu. 
Lohankin inek böğürür gibi; 
- Artık sizin yanınızda kalacağım, başka gidecek yerım 

yok! diye gürledi. 



Çıplak ayaklarıyla odanın ortasında gezinirken tabanlarının 
altı sapsarı gözüküyordu. 

Varvara eski kocasının üstüne yürüdü.  
- Aklını mı kaçırdın sen ? Çabuk dön evine! Burada sana 

yer yok! Uyuyacaksan git de evinde uyu! 
- Benim evim yok artık. Tümüyle yanıp kül oldu. Yangın 

çıkmasa sığınır mıydım sizin yanınıza ? Sırtımdaki şu battaniye 
ile bir de kitabımı kurtarabildim ancak. Madem bana böyle ka­
tı davranıyorsunuz, ben de çeker giderim. Kalacak bir yer bulu­
rum elbette. 

Vasisuali bu sözlerle kapıya yöneldi. Varvara ile kocası du­
rumu yeni kavramışlardı. Lohankin'den özür dilediler, ondan 
geri dönmesini rica ettiler. Kadın dolaptan Ptiburdukov'un ta­
kım giysisini çıkardı, eski kocasına iç çamaşırı ile bir çift ayak­
kabı verdi. 

Lohankin bunları giyerken karı koca koridora çıkmışlar, 
başlarına gelen bu garip olayı tartışıyorlardı. 

Kadın; 
- Onu nerede yatıracağız? Evimizin tek odası var, dedi. 
- O da söylenecek laf mı? Adamın başına bir sürü kötü iş 

gelmiş, sen kendi rahatından başkasını düşünmüyorsun. 
Yeniden içeriye girdiklerinde Lohankin'in verilen şeyleri gü­

zelce giydiğini, ardından masaya kurularak, demir kaptan balık 
lakerdasını iştahla atıştırdığını gördüler. Lohankin kitaplıktan 
mühendisin "Malzemenin Dayanıklılığı " adlı iki ciltlik ansiklo­
pedisini çıkarıp yere atmış, açılar: boşluğa sırtı yaldızlı "Erkek 
ve Kadın" ansiklopedisini yerleştirmişti. 

Ptiburdukov adama acıdığı için; 
- Eviniz nasıl oldu da yandı? Çok üzüldüm, dedi. 
- Belki yanması daha iyidir. Değişmem için yangın iyi bir 

başlangıç olabilir. Ne yapalım, yandı işte . . .  
Zavallı adam böyle demekle birlikte kendisinde hiçbir deği­

şiklik olmadığı belliydi. 
Oturup durumu yeni baştan konuştular. Söylenecek her şey 

söylendikten sonra Ptiburdukovlar yatmaya hazırlandılar. Lo­
hankin'e de, onları mutlu etmeye yeten boş alanda bir yer döşe-



ği serdiler. Pencere kapatılıp ışık söndürülünce odaya gecenin 
karanlığı doluşuverdi. Yirmi dakika kadar konuşmaksızın yat­
tılar; bu sırada her biri yattığı yerde bir o yana, bir bu yana dö­
nüyor, oflayıp pufluyordu. Derken, Lohankin'in şöyle fısıldan­
dığı duyuldu: 

- Varvara ! Varvara! Beni işitiyor musun, Varvara ? 
Kadın öfkelendi. 
- Söyle, gene ne istiyorsun? 
- Benden niçin ayrıldın, Varvara? 
Vasisuali Lohankin bu çok önemli, can alıcı soruya eski ka­

rısının vereceği yanıtı beklemeden; 
- Sen kancığın tekisin ! Senin bana yaptığını yalnız kızışmış 

dişi kurtlar yapar! Nefret ediyorum senden! dedi. 
Bu sözleri duyan mühendis yatakta kıpırdanmadan yatıyor­

du ama öfkeden kudurmuş durumdaydı; Vasisuali ile kavgaya 
tutuşmak için yumruklarını sıktı. 

Biz şimdilik onları kendi başlarına bırakıp gelelim "saksağan 
yuvası"nın nasıl yandığına . . .  

Gecenin 12'siydi. Bu sırada Ostap Bender şirketin bürosun­
da tek başına tango yapıyor, süt kardeşler Balaganov ile Pani­
kovski ise iki altın güllenin ağırlığı altında oflayıp puflayarak 
kentin dışına çıkıyorlardı. 

Üç numaralı dairenin yanmasına neden olan olaylar zinciri­
nin birinci halkasını aynı evde oturan kimsiz kimsesiz kocakarı 
oluşturmaktaydı. Yaşlı kadın elektriğe güvenemediği için yatıp 
kalktığı çekme katta gazyağı yakarak ısınıyordu. Vasisuali Lo­
hankin'in çipkiyle cezalandırılmasından sonra "saksağan yuva­
sı "nda başka önemli bir olay yaşanmamış, bu da canı sıkılma­
ya başlayan eski maiyet memuru kıpırdak Mitriç'in ortalığı ka­
rıştırmak için ona buna çatmasına neden olmuştu. Adam, nine­
nin tuhaflıklarını bildiği için bir gün durup dururken; 

- Evimizi kundaklayacak biri varsa o da şu kocakarıdır, di­
ye tutturdu. Evimizi acımadan yakacak, çünkü yaşadığı çekme 
kat tamtakır, hiçbir eşyası yok. Oysa benim kuyruklu piyanom 
var, bugün satmaya kalksan en azından iki bin ruble eder. 
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Aklına evde yangın çıkacağını taktıktan sonra kuyruklu pi­
yanosunu, kendi odasındaki bütün taşınır mallarını gidip sigor­
ta ettirdi. Artık içi rahat dolaşabilirdi. Yaşlı kadının bir gün ko­
ca bir şişe gazyağı satın alıp bunu kucağında bebek taşır gibi 
kendi bölmesine götürdüğünü görünce hiç tasalanmadı. Mit­
riç'in tehlikeyi sezen tavırları eski Gürcü beyi Gigiyenişvili'nin 
gözünden kaçmamıştı. Bir gün Mitriç'e dedi ki: 

- Anlaşılan, sen bizim evi ateşe vermek niyetindesin. Evde 
yangın çıkarıp sigorta parasına konacaksın, değil mi ? Sen Gigi­
yenişvili'yi aptal mı sandın? Gigiyenişvili insanın içinden geçen­
leri gözünden okur. 

Aynı gün o da gidip kendini ve odasını büyük para karşılı­
ğında sigorta ettirdi. Bu haber üzerine bütün "saksağan yuva­
sı "nı bir korku sardı .  Lüsiya Fransevna Pferd gözlerini belerte­
rek mutfağa koştu. 

- Bu herifler hepimizi ateşe verecekler, sakın güvenmeyin o 
alçaklara! diyerek yaygarayı bastı. Yangından kurtulamayaca­
ğımıza göre hiç olmazsa gider sigorta parası alırız. Bunların yü­
zünden evsiz barksız kalmak istemezsiniz herhalde. 

Ertesi gün Lohankin ile yaşlı nine dışında herkes kendini, ta­
şınır malını sigorta ettirdi. O sırada Lohankin odasında "Ana­
yurt" dergisini okuyordu, kocakarı ise elektriğe güvenmediği 
kadar sigortaya da güvenmediğinden kılını bile kıpırdatmadı. 
Sigorta poliçesini evine getiren Nikita Piryahin bu kenarı süslü 
kağıdı gömleğinin altına saklamadan önce bir süre zevkle sey­
retti. 

- Dernek ki, devlet bizi yalnız bırakmayacak, dedi aynı da­
irede oturan oda komşularına . Bizim gibi dürüst yurttaşlara 
yardım elini uzatacak . . .  Teşekkürler devletimize. Bu duruma 
göre artık içimiz rahat yaşayabiliriz. 

Gömleğinin ön düğmelerini çözüp poliçeyi içeri soktu, ses­
sizce odasına çekildi. Komşularına söylediği bu sözler herkesin 
içine büyük bir korku düşürmüştü, o gece "saksağan yuva­
sı"nda kimsenin gözüne uyku girmedi. Dunya kız pılısını pırtı­
sını bir bohçaya doldurdu, ertesi sabah iki kişi dışında herkes 
birbirine bakarak odasının eşyalarını başka yerlere taşıdı. 
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Durum ortadaydı. Üç numaralı daire, besbelli, kendini yan­
gından kurtaramayacaktı. Yani yanmak "saksağan yuvası"nın 
yazgısı gibiydi. Gerçekten de saatin 12'sinde dairenin altı yerin­
den birden yükselen alevler binayı dört bir yandan sardı. 

Çatısından semaver buğusu gibi kızıl dumanlar püsküren ev­
den son çıkan kişi beyaz battaniyesine sıkı sıkıya sarınarak ka­
çan Lohankin oldu. Sanki yangını ondan başka kimse görmemiş 
gibi, " Yangın var! Yangın ! "  diye bağırıyordu bir yandan da. 
Canlarını zor kurtarıp evden çıkanlar bira7 ilerde toplandılar. 
Piryahin kenarları demir köşebentlerle pekiştirilmiş bavulunun 
üstünde oturuyordu. Alev saçan pencerelere aval aval bakarken, 
aptallar gibi, 

- Bu duruma göre artık canımız ne isterse onu yapabiliriz, 
dedi. Gigiyenişvili kimseye göstermeden ellerini kokluyor, 
gazyağı kokusu gitsin diye ikide bir avuçlarını pantolonunun 
paçalarına sürüyordu. Koyu dumanla karışık ateş püsküren 
pencerelerden alevler çatıya doğru kıvrılırken birkaç camın üst 
üste patladığı duyuldu. Kimsiz kimsesiz kocakarı korkusundan 
tiz bir çığlık attı. Mitriç akıllıca bir laf etmek için; 

- Koca ev kırk yıl ayakta durdu durdu da tam Sovyetler dö­
neminde yanıverdi, dedi. Ne dersiniz, çok üzücü bir olay, öyle 
değil mi? 

"Saksağan yuvasının" kadın üyelerinin hepsi bir arada, göz­
lerini koyu dumandan ayıramıyorlardı. Alevler tüm pencereleri 
sarmıştı. Yalazlar arada bir kayboluyor, o zaman ev sanki biraz 
uzaklaşmış gibi gözüküyor, az sonra top patlar gibi bir gürül­
tüyle kızılımsı sarı bir bulut dört bir yandan çatıyı kuşatarak Li­
mon sokağını kırmızı bir aydınlığa boğuyordu. Böyle durumlar­
da sokağın havası iyice ısındığı için, sıcağa dayanamayanlar 
karşı kaldırıma geçiyorlardı. 

Sokağın tam ortasında, bavulunun üstünde hiç istifini boz­
madan uyuklayan Nikita Piryahin, pineklediği yerden bir ara 
birdenbire havaya sıçradı. Ayakları çıplak, görünüşü ise kor­
kunçtu. Sırtındaki gömleği parçalarcasına çekiştirirken; 

- Ortodokslar! Yurttaşlar! Yardım edin! diye haykırıyordu. 
"Buna da ne oluyor? "  diye şaşırdılar komşuları. Herkes ge-
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!ip kuduran adamın çevresini sarınca, Piryahin onları itip kaka­
rak bağırmasını sürdürdü: 

- Karyolanın üstünde yatıyor! Bırakın beni, bırakın! Onu 
kurtaracağım! 

Bir yandan da gözlerinden yağmur gibi yaşlar boşanıyordu. 
Adamın cayır cayır yanmasından korkan Gigiyenişvili onun 
önüne dikilip yolunu kapatınca Piryahin yumruğunu eski Gür­
cü beyinin kafasına indiriverdi. Böylece önünü açtıktan sonra 
da apartmanın avlusuna koştu, oradan kaptığı merdiveni sürük­
leyerek getirdi. Başında hasır şapka bulunun bir kadın; 

- Durdurun onu ! Kendini yakacak! diye yaygara koparı­
yordu. 

Piryahin merdiveni duvara dayadıktan sonra, yukarı çıkma­
sına engel olmaya çalışan gençleri ayaklarıyla geriye iterek; 

- Uzaklaşın yanımdan! diye bağırdı. Bir canın yok olması­
na göz yumamam! Zavallı çatır çatır yanacak! 

ikinci katın duman püsküren penceresine doğru tırmanırken 
durmadan tekme savuruyordu. 

Aşağıdan bağıranların sayısı arttı: 
- Geri dön! Geri dön! Niçin tırmanıyorsun oraya? Cayır ca­

yır yanacağını bilmiyor musun? 
Nikita durmadan bağırıyordu: 
- Karyolanın üstünde yatıyor. Pişmiş bütün bir kaz ile üç 

litrelik koskoca votka şişesi. Yazık değil mi ? Yurttaşlar, Ordo­
dokslar bunların yanmalarına nasıl göz yumarız? 

Son bir çabayla pencerenin altındaki yağmur oluğunu yaka­
ladı, kendini pencereden içeri çekerek gözden kayboldu. Ondan 
işitilen son sözler şunlardı: "Biz canımız ne isterse onu yapa­
rız ! "  

Tam o sırada itfaiye arabalarının çan sesleri ile canavar dü­
dükleri ortalığı sardı. Buruşmayan yelken bezinden giysiler giy­
miş, belleri mavi kuşaklı itfaiye erleri ellerinde baltalarla avluya 
doluştular. 

Bir dakika sonra, yani Nikita Piryahin'in yaşamında ilk kez 
kahramanca bir hareket yapmasının hemen ardından çatıyı tu­
tan kocaman bir kütük yerinden koptu; dört bir yanını alevler 
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sarmış olarak, gürültüler kopararak aşağıya yuvarlandı .  Çatır 
çatır yanan çatı birden dağıldı, bina orta yerinden çöktü. Sanki 
binanın içinden, aya doğru bir gülle fırlatılmışçasına, ışıl ışıl ya­
nan bir alev sütunu yükseldi gökyüzüne doğru. 

Daha çok "saksağan yuvası" adıyla tanınan, üç numaralı da­
irenin bulunduğu bina böylece yanıp kül oldu. 

Derken, bir arabanın önüne koşulu atların toynak sesleri 
kapladı ortalığı. Mühendis Talmudovski'nin arabasıydı bu. Kı­
zıl alevlerden yüzü şıkır şıkır aydınlanan mühendis, üzerine eti­
ketler yapıştırılmış valizini dizinin üstünde tutarken, koltuğun­
da öne eğildikten sonra arabacıya şöyle seslendi: 

- Bana verdikleri aylık ücret nedir ki? Bunca paraya çalışa­
cağıma çeker giderim bu memleketten! Sür arabacı ! 

Evin önünde toplananlar az sonra mühendisin onlara sırtını 
döndüğünü gördüler. Yangının alazlarıyla aydınlanan bu ense­
si kalın sırt onlardan hızla uzaklaşmaktaydı. 
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B a ş l ı k  X X I I  

T ö R E N E  B E N  K O M U T A  E D E C E G İ M  

- Neredeyse sıkıntıdan patlayacağım. Sizinle şurada yalnız� 
ca iki saattir çene çalıyoruz, ama sanki ömür boyu tanışıyormu­
şuz gibi bıktırdınız beni, tatlı canımdan bezdirdiniz. Sizin gibi 
huysuz bir milyoner Amerika' da çekilebilir. Bizim ülkemizde ise 
milyonerler daha uyumlu, daha anlayışlı olmalı . 

Ostap'ın bu sözlerine Aleksandr Ivanoviç şu karşılığı verdi :  
- Ne laf anlamaz adamsınız siz, be! Deli misiniz nesiniz? 
- Bakın, size söylüyorum: Bana aşağılayıcı sözler söylemek-

ten vazgeçin! Babam Türk uyrukludur, bu duruma göre ben ye­
niçerilerin torunu sayılırım. Beni daha fazla üzmeye kalkarsanız 
gözünüzün yaşına bakmam, ha ! Bunu iyi bilin! Yeniçerilerin ne 
kadar acımasız olduklarını unutmamışsınızdır herhalde. Sizin 
gibi gizli Sovyet milyonerine hiç acımam! 

Koreyko " Herkül" şirketinde çalışan bir bürokrat tavrıyla; 
- Beni rahat bırakacak mısınız? dedi. Gecenin 3'ü olmuş, 

yarın erkenden kalkıp işe gitmem gerekiyor. Bırakın da uyuya­
lım artık. 

- Doğru . . .  Memur olduğunuzu ne çabuk unuttum! Görevi­
nize geç kalmamalısınız, yoksa çıkış tazminatı alamadan işiniz­
den kovulursunuz. iki haftalık ücretiniz 23 ruble tutar. Sizin gi­
bi eli sıkı bir adam bu parayla altı ay geçinebilir ancak. 

- Nasıl geçineceğim sizi ilgilendirmez. işittiniz mi ne dedi­
ğimi? Çabuk çıkın evimden! 

- Böyle tutumlu yaşamak sizin sonunuzu getirecek. Bunu 
iyi bilin! Gerçi ınilyonlarınızı başkalarına göstermenin de tehli­
keleri var. Kendini sıkarak yaşamak ne kadar zor, öyle değil mi? 
Ama sıkıntıya katlanmazsanız başınıza geleceklerden de korku­
yorsunuz. Ancak fazla tutumlu davranmanın da zararları az de-



ğildir. Ernestina lyosifovna Puankare adında, yakından tanıdı­
ğım Fransızca: öğretmeni bir bayanı örnek göstereyim size. Bu 
bayan ağzına tek damla içki koymazdı. Bir gün ne oldu, biliyor 
musunuz? Akşam toplantılarından birinde arkadaşları bir ka­
deh kanyak ikram ettiler bayan öğretmene. Kanyak öylesine ho­
şuna gitti ki, koca bir şişeyi tepesine dikip spnuna dek içti. Bu­
mın sonucunda keçileri kaçırdı zavallıcık. işte o yüzden bir 
Fransızca öğretmeni eksildi yeryüzünden. Aynı şeyin sizin de 
başınıza gelmesinden korkarım. 

- Allah kahretsin! Benden ne elde etmeye çalışıyorsunuz, 
bilmem ki! 

- Kolya Osten-Baken adındaki çocukluk arkadaşımın sev­
gilisinden, yani Polonyalı dilber lnga Zayonts'tan ne elde etmek 
istiyorsa onun aynısını ... Arkadaşım Kol ya aradığı sevgiyi baş­
ka bir arkadaşımın sevgilisinde buldu; ben de aynı şey için gün­
lerdir çırpınıp duruyorum. Ey, değerli yurttaş Koreyko, istiyo­
rum ki, bütün kalbinizle beni sevin, sevginizin göstergesi olarak 
çıkarıp bana bir milyon verin. 

- Yıkıl karşımdan! 
- Aa! Görüyorum: Yeniçerilerin torunu olduğumu çok ça-

buk unuttunuz! 
Ostap bunları söyledikten sonra ayağa kalktı, rakibinin tam 

karşısına dikildi. ikisi böyle karşı karşıya dururlarken Korey­
ko'nun yüzü fırtınalı bir denizi- andırıyordu. Çııknıak çakmak 
parlayan gözlerinde beyaz köpüklü dalgalıır çalkalanıyordu sdtt� 

ki. Büyük düzenbaz ise kayıtsızca sırıttı, bu sırada dişleri beyaz 
inciler gibi parladı. iki düşman masanın üstündeki lambttya iyice 
yaklaşınca gölgeleri arkalarındaki duvara daha bir kocamanlaşa­
rak vıırdu. Gizli milyoner kendini tutmakta bayağı zorlanıyordu. 

� Size daha kaç kez söylctyeceğim? dedi. Bende size verecek 
milyon filan yok! Böyle bir parartıJn bulunduğunu nereden çıka­
rıyorsurtuz? Nasıl, anladınız mı ne dediğimi? Anladtnızsa çekip 
gidin n-iımkıı ! Reni bit daha rahatsız ederseniz polise şikayet 
edeceğim! 

- Polise şikayet edecek yti'telt\ vaıt ıım.t �?, Ama "Çeki) 
git!" diyorsanız hemen giderim. � amiıı l!>'cm.: d�� �mİIZin 



bulunduğu Malıy Kasatelnıy sokağından uzaklaşmadan arkam­
dan yetişip yeniçeri postallarımın tabanlarını yalamaya başlar­
sınız. Geri döneyim diye yalvaracağınızı adım gibi biliyorum. 

- Ne diye yalvaracakmışırn? 
- Biliyorum, yalvaracaksınız, yalvaracaksınız. Arkadaşım Vi-

sisuali Lohankin'in dediği gibi, gerçeğin ta kendisidir bu söyledik­
lerim. Bana inanmıyorsunuz ama işte kendi gözlerinizle görün! 

Büyük düzenbaz koltuğunun altındaki klasörü masanın üs­
tüne yavaşça koyduktan sonra bağcıklarını çözmeye başladı. 

- Ancak en baştan anlaşalım: Herhangi bir taşkınlık, aşırı 
bir hareket yok! Ne beni boğmaya kalkışacaksınız, ne de kendi­
nizi pencereden dışarı atıp canınıza kıymaya ! Sakın fazla heyeca­
na kapıl ıp kalp sektesi geçirmeyin! Sevmem böyle şeyleri. Eğer 
bir an önce ölmeyi seçip başka cezalardan kurtulmaya çalışırsa­
nız beni güç duruma sokarsınız. Şu klasörü oluşturmak için o 
kadar çok emek verdim ki, aylar süren uğraşmalarımın güme git­
mesini istemem. O bakımdan, gelin sizinle tatlı tatlı konuşalım. 
Benden hoşlanmadığınızı biliyorum. Çocukluk arkadaşım Kolya 
Osten-Baken'in, sevgilisi lnga Zayonts'un gönlünü çalmakta el­
de ettiği başarının aynısını göstereceğimi biliyorum. Durum böy­
leyken boşuna üzülmeye, yalvarıp yakarmaya gerek yok. Ben ne 
yaptığımın bilincindeyim. Gözümün içine iyice bakın: Ham ha­
yallerle oyalanacak birine benziyor muyum? Hukukun özünü 
kavramış, haktan hukuktan anlayan biri olarak geldim evinize. 
Koltuğumun altında tam dört okka çeken bir klasör bulunuyor. 
Bu klasörün degeri sizden ısrarla istediğim bir milyon rubleye ta­
mı tamına denktir. Ama aç gözlülük edip bu bir milyoncuğu ver­
meyecekseniz, o başka . . .  Bir daha söylüyorum: Şu klasörü ben­
den satın alırsanız gene kendiniz kazançlı çıkarsınız! 

Koreyko biraz öne eğilince büyük düzenbazın elinde tuttuğu 
klasörün üzerindeki "Aleksandr Ivanoviç Koreyko dosyası. 25 
Haziran 1 930'da başlatılıp 10 Ağustos 1930'ta bitirilmiştir. " 
yazısını okudu. 

Kollarını iki yana açtı. Şaşırmış, durumun ciddiyetini kavra­
mamış gibi duruyordu. 

- Sürekli saçma sapan işlerle uğraşıyorsu nuz, dedi. Daha 



önce benden çaldıklarını söyleyerek bir tomar parayla gelmişti­
niz, şimdi de koca bir klasörle çıkıyorsunuz karşıma. Nedir bu 
zırvalar? Çok gülünçsünüz vallahi! 

- Dürüstçe bir alışverişe girmekten hoşlanmadığınızı görüyo­
rum. Klasör için istediğim fiyat hiç de fazla değildir. .. Yeraltı dün­
yasının ticari işleri konusundaki olağanüstü bilgilerinizin her ki­
losuna üçer yüz bin ruble değer biçtiysem bunda şaşılacak ne var? 

Koreyko ellerini klasöre doğru uzattı. 
- Ne bilgileriymiş bunlar? 
Ostap rakibinin elini nazikçe yana itti. 
- Bilgilerin ilginçliğine diyecek yok! Asıl mesleğiniz olarak 

göstermekte yarar gördüğünüz, "Herkül" şirketindeki 46 ruble 
aylıklı görevinizden başka gizlice çevirdiğiniz işlerle ilgili bilgi­
lerdir bunlar. Saat 1 O ile 1 6  arasında Sovyetler Birliği için çalı­
şıyorsunuz, bundan herkesin ha.beri var, ama saat 1 6'dan sonra 
ne haltlar karıştırdığınızı bendeniz araştırıp buldum. Ee, şimdi 
durumu kavrayabildiniz mi? 

Koreyko'dan çıt  çıkmıyordu. Onbaşı suratının buruşukları 
üzerine bir gölge düştü. 

Büyük düzenbaz kesin bir tavırla; 
- Bütün insanlar, bütün Sovyet yurttaşları gibi maymun 

atalardan değil, inek soyundan geldiğiniz açıkça ortada. Duru­
mu hemen kavrayamadığınıza göre çift toynaklı, geviş getiren 
yaratıkların soyundan olmalısınız. Boynuz ve toynak uzmanı 
olarak söylüyorum bunları. Şimdi bir kez daha yineliyorum: 
Herkesten sakladığınız 7-8 milyonun sahibi olduğunuz kesin. 
Elimdeki şu dosyayı yalnızca bir milyona satacağım size. Eğer 
dosyayı istediğim parayı verip benden siz almazsanız başka yer­
lere baş vuracağım. Biliyorum, onlardan elime zırnık geçmeye­
cek, ama bu girişimim sonunuzu getirecektir kesinlikle. Hukuk­
tan çakan biri olarak sizin gibi hukuku yutmuş birine söylüyo­
rum bunları. Ben çok karılı bir ozan gibi yaşayacağım ömrüm 
boyunca, fakat karşısına çıkan her fırsattan yaralan<ı.rak sürek­
li cüzdanını şişiren sizin gibi bir aç gözlüyü toplumsal etkinlik­
lerden yoksun kılacağımı düşünerek bundan gurur duyuycr�ı!Tl. 

Koreyko düşüncelere dalmıştı. 
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- Gösterin bakalım şu klasörü. İçinde neler varmış, görelim. 
- Yoo; öyle her istediğinizi yapamam! Töreni ben yönetece-

ğim. Zamanında telgraflar gönderip size durumu haber vermiş­
tim. Şimdi tören günü geldiğine göre her şey benim yönetimim-
de yürüyecek. 

· 

- Benden ne istediğinizi hala anlamış değilim. Merak etti­
ğim için bakamaz mıyım oluşturduğunuz şu dosyaya? 

- Yalnız siz değil, herkes meraklıdır, herkes bir şeyleri me­
rak eder. Böyle masum bir duygudan ben de yeterince payımı 
aldığımı söyleyebilirim. lzin verirseniz klasörü kendim tanıta­
yım. Sayın duruşma yargıçları, değerli jüri üyeleri, önce Alek­
sandr Ivanoviç Koreyko'nun çocukluğuna bir göz atalım ... He­
men belirteyim ki, bu bayın çocukluk yılları mutluluk içinde 
geçmiş olup, o döneme fazlaca değinmenin yararı yok. Hayli 
geçmişte kalan o çağda Saşa'nın ticari soygunculukla bir ilişkisi 
görülmemiştir. Birkaç .sayfa daha çevirip Saşa'nın pembe ergen­
lik çağını da atlayalım. Şimdi gelelim gençlik yıllarına ... işte 
genç Saşa'nın toplum yaşamına katıldığı günler burada başlıyor 
ve çevirdiği dolaplar merak etmeye değer. Açahm bakalım 6. 
sayfayı, neler elde etmişiz ... 

Klasörün yapraklarını çevirmeye başlayan büyük düzenbaz 
12. sayfaya kadar derlediği bilgileri şöyle sıraladı: 

- Sayın yargıçlar, müvekkilimin kıvırdığı önemli işler bu yaş­
larda karşımıza çıkmaktadır. Sanık gençlik döneminde öyle kirli 
işler çevirmiş ki, bunları öğrenince şaşkınlıktan küçük dilinizi yu­
tarsınız. işte iki tanesi: Bir, tifo salgını sirasında devlet malı ilaç­
ların el altından piyasaya sürülmesi; ilci, ülkemizde çekilen büyük 
açlık yillaruıda Povoijye bölgesine gönderilen koca bir katar do­
lusu besin maddelerinin yolda giderken ortadan yok oluvermesi . .. 
insan onun böyle şeyleri nasıl kıvırdığını merak etmez mi? 

Büyük di.izenba:r; ıiev.rim. öncesi avukacla:nn ya da SQrgu yar­
�n.nm in.sam anından ı� çenebadığıyıa ve birbirine 
'hıemw.er sözciiılder sutiayarak konuyu inceden inceye irdelemeye 
!ha.Şia&. Duxuşmaiar •<m gıümı sürse on gün boyunca aynı sözcük­
leri yinelemek.ten bıkmazdı herhalde. 

- Müvekkilimin uzun süre ortadan yok olmasından sonra 
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1922 yılında Moskova'da birdenbire ortaya çıkması az merak 
edilecek bir konu değildir. 

Bunları dinlerken Aleksendr Koreyko'nun yüzünde fazla bir 
değişiklik olmadı, ama bastonunu arayan kör bir adam gibi el­
lerini masanın üstünde dolaştirmaya başladı. 

- Değerli jüri üyeleri, size bir soru sormama izin verin. Bunu 
da merakımdan yapıyorum. Musluk suyuyla dolu iki basit fıçı ge­
tirse getirse insana kaç ruble kazanç getirir? Yirmi ruble mi? Üç 
ruble mi? Yoksa seksen kapik mi? Hayır, sayın jüri üyeleri, bu iki 
fıçı Aleksandr Ivanoviç Koreyko'ya bir yıl içerisinde tamı tamına 
dört yüz bin altın ruble kazanç getirdi. Nı: yalan söylemeli, fıçılar 
"Revanş" gibi iddialı bir ad taşıyan bir kimyasal maddeler üretim 
şirketinin işinde kullanılıyordu. Neyse, buıiun üstünde fazla dur­
mayıp öbür sayfalara geçelim ... Numaraları 42'den 53'e kadar 
ilerleyen sayfalarda anlatacağımız olaylar küçük bir Sovyet cum­
huriyetinde geçmektedir. Masmavi bir gökyüzü, çift hörgüçlü de­
veler, yemyeşil vahalar, cumhuriyetin çabuk inanan saf insanları 
ve sırma işlemeli takkeler giymiş bir sürü işe yaramaz yönetici ... 
Sanık burada bir elektrik istasyonu kurulmasına iyi niyetle yar­
dım etmek için kollan sıvamıştır. "Yardım" sözcüğünü özellikle 
seçiyorum. Karşınızdaki sanığın yüzüne bir bakar mısınız, sayın 
yargıçlar, onda yardım etmeye niyetli bir adamın suratı var mı? 

Devrim öncesinin çenebaz sorgu yargıcı ya da avukatı, elini 
kaldırıp Koreyko'yu göstermek amacıyla parmağıyla havada bir 
kavis çizdiği sırada sanık daha atik davranarak onun kolunu 
yakalayıverdi ve tüm gücüyle bükmeye başladı. Öbür eliyle de 
sorgu yargıcının boğazına sarılıp onu boğmaya çalışıyordu. Ra­
kipler birbirlerini alt etme çabası içinde yarım dakika kadar bü� 
yük bir gerilim yaşadılar. Bu sırada· Ostap'ın gömleğinin önü 
aralandı, açılan aralıktan göğsünü boydan boya kaplayan etki­
leyici dövme resim gözüktü. Dövmedeki Napolyon hAla elinde 
bira kupası tutmaktaydı, ama içti�i biraların !ayısını kaçırtttıt� 
çasına yüzü alev ale\' yanıyordu. 

Ostap boğazını Koreyko1nun elindett kuttardıktan sonra td� 

hat bir soluk aldı. 
- Kişiliğime fazla baskı yapıyorsunuz, hu koşullarda sizinle 

çalışamam, dedL 
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- Alçak herif! Açıkça söyleyin, bana ne yapmak istiyorsu­
nuz ? 

Yeniçerilerin torunu, düşmanını boğmak için Koreyko'nun 
uzattığı elini acıtarak sıkması üzerine beriki dayanamayıp diz 
üstü yere çöktü. 

Büyük düzenbaz bir şey olmamışçasına; 
- Duruşma devam ediyor, sayın yargıçlar, değerli jüri üyele­

ri! dedi. Hepinizin gördüğü gibi, buzlar çözülmüştür, ırmak eski­
si gibi akmasını sürdürüyor. Müvekkilimin beni boğmaya kalkış­
ması gücünün bana yetip yetmeyeceğini denemek içindi. Belki de 
göğsümün içinde neler bulunduğunu merak ediyordur. Öyleyse 
merakını gidereyim: Göğüs kafesimde son derece sağlıklı ve soy­
lu bir yürek, mükemmel çalışan bir akciğer ile taşın zerresi bulun­
ma yan karaciğerim vardır. Bu bulguların tutanağa geçirilmesini 
diliyorum. Oyunumuz durdurulduğu yerden yeniden başlatılsın. 

Ancak oynanan oyunun Koreyko'nun hoşuna gittiğini kim 
söyleyebilirdi ki? Gizli milyoner gittikçe batağa saplanıyordu. 
Ostap çıktığı Kafkasya gezisi sonunda oradan ağzı buram bu­
ram şarap ve kuzu eti kokarak döndüğünde, belgelerin konul­
duğu klasörde eksik kalan birçok belge tamamlanmıştı. Sanığın, 
Sovyetler Birliği'nin küçük üzüm cumhuriyetinde ansızın yokla­
ra karışması üzerine mahkemenin onun gıyabında verdiği mah­
kumiyet kararının bir kopyası, elektrik santralinin kurulması 
için gerekli geliri sağlaması amacıyla Koreyko'nun tasarladığı 
fotoğraf basma fabrikasının projeleri, elektrik santralinin kuru­
lacağı dar boğazda çekilen ve yakışıklı sinema krallarının fabri­
ka önünde çeşit çeşit pozlar verdiği fotoğraflar ile bölge say­
manlığının "Gelirler ve Zararlar" hesabından yapılmış alıntılar, 
hepsi hepsi eksikleri tamamlanan klasörde yer alıyordu. 

- Sayın duruşma yargıçları, değerli j üri üyeleri, gözü doy­
maz sanığın yeraltı etkinliklerinin üçüncü aşamasına geçiyoruz 
şimdi. "Herkül" şirketinde devletimize hizmet için çalıştığı sanı­
lırken, yalnız kendi çıkarını düşündüğü ortaya çıkan 46 ruble 
aylıklı ufak memur Aleksandr Ivanoviç'in çevirdiği da laverelere 

geldi sıra . Merakınızı gidermek için Aleksanclr Koreyko'nun ya­
bancı döviz, kürk, değerli taşlar türünden yükte hafif, pahada 



ağır ne varsa hepsinin gizlice alım satımıyla yakından ilgilendi­
ğini belirtelim. Koreyko bu kadarıyla kalsa gene iyi. Her biri 
küstahça uydurulmuş, cafcaflı adlar taşıyan, " lntensivnik" ,  
"Sedir Ağacı " ,  "Hızar İşleri" " Güney Ormancılık" gibi anonim 
şirketler, başka özel kesim kuruluşları Koreyko'nun çalıştığı 
"Herkül" şirketinin çevresinde çöreklenmişlerdi; devleti sülük 
gibi emiyorlardı. Adlarını bildirdiğimiz anonim şirketlerin, öbür 
özel kuruluşların astbaşkanı olarak Funt adında biri hep önde 
gözükmekteydi. Adamcağız sürekli hapis yatmaktan kurtula­
mazken, işleri el altından yürüten asıl kişi işte karşınızdaki 
Aleksandr lvanoviç Koreyko'dan başkası değildir. 

Büyük düzenbaz bunları söylerken havada eliyle gene etkile­
yici bir kavis çizerek parmağını Koreyko'ya doğrultmuştu. Son­
ra tumturaklı sözcükler kullanarak hayali mahkemenin yargıç­
ları ile jüri üyelerinden sanığa birkaç soru sormak üzere yeniden 
izin istedi. Nezaket gereği bir dakika kadar bekledi. 

- Acaba sanık, "Herkül" şirketinin saymanı Berlaga ile hiz­
met dışı gizli ilişkilerde bulunmuş mudur? Yok muydu onunla 
böyle bir ilişkisi?  lyi öyleyse! "Herkül" şirketi ileri gelenlerinden 
bay Skumbriyeviç'le de mi? Onunla da mı yoktu ilişkisi? Çok gü­
zel! Ya şirketin başkanı Polihayev'le de böyle ilişkileri olmadı mı? 

Gizli milyoner hep susuyordu. 
- Soracağım başka soru kalmadı, sayın yargıçlar. Of-of! 

Öyle yoruldum ki ! Karnım da çok acıktı ! Bay Koreyko, acaba 
evinizde pişmiş köfte bulunur mu? Soğuk da olsa bayıla bayıla 
yerdim. Yok mu? Yoksulluğun bu derecesi görülmemiştir, doğ­
rusu. Başkan Polihayev'in yardımlarıyla "Herkül" şirketinden 
bunca para sızdırmanıza karşın gene de züğürtlükten kurtula­
mamışsınız. işte bay Polihayev'in kendi el yazısıyla ifadesi şura­
da. Ayda 46 ruble kazanan küçük bir memurun gerçek kimliği­
ni açıklıyor. Başkan Polihayev onu tam olarak tanımadığını be­
lirtiyorsa da biz bay Koreyko'yu yeterince biliyoruz. Sanığın 
suçluluğu kanıtlanmıştır. Bizden şu klasörü satın alması koşu­
luyla sanığın hoşgörüsüne sığınıyor, kendisine çektirdiğimiz bu 
eziyetlerin bağışlanmasını diliyoruz. Söyleyeceklerim bu kadar. 

Büyük düzenbazın konuşmasının sonuna doğru Aleksandr 



Ivanoviç biraz sakinleşmişti. Ellerini yazlık pantolonunun cep­
lerine sokarak pencereye yaklaştı .. Tramvay kampanalarının 
çınçınlarıyla uyanan sabahın hırçınlığı tüm gürültüsüyle devam 
ediyordu. 

Hava Kurumu Gönüllüleri ellerinde tuttukları tüfeklerin uç­
larını çapa. taşıyormuş gibi çaprazlama havaya kaldırarak cad­
delerde yürüyorlardı. Çatıların kenarlarında gezinen güvercin­
ler söğüt ağacı kızıllığındaki pençeleriyle galvanizli yağmur 
oluklarına pat pat vuruyorlar, orada tutunamayıp arada bir 
aşağı kayıyorlardı. 

Koreyko; 
- Demek, o saçma telgrafları gönderen sizdiniz? dedi. 
- Evet, bendim. "Portakalları fıçılara yükleyin. Karamazov 

kardeşler." Ne hoş bir telgraftı, öyle değil mi? 
- Aptalca bir buluş! 
- Ya sizi soymaya kalkışan dilenciye ne buyrulur? Hani ya-

rı kaçık bir dilenci sokulmuştu yanınıza ... Onu da mı beğenme­
diniz? 

- Hepsi çocukça çıkışlar ... Evime gönderdiğiniz, milyoner­
lerle ilgili kitap da öyle. Kafasına Kiev polis şapkası geçirmiş bir 
dolandırıcı kapımı çalınca sizin ufak çaplı bir hırsız olduğunu­
zu sanmıştım.'Ne kadar yanılmışım? Sizi yeterince tanısam nah 
ele geçirirdiniz beni! izimi öyle bir kaybederdim ki! 

- Evet, yanıldığınız ortada. Polonyalı güzel lnga Za­
yonts'un da söylediği gibi, en kurt dalaver�ciler bile faka basa­
bilirler. Çocukluk arkadaşım Kalya Osten-Baken'le evlendikten 
bir ay sonra ne kadar yanıldığını anlatmıştı bana. 

� On bin rublemi çarpmanıza bir diyeceğim yok ama spor 
yapmakta kullandığım gülleleri evimden niçin çaldınız? 

- Ne güllesi? Ben gülle filan çalmadım. 
- Bir de utanmadan �uçunuzu gizliyorsunuz. Yaptığınız 

saçmalıklar öyle çok ki, s6ze ne diyeceğimi bilettiiyor'tmi. 
- Herkesin hatası olabilir. Kendim d<t mgJ�k $9)'ılmam, 

"Kusursuz kul olmaz" detfet ya, Her neyse ... Buradan bir· an 

önce gitmeliyim. Güzel melez kızlar yolumu gözlüyor. İstediğim 
parayı ödeyecek misiniz? 



- Para dediniz de . . .  Parayla ilgili bir pürüz var. Hazırladığı­
nız klasörü beğendim, onu satın alabilirim. Ancak elde ettiğim 
gelirleri hesaplarken masraflarımı, uğradığım bazı zararları göz 
önüne almamışsınız. Benden istediğiniz bir milyon aşırı bir tu­
tar, ölçüyü kaçırmışsınız. 

- Öyleyse sağlıcakla kalın. Yarım saat kadar daha evde 
beklemenizi rica edeceğim. Pencereleri demir parmaklıklı bir 
arabayla sizi almaya geleceklerdir. 

Yüzünde tüccarlara özgü bir gülümseme beliren Koreyko; 
- Bu işler böyle yürütülmez, dedi. 
- Haklı olabilirsiniz. Para işlerinden fazla anlamam. Ben 

özgürlüğüne düşkün bir sanatçıyım, aynı zamanda soğukkanlı 
bir filozofum. 

- Alın terimle kazandığım bir parayı durup dururken niçin 
vereyim size? Kendiniz de bir yolunu bulup kazanın. 

- Bunun için çok uğraşmadım mı sanıyorsunuz? Bu sırada 
o kadar acı çektim ki, anlatamam! Berlaga'yla, Skumbriyeviç'le, 
başkanınız Polihayev'le konuştuktan sonra insanlığa olan tüm 
inancımı yitirdim. Soruyorum size, insanlara duyulan güven ve 
inanç bir milyon rubleye değmez mi?  

- Ne yalan söylemeli, değer, değer. . .  
Bunu söyleyen Korkeyko çok sakindi. 
- Öyleyse gecikmeden gizli kasanızın bulunduğu yere gide­

lim. Ha, sırası gelmişken sorayım: Nerede saklıyorsunuz para­
nızı ? Yoksa bankaya filan mı yatırdınız? 

- Gidince görürsünüz. Çıkalım, hadi. 
- Gideceğimiz yer uzak mı? isterseniz bir araba tutayım. 
Ostap'ın araba tutma önerisini geri çeviren Koreyko gösteri­

şe gerek bulunmadığını, fazla yürümeyeceklerini söyleyerek ko­
nuğunu nazikçe öne buyur etti; gazete kağıdına sarılı küçük bir 
paketi masanın üstünden kaptıktan sonra onun arkasından dı­
şarı çıktı. Ostap basamaklardan aşağı inerken bir şarkı tuttur­
muştu: "Yakıcı sıcak Arjantin göğü altında . . .  " 
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Y U F K A Y ü R E K L İ  
T A K S İ  S Ü R Ü C Ü S Ü  

Sokağa çıkınca Ostap, Aleksandr lvanoviç'in koluna girdi, 
böylece iki dalavereci istasyon yönüne doğru yürüdüler. 

Bender; 
- Meğer siz sandığımdan da iyi bir insanmışsınız, dedi. Pa­

ranızdan ayrılırken ağlamaya, sızlanmaya gerek görmediniz. 
Hep böyle davranmak gerekir. 

Uzaklardan gelen bir sese kulak kabartan ufak memur; 
- insan iyi yürekli biri olursa kaybedeceği para milyon da 

olsa hiç acımaz, karşılığını verdi. 
ikisi yan yana Mering caddesine saptıklarında kulak tırma­

layıcı canavar düdükleri kapladı kentin dört bir yanını. Bu, dal­
ga dalga yükselen, hüzün verici bir cayırtıydı. Sisli gecelerde bu 
cayırtıyı işiten denizciler tuhaflaşırlar, yaşamlarının tehlikeye 
girdiğini düşünerek aylıklarına zam yapılmasını isterler. Cayır­
tının anlamı şuydu: Kentte sivil savunma tatbikatı yapılmaktay­
dı. Ilk canavar düdüklerinin ardından kentin başka bölgelerin­
den gelen daha hüzünlü zırıltı ve dırıltılar da bu cayırtıya katıl­
dı. Caddede yürüyenler sağanağa yakalanmışçasına telaşa ka­
pıldılar. Ancak koşarlarken hepsinin yüzünde gülücükler vardı, 
birbirlerine alay edercesine bakıyorlardı. Çıtlatmak için ay­
çekirdeği satan şişman kocakarılar göbeklerini hoplata hoplata 
kaçarlarken önlerine astıkları kamış sepetlerde bulunan tohum­
ların ortasındaki cam bardaklar da zıplayıp duruyordu. Yan ya­
na yürüyen iki rakip az ilerde, caddenin tam ortasından Adolf 
Nikolayeviç Bomze'nin koşarak karşıya geçtiğini gördüler. 
Bomze "Herkül" şirketinin dönerli kapısından içeriye kendini 
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dar attı . Değişik donlu atlara binmiş bir manga milis önlerinden 
dörtnala geçip gitti. Bir kazıl haç arabası hızını kesmeden yan­
larından seğirtti. Cadde öylesine çabuk boşaldı ki, şaşırır kalır­
dınız. Ostap Bender, bayağı uzakta, bir grup pike ceketli moru­
ğun eski "Florida kafe" sinin bulunduğu köşeden hızla ayrıldığı­
nı gördü. Pinponlar ellerinde gazete, başlarında melon ve pana­
ma şapkalarıyla yaya kaldırımından keklikler gibi dört bir yana 
kaçıştılar. Ancak adamlar daha caddenin öbür kıyısına varma­
dan top patlamışçasına sağır edici bir gümbürtü koptu, bu güm­
bürtüyü işiten zavallılar yerlerinde bir an çakılıp kaldıktan son­
ra dön geri koşmaya başladılar. Bu sırada ceketlerinin etekleri 
uçurtma gibi havalanarak neredeyse onları uçuracaktı. 

Bu garibanların tavır ve hareketleri Ostap'ı bayağı keyiflen­
dirmişti. Onları neşeyle seyrederken hemen yanında yürüyen 
Aleksandr lvanoviç, evden çıkarken masanın üstünden kaptığı 
paketi açtı. 

Ostap; 
- Opera komikleri! Çekilmez moruklar! dedikten sonra ya­

nındaki Koreyko'ya yüzünü döndü.  
Ancak Koreyko diye biri yoktu yanında. Dalgıç başlıklarının 

cam gözlüğü arkasından ona dik dik bakan acayip bir yaratık 
duruyordu karşısında. Dalgıç başlığının altından lastik bir hor­
tum sarkıyordu, hortumun ucunda ise haki renk bir teneke si­
lindir vardı. Ostap bu görüntü karşısında öyle irkildi ki, elinde 
olmadan havaya sıçladı. 

Elini gaz maskesine doğru uzatan büyük düzenbaz; 
- Bu şakanın anlamı ne ? diye bağırdı. Sanık yurttaş, sizi 

ciddiyete davet ediyorum! 
Tam o sırada beş-on gaz maskeli surat daha belirdi yanlaı:ın­

da, lastik hortumlular arasından Koreyko'yu seçmek olanaksız­
dı. Bir eliyle şapkasını tutan Ostap başını öne eğip yanındakile­
rin paçalarına dikkatle baktı, ütüsüz bekar pantolonundan tam 
Aleksandr Ivanoviç' i  tanıdığı sırada birilerinin onu karga tu­
lumba edip havaya kaldırdığını gördü. 

Gür bir ses; 
- Yoldaş, gazla zehirlendiniz, dedi. 



Adamların ellerinden kurtulmaya çalışan Ostap; 
- Kim zehirlendi? Bırakın beni !  diye bağırdı. 
Onu havaya kaldıran hastabakıcılardan biri neşeli bir sesle; 
- Yurttaş, gazdan zehirlendiniz, karşılığını verdi. Az önce 

atılan gaz bombasıydı. Işte bir tane de yakınımızda var. 
Gerçekten az ilerde, caddenin ortasında duran bir kasadan yo­

ğun bir duman yükseliyordu. Ostap tanıdığından emin olduğu 
pantolon paçalarının ondan bilmem ne kadar uzaklaştığını gör­
dü. Kendisini yakalayan ellerden sıyrılmak için çırpındı, debelen­
di ama hepsi boştu. Altı maskeli adam onu sımsıkı tutuyorlardı. 

- Yurttaş, zehirlenmenin dışında bir de elinizden yaralandı­
nız, dediler. Lütfen bize kızmayıp durumun önemini kavrama­
ya çalışın. Şu anda sivil savunma uygulamasında bulunuyoruz. 
Yaranızı sardıktan sonra sizi hemen gaz sığınağına götüreceğiz. 

Ostap, onu yakalayanlara karşı direnmenin yararsızlığını anla­
yamıyordu bir türlü. Büyük düzenbaz gece boyunca kumar oyna­
yıp ancak şafak sökerken şansı kuyruğundan yakalayan, bu başa­
rısıyla herkesi şaşkına çeviren, ama oyunun gidişini merak ettiği 
için son anda masaya oturan bir acemiye kısa sürede bütün kazan­
dıklarını kaptıran bir kumarbaza benziyordu. Masada yüzü heye­
candan sararmış olarak, cakalı cakalı oturan o değildi artık; çev­
resinde ona yaltaklananlar, ondan şans parası isteyenler yoktu. 
Beş parasız kaldığı için eve kadar yaya yürümek zorundaydı. 

Tanı o sırada genç bir parti üyesi kız ona yaklaştı, eteğinin 
önünde kızıl haç işareti vardı. Genç kız yelken bezinden dikil­
miş çantasını açtı, biraz pamuk ile sargı bezi çıkardı, gülmemek 
için somurtarak Ostap'ın elini bileğinin üstünden sardı. Hemşi­
relik görevini böylece yerine getirdikten sonra çınlayıcı bir kah­
kaha attı, Ostap'tan sonraki yaralının yanına koştu. !kinci ya­
ralı hiç karşı koymadan genç kıza bacağını uzattı. Büyük düzen­
bazı gecikmeksizin bir sedyenin üzerine koydular. Yeni bir itiş 
kakışın ardından lastik hortumlular arasından biri buyurucu bir 
sesle yapılması gerekenleri oradakilere söyledi, Ostap'a da yurt­
taşlık görevini ve yiğitçe davranmasını bildirdi. 

Büyük düzenbaz kendisini kemerlerle sedyeye sımsıkı bağla­
yan görevlilere; 



- Kardeşlerim, sizden rica ediyorum, dedi. Ne olur, Türk 
uyruklu babama eski boynuz ve toynak uzmanı sevgili oğlunun 
savaş alanında kahramanca çarpıştığını, ama sonunda ölüme 
yenik düştüğünü iletin. 

Savaş alanlarında ölüme yenik düşen kahramanın son sözle­
ri şunlar oldu: 

- Çelik kanatlı kartallar, uyuyun artık! Bülbül, bülbül, yav­
ru bülbül! 

Son sözlerinin ardından Ostap'ı sedyeyle alıp götürdüler, 
gözlerini havaya diken yaralının çevresinde yaşanan kargaşadan 
haberi yok gibiydi. Bu sırada sağda solda yürek biçiminde par­
lak duman kümeleri patlıyordu. Yükseklerde uçan saydam selü­
loid uçaklar birbirlerine incecik çelik tellerle bağlıymış gibi çev­
relerine tınlayıcı sesler yayıyorlardı. Top patlamalarının ardın­
dan kısa aralıklarla gene canavar düdükleri duyuluyordu. 

Gaz sığınağına götürülürken büyük düzenbaz bir aşağılan­
maya daha katlanmak zorunda kaldı. O sırada "Herkül" şirke­
tinin tam önünden geçiyorlardı. Ostap bir de ne görsün, kereste 
şirketinin pencerelerinden memurlar ona bakmıyorlar mı? Hele 
saymanlık bölümünün pencerelerinin önüne bir sürü insan yığıl­
mıştı. Küçük Lapidus birtakım el kol hareketleri yaparak Kukuş­
kind'i aşağıya itmekle korkutuyordu. Berlaga caddede sedyeyle 
götürülen Ostap'ı görünce başını eğerek gözlerini kocaman ko­
caman açtı. İkinci katın pencerelerinden birinde Polihayev ile 
Skumbriyeviç kol kola girmişlerdi, arkalarından palmiye ağaçla­
rı gözüküyordu. Sedyeye bağlı Ostap'ı tanıyarak aralarında bir 
şeyler konuştular, açık pencerenin kanatlarını hızla kapattılar. 

Sağlıkçılar "Gaz Sığınağı 34" levhasının önüne varınca sedye­
yi yere bıraktılar, Ostap'ın ayağa kalkmasına yardım ettiler. Bu­
nu fırsat bilen büyük düzenbaz yeniden taşıyıcıların elinden kur­
tulmaya çalıştıysa da aynı yetkili kişi gene buyurgan bir sesle Os­
tap'a yiğit bir yurttaş olarak anlayışlı davranmasını bildirdi. 

Eski bir kulüp binasının alt katını gaz sığınağına dönüştür­
müşlerdi. Tavanı kemerli, uzun mu uzun, aydınlık bir bodrum 
düşünün. Birtakım savaş ve posta uçaklarının maketleri tellerle 
tavana sıra sıra asılmıştı. Sığınağın bitiminde küçük bir sahne 



yer alıyordu, sahnenin arkasına ay ve yıldızların süslediği iki 
mavi pencere ile kahverengi bir kapı resmi çizilmişti. Yan du­
varda asılı "Savaş istemiyoruz, ancak canımızı dişimize takarak 
savunmaya hazırız ! "  levhasının altında pike ceketliler feleğin 
sillesini yemişler gibi süklüm püklüm duruyorlardı. Zehirlendi­
ler diye onları da buraya yaka paça edip getirmişlerdi. Sırtına 
haki renk gömlek geçirmiş bir sivil savunma uzmanı sahnede 
gezinip duruyor, bir yandan da sığınağın kapısından ha bire içe­
ri getirilenlere ters ters bakıyordu. 

Sivil savunma uzmanı sesinde asker sertliğiyle; 
- Savaşta kullanılan zehirli maddeler etkileri bakımından 

şu türlere ayrılır: Boğucular, göz yaşartıcılar, zehirleyiciler, çı­
ban çıkaranlar, sinir gazları . . .  Göz yaşartıcı zehirliler arasında 
klor pikrini, bromlu benzolü, bromlu asetonu, klor asetofenonu 
sayabiliriz. 

Ostap bakışlarını savunma uzmanından dinleyicilere kaydırdı. 
Genç dinleyiciler ya uzmanın ağzının içine bakıyorlar, ya anlatı­
lanları not ediyorlar, ya da tüfek parçalarının sergilendiği pano­
nun önünde dolaşıyorlardı. ikinci sırada tek başına oturan, spor 
giyimli bir genç kız vardı. Güzel bayan sahnenin arkasına çizilmiş 
aylı yıldızlı pencereden ayıramıyordu hüzün dolu gözlerini. 

Ostap, " Güzel bir kız. Ancak onunla ilgilenecek vaktim yok. 
Şu anda neler düşünüyor acaba ? Herhalde aklından bromlu 
benzol geçmiyordur. Ah-ah! Bu sabah onunla karşılaşsam, Bü­
yük Okyanus'ta Fij i adalarına ya da Rio de Janeiro'ya gitmenin 
bir yolunu bulurdum, "  diye geçirdi içinden. 

Rio'ya gitme fırsatını elinden kaçıran Ostap, sığınak boyun­
ca bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 

Sayıları kırkı bulan pike ceketliler zehirlenmenin etkisinden 
yavaş yavaş çıkıyorlardı. Pinponlar kendilerine gelir gelmez ko­
lalı yakalarını düzelttiler; Avrupa birliği, üç büyük devletin de­
nizcilik konferansı ve Gandicilikle ilgili tartışmalarına yeniden 
giriştiler. 

Titrek sesli moruklardan biri ötekine; 
- İşittiniz mi? Gandi, Dandi'ye gelmiş, dedi. 
Öteki de ona; 



- Gandi kafalı adamdır. Dandi de öyle, karşılığını verdi. 
Bu arada Dandi konusunda bir tartışma çıktı. Pike ceketliler­

den bir bölümü Dandi'nin kent olduğunu, o bakamdan bir ken­
tin kafalılığının ileri sürülemeyeceğini bildirdiler. Karşıt görüş­
lüler ise tam tersini söylüyorlardı. Ancak ortak bir konuda bir­
leşmişlerdi: Çernomorsk er ya da geç serbest bölge olacaktı. 

Sığınağın kapısı açılıp içeriye başka zehirlenmiş yurttaşlar gi­
rince sivil savunma uzmanı gene suratını ekşitti. Gelenler ara­
sında Balaganov ile Panikovski de vardı. Gece çalışmasından 
dönerlerken yolda gaz bombası baskınına yakalanmışlardı. 
Gülleleri eğeledikleri sırada elleri, yüzleri öyle kirlenmişti ki, iki­
si de pasaklı kedilere benziyordu. Kalabalık arasında komutan­
larını görünce utançtan başlarını önlerine eğdiler. 

Büyük düzenbaz düzmece süt kardeşlere; 
- Ne o ?  Yoksa piskoposun yaş günü yemeğinden mi geli­

yorsunuz? diye sordu. 
Iş arkadaşlarının da ona Koreyko'ya ne yaptığını sormala­

rından çekindiği için, kaşlarını çatarak hemen hücuma geçti: 
- Ee, kaz kafalılar, bu saate değin nerelerdeydiniz? Ne işler 

çevirdiniz? Anlatın bakalım! 
Balaganov elini göğsüne koydu, saygıyla eğildi. 
- Yemin ederim, bütün bunlar Panikovski'nin başının altın­

dan çıktı. 
- Panikovski'nin başının altından mı? Neymiş o çıkan? 
Teğmen Şmit'in çocuklarıyla ilgili anlaşmaya yan çizen ikin­

ci süt kardeş kendini savunmaya çalıştı: 
- Namusum üzerine yemin ederim ki, komutanım, suçsu­

zum. Size ne kadar saygı duyduğumu biliyorsunuz. Balaga­
nov'un çevirdiği numaraya kurban gittim. 

Ostap' ın iyice suratı asıldı. 
- Şura, neymiş çevirdiğin numara ? 
Boynuz ve Toynak işleme Şirketinin yetkili temsilcisi; 
- Demek, bana değil de ona inanıyorsunuz! dedi. Sizden 

izin almadan gülleleri götüreceğimi nasıl düşünürsünüz? 
- Ya! Gülleleri çalan sizdiniz, öyle mi ? Ama niçin ?  
- Panikovski onların altından döküldüklerini söyledi de  . . .  



Ostap, Panikovski'niri suratına şöyle bir baktı. Ancak o za­
man adamın ceketinin altında gömlek yakalığı diye bir şey bu­
lunmadığını, çıplak göğsünün ceketin yakaları arasından çirkin 
çirkin gözüktüğünü fark etti. Bunun üzerine tek sözcük söyle­
meden, oturduğu sandalyeden paldır küldür yere yuvarlandı. 
Ellerini boşlukta açıp açıp kapatırken büyük bir sarsıntıya ya­
kalanmış gibiydi. Boğazından yanardağ kükremeleri püskürü­
yor, gözlerinden yaşlar fışkırıyordu.  Gece boyunca duyduğu be­
densel yorgunluk, Koreyko'ya karşı mücadelesinde uğradığı düş 
kırıklığı, süt kardeşlerin, patronlarının başarısızlığını öğrenince 
onu alaya alacakları korkusu müthiş kahkahalara dönüşerek sı­
ğınağın duvarları arasında çın çın çınlamaya başlamıştı. Bu 
gümbürtüleri duyan pike yeleklileri bir titremedir aldı, sivil sa­
vunma uzmanı zehirli maddelerle ilgili açıklamalarını sesini da­
ha bir yükselterek sürdürdü. 

Ostap'ın korkunç kahkahaları, Narzan maden suyunun bin­
lerce iğneleyici kabarcıkları gibi boğazını gıdıklıyordu. Sonuçta 
büyük düzenbaz kendini toparlayarak yeniden dünyaya geldiği­
ni, birdenbire gençleştiğini hissetti. Yorgun argın berber dükka­
nına giren biri de tıpkı onun gibi, soğuk usturanın yüzünde ge­
zindiğini, makasın saçlarında şıkırdadığını, kaşlarının özel bir 
tarakla tarandığını, bütün bu işlemlerin sonunda kolonya sağa­
nağına tutulduğunu hissedince birdenbire canlanıp dirilir. Haya­
lindeki okyanusun cilalı dalgaları kalbini serinletip güçlendirmiş­
ti. Bu canlanmanın ardından Balaganov komutanına o gün ne iş­
ler becerdiğini sorunca Ostap, gizli milyonerin bilinmeyen bir 
yöne kaçmasını saymazsa her şeyin tıkırında gittiğini bildirdi. 

iki süt kardeş komutanın sözlerine pek aldırış etmediler. 
Güllelerle ilgili vartayı ucuz atlattıkları için çocuk gibi sevini­
yorlardı .  

Boynuz ve Toynak işleme Şirketi temsilcisi; 
- Sayın Bender, dedi. Şurada oturan genç bayanı görüyor 

musunuz? Koreyko epeydir onun peşini bırakmıyor. Birlikte ge­
ziyorlar. 

- Zosya Snitskaya dedikleri kız bu mu? Aman ne hoş bir rast­
lantı! Onu burada göreceğimi söyleseler kesinlikle inanmazdım. 



Ostap böyle dedikten sonra kalabalığı yara yara sahneye 
yaklaştı, sivil savunma uzmanının açıklamalarını nazikçe kese­
rek ondan zehirli gaz tutşaklığının bir-iki saat daha süreceğini 
öğrendi. Adama teşekkür ederek hemen oracığa, genç kızın ya­
nına çöktü. Aradan beş-on dakika geçti geçmedi, genç bayan 
sahnenin arkasındaki, yalap şap boyanmış pencere resmine ar­
tık bakmaz olmuştu. Hatta bununla da kalmadı, şen bir kahka­
ha atarak Ostap'ın onun elinden aldığı kendi tarağını kaptı. Ge­
lelim bizim çapkının o sırada neler yaptığına . . .  Ostap'ın dudak­
larının kıpır kıpır edişine bakılırsa genç hanıma durmadan bir 
şeyler anlatıyordu. 

Az sonra zehirli gaz sığınağına mühendis Talmudovski'yi de 
getirdiler. Adam ha bire elindeki bavulları sağa sola savuruyor, 
onu tutanların ellerinden kurtulmaya çalışıyordu. Alnı terden 
sırılsıklam olmuştu, yanakları alev alev yanıyordu. 

Sağlıkçılardan yetkili olanı; 
- Yoldaş, elimden bir şey gelmez, dedi. Sivil savunma uygu­

laması yapıyoruz. Zehirli gaz bölgesine girmişsiniz. 
- Ama arabayla giderken yolumu kestiniz. Anladınız mı, 

arabayla giderken ! Görevim gereği bir an önce trene yetişecek­
tim. Gece gidecek son treni kaçırdım, şimdi de ikincisini mi ka­
çırayım? 

- Yoldaş, anlayışla karşılayın bizi . Bizimki de görevimizin 
gereği. 

- Son trene arabayla yetişmeye çalıştığıma göre sizi niçin 
anlayışla karşıla yacakmışım? 

Talmudovski söylediklerinde öylesine ısrarlıydı ki, arabaya 
biner binmez sanki dokunulmaz, gazlardan etkilenmez bir 
adam olmuştu; onun üzerinde ne klor-pikrin, ne brom-aseton, 
ne de brom benzol öldürücü etkisini gösterebilirdi. Onun hava 
kurumu gönüllüleriyle tartışması, başındaki sargıdan yaralı ol­
duğu anlaşılan, gazdan zehirlenmiş başka biri daha sığınağa ge­
tirilmese, kim bilir daha ne kadar sürecekti ! Talmudovski yeni 
gelen yaralıyı görür görmez sesini kesti, fırsatını bulur bulmaz 
pike yeleklilerin arasına attı kendini. Ancak başı sargılı adam iri 
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gövdeli mühendisin nereye saklandığını görmüştü. O da sinsice 
onun arkasından seğirtti. Öfkeden kudurmuşa benziyordu. 

- Mühendis Talmudovski, en sonunda yakaladım sizi, dedi. 
Fabrikayı bırakıp kaçmanızın nedenini sorabilir miyim? 

Yaban domuzunun minicik gözleriyle çevresini tarayan mü­
hendis kaçacak başka bir yer kalmadığını anlayınca bavulları­
nın üstüne oturdu, bir sigara yaktı . 

Başı sargılı adam bağıra bağıra anlatıyordu: 
- Sonunda arayıp otelini buldum. "Az önce çıktı ," dediler. 

Hemencecik niçin gider bu adam? Kente daha dün gelmişti. 
Aramızdaki sözleşmeye göre tam bir yıl bizde çalışması gereki­
yordu. Bavullarını alıp çıktığını, Kazan'a gideceğini söylediler. 
O kaçtığına göre başka bir uzman bulmamız gerektiğini düşü­
nünce aklım başımdan gitti. Ama işte kendisi karşınızda oturu­
yor. Bir de sigara yaktı. Siz daldan dala seken bir kaytarıcısınız, 
mühendis T almudovski. Sizin yüzünüzden üretimimiz aksadı. 

Mühendis bavullarının üzerinden ayağa fırladı, onu ele ve­
ren adamı; 

- Üretiminizi kendiniz aksatıyorsunuz! diye azarlayarak be­
linden kavradı, ikisi bir köşeye çekildiler. Mühendis orada iri bir 
sinek gibi vızıldayıp duruyordu. !kisinin fısıldaşmaları arasından 
" Böyle önemsiz bir ücretle . . .  ", "Gidin de benim gibisini bu­
lun . . .  ", "Kent dışı görevlerden ne haber ? .. " sözleri duyuluyordu. 
Başı sargılı adam ise hüzünlü gözlerle bakıyordu mühendise. 

Sivil savunma uzmanı gaz maskesinin nasıl kullanılacağını 
uzun uzun anlattı. Bu arada sığınağın kapısını açtılar. Bu fırsat­
tan yararlanan pike yelekliler hep birden dışarı sökün ederek es­
ki "Flcırida kafe"sinin yolunu tuttular. Talmudovski de kaçma­
sını ödeyen adamın elinden kurtularak sokağa fırladı, arabacı­
ya hemen yola çıkmalarını bildirdi. Sürekli bağıra bağıra konu­
şuyordu. 

Bütün bunlar olurken Ostap yanındaki genç kızla, yani Zos­
ya Snitskaya'yı lafa tutuyordu. Balaganov'la birlikte sığınaktan 
çıkan Panikovski; 

- Şu pilicin güzelliğine bir bak! dedi. Eğer gülleler gerçek­
ten altın çıksaydı, yemin ederim, onunla ben evlenirdim. 
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Başlarına bir sürü iş açan güllelerin lafını işitince Balaganov 
süt kardeşini dirseğiyle dürttü. Çünkü onların arkasından bü­
yük düzenbaz da sığınaktan çıkmıştı, kolunda da güzel bayan 
vardı. Sokakta Zosya'nın yüzüne baygın baygın bakan büyük 
düzenbaz onunla epeyce konuştuktan sonra birbirlerinden ay­
rıldılar. Zosya uzaklaşırken son bir kez gülümsedi. 

Panikovski komutanın yanına sokuldu. 
- Söyler misiniz, deminden beri kızla neler konuşuyordu­

nuz? 
- Hiç ... Havadan sudan ... Eh, tamam, arkadaşlar. Şimdi iş 

yapma zamanı. Sanığı bir an önce bulmamız gerekiyor. 
Panikovski'yi "Herkül" şirketine, Balaganov'u da Korey­

ko'nun evine gönderen büyük düzenbaz kendisi de gecikmeden 
araştırmaya gireceği iki garın yolunu tuttu. Ancak gizli milyo­
ner yer yarılıp da yerin dibine geçmişti sanki. Üçü de onun izi­
ne rastlayamamışlardı. Şirketteki panoda işbaşı kartı asılı duru­
yordu. Evine de dönmemişti. Gaz bombalarının patlatılması, ar­
dından başlayan sivil savunma uygulaması sırasında iki ayrı is­
tasyondan tam sekiz tren değişik kentlere gitmek üzere yola çık­
mış bulunuyordu. 

Kaçak sanığı bulamayacaklarını önceden kestiren Ostap ge­
ne de neşesini yitirmedi. 

- Arkadaşlar, bunda korkulacak bir şey yok, dedi. Çin'de bu­
lunsaydık izine düştüğümüz bir adamı kolay kolay bulamazdık, 
çünkü ülkenin nüfusu 400 milyondur. Oysa bizim ülkemizde to­
pu topu 1 60 milyon insan yaşıyor. Çin' dekinden neredeyse üç kat 
daha kolaydır işimiz. Yeter ki paramız olsun, o da bizde var. 

Parayı yatırdıkları bankaya giren Ostap elinde 34 rubleyle 
dışarı çıktı . Yüzünde üzüntülü bir hava vardı. 

- On bin rubleden kalan bütün paramız bu, dedi. Sanıyor­
dum ki, hesapta daha altı hin ruble kadar duruyor. "Nerelere 
harcadık? "  diye sorabilirsiniz. Söyleyeyim: Boynuz ve toynak iş­
lemek üzere iyi bir şirket kurduk. Sürdüreceğimiz işler için bunu 
yapmamız gerekliydi. Sonra bir gün olsun keyfimizden geri kal­
madık. Fazladan harcamalar öylesine arttı ki, bu sonuca ulaşma­
mız anlaşılmayacak bir durum değil. Neyse, canımız sağ olsun. 
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Böyle diyerek süt kardeşlere sitemle baktı. Panikovski omuz­
larını silkti. Bu hareketiyle, "Ah, Bender, size saygım sonsuzdur; 
ama gene de eşeğin birisiniz," der gibiydi. 

Balaganov ise büyük bir düş kırıklığı içinde lüle lüle saçları­
nı sıvazlarken; 

- işleri nasıl yoluna koyup nasıl geçineceğiz? diye sordu. 
- Nasıl mı geçineceğiz? Şirketimizin bürosu ne güne duru-

yor? Bunca demirbaş eşyamız var, hepsini teker teker satarız. 
"Köye dönüş" mürekkep takımımız için her kuruluş en azından 
yüz, ruble verir. Ya daktilo makinemiz, zımbamız, geyik boy­
nuzlarımız, masalarımız, semaverimiz, girişe yerleştirdiğimiz 
tezgah? En sonunda sıra Panikovski'nin altın dişine gelecektir. 
Gerçi ağırlığı bakımından altın güllelerin yerini tutmaz ama 
soylu bir madendir altın, para eder. 

Üç kafadar yürüye yürüye şirket bürosunun önüne geldiler. 
Kapı aralığından dış görevlerini bitirmiş hayvancılık meslek li­
sesi stajyerlerinin canlı sesleri duyuluyordu. Bu sesler arasında 
tarım konusunu tartışan birtakım baslar, baritonlar da vardı. 

Hayvancılık meslek lisesini bitiren gençler; 
- işin içinde bir bit yeniği var, diyorlardı. Bunların suç ör­

gütü kurduklarını daha ilk günlerde sezmiştik. Boynuz ve toy­
nak toplama kampanyası süresince topu topu 12 kilo niteliksiz 
boynuz satın alınmış. 

Baslar, baritonlar; 
- Okkanın altına siz de girersiniz, dediler. Şirketin Çerno­

morsk şubesinin başkanı nerede? Hani şirket yetkili temsilcisi? 
Çabuk bulun onları. 

Bu sözleri işiten Balaganov titremeye başladı .  
Ostap; 
- Büro bizim için öldü artık, dedi. Buralara bir daha adımı­

mızı atamayız. Güneşin
. 
aydınlattığı yollara vuracağız kendimi­

zi. Zavallı Funt'u, mimarının garip hevesleri yüzünden pencere­
lerine kalın parmaklıklar taktığı, kırmızı tuğlalı dam·a götüre­
ceklerdir. 

Boynuz ve Toynak işleme Şirketinin eski başkanı yanılma­
mıştı. Kanatları dibinden koparılmış üç melek henüz bürodan 



üç blok uzaklaşmışlardı ki, arkalarından yetişen bir at arabası­
nın teker takırtılarını işittiler. Arabada şirket astbaşkanı Funt 
sakin sakin oturmaktaydı. Onu böyle görenler gazetelerden ka­
zandığı bulmaca parasını toplayıp evli torununu ziyarete gittiği­
ni sanırlardı. Ancak kapı basamağında bir polis dikiliyor, pin­
ponu sivri omzundan sıkı sıkı tutuyordu. 

Araba yanlarından geçerken üç kafadar, adamcağızın; 
- Başkalarının yerine hep Funt yatmıştır. 1. Aleksandr dö­

neminde de, il. Aleksandr döneminde de, 1. Nikolay döneminde 
de, Aleksandr Fyodoroviç Kerenski döneminde de hep o yatmış­
tır. . .  dediğini işittiler. 

Punt çarların adlarını sayarken parmaklarını tek tek elinin 
içine kıvırıyordu. 

Balaganov; 
- Bundan sonra ne yapacağız? diye sordu. 
- Dedik ya, artık ne yapacağımız belli. Şunu hiç unutmayın: 

Hepiniz Ostap Bender denen bir adamla aynı çağda yaşıyorsu­
nuz. Ostap Bender'in, cep harçlığı kazanmak için her türlü mal­
zemeyi koyduğu bir çantasının bulunduğunu hiç aklınızdan çı­
karmayın. Hadi evimize, Lohankin'in yanına gidiyoruz. 

Limon sokağında onları daha acı bir darbe bekliyordu. Bü­
yük düzenbaz gördükleri karşısında apışıp kaldı. 

- Dün burada bir apartman durmuyor muydu?  diyebildi 
ancak. 

Ne "saksağan yuvası " vardı ortalıkta, ne de sığinacakları bir 
çatı altı . Yanık kirişler arasında bir sigorta uzmanı şaşkın şaş­
kın dolaşıyor, yangının çıkış nedenini bulmak için karış karış 
her yeri araştırıyordu. Neden sonra eline boş bir bidon geçti. 
Adam bidonu kokladı, kuşkulu kuşkulu sallamaya başladı. 

Balaganov büyük bir korku içinde gülümsedi. 
- Ee, buna ne buyurulur? Şimdi bize yapacak bir şey kaldı mı? 
Büyük düzenbazdan hiç ses çıkmadı. Malzeme çantasının 

kaybolmasından dolayı feleğini şaşırmıştı. Hintli sarığının, 
Brahman rahibi ile ilgili afişin, doktor gömleği ile stetoskopun, 
daha bilmem nice yararlı nesnenin bulunduğu sihirli çanta yok­
lara karışmıştı. 
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Ostap birazcık kendini toparlayınca; 
- Alın yazısı insanla oyum oyum oynuyor, insanoğlu ise ne­

rede oynayacağını bilemiyor, dedi. 
Üç kafadar üzüntü ve düş kırıklığı sonucu yüzleri sapsarı, 

başlarına gelenlerden sersemlemiş bir halde sokaklarda, cadde­
lerde epey süre sürttüler. Kendilerine omuz vuranlara, kabaca 
itenlere bağırmak şöyle dursun, seslerini bile çıkaramıyorlardı. 
Ostap'ın bankadan çıkışı sırasında omuzları düşen Panikovski 
bir daha dik yürümeyi başaramadı. Balaganov ise lüle lüle saç­
larını sıvazlayıp duruyor, hep içini çekiyordu. Bender ikisinin de 
arkasında yürürken, "Bitti, bitti, her şey bitti. Hani beklediği­
miz mutluluk nereye gitti ? .. " diye hüzünlü bir ezgi tutturmuştu. 
Bu karamsar düşünceler arasında yürüye yürüye Kozleviç'in 
kaldığı hana vardılar. Avlulun derinliğinde, sundurmanın altın­
da sarı " Alageyik" duruyordu. Adam Kozleviç'in kendisi ise ha­
nın meyhanesinin önünde oturuyor, çay tabağına döktüğü sıcak 
çayı höpürdeterek içiyordu. Bundan büyük keyif aldığı belliydi. 
Yüzü pancar gibi kızarmıştı. 

"Alageyik"in sürücüsünün önünde ayaklarını çarparak rap 
diye duran Ostap; 

- Adam, elimizde avcumuzda bir şey kalmadı, dedi. Yoksul­
ların, züğürtlerin en düşüğüyüz. Sonumuz geldi. Bizi de al yanına! 

Kozleviç hemen ayağa kalktı. Yüzü solmuş, üzüntüden kü­
çülmüş komutan tam karşısında, başı açık, süklüm püklüm di­
kiliyordu. Adam Kazimiroviç'in açık renk Polonyalı gözleri su­
landı, kollarını iki yana açarak arkadaşlarını sımsıkı kucakladı. 

Genzinden aşağı akan acı göz yaşlarını yutarak; 
- Taksimiz hazır. Binebilirsiniz, dedi. 
- Belki çok uzaklara gideceğiz. Kim bilir, belki dünyanın 

öbür ucuna. Buna da hazır mısınız? 
Dost canlısı Kozleviç içtenliğini hiç yitirmemişti. 
- Taksi boştur. Hadi, hepiniz binin içine. istediğiniz yere 

götürürüm, karşılığını verdi. 
Panikovski ellerini yumruk yapmış, gözlerine bastırarak 

hüngür hüngür ağlıyordu. 
- Bu ne yufka yüreklilik, bu ne dostça davranış ! diyebildi. 



B a ş l ı k  x x ı v 

H A V A N I N  D U R U M U  
G ö N Ü L  İ ş L E R İ N "İ K O L A Y L A Ş T I R I R  

Hana yerleşmelerinin ardından büyük düzenbazın yaptığı 
her iş Panikovski'nin tepkisini çekiyordu. 

Bir gün Balaganov'a dedi ki: 
- Yahu, bizim Bender iyice azıttı. Bu gidişle sonumuzu ge­

tirecek. 
Gerçekten de Ostap ellerinde kalan son 34 rubleyi yiyecek 

dışında hiçbir şeye harcamaması gerekirken çiçekçi dükkanına 
gitmiş, tam 35 ruble ödeyerek çiçek bahçesi gibi kocaman bir 
gül buketi yaptırmıştı. Parası yetişmediği için Balaganov'dan da 
bir ruble borç almıştı. Güllerin arasına şöyle bir not iliştirdiğini 
gördüler iki süt kardeş: "Kocaman kalbimin sizin için nasıl 
çarptığını işitiyor musunuz?"  Buketi Zosya Snitskaya'ya götür­
me görevi Balaganov'a düştü. 

Buketi öfkeyle sallayan Balaganov; 
- Neden böyle yaptığınızı anlamıyorum. Bu kadar lükse ge­

rek var mıydı? dedi. 
- Şura, siz bu işlerden anlamazsınız. Başka ne yapabil irdim 

ki? Mandalar gibi kocaman bir yüreğim var. Sonracığıma, böy­
le durumlarda paranın önemi mi olur? Kafanızı biraz çalıştırsa­
nız ya ! . .  

Bu sözlerin ardından "Alageyik"e bindi, Kozleviç'e kent dı­
şına, kırlara açılmasını söyledi. 

- Tek başıma kalıp kendi kendime felsefe yapmam, başımı­
za gelenlere kafa yormam, düşündüklerimden iyi bir sonuç çı­
karmam gerekiyor. 
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Başkanına saygılı Kozleviç, büyük düzenbazı gün boyu deniz 
kıyısında, dinlenme evleri ile lüks villaların arasında dolaştırdı. 
Buralarda hoşça vakit geçirenler evlerinin avlularında ayakla­
rında terliklerle gezinirler, kroket toplarına sopa sallarlar, vo­
leybol ağlarının dibinde hoplayıp zıplarlardı. Telgraf tellerinin 
vınlaması buralarda viyolonsel sesi kadar güzel gelirdi insanın 
kulağına. 

Bahçe ve bostanlarında sebze yetiştiren kadınlar mor patlı­
canları, sarı kavunları dokuma heybelere doldurup evlerine gö­
türüyorlardı. Denizden yeni çıkan çapkın delikanlılar ıslak saç­
larının üstünden mendillerini bağladıktan sonra karşılaştıkları 
bayanları baygın baygın süzerek, 25 yaşına kadar her Çerno­
morskluda bolca bulunan laf zenginliğiyle onlara iltifat yağdırı­
yorlardı. Eğer karşıdan iki bayan geliyorsa, Çernomorsklu çap­
kınlardan biri, "Ah, şu kenarda yürüyen bayan ne kadar gü­
zel ! "  diye laf atıyordu. Kadınların ikisi birden kahkahayı bası­
yorlardı, çünkü ikisi de iltifatın kendisine yapıldığını sanıyordu. 
Eğer tek başına yürüyen bir kadınla karşılaşırlarsa, kadın onla­
rın hizasına gelince gençlerden biri yerinde çakılıp kalıyor, yıl­
dırım aşkıyla çarpılmışçasına dudaklarını şaklatmaya başlıyor­
du. Bunun üzerine genç bayan kızarıp bozarıyor, yolun karşısı­
na geçerken, taşıdığı mor patlıcanlardan birkaçını yere düşürü­
yordu. Bu da kadın avcılarını çılgınlar gibi güldürüyordu. 

Arkada, "Alageyik"in sert koltuğu üzerinde tek başına yan 
gelip yatan Ostap koyu düşüncelere gömülmüştü. Bütün bu zor­
lukların üstesinden nasıl gelecekti? Polihayev'den ya da Skumb­
riyeviç'ten para koparmaya çalışsa eline bir şeycik geçmeyeceği­
nin bilincindeydi, çünkü bütün "Herki.il" çalışanları dinlenceye 
çıkmışlardı. Kurtuluşu tımarhaneye kapanmakta bulan Berlaga 
zaten zırnık koklatmazdı insana. Büyük düzenbaz karşılaşacağı 
zorlukları bile bile Çernomorsk'ta kalabilmenin yolunu arıyor­
du. Kocaman manda yüreği ve zehir gibi çalışan beyniyle çok is­
tiyordu bunu. Çernomorsk'ta daha ne kadar kalması gerektiği 
belli değilse de oradan ayrılmamanın bir yolunu bulmalıydı. 

Öbür dünyadan geliyormuş gibi bir ses işiten Ostap başını 
kaldırıp yaya kaldırımına baktı. Yolun kıyısındaki dizi dizi ka-
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vakların dibinden yaşlıca bir çift kol kola yürüyordu. Besbelli, 
az sonra yüzmek için deniz kıyısına ineceklerdi .  Onların arka­
sından da tıpış tıpış Lohankin gelmekteydi. Lohankin'in elinde 
bir kadın şemsiyesi ile bir sepet vardı; sepette bir termos görü­
nüyor, içinden de bir plaj havlusu sarkıyordu. 

Lohankin yalvaran bir sesle; 
- Varvara, beni dinle Varvara, dedi. 
- Gene ne istiyorsun, başımın belası ? 
- Seninle bir kerecik daha birlikte olabilir miyiz? 
Yeni kocasıyla yan yana yürüyen bayan Ptiburdukov çılgına 

döndü. Başını arkaya çevirmeden; 
- Sen ne alçak adammışsın, be! diyerek eski kocasına çıkış-

tı. 
Bu üç kişilik garip aile az sonra,"  Alageyik" in çıkardığı toz 

bulutu arasında gerilerde kaldı. 
Toz biraz çökünce Ostap tam denizin kıyısında, bol çiçekler 

arasında önü camekanlı bir işletme gördü. Alçıdan yapılmış, kir 
pas içindeki bir çift aslanın en alt basamaklarda durduğu bir 
merdivenle giriliyordu işletmeye. lçerden insanın burnunu gıcık­
layan keskin armut esansı kokusu geliyordu. Ostap havayı şöy­
le bir kokladıktan sonra Kozleviç'e durmasını söyledi. Hemen 
arabadan indi, armut kokusunu derin derin içine çekti. 

Camekanlı girişin üstündeki "Çernomorsk 1. Film Stüdyo­
su" levhasını okuyunca bir anda aklı başına geldi: 

- Nasıl da farkına varmadım? dedi kendi kendine. 
iki yanında duran aslan yontularından birinin ılık yelesini 

eliyle okşadıktan sonra yeniden arabaya bindi, hiç gecikmeden, 
kaldıkları hanın yolunu tuttular. 

Büyük düzenbaz gece boyunca hiç gözünü kırpmadı; pence­
renin önündeki düzlüğe bir gaz lambası koyarak durmaksızın 
yazdı, yazdı . . .  Pencereden içeri giren ılık esinti yazılarla doldur­
duğu sayfaları hışırdatarak kımıldatıyordu. Ostap bir ara başı­
nı kaldırıp pencereden dışarı baktı. Karşısındaki görüntü hiç de 
iç açıcı değildi. Ay yeni çıkmıştı, cılız ışığıyla çevreyi güçlükle 
aydınlatıyordu. Hanın bütün odalarında, avluda herkes mışıl 
mışıl uyumaktaydı; horlayanların, kıpırdananların, derin derin 



soluk alanların iniltisi birbirine karışıyordu. Hanın avlusunda 
bir sürü araba vardı .  Malını satmak için kente getiren köylüler 
arabalarının içinde uyumadan önce, çaldırmaktan korktukları 
bütün öteberilerini başlarının altına koymuşlardı. Kuytu köşe­
lerden, pek gözükmeyen atların ayak patırtıları geliyordu. Os­
tap kösteğinden kurtulmuş bir beygirin boşta kalan yularını sü­
rükleyerek arabaların arasında dolaştığını, okların üzerinden 
yavaşça atladığını, başını arabaların kasasına sokarak arpa ara­
dığını gördü. Canının istediği gibi gezinen beygir sonunda Os­
tap'ın yazı yazdığı pencerenin önüne yanaştı, başını yukarı kal­
dırıp uzattı, büyük düzenbazın yüzüne kederli kederli baktı. 

Ostap beygiri kendinden uzaklaştırırken; 
- Hadi, hayvan, git buradan. Senin aklın böyle şeylere er­

mez, dedi. 
Tan sökerken hanın her yerinde bir canlanmadır başlamıştı. 

Bir oğlan çocuğu elinde su dolu bir kovayla arabaların arasında 
dolaşıyor, ayağı köstekli atlara tek tek yaklaşarak incecik sesiy­
le, "Atını suvarmamı isteyen var mı? "  diye soruyordu. Çocuğun 
ilk seslenişiyle birlikte büyük düzenbaz çalışmasını bitirmiş bu­
lunuyordu. Koreyko klasöründen boş bir kağıt çıkardı, yazdık­
larına şöyle bir başlık attı: 

BO YUN 
Uzun metrajlı film 
Senaryo: Ostap Bender 

Hayvan pazarlarında sık sık karşılaştığımız, özellikle kalaba­
lık arasına dalan bir yankesicinin yakayı ele vermesi sırasında 
gördüğümüz bir kargaşa yaşanıyordu Çernomorsk 1. Film 
Stüdyosu'nda. 

Ostap sabahleyin stüdyoya vardığında işletmenin camekanlı 
kapısında bir görevli oturmaktaydı. Adam içeri girmek isteyen­
lere giriş belgesi göstermesini istiyor, belge gösteremeyenleri de 
fazla uzatmadan içeri alıyordu. Mavi bereli insanlar işletmenin 
içinde sağa sola koştururlarken işçi kılıklı adamlarla çarpışıyor­
lar; sayısız merdiven basamaklarından koşa koşa yukarı çıktık-
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tan sonra bir de bakıyorsunuz, aynı hızla aşağı inmeye başla­
mışlar. Dönemeçlerde, geçiş yerlerinde hızla yön değiştiriyorlar, 
daha doğrusu bir an durup şaşkın şaşkın bakıyorlar, sonra 
olanca hızlarıyla gidecekleri yere yöneliyorlardı. Onların neden 
yürümeyip hep böyle seğirttiklerine bakınca arkalarından biri­
lerinin kamçıyla kovaladığını sanırdınız. Yalnız dışardan iş için 
gelenler değil; işletmedeki yönetici ve yönetmenler, bunların 
yardımcıları, ışıkçılar, film montajcıları, yaşını başını almış se­
naryo yazarları, onların danışmanları, senaryoların onaylandı­
ğını belirtmek amacıyla basılan, harmanlık dökme demir ıstam­
panın kolunu kaldırıp indiren görevliler . . .  hepsi, hepsi yayından 
fırlamış ok gibi gidiyorlardı. 

Stüdyoya girdikten sonra, her zamanki adım atışlarıyla yü­
rümeye başlayan Ostap bunun bir işe yaramadığını, oradakile­
re ayak uydurmak için adımlarını sıklaştırması gerektiğini he­
men anladı. Çünkü bir anlığına durup onu dinleyen de yoktu, 
birine soru sorabilmişse buna yanıt veren de . . .  

Büyük düzenbaz adamların telaşının nedenini anlayınca; 
- Bu işin püf noktasını kavradım. Düşmanın özelliklerini 

tanıyıp kısa zamanda onlara ayak uyduracaksın, hepsi bu ka­
dar, dedi kendi kendine. 

Adımlarını hızlandırır hızlandırmaz içinde bir rahatlama 
duydu. Hatta yönetmen yardımcılarından bir bayanla iki çift laf 
etmeyi bile becerdi. Eh, sonunda herkesle aynı tempoyu tuttur­
muştu. Kimseden geri kalmamak için yarış atları gibi onlarla 
burun buruna dört nala koşuyordu.  

Bir senaryo sorumlusuyla karşılaşınca; 
- Elimde sizin için bir senaryo var! diye bağırdı. 
Beriki hızını azaltmadan sordu: 
- Nasıl ? 
- iyi, çok iyi. 
- Onu sormuyorum. Sessiz film için mi, sesli film için mi? 
- Sessiz film için. 
Senaryo sorumlusu kalın çoraplı ayaklarıyla hızla köşeyi dö­

nerken bağırdı: 
- işime yaramaz. 
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Ostap da tırısa kalktı. 
- Niçin yaramıyormuş ? 
- Sessiz film öldü de ondan. Sesli film için başka bir senar-

yo yazıp getirin. 
Senaryo sorumlusu ile Ostap bir an yerlerinde kazık gibi ça­

kılıp kaldılar, sonra ikisi birden ayrı yönlere koştular. Aradan 
daha beş dakika bile geçmemişti ki, Ostap önde koşturanların 
arkasından soluk soluğa yetişti, kim olduklarını öğrendiği iki iş­
letme danışmanına şunları söyledi: 

- Elimde sizin için iyi bir senaryo var. 
- Nasıl bir senaryo? 
- Sesli film için. 
Danışmanlar daha büyük bir hızla tabanları yağladılar. 
- İstemez, işimize yaramaz. 
Büyük düzenbazın şaşkınlıktan ayakları birbirine dolaştı. 
- Niçin yaramıyor? Lütfen açıklar mısınız? 
- Yaramıyor dedik ya ... Henüz sesli film çevrilmiyor bizde. 
Canını dişine takarak koşanlara ayak uyduran Ostap yarım 

saat sonra Çernomorsk 1 .  Film Stüdyosu'ndaki durumun nazik­
liğini kavrayabildi. Durumun nazikliği tümüyle şundan kaynak­
lanıyordu: Sesli film dönemine girildiğinden stüdyoda artık ses­
siz film çevrilmiyordu, sessiz film dönemindeki netameli düzen­
sizlikler yüzünden de henüz sesli film çevirme olanağı yaratıla­
mamıştı. 

işletme yönetici ve yönetmenlerinin, bunların yardımcıları­
nın, ışıkçıların, film montajcılarının, yaşını başını almış senaryo 
yazarlarının, onların danışmanlarının, hatta senaryoların onay­
landığını belirtmek amacıyla basılan, batmanlık dökme demir 
ıstampanın kolunu kaldırıp indiren görevlinin telaşı yüzünden 
çalışma saatlerindeki bu çılgın koşturmaca son aşamasına var­
mıştı. Işte tam bu sırada şöyle bir söylenti yayıldı: Sözümona 
odalardan birinde bir adam sesli film çevirme olanağı yaratma­
ya çalışıyor, o nedenle bu tür senaryoları dört gözle bekliyor­
muş. Senaryosunu bir an önce yetiştirenler bu fırsattan yararla­
nabilirmiş. Önemli haberi işiten Ostap sora sora odanın yerini 
öğrendi ve bir koşuda oraya ulaştı. Büyücek odaya girince şaşır-



tıcı bir sessizlikle karşılaştı. Gözünde, sapları iple bağlanmış 
gözlük bulunan, bedevi sakallı ufak tefek bir adam sandalyesi­
ne yan oturmuş; öne eğilerek, zorlana zorlana bir ayağındaki 
potini çıkarmaya çalışıyordu. 

Büyük düzenbaz yüksek sesle; 
- iyi günler, yoldaş! diye selam verdi. 
Ancak adamdan çıt çıkmadı. Potini ayağından sıyırınca için­

deki kumu silkeledi. 
- iyi günler, dedi Ostap bir daha. Size istediğiniz senaryoyu 

getirdim. 
Bedevi sakallı yetkili içini temizlediği potini acele etmeden 

ayağına geçirdi, sonra da ağır ağır bağcığını düğümlemeye baş­
ladı. Bu iş de bitince yüzünü masasına döndürdü; önündeki ka­
ğıtta yarım bıraktığı, karınca duası gibi yazıyı bir gözünü yuma-
rak yazmasını sürdürdü. 

. 

Daha fazla dayanamayan Ostap sesini yükseltmek zorunda 
kaldı. 

- Neden konuşmuyorsunuz? diyerek öyle bir bağırdı ki, 
masanın üstündeki telefon zangır zangır titredi. 

Senaryo sorumlusu o zaman başını kaldırdı, gözlerini kırpış­
tırmaya başladı. 

- Lütfen biraz yüksek sesle konuşur musunuz? Kulaklarım 
iyi işitmiyor da . . .  dedi. 

Sırtına alacalı bulacalı bir gömlek geçirmiş bir yönetmen da­
nışmanı; 

- Ne istiyorsanız yazıyla iletin kendisine, adamcağız sağır, 
dedi. 

O zaman Ostap masaya oturdu, bir kağıt parçasına "Sesli 
film yetkilisi siz misiniz? "  diye yazdı. 

Senaryo sorumlusu başını salladı .  
- Evet. 
Ostap akıcı yazısıyla geliş amacını bildirdi: "Sesli film için 

bir senaryo getirdim. Adı "Boyun" ,  altı bölümlük bir halk tra­
jedisidir. " 

Sağır adam altın çerçeveli gözlüğüyle bu yazıyı okuduktan 
sonra; 



- Çok güzel. Sizin çalışmanızdan yararlanmak isteriz. Taze 
yetenekler arıyoruz, dedi. 

Ostap önündeki kağıda inci gibi yazısıyla şunları döktürdü: 
"Sizinle iş birliğine seve seve hazırım. Ön ödeme koşullarınız 
nedir?"  

Sağır adam; 
- "Boyun" tam istediğimiz senaryoya benziyor. Biraz otu­

run. Bir dakika sonra döneceğim, dedikten sonra masanın üs­
tünden senaryoyu kaptığı gibi dışarı fırladı. 

Kapının arkasında gözden yiterken şöyle bağırıyordu: 
- Bundan böyle sizi de sesçiler arasında görmek isteriz. Sa­

kın bir yere ayrılmayın. Hemen döneceğim. 
Ostap odada bir buçuk saat kadar oturduğu halde ne gelen 

oldu, ne giden. Beklemekten sıkılan büyük düzenbaz işletmede­
ki herkesin hızıyla merdivenlere vardığı zaman senaryo sorum­
lusunun hayli zaman önce otomobiline binip işletmeden ayrıldı­
ğını öğrendi. Artık bir daha dönmeyecekmiş. Daha da kötüsü, 
yük arabacıları için uygulanacak kültür çalışmalarını yürütmek 
aınacıyla ta bilmem neredeki Uman'a gönderilmiş. Sağırın şir­
ketten giderken onun yazdığı uzun metrajlı filmin senaryosunu 
da yanında götürmesi Ostap'ın çok canını sıktı. Artık bu kada­
rına dayanamazdı. Hızını gitgide artıran insanların baş döndü­
rücü burgacından kendini zor kurtararak ilerdeki bir kanepenin 
üstüne yığıldı. Sersemlediği için omzunu yanındaki bir kapıcıya 
yasladığının farkında bile değildi. 

Herhalde çoktan beridir kafasını kurcalayan düşünceleri ya­
nına oturan adamla paylaşmak isteyen kapıcı damdan düşerce­
sıne; 

- Yönetmen yardımcısı Terentyev bana sakal uzatmamı 
söyledi, diyerek konuşmaya başladı. Şimdi adını unuttuğum bir 
filmde Navuhodonosor ya da Baltasar rolüne çıkabilirmişim. 
Ne yapayım, ben de kocaman bir sakal bıraktım. Görüyorsun 
ya, tam bir papaza benziyorum. Daha sonra Terentyev, "Artık 
sessiz film çevirmiyoruz. Sesli filme de uygun değilsin, çünkü 
berbat bir sesin var," demez mi? Şimdi ne yapacağım ben bu sa-



kalı ? Teke gibi ortalıkta dolaş dur. Kesmeye kıyamıyorum, ke­
semeyince de başkalarının yanında rezil oluyorum. 

Bu konuşmalar sırasında biraz kendine gelen Ostap; 
- Nasıl, stüdyoda çekim yapılıyor mu? diye sordu. 
- Ne çekimi? Bıldır Roma tarihinden sessiz bir film çekmiş-

lerdi. O yüzden tam bir yıldır mahkemelerde sürüm sürüm sü­
rünüyorlar. 

Ostap merdivenlerden koşarak inip çıkanları gösterdi. 
- Peki, bu adamlar niçin böyle koşturup duruyorlar? 
- Bizim burada koşturmayan mı var ki? Yalnız yoldaş Sup-

rugov ne yapacaksa aceleye getirmeden yapar. Aklı başında, işi­
ni bilen bir adamdır. Diyorum ki, gideyim de sakalım için ne ka­
dar para ödeyeceklerini ona sorayım. Acaba aylık aldığım bord­
roya göre mi öderler, yoksa özel bir fiyat mı uygularlar? 

Ostap "özel fiyat" lafını duyunca ayıktı, Suprugov'un bu­
lunduğu yeri öğrendikten sonra doğruca onun odasına koştu. 
Kapıcı doğru söylemişti. Gerçekten aklı başında bir adama ben­
ziyordu bay Suprugov. Masasında sakin sakin oturuyor, başka­
ları gibi başında dağcı beresi taşımıyordu. Hatta yabancı ülke­
lerdeki mübaşirlerin giydiği türden potur benzeri pantolon bile 
yoktu bacaklarında. Onun yüzüne bakarken insanın gözleri 
dinlenirdi. 

Büyük düzenbazı oldukça soğuk karşılayan Suprugov; 
- Hiç vaktim yok. Size ancak iki dakikamı ayırabilirim, de­

di. 
- Bu kadarı da yeter bana. Size "Boyun" diye bir senaryo 

yazdım. 
- Daha kısa söyleyin. 
- Senaryo, adı "Boyun" .  
- Benden ne  istediğinizi daha kısa açıklayın. 
- "Boyun" .  
- N e  kadar istiyorsunuz? 
- Şurada sağırın birine senaryomu vermiştim. Kendisine so-

rup öğrenebilirsiniz. 
- Yoldaş, ne kadar istediğinizi soruyorum size. Hiç vaktim 



kalmadı. · Ne kadar istediğinizi söylemezseniz hemen çıkın 
odamdan. Sizinle uğraşamam. 

- 900 ruble. 
- 300 yeter. Paranızı alıp gidin. Şunu da unutmayın, fazla-

dan bir buçuk d akikamı çaldınız. 
Suprugov böyle diyerek iri harflerle bir pusula yazıp altını 

imzaladıktan sonra Ostap'a bunu saymanlığa götürmesini söy­
ledi, ardından eli telefonunun almacına uzandı. 

Saymanlıktan aldığı parayı cebine sokan büyük düzenbaz; 
- Navuhodonosor haklıymış, dedi. Burada işini bilen tek 

insan var, o da Suprugov. 
Ostap, Çernomorsk l .  Film Stüdyosu'ndan ayrılırken merdi­

venlerdeki koşturmacalar, koridorlarda seğirtenlerin baş dön­
dürücü hızı, ortalığı kaplayan uğultu ve çığlıklar son kerteye 
ulaşmıştı. Her çeşidinden danışman ve yardımcılar pişmiş kelle 
gibi sırıtıyorlardı. iki yönetmen yardımcısı kara tüylü bir tekeyi 
boynuzlarından tutup sürükleye sürükleye götürüyordu, çünkü 
hayvanın çekilen bir filmdeki görüntüsüne hayran kalmışlardı. 
Yönetici yardımcıları, her türden danışmanlar, birkaç batman­
lık ıstampa aletinin kolunu kaldırıp indirenler dönemeçlerde 
birbirlerine çarpınca hırıltılı seslerle kahkaha atıyorlardı. Evrak 
taşıyıcılarından bir kızcağız ucuna bez bağlı bir toz alma sopa­
sını sağa sola savura savura götürdü. Bu kargaşada Ostap'a öy­
le geldi ki, yönetmen danışmanlarından mavi pantolonlu bir 
genç, sanki kalabalığın üzerinden uçarak tavandan sarkan aba­
jurun yanından geçti, sonra doğruca gidip korniş çıkıntısının 
üstüne oturdu. 

O anda işletmenin ana girişindeki saatin gongu vurmaya 
başladı: Dan-dun, dan-dun . . .  

Aynı anda çığlıklar, bağrışmalar camekanlı girişin camlarını 
şangır şungur sesler çıkartarak sarstı. Her alanın uzmanları, 
bunların yardımcıları, danışmanları, montajcılar. .. merdivenler­
den aşağı sel olup aktılar. Kocaman çıkış kapısının arkasında 
büyük bir yığıntı oluştu. 

Dan-dun, dan-dun . . .  ikinci gonk vuruşu. 
Bu sefer kıyıda köşede kalanlar dışarı sökün ettiler. Batman-



lık ıstampanın kollarını kaldırıp indirenler, virgül koyma so­
rumluları, yöneticiler ile onların yazmanlığını yapan kızlar çok­
tan ortadan yok olmuşlardı .  Ucuna bez bağlı toz alma sopası 
koridorda son kez gözüktü. 

Üçüncü ve son gonk vuruşu: Dan-dun, dan-dun . . .  
İşletmede kimsecikler kalmamıştı. Yalnız ve  yalnız mavi pan­

tolonlu genç, hani şu, Ostap'a kalabalığın üstünden uçmuş gibi 
gelen yönetmen yardımcısı, ceketinin cebi kapı tokmağına takıl­
dığı için ciyak ciyak bağırmaya, mermer döşemeyi ayak taban­
larıyla dövmeye başladı. 

Çalışma günü sona ermişti. 
Balıkçılıkla geçinen bir sahil köyünden horoz ötüşleri duyu­

luyordu. 

"Alageyik" in kasası sinema stüdyosundan kazanılan paray­
la dolunca, Koreyko'nun ortadan kaybolması üzerine Ostap'ın 
yitirdiği komutanlık otoritesi yeniden kuruldu. O da şöyle oldu: 
Panikovski'ye keyifle yaşaması için bir miktar para verildi, ay­
rıca alttan çürüyen altın dişinin yeniden yaptırılacağı kendisine 
bildirildi. Balaganov'a yeni bir ceket ile at semeri gibi gıcır gıcır 
eden bir deri cüzdan alındı. Gerçi cüzdan şimdilik boştu, Bala­
ganov gene de komutandan aldığı armağanı ikide bir cebinden 
çıkarıyor, " içinde bir şey var mı ? "  diye açıp açıp bakıyordu. 
Kozleviç'e de benzin parası olarak 50 ruble ödendi. 

Handa kalan "Alageyikliler" ahlak kurallarına uygun, nere­
deyse tertemiz bir köy yaşantısı sürdürüyorlardı. Ellerinden ge­
len hiçbir yardımı han sahibinden esirgemedikleri için hancılık­
la ilgili birçok şey öğrenmişlerdi. Örneğin bir ölçek arpa ile bir 
tabak kremanın müşterilere kaça verildiğini biliyorlardı. Pani­
kovski arada bir avluya çıkıyor, arabaya koşulu bir atın ağzını 
açarak dişlerine bakıyor, "Yiğit bir aygır ! "  diyerek yük beygiri­
ni övüyordu. Oysa aygır değil bir kısraktır dişlerine baktığı hay­
van. 

Gündüzlerini hanın dışında geçiren komutan hep sokaklar­
da gezip tozuyor, oraya döndüğü zaman arkadaşları onu neşe­
li, ama hayli dalgın görüyorlardı. Büyük düzenbazın keyfine di-



yecek yoktu gene de. Akşamları hana geldiğinde "Alageyiklile­
ri" camları kirli verandada toplanmış, çay içerken buluyor; ba­
cak bacak üstüne atıp yanlarına oturduktan sonra onlarla koyu 
bir söyleşiye dalıyordu. 

Bir gün Panikovski'ye; 
- Yahu, ne güzelmiş hiçbir şeyi dert etmeden yaşamak! de-

di. Yoksa bu söylediklerimde yanılıyor muyum? 
Eski kaz hırsızının Ostap'ı kıskandığı belliydi. 
- Gün boyu nerelerde sürttüğünüzü çok merak ediyorum, 

dedi. Kimlerle buluşup geziyorsunuz, söyler misiniz? 
- İhtiyar, o kız sana göre değil, bunu aklından çıkarma! 
Bu söz üzerine Balaganov keyifli bir kahkaha attıktan sonra 

cüzdanını gıcırdatarak açıp içine baktı, Kozlaviç ise bıyık altın­
dan kıs kıs güldü. Kozleviç komutan ile Zosya'yı birçok kez 
arabasına bindirip deniz kıyısında dolaştırmıştı . 

Havanın iyi gitmesi gönül işlerini kolaylaştırıyor denilebilir-
di. Pike yelekli pinponlar ta bilmem hangi çar döneminden beri 
böyle bir ağustos yaşamadıklarını konuşuyorlardı. Geceleri 
gökyüzünde bütün yıldızları tek tek sayabilirdiniz, gündüzler ise 
denizin ılık havasını Çernomorsk'un iç mahallelerine değin gö­
türüyordu. Apartmanlar kapıcıları oturdukları yerin önünde 
çizgili karpuzları müşterilere bağıra bağıra satarken, bunları sa­
tın alanlar karpuzları iki ucundan bastırıp kulaklarına tutuyor, 
nasıl kütür kütür ettiğini anlamaya çalışıyorlardı. Akşam olun­
ca futbol sahalarında top koşturan oyuncular terli terli evlerine 
dönüyordu. Bunların arkasından tozu dumana katarak koşan 
oğlan çocukları ünlü bir kaleciyi parmaklarıyla gösterirken, 
arada bir coşup onu omuzlarına alıyorlardı. 

Bir akşam komutan Ostap astlarına dedi ki: 
- Yarın hep birlikte eğlenceli bir geziye çıkacağız, ayrıca her 

birinize verilecek armağanlarını var. Şenlikli gezimize güzel bir 
bayan da katılıyor. O bakımdan siz değerli meslektaşlarımdan 
elinizi yüzünüzü yıkamanızı, kılığınızı düzeltmenizi, en önemli­
si de gezi boyunca ağzınızı bozmamanızı istiyorum. 

Panikovski bu konuşma üzerine öylesine heyecanlandı ki, 
komutandan 3 ruble borç istedikten sonra doğruca hamama 



koştu, bir asker törene çıkmadan önce nasıl yıkanıp paklanırsa, 
o da gece geç vakitlere dek ovuna ovuna temizlendi. Gene de sa­
bahleyin herkesten önce kalkıp Kozleviç'in başına dikildi. Mes­
lektaşlar onun tepeden tırnağa değişmesi karşısında şaşkına 
döndüler. Sinekkaydı tıraş olmuş, emekli profesörler gibi pud­
ralanmıştı. ikide bir sırtındaki ceketin eteklerini çekiştiriyor, da­
racık gömlek yakasının içinde boynunu zor çeviriyordu. 

Hakkını yememek gerekir, gezi boyunca Panikovski çok 
onurlu davrandı. Zosya ile tanıştırılması sırasında tüm gövdesi­
ni öne eğerek selam verdi. Utandığı için adamcağızın yüzü pud­
ranın altında bile kıpkırmızı kesilmişti. Ayakkabısının deliğin­
den çıkan baş parmağını göstermemek amacıyla otomobilde sol 
bacağını altına alarak oturuyordu.  

Zosya'ya gelince . . .  Kızın üzerinde kırmızı iplikle dikilmiş be­
yaz bir giysi vardı. Ostap'ı ve arkadaşlarını çok beğendiği belliy­
di. Gezi boyunca artistlerin kullandığı bir tarakla saçalarını tara­
yan Balaganov kaba saba şakalarıyla kızı öldüresiye güldürdü. 
Ama arada bir parmağıyla burnunu karıştırıyor, sonra mendilini 
çıkarıp parmağını sildikten sonra bunu bayrak gibi sallıyordu. 
Adam Kazimiroviç bir süre Zosya'ya araba kullanmasını öğrete­
rek genç kızın gönlünü kazandı. Panikovski ise onu biraz utandı­
rıp güç duruma soktu, çünkü gururundan dolayı konuşmak iste­
miyormuş gibi utangaç davranıyordu. Genç kızın komutana bü­
yük ilgisi gözden kaçmıyor, her fırsatta yakışıklı gencin madal­
yonlardaki resimlere benzer yüzünden gözlerini ayıramıyordu. 

Tam güneş batacağı sırada Ostap arkadaşlarına armağanla­
rı dağıttı. Kozleviç'in payına pusula biçimindeki metal bir süs 
düştü, Adam Kazimiroviç bunu gümüş cep saatinin kösteğine 
takınca bayağı sevindi. Balaganov cildi yapay deriden bir kitap 
aldı. Eski kaz hırsızı Panikovski'ye de mavi çiçeklerle süslü 
pembe bir boyunbağı verilince adamcağız sevincinden kabına 
sığamaz oldu. 

"Alageyik" kent sokaklarına dalınca Ostap onlara dedi ki; 
- Dostlarım. Biz Zosya Viktorovna ile gezintimizi sürdüre­

ceğiz. Siz de gecikmeden hana dönersiniz. Hadi, esen kalın. 
Adam Kazimiroviç, lütfen siz de inin. 

3 1 1  



Handakiler derin bir uykuya dalmışlardı. Balaganov ile Koz­
leviç'in burunlarından gittikçe incelen müzikli hırıltılar çıkıyor­
du. Panikovski boynunda süslü kravatıyla avludaki arabaların 
arasına daldı, ellerini üzüntüyle silkelerken; 

- Ah, ne güzel bayan! Ama o kızı ben baba sevgisiyle sevi­
yorum, dedi. 

Ostap ile Zosya eski eserler müzesinin merdiven basamakla­
rinda oturuyorlardı o sırada. Şakalaşan, neşeyle gülüşen gençler 
müzenin önündeki, lav taşlarıyla döşenmiş geniş alanda dolaşı­
yorlardı. Dizi dizi çınar ağaçlarının arkasından uluslararası de­
nizciler kulübünün ışıkları gözüküyordu. İkili-üçlü kümeler ha­
linde gezinen, kadife şapkalı yabancı tayfalar anlaşılmayan bir 
dilde birbirlerine laf atıyorlardı. 

Ostap'ın koluna hafifçe dokunan Zosya; 
- Beni beğenip sevdiğinize göre ne gibi özelliklerim var? di­

ye sordu. 
- En başta nazlı, hoş bir kızsınız. Sizin gibisine pek az rast­

lanır. Sonra çok da sevecensiniz. 
Müze sütunlarının gölgesinde küçük mutluluklarını düşüne­

rek, uzun süre konuşmadan oturdular. Hava, ikisi için de sevgi­
linin koynuna girmiş gibi sıcak ve karanlıktı. 

Zosya; 
- Size Koreyko diye birinden söz etmiştim, hani? dedi. 

Anımsadınız mı? O adam bana evlenme önerisinde bulundu. 
Ostap dalgındı. 
- Ya, öyle mi ? 
- Ah, bilseniz, ne garip biriydi! Sonra birdenbire ortadan 

yok oldu. 
Ostap kendini biraz toparladı. 
- Demeyin! Gerçekten garip biri olmalı. 
- Bugün kendisinden bir mektup almayayım mı ? Şaşırdım 

kaldım. 
Ostap yerinden sıçradı. 
- Ne dediniz? Ne dediniz? 
- Nasıl? Yoksa onu kıskanıyor musunuz? 
- O kadar değil. O alçak neler yazmış bakalım mektubunda? 
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- Korkeyko niçin alçak olsun ki? Ama mutsuz ve talihsiz 
bir adam o. Hadi, Ostap, ayağa kalkmanıza gerek yok. Oturun 
yanıma. Aleksandr Ivanoviç'i sevmiyorum. !nanın bana. Mek­
tubunda oraya gelmemi istiyor. 

Ostap heyecandan kendini tutamayarak bağırdı: 
- Nereye gidecekmişsiniz? Neredeymiş ki kendisi? 
- Y o, bulunduğu yeri söyleyemem. Besbelli, kıskanç birisi-

niz. Onu öldürmeye kalkmanızdan korkuyorum. 
- Siz neler söylüyorsunuz, Zosya ? Çok merak ettim de 

onun için soruyorum ... Bu tür adamlar neden gizler kendilerini 
bilmem ki . . .  

- Neyse, çok uzak bir yerde bulunuyor şu anda. Çok uygun 
bir iş yakalamış. Burada eline fazla bir para geçmiyordu. Doğu 
Demiryolu Hattında çalışıyor şimdi. 

- Yerini tam olarak söyleyebilir misiniz? 
- Bakıyorum da çok meraklısınız. Tıpkı Otello gibi kıs-

kançsınız. Buna ne gerek var? 
- Zosya, güldürüyorsunuz beni, vallahi. O aptal, yaşlı 

Arap'a benzer bir yanım var mı? Doğu Demiryolu Hattında ne 
gibi işler bulunabiliyor diye merak ettim de . . .  

- Madem çok istiyorsunuz, söyleyeyim öyleyse. Rayların 
döşendiği kuzey kampında puantör olarak çalışıyormuş. "Ku­
zey bölgesinde" diye yazıyor, ama yerini tam olarak bildirmi­
yor. Görevlerini vagonun içinde yürütüyorlarmış. Ivan Alek­
sandroviç o yerleri öyle güzel anlatıyor ki! Rayları, vagonlarda 
yatıp kalkan işçiler döşüyormuş. Bir yandan ray döşüyor, bir 
yandan ilerliyorlarmış .  Çok ilginç, değil mi? Güney yönünden 
başka bir vagon da ray döşeye döşeye onlara doğru yaklaşıyor­
muş. Yakında aynı noktada buluşup, görkemli bir açılış töreni 
yapacaklarmış. Çölün ortasında, develerle yan yana yaşıyorlar­
mış. Nasıl ? Ilginç, değil mi?  

Ostap ayağa kalkarak sütunlardan birine yaklaştı. 
- Gerçekten çok ilginç. Şey ... Zosya gitsek mi artık, ne dersi­

niz? Hem geciktik, hem de hava bir hayli soğudu. Gidelim, hadi. 
Kızı kolundan tutup basamaktan kaldırdı, sonra şaşkın şaş­

kın bekledi. 
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- Yoksa beni eve kadar geçirmeyecek misiniz? diye sordu 
Zosya. 

- Öyle ya, eve gideceksiniz. Nasıl anlatsam, bilmem ki . . .  
Zosya bozuldu. 
- Peki, öyleyse. Hoşça kalın. Beni de bir daha aramayın. 

Anladınız mı? 
Büyük düzenbaz onu anlayacak durumda değildi zaten. 

Çünkü hayli uzaklaşmıştı. Gene de bir ara durdu, bulunduğu 
yerden; 

- Siz nazlı, hoş bir kızsınız, sizin gibisi az bulunur, diye ba­
ğırdı. 

Biraz ilerledikten sonra yeniden durdu, başındaki kaptan 
şapkasını çıkardı; 

- Ne yapayım?  Rio de Janeiro bambaşka bir yer, diye ba­
ğırdı. 

Duraksayarak bir-iki adım daha attı, ardından şapkasını 
sımsıkı başına geçirdi, artık bir daha ikircime kapılmaksızın hız­
lı adımlarla hanın yolunu tuttu. 

Daha o gece "Alageyik" hanın ana kapısından soluk farları­
nı ışıldatarak çıktı. Yarı uykulu Kozleviç direksiyonu güçlükle 
çeviriyordu. Balaganov kısa yol molalarında fırsat buldukça 
arabanın içinde kestirdi. Panikovski ise gecenin serinliği yüzüne 
çarptıkça gözlerini kırpıştırarak sağına soluna bakındı durdu. 
Eğlenceli araba gezintisinin pudra izleri hala duruyordu yanak­
larında. 

"Alageyik" bir demiryolu köprüsünün altından sarsıla sarsı­
la geçerken büyük düzenbaz; 

- Karnaval bitti artık, tamam mı? Şimdi zorlu bir yolculuk 
bekliyor bizleri, dedi. 

Yaşlı bulmaca üreticisinin evinde, solmuş gül demetinin ya­
nına başını koyan nazlı, hoş bir genç kız hüngür hüngür ağlıyor­
du. 
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B a ş l ı k  X X V  

ü ç  Y o L  A c z ı  

"Alageyik"in durumu hiç de iç açıcı değildi. Hafif yokuşları 
bile tırmanamıyor, yürürken geri geri kaçmaya başlıyordu. Mo­
tor kapağının altından birini boğazlıyorlarmış gibi garip hırıltı­
lar, boğuk boğuk sesler geliyordu. Gereğinden fazla yüklendiği 
belliydi. Taşıdığı dört kişi yetmemiş gibi, bir de fazlaca yakıt 
yüklemişlerdi. Taksinin bütün boşluklarına lıkır lıkır sesler çı­
karan benzinle dolu bidonlar, damacanalar yerleştirilmişti. 
Durmadan gaza basan Kozleviç çaresiz kalınca başını çevirip 
komutana bakıyordu. 

Ostap; 
- Adam Kazimiroviç, siz bizim babamızsınız, biz de sizin 

çocuklarınız. Dümen kırmadan sürekli doğuya gideceksiniz. Sa­
atinizin kösteğinde pusula biçiminde bir süs var. O size gidece­
ğiniz yönü gösterir. Yolunuzdan şaşmayın, dedi. 

Dört kafadar üç gündür yol aldıkları halde Ostap'tan başka 
hiçbiri yolculuklarının amacını bilmemekteydi. Panikovski püs­
küllü mısır tarlalarına bakarak kendi kendine söyleniyordu: 

- Hiç sebep yokken niçin yollara düştük, bir türlü anlaya­
mıyorum . . .  Çernomorsk'ta ne güzel vakit geçiriyorduk. Rahat 
bir yerimize battı, besbelli. 

Hele aklına güzel bayan geldikçe derin derin iç geçiriyordu. 
Adamcağızın sık sık karnının acıkması da cabası. Para kıtlığın­
dan yeterince doymuyordu ki . . .  

Ostap onun yakınmalarını işitince; 
- Tanı gaz ileri! diye bağırıyordu Kozleviç'e. Bakın, baba­

lık, bütün dişlerini altınla kaplatacağım. Tombul bir dul dört 
gözle yolunuzu bekliyor, damacanalar dolusu kefir içeceksiniz 
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gideceğimiz yerde. Balaganov'a da denizci üniforması diktirip 
ilkokula göndereceğim. Gitsin de orada okuma yazma öğrensin, 
bu yaşta okuma bilmemek ayıp.  Adam Kazimiroviç'e, sevgili 
dostumuz Kozleviç'e ise yepyeni bir araba satın alacağım. Han­
gi markayı beğenirsiniz, Adam Kazimiroviç ? "Skudebekker" 
mi, "Linkoln" mü, "Rols-roys" mu, yoksa " İspano-suiz" mi? 

Kozleviç'in yanakları heyecandan kızardı .  
- "lzott-fraskini en  çok beğendiğim otomobildir. 
- Peki, isteğiniz yerine getirilecek. Yeni arabanıza da "Ala-

geyik II" ya da "Alageyiğin kızı" adını koyarız. Hiçbirinizin sız­
lanmasına gerek yok. Bütün gereksinmelerinizi karşılayacağım. 
Her ne kadar sihirli çantam yanarak yok olmuşsa da sapasağ­
lam düşüncelerim ne güne duruyor? Günün birinde işlerimiz 
sarp,ı sararsa kendimize uygun bir kent seçer, orada boğa güreş­
leri düzenleriz. Panikovski gibi bir pikador var yanımızda. 
Onun boğaların karşısına çıkması halkı öyle coşturur ki, etek 
dolusu para kazanırız. 

"Alageyik" baştan başa traktör izleriyle dolu geniş bir yolda 
ilerlerken birdenbire karşılarına bir üç yol ağzı çıktı. Sürücü şa­
şırarak durdu. 

- Peki, şimdi nereye gitmemiz gerekiyor? 
Yolcular sarı taksiden indiler, uyuşan bacak kaslarını açmak 

için bir süre yürüdüler. Kavşakta yana yatmış bir taş direk dur­
maktaydı, üzerine ise şişman bir karga konmuştu. Ufuk çizgisi­
ne yassılarak yaklaşan güneş püsküllü mısır tarlalarının arka­
sında batmaya hazırlanıyor, Balaganov'un gölgesi arkaya doğ­
ru uzayıp gidiyordu. Alacakaranlık yeryüzüne inmek üzereydi. 
Erken çıkan bir yıldız gecenin yaklaşmakta olduğunun haberci­
siydi . 

Dört kafadarın önünde üç değişik yol vardı :  Biri asfalt, öte­
ki şose, üçüncüsü ise toprak köy yolu. Asfalt güneşin ölgün ışı­
ğıyla sarı sarı parlıyor, şosenin üstünde boz bir duman asılı du­
ruyor, köy yolu ise dikili taşın hemen arkasında gözden silini­
yordu. 

Ostap taşın üstünde duran kargayı ürkütmek için bağırdıysa 
da kır kuşu biraz korktu, ancak hiç istifini bozmadı. Büyük dü-



zenbaz Rus masallarının kahramanlarını kendilerine şöyle ya­
kıştırdı :  

- Toplantıyı açıyorum, arkadaşlar! Işte karşınızda Ostap 
Bender, Ilya Murometz'in ta kendisiyim. Yanımızda Dobrınya 
Nikitiç, yani Saşa Balaganov duruyor. Saygıdeğer Mihail Pani­
kovski ise Alyoşa Popoviç'ten başkası değildir. 

Kısa moladan yararlanarak, elinde İngiliz anahtarıyla "Ala­
geyik " in altına yatan Kozleviç ne yazık ki masal kahramanları 
arasında yerini alamadı. Komutan bhramanlara yeni buyruk­
lar vermeye başladı: 

- Dobrınya, dostum, lütfen sağıma geçiniz. Mösyö Alyoşa 
Popoviç, siz de soluma. Ikiniz de ellerinizi alnınıza siper edip ile­
riye bakınız ! 

Alyoşa Popoviç hemen isyan etti: 
- Böyle şakaların sırası mı şimdi ? Açlıktan karnım zil çalı­

yor. Bir an önce gidip karnımızı doyuralım. 
- Ne ayıp, ne ayıp, Alyoşacığım? Bu söylediğiniz Rus şö­

valyelerine yakışır mı ? Dönüp yanımızdaki Dobrınya'ya bir ba­
kar mısınız lütfen! Onun onurlu tavırları karşısında eski des­
tanlardan birini yazmak gelecektir içinizden. Benim sizden iste­
diğim şu: Önümüzde üç yol uzanıyor. Bunların hangisini seçer­
sek varacağımız yerde bol para kazanıp ileriki kötü günlerimiz­
de harcayabiliriz? Biliyorum, bir sürücü olarak Kozleviç düz 
asfalt yolu yeğleyecektir. Ah, o ne dürüst, ne namuslu bir 
adamdır! Yaşamın çapraşık işlerinden hiç anlamaz. Söyler 
misiniz, asfalt yol şövalyelerin bir işine yarar mı ? Bu yoldan gi­
de gide sonunda dev bir buğday ambarına varırız. Makine gü­
rültülerinden kendimizi kaybederiz böyle yerlerde. Sonra da ya 
bir biçerdöverin altında kalıp eziliriz ya da bir traktör çarpar 
bize. Çağdaş makineler yüzünden ölmek bize yakışır mı?  O ba­
kımdan asfalt yoldan gitmeyeceğiz! Gelelim şoseye . . .  Kozle­
viç'e kalsa oradan güle oynaya gitmek isterdi. Ama komutanı­
nız Ilya Muromets'e güveniniz. Şose hiçbirimize yarar sağla­
maz. Bizi ne kadar geri kafalılıkla suçlarlarsa suçlasınlar, bu 
yolu da seçmememiz gerekir. Sezgilerim bana buradan gidersek 
kaba saba kolhoz işçileri ya da onların benzeri olan densiz köy-
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lülerle karşılaşacağımızı söylüyor. Böylelerinin bizlerle ne alıp 
vereceği olabilir ki ? Köylük yerlerde çiftçilik üzerine şiirler yaz­
mak, bostan kantatları bestelemek için malzeme toplamaya ge­
len edebiyat ve müzik topluluklarından değiliz biz. Öyleyse, 
·değerli masal kahramanları, bizim için geriye toprak yolu seç­
mek kalıyor. "Alageyik" e böyle bir yolda gitmek yaraşır! Rus 
ruhu burada yatar, burada Rusya kokar bütün topraklar! Ateş 
kuşu bu yörelerde uçar, elbet bizim payımıza da onun kanatla­
rından kopan birkaç altın telek düşer. Mücevherlerle tıka basa 
dolu sandıklarının üzerinde zengin ejderha Koşçey oturmakta­
dır şimdi, ama bol kazanç sağlama döneminin son bulduğu 
kuşkusu düşmüştür içine artık. Sevgili masal kahramanları, 
eğer ejderha Koşçey'in karşısına gezgin dervişler olarak çıkar­
sak ondan da bir şeyler koparabiliriz. Yol yapım tekniği bakı­
mından masal kahramanlarının gelip geçtiği toprak yoldan nef­
ret edebilirsiniz, ancak bundan başka kurtuluş çaremiz yok. 
Adam Kazimiroviç, sürün arabanızı toprak yola ! 

Kozleviç arabasının direksiyonunu üzülerek köy yoluna kır­
dı. Zavallı "Alageyik" az sonra zikzaklar çizmeye, iki yana yal­
palamaya, hoplayıp zıplamaya başladı. Y okular yerlerinde düz­
gün oturmak için birbirlerine tutunuyor, öfkeyle sövüp sayıyor, 
dizleri benzin dolu bidonlara çarparak acıyordu. 

Panikovski' den yakınmalar yükselmekte gecikmedi: 
- Karnım acıktı! Kızarmış kaz eti yemek istiyorum! Ne di­

ye Çernomorsk'tan ayrıldık, söyler misiniz! 
"Alageyik" düştüğü derin bir çukurdan kurtulmak için çır­

pınıp duruyordu. Bunu başaramayınca Ostap bağırmaya başla­
dı: 

- Direksiyona sıkı sarılın, Kozleviç ! Ne pahasına olursa ol­
sun bizi bu çukurdan kurtarın! Yeter ki "Alageyik" bizi Doğu 
Demiryolu Hattına götürsün! O zaman kurdelelerle süslü, jant­
ları altın kaplamalı dört tekerle ödüllendireceğim onu! Hepiniz 
böyle bilesiniz! 

Bu durumda Kozleviç ne yapabilirdi ki? Şiddetli sarsılmalar­
dan ötürü direksiyon halkası ikide bir elinden kayıyordu. Pani­
kovski yeniden sızlanmaya başladı: 



- Bender, sizi ne kadar sevip saydığımı bilirsiniz. Ancak an­
layamadığınız bir durum var ortada. Kızarmış kazın nasıl bir 
şey olduğunu biliyor musunuz? Ah, bu kuşun etine bayılıyo­
rum! Yemin ederim, tadına doyulmaz yağlı etinin bir benzeri 
daha yoktur! Ah, Bender! Kızarmış kazın kanatları da, boynu 
da bir başkadır! Canlı bir kazı nasıl öldüreceğimi anlatayım si­
ze. Önce yakalayıp toreodorlar gibi bir vuruşta boynunu büke­
rim. Sahnede "Karmen" operası oynarım sanki. 

- Biliyorum, biliyorum. Arbatov'da seyrettik biz bunu. 
ikinci kez görmek istemem. 

"Alageyik" çukurdan kurtulmak için debelenirken öyle bir 
sarsıldı ki, Panikovski, Ostap'ın üstüne devrildi. O zaman kaz 
hırsızı yeniden açtı ağzını: 

- Düşünebiliyor musunuz? Bir kaz yolda tek başına gez­
mektedir. O şahane kuş ortalıkta rahatça dolaşır, bense hiç ilgi­
lenmiyormuşum gibi yaparım. O zaman hayvan yanıma yakla­
şır, tıslamaya başlar. Bu kafasızlar kendilerinin en güçlü yaratık 
olduklarını sanırlar, en zayıf yanları da budur. Ah, Bender, bu 
şahane kuşlar böylesine salaktır işte ! . .  

Kaz hırsızı şarkı söyler gibi konuşuyordu. 
- Aptal hayvan tıslayarak üzerime yürür. Sanır ki, ben he­

men korkup kaçacağım. Oysa yerimde kıpırdamadan dururum. 
Beni bildiğiniz korkaklardan mı sandınız? Kesinlikle öyle d�ği­
limdir. Neyse, kafasız yaratık ısırmak, bir yerimi koparmak için 
beyaz boynunu bana doğru uzatır. Ee, bu durumda asıl saldıran 
ben miyim, o mu? Sakın suçu bende aramayın! Ona karşı ken­
dimi savunmak için sarı gagasından yakalayıveririm. 

Panikovski heyecanlı konuşmasını bitirmemişti ki, mideleri 
allak bullak eden korkunç bir gümbürtü işitildi, patlamanın ar­
dından dört yolcu her biri değişik pozlarda yolun üzerine seril­
diler. Balaganov'un gövdesi yolun kıyısındaki hendekte, bacak­
ları ise dışarıdaydı. Damacanalardan biri yuvarlanıp büyük dü­
zenbazın karnının üstüne çökmüştü. Panikovski acılar içinde 
kıvranıyordu. Kendini ilk toparlayan Kozleviç oldu. Sendeleye­
rek birkaç adım yürüdü. 

"Alageyik" diye bir araç yoktu artık. Sarı taksinin bütün 



parçaları: Silindirler, yastıklar, yaylar, bakır borular yolun dört 
bir yanına saçılmıştı. Zavallının bağırsakları deşilmiş gibiydi .  
Ay ışığının altında solgun solgun parlayan arka bölümü yana 
devrilmiş, kendine yeni gelen Panikovski'nin yanında yatıyordu. 
Kopan bir zincir hendeğin içine engerek gibi uzanmıştı. Ortalı­
ğı kaplayan sessizlikte ince bir inilti işitildi, tepelerden birine fır­
layan bir lastik teker yuvarlana yuvarlana geri geldi .  Teker yo­
lun ortasında bir kavis çizdikten sonra Kozleviç'in ayaklarının 
dibine yavaşça devrildi. 

Kozleviç işte o zaman arabanın sonunun geldiğini, yeniden 
dirilemeyeceğini anladı. Yere oturduktan sonra başını kolları­
nın arasına aldı. Ancak aradan birkaç dakika geçince komutan 
onun yanına geldi, üzüntüden değişen sesiyle; 

- Adam, gidelim artık, dedi. 
Adam Kazimiroviç kalkmak için yekindiyse de gerisin geriye 

yere çöktü. 
- Hadi, gidelim, dedi Ostap bir daha. "Alageyik" eşsiz bir 

arabaydı, ama başka arabalar da var yeryüzünde.  Çok geçme­
den canınızın istediği birini seçeceksiniz. Bu olanağı size ben 
sağlayacağım. Şimdi hemen yola düşelim, yoksa işimize gecike­
biliriz. Bir an önce karnımızı doyuralım, başımızı sokacak bir 
yer bulalım, bilet için para kazanalım. Gideceğimiz yer çok 
uzak. Hadi, kalkıver, sevgili Kozleviç! Bütün tersliklere, başımı­
za gelen belalara karşın yaşam güzeldir. Panikovski ortalıkta 
gözükmüyor. Nerede bu kaz hırsızı ? Şura, gelin de Adam'ın 
kalkmasına yardım edin! 

"Alageyik"in kaybından sonra yaşam birdenbire güçleşmiş­
ti. O geceyi açık havada geçirdiler. 

Kozleviç'in koluna girip yürütmeye başladılar. Adamcağız 
atı bakımsızlıktan ölmüş süvarilere benziyordu. Atını yitirdik­
ten sonra yaya kalan, herkesin kendisiyle alay ettiğini sanan bir 
süvari . . .  

Ostap yıldızların altında yatar yatmaz sızdı. Balaganov ile 
Kozleviç derin bir uykuya daldılar. Ama Panikovski sabaha dek 
gözünü kırpmadı, kır ateşinin yanında soğuktan titredi durdu. 

Dört kafadar şafak sökerken yola koyuldukları halde ilk kö-
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ye ancak öğleden sonra 4 sularında varabildiler. Panikovski to­
pallayarak yürüdüğü için hep geride kalıyordu. Açlıktan dolayı 
gözleri kedilerinki gibi ışıl ışıl parlamaya başlamıştı. Sürekli ko­
mutandan, yazgısından yakınıyordu. 

Köye girdiklerinde Ostap arkadaşlarına kendisini 3. sokakta 
beklemelerini, o gelmeden bir yere ayrılmamalarını tembihledi. 
Ondan sonra da doğruca 1 .  sokaktaki muhtarlığa gitti. Ama 
oraya gitmesiyle gelmesi bir oldu.  

Sevinçli b ir  sesle; 
- işler düzene girdi, arkadaşlar, dedi. Bize yatacak yer bul­

dular, karnımızı da doyuracaklar. Yemeğimizi yedikten sonra 
kuru otlar üzerinde yan gelip yatacağız. Hani, kuru ot ve süt se­
fası sürmüştük bir keresinde. Unutmadınız, değil mi? Akşam 
olunca köylülere temsil vereceğiz. On beş rubleye pazarladığım 
akşam temsilinin parası şimdiden cebimde. Şura, siz ezbere şiir­
ler okuyacaksınız, ben de iskambil numaraları, çeşitli cambazlık­
lar sergileyeceğim. Panikovski'ye gelince . . .  Onu göremiyorum, 
nerede bizim kaz hırsızı ? Demin arkamızdan gelmiyor muydu? 

- Az önce buradaydı, dedi Kozleviç. 
Üç kafadar o sırada bir evin önünde durmaktaydılar. Pani­

kovski'yi görmeye çalışırlarken çitin arkasından kaz çığlıkları 
ile bir kadının bağırtısını işittiler. Aynı anda havada beyaz tüy­
ler uçuşmaya başladı. Hemen ardından sokağa fırlayan Pani­
kovski'yi gördüler. Toreodorun ellerinin adamcağıza ihanet et­
tiği belliydi, kendini savunayım derken kazın işini bitirememiş­
ti . Kadın onu elinde bir sopayla kovalıyordu. 

Kendini avludan dışarı zor atan Panikovski; 
- Kaltak karı benden ne istiyor, bilmem ki! diye homurdan­

dı. 
Ostap üzüntüsünü gizlemeye gerek görmeden; 
- Sen ne baş belasısın, be adam! diye bağırdı. Densizliğin 

yüzünden akşam temsilimiz suya düştü. Kazandığımız 15 ruble­
yi köylülere kaptırmadan hemen kaçalım buradan. 

Panikovski'nin arkasından yetişen kadın yaman hırsızın 
omuz başlarına birkaç sopa patlatmayı başardı. Süt kardeşler 
arasındaki anlaşmayı bozan düzenbaz, yere düşüp birkaç kez 
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yuvarlandıysa da çabucak toparlanarak tabanları yağladı. Ka­
dın, hırsızdan öfkesini çıkardıktan sonra sevinç içinde geri dö­
nerken üç arkadaşını da tehdit etmekten geri durmadı. 

Hızlı adımlarla köyden çıkan büyük düzenbaz öfkeden titri­
yordu. 

- Yalnız artistlik mesleğimiz kesintiye uğrasa gene iyi, dedi. 
Öğle yemeği ile rahat uykumuzdan da yoksun kaldık. 

Üç kilometre taban teptikten sonra Panikovski'ye ancak yeti­
şebildiler. Kaz hırsızı bir hendeğin içine gizlenmiş, durmadan ka­
ra talihinden yakınıyordu. Yorgunluktan, korkudan, çektiği bun­
ca acıdan sonra beti benzi atmıştı; yüzünde yaşlıların pembeliğin­
den eser yoktu. Öylesine acınası bir durumdaydı ki, ona gerekli 
cezayı vermeye yemin eden komutan bu niyetinden vazgeçti. 

- Bizim masal kahramanı Olyoşa Popoviç'in güçlü omuzla­
rı yediği sopalardan sonra bayağı çökmüş, diye alay etti. 

Arkadaşlarının üçü de Panikovski'ye nefretle, iğrenerek ba­
kıyorlardı. Kaz hırsızı onların arasına katılmaktan korktuğu 
için en geride, süklüm püklüm yürüyor; 

- Beni bekleyin, ne olur, hızlı yürümeyin. Hastayım, yaşlı­
yım, kendimi iyi hissetmiyorum. Bembeyaz kaz eti ! Kaz budu! 
Kaz boynu! Güzel bayan ! Siz ne alçakmışsınız be! diye homur­
danıyordu. 

Yaşlı adamın ağlayıp sızlamalarına alışan arkadaşlarının ona 
aldırdıkları yoktu. Üçü de açlıktan kıvranıyor, bir an önce bir 
şeyler bulup karınlarını doyurmak istiyorlardı. Bugüne değin 
hiçbir zaman böylesine darda kalmamışlar, böyle açlık çekme­
mişlerdi. Öte yandan yol bitmek bilmiyor, Panikovski ile arala­
rı gitgide açılıyordu. Önde yürüyenler otları sararmış bir koya­
ğın dibine indikleri zaman kaz hırsızı ta gerilerde, yamacın te­
pesinde kara bir nokta gibi kalmıştı. 

Açlıktan karnı sırtına yapışan Ostap; 
- Bizim ihtiyar çekilmez biri oldu, dedi. Onu gözden çıkar­

mamız gerekiyor. Şura, gidin de şu numaracıyı getirin. 
Canı sıkılan Balaganov ister istemez tepeye tırmanmaya baş­

ladı. Ama daha yokuşun sonuna varmadan Panikovski'yi gör­
mez oldular. 
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Balaganov el kol hareketleriyle uzaktan bir şeyler söylemeye 
çalışırken Kozleviç durumu kavradı. 

- Bizimkinin başına kötü bir şey gelmiş olmalı. 
Komutanla ikisi yamaç yukarı yürüdüler. 
Kaz hırsızı yolun ortasında mumya gibi kıpırtısız yatıyordu. 

Pembe boyuı;ıbağı göğsünde yana kaymıştı. Kolunun biri çare­
sizce sırtının altında duruyordu. Gözleri arsız arsız gökyüzüne 
dikilmişti. Adamın çoktan cızlamı çektiği belliydi. 

Ostap bir şey söylemiş olmak için; 
- Kalp sektesi, dedi. Stetoskopum olmadan da anlarım. Za­

vallının sonu buymuş . . .  
Böyle dedikten sonra yüzünü Panikovski'den öbür yana çe­

virdi. Balaganov ise gözünü eski dostundan ayıramıyordu. Bir 
an suratı çarpılarak dedi ki: 

- Gülleler yüzünden zavallıya bir güzel sopa çekmiştim. 
Daha önce de kavgalarımız oldu. 

Kozleviç'in aklına paramparça dağılan arabası geldi. Pani­
kovski'ye korkulu bir bakış fırlattıktan sonra Latince dualar 
okumaya başladı. 

Büyük düzenbaz hemen; 
- Adam, bırakın dua okumayı! diyerek araya girdi. Sizin ne 

dualar okuyacağınızı biliyorum. Zeburdan sonra "Tanrı verdi, 
Tanrı aldı. " Daha sonra "Tanrı'nın dediği olur. " En sonra da 
"Panikovski kurtuldu, gittiği yerde bizden daha rahattır," diye 
saçma sapan ilahiler söyleyeceksiniz. Adam Kazimiroviç, bunla­
rın hiçbirine gerek yok. Şu anda yapacağımız tek şey, ölüyü top­
rağa gömmektir. 

Kaz hırsızını sonsuz olarak yatacağı yere gömdüklerinde ha­
va iyice kararmıştı. Burası yağmurların doğal olarak oyduğu, 
dik bir taşın dibindeki çukurdan başka bir şey değildi. Taş, kim 
bilir, ne zamandan beri burada dimdik durmaktaydı. Belki üze­
rinde şöyle bir yazı da vardı: "Toprak ağası emekli binbaşı 
Volk-Lisitsa'nin'� mülküdür. " Yani çarlık döneminden kalma 
bir sınır taşıydı. Panikovski'yi çukura koyduktan sonra üstünü 
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sopalarla kazdıkları toprakla örttüler. Sonra da üç kişi omuz 
verip, biraz yerinden oynamış olan dikili taşı mezarın üstüne ya­
tırdılar. Mezar şimdi tamam olmuştu. Büyük düzenbaz eline bir 
tuğla parçası aldı, üst üste kibrit çakarak taşa şu yazıyı yazdı: 

Burada nüfusta kaydı olmayan 
MIHAIL SAMUILEVIÇ PANIKOVSKI 

yatmaktadır 

Sonra kaptanlık şapkasını başından çıkardı, arkadaşlarına 
şöyle bir söylev çekti: 

- Toprağı bol olasıya sık sık haksızlık ettiğimi biliyorum. 
Peki, kendisi ahlaklı bir adam mıydı diye sorarsanız, kesinlikle 
böyle biri olmadığını söyleyeceğim size. Zamanında kör numa­
rası yapmış, teğmen Şmit'in düzmece oğlu, uslanmaz bir kaz 
hırsızının karşısındayız. Toplumun sırtından geçinmek için bü­
tün ustalığını kullanmış biridir. Acaba insanlar onun kendileri­
ni aldatarak geçinmesini hoş görmüşler midir? Hayır! Mihail 
Samuileviç ile onların görüşleri arasında büyük bir çelişki vardı. 
Arkadaşımız bencil yaratılışı dolayısıyla bu çelişkiyi görememiş, 
o yüzden de tahtalı köyü boylamıştır. Onun için bütün söyleye­
ceklerim budur. 

Balaganov ile Kozleviç komutanlarının veda konuşmasından 
hoşnut kalmadılar. Bunun yerine Panikovski'nin toplum için 
yararlı eylemlerinden, yoksullara yaptığı yardımlardan, duyarlı­
lığından, çocuk sevgisinden, genelde her ölenin arkasından söy­
lenen iyiliklerinden söz etseydi çok memnun kalırlardı. Balaga­
nov dayanamayıp mezara doğru bir adım yaklaştı, belki kendi­
si de bir şeyler söyleyecekti, ancak komutan şapkasını başına 
geçirdiği gibi hızlı adamlarla oradan uzaklaştı. 

Küçük ordudan kalan üç kişi koyağı arkada bırakıp tepenin 
arkasını aştıklarında karşılarına küçük bir demiryolu istasyonu 
çıktı. 

- işte size bir uygarlık merkezi, dedi Ostap. Belki burada 
birkaç lokma yiyecek bulur, kanepelerin üstüne uzanıp yatarız. 



Sabah kalkar kalkmaz ver elini doğu illeri ! Ne dersiniz? 
Zavallı "Alageyik" in sürücüsü ile seyir mühendisinden ses 

çıkmadı. 
- Yeni güveyler gibi niçin susuyorsunuz? 
Balaganov; 
- Kusura bakmayın, Bender, sizinle ben gelemeyeceğim. Ar­

tık size inanmıyorum. Nereye gideceğimizi bile bilmiyoruz. Gi­
deceğimiz yerde tümüyle yok olacağımızı düşünüyorum. Ben 
burada kalacağım. 

Kozleviç de; 
- Ben de aynı şeyi söyleyecektim, dedi. 
- Nasıl isterseniz. 
Bunları söyleyen Ostap'ın sesinde buz gibi bir soğukluk var­

dı. 
istasyonda yiyecek bir şey bulamadılar. Bekleme salonunda 

iki köylü kadın çuvallar üzerinde uyuyorlardı. istasyonda gö­
revli birkaç kişi hepsi birden dışarı çıkmışlar, tahta peronda ge­
zinirken semaforların arkasından doğacak güneşin aydınlığına 
bakıyorlardı. 

Ostap; 
- Hangi treni bekliyorsunuz? diye sordu. 
Başındaki parlak kenarlıklı kırmızı şapkasını düzelten istas­

yon şefi sinirli sinirli; 
- Özel treni bekliyoruz, karşılığını verdi. iki dakika gecikti. 

Katar özel amaçlı olduğu için fazla bekletemeyeceğiz. 
Çok geçmeden bir uğultu koptu, uğultunun ardından ilerden 

kurt gözleri gibi bir çift göz parladı, sonra da beklenen katar 
korkunç bir hızla istasyona girdi. Üç kafadarın önünden kon­
forlu vagonların geniş camlı pencereleri ile vagon-restoranın 
masalarında duran çiçek buketleri, şampanya şişeleri arka arka­
ya geçti. Katar daha durmadan kondüktörler ellerinde fenerler­
le vagon basamaklarından aşağı atladılar, ortalığı Rusça konuş­
malarla birlikte yabancı şiveler sardı. Vagonların yanlarına boy­
dan boya çam dallarından yapılmış çelenkler ve "Doğu Demir­
yolu Hattının Emekçilerine Selam! "  afişleri asılmıştı. 

Anlaşıldığı kadarıyla özel tren özel konukları yeni demiryo-



lu hattının açılışına götürüyordu. 
Büyük düzenbaz birden ortalıktan yok oldu. Az sonra yeni­

den ortaya çıktığında arkadaşlarına şunları fısıldadı: 
- Nasıl olacağını bilmiyorum ama bu trenle ben de gidiyo­

rum. Size son kez soruyorum, benimle gelmek ister misiniz? 
- Hayır, dedi Balaganov. 
- Ben de gelemeyeceğim. Daha fazla dayanamam, dedi 

Kozleviç. 
- Peki, burada yapacağınız bir şey var mı? diye sordu bü­

yük düzenbaz. 
Şura Balaganov: 
- Ben başka ne yapabilirim ki ? Teğmen Şmit'in oğlu olma­

yı sürdüreceğim. 
- Ben de "Alageyik"in yanına gideyim de onarıp onarama­

yacağıma bir bakayım. Belki bir şeyler yaparım. 
Ostap birk<::.ç söz daha söylemek istediyse de keskin bir dü­

dük konuşmasını yarıda kesti. Bunun üzerine Balaganov'u ken­
dine doğru çekip omzunu sıvazladı, Kozleviç' le yanak yanağa 
öpüştü, elini salladı; lokomotifin ilk çekişinin ardından birbiriy­
le tokuşmaya başlayan vagonlardan birinin basamaklarının ar­
kasından koştu . Ancak ayaklarını basamağa koymadan geriye 
döndü, köyde sattığı temsilin parası olan 15 rubleyi Kozleviç'in 
avcuna sıkıştırdıktan sonra kendini vagondan içeri attı. 

Bir an başını çevirip geriye baktığında leylak rengi sisler ara­
sında iki kişinin demiryolu setinin üzerine doğru yürüdüklerini 
gördü. Balaganov teğmen Şmit'in huzursuz oğullarının arasına 
katılmak üzere gidiyordu. Kozleviç ise "Alageyik" kalıntıların­
dan bir sonuç almaya çalışacaktı. 
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Ö Z E L  T R E N  Y O L C U S U  

Moskova'daki Ryazan garının asfaltlanmış peronunda bir­
kaç vagonluk özel bir katar beklemekteydi. Vagonların sayısını 
belirtirsek tam altı taneydi. Bunlardan biri aslında bagaj içindi, 
ancak özel yolcuların yiyecek erzakı bozulmasın diye bu sefer­
lik buzhane olarak kullanılacaktı. ikinci vagonda beyaz başlık­
lı, beyaz gömlekli aşçıyı görür görmez burasının lokanta oldu­
ğunu anlardınız. Üçüncü vagon hükümet yetkililerine ayrılmış­
tı. Sondaki üç vagonun pijama çizgili kılıflarla kaplı koltukla­
rında ise emek kahramanı işçiler ile yerli yabancı gazeteciler gi­
decekti. 

Katar, Doğu Demiryolu Hattının yakında tamamlanacak ol­
ması dolayısıyla yapılacak törene özel konukları götürmek üze­
re hazırlanmıştı. Yolculuk bayağı uzun sürecekti. Emek kahra­
manı işçiler saplarından asma kilitler sarkan sepetlerini, kendi­
lerine ayrılan vagonlar arasındaki sahanlığa zorla yerleştirmeye 
çalışıyorlardı. Sovyet gazeteciler ise ellerindeki tahta bavulları 
sallaya sallaya peronda bir oraya koşturuyorlardı, bir buraya . . .  
Yabancı gazetecilere gelince . . .  Onlar da eşyalarını taşıyan ha­
malların arkasından ağır :ı ğır yürüyorlardı. Ne çok da ıvır zıvır­
ları vardı bu insanların? Üzerlerinde turist bürolarının, vapur 
acentelerinin renkli etiketleri yapıştırılmış şişkin deri bavullar 
mı istersiniz, kocaman sandıklar, karton kutular mı ? 

Her yolcu, kapağında rayları koklayan bir deve resminin bu­
lunduğu broşürden birer tane edinmişti. isteyenler bunları he­
men ilerdeki bagaj arabasından ücretsiz alabilirdi. Bu broşürün 
yazarı gazeteci Palamidov, kitapçığı kapışan yolculara böbürle­
nerek bakarken bagaj arabasının yanından fazla ayrılmadı, çev-
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resinde döndü durdu. Palamidov, Doğu Demiryolu Hattı konu­
sunda uzman sayılırdı, şimdi de oraya üçüncü kez gidiyordu. 

Trenin kalkma saati yaklaşmıştı; ancak peronda bu insanla­
rı merakla izleyenlere, yolcular ile onları uğurlayanlar arasında­
ki vedalaşma sahnesi bayağı garip gözüktü. Adamların davra­
nışları normal yolcu kararlarında gidenler ile onları uğurlayan­
lara hiç benzemiyordu .. Birincisi, peronda yolcu uğurlamaya ge­
len bir tane bile yaşlı kadın göremezdiniz; ikincisi, vagon pence­
relerinden sarkıtılan bebeleri yanaklarından emenlere de, sevgi­
li dedelerine son kez acılı bakış fırlatanlara da rastlayamazdınız. 
Ayrıca vagonların açık pencereleri önünde dikilirken cereyana 
kapılmaktan korkan, gözleri buğulu dedelerden hiçbiri yoktu. 
Öpüşüp koklaşanları da göremiyordunuz. 

Emek kahramanı işçileri perona sendika yetkilileri getirmiş­
lerdi .  Bu görevi üstlenen yetkililer uğurlayacakları işçiler gardan 
ayrılırken onları kucaklayıp öpme konusunda henüz bir karar 
vermiş değillerdi. Geziye Moskova'dan katılan gazetecileri, ga­
zetelerin yönetim temsilcileri yolcu edecekti. Bunlar genellikle 
meslektaşlarını ellerini sıkarak uğurlarlardı. Sayıları 30'a varan 
yabancı gazeteciler ise yolculuğa hanımları, gramofonları il€ 
birlikte katıldıklarından, bu kişileri kimsenin uğurlamasına ge­
rek kalmıyordu. 

Geziye katılacak olanlar, içinde bulundukları heyecan dola­
yısıyla sürekli yüksek sesle konuşuyor, not tutmak amacıyla iki­
de bir bloknotlarına sarılıyor, böyle ilginç bir yolculuğa çık­
maktan çekinenleri azarlamamak için kendilerini zor tutuyor­
lardı. Lavuazyan adındaki gazeteci meslektaşları arasında en 
heyecanlısı gözüküyordu. Ruhça çok genç olan bu adamın saç­
larına dikkatle baksanız, birbirine girmiş sık lüleler arasında 
kırlaşmış saç telleri görebilirdiniz. Bu heyecanlı gazeteci kendi­
lerini yolcu etmeye gelenlere durmadan şöyle bağırıyordu: 

- İnsan size baktıkça tiksiniyor! Doğu Demiryolu Hattının 
ne anlama geldiğini daha ne zaman öğreneceksiniz? 

Eğer sürekli yanında taşıdığı daktilo makinesi o anda kuca­
ğında olmasa -arabacı yamçılarının bezinden bir kılıfı vardı ma­
kinenin- arkadaşlarından birinin suratına öfkeyle öyle bir tokat 
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patlatırdı ki, böyle yaptığı için ona kesinlikle hak verirdiniz. 
Adamın gazetecilik mesleğine bağlılığı, gazete haberciliğinin 
önemini kavramış biri olduğu hiç gözden kaçmıyordu. "Ah, fır­
sat çıksa da garda olup bitenler hakkında gazeteme bir yıldırım 
telgraf çeksem! "  deyip duruyordu kendi kendine. 

Sendika yetkilileri arasında gara en erken gelmiş bulunan 
Uhudşa:ıski, zaman doldurmak için katar boyunca ileri geri ta­
ban tep'Ilekteydi.  Adamın elinde Semyonov-Tyan-Şanski'nin 
yazdığı, ''Rus asıllı yurttaşlarımızın Türkistan bölgesinin coğ­
rafyasını �amması için turistik rehber" adında, 1 903 baskılı bir 
kitap bukamaktaydı. Uhudşanski geziye katılacakların yanına 
varınca şC' ıle diyordu: 

- Na�ıl, siz de bizimle geliyor musunuz? Hadi bakalım, ge­
lin, gelin! 

Uğurlayıcılardan oluşan bir gruba yaklaşınca da; 
- Ya, siz kalıyorsunuz demek ki. Kalın bakalım, kalın, ka­

lın, diyordu. 
Bir keresinde kimin gidip, kimin kalacağını sora sora ta ka­

tarın başına vardı, orada lokomotifin yanında dikilerek maki­
niste; 

- Nasıl, çalışıyor musunuz? Hadi bakalım, çalışın, çalışın! 
dedi. 

Y okuluk edeceği kompartımana girince hemen kanepeye 
oturdu, sendika gazetesinin son sayısını açtıktan sonra kendi 
yazdığı "Gezici Bakkaliyeleri iyileştirme Komisyonunun Çalış­
malarını Etkinleştirelim" başlıklı, "Komisyonlar Yeterince Et­
kin Değildir" alt başlıklı makaleyi okumaya daldı. Makalede 
bir toplantının nasıl geçtiğinden söz etmekteydi. Uhudşans­
ki'nin bu toplantıyla ilgili izlenimleri kısaca şu sözcüklerle dile 
getirilebilirdi: "Tartışıyor musunuz? Hadi bakalım, tartışın, tar­
tışın ! "  Adamcağız pek merak ettiği kendi makalesini tren kal­
kıncaya dek bir daha sindire sindire okudu. 

Uğurlamaya gelenler arasında yassı pembe burunlu, kadife 
favorili biri daha vardı. Adam herkesi korkutan şöyle bir keha­
nette bulundu: 

- Ben böyle yolculuklarda çok bulundum, o bakımdan yol-
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da başınıza neler geleceğini adım gibi biliyorum. Şurada yüz ki­
şi  kadar varsınız. Y okul uğun uz zorluklar içinde, en azından bir 
ay sürer. Aranızdan iki kişi küçük bir istasyonda topluluktan 
kopacak; bir hafta aç, susuz, belgesiz dolaştıktan sonra güç be­
la ötekilere yetişecek. Ayrıca muhakkak birinizin bavulu çalına­
caktır. Ya Palamidov'un ya Lavuazyan'ın ya da Navrotski'nin . . .  
Bavulunu yitiren kişi yolculuk süresince büyük sıkıntılara katla­
nacak, her sabah birinizden tıraş fırçası isteyecektir. Ama fırça­
yı temizlemeden geri verirken bu sefer de tıraş kabını kaybetti­
ği görülecektir. Aranızdan biri tahtalı köyü boylamadan bu yol­
culuk son bulmayacak, ölenin arkadaşlarından biri cenazeyi 
Moskova'ya götürmek zorunda kalacağından, demiryolu hattı­
nın birleşme törenine katılamayacaktır. Ah, uzak bir yere cena­
ze götürmek ne kadar sıkıntı verici, ne iğrenç bir şeydir, bile­
mezsiniz! İnanın bana, aynen böyle olacaktır! Aranızda kavga 
gürültü çıkmayacak mı sanıyorsunuz? Bu gibi şeyler tren yolcu­
luğunun kaçınılmaz olaylarındandır, yüzde yüz olur . . .  İçinizden 
biri, diyelim Palamidov ya da Uhudşanski, topluluk arasında 
yakışmayan bir harekette bulunacaktır. Herkes onu ayıplama­
ya, kınamaya başlayınca seninki ağlayıp sızladıktan sonra tren­
de herkese küsecektir. Böyle şeyler başıma çok geldiği için bili­
rim. Ülkemizin doğu cumhuriyetlerine başınızda şapkalarla, be­
relerle gidiyorsunuz, ama dönüşte hepinizin kafasında birer Öz­
bek takkesi bulunacaktır. Biliyorum, aranızdan en salağı, gitti­
ği yerlerden tam donanımlı bir Buhara Yahudisi !atası satın al­
madan Moskova'ya dönmeyecektir. Başında, kenarına çakal 
kürkü dikilmiş kadife şapka, sırtında yorgan gibi kalın, pamuk­
lu bir cüppe olmadan durabilir mi böyle bir salak ? Giydiği şey­
ler de ne yakışır bu aptala, öyle değil mi? Akşam olunca vagon­
larınızda "Stenka Razin" şarkısını söyleyecek, "Atalım onu ge­
miden aşağı, uygun bir dalganın koynuna! "  diye aptal aptal 
uluyacaksınız. Yabancı gazeteciler de, "Anamız Volga'dan aşa­
ğı, sür notr mer Volga" diye böğüreceklerdir. 

Bu sözleri dinleyen Lavuazyan öyle öfkelendi ki, kucağında­
ki daktilo makinesini kaptığı gibi berikinin kafasına indirmesi­
ne ramak kaldı. 
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- Bizi kıskandığınız için bunları uyduruyorsunuz, öyle değil 
mi? Biz şarkı markı söylemeyeceğiz. 

- Hem öyle bir söylersiniz ki, yol boyunca şarkılardan dili-
niz damağınız kurur. Ben hepsini biliyorum. 

- Söylemeyeceğiz işte ! 
- Hayır, söyleyeceksiniz! 
- Eğer onurlu insanla:rsanız oraya varınca bana bu konuda 

iki satır mektup yazarsınız. 
Tanı bu sırada kısık bir çığlık duyuldu. Foto muhabiri Men­

şov bagaj vagonunun tepesinden aşağı düşmüştü. Adamcağız 
fotoğraf makinesini başının üstünde tutarak peronda birkaç sa­
niye yattı. Sonra toparlandı, makinenin merceğine kaygılı kay­
gılı baktıktan sonra yeniden düştüğü yere tırmandı. 

Elinde okuduğu gazeteyle birlikte vagonun penceresinden 
başını uzatan Uhudşanski; 

- Nasıl, düşüyor musunuz? .. dedi ama gerisini getirmedi. 
Foto muhabiri onu küçük görürcesine; 
- Buna da düşmek mi denir? diye mırıldandı. Gorkiy kültür 

ve dinlenme parkındaki helezondan düşüşümü bir görseydiniz! 
Uhudşanski yarım bıraktığı sözünü; 
- Hadi bakalım, " düşün, düşün! diye tamamlayarak başını 

pencereden içeri soktu. 
Menşov vagonun tepesine tırmandıktan sonra orada bir di­

zinin üstüne çöktü, çalışmasını kaldığı yerden sürdürdü. Eşyala­
rını kompartımana yerleştirdikten sonra perona gezmeye çıkan 
Norveçli bir yazar, foto muhabirinin bu olağanüstü çabası kar­
şısında onu hayran hayran izlemeye koyuldu. Norveçlinin ço­
cuklarınkine benzeyen, mısır püskülü gibi sarı saçları ile mini­
cik bir İskandinav burnu vardı .  Menşov'un çalışmasından çok 
etkilendiği için duygularını başkalarıyla da paylaşmak istiyor­
du. O niyetle, Tryohgorki kentinden gelen yaşlı bir emek kah­
ramanının yanına hızlı adımlarla yaklaştı, işaret parmağını ada­
mın göğsüne bastırarak tiz bir sesle; 

- Siz! diye bağırdı. 
Sonra parmağını kendi göğsüne bastırdı, aynı tiz sesle; 
- Ben! dedi. 
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Böylece bildiği bütün Rusça sözcükleri tüketmiş olarak tatlı 
tatlı gülümsedi, kendi vagonuna doğru seğirtti. Çünkü tam ·o sı­
rada ikinci kampana vurmuş bulunuyordu. Yaşlı emek kahra­
manı da bineceği vagona koştu. Menşov bulunduğu yükseklik­
ten apar topar aşağı atladı .  Başlar öne eğildi, yüzlerde son gülü­
cükler ışıldadı, bir fıkra yazarı siyah kadife yakalı paltosuyla 
koşarak vagonuna güçlükle yetişti. Katarın kuyruğu çıkış maka­
sını geçtiği sırada, aralarından su sızmayan iki muhabir, Lev 
Rubaşkin ile Yan Skameykin gar lokantasından dışarı fırladılar. 
Skameykin'in dişleri arasında Viyana tarzı pişirilmiş yarım köf­
te vardı. lki can dost köpek yavruları gibi hoplaya zıplaya pe­
ron boyunca koştular, peron bitince petrolle kirlenmiş toprak 
üzerinde de sürdürdüler koşmalarını. Trene yetişemeyeceklerini 
anlayınca epey ilerde, ta traversler arasında durdular. 

Sovyetler Birliği'nin şantiyeye dönüşmüş başkenti Mosko­
va'dan yola çıkan tren sağır edici şarkısına başladı. Katar teker­
leriyle rayları takır takır dövüyor, köprülerin üzerinden geçerken 
kahkahalar atıyor, ancak yazlık evlerin arasında biraz sakinleşse 
de hızını gitgide artırıyordu. Birkaç gün içerisinde yer küremizin 
üzerinde kocaman bir eğri çizecek, bu sırada birkaç iklim kuşa­
ğını geride bırakacak, serin havaların ardından çöl sıcaklığına 
girdiğinde büyüklü küçüklü birçok kenti geride bırakacak, Mos­
kova 'nınkinden sonra dört saat dilimini daha aşacaktı. 

Birinci günün akşamına doğru Sovyet habercilerinin bulun­
duğu vagona iki kapitalist ülke gazetecisi girdi. Bunlardan biri 
özgür düşünceli Avusturya gazetesinin temsilcisi bay Hendrich 
ile Amerikalı Hiram Burman'dı. Sovyet meslektaşlarıyla tanış­
maya gelen bu iki kişiden bay Hendrich kısa boyluydu, mister 
Burman'ın başında ise kenarları kıvrık kadife bir şapka vardı. 
İkisi de Rusçayı bayağı düzgün konuşuyorlardı. Yabancı gaze­
teciler ile yerliler koridorda karşılaşınca bir süre konuşmaksızın 
ayakta dikildiler, bu sırada birbirlerini merak içinde süzdüler. 
Konuşmanın canlanması için ilkin Moskova Sanat Tiyatro­
su'ndan laf açıldı. Hendrich bu tiyatrodan övgüyle söz etti, Bur­
man ise kaçamak sözlerle, bir siyonist olarak kendisini SSCB'de 
en çok Yahudi sorununun ilgilendirdiğini bildirdi. 
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Palamidov; 
- Ülkemizde Yahudiler konusunda hiçbir sorun yok, dedi. 
Hiram; 
- Ne, Yahudi sorunu yok mu ülkenizde? Nasıl olmaz? di­

yerek şaşkınlığını dile getirdi .  
- Yok dedik ya! Yok öyle bir sorun! 
Mister Hiram konuşmalardan bayağı heyecanlanmıştı. 

Meslek v aşamı boyunca gazetesinde Yahudi sorunuyla ilgili bir 
dizi mairnle döşenmişti, bu konuyu kolay bırakmak niyetinde 
değildi. 

- Ama Rusya'da çok Yahudi var, öyle değil mi? 
- Var. 
- Vars·a sorun da var demektir. 
- Hayır, Yahudiler var ama sorun yok. 
iki grup arasında biriken elektrik yükü Uhudşanski'nin ko­

ridora çıkmasıyla biraz olsun boşaldı. Sovyet muhabiri omzun­
da havlusuyla lavaboya gidiyordu. 

- Konuşuyor musunuz? Hadi bakalım, konuşun, konuşun, 
dedi. 

Uhudşanski yıkanıp dinçleşmiş olarak, şakaklarında taze su 
damlalarıyla lavabodan dönerken tartışma bütün koridoru sar­
mış bulunuyordu. Yerli gazeteciler kompartımanlarından dışarı 
çıkmışlar, komşu vagondan birkaç emek kahramanı da bunlara 
katılmış, öbür vagondan iki yabancı daha gelmişti. Son ikisi 
göğsünde tüy ve nacak işaretli faşist parti rozeti taşıyan bir Iral­
yan gazeteci ile VOKS'un'' çağrısıyla demiryolu hattının açılış 
törenine katılacak olan bir Alman doğubilim profesörüydü. 

Tartışma, SSCB'de sosyalizmin kuruluşundan tutun da batı 
ülkelerinin erkekleri arasında bere giyme modasının yayılmasına 
kadar her konuyu kapsıyordu. Tartışmanın başka bir özelliği de 
iki taraf arasında her noktada uyuşmazlığın bulunduğuydu. 

Kendi kompartımanına doğru yürüyen Uhudşanski; 
- Tartışıyor musunuz? Hadi öyleyse, tartışın, tartışın! dedi. 
Toplu şamata arasından kimilerinin çığlık çığlığa bağırdığı 

* Yabancı Ülkelerle Kültürel ilişkiler Kurumu -ç.n. 
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duyuluyordu. Bay Hendrich, devrimcilerin kaynağı Putilov fab­
rikası işçilerinden Suvorov'un mintanının yakasına yapışarak; 

- Madem öyle diyorsunuz, Sovyet devriminin üzerinden 13  
yıl geçtiği halde çok önem verdiğiniz devriminizi niçin bütün 
dünyaya yayamadınız?  diye sordu.  Demek ki, bu işi beceremi­
yorsunuz. Öyleyse çenenizi fazla yormayın! 

- Başka ülkelerde devrimi biz gerçekleştirecek değiliz. Dev­
rimi halkın kendisi, yani sizler yapacaksınız! 

- Ben mi ? Benim öyle bir niyetim yok. 
- Yapacaklar çıkarsa size soracaklarını mı sanıyorsunuz? 

Birileri gelir, size danışmadan bu işi bitirirler. 
Mister Hiram Burman sırtını iki pencere arasındaki meşin 

kaplı duvara yaslamış, tartışanlara kayıtsızca bakıyordu. Arala­
rına Alman profesörün de katıldığı, Sovyet laik nikahını kilise 
nikahına karşı savunan bir grup hararetle tartışıyordu. Yazıla­
rını Gargantuva takma adıyla imzalayan kafiyeli fıkra yazarı bir 
Sovyet gazetecisi, bu gruptan ayrılarak derin düşüncelere dalan 
Hiram'ın yanına sokuldu, ona heyecanlı heyecanlı açıklamalar 
yapmaya başladı. Hiram, fıkracı ozanı dikkatle dinlemeye ko­
yulduysa da az sonra onun söylediklerinden bir anlam çıkara­
madığını anladı. Gargantuva durmadan konuşurken bir yandan 
da Amerikalının giyim kuşamıyla ilgileniyor, ikide bir adamın 
boyunbağını düzeltiyor, üstüne yapışmış tüy ya da başka bir şey 
varsa fiske vurarak temizliyor, ceketinin düğmesini bir açıp bir 
kapatıyor, sesinin tonunu ayarlayamadığı için bağırıp çağırıyor, 
kendisine sorsalar bayağı net konuşuyordu.  Ancak adamın ko­
nuşmasında yakalanması zor bir bozukluk vardı, o yüzden söy­
ledikleri çorbaya dönüyordu. Daha da kötüsü, Gargantuva, bir 
şey söyledikten sonra karşısındakinden onu onaylamasını iste­
mek gibi bir alışkanlık edinmişti. Kocaman burnunu yem kap­
maya çalışan bir kuşun gagası gibi öne eğip eğip kaldırarak öy­
le bir konuşma tarzı vardı ki, gülmekten kırılırdınız. 

- Ne dersiniz? Haklı mıyım? Doğru söylemiyor muyum? di­
yordu sık sık. 

Hiram Burman'ın anladığı sözler yalnızca bunlardı işte. Bu 
sözlerin dışındakiler durmadan ateş eden bir mitralyözün takır-



tılarını andırıyordu. Amerikalı, Gargantuva'yı bir süre dinledik­
ten sonra nezaket gereği ona inanmış gibi gözüktü, ilk fırsatta 
adamın yanından uzaklaştı . Gargantuva ile konuşanlar hep 
böyle yaparlardı, o yüzden o da kendisini herkesi kolayca ikna 
eden biri sanırdı. 

Gargantuva, Palamidov'a dönerek; 
- Gördünüz mü? dedi. Siz insanlarla konuşmasını becere­

miyorsunuz. Amerikalı, dediklerimi hemen kabul etti. Bizde Ya­
hudi sorunu olmadığını iyice anladı şimdi. Haklı mıyım? Doğru 
söylemiyor muyum? 

Palamidov da onun açıklamalarından bir sonuç çıkaramadı­
ğı için başını onaylarcasına salladı, onunla ilgilenmeyi bırakıp, 
yanındaki Alman doğubilimci ile vagon kondüktörü arasında 
başlayan bir konuşmaya kulak kabarttı. Kondüktör çoktan be­
ridir bir yabancıyla konuşmak için fırsat kollamaktaydı, işte bi­
raz önce diş geçireceği bir adam bulunca adamın görevini, adı­
nı soyadım öğrenerek elindeki süpürgeyi bir kenara bırakmış, 
Alman profesörüyle canlı bir konuşmaya dalmıştı. 

- Sayın profesör, dedi. Orta Asya' da deve dedikleri, iki hör­
güçlü garip bir hayvanın yaşadığını herhalde işitmişsinizdir. De­
miryollarında bagaj dağıtıcısı olarak çalışan bir arkadaşım var, 
belki adını duymuşsunuzdur, yoldaş Doljnostyiuk . . .  Bu arkada­
şım bir gün devenin iki hörgücü arasındaki çukura oturmuş, 
elindeki çipkiyle hayvanın boynuna vurmaya başlamış. Meğer 
sırtına bindiği deve bu hayvanların en kindarlarından değil miy­
miş ? Bizim arkadaşı iki hörgücü arasına sıkıştırarak az kalsın 
eziyormuş. Bilirim, Doljnostyiuk yaman bir delikanlıdır, deve­
nin üstünden atladığı gibi canını zor kurtarmış. Adını siz de 
duymuşsunuzdur, bir daha söyleyeyim: Yoldaş Doljnostyiuk, 
öğrenmesi çok kolay. O sırada arkadaşımın sırtında temizlikçi­
den yeni aldığı bir ceket varmış, kindar deve tükürüklerle bir 
güzel kirletmemiş mi tertemiz ceketi! 

Akşam söyleşisi gittikçe kızışıyordu. Ancak iki ayrı dünya­
dan gelmiş insanlar arasında herhangi bir çatışma yaşanmadı, 
iki kutup arasında kavga çıkmadı. Özel trende iki değişik sistem 
-kapitalizm ve sosyalizm- ister istemez bir ay kadar güzel güzel 
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geçinmek durumundaydı. Dünya devrimine karşı çıkan bay 
Hendrich eski bir yol fıkrası anlattıktan sonra, tartışanlar hep 
birlikte akşam yemeği yemek üzere vagon-restorana yürüdüler. 
Oraya varmadan önce, vagondan vagona geçerlerken ara sa­
hanlıklarda rüzgardan gözlerini kıstılar, depreme yakalanmış 
gibi sallandılar. Lokantaya vardıklarında gene ikiye bölünerek 
ayrı masalara oturdular. 

Dünyanın en büyük gazete ve telgraf ajanslarının temsilcileri 
akşam yemeğini Rus içkisi votkayla açtılar. Birer kadeh içtikten 
sonra da, sanki görücüye çıkmışlar gibi, karşı görüşteki ev sahip­
lerini hemen gözlem altına aldılar. Ev giysileriyle yemeğe gelmiş, 
boyunbağı takacakları yerde gömlek yakalarını kopçayla tuttur­
muş, ayakları terlikli Sovyet gazetecileri ile çizmeli emek kahra­
manlarını kaçamak bakışlarla inceliyorlar; böyle yaparken neza­
ketsizlik etmemeye, nazik davranmaya çalışıyorlardı. 

Yabancılar geldikleri ülkelere göre kendi aralarında da bir­
birlerinden ayrılıyorlardı. Bunlar arasında New York eyaletinin 
bir taşra kasabasından gelmiş olan Hiram Burman başta olmak 
üzere okyanus ötesinden bir saat önce gelip özel trene yetişen, 
masada uzun metal tabağa konmuş köfteyi görünce şaşkın şaş­
kın başını sallayan Kanadalı bir genç kız, bir Japon diplomat, 
daha genç başka bir Japon, sarı gözlerinin bakışıyla alaylı alay­
lı gülüyormuş gibi görünen Avusturyalı Hendrich, tenis oyuncu­
ları gibi ince belli bir İngiliz diplomat, vagon kondüktörünün, 
iki hörgüçlü garip yaratık hakkında anlattıklarını sabırla dinle­
yen Alman doğubilimci, Amerikalı bir iktisatçı, bir Çekoslovak, 
bir Polonyalı, iki Amerikalı gazete muhabiri, Hıristiyan Gençler 
Birliği gazetesinde yazılar yazan, gene Amerikalı bir Protestan 
papaz, Hollandalı soyadı taşıdığı halde katıksız Amerikalı oldu­
ğu bir bakışta anlaşılan, eski izci ailesinden gelme bir bayan var­
dı. Bu bayan bir yıl önce Kafkasya'daki içmecelerden ayrılırken 
binmesi gereken trenden mahsus geri kalmış, salt reklam ama­
cıyla istasyon lokantasında saklanarak Amerikan gazetelerinde 
büyük fırtınaların kopmasına neden olmuş, o yüzden de bayağı 
şöhret kazanmıştı. Gazeteler gözüpek bayan hakkında üç gün 
boyunca ne çarpıcı başlıklar atmamışlardı ki? "Köklü bir aile-



den gelme bir genç kız ilkel Asyalı dağcıların pençesine düştü ", 
"Öldürüldü mü, yoksa fidye kurbanı mı? "  Daha neler, neler. . .  

Yabancı konuklardan bir  bölümü Sovyetlerde ne görseler 
düşmanca karşılıyorlar, bir bölümü en kısa zamanda bu adam­
ların foyasını ortaya çıkaracaklarına inanıyorlar, bir bölümü de 
Sovyetler Birliği'nde ne olup bittiğini iyi niyetle anlamaya çalı­
şıyorlardı. 

Özel trendeki Sovyet yurttaşlarına gelince . . .  Kendi araların­
da masalarda otururlarken gürültü patırtı eksik olmuyordu. 
Emek kahramanları yol azıklarını kağıt paketler içinde yanla­
rında getirmişlerdi. Lokantada biraz para ödeyerek aldıkları ça­
yı çelik çay tabaklarına dökerek içiyorlardı. Bol paralı gazeteci­
ler kendilerine köfte ısmarladılar. Lavuazyan, yabancılar karşı­
sında Slavlık damarı kabardığı için, küçük düşmemek amacıyla 
kendine bir porsiyon böbrek sote pişirtti. Oysa çocukluğundan 
beri böbrekten nefret ederdi. Şimdi de sotesini zorla atıştırırken 
yabancılara karşı şişiniyor, sağa sola meydan okuyan bakışlar 
fırlatıyordu. 

Yabancılarda olduğu gibi Sovyet konuklar arasında da deği­
şik yerlerden gelmiş insanlar vardı. Bunlardan biri Sormovlu bir 
işçiydi, buraya arkadaşları arasından seçilerek gönderilmişti. 
Bir başkası Stalingrad traktör fabrikasından gelmişti. On yıl ön­
ce, iç savaş sırasında şimdi dev traktör fabrikasının bulunduğu 
yerde Vrangel'in beyaz ordusunun karşısında uzun süre siper­
lerde yatmıştı. Bir dokuma işçisi Serpuhov'dan gelmişti. Doğu 
Demiryolu Hattının açılışında özellikle bulunmak istemişti, 
çünkü Özbekistan'da yetişen pamuğun bir an önce kendi fabri­
kasına gönderilmesi onu bayağı heyecanlandırıyordu. 

Emek kahramanları arasında başka kimler yoktu ki? Lening­
radlı metal ustaları ile işçileri, Donbas'tan gelmiş madenciler, 
Ukraynalı bir makinist, Buhara emirine karşı çarpışmalarda ka­
zandığı kocaman nişanı göğsüne takmış, geziye heyetiyle birlik­
te katılan bir Özbek . . .  

Tenis oyuncuları gibi ince belli Ingiliz diplomat, ufak yapılı 
Gargantuva'nın anlatacaklarını bir dinlese kim bilir ne kadar şa­
şırırdı! Gargantuva'nın azılı çetecilerin eline sekiz kez tutsak 

3 3 9  



düştüğünü -anımsamak istemediği için kendisi bundan söz etme­
yi pek sevmezdi-, bir keresinde devrim karşıtı eşkıya tarafından 
yakalanarak kurşuna dizildiğini, omzundan kurşun yemiş olarak 
toplu mezarlığa atıldıktan sonra ölüler arasından sürüne sürüne 
çıktığını işitse herhalde şaşkınlıktan küçük dilini yutardı. 

Pek olasıdır ki, birisi çıkıp da Hıristiyan Gençler Birliği ga­
zetesinin temsilcisi Protestan papaza, şen şakrak Palamidov'un 
bir zamanlar askeri mahkemede başkanlık yaptığını, Lavuaz­
yan'ın istihbarat toplamak amacıyla bir gün kılık değiştirip ka­
dın kimliğiyle baptist mezhebi mensuplarının arasına karıştığı­
nı, sonra da din karşıtı uzun bir gazete haberi yazdığını, o anda 
özel trende bulunan Sovyet yurttaşlarından hiçbirinin çocukla­
rını vaftiz ettirmediklerini, bu dinsiz veletlerin arasından tam 
dört önemli yazar çıktığını anlatsa, adamcağız yürek çarpıntısı­
nı durdurmak için eliyle göğsüne sarılırdı. 

Yolculuğun ikinci gününde yassı burunlu sahte peygamberin 
kehanetleri doğru çıkmaya başladı. Tren oflayıp puflayarak Sız­
ran köprüsünün üzerinden Volga'yı geçerken yerli konuklar 
ayan bozuk kent insanı sesleriyle Volga kahramanının ünlü şar­
kısını söylemeye başladılar. Bu sırada birbirlerinin yüzüne bak­
mamaya çalışıyorlardı. Nerede hangi şarkının söylenmesinin 
uygun kaçacağını bilmeyen yabancı konuklar ise gelişigüzel Rus 
şarkıları haykırarak komşu vagondaki ev sahiplerine karşılık 
vermeye çalışıyorlardı. 

Özel tren yolcuları arasından bir kişi, yalnızca Uhudşanski, 
kendini tutup şarkı söyleyenlere katılmadı. Şarkı söyleme çılgın­
lığı bütün vagonları sarınca adamcağız dudaklarını sıkıp bir kö­
şeye çekildi, "Anayurdumuzun Coğrafyasını Tanıyalım" adlı 
kitabı okuyormuş gibi yaptı. Ancak bunun cezasını çekmekte 
gecikmedi. Tren Samara'ya ulaştığında, yani daha o gece yarısı, 
artık dayanamayıp kendisi de coşarak haykırmaya başladı. Bü­
tün yolcular deliksiz bir uykuya daldığı sırada onun kompartı­
manından sıtma görmemiş bir ses yükseldi: "Volga'nın kıyısın­
da bir kaya, bak gökyüzündeki aya . . .  " Tren yolculuğu herkese 
olduğu gibi Uhudşanski'ye de istediğini yaptırmıştı. Ancak yas­
sı burunlu falcıya oturup kimse iki satır mektup yazmadı. Çün-



kü adamın bütün söyledikleri doğru çıkmıştı, yalancılıkla suçla­
dıkları için herkes ondan utanıyordu. 

Gecenin ilerlemiş bir saatinde, yani Uhudşanski de sızıp de­
liksiz uykusuna dalınca, vagonlar arasındaki bir sahanlığın ka­
pısı açıldı, tekerlerin uğultusu bir an şiddetlenmiş gibi duyuldu, 
Ostap Bender çevresine bakma bakma boş vagondan içeri dal­
dı. Büyük düzenbaz bir an duraladıktan sonra ilk kompartıma­
nın kapısını usulca açtı . Mavi gece lambasının ışığında Gargan­
tuva, Uhudşanski, ve foto muhabiri Menşov mışıl mışıl uyuyor­
lardı. Dört kişilik kompartımanda ikinci kat ranzalardan biri 
boş duruyordu. Ostap fazla oyalanmadı, hemen boş ranzaya tır­
mandı. Vagon basamağında iki saat dikilerek yolculuk yapmak­
tan, gün boyu aç kalmaktan, çektiği değişik korkulardan dola­
yı bacaklarında derman kalmamıştı. Uzandığı ranzadan aşağı 
bakınca karşılaştığı görüntü bir anda bütün yorgunluğunu 
unutturdu. Pencerenin önündeki küçük masada beyaz bacakla­
rını dimdik yukarı kaldıran bir yiyecek, nar gibi kızarmış bir ta­
vuk duruyordu. 

- Ne yazık ki, Panikovski'nin tuttuğu yanlış yoldan ben de 
gideceğim! diyerek elini uzattı, tavuğu masanın üstünden usul­
ca aldı, üzerine tuz serpmeden, ekmeğe katık etmeden afiyetle 
yemeye başladı. 

Tavuğun etleri arasından kemik çıktıkça bunları başının al­
tındaki yastığın arkasına sokuyordu. Karnını bir güzel doyur­
duktan sonra ara bölmelerin gıcırtıları arasında derin bir uyku­
ya daldı. iyice dalmadan önce burnuna demiryolu vagonlarına 
özgü bir yağlı boya kokusu geliyordu. 



B a ş l ı k  X X V I I  

" S E R M A Y E  S A H İ P L E R İ N C E  
K İ R A L A N M I Ş  B İ R İ N İ N  

G i R M E S İ N E İ Z İ N  V E R İ N "  

Geceleyin üzüntüden gölgelenmiş yüzüyle Zosya girdi Os­
tap'ın düşüne. Onun ardından Panikovski çıktı geldi. Kaz hırsı­
zı başında arabacıların giydiği türden, kenarına telek sokulmuş 
şapkası, durmadan el kol hareketleri yapıyor, "Bender, Bender! 
Kızarmış yağlı tavuğun ne kadar lezzetli bir şey olduğunu bili­
yor musunuz? Yağlı tavuğun tadına doyum olmaz! " diye bağı­
rıyordu. Ostap onun bağırıp çağırmasına kızarak, "Siz neler 
söylüyorsunuz, be adam! Hani kaz etini daha çok seviyordu­
nuz ? "  diye azarladı adımı. Ama Panikovski kafayı tavuk etine 
takmıştı, "Tavuk! Tavuk eti ! Onun üstüne yoktur! " diyor da 
başka bir şey böylemiyordu. 

Ostap gözlerini açtı. Tepesinde, ninesinin çamaşır sandığının 
kapağı gibi üzerine abanmış tavan vardı .  Hemen yanı başında­
ki, bagaj konulmaya yarayan file esintiden kımıldanıp duruyor­
du. Kompartımanın içi gün ortası gibi aydınlıktı. Yarı açık pen­
cereden Orenburg yazının sıcak havası doluyordu içeriye. 

Ostap aşağıdan birinin şöyle söylendiğini işitti: 
- Tavuk! Tavuğum! Nereye gitti bizim tavuk! Geceleyin 

üçümüzden başka kimse yoktu burada. Değil mi? Doğru söyle­
miyor muyum? Hey, şu ayaklar da kimin ? 

Osap eliyle gözlerini kapattı, kendini tehlikede hissettiği za­
man Panikovski'nin de aynı hareketi yaptığını anımsadı. Bu du­
rum hiç hoşuna gitmedi. O utançla elini gözünden çektiğinde 
kendine doğru uzanmış iki kafayla karşılaştı. 
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Birinci kafa; 
- Uyuyor musunuz? Uyuyun, uyuyun! dedi. 
İkinci kafa bayağı iyi niyetliydi. İyi niyeti kendisine sorduğu 

şu sorulardan belliydi: 
- Söyler misiniz dostum, benim tavuğu siz mi yediniz? Hak­

lı mıyım böyle bir soru sormakta ? Doğru söylemiyor muyum? 
Foto muhabiri Menşov kollarını sıvayıp iki elini birden ma­

kinesinin siyah çuvalının içine sokmuştu, besbelli orada film de­
ğiştiriyordu. 

Ostap sesini yükseltmeden ikinci kafaya şu yanıtı verdi: 
- Evet, tavuğu ben yedim. 
Gargantuva rahatlamıştı. 
- Ah, ne iyi ettiniz de yediniz! dedi. Ben de tavuğu ne yapa­

cağımı bilmiyordum. Bu sıcak havada hemen bozuluyor. Atma­
ya da kıyamadım. Doğru söylemiyor muyum? Üstelik size teşek­
kür etmeliyim. 

- Size ufak bir hizmette bulunduysam bunun sözü mü olur? 
Asıl ben size teşekkür ederim. 

Yüzünde yorgun bir gülümsemeyle çuvalın içinde bir şeyler 
karıştırıp duran Menşov; 

- Hangi gazetedensiniz? Trene Moskova'dan mı bindiniz? 
diye sordu Ostap'a. 

Büyük düzenbaz ona vereceği yanıttan kaçınmak için kendi­
si başka bir soru sordu: 

- Anladığım kadarıyla siz foto muhabirisiniz, öyle değil mi? 
Taşradan tanıdığım, sizin meslekten bir arkadaşım vardı, kendi­
si film kasetlerini kırmızı ışıkta açarak işini görürdü. Böyle yap­
mazsa filimler hemen bozulurmuş. 

Menşov gülmeye başladı. Yabancının söyledikleri hoşuna 
gitmişti. O sabah kim olduğu, trene nereden bindiğiyle ilgili ola­
rak yabancıya başka soru sormadılar. Sorgulamanın bittiğini 
anlayınca büyük düzenbaz üst ranzadan aşağı atladı, iki günlük 
sert sakalının kapladığı yüzünü eliyle sıvazladı, babacan bir 
adama benzettiği Gargantuva'nın gözlerinin içine ısrarla baktı. 
Gazetesinde kafiyeli fıkralar yazan Gargantuva durumu anlayıp 
hemen valizini açtı, oradan tıraş makinesini çıkararak Ostap'a 
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uzattı. Makinenin nasıl kullanılacağını anlatırken burnu kuş ga­
gası  gibi öne inip inip kalkıyor, karşındakinden söylediklerini 
onaylamasını itercesine sık sık, "Öyle değil mi? Doğru söylemi­
yor muyum ? "  diye soruyordu. 

Ostap'ın tıraş olduğu, elini yüzünü yıkayıp temizlendiği süre 
içerisinde Menşov fotoğrafçılık donanımını kuşanmış; geceleyin 
onların kompartımanına taşradan yeni bir gazetecinin geldiğini, 
adamcağız treni kaçırdığı için uçağa atlayıp arkalarından güç 
bela yetiştiğini, geceleyin çok acıkarak Gargantuva'nın bütün 
bir tavuğunu yediğini tüm vagona yaymıştı. Bu haber üzerine 
muhabirler yanlarında getirdikleri yol azıklarını kaptıkları gibi 
Menşov'un kompartımanına koşturdular. Tren yolculuğu sıra­
sında öğle ve akşam yemeklerini lokantada arkadaşlarıyla bir­
likte yemeyi yeğlemişler, kendi yiyeceklerine el sürmemişlerdi. 

Bender henüz tıraş olup temizlenme faslını bitirmemişti ki, 
kompartımandan içeriye şişman bir yazar daldı. Başında çocuk­
larınki gibi yumuşacık bir şapka vardı. Masaya, Ostap'ın önü­
ne tam 12 yumurta dizdikten sonra; 

- Yiyin, bunlar yumurta, dedi. Madem yumurta denen bir 
nesne var, birisi bunları yemeli. 

Ondan sonra pencereye yaklaşıp dışarıya, otların, fundalık­
ların öbek öbek kapladığı bozkıra seyre koyuldu. 

- Düpedüz çöl burası. Başka ne özelliği var ki ? Ama yeryü­
zünde böyle şeylerle karşılaşıyor insan, istemeseniz bile onları 
da hesaba katıyorsunuz. 

Şişman yazar aynı zamanda bir filozoftu. Getirdiği yumurta­
lardan ötürü Ostap'ın teşekkür etmesi üzerine başını salladı, ya­
rım bıraktığı öyküsünü tamamlamak üzere fazla gecikmeden 
kompartımanına döndü. Son derece dakik biri olduğundan, her 
gün yeni bir öykü bitirmeyi amaç edinmişti. Bu kararını çalış­
kan öğrencilerin titizliğiyle fire vermeden uygulardı. Herhalde 
bu hamaratlığında "madem kağıt denen bir nesne var, öyleyse 
birisi onun üstüne yazı yazmalıdır" inancının büyük etkisi ol­
malıydı .  

Filozof-yazarın peşinden Sovyet gazetecilerden ötekiler de 
içeriye sökün ettiler. Navrotski bir kavanoz biber dolması, La-
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vuazyan üzerine gazete parçaları yapışmış bir tabak dolusu köf­
te, Sapegin ringa balığı ile pide, Dinyestrov bir bardak elma pel­
tesi getirdi. Onların arkasından başkaları da ellerinde başka yi­
yeceklerle içeri daldılarsa da Ostap onları geri çevirdi. 

- Alamam artık, bu kadarı yeter, hatta fazla bile. Birine 
hoşgörülü davrandık diye herkes üzerimize hücum ediyor. 

Ostap muhabirleri çok sevmişti. Onların cömertliği karşısın­
da duygulanmamak elde değildi, ancak tıka basa doyduğu için 
daha fazla yiyecek getirmelerine izin veremezdi. Gelenlerin ar­
kası kesilince üst ranzaya tırmandı, akşama değin deliksiz bir 
uyku çekti. 

Yolculuğun üçüncü günüydü. Yeni, ilginç olaylar beklentisi 
içinde özel trendekiler sıkıntıdan patlıyorlardı. Doğuda iki kar­
şı hattın kavuşacağı noktaya daha epey yol vardı. Buna karşılık 
saatler bıktırıcı bir tekdüzelikle, çok yavaş geçiyordu. Mosko­
valı yazar ve haberciler yapacak başka işleri olmadığından, bir­
birlerini ters ters süzmeye başladılar. Sanki aralarından biri giz­
li işler çeviriyormuş kuşkusuna kapılmışlardı. Birbirlerine ba­
karken zihinlerinden geçen düşünceler şunlardı: "Acaba biri 
önemli bir haber öğrendi de bunu kendi gazetesine yıldırım telg­
rafla bildirdi mi?  Ben niçin aynı şeyi yapmıyorum? "  

Bu kuşku içerisinde Lavuazyan daha fazla dayanamadı ve 
gazetesine şu telgrafı çekti: "Orenburgu geçtik nokta önde loko­
motif koyu duman püskürtüyor nokta keyfimiz yerinde virgül 
heyetlerin yer aldığı bütün vagonlarda konuşulan tek konu do­
ğu demiryolu hattıdır nokta aral gölüyle ilgili bir talimatınız 
varsa bildirin la vuazyan" 

Böyle bir telgrafın çekildiği öğrenilince bir sonraki istasyon­
da PTT binasının önünde uzun bir kuyruk oluştu. Sırası gelen 
haberci kendi gazetesine katarın lokomotifinin kopkoyu duman 
saldığını, keyiflerinin iyi olduğunu bildiriyordu. 

Gelelim yabancıların durumuna . . .  Orenburg'u geride bırak­
tıkları andan sonra adamların kırlarda ilk deveyi, ilk göçebe ça­
dırını, elinde kamçısı, başında pöstekiden dikilmiş sivri şapka­
sıyla ilk Kazak'ı görmesi üzerine aralarında büyük bir canlanma 
baş gösterdi. Tren küçük bir istasyonda durunca en azından yir-
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mi fotoğraf makinesi zavallı bir devenin suratında flaşlarını pat­
lattı. Onlarınkinden değişik, o yüzden büyük heyecan uyandı­
ran yaşam tarzı, çöllerin garip taşıt aracı ile doğanın özgür in­
sanları işte şimdi gözlerinin önünde duruyordu. 

Soylu bir aileden gelme Amerikalı kadın vagonundan çıktı; 
gözlerinde yusyuvarlak, kara camlı bir gözlük vardı. Gözlüğün­
den başka yeşil bir şemsiye onu güneşin kavurucu ışınlarından 
koruyordu. Kır saçlı başka bir Amerikalı, arkasında merak 
uyandırıcı görüntülerle kadını el makinesiyle filme aldı. Kadın 
önce bir devenin yanında dururken, sonra önüne geçti, ardın­
dan da deve sürücüsünün yardımıyla iki hörgücün arasına ku­
ruldu. 

Ufak yapılı, sinirli bir adam olan Hendrich kalabalığın orta­
sında oradan oraya koşuyor, her karşısına çıkana; 

- Aman dikkat edin! Yoksa bu kadın istasyonda bir yerde 
takılır kalır da ertesi gün Amerikan basınında, "Gözüpek bir 
Amerikalı kadın azgın bir devenin pençesine düştü" türünden 
yazılarla büyük bir sansasyon yaratır! diyordu. 

Japon diplomat bir Kazak'ın iki adım ilerisinde duruyor, iki­
si konuşmadan birbirlerinin yüzüne bakıyorlardı. ikisinin de 
basık burunları, sert bıyıkları, parlak sarı derileri, şişmiş gibi 
gözüken daracık gözleri vardı. Eğer Kazak'ın sırtında, belinin 
biraz yukarısından basma kemerle sıktığı, koyun postundan ce­
keti, Japon'un ise Londra'dan satın aldığı, boz renk takımı ol­
masa; bundan başka Kazak okumayı geçen yıl söktüğü halde 
Japon yirmi yıl önce biri Tokyo'da, öteki Paris'te iki üniversite­
yi bitirmemiş olsa onları ikiz kardeş sanırdınız. Japon bir adım 
geriledikten sonra başını fotoğraf makinesinin üzerine eğdi, ay­
nı anda deklanşöre bastı. Kazak ağzı kulaklarına vararak gül­
dükten sonra kısa boylu, tüyleri saçak saçak sarkan atına bine­
rek oradan uzaklaştı. Bir sonraki istasyonda yabancıların duy­
gusal dünyalarına yeni öğeler katıldı. 

Bu istasyonun arkasında silindir biçiminde kırmızı yakıt va­
rilleri ile sarı bir ahşap yapı göze çarpıyordu. Ahşap yapının 
önünde ise tırtıl tekerleri toprağa gömülmüş, sıra sıra traktörler 
duruyordu. Düzgün biçimde istiflenmiş traverslerin üstünde si-



yalı işçi pantolonu ve keçe çizmeler giymiş traktör sürücüsü bir 
genç kız ayakta dikilmekteydi. Yabancı konuklara nispet, Sov­
yet gazetecileri fotoğraf makinelerini kaptıkları gibi, göz hizası­
na kaldırarak genç kıza sokulmaya başladılar. Menşov hepsinin 
en önündeydi. Menşov dişlerinin arasında tuttuğu film kasetiy­
le önde yürürken düşmana doğru sıçraya sıçraya ilerleyen avcı 
erlere benzetilebilirdi. Önceki istasyonda fotoğrafı çekilen deve 
üne kavuşma hakkının bilinciyle kırıtarak poz verirken genç kız 
bayağı alçakgönüllü davrandı, resminin beş-altı kez çekilmesine 
izin verdikten sonra, utandığı için yüzü kızararak oradan uzak­
laştı. Fotoğraf çekenler bunun üzerine sırayla duran traktörlere 
yöneldiler. Tam o sırada ufukta, traktör dizisinin arkasında bir 
deve kervanı belirdi. Hem traktörler, hem de develer aynı fotoğ­
raf karesinin içine girmişti. "Kim kimden üstün? "  dercesine, ye­
ni ile eskinin birlikte gözüktüğü ilginç bir tabloydu bu. 

Güneş ufka eğildiği sırada Ostap ranzada gözlerini açtı. Tren 
bozkırda olanca hızıyla koşturmaktaydı. Lavuazyan epeydir 
" Ille bir gazete çıkartalım! "  diye tutturmuştu, gazetenin adı da 
hazırdı: "istim Üstüne istim! "  

Öneriyi beğenmeyen Ostap; 
- Öyle tuhaf ad olur mu? diyerek karşı çıktı. Bir zamanlar 

itfaiyecilerin çıkardığı bir gazete görmüştüm, "Yangından Kaç­
tı, Doluya Tutuldu" koymuşlardı adını. Bizimki de mesleğimize 
uygun bir şey olmalı. 

Lavuazyan; 
- Sizinki de tembellik! diye bağırdı. Kalem erbabı bir kişisi­

niz! Özel trende bir araya gelmiş yazar ve gazetecilerin sözcüsü 
olmanız gerekirken iki satır yazı yazmaya üşeniyorsunuz! 

Ostap kalem erbabı olduğunu reddetmedi. _ Eğer gerekirse 
tren yolcuları arasında hangi gazeteyi temsil ettiğini çekinmeden 
açıklayabilirdi. "Çernom-orsk" gazetesinden geldiğini niçin giz­
leyecekti ki ? Çünkü özel bir trende gidiyordu, ellerinde nikel bi­
let zımbalarıyla kaçak yolcu yakalamaya çalışan öfkeli kontro­
lörlerden korkusu yoktu artık, kendini güvende hissediyordu. 

Gazete çıkarma önerisi coşkuyla karşılanan Lavuazyan, 
kendi kompartımanında yazı makinesinin başına oturmuş, ha-

3 4 7  



rıl harıl çalışmaktaydı. Yaşlı bir gazeteci olan T ryohgorki, elin­
de sabit kalem, bir akşam toplantısı düzenleyip gazetecilik de­
neyimlerini paylaşma, edebiyat yapıtlarından örnekler okuma 
konusunu işliyordu tren gazetesi için yazdığı yazıda.  Bu arada 
güzel bir karikatür çizmesi için bir karikatürist aranıyor, gaze­
teci Navrotski 'den de, trende temsil edilen endüstri kuruluşları 
arasında beş yıllık üretim planını hangi devlet kuruluşlarının 
başarıyla gerçekleştirdiğini belirlemek için anket yapması iste­
niyordu. 

Aynı akşam Gargantuva, Menşov, Uhudşanski ve Ostap'ın 
kaldıkları kompartımanda çok sayıda gazeteci toplandı. Her 
ranzada altı kişi oturdukları için içerisi tıklım tıklım dolmuştu. 
Üst ranzalardan bacaklarla birlikte kafalar da sarkıyordu. Gün­
düzleri sıcaktan bunalan gazeteciler gecenin serinliğiyle biraz ol­
sun ferahlamışlar, üç gündür sinir törpüleyen teker takırtıları 
gecenin sessizliğinde onları birbirine kaynaştırmıştı. En çok ko­
nuşulan konu Doğu Demiryolu Hattıydı. Bu arada kendi gaze­
telerinin genel yayın yönetmenleri ile yazı işleri müdürlerinden, 
gazetelerinde yapılan gülünç yazı yanlışlarından bol bol söz et­
tiler. En sonra da davranışlarında gazetecilik ruhunun eksikliği 
dolayısıyla, şakayla karışık alay ederek, hepsi birden Uhudşans­
ki'ye çullandılar. Uhudşanski hemen başını dikleştirdi, herkes­
ten üstünlüğünü kanıtlamak istercesine; 

- Elinize fırsat geçmişken arkadaşınızla alay edin bakalım, 
alay edin, dedi. 

Bu coşkulu havada; 
- Sermaye sahiplerince kiralanmış birinin aranıza katılma­

sına izin verir misiniz? diyerek Avusturyalı Hendrich neşeyle 
daldı içeriye. 

Hendrich hemen gelip şişman yazarın dizlerinin üzerine çök­
tü, bunun üzerine filozof yazar halinden memnun bir tavırla 
şöyle düşünmeye başladı: "Madem dizlerim var, öyleyse birisi 
gelip üstüne oturabilir. Otursun bakalım, otursun, otursun . . .  " 

Sovyet konuklar, nezaket gereği, yabancı konukların soyad­
larının önüne "mister",  "herr",  "mösyö", "senyor" sözcükleri­
ni ekleyerek konuşuyorlardı. Buna karşılık özgür düşünceli 



Avusturya gazetesının temsilcisi Hendrich'i palavracının biri 
saydıkları için ona "herr" demeden, arkadaşça hitap ediyorlar­
dı. Hendrich'in kendisine yönelttiği bir soruya Palamidov şöyle 
yanıt verdi: 

- Hendrich, dostum, boşuna uğraşıyorsunuz! Biliyorum, az 
sonra Sovyet yönetimini küçük düşürmeye kalkışacaksınız. Ne 
can sıkıcı, ne bıktırıcı bir çaba sizinkisi ! Bizim ülkemizdeki uzun 
kuyruklarda bekleyen dırdırcı, öfkeli kocakarılara benziyorsu­
nuz. 

- Hiç de öyle değil. İzin verirseniz size lncil'de geçen, Adem 
ile Havva arasındaki bir olaydan söz edeceğim. O zaman beni 
anlayacaksınız. 

Gazeteci Sapegin oradan atıldı: 
- Söyler misiniz, Hendrich, nasıl olup da Rusçayı bu kadar 

düzgün konuşabiliyorsunuz? 
- Odessa'da kaldığım süre içerisinde öğrendim dilinizi. 

1 9 1 8  yılında general von Belts'in ordusu o güzel kentinizi işgal 
etmişti, o zaman teğmen rütbesiyle aynı orduda ben de görevliy­
dim. Belts'in adını işitmişliğiniz var mı? 

Palamidov; 
- Yalnız adını işitmedik, kendisini de gördük, dedi. Von 

Belts, Odessa'daki Rus ordu karargahının yaldızla kaplı komu­
tanlık odasında kafasına kurşun sıkmış olarak yatmaktaydı. Ül­
kenizde devrim yapıldığını öğrenir öğrenmez tabancasıyla inti­
har etmişti. 

"Devrim" sözcüğünü işitince Hendrich'in yüzüne resmi bir 
gülümseme yayıldı. 

- General von Belt içtiği anda bağlı bir komutan olduğu 
için intihar etti, dedi. 

Üst ranzalardan birinden şu soru geldi: 
- Peki, siz içtiğiniz anda bağlı değil miydiniz? Niçin intihar 

etmediniz? 
Özgür düşünceli gazetenin temsilcisi hiç oralı olmadı. Öfke­

li bir sesle; 
- Ee, lncil'deki öyküyü anlatmamı istemiyor musunuz? di­

ye sordu. 
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içtiği anda bağlı kalmak konusunda birkaç soru daha sorup 
adamcağızın canını sıkmaları üzerine beriki gücenerek oradan 
ayrılmak istedi. Bunun üzerine kompartımandakiler Avusturya­
lı gazeteciye lncil 'deki öyküyü anlatmasını söylediler. 

BAY HENDRlCH'İN ADEM İLE HAVVA ÖYKÜSÜ 

- Baylar, Moskova'da Adem adında, komünist parti genç­
lik örgütü üyesi olan bir delikanlı yaşarmış. Gene aynı kentte 
Havva adında Komünist Parti Gençlik Kolundan bir kız varmış, 
ikisi yakından tanışırlarmış. iki genç bir gün Moskova'nın cen­
net köşesi sayılan Gorkiy Kültür ve Dinlenme parkına gezmeye 
gitmişler. Orada neler konuştuklarını bilmiyoruz. Bizim ülke­
mizde gençler genellikle aşktan söz ederler. Sizin Adem ile Hav­
va, ikisi de Marksist oldukları için, pek olasıdır ki, Marksist 
dünya devrimini tanışıyorlardı. İşte böyle konuşup tartıştıkları 
sırada eski adı Cennet Bahçesi olan bu yerde bir ağacın altına 
oturmuşlar, ama nasıl bir ağacın altında oturdukları bilinmiyor. 
" İyilik ve kötülüğün bilinci" dedikleri bir ağaç olmalı bu. Hepi­
niz bilirsiniz, Marksistler gizemcilikten, mistisizmden hoşlan­
mazlar. Öyle sanıyorum ki, altında oturdukları dallı budaklı 
bitki, sıradan bir üvez ağacından başkası değildi. ikisi böyle ko­
nuşup tartışırlarken Havva ağacın dallarından birini koparıp 
Adem'e uzatmış. Tam o sırada ilerden bir adam gözükmüş, on­
lara doğru yaklaşan kişiye aldırış etmeyen Marksist gençler 
onun park bekçisi olduğunu sanmışlar. Oysa adam elinde kıvıl­
cım saçan bir kılıç tutuyormuş. Onun kim olduğunu hepiniz 
tahmin etmişsinizdir; ölüm meleği, yani Azrail'di gelen kişi. Az­
rail, Adem ile Havva'nın parka zarar verdiklerini gördüğü için, 
haklarında tutanak düzenleyeceğini söyleyerek onları polis ka­
rakoluna doğru götürmüş. Bir yandan da öfkeli öfkeli homur­
danıyormuş. Bu sıradan olay iki genci yüce politika düşüncele­
rinden uzaklaştırmış bir süreliğine. İşte bu birkaç dakika içeri­
sinde Adem karşısında güzeller güzeli Havva'nın bulunduğunu, 
Havva da yakışıklının yakışıklısı Adem'le yan yana yürüdüğü-



nü fark etmiş. Gençler birbirlerine yıldırım aşkıyla vurulmuşlar 
aynı anda. Üç yıl sonra bu çiftin iki oğlu dünyaya gelmiş. 

Öykünün bu noktasına gelince Hendrich birdenbire sustu ve 
ceketinin yeninden dışarı fırlayan çizgili gömleğinin kol ucunu 
içeri soktu. 

Lavuazyan; 
- Sonra neler olduğunu da anlatmayacak mısınız? diye sor­

du. 
- Anlatacağım ... Oğlanlardan birinin adı Habil, ötekininki 

Kabil'miş. Bir süre sonra Kabil, Habil'i öldürmüş. lbrahim'in 
lsak adında bir oğlu olmuş, Isak'tan Yakup doğmuş . . .  Böylece 
kutsal kitaplarda geçen bütün bu doğma, büyüme, öldürme 
olayları sil baştan yinelenmiş. Sonra Nuh dünyaya gelip üç oğ­
lu doğduktan sonra yeryüzünü bildiğimiz şu Nuh tufanı basmış. 
Bu sırada Ham, Nuh'u gücendirmiş. Ardından Babil kulesi ku­
rulmaya başlanmış, ama hiçbir zaman bitmemiş ... lşte böylece 
hepinizin bildiği olaylar zinciri sürer gider. Yeryüzünde yeni bir 
olay gerçekleşmeyip her şey eskisinin tekrarı olduğuna göre, siz 
Marksistler yeni bir yaşam yaratma konusunda boşuna emek 
harcıyorsunuz. 

Hendrich, anlattıklarından hoşnut kalarak gövdesini geriye 
attı, bu sırada incecik sırtıyla babacan şişman yazarı arkasında 
iyice sıkıştırdı. 

Palamidov; 
- Elinizde yeterli kanıtlar bulunsa da her şeyin anlattığınız 

gibi gerçekleştiğini ispatlasanız çok inandırıcı olurdu, dedi. An­
cak kanıtlarınız ve ispatlama olanağınız yok. Anlattıklarınızın 
böyle olduğuna kendiniz inanmak istiyorsanız inanın, bu sizin 
bileceğiniz iş. Dualarınızı da ona göre yapın. Mucizelere inan­
manızı yasaklamaya kalkışmak gereksiz bence. 

Özgür düşünceli gazetenin temsilcisi; 
- Peki, gelecekteki yaşantının başka türlü olacağı konusun­

da sizin elinizde güçlü kanıtlar var mı? diye sordu. 
- Var. Bunlardan birini yarın değil öbür gün Doğu Demir­

yolu Hattının birleştiği yerde kendi gözlerinizle göreceksiniz. 
Hendrich; 
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- Gene başladınız! diye homurdandı. inşaatlar! Fabrikalar! 
Beş yıllık planlar! Anlamıyorum, döşediğiniz demiryolu hattını 
niçin ikide bir gözüme sokuyorsunuz? Maddeden önce ruh ge­
lir! Her şey tarihteki sırasıyla tekrarlanacaktır, başka türlü de­
ğil. Otuz yıl savaşları da, yüz yıl savaşları da  yeniden yaşana­
cak; dünyamızın yuvarlak olduğunu ileri sürenler ateşe atılıp ça­
tır çatır yanacak. Saf Yakub'u gene bedavadan çalıştıracaklar, 
iri memeli Rahile'nin yerine miyop Liya'yı 'Al sana güzel bir eş ! '  
diye yutturarak zavallıyı kandıracaklar. Her şey eskisi gibi tek­
rarlanacak. Ölümsüz Çıfıt gene oradan oraya sürülüp duracak. 

Kompartımanda toplananları neşeyle süzen Ostap; 
- Hayır, Ölümsüz Çıfıt bir daha hiçbir yere sürülmeyecek! 

dedi. 
Bunun üzerine Hendrich öfkeyle bağırdı: 
- Önümüzdeki iki gün içerisinde bu konuda yeterli kanıt 

getirebilecek misiniz? 
- isterseniz hemen şimdi getirebilirim. Topluluğunuz bana 

izin verirse Ölümsüz Çıfıt'ın başına neler geldiğini anlatayım si­
ze. 

Topluluk gerekli izni verdi. Kompartımana gece yarısı gelen 
yolcunun anlatacaklarını dinlemeye hepsi hazırdılar. Hatta 
Uhudşanski; 

- Anlatın bakalım, hadi, anlatın, anlatın! diyerek Ostap'ı 
destekledi. 

Büyük düzenbaz anlatmaya başladı: 

OSTAP BENDER 'İN ÖLÜMSÜZ ÇIFIT ÖYKÜSÜ 

- Ölümsüz Çıfıt'ın başından geçen olayları canınızı fazla 
sıkmamak için uzun uzadıya anlatacak değilim. Ancak şu kada­
rını belirteyim ki, bu zavallı ihtiyar yeryüzünde ömür boyu yer­
siz yurtsuz dolaşmış, nüfus cüzdanı olmadığı için otellerden hep 
kapı dışarı edilmiş, tren tarifeleri yolculuğa uygun düzenlenme­
diği için başı dertten kurtulamayan Ölümsüz Çıfıt gideceği yere 
hep yaya yürümüştür. Adamcağızın yer küremizde gitmediği ül-
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ke, uğramadığı köşe yok gibiydi. Kristof Kolomb'un Amerika'yı 
keşfinden önce bu ünlü kaptanın kraldan alıp da hesabını vere­
mediği pey akçesinin tarihi duruşması sırasında mahkemede bi­
le bulunmuştu. lyi biliyoruz ki Ölümsüz Çıfıt daha genç yaşında 
Roma'nın kendi imparatoru tarafından yakılışını görmüştür. 
Tam yüz elli yıl yaşadığı Hindistan'da yedi canlı, kavgacı bir 
adam oluşu dolayısıyla yogileri şaşkına çevirdiği söylenir. Eğer 
bu ihtiyar okuma yazma bilse, bir de belleği paçavra gibi yırtık 
pırtık olmasa, her yüzyılın sonunda bizler için unutulmayacak 
anılar bırakırdı. 

Son zamanlarda onun Rio de Janeiro gibi güzel bir kentte ya­
şadığını, serinletici içeceklerden doya doya içtiğini, okyanus ge­
milerini zevkle seyredip beyaz pantolonuyla palmiyeler altında 
cakayla gezindiğini biliyoruz. Ihtiyar Çıfıt bu yepyeni pantolo­
nu 800 yıl önce Filistin'de, karşısına çıkan fırsattan yararlanıp 
Tanrı'nın ( Isa 'nın) sandukasını savaşarak düşmandan kurtaran 
bir şövalyeden satın almıştı . Ölümsüz Çıfıt Almanya'da Ren, 
Hindistan'da Ganj, Amerika'da Missisipi, Çin'de Yan-tsı, Afri­
ka'da Nijer nehirlerini gidip gördüğü halde aklına nereden es­
tiyse bir de Ukrayna'daki Dinyeper'i görmek istemiş. 

Tam 1 9 1 9  yılında Ölümsüz Çıfıt, bacaklarındaki o şövalye 
pantolonuyla Romanya sınırından kaçak olarak Ukrayna'ya 
geçmiş. Romanya'nın Kişinyov kentinde bir kadının Kiev'de ya­
şayan bir arkadaşına iletmesi için ona verdiği sekiz çift ipek ço­
rap ile bir şişe Fransız esansını sarmış karnına. O karmaşa gün­
lerinde sınırdan kaçak mal geçirmek için baş vurulan bu yönte­
me "karnına sıcak lapa vurma" deyimi kullanılırmış. Bu yönte­
mi ihtiyara Kişinyov'da öğretmişler. Neyse, Ölümsüz Çıfıt malı 
sahibine teslim ettikten sonra kirli yeşil sakalını göğsüne yaya­
rak Dinyeper nehrinin kıyısında dikilmiş. Aynı anda üniforma­
sının sarı-mavi zırhı güneşte pırıl pırıl parlayan, omuzları Petli­
ura �- apoletli bir subay yaklaşmış bizimkinin yanına ve; 

- Çıfıt mısınız? diye sormuş buyurucu bir sesle. 

» 1 9 1 8 - 1 920 yılları arasında Rusya'daki Ekim Devrimi'ne karşı direnen, Ukrayna­
lı esnaf, küçük kentsoylu ve toprak sahiplerinin önderi -ç.n.  
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- Evet. 
- Gelin benimle öyleyse. 
Subay, ihtiyarı doğruca Kazak atamanına götürmüş. Oraya 

varınca adamcağızı arkasından diziyle iterek; 
- Komutanım, nehir kıyıs ında bir Çıfıt yakaladım, demiş. 
Ataman bir yandan çok şaşırmış, bir yandan da neşeyle gül-

müş. 
- Gerçekten Çıfıt mısınız? diye sormuş bir daha. 
- Evet, Çıfıt'ım. 
- Geç öyleyse şu duvarın dibine! 
ihtiyar yalvarmaya başlamış: 
- Ben, demiş, Ölümsüz Çıfıt'ım. Ne olur, bana kıymayın. 
Oysa tam iki bin yıldır ölmeyi bekliyormuş, hem de sabırsız-

lıkla. Ama nedense o anda canı birdenbire yaşamak istemiş. 
Kazak atamanı bir kahkaha attıktan sonra; 
- Cengaverler, alın şu keratanın kellesini! diye bağırmış. 
Ve o anda kellesini vurmuşlar iki bin yaşındaki adamın. 
- Ölümsüz Çıfıt'ın öyküsü burada bitiyor, dedi Ostap. 
Palamidov heyecandan yerinde duramıyordu; 
- Bay Hendrich, öyle sanıyorum ki, Avusturya-Macaristan 

ordusunun eski bir subayı olarak yandaşınız Petliura 'nın adam­
larının insanlara nasıl davrandıklarını çok iyi bilirsiniz. 

Hendrich sesini çıkarmadan oradan uzaklaştı. Herkes onun 
Palamidov'un sözlerine gücendiğini, yanlarından çarçabuk o 
yüzden ayrıldığını sanıyordu. Oysa ertesi gün anlaşıldı ki, 
Hendrich, Sovyet gazetecilerinin vagonundan çıkar çıkmaz doğ­
ruca Mister Hiram Burman'ın yanına gitti, Ölümsüz Çıfıt'la il­
gili öyküyü tam 40 rubleye Amerikalı'ya satıverdi. Hiram Bur­
man da Ostap Bender'in anlattığı öyküyü ilk istasyonda yıldı­
rım telgrafıyla kendi gazetesine bildirdi. 



B a ş l ı k  X X V I I I  

T E R  D Ö K T Ü R E N  İ L H A M  

Dördüncü günün sabahı tren doğuya yöneldi. Özel tren Hi­
malaya dağlarının uzantıları olan karlı tepeleri geçerek, insan 
emeğiyle yapılmış köprülerin, dibine künk döşenmiş sel yatak­
larının üzerinden aşarak, dağlardan güldür güldür akan derele­
re titrek gölgeler düşürerek kavak ağaçlarının çevrelediği bir ka­
sabaya girdi, az sonra da karla örtülü yüce bir dağın eteklerine 
tırmanmaya başladı. Geçidi aşmaya bir türlü gücü yetmediğin­
den olacak, tren dağın bir sağına saldırıyordu, bir soluna . . .  Ba­
zen sanki geriye dönüyor, pofurdamalarını artırarak yeniden 
ileri atılıyor, tozlu yeşil böğürleriyle ulu dağa sürtünüyor, akıl 
almaz kurnazlıklara baş vuruyordu. Sonunda tırmanma işini bi­
tirerek özgürlüğüne kavuştu. 

Tekerlerini bütün gücüyle döndüren tren Doğu Demiryolu 
Hattının başlangıcında bulunan istasyonda utku kazanmış bir 
yiğit tavrıyla durdu. 

Gümüş rengindeki karlı dağın yamacında trenin çayır yeşili 
yeni lokomotifi güneşte pırıl pırıl parlıyordu. istasyonda katara 
takılan bu lokomotifi yeni hattın açılışı onuruna o istasyondaki 
demiryolu işçileri kendi elleriyle yapıp devlete armağan etmiş­
lerdi. 

Bizde önemli bir olayın yıldönümünün kutlandığı ya da bü­
yük bir başarının onuruna tören düzenlendiği zaman gerçeklere 
hiç uygun düşmeyen garip bir gelenek uygulanır. Böyle günler­
de diyelim o günün unutulmaması amacıyla bir armağan verile­
cektir. Ancak bu armağan ya bir lokomotifin kedi küçüklüğün­
de modeli olur ya da bir el keskisi armağan edilecekse, telgraf 
direği boyutlarına varan koca bir meret getirilip ortaya konulur. 
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iri nesneleri minikleştirmek ya da tam tersini gerçekleştirmek 
için çok emek ve para harcanır.  Bir işe yaramayan model loko­
motif sonuçta devlet kuruluşunun evrak dolaplarının birinde 
tozlanmaya bırakılır, iki arabanın zor taşıdığı zebella keski ise 
açılışı kutlanan devlet kuruluşunun avlusunda paslanmak üzere 
bir köşeye atılır. 

Ama Doğu Demiryolu Hattının açılışı için hazırlanan loko­
motif tam amaca uygun boyutlardaydı. Anlaşılacağı üzere, lo­
komotifin temizlenip onarılması sırasında kullanılan çelik kes­
kiler de öyle dev boyutlarda değil, ancak avuç içine sığacak bü­
yüklükteydi. Bu güzı::l armağanı katarın önüne koştular, önüne 
de "Hatların birleşmesi onuruna! "  diye bir afiş astılar. Böylece 
özel tren doğu demiryolunun güney hattına ulaşmak üzere dağ 
istasyonuna doğru yola koyuldu. Çayır rengi lokomotif, "Savu­
lun, yollar bizimdir ! "  der gibi cakayla ilerliyordu. 

Bundan iki yıl önce Ural fabrikasında üretilen siyah-mavi 
menevişli raylar ilk kez bu hatta döşenmeye başlandı. O günden 
sonra ateş saçan kızgın ray kütükleri fabrika tezgahlarında ara 
verilmeden döküldü. Ancak Doğu Demiryolu Hattı her gün da­
ha fazlasını istiyordu. Ray döşeyerek birbirlerine doğru ilerle­
yen iki merkez kendi aralarında öyle bir yarışa girdi ki, onların 
hızına erişmek için işçiler ray yetiştirmekte güçlük çekiyorlardı. 

Pembe-yeşil fişeklerle aydınlatılan dağ istasyonunda o akşam 
çok güzel geçti, eğer burada eskiden yaşayan insanlar bu şenli­
ği görmek için istasyona gelselerdi, ömürlerinde böyle bir ak­
şam görmediklerini söylerlerdi. Bırakın o bölgede eskiden yaşa­
yanları; 1 928 'de bile burada ne tek dam vardı, ne demiryolu, ne 
istasyon binası, ne de rüzgarda çırpınan afiş ve bayraklarla, 
ağaçtan yapılmış tören takı . . .  Eskiden burası göçebe oymakla­
rın gelip geçtiği bir yerdi. işte özel tren gelip tam burada dur­
muştu. 

Henüz elektrik olmadığından, ilk tören lüks lambalarının ışı­
ğı altında yapılacaktı. Halk kürsünün önünde toplanmıştı. Foto 
muhabiri Menşov sağına soluna astığı fotoğraf makineleri, bun­
ların ayakları, flaş aygıtlarıyla bir oraya, bir buraya koşturmak­
taydı. Onun düşüncesine göre tören takı fotoğraf çekmek için 



çok uygundu, gelgelelim yirmi adım ilerde duran özel tren tak­
la birlikte aynı kareye girse fotoğrafta minicik gözükecekti. Eğer 
trenin fotoğrafı yakın bir mesafeden çekilse, bu sefer de tören 
takı onun yanında ufacık kalacaktı. Böylesi zor bir durumda 
dağın kendi yanına gelmeyeceğini bilen peygamber Muhammed 
hiç gecikmeden dağa yaklaşırdı. Menşov da buna benzer bir çö­
züm buldu: Sanki kalabalık bir tramvayda ilerlerken yolcular­
dan kendisine yol açmalarını istiyormuş gibi, treni tören takma 
yaklaştırmalarını söyledi. Ayrıca lokomotifin bacasından öbek 
öbek duman püskürmeliydi, bundan başka tren makinisti başı­
nı pencereden çıkarıp bir elini gözüne siper ederek uzaklara 
kahramanlar gibi bakmalıydı. Demiryolcular bu istekler karşı­
sında epey şaşırdılarsa da başka türlü olamayacağına inandıkla­
rından, söylenenlerin hepsini yaptılar. Özel tren gürültüler çıka­
rarak takın ta dibine sokuldu, makinist başını pencereden dışa­
rı uzatarak çevresine haydutlar gibi baktı. Her şey fotoğraf çek­
meye hazır duruma gelince Menşov fotoğraf makinesini tören 
takma doğru çevirip flaşı öyle hızlı patlattı ki, sanki yer yerin­
den oynadı, yüz kilometre uzakta dolaşan köpekler bile havla­
maya başladı. Böylece işini bitiren Menşov demiryolculara te­
şekkür etti, orada fazla oyalanmadan kompartımanına döndü. 

Gecenin geç bir vaktinde tr_en Doğu Demiryolu Hattında 
ilerlemesine devam etti. Özel trenin yolcuları tam yatmaya ha­
zırlandıkları sırada Menşov koridora çıkarak üzgün bir sesle 
bağırmaya başladı: 

- Tüh, dağ istasyonundaki törenin fotoğrafını çekememi­
şim ! Çünkü kasetin içine film koymayı unutmuşum. Bütün ça­
balarım boşa gitti! 

Lavuazyan arkadaşını avutmaya çalıştı : 
- Bunda üzülecek ne var, dostum? Makinistten rica edin, 

geri geri giderek katarı yeniden dağ istasyonuna yanaştırsın. Üç 
saate kalmadan oraya varırız, siz de fotoğrafları yeni baştan çe­
kersiniz. Ne olacak, iki hattın birleşmesi onuruna yapılacak asıl 
tören bir gün gecikiversin! 

- Böyle bir şeyi kesinlikle yapamam! Çünkü flaşımın şarj ı 
bitti. Flaşım çalışsa gidebilirdik . . .  
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Doğu Demiryolu Hattındaki yolculuk büyük düzenbaza ke­
yif vermekteydi. Bunun birinci nedeni, Koreyko'yu bulabileceği 
kuzey ray döşeme merkezine gittikçe yaklaşmalarıydı. ikinci ne­
den de özel trendeki yolcularla konuşmaktan büyük zevk alma­
sıydı. Bunların hepsi de genç, neşeli insanlardı, "Herkül" şirke­
tinden tanıdığı kişiler gibi bürokrasi budalası değillerdi. Her şey 
iyi güzel de, bir de cebinde yeterince para olaydı! Kompartıma­
na getirilen yol azıklarını çoktan yiyip bitirmişti. Vagon-resto­
randa karnını doyurmak için kendi parası olması gerekiyordu. 
Kompartıman arkadaşları birlikte lokantaya gitmelerini birkaç 
kez önerdikleri zaman tok olduğunu söyleyerek önerileri geri 
çevirmişti. Böyle bir şeyi kesinlikle yapamazdı. Ancak bir süre 
sonra karnı zil çalmaya başlayınca açlığa dayanamayacağını an­
ladı. 

Gün boyu koridorun penceresi önünde dikilerek dışarıya ba­
b n Uhudşanski'ye takıldı bir ara gözleri. Garip gazeteci, bes­
belli, telgraf direklerini, tellerin üzerine konan kuşları seyredi­
yordu. Büyük düzenbaz bu sırada onun, yüzünde alaycı bir gü­
lücükle, başını geriye atarak, "Uçuyor musunuz? Uçun bakalım, 
uçun! "  dediğini işitti. Bu gariban adamla daha yakından ilgilen­
mek isteğiyle onunla konuşmaya başladı, hatta bir zamanlar 
Uhudşanski'nin yazdığı, "Gezici Bakkaliyeleri İyileştirme Ko­
misyonunun Çalışmalarını Etkinleştirelim" başlıklı yazısından 
söz açtı. Sonra adamı tepeden tırnağa süzerek kötü kötü gülüm­
sedi. Av peşine düşmüş avcıların bildiğimiz büyük heyecanı 
okunuyordu yüzünden, hiç gecikmeden kompartımanına ka­
pandı. 

Üç saat sonra oradan çıktığında elinde cetvelle çizilmiş bir­
kaç kağıt ve üzerinde karınca duası gibi incecik yazılar vardı. 
Uhudşanski; 

- Yazıyor musunuz? Yazın bakalım, yazın, dedi. 
- Bunları özellikle sizin için hazırladım. Anladığım kadarıy-

la yaratıcı yazı yazmakta güçlük çekiyorsunuz. Bu mesleğin zor­
luklarını bilmez değilim. Kendini gazeteciliğe adamış, birçok ya­
zı yazmış biri olarak aynı şeyler benim de başıma gelir. "Öyle 
bir şey yapayım ki, ter döktüren ilham geldiği zaman meslekta-



şımı boşuna vakit harcamaktan kurtarayım," diye düşündüm. 
Bakın işte . . .  Beğeneceksiniz. 

Ostap böyle diyerek elindeki birkaç yaprak kağıdı Uhud­
şanski'ye uzattı. Kağıtlarda şunlar yazılıydı: 

KUTLAMA MAKALELERİ, GAZETE FIKRALARI, 

HATTA TÖRENSEL ŞİİRLER, KASİDELER, İLAHİLER 

YAZMAK İÇİN GEREKLİ BİLGİLER KİT APÇIGI 

B ö 1 ü m I: SÖZLÜK 

Adlar 

l .  Çağrı 4. Yaşam 7. Sancak (bayrak) 10 .  Yardakçı 1 3 .  Ilerle­
yiş 16 .  Sıçrama 19 .  Geçmiş çağ 

2. Emekçiler 5. Meşale 8. Vaal (Savaş tanrısı) 1 1 .  Saat 14. Dal­
ga 1 7. A 20. Çalkantı 

3. Şafak 6. Yanlışlar 9. Moloh (Acımasız güç) 1 2. Düşman 1 5 . 
Kumlar 1 8 .  Yürek 

Sıfatlar 

l .  Yayılmacı 5 .  Endüstriyel 
2. Anamalcı 6. Çelikten 
3 .  Tarihsel 7. Demi rden 
4. Sonuncu 8. Coşkun 

Fiiller 

l .  Alev alev yanmak 5 .  Dalgalanmak 9.  Diş gıcırdatmak 
2. Savurmak 6. Gerçekleştirmek 10 .  Tehdit etmek 
3. Ortaya çıkmak (çıkarmak) 7. Şarki söylemek 1 l .  Çiçek açmak 
4. Kızıllaşmak, kızarmak 8 .  İftira etmek 

Sanatla ilgili sıfatlar 

1 .  Öfkeli 
2. Can 
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Başka sözcük türleri 

l .  Yıkıcı 4 .  Bırak! 
2. On ikinci 5. Ileri, marş ! 
3. Olsun! 
(Bu sözcük türleri arasına ünlemler, edatlar, bağlaçlar ve vir­

gül, üç nokta, tırnak, ünlem imi gibi noktalama işaretleri girer.) 

Not: Virgüller benzer sözcük ya da sözcük kümeleri arasına 
konulur; üç nokta, tırnak ve ünlem imini ise canınızın istediği ye­
re koyabilirsiniz. 

B ö l ü  rn II: SANAT KAYGISIYLA 
YAZILMIŞ METİN ÖRNEKLERİ 

(Yalnızca I. Bölüm'de gösterilen sözcükler kullanılmıştır. ) 

1 .  BAŞMAKALE ÖRNEGl 
Yıkıcı dalga 
Doğu Demiryolu Hattı demirden atların koşturduğu bir yol­

dur. Bu hat geçmiş çağların kumlarını çelik sıçrayışlarla savurur­
ken tarihin ilerleyişini simgeler. Aynı zamanda dipten gelen yıkıcı 
dalgaların çullandığı iftiracı düşmanın diş gıcırtılarını ortaya çıka­
rır. Saatin on ikisi anamalcı Vaal'ın ta kendisi olan yayılmacı Mo­
loh'un yardakçılarını tehdit ederek onların sonunu getirecek bir 
saattir. Bırak, yaptığımız yanlışlara karşın alev alev yanan endüst­
rileşme meşalesinin tepesinde kızıllaşan sancaklar dalgalansın ! 
Emekçilerin haykırışları ve yüreklerimizin coşkun şarkılarıyla yeni 
bir çağın şafağı söksün! Ileri, marş ! 

2. DENEME-FIKRA ÖRNEGl 
Olsun! 

- Ileri, marş! 
- Emekçilerin haykırışlarıyla sancaklar kızıllaşsın! 
- Yeni bir çağın şafağı söksün! 
- Meşaleler yansın ! 



Endüstrileşmenin meşalesi yansın! 
Tek tek yanlışlarımız varsa da . . .  Ama olsun! Gene de kızarsın . . .  

yükseldikleri gibi . . .  dalgalandıkları gibi . . .  Bu sancaklar! Bu bay­
raklar! 

- Kapitalizmin Vaal'ı da olsun! Yayılmacı Moloh da olsun! 
Bırak hepsi olsun! 

Yardakçılara çullanıyor: 
- Yıkıcı dalga! 
- Saatin on ikisi. 
Bırakın iftira etsinler! Bırakın diş gıcırdatsınlar! Öfkeli can 

düşmanımız bırakın ortaya çıksın! 
Tarihsel yürüyüş gerçekleşiyor. Çelik sıçrayışlarla geçmiş çağ­

ların kumları savruluyor. 
" Burası demirden atların koşturduğu yoldur. 
Doğu demiryolu burası ! "  diye şarkı söylüyor yüreklerimiz . . . .  

3 .  ŞUR ÖRNEGl 

A) On üçüncü Vaat 

Günlerin çalkantısında yüreklerimiz şarkı söylüyor, 
Şafak sökerken meşale titriyor, 
Bırak, endüstrinin ateşi karşısında 
Öfkeli düşman titresin. 
Demirden at ileri koşuyor 
Tarihsel sıçrayış kumları savuruyor, 
Emekçi ailelerini götürüyor. 
Yanlışları ortaya çıkarmak için 
Son bir kez dalgalanıyor, 
Yıkıcı dalga kızıllaşıyor, 
Saatin on ikisi sonuçlanıyor, 
Senin için ey Moloh, ey Vaal! 

B) Doğu versiyonu 

Günlerin çalkantısında zerdaliler çiçek açıyor, 
Kışlak şafakta titriyor. 
Arıkların, ağaçlık yolların arasında, 
lşaklar geziyor. 



Asya süslemeleri 

1 .  ZERDALi (kayısı ) 
2. ARIK (kanal ) 
3 .  IŞAK (eşek) 
4.  PLOV (pilav) 
5 .  BAY (kötü adam) 
6.  BASMAÇ (kötü adam) 
7. ŞAKAL (çaka l) 
8. KIŞLAK (köy) 
9. PIY ALE (fincan) 
1 0 .  MEDRESE ( ilahiyat okulu) 
1 1 . IÇIGI (ayakkabı) 
12. ŞAYTAN (şeytan) 
1 3 .  ARBA (araba) 
1 4 .  ŞAYTAN ARBA (Orta Asya'da demiryolu) 
1 5 .  BENI SENI ANLAMAZ (bir deyim) 
1 6 .  AZ BIRAZ (bir deyim) 

Ek bilgiler 

1 .  bölümdeki öğelerden yararlanıp 2. bölümdeki yöntemleri 
kullanarak romanlar, uzun öyküler, şiirli romanlar, öyküler, 
günlükler, röportajlar, kronikler, destanlar, piyesler, siyasal yo­
rumlar, siyasal söz oyunları, radyo oratoryoları vbg. Bunların 
hepsi yazılabilir. 

Uhudşanski elindeki belgenin içeriğini anlayınca o zamana 
değin bön bön bakan gözleri birden parladı. Birtakım toplantı 
raporları düzenleyip bunları gazetesine göndermekle yetinen bir 
gazeteci olarak edebiyatın değişik türlerinde yazı yazma fırsatı 
çıkmıştı karşısına. 

Açlıktan içi geçen büyük düzenbaz Uhudşanski'nin yüzünde­
ki değişikliği görünce; 

- Bütün bu çalışma için 25 tugrikten, yani 25 Moğol ruble­
sinden aşağısını kabul etmem, dedi. 



Sendika gazetesinin temsilcisi çok heyecanlıydı. Ostap'ın ha­
zırladığı belgeyi elinden kaçırmak istemiyordu. 

- Ama bende 25 Moğol tugruki yok ki . . .  Onun yerine size 
ruble vereyim, dedi. 

Büyük düzenbazın başka kurtuluş yolu yoktu. Uhudşans­
ki'den 25 Rus rublesini aldıktan sonra doğruca "kirvem ve ve­
linimetim" dediği Gargantuva'nın yanına gitti, birlikte yemek 
yemek üzere vagon-restorana onu da çağırdı. 

Masalarına, içindeki buz topakları cıva gibi parlayan bir sü­
rahi dolusu votka, bolca salata ve at nalı ağırlığında kocaman 
bir et parçası getirdiler. Birkaç kadeh votkadan sonra başında 
hafif bir dönme hisseden büyük düzenbaz, kirvesi, velinimeti 
saydığı Gargantuva 'ya gizli bir şey açıklıyormuş gibi, kendisine 
bir miktar borcu olan birini Kuzey ray döşeme merkezinde bul­
mayı umut ettiğini söyledi. Eğer ondan bu parayı alırsa bütün 
gazeteci meslektaşlarına şölen verecekti. Bunun üzerine Gar­
gantuva öyle uzun bir söylev çekti ki, söylediklerinden tek söz­
cük anlayana aşk olsun! 

Yemekten sonra Ostap lokanta yöneticisini yanına çağırdı; 
trende şampanya bulunup bulunmadığını, varsa kaç şişe kaldı­
ğını sordu. Mutfakta başka hangi yiyecekler olduğunu, bunla­
rın miktarlarını da sorup öğrendi. Birkaç gün sonra meslekten 
dostlarına büyük bir şölen çekeceği için lokantanın böyle bir 
olanağı var mıydı? 

Lokanta sorumlusu elinden gelenin hepsini yapacağını bil­
dirdikten sonra nedense; 

- Konukseverlik kurallarına göre gereği yerine getirilecek­
tir, diye ekledi .  

Töreni görmek isteyen göçebelerin sayısı Doğu Demiryolu 
Hattının birleşme noktasına doğru arttıkça arttı. Göçebeler baş­
larında Çin pagodalarını andıran şapkalarıyla trenin iki yanın­
daki tepelerden hatta doğru akın akın geliyorlardı. Özel tren en 
önde yenilenmiş lokomotifiyle somaki taşından kayalık çukur­
lara sanki utangaç utangaç gülerek dalıyor, sonuncu ayağı daha 
bir gün önce tamamlanan üç ayaklı köprüden geçiyor, ünlü 
Kristal geçidini aşmaya çalışıyordu. Geçidi ünlü olması şuradan 



kaynaklanmaktaydı: Doğu Demiryolu Hattının yapımcıları elle­
rindeki bütün patlayıcıları kullanarak, sekiz ayda bitirilmesi 
planlanan geçidi tam üç ayda açılışa yetiştirmişlerdi. 

Özel trendeki yaşantı iklim değişimi dolayısıyla yeni bir dü­
zene girmişti. Moskova'dan yola çıkan yabancı gazeteciler kö­
sele gibi sert yakalıklarını, yumruk iriliğindeki ipek boyunbağ­
larını, yünlü kumaş takımlarını Üzerlerinden atarak rahatladı­
lar. Çöl sıcağı her şeye baskın çıkmıştı. Kılık değiştiren ilk kişi 
Amerikalılardan biri oldu. Adamcağız utangaç utangaç gülerek 
kompartımanından koridora çıktığında üzerinde garip bir giysi 
vardı. Küçük küçük haçların süslediği, Sovyet kolhoz işçilerinin 
giydiği tarzda bir mintan geçirmişti sırtına; bacaklarındaki golf 
pantolon, ayaklarındaki kalın çoraplar ile sarı renk kalın pa­
buçlar dikkat çekiyordu. Kavurucu sıcağın derecesi arttıkça ya­
bancıların Avrupalı zevkine uygun giyinme istekleri de azal­
maktaydı. Rus tarzı köylü mintanları, yakası açık apaş gömlek­
ler, geyşa giysileri, bisiklet yakalı atletler, Tolstoy'un giydiği 
cinsten, beli büzgülü, uzun etekli gömlekler, bluz benzeri üst­
lükler, ayaklarında Odessa sandaletleri, bez şıpıdıklar kapitalist 
dünyanın basın mensuplarını tepeden tırnağa değiştirmişti. On­
ların Ekim Devrimi'nden sonraki Sovyet hükümeti yetkililerine 
benzeme isteği belirgin bir biçimde göze çarpıyordu. Adamlar 
ilk dönem Sovyet bürokratlarıyla öyle çarpıcı bir benzerlik oluş­
turmuşlardı ki, insan onların gerçek Marksist kimliklerini öğ­
renmek için geçmişlerini araştırmak, ana baba ve yakın akraba­
larının devrimden önce ne işler çevirdiklerini göz önüne alarak, 
parti üyesi olup olamayacaklarını bilmek isteğiyle yanıp tutuşu­
yordu. 

Dört bir yanına bayraklar, çelenkler asılmış çayır rengi loko­
motif öylesine gayretliydi ki, gecenin geç bir vaktinde özel treni 
Gremyaşçi Klyuç (Fokurdayan Pınar) istasyonuna, yani iki de­
miryolu hattının birleşeceği noktaya ulaştırdı. Vagonların bü­
tün ışıkları sönüktü, yolcular derin uykudaydı. Işıkları yanan 
tek vagon hükümet temsilcilerinin bulunduğu salondu.  Tren du­
runca pencereleri dört köşe salonun kapısı açıldı, hükümet yet­
kililerinden biri basamaktan aşağı atladı. 



işletmeye açılacak demiryolu hattının baş sorumlusu hükü­
metin yetkili temsilcisine doğru bir adım ilerledi, elini şapkası­
nın siperine götürerek bütün ülkenin beklediği raporİ.ı verdi: 
Orta Asya'yı Sibirya'ya bağlayacak demiryolu hattının döşen­
mesi planlanan süreden bir yıl önce bitirilmişti. 

Karşılama töreni tamamlanıp, çalışma raporu verilip alın­
dıktan sonra yaşı geçkin, duygusallıktan uzak iki yetkili kucak­
laşıp öpüştüler. 

Bu sırada bütün yerli ve yabancı gazeteciler, lokomotifin ba­
casından duman püskürdüğünü gazetesine telgrafla bildirme 
konusunda başı çeken Lavuazyan'dan tutun da trene yetişmek 
için okyanusun ta ötesinden koşa koşa gelen Kanadalı kadın ga­
zeteciye değin herkes kompartımanında mışıl mışıl uyumaktay­
dı. Uyumayan tek kişi Palamidov'du. Adamın tek amacı bir an 
önce PIT binasını bulup gazetesine yıldırım telgrafı çekmekti. 
Vereceği önemli haberin o sabah çıkacak gazeteye yetişmesini 
istiyordu. Araya araya sonunda karanlığa gömülmüş çölde der­
me çatma PTT kulübesini buldu. 

Zor yazan kurşunkaleme öfkelenerek elindeki telgraf formu­
na şunları çiziktirdi: "Yıldızların ışığında doğu demiryolu hattı­
nın açılış raporu verildi nokta hattın baş sorumlusu ile hüküme­
tin en yetkili temsilcisinin öpüşmesi sırasında onların yanınday­
dım palamidov" 

Telgrafın birinci bölümü önemli bir haber olarak gazeteye 
kondu, ikinci bölümü ise es geçildi. Çünkü gazetenin genel ya­
yın yönetmeni hükümet yetkilisinin biriyle öpüşmesinin uygun 
kaçmayacağı kanısındaydı. 



B a ş l ı k x x ı x  

F O K U R D A Y A N  P I N A R  

O sabah saat 5'i 2 dakika 46 saniye geçe güneş çepeçevre her 
yerde yayvan tepelerin yükseldiği çölün üstüne doğdu. Bir daki­
ka sonra Ostap ayaktaydı. Foto muhabiri Menşov da kalktı, fo­
toğrafçı donanımlarını her yerine asmaya başladı. Şapkasının si­
perini, fotoğraf makinesinin vizörüne bakmasını önlemesin diye 
ensesine itmişti. Besbelli, büyük bir çalışma bekliyordu bu çalış­
kan adamı. Kendisinin de durmadan sağa sola koşturacağını 
uman büyük düzenbaz yüzünü bile yıkamadan vagondan dışarı 
fırladı, ama yanına Koreyko dosyasını almayı da unutmadı. 

Moskova'dan, Sibirya'dan, Orta Asya'dan yola çıkmış, içe­
risi törene katılacak konuklarla dolu trenler Fokurdayan Pı­
nar'da birbirine paralel sokaklar, ara sokaklar oluşturmuştu. 
Katarlar olanaklar ölçüsünde tribüne yaklaştırılmıştı. Buhar 
püsküren lokomotiflerin fışırtıları birbirine karışıyordu. Üzerin­
de "Doğu Demiryolu Hattı Sovyet 1 0  yıllık planının ilk çocuğu­
dur ! "  yazısı bulunan yelken bezinden uzun afişi beyaz buğu 
öbekleri arasından seçmek bayağı zordu. 

Herkesin mışıl mışıl uyuduğu, flama ve bayrakların bomboş 
tribünün üzerinde çöl rüzgarıyla çırpındığı bu erken saatte Os­
tap çevresindeki engebeli düzlüğün toz bulutlarıyla kaplandığı­
nı gördü. Yakındaki alçak tepelerin ardından sivri uçlu şapka­
lar birbiri ardından ortaya çıkıyordu. Tahta semerler üzerine 
kurulmuş binlerce göçebe, uzun tüylü atlarını dehleyerek tören 
yerine doğru yaklaşmaktaydılar. Yapımına iki yıl önce başlanan 
Doğu Demiryolu Hattının birleşeceği ağaç makasın yakınında 
buluşmak üzere acele ediyorlardı hepsi de . . .  

Belli ki, uzak köylerin ahalisi bile yollara düşmüştü. Aile ba-



baları erkeklik gururuyla atlarının üstünde cakayla oturuyor, 
kadınlar ile midillilere ikişer-üçer bindirilmiş çocuklar onların 
arkalarından geliyor, öfkeli kaynanalar geride kalmamak için 
atlarının karnını topuklarıyla dürtüklüyordu. Bu atlılar kalaba­
lığı arada bir durup çölün derinliklerine doğru koşturuyorlar, 
özengilerinin üzerinde ayağa kalkıp kızıl sancaklarını havaya 
dikiyorlar, sonra yüzlerini Fokurdayan Pınar'a döndürüp yara­
tılan mucizeyi seyre koyuluyorlardı. 

Yaratılan mucize o denli büyüktü ki! Yeni döşenmiş demir­
yolu, yan yana dizilmiş katarlar, dört bir yana koşturan sinema 
operatörleri, bomboş çölde birdenbire ortaya çıkan yemekhane­
ler, durmadan "bir, iki, üç . . .  bir, iki, üç" diye ses denemesi ya­
pılan radyo istasyonu, ses denemesinin ardından radyo yayını­
nın hazır olduğunu bildiren konuşmalar. .. hepsi, hepsi göçebe­
lerin ilk karşılaştıkları şeylerdi. Vagonlara bindirilmiş iki ray 
döşeme merkezi karşı karşıya duruyordu şimdi. Merkezlerin sü­
rekli ilerleyen vag'- .-ılarında her türlü malzeme vardı. Saymanlık 
büroları, işçi yemekhaneleri, yatakhaneler, banyolar ikisinde de 
eksiksizdi. Tören tribününün iki yanına yanaşan bu ray döşeme 
merkezleri arasında yalnızca 20 metre kadar travers döşeli boş­
luk bırakılmıştı. Bunların üzerine ray konulup cıvatalarla birbi­
rine tutturuldu mu, Doğu Demiryolu Hattı tren seferlerine ha­
zır demekti. Güney ray döşeme merkezinin tepesinde "Doğuya 
ulaşacaksın! " ,  kuzey ray döşeme merkezinin tepesinde ise 
"Batıya ulaşacaksın ! "  yazıları okunuyordu. 

Her iki merkezin işçileri kalabalığın arasına karışmıştı. Hat­
tın döşenmesine başlanırken yakından tanışan bu insanlar, on­
ları birbirinden ayıran toplam 1 500 kilometre uzunluğundaki 
çöllerin, kayalıkların, göllerin, ırmakların aşılmasından sonra 
yeniden eski dostlarına kavuşmuş sayılırlardı. Aralarındaki bü­
yük yarış ayrı kalışlarını bir yıl kısaltmıştı. Hele son aylarda 
canlarını dişlerine takarak çalışmıştı her iki merkez de. Amaçla­
rı, rayları elden geldiğince hızlı döşeyip rakip merkezden önce 
Fokurdayan Pınar'a ulaşmaktı. Bu çekişmede yarışı kuzey ekibi 
kazandı. Her iki merkezin başkanları, birisi boz renk gömlekli, 
Öbürü beyaz mintanlı, şimdi geçici ağaç makasın yanında dost-



ça sohbet ediyorlardı. Ancak arada bir kuzey ekip başkanının 
yüzünde sinsi bir gülümseme beliriyordu. Her' ne kadar beyaz 
mintanlı başkan bu gülümsemeyi karşısındakine göstermemeye 
çalışıyor, onu övgülere boğuyorsa da başarısının gururunu tü­
müyle gizlemesi elinde değildi. Güneşin altında solgunlaşan bı­
yığının ikide bir dikleşmesinden, rakibine karşı kendini üstün 
gördüğü belliydi. 

Ostap koşa koşa kuzey ray döşeme merkezinin vagonlarına 
ulaştığında orada kimseciklerin kalmadığını gördü. Çalışanların 
hepsi de tribündeki izleyicilerin arasına karışmıştı. Tribünlerin 
önünde bando çoktan yerini almış, müzisyenler kavurucu güne­
şin ısıttığı metal ağızlıklara dudaklarını zor değdirerek üflemeli 
çalgılarıyla açılış müziği çalıyorlardı. 

Tribünün soluna Sovyet gazetecileri yerleştirilmişti. Oturdu­
ğu yerden aşağı sarkan Lavuazyan görev başındayken resmini 
çekmesi için foto muhabiri Menşov'a yalvarıyordu. Ancak 
Menşov'un ona aldırdığı yoktu, çünkü çalışmasının en civcivli 
zamanındaydı. Rayları cıvatalarla traverslere çakan emek kah­
ramanlarının fotoğraflarını çekiç sallarken tek tek ya da küme­
ler halinde çekmeye, tren yolu settini düzelten işçilerin kürekle­
rine dayanmış olarak resimlerini almaya zor yetişiyordu. Tribü­
nün solunda ise yabancı gazeteciler vardı. Tribüne girmek iste­
yenleri Kızıl Ordu erleri ellerindeki giriş belgelerini denetleyerek 
içeri alıyorlardı. Ne yazık ki, Ostap'ın giriş belgesi yoktu. Özel 
katarın komutanı, konuklar trenden inerlerken elindeki çizelge­
ye bakarak herkese tribüne giriş biletini vermişti. Çernomorsk­
lu gazeteci Ostap Bender'in adı yazılı olmadığına göre ona el­
bette bilet veremezdi. Her ne kadar Gargantuva tribündeki ye­
rinden ona "Hadi, çabuk gelin yanıma! Geleceksiniz, değil mi? 
Hadi ! Neden gelmiyorsunuz? "  diye bağırıyorsa da büyük dü­
zenbaz "Olmaz ! "  anlamda başını sallıyor, bu arada sıralarda tı­
kış tıkış oturan emek kahramanları, yerli ve yabancı konuklar 
arasında gözleriyle birini arıyordu.  

Ostap sonunda tribünün birinci sırasında oturan Aleksandr 
Koreyko'yu görebildi. Gizli milyoner öylesine sakin duruyordu 
ki, onun bu rahatlığına şaşar kalırdınız! Kavurucu güneşten ko-



runmak için başına gazeteden üç köşeli bir şapka geçirmişti . Bi­
rinci konuşmacı kürsüdeki mikrofona doğru yürüdüğü sırada 
söylenenleri daha iyi işitmek için kulağının birini kağıt şapkanın 
altından çıkardı. 

Ostap iki elini boru gibi birleştirerek bağırmaya başladı: 
- Aleksandr Ivanoviç! Aleksandr Ivanoviç! 
Koreyko başını sesten yana çevirip baktıktan sonra hemen 

ayağa fırladı. O sırada bando "Enternasyonal" marşını çalıyor­
du. Ama Koreyko artık marş dinleyecek durumda değildi. Bü­
yük düzenbazın ray döşenecek boşlukta durmadan hoplayıp 
zıplaması onun bütün ruh dengesini bozmuştu. Birdenbire tela­
şa kapılan gizli milyoner kaçacak delik aramak için sağına solu­
na bakındıysa da çevresini kuşatan tepelik çölden başka bir şey 
göremedi. 

Sayıları on beş bini bulan atlı göçebeler topluluğu vakit öl­
dürmek için yakındaki soğu �. derenin suyunu karşıdan karşıya 
en azından 20 kez geçtikten sonra törenin başlaması yaklaşınca 
tribünün arkasındaki düzlüğe sıra 'olup dizilmişlerdi. Göçebeler 
arasında utangaç ya da daha gururlu olanlar coşkuyla uğulda­
yan, hatta kükreyen izleyici kalabalığına yaklaşmayı göze ala­
madıklarından olacak, kum tepelerinin üstünde gün boyunca 
dolaşıp durdular. 

Doğu Demiryolu Hattında çalışanlar zaferlerini müzik eşli­
ğinde şen şakrak şarkılar söyleyerek, şamata çıkararak, sevdik­
leri kişileri ya da emek kahramanlarını karga tulumba edip ha­
vaya fırlatarak kutluyorlardı .  Bu arada demiryolu döşenecek 
boşluğa gürültü patırtı arasında yeni raylar sıralandı, bir daki­
ka içerisinde de bunlar yerlerine yerleştirildi. O güne değin mil­
yonlarca cıvatayla rayları traverslere tutturmuş bulunan işçiler 
son somunların takılmasını yöneticilerine bıraktılar. 

Lokantanın baş sorumlusu, vagon-restoranın tepesinde aşçı­
larla birlikte oturup töreni seyrederken işçilerin bu hareketini; 

- Konukseverliğin gereği olarak böyle yapıyorlar, diye de­
ğerlendirdi. 

Göğsünde Kızıl Sancak nişanı taşıyan baş mühendis başında­
ki geniş fötr şapkayı ensesine itti, yanındaki uzun saplı çekici 



kaptıktan sonra havaya kaldırdı, ağlamaklı bir yüzle hızla yere 
indirdi. Aralarında pehlivan yapılı adamların bulunduğu işçiler 
bu hareketi dostça kahkahalar atarak desteklediler. Bunlardan 
birçoğu cıvataları tek çekiç vuruşuyla traverslere geçirebilecek 
güçteydi. Yöneticilerden bazıları çekici raylara doğru yumuşak 
vuruşlarla indirdikçe arada bir çınıltılı sesler çıkıyordu. Bu, çe­
kicin cıvatanın tam tepesine indiğini, yana kaymadığını, yani 
toprağa saplanmadığını gösteriyordu. Çekici baş mühendisten 
sonra sırayla bölge parti sekreteri, hükümet yetkilileri, kuzey ve 
güney ray döşeme merkezlerinin başkanları, yerli konuklardan 
birkaçı ellerine alıp cıvataların tepesine indirdiler. Çekici kaldı­
rıp hızla cıvatanın kafasına vuran son kişi az sonra işletmeyi 
açacak olan hattın baş sorumlusuydu. Çaktığı cıvata da cıvata­
ların sonuncusuydu. 

Bunun ardından söylevler başladı. Konuşmalar önce Kazak­
ça, sonra Rusça yapılıyordu. Gömleğinin göğsüne yeni takılan 
Kızıl Sancak nişanına bakmamaya çalışan bir emek kahramanı 
kürsüye gelerek ağır ağır şunları söyledi: 

- Yaptıklarımızı kendi gözlerinizle görüyorsunuz, o bakım­
dan fazla konuşmama gerek yok. Doğu Demiryolu Hattının dö­
şenmesinde çalışan bütün emekçiler adına hükümetten bizleri ye­
ni bir göreve göndermelerini rica ediyorum Hepimiz uyumlu bir 
çalışma örneği verdik, son aylarda çoğunlukla günde beş kilo­
metre ray döşedik. Bu çalışma hızımızı yeni görevimizde daha da 
artıracağımıza inanıyoruz. O bakımdan "Yaşasın Ekim Devri­
mi! "  diyorum. Yoldaşlar, kürsüye çıkmışken dile getireceğim 
önemli bir konu da döşediğimiz traverslerden bir haylisinin bo­
zuk çıkmış olmasıdır. Traverslerin niteliğinin artırılması gerekir. 

Haberciler olay ve haber kıtlığından yakınamazlardı artık. 
Sırayla kürsüye çıkanların konuşmalarını not ediyorlar, mühen­
dislere yaklaşıp bellerine sarılıyorlar, demiryolu hattının ta­
mamlanmasıyla ilgili son sayısal verilere ulaşmaya çalışıyorlar­
dı. Ortalık tam bir ana baba günüydü. Bir yandan sıcak, bir 
yandan toz . . .  Hele şu heyecanlı konuşmalara ne demeliydi?  San­
ki kutlama töreni yapılmıyor, çölde şenlikli bir kır ateşi yakılı­
yordu. Lavuazyan on satır kadar haber yazısı çiziktirdikten son-
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ra bunu yıldırım telgrafıyla gazetesine ulaştırdı, sonra geriye dö­
nüp yeniden not almaya başladı. Öte yandan Uhudşanski ne ha­
ber yazıyor, ne de PTT binasına gitmek için koşuyordu. Besbel­
li, Ostap'ın hazırladığı "yazı yazmak için gerekli bilgiler"e gü­
venmekteydi. Beş dakikasını ayırdı mı, içinde Asya süslemeleri 
de bulunan güzel bir haber yazısı hazır demekti. Sözün kısası, 
gazeteci olarak Uhudşanski'nin geleceği sağlam kazığa bağlan­
mış sayılırdı. Durum böyle olunca meslektaşlarının haber topla­
ma çabalarını gördükçe; 

- Ee, yazıyor musunuz? Yazın bakalım, yazın, yazın! diye­
rek onları kendince alaya alıyordu.  

Sovyet gazetecilerinin bulunduğu tribünün köşesinde yeni iki 
kişi daha belirdi ansızın. Bunlar Moskova'da özel treni kaçıran 
Lev Rubaşkin ile Yan Skameykin'di. Başkentten havalanan bir 
uçak sabahın erken saatinde onları uzak bir tepenin dibindeki 
doğal bir havaalanına indirmişti. Burası Fokurdayan Pınara'a 
10 kilometre kadar uzak olduğundan içtikleri su ayrı gitmeyen 
iki haberci yaya olarak zor gelebilmişlerdi tören yerine. Meslek­
taşlarına selam verdikten sonra ikisi de kaleme, kağıda sarıldı­
lar ve kaçırdıkları haberleri gazetelerine ulaştırmaya çalıştılar. 

Yabancı gazetecilerin fotoğraf makineleri durmadan şıkır şı­
kır resim çekiyordu.  Kürsüye çıkanların boğazları sıcaktan, gü­
neşten kurumuştu. Toplantıya katılanlar zaman ilerledikçe dö­
nüp dönüp aşağıya, çağıldayarak akan derenin serin sularına 
bakıyorlardı. içerisine şölen masalarının sıra sıra dizildiği, tepe­
sindeki tentelerden üzerine çizgili gölgeler düşen yemekhaneye 
dönüp dönüp bakanların sayısı az değildi. Ya masalardaki yeşil 
renkli narzan maden suyu şişelerine ne demeliydi?  Şişeleri gö­
renlerin ağızlarının suyu akıyordu .  Hemen yakında çeşitli içe­
cekler satılan büfeler vardı. Susuzluğa dayanamayanlar bir ko­
şu oraya varıp susuzluklarını gideriyorlardı. Aleksandr Koreyko 
da susuzluktan kıvrananların arasındaydı. Ancak adamcağız 
kağıt şapkasının altında dişini sıkıyor, yerinden kalkmamaya 
çalışıyordu. Büyük düzenbaz ise elindeki limonata şişesini ve 
ayakkabı bağcığıyla bağlı sarı klasörü kaldırıp havada sallaya­
rak onu uzaktan kızdırıyordu.  
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Bir süre sonra, üzerinde mikrofon ile bir su sürahisinin bu­
lunduğu kürsünün arkasına küçük bir izci kız çıkardılar. Demir­
yolu hattının baş sorumlusu; 

- Hadi kızım, Doğu Demiryolu Hattıyla ilgili birkaç söz 
söyle bize, dedi. 

Eğer izci kız ayaklarını yere vurup, "Değerli yoldaşlar! Elde 
ettiğimiz başarıların bilançosunu çıkarmanın tam zamanıdır. . .  
Kürsüye gelmişken . . .  " diye konuşmaya başlasaydı, bunda şaşı­
lacak bir şey yoktu, çünkü bazen bu yaştaki öğrencilerimizi iki 
saat aralıksız söylev çekmeye zorluyoruz. İşte bundan dolayı 
Fokurdayan Pınar'ın izci kızı ne yapılması gerektiğini hemen 
kavradı, zayıf elleriyle mikrofona sarıldıktan sonra gülünç tiz 
sesiyle; 

- Yaşasın beş yıllık plan! diye bağırdı. 
· Palamidov, kendisinden demeç alabilmek için yabancı ko­

nuklardan iktisat profesörünün yanına sokuldu. Profesör ona 
şu demeci verdi: 

- Ülkenize hayranlık duymaktan kendimi alamıyorum. 
SSCB'de bütün inşaatlar dev boyutlardadır. Beş yıllık planınızın 
eksiksiz tamamlanacağına inanıyorum. Bu konuda bir kitap ya­
zacağım. 

Gerçekten de altı ay geçmeden bir kitap yayımladı .  200 say­
fayı geçen çalışmasında beş yıllık planın eksiksiz gerçekleşeceği, 
SSCB'nin endüstri alanında en güçlü devletlerden biri olacağı 
belirtiliyordu. lki yüz birinci sayfaya gelindiğinde ise Sovyetler 
ülkesinin işte bu nedenle bir an önce ortadan kaldırılması gerek­
tiği, bu yapılmazsa kapitalist toplumların başına bela kesileceği 
vurgulanıyordu. Sonııçta profesör, geveze Hendrich'ten daha 
işini bilir bir adam olduğunu kanıtlamıştı. 

Derken, tepelerin arkasından beyaz bir uçak gözüktü. Atlı 
Kazaklar uçağı görünce düzgün dizilerini bozup sağa sola dağıl­
dılar. Uçağın gölgesi kürsünün üzerinden geçip çöle doğru sa­
pınca Kazaklar da onun peşinden dört nala at koşturdular. Si­
nema operatörlerine yeni bir görüntü yakalama fırsatı doğmuş­
tu. Hepsi film çekme kameralarını oraya çevirdiler. Atlılar tozu 
dumana katıyordu. Tören böylece sona erdi. 
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Gazeteci arkadaşlarıyla birlikte yemekhaneye doğru seğirten 
Palamidov; 

- Beni dinleyin, yoldaşlar! dedi. Gelin en başta anlaşalım. 
Gazetelerimize bayat haberler göndermeyeceğiz. Tamam mı? 

Lavuazyan hemen onu destekledi: 
- Bayat haberler çirkin ve nefret edilmesi gereken şeylerdir. 

Bunlardan uzak duralım! 
Yemekhaneye giderlerken, haberciler, Uzun Kulak denilen 

uyduruk çöl masalları hakkında yazı yazmamaya karar verdiler. 
Oysa daha önce doğu cumhuriyetlerine giden herkes böyle ma­
sallar anlatırlardı. Yalnız Uzun Kulaklar değil, "Isık-Göl söy­
lencesi"yle ilgili haberler de gönderilmemeliydi, böyle söylence­
leri kimse okumak istemiyordu artık. Doğuluların zevkine uy­
gun saçma sapan şeylere yer vermemeliydiler. 

Koreyko boşalan tribünde, çölden ayak altlarına yapışarak 
gelen kumların, sigara izmaritlerinin, yırtık kağıtların arasında 
tek başına oturmaktaydı. Belli ki, aşağıya inip inmemekte ka­
rarsızdı. 

Ostap onu öyle görünce bağırmaya başladı: 
- Hey, Aleksandr İvanoviç, gelsenize yanıma! Yazık değil 

mi, acımıyor musunuz kendinize? Buz gibi soğuk narzan maden 
suyu içilmez mi bu havada?  İstemiyor musunuz? Öyleyse bana 
acıyın hiç olmazsa. Sizin yüzünüzden ben de bulunduğum yer­
den ayrılamıyorum. Oysa açlıktan karnım zil çalıyor. Dayana­
mayıp buradan gideceğimi sanıyorsanız yanılıyorsunuz. Size Şu­
bert'in "Sekerek gel, güzelim, sekerek gel ! "  serenadını çalsam 
belki aşağı inersiniz. Nasıl, çalmamı istiyor musunuz? 

Koreyko daha fazla bekleyemedi. Ostap'ın ondan istediği 
parayı serenat çalmasına gerek kalmadan elinden zorla alacağı­
nı anlamış gibiydi. Omuzları düşük, her basamakta biraz oyala­
narak yavaş yavaş aşağı inmeye başladı. 

Ostap neşesinden yerinde duramıyordu. 
- Başınızdaki üç köşeli şapka size ne kadar yakışmış! Diye­

rek onunla alay etti. Hani, boz renkli bir ceketiniz vardı, ne yap­
tınız onu? Sizi ne kadar özlediğimi bilemezsiniz! Neyse, merha­
ba, dostum. İsterseniz birbirimize sarılıp kucaklaşalım. Ya d:ı 
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hiç vakit kaybetmeden, Moğol tugriklerini sakladığınız gizli ka­
sanın yanına, Leyhtveys mağarasına gidelim. Hemen gidelim 
mi, ne dersiniz? 

- Önce karnımızı doyuralım. 
Besbelli, adamın açlıktan karnı sırtına yapışmış, susuzluktan 

da dili damağı kurumuştu. 
- Peki, gidip bir şeyler yiyelim. Ancak bir daha haytalık 

yapmaya kalkışmayacaksınız, tamam mı ? Yapmaya kalksanız 
bile başarı şansınız hiç yok, çünkü benim yiğitler şu tepenin ar­
kasında pusuda yatıyor. 

Ostap her olasılığa karşı böyle bir yalan kıvırmıştı. "Yiğit­
ler" i aklına gelince içini bir hüzün kapladı. 

Demiryolu  hattında çalışanlar ile konuklar için verilecek şö­
len hem Asyalıların, hem de Avrupalıların göreneklerine uygun­
du. Kazaklar halıların üstüne bagdaş kurup oturmuşlardı. Do­
ğuda herkes yer sofrasında böyle yemek yerken, batıda yalnız 
terziler minder üstünde çalıştıkları sırada bağdaş kurup oturur­
lar. Kazaklar önlerindeki beyaz kaselerden pilav yiyor, bunun 
yanında yalnız limonata içiyorlardı. Avrupalılar masalara yer­
leşmişlerdi. 

Çalıştıkları iki yıl boyunca ray döşeme işçileri bol bol emek 
harcamak, türlü kaygılar çekmek yanında çok da heyecan yaşa­
mışlardı .  Şimdi de çölün ortasında tören yemeği hazırlamanın 
onlara ne sıkıntılar çektirdiğini kimse anlayamazdı. Hem Asya­
lıların, hem de Avrupalıların damak zevkine uygun yemek seç­
mek büyük tartışma konusu oldu. Yemekte içilecek alkollü iç­
kiler de öyle . . .  Doğu Demiryolu Hattı yönetimi iki gün boyun­
ca bayağı zorluklar yaşadı. Tıpkı Amerika Birleşik Devletle­
ri'nde başkanlık seçimlerinden önce yaşananlar gibi . . .  Ameri­
ka'da seçimlerden önce içki yasağı konmasını isteyenler ile içki­
nin serbest bırakılmasında ısrar edenler arasında büyük tartış­
malar çıkardı. Neyse ki, sonunda yerel parti örgütü tören yeme­
ğinde içki içilmemesine karar verdi. Bu durumda yabancı gaze­
teciler, diplomatlar ile Moskova'dan gelenler sofrada ne içecek­
lerdi ?  insanların ömür boyunca edindikleri alışkanlıkları, zevk­
leri vardır. Besbelli, yabancılar arasında öyle kişiler bulunuyor-
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du ki, gerek Londra' da, gerekse New Y ork'ta birçok aşırılıkla­
ra alışmışlardı. Bunu göz önüne alan yöneticiler yaşlı bir mut­
fak uzmanını Taşkent'ten getirtmek zorunda kaldılar. Şölen için 
çağrılan Ivan Osipoviç bir zamanlar Moskova'da ünlü Martya­
nıç lokantasında metrdotel olarak görev yapmıştı. Şimdi de Taş­
kent tavuk pazarında halkın yemek yediği aşevinin yöneticiliği­
ni yürütüyordu. 

Adam gelince yöneticiler kendisine şunları söyledi: 
- Bakın, Ivan Osipoviç. Bizi güç durumda bırakmayın. Ko­

nuklar arasında birçok yabancı var. Yapacağınız şeyler hoşları­
na gitsin, ağız tadıyla yesinler yemeklerini. 

Eski metrdotelin gözleri yaşardı. 
- Siz beni yeterince tanımıyorsunuz. !nanın bana, bugüne 

değin kimleri doyurmadım ki? Prens Vürtemberg yaptığım ye­
mekleri bayıla bayıla yerdi. Sizden bir ücret de istemiyorum. 
Ömrümün şu son yıllarında insanları güzelce doyurmaktan baş­
ka ne isteğim olabilir? Onlara bir kez daha zevkle yemek yedir­
dikten sonra ölmek isterim. 

Yaşlı adam bayağı heyecanlıydı. Ama sofrada içki bulunma­
yacağını öğrenince az kalsın bayılıyordu. Gene de Avrupalıları 
yemeksiz bırakmak istemediğinden, bu işin sorumluluğunu üze­
rine aldı. Yaptığı yemek bütçesinden büyük kesinti yapıldığını 
öğrenince, "Son kez doyurayım da insanları, sonra öleyim! "  di­
ye homurdanarak birikmiş parasından 60 rubleyi şölen için ba­
ğışladı. Şölen günü yemekhaneye naftalinli frakını giymiş olarak 
geldi. Hattın açılış töreni sırasında heyecandan yerinde duramı­
yor, başını kaldırıp kaldırıp güneşe bakıyor, yemekhaneyi me­
rak ettikleri için atlarıyla içeriye dalan göçebeleri azarlıyordu. 
Elindeki peçeteyi sallayarak şöyle bağırıyordu onlara: 

- Hey, Mamaylar! Burada ne yaptığımızı görmüyor musu­
nuz? Aman Tanrım! Bunlar yüzünden pikanlı terbiye durduğu 
yerde bozulacak, tavuk ciğeri ezmesi ile et suyu ise henüz hazır 
değil. 

Neyse, bir süre sonra bütün mezeler masada yerlerini aldı. 
Masa eksiksiz donatılmış, yaşlı metrdotelin denetimi ve becerik­
li elleriyle en güzel yemekler tabaklar içinde getirilmişti. Kolalı 
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peçeteler tabaklar arasında kale gibi yükseliyordu, buzlar üze­
rine kıvrım kıvrım tereyağı konulmuştu, ringa balıklarının ağzı­
na soğan dilimleri ya da zeytin taneleri sokulmuştu. Çiçek de­
metlerinin arasına konan bildiğimiz esmer ekmek dilimleri ise 
bir başka güzellikteydi. 

Az sonra konuklar masalara dağıldılar. Hepsi de toza topra­
ğa bulanııi ı �_tı ,  sıcaktan yüzleri kırmızı kırmızı olmuştu, açlıktan 
karınları zi l çalıyordu. Ancak hiçbiri prens Vürtemberg'e benze­
miyordu. Bu durumu görünce lvan Osipoviç az sonra başına ge­
lecek felaketi sezdi. 

Yal varan bir sesle; 
- Değerli konuklar! dedi .  Sizlerden biraz daha sabretmeni­

zi rica ediyorum. Ne olur, elinizi yiyeceklere sürmeyin !  Usulüne 
uygun bir öğle yemeği yiyelim! 

Mutfağa gidip elinde kayık tabak içinde güzel bir balıkla ve 
şen şakrak dans ederek dönünce masaların yağmalandığını gör­
dü ve şaşkınlıktan donakaldı. Tenis oyuncularına benzeyen in­
ce belli İngiliz, ekmeğine tereyağı sürerek yiyor, Avusturyalı 
Hednrich masanın üzerine abanarak ileri uzanmış, bir ringa ba­
lığının ağzından parmaklarıyla zeytin tanesi çıkarmaya çalışı­
yord-u. Masaların üstü karmakarışıktı. ilk açlıklarını gideren 
konuklar gezi izlenimlerini konuşuyorlardı birbirleriyle. 

Neye uğradığını şaşıran eski metrdotel; 
- Bu ne biçim şey? Siz neler yapmışsınız? diyerek tepind i  

d urdu. 
Hendrich hiç oralı değildi. Ağzı dolu dolu; 
- Babalık, çorbayı ne zaman getireceksiniz? diye soruyordu. 
Kimseye yanıt verecek durumda olmayan yaşlı adam elinde-

!.: i rıeçeteyi yere fırlatarak oradan hızla uzaklaştı. Masadaki hiz­
ı ı ı t:t i  yardımcılarına bırakıp gitmişti. 

lki düzenbaz masalara yaklaştığı zaman, sarkık burnu iri bir 
muza benzeyen şişman biri ilk sofra konuşmasını yapmaktayd ı. 
Ostap bu kişinin mühendis Talmudovski'den başkası olmad ıgi ­
nı anlayınca yerinde dondu kaldı. 

Narzan maden suyu dolu bardağını ileri uzatan Talmu ­
dovski; 



- Emekçi dostlarım, selam size! Selam demiryolu hattında 
çalışan bütün işçilere! diyordu. Burada çalıştık ama hangi ko­
şullarda ?  Aldığımız ücret diğer iş yerlerindekinden biraz fazla, 
gelgelelim kültürel olanaklardan tümüyle yoksunuz. Ne tiyatro­
muz var, ne kanalizasyon! Çölün ortasında dımdızlak kaldık. 
Bu koşullarda çalışamam ben ! 

Emek kahramanları; 
- Kim bu adam? Kendisini tanıyor musunuz? diye soruyor­

lardı birbirlerine. 
Bu arada konuşmasını bitiren Talmudovski oturduğu masa­

nın altından valizlerini çıkardıktan sonra; 
- Sözleşmenize tüküreyim sizin! dedi. Verdiğiniz geçici gö­

rev yolluğunu da benden geri alamayacaksınız. İsterseniz mah­
kemeye baş vurun! Zırnık koklatmam size ! 

Onunla aynı masada yemek yiyenleri valizleriyle itip kaka­
rak, hatta "Affedersiniz! " bile demeden, "Beni mahkemeye ve­
rirseniz belki alırsınız ! "  diye bağırıyordu. 

O gece geç vakit motorlu bir drezine bindi, Doğu Demiryo­
lu Hattının güney bölümüne giden ustalarla birlikte hatların 
birleşme yerinden ayrıldı. Valizlerinin üstüne rahatça kurulmuş­
tu, böyle kurak bir yerde çalışmak istememesinin nedenlerini 
yanındaki ustalara açıklıyordu. Drezin yolcuları arasında eski 
metrdotel İvan Osipoviç de vardı. Adamcağız o kadar üzgündü 
ki, sırtından frakını çıkarmayı bile unutmuştu, dut gibi de sar­
hoştu. Göğsünü alçaktan esen rüzgara karşı verip, Fokurdayan 
Pınar'a doğru tehdit edercesine yumruk sallayarak; 

- Barbarlar! Sizin sofra takımlarınız da, yemekhaneniz de 
yerin dibine batsın ! diye bağırıyordu. Bir zamanlar prens Vür­
temberg'e, Anton Çehov'a yemek vermiş bir adamım ben! Evi­
me varınca yatağa düşüp zıbaracağım! O zaman İvan Osipo­
viç'in kim olduğunu anlayacaksınız. "Seksen dört kişiye şölen 
hazırlığı yapar mısınız? "  diye yalvarsanız da beni bulamayacak­
sınız. " İvan Osipoviç Trikartov yok artık! Geberdi !  Hastalıkla­
rın, üzüntülerin, üzülüp sızlanmaların olmadığı yere, öbür dün­
yaya göç etti ! " diyecekler. İşte o zaman bana acıyıp ruhuma dua 
okuyacaksınız! .. 
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Yaşlı adam kendi ruhu için böyle okuyup üfleyedursun, fra­
kının etekleri rüzgarda kanat gibi çırpınıyordu. 

Koreyko'nun yemeğini bitirmesine fırsat vermeyen Ostap 
onu masadan kaldırarak hesaplaşmak üzere kaldığı yere götür­
dü. Açılır kapanır bir merdivenden tırmanarak yakındaki kata­
rın yük vagonuna girdiler. Burada kuzey ray döşeme merkezi­
nin saymanlık bölümü vardı, Koreyko burada çalışıyor, çalıştı­
ğı yerde de yatıp kalkıyordu. !ki düzenbaz saymanlık bölümü­
nün kapısını sımsıkı kapattılar. 

Öğle şöleninden sonra özel tren yolcuları dinlenmeye çekil­
mişlerdi, akşam eğlencesi için güç toplamaları gerekiyordu. An­
cak fıkra yazarı Gargantuva, Lev Rubaşkin ile Yan Skameykin'i 
bu fırsattan yararlanıp uygunsuz işler çevirirken yakaladı. Ara­
larından su sızmayan bu iki gazeteci ellerinde kağıtlarla posta­
nenin yolunu tutmuşlardı. Kağıtlardan birince şu kısa haber 
vardı: 

"Acele telgraf nokta moskova nokta çöl telgrafı uzun kulak 
Doğu Demiryolu Hattının açılışını bütün köylere ulaştırdı ru­
başkin" 

!kinci telgrafta ise şu haber yukarıdan aşağı dizilmiş satırlar­
da yer alıyordu: 

ISIK-GÖL SÖYLENCESI 
Karakalpak halkından yaşlı Uhum Buhayev bana çağlardan 

beri aktarılagelen şu söylenceyi anlattı: iki bin dört yüz seksen 
ay önce han Ay Bulak'ın ceylan sekişli güzel karısı Sumburun, 
hanın özel koruması bir delikanlıya gönlünü kaptırmış. Yaşlı 
han tam on iki ay dua etmiş, sonra gözlerinde yaşlarla güzel ka­
rısını bir fıçının içine kapatıp yedi batman ağırlığında som altın 
külçeyle birlikte bir dağ gölünün sularına bırakmış. O günden 
beri bu göle lsık-Göl, yani "gönlü ihanete eğilimli güzel " adını 
vermişler. .. 

Yan Skameykin-Sarmatski 

iki can dostun ellerinden kaptığı kağıtları yanındakilere gös­
teren Gargantuva; 



- Bu adamların yaptıkları bu iş doğru mu? Hani, aramızda 
neye karar vermiştik? diye soruyordu.  

Palamidov; 
- İnsanı isyan ettiren bir durum! dedi. Aramızda konuştuk­

larımızdan sonra hala söylencelerden medet ummanın gereği 
var mı ? Size göre Isık-Göl, "gönlü ihanete eğilimli güzel " anla­
mına geliyor, öyle mi? Uhum Buhayev adındaki sahtekar Kara­
kalpak'ın anlattıklarına nasıl inanırsınız? Bana kalırsa bu söy­
lence "hanın karısı güzel Sumburun'u değil, garip söylencelerin 
yıkıcı etkisine kendilerini kaptıran saf gazetecileri göle atın ."  
anlamını taşır. 

Sırtında çocuk ceketi gibi daracık bir ceket bulunan Yan 
Skameykin; 

- Gazeteye göndermek istediğimiz söylencede dehşete kapı­
lacak bir şey yok, dedi. Madem Uzun Kulak (çöl söylenceleri) 
yaşıyor, birilerinin bunları kaleme alması gerekir. 

Lavuazyan; 
- Ama böyle şeyler daha önce binlerce kez yazılıp çizildi de 

ne geçti elimize ? 
- Eğer Uzun Kulak varsa, bunu birileri göz önüne alacak-

tır. 
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B a ş l ı k X X X 

A L E K S A N D R  İ B N - İV A N O V İ Ç  

Yük vagonu karanlık, karanlık olduğu kadar da boğucu bir 
havayla doluydu. Ayrıca insan burada sıcaktan bunalıyor; içeri­
si kösele kokusuyla karışık, iğrenç derecede ekşi ekşi ayak ko­
kuyordu. Elindeki denizci fenerini yakan Koreyko karyolasının 
altına sırt üstü yattı . Boş bir makarna kutusunun üzerine oturan 
Ostap ise "Gizli milyoner ne işler çevirecek acaba ? "  diye me­
rakla onu izliyordu. iki düzenbaz da birbiriyle uğraşmaktan 
yorgun düşmüşlerdi .  Koreyko yapmak zorunda bırakıldığı bu 
işten dolayı bayağı korkmaktaydı, Ostap ise aylardan beri para­
nın peşinde olduğu için bunun nasıl sonuçlanacağını merak et­
mekle birlikte sükunetini yitirmemişti. Dışardan bir yabancı on­
ların ne yaptıklarına bakacak olsa, biri tezgahtar, öteki müşteri 
iki kişinin şapka alışverişi için bir kooperatif mağazasına girdik­
lerini düşünürdü.  Müşteri olanı sanki tezgahtara satın almak is­
tediği bir şapkayı gösteriyor, öteki ise kaldırım taşı renginde 
uzun tüylü bir kepi adama doğru tembelce fırlatıyordu. Ona gö­
re hava hoştu, müşteri şapkayı alacakmış ya da almayacakmış, 
bunlara aldırdığı yoktu. Müşteri ise hiç istifini bozmadan, belki 
de laf olsun diye, " Bakar mısınız, bundan başka şapka var mı 
acaba ? "  diye sorar gibiydi. Tezgahtar gene aldırış etmeden, 
"Alın bunu, yoksa onu da bulamayacaksınız! " dercesine bakı­
yordu ötekine. Böylece ikisi de büyük bir vurdumduymazlık 
içindeydi. 

Koreyko bir elini valizinin kapağının altına sokmuş, besbel­
li, içerisini rastgele karıştırmaktaydı. Canı hayli sıkılan Ostap; 

- Hey, karyolanın altındaki! Bana bir sigara uzatır mısınız? 
diye seslendi yorgun bir sesle. Ha . . .  şey . . .  sigara içmediğinizi 



şimdi anımsadım. Eğer içseniz sizin gibi cimri bir adama başka­
sına sigara vermek ne kadar zor gelirdi, öyle değil mi? Sigarala­
rın hepsini alırlar diye tabakasını uzatmaz, elini cebine sokarak 
şimdi sizin yaptığınız gibi içerisini karıştırıp durur, tabakadan 
kıvrılmış tek bir sigara çıkarmaya çalışırdı. Ne kadar güvensiz, 
kötü bir adam olduğunuz görülüyor. Karyolanın altından vali­
zi çekip çıkarsanız bir şey mi olur sanki? 

Yattığı yerde güçlükle soluk alan Koreyko; 
- Valizin hepsini mi istiyorsunuz? işte bu olmaz! dedi. 
Cimri bir tiryakiyle kıyaslanmak hoşuna gitmemişti. Böyle 

derken bir yandan da para destelerini valizden çıkarıp çıkarıp 
yanına yığıyordu. Valizin nikelle kaplı dili birkaç kez çıplak ko­
luna takılarak çizdi. Böyle sırt üstü çalışırken tıpkı yerin altında 
maden kazan bir işçiye benziyordu.  Yüzüne maden parçaları 
düşer gibi yatağın altından kırpıntılar, kıtık döküntüleri, har­
man elentileri gibi kırintılar, toz toprak dökülmekteydi. Bu sıra­
da aklından geçen tek düşünce şuydu: "Sakın bu herif beni boğ­
maya kalkışmasın!  Elimden paranın hepsini aldıktan sonra be­
ni parça parça doğrayıp torbalara koyarak değişik yerlere sak­
lar. Kellemi de bir fıçıya atıp lahanayla birlikte turşusunu kurar. 
Korkulur bu adamdan . . .  " 

Bu düşünceler onu ürpertirken burnuna nemli mahzen koku­
ları çarptı, yattığı yerden büyük düzenbaza şöyle bir baktı . Os­
tap o sırada denizci fenerini yere bırakmış, başı yana kaykılmış, 
makarna sandığının üstünde pineklemekteydi. Koreyko onu 
böyle uyuklar görünce aklına başka bir düşünce daha geldi: 
"Peki, ben onu kıtır kıtır kesip torbalar içinde değişik yerlere 
götürsem nasıl olur? Kimse farkına varmaz . . .  Yapayım mı bu 
işi ? . .  ,, 

Aklından bu düşünceler geçerken yeniden dönüp baktı bü­
yük düzenbaza. Bender uyukladığı yerde gerinerek buldok kö­
peklerinin korkunçluğuyla esnedi. Feneri bıraktığı yerden kapa­
rak iki yana sallamaya ve şöyle bağırmaya başladı: 

- Sayın yolcular, Hatsepetovka istasyonuna gelmiş bulunu­
yoruz. Hey, bana bakar mısınız, saygıdeğer yurttaş ! "Geldik" 
diyorum size. Çıkın artık oradan! Yoksa kafanızdan geçen, be-



nimle ilgili başka düşünceler mi var? Kafamı koparmak gibi de­
ğişik bir şey düşünüyorsanız karşıyım buna! Zamanında bir ke­
re denemişlerdi. Soylu bir aileden gelme, eski soylular birliği 
başkanı Kisa Vorobyaninov adında üşütük bir ihtiyar beni öl­
dürmeye kalktı ama bir şey geçmedi eline. İkimiz kardeş payı 
üleşeceğimiz yüz elli bin ruble tutarında mücevherlerin peşin­
deydik. Parayı tam paylaşacağımız sırada aptal soylular birliği 
başkanı gırtlağıma usturayı dayayıp boğazımı kesti ama çok ca­
nımı yaktığı halde bir şey yapamadı. Gencecik bir adamı hay­
van boğazlar gibi öldürmek yakışır mı insana, sayın Koreyko? 
Hekimler zor kurtardılar beni. Onlara ne kadar teşekkür etsem 
azdır. 

Sonunda Koreyko karyolanın altından çıkarak bir yığın pa­
ra destesini getirip Ostap'ın ayaklarının dibine koydu.  Her des­
te beyaz kağıtla sarılıp üzerinden sicimle bağlanmıştı. 

Koreyko üzüntülü bir sesle; 
- Tanı doksan dokuz deste var burada, dedi. iki yüz elli 

rublelik banknotlarla her destede on bin ruble bulunuyor. Ban­
ka kadar sağlamımdır, bana güvenebilirsiniz. 

- Peki, yüzüncü desteyi neden vermediniz? Onu da getirin 
hemen. 

- Y o, onu hesaptan düştüm. Hani, deniz kıyısındaki soygun 
sırasında adamlarınız benden on bin ruble çalmışlardı ya . . .  Ne 
çabuk unuttunuz? 

- Buna düpedüz çingenelik derler! Biz de sizin yüzünüzden 
bir sürü masrafa girdik. Ufak tefek hesaplarla uğraşmayalım. 

Koreyko oflaya puflaya yeniden karyolanın altına daldı, ek­
sik on bin rubleyi valizden çıkardıktan sonra tamamladığı mil­
yonun karşılığında ayakkabı bağıyla bağlı klasörü teslim aldı. 
Bu iş de bitince bütün yaşam öyküsünün bulunduğu sarı klasö­
rü hemen götürüp sobanın içine attı. Sobanın borusu, içinde bu­
lundukları vagonun çatısından yukarı çıkmaktaydı .  Belgeler 
güldür güldür yanarken Ostap para destelerinden birinin amba­
lajını yırttı, Koreyko'nun kendisini aldatmadığını anlayınca des­
teyi cebine soktu. 

- Peki, bana yalnız ruble verdiniz. Bunların arasında Mek-



sika doları, Türk lirası, Romen reyi, İspanyol pesetası, sterlin, 
rupi, altın, platin yok. Nerede döviz cinsinden paralarınız? Bor­
cunuzun bir bölümünü döviz olarak ödeseniz iyi olurdu. 

Koreyko soba ateşinin üzerinde kıvrılarak yanan klasöre ba­
karken ona şu karşılığı verdi: 

- Elimde ne varsa ona razı olun. Yoksa bunu da alamaya­
bilirdiniz. Ben döviz taşımayı sevmem. 

Büyük düzenbaz heyecan içindeydi. 
- Neyse, sizden istediğimi elde ettim. Görüyorsunuz, en so­

nunda düşlerim gerçekleşti ! Ben de zenginim, milyonerim artık! 
Bu sevinçli sözlerden sonra da büyük bir kedere gömüldü. 

Günlük yaşamın olağanlığı onu şaşırtıyor, çevresinde hiçbir de­
ğişikliğin olmaması tuhafına gidiyordu. Oysa milyona sahip 
olur olmaz yaşamının önemli olaylarla çalkalanacağını sanmış­
tı. Yeryüzünde gizemli mağaraların, altın dolu fıçıların, Alaat­
tin'in sihirli lambalarının bulunmadığını bilmekle birlikte bu 
katı gerçeklik ona üzüntü vermekteydi. Tıpkı yaşamının tek 
amacı olarak balonuyla Kuzey Kutbu'na doğru yol alan Nor­
veçli Amudsen'in basit bir olaydan söz edercesine, "İşte arka­
daşlar, geldik kutba, "  dediği zamanki gibi hissediyordu kendi­
ni. Balonla uçarken Kuzey Kutbu'nu keşfedenlerin aşağısında 
kırılmış buzlar, geniş çatlaklar, soğuk ve engin bir boşluk vardı. 
Gizem çözülmüş, amaca ulaşılmış, yapacak başka bir şey kal­
mamıştı; o nedenle yeniden değişik bir işle uğraşmaları gereki­
yordu. Ancak Amudsen' in üzüntüsü bir sürelikti. Çünkü onu ve 
arkadaşlarını şeref, ün ve saygı bekliyordu. Onları beyaz pele­
rinler giymiş dizi dizi liseli öğrenciler karşılayacak, gençlerin ko­
rosu şarkılar söyleyecek, ulusal marşlar çalınacak, keşif seferi sı­
rasında aç kalıp yedikleri arkadaşlarının anneleri gözyaşı döke­
cekler, havaya renk renk fişekler atılacak, yaşlı kral madalya ve 
nişanlarının süslediği göğsüne büyük keşifçiyi sıkı sıkı bastıra­
caktı . . .  

Gene de  Ostap'ın üzüntüsü uzun sürmedi. Aleksandr lvano­
viç'in altın bir tabak içinde sunduğu para destelerini bir torba­
ya doldurdu, torbayı koltuğunun altına alarak yük vagonunun 
ağır kapısını itip dışarı çıktı. 



Tribünde kutlama töreni son bulmuştu. Gene de kırmızılı ye­
şilli balıklar avlamak amacıyla gökyüzüne altın renkli oltalar 
fırlatılırcasına havai fişekler atılıyor, soğuk bir parıltı gözleri 
kamaştırıyor, yapay güneşler yükseklerden döne döne aşağı ini­
yordu.  PTT kulübesinin hemen arkasında göçebeler için temsil 
verilmekteydi. Yerli halkın bir bölümü piyesi izlerken sıralara 
oturmuştu, bir bölümü de sahneye atlarının üzerinden bakıyor­
du. Sık sık at kişnemeleri yayılıyordu çevreye. Özel tren baştan 
aşağı ışıkla donatılmıştı. 

Ostap; 
- Tüh, nasıl da unutuverdim! dedi. Vagon-restoranda her­

kese şölen verecektim. Hadi, Koreyko, size de, bütün tanıdıkla­
rıma da benden bol bol ikram var! Konukseverlik gereği yapa­
caktım bunu. Limonlu kanyaklar, av hayvanı etinden köfteler, 
mantarlı soteler, eski ve yeni ürün Macar şampanyaları bizi 
bekliyor. Ah, nasıl da unuttum! 

Koreyko birden öfkelendi .  
- Av hayvanı etinden köftelermiş!  Siz aklınızı peynir ek­

mekle mi yediniz, be kuzum? Kirli çamaşırlarımı ortalığa dök­
mek mi istiyorsunuz? 

Ostap geri adım atmak niyetinde değildi; 
- Size beyaz örtüler üzerinde cennet yemekleri sunuyorum 

da değerini bilmiyorsunuz. Hadi, gelin, birlikte gidiyoruz. Artık 
dervişler gibi bir köşeye çekilmenizi, içe kapanmanızı istemiyo­
rum. Normal bir insan olarak payınıza düşen alkollü içecekle­
rin hepsini için, ömür boyu yiyebileceğiniz yirmi bin köftenin 
tadını çıkarın! Değilse başkaları sofranıza üşüşür, önünüzde ne 
varsa silip süpürürler. İsterseniz sizi özel trene de yerleştiririm. 
Asıl yolculardan biri sayılırım artık. Yarından tezi yok birlikte 
önemli bir kültür merkezine gideceğiz. Tamam mı?  Yanımızda 
milyonlarımız da bulunduğuna göre gel keyfim gel, Aleksadr 
Ivanoviç! 

Büyük düzenbazın içinden herkese iyilik yapmak isteği geli­
yor, çevresinde herkesin neşeli olmasını istiyordu. Koreyko'nun 
durgun, karanlık yüzünden dolayı içine bir hüzün çökmüştü. 
Durum böyle olunca Aleksandr Ivanoviç'e söylediklerini yaptır-



mak için hayli uğraştı. Kirli çamaşırların ortaya dökülmesi ne 
demekti, durup dururken açlıktan gebermenin alemi var mıydı? 
Aslında karşısındaki adamın niçin neşelenmesi gerektiğini ken­
di de bilmiyordu, ancak bir kere başladıktan sonra duramıyor­
du artık. Az sonra adamın gözünü korkutmayı denedi: 
. - Siz böyle valizinizin üstünde sünepe sünepe oturun, baka­

lım. Omzunda tırpanıyla Azrail tepenize dikilince ona ne diye­
ceksiniz ? Böyle bir durumda başınıza ne işler açılacağını bilmi­
yor musunuz? Köfteler sofradayken fırsatı kaçırmayın, Alek­
sandr Ivanoviç! Kafasızlık etmeyin, aklınızı başınıza toplayın! 

Bir milyon elinden gittikten sonra Koreyko daha bir yumu­
şayıp duyarlı bir insan olmuştu. Ikircikli bir tavırla; 

- Biraz gevşeyip havamızı bulsak mı, ne dersiniz? Anasını 
satayım, gidelim dediğiniz o merkeze! demeye başladı. Ama ne 
olur, tedbiri elden bırakıp hovardalık etmeyelim, gösterişe kaç­
mayalım! 

- Hovardalıkla bizim ne ilişkimiz olabilir ki? Bugüne bugün 
toplumsal etkinliklerden uzak kalmayan iki doktoruz biz. Baş­
kent Moskova'ya gidecek, Güzel Sanatlar Müzesi'ndeki mum­
yaları göreceğiz. Hadi, valizinizi almayı unutmayın sakın! 

!ki milyoner böylece özel trene doğru yürüdüler. Ostap elin­
deki para dolu torbayı papazların tütsü kabı gibi iki yana salla­
yıp duruyordu. Aleksandr Ivanoviç'in yüzüne aptalca bir gü­
lümseme yayılmıştı. Lokomotif özel katara koşulmak üzere ol­
duğu için trenin yolcuları vagonlardan fazla uzaklaşmadan çev­
rede gezinmekteydiler. Gecenin karanlığında gazetecilerin pan­
tolonları beyaz beyaz parlıyordu. 

Ostap yolculuk ettiği kompartımana girdiğinde kendi ranza­
sında yabancı bir adamın yattığını gördü. Dostça bir tavırla, na­
zikçe; 

- Yerinizi bana bırakır mısınız, lütfen? dedi. Euranın sahi­
bi geldi. 

- Hayır, bu yer benim, yoldaş. Adım Lev Rubaşkin. 
- Bakın, Lev Rubaşkin, sakın bana sorun çıkarmayın! Çı-

karırsanız sonu kötü olur! Hemen terk edin ranzamı ! 
Koreyko ona şaşkın bakarken kavga çıkarmayı özellikle isti-



yordu. Hele tanımadığı gazeteci ona tepeden bakarcasına; 
- Siz kim oluyorsunuz da benden ranzamı istiyorsunuz? 

Durup dururken nereden çıktınız? deyince öfkeden küplere bin­
di. 

- Benim kim olduğum sizi ilgilendirmez! Oradan inin di­
yorsam hemen ineceksiniz! diye bağırdı. 

Rubaşkin; 
- Çattık belaya! Sarhoş mudur nedir bu adam? Her önüne 

gelen hır çıkarmaya kalkarsa bunun sonu neye varır? diye sız­
lanmaya başladı. 

Büyük düzenbaz gazeteciyi çıplak bacağından yakaladığı gi­
bi aşağı çekti. Bunun üzerine Rubaşkin öyle bir çığlık attı ki, va­
gondaki yolcuların hepsi kompartımana üşüştü. Koreyko ne 
olur ne olmaz, diye hemen vagonun sahanlığına kaçtı. 

Uhudşanski de apar topar gelenler arasındaydı. Kavga eden­
leri görünce; 

- Nasıl ? Çekişiyor musunuz? Çekişin bakalım, çekişin! de­
di. 

Elindeki dolu torbayı Rubaşkin'in kafasına öfkeyle çarpan 
Ostap'ı Gargantuva ile sırtında çocuk ceketi bulunan şişman ya­
zar zor tuttular. 

Büyük düzenbaz çırpınıp duruyordu. 
- Tren biletini göstersin bu adam! Ayrıca yer kartını da gös­

tersin de ranza onun muymuş, anlayalım! diye haykırdı. 
Ortada çırılçıplak dolaşan Rubaşkin kendini bir koltuktan 

ötekine atarken vagon sorumlusunu çağırmalarını istiyordu 
meslektaşlarından. Gerçeklerden kopan Ostap da vagon görev­
lisinin çağrılmasında ısrar ediyordu.  Iki kişi arasındaki çekişme 
büyük bir rezillikle son buldu. Rubaşkin hem biletini, hem de 
yer kartını gösterdikten sonra aynı şeyi Ostap'ın yapmasını iste­
yince büyük düzenbaz ne söyleyeceğini bilemeyerek ortada di­
kildi kaldı. 

- Ilkelerim dolayısıyla ben kimseye bilet göstermem! Her­
kesin kendine göre ilkeleri var, öyle değil mi ? diyebildi en so­
nunda. 

Rubaşkin anadan doğma çıplak koridora fırladı. 



- Bizim kompartımanda kaçak yolcu var! Buranın kondük-
törü nerede ? Trende kaçak yolcu gidiyor! diye bağırıyordu. 

Tazı gibi parlayan gözleriye kondüktör çıktı ortaya. 
- Hani, kaçak yolcu nerede? Gösterin onu bana! 
Trenden indikten sonra ta tribün çıkıntısının arkasına sakla­

nan Aleksandr Ivanoviç oradan vagonda olup bitenleri görmek 
istiyor, ama bir şey seçemiyordu. Trenin çevresinde insanlar 
koşturmakta, karanlıkta sigaralarının ateşi parıldamakta; "Lüt­
fen biletinizi gösterin ! "  - "Niçin gösterecekmişim? Ilkelerim ge­
reği göstermem! "  - "Sizin bu yaptığınız kabadayılıktır ! "  -
"Doğru mu söylüyorsunuz? Gerçekten öyle mi ? "  - "Burada 
kim biletsiz yolculuk yapabilirmiş, görelim bakalım! " gibi söz­
ler işitilmekteydi. Derken, vagonların arasındaki yuvarlak tam­
pon demirleri birbirine çarpmaya, fren fışırtıları işitilmeye, va­
gonların aydınlık pencereleri ileri doğru kaymaya başladı. Os­
tap hep öyle kabarıp kostaklanadursun; kompartımanlardaki 
örtüleri çizgili koltukların, Üzerlerine çiçekler konmuş masala­
rın, bagaj filelerinin, vagon-restoranın tavanından sarkan hava­
landırma pervanelerinin, ellerinde fenerlerle kondüktörlerin 
ağır ağır ileri gittiğini fark etti. En seçkin şaraplar, eski ve yeni 
Macar şampanyaları, körpe av hayvanı köfteleri, mantarlı et soc 
releri gecenin bu saatinde ayaklanmış, Fokurdayan Pınar'dan 
uzaklara doğru kaçmaktaydı. Tam o sırada Aleksandr lvanoviç 
çekine çekine Ostap'ın yanına sokuldu. 

Büyük düzenbaz hala cakalı tavırlarından vazgeçmiyordu. 
- Göstereceğim ben onlara! Bu işin peşini bırakmayacağım! 

Sovyet basınının bir muhabirini trenden nasıl atarlarmış, göre­
lim bakalım ! Kamuoyunu ayağa kaldıracağım! Koreyko, biz de 
gecikmeden, ilk ekspresle yola çıkacağız! Bütün birinci mevki 
koltukları satın alıyorum! 

Koreyko şaşırdı. 
- Ekspres mi dediniz? Bugünlerde buradan hiçbir tren kalk­

mıyor. Seferler iki ay sonra başlayacak. 
Bender başını dikleştirip gökyüzüne baktığında Habeşis­

tan'ın kopkoyu gecelerindeki gibi ışıl ışıl padayan yıldızları gör­
dü ve ne kadar acınası bir durumda olduklarını anladı. Alek-



sandr Ivanoviç ellerinden kaçan şölen fırsatını çekine çekine ona 
anımsatınca büyük düzenbaz yeni bir güç kabarmasıyla hareke­
te geçti. 

- Durun bakkalım, daha her şey bitmedi ! Şu tepenin ardın­
da bir uçak bizi bekliyor. Törene son iki yolcuyu onlar getirdi­
ler. Ortalık aydınlanmadan havalanacağına göre uçak kalkma­
dan oraya yetişelim! 

Uçak kalkmadan yetişebilmek için iki kafadar askerce iri 
adımlarla yola koyuldular. Yürürlerken ayakları yumuşak kum­
da iki yana kayıyordu. Sağda solda göçebelerin yaktıkları kır 
ateşlerini gördüler. Her ne kadar taşıdıkları valiz ile torba fazla 
ağır değilse de böyle bir ortamda yaya yürümek hiç de kolay de­
ğildi .  Onlar böyle oflaya puflaya kum tepelerinden sonuncusu­
na tırmanırlarken karşı yönden, yani kalkmaya hazırlandığı için 
pervaneleri dönmeye başlayan uçağın bulunduğu yönden şafak 
söktü. Uçağın onları almadan havalanmasından korkan iki ka­
fadar kum tepesinden aşağı tabanları yağladılar. 

Koşanların bulunduğu yerden tavan yüksekliğinde gözüken 
uçak kanatlarının oluklu yüzeyinin altında deri ceketli iki minik 
makinist son hazırlıklarını yapmaktaydı. Kocaman uçağın üç 
pervanesi çölün havasını değiştirmek istercesine yavaş yavaş dö­
nüyor, yolcuların oturacağı boşluğun dikdörtgen biçimindeki 
pencerelerinde perdeler kımıldanıyor, perdelerin uçlarındaki pe­
lüş püsküller kıpır kıpır oynuyordu. Alüminyum merdivenin tu­
tamağına sırtını dayayan pilot elindeki böreği yerken öbür elin­
deki şişeden de narzan maden suyu içmekteydi. 

Uçağa soluk soluğa yetişen Ostap; 
- iki yolcuyuz. Lütfen birinci mevki iki bilet! diye bağırdı. 
Ancak kimse ona yanıt vermedi. Bu sırada pilot yemeğini bi-

tirmiş, geniş ağızlı eldivenlerini giymeye çalışıyordu.  
Ostap pilotun koluna yapışarak; 
- Yeriniz kalmadı mı ? diye sordu. 
Beriki uçağın merdivenine tırmanmak üzere davrandı. 
- Uçağa yolcu almıyoruz. Özel bir sefer için görevlendiril­

miştir. 
Büyük düzenbaz böyle durumlarda altta kalır mı? 



- Öyleyse uçağı satın alıyorum. Bir kağıda sarıp verin, de­
di. 

Pilotun peşinden iki makinist merdivene yaklaştılar. Bunlar­
dan biri Ostap'a bağırdı: 

- Uçağın altından çekilir misiniz? 
Hızla dönen pervaneler görünmez oldu. Iki yana yalpalaya­

rak ilerlemeye başlayan uçak salına salına rüzgarın estiği yöne 
çevirdi burnunu. Bu sırada pervanelerin yarattığı fırtınadan do­
layı iki milyoner geriye doğru sürüklendiler, Ostap'ın komutan 
şapkası başından fırlayarak, pek olasıdır ki, Hindistan'a doğru 
yola çıktı. Eğer uçak hemen havalanıp fırtına dinmese Ostap'ın 
şapkası üç saat sonra Kalkütta'nın ana caddelerinden birine dü­
şer, İngiliz istihbarat örgütü de fazla gecikmeden bu kuşku 
uyandıran işin peşine takılırdı. Uçağın güneşte ışıldayan gövde­
si az sonra gözden kaybolduğunda Ostap şapkasının arkasın­
dan koştu ve onu bir �aksağul çalısının dallarında asılı buldu. 

- Eh, işte uçağı da kaçırdık elimizden, dedi üzgün bir sesle. 
Ne binebileceğimiz bir uçak kaldı şimdi, ne de trenle yolculuk 
olanağı. Çünkü kavga ettik herkesle. Bu durumda yaya mı yü­
rüsek acaba? Ama az değil, 400 kilometrelik uzun bir yol var 
önümüzde. Çok can sıkıcı ! Tek kurtuluş çaremiz Müslümanlığı 
kabul edip develerin sırtında yola koyulmak. Başka ne yapabi­
liriz ki? 

Müslümanlığı kabul etme konusunu Koreyko işitmezlikten 
geldiyse de deveye binmekten büyük keyif alacağını düşündü. 
Toplumsal etkinliklerden geri kalmayan bir doktor olarak va­
gon-restoranda ya da uçakla yolculuk etmek onda gösterişe 
kaçmadan eğlenceli bir serüvene atılma isteği uyandırıyordu. 

Doğu tren yolu hattının açılış törenine katılan göçebe halk 
henüz köylerine dönmemişlerdi, o bakımdan Fokurdayan Pınar 
yakınlarında satılık iki deve buldular ve develerin her birine 1 80 
ruble ödediler. 

Ostap; 
- Ne kadar ucuzmuş develer! diye fısıldadı arkadaşına. Fır­

sat varken elli tane daha alalım. 



- Hovardalıktan uzak duralım. Elli deveyi ne yapacağız? 
Ikisi bizim işimizi görür. 

Kazaklar çığlık çığlığa iki yolcuyu develerin hörgüçleri arası­
na oturttular; torba, valiz ve içecek olarak bir tulum kımızı bi­
nek hayvanlarının terkisine bağladılar, yiyecek olarak da çeke 
çeke götürecekleri iki koçu yanlarına kattılar. Develer önce ar­
ka bacakları üstünde yükseldi, bu sırada iki milyoner öne doğ­
ru eğildiler; develer daha sonra ön bacakları üstüne dikilerek 
ayağa kalktı. !ki develi kervan Doğu Demiryolu Hattı boyunca 
ilerlerken koçlar arada bir arkalarında yuvarlak yuvarlak kığı­
lar bırakıyor, çirkin sesleriyle meliyordu.  

Ostap neşeyle bağırdı: 
- Ey, şeyh Koreyko ! Aleksandr Ibn-Ivanoviç! Nasıl, yolcu­

luk hoşunuza gitti mi? 
Şeyh Aleksandr Ibn-Ivanoviç'ten ses çıkmadı. Adamcağızın 

şansına sıska bir deve düşmüştü, durum böyle olunca elindeki 
saksağul çırpısıyla ha bire hayvanın tüysüz poposuna vuruyor­
du. 
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B A G D A T  B E N Z E R İ  B i R  K E N T 

!ki yeni şeyh develerle tam yedi gün, yedi gece çölün ortasın­
dan yürüdüler. Yolculuğun başlangıcında Ostap son derece ne­
şeliydi. Söz dinlemeyen koçları sürmek için arada bir para dolu 
torbasını hayvanların kafalarına patlatması, Aleksandr Ibn-lva­
noviç'in çöl bineğinin iki hörgücü arasında sallana sallana git­
mesi, sıska devesinin görevini yerine getirmemek için çeşitli yol­
lar denemesi onu güldürüp eğlendiriyordu. Kendini albay Law­
rence gibi hissetmekteydi. 

Yüksekçe bir tepeye tırmandıklarında; 
· - Ben emir dinamitim! diye bağırdı. iki gün içerisinde doğ­

ru dürüst yiyecek bir şeyler bulamazsam bütün çöl kabilelerini 
ayaklandıracağım. Yemin ediyorum ki, yaparım bunu! Kendimi 
peygamberin yetkili komutanı ilan edip düşmanlara karşı ciha­
da çıkarım! Sözün gelişi, prens Hamlet'e eziyet çektirdiler diye 
Danimarkalılara savaş açabilirim. Günümüzdeki siyasal durum 
dolayısıyla Milletler Cemiyeti bile Danimarka'ya savaş açmam 
için böyle bir bahaneye sıcak bakar. Torbadaki milyonuma kı­
yıp İngilizlerden silah satın alırım, çünkü İngilizler çöl kabilele­
rine ateşli s ilah satmaya bayılırlar. Ondan sonra da yürürüm 
Danimarkalıların üstüne! Almanya savaş tazminatı olarak top­
raklarından geçiş izni verecektir. Çöl kabilelerinin Kopenhag'a 
girişini gözünüzün önüne getirebiliyor musunuz, Aleksandr lbn­
lvanoviç? Danimarka başkentine beyaz devemin üstünde en ön­
de ben gireceğim. Ah, keşke bir de Panikovski olsaydı yanımda! 
Ama artık o yok. Koltuğunun altına yağlı bir Danimarka kazı 
ne güzel yakışırdı! 

Günler geçip ipe bağlı koçlardan yalnızca ipler kalınca, tu-
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lum dolusu kımız da tükenince emir dinamitin bütün neşesi sön­
dü, karamsarlığa kapılarak şöyle mırıldanmaya başladı: 

- Arabistan'ın kumlu topraklarında üç mağrur palmiye bü­
yümüş . . .  

Sonradan olma şeyhlerin ikisi de güneşten kararıp zayıfla­
mışlar, saçları sakallarına karışmış, yoksul bir cemaatten ayrı­
lan dervişlere dönmüşlerdi. 

Ostap; 
- Ibn-i Koreyko, biraz daha dişinizi sıkarsanız Bağdat'tan 

geri kalmayan bir kente varacağız, dedi. Düz damlı evlerle, yer­
li sazlardan oluşmuş orkestralarla, çöl insanlarının damak zev­
kine uygun yemeklerle, tatlı şaraplarla, efsane kızlarla, değişik 
ülkelerin şiş kebaplarından seçilmiş kırk bin çeşit kızartmayla 
karşılaşacaksınız. Sonra, gelsin tren yolculuğu! 

Yedinci günün bitimine doğru çöl yolcuları çok eski zaman­
lardan kalma bir mezarlığa girdiler. Yarım daire biçimindeki 
taşlarla kaplı dizi dizi mezarlar ufka kadar uzanıyordu. Eski in­
sanlar burada ölülerini toprağa gömüyorlar, yere yatırıp Üzerle­
rini kalpak biçiminde taşlarla kapatıyorlardı. Kül rengine dö­
nüşmüş bu ölüler kentinde parlak güneş insanı cayır cayır yakı­
yordu. Eski Şark, güneşte kavrulan sandukalar içinde uyuyor 
denilebilirdi .  

iki düzenbaz develerini dehleyerek, çok geçmeden bir vaha­
ya vardılar. Vahayı dört bir yandan kuşatan yeşil kavakların 
gölgeleri, içleri suyla dolu dörtgen biçimdeki pirinç tarlalarının 
üzerine düşüyordu.  Şurada burada yalnız başlarına gözüken ka­
raağaçlar tek ayak üstünde duran dev kürelere benziyordu. Ya 
o ağır yükleri altında ezilen sıska eşeklere ne demeliydi ?  Kimi­
nin sırtına kaftan giymiş iri, şişman adamlar binmişti, kiminin 
üzerine de koca koca yonca şelekleri yüklenmişti. 

Koreyko ile Bender toz haline getirilmiş yeşil tütün ve top 
mermisi biçiminde konik sabun kalıpları satan dükkanların 
önünden geçtiler. Sakalları beyaz tülbende benzeyen zanaatkar 
ustalar işliklerinde bakır levhaları büküp bunlardan taslar, da­
racık boğazlı ibrikler yapıyorlardı. Ayakkabıcılar ise deri parça­
larını boyadıktan sonra kurusun diye güneşin altına bırakıyor-
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lardı. Camilerin pencerelerinden içeriye sızan loş ışık lacivert, 
sarı, mavi çinileri güçlükle aydınlatıyordu. 

Ostap övünürcesine; 
- ilk fırsatta size buranın büyülü mahzenini tanıtmak be­

nim için en büyük görev olacak! dedi. "Ay Işığı Altında" derler 
o yerin adına. Beş yıl kadar önce bu kente gelmiş, çocuk düşür­
meye karşı açılan savaşla ilgili bir konferans vermiştim. Ne hoş 
bir mahzendi orası ! Tiflisli birinin işlettiği mahzen-meyhanenin 
içerisi loştur, yaz sıcağında bile serin olur. !çerisinde yerel saz­
lar çalar, buz gibi şaraplar içilir, rakkaseler ellerinde teflerle, 
dümbelekler eşliğinde dans ederler. Kente varınca biz de gün 
boyu oraya kapanıp o güzel meyhanenin keyfini çıkarırız. Top­
lumsal etkinlikleri bulunan doktorların felekten çalacakları bir 
nebze eğlenceleri olsun, öyle değil mi? Bu güzel eğlenceyi size 
ben ısmarlıyorum. Kendinizi altın buzağının eline teslim edin, 
tüm sorumluluk bendedir. 

Büyük düzenbaz böyle derken para dolu torbasını sallıyordu. 
Ostap'ın sözünü ettiği yere vardıklarında "Ay Işığı Altında" 

adlı mahzenin yerinde yeller esiyordu. Dümbeleklerin, teflerin 
çaldığı mahzen değil yalnızca, sokağın kendisi de yoktu ortalık­
ta. Eciş bücüş eski sokağın yerini cetvelle çizilmişçesine düz, Av­
rupa tarzı bir cadde almıştı. Alçı tozu gibi beyaz ince bir toz kap­
lamıştı her yeri; iki yandan binaların duvarları yükseliyor, boğu­
cu havayı vızır vızır işleyen kamyonların sıcağı daha bir çekilmez 
kılıyordu. Boz renkli bir binanın yanlamasına uzayan pencerele­
rine bir süre bakan Ostap yol arkadaşını parmağıyla dürterek; 

- Bir Bakülünün işlettiği başka bir yer daha var. Gelin sizi 
oraya götüreyim, dedikten sonra Aleksandr !vanoviç'i kentin 
öbür ucuna sürükledi. 

Ancak orada da Bakülü işletmecinin kendi eseri olan, 

KENDlNI SAY, 
BlZt SAY, 

KAFKASLARI SAY, 
BlZI GÖRMEYE GEL. 

3 9 3  



tarzında yazılmış şiirli levhayı çok aradıkları halde bulamadılar. 
Bunun yerine şöyle bir levhayla karşılaştılar: 

GÜZEL SANATLAR KENT MÜZESI 

Arap harfleri':- ve Rusça yazılmış levhayı görüce Ostap çok 
üzüldü. 

- Hadi, içeri girelim. Hiç olmazsa serindir, dedi. Müze gezi­
leri de toplumsal etkinlikleri olan doktorların izlencesine girer. 

Tebeşir badanayla boyalı geniş bir odaya girip, milyonlarını 
koydukları valiz ve torbayı yere bıraktılar. Birkaç dakika ayak­
ta dikilirlerken dışarıda güneşin altında cayır cayır yanan alın­
larını yenleriyle sildiler. 

Müzede yalnızca sekiz parça sergilenmekteydi. Bunlar, Taş­
ken kentinin genç müzeye armağan ettiği, bir mamut dişi, "Kar­
şıdevrimcilerle Çatışma" adı verilen yağlıboya bir tablo, iki es­
ki emir çakşırı, akvaryum içinde bir altın balık, vitrin içinde du­
ran kurutulmuş bir çekirge, Kuznetsov'un fabrikasının porse­
lenden yapılma maketi ile kentin ana alanlarından birine dikil­
mesi tasarlanan bir dikilitaş maketi. işte hepsi bu kadar . . .  Diki­
litaş maketinin dibinde tenekeden bükülmüş, kurdelelerle süslü 
büyük bir çelenk durmaktaydı. Çelengi bir süre önce komşu 
cumhuriyetten bir heyet getirmişti. Ancak dikilitaş yapımına ay­
rılan para, daha çok gereksinme duyulan bir hamamın masraf­
larına harcandığından, heyet tören ve söylevlerden sonra çelen­
gi maketin dibine bırakıp gitmişti. 

Az sonra ziyaretçilerin yanına, başında Buhara dokuması tak­
kesiyle bir genç yaklaştı. Delikanlı öylesine heyecanlıydı ki, sanki 
müzede sergilenen parçaların hepsini kendisi yaratmış gibi; 

- Gördüğünüz bütün bu şeylerle ilgili izlenimleriniz nası l?  
diye sordu. 

- Eh, şöyle böyle, dedi Ostap. 

* Sovyetler Birliği'nin bünyesine giren bu Türk dilli cumhuriyet (Özbekistan) o yıl­
larda henüz eski yazı kullanıyordu -ç.n. 
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Müzenin yöneticisi olduğunu bildiren genç sözü fazla uzat­
madan, kurulmasında kendi katkısı da olan bu yerin sorunları­
nı dile getirdi. Müze için ayrılan para yetersizmiş, mamut dişini 
veren Taşkent belediyesi burayla daha fazla ilgilenmemiş. Uz­
man kişiler gönderilmediğinden, ülkenin sanatsal ve tarihsel de­
ğerlerini toplayacak adam bulamıyorlarmış. 

Gittikçe heyecanlanan genç; 
- Elime 300 ruble geçse burasını Luvr müzesi yaparım, dedi. 
Ostap bir ara Aleksandr Ivanoviç'e göz kırptıktan sonra; 
- Söyler misiniz, kenti iyi tanıyor musunuz? diye sordu de­

likanlıya. Kentinizde görülmeye değer başka yerler varsa gezme­
mize yardım eder misiniz? Bir zamanlar buraya gelmiştim, şim­
di çok değişmiş buldum. 

Bu öneriye son derece sevinen genç adam onlara istedikleri 
her yeri seve seve gezdireceğini bildirdikten sonra müzenin ka­
pısını kilitleyip konuklarını "Ay Işığı Altında" adlı mahzenin 
bulunduğu yere götürdü. 

Daha önce Ostap'ın tanıyamadığı caddeye geldiklerinde mü­
ze yöneticisi, her yeri örten alçı tozunu derin derin ciğerlerine 
çekerek; 

- Burasının adı şimdi Sosyalizm caddesi! dedi coşkuyla. Şu 
havanın güzelliğine bir bakın! Bir yıl  geçsin, daha neler görecek­
siniz! Cadde asfaltla kaplanacak, otobüsler işleyecek, sulama 
enstitüsü kurulacak! Bütün bunların yanında bir de tropik bit­
kiler enstitüsü açılacak! O zaman başkentimiz bize gerekli des­
teği vermesin de görelim! Kendilerinde bunca mamut dişi var­
ken bana yalnızca bir tane gönderdiler. Oysa cumhuriyetimiz 
doğal bilimlere büyük değer vermektedir. 

Koreyko, Ostap'ın yüzüne şaşırmış gibi baktıktan sonra; 
- Ya, demek öyle? dedi. 
Delikanlı heyecandan yerinde duramıyordu. 
- Biliyor musunuz, Taşkent'teki uzmanlar bana fil dişini 

mamut dişi diye yutturdular . . .  
Büyük düzenbazın böyle şeylere fazla aldırdığı yoktu. Bir fır­

satını bulunca; 
- Şey . . .  burada başka yerler olacaktı . . .  Hani, şu yiyip içilen, 
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eğlenilen meyhaneler. .. Asya tarzı dümbeleklerin, zurnaların ça­
lındığı yerler. Nerede bunlar? diye sordu. 

Genç oralı olmadı. Kayıtsızca; 
- O yerler tarihe karıştı, dedi. Salgın hastalıkların kayna­

ğıydı buralar, dibine kibrit suyu dökmekte geç bile kalındı. .. Ba­
harda kurutulan son bataklık "Ay Işığı Altında" adı verilen eğ­
lence yeridir. 

Koreyko; 
- Nasıl, kuruttular mı? diyerek iç geçirdi. 
- Doğru söylüyorum. Meyhanenin yerine mutfak-fabrika 

açtılar. Avrupa tarzı yemekler yapılıyor. Tabaklar elektrikli ma­
kinelerle yıkanıp kurulanıyor. Mutfak-fabrikanın açılmasından 
sonra mide hastalıkları eğrisi keskin bir inişe geçti. 

Büyük düzenbaz elleriyle yüzünü kapattıktan sonra şöyle 
haykırdı: 

- Bakın şuna ! Neler yapmışlar bu adamlar! 
Müze yöneticisi utangaç utangaç gülümsedi. 
- Daha siz bir şey görmediniz. Hadi, şimdi mutfak-fabrika­

ya gidelim de öğle yemeğimizi orada yiyelim. 
Üstü tenteyle örtülü, iki yanı mavi fistony�a çevrili bir araba­

ya binerek yola koyuldular. Yol boyunca giderlerken heyecanlı 
delikanlı ikide bir tentenin altından başını uzatıyor, yanındaki 
iki gezgine caddenin kıyısında sıralanan, bir bölümü bitmiş, bir 
bölümü bitirilmekte olan apartmanlar ile kurulması tasarlanın 
yeni binaların yerlerini gösteriyordu. Koreyko'nun öfkeden ca­
nı burnuna gelmişti, başını çevirip çevirip Ostap'a bakıyordu. 
Ostap ise bu öfkeli bakışları görmezlikten gelerek; 

- Bakın, şuradaki açık pazar ne kadar güzel! dedi. Bağdat, 
gerçek Bağdat! 

Delikanlı coşkulu bir sesle; 
- Bir süre sonra burasını da kaldırıp yerine hastane ile ko­

operatif merkezi açacağız, dedi. 
- Ne kadar değişik, ilginç bir yer burası ! Kaldırmaya acımı­

yor musunuz? 
- Sizin gibi gezginler için ilginç gelebilir, ama burada yaşa­

mak durumunda olanlara yararlı kuruluşlar açmamız gerekiyor. 



Mutfak-fabrikanın, tavanından sinek öldürücü şeritler sar­
kan, duvarları çiniyle kaplı büyük salonunun ortasında üç kişi 
yarma çorbası ile küçük küçük yuvarlanmış, kahverengi köfte­
ler yediler. Ostap bir ara şarap içmek istedi. Bunun üzerine genç 
müzeci büyük düzenbazın bu isteğine coşkulu bir açıklamayla 
karşılık verdi: Kentin yakınlarında kısa süre önce, tadı ünlü 
Narzan'dan aşağı kalmayan bir maden suyu bulunmuştu. Bu 
açıklamanın ardından masaya yeni maden suyundan üç şişe ge­
tirtti ve ölü sessizliği içinde bunlar içildi. 

Aleksandr lbn-Ivanoviç umutla sordu: 
- Peki, ülkenizde fuhuş eğrisi nasıl ? 
Delikanlı soruya şu üzücü karşılığı verdi :  
- Fuhuş eğrisinde de keskin bir düşüş var. 
Ostap yapmacık bir kahkahayla güldü. 
- Ah, neler, neler olmuş ülkenizde! 
Neler olduğundan gerçekten zerrece haberi yoktu. Sofradan 

kalktıklarında yemek parasının genç tarafından ödendiğini öğ­
renince iki milyoner çok şaşırdılar. !kisi de zengin kişiler olarak 
ona parasını geri almasını söyledilerse de delikanlı iki gün son­
ra aylık ücretinin ödeneceğini, o güne değin bir şekilde geçimi­
ni sağlayacağını bildirdi. 

- Peki, burada insanlar nasıl eğleniyorlar? Eski kudümler, 
dümbelekler nerede ? diye sordu Ostap büyük bir heyecanla. 

Müze yöneticisi bu soruya şaşırdı. 
- Ah, bilmiyor musunuz? Geçen hafta kentimizde filarmo­

ni orkestrası kuruldu. Bebel ve Paganini'nin adını taşıyan senfo­
ni kuvartetimiz konserler veriyor. Şimdi hemen oraya gidiyoruz. 
Size daha önce söylemeyi nasıl da unuttum! 

Öğle yemeğinin parasını ödeyen bir kişinin önerisini geri çe­
virmek ayıp kaçacağından, milyonerler ister istemez bu çgığrıya 
uydular. Mutfak-fabrikadan ayrılırlarken Aleksandr lbn-Ivano­
viç dudak bükerek; 

- Fisgarmoni derneği de neymiş? dedi. 
Büyük düzenbazın yüzü utançtan pancar gibi kızardı. 
Otele dönerlerken müze yöneticisi yarı yolda arabayı dur­

durdu, milyonerleri aşağı indirdi, ikisini de ellerinden tutup, 
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içinde kabaran heyecanı yenemediği için, ayak uçlarına basa ba­
sa onları parmaklıkla çevrili küçük bir taşın yanına götürdük­
ten sonra; 

- İşte dikilitaş buraya konulacak, dedi. "Marksizmin sütu­
nu" diyeceğiz adına. 

Otelin önünde birbirlerinden ayrıldılar. Genç yönetici milyo­
nerlere kendisini sık sık görmeye gelmelerini söyledi. Böylesine 
neşeli bir gün geçirmediğini düşünen Ostap öneriyi sevinçle ka­
bul etti. 

Bender'le baş başa kaldıklarında Koreyko tren istasyonuna 
gitmesi gerektiğini bildirdi. Ostap'ın buna yanıtı şu oldu: 

- Ne dersiniz, birlikte başka bir kente gidelim mi ? !sterse­
niz Taşkent'e gidebiliriz. Orada felekten birkaç gün çalarız. 

- Bu kadar eğlence bana yeter. Bir an önce istasyona uğra­
yıp valizimi emanete bırakalım. Ben daha sonra burada bir iş 
bulup çalışacağım. Kapitalizmin gelmesini beklemek benim için 
en iyisi. O zaman doya doya eğlenirim. 

Ostap birJen sertleşti. 
- O günü çok beklersiniz! dedi kabaca. Ben artık buralarda 

duramam. Bugün yaşadıklarımız kötü bir anlayışsızlığın sonucu 
olup yerel yöneticilerin verilen emirleri çarpıtmasından kaynak­
lanmaktadır. Eğer ben bir altın buzağıysam, bu ülkede çevirece­
ğim daha nice işlerin bulunduğuna inanıyorum. 

İstasyonun arkasındaki alana vardıklarında orada özel tren­
le gelen gazetecilerle karşılaştılar. Haberciler Doğu Demiryolu 
Hattının açılışına katıldıktan sonra hep birlikte Orta Asya gezi­
sine çıkmışlardı. Uhudşanski'nin çevresinde büyük bir kalabalık 
toplanmış bulunuyordu. Ostap'ın verdiği, çeşitli yazılar yazmak 
için gerekli bilgileri içeren kitapçık adamın elindeydi. Gariban, 
arkadaşlarına gösteriş yaparcasına, dört bir yana dönerek bunu 
havada sallayıp duruyordu. Kenarları çakal kürküyle çevrili ka­
dife bir şapka vardı başında, sırtına da astarı pamukla beslen­
miş kalın bir hırka geçirmişti. 

Düzmece peygamberin trende sözünü ettiği giyim kuşamla 
ilgili kehanetler bir bir çıkıyordu. 



B a ş l ı k  X X X I I  

B ü Y Ü K  F I R S A T L A R A  A Ç I L A N  K A P I  

Moskova parklarında bahçıvanların çiçek kesip çocuklara 
dağıttığı o hüzünlü ve aydınlık sonbahar günlerinden birinde 
teğmen Şmit'in en başta gelen oğlu Şura Balaganov, Ryazan ga­
rının bekleme salonunda kanepeye uzanmış, horul horul uyu­
maktaydı. Adamcağızın başı kanepenin tahta arkalığına daya­
lıydı . Buruşuk kepi ise burnunun üstüne kaymış durumdaydı. 
Görünüşe bakılırsa "Alageyik"in seyir mühendisi, ayrı zaman­
da "Boynuz ve Toynak İşleme Şirketi"nin yetkili temsilcisi yok­
sul ve mutsuzdu. Tıraşı uzamış yanaklarından birine yumurta 
kabukları yapışmıştı. Ayaklarına geçirdiği yelken bezinden 
ayakkabılar biçimini ve rengini yitirmekten de öte, giyile giyile 
köylü postalına dönmüştü. !çerisi iki renkli badanayla boyalı 
garın yüksek tavanının altında kırlangıçlar uçuşuyordu. 

Salondan dışarıya bakınca kirli pencerelerin uzağında rayla­
rı çevreleyen korkuluklar, semaforlar, demiryolu işletmeciliği 
için gerekli öbür düzenekler gözüküyordu. Bir ara hamallar ko­
şuştular, az sonra gara giren bir trenin kalabalığı sökün etti sa­
lona. Kalabalık iyice seyrelince temiz giyimli bir yolcu girdi bek­
leme salonuna. Genç adamın sırtında rengarenk damalı kumaş­
tan dikilmiş bir takım ile bunun üstünde ön düğmeleri çözük bir 
trençkot vardı. Pantolonunun paçaları çağlayan gibi dökülüyor­
du cilalı iskarpinlerinin üstüne. Bu Avrupa tarzı giyimi, hafif 
öne eğik yumuşak bir şapka tamamlıyordu. Adam hamalların 
yardımına gerek görmeden kendisi taşıyordu valizini. Gittikçe 
boşalan salondan tembel tembel geçerken Balaganov'un acıklı 
görüntüsünü son anda fark etmese kapıdan çıkıp gidecekti. Bir 
an duralayarak gözlerini kıstı, uyuyan adama yaklaşıp onu bir 
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süre süzdü. Sonra özenli bir hareketle, eldivenli iki parmağıyla 
Balaganov'un şapkasını kaldırarak gülümsedi. 

Seyir mühendisini eliyle şöyle bir sarstıktan sonra; 
- Hey, kontum, kalkın artık, sizi yeraltından çağırıyorlar! 

dedi. 
Şura toparlanıp oturdu, eliyle yüzünü sıvazladı, ancak o za­

man kendisini uyandıran adamı tanıdı . 
- Ah, siz misiniz, komutan! 
Bender avuçlarını açıp kendini savunurcasına ellerini ileri 

uzattı. 
- Yo, yol Sakın beni kucaklamaya kalkmayın. Artık kibirli 

bir adam sayılırım. 
Balaganov komutanının çevresinde dört dönüyordu. Onu 

hemen tanımamasının nedeni yalnız giyimindeki değişiklik de­
ğildi. Büyük düzenbaz zayıflamış, gözlerinde yorulan bir ada­
mın dalgınlığı belirmiş, yüzü sıcak ülkelerin güneş yanığıyla es­
merleşmişti. 

Seyir mühendisi; 
- Güneşte yana yana kapkara olmuşsunuz, komutanım ! di­

ye bağırdı sevinçle. 
Bender kendine duyduğu güvenle; 
- Evet, kararıp esmerleştim, dedi. Pantolonumu görüyor 

musunuz ? Avrupa, gerçek Avrupa! 
Sol elinden eldiveni çıkardı. 
- Serçe parmağımdaki şu pırlanta yüzüklere bir bakın! Her 

biri dört kırat! Peki, bende bu değişiklikler oldu, ya siz ne gibi 
başarıl�r elde ettiniz? Yoksa hala teğmen Şmit'in oğulluğunu 
mu sürdürüyorsunuz? 

Şura utana sıkıla; 
- Evet, dedi. Ufak tefek işlerle uğraşıyorum. 
Ostap büfeye giderek kendisi için beyaz şarap, bisküvi, seyir 

mühendisi için de bira ve birkaç sandviç satın aldı. 
- Dostum Şura, dürüstçe söyler misiniz, mutlu olmanız için 

kaç ruble istersiniz? Bütün gereksinmelerinizi hesaba katın. 
Sucuklu sandvicini ısırmaktan bir an vazgeçen Balaganov; 
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- Yüz ruble yeter, karşılığını verdi. 
- Hayır, hayır, beni anlamadınız. Bugünlük için sormuyo-

rum. Genelde harcamalarınız için. Her konuda mutlu olmalısı­
nız. Anlaşıldı mı? Şu dünyada yaşamaktan kıvanç duymak ama­
cıyla ne kadar para istersiniz? 

Ürkek ürkek gülümseyen Balaganov uzun süre düşündü; 
mutluluğunun eksiksiz olması, bu dünyada hiç sıkıntı çekmeme­
si için altı bin dört yüz rublenin kendisine yeteceğini bildirdi. 

- Tamam. Benden elli bin ruble size. 
Ostap dört köşe valizini dizlerinin üstüne koydu, içinden çı­

kardığı sicimle bağlı beş adet para destesini dostuna uzattı. Se­
yir mühendisinin bir anda iştahı kaçtı. Sandvici gevelemeyi bı­
rakarak para destelerini ceplerine yerleştirdi, sonra da ellerini 
oradan bir daha çıkarmadı. Komutanının başarısından dolayı 
gurur duyuyordu. 

- Yoksa Koreyko bir milyonu altın tabak içinde sundu mu? 
diye sordu. 

- Evet, kenarı mavi işlemeli altın tabak içinde . . .  Sanık, it gi­
bi dişlerinin arasında getirdi parayı. Milyonu dişlerinin arasın­
dan almam için uzun süre kuyruk salladı. Töreni ben yönetiyo­
rum şimdi. Kendimi mükemmel hissediyorum. 

Büyük düzenbaz son sözleri biraz güvensiz söylemişti. Çün­
kü sözünü ettiği töreni kendisinin yönetmediğini biliyor, ayrıca 
günlerinin dopdolu, mükemmel geçtiğini bildirmesi de gerçeği 
yansıtmıyordu. Kendisine bile itiraf etmekten kaçınsa da duru­
munda bir tuhaflığın bulunduğunu söylemesi büyük dürüstlük 
gerektirmekteydi. Bu kadarı da onda yoktu. 

Aleksandr lvanoviç'le birlikte istasyona gidip onun valizini 
emanete teslim etmelerinden, ardından hemen ayrılmalarından 
bu yana tam bir ay geçmişti. 

Tek başına gittiği bir kentte zafer kazanmışların edasıyla bir 
otele girdiğinde ona oda vermeyi reddetmişlerdi. 

Burnu havalarda şunları söylemişti resepsiyon görevlisine: 
- Istediğiniz kadar parayı ödemeye hazırım! Bir oda verin 

bana ! 
- Boşuna uğraşmayın, yoldaş. Toprakbilimciler kurultayı 
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var kentimizde. Deneme istasyonunda büyük bir toplantı dü­
zenleniyor. Bütün odalar bilim dünyasının temsilcilerine ayrıldı. 

Resepsiyon görevlisinin kibar yüzünde bilim kurultayına 
karşı duyduğu saygı açıkça okunuyordu. Ostap kendisinin 
önemli ve saygıdeğer bir kişi olduğunu, elindeki torbada bir 
milyon ruble bulunduğunu adamın yüzüne haykırmak istediyse 
de kendisini tutmanın daha yerinde olacağını düşündü ve büyük 
bir öfkeyle sokağa fırladı. 

O gün bir araba tutup sabahtan akşama değin sokaklarda 
dolaştı . Girdiği iyi bir lokantada masalardan birinin boşalması 
için bir buçuk saat beklerken sıkıntıdan patladı. Toprakbilimci­
ler kurultayı üyelerinin hepsi aynı lokantada yemek yiyorlardı. 
Kent tiyatrosunda gene kurultay üyelerine özel temsil verildiğin­
den başkalarına bilet satmıyorlardı. Ostap bir bilet elde edebil­
se bile onu elindeki torbayla salona sokmazlardı. Büyük düzen­
baz bilime duyduğu saygıdan dolayı geceyi sokakta geçiremez­
di, o bakımdan bir eksprese atlayıp yataklı vagonda gereksiz bir 
yolculuğa çıktı. 

Ertesi sabah gözlerini açtığında büyük bir Volga kıyısı ken­
tindeydi. Caddelerdeki ağaçlarda güz mevsiminin sararttığı say­
dam yapraklar döne döne yere düşüyordu. Sert bir rüzgar esi­
yordu Volga'nın üzerinden. Ostap o gün de otellerde boş oda 
bulamadı. 

Sakallı sakalsız, bıyıklı bıyıksız resepsiyon görevlileri; 
- Elektrik santraline üçüncü tribün takılıncaya değin odala­

rımızın boşalacağını sanmıyorum. Bu da en azından bir ay sü­
rer. Ondan sonra parti gençlik örgütünün bölge toplantısı baş­
lıyor. Ne yazık ki, size yardım edemeyeceğiz, diyorlardı. 

Büyük düzenbaz bir oda koparmak amacıyla otel görevlisi­
nin karşısında dikildiği sürece merdivenlerden bir aşağı, bir yu­
karı mühendisler, teknisyenler, yabancı uzmanlar, parti gençlik 
örgütü üyeleri hızla inip inip çıkıyorlardı. 

Ostap o günü gene bir arabanın içinde sokak sokak dolaşa­
rak geçirdi. Böylece vakit öldürsün de saati gelince ilk eksprese 
atlasın, e,lini yüzünü yıkadıktan sonra rahatça gazetesini oku­
sun, uykusunu alıp güzelce dinlensin istiyordu. 
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Uğradığı otellerde boş oda bulamayan büyük düzenbaz bir 
kentten ötekine on beş gün gezdi durdu. Kentlerden birinde 
yüksek fırın kuruyorlardı; ötekinde buzdolabı fabrikası, bir baş­
kasında çinko fabrikası yapımı vardı . . .  Hepsinde oradan oraya 
koşturan iş adamları kaynaşıyordu. Uğradığı dördüncü kentte 
arabayla giderken yolunu kalabalık bir izci topluluğu kesti. O 
gece nasılsa kalabildiği otelde ise bir hanım arkadaşıyla hoşça 
vakit geçirme fırsatı bulamadı, çünkü koridorlarda çocuk çığ­
lıklarından geçilmiyordu. 

Kentten kente dolaşmaya alışmıştı. Bu arada bir milyon rub­
lesini koyacağı bir valiz edindi, yolculuğa uygun eşyalar aldı, kı­
sacası yol için her donanımını sağladı. Bir gün Vladivostok gibi 
uzak bir kente kadar gidip gelerek en azından üç hafta sürecek 
bir yolculuğa çıkmayı tasarl<>.rken içine şöyle bir korku düştü: 
Bir an önce ayaklarını sağlam toprağa basmazsa yakasına yapı­
şacak gizemli bir hastalıktan kurtulamayacaktı. işte o korkuyla, 
bir zamanlar parası bu kadar çok değilken başvurduğu bir yön­
temi yeniden denemeyi akıl etti: Daha gençken, bir yere gitme­
den önce kendini başkası olarak tanıtır; doktor, mühendis, ope­
ra şarkıcısı ya da yazar kimliğine girerek telgrafla kendine otel­
lerden yer ayırtırdı. Ne şaşılacak bir durum ki, böyle birine iş 
için gelmeden önce otellercle her zaman yer buluyorlardı. Hele 
bir keresinde yer ayırtabilmek amacıyla kendini teğmen Şmit'in 
oğlu olarak tanıtmıştı. Bu yöntemi yeniden uygulamaya başla­
yınca Ostap tren sarsıntılarından kurtuldu, rahata erişti. Bunca 
olaydan sonra büyük düzenbazın zihninde birtakım karamsar 
düşünceler yer etmedi değil. 

"Benim gibi bir milyonerin yaşama tarzı böyle mi olmalı? 
Hani, nerede zenginlere saygı? Nerede insanlık? Nerede şan, 
şöhret ve gücün kazandırdığı saygınlık ? "  diyordu kendi kendine. 

Ryazan garında Balaganov'un karşısına ilk dikildiğinde sırtın­
daki Avrupa tarzı takımıyla, ayakkabısıyla, şapkasıyla caka sattı­
ğı giyim eşyalarını bile mağazalardan yeni olarak alamamış, satıl­
mak üzere emanet bırakılan dükkanlardan birinden edinmişti. 
Ostap'ın Balaganov'un önünde övündüğü eşyalarının üstün nite­
likleri yanında böyle bir kusuru vardı. Bunları yeni olarak satın 



alamamıştı, kendisinden önce bir başkası giymişti, yani bir ya­
bancının sırtından çıkmaydı. Belki bir saat ya da bir dakika giyip 
çıY.;ırmışlardı, ama tanımadığı biri kendinden önce kullanmıştı 
bunları. Ayrıca Sovyet hükümeti bir milyonerin yokluk yoksun­
luk içinde yaşamasına aldırış etmediği, yaşam kolaylıklarını bü­
tün yurttaşlara bir plan çerçevesinde dağıttığı için sonradan olma 
zengin Ostap Bender bir çeşit güceniklik duyuyordu. Ülkesindeki 
insanların tutumundan da hoşnut değildi. Eskiden elli bin rublesi 
olan bir tüccar parçasına istasyon şefleri selam dururken, şimdi 
böyle bir şey yapmıyorlar, varlıklı biri bir kente geldiğinde oranın 
devlet yetkilisi otelde ziyaretinde bulunurken şimdi bir milyonu 
olan kendisini arayıp soran olmuyor, basın organları ondan de­
meç almak için sıraya girmiyorlar, gazetelerde onun gibi milyo­
nerlerin tek fotoğrafı çıkmazken, ayda 120 ı:uble kazanan emek 
kahramanlarının boy boy resimleri basılıyordu. 

Ostap milyonundan ne kadar kaldığını görmek amacıyla pa­
rasını her fırsatta saydığında şaşıp kalıyordu, çünkü harcadığı 
para hiç de önemli değildi, bir milyonu neredeyse olduğu gibi 
yerinde duruyordu. Bol para harcamak için her yolu deniyor, 
günde birkaç kez yiyip içiyor, mahzende yıllanmış şarapları sof­
rasına getirtiyor, garsonlara görülmedik bahşişler dağıtıyor, 
parmağına yüzükler, kaldığı otel odasına Japon vazosu, giymek 
için kokarca kürkü satın alıyordu. Sonra aldığı pahalı vazo ile 
kürkü koridor görevlisine bırakıp yeni bir yolculuğa çıkıyordu. 
Yolda başına bela olacak eşyalardan kurtulmanın tek yolu buy­
du. Zaten gerektiğinde istediği kadar vazo ya da kürk satın ala­
bilirdi. Bir ayın sonunda bir de baktı ki, milyonundan topu to­
pu altı bin ruble harcanmış. 

Hayır, bütün olanaklar elinin altındayken töreni kendisi yö­
netmiyordu. Gerçi tören yapılırken görevliler tam zamanında 
geliyorlar, tören kıtaları yerlerini alıyorlar, durmadan bando­
mızıka çalıyordu. Fakat törenlerde kıtalar onun gözünün içine 
bakmıyorlar, ona "Yaşa ! Varol ! "  diye bağırmıyorlar, bando 
şefleri bando takımının yürüyüş gösterisini onun önünde yap­
mıyorlardı. Ostap gene de karamsarlığa teslim olmadı. Mosko­
va'da şansını bir daha denemeye büyük umutlar bağlamıştı. 



- Rio de Janeiro'dan ne haber? diye sordu Balaganov. Bir­
likte oraya gidecek miyiz? 

- Canı cehenneme Rio de Janeiro'nun! Benim için öyle bir 
kent yok artık. Amerika da yok, Avrupa da . . .  Hepsi kendi uy­
durmamdı. Atlantik okyanusunun dalgalarının çırpındığı son 
kasaba Şepetovka'dır benim için. Böyle bir yer bana yeter! 

- Amma da iş be ! diye şaşırdı Balaganov. 
- Doktorun biri bana şu gerçeği açıkladı: Yabancı zengini 

ülkeler öbür dünya masalıdır bir anlamda. Oraya giden bir da­
ha geri dönmüyor. 

Balaganov bu açıklamadan bir şey anlamamıştı. 
- Desenize, cambaz oynatıyorsunuz! diye belirtti şaşkınlığı­

nı. Bana da hiç yoktan şans vurdu: Bundan böyle bütün yaşa­
mım değişecek demektir. Vah, zavallı Panikovski ! Gerçi teğmen 
Şmit'in oğulları arasındaki anlaşmaya yan çizmişti ama bağışlı­
yorum suçunu. Yaşıyor olsa o da sevinirdi. 

- Ayağa kalkıp rahmetliye saygı duruşunda bulunalım. 
Iki süt kardeş ayağa kalktılar, sessizlik içinde bir dakika ka­

dar dikildiler. Bu sırada gözleri yere saçılmış bisküvi parçaların­
da, yarısı yenmiş sandviçlerdeydi. 

Balaganov octalığa çöken sıkıcı sessizliği; 
- Kozleviç'in son durumunu biliyor musunuz? diyerek boz­

du. Anlatayım da gülün biraz. Bizim Kozleviç, "Alageyik" i  to­
parlayıp adam etmemiş mi meğer ? Şimdi Çernomorsk'ta taksi 
işletiyor. Bana mektup gönderdi. Alın işte, okuyun. 

Seyir mühendisi kepinin içinden bir mektup çıkarıp uzattı. 
Mektupta şunlar yazıyordu: 

"Merhaba, Şura. Nasılsınız, işler nasıl gidiyor? Teğmen 
Şmit'in oğlu olmaya devam mı? Benim durumum kötü sayıl­
maz, gene de eskisi gibi züğürtlük çekiyorum. Arabam büyük 
onarımdan sonra da naz yapmayı bırakmadı, günde ancak bir 
saat çalışıyor. Gün boyu onun onarımıyla uğraşıyorum, gücüm 
dermanım kalmadı. Taksiye aldığım yolcular bindiklerine bin 
pişman oluyorlar. Bana bir yağ hortumu gönderirseniz hayra 
geçer. Eskisini bulsanız o da işime yarar. Burada çarşı pazar her 
yerde aradım, yok oğlu yok! Elden çıkma kilit ve anahtarların 



satıldığı Smolensk pazarında bulunacağını sanıyorum. Eğer du­
rumunuz dayanılmaz gibiyse, atlayın gelin benim yanıma, bir­
likte geçinmenin bir yolunu buluruz. Taksimin durduğu yer 
borsa alanında Mering caddesinin köşesidir. O. B. 'den bir ha­
ber var mı? Nerelerde şimdi? Hadi, hoşça kalın. Saygılar. Adam 
Kozleviç. 

Ha, az kalsın unutuyordum. Geçenlerde borsaya bizim iki 
Katolik papazı gelmesin mi?  Kuşakov ile Moroşek . . .  Aramızda 
öyle bir rezalet çıktı ki, sormayın! A. K ."  

Ostap mektubu okumayı bitirince Balaganov: 
- Bir an önce gideyim de Kozleviç'e bir hortum bulayım, 

dedi. 
- Hortuma gerek kalmadı artık. Kozleviç'in altına gıcır gı­

cır bir araba çekeyim de bu dertten kurtulsun. Hadi, birlikte 
"Grand-Otel"e gidiyoruz. Senfoni orkestrası şefi olarak adıma 
telefonla oda ayırtmıştım. Birlikte orada kalırız. Ama daha ön­
ce sizi tepeden tırnağa yeniden giydirelim, güzelce yıkayalım, 
görünüşünüze çeki düzen verelim. Artık önünüzde büyük fırsat­
lar kapısı açılıyor. 

Kalança alanına doğru yürüdüler. Ortalıkta taksi gözükmü­
yordu, Ostap at arabasına binmekten nefret ederdi. 

- Geçmiş çağların binek aracıdır bunlar, derdi. Binsen bile 
fazla uzağa götürmez. Ayrıca koltuk kaplamalarının altında mi­
nik sıçanlar cirit atar. 

ister istemez bir tramvaya bindiler. Ama içerisi tıklım tıklım 
yolcu doluydu. Hani, başkent caddelerinde sürekli dolaşan kav­
ga kumkuması vagonlar vardır, onlardan biriydi işte . . .  Memur­
ların sabah çalışma saatlerinden önce geçimsiz bir kocakarı du­
rup dururken bir zırıltı çıkarır. Kavga büyüdükçe büyür, olayın 
başlamasından yarım saat sonra tramvaya binenler bile kendile­
rini bu hır gürün içinde bulurlar. Öfkeli yaşlı kadın vagondan 
çoktan inmiştir, zırıltının nedeni bile unutulmuştur, ama bağrı­
şıp çağrışmalar, birbirini gücendirmeler sürer gider; yeni yolcu­
lar da kendilerini bu çekişmeden kurtaramazlar. Böyle bir tram­
vayın içine düştünüz mü, gecenin yarısı da olsa küfürlerin bini 
bir paradır. 



Heyecanı yatışmayan yolcular çok geçmeden Ostap ile Bala­
ganov'u birbirinden ayırdılar; iki süt kardeş onları sıkıştıran se­
petlerin, iri memelerin itmesiyle biri tramvayın bir ucuna, öbü­
rü öteki ucuna gitti. ilerleyen yolcu akınına kapılan valizini kur­
tarmak amacıyla Ostap bir eliyle tutunma kayışına asılırken 
öteki eliyle de valizin sapına sımsıkı sarılıyordu. 

Derken, vagondaki curcunayı bastıran tiz bir kadın sesi çın­
lattı ortalığı. Balaganov'un sallanıp durduğu köşeden bir kadın 
şöyle bağırıyordu: 

- Çantamı çaldılar! Yakalayın hırsızı! İşte şurada, az ilerde 
dikiliyor! 

Bütün başlar o yöne çevrildi. Meraktan çatlayan yolculardan 
bir bölümü oflaya puflaya olay yerine doğru ilerlemeye başladı. 
Ostap aynı anda Balaganov'un şaşkınlıktan çarpılan yüzünü 
gördü. Seyir mühendisi neler olduğunu kendisi bile kavrayama­
dan birileri adamın kolundan sımsıkı yakaladı. Balaganov sa­
pında ince bir tunç zincir bulunan bir kadın çantasını elinden 
bırakmamaya çalışıyordu. 

- Soyguncu. Tutun onu! Başımı şöyle bir dönmüştüm ki, 
çantamı kolumdan çekiverdi . . .  

Elli bin rublenin sahibi Balaganov, pek olasıdır ki, içinde yal­
nızca bir bağa pudralık, bir sendika kartı, biraz da bowkiuk 
bulunan bir çantaya göz dikmişti. Tramvay durdu. Meraklılar 
zavallı seyir mühendisini vagonun kapısına doğru sürüklediler. 
Ostap'ın önünden geçerken Şura; 

- Nereden açıldı bu iş başıma? Elimde olmadan yaptım val­
lahi! diyordu. 

Onu sürükleyenlerden gözlüklü biri elindeki çantayı hırsızın 
kafasına indirdikten sonra; 

- Ben sana "elimde olmadan yaptım"ı  gösteririm! dedi. 
Ostap pencereden bakınca bir polisin hızlı adımlarla olay ye­

rine yaklaştığını, suçluyu kalabalığın arasından yaya kaldırımı­
na doğru çektiğini gördü. 

Büyük düzenbaz yüzünü başka yöne çevirdi. 



B a ş l ı k  X X X I I I  

H i N T L İ  K O N U K  

"Grand-Otel" in dört köşe bahçesinden mutfak gürültüleri, 
buhar fışırtıları ile "On altıncı odaya çay servisi götürün" bağır­
tıları işitiliyordu; oysa beyaz badanalı koridorlarda elektrik 
santrali dağıtım merkezlerinin sağır edici sessizliği vardı. Otelin 
1 5 0  odasında inceleme gezisinden dönen kurultay üyeleri kalı­
yordu. 30 oda Sovyetler Birliği ile bol kazançlı bir ticaretin ya­
pılıp yapılamayacağını incelemek üzere ülkeye gelen yabancı iş 
adamlarına ayrılmıştı, dört odalı süitte Hintli bir filozof-ozan 
bulunuyordu, bir oda da orkestra şefi olduğunu bildiren Ostap 
Bender'e verilmişti. 

Büyük düzenbaz pelür battaniyesini çenesine kadar çektikten 
sonra milyonunu koyduğu valizi kucağına sımsıkı bastırarak uyu­
du. O gece sabaha dek minik odasındaki oksijenin hepsini ciğer­
lerine çekip bitirdiği için, geriye kalan kimyasal karışıma azot de­
nebilir miydi, orası belli değil. Dense bile nezaket gereği olurdu 
herhalde. içerisi ekşimiş şarap, cehennemden gönderildiği kesin 
köfte ve tanıtılması zor bir şeyin berbat kokusuyla doluydu. Za­
vallı Ostap inleyerek yatakta yan döndü, aynı anda kucağında 
sımsıkı tuttuğu valiz paldır küldür yere düşünce gözlerini açtı. 

- Of, o da nesi?  dedi suratını ekşiterek. Yahu, akşamleyin 
lokantada neler yaptım ben? Hovardalığın böylesi görülmüş 
mü? Hovardalıktan da öte, cebimdeki paranın hepsini saçıp sa­
vurdum! Tüh, be! Herkes de sandı ki, ben birinci sınıf bir tüc­
carım. Hovardalığımla birilerini gücendirdim mi yoksa? Akşam 
yemeği yenirken salağın biri, "Ey, toprakbilimciler, ayağa kal­
kın ! "  diye bağırdıktan sonra hüngür hüngür ağlamaya başladı 
ve kendisinin gerçek bir toprakbilimci olduğunu bildirdi. Bunu 
yapan o aptal bendim. Neden yaptım acaba böyle bir salaklığı ? 



Bir gün önce de zenginliğine yaraşır bir yaşam sürdürebil­
mek için her şeyden önce kendine mağripliler gibi şatafatlı bir 
konak yaptırması gerektiğini hayal etmişti. Konağın çifte mina­
resi, asık suratlı bir kapıcısı, bilardo ve konferans salonları ile 
özel konuklar için odaları olacaktı. Sabah otelden ayrılıp tapu 
dairesine vardığında ona arsa satın alabileceğini bildirmişlerdi. 
Ama aynı iş için belediye inşaat dairesine gidince bütün hayal­
leri yıkıldı. Hayalleriyle birlikte asık suratlı kapıcı da, yaldız 
kaplama salonları da, minareler de tepe taklak gitti. 

İnşaat dairesinde ona; 
- Tüzel kişi misiniz? diye sormuşlardı. 
Bender zenginliğini vurgulamak istercesine; 
- Hayır, ben bağımsız bir girişimciyim, demişti. 
- Biz yalnız kooperatifler ile toplu girişimciler için bina ya-

pıyoruz. 
- Nasıl? Yalnız kooperatifler ile toplu girişimcilere, yani 

topluca başvuranlara mı? 
- Ne yazık ki öyle. 
- Peki, ben nasıl ev sahibi olacağım? 
- Kendiniz yapacaksınız. 
- Tamam da, taşı, tuğlayı, en basitinden süpürgelikleri, is-

panyoletleri nereden bulacağım? 
- Bunları edinmek gerçekten zor, bir yerlerden bulacaksınız 

işte. Bizim verdiğimiz inşaat malzemeleri kooperatifler ile en­
düstri kuruluşlarının gereksinmelerini ancak karşılıyor. 

Dün akşamki hovardalık rezaleti bu tartışmanın sonucu ola­
bilirdi. 

Ostap yataktan kalkmadan not defterini çıkardı ve Korey­
ko' dan bir milyon kopardıktan sonra yaptığı masrafları yeniden 
gözden geçirmeye başladı. Birinci sayfanın başında şunlar yazı­
lıydı: 

Deve . . . .  
Koç 
Kımız . . .  

Toplam. . 

. 1 80  ruble 
30 ruble 

. . . . . . . . . . . 1 ruble 75 kapik 

. 2 1 1  r. 75 k. 



Öteki sayfalar da pek iç açıcı değildi. Kürke, vazoya, tren bi­
letine, gene başka bir vazoya, gene bir tren biletine, ilerde gere­
kebilir diye satın aldığı üç sarığa, bindiği arabalara, yediği ye­
meklere, bir sürü ıvır zıvıra çeşitli ödemeler yapmıştı. Kendini 
mutlu hissedeceğine inandığı için Balaganov'a verdiği elli bin 
rubleyi saymazsa bir milyon neredeyse olduğu gibi duruyordu. 

"Büyük yatırımlar yapmama izin vermiyorlar ki ! "  diye söy­
lendi öfkeyle. "İzin vermiyorlar alçaklar! Yoksa ben de Lohan­
kin gibi kendimi kültüre mi adasam? Bunca çırpınıp didinme­
den sonra istediğim maddi olanaklara kavuştum. Şimdi de kül­
türel ve manevi değerlere yönelip bunun birikimini mi yapsam? 
Bir an önce yaşamın anlamını açıklığa kavuşturmalı, Lohankin 
gibi ben de bunun için uğraşmalıyım. "  

Kendi kendine bunları kurarken birdenbire aklına otelin gi­
rişinde toplaşan gencecik kızlar geldi.  

Bu kızlar Hintli bir filozofla insan ruhu üzerine konuşmak 
amacıyla ondan randevu koparmaya çalışıyorlardı. 

"Şu Hintliyle bir de ben görüşeyim," diye geçirdi içinden. 
Yaşamın özü neymiş, ondan öğrenmeye çalışayım. Belki yapa­
cağım bu iş züppeliktir ama başka kurtuluş yolum kalmadı." 

Üstündeki giysinin buruşukluğuna aldırmadan, yanında va­
liziyle bir kat aşağı indi ve ünlü filozof-ozanın kapısını çaldı. 
Kapıyı Hintlinin çevirmeni açtı. 

Ostap; 
- Filozofun durumu görüşmeye uygun mu? Kendisiyle gö­

rüşmek istiyorum, beni onun yanına götürebilir misiniz? diye 
sordu. 

Çevirmen nazikçe şöyle dedi: 
- Bu, sizin kim olduğunuza bağlı. Görüşmeye tek başınıza 

mı geldiniz? 
Daha önceki girişimlerinden ağzı yanan Ostap ne söylemesi 

gerektiğini hemen anladı: 
- Hayır, ben bir kooperatif kuruluşu adına geldim. 
- Kaç kişisiniz? Hani, grubunuz nerede? Saygıdeğer öğret-

men tek görüşmecileri almıyorlar, topluca söyleşi yapmayı daha 
uygun buluyorlar. 
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- Demek ki, topluca görüşmek istiyorlar. Ben de böyle bir 
topluluk adına geliyorum işte. Yaşamın anlamıyla ilgili, önemli 
bir konuyu tartışacağım kendileriyle. 

Çevirmen içeri girdi, aradan ancak beş dakika geçtikten son­
ra geri döndü. Kapının perdesini araladıktan sonra tumturaklı 
bir edayla; 

- Yaşamın anlamını tartışmak isteyen kooperatif kuruluşu 
içeri buyursun, dedi. 

Hintli filozof-ozan oymalı arkalığı yüksekçe, o nedenle ra­
hatsızlık verici bir koltukta oturmaktaydı. Sırtında kadifeden 
kahverengi bir cüppe vardı, başına da aynı kumaştan bir kalpak 
giymişti. Esmer yüzünden sevecenlik akıyordu, gözleri genç bir 
asteğmenin gözleri gibi canlı ve koyu kirpikliydi. Çenesinin al­
tından sarkan değirmi kır sakalı, frak göğüslüğü gibi örtüyordu 
önünü. Ayaklarının dibinde bir stenograf kız oturmaktaydı. 

Bir yanında İngilizce, öbür yanında Bengalce bilen iki çevir­
men yerlerini aldılar. 

Filozof, Ostap'ı elinde valizle görünce yerinde şöyle bir kı­
pırdandı, tedirgin bir bakıştan sonra çevirmenlerin kulağına bir 
şeyler fısıldadı. Stenograf kız hemen not almaya başladı. Çevir­
menlerden biri Ostap'a şunları söyledi: 

- Saygıdeğer öğretmenimiz çantanızda ağıt, şarkı türünden 
yazıların bulunup bulunmadığını merak ediyorlar. Daha önce 
çok şarkı, ağıt dinledikleri için artık böyle şeylerden bıktılar. 

Büyük düzenbaz saygılı duruşunu bozmadı. 
- Hayır, çantamda şarkı, ağıt filan yok. 
Bengalce'ye çevrilen yanıt üzerine kara gözlü ihtiyar daha bir 

tedirginleşti, parmağını korkuyla valize uzattı. 
Çevirmen; 
- Saygıdeğer öğretmenimiz odasına giren ziyaretçinin bura­

da temelli kalmak isteyip istemediğini soruyorlar, dedi. Daha 
önce valiziyle içeri girene hiç rastlamadık da . . .  

Ostap çevirmeni, çevirmen de  filozofu bu konuda rahatlat­
tıktan sonra aradaki gerginlik ortadan kalktı, böylece söyleşi 
başladı. 

Aynı çevirmen şöyle dedi: 



- Yaşamın anlamı üzerine konuşmadan önce saygıdeğer öğ­
retmenimiz Hindistan'daki halk eğitimiyle ilgili birkaç söz söy­
lemek istiyorlar. 

- Saygıdeğer öğretmeninize bildirin, halk eğitimiyle ilgili 
sorunlar çocukluğumdan beri benim büyük ilgimi çekmiştir. 

Filozof gözlerini kapattı, Ostap'a ileteceklerini önce bir saat 
lngilizce, yorulunca da Bengalce olarak aktardı. Yardımcıları 
söylenenleri tek tek Rusçaya çevirdiler. Yaşlı adam arada bir al­
çak sesle hoş şarkılar söylüyordu. Hatta bir ara ayağa kalktı, 
cüppesinin eteklerini topladıktan sonra birkaç dans hareketi 
yaptı. Bunlar herhalde Pencaplı öğrencilerin oyunlarından bö­
lümlerdi. Sonra koltuğuna oturup gözlerini yumdu, Ostap yeni­
den eğitimle ilgili uzun açıklamalar dinledi. Başlangıçta anlatı­
lanları dikkatle izliyormuş gibi başını kibarca öne eğen büyük 
düzenbaz zamanla uykulu gözlerini pencereye çevirmeye başla­
dı, daha sonra da kendine başka oyalanma yolları buldu: Ce­
bindeki bozuk paralarla oynuyor, parmaklarındaki yüzükleri 
seyrediyordu. Bir ara güzel stenograf kızın yüzüne bakarak an­
laşılır bir biçimde göz kırptı. Bunun üzerine zavallıcık kalemiy­
le daha hızlı çiziktirmeye başladı .  

Ostap bir fırsatını bulunca; 
- Değerli öğretmenin yaşamın anlamıyla ilgili açıklamaları­

nı da bekliyorum, dedi. 
Bunun üzerine çevirmenlerden biri; 
- Saygıdeğer öğretmenimiz SSCB'de halk eğitimiyle ilgili in­

celemeleri sonucunda edindiği izlenimleri, topladığı zengin mal­
zemeyi kendisini dinlemeye gelen görüşmeciyle paylaşmak isti­
yorlar, karşılığını verdi. 

- Bu durumda sayın öğretmene deyin ki, görüşmeci kendi­
lerinin bu isteğine itiraz etmiyor. 

Konuşma makinesi yeniden harekete geçti. Yaşlı filozof bir 
yandan konuşuyor, bir yandan izci şarkıları söylüyor, bir yan­
dan da Sovyet emekçilerinin çocuklarının okuduğu 146. okulda 
çıkarılan duvar gazetesini Ostap'a gösteriyordu. Bir ara kendini 
tutamayıp ağlamaya başladı. Bütün bunlar olurken çevirmenler 
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mırıl mırıl çeviri yapıyorlar, stenograf kız not alıyor, Ostap ise 
dalgın dalgın tırnaklarını temizliyordu. 

Ostap daha fazla dayanamadı, yüksek sesle öksürdükten 
sonra çevirmenlere dedi ki: 

- Biliyor musunuz, saygıdeğer öğretmenin söylediklerini 
Rusçaya çevirmenize artık gerek kalmadı. Çünkü Bengalce'yi 
rahatça anlar oldum. Değerli filozof ne zaman yaşamın anlamı­
nı anlatmaya başlarsa siz de o zaman çeviriye başlarsınız. 

Ostap'ın isteğini öğretmene ilettiklerinde kara gözlü ihtiyar 
birden heyecanlandı. Çevirmen az sonra filozofun dediklerini 
Ostap'a şöyle aktardı: 

- Saygıdeğer öğretmenimiz büyük ülkenize gelmesinin asıl 
amacını şimdi açıkladılar. Halk eğitiminin buradaki gibi yüksek 
olduğu ülkelerde yaşamın gerçek anlamı biliniyormuş zaten. 
Kendileri de bunu burada öğrenmişler. Sorunları ortaklaşa pay­
laşmakmış yaşamın anlamı . . .  

Çevirmen daha sözünü bitirmeden büyük düzenbaz; 
- Hoşça kalın, diyerek ayağa fırladı. Saygıdeğer öğretmeni­

nize görüşmecinin bir an önce buradan ayrılması gerektiğini ile­
tir misiniz? 

O böyle derken değerli filozof da tatlı bir sesle Sovyetler Bir­
liği'nde okul çocuklarından öğrendiği "Budennıy Marşı"nı �· 
söylüyordu. 

Büyük düzenbaz odasına vardığında; 
- Krişna ! Vişnu! diye diye koşturmaya başladı. Şu dünyada 

ne garip işler oluyor! Değişmeyen gerçek nerededir acaba? Bel­
ki de ben aptalın biriyim, yaptıklarımdan hiçbir şey anlamıyo­
rum; bütün yaşamım salakça, büyük bir saçmalık içinde geçti. 
Ta Hindistan'dan kalkıp gelen biri büyük ülkemizin bütün ger­
çeklerini görüyor, ben de onun ziyaretine gidip kendisinden bir 
şeyler kapmaya çalışıyorum. Ne utanılacak bir şey benim bu 
yaptığım! 

O gün Osta p öğle yemeğini votka içmeden bitirdi, otelden 

• Sovyetler Birliği'ndeki iç savaşlar sırasında Ekim Devrimi'ni savunan süvari or· 
dusunun komutanı S. M. Budyonnıy adına bestelenen marş -;;.n. 



dışarı çıkarken de ilk kez valizini odada bıraktı. Odasına yeni­
den döndüğünde pencerenin önüne oturup dışarısını ilgiyle sey­
re koyuldu. O böyle sakin sakin caddeye bakarken insanlar her 
zamanki gibi şuraya buraya yürüyorlar, bir bölümü de sincap­
lar gibi otobüslerden içeri sıçrıyorlardı. 

Gece yarısı birdenbire gözlerini açtı, toparlanıp yatağına 
oturdu. Ortalık sessizdi, lokantada çalınan bir şarkının anahtar 
deliğinden sızan melankolik ezgileri duyuluyordu yalnızca. 

Büyük düzenbaz oturduğu yerde sıçradı birden. 
- Tüh! Nasıl da unuttum! 
Hemen ışığı yaktı, kalem kağıt alıp şu telgrafı yazdı: 
"Çernomorsk. Zosya Snitskaya. Yaşamın yanılgıları sonucu 

yaptığım yanlışı düzeltmek amacıyla aşkın kanatlarında Çerno­
morsk'a uçmaya hazırım. Yanıtınızı yıldırım telgrafla bildirin. 
Grandotel. Bender. Moskova. "  

Zile bastı, gelen koridor görevlisine telgrafın bir an  önce yıl­
dırımla çekilmesini bildirdi. 

Ama Zosya'dan yanıt gelmedi. Yalnız bu telgrafa değil, Os­
tap'ın üst üste çektiği umutsuzluk dolu öbür duygusal telgrafla­
ra da . . .  



B a ş l ı k  X X X I V  

G E N Ç L E R L E  K U R U L A N  D O S T L U K  

Tren hızla Çernomorsk'a doğru yol alıyordu. 
Kompartımana giren yolcu ceketini çıkarıp bagaj rafının ke­

narındaki bakır çengele astı. Sonra potinlerini sırayla çıkarıp 
kalın bacaklarını burnuna değin kaldırarak dili çıkmış terlikle­
rini ayaklarına geçirdi. 

Adam, karşısında oturan iki yolcuya gülümseyerek; 
- Size Japon mikadosuyla akrabalığı sonradan ortaya çıkan 

Voronejli bir harita mühendisinin öyküsünü anlatsam dinlemek 
ister misiniz? dedi . .  

Yolcular ona doğru yaklaştılar. Dördüncü yolcu yukarıdaki 
ranzada, kılları çenesine batan koyu kırmızı bir battaniyenin al­
tında yatmakta; elinde tuttuğu resimli bir dergiyi ekşi bir surat­
la okumaktaydı. 

llk yolcu karşısındakilerin büyük ilgisini görünce; 
- Demek, anlatacağım öyküyü hiç işitmediniz? diyerek şaş­

kınlığını belirtti. Oysa bir zamanlar herkesin dilindeydi. Neyse, 
tek odalı evinde karısıyla birlikte oturan, ayda 120 rubleyle zar 
zor geçinen, sıradan bir harita mühendisinin başına gelen bir 
olaydır bu. Adamın soyadı Bigusov. Diyorum ya, sıradan, hiç­
bir özelliği olmayan bir mühendis bay Bigusov. Söz aramızda, 
belki de hımbılın biri . . .  Adam bir gün görevinden evine gelmiş. 
Aa! Bir de ne görsün? Evin tek odasında şık giyimli bir Japon 
oturmuyor mu? Japon'un bağa gözlükleri var, iskarpinleri yılan 
derisinden, söz aramızda, giyimi kuşamı son moda . . .  " Soyadınız 
Bigusov mu? Ya baba adınız? "  diye soruyor Japon. Bizimki so­
ruları yanıtlıyor. "Söyledikleriniz uyuyor. Bu durumda üstünüz­
dekileri çıkarın sizi bir de çıplak görelim," diyor beriki. Mühen-



dis üstünde ne varsa hepsini çıkarıyor. Söz aramızda, Japon bi­
zimkinin başka yerine bakmıyor, gözleri yalnızca gövdesinde 
bir ben arıyor. Aradığı ben meğer Bigusov'un tam böğründey­
miş. Japon brni orada görüp bir de büyüteçle inceleyince beti 
benzi atıyor. Hemen bir mektupla birlikte büyücek bir paket 
uzatıp, "Sizi kutlarım, yurttaş Bikusov. Bunları size sunmama 
izin verin, " diyor. Karısı sabırsız davranıp paketi açıyor. Ne ya­
lan söyleyeyim, pakette, ağaç talaşlarının arasında iki kenarı 
keskin bir Japon kılıcı bulmaz mı ? Bunu gören mühendis, "Ben 
kılıcı ne yapayım? " diyor. "Mektubu okuyunca anlarsınız. Ora­
da her şey açık açık yazılı. Siz bir samura ysınız," karşılığını ve­
riyor Japon. Bu sefer de Bikusov'da bet beniz kalmıyor. Biliyor­
sunuz, adamın oturduğu Voronej büyük bir kent sayılmaz. 
Onun gibi sade bir yurttaşın samuraylarla ne gibi bir ilişkisi ola­
bilir ki? Kesinlikle kabul edilmez bir durum! Ama yapılacak bir 
şey de yok. Bigusov tam on dört mühür mumunu koparıp eline 
tutuşturulan mektubu açıyor ve okumaya başlıyor. Böyle bir şey 
sizin başınıza gelse ne düşünürsünüz? Hiç! Meğer tam 36 yıl ön­
ce, Japon hanedanından bir yarı prens kimliğini gizleyerek Vo­
ronej ilinden geçmemiş mi? Eh, laf aramızda, Voronej li genç bir 
kızla takıntısı olmuş yarı prensin, hiç beklemediği halde ondan 
bir çocuk peydahlamış. Yarı prens kızla evlenmek istemiş ama 
Japon mikadosu bu evliliği şifreli bir telgrafla engellemiş. Bunun 
üzerine yarı prens ağlaya sızlaya ülkesine dönmüş, yavrusunu 
da yasadışı bir çocuk olarak annesinin yanında bırakmış. İşte 
bu çocuk Bikusov'muş. Aradan yıllar geçtiği için yarı prensin 
ölüm saati gelip çatmış, şu tersliğe bakın ki, adamcağızın mira­
sını bı rakacağı yasal çocuğu yokmuş. Böyle bir durumda Japon­
larca çok önemli olan, ünlü bir hanedanlığın sürmesi olanaksız 
duruma düşmüş. O zaman bizim Bigusov gelmiş akıllarına. Bu­
na şans denmez de ne denir? Söylenenlere bakılırsa Bigusov şim­
di Japonya'daymış. Yaşlı babası ölünce prenslik ona geçmiş, mi­
kadonun en yakın akrabası olmuş. Ha, hemen şunu da belirte­
yim, ayrıca bir milyon yenlik mirasa da konmuş bizimkisi. Az 
değil, tam bir milyon! işte böyle bir salağın payına düşmüş bu 
para ! 



Onu dinleyen yolculardan biri ayaklarını yere vurarak; 
- Ah, şu para benim elime geçseydi! dedi. O zaman bunun­

la neler yapacağımı gösterirdim herkese !  
Bu tür konuşmalar sürüp giderken dördüncü yolcunun başı 

üst ranzadan sarktı. Adam önce bir milyon yenle neler yapaca­
ğını övünerek bildiren alt ranzadaki yolcuya ters ters baktı, son­
ra okuduğu derginin arkasına yeniden gizlendi. 

Sessizce oturan üçüncü yolcu yanında getirdiği azık paketini 
açıp içinden iki peksimet çıkardı. Sonra dedi ki: 

- Şu para piyasasında neler döndüğünü kimse bilemez. 
Böyle şeyleri duydukça insanın aklı duruyor. Varşova'da yaşa­
yan amcasından Moskovalı genç bir kıza milyonluk miras kal­
mış. Gencecik kızın bundan haberi olmadığı için birileri onun 
saflığından yararlanarak bu paraya konmak istemişler. Yurtdı­
şında paranın kokusunu alanlardan gözü açık bir yakışıklı faz­
la gecikmeden büyük servetin peşine düşmüş ve bir ay sonra 
Moskova'ya damlamış. Amacı genç hanımı kandırıp onunla ev­
lenmekmiş. Oysa kızın Moskova'da tartı ve ölçü dairesinde ça­
lışan yakışıklı mı yakışıklı bir nişanlısı varmış. Kız ona gönül 
verdiğine göre, doğal olarak, yurtdışından gelen gözü açığa var­
mak ister mi ? Beriki zenginliğinden haberi olmayan kızla evlen­
meyi iyice kafasına koyduğundan, aklını oynatmasına ramak 
kalmış. Kıza buket buket çiçekler, şekerlemeler, ipek çoraplar 
gönderiyormuş. Meğer anasının gözü herif hiç de kendiliğinden 
düşmemiş kızın peşine, işin içinde bir anonim ortaklık varmış. 
Rus amcanın mirasına konmak amacıyla kurulan bir anonim 
ortaklıkmış bu, 1 8  bin zlotilik sermaye toplamışlar kısa sürede . .  
Ortaklıktan gerekli yetkiyi alan yabancı genç ne yapıp edip genç 
kızla evlenmek, onu Varşova'ya getirmek üzere görevlendirilmiş 
meğer. Çok romantik bir öykü, öyle değil mi? Yetkilendirilen 
yakışıklının durumunu gözünüzün önüne getirebiliyor musu­
nuz? işte böyle büyük bir sorumluluk yüklemişler zavallıya. 
Adam bitireceği iş için pey parası bile almış. Ama Sovyet nişan­
lı yüzünden yükümlülüğünü yerine getirmesi kolay mı? Sonuç 
olarak Varşova'da korkunç günler yaşanmaya başlamış. Ano­
nim ortaklığa para katanlar sabırsızlanıyor, pay senetleri hızla 



değer yitiriyormuş. Olacaklar baştan belli: Ortaklık kısa sürede 
çökmüş, sonuçta genç hanım nişanlısıyla evlenmiş, her şey ken­
diliğinden olup bitmiş. Hepsi tamam da, gene kızın hiçbir şey­
den haberi olmamış, iyi mi ? 

- Ne akılsız kızmış, be! dedi öyküyü dinleyenlerden biri. O 
milyon benim elime geçse, neler yapmazdım! Avanak, bir mil­
yonu elinden kaçırmış . . .  

O heyecanla yanındakinin peksimetini elinden kaptı v e  kıtır 
kıtır yemeye başladı. 

Üst ranzada yatan yolcunun konuşmalardan rahatsız olduğu 
anlaşılıyordu. Uyumak istediğini belli etmek için öfkeli öfkeli 
öksürdü. 

Bunun üzerine aşağıdakiler seslerini kısarak konuşmalarını 
sürdürdüler. Üçü de kafa kafaya verip, neredeyse soluklarını tu­
tarak, fısıl fısıl anlattılar anlatacaklarını. 

- Geçenlerde Uluslararası Kızıl Haç Kuruluşu gazetelerde 
bir duyuru yayımladı. Duyuruda 1 9 1 8  yılında Birinci Dünya 
Savaşı'nda ölen Harri Kovalçuk adlı Amerikalı askerin mirasçı­
sı aranıyordu. Miras ne kadardı dersiniz? Tamı tamına bir mil­
yon dolar ! Aslında para o kadar büyük değilmiş ama faiziyle 
birlikte bu tutara yükselmiş. Ülkemizde Volın ilinin kuş uçmaz, 
kervan geçmez bir köyünden çıkmış mirasçı. 

Üst ranzadaki koyu kırmızı battaniye şöyle bir açılıp kapan­
dı. Belli, Ostap Bender kendini hiç de iyi hissetmiyordu. Günler­
dir yatıp kalktığı vagonlar, uyumaya çalıştığı alt ve üst ranzalar, 
sarsıntısı bitmeyen tren yolculukları onu canından bezdirmişti. 
Güzel bir uyku çekmek için valizindeki milyonun yarısını ver­
meye razıydı. Ancak alt kattan gelen fısıldaşmaların arkası ke­
silmiyordu: 

- . . .  ha ben ne anlatıyordum? Kooperatiften kiraladığı evde 
bulduğu bir çömleğin ne olduğunu merak eden yaşlı bir kadın 
yönetime başvurup demiş ki: "Evin bodrumunda bir çömlek 
gördüm, içinde neler olduğuna gelip kendiniz bakar mısınız ? "  
Adamlar gidip bakmışlar. Çömleğin içinde n e  bulmuşlar, biliyor 
musunuz? Bir milyon rupi değerinde çil çil Hindistan altınları. 

- Salak kadın! Çömleği açıp kendisi bakmamış da başkası-



nı çağırmış. Ah, o bir milyon rupi benim elime geçecekti de, ne 
yapacağımı gösterirdim! 

- Laf aramızda, para denilen şey gerçekten çok önemlidir. 
- Ben de başka bir olay anlatayım size . . .  Mojaysk yakınla-

rında bir mağarada . . . 
Ölmek üzere olan bir adamın iniltili, acınası sesi geldi üst 

ranzadan. 
Alt kattaki koltuklarda konuşanlar bir an düşüncesizlikle­

rinden ötürü utandılarsa da, Japon prenslerin, Varşovalı amca­
ların, Amerikalı askerlerin ceplerinden saçılan zenginliklerin 
büyüsünden kurtulamadıkları için, birbirlerinin dizini tutarak 
alçak sesle öykü üzerine öykü anlatmayı sürdürdüler: 

- Cenazenin kamını açtıklarında bir de ne görsünler! Söz 
aramızda, tam bir milyon değerinde altın . . .  

Sabahın erken bir  saatinde henüz uykusunu alamamış olan 
Ostap perdenin çekilmesinden çıkan şakırtıyla birlikte aşağıdan 
şu konuşmaları işitti: 

- Milyon! Anlıyorsunuz, değil mi? Az değil, milyon bu! 
Artık bu kadarı da fazlaydı. Büyük düzenbaz kafasını sarkı­

tıp öfkeli bakışlarını aşağıya çevirdi. Ama akşamki yolcular 
yoktu. Adamlar buruşmuş yataklarını, yol azıklarını sardıkları 
kareli kağıtları, bunların üstünde köfte ve ekmek kırıntılarını 
bir ip parçasıyla birlikte öylece bırakıp, erkenden Har kov' da 
trenden inmişlerdi. Kapının dibinde dikilen yeni yolcu Ostap'ı 
kayıtsızca süzdükten sonra kompartımandaki öbür iki kişiye; 

- Bir milyon ton dökme demir! Yıl sonuna yetiştirilecek! 
Şirketin bu malı vermesini komisyon karar altına almış. Daha 
da gülüncü, Harkov onaylamış verilen kararı! 

Ostap gülünecek bir şey görmüyordu adamın söylediklerin­
de. Fakat aynı anda üçü birden kahkahayı bastılar. Kahkahayı 
basmaları yetmiyormuş gibi, henüz soyunmaya fırsat bulama­
dıkları lastikli paltolarından gıcırtılı sesler geliyordu. 

Yolculardan en genci heyecanla sordu: 
- Ivan Nikolayeviç Bubeşko'nun durumu, kim bilir, nicedir 

şimdi ? Bumunu toprağa daldırıp tarlayı kendisi sürecektir her­
halde. 



- Ona gerek kalmadı ama çok güç bir duruma düştü. Olay­
lar şöyle gelişti: Adam önce işi kavgayla çözmek istedi. Yaman­
dır gene de bizim Bubeşko. Sekiz yüz yirmi beş ton. Bir ton da 
fazlası var. Ama başının ciddi bir belaya girdiğini henüz anlamış 
değil. Vereceklerinde kısıntı yapar her zaman. Huyu böyledir. 
Ama ortada bir gerçek var. Yaptığı yanlışı bir an önce itiraf et­
se ya! Etmez! Kibirlidir, gururu buna izin vermez! Sanki soylu 
bir sülaleden gelme . . .  İtiraf etse kendini kurtarırdı bu beladan. 
Gerçekleri dirhem dirhem kabul etme yolunu seçti. Sandı ki, 
böylece saygınlığını sonuna dek koruyacak. Sonuçta curcuna 
başladı, başına bir sürü iş açıldı. Bir yandan itiraf etmeye çalışı­
yor, bir yandan da yaptıklarının doğruluğunda ısrar ediyor. Oy­
sa ısrar edecek bir durum yok ortada. Omurgası sağlam olsa 
böyle kıvırtıp durmazdı. Böyle bir durumda Bubeşko ikinci bir 
yazı yazmak zorunda kaldı. 

Yeni yolcular yeniden kahkahayla güldüler. 
- Bu yazısında da fırsatçılığından biraz söz etse bari. O da 

yok. Durmadan yeni yeni yazılar döşeniyor şimdi. 
Ostap yıkanıp temizlenmek üzere lavaboya gideli çok olmuş­

tu, ancak kompartımanda kalan üç kişi kıkır kıkır gülüşmeleri­
ni sürdürüyorlardı. Büyük düzenbaz geriye döndüğünde kom­
partımanı süpürülüp temizlenmiş buldu; divanlar arkaya itil­
miş, çarşaflar toplanmıştı. Vagon görevlisi çarşafları, battaniye­
leri çenesinin altına kıstırarak dışarı çıktı. Gençler cereyandan 
korkmadıkları için pencereyi ardına değin açtılar; aynı anda içe­
riye kapaklan açılmış baraj suları gibi serin sonbahar rüzgarı 
doldu. 

Ostap milyonunu koyduğu valizi eşya konulan filenin üzeri­
ne attıktan sonra gelip alt koltuklardan birine oturdu, birinci 
mevki kompartımanın konforuna alışmaya çalışan yeni komşu­
larının meraklı yüzlerini dostça süzmeye başladı. Gençler kapı­
nın arkasındaki aynada kendilerini seyrediyorlar; yayların sert­
liğini yoklamak amacıyla divanların üzerinde hoplayıp zıplıyor­
lar, çok beğendiklerini söyledikleri kırmızı goblenle kaplı kol­
tuklara ellerini sürüyorlar, düğmelere basıyorlardı. Arada bir 
üçünden biri birkaç dakikalığına dışarı çıkıyor, geriye döndü-
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ğünde de arkadaşlarıyla fısıl fısıl bir şeyler konuşuyordu. Der­
ken, fazla zaman geçmeden kapıda genç bir kız gözüktü. Kızın 
sırtında erkek paltosu vardı, liselilerin giydiği türden ayakkabı­
larının bağcıklarını, eski Greklerin yaptığı gibi, arkadan dolan­
dırarak ayak bileklerinin önünde bağlamıştı. 

Kız kararlı bir sesle; 
- Yoldaşlar, sizin bu yaptığınız düpedüz domuzluk, dedi. 

Şu rahatlığı biz de yaşamak isteriz. Ilk istasyonda yerlerimizi de­
ğiştireceğiz. Tamam mı? 

Üç genç öfkeli bir yaygara kopardılar. Bunun üzerine genç 
kız; 

- Öyle şey olmaz! Herkesin de sizin kadar hakkı var ! dedi. 
Aramızda kura çektik. Şans Tarasov'a, Parovitski'ye, bir de ba­
na düştü. Haydi yallah, üçüncü mevki vagondaki yerinize! 

Kopan kargaşadan Ostap gençlerin Çernomorsk teknik oku­
lu öğrencileri olduklarını, yaz mevsiminin bitiminde bir fabrika­
daki uygulama çalışmasından döndüklerini anladı. Üçüncü 
mevki vagonlarda hepsine yer olmadığı için kendilerine üç kişi­
lik de birinci mevki bileti verilmişti. Bilet farkını aralarında eşit 
olarak paylaşmışlardı, konforlu kompartımana sırayla otura­
caklardı. 

Sonuçta genç kız Ostap'ın yanında kaldı, öbür üç genç surat­
larını buruşturarak oradan ayrıldılar. Az sonra onların yerine 
Tarasov ile Parovitski geldi. Aradan fazla geçmemişti ki, ayrılan 
üç '<işi paldır küldür yeniden içeri daldılar. Anlaşılan, ellerinden 
kaçırdıkları rahatı özleyip geri dönmüşlerdi. Onların ardından 
yüzlerinde utangaç gülümsemelerle iki stajyer daha geldi, az 
sonra bıyıklı biri daha . . .  Gerçi sonuncunun kompartımanı pay­
laşma sırası iki gün sonra gelecekti, ama fazla beklemeye daya­
namamıştı. Bıyıklı gencin kompartımana girmesiyle içerdekiler 
arasındaki heyecan birdenbire yükseldi . 

Büyük bir gürültü ve şamatanın kopması üzerine vagon gö­
revlisi az sonra içeri dalarak devlet memurlarının ses tonuyla; 

- Değerli gençler, bu gürültü ne böyle ! diye azarladı onları. 
Yoksa çetecilerin arasında mı kaldık? Hemen kendi vagonunu­
za geçin. Yoksa baş sorumluyu çağıracağım. 
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Çete mensupları hemen sinip sus pus oldular. Liseli ayakka­
bısı giyen genç kız bayağı kaygılanmıştı. 

- Bunlar aynı okuldan arkadaşlarımız, dedi. Bizimle birlik­
te biraz oturup gidecekler. 

Vagon görevlisi kararlıydı: 
- Olmaz, kurallarımıza göre kompartımana arkadaş almak 

yok! Herkes kendi yerine gitsin! 
Bıyıklı öğrenci çıkmak üzere kapıya doğru gerilerken anlaş­

mazlığa büyük düzenbaz karıştı. Vagon görevlisine yumuşak bir 
sesle; 

- Ne o, babacığım? dedi .  Yolculara böylesine sert davran­
manızın nedenini sorabilir miyim? Elbette kurallar vardır ama 
kurallara harfi harfine uyulmaz her zaman. Biraz konuksever 
olalım. Doğu ülkelerinde insanlara nasıl davrandıklarını görme­
diniz mi? Gelin biraz dışarı çıkalım, size söyleyeceklerim var. 

Koridorda Ostap'la birkaç dakika konuşan vagon görevlisi 
onun söylediklerinden öylesine etkilendi ki, gençleri vagondan 
kovmak şöyle dursun, ağır altlıklı bardaklar içinde çeteye dokuz 
çay ile elindeki bütün peksimetleri getirdi. Üstelik hiçbirinden 
para almadı. 

Ostap gençlere bu durumu şöyle açıkladı: 
- Doğu geleneklerine göre, konukseverlik gereği yapılacak 

tek davranış budur. Tanıdığım bir mutfak uzmanından öğren­
miştim bunları. 

Büyük düzenbazın sayesinde sunulan ikram tıpış tıpış kendi 
ayağıyla gelmiş gibi, son derece doğal ve sade gözüktü gençlere, 
bu durumda verilenleri geri çeviremezlerdi. Peksimet paketleri 
art arda çıtırdatılarak açıldı, Ostap kendi elceğiziyle herkese 
çaylarını dağıttı ve sekizi erkek, bir kız, öğrencilerle kısa sürede 
ahbap oldu. 

Ostap'ın çenesi açılmıştı artık: 
- Bütün toplumu kapsayan, eşit ve yaygın eğitim sorunları 

beni yakından ilgilendirmiştir her zaman, diyerek neşeli bir ge­
vezeliğe başladı. Yakınlarda bu konu üzerine Hindistanlı bir fi­
lozof-ozanla söyleşi yaptığımı söyleyebilirim size. Görseniz, ne 
kültürlü bir adamdı! Filozofun bilgisine duydukları saygıdan 
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dolayı anlattıklarından tek sözcük kaçırmıyor, bütün konuşma­
larını plağa alıyorlar. Tek kusuru fazla konuşmak bu ozanın, o 
yüzden kaydedilen plaklar sekiz yüz vagonu tıklım tıklım dol­
durmuş. Son zamanlarda eski plakları eritip düğme yapıyorlar. 

Böyle özgür bir doğaçlamayla konuşmasını sürdüren büyük 
düzenbaz bir ara peksimetlerden birini eline aldı; 

- işte şu peksimetin bileği taşma yatması için bir saniyesi 
kaldı. Ne yapalım, sonu gelmiş zavallının! diyerek gevreği hart 
diye ısırdı. 

Bu tür şakalarla ilerleyen dostluk, Ostap'ın yönetiminde öy­
lesine çabuk ilerledi ki, çete mensupları hep birlikte şarkı söyle­
meye başladılar: 

Yokmuş Büyük Petro 'nun, 

Çok yakın akrabası. 

Bir atla bir de yılan, 

Bundan ötesi yalan! 

Akşama kalmadan büyük düzenbaz gençlerin adlarını, so­
yadlarını öğrendi, hatta bir bölümüyle senli benli bile oldu. An­
cak onların kendi aralarında konuştuklarından anladığı fazla 
bir şey yoktu. Bu durumu görünce kendini korkunç derecede 
yaşlanmış hissetti. Karşısındaki gençler kestirmeci ve patavat­
sızdı, ama hepsi de son derece doğrucu başı, ayrıca insanı gü­
cendirecek derecede kurnazlıktan uzaktılar. Oysa kendisi aynı 
yaşlardayken davranışları değişikti. Yirmi yaşında filanken on­
larınki gibi erdemler taşımıyordu belki, ama onlara göre çok 
daha yönlüydü. Bu gençler kendisi gibi kendilerini tutarak kıs 
kıs gülmüyorlar, gülünecek bir şeyle karşılaşınca kahkahayı ba­
sıyorlardı. 

Onların katıksız neşesi karşısında öfkeyle, "Bu mankafalar 
durup dururken neye seviniyorlar acaba? Şimdiki gençlerin iç­
tenliğini kıskanıyorum vallahi ! "  diye geçiriyordu içinden. 

Gerçi kompartımanda toplananların odağında kendisi bu­
lunmaktaydı; konuşmalar kesintisiz sürüp gidiyor, çevresini ku­
şatan gençler ona saygıda kusur etmiyorlardı .  Gene de onların 
davranışlarında Balaganov'un tapınma derecesine varan saygısı, 



_Panikovski 'nin korkudan kaynaklanan bağlılığı, her konuda 
ona güvenen Kozleviç'in içten sevgisi yoktu. Büyük düzenbaz o 
sırada kendini, gençler topluluğuna konferans veren, ama dinle­
yicilerinin kendisini biraz küçümsedikleri biri olarak görüyor­
du. Böyle bir konferansta dinleyiciler kelli felli konuşmacıyı ses­
lerini çıkarmadan dinlerler, gerekli yerlerde gülerler, belki tem­
bel tembel alkışlarlar, ama konferansın bitiminde .evlerine dağıl­
dıklarında konuşmacıyı kısa sürede unuturlar. Konferans veren 
kişi ise toplantıdan sonra tek başına bir meyhaneye atar kendi­
ni, sanatçılar sendikasından bir arkadaşıyla otururlar. Konfe­
ransçı karşısındaki opera komiğine ya da onun gibi birine izle­
yicilerin kendisini anlamadığından, hükümetin ona değer ver­
mediğinden dert yanar. Opera komiği de aynı dertten dolayı içi­
ni döker, kimsenin onu anlamadığını söyler. Oysa anlaşılmaya­
cak bir durum yoktur ortada. Aslında nükteler eskimiş, davra­
nış biçimleri bayatlamıştır; her şeyi yeni baştan öğrenmeye ise 
yaşları izin vermez. Gerçek budur ama kendileri farkında değil­
dirler. 

Bubeşko'nun başından geçen olay Ostap Bender için yeni 
baştan anlatıldı. Ostap genç tanışlarıyla üçüncü mevki vagona 
gidip, kendileriyle birlikte birinci mevki kompartımana gelmesi 
için Lida Pisarevski'yi kandırmaya çalıştı, bu sırada epeyce dil 
döktü. Utangaç bir kız olan Lida Pisarevski bu kadar uğraşma­
nın sonunda onlara katıldı, hep birlikte birinci mevki kompar­
tımana gelerek yeniden şamataya başladılar. Bu arada erkek 
paltosu giyen genç kız ile Ostap arasındaki arkadaşlık öylesine 
ilerledi ki, akşamın geç bir saatinde ikisi trenin uzun süre mola 
verdiği bir istasyonda ta uçtaki semafora değin yürüdüler. Bü­
yük düzenbaz burada hiç beklemediği halde genç kıza içini dök­
tü. Kullandığı dilin genç bir kızın yanında bayağı kaçtığına al­
dırdığı yoktu. 

- Gecenin o güzel manzarasının kraliçesi ay gökyüzünde 
parlıyordu, dedi. Zosya'yla ikimiz eski eserler müzesinin merdi­
ven basamaklarında oturuyorduk. Onu sevdiğimi anladım o an­
da. Ama, ne yazık ki, aynı akşam kentten ayrılmam gerekiyor­
du. Bunu kendisine söylediğimde aramızdaki güzel ilişki tavsa-



dı birdenbire. Zosya'nın bana gücendiğini sanıyorum. Hayır, 
hayır, kesinlikle gücendi . . .  

- Sizi başka bir yere göreve mi  gönderdiler? diye sordu to­
puksuz lise ayakkabısı giyen genç kız. 

- Onun gibi bir şey . . .  Kent dışına gitmek zorundaydım. 
Tam görev sayılmaz ama acele bir işim çıkmıştı. Şimdi bunun 
acısını çekiyorum. Dayanılmaz bir yürek sızısı var içimde, aptal­
casına bir sızı . . .  

- Böyle şeylere fazla aldırış etmeyin. içinizdeki enerj i fazla­
lığını emek vermeye değer bir işe harcarsanız hem acınızı unu­
tur, hem de yararlı bir sonuç elde edersiniz. Hiçbir şey yapama­
yacaksanız, diyelim, odun kırın. Şimdi böyle bir akım var insan 
davranışlarında. 

Ostap genç kıza enerji fazlalığını başka bir alana kaydırma 
sözü verdiyse de, odun kırmanın nasıl olup da Zosya'nın yerini 
tutacağına pek akıl erdiremedi. Bununla birlikte sokulgan kıza 
içini dökdükten sonra epeyce rahatlamıştı. Birlikte vagona dön­
düklerinde gizemli bir görünüşleri vardı. Fırsat buldukça ikisi 
koridora çıkıyorlar, amacına ulaşamamış aşk ve yeni davranış 
akımlarıyla ilgili söyleşilerini alçak sesle o.çada sürdürüyorlardı. 

Ostap kompartımanda bulundukları sürece gençlere kendini 
beğendirme konusunda elinden geleni yaptı. Sonunda öğrenciler 
onu kendilerinden biri olarak kabul ettiler. Patavatsız davranış­
larıyla dikkati çeken Parovitski şaka yapayım derken bir ara 
Ostap'ın omzuna bir yumruk indirdi, sonra da; 

- Sen de gir, yahu, bizim teknik okula!  Vallahi, ayda 75 
ruble burs alır, hem de aramızda krallar gibi yaşarsın. Yemek­
hanemizde her gün et veri lir. Staj yapmak üzere yakında Ural­
lara gideceğiz, sen de bizimle gelirsin, dedi. 

Büyük düzenbaz öğrenim düzeyinin onlardan aşağı olmadı­
ğını göstermek amacıyla; 

- Beşeri bilimler alanında yüksek öğrenim gördüm ben, 
karşılığını verdi. 

Parovitski; 
- Peki, şimdi ne iş yapıyorsun? diye sordu. 
- Belli bir işim yok. Maliyeciyim. 



- Yani bankacı filan mı? 
Bu soru üzerine Ostap patavatsız gencin suratına öfkeyle 

baktıktan sonra; 
- Hiçbir işte çalışmıyorum, milyonerim ben, diyerek kesti­

rip attı. 
Aslında onun söyledikleri büyük düzenbazı zor duruma sok­

maz, işi şakaya vurabilse gençlerin arasında elde ettiği saygıyı 
aynen koruyabilirdi. Ancak Parovitski öyle yapmacık, öyle zor­
lamalı bir kahkaha attı ki, Ostap birdenbire gücendi. Öğrenci­
leri şaşırtıp kendisine duydukları hayranlığı daha bir artırma is­
teğiyle kıvranmaya başladı. 

Liseliler gibi topuksuz ayakkabı giyen genç kız onun işi şa­
kaya vurmasına yardım etmek için neşeli bir sesle; 

- Kaç milyonunuz var bakalım, söyler· misiniz? diye sorması-
na karşın içinde bulunduğu nazik durumu gene de kavrayamadı. 

- Bir milyon, dedi kasılarak, yüzü sapsarı kesilerek. 
Bıyıklı genç; 
- Niye bu kadar az? diyerek güldü. 
Bender'in yarasına basmıştı sanki. Büyük düzenbaz gururla; 
- Bu kadarı bana yeter! dedikten sonra valizini bagaj filesi-

nin üzerinden kaptı, nikel kilidine basıp kapağını açarak içinde­
kileri koltuğun üstüne döktü. Kağıt para desteleri birbirinin 
üzerinden kayarak divanın üstüne yayıldı. Ostap destelerden bi­
rini aldı, iskambil kartları gibi çatırdatarak büktü. 

- Her destede tam on bin ruble bulunuyor. Buna az mı di­
yorsun? Bir milyondan biraz eksik. Bakın, hepsi de gerçek para 
bunların. imzalar, renkler, çizgiler, hepsi yerli yerinde. Hiçbiri 
sahte değil. 

Gençler şaşkınlıktan sus pus olmuşlardı. Ostap para destele­
rini kanepenin üstünden elleriyle sıyırarak toparladı, hepsini ye­
niden valize doldurduktan sonra paket konulan yere attı. Ona 
son derece çalımlı gözüken bu hareketinin ardından kanepeye 
çöktü, arkasına yaslandı, bacaklarını iki yana açarak gençler çe­
tesine gururla baktı. Bunanla birlikte davranışlarında aşırıya 
kaçtığının farkındaydı. Gençleri eski neşeli tavırlarına döndür­
mek amacıyla; 



- Demek ki, beşeri bilimler alanında da para kazanılabili­
yormuş, dedi gülerek. 

Gençlerin tüm canlılığı sönmüştü .  Gözlerini büyük düzen­
bazdan kaçırmak için birinci mevki kompartımanın duvarlarını 
süsleyen düğmelere, çengellere bakıyorlardı. 

Ostap'ın hızı kesilmemiş gibiydi . .  
- Tanrı gibi yaşıyorum, hadi bilemedin yarı tanrı gibi, de­

mekten alamadı kendini. 
Sözlerine gösterilecek tepkiyi bir süre bekledi, kimseden ses 

çıkmayınca yerinde huzursuzca kıpırdanarak, ama dostça; 
- Niye öyle sustunuz, arkadaşlar? dedi. Hadi, konuşsanıza ! 
Bıyıklıdan geldi ilk tepki. Kararını o anda vermiş gibi topar­

landı. 
- Şey ... Ben kendi yerime gideyim en iyisi. Yapılacak bazı 

işler var da .. . 
Böyle diyerek hızla dışarı fırladı. 
Ostap durumu kurtarmak istiyordu. 
- Şaşılacak bir şey, öyle değil mi ? dedi yumuşayan bir ses­

le. Bu sabah birbirimizi tanımıyorduk bile, oysa şimdi kırk yıl­
lık dost gibiyiz. Kanımızın akıcılığı mı sağlıyor acaba bu yakın­
lığı ? 

Bu sefer Parovitski; 
- Çaylardan dolayı borcumuz ne kadardı, arkadaşlar? Kaç 

çay içmiştik? Dokuz mu, on mu? En iyisi ben gideyim de vagon 
görevlisine sorayım. Birazdan dönerim, diyerek oturduğu yer­
den fırladı. 

Onun ayrılmasının ardından Parovitski'nin vagon görevlisiy­
le hesap kesmesine yardım etmek için dört kişi daha ayaklandı. 

Ostap eziklik içindeydi. Geride kalanlara; 
- İsterseniz birlikte şarkı söyleyelim. Şöyle canlı bir şey ol­

sun. "Papaz Sergey" şarkısına ne dersiniz? "Volga kıyısı"nı söy­
lemeye uygun, şaşırtıcı bir bas sesim var, dedi umutsuzca. 

Sonra da kimseyi beklemeden, "Kazanka ırmağı boyunca, 
Kazanka'dan aşağı boz bir ördek yüzerdi, boz bir ördek yüzer­
di . . .  " diye kendi önerdiği şarkıya başladı. Sıra şarkının koro ha­
linde söylenen nakaratına gelince iki elini birden ileri uzatıp ko-



royu yönetmeye hazırlandı, ancak o gür sesler duyulmadı . Yal­
nızca Lida Pisarevski, o da utangaçlığından ötürü kısık sesle, öl­
gün ölgün, "Papaz Sergey, Papaz Sergey! "  diyerek Ostap'a ka­
tıldıysa da az sonra şarkıyı yarım bırakarak dışarı kaçtı. 

O güzel dostluklar gözünün önünde yok olup gidiyor, ama 
Ostap bir şey yapamıyordu. Sonunda kompartımanda liseliler 
gibi topuksuz ayakkabı giyen, sokulgan, iyi yürekli kızcağız kal­
dı. 

- Bunlar nereye kaçtılar? diye sordu Ostap. 
- Gerçekten . . .  Gidip de öğreneyim bari . . .  
Böyle diyerek genç kız da kıvrak b ir  hareketle kapıya atılın­

ca milyoner onu bileğinden yakaladı. 
- Durun! dedi. Şaka yaptım. Ben de sizin gibi emekçinin bi­

riyim. Orkestra şefiyim ben ! . .  Teğmen Şmit'in oğluyum üste­
lik ! . .  Babanı Türk uyrukludur ! . .  inanın sözlerime! . .  

- Kolumu bırakır mısınız?  
Büyük düzenbaz yalnız başına kalmıştı. 
Kompartıman sarsılıyor, her yerinden gıcırtılar çıkıyordu. 

Boş bardakların içindeki çay kaşıkları aynı yöne kaydılar, bar­
daklar masanın bir kıyısına toplandı. Çarşafları, battaniyeleri 
çenesinin altına kıstıran vagon görevlisi kapıda gözüktü. 



B a ş l ı k X X X V  

O N U  E v  H A N I M L A R I ,  
D U L  B A Y A N L A R ,  

G Ü N D E L İ K Ç İ  K A D I N L A R ,  
H A T T A  D i ş  T E K N İ S Y E N İ  

B i R  B A Y A N  S E V D İ 

Güçlü rüzgar Çernomorsk'un caddelerinde cirit atıyor, evle­
rin çatılarından korkunç uğultular geliyordu. Kentin tepesine 
birdenbire çullanan kuzeydoğu fırtınasının etkisiyle o nazenin 
pastırma yazı, çöp bidonlarına, yağmur oluklarına, binaların 
kuytularına sığınmıştı. Yazdan kalan ılık ha va buralarda biriken 
koyulaşmış akçaağaç yaprakları, yırtık tramvay biletleriyle bir­
likte can çekişiyordu. Soğuk görünüşlü kasımpatları, çiçekçilerin 
vazolarında buruşmaya yüz tutmuştu. Kırmızıya boyanmış kulü­
belerin kapalı yeşil pancurları rüzgar çarptıkça menteşelerinden 
sökülürcesine sarsılıyordu. Güvercinlerin, kumruların ötüşleri 
"ölüyorum, ölüyorum . . .  " der gibiydi. Kargalar ısınmak için ga­
galarını taze at fışkılarına daldırıyorlardı. Caddelerden gelip ge­
çenler tos vurmaya hazırlanan boğalar gibi başla rını öne eğerek 
ancak öyle yürüyebiliyorlardı. Gene de asıl zorluğu çekenler pi­
ke yeleklilerdi. Adamcağızların hasır şapkaları, incecik kumaş­
tan başlıkları fırtınadan havaya fırladığı gibi parke taşlar üzerin­
den yokuş aşağı sürükleniyordu. Zavallılar ne yapsınlar, öfkey­
le, soluk soluğa koşuyorlardı başlıklarının peşinden. Yaya kaldı­
rımlarında oluşan rüzgar burgaçları son derece güçlüydü. Şapka­
ları başlarından uçan, bunları yakalamak için seğirten pinponla­
rı arkalarından ite kaka ta meydanın tam ortasına dikilmiş im-



paratorluk kodamanlarından birinin anıtının dibine kadar geti­
riyor; zavallılar ancak orada kendilerine gelebiliyorlardı. 

Durakta müşteri bekleyen " Alageyik" dalgalar üzerinde çır­
pınan gemiler gibi gıcırtılar çıkarıyordu. Kozleviç'in taksisi yeni 
olsa herhalde hoş çağrışımlar getirirdi insanın aklına, ama şimdi 
yalnızca acıma ve hüzün duyguları uyandırıyordu. Sol çamurlu­
ğu gövdesine halatla bağlanmış, kırılan kelebek camının yarısı 
kontrplakla kapatılmış, korna çalmaya yarayan lastik armudun 
yerine ipin ucuna nikelden bir müdür zili takılmıştı. Onurlu bir 
insan olan Adam Kazimiroviç'in iki eliyle birden sarıldığı direk­
siyon simidi bile biraz çarpılmış durumdaydı. Büyük düzenbaz 
taksinin yanında, yaya kaldırımının kıyısında dikiliyordu. 

- Adam, ne yazık ki, verdiğim sözde yalancı çıktım, dedi. 
Size ne " izotto-fraskini " ,  ne, " linkoln" ,  ne " buick",  ne de 
" ford" alabileceğim. Çünkü yeni araba almam olanaksız. Dev­
let beni araba alabilecek biri olarak görmüyor. Nedeni, tüzel 
değil, özel bir girişimci olmam . . .  !sterseniz gazetelere duyuru 
verip sizin için kullanılmış bir araba alabilirim, ama o da " Ala­
geyik" kadar külüstür bir şey olur herhalde. 

- Niye öyle söylüyorsunuz, komutan? "Alageyik" bana ye­
ter de artar bile. İyice eskiyen yağ hortumunu bir değiştirebil­
sem, ne " buick" isterim, ne de başka bir marka . . .  

- Bir tane yağ hortumu getirdim size. Buyurun, işte . . .  Şunu 
bilmenizi isterim, sevgili Kazimiroviç, araba konusunda size an­
cak bu kadar yardım edebileceğim. 

Adam Kazimiroviç yeni hortumdan dolayı son derece sevin­
di, parçayı eline alıp uzun süre inceledi, sonra da arabaya tak­
mak için işe girişti. Bu sırada Ostap korna armudunun yerine 
takılan müdür ziline vurarak çıngır çıngır öttürdü. Sonra da 
içindeki sıkıntılarından dolayı dostuna dert yanmaya başladı: 

- Adam, ne derece doğru, bilmem ama işittiğime göre insa­
nın üzerinde iki yüz on dört kiloluk atmosfer basıncı varmış. 

- Ben öyle bir şey işitmedim. Ne olmuş varsa ? 
- Nasıl ne olmuş? Eğer bilimsel olarak kanıtlanmış bir ger-

çekse bu, böylesine büyük bir ağırlığı bizler gece gündüz sırtı­
mızda taşıyoruz demektir. Özellikle geceleri hissediyormuşuz 



bu ağırlığı. Son zamanlarda çektiğim sıkıntılardan belli. Uyku­
larım iyice azaldı. Ne? Bir şey mi söylediniz? 

- Hayır, sizi dinliyorum. 
- Kendimi hiç iyi hissetmiyorum, Adam. Manda gibi yüre-

ğim var ama, ne yazık ki, bir işe yaramıyor. 
Kazimiroviç gülmek istedi, ancak "kıh-kıh" dedikten sonra 

kendini tuttu. Ostap .dert yanmayı sürdürdü: 
- Dün yaşlı bir kadın yaklaştı yanıma; elinde gaz ocakları 

için bozulmaz iğneler vardı, bir tane de bana satmak istedi. 
Adam, ben ne yapayım bozulmaz gaz ocağı iğnesini? Satın alma­
dım. Onu kullanacak kadar uzun yaşamak istemiyorum. Böyle 
yaşamaktansa ölmek bin kez iyi. Aşık olduğumu gösteren her tür­
lü kahrolası belirti açıkça görülüyor bende. iştah diye bir şey kal­
madı, uykusuzluk çekiyorum, şiir yazmak için manyakça duygu­
lanmalar var nah şuramda! Dün gece tepemde titreyip duran 
elektrik ışığında öyle güzel bir şiir döktürdüm ki, sonra okuyup 
çok beğendiğimde bunun Puşkin'in şiirlerinden biri olduğunu 
anımsadım. Bizim dahi klasiğimizin bana oynadığı oyun bu düpe­
düz! Gerçek bir darbe! Siz öyle düşünmüyor musunuz? 

Kazimiroviç komutanına acıyordu. 
- Bunlara aldırış etmeyin. Başka neler oluyor, anlatın. 
Ostap'ın sesinde titremeler başlamıştı. 
- işte böyle, dostum, yaşıyoruz ama buna yaşamak denir­

se . . .  Bedenim "Kahire otelinde kalıyor, " diye kayıtlı, ancak ru­
hum yaşamın zevklerine yan çiziyor. Son zamanlarda Rio de Ja­
neiro'ya da gitmek istemiyorum. Şimdi de atmosfer basıncı çık­
tı başıma. 

Her zaman dobra dobra konuşan Kozleviç aklından geçenle­
ri hemen söyledi: 

- O kızı görmeyle gittiniz mi? Zosya Viktorovna mıydı, 
neydi adı? 

Büyük düzenbaz bir yandan kıza karşı davranışından .utan­
dığı, bir yandan da gururuna yediremediği için; 

- Artık onun yanına ölsem gitmem, dedi. O kaltağa Mos­
kova 'dan tam üç yüz rublelik telgraf çektim ama yirmi kapiklik 
bile yanıt alamadım. Pek çok evli hanımın, dul bayanların, gün-

4 3 1 



delikli kadınların, hatta diş teknisyeni bir kızın sevdiği bir ada­
ma yaptı bunu. Onun yüzüne bir daha bakarsam adam değilim. 
Hadi, şimdilik hoşça kalın! 

Ostap otele dönünce, karyolasının altında eski ayakkabılar­
la birlikte yan yana duran, milyonunu koyduğu valizi çıkardı. 
Valize bir süre bön bön baktıktan sonra sapından yakalayarak 
sokağa çıktı. Ancak sokağa adımını atar atmaz şiddetli bir rüz­
gar onu arkasından ite ite Primorski (deniz kıyısı )  bulvarına 
doğru sürükledi. Cadde bomboştu, yaz boyunca gençlerin çakı­
larıyla aşk sözleri kazıdıkları beyaz kanepelerde kimsecikler 
oturmuyordu. Ağır yükünden dolayı suya gömülmüş, kalın di­
rekli bir mavna deniz fenerinin çevresini dolanarak dış limana 
doğru yol alıyordu. 

- Bu kadarı yeter, altın buzağı bana göre değil ! Onu kim is­
terse alıp götürsün! Biraz da başkaları milyonerlik yaşasın! dedi. 

Sağına soluna bakındı, çevrede kimsecikleri göremeyince va­
lizini yakındaki çakıl taşlarının üzerine fırlattı. Herde akçaağaç­
lar vardı, onların karşısında saygıyla eğilerek ayaklarını birbiri­
ne vurdu. 

- Buyurun, hepsi sizin olsun! 
Sonra geriye dönüp bakmaksızın ağaçlıklı yol boyunca yürü­

dü. Başlangıçta gezinircesine, yavaş adımlarla yürürken, sonra 
iki yanında fazlalık gibi duran ellerini ceplerine soktu, ikircikli­
liğini yenmek amacıyla adımlarını sıklaştırdı. Yakındaki bir 
evin köşesini döndü, hatta bir şarkı mırıldandı, ancak daha faz­
la dayanamadığı için, gerisin geri hızla koşmaya başladı. Valiz 
atıldığı yerde duruyordu. Karşı yönden ise, öne eğilip ellerini 
ileri doğru uzatarak orta yaşlı bir adam valize doğru yaşlaşmak­
taydı. Adamın valize hangi amaçla yaklaştığı belli değildi. 

Ostap daha uzaktan; 
- Hey, nereye böyle? diye bağırdı. Başkasının valizini alma­

ya utanmıyor musun! Eşyanızı bir saniyeliğine bırakmaya gel­
miyor, be ! Bu ne rezalet! 

Adam, besbelli, canı sıkılarak omuz silkti, hemen oracıktan 
uzaklaştı. Ostap ise altın buzağısı yeniden elinde, yoluna devam 
etti. 
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"Şimdi nereye gideceğim ben? Bana eziyet çektirmekten baş­
ka bir işe yaramayan serveti ne yapayım? Onu nerede kullana­
cağımı bilmiyorum. hepsini yaksam mı ne yapsam?"  diye geçi­
riyordu içinden. 

Paraları yakma düşüncesi Ostap'm aklına yatmıştı. Büyük bir 
sevinçle yerinde çakıldı kaldı. Kıpırdanmadan dururken gene de 
kararsızlık içindeydi. "Oteldeki odamda bir şömine olması bü­
yük bir şans ! Desteleri teker teker atar, yakarım. Ne güzel ! Tam 
Kleopatra'ya yakışacak bir hareket! Hepsini yakacağım lanet 
olası paranm! Deste üstüne deste, tekini bile bırakmayacağım! 
Ama, şey . . .  Aptallık olmaz mı bu? Yok, yok, züppelik, düpedüz 
hovardalık! Orası öyle de, bunları yakmazsam, burjuvalar gibi 
günde üç kez zıkkımlanmaya harcasam daha mı iyi olur? Tüh, 
ne akılsız, ne beceriksiz bir adamım ben! Tanıştığım müze yöne­
ticisi üç yüz rubleye Luvr müzesi kurmayı tasarlıyordu. Sıradan 
tekne işletmecileri bile böyle bir parayı bulsalar onu istedikleri 
işte kullanırlar, tiyatro yazarlarının kurduğu bir kooperatif de 
aynı parayla açık havada tiyatro dersleri vermek amacıyla düz 
damlı bir gökdelen dikerdi. Oysa yeniçerilerin soyundan gelme 
Ostap Bender'in elinden bir şey gelmiyor! Ülkemizdeki sınıf dik­
tatörlüğü tek başma kalmış bir milyonerin omuzlarma acımasız­
ca çökmüş durumda! "  diyordu kendi kendine. 

Milyonunu ne yapacağmı düşüne düşüne ağaçlıklı yollarda 
dolaşırken rıhtımda beton bir duvar görüp bunun üzerine oturdu, 
dalgakıranm ötesinde sallanıp duran bir gemiye öfkeyle baktı. 

" Hayır, yakma düşüncesi şık değil, " diye mırıldandı kendi 
kendine. "Paraları yakmak hem korkaklıktır, hem de benim gi­
bi birine yakışmaz. Dikkat çekmek için daha etkili bir yöntem 
bulmalıyım. Açık öğretim yapan radyo meslek okulu öğrencile­
rine Balaganov adına burs mu versem acaba? Yoksa elli bin gü­
müş kaşık satın alıp bunları eriterek Panikovski'nin at üstünde 
heykelini döktükten sonra bunu mezarmm başucuna mı diksem 
ya da Kozleviç'in "Alageyik"ini baştan aşağı sedef kakmalarla 
mı kaplatsam? .. " 

Parlak bir düşüncenin zihninde birdenbire çakması üzerine 
büyük düzenbaz hemen duvardan aşağı atladı, oralarda daha 
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fazla oyalanmadan geniş bulvarda koşmaya başladı. Hem ön­
den, hem yandan gelen sert rüzgara karşı koyarak postaneye 
doğru hızla ilerliyordu. 

Postanede onun isteği üzerine valizini hasır bir örgü içine 
koydular, örgünün üzerinden iplerle güzelce bağladılar. Böylece 
postanenin her gün binlercesini kabul ettiği, yurttaşların akra­
balarına domuz yağı, reçel ya da elma gönderdiği paketlerden 
biri çıktı ortaya . 

Ostap eline bir sabit kalem aldı, ucunu tükürükledikten son-
ra paketin üzerine şunları yazdı: 

Değerli paket 
MALlYE BAKANLIGINA-MOSKOVA 
Çam yarması gibi bir görevlinin Ostap'ın elinden aldığı pa­

ket küçücük oval balyaların, torbaların, kutubrın, başka paket­
lerin üstüne "Pat! " diye fırlatıldı. Makbuzu cebine sokan Ostap 
kendi paketinin, ceket düğmelerinde şimşek işareti bulunan be­
yaz saçlı bir postacı tarafından bir arabaya konularak bitişikte­
ki salona doğru tembel tembel götürüldüğünü gördü.  

- Oturum devam ediyor! Ancak bu sefer çılgın çiftçilerin 
milletvekili Ostap Bender'in katılımı olmadan! 

Sevinçle böyle söyleyen büyük düzenbaz önce davranışını 
doğru bularak, az sonra da bunca parayı gönderdiğine üzülerek 
postanenin kemerli kapısı önünde bir süre dikildi. Soğuk rüzgar 
redingotunun açık yerlerinden içeri girerek onu üşütüyordu. 
Ayaz iliklerine işleyince kendine kalın bir kürk almadan parası­
nı elden çıkardığı için bayağı üzüldü. 

O sırada önünde yürüyen bir genç kızın bir an duraladığını 
gördü. Kız başını kaldırıp postanenin önündeki büyük saatin 
kadranına baktıktan sonra yürümesini sürdürdü. Sırtında tiftiği 
çıkmış, entarisinden daha kısa bir pardösü ile başında çocukla­
rınki gibi ponponlu, mavi bir bere vardı .  Rüzgarın ikide bir şi­
şirdiği eteğini eliyle bastırmaya çalışıyordu. Ostap, Zosya'yı he­
nüz tam olarak tanıyamamıştı ki, yüreği hopladı, onu tanıdık­
tan sonra da arada belli bir uzaklık bırakarak, ıslak taşlar üze­
rinden seke seke arkasından yürüdü. Bazen ikisinin a.::asına baş­
kaları giriyor, o zaman Ostap yaya kaldırımına geçip onu yan-
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dan süzerek genç kızı gözden kaçırmamaya çalışıyor, bir yan­
dan da biraz sonra yapacakları konuşmada kıza söyleyecekleri­
ni tasarlıyordu. 

Köşeye vardıklarında Zosya küçük bir tuhafiyeci 
dükkanının önünde durdu, iplerde sallanan kahverengi erkek 
çoraplarını incelemeye koyuldu. Ostap da uzaktan kızın ne yap· 
tığını izleyerek bekledi .  

O sırada yaya kaldırımının kıyısında dikilen elleri çantalı iki 
kişi ateşli ateşli bir şeyler konuşuyordu. !kisinin de sırtında ya­
rı mevsimlik palto vardı,  paltolarının altından yazlık beyaz pan­
tolonları gözüküyordu. 

Birisi çantasını göğsüne bastırarak; 
- Bakın, size ne söyleyeceğim, lvan Pavloviç, dedi. Bana ka­

lırsa "Herkül " şirketinden tam zamanında ayrıldınız. Görseniz, 
orada şimdi büyük bir temizlik var. 

Öbürü içini çekti. 
- Öyle, kentte şimdi herkes aynı şeyi konuşuyor. 
- Dün Skumbriyeviç'i kovdular şirketten. Ne kadar uğraşır-

sa uğraşsın pisliğin içinden sıyıramadı kendini. Adam duruşmada 
geçmişini öyle bir anlattı, şirketteki çalışmalarını öyle bir övdü ki, 
onu alkışlayanlar bile çıktı. "Ben çekiç ile örs arasında doğdum," 
diyordu ikide bir. Bununla babasının demircilik yaptığını belirt­
mek istiyordu besbelli. Onu dikkatle dinleyen bir duruşma yargı­
cı, "Söyler misiniz, eskiden "Skumbriyeviç ile oğulları" diye bir 
nalburiye mağazası vardı. Siz aynı Skumbriyeviç ailesinden değil 
misiniz? "  diye sordu. Bunun üzerine aptal herif, "Ben o Skumb­
riyeviç'in kendisi değilim, oğluyum," dediyse de okkanın altına 
girmişti bir kere. Esaslı bir ceza yiyeceği anlaşılıyor. 

- Desenize, o şirkette işler iyice sarpa sardı?  Bugün kimi te­
mizlerler acaba? 

- Hiç sormayın, büyük şenlik yaşanacak o hırsızlar yuva­
sında. Tımarhaneye kaçarak atılmaktan kurtulan Berlaga topun 
ağzında. Sonra da başkan Polihayev ile onun yasal olmayan ka­
rısı, engerek yılanı Serna Mihaylovna'ya geliyor sıra . O kadın 
"Herkül" şirketinde kimseye soluk aldırmıyordu.  Yarın mahke­
meye duruşma başlamadan iki saat önce gitmek istiyorum. Sa-
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lan tıklım tıklım dolu, yer bulmak öyle zor ki . . .  Aynca Bomze 
denen o herif . . .  

Zosya birdenbire yürüyünce Ostap, Adolf Nikolayeviç Bom­
ze'ye neler olduğunu dinleyemedi.  Bununla birlikte bu konu ar­
tık onu fazla ilgilendirmiyordu. Kızla yapacağı konuşmada söy­
leyeceği sözler de hazırdı. Genç kızın arkasından hızla yetişerek 
ona doğru eğildikten sonra; 

- Zosya, ben geri döndüm. Bu gerçeği görmezlikten gele­
mezsiniz, dedi. 

Bu tümce büyük bir laubalilikle söylenmişti. Genç kızın şaşı­
rıp irkilmesi üzerine Ostap yanlış bir yol tuttuğunu anladı. He­
men konuşma tarzını değiştirip kızı laf kalabalığına boğmak 
amacıyla hızlı hızlı bir şeyler söyledi. Bulunduğu koşulların el­
verişsizliğinden yakındı, gençliğinin hiç de istediği gibi geçmedi­
ğinden, yaşamın ona alçakça tuzaklar kurduğundan söz etti. 

Son olarak da; 
- Biliyor musunuz, Zosya ? dedi. Komünist partisi üyesi ol 

ya da olma, herkesin üzerine iki yüz on dört kilo ağırlığında at­
mosfer basıncı düşüyor. Siz de farkında mısınız bunun? 

Zosya karşılık vermedi. 
Tam o sırada " Kapitali" sinemasının önünden geçmekteydi­

ler. Ostap yan gözle şöyle bir bakınca geçen yaz kendi kurduğu 
şirketin bulunduğu binayı görerek içinden bir çığlık attı. Bina­
nın ön cephesinde boydan boya şu levha asılıydı: 

< DEVLET BOYNUZ VE TOYNAK iŞLEME KURUMU > 
Bütün pencerelerden yazı makineleri ile devlet yetkililerinin 

duvarlarda asılı fotoğrafları gözüküyordu. Kapıda ise Panikovski 
ile kıyaslanması olanaksız, göğsünü kabartarak duran ama gü­
lümseyen, genç bir ulak dikilmekteydi. Kapısı açık ana depodan 
içeriye iyi nitelikte boynuz ve toynaklarla yüklü üç tonluk kam­
yonlar giriyordu. Bütün bu görüntüler Ostap'ın bir zamanlar bü­
yütmeye çalıştığı çocuğunun doğru yolda ilerlediğinin belirtisiydi. 

Ostap üzüntüyle; 
- Sınıf diktatörlüğü bana bunu da yaptı, dedi. Benim uçarı 



düşüncelerimden yararlanıp kendi amacı uğrunda kullandı. So­
nuçta beni kapı dışarı koydular, işe yaramaz bir adam durumu­
na düştüm. Öyle mutsuzum ki, Zosya ! 

Genç kız ilk kez yüzünü büyük düzenbaza çevirdi. 
- Hüzünlü aşık, çok yazık! 
- Evet, ben tipik bir Yevgeni Onegin'im. * Sovyet iktidarı-

nın, bütün haklarından yoksun kıldığı roman kahramanı bir şö­
valyeyim ben. 

- Ama ne şövalye! 
- Kızmayın bana, Zosya. Atmosfer basıncını hesaba katın 

lütfen. Bana öyle geliyor ki, bu basınç başkalarından daha çok 
beni ağırlığı altında eziyor. Bu da sizi delicesine sevmemden 
ötürü. Ayrıca bir de herhangi bir sendikanın üyesi * *  olmadı­
ğımdan. Bunun da etkisi büyük. 

- Başkalarından daha çok yalan söylemenizin de payı var 
mıdır bunda? Ne dersiniz? 

- inanın bana, sqylediklerim yalan değil. Atmosfer basıncı 
bir fizik yasasıdır, bundan kimse kurtulamaz. Belki böyle bir 
basınç yoktur da benim hayalimin bir ürünüdür. Orasını bile­
mem. 

Zosya durdu, boz renkli eldivenini sağ elinden sıyırmaya 
başladı. Bunun üzerine Ostap çabuk çabuk; 

- Otuz iki yaşındayım, tam Isa'nın yaşı. Peki, bugüne değin 
ne yapabildim ben? Kendi öğretim kuramlarımı mı oluşturdum? 
Hayır. Bana inanan öğrencilerim olsaydı onları bile elimden ka­
çırırdım. Kucağımda ölen Panikovski'yi bile diriltemedim. Şim­
di elimde yalnız siz varsınız, dedi. 

- Hadi, hoşça kalın . Ben yemekhaneyi gidip bir şeyler yiye­
ceğim. 

- Ben de yerim bir şeyler. Sizinle konuşurken belki üzüntü­
lerim diner biraz. 

Devlet yemekhanelerinin birinin karşısında duruyorlardı .  

* Aleksandr Puşkin'in aynı adlı şiirli romanının kahramanı. Güzel bayanların gö­
nül verdiği ama bunun değerini bilmeyen çapkın genç -ç.n. 

* * Sovyetler Birliği'nde çalışmayan, bundan dolayı sendika üyesi olmayan kişiler 
birçok yurttaşlık haklarından yoksundu -ç.n. 
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Zosya büyük düzenbazı uyarmak zorunda kaldı:  
- Ama burada yalnız sendika üyeleri yemek yiyebilir. 
- Öyleyse ben de yanınızda otururum. 
Zeminden üç basamak aşağı indiler. Devlet lokantasının de­

rinliklerinde, palmiyelerin yeşil örtüsü altında kara gözlü bir 
genç oturuyor, elindeki yemek listesine gururlu bir tavırla bakı­
yordu. Zosya genci görünce daha uzaktan; 

- Perikl, sana tam istediğin gibi, topuğu iki katlı bir çorap 
aldım, diye bağırdı. 

Gencin yanına geldiklerinde Ostap'a döndü. 
- Bu Femidi'dir. Tanışınız. 
Delikanlı, Ostap'ın elini içtenlikle sıktı. 
- Adım Perikl Femidi. 
Büyük düzenbaz son fırsatı çoktan kaçırdığını, gence satın 

alınan armağanın yalnızca çift katlı gü'zel bir çorap olmayıp, ay­
nı zamanda nikah memurunun önünde kıyılan bir nikahın mut­
luluğunu bildirdiğini anlayınca kendisini kabaca; 

- Bender-Zadunayski, diye tanıtarak değişik bir ad söyledi. 
Zosya neşesini yitirmemişti. 
- Nasıl ?  Bender'den başka Zadunayski diye bir soyadınız 

daha mı· var? 
- Evet, öyle. Armağan ettiğiniz çoraba bakılırsa siz de yal-

nız Snitskaya değilsiniz. 
- Doğru. Snistkaya-Femidi'yim artık. 
Ostap'ın yeni tanıştığı genç kıvançla ellerini ovuşturuyordu. 
- Öyle . . .  Evliliğimizin üzerinden tam yirmi yedi gün geçti, 

dedi. 
Uğradığı kaybın etkisiyle sersemlemiş olan büyük düzenbaz 

acısını belli etmemeye çalışarak; 
- Kocanızı beğendim, dedi. 
- Onu kim beğenmez ki? Kocama ben de bayılıyorum. 
Genç çift dirseklerini yukarı kaldırarak ve karşılıklı sevgiyle 

bakışarak donanma tarzı pişirilmiş sebze çorbalarını kaşıklarlar­
ken Ostap lokantanın duvarlarına asilı levhalara ters ters baktı. 
Bunlardan birinde, "Yemekte konuşarak dikkatinizi başka ko­
nulara yöneltmeyin. Mide sularının besinleri ayrıştırmasını ön-



ler, sindirimi zorlaştırırsınız. "  diye yazıyordu. Bir başkası şiir gi­
bi bir sözdü: "Karbonhidrattır adı, meyve suyundadır tadı . "  

Ostap'ın orada yapacağı bir şey kalmamıştı, bir an önce kal­
kıp gitmesi gerekirdi .  Ancak büyük düzenbaz nereden geldiği 
belirsiz bir utangaçlıkla yerinde çakılıp kalmıştı, sandalyesinden 
doğrulamıyordu. Kendini zorlayarak; 

- Sizin şu donanma çorbanızda batan geminin tahtaları yü-
züyor, diye bir espri savurdu. 

Genç karı koca içtenlikle gülüştüler. 
Ostap daha fazla dayanamayarak genç kocaya; 
- Hangi alanda çalıştığınızı öğrenebilir miyim? diye sordu. 
- Demiryolcu ressamların kurduğu görsel sanatlar derneği-

nın yazmanıyım. 
Büyük düzenbaz kalkmak üzere yavaş yavaş toparlandı. 
- Ah, tahmin etmeliydim! Bir kuruluşun temsilcisisiniz, de­

rnek ki . . .  Neyse, konuşmalarımla dikkatinizi dağıtmak istemem. 
Sağlığınız için çok gerekli olan besinlerin sindirilmesini zorlaş­
tırma yayım. 

Masada bıraktıklarına "hoşça kalın" bile demeden hızla 
oradan ayrıldı; önünden geçtiği masaların köşelerine çarpa çar­
pa kapıya yöneldi. 

Sokağa çıkınca; 
- Tavladan at kaçırırcasına aldılar güzel kızı elimden, dedi. 

Adı Fernidi'yrniş. Kim olursan ol! Bilmem hangi kuruluşun tem­
silcisi, bağımsız yaşayan bir milyonerin kızını güpegündüz alıp 
götürüyor. Olacak şey mi ? 

işte tam bunları söylediği anda artık milyonunun yanında ol­
madığını, onu da elinden kaçırdığını anımsayarak sarsıldı, içine 
derin bir hüzün çöktü. Başına gelenleri yeni baştan düşünürken 
öyle hızlı koşmaya başladı ki, dünya kürek çekme şampiyona­
sında yarışan bir sporcu gibi, caddede karşısına çıkan yayaları 
iki eliyle birden yana itiyordu. 

Karşısına çıkan kent parkının çiçek tarhları üzerinden atla­
yarak; 

- Bir enayi buldular, dedi kendi kendine. Yalnızca başkala­
rını düşünen, hiç hırsı olmayan bir adam mıyım ben? Yok, ca-
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nım! . .  Ama eşek oğlu eşegın biriyim ben. Mankafanın teki! 
Kahrolası deyyus! Eğer valizimi gönderdilerse gecikmeden as­
malıyım kendimi! Böyle kanı donmuşları kurşuna dizmeli! 

Postanenin çini döşeli tabanında birkaç kez ayakları kayarak 
gişenin penceresine doğru koştu. Burada suratları asık, sessizce 
dikilen insanların oluşturduğu bir kuyruk vardı. Ostap heyeca­
nını yenemediği için gişeye yaklaşıp başını pencereden içeri sok­
tu, sokar sokmaz kuyruğun en önünde duran biri sivri dirsekle­
rini havaya dikerek onu sinirli sinirli geriye itti. Sıradaki ikinci 
adam da kurulmuş makine aynı hareketi yaptı, büyük düzenbaz 
yaklaşmak için çok şeyler vereceği pencereden bir adım daha 
geriledi. Büyük bir sessizlik içinde dirsekler hep böyle kalkıp 
kalkıp inerek harekete geçtiler, yüzsüz yurttaşı yasal olarak bu­
lunması gereken yere, ta kuyruğun en sonuna ittiler. 

Ostap; 
- Ben yalnızca . . .  diyerek ağzını açıyorsa da ona kulak asan 

çıkmıyordu. Kaya gibi katı kuyruk eski Yunanlıların mangaları 
gibi sarsılmaz gözüküyordu. Herkes kendi yerini biliyordu, ufa­
cık çıkarlarını koruma uğruna ölüme bile hazırdılar. 

Ancak 45 dakika sonra sırası gelen Ostap kafasını pencere­
den içeri daldırarak gönderdiği paketi heyecanla geri istedi . Gö­
revli memur Ostap'ın verdiği makbuzu eliyle itti. 

- Yoldaş, gönderilen paketleri geri veremeyiz. 
Büyük düzenbaz kekelemeye başladı: 
- Na-nasıl? Gönderdiniz mi yoksa ? Ama, ama . . .  ben onu 

bir saat önce vermiştim. 
Posta görevlisi önceki söylediklerini aynen yineledi: 
- Yoldaş, gönderilen paketi geri veremeyiz. 
Ostap gülümseyerek tatlı bir sesle; 
- Paket benim, öyle değil mi? dedi. Onu gönderen benim, 

şimdi de geri istiyorum. Ne olur, anlayın beni. içine bir kavanoz 
reçel koymayı unutmuşum. Reçel cennet elmalarından yapıl­
maydı. Sizden çok rica edeceğim. Amcam gücenir sonra . . .  Beni 
anlayın, lütfen. 

- Söyledik ya, gönderilen paketleri geri vermiyoruz. 
Ostap yardım ararcasına çevresine bakındı. Arkasında kaya 



gibi katı ve suskun, bütün kuralları, bu arada postanelerde pa­
ketlerin geri verilmeyeceğini bilen bir kalabalık vardı. 

- Reçeli de koyuversem içine ne iyi olurdu, cennet elmala­
rından yapılma, dedi acınası bir sesle. 

Görevli bu yalvarışa karşı biraz yumuşayan bir sesle; 
- Siz de ikinci bir pakete kor, öyle gönderirsiniz. Korkma­

yın, amcanıza bir şey olmaz, dedi. 
- Ah, siz amcamı tanımazsınız! Ayrıca yoksul bir öğrenci­

yim ben. Yeterince param mı var sanıyorsunuz? Topluma bü­
yük yararları dokunan bir kişi olarak sizden çok rica ediyorum. 

- Ah, yoldaş, ben şimdi paketinizi nasıl bulacağım? Onu 
nerede arayacağımı bile bilmiyorum. Üç ton paketi üst üste yı­
ğıverdik, hadi şimdi ara da bul! 

Bunları söyleyen görevlinin sesi ağlamaklıydı. 
Bunun üzerine büyük düzenbaz öyle saçma sapan şeyler sı­

ralamaya başladı ki, paket memuru asıl işini bırakıp başka bir 
solana girdi, orada yoksul öğrencinin gönderisini aramaya ko­
yuldu. O ana değin kuyrukta sessizce dikilenler hep bir ağızdan 
bağrışıp çağırmaya başladılar. Büyük düzenbazı postane yasala­
rını bilmemekle suçlayanların arasında bir bayan dayanamayıp 
öfkesinden ona bir çimdik attı. 

Neden sonra geri dönen postacı; 
- Bir daha böyle şeyler yapmayın sakın!  diyerek Ostap'ın 

paketini önüne attı. 
- Siz neler söylüyorsunuz? Öyle şey yapar mıyım? Size 

onurlu bir öğrenci olarak söz veriyorum! 
Dışarıda evlerin çatıları fırtınadan inim inim inliyor, direk­

lerde fenerler sallanıyor, yerlere düşen gölgeler kıpırdanıyor, 
otomobillerin farlarından çıkan ışık sütunları sicim gibi yağan 
yağmuru aydınlatıyordu. 

- Artık psikolojik sapkınlıklara, aşırılıklara bir son! dedi 
Ostap sevinçle. Duygulanmalar, kendimi deşip irdelemeler yok 
artık! Bir an önce burjuvaların çalışma yaşamına yönlendirme­
liyim kendimi. Şimdi doğruca Rio de Janeiro'ya ! Kendime kos­
koca bir muz bahçesi satın alırım, Balaganov'u da maymun ye­
rine kiralarım. Ağaçlardan muz koparsın dursun! 
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B a ş l ı k  X X X V I 

A L T I N  Y A P A G I  
Ş Ö V A L Y E L İ K  M A D A L Y A S I 

Gecenin karanlığında, Romanya sınırına yakın Dinyester ır­
mağı kıyısındaki dibi kamışlı büklerde, dal budak salmış_ ağaç­
ların arasından garip kılıklı bir adam ağır ağır ilerliyordu. Şekil­
siz şişman adamın bayağı iri bir görünüşü vardı. Yelken bezin­
den geniş muşamba yağmurluğu bedenini sımsıkı sarmıştı. Başı 
da yağmurluğunun kapüşonuyla örtülüydü. Garip görünüşlü 
adam birileri uyuyormuş da onları uyandırmak istemiyormuş 
gibi ayaklarının ucuna basa basa yürüyor, arada bir durup de­
rin derin soluk alıyordu. Yürümekte zorlandığı belliydi. Dinlen­
me sırasında soluklanırken yağmurluğunun altından metal eş­
yaların birbirine çarpmasından çıkan şıngırtılar, tıngırtılar geli­
yordu. Bu sesler az sonra sessiz ormanda ince ince yankılanıyor­
du. Yürürken bir ara ayakları ıslak köklere takılarak yere ka­
paklandı. işte o an okkalı zırhları içinde yere yuvarlanan şöval­
yelerin çıkardığı şangırtılar kapladı karanlık ormanı. Garip kı­
lıklı adam bir süre kıpırdanmadan yattı, gürültüyü birileri işit­
miş midir diye bir süre kulak kabarttı. 

Islak mart ayının havası bütün ormanı sarmıştı. Dallardaki 
karların erimesiyle oluşan iri damlalar tıpırtı ve şıkırtılarla yağ­
mur yağarcasına yere düşüyordu. 

Muşambasının altından şıngırtılar gelmesine kızan adam; 
- Kahrolası tabak! diye söylendi. 
Kapaklandığı yerden kalktı, böyle başka bir olay yaşamadan 

Dinyester'e kadar yürüdü. Irmak kıyısına varınca yağmurluğu­
nun eteğini kaldırdı, yumuşayan buzların üzerinden kaya kaya 
Romanya'ya doğru koştu . 

Büyük düzenbaz kış boyu hazırlıklar yapmıştı. Üzerinde kı� 
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ranta bukleli Amerikan başkanlarının resimleri bulunan yeşil 
dolarlar, altın saat ve sigaralıklar, nişan yüzükleri, pırlantalar, 
yükte hafif, pahada ağır ne bulursa satın almıştı. 

Giysisinin uygun yerlerine istiflenmiş, arka kapaklarında ki­
min için üretildiği belirtilen, ayrıca kartal gravürleri bulunan 
tam 17 okkalı sigara tabakası bulunuyordu yağmurluğun altın­
da. Çeşitli banka genel müdürlerine, müsteşar rütbesindeki ko­
damanlara doğum günlerinde ya da evlilik yıldönümlerinde ve­
rilen armağanlardı bunlar. Aralarında en ağırı ve gösterişlisi, 
Çernomorsklu Yahudi tüccarlar birliğinin Alekseyev bölgesi po­
lis şefine armağan ettiği sigaralıktı. Tabakanın üzerine işlenmiş, 
alev alev yanan yürek resmi tüccarlık unvanı taşıyan Y ah udile­
rin polis şefine karşı duydukları derin sevgiyi simgeliyordu. 

Büyük düzenbaz simit dizileri gibi iplere geçirilmiş altın ni­
şan halkalarını, en pahalı yüzük ve bilezikleri ceplerinin büyük­
lüğüne göre buralara paylaştırmıştı. Sağlam sicimlere bağlı tam 
20 çift altın saat üç sıra halinde gömleğinin sırtına dikiliydi. Sa­
atlerden bir bölümü sinir bozucu tiktaklarla işliyor, bu tıkırtıla­
rı işittikçe Ostap, sırtında böcekler geziniyormuş duygusuna ka­
pılıyordu .. Saatlerden bir tanesi, bir babanın oğluna armağan 
ettiği, arka kapağında, "Olgunluk diploması almasından ötürü 
sevgili oğlum Seryoja Kastraki'ye" yazısı olandı. Genç Kastra­
ki'nin kendisi gibi karnesinde sürekli " 2 "  alan tembel arkadaş­
larından birinin "olgunluk" sözcüğünün önüne toplu iğneyle 
"cinsel" sözcüğünü kazıması yüzünden yazı değişik bir anlam 
kazanıyordu. Ostap, kapağında ayıp kaçacak "cinsel olgunluk" 
deyimi bulunan armağan saati avuç dolusu para verip almak is­
tememişti, ancak elinde kalan milyonun hepsini harcamak du­
rumunda olduğundan, pahalı mallar arasına bunu da kattı. 

O kış bu çeşit değerli eşyalardan çokça satın almak için bü­
yük çaba harcadı. Dört yüz bin rublelik mücevher bulabilmişti 
ancak, topu topu elli bin rublelik de döviz aldı. Bunların arasın­
da ilerde ne kadar para edeceği belirsiz bazı Balkan ülkeleri ile 
Polonya devletinin dövizleri de vardı .  Geriye elinde bir sürü pa­
ra artınca ağırlığı fazla çeken değerli mallardan almak zorunda 
kaldı. Bunlardan biri olan, şimdi öbeğinin üstünde taşıdığı bir 
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batmanlık altın tabakla yürümek öylesine zordu ki, Ostap bu 
geniş ve oval nesneyle hareket ederken Afrikalı kah: le reislerinin 
kalkanını karnına sarmış gibi hissediyordu kendini. Bir de boy­
nunda asılı duran, piskoposların göğüslerinin üzerinde taşıdık­
ları kocaman bir haç vardı ki, bunu da eski bir katedral zango­
cu olan peder Samooblajenski'den satın almıştı. Iri haçın orta­
sında "ve babasının ve oğlunun ve kutsal ruhun adına . . .  " diye 
başlayan, Hıristiyanların her duanın başında söyledikleri söz­
cükler yazılıydı. Ostap Bender'in güçlü komutan boynu bu me­
retin ağırlığından dolayı biraz öne eğiliyordu. Haçın üstünde ise 
göz alıcı bir kurdeleyle Altın Yapağı şövalye madalyası asılıydı .  
Som altından dökülmüş bir kuzu heykeliydi bu .  

Ostap madalyayı acayip bir ihtiyardan zorla, çekişe çekişe sa­
tın almıştı. Adam belki Romanov hanedanından kalma bir 
prensti, prens değilse bile en azından onun özel uşağıydı. Ihtiyar, 
madalyasına aşın değer veriyordu. Söylediğine göre böyle önem­
li bir nişan ancak törenle taç giydirilen imparatorların en yakın­
larında bulunurmuş, dünyada onlardan üç-beş tane varmış. 

- Altın Yapağı madalyası yalnızca yüksek cesaret gösteren­
lere verilir! diyerek Ostap'a bir de caka sattı. 

- Söylediğiniz o yüksek cesaret bende fazlasıyla var. Kuzu 
heykelini almamın tek nedeni altın külçe olmasıdır, karşılığını 
verdi Ostap da. 

Ostap düpedüz yalan söylüyordu, madalyayı altın külçe ol­
duğu için değil, çok beğendiği için almıştı. Altın buzağı olarak 
madalyanın sürekli kendinde kalmasını istiyordu. 

Yüreğine yerleşen kaygılardan ve her an kendisine ateş edile­
ceği korkusuyla Bender buzla örtülü ırmağın ortasına değin 
koştuktan sonra, artık sının geçtiğini düşünerek orada durdu.  
Durmasının başka bir nedeni de üzerinde taşıdığı altın tabak, 
kocaman haç, saatler ile bir yığın mücevherin getirdiği yorgun­
luktu. Ya sırtındaki kıpırtıların yarattığı kaşıntıya ne demeliydi ?  
Bol yağmurluğunun etekleri ıslandığı için en  azından iki batman 
daha ağırlaşmıştı. Ostap muşambasını sırtından sıyırıp attı. 
Yağmurluğunun altından kürkü gözüktü. Kürk eşine az rast­
lanan cinsten, en değerli giyimiydi büyük düzenbazın. Nasıl bir 
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şey olması gerektiğini tasarlayarak Ostap kürkün önce planını 
çizmiş, sonra da kendine ev kurar gibi dört ayda bitirmişti ken­
di elceğiziyle dikerek. iki kat kumaşı en beğenilecek cinstendi. 
Dışını baştan başa boz renk gümüş tilki postuyla kaplamış, ke­
narlarını da gerçek fok derisiyle çevirmişti. Kürkün yakası sa­
murdandı . Böylece eşi bulunmaz bir kürk çıkmıştı ortaya. Şinşil 
derisinden diktiği ceplerini, insanları boğulmaktan kurtaranlara 
verilen madalyonlarla, orta boy haçlarla, takma diş tekniğinin 
son mucizesi altın köprülerle doldurmuştu. Büyük düzenbazın 
başında özel şapkası da vardı .  Buna şapka değil, kunduz kür­
künden dikilmiş kral tacı dense yeriydi .  

Sırtındaki bütün bu şahane ağırlık yeniçeriler soyundan gel­
me düzenbazın, ılık bir okyanusun kıyısında kurulu, çocuklu­
ğundan beri hayallerini süsleyen bir kentte, yani Rio de Janei­
ro'da palmiye ve fikus ağaçları altında tasasız, gönlüne göre bir 
yaşam sürmesini kolaylaştıracaktı. 

Yeniçerilerin dik başlı torunu gecenin üçü olunca komşu ül­
kenin toprağına ayak bastı. Ancak burası da sessiz ve karanlık­
tı, burada da ılık bahar mevsimi hüküm sürüyor, dallardan pa­
tır patır su damlaları dökülüyordu. Büyük düzenbaz sevinçle 
gülümsedi: 

- Cana yakın Romanyalı beyefendilerle bir iki formaliteyi 
daha atlattım mı, ondan sonra yolum açık! Sanıyorum, insanla­
rı boğulmaktan kurtaranlara verilen madalyonlardan birkaçını 
ceplerine sokuşturdum mu, sınır korumalarının renksiz yaşamı 
değişiverir, diye geçiriyordu içinden. 

Durup yüzünü Sovyet topraklarına çevirdi, fok derisinden 
eldiven içindeki kalın parmaklarını anayurdundaki karanlığa 
doğru uzattı; 

- Her şeyi yoluna yöntemine göre yapmak gerekir, dedi. 
Beş numaralı yöntem anayurtla vedalaşma ! Ey, ülkelerin en bü­
yüğü, hoşça kal! Ben sınıfımda en çalışkan öğrenci olmak; bü­
tün derslerden, hal ve gidişten, temizlik ve düzenden en iyi not­
ları almak istemiyorum. Artık bir özel girişimciyim; devletin si­
lo çukurlarına, hendeklerine, kulelerine kafa yormak zorunda 
değilim. Sovyet rejiminin insanlarımızı melekler ve bankada pa-
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ra biriktirenler diye ikiye ayırması beni hiç mi hiç ilgilendirmi­
yor. Tam tersine beni, özgür yaşayan milyonerler konusunda 
ivedilikle çözülmesi gereken sorunlar ilgilendiriyor. . .  

Eski yurduyla vedalaşma töreni silahlı beş-altı adamın bir­
denbire ortaya çıkmasıyla yarıda kesildi. Osta p bunların Ro­
men sınır korumacıları olduklarını anlamakta gecikmedi. Bü­
yük düzenbaz onları tanır tanımaz saygıyla önlerinde eğildi, 
böyle bir karşılaşma için önceden hazırladığı tümceyi söyledi :  

- Trayasku Romaniya Mare! 
Yarı karanlıkta güçlükle seçilen adamların yüzüne gülümse­

yerek baktı. Onların da gülümsediklerini sanıyordu. 
Az önce söylediklerini Rusça olarak yineledi: 
- Yaşasın büyük Romanya! Ben profesörüm, Moskova'da­

ki çekistlerden•:- kaçtım. İnanın bana, ellerinden zor kurtuldum. 
Sizin şahsınızda . . .  

Sınır korumalarından biri Ostap'ın burnunun dibine kadar 
sokuldu, başındaki kürklü tacı usulca çıkardı. Ostap başlığını 
geri almak için elini uzattıysa da beriki sessizce itti elini. Yeni­
çerilerin torunu babacan bir tavırla; 

- Hayır, olmaz! dedi. El hareketleri yok! Sizi Staful-Ceri'ye, 
büyük Huruldan'a şikayet ederim. 

İşte o zaman ikinci koruma ona yaklaştı, becerikli bir zam­
paranın atik el hareketleriyle Ostap'ın inanılmaz güzellikteki 
kri rl(ünün düğmelerini çözmeye başladı. Büyük düzenbaz kür­
künü kaptırmamak için çırpınırken cebindeki iri altın bilezikler­
den biri yere düşerek yuvarlanmaya başladı. 

Kısacık paltosunun köpek derisinden yakası ve iri metal düğ­
meleriyle dikkat çeken bir subay, herhalde korumacıların ko­
mutanı; 

- Branzuletka ! diye bağırınca öteki korumalar da; 
- Branzuletka ! diye haykırarak Ostap'ın üstüne atıldılar. 
Ayakları kürkünün eteklerine dolanan büyük düzenbaz den­

gesini yitirerek yere düştü, aynı anda askerlerin yarı sıyrılan pan­
tolonunun içinden değerli tabağını çıkardıklarını hissetti. Topar-

• Güvenlik görevlileri, gizli polis -ç.n. 



lanıp ayağa kalktığında kormaların komutanının, suratında in­
sanlık dışı bir gülümsemeyle, tabağı elinin içinde kaldırıp indire­
rek tarttığını gördü. Ostap değerli malının üzerine saldırdı, iki 
kenarından tutarak geri çekmeye başladı, o anda da yüzüne ok­
kalı bir yumruk yedi. Bütün bu hareketler savaştaki askerlerin 
korkunç hızıyla gerçekleşiyordu. Ah, üzerindeki şu kürk olmasa, 
büyük düzenbaz onlara öyle bir ders verirdi ki! Gene de dizleri­
nin üstünde dikilerek sınır görevlileriyle epeyce mücadele etti, in­
sanları boğulmaktan kurtaranlara verilen madalyonlarını onlar­
dan geri almaya çalıştı. Sonra neden kaynaklandığını anlayama­
dığı bir hafifleme hissetti, o rahatlık içinde düşmanlarına üst üs­
te sersemletici darbeler indirdi. Daha sonra anladı ki, en azından 
yüz bin ruble değerindeki kürkünü sırtından sıyırıp almışlardı. 

- Demek ki, bana bunu da yaptınız! diyerek bir çığlık attı. 
Öyle anlar oldu ki, sırtını bir ağaca dayadı, düşmanlarının 

elinden kaptığı altın tabağı kaldırıp kaldırıp adamların kafala­
rına indirdi. Gene öyle durumlar oldu ki, korumalar boynunda 
asılı Altın Yapağı madalyasını koparıp almaya çalışırlarken 
kendisi beygirler gibi kafasını öne arkaya sallayarak değerli ma­
lını kurtarmaya çalıştı . Bazı durumlarda da "ve babasının ve 
oğlunun ve kutsal ruhun adına . . .  " yazılı kocaman piskopos ha­
çını papazlar gibi tepesine kaldırıp; 

- Vay sizi, halkın emeğini sömürenler! Vay sizi, kan emici­
ler! Vay, kapitalistlerin yardakçıları ! Vay, zehirli engerekler! di­
ye haykırdı. 

Bu sırada ağzından pembe salyalar akıyordu. Büyük düzen­
baz milyon değerindeki malları için gladyatörler gibi çarpışmış­
tı. Üzerine çullanan düşmanlarınm elinden bir an kurtularak 
ayağa kalkmış, kaçacak bir yer bulabilmek amacıyla bulanık 
bakışlarla çevresini araştırmıştı. 

Bir süre baygınlıktan sonra kendine geldiğinde kürkü sırtın­
dan alınmıştı, suratı ezikler içindeydi, çizmelerinden biri ayağın­
da yoktu. Kapakları işlemeli o güzelim tabakalar, o değerli sa­
atler, o kocaman altın tabak, çeşit çeşit dövizler, büyüklü kü­
çüklü haçlar, pahalı mücevherler, hepsi, hepsi gitmişti elinden. 
Büyük düzenbaz ayakta duran kısa paltolu subayın yüksekçe 
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bir yerden kendine dik dik baktığını görünce; 
- Kahrolası Sigurantsa!  Geberesi asalaklar! diye bağırdı. 
Romen subayı tabancasını kılıfından ağır ağır sıyırdı, namlu­

sunu ona doğru yöneltti. Büyük düzenbaz tatsız görüşmenin son 
bulduğunu anladı o anda. Başını önüne eğdi, toparlandı, yerinden 
güçlükle doğrularak Sovyet sahiline doğru ağır aksak yürüdü. 

Irmağın yüzeyinden süt rengi bir sis yükseliyordu. Topalla­
yarak yürürken bir ara elinde bir şeylerin bulunduğunu hissetti. 
Avcunu açıp baktı. Bir tutam saç, birinin bakır düğmesi ile bo­
ğuşma sırasında düşmanlarından kurtardığı Altın Yapağı ma­
dalyasıydı bunlar. Milyonluk zenginliğinden kalan son parçaya 
sevinsin mi, sevinmesin mi, bilemeyerek ağrılar, sızılar içinde 
yürüdü gitti. Biri çizmeli öteki çıplak ayakları cıvık cıvık buz 
dolu çukurlara dalıp dalıp çıkıyordu .  

Üzerinde yürüdüğü buz katmanı top patlamasına benzer bir 
kütürtüyle binden sarsıldı. Güneyden delicesine ılık bir rüzgar 
esiyordu. Bender kütürtüyü işitir işitmez ayaklarının arasındaki 
düzlüğe baktı. Dibinden yeşil sular gözüken derin bir çatlak 
önüne doğru uzayıp gidiyordu .  Üzerinde durduğu buz kütlesi 
çevresinden kopmuş, bir ucu suyun derinliğine batarak, sarsıla 
sarsıla yüzüyordu. 

Büyük düzenbaz korkuyla haykırdı: 
- Buzlar çözüldü, sayın duruşma yargıçları, buzlar çözüldü! 
Birbirinden ayrılan buz parçalarından birinin üzerinden öte-

kine atlaya atlaya, bir saat önce mağrurca terk ettiği anayurdu­
na ulaşmaya çalışıyordu. Ilık ılık esen rüzgar çıplak ağaçların 
üzerinden yükselen sis kümelerini ileri doğru sürükleyip götür­
mekteydi. 

Aradan on dakika daha geçince şapkasız, tek ayağı çizmeli 
garip bir adam Dinyester ırmağının Sovyet sahiline çıktı. 

Güçlükle ayakta durarak; 
- Beni karşılarken gösteri yapmanıza gerek yok! Ne yazık 

ki artık Monte-Kristo kontu değilim, hiçbir zaman da öyle biri 
olamadım! diye haykırırken bunları kime söylediğine aldırış et­
tiği yoktu. 



E V R E N S E L  

B A S 1 M 

Y A Y 1 N 

ISBN 975-6525-99-1 

9 lJJllJ JJ!I. 


	Untitled.FR12 - 0001
	Untitled.FR12 - 0003_1L
	Untitled.FR12 - 0003_2R
	Untitled.FR12 - 0004_1L
	Untitled.FR12 - 0004_2R
	Untitled.FR12 - 0005_1L
	Untitled.FR12 - 0005_2R
	Untitled.FR12 - 0006_1L
	Untitled.FR12 - 0006_2R
	Untitled.FR12 - 0007_1L
	Untitled.FR12 - 0007_2R
	Untitled.FR12 - 0008_1L
	Untitled.FR12 - 0008_2R
	Untitled.FR12 - 0009_1L
	Untitled.FR12 - 0009_2R
	Untitled.FR12 - 0010_1L
	Untitled.FR12 - 0010_2R
	Untitled.FR12 - 0011_1L
	Untitled.FR12 - 0011_2R
	Untitled.FR12 - 0012_1L
	Untitled.FR12 - 0012_2R
	Untitled.FR12 - 0013_1L
	Untitled.FR12 - 0013_2R
	Untitled.FR12 - 0014_1L
	Untitled.FR12 - 0014_2R
	Untitled.FR12 - 0015_1L
	Untitled.FR12 - 0015_2R
	Untitled.FR12 - 0016_1L
	Untitled.FR12 - 0016_2R
	Untitled.FR12 - 0017_1L
	Untitled.FR12 - 0017_2R
	Untitled.FR12 - 0018_1L
	Untitled.FR12 - 0018_2R
	Untitled.FR12 - 0019_1L
	Untitled.FR12 - 0019_2R
	Untitled.FR12 - 0020_1L
	Untitled.FR12 - 0020_2R
	Untitled.FR12 - 0021_1L
	Untitled.FR12 - 0021_2R
	Untitled.FR12 - 0022_1L
	Untitled.FR12 - 0022_2R
	Untitled.FR12 - 0023_1L
	Untitled.FR12 - 0023_2R
	Untitled.FR12 - 0024_1L
	Untitled.FR12 - 0024_2R
	Untitled.FR12 - 0025_1L
	Untitled.FR12 - 0025_2R
	Untitled.FR12 - 0026_1L
	Untitled.FR12 - 0026_2R
	Untitled.FR12 - 0027_1L
	Untitled.FR12 - 0027_2R
	Untitled.FR12 - 0028_1L
	Untitled.FR12 - 0028_2R
	Untitled.FR12 - 0029_1L
	Untitled.FR12 - 0029_2R
	Untitled.FR12 - 0030_1L
	Untitled.FR12 - 0030_2R
	Untitled.FR12 - 0031_1L
	Untitled.FR12 - 0031_2R
	Untitled.FR12 - 0032_1L
	Untitled.FR12 - 0032_2R
	Untitled.FR12 - 0033_1L
	Untitled.FR12 - 0033_2R
	Untitled.FR12 - 0034_1L
	Untitled.FR12 - 0034_2R
	Untitled.FR12 - 0035_1L
	Untitled.FR12 - 0035_2R
	Untitled.FR12 - 0036_1L
	Untitled.FR12 - 0036_2R
	Untitled.FR12 - 0037_1L
	Untitled.FR12 - 0037_2R
	Untitled.FR12 - 0038_1L
	Untitled.FR12 - 0038_2R
	Untitled.FR12 - 0039_1L
	Untitled.FR12 - 0039_2R
	Untitled.FR12 - 0040_1L
	Untitled.FR12 - 0040_2R
	Untitled.FR12 - 0041_1L
	Untitled.FR12 - 0041_2R
	Untitled.FR12 - 0042_1L
	Untitled.FR12 - 0042_2R
	Untitled.FR12 - 0043_1L
	Untitled.FR12 - 0043_2R
	Untitled.FR12 - 0044_1L
	Untitled.FR12 - 0044_2R
	Untitled.FR12 - 0045_1L
	Untitled.FR12 - 0045_2R
	Untitled.FR12 - 0046_1L
	Untitled.FR12 - 0046_2R
	Untitled.FR12 - 0047_1L
	Untitled.FR12 - 0047_2R
	Untitled.FR12 - 0048_1L
	Untitled.FR12 - 0048_2R
	Untitled.FR12 - 0049_1L
	Untitled.FR12 - 0049_2R
	Untitled.FR12 - 0050_1L
	Untitled.FR12 - 0050_2R
	Untitled.FR12 - 0051_1L
	Untitled.FR12 - 0051_2R
	Untitled.FR12 - 0052_1L
	Untitled.FR12 - 0052_2R
	Untitled.FR12 - 0053_1L
	Untitled.FR12 - 0053_2R
	Untitled.FR12 - 0054_1L
	Untitled.FR12 - 0054_2R
	Untitled.FR12 - 0055_1L
	Untitled.FR12 - 0055_2R
	Untitled.FR12 - 0056_1L
	Untitled.FR12 - 0056_2R
	Untitled.FR12 - 0057_1L
	Untitled.FR12 - 0057_2R
	Untitled.FR12 - 0058_1L
	Untitled.FR12 - 0058_2R
	Untitled.FR12 - 0059_1L
	Untitled.FR12 - 0059_2R
	Untitled.FR12 - 0060_1L
	Untitled.FR12 - 0060_2R
	Untitled.FR12 - 0061_1L
	Untitled.FR12 - 0061_2R
	Untitled.FR12 - 0062_1L
	Untitled.FR12 - 0062_2R
	Untitled.FR12 - 0063_1L
	Untitled.FR12 - 0063_2R
	Untitled.FR12 - 0064_1L
	Untitled.FR12 - 0064_2R
	Untitled.FR12 - 0065_1L
	Untitled.FR12 - 0065_2R
	Untitled.FR12 - 0066_1L
	Untitled.FR12 - 0066_2R
	Untitled.FR12 - 0067_1L
	Untitled.FR12 - 0067_2R
	Untitled.FR12 - 0068_1L
	Untitled.FR12 - 0068_2R
	Untitled.FR12 - 0069_1L
	Untitled.FR12 - 0069_2R
	Untitled.FR12 - 0070_1L
	Untitled.FR12 - 0070_2R
	Untitled.FR12 - 0071_1L
	Untitled.FR12 - 0071_2R
	Untitled.FR12 - 0072_1L
	Untitled.FR12 - 0072_2R
	Untitled.FR12 - 0073_1L
	Untitled.FR12 - 0073_2R
	Untitled.FR12 - 0074_1L
	Untitled.FR12 - 0074_2R
	Untitled.FR12 - 0075_1L
	Untitled.FR12 - 0075_2R
	Untitled.FR12 - 0076_1L
	Untitled.FR12 - 0076_2R
	Untitled.FR12 - 0077_1L
	Untitled.FR12 - 0077_2R
	Untitled.FR12 - 0078_1L
	Untitled.FR12 - 0078_2R
	Untitled.FR12 - 0079_1L
	Untitled.FR12 - 0079_2R
	Untitled.FR12 - 0080_1L
	Untitled.FR12 - 0080_2R
	Untitled.FR12 - 0081_1L
	Untitled.FR12 - 0081_2R
	Untitled.FR12 - 0082_1L
	Untitled.FR12 - 0082_2R
	Untitled.FR12 - 0083_1L
	Untitled.FR12 - 0083_2R
	Untitled.FR12 - 0084_1L
	Untitled.FR12 - 0084_2R
	Untitled.FR12 - 0085_1L
	Untitled.FR12 - 0085_2R
	Untitled.FR12 - 0086_1L
	Untitled.FR12 - 0086_2R
	Untitled.FR12 - 0087_1L
	Untitled.FR12 - 0087_2R
	Untitled.FR12 - 0088_1L
	Untitled.FR12 - 0088_2R
	Untitled.FR12 - 0089_1L
	Untitled.FR12 - 0089_2R
	Untitled.FR12 - 0090_1L
	Untitled.FR12 - 0090_2R
	Untitled.FR12 - 0091_1L
	Untitled.FR12 - 0091_2R
	Untitled.FR12 - 0092_1L
	Untitled.FR12 - 0092_2R
	Untitled.FR12 - 0093_1L
	Untitled.FR12 - 0093_2R
	Untitled.FR12 - 0094_1L
	Untitled.FR12 - 0094_2R
	Untitled.FR12 - 0095_1L
	Untitled.FR12 - 0095_2R
	Untitled.FR12 - 0096_1L
	Untitled.FR12 - 0096_2R
	Untitled.FR12 - 0097_1L
	Untitled.FR12 - 0097_2R
	Untitled.FR12 - 0098_1L
	Untitled.FR12 - 0098_2R
	Untitled.FR12 - 0099_1L
	Untitled.FR12 - 0099_2R
	Untitled.FR12 - 0100_1L
	Untitled.FR12 - 0100_2R
	Untitled.FR12 - 0101_1L
	Untitled.FR12 - 0101_2R
	Untitled.FR12 - 0102_1L
	Untitled.FR12 - 0102_2R
	Untitled.FR12 - 0103_1L
	Untitled.FR12 - 0103_2R
	Untitled.FR12 - 0104_1L
	Untitled.FR12 - 0104_2R
	Untitled.FR12 - 0105_1L
	Untitled.FR12 - 0105_2R
	Untitled.FR12 - 0106_1L
	Untitled.FR12 - 0106_2R
	Untitled.FR12 - 0107_1L
	Untitled.FR12 - 0107_2R
	Untitled.FR12 - 0108_1L
	Untitled.FR12 - 0108_2R
	Untitled.FR12 - 0109_1L
	Untitled.FR12 - 0109_2R
	Untitled.FR12 - 0110_1L
	Untitled.FR12 - 0110_2R
	Untitled.FR12 - 0111_1L
	Untitled.FR12 - 0111_2R
	Untitled.FR12 - 0112_1L
	Untitled.FR12 - 0112_2R
	Untitled.FR12 - 0113_1L
	Untitled.FR12 - 0113_2R
	Untitled.FR12 - 0114_1L
	Untitled.FR12 - 0114_2R
	Untitled.FR12 - 0115_1L
	Untitled.FR12 - 0115_2R
	Untitled.FR12 - 0116_1L
	Untitled.FR12 - 0116_2R
	Untitled.FR12 - 0117_1L
	Untitled.FR12 - 0117_2R
	Untitled.FR12 - 0118_1L
	Untitled.FR12 - 0118_2R
	Untitled.FR12 - 0119_1L
	Untitled.FR12 - 0119_2R
	Untitled.FR12 - 0120_1L
	Untitled.FR12 - 0120_2R
	Untitled.FR12 - 0121_1L
	Untitled.FR12 - 0121_2R
	Untitled.FR12 - 0122_1L
	Untitled.FR12 - 0122_2R
	Untitled.FR12 - 0123_1L
	Untitled.FR12 - 0123_2R
	Untitled.FR12 - 0124_1L
	Untitled.FR12 - 0124_2R
	Untitled.FR12 - 0125_1L
	Untitled.FR12 - 0125_2R
	Untitled.FR12 - 0126_1L
	Untitled.FR12 - 0126_2R
	Untitled.FR12 - 0127_1L
	Untitled.FR12 - 0127_2R
	Untitled.FR12 - 0128_1L
	Untitled.FR12 - 0128_2R
	Untitled.FR12 - 0129_1L
	Untitled.FR12 - 0129_2R
	Untitled.FR12 - 0130_1L
	Untitled.FR12 - 0130_2R
	Untitled.FR12 - 0131_1L
	Untitled.FR12 - 0131_2R
	Untitled.FR12 - 0132_1L
	Untitled.FR12 - 0132_2R
	Untitled.FR12 - 0133_1L
	Untitled.FR12 - 0133_2R
	Untitled.FR12 - 0134_1L
	Untitled.FR12 - 0134_2R
	Untitled.FR12 - 0135_1L
	Untitled.FR12 - 0135_2R
	Untitled.FR12 - 0136_1L
	Untitled.FR12 - 0136_2R
	Untitled.FR12 - 0137_1L
	Untitled.FR12 - 0137_2R
	Untitled.FR12 - 0138_1L
	Untitled.FR12 - 0138_2R
	Untitled.FR12 - 0139_1L
	Untitled.FR12 - 0139_2R
	Untitled.FR12 - 0140_1L
	Untitled.FR12 - 0140_2R
	Untitled.FR12 - 0141_1L
	Untitled.FR12 - 0141_2R
	Untitled.FR12 - 0142_1L
	Untitled.FR12 - 0142_2R
	Untitled.FR12 - 0143_1L
	Untitled.FR12 - 0143_2R
	Untitled.FR12 - 0144_1L
	Untitled.FR12 - 0144_2R
	Untitled.FR12 - 0145_1L
	Untitled.FR12 - 0145_2R
	Untitled.FR12 - 0146_1L
	Untitled.FR12 - 0146_2R
	Untitled.FR12 - 0147_1L
	Untitled.FR12 - 0147_2R
	Untitled.FR12 - 0148_1L
	Untitled.FR12 - 0148_2R
	Untitled.FR12 - 0149_1L
	Untitled.FR12 - 0149_2R
	Untitled.FR12 - 0150_1L
	Untitled.FR12 - 0150_2R
	Untitled.FR12 - 0151_1L
	Untitled.FR12 - 0151_2R
	Untitled.FR12 - 0152_1L
	Untitled.FR12 - 0152_2R
	Untitled.FR12 - 0153_1L
	Untitled.FR12 - 0153_2R
	Untitled.FR12 - 0154_1L
	Untitled.FR12 - 0154_2R
	Untitled.FR12 - 0155_1L
	Untitled.FR12 - 0155_2R
	Untitled.FR12 - 0156_1L
	Untitled.FR12 - 0156_2R
	Untitled.FR12 - 0157_1L
	Untitled.FR12 - 0157_2R
	Untitled.FR12 - 0158_1L
	Untitled.FR12 - 0158_2R
	Untitled.FR12 - 0159_1L
	Untitled.FR12 - 0159_2R
	Untitled.FR12 - 0160_1L
	Untitled.FR12 - 0160_2R
	Untitled.FR12 - 0161_1L
	Untitled.FR12 - 0161_2R
	Untitled.FR12 - 0162_1L
	Untitled.FR12 - 0162_2R
	Untitled.FR12 - 0163_1L
	Untitled.FR12 - 0163_2R
	Untitled.FR12 - 0164_1L
	Untitled.FR12 - 0164_2R
	Untitled.FR12 - 0165_1L
	Untitled.FR12 - 0165_2R
	Untitled.FR12 - 0166_1L
	Untitled.FR12 - 0166_2R
	Untitled.FR12 - 0167_1L
	Untitled.FR12 - 0167_2R
	Untitled.FR12 - 0168_1L
	Untitled.FR12 - 0168_2R
	Untitled.FR12 - 0169_1L
	Untitled.FR12 - 0169_2R
	Untitled.FR12 - 0170_1L
	Untitled.FR12 - 0170_2R
	Untitled.FR12 - 0171_1L
	Untitled.FR12 - 0171_2R
	Untitled.FR12 - 0172_1L
	Untitled.FR12 - 0172_2R
	Untitled.FR12 - 0173_1L
	Untitled.FR12 - 0173_2R
	Untitled.FR12 - 0174_1L
	Untitled.FR12 - 0174_2R
	Untitled.FR12 - 0175_1L
	Untitled.FR12 - 0175_2R
	Untitled.FR12 - 0176_1L
	Untitled.FR12 - 0176_2R
	Untitled.FR12 - 0177_1L
	Untitled.FR12 - 0177_2R
	Untitled.FR12 - 0178_1L
	Untitled.FR12 - 0178_2R
	Untitled.FR12 - 0179_1L
	Untitled.FR12 - 0179_2R
	Untitled.FR12 - 0180_1L
	Untitled.FR12 - 0180_2R
	Untitled.FR12 - 0181_1L
	Untitled.FR12 - 0181_2R
	Untitled.FR12 - 0182_1L
	Untitled.FR12 - 0182_2R
	Untitled.FR12 - 0183_1L
	Untitled.FR12 - 0183_2R
	Untitled.FR12 - 0184_1L
	Untitled.FR12 - 0184_2R
	Untitled.FR12 - 0185_1L
	Untitled.FR12 - 0185_2R
	Untitled.FR12 - 0186_1L
	Untitled.FR12 - 0186_2R
	Untitled.FR12 - 0187_1L
	Untitled.FR12 - 0187_2R
	Untitled.FR12 - 0188_1L
	Untitled.FR12 - 0188_2R
	Untitled.FR12 - 0189_1L
	Untitled.FR12 - 0189_2R
	Untitled.FR12 - 0190_1L
	Untitled.FR12 - 0190_2R
	Untitled.FR12 - 0191_1L
	Untitled.FR12 - 0191_2R
	Untitled.FR12 - 0192_1L
	Untitled.FR12 - 0192_2R
	Untitled.FR12 - 0193_1L
	Untitled.FR12 - 0193_2R
	Untitled.FR12 - 0194_1L
	Untitled.FR12 - 0194_2R
	Untitled.FR12 - 0195_1L
	Untitled.FR12 - 0195_2R
	Untitled.FR12 - 0196_1L
	Untitled.FR12 - 0196_2R
	Untitled.FR12 - 0197_1L
	Untitled.FR12 - 0197_2R
	Untitled.FR12 - 0198_1L
	Untitled.FR12 - 0198_2R
	Untitled.FR12 - 0199_1L
	Untitled.FR12 - 0199_2R
	Untitled.FR12 - 0200_1L
	Untitled.FR12 - 0200_2R
	Untitled.FR12 - 0201_1L
	Untitled.FR12 - 0201_2R
	Untitled.FR12 - 0202_1L
	Untitled.FR12 - 0202_2R
	Untitled.FR12 - 0203_1L
	Untitled.FR12 - 0203_2R
	Untitled.FR12 - 0204_1L
	Untitled.FR12 - 0204_2R
	Untitled.FR12 - 0205_1L
	Untitled.FR12 - 0205_2R
	Untitled.FR12 - 0206_1L
	Untitled.FR12 - 0206_2R
	Untitled.FR12 - 0207_1L
	Untitled.FR12 - 0207_2R
	Untitled.FR12 - 0208_1L
	Untitled.FR12 - 0208_2R
	Untitled.FR12 - 0209_1L
	Untitled.FR12 - 0209_2R
	Untitled.FR12 - 0210_1L
	Untitled.FR12 - 0210_2R
	Untitled.FR12 - 0211_1L
	Untitled.FR12 - 0211_2R
	Untitled.FR12 - 0212_1L
	Untitled.FR12 - 0212_2R
	Untitled.FR12 - 0213_1L
	Untitled.FR12 - 0213_2R
	Untitled.FR12 - 0214_1L
	Untitled.FR12 - 0214_2R
	Untitled.FR12 - 0215_1L
	Untitled.FR12 - 0215_2R
	Untitled.FR12 - 0216_1L
	Untitled.FR12 - 0216_2R
	Untitled.FR12 - 0217_1L
	Untitled.FR12 - 0217_2R
	Untitled.FR12 - 0218_1L
	Untitled.FR12 - 0218_2R
	Untitled.FR12 - 0219_1L
	Untitled.FR12 - 0219_2R
	Untitled.FR12 - 0220_1L
	Untitled.FR12 - 0220_2R
	Untitled.FR12 - 0221_1L
	Untitled.FR12 - 0221_2R
	Untitled.FR12 - 0222_1L
	Untitled.FR12 - 0222_2R
	Untitled.FR12 - 0223_1L
	Untitled.FR12 - 0223_2R
	Untitled.FR12 - 0224_1L
	Untitled.FR12 - 0224_2R
	Untitled.FR12 - 0225_1L
	Untitled.FR12 - 0225_2R
	Untitled.FR12 - 0226_1L
	Untitled.FR12 - 0226_2R
	Untitled.FR12 - 0227
	z

