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ONSOZ

Ingmar Bergman’in filmografisinde 1961 1963 yillari ara-
sinda gevirdigi Ug filim &zellikle &nemli bir yer tutar; Bergman
bu Ug filmiyle artik olgunluk g¢agina girmistir. 1957'de gevirdigi
«Des Sjunde Inseglet Yedinci MiUhir» ve unutulmaz «Smult-
ronstillet  Yaban Gileklerinnden sonra bir duraklama dénemi-
ne giren Bergman, bir trilogie’nin ilki olan aSasom i en Spegel —
Aynadaki Gibi» ile yeni bir atilim yaparken, artik olgunluk
¢aginda bir sinemaci olur. Kirk yasini geride birakan Bergman
bu Uglusiyle yeniden kendini bulur ve gugly bir dénis yapar.
Gergekten «Yedinci Muhirn ve «Yaban Gileklerinni bir yana bi-
rakirsak, aAynadaki Gibi» ile Bergman, kisa bir duraklama
déneminden sonra sinema sanatinin gorintisel olanaklarini en
etkili bigimde kullanan sinemacidir artik.

Bergman’in filmografisindeki bu Ug¢ yeni bigimadeki filim,
gerek tasidigr adlar, gerekse kisileri arasindaki agik benzersizlige
ragmen, ayni temay! isleyip gelistirmesi ve bigimsel birligi yo-
ninden — Bergman‘in deyisiyle — bir Trilogie-UgIU meydana
getirmektedir.

«Sasom i en Spegel — Aynadaki Gibi» Bergman’in 1961'de
cevirmegde basladi§i UgIUnijn ilkidir. Bu filmle agilan perde
«Nattvardsgisterna - Kutsal Ayin Konuklari»s (1962) ile devam
edip, «Tystnaden - Sessizllks (1963) ile son bulur.

Bergman bu uUg filminde ayni ortak temay: isliyerek, insa-
nin durumuyla ilgili «belirsiz gerge§i» yakalamaya g¢aligir. Kisa-
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casi bu Ug film, Tanri ve insan Uzerine bir denemedir. insan-
oflunun  yaradilisgindan bu yana udragsmaktan bikmadi§r «bos
sézlerin» sinematografik bir denemesi...

Bergman‘a goére bu U¢ film de bir gerilemeyi, g¢ekilmeyi, in-
sanin kendine doénisiny, agikgast «hizaya gelmesini»  anlatir.
U;lUnUn ilkinde bu durum yakalanir, ikincisinde ¢irrigiplak or-
taya serilir. UgUncUsU, yani «Sessizlikn ise Tanrinin sessizligin-
den, sususundan baska bir sey degildir. insanin destede en gok
gereksinme duydugu, tutunacak bir dayanak noktasi aradig
«0 son anda» var olan tek sey sadece sessizliktir.

«Aynadaki Gibin de Karin‘in, «Kutsal Ayin Konuklarinnda
Thomas’in, «Sessizliknte  Ester’in iginde  bulunduklari durum
cehennemin ta kendisidir  «Aynadaki Gibindeki ruhsal ce-
hennem «Sessizliknte yerini fizik cehenneme birakir. Her ug
filmin kahramanlarinin, iginde bulunduklari baglantisiz ve tra-
jik durumdan kurtulmak igin harcadiklari bosuna ¢aba, Ug
filim arasindaki igsel ortakhgin tipik &rnegidir. Her Ug filimde
de oteki kigilerin trajik durumu, bas kisilerin trajik durumuyla
bagintili olarak geligir.

Bergman uUg¢ filminin ilkinde Tanriyi arayan «ruh hastasi»
kadin ile «Sessizliknte kendi fizik gergegini arayan «beden has-
tasi» geng kadinin trajik serUvenini verirken, bu iki aykiri - tip
hasta kadinin dramlari arasina «Kutsal Ayin Konuklarimmnin inan-
ci sallantida papaziyla, somut mutlulugu bulmaya galisan kadin
kisinin amansiz gatismalarini koyar. «Aynadaki Gibinde Karin
gdrinmeyen sagma bir Tanriyla gatisirken, «Kutsal Ayin Ko-
nuklarinnda Papaz Thomas hem kendisiyle, hem de kendisine
tutkun olan Marta ile amansiz bir savaga girisir. «Sessizliknte
ise Ester  Anna ikilisinin gatigmasi Tanrinin artik hi¢ olmadig
bir ortamda geger ve kisilerin serUveni Tanrinin sessizli§i duva-
rina g¢arpan trajik sonla biter. Bu «oda sinemasi» &rnedi Ugly-
nin ig orglsi boylece adim adim sessizlie, Tanrinin Sessizligine
dogru yol alir; «Aynadaki Gibinnin ruh hastast kadini, Tanriyi
acayip bir yaratitk kihginda, bir 6rimcek - Tanri bigiminde gdrir.
«Kutsal Ayin Konuklarinnda bu Orimcek - Tanrt  kavram: yine
s6z konusudur ama, Tanri artik burada kendini  gdstermez.
«Sessizliknte ise artik Tanri diye bir sey yoktur. Bergman igin
Tanri'nin varhidinin anlagilabilir tek delili, insancil agktir. Daha
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baska bir deyimle askin kendisi Tanridir. «Kutsal Ayin Konuk-

lar»nin inanci sallantida, hattd inanci yitik papazi, sevdigi esi

6ldugu igin esiyle birlikte Tanriyi da 8lmus bilir. Tanrt olsaydi

onca sevdi§i esi Slmeyecekti... Oldigiune gore, demek ki Tanri

_diye bir sey yok... Oyleyse onun yerine baska bir gig bulmak
gerek; bu da asktir. Iste Thomas bunun igin inancini yitirmis-

olir. «Sessizliknte ise ask artik sadece marazi ve yolunu sasir-

mis bigimde, yani tam anlamiyla sehevi bir bigimde ngGkUr;J
Yabanci bir Ulkede, gevreyle hig bir iliskisi olmayan yapayalnli;
baglantisiz Ug kisinin gegirdigi saatler ve dakikalar, cehenne-
min ta kendisidir. Cehennemi baska bir yerde aramanin geregi
yok... GUnkU asil cehennem, belirli olan ve kisilerin iginde bu-
lunduklari  somut  durumdur. «Sessizliknin kisilerinin  gerek
kendi aralarinda, gerekse dis dinya ve Tanriyla tamamiyla kop-
mus durumda olmalarinin sonucu, ortada gozle gdrinip duyu-
labilen tek sey agifa ¢ikmis seksiel tutkulardir

Higlige ve karanlia dogru bu adim adim gidiste en umut-
suz gorinenler «Kutsal Ayin Konuklarinnin iki bas kisisi, Tho-
mas ile Marta’dir. Qinki «Sessizliknin zavalli kisileri - hig degil-
se Anna- bir gesit cinsel doyuma varmayi basarabilir. Oysaki
Thomas ve Marta, her tirli haktan yoksun olarak tam  bir
yalnizlik igine gémilirler. Ozellikle inancini yitiren yoksul ba-
likgt Jonas’in intiharla biten seriiveni bu yargyr dogrulayacak
niteliktedir. Marta film boyunca, Papaz Thomas’t bu Yalan- Tan-
ristndan uzaklastirmak igin ¢abalar durur. QUnki Marta igin
Tanr1 diye bir sey yoktur.«Aynadaki Gibinde Minis de din-
yasinda Tanrinin olmadigini sdyler. Onun igin tek gergek, baba-
sinin nihayet kendisiyle ilk kez konusmus olmasidir. Gergekten
baba ve kugik ¢ocudun Karin‘e karsi duygulari en  sonunda
umutsuz bir sevgiye doénusur.

S6ziin kisast Bergman «Yaban Gileklerinnde bunca duyar-
lik, ustaltk ve derinlikle isledi§i  «8lim» temasiny’ «Aynad;ki
Gibinde Umutsuz bir  edellifes ‘birakir. ' &Aynadaki Gibinde
delilik ruhsal bir hastalik, aSessizliknte ise bedensel fizik bir
hastalik bigiminde belirir. «Aynadaki Gibi»nin Karin’i ne denli
yalniz, ne denli bajlantisizsa, «Sessizliknin Ester’i de o denli yal-
niz ve baglantisizdir. Bergman’in hemen bitin yapitlarinda inat-

la gostermeye galistigi bu baglantisizlik, anlagamama temi, bu
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U¢ filmde ¢ok daha ustaca ve duyarlikla islenmistir. «Sessizliknte
Anna kizkardesine, yattii erkekle olan iliskisinin sadece  bir
beden birlesmesi oldu§unu anlatir. Anna'ya gore, iki insanin ay-
ni dili konusup konusmamalarinin da Gnemi yoktur. Ginky is
sonunda aptalca bir konusmaya varacak ve mutlaka tartlsmayli

1)
son bulacaktir.

Bigim yoninden ise bu Ug filim, Strinberg’in «Oda Tiyatro-;

su» deyimiyle taninan, bir gesit intimiste dramatik anlayigin
sinemaya uygulanisidir Bergman bu iU¢ filmini bu yizden «Oda
Filimleri» olarak nitelemistir. Gergekten U¢ filimde de olaylar
dizisi birkag kisi arasinda, sinirli bir yerde ve kisa bir zaman
aralijinda gegmektedir.

S6z gelisi «Aynadaki Gibi» Baltik denizinin kiyr adalarin-
dan birinde ve dort kisi arasinda, «Kutsal Ayin Konuklarin
Mittsunda kilisesiyle Papaz’'in az Otedeki oturma yeri Frostnas
arasinda yine birkag kisi arasinda, «Sessizlikn de bir tren ve
nihayet savas ©ncesinde bulunan uydurma bir ilkedeki bombos
gibi gérinen bir otelde doért kisi arasinda ve hepsi de en g¢ok
24 saatlik bir sire iginde geg¢mektedir. Kisilerin dis dinya ile
iliskileri ise hig¢ yoktur. Seyirci sadece, kendi aralarinda yasa-
yan kisilerin trajik seriUvenleriyle yUz yiize gelir. Bergman’in an-
latmak istediklerine uygun bir bigim bu... Her i¢ filimde de
bir zaman, yer ve eylem birligi s6z konusu... Yani «Oda Tiyat-
rosu» ya da «Oda Filmisnin Ug temel kuralina bu filmlerde uyul-
mus oluyor. ingmar Bergman da bu i¢ filmin bigimsel tanim-
lamasini yaparken, Oda filmi anlamina gelen «Kammerfilm» de-
yimini kullanmistir.

Gergekten de Bergman’in bu U;I’Lisijyle eski Alman sinema-
sinin  Kammerspiel ©rnekleri arasinda derin bir iliski vardir.
«Saint  Sylvestre Gecesinnde* oldugu gibi Bergman'in ug fil-
minde de ig, ya da dort kisi, trajedilerinin sirip gittigi sirece
dinyadan uzak, belirli bir yerde ve kisa bir zaman araliinda
kapanip kalmiglardir. Gergi «Yaban (Cilekleris de 24  saatlik
bir sire iginde geger ama, bu bir Kammerfilm degil, tam an-
lamiyla bir Roman-Filimdir. Bergman oda filimlerinde kisilerinin
dramini natiralist bir anlatim bigimini asarak, daha ¢ok Mur-

Carl Mayer ve Lupu Pick'in basyapiti (1923).
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nau, Stroheim, Welles gibi gérinty ustalarinin denedikleri yol-
la, yani esyanin yerini defistirerek ve stilize ederek vermekte-
dir. Bergman son derece karsit 15tk oyunlari, alici  hareket-
leri, bakislar, jest ve mimiklerie anlatmak istedifi seyin igine
girmeyi bagarmaktadir.

«Aynadaki Gibin de «Yedinci Muhirn gibi Kutsal Kitap!
tan esinlenmistir; «Aynadaki Gibinnin ¢ikis  noktasi, Paulus’un
Korintuslulara birinci mektubunun 13 Unci béliminde yazili-
dir**. «Qinki simdi aynada anlagilmaz bir bigimde gériiyo-
rum, fakat o zaman yiiz yiize gbrece§iz. $imdi az biliyorum, fa-
kat o zaman bilindi§im gibi bilecegim...n

aAynadaki Gibl» felskete u¥rayan bir ailenin 24 saatten
az suren buyUk, trajik seriivenini anlatir. Filmin OykiUsu Baltik
denizinin bir kiyisinda, ilk bakista bombos gibi gérinen, tashk
.bir adada geger Sojuk ve kursuni bir denizle cevrili bu ¢dl
gibi adada bir aile tatilini gegirmektedir. Bu ailenin filme konu
olan en &nemli kisisi, tam bir ruhsal ¢6kinty iginde bulunan
Karin (Harriet Andersson) dir. Doktor olan kocasi Martin
(Max Von Sydow )ve kuquk oflan kardesi Fredriki &teki adiyla
_Minus  (Lars Passgard) ile Iswgre den yeni dénen aile reisi David
1(Gunnar Bjornstrand) da geng kadinin gevresinde yasayan ve
o'nun trajedesine ortak olan kisilérdir Kisacasi Bergman bura-
ﬂc':ia, dort kisilik bir ailenin trajlk serivenini 24 saatlik bir si-
reye sifdirmaktadir

WB‘umfraaa' s6zU edulmesn gereken, filmin drarnatlk yapisina
tipatip uygun bir dekor s var “Yerkediimis "bir “sda, “$6y0R 08

ml;t;;suﬁl “bir deniz, ruégér ve alabildigine hizinli bir gokyuzu
By’ kur;unl renkte huzinlU gokyUzl, yagan yagmurla sanki de-
“hize karisiyormus gibi gbrinir.  Siirli gorunumdekl bu hizin-
" dekorda Bergman’in kisileri yavas yavas sahneye glkar kimil-
dar, aci ceker ve seyirci de gittikge artan bir ilgiyle kendini

bu havaya kgptlrlverlr.

** Jorn Donner (Isvecli sinema elestiricisi ve ydnetmeni).
«Kosmorama», 8, yil, No. 56, Subat 1962 (Danimarka Fi-
lim Miizesi organi).



kédin -bi* Bilinmeyen diinyamin gizliligini;  gergegini arastirmaya
Toyulur. Ara§tirirkel: de daha cok' ‘delirir, Oteki’ tg kisi, kar-’
W:.Eab‘as\"ve “e§l ‘ise baglangigta genc 'E‘a&ﬁnl tddece gézetle
sleft;Ama~ Karil'in deliligi, onlari da kendilerine getirir:. Karin'in.

mﬂe yaralanmis bu ug Kisl, sonunda artik bu deﬁhﬁin ot

‘safi olmustur Ailénin tra seruvenl gittikge yogun G~

-k_am kisiye sirasinda sdyle bir dokunur, sirasinda gu-
cendirir, sirasinda acimasiz bir saldiriya geger ve onlari kendi
cemberinin igine alir. Bu Ug kisi Karin‘in delili§i yiuzinden kis-
kivrak badlanmissa da her sey bitmis degildir; biton bitin
bir kaybolus olamaz; ¢inky delilik bir musibetse, bir igiktir
da... Zira bu delilik Karin'in kisilijinde, gérmek istemeyenleri
de aydinlatir, karanhg dagitir Yani burada Karin'in  deliligi,
cevresindekilerin kendilerine gelmelerini sagdlayan, onlari hizaya
getiren bir «mesale» gbrevini gérir. Karin'le yUz yize gelindigi,
onunla iliski kurulabildigi dlgide, Ug insan varliklarinin nede-
nini, gegmislerinin hesabini daha iyi kavriyabilecektir.  Ancak
Karin‘in delili§i ©&nindedir ki, babanin insan sevgisi yUkselir
ve gegmigin hatalari gin 151§ina gikar.

Fakat burada zaferi kazanan, gergekte Bergman’in filozofik
digiinceleri de§il, gérintiidir. Bergman’in gdrinti olarak  bu
filminde eristii ustalik karsisinda, sadece saygiyla egilmek
gerekir. Fransiz elegtirmeni Pierre  Marcabru «Aynadaki Gibi»
igin yazdi§i elegtiride sdyle diyor; «Aynadaki Gibi, hig¢ siphe
yok, Bergman’in Yaban Gilekleri‘nden bu yana yaptigi en iyi
ve gok biuyik bir filimdir. Bu filim her halde Bergman’in bize
simdiye dek vermis oldugu filimlerinin en Snemlilerinden biri ve
stilini, sinema dilini en iyi belirleyen, Bergman’in dus ve tut-
kularini en iyi dile getiren anahtar bir filimdir.» Unli Fransiz
sinema tarihgisi ve elestirmecisi Georges Sadou! da, «Aynadaki
Gibi» ile Bergman’in gok iyi ve verimli bir déneme girdigini
belirterek, sinema anlatimi ve oyuncu kullanmada az raslanir
bir ustalifa eristigini yaziyordu. Nitekim filmin 1962'de «En iyi
Yabanci Filim» Oskar‘ini aldigr gibi Berlin Filim Festivalinden
de eli bos donmedi.

ve perdenin sonu: Sessizlik

Vakit 6gle Uzeri. Bog ve sanki gergek degilmis gibi gori-

nen bir tren raylarin Uzerinde kayip gitmektedir. Bir komparti-
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manda iki geng kadin ve bir oglan g¢ocugu. iki gen¢ kadin ve
kiguk gocuk hakkinda heniz bildigimiz hi¢ bir sey yoktur; iki
geng kadin yalnizca bir gérintidir. Gérinen sey ayrintilar ve bir
de deJismeyen manzaradir. Kompartimanda ne bir de§isiklik,
ne bir hareket g6rilir. Bununla birlikte seyirci kendini ister
istemez bu goriintiniin buUyiisine kaptiriverir. Derken  yavas
yavas oyunun belirtileri sezilmeye baglar. Ama yine de  s6zU
edilmeye deder bir eylem yoktur. Var olan hareketsizlik ve
sessizliktir.

iki kadin kardestir. Bilinmeyen yabanci bir Ulkeyi hizla
ge¢mektedirler. Yolculugu yarida birakmak zorunda kalirlar ve
tipk: Alain Resnais’nin «L’année dernidre a Marienbad - Gegen
Yil Marienbad»inda oldugu gibi eski bigimde ve issiz bir otele
yerlesirler. ki kizkardes kapali bir  odada, her biri  kendi
yalniz dinyasina kapanik yasamaktadir. Dis gergek onlari hig
etkilemez; ¢iUnkiU gegerli olan tek gergek kendilerinde, ruhla-
rindadir. Ne biri, ne &teki yalmzlija dayanacak yaratiligtadir.
ikisi de aralarinda karsilikli bir anlasma yaratma, insancil ilis-
kiler kurma gere§ini duymaktadir. iki kadindan biri, garesiz
bir hastalifa yakalanmistir; aydin bir kisiye benzer, geviriler
yapar, konusmalarindan aydin bir kisi oldugu belli olur sonra-
dan. Suglu bir agk besledigi kizkardesine yaklagsmaya g¢alisir.
Ama kardesini hosnut edemiyece§ini de bilmektedir. Bu giigsuz-
lGginden 6tiri biyik aci geker. Kendini alkole vurmasi da
dindiremez bu aciyi.

Oteki ise azgin, bir disi, iggudilerinin ve zevklerinin
tutsagidir.  Kizkardesinin  agiktan agida olmasa bile, sevici
nitelikteki sapikga yaklasmalari kizdirir onu. Hatta ince yara-
diligtaki hasta kizkardesinin umutlarini bisbitin  kirmak igin
ne gerekirse yapar. Her tirli zalimce davranislari bile segmek-
ten gekinmez.

Bu karmakarisik erotik iligkiler girdabi iginde, birtakim
seyleri tamamiyle anlamasa bile, sezinleyen kugukbir oglan ¢o-
cugu  gezinir. O da gevresiyle iliskiler kurmayr dener. Ken-
dini yapayalniz, iti'mis bir insan olarak hissederse de, otelin Is-
siz koridorlarinda kovboy oynayarak avunmaya c¢aligir. Filmin
en garpict kisisi de, bu hi¢ bir seyden haberi yokmus gibi gezi-
nen, ama ashinda duygulariyla bir seyler yakalayabilen bu ¢o-
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cuktur. Bergman heniz el bile dememis, kirletilmemis, terte-
miz bir ruh tasiyan bu insan varlifiyla, giristi§i olaganusti de-
nemeden bagsariyla siyrilir.

Bir ©§le Uzeri sessizliinde baslayan film, yine trende bir
olen Usty sessizlifinde sona erer. iki saate yaklagan projeksi-
yon siresi iginde, sadece Ug kisinin, bizim dinyamizda yasayan
U¢ kisinin fisiltilarini  duyariz. Bergman kisilerinin serivenini
bize garpici bir bigimde verir.

Bergman’in OPUS I—II—IIl olarak niteledigi Oda Filimleri
UgIUsUnUn sonuncusu olan «Sessizlikn, Ug¢ filmin iginde en ¢ok
tartigilani oldu. Filmi ahldk disi olmakla suglayanlar, aslinda
birtakim  seyleri agikga konusmaktan kaginanlardi.  Bergman
bu filminde ,insanin kafasinda gegen seyleri, ister Tanri, ister
ask, isterse bagka seyler olsun, ¢afinin insanina yarasir bir ser-
bestlik ve agik yureklilikle veriyordu.

Filim Stockholm'da ilk gdsterilisinde buyuk bir ilgiyle kar-
silandi. «Dagensnyheter» gazetesinde Mauritz Edstrom, Bergman’in
bu filmiyle sanatinin zirvesine ulagtifini yazarken, «L’Expressen»
de de Lasse Bergstrom «Bergman bize garpici, ama 6lumin, askin
ve kadin dinyasinin katiksiz bir tanimlamasi olan bagyapitini
verdi» diyordu. Genellikle Bergman’in filmlerine karsi biraz
sertlifiyle taninmig sinema elestirmeni Robin Hood bile, «Stock-
holm Tidningen»de, «Sessizlikn Uzerine heyecanli bir elestiri
yayinladi. Filmin baglangicini «Bir goruntuler senfonisi» olarak
niteleyen isveg'in bu en taninmis sinema yazari daha da ileri
giderek «$imdiye dek asla Sessizlik gibi bir filim yapiimamistir.
Bergman, sinema krallifinda tahtina yeniden oturdus diye ya-
ziyordu.

Gergekten «Sessizlik - Tystnaden», Bergman’in dusincelerini
en etkili bigimde veren bir sinema galismasi oldu§u gibi, oda
filimleri tirinin ve hattd gafdas sinemanin en gigli yapitlarin-
dan biri oldu.

Fadil TAYLAN
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Aynadaki Gibi

Tirkgesi :
TEZER OZLU






Yapimevi

Yénetmen, senaryo
Ydnetmen yardimcist
Yapim ydnetmeni
Gorinti ydnetmeni
Sanat yénetmeni
Mizik

Galan
Ses

Kurgu

Karin

Martin

David

Fredrik (Minus)
Uzunluk

ilk oynatim

AYNADAKi GiBi
(Sasom

en Spegel)

SVENSK FILMINDUSTRI, 1961
INGMAR BERGMAN

LENN HJORTZBERG

ALAN EKELUND

SVEN NYKVIST

P. A. LUNDGREN

JOHANN SEBASTIAN BACH (Viyo-
lonsel SUit, No. 2 D Minor)
ERLING BLONDAL BENGSTON
STIG FLODIN, STAFFAN DALIN,
EVALD ANDERSSON

ULLA LUNDGREN

s ler

HARRIET ANDERSSON
MAX VON SYDOW
GUNNAR BJORNSTRAND
LARS PASSGARD

90 dakika

Stokholm 16 Ekim 1961

®1961: A. B. D.’nde «Academy of Motion Picture
Arts and Sciences»in en iyi yabanc fi-

lim Oscar’i.
@ 1962 : Uluslararas:

Berlin Filim Senliginde

«Uluslararasy Katolik Sinema Ofisisnin

(OCIC) odiilii.






Kiwymmn denize inen uzun kumsal burnunda
yapayalmiz durmaktadir ev. Hava gsartlar: ala-
bildigine yipratmagtir onu. Iki katl olan evin
giines almayan, rutubette kalan tahtalar: koyu
yesil bir renge biiriinmiistiir. Arkas: biiyiilk,
bakimsiz bir bahge. Bahgenin c¢evresini yer
yer yiiksek citler yabanc: bakiglardan koru-
makta.

Evde oturanlar var. Ip iizerinde kurumaya bi-
rakilmig camagirlar ucugsmakta. Ve esintinin
yar: yarwya araladigr giineglikler arkasindaki
pencereler acik.

Sogumakta ve aksamun karanligina biiriin-
mekte olan denizden sesler ve giiliigmeler ge-
lir. Sonra dalgalar arasinda dort bas belirir.
Dort kigi uzun algak kiywya ¢ikmaya c¢aligir.
Uzun siire yiizmiis gibi derin solumaktadirlar.
Giilerek, birbiri ardindan yiiriiyerek dogrulur-
lar. Giin balisimin ve denizin hareketli kizilli-
dinda dért siyah gélge belirir. Iki adam, bir
delikanl: ve bir kadin, kisin buzlarin biiyiik
bir kismim: alip gdétiirdiigii tahta kopriiye tur
manirlar ve havlulara, bornuzlara sarimwrlar.
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Akgsamun serin esintisi baglamagtir. Ama su
onlara ik ve hos gelmektedir.

KARIN Baba, sen Martin'le ag: gereccksen, Minus’-
la ben bu arada aksam siitiinii alalim.
MARTIN Bence bu aksam David'le Minus ag1 ger-
sinler. Ben de karimla birlikte bir gezinti ya-

pabileyim.
DAVID : Karin'le ben ag: geremez miyiz? O zaman
Minus’la Martin de siit almaya giderler.
MINUS : Ben ne siit almak istiyorum, ne de ag:1 ger-
mek. Ne yapacagima kendim karar veririm.

KARIN : Hadi gel Minus. Biz ikimiz gidelim. Bugiin
hi¢ gormedik birbirimizi.

MARTIN Neden son soz hep kadinlarindir

DAVID Ben Karin’in dediklerini yapmaya kararl-
yim. O zaman iyi geginiyoruz ve en Onemlisi
de bu.

KARIN : Bunu hemen soOyleseydin, bu kadar zaman
kaybetmezdik baba.

Negeli giiliiglerle evin yolunu tutarlar. Onde
David, arkasinda Fredrik (Minus), Karin ve en
arkada Martin.

Minus pencereden lLirmanip, evin icine atlar.
Karin mutfak yoniinde kaybolur. David ile
Martin pipolarin: yakarlar. Giin batisini, sey-
re koyulurlar.

DAVID : Eve girip giyinelim mi, yoksa ag1 hemen
gerelim mi? Ne dersin?

MARTIN : Ya sen ne dersin?

DAVID Biraz serin olmayacak mi?

MARTIN : Oyle mi dersin?

DAVID : Benim bornuzum seninkinden daha ince.

MARTIN Sen iisiliyorsan, o zaman....

DAVID: Ben? Usiimek mi? Yok canim! Sen iisiiyor
musun?

MARTIN : Ben! Serin oldugunu sen sOyledin ya!
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Ama bana kalirsa oldukg¢a sert esiyor riizgar.
DAVID: Biraz da sert olahm. Erkeklik saglktan
daha On!emlidir.
MARTIN : Hemingway'in yaptigin1 biz de yapabili-
riz! Hadi bakalim yiirii!

Agwn kurumas: i¢in asildig: ambara yiiriirlerken
dost¢a giiliigiirler.

Minus eski bir ig pantolunu ve ¢ok biiyiik bir
kazak giyer. Odasimin aynas: Oniinde saglarin:
son modaya uyarak alnina dogru tarar. Sonra
camdan atlayip, disar: ¢ikar.

Bagiwrarak Karin’e seslenir.

Bir karsiik alamayinca evin kbégesini doniip
onun penceresi oniinde durur. Bir kez daha
bagirmak ister, ama diiginir.

Karin odasinda c¢iplaktir. Bir havluyla sacla-
rimt kurulamaktadiwr. Bas1 One egik, iki yana
gidip gelmektedir viicudu. Birden karsisinda
Minus'u goriir ve giilerek onun yiiziine havlu-
yu firlatwr. Nemli bir karanhik biriir Minus-
un yiziini. Havluyu c¢ekip, eline alir. Karin
kendisine bakan erkek kardegsine aldirmadan
giyinir. Islak saglarina bir tarak takar. Dolap-
tan kalin Orgii bir hirka ¢ikarir. Pencerenin
altina inmis, giil fidanimin iizerinden atlamak-
ta olan Minus'a el sallar. Mulfak kapisinda
bulusurlar. Sit kab: da orada durmaktadzr.
Karin kolunu kardeginin arkasina dolar. Adanin
diger yoniindeki ciftligin yoluna koyulurlar. Il-
kin bahcgeden gegerler. Sonra ormanda kaybo-
lurlar.

Giines kalin bir bulut tabakasimin arkasinda
batmig, gece cbkmeye bagslamagtir. Doduyu, de-
nizin ¢ok aciklarim: bir yagmur tabakast biirii-
miigtiir. Sesleri duyulmayan gsimgsekler koyu
mor ufukta ince ¢izgiler ¢izmektedir. Nemli ha-
va artik beyazligin: kiyiya ve suya yansitmakla-
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diwr. Akgsam esintisi durur ve deniz kuglar: su-
sarlar ya da uzun dalgalar iizerine korkulu tit-
resen golgelerini yansitirlar.

David’le Martin ag: indirirler.

DAVID Sagnak bosanaczk mi dersin?

MARTIN Bu gece degil.

DAVID Ama su gerideki bulut tabakalarina baksa-
na!

MARTIN Sagnaktan korkar misin?

DAVID: Oniine gecilmez bir korkum vardir sagnak-
tan. Hele Isvicre’de... Daglar arasinda amma
gok giiriilder. Seytan gorsiin

MARTIN: Ama bunun disinda hoslandin oradan, de-
gil mi?

DAVID: Evimi 6zledim. Ama romanimi tamamlama-
dan oradan ayrilmamaya sO6z verdim kendi
kendime.

MARTIN: Opyleyse artik tamamladin romanini.

DAVID: Eh, oldukga.

MARTIN: Migden de biraz diizeldi mi?

DAVID: Fena degil. Iklim degisikligi etkisini goster-
meden bana bir ild¢ yazmalisin.

MARTIN: istersen yarin eczaneye gideriz. Benim de
alacaklarim var.

Kwwya inerler. Martin ag: omzunda tagimakta-
diwr. David kayikhaneden kiirekleri getirir.

MARTIN: Ha, sen benim son mektubumu aldin mi?
Pazartesi giini atmistim.

DAVID: O zaman Ziirih'te Waldstein’lardaydim. Bili-
yorsun ya... Cok selam soOylediler.

MARTIN: O halde son mektubumu almadin.

DAVID: Carsamba giinii de dogru buraya geldim
ucakla.

MARTIN: Oyleyse zlmadin mektubumu.

DAVID: Hayir, 6nemli miydi?

MARTIN: Karin'den soz etmistim.
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Sandal: bosaltmakta olan David dogrulur ve
kuskuyla Martin'e bakar. O ise hdld swrtinda
ag ile kopriiniin iizerinde durmaktadir.

DAVID: Karin'den mi? Neden?

MARTIN: Bilmem. Sana yazmam gerektigini diisin-
miistim. Bunun, calismalarin1 rahatsiz edece-
gini bilmeme ragmen.

Bu so6zler oldukga alaylidir. David sénmiig
olan piposuyla ugragsir. Sonra onu bornuzunun
cebine koyar. Sandalin ipini ¢ozer.

Karin'le Minus karanlhia biiriinmekte olan or-
manda hiwizla yiiriimektedirler. Birden dururlar
ve kulak kabartirlar.

KARIN: Pst! sus!

MINUS: Ne var?

KARIN: Guguk kusu. Isitmedin mi?

MINUS: Hayir. Hayir.

KARIN: Simdi de isitmiyor musun?

MINUS: Hani nerede?

KARIN: Burada!

MINUS: Hig¢ bir sey isitmiyorum.

KARIN: Kardescigim kulaklarini acaba en son ne
zaman yikadi?

MINUS: Sagcma! Sen ¢ok fazla isitiyorsun.

KARIN: Tuhaf sey. Hastali&imdan bu yana cok has-
saslast1 isitme duyum. Bu belki de elektrik
soklarinin sonucu. Ne oldugunu ben kendim
de bilmiyorum.

Yavas, yavas yollarina devam ederler.

KARIN: Diin babami Isvicre’den doéndiigiinde nasil
buldun?

MINUS: Nasil mi buldum?

KARIN: Ben onu ¢ok karamsar gordiim.

MINUS: Tzabii yolculuk epeyce yormustur onu.

KARIN: Oyle.

MINUS: Pek de mutlu goriinmiiyordu.
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KARIN: Marianne yazin buraya gelecek mi dersin?

MINUS: Oyle samuyorum ki, aralarinda her sey bit-
ti. Martin buna benzer bir seyler mirildandi.

KARIN: Zavalli babam. O halde gene yalniz kaldi

MINUS. Marianner ben hi¢ sevmedim.

KARIN: Cok ince, ama tuhaf davranislar1 vardi. Ba-
bam da onun yaninda iyice ufaliyordu. Baba-
min kitaplarina da burnunu sokuyordu.

Karin kolunu gene kardesine dolar. Minus ¢ok
uzun boylu oldugu, acele ve sabirsiz adimlarla
yiiridiigii icin, Karin'e gii¢ gelir ona sarilmak.

MINUS: Babam bu eseriyle basar1 kazanmal. Iyi
elestirmeler yayimlanmali

KARIN: Ama bhiitiin eserleri ¢ok okunuyor.

MINUS: Onemli olan bu degil. Eserlerinin satip sat-
mamasi ona gore ayni sey. Biliyorsun onun di-
legi bir yazar olmak.

Karin durur. Minus'tan swyrilir. Onun karsisina
gecip, gozlerinin icine bakar. Bir seyler dgren-
mel; istiyormus gibidir. Giiler sonra.

MINUS: Ne giiliiyorsun?

KARIN: Bu kadar uzun boylu olusuna tabii. Ve cid-
diyetine. «Biliyorsun onun dilegi bir yazar ol-
mak». (Giiler.) Boyle alingan bir surat takin-
ma. Seni severim kiigiik Minus. Boyunun bu
kadar uzamis olmas: ne korkung.

MINUS: Budalalasma.

KARIN: Onbes yasinda ve neredeyse ii¢ metre bo-
yundasin. Kiz arkadasin nerede?

MINUS: Benim yanmimda goriinmegi kim ister?

Karin gene giiler ve onun koluna girer. Karde-
sini kendisiyle birlikte siiriiklerken yandan
onun Ofkeli, yumusak yiiziine bakar.

KARIN: Giildiigiim icin kizma.
MINUS: Benimle alay edilmesine dayanamam.
KARIN (yumusak bir tonda): Oziir dilerim.
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MINUS: Oziir dilemenin geregi yok. Benimle alay
etmekte haklisin. Bunun bana zarari dokun-
maz.

KARIN: Ben babamin bir yazar olduguna inaniyo-
rum.

MINUS: Hayir, kesinlikle hayir. Ve hi¢bir zaman da
olamiyacak. Oysa kendisi anlamiyor bunu.

Karin basimi sallar, ama karsiik vermez.
Adwvmlarint  hiwizlandwrirlar. Cevrelerindeki or-
man gittikge daha kararmaktadiwr. Her han-
gi bir yerde, sonsuz uzakta gok giirler. Karin
turur.

KARIN: Oh, Tanrim, Tanrim. Hayir.

MINUS: (yavasca): Ne var?

KARIN: Hayir. Ah hi¢ bir sey.

MINUS: Emin misin?

KARIN: Hayir hi¢ bir sey. Korkma. Hi¢ bir sey yok.
(Susar.) GOk giiriiltiisiinii isitiyor musun?...

MINUS: Tabii.
(Not: Birbirimize bakabiliriz. Tipk: bir ayna-
daki gibi; ama o zaman tam yiiz yiize durma-
miz gerekirdi.)*

Karin parmaklarimin  ucunda yiikselir ve kar-
desinin kulagini oper. Sonra hizla yollarina
koyulurlar.

Giin batigr. Martin burnun icindeki korfeze dog-
ru kiirek cekmekte. David One egilmis otur-
makta. Elinde balik agi Denizin aciginda bir
gemi diidiik calmakta.

MARTIN: Edgar giivendigim tek ruh doktoru.
Karin’e hep o bakti. Tamr misin onu? (Da
vit basini sallar.) Karin bir ay once eve gel-
meden, Edgar’la durumu iyice goriistiim. Tam

* Not, Bergman tarafindan scnaryonun kenarina yazilmistir.
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olarak iyilesmesinin miimkiin olacagini san-
miyor.

DAVID: Ya simdi nasil?

MARTIN: Geceleri biraz rahatsiz uyuyor. Ayrica
isitme duyusu da Oylesine hassaslast1 ki.
DAVID: Kendisi durumunu ne dereceye kadar bili-

yor?

MARTIN: Hastaliginin tiim gercegini biliyor. Ama
tam olarak iyilesemiyecek kadar hasta oldu-
gunu bilmiyor.

DAVID: Iyilesemiyecek kadar mi?

MARTIN: Edgar’in tam olarak iyilesen hastalar1 ol-
mus. Daha heniiz bir iimit var yani.

DAVID: Ya ikinizin aras1 nasil?

MARTIN: Sag ol

DAVID: Bu tam yerinde bir karsilik.

MARTIN: Bununla gercekten ilgilenip ilgilenmedi-
gini bilmek isterim.

DAVID: Yerinde bir soru. (Giiler.)

MARTIN: Giinler ahsilmis diizeninde siiriip gidiyor.
Biitiin ilkbahar siiresince poliklinikte dersle-
rimi verdim ve bir siirii 6grenciyi imtihan et-
tim. Biraz olsun hareket etme 0zgiirliigiine ka-
vusabilmek igin, konusma saatlerini biraktim.
Ama bunu sana yazmistim bir kez.

Susar ve Iciirekleri tutan ellerine bakar

DAVID: Ya Minus nasil?
MARTIN: Kendi isi kendine yeter.

Yeniden sessizlik. Denizin ¢ok agiklarinda bir
gemi diidiikc calar. Sessiz koyun disinda dalga-
lar uguldar.

DAVID: insan ne soyliyecegini bilemiyor.

MARTIN: Dogru. Karin’in hastaligina degin, mutlu-
luksz ad), mutluyduk biz. Oysa ben onun kor-
kun¢ durumunu sezer sezmez, ikimiz de yok
olmanin esigine diistiik.
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DAVID: Mektuplarinda bdyle bir seye deginmistin.
MARTIN: Ama biitiiniiyle degil. Romanina c¢alistigin
icin rahatsiz etmek istemedim seni.

DAVID: (susar, uzaklara bakar): Evet. Evet.

MARTIN: Onu sevdigimi, ne olursa olsun, kendimi
siyiramiyacak kadar ona bagh oldugumu bili-
yorum. Ben onun yasaminin tek dinlendirici
kosesi oldum. Belki de siginabilecegi tek kisi.

DAVID: Anhiyorum.

MARTIN: Hastalifindan onu koruyan tek kisinin ben
oldugunu soyliiyor. Belki de hakl.

(Sessizlik)

DAVID: Boyle oldugunu diisiinebilirim.

MARTIN: A1 gerelim mi?

DAVID: Ben de tam bunu soyliyecektim.

David balik agim: derin siyah suya birakmaya
koyulur. Bu arada Martin agin batisint kolliya-
rak kiirek cekmektedir. Ara sira wrak gok giiriil-
tiileri denizin iizerinden gelip gecer.

Deniz fenerinin 15:1§i daha beyazlagsmis, daha
aydinlanmastir. Karin’le Minus ciftlikten ayril-
maktadirlar. Alacakaranlik olan goOkyiiziinde
yapimin duvar: simsiyah yiikselmektedir. U fuk-
ta soluk bir ayisiGt durmaktadir. Kuzeydeki
bulutlar yavas, yavas doguya yodnelmektedir.
Minus siit kabin: tasir. Karin bir dal koparmas,
onunla sivrisinekleri kovalamaktadir. Uzaklar-
dan, tarlalarda gece kirlangiclar: duyulur. Tar-
lalar sessiz uzanmakta ve nemli sis havasim
solumaktadir. Bulutlu bir gece. Gene de ay-
dinlik biraz. Orman yasam dolu.

Yolu doniip, kwyya dogru yonelirler. Kumsalda,
kesilmis olii agac kiitiikleri simsiyah durmak-
tadar.

Minus giicliikle solur. Solgun yiiziinii Karin'e
cevirir ve ardindan boylu boyunca yere uzanir.
Parmagint 1sirir.
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KARIN: Neyin var?
Minus karsilik vermez.

KARIN: Neyin var Minus?

Onun yamina oturur ve sabirla yatigmasint bek-
ler.

MINUS: Icimi bir sey 6ylesine kemiriyor, Oylesine
parcaliyor ki, haykirabilirim.

KARIN: Nedir bu?

MINUS: Seni ¢iplak gormiis olmam. Kandan bir sis
gibi. Buna karsi duracak giiciim yok. Oyle gii-
liing ki.

Minus yapmacikian giiler. Biraz yatisir. Sesi
heyecanlidar.

MINUS: Evimizin duvarlar1 dylesine ince ki, geceleri
senin Martin’le sevismeni duyuyorum. Cilgina
doniiyorum. Baska bir yerde yapamaz misiniz
bunu?

Karin susar.

MINUS: Biraz dikkatli ol! Benden uzak dur. Bundan
boyle, her zaman yaptigin gibi sarilma bana,
opme beni. Yar1 giplak giineslenme; seni go-
riince fena oluyorum.

KARIN: Ama Minus!

MINUS (6fkeli): Ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyor-
sun. Kadinlar gercekten birer seytan. Kokulari,
davranislar;, karinlarimi cikarislariy, saglarini
tarayislari ve konusmalari. Insan biitiin bun-
larin oniinde biiziiliip kalmis bir tavsan gibi go-
riiyor kendisini.

KARIN: Zavall.

MINUS: Haklisin, sag ol! Acimak. Gerektigi zaman
ben kendi kendime aciyabilirim.

Al:unir kumlara sokar. Omuzlarint kaldwrir. Ya-
naklart ve kulaklarimi elleriyle gizler. Karin
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onun yamna sokulur. Burun buruna girerler.
Uzun siire onu yatistirmaya calisir. Cok algak
sesle ve yumugak bir tonda konusur. Fisilila-
r1 anlasimaz. Bir siire sonra dogrulur. Arala-
rindaki gerilim yatismaya baslar.

MINUS: N’olur, Martin’le babama bir sey sodyleme.
KARIN: Ah, amma budalaca konusuyorsun.
MINUS: Suraya bak, siitii de dokmiisiim.

Kaygwla kumlar iizerinde egik duran siit ka-
bina bakar. Karin kab: yerden alarak dogru-
lur.

KARIN: Hadi gel, Minus.

MINUS: Bir kez babamla konusabilseydim. Oysa o
yalmz kendi sorunlari icine gomiilmiis. (Su-
sar) O da.

Karin karsilik vermez. Kendi diigiincelerine
dalmis, devam eder yoluna.

Bahcge heniiz iliktir. Deniz iizerinden gelen
esintiyi ev kesmektedir. Duvarlar giines sicak-
ligint yansitmaktadir. Davidle Martin aksam
sofrasitmi bir agacin allina kurmugslar, dallara
da birka¢ lamba asmagslardiwr. Bu ara Martin
elini keser. Parmagwni: agzina sokar, geri c¢ika-
rir, akmakta olan kan damlasina bakar.

MARTIN: Insanin parmagini kesmesinden daha ig-
ren¢ bir sey diisiinemem.

DAVID: Uzerine bir plaster yapistir.
Ormandan dogru Karin'le Minus gelirler.

MINUS : Merhaba. Ne yapiyorsunuz Oyle?
MARTIN Merhaba.

DAVID: Martin parmagim kesti.

KARIN: Uzat bakayim.

Martin parmagin: uzatwr. Karin kani emer,
parmaga bir kez daha bakar. Gene emer. Bi-
raz bast doner.
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KARIN: Derin kesmisin galiba. Uzerine bir plaster
yapistiralim mi?

MARTIN: Bir parmak icin bu kadar ugrasmak.

DAVID: Aksam kizilligl, ay 15181 ve lambalar giizel
degil mi?

MINUS: Ben hemen su siitii kilere indireyim.

Bu ara David i¢inden nefis kokulu dumanlar
¢tkan bir lencere getirir. Kapng: kaldirinca,
herkes sagsirir.

KARIN: Sen essiz bir ahcisin baba.
MARTIN: Nefis kokuyor.
MINUS (kilerden bagirir): Beni bekleyin!

Minus hemen gelir, digerlerine karisir. Yeme-
gin kokusunu derince igine ceker, memnunlu-
gunu belirterek karnini oksar.

MINUS: Baba, sen roman yerine neden yemek kita-
b1 yazmiyorsun?

Hepsi neseli, negeli giiliiserek masaya oturur-
lar. David yemegi tabaklara koyar. Martin de
bardaklara bira doldurur. Karin ekmegi keser-
ken Minus da patatesleri dagitr.

MARTIN: Serefe! Eve hos geldin!
Bardaklar: tokusturur, icgerler.

DAVID: Bu am nasil 6zledigimi bilemezsiniz.

MINUS: Nasil olur?

DAVID: Her an evi 6zledim.

MINUS: Bizi mi?

DAVID: Evet, seni bile.

MINUS: Artik burada mi kalacaksin?

DAVID: Ne olursa olsun, bir ay buradayim.

KARIN: Ne? Bir ay sonra gidecck misin?

DAVID: Bunu size yazmaliydim o©nceden. Bir gezi-
nin yoneticisi olarak Yugoslavya’'ya gidiyorum.
Bu bir
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KARIN: Gezi yonetmek, bu da nereden ¢ikt1?

DAVID: Gok onemli bir teklif. Bir kiiltiir kurulu ile
ilgili. Biliyorsun ben o iilkeyi tanirim, o halde
ni¢in olmasin?

MINUS: Ya kitabin?

DAVID: O zamszna degin biter. Yayineviyle goriistiim.
Yazdiklarimi oOniimiizdeki hafta icin gondere-
cegim.

MARTIN: Ne kadar siirecek yolculuk?

DAVID: Kesin olarak bilmiyorum. Belki digerleri
dondiikten sonra ben bir siire daha Dubrovnik-’
te kalirim.

Kisa bir siire sessizlik olur. David Hhepsinin
yiizlerine bakar, sonra. giiler.

DAVID: Kendimi ¢ok suclu goriiyorum.

MINUS: Isvicre’den dondiikten sonra burada kalaca-
gina sdz vermistin bize.

DAVID: Boyle bir sey konusmus oldugumuzu biraz
hatiriyorum, ama stz vermis oldugumu...

MINUS: Soz vermistin baba.

DAVID: Ne kotii.

MINUS: Dogru, gergekten kotii.

Yeniden sessizlik. Karin birden egilip, David'in
elini oksar.

KARIN: Bu gece neseli olacaktik hani, neredeyse ag-
lamak lizereyiz!

David saskinlikla giiler ve cekingenlikle kizimin
elini Oper.

DAVID: Sizlere Isvicre’den hediyeler getirdim.

Masanin altindan ii¢ paket ¢ikarir. Herkes ken-
disine diiseni agmaya koyulur. David yardim art-
yormus gibi cevresine bakimir, sonra ayaga kal-
kar.

DAVID : Oziir dilerim, tiitiiniimii getirmeliyim.
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Minus paketinden c¢ikan saati elinde tutar. Ka-
rin’in hediyesi, giizel fakat cok dar bir cift de-
ri eldivendir. Martin'inki ise trag makinesi.
David biraz uzaklasir uzaklagsmaz Minus baslar.

MINUS: Babamin bize hediye getirmeyi ancak Stoc-
kholm’da akil ettigine bahse girerim.

KARIN: Ne olursa olsun, gene de giizel bir davra-
nis.

MINUS: Parasini verseydi daha iyi olurdu.

Davit odasina kosar. Kapwyr kapatir. Solugu
kesilmis, odanin ortasinda duraklar. Bir sey
ariyormug gibi cevresine bakinir. Dolasir. Oda-
daki birtakim gseylere dokunur. Sessizce i¢ ce-
ker. Derin solur. Aglamaya baslar. Yumrugu
ile masaya vurur. Kendisine gelmeye caligir.
Sonunda yatisir. Tiitiiniinii arar, bulur. Burnu-
nu siler, gozlerini kurular.

Masaya geri dondiigiinde hepsi teker teker he-
diyelere tesekkiir ederler. David oturur. Pipo-
sunu doldurur, tiitiinii Martin'in Oniine iter ve
saskinlikla giiler.

KARIN: Bizim de sana bir siirprimiz var.

DAVID: Boyle bir sey diisiinmiis olmaniz ¢ok sevin-
dirici.

MINUS: Ama gozlerini kapayip, seni bahgedeki kiigiik
eve gotiirmemiz gerekiyor.

KARIN: Biz izin vermeden de agamazsin gozlerini.

David giilerek gozlerini baglatir. Kendisinde
bir hafiflik duymaktadir. David'i bahcenin en
bakimsiz kdgelerinden gecirerek, tiim c¢okiintii-
niin ortasinda duran eski ve ufak bir evin onii-
ne getirirler. Minus burada baz: tahta parcala-
rindan basit bir sahne yapmagtir. Sahnenin bir
kenar: bir paravana, Obiir tarafr ise kurtlarin
delik degik ettigi bir armut agacidir. Evin kiiciik
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kapist sonuna kadar aciktir. Iceride, ka-
ranhikta iic mum sildamaktadir. Sahneyi ii¢
gaz lambast aydinlatmakta, bunlar ayn: zaman-
da sahne oOniinii belirtmektediler. Geride aga¢
yapraklar: yigintmin yesili koyulasmakta, baz:
araliklardan giin batisinin  geride  biraktigt
gOkyiizii ve deniz goOriinmektedir.

Martin elinde gitarla armut agacimin altinda
durur ve gitarin akordunu yapar.

Minus iizerinde koyu renk bir paltoyla belirir.
Kurumla c¢enesini boyamus, bir sakal yapmaus-
tir. Yaninda tahta kilinci asilidir. Evin karan-
hgindan yemek camwmin on iki kez vurusu du-
yulur. Martin David'e dogru, degisik bir tonda
anlatict yerine konusur.

MARTIN: Oyunumuzun ad:: «Sanatci Hayaletin ya
da «Goriintiiler Mezarin. Bu oyun halk: eg-
lendirmek icin yazilmamustir. Yazarlar ve
ozanlar icin bir ibrettir. Artik baslayabilir.

Minus hareketsiz durusundan siyrilir ve sah-
nenin Oniine gelir.

MINUS: Kutsal Therese’in kilisesinin ¢ani on ikiyi
vurdu. Gece sessiz ve yildizsiz. Burada onun-
la, sevgilimle karsilasacagim. Burada, bu Olii-
miin bosluguna akan mezarin yaninda.

Gitarin sesi yeniden duyulur. Kiiciilk evin 151§
bir esintiyle sallaniwr. Sonra yeniden hareket-
siz 1sildamaya devam eder.

MINUS: iceride birisi hareket etti. Bu belki de o.
Saklanayim da iirkmesin.

Paravanmimin arkasina geger. Martin gitarim
yeniden c¢alar, bu kez iirpertici ve yakinan bir
ses duyulur. Karin agik kapida goriiniir, bir
kez geri doner, sonra sahneye ¢ikar.
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Saclarin: toplamis, basina gimiis yaldili ka-
gittan bir tac takmuastir. Biiyiik bir siyah
sala biirinmiistiir. Cok soluktur yiizii. Gorle-
rinin c¢evresine siyah halkalar c¢izmistir. Elin-
de bir dal tutmaktadiwr. Agwr, agir Ssahnenin
oOniine gelir. Birden duraklar. Minus perdenin
arkasinda goriiniir.

MINUS: Kimsin sen?

KARIN: Ben Kastilia Prensesiyim, on ili¢ yasimday-
ken logusa yataginda oldim. Yasitim ve oyun
arkadasim olan sevgili kocam, artik baska ka-
dinlarla birlikte.

MINUS: Ama yas tutmustu senin igin?

KARIN: Avunamiyorcdu. Her sabah mezarimin ba-
sina gelir, biitiin gilin aglardi. Aksamlar1 onu
satoya tzsimak zorunda kalirlardi. Ama giiniin
birinde gelmeyiverdi. Bir hizmet¢i onu 0Oyle
bir avutmus ki, uyuyakalmis. Ondan sonra giin-
de ancak bir kez yas tutmaya basladi, simdi
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de her iki haftada bir, pazar giinleri sayg:
ziyaretleri yapiyor. Gozleri kupkuru, diislincesi
de bambaska bir yerde.

MINUS: Seni seviyorum Prenses!

KARIN: Gosterdigin ictenlige tesekkiir ederim. Ama
kimsin sen? Olii olmama ragmen, ilk karsima
c¢ikan iyi insanla konusamiyacagimi anlarsin.

MINUS: Korkmayin, giizel bayan. Ben kendi iilke-
min kraliyim. Bu iilke ¢ok biiyiik degil, ama
¢ok yoksul. Bir sanatg¢iyim ben.

IKARIN: Sanat¢i mi1?

MINUS: Evet, Prenses, sanat¢ilarin en iyisiyim ben.
Siirsiz bir ozan, resimsiz bir ressam, hi¢ bir to-
nu bir araya getirmemis bir besteci, rolsiiz bir
oyuncu. Bitmis yapitlar1 kiiclimserim; basit ca-
balarin bayagi sonuglaridir. Benim yapitim ha-
yatimdir ve bu, sana olan sevgimle kutsallasa-
cak, Prenses.

IKKARIN: Bunlarin hepsi giizel, ama inandirici degil.

MINUS: Yalvaririm, istersen bir kez dene beni.

Karin iiziintiilii giiler, diz ¢6kmiis olan Minus'a
dogru doner. Martin ii¢c duygusuz mnota calar.
Karin sanatcimin 6niinde diz ¢bker.

IKARIN: Iyi dinle. Biraz sonra seni yalmz birakaca-
gim. Klisenin saati ikiyi vurunca, mezara inip
orada 1s1ldayan ii¢ mumu sondiiriirsiin. Aymn
anda kap1 bir daha acilmamak iizere kapanr
ve sen benim ardimdan 6liime gelirsin. Bundan
sonra da ne olacagi gizlidir, ama tim sonsuz-
luklarin sonsuzluguna degin seninle birlikte
kalacagima sz veririm.

MINUS: Bu istediginiz cok ufak bir sey Prenses. Ger-
¢ek bir sanatgl i¢in yasamanin ne anlami var
ki?

Karin ellerini onun yiiziine dogru kaldirir,
uzun siire ona bakar, birden sikintil: ve hiiziin-
lii konugur.
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KARIN: O zaman yapitinl tamamlar, sevgisini yiicel-
tirsin, o zaman yasamim da yiiceltir, kiigiik
inanc¢h insanlara gergek bir sanat¢inin neler
yapabilecegini goOsterirsin. Hosca kal, arkada-
sim. Beni yaniltma.

Martin sikintilr bir melodi calar. Karin yavasca
bahgenin karanlhiginda kaybolur.

MINUS: En yiice anla kars1 karsiyayim. Heyecandan
titriyorum. Her seyi unutmaliyim ve yalniz
olim sevmeli beni.

Karanlikta yemek ¢ant iki kez donuk donuk
vurur.

MINUS: Tabii, gidiyorum. Hi¢ bir sey Oniime geg¢me-
meli.

Kapwya ydnelir, birden adimlar: duraklar. Bagt-
m tutar.

KARIN (iceriden): Bekliyorum.

MINUS: Tanrimin kutsal anasi! Basimin ig¢inde boy-
lesine vuran ne? Nedir bu basimi sikistiran ve
tim viicudumu biiriiyen?

KARIN (biraz onceki gibi): Bekliyorum.

MINUS: Seytan carpsin! Ne yapiyorumm ben? Yasa-
mami kurban etmek mi? Ne i¢cin? Sonsuzluk
icin! Tamamlanmis bir yapit icin mi? Sevgi
icin mi? Cildirdim mi?

KARIN: Bekliyorum.

MINUS: Sanatc¢il! Kendimi kurban edisimi kim gorii-
yor? Olim. Sevgimin biiyiikliigiinii kim O0lgii-
yor? Yalniz bir hayalet. Bana tesekkiir eden
kim? Sonsuzluk.

KARIN (iizgiin): Bekliyorum!

MINUS: Dizlerim kotiruim gibi ¢oziildi. Biitiin vii-
cudum titriyor, ayrica migdem de fenalast,
sonsuzluga giremem ki bdyle bir...

KARIN (iizgiin): Daha fazla bekliyemem.
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Evin kapiar: giiriiltiiyle kapamr. fgerideki stk
soner. Sessizlik. Minus omuzlarint sallar.

MINUS: Tabii Prensesle olan raslantim iizerine bir
siir yazabilirdim, ya da bir resim yapabilir, bir
opera besteliyebilirdim... Ama sonu daha yigit-
ce olmali. Ornegin: Unutulmusluga gidiyorum,
yalmz 6lim sevmeli beni... him, bu hi¢ de fena
degil!

Minus parmagini burnuna gétiriir, Karin bir
yerde horoz gibi dter.

MINUS: Giin dogusunu belirten ilk horoz sesleri. (Es-
ner): Eve gidip bunun lizerine bir kez daha
uyayacagim. Cok ihtiyacim var buna.

Minus esniyerek uzaklagir. Calilar arasinda ho-
roz bir kez daha oter.

MINUS (perde arkasinda): Iste hepsi bu kadar.

David alkislamak zorunda sayar kendisini. Mar-
tin de tiim giiciiyle ona katilwr. Karin sahneye
cikar ve oyuncular gibi egilir.

DAVID (bagwrir): Yazar! Yazar!

Karin bir yazar gibi ezilip biiziilen Minus'u
one ceker. Minus ayn: zamanda kendisinden
emin bir tavirla giilimsemektedir.

David oturdugu yerden kalkip  sanatgilarin
ellerini sikar. Martin gaz lambalarimin ikisini,
Karin de birini alir. Konugarak eve dogru yii-
rirler.

KARIN: Herkes yardim ederse, sofrayr toplayip,
bulasiklarn yikamak daha kolay olur.

DAVID: Bu isleri bana birakin, ¢iinkii daha uzun
siire uyuyamam ben.

MARTIN: Boyle sey olmaz.
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DAVID: Boyle bir isle bir saat ugrasmam gergek-
ten iyi olur. Buna izin vermekle beni ¢ok se-
vindirirsiniz.

KARIN (giiler): O halde bize evet demek diiser.

Birbirlerine iyi geceler dilerken, Minus'un
oyununu bir kez daha Overler. Martin gaz
lambalariwyla eve girer.

DAVID: Ortalik nasil sakinlesti, hissediyor musun?
Yarin giizel olacak hava.

MINUS: Firtina durdu.

KARIN: Ben de bunu sdyleyip duruyorum.

MARTIN (disar: bakar): Pencereyi kim agti1? Biitiin
odaya sivrisinek dolmus. Cok giizel bir gece
gecirecegiz!

MINUS: Bir iki sivrisinegin bir zarar1 olmaz.

KARIN: Iyi geceler, baba.

DAVID: Iyi geceler.

MINUS: Hepinize iyi geceler.

Sessiz ve durgundur gece. Kisa bir siire daha
aralarinda konusurlar. David masamin kena
rina oturmus, pipo i¢mektedir. Martin'le Ka-
rin’in gece hazirliklarint seyreder.

Minus holiin 6biir ucundaki odasinda 151§1 ac-
mas, yirtik bir golgeli§i indirmektedir. David
derin bir soluk alip, bulagiklar: toplamaga ko-
yulur.

Martin yukarida yatagdindadir. Ustiindeki pija-
ma eski, soluk, burusuktur wve bir diigmesi de
kopuktur. Goeliigiinii alnina kaldirmig, sol eli-
nin twrnaklarint kesmeye calismaktadir. Giic-
liikc cektigi bellidir. Karin elinde birtalkim giy-
siler tutmakta, odada biraz giiriiltii ¢ikartmak-
tadwr. Martin arasira ona yoéneltir bakislarina.

MARTIN: Bana biraz yardim edebilir misin?
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Karin yataga gelir ve kenarina oturur. Martin’-
in elini tutup, tirnaklarin: seyreder.

KARIN: Bahcgede c¢alistigin zaman nasil da kir dolu-
yor icleri. Kolay kolay da ¢ikmiyor.

Karin lambaya yiizii doniik oturmakta, sandal-
larimin icinde ayak parmaklarin: oynatmakia-
dir. Martin onun swrtin1 6per ve esner.

KARIN: Giizel parmaklarin var. Cok yumusak ve
kendi halinde hepsi. Kii¢iik parmagin ¢ocuksu,
yalniz bagparmaginin saygisizca bir durusu var.

MARTIN: Uzgiin miisiin, Karin?

KARIN: Hayir, aslinda lizgiin degilim.

MARTIN: Ne diisiiniiyorsun?

KARIN: Zaman zaman Oylesine gii¢csiiz oluyor ki in-
san. Hayir, ne oldugunu ben de tam olarak bil-
miyorum. (Martin ona bakar.) Yirtic1 hayvanlar
arasina birakilmis ¢ocuklar gibi geceleyin. Bay-
kuslar birbirinin O6niinden ugup gidiyorlar ve
onlara sar1 gozlerle bakiyorlar. Hantal yiiri-
yisler, hisirdayislar, mirildayislar, mirildams-
lar ve solumalar. Birini koklaya, koklaya bu-
lan nemli agiz ve burunlar1 hayvanlarin. Ve
kurtlarin disleri.

MARTIN: Orada da biz birbirimiziniz. Sen ve ben.

KARIN: Ama sen de dyle korkulu duruyorsun ki,
bilemiyorum......

MARTIN (giiler ); Hayir, hi¢ korkum yok.

KARIN: Sen kurtlar olmadigimi soOyliiyorsun, zaten
goriinmiiyorlar da, baykuslar da yok. Higbir
ses duymuyorum. Kurtlardan s6z etmem benim
kendi kuruntum.

MARTIN: Bana giivenmelisin, Karin’cigim, kiigigim.

Kollarin: Karin’in swrtina dolar, vyiiziinii kendi-
sine cevirir ve bakislarint yakalamaya c¢alisir.
Karin ilkin dinlemek ister onu, ama sonra
uzun ve alayl, alaylr siizer.
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KARIN: Kiicligiim. Hep boyle diyorsun bana. Kiigti-
gim. Ben kiiciik miiyiim dedigin gibi, yoksa
hastalik m1 beni bir ¢ocuk haline getirdi? Ga-
riplestigimi samiyor musun?

MARTIN: Gercegi soyledigime inaniyor musun?

KARIN: Bilmiyorum.

Karin biraz yatigir ve bakislarini ondan ayirir.
Martin gdéeliigiinii almindan indirir, Karin’den
makast alip, sol elinin tirnaklarin: kesmeye
devam eder.

MARTIN: Seni sevdigime inaniyor musun?
KARIN (basin: 6ne eder): Inaniyorum tabii.
MARTIN: Yetmez mi bu?

KARIN: Yeter tabii. Tabii yeter.

Karin birden ¢ok iiziilmiigtiir. Martin ne yapa-
cagimr sasirmig, isaret parmagindaki plasteri
ceker.

KARIN: Birak dursun, yoksa yeniden kanamaya bas-
lar.
MARTIN: Gecti artik.

Karin yeniden geligigiizel ve tedirgin odada
dolasmaya baslar.

KARIN: Yarin camasir yikamaliyim.

MARTIN: Gel yat, Karin.

KARIN: Minus’'un oyununu kendisine hakaret san-
digin1 farkettin mi babamin? Cok alindi, ama
gostermemeye calisti

MARTIN: Sana Oyle mi geldi?

KARIN (basimm: 6ne eger): Ve Minus da tabii ¢ok
iiziildi buna.

Bu ara Karin de artik yataga girmigtir. Mar-
tin'e sokulur, basint onun omzuna koyar. Mar-
tin de onun kolunu ve swrtint oksar.
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KARIN: Lambay: sondireyim mi?

Martin bir an ondan swyrilir, bir sey diigiiniir,
gene ona sokulur ve onu yavasca oper.

KARIN (yumugak bir sesle): Seni lizdiimse affet.

MARTIN: Sevgili kii¢ligiim.

KARIN: Affet beni.

MARTIN: Sevgilim, benim sevgili kizim, sevgili yav-
rucugum. Seni seviyorum. Sen {izemezsin beni.

KARIN (fisildar): Ne kadar iyisin sen, ben de ne ka-
dar kotiiyim.

Martin gaz lambasiny soOndiiriir. Isik gittikge
zayiflar, lamba soner. Uzaktan denizin dalgala-
rimin hisiltist  gelmektedir, ama iyice igitilir.
Disarida, mese adacinda bir kus 6tmeye basla-
mastr.

Minus rahatsiz bir sekilde yataginda doniip
durmaktadir. Batlaniyeyi iter, yastig: yere fir-
latir. Kalkar, gene yatar, goézlerini yumar, ¢ar-
safr iizerine ceker... Ama hepsi bosuna. Yirtik
goblgelik hisirdamakta ve arasiwra yatak odasin-
dan sesler gelmelkctedir.

Sonunda carsafir firlatip atar, ayakkabilarini gi-
yer, kazagwn: da swrtina gecirip, pencereden di-
sari firlar.

Deniz kwsindaki barakaya kosup, bir siire ice-
ride, karanlikta aranmir. Sonra torba seklindeki
yatagi ile disar: cikar ve onu iskelenin cok aci-
gwna serer. Birden, koseyi ddnmekte olan Da-
vid'le karsilagzr.

DAVID: Hava ¢ok mu sicak geldi?
MINUS: Acikta daha rahat uyunuyor.

Minus yatagimin icine girer. David kopriiniin
bitimindeki suya bakmaktadzr.
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DAVID:

MINUS:

DAVID:

MINUS:

DAVID:

MINUS:

DAVID:

MINUS:

Minus!

Ne var baba?

Beni kii¢climsiiyor musun?

Hayir, nereden ¢ikardin bunu?

Bana Oyle geliyor.

Birisi bir kez...

Ne?

Hic bir sey. Bu gece daha calisacak misin?

DAVID (basint 6ne eder): Cok giic uyuyabiliyorum.

MINUS:

DAVID:

Him, evet.
iyi geceler Minus, iyi uykular.

David oglunu selamlar ve yavas adimlarla eve
dogru yobmelir. Minus onun arkasindan bakar.
Calisma odasindaki gaz lambas: yanar.

Tam giin dogusundan Onceki sessiz ve 1islak
bekleyistir bu. Deniz hareketsiz durmaktadar,
gOkyiizii agwr yagmur dbulutlariyla doludur. Do-
guda kankirmiz: bir aydinlik belirmistir.

Kocasmmin yaninda rahatsiz uyumus olan Ka-
rin, birdenbire uyanmir ve sanki birisi onu ¢agir-
mas gibi kulak kabartir. Yatakta dogrulur, ¢ev-
resine balir. Oda artik aydinlanmagtir, pence-
renin ince perdeleri aciktir. Martin uyumakia-
dir. Karin'e swrtini ddner. Biiziilmiis bir sekil-
de, dizleri yukari cekik, yatmaktadir. Bir ell
yanaginin altindadrr.

Uykuda yiizii ¢ocuksu, biraz da safcadir. Yar:
acitk agzindan, hemen hemen igitilmeyecek ya-
vaslikta solumaktadar.

Karin kendisini uyandirmis olan sesi din-
ler, ama artik duyulmaz olmugstur ses. Disari
dan, sabah griligine biiriinmiis olan denizden
dogru bir kusun ag¢ ¢ighigin: duyar. Kol saati
iic onbesi gdstermektedir. Yiiregi diizensiz bir
sekilde carpmaktadir. Eski ev uykuda yavasca
hareket ediyormus gibi gicirdamakta ve catir
damaktadar.
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Karin bir bardak su igtikten sonra, siwrtiistii ya-
tip gobzlerini tavana diker. Eli kararsizlikla
kocasina dokunur ve onun sirtinda durur.
Ama yatismas: imkdnsizdir. Dogrulur, iki elini
sacglarinda gezdirir, yataktan kalkar.

Swrtina soluk bir bornuz gegirir, terliklerini gi-
yer ve sessizce odadan ¢ikar.

Penceresi bahceye bakan merdivenler heniiz
alacakaranliktyr. Biiyiik, ayakli saat diisiinceli
bir sekilde duvara yaslanmis; demir soba pas
lanmus, bir kendine acima ig¢inde yiiz ¢evirmis,
sekilsiz, hantal bir duvar sediri, iizerine sizan
15tk boyunca uzanmakta. Burast soguktur. Eski
tahtalardan ve oOlmekte olan evden ¢ikan kiif
kokusu tiim oday: biiriimiistiir.

Merdivenler her adimda sallanmakta, kirmiz:
boyalr, oymalr parmakliklar hafifce oynamak-
tadrr.

Ust katta bir zamanlar oturma odast olarak
kullanilmis bir oda. Tuhaf sekilli mobilyalar
heniiz beyaz kilaiflarr ardinda wuyumaktalar.
Uzerlerine kar yagmus gibi. Bu esyalar ¢ok uzun
siire once 6lmiis, illc ¢ca§ hayvanlar: etkisi uyan-
dirmaktalar. Buradaki odalarin hi¢ birinde ya-
sanmayor. Hepsi ¢okmiis veya da bakimsizliktan
harap olmuslar. Tavanda garip bir leke, bilin-
meyen denizlerin haritas: gibi. Yerdeki musam-
ba biiyiik yaralar halinde acilmus, ¢iiriimiis tah-
ta kaplamalar ¢bkmiis ya da yer yer ayrilmag
tabanda ve duvarda bosluklar meydana getiri-
yorlar. Giinesten solmus olan duvar kdditlarin-
da nem de iz birakmus. Uzerlerinde yer yer ka-
bariklar belirmis. Baz1 noktalarda tiimiiyle ¢o-
ziilmiis olan kdgitlar yere sarkmakta. Karin
kuskuyla duraklar, sonra giindogumu yoniinde-
ki odaya girer. Ardindan kapwy: kapamaya ¢ali-
sir. Ama pervaz kopmus, kilit de islememekte-
dir.
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Eski bir sandalye ve ufak bir ¢ocuk masasin-
dan bagka esya yoktur odada. Bir zamanlar
genis, beyaz boyali dbésemelerle kapli olan ta-
ban, simdi yer yer bostur ve kaplamalar duva-
ra dayanmis durmaktadir. ilk gbze ¢arpan sey
duvarin kagit kaplamasidir: Yesil renkte olan
bu duvar kdgitlar: cesitli tonda renkler ve gol-
gelerle bir agacin yapraklarinyt gostermelctedir.
Baz: kistmlarda renk tiimiiyle solmus, sekiller
silik ve soluk bir grilik almistir. Ama késede
ve resimlerin allinda kalmis olan yesil heniiz
koyudur. Pencerenin sagindaki duvarda dar bir
kapr vardiwr. Kapimin iizerinde nem, swa c¢atla-
masina benzer bir leke birakmastir. Burada bir
aydede yiizii bos gozlerle, acik agizla ve biiyiik
bir patates burnuyla durmakta. Pencerenin so-
lunda yaprak desenli kaplamamin bir parcast
yirtilmas ve soluk altin uglu, diiz kahverengi
bir goriiniis almas.

Karin odanin ortasinda las kesilmis gibi dur
mus, sanki birisinin kendisine seslenmesini
bekliyormus gibi kulak kabartmis. Bornuzu-
nun kemerini ¢Szmiis, eli hareketsiz durmakia,
bast yana cevrili, bakislart sag duvara takilip
kalmasgtar.

Birdenbire kdgit kaplamanin iizerindeki agir
yapraklarda ufak kivilcimlar belirir, denizden
dogru bir firtina kopmustur. Ev eski direkli
bir gemi gibi sallanmiwr. Gri bulutlar arasindan
giines 15191 swzar ve ufak kirmiz1 1sinlar kdgit
kaplamamin yapraklarina vurur.

Karin derin derin solur. Kafasinda bask: altin-
da kalmis sark: veya ¢iglik gibi bir ses belirir.
Yiiziinde bir bunalti, bir karamsarlik wvardir.
Gozleri anlamsizlasir ve parlar.

Sonra yana acgilmis bacaklariyla dizleri iizerine
diiger.
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David yazmakta oldugu roman: iizerinde calig-
mus, araswra odada dolagmags, denize bakan pen-
cereyi sonuna kadar a¢mis, wu2un Ssire orada
durmug ve giin dogusunun gercek olmayan yil-
ziigiinii seyretmigtir. Durmaksizin pipo i¢cmis-
tir, gbzleri yanmaktadir, sinirleri son derece
gergindir. Hafif bir kirikliga kars: koymaya ¢a-
ligmaktadir. Masamin iizerinde daktilo ile ya-
2dmig, bazi bolimleri kirmizi miirekkeple dii
zeltilmig, degistirilmis ya da uzatilmis kagit yr
g durmaktadir. Odas: basit dosenmigtir. Dar
bir yatak, bir kitaplik, bir paravana arkasinda
yikanmak icin su kaplari, bir salincakly koltuk,
birka¢ kaba sandalye.

Bagsini pencereye dayay:p, nabzini blger. Atlesi
vardir. Ilag alsa, iyi gelir belki. Masamn iizerin-
de ild¢ kutularini arar.

Sabahin sodudunda yataginin kenarina oturur
ildaglar: yutmaya calisir. Dogmakta olan giinegin
1sinlary biiyiik yagmur bulutlar: ardinda kalmasg,
deniz yiiziinden silinmigtir. Ve odaya vuran ala-
cakaranlik her seyi daha belirli kilmagtir.

David elini gbgsiine gétiiriip, derin ve giigliikle
solur. Sonra dogrulup, masaya, kagit yiginmimin
basina gider.

DAVID (okur): Kiz ona dogru yiiriir, beklemekten
solugu tikanmis, riizgdrdan yiizi kizarmistir...
(I¢ini ¢eker.) Tanrim! Tanrim!

Goeliigiinii almina kaldirip, yiiziinii eliyle oOrter,
ama kisa bir siire sonra gene ¢aligmasimin ba-
sina doner.

DAVID (okur): Kiz ona dogru yiiriir, beklemekten
solugu tikanmis...

Ciimlenin Obiir kismami ¢izer ve yazdi§r eserine
bakar. Sonra geri kalanlar: da ¢izer.
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DAVID: Ona dogru kosar; yiiziine sert bir esinti ¢arp-
maktadir. ..

Bagin salliyarak kdgitlara edilir ve kirmizi mii-
rekkeple su kelimelerin altin: ¢izer: «Ona dog-
ru kosar.» Sonra gene derin bir soluk alir;
yaznug olduklarimin iizerine kalin, kirmizi bir
cizgi ceker ve kararli bir davranigla: «Kiyida
bulusurlar» diye yazar.

David arkasini doniince, Karin'i goriir.

DAVID: Merhaba, kii¢liglim, uyandin mi1? Saat dort
bile olmadi daha.

KARIN: Merhaba, baba!

DAVID: Onemli bir sey mi vardi?

Karin kargsilik vermez, ama odaya girip kapwy:
kapar. Sonra babasina dogru gider, onun dizi-
ne oturur ve kollarin: boynuna dolar.

KARIN: Seni epey ugrastiriyor mu?

DAVID: Romanimda diizeltmeler yapiyordum, pek
de oyalayici bir is degil.

KARIN: Bana biraz okusana romanindan.

DAVID: Daha sonra okurum. Yayinevinden provalar
gelince. Ama neden uyumuyorsun sen?

KARIN: Bir takim kuslar dylesine korkun¢ bagird:
lar ki, tam da giin dogarken. Uyandirdilar be-
ni, o zaman yeniden uyumaktan korktum.

DAVID: Biraz bekle, her sey diizelecek.

Kizimi kaldirip, kendi yatadina yatirir. Uzerini
orter. Yastigi diizeltir ve onun saclarimi, yana-
gt oksar

KARIN: Simdi ayn1 o zamanki gibi, kiigiikliiglimdelzi
gibi.

DAVID: Sen de hemen uykuya dalacaksin.
David onun yamindan ayriip, masamin basina
doner. Karin gozlerini yumar ve esner. Yiiziin-
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deki gerilim yavas, yavas kaybolur. Yeniden
yatisir. David kizina bakar. Giinegin hicbir renk
vermedigi solgun yiiz, dokiik koyu renk saglar
ve goézlerinin altindaki koyu mavi gdlgeler.
Sonra calismasina déner: Kaliplagmis ciimlele-
re, nefret etltigi sozlere, anlatimdaki durumla-
rin dayanmilmaz bayagiligina, kigilerin cansiz
zavallihigina.

DAVID: Kiyida bulusurlar. Giin ilerlemistir. Bir son-
bahar havasidir. Giin ilerlemistir...
Minus pencereden kafasini uzatiwr. Saglar: dim-
dik havaya kallkkmagstir, uykusunu almis olma-
mn canlihigr igcindedir.

MINUS: Baba, pist!

DAVID: Yavas ol! Karin simdi uyudu.

MINUS: Martin benden ag1 ¢cekmemi istedi, sen de
gelir misin?

DAVID: Olur, gelirim.

Minus merdiven basginda sabirsizlikla babasini
beklerken, amuda kalkarak oyalanmaya cali-
sir.

MINUS: Gegen yil ellerim lizerinde de, ayni ayakla-
rimla oldugu gibi yiiriiyebiliyordum. Bu ara
boyum Oylesine uzad:i ki, neredeyse dengemi
kaybediyorum.

Minus babasinin yaninda ¢ok saygiyla yiiriimek-
tedir.

DAVID: Bu siralarda bir seyler yaziyor musun?

MINUS: Oyun yaziyorum.

DAVID : Onlar1 okuyabilir miyim?

MINUS: Hayir, okuma, daha iyi. (Susar.) Seni kir-
mak istemedim, affet. Ama ben oyunlarim
heniiz ko6tii buluyorum.

DAVID: Cok yazdin mi1?
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MINUS: Bu yaz on ii¢ oyun yazdim, bir de bir gece-
de gecen bir opera.

DAVID: Korkung bir sey bu.

MINUS: icimden geliyor. Sana da 6yle mi oluyor?

DAVID: Hayir.

MINUS: Gegen aksam, Karin'le oyunumuzu nasil
buldun? Dogru soyle ama.

DAVID: lyiydi.

MINUS: Bence c¢ok kotiydii
Minus sandala biner, David esniyerek onun
arkasindan gider.

Karin yalmiz kaldiktan hemen sonra uyanir.
Bir siire sessizce yatar wve David'le Minus'un
seslerine kulak kabartiwr. Sonra kalkar ve ¢a-
lisma masasimin basina gider.

Saj cekmeceyi acar. icinde babasimin sinirli
elyazis1 ile hemen hemen doldurmug oldudu
bir not defteri vardiwr. Karin sandalyeye ¢o-
ker. Kelimeleri bir bir murildanarak algak
sesle okur.

KARIN: Hastalifn iimitsiz, ama iyi oldugu anlar
var. Bunu coktan sezmistim, gene de bunu
kesinlikle bilmek dayanilmaz bir sey. Kor-
kuyla bu durumun bende uyandirdigi kaygiyi
goriiyorum: Yavas yavas eriyisini tam olarak
aklimda tutabilmek icin, hastalifimin gelisimi-
ni yazmaya itilisimi goriiyorum. Yani ondan
yararlanmak istedigimi.

Defter, Karin'in elinden diiser. Onu masanmin
iizerine koyar, kapatwr. Oturdudu yerde kala-
kalir ve pencereden bakar. Sonra dogrulur ve
defteri cekmeceye koyar. Aceleyle ve sessiz-
ce, Martin’in hdld eli yanagimin altinda olarak
uyudugu odaya gider.

Yatak odas:.. Karin giilerek Martin’in iizerine
diiger, onu yavasca sarsar ve sagini ¢eker
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KARIN: Uyan artik, Martin! Daha ne kadar uyuya-
caksin? Giines gokyiiziinde iyice yiikseldi.
Yiizmek de istersin tabii! Uyan, Martin!

MARTIN: Ne? Saat kag¢ ki?

KARIN: Saat... Evet neredeyse on oluyor.

MARTIN: Dogru mu? Bu kadar uyumus muyum?

Yatakta dogrulur. Uykulu gézlerle kol saati-
ne bakar, saati sallar ve kuladina gotiiriip din-
ler.

MARTIN: Seni yalanci! Daha saat bes!

KARIN: N’olur yani. Ben ¢oktan beri uyanigim ve
bir siirii de ilging seyler yasadim. Sen de daha
uyuyorsun!

MARTIN: Yanima gel!

KARIN: Hayir, kalkmalisin artik, ylizmeye gidecegiz
ya! Babamla Minus sandalla acgildilar, ag1 cge-
kecekler.

Martin onu tutup, yamina ceker. Karin kollarini
onun boynuna dolar ve dudaklarin: Oper. Bir-
birlerine iyice sarilirlar.

KARIN: Senin tek kusurun ¢ok uykucu olman. Onun
icin boyle akillaniyorsun.

Karin giiler, aglar ve ona sariir.

MARTIN: Ne oldu Karin?

KARIN: Sana bir sey soylemem gerek.

MARTIN: Hadi, ¢ikart dilinin altindakini.

KARIN: Biraz 6nce babam gittigi zaman onun gizli
cekmecelerini karistirdim. i¢imde ne duydum
bilmiyorum. Birdenbire bir kaygi..

MARTIN: Ee, ne oldu?

KARIN: Bu ara babamin giinliigiini okudum.

MARTIN: Ee, peki?

KARIN: icinde bir siirii sey vardi

MARTIN: Ne gibi?
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KARIN: Yani benim hakkimda.
MARTIN: Ne yazmis?

Karin yiiziinii daha kuvvetle Martin’in koluna
bastirir. Martin dehsete ve sikintiya kapilar.
Karin uzun siire susar, sonra basin: sallar.

KARIN: Ne yazmis oldugunu sdyliyemem.

MARTIN: Hastaligin ilizerine mi?

KARIN (susarak bagini sallar): Hastalhifamin geg¢mi-
yecegi dogru mu?

MARTIN: David’e hastalifginin daha kotiillesmesinin
miimkiin oldugunu so6yledim. Herhalde beni
yanlis anlamis olmali. Hi¢ kimse hastalifimin
gecmiyecegini soyliyemez.

KARIN: Emin misin?

MARTIN: (bagsin: sallar): Eminim.

KARIN: Daha baska seyler de yazmis.

MARTIN: Oyle mi? Ne peki?

KARIN: Soyleyemem.

MARTIN: Soylemeni istersem?

KARIN (basin: sallar): Hayir, hayir, olmaz!

MARTIN: Karin!

KARIN: Kendisine sor.

Sirtiistii yataga birakir kendisini ve giiler, ama
gozleri korku doludur. Martin’e kollarin: uza-
tir. O egilir ve Karin'i 6per, oysa Karin ona
karsilik gostermez.

KARIN: Bana karsi sabirli olmalisin. Giiniin birinde
yeniden neseme kavusacagima inaniyorum. Sen
de inaniyor musun buna?

MARTIN: Tabii, iyilesecegin apacik meydanda.

KARIN: Hastaligim seni rahatsiz ediyor mu?

MARTIN: Hig¢ bir sekilde.

KARIN: Korkun¢ yorgunum, ama gene de kalkip
ylizmeye gitmeliyiz. Hava hi¢ soguk degil.

Martin derin derin solur. Yapmacikl: ve hiiziin-
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lii giiler. Karin bir an bakar. Ayada kalkmus,
elini swrtina koymugtur.

MARTIN: Ne oldu?

KARIN: Diisiin bir kez Martin; sessiz hos bir karin
olsaydi. Sana g¢ocuklar verebilen ve sabahlar
kahveni yatagina getiren. 1Iri, sicak, giizel bir
kadin. Senin ig¢in iyi olmaz miydi?

MARTIN: Ama ben seni seviyorum!

KARIN: Evet, tabii seviyorsun. Ama gene de!

MARTIN: Bir baska kadin istemiyorum.

Karin bu kargihiktan pek hognut goriinmez,
basiny sallar. Martin ne yapacagin: bilmeden
elini uzatir.

KARIN: Giiliing bir durum bu seninki. En yerinde
sozleri kullaniyor, bana ¢ok iyi davraniyorsun.
Gene de tam tersi oluyor. Peki neden?

Martin ona aci cektigini belirterek bakar, ama
Karin aldirmaz.

MARTIN: Bir hata yapiyorsam, sana olan sevgim
yiiziindendir. Bunu bilmelisin.

KARIN (Soguk): Gergekten sevenlerin, sevdiklerine
kars1 olan davranislar1 yerindedir hep.

MARTIN (iizgiin): Oyleyse sen beni sevmiyorsun.

Uzun siire susarlar. Sonra Karin elini uzalip,
Martin’in yanagint oksar.

II

Bunaltict ve sicak bir giin. Giineyden dogru bir
riizgdr esmekte. Kum tabakalarimin Olesinde,
dalgalar iizerinde beyaz kazlar yiizmekte. Deni-
zin agiklarina yagmur yadgmakta. Ufku gri-si-
yah bulutlar biriimiis, gri aydinlikia arasira
bir giines lekesi belirmektedir.

David’le Martin aligveris yapmak icgin kente
inmek iizeredirler. Sandala binmigler, motorunu
calistirmaglardir. Karin iskeleden, alinmas: ge-
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reken seyler icin talimat wverir. Martin'le
birlikte listeye bir kez daha g6z atarlar. Baz:
seyleri silip, yerine bagska seyler yazarlar.

DAVID: Minus'a goz kulak ol da, Litince g¢alismayl
unutmasin.

KARIN: Dilbilgisi ezberini dinlemeye s6z verdim.

DAVID: Iyi giinler!

KARIN: Iyi giinler, baba! Konyagini unutma! Iyi bir

sise de beyaz sarap al!

DAVID: Ben de bunu diisiinmiistiim.

KARIN: Iyi giinler, sevgilim. (Martin’i &per).

MARTIN: Hosca kahn! Ogle yemegine donmiis olu-
ruz!

Karin ipi ¢oziip, David'e firlatir. Motor si§ de-
niz  iizerinde hareket eder. Karin dogru-
lur, bir siire duraklar, sonra onlarin ardindan
bakar. Ilik bir esinti her yamni biirimiigtiir.
Martin’le birbirlerine el sallarlar. Karin, kendi
kendine islik c¢alarak eve yoénelir. Bu ara ko-
lunda bir ugur boécegi goriir, onu dikkatlice
parmagina aliwr, iifleyip ugurur.

Minus bahgede leylak agacinin altinda oturmak-
tadwr. Derslerine dalmigsa benzer, masaya egil-
mis, kaleminin ucunu kemirmektedir.

Karin yiiksek otlar arasindan sessizce ona yak-
lagir, ama tam Minus’'un arkasina geldigi an,
Minus onu farkeder.

Cok korkmus olan kardesi, elindeki kitab: fir-
latir ve bu arada ortaya bir dergi diiser. Karin,
Minus'tan o6nce davramip dergiyi kapar. Minus
Ofkeyle kizkardegine bakar, ona saldirmak is-
ter, birka¢ adim kogsar, ama Karin giiliince
duraklar.

MINUS: Ne var yani giilecek?

Karin, onun Ofke dolu sesini duyunca giilme-
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sini keser ve dergiyi Minus’a uzatir. O da Ka-
rin'e bakmadan, dergiyi katlar.

MINUS: Ee?

Karin karsiik vermez. Ders kitaplarint ite-
rek, masamn iizerine oturur. Bir sivrisinegin
wsirmas oldugu dizini kagr.

MINUS: Ama hi¢ bir sey sdylemiyorsun!
Minus bir siire surat asar, ardindan bir oyun-
cu tavriyla dergiyi kardeginin Oniine atar.
MINUS: Buyur, hosuna giderse al, bak!

Karin dergiyi alir, yapraklar: yavas, yavas ce-
virerek, her birine uzun uzun bakar.

KARIN: En cok hangi resimler hosuna gidiyor?

MINUS: Hih!

KARIN: Evde kalmis kizlar gibi durma da, gel gos-
ter.

Minus azicik giiler sonra isteksizce  birkag
adim atarak, masamin iizerinde oturmakta
olan Karin'e yaklagw. Kirli basparmag: ile
yapraklar: cevirir ve hi¢ bir sey sbOylemeden
resimlerden birini gosterir.

KARIN: En ¢ok bunu mu begeniyorsun? (Minus ba-
swla onaylar.) Nigin?

MINUS (iizgiin bir tawvirla): Yumusak bir kadin da
ondan.

KARIN: Ben de ¢ok sevimli buldum onu.

Minus me yapacagint bilmeden, gsaskinlikla
resme bakar. Utaniwr, ama ayn: zamanda me-
rak i¢indedir.

KARIN: Ama biraz toplu, degil mi?
MINUS: Saclari1 da ne kadar uzun, taa seyine kadar
iniyor..
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KARIN: Rahatlik verici bir goriiniisii var.
MINUS: Bunun bana ne yarari dokunur ki!

Karin, Minus'un son dedigini duymamazlikian
gelir ve dergiyi karigtirir. Minus birden Ka-
rin'in elinden bunu c¢ekip alir. Karin ona ba-
kar, Minus c¢ok Ofkelidir, 6ne dogru egilmis-
tir.

KARIN: Beni dovmek mi istiyorsun?

Minus, Karin'in suratina tikiirir. Karin onu
sakince yatigtirir.

KARIN: Affet, kabahat bende.
Minusun elini sikica tutar.

KARIN: Sakin ol artik, Minus. Hi¢ bir tehlikesi yok
bunun. Seninkisi lizumsuz bir sey.

Minus elini cekmeye calisir, ama Karin birak-
maz.

KARIN: Aptalca bir merak benimkisi, 0ziir dilerim.
MINUS: Bana ne oldu, bilmiyorum. Hi¢ istemiyo-
rum, ama birdenbire oldu.

Karin bu konunun iizerinde durmaz. Eline la-
tince dilbilgisi kitabini alir.

KARIN: Bir seyler 6grendin mi?

MINUS: Tabii.

KARIN: Ezberini tutayim mi?

MINUS: Istersen. (Susar.) Biitiin insanlarin ice ka-
pznik olup olmadigini bilmek istiyorum.

KARIN (kitabr karistirir). Ne demek istiyorsun?

MINUS: Evet, ice kapanik. Sen kendi kafesinde, ben
kendiminkinde, herkes kendisininkinde. Biitiin
insanlar?

KARIN: Ben kendimi ne igce kapanik, ne de yalniz
duyuyorum.
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MINUS: Oyleyse bu bana 6zgii bir sey.

Otlarin iizerine uzamiwrlar. Karin sivrisinegin

-

wsirdige dizini kaswr. Esinti hafif ve iikctur.
Minus kisacik kesilmis olan saglarini karisti-
rir. Bir siire Ldtince dilbilgisi ¢alisirlar. Sim-
diki zaman:, emir kipini, dilek kipini, Ldtin-
cede birinci gelecek zamana bagli olan yar-
dimci ciimleleri gbzden gecirirler. Dilek kipi,
ciimlenin bir goriisii, bir diisiinceyi anlattigin:
gostermek icin bildirme kipinin yerini almas-
tir.

Affirmo me facturum esse possium: Elimden
geleni yapacagima soz veririm. fkisi de esner-
ler. Bir yaprak cevirip acgarlar, birlikte kitaba
bakarlar, baglarin: sallarlar, siwrtistii otlara
yatarlar, gene dogrulup otururlar. Bosuna. Za-
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man ¢ok adiwr ge¢cmektedir. Ve bunallicr yaz
havas: biiriimiigtiir ortalig.

Asil ciimlenin kipi simdiki zamansa, yardimc:
ciimlenin kipi de bu zamam: anlatmak igin -gim-
diki zaman- seklinde kullamilir; ge¢mis zaman
icin de yardimc: ciimle kipi di’'li gegmis zaman-
dadir, bu da daha 6nce yapimus bir eylemi gos-
terir, consecutio temporum.

KARIN: Korkung sicak.
MINUS: Dort buguktan beri ayaktayim.
KARIN: Bir sigara igelim. Sende var mi?

Minus elini cebine sokar. I¢inde biikiilmiis tek
bir sigara olan bir paket ¢ikarir. Minus bunu
ikiye bdliip yarisini Karin'e verir. Sigaralarim
yakarlar. Konugsmadan icerler. Kars: karsiya
oturmaktadarlar. Sessizlik.

KARIN: Minus!

MINUS: Hi..

KARIN: Insan basini uzun siire arkaya cevirirse ya
da yana bakarsa, miithis bir sey oluyor. Bunu
sana sOyleyebilirim.

MINUS: Miithis bir sey mi?

KARIN: Hem de giizel. Ama bunu babama ya da Mar-
tin’e sOyleyemem. Onlar anlayamazlar; hele
Martin, 6ylesine giigsiiz ve kaygili ki' Ustelik
isi basindan askin. Soyledigimi anlamiyorlar
ve hemen hasta olduguma inaniyorlar. Sen de
inaniyor musun?

MINUS: Hasta olduguna m1? Hayir, hayir. Inanmiyo-
rum.

KARIN: Biliyorum zaten. Ciinkii sen daha giigliisiin.
Kag kez seninle yeni seyler iizerine konusmayi
kurdum. Bu bir...

Susar. Minus’a derin ve karanlik bakislarla ba-
kar. Minus onu sessizce seyreder.
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MINUS: Bana giivenebilirsin.

KARIN: Insanin boyle her an diisiindiigii bir sey iize-
rine konusamamas1 ¢ok giic. Ama bunu sana
sdylememden, Obiirlerinin alinacagini sanmam.

MINUS: Obiirleri mi?

KARIN: Minus, beni budalaca sorularla heyecanlan-
dirma. Ya sana diyebilecegim kadarini derim,
ya da hemen keserim konusmay:.

MINUS: Ama insanda da merak denen bir duygu
var.

KARIN: Meraksa bu, diyecegim yok.

Karin bir siire diisiiniir. Sigarosindan son bir
nefes ceker. Parmaklariyla otlar arasinda bir

delik acip, izmariti oraya gdémer.

KARIN: Gel, bir sey gosterecegirn sana.
Karin, Minus'un Oniinden yiiriiyiip, bahgeyi ge-
cer ve eve girer. Merdivenleri ¢ikip, duvar ka-
gutlariyla kapalr odamin kapisini agar.
Minus, kayg: icinde, ama sessizce kizkardesinin
arkasindan gider. Karin kapiy: Orter ve duvar
kenarina gidip, eliyle kagitlar: oksar.
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KARIN: Duvardan ge¢iyorum, bunu bilmelisin. (Mi-
nus karsilik vermez). Nasil olup bittigini hig
bilemiyorum. Sabahleyin erkenden, birisi emir
veren sesiyle, beni ¢agirip uyandiriyor. Sonra
kalkiyorum. Bu odaya geliyorum. Hep giin do-
garken oluyor bu. Miithis bir 0zlem, miithis
bir gii¢c duyuyorum. Bir giin birisi bana tam
buradaki duvar kagidinin arkasindan seslendi.
Dolabin i¢ine baktim. Bombostu. Ses beni ¢a-
girmaya devam etti. Oyle ki, duvara yaslandim
ve duvar yapraklar gibi acid. igine aldi beni!

Birden alayl: giiler. Duraklar

MINUS: Biitiin bunlar ne peki?
KARIN: Bunlar kendi kendime kurdugumu mu sani-
yorsun?

Minus basini sallar

Karin yeniden duvar kdgwdin: oksar. Bir baska
evrene dalmisgtir. Minus biiyiik kayg: duymak-
ta, ama sessizligi bozmaktan korkmaktad:r.

KARIN: Kocaman bir yere giriyorum. Sessiz ve ay-
dinlik bir yer. Insanlar oraya buraya gidip ge-
liyorlar. Kimisi benimle konusuyor. Ve ben
anhiyorum onlari. Ne giizel sey. Kendimi tam
bir giiven iginde duyuyorum. Birtakim yiizler
151k gibi parliyorlar. Herkes gelmesi gerekeni
bekliyor, ama hi¢ kimse bu yiizden kaygilanmi-
yor. Bu olurken, benim de bulunabilecegime
sOz veriyorlar.

MINUS: Neden agliyorsun?

KARIN: Ah, bir sey yok, gergekten onemli degil; ama
oOyle bir 6zlem duyuyorum ki zaman zaman.
Kapinin agildigl ve tiim yiizlerin gelmesi gere-
kene dogru yoneldigi ani Oyle Ozliiyorum Kki.

MINUS: Kim bu gelmesi gereken?

KARIN: Bilmiyorum. Hi¢ kimse belli bir sey soyle-
medi. Ama ben Tanrinin bize goriinecegini sa-
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niyorum. Kapidan gecip odaya, bizim yanimi-
za gelecegini. (Susar.) Herkes Oylesine sessiz,
Oylesine durgun ki.. Ve bekliyorlar. Ya onlarin
sevgileri... sevgileri...

Karin yatisir, kendi kendisine bu sbzii birkag
kez tekrarlar. Sonra konusur, bu kez, alcak bir
tonda.

KARIN: Ben giicliiyim ve sucumu lizerime alabili-
rim.

MINUS: Bir sucun var mu ki?

KARIN: Evet. (Susar.) Martin’den uzaklasiyorum. O
burada ve bana sesleniyor. Ama ona yardim
edermem. Bu bir oyun oluyor.

MINUS: Bunu farkediyor mu?

KARIN: Tam olarak bilmiyorum. Ama onunla &biir-
leri arasinda bir se¢cim yapmam gerekiyor. Ve
kararim: verdim. Martin'i feda ettim.

Karin artik iyice wuzaklardadwr, ama ayn: za-
manda sert ve apaciktir, sanki agzindan yaban-
c1 bir ses konusmaktadir.

MINUS (korkulu): Gergcek mi bu?

Karin'in yiizii miithis bir aciyla solar ve basini
sallar.

KARIN: Tam iki seyin ortasindayim, ara sira
emin olamiyorum. Hastalamp, bakildigimi bili-
yorum. Ama hastalifim diisler gibiydi. Oysa bu-
radaki diis degil, bu gercek. Bu gercek olmali!

MINUS: Ama benim i¢in bir gergcek degil bu. Hic de-
gil.

Karin karsilik vermez. Sessiz durur ve eliyle
duvar kadgitlarinin desenlerini, lekelerini okgsar.
Kaybolmus bakislarimi denizin ufkuna yoneltir.

MINUS (yavas¢a): Benim icin bir gercek degil bu.
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KARIN: Tabii gercek. Bir Tanr1 dagdan asagiya ini-
yor. Karanlik ormandan gegiyor. Alacakaranl-
gin ve sessizligin her yanini yirtict hayvanlar
sarmis. Diis gormiiyorum ki ben, gercegi soy-
lilyorum. Bu diinyada ve onlarin diinyasindayim.
Ve sizlere karsi, Martin’e ve sana kars1 kotii
davrandigimi bildigim halde, bunu engelliye-
miyorum.

MINUS: Ya babama? Nicin ona karsi degil?

KARIN: Bunu anlatamam.

MINUS: Neden peki?

KARIN: O zaman ondan nefret ederdi. Bunu iste-
mem. Zavall1 kiskan¢c babam! Ona kars: iyi ol-
malisin, Minus. O, hepimizden daha giic durum-
da.

Minus kiizlcardesine bakar, ama o kendi diisiin-
celerine dalmastir.

MINUS: Yiizmeye gidelim mi? (Karin karsilik ver-
mez.) Ovleyse ben yalmz giderim.
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Minus ayada kalkar ve bags: 6ne egik, kapiya
gider

KARIN: Yorgunum. Birazcik uyumak istiyorum. Ci-
karken kapiy1 kapa liitfen.

Minus geri doner. Karin yere uzanmus, yan yat-
maktadir. Sagd eli bacaklar: arasindadir ve ba-
s One egmistir. Minus ona dogru gider.

KARIN: Hayir, beni rahat birak! Git artik! Uyumak
istiyorum. Git artik. Yorgunum. Git!

Minus yavasca kapwa gider. Karin hareketsiz
yatmaktadwr. Bir an gene duraklar ve Karin'e
baker. Sinirleri gerilmistir. Uzgiindiir. Sonra
digsar: ¢ikar ve kapw: kapar, ama bir an daha
duralklar ve igeriyi dinler.

MINUS: Tanrim, ne yapabilirim ki?

Hizla merdivenleri iner. Sonra gene yukar: ¢t
kar. kapiy: acar ve Karin'le yiizyiize gelirler.

KARIN: Latinceni dogru diiriist 6grendin mi? (Minus
basin: sallar.) Haydi gel, asagiya inelim de, ¢a-
lisalim. (Minus gene basin: sallar ve yutkunur.)
Ama ilkin bir cay icelim.

Karin énden merdivenleri iner. Ilk basamakta
duraklar ve Minus’a sertce bakar.

KARIN: Babamla Martin’e anlatacak misin?

MINUS: Babamla Martin’e anlatacak ne var?

KARIN: Akilli bir karsilik verdin, ama beni kandira-
mazsin. Bu gece Martin'i bir kdseye cekip, «Ka-
rin iizerine seninle konusmam gerek» diyecek-
ceksin. Ve sonra ona her seyi anlatacaksin.

MINUS: Sen kendin anlatamaz misin?

KARIN: Hig¢ bir sey sOylemiyecegine sz vermelisin.

MINUS: Sz veriyorum.

KARIN : Bunu anlayan tek insan sensin. Ama bu ko-
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nuda bir tek kelime fislarsan, bana ihanet et-
mis olursun.
MINUS Soz veriyorum.

Ikisi de mutfaga girerler.

David’le Martin, tekneyi kuytu bir korfeze cek-
migler, tereyagli ekmeklerini cikartmiglardar.
Martin ekmegini bitirmis, suya ufak taslar at-
maktadir. David termosun lapag: ile kahve ic-
mektedir. Ikisi de susarlar.

DAVID: Bir seyin mi var?

MARTIN: Nereden ¢ikardin?

DAVID: Cok sessizsin. Hem de neredeyse diismanca
bir tavir takiniyorsun.

MARTIN: Seninle bunu konusmaya deger mi bilmem

DAVID: Konusmani isterim.

MARTIN: Karin’le ilgili.

DAVID: Karin? Oyle mi?

MARTIN: Cekmecelerini karistirmis. Giinligiinii bul-
mus, tabii okumus da.

DAVID: Hayir! (Susar.) Tanrim!

Birden korkuyla elini yiiziine gdétiiriir.

MARTIN: Ne yazmistin?

DAVID: Tanrim!

MARTIN: Karin bunu sana sormami istedi.

DAVID: Hastalifinin iyilesemeyecegini yazmistim.
Ayrica da hastaliginin akisini izlemek igin kor-
kung¢ bir istek duydugumu.

Martin, David'e bakar. Yiizii nefret doludur.
David kabuguna cekilmis, durmadan dizini ok-
samaktadazr.

DAVID: Sucu iizerimden atamam ve kendimi savuna-
mam.

MARTIN: Yalniz kendinle, kendi seylerinle ilgilisin.
(David basimi sallar.) Duygusuzlugun icinde ta-
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mamen kotiilesmissin. Hastaligin akisini izle-
mek! Cok ilging!

DAVID (soluk almaya calisir): Sen bunu anlayamaz-
sin.

MARTIN: Hayir, anlayamam. Ama bir seyi kavriyo-
rum: Bir konu arkasinda kosuyorsun, bu da
kizinin akil hastaligl. Yerin dibine batsin! Ya-
rarlanilacak ne giizel bir kaynak!

DAVID (yavasca): Onu seviyorum, Martin

MARTIN: Senin boslugunda duygularin yeri yok. Ve
sen dogru olani bulabilmekten yoksunsun.
Her seyi nasil anlatmak gerektigini biliyorsun,
her an en dogru sozleri buluyorsun. Senin bil-
medigin bir tek olay var: Gercek yasam. (Da-
vid Martin’'e bakar.) Korkak ve uyusuksun.
Ama bir konuda gercek bir yaraticisin: Sorula-
r1 gecistirmekte ve kendini hakh cikarmakta.

DAVID: Ne yapmaliyim?

MARTIN: Kitabinu yaz! Bu seni belki en ¢ok Ozlem
duydugun seye kavusturur: Bir yazar olarak
ortaya cikabilirsin. O zaman kizini1 bosuna kul-
lanmis olmazsin. Ben... yapabilirim... yapma-
liydim...

Durur ve dudaklariny 1sirir. David ona bakar.
Yiizii burugmugs, bedeni ¢okmiistiir. Eliyle di-
?i iizerinde oynar.

DAVID: Ne diisiindiigiinii rahatlikla sdyle.

MARTIN: Romanlarinda giizellikle soz ettigin bir
Tanrin var. Ama sunu bil ki, ne inancin, ne
siiphen inandirici degil. En goze batan yoniin
bu olaganiistii bulus yetenegin.

DAVID: Bunu bilmedigimi mi saniyorsun?
MARTIN: Peki Oyleyse, neden siirdiiriiyorsun bu-
nu? Neden daha iyi bir yon bulmuyorsun?

DAVID: Ne yapmaliydim?
MARTIN: Yazarligin siiresince bir tek dogru sozciik
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yazdin m1? Karsilik ver soruma, verebilirsen.

DAVID: Bilmiyorum.

MARTIN: iste gordiin mii? En korkung olan sey de,
yar1 yalanlari gercekle bagdastirman.

DAVID: Ama ben deniyorum...

MARTIN: Olabilir, ama hi¢ bir zaman erisemiye-
ceksin...

DAVID: Biliyorum.

MARTIN: Bombossun ve boslugunu Karin'in yavas
vavas eriyisi ile doldurmak istiyorsun. Anla-
madisim tek sey Tanrr’yr bu ise nasil bulasti-
racezgindir. Bu kez her zamankinden daha iyi
olmaliydi aradaki iligki.

DAVID: Martin, sana bir sey sorabilir miyim?

MARTIN: Tabii.

DAVID: En derin diisiincelerini her an denetliyebilir
misin?

MARTIN: Cok siikiir, o kadar daginik degilim. Be-
nim diinyam ¢ok basit. Olduk¢a acik ve insan-
larinkine ¢ok yakin.

DAVID: Ama gene de ¢ogu kez Karin'in Olmesini is-
tedin.

MARTIN: Hayir, kesinlikle hayir. Boyle bir seyi yal-
niz sen diisiinebilirsin.

DAVID: Bunun hi¢ bir zaman aklindan ge¢irmedigine
yemin edebilir misin? Aslinda dogru olan da
bu. Hastaliginin, acilarinin da anlamsiz oldugu-
nu biliyorsun. O halde, Olse de olur.

MARTIN: Korkungsun.

DAVID: Hersey, baktigin agiya gore degisir.

David piposunu yakar, oldvuk¢a sakindir, yalniz
eli titrer.

MARTIN: Bunu konusmanin bir anlami yok.

DAVID (iiziintiilii). Olmaz olur mu?

MARTIN: Onu seviyorum, ama karsisinda gii¢siiz ka-
lIiyorum. Yaninda durup, zavallh ve aci1 ¢eken
bir hayvan haline gelmesini seyretmekten bas-
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ka bir sey gelmiyor elimden. Ona artik erise-
medigimi anliyorum. Benden uzaklasiyor. Ara
sira benden nefret ediyor sanki.

DAVID: Onemli olan kisinin kendi kendisine inanma-
sl.. Insan yerinde davranmasim bilirse, sonun-
da her sey yoluna girer. Etkinlik insanin ken-
di kendisini duymasini sagliyor ve diisiinceyi
engelliyor.

MARTIN: Benden mi so6z ediyorsun?

DAVID: Boyle bir sey yapamam. Genel olarak konu-
suyorum. Ve en ¢ok kendimle alay ederim, bu-
na emin olabilirsin.

MARTIN: Ama sen inandigin dinde bir avuntu bulu-
yorsun.

DAVID: Evet.

MARTIN: Ve anlasilmaz bagislanmada da.
DAVID: Evet.
MARTIN: Bunu anlamak o kadar giic mii?

David bagin: kaldirir ve korfezin disindaki hare-
ketli denize bakar. Cam orman:un ve deniz
yosununun kokusunu duyar. Eli hdlad titremekte-
dir. Piposu sonmiigtiir.

DAVID: Sana bir sey anlatmak istiyorum. Isvicre’de
kendimi oldiirmeye karar verdim. Ufak bir
araba kiralamis, arayip bir kaya cikintis: bul-
mustum. Biiyiik bir rahatlikla oraya geldim.
Hicbir tasit gegcmeyen, 1ss1z bir yoldu. Bir 6gle
ustiinde ve vadi golgeler icinde wuzaniyordu.
Bombostum. Hic¢ bir korkum yoktu. Pisman
degildim. Bekledigim bir sey de yoktu.
Sonra kaya cikintisina dogru siirdiim arabayi
Gaza bastim. Ama vites cengellendi. Araba pir-
kac metre gevsek kumda kayd: ve on tekerle-
riyle yamagta asili kaldi. Arabadan tirmanarak
disar1 ¢iktim. Biitiin viicudum Oylesine titriyor-
du ki, arzbanin obiir ucunda ugurumun tepe-
sinde oturmak zorunda kaldim. Orada oturdum
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ve saatlerce soludum.

MARTIN: Bunu bana neden anlatiyorsun?

DAVID: Anlatiyorum, ciinkii gizleyebilecegim hic¢ bir
sey yok. Kendi kendimi goriiyorum.

Piposunu doéker ve igini temizler. Martin korku
icinde egilir.

MARTIN: Bunun Karin’le hi¢ bir ilgisi yok.

DAVID : Hig de degil. Ben bir ilgisi oldugu kanisinda-
yim.

MARTIN: Anlamiyorum.

DAVID: Boslugumun yerini birsey aldi, neredeyse is-
mini anmaktan cekindigim birsey. Sevgi. (Su-
sar). Karin’e, Minus'a karsi. Ve sana karsi.

Uzun siire konugsmadan ve hareketsiz otururlar.
David elini bir an Martin'inkinin iizerine gotii-
rir, ama aym ¢abuklukla geri ceker. Bu arka-
dashigin iirkek, ufak bir belirtisidir.

DAVID: Bir giin sana belki birsey anlatacagim, ama
bugiin anlatamam. Sey demek istiyorum, be-
nim... Birakalim bunu simdi!

Yapmaciktan giiler. Martin dogrulur ve sanda-
l1 korfezden cikartmaya ugrasir. David motoru
caligtirir. Yolculugun geri kalan kisminda he-
men hemen hi¢ konusmazlar. Ogleden sonra
siddetli bir yagmura tutulurlar.

Minus’la Karin iskelenin gerisinde oturmuglar-
dir. Minus eski bir salincakli iskemleyi boya-
maktadir, Karin Ogle yemegi icin balik c¢ika-
rir. Minus ara swra slik calar, sikilir ve susar.
Karin dogrulur ve ellerinin tersiyle saglarimi
karigtirir.

64



KARIN: Yagmur geliyor.

Minus durgunlasir. Elini uzatir, sonra hemen
geri ceker.

MINUS: Hayr!
Karin duraklar ve denizin iistiine bakar.
KARIN: Evet, simdi yagmur yagacak.

Minus onun bakiglarin: izler. Deniz gri ve
durgundur. Ufku bulutlar birimiistiir. Her ses
buguludur.

MINUS: Yagmur yagacaginl sanmam.

Karin, baliklarin kalintilarini gazete kdgidina
sarar. Temizlediklerini bir kaba koyar. Onliigii-
nii ¢ikarr.

KARIN: Evet, simdi yagmur yagacak.
Yiiziinii aciyla burusturur ve ayn: tedirginlikle

saclarimi karigtirir. Sonra eve dogru yonelir.
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Bir an duraklar, bir kez daha geri doner, son-
ra hizla yoluna devam eder. Minus denizin
aciklarina bakar, birden onun da icini huzur-
suzluk biiriir.

Basimn iistiinde bir kus bagirir. Korku verict-
dir bu ¢ighik. Minus bakislariyla kusu arar. Se-
si hep igitilmektedir. Korku veren bir ¢igliktir
bu. Siyah bir bora denizin iistiine ¢éker. Iskele-
nin, altindaki suyun cirpintis: ve ¢agiltis: duyu-
lur. Minus yaz sicaginda iigiidii§iinii duyar. Kus-
kusu artar, eve dogru kosar, bahceye girer. Ka-
rin'e seslenir. Hi¢ kimse karsilik vermez.
Eve girer. Her yami arar, bagirir. Karin yok-
tur.

Duvar kdgitlariyla kapl: odaya ¢ikar. Dolaba
acilan kap:. Her sey bombos ve sessizdir.
Minus kosarak merdivenleri iner, holde durak-
lar. Mutfak kapis: yar: araliktir, esinti perdeyi

sallar. Deniz de hareketlenmistir wve uguldar.
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Evden disar: firlar. Bahcgeyi geger ve kiyt bo-
yunca kosar.

Solugdu kesilmis olarak, kiyiya vurmus olan K-
rik doékiik teknenin yaminda duraklar. Diregi
kwrilmag, govdesi ciiriimiis bir teknedir bu. Agil-
mas oyuklar simsiyah ve derindir.

Ciiriimiis ipler ve halatlar, giiverteden ve tah-
ta dosemeden asagiya sarkmakta. Kamara, ki-
rik pencereleri ve ¢bkmiis tavanlarwyla, dimdik
duran bir direde yaslanmakia.

Bu tekne iskeleti, bir iki metre denize sokul-
mus olan, yosunlu ve kumluk bir cikinty iize-
rinde durmakta. Kiwyiya bir deniz isareti dikil-
mistir. Minus iskelete tirmamir ve bir siire ku-
lak kabartarak dinler. Sonra dikkatlice asagiya
inen araliga sokulur, karanlija bakar, ama hig
bir sey secemez.

Asagwya iner. Tekne iskeletinde biiyiik delikler
acimug, giin 151g: bu araliklardan iceri sizmak-
tadwr. Bu alt kattaki ambarin ici alacakaranlik-
tir. Iskelenin yan tahtalarinda deniz suyu ora-
dan oraya gidip gelmekte, ama taban tahtalar:
saglam durumdadar.

Minus'un goézleri alacakaranliya aliginca, karan-
lgin derinliginde birisini secer ve solumalar
duyar.

MINUS: Karin
Karsiik alamaz.
MINUS: Karin, sen misin?

Minus, Karin’in kendisine elini uzattiin: goriir
ve ona dogru gider. Karin bir kdgeye biiziil-
miis, hayvan gibi durmaktadir, yiizii kirlidir,
giysisi beline dedin aciklir. Minus onun yamina
diz ¢bker, onunla géz géze gelmeye calisir.

MINUS: Karin, benim.
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Karin karsilik vermez, yiiziinii onunkine dayar.
Gozleri kapaldir, solumas: sicak ve ateslidir.
Karin birden ona sikica sarilir. Minus kerde-
sinin iizerine diiser. Kurtulmaya calisir, ama
bosuna. Biisbiitiin onun iizerine diiser. Cip-
lak tenini goriir kardeginin, yosun, c¢iiriik tah-
ta ve deniz dibinin kokusunu duyar. Karin onu
kollarr ve tacaklar:yla sikica kendisine cgeker,
ama yiizii bambaska bir yerde ve dudaklar:
sitkica kapalwdar.

Giiveiicye  yagmur damlalar: diigsmeye basg-
lar. Minus yavasca swyrilir ve basint kaldirir.
Kizkardeginin yamna oturur. En ufak bir dav-
ramista bulunacak giicii kalmamugtir, gé2yasla-
r1 bogazim Likamastir.

Yagmur hiwizlanmagtir. Araliklardan iizerlerine
yagar. Karanlik soguk ve memlidir.

MINUS: Eve gitmeliyiz.

Karin karsilik vermez. Minus'un farkinda bile
degildir. Minus hizla onun iizerine atiir. Is-
mini bagirir ve onu sarsar.

Karin yavas, yavas kendisine gelir, kollars di-
zinin arasinda yikiip kalir. Bembeyazdiwr, yii-
ziinde biiyiik bir korku belirir.

KARIN: Bana yardim etmelisin, hastayim.

MINUS: Gel, eve gidelim.

KARIN: Buradan bir yere gidemem. Burada kalma-
liyim.

MINUS: Ne yapalim peki?

KARIN: Bana yardim etmelisin.

MINUS: Sana nasil yardim edecegimi sOyleyebilir
misin?

KARIN: Bana yardim etmelisin.

Minus onu kaldirabilmek icin, bileklerinden
ceker. Ama Karin miithig bir giicle diretir.
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KARIN: Hayir, buradan gidemem ben. Cok susadim.
MINUS: Sana su getireyim mi?

Karin yeniden kendisini kaybetmistir. Minus
hem korku hem de kardegine yardim etmek
istegiyle dogrulur. Araliktan giiverteye tirma-
mir, kosar. Karin siiriinerek kalaslar ara-
sinda birikmis olan suya yaklagwr, yiiziini
dayar ve kana kana icer. Ardindan gene kogse-
sine doner ve iigiimiis bir sekilde biiziiliir.
Minus odasina kogar, dizleri iizerine ¢bkiip el-
lerini kavugsturur. Bagini eger, ellerini dudakla-
r1 arasmna gotiriir.

MINUS (fisildayarak): Tanrim... Tanrim. Bize yar-
dim et!

Bu hem bir haykiris, hem de bir fisilt: gibidir.
Yagmaur tiim siddetiyle camlara vurur ve biitiin
hatlar: siler. Odanin i¢i yar: karanliktir. Riiz-
gdar eski evi sallamaktadir. Ev uguldar ve gicir-
dar.

Minus durmamacasina Tanriwya seslenmektedir.
Sonra susar. Bitkindir. Kisa bir siire sessizce
duraklar, yatagdin iizerindeki yiin oOrtiileri ¢ekip
alir. Bunlar: bir yagmurluga sarar. Kendisi de
iizerine mugsambasint gecirir ve kudaki tek-
neye kosar.

Karin ambarin boslugunda ayakta durmakta.
oraya buraya gidip gelmeltedir. Titrer ve ara-
siwra esniyormug gibi agzin acar. Bazan diigiin-
diigii bir sey ona aci vermektedir.

Minus ambara iner, Ortileri yagmurlugun igin-
den c¢ikarir. Karin'i yagmurdan kurtarir, onu
elinden geldigi kadar Ortiilerle sarar. Sonra sir-
timy bir kiitiige dayayarak duvar kenarina otur-
tur ve kizkardesini kendisine ceker. Onu kol-
lar: arasinda tutar. Karin biraz yatisir, inleme-
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8i kesilir. Uzak ve karanlik bir sessizlik icine
gomillilr.

Yadmur yavas, yavas dinmis, firtinamin hizi ke-
silmigtir, yalniz ambarin yanlarindan tane tane
yagmur damlalar: sizmakta, tabandaki su bi-
rikintisine dodru ilerlemektedir. Bir siire son-
ra, uzaklagmakta olan yagmur bulutlar: arasin-
dan 6gleden sonra giinesi gériiniir. Icerinin ka-
ranhigini yer yer 151k cizgileri keser.

(Minus sonsuzlugun belirsiz bir yerinde, hasta
kizkardegi kollarinda, oturmaktadir. Bombos-
tur. Ciplaktir, iigiimektedir. Bugiine degin bil-
digi gercek yikilmag; silinmigtir. Ne diiglerinde
ne de diigiincesinde bu giiniin kesin boslugunza
ve acisina benzeyen bir sey bilmemektedir. Yar-
dima hazir, ama her gseye yabancidir. Artik
duygular: degisir, katilagir, duyarliigis da ar-
tar, bilingsizligin oyunlarindan, belirli olanin
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acisina dobner. Raslantilar diinyas: artik kesin
yasalarin varoldugu bir ortam olmustur).
Denizin iistiinden motorun sesi duyulur. Minus
dikkatlice Karin’'den swyrilir ve onu pardilsiisil-
niin iistiine yatwrir. Sonra David'le Martin’e
dogru kosar.

Durumu agiklamak igin fazla konugmak gerek-
memektedir. U¢ii de kosarak tekne ¢okiintiisilne
yonelirler. Martin’le David giiverteye tirmanar-
lar. Minus da arkalarindan gider.

Martin, Karin'in yaminda diz ¢Okiip, dikkatlice
onun basimi kaldwrir. Karin uzun siire ona ba-
kar, kuru dudaklarin: hareket ettirir, ancak bir
siire sonra konugabilir.

KARIN: Saat kac?

MARTIN: Bes olsa gerek.

KARIN: Korkung derecede hastalandim, ama simdi
iyiyim. Zavalli Minus.

MARTIN: Karin, sevgilim.

Martin'den swyrilir ve dogrulur. Bakislar: biraz
ileride durmakta olan babasini arar. Teknenin
yikik kalaslarina dogru gider, oturur ve yiizii-
nii gizler. Avuglarin: suyun yiiziine dedgdirir.

KARIN: Babamla yalniz konusmak istiyorum.

MARTIN: ilkin eve gitmiyelim mi?

KARIN: Bu durgunlugun ne kadar siirecegini bile-
mem. Yeniden baslamadan babamla konusma-
liyin..

MARTIN: Karin, b2nim biricik sevgilim.

KARIN (act ¢ekmektedir): Cok uzun siirmez, n’olur-

sun.

Martin yavasca ayaga kalkar ve David'in yanin-
dan gecger.

MARTIN: Ciftlige gidip, ambulans icin telefon edece-
gim.
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David susarak bagini eger.
Martin giiverteden disar: tirmanir. Oniinde Mi-
nus durmaktadir. Solgundur, keskin giines isin-
lar: altinda iirpermektedir.

MARTIN: Ila¢ cantamin nerede oldugunu biliyorsun.
Hemen onu getiriver, Karin’e bir igne yapmam
gerek, yoksa onu kolay kolay buradan kaldira-
mayiz.

Minus hicbir sey sOylemeden arkasini ddner
ve eve kosar. Martin ormana dogru yiiriimekte,
ciftlige gitmektedir.

David, Karin’den bir iki metre dtede oturmak-
tadwr. Karin hep Oyle, teknenin kaba ve karar-
mus kalaslarina, c¢ig 151k yansitan parlak, s
dan aynaya egilmis durumdadrr.

KARIN: Saat kacg?

DAVID: Besi biraz gegiyor.

KARIN: Bir zn nasil yagmur bosandi, degil mi?
DAVID: Evet, korkung¢ bir yagmurdu.

Karin soluyarak dogrulur, gerinir, bir elini
ambar deliginin kenarina koyar, keskin giines
wigindan gézleri kamagmaktadir

KARIN: Solumak bana gii¢ geliyor. Sanki ¢ok
uzun bir siire aglamis gibiyim. Baba?

DAVID: Evet.

KARIN: Simdi hastahanede kalmak istiyorum. Yeni-
den tedavi edilmek istemiyorum artik. Sen is-
tersen, bunlardan kurtulabilir miyim dersin?

DAVID: Bilmiyorum.

KARIN: Iki diinyada, birden yasayamaz insan. Sec-
mesi gerek. Benim, bir diinyadan oOtekine git-
meye ve yeniden geri donmeye giiciim yok.
Yapamiyorum bunu.

Geri gider. Bir 15tk cemberi Oniinden gecer,
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egildigi an yiizii aydwnlanmwr. Kollarin: bacakla-
rma dolar ve basin: dizine dayar.

KARIN: Bu boyle siiremez.
DAVID: Boyle siiremeyecek olan ne?
KARIN: Nefret.
DAVID: Ne nefreti?
KARIN: Kendi istegimle yapmadim bunu. Bir ses
bana nasil davranmam gerektigini soyledi.
DAVID: Bu ses sana giinliiglimii okumam da mi soy-
ledi? (Karin bagin: sallar.) Okuduklarmmi Mar-
tin'e anlatmzni da m sodyledi?

KARIN (bagsin: sallar): Ama ben istemeden oldu.

DAVID: Bunu da kabul edemem.

KARIN: Ama daha koétii bir sey yaptim, cok daha ko-
ti.

Birden aglamaya baslar, yavasga.

DAVID :Bana anlatmalisin.

KARIN: Direndim, ama olmadi, mecbur kaldim buna.
DAVID: Ne zaman oldu bu?

KARIN: Biraz ¢nce. Zavalli Minus'guk!

Aglamak icin dudaklarin: 1sirir, ama gbz2 yasla-
rime tutamaz.

DAVID: Ben onunla konusurum.

KARIN: Bunu anlayamiyorum. Hayir, anlayamiyo-
rum.

DAVID: Sakin olmaya ¢alhs, Karin.

KARIN: Ya bekleyenlerle dolu olan oda?

DAVID: Ne demek istiyorsun?

KARIN: Kapinin acgilmasimi ve Tanrimin kendilerine
dogru gelmesini bekleyen iyi, aydinhk kisiler?
Benim de birlikte gelmemi istiyorlar. Tabii ar-
dimdan sesler geliyor ve ben seslerin dedigini
yepmaliyim. Bunu anlatamam. Biitiin bunlarin
hepsi hastallk m1? Baba, insanin c¢ildirmasini
goériip anlamas1 dyle ac1 verici ki. Ilk kez.. Ve
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simdi. Heniiz o kadar korkunc degll. Benimn
hastalifima tutulmus olan Obiir zavalll insan-
lara ne oldugunu bilmiyorum; ne korkung¢ sey-
ler anlatirlardi, nasil bagirirlardi, kendilerini
nasil yere atarlardi, kan iginde kalana degin
kendi kendilerini déverlerdi.

Uzun siire sessizlik iginde oturur.

DAVID: Senden 0Oziir dilemek isterim, Karin. (Karin
karsilik vermez). Sana karsi hep insafsiz dav-
randim, sonra daha da sert davranip senden
uzaklastim.

KARIN: Rahatsiz edilmek istemiyordun.

DAVID: Sanatim diye adlandirdifgim sey ugruna har-
cadigim yasamlar: diisiiniince, boguluyorum.

KARIN: Annemi mi diisiiniiyorsun?

DAVID: Annen hastalaninca, seyahate ¢iktim, seni
biiylikannene biraktim. Romanim iizerinde ca-
lhismam gerekiyordu. Annen o&ldiigiinde, biiyiik
basariya ulasmistim ve bu bence onun 6liimiin-
den daha biiyiik bir anlam tasiyordu. Gizli bir
seving duyuyordum. Oysa anneni kendime 0z-
gii delilik ve bencilligimle seviyordum. Ah Ka-
rin, insanin kendi kendisini gorebilmesi ne
korkung.

Gozlerini ovusturur ve gozlerini kamastiran
suya bakar

KARIN: Ve ben hastalaninca Isvicre'ye gittin. Oyle
degil mi?

DAVID: Annenin hastaliginin sana ge¢mis olmasina
dayanamiyordum. Hemen kac¢tim. Kitabimi bi-
tirmem gerekiyordu!

KARIN: Iyi sonug aldin m1?

David karsiik wvermez, yalmiz basint sallar,
Elini Karin'e wuzatir, o babasimin elini tutar.
Birbirlerine baglilik icinde susarlar.
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DAVID: Goriiyor musun Karin, kisi biiyiilii bir ¢em-
ber ciziyor cgevresine ve kendi gizli oyunlarnna
uymayan her seyi bu cemberin disinda biraki-
yor. Yasam bu cemberi astifl zaman, oyunlar
kiiciik, karanlik ve giiliin¢ oluyor. O zaman
kisi yeni ¢gemberler cizivor ve kendisine yeni
bir siginak kuruyor.

KARIN: Zavall1 babacigim.

DAVID: Gergek icinde yasamasi gereken, zavall ba-
bacigin.

Karin kalkar, ¢cok yorgundur, dogrulamaz, eliy-
le duvara yaslanir.

KARIN: Yeniden baslamadan eve gitmeliyiz. Martin
ambulans i¢in telefon etti. Ben de daha bavul-
lar1 hazirlamaliyim.

David kizimi kendisine ¢eker ve ona hi¢ bir séz
sbylemeden c¢aresiz sarilir. Sonra teknenin
ambarindan yukar: tLirmanirlar.

Minus onlar: goriince, arkasin: doniip, ormana
dogru kosar. Karin ona seslenir, Minus bir an
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doner, sonra yeniden kosarak, ciplak ve Olii
agaclar arasinda kaybolur.

KARIN (durgun): Ambulans ne zaman gelecek?
MARTIN: Bir saat iginde.
KARIN: Esyalarimi toplayip giyinmem gerek.

Martin’'in ayaklarimin ucunda ufak, kahverengi
bir ¢canta durmaktadir. Martin bir sug¢ islemis
gibi kaldwrir ¢antay:.

KARIN: Ne yapacaksin bu ¢antayla?
MARTIN: Belki yatistiric1 bir ildca ihtiyacin vardir.
KARIN: Cok yatismis durumdayim.

Karin'i korumak ve ona yakin olmak isteyen
Martin, kollarint onun omzuna koymak ister,
ama Karin kendisini geri ¢eker.

KARIN: Cok tesekkiir edebilirim. Yalniz da gidebili-
rim.

Eve dogru ybnelirler, Karin ve Martin yanyana,
David bir iki adim geriden. 6gle iizeri giinegi de-
nizin ve beyaz kumlarin iizerinde sicaklikla
yanmaktadir. Ortalik neredeyse gercekdist bir
aydwnliktadar.

KARIN: Isik ne kadar goz kamastiricl

Martin arkasin: doniip, giines 51gimin kuvvetle
yanswdigr denize bakar. Kuzeyde ve doguda ka-
ra bulut yiginlar: durmaktadzr.

KARIN: Baba, sen simdi Minus’la Latince g¢alismal-
sin.

DAVID: Evet, ben de Oyle diisiindiim.
Martin’in iiziintiiden yiizii kiiciilmiig, cildi ki-
zarmag, kalin gozliikleri altinda bakist yar: ya-
rwya sénmiigtiir.

MARTIN: Sehirdeki evin anahtarlarini unutmamali-
hy1z. Kapici mutlak izine cikmistir.
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KARIN: Buraya donmek istemiyor musun?
MARTIN: Hayir, sehirde kalirim, daha iyi.

Eve varmuslardir. Ilkin bahceden gecerler.
KARIN: Mantar toplayamadik bir tiirlii.

Karin bahcedeki kiiciik evin oniinde durur. Oi-
lar arasindan bir sey kaldirir. Bu Minus'un ti-
yatrosunda prenses rolii oynarken takmis ol-
dugu gimiis yaldizly kdagittan yaplmis tactar.
Yagmurdan slanmisg olan ta¢ hemen yirtiler.
Karin onu yeniden yere atar ve cilek fidanlar:
arasindaki yolda yiiriimeye devam eder.

KARIN: Martin, esyalar1 toplarken bana biraz yar-
dim edebilir misin? Oylesine yorgunum Kki.

Martin Karin'le birlikte yatak odasina girer.
Sessiz ve sicak bir yaz giinii 6gleden sonrasi-
diwr. Denizden dogru hafif bir esinti gelmekte-
dir. Yagmurdan sonra bahge yeniden canlan-
mag, giizel kokmaktadir. Minus agaclarin geri-
sinden goriiniir.

DAVID: Minus, buraya gel, seninle konusmak istiyo-
rum biraz.

Ama Minus karsilik vermez ve iirkek bir hay-
van gibi yesillikler arasinda kaybolur. David
ona bosuna bir iki kez el sallar.

David kendi odasina ¢ikar. Masamn iizerinde
yazmakta oldugu roman: durmaktadir. Onu
alir ve elleri arasinda tartar. Sonra ocakta
ates yakar. Yavas yavas, hi¢ bir endise duyma
dan daktilo ile yazilmis yapraklar: alevlere
atar.

III

Bavullar agik olarak yatagin iizerinde durmak-
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tadwr. Karin giyinmigtir. Martin cekmecede te-
miz bir gomlek aramaktadir.

KARIN: Gomlekler yikandi, ama heniiz iitiilenmedi.

MARTIN: O zaman iizerimdekiyle giderim. Ayrica
sehirde de temiz gomleklerim var.

KARIN: Bavulu kapamama yardim edebilir misin?

Ikisi de Kkilidi kapamaya ugrasirlar.
MARTIN: Ayakkabilar1 burada birakabilirim.

Bavuldan bir c¢ift ayakkab: ¢ikarip, yere koyar,
Karin ona bakar.

KARIN: Bunlar: giyip, ayagindakileri burada biraka-
maz misin?

MARTIN: Bunlann tamirciye gondermem gerek.

KARIN : Bas agris1 icin bir ilag var mi?

Martin etrafi arar. Karin isaret parmaklar: ile
almin: ovalar.

MARTIN: Kahverengi ¢antayl burada biraktim samn-
yordum.
KARIN: Mutfakta biraktin.

Martin hatirlar ve mutfaga gider.

Canta orada masamin iizerindedir. Bas agrist
icin ild¢ c¢ikarwr. Bir bardak da su doldurur.
Sonra yatak odasina doner. Karin igeride degil-
dir.

Martin hiwizla merdivenleri iner, cevresine bak:-
mwr, ama Karin’'i gbéremez. Sonra David’'in
odasimin kapisini agar.

MARTIN :Karin’i gordiin mii?
David bagin: sallar. Martin hemen kay-
bolmugstur. David kapwa cikar ve disariwya ba-
kar. Sonra iist kata ¢ikan merdivenleri kosarak
tirmamir. Tam sol gerideki odadan Karin’in se-
sini igitir.
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Daha yakina gelir. Yar: acik kapidan, yizinil
sada cevirmis olarak duran Karin'i gorilr. Ken-
disinden c¢ok iistiin oldugu anlagilan, ama goril-
niirde olmayan birisi ile konugmaktadir. Sozleri
giicliikle igitilmektedir. David ayak sesleri du-
yar, geri déner. Martin ona dogru gelmektedir.
Son dayanad: imis gibi, kahverengi ¢antay:
elinde tasimaktadir. David’'in gerisinde durur.
Odaya bakar. Karin gizli konusmasina devam
etmektedir.

KARIN: Artik ¢ok uzun siirmeyecegini biliyorum ve
bu dinlendiriyor beni. Ama bekleyisimiz bile
bir seving!

Martin David’in bakigini arar, ama o yana ce-
kilir, Martin odaya girer.

KARIN: Martin, yavas yiirii.

MARTIN: Peki, peki.

KARIN: Her an gelebilir, diyorlar. Hazir olmaliyiz.

MARTIN: Karin.

KARIN: Ne var?

MARTIN: Hani kente inecektik, unuttun mu bunu?

KARIN: Simdi bir yere gidemem. Anlamalisin bunu.

MARTIN: Yaniliyorsun Karin. Orada, igeride hi¢ bir
sey olup bitmiyor. (Susar.) Karin! Kapidan
Tanr1 gelmeyecek!

KARIN: Onlar her an gelebilecegini sOylediler; benimn
de bulunmam gerek.

MARTIN: Sevgili Karin’cigim, gergek degil bu.

KARIN: Boyle yiiksek sesle konusamazsin. Susami-
yorsan, gitsen daha iyi olur.

Martin'e yiiziinii doner. Bir anda c¢ok gerilmig-
tir yiizii.

MARTIN : Karin’cigim hadi gel benimle!
KARIN (birden dfkeli) : Nigin rahatsiz ediyorsun be-
ni! Kendi yoluna git ve su an yalmiz birak beni.
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Martin birden cok yorulur. Geriye dogru bir
iki adim atar. Sonra odada duran tek iskemle-
nin tzerine yigilir GoOzliigiinii ¢ikarir. Mendili
ile camlar: siler.

Karin ellerini kavusturup dizleri iizerine dii-
ser. Yiizii durgunlagmigtir. Bir aydinlhija bii-
riinmiigtiir.

KARIN (sessizce): Onun, kapinin ardindaki odada
oldugunu soyliiyorlar. Ve onlar sesini de duy-
dular. (Daha sessiz.) Martin, sevgilim, affet be-
ni. Biraz 6nce ¢ok kotii davrandim sana. Ama
sen de diz ¢Okiip ellerini benim yanimda
kavusturamaz misin? Oyle sandalye iizerinde
oturman ¢ok garip. Inanmadigim1 biliyorum,
ama benim ig¢in yap.

Martin bagini sallar, bir sey séylemek ister, ama
hicbir sey diyemez. Sonunda yere, karisimin ya-
mna ¢Oker ve basini onun omzuna dayar.

MARTIN: Karin, sevgilim, sevgilim, sevgilim.

Karin yavasca ondan swyrilir. Sanki bu bekle-
medidi ve istemedigi sb6zler rahatsiz etmigti
onu. Martin elini ona uzatir, ama Karin tutmaz.
Ambulans helipkoterinin motoru duyulur. Gii-
riiltii hemen yiikselir ve bir iki dakika icinde
ev sarsidmig gibi bir gimbiirtii olur. Makine
catimin hemen iistiinden gecer ve bir an pence-
renin Oniinde, dev biyiikliigiinde, karanlik bir
bicek goriiniir.

Pencereler sarsilir ve Karin wavasca dogrulur.
Kap da iyice agilir ve dolabin karanuk ici go-
riiniir. Karin beklemenin verdigi merakla dur-
maktadar.

Sonra durusu dedisir. Dolaptan ¢ikan ve hizla
kendisine yaklasan bir sey gbrmiis gibidir. Bir-
ka¢ advm geri kosar, duvara yapisir ve elleriy-
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le kalgcasini, bacaklarin: ovusturur. Korkulu bir
sesle haykwrir. Biitiin giiciiyle Martin’e dogru
atilar. Martin yere yikilwr ve goézliikleri diiger.
Karin ona iyice sarilir ve ag=2indan durmadan
o hayvan ¢igligina benzeyen ses c¢ikmaktadir.
Martin onu tutar, birakmamak ister, ama Ka-
rin kurtulur ve arkasinda David’in durdudu ka-
pwa kosar. David ona sarilwr, ama Karin bir-
denbire olaganiistii bir gii¢c kazanmagtir. Merdi-
venlere dogru atilir, bir iki basamag: kosarak
iner, ama sonra duraklar. Asagida Minus dur-
makta ve ona bakmaktadiwr. Karin basamakla-
rin iizerine yiguwr, arkaya dogru egilir ve elleri
durmadan kendisini korumaya c¢alisir. David
kosup onu tutar. Hemen arkadan Martin gei-
mektedir. Sag elinde igneyi tutmaktadar.

MARTIN: Bacagini siki tut.

Bunu durgun bir sesle, Minus’'a soéyler. Minus
Karin'in kuvvetle cirpmakta oldugu bacaklar:
iizerine oturur.

Martin, Karin'in giysisini yukar: kaldwrir, baca-
gini bir pamuk parcgaswyla ovar ve igneyi vurur.
Karin biiyiik bir giicle ¢irpinmaktadir. Martin
onun basini iki eliyle korumaya calisir. David
onu kollarina alir ve igitilmeyen baz: sézler mi-
ridanwr. Karin yavas yavas durulur, kaslarinin
gerginligi geger, yatigir.

Martin bir bardak su getirir. Karin hemen iger
suyu, sonra dogrulur, giysisini dizlerine indirir
ve saglarin: diizeltiv.

KARIN: Birdenbire Oylesine korktum ki.

Bir siire susar. Bardag: Martin'in elinden alir
ve bir yudum daha iger.

KARIN: Kap1 acildi. Ama disar1 ¢ikan Tanri yalniz
bir oriimcekti. Alt1 tane ayag1 vardi ve yerde
cok hizli hareket ediyordu.
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Anlat:rken korku ile titremektedir. Sonra bii-
yiik bir cabayla kendisini toplar.

KARIN: Uzerime dogru geldi ve ben onun yiiziinii
gordiim: Korkung ofkeli bir yiiz. Uzerime tir-
mandi1 ve icime girmeye calisti. Oysa ben diret-
tim. Hep gozlerini gordiim onun. Soguk ve dur-
gundular. icime giremeyince, hemen gogsiime,
yiliziime, sonra da duvara tirmandi.

Yeniden susar. Martin elinden bardad: alir ve
igneyi cikarir. Karin’in bakislar: Minus'unkiler-
le karsiasir, ama Karin tanimaz onu artik.

KARIN: Tanrniy1 gordim ben.

Bunu durgun bir tonda séyler, ama bu durgun-
lugun derinlerinde Oylesine yeni ve sonsuz bir
korku titremektedir ki, bu korku biiyiinekte
ve koéklerini onun derinliklerine salmaktadar.
Meydandan dodru sesler gelir. Kapr ¢alwmr,
David disary ¢ikar, kisa bir siire sonra geri ge-
lir.

DAVID: Disarida bekliyorlar.

Martin, Karin'in kolunu ihtimamla tutar, Karin
hemen hemen hi¢ diretmez. Minus onun elini
tutar, yatak odasina goétiiriir, mantosunu giy-
mesine yardim eder, saglarini tarar ve el can-
tasint uzatwr. Karin hemen c¢antasint agip, gi-
nes gozliiklerini ¢ikarir ve takar.

David onu koruyarak, disar: ¢ikarwr. Karin de
ona uyar, tim duygularini yitirmistir.

Minus yukarida kaliwr, paslanmig demir sobaya
sirtint dayayip, oturur. Kuru kuru, gézyaslari
doékmeden higkirar.

Motorun hareket etligini duyunca, disar: firlar.
Helipkopter kalkar ve hemen giines i51§inda
koybolur.
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Tepenin altinda David durmaktadir. Siyah goél
gesi beyaz kumsal iizerinde uzanmaktadwr. Mi-
nus bahcenin en u¢ koégesine, kuliibenin alaca-
karanhigina kosar. David agin basina gitmis,
piposunu doldurmakta ve ag: incelemektedir.
Sonra piposunu yakmadan agzina koyar. Dur-
maksizin, bu Ogleden sonra  giinesinin  goéz
kamasgtirict 151gina bakar. Sanki bu 1gin, ken-
disi i¢in duydugu acimin géz yaslarini silip go-
tiirmesini istiyormus gibi. Arkasim: déniince,
Minus'u goriir.

MINUS: Baba, korkuyorum.

David bir an kolunu ogluna dolamak istiyor-
mus gibi kaldirir, ama Minus yana dogru ceki-
lince, duraklar.

*Filmin aslinda bu konusma evin iginde gecer. Resim kul-
lanilmiyan ¢ekimden alinmistir.
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MINUS: O yikik teknede, Karin'i simsiki tuttugum-
da, benim igin gercek yikildi. Ne demek iste-
digimi anliyor musun?

DAVID: Evet, anliyorum.

MINUS: Gergek yikildi ve ben de gercegin disina
ciktim. Ayni bir diis gibi, oysaki gercek. Her
sey olabilir Her sey, baba

DAVID: Evet, biliyorum.

MINUS: Bu beni dylesine korkutuyor ki, bagirabili-
rim.

DAVID: Benimle gel

Minus'un elini okzar. Birlikte kiy: boyunca yii-
riirler. Keskin giines 151§t yiizlerine vuryr. Ses-
sizce yanyana giderler. Somnra David kolunu
Minus'un omzuna koyar. Kumsalin kwyisinda yii-
rimelctedirler. Minus'un ayaklar: ¢iplaktir, ara-
sira demniz suyu ayaklariinn islatir.

MINUS: Bu yeni gergek icinde yasayamam ben baba

DAVID: Yasayabilirsin, ama tutunacak bir seyin ol-
mali

MINUS: Ne olabilir ki bu? Bir Tanr1 mi1? Karin'inki
gibi Oriimcekten bir Tanr:i mi? Yoksa karanl-
gmn her hangi bir yerinde goriilmez bir gii¢ mii?
Hayir, miimkiin degil bu.

Sessizlik. Deniz kipirdamaktadir. Bir mart: ba-
qurer.

MINUS: Hayir, baba, mimkun dcgil bu. Benim diin-
yamda bir Tanr1 yok.

Sessizlik. Kiy1 boyunca yiriimeye devam eder-
ler.

MINUS (korkulu): Bana Tanrinin varligini gosteren
bir ornek ver. (Susar.) Veremezsin.

DAVID: Verebilirim, ama benim dedigimi dinlemeli-
sin, Mings.
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MINUS: Dinliyorum, baba.

DAVID: So6yle yazilidir kitapta: Tanr sevgidir.

MINUS: Biitiin bunlar yalniz s6z benim icin, tiimiiyle
anlamsiz sozler...

DAVID: Bekle biraz, hem de soziimii kesme.

Kumsal bir ¢ikintiya gelmislerdir; burada ka-
ra belli belirsiz bir gsekilde denizle karigmak
tadiwr. Denizin beyazligimin ortasinda durmusg
gibidirler. Tepelerinde de giinesli goOkyiiziiniin
beyazligr. Sanki biiyiik bir cam kubbenin altin-
da kilitlenmisler. Bu sisli ve susan beyazlik
icinde sonsuz kiigiiktiirler.

DAVID: Sana biraz kendi umudumdan s6z edecegim.

MINUS: Tanr sevgisi mi bu?

DAVID: Sevginin, gercek bir duyu olarak, insanlarin
diinyasinda varoldugunu bilmemdir bu.
MINUS: Senin demek istedigin, sevginin apayr1 bir

sekli

DAVID: Her tiirlii sevgi, Minus! En yiiksek ve en al-
cak, en yoksul ve en zengin, en giiliing ve en
giizeli. Cilgincas: ya da marazisi. Sevginin her
cesidi.

Sessizlik.

MINUS: Sevgiye karsi duyulan ozlem.

DAVID: Sevgiyi Ozlemek ve yadsimak. Umutsuzluk
ve umut.

MINUS: Oyleyse sevgi bir delil.

DAVID: Sevginin, Tanrinin varliginl ortaya mi koy
dugunu ya da Tanrinin kendisi mi oldugunu
bilemeyiz. Ama bunlarin ikisi ayni sey.

MINUS: Oyleyse senin igin sevgiyle Tanr ayni sey.

DAVID: Boslugum da, pis umutsuzlugum da buna
dayaniyor. (Sessizlik).

MINUS: Devam et, babal!

DAVID: Birden bosluk doluyor ve umutsuzlugun ye-
rini yasam aliyor. Bu bir gesit bagislama gibi,
Minus. Oliim cezasinin bagislanmas: gibi.
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MINUS: Sozlerin korkung derecede gergek disi, ama
soylediklerini, diisiindiigiinii anl:yorum. Beni
bastan ayaga titreten de bu.

DAVID: Ve birsey daha.

MINUS (hizla): Evet.

DAVID: Insanlar var oldugu siirece, sevgi de varol-
meal1l. O da yasam kadar sonsuz. Ve onun kadar
yikilmaz bir sey.

MINUS: Baba.

DAVID: Evet.

MINUS: Bilmiyorum ama, iisliyorum galiba. Disle-
rim birbirine carpiyor ve biitiin viicudum tit-
riyor. Biraz kosarsam iiziiliir miisiin?

DAVID: Kos tabil. Yukar: ¢ikip, 6gle yemegini hazir-
liyayim. Bir saat sonra goriisiiriiz.

Minus karsilik vermez. Kiyinin denizle birlegti-
gi yol boyunca kosar. Sonra kosgmas: yavaslar
ve durur.

Denize bakar. Burun iizerinde deniz kuglarini,
giinegin cizdigi yolu ve suyun piriltisint goriir.
Adamin en ucunda kaba sekilde duran bir deniz
feneri..

MINUS (murildanir): Babam benimle konustu!

Rattvik, 12 Mayis 1960
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I

Gece ekspresi.

Kompartimamin pencereleri aciksa da hava
akwmu iceride hi¢ bir serinlik yapmaz; bu daha
¢cok insamin yiiziine yapisan kizgin bir soluga
benzer. Kirli bir perde riizgdrda siddetle dalga-
lanar.

Bir cesit yari1 uyusukluga yomiilmiis gibi go-
rinen Anna oturdugu yerde terlemektedir. On
yaswndaki oglu Johan kendisine yaslanmis du-
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rumda uyuklar gibidir. Toz iginde ve kapal:
kalmaktan kiif kokan tiiylii kanape rahat de-
gildir; swrtindaki yazlik elbisesi terdem burus
burus olan Anna, hafif nemli bacaklarini bir-
birinden aywrmis Oyle oturmaktadir. Arada bir
esner Anna ve hi¢ degismeyen tekdiize manza-
raya gozlerini aywrmaksizin bakar.
Kompartimanin lambalar: sbniiktiir; dogmakta
olan giiniin ilk isinlar:, uzaktaki c¢iplak dag-
lar1 gittikce daha net cizgilerle belli etmeye
baslar.

Anna'min Ote yaninda, Ester oturmaktadir;
sicaktan pek rahatsiz olmusa benzemez.
Dik oturmus ve ellerini bir yastigin iize-
rine koymustur; goézlerini kapar. Yiizii solgun
ve tiziintiiliidiir.

Alacakaranlhiin sessizligi icinde kayip giden
kompartimanda her iigii yalmzdirlar.

Kiigiik cocuk uyanir ve igecek bir sey ister. An-
nesi bir portakal verir.

Cocuk merakla yerinden kalkar ve koridora ¢i-
kar; hemen geri donerek durur, kompartima-
mn kapisina tutturulmus basi: dbir duvar iléni-
ni okur.

Yazida ne denmek istendigini sorar Ester'e.
Ester basint sallwyarak bilmedigini soyler.

JOHAN: Ne demek oluyor bu?
ESTER: Bilmem, hi¢ bir fikrim yok.
JOHAN: «Nitsel stantnjon palik».

Kiiciik ¢ocuk inatla kapidaki yaziy: heceleme-
ye devam eder: NITSEL STANTNJON PALIK.
Anna ondan yerine oturmasin: ya da yatip uyu-
maya calismasin: ister. Cocuk kanapeye tirma-
mir ve basini Anna'min dizleri iizerine koyar.
Anna rahatsiz etmeksizin onu yavas¢a yerin-
den kaldirir ve basimin altina bir yastik siirer.
Tren birdenbire durur.
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Goriiniirde sanki ne bir istasyon, ne sinyal, ne
de gidip gelen kimse vardiwr. Ovaya durgunluk
¢bker. Yandaoki bir kompartimanda biri kimal-
dar, alcak ve belirsiz bir sesle bir seyler soy-
ler. Ester bagini, perdesi dalgalanan pencere-
nin gittikce aydinlanan dikdoértgenine dogru
cevirir. Ani ve giddetli bir Oksiiriik dalgasiyla
sarsir, Oksiriiginii icinde bogmaya c¢alisir
ve elini agzina getirerek inler; basin: salliya-
rak oOne egilir. A¢ilan adzindan bir kan ve sal-
ya dalgas: bosamir, Once bacaklarimin iizerine,
sonra yere akar.

Anna onu bagindan cesteklemek isterse de, Es-
ter Anna’min kendisine uzatilan ellerini iter ve
sanki boguluyormus gibi kendini geriye atar.
Kiiciik cocuk yerinden dogru!mus, bu sahneyi
gozlerini dikerek, korkudan cok bir saskinlikla
izlemektedir

Ester sakinlegir ve kendine gelir. Eliyle yiizii-
nii swazladikian sonra, kendiliginden bir hare-
ketle etegi iizerindeki kani bir mendille silme-
ye baslar. Ama bu sakin hali uzun siirmez. Ye-
ni bir cirpinma dalgas: sarsar viicudunu. Ye-
rinden kalkar ve egilmek icin pencereye yone-
lir. Anna onu belinden kavriyarak destekler.
Kriz, bagladigr gibi ¢abucak durur. Ester uza-
narak goézlerini kapar. Anna hemen yanibagina
oturup, agzint ve cenesini siler. Tren yeniden
yavasca yola koyulur.

Kiiciik cocuk pcncereye yakin ayakta durmak-
tadiwr. Camdaki kan lekesini gormemeye caligir,
Giines daglarin ardindan yiikselirken, ovamn
yanmugs otlar: iizerinde biiyiik bir golge uzanar.
Ter, toz ve sicak demir kokusu burun delikle-
rini sw2latirken, kiiciik cocugun yorgun goézleri-
ne bir de keskin g1k seli ¢carpar. Bunun disin-
da bir de ¢ocudun midesini ezen, adiwr ve tat-
lims: bagka bir koku vardir. Giin 151§ icinde yi-
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2zen perde durmaksizin dalgalanmakta ve kom-
partimanin bolmesini dovmektedir. Johan kori
dora ¢ikar. Yan kompartimanda, iiniformal
yash iki adam uwyumaktadir. Agizlar: acgik, ama
horlamaksizin, her biri kendi kanapesinde
uzanmugtir. Pencerenin yamindaki kiiciik masa
iizerinde, yart bos birka¢ bira gigesi vardir;
kiilliikteki bir sigaradan yukariya dogru bir
duman situnu yiikselmektedir. Kontrol me-
muru yaklagir, iki kadimin bulundugu kompar-
timana soyle hizlr bir goz attiktan sonra durur
ve kapwyr agar. Johan, kontrol memurunun an-
lasilmaz birgeyler maridanarak annesiyle ko-
nustugunu igitir. Arada bir Ester de bir iki ke-
lime soyler.

ESTER: Birseyim yok. Hayir, hastaneye gitmek is-
temiyorum. Sadeece otelin birinde, bir giinciik
dinlensem yeter.

Konirol memuru ciddiyetle bagin: sallar, tarife
cetvelini acarak, parmagiyla daktiloyla yazilmas
bir rakam gdsterir, sonra yeniden bagsini salli-
yarak kol saatini gdsterir.

Anna bozulmus, Ester’'e bakar. Birkag¢ kelime
maridanirlar. Johan onlar: basbasa birakip gi-
der. Uyumakta olan yaslt adamlarin yan: daha
sakindir. Koridorda, aciir kapamwr tahtadan
bir oturma yeri vardir: Johan, swrtini biikerelk
bunun iizerine oturur. Cenesini de pencerenin
cercevesine dayar. Trenin tekerlekleri makas-
lar iizerinden gecerken cehemnemi bir giirilti
cikarir, raylar sanki birbirlerinden firlar gibi
goriiniirler. Bir istasyona yaklagilir; durmug bir
yiik treni, koyu yegsil akan bir sel iizerinde de-
mirden bir kdprii goriiliir.

Sonra yine, top, biiyiik kamyonlar, arabalar ve
asker yiiklii bir yiik treni daha gecger.
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Koyu Ikursuni renkte, dar ve karanlik pencere-
li bir iki ev kiimesi, fabrika duvarlari, arka av-
lular, pasli tramvaylar goriiliir; tren yaklagtik-
ca gar biiyiir gibi, kimuldar gibi olur, devlegir
sanki. Bir ¢it, bir engel gibi bir can kulesi gol-
gesini raylara firlatr; sinyal lambalar: gecer-
ken paritilar sagar; sonra yanar sOner, sim-
sek ¢ibi cakan 151k lambalarwyla bir tiinel beli-
rir.

Tiinelin Oteki ucundan, giines kiigiikk ¢ocugun
tam yiiziiniin ortasina carpar. Tekerlekleri iize-
rinde kayip giden ve sarsilan vagonun cevresin-
de bir kum kasirgast yiikselir ve bir duvar beli-
rir toz bulutunun icinden. Bu duvarda, sari fon
iizerine yesil renk biiyiik harflerle ARKIN
STAJK yazist okunur. Bir el siyah bir yaprak
sigarast tutmaktadir. Gegidin dibinden, bir ho-
parldr cizirtisy gelir. Bir ses hizlr hizly, ama ke-
limeleri tane tane aywrarak konugsur:
TIMOKAN RETJE FEL SIS, TIMOKAN RETJE
FEL SIS.

1I

Otel odasinda, Johan pencere Oniinde ayakta
durmusg, soiaga bakmaktadiwr. Bu sokak olduk-
ca dardrr; islek bir sokaktan, demir parmaklik-
larla cevrili tugla bir kiliseye acilmaktadrr.
Kaldiwrimlar, iki yonde durmadan gidip gelen
bir siirii insanla doludur; hatla i¢lerinden cogu
da. sa§ yamwnda park etmis otomobillerin di-
2ildigi, bir yola inmektedirler. Giinesin aydinli-
gv yiiksek ve kirli kursuni beyazliktaki evle-
rin yiikselen on yiizleri aras.ndan 15iktan bir ge-
cit gibi uzanmaktadar.

Gosterigli 6n yiiziinde, gegen yiizyilin sonunu
gosteren  bir tarih bulunan otelin kar-
sisinda bir bar vardwr; bu bar evin gbvdesi igi-
ne sanki bir magara gibi sokulmustur. Iceride-
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ki tezgah ve masalar belli belirsiz segilir. Barin
icinde ve diginda, bir kovamin Oniinde kayna-
san aridar gibi insan kaynagmaktadir.

Barin yambagindaki sinema heniiz acumagtir:
bir bekg¢i demir parmakliklar: kaldirmaktadrr.
Vitrinler gdsterisli ve renkli kadin resimleriyle
siislii afiglerle doludur. Neon ldmbalarimin kes-
kin parlaklig: giin sigimin etkisini silince, sine-
mamn ad: gbze carpict kiwwrimlarla ortaya ¢i-
kar.

Kilisenin demir parmakliklar: yaminda bir ga-
zete saticisy goriiliir. ki saticy, gazetelerin kirma-
21-siyah renk kocaman basliklarini nobetlese
bagirirlar.

Bu sagiurticy sessizligi bozan tek sey bagirmalar-
daur.

Sokaktaki insan kaynasmas: hizliysa da
hi¢ bir ses duyulmaz. Ne bir korna sesi,
ayak giiriltiisii, Okge tikirtist ya da kahkaha;
ne de bardan miizik sesi igitilir. Yalnizca soka-
gin kosesinden gelen iki ses vardir; biri tiz ve
samatac:, Oteki kistk ama etkin bir ses.
Anna, Johan'a pencereyi kapatmasini sOyler.
O da hemen bu isteje uyup pencereyi kapatir
ve sandalyeden iner.

Geng kadin Johamin berisine gelir ve gseffaf
perdeyi ceker. Yolculuk giysilerini c¢ikarmus,
sirtina yesil renkli pariddiyan bir sabahlik ge-
cirmistir. Pencereye egilince viicudunun keskin
kokusunu duyar. Kiiciik cocuk, salt eglence
olsun diye, sabahligin kusagini yakalar ve an-
nesi igeri giderken onu alikoymaya calisir. An-
nesi biraz kizginca giiliimser, iri ve hafifce
nemli eliyle cocugun sacglarini oksar.

Johan yere oturup dizlerini cenesine g¢eker; an-
nesine ve Ozellikle onun tirnaklar: kirmiziya
boyal:, taban: derince oyuk ciplak ayaklarinag
bakar. Kadimin ayaklar:, sanki kendi basina 6z-
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gormiis gibi hareket etmektedirler; Anna ayna-
I dolaptan oglunun kendisini gbzledigini sezin-
ler.

ANNA : Neye bakiyorsun oyle?

JOHAN: Hig, ayaklarina bakiyorduin.

ANNA: Nigin?

JOHAN: Sen nereye gidersen onlar da seninle geli-
yorlar. Sanki kendi kendilerineymis gibi.

Anna yine iki kigilik biiyiik bir oda olan ve
Obiirii gibi gecen yiizyil sonunun ayn: zarif sti-
line uygun komsu odaya gider.

ANNA: Bir doktor ¢agirsaydik daha iyi olmaz miydi?
(Ester bagima sallar). Usiiyor musun?

ESTER: Biraz.

ANNA: Hava sicak, korkung¢ olan da bu.

ESTER: Sadece biraz dinlenebilsem, yarin yola ¢ikar
pazartesiye de evde olurduk.

ANNA (icini ceker): 1yi olurdu.

ESTER Giiliimser): Seni anliyorum.

Anna kararsiz, sanki ag¢mak istiyormus gibi
pencereye yonelir.

ESTER: Icerisi fena m1 kokuyor?
ANNA: Evet Oyle.
ESTER: Madem O0Oyle, a¢ pencereyi.

Anna pencereyi agar, sonra kendi odasina do-
ner. Johan kendini yere atmug, dalgin oturmak-
tadar.

ANNA: Kapiy1 kapatabilir miyim?
ESTER: Elbette.

Anna kapiy: kapar, bir siire bir valizi karigtira-
rak ig¢inden kopiiklii banyo sabunu dolu saydam
bir kese cikarr.

Banyo odasina girer. Johan da ardindan segirt-
mektedir. Gen¢ kadin sabahli§in: ¢ikarir ve eliy-
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le suyun sicakhigimi soyle bir yoklar. Sabunu
attiktan sonra, genis ve beyaz kiivete girer.

JOHAN: Saglarin bdyleyken sana daha ¢ok yakisi-
yor.

Anna saclarmmi bir kurdele pargaswyla boynu
serbest kalacak sekilde baglamagstir.

ANNA: Haydi gel sirtim1 kesele.

Geng kadwn ellerini kiivetin iki yanina dayar,
sonra basint iki kolu arasina ijer. Johan elini
Annesinin omzuna koyar ve almin: yavasca
onun swrtina dogru digiirir.

ANNA: Haydi elini ¢abuk tut!

Annesinin sesi, belli etmese de hi¢ aliskin ol-
madigr bir ses gibidir. Birden doyasiya agla-
mak gelir iginden. Ama tutar kendini. Sessizce,
bir siire annesinin sirtini1 keseledikten sonra
annesi sabunu elinden alir.
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ANNA: Peki yeter, odana git simdi, 6glen uykusuna
yatacagiz.
Her zamanki gibi annesinin buyruguna uyar
ve icini ¢ekerek digsari c¢ikar. Beyaz renkli ko-
caman pufla yorganlarla ddbgeli yataklardan bi-
ri iizerine oturur. Kendini swrt iustii atarak
ayaklarin: karyolanin madeni arkali§ina dayar.
Pufla yorgamin kiwrimlar:, yiiziiniin her yamin-
dan sanki biiyiik ve karl: dag dizileri gibi go-
riinmektedir. Bir kolunu kaldirarak sahadet
parmagint bu sonsuz gibi goériinen kar goriin-
tiisii iizerinde tepkili ugak gibi vizudater.
Annesi igeri girer; yine yanar doner sabahligi-
n giymistir.

ANNA: GOmlegini, pantalonunu cikar.

Dedigini yapar. Annesi yayl: perdeyi cekip indi-
rir. Oda kiil rengi bir losluga gomiiliir.

Bir gsise bulmaya caligir; bulur ve avucunun
icine bir sw1 doker, sonra bunu yiiziine ve
omuz baglarina siirer.-Ellerini Johan'a uzata-
rak, alin ve boyunda giizel kokan bu serinleti-
ci losyondan ona da siirer.

Sessiz ve agirbaglh, annesinin stirdiigii kokular
icinde Johan diiser gibi kendini pufla yorgamn
iizerine atar. Cabucak uykuya dalar.

Ester birgeyler okumaya calisirsa da bir tiirlii
dikkatini toplamay: beceremez. Sinirleri yatis-
sin diye birkacg sigara i¢migtir. Fakat duman
bulant: verir kendisine, iistelik Oksiirtiir. Viicu-
dunda belli belirsiz, gizli, ama korkutan bir
sanct vardar.

Biiyiik bir bardag: konyakla doldurur ve bunu
epeyce ¢abuk i¢cmesiyle biitiin viicuduna hos
bir uyusukluk c¢oker.

Nihayet ickinin verdidi o sicaklik biitiin viicu-
duna yayiir. Duydudu korku ve sanci azalr.
Keyifli keyifli tek basina giiler.
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Kzisa bir siire bir seyler okuyabilirse de, hemen
ardindan harfler goézlerinin Oniinde dans etme-
ye baslar, satirlar: izlemekte giicliik ceker. Ki-
tab: yere firlatarak yataktan ¢ikar. Yandaki
odamin kamsim agar. Anna burnu yastiga gomiil-
miig, giir saclar: darmadagn, yiiziikoyun yat-
maktadir.

Yanibagindaki yatakta kollar: basinin iistiinde,
elleri yar: acgik, ana karmindaki bir yavru gibi
Johan uyumaktadrr.

Ester kapwy tekrar kapatip odasina dénmeden
once uyuyanlar: uzun uzun seyreder. Pencere
Oniine giderek asagwya, simdi hemen hemen
bombos olan sokaga bakar.

Giines kargsiki evlerin duvarlar: iizerinde parla-
makta ve bar sahibi biiyiik perdeyi indirmek-
tedir.

Sokaktan, eski mdble ve cgesitli ev esyaswyla te-
peleme yiiklii bir arabay: ceken siska m: siska
bir at gecer.

Bar sahibi ve arabac: bir iki kelime séylegsirler;
araba durur ve arabac: stor perdenin ardindag
gobzden kaybolur.

At, basr sarkmug, kemikleri derisinin disina
cikmag gibi ve soluyarak yerinde durmaktadar.
Ester bardagina yine konyak doldurur ve bir
siire kendi kendine konusur. Birden, i¢ine bir-
sey dogmus gibi yatadin yambasindaki zile ba-
sar. Koridordan gelen hizl: ayak seslerinin ar-
dindan, kapiya ¢ekingen vurulur. Ester’in cevet»
demesi iizerine garson iceri girer. Bu, biraz
yipranmigsa da kusursuz sayiabilecek bir frak
giyinmis yaslh bir adamdir. Yiizii sasilacak ka-
dar burusuk, saclar: soluk ve boyalidir. Gozle-
ri siyah cerceveli kalin gézliiklerin arkasina
gizlenmigtir. Yiiz ifadesi, son derece dikkatli
bir adaminkini andirmaktadzr.

Ester onunla Ingilizce, Almanca ve Fransiz-
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ca konugmay: denerse de yaslt adam «bilmk
yorum» anlaminda, izgiin bagint sallar.

ESTER : Parlez-vous francais? Do you speak english?
Sprechen sie deutsch?
Ester bos konyak gsigsesini ona uzatarak, bir
yenisini istedigini isaret eder. Adam giiliimser.
Bu giiliimseme, yiiziiniin o ciddi ve kigiliksiz
cizgilerini degistiren, sevimli, hemen hemen sen
bir giiliimsemedir. Garson geri cekilir. Ester
bir sandalyeye oturarak bir sigara daha i¢me-
ye baglar; sigara bu kez zararsiz, hatla iyi ge-
lir kendisine. Derin bir nefes ceker. i¢inden ta-
san sehvet ve sevin¢ duygusu dagimaz. Kendi-
ni yatismug ve sthhatli hisseder.
Garson giimiig bir tepsi iizerine koydugu bir
sise konyakla goriiniince, Ester ona kiiciik masa-
mn yamndaki Oteki koltugu gdsterir. Garson
giiliimseyerek oturmak istemedigini belirttik-
ten sonra giseyi acar. Eski zaman zevkine uy-
gun giizel bir bardag: konyakla doldurur ve
ince bir hareketle tepsiyi Ester’e uzatir.
Ester ickiyi yudumlar. Giiliimseyerek bedendi-
gini belirtir. Ickiyi dudaklarimin ucuyla tadar
ve yeniden giiliimser. Garsona bir sigara su-
nar. Garson Oziir diliyerek almaz ve sanki git-
mek ister gibi bir hareket yapar.
Ester onu alikoyar ve elini gosterir. Adam ken-
di dilinde «eln kelimesini soyler.
Ester, yapraklar: sararmug bir not defterine
kelimeyi onun agzindan anladi§r gibi yazar.
Yasl: adam Ester’in yazdigin: dikkatle inceli-
yerek bir iki harfi degistirir, yaptig: diizeltme-
yi gosterir ve kelimeyi agiwr agir belli edercesi-
ne tekrarlar.
Hayranlikla egilir adam. Birden kugkuyla par-
magimr kapiya dogru yoneltir. Hemen gitmesi
gerektigini bir taklitle anlatmiya c¢alisir. Kendi
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yiiziine bir tokat vurur. Garson gbzden kaybo-
lunca Ester kelimeyi yeniden soyler.

ESTER: El, KASI.
Not defterine uzaniwr, kelimeyi beyaz bir sayfa-
ya giizelce yazar. Ardindan esner, sallana salla-
na yerinden kalkar, sigarasini sondiiriir ve ken-
dini yatada atar.
Sirtina mavi pijamasint gecgirmis, sarhos ve
goziipektir. Bir canavar diidiigii sesi damlarin
iizerinde c¢inlar, kisa ve Olgiilii ulumalarla gii-
nesin kizginligini ve yogun sessizligi yirtip ge-
cer. Sonra, canavar diidigiiniin ulumas: basla-
dig: gibi apansiz kesilince, sessizlik bu kez da-
ha agik secik yeniden baslar.
Ester elini pijama ceketinin altindan iceri kay-
dirarak memelerinin iizerinde gezdirir ve biri-
ni sikhigi avucunun igine alir. Yavasca yataga
uzamp dizlerini yukar: ceker ve éOteki elini pi-
jamasimin  belinden iceri daldirwr. Viicudunu
bir cesit tembelce rahatlik kaplamistir. Dudak-
larimi diliyle islatwr, basin:  yumusak yastida
kuvvetle dayar. Kisa bir siire harekelsiz ve so-
luk soluga kalir. Oksiiriir biraz. Kendini koy-
verir ve gdzlerini kapar.
Ik bir suyun icindeymis gibi rahattir, yavas
yavas tathh bir uykuya dalar.

III

Kiiciik ¢ocuk canavar diidiiklerinin ulumasiwyla
uyanir; taze, dinlenmis ve hosnut yataga otu-
rur. Annesi masil migil uyumaktadir. Johan igi-
ni ceker; bu i¢ cekis iiziintiiden cok, biiyiikle-
rin o bitmez tiikenmez yorgunluklariny elestiri-
ci niteliktedir.

Gomledini ve pantalonunu giyer. Sandallarim:
arayip bulur. Oyuncak tabacasin: cebine sokus-
turur; simdi bir kegif gezisi i¢in hazirdar.

Kapr gicirdar, iistelik kapatmas: da giictiir ka-
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pwr. Ama sabwrly ¢abalarinin sonunda kendini
digsarida, biiyiik beyaz kapilarla cevrili, gbz ala-
bildigine uzanan bagka koridorlarin kestifi bas-
dondiiriicii bir otel koridorunda bulur. Surda
burda, agwr perdelerin arkasina yari gizlenmis
bir pencereden igeriye Olgiin bir 151k sizmakta-
dar.

Duvarlardaki cukur ve gdézlerde, ¢iplak kadin
ve tag kesilmis saskin erkek heykelcikleri sezi-
lir. Kiiciik cocuk bir yandan korkudan titrer-
ken, dte yandan seriivene susamis bir gsekilde
keyiflenir. Kurt gibi sessiz ve sinsice, saklan-
digr giivenli yerden uzaklagrr.

Odada hava agirdr. Oysa burada, koridorda ya-
yian kiif kokan bir serinliktir. Bu serin hava
Johan't azicik titretir. Ayak sesleri duyar duy-
maz kendini hemen yana atar; biiyiik, altin sir-
malr bir koliudun arkasina gizlenerek tabanca-
smmt atiga hazirlar.

Mavi is tulumu giymis, kirmizr yuvarlak yiizlii,
uzun bwyikly bir is¢i koridorun kdgesinden do-
ner ve hiwzla uzaklasir. Uzun bir merdiven tagi-
makta ve biiyiik bir giiriiltiiyle solumaktadar.
Is¢i merdiveni koridorun ilerisinde bir yere
yerlestirir. Tavandaki bir avizeye erigmek icgin
giicliikle tirmanmir. Bagtan beri ona nigsan alan
kiiciik cocuk, isciyi korkulacak bir adam yeri-
ne koymadir igin olacak, kiiciik oyuncak ta-
bancasimin emniyel sirgiisinii ceker, tekrar
swgr.

Simdi los  kiiciik bir odaci§in Oniinde-
dir. Karsida oturmakta olan garsonun
iizerine bir cali penceresinden azicik 151k si2-
maktadir. Garson dizleri iizerine bir gazete yay-
masg, eski bir deri koltukta oturmaktadir. Gaze-
teyi okumaz. Bir cegit keyifli uyusukluk iginde,
gozlerini ayirmaksizin Oniine bakmaktadir. Yil-
ziindeki sayis1z iz ve kwrigikliklar daha da codal-

103



mas, gozliikleri burnunun iizerinde, gozleri lak-
ma ve donuk gibi gériinmektedir. Iyice sikil-
mis agz1r ise sanki kursuni renkte, bir cizgidir.
Cwngwragin calmaswyla, gosterge tablosu iizerin-
de kiigiik bir rakam belirir. Garson hemen iis-
tiinii bagint diizeltir. Johan’in varlhigini sezince
ona bir seyler sbyler. Kiigiik ¢ocuk karsilik ver-
mezse de kararsiz, kagmaya hazir, oldugu yer-
de durur.

Yasl: adam hizla kendisine yaklasinca Johan
simsek gibi firlar, 6nce bir koridoru, sonra bir
otekini doner, sonunda yiiredi c¢arpint: iginde
durur. Kulak kabartir. Duydugu yine sessizlik-
tir.

Yiiksek ve dar bir pencerenin acildij: oriak
araliga bakan duvar Oylesine yakindiwr ki bura-
dan iceriye ancak biraz losluk sizabilmektedir,
Johan doéniip bakinir.

Kocaman carpik burunlu, yuvarlak goézlii, alm
iizerine bir tutam sa¢ diismiis ufacik bir adam
hizla gecer. Johan adam: kendisinden de Kkii-
ciikk goriince korkusuzca selamlar. Adam, biraz
otedeki acitk kapidan iceri girmeden Once Jo-
hanin nazik selamina karsilik verir. Pencerenin
karsisindaki duvara yaldiz cerceveli bir tablo
asumagtir. Tablo kill: deriden bir i¢ donu giy-
mis ve normal ayak yerine ¢atallr ayaklar: olan
bir adamla doégiisen c¢irilciplak, iri bir kadim
canlandirmaktadir. Kadin tepeden tirnaga
pembe, adamcagiz da koyu esmer ve viicudu-
nun her yam killarla Ortiiliidiir. Sahne iyi in-
celenirse, kadimin aptalca giiliimseyisinden du-
rumdan oldukc¢a hoslandig: anlagilir. Johan tab-
loyu incelemeye kendisini Oylesine kaplirmagtir
ki yash garsonun yaklagtiginin bile farkina var-
maz. Artik ka¢manin da gereksiz oldugu inan-
cindadiwr. Yagsli adam durur, egilerek elini ona
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uzatiwr, ama Johan hizla geriliyerek var giiciiyle
bagsini sallar.

Intiyar birden 6ne dodru sigriwyarak kiiciik co-
cugu kolundan yakalar; bir an elinde tutmay:
basarirsa da, Johan kurtulmay: becerir. Garson
bir seyler bagirir fakat Johanr arkasindan ko-
valamaz. A¢ik bir kapy ve bu kapimin ardinda
keskin giines 151Gt icinde yiizen bir oda. Yiiksek
pencereler, yataklar, girintili ¢ikintilr siisleme-
leriyle tahtadan iki biiyiik aynali dolap, degir-
mi bicimde bir kanape ve ig¢ biyiik koltuk go-
riliir.

Odanin oOteye beriye gelisi giizel atilmis tuhaf
esyalar yiiziinden darmadaginik bir goriiniigi
vardar.

Siirekli bir ugrags: icindeki beg ciice, durup din-
lenmeden kosusmakta, konusup birtakim el
kol hareketleri yapmaktadar.

Yatagin kwyisina cok gigman, saglari agarmag
ve kug gozleri gibi gbzleri olan bir adam otur-
mustur. Kiiciik boy bir elbise dikmektedir. Jo-
han’a bir igsaret yaparak o anlasilmaz diliyle bir
seyler soyler. Johan iceri girdikien sonra kap:
yine kapanir.

Yiiziine biiyiik bir aslan maskesi gecgirmis
bir adamcik, yatakta sigrayip bagirir ve
Johan'in bacagini swriwr gibi yapar. Ama bun-
dan pek korkmus gériinmeyen Johan, tabanca-
st cekerek adamcagiza ates eder. Bu harekete
odada bulunan herkes giiler. Garip yaratik sanki
vurulmus gibi yere yigilar. Bu kiiciik yaratiklar-
dan bazisi, tatly renkte goOsterisli elbiseler gi-
yinmigtir. Yatagin yambaginda ayakla duran
gen¢” bir adam, kendini yatajin ayakucu arka-
hgina dogru cekince iki ayagimi havaya kaldi-
rir, Gosterigli sabahliklar giyinmis soluk, parlak
yiizlii iki adamcagiz koltuklarina géomiilmiis, el-
lerinde birer bardakla oturmaktadirlar;, masa-

105



mn izerinde bos giseler vardir. Johan'a bakip
giilerler. Johan bu kez tabancasiyle onlara ates
eder, onlar da korkmus gibi yaparlar. Iclerin-
den biri, giddetle titriyerek koltugun arkasina
siwmar. Oteki birtakwm iniltiler ¢ikarir. Sigsman
ciice soluyarak yataktan iner ve alik alik salla-
narak Johan’a dogru yonelir. Sonra Johanin
kollarin: yukar: kaldiwrarak sirtina bir elbise
gegirir.

Yatagin dibinde birtakim ayak numaralar:
yapmakta olan cocuk giilmeye baglar ve Jo-
han’a dogru atilarak, onu yanaklarindan yaka-
lar ve kucaklar, sonra o6teki yagli adamla giice-
nik bir tavirla konugsur.

Iceridekilerin hepsi, giiliing bir sekilde giydiril-
mis olmaktan biraz cam sikilmig gibi duran
Johanin cevresinde toplanirlar. Elleriyle oksa-
11p basina sevgiyle birer fiske vururlar. Iclerin-
den biri ona yaldizlz bir balon uzatir. Bir Ote-
ki agiz armonikas: ¢almaga baglar, iigiinciisi
de bir geftali sunar.

Aslan maskeli adamcagiz simdi yiiziine bir
maymun maskesi gecirmis, binbir cesit taklay-
la hepsinin dikkatini kendi iizerinde toplamaya
caligmaktadar.

Kapr acilir ve iceriye onemli bir adam tavriyla
koridordaki ciice girer.

Igeridekilerin, birden canlar: sikilir gibi olur,
giiliigme ve gevezelik durur. Adam, Johanin o
giiliing ama giizel elbiseye biiriinmiis oldugunu
sezince, sisman adama bunu Johanin sirtindan
ctkarmasin: soyler. Ciice her yan: dikkatle géz-
den gecirdiklen sonra, parmagin: bu ufacik
adamlardan birine c¢evirir ve onu bir giizel
haglar. Paparay: yiyen adamcagiz iizgiin bir
tavirla bira gsigelerini toplamaya baslar. Niha-
yet nazikge Oziir diliyerek Johan'a doner ve
kendisine kapwy: gosterir. Tek kelime soylemek-
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sizin Johan koridora ¢ikar. Kaprmin yeniden ar-
dindan kapanmasiyla Johan icerden gelen 'kaba
ve keskin sesi igitir. Yine pembeli kadin: ve
tiiylii don giymis adam: canlandiran tablonun
oniine gelmigtir. Uzaklardan gelen alarm dii-
diiklerinin ulumasin: duyar. Ama didiik sesle-
leri, oldukca boduk, sanki baska bir diinyadan
geliyormug gibidir.

Bu kez yalmizlik kiiciik ¢ocudu bagska bir bicim-
de, korkuyla sarar. Qigi geldiginin farkina wva-
rir. Cam sikilmag heldlar: arar; bulamaz. Kori-
dorun ta oteki ucuna kadar kogar bakinir ama,
held falan yoktur. Bir an kendi odasina dénme-
yi diigiiniirse de, yolu sasirdidint sezinler. Basa
gelen cekilir kabilinden hemen bir kdsede cigi-
ni eder. Kiiciik kiiciik su damlaciklar: bir yer-
de birlegserek bir akinti gibi kirmizi haliya dog-
ru akar gider. Johan sanki birgey olmamug gi-
bi ellerini rahatca ceplerine sokar ve islik cal-
maya koyulur.

Her halde pek oOnemli birsey dedildir yaptigr.
Birka¢ adim atar, ama gercgekte iginde bulun-
dugu durumdan Otiri can: sikilmaktadir. Goz-
lerini halidan yukar: kaldirinca, koridorun oOte.
ki ucunda yasli garsonu farkeder, ona yaklasir.
Yasla garson kendisine korkacak birsey olma-
diginy igaretle gozliiklerini c¢ikarir ve at disle-
rine benzeyen kocaman diglerini gOstere gos-
tere giiler.

v

Anna icinde bulundudu uyusukluktan siyrilir.
Yer degistiren giines, 1sinlarin: sgiddetle pence-
reye vurmaktadir. Iceride bogucu ve hareketsiz
bir sicak vardrr.

Yatagindan inen kadin gdézleriyle Johan: arar
ve Ester’in odasina acgilan kapiyr agar.
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ANNA: Johan orda mi?
ESTER: Yok, burda degil.

'} 7~

Anna kapwyr acik birakarak banyo odasina gi-
der, bir havluyu soguk suda islatip serinlemek
icin viicuduna siirer. Aynadan Oteki odamin ta
ucunda Ester’i goriir. Temiz i¢c camagir: ve kol-
suz, agik renk yazhik bir elbise ¢ikarir; hizl
ve sabirsiz harekellerle dolagir ve giir saglarin:
taramaya baslar.

ESTER: Anlasilan giineste iyice yanmissin!

Anna buna bir karsilik vermez; alninda ve ist
dudaginin iizerinde hald parlayan ter tanecikle-
ri vardwr. Dudaklarim: boyar, sonra budulan-
mas el aynasinda kendi bakisint siizer. Bu puril
pwril gozlerin ta dibinde kiiciimseme dolu bir
Ofke goriiliir.

Aynayr masanmin izerine firlatir ve el cantasini
aldiktan sonra sivri Okceli ayakkabilarimin iis-
tiine basar.

ANNA: Azicik disar1 ¢ikiyorum.
ESTER: Dur biraz.
ANNA: N’oluyor?
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Anna ayakta, kaprmin koluna dayanmas, tirnak-
larini incelemektedir; disleriyle sahadet parma-
g1mun derisinden kiiciik bir parca koparir.

ESTER: Hi¢. Hic bir sey yok.

Anna bu kez geri dommeniecesine ¢ilkar.

Kapr yeniden kapandig: zaman, Ester icinde
bir ¢iglign bogmak istiyormus gibi elini agzina
gotiiriir.

Dayanacak bir yer arar, ayagimun iizerinde do-
nerek yatagin arkaligina iligir, konyak sisesini
almak igin elini uzatwr, tapasini ¢ikarir, sisenin
agzm ¢atirdiwyan disleri arasina sokar. Bir iki
yudum cektikten sonra bir krampla sarsilwr;
siseyi diiguriir, konyak yatak takimlar: iizeri-
ne ve yere dokiiliir.

Ester sirayla bir inler, bLir kiifreder «Allah
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kahretsin, ne kiiciik diisiiriicii sey bu, bu ka-
dar algaltilmaya artik g6z yumamamy.
Kalkmaya calisir, ama hemen dengesini yitirip
yere diiger. Yiiziikoyun wuzamip bir kdpek gi-
bi ulur.

ESTER: Daha akli basinda diislinmeyi denemeliyim.
Ustelik mantikli oldugum da sdylenir.

Devrilen giseyi dogrultur ve en ¢ok zarar goren
yatak dibindeki ayak halisini toplar. Diziistii
cOkerek diisen yorgani yerden kaldirir. Diz iis-
tii ve elleri yatagin iizerinde uzanmis durumda-
dar.

ESTER: Tanrim! Hi¢ degilse birak da evde oleyim;
simdi daha iyiceyim. Bir seyler yemeye calis-
mam gerek, midem bombos, a¢ karnina icmek
ne aptallik.

Yerinden kalkar, =zili bulup diigmeye basar.
Kisa bir bekleyisten sonra kat garsonu ge-
lir; kendisini kaldirir ve bir iskemleye oturtur;
disariya, kapimin Oniine alacag: carsaf ve ya-
tak takimini toplar; ikinci yatagin yatak Ortii-
sunii kaldiriwr, Ester'in yiiriimesine ve yatmasi-
na yardim eder. Yastiklar: diizeltir, yiiziini si-
ler ve bir tarakla ayna getirir.

Garson bir an gozden kaybolur ama, hemen
elinde bir gigse, dist soguktan bugulanmig, ma-
den suyuyla geri déner; maden suyunu bir bar-
daga bosaltarak Ester'in bunu i¢mesine yardim
eder. Ester isaretle yiyecek bir seyler istedigini
anlatwr. Ester’in sOyledigini anladigini midesini
gostererek belirten garson basint sallar ve geri
cekildikten sonra giiriiltiisiizce kapiy: kapar..
Ester yastiga yaslamir, rahatsizligr adeta karni-
min bir yerinde ona darbeler vurmaktadar.
Gozlerini kapar, adalari, yaz aylarinda bir yiiz-
me havuzunu, yesilligi, duru ve sojuk suyu,
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bembeyaz ufku, kégkiin iizerinden kayip giden
oglen sonu bulutcuklarimi diigiinmeye dalar.

\'

Golge, evlerin tepesine dogru yer degistirmistir.
Hoparlér tasiyan bir otomobil biiyiik bir giiriil-
tii icinde sokaktan gecger ve kilisenin yaninda-
ki kdgeye sapar.

Daracik kaldirimlar iizerinde kaynagsan insan
giiriiltiisiiniin iizerine yeniden agir ve bogucu
bir sessizlik ¢Okmiistiir.

Anna, barin kirmuzimtirak alacakaranhigr icinde
kendine sakin bir kése arar. Bir siirii insanla
dolu salonda bir masa bulur ve tezgdhin {ize-
rindeki pankart: parmagwyla gdostererek buzlu
bir kahve i1smarlar.
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Kendisine hizmet eden adam c¢ok geng, sert ve
ciddi yiizlidiir. Sik sacglar: kisa kesilmis, yiizi
tragsizdar.

Swrtinda iizeri lekelerle dolu beyaz bir ceket
vardiwr. Bolca lerleyen yiiziinii zaman zaman
havlusuyla silmektedir.

Parmaklar: nikotinden sararmag, tirnaklari si-
yah ve uclar: kemirilmistir. Acele etmeksizin
hareket eder. P

Ates vermek icin gen¢ kadina egildigi zaman
sevimli bir gekilde giiliimser.

Koltugu altinda paketiyle bir gazete saticist be-
lirir. Geng kadin bir gazete satin alarak anlagil-
maz situnlara dalgin bir goz atar. Biiyiik harf-
lerle J. S. BACH yazil1 bir ilan iizerinde durur.
Geng garson answzin donip gelir, fincan: kalds-
rir gibi yapar, gen¢ kadimin olumlu karsilik
vermesi iizerine fincana yeniden kahve doldu-
rur. Anna hesab: ddemek ister, garson iizerin-
de bagska rakamlar da bulunan bir kdgit iizeri-
ne hesab: yazar.

Annc bir banknot c¢ikarir, garson cebini yoklu-
yarak omuz silker ve paray: alarak tezgdha gi-
der. Tras edilmis boynu giinesten iyice yanmas-
tir. Sandal bigimi ayakkabilarimin araligindan
delik coraplar: goriiniir.

Tezgdh yaminda ayaklarimin ucunda yiikselmis,
sanki acelesi varmig gibi sabirsiz dikilip dur-
maktadir. Iki parmag: arasinda tuttugu bank-
not paray: sallar, geriye doniince bakisr Anna'-
mnkiyle karsiagir.

Simdi paray: bozduracak biri bulunmustur; pa-
ray: bozdurur bozdurmaz hemen geri doner,
paray: masamin iizerine koyarken ¢akmak yere
diigser, hemen egilir, bir an yanadt Anna'min
baldirlarina hafifce dedip gecer. Anna’min ya-
mndan ayriumagtir. Taragada kibarca one egil-
mis ve kiiciik hesap defterini Oniinde epeyce
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yiiksekte tutmug, 6yle durmaktadir. Anna onu
biraz ilgisizce bir bakigla siizer ve esnemek
icin elini agzina koyar. Tavana takilmigs olan
vantilatorler bos yere déonmekte ve yogun siga-
ra dumanim digari atamamaktadrr.

Masalarin arasindan kendine bir yol acar ve
bu sessizligi, korkunun nabiz atmas: gibi titre-
sen bu sessizligi, kulaga gelen bir cagr: gibi
hisseder.

VI

Ester bir tepsiyle yemek getirtmis, ihtiyatla
yiyip suyu kiiciik yudumlarla i¢mekte ve ara-
da bir dinlenmektedir. Kapimin ic¢inde Johan
ellerini cebinden cikarmaksizin durmaktadsr.
Oldukga iizgiin goriiniir.

ESTER: Karnin a¢ m1? (Johan «evetn anlaminda isa-
ret yapar.) Gel, su Oniimdekinden sana biraz
vereyim.

Ester yemek kabinin kapagin: kaldirir, Johan
yatagin kiwyisina oturarak istahla yer.

ESTER: Evden uzak oldugun i¢in camn sikiliyor mu?
(Johan «evetn anlaminda ciddi bir igaret ya-
par.) Pazartesiye evde olacagiz.

JOHAN: Biiyiik anneme de gidecek miyim?

ESTER: Doner donmez.

JOHAN: Ne kadar kalacagim orada?

ESTER: Ilkin biitiin bir yaz oradasin. Sonra da ki-
sin bir kisrmim gegireceksin. Okula gidecek-
sin orada.

JOHAN: Annem beni gormeye gelecek mi dersin?

ESTER: Elbette gelecek.

JOHAN: Kirda biiyiikannemin yaninda bulunmak
iyi olur mu?

ESTER: Elbette. Bir siirii odas1 olan biiylik bir ev-
de oturacaksin. Hem orada, hemen hemen her
zaman hava giinesli olur.

113



JOHAN: Babam da gelecek mi?

ESTER: Gelecek samirim. Vakti olursa... Biliyorsun
yapacak bir siirii isi var!

JOHAN: Dogru.

ESTER: Ama eglendirici bir siirli sey var orada. At-

lar...

JOHAN: Atlardan korkarim ben.

ESTER: Ve ada tavsanlari. Sonra da Persson amcay-
la vapur gezintileri yapacaksin. Oralarda su
yesil ve durudur. Su cok derinse de, Oylesine
berraktir ki dibi goriinebilir. (Bir duraklama.)
Uzgiin olma o&yle.

JOHAN: Uzgiin degilim.

ESTER: Giizlin de yenge¢ avlamaya gidersiniz.

JOHAN: Sen de gelecek misin?

ESTER: Eski iskelenin yanina oturur, oltayla balk
avlarsin! En c¢ok ne yakaliyorsun? Oltayla av-
lanmay1 seviyorsun degil mi?

JOHAN: Sazan balifl. Ama mercan yakaladigim da
oluyor.

Konusma azalir, sonra kesilir; Ester elini Jo-
han’in yanadina ve kulagina dogru uzatir. Bu
uzatis daha cok bir oksama niteligindedir. Jo-
han huysuzluk ederek Ester’i uzun wve sagkin
bir bakisgla siizer. Ama agz: yemekle dolu ol-
dugu ic¢in hic bir sey demez.

ESTER: Haydi, yemeni bitirdiysen odana git.
JOHAN: Tesekkiir ederim. Karnim doydu artik.

Johan iyi yetigsmis ve gerektigi zaman karsi
sindakiyle arada mesafe birakmasini bilen bir
cocuktur. Yataktan iner ve Oteki odaya dogru
yonelir.

ESTER: Liitfen kapiy1 acik birakir misin?

JOHAN: Istersen senin icin giizel bir resim yapabili-
rim.
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Ester baswyla cocuga kars: duydugu dbu karma-
karigik, bulanik diigiinceler, gsefkat ve korku
duygusuyla bir isaret yapar.

ESTER: Kaygillanman gereksiz. Annen birazdan don-
miis olacak. Sonra ben de buradayim.

Ester bakisini pencereye dogru ydneltir.
Johan, Ester’in dedigini duymaksizin Oteki
odaya cekilir, bir siire boya kalemi kutusunu
ve resim defterini buluncaya degin hemen he-
men her yeri karmakarisik eder. Kirmizi ka-
lemle uzun bir ¢izgi ceker. Bir egri bigiminde
devam eden ¢izgi bir alin, bir burun ve Ofkey-
le biikiilmiis bir agiz meydana getirir.

VII

Anna kaldirimdaki itig kakis icinde kendini
kararsiz hissetmektedir. Giines damlara, du-
varlara, metal levhalara ve camlara vurur.
Kendini yakic1 sicaktan korumak ve kapist
sokagin Oteki yakasinda olan otele gitmekten-
se, barin alacakaranligina doner.

Tezgdhin solunda, kiigiik bir merdiven ve yan-
daki sinemaya goétiiren acik bir kapr bulunmak-
tadar.

Biiyiik panolar program: gdstermekte, dar
dehlizden gelen taze ve hos bir hava cereyani
esmektedir.

Anna bilet alir ve hafifce yuvarlak bicimli
bir duvardaki kapwy: geger.

Yer gosteren yagh bir adam cep feneriyle biraz
15tk tutar ve Anna karanlikia Kirmizimtirak
renkli bir koltuk secer. Kendini, yiiksek bir
parmaklikla salondan ayrilmig bir locada bu-
lur.

Kiigiik bir ana gidis yolunun Oteki kiyisindan.
yavas yavas bir adam ve bir kadin sezmeye
baslar.
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Birbirine sarmas dolas olmus bu iki kisi, yeni
gelenden cekinmez. Gosterilen film Anna'ya
bastan asagdr anlasilmaz goriniir. Agsirt mak-
yajlr ve fantastik derecede giiliing giyinmis,
aslinda hi¢c de komik olmayan bir aktor, ber-
bat bir piyano c¢almaktadir. Onun yanminda,
ama ters yone doniik, yuvarlak hatlar: olan
bir kadin oturmaktadir. Oniinde bir ayna bu-
lunmakta ve agir: derecede siislenmektedir.
Kadin hep Ofkeli bir tonla konusur ve arada
bir uzun uzun i¢ cekmek icin konusmasint ke-
ser.

Palyaco kadina hi¢ aldiris etmez; hatta kadin
arkasimi doéniip piyanonun tuglar: iizerine otur-
dugu ve aynasini piyanonun iizerine yerlegtir-
digi zaman bile.

Komik calgici, dletinden tuhaf wve canhiras
ses dizileri ¢ikartmakta devam eder. Kadin ko-
caman bir piiskiille pudralanmaya baslayinca,
palyaco bir pudra bulutu icinde kaybolur. Pud-
ra bulutu dagildijs zaman, palyaconun elinde
bir kontrbas ile biiyiik ve log sahnede yalmiz
oturdugu goriiliir. Kocaman, yusyuvarlak bir
yay yardimayle calg: ¢calmaya baslar.

Bu tuhaf sakalar: esneyerek seyreden Anna
bir sigara yakar. Ilgisi ansizin demin gordii-
gii kadin ve erkege ydnelir. Simdi onlari, goéz-
leri karanhiga alisti1§r icin daha iyi aywrt ede-
bilmektedir.

Adam uzun boylu ve zayif, saglarr seyrek ve
yandan taralidir. Gozlerinin iizerinde uzanan
kalin kaglar: bu gozlerin ifadesini gizlemekte-
dir. Kadin ufak tefek, degirmi beyaz yiizlii ve
kalin dudaklidir. Soluk, giir ve darmadaginik
saclary kulaklarimin yamindan, diigiik omuzla-
r1 dizerine sarkmagtir. Adam yere diz ¢bkmiis
ve gomlegini tombul iki kiigiik memesi iizerine
swamagtr. Kadwn iki iri kulagindan yakaladig:
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adamin yiiziinii karni iizerinde sikmaktadar.
Sonra kadin O6ne egilerek kisa ve etli kollartm:
adamin karnmina uzatir ve pantalonunun dig-
melerini ¢b6zmeye baslar. Biitiin bu zaman igin-
de biiyiik bir caba harciyormugs gibi solur.
Sarisin  saglar:  her ikisinin de yilzlinii
ortmektedir. Sert bir hareketle adam ayafa
kalkar ve kollarini simdi kesin olarak hare-
ketsizlesen kadimin boynuna atar, onu oturdu-
gu yerden kaldwrir, geriye egilerek kabaca otu-
rur. Kadin karmwmn iizerine c¢ektigi etefinin
alt Kkismumr el yordamuyla bulmaya caligirken
dolgun baldirlar: karanlikta parlar.

Elleri adamun dizleri iizerinde bir dayanak
noktas: aradig: sirada, sert bir sekilde geride-
ki parmakhigin izerinde egilir. Adamin yil2ii
arkaya sarkmis, boynu gerilmis, girtlagimin di-
sar1 uzanan bogumlu ¢ikintisy, sanki deriyi gir-
tarcasina disart firlayacakmis gibi yilkselmis-
tir.

El yordamiyla sevisme ve atesli hareketlerinin
iizerinde perdeden yansiyan isinlar oynagsir.
Anna duvara sokulur ve goézlerini bu tuhaf
sahneden ayiwrmaz. Sigara tuttugu elini kaldirir
ve duman kwrilarak 151§in icinden karanlik ta-
vana dogru yiikselir.

Hoparlorler palyagonun arada bir kabul anla-
manda karsiliklar ve azarlamaya benzer sdzler-
le kesilen anlasilmaz konusmasint duyurur.
Anna yerinden kalkar, sigarasin: atar, el yorda-
mayla kapwr arar ve hemen kendini digarda,
aswr: renkli afisler ve amator yildiz fotografla-
riyla dolu, dar ve pis dehlizde bulur.

Duvara yaslanwr, kendini biraz sersemlemis,
viicudunu agirlagmis ve yorgunluktan bitkin diis-
miis hisseder. Adamin biri onu ilgisiz bir ta-
virla seyreder. Agiwr agiwr, 6glen sonunun o gi-
miis rengi ve bogucu aydinlhifina ¢ikar.
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Duygusuz, sogukkanhiligint yitirmis, bar yoniin-
de yaya dalgasimin ardina takilar.

Barin bahcenin sona erdigi yerde durur, sanki
bir sey ya da birini ariyormus gibi cevresine
bakir.

Barin garsonu, kendinden daha yasli bir mes-
lektaswyla konusmaya girismis halde masalarin
arasinda bulunmaktadir. Once kadina dikkat
etmiyormus gibi gorinir, ama bagsini gevirir
ve konugmasina devam ederken kadina bakar.
Anna hizli bir hareketle doéner.

VIII

Johan gizlice, oturmak iizere kiiciik odasina
donmiis olan garsona bakar. Yasli adam yemek
icin sofra takimini sermistir: Bir gise bira ve
teneke bir kutuda birka¢ sandvigle, burgulu ka-
pagr gereginde bardak yerine kullamilabilen kii-
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ciiciik bir gise... Bu kapag: biiyiik bir ustalik-
la kullanmaktadrr.

Agrz agza doldurdugu kapag: basparmagiyla
sahadet parmag: arasinda tutar, basini arkaya
edip seri bir hareketle siyr uzun diglerinin
arasina bogsaltir. Bu hareket bircok defa tek-
rarlanwr. Johan adeta biiyiilenmis gibi bu hay-
ret verici hareketi gdzlerini dikerek seyreder
ve bu yiizden kendini gizlemeyi bile unutur.
Johan'in orada oldugunu sezen garson kahka-
hayla giiler. Kendisine giiliinmesinden hi¢ hos-
lanmayan Johan, kizgin, c¢ekip gitmeye niyetle-
nir ama, garson hemen giilmeyi birakir ve onu
cagwrwr. Kiiciik cocuk dondiigi vakit, ihtiyar
cantasindan bir ¢ikolata ¢ikarir ve havada sal-
lar. Johan ihtiyar adama yaklasir, yerlere ka-
dar egilerek elini sikar ve cikolatanin yarisini
armagan olarak alir; tersine konmug tahia bir
kasanin iistiine oturarak cikolatasini yer.
Intiyar agzindakileri oldukca tuhaf bir sapir-
datmayla cignemektedir; arada bir disleri ara-
sindan agdzimi Oyle sapirdatir ki bu hareket Jo-
han’t her defasinda kahkahalarla gildiiriir.
Kat garsonu onunla ahbap olmak igin bu kez
yeniden daha kuvvetli giilmeye koyulur. Sonra
biiyiik siyah ciizdamini aramaya basliyarak, igin-
den biiyiik bir adac arkasina gizlenmis bir ki
eviyle iistii agik bir tabulla ebeveynleri ve ya-
kwnlarwla cgevrili Olii bir ihtiyar kadini gdsteren
bir folografla, cesilli yaslarda olan ve degigik
bicimlerde giyinmis birka¢ cocuk folografi ¢i-
karir.

Adamcagiz iki ¢igneme arasinda her fotografi
yorumlamaya calisirsa da, sesi pek ¢ok defa
ancak kisa ve soluk soluga fisutilar halinde c¢i-
kar. Goézliiklerini c¢ikarip siler, hdld burnunun
kwyisinda bir damla gézyast vardir, bunu saha-
det parmagiwyla siler ve sonra «biitin bunlar
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¢ok zaman oOnceydi, hersey bittin anlaminda
biiyiik bir jest yapar. Bu hali kiigiik bardakla
yeni bir hareket yapmasina ve arkasindan
agzina kadar dolu bir bardak bira i¢mesine
sebep olur. Kirigmis yanaklarinda kirmizi le-
keler belirir. Donuk gdzleri aglamakly olur. Cil-
li elleri birbirine kenetlenmis diigiinceye da-
lar; arada bir sadece kendisinin duyabilecegi
bir sesle bir seyler marildanir, sonra kolunu
birden Johan'in omuzuna koyarak, onu kendi-
ne dogru cgeker.

Kiiciik cocuk korkmaz bundan. Onun icin ihti-
yarin bu hareketli yapmasina, oturdugu yerde
omuzunu oksamasina ses ¢ikarmaxz.

Her ikisi de oldukg¢a uzun bir siire 6yle oturduk-
lar: yerde kimildamaksizin kalwr. Johan koridor-
da annesinin adimlarimi duyar duymaz, yavas-
ca kendini ihtiyarin elinden kurtarir ve korido-
run kogesinden kaybolur. Annesine seslenir. Ka
din durup geri doéner, Johan kollarini iki yana
acarak ona dogru atilir ve hirsla kucaklar. Ikt
eliyle annesinin sa§ elini yakaliyarak, yaniba-
smmda sicriya swyriya yirir.

Odanin kapmsina vardiklar: zaman annesi onu
cabucak saclarindan dper wve kulagina bir sey-
ler soyler.

Johan anladigin: igaret eder.

Hiiziinlii hiziinlii tek ayak iizerinde sigrama
hareketleri yapar. Anna bir siire kararsiz, oldu-
gu yerde durur ve yiizii sikintil: bir ifade alwr.
Sonra kapwy: acip iceriye girer. Johan yalmz
kalinca bu kez oOteki ayagr iizerinde sigcramaya
devam eder.

Anna dogruca banyo odasina gider. Lavaboya
su akatir, kiilotunu c¢ikararak suya batirir. Ar-
kasindan entarisini ¢ikararak sabahbiim giyer.
Ester onun gerisinde kap i¢inde durmaktadar.
Beyaz bir etek ve kisa kollu, yakas: kare bi-
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ciminde acik olan ¢ok ince ipekten bir gdomlek

giymigtir.
Yiizii makiyajlv degilse de kirpiklerine kuv-
vetle siirme  cekilmigtir. Sag bileginde

biiyiik bir giimiis bilezik tagimaktadir. Saglar:
biiyiik bir giumiis tarakla tutturulmugstur.
Anna, onun yapmak iizere oldugu seyi yapma-
smna ses ¢ikarmaz, sonra gozlerini yukar: kal-
dirip baktiginda, Ester’in goézlerinde soguk bir
6fke okur. Once korkuya kapilirsa da hemen
kendine hakim olur.

ANNA: Daha iyisin ya? Giizel

Ester, Anna’nin kiivetin kwisinda duran enta-
risini eline alir, bas parmagiyla gsahadet par-
magr arasinda tutarak iyiden iyiye inceler. An-
na hi¢ ses ¢ikarmaz, ama Oylesine sert bir
hareketle taranmaya koyulur ki sacglarimin
catirdadigr duyulur. Cantasinda sa¢ toka-
larm arayip bulur ve sacglarimi yapmaya bas-
lar. Ester entariyi yere birakar.

Anna alayc: bir tavirla giriiltiilii bir gsekilde
solur. Ester’in sigara tutan eli litremeye bas-
lar. Cevap vermeksizin kardegini kendi haline
birakir ve kizgin geri cekilir. Anna saglarim
diizelttikten sonra karmakarigik bavulda te-
miz bir kiilot arar. Sonra koridora acian ka-
pwa, gece masas: iizerinde duran sigara pake-
tine, dolabin aynasina dogru, c¢esitli yonlerde
kararsiz birkag¢ hareket yapar. Fakat icindeki
kotiliik duygusu hafif bir sarhosluk gibi yiik-
selir, bitigik odaya geger.

Ester sozliikleri, miisveddeleri wve kdgit par-
calarina yazilmis bir yigin notlarwyla bir masa
basina oturmustur.

Anna ellerini masamn iizerine koyar, Ester géz-
lerini iginden ayirmaz.

ANNA: Ne yapiyorsun?
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ESTER: Goriiyorsun ya ¢alisiyorum.

ANNA : Oyleyse hadi isine bak (Ester birsey sorar
gibi bakar) ve beni boyuna gozetleyip durma.

ESTER: Evet, olabilir.

Anna hep masaya dayanmus durumda ve viicu-
du hafifce sallanmaktadir. Sesi de hep Oyle sa-
kindir.

ANNA: Her zaman ni¢in bu kadar korktugumu anla-
yabilseydim!

ESTER: Korkmak mi dedin?

ANNA: Evet, senden korkmak.

Anna biraz Once sbyledigini desteklemelc isti-
yormus gibi basini kuvvelle One iger, sonra
dogrulur ve sabahligimin Oniinii kapatir. Ester'-
in bakiswla karsiasinca alayl giiliimser, gii-
riiltii etmeksizin odadan cikar ve kapwy: yavas-
ca kapar. Ester bir an calismasini keser ve
pencereden keskin giines 1i51giyla aydinlanan
duvara sabit bir sekilde bakar. I¢ini birden-
bire bir olim korkusu basmugstir. Beyaz ve
simsikr kapanmus disleri arasindan bir inilti
gelip gecer.

IX

Johan koridorun karanhiginda durmakta ve
son derece yaslt bir yaratija bakmaktadar.

Hayatinda hi¢ bdylesine yagsly bir insan gbérme-
migstir. Sapsar: bir yiizii, basinda lepiska gibi
saglarr ve genis bir aln: vardir. Allin cerceveli
gozliiklerinin arkasindaki gézleri bir g¢ocuk go-
2i maviliginde ve keskindir. Uzun ve ince bur-
nunun altinda, menekge rengine calan burus-
mus bir agiz kimildamaktadir; koyu renkte ve
itinali, ama c¢ok bol bir elbiseden firliyormus
gibi gdriinen bagsinin, kolali ve ¢ok yiiksek tak-
ma bir yakamn iizerine dayamiyormus gibi bir
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goriiniigii vardwr. Ihtiyar adam, elinde zarif bir
bastonla yeri yokliyarak ve araliksiz soluyarak
agw agw halwyr bir bastan bir baga gecer.
Giineg bitigik koridorlardan goériiniince ihti
yar durur, yiiziinii giinese ve Johan'a dogru
cevirir.

X
Sehrin o sessiz hareketliligi giin batimiyla bir-
likte artar. Otelin Oniindeki dar sokak bir in-
san dalgaswyla kaynar. Vitrinler, afir metal ke-
penklerin ardinda kaybolur, neon isiklar: gri-
yesil pariltilarla titregir.
Tugla kilisenin canlari havay: o adir giiriiltiile-
riyle doldurur, demir parmakliklar Oniindeki
basamaklar iizerinde birkag¢ cocuk bagirarak
kimaldanar.
Ester pencerenin yaminda ayakta, bakar ve
dinler; her sey, yok olma duygusunun o kor-
kun¢ hayali karsisinda iirperen ruhuna adeta
yazilr.
Oteki odada Anna yatagin iizerine oturmus og-
lunun tirnaklarini kesmektedir. Johan tirnakla-
riman kesilmesinden her me kadar nefret etmek-
teyse de amnesinin kendisiyle mesgul oldugu
siirece bu ig hosuna gider.

JOHAN: Eve donmek icin ne zaman hareket edece-
giz?

ANNA: Belki bu aksam.

JOHAN: Ester bizimle gelecek mi?

ANNA: Bilmem.

JOHAN: Ona c¢ok kizginsin degil mi?

Anna gece masasimin iizerinde bulunan lamba-
Yyt yakar ve tirnak kesme iginin sonucunu goz-
den gecgirir. Johan kolunu annesirin boynuna
dolar, o da onu kendine dogru c¢ekerek defalar-
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ca Oper. Sonra dizleri iizerinde tuttugu Johan'
sallwyarak sessiz, wuzun sire oturdugu yerde
kalar.

JOHAN: Bu sehrin ad1 ne anne?
ANNA: Timoka saniyorum.

Kiiciikk ¢ocuk bu ismi bir yere yazar ve diigiin-
ceye dalar. Tuhaf kelimelerle severek yaptig:
gibi, bu ad: kendi kendine alcak bir sesle tek-
rarlar.

Ester odasinda yiiriir, yolculuk boyunca yan-
larinda tasidiklar: kiiciik transistorlii radyoyu
acar. Bir digiin silinip gitmesinde oldugu gibi
Sebastien Bachin miizigi duyulur. Digsardan
yavasca kapr vurulur, sonra usak iceriye girer.
One dogru egilerek, nazik bir tavirla bir
emir bekler. Ester basini sallar; hayir, zili ken-
disi calmamagtir. Usak Oziir diliyerek cekilir,
durup dinler.

ESTER (alcak sesle): Buna ne derler sizin dilinizde?
Miizik mi?

GARSON (giiliimseyerek) Miizik-Musike! Miizik-Mu
sike.

ESTER: Sebastien Bach mi?

GARSON (memnun): Sebastien Bach, (Canla basla
onaylwarak) Johann Sebastien Bach.

Uzun siire dinlemek icin ayakta durur, birden
uyusukluktan silkinir. Acelesi vardiwr, Oziir di-
lemek igin One igilir ve gbzden kaybolur. Es-
ter, one egik, kollar: dizlerinin iizerinde c¢ap-
razlama, duvarin yamndaki bir sandalyeye otu-
rur; ayakkabilarint wuzagda firlatmagtir. Yiizi
egik ve igeri cekilmigtir; siyah kayisli kol sa-
atinin tam iistiinden, bileginin i¢inde nabzimin
atisiny goriir. Oteki odayla baglant: kapist se-
zilmiyecek bir sekilde acilir; Johan'dir goériinen.
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Ayakta kararsiz durur. Anna daha 6nce oldugu
gibi yatagin iizerine oturmugstur. Yatak ucu
lambasimin belli ettigi, 151§a karst profili gozii-
Kkiir.

Her ii¢ii de miizigi dinlerler.

ANNA (alcak sesle): Johan senden benim icin sigara
istiyecekti. Bende kalmadi da.

ESTER: Yaz masasimn lizerinde duruyor.

ANNA: icinden birkag¢ tane alabilir miyim?

ESTER: Elbette.

ANNA: Sagol, ¢ok naziksin.

Johan kibar bir tavirla yaz: masasinin iizerinde
birkag sigara aramak igin gider ve alip annesi-
ne verir. Sonra kapinin igine oturmak iizere
doner ve basini ellerinin icine alip durur.

ESTER: Bu aksam gitmeniz gerekir diye diisiiniiyo-
rum. Birka¢ saat sonra bir tren var.

ANNA: Peki, sen ne olacaksin?

ESTER: Ben kaliyorum.

ANNA: Seni bu durumda bdyle birakmak olmaz.
ESTER: Daha iyi olur. Eve donmelisiniz. Nasil olsa
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bugiin bir yolculuga dayanacak giiciim yok.
Belki birkac¢ giin sonra bu giicii kendimde bu-
lurum.

Her sey sessizlegir. Miizik alacakaranlik igin-
de dalga dalga vyiikselir. Johan uzun uzun bir
ic ceker.

ANNA: Bu miizik ne bdyle?
ESTER: Bach. Sebastien Bach.

Anna kalkar ve yiiriir. Sabiwrsizligint yener. Es-
ter onu bakiswyle izler, ama sonunda Anna
kendini tutamiyarak radyoyu gidip kapatir.
Simdi ortalikta diismanca bir sessizlik hiikiim
siirmektedir. Anna gobzleriyle cantasini ve el-
eldivenlerini arar.

ANNA: Ben biraz disar1 gikiyorum.

Ester karsilik vermez.
ANNA (biraz daha cekingen): Oyle sicak ki. Daya-
namadigimi biliyorsun...

Ester yine karsilik vermez.

Anna kapwya yonelir, elini kapimin kilidi iize-
rine koyar. Johan sorusturucu bir tavirla onu
goeler.

ANNA: Cok c¢abuk donecegim.
Johan razi, ama kederli goériiniir.

ANNA: Ester’e arkadaslik edersen sana giizel bir ar-
magan verecegim. Ona yiiksek sesle kitap oku-
yabilirsin.

ESTER: Vicdan azabin seni bagirtmadan git. (Bir
an gecer.) Haydi ne duruyorsun gitsene.

Anna cantasini bir sandalye iizerine atarak
odanin igerisine dogru gider ve Ester'in kar-
sisinda yataga oturur. Parmaklarini cenesinin
ve boynunun iizerinden gegirir.
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ANNA: Sen kendini bir sey mi saniyorsun? Yani su
sOyledigin ya da yaptigin sey Onemli mi de-
mek istiyorum?

Ester bacaklarinma bakar ve omuz silker.

ANNA: Bana emretmek diisiincesini kafana kim sok-
tu senin?

ESTER (sogukc¢a): Tek basina isin icinden cikmayi
beceremezsin sen.

ANNA: Babamin yaptig1 gibi bana emredebilecegini
mi saniyorsun? Ama bu senin isin degil. (Es-
ter susar.) Beni aptal m1 saniyorsun, ha?

ESTER (giiliimser ). Sanmam ki aptal olasin.

Ester geri tarafta rahat olmayan sandalyenin
istiine yigilir ve kollarin: bagsimin iizerinden
gerer, parmaklarimin wucuyla duvara do-
kunur. Anna ogluna doéner, sesi degismigtir.

ANNA: Hadi sen biraz oteki odaya git ve kapiy1 ka-
pa, Ester’le yalmiz konusmam lazim.

Johan oturdugu yerden kalkar, kugsku iginde
ve kararsiz ayakta kalir.

JOHAN: Ester’e kitap okumiyacak miyim?
ANNA: Birazdan.

JOHAN: Azicik koridora ¢ikiyorum.
ANNA: Peki, ama sakin uzaklasma.

Johan annesine aci: bir bakisla bakar. Hayrr,
uzaklagmiyacaktir. Sayet cant onu c¢agirmak
isterse hemen gelebilsin diye yakinlarda dura-
cak. Oysa gsimdi annesi konugsmasini din-
lemek istemiyor. Hemen bulundugu yeri terk-
edecelctir.

Ve dyle yapar.

Iki kadin gittikce karanhija doniisen alacaka-
ranlikia yalmizdir. Sokaktan gelen g1k ta-
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vanda ve duvarlarin iizerinde koyu golgeler
cizer. Oda bir akvaryum gibi olur.

Ester bir bardak konyak doldurur ve bunu Kkii-
ciik kiiciik yudumlarla agir agwr tadina vara-
rak iger.

ESTER: Biitiin 6gle iistii neredeydin?
ANNA: Sehirde gezindim.

ESTER: Nereye gittin diyorum?
ANNA: Burada yakindaydim.

ESTER: Uzun siiren bir gezinti oldu bu.
ANNA: Otele donmek istemiyordum.
ESTER: Niye istemiyordun?

ANNA: Canim donmek istemiyordu.
ESTER: Yalan soyliiyorsun.

ANNA: Pekala, onemi yok zaten!
ESTER: Ne yaptin?

ANNA: Anlamiyorsan, Oyleyse aptalsin.

Ester bir siire sessiz durur, sigarasini icer,
pencereden disar: bakar, asagilayact bir bakis
atmaktan da geri kalmaz.

ESTER: Nerede buldun o adam?
ANNA: Barda, tam su karsida.

Anna bir giiliimsemeyle bakar kardegine.

ANNA: Ayrintilariyla mi1 anlatacagim sana?

ESTER: Sen sorularima cevap ver.

ANNA: Lyon’da gecirdigimiz o kis1 hatirliyor mu-
sun? On yi1l once, hani babamizla birlikte otu-
ruyorduk? Claude ile disar1 ¢ikmistim. Hatir-
liyor musun, o defa da tipki bugiinkii gibi be-
ni sigaya c¢ekmistin? Kolumu c¢imdiklemis hi-
kayeyi sana oldugu gibi anlatmazsam her se-
yi babama sOylemekle beni tehdit etmistin.
(Ester act ceker.) Sinemaya gittim. Salonun
tam dibindeki bir locada oturuyordum. Orada
bir adamla bir kadin oturmus sevisiyorlardi.
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Burnumun dibinde. Islerini bitirince c¢ekip
gittiler. Bir an sonra igeri barin garsonu gir-
di, yamima oturup baldirlarimi oksamaya bag-
ladl.. Sonra yere yattik. Uzerimdeki entari de
bu yilizden kirlendi.

ESTER Biitiin bunlar dogru mu?

ANNA: Nigin yalan soyliyecek misim?

ESTER (sessizce): Oyle ya, nigin yalan soyliyesin?

ANNA: Peki iste demin yalan soyledim.

ESTER: Zarar1 yok.

Ester c¢Okmiistiir, son derece bitkin goriinir,
yiiziinde acikliy bir siritma belirir.

ANNA: Sevisen bu cifti gozledim. Sonra cikip bara
dogru gittim; garson arkamdan geldi, nereye
gidecegimizi pek iyi bilmiyorduk; iste o za-
man bir kiliseye daldik ve kocaman siitunlar-
dan birinin arkasinda, karanlik bir kodsede se-
vistik. Hava da pek sicak degildi hani.

ESTER (bir susustan sonra) Yeniden bulusacak
misinz?

ANNA: Az once konusmaya basladigin zaman onun-
la bulusmaya gidiyordum.

ESTER: Anliyorum.

ANNA: Bir daha sefere sevismeden 6nce soyunmaya
calisacagim.

Ester, biiro lambasimin yaminda ayakta, siwrta
doniik, basr sanki omuczlar: igine gomiilmiis
gibidir. Lambay: yakar, sonra sondiriir.

ESTER: Nicin bdyle birbirimize aci1 c¢ektiriyoruz?
ANNA: Sen bana aci1 falan cektirmiyorsun.

Ester doner, Anna kardeginin gismis ve alev
alev yanan yiiziinii, karanlik ve aglamakly gbz-
lerini, yar: agik ve litreyen adzimi goriir.
ANNA: Yatmyacak misin?
ESTER (yorgun): Evet, yatacagim.
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Kendini yatagwn iizerine birakir, sonra zay}f
kollarimin biitiin giiciiyle Anna’y: tutar, nemli,
ve alesten yanan agzint boynuna yapistirir. An-
na bundan kurtulmay: bagsarir.

ESTER: Yatagin Kiyisina, suraya, yanima otur. (An-
na «hayir» anlaminda bagsini sallar.) Sadece
bir an igin.

Anna, sandalyenin istiinden cantasini alir ve
yatagin tastamam ucuna oturmaya gider ve
bekler.

ANNA: Evet, ne var?

ESTER: Onunla yine bulusmaya gidecek misin? (An-
na «evetn anlaminda basiyla dogrular.) Onu
gormeye gitmekten kendini men edemez mi-
sin? Hi¢ degilse bu aksam igin. (Anna susar.)
Bana ac1 gektiriyorsun.

ANNA: Niyeymis bu?

ESTER: Ciinkii... Ciinkii kendimi algalmus hissedi-
yorum. Kiskan¢ oldugumu sanma.

Bu son ciimle, gozleri biiyiik biiyiik acilmig Es-
ter tarafindan sanki bir solukta soylenir; eli,
yokliyarak Anna'min elini bulmaya calisir.

ANNA: iste hemen gidiyorum.

XI

Adam onu koridorda beklemektedir; siddetle
kollarindan yakalar, sarilip Oper. Anna viicu-
dunu onunkine yapistirir. Kollu samdanlara
takilr elektrik ampulleri uyuklar gibi donuk
bir 151k sagmaktadir. Iki metre oOtede du-
ran Johan: bile goérmezler. Erkek kadinin
arkasina gecger, bir eli kadimin omuzundadair.
Bir kapimin Oniinde dururlar, adam cebini ka-
rigtirir, bir anahtar cikarip kapiy: acar.
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Johan, kapimin arkalarindan kapandigint go-
Tir.

Yaldiwzlr bir koltuga oturur, oéne egilir, alt du-
dagini swrir, diziintii ve Ofkesini igine yutar.
Oda kiiciik ama yiiksek tavanli, pancurlar ka-
palidir. Mobilya ve esya grimsi bir isik igin-
de yiiziiyor gibidir. Bogucu bir sicak wvardir;
toz ve eski tahta kokan bir sicak. Ayna ta-
kil: bir elbise dolab: o6ne dogru egilmigstir.
Yastiklar ve yatagin pufla yorgan: soluk isik
yankiar: yaymaktadar.

Her biri kendi tarafinda, birbirine degmelksi-
zin, sessizce soyunur.

Johan kapimin arkasinda durur ve dinler. An-
nesinin sesini duyar, zay:f ve inleyen sesini,
sonra yatak carsaflarimin hisirtisidy, adamin
fisutilarin: duyar. Annesi giiler, ama tuhaf bir
giiliigtiir bu ve bu giiliis boguk bir ¢agriyla son
bulur. Johan bir iki adim geriler. Sonra ¢abu-
cak uzaklasir ve odasina, ayn: zamanda annesi-
ne de ait olan odasina girer.
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Ester'in odas:yla olan baglanit kapist kapalr
dir. Gece masastmin iizerinde lamba yanmak-
ta, cevresinde her sey siikun iginde bulunmak-
tadar.

Johan valizden bir kitap cikarwr, yatagin iize-
rine koyar, ilgisizce yapraklarini karistirer.
Renkli, basit resimlere bakar, kitab: kapala-
rak sessiz adimlarla yataginda uyuklayan Es-
ter'in odasina girer. Ester agz: acgik, hafifce
horlamaktadar.

Yiizii ¢Okiikk ve tuhaftir, ellerinden biri kimal-
dar, parmaklar: ikide bir kasilir.

Johan yar: agik pencereye dogru gider, bosa-
lan ve tamamen sessizlesen sokada bakar. Ba-
rin ve sinemamin 1i5tklr levhalar:, sokak lam-
balarimin mavi ve titrek 15191, evlerin duvarla-
rina vuran sicaklik

Agwr ve rahatsiz edici sessizlikten iirkerek, ba-
swm geri ceker.
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Biironun iizerine, Ester'in gayet kiiciik harfli
notlar yazdigr birkag¢ kdgit konmugstur.
Bununla birlikte bu notlardan bir kism
matbaa harfleriyle yazilmagtir. Kdgitlarin iize-
rinde HADJEK = ruh, MAGROV = sikinti,
korku, KRASCJ = seving¢ soOzciikleri okunur.
Bunun sonunda «BACH dinledik. Bir siikin
ani. Olmekten asla korkmuyordum.» sézleri
okunur.

Johan biironun iizerindeki lambay: sondiiriir
ve karanlikta kulak verip Oyle kalwr. Ayakka-
bilarimin tabamindan, ddésemenin hafifce titre-
digini hisseder. Zayif bir c¢inlama igitir ve
bunun, bardagin siirahiye degmesinden ileri
gelen bir titresim oldugunun farkina varir.
Sessizligin icinde, sanki giicliikle c¢aligsmakta
olan bir makineden geliyormus gibi boguk
bir giirleme sesi yiikselir ve algalir. Pencere-
ye tirmanarak sokak yoniine dogru  bakar.
Itk bakista, sokak daha énce oldugu gibi
bos ve sikintr vericidir.

Fakat kisa bir an sonra, kilisenin basamakla-
rima yakwn bir yerde alacakaranlhigin iginden
belirsiz bir golge beliriverir. Bu gdlge yavag
yavas belirli bir bicim almaya baslar, dar so-
kakta agwr agwr ve biiyiik bir giiriiltii patirtiy-
la doner, sonra yine yavasca ilk capraz soka-
ga dogru yol alwr.

Yiiriiyen sekil durur, artik hi¢c bir ses seda
yoktur, siirahiye ¢arpan bardak da c¢inlamaz
ve yer de Johamin ayaklar: altinda titremez
artik. Bir tank kimildamaksizin, sanki tehdit
edici bir bekleyise dalmig gibi oradidir. Cevre-
de hi¢ bir hayat belirtisi goriinmez.

Johan dikkatini Ester'den yana toplayinca onu
uyanmis ve kendisini seyreder bir durumda
goriir. Bakislar: derin ve tuhaftir.
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ESTER (iatliikla): Bana yiiksek sesle kitap oku-
sana.

Johanin bags: ddeta sallanir gibidir. Sozle an-
latilamaz bir sikinti, Ester’in tuhaf bakisiyla
kisitk ve alisilmig sesi onda uyuma istegi do-
gurur.

JOHAN: Tuhaf bir goriiniisiin var.

Ester giiliimser, ama giiliimsemesi digleri ara
sinda donup kalir ve soluk almaya calisir.

ESTER: Bana simdi yiiksek sesle kitap okuyacak
misin?
JOHAN: Onun yerine sana temsil vereyim.

Oteki odaya kosar ve valizden koyu renk kar-
ton bir kutu alir. Karton kutunun iginde oy-
natacagr oyunla ilgili gseyler vardiwr. Bunlar ko-
yu renkli pacavralardan yapilmis birka¢ kuk-
ladrr.

Soytarwla kiigiik kocakariy: alir, ellerine geci-
rir, yatagin payandas: arkasina gizlenir ve be-
bekleri payandanin iistiinden gdsterir.

SOYTARI (dfkeli): Utji utji brr kollepastimosfritra-
buntil karhpestapista alla bom! Alla bom alla
bom urr stakrafast.

KUCUK KOCAKARI (endiseli): Kiiciik Soytari, oj 0j
kiiciikk soytar1 oj kiss kiss, kiss.

SOYTARI (6fkeli bir davranigla): Hoffra kollipenna
mossbill kurradomm rarasipal hoj, hoj!

Iki kukla dégiisiir, kocakar: ¢ighik atar ve ag-
lar. Soytar: kizgindir. Sonunda kiiciik kocaka-
r1 olir, yatagin payandas: arkasinda gdzden
kaybolur.

JOHAN: Soytar: simdi ne yapacagini artik bilmiyor,
clinkii kocakar1 oldii.
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SOYTARI (giiriiltii patird: yapar): Ulipiss kissisipiss.

ESTER: Ne diyor?

JOHAN: Bilmem, garip bir dil konusuyor, korkuyor
clinkii.

ESTER: Soytari bugiin bir sarki sdyleyemez mi?

JOHAN: Soyler elbet. Ama once sakinlesmesi gerek.

Soytar: ¢ikar ve iner. Yatagin payandas: arka-
sindan kaybolur.

Sessizlik.

Sonra, yiizii gozyaslariyla kizarmis, One atr-
lan ve goriinen Johan'diwr. Ester’in yamina yata-
ga tirmamir, Ester onu bagindan ve yanakla-
rindan sikarak kollar: arasina alir. Soluk alr-
st ve carpan yiireginin sesini duyar.

Tankin motorunun c¢ikardigr hurda demir gii-
riltiisiinii dinliyerek her ikisi de hareketsizle-
sir. Tank sokagin koésesinden doéniip gbzden
kaybolur.

Anna kalkmis ve pancurlar: ag¢maya gitmig-
tir; orada kuyu gibi dar bir avlunun dibine
dogru bakakalir.

Ta dipte, asagida, 51kl db’rti kenarl: b'ir sekil
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goriiniir. Bu bir tel kafes ve bolmeli demir ger-
ceveyle kapatimis bir camekdndiwr. Kirli, az
stk gegiren camun altinda durmaksizin  yer
degistiren karincalar gibi gidip gelen insanlar
goriiliir.

Fakat her sey sessizlik icindedir, kiigiik avlu-
dan higbir ses gelmez .Digar: igilir, aksam go-
ginin ciliz 15191 omuz baslar: ve darmadagimik
saclari iizerine diiger.

Adam yatagwn istiinde ¢comelmis, cenesi yukart
cektigi dizlerinin iizerinde, swrtt duvara daya-
i oturmugtur.

Anna adamin yiiziinii, agzimmi, gozlerini dikkatl-
le seyretmekledir. Az ve ciiz 151§a ragmen
birbirlerinden belirli gsekilde ayirdedilirler.
Erkegin elini alir, siyah kirik tirnaklarina ba-
kar, kolundaki beyaz yara izine dokunur.
Anna tuttugu yere tirnaklarin: batirwr, adam
giiliimsiyerek, kaygisiz kimidanir, ama bak:-
st pencerenin isikly dikdortgenine dogru cevril-
migtir.

ANNA: Ne hos bir sey bunu seninle yapmak. Birbi-
rimizin dilinden anliyamamiz ne kadar hos.

Eli erkegin kalcasini, karnint oksar, sonra da-
ha asagr bacaklarimin arasina dogru yer degis-
tirir.

ANNA : Ester 0lsiin isterdim.
Yiiziinii onunkinin yamina yaklastirir. Erkek,

hosuna gittigi icin bagini sallar ve elini kadi-
mn memeleri iizerine koyar.

XII

Johan yatmaya hazwrlamr. Dislerini firgalar,
gargara yapar, tikiirir ve suyu akitir.
Elinde bir kilap ve bir elma, gozliikleri burnu-
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nun izerinde, annesinin yatag: iizerine yerlegir.
Acik baglant: kapisindan, masa bagsinda otu-
ran ve bir sigara duman: bulutuyla cevrili olan
Ester’i gorebilmektedir.

JOHAN: Niye geviri yapiyorsun?

ESTER: Bir kitap yabanci dilde yazilmigsa okuya-
bilmem igin onu geviriyorum.

JOHAN: Bu iilkenin dilini konusuyor musun?

ESTER : Hayir. Ama birka¢ sozciik 6grendim.

Johan diigiinceye dalar, elmasini yer ve c¢ok
ciddi bir tavir takinr.

JOHAN: Bu sozciikleri bana bir kagida yazmay: sa-
kin unutma.

ESTER: Peki unutmam.

JOHAN: S6z mii?

ESTER: Evet

JOHAN: Annem niye bizimle kalmak istemiyor?

ESTER: Siiphesiz istiyor.

JOHAN: Hayir, firsat bulur bulmaz basim alip gidi-
yor.

ESTER: Sadece soyle bir gezinti yapmaya gitti.

JOHAN: Hayir, hi¢ de oyle degil. (Ester hic bir sey
s6ylemez.) Adamin biriyle bir odada. Simsiki
sarilip Opiistilkkten sonra gizlice gozden kaybol-
dular. Koridora bakan bir odaya girdiler. Goz-
lerimle gordiim.

ESTER: Emin misin?

JOHAN: Tabii, gozlerimle gordiim.

Ester kapimin yaminda durup kiiciik g¢ocuga
bakar: Johan yatagin ortasina oturmus okuma-
ya calisirsa da yiizii aciyla biiziilmiigtiir. Ester
ona dogru gider, ince telli saglarina, zayif ve
uzun boynuna dokunur; parmaklarini biiyiik
ve yumugsak kulaklarinin iizerinde dolagtirir.

ESTER: Temizligini iyi yaptin mi?
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JOHAN (iizgiin): Hayir. Yapmak zorunda miyim?

ESTER: Biz de bu yolculugun eglenceli gececegini
saniyorduk. Diinyamin en giizel lilkesine ger-
cek bir eglence yolculugu... Sonunda bu hale
geldi...

JOHAN (nazik): Ben iyi eglendim.

Cocudun basini ve yanaklarin: oksar; ¢ocuk
bunu biraz i¢ giciklayict dbulur ve dbu oksayr-
swin etkisini azaltmak igin hafif bir c¢ekinme
hareketi yapar. Bunun iizerine Ester elini he-
men geri ceker.

ESTER: Soziin kisasly, sana dokunma hakki olan
yalmzca annen elbet. (Johan biraz sikilmagtir,
ses ¢ikarmaz.) Sen de, ben de anneni ¢ok se-
viyoruz.

Giiliimser. Johan okumaksizin kitabina bakar.
Sagda, yemyesil bir ormanda Robin Hood'un
giizel bir gorintiisii vardiwr. Bu goriintiide, ya-
i germis ve bir disi geyije nisan almagtir.

ESTER: Bu lilkenin dilinde yiize ne denir, biliyor
musun? (Bir sessizlik). NAJGO denir. El'e de
KASI deniliyor.

JOHAN (basin: sallar): Ha evet!

Ester hafifce onun omuzuna dokunur.

ESTER: Iyi geceler.

JOHAN: Sana da.

ESTER: Kapiy1 kaparsam sana zarari1 dokunur mu?

JOHAN: Hayir, hi¢ zarar1 yok.

ESTER: Annen birazdan gelir. (Johan karsilik ver-
mez).

XIII

Anna giyinmeye baglamistir. Ama entarisi elin-
de oturmaya devam eder. Erkek, lavabonun
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iistiine yerlegtirilmis keskin itk sacan kiiciik
lambay: yakmis ddeta kilr kirk yararcasina tla-
ranmaktadar.

ANNA: Hasta oldugu zaman, hep hastadir zaten, her
seye kendisi karar vermek ister. O zaman ben
de kendimi bir budala gibi hissederim.

Elini diz kapagwna gegirir, dudaklarin: sikar,
basint yana sarkitir.

ANNA: Bana «sen bir pisbogazsin» diyor. «Su son
aylarda iyice semirdin!' Zayiflaman gerek.» di-
yor. Ne yapalim? Yemegi seviyorum iste. (Es-
ner). O kadar igmeseydi, kendisi de yemek ye-
meyi severdi.

Anna erkedin arkasina yerlegsmeye caligir, onu
aynadan gormektedir. Erkek de ciddi ciddi ba-
kisime Anna'minkiyle karsilagtirir.

O sirada biri kapiya dokunur, kapinin kulpu
yavagsca iner, kapr vurulur.

ESTER: Orda misin?
ANNA: Ne istiyorsun?
ESTER: Seninle konusmam gerek.

Kapmmn kulpu hafif kuru bir giiriiltiiyle yerin-
den oynar. Anna kulak verir. Elini lambaya
dogru uzatir ve sondiiriir; oda hemen karanli-
ga gomiiliir, somra gecenin kursuni rengini
iceri ilelen pencerenin Oniinde iki golge seci-
lir.

Sessizligin iginde Ester’in soluk alip verigi du-
yulur, ellerini duvara dayamastir, hickiriklar:
kopmaya hazirdir ama tutar.

ANNA: Hala orda duruyor. (Bir sessizlik.) Aglhyor.

Anna adama sarilip Oper, onu elinden yakala-
y1p yataga gotiriir. Ciplak ayaklariyla kapiya
dogru segirtir, anahtar: cevirir kapiy: agar.

139



Dogruca yataga kosar ve yatadin igine biiziiliip
adami kendine ceker. Ester, bogucu karanligin
icinde sagkin, yataktan gelen oynagsma hare-
ketlerini igitir ve yoresini elle yokliyarak yak-
lagir. Gece masasimin  iizerindeki yatak ucu
lambast mermer plakaya degmekle titrer.
Istk ansizin kizil yansimalarla tavan dogrultu-
sunda yayiir. Ester pencereye dogru gitmistir.
Digsarwya ve sehrin isiklarwyla kursunimsi bir
renk alan penceredeki gece gogiiniin kiigiik dik-
dortgenine bakar.

ESTER: Nicin daima intikam almak istiyorsun?

Anna sesini ¢ikarmaz.
Uzun bir sessizlik olur.

ESTER: Babamiz hayattayken...

ANNA: Babamiz hayattayken buyruk veren oydu.
Biz de onun buyruguna uyuyorduk. Ciinkii mec-
burduk buna. Babamiz dliince ayru sekilde de-
vam edebilecegini sandin. Hepsinin biiyiik anla-
mi1 varmis, hepsi ©Onemliymis gibi ilkelerin-
le kafamiz1 sisirdin! Oysa gevezelikten baska
bir sey degildi bu. (Bir sessizlik). Nigin bili-
yor musun? Bunu sOyliyecegim sana. Biitiin
bunlar salt kendini ilging, baskalarindan fark-
I1 kilmak icindi. Bunsuz yasiyamazsin sen. Bii-
tiin gercek burada iste. Her sey «hayatin, her
sey «onemli», her sey «anlamli» ve daha bilmem
ne degilse dayanamazsin.

Ester kendini kollayarak oturur, kollarin: ma-
samin iizerine koyar. Hareketlerinin her biri
agwr ve Olciiliidiir. Sanki en kiiciik bir acele ha-
reket, onda fizik bir ac1 wuyandirabilecekmis
gibidir.

ESTER (sakin): Nasil yasamamizi istiyordun o va-
kit? Nemiz varsa ortakti.
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ANNA (daha sakin): Hep senin hakli oldugunu san-
dim. Hem de sana benzemeye c¢alistim. Hay-
randim sana. Beni nicin sevmedigini anlami-
yordum.

ESTER: Oyle degil isin asl.

ANNA: Sevmiyorsun beni. Zaten hi¢ sevmedin beni..
Ama bunu bugiine degin anlamadim.

ESTER: Hayir!

ANNA: Evet Oyle. Nasil oldugunu anlamiyorum
ama benden korkuyorsun.

ESTER: Korkmuyorum Anna. Seni seviyorum.

ANNA (kiiciimsiyerek): Asktan Oylesine ¢ok sdz edi-
yorsun Kki!

Ester buna karsilik vermeyi digiiniir ama agz:
acik kalwr. Kisa bir sessizlikten sonra, dudak-
larr k:maldar, ama bu seste hi¢ gii¢c yoktur. Du-
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daklarindan dokiilen sadece anlagilmaz bir fi-
siltudar.

ESTER: Hakkin yok bunlar1 sdylemeye...

ANNA (soguk bir tavirla): SOylemeye hakkim olma-
yan sey ne? Ester'in bgnden nefret ettigi mi?
Ciinkii bunun, sadece aptal Anna’mn aptalca bir
bulusu oldugu mu? Benden kesinlikle nefret
ediyorsun, tipki kendinden nefret ettigin gibi.
Benden, benim olan her seyden. i¢in kinle dolu
senin.

ESTER: Dogru degil bu.

ANNA: Sen ki zekisin, sen ki o kadar sinavlar gegir-
din, o kadar kitap ¢evirdin, soracagim bir tek
seye karsihk verebilir misin? (Bir sessizlik)
Babamiz 6ldiigii zaman «simdi artik yasamak
istemiyorum» demistin. Oyleyse sodyle simdi
nicin yasiyorsun? (Ester ses ¢ikarmaz.) Benim
yiizlimden mi? Johan i¢in mi? (Bir sessizlik.)
Ya da aslina bakarsan hi¢ bir sey icin mi?

Uzun bir sessizlik olur.

ESTER: Dedigin gibi degil bu. Yamldigindan emi-
nim.

ANNA (bagirarak): Kes artik! Bu ses tonuyla konus-
ma! (Ester karsilik vermez. Anna bagirir.) De-
fol git buradan. Birak beni.

Ester o vakte dedin Oniine bakarken, birden
basint kaldirir ve kizkardegine bakar.

ESTER: Zavall1 Anna.
ANNA: Ceneni kapatamaz misin?

Ester kalkar ve kapwya yonelir. Yiizii tamamen
sakindir. Yiiziinde iz birakan aci silinmig, yeri-
ni hemen hemen anlasilmaz bir giiliimseme-
ye birakmagtar.

Kardegine acimayla, iistiinliik duygusuna kapil-
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maksizin, sefkatle bakar. Kapwy: yavasca kapa-
tor.

Anna kahkahalarla giilerek duvara atilir. Erkek
omuzuna dokununca agzina bir tokat yapstirir.
Giilmesi agwr bir aglama seklini alwr. Yandan
yatagin kwsina atar kendini, basgimin  sallan-
maswla giir sacglar: dokiilerek kolunu orter.
Erkek ona dogru igilir, kandiric:, bir seyler fi-
sildamaya baslar, boynunu, sirtint 6per, ellerini
baldirlarinda gezdirir.

Anna egik ayakli gece masasina bir tekme sa-
vurur; bas ucu lambast yere diiger, kisa bir an
daha canl: bir pariltiyla yanar, sonra zay:f fa-
kat son derece secik bir titremeyle soner.
Bagst yatagin payandas: iizerinde, yiiziikoyun
yatmaigtir Anna;, bu demirden cikintiya iligip
basinr kaldirir, kiigiik avlunun iizerindeki kirli
kursuni i1k karesini goriir gibi olur.

Safak bu 1511 soluk sar: bir renge boyar.
Ester digarda, gece lambalarinin dinlendirici 151-
g1 altinda yiizen koridorda duvara dayanmagtair.
Sessizligin i¢inden bir sirii gevezelik duyulur.
Giiriiltii yaklagir ve zarif bicimde giyinmis ne-
seli bir ciiceler siiriisii koridorun koégsesini do-
nerek Ester’in bulundugu yere dogru yodnelir.
Bol bigimli elbiseler, sivri uclu kocaman sap-
kalar giyinmis bu ciiceler asirt derecede malci-
yajhdarlar.

Bircogu  sarhogtur. Yalpaliyarak  gelirken
birbirlerine dayamirlar ve giilerler.

Biri sark: s6ylemeye basglar, birkac dans adim:
atar, Otekiler kahkahalarla giilerek onu dur-
durmaya caligirlar.

Ester’i farkedince susarlar, sakac: ve agirt bir
saygr goOsterisiyle selamlarlar.

Gecip gitmelerinden sonra dizinin sonuncusu
kosarak geri doner ve gerekli gereksiz bir siirii
soru sorar.
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Sorularina hi¢ bir karsilik alamayinca Otekile-
re yetigsmek icin gider. Koridorun kdgesini gec-
tikleri anda yiiksek sesle bir kahkaha atarlar.
Ester koluyla birtakim kiigiik hareketler yapar,
omuzlarint iceri c¢ekip agzini acar. Cenesi bo-
yunca swizan ince bir kan akintis: etedini lekeler
ve damla damla halinin iizerine diiser. Kimailda-
maksizm, gozleri biiyiik biiyiik ag¢ik ve sagskin,
oldugu yerde durur. Soluk almay: dener.

XIv
Avlunun iizerinde simdi g6k aydinlanmagtir. Ki-
lisenin canlarimin Tanriya inananlar: ilk dyine
cagiran sesi duyulur.
Anna lavabonun muslugundan fiskiran suyu
harsla icer, saclarimi diizeltir, aynada kendine
bakar.
Oday: sabahin kursuni 151g: doldurur.
Net bir ¢evre ve hafif bir serinlik esintisi.
Erkek yatakta vyiiziikoyun yatmaktadir; derin
bir uyusukluga gomiilmiis, kollarindan biri ki-
yidan asagr sarkik, parmaklar: yere deg-
mektedir. Cene ve yanaklarinda siyah bir sakal
bitmigtir.
Anna onu uyandirmaz, kapinin koluna ses ¢ikar-
maksizin basar ve agmay: dener. Fakat kapimn
acilmasimi bir gey onlemektedir. Kolu yavas-
ca kwnrirken, bu kere biitiin kuvvetiyle iize-
rine yiiklenir. Simdi halimin iizerine yifilmg bir
omuz, bir bas, bir bacak goriiniir. Anna kapwy
birakip kollarini bu sarkan basa dogruw uzala-
rak igilir.

XVI

Oglen sicag: biitiin agirliany evlerin duvarlar:
iizerine verir ve agik pencerelerden iceri dalar.
Gazete saticilarimin ¢igliklar:. Daracik kaldirim-
lar iizerinde kalabalikta sikisan insanlarin agir
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hareketi. Bir hoparlirden gelen samataci bir
ezgi.

Ester sirtimi iic yastia dayamus, yataga yar:
oturmugs bir durumdadir. Soluk alip verisi sik
ve giuriltiilii, ama bakist duru ve bilinglidir.
Yasl: garsonu, yatadin payandasina yakin bir
sandalyede iki biikliim oturmaktadir. Arada
bir, gece masast iizerinde duran bugulu siira
hideki limonlu sudan Ester’e biraz vermek igin
yerinden kalkar.

Anna valizini hazirlama igini bitirir. Johan elin-
de kitabwyla yere oturmustur.

ANNA: Johan'la ben karsida biraz bir seyler yemege

gidiyoruz. (Ester karsihk vermeksizin bagini
sallar.) Daha sonra Johan'la benim hesabimi
odiyecegim. (Ester gdzlerini kapar.) Iki treniy-
le gidecegiz. (Ester baswyla evetl isaretli yapar.)
Miimkiin olur olmaz bir doktor gelecek. Bilmi-
yorum, bir kelime bile anlamiyorum konustuk-
lar1 dilden. Ama bana Oyle geliyor Ki...

ESTER: Tesekkiirler.
ANNA(bunalmig gibi bir tavirla): Hava miithis sicak.

Yanaklar: ve iist dudagimin iizerinde kiiciik kii-
ciik terden inci taneleri parildar.

ESTER: Parfiim olarak ne kullandin?
ANNA: Bana hediye ettigin kokuyu.
ESTER: Hava boylesine sicakken o parfiimden o ka-

dar c¢ok kullanmamaliydin.

Anna bitigik odaya gider ve hemen kitabin: ka-
payan Johan'a birgeyler séyler. Johan'in iizerin-
de yolculuk elbiseleri vardiwr. Coraplarin: da giy-
migtir.

JOHAN: Simdilik hosca kal. Cabucak donecegim.
ESTER: Giile giile.

Anna ve Johan pencerenin yaninda ¢ok algcak
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bir sesle konugurlar, sonra koridora ¢ikip oda-
larmmin kapisint kapatirlar.

Ester ihtiyar kat garsonuyla yalnizdrr.

Kolunu bardagin dbulundudu yobne uzatmasiyla
birlikte garson hemen firlar wve Ester'i eliyle
destekliyerek icecek verir. Ester tesekkiir edip,
biironun iistiinde bulunan notlar1 kendisi
ne getirmesini ister. Garson, yazi yazabilmesi
icin elinin altina bir sumen verir ve dolma ka-
lemi eline tutusturur.

Ester matbaa harfleriyle hemen yazmaya koyu-
lur: «JOHAN ICIN, yabanc1 dilde birka¢ soz-
ciik.w Hep kiiciik matbaa harfleriyle bir dizi s6z-
ciik yazar.

Bu caligma onu yordugundan bagint sirtina yi-
gilr yastiklara dayayip gozlerini kapar ve kulak
kabartar.

Asagida, sokakta agliyan bir cocuk sesi duyar.
Bu kulalc tirmalayict ajleyrs tonu. boguk giiriil-
tii yigimindan titreyerek ayriwr. Basini cevirdi-
ginde bir saatin hizli ve kuru tik taklarin du-
yabilmektedir.

Ne olup bittigini iyice anliyabilmek icin gdzle-
rini acar. Yasl kat garsonu gomiildiigii koltuk-
ta, biiyiik altin saatini ¢citkarir ve diigiinceli bir
tavirla inceler, sonra saatin zincirine asili kii-
ciikc anahtarin yardimiyle saati kurmaya baslar.
Cocuk aglamalar: diner, bir esinti perdeyi ucu-
rur.

Ester yavas yavas kendinden ge¢meye baslar.
Yiizii kiil rengini alir ve kabarir. Gozleri iyice
acilir, sesi sinir bozucu ve keskindir.

ESTER: Gideli bir saat oluyor ve gocugu da yanin-
da siiriikliiyor.

Act1 act giiliimser ve pufla yorgana elinin aya-
swla vurur, dolma kalem elinden kayarak ye-
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re diiger, garson vyerinden kalkar, dolmaka-
lemi alip gece masasinin lizerine koyar.

ESTER: DIKELMIS PENISLER. Kanin ve dolsu-

yunun dolmasidir bu. Son ayinden oOnce itiraf
edeyim: Spermanin kokusu kotii geliyor bana.
Kokuyu iyi alinm ben: Gebe kaldigim vakit
gordim ki kokmus bir baliktan farkim yok.
insan, secmekte hiirdiir.

Sol kolunun altint c¢arsafa siler; yatag: igine
oylesine goOmiiliir ki bir bacag: Obiir yandan
disary ¢ikar. Kagit, sumen ve yastiklar yere
diiser. Garson yeniden dogrularak diisenleri
toplamaya baslar. Ester elini keldirir ve garso-
nun ustine koyar.

ESTER: Su zavalli durumumu kabullenmek istemi

yorum. Ama simdi yalnizlik giizel ve iyi.
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Yasli adam, sumen elinde, bas: One edik wve
Ester’in eli kafastmin tepesinde oldugu halde
diziistii kalwr. Ester’in kurumus kocaman ag-
2immin hemen yanibasinda hareketsiz durur.

ESTER: Insan, hayatinda cesitli davranmiglar dener
ve hepsini anlamsiz bulur. Uzerimizde 6ylesi-
ne biiylik kuvvetler var ki, yani bizi iirperten,
titreten kuvvetler var demek istiyorum. Ruhla-
rin ve anilarin arasinda ihtiyathh davranmak ge-
rekiyor.

(Giiliimser.) Bunu sOylemeye mecburum.

Elini yaglh adamin bagst istiinden kaldirir ve
tavana, tavamin alg: ve kiregcten yapilmis ka-
ba siislemelerine dogru bakar.

ESTER(sakin): Konusuyorum. (Bu kez daha sakin.)
Olmek, bu ne de olsa bir sey demektir.

Bir siire sessizlik olur.

Yasl: adam elleri bir sandalyenin arkaligina
dayal:, yatagin payandas: yaminda ayakta dur
maktadir. Saal: yeleginin cebinde tik taklar
yapar. Bir yerden, ama uzak bir yerden piya
no sesi duyulur; Ester’in kulagina bunlarin
icinden sadece bir iki ezgi gelir.

ESTER: Yalmzhg: diisinmek hi¢ akil kar1 degil
Gercekten faydasiz bu. Bana yazacak hir sey
veriniz.

Dogrulur ve usak kendisine yardim eder, son-
ra parmagiyla gosterdigi seyi verir ona. Ester
birka¢ sbzciik yazar ve giilmeye baslar.

ESTER: Simdi tamamen iyi oldugumu sdylemeli-
yim (Giiler).

Radyoyu acgar ve radyodan hemen tlirmalayic:
bir trompet sesi yiikselir.
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ESTER: Oldukc¢a giizel bir miizik. Bu tehlikeli kii-
cik ilkede bu cesitten miiziginiz olacagin: bil-
miyordum. Su adamcagiz, ig¢inde bulundugum
su duruma ne dendigini acaba biliyor mu? Ken-
dini sevincli, havalarda hissetme hastaligi, yani
su tam can cekismeden 6nceki durum! Babamla
da ayn sey oldu. Giiliiyor ve tuhaf Oykiiler an-
latiyordu. Sonra bana bakip: «Simdi, iste son-
suzluk, Estern dedi. Her ne kadar iri ve dev gibi
idiyse de Oylesine nazikti ki; hemen hemen ik
yiiz kilo geliyordu. Tabutunu tasiyan herifle-
rin halini bir gérmeliydi. Oylesine bezginimki!

Cirpimircasina  esner ve giicliikle soluk alir;
gozleri korkudan yuvarlaklasir ve bir ¢ighk
yiil:selir bodazindan; hava almak i¢in kollarim
sallar, one egilir. kendini arkaya atar, isyan
eder.
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Kisa bir siire sonra kramp gecer.

ESTER: Hayir, hayiwr, heyr, boyle pisi pisine olmek
istemiyorum, hayir, haywr! Bogularak 6lmek is-
temiyorum. Oh! Korkung¢ bir seydi bu, korku-
yorum simdi. Basima yeniden boOyle sey gelme-
meli. Hayir, hayir! Dayanamiyacagim...

Ama viicuduna kramp gelir, agz1 iyice aculir,
kanin gbzlerine hiicum etmesiyle yiizii daha ko-
yu bii- renk alir. Elleri bogriinde, yataginda dik
oturur; saglari karmakarigik ve terden sirisik-
lam, sakcklarinin etrafinda birkag kiiciik kan
damart belirmiglir. Narin burnu ezik gibidir,
viicudu kisa ve birbiri ardina gelen titremeler-
le sarsiir.

ESTER: Doktor niye gelmiyor? (Bir sessizlik.) Burada
yatip kalmak, tek basina O6lmek zorunda mi-
yim?

Gozlerinden yaslar bosamir ve yanaklarina
akar; cecresizlik icinde, bir cocuk gibi aglar.
Ihtiyar kat garsonu odamin ortasinda aliklas-
mis, onun aglayisint seyreder. Basint sallar ve
bir seyler soyler. Sonra hizla odadan disari ¢i-
kar.

Ester gittikce kuvvelten diiger, bilincini yitir-
meye baslar. Soluk soluga bagirir.

ESTER: Anne! Hastayim. Anne, gel, yardim et bana!
Ah ne kadar korkuyorum! Korkuyorum, oyle-
sine korkuyorum ki! Olmek istemiyorum!

Annesini cagirmaktan vazgecer, sdkin bir sekil-
de dinler, aglama ve inlemeyi keser, yastiklari
ctkarip attiktan sonra boylu boyunca uzanir.
Yatak carsafini yiiziine ceker.

Johan kapinin egiginde saskin ve biraz kork-
mus durur, sonra yaklaswr ve yectagin basina
gider.
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Bir saatin kuru ve hizli tik tak seslerini duyar
ve geriye doner. Yasli kat garsonu ardindan
iceri girmigstir.

Johan Ester'in yiiziinden ¢arsaf: kaldirir. Es-
ter hemen gézlerini acar wve uzun uzun bakar
ona.

ESTER (fisildar): Korkma, 6lmiyecegim. (Johan ses-
sizce, evet Olmiyecelcsin diye isaret yapar.) Bi-
raz sakinlestim.

JOHAN: Anliyorum.

ESTER: S6z vermis oldugum gibi sana bir mektup
yazdim. Bulabilirsen surda yerdedir. (Bir ses-
sizlik). Johan! Cok Onemli bu, anliyor musun?
Dikkatle okumalisin. (Bir sessizlik). Bir giin
her seyi, orada ne yazilmigsa hepsini anliya-
caksin.

Sesi giicliikle anlasilabilir bir sekilde c¢ikmak-
tadar.

Johan kagid: yerde aramaya baslar ve hemen
matbaa harfleriyle basinda JOHAN ICIN diye
yazilr kagid: dbulur.

Anna hizla komsu oday: gecer ve kapimin esi-
ginde durur.

ANNA: Cabuk olmaliyiz. Tren bir saat sonra kalki-
yor.

Johan yatagin yaninda ayakta gozlerini Ester’-
den ayirmaz. Tipk: onun da kendisini gbzlerin-
den aywrmadig: gibi.

ESTER. Korkma. Cesur climan gerekiyor. (Bir ses-
sizlik.) Cesur olman gerekiyor.

Anna girer, viicudundan yayilan ter kokusu
biitiin oday: kaplar. Sabirsiz bir sesle oglunu
cagwrir. Cocugu yakalamasindan d&nce, cocuk
egilir, yataklarin altina sokulur.
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Yasl: kat garsonu kizgin, bir seyler murildanir
ve yatagwn Oteki kiyisindan hizla edilerek Jo-
hant kolundan yakalar ve ¢eker. Johan toz top-
rak icinde, saclar: karma karigik bir halde du-
rur.

Bagirip cagirmamak igin dislerini sikar; boyle
olmakla birlikte esmerlesmis teninin altinda
yiizii solgundur. Giines gozliikleri burunun
iizerinde egik olarak durmaktadir.

ESTER (zay:f bir sesle): Gitseniz daha iyi olur.
ANNA: Sana fikrini sormadim.

Anna kalkar.

Sonra gider.

Ester ve yasli adam, bogucu odada bir kez da-
ha yalmzdwrlar. Ansizin canavar didiiklerinin
kisa ve adir ulumas: ¢inlar. Ihtiyar, bu daya-
milmaz ulumamin etkisini azallmak igin pen-
cereyi kapatir. Bakisint hasta kadindan yana
cevirir.

Ester’in yiizii kiil rengi ve ¢okiiktiir. Kisa solu-
malarla nefes alir. Kat garsonu ayak uclar:
iizerinde kisa kisa adimlarla yiiriiyerek sessiz-
ce Ester'i yalmz birakar.

Gokyiizii sehrin iizerinde kararir.
Kutsal kubbeyi firtina mavisi ve hiiziinlii bir
goOk kaplar ve tam ekspres gar: ikide terkettik-
ten biraz sonra, yagmur agwr damlalar halinde
diismeye baslar.
Anna ve Johan kompartimanda yalnizdiwrlar.
Her biri kendi kdsesinde, birbirleriyle konus-
maksizin  oturmaktadiwrlar; Anna'min dizleri
iistiine konmus bir kitap vardir, ama okumaz.
Johan'a gelince Ester'in mektubunu c¢ikarip
inceler.

ANNA: Ne o elindeki?

JOHAN: Ester bana bir mektup yazai

152



ANNA (qgiivensizlikle). Bir mektup. Goster bakayim.

Johan istemiyerek, iizerinde anlasiimaz yabanc:
sozciikler yazilr bulunan burugmus kdgid: an-
nesine verir.

Anna omuz silkerek, kdgid: ogluna geri verir.
Cocuk bunu alwr ve fisildayarak okur.

Hava gittikce kararir ve yagmur camlar: déger.
Anna pencereyi agar, su ellerini ve yiiziini dam-
laciklar halinde islatir.

Johanin yiizii yabanc: dilde yazilmag gizli
mesaji anlamak icin harcadig: cabadan Otiirii
yorgunluktan solgundur.

Djursholm, Mart 1962
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