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ma yaptı. 1993’te haber müdürü olarak Cumhuriyet gazetesinde çalışmaya 
başladı; altı ay sonra gazetenin pazar ekinin başına geçti, 10 yıl Cumhuriyet 
Dergi’yi çıkarttı. İlk kitabı Latife Hanım 2006 yılında yayımlandı. Büyük 
ilgi gören Latife Hanım biyografisi ile edebiyat dünyasına adım attı; Pen 
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2019 Baskısı İçin Önsöz

Bu kez karşınıza üç kitabın yazarı olarak çıkıyorum. Latife Hanım, Hali-
de Edib ve Mustafa Kemal Atatürk. Derin araştırmaya dayandırdığım bu 
üçlemeyi aslında önceden planlamamıştım. Latife Hanım araştırmam 
beni önce Halide Edib’e ardından Atatürk’e yönlendirdi. Yakın tarihi, 
kaynaklara dayanarak okumak isteyenler için kaleme alınmış üç biyografi 
böyle ortaya çıktı.

 Latife Hanım’ın ilk baskısı Haziran 2006’da yapıldı. Art arda yapılan 
baskılarla üç ay içinde 100 bine yakın okura ulaştı. Latife Hanım’ın yüz 
sayfalık sadeleştirilmiş versiyonu ise kurgu içeren bir belgesel eşliğinde 
tam beş yüz bin okur ile buluştu. Maalesef o yıllarda korsan baskı piya-
saya çok hâkimdi. 

İlk gözden geçirilmiş baskı 2011’de yayımlandı. Aradan geçen yıllarda 
ulaştığım yeni bilgiler oldu. Latife Hanım yayımlandıktan sonra adeta 
kitapla birlikte yaşamaya başladım. Latife Hanım ile arkadaş, hısım gibi 
oldum. Kendimi ondan sorumlu hissetmeye başladım. Hakkında sayısız 
konferans verdim. Kadın gruplarıyla ve öğrencilerle sohbet toplantılarına 
katıldım. Geniş bir okur kitlesiyle yüz yüze geldim, konuştum, tartıştım. 

Yeni baskı için kitabımı meraklı okurlarımdan biri gibi yeniden oku-
dum. Çok da keyif aldım. Sonra, sayfalara koyduğum işaretlere geri dön-
düm. Atatürk’ün hayatını yazarken, pek çok yeni bilgiye ulaşmıştım. 
Atatürk biyografilerinde yıllardan beri tekrarlanan yanlışlar Latife Hanım 
kitabıma da sızmıştı. Hepsini ayıkladım, çıkarttım. Benden sonra, tarih 
editörüm Teyfur Erdoğdu da metnin üzerinde büyük bir titizlikle çalıştı. 
Çok hoşuma giden katkılarda bulundu. Kimi bölümlere de onun isteği 
üzerine kişisel yorumumu ekledim.  

Biyografi yazarken genelde kendi görüşlerimin altını pek çizmiyorum. 
Hayatını yazdığım kişiyle aramda kalan mesafeyi korumak, okuruma öz-
gürlük tanımak istiyorum. Latife Hanım’a bu baskıda eklediğim yorumlar 
aslında ilk baskıdan bu yana okurlarımın geri dönüşlerine ve sorularına 
verdiğim yanıtların bir özetidir diyebilirim.

Atatürk kitabımdaki yeni Latife Hanım anlatılarının tamamını gözden 
geçirilmiş baskıya eklemedim. Kitaplarımın bir üçleme olduğunu düşü-
nerek tekrara düşmemeye çalışıyorum. 

Uluslararası okurlar ve araştırmacılar için de bir notum var. Latife 
Hanım’ın Saqi Yayınevi tarafından 2013 ve 2019 yıllarında Madam Atatürk 
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adıyla yayımlanmış İngilizce baskılarına ulaşabilirler. Latife Hanım, yalnız 
İngilizcede değil, İtalyanca, Almanca, Arapça ve Bulgarcanın da içinde yer 
aldığı on dilde yayımlandı.

Ve teşekkürler;
Gözden geçirilmiş baskıya katkıları için Latife Hanım’ın kuzenleri Mu-
ammer Erboy ve Mehmet Sadık Öke’ye; Latife Hanım’ın yakın dostu Reşid 
Saffet Atabinen’in kuzeni Belkıs Aksoy’a, minnettarım. 

Yayına hazırlık süresinde yepyeni bir kitapmış gibi Latife Hanım’a emek 
veren, özen gösteren Yapı Kredi Yayınları çalışanlarına ve editörüm Tamer 
Erdoğan’a kocaman teşekkürler. 

Mustafa Kemal Atatürk, Mücadelesi ve Özel Hayatı kitabımı yayına 
hazırlarken Latife Hanım’ın nişan yüzüğünün fotoğrafını kullanmak is-
temiştim. Anıtkabir’de saklanan yüzük Atatürk terekesinde kayıtlıydı. Yü-
züğün kutusundan çıkması için gerekli izni veren; fotoğrafın çekilmesini 
sağlayan Genelkurmay Başkanlığı’na ve Anıtkabir Komutanlığı’na teşekkür 
borçluyum. Latife Hanım’ın nikâh yüzüğünün fotoğrafı da Latife Hanım 
kitabımın yeni baskısı ile size ulaşıyor. Hikâyesiyle birlikte... 
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2011 Baskısı İçin Önsöz

Latife Hanım’ın okurla buluşması bana da fırtınalı günler yaşattı. İlgi çok 
büyüktü. Okur Latife Hanım gerçeğini pek sevmişti. Kitapçıları geziyor-
dum büyük bir heyecanla. Latife Hanım’ın estirdiği rüzgârla havalarda 
uçuyordum. Bir sabah beni gerçek hayata döndüren tebligatı aldım. Mah-
kemeye çağrılıyordum. İki muhbir vatandaş, hakkımda iki ayrı savcılığa 
suç duyurusunda bulunmuştu. Latife Hanım’ın kız kardeşi Vecihe İlmen’in 
anlatımını kaynak göstererek aktardığım Topal Osman olayı bir skandala 
dönüştürülmüş, sinir bozucu günler başlamıştı.

Sultanahmet Basın Savcısı Nurten Altınok kendisine başvuran muh-
birin ihbarını geri çevirirken, Bağcılar Basın Savcısı Ali Çakır Atatürk’e 
hakaret iddiasını yerinde buldu. Yazarlara ve fikirlerini ifade edenlere 
mahkeme koridorlarında yumurta atılan linç günleriydi. Ben de bundan 
payıma düşeni almıştım. “Atatürk’ün hatırasına basın yoluyla hakaret 
ettiğim gerekçesiyle” dört buçuk yıla kadar hapis cezası istemiyle yargı-
lanacaktım. Latife Hanım’ın ailesinden Gülümser Öke ile Mehmet Sadık 
Öke benim için tanıklık etmeye hazırdı. Olayı büyükannesi Vecihe İl-
men’den defalarca dinlemiş olan Mehmet, ayrıntılı bir basın açıklaması 
yaptı. 7 Eylül 2006 tarihli Tempo dergisinde ve gazetelerde yayımlanan 
bu açıklamayı ben de daha sonra mahkemeye sundum.*  İlk duruşmada 
beraatime karar verilince Latife Hanım ailesinin tanıklığına gerek kalmadı.

Karar mükemmeldi: Latife Hanım’ın feminist kişiliğini anlatan bir 
kitap yazdığım, hakaret kastım olmadığı kayıtlara geçti. Beraatimi isteyen 
Savcı Mehmet Şahin ile beraat kararı veren hâkim Muhterem Bulut’un ve 
savunmamı üstlenen Gülçin Çaylıgil ile Fikret İlkiz’in isimlerini burada 
anmak isterim.

Kitabımın önceki baskılarında, Latife Hanım’ın yeğenlerinden sadece 
Muammer Erboy’a teşekkür edebilmiştim. Yeğenlerden Mehmet Sadık 
Öke ise görünmez kalmayı tercih ettiği için ona teşekkür etmek için 
beş yıl bekledim. Biyografinin Latife Hanım’a dair en doğru bilgilerle 
yayımlanması için Gülümser Öke’nin de uzaktan uzağa bana göz kulak 
olduğunun farkındaydım.

*	 Bu açıklama ayrıca, Latife Hanım konsept kitap adıyla hazırlanan özet kitabın içinde yer aldı. 
Latife Hanım gerçeğinin en geniş okur kitlesiyle buluşması amacıyla hazırlanan ve yarım 
saatlik bir Latife Hanım belgeseli eşliğinde okura sunulan DVD’li Latife Hanım kitabı için 
Yalçın Balcı’ya teşekkürler.
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2006 yazı boyunca Latife Hanım’a büyük emek veren herkese teşekkür 
ediyorum. 

Latife Hanım biyografisinin yayımlandığı 2006 Haziranı’ndan bu yana 
tam beş yıl geçti. Everest Yayınları’ndan çıkacak yeni baskı için kitabı 
gözden geçirdim, bu süre içinde ortaya çıkan belge ve bilgileri de ekledim. 
Kapak fotoğrafını Latife Hanım’ın yeğenlerinden Mehmet Aksel’den aldım. 
Bu yeni baskının editörlüğünü Emre Taylan yaptı.

Kitapla baş başa kalacak okurlara iyi okumalar diliyorum…
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Latife Hanım, çocukluğumdan beri duvardaki bir fotoğraftan bana bakıp 
durmuştu. 1923 yılında, Latife Hanım ile Mustafa Kemal Paşa Uşak’a 
geldiklerinde çekilmişti bu fotoğraf. Milli Mücadele günlerinin Ankara 
Emniyet Müdürlerinden Kel Osman (Erkeller) namıyla anılan dedemin 
Mustafa Kemal Paşa ve Latife Hanım’la çekilmiş fotoğrafı evimizin bir 
parçası gibiydi. 

Latife Hanım’a her bakışımda, “Bu kadın in midir cin midir? Mustafa 
Kemal Paşa’yla acaba nasıl evlenmiştir?” diye düşünür dururdum. 

2004 Martı’nda bir arkadaşımın kitaplığından bana bakan sararıp sol-
muş bir kitap görünce, çocukluğumda kalmış merakım yeniden uyanı-
verdi.

Latife Hanım ile Mustafa Kemal Paşa’nın evliliğini anlatan bu kitabı, 
akşam trafiği içinde bindiğim belediye otobüsünde eve dönerken bitirmiş-
tim. Keşfedilmeyi bekleyen bu önemli kadın beni avcunun içine almıştı. 
Gazetecilikten gelen telaşımla, yetişmesi gereken bir haber yapacakmışım 
duygusuyla aynı gece evdeki dönem kitaplarını ve tarih dergilerini raf-
lardan indirip okumaya giriştim. Latife Hanım’la iki yıllık birlikteliğim 
böyle başladı.

Latife Hanım bir bilmece gibiydi. Hemen herkes ona olumsuz yakla-
şıyor, Latife Hanım’dan Mustafa Kemal Paşa’nın başına gelmiş bir kaza 
gibi söz ediliyordu. Kadınları yok sayan tarih kitapları onun hırçınlıkla-
rını yazmaya değer gördüklerine göre, ortada deşilmeyi gerektirecek bir 
durum vardı. 

Bağımsız bir kadın olduğunu ve Cumhuriyet’in ilk yıllarında atılan 
adımlarda rolü bulunduğunu anlamıştım. Bunu kanıtlayacak bilgilere 
ulaşmam gerekiyordu. 

Ulaştım da. Anılardan, Atatürk biyografilerinden ve yabancı savaş 
muhabirlerinin dönemi anlatan kitaplarından onu anlatan bölümleri döne 
döne okudum. Latife Hanım, gölgede bırakılmış olsa da Mustafa Kemal’in 
eşi olduğu için her yazılı belgede ondan söz eden, onun kişiliğini sergile-
yen birkaç satıra yer verilmiş olması işimi kolaylaştırdı.

Türkçeye çevrilmiş kitapları orijinal baskılarından okumayı esas aldım. 
Anı kitaplarının ilk baskılarına ulaşmaya özen gösterdim. Tarih kitapları 
Latife Hanım’dan ve devrin diğer kadınlarından hiç söz etmemişlerdi. 
Ancak, yine de karşılaştırmalı bir okuma pek çok bilgiyi gün ışığına 
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çıkartıyordu. Anılar, gazete haberleri, sözlü tarih çalışmaları dönemin 
olaylarıyla birleştikçe Latife Hanım üzerindeki gölge giderek kalkmaya 
başladı. İşin sırrı, kadın gözüyle bakmaktan geçiyordu. 

Gazeteler, anı kitaplarının aksine Latife Hanım’a çok daha sıcak 
yaklaşmıştı. Özellikle dünya basını bu konuda inanılmaz bilgiler içe-
riyordu. 1920’li yılların gazete koleksiyonlarını taramaya başlayınca 
Latife Hanım beni bile şaşırtmayı başardı. Latife Hanım’a Türkiye’deki 
değişimin habercisi olarak bakılıyordu. Mustafa Kemal’in geçirdiği sağlık 
sorunlarının ardından, yerine geçecek kişiler sayılırken ilk sıraya Latife 
Hanım’ın adı yazılmıştı. Türkiye tarihine ve Latife Hanım’a ilişkin dünya 
basınında yapılan değerlendirmeler, Türkçede hiç yayımlanmamıştı, 
sizler de bu yazıları ilk kez okuyacaksınız. Aksi belirtilmedikçe bu 
yazıları ben çevirdim.

1923-1925 yılları arasında önde gelen bir devlet görevlisi gibi çalışan 
Latife Hanım, Mustafa Kemal Paşa’nın peçesiz eşi ve kadın haklarının 
savunucusu olarak dünya çapında bir şöhrete ulaşmıştı. Ortaya çıkan 
Latife Hanım portresi Mustafa Kemal Paşa’nın da bilinmeyen yönlerini 
ortaya koyuyordu. Mustafa Kemal Paşa, kendisine hayretle bakanlara hiç 
aldırmadan eşiyle fikir alışverişinde bulunmaktan mutluluk duyan, onu 
her alanda öne çıkarmaktan hoşlanan örnek bir eş portresi çiziyordu. 

Bu evlilikte sevda var mıydı diyeceksiniz... Ben aşka dair bütün ipuçla-
rını tek tek topladım ve kitaba aldım. Yarım kalmış bu evlilik yalnız Latife 
Hanım’a değil, Mustafa Kemal Paşa’ya da acı vermiş, diye düşünmekten 
kendimi alamadım. 

Ancak, boşanmalarının ardından geçen yıllar içinde Latife Hanım’ın 
saygınlığı büyük bir maharetle yok edilirken, aralarındaki ilişkinin biçimi 
de yeniden yazılmış, sevda ve muhabbete dair her şey karartılmıştı. 

Latife Hanım, Mustafa Kemal Paşa’dan boşandıktan sonra bu karanlığın 
içinde yarım asır daha yaşamıştı. Kayda geçmeyen bu dönemi yazabilmek 
için Latife Hanım’ın ailesiyle ilişki kurmaya çalıştım. Bu kez karşıma 
çok garip bir engel çıktı. Latife Hanım, ikinci kuşaktan yakınlarına ko-
nuşmamaları için vasiyette bulunmuştu. Bu yüzden susmayı tercih edi-
yorlardı. Sadece ulaştığım bilgileri doğrulatma konusunda yardımlarını 
alabildim. Böylesine umutsuz bir durumdayken üçüncü kuşaktan yeğeni, 
İzmir Avusturya Fahri Konsolosu Muammer Erboy’la tanıştım. Boşlukları 
doldurmakta bana yardımcı oldu. Beni ete kemiğe bürünmüş bir Latife 
Hanım’la tanıştırdı. Özellikle teyzesinin boşandıktan sonraki yaşamını 
anlattı. Latife Hanım’ın kız kardeşi Vecihe İlmen’in arşivlerdeki unutul-
muş söyleşileri ve aile çevresinde anlattıkları, diğer bilgilerle birleşince 
pek çok karanlık nokta aydınlandı. 
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Cumhuriyet’in ilk yıllarında Çankaya çevresinde bulunan isimlerin 
yakınları da çok yardımcı oldu. Fethi Okyar ile Galibe Okyar’ın Büyü-
kada’daki evleri, Galibe Hanım’ın eski günlerdeki gibi yerinde duran 
kütüphanesi, beni o günlere götürdü. Torun Fethi Okyar, anneannesi 
Galibe’nin sicimle bağladığı mektup ve gazete kupürlerini açtı. Kadın 
Kütüphanesi’ndeki Süreyya Ağaoğlu’nun evrakı seksen yıl öncesinin ka-
dınlarını kavramama yardımcı oldu. Kimi kaynaklarım da isim vermeden 
bilgi aktardı. Kitabın içinde yer alan bütün bilgilerin en az iki kaynağa 
dayandığını söylemeliyim. Öylesine zengin bir malzemeye ulaştım ki 
kendim de şaşırdım kaldım. 

Latife Hanım, boşandıktan sonra tam elli yıl sustu. Ancak, amacı kay-
bolup gitmek değildi. O, sürekli yanlış anlaşıldığı için ağzını açmamıştı. 
Günü geldiğinde anlaşılabilmek için anılarını yazmış, kıymetli gördüğü 
bütün belgeleri zamanı gelince açılsın diye bir banka kasasında saklamıştı. 
Tek başına bir tarih kurumu gibi çalışmıştı. Banka kasasındaki evrak listesi 
bu araştırmada beni çok yönlendirdi. 

Bu kitaptaki Latife Hanım, hepinizi şaşırtacak. Tanıdığımız Latife 
Hanım ile bu araştırmanın sonunda ortaya çıkan Latife Hanım öylesine 
başka ki... 

İpek Çalışlar
Galata / İstanbul

Nisan 2006



Latife Hanım, Mustafa Kemal’in nişan hediyesi olarak gönderdiği 
Sakarya isimli atının sırtında.
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Teşekkür

Nadire Mater, Aygül Özkaragöz ve Oral Çalışlar hep yanımda oldular. 
Oral ve Nadire yazdığım her bölümü günü gününe okudular, bu serüveni 
benimle paylaştılar. Aygül, seksen yıl öncesinin İngilizce tercümelerinden 
boğuldukça yardıma geldi, yöntem konusunda önümü açtı. Dönem ka-
dınlarından Nezihe Muhiddin’i gün ışığına çıkaran Yaprak Zihnioğlu’nun 
kitabı ve telefon numarası hep başımın ucunda durdu. Kız kardeşim Feza 
Erkeller Yüksel, ulaşamadığım kitap ve gazeteleri Londra’dan taşıdı. 

Uşakizade ailesinden Emine Uşaklıgil, Latife Hanım’ın yeğeni Muam-
mer Erboy’la beni tanıştırdı, kitabı da satır satır okudu. 

Deli gibi ulaşmak istediğim bir kitabı New York’tan getiren Orhan 
Pamuk, “Yazdıklarını sevmelisin” diyerek kitaba bakışımı değiştirdi. 

Esmahan Aykol ile Canan Parlar redaksiyonda, Meriç Ovacık dış basına 
ulaşmamda yardımcı oldu. Adnan Işık, Cumhuriyet gazetesinde 1924-1925 
yıllarında çıkmış Latife Hanım haberlerini yeni yazıya çevirdi. Mustafa 
Mersinoğlu, arşivindeki Latife Hanım belgelerini benimle paylaştı. 

Ülkü Giray, Tektaş Ağaoğlu, Ayşe Cebesoy, Ayşegül Altınay, Hüseyin 
Gürer, Leyla Güz, Ferhunde Özbay, Selçuk Esenbel, Sırma Evcan, Semra 
Somersan, Aslı Davaz Mardin, Defne Asal Er, Deniz Aytemur, Angela 
Berzeg, Osman Bahadır, Edibe Buğra, Serpil Turan Önderoğlu, Çiğdem 
ve Tayfun Mater, Fazilet Çalışlar, Reşat Çalışlar’ın katkıları pek çok şeyi 
kolaylaştırdı. Latife Hanım üzerine yaptığım araştırmanın Milliyet’te dizi 
olarak yayımlanması için beni ikna eden Taha Akyol yeni kaynaklara 
ulaşmamı sağladı. 

Araştırma sırasında, Atatürk, Basın Müzesi, Kadın Eserleri, Fransız 
Kültür Merkezi, Sermet Çifter ve İstanbul kütüphanelerinden yararlan-
dım. Kronolojik akışta Utkan Kocatürk’ün Kaynakçalı Atatürk Günlüğü’nü 
esas aldım.

Başta Şirin Tekeli, kadın hareketi üzerine çalışanlara ve bende bu konu-
da duyarlılık yaratan bütün kadınlara, annem Mualla ve babam Muzaffer 
Erkeller’e teşekkürler...
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Latife evlenmeden 
önceki günlerinde 
İzmir Göztepe’deki 
evlerinde.
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Te şek k ür
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1. BÖLÜM  
Tanışma

1919 yılının sonbaharıydı. İzmir’de 15 Mayıs’ta başlayan Yunan işgali, 
Türklere kötü günler yaşatıyordu. Abluka altındaki Beyaz Köşk’ün önünde 
kapalı bir fayton durdu. İçinden zarif giyimli bir diplomat indi. Faytonda 
Fransız bayrağı asılıydı. 

Evi gözetleyen Yunan askeri hızla Beyaz Köşk’ün bahçe kapısına iler-
ledi. Omzunda tüfeğiyle tehditkâr bir biçimde diplomatın önünü kesti. 
Konsolos askere çıkıştı: 

“Ben Fransız konsolosuyum. Muammer Bey’le briç oynamaya geldim.”
Nöbetçi Fransızca bilmiyordu, diplomat cebinden evrakını çıkarıp 

gösterdi.
Asker kenara çekildi. Zarif giyimli adam güllerle kaplı bahçeden aşağı 

inerken Beyaz Köşk’e hüzünle baktı. Muammer’i bir türlü Fransız bayrağı 
asmaya razı edememişti. “Şam’dan gelen Türk aileler gibi yap sen de” diye 
ısrar etmişti. Fransız bayrağı asanlar Yunanların tacizinden kurtuluyordu. 

Beyaz Köşk’ün kapısı daha zil çalınmadan açıldı. İzmir’in ünlü tüccarı 
Uşakizade Muammer, dostunu kapıda karşıladı. Her zamanki gibi tiril 
tiril beyaz bir ceket giymişti. Kucaklaştılar. Konsolos, alışık adımlarla 
selamlığa geçerken valizleri gördü. “Hazırlanmışlar” dedi kendi kendine.

Uşakizade Muammer Bey, İzmir’in en nüfuzlu tüccarıydı. İşgal güç-
leri, önde gelen Türkleri saflarına çekmek için büyük baskı yapıyordu. 
Son dertleşmelerinde, Muammer Bey “Beni belediye başkanı olmaya zor-
luyorlar; sürekli ölüm tehditleri alıyorum” demişti. İkisi de masondu. 
Briç Kulübü’nde başlayan dostlukları işgal öncesine uzanırdı. Konsolos, 
İzmir Göztepe’deki Beyaz Köşk’e ikinci evi gibi girer çıkardı. Konsolos, 
Muammer’in Yunan işgalciler tarafından öldürülmesinden korkuyordu. 
Son görüşmelerinde bu düşüncesini ona da açmış, dikkatli davranması 
için defalarca telkinde bulunmuştu. Daha önce İzmirli Türk dostlarından 
bazılarına kaçmaları için yardım etmişti. İşler yolunda giderse, o gece 
Marsilya’ya hareket edecek gemiyle Muammer de ailesiyle İzmir’den ayrı-
lacaktı. Uşakizadelerin kaçışı için hazırlattığı bilet ve pasaportları elindeki 
çantanın gizli gözüne yerleştirmişti.

“Makbule Hanım gidecek mi? Ne karar verdiniz?”
“Hayır” dedi Muammer. “Annem, ‘Yaşımın icabıdır, burada kalırım’ 

diyor. Yolculuk onun için Göztepe’de kalmaktan daha tehlikeli.”
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“Pasaportlar hazır. İşte, Latife, Adeviye, İsmail, Ömer, Münci, Rukiye, 
Vecihe ve seninki... Büyükhanımınkini de getirdim. Belki fikir değiştirir, 
ne dersin?”

O sırada Adeviye ile Latife girdi içeriye. 
Latife’nin suratı asıktı. 
Konsolos, “Latife, asma suratını, bu Yunanlar burada geçici” diye bir 

şeyler geveledi ağzında.
“Babaannem” dedi Latife, “gelemiyor bizimle. Onu burada bırakmak 

kolay değil.”
“Bizler onun yanındayız. Bir şey olursa en fazla üç günde burada 

olursunuz. Bu abluka ilelebet sürecek değil, direniş de yayılıyor... Kemal 
Paşa’ya çok güveniyor herkes. Bizimkiler de fevkalade etkilenmiş ondan. 
Askerî deha diyorlar onun için” sözleriyle yatıştırmaya çalıştı Latife’yi.

Briç masası bahçeye kuruldu. Her şey eskisi gibiydi. Dörtlüyü tamamla-
mak için İsmail ile Latife de oturdu masaya. Yüksek sesle konuşuyorlardı. 
Aslar ve papazlar hep Latife’ye geliyordu. Adeviye Hanım, unutulmuş bir 
iki parça eşya daha toparladı. Münci’nin ilaçlarını kontrol etti. Küçük 
oğulları Münci çocuk felcine yakalanmıştı. Bu yolculuğa nasıl dayanacak 
diye hepsi endişe içindeydi. 

Briç partisi gece bastırana kadar sürdü. Sofra gene mükellef bir biçimde 
kurulmuştu. Hizmetkârlar sağa sola koşturuyordu. Ev düzeni normal seyri 
içinde yürüyordu. Gece karanlığı iyice çöktüğünde faytona nöbetçileri 
kollayarak bineceklerdi. Önce Latife çıktı evden. Ardından diğerleri. Mu-
ammer, Fransız dostuyla vedalaştı. Makbule Hanım arkalarından kristal 
sürahiyle bahçeye çıktı, sessizce, yaşlı morsalkımın dibine suyu boşalttı. 
Fayton aileye dar gelmişti. Münci ile Ömer’i valizlerin üzerine yatırdı-
lar. Kızlar kucak kucağa oturdu. Limana geldiklerinde ortalık sessizdi. 
Fransız gemisi son yolcularını alıyordu. Pasaport kontrolünden geçtiler 
ve geminin güvertesinden İzmir’e son kez baktılar. Fransız konsolos, ka-
çakları yolladıktan sonra evin kütüphanesinden rastgele çektiği bir kitaba 
gömüldü. Köşkün bütün ışıkları yanıyordu. Geceyi dostu Muammer’in 
evinde geçirdi. Nöbetçiler Beyaz Köşk’teki briç partilerine alışıktı. Her 
zaman olduğu gibi, gün ağarırken, tüm gece hiçbir şeyden şüphelenme-
miş Yunan askerlerinin arasından biraz gergin de olsa, ıslık çalarak geçti. 
Sevgili dostu Muammer ve ailesini kurtarmıştı.

Marsilya’dan dönüş
Marsilya’dan kalkan geminin güvertesinden denizin koyu mavilikleri-

ne dalıp gitti Latife. Yunan işgalinin sürdüğü İzmir’e üç yıl aradan sonra 
dönüyordu. Korkulan olmuş, babaannesi Makbule Hanım hastalanmıştı. 
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Kötü haber hemen ulaşmıştı Fransa’ya. Muammer Bey dönüş hazırlıklarına 
başlayınca, Latife itiraz etti. 

“Baba, sizi öldürürler, siz kalın, İzmir’e ben döneceğim.” 
Kafasına koyduğunu yapardı. Dönüş için gerekli evrakları yoktu. Fran-

sız makamlarıyla ilişkiye geçildi. Muammer Bey’in nüfuzu bütün kapıları 
açıyordu. Latife’ye bir Fransız pasaportu hazırladılar. Güvenlik içinde 
gidebilmesi için üzerine bir de “Özel korumadadır” diye not düştüler. 
Gemi İstanbul’a gidiyordu. Latife iki gün İstanbul’da kalıp yola devam 
edecekti. Yurtdışına çıkmadan önce Yunanlara karşı yürütülen istihbarat 
işinde görev alan Latife, bu kez de İstanbul’dan verilecek bazı belgeleri 
İzmir’deki direnişçilere götürecekti. 

Yunanlar, bütün cephelerde Milli Mücadele güçlerine yenik düşmek-
teydi. Fransa’da direnişin haberlerini takip eden Latife, bir gazeteden 
Mustafa Kemal Paşa’nın fotoğrafını kesmiş, uğur getirsin diye boynundaki 
madalyona yerleştirmişti. Tüm kalbiyle inanıyordu, Mustafa Kemal Paşa 
İzmir’i de işgalden kurtaracaktı.

Latife, babaannesi Makbule Hanım için yola çıktığında, Mustafa Kemal 
Paşa da annesi Zübeyde Hanım’la buluşuyordu. Paşa, cepheden cepheye 
giderken annesini ihmal ettiğini düşünüyordu. Fransa hükümetinin özel 
temsilcisi Fransız yazar Claude Farrère’le yapacağı görüşmeyi vesile ederek 
annesini Adapazarı’na çağırttı. 17 Haziran günü Adapazarı’nda ana oğu-
lun birbirlerine kavuşmasını büyük bir kalabalık gözyaşları içinde izledi. 
Mustafa Kemal Paşa ile Zübeyde Hanım üç yıl sonra ilk kez buluşmuştu. 
Mustafa Kemal Paşa, Çankaya’ya annesiyle döndü. Rastlantılar, birkaç ay 
sonra bu dört insanı bir araya getirecekti.

Latife gemideyken her şeyi planlamıştı. İstanbul’a vardığında kendisine 
verilen adresteki direnişçilerden evrakları kolayca teslim aldı, valizini aç-
madan İzmir’e giden gemiye bindi. İstanbul’da işler yolunda gitmişti. Bu 
kez hiç âdeti olmadığı halde çarşafa bürünmüş, üstünü başını aramasınlar 
diye tedbir almıştı. Pasaportunda Fransız yurttaşı olduğu yazılı olsa da 
o, işgal kuvvetlerinin çok yakından tanıdığı İzmirli bir ailenin kızıydı. 

İzmir’e geldiği gün takvimler, 1922 yılının 17 Haziranı’nı gösteriyordu. 
Latife o gün yirmi üç yaşına basmıştı. Doğduğu kente girişi İstanbul’a 
girişi gibi kolay olmadı. Yunan görevliler Fransız pasaportuyla gelen bu 
Türk kızından casus diye şüphelendi, üzerini aramak istediler. Latife 
itiraz etti. “Müslüman bir kadını arayamazsınız” dedi. Bu dik kafalı kız 
onlarla mütehakkim bir edayla konuşuyor ve çarşafına el sürmelerine izin 
vermiyordu. Direnişçilere getirdiği belgeleri, iç çamaşırlarının içine yer-
leştirmişti. İşgal askerleri üstünü aratmayan çarşaflı kızla başa çıkamadı. 
Onu hücrelerden birine attılar. 
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“Ne su ne de yemek verilecek!” dediler.
Ünlü işadamı Uşakizade Muammer Bey’in kızı Latife’nin geldiği haberi 

hemen duyulmuştu. Ancak, Latife bir türlü evine dönmüyordu. Ülkeye 
giriş kâğıtlarını sağlayan Fransızlar, ailenin kaçırılmasında oynadıkları rol 
yüzünden diplomatik yoldan onu dışarı çıkaramayınca, el altından tüm 
İzmir’e haber saldı. İzmirliler, onun hücrede tutulduğunu böyle öğrendi. 
“Uşakizade Latife gelmiş, hapiste tutuluyor” haberi kulaktan kulağa ya-
yılmıştı. Latife’nin dayısı Ragıb Paşa, daha Latife yola çıkmadan haberdar 
edilmişti. Latife beklendiği gün evine gelmeyince, Ragıb Paşa işgal kuvvet-
lerinin nüfuzlu isimlerine ulaşmanın yollarını aradı. Müslüman bir genç 
kızın hücre hapsinde tutulması gerginliğe yol açmıştı. Şehirdeki infialin 
büyümesinden çekinen işgal güçleri, üçüncü günün ardından Latife’yi 
hücreden çıkarmak zorunda kaldı; Latife bir hafta geçmeden babaannesi 
Makbule Hanım’ın başucundaydı. 

Ne var ki sorunlar tükenmiyordu. Latife, işgalin hemen ardından İz-
mir’in önde gelen bir yetkilisine, “Buraları düşman işgal etti ama Mustafa 
Kemal memleketi kurtaracak, kurtulacağız” diye zehir zemberek bir mek-
tup göndermiş, bu mektup da yolunu şaşırıp Yunanların eline geçmişti.1 
Şimdi aynı mektup, başına yeniden dert açmıştı. İşgal güçleri Latife’nin 
tehlikeli bir kız olduğunu bildikleri için, Beyaz Köşk’ün kapısına yeniden 
nöbetçi diktiler. Onu ev hapsinde tutmaya kararlıydılar. 

Uşakizadelerin kapısında sürekli iki Yunan askeri bekliyor, her saat 
başı Latife’yi kontrol ediyordu. O da askerleri atlatmak amacıyla sık sık 
çarşafa bürünüp ütücü kadın kılığında evden kaçıyordu. İşgalden bunalan 
Latife, bir kız arkadaşına şöyle demişti: “Ne yapacağım biliyor musun? 
İzmir’i kurtaracak kumandanla evleneceğim.” 

O günlerde pek çok kızın rüyasını, ülkeyi kurtaracak komutanlar 
süslüyordu.

Latife o günleri anlatırken, “Sonu gelmeyecek bir kâbus yaşıyordum, 
beni idam edebilirlerdi. Asla kaçmayı aklımdan geçirmedim, İzmir’in 
kurtulacağına inanıyordum” diyecekti. Cepheden gelen haberler gerçekten 
umut vericiydi. 

Latife, cesaretine hayran olduğu Mustafa Kemal Paşa İzmir’e muzaffer 
olarak girerse, onu evinde misafir etmeye yemin etti. 

Milli Mücadele güçleri Ege’yi adım adım kurtarırken, Yunanlar yalan 
gazete haberleriyle zafere doğru ilerlediklerini yayıyordu. Yunan işgal-
cilerin İzmir’de bir kış daha geçireceğine İtilaf Devletleri de artık inan-

1	 Yalçın Pekşen, “Atatürk’ün Özel Yaşamı, Vecihe İlmen Anlatıyor”, Cumhuriyet, 10.11.1984. 
(Bundan sonra bir başka kaynak gösterilmeden aktarılan Latife Hanım’ın kız kardeşi Vecihe 
İlmen anlatımları bu söyleşiden alınmıştır.) 
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mıyordu. Anadolu’da devam eden savaş ağustosun son günlerine dek 
İzmir’deki yaşamı etkilemedi. İnsanlar sanki savaş yokmuş gibi yaşıyor, 
limandaki canlılık sürüyordu. Kaldırımları gül yaprağı doldurulmuş se-
petler kaplıyor, fırınlardan taze pişmiş ekmeğin kokusu yükseliyordu. 
1922 yazında hasat mükemmeldi; üzüm, taze incir, kayısı, kavun, kiraz, 
nar her zamankinden daha boldu.2

Afyonkarahisar’daki Yunan cephesinin düştüğü haberi, İzmir’e ulaştı-
ğında Rumlar ve Ermeniler, Türklerin ilerleyişinin geçici olduğuna inan-
mak istiyordu. İngiliz Konsolosluğu dikkatli olmaları için yurttaşlarını 
uyarmıştı. Buca ve Bornova’daki İngiliz kulüplerinde cepheden gelen 
haberler üzerine yorumlar yapılıyor, zengin Ermeniler ile Rumlar yurt-
dışına kısa bir tatile gitmekten söz ediyorlardı. Ne olacağı nasılsa birkaç 
gün içinde ortaya çıkardı. 

Latife olan biteni şehirde yayımlanan gazetelerden izliyor, fısıltı gaze-
tesiyle yayılan cephe haberlerini bir bir babaannesine anlatıyordu. Umut 
verici gelişmelerle birlikte Makbule Hanım da hızla kendisini toparlamıştı. 
29 Ağustos’ta Afyonkarahisar geri alındı. 30 Ağustos’ta Yunan ordusu 
Dumlupınar’da kuşatıldı. İzmirli genç kızlar tavan aralarında gizli gizli, 
kırmızı kumaşlara inciyle ay yıldız işliyor, kurtuluş gününde İzmir’i bay-
raklarla donatmaya hazırlanıyorlardı. 

İlk yaralı Yunan asker grubu şehre 1 Eylül’de geldi. Birkaç gün sonra 
da İzmir büyük bir göç akınına uğradı. Çoluklu çocuklu aileler yanla-
rında hayvanları, yürüye yürüye şehre geliyordu. Amerikalıların hesabına 
göre, 5 Eylül’den itibaren İzmir’e günde otuz bine yakın insan gelmişti. 
Hıristiyanların bir kısmı akraba ve tanıdıklar tarafından misafir ediliyor, 
yakınları olmayanlar ise sokakları dolduruyordu. Hepsi de var güçleriyle 
yabancı ülkelerin konsolosluklarından çıkış izni almaya çalışıyordu. Panik, 
şehrin yerli Ermenilerine ve Rumlarına da yayılmıştı.3

7 Eylül Perşembe günü Yunan kuvvetleri komutanı Hacıanesti, İzmir’i 
bir grup subayla birlikte terk edince işgal idaresi de son buldu.

Kapıdaki askerler kayboluyor
Latife o sabah erken kalktı, pencereden dışarı baktı. Set set düzenlen-

miş bahçeyi üstteki yola kadar heyecanla tırmandı. Nöbetçiler ortadan 
kaybolmuştu.

“Babaanne gittiler, kurtulduk!” diye bağırıyordu. “Mustafa Kemal Pa-
şa’nın İzmir’e gelmesi an meselesi.” Makbule Hanım bahçeye çıktı. Bugünü 

2	 Marjorie Hausepian Dobkin, Smyrna 1922, Newmark Press, New York, 1988, s. 103.

3	 Marjorie Hausepian Dobkin, Smyrna 1922, Newmark Press, New York, 1988, s. 107-108.
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de gördük, diye dua etmeye başladı. Birbirlerine sarılmış, ayrılamıyorlardı. 
Latife artık özgürdü. Ev hapsi sona ermişti. 

9 Eylül’de Türk mahallelerinden yükselen sevinç çığlıkları, geri 
çekilen işgal askerlerinin telaş dolu gürültüsüne karışıyordu. Ancak 
İzmir hâlâ tehlikeye açıktı. Limandaki savaş gemileri toplarını İzmir’e 
çevirmiş bekliyor, mahallelerden yer yer silah sesleri işitiliyordu. Her 
yere mobilya parçaları dağılmıştı. Büyük bir kalabalık göze çarpıyordu. 
Hıristiyan azınlık ve cepheden kaçan askerler limandaki gemilere bin-
meye çalışıyordu. 

Mustafa Kemal Paşa, İzmir’e 10 Eylül’de geldi. Bu haber anında yayıldı. 
Sevinçten çılgına dönen Latife, bir grup kız arkadaşıyla birlikte muzaffer 
komutanı karşılamaya koşan İzmirlilerin arasına karıştı. Sonraları o günü 
anlatırken, “Zafer kazanmış kahramanları karşılamaya giderken sokağa 
hepimiz peçesiz çıkmıştık. Birlikte olduğum kızlar azar işitirsek diye korku 
içindeydiler. Ama tam tersine Mustafa Kemal Paşa da kurmayları da bizi 
görmekten çok hoşlandılar” diyecekti.

Mustafa Kemal Paşa, önce Rıhtım’a, ardından Konak Meydanı’ndaki 
Hükümet Konağı’na gelmişti. Kalabalık dağılmıyordu; balkona çıktı ve 
İzmirlileri selamladı, “Bu başarı milletindir” sözleri alkışların arasında 
kayboldu. İnsanlar kucaklaşıyor, Mustafa Kemal’e armağan edilen, teker-
lekleri kırmızı-beyaz kurdeleyle sarılmış, küçücük güllerle bezenmiş üstü 
açık otomobili okşuyordu.

Mustafa Kemal artık savaşın sonuna gelindiğinin farkındaydı. İzmir’de-
ki gerginlik acaba nelere gebeydi? Birkaç gün içinde atacağı adımların çok 
önemli olduğunu düşünüyordu. İngiliz ve Fransız donanmaları körfezde 
beklerken, Kordon’da kalmak tehlikeliydi. Kalacağı evin topçu ateşine 
tutulması ihtimal dahilindeydi. Donanmaların menzili dışında körfeze 
hâkim bir ev bulunmalıydı. Böyle bir konuma sahip ev sayısı fazla değildi. 
Uşakizade Muammer Bey’in evinden söz ettiler. Ancak, kendisinin İzmir’de 
olmadığı, evde kızı ile annesinin kaldığı anlaşılınca, ev sahiplerinden bir 
davet mektubu istenmesine karar verildi. 

11 Eylül sabahı Uşakizadelerin kapısı çalındı. Muammer Bey’in kâtip-
lerinden Osman Efendi gelmişti. 

“Hanımefendi, Mustafa Kemal Paşa’nın karargâhından aradılar. Bir 
davet mektubu istiyorlar sizden. Evinizi ikametgâh olarak kullanmayı 
düşünebilirlermiş.”

Latife’nin kafasından geçen tam da buydu. Hemen masasına koştu, 
kâğıda ve altın işlemeli siyah kalemine uzandı. 

“Göztepe’deki evlerini Mustafa Kemal Paşa ikametgâh olarak düşü-
nürse kendileri için büyük şeref olacağını ve böyle bir şerefin bir Türk 
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ailesinden esirgenmemesini” rica eden mektubu çabucak yazdı. Mektubu 
Osman Efendi’ye teslim etti.4

Mustafa Kemal Paşa, ilk gece bir İngiliz konağında misafir edilmişti. 
Latife de bu yüzden “Türk ailesinden” diye yazmıştı mektuba.

Daha fazla hayal kurmamak için hemen sokağa çıktı. Kurtuluş günü 
için adadığı adakları yerine getirecekti. Şehre giren askerlere hediyeler 
dağıtacak, bolca sigara, lokum, sargı bezi ve ilaç götürecekti. Faytonun 
önüne arabacı mahalline geçti oturdu. “Hadi” dedi ata ve faytonu sürmeye 
başladı. O gün İzmirli kızlar şehre giren Kuva-yı Milliye askerlerine tü-
tün, sigara, sargı bezi ve çorba taşıyordu. Latife de onların arasına katılıp 
adaklarını dağıttı.

Faytonuna bindi, her zamanki gibi günümüzde Hatay Caddesi olarak 
bilinen yoldan geri döndü. Faytonla çıktığında üst bahçenin önündeki yolu 
kullanırdı. Arkadaki bahçe kapısını açtı. Setleri inip ön bahçeye geldiğinde 
bir kalabalık gözüne çarptı. Üzerlerinde tuhaf giysiler olan silahlı kişiler 
evini kordon altına almıştı. Bu silahlı gençler aslında Mustafa Kemal’in 
Karadenizli korumalarıydı. Ama Latife bunu tahmin bile edemedi. 

“Yasak, giremezsin!” diyen bir ses yükseldi.
Üç aydır göz hapsinde tutulduğu için kapı dışarı çıkamadığı eve, bu 

kez de giremiyordu. 
Allak bullak olmuştu. Şaşkınlık içinde hırpani adamların suratlarına 

baktı. Uzun boylu yakışıklı gençlerdi. Omuzlarında tüfekleri, göğüslerinde 
fişeklikleri vardı.

Latife, “Ama burası benim evim” diyebildi.

Mustafa Kemal, Latife’nin evinde
Latife’nin kız kardeşi Vecihe İlmen, Atatürk’ün Uşakizadelerin Göz-

tepe’deki evine nasıl geldiğini anlatmıştı:

O sırada İzmir belediye reisi olan zat, benim dedemin kâtibi Halim Efendi’ye 
telefon etmiş. Sizin köşke gidebilir miyiz, diye. Tabii babama bile sormadan 
“Baş üstüne” demişler. Atatürk de, “Hemen gidelim” demiş. Yani evdekilerin 
haberi olmadan Atatürk bizim eve geliyor. Yanında rahmetli Cevad Abbas, yave-
ri Rusuhi Bey ve Salih Bey (Bozok) var. Evde de hiç kimse yok. Yalnız uşaklar, 
bir de dadım. Latife Hanımefendi de bir adağı var, onu adamaya gitmiş. Bu 
sırada da Atatürk eve geliyor. Atatürk evi geziyor, odaları beğeniyor. Hatta hangi 
odada yatacağını, nerede çalışacağını bile söylüyor ve “Ben burada kalayım” 
diyor. Ama evin sahiplerini tanımıyor. O sırada Latife Hanım dönüyor. Bir de 
bakıyor, kapıda Karadenizli neferler nöbet tutmuş. Yasak diyorlar kardeşime.

4	 Utkan Kocatürk, Kaynakçalı Atatürk Günlüğü, Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu 
(AKDTYK) Atatürk Araştırma Merkezi, Ankara, 1999, s. 297.
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Latife derdini Karadenizli neferlere anlatmaya çalışırken Mustafa Kemal’e 
de evin hanımı geldi diye haber verilmişti. 

Latife verandaya doğru baktığında, koltukta bacak bacak üstüne atmış, 
evin sahibi gibi oturan çok yakışıklı, kalpaklı erkeği gördü. Sabah yazdığı 
davet mektubu aklına geldi. Osman Efendi’ye teslim ettiği mektuba gelecek 
yanıtı beklerken, Mustafa Kemal Paşa’yı karşısında bulmuştu. 

Latife şaşkındı. Bir süreliğine ayrıldığı evinde, tutkuyla misafir etmek 
istediği komutanı bulmuştu. 

Mustafa Kemal uzaklara bakarak sigarasını içiyordu. Yüzünü birden 
ona doğru çevirdi ve gelenin evin hanımı olduğunu fark etti. Nezaketle 
ayağa kalktı, karşılamak için merdivenlerden aşağı inmeye başladı. Lati-
fe’yi selamlamak için kalpağını çıkartınca, eylül güneşi sarı saçları, mavi 
gözlerinin üzerine düştü. Latife, kendisine uzanmış eli fark etti.

“Hoş geldiniz Paşam, öpeyim” diye sarıldı.
Mustafa Kemal, “Siz de evinize hoş geldiniz Küçükhanım” dedi. “Ben 

sizin elinizi öpeyim.” 
Latife ona durmadan teşekkür ediyordu. Mustafa Kemal, kısa konuş-

maları sırasında Latife’nin İzmir’e dönüş hikâyesini dinlemiş, boynundaki 
madalyonda kendi resmini taşıdığını öğrenmişti. Sohbet kısa sürdü ama 
Mustafa Kemal Paşa, Latife’den ve onun coşkulu ruh halinden çok etki-
lenmişti. 

Karargâh için ev uygundu. 
“Ben burayı beğendim. Müsaade eder misiniz burada oturayım?”
“Tabii, ne demek, şeref duyarız Paşam” diye cevap verdi Latife. “Bize 

vakit verin, ben babaannemle evden çıkayım, başka bir eve gideyim.”5

Herkes Latife’den söz ediyordu...
Mustafa Kemal Paşa, o gece sıcağı sıcağına Halide Edib’e (Adıvar) Latife 

Hanım isminde bir genç kadınla tanıştığını anlattı. Hukuk öğrenimi gör-
düğü Fransa’dan kısa süre önce ayrıldığı da konuşuldu. Gecenin konusu 
doğrudan Latife’ydi. 

“Bu küçükhanım sizi tanıyor ve sizden hocam diye söz ediyor!” dedi 
Mustafa Kemal, Halide Edib’e. Halide Edib, “hocam” sözünün bir saygı 
ifadesi olabileceğini düşündü. Latife’yle, Amerikan Koleji’nin hazırlık 
sınıfında okurken karşılaştıklarını daha sonra öğrendi. 

Halide Edib’in aktardığına göre, Mustafa Kemal fısıldayarak şöyle de-
vam etmişti:

5	 Uşakizade ailesinin kaçışı ve Latife’nin geri dönüş hikâyesi, Vecihe İlmen’in yakınlarına 
anlattıklarına dayanıyor.
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“Boynunda, benim resmim olan bir madalyon taşıyordu. Yanıma geldi ve bana 
‘Kızdınız mı?’ diye sordu. ‘Niye kızayım ki!’ dedim.”

Kıkır kıkır gülüyordu.
Paşa, Latife Hanım’ın kendisine âşık olduğunu hayal ediyordu. Gerçi o gün-

lerde, bütün kadınlar boyunlarında onun fotoğrafını taşıyor olabilirlerdi. Âşık 
olmaları gerekmiyordu. Aşk bu sırada Mustafa Kemal’in başına gelebilecek en 
iyi şeydi. Pek çok açıdan hayırlıydı.6

Mustafa Kemal’in bu denli ilgisini çeken Latife’yi romancı gözüyle Halide 
Edib şöyle resmetmişti:

Başına sarmış olduğu siyah örtünün ortasındaki yüzü çok hoştu. Yüzü, vü-
cudu gibi yuvarlak ve etliydi. İnce dudakları pek kadınsı değildi, olağanüstü 
bir kuvvet, irade hissedilmekteydi. En güzel yeri gözleriydi. Zeki, temkinli ve 
şehvetliydiler. Gri-kahve karışımı bu gözlerin etrafa saçtığı tuhaf ve pırıltılı 
ışık hâlâ aklımda.7

Latife ise karşılaşma anıyla ilgili hislerini ve Mustafa Kemal’e ilişkin duy-
gularını, sevgili amcası Halid Ziya’yla (Uşaklıgil) paylaşmış, ona yazdığı 
mektupta, “İki güzel mavi gözle karşılaştım” demişti.8

Karargâha gelen kız efsanesi
Latife ilk karşılaşmalarının öyküsünü daha sonra gazetecilere anla-

tırken:
“Onun cesaretine, yurtseverliğine ve liderliğine hayrandım. Daha 

önce tanışmadığımız halde kendisinden İzmir’de bulunduğu süre için-
de evimizin konuğu olmasını istedim” demişti.9 Gerçekten de Mustafa 
Kemal’den konuğu olmasını istemişti. Ama bu davetin biçimi seksen 
yıldır tekrarlandığı gibi değildi. Herkes tarafından gerçek kabul edilen ilk 
karşılaşma öyküsüne göre, “Peçesiz, yüzü açık, şık giyimli bir genç kız 
Mustafa Kemal’in karargâhına gelir, ısrarla onunla görüşmek istediğini 
söyleyip odasına girer ve onu evine davet eder.” Gerçekte Latife’nin geldiği 
yer, yarım saat içinde karargâh haline getirilmiş olan eviydi. Latife davet 
mektubunu da kendisinden istendiği için yazmıştı. Geri planda Mustafa 
Kemal’in devrin âdetlerine uyarak gösterdiği incelik vardı. “Karargâha 
gelen kız” anlatısının yıllarca sürmesine belki de Latife’nin bağımsız ta-
vırları neden olmuştu.

6	 Halide Edib, The Turkish Ordeal, The Century Co., New York-Londra 1928, s. 387.

7	 Halide Edib, The Turkish Ordeal, The Century Co., New York-Londra 1928, s. 387.

8	 Halid Ziya’nın torunu Zeynep Lange ile görüşme.

9	 Isaac Marcosson, The Turbulent Years, Dodd, Mead and Company, New York, 1938, s. 171.
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Mustafa Kemal’in karşısına çıkan ve bir anda onu cezbeden bu genç kız 
kimdi? Nasıl bir aileden geliyordu?

Annesi Adeviye, İzmir’in önde gelen varlıklı ailelerinden Sadullah 
Efendizadelerden Daniş Bey ile Havva Refika Hanım’ın kızıydı. Sonraki 
yıllarda Postacıoğulları diye anılan bu aile Mektupçuzadeler diye bilinirdi. 
Adeviye Hanım’ın ailesinin bir kolu İzmir’e Girit’ten gelmişti. Bu sebeple 
Giritlizadeler olarak da anılırlardı. 

Babası Muammer, üç kuşak ticaretle uğraşmış Uşak kökenli zengin bir 
ailenin tek oğluydu. Kuşaktan kuşağa anlatılanlara göre Uşakizade aile-
sinin tarihi, Ertuğrul Gazi’nin küçük kardeşi Er Tulga’nın boydan ayrılıp 
Uşak’a yerleşmesiyle başlıyordu. Er Tulga demircilik ve silah yapımcılığıyla 
uğraştığı için Osmanlı’nın kuruluş yıllarında aile, Demircizadeler namıyla 
anılmıştı. Latife’nin baba tarafına dair yazılı bilgileri, aynı aileden gelen 
ünlü yazar Halid Ziya’nın kitaplarında bulmak mümkün. 

“Türklüğün göbeğinden; karışıksız, bulanıksız, katıksız Türk kanından, 
ta Uşak’tan geldik. Ailenin asıl adı: Helvacızade. İzmir ve dolaylarının, 
belki bütün Türkiye’nin en büyük halı ticaretevi, bütün Avrupa halı ser-
gilerinde en yüksek ödülü alan halı ticaretevi büyükbabamınkiydi. Önce 
ticarete meraklı oğlu Sadık geldi İzmir’e, ardından Hacı Ali Bey ve bütün 
aile. Aile halk arasında önce Uşaklılar, ardından Uşaklıgil diye anılmaya 
başlanmış, bu sanları zaman içinde Uşakizadelere dönüştü” diyor Halid 
Ziya.1

Sadık Bey, halı işiyle uğraşan babası Hacı Ali Bey’den aldığı üç seccadey-
le İzmir’e gelip ticarete başlamış, kısa sürede babasını geride bırakmıştı.2

Sadık Bey’in geldiği yıllarda İzmir, Anadolu’nun kervan ticaret yolla-
rının son durağıydı. Müslüman tüccarların sayısı son derece sınırlıydı.3

Sadık Bey bu az sayıdaki Müslüman tüccarların en zenginlerindendi. 
Sadık Bey’in arkasından babası Hacı Ali Bey de İzmir’e taşındı.

1	 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1987, s. 21; Kırk Yıl, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 2017, s. 26. (Aileye dair tarihî bilgiler esas olarak Kırk Yıl’dan alınmıştır.)

2	 “Bankamız Kurucuları, Uşakizade Muammer Bey; Vecihe Hanım Anlatıyor” (6), İş Dergisi, 
Sayı 265, Kasım 1988, s. 19-21.

3	 Mübeccel Kıray, Örgütleşemeyen Kent İzmir, Bağlam Yayıncılık, İstanbul, 1998, s. 27, 31.
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Büyükdede Hacı Ali Bey
Geniş gövdeli, uzun boylu Hacı Ali Bey, elifî ince şalvarı, üzerine ince 

bir şal sarılı fesi ve çitarî mintanının üstüne giydiği bol ceketiyle daha da 
heybetli görünürdü. 

Her zaman düşünceli gibi durur, dolgun, karışık ve kıvırcık kaşları 
ile kirpiklerinin gölgesi birbirine karışır, gözleri bir kömür parçası gibi 
ışıldardı. İnsanın içine işleyen bakışlarından çevresine üstünlük hissi 
veren güvenli ve gizli bir alaycılık akardı. Kendisiyle görüşüp konuşan 
seçkin kişiler, sadece zenginlik ve yaşla açıklanamayacak bir saygı ve itaat 
duygusuna kapılırdı. Kalabalık ev, onun gölgesiyle sessizliğe bürünür, o 
evdeyken öteki kişiler sanki ortadan silinirdi. Kendisinden çok başkala-
rını konuşturan, şakalaşan ve güldüren gene o olurdu. En senlibenli ve 
etiketsiz durumlarda bile başkalarıyla arasında aşılamayacak bir uzaklık 
bırakır, o şakalaşma anı geçince herkes eski konumuna geri dönerdi.4

Latife de büyüdükçe tavır ve davranışlarıyla aynen dedesi Hacı Ali 
Bey gibi saygı ve itaat duygusu uyandıran, çevresine hâkim bir kimliğe 
büründü.

Hacı Ali Bey, yazıhanesinde Rum kâtipler, Ermeni emanetçiler, Yahudi 
ya da Levanten piyasa adamları çalıştırmış, Hıristiyan banka müdürle-
riyle İzmir’in tüm piyasasına hâkim gayrimüslim tüccarlarla iyi ilişkiler 
kurmuştu. 

Geceleri soylu ve hatırlı kişiler onun salonunda toplanır, koltuklar ve 
iskemleler bazen bitişik odaya taşana kadar yan yana dizilir, sonra gecenin 
okuyucusu olarak evin on üç on dört yaşlarındaki delikanlısı Halid Ziya 
çağrılır, bir iki saat sürecek okuma seansları başlardı. Emanetçi Kevork’a 
ısmarlanan kitaplar İstanbul’dan getirtilir, bu seanslar kış geceleri okuma 
şölenleri halinde sürerdi. Ahmed Midhat Efendi’nin bütün kitapları ge-
tirtilmişti. Çeviri romanlar da sevilirdi. Kırmızı Değirmen, forma forma 
yayımlanan Monte Cristo ve daha neler neler... Hacı Ali Bey, gençlerin neler 
okuduğunu merak eder ve öğrenmek isterdi. Şen şakrak konuşan torunu Ha-
lid Ziya’ya da “Papağan Halid” lakabını takmış ve onu hep böyle çağırmıştı.

Hacı Ali Bey, taassuba yüz vermeyen, durmadan öğrenen bir insandı. 
Çevresindekileri de aynı doğrultuda yetiştiriyordu.

Eğitim, Uşakizadelerde bir aile geleneğiydi. Hacı Ali Bey’in evinde 
Arapça, Farsça ve Fransızca dil ve bilim dersleri veren, şiir ve edebiyatla 
uğraşan öğretmenler bulunurdu. Oğullarından Yusuf da yirmi yaşlarında 
küçük bir divan yayımlamıştı. 

4	 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1987, s. 72; Kırk Yıl, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 2017, s. 67.
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O yıllarda, İzmir’de çok sayıda dil konuşulurdu. Üst düzeydekiler için 
zorunlu dil Fransızcaydı, hizmetçilerle Rumca konuşulur, dükkâncılarla 
İtalyanca pazarlık yapılır, ticaret ise daha çok Fransızca ve İtalyanca yü-
rütülürdü. İngilizce bilen ise çok azdı. 

Dünyaya icatların ve yeniliklerin damgasını vurduğu yıllardı. Bu ye-
nilikler ve değerli eşyalar, Paris ve Londra’da düzenlenen sergilerde dün-
yaya sunuluyordu. Uşakizade ailesi de Paris’te 1869 yılında düzenlenen 
sergiye, ailenin Uşak’taki atölyelerinde dokunmuş halılarıyla katıldı ve 
altın madalyayla ödüllendirildi.

Madalyalı halıyı III. Napoléon, karısı İmparatoriçe Eugénie’ye hediye 
etti. Ticarî ilişkileri geliştirmek amacıyla Londra ve Paris sergilerine ka-
tılmak üzere ilk Avrupa gezisine çıkan padişah Abdülaziz de (1861-1876) 
bu sergileri gezmiş, dönüşünde de Osmanlı İmparatorluğu’nu ziyaret 
edecek olan Eugénie’ye armağan edilmek üzere Uşakizadelerin Uşak’taki 
halı atölyesine bir halı sipariş etmişti. 

O sıralar ailenin resmî imzası hâlâ Helvacızade’ydi. Bu nedenle, 1869 yı-
lında alınan altın madalyalı belgede adları “Elvagi-zade” olarak yazılmıştı.

Halid Ziya, Hacı Ali Bey’in yerleştiği ilk evi anlatırken, “Dedemin zen-
ginliği ve bundan doğan görkemi arttıkça konak, yanındaki yöresindeki 
kendisine bitişik başka yapıları da yutmuş, Mısrî Dergâhı’nın karşısında 
başlayan ana gövdesi bir yandan Basmahane Caddesi’ne, arkadan Ermeni 
Mahallesi’ne kollarını uzatarak büyük bir alanı kucaklamıştı. Böylelikle 
birbirine eklenen bölüklerin her birinde ailenin bir takımı otururdu” diyor.5

Dede Sadık Bey
Hacı Ali Bey, el tezgâhlarında dokutturup dünyaya sattığı halılardan 

bir servet kazanmıştı. Ancak, 1907 yılında Şark Halı Kumpanyası adıyla 
ortaya çıkan bir yabancı şirket piyasayı hızla ele geçirince, Sadık Bey de 
büyük gelecek gördüğü taşımacılık işine girişti; kısa sürede iki bin develik 
bir kervan sahibi olarak İzmir-Aydın arasında yapılan incir, kuru üzüm, 
buğday, arpa taşımacılığını eline geçirdi. Kurulması o yıllara denk düşen 
Aydın-İzmir Demiryolu Şirketi’ne de ortak olmak istedi. İngilizler Sadık 
Bey’in ortaklık teklifini geri çevirince çok sinirlenmiş ve “Öyle bir deve ker-
vanı kurarım ki, Aydın’dan bir deve yola çıktığında, İzmir’e ulaşan bir deve, 
yükünü boşaltmak üzere Tepecik’teki Deve Damı’na çöker” demiş, dediğini 
de yapmıştı. Herkes daha ucuz olan deve taşımacılığını tercih edince, De-
miryolları İşletmesi, Sadık Bey’in isteğine boyun eğmek zorunda kalmıştı.6

5	 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1987, s. 22, 88; Kırk Yıl, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 2017, s. 79.	

6	 Şükran Yücel, “Uşakizadeler”, İzmir Life, Sayı 24, Ağustos 2003.



33

2 .  BÖLÜ M: L at i fe ’n in A i le s i

Sadık Bey, adeta bir ticarî dehaydı, New York Pamuk Borsası’nda san-
dalye sahibi olmayı başaran ilk Türk oldu. Bu sandalyeyi daha sonra oğlu 
Muammer devraldı.

Halid Ziya, 19. yüzyıl sonundaki ticarî yaşamı ayrıntısıyla anlatıyor:
“Ürünler gelir, Yemiş Çarşısı’ndan başlayarak Gümrük dolaylarına kadar 

geniş bir alanı doldururdu. Ve bu alanın içinde dünyanın her yanından 
akın etmiş çeşitli bayraklara bağlı yabancılarla, gene dünyanın neresinden 
çıktıkları belli olmayan, ama öteden beri İzmir’de kurulu oldukları bilinen, 
ceplerinde değişik, üstelik birkaçar tane uyrukluk pasaportları ile sanki 
Frenkler ve bunların arasında Rumlar, Ermeniler ve özellikle Museviler-
den oluşmuş bir mahşer kalabalığı kaynaşırdı... Şurada burada tek tük 
Türk mağazaları vardı.” Halid Ziya, Türk ticaret adamlarının bu piyasada 
sadece aracılık yaptıklarını, Anadolu’dan gelen ürün, çürüyüp çatlak bir su 
borusundan akar gibi ziyan olup giderken yabancıların cebinde kabaran 
yumaklar meydana getirdiğini söylüyor.7

İmparatorluğun ekonomik açıdan en canlı kenti olan İzmir’de nüfusun 
yarısı Türklerden, diğer yarısı Rumlardan, Ermenilerden, Yahudilerden ve 
Levantenlerden oluşmaktaydı. Herkesin mahallesi ayrıydı. Yabancı sey-
yahlar, Rumların çok kalabalık olduklarını gözlemişlerdi. Rumlar, 1821’de 
Yunanistan kurulana dek Osmanlı tebaası olarak yaşamış, Yunanistan 
kurulunca isteyen Yunan tebaasına geçmişti. 

Ermeniler, yaşam biçimi ve gelenekleri açısından İzmirli Türklere en 
yakın olan kesimdi. Türkçeyi çok güzel konuşuyorlardı. Ermeniler, siyasi 
olaylara karışmadan sakin bir yaşam sürüyordu.8

Kendi dünyalarında yaşayan, daha çok Türklerle ve Ermenilerle ilişki 
içinde olan Musevilerin de politikaya karışmadıkları ve yönetici sınıfla 
bir çatışmaya girmedikleri gözleniyordu. 

Türklerle en az ilişkisi olan kesim Levantenler ve yabancılardı. Onlar 
konsoloslukları tarafından kendi yasalarıyla yönetiliyordu. Frenk Ma-
hallesi diye anılan şık mahallelerinde keyifli bir hayat sürüyor, vergi de 
ödemiyorlardı.

İzmir, iç içe şehirler görünümündeydi.
1908 yılının İzmiri’nde elli üç cami, elli bir mescit, otuz beş kilise ile 

on yedi havra vardı.9 Farklı inanç ve gelenekler nedeniyle, dinsel gruplara 
göre düzenlenmiş bir yapıda, herkes kendi mahallesinde yaşıyordu. Bazı 
mahallelerde duvarlar, gece karanlık basınca kapanan kapılar bile vardı. 

7	 Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1987, s. 165; Kırk Yıl, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 2017, s. 139-140.

8	 Marjorie Hausepian Dobkin, Smyrna 1922, Newmark Press, New York, 1988, s. 45-46; Nail 
Moralı, Mütarekede İzmir, Önceleri ve Sonraları, Tekin Yayınevi, İstanbul, 1976, s. 129.

9	 Yaşar Aksoy, Bir Kent Bir İnsan, Dr. Nejat Eczacıbaşı Vakfı, İstanbul, 1986, s. 43.
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Ermeni Mahallesi bugünkü fuar alanının içindeydi. Fuar alanı merkez 
alındığında güneyde Museviler, Musevi Mahallesi’nin güneyinde (Eşrefpa-
şa Kadifekale, Konak, Sarı Kışla) Türkler, fuar alanının kuzeyinde Rumlar 
yaşıyorlardı. Kordonboyu’nda ise hep yabancı uyruklular yaşıyordu. Ken-
tin idarî merkezi Konak’taydı. 1901’de II. Abdülhamid’in tahta çıkışının 
yirmi beşinci yıldönümü için bu merkeze bir saat kulesi dikilmişti. Herkes 
kendi mahallesinde otursa da zenginler deniz kıyısına en yakın olan Frenk 
kesiminde yaşamaya başlamıştı.10

Uşakizade ailesi önce İzmir’in Basmane semtine yerleşti. Sadık Bey 
adıyla bilinen bu ev bugün de otel olarak kullanılıyor. Ailenin ikinci du-
rağı ise Karşıyaka’da Soğukkuyu’daydı. Burası, Mustafa Kemal’in annesi 
Zübeyde Hanım’ın ömrünün son günlerini geçireceği evdi. Sadık Bey’in 
üçüncü evi, Mustafa Kemal’in karargâh olarak seçtiği Göztepe’deki ünlü 
Beyaz Köşk’tü.11

Sadık Bey, bu evi yaptırırken, o sıralar âdet olduğu üzere şehrin dört 
bir yanına ciğerler astırıp “ciğerin en son koktuğu yeri” yani en havadar 
mekânı bulmuş, bugün müzeye dönüştürülen Beyaz Köşk’ün yerini özenle 
seçmişti. Sahilden bin basamakla çıkılan güzel bir teras, bahçenin içindeki 
iki katlı evin verandasında kocaman bir morsalkım ve ebruli hanımelleri 
göze çarpardı. Evin bulunduğu semt bugün de Sadık Bey olarak biliniyor. 
Adını Adeviye Hanım’ın babası Daniş Sadullah Bey’den alan durak ile 
Sadık Bey’in adını taşıyan durak, İzmir’in yerlilerine, Uşakizade ailesini 
hatırlatmaya devam ediyor.

Modern bir işletmeci olan Sadık Bey, İstanbul’a bir gelişinde güzeller 
güzeli Çerkez bir halayığa âşık oldu. Onu sevdi ve evlendiler. Adı Mak-
bule’ydi. Sesi güzeldi, çok iyi ud ve kanun çalardı. Sadık Bey karısını çok 
sevdi, aşkları bir yaşam boyu sürdü. Sadık Bey, Batı kültürüne açık olduğu 
kadar kendi ülkesinin kültürüyle, sanatıyla da yakından ilgileniyor, çok 
iyi kanun çalıyor, Makbule Hanım da ona uduyla eşlik ediyordu.

Sadık Bey ile Makbule Hanım’ın ilk çocukları küçük yaşta öldü, 1872 
yılında doğan ikinci çocuğa Muammer adı verildi. 

Muammer evde öğrenim gördü, İngilizce, Fransızca öğrendi, daha sonra 
da babasının mahallenin çocukları okusun diye açtığı okulda eğitim aldı. 

Muammer on altı yaşına gelince babası Sadık Bey, onu, memur adayı 
olarak Osmanlı Bankası’nda işe başlattı. Böylece, başka şirketlerde terle-
yerek iş öğrenecek, baba şirketinde beylik taslamayacaktı. 

10	Marjorie Housepian Dobkin, Smyrna 1922, Newmark Press, New York, 1988, s. 105.

11	Bu köşk, 2005 yılında restore edilerek kültür hizmetine sunulmak üzere Karşıyaka Bele-
diyesi’nce kamulaştırıldı. 1998 yılında 8 Mart Dünya Kadınlar Günü’nde de sokağa Latife 
Hanım’ın adı verildi.
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Sadık Bey, 1889’da kuzeni Halid Ziya’yı da yanına alarak Paris Büyük 
Fuarı’nı görmek üzere uzun bir yolculuğa çıktı. Önce deniz yoluyla Pire ve 
Atina’ya gittiler, sonra İtalya’ya. Atina’nın ve İtalya’nın bütün eski yapılarını, 
saraylarını, göllerini, dağlarını tepe tepe gezdiler. Geniş imkânlarla yapılan 
bu yolculuk, Paris’in Opera Meydanı’nda son buldu. Paris’teki uçsuz bucak-
sız sergi ikisini de öylesine etkiledi ki, Paris’i diledikleri gibi gezemediler. 
Halid Ziya’nın geziyi anlatan yazıları Hizmet gazetesinde yayımlandı. İki 
kuzen yolculuktan ve birbirlerinden çok hoşnut kalmışlardı.12

Muammer, Osmanlı Bankası’ndaki ilk iş tecrübesinin ardından baba-
sının ihracat işlerini devraldı. Evlenme yaşı gelmişti. Klasik ressamların 
tablolarındaki kadınları andıran Adeviye Hanım’la yaşamını birleştirdi.13

Sadullah Daniş Efendi, kızını evlendirirken kocasından bağımsız bir 
geliri olması için hanlarından birini satacaktı. Satıştan elde edilen para-
nın bir kısmıyla çeyiz yapılacak, geri kalanı Adeviye’ye ömür boyu gelir 
olacaktı. Kemeraltı’ndaki Kızlarağası Hanı satışa çıkartıldı. Adeviye şanslı 
bir genç kızdı. Çünkü hana talip olan kişi, kayınpederi Sadık Bey’di. Satışa 
çıkarılan bu emlaki alıp gelinine düğün hediyesi olarak verdi. Sadullah 
Daniş Efendi ile Sadık Bey, Adeviye’ye verilecek armağan için ortak hareket 
etmişti. Latife’nin ailesinde, kadınlara hep değer verilmişti. 

Adeviye de eğitimli bir genç kızdı, özel hocalardan ders almış, Arapça 
ve Fransızca öğrenmişti. Muammer, tek oğuldu. Bu yüzden Sadık Bey, 
genç evlilerden çok sayıda torun istiyordu. Sadık Bey’in istekleri sonuçsuz 
kalmadı. Adeviye ile Muammer’in tam on çocukları oldu, çocuklardan ilk 
dördü öldü. Hayatta kalan en büyük çocuk 189914 yılının 17 Haziranı’nda 
dünyaya gelen Latife’ydi. Bu yüzden, Latife’nin göbek adını, Peygamber’in 
kızı ve Ali’nin eşi olan Fatımatü’z-Zehra’dan almışlardı. Ardından aileye 
iki oğlan çocuk daha katıldı, İsmail ile Ömer. Sonra da Vecihe, Rukiye 
ve Münci doğdu.

Aileye, geleneksel olarak Batı’ya dönük ama doğulu değerlere de saygılı 
bir yaşam tarzı hâkimdi. Daha yirmili yaşlarındayken İzmir’in en önde 
gelen tüccarları arasında sayılan Muammer, İngiltere-ABD arasında deniz 
ticareti yapan İngiliz Portsmouth Acentası’nın ortağıydı.

Abdülhamid’in saltanat dönemine rastlayan o yıllarda ihracatçılar ara-
sında Türklere pek rastlanmıyordu. Muammer, İngiltere’yle yaptığı ticaretle 
yetinmedi, bir süre sonra da ABD’ye ulaştı. 1900 yılında Türk tüccarı sı-

12	Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1987, s. 303-306; Kırk Yıl, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 2017, s. 247-250.

13	Anna Grosser-Rilke, Nie Verwehte Klaenge, Verlag Otto Beyer, Leipzig ve Berlin, 1937, s. 198.

14	 Latife’nin evlenme belgesinde 1315 (1899); mezar taşında 1900 yazıyor. Ben evlenme belgesini 
esas aldım.
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fatıyla Tütün Borsası’nda ilk kez kendi adına bir sandalye elde etti. Daha 
önce babası Sadık Bey de New York Pamuk Borsası’nda sandalye sahibi 
olmuş, bunu daha sonra oğluna devretmişti. Muammer, o yıllarda dört 
kez ABD’ye gitmiş, hatta 1907’de New Orleans’ta olduğu için ortanca kızı 
Vecihe’nin doğumunda bulunamamıştı.15

Amerikalı gazeteci Isaac Marcosson onu anlatırken şu sıfatları kulla-
nıyordu:

İzmir’in en zengin tüccarı, Türkiye’nin New York ve New Orleans pamuk 
borsalarındaki ilk üyesi... Sık sık Birleşik Amerika’yı ziyaret ediyor ve çok 
akıcı bir İngilizce konuşuyor.16

Uşakizade ailesinde çocuklar özgürce büyüdü. Adeviye Hanım’ın, altı 
çocuğuna gözleriyle talimat veren, sesini yükseltmeden evdeki otoriteyi 
sağlamayı beceren bir anne olduğu anlatılıyor. Muammer Bey ise öyle 
çok otoriter bir baba değildi. “Kendisine katiyen saygısızlık ettirmeyen 
bir insandı ama” diyor Muammer Erboy.

“Annem ve teyzem, ‘dedem de dedem’ diye bayılırlardı. Aman ne gü-
zel giyinirdi, ne güzel kokardı diye hep anlatırlardı. Anneanne de dünya 
şekeriydi ‘Ama yavrucuğum’ diye konuşurdu hep. Dede anneanne ilişkisi 
çok saygılı herhalde, ama Muammer dedemizin çapkınlıkları zaman za-
man anlatılırdı.” 

Muammer Bey’in gözdesi Karantinalı Despina 
Muammer Bey’in Karantinalı Despina’yla bir gönül ilişkisi olduğu, o 

günlerin İzmiri’nde kulaktan kulağa aktarılmıştı. İşgal günlerinde yaşanan 
bu sevda Attilâ İlhan’ın dizelerinde de yer aldı.

bir gül takıp da sevdalı her gece saçlarına 
çıktı mı deprem sanırdın ‘kara kız’ kantosuna 
titreşir kadehler camlar kırılır alkışlardan 
muammer bey’in gözdesi karantina’lı despina 
çapkın gülüşü şöyle faytona binişi kordelia’dan 
ne kadar başkaydı her kadından her bakımdan 
sınırsız bir mutlulukta uyuturdu muammer bey’i 
ustalıkla damıttığı o tantanalı aşklarından 
işgal altüst etti nasıl da izmir’de her şeyi 
öğrendi kullanmasını despina bu yanlış geceyi 
körfez’de parıldayan yunan zırhlılarına karşı 
miralay zafiru’yla ispilandit palas’ta sevişmeyi 

15	 “Bankamız Kurucuları, Uşakizade Muammer Bey; Vecihe Hanım Anlatıyor” (6), İş Dergisi, 
Sayı 265, Kasım 1988, s. 19-21.

16	 Isaac Marcosson, The Turbulent Years, Dodd, Mead and Company, New York, 193, s. 165-166.
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gemi sinyallerinin gece bahçelere yansıması 
havuzda samanyolunun hisarbuselik şarkısı 
demlendikçe yalnızlığı aydınlanıyor muammer bey 
olmayacak şey bir insanın bir insanı anlaması17

Latife
Latife mürebbiyeleri, aşçıları, hizmetçileri, bahçıvanları olan bir evde 

büyüdü. Onda, çekingelikten hiç eser yoktu. İnsanın dosdoğru gözlerinin 
içine bakan bir çocuktu.

Sekiz yaşına kadar İsmail ve Ömer’le büyüdü. Erkek çocuklara mah-
sus oyuncaklar ve oyunlarla kuşatılmıştı. Hakkını aramayı, ezilmemeyi 
öğrenmek için onlar gibi olmaya çabalıyordu. Bebekleriyle oynamaya 
pek fırsat bulamadı. Kız kardeşi Vecihe doğana kadar İsmail ile Ömer’in 
dünyası onun da dünyası oldu.

Muammer Bey dış dünyayla çok iç içe yaşadığından çocuklarının çok 
sayıda yabancı dil konuşmasına önem veriyordu. Dünya dilinin İngilizce 
olacağını fark ettiği için, ilk çocuğu Latife’nin mürebbiyesini İngiltere’den 
getirtmişti. Kızını oğullarından ayırmayı hiç aklından geçirmedi. Üç dört 
yaşında İngilizce derslerine başlayan Latife, hemen ardından da Fransız-
cayla, Almancayla, Latinceyle tanıştı. Latife, kardeşleriyle birlikte her biri 
başka dil konuşan mürebbiyeler gözetiminde gelişip serpildi. 

Muammer Bey İzmir’deki okul sıkıntısını aşmak için İngiliz, Alman, 
Fransız öğretmenler getirtmişti. Latife’nin yeğeni Muammer Erboy o gün-
leri şöyle anlatıyor:

O kadar mürebbiyeyi birer kişi için getirtmek günah deyip bugünkü İzmir 
Türk Koleji’nin altında dağ evlerini andıran saçaklı bir binacık yaptırıyor ve 
bu binayı dershane olarak kullanıyor. Mahalleden çocuklarının eğitimine kâfi 
para ayıramayan insanların akıllı çocuklarına orada ders veriliyor. Her gün. 
Okul gibi yani. Kendi çocuklarının yanı sıra yirmiye yakın çocuk okuturmuş. 
Her memleketten, her ana lisandan hoca vardı içerde. Altı yedi tane, gayet 
kalabalık yani. Büyükdedemin eğitime önem veren bu tutumu, sanırım babası 
Sadık Bey’den kaynaklanıyor. Dedem çok ileri görüşlü imiş.18

Muammer Bey ve Adeviye Hanım, çocuklarını eğitirken zamanın ötesine 
geçip kız-erkek ayrımı yapmadı. Kızlarına gösterdiği özenin topluma 
uymadığının farkında olan Muammer Bey onlara, “Sizin gibi iyi eğitilmiş 
kızlarla evlenecek erkekler bu ülkede ancak birkaç kuşak sonra yetişe-
cektir” demeyi de ihmal etmiyordu.19

17	Attilâ İlhan, Yasak Sevişmek, (“Bir Özge Muammer Bey” bölümünden) Bütün Şiirleri: 6, Bilgi 
Yayınevi, Ankara, 2001.

18	Muammer Erboy’la görüşme.

19	Şükran Yücel, “Uşakizadeler”, İzmir Life, Sayı 24, Ağustos 2003.
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20. yüzyılın ilk çeyreği, kız çocuklarını eğitmenin fuzuli görüldüğü 
yıllardı; kızlarına “koca bulmalarını tehlikeye atacak kadar” iyi bir eğitim 
vermeyi hedefleyen ailelerin sayısı ise oldukça azdı.

19. yüzyıl ortalarında İzmir Türkleri, imparatorluğun pek çok yerinde 
olduğu gibi eğitim açısından ihmal edilmişti. Seyyah Rollestone, 19. yüz-
yılın ikinci yarısında İzmir’deki Türk okullarının sayısının on sekiz oldu-
ğunu ve bu okullara yalnız erkek çocukların devam edebildiğini söylüyor.

Çocukların, camilere bağlı okullar dışında bir eğitim alma şansları 
yoktu. Bu okullarda esas olarak din, biraz da matematik öğretiliyordu. 
Zengin Türk aileleri özel öğretmenlerle çocuklarını eğitiyordu. 1900 yılı 
İzmir şehir rehberine göre, sekiz erkek okulunda yedi yüz yedi öğrenci, 
beş kız okulunda dört yüz otuz altı öğrenci eğitim görüyordu.20

Bir kaynağa göre de 1891 yılında İzmir’de Müslüman toplumun okul 
sayısı seksen bir, bu okullarda okuyan kız öğrenci sayısı ise sıfırdı. Diğer 
dinlerden ilkokula giden kız çocuk sayısı ise beş bin civarındaydı.21

1917 yılına gelindiğinde, on bir Türk okuluna karşılık on bir ecnebi, 
on iki Ermeni, on dokuz Musevi okulu, Rum cemaatine ait bir darülmu-
allimin, iki darülmuallimat, beş idadi, yetmiş bir iptidai mektebi vardı.22

İzmir Amerikan Koleji ise ilk kız öğrencisini 1885 yılında aldı. Oku-
lun çok az sayıda Türk kız öğrencisi vardı. Türkler yabancıların yönettiği 
okullara pek itibar etmiyordu. Bunun üzerine 1919 yılında Karataş’ta Türk 
kızları için özel bir şube açıldı.23

Okula devam eden İzmirli Türk kızları parmakla sayılırken, İzmirli 
Ermeni ve Musevi kızları, Türk kızlarından çok önce okula gitme şansı 
elde etmişti. 

Tevfik Fikret ve Halid Ziya
Eğitimdeki bu yoksunluk, Muammer Bey ile Adeviye Hanım’ı ço-

cukların eğitimi konusunda iyice hassas kılmıştı. Yabancı dillerde çok 
başarılı olan Latife’nin bu kez de Türkçesini, Farsçasını ve Arapçasını 
ilerletmesi için bir çözüm arandı. İstanbul’a yerleştikten sonra edebiyatçı 
olarak ünlenen Halid Ziya’dan yardım istendi. Çözüm bulunmuştu, Latife 
bir süre İstanbul’da Sadık dedesinin kardeşi Hacı Halil Bey’in oğlu olan 
Halid Ziya’nın Yeşilköy’deki evinde kalacak ve eksiklerini kapatacaktı. 
Çocukluk ve ilkgençlik yıllarını İzmir’de geçiren Halid Ziya, 1893 yılına 

20	Rauf Beyru, 19. Yüzyılda İzmir’de Yaşam, Literatür Yayınları, İstanbul, 2000, s. 300, 308.

21	Yaşar Aksoy, Bir Kent Bir İnsan, Dr. Nejat Eczacıbaşı Vakfı, İstanbul, 1986, s. 42.

22	 “Dilimiz”, Türk Yurdu, Yıl 6, Sayı 143, Eylül 1917, s. 213.

23	Brian Johnson, “Bilgiye Uzanan Patikalar”, SEV Vakfı ve Özel İzmir Amerikan Lisesi’nce 
hazırlanan broşürden, 2004, s. 16.
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kadar İzmir’de yaşamış, Latife’nin babası Muammer’le sıkı bir dostluk 
geliştirmişti. İstanbul’a taşındıktan sonra da Abdülhamid’in saltanatında 
mabeyncilik, Mehmed Reşad’ınkinde ise mabeyn başkâtipliği yapmış, 
önemli bir çevre edinmiş, etkili bir kişi olmuştu. 

Latife, İstanbul’a geldiğinde on dört yaşındaydı. Halid Ziya’nın edebi-
yattaki ustalığı onu çok etkiledi ve ondan derin bir edebiyat zevki aldı. 
Ayrıca ondan Arapça dersleri de gördü. Dönemin bir başka edebiyat us-
tası Tevfik Fikret’ten de Türkçe ve Farsça dersleri aldı. “Bu dilleri bire bir 
çevirirdi” diyor Muammer Erboy. 

Halid Ziya, Latife’nin Türkçesiyle, Fransızcasıyla, genel haliyle de 
yakından ilgilenmişti. Latife de Halid Ziya’nın oğlu Vedad’a yoldaşlık 
etmişti.24

Latife’nin İstanbul’da bulunduğu yıl, Amerikan Koleji’nin hazırlık 
bölümüne de bir süre devam ettiği biliniyor.25 Hep ev içinde yetiştirildiği 
için, gerçek bir okul görsün, havasını koklasın diye düşünülmüş olmalı.

Falcının kehaneti
Latife’nin genç kızlık günlerine dair bir falcıyla ilgili ilginç bir hikâye 

anlatılır.
Latife on üç on dört yaşlarındadır. Dadısıyla beraber İzmir’de sokakta 

dolaşırlarken bir falcı kadın çıkar karşılarına. Falcı, Latife’nin de falına 
bakmak isteyince, dadısı tedirgin olup “Dur” der falcıya, “o Muammer 
Bey’in kızı.” Falcı, “İçimden geldi” diye ısrar eder. Sokakta çiçek satan 
bir İzmir Çingenesi’dir falcı. Latife de falına bakılmasını heyecanla bek-
ler. Dadı sonunda izin verir falcıya. Latife’nin elini alıp kader çizgilerine 
bakan falcı şaşırır. Onun başına gelecekleri sanki görmüştür. “Mutluluk 
ve sevinci, en büyük saadeti ve en büyük yıkımı aynı anda yaşayacaksın. 
Bu saadete ve yıkıma yol açacak erkek, mavi gözlü ve sarı saçlı olacak. 
Senin kısmetin sarışın, mavi gözlü birisi. Ondan başkası olmayacak!” 
der Latife’ye. İlginçtir ki, Napoléon Bonaparte’ın karısı Joséphine için 
çocukluğunda Martinik’te söylenen kehanetin bir benzeri olan bu fal da 
gerçekleşecek ve Latife’nin hayatı Joséphine’ninkiyle büyük paralellikler 
taşıyacaktı. Belki de tüm falcılar, zengin beylerin kızlarına her zaman her 
yerde aynı kehanetlerde bulunuyorlardı. Ama Latife, bu falcının kehanetini 
asla unutmayacaktı.

24	Halid Ziya Uşaklıgil, Bir Acı Hikâye, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1991, s. 111.

25	Halide Edib, hocalık ettiği okulda Latife’nin de hazırlık okuduğunu anılarında aktarıyor. O 
yıllarda İstanbul’da Amerikan Kız Koleji adıyla bilinen okul, daha sonra Üsküdar Amerikan 
Kız Lisesi’ne devredilen arazi üzerinde bulunduğundan Latife Hanım, kimi özgeçmişlerinde 
Üsküdar Amerikan Kız Koleji’nde okumuş diye geçiyor.
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Latife’yi Çerkez güzellerine benzetenler az değildi. Parlak cildi, siyah 
saçlarıyla Çerkez babaannesi Makbule Hanım’ı andırırdı. 1,55-1,60 m. 
civarındaki boyu, daha ziyade aile içinde Minik Hanım diye adlandırılan 
anneannesi Havva Refika Hanım’a çekmişti. Gözleriyle güler, gözleriyle 
öfkelenirdi. Türkçeyi gâh çok neşeli, gâh mağrur, müzikal bir tonlamayla 
konuşur, “Ben buradayım” diyen duruşuyla öne çıkardı.

Bozkurt kitabının yazarı Armstrong onu tarif ederken, “Kadınların 
gizli bir cinsellik çağrıştıran bakışlarıyla değil, bir erkeğin diğerine bakı-
şına benzer bir şekilde, dosdoğru bakıyordu. Çok becerikliydi, emirleri 
kısa ve kesindi ama bütün otoritesine karşın o gene de zarif ve kadınsı 
kalabiliyordu” diyor.26

Latife, evin büyük kızı olarak çoğu kez sofranın kurulmasına nezaret 
ediyordu. Uşakizade ailesinin sofrası, nadide porselenler içinde sunulan 
leziz yemekleriyle ünlüydü.

Beyaz Köşk’ün çiçek bahçesinden başka bir de sebze bahçesi vardı. 
Muammer Erboy, “Aşağıda çamaşırhanelerin bulunduğu katta rakı imbiği 
bile vardı, kendi rakılarını bile kendileri yaparlardı, öyle kendi içinde 
dönen bir ekonomi” diyerek devam eder:

Bir defa müzik vardı evin içinde. Kimi piyano, kimi viyolin çalıyordu. Dörtlü, 
altılı oda orkestrası gibiydiler. Erkekler de çalıyordu. Piyanoda hem annean-
nem, hem Latife teyzem... Latife teyzemin konser piyanisti olacağını söylerler-
miş. Demek ki iyi çalarmış. Evde müzik var, sohbet var. Viyolin çalan Rukiye 
Hanım. Çok da güzel dans edermiş. Dedemle dans ederlermiş.

Beyaz Köşk, anılarda “neşeli” bir ev olarak kalmış.
Latife’nin sanata, edebiyata ve müziğe özel bir yeteneği vardı. Büyük-

dedesi Salih Bey ona Londra’dan bir piyano getirtmişti. Ünlü Avusturyalı 
şair Rainer Maria Rilke’nin yeğeni olan piyanist Anna Grosser-Rilke, ona 
üç sene piyano dersi verdi. Rilke, Nie Verwehte Klaenge [Hiç Kaybolmayan 
Melodiler] adlı anı kitabında Latife’den de söz eder: 

Tanıdığım Türk kadınları içinde en kayda değer olanı Latife Muammer’di. Onu 
ilk gördüğümde on beş yaşındaydı. İzmirli milyoner bir Türk tüccarın en büyük 
kızıydı. İngiliz stilinde dekore edilmiş ve İngiliz stilinde bir yaşamın sürdüğü 
bir evde otururlardı. ... yabancı dilleri derinlemesine öğrenirlerdi. Her yıl 
birkaç ayı Londra veya Paris’te geçirirlerdi. Almanya’ya pek gitmedikleri halde 
Latife en baştan beri Alman diline, edebiyatına, sanatına ve özellikle de Alman 
müziğine olağanüstü bir ilgi duyuyordu. Çok güzel ve çok zeki gözleri, ifadeli 
bir ağzı vardı. Genç kız, onunla tanıştığım andan itibaren beni fevkalade etki-
ledi. Annesi, hayatım boyunca tanıdığım en güzel Türk kadınlarından biriydi. 

26	H. C. Armstrong, Bozkurt, Arba Yayınları, çev. Gül Çağalı Güven, İstanbul, 1996, s. 140, 141.
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Murillo’nun Madonna tablolarını andırıyordu. Latife, annesine tercümanlık 
yapıyordu. Ziyaretlerinin amacı, Latife’ye piyano dersi vermemi rica etmekti. 
Ben de Latife’den bana piyanoda bir şey çalmasını istedim. Ve Beethoven’ın Ay 
Işığı Sonatı’nın nefis Adaggio’sunu çalmaya başlayınca, şaşkınlığım büyüdü.

Çalışında bazı teknik yetersizlikler olsa da parçayı kavrayışı şaşırtıcı derecede 
iyiydi. Böylesine yetenekli bir öğrenciyle karşılaşmak beni çok mutlu etmişti. 
1918 yılına kadar ona verdiğim piyano derslerinden büyük zevk aldım. Ku-
sursuz bir Almanca konuşuyor, büyük Alman edebiyatçılarına karşı tutkulu 
bir hayranlık duyuyordu. Faust’un birinci bölümünü ezbere okuyabiliyordu. 
O benim için hep öğrencilerimin en yeteneklisi ve bütün varlığıyla en ilginci 
olarak kalacaktır.27

Çocuklar, büyükdede Hacı Ali Bey’in günlerindeki gibi, öğrendiklerini sık 
sık anne ve babalarına sergiliyor, hatta evde küçük konserler veriyorlardı. 
Muammer Bey, on beş yaşına basan her kızına bir yardımcı veriyordu. 
Latife’yle de Kalyopi adında İzmirli bir Rum kadın ilgilenecek, bir ömür 
boyu onun yanında kalacaktı.

Otuz yıl savaşsız yaşayan Osmanlı İmparatorluğu’nda istibdat sürerken, 
Abdülhamid’in izlediği burjuvazi yaratma çabası sonuçlarını vermiş; bi-
lim, sanat, müzik yükselen değerler haline gelmiş; ticaret ve sanayi önem 
kazanmıştı. Müzikle, edebiyatla, resimle uğraşan, dış dünyayı tanıyan 
aileler ortaya çıkmaya başlamıştı. II. Meşrutiyet yaşam biçiminde önemli 
değişikliklere yol açmıştı. Uşakizade ailesi de Rauf Orbay’ın tanımıyla 
“Meşrutiyet’in Avrupa tercihi içindeki ailelerindendi.”28

Dünya olayları Latife’yi yakından ilgilendiriyor, olan biten her şeyi 
izliyordu. Aile fertleri dönemin fikir akımlarından etkilendi. Saray’da 
görev alanlar, Jön Türk hareketine ilgi gösterenler, İttihatçılarla yakın ilişki 
kuranlar, hatta sosyalistler vardı. 

Sadık Bey’in, ailenin sevgili dostu, İzmir’in ilk fikir ve hürriyet kahra-
manı olarak kabul edilen ve Abdülhamid tarafından boğdurtulduğu iddia 
edilen Tevfik Nevzad’ın isminden esinlenerek adları konulan kardeşle-
rinden Süleyman Tevfik, vatan ve hürriyet için yazdığı şiirler yüzünden 
Abdülhamid’in hışmına uğradı, sürgün edildi; diğer kardeşi Yusuf Nevzad 
da Jön Türk hareketine katıldı. Daniş Bey diye anılan, Nâzım Hikmet’in 
dostu sosyalist Naci Sadullah ise Adeviye Hanım’ın erkek kardeşinin 
oğluydu. Her türlü görüşü inceleyen, dinleyen bu geniş fikir yelpazesi, 
zihni her türlü düşünceye açık olan Latife’nin de dünyaya bakışını zen-
ginleştirecekti. 

27	Anna Grosser-Rilke, Nie Verwehte Klaenge, Verlag Otto Beyer, Leipzig ve Berlin, 1937, s. 198.

28	Cemal Kutay, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e Yüzyılımızda Bir İnsanımız, Hüseyin Rauf Orbay, 
Kazancı Kitap Ticaret AŞ, İstanbul, 1992, Cilt 3, s. 741.
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Çanakkale’de ölen mavi gözlü genç
Latife buluğ çağına Birinci Dünya Savaşı’yla birlikte girdi. Çanakkale 

Savaşı onun da yaşamını değiştirdi. O yıllarda beğendiği sarı saçlı, mavi 
gözlü bir genç, Çanakkale Savaşı’na gitti ve geri dönmedi. İlk romantik 
duyguları ölüm acısıyla noktalandı. 

1917 yılında Anadolu’nun yanı başında büyük siyasi değişim yaşandı. 
Çarlık Rusyası yıkıldı, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği kuruldu. 

Latife okumaya, yazmaya, şiire, edebiyata meraklıydı. Kocaman bir 
kütüphanesi vardı. Özellikle Alman yazarlarını çok seviyordu. Arapça, 
Farsça, Latince, İngilizce, Almanca, Fransızca, İtalyanca ve Rumcaya hâ-
kimdi. Bildiği yabancı diller onun dünyaya daha çabuk açılmasını sağladı.

1916 yılında Latife, kadın meselesi üzerine okuyor, notlar çıkartıyor-
du. “Demir Çeneli Melekler” diye anılan Amerikalı kadınların Birinci 
Dünya Savaşı sırasında oy hakkı için verdikleri mücadeleyi, Türkiye’de 
yayımlanan kadın dergilerini izliyor ve kadının konumunu anlamaya 
çalışıyordu. Tarihöncesinde kadının rolünü ve İslami düzendeki kadını 
incelemişti ve annesine, “Kadın ailede ikincil bir rolde ama yine de kendi 
kişiliğiyle kocası üzerinde bir kraliyet kurabilir” diyordu. Çokeşlilik ve 
boşanma konusuna kafa yoruyor, kadının sahip olduğu hakları kullanması 
gerektiğini savunuyordu. Mirastan elde ettiği serveti kocasına bırakan 
kadınları uyarıyordu.

Latife on sekiz yaşındayken Jön Türk hareketini kadınların sosyal 
köleliğine göz yumuyorlar diye uluorta eleştirmeye başlamıştı.

İyi bir binici olan Latife, atının adını “Cici” koymuştu. Güzel silah 
kullanır ama ava gitmez hatta nefret ederdi. Faytonunu da kendisi sürerdi. 
Latife canlı ve hareketli bir genç kızdı; Anna Grosser-Rilke ise onun için 
“romantik” ifadesini kullanıyor...

Ailenin çocuklara, özellikle de kızlara bakış açısını ve Latife’nin yetiş-
tiği ortamı Halid Ziya’nın romanlarında da bulmak mümkün. 
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İzmir otelleriyle, gazinolarıyla Batı kentlerini andırırdı. Evler güzeldi, 
caddeler düzgün ve iyi aydınlatılmıştı. Kordon, iki katlı yalılarla kaplıy-
dı. Ancak kentin iç kesimlerinde sokaklar, bir at arabasının geçebileceği 
genişlikteydi.

1915 Ermeni Tehciri İzmir’i etkilememişti. 20. yüzyıl başlarında İz-
mir’in iki yüz elli bin dolayındaki nüfusunun elli beş binini Rumlar,  yirmi 
bir binini Museviler, on binini Ermeniler ve elli binini yabancı uyruklular, 
geri kalanını da Müslümanlar oluşturuyordu.1 Bazı araştırmacılar, Birinci 
Dünya Savaşı sonunda Rum nüfusun ikiye katlandığına dikkat çekiyorlar.2

Türk mahallesi kentin en yüksek yerine, eski Bizans kalesinin eteğine 
kuruluydu. Pek çok çeşmesi olan bu incecik yolların üstü hep çardaklarla 
kaplıydı. 

Türklerin yaşam tarzını tarihçi Tevfik Çavdar şöyle özetliyor: 

“Bir küçük azınlık, özellikle aydınlar sanatsal faaliyetlere katılmakta, geniş 
kitle ise İstanbul’dan biraz daha ileri olmakla beraber Batı örneği bir toplumsal 
yaşama adapte olmamış bir görünümü korumaktaydı.”3

Uşakizadeler, Giritlizadeler, Evliyazadeler, Yemişçizadeler, Tuzcuzadeler 
o günlerin İzmiri’nde önde gelen aileler olarak bu küçük azınlığın içinde 
yer alıyordu. 

Uşakizade Muammer Bey’in vali, belediye reisi ve kumandanlarda 
bulunan lando cinsi bir kupa arabası vardı. Uşakizadelerin kupasını iki 
yağız at çekerdi.

Gazinolar, kulüpler ve tiyatrolar şehir hayatında önemli yer tutuyordu. 
Opera, konser gibi etkinlikler sık sık tekrarlanıyor, mandolin ve gitar 
grupları sokaklarda Rum şarkıları çalıyordu. Sokak kafelerini geceleri şık 
giyimli insanlar doldurur, kente iyi bir kumpanya geldiğinde bilet bulun-
maz, Kordon’un kahve gazinolarından varyete grupları hiç eksik olmazdı.

Aya Fotini Kilisesi’nin yanından geçen Meyhane Boğazı’nda meze, 

1	 Bilge Umar, İzmir’de Yunanlıların Son Günleri, Bilgi Yayınları, Ankara, 1974, s. 13.

2	 Tülay Alim Baran, Bir Kentin Yeniden Yapılanması, İzmir 1923-1938, Arma Yayınları, İstanbul, 
2003, s. 25.

3	 Tülay Alim Baran, Bir Kentin Yeniden Yapılanması, İzmir 1923-1938, Arma Yayınları, İstanbul, 
2003, s. 26.
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balık ve içki satan yüzlerce dükkân, meyhane, taverna göze çarpardı. 
19. yüzyıl sonlarına doğru Karantina’da birkaç meyhane açılmasına izin 
verilmişti. Kordon’daki gazinolara Viyana’dan Budapeşte’den, Atina’dan 
getirtilen orkestraların çaldığı valsler, Çigan havaları, kasapikolar [ka-
sap havası] çevreyi neşelendirirdi. Bugünkü Cumhuriyet Meydanı’nın 
bulunduğu yerde Odeon Tiyatrosu, Key ve Pathé Sinemaları vardı. Efes 
Oteli’nin bulunduğu arsanın arka taraflarında ise İtalyan tarzındaki ünlü 
İzmir Tiyatrosu...4

19. yüzyıl sonuna dek kulüpler, Frenklere ve Levantenlere mahsustu. 
Kulüpler Rumlara ve Ermenilere açıldığında diğer üyeler burun kıvırmış, 
“Ne yani bir de kalpak ve uzun elbise giyenleri mi kabul edeceğiz?” diye 
homurdanmışlardı.5

Bu kulüplere giden Türkler ise parmakla sayılıyordu. Ancak Latife’nin 
babası Muammer Bey, Sporting Club üyesiydi. Sporting Club, 1905 yılında 
güzel bahçesi ve şerbetleriyle London Times gazetesine haber olmuştu.6

Doğu’nun küçük Parisi olarak anılan İzmir’de düzenli gösterilere kapı-
sını açan ilk tiyatro, 1775’te yapılmıştı.7 Daha sonra sayıları çoğalan tiyatro-
lar kentin önemli bir çekim merkeziydi. İzmir’i ziyaret eden yazar Gustave 
Flaubert de 1850 yılında izlediği iki oyunu gezi notlarında anlatmıştı.8

Ancak kadınların tiyatroya gitmesi engelleniyordu. Selanik’te yayımlanan 
Kadın dergisine 1909 yılında İzmir’den mektup yazan Ayşe İsmet, kadınları 
savunan bir milletvekili çıkmamasından şikâyet ediyor ve şöyle diyor:

Geçen hafta İzmir’de hemşirelerimiz taarruza duçar olmuşlar ve İzmir’de binler-
ce kişi toplanarak İslam kadınlarını cebren ve kahren tiyatroya gitmekten men 
eyledikleri halde, zabıta kuvvetleri ve hükümet memurları bu taassubkârane 
harekete seyirci olmaktan başka bir şey yapamamıştır.9

Denize girmek erkeklere mahsustu. Alsancak’ta bir deniz hamamı vardı. 
Karataş, Salhane, Göztepe’den peştemalla denize girilirken yalılarda kadın-
lar için kapalı banyolar yapılmıştı. İnciraltı ve Narlıdere’nin genç kızları 
ise tenhada kaçamak yüzerdi.10

4	 Nurdoğan Taçalan, Ege’de Kurtuluş Savaşı Başlarken, İstanbul, 1981, s. 39; Yaşar Aksoy, Bir 
Kent Bir İnsan, Dr. Nejat Eczacıbaşı Vakfı, İstanbul, 1986, s. 120.

5	 Marjorie Hausepian Dobkin, Smyrna 1922, Newmark Press, New York, 1988, s. 105.

6	 Rauf Beyru, 19. Yüzyılda İzmir’de Yaşam, Literatür Yayınları, İstanbul, 2000, s. 137.

7	 Rauf Beyru, 19. Yüzyılda İzmir’de Yaşam, Literatür Yayınları, İstanbul, 2000, s. 228.

8	 Rauf Beyru, 19. Yüzyılda İzmir’de Yaşam, Literatür Yayınları, İstanbul, 2000, s. 369.

9	 Şefika Kurnaz, Cumhuriyet Öncesinde Türk Kadını, Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları, İstanbul, 
1992, s. 125.

10	Nail Moralı, Mütarekede İzmir, Önceleri ve Sonraları, Tekin Yayınevi, İstanbul, s. 197.
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Kaçgöç geleneği nedeniyle Türk evlerinde yadırganmamak için dok-
torların meslek icabı sakal bıraktıklarını anlatıyor Nail Moralı...

Gazetelerde üst katlarında fuhuş yapıldığı iddia edilen kafe haberleri 
çok yaygındı.

1896’da İzmir’e sinema geldiğinde, gençler Türkçe altyazı konulması 
için gösteri yapmışlardı. Kadınlar için sinema gösterileri 1914’te Arap 
Fırını’ndaki İttihat ve Terakki Mektebi’nin bahçesinde başlamıştı. Milli Kü-
tüphane sineması, pazartesi günleri öğleden sonra kadınlara ayrılıyordu.11

İzmir’in kadınları
Kadınların hangi millete bağlı olduğu, yüzlerini saklama konusun-

da gösterdikleri çabadan anlaşılırdı. Rum ve Frenk kadınların yüzleri 
tamamen açıkken, Musevi ve Ermeni kadınlar yüzlerinin ancak yarısını 
gösterirdi. Müslüman kadınların yüzü ise genelde kapalıydı. 

İzmir’in en şık giyinen kadınları Levantenler ile Rumlardı. Seyyahlar, 
kaçgöç geleneğinden 19. yüzyılda kurtulan Rum kadınlarının güzelliğini 
anlata anlata bitiremiyorlar. Türk kadınlarının tesettür nedeniyle çarşaf 
giydikleri ya da mantolu ve peçeli gezdikleri ancak zaman zaman modaya 
uymak için saçlarını kısacık kestirip değişik şalvar ve manto modelleri 
denedikleri anlaşılıyor. 

1909’da Kadızade Hüseyin Rıfat’ın, ipek feraceli karısını koluna takarak 
Göztepe yolunda seyrana çıktığı dilden dile anlatılırdı. 

Kadınlar sokakta, ayakkabılarının renkleriyle ayrılıyordu. Sarı renk 
Türklere, kırmızı Ermenilere, siyah Rumlara, mavi de Musevilere özel-
di.12

Canlı renklerdeki ipekli kumaştan giysilerle ve bileklerine kadar sarı 
deri botlarla gezen Türk kadınlar, 19. yüzyılın yarısından itibaren yüzle-
rini gitgide şeffaflaşan bir beyaz tülle örtmeye başlamışlardı. 1889 yılında 
kadınların Kordon’da, Göztepe’de açık saçık gezmesinden şikâyetçi olan 
Hizmet gazetesi, daha sonraları da çok şık giyinmiş sarı mantolu hanım-
ların ortada dolaşmasını tehditkâr bir dille eleştiriyordu.

Toplu ulaşım araçlarına kadınların ve erkeklerin birlikte bindiği gö-
rülüyor, polisin müdahalesi isteniyor ancak tren, tramvay ve vapurlarda 
o dönemde ısrarla istenen ayrım sağlanamıyordu.13

İzmirli Türk kadınlar, anlaşıldığı kadarıyla giyim kuşam ve sokakta 

11	Tülay Alim Baran, Bir Kentin Yeniden Yapılanması, İzmir 1923-1938, Arma Yayınları, İstanbul, 
2003, s. 28.

12	E. Z. Karal, Osmanlı Tarihi, Cilt 5, Ankara, 1976, s. 274’ten aktaran Rauf Beyru, 19. Yüzyılda 
İzmir’de Yaşam, Literatür Yayınları, İstanbul, 2000, s. 206.

13	Rauf Beyru, 19. Yüzyılda İzmir’de Yaşam, Literatür Yayınları, İstanbul, 2000, s. 206, 209.
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gezme konusunda istendiği gibi hareket etmiyor, mevcut duruma baş-
kaldırıyorlardı. 

Paris’in ünlü mağazası Printemps’ın giyim ilanları Osmanlıca gazete-
lerde de yayımlanıyordu. 1898 sonlarında, İzmir’de Türk mahallesi içinde 
yer alan Arap Fırını Caddesi üzerinde bir evin üst katı hanımlara mahsus 
bir mağaza haline getirilince, Hizmet gazetesi mağazanın üst katta olma-
sının sakıncalarına dikkat çekerek alt kata inmesini ve kadın personel 
çalıştırmasını istemişti.14

Hizmet gazetesine göre, 1890 yılı Ocak ayında kadınlar tesettür ku-
rallarını zorlayan giyim kuşamlarıyla kentin içinde gezinip duruyorlardı: 

Şu aralık kentimizde, bazı kadınların ferace ve çarşaf yerine alafranga manto 
giydikleri ve malum olduğu üzere, işbu mantolar gayet dar olmak nedeniyle 
içindekinin vücudunun tüm hatlarını ortaya çıkardığı ve buna ilaveten, peçeler 
dahi baştan arkaya atılmak suretiyle yüzün kapanması hususuna da riayet 
edilmediği görülüyor.

Örtünme konusundaki “şeriat emrine uyulması” hatırlatıldıktan sonra 
buna aykırı davranan kadınların isim isim ilan edilecekleri tehdidi savru-
luyordu. Ardından da bir süre ortadan kaybolan iki dirhem bir çekirdek, 
daracık sarı mantolu hanımların şeffaf denecek peçeleriyle yeniden ortaya 
çıktıklarından şikâyet ediliyor ve “veli”lerine sesleniliyordu.15

Kadınları sık sık uyaran Hizmet gazetesinin sahibi ve yöneticisi ise 
kaderin cilvesine bakın ki, o yıllarda gazeteyi Tevfik Nevzad’la birlikte 
kuran Uşakizade ailesinin ünlü ferdi Halid Ziya’ydı.

İzmir’de Osmanlıca gazeteler 1869 yılında yayımlanmaya başlandı, 
II. Meşrutiyet’ten sonra sayıları çoğaldı. 19. yüzyıl sonunda günlük ola-
rak üç Rumca, dört Fransızca gazete yayımlanıyordu. Yahudilerin de iki 
haftalık gazetesi vardı. On yedi basımevinin beşi Rumca, üçü Fransızca, 
üçü İbranice, biri Ermenice, beşi de bu dillerin tamamını barındırarak 
baskı yapmaktaydı.16

Muammer Bey belediye başkanı 
Muammer Bey’in İzmir Belediyesi’yle ilişkisi 1908 yılında başladı. Önce 

İzmir Belediye Meclisi’ne girdi. Başkanı olduğu İttihat ve Terakki Tilkilik 
Kulübü, belediye sorunlarını çözmek için Fedakârlar Meclisi adı altında 
bir komite oluşturmuştu. Merkez olarak Şehir Kulübü’nü kullanıyorlardı. 

14	Rauf Beyru, 19. Yüzyılda İzmir’de Yaşam, Literatür Yayınları, İstanbul, 2000, s. 218.

15	Hizmet gazetesi, 7 Ocak 1890-15 Şubat 1890’dan sadeleştirerek aktaran Rauf Beyru, 19. 
Yüzyılda İzmir’de Yaşam, Literatür Yayınları, İstanbul, 2000, s. 207.

16	Yaşar Aksoy, Bir Kent Bir İnsan, Dr. Nejat Eczacıbaşı Vakfı, İstanbul, 1986, s. 43.
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1909 yılında, Belediye Meclisi’nin boşalan sandalyeleri için II. Meşru-
tiyet’in ilk özgür seçimi yapıldı ve en çok oyu alan Uşakizade Muammer 
Bey tamtakır kasasıyla İzmir Belediyesi’nin başkanlığını devraldı.

İzmir Büyükşehir Belediyesi’nin internet sitesinde Muammer Bey, 
2000’li yıllarda şöyle tanıtılıyor:

İzmir’de iki kez belediye başkanlığı görevinde bulunan Uşakizade Muammer 
Bey (1876-1951), Atatürk’ün eşi Latife Hanım’ın babasıdır. İzmir’e ilk otomobil 
ve vapuru getirmiş, havagazı fabrikasını kurmuştur.

Muammer Bey işbaşına geçince, bir Belediye Islahat Layihası çıkarttı. 
Şehrin acil gereksinim duyduğu caddeler açılacak, umumi bahçeler oluştu-
rulacak, aydınlatmanın yaygınlaştırılması için bir elektrik fabrikası kuru-
lacak, tramvay hattı Kokaryalı’dan Narlıdere’ye uzatılacaktı. Yapılacak pek 
çok iş vardı, ancak önce para bulmak gerekiyordu. Yeni belediye başkanı, 
İzmir Belediyesi’ni işler hale getirebilmek amacıyla on beş maddelik bir 
reform paketi hazırladı. Belediye gelirlerinin artırılmasına ilişkin önerilerin 
yanı sıra, yaşam biçimi açısından da şehri modernleştirecek başlıkların 
yer aldığı paket, Vilayet Meclisi’nden tırpanlanarak geçti. Kabul edilen 
kısmıyla işe başlandı.

Esnafın tartı ve ölçüleri denetleniyor; fırınların temizliği, ekmeklerin 
niteliği gözaltında tutuluyor; sokakların temizliğine özen gösteriliyordu. 
Arabacılar ve karoçacılar [faytoncular] düzene sokulmuştu. Avrupa’dan 
sokak döşemelerinde kullanılmak üzere taşkıran makineleri, kesme paket 
taşları ve süpürge makineleri getirtmek için harekete geçildi. Üç geniş 
bulvar yapılacaktı. 

Belediye, vapur şirketinde görülen yolsuzlukları öne sürerek şirket 
yönetimine el koyunca yabancı şirketlerin Belediye Heyeti’ne karşı başlat-
tığı güçlü muhalefet ortalığı karıştırdı. Yeni vergiler getiremeyen belediye 
darboğaza girmişti.

Bir millet bahçesi, kulüp, tiyatro ve kütüphane planlanıyor; basın, 
belediye heyetini büyük ölçüde destekliyordu. 

Valiliğe atanan Muhtar Paşa, şehre geldiği andan itibaren belediyeyle 
çatışmaya başladı. Belediyeyi bağımsız bir kurum gibi yönetmeyi sürdüren 
Muammer Bey görevden alındı ve Vilayet İdare Meclisi’nce yargılanması 
kararlaştırıldı. 

Yeni vali bu uygulaması nedeniyle protesto edildi. Dahiliye Nezareti, 
valiliğin Muammer Bey’i görevden alma gerekçesini haklı bulmadı ve gö-
revine iade etti. Ancak üzerindeki baskının sürdüğünü gören Muammer 
Bey çok istediği halde İzmir’i aydınlatma projesini gerçekleştiremeden 
istifa etti.
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Tanzimattan Cumhuriyet’e İzmir’de Belediye adlı çalışmasında Erkan 
Serçe o dönemi yorumlarken:

“Büyük ölçüde İttihatçı desteği ile oluşan Muammer Bey başkanlığın-
daki yeni belediye heyeti, belediyeyi, valiliğin dışında, toplumsal iradenin 
yansıması sonucu oluşmuş bir kurum olduğu anlayışından hareketle 
bağımsızlaştırmaya çalışıyordu” diyor. 17

Muammer Bey belediye reisliğinden istifa ettikten sonra İttihat ve 
Terakki Cemiyeti’yle de bütün bağlarını koparttı. 1911 seçimlerinde ye-
niden seçildi ama bu kez de İttihat ve Terakki’yle anlaşmazlığa düşerek 
istifa etti. Siyasi olarak ters düştüğü İttihat ve Terakki’ye karşı muhalefete 
geçti; 1912 yılında Hürriyet ve İtilaf Fırkası’nın İzmir adayı oldu ama 
kazanamadı bu kez.18

İşgal öncesi 3 Şubat 1919’da yapılan belediye seçimlerinde Muammer 
Bey yine öne çıkacak, Belediye Meclis üyeliğine seçilecekti.19

İzmir işgal ediliyor
İzmir’in 15 Mayıs 1919’da işgalini gazeteler ancak iki gün sonra du-

yurabildiler. Sansürün emirlerine uymayan gazeteler, bir günlüğüne ka-
patıldı. Kulaktan kulağa yayılan haberler şöyleydi:

Yunan askerî işgali dün sabah büyük bir katliamla birlikte başladı. Yedi bu-
çukta İzmir Limanı’na giren nakliye gemilerinden ilk Yunan askerleri 8.40’ta 
karaya çıktı...

Vali İzzet Bey, Vilayet Konağı’ndan maiyetiyle birlikte çıkartılıp limanda 
“Yaşa Venizelos!” diye bağırtıldı. Fesleri ve giysileri yırtılan görevliler 
limanda yürütülürken, Yunan yürüyüş koluna mavi-beyaz elbiseler giymiş 
Rum kızları eşlik ediyordu. Yerli silahlı Rumların takip ettiği yürüyüş 
kolunun baş tarafı kışlayı geçince bir tabanca sesi duyuldu. 

Kolordu Komutanı Ali Nadir Paşa mukavemet edilmemesi emrini ver-
diği için Türk kuvvetleri kışlalarına çekilmişti. Patlayan silahın ardından 
Yunan askerleri kışlaya çekilen Türk kuvvetlerine saldırdı. Süngülü müf-
rezeler esir aldıkları subayları Kordon boyunca yürüterek Patris vapuruna 
götürüp ambara hapsettiler, ardından da örfi idare ilan edildi.20

17	Erkan Serçe, Tanzimattan Cumhuriyet’e İzmir’de Belediye, Dokuz Eylül Yayınları, İzmir, 1998, 
s. 96-104.

18	Erkan Serçe, “İzmir’de İktidar Mücadelesi”, Toplumsal Tarih, Mayıs 2000.

19	Erkan Serçe, Tanzimattan Cumhuriyet’e İzmir’de Belediye, Dokuz Eylül Yayınları, İzmir, 1998, 
s. 160.

20	 İstiklal Harbi Gazetesi, haz. Ömer Sami Coşar, No 1, No 2, Ankara Ticaret Odası Yayını 
(tıpkıbasım).
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İşgal günü limanda çok sayıda Türk öldürüldü, pek çoğu tutuklandı.
İzmir artık eskisi gibi değildi. Halide Edib anılarında işgalin ilk haf-

tasını şöyle anlatıyor:

Sahilde suyun rengi değişti. İzmirliler, “Su pembe oldu, katliam ve işkence, 
itilaf devletlerinin savaş gemileri olan biteni izleyecek kadar yakınlarında 
gerçekleşti” dediler. Yunan askerleri ve kimi İzmirli Hıristiyanlar sahilde ya-
şananlar sürerken arka sokaklardaki Türk evlerinde yağmaya girişmişlerdi; 
erkekleri öldürüyor, kadınlara da tecavüz ediyorlardı. Birinci haftanın sonunda 
bu cinayet, hırsızlık ve tecavüz olayları İzmir’in bütün yörelerine yayılmıştı.21

İzmir’in işgali Türklerin sabrını taşıracak, yabancı kuvvetlere karşı ayak-
lanma başlatacaktı. 

16 Mayıs sabahı, 9. Ordu müfettişi sıfatıyla Bandırma vapuruyla Ka-
radeniz’e doğru yola çıkan Mustafa Kemal, işgali Samsun’a vardığında 
öğrenecekti.

İstanbul’da üniversite bahçesinde düzenlenen protesto gösterisinde 
bir kız öğrenci kalabalığa seslenirken, “Biz de sizin kadar, belki daha 
ziyade elemliyiz. Teşebbüsatınıza en sağlam bir imanla iştirak ediyor ve 
şu hakikati ima etmek istiyoruz: Kim demiş bir kadın küçük şeydir. Bir 
kadın belki en büyük şeydir” diyordu.22

24 Mayıs’ta da Sultanahmet Meydanı’nda Halide Edib, çok sayıda ka-
dının da yer aldığı mitingde ünlü konuşmasını yaptı ve yüz bin İstanbullu 
işgale karşı direnmeye yemin etti. 

30 Haziran’da Aydın işgalciler tarafından yakılırken direniş de başla-
mıştı. Milli Mücadele’nin Anadolu’yu direnişe çağıran el ilanlarında kadın 
resimlerine de yer veriliyordu.23

İşgal sırasında İzmir’de halı, tahıl, maden ve kuru meyve işini İngi-
lizler yürütüyordu. Tramvay Fransızların, iki büyük demiryolundan biri 
Fransızların, diğeri İngilizlerin elindeydi. Alkollü içki ve tütün imtiyazı 
da Amerikalılardaydı.24

21	Halide Edib, The Turkish Ordeal, The Century Co., New York-Londra, 1928, s. 22-23.

22	 İstiklal Harbi Gazetesi, haz. Ömer Sami Coşar, No 5, Ankara Ticaret Odası Yayını.

23	Bkz. Harbiye Askerî Müzesi, Kurtuluş Savaşı Salonu.

24	Marjorie Hausepian Dobkin, Smyrna 1922, Newmark Press, New York, 1988, s. 84.
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Uşakizade ailesi Avrupa’da
1919 yılının sonbaharındaki tehlikeli kaçışın ardından Uşakizade aile-

si, Avrupa’nın dört bir yanına dağıldı. Muammer Bey ile Adeviye Hanım, 
o sıralar çocuk felci geçirmekte olan küçük oğulları Münci’yle birlikte 
Fransa’nın İspanya sınırında bir sahil kenti olan Biarritz’e, Villa Stella 
Maris diye anılan eve yerleştiler.

Latife’nin eğitimine ve kültürüne uygun bir kız okuluna gitmesine 
karar verildi. Londra yakınlarında, Chislehurst’te 1850 yılında kurulmuş 
Tudor Hall School adıyla bilinen okul her bakımdan uygun bulundu.

Akademik anlamda Tudor Hall o günlerin tipik kız okullarından farklı 
olarak derinlemesine ve bol seçenekli bir eğitim olanağı sunuyordu. 11-
18 yaş grubundaki kız öğrenciler için yatılı bölümü vardı. Kültür ve dil 
ağırlıklı okulda matematik, coğrafya, tarih, botanik, astronomi, kimya, 
edebiyat, Latince, Fransızca, resim eğitimi veriliyor, yazı ve jimnastik 
dersleri gösteriliyor, hemen her dersi değişik hocalar veriyordu. Dans 
ve piyano derslerinin olması, okulda atların ve altı tane tenis kortunun 
bulunması Latife’ye çok cazip gelmişti. 

Zamanın önde gelen akademisyenleri ve müzisyenleri okula konfe-
rans vermeye geliyor; öğrenciler baskı altına alınmadan yeteneklerine 
göre eğitiliyordu. Sık sık münazaralar yapılıyordu. Seçilen konular da 
birbirinden ilginçti; sufrajetler (oy hakkı için kavga veren kadınlar), basın 
özgürlüğü, Manş Tüneli –1994 yılında açıldı– açılsın mı açılmasın mı gibi 
başlıklar vardı. Kızlar sık sık Londra’daki resim galerilerine, müzelere 
götürülüyorlardı. Opera dahil, tiyatro oyunlarını hazırlayıp şehrin yoksul 
semtlerindeki halka gösteriler yapıyorlardı.

Banyolarından sıcak ve soğuk su akan, yatak odalarının pencerelerin-
den orman manzarası görülen konforlu bir mekândı. 1917 yılında okulun 
elli bir kız öğrencisi vardı.1 

1922 yılı Aralık ayında Ankara’da bulunan İngiliz kadın yazar Grace 
Ellison da, Latife ile Mustafa Kemal’in evlenmelerinden bir ay öncesine 
ilişkin notlarında, “Bu hanımefendi ile bir tanışma fırsatı elde edemeyişi-
me özellikle benim okulum olan Rochester’ın kapı komşusu sayılabilecek 
Chislehurst’te okuduğu için çok üzülmekteyim” diyordu. 

1	 Charmian Snowden, The First Hundred Years, Tudor Hall (1850-1946).
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Genç kızlık yıllarında Latife’nin gönül ilişkileri olmuş muydu?
İngiltere yıllarında karşısına hoşlandığı bir delikanlı çıkmıştı. Aile 

içinde anlatıldığına göre bu delikanlı faldaki gibi yine sarı saçlı, mavi 
gözlü bir düktü.

Uşakizade ailesi Biarritz’de yaşıyordu ama Paris’te de bir evleri var-
dı. Üniversite çağı gelen Latife’nin Paris’e gitmesi kararlaştırıldı. Kendi 
kendisini idare edecek yaşa gelmişti. Latife birdenbire kendisini Paris’in 
pek çok sanat akımına öncülük eden ortamında buldu. Birinci Dünya 
Savaşı’nı izleyen yıllarda Paris, başta ABD olmak üzere pek çok ülkeden 
entelektüelin akınına uğramıştı. Gertrude Stein, Alice B. Toklas, Henry 
Miller, Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald, James Joyce, Ezra Pound 
hatta Cole Porter o yıllarda Paris’e yaşamaya gelenler arasındaydı. Romancı 
Colette kadınlara mahsus partileriyle ortalığı kasıp kavuruyor, Mata Hari 
salonlarda dans ediyordu. Renoir ve Modigliani henüz ölmüşlerdi. Joan 
Miró, Matisse, Braque ve Picasso dünya sanatının merkezi olan Paris’te 
ölümsüz yapıtlarını resmediyorlardı. Birbirinden önemli sergiler açılıyor, 
dünya Paris’ten besleniyordu. Latife tiyatrolara, operalara gidiyor, sergileri 
geziyor, Paris’in kültürle iç içe havasını soluyordu.

Müzikle ilgisini sürdürüyor, piyano çalmaya devam ediyordu. İlişkide 
olduğu müzik çevreleri, ondan bir konser vermesini istediler. Muammer 
Bey, “Ben kızımı şanoya çıkartmam” diyerek itiraz etmişti.2

Latife, Sorbonne Üniversitesi’ne yazıldı; hukuk okumaya başladı. 
Gelecek için planları vardı; avukat ya da eğitimci olabilir, bir elçilikte 

çalışabilirdi. Kadınları çalışma yaşamından dışlayan koşullar bütün dün-
yada olduğu gibi kendi ülkesinde de değişmekteydi.

Uşakizade ailesinin Latife ne yapıyor diye bir endişesi yoktu. Paris’te 
olmak başlı başına bir eğitimdi. Londra’yı, Paris’i yakından tanımak, bu iki 
şehirde okumak, Latife’nin dünyaya bakışında önemli bir rol oynayacaktı. 
Kraliyet haklarını yedi asır önce kısıtlayan Magna Carta’sıyla, parlamento 
devrimine kucak açmış İngiltere’den sonra Fransız Devrimi’ni yaratan 
Paris’te okumak ona sınıf çatışmasını ve hak elde etme sürecini en açık 
ayrıntılarıyla öğretmişti.

Kız kardeşleri Vecihe ve Rukiye, Lozan’da yatılı bir kız okuluna devam 
etti. Erkek kardeşleri İsmail ile Ömer ise ortaöğrenimlerini İsviçre’de 
tamamlayıp oradan Fransa’ya XIV. Louis’nin akademisi olarak tanınan ve 
askerî eğitim veren köklü bir yüksekokula, Saint-Cyr’e yazıldılar.3

Türkiye’de işgal kuvvetlerine karşı başlatılan direnişi dünya basınından 
ve Türkiye’deki yakınlarından gelen mektuplardan izliyorlardı. Umut verici 

2	 Nebil Özgentürk, Sabah, 01.11.2003.

3	 Muammer Erboy ve Mehmet Sadık Öke ile görüşme.
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haberler bütün aileyi mutlu ediyor, geri dönüş için hayaller kuruluyordu. 
Aile, Villa Stella Maris’de önemli günlerde ve okul tatillerinde bir araya 
geliyordu. Üç uzun yıl geçirdiler Avrupa’da. İlk geri dönen Latife oldu.

İşgal altındaki İzmir’de
İzmir’de işgalin ağırlığı sürüyordu. Latife’nin dönüşünden beri yaşa-

dıkları bütün bir ömre sığacak kadar yoğundu. Son bir hafta içinde de 
hayal edemeyeceği her şey gerçek olmuştu. Hapis günleri sona ermiş, 
İzmir kurtulmuş ve karargâh arayan Mustafa Kemal Paşa’yla tanışmıştı. 
Uğurlu madalyonu boynundan hiç çıkarmıyor, Beyaz Köşk’ü Mustafa 
Kemal Paşa’ya karargâh olarak hazırlamanın telaşını yaşıyordu.

9 Eylül’ü izleyen dört gün içinde İzmir büyük bir düzensizliğe sürük-
lenmişti. Kurtuluşun sevincini yaşayanlar kutlamalar yapıyor, yenilginin 
dehşetini yaşayanlarsa kendilerine güvenli evler arıyordu. Halka kötü 
davranacak askerlerin ölüm cezasına çarptırılacakları ilan edilmişti. Bu 
açıklama ilk iki günün gerginliğini azaltsa da Türklerin, İzmir’in işgali 
sırasında yaşananların intikamını alacağından duyulan korku büyüktü. 
Hıristiyan İzmirliler tedirginlik içindeydi. Savaş daha bitmemişti.

Halide Edib’e göre sokaklarda birbirine kuşkuyla bakanlar hızla çoğa-
lıyordu. İzmirliler evlerine kapanmıştı. “Yağma yapıldığına dair bilgiler 
geliyordu. Herhalde bunu önlemek imkânsızdı. Ama yine de olmayabi-
lirdi” diye yazmıştı defterine.4

Büyük yangın, 13 Eylül Çarşamba günü öğle saatlerinde başladı. 
Alevler gökyüzüne yükseliyordu. Yangını Halide Edib anılarına şöyle 
kaydetmişti:

Ermeni Mahallesi’nde yangın başlamıştı. İnsanlar ellerinde bohçalar, sırtların-
da eşya, rıhtımı dolduruyorlardı. Yangın yayılıyordu, alevlerin kızıllığı şehre 
vurmuş, endişeli ve korku içindeki insan kuyruğunu aydınlatıyordu.

İsmet Paşa’nın karargâh komutanı, itfaiyenin lastik hortumlarının kasıtlı 
olarak doğrandığını söyledi. Anlattığına göre, Yunanlılar şehri yakmak için 
her türlü hazırlığı yapmışlardı. Karanlık basınca rıhtımdaki kalabalık seyreldi. 
Kargaşalık artmış, alevler insanların yüzünde büyük bir trajediye dönüşmüştü. 
Yangın karargâhımıza sıçrayınca arabalarla Karşıyaka’ya hareket ettik. Basın 
mensuplarının ulaşım meselesini halledince ben Yoldaş’ın [atı] sırtına atladım. 
Gözlerinde okuduğum ifade, beni o an konuştuğum herkesten çok Yoldaş’a 
yaklaştırmıştı. 

Yangın üç uzun gün boyunca devam etti. İlk birkaç saatten sonra yanına 
yaklaşmak olanaksızlaşmıştı. Yunanlıların Aya Triada ve Foti’nin altına yerleş-
tirdikleri dinamitler ve patlayıcılar birbiri ardı sıra patlamaya başlamıştı. Pat-
lamaların duyulduğu birkaç da ev vardı. Hem ses hem de görüntü korkunçtu. 

4	 Halide Edib, The Turkish Ordeal, The Century Co., New York-Londra 1928, s. 385.
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İzmir’in kızıllığı başka şehirlere de sirayet etti. Halkların ateş ve kılıçla imtihanı 
ne zaman son bulacaktı? Politikacılar insanların yaşamları ve evleriyle kumar 
oynamaktan ne zaman vazgeçeceklerdi?5

Yangından kaçan büyük bir kalabalık limanda kurtarılmayı beklerken 
büyük devletlerin donanmaları, çaresizliğin çığlıklarına akşamüzeri kon-
serleriyle yanıt veriyorlardı.

Yangın, Mustafa Kemal’in karargâhına doğru ilerliyor, ancak Mustafa 
Kemal’de bir telaş gözlenmiyordu. Hiçbir şey olmamış gibi davranıyordu. 
Sonunda, yaverleri bir kamyon dolusu askerle birkaç otomobil getirdi, 
Mustafa Kemal İzmirlilerin hediyesi olan üstü açık otomobile bindi. Önde 
yolu açarak giden kamyon, halkı güçlükle yardı, otomobil açılan yolda 
ilerledi. İzmir, kesif bir duman bulutu altında kaybolurken Mustafa Ke-
mal’in otomobili Körfez’in güneyine, Göztepe’ye Latife’yle iki gün önce 
tanıştıkları eve gidiyordu. Sadık Bey Köşkü olarak anılan Uşakizadelerin 
evi karargâh olarak en güvenli yerdi.

Yeniden Beyaz Köşk’te
Latife, aile evini Mustafa Kemal Paşa’ya karargâh olarak sunmaya ha-

zırlanırken ne yazık ki doğup büyüdüğü kent alev alev yanıyordu.
Latife kapıda karşıladı Mustafa Kemal ve arkadaşlarını. 
Günlerden 14 Eylül Perşembe idi. 
“İzmir’e teşrifinizle Türk milleti muradına erdi. Evime şeref vermenizle, 

ben muradıma ermiş bulunuyorum. Hoş geldiniz Paşam!.. Hoş geldiniz 
Paşalarım... Bu gece için sizlere minnettarım ve ömrümün sonuna kadar 
unutmayacağım.”

Mustafa Kemal şaşırsa da hoşlanmıştı bu sözlerden. 
Beraberindeki İsmet ve Fevzi Paşalara döndü, “Girelim” dedi.
Büyük bahçenin içindeki beyaz köşke giren Mustafa Kemal, genç ev 

sahibesine, “Eviniz çok güzel, Latife Hanım” dedi. “Her şeyi yerli yerine 
koymuşsunuz. Bana güzel bir karargâh sağladığınız için teşekkür ediyo-
rum.”6 

Aşçının marifeti ilk akşamdan belli olmuştu. “Öylesine güzel yemekler 
yapıyordu ki, bizim gibi savaş yoksunluğundan çıkmış insanların daha 
iyisini tasarlamaları bile mümkün değildi” diyor Salih Bey [Bozok]. Mus-
tafa Kemal’in emir eri Ali Metin, “Atatürk ve maiyetine Latife Hanım’ın 
hazırlattığı köşk çok güzel ve bakımlı idi. Bilhassa karargâh mensubu 

5	 Halide Edib, The Turkish Ordeal, The Century Co., New York-Londra 1928, s. 386.

6	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 79.
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olan bizler için hazırlanan tek tip yatak ve karyolalar çok hoşumuza git-
mişti. Günlerden beri yatak yüzü görmeyen bizlere bundan daha büyük 
bir ikram ne olabilirdi ki. Kaldı ki her şey bu derece mükemmeldi” diye 
anlatıyor İzmir günlerini.7

Beyaz Köşk’te kurulan ilk sofrayı Yaver Salih hiç unutamamıştı:

Gazi, terasta kurulmuş olan sofraya Fevzi ve İsmet paşalardan başka beni, 
Muzaffer’i ve ev sahibimiz Latife Hanım’ı da aldı. Fevzi Paşa Hazretlerinden 
başka herkes, önündeki kadehleri zevkle doldurdu. Mezeler çeşitli ve nefisti. 
Fevzi Paşa içki içmediği halde kalamar tavadan, tabağına öbek öbek alıyor, 
“Canım bu İzmir’in kalamarı da başka oluyor, aman pek özlemişim” diye 
afiyetle yiyordu. Velhasıl herkes son kertesine kadar sofradan ve başlayan 
geceden memnundu. Bu sırada Ruşen Eşref, İstanbul’dan gazeteci arka-
daşlarının geldiğini haber verdi. Vakit gazetesi sahibi Asım [Us], Akşam 
gazetesi yazarı Falih Rıfkı [Atay], Yakub Kadri [Karaosmanoğlu] da sofraya 
buyur edildi.8

Latife yeni konukları görünce, kalkıp mutfağa yöneldi. Mustafa Kemal, 
“Yerinize oturun Küçükhanım” diye müdahale etti, “artık köşkün sahibi 
siz değilsiniz. Konukların ağırlanması işi de benim işimdir.” Sonra da, “Sa-
lih, git bak bakalım mutfağa. Aşçıbaşının bir istediği var mı?” diye ekledi.

Salih Bey, “Latife Hanım gelincik gibi kızarmış, ışık kesilmiş gözlerle 
Mustafa Kemal Paşa’ya bakıyordu” diye not düşmüş anılarına.

Denize nazır terasta Mustafa Kemal ile Latife bir ara yalnız kalmış-
lardı. Latife anne ve babasından, yaptığı işlerden söz ediyordu. Mustafa 
Kemal de ona Başkumandanlık Meydan Muharebesi’ne ait hatıralarını 
anlatıyordu. Yangın bütün dehşetiyle sürüyordu. Kordonboyu ve bugün 
fuarın yer aldığı alan alevler içindeydi. İki yaver uzaklarında kalmıştı, 
ama konuşmaları duyuluyordu.

Mustafa Kemal, Latife’ye sordu:9

“Bu yangın yerinde size ait emlak var mıydı?”
Latife, “Emlakimizin mühim bir kısmı yanan sahadadır” dedi ve heye-

canla ekledi. “Paşam, isterse hepsi yansın. Yeter ki siz sağ olun. Bu mesut 
günleri gören insanlar için malın ne kıymeti olur? Memleket kurtuldu ya. 
İleride onları yeniden ve daha mükemmel bir surette yaptırırız.” 

Bu cevap Mustafa Kemal’in çok hoşuna gitti.
“Evet! Yansın ve yıkılsın” dedi. “Hepsinin telafisi mümkündür.”

7	 Ziya Oranlı, Atatürk’ün Şimdiye Kadar Yayınlanmamış Anıları: Anlatan Ali Metin, Emir Çavuşu, 
Alkan Matbaası, Ankara, 1967, s. 139.

8	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 81, 82.

9	 Selahaddin Güngör, “Atatürk’e Ait Hatıralar” (Salih Bozok Anlatıyor), Cumhuriyet, 30.01.1939. 
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Salih Bey evin içinde dolaşırken bir kapının önünde hıçkırık sesleri 
duydu. Ağlayan, Latife’nin büyükannesiydi.

İzmir neden yanmıştı?
İzmir’i söylendiği gibi gerçekten Yunanlar mı yakmıştı? Kaybeden 

tarafın yakmış olması akla uygun gelse de yangının çıkışı üzerine yazı-
lanlar çelişkili. 15 Eylül tarihli New York Times gazetesi, İzmir’i Türklerin 
yaktığını öne sürmüştü. Yunanları suçlayan yayınların sayısı da az değildi. 
Dönemin ünlü gazetecisi ve o günlerde Beyaz Köşk’e konuk olan Falih 
Rıfkı [Atay], yangından Nureddin Paşa’nın sorumlu olduğunu yazıyor: 

Gâvur İzmir karanlıkta alev alev, gündüz tüte tüte yanıp bitti. Yangından so-
rumlu olanlar, o zaman bize söylendiğine göre, sadece Ermeni kundakçıları 
mı idi? Bu işte ordu komutanı Nureddin Paşa’nın hayli marifeti olduğunu 
söyleyenler çoktu. (...) Bildiklerimin doğrusunu yazmaya karar verdiğim için 
o zamanki notlarımdan bir sayfayı buraya aktarmak istiyorum: İzmir’i niçin 
yakıyorduk? Kordon konakları, oteller ve gazinolar kalırsa, azınlıklardan kur-
tulamayacağımızdan mı korkuyorduk? Birinci Dünya Harbi’nde Ermeniler 
tehcir olunduğu vakit, Anadolu şehir ve kasabalarının oturulabilir ne kadar 
mahalle ve semtleri varsa, gene bu korku ile yakmıştık. Bu kuru kuruya tahrip-
çilik hissinden gelme bir şey değildir. Bir Avrupa parçasına benzeyen her köşe 
sanki Hıristiyan veya yabancı olmak, mutlak bizim olmamak kaderinde idi.10

İsmet Paşa, “Yangın nereden başladı, kim başlattı bilmiyorum” ifadesini 
kullanıyor:

İzmir’e girdiğimiz günlerin bende kalan en acı hatırası yangındır. Bu yangın-
ların sebepleri büyük tarih hadiseleri içindeki sebeplerdir. Küçükler emir 
aldıklarını söylerler, büyükler disiplin kalmadığını söylerler.11

Yunanlara karşı girişilen son harekâtta 1. Ordu komutanlığına getirilen 
Nureddin Paşa, İzmir Rum başpiskoposunun katlinde rol oynamıştı.

Mareşal Fevzi Çakmak, “Nureddin Paşa’nın kısa görüşünün, sonu acı 
biten iki olaya neden olduğunu” kaydediyor: 

Biri, İzmir’in büyük yangını, diğeri Gazi Kemal’in bu yangın münasebetiy-
le yerleştiği otelden Latife Hanım’ın Göztepe’deki evine yatılı misafiretidir. 
Bunlardan birincisinde kısmen Nureddin Paşa’nın kısa görüşü, ikincisinde 
de tesadüf denilen müessir amil olmuştur.12

10	Falih Rıfkı Atay, Çankaya, Doğan Kardeş Matbaacılık, İstanbul, 1969, s. 325.

11	Teoman Özalp, Kâzım Özalp, Atatürk’ten Anılar, İş Bankası Kültür Yayınları, Ankara, 1992, 
s. 300.

12	 Süleyman Külçe, Mareşal Fevzi Çakmak, Askeri Hususi Hayatı, Cilt I, Cumhuriyet Matbaası, 
İstanbul, 1953, s. 236; aktaran Oğuz Akay (der.), Gazi, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 87. 
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Kurtuluşu izleyen büyük yangın İzmirlilerin moralini bozmuştu. İsmet 
Paşa’nın anlatımına göre, İzmir’de neşeli geçen ilk üç günden sonra tekrar 
karanlık bir hava çökmüştü. “İzmir’i aldık ama İzmir şehri Anadolu’nun 
yarısıyla beraber harap oldu havası ortalığı sarmaya başlamıştı. Ne var 
ki, Mustafa Kemal İzmir’e girmekle büyük davayı kazanmış olduklarına 
herkesi yeniden inandırmıştı. Her şeyi tamirin bir mesele olmadığını 
söylüyordu. Yangın havasına iyimserlik ve güzel gelecek hülyaları iki üç 
gün içinde hâkim olacaktı.”13

Mustafa Kemal, yangınla ilgili olarak Hariciye Vekili Yusuf Kemal’e 
[Tengirşek] şu telgrafı yollamıştı: 

İzmir yangını hakkında atideki tarzda beyanatta bulunmak lazımdır. Ordumuz 
İzmir’i her türlü kazadan muhafaza etmek için şehre girmeden evvel tedabir 
almıştır. Ancak Yunanlılar ve Ermeniler daha evvel vücuda getirdikleri teşkilat-
la İzmir’i kâmilen ihrak etmeyi tasmim etmişlerdi. Kiliselerde Hristosmos’un 
vermiş olduğu nutuklar ki İslamlar tarafından işitilmişti, İzmir’i yakmak bir 
vazife-i diniye olarak tebliğ edilmiş bulunuyordu. Harik bu teşkilat tarafından 
vücuda getirilmiştir. Hariki askerlerimize atıf ve isnat edenler bizzat gelip 
İzmir’e vaziyeti görebilirler. Yalnız böyle bir iş için resmî tahkikat mevzubahis 
olamaz. Elyevm burada bulunan her milletten gazeteciler zaten bu vazifeyi 
ifa etmektedirler...

Başkumandan Mustafa Kemal, 17 Eylül 192214

Latife, Beyaz Köşk’ten ayrılıyor
Latife, konuklarını yerleştirdikten sonra köşkü bırakıp babaannesiyle 

birlikte evden ayrıldı. Karşıyaka’daki eve yerleşip Beyaz Köşk’ü uzaktan 
idare etmeyi denedi. Ancak işlerin düzgün yürümediğini öğrenince üçün-
cü günün sabahı köşkü denetlemeye gitti; bütün düzen bozulmuş, ev 
yaşanmaz hale gelmişti. Adamlar getirtip evi temizlettirdi, Karşıyaka’dan 
evi çekip çeviremeyeceğini anlayınca geri döndü ve Beyaz Köşk’ün bah-
çesindeki müştemilata yerleşti. 

Mustafa Kemal yeni karargâhında büyük bir özen ve ilgiyle çevresinde 
pervane olunduğunu fark ediyor, fakat ev sahibesinin kendisi ortalıkta 
görünmüyordu. Bununla birlikte Latife, otoritesi ve itibarına kıskançlıkla 
sahip bir ev sahibi olarak her şeyi denetim altında tutuyor ve misafirinin 
sağlığını bozacak şeyleri kesinlikle engelliyordu.15

Gerekli emirleri verip ortadan kayboluyordu. Latife ilk günlerde, Mus-

13	 İsmet İnönü, Hatıralar I, haz. Sabahattin Selek, Bilgi Yayınevi, İstanbul, 1985, s. 300.

14	Bilal Şimşir, Atatürk ile Yazışmalar, Kültür Bakanlığı, Ankara, 1981, s. 274.

15	Berthe Georges-Gaulis, La Nouvelle Turquie, Armand Colin, Paris, 1924, s. 219; Dagobert von 
Mikusch, Ghasi Mustafa Kemal, Paul List Verlag, Leipzig, 1929, s. 287.
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tafa Kemal’i rahatsız etmemek için gölgede kaldı ama kendisine ihtiyaç 
duyulduğu an isteneni yaptı. 

Misafirinin sevdiği yemekleri öğrenmişti. Kurulan her sofra, Musta-
fa Kemal Paşa’nın sevdiği yemeklerle donatılıyordu. Bahçede yürümeye 
çıktığında bir uşak arkasında belirip sırtına bir ceket veriyor, serinlik 
basınca penceresi mutlaka kapatılıyordu. Odasına bırakılan gazetelerde 
fotoğraflarının çevresine çiçekler çiziliyor, başucundaki vazoya her gün 
kokulu çiçekler konuyordu.

İzmir günlerine ilişkin bilinmeyen bir gerçek de, Mustafa Kemal’in 
rahatsızlanmasıydı. Muammer Bey’in doktoru çağrıldı. Doktor, Kemal 
Paşa’nın kalp spazmı geçirdiğini söyleyip içki ve sigara konusunda ciddi 
kısıtlamalar getirmişti. Latife, doktorun tavsiyelerini hemen uygulamaya 
koyuldu; ortadaki içki şişelerini kaldırdı, yemek ve ev düzenini değiştir-
di. Kemal Paşa’nın başucuna geceleri sadece iki tek sigara bırakılıyordu.

Mustafa Kemal’in, kendi sağlığına karşı umursamaz bir tutumu vardı. 
Bu yüzden Latife, misafirini, sağlığına zarar verebilecek ne varsa ondan 
uzak tutmaya çalışıyordu. 

Ancak Mustafa Kemal ortalıkta görünmeyen bu düzenleyiciden bunal-
dı. Ev sahibesi onda derin bir merak uyandırmaya başladı.

İsteklerine karşı gelinmesine hiç alışık değildi, kısıtlamalara itiraz etti, 
sinirlendi. Ama tepkisini Latife’nin önünde hiç açığa vurmadı. Kendisine 
hizmet edenlere bu derece tartışmasız bir şekilde söz geçiren bu genç 
kızı yakından tanımak istedi. Uzun uzun konuştular. Mustafa Kemal, 
Latife’den etkilenmişti.16

Bahçedeki evler de karargâha ayrılmış, İzmir’e gelen komutanlar ka-
rargâha yerleşmişlerdi. İsmet Paşa, Başvekil Rauf Bey [Orbay], Ali Fuad 
[Cebesoy] ile Hariciye Vekili Yusuf Kemal [Tengirşek] Uşakizadelerde 
kalıyordu.

İsmet Paşa gördükleri misafirperverlikten çok memnundu: “Biz yorgun 
olduğumuz kadar kirli bir haldeyiz. Cepheden kim oraya Mustafa Kemal 
Paşa’nın yanına gelirse, ağırlayıp temizlemek için bütün hizmet edenler 
canla başla uğraşıyorlardı” diye yazacaktı anılarına.17

Köşkün, odaların, hatta hizmet edenlerin üst başlarının, tavırlarının, 
hareketlerinin titiz ve ince bir kontrolden geçtiği anlaşılıyordu. Ev sahibi 
olarak Latife, konuklarına büyük şefkat gösteriyor, sofrayı evde çok sayıda 
hizmetçi olmasına karşın kendisi hazırlıyor, herkesle konuşuyor ve herkesi 
memnun bırakmanın mutlaka çaresini buluyordu.

16	Berthe Georges-Gaulis, La Nouvelle Turquie, Armand Colin, Paris, 1924, s. 219.

17	 İsmet İnönü, Hatıralar I, haz. Sabahattin Selek, Bilgi Yayınevi, İstanbul, 1985, s. 300.
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Rauf Bey köşkte, “epeydir farkında olmadan hasretini çeke çeke, bir 
daha ulaşılmaz gibi uzaklarda kalmış bir dünyada unuttuğu aile yuvası-
na kavuştuğunu” düşünmüştü. Herkesi mutlu eden bu düzgün yaşamın 
sırrını ertesi gün tanıştığı köşk sahibesinin şahsında keşfedecekti:

Genç, zarif ve ilk bakışta insana saygı telkin eden, nazik ve kibar bir hanımdı. 
Mustafa Kemal Paşa’nın karargâh ve maiyeti ile kaldığı köşkün idaresini de 
büyük bir konukseverlikle Latife Hanım üzerine almıştı. Rahat ve huzur içinde 
çalışmamızı sağlamak için her birimize büyük bir itina ile o nezaret ediyordu. Bir 
gün Mustafa Kemal Paşa, Latife’den duyduğu memnuniyeti şöyle dillendirmişti: 

“Anlaşılıyor ki, karargâh kumandanlarının hanım olmaları her cihetçe daha 
muvafıkmış.”18

Ali Fuad Cebesoy’un, o günlere ilişkin izlenimi ise şöyleydi:

Köşkün hakiki bir başkumandanlık karargâhı gibi bir hayli işlek olmasına 
rağmen intizamı pek mükemmeldi. Herkese şefkat ve nezaketle muamele 
ediyor, mukabilinde hepimizden hürmet görüyordu. Her dediği âdeta karar-
gâh kumandanının bir emri gibi telakki olunuyordu. Hatta Gazi Paşa bile bu 
hareket tarzını memnuniyetle kabul etmişti. Gülerek, “Karargâh komutanı 
hanımın emri budur” diyordu. Latife Hanım refakatine aldığı kendisi gibi 
müşfik birkaç hanımla beraber bu hizmeti şerefli bir vazife olarak yapıyordu.19

Yaver Salih Bey de, “Başta Atatürk olmak üzere hizmet neferlerimize kadar 
Latife Hanım’dan hepimiz son derece memnunduk” diyecekti.

Beyaz Köşk’e sayısız ziyaretçi geliyor, Latife gelen konukları sıraya dizip 
randevuyla kabul edilmelerini sağlıyordu. Diplomasi günleri başlamıştı, 
bu yüzden ciddi bir çevirmene ihtiyaç olmuştu. Latife görüşmeye gelen 
yabancı gazeteciler ile Mustafa Kemal arasında çevirmenlik yapıyor, onun 
notlarını tutuyor, birikimi ve aklıyla ona yardımcı oluyordu. 

Dönemin ünlü gazetecilerinden Ahmed Emin Yalman, karargâhtaki 
ortamı şöyle anlatıyor: 

O sırada karargâh, mevki, vazife ve selahiyet sahibi herkese açıktı. Mustafa 
Kemal Paşa öğleden evvel belli saatlerde herkesi bir arada kabul ediyor, za-
ferden sonraki emellerden, vazifelerden, ihtimallerden açıkça bahsediyordu. 
Muammer Bey’in kızı Latife Hanım bir düzine odaya girip çıkıyor, tercümanlık 
ve hususî kâtibelik vazifelerine yetişiyor, misafirle dolu olan evin her işini tam 
bir düzenle yürütüyordu.20

18	Feridun Kandemir, Hatıraları ve Söylemedikleriyle Rauf Orbay, Sinan Matbaası, İstanbul, 
1965, s. 74-75.

19	Ali Fuat Cebesoy, Siyasi Hatıraları/Büyük Zaferden Lozan’a, Cilt 2, Temel Yayınları, İstanbul, 
2002, s. 71.

20	Ahmet Emin Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, Cilt 2, Pera Turizm ve 
Ticaret AŞ, İstanbul, 1997, s. 801.
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Mustafa Kemal Paşa’nın yakın dostu Fransız kadın yazar Berthe Georg-
es-Gaulis, “Kemal, genç kızdan etkilenmişti. Hiç vakit harcamadan bu 
yeni keşfettiği zekâdan yararlanmaya başladı” diyor ve ardından ekliyor: 
“Latife onun sekreteri oldu. Birçok Avrupa dilini çok iyi bilmesi nedeniyle 
emsalsiz bir tercümana dönüşmüştü. Birlikte çalışırken fikir alışverişinde 
bulunuyorlardı.”21

Beyaz Köşk’te unutulmaz gece 
Mustafa Kemal’le görüşmek isteyenler arasında çok sayıda yabancı 

gazeteci de vardı. Eylül’ün 14’ünde United Press International muhabiri, 
18’inde Chicago Tribune’den John Clayton, 19’unda Daily Mail’den Ward 
Price köşkün misafiriydi. 25 Eylül, Reuters muhabirine ayrılmıştı.

18 Eylül gecesi, Latife İzmir zaferini kutlamak için İsmet Paşa’yı, 
Halide Edib’i ve bir grup gazeteciyi evine davet etti. Evin verandasına 
çıkan merdivenler ile veranda, birbirine geçmiş sarmaşıklar, yaseminler, 
morsalkımlar ve güllerle kaplıydı. Bu karmaşa, koyun mavi sularına 
bakan bahçeyi daha da çekici kılıyor, Uşakizadelerin köşkü olağanüstü 
bir gece yaşıyordu. Konukları ev sahibi olarak karşılayan Latife, Beyaz 
Köşk’ün verandasında gelenlere “Hoş geldiniz” derken, meraklı gözlere 
hazırlıklıydı. 

Halide Edib’i, Göztepe’deki eve Mustafa Kemal götürmüştü. Yolda 
çok övücü biçimde Latife’den söz ediyor, ne kadar iyi eğitimli, ne kadar 
terbiyeli olduğunu, babası yangında bir servet kaybettiği halde buna al-
dırmayacak kadar da vatansever olduğunu anlatıyordu.

Halide Edib, Mustafa Kemal’in o andaki ruh halini tarif ederken, “Bu 
sert askerin sesinde, nihayet yuva kurmak için hazırlandığını ifade eden 
bir şeyler vardı” yorumunu yapıyor. 

Merdivenin başında duran siyahlar giymiş çok ufacık tefecik bir kadın bizi 
bekliyordu. O zaman Latife Hanım’ın yirmi dört yaşında (yirmi üç yaşındaydı) 
olduğunu biliyorduk. Fakat davranışları çok daha olgundu. Selam verişindeki 
zarafette vakar ve eski dünyanın cazibesi seziliyordu. Hiçbir davranışına sosyete 
genç kızlarındaki sinema yıldızı tavırları sinmemişti. 

Mustafa Kemal Paşa, bir müddet ortadan kaybolduktan sonra, beyaz bir 
kostümle geldi.

Açık renk saçlarını arkaya doğru taramıştı. Kaşları her zaman olduğu gibi 
isyankârdı. Açık mavi gözleri mutlulukla pırıl pırıl yanıyordu. Bizim için 
hazırlanmış olan içki sofrasının yanında durdu. Latife Hanım da yanımda 
oturuyor ve gözünü ayırmadan ona bakıyordu. Mustafa Kemal Paşa onun 
aklını başından almıştı, kendisinin de Latife Hanım’a âşık olduğu aşikârdı. 

21	Berthe Georges-Gaulis, La Nouvelle Turquie, Armand Colin, Paris, 1924, s. 219.
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İkisi arasında iki insanın birbirine cezbolmasından kaynaklanan bu güçlü 
akım, geceyi şenlendiren hadiseydi. Yoksa sıkıcı ve donuk bir gece olacaktı.22

Mustafa Kemal Paşa, içkiye genelde mesafeli duran Halide Edib’i birlikte 
içki içmeye davet etti. 

“İzmir zaferini kutluyoruz, siz de bizimle birlikte içmelisiniz!”
“Bugüne kadar hiç ağzıma rakı koymadım Paşam. Fakat şampanyayla 

kutlayabilirim” diye cevap verdi. 
Mustafa Kemal Paşa rakı kadehini dudaklarına götürürken, eliyle Hali-

de Edib’i gösterdi, “Hanımefendinin huzurunda ilk defa içiyorum. Yanında 
içmekten hep çekinmişizdir” diye sözlerine devam etti. 

O gece, Latife de Halide Edib’e katılmış, rakıyı geri çevirip şampanyada 
karar kılmıştı. Mustafa Kemal, Halide Edib’in yorumuna göre, Latife’nin 
tercihinden rahatsız olmuş ve Latife’nin genelde rakı içtiğini söylemek 
ihtiyacını duymuştu. Aslında Latife rakıyı hiç sevmez, konyak ve şam-
panya içerdi. Ama anlaşılan İzmir günlerinde rakı içen Mustafa Kemal’e 
eşlik etmiş olmalı. 

Halide Edib, mevcut durumun rahatsızlık sebebi olduğunu fark ederek, 
“Benim aşırı sofu (püriten) bir kadın olarak tarif edilmem acaba onun genç 
ruhunda etki bıraktı mı?” diye düşünmüş, sonra da kendisini, “Nasılsa, 
sağlam zevkleri olan melankolik mizaçlı bir kadın” diye rahatlatmıştı. 

İsmet Paşa, Rauf Bey ve Halide Edib, Avrupa kültürüyle yoğrulmuş ev 
sahibesini Mustafa Kemal’e yakıştırmışlardı. Kurulan sofrada İstanbullu 
gazeteciler Yakub Kadri, Asım ve Falih Rıfkı da vardı. 

İsmet Paşa, Halide Edib’in Latife için ne düşündüğünü öğrenmek 
istemişti. O da genç kızı çok çekici bulduğunu itiraf etmişti. 

Halide Edib şöyle diyor anılarında: “İçimden Mustafa Kemal Paşa’nın 
zevkini takdir ediyordum. Onun aşk meselelerine uzak durmayı tercih et-
miştim hep. Bugüne kadar Paşa’da gerçek duygular uyandıran iki kadının, 
Fikriye ile Latife’nin çarpıcı kadınlar olduğunu düşünmüştüm. Fikriye 
Hanım, Mustafa Kemal’in yeni ilişkisini öğrenince çok acı çekecekti.”23

Gecenin yatılı konuklarından Falih Rıfkı ise Çankaya kitabına şu notu 
düşmüştü: 

Mustafa Kemal’in sofrasında ilk defa bulunacaktık. Holde toplandıktan biraz 
sonra, arkasında beyaz bir Kafkas gömleği ile merdivenden indi. Bu kemerli 
gömlek, pek ahenkli bir endam ister. Mustafa Kemal ince, zarif ve güzel bir 
erkekti. Kahramanlık şanının, o günlerde, bu güzelliği nasıl cazibelendirmiş 
olduğu da kolay anlaşılabilir.

22	Halide Edib, The Turkish Ordeal, The Century Co., New York-Londra 1928, s. 387-388.

23	Halide Edib, The Turkish Ordeal, The Century Co., New York-Londra 1928, s. 388.
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Mustafa Kemal bizim nesle, yazarken Namık Kemal’i, konuşurken Yahya 
Kemal’i hatıra getirirdi. Sohbetler ve meclisler adamı olduğu belliydi. 

Sevmek mi acımak mı diye bir bahis açtı. O geceki tartışma sırasında, ilk 
defa bu yalçın savaş ve pek hesaplı politika adamının dünyalı ve insan tarafını 
görüyordum. 

Gene o gece ilk defa türküler söylediğini işittim. Sesi mat, yavaş, tatlı ve 
cazibeliydi. Bilhassa Rumeli türküleri söylerken, derin ve onulmaz bir gurbet 
ve sıla acısı gözlerinde yaşarıyordu.

O akşam zeybek oynadı. Oyunu efekâri ve kibardı. Gün ağarırken uyu-
duk...24

Fevzi Paşa, o gece Mustafa Kemal’in Rumeli türküleri söyleyip zeybek oy-
namasını İzmir yangınıyla bağlantılandırıyor, “Mustafa Kemal, Nureddin 
Paşa’yı bu hoyrat hareketinden dolayı hiçbir zaman affetmemiş ve Latife 
Hanım’ın evinde misafirleri ve müstakbel zevcesi önünde Rumeli türküleri 
söylemiş ve zeybek oyunu oynamıştı” diyor. Kendisinin de Mustafa Ke-
mal gibi büyük İzmir yangınından esef duyduğunu belirterek bu olaydan 
Nureddin Paşa’yı sorumlu gördüklerini söylüyor.25

Beyaz Köşk’e 19 Eylül günü Churchill’in yeğeni, gazeteci, gezgin ve 
heykeltıraş Clare Sheridan geldi. Sheridan daha önce Sovyetler Birliği’nde 
kalmış, Troçki, Lenin, Kamanev gibi devrim önderlerinin büstlerini yap-
mıştı. Mustafa Kemal’in de kendisine büst için poz vermesini istiyordu. 
Sheridan’ın, Nuda Veritas adlı kitabından Latife’yle de tanıştığı ve ondan 
pek hoşlanmadığı anlaşılıyor. Sheridan, 1922 yılında The New York World 
için çalışıyordu.

Mustafa Kemal’in geçici karargâhı körfeze tepeden bakan teraslı bir bahçenin 
içindeydi. Randevulu gelmiştim. Ağaçların gölgesinde, yaverin arkasından 
şelalelerin arasından bin basamak çıktım. Yukarıdan beni izleyen bir grup 
insan vardı. Çok sıcaktı ve zirveye ulaştığımda nefessiz kalmıştım. Kılavuzu-
mun arkasından çok sayıda insanın oturduğu terastan eve girerken ürkütücü 
bir sessizlik oldu. Belli ki Gazi, geldiğimi görünce, beni salona kabul etmek 
üzere yanındakilerden ayrılmıştı. Sfenksi andıran ifadesi ve asık yüzlü aşırı 
nezaketi bana oldukça anlaşılmaz geldi. Beni kanepeye oturtup kendisinin, 
terastakiler bizi dinlesin diye odanın öteki köşesine, açık pencerenin önündeki 
koltuğa oturmasına sinirlenmiştim. Aramızdaki mesafe moral bozucuydu...26

Mustafa Kemal’in üniformasının sadeliği Sheridan’ı şaşırtmış, açık sarı 
saçları, mavi gözleriyle doğuluya benzemediğini düşünmüştü. Elindeki 

24	Falih Rıfkı Atay, Çankaya, Doğan Kardeş Matbaacılık, İstanbul, 1969, s. 326-327.

25	 Süleyman Külçe, Mareşal Fevzi Çakmak, Askeri Hususi Hayatı, Cilt I, Cumhuriyet Matbaası, 
İstanbul, 1953, s. 236; aktaran Oğuz Akay (der.), Gazi, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 87.

26	Clare Sheridan, Nuda Veritas, Londra, 1927, s. 276.
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mercan tespih dikkatini çekmişti. Bir ara onu rahatsız ettiği hissine kapıldı. 
Mustafa Kemal’le bir söyleşi yapma niyetindeydi ama Amerikan basınının 
bir temsilcisine, Chicago Tribune’den John Clayton’a politik durumu anla-
tan bir demeç verdiğini, tekrarının gereksiz olduğunu söyleyince diyecek 
bir şey bulamamıştı. Mustafa Kemal, Sheridan’a barış istediğini açıkça 
ifade etmişti. İstanbul’a barışçı bir yol izleyerek gitmek istiyordu. İzmir 
yangınındakine benzer bir trajediyi bertaraf etmesi gerektiğine inanıyordu.

Elinde gümüş tepsi içinde eski, güzel bir maşrapa ve iki kâse reçelle 
bir hizmetçi belirdi. Tepside kaşıklar da vardı ama tabak yoktu. Sheridan, 
bir an ne yapacağını şaşırdı. Onun şaşkınlığını gören Mustafa Kemal, 
gülümseyerek yardımcı oldu. 

Clare Sheridan, Latife’yle de tanışmasını anlatıyor:

Mustafa Kemal –onun gibi kontrollü birisi için fazlaca asabi bir tavırla– “evin 
hanımefendisine” haber yolladığını söyledi. Benim evin hanımefendisiyle 
tanışmak gibi bir merakım yoktu, vakit kazanmak için eserlerimin fotoğraf-
larını gösterip büstünü yapmama izin vermesini istedim ve “Bana bir lütufta 
bulunun” diye rica ettim. 

“Memnuniyetle ve sevinerek” diye yanıtladı. Bunun üzerine, “Yarın baş-
layabilir miyim?” diye sordum. Tereddüt etti. “Çok az zamanım var” dedi. 

Ben yine de ısrar ettim. “Sezar, Büyük İskender, Napoléon, hepsi de vakit 
bulmuşlardı” dedim. 

Tam o sırada “evin hanımı” geldi. Kısa boylu, yuvarlak yüzlü, kalın yapılı, 
kocaman gözlü bir kadındı, gençti ama orta yaşın olgunluğuna sahipti.

Yanımıza oturdu ve bana öyle cüretkâr ve tepeden baktı ki gerek gazetecilik 
gerek sanatçılık üzerine sohbet yürütmenin olanağı kalmamıştı. Kemal ona 
Türkçe bir şeyler söyleyerek yapıtlarımın fotoğraflarını göstermeye çalıştı, ama 
o iki kolunu göğsünde kavuşturmuş, “Ne zaman gidecek” dermiş gibi ilgisiz 
bir tavır sergiliyordu.

Onun, Kemal’le evlenecek kadın olduğunu bilmiyordum. Ama bu, saygı-
sızlığını açıklamaya yetmiyordu. Ben son bir çabayla, “Bana vakit ayıracağınız 
güne kadar İzmir’de bekleyebilirim” dedim.

“Madam” dedi, “şu anda kendi evimde değilim.” Sanki evin hanımefendisi-
nin teşvikiyle razı olacak gibiydi. Ama o son derece sessizdi. Bunun üzerine, 
“Size İstanbul’da poz veririm” dedi. 

Ben, “Ama çok uzun zaman alır” deyince, “Kim bilir, belki de o kadar uzun 
sürmez” diye itiraz etti. Latife Hanım bu nüfuz edilemez Troçki’yi belki de 
teslim almıştı, ama elinde tutamayacaktı.27

Konuklarına hep çok nazik davrandığı anlatılan Latife, Clare Sheridan’a 
neden soğuk davranmıştı? Sheridan, Mustafa Kemal’in de kendisini asık 
yüzlü bir nezaketle karşıladığını, pencereyi açık bırakarak başkalarının on-
ları dinlemesini sağladığını söylüyor. Belki de alıngan tabiatlı bir kadındı. 

27	Clare Sheridan, Nuda Veritas, Londra, 1927, s. 277.
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Mustafa Kemal, İtilaf Devletleri’yle sürdürülen görüşmeler nedeniyle 
sıkıntılıydı. Büstün İstanbul’da yapılabileceğini, bunun beklenenden daha 
kısa sürede olabileceğini söylemesi ise İngilizlere bir mesajdı: Ateşkes ya-
pın ve terk edin. Bu görüşmeye Latife’yi de davet etmişti Mustafa Kemal. 
Çünkü Latife, artık yalnız ev sahibi değildi, çevirmen ve sekreter olarak 
da Kemal Paşa’nın ihtiyacı olan hizmetleri üstlenerek onun yaverleri ara-
sına katılmıştı.

Tanışmalarından kısa bir süre sonra Mustafa Kemal Latife’ye “Latif” 
diye hitap etmeyi alışkanlık haline getirdi. Onu “yaver” diye çağırdığı da 
oluyordu. 

Latife’nin kaleme aldığı nota
İzmir Limanı’ndaki altmış dört tane düşman gemisi sinirleri bozuyor-

du. Mustafa Kemal, Hariciye Vekili Yusuf Kemal Bey’e, “İngiliz Donanma 
Komutanlığı’na bir nota yazın. Yirmi dört saat zarfında İzmir Limanı’nı 
terk etsinler. Artık onların burada hikmet-i vücutları yoktur. Mağlup bir 
devlet var karşımızda. Biz zaferi kazanmışız ve bir hâkimiyetin verdiği 
huzurla burada duruyoruz. O donanmanın burada hiç lüzumu yok. Terk 
etmemekte ısrar ederlerse batırırım o tekneleri” dedi.

Bu nota bir türlü yazılıp gelemedi. Diplomasinin incelikleri Yusuf 
Kemal Bey’i temkinli davranmaya zorluyordu. Gecikmelere sinirlenen 
Mustafa Kemal, “Nota yazılmadı mı?” diye bir iki defa sordu. 

“Ne oluyor, yazılmadı mı bu dört satırlık yazı!” diye söyleniyordu.
Mustafa Kemal’in gerginliğini fark eden Latife:
“Paşam, müsaade buyurursanız ben yazıvereyim” dedi.
“İngilizce yazılacak, buyurun yazın!” 
Latife, onun istediği notayı yazmıştı. 
 “Harika! Tam istediğim gibi yazılmış. Yusuf Kemal Bey, sizin böyle uğ-

raşıp uğraşıp da yazamadığınız notayı, Hanımefendi iki dakikada yazdılar; 
kendisine teşekkür ettim, siz de istirahat edin” dedi. Sonra Latife’ye döndü:

“Hanımefendi, bu notayı hangi kalemle yazdınız?” 
Latife, elindeki üzeri işlemeli altın kalemi gösterince, “Verin bana o ka-

lemi” deyip kalemi Latife’nin elinden aldı ve dudaklarına götürüp öptü.28

Latife, Kemal Paşa’nın öptüğü altın işlemeli dolmakalemi ömrünün 
sonuna kadar saklayacaktı.29

28	Mahmut Baler, Baldan Damlalar 3 ve Hatıralarım, Kervan Kitapçılık, İstanbul, 1982, s. 59-60.

29	Bu kalem, Latife’nin ailesi tarafından saklanıyor.
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Mustafa Kemal ile Latife, ılık İzmir gecelerinde birbirlerini keşfettiler. 
Konuşup tartıştıkça daha çok haz aldılar. Latife cazip bir genç kadındı; 
zekiydi, hayat doluydu, güzel konuşuyor, derin düşünüyor, fikirlerini 
korkusuzca savunuyordu. Kendi cinsinin kurtuluşunu istiyor, Türk ka-
dınlarını batılı kadınların sosyal ve kültürel düzeyine yükseltmeyi hayal 
ediyordu. Yüzyıllardır kadınları köleleştiren gelenekleri yıkmak, erkek-
lerin kölesi olmaktan kurtarmak için çalışmaya kararlıydı. Hünerleriyle 
çeliyordu Mustafa Kemal’in kalbini.

Mustafa Kemal de ona Türkiye için hedeflerini anlatıyor, ortadan kal-
dırmaya kararlı olduğu batıl inançlardan, önyargılardan ve cehaletten 
söz ediyordu. Genç kız onu kendinden geçerek dinliyordu. Latife’nin 
Mustafa Kemal’le ilişkisi bir sekreter ya da yaver konumunu çok aşmıştı. 
Aşk kapıdaydı. 

Mustafa Kemal’in biyografisini kaleme alan Lord Kinross, Latife’yi 
kitabında şöyle anlatacaktı: 

“(...) Düşünceleri, öğütleri ve akılcı konuşmasıyla Mustafa Kemal’in 
zihnini kamçılıyordu. İşte, çevresindeki erkeklerin çoğundan daha iyi 
konuşabileceği bir kadın. Uyanık bir erkek kafasıyla çekici bir kadın 
vücudunu kendisinde birleştirmişti.”1

Ölümsüz Atatürk kitabının yazarları Norman Itkowitz ve Vamık Volkan 
ise Mustafa Kemal’in Latife’yi “kendi dişil versiyonu” olarak gördüğünü 
düşünüyorlar.2

Köşkte üç hafta boyunca her türlü heyecan birbirine karıştı. Mustafa 
Kemal savaşı sona erdirmek için temaslarını sürdürürken Latife’yle ilgi-
lenmeyi de ihmal etmiyordu. 

İzmir günlerinin tanığı Salih Bey, bu ilgi nedeniyle kendisinin dışlan-
dığını düşünmeye başlamıştı:

Latife görevimin bir bölümünü –hemen fark ettirmeden– elimden almış ve 
kendisi yapmaya başlamıştı. Köşkte en geç yatan o, en erken kalkan yine o idi. 
Avrupa gazetelerine abone olmuştu. İstanbul gazeteleri ile birlikte gelen Avrupa 
gazetelerini Latife Hanım alıyor, hepsini büyük bir dikkatle gözden geçiriyor 

1	 Lord Kinross, Atatürk Bir Milletin Doğuşu, Altın Kitaplar, 1994, s. 388.

2	 Vamık Volkan, Norman Itkowitz, Ölümsüz Atatürk, Bağlam Yayınları, İstanbul, 1998, s. 287.
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ve gerekli bazı haberleri işaretliyordu. Mustafa Kemal Paşa uyandıktan sonra 
sabah kahvesi ile birlikte odasına giriyordu. 

Bir yandan Paşa ağır ağır kahvesini yudumlarken Latife, günün önemli 
haberlerini özetliyor, yorumları aktarıyor, kendisine ait yazıların kupürlerini 
Paşa’ya veriyordu.

Paşa, bu duruma kısa bir süre içinde alıştı ve bu işin tiryakisi oldu. Bir 
sabah Mustafa Kemal Paşa erken uyanmış ve kahvesini istemişti. Vakit çok 
erkendi, Latife uyuyordu. Kahvesini ben götürdüm; içeriye girişimi hayretle 
seyrettikten sonra:

“Sen nerden çıktın? Latif nerde? Hemen kaldırın, gazeteleri alsın, gelsin...” 
dedi.

Doğrusu bu sözlere biraz alınmadım diyemem. Bunca yıl kendisine hizmet 
ettikten sonra bir sabah sanki hayatında ilk defa kahvesini benim elimden 
alıyormuş gibi, “Sen nerden çıktın?” demesi oldukça gücüme gitmişti.3

Salih Bey, “Latife Hanım daha kalkmadı, bu yüzden kahveyi ben getirdim” 
dediğinde Mustafa Kemal yaverinin alındığını fark etmemişti. 

Latife ile Mustafa Kemal arasındaki uyumu fark edenler, Mustafa Ke-
mal’in evlenmeye niyetlendiğini anlamıştı.

Latife, o günlerin hikâyesini Fransız gazeteci Berthe Georges-Gaulis’e 
1923 yılında anlatmış, o da La Nouvelle Turquie adını verdiği kitabına 
yazmıştı: 

Mustafa Kemal yavaş yavaş Latife’nin cazibesine kapılıyordu; bunu da kendi-
sine ifade etti. Latife de ona meyilliydi. Ama Mustafa Kemal daha ileri gitmek 
isteyince direndi; kesin bir dille açıktan tartışmaya girişti. Bunun üzerine Mus-
tafa Kemal “prensiplerini” açıkladı ona. Ancak eseri başarıya ulaştıktan sonra 
evlenebilirdi; Latife de ona kendi prensiplerinin onunkine eşdeğer olduğunu 
ve prensiplerinden hiçbir şekilde vazgeçmeyeceğini söyledi. 

Onu seviyordu, bunu kabul ediyordu. Ancak, ya onun karısı olurdu veyahut 
da hiçbir zaman evlenmezdi. Her halükârda onun metresi olmayacaktı. Kendi 
ilkeleri buna kesinlikle izin vermiyordu.4

Mustafa Kemal, karşısına çıkan genç kızın sıraladığı prensipleri merakla 
dinledi ama memleketi kurtarmadan evlenmeyi gereksiz buluyordu. 

Latife’nin kız kardeşi Vecihe İlmen, “Aslında Atatürk evlenmeyi düşün-
meyen birisi idi. Fakat bizim aile öyle bir aile idi ki, başka türlü beraber 
olmaya imkân yoktu. Aralarında bunu düşünmüşlerdir” diyor.

Vecihe Hanım’ın anlatımından da evlenme konusunu aralarında tar-
tıştıkları sonucu çıkıyor.

3	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 86-87.

4	 Berthe Georges-Gaulis, Çankaya Akşamları, Cumhuriyet Yayınları, İstanbul, 2001, s. 219.
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Sonunda Mustafa Kemal doluya koydu olmadı, boşa koydu olmadı 
ve kararını verdi. Piyangodan çıkmış gibi karşısına çıkan bu kadın ya-
pacağı işlerde ona yardım edebilirdi. Türkiye’yi değiştirme yolculuğuna 
Latife gibi bir kadınla çıkması pek çok şeyi kolaylaştırabilirdi. Her 
tanıyan onu kendisine yakıştırıyordu. İsmet, Kâzım, Rauf, Ali Fuad, 
Salih, Ahmed Emin, Ruşen Latife’ye bayılmışlardı. Engel elbette vardı. 
Fikriye vardı, onu halledebilirdi. Ankara’nın ağır koşulları vardı. Bunu 
da Latife halledebilirdi. Savaş can çekişiyordu. Barış kapıdaydı. Mustafa 
Kemal verdiği kararları hemen uygulayan bir karaktere sahipti. Lati-
fe’yle hayatını birleştirmeye dair engelleri kafasından çözünce kararı 
uygulamak üzere harekete geçti. Körfez’e karşı baş başa yemek yedikleri 
bir gece ona, “Hemen evlenelim” teklifinde bulundu. Dışarı çıkacak ve 
oradan geçen ilk müftüye nikâhlarını kıydıracaklardı. Latife, bu teklife, 
“Kesinlikle olmaz!” dedi. 

Vecihe İlmen’in torunu Mehmet Sadık Öke, öykünün devamını şöyle 
anlatıyor:

Paşa, aşkının ne kadar derin ve gerçek olduğunu göstermek için Latife Ha-
nım’ı öpmek üzere eğilmiş. Bunun üzerine Latife Hanım, terastaki büyük 
mermer masanın üzerinde duran esir komutan Trikopis’in beylik tabancasını 
kaparak havaya üç el ateş etmiş ve Paşa’ya, eğer buna devam ederse dördüncü 
kurşunla kendisini vuracağını, zira Paşa’nın bu memlekete elzem olduğunu 
ancak kendisinin önemsiz olduğunu söylemiş.

Bu sırada koşup gelen korumalar ve yaverlere Paşa, ata binen, fayton kul-
lanan Latife Hanım’ın iyi bir silah atıcısı olduğunu söylemesi üzerine iddiaya 
girdiklerini söylemiş. Deneme yaptıklarını ve İzmir’de böyle silah kullanıcıları 
hanımlar varken Yunanlıların zaten savaşı kaybedeceklerinden emin olduğunu 
söyleyerek hem espri yapmış hem Latife Hanım’ı onurlandırmış ve gelenleri 
geri göndermiş.

Paşa, hayranlık ve şaşkınlık karışımı bir şekilde, “Bunu gerçekten yapar 
mısınız?” diye sorunca, “Siz savaşlar kazanmış bir komutansınız, saldırmayı 
da, ricatı da ne zaman yapacağınızı bilirsiniz. Siz durabilirsiniz ama ben 
sadece genç bir kızım, siz durmazsanız ben de duramayabilirim,” demiş ve 
eklemiş, “o zaman siz de ben de içinden çıkılmaz bir duruma düşeriz. Ama 
ben Latife Uşşakiyim, öyle ya da böyle canıma kıymak pahasına da olsa sizi 
durdururum ama size kıyamam.” 

Paşa bu cevap üzerine, “Sana inanıyorum Latif” dedikten sonra ciddileşerek 
“o zaman ‘Küçükhanım’, İzmir’in kurtuluşunun simgesi olan bu tabancayı 
cesaretinizin bir nişanesi olarak size hediye ediyorum. Zatıâlinize bir kasıt 
olduğunda kullanırsınız. Ancak bir daha benden size bir kasıt gelirse, rica 
ederim kendinizi değil beni vurunuz. Zira sizin güzelliğinizin ve memlekete 
ileride çok faydalı olacağına inandığım zekânızın ve bilginizin bu dünyadan 
ayrılmasına gönlüm razı olmaz. Ben ahrete gidebilirim ama gittiğim her yere 
senin sevgini ve kara gözlerini, kara kalbinle beraber [evlilik teklifini red-
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detmesini kastederek] götürürüm” demiş. Latife teyzem bu romantik laflar 
üzerine yumuşamış ve kendisinin de onu sevdiğini ama bu şekilde olmasının 
imkânsız olduğunu söylemiş.5

Bu kadar hızlı bir evlenme, hoş olmayan söylentilere neden olabilirdi. 
Kaldı ki, Muammer Bey Biarritz’den dönmeden, ailenin onayını almadan 
bir evlilik düşünemiyordu Latife. 

Hızlı bir nikâhı kabul etmeyen Latife, bütün sıcaklığıyla evin içindeki 
varlığını hissettiriyor, sabah erkenden bahçeden kopardığı bir pembe gülü 
Mustafa Kemal’in başucuna bırakmaya devam ediyordu. Vecihe İlmen’in 
anlatımlarına göre, İzmir’de kaldığı on beş gün içinde Mustafa Kemal Paşa, 
Latife’ye üç kez evlenme teklif etmişti.

Lirik evlenme teklifi
Bir sabah Mustafa Kemal evden çıkarken kendisini geçiren Latife’ye 

bir ricada bulundu.
“Latifçiğim bugün odamı siz toplayabilir misiniz?”
“Elbette Paşam” diye cevap verdi Latife. 
Mustafa Kemal’in yatak odasına girince “Allah Allah” diye mırıldandı. 

Yatak yapılmış, her şey yerli yerine konmuştu. 
Acaba niye, “Odamı topla” demişti. Yerli yerinde olmayan tek bir şey 

vardı, o da Mustafa Kemal’in duvardaki resmiydi. Nedense yatağın üzerine 
bırakılmıştı. Her sabah bahçeden koparıp onun başucuna bıraktığı gül de 
çerçevenin üzerinde duruyordu. Latife, resmi yeniden duvara astı. 

Belki o gece, belki de ertesi gece, Latife ile Mustafa Kemal baş başa 
sofraya oturduklarında, Mustafa Kemal, “Latif, o gün odamı toplarken 
dikkatinizi çeken bir şey olmadı mı?” diye sordu. 

“Yatağın üzerinde bir resim vardı, alıp duvara astım” dedi.
Mustafa Kemal, başladığı oyunu sürdürmeye kararlıydı.
“Lütfen odaya gidip o duvara astığınız resmi getirir misiniz?” 
Muzip bir hali vardı. Latife de bir anlam veremedi ama hemen gitti ve 

resmi çivisinden çıkartıp getirdi. 
“Lütfen arkasına bakar mısınız?” diye devam etti Mustafa Kemal.

Sen bu resme bak
Ve hâlâ hayır diyorsan
Bir daha teklif etmeyeceğim!6

5	 Mehmet Sadık Öke ile görüşme; Mehmet Sadık Öke, Fatih Bayhan, Teyzem Latife, Pegasus 
Yayınları, İstanbul, 2011, s. 130-131.

6	 Muammer Erboy’la görüşme. 
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Mehmet Sadık Öke, aile içinde sık sık anlatılan bu sahneyi aile efsanesi 
olarak tanımlayarak biraz daha farklı aktarıyor:

Latife teyzem odaya gidince resmi görmüş, yazıyı okumuş. Ancak teklifi ondan 
resmen duymak istediği için o da bir muziplik yapmaya karar vemiş. Resmi 
duvara asıp tüm gün bir şey söylememiş ve Paşa’nın cevap bekleyen sabırsız 
bakışlarına tüm gün dayanmış ve içten içe gülmüş. Paşa da akşama kadar 
inat etmiş, sormamış. Akşam artık Paşa’nın dayanamayacağını ve soracağını 
anlayan Latife, gülü yakasına gizleyerek takmış ve yemeğe öyle inmiş. Paşa, 
bakmış hiçbir tepki yok, demiş ki, “Latifçiğim bugün odamı siz topladınız, 
değil mi?” “Evet Paşam, ben topladım” demiş. “Bir gariplik gördünüz mü?” 
diye sorunca, “Paşam, vallahi bir gariplik görmedim sadece yatağınızın üze-
rinde bir resim vardı, onu duvara astım” diye hınzırca cevap vermiş. Bu cevap 
üzerine bozulan Paşa, son bir gayretle, “Peki, resmin üzerinde bir gül vardı, 
onu ne yaptınız?” deyince Latife’nin gözlerindeki muzip ifadeyi fark etmiş. 
Latife de yakasına gizlediği gülü göstermiş, aldım yakama, kalbimin üstüne 
taktım, diye göstermiş.

Bunun üzerine Paşa, “Tamam Latife. Sen kazandın ama diz çökmemi bek-
leme, zira ben kimsenin önünde diz çökmem. Ne zaman evleniriz onu da 
bilmem zira memleket işleri, Ankara” demiş. Latife teyzem bunun üzerine 
büyük bir sevinçle, “Beklerim Paşam, yüzyıl olsa da beklerim” diyerek ellerine 
sarılarak öpüyor. “Aman çocuk, öyle şey olur mu? Sonra ben ne yaparım o 
yaşta” deyince Paşa, kahkahalarla gülmüşler.

Anneannem, Mustafa Kemal böyle bir oyun oynadıysa, o da bekledi ve bu 
oyunu tersine çevirdi. Sonuçta Mustafa Kemal’in ağzından, “Benimle evlenir 
misin?” lafını duydu, diye anlatırdı.

Ertesi sabah Paşa, yaver Salih Bey ve Fevzi Paşa’yı, o sırada İzmir’deki en 
yaşlı aile büyüğü olan büyük dayısı eski maliye nazırlarından Ragıb Paşa’ya 
göndermiş ve resmen istetmiş. Ragıb Paşa da, “Paşa Hazretleri’nin ailemize 
dâhil olma arzusu bize ancak şeref verir, hayırlı uğurlu olsun” diyerek onay 
vermiş. Böylece Paşa ve Latife teyzem sözlenmişler.7

Ragıb Paşa’nın kızı Bedia Akatürk, konuşmalara kapıdan kulak misafiri 
olmuştu.8

Latife, doğup büyüdüğü evi İzmir Türk Koleji’ne dönüştüren Bahattin 
Tatiş’le dost olduğu yıllarda, bir sohbet sırasında, Mustafa Kemal’den aldığı 
evlenme teklifini ona da anlatmış ve “Çok nazik ve lirik bir ifadeyle bana 
ithaf ettikleri iltifatları görünce heyecanlandım. Aynı gece bana izdivaç 
teklif ettiler” demişti.9

Mustafa Kemal, Latife’ye gerekçelerini de sıralamıştı. 

7	 Mehmet Sadık Öke ile görüşme; Mehmet Sadık Öke, Fatih Bayhan, Teyzem Latife, Pegasus 
Yayınları, İstanbul, 2011, s. 130-131.

8	 Şadan Gökovalı, Atatürk ve İzmir, İzmir Gazeteciler Cemiyeti Yayınları, İzmir, 1981, s. 105-
106.

9	 Yener Süsoy, “Latife Hanım’ın Öyküsünü Sıfırcı Baha’dan Dinleyin”, Hürriyet, 16.06.2003.
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Latife, o günleri hafızasına şöyle kaydetmişti: 

O gece baş başaydık, uzun uzun konuştuk. Tam dört gün sürdü bu konuşma-
lar. Ama duygusal konuşmalar değildi, daha çok ülkenin geleceğine ilişkin 
sohbetlerdi. Beşinci günün akşamı büyük Paşamız, çok gerçekçi bir tavırla, 
özellikle de aldığım Batı eğitimi nedeniyle benim kendisine uygun bir eş oldu-
ğumu düşündüğünü söyleyerek beni şaşırttı. Daha ne yaptığımı kavramadan 
onun bu teklifini duygusal olmaktan çok uzak ve gerçekçi bir ruh hali içinde 
kabul ettiğimi söyledim. Evlenme teklifini kabul etmiştim ama herhangi bir 
tarihten söz edilmemişti. Bu yüzden evlenmeden önce daha yıllar geçeceğini 
düşünmüştüm.10

Latife, evlenme teklifi almış bir genç kızdan çok, ilişkilerinin evlilik bi-
çiminde sürmesinin gerçekçi olacağını düşünen bir ruh hali içindeydi, 
Mustafa Kemal’e “evet” derken. 

“Bizim birlikteliğimiz en çok kafalarımızın birlikteliğinden doğdu” 
diyecekti bir yabancı gazeteciye.11

Arkasında Mustafa Kemal’in el yazısı izdivaç teklifini taşıyan resim 
ise, vefatının ardından Vecihe İlmen tarafından Latife Hanım’ın evinin 
karşısındaki Harbiye Askerî Müzesi’ne armağan edildi.12

Baş başa son gece
İzmir’deki son gecenin ayrıntılarını Yaver Salih’in anılarından öğreni-

yoruz. O sabah Mustafa Kemal evden çıkarken akşam kimlerin yemeğe 
çağrılacağını yazmak için bekleyen Salih’in yüzüne baktı. Sonra da mavi 

10	 “Madam Kemal tells of Her Romantic Marriage to the Turkish President”, The Current Opinion, 
Ocak 1924.

11	 “Divorced”, Time dergisi, 24.08.1925.

12	Burada bir parantez açmak gerekiyor. Latife Hanım’ın ölümünden sonra ailesi, Atatürk’ten 
ona kalan eşyaları Harbiye Askerî Müzesi’ne bağışladı. Bu eşyalar arasında evlenme teklifinin 
yazılı olduğu resim, bir yağlıboya Mustafa Kemal tablosu, ikisi Trikopis’in olmak üzere dört 
tabanca ve Kuva-yı Milliye askerlerinin İzmir’de çektikleri iki sancak vardı. Fotoğraflarını 
çekmek için müzeye gittiğimde bu eşyaların sergilenmediklerini gördüm. Bunun üzerine 
Latife Hanım’ın yeğenlerinden Mehmet Sadık Öke ile birlikte tekrar gittik. Mehmet Sadık 
Öke, bilgiişlem sorumlusu Mehmet Binbaşı’ya hatıra eşyaların neden sergilenmediklerini 
sordu. Envanter defterlerinde mutlaka durduğunu söyleyen Mehmet Binbaşı, bir hafta süre 
istedikten sonra bağışlanan parçaların Atatürk salonuna yerleştirildiğini haber verdi. 2005 
Aralığı’nda tabancalar ve sancak Latife Hanım’ın adının yazılı olduğu plaketlerle Atatürk 
Salonu’nda sergilendi. Tabancalardan biri çok küçük ve zarif işlemelere sahip. Bu tabancayı 
Latife Hanım kaçırılma tehdidine karşı, kendisini öldürmek üzere ömrünün sonuna dek çan-
tasında taşımış. Evlenme teklifinin yazılı olduğu fotoğrafa ne yazık ki ulaşamadık. Zira, tasnif 
edilmek üzere kütüphaneye verilmişti, bulunmasının aylar süreceği söylendi. 2010 yılında 
müzeye Mehmet Sadık Öke ile birlikte yaptığım yeni bir ziyarette fotoğrafın bulunduğunu 
söylediler. “Benim zarif ve güzel Latifeciğime…” ithaflı bu fotoğrafın anlatıda geçen fotoğraf 
olduğuna emin olamadık. Zira arkasında bizim aradığımız sözcükler yoktu. 
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pelerinini savurarak şöyle dedi: “Bu akşam sofrada kimse bulunmayacak. 
Latif’le yemeği baş başa yiyeceğiz.” 

Başyaver, bu gece bir şeyler olacak sonunda diye geçirmişti aklından. 
O gece her ikisi de çok geç saatte yattı. 
Mustafa Kemal de ertesi gün evden erkenden ayrılıp Fevzi Paşa’nın 

karargâhına gitti. İzmir’den ayrılacaklarını söylememişti Latife’ye. Akşam 
sofra kurulmayacağını ve Mustafa Kemal Paşa’nın ertesi sabah İzmir’den 
ayrılacağını öğrenen Latife çok üzüldü. 

Mustafa Kemal’in sabah Latife’yi uyandırmadan gidişini yaveri de ga-
ripsemiş ve aralarında acaba ne geçti diye merak etmişti.

Salih Bey’in daha sonra Mustafa Kemal’den dinleyip aktardığı bilgi 
şöyle:

“Dünya değişiyor iyice...” demişti Mustafa Kemal. “Eskiden erkekler, kadınlara 
aşklarını söylemekten sıkılırlardı; şimdi maşaallah kızlar erkeklere rahatça 
sevdalarını söyleyebiliyorlar!”

“O akşam, yedik, içtik, konuştuk... Sonunda Latif, bana tutulduğunu söyledi. 
Onu buralarda bırakmamalıymışım! Ankara’ya götürüp oradan kendisine bir 
iş vermeli ve hep çevremde bulunmasını sağlamalıymışım! İzmir’de kalırsa 
havasızlıktan ölürmüş. Daha bir sürü şey... Kendisine bunların mümkün ol-
madığını söyledim. Çok üzüldü.” 

Paşa’nın böyle kabataslak özetlediği gecede kim bilir daha neler olmuştu! 
Latife Hanım, elbette ertesi gün benim odamda boşuna yakınmamıştı. Bütün 
bu konuşmaların üstüne, romantik bir gece, kazanılmış taze bir zafer ve vurgun 
bir genç kız yüreği eklemek gerektir.13

Latife’nin hemen Ankara’ya gitmesi mümkün değildi, Ankara’da Fikriye 
vardı.

Fikriye, Mustafa Kemal’in üvey babası Ragıb Bey’in kardeşi Miralay 
Hüsameddin Bey’in kızıydı. Mora’nın Yenişehir bölgesinde 1897 (bazı 
kaynaklara göre de 1887) yılında doğmuştu.14 Fotoğraflarından da bildi-
ğimiz gibi endamı yerinde, hülyalı bakışları olan zarif ve güzel bir kadındı.

Mustafa Kemal, Anadolu’ya geçtikten sonra yakın akrabaları onu Milli 
Mücadele’nin önderine yardımcı olması için Ankara’ya göndermişti. Teh-
likeli bir yolculuğun ardından Kasım 1920’de Ankara’ya gelen Fikriye, 
Çankaya’nın hanımefendisi konumundaydı. İki kadının aynı anda orada 
olması büyük bir skandala neden olabilirdi.

Paşalar, milletvekilleri, İzmir’in ileri gelenleri ve gazeteciler ertesi sabah 
Beyaz Köşk’teydi. Fesler ve kalpaklar birbirine karışmıştı. Uğurlamaya 

13	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 92.

14	Şemsi Belli, Fikriye, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995, s. 66.
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gelenler de vardı, birlikte yola çıkacak olanlar da. Salih Bey, Paşa’ya her 
şeyin hazır olduğunu bildirmek için yukarıya çıktığında Mustafa Kemal 
Paşa, Latife’yle konuşuyordu. 

Latife, “Gidiyorsunuz...” dedi.
“Evet” diye yanıtladı Mustafa Kemal. “Dün akşam sana söylemeyi 

unuttum. Gidiyorum.” 
Latife, Mustafa Kemal’den Göztepe’deki eve karargâh adı verilmesi ve 

karargâhın muhafaza edilmesi için evde bir müfreze asker bırakılmasını 
istedi. 

Merdiven başında Latife Hanım’ın gözlerinden taşan iki damla yaş yanakla-
rından sessiz sedasız dökülüyordu. 

“Sizi yol boyu öyle merak edeceğim ki! Ankara’ya dönüşünüzde de bu me-
rakım hiç eksilmeyecek sanırım. Paşam... Sizinle birlikte Ankara’ya gelmeyi ne 
kadar isterdim. Paşa Hazretleri, kabil olsa, beni de yanınıza alsanız. Ankara’ya 
gelmeme izin veriniz...”

Mustafa Kemal razı olmamıştı.
“Hayır burada kalın! Bekleyin! Biz evvela gidelim, sonradan lüzum görürsem 

sizi de yanıma aldırırım,” cevabını verdi.15

İsmet Paşa’nın başkanlığında bir grup, Mudanya Mütarekesi görüşmeleri 
için Bursa’ya gidiyordu. Mudanya’da barış şartları konuşulacak, ateşkes 
yapılacaktı.

Mustafa Kemal, İtilaf Devletleri’nin önerdiği Mudanya Konferansı’nı 
kabul ettiğini bildirdikten sonra, 29 Eylül gecesi Rauf Bey, Fethi Bey 
[Okyar] ve Yusuf Kemal Bey’le birlikte İzmir’den ayrıldı. Eziyet etme sırası 
şimdi Mustafa Kemal’deydi.

Latife çok mutsuzdu; yaşamını Mustafa Kemal’le mi yoksa kendi başına 
mı kuracağı konusunda tereddüt içindeydi.

Latife’nin annesi ve kız kardeşleri Muammer Bey’den önce döndü. 
Muammer Bey, Fransa’da bir süre daha kaldı. Seyahat masrafları için 
para akışını yoluna koyup yarım kalmış işlerini toparlayacaktı. Latife 
heyecanla babasının gelmesini, Mustafa Kemal’le beraberliklerini onay-
lamasını bekliyordu. Kafası karışıktı. Sonunda evet dediği yazılı evlenme 
teklifi duvarda asılı kalmıştı. Mustafa Kemal cephesinde de bir sessizlik 
hüküm sürmekteydi. 

15	 Selahaddin Güngör, “Atatürk’e Ait Hatıralar” (Salih Bozok Anlatıyor), Cumhuriyet, 30.01.1939; 
İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 91-92.
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Mustafa Kemal’in gidişi Latife’yi boşlukta bırakmıştı. Artık ne Latife eskisi 
gibiydi ne de İzmir. Latife’nin doğup büyüdüğü kent, bir kül yığınıydı. 
Ortasında kocaman kara bir delik oluşan İzmir, ölenler ile kaçanların ar-
dından boşalmıştı. Körfezden hâlâ ceset çıkıyordu. Mustafa Kemal Paşa’nın 
ayrılışıyla birlikte Beyaz Köşk bomboş kalmıştı. Latife, bütün gün gazete 
okuyor, Kemal Paşa’yı takip etmeye çalışıyordu. Birkaç haber kaynağı 
vardı. Asım Paşa’nın [Gündüz] İzmir’e gelen eşi, yazıştığı Yaver Salih ve 
karargâhta görevli askerler, Ankara’da olan bitenden zaman zaman onu 
haberdar ediyordu. 

Latife habersiz kaldıkça kendi kendini yiyordu ama Çankaya’da ko-
nuşulanları duymuş olsa boşuna dertlendiğini anlayacaktı. Zira Mustafa 
Kemal her fırsatta ondan, bilgisinden, kültüründen, derinliğinden söz 
ediyordu. 

O günlerde yakın çevresi, Mustafa Kemal Paşa’nın evlenmesini istiyor-
du. Yaver Salih, “Paşa evlenirse içki içmeyecek, daha muntazam bir hayat 
geçirecek zannediyorduk. Paşa’nın Latife Hanım’la evlenmesini yalnız 
Fethi Bey muvafık görmüyordu, onun Paşa’yı idare edecek kaabiliyette 
bir kadın olamayacağını söylüyordu” diyor.1

Mustafa Kemal, bir gün Çankaya’da arkadaşlarına açık açık sordu: “Ne 
düşünüyorsunuz Latife hakkında?” İsmet Paşa’nın yanıtı netti:

Ben her bakımdan Latife Hanım’dan yanayım. Birincisi, kültürlü bir kadın. 
Sadece kolej okumuş, bitirmiş değil, çağımızın önemli kitaplarını okumuş, 
anlamış bir genç kızımız. Dünyayı ve memleketimizi tanıyor. Bildiği yaban-
cı diller, gelecek yıllarda daha da gelişecek diplomatik münasebetlerimizde 
paşamıza daha da yararlı olacak. İzmir’in soylu ve zengin bir ailesinin kızı... 
Görebildiğim kadar size de tapıyor Paşam! Güzel, seven, bilgili, soylu bir genç 
kız için bilmem ki başka ne söylenebilir?2

Bunun üzerine Mustafa Kemal, “Görüyorum ki bilgi, soy ve güzellik üze-
rine hepiniz birleşmişsiniz” dedi. “Ben, Latife’yi fazla güzel bulmadığım 
için kendisiyle evlenmeyi düşünüyorum. Bir ressamın portresinde bile bir 

1	 Salih Bozok, Yaveri Atatürk’ü Anlatıyor, haz. Can Dündar, Doğan Kitap, İstanbul, 2003, s. 91.

2	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 98.
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anlam, bir derinlik varsa onu tutuyoruz. Latife’de bir anlam, bir derinlik 
sezmekteyim. Eğer sonradan değişmezse –bugünkü çerçeve içinde- evlen-
me için ideal bir portre.”

Mustafa Kemal’in her akşam sofrada lafı döndürüp dolaştırıp İzmir’deki 
kıza getirmesi, annesinin dikkatinden kaçmadı. “Görsen anne...” diyordu. 
“Sen de beğeneceksin. Çok anlayışlı kız.” 

Zübeyde Hanım, oğluna küçük bir çocuk gibi davranmayı sürdürse 
de onun evlenmek istediğini fark etmişti. “Ben şu Latife’yi muhakkak 
görmeliyim” dedi. Belki de gerçekleşen son isteği bu oldu. 

Latife’ye Bursa daveti
Mustafa Kemal İzmir’den ayrılırken, “Telgraf kâfidir, mektuba gerek 

yok” demişti Latife’ye. Ama telgraflarını da cevapsız bırakmıştı. Sonunda 
Latife, kendisine ikinci bir baba gibi davranan Yaver Salih’e karamsar bir 
mektup yolladı.

(...) Bugüne kadar bütün arkadaşların sükûtunu, fazla meşguliyete atfederek 
müteselli oluyordum. Esasen murafakatınızdan beri bu bahtiyar yuvayı tezyin 
ile pek muhterem ve pek mukaddes misafirimin güzelliği seven gözlerini ok-
şayacak ufak tefek tefrişat ve tertibatla meşgul oldum. Mütemadiyen gözlerim 
yollarda sizleri bekliyordum. Görüyorsunuz ki hayalen ayrılmamıştık. Burada 
eski debdebe yoktur. Fakat Başkumandanlık boş olmakla beraber şerefi muhafaza 
edilmektedir. Yalnız içinde siyahlar giymiş müteessir ve ünsiyetten sonra yapa-
yalnız kalmak, hayatının kara sahifelerini tekrar açmaya ve birçok çirkinlikler 
tasavvur ederek derin bir teessürün altında ezilmeye mahkûm bir ben varım.

19 Ekim 1922
Uşşakizade Latife3

Bu mektuptan anlaşıldığı kadarıyla Latife, evi Mustafa Kemal’in hoşlana-
cağı biçimde yeniden düzenliyor ve onun gelişini bekliyordu. Kendisini 
yanına çağıracağını pek düşünmüyordu. Mudanya Mütarekesi’nin ardın-
dan Bursa’ya gitmeye karar veren Mustafa Kemal ise, Latife’yi Bursa’ya 
çağırmaya karar vermişti. Genç kadın, Bursa’ya hareket etmesini bildiren 
bir telgraf aldı.

Muhterem Latife Hanımefendi
Gazi Hazretleri Bursa’yı teşrif ediyorlar. Ayın 12’sinde [hep 12 diye geçiyor 
ama bu 22 olmalı] mülaki olacağınızı ümit ediyorum. Saygılarımı arz ederim.

Başyaver Salih4

3	 Salih Bozok, Cemil Sait Bozok, Hep Atatürk’ün Yanında, Çağdaş Yayınları, İstanbul, 1985, s. 215.

4	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 66.
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Hüzünlü mektubuna cevap olarak gelen telgraf Latife’yi sevincinden ağ-
lattı. Bursa’ya gitmek için belgeleri hemen hazırlattı. Ancak, yirmi dört 
saat sonra gelen ikinci şifreli telgraftan davetin iptal edildiğini öğrendi.

 
Latife Hanımefendi, 

Paşa Hazretlerinin rahatsızlığı sebebiyle Bursa seyahati şimdilik iptal edilmiştir. 
Hareketinizi tehir etmenizi rica eder, arz-ı hürmet ederim. 

Yaver Salih 

Latife, ufak tefek rahatsızlıklara aldırmayan Mustafa Kemal’in ağır hasta 
olduğu zannıyla aşağıdaki telgrafı kaleme aldı:

Salih Beyefendi,

Büyük Münci Gazi Paşa Hazretlerinin rahatsızlığını ve Bursa seyahatinin 
tehir edildiğini bildiren telgrafınızı büyük kederler içinde aldım. Teessür ve 
merakımın bipayan olduğunu takdir buyurursunuz. Tanrıdan ulu Önderimiz 
Paşa Hazretlerine acil şifalar niyaz eder, haber-i beşaretinize müştak olduğu-
mu hatır-ı âlinizden diriğ buyurmamanızı hürmetlerimle istirham ederim...5

Latife’ye son anda ‘gelme’ denilmesinin sebebi Fikriye’ydi. 

Mustafa Kemal ile Fikriye evli miydi? 
Yarı belgesel Fikriye adlı tarihi romanında Hıfzı Topuz, Mustafa Ke-

mal-Fikriye beraberliğine bambaşka bir yaklaşım getiriyor. Onların nikâhlı 
olduklarını söylüyor. Kendisiyle yapılan bir görüşmede, romanda sözünü 
ettiği evlilik olayının kurgu değil gerçek olduğunda ısrar ediyor ve olayı 
Fikriye’nin yeğeninden öğrendiğini anlatıyor:

Fikriye’nin yakınlarını araştırdım. Bir yeğenini buldum. O bana ilginç ipuçları 
verdi. Evlilik olayını da ondan öğrendim. Anlattıklarına göre Fikriye, Ankara’ya 
geldikten üç hafta sonra Mustafa Kemal kendisine evleneceklerini söylemiş. 
Fikriye çıldırmış mutluluktan. Gerçekten de üç hafta sonra, Büyük Millet 
Meclisi Hükümeti’nin ilk Şeriye Vekili, eski Karacabey Müftüsü, Atatürkçü, 
aydın dinadamı Mustafa Fehmi Efendi nikâhlarını kıyıyor. Ama Mustafa Ke-
mal’in bir koşulu var, bu nikâh gizli tutulacak. Çünkü Mustafa Kemal henüz 
kendini bu evliliğe hazırlamış değil. Annesi Zübeyde Hanım’dan izin almadan 
evlenmek de istemiyor. Fikriye ile evlenmesinin nedeni, “Paşa evine genç bir 
kız kapatmış, birlikte yaşıyorlar” denmesinden çekinmesi. Şeriye Vekili ve 
tanıklar bu olayı hiç kimseye anlatmıyorlar. Mustafa Fehmi Efendi’nin oğlu 

5	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 67. (Bu bö-
lümdeki üç telgrafın metni daha sonra Bozok’un anı kitabında yer almadı. Ancak üslup olarak 
Latife Hanım’ın üslubuna uyan bu telgrafları İsmet Bozdağ, kaynak göstermeden kitabında 
kullanmış.)
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Mecdi Gerçeker de, Fehmi Efendi’nin torunu Mustafa Gerçeker de, Fuad 
Bulca’nın kızı Türkân Bulca da bu olayı benden duydu. Nikâhın ikinci tanığı 
Muzaffer Kılıç, Fikriye’nin ağabeyi Enver Bey’in yakın arkadaşıymış. Nikâh 
olayını o anlatmış. Onun oğlu da bana anlattı. Benim kaynağım o.6

Savaşın en hararetli günlerinde gizli kapaklı kıyıldığı söylenen bir nikâhın 
kaydı bir gün bir yerlerden çıkar mı? Kim bilir? Kaldı ki, Hıfzı Topuz’un 
anlatımından, söz konusu nikâhın Fikriye’yi ve Mustafa Kemal’in bulun-
duğu konumu korumak amacıyla kıyılmış olduğu sonucu çıkıyor. Bir 
dedikodu halinde evraklar ortaya çıkacak ama gerek kalmadıkça kimseye 
söylenmeyecek ve gizli tutulacak bir nikâh... 

Mustafa Kemal, Latife’yi Bursa’ya çağırdıktan sonra Salih’e, “Bizim 
düzen bozuldu” demişti. “Fikriye Bursa’ya geliyor.” 

Başyaver Salih de, “A be Paşam, canın sağ olsun... Kurarız bir düzencik 
daha” diye cevap vermişti.7

Latife, Anadolu Ajansı’na telefon edip hastalık nedeniyle ertelendi 
denilen Bursa gezisinin gerçekleştiğini öğrenecek, çelişkili telgrafların 
kendisine yaşattığı duyguları Mustafa Kemal Paşa’ya ve Yaver Bozok’a 
ayrı ayrı yazacaktı.

Mukaddes Paşam,

Pek mesud dakikalar yaşadım. Şimdi de derin bir teessürün altında ezilmek-
teyim. Burada bırakmış olduğunuz şeref bütün ailenin hale-i saadetidir. Fakat 
yalnız bendenizin olan çok kıymetli bir şey daha vardır. O da canlı hatıranızdır. 
Yoksa, bu kadar debdebe, haşmet ve bilhassa samimiyetten sonra yapayalnız 
nasıl yaşayabilirdim? Görüyorum ki bütün hissiyatımla zat-ı devletinizi takip 
etmekteyim. Yegâne emelim, münciye daima hizmettir.

Birçok defalar, ufak bir vazife istirham etmiştim. Muvafakat buyrulmadı. 
Bazen dalıyorum, saatlerce gözlerim kapalı düşünüyorum. Bu rüyalardan 
uyandığımda, “Ya Rabb, ne eksilirdi derya-yı izzetinden...” diyor, gözyaşları 
döküyorum. Belki, “Beni yirmi gün görmekle bu kız benden ne istiyor? Ve 
bu hakkı ona kim vermiştir?” diye hiddetlenirsiniz. Bu zavallı kızcağız, şim-
diye kadar hayatın birçok acı sahifelerini okumuş, hiç kimseye rabt-ı kalb 
etmemiştir. Nazarında hiçbir şeyin ehemmiyeti olmamıştır. Fakat ilk görüşte, 
dünyanın en büyük dâhisi, kendisi için saklanmış olan sadakat, hürmet, sa-
mimiyet olmak tenezzülünde bulunmuşlar. 

Evet! Hayatımın son dakikasına kadar mesud veya bedbaht edileyim. 
Münciyi takipten hali kalmayacağım. Fiilen olmazsa, hayalen daima beraber 
yaşayacağım. Madem ki bütün saadetimi, zat-ı devletinizin hizmetinde bulu-
yorum. Yegâne arzum her ne suretle olursa olsun sadakatimin yanınızda bir 

6	 Hıfzı Topuz’la söyleşi, “Fikriye’nin Saklı Yılları”, Cumhuriyet, 10.11.2001.

7	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 55.
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silah olmasıdır. Esasen zat-ı devletinizi bu kadar temiz ve her türlü menfaat-i 
şahsiyeden vareste olarak seven kaç kişi vardır?

Rahatsızlığınızı işitince ne kadar mahzun ve mükedder oldum. Madem ki 
seyahatinize devam ettiniz, afiyette olduğunuzu tahmin ediyorum. Müste-
rihim. Bursa’ya hareketim hakkındaki emre teşekkür ederim. Bendenizi bir 
dakikacık hatırlamış olmaklığınız gıpta edilecek bir şereftir. Hiç olmazsa iki 
helecanlı gece geçirdim. 

Meşguliyetiniz arasında, kalbimin en derin köşesinden fışkıran cümlelere 
atf-ı nazar ederseniz mesud olacağım. Daima emr-i devletlerine intizar eder, 
iki ellerinizi kemal-i hürmetle öperim mukaddes Paşam...

Latife’den8

Göztepe, 25 Ekim 1922

Latife’nin Salih Bey’e hitaben yazdığı mektup, bir gün sonrasının tarihini 
taşıyor.

 
Muhterem Salih Beyefendi,

(...)
Birkaç günden beri yatakta idim. Hiç olmazsa bir telgrafla maneviyatımı ok-
şamak istedim.

O akşam zat-ı âlinizin beni hatırladığınızı gördüm. Ertesi gün de Paşa Hazret-
leri’nin ilk defa olarak bana hitap etmek lütfunda bulundukları telgrafnameyi 
alınca sevincimden ağladım.

Fakat o iki satırcığa melfuf (ekli) bir mektup vardı:

Paşa Hazretleri rahatsız imiş. Buradan mütehassıs doktor gitmiş.
Deli gibi yataktan fırladım. Ve zat-ı âlinizden sıhhatleri hakkında malumat 

istedim. Cevaben Bursa’ya hareket emrini aldım.
Onu müteakip bir şifre daha; bu defa “Gelmeyiniz,” emir buyurulmuş.
Yirmi dört saatlik bir saadet, sonra yine karanlık... Fakat şerefli bir karanlık...
 Müheyya-yı hareket idim. Hatta vesikam bile yapılmıştı. Bütün arkadaşlar 

ve bilhassa Şükrü Ali Beyefendi ibraz-ı nezaket ettiler. Bu meyanda en büyük 
saadeti teşkil eden Paşa Hazretleri’nin hiç olmazsa bir an beni tahattur etmiş 
olmaları idi. 

Şimdi Ankara yollarındasınız. Acaba avdet buyurulacak mıdır? Yoksa ümidi 
keselim mi, bilemiyorum.

Burada bütün efrad mahzundur. Gece gündüz gözümüz yolda, bekliyoruz. 
Sizleri o kadar göreceğimiz geldi ki, görünce boynunuza atılırsak deli oldu-
ğumuza hükmetmeyin.

Seryaver Beyefendi,
Zat-ı âlinizden çok rica ederim, melfuf mektubu Paşa Hazretleri’ne takdim 

edin. Eğer okumaya vakitleri müsaid olduğunu görürseniz...
Yoksa yakınız. (Evet, yansın ve yıkılsın.)

8	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 72-73.
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Bu cümleyi hiç unutmam.
Acaba kendilerinden bugünlerde İzmir’i ziyaret edip etmeyeceklerini sora-

bilir misiniz? Sadık Latife’ye bu kadarcık malumatı medyunsunuz. Anlamak 
istemekliğime birçok sebepler vardır. Cevap aldığım takdirde sizin samimiye-
tinize istinaden izahat veririm.

Avdet buyurulacağı takdirde buradan gidecek hususi trenle Alaşehir’e kadar 
birkaç neferle gelip Paşa Hazretleri’ni herkesten evvel istikbal etmek istiyorum. 
Acaba müsaade ederler mi?

Paşa Hazretleri burayı mutlak teşrif etsinler. Hiç olmazsa bir gün kalsınlar, 
fakat bir defa daha gelsinler. İzmir kendilerine uğurlu gelmiştir. Latif’in güzel 
ve temiz kalbi, en samimi temenniyatı faideden hâli değildir.

Bursa’dan mustarib oldular. “İzmir’e” diye muharebeye başlandı ve daima 
muvaffakiyetle yüründü. Bu noktayı unutmayınız. Ben bu gibi şeylere çok 
dikkat ederim.

Eğer Paşa Hazretleri’ni burada görmeyecek olursa, eminim ki babam ken-
disini ayaklarına atmaya gelecektir. Paşa’ya meftun mektuplarını sakladım. 
Göreceksiniz.

Artık yeter. Burasını ara sıra hatırlamanızı rica ve arz-ı hürmet ederim efendim.
Uşşakizade Latife 

 26 Ekim 19229

Latife, Salih Bey’e yazdığı mektupta, hatırlanmak istediğini vurguluyor, 
İzmir’in Mustafa Kemal’e uğurlu geldiğinden, babasının ona duyduğu 
hayranlıktan söz ediyordu. Mustafa Kemal’le İzmir yangını sırasında ara-
larında geçen “yansın, yıkılsın” konuşmasına gönderme yapmayı da ihmal 
etmemişti. 

Fikriye Münih’e gidiyor
Mustafa Kemal Latife’yle evlenmeye karar verdiğinde, Fikriye tüber-

küloz geçiriyordu. Gazi duruma uygun bir formül bulmuştu. Fikriye, 
Münih’te ayarlanan sanatoryuma gidecekti. Fikriye sanatoryuma yatmaya 
razıydı, ancak önce Mustafa Kemal’le Bursa’ya gitmek istiyordu. Fikriye 
de İzmir’deki Latife’nin farkındaydı. Çankaya’da Zübeyde Hanım’la biti-
şik odalarda kalıyordu ve Zübeyde Hanım’ın, “O kızla evlen, gözlerimi 
kapamadan göreyim” dediğini duymuştu. Annesiyle aralarında geçen 
bir konuşmanın ardından Mustafa Kemal, Ali Metin’e, “Git bak bakalım 
Fikriye ne yapıyor?” demişti. Ali Metin, Fikriye’nin odasına gittiğinde 
onun “hakkında verilecek kararın soğukluğunu hissettiğini gözlerindeki 
endişeden anlamıştı.”10

9	 Salih Bozok, Yaveri Atatürk’ü Anlatıyor, haz. Can Dündar, Doğan Kitap, İstanbul, 2003, s. 
105-107.

10	Ziya Oranlı, Atatürk’ün Şimdiye Kadar Yayınlanmamış Anıları: Anlatan Ali Metin, Emir Çavuşu, 
Alkan Matbaası, Ankara, 1967, s. 90.
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Mustafa Kemal, Fikriye’nin Bursa’ya birlikte gitme arzusunu yerine 
getirmeye karar verdi. Ardından Latife’ye yolculuğun iptal edildiğini bil-
diren telgraf gönderildi. Mustafa Kemal Paşa ile Fikriye Bursa’ya ayrı ayrı 
otomobillerle gitti. Fikriye iki gün sonra Siirt Mebusu Mahmud Bey’in 
[Soydan] refakatinde Münih’e gitmek üzere Bursa’dan ayrılacaktı. Mustafa 
Kemal, Fikriye’yi uğurlarken yolda Halide Edib’le karşılaştılar:

Mustafa Kemal, benimle birlikte geldi ve arkadaki otomobilin kapısını açtı. 
Kürklü erkekler uzaklaşmıştı, gözlerimi arabanın içine çevirdim. Fikriye Ha-
nım elini uzattı ve benim elimi sıkı sıkı tuttu. O an bu elin müthiş bir şekilde 
bir başka ele benzediğini fark ettim. Tombul bir eldi, aynı İzmir’deki toplu 
genç kızın eli gibi... Bir erkeğin avuç içlerine, küt parmak uçlarına, küçük 
tırnaklarına sahipti. Güç ve azim ifade eden ellerdi bunlar. O an aklıma şu 
geldi. Bu ellerin benzeşmesi belki de bir rastlantının ötesinde bir anlam taşı-
yordu. Erkeksi ve sert ellere sahip bu kadınlar belki de Mustafa Kemal Paşa’yı 
daha çok etkiliyordu.

Fikriye ile Latife’nin ellerinin birbirine benzediğini fark eden Halide Edib, 
Fikriye’nin ağlamasından çok etkilenmişti: 

Kocaman arabanın bir köşesine kıvrılmıştı. Siyah kürk paltosunun kıvrımları 
içinde olağanüstü kırılgan bir görünümü vardı. Yüzündeki değişiklik beni 
hayrete düşürdü. Güzel küçük çenesi keskin bir görünüm almıştı. Adeta şef-
faflaşan minik burnu incelmiş, zayıflamış oval yüzüne mavi yeşil hastalıklı 
bir renk hâkim olmuştu. Sıra dışı ağzı, iki kenarında beliren çizgilere rağmen 
güzelliğini koruyordu. Büyük bir gayretle bana gülümsedi. Ancak insana en 
dokunan yeri gözleriydi. Bir ıstırap maskesinin altından bakıyorlardı. Alt ve 
üst kirpikleri birbirine karışmış, çökük yanaklarının üzerinden gözyaşları 
yuvarlanıyordu. Kıvrıldığı köşede bir süredir ağladığı belli oluyordu. Ağlamak 
onun için en doğal şey olmalıydı. Daha sonra Paşa’nın Ankara’daki sekreteri 
Hayati Bey’den öğrendiğime göre, bir sanatoryuma gitmesi gerektiğini söyle-
diklerinde hiçbir şey söylememiş, ağlamaya başlamıştı. O dakikadan beri de 
sürekli ağlıyordu. 

 “Avrupa’ya bir sanatoryuma gidiyorum, Halide Hanım, doktorlar iyileşece-
ğimi söylüyorlar” demişti.11

Latife’nin Fikriye’den haberi var mıydı? Mustafa Kemal’le ilgili her şeyi 
ince ince takip ettiğine göre Fikriye’yi de mutlaka biliyordu. Ancak Fikriye, 
Mustafa Kemal’in uzaktan akrabası olduğu için onlarınki ilan edilmemiş 
bir beraberlikti. Evlenme teklifi alan kadın olarak bir önceki ilişkinin 
sona erdiğini düşünmüş olmalı. Ancak haberleşmedeki aksaklıkları hep 
Fikriye’ye yoruyor ve Mustafa Kemal Paşa’yı kaybettiğini düşünüyordu. 

11	Halide Edib, The Turkish Ordeal, The Century Co., New York-Londra 1928, s. 308.



79

6.  BÖLÜ M: Evl i l i k Önce s i  Bek ley i ş

Mustafa Kemal, İzmir’den ayrıldıktan bir ay sonra, Latife’ye bir mektup 
yazıp arkadaşı Asım Gündüz’e teslim etti. Asım Gündüz’ün anlatımı şöyle: 

Mudanya Mütarekesi sonu Bursa’ya gelmiştik... Mustafa Kemal, askerî zaferini 
kazandıktan sonra siyasi zaferinin ilk parçası olan Mudanya Mütarekesi’ni 
de çözmüş olarak Ankara’ya başı yukarıda bir zafer kartalı gibi dönüyordu. 
Kendilerini uğurluyorduk. Beni bir kenara çekerek bir zarf uzattı.

“Asım, bu zarfı misafir kaldığım hanımefendiye lütfen gönderin” dedi.12

Mustafa Kemal’in Bursa’dan Ankara’ya dönüşü, 29 Ekim 1922 idi. Asım 
Paşa, Latife ile Mustafa Kemal arasında askerî kuryeyle gerçekleştirilen 
haberleşmenin Lozan görüşmelerinin kesintiye uğramasına kadar sür-
düğünü yazıyor. Bu yazışmalara aracılık eden Asım Paşa’nın eşi, “Asım, 
göreceksin bu kız Gazi Paşa ile evlenecek, ayol kız ona sırılsıklam âşık! 
Gazi diyor da başka hiçbir şey demiyor. Mektubu elimden aldığı zamanki 
heyecanını anlatamam. Her haliyle bu hissi uyandırdı bende” diyecekti.13 

Zübeyde Hanım hastalanıyor
Bir gece Mustafa Kemal, yaveri Salih’e, “Doktorlar annemin İzmir’de 

tedavi edilmesini istiyorlar. Gidip onun için bir ev bak” dedi. “Aman! 
Terk edilmiş Rum malı olmasın!” diye de ekledi. Zübeyde Hanım Latife’yi 
görmeye gidiyordu. Ancak Mustafa Kemal annesinin Latife’ye misafir 
olmasını istemiyordu.

Konya yoluyla İzmir’e gelen Salih Bey, Ankara’dan hareketini kimseye 
haber vermemişti. Ancak istasyonda Latife Hanım adına geldiğini söyleyen 
Ahmed Ağa’yı karşısında buldu. 

Onu sokak kapısında karşılayan Latife, tepeden tırnağa siyahlar giy-
mişti. Ankara’dan hareketini öğrenir öğrenmez Ahmed Ağa’yı istasyona 
gönderdiğini anlattı. “Burası karargâhınız olduktan sonra başka bir yere 
gitmeniz muvafık mıdır? Bu ev artık sizin eviniz demektir” dedi ve Salih’e, 
Mustafa Kemal’e ve Ankara’ya dair sorular sordu. Yaver de onu elinden 
geldiğince bilgilendirmeye çalıştı. 

Anlaşılan karargâh görevlileri sayesinde Ankara’dan haber alabiliyordu. 
Salih Bey, İzmir’e geliş nedenini açıkladı: Zübeyde Hanım’ın rahatsızlığı 

nedeniyle istirahat edeceği bir ev arayacaktı.
Latife gülerek, “Haberim var” dedi, ardından da ekledi:
“Kendilerini Karşıyaka’daki evimizde misafir etmek bizim için müs-

tesna bir zevk olacaktır.”

12	Asım Gündüz, Hatıratlarım, Kervan Yayınları, İstanbul, 1973, s. 205.

13	Asım Gündüz, Hatıratlarım, Kervan Yayınları, İstanbul, 1973, s. 205-206.
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Ertesi gün birlikte Karşıyaka’ya evi görmeye gittiler. 
Latife Zübeyde Hanım’ın hastalığını öğrenir öğrenmez, Mustafa Ke-

mal’den annesini İzmir’e göndermesini rica etmiş, kendisine annesi gibi 
bakacağını yazmıştı.14

Ağaçlar ve çiçeklerle süslü geniş bir bahçe ortasında mükemmel bir 
köşktü. Bir hasta için, sanatoryumdan daha elverişli koşullara sahipti.

Fakat Yaver Salih, Mustafa Kemal’e danışmadan Latife’ye kesin bir 
cevap vermek istemedi. Birlikte İzmir Valisi Abdülhalik Renda’ya gittiler. 
Ardından yeniden köşke... 

Latife Mustafa Kemal’in annesini misafir edeceği için çocuk gibi sevi-
niyordu. Her gün Yaver Salih’le birlikte Göztepe’den Karşıyaka’ya geçiyor, 
evin hazırlanışına nezaret ediyorlardı. Latife’nin annesi, kız kardeşleri ile 
Münci, İzmir’e dönmüştü. Latife annesine, Salih Bey’i, “İkinci babamdır” 
diye takdim etti. Muammer Bey işlerini yoluna koymak için bir ay daha 
Fransa’da kalacaktı. 

Salih Bey gerçek bir arabulucu gibi davranıyor, şifreli telgraflarla 
Mustafa Kemal’e, Latife’ye dair bilgiler gönderiyor, onu övüyordu. Bu 
mektuplardan birini Latife her nasılsa görünce, “Salih Bey, sizin benim 
hakkımda iyi hisler besleyen bir zat olduğunuzdan öteden beri emindim. 
Fakat son günlerde ben sizi hakiki bir baba yerine koymaya başladım” 
demişti.

Yaver Salih Mustafa Kemal’e, Zübeyde Hanım’la ilgili hazırlıkların 
tamamlanmak üzere olduğunu bildiren bir telgraf gönderdi.

Kalem-i Mahsus Müdürü Hayati Bey’e

1. Bazı mevânîye binaen ikametgâhtaki istihzarat üç-dört gün tehire duçar 
olmuştur. Latife Hanımefendi her şeyin muntazam olmasına fevkalade ehem-
miyet verdikleri için azami beş güne kadar bütün nevakısı ikmal edileceğinden 
Valide Hanımefendi’nin ona göre hareketlerinin tanzimini rica ederim.

2. Aileme iki şifre ile arz-ı malumat eylediğim gibi bir de mektup takdim et-
miştim. Paşa Hazretleri’nin valideleriyle birlikte gelmek arzusunda bulunup 
bulunmadıklarının iş’arını istirham eylerim. 

Seryaver Salih15

26 Kasım 1922 

Ancak Mustafa Kemal gönderdiği telgrafta annesinin yola çıkacak durum-
da olmadığını haber verdi. 

14	Asım Gündüz, Hatıratlarım, Kervan Yayınları, İstanbul, 1973, s. 208.

15	Utkan Kocatürk, Atatürk Çizgisinde Geçmişten Geleceğe, AKDTYK Atatürk Araştırma Merkezi, 
Ankara, 2005, s. 369.
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[Muhtemelen 1922 Kasım sonu]

Latife Hanımefendi’nin hakkımızda gösterdikleri eser-i nezaket ve necabete 
validemle beraber çok teşekkür ederiz. Maateessüf validemin hastalığı birden-
bire şiddetlendi. İyileşmesini beklemek zorundayız. 

Mustafa Kemal16

Ardından da Salih’e İzmir’deki müfrezeyi de alıp Ankara’ya dönmesi bildi-
rildi. İkinci telgraf, Latife’nin çok ağırına gitmişti. Yaver Salih yola çıkmaya 
hazırlanırken aklından geçenleri söyleyiverdi:

“Ben artık İzmir’de kalmayacağım. Paşa Hazretlerine lütfen arz edersi-
niz. Müsaadeleri olursa Avrupa’da küçük bir seyahate çıkmak istiyorum” 
dedi.

Latife yurtdışına gitmek için Mustafa Kemal’den izin istiyordu. Ara-
larında günü kararlaştırılmamış bir evlenme sözü vardı. Mustafa Kemal, 
İzmir’den ayrılırken de Latife’ye, “Beni bekleyin. Bunu emrediyorum” 
demişti.

Yaver Salih, “Zübeyde Hanım bu hasta haliyle nasıl yola çıkabilir ki!” 
diye Latife’yi Avrupa fikrinden caydırmaya çalıştı. 

 “Ben ne denildiğini anladım” dedi Latife. “Burada bırakılmış olan 
müfrezenin de Ankara’ya celp edilmesi Paşa Hazretlerinin ailemizle iliş-
kisini kestiğinin bir delilidir.”

“Sizin düşüncenize iştirak etmiyorum” diye itiraz etti Salih Bey. “Paşa 
ile görüştükten sonra her şeyi yazacağım. O zaman düşüncenizde ne 
kadar yanıldığınızı anlayacaksınız. O halde şimdiden, fazla teessüre ka-
pılmamanız uygun olur.”

Latife sinirlerine hâkim olamayıp ağladı.
Salih o sırada rahatsızlanmıştı, Mustafa Kemal’den birkaç gün daha 

izin istedi, bu arada müfrezeyle birlikte İzmir’de kalmasına onay verildi. 
Latife sakinleşmişti. 

Yaver Salih İzmir’den ayrılırken Latife’ye söz verdi. Gerçeği olduğu gibi 
yazacaktı. Ankara’ya dönüşünde de onun mesajını vakit kaybetmeden 
Mustafa Kemal’e iletti. 

Mustafa Kemal Latife’nin büyük bir keder içinde olduğunu öğrenince 
çok üzülmüştü. Genç kadını merak ve endişeden kurtarmak için ona 
hediyeler hazırlattı. En sevdiği atı Sakarya ile birkaç teneke balı iki üç 
neferle İzmir’e yolladı. Salih Bozok’a da Latife Hanım’ı memnun edecek 
bir mektup yazıp göndermesini söyledi.17

16	Utkan Kocatürk, Atatürk Çizgisinde Geçmişten Geleceğe, AKDTYK Atatürk Araştırma Merkezi, 
Ankara, 2005, s. 370.

17	Salih Bozok, Yaveri Atatürk’ü Anlatıyor, haz. Can Dündar, Doğan Kitap, İstanbul, 2003, s. 
89-93.
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O günlerin en önemli siyasi olayı, 1 Kasım’da saltanatın kaldırılışıy-
dı. Bu karar, Vahideddin’e Yıldız Sarayı’nda Refet Paşa tarafından tebliğ 
edildi. Saltanat ve egemenlik makamının Türkiye Büyük Millet Meclisi 
olduğu ilan edildi. Hilafet bir süre daha devam edecekti. Vahideddin 
17 Kasım’da Malta’ya gidince, Abdülmecid Efendi’ye hilafet makamına 
seçildiği bildirildi. 

Mustafa Kemal önemli kararlara imzasını atarken, Latife’yle de nikâh 
kıymaya hazırlanıyordu.

Muammer Bey, evliliğe itiraz ediyor
Latife’nin ailesi alevlenen evlilik meselesine tereddütle bakıyordu. Ge-

lişmeleri Fransa’dayken öğrenen Muammer Bey kara kara düşünüyordu. 
Latife mektuplarında babasının Mustafa Kemal’e büyük hayranlık duydu-
ğunu, evlerinin karargâh olarak kullanılmasından çok mutlu olduğunu 
yazıyordu.18 

Bir komutan olarak Mustafa Kemal Paşa’ya hayranlıkları gerçekten 
de büyüktü. Ancak, ileri görüşlü olan Muammer Bey Latife’nin yıllardır 
savaşan bir komutanla mutlu olamayacağına inanıyordu. Tereddütlerini 
açık açık iletmiş, Latife de “Çok seviyorum” diyerek kararlı olduğunu 
belli etmişti.19

Zaten artık Zübeyde Hanım da yola çıkmış geliyordu.
Muammer Bey’in Fransa’dan dönüşü, Zübeyde Hanım’ın İzmir’e geli-

şiyle aynı tarihlere denk düşecekti. 

Zübeyde Hanım görücü geliyor
Aralık ayının 12’si ya da 13’üydü. Gece yarısı Salih Bozok’un telefonu 

çaldı.
“Salih,” diye soruyordu Mustafa Kemal Paşa, “şu anda ne işle meşgul-

sün? Derhal kalk! Giyin ve buraya gel!”
Salih yataktan fırlayıp giyindi. Çankaya’ya gitti. Mustafa Kemal üzgün-

dü. Annesi mutlaka İzmir’e gitmek istiyordu. Ne doktorları dinliyordu ne 
de oğlunu. Ölürsem de İzmir’de öleyim diye düşünüyordu. Yatağından 
kalkıp çarşafını bile giymişti. 

Hemen özel bir tren hazırlandı.
Salih Bey’e, “Sen de onunla gideceksin” demişti Mustafa Kemal. O da 

karısıyla beraber gitmek için izin istedi. Onay alınca hep birlikte İzmir’e 
hareket ettiler.

18	Salih Bozok, Yaveri Atatürk’ü Anlatıyor, haz. Can Dündar, Doğan Kitap, İstanbul, 2003, s. 
101-103.

19	Mehmet Sadık Öke ile görüşme. 
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Salih Bey İzmir’e hareketlerini bildiren bir telgraf çekti. Zübeyde Ha-
nım kendisini iyi hissettiği an yola çıkacaklardı. Mustafa Kemal telgrafta 
Muammer Bey’e özel selamlarını iletiyor, Latife Hanım’a atıyla birlikte çok 
memnun olacağı bir de mektup gönderiyordu.

Başyaver Salih Bey’in Ankara’dan Latife Hanım’a iletilmek üzere Batı 
Cephesi Erkân-ı Harbiye Kaymakamı Şükrü Ali Bey’e telgrafı: 

15 Aralık 1922

1. İhtiramatımı takdim ile âtideki maddenin Hanımefendi’ye tebliğini rica 
ederim.

2. Latife Hanımefendi’ye: Salı günü öğle üzeri salimen Ankara’ya muvasalat 
ettim. Büyük Hanımefendi’yi fazlaca rahatsız, kerimelerini de zevciyle beraber 
İstanbul’a gitmiş buldum.

3. Seyahat kaabiliyetini iktisab eder etmez Büyük Hanımefendi’nin bendenizle 
beraber seyahati mutasavverdir. Ailemle birlikte size tekrar mülaki olacağım-
dan mesrurum. Paşa ile valideleri gözlerinizden öperler. Kendilerine verdiğim 
izahattan çok memnun oldular.

4. Paşamız, peder-i muhteremenize de bilhassa selam ve müveddet takdim 
eder. Meşguliyeti mühim ve fazladır. Muhteviyatından çok memnun olacağı-
nızı tahmin ettiğim mektupla Paşa Hazretleri’nin atı bugün adam-ı mahsusla 
yola çıkarılmıştır. Bütün emirlerinizi harfiyen icra etmekte olduğumdan emin 
bulunmanızı rica eder, hürmetkârı bulunduğum ailenizin her ferdine ayrı ayrı 
ihtiramatımı takdim ile kesb-i şeref eylerim. 

Riyaset-i Celile Seryaveri Salih20

Mustafa Kemal annesini istasyondan uğurlarken, Salih Bozok’a şöyle de-
mişti:

“Salih annemin hastalığı çok vahimleşti. Korkarım ki, yolda kendisine 
bir hal olmasın. Son isteğini yerine getirmek için engel olmak istemedim. 
Bu korktuğum şey vaki olduğu takdirde yapacağın şey şudur: Ankara’ya 
yakınsanız, Ankara’ya dönersiniz; İzmir’e yakınsanız, oraya gidersiniz. 
Annemin cenazesi benim her zaman ziyaret edebileceğim bir yere def-
nedilmelidir.”

Zübeyde Hanım trende yol boyu Salih’le Latife’yi konuştu.
“Vardır bir Lütfiye İzmir’de. Benim oğlum beğenmiş o kızcağızı... Gi-

dip bir bakayım nasıl bir kızdır, oğluma yakışır mı yakışmaz mı? Sen ne 
biçersin bu işe anlat hele...” diyordu.21

Zübeyde Hanım oğluna eş olacak kızı görmek ve tanımak için gidiyor-

20	Utkan Kocatürk, Atatürk Çizgisinde Geçmişten Geleceğe, AKDTYK Atatürk Araştırma Merkezi, 
Ankara, 2005, s. 371.

21	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 122.
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du İzmir’e. Ama Latife’ye Lütfiye demekten vazgeçmeyen Zübeyde Hanım, 
oğlunun Fikriye’yle evlenmesi ihtimalini bertaraf etmek için hasta hasta 
yola çıkmaktan çekinmemişti.

Yaver Salih Afyon’dan Mustafa Kemal’e bir telgraf gönderdi.

Badezzeval üçte salimen Afyon’a vasıl olundukta trenin fazla sarsıntısına 
rağmen hastamızda fenalık yoktur. Cuma günü yola çıkardığımız neferlerle 
hayvanı burada buldum. Beraber alarak bir saat sonra yola devam edeceğiz. 
Yarın alessabah dekovil ile karşıya geçeceğiz. Akşamı inşallah İzmir’e vasıl 
olacağımızı arz ederim efendim.

17 Aralık 1922
Seryaver Kaymakam Salih22

22	Utkan Kocatürk, Atatürk Çizgisinde Geçmişten Geleceğe, AKDTYK Atatürk Araştırma Mer-
kezi, Ankara, 2005, s. 372; Utkan Kocatürk, Kaynakçalı Atatürk Günlüğü, AKDTYK Atatürk 
Araştırma Merkezi, Ankara, 1999, s. 318.
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Zübeyde Hanım

Babasını küçük yaşta kaybettiği için Mustafa Kemal’in yaşamında anne 
figürü her zaman önemliydi. Ayrı düştüklerinde annesinin sağlığı ve maddi 
durumuyla hep ilgilenmişti. 20. yüzyılın önemli önderlerinden Mustafa 
Kemal’e şunu yap, bunu yapma diyen Zübeyde Hanım kimdi? Mustafa 
Kemal’in, kadını toplum yaşamına katma çabasında nasıl bir rol oynamıştı?

Zübeyde Hanım’ın 1857 yılında Selanik yakınlarındaki Langaza’da 
dünyaya geldiği söyleniyor. Varlıklı bir ailenin kızıydı. Annesinin adı 
Ayşe, babasının adı Feyzullah’tı. Feyzullah Ağa toprakla uğraşıyordu. 
Zübeyde Hanım’ın, aynı babadan Hasan ve Hüseyin adında iki erkek 
kardeşi vardı. Zübeyde Hanım, çok güzel, açık renk gözlü, beyaz tenli, 
sağlam yapılıydı. Çok güzel nakış işlerdi. Zübeyde’nin ayağına batan bir 
yorgan iğnesi yüzünden aile Langaza’dan Selanik’e taşınmıştı. Kızı Mak-
bule’nin anlatımına göre, Ali Rıza Efendi Zübeyde’yi rüyasında görüp âşık 
olmuştu. Zübeyde’ye ısrarla talip oldu ve sonunda aileyi razı etti. Zübeyde 
kendisinden on altı on yedi yaş büyük Ali Rıza Efendi’yle evlendiğinde 
on dört on beş yaşlarındaydı. Ali Rıza Efendi gümrük işlerinde çalışan bir 
memurdu. Önce Ali Rıza’nın aile evinde, daha sonra Çayağzı kasabasında 
yaşadılar. Zübeyde Hanım altı çocuk doğurdu. Fatma, Ömer, Ahmed, 
Mustafa, Makbule ve Naciye. Önce Fatma, ardından Ömer ve Ahmed, 
küçücükken öldüler. Mustafa Kemal’in ailesi de aynen Uşakizade ailesi 
gibi çok sayıda çocuğunu küçük yaşta kaybetmenin acısını çekti. Zübeyde 
Hanım’ın zekâsı ve muhakemesi çok kuvvetliydi. 

 Karı koca, Selanik’te bugün müze olarak korunan Pembe Ev’in sahi-
biydiler. Ali Rıza Efendi küçük gelirli devlet memurluğundan ayrılınca 
kereste ticaretinden zengin olmuş, Pembe Ev’in yanına ikinci bir ev daha 
yaptırtmışlardı. Mustafa okul çağına geldiğinde, Zübeyde Hanım, oğlu-
nun mahalle mektebine gitmesini istedi. Mustafa alışılmış törenlerle önce 
mahalle mektebine başladı, ardından modern eğitime öncülük eden Şemsi 
Efendi okuluna devam etti. 

Emeklilik kayıtlarına göre; 1841 doğumlu olan Ali Rıza Efendi, 1886 
yılının 23 Mayısı’nda öldü.1 Hastalığı sırasında borçlanmıştı. Zübeyde 
Hanım Pembe Ev’in yanındaki aile evini sattı, borçları ödedi ve Pembe 

1	 Mehmet Ali Öz, Osmanlı Arşiv Belgelerine Göre Atatürk’ün Soy Kütüğü, Dilek Ofset, Sivas, 
2014, s. 58.
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Ev’i kiraya verdi. Kendisine iki mecidiye emekli maaşı bağlanmıştı. Mus-
tafa, Makbule ve Naciye’yi alıp üvey ağabeyi Hüseyin Ağa’nın Langaza 
yakınlarında kahyası olduğu Rapla çiftliğine taşındı. Üç kardeş kır yaşa-
mı içinde büyüdü. Ancak okul işi sorunluydu. Mustafa Kemal köydeki 
Rum ilkokuluna yazılmış ama bir papazın yönetimindeki okuldan pek 
hoşlanmamıştı.2

Zübeyde Hanım önce, oğlunu halasının yanına Selanik’e gönderdi, 
Mustafa halasının kaprislerinden bunalınca çocuklarını alıp Selanik’e 
geri döndü. 

Selanik Avrupa kıtasında Yahudi çoğunluğa sahip tek şehirdi. 1878’de 
nüfusu elli dört bin iken 1890’da doksan sekiz bine yükseldi. 1913 Nisa-
nı’nda yapılan sayımda nüfus yüz elli yedi bindi.3 Avrupalı bir havası vardı. 
Osmanlı İmparatorluğu’nun en Batılı şehri olarak tanınsa da Türk-Müslü-
man karakterini korumaktaydı. Selanik, zengin fikir akımlarının yeşerdiği 
öncü bir şehirdi.

Mustafa Selanik Rüştiyesi’nde okuyordu. O günlerde askerlik en mak-
bul meslekti. Zübeyde Hanım oğlunun askerî okula gitmesini hiç istemi-
yordu. Ahmed Emin Yalman’a annesini anlatırken şöyle demişti Mustafa 
Kemal: “Annem askerlikten korkardı. Asker olmama şiddetle karşı çıktı. 
Giriş sınavı zamanı ona sezdirmeden kendi kendime Askerî Rüştiye’ye 
giderek sınav verdim. Böylece anneme karşı bir olup bitti yapmış oldum.”4 

Zübeyde Hanım ikinci kez evlendi. İkinci eşi Ragıb Bey Teselya’dan 
Selanik’e göç etmiş, reji idaresinde görevli bir muhafaza memuruydu. 
Mora’nın köklü ve varlıklı bir ailesine mensuptu. Ancak göç ederken 
aile bütün varlığını kaybetmişti. Mustafa Kemal annesinin evliliğini bir 
türlü içine sindiremedi. Evden ayrılıp küçük halasının yanında yaşamaya 
başladı. 

O yılları daha sonra Afet İnan’a anlatacaktı:

Annem, babamı kaybettiği zaman genç bir kadındı. Onun ölümünden sonra 
asıl oturduğumuz pembe evden çıkmış, küçük eve girmiştik. Ben bir müddet 
için dayılarımın yanında kalıyordum. Fakat babamın yerine bir başkasının 
geleceğini bana belli ediyorlar ve beni duygu olarak hazırlıyorlardı. Bir gün 
dayımla o küçük eve gittik. Annem yeni bir elbise giymiş, beni güler yüzlü 
karşıladı. İçeride yabancı bir bey oturuyordu. Annem de onun yanında eskiden 
âdet olduğu gibi kapanmadan geziyordu. Durumu anladım.

2	 Cevat Abbas Gürer, Ebedi Şef Kurtarıcı Atatürk’ün Zengin Tarihinden Birkaç Yaprak, Halka 
Basımevi, İstanbul, 1939, s. 88-89.

3	 Mark Mazower, Selanik Hayaletler Şehri, Everest Yayınları, 2013, s. 299.

4	 “Hayatına Ait Hatıralar, Ocak 1922”, Atatürk’ün Söylev ve Demeçleri III, Türk İnkılap Tarihi 
Yayınları, Ankara, 1997, s. 40.
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Fakat babamın yerine gördüğüm bu adama tahammül edemeyecektim. 
Baktım duvarda babamın palası asılı. İçimden gelen bir hisle ona sarılmak 
ve hiç kabahati, kusuru olmayan bu beye saldırmak istedim. Fakat derhal bir 
şeyler söylemeden oradan koşarcasına kaçtım. Bundan sonra aylarca anamı 
görmedim.

Fakat sonradan o asil beyle dost oldum. Bana iyi bir eğitici oldu. Anamın da 
genç yaşında böyle bir aile bağı yapmış olmasını takdir ettim. Ancak çocukluk 
duygum benim babamı kaybetmiş olmama karşı bir isyandan ibaretti.5

Mustafa Kemal’in üvey babası Ragıb Bey’in ikisi kız, ikisi oğlan dört ço-
cuğu vardı. Ragıb Bey’in erkek kardeşi Memduh Hayri Bey’in kızı Fikriye 
ise daha sonra Mustafa Kemal’in hayatında önemli bir rol oynayacaktı.6

Mustafa Kemal Selanik Askerî Rüştiyesi’nin ardından Manastır’daki 
Askerî İdadi’ye kaydoldu. 1902 yılında ise askeri eğitimini sürdürmek 
için İstanbul’a, Harbiye’ye geldi.

Selanik’ten İstanbul’a
Manevi evladı Abdürrahim [Tuncok] Zübeyde Hanım’ı “son derece 

otoriter, aşırı korumacı” bir anne olarak tarif ediyor.7 Zübeyde Hanım 
oğlunun hem özel yaşamına hem de katıldığı çetin kavgaya sık sık sözleri 
ve tavırlarıyla müdahil oluyordu. 

Savaş Zübeyde Hanım’ın yaşamına da egemen oldu, doğduğu toprakları 
terk etmek zorunda kaldı. Yunanlar 1912 Kasımı’nda Selanik’i işgal etti. 
İşgalle geçen birkaç yılın ardından 1915 yılında Zübeyde Hanım, kızı 
Makbule’yle birlikte İstanbul’a gelmeye karar verdi. Mustafa Kemal’in 5 
Nisan 1915 günü Sofya elçiliğine gönderdiği bir telgraftan onları Dede-
ağaç’ta aradığını anlıyoruz. İzzeddin Çalışlar Paşa’nın not defterlerinde 
yer alan bir bilgi ise ana kızın 1916 Martı’nda Akaretler 76 Numaraya 
yerleştiklerine tanıklık ediyor.

Zübeyde Hanım’ın İstanbul’a yerleştiği günlerde Mustafa Kemal, Di-
yarbakır’da göreve başlamıştı. İstanbul’a gelişlerinde annesinin yanında, 
Akaretler’deki evinde kalıyordu. Mustafa Kemal’in annesine yazdığı birçok 
mektup, kitaplarda yer alıyor. Hal hatır sorup maddi durumuyla, sağlı-
ğıyla ilgilenen, onu olup bitenden haberdar eden bu mektuplar dışında, 
arkadaşlarına yazdığı mektuplarda da annesinden bilgi isteyen satırlara 
rastlıyoruz.

5	 Cemil Sönmez, Atatürk’ün Annesi Zübeyde Hanım, AKDTYK, Ankara, 1998, s. 44-45. Afet 
İnan’ın Atatürk Hakkında Hatıralar ve Belgeler (1959) kitabının İş Bankası Kültür Yayınları 
tarafından 1984 yılında yapılan basımında ise bu bölüm yer almıyor.

6	 İpek Çalışlar, Mustafa Kemal Atatürk Mücadelesi ve Özel Hayatı, YKY, 2018, s. 164.

7	 Vamık Volkan, Norman Itkowitz, Ölümsüz Atatürk, Bağlam Yayınları, İstanbul, 1998, s. 107.
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Mustafa Kemal’in direniş kuvvetleriyle olan ilişkisine başlangıçta endi-
şelenerek karşı çıkan Zübeyde Hanım, yıllar içinde durumu benimsemiş, 
evinde yapılan pek çok toplantıya tanıklık edip Mustafa Kemal’e “başladığı 
işi bitirmesi yolunda telkinleriyle” destek vermişti. Zübeyde Hanım’ın 
sağlığı, Milli Mücadele yıllarında bozulmuştu. Makbule, annesinin ilk 
kalp krizini Mustafa Kemal Samsun’a hareket etmeden, “Anne ben yarın 
Anadolu’ya gidiyorum. Bu işte tehlike çoktur. Hesapta ölmek, gidip gel-
memek vardır” dediğinde geçirdiğini söylüyor. “Onun bu sözlerini anne 
kız bir bardak zehir gibi yutmuştuk. Annem şiddetli bir kalp kriziyle 
sarsılmaya başlamıştı” diyor.8

Zübeyde Hanım Çankaya’da
Mustafa Kemal, 1922 Haziranı’nda Fransız yazar ve diplomat Claude 

Farrère’le buluşmak üzere Adapazarı’na gittiğinde annesiyle kız kardeşi 
Makbule’yi de çağırttı. Zübeyde Hanım, büyük bir kalabalığın içinden 
geçerek kaldığı eve ulaşmaya çalışan oğlunu balkondan yaşlı gözleriyle 
izledi. 1919 Mayısı’nda Samsun’a gidişinden sonra ilk kez buluşuyorlar-
dı. Zübeyde Hanım Askerlik Şubesi Başkanı Binbaşı Baha Bey’in evinde 
konuk oldu. Mustafa Kemal, bu randevuya gelirken Fikriye’yi de yanında 
getirmişti. Fikriye’nin Çankaya’da kalmasından annesi ve kız kardeşi 
huzursuzdu. Mustafa Kemal durumun farkındaydı. Niyeti bütün aile-
yi Çankaya’da toplamaktı. Ancak Makbule, buluştuklarında Fikriye’yi 
tersleyince, ona İstanbul’a geri dönmesini söyledi.9 Zübeyde Hanım ise 
ömrünün son aylarını oğlunun yanında Çankaya’da geçirdi. 

Çankaya’daki Zübeyde Hanım, Mustafa Kemal’in pek çok arkadaşıyla 
sohbeti olan, her sabah hatırı sorulup eli öpülen bir anaydı. Hüsrev Ge-
rede, Mustafa Kemal için, “Dindar, nur yüzlü bu anaya çok saygılı davra-
nırdı. Napoléon’da da bu evlatlık duygusu, anlayışı görülmüştür” diyor.

Ana oğul hazırlanmadan birbirlerini görmezdi. Ziyaretin esas kura-
lı daima ziyaretçinin Mustafa Kemal olmasıydı. Mustafa Kemal uyanır 
uyanmaz, o gün annesini görecekse birini gönderir ve izin alırdı. Sonra 
törene hazırlanır gibi hazırlanırdı. Zübeyde Hanım hasta yatağında bile 
olsa büyük özenle oğlunu kabule hazırlanırdı. Saçlarını taratır, işlemeli 
başörtüsünü örter, Makedonyalı gelinlik bir kız olduğu günlerden kalma 
oyalı bürümcük gömleğinin üzerine ipekli entarisini giyerdi. İstanbulkâri 
renkli maşlağıyla kıyafetini tamamladıktan sonra oğluna kendisini bek-

8	 Kemal Zeki Gencosman, Niyazi Ahmet Banoğlu, Atatürk Ansiklopedisi, Cilt 3, May Yayınları, 
İstanbul, 1972, s. 254.

9	 Şemsi Belli, Fikriye, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995, s. 83.
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liyorum diye haber gönderirdi.10 Zübeyde Hanım’ın Çankaya günlerinin 
bir başka tanığı da İngiliz kadın gezgin ve yazar Grace Ellison, “Gözlerim 
paşanın yazı masasının üzerinde asılı güzel bir Türk kadınının portresine 
ilişti. ‘Ne güzel bir yüz’ dedim” diye anlatıyor. Ellison’un isteği üzerine 
Mustafa Kemal’le birlikte hasta olan Zübeyde Hanım’ın dairesine geçmiş-
lerdi. Mustafa Kemal, Ellison’a, “Ne yazık ki acılarının kaynağı benim. 
O, şu anda, ben sürgündeyken benim için döktüğü yaşların ve duyduğu 
sıkıntıların bedelini ödüyor” diye yakınmıştı.

Grace Ellison’a, “Tanrı’nın kendisine bu oğlu anavatanı kurtarmak 
için gönderdiğine inandığını” söyleyen Zübeyde Hanım ise, “Oğlum bana 
her zaman çok iyi davranır” demişti. Grace Ellison ana oğul ilişkisinden 
etkilenmişti.11

10	Cemil Sönmez, Atatürk’ün Annesi Zübeyde Hanım, AKDTYK, Ankara, 1998, s. 86.

11	Grace Ellison, Ankara’da Bir İngiliz Kadını, çev. Osman Olcay, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1999, 
s. 203-204.



90

8. BÖLÜM 
Nişan ve Ölüm

Zübeyde Hanım İzmir’e beyaz çarşafıyla geldi ama peçesizdi. Evlatlıkları 
Abdürrahim ile Fatma, Ali Çavuş ve Mustafa, Yaver Salih, eşi Pakize ve 
doktoru Yüzbaşı Asım’la birlikteydi. Mustafa Kemal, Uşakizade ailesinin 
yakını olan Tevfik Rüşdü’nün [Aras] de Zübeyde Hanım’a İzmir yol-
culuğunda eşlik etmesini istemişti. Latife Zübeyde Hanım’ı istasyonda 
bekliyordu. Karşılayanlar arasında Mustafa Kemal’in Harbiye’den sınıf 
arkadaşı Asım Paşa ile karısı da vardı. 

Latife Mustafa Kemal’in annesine ilk günden kendisini yakın hisset-
mişti. Fransa’dan babaannesinin hastalığı nedeniyle apar topar dönen 
Latife, şimdi de Mustafa Kemal’in annesi Zübeyde Hanım’ı sağlığına 
kavuşturma planları yapıyordu. 

Latife ile Zübeyde Hanım’ın karşılaşmasını Mustafa Kemal’in emir 
çavuşu Ali Metin’den dinleyelim: 

İzmir halkı Zübeyde Hanım’ı çok iyi karşıladı ve yakınlık gösterdi. Zübeyde 
Hanım dizlerinden rahatsızdı. Çok zor yürüdüğünden hasır koltukta taşını-
yordu. İlk ziyaretine gelen İzmirlileri vagonlarında kabul ettiler. Ziyaretçilerin 
çokluğundan esasen rahatsız olan Zübeyde Hanım çok yorulmuştu. Etrafı 
göremez halde idi. Bu arada Latife Hanım’ı da tanıyamamıştı. Meraklandı-
ğını anlıyordum. Bir ara vagonda birkaç hanım kalmıştı. Zübeyde Hanım 
bu durumu fırsat bilerek oturan misafirlere bir mesele için yalnız kalmak 
istediğini bildirdi. Vagon boşaldı. Ben de dışarıya çıkıp Latife Hanım’ın Zü-
beyde Hanım’a su getirmesini temin ettim.1

O sırada Yaver Salih, “Bak anacağım, bu kızcağızdır Latife” deyince  
Zübeyde Hanım, “Kızımız çok güzelmiş Salih oğlum” diye karşılık 
verdi.

Latife, “Şımartıyorsunuz beni Hanımefendi Hazretleri, elinizi öpe-
yim” diyebildi.

Latife’nin getirdiği suyu içen Zübeyde Hanım, Latife’yi yukarıdan aşa-
ğıya iyice süzdükten sonra bardağı verdi. Latife’nin eli hâlâ avcundaydı.

“Maşaallah, resimlerinden daha güzelmişsin yavrum. Sizi istasyonda 
çok bekletmedik ya?” 

1	 Ziya Oranlı, Atatürk’ün Şimdiye Kadar Yayınlanmamış Anıları: Anlatan Ali Metin, Emir Çavuşu, 
Alkan Matbaası, Ankara, 1967, s. 141-142.
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“Beklemenin sözü mü olur Hanımefendi Hazretleri. Olsa olsa bir an 
önce size kavuşmak heyecanı içindeydik. Siz de resminizden çok daha 
güzelsiniz...”

Zübeyde Hanım, “Gel bu sırrı senin kulağına söyleyeyim” dedi Latife’ye 
ve alçak sesiyle göz kırparak konuştu:

“İnsan güzele baktıkça güzelleşir.”2

Bakımıyla hemşire gibi ilgileniyor
Mustafa Kemal’in Yaver Salih’le Latife’ye gönderdiği mektubun içeriğine 

dair anılarda pek bir not yok. Latife’yi sevinçten havalara uçuran mektup 
herhalde bir nişanın habercisiydi. 

Zübeyde Hanım Karşıyaka’da kendisine hazırlanan köşkü sevmişti. Eve 
tekerlekli sandalye getirten Latife, bütün eşikleri de kaldırtmıştı. Zübeyde 
Hanım tekerlekli sandalyesini kolayca evin içinde dolaştırılabilmesi için 
eşiklerin kaldırılmasından çok hoşnut kalmıştı. 

Rumeli şivesiyle tatlı tatlı konuşuyor, herkesi güldürüyordu. Köşkün 
uşakları, aşçıları, hizmetçileri canla başla işlerini yapıyor, Zübeyde Hanım’ı 
memnun etmeye çalışıyorlardı. 

Latife Zübeyde Hanım’ı birkaç gün olsun rahat ettirmek, acılarını 
azaltmak için kendisini paralıyordu. Yakılar yaktırıyor, ilacını bir hemşire 
titizliğiyle veriyor, iğnelerini takip ediyordu.

Asım Gündüz, “Latife Hanım hastaya bakmak için bir hastabakıcı, 
bir hemşire, bir de doktor seçmişti. Latife Hanım her gün beyaz elbiseler 
giyerek bir hemşire gibi ziyaretine gider, yemek ve bakımı ile ilgilenirdi” 
diyor.3

Zübeyde Hanım’ın kendisine gösterilen ilgiden çok memnun olduğu 
söylense de, Latife için, “Hiçbir güzelliği yok, çok kısa boylu,” tarzındaki 
yorumlarını kendisine hizmet edenlere açıklamaktan çekinmediği de 
anlatılıyor. 

İki kadın birbirine hiç benzemiyordu. Onları bir araya getiren Mus-
tafa Kemal’di. Latife Kemal Paşa’yı tanımış ve sevmişti. Zübeyde Hanım 
Mustafa’sının gelin adayını dikkatle izliyor, ona atasözleriyle süslü öğütler 
veriyordu. Oğlunun çocukluk günleri, karakteri ve askerlik hayatı üzerine 
Latife’yle uzun uzun sohbet ediyor, Mustafa’yı Latife’ye anlatarak Latife’yi 
evlilik günlerine hazırlamaya çalışıyordu. Zübeyde Hanım’ın, Latife’nin 
babası Muammer Bey’le de çok iyi anlaştıkları, uzun ve keyifli sohbetler 
yaptıkları anlatılıyor.

2	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 122-123.

3	 Asım Gündüz, Hatıratlarım, haz. İhsan Ilgar, Kervan Yayınları, İstanbul, 1973, s. 208.
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Zübeyde Hanım Latife’ye armağanlar da getirmişti. Ali Metin’in an-
latımıyla, Mustafa Kemal gereken hazırlıklardan sonra annesini Latife 
Hanım’ı görüp nişan takması için İzmir’e göndermişti. Bütün İzmir nişan 
için geldiklerini biliyordu ama çevreye bir şey söylenmiyordu.4

Armağanların en değerlisi: Sakarya
Armağan günler önce yola çıkarılan Sakarya isminde bir at idi. Üç ayağı 

beyaz sekili bu Arap atını, Mustafa Kemal, Milli Mücadele sırasında çok 
sevmiş, yanından ayırmamıştı. Salih Bey, “Karşıyaka’daki köşke yerleştik-
ten sonra havanın çok güzel olduğu bir ikindi saatinde (gelişinin ikinci 
gününde) Zübeyde Hanım, oğlunun armağanı olan atı Latife’ye verdi. 
Latife, adı Sakarya olan ve Mustafa Kemal Paşa’yı zafere taşıyan bir tarihî 
atın sahibi olmanın sevincini içinde kaynatıyordu” diye anlatıyor o günü.5

Zübeyde Hanım, atı Latife’ye verirken bunun misafirlik armağanı mı 
yoksa nişan hediyesi mi olduğunu anlaşılan söylememişti.6

Mustafa Kemal’in armağanları Ankara’da da günün konusuydu. O gün-
lerde Çankaya’yı ziyaret eden gezgin-gazeteci Grace Ellison, Mustafa Ke-
mal’in müstakbel eşine verdiği armağanları, “Tam bir kumandana yakışan 
armağanlar” diye tanımlamıştı. “Geline verdiği armağanın özelliği, İslam’ın 
Peygamberi’ni anımsatıyor. Muhammed kızına bir Kuran, bir seccade, bir 
de kahve değirmeni vermişti. Mustafa Kemal müstakbel karısına General 
Trikopis’in tabancasını ve bir Arap atı vermiş. Eşi mükemmel bir binici 
olup eyerine süvari gibi oturur ve sadece saçını tutan bir örtü kullanır.”7

Mustafa Kemal: Evleniyorum
Zübeyde Hanım’ın İzmir’e gittiği günlerde Kemal Paşa’nın evlenmek 

üzere olduğu, Ankara’nın en çok konuşulan dedikodusuydu. 
Milli Mücadele Ankarası’nın unutulmaz isimlerinden Sefir İbrahim 

Abilov, 4 Ocak 1923 Cuma günü yeni yıla giriş nedeniyle Cebeci’deki Azer-
baycan Elçiliği’nde yirmi yirmi beş kişilik bir ziyafet veriyordu. Azerbaycan 
Sefareti ahşap, iri gövdeli eski bir Ankara konağındaydı. Sofra, tabak tabak 
siyah havyarla bezenmiş, Azeri havaları çalınacaktı. Mustafa Kemal Paşa, 
“İşim var” diye haber göndermişti. Yine de herkes onu bekliyordu. Ve geç 
vakitte geldi. O günlerin genç gazetecisi, günlük sütun yazarı İsmail Habib 

4	 Ziya Oranlı, Atatürk’ün Şimdiye Kadar Yayınlanmamış Anıları: Anlatan Ali Metin, Emir Çavuşu, 
Alkan Matbaası, Ankara, 1967, s. 140-141.

5	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 123-124.

6	 İsmet Bozdağ, Gazi ve Latife, Tekin Yayınevi, İstanbul, 2001, s. 87.

7	 Grace Ellison, Ankara’da Bir İngiliz Kadını, çev. Osman Olcay, Bilgi Yayınevi, 1999, s. 215.
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[Sevük] de Yunus Nadi’nin çağrısıyla oradaydı. Sevük bu geceyi Mustafa 
Kemal’in ölümünden hemen sonra, Aralık 1938’de Cumhuriyet’te yazmıştı.

Gazi mühim bir sürprizle söze başladı. Gözler ona dikildi, kulaklar ona açıldı. 
Verdiği haber hakikaten bir sürprizdi.

“Evleniyorum!”
Herkes hayret içinde...
“Ciddi mi Paşam?”
“Ciddi efendim, ciddi, kati ve mukarrer: Evleniyorum.”
Galiba Ağaoğlu soruyor.
“İzmir Fatihi’nin kalbini fetheden bu bahtiyar kim?”
“İzmirli bir kız.”
Anlattı, ilk defa o gece orada bu evlenme işini uzun uzun anlattı.
Alacağı kadında maddî güzellikten ziyade manevî kıymete ehemmiyet ver-

diğini gösteren bir eda ile:
“Pek öyle ahım şahım değil” diyor. “Fakat öyle zeki ve samimi konuşuyor 

ki... Ailece ahdetmişler, eğer ben İzmir’i alırsam mutlaka kendi köşklerinde 
misafir edeceklermiş...”

İnsanın kafasından geçeni biliyor!
Mustafa Kemal Paşa’nın o gece hayranlıkla anlattıkları, İzmir günleri-

nin bir özetiydi. Misafirlik teklifini kabul ettiğini, Latife’nin nasıl piyano 
çaldığını, dört beş dil bildiğini, açık bir samimiyetle anlatmıştı:

Kızın en büyük meziyeti, insanın kafasından geçen şeyi bile keşfedecek kadar 
ferasetli oluşudur. Mesela biz onların köşküne yerleştikten sonra bir gün İsmet 
Paşa’yı8 özlüyordum. Bulunduğu yer bize epeyce uzak. Haber de göndersem 
gene epey vakit geçecek. Halbuki o anda onunla konuşmayı ne kadar istiyor-
dum. Birdenbire kapı vuruluyor. “Giriniz!” dedim...

Oo... İsmet Paşa!
“Aman ne iyi ettin de geldin, ben de seni özleyip duruyordum.”
İsmet Paşa şaşırdı. 
“Fakat ben gelsin diye telefonla emrinizi bildirdiler de geldim.”
“Kim telefon etmiş?”
Kız içeriye giriyor ve şöyle diyor:
“İsmet Paşa’nın gelmesinden memnun kalacağınızı düşündüğüm için ben 

telefon ettim.”
Görüyor musunuz, insanın kafasından geçeni biliyor!
Konuştu konuşturdu, söyledi söyletti.... 
Ev sahibi salonun perdelerini açıyor. Bir de baktık ki ortalık apaydındır.9

Mustafa Kemal o gece, neden evlenmek istediğini şöyle anlatmıştı: “Ben 
zaten evlenmek için evlenmek istemiyorum. Vatanımızda yeni bir aile 

8	 İsmet Paşa da o sıralarda Mevhibe Hanım’la İzmir’de yaşıyor.

9	 İsmail Habib Sevük, Atatürk İçin, Cumhuriyet Matbaası, İstanbul, 1939, s. 20-23.
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hayatı yaratmak için önce kendim örnek olmalıyım. Kadın öyle umacı 
gibi kalır mı?”10

Grace Ellison’la görüştüğü sırada, söz kadınlara geldiğinde Mustafa 
Kemal, “Gelecek yıl bu zaman, kadın özgür olacaktır. Yüzünü açacak 
ve erkekler arasına karışacaktır” demişti. Bunun üzerine Grace Ellison, 
Mustafa Kemal’e, “Arkadaşlarının, onun bir prensesle evlenmesinden kork-
tuklarını” söylemişti. 

“Bu hiçbir zaman gerçekleşmeyecek” diye söze başlayan Kemal Paşa 
söyle devam etmişti: “Ben kendi halkımdan, okumuş bir kadını seçmiş bu-
lunuyorum, tüm işlerimde ‘gerçek ortağım’ olabilecek karakterde bir kadın. 
Karakterinin sadece yarısı ve yaşamının sadece yarısı için oluşan bir birleş-
meden mutluluk beklenemez. Ben demokrasinin yanında yer aldım...”11

İsmet Paşa’dan nişan telgrafı
Mustafa Kemal ile Latife’nin, Zübeyde Hanım’ın ölümünden üç gün 

önce nişanlandıklarını, İsmet Paşa’nın Lozan’dan gönderdiği kutlama telg-
rafından öğreniyoruz. 

Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri’ne

Nişanlanma müjdeniz beni mesud etti. İnşallah-ı Teâlâ mesud olacaksın. Hem 
seni, hem bizi tebrik ederim.

İsmet12

13 Ocak 1922

Törensiz, yüzüksüz ve damatsız bir nişan töreniydi onlarınki. Çünkü Latife 
İzmir’de, Zübeyde Hanım’ın başında; Mustafa Kemal ise Batı Anadolu’da 
gezideydi. O günlerde telefonla uzak mesafe konuşmaları yapılamadığına 
göre, telgraf marifetiyle nişanlanmış olmalılar. Zübeyde Hanım’ı nikâha 
kadar hasta yatağında bekletmek yerine uzaktan kıyılan bir nişanı tercih 
etmişlerdi. 

Zübeyde Hanım, Latife’yi sevmişti
Zübeyde Hanım gerçekten de oğluna kimseleri layık göremeyen anne-

lerdendi. Latife’yi çok beğenip benimsediğini söyleyenler de var, onun bu 
evliliğe karşı çıktığını anlatanlar da... 

10	Utkan Kocatürk, Kaynakçalı Atatürk Günlüğü, AKDTYK Atatürk Araştırma Merkezi, Ankara, 
1999, s. 317.

11	Grace Ellison, Ankara’da Bir İngiliz Kadını, çev. Osman Olcay, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1999, 
s. 211.

12	Utkan Kocatürk, Atatürk Çizgisinde Geçmişten Geleceğe, AKDTYK Atatürk Araştırma Merkezi, 
Ankara, 2005, s. 373.
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Asım Paşa, Zübeyde Hanım’ın Latife’nin gösterdiği şefkat ve ihtimama 
minnettar kaldığını, “Oğlum, çok haklı imişsin. Bu kızı pek beğendim. 
Gözüm arkada kalmasın, sana layık bir eş olur” diye mektup yolladığını 
anlatırken, “Zübeyde Hanım bu mektubu eşime yazdırıyordu. Zübeyde 
Hanım, Latife Hanım’ın ihtimamı altında ne yazık ki çok yaşamadı. Fa-
kat eşimle her ziyaretimde Latife Hanım için uzun uzun dualar ettiğini 
hatırlarım” diyor.13

Ali Metin’in aklında kalan ise, Zübeyde Hanım’ın kendisine daha tren-
den inmeden, “Ali, bu hanım Mustafamı mesut edebilir mi acep?” diye 
endişesini iletmesiydi.

Yaver Salih ise ısrarla Zübeyde Hanım’ın Latife’yi oğluna uygun bul-
madığını ama bu fikrini Kemal Paşa’yla paylaşmasına yardımcı olmadığını 
söylüyor: 

Zübeyde Hanım benden düşüncesinin Ankara’ya bildirilmesini istemiyor, sade-
ce bir an önce Ankara’ya dönmek istediğini söylüyordu. Bu nedenle Ankara’ya 
Zübeyde Hanım’ın fikri ile ilgili hiçbir şifre vermedim. Sadece dönmek istedi-
ğini ama doktorun bunun cinayetten farklı olmayacağını belirttiğini telledim.14

Zübeyde Hanım’ın Latife’den hoşlanmadığı yolundaki anlatımlara karşı 
çıkan Prof. Dr. Yurdakul Yurdakul, “Makbule Hanım’ın söylediklerine 
göre, annesi, Atatürk’e İzmir’den yolladığı mektuplarda Latife Hanım’ı çok 
beğendiğini, kendisine çok iyi uyan bir eş olacağını, artık beklememesini, 
onunla evlenmesini istemişti” diyor.15

Rauf Bey de, Zübeyde Hanım’ın Latife’yi çok beğendiğini düşünen-
lerden:

Gazi, annesinin de ilk günlerde mevzua [evlenmelerine] tereddütlü bakmasına 
rağmen, Latife Hanım’ın misafiri olmasından ve bilhassa Karşıyaka’da onun için 
hazırladığı evde âdeta hastabakıcı gibi alakadar olmasından sonra kendisine: 
“Avrupa görmek, okumak başka şeymiş... Bu kız seni bahtiyar eder. Onun 
kıymetini bil...” dediğini anlattı ve sonra da dedi ki:

“Rauf sen, Karabekir, Ali Fuad ve Refet de evlenin. Yuva kurun, bak çok 
şükür vatan kurtuldu, hepimiz 40’ı geçtik, aile huzur ve saadetine hak ka-
zandık.”16

13	Asım Gündüz, Hatıratlarım, haz. İhsan Ilgar, Kervan Yayınları, İstanbul, 1973, s. 208. 

14	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 125.

15	Yurdakul Yurdakul, Atatürk’ün Hiç Yayınlanmamış Anıları, Aksoy Yayıncılık, İstanbul, Ocak 
1999, s. 85.

16	Cemal Kutay, Hüseyin Rauf Orbay, Kazancı AŞ, İstanbul, 1992, s. 746.
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Zübeyde Hanım’ın kendisine bu denli şefkatle yaklaşan Latife’yi sevme-
mesi bence pek mümkün değil ama yakın çevresindekilere zaman zaman 
kuşkularından söz etmiş olmalı. Zübeyde Hanım’ın o günlerde ölüm 
döşeğinde olduğunu ve çok acı çektiğini unutmamak gerek. 

Zaten, Türk Tarih Kurumu eski başkanı Yusuf Halaçoğlu da, Latife 
Hanım’ın evrakları arasında Zübeyde Hanım’ın kendisine ilişkin tutumunu 
ilk kez açığa çıkaracak belgeler bulunduğunu söylüyor.17

Burada vurgulanması gereken belki de şu: Latife ile Mustafa Kemal 
Paşa Zübeyde Hanım’ın sağlığında nişanlandı. Zübeyde Hanım söylendiği 
gibi isteksiz olsa, son günlerinde onu üzecek bir nişan gerçekleşmezdi. 

Zübeyde Hanım’ın ölümü
İzmirliler, Zübeyde Hanım’ı Karşıyaka’daki evin bahçesinde güneşle-

nirken görünce mutlu oluyordu. Ona baktıkça Mustafa Kemal Paşa’nın 
da şehirlerine geleceğini düşünüyorlardı. O günlerde altı yedi yaşlarında 
bir çocuk olan Gülfem İren, bir anısını şöyle aktarıyor:

Karşıyaka İstasyonu’nda Uşakizadelere ait bir köşk vardı. Atatürk’ün bugün 
annesinin gömüldüğü caminin hemen yakınındaydı. Bahçede tek bir çam 
ağacı vardı. Onun altına bir hasır koltuk yerleştirilir, sonra da Zübeyde 
Hanım getirilirdi. Omuzlarına kadar dökülen beyaz başörtüsüyle koltukta 
güneşlenirdi. Biz de çoluk çocuk bahçe duvarından Atatürk’ün annesini 
seyretmeye giderdik. Atatürk her şeyimizdi. Ben de bol bol Zübeyde Hanım’ı 
seyretmeye giderdim.18

Mustafa Kemal emir çavuşu Ali’yi bir telgrafla Ankara’ya çağırınca Yaver 
Salih, Latife’ye, “Belki de annesini görmeye geliyor” dedi. Ancak Mustafa 
Kemal, İzmir’e annesi hayattayken gelemedi. Fotoğraf subayı Esat Bey’i an-
nesinin yanına gönderdi. O da Zübeyde Hanım’ın son fotoğraflarını çekti. 

Zübeyde Hanım’ın son saatlerinde, Latife’nin yanında ikinci bir vasiyet 
yazdırdığı anlatılıyor. Zübeyde Hanım, 15 Ocak 1923 akşamı öldü.

Latife, Zübeyde Hanım’ın ölüm haberini önce İzmir Valisi Abdülhalik 
Bey’e bildirdi. 

Düzenlenen cenaze törenine neredeyse bütün İzmir katılmıştı. Cenaze 
alayının uzunluğu bir kilometreyi buluyordu. Batı Cephesi Kurmay Baş-
kanı Asım [Gündüz], Kâzım [Özalp], Fahreddin [Altay], Mürsel [Bakû], 
İzzeddin [Çalışlar], Abdurrahman Nafiz [Gürman] paşalar cenaze kor-
tejinin en önünde yürüyordu. Okullar çelenk göndermiş, memurlar ve 
komutanlar cenazeye gelmişti.

17	 “Ata’nın Latife Hanım’a Yazdığı Mektup Göz Yaşartacak”, Yeni Şafak, 02.12.2004.

18	Gülfem İrem’le görüşme.



97

8.  BÖLÜ M: Ni ş an ve Ölüm

Siyah bir manto giyen, siyah peçe örten Latife, cenaze yürüyüşüne 
katılmak istedi. Ailesinin ve din adamlarının itirazı üzerine bir faytonla 
cenazeyi arkadan izlemekle yetinmek zorunda kaldı. İslam’da kadın ce-
naze alayına katılamaz, demişlerdi.19

Zübeyde Hanım çok dindardı. Akaretler’de yaşarken yazdırdığı vasi-
yetnamesinde, gömülmesinin ardından neler yapılacağını tek tek not et-
tirmişti. Beşiktaş’taki Yahya Efendi Haziresi’ne gömülmesi, gömüldükten 
sonraki üçüncü gece dualı bir akşam yemeği düzenlenmesi, beş kurban 
kesilip dağıtılması, bir çeşme yaptırılması gibi istekleri vardı. Ancak 
İzmir’de vefat ettiği için hazireye gömülme isteği yerine getirilemedi.

Latife mezarlıkta yüzlerce mecidiye sadaka dağıtmış, ilk gece İzmir’in 
tanınmış hafızlarından otuz üç kişi çağırarak sabaha kadar hatim indirt-
miş, üç gün üst üste dua, kırkında da mevlit okutmuştu. Ayrıca elli ikinci 
gece de fakirlere aşure dağıtılıp Kuran okunmuştu.

Kayınvalidesinin gönlünden geçenleri fazlasıyla yerine getiren Lati-
fe’ye, Mustafa Kemal’den bir teşekkür telgrafı geldi.

Latife Hanımefendi’ye: 

Teessüratıma bütün kalbinizle iştirak edeceğinize tamamen eminim. Vali-
demin son saatlerini sizin şefkatkâr ihtimam ve dikkatiniz altında geçirmiş 
olması cidden beni müteselli ediyor. Çok teşekkür ederim.

Haber-i zıya üzerine İzmit’te bana bir gece için mülaki olan halam ve hemşi-
rem ve görüşmek üzere gelen Halide Hanım [Adıvar kastediliyor] muhabbetle 
gözlerinizden öperler. Yarın akşam Bursa’ya hareket edeceğim. Orada takriben 
iki gün kaldıktan sonra Balıkesir’e hareket edeceğim.

	 Gazi Mustafa Kemal20

	 19 Ocak 1923

Bursa’da kutlanan nişan
Mustafa Kemal annesinin cenaze töreni için İzmir’e gelmedi. Prog-

ramını planladığı biçimde sürdürdü, 16’sında İzmit’te İstanbul bası-
nıyla buluştu. 20-24 Ocak’ta ise Bursa’daydı. Şerefine Madam Brot-
te’un otelinde düzenlenen büyük akşam yemeği bir evlilik partisine 
dönüşmüştü.21

Time dergisinde yayımlanan haber şöyle:

19	Cemil Sönmez, Atatürk’ün Annesi Zübeyde Hanım, AKDTYK, Ankara, 1998, s. 105.

20	 Utkan Kocatürk, Atatürk Çizgisinde Geçmişten Geleceğe, AKDTYK Atatürk Araştırma Merkezi, 
Ankara, 2005, s. 373. 

21	Time, 10.03.1923. Mustafa Kemal’in Bursa’ya gidişi, 20 Ocak. Time dergisi, 1923 yılının Mart 
ayında yayın hayatına başlıyor. Bu yüzden Bursa’da öğretmenlere hitaben yaptığı 27.10.1922 
tarihli konuşma da, 3 Mart tarihli Time’a haber olmuş. 
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Türkiye de susuzluk çekiyor, Amerika gibi... Mustafa Kemal Paşa evliliğini 
kutlamak için Bursa’da bir parti verdi. Şaraplarıyla tanınan bir Fransız otelinde 
toplandılar. Ancak içecek hiçbir şey yoktu. Sonunda mal sahibi, mahzenin 
şarap dolu olduğunu söyledi. Mustafa Kemal de Madam Brotte’a, “En iyilerini 
bizim için çıkartır mısınız?” dedi. Bunun üzerine Madam Brotte:

“Ama efendim, jandarmalar mahzeni mühürlediler” deyince Mustafa Kemal, 
“Söyleyin mührü kaldırsınlar!” dedi.

Mühürler Mustafa Kemal’in şerefine koparılmıştı. Partiye katılanlar Anka-
ra’ya doğru yola düşerken, geride yetmiş iki “ölü adam” ve elli iki adet boş 
Bordeaux şişesi ile yirmi adet boş şampanya şişesi kalmıştı.22

Seksenlerindeki otel sahibi Madam Brotte, yirmi bir yaşındayken ipek 
uzmanı olan babasıyla birlikte Bursa’ya gelmiş, bir süre sonra da Hotel 
d’Anatolie’nin sahibiyle evlenip Bursa’ya yerleşmişti. Madam Brotte’un 
otelinde kurulan sofrada kadınlar da vardı. Tabii konu yine döndü do-
laştı, Mustafa Kemal’in evlilik meselesine geldi. Rauf Bey’in [Manyasi] 
eşi Lahika Hanım, “İzmir’de evlenecekmişsiniz, doğru mu?” diye sordu. 
Mustafa Kemal’in cevabı kısaydı:

“Evet. Doğrudur. Evlenme tarihini bu geziye göre ayarladık. Evvelce 
kendi hesabıma, evlenmenin aleyhindeydim. Ben mücadele adamıyım. 
Hiçbir kayıt altına girmek istemezdim. Bu sebeple kendi hesabıma da 
evlenmeden yana değilim. Bu fikrimi neden değiştirdiğime gelince... Bunu 
Latife Hanım’a söyleteceğim. O eğer bunun cevabını veremezse işte o 
zaman fena!”

Lahika Hanım’ın, “Latife Hanım güzel mi Paşa Hazretleri?” sorusu-
na Mustafa Kemal sohbeti noktalayan bir cevap verdi: “Hanımefendi, 
çok güzel olsa ben zaten almazdım. Ben kıskanç bir erkeğim! Zekâsını, 
bilgisini, terbiyesini beğendim.”23

22	 Isaac Marcosson, The Turbulent Years, Dodd, Mead and Company, New York, 193, s. 173.

23	 İsmet Bozdağ, Gazi ve Latife, Tekin Yayınevi, İstanbul, 2001, s. 94.
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Mustafa Kemal, İzmir Karşıyaka’ya 27 Ocak sabahı geldi. Lozan görüş-
melerinde Türkiye’yi temsil eden İsmet Paşa dışında bütün komutanlar 
İzmir’deydi. Cenazesinde bulunamadığı annesine o gün veda edecek, 
ardından kendisini bekleyen bir başka kadına, Latife’ye gidecekti. Milletin 
karşısına artık cepheden cepheye koşan bekâr bir komutan olarak değil, 
değişimin habercisi bir kadınla evlenmiş olarak çıkacaktı.

İzmir gazeteci akınına uğramıştı. Özellikle dış basının temsilcileri 
tetikteydi. Gazi’nin İzmir gezisini izlemek üzere gelmiş ama bir nikâha 
da tanıklık etmek beklentisi içindeydiler. Mustafa Kemal’i Karşıyaka’da 
karşılayanlar arasında Latife yoktu. Latife’nin Gazi’yi karşılamaya gelme 
önerisi, o günün koşullarına uygun bulunmamıştı. Babası Muammer Bey 
ise istasyondaydı.

Yaver Salih o günü şöyle aktarıyor:

Nihayet Atatürk’ün treni istasyona geldi. İstikbaline gelenler arasında Latife 
Hanım’ın babası ön safları işgal ediyordu. Atatürk vagondan inmeden evvel 
beni yanlarına çağırdılar. Ve Latife Hanım hakkında bazı malumat istediler. 
“Ben onunla evlenmeye karar verdim. Şimdi babası burada mı?” diye sordu. 
Orada olduğunu öğrenince de bir sır verir gibi şöyle dedi: “Öyleyse hemen 
git, babasını bu kararımdan haberdar et. Fakat başka hiç kimseye buna dair 
bir şey söylememesini ayrıca tembih etmeyi unutma!”1 

Mustafa Kemal trenden istasyona adımını atar atmaz İzmirlilerin sevgi gös-
terisiyle karşılandı. Yanında ordu komutanları, bakanlar ve milletvekilleri 
de vardı. Beyazlar giymiş Muammer Bey ile Mustafa Kemal’i, İzmir Valisi 
Abdülhalik Bey tanıştırdı. Çiçeklerle süslenmiş arabasına binen Mustafa Ke-
mal, büyük bir kalabalık eşliğinde Zübeyde Hanım’ın mezarına gitti. Mezar 
başındaki konuşması çok içten ve duygu yüklüydü. Annesinin ölümünden 
duyduğu teessürü anlatırken, onun padişah ve hükümetinin sürekli baskı 
ve işkencesi altında yaşadığını, kendisi hakkındaki idam kararının infaz 
edildiği zannıyla felç olduğunu söyledi. Zübeyde Hanım’ın gece gündüz 
ağlamaktan gözlerini kaybettiğini anlatırken sesi titriyor, annesinden özür 
diliyordu. Vatanı kurtarmak için uğraşırken onu ihmal etmişti. 

1	 Selahaddin Güngör, “Atatürk’e Ait Hatıralar, Salih Bozok Anlatıyor”, Cumhuriyet,  
30.01-06.02.1939.
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Mustafa Kemal, Zübeyde Hanım’ın mezarından ayrılırken Vali Abdül-
halik Bey’e, “Programda ne var şimdi?” diye sordu. “Emrinizi bekliyoruz 
efendim” cevabını alınca, “Öyleyse Latife Hanımların evine gidelim” dedi.

Göztepe’deki Beyaz Köşk yine olağandışı bir gün yaşıyordu. Uşakizade 
ailesi, Mustafa Kemal’i karşılamak üzere bahçe kapısındaydı. Muammer 
Bey de kafileden ayrılıp eve gelmişti. 

Tanışma merasiminin ardından Mustafa Kemal, hastalığı sırasında 
annesine gösterilen ilgi ve bakım için teşekkür etti.

Cevaben, “En aziz görevimizdi” denildi.
Kahveler içildi. Mustafa Kemal, Muammer Bey’e, “İzin verirseniz, kı-

zınıza söylemek istediğim bir şey var” dedi ve Latife’yi elinden tutup 
götürdü.

Salonda bulunanlar bu sözün ne anlama geldiğini biliyorlardı.
“Hemen hazırlan” dedi, “Kadıyı çağırıyorum.” 
Hücum emrini andıran evlenme kararına, “Paşam iki saatte nasıl olur!” 

diye itiraz etti Latife.
 “Emir emirdir” diye ısrar ediyor, “Mecbursun!” diyordu.
Ama Latife, “İki üç dostumuzu çağırmalıyım” demiş, dediğinden de 

geri dönmemişti.
Bunun üzerine Mustafa Kemal, Muammer Bey’in yanına gitti.
“Çok asi bir kızınız var Muammer Bey!” dedi. 
Latife’nin direnişi karşısında çaresiz boyun eğmişti.
“Hadi sana iki gün izin” diyerek işi tatlıya bağladı.2

Kâzım ve Fevzi Paşaların da davetli olarak hazır bulundukları büyük 
bir masa kuruldu. 

Ev sahibi Mustafa Kemal
Mustafa Kemal sofrada, ev sahibi gibi konuklara ve Uşakizade ailesine 

yer göstermişti. Sağ yanına Adeviye Hanım’ı, sol yanına Latife’yi oturtmuş, 
Kâzım Paşa’ya Latife’nin, Fevzi Paşa’ya da Adeviye Hanım’ın yanında yer 
göstermişti. 

Şarap şişeleri hasır örme sepetlere yatık olarak yerleştirilmişti. Mustafa 
Kemal rakı istedi. Sonra da kadehini Adeviye Hanım ile paşalara kaldırdı, 
Latife’ye döndü, “Şerefe!” dedi. Milli Mücadele anıları ve kazanılan zafer 
üzerine bir sohbet başladı. Mustafa Kemal, gramofona sevdiği plakları koy-
durdu, şarkılar dinletti, Türk ve Batı müziği üzerine yorumlar yaptı. Adeviye 
Hanım’a iltifat ediyor, Latife’yi de ihmal etmiyordu. Latife’nin kardeşleriyle 

2	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 132-133.
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tek tek ilgilendi, Muammer Bey’e Fransa günlerini sordu. Konuk paşalar 
gece yarısı uğurlandı, Mustafa Kemal ise geceyi Beyaz Köşk’te geçirdi.3

Ertesi gece, İzmir Belediyesi, Hükümet Konağı’nda Mustafa Kemal 
Paşa onuruna bir yemek düzenlemişti. Kumandanlar şerefine verilen bu 
büyük ziyafet gece geç saatlere kadar sürdü. Yemeğin sonunda Mustafa 
Kemal’e, İzmir Göztepe nüfusuna kayıtlı olduğuna dair bir de nüfus tez-
keresi verildi.4 

Hâkimiyet-i Milliye gazetesi sahibi Receb Zühdü [Soyak], İzmir’den 
gazetesine aşağıdaki telgrafı gönderdi. 

Meclis Başkanlığı Refakat Subayı Mahmud [Soydan]’ın TBMM Özel 
Kalem’ine yazdığı 28.1.1923 telgrafta şöyle deniliyordu: 

Gazi’nin nüfus tezkeresi Göztepe mahallesinde mukayyet olmak üzere takdim 
edildi. Uşakizade Muammer Bey’in büyük kerimeleri Latife Hanımefendi ile 
akidleri mumaileyhanın Göztepe’deki köşklerinde yarınki pazartesi günü 
sade ve sükûnetle icra edilecektir. Gazi zaten burada misafir bulunmaktadır.5

Uşakizadelerin evine davet edilenlere nikâhtan söz edilmemişti. Beledi-
yedeki ziyafetin sonuna doğru Mustafa Kemal Paşa, eski arkadaşı Asım 
Gündüz’ü bir kenara çekti, “Asım, yarın Mareşalle Kâzım Karabekir Paşa’yı 
alarak saat onda bana çaya gelin, bekliyorum” dedi. Mustafa Kemal’in 
nikâh öncesi hazırlığı tamamdı.

Muammer Bey: “Latife, bir daha düşün!”
Muammer Bey’in içi rahat değildi. Havalarda uçan kızının keyfini 

kaçırmak istemiyordu. Nikâh hazırlıkları başlamış, evin içinde herkes bir 
yana koşuşturuyordu. Kafasında uzun uzun ölçüp biçtikten sonra onunla 
bir kez daha konuşmaya karar verdi. Latife’yi yanına çağırdı. Baba kız 
yan yana oturdu. Latife onun aklından geçenleri okumuştu. Ama sesini 
çıkarmadan bekledi. Sonunda Muammer Bey bu zor konuşmayı başlattı:

“Hâlâ vaktin var, bir daha düşün Latife” dedi. “Ev ev üstüne olmaz, 
karargâh üstüne hiç olmaz. Korkuyor ve hayır diyemiyorsan, bütün sorum-
luluğu üzerime alıyorum.” Latife şiddetle itiraz etti. Karşısına çıkabilecek 
zorlukların farkındaydı ama buna rağmen evlenmek istiyordu. Baba kız 
uzun uzun tartıştı.

“Babacığım, onu çok seviyorum, lütfen benim hayatıma karışmayın” 
dedi sonunda Latife. 

3	 İsmet Bozdağ, Gazi ve Latife, Tekin Yayınevi, İstanbul, 2001, s. 99-101.

4	 Mehmet Önder, Atatürk’ün Yurt Gezileri, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 1988, s. 250, 
251.

5	 Utkan Kocatürk, Atatürk Çizgisinde Geçmişten Geleceğe, AKDTYK Atatürk Araştırma Merkezi, 
Ankara, 2005, s. 374.
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Latife babasının müdahaleci tavırlarına o güne kadar pek tanık olma-
mıştı. Muammer Bey geleceği okuyan bir kâhin gibi kızının önünde diz 
çöküp yalvarmıştı. Ama Latife’nin ne kadar inatçı olduğunu bilirdi. Bu 
denli kararlı olduğunu görünce son bir söz söyledi. “Şayet bu evlilik biter 
ve yanıma dönersen, bana bu evlilikten ve ondan bahsetmeyeceksin!” 
dedi ve konu kapandı.6

Mustafa Kemal nikâhı bir gün öne alıyor...
29 Ocak sabahı, Asım Gündüz, Mareşal Fevzi Çakmak ile Karabekir 

Paşa’yı alarak otomobille Beyaz Köşk’e gitti. Vali Abdülhalik Bey ile Kâzım 
Paşa [Özalp] daha önce gelmişti. “Latife Hanım da aramızda olduğu halde 
bir saat kadar salonda oturduk, konuştuk... Fakat ortalıkta bir fevkalade-
liğin olduğu da muhakkaktı. O sırada kapı çalındı, müftü gelmişti” diyor 
Asım (Gündüz) Paşa hatıratında.

Uşakizade ailesi de 29 Ocak Pazartesi günü evde İzmir’in kurtuluşu 
için komutanlar ile yakın tanıdıkların çağrılı olduğu bir davet veriyordu. 
Latife’nin Mustafa Kemal’den zar zor aldığı iki günlük süre salı günü bi-
tiyordu. Ancak Mustafa Kemal bir emrivakiyle, evdeki daveti mahirane 
bir biçimde evlilik törenine dönüştürdü. Nikâh günü yaşanan bu ilginç 
olayı, hemen hiç kimse fark etmemiş, bu nedenle anılarda da üstünde 
duran olmamıştı; ancak Latife o gün yaşadıklarını bir gazeteciye anlatmıştı:

Bir gün babam 40-50 arkadaşına İzmir’in ordularımız tarafından geri alınması 
şerefine bir resepsiyon veriyordu. Müstakbel kocamın bu daveti bir düğün 
partisine dönüştüreceğinden haberim yoktu. Ziyaretçilerin hepsi gelmiş, ben 
de mutfakta yemeğin hazırlanmasına nezaret ediyordum. Mustafa Kemal Paşa 
mutfağa geldi ve bir el işaretiyle beni çağırdı. Dudaklarında bir gülümsemeyle, 
“Bu daveti düğüne dönüştürmemize bir itirazın var mı?” diye sordu. Babamla 
konuşup konuşmadığını sordum. O da “Konuşacağız” dedi. Sonra da babama 
haber gönderdi. Babam, “Size uygunsa bizim için de uygundur” demiş. Benim 
heyecanımı ve mahcubiyetimi tahmin edebilirsiniz. Ben belki de kocasıyla 
birlikte nikâh masasına oturan ilk Türk kızıydım. Ziyaretçilerden biri de müf-
tüydü, o da nikâhı kıydı. Gerçek bir Batı düğünüydü.7

Mustafa Kemal, Fevzi Paşa’ya hitaben, “Paşam siz benim, Abdülhalik Bey 
de Latife Hanım’ın şahitliğini kabul buyurun da bizim şu mehr-i müeccel 
ve mehr-i muaccelleri* tayin edip nikâhımızı kıyıverin” dedi.

6	 Mehmet Sadık Öke ile görüşme.

7	 “Madam Kemal Tells of Her Romantic Marriage to the Turkish President”, The Current Opinion, 
Ocak 1924.

*	 mehr-i muaccel: Acele verilen mehir. Aktin başında verilir.  
mehr-i müeccel: Tecil edilen mehir. Boşanınca verilir.
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Mareşal şaşırmıştı. “Şey” diye başladı söze, “Paşam hiç haberimiz yok-
tu da bu karar ani oldu...” diye kekeledi. Bu konuşmalar olurken Latife 
Hanım salonu terk etmiş, Müftü Efendi’nin gelişi üzerine de başına bir 
örtü almıştı. 

Köşkün girişe göre sağdaki odasında Uşakizade ailesi, sol baştaki oda-
sında ise Gazi’nin arkadaşları oturuyordu. Latife’nin kardeşleri misafirleri 
ağırlamak için koşturuyorlardı.

Nikâh için köşkün zemin katta bulunan yemek salonu uygun bulun-
muştu.

Hafif makyaj yapmıştı
Latife için bir gelinlik ısmarlanmış ama yetişmemişti. Latife, annesi-

nin gelinliğini giymek yerine Adeviye Hanım’ın ona Paris’ten getirdiği 
Lanvin’den alınmış, gümüş iplikle işlenmiş pembe bir elbise giymişti.8 
Mustafa Kemal’in arzusu üzerine hafif makyaj yapmıştı. Müftü geldiğinde 
mor bir eşarp ile saçlarını hafifçe kapattı. 

Mustafa Kemal koyu mavi, üç parçalı takım elbise, aynı renkte içinde 
kırmızı desenler olan bir kravat takmıştı. Ceketinin küçük cebine keten 
bir mendil iliştirilmişti. Gri astragan bir kalpak takmıştı.9

Masaya altı kişi oturdu. Mustafa Kemal ile Latife yan yanaydılar. Lati-
fe’nin şahitleri Başyaver Salih Bey ile İzmir Valisi Abdülhalik Bey, Mustafa 
Kemal’in şahitleri ise Fevzi [Çakmak] ve Kâzım [Karabekir] paşalardı. 
Asım Paşa iki şahitten söz ediyor ama masaya dört şahit oturacak, evlenme 
evrakına da dört şahit imza atacaktı. Elliye yakın bir davetli topluluğu da 
bu tarihî nikâhı izliyordu.

Mustafa Kemal, “Eğer genç olsaydım bu töreni başka türlü yapmak is-
terdim. Latife Hanım’ı bir ata bindirip koşturur, kaçırtır alırdım ama şimdi 
bunu yapacak kadar genç olmadığımı anlıyorum” dedi ve müftüye sordu: 

 “Efendi Hazretleri! Biz Latife Hanım’la evlenmeye karar verdik. Lütfen 
siz lazım gelen muamelesini yapar mısınız?” 

Müftü damadın geline kaç para mehr-i muaccel ödeyeceğini sordu. 
Mustafa Kemal, “On dirhem gümüş” deyiverdi.10

“Paşam ucuza kapatıyorsunuz” esprileri yapıldı. Zira, evlilik nedeniyle 
geline ödenecek para otuz bir buçuk gram gümüş karşılığı sembolik bir 
paraydı. Müftü uzun dualarla vakit geçirmeye başlayınca Mustafa Kemal 
sıkıldı. Arkadaşlarına döndü. 

8	 Bu elbise Rahmi M. Koç Müzesi’nde sergileniyor.

9	 İsmet Bozdağ, Latife ve Fikriye, s. 137-138; Vamık Volkan, Norman Itkowitz, Ölümsüz Atatürk, 
Bağlam Yayınları, İstanbul, 1998, s. 293.

10	Asım Gündüz, Hatıratlarım, haz. İhsan Ilgar, Kervan Yayınları, İstanbul, 1973, s. 209-210.
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“İnşaallah zaman olur, nikâhı Vali Bey kıyar” dedi.
Mustafa Kemal dinî nikâh kurumundan hoşnut olmadığını ifade ederek 

geleceğe yönelik planlarını da açıklıyordu.
Nikâh 29 Ocak 1923’te saat 17:00’de kıyıldı. Evlenme akitlerinde mer-

kez kadısı Ömer Fevzi ibni Hüseyin’in imzası da bulunuyor. Bu yüzden 
kimileri nikâhın kadı, kimileri de müftü tarafından kıyıldığını söylüyor. 
Evrakların sonradan kadı tarafından onaylanmış olması bu karışıklığı 
yaratmış olabilir. Çünkü, Latife’nin anlatımlarına göre nikâhı müftü kıy-
mıştı. Latife’nin kız kardeşi Vecihe İlmen de nikâhı kıyanın Müftü Lütfü 
Efendi olduğunu söylüyor. Ayrıca Müftü Lütfü Efendi törene armağanıyla 
gelmiş, zifaf gecesi için bir cüz kutusu ve üzerine mineli dualar işlenmiş 
bakır su kupası getirmişti. Bu armağan Latife’nin ailesince hâlâ saklanıyor.

Mustafa Kemal evdeki daveti bir nikâh törenine dönüştürürken, belki 
güvenlik açısından nikâhın bir an evvel kıyılmasını uygun görmüş, belki 
de Uşakizade ailesinin şaşaalı bir davet hazırlığına girişeceğinden kuşku-
lanmıştı. Yoksulluk günleriydi, bu yüzden sade bir tören istiyordu. İzmir’in 
en varlıklı ailesinin kızıyla evleniyordu, tedbirini almalıydı. 

Mutfaktan çıkıp nikâh masasına oturmak Latife’nin kafasındaki bütün 
ritüeli bozmuş, ona bundan böyle her türlü sürprize hazır olması gerek-
tiğini göstermişti. Bir yıl sonra nikâhlarından söz ederken, “Kocamın 
neden böyle davrandığını şimdi anlayabiliyorum” diyecekti. “Ülkemizin 
insanlarına örnek olmak istiyordu. Bu olaydan sonra pek çok insan batılı 
usullerle evlendi. Elbette asırların önyargılarını kırmak seneler alacak ama 
geçmişin eli çok geçmeden bizi yönetemez olacak.”11

Modern bir nikâh
Dinî nikâhta kadın velisi aracılığıyla temsil edilir, gelin nikâh masasına 

oturmazdı. O güne kadarki uygulama genelde böyleydi. Latife ise masa-
daydı ve kendisine evliliği kabul edip etmediği sorulmuştu.

Nikâh on dirhem gümüş gibi sembolik bir para üzerinden kıyılmıştı. 
Düzenlenen nikâh belgesine düşülen kayıtlara göre Latife 1899 doğum-

luydu. Yani evlendikleri tarihte yirmi dört yaşındaydı. Mustafa Kemal ise 
kırk bir yaşındaydı. Mustafa Kemal’in nüfusa kayıtlı olduğu yer ise İzmir 
Göztepe, 46 numaralı ev olarak görünüyordu. 

Evlilikleri düzenleyen 1917 tarihli Aile Hukuku Kararnamesi, işgal 
döneminde yürürlükten kalkmışsa da yerine yeni bir düzenleme yapıl-
mamıştı. Bu nikâh, anlayış olarak Aile Hukuku Kararnamesi’ne uygundu.

11	 “Madam Kemal Tells of Her Romantic Marriage to the Turkish President”, The Current Opinion, 
Ocak 1924, s. 79-80.
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Nikâhın kıyılış biçimi Lozan görüşmeleri açısından da önemliydi. 
Zira, Lozan birinci dönem görüşmeleri sırasında ele alınan en önemli 
konulardan biri, dine dayanmayan bir aile hukuku sisteminin Türkiye’de 
geçerli kılınmasıydı. Müzakereler sırasında batılılara “Değiştireceğiz, laik 
sisteme geçeceğiz” sözü verilmişti. Mustafa Kemal kendi nikâhında, bu 
sözün tutulacağını gösteriyordu.

Yüzükleri yoktu
Evliliğin bir ilginç yanı daha vardı. Nikâh yüzüğü alınmamıştı. Lo-

zan’da evlilik haberini duyan delegeler, başta İsmet Paşa, hep birlikte yeni 
çifte “bir okul çocuğu heyecanıyla” armağan olarak bir nikâh yüzüğü 
almaya karar vermişlerdi. Yüzüğü İsmet Paşa getirecekti.12

Latife Hanım 1923 yılı Temmuz ayında Ankara’ya gelen Saturday Eve-
ning Post dergisinin ünlü Amerikalı yazarı Isaac. F. Marcosson’la görüş-
mesinde bunu:

“Nikâh yüzüğümüzü daha sonra İsmet Paşa Lozan’dan getirdi” söz-
leriyle anlatmıştı.13

Muammer Erboy’un anlatımına göre, Mustafa Kemal’in geline arma-
ğanı, savaşlarda boynunda taşıdığı, kibrit kutusu büyüklüğünde altın 
muhafaza içindeki bir el yazması Kuran’dı. Karısına bu armağanı verirken, 
“Bu seni korusun” demişti.14

Uşakizade ailesinin Mustafa Kemal’e acele kıyılan bu nikâhta, değerli 
bir sigara tabakası ile bir kravat iğnesi armağan ettiği anımsanıyor.

Gelini ilk kutlayan İzmir Valisi Abdülhalik Bey [Renda] oldu.
“Tebrik ederim sizi Hanımefendi” demişti elini öperken. Sonra da 

eklemişti: “İzmir’in Fatihi’ni fethettiniz!” dediği aktarılıyor.

Konuklar
Mustafa Kemal tebrikleri kabul ederken, “Azizim, ben önü çektim, sa-

vaş da bitti. Barış olsun, Kâzım Paşa ile Ali Fuad Paşa ve Rauf Bey’de sıra” 
dedi. Nikâha elliye yakın kişinin katıldığı söyleniyor. Gelin ile damadın 
tanıkları dışında davetli olanlardan bilinenler şöyle: Asım Gündüz, Tevfik 
Rüşdü [Aras], Emir Paşa, Galib Paşa, İzzeddin Paşa, Kâzım [Özalp] Paşa, 
Dr. Neşet Ömer. İzmir’e Zübeyde Hanım’la gelen manevi evladı Abdürra-
him de oradaydı. Bu isimler dışında kimler vardı, tam olarak bilemiyoruz. 

12	Grace Ellison, Ankara’da Bir İngiliz Kadını, çev. Osman Olcay, Bilgi Yayınevi, 1999, s. 185.

13	 Isaac Marcosson, “Kemal Pasha”, Saturday Evening Post, 20.09.1923, çev. Ergun Özbudun, 
Atatürk Araştırma Merkezi Dergisi, Cilt 1, Sayı 1, Kasım 1982, s. 185-186.

14	Muammer Erboy’un anlatımı. Kuran, daha sonra Muammer Erboy’un annesinin evinden 
çalınmış.
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Ancak o sıralar İzmir’de yaşayan İsmet Paşa’nın eşi Mevhibe ve Latife’yle 
samimiyeti olan Asım [Gündüz] Paşa’nın eşi nikâhta yoktu. Mustafa 
Kemal’in Harbiye’den sınıf arkadaşı olan Asım Paşa, Beyaz Köşk’e yalnız 
gitmişti. Komutan eşleri çağrılmamıştı. Eve döndüğünde, “Gazi neden 
çağırmış Asım?” diye onu gülümseyerek karşılayan eşi, “Ben bunu çoktan 
biliyordum” diyecekti. 

Anadolu Ajansı’nın o günkü bülteninde haber ayrıntılarıyla yer aldı. 
Nikâh kıyılırken önce Latife Hanım’a, ardından Mustafa Kemal’e birbirleriyle 
evlenmek isteyip istemediklerinin sorulduğu özellikle vurgulanıyordu. 

30 Ocak günü Vakit gazetesinde evlilik haberi, “İzmir’de Pek Kutlu Bir 
Evlenme” başlığıyla verilmişti:

Ankara’dan ve İzmir’den büyük bir memnuniyetle aldığımız bilgiye göre 
Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretlerinin Uşakizade Muammer Bey’in kızları 
ile evlenme merasimi yapılmıştır. Paşa Hazretleri bu evlenme ile rahmetli 
annelerinin son arzusunu yerine getirmişlerdir. Paşa Hazretlerinin bir yuva 
kurması, rahmetli için en büyük bir emel hükmünde idi. Millete yetiştirdiği 
pek yüksek meziyetli evladı için olağanüstü bir ana sevgisi besleyen ve pek 
hassas olan rahmetli, müstakbel gelinini evvela tanımadan severek yuvanın 
bir an evvel kurulmasında ısrar etmiş, sonra İzmir’de görünce büyük bir 
muhabbetle bağlanmıştı. 

Latife Hanımefendi pek müstesna meziyetlere sahiptir. Avrupa’nın her ta-
rafını gezmiş, görmüş, anlayarak tanımıştır. Fransız, İngiliz, Alman dillerini 
gayet iyi bilmektedir. Musikide de büyük bilgisi vardır. Türkçeyi pek iyi yazar. 
Uşakizade Halid Ziya Beyefendi Türkçeleriyle iyice meşgul olmuş ve Latife 
Hanımefendi’de yazı hususunda büyük bir istidat görmüştür. Latife Hanı-
mefendi’yi tanıyanlar, zekâsı, azim ve iradesi hakkında pek takdirkâr lisan 
kullanmakta, pek ateşli bir vatanperver olduğunu söylemektedirler.

Bütün millet, Mustafa Kemal Paşa Hazretlerinin bu vasıfları haiz bir hayat 
arkadaşı seçerek yuva kurmalarını sevinçle karşılayacak ve bu evlenmenin 
uğurlu olmasını can ve gönülden temenni edecektir.

Gazetemiz de gerek Mustafa Kemal Paşa Hazretlerine ve gerek Latife Hanı-
mefendi’ye pek samimi tebriklerini arz eder.15

International News adlı film kanalı ise gelin ile damadın ilk günlerini 
filme çekmişti.

“İlk özel görüntüler” altyazısıyla sunulan haber şöyleydi: “Mustafa 
Kemal Paşa ve kararlı bir kadın hakları savunucusu olan Türkiye’nin en 
zengin kızı... İlk özel görüntüler... General Kemal karısıyla aynı fikirde. 
Kadınların katılımı sağlanmadan bir ulusun ilerleyip refaha ulaşması 
mümkün değildir.”16

15	30.01.1923 tarihli Vakit gazetesinden sadeleştirerek aktaran, Niyazi Ahmet Banoğlu, Atatürk 
Araştırma Merkezi Dergisi (AAMD), Cilt 7, Sayı 21, 1991.

16	Can Dündar, “Yüzyılın Aşkları-Latife Hanım”, 10.11.2004, CNN Türk.



107

9.  BÖLÜ M: Nik âh K ıy ı l ıyor

Filmde Latife kameraların önünde kendinden emin adımlarla yürüyor, 
dünyaya korkusuzca bakıyor, hatta sırtındaki pelerin uçuşunca belli olan 
vücut hatlarını örtmek için telaş etmiyordu. Batılıları şaşırtacak kadar 
ilginç bir Doğu-Batı sentezi sergiliyordu.

New York Times: “Bir milyon liralık çeyiz”
Nikâh, 29 Ocak tarihli New York Times gazetesinin üçüncü sayfasında 

Constantinople mahreciyle haber oldu. 

Mustafa Kemal evleniyor; gelin İzmirli zengin bir tüccarın kızı! Türkiye’nin 
milli lideri Mustafa Kemal Paşa’nın bugün zengin İzmirli tüccar Muammer 
Uşaki Bey’in kızıyla evlendiği bildiriliyor. Mustafa Kemal’e karısının bir mil-
yon Türk lirası değerinde çeyiz getirdiği söyleniyor. Londra ve Paris’te eğitim 
gören Bayan Kemal, kadın haklarının kararlı bir savunucusu olarak biliniyor 
ve geleneksel Türk peçesini takmıyor.

Bir milyon Türk lirasının altı yüz altmış bin dolara eşit olduğu haberde 
belirtiliyor. Benzer bir haber de Washington Post’ta yayımlanmış. 

Savaştan yeni çıkmış Türkiye için bu, oldukça büyük bir paraydı. Ha-
berden anlaşıldığı kadarıyla, Mustafa Kemal’in dünyaca tanınmış bir işa-
damının kızıyla evlenmesi de ilginç bulunmuştu. Tarihçi Feroz Ahmed, 
Mustafa Kemal’in Latife Hanım’la evliliğini şöyle yorumluyor: “Bu evlilik, 
Kemalist bürokrat elit ile yükselmekte olan burjuvazi arasında evlilik 
bağına dayalı bir ittifak olarak görülebilir. Daha önce önde gelen paşalar 
hep Osmanlı Hanedanı’ndan kız alıyorlardı.”17

Time dergisi, 2003 Ocağı’nda 80. yılını kutlarken, “Dünyayı Değişti-
ren 80 Gün” değerlendirmesinde ilk sırada Türkiye’den bir tarihi gün yer 
alıyor: 29 Ocak 1923... Yani Mustafa Kemal ile Latife’nin nikâhlandıkları 
gün... 

Gelin ile damadın yan yana fotoğraflarının altındaki başlık, bir satırda 
pek çok şeyi özetliyor.

“Türkiye yüzünü Batı’ya çevirdi!”
Milli Mücadele’nin ardından Türkiye’nin Batı’yla mı yoksa Doğu’yla mı 

birleşeceği dünyada büyük bir merak konusuydu. 
İzmir’de kıyılan nikâhı izleyen Batı basını, yeni evli çiftin birlikte çe-

kilen fotoğraflarını çok önemsemişti. Gelinin Avrupa’da eğitim görmüş 
olması, kadın haklarından söz edişi, gazetecilere Mustafa Kemal’in yanında 
poz verişi, yüzünü Batı’ya dönen Türkiye’nin fotoğrafı olarak kabul edil-
mişti. Üstelik tam da Lozan görüşmelerinin kesintiye uğradığı günlerde 

17	Feroz Ahmed, “Türkiye’de Kapitalizmin Gelişimi”, Journal of Third World Studies, Güz 1998.
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kıyılan nikâh, dış dünyaya, “İşler yolunda, bakın önderimiz dünya evine 
giriyor, yolumuza devam ediyoruz” mesajını veriyordu.

Nikâhın zamanlaması bu anlamda zekiceydi. 
Lozan görüşmelerine 27 Ocak’ta ara verilmişti. Anlaşmaya varılan nok-

talar, 31 Ocak’ta kâğıda dökülecekti. 23 Ocak’ta Yunanistan’la mübadele 
anlaşmasının metni ilan edilmiş, ardından yeni pürüzler çıkmış, konferans 
29 Ocak’ta resmi anlamda kesilmişti. Türkiye için durum aslında korku-
tucuydu. 31 Ocak tarihli gazeteler, Batı dünyasının Türkiye’ye önerdiği 
projeyi Sevr Anlaşması’na benzetiyorlardı.

Dönemin ünlü kalemi Ahmed Emin Yalman şöyle yazmıştı anılarına:

Ankara’da hadiselerin soğukkanlılıkla karşılandığının en açık işareti, Mustafa 
Kemal Paşa’nın aile kurmak için tam bu dakikayı seçmesiydi. 30 Ocak tarihli 
gazeteler, Büyük Millet Meclisi başkanının, Uşakizade Muammer Bey’in kızı ve 
meşhur edip Halid Ziya Bey’in yeğeni Latife Hanım’la nikâhlarının yapıldığını 
haber veriyorlardı.18

18	Ahmet Emin Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, Cilt 2, Pera Yayınları, 
İstanbul, 1977, s. 830.
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Nikâhın ardından davetliler birer ikişer evden ayrılırken Mustafa Kemal, 
Kâzım [Karabekir] ve Fevzi paşalara kalmaları için işaret etti. Sonra da 
Latife’yi omuzlarından tutup alnından öptü. 

“Hadi bakalım göster kendini, misafirlerimize bir düğün sofrası hazırla! 
Fevzi Paşa, gelin hanımın marifetini görelim diyor.” 

Fevzi Paşa, “Aman Paşam bu akşam da böyle şaka olur mu?” derken 
Mustafa Kemal gülüyordu.

“Askerin karısı düğün gecesini mutfakta geçirir!”
Latife elindeki tek beyaz gülü Mustafa Kemal’in kucağına bıraktı, 

eldivenlerini çıkardı, koşarak odadan çıktı. 
Latife’nin kurduğu sofra mükemmeldi. Büyük bir kristal kâse ters çev-

rilmiş, içine konan çiçekler ve yapraklar küçük ampullerle aydınlatılmış, 
asma yaprakları arasına siyah havyar ve tereyağı konmuştu. Kolalı örtü-
ler, peçeteler ve evin en nadide porselenleriyle kurulan sofra, mezelerle 
donatılmıştı. 

Mustafa Kemal sağ yanına Latife’yi, soluna da kayınvalidesi Adeviye 
Hanım’ı aldı. Gelinin yanına Kâzım Paşa, Adeviye Hanım’ın yanına da 
Fevzi Paşa oturdu. Mustafa Kemal’in iki yaveri, Salih ile Cevad Abbas da 
sofradaydı.

Gramofonda valsler çalınıyordu. 
Mustafa Kemal, Turgutlu’da yaşadığı bir olayı anlatmaya başladı. Kilise-

nin tepesine çekilen Türk bayrağı son anda uçarak yanmaktan kurtulmuş, 
o da bunu zaferi kazanacaklarına yormuştu. Gece kazaklık-kılıbıklık 
hikâyeleriyle devam etti.1

Başvekil Rauf Bey’in, şahsı ve Ankara Hükümeti adına gönderdiği 
kutlama telgrafı yemek sırasında ellerine ulaştı. Çok içten satırlarla yeni 
evli çifti kutluyordu. Mustafa Kemal, telgrafı Latife’ye yeniden okuttu. 
Ardından bir kartpostalın arkasına cevap yazdılar:

 
Raufçuğum... Güzel kalbinin âli tecelliyatı seni sevenler için ne kadar hiss-i 
samimiyet mübeşşiridir.

1	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 138-140; 
Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında Atatürk, Truva 
Yayınları, İstanbul, 2005, s. 121-124.
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İmzalar Latife Mustafa Kemal, M. Kemal diye başlıyor, Uşakizade ailesin-
den Muammer, Adeviye, Vecihe, Rukiye ve Ömer’den sonra Başyaver Salih 
ve Yaver Cevad Abbas’la son buluyordu.2 

Başka telgraflar da vardı. Umum Anadolu Ortodoks Serpiskoposu 
Prokopios ile Sovyetler Birliği elçisi Aralov’un telgraflarını yanıtlanmak 
üzere bir kenara koydular.3

Gece yarısına doğru konuklar uğurlandı, Latife’nin annesi, babası ve 
kardeşleri, yeni evlileri yalnız bırakarak odalarına çekildi. 

Ertesi gün köşkün konukları İzmir basınının temsilcileriydi. Konu ise 
Lozan Barış Konferansı...

31 Ocak günü Mustafa Kemal, eşini İzmirlilerle tanıştırmak için eski 
Gümrük Binası’nda bir toplantı düzenledi. O günü belgeleyen fotoğrafta, 
Latife’yi Salih Bey’in yanında görüyoruz. Elinde bir defter var. Belli ki 
toplantının notlarını tutuyor. Çevresinde de kalabalık bir kadın grubu 
göze çarpıyor. 

Mustafa Kemal o gün konuşmasına “Hanımlar, efendiler” diye başladı. 
Sade bir mebus olarak konuşmak istediğini söyleyip dileyenlerin soru yö-
neltmesini istedi. “Dünya yüzünde gördüğümüz her şey kadının eseridir. 
Bir toplum cinsinden yalnız birinin asrî icablarını yerine getirmekle iktifa 
ederse o toplumun yarıdan fazlası zaaf içinde kalır” dedi. 4

Mustafa Kemal’e soru yöneltenler arasında üç de kadın vardı. Latife, 
Mustafa Kemal’le birlikte ilk kez topluluk içine o gün çıktı. Mustafa Kemal 
kadına bakış açısını topluluk önünde anlatırken heyecanla dinliyordu. 
Kadının en önemli vazifesinin analık olduğunu, bu yüzden erkekler gibi 
eğitim göreceklerini, sosyal hayatta erkeğin yanında yer alacaklarını, kadın 
ile erkeğin birlikte yürüyeceğini vurguladı. İlim ve fennin yalnız erkek-
lere değil kadınlara da lazım olduğunu, tesettürün kadını toplum dışına 
itmemesi gerektiğini söyledi.

Latife bu konuşmayı nasıl değerlendirdi, kadının en önemli vazifesinin 
analık olduğu fikrini paylaşıyor muydu, daha sonra Mustafa Kemal’e neler 
söyledi, bilmiyoruz. 

O günün haberini veren Hâkimiyet-i Milliye gazetesi, İzmir İktisat 
Kongresi için hazırlanan Gümrük Binası’nda düzenlenen toplantıya, Ga-
zi’nin Refika-yı Muhteremeleri ve yeni akrabalarıyla geldiğini, salonun 
kırmızı-beyaz bayraklarla süslenmiş olduğunu, iki buçuk saat süren top-
lantının büyük ilgi gördüğünü yazıyor.5

2	 Cemal Kutay, Hüseyin Rauf Orbay, Kazancı AŞ, İstanbul, 1992, s. 743.

3	 Necati Çankaya (der.), Atatürk Hayatı, Konuşmaları ve Yurt Gezileri, 1995, İstanbul, s. 186.

4	 Atatürk’ün Söylev ve Demeçleri II, s. 91.

5	 Hâkimiyet-i Milliye, 02.02.1923.
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2 Şubat gecesi de İzmir okullarının Pathé Sineması’nda düzenledikleri 
müsamereye Latife yine Mustafa Kemal’le birlikte katıldı. Topluluk önüne 
bundan böyle hep yan yana çıkacakları anlaşılıyordu.

Mustafa Kemal, Lale Sineması’nın önünden otomobiliyle geçerken 
Cemil Bey’i [Filmer] gördü ve akşam köşke çağırdı. Cemil Bey, o yıllarda 
İzmir’de altı sinema birden işletiyordu. Filmer, akşam köşkün bahçesinde 
cephe teftişlerine dair çekilmiş filmleri gösterdi ve Paşa’yı sinemasına 
davet etti. Cevad Abbas da Cemil Bey’e köşke gelip gidebilmesi için bir 
serbest giriş kartı vermişti. 

Gazi’nin sinemaya geleceğini duyan halk sokakları mahşere çevirmişti. 
İkiçeşmelik’teki Ankara Sineması’na çıkan yokuşun iki tarafında kur-

banlar kesiliyor, kadınlar Mustafa Kemal’in otomobilini öpüyordu. Mustafa 
Kemal, sinemanın kapısında Cemil Bey’in elini sıktı ve aşağıdaki salona 
bakarak, “Cemil, neden hiç kadın yok?” diye sordu. O da, “Paşam” dedi, 
“Kadınlara yalnız salı günleri sinema gösteriyoruz.”

Mustafa Kemal, yaverini çağırtıp dışarıdaki kadınları içeri almalarını 
söyledi. Salonu dolduran kadınlar Mustafa Kemal’i alkışladı. Cemil Bey, 
o gün Mustafa Kemal’e gösterdiği filmler arasında Şarlo’nun olduğunu 
hatırlıyor. O filmi tekrar seyrettiğini ve “Cemil hayatımda bu kadar gül-
memiştim” dediğini söylüyor.6

4 Şubat’ta Lozan’da barış görüşmelerini yürüten İsmet Paşa’dan gelen 
haberler önemliydi. İhtilaf büyüyünce Türk heyeti Lozan’ı terk etmeye 
karar vermişti; İsmet Paşa dönüyordu. Durum kritikti, savaş günlerine 
geri dönülebilirdi. 

Balayına çıkıyorlar
Mustafa Kemal ile Latife, küçük bir balayı gezisi planlamıştı. Balıkesir’e 

doğru yola çıktılar. Savaşta yakılıp yıkılan bölgelerde dolaştılar. Köylere 
uğruyorlardı, Mustafa Kemal köylülerle konuşuyordu. Köylüler Gazi’nin 
evlendiğini henüz öğrenmemişlerdi. Bir geçit töreninde Latife yanında 
yaveriymiş gibi at sürünce, subaylar Mustafa Kemal’in evlenmiş olduğunu 
anlayacaklardı.7

Yanlarında Mareşal Fevzi ile yaverlerden oluşan bir grup vardı. 
Mustafa Kemal, Fransız gazeteci Berthe Georges-Gaulis’e balayı gezi-

lerini şöyle anlatmıştı: 

(...) Bir aile kurmak için olmayan paramızı törenlerle, hediyelerle harcamamı-
zın lüzumsuzluğunu göstermek istedim. Birlikte hemen yurdu gezmeye başla-

6	 Nazmi Kal, Atatürk’le Yaşadıklarını Anlattılar, Cemil Filmer, Bilgi Yayınevi, Ankara, 2001, s. 
94-96.

7	 Dagobert von Mikusch, Gazi Mustafa Kemal, Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, 2000, s. 288.
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dık. Her yerde kitlelerin içine giriyor, onlarla konuşuyor, sorunlarını dinliyor, 
onlardan ne beklediğimizi anlatıyorduk. Ah cesur insanlar! Nasıl da dinliyor, 
nasıl da anlıyorlardı. Şehirden şehre, köyden köye gittik. Bu en güzel balayı 
seyahati değil mi? Alaylarımı teftişe gittiğimde, benim gibi o da at üstünde, 
yaverim gibi teftişe katılıyordu. Ondan sonra da gidiyor, köylülerin ortasına 
oturuyorduk. Bana anlamlı sorular yöneltiyorlardı. Sizin de çok beğendiğiniz 
o sağduyulu incelikleriyle...8

Latife ve Mustafa Kemal Akhisar, Kırkağaç ve Soma’da büyük coşkuyla 
karşılandı. 7 Şubat tarihli Hâkimiyet-i Milliye gazetesinden geziye, Lati-
fe’nin yanı sıra Gazi’nin kayınbiraderi sıfatıyla anılan Ömer’in de katıldığı 
anlaşılıyor. Ziraat Çiftliği’nde verilen ziyafette Gazi ve Latife’nin halk 
arasından “saadet avazeleri” arasında geçtikleri belirtiliyor. 

Soma’daki karşılamacılar arasında bir de Balıkesirli kadın topluluğu yer 
alıyordu. Latife Soma’da şiddetli yağmura rağmen her istasyonda halkla 
konuşmuştu.9

6 Şubat Salı günü öğleden sonra Balıkesir Tren İstasyonu’na geldiler. 
Balıkesir garnizon kumandanı ve vali, Mustafa Kemal’in Harbiye’den 

dönem arkadaşı ve çok güvendiği dostu Ali Hikmet [Ayerdem] Paşa’ydı. 
İstasyonda yüz kişilik bir kalabalık, yeni evlileri bekliyordu. Mustafa Ke-
mal, o gün doğmuş ikizlere isim babalığı yaptı, çocuklara Demir ve Çelik 
isimlerini verdi. 7 Şubat Cuma günü Zağanos Paşa Camii’nde şehitler için 
bir mevlit okutuldu. Mustafa Kemal Paşa’nın bu mevlide Latife’yle birlikte 
katıldığı anlaşılıyor.10

Latife mevlit sırasında Mustafa Kemal’in yanında mıydı, yoksa kadınla-
ra ayrılan bir bölümde miydi bu konuda bir ayrıntı verilmemiş. Hâkimiyet-i 
Milliye, “Namaz ve mevlitten sonra Paşa Hazretleri’ne yirmiyi mütecaviz 
soru sorulduğunu”, Mustafa Kemal’in her birine cevap verdiğini yazıyor. 

Mustafa Kemal, o gün, Zağanos Paşa Camii’nin minberinden verdiği 
hutbede de siyasi bir konuşma yapmış, “Hutbeden amaç, halkı aydınlatma 
ve ona doğru yol göstermektir, başka bir şey değildir” demişti. 

Yeni evli çifte, Balıkesir Askerî Mahfil’de sürpriz bir düğün ziyafeti 
verildi. Ziyafetin davetiyeleri suluboyayla elde hazırlanmıştı. Mönünün 
üzerindeki suluboya çizimlerde askerler ile gelinleri gösteren bir düğün 
sahnesi vardı. Ali Hikmet Paşa konuklarına şehriye çorbası, mayonezli 
balık, hindi rostosu-pilav, kuşkonmaz, nemse böreği ve tatlı olarak da 
krem ranorse ikram etti. Müzikli yemek geç saatlere kadar sürdü. Gecenin 
sonunda yemeğe katılan konuklar düğün davetiyesine imzalarını attı.

8	 Berthe Georges-Gaulis, Çankaya Akşamları, Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, 2001, s. 221.

9	 Hâkimiyet-i Milliye, 08.02.1923.

10	Hâkimiyet-i Milliye, 09.02.1923.
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Yemeğe yirmi konuğun katıldığı anlaşılıyor. İlk imzalar Gazi ve Latife 
Mustafa Kemal’in. Diğer imzalar, Ali Hikmet, Fevzi, Fahreddin, Kâzım, 
İzzeddin, Asım paşaların imzaları.11

Belki de düğün yemeğinin konukları hep erkekti. Çünkü 9 Şubat’ta 
Edremit’e gittiklerinde suratını asan Mustafa Kemal, “Tek bir kadın yüzü 
göremedik” diye serzenişte bulunacaktı.

Edremit’te kadınlarla... 
Paşa ile eşini Edremit’te, Mahu Hanım [Aygen] ile eşinin ağırlaması-

na karar verilmişti. En geniş salonlu ev onlarınkiydi. Yetmiş seksen kişi 
yemek yiyecekti. Akçay’da bol levrek çıkıyordu. Sonunda levrek balığı, 
mayonez, börek ve tatlı hazırlandı. Sofra zeytinlerle süslendi. Edremit mu-
taassıp bir yerdi, kadınlar çarşaflıydı. Bir kadın bir erkekle konuşamazdı. 
“Öğretmen hanımlar, bizler, birkaç doktor ve avukat ailesi, çarşaf giyerek 
peçesiz olarak misafirimizi karşılamaya karar verdik” diyor Mahu Hanım. 
Salonun yanındaki büyük odaya iki karyolayı yan yana kurup yatakları da 
hazırlamıştı. Ancak gelen konuklar paylaşılamıyordu. Akşamüzeri beşe 
doğru gelenleri karşılamak üzere bir grup erkek şehir dışına çıktı. Bir süre 
sonra kaymakam perişan bir şekilde Mahu Hanım’ın kapısını çaldı. Mus-
tafa Kemal, Türk Ocağı’na uğramış, kapısını kapalı görünce tepesi atmıştı. 
Arkasından belediyeye gitmiş, orayı da kapalı bulunca zorla kapıyı açtırıp 
içeri girmişti, sinirli sinirli oturuyordu. Kendisi için hazırlanan evden de 
memnun kalmazsa diye korkuyorlardı.

Mahu Hanım, eşi ve bir grup kadın, Mustafa Kemal ile Latife’yi kapı-
da karşıladı. Latife’nin üzerinde asker elbisesi ve kaput vardı. Kadınlara 
dönerek, “Böyle karşılanacağımı bilmediğim için bu kıyafetle geldim” 
dedi. Hemen kaputunu çıkarıp portmantoya astı. Mustafa Kemal, Mahu 
Hanım’a, “Sayenizde medeni bir gece geçireceğiz” dedi. “Dolaştığımız 
yerlerde karım yanımda olduğu halde tek bir kadın yüzü görmedik!”

Merdiven başındaydılar, Latife önden yürüdü, üst kata çıktı. Hanım-
lar Paşa’nın etrafını sarmıştı. Fener alayı gelince Mustafa Kemal, “Haydi 
hanımlar, halk bizi böyle hep birlikte görsün. Birlikte görmeye alışsınlar, 
çünkü bu, yakında olacak” diyerek eşini ve kadınları yanına aldı, pence-
reden konuşmaya başladı. 

Hazırlanan sofraya kadınlar oturmamıştı. “Olmaz” dedi Mustafa Ke-
mal... Mahu Hanım da, “Biz hizmet edeceğiz” diye durumu açıklamaya 
çalıştı. Ancak Kemal Paşa, bir yanına Latife Hanım’ı bir yanına da Mahu 
Hanım’ı alarak masaya oturdu. O gece Mustafa Kemal, Mahu Hanım’a 

11	Sabri Yetkin, “Latife Hanım’ı Kaçırmak İsterdim”, Milliyet, 29.01.2005.
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şöyle demişti: “Balya’dan geliyoruz. Orada cuma namazına Latife Hanım’la 
durduk.”12 Mahu Hanım doğru anımsıyorsa eğer, Mustafa Kemal, Latife’yle 
yan yana namaza durmuş ve yine herkesi şaşırtan bir durum yaratmıştı. 

Yıllar sonra Mustafa Kemal Paşa’nın İstanbul’da bulunduğu bir gece 
ansızın Mahu Hanım’ın kapısı çalındı. Cumhurbaşkanı tarafından Dolma-
bahçe Sarayı’na bir akşam sofrasına davet ediliyordu. Mahu Hanım o gece 
sofrada Kâzım Özalp, Fethi Okyar gibi isimlerin de yer aldığını anımsıyor. 
Sohbetin konusu ise Edremit’teki geceydi.

Bundan on üç yıl evvel Anadolu gezisine çıktığım zaman karım Latife Hanım 
da yanımda olduğu halde bütün Anadolu’yu dolaştım. Tek bir kadınla kar-
şılaşmamıştım. Edremit’e geldiğim zaman hanımefendi, zannederim eşi bir 
doktordu, bizi hanımlarla dolu bir cemiyetle karşıladı. Sayelerinde medeni bir 
gece geçirdik... Ancak bizi bir başka yerde yatırmak istemişlerdi. Belediye reisi, 
halk galeyana geldi bizi misafir etmek için, kimi Hilal-i Ahmer’e para bağışlıyor, 
kimi kapıda beş kurban keserim diyorlar, dedi. Halbuki bilemiyorlardı ki benim 
orada hanımları erkeklerle bir arada görmem beş değil bin kurbana bedeldi.13

Kısa balayı turu, Latife’ye Anadolu’yu yakından görme fırsatı verdi. Vamık 
Volkan ve Norman Itkowitz şöyle değerlendiriyor bu geziyi: 

Latife, Türklerin, Yunanlıların eline düşmüş İzmir’de yaşadıkları eziyete, daha 
sonraki Türk zaferine ve şehrin yanışına tanık olmuştu. Anadolu’da yüz yüze 
geldiği acımasız gerçeklik, onun daha önce Anadolu’ya ilişkin romantik zi-
hinsel tasavvurunu silip yok etti. Vatanın kırsal kesimi işsiz, çorak bir ülke 
haline gelmişti. Kahramanını coşkuyla karşılayıp bağrına basan kalabalıklar 
bir şey, yaygın kıtlık ve yoksulluk bir başka şeydi.14

Küçük tur 10 Şubat’ta tamamlandı. Yeni evliler, bir hafta da İzmir’de kaldı. 
Latife bu süre zarfında Çankaya’ya götüreceği eşyaları toplayıp veda ziya-
retleri yaptı. Mustafa Kemal de çok önem verdiği İktisat Kongresi’nin açılış 
hazırlıklarıyla ilgilendi. Türkiye’nin milli iktisat siyasalarını belirleyecek 
kongrenin hazırlıkları uzun süre önce başlamıştı. İlk önce toplantının 
Ankara’da yapılması düşünülmüş, ardından İzmir’de karar kılınmıştı. 
Kongre için Osmanlı Bankası’nın depoları hazırlandı. Burası yedi bin kişiyi 
kaldıracak büyüklükteydi. Beş bin delege bekleniyordu. Gelenleri misafir 
etmek için özel yatakhaneler kuruldu ancak kış koşulları beklenen delege 
sayısına ulaşılmasını engelledi. Kongre, 17 Şubat Cumartesi günü bin yüz 

12	Nazmi Kal, Atatürk’le Yaşadıklarını Anlattılar, Mahu Aygen, Bilgi Yayınevi, Ankara, 2001, s. 
115.

13	Nazmi Kal, Atatürk’le Yaşadıklarını Anlattılar, Mahu Aygen, Bilgi Yayınevi, Ankara, 2001, s. 
111-117.

14	Vamık Volkan, Norman Itkowitz, Ölümsüz Atatürk, Bağlam Yayınları, İstanbul, 1998, s. 303.
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kadar delegenin katılımıyla toplandı. Delegeleri vilayet idare meclisleri, 
belediye, ticaret ve ziraat odaları, borsa, Müdafaa-i Hukuk temsilcileri 
belirliyordu. Uşakizade Muammer Bey de İzmir delegeleri arasındaydı. 
İktisat Kongresi’nde kadınlar da temsil edildi. İki hafta süren kongre sıra-
sında gazetecilerin fotoğraf çekmesine izin verilmedi ama resmi görevliler 
tarafından çekilen fotoğraflar gecikmeli olarak basına iletildi. 

İktisat Kongresi’nde kadınlar ile erkekler toplu halde bir arada bulun-
du. İkinci katta kadınlar için üç yüz kişilik özel dinleyici yeri ayrılmıştı 
ama gelen kadınların sayısı beş yüzü buldu. Kongrenin kadınlar açısından 
bir öncü yanı daha vardı. İzmir’den altı kadın amele temsilci olarak ka-
tılmıştı. Bu temsilci kadınlar adına Rukiye Hanım kapanışta konuşurken 
teşekkür etmiş ve “Türkiye’de memleket işlerine kadınların da iştirak et-
mesi ilk defa vuku buluyor. Bu şerefin bize müyesser olması kalplerimizi 
refah ve gurur hissiyle doldurdu” demişti.15

Böylesine önemli bir toplantıya kadınların hem delege hem de izleyici 
olarak katılması dikkat çekiciydi. Mustafa Kemal kadının kamusal alanda 
temsiline önem veriyordu. Kongreye bu kadar çok kadının katılması da 
bu çabanın ürünüydü.

Lozan heyetiyle Eskişehir buluşması
Lozan’dan dönen Türk heyeti, Ankara’ya giderken Eskişehir’de Mustafa 

Kemal’le buluşacaktı. Heyet Başkanı İsmet Paşa ile üyeler Dr. Rıza Nur ve 
Hasan [Saka] 18 Şubat’ta geldi. 21 Şubat günü istasyonda, Gazi ile Lati-
fe’yi karşılayanlar arasında Lozan heyetinin yanı sıra dünya basınının iki 
temsilcisi, Chicago Tribune’den Larry Lue ile Daily Mail’den Ward Price da 
vardı. Larry Lue’nun haberine göre Mustafa Kemal, daha tren durmadan 
perona atlamış, sonra da eşine inmesi için yardım etmişti. “Anadolu’nun 
first lady’si Latife ağaçkabuğu rengi şık bir spor kıyafet giymişti, yüzünün 
kızardığı gözlendi. Mustafa Kemal eşinin koluna girerek ona kalabalıkta 
yol gösterdi. Tanıdığı simalara gülen ve eliyle selam veren Latife Hanım 
bu çok kasvetli olabilecek ortama neşe ve hayat katıyordu. Ülkenin tap-
tığı kahramana rağmen bütün gözler yanındaki karısına yönelmişti.” 
Larry Lue, “Kemal’in evlenmesi de savaşçılığı kadar atılgan” yorumunu 
yapıyordu.

İsmet Paşa’yla birlikte gelen Ward Price dünyanın merak ettiği gelinle 
damadın Eskişehir İstasyonu’ndaki görüntüsünü en ince ayrıntısına kadar 
yazmıştı.

15	Gündüz Ökçün, Türkiye İktisat Kongresi, İzmir 1923, AÜ SBF Yayınları, Ankara, 1971, s. 194, 
326. 
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Isıtması ve aydınlatması olmayan, camları kırık bir vagonla Constantinople’dan 
Ankara’ya gidiyorduk. Türk delegasyonu, birkaç hafta önce İzmir’de evlenen 
milli lider Mustafa Kemal ve karısıyla buluşacaktı. Tren küçük bir istasyon 
olan Eskişehir’de durdu. 

Gazi’nin (kâfirleri fetheden kişi anlamında Türkiye’de kullanılan bir askeri 
unvan) üstünde tüvit bir ceket ile pantolon vardı. Spor çorapları ile giydiği 
rugan ayakkabıları garip bir tezat içindeydi. On dokuz yaşındaki karısı Latife 
Hanım’ı görmek şaşırtıcıydı. Binici pantolonu, yüksek topuklu mahmuzlu 
çizmeleri vardı. Parlak renkli bir ipek eşarpla saçlarını örtmüş, yüzüne ise 
peçe takmamıştı. Bu giysilerin istasyondaki Türkleri çok şaşırttığı ortadaydı. 
O günlerin Türkiyesi’nde böyle giyinmeye cesaret edebilecek bir başka Türk 
kadını daha olamazdı.

Ocak 1923’te Lozan Konferansı kesintiye uğradığında Türkiye’nin başdelege-
si İsmet Paşa, hükümetine danışmak için Ankara’ya dönüyordu. Milliyetçilerin 
başkentine beni de götürmesi konusunda anlaşmıştık. İsmet, Anadolu’ya hare-
ket etmeden önce bir gece İstanbul’da kaldık. Müttefik kuvvetlerin Türkiye’deki 
askeri durumu her geçen gün daha da kötüye gidiyordu. General Harrington, 
“Türkiye’de yirmi iki bin askerimiz var” demişti bana. “Britanya İmparator-
luğu’nun bütün vurucu gücü burada; Türklerin milli ordusu yeniden savaş 
hazırlığı yaparken biz Müttefikler Mudanya Ateşkesi’yle pek çok şeyden men 
edildik” diye de hayıflanmıştı.16

Mustafa Kemal Lozan heyetiyle vagonda görüşürken Eskişehir Mutasar-
rıfı Nihat Bey Latife’yi, kendi ailesinin yanına götürdü. Lozan’da çıkan 
anlaşmazlıklar, sabah Mustafa Kemal’in, öğleden sonra da İsmet Paşa’nın 
vagonunda tartışıldı. Gece Ankara’ya yola devam edildi.

16	G. Ward Price, Extra-Special Correspondant, Harrap, Londra, 1957, s. 140.
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Latife güzel mi diye herkes merak ediyordu. Mustafa Kemal Paşa çok 
yakışıklı bir erkekti, acaba Latife onun yanına yakışacak mıydı? Latife, 
güzelliğiyle öne çıkan biri değildi, güzelliği dikkatli bakıldığında kendini 
belli ederdi. Yüz hatları düzgün, kahverengi-siyah karışımı gözleri parlaktı. 

Halide Edib, onun gözlerinin etrafa saçtığı pırıltılı ışığa değinmiş, 
Ali Fuad [Cebesoy] da Latife’yi anlatırken “güzel” tanımını kullanmıştı.1

Salih Bey’e [Bozok] göre, “ela gözlü, ufak tefek, tombulcaydı.”2 Kinross’a 
göre de kısa boylu, yuvarlak yüzlü, açık buğday tenli, ince dudaklıydı.3

Bozkurt yazarı Armstrong Latife’yi, “Koyu renk gözlü, genç ve taze 
ciltli, siyah saçları, gülen siyah gözleriyle ufak tefek, narin, kâh çok neşeli, 
kâh mağrur, müzikal bir Türkçe konuşuyormuşçasına yumuşak sesli” bir 
kadın olarak tanımlıyor ve ekliyor: “Kadınların gizli bir cinsellik çağrış-
tıran bakışlarıyla değil, bir erkeğin diğerine bakışına benzer bir şekilde, 
ona dosdoğru bakıyordu. Çok becerikliydi, emirleri kısa ve kesindi ama 
bütün otoritesine karşın o gene de zarif ve kadınsı kalabiliyordu.”4

İsmet Paşa’nın, “Latife Hanım’ı nasıl buluyorsunuz?” sorusuna Halide 
Edib, “Çok cazip bir kız” yanıtını vermişti.5 

Latife, Sabiha Sertel’in gözüyle, “orta boylu, ince, esmer güzeliydi.”6 
Amerikalı gazeteci Marcosson için de, “gördüğü en güzel Türk kadınıydı.” 

Bütün diğer demir adamlar gibi onun da hassas bir noktası var; Bayan Kemal’e 
rastlayınca, onun nasıl olup da teslim olduğunu anladım. Mülakatın ortasın-
dayken hizmetkâr içeri girdi ve Kemal’in kulağına bir şey fısıldadı. Kemal 
derhal döndü ve gururla, “Bayan Kemal geliyor” dedi. Birkaç saniye sonra, 
gördüğüm en güzel Türk kadını içeri girdi, daha doğrusu odaya süzüldü. Orta 
boyluydu. Tam bir Doğulu yüzü, parlak, siyah gözleri vardı. Her davranışın-
dan zarafet akıyordu. Koyu mavi, Türkiye’ye ait olmayan bir kıyafet giymiş, 
genelde peçe ile kullanılan ve bütün saçı örtmesi gereken bir başörtüsünü 

1	 Ali Fuat Cebesoy, Siyasi Hatıraları Büyük Zafer’den Lozan’a, Temel Yayınları, İstanbul, 2002, 
s. 71.

2	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 81.

3	 Lord Kinross, Atatürk Bir Milletin Doğuşu, Altın Kitaplar, 1994, s. 327.

4	 H. C. Armstrong, Bozkurt, Arba Yayınları, çev. Gül Çağalı Güven, İstanbul, 1996, s. 140, 141.

5	 Halide Edib, The Turkish Ordeal, The Century Co., New York-Londra, 1928, s. 388.

6	 Sabiha Sertel, Roman Gibi, Belge Yayınları, İstanbul, 1987, s. 74.
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cazip bir biçimde başına sarmıştı. Bayan Kemal özgür kadınlardan olduğu 
için peçe takmamıştı. Kahverengi buklelerinden bazıları, gizleyen örtünün 
dışına taşmıştı. Hafif bir parfüm sürmüştü. Ankara yaşamını süsleyen Latife, 
görüntüsüyle Paris’in kadınsı havasını estiriyordu.7 

O günlerdeki yabancı gazeteler de Latife’den söz ederken sık sık Kemal’in 
güzel karısı tanımını kullanmışlardı. 

Mustafa Kemal ise Latife’yi fazla güzel bulmadığını bir iki yerde tekrar-
lamıştı. Ancak İzmir’de Uşakizadelerin evinde kalırken ona, “Sen Latife 
değil, Latif’sin çocuk. Sana bundan böyle Latif diyeceğim” dediği biliniyor. 

Süreyya Ağaoğlu da Mustafa Kemal’in Latife’yi huriye benzettiğini, 
Latife’ye, “Cennette de senin gibi sedef tenli, kara gözlü melaikeler varmış” 
diye takıldığını anımsıyor.

Kimi fotoğraflardaki siyahlı kadın Latife’ye pek de benzemiyordu. 
Mustafa Kemal’in annesi de Latife’ye, “Maşaallah. Resimlerinden daha 
güzelmişsin yavrum...” diye iltifat etmişti.8

Gerçekten de Latife, fotoğraflarından daha güzeldi. Tanışıp konuşan-
lar ondan hemen etkileniyordu. Karizmatik olduğu tartışılmazdı. Gelini 
karşılamaya gelenler, onun Kemal Paşa’nın yanına ne kadar yakışacağını 
merak ediyordu.

Sabahın erken saatinde Ankara Garı’nda toplananlar yeni evli çifti çi-
çeklerle bekliyordu. Trenden önce Mustafa Kemal indi, arkasından Latife. 
Alkışlar yükseldi. Mustafa Kemal bekâr gitmiş, evli dönmüştü.

Fevzi ve İsmet paşalarla birlikte Eskişehir’den gelen heyeti karşılayanlar 
arasında kimler yoktu ki... Başvekil Rauf Bey, Nuri Bey [Conker], Fethi 
Bey [Okyar], Ruşen Eşref ve Ankaralılar. Latife pencereden kalabalığa 
bakıyordu. Salih Bey onu rahatlattı. “Elini sıktıklarınızın ismini kulağınıza 
fısıldayacağım” dedi. 

Vagon, Rauf Bey’in önünde durmuştu. Latife’yi ilk kutlayan Başvekil 
Rauf oldu. Latife, onu İzmir günlerinden tanıyordu. Yeniden gördüğü için 
sevindi. Eli kolu çiçek buketleriyle dolmuştu. Salih onları elinden ustaca 
alıyor, bir kenara koyuyordu. İstasyondakiler genç, güzel ve çevresine pırıl 
pırıl bakan bu kadını görmek için birbirlerini eziyordu. Bütün bakışlar 
üzerinde toplanmıştı.9

7	 Isaac Marcosson,The Turbulent Years, Dodd, Mead and Company, New York, 1938, s. 170; 
Isaac Marcosson, AAMD, Cilt 1, Sayı 1, Kasım 1982, s. 177-186.

8	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 123.

9	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 137.
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Yoklar diyarı
Merasim uzun sürmedi. Çankaya’nın yolu tutuldu. Latife’nin baba 

evinden bu ilk ayrılışı değildi ama Ankara’ya ilk gelişiydi. Ankara’nın bir 
yoklar diyarı olduğunu öğrenmişti. O sıralarda Ankara, bir çift tepeden 
başka bir şey değildi. Ne doğal güzelliklere sahipti ne de çağdaşı olan 
kentlerin elektrik, su gibi olanaklarına... 

Kışın çıplak ve ağaçsız bir bataklık haline gelen bu boz ova, akşamü-
zeri kırmızı ve erguvanî bir ışıkla aydınlanırdı. Eski ve yeni Ankaralılara 
bunca yoksulluk ve hiçlik duygusu içinde umut veren de sanki bu ışıktı. 
O günlerin Ankara gecelerini anlatanlar, hep karanlık bir kasabadan söz 
ediyor. Sokaklar ve evler iki de bir kararan lüks lambalarıyla aydınlatılır, 
bir yerden bir yere karanlıkta cep fenerleri ile güçlükle gidilirdi. Elektrik 
ilk verildiğinde Hâkimiyet-i Milliye gazetesinde “elektrikli odalar kiralıktır” 
diye ilanlar çıkmıştı. 

Ankara’nın karanlığı, İngiliz The Times gazetesinde alay konusu edil-
mişti; aşırı milliyetçi Türkler bile sokak ışıklandırmasının yarım düzine 
titrek elektrikle sağlandığı, evlerde akar suyun bulunmadığı, Dışişleri 
Bakanlığı’nın kapısına bağlı at ya da eşek bulunan Ankara’da yaşamanın 
zorluklarını kabul ediyorlar, diye yazılmıştı.10

Neyse ki Latife, gündüz gözüyle gelmişti Çankaya’ya. Şubat’ın 20’siydi 
ve hava buz gibi soğuktu. Yerler buz tutmuştu. Çankaya, istasyona oto-
mobille yirmi dakika mesafedeydi. Tek tük bağ evinin önünden geçtiler. 
Birkaç cılız iğde ve armut ağacı dışında alabildiğine bozkır uzanıyordu. 

Ankara neredeyse tamamen ağaçsızdı. Falih Rıfkı bir gün Hâkimiyet-i 
Milliye’ye yazdığı başyazıya “Yeşil Ankara” başlığını atmış ve bu yüzden 
Meclis’te “Dalkavuk!” diye hakarete uğramıştı. O da kendisini şöyle sa-
vunmuştu:

“Bakınız, ikiden biri, ya Ankara yeşil olur ve su gelir, yahut devlet 
merkezi olmaz!”

Aslında Ankara’da su da yoktu. Çoğu ev kuyu suyuyla idare ediyor, di-
ğerleri de mahalle çeşmelerini ve parayla su taşıyan sakaları kullanıyordu.

Yerli halkın başlıca ulaşım aracı eşekti ve sık sık kaybolmuş eşekler 
sokak sokak aranırdı. Kar yağdı mı iki gün iki gece evlerden dışarı çıkı-
lamadığı olurdu.

Çankaya’ya giden yol da bozuktu. Otomobilin içinde sarsıla sarsıla 
tırmandılar. Sonunda, zirveye birkaç metre mesafede kayanın girintile-
rine yerleşmiş kartal yuvasını andıran taş ev göründü. Pencere kepenk-

10	The Times, 28.12.1923’ten aktaran Orhan Koloğlu, İki Şehrin Hikâyesi, der. Seyfi Öngider, 
Aykırı Yayıncılık, İstanbul, 2003, s. 18.
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lerinin insana gülümseyen kırmızı boyası, Latife’ye tedirginliklerini 
unutturdu. Sert rüzgârın eteğindeki ev, çevresine inat tam bir sükûnet 
hissi yayıyordu.

Evin çevresinde Karadenizli korumalar, yerel kıyafetleri içinde siyah 
elbiseleri, fişeklik kemerleri, başlarında çatkıları bekliyordu. Mustafa 
Kemal’in emir subayı ile evin hizmetini yürütenler büyük bir heyecanla 
yeni çifti karşıladı. 

Mustafa Kemal esprili bir tonda:
“İşte Latife Hanımefendi Hazretleri... Sarayınız! Bakın, kapıda teşrifat 

nazırınız sizi bekliyor!” dedi.
Emir eri Ali [Metin] güleç bir çehreyle ona bakıyordu. İzmir’den tanı-

dığı bir yüz görmek Latife’yi neşelendirdi. Her yer tertemiz, ortalık derli 
topluydu. Havuzlu salona bayılmıştı. Mustafa Kemal’e sorular yöneltiyor, 
o da bir yandan yanıtlıyor, bir yandan da Nuri Bey’e [Conker] akşama 
yemeğe çağrılacak isimleri yazdırıyordu. 

Salona Mustafa Kemal’in köpeği girince Latife şaşırdı. Salih Bey’e 
[Bozok] adını sordu. Köpeğin adı savaş sırasında takıldığı için öyle pek 
uluorta söylenen cinsten değildi. Latife parmaklarıyla ağzını kapatarak 
kıs kıs gülmeye başladı.11 Emir eri Ali [Metin] anılarında köpeğin adının 
Trikopis olduğunu anlatıyor.12

Mustafa Kemal, Latife’yi yeni evine bırakıp Bakanlar Kurulu toplan-
tısına başkanlık etmek üzere Meclis’e gitti. Mustafa Kemal’in, Ankara’ya 
geldiği gün yeni eşini Çankaya’ya bıraktıktan sonra İsmet Paşa’nın Lozan 
Konferansı üzerine vereceği bilgileri dinlemek için şehre döndüğü The 
Times gazetesinin haberinde de yer almıştı.13

Köşk
Mustafa Kemal Paşa, Ankara’ya ilk defa 27 Aralık 1919’da gelmiş ve 

Milli Mücadele’yi buradan yönetmişti. Ankara’yı Milli Mücadele’ye verdiği 
sıcak destek yüzünden seviyordu. Kendi deyişiyle istila kapıda durmuş, 
kendisi merkez olmuştu.14 

Çankaya, Mustafa Kemal’in Ankara’daki üçüncü eviydi. Önce, Keçiö-
ren’deki Ziraat Mektebi’ni, sonra Direksiyon Binası adıyla anılan istasyon 
binasını ev olarak kullanmıştı. Ama kendisine kalıcı bir mekân istiyordu. 
Yakın çevresi Fikriye’yle birlikte ona yaşayacağı bir ev arıyordu. Ruşen 

11	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 138. 

12	Ziya Oranlı, Atatürk’ün Şimdiye Kadar Yayınlanmamış Anıları: Anlatan Ali Metin, Emir Çavuşu, 
Alkan Matbaası, Ankara, 1967, s. 120.

13	The Times, 21.02.1923.

14	Falih Rıfkı Atay, Çankaya, Doğan Kardeş Matbaacılık, İstanbul, 1969, s. 355.
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Eşref ile karısı Saliha, Çankaya’da gördükleri bir bağ evini Mustafa Kemal 
için beğenmişlerdi.15

Mustafa Kemal Çankaya sırtlarındaki evi sevince, masrafıyla birlikte 
dokuz bin liraya bağın alınmasına karar verildi. Parası da belediye tara-
fından ödendi.16

Üç dört aylık bir onarımın ardından 1921 yılı Haziranı’nda Mustafa 
Kemal Çankaya’ya taşındı. Fikriye evi Paşa’nın zevkini ön planda tutarak 
döşemişti. Pencerelere ay yıldızlı bordo perdeler asmış, ortadaki masaya 
dünyanın dört bir yanından gelen armağanları yerleştirmişti.17

Alt katta hemen girişte mermer, ufak bir havuz, havuzun sağ yanında 
da bir salon vardı. Yemek odasına buradan geçiliyordu.18

Havuzlu antrenin yanından tahta bir merdiven yukarı kata çıkıyordu. 
Kenarları açık olan üst kattan, aşağıdaki fıskiyeli havuzu görmek mümkündü. 

Alt kat ofis salon biçiminde düzenlenmişti. Mustafa Kemal’in çalışma 
odası olarak kullandığı holde büyük bir yazı masası ve kütüphane vardı. 
Birkaç saksı da çiçek... Kırmızı deriden modern görünümlü maroken kane-
pe ve koltuk takımı Viyana’dan gelmişti.19 Duvarlarda anı niteliğinde süsler 
ve murassa kılıçlar, Mustafa Kemal’in Bingazi’de çekilmiş fotoğrafları ile 
annesinin fotoğrafları asılıydı. Yerlerde Anadolu işi halı ve kilimler göze 
çarpıyordu. Mustafa Kemal güzel halılara, mangallara meraklıydı. Evi tarif 
eden Batılılar, “Victoria tarzında oryantal” tanımını kullanıyor. Holün diğer 
yanında “ünlü sofra” sohbetlerinin yapıldığı yemek odası vardı. Bu kata bir 
de bilardo masası yerleştirilmişti.

Üst kat ise biri büyük, diğeri küçük iki yatak odası ile ilkel bir banyo-
dan ibaretti. 

O günlerin Çankaya Köşkü iki ayrı kısımdan oluşuyordu. Köşkün bah-
çesinde iki bina daha bulunuyordu. Birisinde yaverler ve onların büroları 
vardı, daha küçük olan da personele ayrılmıştı. İki setten ibaret bahçesi 
büyük ağaçlarla çevrelenmişti, bunların altında durmadan akan çeşmenin 
suları oldukça büyük bir havuzu dolduruyordu. Evi, ana binaya yakın bir 
kulübeye monte edilmiş kasnaklı bir motordan elde edilen elektrik aydınla-
tıyordu. Öteki evlerde ise petrol ve karpit lambaları kullanılıyordu. Karpit, 
rüzgâra rağmen yandığı için daha çok seviliyordu.20

15	Şemsi Belli, Fikriye, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995, s. 78.

16	Ademzade Ahmet Bey’in not defterinden aktaran Şeref Erdoğdu, Ankara’nın Tarihi Semt İsimleri 
ve Öyküleri, TC Kültür Bakanlığı, Ankara, 1999, s. 24-26.

17	Şemsi Belli, Fikriye, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995, s. 78.

18	 Grace Ellison, Ankara’da Bir İngiliz Kadını, çev. Osman Olcay, Bilgi Yayınevi, 1999, s. 186.

19	 Berthe Georges-Gaulis, Çankaya Akşamları, Cumhuriyet Yayınları, İstanbul, 2001, s. 62; Ali 
Fuat Cebesoy, Siyasi Hatıraları Büyük Zafer’den Lozan’a, Temel Yayınları, İstanbul, 2002, s. 5.

20	Salih Bozok, Cemil Sait Bozok, Hep Atatürk’ün Yanında, Çağdaş Yayınları, İstanbul, 1985, s. 99.
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Fikriye’nin köşkteki özel eşyalarını Latife gelmeden birileri toparlayıp 
kaldırmış mıydı, bilemiyoruz.

Sabiha Sertel ve Grace Ellison’ın Ankarası
Latife’nin duygularını anlamak için dönemin Ankarası’na iki kadın 

gazetecinin gözünden bakalım. Sabiha Sertel’in ve Grace Ellison’un An-
karası birbirine çok benziyor. Sabiha Sertel, “Çöpler hep sokak köşelerine 
yığılmıştı. Sıska bacaklı, karınları şiş çocuklar, birer iskelet gibi kaldırımlar 
üzerinde seğirtiyor, on para dileniyorlardı. Dükkânlar boştu. İnsanlar yor-
gundu. Kırk yamalı hırkalarıyla köylüler, kadın erkek cephelere cephane 
taşımış, siperlerde vuruşmuşlardı” diyor. 

Ankara ağacı, suyu, barınacak evi olmayan bir kasabaydı. Samanpazarı 
ne barakası ne de satılık eşyası bulunan bir pazardı. Meydanlıkta köylüler 
kağnılarını kenara çekmiş, mandalarıyla birlikte yerlere serilip yatıyorlardı. 
Ara sokaklar tek araba bile geçemeyecek kadar dardı. Eski Ankara Evliya 
Çelebi’nin Seyahatnamesi’ndeki şehirleri andırıyordu. Tepeler üzerine 
kurulmuş teneke veya ahşap evlere insanlar, keçiler gibi bayırı tırmanarak 
çıkıyorlardı.

Herkes çok yoksuldu. Çocuğunu arabayla gezdirmeye çıktığı bir gün 
karşısına çıkan kadınlar Sabiha Sertel’e, “Sen saraydan mı geliyorsun?” diye 
sormuştu. “Böyle araba ancak sultanlarda olur” demişlerdi. Ardından da 
ondan bir parça yama istemişlerdi. Sefaletin bu derecesi onu şaşırtmıştı.21

Morning Star gazetesi adına Türkiye’ye gelen Grace Ellison da yamalı 
giysileri unutamamıştı.

Bu zavallıların giysileri o denli yamalı ki, bazısı sadece yamadan oluşmuş 
denebilir. Erkeklerin tümü kalpaklı; köylüler erkek olsun kadın olsun, yüklü 
eşeklerine binmiş veya en az kendileri kadar sabırlı hayvanlarının yanında yürü-
yerek geçiyor. Sanki Kutsal Kitap sayfalarından henüz çıkmış insanlar gibiler...22

İstasyondan Ankara’ya giden ana yolda bacakları çamurların içine gö-
mülmüş kalmış mandaların çektiği kağnılar, külüstür giysili arabacılar, 
saçlarını gizleyen kadınlar, koşumları turkuvaz boncuklarla süslü beygirler 
hiç eksik olmazdı.

New York Times gazetesi 21 Şubat 1923’te Ankara’yı, “Türkçe konuşan 
köylüler, basit kasabalılar ve hiç de kötü olmayan savaşçı askerlerin di-
yarı...” diye tasvir etmişti.23

21	Sabiha Sertel, Roman Gibi, Belge Yayınları, İstanbul, 1987, s. 60-64.

22	 Grace Ellison, Ankara’da Bir İngiliz Kadını, çev. Osman Olcay, Bilgi Yayınevi, 1999, s. 154.

23	 The Times, 28.12.1923’ten aktaran Orhan Koloğlu, İki Şehrin Hikâyesi, der. Seyfi Öngider, Aykırı 
Yayıncılık, İstanbul, 2003, s. 15.
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Tarihinin en büyük yangın felaketini 1916’da yaşamış, Hisarönü’nden 
Bent Deresi’ndeki Tabakhane’ye kadar yapı ustası ya da kuyumcu Erme-
nilerin de oturduğu çok geniş bir yerleşim bölgesi yanıp kül olmuştu.

Ankara’nın Hıristiyan nüfusu savaş sırasında çok azalmıştı. Falih Rıfkı, 
bu değişimi Çankaya’da anlatmıştı:

1923’te Ankara’ya geldiğimiz vakit, bağ evleri müstesna, Hıristiyan mahallesin-
den eser yoktu. Trenden inince iki taraflı bir bataktan, ağaçsız bir mezarlıktan, 
kerpiç ve hımış esnaf barakaları arasından geçerek tozuması bir türlü bitmeyen 
bir yangın yerine sapardık.

Ankara, İstanbul surları dışındaki bütün Türkiye’nin sembolüydü. Erme-
nilerle ve Rumlarla beraber hayat ve umran denecek ne varsa hepsi sökülüp 
gitmişti. Bu şehri ve bu memleketi temelinden çatısına kadar kuracaktık.24

Birinci Dünya Savaşı sırasında çıkan yangının sonunda nüfusu kimine göre 
yirmi bine kimine göre de otuz bine inmişti. Kalenin etekleri hâlâ kapka-
raydı. Yıkık dökük kerpiç evler zikzaklı yokuşlara yan yana sıralanmıştı. 

Mebus aylığı yüz lira
Falih Rıfkı’nın tabiriyle, “Evler de eşyalar da bir âlemdi. Çarşı o ka-

dar iptidai idi ki, küçük bir masanın üstü aynı çeşit bardak, kadeh ve 
tabakla donatılamazdı. Yemek ve yazmak için eve bir masa yaptırmıştık. 
Dört ayağından hiçbiri ötekine koşut ‘müvazi’ değildi. Yakub’la [Kadri 
Karaosmanoğlu] karşısına geçer, bu masanın nasıl düz durabileceğine 
şaşardık.”

Gece oldu mu masa başına geçip saatlerce konuşup içki içmekten 
başka eğlence bulunamazdı. Çünkü lokantaya benzer bir şey de yoktu. 

Sıtma o denli yaygındı ki, İsmet Paşa ile Rauf Bey, siyasetin en hayhuylu 
günlerinde sıtmadan yataklara düşenler arasındaydı.

Ankara, Meclis’in açılmasıyla biraz hareketlendi, otel ve han yapımına 
başlandı. Açıkta kalan mebuslar için öğrencilerin karyola ve yatakları 
alındı, bu da yetmeyince öğretmen okuluna yerlere yataklar serildi. Mebus 
aylığı da yüz liraydı. Bunun yirmi lirası da sigara parasına kesiliyordu.25

Yeni Meclis’in üyeleri birer ikişer Ankara’ya geliyordu ama kalacak yer 
bulmak bir sorundu. Hepsi de aileleriyle birlikte yerleşebilecekleri bir ev 
ya da kulübe peşindeydi. En revaçta olan da bağ evleriydi. Tek konakla-
ma yeri olan Ulus’taki Taşhan’ın odaları milletvekilleri için yatakhaneye 
dönüştürülmüştü. Bakkalların önünde mebus kuyrukları oluşuyordu.26

24	Falih Rıfkı Atay, Çankaya, Doğan Kardeş Matbaacılık, İstanbul, 1969, s. 350-355.

25	Mehmet Kemal, Türkiye’nin Kalbi Ankara, Çağdaş Yayınları, İstanbul, 1983, s. 15.

26	Nuyan Yiğit, Atatürk’le 30 Yıl, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2005, s. 180.
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Ankara’da yabancı misyonlar için de yer yoktu. Ruslar devamlı oturu-
yor, öteki yabancı temsilciler ise ara sıra geliyordu. Fransız Elçiliği bir ara 
Kale tarafındaki Osmanlı Bankası deposuna taşınmış ve goblen halılarla 
bir kabul salonu ortaya çıkarılmıştı.27

Ev bulamayan temsilcilikler arasında Amerikalılar da vardı. Amerikan 
temsilciliğinden Robert Imbrie, karısıyla birlikte eve dönüştürdükleri bir 
tren vagonunda yaşıyordu.28		

Kadınların yokluğu hep kendini hissettirirdi. “Bir gün, bir milletvekili-
ne İstanbul usulü çarşaf giyen karısı ile Karaoğlan Çarşısı’nda rastlanması, 
Meclis’te dedikodu konusu olmuştu. Yalnız toplantılar değil, evler, oteller, 
sokaklar hep kadınsızdı...”29

Öyle ki, Yakub Kadri ile Falih Rıfkı’nın oturduğu mahallede esraren-
giz bir dilberin yaşadığına dair bir dedikodu almış yürümüştü... Tüller 
arasından bazen kolunun, bazen de saçının belirdiği anlatılıp duruyordu. 
Sonunda ressamlardan biri görünmeyen bu kadının portresini çizdi.30

İşte Latife, böylesine “kadınsız” bir Ankara’ya gelin gelmişti.

27	Falih Rıfkı Atay, Çankaya, Doğan Kardeş Matbaacılık, İstanbul, 1969, s. 353.

28	Time, 28.05.1923.

29	Falih Rıfkı Atay, Çankaya, Doğan Kardeş Matbaacılık, İstanbul, 1969, s. 353.

30	Gülsün Bilgehan, Mevhibe, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1998, s. 173.
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Garnizona Gelen Gelin

Mustafa Kemal Meclis’ten dönünce Latife’ye, “Yemeğe bazı arkadaşları 
çağırdım. İstersen sen de in” dedi. “Fakat sıkılırsın sanıyorum. Ben sofrayı 
erken toplamaya çalışırım” diye sürdürdü sözlerini. Latife’nin gündüz 
gördüğü paşaların çoğu akşam yemeğe gelmişlerdi. Rauf, Fethi, İsmet, 
Kâzım [Özalp] paşalar ile Nuri [Conker], Kılıç Ali ve Rıza Nur o gece 
Çankaya’daydı. 

İlk gece yalnız bırakılmak Latife’yi incitmişti. Yolda aldığı notları bir 
deftere geçirdi, yapacağı işleri not etti. Aşağıdan kahkaha sesleri geliyor-
du. Konu demek ki sadece Lozan’la sınırlı değildi... İsmet Bozdağ’a göre 
Latife, konuklar gidene dek Bergson’un yeni çıkmış bir felsefe kitabını 
okuyarak Mustafa Kemal’i bekledi. Önce Rauf Bey ayrıldı sonra diğerleri, 
Mustafa Kemal gece yarısı bir şarkı mırıldanarak çıktı merdivenleri. Latife 
uyumamıştı.1

Ertesi sabah, Mustafa Kemal istasyon binasındaki ofisine gitmek üzere 
evden ayrılınca büyük temizlik başladı. Paspastan lambaya kadar her şey 
elden geçti, kilimler yıkandı, kapı tokmakları parlatıldı. Fikriye’nin ay-
rılışıyla birlikte Çankaya’daki evi emir erleri çekip çevirmeye başlamıştı, 
bu yüzden pek bir düzen kalmamıştı. Akşama doğru köşk tanınmayacak 
bir görünüme büründü.

Ege’nin en büyük deve kervanına sahip olan Uşakizade ailesi, evin 
büyük kızı için Çankaya’ya gönderilmek üzere yedi deve yükü çeyiz ha-
zırlamıştı. Gümüşler, antikalar, altın şamdanlar, porselenler, el işlemesi 
örtüler, halılar ve oturma ve yatak odası takımları.2

Birkaç gün içinde Latife’nin çeyiziyle Çankaya, orta halli bir komu-
tan evinden iddialı bir mekâna dönüştü. Çankaya’daki ev yine yerinden 
oynadı. 

İsmet Paşa’nın torunu Gülsün Toker Bilgehan, köşkteki değişimi şöyle 
anlatıyor:

Çankaya’nın ıssız tepelerindeki bağ köşkünde de bir bayram havası esiyordu. 
Ankara’nın garına vagonlarla gelen eşyaların yüklendiği arabalar sıra sıra 
Çankaya yokuşunu tırmanıyordu. İndirilen koltuklar, sehpalar, yatak odası 

1	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 138.

2	 Muammer Erboy üç kız için de aynı çeyizin yapıldığını söylüyor.
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takımları içeri taşınıyor, salonlara halılar yayılıyor, yemek servisleri büfelere 
diziliyordu. Daha sonraları Kuleli Köşk, şimdi Müze Köşk olarak adlandırılan 
küçük bağ evi, hanımefendisini karşılamaya hazırlanıyordu. 

İki katlı bağ evi o güne dek evden çok bir karargâh gibi kullanılmıştı. Aslında 
küçücüktü. (...)

Girişin sağındaki salonu da kendine göre yeniden döşedi. Yatak odasına 
sarı takımları yerleştirdi. XIV. Louis tarzı Fransız yatak odası çok güzeldi. 
Atlasından yorganına kadar her şey sarıydı. Tuvalet masasını ve dolaplarını da 
aynı tarzda seçmişti. Girişin sağındaki salonu da yeniden döşemiş, ısmarladığı 
XIV. Louis tarzı mavi koltuk takımlarını buraya koymuştu. Mavi salon kabul 
günleri için kullanılacaktı.3

Latife ısmarladığı mobilyalar gelince evin tamamını değiştirecekti.
Zaten çok ufak olan ikinci katın bir bölümünü kendine ayırdı. İzmir’den 

vagonlarla gelen çeyizini açtı. Mustafa Kemal’in çalışma odasını yeniden 
düzenleyip ona bir de oturma odası hazırladı. Mustafa Kemal Paşa’nın 
odasındaki düzenin değişmesinden hiç hoşnut kalmadığı, anılarda altı 
çizile çizile vurgulanıyor.

Yatak odasını yaverlere kapattı
Latife, bir gün Mustafa Kemal’e, “Bana yaver diyorsunuz ama bir kılıcım 

bile yok” diye serzenişte bulundu. Mustafa Kemal birkaç gün geçmemişti 
ki, “Buyurun, sizin” diyerek Latife’ye minicik bir kutu uzattı. Kutunun için-
de, kadın yaverine yakışacak altın pırlanta karışımı minicik bir kılıç vardı. 
Mustafa Kemal, Latife’nin bu şikâyetine ince bir jestle karşılık vermişti.4

Gerilla düzeninden yerleşik düzene geçiliyordu. Latife ise büyük bir 
kumandanın karısı olarak koskoca karargâhın ortasındaydı. Köşktekilerin 
çoğu askerdi. Genç kadın bir erkek kalabalığının içinde yaşıyordu. Yaverler, 
emir erleri hatta konuklar, hep erkekti.

Dileyen dilediği saatte kapıyı çalıp içeri giriyordu. Mustafa Kemal’in 
yakın arkadaşları teklifsiz davranıyordu. Yatak odaları evin herhangi bir 
odası gibiydi. Mustafa Kemal ise her dakika ulaşılabilen bir milli lider... 
Latife’nin özel yaşama alan açabilmesi için, evin ayrılmaz parçası olan 
Başyaver Salih’le çatışmayı da göze alması gerekiyordu. 

Yine böyle bir sabah erken saatte, Hariciye’den gelen şifreleri iletmek 
üzere Mustafa Kemal’i görmeye gelen Yaver Salih’le karşılaştı.

“Paşa Hazretleri uyandılar mı?” sorusuna Latife’den, “Hayır” cevabını 
alan Salih, “Acele şifre olduğunda uyandırılması için bana buyrukları var” 
diye ısrar etti.

3	 Gülsün Toker Bilgehan, “Çankaya’nın Hanımefendileri Latife Hanım”, Milliyet, 11-12.10.1982.

4	 Muammer Erboy’la görüşme.



127

12 .  BÖLÜ M: Gar n i zon a Ge len Ge l in

 “Verin bana, uyandırıp kendisine vereyim” deyince yaver ısrar etti. 
Çünkü Paşa ona, “Yaver sen misin, Latif mi?” diyebilirdi.

Latife, “İzin verin, ben takdim edeyim” dedi. İçeri girip Mustafa Ke-
mal’i uyandırdı. Başyaver, Mustafa Kemal Paşa’nın kendisine seslendiğini 
duyunca içeri girdi. Şifre, Lozan görüşmelerinin sert geçen bir safhasını 
özetlemekteydi. Az sonra elinde kahve fincanıyla Latife geldi. Yatağın 
yanı başındaki küçük pufa eğreti biçimde ilişmiş, konuşmaları izliyordu. 
Latife’nin huzursuzluğunu fark eden Mustafa Kemal, “Ben kahvemi içip 
çalışma odasına iniyorum” deyince Yaver Salih odadan çıktı.

İlişkilerinin biçim değiştirmesinin zamanı gelmişti. Artık yatak odası 
Mustafa Kemal’e özel değildi. Yaver Salih Bey bu duruma çok kırılıyor, 
yerinin Latife Hanım tarafından alındığını düşündükçe canı sıkılıyordu. Bu 
değişim İzmir’de Latife Hanım’ın köşkünde karargâh kurdukları günlerde 
başlamıştı. Duyduğu kırgınlığı anılarında da anlatmıştı: 

Ben yıllar yılı, Mustafa Kemal Paşa’yı uyandırmak ve önemli bir haberi ken-
disine verebilmek ayrıcalığını bir başıma taşıyordum. Şimdi bir kadın çıkıyor 
ve benim bu ayrıcalığımı elimden alıyordu. Tabii alışkanlıklarımı bozduğu 
için bu olayları anlattım. Yoksa Mustafa Kemal Paşa ile Latife’nin evlenmesi 
konusuna en içten koşturan insan ben olmuşumdur...5

Bu dışlanmışlık duygusu Salih Bey’in Latife karşıtı cepheye kaymasına 
neden olacak ama o her zaman geçmişi anlatırken Latife’yi bir baba gibi 
sevdiğini söylemeye devam edecekti. 

Mustafa Kemal’in yaverleriyle ilişkileri çok eski yıllara dayanıyordu. 
Aynı kavganın içinde yer almış, cephede birlikte olmuş, idealleri için 
ölümü göze almışlardı. Aralarında ast üst ilişkisi sürerken dostlukları da 
eksilmeden devam etmiş ve birbirleriyle adeta bütünleşmişlerdi. Bu çok 
özel ortak geçmişle alakası bulunmayan bir başkasının işi zordu. Hele 
bu başkası bir kadın ise, Mustafa Kemal’le evli ise, durumu iyice zordu. 
Henüz barış anlaşması imzalanmamıştı. Her an bir kıvılcımla savaşın 
yeniden başlayabileceği fikri herkesin aklının bir köşesinde dururken 
Latife’nin yatak odalarını özel kılma eylemi çok da kolay olmadı. Kadın 
yaver, kocasının özel yaşamını silah arkadaşlarıyla paylaşmamak için 
herkesten önce erkek yaverlerle hatta ikinci babam dediği Salih Bey’le bile 
çatışmak zorunda kalacaktı.

5	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 87.
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1 Mart’ta Meclis’e gidiyor
Latife 20 Şubat’ta geldiği Çankaya Köşkü’nde çok yoğun üç hafta ge-

çirdi, yeni insanlar tanıdı. Fethi Bey’i ve Galibe’yi [Okyar] çok sevmişti. 
Artık Ankara’da hem yaşıtı hem de kafa dengi bir arkadaşı vardı. Evleri 
de çok yakındı. 

Mustafa Kemal 23 Şubat günü eşini Dışişleri Bakanlığı’na götürdü, 
birlikte İsmet Paşa’yı ziyaret ettiler. Dışişleri Bakanlığı’ndan çıkıp Meclis’in 
bahçesine kadar yan yana yürüdüler. Yol boyunca alkışlandılar. Sonra da 
Genelkurmay Başkanı Fevzi Paşa’yı ziyaret ettiler.6

Mustafa Kemal Latife’ye ertesi gün Meclis’te okuyacağı nutku dikte 
ettiriyordu. Meclis’in birinci devre, dördüncü toplantı senesini açacaktı. 
Latife ona aklına gelen uygun kelimeyi teklif ediyor, birlikte çalışıyorlardı. 
Üç saatin sonunda çalışmayı bıraktılar. 

Konuşmada Latife’yi çok heyecanlandıran, eğitim meselesi de vardı. 
Latife, üzerinde birlikte çalıştıkları nutku canlı olarak dinlemek için Mec-
lis’e gitmek istiyordu. Mustafa Kemal’e bu isteğini söyleyince, onun da 
aklına yattı. Kadın dinleyiciler de gelmeliydi Meclis’e. 

“Önderlik etmiş olursun” dedi karısına. Latife çok sevindi. 
Mustafa Kemal işleri sürüncemede bırakmayı sevmezdi.
“Hemen yarın başlayalım. Seni Meclis’e Yaver Mahmud getirir. Kor-

diplomatik locasında birlikte oturursunuz.”
O gece yemekte içki yoktu. Gramofona Batı müziği parçaları koymuş-

lardı. Keyifli bir akşam yemeği yediler, gülüyor, sohbet ediyorlardı. Lati-
fe’nin Fransa’da bir hocasından dinlediği bir hikâye sofraya neşe katmıştı. 
Gazi, Fransızca soruyordu:

“Papağan niçin kendi laflarıyla konuşmaz?”
Latife, profesörünün erkek sesini taklit ederek karşılık veriyordu:
“Çünkü söyleyecek fikri yoktur!” 
Karşılıklı attıkları kahkahalar ta uzaklardan duyuluyordu. 
O gece, Fethi ile Galibe’nin evine yapılan aile ziyaretiyle son bul-

du. Latife, Meclis’e geleceğini sürpriz olarak kalsın diye Galibe’ye bile 
açmadı.

Ertesi sabah vakit bir türlü geçmek bilmeyecekti. Latife, dolabından 
en uygun kıyafeti bulup giydi. Türkiye’nin kadınlarına örnek olacak, 
dünyaya da önemli bir mesaj verilecekti. Daha önce Meclis’e sadece dünya 
basınından kadın gazeteciler kabul edilmişti. Arabanın hazır olduğunu 
bildirdiler. Astragan kalpağını sol kaşının üzerine eğmiş, elinde bir beyaz 
kâğıt, Yaver Mahmud onu bekliyordu.

6	 Eriş Ülger, Latife Gazi Mustafa Kemal, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2005, s. 82.



129

12 .  BÖLÜ M: Gar n i zon a Ge len Ge l in

Giriş davetiyesini Latife’ye uzattı. Meclis’e Bursa Milletvekili Şeyh Ser-
vet Bey’in konuğu olarak gidecekti. Latife, Şeyh Servet’i Mustafa Kemal’in 
sofrasında tanımıştı. Az ama ağır ve etkili konuşan, gâh hocaların safında 
gâh ilericilerin arasında yer alan bir hocaydı. Mustafa Kemal davetiyeyi 
onun adına yazdırırken yine bir ince hesap yapmış olmalıydı. Köşkten 
çıktılar.7

Pırıl pırıl parlatılmış Benz marka otomobille Çankaya’dan hareket 
ettiler. Havada bahar kokusu vardı. Ulus’taki Meclis binasına geldiler. 

Mustafa Kemal, Büyük Millet Meclisi’ni Ankara’da açacağını ilan et-
tiğinde, şehrin merkezinde bulunabilen tek yapı, İttihat ve Terakki tara-
fından fırka binası olarak yapımına başlanan ve yarım kalan yerdi. Bir 
buçuk katlı binanın damı bile yoktu. Ankaralılar evlerinin damları için 
yedekledikleri kiremitleri getirdi, sonra da okullardan eski sıralar taşındı. 
Lüks lambası ışığında işler tamamlanmıştı.8

Latife’nin geldiği Meclis binası işte bu mütevazı mekândı. 
Latife Yaver Mahmud’un bir adım önünde kordiplomatik locasına gir-

diği an büyük bir sessizlik oldu. Ak sarıklar, kırmızı fesler, koyu kalpaklar, 
locaya giren Latife’ye döndü. Fransız temsilci Albay Mougin ile Sovyet 
Büyükelçisi Aralov ayağa kalktı. Türkiye için tarihî bir andı. Mustafa 
Kemal eşini Meclis’e davet ederek bir işaret veriyordu. Sessizlik az sonra 
yerini mırıldanmalara bıraktı. Yan gözle Latife’ye bakmayı sürdürüyorlardı.

Koridorda ziller çalıyor, mebuslar salona girip yerlerine oturuyorlardı. 
Ayaklarını altlarına alarak sıralara oturanlar da vardı. Kürsü derme çat-
maydı. Bir kasaba toplantı salonu havasındaydı Meclis. 

Başkan vekillerinden biri yoklamayı yaptı ve oturumu açtı. Mustafa 
Kemal yan kapılardan birinden girdi, kürsüye doğru yürürken büyük bir 
alkış koptu. Salonda her şey dökülüyordu ama her yana sinen o canlılık 
Meclis’e bambaşka bir hava veriyordu.9

Mustafa Kemal bir gece önce yazdıkları nutka pek az göz atarak konuş-
maya başladı. Geçmiş sene içinde gerçekleştirilenleri ve 1923 yılı içinde 
gerçekleştirilecek hedefleri tek tek ayrıntılarıyla anlattı.

(...) Ulusun genel heyetinde tespit olunan eğitim ve öğretimin birleştirilmesi 
prensibinin hemen uygulanma gerekliliğini görüyoruz. Türkiye’nin eğitim 
ve maarif politikasını her derecesinde tam bir açıklık ve duraksamaya yer 
vermeyen sarahatla söylemek ve uygulamak gereklidir.10

7	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 150-154.

8	 Nuyan Yiğit, Atatürk’le 30 Yıl, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2005, s. 181.

9	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 154.

10	Necati Çankaya (der.), Atatürk Hayatı, Konuşmaları ve Yurt Gezileri, 1995, İstanbul, s. 189.
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Latife locadan kocasını izliyordu. Herkes sessizlik içindeydi. Mustafa Ke-
mal frak giymiş, başına da kürklü kalpağını takmıştı. Latife çok mutluydu. 
Meclis’e dinleyici olarak gelen ilk Türk kadınıydı.

Türkiye’nin önünde savaş ve barış ihtimallerinin uzandığını anlattı 
Mustafa Kemal, yapılması gereken işlerden söz etti. Herkes savaş da olsa 
zaferden emin bir hava içindeydi. Mustafa Kemal nutkunu bitirince Mec-
lis’teki çalışma odasına geçti. 

“Paşam, gerçek bir ihtilal meclisi” 
Latife de ayağa kalkan Mahmud’la birlikte yerinden kalktı, elçiler 

yeniden kendisini selamladı. Mustafa Kemal’in odasında Ruşen Eşref, 
Hamdullah Subhi ve Latife’ye davetiye gönderen Şeyh Servet vardı. Gazi 
ayağa kalktı ve yanında Latife’ye yer gösterdi. 

Latife durumu çok iyi kavramıştı.
“Çok heyecanlandım Paşam” dedi, “Meclis gerçek bir ihtilal meclisi.”
Ruşen Eşref, “Meclisi büyülediniz Hanımefendi Hazretleri, sizi aramız-

da gördüğümüz için çok sevindik” diyerek Latife’ye iltifat etti.
Şeyh Servet, Latife’ye bugünü kıyamete kadar unutmayacağını söyler-

ken Hamdullah Subhi de şöyle dedi:
“Sizin şahsınızda bugün Türk kadını bir ihtilal yaptı. Siz locanızda bir 

ihtilal bayrağı gibi bizi heyecanlandırıyordunuz.”
Latife herkese uygun karşılıklar veriyor, tanıştırıldığı elçilerle Fransızca 

konuşuyordu. Ankara’ya yerleşmeye uğraşan Fransız büyükelçisi, eşinin 
onu ziyaret etmek istediğini söyledi. Randevulaştılar. Sovyet büyükelçisi 
de Latife’nin şerefine bir davet yapmayı düşünüyordu; “Ne gün emreder-
siniz?” diyerek iznini istedi. 

Latife’nin performansı mükemmeldi. Nezaket içinde yanıtlarını verir-
ken Paşa’nın yüzüne bakıyor, söz vereceği zaman danışıyor, sonra kararını 
bildiriyordu. İki saat boyunca oda doldu, boşaldı. Latife törenlere alışık 
bir kadın olarak herkesle tek tek ilgilendi ve herkesi kendisine hayran bı-
raktı. Mustafa Kemal de başkalarıyla konuşurken bile gözünün bir ucuyla 
Latife’yi izliyordu. Her halinden pek memnun olduğu anlaşılıyordu.11

Ertesi gün Latife’nin Meclis’e gelişi iç ve dış basında haber olacak, hem 
de Türk kadınının kazandığı bir zafer biçiminde yorumlanacaktı. Mustafa 
Kemal’in Meclis üyeleriyle eşini tanıştırması ilgiyle karşılanmıştı.

The Times gazetesi haberi şöyle vermişti: “Mustafa Kemal’in konuş-
masının ardından karısı Latife Hanım, parlamentodaki odalardan birinde 
çok sayıda milletvekilinin katıldığı bir resepsiyon verdi.” 

11	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 156-157.
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Çok sayıda insanın Latife’nin bulunduğu odaya gelmesi, Mustafa Ke-
mal’in karısını Meclis’in önde gelenleriyle tek tek tanıştırması bir resep-
siyon olarak algılanmıştı. 

2 Mart 1923 tarihli Hâkimiyet-i Milliye gazetesinde haber şöyle yer 
almıştı:

Büyük Gazi’nin muhterem refikaları Latife Hanımefendi dün [1 Mart 1923] 
Büyük Millet Meclisi’nin esna-yı müzakeresinde hazır bulunmaları hiç şüp-
hesiz ki Türk kadınlığının pek yüksek muvaffakıyetini fiilen teyit eden bir 
adım oldu. Çünkü Latife Hanımefendi, Büyük Millet Meclisi müzakeratında 
bulunan ilk Türk kadını olmuşlardır. 

Dün saat bir buçuğa doğru Paşa Hazretlerinin refakat zabiti Mahmud Bey’le 
Meclis’e gelen Latife Hanımefendi, Bursa Mebusu Şeyh Servet Efendi’nin im-
zaladıkları duhuliye varakası ile Meclis’e girmişler ve herkesin hürmetleri 
arasında yukarıya çıkarak süferanın bulunduğu yerde Meclis müzakeratını 
dinlemişlerdir.

Paşa Hazretlerinin nutuklarından sonra Latife Hanımefendi riyaset salonuna 
gelmişler ve mebuslarımızla sefaret erkânı tarafından karşılanarak her biriyle 
uzun uzadıya görüşmüşlerdir.

Mustafa Kemal Paşa Hazretleri refika-i muhteremelerini henüz kendisiyle 
tanışmamış olan zevata takdim etmişlerdir. Bu tanışma ve musahabe herkeste 
pek derin ihtisasat bırakmıştır. Latife Hanımefendi de Büyük Millet Mecli-
si’ni ziyaretten mütevellit memnuniyet ve ihtisasatından müteaddit defalar 
bahsetmişlerdir.12

Hâkimiyet-i Milliye gazetesi ilk haberlerinde Latife’nin adını vermeden 
Gazi’nin refika-i muhteremeleri diye söz ederken artık ondan ismiyle 
bahsetmeye başlamıştı. Gazete, Latife ile Mustafa Kemal’in Muammer 
Bey’le ve Ömer’le birlikte çekilmiş bir topluluk fotoğrafının ardından he-
men her hafta Latife ile Mustafa Kemal’in birlikte çekilmiş fotoğraflarını 
yayımlayacaktı.

12	Niyazi Ahmet Banoğlu, “Atatürk ve Latife Hanım”, AAMD, Temmuz 1991, Sayı 21, s. 530.
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Latife’nin Ankara’ya gelişiyle birlikte, dünya basınının temsilcileri Çan-
kaya’ya kabul edildi. Özellikle şubat ayının son günlerinde verilen bir 
davet çok ses getirdi. “Bayan Kemal Amerikalı ziyaretçileri büyüledi. 
Güzel gelin, yabancı erkek gazetecilere çay ikram etti. O bir kadın hakları 
savunucusu”, “Kemal ve eşi Türk kadınının özgürlüğünü istiyor” başlıkla-
rıyla önde gelen gazetelerin birinci sayfalarından sunuldu. Latife’nin çay 
ikramı, “Beş yüzyıllık geleneği çatlatan, yeni Türk hükümetinin varlığına 
modern bir atmosfer ekleyen” olay olarak değerlendirilmişti. Hepsi de 
Latife’nin kendinden emin, kültürlü duruşundan, kadın meselesine ve 
dünya sorunlarına hâkim havasından etkilenmişti. Mustafa Kemal’in eşi 
olarak yapacaklarını anlatırken eğitim ve siyaset alanında Mustafa Kemal’le 
birlikte faal olarak çalışacağını söylemesi büyük yankı uyandırmıştı. La-
tife’nin erkek gazetecilere çay ikramı, “Büyük Taarruz”da kazanılan zafer 
kadar önemsenmişti. Çankaya’da karşılarına çıkan Doğu-Batı sentezi, 
gazetecilerin ilgisini çekiyordu.

New York Times ve Chicago Tribune gazetelerinde yayımlanan haberler 
köşkün atmosferini de yansıtıyor:

Suyu akmayan bir mermer çeşmenin göze çarptığı büyük bir holden içeri 
girdik. Mozaik döşenmiş antre büyük bir salona açılıyor. Başbakan Rauf Bey 
bizi Bay ve Bayan Kemal’e takdim etti. Salon Kemal’in kişiliğini de yansıtı-
yordu. Doğu ile Batı karışımı bir ortam... Köşede ağır bir Chippendale yazı 
masası vardı; ortadaki uzun masada bir kâtip çalışmaktaydı. Güzel elişi bir 
pirinç sehpanın üstünde kitaplar, dergiler ve büyük bir kutu Amerikan çiko-
latası duruyordu. Duvarlarda çapraz asılmış kılıçlar, kamalar ve resimler göze 
çarpıyordu. Resimlerden biri de Araplar ile Hintlileri Beyrut’ta buluşturan 
Kemal’in fotoğrafıydı.

Altın buhurdanlıklar, oryantal vazolar ve ufak tefek antikalar raflara ve 
masalara serpiştirilmişti. Duvara dayalı bir mermer tablette Türkiye’nin zin-
cirlerini kırması resmedilmişti. Bu yarı oryantal atmosferi, ağır deri iskemleler 
ve Doğulu tarzda bir divan tamamlıyordu.

İlk resmi sözlerinin ardından, Bayan Kemal sohbeti kadın meselesine getir-
di. Pek çok Amerikalı arkadaşı bulunduğundan, babasının New York Pamuk 
Borsası’nın eski bir üyesi olduğundan söz etti. Kendisi hiç Amerika’yı ziyaret 
etmemişti ama İngiltere ve Fransa’da okuduğu için Amerika’daki kadın hareke-
tini yakından izlemişti. Bir muhabirin, “Amerikalı kadınlar hiçbir sorumluluk 
almadan erkeklerin imtiyazlarını gasp ettiler, Amerika bugün, duygularına 
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kulak veren bir jürinin koca cinayetlerini mazur göreceği tek ülke” sözüne 
Bayan Kemal gülerek karşılık verdi. 

“Türk kadınlarının amacı bu değil” dedi. “Kocam ve ben kadın meselesinde 
tam bir mutabakat içindeyiz, diğer siyasi sorunlarda olduğu gibi...” 

Sonra da o ana kadar İngilizce yürütülen konuşmayı Mustafa Kemal’e ter-
cüme etmeye başladı. O da şöyle dedi:

“Kadın, erkeğin yoldaşı ve arkadaşı olarak görülmelidir. Hatta ben, erkek 
kulüpleri ile kadın kulüplerinin kaldırılıp kadın ile erkeğin bir arada yer 
aldıkları kulüplerin kurulmasından yanayım.” 

Kemal’in eşi evlendiklerinden beri her gittiği yerde onunla birlikte. Cephede 
birlikleri teftiş ediyor toplumsal ve diplomatik görevlere katılıyor, ziyafet ve 
resepsiyonlarda hazır bulunuyor. Ve çoğunluktan destek görüyor, çünkü kadın 
çoğunluğunun gönlünde yatan da bu.

Büyük işler yapmak için doğmuş bir kadın 
Bayan Kemal’in siyah gözleri uzun kirpiklerinin arasından pırıldıyor. Tam 
bir Çerkez güzeli. Kahkaha atarken minik ağzı açılıyor, dişleri, macun rekla-
mındaki dişleri andıran mükemmellikte. Siyah saten bir kıyafet giymiş, peçe 
takmamıştı. Her iki kolunda da bilezikler vardı. Dört karatlık elmas bir yüzük 
ile biz röportaj yaparken aramıza katılan İsmet Paşa’nın Lozan’dan getirdiği 
platin yüzüğü takmıştı. Platin yüzüğün içinde eşinin adı yazılıydı.

Mustafa Kemal siyah takım elbise giymişti. Gömleğinin yakası kolasızdı. 
Çay, Doğu tarzı halıların hâkim olduğu yemek odasında sunuldu. Büfenin 
üzerindeki Doğu-Batı karışımı servisler, gümüş kâseler ile vazolar bir kolek-
siyoncuyu büyüleyecek kadar güzeldi. 

Her iki gazeteci de Latife’yi, ülkesi için büyük işler yapmak için doğmuş 
bir kadın olarak tarif ediyor.

Kemal ve İsmet, Bayan Kemal çay servisi yaparken yemek odasında kaldı. Ba-
yan Kemal, İzmir’de Yunanların elinde üç ay hapis kalışını büyük bir neşeyle 
anlatıyordu. Özgürlüğüne Kemal’in gelişiyle kavuşmuştu. Casuslukla suçlan-
mıştı; idamla cezalandırmayı düşündüklerini anlamıştı. Kendisine yöneltilen 
suçlamayı ne kabul ne de reddetmişti. 

Bayan Kemal daha sonra evliliklerinden söz etti. Her zaman evliliğe karşı 
olmuştu. Hayatını akademik çalışmaya adamak ve ülkesine bu yolla hizmet 
etmek istiyordu. O ve Kemal, eğitim ve siyaset açısından Türkiye’nin ihti-
yaçlarını tartışmışlardı. Pek çok konuda benzer fikirleri savunmaları onları 
birbirlerine iyice yakınlaştırmıştı. 

Bayan Kemal’in arkadaşları bu evliliğe şaşmıştı. Kemal onun bağımsız ça-
lışmasını istiyordu. Kendisi ise Kemal’le birlikte hem eğitim alanında hem de 
siyasi alanda aktif olarak çalışmak istiyordu. 

Türkiye’nin yeniden dirilişini anlatan Bayan Kemal’in cazip kişiliğini bırakıp 
çay içen konukların izlenimlerine geri dönmek zor oldu. İçtenliği ve heye-
canıyla çevresini öylesine yakalıyordu ki kocasının güçlü kişiliğine rağmen, 
insan onun da ülkesi için büyük işler yapmak için doğduğuna inanıyordu.1

1	 “Mrs. Kemal Charms an American Visitor”, New York Times, 28.02.1923.
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Beş yüz yıldır ilk kez 
Aynı davete, 9 Mart 1923 tarihli Washington Post da, “Güzel Gelin 

Yabancı Erkek Gazetecilere Evinde Çay İkram Ediyor” başlığıyla yer 
vermişti:

Bayan Mustafa Kemal, Ankara’daki evlerinde yabancı erkek gazetecilere ön-
ceki gün çay ikram etti ve haber bütün dünya gazetelerinin birinci sayfasında 
yer aldı. Bu gerçekten dikkate değer bir durum, zira beş yüz yıldır Türkiye 
tarihinde ilk kez böyle bir olay yaşanıyor. Eski Türkiye’nin öldüğünü, yeni 
bir Türkiye’nin doğuşunu gösteriyor. Ancak değişim daha tamamlanmadı. 
Bütün Türkler, Kemal’in Batı yanlısı fikirlerini, onun kafasındaki kadın 
kavramını; eski günlerin sonuna gelindiğini kabul etmiyor. Anlaşıldığı 
kadarıyla bizim için George Washington neyse, Türkler için de Kemal öyle. 
Etkisi muazzam ve onun çizdiği örneğin yerleşeceği kesin. Geçmişin Tür-
kiye’si ölüyor, ölmezse de on sene sonra bambaşka bir Türkiye’yle karşı 
karşıya olacağımız kesin.2

İkinci konuk G. Ward Price
Köşkün Mart ayı ziyaretçileri arasında, Latife ile Mustafa Kemal’i 

Eskişehir İstasyonu’nda karşılayan G. Ward Price da vardı. Price’ın Çan-
kaya izlenimleri Mart’ın ikinci haftasına ait olmalı. Köşke, “Büyük Vezir” 
sıfatıyla andığı Başbakan Rauf Bey’le [Orbay] birlikte gelmişti.

Mustafa Kemal ve genç karısı tarafından çaya davet edildim. Ortasında çeşmesi 
bulunan bir salona kabul edildim. Latife Hanım Türk usulü siyah bir elbise 
giymiş, iri pırlantalı küpeler ve yüzükler takmıştı. Kısa boylu ve hafif toplu-
ca bir kadın. Yüzünde inatçı bir ifade göze çarpıyordu. Bulunduğu mevkiin 
öneminin de tamamen farkındaydı. “Benim söylediklerimi Gazi’nin ağzından 
çıkmış gibi kabul edebilirsiniz” derken lütufkâr bir eda içindeydi. 

Price’ın Extra Special Correspondant adıyla kitaplaştırdığı anılar şöyle 
sürüyor:

Babası Uşaki Bey’in İzmir’de büyük iş sahibi bir tüccar olduğunu, İzmir 
yangının ardından Mustafa Kemal’in, evlerinde üç hafta kaldığını ve böylece 
tanışıp evlendiklerini anlattı. Çok iyi İngilizce konuşuyordu. Gazi hâlâ or-
talıkta yoktu. Karısı beni çay servisi yapılan bir başka odaya aldı. Kısa süre 
sonra Mustafa Kemal de bize katıldı. Türk kadınının özgürleşmesi üzerine 
yaptığı planları uzun uzadıya anlattı. “Köylülerin karıları ve kızları erkek-
lerle karışık yaşar, haremlik-selamlık ve peçe Araplardan kopya edilmiş bir 
züppe âdetidir” dedi.3

2	 “Mrs. Kemal Charms an American Visitor, Beautiful Bride Pours Tea For Foreign Newspaper 
Men in Home Near Angora”, Washington Post, 09.03.1923.

3	 Ward Price, Extra Special Correspondant, Harrap, Londra, 1957, s. 141.
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Konuşma sırasında Türkiye’nin mali durumu ve Lozan ele alınmıştı. Mus-
tafa Kemal Price’a, diğer devletler Türkiye’ye eşit devlet muamelesi yapma-
dıkça savaşa devam edeceklerini söylemişti. Price Mustafa Kemal’le daha 
önce İstanbul ve İzmir’de görüşürken kendisiyle Fransızca konuştuğunu, 
bu kez görüşmenin İngilizce yapıldığını, Rauf Bey ve Latife Hanım tara-
fından Türkçeye çevrildiğini söylüyor.

Ward Price’ın Daily Mail gazetesinde yayımlanan izlenimleri, 6 Mart 
1923 tarihli İkdam gazetesinde de yer aldı. Haber “Gazi Paşa ve Latife 
Hanım’ın Türk kadınlığı üzerine demeçleri” başlığıyla sunulmuştu.

Price haberinde Mustafa Kemal’in, “Türk kadınının kapalı yaşaması-
nın bir kaide olduğunu zannediyorsanız yanılıyorsunuz” sözlerini öne 
çıkartmış ve onun kadınlara dair görüşlerine yer verirken, “Bir gün gele-
cek bütün Türk kadınları yalnız çocuklarını büyütmek ve terbiye etmek 
hususundaki vazifelerine riayet etmek şartıyla erkeklerle müsavat-ı tamme 
dairesinde yaşayacaklardır.”

Haberde, Latife’nin İzmir’de göz hapsinde tutulması, Mustafa Kemal’le 
tanışmaları, evlenmeye karar verişleri ve nikâh törenleri ayrıntılarıyla 
yer alıyor. Latife’nin İzmir’de tutuklu kaldığı günler Türk okuyucuya da 
duyuruluyor hatta onun Mustafa Kemal’le evlenmeye nasıl karar verdiği 
Latife’nin, “Birbirimizi yakından tanıdığımız zaman iştirak-i mesainin 
devam etmesi lüzumuna kail olduk” sözleriyle anlatılıyor. Evliliğe bir 
tür siyasi işbirliği anlamı yükleyen bu sözlerin yerli basında yayımlanmış 
olması şaşırtıcı geliyor. 

İzdivaç yüzükleri
Ward Price haberinde, Latife ile Mustafa Kemal’in Lozan’dan gelen 

yüzüklerinden de söz etmeyi ihmal etmemişti:
“Biz çay içerken İsmet Paşa geldi. Lozan’dayken Mustafa Kemal Paşa’nın 

kendisine sipariş etmiş olduğu izdivaç yüzüğünü getirdi. Bu küçük yü-
zük platinden olup üzerinde Türk harfleriyle ‘Mustafa Kemal’ kelimeleri 
kazınmıştır.”

Price’tan naklen İkdam gazetesinde yayımlanan haberde bir ilginç nokta 
daha göze çarpıyor. Bu da Mustafa Kemal’in yapacağı gezilere Latife’nin 
katılması konusu.

“Latife Hanımefendi zevcinin resmi seyahatlerinin kâffesine refakat 
etmek emelindedir. Fakat bu emelin tahakkuku siyasiyatın ve sulh mesele-
sinin alacağı şekle bağlıdır ki bu da şimdiki halde Büyük Millet Meclisi’nin 
elinde bulunuyor” deniliyor.4

4	 Gazi Paşa ve Latife Hanım’ın Türk kadınlığı üzerine demeçleri, İkdam, 06.03.1923, aktaran 
Oğuz Akay, Gazi, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 93-94.
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Türkiye, yeni gelinin, eşine tercümanlık yaptığını ve Paşa’nın yapacağı 
gezilere katılmayı amaçladığını belki de ilk kez Ward Price’tan öğreniyordu.

Berthe Georges-Gaulis: “Bu sizin ilk yenilginiz!”
Çankaya ve Latife’ye dair izlenimlerini yazan üçüncü ziyaretçi, Mil-

li Mücadele’yi gazeteci olarak izleyen Berthe Georges-Gaulis’ti. Mustafa 
Kemal’den her zaman itibar gören bu Fransız kadın gazeteci, Le Temps 
muhabiri olan eşiyle birlikte Türkiye’ye 1896 yılında gelmiş, eşinin ölümü 
üzerine gazeteciliğe başlamış ve Milli Mücadele’yi izlemişti. 1922 yılında 
Çankaya Köşkü’nün bahçesindeki evlerden birinde konuk edilen Georg-
es-Gaulis, Mustafa Kemal’le zaman zaman yazışıyordu. 

Berthe Georges-Gaulis, 1923 yılının 11 Martı’nda yeniden Ankara’daydı. 
O geldiği gün verilen davette, eşleriyle birlikte kordiplomatik ve bazı hükü-
met üyeleriyle Meclis ileri gelenleri de bulunuyordu. Berthe Georges-Gaulis 
ile Mustafa Kemal arasında teklifsiz bir ilişki vardı. Georges-Gaulis bu 
izlenimlerini önce gazetesinde yayımlamış olmalı. Burada okuyacağınız 
satırlar ise La Nouvelle Turquie adlı kitabından alındı. 

Aralık 1921’de, açık yüreklilikle tartışmalar yaptığımız büyük büroya girer 
girmez, sadık dostu [Mustafa Kemal’i kastediyor] yeniden bulmuştum. Bizi bir-
birimizden ayıran bütün farklılıkları unutarak, içtenlikle karşılıklı gülümsedik. 
Ayrıca, onu bu derece “evli bir erkek” olarak bulmak da beni güldürmüştü. 

Dünyanın neresinde olursa olsun henüz evliliğe alışmamış bütün evli er-
keklere mahsus o elle tutulamaz mahcubiyet hali onun üstüne de sinmişti. 
Bu nedenle ağzımdan dökülen ilk sözcüklerimle ona takıldım: İmparatorluk 
ya da cumhuriyet kuranların evliliğe dair tutumlarına ilişkin yaptığımız uzun 
tartışmaları hatırlatarak, “Nerede kaldı bizim ilkelerimiz?” dedim. 

O da gülüyordu. “O size izah eder” dedi. 
Hemen ilave ettim: “Bu sizin ilk yenilginiz.” 
Kabul etti ve şöyle dedi: “Yakında sebeplerini anlarsınız.”
Çevresindeki her şey değişmişti. Bir kadın eli masaların üzerine çok güzel 

Doğu bibloları koymuş, yerlere muhteşem halılar sermiş, mobilyaların, kitap-
ların yerlerini değiştirmiş, böylece zaten büyük olan mekâna daha da geniş bir 
görünüm kazandırmış, her yeri çiçeklerle donatmıştı. Bir süre sonra içeri girdi, 
hoş görüntüsü, yarattığı ortamla tam bir uyum içindeydi.

Gençliğinin verdiği, ne olursa olsun sarsılmayan o güzelim cesaretiyle, cazip 
ve kararlı Latife Hanım’ın kendinden ve başkalarından en ufak bir kuşkusu 
yoktu. Paris’in tanınmış bir terzisinde hazırlanmış son derece sade fakat şık, 
Doğulu güzelliğiyle tam bir uyum içinde olan tuvaletiyle ilerledi. 

Fransızcayı bir Fransız gibi, dilimizin en küçük ayrıntılarına bile hâkim bir 
şekilde konuşuyordu. Canlı, çok neşeli ve her vesileyle attığı genç kahkahala-
rıyla bizi hemen ciddi konulara geçtiğimiz için kınadı. Görünüşe göre sözünü 
geçirmeye alışık ve kudretinden de emindi. Güzel başını gururla kaldırarak 
bana şöyle dedi: “Ben kocamın yaveriyim.” 
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Hem çok kadın, hem çok yoldaş
Hazırcevaplılığının, ışıklar saçan gülüşünün ve mutluluğun verdiği gururun 
altında son derece ince ve esnek bir zekânın oyunları gizliydi. Sahip olduğu 
özelliklerle bir virtüöz ustalığıyla oynuyordu. Ayrıca çalışkanlığı ve derin 
gözlem kaabiliyeti ortadaydı... Onun nihai barışa ulaşılmadan kesinlikle ev-
lenmeme kararını ve dolayısıyla şu meşhur prensiplerini tepetaklak eden şeyin 
ne olduğunu şimdi anlıyordum. 

İkisi de dikkatle yüzümden ilk izlenimlerimi anlamaya çalışıyorlardı. O 
[Mustafa Kemal] kararlı ve inandırıcı sesiyle şöyle dedi:

“Bana söz verdi, size evliliğimizi anlatacak. Biraz sonra sizi kendi dairesine 
götürecek.”

Ne kadar Batılı görünse de Doğulu özelliklerini sonuna kadar koruyan 
büyük odaya dikkatlice bakıyordum. Bir ev hanımı olarak onun iki ana ka-
rakterini ortaya koyan, hem Batılılaşmış hem de Doğulu kalmış bu büyük 
odayı gözden geçirdim. Aklımdan geçenleri anında, neredeyse arzu etmediğim 
ölçüde okuyor ve hemen yüksek sesle dile getiriyordu.

Mustafa Kemal gibi bir adamı baştan çıkarmak ve elinde tutabilmek için 
gereken vasıflara sahip olduğunu düşündüm. Yani hem çok kadın, hem çok 
yoldaş, çalışma, yolculuk, iş arkadaşı, sevgili ve becerikli bir arkadaş. Mus-
tafa Kemal’in önüne geçilmez enerjisine şiddetle karşı durmayan, onu kendi 
enerjisini kabullenmeye iten bir arkadaş. Bu iki insandan hangisi diğerini alt 
edecekti? Muhakkak ki birinden biri kaçınılmaz olarak diğerinin karşısında 
boyun eğecekti. Etraflarındaki hiç kimsenin kestiremediği, ancak herkesin 
merak ettiği şey buydu.

Latife’nin kendini korumak için yeterince silahı vardı. Ancak, bugüne ka-
dar her türlü tahakkümü reddetmiş, biçim ve yapı olarak sürekli değişen, 
olağanüstü pırıltılı o zekânın sürekli cazibesi altındaydı. Kim kazanacaktı?

Bugün hemen hemen aynı güce sahip ve tabii ki aynı entelektüel ve dini 
eğitimden gelen iki Doğulu insanın evliliğini anlamakta Batı’da güçlük çekiyo-
ruz. Çünkü bu birlik ancak aynı kökenden gelen iki kişi arasında var olabilir. 
Dini fikirler ne kadar geniş olursa olsun, İslamiyet’in silinmez izlerini taşır.

Hayran olduğu özellikleri karısında bulmuştu
Aynı fikirleri, aynı duyguları, aynı gelenek ve görenekleri paylaşmak; Mustafa 
Kemal’in hayran olduğu bu özellikleri genç karısında bulması onu daha da 
çok takdir etmesine yol açıyordu: Batı kültürü, Avrupa’yı yakından tanıma-
sı, misafirleri oradakiler gibi ağırlayıp onlar gibi konuşması. Uzun süredir 
çok çeşitli insanlara kafa tutma alışkanlığının ona sağladığı güven, Mustafa 
Kemal’in çok hoşuna gidiyordu. En ufak bir bayağılık ve kabalığı bile kal-
dıramayan Mustafa Kemal, pırıltılı eşinin hayat dolu cevaplarını büyük bir 
keyifle dinliyordu. Müslüman olması ona, etrafındakilere karşı, büyük bir 
konuşma özgürlüğü sağlıyor, hiçbir yabancının cesaret edemeyeceği eleştiriler 
yapmasına olanak veriyordu. 

Ayrıca bu durum, Mustafa Kemal’e en değer verdiği “erkek ve kadın arasında 
kesin eşitlik” kuramını uygulamaya koyma imkânı da sağlıyordu. Bu konuda 
örnek olmak hoşuna gidiyordu. Böylece kendi kurallarını kendi hayatında uy-
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gulamadığı eleştirisini yöneltenlere de cevap veriyordu. Bu kez de geleneklere 
karşı çıkmakla ve karısını toplum hayatına sokmakla eleştiriliyordu. Ama o 
alt etmeye alışıktı, ne derlerse desinler diye düşünüyordu. 

Eş olarak seçtiği kişi gerçekten kendisinden beklediğini verecek birisiydi. 
Hem hareketli, hem de kaabiliyetliydi. Hiç kuşkusuz tehlikeyi seviyordu, 
– yoksa burada ne işi vardı– büyük olasılıkla hırslıydı; hırslı olmak her zaman 
kötü bir şey değildir, dayanıklı olmayı sağlar.

[Latife] Davetlilerin ağırlandığı bu kocaman salonda büyük bir zarafetle 
gidip geliyordu. Davetlilerin arasında Afganistan’ın büyükelçisi Ahmed Han 
da vardı. Ankara’daki en eski arkadaşlarımdandı; her seferinde karşılaşmaktan 
büyük zevk alırdık. Her zamanki gibi yine habersiz geldiğim için Ahmed Han 
gürültülü bir biçimde şaşkınlığını dile getiriyordu.

O gün Ahmed Han büyük bir resmiyet içinde Mustafa Kemal’e Afganistan’ın 
en büyük nişanını getirmişti. Mustafa Kemal’in boynuna, üzerinde pırlantalarla 
süslü bir yıldız olan uzun, açık mavi bir kurdele geçirmekteydi. Aynı anda 
elçiliğin diğer mensupları da Paşa’nın omuzlarına kralların giydiği türden bir 
pelerin, başına da gösterişli bir hotozu olan bir astragan kalpak konduruyor-
lardı. Mustafa Kemal başına gelenlere her zamanki zarafetiyle katlanıyordu. 
Garip bir şekilde bu şatafatlı giysilerle geçmişin sultanlarına benzemişti. Yü-
zündeki ifade ve hali tavrıyla kostümüne anında uyum sağladığı görülüyordu. 
Bu değişiklik, son derece çarpıcıydı. 

Tam o sırada Sovyetler’in Ankara’daki temsilcisi bütün maiyetiyle çıka-
geldi. Bu sahneyi belli belirsiz bir tebessümle izliyordu. Afganlar ve Ruslar 
çatışıyordu.

Her şeye rağmen utangaçtı
Latife Hanım, son derece katıksız bir Paris Fransızcasıyla, sesini alçaltarak, 
bana olan biten üzerine yorumlarını aktardı. Ardından Aralov’u yanına aldı 
ve Madam Aralov’un ateş saçan bakışları altında onu neşelendirmeyi başardı. 
O esnada son derece sade ve ağırbaşlı bir Türk kadını salona girdi. Onun içeri 
girişiyle Paşa günümüze geri döndü. Bir an için bütün çıplaklığıyla ortaya 
çıkan Ankara’nın gerçek yüzü yeniden gölgelere bürünmüştü. Bu sessizliği 
izleyen gürültülü konuşmaları fırsat bilip Latife Hanım ve ben süratle düğün 
hediyeleriyle süslediği, kartal yuvasını andıran özel dairesine çıktık. Çevreye 
rahat rahat bakmama fırsat vermeden buraya nasıl geldiğini anlatmaya başladı.

Her şeye rağmen biraz utangaçtı; bundan dolayı özür dileyerek kararlı bir 
ses tonuyla, “Bütün bunlar hâlâ benim için gerçek değil, bir rüyanın devamı 
gibi” diyerek Türk taarruzunun başlangıcında İzmir’e nasıl döndüğünü anlattı. 

Onu inanılmaz canlılığı kurtarmıştı. Kendi kendine söz vermişti. Eğer Mus-
tafa Kemal İzmir’e muzaffer olarak girerse onu mutlaka evinde misafir edecekti.

 

Berthe George-Gaulis, Latife’den nikâh hikâyelerini dinliyordu ki salonun 
kapısı açıldı.

“Sizi rahatsız ediyor muyum, girebilir miyim?” dedi Paşa. “Size her şeyi anlattı 
mı?” diye sordu. 
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Latife, bir an için o muhteşem güven duygusunu kaybetti, ama bu kez 
kaybettiği güven nispetinde bir zarafet kazanmıştı. İlk kez ne diyeceğini bi-
lemeyip bocaladı.

Paşa, “Hadi” dedi, “şimdi size balayı seyahatimizi ben anlatacağım.”

Berthe Georges-Gaulis, 1924 yılında kaleme aldığı La Nouvelle Turquie 
adlı kitabında o günkü izlenimlerini böyle yazacaktı.5

5	 Berthe Georges-Gaulis, Çankaya Akşamları, Cumhuriyet Yayınları, İstanbul, 2001, s. 213-221.
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Adana Yollarında

Mustafa Kemal Paşa ile Latife on üç günlük bir yurt gezisi için hazır-
lıklarını tamamladı. Latife Türkiye’yi, Türkiye de Latife’yi tanıyacaktı. 
Adana, Mersin, Konya, Afyon ve Kütahya’ya gideceklerdi. Yanlarında 
Salih, Mahmud ve Muzaffer beyler, Tabur Komutanı İsmail Hakkı, Receb 
Zühdü, Memduh ve Esat beyler, Mebus Kılıç Ali ile Damar [Arıkoğlu] da 
vardı. Onlara eşlik edenlerden Salih Bey [Bozok] bu geziye dair bir not 
defteri tutmuştu.1 

1923 Martı’nın 12’sinde, Pazartesi gecesi Ankara’da gazeteciler küçük 
valizleri ellerinde, gece yarısı başlayacak olan seyahate katılmak üzere 
keyifli keyifli istasyonda bekliyordu. Gazi ile Latife tam zamanında geldi. 
Mutlu bir beraberlik sergiliyorlardı. 

Kompartımanın penceresinde beliren Başyaver Salih, “Gazi Hazretleri 
gazeteci olarak yalnız İsmail Habib’i kabul ediyorlar” dedi. 

Diğer gazeteciler kendilerini almadan istasyondan uzaklaşan trenin 
arkasından bakakalmıştı. Elektrik yerine mum ışığıyla aydınlanan altı 
kişilik kompartımanda İsmail Habib tek başına kalmıştı. Ertesi gün de 
kendisine ajans temsilcisi olduğu bildirildi.2 Mustafa Kemal’in demeç-
lerini not etmek için heyete katılan İsmail Habib, yol boyunca günlük 
izlenimlerini kaleme aldı. 

Yol iki buçuk gün sürdü. Mustafa Kemal ile Latife’nin özel bir vagonu 
vardı. Kafile ise yataklı vagonla yolculuk ediyordu.

İsmail Habib, Salih Bey’le gece yarısı üst üste yığdıkları bavulların 
üzerinde küçük bir poker partisi düzenledi. Bir süre sonra Mustafa Kemal 
de onlara katıldı. Latife’yi kompartımanda yalnız bırakmıştı. “Bakın şu 
beceriklilere, hiç yoktan masa düzenlemişler” dedikten sonra yanlarına 
oturdu. 

“Devam edin, ben de oynayacağım!”
Mustafa Kemal durmadan rest çekiyordu. Kimsede onun blöflerini 

görecek cesaret yoktu. Paralar önünde toplandı. Ama gecenin sonunda 
herkesin parası geri döndü. Mustafa Kemal hep kazanır ama paraları geri 
verirdi.

1	 Eriş Ülger, Latife Gazi Mustafa Kemal, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2005, s. 92.

2	 İsmail Habib Sevük, Atatürk İçin, Cumhuriyet Matbaası, İstanbul, 1939, s. 24-25.
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Yolda birkaç kadeh içki içildi. Trende kurulan sofrada Latife, daha 
fazla içki içilmesine izin vermemişti.3

Refikasını peçesiz bir yüzle gösterecek
İsmail Habib, “Şef ilk defa kendi refikasını bu seyahatte peçesiz bir 

yüzle milletine gösterecek. Yalnız balayı seyahati değil inkılap ve ders 
seyahati” diye yazmıştı anılarında. 615 numaralı lokomotifin çekmekte 
olduğu üç vagonluk yolcu katarı, uygulamalı dersleri başlatmak üzere 
Anadolu’da ilerliyordu.

Mustafa Kemal ve Latife trenin uğradığı her istasyonda aşağıya iniyor, 
kendilerini bekleyen halkla konuşuyorlardı.4 Eskişehir’de durduklarında 
Latife tespihler aldı ve bir mektupla birlikte annesine gönderdi. Yol bo-
yunca yağmur yağmıştı.

Yenice İstasyonu’nda sayısız kurban kesildi. Mustafa Kemal her kurban 
kesildiğinde başını öbür tarafa uzatıyordu. Latife bir ara, “Ne oluyorsu-
nuz?” dedi. “Hiç kurbana bakamam” diye yanıtladı Mustafa Kemal. Onca 
savaştan sonra kurban kanı görmek istemiyordu. Latife, Mustafa Kemal’in 
hiç bilmediği yanlarını böyle olaylarda görüyordu.

Adana
Adana’ya geldiklerinde damlarda ve pencerelerde çok sayıda kadın 

olduğunu gördüler. Kadınlar zılgıt çekerken erkekler de alkışlarıyla tempo 
tutuyordu. Biriken kalabalık mareşal üniforması içindeki Mustafa Kemal’i 
kucaklayıp öptü. Tabii Latife’yi de... Hatay’ın Türkiye’yle birleşmesini 
isteyen kadınlı erkekli topluluğun başında konuşma yapan on beş on altı 
yaşlarındaki genç kız, herkes gibi Latife’yi de ağlatmıştı.5

Kalabalığın arasından santim santim yürüyerek ilerlediler. O sırada 
siyah çarşaflı bir kadın topluluğu Mustafa Kemal’e yaklaştı; eşini misafir 
etmek istiyorlardı. Mustafa Kemal’in yüzü asılmıştı. “Benim bulunamaya-
cağım yerde karım da bulunamaz” diyerek tepkisini gösterdi.6

Müftü: “Eşinin giyimi şeriata uygundur”
O günün gazetelerinde Adana müftüsünün ilginç bir açıklaması ya-

yımlanmıştı:
Müftü, Mustafa Kemal’in eşiyle birlikte geziye çıkmasının İslam dinine 

aykırı olmadığını, eşinin giyiminin normal olduğunu, bu giyimle görül-

3	 Damar Arıkoğlu, Hatıralarım, Tan, İstanbul, 1961, s. 305.

4	 İsmail Habib Sevük, O Zamanlar, Kültür Bakanlığı, Ankara, 1981, s. 247.

5	 Damar Arıkoğlu, Hatıralarım, Tan, İstanbul, 1961, s. 306.

6	 Taha Toros, Atatürk’ün Adana Seyahatleri, Çukurova Gazeteciler Cemiyeti Yayını, 1982, s. 8. 
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mesinin şeriata uygun bulunduğunu bildiriyordu. Latife uzun bir tayyör 
giymiş, başına yüzünü açık bırakan zarif bir yemeni örtmüştü.7

Trende Ankara’nın kahkahası olarak anılan “Paşa Kâzım” da vardı. 
İsmail Habib’in o güne dair yazdıkları şöyle:

Yolda Latife Hanım’a hoşa gidecek bir nekrelik [komiklik] yapmış olacak ki Ha-
nımefendi kendisine yirmi beş liralık bir banknot vermiş. Paşa Kâzım, Gazi’nin 
huzuruna bir tarafına inme inmiş gibi yampiri bir vaziyetle girdi. Gazi güldü.

“Ne o Paşa?”
Paskalımız [soytarı] zeki, gaziden de bir miktar para koparacak.
“Hanımefendinin verdiği bu cebimdeki banknot o kadar ağır bastı ki mu-

vazenem bozuldu!”
Gazi, “Aferin Paşa Kâzım” dedi, “seni eğrilikten kurtarmak lazım. Fakat 

eksik versem muvazene düzelmez, fazla versem muvazene bozulur, cebindeki 
banknotu ver de biz de ona göre verelim.”

Paşa Kâzım o eğri tavrıyla ilerleyerek banknotu Gazi’ye uzattı. Şef parayı 
alınca ciddi bir edayla:

“Doğrul!” dedi. Sonra parayı bozdu ve iki cebine paylaştırdı.
Muvazene sağlanmıştı.
Herkes gülüyordu.8

“Oh ya, kızlarımız seni nihayet ağlattılar ya!”
Alkış tufanıyla karşılandıkları Konya’da Mustafa Kemal, belediyeyi 

ziyaret ederken Latife, kadın temsilcilerle ayrı bir salonda çay içti. Vilayet 
Özel İdaresi salonlarında akşam verilen yemekte dört sofra kurulmuş, 
Latife ayrı bir odaya kurulan kadınlar sofrasına oturmuştu. Konya’da 
Hilal-i Ahmer’in [Kızılay] Kadınlar Kolu’nu ziyarette Mustafa Kemal 
kadınların geleceğinden umutlu olduğuna dair uzun bir konuşma yaptı. 
Büyük şehirlerdeki kadınların baloya gider gibi giyindiğini ama kimi 
yerlerde de çok kapalı ve karanlık kıyafetlerle gezdiklerini söyleyerek 
ifrat, tefritten kurtulmak gerektiğini söyledi. Türkiye halkının kadın 
ve erkek olarak bölünmüş gibi görünmesinden hoşlanmadığını anlattı. 
Sözlerine kendisi ve eşi Latife hakkındaki kardeşçe tebriklere teşekkür 
ederek son verdi.9

Konya Kız Muallim Mektebi’nde verilen müsamerede kızlar sahne-
deydi. Harpten sakat dönen delikanlı ile nişanlısını anlatan bir oyun oy-
nadılar. Sakat delikanlı nişanlı olduğu kıza yüzüğünü iade ediyor, kız da 

7	 Mehmet Önder, Atatürk Konya’da, AKDTYK Atatürk Araştırma Merkezi, Ankara, 1989, s. 
5-6.

8	 İsmail Habib Sevük, Atatürk İçin, Cumhuriyet Matbaası, İstanbul, 1939, s. 99; Sait Arif Ter-
zioğlu, İnsancıl Atatürk, Ak Kitabevi, İstanbul, 1964, s. 85-87.

9	 Atatürk’ün Söylev ve Demeçleri II, s. 151-157; Mehmet Önder, Atatürk Konya’da, AKDTYK 
Atatürk Araştırma Merkezi, Ankara, 1989, s. 42-43.
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bunu kabul etmiyordu. Kemal Paşa mendilini çıkardı, gizlice gözlerindeki 
yaşları sildi. Latife gülerek:

“Oh ya” dedi, “kızlarımız seni nihayet ağlattılar ya!”10

Mustafa Kemal’in yolculuk sırasında karısıyla sık sık övündüğü, gaze-
teci İsmail Habib’in gözünden kaçmamıştı. Mevlevihane’de verilen akşam 
ziyafetinde postnişinin büyük kızı da sofradaydı. 

Refikasının meziyetlerinden memnun
İsmail Habib o günü şöyle anlatıyor:

Latife Hanım Avrupalı büyük isimlere istinaden kadınlık hakkında güzel sözler 
söylüyordu. “Kant demiş ki: Kadının en büyük süsü faziletidir. Dekart demiş 
ki...” Seyahatte refikasının meziyetlerini meydana çıkaracak fırsatlar zuhu-
rundan çok memnun kaldığına müteaddit defalar şahit olmuştuk. Herhangi 
bir vesile ile mesela Byron’dan bir şiir okusana Latife, manasını anlamıyoruz 
ama ahengi hoşa gidiyor der, ve tannan bir sesle ezbere okunan şiirden sonra 
ilave eder: Bir de Hugo’dan oku da bari manasını da anlayalım. 

Bir gün Yunan esirleriyle konuşmasına dahi refikası tercümanlık yapınca, 
“Bizim hanım nasılmış!” der gibi gözlerinin öğünüşlü ışıklarıyla bize bak-
mıştı.11

Son gece Mevlevihane’de kurulan akşam sofrası herkesi mutlu etmişti. 
Ancak gece bitmeden Mustafa Kemal küçük bir fırtına yarattı. Gazetesi 
için nutukları not edip onayını almaya gelen İsmail Habib’e içki ikram 
etmek istedi.

Nutkun tutuluş ve yazılışını beğenmiş görünerek iltifatını bir cemile halinde de 
göstermek ister gibi refikasına döndü: “Çocuğa bir kadeh içki getirsinler” dedi.

Tabii ben ortada bir vesileydim. O bununla kendi arzusunu ihsas ediyordu. 
Refikası belli, ona mümkün mertebe fırsatlar icat ederek içirtmemek için 

elinden geleni yapmaya çalışıyor.
“Geceyarısı hareket edilecek diye bütün şişeleri trene yollamıştık” dedi. 
Vay sen misin bunu söyleyen, öyle bir gürleyiş gürledi ki, nasıl olurmuş 

efendim insan misafirine karşı da mı?
Ne misafiri! Benim vazifem getirip nutku okumak, tasvibini aldıktan sonra 

da götürüp telgrafhaneye çektirmek. Ortada misafir yok amma onun ruhunda 
volkan.

Sonunda şişeler geri gelmişti.12

10	 İsmail Habib Sevük, Atatürk İçin, Cumhuriyet Matbaası, İstanbul, 1939, s. 100.

11	 İsmail Habib Sevük, Atatürk İçin, Cumhuriyet Matbaası, İstanbul, 1939, s. 57.

12	 İsmail Habib Sevük, Atatürk İçin, Cumhuriyet Matbaası, İstanbul, 1939, s. 38.



144

L ATİFE H ANIM

Rus başı yapmıştı
Bu gezide en sevimsiz olay Mersin’de yaşandı. Millet Bahçesi’nde 

tahtı andıran yaldızlı bir çift koltuk hazırlanmıştı. Mustafa Kemal tahta 
sandalyelerden birine oturup öfkesini, “Bu ne maskaralıktır!” diye dile 
getirince Mersinliler ne yapacaklarını şaşırmıştı. Türk Ocağı adına ko-
nuşma yapmaya hazırlanan Reşid Galib isimli doktor, İsmail Habib’den 
Mustafa Kemal’e aracılık etmesini isteyince o da Latife Hanım’a başvurdu. 
Sonunda izin çıkmıştı. Mustafa Kemal, “Senin asıl büyüklüğün milletin 
bir ferdiyim diye övünmendir” diye özetlenebilecek konuşmayı beğenip 
öfkesini unutmuştu.13 

Tarsus’ta karşılamaya gelenler arasında çok sayıda kadın göze çarpı-
yordu. Siyah beyaz kareli zarlarıyla (bir çeşit çarşaf) kadınlar daha çok 
Latife Hanım’ı görmeye gelmişti. Tarsuslu Dursun Bülbüloğlu o günü kızı 
Fazilet’e anlatırken şöyle diyecekti: “Latife Hanım’ı görmeye gittik hep 
birlikte. Çok merak ediyorduk. Neyse ki yüzü kapalı değildi. Rus başı 
[Rus tipi türban] yapmıştı.”14

Tarsus’ta kalacakları oda çeyizlerle döşenmişti. O yıllarda evlenme 
hazırlığı içinde olan Muvaffak Ziya’nın [Uygur] çeyizliği olan eşyalar ka-
lacakları eve birer ikişer taşınmış, çok güzel bir yatak odası yaratılmıştı. 
Misafir edildikleri evin önünde sabaha kadar meşaleler yakılmış, halaylar 
çekilmişti.15

Latife ile Mustafa Kemal Tarsus sokaklarında gezinirken üzerlerine 
pencerelerden gülsuyu ve çiçekler serpiliyordu. Mustafa Kemal Tarsus’ta 
çok keyifliydi. Zeybek oynatmış, türküler söyletmiş, şiirler okutmuştu. 
İsmail Habib, Nâzım Hikmet’ten “Kırk Haramilerin Esiri”ni okurken Mus-
tafa Kemal uzaklara dalıp gitmişti. 

24 Mart’ta Kütahya’daydı. Kütahya Lisesi’ndeki konuşmasında Mustafa 
Kemal, “Muhterem muallime hanımlar ve muallim beyler!” diye söze 
başlayıp vatanın hayatını kurtaran asker ordusu kadar ulusun istikbalini 
yoğuran irfan ordusunun da önemli olduğunu söylemiş, “Siz muallime 
hanımlar ve muallim beyler, sizler de irfan ordusunun zabitan ve kumanda 
heyetisiniz” demişti.16 

13	 İsmail Habib Sevük, Atatürk İçin, Cumhuriyet Matbaası, İstanbul, 1939, s. 32.

14	Görüşme Fazilet Çalışlar.

15	Hikmet Öz, Atatürk Tarsus’ta, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1986, s. 6.

16	Necati Çankaya (der.), Atatürk Hayatı, Konuşmaları ve Yurt Gezileri, 1995, İstanbul, s. 196.
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Gezide halk Latife’yi bağrına bastı
Gezi boyunca halk Latife’ye çok sıcak davrandı. Adana’da ziyaret ettik-

leri bir lisede üç yüzlü altın bir mühür hediye ettiler. Mührün bir tarafına 
Mustafa Kemal, bir tarafına Latife Mustafa Kemal, diğer yanına da Adana 
sözcükleri kazınmıştı.

O günlerde anı tutanlar, beş duraklı gezi sırasında Latife’nin zaman 
zaman gerginleştiğini yazıyorlar. Kitaplara, ilk karı koca kavgası olarak 
geçen fırtına Adana’da yaşandı. Tartışmanın otomobildeki oturma dü-
zeninden çıktığı söyleniyor. Geri planda bir başka gerginlik var mıydı 
bilmiyoruz. Ancak, istasyona kendilerini almaya gelen otomobilde arkaya 
oturtulmaktan hoşlanmayan Latife’nin, “Bana nasıl hakaret edersin Ke-
mal?” dediği anlatılıyor.17 

Adana yolculuğuna katılanlardan Kılıç Ali olayı şöyle aktarıyor:

Gazi ve Latife Hanım henüz yukarı çıkmışlardı. Latife Hanım, sinirlerine hâkim 
olamayarak otomobilde kendisinin neden arkada oturduğunu bir mesele ve 
tartışma konusu yapmış, Gazi’nin hayli üzülmesine neden olmuştu. Gazi resmi 
üniformasıyla muzaffer bir başkomutan olarak milleti temsil etmekte olduğu 
için bu tartışma yersizdi. Fakat Latife Hanım, bütün tahsil ve terbiyesine rağ-
men, bu gibi durumları takdir edebilecek basireti maalesef gösteremiyordu.18

Kılıç Ali’nin sözlerinden de anlaşıldığı gibi Latife’nin eşitlik ısrarı yersiz 
ve zamansız bulunuyordu.

Eşinin yanında yürüyen kadın
Latife Mustafa Kemal’in kendisine verdiği değeri biliyordu. Tepki gös-

terdiğine göre, otomobil protokolünde alışık olmadığı bir durum ortaya 
çıkmış olmalıydı. Ancak arkada bırakılmaya itiraz etmesi, onun kişiliğinin 
bir sonucuydu. Eşinin arkasında değil, yanında yürüyen kadın olmak 
istiyordu.

İsmail Habib’in yazdıklarından gezinin, Latife’nin eşitlik ısrarlarına 
rağmen oldukça neşeli geçtiği anlaşılıyor. Gezi boyunca Paşa’nın nu-
tuklarıyla ilgili olarak sık sık Latife’yle fikir alışverişinde bulundukları, 
aralarında iddialaşıp tatlı tatlı tartıştıkları gözlenmişti. Latife, Mustafa 
Kemal’in her sözüne kafa sallamak yerine kendine has üslubuyla fikirle-
rini savunuyordu. 

Latife’nin eşini eleştirirken muzip bir yol tutturduğu İsmail Habib’in 
notlarından da anlaşılıyor:

17	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975. s. 174.

18	Kılıç Ali’nin Anıları, der. Hulusi Turgut, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2005, s. 534.



146

L ATİFE H ANIM

Polatlı’yı geçtikten sonra bitirdiğim bir nutku kendisine okumak üzere kompar-
tımanına gittim. Yanında refikası ve Kılıç Ali vardı. Okuyorum, her fıkra bit-
tikçe “Bravo, bravo” diyor. Bu bravolar o kadar tekerrür etti ki, refikası takıldı.

“Hiç insan kendi söylediği söze bravo der mi?”
“Ben kendi sözlerime değil, onların tutuluşuna bravo diyorum.”
“İyi ki söylemişsiniz iyi ki tutulmuş!”
“Bunda yalnız tutuluş değil işin ruhunu kavrayış var. Mesela bak...”
 Ve bana döndü:
“Oku çocuğum, bir daha bakayım o milliyet fıkrasını...”
Okuyorum. (...) Refikasına dönerek bana, “Gördün mü?” diyor. “Ben onu 

Konya Türk Ocağı salonunda söylerken daha açık ifade etmiştim. O söz orada 
öyle söylenirdi. Fakat şimdi el âleme neşredilirken de o söz böyle yazılır. Ben 
işte buna bravo diyorum.”19

İsmail Habib’i çok beğenen Mustafa Kemal, gezinin sonunda onu Yeni 
Gün’den Hâkimiyet-i Milliye’ye transfer etmişti.20

19	 İsmail Habib Sevük, Atatürk İçin, Cumhuriyet Matbaası, İstanbul, 1939, s. 52-53.

20	 İsmail Habib Sevük, Atatürk İçin, Cumhuriyet Matbaası, İstanbul, 1939, s. 53.
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Latife ile Mustafa Kemal Paşa arasında hiyerarşiden uzak bir ilişki vardı. 
O yıllarda kadınlardan kocalarına “Beyim”, “Paşam”, “Beyefendi” diye 

hitap etmesi beklenirken, Latife’nin milli öndere “Kemal” diye seslenmesi 
huzursuzluk yaratıyordu. Latife eşine, başkalarının yanında “Paşam” veya 
“Paşa Hazretleri” de dese akılda kalan “Kemal” diye seslenişiydi. 

Latife’nin kız kardeşi Vecihe İlmen, “Biz kendisine ‘Paşam’ diye hitap 
ederdik. Latife Hanım da ona ‘Paşam’ derdi. ‘Kemal’ de derdi ama Atatürk 
‘Paşam’ denmesini isterdi. O karısına Latife ya da Latif diye hitap ederdi” 
diye özetliyor durumu.

Latife’nin her “Kemal” deyişinde kadınlar kızarıyor, erkekler öfkele-
niyordu.

Bunu şımarıklık olarak görenler de vardı, saygısızlık olarak görenler 
de. Anılarını kaleme alanlar, bu hitap tarzının Mustafa Kemal’i öfkelen-
dirdiğini düşünüyorlar.

Latife’nin yeğeni Dilek Bebe ise farklı bir mantık yürütüyor. “Der ta-
bii, niye diyemesin ki? ‘Kemal’ de diyebilir. Kocasına ‘Paşa Hazretleri’ mi 
diyecek! Kemal Paşa hoşlanmasaydı öyle demesinden, izin verir miydi?” 
diye soruyor.1

Mustafa Kemal’in yakın arkadaşlarından Süreyya Bey’e [Yiğit] göre 
Latife’nin eşine Kemal deyişinden kadınlar da hoşnut değillerdi.

“Ankara sosyetesinin hanımları, kendi eşlerine, ‘Paşam’, ‘Beyefendi’, 
‘Bey’ diye hitap ettiklerinden ve doğrusunun o olduğuna inandıklarından 
Latife Hanım’ın kocasına adıyla seslenmesini hiç beğenmiyorlardı; hatta 
bir ara onu, başkalarının yanındayken eşine ‘Paşam’ diye hitap etmesi 
konusunda uyarmaya bile yeltendiler. Münasip bir çay toplantısında bu 
konuyu açacak oldular” diyor. 

Ancak Latife’nin, “Ben kocama nasıl hitap edeceğimi sizden öğrenecek 
değilim. Sizden terbiye dersi almaya da hiç ihtiyacım yok” benzeri bir tepki 
gösterdiği, bu olayın, Ankaralı hanımlarla arasına bir soğukluk soktuğunu, 
görüşmelerin seyrekleştiğini anlatıyor. Süreyya Yiğit’in aktardığında göre 
bu hitap şekli “Gazi’nin sabrını tüketmiş ve bir gün, ‘Senden önce hiçbir 
kadın bana Kemal diye hitap etmedi, biliyor musun?’ diye kızgınlığını 
belli etmişti.”2

1	 Can Dündar, “Ata’nın Resmiyle Öldü”, Milliyet, 11.11.2004.

2	 Nuyan Yiğit, Atatürk’le 30 Yıl, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2005, s. 232, 233.
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Aslında “Kemal” Mustafa Kemal Paşa’nın sevdiği isimdi. Sonraki yıl-
larda da imzasını Kemal Atatürk diye atacaktı.

Mustafa Kemal’in yakın arkadaşı Hüsrev Gerede de, “Latife Hanım’ın, 
Gazi’yi her yerde Kemal ön adıyla çağırması da hiç kimsece hoş görül-
memiştir. Bu değerli kadının resmi durumunu hiç kavrayamadığı anla-
şılmaktadır” diyor.3

Farklı anı kitaplarından, Latife’nin kocasına hitap biçiminin daha çok 
üçüncü şahısları rahatsız ettiği anlaşılıyor. Ancak bu tür rahatsızlıkların 
dönüp dolaşıp sonunda Mustafa Kemal’i de sinirlendirmiş olması mümkün.

Türkiye’ye ilişkin Sovyet belgelerine bile Latife’nin kocasına nasıl hi-
tap ettiğine dair bir not düşülmüş. “Kocasına ‘Paşa’ diye hitap ediyor” 
deniliyor. Elinizdeki kitapta yer alan alıntılardan da Latife’nin kocasına 
kalabalık ortamlarda “Paşam” diye hitap ettiği, sinirlendiği zamanlarda 
ve samimi ortamlarda “Kemal” dediği anlaşılıyor. 

Sovyet belgelerine Latife’yle ilgili olarak düşülen ikinci notta ise “Sıra-
dan Türk kadınları gibi kocasının karşısında yerlere kapanmıyor” deniyor.4

Kimilerinin Latife’den beklediği belki de buydu. Oysa Mustafa Kemal, 
önünde yerlere kapanacak bir kadın istese herhalde Latife’yle evlenmezdi. 

Çok şık giyiniyordu
Latife şık bir kadındı. Evlendikten sonra da aynen genç kızlığında 

alıştığı gibi Avrupa’nın ünlü butiklerine ısmarladığı kıyafetlerle geziyor, 
çarşaf giymiyor, peçe takmıyordu. 

Özellikle siyah rengi tercih eden Latife, zaman zaman kulaklarına 
pırlanta ya da elmas küpe takıyor, parmağından da tek taş yüzüğü5 çı-
karmıyordu. 

Ankara’yı ziyaret eden Batılı gazeteciler, onun kılık kıyafetinden bol 
bol söz etmiş, peçe takmadığına vurgu yapmışlardı.

Mustafa Kemal Paşa’nın güzel karısı Bayan Kemal, Türk sivil ve siyasi yaşamı-
nın yeni bir unsuru. Ankara, fevkalade zeki kocasıyla İzmir’den gelen bu genç 
reformcuyla yeni tanıştı. Trenden bir erkek gibi giyinmiş olarak indi; mah-
muzları, çizmeleri, fütursuz spor başlığıyla Müslüman kız kardeşlerini şaşırttı.

New York Times gazetesi 14 Mart 1923’te “Bayan Kemal’in Giysileri: Bir 
Reform Çağrısı” başlığıyla sunduğu haberde, Latife’nin kıyafetini de yo-
rumluyordu: “Binici pantolonu harem geleneğini silip süpürmek niyetini 

3	 Hüsrev Gerede’nin Anıları, haz. Sami Önal, Literatür Yayıncılık, İstanbul, 2002, s. 247.

4	 Mehmet Perinçek, Atatürk’ün Sovyetlerle Görüşmeleri, Kaynak Yayınları, İstanbul, 2005, s. 
397.

5	 Mehmet Sadık Öke bu yüzüğün Zübeyde Hanım’ın armağanı olduğunu söylüyor.
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gösteriyor” sözleriyle başlayan haber, onun bir erkek gibi giyindiğine, 
binici pantolonuna, mahmuzlu çizmelerine ve fütursuz baş bağlama bi-
çimine dikkat çekiyor. Peçesiz gezen ilk kadın Latife değildi ama o liderin 
eşi olarak bir simgeydi, bu yüzden tavır ve hareketleriyle, giyim kuşamıyla 
değişimin canlı bir örneği olarak kabul edildi. 

Kadının, Türkiye çapında toplumsal hayatta daha fazla yer aldığına ve 
peçe ile yaşmağın hızla ortadan kaybolduğuna dikkat çeken gazete, “Yeni 
rejimin en önemli amaçlarından biri Türk kadınını özgürleştirmektir” 
ifadesini kullanıyor.

İngiltere’de yayımlanan London Illustrated News adlı fotoğraflı dergi 17 
Mart 1923 tarihinde Gazi ile Latife’nin yan yana çekilmiş bir fotoğrafını 
kullanmış, altına da şu satırları yazmıştı:

“Türk kadını için özgürlük simgesi Kemal’in peçesiz karısı.” 
Latife yalnız peçesiz gezmekle kalmıyor, o günlerde yaygın kullanılan 

peçenin kaldırılması için de bir model oluşturuyordu. 
1922-1928 yılları arasında Türkiye’de Le Temps gazetesinin muhabiri 

olarak çalışan Paul Gentizon şu gözlemi yapmıştı:
“Gazi, genç karısını yüzü açık, çizmeleriyle askerî teftişlere ve lo-

kantaya götürmekten çekinmiyordu. Mustafa Kemal özellikle kadının 
örtünmesine karşı çıkmaktadır.”6

Mustafa Kemal’in eşi, dünya önünde yeni Türkiye’yi temsil ediyordu.
İsmet Paşa’nın karısı Mevhibe de Avrupa’ya giderken temsil kaygısıyla 

çarşafını çıkartmıştı. 8 Nisan 1923 günü İsmet Paşa’yı Lozan’a uğurlamak 
için Sirkeci İstasyonu’na gelenler yirmi altı yaşındaki Mevhibe Hanım’ı 
yüzü açık olarak gördü.7

Lozan günlerinde İsmet Paşa, hiç istemeden Mevhibe’yi korkutmuştu. 
Bir gün oteldeki odalarına lüks bir mağazadan geldiği belli olan süslü kur-
delelerle bağlanmış büyük bir karton kutu bıraktılar. Mevhibe, kurdeleyi 
çözüp kutuyu açtı. Renkli kâğıtların arasından birbirinden şık giysiler 
çıkınca şaşırdı kaldı. Son modaya uygun bir tayyör, bir elbise ve güzel 
bir pardösü... Kendi tarzına göre fazla modern, onun giyemeyeceği kadar 
Avrupai idi. Kocası kendisine söylemeden ona böyle giysiler almazdı. 
Aklına sayısız ihtimal geldi. İşin içinden çıkamadı. Sonunda paketlerin 
karşısına oturup İsmet Paşa’yı beklemeye başladı. Paşa konferanstan dö-
ner dönmez de elinden tutup odaya götürdü. Yatağın üzerine serilmiş 
kıyafetleri işaret ederek:

6	 Paul Gentizon, Mustafa Kemal ve Uyanan Doğu, çev. Fethi Ülkü, Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Yayınları, Ankara, 1983, s. 131.

7	 Gülsün Bilgehan, Mevhibe, Cilt I, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1998, s. 117.
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“Paşam, bunlar ne?” diye sordu. İsmet Paşa gülümseyerek yanıt verdi: “Ha-
nımcığım gönlünü ferah tut... Kıyafetleri ben getirttim ama, her türlü suçtan 
masunum. Eşyalar çok muhterem bir hanıma ait. Latife Hanım, İzmir’de iken 
bu elbiseleri sipariş etmiş, mağazanın ismini de vermişti. Ona yollayacağım.”8

Benim fotoğraflarım da tuvaletle çıksaydı...
Leman Karaosmanoğlu, “Latife Hanım güzel giyinirdi, elbiselerinin 

çoğu Avrupa’dan gelirdi, bazılarını da İstanbul’da diktirirdi. Kabul gün-
lerinde misafirler gözlerini onun üzerindeki kıyafetlerden alamazlardı” 
diyor.9

Sabiha Sertel, Latife’yi anlatırken, “Gayet vakarlı giyinmişti. Siyah yel-
dirmesi, siyah başörtüsü ile olgun bir kadın hissini veriyordu” diyor. Latife 
aslında kendi ölçülerine göre muhafazakâr kıyafetlerle halkın önüne çıkı-
yordu. Yeğeni Muammer Erboy’un yorumu şöyle: “Ailenin hiçbir kadını 
başını ne Cumhuriyet’ten önce ne de sonra bağlamış. Teyzem de zaten 
çözümü başına taktığı o tuhaf poşu gibi şeyde bulmuş.”

Latife başına sardığı eşarbın altına Avrupa’nın özel butiklerinin mar-
kasını taşıyan, külot pantolon, tayyör, pelerin giyiyordu. 

İsmail Habib Sevük’ün anılarından bir anekdot, Latife Hanım’ın ger-
çek duygularını açığa vuruyor. Sevük onun bu zorunlu giyim kuşam 
tarzından şikâyet ettiğine tanıklık etmiş ve ona hak vermişti. Latife görev 
bilinciyle kapanıyor, sonra fotoğraflarda kendisini gördüğünde acı acı 
hayıflanıyordu. 

Konya gezisi dönüşü İsmail Habib bitirdiği bir nutku Mustafa Kemal’e 
okumak üzere Çankaya’ya gitmişti. Salonda Latife ile Yusuf Bey [Akçura] 
de vardı. O sırada posta geldi. En üstte İnci mecmuası duruyordu. Kapa-
ğında Müfide Ferid’in çok güzel bir fotoğrafı vardı.

Yusuf Bey, Varşova Büyükelçisi Ferid Bey’le bacanaktı. Müfide Hanım 
onun baldızıydı. “Bak bizim baldıza” der gibi derginin kapağına bakınca, 
Latife söylendi: “Ahh, benim fotoğraflarım da tuvaletli çıksaydı...” 

İsmail Habib Sevük, bu çekilen “ahh”ı şöyle yorumlamıştı: 

Hakkı var. Bütün seyahatte, yarı erkek bir kıyafetle, ayaklarında rugan çizme, 
bacaklarında süvari külotu, başında kulaklarına kadar her tarafını kaplayan 
siyah bir örtü... Yüzü sade kaşından çenesine kadar görünerek bütün seyahatte 
öyle gezmiş ve fotoğrafları o zamanların bütün gazeteleriyle mecmualarında 
hep öyle çıkmıştı. Zarar yok, onlar güzel çıkmadılar, fakat kadınlık inkılabı-
mızda en güzel bir merhale oldular.10

8	 Gülsün Bilgehan, Mevhibe, Cilt I, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1998, s. 139-140.

9	 Gülsün Bilgehan Toker, “Çankaya’nın Hanımefendileri, Latife Hanım”, Milliyet, 12.10.1982. 

10	 İsmail Habib Sevük, Atatürk İçin, Cumhuriyet Matbaası, İstanbul, 1939, s. 53-54.
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Önceden, 1910’lu yıllarla birlikte örtünme konusunda bir gevşeme ya-
şanmıştı. Kadınlar mağaza ve bürolarda kocalarının işlerini devralmış, iş 
hayatına girince, çarşafın yerine başın etrafını saran ve ensede düğümlenen 
başörtülerine yönelmişlerdi. 

Balıkesirli Vecihi Efsun, gazeteci Selma Selçuker’e, Edremit’e gelişi 
sırasında gördüğü Latife’yi şöyle anlatmıştı:

Latife Hanım çok münevver ve zarif bir hanımdı. Bir baş bağlayışı vardı, gör-
seydiniz... Çorabına varıncaya kadar giyim kuşamı ile tam bir Avrupalı, fakat 
Türk âdetlerine de tam bağlı...11

O günlerde, yüzün tamamını gösteren giysiler daha çok salonlarda giyili-
yordu. Sokakta gezenler daha dikkatli olmak zorundaydı. Yüzün tümden 
açılması barıştan sonra yaygınlık kazandı. 

Latife, “Kadınlar açılsın, kadınlar görünür olsun, umacı gibi gezme-
sin!” propagandası sürerken siyaset icabı “tesettürlüydü”.

Onu fotoğraflarında örtünmüş bir kadın olarak görüyoruz. Ancak 
bu örtüler, geleneksel İslami örtülere pek benzemiyor. Tarsus gezisinde 
kadınların tarif ettiği gibi o günlerde “Rus Başı” diye tabir edilen bir baş 
bağlama biçimi seçmişti. Bu konuda Mustafa Kemal’le sık sık siyasi ortamı 
gözden geçirdikleri, Latife’nin de, “Artık bu örtüden kurtulmanın zamanı 
gelmedi mi?” diye sorduğu anlatılıyor.

Latife’nin evliliği sırasında çekilmiş başı açık tek fotoğrafı, ailesiyle ve 
Mustafa Kemal’le birlikte poz verdikleri fotoğraf. Bu fotoğrafta en geride 
duruyor. Sanki görünmek istemiyor. Ailenin bütün kadınları başı, boynu, 
kolları açık giysiler içindeler. O ise yine boynuna kadar kapalı beyaz bir 
tayyör giymiş. Ancak arkadan topuz yapılmış saçları açıkta.

Mustafa Kemal’in siyaset adamı olarak kadınların örtünmesine karşı 
çıktığını biliyoruz. Kaldı ki o günlerde yaptığı konuşmalarda da bu ko-
nuya sık sık değiniyordu. Ama bir erkek olarak onun, kadınlara ve giyim 
kuşamlarına nasıl yaklaştığına ilişkin olarak Falih Rıfkı’nın ilginç bir 
gözlemi var. Mustafa Kemal’in kadının toplumsal dönüşümünde ısrar 
ederken erkek olarak geleneksel özelliklerini koruduğunu hatırlatıyor. 

“Kadın anlayışında pek Garplı olduğu söylenemez. Hatta hanımların 
tırnaklarını boyamasını bile istemezdi. Son derece kıskançtı. Denebilir 
ki harem eğiliminde idi... Bu onun hissî mizacı ve alışkanlığıdır” diyor.12

11	Selma Selçuker, “Her İnsan Bir Bayrak Sanki”, Güneş, 10.11.1989.

12	Falih Rıfkı Atay, Çankaya, Doğan Kardeş Matbaacılık, İstanbul, 1969, s. 412.
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Paşa’nın karısı soyundu, dökündü
Gazetelerde yayımlanan fotoğraflarda, Mustafa Kemal Paşa’nın yanın-

da, erkeklerin arasında onlar kadar kendinden emin bir kadının görünmesi 
hoş karşılanmıyordu. 1923 yılı başlarında dağıtılan bir bildiride, bu fotoğ-
raflardan biri kullanılmış, altına da küfür dolu satırlar yazılmıştı. Anadolu 
Osmanlı İhtilal Komitesi adına dağıtılan bildiride, Latife’nin ayak ayak 
üstüne atmış bir fotoğrafı yer alıyor. Mustafa Kemal, Latife, Receb [Peker] 
ve Rauf beylerin [Orbay] yan yana poz verdikleri bu fotoğraf, Fransa’da 
yayımlanan Illustration dergisinden alınmış ve altına şunlar yazılmış:

Sen canınla, malınla çalışarak verdiğin kurbanlara mukabil elhamdülillah 
Anadolunu kurtardın. Fakat padişahımızın makamını bin hile ve desise ile 
gasp eden ve hilafet-i uzmaya kâfircesine tekmeler atan... Mustafa Kemal’i gör. 
Hele şu resimdeki biçare karısını dikkat gözün ile gör. Hicabından yerlere, 
İslamiyet ve milliyet namına yerlere geç ve geçtikçe geç! Senin ismet ocağına, 
namus yuvana sokulan cinayetleri, denaetleri gör!

Ey ümmet-i Muhammed! Kuran’ın emirlerine sırt çeviren, İslam ve milli 
muaşeret adabını ayaklar altına alan düşman Ankara kapılarında iken gazilik 
ve müşirlik peşinde koşan... 

Yarın senin de karı ve kızının bu hallere getirileceğini, ırz ve namusunun 
mubah kılınacağını düşün, vicdanına kulak ver! Dininin, namusunun ne kırat-
ta bir Millet Reisi elinde oyuncak olduğunu anla! Ey dindaş! Fazla söze hacet 
yok, din ve ırk ocağımızın ta haremine kadar uzanan bu eli bugün kırmazsan, 
dinine, Kuran’ına, ırz ve namusuna ebediyen veda et.13

Yakın Tarihimiz dergisi Anadolu Osmanlı İhtilal Komitesi’nin bildirisindeki 
öfkenin Latife’yi hedef alışındaki nedenin ayak ayak üstüne atmasından 
kaynaklandığına işaret ediyor. İkinci neden de erkeklerin arasında oturan 
kadına tahammülsüzlük olmalı. 

Dedikodulara karşı Latife biraz muhafazakâr görünmeye çalışıyordu. 
Ama bütün çabasına rağmen, Mersin gezisi sırasında Latife’nin istasyonda 
çekilmiş fotoğrafları aleyhte propaganda malzemesi olarak Anadolu’ya 
dağıtılmıştı.

“Görün bakın, Büyük Kurtarıcı dediğiniz adam karısının yüzünü aç-
mış, memleket içinde, Müslüman dindaşımız arasında dolaşmaktadır. 
Olur şey mi bu efendim! Biz daha önceleri bu işlerin buralara varacağını 
söylememiş miydik? Dediğimiz çıktı işte. Buyurun bakın şu yüzü peçesiz, 
açık saçık kadın resimlerine...” diyorlardı.14

13	“Anadolu Osmanlı İhtilal Komitesi”, Yakın Tarihimiz, Cilt 2, Sayı 16, s. 87-88.

14	 İzzet Aslan, Atatürk Silifke’de, Ankara, 1981, s. 105.
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Son anda durdurulan mülakat
İsmail Habib, Latife Hanım’la gazeteci olarak bir görüşme yapmak 

ve fikirlerini gazetesine yazmak istediğinde Mustafa Kemal önce, “Ben 
razıyım, eğer kendi razıysa” demişti. Mülakatın zamanı konusunda da 
anlaştılar. İsmail Habib, Çankaya’ya çaya davet edilecek ve Latife ilk kez 
yerli basından bir gazeteciye mülakat verecekti. Latife hem çay içer, hem 
konuşuruz demişti Sevük’e, “Siz zahmet etmeyin, ben araba gönderirim...” 

Hakikaten Ankara’ya geldiğimizin ikinci günü ve ikindi üstüydü. “Buyurun, 
hanımefendi otomobili gönderdi” dediler.

Gazi’den tekrar izin istemeye gerek yoktu. İzin dört beş gün evvel Konya’da 
verilmişti. Öyleyken mademki şimdi buradadır, kendisine ihtiyaten haber vere-
yim dedim. İyi ki haber vermişim, iyi ki... İçeriye girip de meseleyi söyleyince 
masadaki evrakın yanında duran kalınca bir zarfı, sanki ben onun içinde ne 
olduğunu biliyormuşum gibi, eliyle işaret ederek:

“Bırak be çocuğum” dedi. “Baksana, ne propagandalar yapıyorlar. Seyahatte 
alınmış fotoğraflarımızı büyülterek karısını açık gezdiriyor diye en ücra yerlere 
kadar dağıtmışlar. Her şeyden evvel kız gibi bir meclis yapalım da ondan sonra 
istediğiniz gibi yazınız.”15

İsmail Habib’in Latife’yle mülakatı da böylece suya düştü. Mustafa Kemal, 
dağıtılan fotoğraflar yüzünden Latife’yle yapılacak söyleşiyi iptal etmişti.

Latife’nin ne giydiği bir memleket meselesi haline gelebiliyordu. Konya 
gezisi sırasında müftüden Latife’nin giyiminin şeriata uygun olduğuna 
dair fetva alındığını bir önceki bölümde yazmıştım. Bu yüzden o da giyim 
kuşam konusunda çok da kafasına göre hareket etmeyip Mustafa Kemal’e 
danışıyordu.

15	 İsmail Habib Sevük, Atatürk İçin, Cumhuriyet Matbaası, İstanbul, 1939. s. 57-58.
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Mustafa Kemal ile Latife yurt gezisinden 25 Mart’ta döndüler. Ankara’ya 
geldiklerinde onları olağanüstü günler bekliyordu. 28 Mart’ta Meclis’te 
İkinci Grup diye anılan muhaliflerin lideri olarak bilinen Ali Şükrü kay-
boldu. Üstelik de hükümete yönelttiği bir dizi sert eleştirinin ve Mustafa 
Kemal’in gösterdiği öfkeli tepkinin ardından...

Olan biten Latife’yi de germişti. 
Henüz iki aylık evliydiler, hâlâ kutlama mesajları alıyorlardı. 31 Mart 

günü, Tiflis’te yaşamını yitiren İttihatçı önderlerden Cemal Paşa’nın karısı 
Seniye Hanım’dan, “Sevgili eşinizle beraber mesut ve bahtiyar yaşamanız 
için dua ederim” diye başlayan bir mektup gelmişti.

Eşiniz hanımefendiyi de tebrik eder, gözlerinden öperim. İsmet Bey’le kendile-
rine bir sırmalı maşlah takdim ediyorum. Eski Osmanlılarda gelinlere sırmalı 
bir şey hediye etmek âdeta bir uğur sayılıyordu. İnşaallah hayırlı bir barış 
yaparak en mesut dakikalarında bazı akşam bunu giyerek burada da kendi 
saadet ve bahtiyarlıklarına dua eden bir kız kardeşleri olduğunu hatırlarlar.1

Sultanlık kaldırılsa da geleneği sürüyordu.
Ali Şükrü Bey hâlâ bulunamamıştı. 
Meclis’te sert tartışmalar oluyor, eleştiri okları, Meclis’in önderi olarak 

Mustafa Kemal’e fırlatılıyordu. Ortalıkta bir cinayet kokusu vardı. İkinci 
Grup’un ünlü isimlerinden Hüseyin Avni [Ulaş] cinayetin siyasi olmama-
sını temenni eden konuşmasını şöyle bitirdi:

“O mebusun ağzı, kalemi milletin namusudur. Bu namusa tecavüz 
eden eller kırılsın.”2

Eleştirileri yanıtlayan Başvekil Rauf Bey, “Bağımsız yargı, polis ve jan-
darma görevini her türlü etkiden uzak olarak yapacaktır” dedi.3

Ali Şükrü Bey’in kaybolduğu akşam, Karaoğlan Çarşısı’ndaki Kuyulu 
Kahve’de oturduğu, daha sonra Osman Ağa’nın müfrezesinden Mustafa 
Kaptan’la kol kola yürüdükleri görülmüştü. Ayrıca Şükrü Bey’in kaybol-

1	 Utkan Kocatürk, Kaynakçalı Atatürk Günlüğü, AKDTYK Atatürk Araştırma Merkezi, Ankara, 
1999, s. 332.

2	 Ahmet Demirel, Birinci Meclis’te Muhalefet İkinci Grup, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 
508.

3	 Kılıç Ali’nin Anıları, der. Hulusi Turgut, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2005, s. 188.
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duğu gece, Osman Ağa’nın evinden çığlıklar duyulmuş, ertesi gün de evin 
kapısına eşya nakli bahanesiyle bir araba getirilmişti. 

Topal Osman Giresunluydu. Mustafa Kemal 1919 Mayısı’nda Samsun’a 
geldiğinde Pontus Rumlarını ezmek üzere Milli Mücadele’nin emrine gir-
miş, gönüllü alayları oluşturmuştu. Karadeniz yöresinde acımasızlığıyla 
ün yaparak beş bin kişilik silahlı gücüyle öne çıkmış, yarbaylığa kadar 
yükselmişti. Ama cahil ve ümmiydi.

Kılıç Ali onu tanımlarken şu sözcükleri kullanıyor:

Milli duygularla dolu, halim selim görünen, fakat ruhen şiddetli bir adamdı. 
Aklına her geleni yapar ve yapabilir karakterdeydi. Samanpazarı’nda kiraladığı 
evin üst katında bir iki adamıyla birlikte otururdu. Gazi’nin korunmasıyla 
görevli Laz müfrezesi ise Çankaya civarında Papazın Bağı denilen bağdaki 
köşkte bulunurdu.4

Cinayete kurban giden otuz dokuz yaşındaki Ali Şükrü Bey Trabzonluy-
du. Bahriye Mektebi’ni bitirmiş, Donanma Cemiyeti’ne katılmış, binbaşı 
rütbesindeyken askerlikten ayrılmıştı. İkinci Grup’un temsilcisi olarak 
Meclis’te bulunuyordu. İhtisasını Amerika’da yapan Ali Şükrü Bey mü-
kemmel İngilizce bilirdi.

Gayet inatçı, gayet aksi bir muhalif olarak nam salmıştı. Trabzon Me-
busu Ali Şükrü Bey 19 Ocak 1923’te İkinci Grup’un görüşlerini yaymak 
amacıyla Tan adıyla bir gazete çıkarmaya başlamıştı. Gazetesinin başyazı-
larını da kendisi yazıyordu. İngiliz gazetesi The Times, Tan’ın çıkışını, “An-
kara’da hükümet aleyhine seksen kişilik bir fırka” olarak yorumlamıştı.5

Haftada altı gün yayımlanan Tan topu topu altmış sekiz sayı çıkabildi.

Meclis yenilenecek
Ali Şükrü’nün kaybolması üzerine gelişen olaylar zinciri içinde Mustafa 

Kemal, çareyi Meclis’i yenilemekte arayacaktı. 

Mustafa Kemal ile Latife, Çankaya’nın bahçesinde yürürken Latife, “Ne dü-
şündün Kemal?” diye sormuştu. 

“Ne mi düşündüm? Düşündüğümü nereden biliyorsun...”
“Sigara dumanından halkalar çıkarmaya başladın mı, düşünüyorsun de-

mektir bu... Ne düşündün, ne karar verdin bakalım.”
“Hoppala! Hadi düşündüğümü duman halkalarından bildin, karar verdiğimi 

nereden çıkarıyorsun?”
“Karar vermesen bir sigara daha yakardın. Sigaranı kül tablasına başpar-

mağını çevirerek bastırdın mı, meseleyi çözdün, çıkar yol buldun demektir.”

4	 Kılıç Ali’nin Anıları, der. Hulusi Turgut, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2005, s. 189.

5	 Ahmet Demirel, Birinci Meclis’te Muhalefet İkinci Grup, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 
392.
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“Amma da deşifre olmuşuz. Bari ne düşündüğümü de söyle de, kadınla değil, 
kâhinle evlendiğime inanayım.”6

Gülüşmüşlerdi. 
Mustafa Kemal, “Latife benim aklımı okuyor” demeyi seviyordu. Sene 

başında, Azerbaycan Sefareti’nde evleneceğini açıklarken de onu dostlarına 
böyle tanıtmıştı. Karısı gerçekten de bu konuda iyice ustalaşmıştı. Atacağı 
adımları hesaplayabiliyordu. 

Mustafa Kemal sözü Lozan görüşmelerine getirdi. Başvekil Rauf ile 
Lozan’da görüşmeleri yürüten İsmet’in arasındaki soğukluktan söz et-
meye başladı.

“İsmet Paşa gerçekçi bir barışı Lozan’da imzalasa bile, bu peşin yargılı 
Meclis’ten geçirmek mesele olacak. Onun için Meclis’ten seçimi yenileme 
kararı isteyeceğim” dedi.

Latife de, “Benim şu son üç beş gün içinde sofralarda işittiklerim bile 
Meclis’in böyle bir karar vermeye niyeti olmadığını ortaya koyar” diye 
cevap vermişti ona. 

Latife Ankara politikalarını adım adım izliyor, “kehanet yeteneğini” 
Meclis’in atacağı adımlar için de kullanıyordu. Politika onu da sarıp sar-
malamıştı. 

Mustafa Kemal’in ısrarıyla 1 Nisan 1923 günü Meclis’in yenilenmesine 
karar verildi. 

Ali Şükrü Bey’in kaybolması Ankara’da şok etkisi yaratmıştı. Her taraf 
didik didik aranıyordu. Beşinci günün sonunda, 2 Nisan’da, sineklerin 
uçuştuğu bir toprak yığınının altında Ali Şükrü’nün cesedi bulundu. Ali 
Şükrü güçlü kuvvetli bir adamdı, Topal Osman ise cılız... Olay sırasında 
direndiği, sekiz on kişinin boynuna çadır ipi geçirmesi sonucu boğuldu-
ğu anlaşılıyordu. Ceset, Çankaya’ya çok yakın bir yere, Topal Osman’ın 
Papazın Bağı diye bilinen yazlık evinin bahçesine gömülmüştü. 

Osman Ağa ve Mustafa Kaptan için tutuklama kararı verildi, Osman 
Ağa bulunamadı ama Mustafa Kaptan tutuklandı. Rıza Nur, o günkü 
güçler dengesini anlatırken Adliye Vekili Rıfat Bey’in, hâkimlerin ve jan-
darmanın Meclis’te güçlü bir muhalefet yürüten İkinci Grup’tan olduk-
larını belirtiyor.7

Köşk her an saldırıya uğrayabilir
Meclis’in polisi, komiseri tabancasını kapıda bırakıp içeri girerken, 

bu çete Meclis’e yanlarında bombaları, tepeden tırnağa silahlarını ku-

6	 İsmet Bozdağ, Gazi ve Latife, Tekin Yayınevi, İstanbul, 2001, s. 139.

7	 Rıza Nur, Hayat ve Hatıratım, Cilt 2, İşaret Yayınları, İstanbul, 1992, s. 380.
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şanarak gelebiliyor, kimseden izin almadan toplantı salonuna kadar 
girebiliyordu.8

Çankaya’da resmi muhafız kıtası kurulmadan önce Mustafa Kemal, 
Topal Osman ve çetesi tarafından korunuyordu. Bu görevi devralmak üzere 
düzenli bir muhafız taburu kurulmuş, başına da İsmail Hakkı [Tekçe] 
getirilmişti. Topal Osman’ın çetesine artık ihtiyaç kalmamıştı ama bunu 
onlara bir türlü kimse cesaret edip de söyleyemiyordu. Sonunda korkulan 
olmuş, Topal Osman çetesi Mustafa Kemal’i hedef almıştı.

Topal Osman’ın Çankaya’yı tehdit ettiği gün yaşananları, dönemin 
Sıhhiye Vekili Rıza Nur şöyle anlatıyor:

Mustafa Kemal büyük salonunda kanepede oturuyor. Önüne eğilmiş. Yüzü 
tam sarı toprak gibi. Kımıldamıyor. Beni karşısına oturttu. Baktım İsmet de 
karşısında oturuyor. Tayyareci Fuad ile daha sonra dahiliye vekili olan Receb 
ayakta. Sanki balmumundan yapılmış iki heykel gibiydiler. Bir süre put gibi 
durduk. Neden sonra Mustafa Kemal, “Ne yapacağız?” dedi.

Dedim ki, “Bence bir an bile durmayın, Ankara’ya inin.”
Mustafa Kemal, “Osman sakindir, ben onu oyaladım. Ama Meclis’te ne 

yapacağız?” diye karşılık verdi.
Biz İsmet’le döndük gittik Erkân-ı Harbiye’de yattık.9

Tehlikeli bir durum vardı. Köşk her an saldırıya uğrayabilirdi. 

Kalpaklı Latife, portakal sandıklarının üzerinde
Beklenen oldu. Topal Osman çetesi Çankaya’yı kuşattı. Latife’nin kız 

kardeşi Vecihe de oradaydı. Vecihe İlmen’in torunu Mehmet Sadık Öke, 
anneannesinden defalarca dinlediği olayı şöyle anlattı:10

Milli Mücadele’nin lideri tehdit altındaydı. Kısa bir tartışma yaşandı. Önemli 
olan, Mustafa Kemal Paşa’nın yaşamıydı. Ona bir şey olursa zaten hiçbiri 
hayatta kalamazdı. Dışarıdakilerle pazarlık başladı. Âdet olduğu üzere, “Ka-
dınlar ve çocuklar önden çıksın” dediler. İçerdekilerin planı şuydu. Mustafa 
Kemal Paşa kılık değiştirerek kadınlar ve çocuklarla birlikte dışarı çıkmalıydı. 
Fakat evin içinde de birisinin kalması gerekiyordu. Bu göreve Latife talipti. 
“Ben onları oyalarım” diyordu. Mustafa Kemal Paşa önce şiddetle itiraz 
etti. Ancak Latife onu dinlemiyordu. Latife de bu arada Mustafa Kemal’in 
kalpağını kafasına geçirmiş, üzerine de bir kaput giymişti. Erlerden birine 

8	 Cemal Şener, Topal Osman Olayı, (Mahir İz’den aktarıyor), Etik Yayınları, İstanbul, 2004, s. 
103.

9	 Rıza Nur, Hayat ve Hatıratım, Cilt 2, İşaret Yayınları, İstanbul, 1992, s. 389.

10	Topal Osman olayını Mehmet Sadık Öke’den dinlemiştim. Kitabın ilk baskılarında adının 
geçmesini istemedi. Ancak, hakkımda Atatürk’e hakaret suçlamasıyla dava açılınca, kendisi 
basına ayrıntılı bir açıklama yaptı, ben de bu açıklamayı savunmamda kullandım. Mahkeme, 
2006 yılı Aralık ayında beraatle sonuçlandı. 
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mutfaktaki portakal sandıklarını getirtti, sandıkları pencerelerin önüne yan 
yana dizdi. 

Vecihe dolaptan bir çarşaf seçip getirdi. Mustafa Kemal, baldızı Vecihe’nin 
kendisine uzattığı çarşafı giydi, ardından da Vecihe ve hizmetkâr kadınlarla 
birlikte dışarı çıktı. 

Evde ışıklar yanıyor, bahçeden bakıldığında içerisi seçilebiliyordu. Latife, 
boyunun kısalığı dışardan fark edilmesin diye, portakal sandıkları üzerinde 
bir ileri bir geri yürüyor, Mustafa Kemal evdeymiş zannedilsin istiyordu. 
Ölüm tehdidi altında çeteyi oyalamayı sürdürüyordu. O sırada Mustafa Ke-
mal, istasyon binasına ulaşmış, Topal Osman’a karşı yürütülecek harekâtı 
planlıyordu. Eve kurşun yağdırmaya başlayan Topal Osman ve adamları, evi 
basıp da Mustafa Kemal’in gittiğini anlayınca çılgına döndüler; ne buldularsa 
parçaladılar. Latife’yi de hırpaladılar. O sırada Topal Osman çetesi, muhafız 
taburu tarafından sarıldı. 

Topal Osman’ın yakın adamı Haliloğlu Rasim’in torunu Rasim Aydın’ın 
yıllar sonra Yeni Aktüel dergisine babasından naklen anlatıkları, Vecihe 
İlmen’in anlatımını doğruluyor. Torun Rasim Aydın, dedesinden dinle-
diklerini Yeni Aktüel dergisinden Ecevit Kılıç’a anlatmıştı:

Önce dedemlerin kaldığı ev sarılıyor. Teslim olmaları anonsu yapılıyor. Topal 
Osman, dedemleri topluyor: “Bundan Atatürk’ün haberi yoktur. Meclis’teki 
İkinci Grup taraftarları bizi gözaltına aldıktan sonra Atatürk’ü öldürecekler. 
İki gruba ayrılıyoruz. Bir grup hemen arka çıkıştan gidip Atatürk’e haber 
versin” diyor.

Dedemin içinde bulunduğu sekiz kişilik grup, gecenin karanlığından ya-
rarlanarak köşke gidiyor.

Köşkün kapısındaki askerler dedemlerin içeri girmesine izin vermiyorlar. 
“Atatürk’e haber getirdik” diyor dedemler, ama “siz söyleyin biz iletelim” ya-
nıtını alıyorlar. İçeride perdenin arkasından Atatürk’ün dolaştığını görüyorlar. 
İzin verilmeyince ateş ederek içeri giriyorlar. Ancak, içerdeki kalpaklı kişinin 
Atatürk değil Latife Hanım olduğu ortaya çıkıyor. Latife Hanım üniforma 
giymiş ve pencere kenarındaki sedirin üzerinde ileri geri gidip geliyormuş. 
Arka tarafa da lamba koymuşlar dışardan görünsün diye. Muhaliflerin tez-
gahının içinde Latife Hanım’ın da olduğunu düşünerek ona da saldırmışlar. 
Hâlâ emri Atatürk’ün verdiğini anlamamışlar. Ama sonunda yakalanıyorlar. 
Topal Osman yaralıyken Tekçe’ye hakaret ediyor. Tekçe de tabancısını çekip 
kafasına ateş açıyor ve öldürüyor. Dedemler Atatürk’ü öldürmek için değil, 
kurtarmak düşüncesiyle köşkü basıyor.11

Topal Osman İkinci Grup’un ayaklandığına ilişkin kendisine söylenenlere 
kanmış ya da adamlarını böyle kandırmıştı. Korumalar, Mustafa Kemal’i 
kurtarıyoruz zannıyla hareket etmişlerdi. Rauf Bey’in anılarından, ku-

11	Ecevit Kılıç, “Köşkü Bastık Latife Hanım Yalnızdı,” Yeni Aktüel dergisi, Sayı 60; Sabah, 
03.08.2006.
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şatmayı Mustafa Kemal’in yönettiği anlaşılıyor ama o, olayı, Latife de 
yanlarındaymış gibi anlatıyor. Anlaşılan Vecihe ile Latife’yi karıştırmıştı:

İstasyondaki dairede yemek yerken bir de baktım Mustafa Kemal Paşa ile 
Latife Hanım beraber otomobille geldi. Mustafa Kemal Paşa muhafız taburu 
kumandanı İsmail Hakkı Bey’i çağırdı ve nereden ne suretle hücum edilme-
si gerektiğini krokisini çizerek kendisine anlattı. Ben sabırsız ve heyecanla 
istasyon platformunda bir aşağı bir yukarı gidip gelerek durumun alacağı 
şekli beklerken, Fethi Bey aklıma geldi. O da Çankaya’da idi, Mustafa Kemal 
Paşa’nın köşküne yakın bir yerde oturuyordu. Üstüne varılacağını sezince, 
Osman Ağa’nın yukardan fırlayıp hücum ettiği Çankaya Köşkü’nde kimseyi 
bulamayınca kapıyı kırıp paltoları filan parçalayarak ortalığı karmakarışık 
ettiğini haber almışlardı. “Ya Fethi Bey’in hanımını dağa kaldırmaya kalkarsa 
ne yaparım?” diye hemen Fethi Bey’e haber gönderdim. O da, “Hanım hasta, 
çıkamam, gelemem” diye cevap gönderdi. O esnada Çankaya istikametinden 
silah sesleri başladı. Bir müddet sonra haber geldi, Osman Ağa altı yardımcısı 
ile vurulmuş ve ele geçirilmişti.12

Rıza Nur’un anlatımı şöyle:

Sabaha karşı bir yaylım ateşi gürültüsü ile uyandım. Şafak sökmek üzere 
idi. Yani bizim Çankaya’dan hareketimizden üç saat falan sonra idi. Yataktan 
fırladım. Yanımdaki odada yatan İsmet’in odasına girdim. Baktım pencereyi 
açmış bakıyor. 

“Nedir?” diye sordum.
“İşte akşamki iş. Müsademe” dedi.
Anlaşıldı, giyindik indik. 
Osman’a teslim ol demişler, olmamış, silaha davranmış... Mustafa Kemal 

bizden sonra Rauf’un evine inmiş.13

2 Nisan günü sabah saat 07:00’de, istasyonda Başvekil Rauf Bey, Milli Mü-
dafaa Bakanı Kâzım Paşa’nın [Özalp] yaverine telefonla şunları yazdırmıştı: 

Bugün saat 6’dan beri Çankaya’da, Gazi’nin köşkü civarında muhafız taburuyla 
Osman Ağa taburu arasında müsademe başladı. Osman Ağa ve on kadar maiyeti 
maktul düşmüş. Gazi, Latife Hanım’la birlikte, istasyonda Rauf Bey’in yanında 
İsmet ve Kâzım Karabekir paşaların gelmesini istiyorlar.

Derhal gittim. Gazi’yi çok müteessir buldum. Muhafız nizamiye taburunun 
kendi dairesini delik deşik ettiklerini anlattı. Neticede Osman Ağa taburuyla 
anlaşırlar mı diye endişe ediyorlardı.14

12	Rauf Orbay, Cehennem Değirmeni, Cilt 2, Emre Yayınları, İstanbul, 1993, s. 129.

13	Rıza Nur, Hayat ve Hatıratım, Cilt 2, İşaret Yayınları, İstanbul, 1992, s. 382-383.

14	Kâzım Karabekir, Paşaların Kavgası, İnkılap Hareketlerimiz, Emre Yayınları, İstanbul, 2000, 
s. 128.
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Evin delik deşik edildiği ifadesi Rıza Nur’da da yer alıyor.

Sonradan Latife’nin bana söylediğine göre Osman, Mustafa Kemal’in evine 
kurşun atmış. Hatta dolapta hanımın elbiseleri delinmişti.15

Latife ölümün eşiğinden dönmüştü. Bu ilkti ama son olmayacaktı.

Meclis yara almıştı
Kılıç Ali anılarında, Ali Şükrü soruşturmasını Gazi’ye kadar götür-

düklerini, “İstinaf Mahkemesi Savcısı Ankaralı İbrahim Bey ile Ankara 
Polis Müdürü Çerkez Neşet Bey’in köşke giderek bu konuda Gazi’nin de 
ifadesini aldıklarını” söylüyor.16

“Gazi’nin Cevad Abbas Bey’e Ali Şükrü Bey ve matbaası hakkında 
söylediği sözlerin” yarattığı spekülasyon işi bu noktaya vardırmıştı.17

Bir grup adamıyla birlikte öldürülen Topal Osman mezarından çıkartı-
lıp Meclis’in kapısına ayağından asılmış, bütün dünyanın dikkatle izlediği 
Türkiye Büyük Millet Meclisi dünya önünde bir yara almış, Çankaya’daki 
huzurlu ortam kesintiye uğramıştı.

Henüz barış anlaşması imzalanmamıştı. Muhalif bir mebusun öldü-
rülmesi, ardından cinayeti işlemekle suçlanan kişinin yargı önüne çı-
kartılmadan çatışmada yok edilip sonra da Meclis önüne asılması hiç de 
istenen şeyler değildi.

Topal Osman üzerine bir araştırma kitabı yazan Cemal Şener, “Bugün 
sağ kesim Topal Osman’ı sevmez, Kemalist sol diye kendini ifade edenler 
de Topal Osman’a sahip çıkamıyor” diyor ve ekliyor. “Onu savunan tek 
kesim sağı ile solu ile Giresunlular...”18

Cinayeti işleyen Topal Osman’ın Giresun’un tepesinde bir anıt mezarı 
var. Giresun’un en büyük caddesinin adı da Osman Ağa. Cinayete kurban 
giden muhalif siyasetçi Ali Şükrü’nün ise Trabzon’da bir heykeli var. 

15	Rıza Nur, Hayat ve Hatıratım, Cilt 2, İşaret Yayınları, İstanbul, 1992, s. 385.

16	Kılıç Ali’nin Anıları, der. Hulusi Turgut, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2005, s. 193.

17	 Kâzım Karabekir, Paşaların Kavgası, İnkılap Hareketlerimiz, Emre Yayınları, İstanbul, 2000, s. 
129.

18	Cemal Şener, Topal Osman Olayı, (Mahir İz’den aktarıyor), Etik Yayınları, İstanbul, 2004, s. 
115.
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Lozan görüşmeleri sonunda imzalanacak barış anlaşması her şeyden 
önemliydi. Meclis’in yenilenmesine karar verilmişti, seçime gidilecekti. 
Yeni rejimin kadınlara oy hakkı konusunda bir karar vermesi gerekiyordu. 
Latife Adana gezisinin ardından kadınların siyasi hakları için Mustafa 
Kemal’e baskı yapmaya başlamıştı. Yaver Salih anılarında Latife’nin tavrını 
şöyle anlatıyor:

Latife, milletvekili olacağım diye tutturdu. Kadınların oy verme hakkı yoktu 
ve elbet seçilemezdi! Fakat Gazi Paşa’yı sıkıştırıyor, kadınlara oy hakkı ta-
nınmasını ve seçme hakkı ile birlikte seçilme hakkı da verilerek milletvekili 
olmasının sağlanmasını istiyordu.1

Latife, bir doğu ilinden, Ağrı ya da Kars’tan aday olmayı hedefliyordu.2

Çevredeki erkekler onun bu talebine sinirlenmişti. “Kadına bak, her 
şey tamam, bir de milletvekili olmak istiyor. Sen zaten milli liderimizin 
karısısın. Böyle taleplerle onu mahcup etme!” diyen bakışlarla bakıyor-
lardı ona.

Latife İngiltere’de okurken kadınların seçme ve seçilme hakkını 
1918’de elde ettiklerini, aynı yıl Avam Kamarası’na ilk kadın millet-
vekilinin girdiğini de, Avrupa’nın pek çok ülkesinde kadınların siyasi 
haklar elde ettiğini de biliyordu. Finlandiya, Norveç, Sovyetler Birliği, 
Almanya, Avusturya, İsveç, Letonya, Polonya, Estonya, Hollanda, Belçika, 
İsveç, Arnavutluk, Çek Cumhuriyeti, Slovakya, Moğolistan, Yeni Zelanda 
ve Amerika Birleşik Devletleri’nde kadınlar oy kullanıyor, milletvekili 
olabiliyordu. Kadın hakları mücadelesi ürün vermeye başlamıştı. Tür-
kiye’de de kadınlar yeni rejimle birlikte siyasi hak isteğini yüksek sesle 
dile getirmekteydi. Nezihe Muhiddin öncülüğünde bir grup kadın, siyasi 
hak talebiyle ortaya çıkmıştı. Matlube Ömer, Kıbrıslı Azize ve Güzide 
Osman öne çıkan isimlerdi.

Kadınların kurtuluşuna dair net fikirleri olan Latife, Çankaya’da bu-
lunduğu süre içinde bir kadın hakları savunucusu olarak davrandı, bu 
konuda fikrini soran yabancı gazetecilere görüşlerini açıkça savundu. 

1	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 148.

2	 Muammer Erboy’la görüşme.
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Batı basını da Mustafa Kemal’in evlendiği kadından sufrajet –seçme 
seçilme hakkını savunan kadınlar böyle anılıyordu– ve kadın hakları 
savunucusu olarak söz ediyordu. 

Türkiye’de kadınlar “çocuk” kabul ediliyor, seçme ve seçilme hakkı 
denildiğinde akla yalnız erkekler geliyordu.

20 Ocak 1921 tarihli Büyük Millet Meclisi’nin kabul ettiği anayasada 
Meclis üyelerinin sadece erkeklerden oluşacağına dair bir madde yoktu. 
Ancak gerçek böyleydi. 

Yeni seçim kanunu hazırlanacak, Meclis yenilenecekti. Ancak, aynen 
Meşrutiyet döneminde olduğu gibi ülkede hiç kadın yokmuşçasına her 
yirmi bin erkek nüfus için bir milletvekili seçmek esası izlendi. Kadınlar 
haklarını elde edene kadar aile fertleri arasında aile reislerine oy vermiş 
sayılsın denildi.

3 Nisan 1923’te Seçim Kanunu görüşülürken tek bir itiraz yükseldi: 
Bolu mebusu Tunalı Hilmi Bey, “Seçmek ve seçilmek hakkını vermiyor-
sunuz, fakat kadınları saymıyorsunuz da” deyince Meclis hareketlendi. 

“Arkadaşlar, mübarek savaşımızın bu millete bıraktığı analar bugün 
erkeklerden fazladır. Ayaklarınızı vurmayınız beyefendiler, benim mu-
kaddes analarımın, bacılarımın başına vuruyorsunuz ayağınızı” deyince 
gürültü patırtı nedeniyle oturuma ara verildi.3

18 Nisan 1923 günü Ahmed Emin [Yalman] ve Asım [Us] Bey’in 
çıkarttığı Vakit gazetesi, kadınların siyasi hakları konusunda bir anket 
başlattı. “Kadınları İntihab” başlıklı anket, büyük ilgi gördü. 

Vakit’in yarattığı tartışma ortamı kadınların siyasi hak talepleri için 
elverişli bir zemin yarattı.4

“Seni de aday göstereceklermiş...”
Anket ilgi görünce Vakit gazetesi, “Kadınlardan mebus namzedi kim 

olabilir?” sorusunu eklemişti. Gelen yanıtlar içinde namzet olarak Lati-
fe’nin de adı geçiyordu.

Vakit’teki anket Çankaya’da da dikkatle izlenmekteydi. Bir akşam baş 
başa yemek yerlerken Mustafa Kemal Latife’ye sordu: 

“Bugün Vakit gazetesini gördün mü? Senin İstanbullu bir adaşın, Latife 
Bekir Hanım, kadınlara erkeklerle eşit haklar istiyor. Eğer siyasal haklarını 
ele geçirirlerse, seni İstanbul’dan milletvekili göstereceklermiş.”

“Ben de kendileri gibi düşünüyorum, Paşam” dedi Latife. “Siz de öyle 
düşünmüyor musunuz?”

3	 Tezer Taşkıran, Cumhuriyetin 50. Yılında Türk Kadın Hakları, Başbakanlık Basımevi, Ankara, 
1973, s. 97-99.

4	 Yaprak Zihnioğlu, Kadınsız İnkılap, Metis Yayınları, İstanbul, 2003, s. 122.
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“Nasıl?”
“Kadınlarla erkeklerin eşit haklar içinde yaşamasını...”
“Bunu istediğimi sana birçok defalar söyledim.”
“Peki, milletvekilliğini bana yakıştıramıyor musunuz?”
“Bunu nereden çıkartıyorsun? Gerçi ben kadınların Meclis’e girmele-

rinden yanayım ama karımın Meclis’te olmasından yana değilim... Evimde 
rahat etmek isterim. Bana rahatı ancak sevgili karım verebilir.”5

Yaverlerden birinin getirdiği bir şifreyle konuşma burada kesildi. 
Latife siyasi temsil talebinde ısrarlıydı. Millet Meclisi’ne girmeyi hayal 

etmesi, onun kadın hakları açısından durduğu yeri ve mücadeleci karak-
terini sergiliyordu. 

Kadınlar Halk Fırkası
Kadın çevresindeki siyasi canlılık 30 Mayıs 1923’te zirve noktasına 

ulaştı. Nezihe Muhiddin’in başını çektiği on üç kadın, siyasi hakların elde 
edilmesi için mücadeleye başladıklarını duyurdu. Nezihe Muhiddin, Şükû-
fe Nihal ve Latife Bekir’in de aralarında yer aldığı kadınlar önce bir şûra 
toplayacak, ardından oluşturacakları siyasi cemiyetin programına karar 
vereceklerdi. Girişimci heyette yer alan isimlerden Latife Bekir, Mustafa 
Kemal’in Latife’ye ‘adaşın’ diye söz ettiği kadındı; Mustafa Kemal’in yakın 
çevresinden Hamdullah Subhi’nin de yeğeniydi.6

On beş gün sonra toplanan kadın şûrasında “Kadınlar Halk Fırkası” 
adı altında bir siyasi parti kurmaya karar verdiklerini açıkladılar.7

13 Haziran 1923 tarihli The Nation dergisinde, Arthur Moss-Florence 
Gilliam imzasıyla yayımlanan “Türk Efsanesi” başlıklı yazıda, oy hakkının 
artık cins, renk ve ırk farkı gözetilmeden uluslararası bir özellik kazandığı 
belirtilerek Türkiye’de de son derece güçlü bir kadın partisinin varlığına 
dikkat çekiliyor: 

“Türk Kadınlar Partisi’nin ABD’deki Ulusal Kadınlar Partisi’ne yakın 
gücü var. Kemal de kısa bir süre önce bu partinin liderlerinden biri olan 
Latife Hanım’la evlendi.”8

Latife bu partinin liderlerinden biri değildi ama anlaşılan, söyleminde 
bu girişimin önderliğiyle aynı dili kullandığı için böyle bir yorum yap-
mışlardı.

5	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 177-178.

6	 Aslı Davaz, Eşitsiz Kızkardeşlik, İş Bankası Kültür  Yayınları, 2014, s. 148.

7	 Yaprak Zihnioğlu, Kadınsız İnkılap, Metis Yayınları, İstanbul, 2003, s. 123.

8	 ABD’deki partinin oy hakkı elde etme serüvenini merak edenler için Demir Çeneli Melekler 
adıyla çekilen, 2004 yapımı belgesel tadındaki filmi izlemelerini öneriyorum. 
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Salih Bey’in aktardığına göre, Latife siyasi haklar konusunu “sorun” 
yapmakta ısrar etti. 

Seçim Kanunu kadınları çiğneyen maddelerle kanunlaştıktan sonra 
da Latife talebinden vazgeçmemişti.9

Çankaya’da hem kendisi için hem de hemcinsleri için siyasi hak talep 
eden bir kadın vardı.

Seçime hazırlık
Mustafa Kemal seçim öncesi çok yoğun bir faaliyet yürüttü, listelerin 

hazırlanmasına ve çeşitli temaslarına Latife’yi de kattı. Mustafa Kemal, 
yakın arkadaşı Kâzım [Karabekir] Paşa’yı 1923 seçimlerinde aday olması 
için ikna etmeye Latife’yle birlikte gitti.

“Latife Hanım’la birlikte, oturduğum havuzlu köşke gelerek beni aldılar 
ve ayrılmamaklığımı rica ettiler. Ben de artık muntazam beraberlerinde 
bulundum” diyecekti anılarında Kâzım Paşa.10

Kâzım Paşa, Birinci Meclis’teki muhalifleri dışlamak amacıyla oluş-
turulan seçim komitesine itibar etmemişti. Bu komiteye, oyları yönlen-
direceğini düşünerek muhalif kalıyordu. Bunu hürriyet kavramına ters 
bulmuştu, dışta da itibar kaybına neden olacağını söylüyordu. Ancak 
kendisine yapılan ziyaret sonunda komitede yer aldı.

Latife imzasıyla Lozan’a şifreli mektup
Latife’nin milletvekili olma isteğini fark eden Mustafa Kemal, onu 

siyasi işlere dahil ediyordu. Lozan’da bulunan İsmet Paşa’ya gönderilecek 
şifreli mektubu da Latife’ye yazdırdı ve 30 Mayıs 1923 tarihli mektup 
onun imzasıyla postalandı.

Bu mektup İnönü Arşivi’nde duruyor. Mektubun üslubundaki ‘biz’ 
vurgusu dikkat çekici.

Muhterem kardeşimiz İsmet Paşa Hazretlerine

Memleketi sükûn ve saadete isal için sarf ettiğiniz himmet ve ecreylediğiniz 
mücadelenin kıymeti çok büyüktür.

Sizi sıkan bazı ufak tefek muamelelere ehemmiyet vermeyecek kadar vüs’at 
ve azamet-i ruha malik olduğunuzu bildiğimizden, fazla endişe etmiyoruz. 
Biz, tahmin buyuracağınız derecede çok ve boğucu meşagilin içindeyiz. Fakat 
Allah netayici müsbet ihsan ediyor. Ancak en büyük zafer ve saadetimiz sizin 
memleket için ihraz eyleyeceğiniz parlak muvaffakiyet olacaktır. Emniyetle 

9	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 177-178.

10	Kâzım Karabekir, Paşaların Kavgası, İnkılap Hareketlerimiz, Emre Yayınları, İstanbul, 2000, 
s. 138.
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buna intizardayız. İki günden beri misafirimiz olan Fevzi Paşa Hazretleriyle 
birlikte hep fezailinizi tezkâr etmekteyiz. Bu sıkıntılı ayrılık günlerinin artık 
uzamayacağını düşünüyoruz. Tahassürle sizi yâd ederiz. 

Muhterem refikanız Hanımefendi’nin muhabbet ve samimiyetle gözlerinden 
öperim, efendim.

Latife Mustafa Kemal11

Resmi yazışmalar Başvekil Rauf Bey’den geçtiği için Latife kanalıyla iletilen 
mektup kayda geçmeden gönderilmiş olabilir.

Mektup dikkatle okunduğunda şu anlaşılıyor:
Mustafa Kemal’in düşüncesi, ayrıntılara takılmadan anlaşmayı yap-

manızdır. Bundan korkmayın. Biz arkanızdayız. Seni savunuyoruz. İşler 
yolundadır. Ne yaparsan yap ama anlaşmayı imzala. Buna inanarak sonucu 
bekliyoruz. Acele edin. İki gündür konuyu konuşuyoruz. Fevzi Paşa da 
sizi destekliyor. Bir an evvel işleri bitirmek gerekiyor.

Sandıktan Latife’ye oy
Seçimler, haziranda yapıldı. Kadınlar dışlanmıştı. Ama erkek seçmen, 

bazı illerde Latife’nin de aralarında olduğu öncü kadınlara aday olama-
dıkları halde oy vermişti. 

İlk haber İzmir’den geldi. Latife’ye sandıktan oy çıkmıştı. Latife 28 
Haziran’da İzmir Belediyesi’ne ve Müdafaa-i Hukuk Heyeti’ne bir telgraf 
gönderdi:

İzmir’in mebus intihabında muhterem hemşehrilerimin bana rey vermiş olma-
sının büyük manasını fahr-i mahsusla telakki ettim. Bu kıymetli teveccühe bir 
İzmirli olarak değil, bir Türk kadını olarak heyecanla ve şükranla mukabele 
eder, yüksek İzmir halkını selamlarım.12

5 Temmuz tarihli İleri gazetesi Latife ve Halide Edib’e sandıktan oy çıktığını 
okurlarına, her iki kadının fotoğrafını yayımlayarak duyurdu. “İzmirliler 
mebuslarını intihab ederlerken Gazi Başkumandanımızın refika-i muh-
teremesi Latife Hanım’a bir rey verdikleri gibi Halide Hanım’a da bir rey 
vermişlerdir” diye bir habere yer vermişti. Halide Edib’e Şarki Karahisar’dan 
da (günümüzde Giresun’un Şebinkarahisar ilçesi) iki oy çıkmıştı.13

Latife ile Mustafa Kemal ertesi akşam yemekte seçim sonuçları üze-
rine konuşuyordu. Yaverlerden biri elinde Konya’nın seçim sonuçlarıyla 
yanlarına geldi.

11	Utkan Kocatürk, Atatürk Çizgisinde Geçmişten Geleceğe, AKDTYK Atatürk Araştırma Merkezi, 
Ankara, 2005.

12	 Niyazi Ahmet Banoğlu, “Atatürk ve Latife Hanım”, AAMD, Temmuz 1991, Sayı 21, s. 531.

13	Yaprak Zihnioğlu, Kadınsız İnkılap, Metis Yayınları, İstanbul, 2003, s. 139.
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Mustafa Kemal listeye göz attıktan sonra güldü.
“Tebrik ederim Latif. Konya’dan otuz dokuz oy almışsın. Hem de se-

çilme hakkın olmadığı halde. Demek namzetliğini koysan, parti listesini 
çiğneyeceksin.”

“Sahi mi Kemal?” dedi, “Göreyim...”14

Gelen listede Latife Gazi Mustafa Kemal adı karşısında otuz dokuz 
yazıyordu.

Mustafa Kemal, “Konyalılara bir telgraf çek, teşekkür et... Bu güzel 
davranış bizim gelecek için düşündüklerimizi kolaylamış olacak...” di-
yerek onu teşvik etmişti.

Latife 8 Temmuz 1923 günü Konya Belediye Başkanlığı’na hitaben 
aşağıdaki telgrafı yazdı:

Muhterem Konya halkının mebus intihabatı sırasında bana da otuz dokuz rey 
vermek suretiyle hakkımda gösterdikleri teveccüh ve itimada bilhassa, bunun 
şahsımdan ziyade Türk kadınlığına müteveccih âli bir temayül ve takdir olması 
ciheti ile arz-ı şükran eylerim. Aziz halkımızın takdirkâr enzarı karşısında 
Türk kadınlığı uhdesine terettüp eden vazife-i milliye ve medeniyesini hüsn-i 
ifa için daha çok kuvvet ve cüret iktisap etmektedir. Muhterem Konyalılara 
derin hürmet hislerimi takdim ederim efendim.

Latife Gazi Mustafa Kemal

Latife yazdıklarını yüksek sesle okurken yer yer Mustafa Kemal de katkıda 
bulunuyordu. Telgraf bitince bir kez daha okundu.

Mustafa Kemal, “Çok güzel oldu, hemen çeksinler... Yalnız tarihi bir 
belgedir Latif, imzala...” dedi.

Latife imzasını attı. Bir kere daha gözden geçirdikten sonra telgraf 
çekilmek üzere postaneye gönderildi. 

 “Nasıl Kemal,” dedi Latife, “hâlâ eski fikrinde misin? Milletvekili 
olmama müsaade etmeyecek misin?”

Mustafa Kemal’in cevabı değişmedi: “Meclis’e kadın milletvekili bu-
lunur ama ben kendime, Latif gibi bir eş bulamam. Onun için hoş gör. 
Eski fikrimdeyim.”

 “Ah sen, ah sen” diye başını salladı Latife. Merdivenleri çıkarken 
kocasının koluna girmişti.

Malatya ve Diyarbakır’dan gelen sonuçlar şaşırtıcıydı. Bu iki ilden La-
tife, Halide Edib, Mevhibe Hanım, Nezihe Muhiddin, Kara Fatma, Müfide 
Ferit, Aliye Fehmi’ye oy verenler olmuştu.15

Seçmen Meclis’ten daha duyarlıydı.

14	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 178-180.

15	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 179.
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Kadınların durumu
Latife iki Meşrutiyet arasında doğmuştu. Genç kızlığını Osmanlı’nın 

sunduğu koşullar içinde yaşamıştı. Bu yıllarda kadınlar hızla uyanıyor ve 
içinde bulundukları duruma başkaldırıyorlardı.

1900’lü yılların başında kadınlar uluslararası buluşmalar gerçekleş-
tiriyor, binlerce kişinin katıldığı toplantılar, mitingler düzenliyorlardı. 
Avrupa’da kadınların başını çektiği güçlü bir barış hareketi vardı.

Osmanlı kadınları da büyük bir uyanış yaşamaktaydı. 1839 Tanzimat 
Fermanı kadınlar için kayda değer bir şeyler getirmese de başlatılan reform 
hareketi kadınları da kucakladı. 

1847’de kız ve oğlan çocuklara eşit miras hakkı tanındı.
1858’de kız rüştiyeleri, 1870’te de kız öğretmen okulu Darü’l-Muallimat 

açıldı. Aynı yıl, kız ve oğlan çocuklara eşit miras hakkı Arazi Kanunna-
mesi’ne de girdi.

1869’da kızların eğitimi için yasal zorunluluk getirildi. Durum 1876 
yılında kabul edilen ilk anayasaya bir temel hak olarak girdi. Kız ve erkek 
çocuklara ilköğrenim zorunlu kılındı.

1897’de ücretli işçi olarak çalışmaya başlayan kadınlar, 1913’te devlet 
memuru olma hakkını elde etti. Bir yıl sonra da ticarete ve esnaflığa başla-
dılar. Yine 1914’te kızlar için İnas Darülfünunu adıyla bir yükseköğrenim 
kurumu açıldı. 1921 yılında da Darülfünun’da karma eğitime geçildi, bir 
yıl sonra Tıbbiye’ye yedi kız öğrenci kaydolmuştu.16

Müslüman olmayan kadınlar ki o yıllarda ciddi bir nüfusa sahiptiler, 
özel statülü okullarında 19. yüzyıldan beri eğitim görüyordu.

Kadınlar, Milli Mücadele’ye katıldı ve örgütlendiler.
1919 yılında kadınların bilfiil üyesi oldukları derneklerin sayısı on 

dokuzu bulmuştu.
Kadın dergileri aracılığıyla aralarında oluşturdukları diyaloğu temel 

haklar tartışmasına dönüştürmüşlerdi. 
II. Meşrutiyet’in ilk günlerinden itibaren kadınlar, toplumda insan 

kabul edilmek, bir mevkie sahip olmak, siyasi alana, kamusal yaşayışa 
katılmak, çalışmak, eğitim olanaklarından yararlanmak, çokeşli evlilik 
düzeninden ve talaktan [erkeğin kadını boşaması] kurtulmak istiyor-
lardı.17

Makbule Leman, Fatma Aliye, Şair Nigâr, Nuriye Ulviye Mevlan, Emi-
ne Semiye, Yaşar Nezihe, Aziz Haydar kadın hareketinin ilk öne çıkan 
isimleriydi.

16	Başbakanlık Kadın Statüsü Genel Müdürlüğü internet sitesinden. (2006)

17	Yaprak Zihnioğlu, Kadınsız İnkılap, Metis Yayınları, İstanbul, 2003, s. 56.
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1917 yılında Rusya’da devrim yapılmış ve kadınlar, bu devrimin so-
nunda önemli haklar elde etmişler, dünya kadınlarına örnek olmaya baş-
lamışlardı.

Latife de Türkiye’deki kadın hareketinden güç alıyor, onların taleplerine 
destek olmaya çalışıyordu.

1923 yılına bakıldığında Türkiye’de kadınların durumu bir önceki 
yüzyıla göre çok daha iyiydi. 

Gazeteci Isaac F. Marcosson, 1923 seçimlerinin ardından Temmuz 
ayında Türkiye’ye geldiğinde, Latife’yle de konuşmuştu. Ekim 1923’te 
yayımlanan haberde, Latife’nin kadınların oy hakkına ilişkin görüşleri 
de yer alıyordu.

Bayan Kemal’in Türk kadınlarının geleceği konusunda kesin fikirleri var. Ha-
lide Hanım gibi o da kadınların hürriyete kavuşmalarına kuvvetle inanıyor. 
Bu konuda şunları söyledi:

“Türk kadınları için eşit haklara inanıyorum; bu oy verme ve Büyük Mil-
let Meclisi’ne seçilme hakkı demek. Ama şuna da inanıyorum ki, eğitim oy 
hakkından ve kamu hizmetinden önce gelmeli. Cahil köylülerin sırtına oy 
hakkını yüklemek saçma olur. Uzun vadede, kadınlar için kadınlarca yönetilen 
okullarımız olmalı. Bunun, yavaş bir süreç olması kaçınılmaz.”18

Latife seçme hakkından önce seçilme hakkının elde edilmesi konusunda 
Kadınlar Fırkası’nın görüşlerini savunuyordu.

Kadın hareketi, 1920’li yıllarda yalnız seçkinler için oy hakkı isteme 
ya da sadece seçilme hakkı isteme gibi siyasalar izlemişti. 1923 yılında 
Kadınlar Halk Fırkası da seçme değil, seçilme hakkında ısrar ediyordu.

İlk zamanlar için yalnız münevver kadınlara hukuk-i siyasiye talep 
edilecekti. Kadınların seçme hakkını almadan önce seçilme hakkına sahip 
olmaları, hedefe ulaşmayı kolaylaştıracak bir aşama olarak görülüyordu. 
Fakat asıl elde edilmesi için çalışılacak olan, kadınların seçme haklarının 
sağlanmasıydı.19

1923 yılı sonuna dek Kadınlar Halk Fırkası’na devletten bir yanıt gel-
medi. Onlar da faaliyetlerini Türk Kadınlar Birliği adı altında sürdürmeye 
karar verdi. Merkezi eğilim kadınların fırka kurmasından yana değildi. 
Ancak, kadınların 1923 yılında başlattıkları siyasi hak mücadelesi, Mustafa 
Kemal’e karşı bir mücadele değil, Mustafa Kemal ile birlikte yürütülmüş 
bir mücadele idi.

Yine de, kadınların Meclis’e girmesi için tam on bir yıl daha bekle-
necekti.

18	 Isaac Marcosson, “Türkiye’nin Kuruluş Yıllarında Bir Yabancı Gazetecinin Ankara Yolculuğu 
ve Atatürk’le Görüşmesi”, çev. Ergun Özbudun, AAMD, Cilt 1, Sayı 1, Kasım 1982, s. 187.

19	Yaprak Zihnioğlu, Kadınsız İnkılap, Metis Yayınları, İstanbul, 2003, s. 119-135.
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“Sevinçten kendimi toparlayamıyorum”
Temmuz 1923, Ankara Hükümeti için pek heyecanlı geçti. Her gün 

Lozan’dan gelecek haber bekleniyordu. Rauf Bey başkanlığındaki hü-
kümetin İsmet Paşa’yla anlaşmazlığı ciddi gerginliklere neden olmuştu. 

24 Temmuz sabahı Ali Fuad Paşa’yı telefonla arayan Rauf Bey, Çan-
kaya’ya Mustafa Kemal’in yanına çıkmak için ondan kendisine refakat 
etmesini istedi. Ali Fuad Paşa o günü şöyle anlatıyor:

Köşk’e 10:30’da vardık. Aradan pek az zaman geçmişti ki Gazi, oturduğumuz 
odaya geldi. Sabahlık yerine kullandığı güzel maşlahına bürünmüştü. Bizi fazla 
bekletmemek için giyinmemiş olduğunu söyleyerek özür diledi.

Rauf Bey konuşmaya başladı:
“Bizi bekletmediğinize çok iyi ettiniz. Çünkü getirdiğimiz mesut habe-

rin fazla beklemeye tahammülü yoktur. İsmet Paşa’nın sulh muahedesini 
imza ettiği hakkındaki telgrafını buyurun.”

Bu habere çok sevinen Gazi heyecandan sapsarı kesildi. Gözlerini 
telgraftan ayıramıyordu. 

İki eski arkadaşına ne kadar sevindiğini anlattı ve teşekkür etti. Sonra 
da:

“Sevinçten bir türlü kendimi toparlayamıyorum. Birer kahve ve sigara 
içersek belki kendimize gelebileceğiz” demişti.20

Ardından Rauf Bey başvekillikten istifasını rica etti. Mustafa Kemal 
de kendisine “Acele etme, İkinci Meclis toplanana kadar düşünelim” diye 
cevap verdi.

Çankaya’da bayram vardı. Mustafa Kemal ile Latife, bu keyifli habe-
rin neşesiyle trenle İzmir’e hareket etti. Üç dört gün tatil yapacaklardı.

20	Ali Fuat Cebesoy, Siyasi Hatıraları Büyük Zaferden Lozan’a, Temel Yayınları, İstanbul, 2002, 
s. 5.
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Köşkte Yaşam

“Latife Hanım, eşinin en büyük yardımcılarından biriydi” diyor Latife 
Hanım’ın kız kardeşi Vecihe İlmen. 

Latife’nin Çankaya’da geçirdiği bin günü özetliyor bir bakıma bu sa-
tırlar. 

Sabah Mustafa Kemal’den önce uyanır, gazeteleri, ajans bültenlerini 
görmek için aşağı inerdi. Latife, bir iki günlük gecikmeyle gelen gazeteleri 
heyecanla önüne koyup sayfa sayfa tarardı. Bu gazetelerde yalnız kocasının 
değil, kendi fotoğrafları da çıkabiliyordu. Örneğin 1923 yılında yayın 
yaşamına başlayan Time dergisi, 24 Mart tarihli kapağını Mustafa Kemal’e 
ayırmıştı. Birlikte, dünya gazetelerinde yayımlanan haberleri neşeli bir 
sohbet eşliğinde değerlendiriyorlardı. O, bir bakıma Mustafa Kemal’in 
dünyaya açılan penceresiydi. Mustafa Kemal’in gazete raporlarının tiryakisi 
olduğunu bilen Latife, uzun süre bu görevini sürdürmüştü. 

Dünya basını yeni Türkiye’nin önderine olağanüstü ilgi gösteriyor, her 
gün Türkiye’yle ilgili sayısız haber çıkıyordu. 1923 yılı ortalarında Zekeriya 
[Sertel] Bey matbuat umum müdürü olunca, yabancı basında çıkanları 
derleyip Ayın Tarihi adında bir dergi çıkarmaya başlayacaktı. 

Latife’ye ilişkin Zekeriya Sertel’in de bir anısı var.
Matbuat umum müdürü Zekeriya [Sertel] Bey, İsmet Paşa’yla birlikte 

Çankaya Köşkü’ne gitmişti. Latife’yi, “Siyahlar giyinmiş, ağırbaşlı çok 
nazik bir hanım” diye tarif ediyor. “Ellerimizi sıktı. Paşa beni kendisine 
tanıttı. Daha ilerde büyükçe bir odaya girdik” diyor. Odanın sol köşesinde 
bir masanın başında Atatürk, adliye bakanıyla derin bir konuşmaya dal-
mıştı. Zekeriya Sertel’i Mustafa Kemal’e İsmet Paşa tanıştırdı. Sonra o da 
onların masasına oturdu. Zekeriya Sertel ile Latife de kapının sağındaki 
masada sohbet etmişlerdi. Diğer masada konuşulanlara uzaktan kulak 
kabartan Zekeriya Sertel o günü şöyle anlatıyor:

Konuşulanları merakla uzaktan uzağa izlemeye çalışıyordum. Latife Hanım 
beni lafa tutuyor, konuşmaları iyi izlememe fırsat vermiyordu... Bu konuşma 
bir saat kadar sürdü. Sonra beni yanlarına çağırdılar. İsmet Paşa yeni matbuat 
umum müdürü diye beni tanıtırken Hâkimiyet-i Milliye adında bir gazete ta-
nımadığımı da eklemekten geri kalmadı. Mustafa Kemal hiç duymamış gibi 
kayıtsız göründü. Biz Latife Hanım’la konuşurken o bizi yan gözle izliyordu.1

1	 Zekeriya Sertel, Hatırladıklarım, Gözlem Yayınları, İstanbul, 1977, s. 122-123.
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Anlaşılan Latife, görüşme masasına davet edilmeyen Zekeriya Sertel’i 
ev sahibi olarak yalnız bırakmamak için onunla uzun bir sohbete gi-
rişmiş ama Sertel sırasını beklerken Latife’nin kendisini lafa tuttuğunu 
düşünmüştü.

Latife, Mustafa Kemal’le birlikte gittiği yurt gezilerinde elinde defter 
kalem, Mustafa Kemal’in konuşmalarını not alıyordu. Mustafa Kemal’in 
kendisine dikte ettiği nutukları kâğıda döküyor, nutukların, mektupların 
yazımı sırasında onunla birlikte çalışıyordu. 

Latife’nin Mustafa Kemal’in hayatını yazmaya başladığını, Ankara’ya 
gelen bir gazetecinin notlarından öğreniyoruz. “Ben onun bir çeşit sek-
reteri görevini görüyorum. Kocamın biyografisini de yazmaya başladım” 
demişti.2

Biyografinin kaç sayfası yazıldı, daha sonra ne oldu bilmiyoruz. Ancak 
Latife Hanım’ın evrakları arasında sayılan kalemler içinde yer almıyor. 
Mustafa Kemal ona sık sık gençlik ve savaş anılarını da anlatıyordu. Demek 
ki elinin altındaki bu zengin malzemeyi bir yaşamöyküsü olarak yazmaya 
karar vermiş ve kâğıda dökmeye başlamıştı. 

Latife Hanım ile 1953 yılında bir görüşme yaptığını söyleyen Niyazi 
Ahmet Banoğlu da bu biyografiden söz ediyor ancak, Latife Hanım’ın, 
“Ben de o eşsiz insan hakkında bir eser yazmak istedim. Önce, dünya 
büyüklerinin hayatlarını okudum. Fakat her eseri okudukça, Atatürk 
daha çok büyüdü ve bir gün şuna kanaat getirdim ki Atatürk yazılamaz” 
dediğini söylüyor.3

Latife ile Mustafa Kemal’in ev oyunları
Latife ile Mustafa Kemal zaman zaman evde küçük oyunlar oynarlardı. 

Oyunları icat eden Latife’ydi. Odadaki eşyaların yerini değiştiriyor, sonra 
da Mustafa Kemal’den bunları bulmasını istiyordu. Bir akşam havuzlu 
salonda paravana asılı duran küçük çini tabağı, Kemal Paşa’nın oturduğu 
koltuğun altına bantla tutturdu; çini tabağı uzun uzun arayan Mustafa 
Kemal aramasına rağmen bulamayınca da koltuğun altından çıkartıverdi. 
İkisi de bu oyuna saatlerce gülmüştü.

Mustafa Kemal, “Pes!” diyordu, “Bizim hanım hokkabaz olmuş! Bir 
sabah cebimden mendil yerine tavşan çıkarsa hiç şaşmayacağım.”4

Karı kocanın en büyük keyiflerinden biri de at binmekti. Vecihe İl-
men’in anılarında şu sahne yer etmişti:

2	 Isaac Marcosson, Turbulent Years, Dood, Mead and Company, New York, 1938, s. 185.

3	 Niyazi Ahmet Banoğlu, Atatürk’ün Siyasi ve Hususi Hayatı, Pınar Yayınları, 1953, s. 3.

4	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 212.
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Bazı sabahlar at binerlerdi... Atatürk, İzmir’de de Çankaya’da da atla gezmeyi 
severdi. Sık sık bize, “Haydi bakalım sevkülceyş usulü bineceğiz” derdi. O önde, 
refikası, yaveri, ben, Rukiye. Sevkülceyş askerî usulde bir laf. Önünüze ne gelirse 
dere, hendek, tepe, çukur gideceksiniz. At hiç durmadan koşacak.

Bahçe ile ilgilenen Mevlüt Bey de bir sabah, Latife Hanım ile baldızların 
at üstünde Mustafa Kemal’i bekleyişlerine tanık olmuştu.

Bastonumuz
Latife ile Mustafa Kemal’i fotoğraflarda ortaklaşa kullandıkları tek bir 

bastonla görüyoruz. O günlerden bir anı şöyle: 
Çankaya’da karlı bir gün... Mustafa Kemal evde. Havuzlu salonda sigara 

içiyor, önce ağzına bol duman çekiyor sonra halkalar yapıyordu. Latife bir 
köşede o günkü Yenigün gazetesini okuyordu. Mustafa Kemal sigarasını 
söndürürken Latife, “Hava çok güzel, biraz yürüyelim mi?” diye sordu.

“İyi olur herhalde, hadi bastonumuzu getir” dedi Mustafa Kemal.
Latife az sonra elinde gümüş saplı bir bastonla döndü. Çankaya sırt-

larında yürüyüşe çıkacakları zaman bu bastonu alırlardı; bazen Gazi Paşa 
bazen Latife kullanırdı. Onun için adı “bastonumuz”du. 

Dışarıda güneşli ve soğuk bir hava vardı. Ara yollardan tepelere doğru 
yürüdüler. Latife elindeki bastonla ince karların üzerine Mustafa Kemal’in 
adını yazıyor, kara yazılan yazı aşağı kayarken neşeli kahkahalar atıyor, 
şarkılar mırıldanıyordu.

“Hanım bize Çaykovski çal!”
Yeni Türkiye devletini uluslararası siyasette ilk tanıyanlardan biri Sov-

yetler Birliği’ydi ve Ankara’da elçiliği vardı. Mustafa Kemal ile Latife ül-
kesine geri dönmeye hazırlanan Sovyet büyükelçisi S. İ. Aralov ile karısı 
Sofya İlniçna’yı 1923 yılı içinde yazlık mekânlarında ziyaret etmişti. 

Kameriyede, İran elçisi, Aralov’un eşi ve birkaç elçilik görevlisi birlikte 
çay içti. Mustafa Kemal sivil giyinmişti. Bahçede elçiliğe hediye edilen iki 
ayı yavrusu oynuyor, ayı yavruları bazen ağaçlara tırmanıyor, yaprakları 
yoluyor, oturanların yanına kadar geliyorlardı. Mustafa Kemal ile Latife 
ayı yavrularının maskaralıklarına gülüp duruyordu. Kanadı kırık bir kar-
talın, çalımlı çalımlı bahçede dolaştığını gören Mustafa Kemal, “Kartal, 
Rus çarının alametidir” dedi. “Bakın, şu kartal aramızda kırık kanadıyla 
dolaşıyor; Rus halkı çarı kovdu” deyince sohbet halkların kardeşliğine 
uzandı, kadehler kalktı. Mustafa Kemal Latife’ye “Hanım! Veda müziği 
olarak bize Çaykovski’nin şu sevgili romansını çal...” diye ısrar etti.

Aralov anılarında Latife’nin piyano dinletisinden hayranlıkla söz edi-
yor:



173

18.  BÖLÜ M: Köşkte Ya ş am

Yazlığa girdik. Batmakta olan güneşin son ışınlarının kızıla boyadığı açık pen-
cereli büyük salonda, küçümen bir kadının güçlü ve usta ellerinin altından 
büyüleyici melodiler yayılıyordu.

Bu romansın Mustafa Kemal’in niçin hoşuna gittiği anlaşılmış oldu. Gazi 
ince, lirik yaratışlı bir insandı. Yurduna, halkına olan sevgisi onu, Türkiye’nin 
düşmanlarına karşı amansız bir mücadele için gerekli olan sert, sağlam bir 
karakter edinmek zorunda bırakmıştı.

Mustafa Kemal Paşa ile Latife Hanım’ın veda ziyaretleri, Kemal Paşa’nın 
eskiden olduğu gibi şimdi de Sovyetler Birliği’ne karşı dostça duygular besle-
mekte olduğunu gösterdi.5

Latife günün önemli bir kısmını okuyarak geçiriyordu. Kitaplarını Çan-
kaya’ya getirmişti. Kâzım Karabekir üst katın bütün duvarlarını, Latife 
Hanım’ın da birçok zarif ciltli, kıymetli kitapları bulunan kütüphanesinin 
kapladığını anımsıyor.6

Mustafa Kemal Latife’nin kendisine kitap ve şiir okumasından, piyano 
çalmasından hoşlanıyordu. 

Latife ile Mustafa Kemal’in Zola’nın Bir Hayat adlı kitabını Fransızca-
sından birlikte okuduklarını anlatıyor Vecihe İlmen. Bir Hayat, Guy de 
Maupassant’ın kitabı. Büyük olasılıkla Zola’dan okunan La Vérité, yani 
Gerçek adlı yapıtı olmalı. O günlerde çok moda olan Gerçek, laik inanış ile 
kilisenin, yeni akım ile eski tutucu öğretinin yüzyıllar boyu sürüp giden 
amansız ve acımasız çatışmasını konu alan bir yapıttı.

“Latife uzun konuşmalar ve görüşmelerle geçen bir günün ardından 
kocasına Byron’dan, Hugo’dan şiirler okurdu. Paşa dilini pek anlamadığı 
halde Byron’dan okunanları beğenir, insana garip bir musiki gibi tesir 
ediyor diyerek iltifatını esirgemezdi” diyor Vecihe Hanım.

Gazeteci Isaac Marcosson, Latife’yle Çankaya’da görüşürken onun 
edebiyat merakından etkilenmişti: 

Kitaplardan konuşmaya başladık. Bayan Kemal’in Longfellow’un büyük hayranı 
olmasına çok hayret ettim. Hayat İlahisi’nin tümünü [Psalm of Life] ezberden 
okudu. Keats, Shelley ve Byron’ı ne kadar iyi bildiğini görmek de benim için 
aynı derecede ilginçti. Yunan taraflısı görüşleri nedeniyle Byron’ın Türkiye’de 
yasak olduğunu hatırlattım; neşeyle yanıtladı: “Bu tür uygulamalar artık Tür-
kiye’nin gömülen geçmişinin parçasıdır.”7

Bu sözler Latife’nin her türlü sansüre karşı olduğunun açık işaretiydi. 

5	 S. İ. Aralov, Bir Sovyet Diplomatının Türkiye Hatıraları, Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, 1997, 
s. 279-280.

6	 Kâzım Karabekir, Paşaların Kavgası, İnkılap Hareketlerimiz, Emre Yayınları, İstanbul, 2000, 
s. 273.

7	 Isaac Marcosson, “Kemal Pasha”, Saturday Evening Post, 20.10.1923.
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Latife görüşme sırasında, “Eşinizin eğlenceleri nelerdir?” sorusuna, 
“Müziği sever, dinlenmek istediği zaman piyano çalıyorum ona, okuyacak 
zaman bulduğunda eskiçağ tarihiyle meşgul olur” diye karşılık vermişti. 
Sonra da yerde sıçrayıp duran üç cilveli köpek yavrusunu gösterip, “Ona 
bu küçük köpekleri de aldım; onları çok sevdi” demişti.

Mustafa Kemal Paşa ile Latife, gece sofra kurulmadığı günlerde baş başa 
otururdu. Latife onun dinlenmesi için elinden geleni yapıyor, okuduğu 
kitaplardan özetler çıkarıyor, güzel hikâyeler anlatıyordu.

Mangal tartışması: “Düşündüğünü savunacaksın!”
Latife ile Mustafa Kemal zaman zaman ufak tefek günlük işler yü-

zünden tatlı tatlı çekişirdi. Çankaya Köşkü’nün bahçesini düzenlemekle 
görevli Mevlüt Bey [Baysal], bir mangal yüzünden çıkan anlaşmazlığa 
tanık olmuştu.

“Sizi hanım istiyor” dediler bir gün ona. Latife’nin emirlerini sormak 
için içeri girdi. Fethi Okyar’ın eşi Galibe ayakta sigara içiyor, karşılıklı 
konuşuyorlardı. Ortada muhteşem bir mangal vardı. Şark motifleriyle 
işlenmiş bu mangal, Hindistan’dan Mustafa Kemal Paşa’ya hediye olarak 
gönderilmişti. Latife, Mevlüt Bey’i Galibe’ye takdim etti. Galibe de ona 
selam verdi.

“Mevlüt Bey kış geçti. Bu mangalı salondan çıkarmak da istemiyorum. 
Bir kaşpo [cache pot: saksı kabı] vazifesi gördürmek üzere bu mangalın 
içine bir palmiye koysak, diye düşündüm. Fikirlerinizi almak için çağır-
dım sizi, ne dersiniz?”

Mangal büyük ve güzeldi. Mevlüt Bey, Latife’nin bu fikrini yerinde 
bulmuştu. 

“Ancak bu takdirde mangalın, ateş konulan kısmını çıkarıp asıl göv-
desi içine, mangalın güzelliği ve hacmiyle mütenasip bir fıçı yaptırmak 
ve fıçının görülecek dış kenarlarını verniklemek veya sedef kakmalarla 
süslemek yakışır” diye cevap verdi.

Bir mezura bulup mangalın çapını ve derinliğini ölçmeye başladılar. 
O sırada Mustafa Kemal salona girdi. “Ne yapıyorsun Latife?” diye sordu. 

Mangalın iç bölmesini çıkaracaklarını öğrenince:
“Bu parça bir köşeye atılıp unutulur, zayi olur, sonunda mangal da 

zayi olur, bu yüzden caiz değil” diye itiraz etti. 
Latife o bölmenin, içine palmiye dikilemeyecek kadar küçük olduğunu 

düşünüyordu. 
“Müsaade buyurun kararlaştırılmış şekle uyalım. Küçük parçayı ihti-

mamla saklatacağım” diye ısrar etti.
Paşa, “Olmaz!” deyip dışarı çıktı.
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Latife Mevlüt Bey’in ısrarcı davranmayışından rahatsız olmuştu. Mus-
tafa Kemal’e hiç itiraz edilmemesini doğal karşılamıyordu.

“Canım” dedi, “Paşa’ya karşı fikrinizi niçin müdafaa etmiyorsunuz? 
Böyle şey olur mu?”

Mevlüt Bey iki arada kalınca çareyi iki ayrı fıçı ısmarlamakta bulmuştu. 
Latife’ye de, “Aranızda nasıl mutabık kalırsanız o şekli tatbik ederiz” dedi. 
Çankaya’da çalışmanın böyle zorlukları olacaktı. Mevlüt Bey başından 
geçeni Yaver Hayati Bey’e de anlattı. O da, “Ham hum şaralop yap, geç 
be birader” diye akıl verdi. Ama konuşmaya başyaver de tanık olmuştu. 
Olayın üzerinden bir hafta geçmişti ki Mustafa Kemal Paşa, Mevlüt’e, “Ge-
çen gün Latife Hanım size mangal için bir şeyler söylemişti. Ne yaptınız 
o işi?” diye soruverdi.

Melül mahzun başyaverin yüzüne bakıyordu Mevlüt Bey. Mustafa 
Kemal Paşa, “Böyle ziraat mütehassıslığı olmaz!” dedi.8

Mustafa Kemal Latife’nin dediğine razı gelmişti.

“Sen en iyisini yaparsın” derdi
 Köşkte, Latife’nin kısa sürede kurduğu düzen mükemmel bir şekilde 

işlemeye başlamıştı. Aslında onlarınki bir devlet başkanlığı konutunda 
görülenden çok, herhangi bir yeni evli çiftin sürdürdüğü yaşamdı. 

Mustafa Kemal’in baldızı Vecihe, köşkteki yaşamı şöyle anlatıyor: “Çok 
muntazam, düzgün bir evdi. Ablam her şeyle kendisi ilgilenirdi, evi idare 
eden hep oydu, herhangi bir ev kadını gibiydi. Mustafa Kemal evle fazla 
ilgilenmezdi. Köşkün bütün idaresini eşine bırakmıştı. ‘Sen en iyisini ya-
parsın’ derdi.” Günlük yaşam oldukça sadeydi. Savaş yıllarında da Mustafa 
Kemal’in işlerini emir erleri yürütürdü. Emir eri Bekir Efendi her türlü 
hizmetini görüyordu. Diğer emir erinin adı ise Ali Metin’di. 

Vecihe İlmen şunları da ekliyor: “Ben bile Atatürk’ün gömleklerini, 
pantolonlarını ütülemişimdir. Günde iki üç kere kıyafet değiştirirdi. Mus-
tafa Kemal çok temiz bir insandı, üstüne başına, şıklığına meraklıydı, 
ablam da bunu bildiğinden titiz davranırdı.”

Latife köşke geldiğinde bir aşçı vardı. Ancak aşçı kısa süre sonra ölün-
ce, Latife babasından yardım istedi. Zaten Latife’nin dadısı Canan Kalfa 
da hemen ardından Çankaya’ya gelmişti. Muammer Bey, aşçısı Mahmud 
Efendi’yi de kızına yolladı. Mahmud Efendi sarayda yetişmiş iyi bir aşçıydı. 
Tam bu sırada gene sarayda çalışmış Nesim Efendi de köşke geldi. Daha 
sonra da Yaşar isimli bir garson kadroya eklendi.9

8	 Mevlüt Baysal, Çankaya’da Gazi’nin Hizmetinde, Ercan Matbaası, İstanbul, 1954, s. 95-100.

9	 Gülsün Toker Bilgehan, “Çankaya’nın Hanımefendileri,” Milliyet, 11-12.10.1982.
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Vecihe İlmen, Çankaya’daki mutfağı şu şekilde anlatıyor:

Evdeki mönüleri Latife Hanım kendisi düzenler, aşçıbaşıya bildirirdi. Daha 
önceden Mustafa Kemal ile görüşüp konuşurlardı, evde daha çok onun [Mus-
tafa Kemal] istediği yemekler pişerdi. Bir börek yapılırdı, çarpma hamurdan... 
içinde beyaz peynir, tavuk falan olurdu. Onu çok severdi. Balık severdi. Ke-
fal balığı... İzmir’de topan kefal derler. Izgarasını... İzmir çipurasını severdi. 
Muammer Bey Çankaya’ya bu balıklardan yolluyordu. Bir de irmik helvası 
ama suluca olacak. Ama zaten Mustafa Kemal çok az yemek yiyordu, önünde 
biraz leblebi bulunsun isterdi. Bir de az pişmiş sulu omlete ve İtalyan soslu 
makarnaya bayılırdı. Çoğu zaman benden bu yemekleri ister, ben de hemen 
mutfağa koşardım.10

Aşçı Mahmud Usta, makarna pişiren Latife’yi veya omlet yapan Vecihe’yi 
gördüğünde gözleri fal taşı gibi açılır, “Tövbe tövbe, ben buradayken niye 
zahmet buyuruyorsunuz?” derdi. Ama köşkte mutfağa giren yalnız Latife 
değildi. Mustafa Kemal de sık sık Mahmud Usta’nın yanına gider, tencere 
kapaklarını açar, pişmekte olan yemeğe bakardı.11

Mustafa Kemal öğle yemeğini bazen yalnız yerdi, bazen arkadaşlarıyla. 
Aile arasında yediği de olurdu. Öğle yemeğinden sonra yatak odasında 
on dakika kadar istirahat ederdi.

Latife ve Mustafa Kemal, baş başa yemek yerken Muammer Bey’in 
hediyesi olan Sèvres yemek takımını kullanıyorlardı. 

Mevlüt Baysal, “Gazinin aşçısı o kadar güzel yemekler pişiriyordu ki” 
diye yazıyor anılarında. Sofradan hiç eksik olmayan irmik helvasını me-
rak ediyordu. Bir gün bu soruyu onun yerine Teşrifat Müdürü Ercümend 
Ekrem Bey sordu. Yaver Rusuhi Bey de, Paşa’nın bu helvayı çok sevdiğini, 
ister yesin, ister yemesin ihtiyaten yapıldığını söyledi.12

Uşakizade ailesi Çankaya’da
8 Temmuz 1923 günü Mustafa Kemal’in fotoğraf subaylığını yapan Esat 

Nedim [Tengizman] Çankaya’ya gelen Uşakizade ailesinin fotoğraflarını 
çekmişti. Fotoğraflardan biri evin içinde, biri de önünde çekilmiş. Bu 
fotoğrafta Mustafa Kemal’i, Vecihe’yi, Rukiye’yi, Adeviye Hanım’ı, Mu-
ammer Bey’i ve Latife’yi yan yana görüyoruz. Bütün kadınların başı açık, 
üzerlerinde de günümüz tarzı elbiseler var.13

Latife’nin yalnızlığına çare olarak kız kardeşi Vecihe uzun süre Çan-
kaya’da kalmıştı. Latife’nin annesi ile babası 16 Mayıs 1924’te de Çan-

10	Yalçın Pekşen, “Atatürk’ün Özel Yaşamı”, Cumhuriyet, 10.11.1984.

11	Gülsün Toker Bilgehan, “Çankaya’nın Hanımefendileri,” Milliyet, 11-12.10.1982.

12	Mevlüt Baysal, Çankaya’da Gazi’nin Hizmetinde, Ercan Matbaası, İstanbul, 1954, s. 83.

13	Bu fotoğraflar ilk kez 07.03.1958 tarihli Hayat mecmuasında yayımlandı.
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kaya’daydı. Cumhuriyet gazetesi bu ziyareti, “Reisicumhur Gazi Paşa’nın 
kayınpederi Muammer Bey bugün haremi ile birlikte İzmir’den buraya 
gelmiştir. İstasyonda Gazi Paşa ile kerimesi Latife Hanım tarafından is-
tikbal olunmuştur” diye haber yapmıştı. 

Latife’nin asi davranışlarıyla ün yapan erkek kardeşi İsmail’in de dı-
şişlerinde çalıştığı, zaman zaman Çankaya’ya geldiği biliniyor. Mustafa 
Kemal’in özellikle Latife’nin en küçük kardeşi Münci’yi çok sevdiği an-
latılıyor. 

Halid Ziya ve Vedad
Latife ile Mustafa Kemal evlendikten sonra Halid Ziya amca sıfatıyla 

yeni evlileri kutlamak için Çankaya’yı ziyaret etmişti. O günün koşulla-
rında yolculuk kendisine ağır gelse de bu görevi büyük bir sevinçle yerine 
getirmişti. Halid Ziya, Mustafa Kemal’den gördüğü “normalin çok üstün-
deki iltifatlardan” Latife’nin ev sahibeliğinden ve ikramındaki özenden 
çok memnun kalmıştı.

Halid Ziya İstanbul’a döndükten sonra, Türk Ocağı başkanı olan Ham-
dullah Subhi’den bir öneri geldi. Vedad, Ekrem ve Muhiddin Sadak’ın 
oluşturduğu üçlüyü Ankara’ya davet ediyordu. 

O günlerin Türk Ocağı binası, Rumlardan kalma eski bir yapıydı ve pek 
bakımsız bir haldeydi. Piyanosu bile yoktu. Latife, “konser için kendi pi-
yanosunu bir otomobile yükleterek bozuk yollardan göndermek suretiyle 
büyük bir lütufta” bulundu. Türk Ocağı’ndaki müzik gecesi gayet başarılı 
geçti, “Vedad da doğal olarak Çankaya Köşkü’nde ‘ablasına’ konuk oldu.” 

Birkaç gün sonra İstanbul’a dönen Vedad, babasına Ankara’da geçirdiği 
günleri ayrıntısıyla aktaracaktı. Hem cumhurbaşkanından hem de abla-
sından gördüğü “engin iltifatlardan” pek duygulanmıştı. 

Bir gece İsmet Paşa ve Tevfik Rüşdü’nün de bulunduğu bir toplantıda 
Mustafa Kemal, Vedad’ın piyanosunu dinlemiş, ona Fransızca, Almanca, 
İngilizce gazetelerde yayımlanmış yazılardan sözlü çeviriler yaptırtmış, 
ardından Vedad’a, “Sen hariciyeci olmalısın” demişti. Yanında bulunan 
Hariciye Vekili Tevfik Rüşdü’ye [Aras] de bunu onaylattırmıştı. Bir ban-
kada çalışan Vedad’ın da gönlünde hariciye mesleği yatıyordu, çünkü 
yaptığı işten pek hoşnut değildi.

Halid Ziya ikinci kez Ankara’ya gidişinde, yine Çankaya’ya konuk oldu. 
Yine Vedad’dan söz edildi. Vedad’ın bankada çalışmaya devam ettiğini 
öğrenen Mustafa Kemal, hemen bir telgrafla Ankara’ya çağrılmasını istedi.

Halid Ziya başını eğerek teşekkür etti. Ancak telgrafı çekmek üzere 
Mahmud Bey sofradan kalkınca Latife de arkasından kalktı. Latife kısa bir 
süre sonra bir göz işaretiyle amcasını topluluktan uzak bir köşeye çağırdı. 
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“Mahmud’a söyledim, telgrafı çektirmedim. O [Mustafa Kemal] içerken 
böyle birden aklına gelen düşünceleri olur; ertesi gün bunu unutur...” dedi. 

Latife’nin bu davranışı Halid Ziya’yı incitmişti. Anılarında, “Latife niçin 
engel olmuştu? Niçin uygun görmemişti?” diye soruyor ama ardından 
ekliyor: 

“Ne olurdu hep böyle engeller çıkmış olsaydı ve o da şimdi, belki hari-
ciye kadar parlak bir meslekte değil ama hayatta olsaydı.”14

Latife çok istekli davranmasa da Vedad bir süre sonra iyi yabancı dil 
bildiği için Çankaya’da bir kâtiplik görevine getirildi ve köşkün bahçesin-
deki evlerden birinde yaşamaya başladı. Ankara’ya giderken babası onu 
uyaracak ve “Yalnız unutma, oradaki yerin pek kritik olacak” diyecekti.

Süreyya ile Tezer
Ankara’da gezmeye gidecek pek bir yer yoktu, tek bir yazlık sinema, 

bir de Türk Ocağı vardı. 
Latife ile Mustafa Kemal dolaşmaya çıktıklarında Ankara havalisinden 

köylüleri evlerinde ziyaret ediyorlardı. 
Köşkün bahçesinin aşağı tarafları Kavaklıdere’den itibaren yükselen 

vadinin sonuydu. Çevredeki evlerde dostları oturuyordu. Ankara eşrafın-
dan Nazım Bey’e ait olan büyükçe bir bağ köşkünde Fethi Bey ile Galibe 
Hanım yaşıyordu. Çok yakındaki iki küçük evden birinde Fuad Bey [Bul-
ca], diğerinde Mahmud Bey [Soydan] oturuyordu. Çankaya’nın bir kısım 
evleri muhafız kıtasınca işgal edilmişti, diğerlerinin sahipleri de sadece yaz 
aylarında geliyordu.15

Ağaoğlu ailesi o yıllarda Keçiören’de geniş bir eve taşınmış, alttaki ahır 
kütüphaneye çevrilmişti. Çok büyük bir bahçeleri, bol meyve ağaçları vardı. 
Süreyya Ağaoğlu, “Bahçedeki ufak evi önce İmar Bakanı olan Celal Bayar 
kiraladı, sonra Yusuf Akçura satın aldı. Pek çok tatlı anımıza sahne olan bu 
evi babam bir Ermeni’den üç bin beş yüz liraya satın almıştı” diye anlatıyor.16

Latife ile Mustafa Kemal, Ağaoğlu ailesine her hafta ziyarete giderdi. 
Süreyya Ağaoğlu, “Orada tanıdığım Atatürk bir aile babası, tam bir aile 
ferdi gibi bir insandı. O zamanlar Ankara geniş bir aile gibiydi. Samimiyet 
dolu idi... Herkes birbirini tanır, müşterek bir ailenin fertleri gibi sayar ve 
severdi” diyor.17 

14	Halid Ziya Uşaklıgil, Bir Acı Hikâye, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1991, s. 112-114. (Vedad 
Uşaklıgil 1937 yılında intihar etmişti.)

15	Salih Bozok, Cemil Sait Bozok, Hep Atatürk’ün Yanında, Çağdaş Yayınları, İstanbul, 1985, s. 99.

16	Süreyya Ağaoğlu, Bir Ömür Böyle Geçti, İsak Basımevi, İstanbul, 1975, s. 31-42.

17	Selma Selçuker, “Kadın Gözü ile Atatürk, Süreyya Ağaoğlu ile Görüşme”, Güneş, Süreyya 
Ağaoğlu Arşivi Kadın Eserleri Kütüphanesi, kutu 1-5 (tarih yok).
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Yine böyle bir ziyaret sırasında Tezer ile Süreyya’nın haşarılıklarıyla 
eğlenmişlerdi. 

Bir gün Tezer ile dört el piyano çalışırken çok güzel çalan kardeşimin düzeltme 
ve tenkitlerine dayanamayarak Tezer’in elini tırmaladım. O gece Latife Hanım 
ile bize gelen Atatürk, Tezer’e eline ne olduğunu sordu. O da, “Kedi tırmaladı 
efendim,” cevabını verince, “Aman o tehlikeli bir kedi, atın onu evden” demişti. 
Tezer de kız kardeşine bakarak, “Çok seviyoruz. Atamayız” deyince iş anlaşıl-
mış, kahkahalarla gülmüşlerdi.18

Ağaoğlu ailesinin kızı Süreyya, Hukuk Fakültesi’ni bitirince Mustafa Kemal 
ve Latife kutlamak için Sitare Hanım’ı, Ahmed Bey’i ve Tezer ile Süreyya’yı 
Çankaya’ya davet etmişti. Geldiklerinde Latife’yi, Cevad Abbas’la ve Mak-
bule Hanım’ın kocası Mustafa Bey’le otururken buldular. 

Latife Hanım bizi kabul etti ve “Kemal çiftlikte” dedi. Biraz sonra Atatürk geldi. 
Gri bir golf pantolonu ve gri getr giymişti. Büyük bir şevk ve ümitle uğraştığı 
çiftlikten traktörle dönmüş, yorgun ve mesuttu:

“Sitare Hanım, Ahmed Bey, üstümü değiştirmesem olur mu?” diye sordu 
ve “Aman Paşam, hangi kıyafetle isterseniz onunla kalın” dedi Sitare Hanım. 

“Ahmed Bey, çamlar büyümüş orman olmuş; bak Etlik, Keçiören pırıl pırıl” 
diye devam etti. Halbuki o zaman çiftlik çamları birer fidan, sokaklar ise kapka-
ranlıktı. Bütün şehirde ölgün lambalar kullanılıyor, elektrik sadece Atatürk’ün 
evine ve şehrin küçük bir kesimine verilebiliyordu. Atatürk ise geleceği yaşa-
yarak mutluluk duyuyordu.19

O gece yenilen yemekte Mustafa Kemal bir yanına Tezer’i oturtmuştu, diğer 
yanına da Süreyya’yı. Çok hoşsohbetti o gece. Eğlenceli anılar anlatıyordu. 
Yemek gelince garson önce Mustafa Kemal’e uzatmıştı tabağı, o da Sürey-
ya’ya. Genç kız da tabii olarak tabağı almıştı. Ancak sıra Tezer’e gelince o 
tabağı geri Mustafa Kemal’e uzatmayı akıl etmişti. Ahmed Bey’in gözleri 
Süreyya’ya duyduğu öfkeden çakmak çakmaktı. Yemek çok hoş geçiyordu. 
Latife, onları uğurlarken şöyle demişti gülerek Süreyya’ya:

“Evde çekeceğin var, baban sana çok kızdı!”
Gerçekten de Süreyya evde adamakıllı azar işitmişti. 

Ankara çiçekleri donduruyor
1924 yılı sonlarında, İzmir’de Mersinli Numune Bahçesi’ni düzenleyen 

fen memuru Mevlüt Bey [Baysal], Çankaya’nın bahçe düzenlemesiyle 
görevlendirilmişti.

18	Süreyya Ağaoğlu, Bir Ömür Böyle Geçti, İsak Basımevi, İstanbul, 1975, s. 46.

19	Süreyya Ağaoğlu, Bir Ömür Böyle Geçti, İsak Basımevi, İstanbul, 1975, s. 39; Selma Selçuker, 
“Kadın Gözü ile Atatürk, Süreyya Ağaoğlu ile Görüşme”, Güneş, Süreyya Ağaoğlu Arşivi Kadın 
Eserleri Kütüphanesi, kutu 1-5 (tarih yok). 
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Mustafa Kemal köşkün yemyeşil bir bahçesi olmasını istiyordu. Bir-
likte yürürlerken parlak fotinleri tozlanıyor, o da ayaklarını yere vurarak 
tozlarını silkiyordu.

“Mevlüt Bey! Şurası benim yatak odamdır. Sabahleyin kalkınca, yeşil-
lik görmek isterim. Bunun için buraya çamlar diktiriniz!” dedi. Mevlüt 
Bey köşke hâkim bu tepenin ağaçlıklarla kaplanmasının köşkte loşluk ve 
nem yaratacağını düşünerek, “Paşam, bu tepeciğin yegâne düz bir yerine 
çam dikmek yazıktır. Çamları şu kayalık araziye de dikebiliriz” demişti. 
Ardından da çamların kalınlaştıkça kayaları çatlatıp kayalar arasında 
köklenebileceğini söylemişti. 

Mustafa Kemal, bahçedeki kaya öbeğinden de rahatsızdı. Mevlüt Bey 
bu kayalığın çimentoyla sıvanıp kaskatlarla maskelenip ortasından su 
geçirilmesini, önüne bir havuz yapılmasını önerince, “Çok güzel fikir” 
diye beğenmişti Kemal Paşa.

Ankara’nın iklimine uygun fidanlar getirtildi. Mevlüt Bey İstanbul’dan 
bir gaz tenekesi içinde kırmızı balıklar taşıdı. İstanbul’dan tohum ve fide 
aldığı dükkânın sahibi Latife için büyük bir hezeran sepet hazırlamıştı:

Ortaya kırmızı çiçekli bir azayla, etrafına halka şeklinde sıralanmış seçme 
Hollanda sümbül saksıları ve üçüncü halkaya da yine yaldızlara sarılmış, bol 
yapraklı kuşkonmaz saksıları ile mükemmel bir şekilde süslenmişti.20

Latife de bahçe ile uğraşmayı seviyor ama Ankara’nın havasında çiçekleri 
nasıl yaşatacağını kestiremiyordu. 

Mevlüt Baysal’ın Latife’den aktardığı bir anısı da şöyle:

Bir sabah Latife Mustafa Kemal Hanımefendi, bana haber yollamış, gittim. 
Üzgün bir halde, “Mevlüt Bey, bu çiçeklere bir hal oldu” diye benden bir çare 
bulmamı istiyordu. 

İzmir’in tatlı iklimine alışık olan Latife Hanımefendi, hava alsın diye o gece 
çiçekleri açıkta bırakınca, henüz pusuda duran Ankara’nın sert kışı onları 
avlayıvermişti. “Üzülmeyin Hanımefendi, inşaallah daha iyilerini, daha gü-
zellerini getirtiriz” demekten başka çare kalmamıştı. Latife Hanımefendi’nin 
çiçeğe karşı olan meclubiyeti gösterdiği teessürden anlaşılıyordu.21

İstanbul’dan özene bezene gönderilen çiçekleri “ayaz” vurmuştu. 

20, 21 Mevlüt Baysal, Çankaya’da Gazi’nin Hizmetinde, Ercan Matbaası, İstanbul, 1954, s. 54, 66, 69.
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Cumhuriyet İlan Ediliyor

28 Ekim 1923 günü Rize Milletvekili Fuad Bey ile Afyon Milletvekili Ruşen 
Eşref Çankaya’ya geldiler. Bağ evi onarıma alındığı için hayat bitişikteki 
küçük evde devam ediyordu. Latife ile birlikte Mustafa Kemal’i bekle-
meye başladılar. Latife ile Ruşen Eşref yeni çıkmış Fransızca kitaplardan 
konuşmaya başlamıştı ki, Mustafa Kemal kalabalık bir toplulukla eve 
geldi. Yanında İsmet Paşa, Kâzım Paşa [Özalp], Halid Paşa, Kemaleddin 
Sami Paşa ve Fethi Bey vardı. Ruşen Eşref ve Fuad Bey’i görünce onları 
da yemeğe alıkoydu. O gece konuşulacak mesele oldukça önemliydi. 
Sofraya oturuldu. İçki de yoktu. Bir süre sonra Mustafa Kemal, “Yarın 
Cumhuriyet’i ilan edeceğiz” dedi. Herkes hararetle destekledi. Artık reji-
min adının konulması gerekiyordu. Sofra erken dağıldı. Mustafa Kemal, 
Latife’ye, “İsmet Paşa bu akşam bizde kalacak, odasını hazırlamalarını 
emreder misin?” demişti.

Cumhuriyet’in ilanı için o gece iki arkadaş baş başa kalıp konuştu. 
Nutuk’ta şöyle anlatacaktı Mustafa Kemal o geceyi: 

Bir yemek esnasında, “Yarın Cumhuriyet’i ilan edeceğiz” dedim. Orada bu-
lunan arkadaşlar, derhal fikrime katıldılar. Yemeği bıraktık. O dakikadan 
itibaren nasıl hareket edileceği hakkında kısa bir program yaptım ve arkadaş-
ları vazifelendirdim. Yaptığım programın ve verdiğim talimatın uygulanışını 
göreceksiniz. O gece birlikte bulunduğumuz arkadaşlar erkenden benden 
ayrıldılar. Yalnız İsmet Paşa Çankaya’da misafirdi. Onunla yalnız kaldıktan 
sonra bir kanun tasarısı hazırladık. Bu tasarıda, 20 Ocak 1921 tarihli Teşki-
lat-ı Esasiye Kanunu’nun devlet şeklini tespit eden maddelerini şu şekilde 
değiştirmiştim: Birinci maddenin sonuna, “Türkiye Devleti, Büyük Millet 
Meclisi tarafından idare olunur. Meclis, hükümetin ayrıldığı idare kollarını 
icra vekilleri vasıtasıyla yönetir.

O günlerde köşkte konuk olan Latife’nin kız kardeşi Vecihe de 28 Ekim 
gecesini Yalçın Pekşen’e böyle anlatıyor.		

Bize anlattığına göre, Atatürk bunları daha Harbiye’de iken düşünürmüş. Vahi-
deddin ile seyahate gittiği zaman bile bunları düşünürmüş. Krallığı sevmedi-
ğini söylerdi. Bu yüzden Napoléon’u da sevmezdi. Bize sık sık cumhuriyetten 
söz ederdi. Tabii biz cumhuriyetin ne olduğunu pek bilmiyoruz. Ama lafı 
geçerdi. Hasan Rıza Soyak ise Mustafa Kemal’in esas çalışmayı dört ay önce 
yaptığını, hazırladığı notları Latife Hanım’ın yanında kendisine verdiğini ve 
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düzenlemesini istediğini söylüyor. Ardından bu notların Adalet Bakanı Seyid 
Bey’e gönderildiğini ekliyor.

1923 senesinin Temmuz ayıydı. Atatürk, Halk Fırkası’nın kuruluşunu ta-
mamlamakla meşguldü. Lozan Antlaşması da o günlerde ya imza edilmiş, 
yahut imza edilmek üzereydi. Hasan Rıza Bey, gönderilen bir otomobille 
köşke çıktı. Yanında Bolu Mebusu Cevad Abbas da vardı. O sıralarda bir 
bağ evi olan eski köşkün genişletilmesine karar verilmişti. Bu maksatla 
evin arkasındaki kayaların bir kısmı atılıyor, yapılacak ilaveler için yer 
açılıyordu.Mustafa Kemal onun geldiğini görünce Latife ile misafirlerine, 
“İsterseniz bahçeye çıkıp kayaların nasıl atıldığını görelim? Biraz hava 
almış oluruz” dedi ve arkasından ilave etti:

“Hadi siz buyurun, ben de geliyorum.”
Onlar salondan çıktıktan sonra Hasan Rıza’ya yaklaştı, yelek cebinden 

birkaç küçük kâğıt parçası çıkardı; bu kâğıtlar o zaman daima kullandığı 
bir not defterinden koparılmış yapraklardı...1

Soyak’ın anlatımına göre Mustafa Kemal, kâğıtları teslim ederken, 
“Amirlerine bile bahsetmeye lüzum yoktur” demeyi ihmal etmemişti. 

Konunun dört ay boyunca bir daha açılmadığını söylüyor Soyak. Kılıç 
Ali de benzer şekilde anlatıyor o günü. 

Gazi, Hasan Rıza Bey’e notları verdikten sonra, onu salonda serbest bırakarak, 
Latife Hanım ve Cevad Abbas’la birlikte bahçeye çıktı. Neşeli bir şekilde bah-
çede gezdi. Hatta üç ayak atlama oyununu oynadı, eğlendi.

... Gazi’nin Hasan Rıza Bey’e verdiği ve Seyid Bey’e gönderdiği notlar cum-
huriyet ilanına ve anayasanın değiştirilmesine ilişkin maddelerdi.

Gazi’nin Büyük Nutuk’ta, “Arkadaşları gönderdim, İsmet Paşa ile yalnız 
kalarak Anayasa’nın bazı maddelerinin değiştirilmesi için birer müsvedde 
hazırladık” diye İsmet Paşa’yı bu şerefe ortak etmesinin gerçek içyüzü budur.2 

Mustafa Kemal anayasayı değiştirip cumhuriyeti ilan etmeye ilişkin fikir-
lerini yakın çevresi ve gazetecilerle de paylaşıyordu.

Cumhuriyet’in ilanından bir ay önce, 27 Eylül’de, Neue Freie Presse 
muhabirine de bu yolda bir demeç vermişti. 

Latife: “Millet cumhurreisliğini hoş görür mü?”
Mustafa Kemal, cumhuriyet konusunu Latife’yle de konuşuyordu. Yu-

suf Kemal Bey [Tengirşek] ile Latife arasında geçen bir konuşma, Latife’nin 
cumhurbaşkanlığı konusunda yakın çevrenin nabzını yokladığını göste-

1	 Hasan Rıza Soyak, Atatürk’ten Hatıralar, YKY, İstanbul, 2005, s. 178-179.

2	 Kılıç Ali’nin Anıları, der. Hulusi Turgut, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2005, s. 218.
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riyor. Bu konuşmanın bir başka ilginç noktası da görüşmeyi sağlayanın 
Mustafa Kemal oluşuydu. Mustafa Kemal Paşa, cumhuriyetin ilanından bir 
süre önce Yusuf Kemal Bey’e, “Latife seni görmek istiyor” demişti. Bunun 
üzerine Yusuf Kemal Bey Latife’yi ziyaret etti. Görüşme sırasında Latife 
ona pek de beklemediği bir soru yöneltti. Israrla fikrini almak istiyordu. 
“Nasıl kabul eder millet bunu? Cumhurreisliğini hoş görür mü?” diye 
soruyordu Latife. Yusuf Kemal Bey’in cevabı, “Hiçbir mahzur yoktur. 
Unvan değişti, başka bir şey yok... Zaten ne zamandan beri cumhurreisi 
değil miydi?” olmuştu. 

Bir müddet sonra yanlarına gelen Mustafa Kemal Paşa’ya Latife ne 
konuştuklarını anlattı, Mustafa Kemal, “Yok canım benden vazgeçin, 
ben başvekil olayım da çalışayım. Mücadele edeyim. Cumhurreisi Fevzi 
Paşa’yı yapalım...” deyince Yusuf Kemal Bey dayanamayıp, “Hayalatla 
uğraşmayalım Paşam” demişti.3

Latife’nin Temmuz ayında Ankara’ya gelip Mustafa Kemal’le uzun bir 
söyleşi yapan Saturday Evening Post muhabirine söyledikleri de ilginçti. 
“O sadece büyük bir vatansever ve büyük bir asker değil aynı zamanda 
kendini düşünmeyen bir lider. O olmadan da kendi kendine ayakta kalabi-
lecek bir hükümet sistemi kurdu. Kendisi için hiçbir şey istemiyor. Kendi 
kaderini eline alan bir Türkiye’nin başarılı olacağına kanaat getirdiğinde 
kenara çekilmeye her an hazır” demişti.4

Bu mülakat, cumhuriyetin ilanından bir hafta önce yayımlanmıştı.

Meclis’te yeniden muhalefet
Yapılan seçimlerden sonra ikinci grup tamamen tasfiye edilmişken 

Meclis’te yepyeni bir muhalefet oluşmaya başlamıştı. Padişahlığın son 
bulmasından bu yana devletin başkanı yoktu nasıl seçileceği de belli 
değildi. Mustafa Kemal rahatsızdı. Nutuk’ta 29 Ekim öncesindeki siyasi 
ortamını şöyle anlatmıştı:

Bizimle görüşte ve yapılan çalışmalarda uzlaşma ve işbirliği aramayı gerekli 
bulmaksızın bağımsız ve gizli çalışan bir grup belirdi. Bu grup, iyi niyetli ve 
hakkı tutar gibi görünerek bütün parti üyelerini kendi görüşlerine çekmekte 
başarılı olmaya başladı. Örnek olarak, bir parti toplantısında, İçişleri Bakan-
lığı’na Erzincan milletvekili bulunan Sabit Bey’in, Meclis ikinci başkanlığına 
da İstanbul’da bulunan Rauf Bey’in Meclisce seçilmesini karar altına aldırdı 
(25.10.1923).

3	 “Hayalatla Uğraşmayalım Paşam,” Yakın Tarihimiz, Cilt 4, Sayı 44, İstanbul, 1962, s. 143.

4	 Isaac Marcosson, “Kemal Pasha”, Saturday Evening Post, 20.10.1923.
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1923 Ekimi’ndeki gelişmelere kısaca bir göz atarsak, her şeyin bir plan 
içinde yürütüldüğünü görüyoruz.

13 Ekim- Ankara başkent ilan edildi.
23 Ekim- Ali Fuad Paşa, Büyük Millet Meclisi ikinci reisliğinden istifa 

etti.
26 Ekim- Fethi Bey kabinesi istifa etti.
Ortaya çıkan kabine buhranının Mustafa Kemal tarafından desteklen-

diği anlaşılıyor. Çünkü hiç kimse bakan olmaya yanaşmıyordu. Sonunda 
Mustafa Kemal, Çankaya’da bulunanlara, “Yarın Cumhuriyet’i ilan edi-
yoruz” dedi. Problem kökten çözülmüştü.

29 Ekim günü Mustafa Kemal’e kötü bir diş ağrısı musallat olmuştu. 
Ağır bir nezle geçiriyordu. Bir gece önce İsmet Paşa’yla geç saatlere kadar 
çalışmıştı. Büyük bir gayretle kalktı giyindi. İstiklal Madalyası’nı taktı. 
Latife de giyinip hazırlanmıştı. Çok önemli bir gündü. Cumhuriyet’in ilan 
edildiği açıklanacaktı. Vecihe İlmen o günü anlatırken, “Latife Hanım’la 
birlikte Meclis’e gittiler. Hastalığına rağmen cumhurbaşkanı seçildikten 
sonra çok güzel bir konuşma yaptı. Biz bütün ev halkı onun durumunu 
bildiğimiz için çok heyecanlanmıştık” diyor.5

Latife’nin Mustafa Kemal’le birlikte Meclis’e gittiğine diğer kaynaklar 
pek dikkat etmemişler. Rukiye ile Vecihe de bu önemli günde Meclis’tey-
di. Cumhuriyetin ilanını Mustafa Kemal’in baldızları, ablalarıyla birlikte 
locadan izlemişti. 

Devre dışı kalan üç komutan
Cumhuriyetin ilanıyla Mustafa Kemal’in Milli Mücadele arkadaşların-

dan Ali Fuad Paşa [Cebesoy], Rauf Bey [Orbay] ve Kâzım Paşa [Karabekir] 
devre dışı kalmıştı. Mustafa Kemal onların cumhuriyete tavır aldıklarını 
düşünüyordu. Nutuk’ta da bu düşüncesine yer vermişti:

Cumhuriyet ilanına karar vermek için, Ankara’da bulunan bütün arkadaşlarımı 
çağırmaya ve onlarla görüşmeye ve münakaşaya asla lüzum ve ihtiyaç görme-
dim. Çünkü onların aslında ve tabii olarak benimle bu hususta aynı düşüncede 
olduklarından şüphe etmiyordum. Halbuki o sırada Ankara’da bulunmayan 
bazı kimseler yetkileri olmadığı halde, kendilerine haber verilmeden, fikir ve 
rızaları alınmadan cumhuriyetin ilan edilmiş olmasını bize gücenme ve bizden 
ayrılma vesilesi saydılar. 

Ali Fuad Paşa, 25 ve 26 Ekim geceleri Çankaya’da köşkteydi. Sabahın ikisi-
ne üçüne kadar süren görüşmelere katılıyordu. Mustafa Kemal kendisine, 
27 Ekim akşamına kadar Ankara’da kalmasını ve her akşam Çankaya’ya 

5	 Gülsün Toker Bilgehan, “Çankaya’nın Hanımefendileri”, Milliyet, 11-12.10.1982. 
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gelmesini söylemişti. Ali Fuad Paşa, o sıralar Meclis ikinci başkanlığından 
ayrılmış, merkezi Konya olan İkinci Ordu müfettişliğine tayin edilmişti. 
Mustafa Kemal onun yerine de Rauf Bey’in gelmesini önermiş, Meclis’in 
Rauf Bey’i memnuniyetle seçeceğini kendisine Ali Fuad Paşa aracılığıyla 
iletmişti.6 

Ancak Rauf Bey bu teklife sıcak bakmadı. Ali Fuad Paşa, Ankara’dan 
İstanbul’a gelişinde Adnan Bey [Adıvar], Rauf [Orbay] ve Refet Paşa’yla 
[Bele] görüştü. Adnan Bey’e cumhuriyetin ilan edileceği günlerin arifesin-
de olduklarını söyledi. Adnan Bey’in de, “Teşkilat-ı Esasiye Kanunu’nun 
kabulünden sonra ilan edilemez miydi?” diye karşılık verdiği anlatılıyor. 
Hepsi de cumhuriyetin ilan edildiğini top seslerinden öğrenmişlerdi.

Ankara’da Öğüt gazetesinde çalışan ve cumhuriyetin ilanını Meclis 
muhabiri olarak izleyen Enver Behnan Şapolyo, o günü şöyle aktarıyor:

1923 yılının Ekim ayının yirmi dokuzuncu Pazartesi sabahı idi. Güneşli bir 
hava. Samanpazarı ve Karaoğlan’dan insanlar sel gibi Meclis’e doğru akıyor-
du. Kalpaklı, başlıklı, fesli erkekler ve bunların arasında kadınlar, Meclis’in 
karşısındaki Millet Bahçesi’nde toplanmışlardı.

Halk, Millet Meclisi’nin kararını merakla bekliyordu. Birçokları tanımadık-
ları milletvekillerine yaklaşıyor, haber soruyordu. Güneş battı. Karanlık bastı. 
Buna rağmen halk dağılmıyordu. Hepimiz sabırsızlıkla bir haber bekliyorduk. 
Meclis’in dar kapısından bir milletvekili çıktı. Orada bulunan gazeteciler, he-
pimiz milletvekilinin etrafını çevirdik. “Şu dakika içerde pek mutlu ve tarihsel 
kararlar veriliyor” dedi. Dışarıya sızan haber bu kadardı.

Akşam saat on sekiz kırk beşti, Millet Meclisi oturumu açıldı. Donuk bir 
ışık. Sağda dinleyicilere ayrılmış bir yer, solda gazeteciler balkonu, ortada okul 
sıralarında oturmuş milletvekilleri, Atatürk yok. Bütün milletvekilleri sıkışık 
bir durumda oturuyorlardı. Bu sessizlik içinde İsmet İnönü, Anayasa’nın bi-
rinci maddesinin “Egemenlik kayıtsız şartsız milletindir. Türkiye Devleti’nin 
hükümet şekli cumhuriyettir” biçiminde değiştirilmesi için görüşme açılsın 
dedi. Değiştirilmesi istenen başka maddeler de vardı. Değişiklik isteği üzerine 
birçok milletvekili söz aldı. Heyecanlı konuşmalar yapıldı. Bu sırada milli şair 
Mehmed Emin Yurdakul söz alarak orada bulunanları “Yaşasın Cumhuriyet!” 
diye bağırmaya davet etti. Saat sekiz buçuktu. Bu dakikadan itibaren Türkiye 
Devleti’nin adı Cumhuriyet olmuştu.

Mustafa Kemal, Meclis’te bulunan yüz elli sekiz milletvekilinin oyuyla 
Türkiye Cumhuriyeti’nin cumhurbaşkanlığına seçildi. Meclis salonuna 
geldi ve alkışlar arasında kürsüye çıktı. Akşam saat sekiz otuz sularında 
Mustafa Kemal, cumhurbaşkanı sıfatıyla ilk konuşmasını yaptı. Yüz mil-
letvekili oylamaya katılmamıştı.

6	 Ali Fuat Cebesoy, Bilinmeyen Hatıralar, haz. Osman Selim Kocahanoğlu, Temel Yayınları, 
İstanbul, 2001, s. 269.
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Latife de eşini tebrik ederken, “Çok mutluyum, millete ve devlete 
hayırlı olmasını diliyorum” demişti. Daha sonra, “Arkadaşlarınız var, 
kalabalıksınız” diyerek odasına çekilmiş ve koltukta uyuyakalmıştı. Gazi 
sabaha karşı yatak odasına gidip de Latife’yi göremeyince, çalışma odasına 
baktı. Onu koltukta uyurken bulunca kucağına alıp yatak odasına götürdü. 
Yatağına yatırıp üstünü örttü. Kendisi de banyosunu yapıp uyumadan 
yeniden Meclis’e gitti.7

30 Ekim akşamı Çankaya’da büyük bir kutlama yemeği verildi. İsmet, 
Fevzi, Kâzım [Özalp] paşalar eşleriyle birlikte gelmişti. Kutlama yeme-
ğine, içki içiliyor diye Çankaya sofrasından uzak duran Mevhibe Hanım 
da katılmıştı. Yemek büyük bir neşe içinde başladı. Rukiye ve Vecihe 
gecenin mükemmel olması için koşuşturuyordu. Latife misafirlerini o 
gece coşkuyla ağırladı.

7	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 215-216.
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1923 yılı yazında Mustafa Kemal ile Latife, Çankaya’daki eski köşkün 
genişletilmesine karar vermişti. Yaşadıkları evin hemen yanındaki üç 
odalı küçük binaya geçtiler. 

Sonbahar gelmiş, sürekli yağmur yağıyordu. Sağlam olmayan yapının 
damları akmaya başlamıştı. Odaların duvarlarından sular damlıyordu. O 
gün Mustafa Kemal’e giden Hasan Rıza’nın tarifine göre, odanın ötesine 
berisine yağmur suyunu toplayacak leğenler yerleştirilmişti.1

Bu koşulların etkisiyle mi bilmiyoruz ama 1923 yılı sonbaharında 
Latife hastalanmıştı. Yazışmalara göre Kasım ayında İstanbul’daydı. 

Atatürk’ün sağlık hayatına “Kalp Krizi” olarak yazılan göğüs ağrısı 11 
Kasım’da gelmişti. Ve Latife yanında değildi. 

Kalp krizi değil, göğüs ağrısı
Mustafa Kemal, Kasım ayında peş peşe iki göğüs ağrısı geçirmişti. Dr. 

Neşet Ömer Bey gelmiş, endişeye gerek yok demişti. 
Mustafa Kemal’in rahatsızlığı sırasında dahiliye mütehassısı Prof. Dr. 

Neşet Ömer [İrdelp] Çankaya’ya iki kez çağrıldı. İlki 13 Kasım, ikincisi 
ise 27 Kasım’da.

Neşet Ömer, muayene ve laboratuvar tetkiklerine bakarak olayı kalp 
krizi olarak değerlendirmemiş, yorgunluğa bağlamıştı. Raporunda kalpte 
ve akciğerde bir arıza meydana gelmediğini, reisicumhurun tansiyonunun 
normal olduğunu, aşırı yorgunluktan bir elem-i asabi geçirdiğini, göğüs 
anjini (angina pectoris) nöbeti geçirmediğini belirtmişti.

Neşet Ömer’in bu titiz teşhisine rağmen Mustafa Kemal’in rahatsızlığı 
sayısız yazılı kaynağa kalp krizi olarak geçti. Utkan Kocatürk’ün krono-
lojisinde de “koroner spazm” olarak adlandırıldı.

Atatürk’ün Sağlığı, Hastalıkları ve Ölümü isimli kitabında Dr. Eren 
Akçiçek de Neşet Ömer’in “elem-i asabi” teşhisinin altını çiziyor.

Görüşüne başvurduğum kardiyolog Mehmet Baltalı, Neşet Ömer’in 
teşhisini doğruluyor; Mustafa Kemal’in geçirdiği göğüs ağrısını şöyle 
yorumluyor: “O zamanki tıbbi imkânlar kalp krizi tanısının konmasında 
yeterli değildi. Yaşamının ilerleyen yıllarında göğüs ağrılarına ve nefes 

1	 Hasan Rıza Soyak, Atatürk’ten Hatıralar, YKY, İstanbul, 2005, s. 684.
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darlığına neden olmadığına göre, rahatsızlığının kalp damarlarının da-
ralması veya tıkanmasından kaynaklanmadığı söylenebilir.”2

 Eriş Ülger’in Latife Gazi Mustafa Kemal adlı kitabında yer alan belge-
lere göre, Latife ile birlikte İstanbul’da olan Yaver Salih Bey’e 13 Kasım’da, 
gönderilen telgraf şöyle:

Neşet Ömer Bey bugün geldi. Diğer arkadaşlarla beraber muayene ve icab eden 
tedabiri tahakkuk ettiler. Hastalık seyr-i tabiisini takip ediyor. Mucib-i endişe 
bir hal görülmedi. Daha üç gün kadar rahatsızlığın devamı tahmin olunuyor. 
Valideleri behemahal gelmek arzu ediyorlar mı? Bizi tereddüte sevk eden 
buradaki şerait-i hayatiyedir. Evvel emirde bu babdaki temayül-i hakikatin 
iş’arını rica ederim.

13 Kasım 1923
Gazi Mustafa Kemal

Mustafa Kemal Adeviye Hanım’ın gelip gelmeyeceğini de öğrenmek isti-
yor. Belli ki bu İstanbul’a giden ilk bilgi değil. Hastalık haberi daha önce 
verilmiş.

İkinci telgraf Salih Bey tarafından Mustafa Kemal’e gönderilmiş.

Dün Vali Bey ile görüp telgrafnameyi okuduk. Sonra hanımefendinin yanlarına 
gittim. Kendilerini fevkalade müteesir ve endişeli gördüm. Gazetelerin beyanatı 
buna sebebiyet vermiştir. Kendisini kısmen teselliye muvaffak olmuş isem de 
yarınki çarşamba treni ile üç gün için olsun Ankara’ya gelmek istiyorlar. Ve 
bunda musırlar.

Arzularını zat-ı devletlerine arz edeceğimi ve ulaşacağım emre göre hareketin 
muvafık olacağını bildirdim. Şimdi emr-i devletlerine muntazırlar.

Bu telgraflardan, Latife’nin 14 Kasım Çarşamba günü tek başına Anka-
ra’ya dönmekte ısrarlı olduğunu anlıyoruz. Neden üç gün için de olsa 
dönmek istiyordu? Gerçekten kocasının kendisini görmek istemediğini 
mi düşünüyordu? Bu konuda bir başka bilgiye ulaşmak mümkün olmadı. 
Ancak Latife’nin Mustafa Kemal’in kalp krizi geçirdiği haberinden altüst 
olduğunu söyleyebiliriz.

“Öbür dünyaya gitmişim”
Latife söylediği gün Ankara’ya gitti ve kocasına özenle baktı. 
Hastalanmasından yirmi gün sonra Mustafa Kemal işbaşı yaptı. Onu 

istasyondaki dairesinde ziyaret eden Ali Fuad Paşa hastalığın izlerini 
yüzünde görecekti.

2	 İpek Çalışlar, Mustafa Kemal Atatürk Mücadelesi ve Özel Hayatı, YKY, İstanbul, 2018, s. 404.
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Daima pembe olan yüzünün rengi sararmıştı. Nefes darlığı gibi haller hissedili-
yordu. Umumi bir zayıflık hali de vardı. Bir ay evvel dinç ve sağlam bıraktığım 
Gazi’nin bu hali beni çok müteessir etti. 

Mustafa Kemal, Ali Fuad Paşa’yı yanaklarından öptükten sonra ona ka-
nepede yanında yer gösterdi.

“Hastalığımdan çok müteessir olduğunu bana söylediler. Teessürün el’an ha-
linden anlaşılıyor. Şimdi çok iyiyim. Hele birer kahve sigara içelim...”

Zile basıp kahvesini istedi ve devam etti:
“(...) bundan sonra günde bir iki sigara, o kadar kahve içebileceğim. Müm-

kün olursa bunları büsbütün terk edeceğim. İçki ağzıma koymayacakmışım. 
Doktorların tertip ettikleri liste mucibince yemek yiyorum. Latife’nin rejim 
ve perhiz hususunda ne kadar ciddi ve dikkatli olduğunu bilirsin. Onunla 
oynamaya gelmez. Çocuk gibi kendisine itaat ediyorum.” 

Mustafa Kemal başlangıçta sağlığına çok dikkat ediyor, Latife’nin sözün-
den hiç çıkmıyordu. Çünkü ölümden döndüğünü düşünüyordu. Ali Fuad 
Paşa’ya da aynen böyle anlatmıştı o gün yaşadıklarını...

“Takriben yirmi gün kadar evvel, bir sabah köşkün bahçesine inmiştim. Bahçede 
gezindim ve bir kahve içtim. Bu esnada büyük bir yorgunluk hissettim. Köşke 
girip istirahat edeceğim sırada tamamen kendimi kaybetmişim. Bundan sonra ne 
olduğunu bilemiyorum. Gözlerimi açtığım zaman, kendimi yatağımda uzanmış, 
halsiz buldum. Etrafımdakileri teşhis edebildim. Fakat kapıda duranları tanıya-
madım. Kimseye bir şey sormadım, neler olduğunu kendim bulmak istiyordum. 
Bana öyle geldi ki, ben evvela öbür dünya gitmişim, sonra mucize kabilinden 
tekrar bu dünyaya dönmüşüm. Ahreti görecek kadar öbür dünyada kaldığıma 
kani olmuştum. Fuad Paşa kardeşim, cidden büyük bir tehlike atlatmışım.” 

Ali Fuad Paşa arkadaşını, “Ömrünüzün yarısındasınız. Kendinize dikkat 
edecek olursanız daha çok seneler yaşarsınız. Bir müddet sonra Latife 
Hanımefendi’nin dikkat ve ihtimamıyla afiyet bulacaksınız fakat hiçbir şey 
olmamış gibi krizden evvelki hayatınızdan hiçbir şey feda etmeyeceksiniz” 
diye teselli etmişti. Bunun üzerine Mustafa Kemal, “Emin olunuz karde-
şim, bu sefer tam rejim yapacağım. Ben yapamadığım zaman Latife’nin 
yaptıracağına inanabilirsiniz. Seninle bu akşam bize gidelim, Latife seni 
görürse çok memnun olur” diyerek onu Çankaya’ya davet etti.

Rauf Bey ile İsmet Paşa arasındaki anlaşmazlık üzerine konuşurlarken 
Mustafa Kemal yorulmuştu. Birlikte otomobile binerek Çankaya Köşkü’ne 
gittiler. Ali Fuad Paşa şöyle anlatıyor o geceyi:

Latife Hanımefendi ziyaretimden hakikaten çok memnun olmuştu. Gazi bizi 
yalnız bıraktığı zaman kendisine birçok İstanbul havadisi verdim. Sonra be-
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raberce sofraya oturduk. Gazi perhiz yemeğini yerken, bana biraz içki içmemi 
teklif etti. Arzusunu yerine getirdim.

Gece saat on bir buçuğa kadar üçümüz yalnız kalmış, pek samimi surette 
görünmüştük. Gazi daha fazla oturmak istedi. Ben de ona çok mütehassir ol-
duğum için bu arzuyu yerine getirmek istedim. Fakat Latife Hanımefendi’nin 
haklı bir müdahalesi, konuşmalarımıza son verdirdi.3 

Ali Fuad Paşa ile Mustafa Kemal, İzmir’de Harp Oyunları’nda görüşmek 
üzere birbirlerine veda ettiler. 

Çevresinin gözlediğine göre Latife, Mustafa Kemal’e hastalığı nedeniyle 
sık sık müdahalede bulunuyordu. Kalp krizini izleyen günlerde yakın 
arkadaşlarının ziyaretine de bir sınır koymuş, bu yüzden tepki çekmişti. 
İsmet Bozdağ’ın anlatımına göre Nuri Bey [Conker], Receb Zühdü, Kılıç 
Ali ve Salih Bey [Bozok] Mustafa Kemal’in oda kapısı önünde Latife Ha-
nım tarafından durdurulmuştu. Hiçbiri bu durumdan hoşnut kalmamış, 
ateş püskürmüşlerdi: 

“Çıkamayacağın ağaca neden papuç çıkarırsın... Doktordan izin almış... Hıh... 

Latife Hanım Hazretlerinden izin aldın mı?”4

Latife’nin müdahalesi ziyaretlerle sınırlı değildi. Kocasının içkisine, si-
garasına, kahvesine de karışıyordu. Hasan Rıza Soyak, “Refikası aklımda 
kaldığına göre her gün tabakasına on sigara koyuyor ve bununla yetin-
mesini rica ediyordu” diye yazıyor. 

Ancak, Mustafa Kemal kendisine konulan kuralları çiğniyordu.
Köşkteki hizmetçilerden birini kandırarak hususi sigaralarından yüz-

lük bir iki paket almış, öğleden sonraları gittiği istasyondaki Hususi Kalem 
binasının üst katındaki çalışma odasına gizlemişti. Bir gün içeri giren 
Soyak paketi masanın üzerinde görünce, telaşla çekmecesine kaldırmış, 
sonra da, “Misafirlere veririm diye getirtmiştim de” demişti.5

Beş on günlük perhizden sonra sık sık kahve de içmeye başlamıştı. 
Mustafa Kemal’in rahatsızlığı sırasında kendisini ziyaret eden Rauf Bey, 
Latife’nin kocasına gösterdiği ilgiye hayran kaldı ve anılarına şunları yazdı:

Konsültasyon sonunda istirahat tavsiye edildi. Alman Hastanesi Baştabibi 
Orhan Abdi Bey, beraberinde iki Alman şuvester [Schwester] getirmişti. Latife 
Hanım o kadar bilgili, dikkatli, aynı zamanda müşfik ve hassas idi ki, gelen 
şuvesterlere ihtiyaç olmadığını doktorlar katiyetle söyledi.

3	 Ali Fuat Cebesoy, Siyasi Hatıraları Büyük Zaferden Lozan’a, Cilt 2, Temel Yayınları, İstanbul, 
2002, s. 59-60.

4	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 220-221.

5	 Hasan Rıza Soyak, Atatürk’ten Hatıralar, YKY, İstanbul, 2005, s. 684.
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Bu ziyaret sırasında Mustafa Kemal de Rauf Bey ile Ali Fuad Paşa’ya, “He-
pimiz aynı derecede yorgun ve istirahate muhtacız. Beni görüyorsunuz. 
Yoo... Anlaşılıyor ki sizlere gelin hanım için kolları ben sıvayacağım” 
demişti.6

Doktorlar Mustafa Kemal’in dinlenmesi gerektiği inancındaydılar. La-
tife, “Neresi uygun?” diye sormuştu doktorlara. Neşet Ömer de, “Bir kıyı 
şehri her bakımdan iyi olur, diğer arkadaşlarım da benim gibi düşünü-
yorlar” deyince İzmir gezisine karar verildi.

Baş başa kaldıklarında Mustafa Kemal, “Yönetimi iyice eline aldın La-
tife, bravo! Bu kadar becerikli olduğunu bilmiyordum” demişti. Ardından 
yol hazırlığı başladı.7

“Bayan Kemal Türkiye’yi yönetebilir...”
Basına da bir açıklama yapılmış, Mustafa Kemal Paşa’nın yorgunluk 

sonucu hastalandığı bildirilmişti. Ancak dış basın olaya büyük bir merakla 
yaklaştı. Mustafa Kemal, Türkiye’yi yönetemez duruma gelirse ne olacağı 
sorusu dünya basınını spekülatif haberlere yöneltti. Mustafa Kemal sağ-
lığına kavuştuktan günler sonra, 23 Aralık’ta New York Times gazetesi, 
“Kemal’in dul eşi Türkiye’yi yönetebilir” başlığıyla bir yoruma yer verdi. 
Cunliffe-Owen Frederick imzalı yazıda Türkiye’nin milli liderinin hastalığı 
nedeniyle Ankara’da dolanan dedikodulara dikkat çekiliyor ve halifelik 
kurumunun Mekke ya da Bombay’a taşınabileceği söyleniyordu.8

Haberin özetlenmiş içeriği şöyle:

Ağır bir kalp krizi geçiren Mustafa Kemal Paşa iki aydır rahatsız. Bütün 
görevleri üzerinde topladığı için ölümü halinde neler olacağı kestirilemiyor. 
Ulusal ya da uluslararası çapta ikinci bir isim yok. Elbette Lozan delegesi 
olarak tanınan İsmet Paşa, Başbakan Fethi Bey ya da Balkan Savaşları’nın 
donanma kahramanı olarak tanınan Rauf Bey’in yönetime gelebileceği düşü-
nülebilir. Ancak, bir bölümü Kürtlerden oluşan Ulusal Meclis’teki muhalifleri 
bu isimler nasıl idare edecek? Kürt temsilciler hâlâ barbarlığı terk etmedi; 
uluslararası politikanın önemini ve dostluk içinde bir arada yaşamanın ge-
reğini kavrayamadılar.

Kimileri böyle kritik bir anda Kemal’in zeki, ilerici ve zengin karısının onun 
yerine ülkeyi yönetebileceğini düşünüyorlar. Eğitimini yurtdışında yapan bu 
kadın, ruh ve görüş olarak da kadın kurtuluş hareketinin temsilcisi...

Doğu’da Saba Melikesi ve Japon imparatoriçesi Haruko ülkelerini yarım 
asra yakın başarıyla yönetmişlerdi. Latife Hanım da ölümü halinde kocasının 
çizmelerini giyebilir. 

6	 Cemal Kutay, Hüseyin Rauf Orbay, Cilt 3, Kazancı AŞ. İstanbul, 1992, s. 746.

7	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 222, 223.

8	 Frederick Cunliffe-Owen, “Widow of Kemal May Rule Turkey”, New York Times, 23.12.1923.
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Madam Kemal Paşa diktatörlükte ne kadar başarılı olabilir bunu kestirmek 
mümkün değil, ama onu halife pozisyonunda düşünemeyiz. Halifeliği üstlen-
mesi Kuran’ın kutsal hükümlerini ihlal eder.

Amerikalıları kara kara düşündüren halifelik kurumuydu. Padişahlık 
kaldırılmış ama halifelik kurum olarak sürmekteydi. Batılılar o sıralar 
anlaşıldığı kadarıyla Türkiye’yi yöneten kişinin halifeliği de üstlenmesi-
ni bekliyordu. Mustafa Kemal’in ölümü halinde görevi Latife’ye uygun 
görseler de onu halifelik makamına oturtmayı gerçekçi bulmamışlardı. 

Bu habere bakarak o günlerde Latife’nin dış dünyadaki imajı, ülkeyi 
yönetmeye kadir bir kadının imajıydı diye düşünmek abartılı olur mu 
bilmiyorum. İsmet İnönü, Rauf Orbay ve Fethi Okyar’la yan yana adının 
geçmesi, üstelik onlara kıyasla daha avantajlı bir isim olarak sayılması, 
Latife’nin o günkü konumunu anlamak açısından yol gösterici bir bilgi. 
Bu gazete Mustafa Kemal ile Latife’nin eline geçtiğinde acaba aralarında 
neler konuşulmuştu? Kendisine Fethi, İsmet ve Rauf beyler kadar değer 
verilmesi Latife’nin hoşuna gitmiş olmalı. Mustafa Kemal sağlığına ka-
vuştuğuna göre “dul eş” felaketinden de kurtulmuştu. “İşte bir gazeteci 
marifeti” diyerek bol bol eğlendiklerini düşünebiliriz.
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Mustafa Kemal Paşa ve Latife bir pazartesi akşamı Ankara’dan uğurlandı. 
Tanışıp evlendikleri İzmir’de, Lozan Antlaşması’nın imzalanmasının ar-
dından 27 Temmuz 1923’te gelip kısa bir süre kalmışlardı. Bu kez Mus-
tafa Kemal’in rahatsızlığı nedeniyle dinlenme amacıyla geliyorlardı. Kar 
yağıyordu. Yanlarında Doktor Neşet Ömer, Dördüncü Kolordu Komutanı 
Kemaleddin Paşa ile Birinci Kolordu Kumandanı İzzeddin Paşa da vardı. 
Akşam yemeğini hep birlikte yediler. Mustafa Kemal yemekten sonra Lati-
fe’yle ilk defa nasıl karşılaştıklarını ve nasıl evlendiklerini tatlı tatlı anlattı. 
Gece yarısına doğru kompartımanlarına çekilmişlerdi. Komutanlardan 
biri Eskişehir’de diğeri Afyon’da onlardan ayrıldı. Dumlupınar’da hava 
daha da sertleşmişti. Köprülerden birini tehlikeli buldukları için geceyi 
Güneyköy’de geçirdiler. Ertesi gün yola katarları ikiye ayırıp devam ettiler. 

2 Ocak 1924 günü saat dört buçukta Basmane İstasyonu’ndaydılar. 
Merasim istememişlerdi. İstasyonda bir bölük asker tarafından karşılan-
dılar. Latife’nin doğup büyüdüğü eve değil, Buca’ya gidiyorlardı. Anlaşılan 
Muammer Bey ile Adeviye Hanım İzmir’de değillerdi. İngiliz Krallığı’nın 
temsilcisi Forbes’in bir süre yaşadığı köşk, onlar için hazırlanmıştı. 1908 
yılında inşa edilen bu güzel köşk, ufak bir tepenin üzerinde bakımlı bir 
bahçenin içindeydi. Güzel döşenmiş sayısız salonu, banyolu yatak odaları 
vardı. Bütün ev ocaklarla ısıtılıyordu. Ne var ki yolculuk bir buçuk ay önce 
planlandığı halde hiçbir hazırlık yapılmamıştı. Mustafa Kemal üzüntüsün-
den sabaha kadar uyuyamadı. Ertesi sabah erkenden Salih’le Erkânıharp 
Kaymakamı Tevfik Bey’in kaldığı odaya gitti. İkisi de yataktaydı.

Salih Bey, “Paşa Hazretleri gecelikleriyle bulunuyorlardı” diye anlatıyor 
o sabahı. “Ne yapıyorsunuz? Geceyi nasıl geçirdiniz: Ben hiç uyuyama-
dım. Burada fazla kalmak caiz değildir. Hemen kalkınız ve hazırlanınız, 
buradan çıkıp gidelim” dedi.1

Derhal kalktılar, eşyalar toplandı, otomobiller geldi. Salih Bey, Neşet 
Ömer Bey ve Latife, Göztepe’deki evin durumunu görmek ve düzenlemek 
için önden yola çıktı. Evde her şey düzgün görünüyordu. Latife sobaları 
yaktırdı, öğle yemeği için aşçıya talimat verdi, selamlık dairesi konukla-
ra ayrıldı. Öğle yemeği Mustafa Kemal geldikten sonra yendi; ardından 

1	 Salih Bozok’un günlüğünden aktaran Eriş Ülger, Latife Gazi Mustafa Kemal, İnkılâp Kitabevi, 
İstanbul, 2005, s.120-121.
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herkes odalarına çekildi. Akşam yemeği için harem dairesinde yeniden 
toplanmışlardı. Salih Bey, “Forbes Köşkü’ne nazaran buradaki istirahatimiz 
mükemmeldi” diyecekti.

Forbes Köşkü’nü gereği gibi hazırlatmadığı için İzmir Valisi Aziz Bey 
istifa etmiş, yerine Ankara Valisi Murat Bey tayin edilmişti. 

Mustafa Kemal’in canını sıkan durum sadece hazırlıklarla mı sınırlıydı? 

Suikastta Latife yaralanıyor
Güle oynaya gittikleri İzmir’de Latife ile Mustafa Kemal ölümün eşiğin-

den döndü. Resmî tarihe ve o dönemin anılarına yansımayan bir suikast 
girişimiyle yüz yüze kaldılar. 

Dünya basınının, “El bombasıyla Türkiye cumhurbaşkanına suikast 
girişimi” olarak sunduğu haber 7 ve 8 Ocak tarihli gazetelerde yer aldı. 
İlk haber, 7 Ocak’ta Kanada’da yayımlanan Toronto Daily Star’ın üçüncü 
sayfasında çıktı. Haber, “Mustafa Kemal’e isabet etmeyen bomba, karısını 
yaraladı” başlığıyla verilmişti. Aynı gazete, on sekiz ay sonra da suikast-
çının dikkatini dağıtan Latife’nin, eşini ölümden kurtardığını yazacaktı.2

8 Ocak tarihli New York Times gazetesinin birinci sayfasında ise şu 
satırlar okunuyordu: “Mustafa Kemal Paşa kurtuldu, atılan bombayla 
karısı yaralandı. Midilli muhabirinden aldığı habere dayanan Eleutheron 
Berna gazetesi, İzmir’de Mustafa Kemal Paşa’ya bir suikast girişiminde 
bulunulduğunu haber veriyor.”3 

En ayrıntılı haber, 8 Ocak tarihli Chicago Tribune’de çıkmıştı. “Bildi-
rildiğine göre bomba Kemal’i de yaraladı” başlığıyla verilen haber, Paris 
Radyo Servisi’ne dayandırılmıştı. Gazeteye göre saldırgan, Mustafa Kemal 
ile Latife’nin kaldığı eve gitmiş, Paşa’yla görüşmek istemişti. Kimliği bi-
linmeyen adamı önce Bayan Kemal kabul etmiş, eşini görmek için ısrar 
edince cumhurbaşkanı gelmiş, bunun üzerine adam bombasını patlat-
mıştı. Bu haberde hem Mustafa Kemal’in hem de Latife’nin yaralandığı 
öne sürülmüştü.4 

Olaydan bir süre sonra, “Türkiye cumhurbaşkanına suikast yaptığı 
iddiasıyla bir Giritlinin hapiste olduğu ortaya çıktı” diye yeniden yayın 
yapılmıştı.5

Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa’yı hedef alan bu suikast girişimi 
Türk basınına yansıtılmadı, ancak Latife Hanım’ın yeğeni Mehmet Sadık 

2	 “Bomb Misses Kemal, But Wounds Wife”, Toronto Daily Star, 07.01.1924.

3	 “Attempt on Life of Kemal Pasha Fails, But Wife is Wounded by Bomb Thrown”, New York 
Times, 08.01.1924.

4	 “New Report Says Bomb Hit Kemal”, Chicago Daily Tribune, 08.01.1924.

5	 “Turkish President Divorces Wife Who Brought Big Dowry” Washington Post, 14.08.1925.
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Öke de, Forbes Köşkü’nde Mustafa Kemal’e bir suikast girişiminde bulu-
nulduğunu, Latife Hanım’ın eşinin önüne atlayarak suikastçının dikkatini 
dağıttığını ve elinden yaralandığını anlatıyor.

Latife’nin Çankaya’daki arkadaşı Galibe’ye [Okyar] yazdığı mektup, 
olan biteni anlamamıza yardımcı oluyor. 

7.1.1340 [1924]
İzmir, Göztepe

Benim esdak-ı hassas çok kıymetli Galibe’ciğim,

İzmir’e muvasalatımızdan beri bir an aklımdan çıkarmadım. Lakin birçok 
nahoş vaziyetler sana yazmaklığıma imkân bırakmadı. Forbes’in köşkü ta-
savvur ettiğimiz gibi ihzar edilmiş değildi. Bina gerek haricen, gerek dahilen 
çok mükemmel olmakla beraber hiçbir surette mefruşe değildi. Oradan isti-
fade etmek şöyle dursun, yeniden hastalanmak daha muhtemeldi. Bir geceyi 
tamamen uykusuz geçirdik ve erkenden Göztepe’ye naklettik. Bugüne kadar 
yerleşmekle meşguldüm. Birçok yeni salonlar yaptım. (…) Gayet rahatız. Hava 
da latif, etraf yeşil, inşallah istifade ederiz.

Paşa geldiğimiz gün çok kızmıştı, fakat şimdi sakin ve memnundur. Ben 
çok yoruldum ve hakikaten istirahate muhtacım. Birkaç güne kadar Vecihe 
ve Rukiye gelecek, evi kamilen onlara terkederek ciddi bir kür yapacağım. 

Sen nasılsın? Osman iyileşti mi? Bilsen sizleri ne kadar düşünüyorum. Her 
gün birkaç defalar. Ankara’dan, sevgili Galibe’den behemehal bahsederiz. Acaba 
sen de bizi düşünüyor musun? Yoksa, bir kitabın derinliklerine dalarak seni 
sevenleri unutuyor musun? Hiç zannetmem…

Bu akşam Kemal bir diner [akşam yemeği] verdi. Hepimiz giyindik, şimdi 
herkes salonda, şimdi burada bir taraftan musiki dinliyorum, bir taraftan da 
bu satırları karalıyorum.

Bugün arzu ettiğin Baake iskarpinleri ısmarladım. Diğerleri için bir model 
gönderiyorum. Beğenirsen bunu yaptırayım, ben bir türlü karar veremedim.6

(...)

Benim kıymetli kardeşim sözleriyle son bulan mektupta Latife Gazi Mus-
tafa Kemal imzası var. Yaşanan gerginlikten sonra karı kocanın tatillerine 
devam ettikleri anlaşılıyor. Hayat normal akışına girmiş, Latife Galibe’nin 
ısmarladığı iskarpinlerle ilgilenecek kadar iyileşmişti. 

Düğüne gidiyorlar
Olaydan birkaç gün sonra Latife’nin yeğeni Ayşe Talia, Latife’nin an-

neannesi Refika Hanım’ın Göztepe’deki köşkünde Ali Rıza Bey’le evle-
niyordu. Damat, Mustafa Kemal ile Çanakkale’de savaşmış bir askerdi. 
Düğün eğlencesine üç takım erkek saz, bir takım da kadın saz gelmişti. 
Yetişemezlerse diye Latife, yeğenine dadısı Binnaz’la babaannesinden kal-

6	 Galibe Okyar’ın evrakında yer alan bu mektup için torunu Fethi Okyar’a teşekkürler.
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ma çok değerli bir yüzük yollamıştı. Pırlanta çerçevede ortasında büyük 
bir zümrüt olan yüzüğü, mor bir kadife kutunun içine yerleştirmiş, sonra 
da krem rengi Ödemiş ipeğine sarmıştı. Binnaz, düğün hediyesini iletir-
ken, “Küçükhanım, size Paşa Hazretlerinin hediyesi” demişti. Latife ile 
Mustafa Kemal düğünün onur konuklarıydı. “Onlar içeri girince, büyük 
salon çökecek sandık” diyor Ayşe Talia Akatürk. Mustafa Kemal, Ayşe’ye 
yüzüğü Latife’nin takmasını istemişti.7

27 Ocak’ta karı koca Mersinli’ye bir otomobil gezintisi yaptı. 
İzmir yolculuğu sırasında Mustafa Kemal’in doktoru da yanındaydı. 
Anadolu’da Yeni Gün gazetesine göre Doktor Neşet Ömer, 3 Şubat’ta 

Mustafa Kemal’in izniyle İzmir’den ayrılmıştı. O günkü gazetelerde Lati-
fe’nin rahatsızlığından da söz ediliyor: 

Reisicumhur hazretleriyle refikaları hanımefendinin Teşrinisani bidayetinde 
hafif bir rahatsızlık geçirdikleri malumdur. Gerek Gazi Paşa Hazretlerinin 
gerek refika-yı muhteremelerinin kısa bir müddet devam eden rahatsızlıkları 
esnasında tedavilerine bilhassa ihtimam olunmuştur.8

Haberin devamında Mustafa Kemal’in şartların yarattığı gerginlikten dolayı 
hafif bir rahatsızlık geçirdiği anlatılıyor.

Mustafa Kemal’in evinde bir doktor bulunmasının halkı korkutacağı 
düşünülerek Latife’nin de hastalığı vurgulanmış olmalı.

Latife Kemal Paşa’yı sıkı perhize sokmuştu.
Paşa rejime tabi tutulduğu için yemek, istirahat zamanları hep sınır-

lıydı. Geceleri ara sıra sinema oynatıyor ve birkaç saat hoş vakit geçiri-
yorlardı. 

Neşet Ömer bir ay sonra Gazi’nin sağlığının gayet iyi olduğuna dair 
bir rapor yazıp yanlarından ayrıldı. Hadiyune Kumpanyası’na ait Kamaka 
vapuruyla İstanbul’a hareket eden doktorun yanında da Salih Bey vardı. 
Vapur Midilli’ye uğradıktan sonra İstanbul’a gitmişti.9

“Padişah mı bu adam, halife mi! Al oku!”
Mustafa Kemal Paşa içki içmiyor, gayet düzenli bir hayat yaşıyordu. 

Latife’yle çevrede at gezintilerine çıkıyor, okuyor, çalışıyor, keyifli bir 
tatil yapıyorlardı. 

Latife ona kahvaltı yapma zorunluluğu koymuştu. Masadan sadece 

7	 Şadan Gökovalı, Atatürk ve İzmir, İzmir Gazeteciler Cemiyeti Yayınları, İzmir, 1981, s. 192-
193.

8	 Hâkimiyet-i Milliye, 04.02.1924; aktaran Faruk Alpkaya, Türkiye Cumhuriyeti’nin Kuruluşu, 
s. 194.

9	 Eriş Ülger, Latife Gazi Mustafa Kemal, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2005, s. 123.
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kahve içerek kalkmasına izin vermiyordu. Kemal Paşa kısa süre içinde 
Nemse (milföy) hamurundan yapılmış piroşkilerin baş müşterisi haline 
gelmişti.10

Bir ikindi vakti çay içerlerken, İsmet Paşa’dan 22 Ocak 1924 tarihli 
şifreli bir telgraf geldi. Halife İstanbul’a gelen hükümet üyelerinin ken-
disini aramadığından şikâyet ediyor, hilafet hazinesinin masrafları için 
hükümetten para yardımı istiyordu. 

İsmet Paşa, “Hilafetin hazinesi yoktur” diye görüşünü ve duyduğu 
öfkeyi yazmıştı.

Halife’nin isteği bir bakıma hükümetten temsilcilik istemek anlamına 
geliyordu.

Mustafa Kemal kızmıştı, “Padişah mı bu adam, halife mi!” diye söy-
lenmeye başladı. 

Latife telgrafı dikkatle okudu ve fikrini söyledi:
“Şaşılacak bir yanı yok. Daha geçen gün İstanbul’dan gelen bir arkada-

şım, Beyoğlu’nda saray mallarının el altından satıldığını bana söylemişti. 
Siz hem padişahlığı kaldırıp cumhuriyet ilan ediyorsunuz hem de o sü-
lalenin insanlarının halife adı altında eski saraylarında yaşamalarına izin 
veriyorsunuz. Bana, ‘Devlet işlerine karışıyorsun,’ deme. Fakat Fransa’da 
bile krallık devrileli yüz yılı geçtiği halde krallar ülkelerinde yaşayamazlar. 
Cumhuriyet için hilafet bir tehlike kaynağı değil midir?”

“Bravo Latif... Doğru düşündün. Baştan ayağa haklısın. Al eline bir 
kâğıt kalem; hemen hükümete bir mektup yazalım.”11

Mustafa Kemal tramvay sürüyor
Ünlü atlı tramvay hikâyesi de o günlerde yaşanmıştı. Latife’nin anlatı-

mına göre Mustafa Kemal Paşa uykusunun kaçtığı bir gece, “Ben bu gece 
atlı tramvaya binmek istiyorum” dedi. “Şehir uyku halinde” diye cevap 
verdi Latife. O saatte tramvay bulmak imkânsızdı. İstirahat etmesini rica 
etti.

“Vaktin geç olduğunu söylüyorsun, ben de biliyorum, ben de bundan istifade 
ederek tramvaya binmek istiyorum.”

Yaverleri uyandırdım. Telefonlar edildi. Saat üçe doğru istenen tramvay 
hazırlanmıştı. Yaverleri de yanına aldı ve hep beraber tramvayın bulunduğu 
yere gelerek tramvaya bindik.

İhtiyar bir sürücü idi. Atları kamçılayıp duruyordu. Atatürk sürücüye, “Sen 
atları hep kamçı ile mi idare edersin?” diye sordu. 

“Tabii Paşam, kamçısız idare edilir mi?”

10	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 223.

11	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 224.
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“Neden idare edilmesin?”
“Biz görmedik.”
“Sen şu yerini bana ver de nasıl idare edilir göstereyim.”
Mustafa Kemal sürücünün yerine geçti, dizginleri eline aldı, kamçıyı havada 

şaklatarak, deh deh diye tramvayı sürmeye başladı. Dizginleri de durmadan 
sallıyordu. 

Sürücüye sordu:
“Nasıl, sürebiliyor muyum?”
“Benden daha güzel idare ediyorsunuz, Paşam!”
“Ben de senin gibi bir idareciyim. Ben de yüz binlerce insanı idare ettim, 

onları ölüme giden yola sevk ettim. Ama hiçbirisine kamçı kullanmadım. 
Kamçısız idare ettim.”

Ben söze karıştım:
“Ben de biletçi olsam Paşam” dedim.
Bana döndü, elini havaya kaldırıp avucunu havada çevirip ceketinin cebine 

sokar gibi yaparak:
“Bilet kes, ama paraları cebine atma” dedi. 
Bunun mutlaka bir sebebi olmalıydı. Merak ediyordum, fakat soramıyordum. 

Birkaç gün geçmişti, yüzüme manalı manalı bakarak:
“Anlıyorum” dedi, “hâlâ o geceyi merak ediyorsun ve ne idi o delice hareket 

diyorsun.”
“Estağfirullah niye delice olsun?”
“Yok, görünüşe göre delice idi ama başka çarem yoktu. Maiyetimden biri 

o gece bizimle gelenlerden biri, kamçılı idareye benzeyen hareketle menfa-
atlenmişti. Meseleyi öğrendim ve çok üzüldüm. Bana ve memlekete büyük 
hizmetleri vardı. Menfaat peşinde koşmuş bir tanesine de sen bilet paralarını 
cebine atma diye bir ders verdim. Hem onu feda etmek hem de benim adam-
larımdan birinin böyle hareket etmiş olmasının duyulması çok fena olurdu, 
ama ona da bir ders vermek icap ederdi. Yüzüne de vurmak istemedim. O 
takdirde onu uzaklaştırmak icap edecek, gene şayi olacaktı. İstedim ki, benim 
bildiğimi anlasın ve kendisine ders olsun!”12

Yeğeni Muammer Erboy da bu ilginç gecenin aile içinde efsane gibi dilden 
dile aktarıldığını söylüyor:

O zaman, Mithatpaşa Caddesi, Göztepe Köşkü’nün önünden geçen caddede 
atlı tramvay işliyor. Atatürk kendi geçiyor sürücünün yerine. Ve çılgınca sü-
rüyor. Latife teyzemle kullanma mahallinde yan yanalar. Allah bilir dizginleri 
değiştirmişlerdir belki.13

Maiyetten olup da nüfuz ticareti yapan kişinin adı hep bir sır olarak kaldı.

12	Nazmi Kal, Atatürk’le Yaşadıklarını Anlattılar, Bilgi Yayınevi, Ankara, 2001, s. 182; Niyazi 
Ahmet Banoğlu, “Atatürk ve Latife Hanım”, AAMD, Cilt 7, Temmuz 1991, s. 524-526.

13	Muammer Erboy’la görüşme.
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Mevhibe’ye ziyaret
İsmet Paşa ve eşi İzmir’e 1922 sonbaharında gelmiş, Göztepe’de kendi-

lerine ayrılan büyük bir Ermeni evine yerleşmişlerdi. Deniz kıyısında, üç 
katlı bakımlı bir konaktı burası. Salonu Fransız işi siyah maun ağacından 
yapılmış zevkli eşyalarla döşeliydi. Salonun arkasından, pencerelerinden 
deniz görünen bir yemek odasına geçiliyordu. Burada da salondaki gibi 
bir şömine vardı. İzmir, İsmet Paşa’nın doğduğu, çocukluğunu yaşadığı 
kentti. İzmir’de yıllardır görülmemiş bir kış vardı. Latife ile Mustafa Kemal 
İzmir’deyken Mevhibe yeni doğum yapmış, loğusa yatağında yatıyordu. 
Çini sobalarla bir türlü ısınmayan evde ayrıca mangallar yakılmıştı. 

Göztepe’deki evin kapısının önünde bir sabah bir fayton durdu.
İçinden başı sarılı ama yüzü açık, paltolu ufak tefek bir hanım indi. 

Küçük yüzünde iri, siyah gözleri parlıyordu. Kapıyı açan hizmetkâra:

“Gazi Paşa’nın refikasının geldiğini haber verin” dedi.
Mevhibe’nin annesi Saadet Hanım aşağıya koştu. Büyük misafiri loğusanın 

odasına aldılar.
(...)
Hemen hemen aynı yaştaydılar ama çok farklı kişiliklere sahip iki kadın 

ilk kez karşılaşıyordu. Mevhibe, methini çok duyduğu Latife’yi göz ucuyla, 
hayran hayran incelemeye başladı. O kendisi gibi değildi, kültürü, görgüsü, 
iddiası derhal fark ediliyordu. 

Mevhibe, Latife’nin cumhurbaşkanına çok uygun bir eş olduğunu düşün-
müştü.

İçeri, Saadet Hanım dantelli mavi portbebesi içindeki bebekle girdi. Sarı saç-
ları, kocaman gözleriyle tatlı bir oğlandı. İsmet Paşa İzmir’e bir türlü gelemediği 
için bebeğin adı henüz konmamıştı. Birkaç gün sonra adı Ömer konacak olan 
bebeği Latife acemi hareketlerle kucağına aldı. 

“Maşaallah, Allah bağışlasın efendim. Ben bu kadar güzel çocuk görmedim” 
dedi. Mevhibe içinden Latife’nin de bir çocuk sahibi olmasını diledi. Toplumda 
önemli görevleri olan, ileri fikirli bu kadının da çocuk sahibi olmak istediğini 
gözlerinden okumuştu.14

Gerçekten de Latife yıllar sonra bir mektubunda, Mevhibe’ye, “Onu kal-
bime bastırırken içimde ilk defa uyanan [altını çizmiş] annelik ihtiyacı 
hatıramda canlandı” diye yazacaktı.15

Komutanlar, gazeteciler ve profesörler İzmir’de
Mustafa Kemal, İzmir’de geçirdiği günlerde basının, üniversitenin ve 

ordunun önde gelen isimleriyle bir araya geldi. Mete Tunçay, Mustafa Ke-

14	Gülsün Bilgehan, Mevhibe, Cilt I, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1998, s. 168-169.

15	Can Dündar, “Latife Hanım’ın Atatürk’süz Hayatı”, Milliyet, 28.10.2003.
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mal’in hilafeti kaldırma konusunu fırkada bir karara bağlamadan önce ba-
sın, üniversite ve ordu desteğini sağlamak için nabız yokladığını söylüyor. 

Kâzım Karabekir ile Ali Fuad paşalar da savaş oyununa katılmak üzere 
İzmir’e gelecekti. Harp Oyunları sırasında Mustafa Kemal ve İsmet Paşa, 
bir araya getirdikleri ordu müfettişleri ile kolordu komutanlarının iç ve 
dış siyasette izlemek istedikleri yol hakkında onaylarını almayı gerekli 
görmüştü.16

İstanbul basını ile Ankara’nın arası gergindi. Yapılacak görüşmeyle 
ortalığın yumuşaması amaçlanıyordu. 2 Şubat akşamı Altay vapuru, İkdam 
gazetesi sahibi Ahmed Cevdet, Tanin gazetesi başyazarı Hüseyin Cahit, 
Tevhid-i Efkâr başyazarı Velid Ebüzziya, İleri başyazarı Celal Nuri, Akşam 
başyazarı Necmeddin [Sadak], Vakit başyazarı Mehmed Asım, Vatan baş-
yazarı Ahmed Emin ve Tercüman-ı Hakikat başyazarı Hüseyin Şükrü’den 
oluşan bir heyetle İzmir’e yola çıktı. Bandırma’da kendileri için hazırlanan 
salonlu bir vagonla İzmir’e gittiler. Kendilerine törenli bir karşılama ya-
pıldı, Naim Oteli’ne indiler. Velid Ebüzziya hariç gelenler Beyaz Köşk’te 
bekleniyordu. Mustafa Kemal, Velid Ebüzziya’yı kabul etmek istemedi. 
Nedeni: Velid Bey’in yazısına müdahale kabul etmemesiydi. 

Heyetteki diğer gazeteciler, köşkten otele gelen üstü açık iki otomo-
bille Göztepe’ye Latife’nin babasının evine gittiler. Mustafa Kemal, İstan-
bul gazetecilerinin temsilcilerini 4 Şubat’ta kabul etti. Nazik bir biçimde 
karşılandılar. Mustafa Kemal sakin sakin herkesin sorularını yanıtladığı 
üç saatlik konuşmasının sonunda heyete, “Yarın akşam beraberce yemek 
yiyelim” dedi. Ertesi akşam saat altıda köşkteydiler. Vatan gazetesi sahibi 
ve başyazarı Ahmed Emin şöyle anlatıyor bu buluşmayı:

Saat sekiz buçukta Latife Hanım geldi. Gazi eşini hepimize tanıttı. Sonra sof-
raya oturduk. Sofra zevk ve itina ile tertip edilmişti. İhsan Bey’in idaresindeki 
Cumhurbaşkanlığı Orkestrası münasip havalar çalıyordu. Her şey şunu belli 
ediyordu ki, Gazi, memleket işlerini elbirliğiyle yürütmek bakımından basınla 
kurulacak barışa ve dostluğa büyük değer veriyordu. Sofrada Gazi ile Latife 
Hanım’dan ve yedi gazeteciden başka milletvekili Şükrü [Saraçoğlu], Mahmud 
Esad ve cumhurbaşkanlığı umumî kâtibi Yarbay Tevfik Bey bulunuyordu.17

Mustafa Kemal gazetecilerden, Cumhuriyet’in etrafına çelikten bir kale 
örmelerini istemişti. 

16	Mete Tunçay, Türkiye Cumhuriyeti’nde Tek Parti Yönetimi, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 
2005, s. 90

17	Ahmet Emin Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim, Cilt 2, Pera Turizm ve 
Ticaret AŞ., İstanbul, 1997, s. 916-918.
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İkinci balayı
Mustafa Kemal ve Latife İzmir’de tam elli iki gün kaldılar ve ikinci bir 

balayı yaşadılar.
7 Şubat’ta Türk Ocağı ve Altay İdman Yurdu’nu ziyaret ettiler.
Aynı gün İstanbul’da Nezihe Muhiddin öncülüğünde Türk Kadınlar Bir-

liği (TKB) kuruldu. Haber muhakkak İzmir’de duyulmuş olmalı. TKB’nin 
kuruluş haberi üzerine aralarında bir konuşma geçmiş miydi bilemiyoruz. 

9 Şubat’ta Ayasuluğ (Selçuk) harabelerini, Kuşadası’nı, Efes harabele-
rini gezdiler, Söke’ye gittiler. 

Anılarda Muammer Bey ile Adeviye Hanım’ın evdeki varlığından hiç 
söz edilmiyor. Halbuki, 13 Şubat’ta İzmir’de cumhuriyet döneminin ilk 
belediye seçimleri yapıldı ve on beş yıl aradan sonra Muammer Bey yeni-
den belediye başkanı oldu. Anlaşılan Göztepe’de kalmıyorlardı.

Aynı gün Başbakan İsmet Paşa, Fevzi Paşa, Kâzım Paşa, Ali Fuad Paşa 
İzmir’e geldiler. Mustafa Kemal konuklarını istasyonda karşıladı. İsmet 
Paşa, Darülfünun’un ihtiyaçlarını görüşmek için Ankara’ya gelen heyeti 
de İzmir’e davet edince, hep birlikte yola çıkmışlardı. Gece, Beyaz Köşk’te 
paşaların şerefine bir davet verildi. 

Mustafa Kemal, eşinin ev sahipliğine hayran olmuştu. Mutluydu, göz-
lerinin içi gülüyordu. Hastalığından bu yana ilk defa perhizi bozdu, arka-
daşlarıyla bir iki kadeh rakı içti. Eriş Ülger’in Salih Bozok’un notlarından 
aktardığına göre Mustafa Kemal, Harp Oyunları başlamadan bir gün önce 
şöyle demişti Latife’ye:

Bir buçuk sene öncesini hatırlıyor musun Latife? Gene böyle bir akşam İzmir’in 
yanışını buradan çaresizlik içinde seyretmiştik. Şimdi o günler çok geride kaldı. 
Bu akşam sofrada konuşulanları dinledin. Hepsi birer kahraman... Sana da çok 
teşekkür ederim Latife. Seni bu güne kadar böyle hanım hanımcık hiç görme-
miştim. Çok güzel bir ev sahibesiydin. Her şeyi ne kadar güzel hazırlamışsın. 
Hiç şüphen olmasın arkadaşlarım da çok memnun kaldılar.18

14 Şubat günü Darülfünun heyeti öğle yemeğine Beyaz Köşk’e davetliydi. 
Rektör İsmayıl Hakkı [Baltacıoğlu], Edebiyat Fakültesi Dekanı Köprülüza-
de Fuad, Hukuk Fakültesi Dekanı Aynizade Tahsin ve Tıp Fakültesi Dekanı 
Doktor Vasıf gibi isimler yer alıyordu heyette. Yani Darülfünun’un önde 
gelen profesörleri... Terbiye milli mi olmalı yoksa dinî mi olmalı konusu 
tartışıldı. Mustafa Kemal eğitim kurumlarının laikleştirilmesi gerektiğini 
düşünüyordu. “Bir laiklik hareketini Türk milleti nasıl kabul eder?” diye 
sormuştu onlara. Latife’nin de eğitimle yakından ilgilendiği biliniyor. Bu 
konuyla ilgili olarak daha önce bir gazeteciye şunları söylemişti: 

18	Eriş Ülger, Latife Gazi Mustafa Kemal, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2005, s.127.
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Bu konuda fikirlerim çok net. Türkiye’de eğitim, dinden ayrılmalı ve bağımsız 
olmalıdır. Kendi milletimden kadınların fikrî olarak yükselebilmeleri için 
bunun gerekliliğine tamamen inanıyorum.19

Eğitimin laikleşmesi sürecine Latife de katılıyordu.
Gece yarısı üçe kadar oturan profesörler, İstanbul’a döndüklerinde 

de topluca Darülfünun’un, demokrasi ilkelerine kayıtsız şartsız destek 
olacağına ilişkin bir telgraf göndereceklerdi.20

Mustafa Kemal’in yönettiği Harp Oyunları, İzmir Orduevi’nde, Şubat’ın 
15’inde başladı. Eriş Ülger’in anlatımına göre karı koca açılışı birlikte izle-
di. Ertesi gece de Bahribaba Tiyatrosu’nda Uçurum adlı oyunu seyrettiler.

Canımı sana siper ederim
Ayrılış günü geldiğinde, Mustafa Kemal karısına beklemediği bir tek-

lifte bulundu. 
İsmet Bozdağ aralarında geçen konuşmayı kurgulayarak aktarıyor:

“Ankara’ya dönüyoruz. Fakat sen istersen birkaç gün daha İzmir’de kal.”
“Neden sizinle gitmiyorum da birkaç gün sonra gidiyorum?”
“Misafirler geldi gitti, çok yoruldun. Belki birkaç gün kalıp dinlenmek 

istersin diye düşündüm.”
“Bilirsiniz ki ben sizin yanınızda dinlenirim. Bana bu teklifi yapmanızın 

bir nedeni mi var acaba?”
“Nedeni var elbet... Fakat sana söylemek istemedim. Vesveseli kadınsın.”
“Beni meraktan çatlatacak mısın Kemal? Asıl şimdi vesveseye düşeceğim.”
Mustafa Kemal alçak sesiyle devam etti:
“Emniyet’e bana bir ölüm tuzağı kurulduğu ihbar edilmiş. Fakat nasıl ve 

nerede yapılacağı bilinmiyor. İstedim ki hiç yoktan başına bir iş gelmesin.”
“Törenlerde senin yanında olacağım da ölüm tehlikesi karşısında ayrı olmaya 

razı mı olacağım sanıyorsun! Mutluluksa beraber. Ölümse yine beraber. Hatta 
atılacak kurşuna ben göğsümü gererek sana canımı siper ederim.”

Mustafa Kemal, Latife’yi omuzlarından tutarak:
“Oldu çocuk. Bu akşam gidiyoruz. Fakat en güvendiklerine bile gideceği-

mizi söyleme.”

Mustafa Kemal Latife’nin fedakâr ve cesur tutumundan çok etkilenmişti.21

İzmir’de o gece yemek sırasında Mustafa Kemal suikast ihbarını, Fevzi 
[Çakmak], Ali Fuad ve Cevad paşalara da anlattı:

Bana bir ölüm tuzağı kurulduğu hükümete ihbar edilmiş. Hükümet gereken 
tedbirleri aldı. Fakat benden de ihtiyatlı olmamı istiyorlar. Ben tedbir olarak 

19	“Kemal Paşa”, Saturday Evening Post, 20.10.1923.

20	 İsmayıl Hakkı Baltacıoğlu, Atatürk, Atatürk Üniversitesi Basımevi, Erzurum, 1973, s. 107-110.

21	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 225-226.
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trenin hareket saatini sakladım. İkinci bir tedbir olarak da istasyona senin 
(Ali Fuad Cebesoy’a hitaben) arabanla gitmeyi düşünüyorum. Arabada ben 
ve Latife olacağız, senin yaverin, şoförün yanında bulunacak. Başka kimse 
olmayacak. Ne dersin?

Ali Fuad Paşa, “Size en küçük bir fenalığın gelmeyeceğine eminim. Bu, bir 
ecnebi entrikasından başka bir şey değildir” diye açıklamıştı düşüncesini.22

Bu konuşmadan iki yıl kadar sonra, 14 Haziran 1926’da Mustafa Kemal 
Paşa İzmir’i ziyarete hazırlanırken Türkiye’yi altüst eden bir suikast girişimi 
ortaya çıkartılacaktı. Ali Fuad Paşa da ne gariptir ki, bu girişimle ilişkisi 
olduğu iddiasıyla suçlanacaklar arasında yerini alacaktı.

Ölüm tuzağı söylentileri ikinci balayı günlerine kasvetin gölgesini 
düşürmüştü. O gece Ankara’ya tedirgin bir hava içinde hareket ettiler. 

Mustafa Kemal belki de atacağı önemli adımın engellenebileceğini 
düşünerek önlemleri sıkılaştırmıştı. Yeni rejimin din siyasasını ilan ede-
cekti. İslam dini, siyasetten uzaklaştırılacaktı. Açıklama, 1 Mart’ta Meclis’te 
yapıldı. 3 Mart günü Şeriye ve Evkaf Vekâleti kaldırıldı. Tevhid-i Tedrisat 
Kanunu kabul edildi. Bütün ilim ve öğretim kurumları Maarif Vekâleti’ne 
bağlandı. Bu düzende artık hilafete yer yoktu. 3 Mart gecesi sabaha karşı 
Halife Abdülmecid yurtdışına çıkartıldı. 

4 Mart günü Büyük Millet Meclisi, hilafeti ilga eden kanunu kabul etti. 
Mete Tunçay, “Hilafetin ve hemen ardından Şeriye ve Evkaf Vekâle-

ti’nin kaldırılması, sonra da eğitimde ve yargıda birlik sağlanması, laik-
leşmenin yasal açıdan en önemli ilk adımlarıydı” diyor.23

22	Ali Fuat Cebesoy, Siyasi Hatıralar, Büyük Zaferden Lozan’a, Temel Yayınları, İstanbul, 2002, 
Cilt 2, s. 67; Bilinmeyen Hatıralar, haz. O. S. Kocahanoğlu, Temel Yayınları, İstanbul, 2001, 
s. 273.

23	Mete Tunçay, Türkiye Cumhuriyeti’nde Tek Parti Yönetimi, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 
2005, s. 228.
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Latife’nin Görevleri

Çankaya Köşkü’ne gelen giden çoktu ve bu geliş gidişler yaverler tarafın-
dan gelişigüzel düzenleniyordu. Mustafa Kemal bu düzensizlikten yorgun 
düşmüştü. Kimi arkadaşları sabahın erken saatinde onu görmek gibi bir 
alışkanlık sahibiydi. Latife, köşke geliş gidişleri ve kabul törenlerini bir 
düzene bağlamaya karar verdi. 

Yaver Mahmud’u [Soydan] çağırdı ve düşündüklerini anlattı. Planladığı 
biçimiyle yeni düzeni ona bir bir not ettirdi. 

O gün eve erken dönen Mustafa Kemal, Mahmud Bey ile Latife’yi 
ellerinde kâğıt kalem çalışırlarken buldu.

Yaver Mahmud, “Hanımefendi Hazretleri köşk protokolünü yazdırıyor” 
dedi Mustafa Kemal’e. 

“Ne protokolü bu Latif?” diye sordu merakla Kemal Paşa.
“Sizi görmek isteyeni, doğru salona alıyorlar. Yaverler bölümünde 

alıkoysunlar, size haber versinler. Siz kimi kabul etmek isterseniz onları 
salona alırlar.”

Köşke gelen gidenlerle Mustafa Kemal’in öylesine teklifsiz bir ilişkisi 
vardı ki, protokollü düzen ortalığı karıştırabilirdi. 

“Latif” dedi, “yaverler salona kimi alacaklarını bilir. Kimi geri çevire-
ceklerini de. Sonra salona aldıkları da zaten benim en yakın arkadaşlarım.”

Ancak Latife, “Kemal, bütün yakın arkadaşların bir sabah toplanıp 
buraya gelse, sen hepsini tek tek kabul edecek misin?” diye ısrar etti.

Bunun üzerine Mustafa Kemal’in, “Benim arkadaşlarıma dokunma, 
senin arkadaşların geldiği zaman istediğin protokolü uygula” dediği söy-
leniyor. Latife’nin protokol girişimlerini ağırdan almasının daha hayırlı 
olacağını düşünüyordu. 

Latife gece davetlerinin de önceden planlanmasını istiyordu. Evin 
çalışanlarına bir örnek kıyafet diktirtti, yemek servisi yapacak olanlara 
da beyaz eldivenler bulundu. Ancak beyaz eldivenleri giyen garsonlar, 
savaştan yeni çıkmış erlerdi. Eldivenler yüzünden yemek servisi sırasında 
iyice sakarlaşıyorlardı.1

Lord Kinross, Latife’nin yemek davetlerini düzenleme girişimini şöyle 
yorumlamıştı:

1	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 148-150.
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[Latife] Mustafa Kemal’in yemek çağrılarını düzenlemeye kalktı. Kaç kişinin 
geleceğini önceden bilmek istiyor, hoşlanmadıklarına itiraz ediyor; Batı’da 
olduğu gibi davetlilerin eşlerini de birlikte getirmeleri gerektiğini söylüyordu. 
Bir ara yemeklere gece kıyafetiyle gelinmesini de ortaya atarak, çok kişinin 
özür dilemesine bile yol açmıştı. Bu “doğal” başkentte böyle şeyler pek 
bulunmuyordu. Bir akşam smokinle gelen konuklar, holde bir orkestranın 
çaldığını görünce şaşaladılar. Gazi’nin kendilerini karşılamak için sırtında 
onlarınki gibi smokin, yüzünde işkenceye uğramış gibi şakacı bir gülümse-
me, omuzlarını silkerek merdivenlerden indiğini görmek de hoşlarına gitti. 
Gazi böyle salon özentilerini hiç sevmez ve resmî toplantılar dışında dost-
larını bu şekilde ağırlamaktan hoşlanmazdı. Rahat bir ev sahibiydi; herkese 
karşı nazik davranır, meşgul olur, ama bunları kendi alıştığı gibi sıkıntıya 
girmeden yapmak isterdi.2

Ancak genç kadın, karargâhtan bir başkanlık köşkü yaratmakta kararlıydı. 
Misafirlerini çok güzel ağırlıyor, kolalı örtülere kadar tek tek uğraşıyordu. 
Bugün çok sayıda görevlinin düzenlediği protokol işini Latife tek başına 
üstleniyordu.

Muammer Erboy, “Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk protokolünü o ha-
zırlamıştı. Sofrada servis nasıl yapılır, eğlence nasıl düzenlenir bunları 
belirlemişti” diyor.

Çocuklar için çalışıyor
Pek çok ülkede başkan eşlerinin hayır cemiyetlerinde çalışması âdet-

tendi. Latife’nin Ankara’ya geldiği günlerde Himaye-i Etfal Cemiyeti’nin 
[Çocuk Esirgeme Kurumu] başında bulunan Bolu mebusu Fuad [Umay] 
yardım toplamak üzere ABD’ye gidiyordu. Latife’nin Himaye-i Etfal için 
çalışmaya başlaması kendisinin mi yoksa Mustafa Kemal’in mi fikriydi 
belli değil. Belki de cemiyetin başsız kalması Latife’nin bu görevi üstlen-
mesiyle sonuçlanmıştı.

Birinci Dünya Savaşı’nın sonunda kurulan cemiyet, cephede savaşan-
ların gözü arkada kalmasın diye 1921 sonbaharında Ankara’da faaliyet yü-
rütmeye başlamıştı. Hâkimiyet-i Milliye gazetesinin matbaasında, cemiyete 
ayrılan odada on kişinin verdiği yirmi lirayla işe başlanmış, daha sonra 
da Hacıbayram Caddesi’ndeki eski okul binasına taşınılmıştı. Cemiyette 
esas olarak hasta çocukların tedavisi yapılıyordu. Fuad Bey’in para desteği 
sağlamak için Amerika Birleşik Devletleri’ne yaptığı dört aylık yolculuk 
sırasında bu görevi vekâleten Latife yürüttü. Fuad Bey’in ABD’ye gitmesi 
için önayak olan Türk Teavün Cemiyeti’nin Başkanı da Sabiha Hanım’dı 
[Sertel]. Mustafa Kemal, Fuad Bey’le ABD’de yaşayan yardımseverlere bir 

2	 Lord Kinross, Atatürk Bir Milletin Doğuşu, Altın Kitaplar, İstanbul, 1994, s. 457.
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de mektup göndermişti. Yirmiye yakın toplantıda yüz bin dolara yakın 
yardım toplandı. Fuad Bey, 25 Mart 1923’te gittiği ABD’den 29 Temmuz’da 
dönerken bindiği vapurda, ABD’deki eğitimlerini tamamlayan Zekeriya ve 
Sabiha (Sertel) çifti de vardı. Fuad Bey, sosyal hizmet eğitimi alan Sabiha 
Hanım’a da Himaye-i Etfal’de çalışmasını teklif etti. 

Sabiha Hanım çalışmaya toplumsal bir incelemeyle başlamak istedi. 
Latife ile Sabiha’nın yolları o günlerde kesişti. Fuad Bey, “Cemiyetimizin 
başkanı Latife Hanım’dır. Ben kendisine hazırladığınız projeden bahsettim. 
Toplantıdan önce projeyi dinlemek ve sizinle konuşmak istiyor” demişti. 
Sabiha Hanım, anılarında o günü anlatıyor:

Ben projeyi Latife Hanım’ın dinlemesinde hiçbir mahzur görmedim. Müspet 
bazı fikirler verirse elbette ki faydalı olurdu. Latife Hanım’ın geleceği günü ka-
rarlaştırdık. Cemiyet’in merkezinde Fuad Bey’in odasında buluştuk. Kendisine 
düşüncelerimi anlattım. Projenin okunmasını istedi. Bu biraz uzun sürdü, ama 
dikkatle dinledi. Odada o, Fuad Bey ve ben üç kişiydik. Projenin okunması 
bittikten sonra, onun fikirlerini öğrenmek istiyordum. O, elinde sinirli sinirli 
çevirdiği bir cam hokkayı elinden bıraktı, kati bir sesle, “İyi hazırlanmış, etraflı 
bir proje” dedi. “Fakat bizim memleketimizde uygulanamaz.” Sebebini sordum. 
Şu cevabı verdi. “Bu gibi şeyler ancak Amerika’da yapılabilir. Bizim şartlarımız 
buna uygun değildir” dedi. Ve ayağa kalktı. “Uzmanlar heyeti projeyi görsün, 
uygun bulurlarsa yürürlüğe girer” dedi.

Sabiha Hanım’ın projesi, yalnız yetim çocukların sorunlarını değil eğitim, 
okul ve öğretmen sorunlarını da içeriyor, Ankara köylerinden başlaya-
rak bir yerel araştırma yapılmasını öngörüyordu. Bir hafta sonra yapılan 
Çocuk Esirgeme Kurumu yıllık toplantısına Mustafa Kemal, Fethi Bey’le 
birlikte geldi. Fethi Bey’in yaptığı konuşmadan Sabiha Hanım umutlan-
mış, hatta konunun Çankaya’da ele alındığını düşünmüştü. Projeyi, başta 
Ziya Gökalp olmak üzere uzmanlar da olumlu karşıladı. Ancak toplantıya 
son dakikada katılan Adalet Bakanı Yusuf Kemal, yapılan işin kanunsuz 
olduğunu, böyle bir projenin ancak genel kurul kararıyla kabul edilebile-
ceğini söyledi. “Siz yetkili değilsiniz” denince, uzun bir tartışma yaşandı. 
Ziya Gökalp sinirlendi, önce kanuna uygun mudur karar verilsin, sonra 
bizi davet etsinler deyip kapıyı vurup çıktı. Yusuf Kemal de ayrıldıktan 
sonra Sabiha, Fuad Bey’e, “Bu rüzgâr Çankaya’dan esiyor değil mi?” diye 
sormuştu. Aldığı yanıt “Galiba” idi.3

Bir süre sonra da Zekeriya Bey [Sertel] matbuat umum müdürlüğün-
den istifa edecekti. “Hükümetin basına sansür koyma niyeti yok” deyince 
kendisine, “Nereden biliyorsun?” diye sormuşlardı.

3	 Sabiha Sertel, Roman Gibi, Belge Yayınları, İstanbul, 1987, s. 73-77.
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Burada iki yorum yapılabilir. Birincisi, gerçekten Latife itiraz ettiği 
için proje suya düşmüş olabilir, ki bu Latife’nin hükümet içinde sözü-
ne değer verilir bir konumda olduğunu gösterir, ikincisi Sertel çiftiyle 
uzun boylu bir işe girmek istenmediği için... İkincisi daha akla yakın 
geliyor. 

Himaye-i Etfal Cemiyeti, 1923-1925 arasında yoğun bir faaliyet yü-
rüttü. Yiyecek yardımı yaptı, pastörize süt dağıttı, köylere ebe gönderdi. 
1923 yılında çocuklara yiyecek yardımı yapılmaya başlandı, bu yardım 
beş yüz on yedi bin çocuğa ulaştı. İzmir’de 1923’te, Ankara’da da 1924 
yılında birer Süt Damlası Kurumu açıldı. Bu kurumlar inek satın alıyor; 
parasız pastörize süt dağıtıyordu. 1924’te parasız süt dağıtımından bir 
milyon üç yüz otuz yedi bin çocuk yararlanmış, 1925 yılında da otuz 
bin çocuk sair yardımlar adı altında yardım almıştı.4 

Latife’nin konuşması
Latife’nin 10 Ekim 1923’te Himaye-i Etfal Cemiyeti adına yaptığı 

konuşma, İleri gazetesinin birinci sayfasında fotoğraflı olarak yayım-
lanmıştı: 

Türkiye Himaye-i Etfal Cemiyeti Merkez-i Umumiyesi, Ankara’da evvelki 
gün Latife Gazi Mustafa Kemal Hanımefendi’nin riyaseti altında akd-i ictima 
etmişti. Bu küşadı, hususî muhabirimiz bildirmiştir.

İstiklal uğrunda bu kadar büyük fedakârlıklar yapan mübarek milletimizin 
mini mini yavruları ile uğraşmak gibi ulvi ve mukaddes bir vazifenin ifasına 
davet edilmiş bulunuyoruz. Kaniim ki cümlemizin bu ulvi vazifeyi tatlı bir 
heyecan ile ifa etmek hususunda hiçbir tereddüt yoktur. Nasıl olabilsin ki, 
kendilerini içinde bulundukları müşkilattan tahlis edeceğimiz vatan yavruları 
bizim sa’y ve himmetlerimiz sayesinde ölümden ve sefaletden kurtulmakla 
yarının demir pazulu gürbüz vatan gençlerini teşkil edeceklerdir. Milletin 
küçük yavrularına yardım etmekte vatanın istikbaline ehemmiyetli ve büyük 
hizmetler vardır. Bendeniz şahsen bu hizmetlerin ulviyet ve kutsiyetine iman 
etmiş bir vatandaş sıfatıyla bu uğurda elimden gelebilecek faaliyetin azami 
derecelerini sarf ve ibzale çalışacağım. Şuna da kaniim ki burada hazır ve 
vatanperverlikleri delail-i faaliyesiyle sabit muhterem arkadaşlarımın azami 
müzaheretlerine mazhar olacağım.

Muhterem arkadaşlar, deruhte ettiğimiz vazife ne kadar masum ise o kadar 
da mühim ve âlidir. Mazhar olacağımız müzaheretin yalnız kendi aramıza 
münhasır kalmayacağından emin olabiliriz. Biz kemal-i hulus ve azm ile 
çalışalım. İnşaallah muvaffak oluruz. Bu samimi mukaddimecikten sonra 
müsaadenizle işlerimize geçelim.5

4	 Turgay Çavuşoğlu, Çocuk Esirgeme Kurumu, Beyaz Gemi Yayınları, İstanbul, 2001, s. 10.

5	 Yaprak Zihnioğlu, Kadınsız İnkılap, Metis Yayınları, İstanbul, 2003, s. 222 (Zihnioğlu’nun 
kitabında metin olarak yer almayan konuşmanın transkripsiyonunu kendisinden aldım). 
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Latife, kendi konuşmasına “mukaddimecik” diyerek iddiadan uzak oldu-
ğunu vurgulamaya çalışıyor. Araştırmacı-yazar Yaprak Zihnioğlu, Latife 
Hanım’ın Himaye-i Etfal Cemiyeti’ndeki konuşmasını şöyle yorumluyor: 
“Kemalistlerin kadınlara ilişkin siyasalarında ağırlık, aile ve çocukların 
korunmasını da içeren bir hıfzıssıhha ve nüfus siyasetiydi. Himaye-i Etfal’e 
verdikleri önem, TKB yöneticilerine siyasi haklar talep etmek yerine bu 
kuruluşta çalışmalarını önermeleri bu indirgemeci tutumun örnekleridir. 
Nitekim Latife Hanım’ın Ankara’da, Himaye-i Etfal Cemiyeti’nin merkezin-
deki konuşması da yeni yönetimin çocuk sağlığına verdiği önemi vurgular.”6

8 Şubat 1925 tarihli Cumhuriyet gazetesinden, Latife’nin İstanbul’da 
Darülfünun’un karşısındaki Süt Damlası Kurumu’na bin lira bağışladığını 
öğreniyoruz. Yoksul Türkiye için büyük bir paraydı. “Latife Hanımefen-
di’nin mühim bir teberruu” başlıklı haber şöyle:

Himaye-i Etfal Cemiyeti İstanbul Merkezi’nden Türkiye Himaye-i Etfal Cemiyeti 
reise-i muhteremesi Latife Gazi Mustafa Kemal Paşa Hanımefendi Hazretleri 
tarafından merkezin taht-ı himaye ve idaresinde bulunan Darülfünun karşı-
sındaki Süt Damlası Müessesesi’ne İstanbul Mebusu Doktor Hakkı Şinasi Paşa 
vedaatıyla bin lira ihda buyurmak suretiyle ibraz-ı semahatta bulunmuşlardır.

Haberde, Latife’nin Himaye-i Etfal Cemiyeti’nin başkanlığını kabul etme-
sinden duyulan memnuniyet belirtiliyor, onun bütün mesaisini ve hayatını 
cemiyetin ilerlemesi ve gelişmesine vakfederek yetimlerin ve çocukların 
koruyucusu unvanını hak ettiği vurgulanıyor.

Himaye-i Etfal Cemiyeti, 1925 yılında Keçiören’de otuz dokuz bin 
metrekarelik bir sahadaki eski bir binaya taşınarak yuva hizmetini sür-
dürmeye başladı. Bu faaliyetlere Latife’nin emeğiyle ve parasıyla destek 
olduğu anlaşılıyor.

2005 yılı başlarında, Hıfzı Topuz ile İsmet Bozdağ’ın katıldığı bir 
“5N1K” programında Latife’nin Himaye-i Etfal’deki görevinin, bir meş-
guliyet bulsun da Mustafa Kemal’i rahat bıraksın diye icat edildiğinden söz 
edildi. Mustafa Kemal’in çevresindeki erkekler, Latife’nin aralarında bulun-
masından hoşlanmadıkları için gerçekten de böyle düşünmüş olmalılar. 
Ancak Mustafa Kemal, Latife’nin toplum içine karışmasını ve toplumsal 
alanda faaliyet göstermesini istiyordu. 

6	 Yaprak Zihnioğlu, Kadınsız İnkılap, Metis Yayınları, İstanbul, 2003, s. 221.



209

23. BÖLÜM  
Dönemin Kadınları

Kadınların kocalarının görevleriyle anıldığı yıllardı. İsimlerini öğrenmek 
bile çaba gerektiriyordu. Çünkü hemen hepsi, filan vekilin eşi, filan me-
busun kızı diye anılıyordu. Onlardan aynen çocuklar gibi kocalarının 
konumlarıyla söz ediliyordu. Kaçgöç günleriydi. Özellikle Ankara’da top-
lumsal hayat erkeklere mahsustu. Kadın ile erkeğin bir arada bulunması 
geleneğe aykırıydı. Halbuki savaş sırasında kadınlar evden çıkmış ve 
kocalarının yokluğunda pek çok işi omuzlayıp götürmüşlerdi. İşgal sıra-
sında cepheye gidenler olmuş, cephe gerisindeki mücadeleye sayısız kadın 
katılmıştı. Yani kadınlar bir özgürleşme süreci yaşamıştı. Ama bir taşra 
kasabası görünümündeki Ankara, başkent olduktan sonra da “kadınsız” 
olma özelliğini sürdürüyordu. 

Meclis’in önemli bir kesimi muhafazakâr, kaçgöç yanlısı mebuslardan 
oluşmaktaydı. Kadınların soluk alabilmesi için köklü bir değişim gere-
kiyordu. Meclis’in açılmasıyla birlikte Ankara’ya taşınmalar başlamış, 
kadınlar bu yer değiştirme sırasında ciddi zorlukları göze almış, Ankara’ya 
gelenler Keçiören ve Çankaya çevresinde buldukları bağ evlerine yerleş-
mişlerdi. İstanbul’da oturmak ayıp, Ankara’da oturmak onur sayılıyordu. 
Ancak, Ankara’da yaşayacak ev bulmak kolay değildi.

Dönemi anlatan anılarda kadınların isimlerine rastlamak çok zor. 
Hatıralar, sanki kadınlar hiç yaşamamış gibi kaleme alınmış. 

1923 öncesinde Ankara’ya gelen kadınlar, Mustafa Kemal Paşa’nın 
yanındaki kadın olarak Fikriye’yi tanımış, onunla dostluk kurmuşlardı. 
Fikriye’nin Kemal Paşa’ya kurduğu ev ortamından, ev sahipliğinden 
herkes hoşnuttu. Ankara’ya geldiğinde Halide Edib de ona uğruyor-
du. Fikriye’nin piyanosunu ilerletmesi için köşke bir piyano alınmıştı. 
Çankaya çevresinde at gezintilerine çıkan Fikriye, Hilaliahmer toplan-
tılarında da görülürdü. Çankaya’ya çarşafla gelmiş, daha sonra çarşafı 
çıkartıp tayyör giymişti.1

Ancak Çankaya’nın hanımı olarak benimsenen Fikriye, Ankara’dan 
sessiz sedasız ayrılmış, birkaç ay geçmeden de Latife gelmişti. Süreyya 
Yiğit, “Gazi, Latife Hanım’la Ankara’ya geldiğinde başkent sosyetesi çal-
kalanıyordu. Ankaralı hanımlar, Zübeyde Hanım’ın vefatından iki hafta 

1	 Ziya Oranlı, Atatürk’ün Şimdiye Kadar Yayınlanmamış Anıları: Anlatan Ali Metin, Emir Çavuşu, 
Alkan Matbaası, Ankara, 1967, s. 88.
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sonra Gazi’nin alelacele evlenmesine bakarak Latife Hanım’ın önemli 
özelliklere sahip olduğunda hemfikirdiler” diyor.2

Latife’yi Ankaralı kadınlarla tanıştıran, daha çok Cevad Abbas’ın eşi 
Memduha oldu. 

Ankara’daki kadınlar...
Ruşen Eşref’in eşi Saliha, Ankara’ya ilk gelenlerdendi. Ahmed Ferit 

Bey’in eşi yazar Müfide Ferit, Cevad Abbas’ın eşi Memduha, Falih Rıf-
kı’nın eşi Şefika (Mîna Urgan’ın annesi), Ağaoğlu Ahmed’in eşi Sitare ve 
kızları Süreyya ile Tezer, Kılıç Ali’nin eşi Hümeyra ve kız kardeşleri, Celal 
Bey’in eşi Reşide, Salih Bey’in eşi Pakize ve Süreyya Bey’in eşi Mediha, 
Rıza Nur’un eşi İffet ve başbakanlık mevkiini İsmet Paşa’dan devralan 
Fethi Bey’in eşi Galibe de Ankara’da yaşamaya başlamıştı. Annesiyle 
birlikte İzmir’de oturan Mevhibe, Latife geldiğinde henüz Ankara’ya 
taşınmamıştı. 

Aslında Milli Mücadele’ye katılmış erkeklere baktığımızda, çoğunun 
eşinin önde gelen ailelerden, eğitimli kadınlar olduğunu görüyoruz. Bir-
çoğu kocalarına göre toplumun daha üst sınıfından olan bu kadınlar, işgal 
sırasında pek çok zorluklara göğüs germeyi becermişlerdi. 

Sitare, Ağaoğlu Ahmed Bey’le evlenip Bakü’den gelmiş eğitimli bir 
kadındı, İstanbul’da Birinci Dünya Savaşı sırasında tesis edilen Esirgeme 
Derneği’nin de kurucusuydu.

Celal [Bayar] Bey’in eşi Bursalı Reşide rüşdiye mezunuydu, eşini tu-
tuklamaya gelen polisleri içeri almadığı sık sık anlatılırdı. İstanbul’da bir 
Mevlevi tekkesinde büyüyen Kılıç Ali’nin eşi Hümeyra, Mekteb-i Mülkiye-i 
Şahane’den bir maliye profesörünün kızıydı, Fransız okulunda eğitim 
görmüştü.

Rıza Nur’un eşi İffet, Serasker Rıza Paşa’nın torunuydu ve Avrupa’da 
büyümüştü.

Mustafa Kemal’in yaveri Cevad Abbas’ın eşi Memduha, geçmişi dört 
yüzyıl geriye uzanan bir aileden geliyordu. Eğitim görmüş, açıksözlü bir 
kadındı. Memduha, Mustafa Kemal’in özel trenini durdurarak kocasının 
eve hiç gelmeyişinden duyduğu öfkeyi dillendirmesiyle ün salmıştı.3 

Latife, Fethi Bey’in eşi Galibe’yle sıkı bir dostluk kurdu. Galibe Hanım 
babası Münih konsolosuyken Almanya’da okumuş; Almanca, İngilizce, 
Farsça öğrenmiş, çok kitap okuyan, kültürlü bir kadındı. Biri kız, biri 
oğlan iki çocuğu vardı. Latife için bulunmaz bir nimetti. Birlikte çekilmiş 

2	 Nuyan Yiğit, Atatürk’le 30 Yıl, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2005, s. 231.

3	 Hüseyin Gürer ve Deniz Baykal’la görüşme.
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bir fotoğrafları, dünya basınında yayımlanmış, Süs dergisine de kapak 
olmuştu. Yine Mustafa Kemal ve Fethi Bey’in önlerinde Latife ve Gali-
be’yle birlikte çekilmiş bir fotoğrafları bugün pek çok kitapta yer alıyor. 
Fotoğraflarda Galibe’nin Latife’ye göre daha az örtündüğü görülüyor. 
Muhafazakâr gözler Mustafa Kemal Paşa’nın eşine çevrilmişti.

Çankaya çevresindeki kadınların kimi modern giyiniyordu kimi de 
kapalıydı. Celal Bey’in [Bayar] eşi Reşide Hanım başını örtmeyi tercih 
edenlerdendi. Medeni Kanun’da imzası bulunan Adliye Vekili Mahmud 
Esat Bey’in karısı Füheda Hanım ise ince hasırdan örülmüş peçesiyle 
gezmeye devam ediyordu.4

İsmet Paşa’nın karısı Mevhibe, Lozan’a ilk kez giderken kocasının ıs-
rarı üzerine çarşafını çıkarmıştı. Galibe modern ve şık geziyordu. Cevad 
Abbas’ın, Kılıç Ali’nin, Süreyya Yiğit’in eşleri erken yıllarda çekilmiş fo-
toğraflarda hep başları açık poz vermişler. Ağaoğlu ailesinin kadınları da 
hem fikir hem de giyim kuşam olarak muhafazakâr geleneğe karşı çıkmış 
kadınlardı. Süreyya, Hukuk Fakültesi’nin ilk kız öğrencisiydi, daha sonra 
milletvekili seçilecek olan Tezer de felsefe okuyordu.

Bu ses Ağaoğlu Ahmed Bey’in sesi...
Evlenip Ankara’da oturmaya başladıklarında Yakub Kadri, eşi Leman’a 

Latife Hanım’ı ziyarete gitmesini söyledi. O da, “Herkesin içine girip de 
Yakub Kadri evlendi, ben onun karısıyım diyemem ki” diye itiraz etti. 1924 
Kasımı’nda bir gün randevu alıp birlikte gittiler. Latife’nin babası, Yakub 
Kadri’nin Bektaşi meclisinden dostuydu. O gün Çankaya’ya gittiklerinde 
iki kadın baş başa kalmışlardı. 

“Yandaki salondan sesler geliyor. Latife Hanım diyor ki, ‘Bu ses Ağa-
oğlu Ahmed Bey’in sesi,’ bu ses falancanın sesi. Bütün sesleri söylüyor 
bana. Sonra bir ara, ‘Kemal konuşuyor,’ dedi. Gazi Paşa’dan Kemal diye 
bahsedince ben çok yadırgadım ama yine de doksan kulak kesildim ve 
dinlemeye başladım” diyor Leman Hanım. Yakub Kadri’nin ziyaretinin 
uzayacağı anlaşılınca ayrılmak istemiş, Latife de o sırada yanlarına gelen 
Mustafa Kemal’i görünce, “Kemal, seni Yakub Kadri Bey’in karısıyla ta-
nıştırayım” demişti. 

“Ben kendisinin yanında fazla kalıp rahatsız etmek istemezdim. Hatta o bana 
takılırdı. Diğer hanımlara derdi ki, ‘Efendim, Yakub Kadri Bey eve gelmişlerdir 
diye erken kalkarlar.’ Bir de ben oradan davet gelmedikçe gitmek istemezdim. 
Ben bir mebus hanımıyım, o ise muzaffer bir kumandanın hanımı. Ona gitse 
gitse her gün başbakanın hanımı gidebilir. Ama beni her zaman çağırırdı. 

4	 Gülsün Bilgehan, Mevhibe, Cilt I, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1998, s. 206.
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Latife Hanım iyi yetişmiş bir kadındı. Benimle sürtüşmesi olmadı. Herkesle 
olmuştur ama benimle asla.”5

Leman Hanım’ın gözüyle o günün kadınlarına kısaca bir göz atalım...

Galibe [Okyar] Hanım da onun gibi kültürlü, lisan bilen, güzel giyinen bir kon-
solos kızıydı. Bir oğlu, bir kızı vardı. Ve Latife Hanım ile gayet iyi anlaşıyordu 
Memduha Hanım şişman, neşeli, konuşkan bir kadındı. Davetlerde muhakkak 
bulunurdu. Misafir günlerine en çok gelenler arasında, Süreyya Ağaoğlu’nun 
kız kardeşi Tezer Taşkıran, Kılıç Ali’nin kardeşleri Vesiret Hanım ve Naime 
Hanım, Ruşen Eşref’in eşi Saliha [Ünaydın] Hanım vardı. Mevhibe [İnönü] 
Hanım cumartesileri kabul gününe gelmez, ayrıca randevu rica ederdi.6

Çankaya’da kabul günleri
Ankara’yı değiştirmek için önce kadın-erkek arasındaki kaçgöçe son 

vermek gerekiyordu. Latife ile Mustafa Kemal, uzun uzun planlar yapıp 
Çankaya’ya kadınların da gelmesi için kabul günleri başlattılar. Vecihe 
İlmen’in anlatımına göre, cumartesi günleri 15:00-18:30 arasında hanımlar 
geliyordu. Sonra Mustafa Kemal, bazı günlerde ben de çıkacağım, beyler 
de gelsin diyerek bu günlerin anlamını değiştirmişti:

Latife ile aralarında kararlaştırdılar. Hanımlar gelecek, otururken Atatürk içeri 
girecek. İçeri girdi. Var mı o zaman erkekle kadın bir arada otursun. O girdi. 
Arkasından birkaç bey daha girdi. Böylece hanımların arasına beyler hatta 
yabancı elçiler de katıldı. Fakat Ankaralı kadınlar lisan bilmedikleri için ve 
bu durumdan çekindikleri için böyle toplantılar uzun sürmedi. Ama böyle 
böyle akşamları kadın-erkek bir arada oturmalar başladı. 

Bu davetler Ankara’nın en önemli sosyal olayı olmuştu. Latife’nin misa-
fir salonu olarak kullandığı mavi salonda yer bulunmuyordu. Misafirler 
arasında Ankaralı hanımlar, bakan, milletvekili, gazeteci eşleri de olu-
yordu. Yalnız Çankaya çevresi değil, Dikmen, Keçiören’den de gelenler 
vardı. Hanımlar mavi salonu çevreleyen koltuklarda sessiz sessiz oturuyor, 
yemek odasının kapıları açılınca, Latife, “Buyurunuz efendim” diyerek 
konukları çaya davet ediyordu. Gülsün Toker Bilgehan, kabul günlerini 
ailesinden dinlemişti:

Açık büfe olarak hazırlanan sofra son derece zarifti. Latife Hanım’ın çeyiz 
sandığından çıkarılmış işlemeli örtüler... Üzerine pastalar dizilmiş kristal 
tabaklar... Çay ayakta veriliyordu. Latife Hanım herkesin eline tabakları, bar-
dakları uzatırdı.

5	 Emin Çölaşan, “Leman Karaosmanoğlu ile Sohbet; Atatürk’ü İki Kadın Deli Gibi Severdi,” 
Hürriyet, 10.11.1985.

6	 Gülsün Toker Bilgehan, “Çankaya’nın Hanımefendileri,” Milliyet, 11-12.10.1982.
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Latife Hanım’ın zarafeti, ev sahipliği fevkaladeydi. Çok güzel giyinirdi. 
Elbiselerinin çoğu Avrupa’dan gelir, bazıları da İstanbul’da dikilirdi. Kabul 
günlerinde misafirler gözlerini onun üzerindeki kıyafetlerden, babasının hedi-
yesi olan mücevherlerden, hele konuşurken devamlı çevirdiği tek taş yüzükten 
alamazlardı. Bu günlerde, hemen hep Latife Hanım konuşur, genellikle kimse 
bir şey söylemez, herkes onu dinlerdi.7

Leman Karaosmanoğlu başka bir anısını da şöyle aktarıyor:

Latife Hanım’ın çeyizinden çıkmış işli örtüler üzerinde pastalar dizili. Hanı-
mefendinin misafir günüydü. Zamanın hanımları biraz çekingendiler. Kimse 
bir yere el uzatamaz, eski Türk terbiyesi gereği ayakta beklerlerdi. Latife Hanım 
eli ile ikram etmedikçe bir şey almazlardı. O, bakın efendim, bu kurabiyeler 
güzel, bir tabak alın kendinize, diye ısrar ederdi. Ankaralı hanımefendiler daha 
sonraları göre göre mahcubiyeti bıraktılar. 

Latife Hanım’ın zarafeti ve ev sahipliği fevkaladeydi. Yaz günlerinde sinek 
olmasın diye tepsilerin üzerleri oyalı tüllerle kaplıydı. Yiyecekleri aşçı yapardı. 
Çok dolu bir sofraydı. Latife Hanım’ın söyledikleri evde bir kere daha anlatılır 
ve değişe değişe bütün Ankara’ya yayılırdı.8

Kabul günlerinde neler konuşulurdu? O günün siyasi ortamında Tür-
kiye’nin önündeki değişim hamleleri konuşulurdu. İnönü’nün torunu 
Gülsün Bilgehan, kabul günlerindeki havayı anneannesi Mevhibe Ha-
nım’dan dinlemişti:

Başkentte sihirli bir hava vardı, kadın erkek herkesin milli duyguları doruktay-
dı; onca yokluğa, eksikliğe şikâyet etmeden katlanıyorlardı. Mustafa Kemal’in 
arzu ettiği gibi kadınlar toplumda görev almaya hazırdılar. Önderlerinin ulaş-
tırmak istediği mesajı almışlardı, kendilerini ispat etmek istiyorlardı. Yılgınlığa 
düştükleri durumlarda Latife Hanım kendilerine ders veriyor, ümit aşılıyor, 
geleceğe güvenle bakmalarını sağlıyordu. 

Gazi Paşa’nın Hanımı’nın eşler üzerinde önemli bir etkisi vardı; ondan hem 
çekiniyorlar, hem de çok sayıyorlardı. Mustafa Kemal’in eşine olan düşkünlüğü 
biliniyordu; ona herkesin içinde çok itibar ediyor, fikirlerine değer veriyordu. 
Nazlı İstanbul hanımları, Latife Hanım’ın salonunda otururlarken adeta birer 
dişi aslan kesilir, hele Mustafa Kemal’in gerçekleştireceği devrimlerden söz 
açılınca, heyecana gelir, azimlerini ortaya koyarlardı.9

Aslında nazlı diye tanımlanan İstanbul hanımları, savaşta ayakta kalma-
yı başarmış, baskıya göğüs germiş, Milli Mücadele’ye destek olmak için 
çabalamış kadınlardı.

7	 Gülsün Toker Bilgehan, “Çankaya’nın Hanımefendileri Latife Hanım”, Milliyet, 11.10.1982.

8	 Gülsün Toker Bilgehan, “Çankaya’nın Hanımefendileri Latife Hanım”, Milliyet, 11.10.1982.

9	 Gülsün Bilgehan, Mevhibe, Cilt I, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1998, s. 173.
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Kaçgöç davası
Süreyya [Ağaoğlu] ilk kadın hukukçu sıfatıyla, arkadaşı Melahat’la 

birlikte Adalet Bakanlığı’nda staja başlamıştı. Öğle yemekleri sorun olu-
yordu. Bir gün babasından izin alarak mebusların yemek yediği ve kadın-
ların hiç gitmediği İstanbul Lokantası’na gittiler. Zaten başka da lokanta 
yoktu. Hayretler içinde kalan mebuslar hemen Ahmed Bey’i aradı. O da 
akşam şöyle dedi Süreyya’ya: “Başbakan Rauf Bey, Süreyya ile bir hanım 
arkadaşının lokantada yemek yediğini ve herkesin bundan bahsettiğini 
söyledi. Bir de kütüphaneye giden bir hanım varmış. Onun hakkında da 
dedikodu yapılıyormuş. Bundan sonra öğle yemeklerinde bana gelin.”

(Rauf Bey, kütüphanede çalışması yüzünden dillere düşen hanımın, 
kendi kız kardeşi olduğunu sonradan öğrenecekti.) 

Olayı Süreyya’dan dinleyen Mustafa Kemal, “Babanın da, Rauf Bey’in 
de hakkı var” demişti. Ertesi gün Süreyya vekâlette çalışırken Necati 
Bey, Süreyya’ya Paşa’nın onu yemeğe götüreceğini haber verdi. Mustafa 
Kemal’i getiren açık gri renkli otomobilde Siirt Mebusu Mahmud Bey ve 
yaver Muzaffer de vardı. “Latife bugün seni öğle yemeğine bekliyor” dedi 
Mustafa Kemal Süreyya’ya. Otomobil önce İstanbul Lokantası’nın önünde 
durdu. Bütün mebuslar lokantadan fırlamıştı. 

Mustafa Kemal mebuslarla konuşurken, “Ben bugün Süreyya’yı bize 
götürüyorum, yarın lokantada yiyecek” diye sesini yükseltti hafiften.

Çankaya’ya gittiklerinde Latife Süreyya’ya şöyle dedi: “Kemal bu lo-
kanta meselesine fena halde kızdı. ‘Bak ne yapacağım!’ dedi.” 

Ertesi gün, Bahriye Vekili İhsan Bey’in eşi Nuriye Hanım ile Hamdul-
lah Subhi’nin eşi Ayşe Saide [Tanrıöver] Hanım öğle yemeği için İstan-
bul Lokantası’ndaydı. Ankara’nın tek yemek yenecek yeri olan İstanbul 
Lokantası’nın erkek müşterileri, o günden sonra kadınları kabul etmek 
zorunda kaldılar.10

Kaçgöç önce Çankaya’da kırıldı, ardından İstanbul Lokantası kadınlara 
açıldı. Sıra başka mekânlara gelmişti. Ankara’da yapılan ilk Türk Ocağı 
toplantısı için Falih Rıfkı şunları yazıyor:

Kerpiçten bir okulu, galiba bir Rum okulu imiş, Hamdullah Subhi, Türk Oca-
ğı’na çevirmişti. Mustafa Kemal ilk defa arkadaşlarını hanımları ile oraya 
davet etti. 

Hâlâ gözümün önündedir. Salonun bir tarafında kadınlar, bir tarafında da 
erkekler toplu olarak oturmuşlardı. Ayakta yalnız birkaç uyanık hanım vardı. 
Kadınlar büfeye gidip bir şey yemek için bile kımıldamıyorlardı. Hiç kimseye 
ailece takdim edilmiyorlardı. Kadınlar erkeklerin göz hapsinde idiler. Mustafa 

10	Süreyya Ağaoğlu, Bir Ömür Böyle Geçti, İsak Basımevi, İstanbul, 1975, s. 40-42.
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Kemal bize, ‘Çocuklar ayaktaki hanımlara itibar ediniz. İkram ediniz. Oturanları 
kıskandıralım. Yavaş yavaş hepsi kalkar,’ diyordu. (...)

Kadın hareketi büyük bir hızla gelişti. Mustafa Kemal ve İsmet Paşa, davet-
lerin kadınlı olmasına bilhassa dikkat ederlerdi.11

Sofra
Mustafa Kemal’in sofrası bir muhabbet yeriydi.
“Yedi buçuk sekize doğru akşam sofrasına otururdu. Bu sofra çok uzun 

sürerdi hakikaten. En erken on bire kadar. Bazen bire, ikiye kadar sürerdi. 
Atatürk’ün müsaadesi olmadan sofradan kalkılmazdı” diyor Vecihe İlmen 
ve sofraya oturanları tek tek sayıyor: Fevzi Çakmak, İsmet İnönü, Vasıf 
Çınar, Ruşen Eşref, Yakub Kadri, Yaver Muzaffer Kılıç, Ferit Tek, Şükrü 
Saracoğlu, Nuri Conker, Salih Bozok, Fethi Okyar ve Galibe Okyar, Ahmed 
Ağaoğlu ile kızı Süreyya Ağaoğlu. 

Sofra başlangıçta sadece erkekler için kurulurken kısa süre sonra ka-
dınların da katılmasıyla bir dönüşüm geçirdi. Salih Bey’e göre Latife ilk 
başlarda düzenli olarak akşam sofrada bulundu. Konuşmalar uzadığı ya 
da kendisini ilgilendirmeyen ayrıntılara döküldüğü zaman odasına çıkar 
kitap okurdu. Sonraları sofraya seyrek inmeye başladığı, indiği zaman 
da fazla kalmadığı, Kemal Paşa arkadaşlarıyla beraberse hemen odasına 
çıktığı söyleniyor.12

Latife akşam sofralarını denetimi altına almak için bir düzenleme yap-
mayı denemişti. Haftada bir Mustafa Kemal kendi yakın arkadaşlarıyla otu-
rup içki içecek, bir akşam da siyaset görüşeceği arkadaşlarıyla buluşacak, 
isterse içecek ve geri kalan akşamlarda baş başa içkisiz yemek yiyeceklerdi. 
Güne başlarken karı koca sabah gezmesine çıkacaktı.

Ancak bu plan pek tutmamıştı. Latife, bir gün Yaver Salih’e:
“Zaten Paşa’yı siz baştan çıkartıyorsunuz” diye söylenmişti.13

Hem Mustafa Kemal daha az içsin hem de kendisiyle daha uzun zaman 
geçirsin istiyordu. Kemal Paşa zaman zaman Latife’nin gönlünü yapmak iste-
se de genç kadın çoğu kez sofra-içki-muhabbet üçlüsüne yenik düşüyordu. 

Latife sofradan şikâyetlerini annesine de anlatmıştı:

Bir yerde, haydi “Kocamı dinlendiriyorlar” diyeyim; ama bu benim işim, benim 
görevim... Hadi bundan da geçtim, fakat kendileri çok az içtikleri halde kocama 
durmadan içiriyorlar.

11	Falih Rıfkı Atay, Çankaya, Doğan Kardeş Matbaacılık, İstanbul, 1969, s. 412.

12	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 143-144.

13	 İsmet Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında 
Atatürk, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 144.
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Kaç akşam sofrayı pencereden gözetledim. Kılıç Ali de Nuri Conker de 
Receb Zühdü de bir tek kadehle sabahı buldu. Kocam şişeler devirdi. İçmediği 
sabahlar yataktan bir kalkışı vardır, düşmana çekilmiş savaş kılıcı sanırsın, 
öylesine pırıl pırıl. Bir de içtiği sabahlar var. Evet kalkar, nazlanmadan kalkar 
ama, ayakları kurşun kundura giymiş gibi sürüklenir. Bana değil, eğer millete, 
devlete acısalar, “Sensiz hiçbir şey olmaz!” diye çırpındıkları Mustafa Kemal 
Paşa’ya o kadar içirmezler, zamanını bu kadar hor kullanmazlar. Ben karısıyım. 
Bunlarla elbette savaşacağım. Ama ne yazık ki silahsızım. Tek başınayım.14

Latife sadece erkeklerin katıldığı sofra muhabbetini kendisine yönelik 
bir saldırı olarak algılıyor, nezaket kurallarına uygun davranılan uygar 
bir sofra istiyordu. Misafirlerin, bu davetlere eşleriyle birlikte gelmelerini 
sağlamak için uğraşıyor, kendi evinde yemek masasını hazırlayıp donatan 
bir kadın olarak geri plana düşmek hiç hoşuna gitmiyordu. 

Bir keresinde kocasının yanında, bir daha cumhurbaşkanlığı köşküne 
yanında karısı olmadan gelmemesi konusunda Nuri Bey’i [Conker] uyar-
mış, aksi takdirde onu evden kovacağını söylemişti. Konumundan kuşku 
duymayan Nuri Bey, “Nasıl isterseniz Hanımefendi, ama eğer beni ön 
kapıdan kovarsanız arka kapıdan geri gelirim” demişti. Nuri Bey, Latife’yle 
arasında geçen bu diyaloğu evde ailesine anlatmış, kendisinin verdiği bu 
karşılığın Mustafa Kemal’i çok güldürdüğünü söylemişti.15

Sofrada sadece erkekler olduğunda neler yaşandığını tahmin etmek çok 
da zor değil. Kadınlar sofradan ürküyordu. İsmet Paşa’nın sofra davetlerine 
hep yalnız geldiği, Mevhibe Hanım’ın Latife’yi sadece gündüzleri ziyaret 
ettiği anlatılıyor. Dönemin kadınları toplumsal yaşamın dışına itildikleri 
için o da çoğu zaman bir erkek topluluğu içinde kalıyordu. Latife bu 
yüzden kadınları sofra muhabbetinin seyri açısından bir güvence olarak 
görüyordu. Kadınların yer almadığı sofra, onun için ardından gerginlik-
lerin yaşandığı gecelerin habercisiydi.

Latife içki içen, sabah üçlere kadar sofra başında oturan ve erkek mu-
habbeti yapan erkekler açısından katlanılması “zor” bir ev sahibesiydi. 
Lord Kinross sofradaki erkeklere tercüman oluyor:

Latife Hanım hiçbir yerde eksik olmaz, Gazi’nin arkadaşlarıyla bir arada otu-
rup demleneceği akşamlar bile, kısacık boyuyla masanın başına kurulurdu. 
Konuşmaları yönetmeye merakı vardı. Babasının biricik şımarık kızı olduğu 
için o da söylediklerinin dinlenmesini isterdi. Oysa Gazi bu dinleyici rolünden 
hiç hoşlanmazdı.16

14	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 211.

15	Volkan-Itkowitz, Ölümsüz Atatürk, Bağlam Yayınları, İstanbul, 1998, s. 324, 325. 

16	Lord Kinross, Atatürk Bir Milletin Doğuşu, Altın Kitaplar, İstanbul, 1994, s. 457.
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Latife’nin sofraya oturmasını, “masanın başına kurulması” olarak ta-
nımlaması, “kısacık boyuyla” diyerek onun kadınlığına vurgu yapması 
kadını aşağı bir varlık olarak gören erkek bakış açısını ortaya koyuyor. 
Sohbeti yönetmeye kalkışmasını şımarıklık olarak değerlendirmesi de çok 
çarpıcı. Kinross’un, Mustafa Kemal biyografisi 1964 yılında yayımlan-
dı. Erkeklerin kadınlara bakışında o günden bugüne büyük bir değişim 
yaşandığını söyleyebiliriz. Bu denli kadın düşmanı bir ifadeyi bugünün 
erkek biyografi yazarları bir cumhurbaşkanı eşi için kullanmaya cesaret 
edemez, kanaatindeyim. Aslında, Kinross’un bu ayrımcılık dolu saptama-
sı, Atatürk biyografisini yazarken görüştüğü çok sayıda erkek ve kadının 
ortak görüşünü özetliyor.

Latife’nin her şeyi düzenleme merakı, ev sahibi olarak ölçüyü kaçır-
masına yol açabiliyordu. Bu yüzden yaşanan bir buhranı Falih Rıfkı’dan 
öğreniyoruz. Herkes ne içeceğini söylüyordu. Şükrü Bey [Saracoğlu] de, 
“Ben şampanya içerim” demişti. Latife için şampanya yemeğe eşlik eden 
bir içki değildi. Herkesle birlikte ve tercih edildiği takdirde yemeğin başın-
da ve sonunda içilmesi âdet olan bir içkiydi. Latife bu talebi geçiştirince 
Şükrü Bey ısrar etti. Bunun üzerine Latife de ona alçak sesle, “Eskiden beri 
mi şampanya içerdiniz?” deyiverdi. Bunu da Mustafa Kemal duydu. Şükrü 
Bey bir saracın oğluydu. Aşağılanması Mustafa Kemal’i öfkelendirdi ve La-
tife’ye “Hanımefendi, siz bu beyefendilerle aynı sofrayı hak etmiyorsunuz” 
dedi. Latife masayı terk etti. Hava buz gibi olmuştu. Nuri Bey [Conker] 
bu ağır havayı dağıtmak için pek ciddi bir tonla şöyle dedi: “La hayre fi 
hinne ve la büdde min hünne.” Mustafa Kemal’in hayretle bakması üzerine, 
“Efendim” diye devam etti, “onlardan hayır yoktur, fakat lüzumludurlar. 
Hanımefendilerimiz için söylenmiştir de...”17

Kadınları aşağılayan bir cümle ile tartışma noktalanmıştı.

17	Falih Rıfkı Atay, Çankaya, Doğan Kardeş Matbaacılık, İstanbul, 1969, s. 561.
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Kadın Hareketi ve Latife

Latife daha on sekiz yaşındayken, Jön Türklerin kadınlara ilişkin siyasala-
rını eleştiriyordu. Mentor dergisinde Beni Hasan imzasıyla yayımlanan bir 
yazıda Latife’den söz edilirken bu bilgiye de yer veriliyor. Mustafa Kemal 
ile Latife’nin geçmiş yıllarını ele alan yazı, Mustafa Kemal’in hedeflerinden 
söz ettikten sonra şöyle devam ediyor:

Aynı günlerde, İzmir’den bir genç kızın sesi yükseldi. O da aynen Mustafa Ke-
mal gibi, hatta daha da şaşırtıcı şeyler söylemekteydi. “Jön Türk hareketi yalnız 
erkekleri siyasi kölelikten kurtarmanın değil, kadınları da toplumsal kölelikten 
kurtarmanın mücadelesini başlatmadıkça yanlış bir hareket olarak kalmaya 
mahkûmdur” demişti. Genç kız henüz on sekiz yaşındaydı. Onu yakalayıp ya 
hapishaneye ya da bir akıl hastanesine atacaklardı, ama babası İzmir’in zengin 
ve etkili tüccarı Muammer Bey’di. Kızın adı da Latife idi. Muhtemelen Mustafa 
Kemal ondan söz edildiğini duymuştu. Ama Latife, Mustafa Kemal’in varlığından 
ilk kez İngilizler Gelibolu’ya çıktıklarında haberdar oldu.1

Dergi, fotoğrafçı Ewing Galloway’in köpekleriyle poz veren Mustafa Kemal 
fotoğrafına da yer vermiş. Bu fotoğrafın tarihinin daha eski olduğunu ve 
Latife’ye ithaf edildiğini biliyoruz. Mentor’un yazısı Mayıs 1927 tarihini 
taşıyor. Yani boşanmalarından iki yıl sonra yayımlanmış. Mentor, o yıllarda 
New York’ta çıkan iddialı bir dergi. Ancak, Beni Hasan, bu bilgileri nereden 
aldı, yazıyı yazarken Latife’yle mi görüştü, yoksa arşivde bir tarama mı yaptı, 
bunu yıllar sonra anlamak mümkün değil. Kronolojilerde Beni Hasan’ın 
Mustafa Kemal’le görüştüğüne ilişkin bir not yok.

Ancak yazıdan anlaşılan şu ki, Latife, 20. yüzyılın ilk çeyreğinde, henüz 
Avrupa’da eğitime başlamadan önce de kadın hakları bilincine sahipti. O 
yıllarda onun gibi düşünen kadınların sayısı az değildi. Latife de onlar 
gibi, dünyada ve Osmanlı İmparatorluğu’nda yükselen kadın hareketinden 
beslenmiş olmalı. Onu diğer öncü kadınlardan ayıran ise, Mustafa Kemal 
Paşa’yla evlenip Çankaya’da etkili bir konum elde etmiş olmasıydı.

Latife kadının peçesini atmasını bir özgürlük kavgası olarak görüyor, 
siyasi temsil hakkını savunuyor, milletvekili olmak için Mustafa Kemal’e 
baskı yapıyor, talak ve çokeşliliği sona erdirecek bir medeni kanun pro-
jesini destekliyordu. Bütün bunları savunurken de bir lider eşi olduğunu 
unutmadan, kadınları özgürleştirme mücadelesinde Mustafa Kemal’e etkin 
destek verdiğini söylüyordu.

1	 Beni Hasan, “Kemal Pasha At Home, The New Master of Turkey”, Mentor, Mayıs 1927.
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Yıllar içinde Latife’nin o günlerde oynadığı öncü rolün tamamen unu-
tulmuş, unutturulmuş olmasını kadın hareketi açısından büyük bir kayıp 
olarak görüyorum. 

Türk kadınına yaptığı hizmetler için
Latife Hanım’a teşekkür
Cumhuriyet’in önde gelen isimlerinden ilk kadın avukat Süreyya Ağa-

oğlu da benzer bir rahatsızlık duymuş olmalı ki, cumhuriyetin ilanının 
ellinci yılı için Türkiye Barolar Birliği’nin düzenlediği törende yalnız Mus-
tafa Kemal’e değil, Latife’ye de teşekkür etmişti. Süreyya Ağaoğlu, Latife 
Çankaya’da bulunduğu günlerde on dokuz yaşındaydı ve Türkiye’nin ilk 
kadın avukatı olarak Latife’nin değerini biliyordu.

Bir Ömür Böyle Geçti adını verdiği anı kitabını şu sözlerle bitirmişti:

Gözümün önünde hukuk fakültesini kadınlara açtırdığımız günler, o arka-
daşlar, hocalar olanca canlılıkları ile geçiyorlardı. Yıllar ne çabuk geçmişti ya 
Rabbim. Yaptığım teşekkür konuşmasında gayri ihtiyari Atatürk’ten yanında 
eşi ve arkadaşı olan Latife Hanım’dan ve o günlerden bahsetmeyi vazife bil-
dim. Ömrümün sonuna kadar da Türkiye’ye ve bilhassa Türk kadınına yapmış 
olduğu hizmetler için Atatürk’ü ve başlangıçta yardımcısı olan Latife Hanım’ı 
hatırlamayı bir vazife bileceğim.2

Bu kitap üzerinde çalışırken beni en çok heyecanlandıran, yabancı ga-
zetelerin eski sayıları oldu. Karıştırdıkça Latife Hanım’ın kadınlara dair 
fikirlerinin döne döne haber olduğunu fark ettim. Mustafa Kemal’in de 
Latife Hanım’la evliliği süresince kadın hareketine daha fazla odaklandığı, 
yaptığı konuşmalardan anlaşılıyor.

Latife ile Mustafa Kemal’in evli kaldığı yıllarda, Türkiye’de kadının 
sosyal hayat içinde görünür kılınması ve erkeklerle eşit haklara kavuşması 
yolunda önemli adımlar atıldı. 

Dünyanın Türkiye’den beklediği, harem geleneğinin yıkılmasıydı. 
Osmanlı İmparatorluğu’nun son döneminde bu konuda ciddi adımlar 
atılmıştı. Dünya, yeni Türkiye’nin ne yapacağını bilmek istiyordu. Latife 
ile Mustafa Kemal’in nikâhı geleneği çiğneyen bir tarzda kıyılmış, hemen 
ardından İzmir’de toplanan İktisat Kongresi, yeni rejimin kadın delegelerin 
de katıldığı ilk toplantısı olarak tarihe geçmişti. Türkiye İktisat Kongresi’ne 
kadınların davet edilmesi, delege ve dinleyici olarak temsil edilmeleri 
planlı programlı bir çıkıştı.

Mustafa Kemal, kongreye Azerbaycan Sefiri İbrahim Abilov’u, eşi Ta-
mara’yla birlikte davet etmiş, kolay seyahat etmeleri için özel bir tren 
hazırlatmıştı. 

2	 Süreyya Ağaoğlu, Bir Ömür Böyle Geçti, İsak Basımevi, İstanbul, 1975, s. 185.
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Abilov o yılların Ankarası’nın ilk elçilerindendi. Tamara, Latife’yi Mus-
tafa Kemal’le yaptığı evlilik nedeniyle kutlarken, ona siyasi içerikli bir 
mesaj gönderdiğini görüyoruz. Doğu kadınının toplum içindeki yerinin 
yükseltilmesi ve sosyal hayatta layık olduğu yeri alması gereğini vurgula-
yan bu kutlamaya Latife, 8 Şubat 1923’te şu cevabı yollamıştı:

Azerbaycan Sefiri Hazretlerinin Refikası Tamara Hanımefendi’ye,

Akdimiz vesilesiyle izhar buyurduğunuz hissiyat ve tebrikata bilhassa teşekkür 
ederim. Benim için en büyük saadet memleketimizin ve mazlum milletlerin 
halasını ve selametini görmektir. Şark kadınlığının itilası hakkındaki temen-
niyata bütün kalbimle iştirak ederim. Çünkü halas ve selametin mütevakkıf 
olduğu şerait arasında bilhassa kadınlığın yükselmesi birinci derecede haiz-i 
ehemmiyettir. Bu hususta da muvaffak olacağımıza itimadım ber-kemaldir.

Latife Mustafa Kemal3

Dünya, Latife’ye evlendiği günden itibaren kadın hakları penceresinden 
yaklaşmıştı. Bunun haklı nedenleri vardı. Latife Ankara’daki elçiliklerin 
temsilcilerini de kadın hakları konusunda sıkıştırıyordu. 

Bir resepsiyonda İtalyan elçisiyle sohbet esnasında, “Ülkenizde femi-
nizmin durumu nedir?” diye sorması gerginliğe neden olmuştu. 

Elçi, Latife’ye gülümseyerek şu yanıtı vermişti:
“Madam, feminizm ülkemizde az gelişme göstermiştir. Ülkemin ka-

dınlarının feminizmi kendilerine has bir yorumlama biçimi vardır. Onlar 
için feminizm, yuva kurmak ve sağlıklı evlatlarla kocalarını temsil etmek 
demektir.”

Bunun üzerine Latife, “Bu ne kadar çağın gerisinde bir anlayış” diye 
tepki göstermişti. 

Bu haberi Latife ile Mustafa Kemal boşandıktan sonra yayımlayan Le 
Carnet de Semaine, “Kocasının modernleşme yolunda kullandığı iktidarı 
paylaşmak istediği için onun canını sıkan Latife Hanım, yukarıda geçen 
olaya neden oldu. Türkiye cumhurbaşkanı, Bayan Latife’yi İtalyan elçisine 
karşı saygısız davrandığı için o gün boşamaya karar verdi” yorumunu 
yapacaktı.4

14 Mart 1923 tarihli New York Times gazetesi, “Bayan Kemal’in giysi-
leri bir reform çağrısı” başlıklı haberinde, kadın haklarının önde gelen 
savunucusu olarak öne çıkan iki kadından söz ediliyor. Biri Halide Edib, 
diğeri Latife. 

3	 Betül Aslan, Türkiye-Azerbaycan İlişkileri, Kaynak Yayınları, İstanbul, 2004, s. 270-271. 
(Abilov kongre sırasında geçirdiği kalp krizi nedeniyle ölmüştü.) 

4	 “Paris Story Why Kemal Divorced Wife”, New York Times, 05.01.1926.
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Bayan Kemal Ankara’ya geldiği günden beri, Mustafa Kemal’in Türk kadınlarını 
özgürleştirme mücadelesinde karısından tam ve aktif olarak destek aldığının 
vurgulanmasını istiyor.

Türk kadınlarından siyah etekleri ile şallarını atmaları, kendilerini görünmez 
kılan peçelerinden kurtulmaları ve Bayan Kemal’in gelenek dışı giysilerine 
bürünmelerini beklemek doğru değil. Ama kesin olan şu ki, Bayan Kemal’le 
birlikte Muhammed tarafından kadınlar için getirilmiş kısıtlamalarda ve dinin 
emrettiği geleneklerde bir değişim ve reform yaşanacak. 

Bayan Kemal kadınların davranış ve giysilerine dair kuralların inancın ku-
rucusu tarafından asırlar önce belirlendiğini, günümüzde ise uygulanamaz 
olduklarını vurguluyor; o, Türk kadınının hayatına bazı Batı geleneklerini 
sokmayı planlıyor. 

“Peçe, devrimle değil, evrimle kalkmalı...”
Latife’nin peçe konusunda iki açıklaması var: İlki Lozan Antlaşması 

imzalanmadan önceki günlere ait. Marcosson’la konuşurken, “Peçenin 
kalkmasından yanayım ama biz hızlı bir değişimden yana değiliz; bu zaman 
içinde sağlanacak. Devrimden ziyade bir evrim şeklinde gerçekleşmeli” 
diyor. Altı ay kadar sonra da Amerikan dergisi The Current Opinon’da 
yayımlanan demecinde, kadınların peçeden kurtulmasını bir özgürlük 
kavgası olarak gördüğünü söylüyor: 

Peçeyi atmak Türkiye’de, özellikle de İzmir, İstanbul ve batı bölgelerinde yaşa-
yan kadınlar açısından yeni bir durum değil. Kocam Türk kadınlarının bundan 
böyle yüzlerini asla saklamamaları konusunda kararlı, Türkiye’nin kadınları 
da bu konuda onunla aynı saftalar. Erkeklerin bir bölümü kadınların yüzünü 
açmasına karşı çıkıyor. Ancak bu noktada onların ne dediği çok önem taşımıyor. 
Özgürlük davasını benimsedik, hiçbir millet kendi kadınlarını köleleştirirken 
özgürlük iddiasında bulunamaz.5

Kinross, Mustafa Kemal’in özellikle kadınların özgürlüğe kavuşmaları 
konusundaki tasarılarını Latife’yle tartıştığını söylüyor.6 Vecihe İlmen de 
Latife’nin “kadın devrimleri” için Mustafa Kemal’le birlikte uğraş verdiğini 
anlatıyor. “Atatürk, kadın devrimlerini yaparken Latife Hanım’a danışır 
mıydı?” sorusuna ilginç bir cevabı var.

“Tamamen. Çok uğraştılar birlikte. Erkek kadın yan yana oturmaz, 
bunlar otururdu. Mesela kadının yüzünün açılması... O çarşafın çıkması... 
‘Ne dersin Latife, şöyle yapalım mı? Mesela sen şöyle yapsan?’ O sıkma baş 
böyle çıktı. ‘Nasıl yapalım, nasıl başlayalım?’ diye oturup konuşurlardı.” 

Vecihe Hanım’ın anlattığı gibi bir olay, 1925 Ocağı’nda Tarsus’a yaptıkları 
ikinci gezide yaşandı. Birlikte Tarsus’ta misafir bulundukları evde, Mustafa 

5	 “Madam Kemal Tells of Her Romantic Marriage to the Turkish President”, The Current Opinion, 
Ocak 1924.

6	 Lord Kinross, Atatürk Bir Milletin Doğuşu, Altın Kitaplar, İstanbul, 1994, s. 456.
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Kemal’in bir işaretiyle Latife içeri geçti. Odadan dışarı çıktığında başı açıktı, 
üzerinde sade ve modern bir giysi vardı. Tarsuslular kıyafeti sevmişti. 

Mustafa Kemal, “Bu değişik kıyafeti nasıl buldunuz?” diye sorunca, 
“Çok güzel Paşam!” cevabını verdiler. 

Mustafa Kemal de onlara, “Bundan sonra Türk kadını bu kıyafeti gi-
yecektir” demişti.7

Mustafa Kemal, gezdiği yerlerde halkın kılık kıyafet değişimiyle ilgili 
tepkilerine karşı hassas davranıyordu. 

Alman tarihçi Johannes Glaesneck, (1928-2009) 1923 ilkyazında çık-
tıkları yurt gezisi sırasında, Latife’nin topluluklara konuştuğunu yazıyor: 

Çoğu zaman Latife de seyircilerin şaşkın bakışları altında konuşmak için kür-
süye çıkardı. Bu birlikte yapılan gezi, çağdaşları olan insanlar üzerinde büyük 
etki yaptı. Mustafa Kemal, toplumsal ilerlemenin güvence altına alınması için 
erkekle kadının aynı hakları ve görevleri yerine getirdiği bir aile yaşamını 
kaçınılmaz görüyordu.8

Çankaya’nın bahçesinde konuşma provaları yapıyor
Vecihe İlmen, Kemal Paşa’nın, Latife’nin kadın toplantılarında, dernek-

lerde konuşmasını arzu ettiğini söylüyor. 
Latife yapacağı konuşmaların etkili olması için Çankaya Köşkü’nün 

bahçesinde prova yapıyordu. Hüsrev Gerede anılarında bu konuşma pro-
valarından söz ederken, Latife’nin uğraşını, hırslı bir kadının, bir komutan 
eşinin öne çıkma çabası olarak yorumluyor: 

“Bilindiği gibi Latife Hanım siyasal hırsa da kapılmış, Gazi’nin yurt 
gezilerinde çarşafı ve peçesi ile halka nutuklar söylemeye kalkışmıştır. 
Atatürk’ün sonradan bana anlattığına göre, eski Çankaya Köşkü’nün bah-
çesinde sesini, davranışlarını eğitip düzeltmek için Demostenes gibi hitabet 
çalışmaları yaparmış” diyor. Sonra da bu konudaki değerlendirmesini 
ekliyor: “Bir bakıma Atatürk’le eşit olma, rekabet etme gibi çocukça dav-
ranışlara girmiş.”9

Latife’nin halka hitap etme isteğini Mustafa Kemal’e karşı bir kalkışma 
gibi görenlerin sayısı az değildi. Gerede’nin yazdıklarından Mustafa Ke-
mal’in bu durumdan şikâyetçi olduğu sonucu çıkıyor.

Hüsrev Gerede aslında yanılıyor. Latife’nin Çankaya’da çizdiği kadın 
modeli, gerektiğinde halka hitap etmesini de bilen bir kadın modeliydi. 
Konuşma provası yapması da, üstlendiği göreve verdiği önemi sergiliyordu. 

7	 Hikmet Öz, Atatürk Tarsus’ta, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1986, s. 21.

8	 Johannes Glaesneck, Kemal Atatürk ve Çağdaş Türkiye, Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, 1998, 
s. 34.

9	 Hüsrev Gerede’nin Anıları, haz. Sami Önal, Literatür Yayıncılık, İstanbul, 2002, s. 247.
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Çankaya’nın bahçesi sonuç olarak onun eviydi, ya aynanın karşısında 
prova yapacaktı ya da açık havada, bahçede. Latife’nin hırslı olduğunu 
eşiyle rekabet etmek için prova yaptığını düşünmek o günlerin erkek 
mantığına uygun düşse de Mustafa Kemal Paşa’nın kadınları kamu alanına 
çıkartmak için gösterdiği çabanın üstünü çizip atmak anlamına geliyor. 
Latife’yle çıktıkları yurt gezilerinde kız öğrencilerin ve kadın öğretmen-
lerin konuşma yapmalarını Mustafa Kemal hep memnuniyetle karşılamış, 
teşvik etmişti. Zaten Afet Hanım da Çankaya günlerinde Mustafa Kemal’in 
teşvikiyle hitabet dersi almış, ayna karşısında konuşma provaları yapmıştı. 

Medeni Kanun
Kadın hakları açısından değişimin en önemli göstergesi yasalardı. 

Kadının önündeki en önemli engel çokeşlilik ve talaktı. Çokeşliliğe ve 
erkeğin kadını boşamasına dayalı aile hukukunun değiştirilmesi için 
komisyonlar kurulmuş, yoğun çalışmalar başlatılmıştı. 

14 Mart 1923 tarihli New York Times, “Modern Müslüman kadın, ko-
casının tekeşli olmasında ısrar ediyor” yorumuna yer vermişti.

Türkiye’nin önünde iki yol vardı: Azınlıklar nedeniyle ya çok hukuk-
lu bir sistem uygulanacaktı ki bu arzu edilmiyordu ya da Batılı hukuk 
normları bütün yurttaşlar için benimsenip laik düzene geçilecekti. İkinci 
yol, her bakımdan arzu edilendi.

Meclis’te aile hukukunu ele alacak komisyon, 1923 yılı başlarında ku-
ruldu. Komisyon fıkıh esaslarından yararlanacak ama modern milletlerin 
kabul ettiği esasları da göz önüne alacaktı. Çokeşlilikte ve boşanmada erke-
ğe üstünlük tanıyan gelenek, hazırlanan ilk çalışmada olduğu gibi korundu. 

1923 yılı sonunda Meclis’e sunulan Aile Hukuku Yasası iki zıt zihniyeti 
karşı karşıya getirmişti. 

O günlerde yaşanan tartışmalara bir göz atalım:
26 Aralık 1923’te ve izleyen günlerde Ahmed Bey [Ağaoğlu], muha-

fazakâr kesimi Aile Hukuku Kararnamesi konusunda riyakârlıkla eleşti-
riyordu.

Sosyal gelişme taraftarları Türk kadınlığına cemiyet ve ailede önemli ve muhte-
rem bir varlığa layık olan yerin ve hukukun sağlanmasını istiyorlar. Kendisine 
muhafazakâr ve ananeye bağlı namını veren diğer taraf ise mevcudu olduğu 
gibi muhafazaya çalışıyorlar.

Hangi Türk vicdanıdır ki, erkeğin bir kelimesi ile yıllarca kurulmuş bir 
ailenin yıkılmasını, bir annenin yıllardan beri ısınmış olduğu ocak başından 
kovulmasını, evladından ayrılmasını kabul etsin?

(...) Bir taraftan kızlarımızın dimağ ve kalplerini teçhiz ediyoruz, onlara ken-
di varlıklarını anlatıyor, hayat mücadelesine hazırlıyoruz, kendilerini doğrudan 
doğruya müdafaa için ellerine silahlar veriyoruz, diğer taraftan kanunlarımız 
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ve müesseselerimizle onların manevi şahsiyetlerini, varlıklarını inkâr ediyoruz. 
Bu ne tezat, bu ne riyakârlık?10

1924 yılı başında İstanbul’daki Türk Ocağı’nda kadınlar büyük bir toplantı 
düzenleyerek Meclis’te görüşülmekte olan Aile Hukuku Yasası’nın şeriata 
dayalı hükümlerine karşı çıktı. Erkeklerin kadınlara hükmeden tutumunu 
eleştirdiler. Türk Kadınlar Birliği adına söz alan Nezihe Muhiddin boşanma 
konusunda kadının düştüğü acıklı durumu şöyle özetlemişti:

Herhangi bir ani hiddetle erkek ağzından çıkacak boş kelimesi ile eşlikten dü-
şeceğini bilen, hile gibi alçak bir yama veya yanağa temas gibi adi bir gönlünü 
alma ile bağlanacak pamuk ipliğinden çok zayıf bir bağla tekrar hayat arkadaş-
lığına güveni kalmayan kadın, bucağını benimseyip ona kutsal bir mabet gibi 
ısınamaz. Böyle alçak bir duruma düşmüş bir kadın soylu bir anne, yüksek 
bir eş, içten bir ev kadını olamaz! Kadını millet topluluğundan ayırmayan laik 
cumhuriyetimizden evlilikte, boşanmada, mirasta, kadın ve erkek haklarının 
eşit olarak gözetileceğini beklemek hakkımızdır.11

Kadınların kimi değişim için daha yüzyıllar gerekeceğini söylerken kimi 
de derhal hak isteriz diye düşüncelerini dile getirmişlerdi. 

Toplantıya katılan İstiklal Mahkemesi Başsavcısı Vasıf Bey [Çınar], söz 
alıp kadınları destekleyen bir konuşma yaptı. 

Aile hayatımızda iki facia vardır. Çokeşlilik ve boşanma. Eski yüzyıllarda ka-
bul edilen çokeşliliği cumhuriyetimiz kabul edemez... Maalesef yasada açıkça 
değinilmiştir. Boşanma sorunu da pek önemlidir. Tabiidir ki erkek ve kadının 
azap içinde kaldıkları zamanlar vardır. Evlilik hayatlarına son vermek gerekir. 
Fakat bu ayrılık ancak düşündükten sonra olmalıdır. Halbuki bizde boşanma 
herhangi bir sarhoşun elindedir.12

Türk Ocağı’nda toplanan kadınların seçtiği komisyonun bir rapor hazırla-
masına karar verildi. Hazırlanan rapor, Türk Kadınlar Birliği’ni ziyaret eden 
Adalet Bakanı Mahmud Esat Bey’e [Bozkurt] verilmişti. Cumhurbaşkanı 
Mustafa Kemal ve değişim yanlıları, muhafazakârlığa karşı kadınları teşvik 
etmeye çalışmıştı. 

Enver Paşa’nın Aile Kararnamesi
Osmanlı İmparatorluğu’nda Batı’dan bir medeni kanun alma fikri ilk 

kez Tanzimat’tan sonra gündeme gelmiş, ancak üzerinde anlaşma sağla-
namamıştı. 

10	Tezer Taşkıran, Cumhuriyet’in 50. Yılında Türk Kadın Hakları, Başbakanlık Basımevi, Ankara, 
1973, s. 104-106.

11	Belma Ötüş-Baskett, Nezihe Muhiddin ve Türk Kadını, İletişim Yayınları, İstanbul, 1999, s. 156-
159.

12	 Belma Ötüş-Baskett, Nezihe Muhiddin ve Türk Kadını, İletişim Yayınları, İstanbul, 1999, s. 161.
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Devlet, evlenme ve boşanmaya 1881 yılında müdahale etti. Çıkarılan 
nizamnameyle evlenecek Müslümanların şeriye mahkemesinden, gay-
rimüslimlerin ise kendi dinî reislerinden izinname almaları öngörüldü. 
Evlenmeyi akdeden imam ya da dinî reis, evlenme tarihinden en geç on 
beş gün içinde, nüfus idaresine haber vermekle görevliydi. İzinnameyi 
veren memurlar ayda bir, evlenen kişilerin adreslerini nüfus idarelerine 
gönderirdi. Boşanma halinde de mahalle ya da köy imamı, Müslüman 
değillerse de o cemaatin reisi, durumu nüfus idaresine bildirmek zorun-
daydı. Yani evlenmenin de boşanmanın da kaydı tutuluyordu.13

Birinci Dünya Savaşı’nda çok sayıda erkek cepheye gidince kadınlar, 
devlette memur, savaşta geri hizmetli, ticarette de esnaf konumuna geldi. 
Pek çok şehirde yüzlerce kadın amele olarak çalışmaya başladı. Bu durum 
yeni bir hukuki düzenlemeye ihtiyaç yarattı; Ziya Gökalp’in ısrarı ve Enver 
Paşa’nın girişimiyle 1917 Aile Kararnamesi hazırlandı. Evleneceklere yaş 
şartı konuldu; hâkim huzurunda iki şahit önünde evlenme usulü getirildi; 
evlenmenin önceden ilanı gerekli kılındı; nikâh iki şahit önünde kıyılacak, 
kadın ve erkek evlenmeden önce bir ilmühaber alacaklardı. Çok kadınla 
evlilik de kadının rızasına bağlı kılındı.

Kadın lehine yapılan bu önemli değişiklik muhafazakâr kesimin tep-
kisini çekmişti.14

1919’da Osmanlı İmparatorluğu işgal edilince, kararname kaldırıldı, 
ancak bu kararnamenin yerine yenisi hazırlanmadı.

1923 yılında Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin yürüttüğü çalışma 1917 
Aile Kararnamesi’nin bir benzeriydi. Halbuki beklenen bu değildi.

19 Mayıs 1924 tarihinde, yeniden oluşturulan Ahkâm-ı Şahsiye Ko-
misyonu, Batı hukukundan yararlanarak yeni bir düzenleme hazırlamakla 
görevlendirildi. 

Londra’da yayımlanan Evening Standart dergisinin 8 Eylül 1924 tarihli 
sayısında, “Harem Çöküyor” başlıklı haberde şu yoruma yer veriliyor: 

Son zamanlarda yükselişe geçen Türkiye’deki feminist hareket, özellikle de 
Paşa’nın karısından aldığı destekle çok etkili bir güce dönüştü. Türk sufrajet-
leri İstanbul’da yaptıkları büyük bir toplantıda, savundukları yeni fikirlerle 
modern cumhuriyetçilerin Pierre Loti’nin ünlü eserinde tasvir ettiği harem 
prototipinden tamamen farklı olduklarını ortaya koydu.15

29 Eylül 1924 tarihli Cumhuriyet gazetesinde, “Evlenme ve boşanma hak-
kındaki yeni layihada Âdet-i Medeni tadil olunmuştur; zevc ve zevceden 

13	Halil Cin, İslam ve Osmanlı Hukukunda Evlenme, Ankara Üniversitesi Yayınları, 1974, s. 288.

14	Halil Cin, İslam ve Osmanlı Hukukunda Evlenme, Ankara Üniversitesi Yayınları, 1974, s. 291.

15	Bilal Şimşir, Dış Basında Atatürk ve Türk Devrimi, Cilt 1, TTK Yayınları, Ankara, 1981, s. 814.
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biri ayrılmak isterlerse, bizzat hâkime istida vereceklerdir” başlığıyla 
yayımlanan haber, yeni yasanın alt başlıklarını topluma ilan ediyordu. O 
güne kadar kadın, boşanmada söz sahibi değilken, artık söz sahibi kılı-
nacağı vurgulanıyor, üstelik boşanma dilekçesinin bir hâkime verilmesi 
öngörülüyordu. Haberde, Ahkâm-ı Şahsiye Komisyonu’nun doksan dört 
maddeye ilaveten on dokuz madde daha düzenlediği belirtilmişti.

Ancak 1924 sonbaharında, Adalet Bakanı Mahmud Esat Bey, bu komis-
yon önünde yaptığı konuşmada, “Kanunlarımızı oldukları gibi Batı’dan 
almak zorundayız. Şimdiye kadar geçen hizmetlerinize teşekkür ediyor 
ve komisyonların vazifelerine son veriyorum” dedi. Eski yasayı biraz 
değiştirmekle çözüme ulaşılamayacağı anlaşılmıştı.16

Sonunda İsviçre Medeni Kanunu’nda karar kılındı. Kanun bazı değişik-
liklerle bir bütün olarak iktibas edilecekti. Halil Cin çeviri çalışmalarının 
11 Eylül’de başlatıldığını söylüyor. Anlaşılan Ahkâm-ı Şahsiye Komisyonu 
da çeviri çalışmaları başladıktan bir süre sonra dağıtıldı. 

20 Aralık 1925’te Meclis’e gönderilen, 17 Şubat’ta Resmi Gazete’de 
yayımlanan Medeni Kanun, 4 Ekim 1926 tarihinde yürürlüğe girecekti. 
Latife’nin Medeni Kanun için çaba göstermiş olduğu muhakkak; ancak 
bu konuda ayrıntılı bir belgeye ulaşamadım. Hukuk bilgisine sahip olan 
Latife’nin, Medeni Kanun çalışmaları sırasında kadınlar adına aktif bir 
rol oynadığını tahmin etmek zor değil. Her ne kadar yerli kaynaklarda 
böyle bir noktaya değinilmese de dış basında “Medeni Kanun”u, Latife’nin 
çabasıyla şekillenen ve ondan ilham alan bir kanun olarak değerlendiren 
yorumlara rastlamak mümkün.17

Time dergisi, Latife’nin kadın hakları kavgasındaki önemli bir misyo-
nunun tekeşlilik için verdiği mücadele olduğunu söylüyor. “Latife Hanım, 
konumunu ve itibarını kullanarak kadın haklarını genişletmeye çalışmıştı 
ama geleneklerine bağlı olan bu muhafazakâr ülkede bu hakları yasal-
laştırmaya gücü yetmemişti. Ancak, onun tekeşlilik konusundaki ısrarlı 
tutumu büyük ölçüde başarı elde etmişti” görüşüne yer veriyor.18

Sovyetler’e mektup
Latife Hanım’ın kadın sorunu üzerine ne düşündüğüne dair elimizde, 

1924 Mayıs tarihli bir belge var.19 Latife, Sovyetler Birliği’nin Ankara’daki 

16	Halil Cin, İslam ve Osmanlı Hukukunda Evlenme, Ankara Üniversitesi Yayınları, 1974, s. 309.

17	 “Kemal Pasha’s Divorce”, Washington Post, 16.11.1925.

18	 “Divorced”, Time dergisi, 24.08.1925.

19	Mete Tunçay, “Latife Hanım-Kamaneva Mektuplaşması”, Toplumsal Tarih, Mart 2003 (Novyi 
Vostok, Sayı 7, 1925 s. 228-301’deki Rusçalarından İngilizceye şu kaynaktan aktarılmıştır. 
George Harris, The Communists and the Kadro Movement, İstanbul, Isis Press, 2002, Ek 3).
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büyükelçisi Surits’le yaptığı sohbetlerde, Sovyetler’deki kadın hareketi so-
runuyla ilgilendiğini söylemişti. Surits, Latife’nin sorularını ülkesinden bir 
kadın hakları savunucusuna, Olga Kamaneva’ya iletti, yardımcı olmasını 
istedi. Sovyet Devrimi’nin önderlerinden Troçki’nin kız kardeşi ve önde 
gelen Bolşevik liderlerden Kamanev’in eşi olan Olga Davidovna Kama-
neva, o tarihte otuz dokuz yaşındaydı. Kamanev’le birlikte 1908 yılında 
Paris’e gitmiş, Bolşevik dergisi Proletariy’in editörlüğünü yapmış, Sovyet 
Devrimi’nin ardından da Eğitim ve Aydınlanma Komiserliği’nin Tiyatro 
Bölümü’nü yönetmeye başlamıştı. Kamaneva, Latife’ye kadın hareketinin 
genel niteliklerini güzelce özetleyen bir kitapçık gönderdi. Makaleyle 
birlikte bir de mektup... Kitapçığın ne olduğunu bilmiyoruz ama mektup 
bugüne ulaştı. 16 Mayıs 1924 tarihli mektupta Kamaneva SSCB’de, ka-
dınlar ile erkekler arasında mutlak eşitliğin sağlandığını, bu yüzden artık 
ülkesinde “genel olarak bir kadın sorununun mevcut olmadığını” yazmıştı. 

Aziz Madam,

SSCB’nin Ankara’daki tam yetkili büyükelçisi Yoldaş Surits, bana sizin, bizim 
ülkemizdeki kadın hareketi sorunu ile güzel sanatlar ve müziğin gelişmesi 
konularıyla ilgilendiğinizi söyledi. Size bunlara ilişkin bazı malzemeler gön-
dermemi istedi. 

Bu isteği memnuniyetle yerine getiriyorum. Ama Yoldaş Surits bana, sizin 
ilgilendiğiniz konuları sadece en genel çizgileriyle aktardığı için biraz sıkıntı-
dayım. Ayrıca ilgilendiğiniz alanlar öyle geniş ve yelpaze o kadar çok sorunu 
içeriyor ki, onlara doyurucu yanıtlar vermek, daha somut olmayı gerektiriyor. 

Bu özellikle kadın sorunu için geçerli. Aslında SSCB’nin kamusal ve top-
lumsal yaşamı kadınlarla erkeklerin bütün hak ve yükümlülüklerinde mutlak 
eşitlik ilkesine göre kurulmuş olduğu için, bizde genel olarak kadın sorunu 
mevcut değildir. Kadınlar erkekler eşit olarak ülkemizdeki devlet görevlerine, 
serbest mesleklere, siyasal ve toplumsal işlere katılmaktadırlar. 

Devrim, Rusya’da Çarlık rejiminin sürekli olarak [erkeklere] uyrukluk konu-
munda tuttuğu kadınları, yaşamın önlerine koyduğu ödevleri yerine getirme 
bakımından pek hazırlıksız bulmuştu. Bu nedenle, Sovyet hükümeti bütün 
varoluşu süresince, özellikle nüfusun en geri olduğu ve Çarlık yönetimince 
baskı altında tutulan (Tatar, Türkmen, Gürcü, Ermeni, Oset vb) ulusal azınlık 
yörelerinde kadınların eğitimine ve kültürel çalışmalara katılmalarına büyük 
önem verdi.

Size bu sorunu tanımanıza yardım edeceği umuduyla, kadın hareketinin 
genel nitelikleri hakkında genel bir makale göndereceğim. [Onu okuduktan 
sonra] Daha ayrıntılı bilgi edinmek isterseniz bana bildirirsiniz.

Latife de bu mektuba cevap verirken, gönderilen makaleyi çok beğendiğini 
ve yararlı bulduğunu yazıyor ve Türkiye’deki durumu anlatıyor. Latife’nin 
Kamaneva’ya gönderdiği mektup şöyle:
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Aziz Madam,

16 Mayıs tarihli mektubunuzu büyük bir memnuniyetle aldım. Teşekkür 
ederim.

Bana gönderme nezaketi gösterdiğiniz özeti büyük bir ilgiyle okudum. 
Komşumuz, dost ülke Rusya’daki kadınların toplumsal konumuna dair çeşitli 
konularda birçok bilgi edinmeme yarayan mektuplaşmamızı sağladığı için Bay 
Surits’e çok müteşekkirim.

Bizim devrimimiz yalnız siyasal değil, aynı zamanda toplumsal niteliktedir. 
Kadınların özgürleşmesinin gelişimi için onların kültür düzeylerinin yük-

seltilmesini birinci ödev olarak üstlenmiştir. Bu amaç, bizim dünya kadınlar 
hareketini ilgilendiren her şeyle yakından ilgilenmemizi zorunlu kılıyor. Şimdi 
siz de benimle birlikte Türk kadınlarının en iyi temsilcilerinin, çeşitli ülke-
lerdeki hemcinslerimizin manevi ve maddi yaşam koşullarını niçin merak 
ettiklerini anlayacaksınız. 

Belirttiğim üzere, sizin verdiğiniz özet bu açıdan çok yararlı oldu.
Sizi de ilgilendireceğini düşünerek Türk kadınlarının da gelecekte başarılı 

olmayı umduracak sonuçlar aldığını kaydetmek istiyorum. Nihai başarının 
en önemli etkenlerinden biri olan, Türk köylü kadınlarının Milli Mücadele’de 
oynadıkları görkemli rolün yanı sıra, Türk kadınlarının devrimin başlattığı 
ilerlemelere olanca güçleriyle katıldıkları besbellidir. Şimdi tıp ve hukuk öğ-
renimi görüyorlar. Türkiye’de ve yurtdışında üniversitelere gidiyorlar; sadece 
serbest mesleklere değil, eskiden erkeklerin tekelinde olan başka birçok uğraşa 
da girerek, kendi yaşamlarını yetenekleriyle belirliyorlar.

Evlilikte de artık kocalarının köleleri değiller; onlara eşit hak ve ödevlerle 
eşlik ediyorlar.

Aile ve özel yaşam alanında sağlanan ilerleme, bize en yakın gelecekte 
ülkenin siyasal yaşamına da katılacaklarını umduruyor.

Bu bakımdan, Türk kadınları derin bir saygı duydukları Rus hemşirelerinin 
yolunda gitmekle mutlu olacaklardır.

Sonuçta Aziz Madam, gönderdiğiniz not ve kitap için size teşekkür ediyo-
rum. Rus yeteneğinin güzel sanatlar alanında parlak bir biçimde ortaya çık-
tığı karşı konulamayacak bir gerçektir. Sevimli ülkenizde kadın sorunlarının 
gelişme sürecinden beni bundan sonra da haberdar ederseniz, size sonsuz 
müteşekkir olurum. 

Gerçek şükran ve derin saygılarımı ifade etmemi kabul etmenizi rica edi-
yorum.

Latife Mustafa Kemal 

Mektuplardan Latife Hanım’ın Sovyet Devrimi’ne gayet sıcak baktığı, ka-
zanımlarını paylaşma konusunda ısrarlı olduğu anlaşılıyor. Ayrıca Sovyet 
kadınlarından söz ederken “hemşire” sözcüğünü kullanması da dikkat 
çekiyor. Yalnız hemşire sözü değil burada altı çizilmesi gereken, bir cümle 
daha var: Sovyet kadınlarının gittiği yoldan gideceklerini söylüyor. O 
yıllarda Sovyet kadınlarının kazanımları hatırlanacak olursa, bu oldukça 
iddialı bir görüş. Belki de Latife bunları tam bilmiyordu. Latife mektubun-
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da evlilik kurumuna değiniyor ve kadınların kocalarının kölesi olmaktan 
çıkarak topluma eşit hak ve ödevlerle katılacağını söylüyor. Yazışma devam 
etti mi bilemiyoruz. 

Kamaneva ile Latife arasındaki yazışma dünyanın gözünden kaçmadı. 
Nisan 1925 tarihli The Times gazetesi, iki kadın arasındaki mektuplaş-
madan söz eden bir habere yer veriyor. Nisan ayı içinde Komünist En-
ternasyonal ve Köylü Enternasyonali toplanmıştı. Bu toplantı sırasında, 
Yeni Doğu adlı Sovyet dergisinde Kamaneva’nın bir yazısı yayımlanmıştı. 
Kamaneva, bilgilendirme faaliyetinden söz ederken Latife Hanım’la yazış-
tıklarından ve kendisine broşür gönderildiğinden söz etmişti. The Times, 
o günlerde Sovyet propagandasının nasıl yönetildiğini anlatırken bu olaya 
atıfta bulunuyor.20

Latife’nin Türk kadın hareketiyle bağı vardı
Türk kadın hareketinin o yıllardaki temsilcisi, Nezihe Muhiddin ön-

cülüğündeki Türk Kadınlar Birliği’ydi. Birlik ile Latife iletişim içinde miy-
di? Bu konuda elimizde ayrıntılı bilgi yok. Ancak, 8 Mayıs 1924’te Türk 
Kadınlar Birliği’nin (TKB) bir yetimhane açmak için harekete geçtiğini 
ve Latife’ye başvurduklarını biliyoruz. TKB millete devredilen saray ve 
köşklerden birinin yetimhaneye verilmesi için Mustafa Kemal’in eşine 
başvurmuştu. Savaşta ölen askerlerin çocuklarına yardım amacıyla İs-
tanbul’un beş yüz kırk mahallesini taramış ve iki bin yetim çocuk tespit 
etmişlerdi. Bu çocuklara bir yer sağlamak gerekiyordu. Latife TKB’ye, 
Maarif Vekili Vasıf Bey’e konuyu bildirdiğini iletti. Latife’nin bu tutumu, 
TKB tarafından bir destek olarak kabul edildi. Maarif Vekili bu yazışma-
nın ardından TKB’den hazırladıkları projeyi vekâlete sunmalarını istemiş, 
onlar da başvurularını yapmışlardı.21

13 Haziran 1923’te Amerikan The Nation dergisinin, “Mustafa Kemal, 
Türk Kadınlar Partisi’nin liderlerinden biriyle evlendi” biçimindeki yo-
rumlu haberinden daha önce söz etmiştim. Bu bilgi doğru olmasa da Latife 
TKB’ye koşut görüşleriyle böyle bir izlenime yol açmaktaydı. 

Kadını sosyal hayat içinde görünür kılan Fatma Aliye Hanım’ın Atatürk 
Kitaplığı’ndaki evrakı içinde bulunan Latife Mustafa Kemal imzalı bir 
mektup da Latife Hanım’ın “kardeşlerim” diye söz ettiği kadın hareketine 
yaklaşımını gösteriyor.

9 Nisan’da yazılan mektup, 1924 senesine ait olmalı. 

20	 “Sovyet Propagandası”, The Times, 30.04.1925.

21	Yaprak Zihnioğlu, Kadınsız İnkılap, Metis Yayınları, İstanbul, 2003, s. 7.
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Çok muhterem Hanımefendi,

Mektubunuza hissiyat-ı âliyenize bütün samimiyetimle teşekkür ederim. Sa-
tırlarınızı arzunuz veçhile Paşa’ya da okudum; çok mütehassis oldu. 

Temenniyatınız bizim için çok kıymetlidir; zira zat-ı âliyeleri kadınlık âlemi-
nin cidden iftihar edeceği bir kıymetli validesiniz. Kardeşlerime arz-ı muhabbet 
eder, kemal-i hürmetle ellerinizi öperim efendim.22

Latife’nin kadın hareketine ilgisi yalnız Sovyetler Birliği’ne değil, ABD’ye 
kadar ulaşmıştı. 1925 yılı 26 Şubatı’nda Türkiye’ye gelen Uluslararası 
Kadın İttihadı Birliği Genel Sekreteri Dorothy Detzer, kendisiyle görüşen 
Cumhuriyet muhabirine Latife Hanım’la görüşmek istediğini söylemişti.23

Senelerden beri Avrupa ve Amerika’da dolaşmaktayım. Her yerde konferanslar 
veriyorum. Bana verilmiş olan yüksek bir vazifeyi güzel bir şekilde yerine 
getirmeye çalışıyorum. Türkleri öteden beri severim. Bilhassa Gazi Mustafa 
Kemal Paşa’nın Anadolu zaferi, İsmet Paşa’nın Lozan muvaffakiyeti bütün 
Avrupa’da ve Amerika’da iyi tesirler bırakmıştır. Anadolu mücadelesinde ka-
dınların çalıştıklarını da ayrıca kaydetmek isterim. Memleketiniz kadınları da 
çalışkan ve çok kaabiliyetlidir. Burada temas ettiğim ve konuştuğum hanımlar 
bende pek kıymetli tesirler bırakmışlardır. İstanbul’daki temaslarımdan sonra 
mümkün olursa Ankara’ya kadar gideceğim. Pek yüksek bir kadın olan Latife 
Mustafa Kemal Paşa Hanımefendi’yle görüşmek istiyorum. Sizi temin ederim ki 
pek çok Amerikalı ve Avrupalı, Türklerle yakından ilgilenmektedir. Ben de her 
gittiğim yerde Türkleri iyi bir surette tanıtmak için konferanslar vermekteyim. 
Güzel memleketinizi yakından görmekle bahtiyarım.24

Dünya basını ağız birliği yapmış gibi Latife’den hep feminist, sufrajet ve 
kadın hakları savunucusu sıfatlarıyla söz ediyor. 

Latife Hanım’ı görmezden gelmek
Resmi tarih, Latife Hanım’ı hep görmezden geldi. Atatürk üzerine 

çalışma yapanların genel tavrını, kadınları görmezden gelmek olarak 
özetleyebilirim. Ama yerli Atatürk biyografilerinin ortak noktası, Latife 
Hanım’ı ya hiç görmemek ya da olumsuz bir örnek olarak satır aralarına 
serpiştirmek biçiminde özetlenebilir. Onun katkılarından söz eden bir 
Atatürk biyografisine rastlayamadım.

Mustafa Kemal’in uluslararası yazarlar tarafından yazılmış biyogra-

22	Fatma Aliye Hanım Evrakı, Atatürk Kütüphanesi, 12 no’lu zarf, 29 numaralı belge, aktaran 
Zehra Toska, Cumhuriyet’in Kadın İdeali, Eşiği Aşanlar ve Aşmayanlar, 75 Yılda Kadınlar ve 
Erkekler, Tarih Vakfı Yayınları, 1998, İstanbul, s. 76. (Zehra Toska mektubun 1927 yılında 
yazıldığını söylüyor ama mektup 1924 ya da 1925’te yazılmış olmalı.)

23	Bu görüşmenin gerçekleşip gerçekleşmediği üzerine bir bilgiye ulaşamadım.

24	 Osman Bahadır, “Kadınların Hukukunu Müdafaa Gelen Kadın”, Cumhuriyet Dergi, 10.04.2004. 
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filerinde, Latife’nin kadın hakları açısından oynadığı role ve katkılarına 
değinenlerin sayısı ise oldukça kabarık.

Alman yazar Dagobert von Mikusch, 1929 yılında yayımlanan Gazi 
Mustafa Kemal adlı kitabında, Latife’nin Mustafa Kemal’in yanındaki işle-
vini tarif ederken ilginç bir ifade kullanıyor: 

Latife Hanım iki yıl süreyle önemli bir rol oynadı; Türkiye’nin bir numaralı 
kadınıydı, yönetime ortaktı, sosyal reformlarda, özellikle de kadının özgürlü-
ğüne kavuşmasında önemli katkıları oldu. 

Latife yalnızca bir eş değil büyük adamın çalışma arkadaşıydı da. Mustafa 
Kemal, herkese, kendi yaşamı üzerinden kadına ilişkin Doğu’nun köhne sı-
nırlamalarının kalktığını, kadının bundan böyle erkeğin yanı başına sosyal 
bir varlık olarak, insan olarak eşit haklarla yer alacağını göstermek istiyordu.25

Arjantinli diplomat Jorge Blanco Villalta, “Latife’nin reformların gerçek-
leştirilmesinde, özellikle de kadınların kurtuluşuna ilişkin reformlarda rol 
oynamasından Mustafa Kemal hoşnut kalmış, onunla gurur duymuştu. 
Ancak o, katılımcılığı ile Türkiye cumhurbaşkanının karısı olma konu-
munun çok ötesine geçmişti” diyor.26

Türkiye’de kadın hareketi ve Latife Hanım
Türkiye kadın hareketi de Latife Hanım üzerinde pek durmadı. Belki 

sahneden ayrılan bir kadın oluşundan dikkatleri çekmedi, belki de önemsiz 
olduğu varsayıldı. Latife Hanım’ın sesinin erkek himayesinde yükseldiği 
önyargısı bir üçüncü neden olabilir. 

Ben, Latife Hanım’ın sesinin Mustafa Kemal’in himayesinde yükselmiş 
bir ses olduğunu düşünmüyorum. Hem kişiliği buna uygun değildi, hem 
de erkeğine tabi bir kadın değildi. Onun, kendi cinsinin kurtuluşunu 
istediğini, bu yüzden kadınlar için bir rol modeli oluşturmaya çalıştığını 
düşünüyorum. 

Eğitimli kadınların kamusal alanda rol almaları teşvik edilirken, Latife 
Hanım da toplumsal projelerde bir simge olarak mı görevlendirilmişti 
sorusu da pek tabii yöneltilebilir. Benim kanaatim kendi isteğiyle görev 
aldığı doğrultusunda. 

Latife Hanım projelerini yarım bırakarak Çankaya’dan ayrılmıştı. Fe-
minist eğilimli Latife Hanım ile Mustafa Kemal Paşa’nın birlikteliğinin 
sonuçlarını bugün çözümlemek kolay değil.

25	Dagobert von Mikusch, Gazi Mustafa Kemal, Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, 2000, s. 288, 
319.

26	 Jorge Blanco Villalta, Atatürk, Türk Tarih Kurumu Yayınları, (İngilizce) Ankara, 1979, s. 362.
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Fikriye 

Tahminen, 1924’ün Mayıs ayıydı. Mustafa Kemal ile Latife baş başa otu-
ruyorlardı. Koyu bir sohbete dalmışlardı ki, emir çavuşu Ali girdi içeriye. 
Tedirgin bir hali vardı. Mustafa Kemal Paşa’nın yüzüne bakıyor, bir şey 
söylemek ile söylememek arasında duraksıyordu. 

Gazi, Ali’ye nedir der gibi baktı.
“Fikriye Hanımefendi geldiler, Paşa Hazretleri...”
Gazi, “Peki” dedi. Emir çavuşu çıktı. Latife birden ayağa kalkarak, 

“Bekletmeyelim Paşam” dedi. “Size çok hizmeti geçmiş bir kadındır. Ken-
disine ‘hoş geldiniz’ diyelim.”

Kabul salonuna girdiklerinde Fikriye pencereden dışarıya bakıyordu. 
Latife Fikriye’nin yanına gitti, elini uzattı. Fikriye taş kesilmiş koluna bir 
türlü söz geçiremiyordu. Mustafa Kemal Paşa’nın sesi duyuldu. 

“Hoş geldin Fikriye!”
Fikriye birden toparlandı. Elini Latife’ye uzatırken, başını Mustafa 

Kemal Paşa’ya çevirdi. Derin bir gülümseme vardı yüzünde.
“Hoş bulduk Paşam” dedi.
Kemal Paşa’nın ellerini sıkarken boynuna atılır gibi yaptığı için o 

da geri çekilmişti. Sonra oturup konuşmuş, yemeği birlikte yemişlerdi. 
Mustafa Kemal Fikriye’ye sanatoryumdan vakitsiz çıktığı için önce sitem 
etti, ama daha sonra, “Olmuşla ölmüş üzerinde konuşulmaz. Her neyse, 
şimdi senin durumuna bakalım” deyip sözü değiştirdi. Yemekte kendisine 
Erenköy’de bir ev tutulması için gerekenlerin yapılacağını, evin çok gü-
zel dayanıp döşeneceğini, para bakımından hiçbir sıkıntı çekmeyeceğini 
söyledi. Hiç ilgilenmemişti bu sözlerle Fikriye.1

İsmet Bozdağ’ın karşılaşmaya dair yarı kurgusal anlatımı böyle.

Fikriye Çankaya’da
Fikriye Çankaya’nın kendi evi olduğunu düşünüyordu. Ankara’dan 

ayrılış biçimini hatırlarsak haklıydı böyle düşünmekte. Münih’e sağlık 
nedeniyle yaptığı gezi onun için bir felaketle sonuçlanmış, hayatının seyri 
tamamen değişmişti. 

1	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 190; İsmet 
Bozdağ, Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor, Latife ve Fikriye, İki Aşk Arasında Atatürk, 
Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 150.



233

25.  BÖLÜ M: Fik r iye 

Fikriye Mustafa Kemal’in evlendiğini Münih’teyken bir gazete habe-
rinden öğrenip beyninden vurulmuş, hemen geri dönmüştü. Mustafa 
Kemal telgraflarını incelerken onun döndüğünü 6 Mart 1923 günü fark 
etti. Fikriye Ankara’ya gelmek istiyordu. Kemal Paşa Adnan Bey’i [Adıvar] 
bir telgrafla uyardı:

Fikriye Hanım’ı tedavi için Almanya’ya göndermiştim. Benden izin almadan 
neden ötürü İstanbul’a gelmiştir? Kesinlikle Ankara’ya gelmesine izin veremem. 
Kendisine gereği kadar para vermiştim. Orada otursun ve bana açıklama yapsın. 
Benden izin almadan hareketine müsaade olunmamak için gerekenlere emir 
buyurmanızı ve bildirmenizi rica ederim.2

Bir anlatıma göre Fikriye İstanbul’da bir akrabasının yanında yaşıyordu. 
Şemsi Belli’nin Fikriye’nin ev sahibi ve aile dostu Handan Gören’den ak-
tardığı bilgiye göre, Ankara’ya gitmesine izin çıkmayan Fikriye bir buçuk 
senedir Gelibolu’da yaşıyordu.

Gece gündüz ağlıyordu. Evimiz Fikriye ablamın büyük acısıyla yas yerine 
dönmüştü. Ne kadar teselli etsek fayda vermiyordu. Bütün gayesi, Ankara’da 
Mustafa Kemal Paşa’nın yakınında olabilmekti. Paşa’nın evlilik yaşamına ke-
sinlikle gölge olmak istemiyordu. Ama Paşa’nın çok uzağında sürgün yaşamak 
da istemiyordu. Hatta bir aralık İsmet Paşa ile bile bağlantı kurmuş, kendisinin 
Ankara’da Gazi Paşa’nın yakınında bir görevli gibi istihdam edilmesini rica 
etmiş, ama İsmet Paşa’dan beklediği yakınlığı bulamamış.3

Handan Gören Fikriye’nin Mustafa Kemal’e pek çok mektup yazdığını, 
bu mektupların yaverlerin ya da Latife Hanım’ın elinde yok olduğunu 
düşünüyordu. Salih Bey ise Fikriye’nin sanatoryumdan Mustafa Kemal’e 
haftada bir iki mektup yazdığını doğruluyor ve “Gazi Paşa bu mektuplara 
karşılık yazılmamasını buyurduğu için, bazılarını açmadan olduğu gibi 
bir köşede biriktiriyordum” diyor.

Mustafa Kemal’in yakın arkadaşlarından Süreyya Yiğit’e göre, Fikriye’yi 
tanıyanlar onun bir gün mutlaka Ankara’ya geleceğini biliyordu. “O deli 
kızın yapabilecekleri herkesin dilindeydi. Ama bu dedikoduların hiçbiri 
Köşk’ün duvarlarından içeri sızmıyordu.”4

Fikriye’nin Çankaya’dan ayrıldıktan sonra yaptığı ilk ziyaretin tarihini 
kimse anılarına not etmemiş. 

Ankara’ya gelirken Fikriye bir karar vermişti. Tamamen görünmez 
olmayı değil, gidip kendisini göstermeyi, yüzleşmeyi tercih etmişti. 

2	 Şemsi Belli, Fikriye, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995, s. 96.

3	 Şemsi Belli, Fikriye, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995, s. 98.

4	 Nuyan Yiğit, Atatürk’le 30 Yıl, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2005, s. 232.
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Fikriye’yi karşısında bulan Latife çok şaşırsa da gayet dikkatli davrandı. 
İlk gece kazasız belasız atlatıldı.

Ali Metin’e göre, ertesi gün akşamüzeri Fikriye’de bir gitme hazırlığı 
görmeyen Latife’nin neşesi kaçtı ve Ali’ye, “Bu hanım ne zaman gidecek?” 
diye sordu. Fikriye gitmezse diye korkmuştu. Karşısında paşasını geri 
isteyen bir kadın vardı. Dönem birden fazla eşe izin veriyordu. 

Ali Metin Fikriye’yi İstanbul’a yerleşmesi için ikna etmeye çalışıyordu. 
Anlatılanlara göre, o gece sofraya iki kadın birlikte oturmadı. Fikriye 

sofraya davet edilmemişti. Ama kendisi kalktı geldi, İsmet Bozdağ’a göre, 
o gelince Latife masadan ayrıldı. Sofrada Kılıç Ali, Receb Zühdü, Nuri 
ve Salih vardı. 

Fikriye valizlerinden birinin Haydarpaşa’da trene konmadığını söyledi. 
Önemliydi, çünkü içinde Mustafa Kemal için bir armağan vardı. Kılıç 
Ali valizi bulup getirtmeye söz verdi. Ertesi sabah Fikriye Çankaya’dan 
ayrılınca herkes mesele kapandı diye memnun oldu. İsmet Bozdağ ise 
Fikriye’ye köşkte misafir ağırlanacağı yolunda bir uyarı yapıldığını, bunun 
üzerine köşkten ayrılıp birkaç gün otelde kaldığını söylüyor.5 Sonunda 
valiz geldi, Fikriye Paris’ten Mustafa Kemal için aldığı smokinleri de Ali 
Çavuş’la Mustafa Kemal’e gönderdi ve geri döndü.

Latife’nin yeğeni Dilek Bebe’nin bu olaya yaklaşımı şöyle:

Sizin eskiden birlikte yaşamış olduğunuz bir hanım gelip kapınızı çalsa ve 
sizin evde kalmaya kalksa eşiniz ne der? Ben olsam sinirlenirim. Kaldı ki 
Cumhurbaşkanlığı Köşkü’ndesiniz. Bu, çiftin arasındaki ilişkiyi de bozar. 
Çünkü normal bir durum değil. Halam bütün nezaketine rağmen bazı şeyleri 
anlatamayınca herhalde bir gün kapısının önünde, “Bu hanım hâlâ burada 
mı?” demiş. Bunu da Fikriye Hanım duymuş ve gitmiş zaten. Bence Mustafa 
Kemal Paşa, Fikriye Hanım’ın ölümü nedeniyle vicdan azabı çekmiştir. Sonra 
yanlışlıkla onun adını söylemesi kasıtlı bir şey değildir, ama halam herhalde 
çok üzülmüştür buna. Bildiğim kadarıyla o olayın ardından İzmir’den annesiyle 
babasını çağırır, evi terk etmek istediğini söyler.6

Fikriye ikinci kez Çankaya’da
Fikriye Çankaya’ya bir ziyaret daha yaptı.
Çoğu anlatımda iki gelişi arasında bir hafta ya da on beş gün ara oldu-

ğu söyleniyor. Ali Metin ise Fikriye’nin Ankara’ya bir sene arayla iki kez 
geldiğini anımsıyor.7 Mustafa Kemal’i her an zihninde taşıyan bir kadın 
için bir buçuk sene beklemek sanki olanaksız gibi. 

5	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 195.

6	 Can Dündar, “Ata’nın Resmiyle Öldü”, Milliyet, 11.11.2004.

7	 Ziya Oranlı, Atatürk’ün Şimdiye Kadar Yayınlanmamış Anıları: Anlatan Ali Metin, Emir Çavuşu, 
Alkan Matbaası, Ankara, 1967, s. 145.
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Kılıç Ali anılarında Fikriye’nin Çankaya’ya iki tabancayla geldiğini 
yazıyor. 

Kılıç Ali’nin kardeşi Muzaffer de o gün orada...
Anılardaki ortak anlatımlara göre Fikriye’nin son günü şöyle:
Ankara’ya sabah geldi, trenden inince doğru köşke gitti. Kapıda polis ve 

nöbetçilere kendini tanıttı. Bekletmeksizin köşke girmesine izin verdiler. 
Sonra da Yaver Muzaffer Bey’i haberdar ettiler. Fikriye’nin orta köşkte, 
konuklara ayrılan salonda beklemesi gerekiyordu, ama o yeşil salona girdi. 
Bekir Çavuş onun gelişini görünce henüz uyumakta olan Mustafa Kemal’i 
uyandırdı ve Fikriye’nin salonda beklediğini haber verdi. Mustafa Kemal, 
Başyaver Rusuhi’yi çağırttı, Fikriye’yle görüşmesini, Fikriye’nin arzusunu 
öğrenmesini istedi. Rusuhi, Fikriye’nin tanımadığı bir yaverdi. Kendisini 
Fikriye’ye takdim etti. Arzusunu öğrenip Mustafa Kemal’le görüşmesini 
sağlayacaktı, ancak diğer salona geçebilir miydi?

Fikriye sinirlendi. “Ben buradan hiçbir yere gitmem. Ben bu evin 
hanımıyım” diye cevap verdi. Fikriye’nin bu olağandışı ve sinirli tavrı 
Rusuhi’yi şüphelendirmişti. Ziyaretçi salonuna gitmesini ısrarla rica etti, 
birlikte orta köşke geçtiler. Fikriye orta köşkte bir ara tuvalete gitti. Uzun 
süre tuvaletten çıkmaması üzerine Rusuhi, Muzaffer’e tuvaletin kapısını 
açıp bakmasını söyledi. O da bunu yapmak istemedi. Bunun üzerine kapıyı 
Rusuhi açtı ve Fikriye’nin çantasını karıştırdığını, içinde küçük bir Brow-
ning tabanca olduğunu görünce, Fikriye’ye o gün Gazi’yle görüşmesinin 
mümkün olmadığını söyledi. 

Fikriye çok üzgün bir halde yaverlere veda etti ve köşkten çıktı. Kapı-
da beklettiği faytona yürüdü. Bu arada posta erlerinden birine, Rusuhi’yi 
görmek istediğini söyledi, ama Rusuhi bu çağrıyı yanıtsız bıraktı. 

Kılıç Ali’nin sözleriyle devam edelim...

Fayton köşkten ayrılarak yakında bulunan Fuad Bulca’nın köşkü hizasına 
geldiğinde, Fikriye Hanım, belki de Gazi’ye yahut Latife Hanım’a yöneltmek 
için çantasında taşıdığı tabancasını çekerek kalbi hizasına ateş eder ve can 
havliyle kendini hemen faytondan dışarı atar, oracıkta yığılıp kalır!8

Kılıç Ali’nin yorumuna göre Fikriye, Mustafa Kemal ile Latife’yi öldürüp 
ardından intihar etmeyi planlıyordu. 

Kendisini vurduğu tabancadan başka ikinci bir tabanca da Fikriye Hanım’ın 
belinde, etekliğinin bel kuşağı arasına sokulmuş bir halde bulunmuştu. Bu iki 
tabancayı taşımasından ve birini tuvalette hazırlamasından tahmin edilmişti 
ki, maazallah Gazi ile görüşmesi mümkün olsaydı, ihtimal Gazi’yi ve Latife Ha-

8	 Kılıç Ali’nin Anıları, der. Hulusi Turgut, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2005, s. 545-
546.
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nım’ı öldürdükten sonra kendisi de intihar edecekti. Köşkten ayrıldıktan sonra 
birdenbire Rusuhi Bey’i çağırması ise belki planını uygulamaya engel olduğu 
için hiç olmazsa onu öldürüp intikamını almak arzusunun sonucu olabilirdi.9

Şemsi Belli, Ankara Memleket Hastanesi Başhekimi Dr. Ömer Vasfi Ay-
bar’dan Fikriye’nin son anlarını aktarıyor:

Fikriye Hanım, intihar ettikten sonra hemen hastaneye getirildi. Kendisini 
derhal hususî bir odaya aldım ve tedaviye başladım. Arabasının içindeki feci 
intihar olayından dolayı faytoncunun adeta dili tutulmuştu. Kendisiyle konu-
şup bilgi almakta güçlük çekiyorduk. Browning tabanca mermisi sol akciğeri 
büyük çapta delip kalp nahiyesi yakınından geçmiş ve bu meyanda kalbin dış 
muhafazasını zedelemişti. Yaralıyı istirahate koyduktan sonra rahmetli Doktor 
Refik [Saydam] Bey hastaneye geldi.

Refik Bey Mustafa Kemal’in çok üzgün olduğunu, Fikriye’nin kurtarıl-
ması için her şeyin yapılmasını istediğini söylüyor. Dr. Ömer Vasfi Bey’in 
görüşü ise, Fikriye’nin birkaç gün sonra zatürreeye yakalanmasa hayatta 
kalabileceği yönünde. Doktorunun anlatımına göre kurtarılabilecek du-
rumdaydı. “Ne yazık ki, tam bir hafta sonra yüksek ateş başladı. Muayene 
ettik. Tehlikeli bir zatürree... İki gün sonra öldü” diyor Ömer Vasfi.10

Fikriye resmi kayıtlara göre 30 Mayıs 1924’te öldü. Onun ölümüyle 
ilgili farklı anlatılar var. 

Fikriye’nin yeğeni Abbas Hayri Özdinçer, “Fikriye” belgeselinin ya-
yımlanmasının ardından Can Dündar’ı bulmuş ve çocukluğundan beri 
dinlediği olayı şöyle aktarmıştı:

Bize anlatıldığına göre, halamı faytonun içinde sırtından vurulmuş olarak 
buluyorlar. Babam Enver Bey, o gün halamın ölümünden haberdar edilmiyor. 
Ertesi sabah sivil polisler Çankaya’dan gelen şifahi bir emirle babamı An-
kara’ya götürüyorlar. Babamın ısrarlarına rağmen halamın cesedi kendisine 
gösterilmiyor. Mezkur tabanca dahil merhumenin bütün şahsi eşyalarına el 
konuluyor. Babamın cesedi görmekte ısrar etmesine ve dava açma tehdidine 
karşı hâkim aynen şöyle diyor:

“Bu tabir şekvalar hakkınızda hayırlı olmayacak neticeler doğurabilir. Başınız 
sağolsun Enver Bey.”

Özdinçer’in söylediğine göre, babası daha sonra, o sırada hastanede ka-
lanları araştırmış ve “Alçaklar, katiller, vurdular beni!” diyen bir kadının 
o gece hastaneye getirildiğini öğrenmişti.11

9	 Kılıç Ali’nin Anıları, der. Hulusi Turgut, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2005, s. 547.

10	Şemsi Belli, Fikriye, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995, s. 103.

11	Can Dündar, Fikriye, Milliyet Yayınları, İstanbul, 1992, s. 34.
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Fikriye’nin ölümü ile ilgili anlatılarda yer alan en iddialı satırlar Hüsrev 
Gerede’ye ait. Gerede bazı kişilerin Fikriye’nin intihar etmiş olduğunu 
kabul etmediklerini yazıyor ve şöyle devam ediyor: “Ya Yaver Salih ya da 
büyük olasılıkla Yaver Rusuhi’nin öldürmüş olduğunu iddia ediyorlar. 
Doktor çağrılmaması, adli herhangi bir koğuşturma yapılmamış olması 
bu görüşleri haklı gösterebilir.”12

Fikriye’nin yakını Handan Hanım Şemsi Belli’ye hatırladıklarını an-
latırken, Ankara’da yayımlanan Hâkimiyet-i Milliye gazetesinde çıkan 
Fikriye’nin birkaç satırlık ölüm haberinden de söz ediyor. Fikriye’nin 
ölümünün ardından evlerinin sivil polisler tarafından basılıp Fikriye’nin 
bütün eşyalarının, çantalarının, yazıp da yollayamadığı mektuplarının, 
fotoğraflarının ve değerli hatıralarının götürüldüğünü söylüyor. Ancak 
baskınla ilgili düşüncesi, “Paşa’nın haberi olamazdı” şeklinde.13

Fikriye’nin ölümü Ankara’da onu yakından tanıyan çevre tarafından 
üzüntüyle ve derin bir sessizlikle karşılanmıştı.   

Muammer Bey ile Adeviye Hanım geliyor
Fikriye hayattayken Latife ile Mustafa Kemal arasında büyük bir soru-

na neden olmamışken ölümü ikisini de ağır biçimde etkilemiş, ölümün 
ağırlığı evliliklerinin üzerine çökmüştü.

Fikriye’nin ölümünü izleyen günlerde Latife ile Mustafa Kemal ara-
sında büyük bir kavga çıkmıştı.

Ali Metin’in Fikriye’yi uğurladıktan üç dört gün sonra yaşandığını 
düşündüğü olay, anlaşıldığı kadarıyla ölümden sonra patlak vermişti.

Fikriye Hanım’ın gitmesinden üç dört gün sonra Atatürk ve Latife Hanım 
salonda oturuyorlardı. Köşkün havası iyiydi. Ben de o zaman nadir bulunan 
borulu bir gramofon çalıyordum. Vaktiyle cephede bir otomobilde bulup adını 
Trikopis koyduğumuz köpek yavrulamış, iki yavrusu ile oynuyordu. Atatürk, 
evin havasından memnun olmuşlar, rakılarını ağır ağır yudumluyorlardı. Kö-
peklerin oynaşmalarını ve çok sevimli hallerini gören Atatürk, Latife Hanım’a 
dönerek, “Bak Fikriye, ne güzel oynuyorlar” deyince Latife Hanım fena halde 
bozularak baygınlıklar geçirdi.14

Mustafa Kemal’in Latife’ye o gün Fikriye demesi üzerine Latife’nin de 
çok öfkelenip, “Hiç unutma Kemal, ben Fikriye değilim ve ben kendimi 
korumasını bilirim” dediği öne sürülüyor.15

12	Hüsrev Gerede’nin Anıları, haz. Sami Önal, Literatür Yayıncılık, İstanbul, 2002, s. 272.

13	Şemsi Belli, Fikriye, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995, s. 99.

14	Ziya Oranlı, Atatürk’ün Şimdiye Kadar Yayınlanmamış Anıları: Anlatan Ali Metin, Emir Çavuşu, 
Alkan Matbaası, Ankara, 1967, s. 146-147.

15	Eriş Ülger, Latife Gazi Mustafa Kemal, İnkılâp Yayınevi, İstanbul, 2005, s. 113-119.
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Mustafa Kemal Latife’nin tartışmayı bu kadar büyütmesine sinirlen-
mişti. Öfkesini belli eden bir tonda “Latife!” diye bağırdı. Latife gerginlik-
ten bayılmıştı. Gözünü açtığında Mustafa Kemal’i başında görünce ona, 
“Çekil” demişti, “seni görmek istemiyorum.” Latife yukarı çıkıp yatmıştı. 

Mustafa Kemal Paşa yukarı çıktığında Latife yatak odasında yoktu. 
Bitişik odaya taşınmıştı. 

İsmet Bozdağ’ın Atatürk ve Eşi Latife Hanım adlı kitabında yer alan 
ayrıntılı kavga sahnesi büyük olasılıkla o gün kavgaya tanık olanların 
duyumlarına dayanıyor. 

Ali Metin, “Atatürk ellerinde olmayarak sebep oldukları bu olaya çok 
üzüldüler. İki gün sonra Latife Hanım’ın babası Muammer Bey’den An-
kara’ya geleceklerine dair telgraf aldık. Telgrafı Atatürk’e gösterdik. Bir 
müddet düşündükten sonra, ‘Latife muhakkak tel çekmiş olmalı,’ dedi-
ler. Nitekim yaptığımız incelemede, Latife Hanım’ın kendi eliyle yazdığı 
telgrafı devriyelere vermek suretiyle Çankaya postanesine gönderdiğini 
öğrendik” diyor.

Salih Bozok, “Bu, yatak odalarının ayrılmasına kadar varan bir kavga 
nedeni oldu” diyor.16 Latife ertesi gün yemeğini odasında yedi, gelen 
telefonlara da cevap vermedi. Odasından çıktığı anlarda da asık bir yüzle 
dolaştı. Mustafa Kemal de Ziraat Okulu’ndaki dairesine gitti. Sabaha doğru 
geldiğinde Latife yine odasına çekilip yatmıştı. Mustafa Kemal bunun üze-
rine, Latife sabah kahvesini odasına getirene kadar onunla ilgilenmemeye 
karar verdi. Olaya annesi ile babasını katmasından da hoşlanmamıştı. 

2 Haziran tarihli Cumhuriyet’te Muammer Bey, kendisiyle yapılan bir 
konuşmada, Haziran’ın ilk günlerinde Ankara’ya gideceğini söylüyor. 
Anlaşılan Fikriye’nin ölümü üzerine kızını görmek istemişti. Latife’nin 
kendilerini çağıran telgrafı tam da o sırada gelmiş olmalı.17

“Boşanmak istiyorum!”
Adeviye Hanım ile Muammer Bey Latife’nin telgrafı üzerine Çanka-

ya’daydı. Latife’yle konuşurken Mustafa Kemal Paşa’dan yanlarında kalma-
sını rica ettiler. İsmet Bozdağ’ın kurgusal anlatısına göre olay şöyle gelişti:

“Boşanmak istiyorum” dedi Latife. 
Büyük bir sessizliğin ardından Mustafa Kemal sordu: “Sebep?”
“Sebep bir değil pek çok... Hangisinden başlayacağımı düşünüyorum. 

Sizi, ileri fikirli bir insan olarak sevdim. Severek, sevinerek de evlendim 
sizinle. Bana karşı şefkatli idiniz. Her gittiğiniz yere beni de götürüyor, 

16	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 154.

17	Eriş Ülger, Latife Gazi Mustafa Kemal, İnkılâp Yayınevi, İstanbul, 2005, s. 113-119.
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fikirlerinizi benden gizlemiyor, bir Batılı erkek gibi davranıyordunuz 
bana... Sonra sonra düşüncelerinizi benden gizlemeye başladınız. Çalışma-
larınızdan beni uzaklaştırdınız. Çevrenizi saran birtakım arkadaşlarınızla 
sabahlara kadar içki içmeye, sohbetler yapmaya başladınız. Ben haremde 
bir cariye gibi, bu köşkün içinde tek başıma kaldım. Önceleri, candan bir 
yaver gibi hizmetinizde iken, sonra sonra bir cariye gibi hareme itilmem, 
elbette kadınlık gururumu incitti. Beni bu kadar hor görmeye hakkınız 
yoktu. Fakat buna rağmen sabrettim. Fikriye olayı, bardağı taşıran damla 
oldu. Hem benimle evlendiniz hem de bir başka kadını seviyorsunuz.”

Latife susmuş, Mustafa Kemal konuşmaya başlamıştı:
“Seninle evlendiğimde Fikriye vardı. Evlenmekle, kimi üstün tuttuğu-

mu göstermiş oluyorum. Bu kadın bugün ölmüştür. Ölümüne gerçekten 
üzüldüm. Bu üzüntümün içersinde bir dil sürçmesiyle, Latife diyecek 
yerde Fikriye demişsem hoş görülmek gerekir. Duygularını anlıyorum. 
Fakat, yine bir tek söz için evimizi üç gündür cehenneme çevirişinin bir 
anlamı yoktur. Seni işlerimden uzak tuttuğum noktasına gelince... Devlet 
işleri sizin işiniz değil, benim işim! Siz de benim yaverim değil, karımsınız. 
Elbette devlet işleri sizin uzağınızda yürütülecek. Yoksa siz, bir Kösem 
Sultan olamadığınızdan mı şikâyetçisiniz?”

Latife Kösem Sultan benzetmesinden hoşlanmamıştı.
“Ne münasebet!” dedi. “Ben Kösem Sultan değil fakat bir başkan eşi 

olmak isterim. Bu da hakkımdır...”18

Bunun üzerine Mustafa Kemal Latife’ye Meclis’e geldiği gün gazete-
lerde çıkan yorumları hatırlattı ve “Demek ki ben sizi Batı ölçülerinin de 
ilerisinde devlet hayatına karıştırmışım” diye cevap verdi.

Konuşmanın sonunda Latife yumuşamıştı.
Muammer Bey, “Haksızsın” demişti Latife’ye. Adeviye Hanım da yü-

reğiyle kendisine, aklıyla da Mustafa Kemal’e hak verdiğini söylemişti.
 “Evlilikte olur bunlar” diyerek Latife’yi ikna etmişlerdi.
Burada geçen konuşmalar Latife’nin Fikriye olayının dışında da ra-

hatsızlıkları olduğunu gösteriyor. Mustafa Kemal Paşa’nın değiştiğini 
düşünüyor ve kendisini “haremde bir cariye” gibi hissettiğini söylüyordu.

Ertesi gün annesiyle yeniden dertleşti. Onun Mustafa Kemal Paşa’yı 
haklı bulmasına itirazı vardı. 

“O kıyamete kadar daima haklı olacak. Çünkü erkek o! Çünkü Mus-
tafa Kemal Paşa o!” Latife, Mustafa Kemal’i koca olarak şöyle tarif etti: 
“Bir koca ki avcunda tutamazsın, bir koca ki çizgisinde yürüyemezsin, 
dünyanın gözü üstünde. Benim belimi büken de bu.”

18	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 206-208.
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Sonra da kocasının arkadaşlarından duyduğu rahatsızlığı dile getirdi. 
“Onlar kocamın boş zamanlarını haylaz çocuk gevezeliğiyle yemeseler, 
belki bir çıkış yolu var. Okul günleri böyle geçmiş, askerlik günleri böyle 
geçmiş, savaş günleri yine böyle. Tiryakisi olmuş bazı arkadaşlarının. 
Benim erkek kardeşlerim, nasıl ellerine fırsat geçti mi bisikletlerine koş-
tularsa, kocam da bir boş zaman ele geçirdi mi arkadaşlarına koşuyor. 
Aralarına girmeyi düşündüm, denedim de... Hiç hoş karşılamadılar. Sen 
benim problemimi anlamadın anneciğim.”

Latife annesine derdinin Mustafa Kemal Paşa’nın ona Fikriye diye 
seslenmesinin çok ötesinde olduğunu söylüyordu. “Her kadın kocasının 
hayatındaki kadınlarla uğraşmak zorunda kalmıştır. Ama kocanın vazge-
çilmez erkek arkadaşları varsa ne yaparsın?” diyordu.19

Latife, Nadolny’yle görüşmüyor
Adeviye Hanım ile Muammer Bey ya dönmüş ya da dönmek üzerey-

diler...
16 Haziran 1924 günü Latife, Alman sefiri Rudolph Nadolny’nin ken-

disini ziyaret etmek istediğini öğrendi. 
Mustafa Kemal’e güven mektubu sunmaya gelen Nadolny, çok sözü 

edilen Latife Hanım’ı da ziyaret etmeyi gündemine almıştı. Raporunda 
olayı şöyle aktarıyor:

Mustafa Kemal’e karısı Latife’yi ziyaret edip edemeyeceğimi sordum. O da evet 
dedi, ziyaretin zamanının bana bildirileceğini ekledi. Öğleden sonra Gazi’nin 
karısının dişinin ağrıdığı ve bu nedenle beni kabul edemeyeceği yönünde bir 
haber aldım. Sonradan duydum ki kabul için bir tören kıtası talep etmiş, bu 
talebi reddedilince o da beni kabul etmeyi reddetmiş.20

Hüsrev Gerede de anılarında Nadolny’nin kabulü için Latife’nin tören 
kıtasını ve bandoyu hazır ettiğini ama Mustafa Kemal’in buna engel ol-
duğunu yazıyor.21

Söz konusu görüşme gerçekleşmediği gibi söylentilere de neden olmuş, 
üzerine rapor bile tutulmuştu. Latife Fikriye’den sonra bir süre kimseyle 
görüşmemişti. Buhranını atlatmaya çalışıyordu. Bu yüzden, Nadolny’ye 
söylenen diş ağrısı bahanesinin ardında bando mızıkadan çok, Mustafa 
Kemal ile Latife’nin evlilik krizinin yattığını düşünüyorum.

19	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 210-211.

20	Cemil Koçak, “Arşivler Açıldı Ya Belgeler”, Toplumsal Tarih, Mart 2005. 

21	Hüsrev Gerede’nin Anıları, haz. Sami Önal, Literatür Yayıncılık, İstanbul, 2002, s. 248.
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Muammer Bey ile Adeviye Hanım, İzmir’e endişeli döndü. Latife’nin evli-
liğinin sarsılması onları tedirgin etmişti. Kızlarını kavgada haksız bulsalar 
da bu kolay bir evlilik değildi. İzmir belediye başkanı olarak Muammer 
Uşakizade’nin işi başından aşkındı. Cesur ve ümit verici vaatlerle işe 
başlayıp yeniden basının gözdesi olmuştu. 

Ankara’ya gelmeden önce, 2 Haziran 1924 günlü Cumhuriyet gazete-
siyle yaptığı uzun görüşmede şöyle diyordu:

Şimdi yakılan yıkılan şehrin imar ve tanzimi için muhterem İzmirlilerin da-
vetine icabet ediyorum. Sıhhi, ticari, idari ihtiyaçları tayin ve tespit etmek ilk 
vazifelerimizdendir. Halkın mesudiyeti evvela sıhhatle, sonra işle kaimdir... 
Mesela şimdiden kışla ve müştemilatını, bütün un fabrikalarını belediyeye 
alıyoruz, vakıf elinde atıl kalmış olan iki mühim su menbaını asri ihtiyaçlara 
göre tanzim ve isale edeceğiz. Yangın sahasını bir parka tahvil etmek üzere 
istimlakata hemen başlanmıştır. Tramvaylara ve itfaiye teşkilatına dair ilk 
hatveler atılmıştır. Telefon imtiyazımıza bir de elektrik hakkını ilave edeceğiz.

İtfaiye hizmetlerinin belediyelerce yürütülmesi için 20 Mart 1924 ta-
rihinde bir de yasa çıkartılmıştı. İzmir Şehir Müzesi’ne dönüştürülen 
İtfaiye Binası’nda Muammer Bey’in belediye başkanıyken yaptığı hizmet 
anlatılırken, “Muammer Bey zamanında yangınla ilgili gerekli donanım 
alındı ve itfaiye kadrosu kırk kişiye yükseltildi” notu düşülmüş. Yangından 
büyük zarar gören İzmir için itfaiye en acil görevdi.

Ahenk ve Anadolu gazeteleri 20 Haziran 1924’te Muammer Bey’den, 
“Asil belediye reisimiz (...) ümidimizi güldürüyor” ifadesiyle söz ediyordu. 
İzmir yangını sırasında kanalizasyon şebekesi bile yok olan şehri yeniden 
ayağa kaldırmak gerekiyordu.

Can çekişen ekonomi
Türkiye Cumhuriyeti, yıllar süren bir savaşın sonunda kurulmuştu. 

Her şeyin yeniden inşası gerekiyordu. Dünya basını durmadan, “Avrupa’ya 
karşı mucizevi bir askeri zafer kazandılar ama ekonomiyi ne yapacaklar?” 
sorusunu yöneltiyordu. 1923 yılı sonunda Sovyetler Birliği’nin resmi yayın 
organı İzvestia gazetesi, Türkiye’nin ekonomik durumunu şöyle görüyor-
du: “On bir yıl kesintisiz savaş halinin ardından nüfusu çok azaldı; sıtma 
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ve frengi salgın; bir tarım ülkesi olan Türkiye sadece İstanbul’u beslemek 
için otuz altı milyon liralık buğday almak zorunda; ihracatı neredeyse sıfıra 
düştü; ülkede gelişmiş tek sanayi kolu olan tütün sanayi bile can çekişiyor; 
vergiler çok ağır, bu yüzden insanlar ülke dışına kaçıyor; bütçe açığının çok 
yüksek olması bekleniyor...”1

Ancak otuz altı milyon abartılı bir rakamdı. 1923 yılında üç milyon 
İngiliz lirası karşılığı buğday ithal etmişti.2

Posliednia Novosti gazetesinin Ankara muhabiri ise, “Savaşın ardından 
terhis edilen askerler, başıbozuklar halinde ülkenin her yanına yayıldı, onlar 
için iş de yok, emekli edip aylık ödeyecek kadar para da yok; Batı Anadolu 
çölü andırıyor, İzmir’in insan kaynayan sahili, şimdilerde saat sekizden 
sonra insansız bir karanlığa bürünüyor” diye yazıyor.

Yine aynı gazete, “Türkler savaş sırasında fazla para basmadıklarıyla 
övünüyor. Ancak savaş boyunca tahıla ve büyükbaş hayvanlara el kondu. 
Nüfus karşılıksız çalıştırıldı. Şimdi Anadolu’da hiç büyükbaş hayvan kal-
madı, tarım mahvolmuş durumda” değerlendirmesine yer veriyor.3

Milli Mücadele sırasında gerçekten de her hane birer kat çamaşır, çorap 
ve çarık vermiş, tüccarın ve halkın elindeki patiska, pamuk, kösele çivi, se-
mer vesairenin ve gıda malzemesinin yüzde 40’ına bedeli sonradan ödenmek 
üzere el konmuştu.4 İzvestia’da durum şöyle özetlenmişti:

“Türkiye, Osmanlı İmparatorluğu’nun sahip olmadığı iki hazineye sahip: 
bağımsızlık ve egemenlik. Bu iki değer, ancak ekonomi yeniden inşa edildiği 
takdirde bir mana ifade edecek.”

Mustafa Kemal de zaten, İzmir’de toplanan İktisat Kongresi’nde hedefin 
ekonomik bağımsızlık olduğunu söylemişti.

Mete Tunçay’a göre, 1924 yılında Türkiye’deki yabancı sermaye toplamı-
nın yarıya yakını Alman, dörtte birinden çoğu Fransız, altıda biri İngiliz’di. 
ABD’nin payı ise yüzde 2’nin altındaydı.5

Türkiye kapitalist dünyayla bağlarını kopartmamak için yabancı imtiyaz 
sahiplerine tazminat ödüyordu.6

Uzun süren savaş yılları, Latife’nin ailesinin mali durumunu da etkilemişti. 

1	 “The New Turkey as a Business Proposition”, The Literary Digest, 15.12.1927.

2	 Johannes Glaesneck, Kemal Atatürk ve Çağdaş Türkiye, Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, 1998, 
s. 43.

3	 “The New Turkey as a Business Proposition”, The Literary Digest, 15.12.1927.

4	 Doğan Avcıoğlu, Türkiye’nin Düzeni, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1973, s. 207.

5	 Mete Tunçay, Türkiye Cumhuriyetinde Tek Parti Yönetimi, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 
2005, s. 206.

6	 Johannes Glaesneck, Kemal Atatürk ve Çağdaş Türkiye, Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, 1998, 
s. 52.
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İzmir yangınında Uşakizade ailesinin yetmiş iki parça emlaki yanıp 
kül olmuştu. Bu emlakin çoğu yangının başladığı Ermeni Mahallesi’nin 
yanı başında, yani bugünkü fuar alanındaydı. (Ailenin anlatılarına göre, 
bugünkü Cumhuriyet Meydanı’nın yer aldığı arazi de onlarındı.) Türki-
ye’nin yeni lideri ile kayınpederi Muammer Bey İzmir’de yanan arazileri-
nin kamu yararına değerlendirilmesi için anlaştı. Karşılığında Muammer 
Bey’e Türkiye’de petrol bulunursa, kurulacak ilk petrol şirketinden hisse 
verilecek, istimlak bedeli böylece ödenecekti. Petrol bulunamadı ve so-
nunda devlet Muammer Bey’e borçlu kaldı. Beğenilen yerler rica üzerine 
verilmiş, aile de yeni Türkiye’ye feda olsun demişti. Muammer Bey yangın 
yerindeki araziyi bağışlarken “fuar alanı” olarak kullanılacak şerhini de 
tapuya yazdırmıştı. Bugün dahi fuar alanını farklı biçimlerde kullanmak 
isteyen belediye başkanları bu şerhle yüz yüze gelip planlarını değiştirmek 
zorunda kalıyor. 

Muammer Bey’in kızı Latife, Mustafa Kemal’le evlenirken çok bonkör 
davrandığını, dünya basınına dayanarak kızına bir milyon lirayı çeyiz 
olarak armağan ettiğini yazmıştım. Bu para o günün altı yüz altmış bin 
dolarına karşılık geliyordu.7 

Anlaşılan Uşakizade ailesi bu çeyizi savaştan yeni çıkmış yoksul Tür-
kiye’ye armağan etmişti. Latife’nin getirdiği çeyiz parası nasıl kullanıldı, 
hangi ihtiyaçlara ayrıldı bilemiyoruz. Ankara’nın inşası için kullanılmış 
olması mümkün.

İzmir’in kurtuluşunun ardından yeni yönetim, 1923 yılında İzmir 
Körfezi’nde vapur işletme imtiyazını Uşakizade Muammer Bey’e verdi.8 
İmtiyazın 1925’e kadar onda kaldığı anlaşılıyor. 1925 yılından sonra Kör-
fez’de taşımacılık kamu ağırlıklı İzmir Liman ve Körfez İşleri Şirketi’ne 
devredilecekti. Muammer Bey de 1923 Kasımı’nda üç gemi satın aldı. 
Gemilere Mustafa Kemal, İzmir ve Yeni Türkiye isimlerini verdi.9

Muammer Bey belediyeden aldığı yetkiyle İzmir’in havagazıyla aydınla-
tılması için bir anlaşma yapmıştı. Havagazı elektrikten daha ucuz olduğu 
için belediyenin kâr edeceğini düşünüyordu. Ancak farklı düşünenler 
vardı. Onlar da bu sözleşmenin milli elektrik şirketlerini zarara uğrattığını 
söylüyorlardı. Muammer Bey’in tutumu tepki topluyordu.10

7	 “Mustapha Kemal Marries, Bride is the Daughter of a Wealthy Merchant of Smyrna”, New York 
Times, 30.01.1923; “Kemal Pasha, Hero of Turkey Weds Rich Girl”, Chicago Daily Tribune, 
30.01.1923.

8	 Sabri Yetkin, “Dünden Bugüne”, Milliyet Ege, 09.02.2004.

9	 E. G. Mears, Modern Turkey’den aktaran Mete Tunçay, Türkiye Cumhuriyetinde Tek Parti 
Yönetimi, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 2005, s. 199.

10	Erkan Serçe, “İzmir’de İktidar Mücadelesi”, Toplumsal Tarih, Mayıs 2000.
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Belediye Meclisi’nde görüş ayrılıkları başladı. On beşten fazla kadın 
ve çocuğun yaşamını kaybettiği bir sinema yangının ardından Muammer 
Bey başkanlıktan istifa etti. Ancak belediyeyle İzmir’in aydınlatılması ko-
nusundaki anlaşmazlığın da Muammer Bey’in görevden ayrılma isteğinde 
rol oynadığı anlaşılıyor.

Muammer Bey’in cumhuriyet sonrası belediye başkanlığı, 24 Eylül 
1924’te sona erdi.

İş Bankası projesi
Mustafa Kemal Muammer Bey’e bir miktar parası olduğundan söz 

etmişti. Muammer Bey de bunun üzerine, Britanya kraliçesinin de ortak 
olmasından esinlenerek Doğu Hindistan Kumpanyası’nı örnek alan bir 
şirket kurulmasını önerdi. Düşündüğü, Dış Ticaret Bakanlığı benzeri bir 
yapılanmaydı. Bu şirket yurtdışına Türk ürünleri satacaktı. Sonuçta bu 
fikir hayata geçmedi ama ihracatçıları destekleyen bir banka kuruldu. 

Doğan Avcıoğlu, Türkiye’nin Düzeni kitabında, Gazi’nin Osmanlı Ban-
kası’yla ortaklık kurarak bu bankayı az çok kontrol altına almak istediğini, 
Osmanlı Bankası’nın tutumundan hoşnut kalmayınca da bir milli banka 
kurmaya niyet ettiğini söylüyor.11

Falih Rıfkı’nın o günlere dair bir anısı şöyle:
“Yabancı bankalardan biri, ‘Acaba sizdeki yüz bin liramızla bankanıza 

ortak olamaz mıyız?’ sualine, Türklerin bu işle uğraşması yersiz gibi bir 
cevap verince Mustafa Kemal yüz bin lirayı hemen bankadan çeker, çuval 
içinde Kasaboğlu Çarşısı’nda bir dükkâna koyar ve önüne bir de nöbetçi 
diker. Şimdi sermayeleri yüz milyonları aşan resmî ve hususî bankaların 
temeli budur.”12

Muammer Bey’in kızı Vecihe İş Bankası’nın kuruluş girişimine tanıklık 
etmişti: 

Atatürk, İzmir’deki evimizin selamlık kısmındaki özel odasında çalışırdı. Ba-
kanlarla Atatük sık sık çalışma odasında görüşürdü. Celal Bey de sık sık ça-
ğırdığı bakanlarındandı. Gene böyle bir gün, Celal Bey önce Atatürk ile onun 
çalışma odasında görüştü. Sonra da bizim yanımıza geldi. Latife Ablam, ben ve 
babam selamlık bölümünde oturuyorduk. Babam ihracat ve ithalatın yabancılar 
tarafından yapıldığını hatırlatarak bu işleri yapacak bir Türk şirketinin kurul-
masını önerdi. Celal Bey de bankacılık işlerinin de yabancılar elinde olduğunu 
hatırlatarak bir banka kurulmasının yararlı olacağını söyledi. Sonunda da görüş 
birliğine vardılar. Babam ile Celal Bey arasında, Atatürk’ün iki yüz elli bin lira-

11	Doğan Avcıoğlu, Türkiye’nin Düzeni, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1973, s. 247.

12	Mahzar Leventoğlu, Atatürk’ün Vasiyeti, Leventoğlu Yayınevi, İstanbul, 1968, s. 16; aktaran 
Doğan Avcıoğlu, Türkiye’nin Düzeni, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1973, s. 247.
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sının nasıl değerlendirilmesi gerektiği konuşuldu. Bugün gibi aklımda güzel bir 
akşamüstü idi. Daha sonra Atatürk de çalışma odasından çıkıp yanımıza geldi.13

Vecihe İlmen anılarını aktarırken, babasının İş Bankası’nın kurucuları 
arasında olduğunu bilmediğini ve kurucu hisse senetlerini de görmedi-
ğini aktarıyor. 

Doğan Avcıoğlu’nun Türkiye’nin Düzeni adlı kitabında aktardığına göre, 
Celal Bayar’ın Geçit dergisine anlattığı öykü ise şöyle:

İmar Vekili bulunuyordum. Bir gün Atatürk’ün kayınpederi Uşakizade Muam-
mer Bey bana geldi. Gazi’nin ve kendilerinin iki yüz elli bin liralarının bulundu-
ğunu, bununla ihracat ve ithalat yapmak istediklerini, fakat Gazi Hazretleri’nin 
kendisine, “Bir kere Celal Bey’e sorunuz, ondan fikir alınız” dediğini söyledi. 
İthalat ve ihracat işlerinin çok riskli olabileceğini düşündüm. Sonra Gazi’nin 
bu gibi işlere isminin karışmaması gerektiğini düşündüm. Vaktiyle bankada 
çalışırken Türk tacirlerinin yabancı bankalardan faydalandıklarını görür ve milli 
bir Türk bankasına daima ihtiyaç duyardım. Bu iki yüz elli bin lira ile 1 milyon 
sermayeli bir banka kurulmasını, bunun aslında bir amme hizmeti olacağını 
düşündüm, bu telkini Muammer Bey’e yaptım. Atatürk bu fikri beğenmiş.14

Celal Bayar’ın anlatımından, iki yüz elli bin liranın Mustafa Kemal ve 
Muammer Bey’e ait bir para olduğu sonucu çıkıyor. Celal Bayar da daha 
sonraki anlatımlarında, iki yüz elli bin liradan Mustafa Kemal’in parası 
olarak söz ediyor. 

İş Bankası’nın kurulacağına ilişkin basında çıkan ilk haber ise, 8 Tem-
muz 1924 tarihini taşıyor. 

Bankanın kuruluş sermayesinin, Milli Mücadele sırasında Mustafa 
Kemal’e Hintli Müslümanlardan gelen destekle oluşturulduğu konusunda 
kaynaklar birleşiyor. 26 Ağustos 1924’te Mustafa Kemal, bankaya verdiği 
kuruluş sermayesi dışında, iki yüz yedi bin dört yüz liralık bir hesap da 
açtırmıştı.15

Sonuçta ihracatçıları destekleyen bir milyon sermayeli bir banka kurul-
muş, Muammer Bey de kurucular arasında yer almıştı. Ancak, Muammer 
Bey’in “güçlü bir ihracatçı birliği oluşturma” dileği yerine gelmemişti. 
İhracatçı birliği kurmadan banka kurmayı öncelik açısından doğru bul-
mamıştı.

Muammer Erboy, evlilik sırasında Muammer Bey’in ticari işlerini 
yavaş yavaş tasfiye ettiğini, Mustafa Kemal’in kayınpederi olarak çıkan 
ve çıkacak olası dedikodulara karşı böyle bir yolu tercih ettiğini söylüyor.

13	“Bankamız Kurucuları,” İş Dergisi, Sayı 265, Kasım 1988, s. 19-21.

14	Doğan Avcıoğlu, Türkiye’nin Düzeni, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1973, s. 247.

15	Uygur Kocabaşoğlu, İş Bankası Tarihi, Tarih Vakfı Yayınları, İstanbul, 2001, s. 85.
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İş Bankası Tarihi adlı kitapta yer alan hesap hareketlerinden anlaşıldığı 
kadarıyla Muammer Bey, İş Bankası’ndaki hisselerini de 1925 yılından iti-
baren Mustafa Kemal’e satıyor. 30 Aralık 1925’te Mustafa Kemal, Muammer 
Bey’in iki bin beş yüz hisse senedine karşılık nısf bedeli olarak on iki bin 
beş yüz lira ödüyor. Altı ay sonra yeniden iki bin beş yüz hisse senedine 
karşılık da on iki bin beş yüz lira daha ödüyor. Bunun karşısında da iki 
bin beş yüz hisse senedi karşılığı nısf ahir bedeli notu düşülmüş. Daha 
sonraki yıllarda Mustafa Kemal’in hesabından Uşakizadelere yapılmış bir 
ödeme görünmüyor.16

16	Uygur Kocabaşoğlu, İş Bankası Tarihi, Tarih Vakfı Yayınları, İstanbul, 2001, s. 626.
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Sonbahar Gezisi 

Latife ile Mustafa Kemal, 30 Ağustos 1924 günü bir buçuk ay sürecek bir 
yurt gezisine çıktı. 

Latife bu kez gezideki tek kadın değildi; Yaver Salih Bey’in [Bozok] 
eşi Pakize ve Fuad Bey’in [Bulca] eşi Sabiha da Latife’nin davetlisi olarak 
geziye katılmıştı.1

Büyük zaferin yıldönümünde Dumlupınar’dan başlayan gezi günle-
rinde, Hamidiye kruvazöründen2 İstanbul’u seyrettiler, Sivas’ta insanların 
çektiği arabalarla taşındılar, Erzurum’da depreme ağladılar, Sarıkamış’ta 
kavga edip ayrıldılar, Kayseri’de barıştılar.

Bu geziye katılanlardan Kılıç Ali, anılarında şöyle diyor:

1924 sonbahar aylarında Mustafa Kemal, uzun bir Anadolu gezisine karar 
vermişti. Latife Hanım’ı yanına almakla Türk kadınının gelişme aşamasını 
da göstermek istiyordu. Ayrıca Gazi’nin çevresini bir sevgi çemberi şeklinde 
kuşatan halkımıza, kadınlarımızın da katılması sağlanacak, resmi kabullere 
ve toplantılara herkesin eşiyle birlikte katılmasına imkân hazırlanacaktı.3

Dumlupınar’a iki ayrı heyet olarak gittiler. Birinci heyette Gazi, Latife, 
Başbakan ve Dışişleri Bakanı İsmet Paşa, Genelkurmay Başkanı Fevzi 
[Çakmak], Milli Savunma Bakanı Kâzım [Özalp], Milli Eğitim Bakanı 
Vasıf [Çınar] vardı. 

İkinci heyetle de Fethi [Okyar] ve çok sayıda milletvekili geldi. Baş-
yaver Rusuhi, Muhafız Komutanı İsmail Hakkı [Tekçe] gibi isimler de 
geziye Samsun’da katıldı.4

29 Ağustos günü saat birde özel bir trenle hareket edildi. Gece yarısı 
Eskişehir’de, sabah güneş doğarken Afyon’daydılar. İki uçak havadan treni 
selamlıyor, yolcular sevinçle uçaklara mendillerini sallıyordu. Başkomu-
tanlık Meydan Savaşı’nın ikinci yıldönümünde, aralarında çok sayıda 
kadının olduğu bir kalabalık tarafından karşılandılar. Sürekli film ve 
fotoğraf çekiliyordu. 

1	 Kılıç Ali’nin Anıları, der. Hulusi Turgut, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2005, s. 535.

2	 O sırada çalışır durumdaki birinci sınıf tek savaş gemisi, Rauf Orbay’ın zaferleriyle ünlenen 
Hamidiye kruvazörüydü.

3	 Kılıç Ali’nin Anıları, der. Hulusi Turgut, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2005, s. 535.

4	 Nuri Onat, Cumhurbaşkanı Gazi M. Kemal Paşa’nın Sonbahar Gezileri, Çağdaş Yayınları, 
İstanbul, 1984, s. 13-15.
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Tören yerine gelen Gazi ve Latife, özel olarak hazırlanmış zafer takı-
nın altından geçtiler. Dinlenmeleri için çadırlar hazırlanmıştı. Kütahya 
milletvekilleri armağan olarak çok güzel iki vazo getirmişti. Kısa bir din-
lenmenin ardından, Şehit Asker Anıtı’nın yapılacağı yere gittiler. Gelen 
çelenklerin içinde, Latife’nin babası İzmir Belediye Başkanı Muammer 
Bey’in çelengi de göze çarpıyordu. 

Mustafa Kemal, anıtın ilk taşını Latife’yle birlikte koydu, ardından tahta 
kürsünün gölgesinde bir yere oturdu. O gün 30 Ağustos 1922 savaşını 
şiirsel ve edebî bir dille anlatan çok güzel bir konuşma yaptı. “Medeni-
yet yolunda muvaffakiyet, yenileşmeye bağlıdır. İçtimaî hayatta, iktisadî 
hayatta, ilim ve sahasında muvaffak olmak için tekâmül ve terakki yolu 
budur” dedi.

Latife Uşak Şeker Fabrikası’ndan hisse alıyor
Uşak Şeker Fabrikası’nın kurucusu Nuri Efendi [Şeker] de tören için 

oradaydı. 1924 yılında hisse satarak fabrikasını kurmak için halkın ka-
tılımını istiyordu. 

Nuri Efendi, 30 Ağustos 1924’te, Başkumandanlık Zaferi’nin ikinci 
yıldönümünde Dumlupınar’a gelen Mustafa Kemal’e de projesini anla-
tıp hisse satmak istedi. Mustafa Kemal projeyle ilgilendi, fakat yanında 
para olmadığını söyledi; İsmet Paşa da yanındaydı. Ona hisse almasını 
önerdi. İnönü on liraya beş hisse aldı. Ancak projeye, aslen Uşaklı olan 
Latife daha fazla ilgi gösterdi. Elli liraya tam yirmi beş hisse aldı. Şirketin 
başlangıç sermayesi, elli kurucunun her birinden üç taksitte alınan iki 
yüzer liraydı.5

Bu örnek Latife’nin parasını Mustafa Kemal’den bağımsız olarak kul-
landığını gösteriyor. Bende para yok diyen Mustafa Kemal’in, kendisinin 
hisse satın alışını nasıl karşılayacağı telaşına kapılmadan çok miktarda 
hisse almıştı. 

Dumlupınar’daki törenin ardından Bursa’ya gidildi. Kentin anacaddesi-
ne iki taraflı sıralanmış büyük kalabalığın “Yaşa!” sesleriyle karşılandılar. 
Belediyenin Mustafa Kemal’e bir önceki gelişinde armağan ettiği Çekirge 
semtindeki köşkte on bir gün kaldılar. 

Uludağ’ın eteklerindeki Temenyeri’nde, Bursa’ya hâkim bir noktada 
bulunan Hünkâr Köşkü, Sultan Abdülmecid tarafından 1859 yılında av 
köşkü olarak yaptırılmıştı. Sultan Abdülaziz ve Sultan V. Mehmed Re-
şad tarafından da kullanılan köşk, daha sonra Cumhuriyet Köşkü ya da 
Hünkâr Köşkü diye anıldı. Fransız stili iki katlı köşkün iç süslemeleri 

5	 Osman Coşkunoğlu, “Uşak Şeker Fabrikası’nın Kuruluşu,” Cumhuriyet, 21.01.2004.
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çok güzeldi. Bahçesinde de, Gümüş Suyu’nun –Bursa’nın en güzel suyu– 
aktığı bir çeşme vardı.6

Ege kent ve kasabaları iki yıl önce tam da o günlerde işgalden kurtul-
duğu için peş peşe telgraflar geliyordu. 9 Eylül günü de İzmir Belediye 
Başkanı Muammer Bey’den bir telgraf geldi. İzmir’de kurtuluş şerefine 
büyük gösteriler yapıldığını haber veriyor, İzmirliler adına Gazi’ye te-
şekkür ediyordu. 11 Eylül’e kadar Bursa’da dinlendiler, halkla, gençlerle 
görüştüler. Söğüt yatıyla Gemlik’e kadar uzanan bir deniz gezisine çıktılar. 
Bursa’nın kurtuluşu 11 Eylül günü Belediye Bahçesi önünde büyük bir 
coşkuyla kutlandı. 

Latife ile Mustafa Kemal, Bursa’da her yere birlikte gitmişlerdi.
Anlaşıldığı kadarıyla gezinin bundan sonrası çok ayrıntılı planlan-

mamıştı.
Hamidiye kruvazörü, Mudanya’da onları bekliyordu. Marmara’da bir 

tur atmaya karar verdiler. Mustafa Kemal, zaferden sonra hiç uğramadığı 
İstanbul’a, Marmara ve Boğaz’dan bakacaktı. 

“Hadi” dedi, “gidip birkaç saat Marmara’da tur atalım. Hem deniz ha-
vası alır hem de yorgunluk çıkarırız.” Bu gezi Latife’yi çok sevindirmişti. 
İlk kez bir savaş gemisine biniyordu. Topları, torpil kovanlarını merak 
ediyor, tek tek hepsini inceliyordu. Birkaç saatte Marmara’nın altını üs-
tüne getirmişlerdi.

İstanbullular Hamidiye’yi, 12 Eylül günü saat on bire doğru uzaktan 
gördü. Bütün gemiler düdüklerini çalarak kruvazörü selamladılar. Kız 
Kulesi açıklarına gelindiğinde de Selimiye Kışlası’ndan yirmi bir pare 
top atıldı. 

İki kıyıda karşılıklı büyük bir kalabalık birikmişti. Hamidiye’yi kar-
şılamaya çıkanlar, Üsküdar-Beşiktaş arasına gelince geminin kıyıya 
yanaşacağını düşünüyorlardı. Ama resmî heyetlere gemiyi selamlama 
şansı bile verilmemiş, kruvazör Boğaz’dan geçip gitmişti. Gazeteciler 
durmadan Boğaz’daki karakolları arayıp soruyordu. Ama aldıkları cevap 
hep olumsuzdu. Mustafa Kemal geçerken İstanbullulara bir selam bile 
göndermedi.

Şevket Süreyya gazetelerin durumunu anlatırken, “Hülasa gazeteciler 
bu geçen yolcu hakkında ancak Boğaz vapurlarının gemiyi yakından 
gören yolcularının gördüklerini naklederek bir şeyler yazıyorlardı” diyor.

6	 Hünkâr Köşkü’nün Mustafa Kemal’in yaşamında bir önemi daha vardı. Latife’den boşandıktan 
bir ay kadar sonra yeniden Bursa’ya gelmiş ve yine bu köşkte kalmıştı. Manevi kızlarından 
Türkiye’nin ilk kadın pilotu Sabiha Gökçen onunla 1925 yılının 22 Eylül-8 Ekim tarihlerin-
deki Bursa gezisi sırasında on bir on iki yaşlarındayken karşılaştığını anlatır. 
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Gazi, Hamidiye’nin güvertesindeydi. Siyah bir kostüm giymişti. Başı açıktı. 
Yanında eşi Latife Hanım vardı. Ona eliyle İstanbul’un şurasını burasını göste-
rerek bir şeyler anlatıyordu. Hamidiye’nin ön tarafında beyaz elbiseler giyinmiş 
deniz askerleri selam vaziyetinde idiler. Latife Hanımefendi de beyaz bir bluz 
üstüne siyah bir ceket giyinmişlerdi.

Bu yazılara tabii, İstanbul halkının Gazi’ye hasretini ifade eden satırlar da 
ekleniyordu. Neden gelmek istemiyordu: İstanbul’a kırılmış mıydı? Neden?7

Kimse Mudanya’ya geri dönmek istemiyordu. Bunun üzerine “Devam 
edelim” dedi Mustafa Kemal.

Latife ile Mustafa Kemal şarkı söylüyor
İstanbul’a uğramadan Boğaz’dan geçip Karadeniz’e açıldılar. Hava çok 

güzeldi. Güvertede büyük bir sofra kuruldu. Güneş batarken kadehler 
kalktı, şarkılar başladı. Mustafa Kemal, “Karadeniz, Karadeniz, gelen 
düşman değil biziz” marşını tutturdu. Şarkıya eşlik edenlerin başında 
Latife vardı. Gemiye çok neşeli bir hava hâkimdi. Hamidiye bir savaş 
gemisinden gezi gemisine dönüşmüştü. Kıyılarda duruyor, kasabalılarla 
konuşup dertleşiyor, yiyecek alıp tekrar kruvazöre dönüyorlardı. Adeta 
bir mavi yolculuktaydılar. 

Trabzon’a yaklaştıklarında mutluluk yerini hüzne bıraktı. 13 Eylül 
günü Erzurum büyük bir depremle sallanmıştı. O gece içki içilmedi. Karı 
koca erkenden odalarına çekildi.

Mustafa Kemal, Samsun’a dönüp karayoluyla Erzurum’a geçecekti. 
Ankara’dan ayrıntılı bilgi istenmiş, bu arada yol hazırlığı tamamlanmıştı. 

Mustafa Kemal Üçüncü Ordu Müfettişi Cevad Paşa’ya bir telgraf gön-
derip ordu sağlık ekiplerinin harekete geçirilmesini istedi. 

Latife depremden çok etkilenmişti. Mustafa Kemal’e, “Korkuyorum. 
Sanki deprem Erzurum’da değil de benim içimde olmuş gibi... Yeni bir 
felaket olacakmış gibi tuhaf bir duygu içindeyim” dediği anlatılıyor.

 Mustafa Kemal’in, “Gelme, seni Samsun’dan Ankara’ya yollayayım” 
teklifine, “Bizi görmek bile onlar için bir teselli” diyerek itiraz etti. 

Mustafa Kemal ona, “Seninle biraz güvertede dolaşalım. Derin derin 
nefes al. Göreceksin bir şeyin kalmayacak” demişti.8

15 Eylül 1924 sabahı saat 11:00’de Trabzon’daydılar. Heyecanla kar-
şılandılar. Doğruca belediyeye gidildi. Öğleden sonra da kendileri için 
dayanıp döşenen Soğuksu’daki köşkte dinlendiler. Bodrumu da dahil 
dört kat olan köşk, cumhuriyetin ilanından sonra Özel İdare’nin mül-

7	 Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam, Cilt 3, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1965, s. 295.

8	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 249-250.
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kiyetine geçmişti. 16 Eylül gecesi Halk Fırkası’nda iki buçuk saat süren 
bir ziyafet verildi. Parti adına yapılan teşekkür konuşmasında, “Aramızda 
bulunmak onurunu bağışladığınızdan dolayı size ve sayın eşinize sonsuz 
teşekkürlerimizi sunarız” deniliyordu. Latife Trabzonlu kadınlarla tanıştı, 
konuştu. Cumhuriyet gazetesinde buluşmaya ilişkin şu haber verilmişti: 
“Latife Hanımefendi’yi bugün şehrimiz hanımlarından pek çokları ziyaret 
etmiştir. Latife Hanımefendi bu ziyaretten pek ziyade memnun ve müte-
hassis olmuştur.”9

16 Eylül günü Erzurum’dan gelen telgraftan çok sayıda can kaybı 
olduğu anlaşılıyordu. Trabzon’dan Erzurum’a gidecek otomobil bulu-
namamıştı. Ankara’dan otomobiller gelene kadar yola denizden devam 
etmeye karar verildi. Hamidiye yeniden denize açıldı. Hamidiye kıyıya 
yaklaşmadan önce kayıklar denize açılıyor, yerlere Mustafa Kemal Paşa 
ve Latife şerefine halılar seriliyor, kurbanlar kesiliyordu. Rize, Giresun ve 
Ordu’da sevgiyle karşılandılar. 

Samsun’un Mustafa Kemal için özel bir yeri vardı. Milli Mücadele’yi 
oradan başlatmıştı. Bunun değerini bilen Samsunlular yolları ve çatıları 
doldurmuştu. Belediyedeki büyük bir şölenin ardından Mustafa Kemal, 
Samsun-Çarşamba demiryolunun temelini gümüş kazma ve kürekle attı. 
Pek çok ziyaretin ardından gece de tiyatroda halkla birlikte bir oyun 
izlediler. Ertesi gün Öğretmenler Birliği’nde verilen çayda, Başöğretmen 
Sabiha Hanım yaptığı konuşmada, yalnız Gazi Mustafa Kemal Paşa’ya 
değil Latife’ye de saygılarını sundu. Latife’ye büyük ilgi gösteren genç 
öğretmenler, ona armağanlar verdi ve birlikte fotoğraf çektirdiler. Latife 
de yanında getirdiği armağanları öğretmenlere hediye etti.10

Samsunlular gece Mustafa Kemal ile Latife’nin kaldıkları evin önünde 
şenlik yaptı. 

Bu arada, Ankara’dan yola çıkan otomobiller kafileyi Erzurum’a gö-
türmek üzere Samsun’a gelmişti. Amasya’daki fener alayı bütün bir gece 
sürdü. Tokat’ta fener alayı eşliğinde “Yaşasın cumhuriyet!” nidaları yük-
selirken uyuyakaldılar. 

Tokat’ta buhran
Mustafa Kemal ile Latife, Tokat’taki ikinci gecelerinde, Mustafa Ke-

mal’in eski karargâh subayı Tokat Mebusu Mustafa Bey’in evinde misafir 
edildi. O gece sofrada büyük bir gerginlik yaşandı. Mustafa Bey, o geceyi 
yıllar sonra Şevket Süreyya’ya anlattı: 

9	 Cumhuriyet, 18.09.1924.

10	Eriş Ülger, Latife Gazi Mustafa Kemal, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 2005, s. 136.
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Bizim de yemek yediğimiz odaya kurulan sofrada davetliler oturmuş, yemek 
yemişlerdi. Fakat saat henüz erken sayılırdı. Ama Latife Hanım artık sofradan 
kalkılması için tutturur. Mustafa Kemal’in sıhhat ve istirahatini düşündüğünü 
anlatmak için direnir. Paşa onu biraz oyalar. Ama az sonra istek daha ısrarlı 
tekrarlanır. Halbuki Mustafa Kemal asıl gece yaşar. Hem Tokatlılarla konu-
şacaktır. Hülasa hem Gazi, hem misafirler sıkılırlar. Gazi gene idare etmek 
ister. Ama eşi hiddetle yerinden kalkar, yukarı kata fırlar. Gazi müteessir, 
hatta biraz mahcuptur. Fakat biraz ferahlamış görünür. Lakin olaylar bitmez. 
Bir süre sonra yukarıdaki yatak odasından tahta döşemeleri döven hiddetli 
ökçe sesleri duyulur. Misafirler çekilmek isterler. Gazi ne yapacağını şaşırır. 
“Hayatımda yaptığım hatalardan biri evlenmektir” der.11

Kılıç Ali’ye göre Latife kocasını kucaklayan kadınları kıskanmıştı. 

Sivas’ta arabalarını insanlar çekti
Mustafa Kemal’e gösterilen sevgi seli, Latife’yi de sarmalıyordu. Gezi 

notlarından anlaşıldığı kadarıyla Sivas’taki karşılama sırasında unutulmaz 
anlar yaşadılar. Gazhane’de toplanan halk, Belediye yolunda arabanın 
atlarını çözdü, atların yerine geçen insanlar Gazi ile Latife’nin arabasını 
bizzat çekti.12

Sivas’tan Erzincan’a giderken 28 Eylül’de Zara’ya uğradılar. Latife böl-
gede çocuk doğum ve bakım âdetleriyle ilgili olarak çevresindekilere 
sorular sorunca, mahalli ebeler çağrıldı. İçlerinden biri konu hakkında 
Latife’ye bilgi verdi.

29 Eylül’de Erzincan’daydılar. Latife’nin İzmir’den yakından tanıdığı 
kolordu komutanı Asım Gündüz ve eşi de Erzincan’daydılar. Gece şeref-
lerine büyük bir yemek düzenlendi. Geceyi de Asım Gündüz’ün evinde 
geçirdiler. Asım Gündüz karı kocayı çok mutlu görmüştü.

30 Eylül günü Erzurum’a geldiler. Mustafa Kemal Erzurum çevre-
sindeki bütün felaket bölgelerini tek tek gezdi. Latife depremzedelere 
Mustafa Kemal’le eşit oranda para yardımı yaptı. Kayıtlara şöyle geçmişti 
yardımlar: Mustafa Kemal on bin, Latife Hanım on bin, milletvekilleri üçer 
bin, yaver, umumî kâtip ve diğerleri yüz, iki yüz lira bağışta bulundular.13

Latife, kendisini eşiyle eşit ölçüde sorumluluk sahibi ve davanın bir 
parçası olarak görüyor, parasını özgür iradesiyle harcıyordu.

4 Ekim günü Sarıkamış’ta, 6 Kasım günü Kars’taydılar. Kars’ın kurtu-
luşunu anlatan bir temsil izlediler. Gecenin sürprizi ise “Hoş gelişler ola” 

11	Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam, Cilt 3, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1965, s. 487-488.

12	Nuri Onat, Cumhurbaşkanı Gazi. M. Kemal Paşa’nın Sonbahar Gezileri, Çağdaş Yayınları, 
İstanbul, 1984, s. 117.

13	Mehmet Önder, Atatürk’ün Yurt Gezileri, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 1998, s. 149.



253

27.  BÖLÜ M: Sonbah a r Ge z i s i 

türküsüyle birlikte oynanan oyundu. Kız ve erkek oyuncular hem oynuyor 
hem de türküyü bir ağızdan söylüyordu. Salon alkıştan inlemişti. Mus-
tafa Kemal ve Latife birkaç kez yerlerinden kalkarak gençleri selamladı. 
Yeniden Sarıkamış’a döndüler. 

Gezi sırasında sevinci ve ölümü bir arada yaşamışlardı. Halkın büyük 
sevgisi ve depremin unutulmaz görüntüleri iç içe geçiyordu. Gezi bir anda 
karı koca arasında alevlenen bir kavgayla gölgelendi. 

Evlilik çatırdıyor
Çıktıkları uzun sonbahar gezisi Fikriye’nin ardından oluşan gölgeyi 

dağıtmaya yetmemişti. Kılıç Ali anılarında, Sarıkamış’a gidişte Latife’nin 
çok gergin olduğunu, adeta sağına soluna çattığını yazıyor.

Sarıkamış’ta Ordu Kumandanı Ali Sait Paşa’nın evinde Gazi’nin onu-
runa verilen resmî akşam yemeğindeydiler. Sofrada Erzurum valisi, Sa-
rıkamış’taki ordu kumandanları, askerî ve mülkî davetliler vardı. Latife 
ile ordu kumandanının eşi Naciye de sofradaydı. Önce içildi, sonra da 
yemeğe geçildi. Mustafa Kemal, Naciye Hanım’a iltifat ediyordu. Mustafa 
Kemal ile Latife bir gün önceden beri konuşmuyordu. Biraz da bu yüzden 
Mustafa Kemal sürekli Naciye Hanım’la konuşuyor, onun güzelliğini ve 
konuşmasını öven sözler söylüyordu. Bir garson makarna tabağını Mustafa 
Kemal’e uzattı. Latife birden yüksek sesle:

“Kemal, ayaklarına dikkat et. Bana kadar uzanıyor!” dedi.14

Ortalığı bir ölüm sessizliği kapladı. Mustafa Kemal izin isteyerek La-
tife’yle sofradan ayrıldı.

Yemek salonunun yanı başındaki özel dairelerine çekilmişlerdi. Kılıç 
Ali’nin de aralarında bulunduğu bir topluluk, odadan gelen seslere kulak 
verince kıyamet koptuğunu anladı. Ancak sesini yükselten Latife’ydi. 

Anı kitaplarında yer almayan bir anlatıma göre Latife, o gece Mustafa 
Kemal’e, “Boşa beni!” demişti. Eşinin nezaketen de olsa bir başkasına kur 
yapmasına katlanacak yapıda değildi.

Mustafa Kemal geceyi geçirmek üzere başka bir odaya geçti. Ertesi 
gün öğleden sonra Erzurum’a dönülecekti. Gazi sinirli, Latife pişman 
görünüyordu. Otomobillere binerlerken Mustafa Kemal yanına Naciye 
Hanım’ı aldı, öne de Rusuhi ile Salih binmişti. Yalnız kalan Latife, genel 
sekreter Tevfik Bey’in otomobiliyle yola devam etti.

Ertesi sabah çok erken saatte Salih Bey, Kılıç Ali’nin kapısını çaldı. 
Gazi’nin sabaha kadar uyumadığını, geç vakit kendisini yanına çağırdığını, 
Latife Hanım’dan ayrılmaya karar verdiğini ve onu Ankara’ya göndermek 
istediğini söyledi. 

14	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 255.
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Meğer Salih Bozok benim odama gelmeden önce Latife Hanım’ın odasına 
uğramış. Orada bazı gereksiz ve münasebetsiz sözler söylemiş. Salih bunla-
rı Mustafa Kemal’e anlatınca, canı sıkıldı. “O daha benim adımı taşıyor, iyi 
yapmadın” dedi. Latife Hanım, Naciye Hanım’a da veda etmek istemiş ancak 
henüz hazır olmadığı için ziyaretini kabul etmemişti. Gazi bunu haber alınca 
yeniden üzüldü. Latife Hanım’ı kapıya kadar indirdi ve yolcu etti.

“Bon voyage” dedi. 
Beni ve diğer arkadaşları Erzurum Kaplıcaları’na kadar Latife Hanım’ı uğur-

lamaya memur etti.15

Mustafa Kemal Ankara’da İsmet Paşa’ya teslim edilmek üzere bir de mek-
tup vermişti Salih Bey’e. Mustafa Kemal’in bir başka kadına kur yapması 
şeklinde anlatılan kavga neredeyse boşanmayla sonuçlanacaktı. Latife 
Salih Bey’le birlikte önce Erzincan’a gitti. Latife’yi de yakından tanıyan 
Asım [Gündüz] Paşa ile karısını severdi. Geceyi birlikte geçirdiler. Asım 
[Gündüz] Paşa şöyle diyor:

Ne hazin tesadüftür ki, seneler sonra ben Erzincan’da Kolordu Komutanı olarak 
bulunduğum sıralarda Gazi de eşi ile Doğu gezisine çıkmış ve bana bir gece 
misafir olmuşlardı. O kadar mesut ve hayatlarından o kadar memnunlardı ki, 
kısa zaman sonra Sarıkamış’tan aldığım bir tel beni hayretlere düşürmüştü. 
Bu telde Latife Hanım’ın yaverle beraber geldiğini ve [Latife Hanım’ı] misafir 
etmem bildiriliyordu.

Latife Hanım çok üzgündü. Eşimle uzun müddet dertleşmişler, fakat arada 
geçen olayı ne eşim sorabilmiş ne de o anlatabilmişti.16

Latife Asım [Gündüz] Paşa’ya ertesi gün Erzincan’a gelecek olan Kılıç Ali’ye 
verilmek üzere bir mektup bıraktı. Bu mektubun içinde ayrıca Mustafa 
Kemal’e yazılmış bir mektup daha vardı. 

Bu süreçte Kılıç Ali de, Salih Bey de ayrılığı körükleyen bir tavır içine 
girmedi. Kemal Paşa’nın çok üzgün olduğunu görmüşlerdi. Demek ki 
barışmak istiyordu.

İşleri yoluna koymak için aralarında bir de şifre kararlaştırdılar. Mus-
tafa Kemal’le birlikte yola devam eden Kılıç Ali’ye soracaktı Salih Bey, 
“Hastanın durumu nasıl?” diye. O da Mustafa Kemal’in ruh halini onlara 
iletecekti. Tabii Kılıç Ali şifreyi de Latife’nin kendilerinden haber bekle-
diğini de Mustafa Kemal’e anlatmıştı. Bu oyuna kısa süre sonra Mustafa 
Kemal de katıldı.

Latife’nin Erzincan’a varır varmaz Salih Bey’e çektirdiği telgrafa, “Has-
tanın ateşi devam etmektedir” diye cevap geldi. Suşehri’nde yeniden ha-

15	Kılıç Ali’nin Anıları, der. Hulusi Turgut, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2005, s. 540.

16	Asım Gündüz, Hatıratlarım, haz. İhsan Ilgar, Kervan Yayınları, İstanbul, 1973, s. 210.
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berleşildi. Cevap değişmemişti. Bu şifreli haberleşmeden Mustafa Kemal 
sürekli haberdar ediliyordu.

Yolda giderken ara sıra Kılıç Ali’ye takılıyordu:
“Hastanın ateşi nasıl, devam ediyor mu Kılıç?”
Erzincan’da Kolordu Kumandanı Asım Paşa, Latife Hanım’ın kendi-

sine bıraktığı mektubu verdi. Zarfın üzerinde Kılıç Ali’nin adı vardı ama 
içinden bir de Gazi’ye mektup çıkmıştı. 

Kılıç Ali mektubu cebine koydu. Kumandanlık karargâhındaki yatak 
odasında olan Gazi’nin yanına gitti. Gazi, böbreklerinden biraz sancı-
lanmıştı. Rize Milletvekili Rauf Bey, sıcak tutsun diye beline yün kuşak 
sarıyordu. 

Gazi onu görünce latife etti: 
“Kılıç ne haber? Hastanın ateşi nasıl?”

Nerede o mektup?
Kılıç Ali hemen Latife’den gelen mektubu haber verdi Mustafa Kemal’e. 

“İzin verirseniz takdim edeyim” diye ekledi. Önce, “Bırak!” dedi Mustafa 
Kemal, ardından sordu:

“Nerede o mektup?”
Kılıç Ali mektubu cebinden çıkarttı, zarfı yırttı ve okumaya başladı. 
“Mektup gerçekten bir şaheserdi” diyor anılarında. 
Latife Mustafa Kemal’den özür diliyor ve sözlerini şöyle bitiriyordu:
“Ben bütün kötü huylarımı Erzurum’a, felaket bölgesine gömdüm. 

Artık beni affet. O mutlu yuvamıza, Çankaya’ya yine birlikte neşeyle 
dönelim.”

Mektup Mustafa Kemal’i çok memnun etmişti. 
“Hasta iyidir der ve Kayseri’de bizi beklemelerini ilave edersin” dedi.17

Kılıç Ali’nin telgrafı anında Kayseri’ye gelmişti. 
“Kayseri’den ileri geçmeyiniz, orada bana intizar ediniz” diyordu Mus-

tafa Kemal. 
Salih Bozok o günü, daha sonra Kılıç Ali’ye şu sözlerle anlatacaktı:

Latife Hanım tarif edilmez derecede sevindi. Mustafa Kemal’in Kayseri’ye 
gelmesini bile bekleyemiyordu. Onu ta seksen kilometre mesafeden istikbale 
koştu. Atatürk’ün de o gün keyfi yerindeydi. Kendisine mülaki olduğumuz 
yerde otomobilinden indi. Ve Latife Hanım ile beni otomobiline alarak ayrı 
ayrı iltifatlarda bulundu.

Mustafa Kemal, karşılaştıklarında şöyle diyecekti Latife’ye:

17	Kılıç Ali’nin Anıları, der. Hulusi Turgut, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2005, s. 540.
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“Bakın Hanımefendi, Ankara’ya bu kadar acele gitmeniz için bir sebep 
yokmuş.” 

Herkes mutluydu. Yolda bir kır bahçesinde kahveler içildi. Dinlendiler. 
Mustafa Kemal ertesi sabah Salih Bey’e, İsmet Paşa’ya gönderdiği mek-

tubu sormayı ihmal etmedi. Boşanma isteğini bildiren mektubun akıbetini 
merak etmişti. Salih Bey, “Yanımdadır” deyince, “Yırt at onu” diye ekle-
mişti. Salih Bey mektubu yırtmasına rağmen, Mustafa Kemal’in talimatıyla 
atmayıp sakladığını söylüyor. Salih Bey zaten Latife Hanım’la ilgili bütün 
mektupları saklıyordu. Gönderilmeyen mektup şöyleydi:18

Azizim İsmet,

Latife Hanım takaddüm ederek Ankara’ya geliyor. Beraber seyahata devamı 
münasip görmedik. Çünkü iki senelik tecrübe beraber yaşamak imkânı ol-
mayacağına kanaat hasıl ettirdi. Kararımdan kendisini haberdar ettim. Çok 
üzüntülü ve mahzundur.

Zatıâlinizin ve belki Fevzi Paşa Hazretlerinin ihtilaf için delaletinizi rica 
edecektir. Kararım katidir. Yalnız gerek kendisinin ve gerek ailesinin şeref ve 
haysiyetini rencide etmek istemiyorum. Kendine ve ailesine hürmetimi ve ha-
kiki dostluğumu muhafaza edeceğim. Suret-i infikâki Ankara’da kararlaştırınız. 
Sükûnetle İzmir’e gitmeye muvafakatini temin lazımdır. Gözlerinizden öperim.

Gazi M. Kemal19

Sivas’ta bir gece kaldıktan sonra Kırşehir yoluyla Ankara’ya döndüler. 
Kırşehir Valisi Atıf Bey, Latife’ye bir çift Kırşehir halısı armağan etti.

Ankara, Mustafa Kemal’i özlemişti. Büyük bir törenle karşılandılar. 
Latife, barışmalarında oynadığı rol nedeniyle Kılıç Ali’yi bir ay Çankaya 

Köşkü’nde konuk etmişti. Gergin gezi mutlu sonla bitmişti.

“Bana Veled Çelebi’yi çağırın!”
Latife sonbahar gezisinin ardından dönemin önde gelen Mevlevisi 

Veled Çelebi’yi davet etmişti Çankaya’ya. Mustafa Kemal’e nasıl davrana-
cağını zaman zaman bilemediğini söyleyip ondan akıl sormuştu. Leman 
Karaosmanoğlu’nun aktardığı öykü şöyle:

Veled Çelebi Mevlânâ ahfadından. En büyük Mevlevi. Bunu bana Veled Çele-
bi’nin hanımı anlattı. Ona demiş ki, “Çelebi Efendi, sizi rahatsız ettim. Ama 
biraz dertleşmeye ihtiyaç duydum. Başka hiç kimseyle sizinle konuşacağım 
gibi rahat konuşamam. Durum böyle böyle, ben ne yapayım?”

18	Salih Bozok, Cemil Sait Bozok, Hep Atatürk’ün Yanında, Çağdaş Yayınları, İstanbul, 1985, s. 
222; Kılıç Ali’nin Anıları, der. Hulusi Turgut, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2005, s. 
540.

19	Salih Bozok, Cemil Sait Bozok, Hep Atatürk’ün Yanında, Çağdaş Yayınları, İstanbul, 1985, s. 
223.
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Çelebi, ona demiş ki, “Bakın her genç kız evlenmeden önce bir sürü hayal 
kurar. Bu her genç kızın hakkıdır. Bazen hayallerinden daha güzel bir dünyayla 
karşılaşır. Bazen de bunun tam tersi olur. Siz evladım, siz herhangi bir insanla 
evlenmediniz. Bir kaplanla, bir arslanla evlendiniz. Bunu demir kafeslere 
hapsedemezsiniz. Hapsetseniz bile parmaklıkları kırıp yine çıkar. Sizin bütün 
derdiniz buradan geliyor.”20

Şevket Süreyya Aydemir de Veled Çelebi’ye atıfta bulunarak şöyle diyor:

Bir eş olarak Latife Hanım haklı mıydı? Elbette... Fakat ya bir kaplanın eşi 
olarak?.. Evet, tam bir İzmir kızıydı. Hem de kültürlü, ince ruhlu, biraz şekle 
bağlı bir İzmir kızı. Gazi’nin hayatına bir nizam unsuru, bir devlet reisi hanımı 
olarak girmek istedi. Her yerde ona hâkimiyetini göstermek ister gibi “Kemal” 
diye hitap ettiği Gazi’nin, kendi yanında uysal bir cici koca olmasını bekledi. 
Fakat ne var ki bu şartlar, kaplanın alıştığı hayatın ve onun mizacının lügatinde 
yoktu... Bu dil birliği olmayınca da hayat birliği elbet olmazdı ve olamadı da...21

Şevket Süreyya’nın yorumu böyle... Ancak Latife annesiyle konuşurken, 
Veled Çelebi’nin kendisine söylediklerini hatırlayarak şöyle diyecekti: 
“Bir kaplanla aynı evde olmaktan hoşlanıyorum. Ama ben kaplana gem 
vurmaya kalkmıyorum, kaplanın pençesinden kurtulmaya çalışıyorum.”22

Latife ile Veled Çelebi arasındaki yazışmalar da Türk Tarih Kurumu’n-
da. Evrak listesinde Veled Çelebi’ye ait bir mektup var.

20	Emin Çölaşan, “Leman Karaosmanoğlu ile Sohbet, Atatürk’ü İki Kadın Deli Gibi Severdi”, 
Hürriyet, 10.11.1985.

21	Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam, Cilt 3, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1965, s. 488.

22	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975, s. 209.
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Muhalefet Günleri 

Sonbahar gezisinden döndüklerinde Ziya Gökalp ölüm döşeğindeydi. 
Mustafa Kemal, Gökalp’in sağlığıyla yakından ilgilendiğini bildiren bir 
telgraf yolladı. Gökalp bu telgrafa yanıt verirken Türk Medeniyeti Tarihi’ni 
Mustafa Kemal ve Latife’ye ithaf ettiğini iletiyordu. Gökalp’ın telgrafı şöyle:

Teşekkürlerimi yazınız. Ölürken beni hatırladığı için minnettarım. Gazi Paşa 
ile Latife Hanım’a ithafen yazdığım Türk Medeniyeti Tarihi eserimi bastırama-
dan ölüyorum, çocuklarıma babalık vazifemi yapamadım. Onları Milletime ve 
Halaskârımıza bırakıyorum...1

Henüz 48 yaşında olan Ziya Gökalp, 25 Ekim günü öldü. 
Ülke için, Mustafa Kemal için önemli bir kayıptı. Latife, Mustafa Ke-

mal’den ayrı olarak Gökalp’in karısı Vecihe Hanım’a bir başsağlığı telgrafı 
gönderdi. 

Telgraf metni şöyleydi: 

İstanbul Vilayeti Vasıtasıyla Ziya Gökalp Bey’in Refikası Hanımefendiye,

Türkiye’nin ilim âlemi için çok kıymetli bir uzvu olan muhterem zevciniz Ziya 
Gökalp Bey’in ufulünden mütevellit teessür ve hissiyat-ı taziyetkâranemi arz 
ederim efendim.

Latife Gazi Mustafa Kemal2

Ziya Gökalp’in karısı Vecihe Hanım da cevaben hem Mustafa Kemal’e hem 
de Latife’ye bir telgraf göndermişti.

Zevcimin zıyaından mütevellit nihayetsiz teessürlerimize iştiraklerinizi bildiren 
taziyet telgrafınız bizi çok derinden mütehassis ve minnettar etmiştir. Arz-ı 
şükran ederim efendim. 

Ziya Gökalp’in refikası Vecihe3

Mustafa Kemal’in eşi olmakla kendisi olmak arasındaki dengelere dikkat 
eden Latife, taziyet mesajını da kendi adına yollamıştı. 

1	 Mehmet Önder, Atatürk’ün Bildirileri, TC Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 2002, s. 56.

2	 Türk Yurdu, Cilt 15, Sayı 163-164, 1924.

3	 Mehmet Önder, Atatürk’ün Bildirileri, TC Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 2002, s. 60.
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Politika ve Latife
Pek çok politik karar Çankaya’da verildiği için Latife de bütün süreci 

dikkatle izliyordu. Mustafa Kemal’e hayrandı ama kendi fikirleri de vardı. 
Hep tartışıyor, itiraz ediyor, düşündüğünü korkmadan söylüyordu. Hukuk 
eğitimi gören Latife, iki yıl da Mustafa Kemal’in “politika mektebine” de-
vam etmişti. Sadece evin düzeniyle ilgilenip siyasi olaylara seyirci kalan 
bir cumhurbaşkanı eşi değildi. Armstrong, Bozkurt adlı kitabında, “Latife 
bir politikacıydı” diyerek onun bu yönüne vurgu yapıyor.4

Sarıkamış krizini atlatan Latife ile Mustafa Kemal’i siyasetin gergin 
günleri bekliyordu. Onları, Ankara’ya gelişlerinde karşılayanlar arasında 
kimi eski dostları göremeyen Mustafa Kemal, bunun iyiye işaret olmadığını 
anlamıştı. Aslında huzursuzluk yeni sayılmazdı.

Gerginliğin arka planı Lozan günlerine uzanıyordu. Rauf Bey başba-
kanlığı sırasında, İsmet Paşa’nın Lozan’daki tavrından rahatsız olmuş, 
Ankara’ya döndüğü gün istifasını sunmuştu. Musul sorununun çözü-
münün Lozan sonrasına ertelenmesini çok isabetli bulmadığını daha 
sonra anılarında uzun uzun anlatmıştı. Milli Mücadele’nin önde gelen 
üç önemli ismi, Ali Fuad, Karabekir paşalar ve Rauf Bey, cumhuriyetin 
ilanını top seslerinden öğrenince dışlandıklarına kanaat getirmişti. Hi-
lafetin kaldırılması sırasında ortalık yeniden gerilmiş, üç komutan bu 
karara muhalefet ettiklerinde hilafet yanlısı olmakla suçlanmış, bunu da 
kendilerine yedirememişlerdi.
   Kâzım Karabekir, Refet ve Ali Fuad Paşa’lar peş peşe ordu müfettiş-
liklerinden istifa ettiler. Komutanlar muhalefete geçmişti. Muhalefetin 
Meclis’te otuz kırk sandalyesi olduğu tahmin ediliyordu. Latife’nin eski 
başbakan Rauf Bey’le yakın bir dostluğu vardı. Ali Fuad ise Mustafa Ke-
mal’in en eski arkadaşlarından biri olarak Latife’nin özel olarak yemeğe 
davet ettiği bir kişiydi.

Başlangıçta Mustafa Kemal bir uzlaşma aradı. 30 Ekim gecesi Ali Fuad 
Paşa köşke davet edildi. Ama nasıl olduysa bu davet haberi Ankara’da 
bulunan Ali Fuad Paşa’ya ulaştırılmadı.5 Uzlaşmayı birileri engellemişti. 
Ertesi sabah (1 Kasım) Meclis’i sakin bir konuşmayla açan Mustafa Kemal, 
gerginliklere hiç değinmedi.6

Paşaların istifası, Mustafa Kemal’i bir Paşalar Komplosu’yla karşı 
karşıya olduğuna inandırmıştı. Komplocuların ordunun desteğini ka-
zanarak iktidarı ele geçirmeye çalıştıklarından bir yılı aşkın bir sü-

4	 H. C. Armstrong, Bozkurt, Arba Yayınları, çev. Gül Çağalı Güven, İstanbul, 1996, s. 179. 

5	 Erik Jan Zürcher, Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 72; 
Ali Fuat Cebesoy, “Atatürk ile Milli Mücadele Arkadaşları”, Yakın Tarihimiz, Cilt 4, s. 225-233.

6	 Erik Jan Zürcher, Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 74.
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redir kuşkulanıyordu. Tedbirlerini almakta gecikmedi. Ordunun üst 
kademelerinin kendisine bağlılığından emin olmalıydı. Orduyu teslim 
ettiği Fevzi Paşa’ya güveni vardı, ondan milletvekilliğinden vazgeçme-
sini istedi. Birinci, İkinci ve Üçüncü Kolordu komutanlarına da aynı 
istek iletildi. İstifa mektupları Meclis’te alkışlar arasında okundu. Mete 
Tunçay, “Mustafa Kemal Paşa bir ‘Paşalar Komplosu’ndan kuşkulanarak 
kendisine bağlı komutanları Meclis’ten çekip Ordu üstündeki denetimini 
pekiştirmişti” diyor.7

Latife’nin Meclis’e hangi sıklıkta gittiğini tespit edemedim. Ancak, 5 
Kasım günü Mustafa Kemal’in, Latife’yi de yanına alarak Meclis’e gitti-
ğini, hadiseli oturumu locadan birlikte izlediklerini Erik Jan Zürcher’in 
kitabından öğreniyoruz.8

5 Kasım önemli bir gündü, zira mübadele, imar ve iskân vekâleti 
hakkındaki soru önergeleri gensoruya dönüştürülmüştü. Rauf Bey sıtma 
olduğu için o gün Meclis’te değildi. On dokuz kişi hükümete güvenoyu 
vermedi. Oylamadan hemen sonra Rauf Bey ve on arkadaşı Halk Fırka-
sı’ndan istifa etti. 

Kırk elli istifa daha bekleniyordu. 
 
Tasfiye yaparsak azınlıkta kalacağız
İstifaların ardından hizipleşmeye çare bulmak için Çankaya’da bir 

toplantı düzenlendi. Toplantıya yalnızca fırkanın merkez idare heyeti 
ile öncü kadrosu katılmıştı. Hizipçilerin fırkadan çıkartılması önerildi. 
Toplantıya başkanlık eden Mustafa Kemal Paşa konuşmuyor, hizipçi diye 
sayılan isimleri alt alta yazıyordu. Birden durdu ve alt alta yazdığı isimleri 
kaleminin ucuyla saymaya başladı. Gülümseyerek:

“Arkadaşlar” dedi “bu listeye göre bir tasfiye yaptığımız takdirde, öyle 
görüyorum ki ekalliyette kalacağız.”

Herkes acaba şaka mı yapıyor diye yüzüne bakıyordu. Mustafa Kemal 
hizipçi diye adı geçenleri çağırıp konuşmaya karar vermişti. O gece nöbetçi 
olan yaverlerden biriyle Diyarbakır mebuslarından ikisini çağırttı. Onlar 
güvenlerini beyan ederken Mustafa Kemal önünde birikmiş mektupları 
açıyordu.

“Arkadaşlar mesele kendiliğinden halloldu” dedi; açtığı mektubu yük-
sek sesle okumaya başladı. Ali Fuad Paşa, Halk Fırkası’ndan istifa ettiğini 
bildiren mektubunda, Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası (TpCF) adıyla 
bir de parti kurduklarını haber veriyordu.

7	 Mete Tunçay, Türkiye Cumhuriyetinde Tek Parti Yönetimi, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 
2005, s. 104. 

8	 Erik Jan Zürcher, Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 76.
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Mustafa Kemal de aylardan beri süregelen gizli kapaklı siyasetin “meş-
ru” bir zemine oturmasından hoşnut görünüyordu.9

İstifacı paşalar, gelecek için siyasi planlarını yürürlüğe koymuşlardı. 
Meclis’in 5 Kasım oturumunda su yüzüne çıkan gerginlik bir muhalefet 
partisi doğurmuştu. Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası, 17 Kasım’da ku-
ruldu. 

Tek partili cumhuriyete ikinci parti gelmişti, Halk Fırkası’ndan istifalar 
birbirini izliyordu. İstifa edenlerin hepsi de İstiklal Savaşı’na katılmış, 
devletin önemli kademelerinde görev almış isimlerdi. Bu isimlerin siyasi 
duruşlarındaki değişiklik, bir süre sonra Latife’yi de de etkileyen bir ortam 
yaratacaktı.

Günümüzde tarihçiler, Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası’nın prog-
ramının Halk Fırkası programına göre daha liberal olduğunu söylüyor. 
Örneğin Mete Tunçay, yeni parti oluşumunun beyanname ve programını 
siyasal ve ekonomik açıdan liberal demokrasiyi savunan belgeler olarak 
nitelendiriyor.10

Kriz dönemlerinde kadınlar unutuluyordu.
TpCF kadınlara oy hakkını programına koymadığı gibi kadınlarla ilgili 

bir siyasa da geliştirmemişti. Kadınların geçmiş kazanımları bir türlü kalıcı 
metinlere dönüşmüyordu.

Türkiye’yi daha önce yöneten İttihat ve Terakki’nin cemiyet biçiminde 
örgütlenmiş bir kadın kolu olmasına karşın,11 Halk Fırkası’nın henüz bir 
kadın kolu yoktu. Oy kullanamayan kadınlar siyasi partilerde de temsil 
edilmiyorlardı.

Zekeriya Sertel’in gözüyle Türkiye
Matbuat umum müdürüyken hükümetle anlaşmazlığa düşen ve gö-

revinden ayrılan Zekeriya Sertel’in Resimli Ay’a yazdığı bir değerlendirme 
yazısından o günleri anlamaya çalışalım:

(...) Geçen 1924 senesi zarfında Millet Meclisi azası arasında için için yürüyen 
bir iftirak (ayrılık) vardı. Reisicumhurun etrafında toplananlar milli hareketi 
benimsiyor, cumhuriyet ve istiklali kendi eserleri olarak göstermekten zevk 
alıyorlardı... Halk Fırkası bir millet fırkası idi, bir fikir fırkası değildi. Laik ve 
demokrat bir hükümete istinadgâh olduğu zamanlar içinde muhafazakârlar ve 
mutaassıplar vardı. Bu gayri tabii hal ancak fevkalade zamanlarda devam ede-

9	 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Ankara, İletişim Yayınları, İstanbul, 2004, s. 66-70.

10	Mete Tunçay, Türkiye Cumhuriyetinde Tek Parti Yönetimi, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 
2005, s. 105.

11	Tarık Zafer Tunaya, Türkiye’de Siyasal Partiler, Cilt 1, Hürriyet Vakfı Yayınları, İstanbul, 1988, 
s. 477.
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bilirdi. Halk Fırkası’nı tasfiye zamanı gelmişti... Bu yeni fırkanın başında Rauf 
Bey, Karabekir Kâzım ve Ali Fuad paşalar vardı. Esas itibariyle Halk Fırkası 
erkânı gibi düşünüyorlardı. Yalnız Halk Fırkası mensupları daha mutaassıp, 
daha inhisarcı bir zihniyetle hareket ediyor, yeni fırka azası daha liberal düşü-
nüyordu. Bu fırka gürültü ve patırtısı İsmet Paşa kabinesinin başına patladı. 
Zaten İsmet Paşa yorulmuş, hastalanmıştı. Tedavi ve istirahate muhtaçtı. Bu 
ihtiyaç altında istifasını verdi ve yerine Fethi Bey kabinesi geldi. 

Zekeriya Sertel, TpCF’nin kuruluşunu aklıselim devrinin başlangıcı olarak 
değerlendirmiş, tekelci zihniyetin sona ermesini memleket için yararlı 
bulmuştu.

Yeni fırkanın teşkili memlekette zafer ve istiklalin dimağları donduran sihrinin 
zeval bulduğuna ve halkın yeniden salim bir tarzda düşünmeye başladığına 
delalet etmek itibarıyla şayan-ı kayıt bir hadisedir. Zaferi müteakip gözlerimiz 
kamaşmış, tefekkür kabiliyetimiz kaybolmuştu. Önümüzde yalnız zaferi veren 
yüksek enmuzecler canlanıyor, başka bir şey göremiyorduk. Fakat o vect ve 
heyecan devri geçti. Şimdi aklıselim devri başladı. Artık tenkit ve takdir kud-
retimizi kullanabiliriz. Bu tenkit kabiliyetini kullanmak imkânı bize idol gibi 
görünenleri tahlil edebilmekliğimizi temin etti. Halk Fırkası bu ilk şaşkınlık 
ve heyecan devrinde gördüğü mutlak mutavaattan mağrur ve hodgam oldu. 
Bütün zaferi benimsedi ve hariçte kalanlara kıskanç bir nazarla bakmaya 
başladı. Bu inhisarcı zihniyet derhal bir aksülamel yaptı ve memleketin her 
tarafında taraf taraf muhalefet cereyanları baş gösterdi. İşte bugünkü fırka bu 
cereyanın mahsulüdür. 

Zekeriya Sertel olan biteni kendi bakış açısından özetlerken kalemini son 
derece 0rahat kullanıyor. 1925 başlarında yazılan bu yazı, basın özgür-
lüğünün derecesini de gösteriyor. Ancak Zekeriya Sertel, birkaç ay sonra 
çıkacak Takrir-i Sükûn Kanunu’yla birlikte sürgün cezasına çarptırılacak 
gazeteciler arasına girecekti. 

Sertel aynı yazıda, “askerî bir millet olmak zihniyetini” asla terk etme-
diğimizden söz ediyor ve şöyle diyor:

Bugünkü fırkanın başında bulunanlar bu fırka esnasında da mevki-i iktidara 
gelebilecek insanlardı. Fakat onların gözleri yalnız vekâlet sandalyesinde de-
ğildi. Memlekette teessüse başlayan diktatörlüğün önüne geçmek istiyorlardı... 
1924 senesinin siyasi tarihi memlekette yeni bir fırka doğurmakla bitti. 1925 
senesi bu yeni yavruyu büyütecek ve temenni edelim ki sıhhatli ve mesut bir 
evlat yapacaktır.12

12	M. Zekeriya [Sertel], “Türkiye’nin Siyasi Tarihi”, Resimli Ay’dan aktaran Mete Tunçay, Türkiye 
Cumhuriyetinde Tek Parti Yönetimi, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 2005, s. 128-133.
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“Sıkıyönetim ilan edilsin!”
TpCF’nin kuruluşunu Mustafa Kemal sükûnetle karşılarken İsmet Paşa 

sıkıyönetim ilan edilmesini önermişti.13

TBMM’de hükümete karşı muhalefet hiç eksik olmamıştı. Ancak Mec-
lis, muhalefetini tek bir fırkanın içinde barındırıyordu; cumhuriyet ilan 
edilirken oylamaya yüz kişi katılmamış,14 Lozan Antlaşması’nın oylan-
ması sırasında üç yüz otuz dört milletvekilinden yüz yedisi katılmamış, 
on dördü de aleyhte oy vermişti. Yine de örgütlü bir muhalif parti kolay 
kolay hazmedilemedi.

1930’da, Afet İnan’ın Mustafa Kemal’in anlattıklarından tuttuğu notlar-
la hazırladığı Medeni Bilgiler ve M. Kemal Atatürk’ün El Yazıları kitabında 
muhalefet partisine ilişkin tarif, o günlerin ruh halini açıklıyor:

Muhalefet etmek, tenkit etmek maksatları bir fırka teşkili için esas olamaz. 
Muhalif fırka mefhumu bizde yanlış anlaşılmış ve yanlış tatbik edilmiştir. 

Bir fırka teşkil etmek, mevcut bir fırkaya veya fırkalara muhalif yollar takip 
eylemek gibi sabit bir fikre esir olmak demek değildir. Böyle hareket edenler, 
ileri gidişi tutan, yoldan alıkoyan menfi insanlardır. Bunlar, kendilerini be-
ğendirmek için başkalarına fena demeyi tek vasıta olarak kullanan insanlara 
benzerler.15

Erik Jan Zürcher, Mustafa Kemal’in muhalif parti girişiminden daha ku-
rulmadan bilgisi olduğunu, özellikle doğu bölgesinin anahtar niteliğin-
deki mebuslarıyla görüşmeler yaparak muhalefetin desteğini zayıflattığını 
savunuyor:

“Mustafa Kemal’in TpCF’ye karşı politikası başlangıçta son derece ihti-
yatlı oldu. (...) Bölünmenin ortaya çıkmasından sonra, oldukça uzlaşmacı 
bir yol izlediği görülüyordu” yorumunu yapıyor.16

Latife TpCF’ye üye miydi?
Latife’nin TpCF’ye yaklaşımı neydi? Bu soru çok zihnimi kurcaladı. Ali 

Fuad Cebesoy’un yeğeni Ayşe Cebesoy’la yaptığım görüşmede, kendisine 
Latife Hanım’ın TpCF’ye yaklaşımını sordum. O da hiç beklemediğim 
bir yanıt verdi: “TpCF’nin üyesiydi.” Ali Fuad Paşa’nın anılarında Latife 
Hanım’ın üyeliğine dair birkaç satır bulunduğunu düşünüyordu. Bu ne-

13	Mete Tunçay, Türkiye Cumhuriyetinde Tek Parti Yönetimi, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 
2005, s. 110.

14	Hakkı Uyar, Tek Parti Dönemi ve CHP, Boyut Yayınları, 1999, s. 104.

15	Afet İnan, Medeni Bilgiler ve M. Kemal Atatürk’ün El Yazıları, Türk Tarih Kurumu Yayınları, 
1988, Ankara, s. 236-237.

16	Erik Jan Zürcher, Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 87.
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denle verdiği bilgi önemliydi. Ayşe Cebesoy, anıları amcasından dinleyerek 
kaleme alan kişiydi. Ancak kitaplarda bu konuda bir bilgi yoktu. Bunun 
üzerine Ayşe Cebesoy, tarihçi dostu Cemal Kutay’ı yanımdan aradı ve ona 
sordu. Cemal Kutay, “Latife Hanım TpCF’nin aktif üyesiydi” diye cevap 
verdi. Kutay’ın bundan kuşkusu yoktu. 

Latife’nin gerçekten muhalif partiyle ilişkisi var idiyse şu mantığı yü-
rütebiliriz:

Mustafa Kemal Latife’nin muhalif partiye girmesini belki Türkiye’de-
ki siyasi gerginliği giderecek bir yöntem olarak düşünmüştü. Mustafa 
Kemal’in taktiklerinden biri de gerginliklerin giderilmesinde Latife’den 
yararlanmasıydı.

Mustafa Kemal’in 1930 yılında kız kardeşi Makbule Hanım’ı Serbest 
Fırka’ya yönlendirdiğini ve o sırada Serbest Fırka’nın programına kadın-
ların siyasete katılımını sağlayacak bir madde eklettirdiğini unutmamak 
gerek. Latife bu partiye kadınlara siyaset hakkı verilmediği bir dönemde 
resmen üye olmuş olabilir mi? Yaprak Zihnioğlu, kadınların Cumhuriyet 
Halk Fırkası’na ilk üyelik başvurularını 1926 yılında yaptıklarını yazıyor.17 
Ama Mustafa Kemal’in karısı olmak Latife’ye böyle bir avantaj sağlamış 
olabilir.

Şeyh Said İsyanı
TpCF oluşumunun ardından Şubat ayına kadar yaşanan en önemli olay, 

İsmet Paşa ve hükümetinin istifasıydı. Yeni kabineyi Fethi Bey [Okyar] 
kurdu. TpCF’nin kuruluşu üzerine sıkıyönetim ilan etmeyi öneren İsmet 
Paşa çekilmiş, ortam yumuşamıştı.18 TpCF’nin başına Kâzım Karabekir 
geçti ve Fethi Bey hükümetini destekleyeceğini açıkladı.19

Latife ile Mustafa Kemal 1 Ocak 1925 günü Konya’ya hareket ettiler. 
Konya’dan Adana ve Tarsus’a, ardından Mersin’e gittiler. Birlikte çıktıkları 
son yurt gezisiydi bu. Mersin’de, Marumati adıyla anılan çok güzel bir 
evde kaldılar. Mersin-Silifke yolunun çok kötü oluşu nedeniyle Mustafa 
Kemal, Silifke’ye giderken Latife’yi götürmedi. Silifke’de bir çiftlik almak 
istiyordu. Taşucu’ndaki Rum Bodosaki Çiftliği’ni gezdi ve beğendi.20 Bir ay 
süren bu yurt gezisi sırasında Latife ile Mustafa Kemal arasında yaşanan 
bir gerginlikten söz edilmiyor. 2 Şubat günü Ankara’ya geri döndüler. Her 
şey bir anda değişmiş, Türkiye’nin geleceğini etkileyen, belki de Latife’nin 

17	Yaprak Zihnioğlu, Kadınsız İnkılap, Metis Yayınları, İstanbul, 2003, s. 177.

18	Mete Tunçay, Türkiye Cumhuriyetinde Tek Parti Yönetimi, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 
2005, s. 110.

19	Erik Jan Zürcher, Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 107.

20	 İzzet Aslan, Atatürk Silifke’de, Ankara, 1969, s. 131.
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kaderinde dönüm noktası olacak ayaklanma başlamıştı. Doğudan silah 
sesleri geliyordu.

13 Şubat 1925 günü Genç’te (bugün Bingöl’ün bir ilçesi) haklarında 
eşkıyalıktan tutuklama kararı olan Şeyh Said’e bağlı on kişi jandarmalara 
teslim olmak yerine silahla karşılık verdi. İsyancılar Elazığ’ı ele geçirdi, 
Diyarbakır’ı kuşattılar. 

Bölgede sıkıyönetim ilan edilmesi isteniyordu. Kâzım Karabekir, hükü-
meti destekledi ve Türk milletinin tekvücut olduğunu belirten bir konuşma 
yaptı, sıkıyönetim oybirliğiyle kabul edildi.21

Sert tedbirler için sert kanunlar gerekiyordu. Hıyanet-i Vataniye Kanu-
nu’nun ilk maddesi değiştirildi. Din politikaya alet edilirse, vatana ihanet 
sayılacaktı. TpCF bu kanuna muhalefet etmedi. Meclis’teki barış, Fethi 
Bey hükümetinin düşürülmesiyle bozuldu. Yeni başbakan, doğuda alınan 
önlemleri yeterli görmeyen İsmet Paşa’ydı.

İsmet Paşa ilk icraat olarak Meclis’e, hükümete olağanüstü yetkiler 
tanıyan Takrir-i Sükûn Kanunu’nu sundu. Kâzım Karabekir temel ana-
yasal hakların ayaklar altına alınmasının yanlış olduğunu savundu. Bu 
kanun hükümete iki yıllık bir süre için ülkenin her yanında sınırsız yetki 
veriyordu.22

TpCF’nin karşı çıktığı kanun Meclis’te ciddi eleştirilere yol açsa da 4 
Mart 1925 günü kabul edildi.

6 Mart’ta, altı gazete ve dergi (Tevhid-i Efkâr, İstiklal, Son Telgraf, Ay-
dınlık, Orak Çekiç, Sebilürreşat), bir ay sonra da Hüseyin Cahit’in Tanin’i 
kapatıldı.23

Sosyalist ve komünist otuz üç kişi tutuklanarak mahkemeye çıkarıldı. 
İstiklal Mahkemeleri harıl harıl çalışıyordu.
Lord Kinross, hükümete “geniş diktatoryal yetki tanınmıştı” diyor.24 

Baskı dönemi başlamıştı. Doğu illerinde çok sayıda TpCF’li tutuklandı. 
TpCF irticai ve gizli faaliyetle bir ilgisinin bulunmadığını ilan etti. 

15 Nisan’da yenilgiyi kabul eden Şeyh Said teslim oldu. Bastırma ha-
reketi Mayıs sonuna kadar sürdü. 

Şeyh Said hareketinin karmaşık yönleri o günlerde de kafaları kurca-
lamıştı... Falih Rıfkı, 29 Mayıs 1925 günü Hâkimiyet-i Milliye gazetesinde 
şu soruyu soruyordu:

21	Erik Jan Zürcher, Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 117.

22	Erik Jan Zürcher, Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 
121-122.

23	Mete Tunçay, Türkiye Cumhuriyetinde Tek Parti Yönetimi, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 
2005, s. 149.

24	Patrick Kinross, Atatürk, Rebirth of a Nation, Phoenix, Londra, 1995, s. 400.
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“Acaba Şark İsyanı bizim ilk günlerde hükmettiğimiz gibi bir irtica 
hareketi değil de siyasi ve milli bir ihtilal mi idi?”25 

Latife, Türk Ocağı fahri başkanı
Latife 1925 baharında Himaye-i Etfal Cemiyeti’ne göre daha iddialı 

bir kurumun, Türk Ocakları’nın merkezi heyetine ve fahri başkanlığına 
seçildi. Türk Ocakları ikinci kurultayında Latife’yi oldukça ön planda 
görüyoruz. Türk Ocakları’nın ikinci kurultayı, 23 Nisan Perşembe günü 
Ankara’da, Hamdullah Subhi Bey’in konuşmasıyla açıldı. 23 Nisan milli 
bayram olduğu için gelen üyelerle yetinilmesi istendi. Ahmed Ağaoğlu, 
kurultay ikinci başkanı Mehmed Emin Bey yerine Latife’nin seçilmesini 
önermiş ama Latife öneriyi reddedince ikinci başkanlığa Samih Rıfat 
getirilmişti.26 29 Nisan günü yapılan ikinci toplantıda gerçekleştirilen 
seçimlerde, Merkez Heyeti’ne girenler arasında Latife de vardı. Hamdullah 
Subhi ile Ziya Gökalp’in öncülüğünde 1912 yılında kurulan Türk Ocakları, 
kadınlara kapalı değildi. Kadınlara açık konferanslar, kadınları toplumsal 
yaşama katma çabalarının yanı sıra Halide Edib, Müfide Ferid gibi isim-
lerin Türk Ocağı’nın konferansçıları arasında yer aldıklarını görüyoruz.27 

Cumhuriyet öncesindeki günlerde Türk Ocakları, kadınların temsili 
sorununu gündemden düşürmüyordu. Birinci Dünya Savaşı yıllarında faa-
liyeti aksayan cemiyet, cumhuriyetle birlikte örgütlenmesini hızlandırmış, 
1923 sonunda şube sayısı kırkı aşmıştı. Dönemin önde gelen isimlerinin 
rağbet ettiği Türk Ocakları temsillere, konserlere de ev sahipliği yapıyordu. 
Fikir akımları burada tartışılıyor, devletin önemli mevkilerinde bulunan 
isimler ocağın yayın organı olan Türk Yurdu dergisinde fikirlerini kaleme 
alıyorlardı. Türk Ocakları o yıllarda cumhuriyet ideolojisinin anlatıldığı, 
yapılacak reformların duyurulup tartışıldığı bir kültür kurumuydu. Bu 
yüzden modernleşme çabasında da önemli bir yeri vardı.

Şeyh Said İsyanı nedeniyle, Türk Ocakları’nın 1925 yılındaki kurulta-
yına milliyetçilik ve Türkçülük politikaları damgasını vurdu. 

Merkezi heyet şu isimlerden oluştu: Latife Gazi Mustafa Kemal, Os-
manzade Hamdi, Reşid Galib, Muhiddin Baha, Mehmed Emin, Rıdvan 
Nafiz. Aralarında Kılıç Ali’nin de yer aldığı yedi yedek üye belirlenmişti.28 
Latife kurultaya 10 Eylül 1924’te Kars’ta kurulan Türk Ocağı’nı temsilen 
katılmıştı.

25	Mete Tunçay, Türkiye Cumhuriyetinde Tek Parti Yönetimi, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 
2005, s. 136.

26	Füsun Üstel, Türk Ocakları, İletişim Yayınları, İstanbul, 2004, s. 172.

27	Füsun Üstel, Türk Ocakları, İletişim Yayınları, İstanbul, 2004, s. 65.

28	Füsun Üstel, Türk Ocakları, İletişim Yayınları, İstanbul, 2004, s. 174.
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2 Mayıs 1925 tarihli Cumhuriyet gazetesi, birinci sayfasından verdiği 
haberde, “Latife Hanımefendi’nin Mühim Bir Nutku” başlığıyla Türk 
Ocağı’nda yaptığı konuşmayı duyuruyordu. Aynı haber, 2 Mayıs 1925 
tarihli Vatan gazetesinde de yayımlanmıştı. Anlaşılan, konuşmanın özeti, 
Latife’nin alkışlandığı yerler de vurgulanarak bir metin olarak Anadolu 
Ajansı mahreciyle basına dağıtılmıştı. 

Latife önemsenen konuşmasında, “ülkeyi bölen mezhep ve fikir akım-
ları olduğunu, Türk Ocakları’nın milleti karıştıran bu akımlara karşı 
sürekli mücadele ettiğini ve etkili bir sonuç alındığını” vurguluyordu. 
Latife bu konuşmasıyla devletin politikalarına açıktan destek veriyor-
du.29 Konuşmanın basında sunuluş biçimi de Latife’nin hükümete verdiği 
desteğin önemsendiğini gösteriyor. Ahmed Ağaoğlu, Latife’nin kurultay 
delegelerine hitaben yaptığı konuşmayı, “Türkçülük tarihinde önemli bir 
gün” olarak tanımlamıştı.30 

Kurultayın ardından 17 Mayıs’ta merkez heyeti, Latife’yi fahri başkan-
lığa getirdi. Latife, Çankaya’daki iki buçuk yıllık çabasının sonuçlarını 
almış, Türk fikir hayatı açısından son derece değer verilen bir kurumun 
fahri başkanlığına seçilmişti. Politikadan dışlanmaya gösterdiği direnç 
sonuçsuz kalmamıştı. Ocağın başkanı yine Maarif Vekili Hamdullah Sub-
hi’ydi. Umumi kâtipliğe Muhiddin Baha, muhasipliğe de İş Bankası Genel 
Müdürü Celal [Bayar] Bey seçildi. 

Türk Ocağı yönetimi ile Latife Hanım arasında, fahri başkanlığı ne-
deniyle mektuplaşmalar olmuştu. Bu mektuplar Türk Yurdu dergisinde 
yayımlanmıştı. Mektuplar şöyleydi: 

Latife Gazi Mustafa Kemal Hanımefendi’ye,

Merkezî Heyet geçen pazar günü akdettiği bir icraatında zat-ı âlinizi kendi 
azası arasında görmekten mütevellit hüsn-i iftihar ve teşekkürünü kaydettikten 
sonra heyetimiz, riyaset-i fahriyesinin taraf-ı ismetanelerinden kabulünü rica 
etmeye karar vermiştir. Müstesna mevkii itibarıyla olduğu kadar şahsî evsaf 
ve liyakatiyle de kalbimizde çok mümtaz bir mevkii olan büyük hemşiremizin 
bu intihabı tasvib ve kabul etmesini rica ederek Merkezî Heyet’in ihtiramat-ı 
mahsusasını arz ve tekrar ederim efendim.

18 Mayıs 1341 [1925]
Merkezî Heyet namına 

Hamdullah Subhi31

29	Konuşma metninin gazetelerde yayımlanmış biçimi için bakınız Ek 6, “Latife Hanımefendi’nin 
Mühim Bir Nutku.”

30	Füsun Üstel, Türk Ocakları, İletişim Yayınları, İstanbul, 2004, s. 172.

31	Türk Yurdu, Cilt 9, Tübitak Yayınları, Ankara, 2001, s. 196 (tıpkıbasım; Cilt 16/2, Sayı 171). 
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Bulunduğu mevki kadar kişisel özelliklerini de öven mektuba Latife şu 
cevabı vermişti:

Türk Ocakları Merkez Heyeti Riyaset-i Âliyesine,
Muhterem Beyefendi

Fahrî riyasete intihab suretiyle Merkez Heyeti’nin hakkımda gösterdiği tevec-
cühten son derece mütehassisim. Muhterem arkadaşlarıma teşekkürlerimin 
ve selamlarımın iblağını rica ederim efendim.

Latife Gazi Mustafa Kemal32

Mustafa Kemal’in ilk sene her şeye dahil ettiği Latife, evliliğin ikinci yılında 
kendini dışlanmış bir eş olarak görmeye başlamıştı. Bunu, Mustafa Ke-
mal’in yanında anne ve babasına da söylemişti. Ancak boşanmanın hemen 
öncesinde, 1925 Mayıs ayında onun yine ön plana çıkması, konumunun 
değiştiğini gösteriyor.

Latife’ye iftihar madalyası
Latife’nin 1925 Mayısı’nda dikkat çekecek kadar ön planda ve faal 

bir konumda olduğu anlaşılıyor. 25 Mayıs 1925 tarihli Cumhuriyet ga-
zetesinde, “Fransız sefiri, Latife Hanım nezdinde... Fransız sefiri Mösyö 
Albert Sarrault bugün Latife Hanım tarafından kabul edilmiştir” şeklinde 
bir haber yer alıyor.

Türk havacılığını geliştirmek için 1925 yılında kurulan Cevad Abbas 
başkanlığındaki Tayyare Cemiyeti, kadınlara özel ilk madalyasını yine o 
günlerde Latife’ye sunuyordu. Türk basını Latife’yi göklere çıkartıyordu. 
Türk kadınlığının fedakârlık ve necabet örneği olan Latife Hanım’a sahip 
olduğu yüksek mevki ve şereften duyulan iftiharla, Türk Tayarre Cemi-
yeti’nin hanımlara özel ilk madalyası takdim ediliyordu.33

Latife bu madalyaya 27 Mayıs tarihli gazetelerde bir teşekkür cevabı 
göndermiş ve “amaç ve faaliyetini pek takdir ettiği cemiyetin başarılı 
olmasını” dilemişti.

TpCF’nin son günleri
Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası’nın üstünde kara bulutlar dolaşı-

yordu. İki partili yapıyı Meclis bir türlü hazmedememişti. Ali Fuad Cebe-
soy’un anılarında yer alan bir nottan, Latife’nin o günlerde siyasi planda 
etkin bir kişi olduğu anlaşılıyor. TpCF kapatılmadan kısa bir süre önce 
Halk Fırkası’nın İstanbul Kongresi toplanmıştı. Mustafa Kemal Paşa’nın 

32	Türk Yurdu, Cilt 9, Tübitak Yayınları, Ankara, 2001, s. 196 (tıpkıbasım; Cilt 16/2, Sayı 171).

33	Cumhuriyet, 24.05.1925, s. 3.
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İstanbul’u boykot ettiği yıllardı ama Halk Fırkası’nın kongresine Latife ka-
tılmıştı. Muhtemelen Mustafa Kemal Paşa’nın isteği üzerine gelmiş olmalı. 

Ali Fuad Paşa bu kongrede konuşulanları anlatırken şöyle diyor:

Bu kongrede başmutemet Refik İsmail Bey, Terakkiperver Fırka’nın bir irtica 
fırkası olduğundan uzun uzadıya bahsetmiş, bunu da yeter görmeyerek isyana 
katılmak suretiyle memlekete ihanet ettiğini, bu fırkanın yakında kapatılacağı-
nı pervasızca söylemişti. Aynı kongrede bulunan Latife Hanımefendi de Refik 
İsmail Bey’e şu cevabı vermişti: “Türk vatanının necatı, Türk vatandaşlarının 
çelikten yekpare bir medeniyet kütlesi teşkil etmeleriyle kaimdir.”34

Halk Fırkası’nın İstanbul Kongresi TpCF’nin kapatılmasından bir hafta 
önce, 25 Mayıs 1925’te Robert Kolej’de toplanmıştı.

Ali Fuad Paşa’nın anlatımından, Latife’nin Halk Fırkası’nın İstanbul 
Kongresi’nde TpCF aleyhine sarf edilen sözlere de karşı çıkan ve birlik 
mesajı veren bir konuşma yaptığı anlaşılıyor. TpCF son günlerini yaşarken 
Latife’nin söylediği sözler, acaba Mustafa Kemal’in son uzlaşma çabasının 
bir ifadesi miydi? Latife’nin İstanbul’da kendi iradesiyle böyle bir tavır 
sergilemesi mümkün görünmüyor.

TpCF 3 Haziran 1925’te kapatıldı. (Yargı bir yıl sonra İzmir Suikasti’nin 
ardından üyelerin peşine düşecekti. Kâzım Karabekir ile Ali Fuad Cebesoy 
idamdan dönmüş, Rauf Orbay ile Adnan Bey gıyaplarında yargılanmışlar, 
Halide Edib ise 13 yılını yurtdışında geçirmişti.

Şeyh Said davasına bakan Şark İstiklal Mahkemesi, aynı günlerde ayak-
lanmayı dolaylı olarak kışkırttıkları iddiasıyla İstanbul basınının önemli 
isimlerini tutukladı. Gazeteciler Ahmed Emin, Subhi Nuri ve Ahmed 
Şükrü de Ağustos’un ilerleyen günlerinde tutuklandılar.35

Ahmed Emin Yalman, “İstanbul basını Gazi Paşa’yı ve muhitini kızdır-
dı. Basının aleyhinde bulunanlar, istedikleri gibi at oynatmak ve ortalığı 
bulandırmak için serbest kaldılar. İzmir’den sonra ortaya çıkan anlaş-
mazlık memlekete ve basına pahalıya mal oldu ve 1925 ile 1936 arasında 
memlekette gerçek manasıyla tek bir gazete kalmamasına yol açtı” diyor.36

28 Haziran’da Şeyh Said ve kırk altı arkadaşı Diyarbakır’da Ulucami’nin 
önünde idam edildi.37

34	Ali Fuat Cebesoy, Siyasi Hatıraları Büyük Zaferden Lozan’a, Cilt 2, Temel Yayınları, İstanbul, 
2002, s. 170.

35	Mete Tunçay, Türkiye Cumhuriyetinde Tek Parti Yönetimi, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 
2005, s. 149. 

36	Ahmet Emin Yalman, Yakın Tarihte Gördüklerim Geçirdiklerim, Cilt 2, Pera Turizm ve Ticaret 
AŞ, İstanbul, 1997, s. 922.

37	Mete Tunçay, Türkiye Cumhuriyetinde Tek Parti Yönetimi, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 
2005, s. 164; Lord Kinross, Atatürk Bir Milletin Doğuşu, Altın Kitaplar, 1994, s. 402.
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Şeyh Said, idam sehpasına giderken komutana, “Gel General, düşma-
nına veda et!” demişti.

Latife politikanın neresindeydi?
Dış basın ısrarla Latife’nin politik yaşamda etkili olduğunu yazıyor. 

Latife, gazetecilere Türkiye üzerine görüşlerini anlatmakta tereddüt et-
memiş, hatta evliliklerinin ilk günlerinde, gazeteci Ward Price’a, “Benim 
size söylediğim her şeyi Gazi söylemiş gibi kabul edebilirsiniz” demişti.38

Atatürk üzerine yazılan anı kitaplarında Latife’nin siyasete ilgisinden 
hep kusur gibi söz ediliyor; onun siyasete merakı, haddini aşmak olarak 
yorumlanıyordu. Ne de olsa siyaset, kadınların alanına girmeyen bir erkek 
işi olarak görülüyordu. 

Arjantinli diplomat Villalta’nın Atatürk adlı kitabında ilginç bir de-
ğerlendirmesi var:

Latife kocasının izlediği politikanın Türkiye’ye en uygun politika olmadığını 
anlamıştı; yabancıların önünde, hatta açıktan yaptığı konuşmalarda, bunu 
söylüyordu. Kemalizm’e muhalif bir kimlik sergilemeye başlamıştı. Kemal’in 
sabrı taşmıştı, hatasını kavradı ve hızla kararını verdi.39

Armstrong’a göre de Latife siyaseten muhalif bir tutum içindeydi:

Devlet içinde kadının konumu hakkında en belirgin ve gelişkin bağlamda 
özgür düşüncelere sahipti. Her iki cinsin eşit hak ve fırsatlara sahip olması 
gerektiğine inanıyordu. Gittikçe daha çok çatışmaya başlamışlardı. [Latife, 
Mustafa Kemal’in] Muhaliflerine yakınlık duyuyordu. Politikada kendi çizgisi-
ni oluşturdu ve Mustafa Kemal’e yönelik muhalefete ilişkin birtakım ihtiraslar 
geliştirmeye başladı. Özel yaşamlarında olduğu gibi, sosyal yaşamlarında da 
onu eleştirmeye başladı. İşine ve kararlarına müdahale etti. Kadınlarla yaptığı 
toplantılarla yetindiği sürece, Mustafa Kemal’in bir itirazı yoktu...40

Bu iki yorum belki de abartılı değerlendirmelerdi. Latife’nin Çankaya’da 
siyasi olarak Mustafa Kemal’in yanında olduğu anlaşılıyor. Ancak onun her 
şeyi sorgulayan kimliği belki de muhalif olarak görülmesine yol açabiliyor-
du. Latife, Mustafa Kemal’e mutlak bir karşı çıkış ya da mutlak bir boyun 
eğiş sergilemiyordu. Latife ile Mustafa Kemal’in arasında sık sık çıkan 
gerginliklerde Türkiye’de yaşanan siyasi çalkantılar rol oynamış olmalı.

38	Patrick Kinross, Atatürk, Rebirth of a Nation, Phoenix, Londra, 1995, s. 390; Ward Price, 
Extra Special Correspondant, Harrap, Londra, 1957, s. 141.

39	 Jorge Blanco Villalta, Atatürk, Türk Tarih Kurumu Yayınları (İngilizce), Ankara, 1979, s. 361.

40	H. C. Armstrong, Bozkurt, Arba Yayınları, çev. Gül Çağalı Güven, İstanbul, 1996, s. 178-179.
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Nasıl Bir Evlilikti? 

Latife, Mustafa Kemal biyografilerinin vazgeçilmez bölümlerinden biri. 
Atatürk’le ilgili çalışma yapanlar mutlaka Latife’den de söz ediyorlar. 
Mustafa Kemal’in iç dünyasını anlatmayı esas alan Ölümsüz Atatürk adlı 
Volkan-Itkowitz imzalı psikolojik-biyografi çalışması bu evliliğe ilginç 
bir yaklaşım getiriyor.

Mustafa Kemal’in evliliği, Latife’nin cinsel cazibesinin ve Gazi’nin onun ken-
disine olan büyük aşkından duyduğu hazzın ötesinde nedenlere dayanıyordu. 
Görünen o ki Mustafa Kemal Latife’yi kendi bireysel başarısının bir nişanı 
olarak algılamıştır.1

Sayısız filme konu olabilecek ayrıntılar içeren iki buçuk yıllık evlilik aşka 
ne kadar yakındı sorusuna herkesin başka bir yanıtı var.

Şevket Süreyya iki tarafın da aşktan başka etmenler nedeniyle evlen-
diğini düşünüyor, inandırıcılıktan uzak bir yorum yapıyor ve şöyle diyor:

Mustafa Kemal Ankara’ya bir devlet reisi olarak yerleştiği zaman, kadın ve aşk 
bahsinde, ancak bakir bir erkekti ve henüz kırk üç yaşındaydı.

Kadın demek mutlak aşk demek değildir. Gerçi o bir aralık evlendi de... 
Ama bu aşk evlenişi değildi. Evet, bir yuva kurulur gibi göründü. Ama arada 
iki taraflı aşk yoktu. Bu evlenme olup bitti ile başladı ve bir olup bitti ile sona 
erdi. Çünkü arada bir şeyler eksikti.

Karşılıklı aşk yoktu.2

Şevket Süreyya’nın aksine Halide Edib, tanışmalarının hemen ardından 
Mustafa Kemal’in Latife’ye âşık olduğunu düşünenlerden. Halide Edib hem 
kadın gözüyle bakıyor hem de olayın bire bir tanığı. “Mustafa Kemal Paşa 
onun aklını başından almıştı, kendisinin de Latife Hanım’a âşık olduğu 
aşikârdı” diyor.3

İkisinin de ilk aylarda yüzlerinde güllerin açtığı söyleniyor. 
Türkiye’de uzun yıllar istihbarat subayı olarak görev yapan İngiliz 

Armstrong’a göre Mustafa Kemal çılgınca âşıktı:

1	 Vamık Volkan, Norman Itkowitz, Ölümsüz Atatürk, Bağlam Yayınları, İstanbul, 1998, s. 297.

2	 Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam, Cilt 3, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1965, s. 486.

3	 Halide Edib, The Turkish Ordeal, The Century Co., New York-Londra, 1928, s. 388.
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(...) Geçici bir cinsel ilginin ötesinde onu çeken, bir eş ve yardımcı olacak 
kapasitede bir kız vardı karşısında. Ve bütün bunların yanı sıra yumuşacık 
ve mis kokulu, arzu uyandırıcı, güzel ve baştan çıkarcıydı. Onu çıldırtmış, 
ayaklarını yerden kesmişti. Tutuşmuştu adeta. İlk kez âşık oluyordu.4

Mustafa Kemal’in Latife’ye derin tutkusu, yazılı anıların satır aralarında 
kolayca okunabiliyor. Mustafa Kemal belki Şevket Süreyya’nın kastettiği 
anlamda kara sevdalı değildi ama karşısına âşık olmak istediği tarzda bir 
kadın çıkmıştı. 

Sabiha Gökçen ise Latife-Mustafa Kemal beraberliğinin bir aşk izdi-
vacı olmadığına inananlardan. Mustafa Kemal İzmir’de Latife’nin evinde 
kalırken dolaşmaya başlayan “evlenecekler” şayiası nedeniyle Latife’yle 
hayatını birleştirdiğini düşünüyor. Şemsi Belli’yle yaptığı görüşme sıra-
sında, Belli’nin, “O halde, Atatürk’ün Latife Hanım’la evlenmesi bir aşk 
izdivacı değil!” saptamasını onaylıyor ve “Hayır, hayır” yanıtını veriyor.5

Atatürk’ün manevi kızlarından Sabiha Gökçen, bu görüşmede Fikri-
ye ile Latife’yi kıyaslamış ve onlar üzerine değerlendirmesini şu sözlerle 
aktarmıştı:

Fikriye Hanım genç, güzel, entelektüel bir hanımmış. Arada hissî bir bağlantı 
olmuş olabilir. Belki Atatürk’ün de Fikriye Hanım’a hissî bir yaklaşımı vardı... 
Ama daha çok Fikriye Hanım Atatürk’e bağlanmış hissen... Fikriye Hanım 
hakikaten âşık. Atatürk de bu aşka karşı ilgisiz değildi. Onun da Fikriye Ha-
nım’a bir ilgisi var... ama Fikriye Hanım’ınki kadar değil... Ve nitekim bu aşkı 
yüzünden intihar etti Fikriye Hanım.

Latife Hanım, işin başında hiçbir zaman hissen Fikriye Hanım gibi olmadı. 
Latife Hanım, belki sonradan hissen bağlandı Atatürk’e... Ben her zaman, 
keşke Atatürk, Fikriye Hanım’la evlenseydi diye düşünürüm. Çünkü Fikriye 
Hanım, hakikaten her zaman aklını kullanan, Atatürk’ü sevmiş bir kadın... 
Ben tanımadım. Ufak tefek kaprisleri olabilir her insanın.. Atatürk’ün de 
olabilir... Ama Fikriye Hanım, onları hoş görebilirdi... Latife Hanım ise onları 
hoş göremedi maalesef.6

Sabiha Gökçen’in, Mustafa Kemal’in sofra sohbetlerinden edindiği izle-
nim böyle. Mustafa Kemal keşke Fikriye’yle evlenseydi diye hayıflanan 
Sabiha Gökçen, Mustafa Kemal’in aklından böyle bir şeyin geçmediğini 
de sözlerine ekliyor.7

Fikriye, bir haksızlığa uğramıştı. Belki de bu yüzden Latife’yle çok kı-
yaslandı. Kadınların çoğu Fikriye’yi Mustafa Kemal’e daha çok yakıştırıyor 

4	 H. C. Armstrong, Bozkurt, Arba Yayınları, çev. Gül Çağalı Güven, İstanbul, 1996, s. 142.

5	 Şemsi Belli, Ağabeyim Mustafa Kemal; Anlatan: Makbule Atadan, Ankara, 1959, s. 106.

6	 Şemsi Belli, Ağabeyim Mustafa Kemal; Anlatan: Makbule Atadan, Ankara, 1959, s. 105.

7	 Şemsi Belli, Ağabeyim Mustafa Kemal; Anlatan: Makbule Atadan, Ankara, 1959, s. 106.
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ve Mustafa Kemal, Fikriye’yle evlenseydi daha mutlu olurdu yorumunu 
yapıyor. Fikriye’nin Latife’den farklı olarak Mustafa Kemal’in sözünü tek 
söz olarak kabul etmesi bu cümleyi önemli kılıyor. Ancak Mustafa Kemal 
iki buçuk yıla yakın bir süre yanında kalan Fikriye’yle nasıl evlenebilirdi? 
Türkiye’ye evliliğiyle de örnek olmak gibi bir kaygısı varken, aynı evi pay-
laştığı kadınla, “Biz artık evlendik” diyerek ortaya çıkması yadırganacaktı. 
Kaldı ki acaba Mustafa Kemal, sözünden çıkmayan bir kadınla hayatı 
paylaşmayı acaba ne kadar istiyordu? 

Mustafa Kemal’in Latife’yle evlenmesindeki en önemli nedenlerden biri 
de, Latife’nin pek çok meselede aykırı sözler söyleyebilmesi, kendisiyle 
tartışmaya girmesi ve kafasında oluşturduğu fikirlere katkıda bulunmasıy-
dı. Anlatıldığına göre, Fikriye daha farklı bir kadındı ve Mustafa Kemal’in 
arkasında durmayı sevgisini göstermenin başlıca yolu olarak görüyordu.

Anı kitaplarında Mustafa Kemal’in ayrılmaz bir parçası olarak kabul 
edilen Fikriye’ye herkes çok sıcak yaklaşıyor. Belki genç yaşında öldüğü, 
belki de herkesin gönlünü almayı bildiği için... Latife’ye yönelik sivri ok-
ların hiçbiri Fikriye’yi hedef almıyor. Savaşın sıcak günlerinde Çankaya’da 
beliren bu güzel ve fedakâr kadın herkes tarafından kabul görmüş ve 
konumu hiç de kafa karıştırmamıştı. Bunda Fikriye’nin Mustafa Kemal’le 
uzaktan akrabalığının da payı olsa gerek. Çevresindekiler Fikriye’yi müşfik 
ve olgun buluyordu. 

Latife’nin kendisine güvenli tavrı, açık fikirli ve samimi olması, Mustafa 
Kemal’i ilk günden cezbetmişti. Eşit ilişki talep eden bir kadınla evlen-
meye karar vermek o dönemin anlayışları çerçevesinde Mustafa Kemal’e 
de özel bir haz veriyordu. Onun karısı, geleceğin kadın modelinin bir 
temsilcisiydi.

Latife’nin konumunu Patrick Kinross şöyle yorumluyor: 

Gölgede kalacak bir kadın olmayan Latife Hanım, kişiliğini herkese duyu-
ruyordu. Evliliklerinin başından beri Mustafa Kemal, onun arkadaşlığında, 
başka hiçbir kadının henüz kendisine vermediği bir uyarıcılık bulmuştu. 
Üstelik kendisine hâlâ biraz “sekreterlik” ettiği için çalışmasına da yardımcı 
oluyor, öğüt veriyordu. Akıllıydı, iyi eğitim görmüştü; kendine güveni, kendine 
özgü düşünceleri vardı; karşılıklı ciddi şekilde tartışabiliyorlardı. Aralarında 
Batı’da olduğu gibi, eşit koşullarda bir karı kocalık bağı vardı ki, bunu Gazi 
de görüyordu.8

Evlilikte paranın rolü var mıydı?
Makbule Atadan’la da uzun görüşmeler yapan yazar Şemsi Belli, La-

tife’nin Mustafa Kemal’le parası için evlendiğini ima ediyor. Şaşırtıcı bir 

8	 Lord Kinross, Atatürk Bir Milletin Doğuşu, Altın Kitaplar, 1994, s. 456.
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iddiada bulunuyor, Makbule Hanım’ın, Atatürk’ün kendisine, “Latife 
beni mevkiim ve param için sevmiştir. Fikriye yalnız ben olduğum için” 
dediğini öne sürüyor.9

Mustafa Kemal’in liderlik karizması ve Milli Mücadele’ye önderlik 
etmesi mutlaka Latife’nin aşkında rol oynamıştı. Ama Latife’nin Mustafa 
Kemal’le parası için evlenmiş olması pek makul görünmüyor. Çünkü 
esas varlık sahibi olan Latife’ydi. Bence Makbule Hanım’ın böyle bir şey 
söylemiş olması da akla yakın gelmiyor. 

Sol eğilimli Amerikalı gazeteci Louis Bryant ise tam tersi bir iddia öne 
sürerek, Mustafa Kemal’in Latife’yle zengin olduğu için evlendiğini savun-
muş, “Latife Türk kadınlarının ne en cesuru, ne en güzeli, ne en zekisi, 
ne de en çekicisiydi. O en zenginleriydi. Türkiye’nin en zengin adamının, 
İzmirli bir tüccarın kızıydı; bu adamın, Kemal’in ihtiyacı olan tek şeyi, 
parayı temin etmesi bekleniyordu” yorumunu yapmıştı.10

Latife, Mustafa Kemal’e fazlasıyla âşıktı. Daha onunla tanışmadan 
başlamıştı aşkı ve artarak sürdü. Hayatının son günlerinde bile Mustafa 
Kemal’in fotoğrafıyla baş başa yaşadığını biliyoruz.

Ancak Latife’nin aşkı kayıtsız şartsız bir aşk değildi. Onurunun çiğ-
nendiğini düşündüğü anlarda kontrolünü yitiriyor ve bütün köprüleri 
yakarak meydan okuyordu. 

Kuvvetler çatışınca
Bu kadar kuvvetli iki kişilik bir arada nasıl yaşayacaktı?
Berthe Georges-Gaulis, bu soruyu evliliğin ilk günlerinde sormuştu:

Bu iki insandan hangisi diğerine üstün gelecekti? Muhakkak ki birinden 
biri kaçınılmaz olarak diğerinin karşısında boyun eğecekti. Etraflarındaki 
hiç kimse bunu söyleyemedi, oysa herkes bunu merak ediyordu. Latife’nin 
kendini korumak için yeterince silahı vardı. Ancak, bugüne kadar her türlü 
tahakkümü reddetmiş, sürekli metamorfoza uğrayan o muhteşem zekânın 
cazibesi altındaydı. Kim kazanacaktı?11

Atatürk’ün biyografisini yazan Alman yazar Mikusch, “İkisi de güçlü ka-
rakterlerdi, gururluydular, serttiler, tavizsizdiler; ikisinin karakterleri de o 
kadar çok birbirine benziyordu ki bir uyum sağlamaları mümkün olmadı. 
Kimin üstünlük sağlayacağını belirleyecek sessiz bir savaşa girişmeleri 
kaçınılmazdı” diyor.12

9	 Şemsi Belli, Ağabeyim Mustafa Kemal; Anlatan: Makbule Atadan, Ankara, 1959, s. 58.

10	Louis Bryant, “A Turkish Divorce”, The Nation, 26.08.1925.

11	Berthe Georges-Gaulis, La Nouvelle Turquie, Armand Colin, Paris, 1924, s. 215.

12	Dagobert von Mikusch, Gazi Mustafa Kemal, Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, 2000, s. 319; 
Vamık Volkan, 10 Kasım 2005 TRT Konuşması.
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Vamık Volkan ile Norman Itkowitz de bu kanaati paylaşanlardan.

Paradoksal olarak Mustafa Kemal, Latife ile annesinden çok farklı bir kadın 
olarak göründüğü için evlenmişti, hatta sahip olduğu atılganlığı, kendi bildi-
ğini okuyan tavırları, hep ileri atılması ve sınırları sonuna kadar zorlaması ona 
kendisini hatırlatıyordu. Çok geçmeden Latife’nin kuşatıcı, boğucu yanlarına 
da tanık olacaktı.13

Armstrong, “Her ikisi de güçlü, iradeli, sert ve altta kalmaz kişilerdi. O da 
kendisi gibi zeki, hazırcevap ve keskin dilliydi. O da en az kendisi kadar 
eleştiriye tahammülsüzdü. Onları yumuşatacak ve bir arada tutabilecek bir 
çocukları da yoktu” diyor.14

Bir aile istiyordu
Latife, Mustafa Kemal’in kurdukları ailenin bir parçası olmasını is-

tiyordu. Şevket Süreyya’nın yorumu şöyle: “Latife Hanım bir ev adamı 
ve bir aile reisi arıyordu, Mustafa Kemal ise hayatı boyunca devam eden 
alışkanlıklarına bağlıydı.”15

Latife Türkiye’yi yöneten erkekle evliydi ve sabaha kadar sofrada otur-
masından hoşlanmıyordu. 

Süreyya Ağaoğlu, “Latife Hanım onun sağlığını düşünüyordu” diyor 
ve ekliyor:

Mesela on ikide yatağına girmesini istiyordu. Etrafındakiler de Latife Hanım’ı bu-
nun için sevmiyorlardı. Latife Hanım içki içmesini istemiyordu. Biz ailece Latife 
Hanım’a hayrandık, onu çok severdik. Bir kadın gözüyle ayrıca söylemek isterim 
ki Atatürk evli kalsaydı, Latife Hanım’dan ayrılmasaydı... Hem daha uzun yaşa-
yabilirdi... Hem de daha başka şekilde örnek olacak hareketlerde bulunabilirdi.16

Latife’nin içkili sofraları sınırlama gayreti, Mustafa Kemal’i öfkelendiriyor-
du. Lord Kinross, “Latife Hanım’ın düştüğü en büyük psikolojik yanlışlık, 
Gazi’nin içkisini uluorta önlemeye çalışmasıydı. Sofrada içkiyi sınırlamaya 
kalkıyordu. Arkadaşlarının önünde odaya girer, ona, ‘Nedir bu Kemal, yine 
mi içiyorsun?’ diye bağırırdı” diyor.17

Oysa, o günlerde Türkiye’nin kaderi üzerinde etkili olan isimlerden 
önemli bir kesimi, bu konuda Latife’nin gayretlerinden medet ummaktay-

13	Vamık Volkan, Norman Itkowitz, Ölümsüz Atatürk, Bağlam Yayınları, İstanbul, 1998, s. 296.

14	H. C. Armstrong, Bozkurt, Arba Yayınları, çev. Gül Çağalı Güven, İstanbul, 1996, s. 178-179.

15	Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam, Cilt 3, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1965, s. 486.

16	Selma Selçuker, “Kadın Gözü ile Atatürk, Süreyya Ağaoğlu ile Görüşme”, Güneş, Süreyya 
Ağaoğlu Arşivi, Kadın Eserleri Kütüphanesi, kutu 1-5 (tarih yok). 

17	Lord Kinross, Atatürk Bir Milletin Doğuşu, Altın Kitaplar, 1994, s. 457.
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dı. Mareşal Fevzi Çakmak, “Çok zeki ve görgülü olan Latife Hanım’dan 
çok mühim bir vazife beklenir. Latife Hanım, kumandanın içki sofrasını 
kurdukları ailenin haremine nakledebilirse memlekete en büyük hizmeti 
yapmış olacaktır” diye ifade ediyor görüşünü.18

Ondan, sağlığına hiç aldırmayan Mustafa Kemal’i daha mazbut hayat 
koşullarına yönlendirecek mahareti göstermesini bekleyenler az değildi. 
Latife de elinden geleni yaptı, ama beklenen biraz daha incelikli, daha 
hünerli bir idareydi. O ise kişiliği icabı daha dobra bir yol izliyor, cebinde 
anahtarlarla dolaşıyor, Mustafa Kemal de özgürlüğünün kısıtlanmasına 
dayanamıyordu.

Bir çocuğu olsaydı...
Mustafa Kemal de, Latife de çocukları çok seviyordu. Hüsrev Gere-

de’nin söylediğine göre, Mustafa Kemal’in çocuğu olmuyordu.19 Rıza Nur’a 
göre, bunun nedeni gençlik yıllarında geçirdiği bir hastalıktı. Latife bu 
gerçekle ne zaman yüz yüze geldi, bu konu aralarında açık açık konuşuldu 
mu bilmiyoruz. Ama Ankara’da bulunduğu iki buçuk yıl içinde onu hep 
bebeklere isim koyan, doğum yapan anneleri ziyaret eden bir kadın olarak 
görüyoruz. O günlerde dünyaya gelen, Kılıç Ali ile Hümeyra’nın oğluna Al-
temur adını veren de Latife’ydi. Mevhibe İnönü’ye loğusa yatağında yaptığı 
ziyaret sırasında, “Benim de bir çocuğum olsa” diye geçirmişti aklından. 
Bu duygusunu yıllar sonra Mevhibe Hanım’a bir mektupta anlatmıştı:

Pek muhterem Hanımefendi,
Canım kardeşim,

Dün akşam Ömer’den beni çok mütehassis eden bir mektup aldım ve kendi öz 
evladıma yazar gibi derhal cevap verdim. Kaliforniya’nın insanlarını, iklimini 
ve kendi tahassüsatını o kadar güzel anlatmış ki, satırlarını zevkle okudum. 
Sonra uzun uzun düşünmeye daldım, onun [Ömer’in] mini mini kundaklı hali 
ve benim onu kalbime bastırırken içimde ilk defa uyanan [altını çizmiş] annelik 
ihtiyacı hatıramda canlandı. Onlar neşe ve ümit dolu günlerdi. Kısa bir zaman 
içinde bütün emellerim, ihtiyaçlarım hatta insanlık ve vatandaşlık haklarım 
birer birer sararıp solup sonbahar yaprakları gibi yerlere saçıldı. Hiç kimsenin 
anlamadığı nice yoksunluklarla boğuştuğum bu acı günleri düşündüm. Ve bu 
müddet zarfında sizin samimi şefkat ve alakanızın benim biricik [altını çizmiş] 
desteğim olduğunu bir kere daha hissettim. Gayriihtiyarî gözlerim yaşardı. Beni 
daima olduğum gibi gören ve anlayan güzel kardeşim. Allah sizden razı olsun.

Latife Uşşaki
22 Ekim 194720

18	Süleyman Külçe’den aktaran Oğuz Akay, Gazi, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 87.

19	Hüsrev Gerede’nin Anıları, haz. Sami Önal, Literatür Yayıncılık, İstanbul, 2002, s. 270.

20	Can Dündar, “Latife Hanım’ın Atatürk’süz Hayatı”, Milliyet, 28.10.2003.
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Latife çok mu kıskançtı?
Mustafa Kemal’in cinsel yaşamı pek çok yazarın merakını çekti. Onu 

çapkın diye tanımlayanlar çoğunlukta. İnsanlar Mustafa Kemal’in kaça-
maklarını Latife’nin kabul etmesini istiyor, ondan uysal davranmasını 
bekliyorlardı.

Ülkeyi yönetenlerin asırlardan beri haremleri vardı. 
Çok kadınla evlilik düzeni sürerken Mustafa Kemal Çankaya’da te-

keşli ve karısıyla eşit olmaya çabalayan bir erkek konumundaydı. Üstelik 
Latife rol yapmıyor, gerçekten eşit bir beraberlik istiyordu. Eşitlikte bu 
denli ısrarlı bir kadınla evlilik yürütmek Kemal Paşa’nın pek çok alışkan-
lığından taviz vermesini de gündeme getiriyordu. Latife’nin kendisine 
meydan okumasına izin veriyor ama sık sık da bunalıyordu. Gerginliğin 
had safhaya vardığı durumlarda evden kaçtığı anlatılıyor.

Cumhuriyet kurulduktan sonra cumhurbaşkanlığı genel sekreterliğine 
getirilen Ercümend Ekrem [Talu], Latife’nin Mustafa Kemal’in yalnız özel 
değil resmî yazışmalarını da görmek istediğini söylüyor.

Ercümend Ekrem’in kızı Esin Çelikkan, yayımlanmamış anılarında 
Latife’nin tavrını şöyle yorumluyor:

Latife Hanım kıskanç, hırçın, kaprisli. Belki haksız değil. Fikriye Hanım, 
“Atamı göreceğim” diye Çankaya kapısına dayanalı şunun şurası az bir zaman 
geçmiş. Sonra bir sürü hanımefendi, Atasına göz süzüp duruyor. Latife Hanım 
değil özel mektupları, resmî yazışmayı bile görmek istiyor, babam [Ercümend 
Ekrem], “Olmaz efendim” diyor. Biraz da canı sıkılmış olacak ki, Latife Hanım 
gönlünü almak için, “Kızmayın Ercümend Bey şaka yaptım” diye yumuşatmak 
istiyor. Ercümend Ekrem, “İyi ama Latife! Latife latif gerek!” diye çıkışını 
yapıveriyor. Haydi güle güle.21

Lord Kinross, Mustafa Kemal’in Latife’ye olan duyguları küllenmeye baş-
layınca Latife’nin onu kıskanmaya başladığını söylüyor:

(...) Kıskançlığı öyle bir hal alıyordu ki, Latife Hanım, harem kadınları gibi 
bunu saklayamıyor, açığa vuruyordu. Gazi’nin iltifat ettiği kadınları, erkek 
arkadaşlarını, onların Gazi üzerindeki etkilerini, daha ötesi köpeğini ve kö-
peğiyle ilgilenmesini bile kıskanıyordu.22

Kavgalara dair yazılıp çizilenleri üst üste koyduğumuzda iki buçuk yıl 
içinde sonuncusu boşanmayla sonuçlanan üç büyük kavga yaşandığı 

21	“Latife latif gerek” sözünden Latife Hanım’ın genelde çok hoşlandığı ve şaka konusu yaptığı 
anlatılıyor. Ercüment Ekrem’in görevden alınmasında rol oynayan gerçekten o muydu yoksa 
Ekrem Bey mi böyle düşünmüştü bilmek mümkün değil. Bu anıları benimle paylaşan Murat 
Çelikkan’a teşekkür ederim.

22	Lord Kinross, Atatürk Bir Milletin Doğuşu, Altın Kitaplar, 1994, s. 492.
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anlaşılıyor. Bu kavgalarda da söylendiği kadarıyla hep kıskançlık rol 
oynamıştı. 

Süreyya Ağaoğlu, “Her şeyden önce Latife Hanım Atatürk’e âşık bir 
kadındı. Ve her kadın gibi kıskançtı. Sevdiğini kıskanır kadın. Atatürk’ü 
kıskanıyordu, buna hiç şüphe yok. Herkes diyor ki, düşünmesi lazımdı. 
Ben aynı fikirde değilim” diyor.23 

Mustafa Kemal Latife’ye ihanet etmediği inancındaydı. “Bir keresinde 
Nuri Conker’e evlendikten sonra Latife’ye sadık kaldığını, onu hiç aldat-
madığını söylemişti.”24

Demek ki, birlikte oldukları süre içinde Mustafa Kemal Latife’yi kırma-
mak için çaba gösteriyordu. Bozkurt yazarı Armstrong, Mustafa Kemal’in 
Latife’den boşandıktan sonra kendisini tümüyle güdülerine terk ederek 
pervasızca yaşadığını yazıyor.25

Topuk vurma anlatılarını Galibe Hanım yalanlıyor 
Latife-Mustafa Kemal ilişkisinde sembolleşmiş bir topuk vurma hikâye-

si var. Özellikle Salih Bozok, anılarında, Latife’nin kafası kızınca üst kata 
çıkıp topuklarını yere vurduğunu ve ortalığı birbirine kattığını söylüyor. 
İsmet Bozdağ’ın o günleri yaşayanların anlatımlarına dayanarak yazdığı 
tefrika ve kitaplarda, bu topuk meselesi her 10 Kasım geldiğinde gazetelere 
konu olmaya da devam ediyor. 

Latife’nin en yakın arkadaşı Ali Fethi Okyar ile Galibe’nin oğlu Osman 
Okyar’la otuz yıl evli kalan Aydan Eralp, kayınvalidesine dayanarak bu 
anlatımın uydurma olduğunu söyledi. 

Gazetede Latife Hanım’ı anlatan bir yazı dizisi yayımlanıyordu. O da düzen-
li kesiyordu yayınlananları. Tepinme hikâyesi çıktığı gün çok öfkelendi ve 
üzüldü.

“Çok çirkin şeyler bunlar. Çok ayıp ediyorlar. Son derece entelektüel, Ata-
türk’e çok fazla hayran olan, seven, son derece aklı başında bir insandı. Böyle 
yapacak bir insan mıydı o. Hiç sesini çıkarmamış olduğu halde bunu yapıyorlar 
ona...” dedi.26

Latife Hanım’la ilgili 29 Haziran 1973 tarihli Hürriyet gazetesi, Galibe 
Okyar’ın evrakları arasında hâlâ duruyor. Galibe, 1925 Martı’na, kocası 
Paris’e büyükelçi tayin edilene kadar Latife’yle iç içe yaşamış, dostlukları 
daha sonra da sürmüştü. 

23	Selma Selçuker “Kadın Gözü ile Atatürk, Süreyya Ağaoğlu ile Görüşme,” Güneş, Süreyya 
Ağaoğlu Arşivi, Kadın Eserleri Kütüphanesi, kutu 1-5 (tarih yok).

24	Vamık Volkan, Norman Itkowitz, Ölümsüz Atatürk, Bağlam Yayınları, İstanbul, 1998, s. 325.

25	H. C. Armstrong, Bozkurt, Arba Yayınları, çev. Gül Çağalı Güven, İstanbul, 1996, s. 254.

26	Aydan Eralp’le görüşme, Nisan 2005.
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Bazı erkeklerin Çankaya’daki topuk seslerinden şikâyetleri doğrudan 
Latife’nin varlığından duydukları huzursuzluğun da ifadesi gibi görünü-
yor. Latife’nin yürürken döşemeye çok sert bastığı ve merdivenleri sarstığı 
anlatılıyor. O günlerin eski bağ evlerinin tahta döşemelerinde yüksek 
topuklarıyla ve sert adımlarla dolaşıyor oluşu, bu topuk efsanesinin de 
kaynağı olabilir.

Önünde duruyordu
Latife’nin evlilik sırasında Mustafa Kemal’in önüne geçmeye çalıştı-

ğını düşünenlerin sayısı az değil. Kinross bu görüşleri kitabında, “Latife 
Hanım’ın suçu onu yönetmeye kalkmasıydı. Fikriye ile arkasında değil, 
yanında duracak bir eş istediği için evlenmemişti. Öte yandan, hiç iste-
mediği bir şey varsa o da, Latife Hanım gibi, önünde yer almaya kalkan 
bir eşti” sözleriyle özetliyor görüşünü.27

Hüsrev Gerede, “Taşıdığı üstün özelliklere karşın Latife Hanım nasıl 
olup da Atatürk gibi yüce bir kişinin Türk ulusu için gerekliliğini anlaya-
madı, kendi kişiliğinden özveride bulunamadı? İşin bu yönü anlaşılamaz” 
diye soruyor ve devam ediyor:

Latife Hanım, ne yazık ki büyük bir askerin, komutanın önünde komutan olu-
namayacağını, büyük bir devlet başkanının hukukunun paylaşılamayacağını 
bilemiyordu. Bu bilgisizlik, büyük devlet adamının ev yaşamını güçlüklerle 
zehirlemiş, sonunda Latife Hanım’ın pişman olup ağlamasına, elindeki tarihsel 
nimeti kaçırmasına neden olmuştur.28

Bütün söylenenlere eklenebilecek bir şey daha var: Mustafa Kemal Paşa, 
sık sık belirttiği gibi, evli erkek modeline uymayan bir karaktere sahipti. 
Evlenmekle büyük bir hata yaptığını düşünmeye başlamıştı. Ankara’da 
yaşayanlar, yabancı temsilcilikler, evliliğin büyük bir bunalıma gebe ol-
duğunu konuşmaktaydı. Ancak Latife bunu fark edememişti.

27	Lord Kinross, Atatürk Bir Milletin Doğuşu, Altın Kitaplar, 1994, s. 458.

28	Hüsrev Gerede’nin Anıları, haz. Sami Önal, Literatür Yayıncılık, İstanbul, 2002, s. 247.
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Boşanma Öyküsü 

Çankaya’da Latife ile Mustafa Kemal arasında onları ölüme kadar ayıracak 
tartışma, bir gece yarısı sofra dağıldıktan sonra patladı. 1925 Temmu-
zu’nun 20 ya da 21’iydi. O gece aralarında ne geçmişti tam olarak bile-
miyoruz. Mustafa Kemal bahçedeydi. Latife, Mustafa Kemal’e pencereden 
seslendi ve onu çok sinirlendiren bir şeyler söyledi. Mustafa Kemal’in 
neredeyse sinirden bayılacak hale geldiği anlatılıyor. Mosmor kesilen ve 
boncuk boncuk terleyen Mustafa Kemal Paşa eve girmiş, çalışma odasına 
geçip telefonla Yaver Salih’in ve Kılıç Ali’nin hemen bulunmasını istemişti. 
Kılıç Ali gece yarısı telefonla arandı. Arayan, Yaver Muzaffer’di. “Gazi sizi 
emrediyor” dedi. Kılıç Ali yolda Salih Bey’e rastladı. Birlikte odasına girdik-
lerinde Gazi’nin yüzü kıpkırmızıydı. Kanepenin üzerine elbisesiyle uzan-
mıştı. “Bu evden kaçayım, yoksa gaz döküp bu evi yakacağım!” diyordu.

Yaver Salih hemen Mustafa Kemal’in boynundaki kravatı gevşetti, 
gömleğinin yaka düğmesini çözdü. 

Kılıç Ali’nin anlatımına göre, Gazi “Şimdi siz kalınız, ben şöyle bir kafamı 
dinlendirmek için çıkayım. Biraz otomobil ile hava alayım” demişti. Ardından 
Başyaver Rusuhi Bey’i yanına almış, otomobiline binmiş ve Köşk’ten ayrılmıştı.

Salih Bozok tartışmanın ardından Mustafa Kemal’in İsmet Paşa’yı telefonla 
aradığını anımsıyor.

İsmet Paşa’nın ısrarı fayda etmedi
Mevhibe seslerden gelenin cumhurbaşkanı olduğunu anladı, derhal 

misafirini karşılamaya çıktı. Antrede Mustafa Kemal Paşa ile karşı karşıya 
geldi. Gazi’nin yüzü o kadar asıktı ki, ev sahibesi ne söyleyeceğini şaşırdı.

“Hoş geldiniz efendim, Hanımefendi nasıllar?” diyebildi. Gazi çok 
gergindi. Ters bir ifadeyle “İyidir” dedi ve içeri girdi. Mustafa Kemal İsmet 
Paşa’yla konuşmaya gelmişti. Boşanacaktı. İsmet Paşa haberi karısına ve-
rirken sesinin üzüntüden titremesine engel olamadı. Bütün ısrarına karşı 
Gazi’yi fikrinden caydıramamıştı. 

Ankara’da herkes şaşkındı. Başkent dedikoduyla çalkalanıyordu. Mus-
tafa Kemal ortadan kaybolmuştu.1

1	 İsmet Bozdağ, Atatürk ve Eşi Latife Hanım, Kervan Yayıncılık, İstanbul, 1975 s. 266.
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Lord Kinross kitabında, “[Latife] Bir akşam Çankaya’da kendini tuta-
mamış ve Gazi’nin birlikte içtiği arkadaşlarına dönerek hepsi için bir bir 
ağzına geleni söylemişti” diye anlatıyor o geceyi.2

Rıza Soyak anılarında şöyle diyor:

Bir gece aralarında münakaşaların en şiddetlisi olmuş, Atatürk köşkü terk 
ederek istasyondaki hususî kalem binasına inmişti. Halinden ve sözlerinden 
ayrılmaya, her iki tarafı da çok üzen bu hayata artık son vermeye kati karar 
verdiği anlaşılıyor fakat bunu derhal açıklamayı muvafık bulmuyordu.

Hususî kalemdeki yazı odasında Latife Hanım’a bir mektup yazdı; öğren-
diğime göre, bunda her iki tarafın asabî olduğundan bahsederek sükûnete 
gelebilmek için bir müddet ayrı yaşamalarının münasip olacağını bildiriyor ve 
o gece İstanbul’dan Ankara’ya gelmek üzere yolda bulunan annesi ile beraber 
İzmir’e gidip bir müddet istirahat etmesini tavsiye ediyordu. Mektubun ertesi 
sabah Hanımefendi’ye verilmesini ve seyahatinde kendisine Yaver Yüzbaşı 
Muzaffer Kılıç Bey’in refakat etmesini emretti.3

Latife, sözü edilen mektubu ömrünün sonuna kadar sakladı. 2008 Kası-
mı’nda bir müzayede şirketi tarafından satışa çıkartılan yedi belge içinde 
yer alan bu mektup, 2009 yılı başında Murat Bardakçı tarafından Habertürk 
gazetesinde yayımlandı.

22 Temmuz 1341 [1925]

Latife,

Sinirli ve mustarip bir haldesin. Ben de aynı suretle sinirli ve mustaribim.
Aramızdaki gerginliği ıslah için bir müddet birbirimizden ayrı bulunarak 

sükûnete gelmeyi zaruri görüyorum. Rahatsızlığınız esnasında tedavi için sizi 
beraber alıp İstanbul’a veya İzmir’e götürmesi için validenize yazdım.

Böyle bir fasıla ile sükûnet hasıl olmadıkça ıstırabımın izalesine imkân 
olmadığına kanaat ettim.

Kasada nezdinde bulunan parayı yanına al. Seyahatin ve tedavin esnasında 
masraf edersin. Miktar-ı hakikisini bilmediğim için gayrikafi görürsen bildir. 
Kasada bana lüzumlu evrakı bırak. Kasanın açılıp kapanmasını Tevfik Bey’e 
öğret. Evin hüsn-i muhafaza ve idaresi için dadına talimat ver. Huzur ve sükû-
net temenni ederim.

Gazi M. Kemal4

Bu kısa ama özlü mektup bir boşanmadan ziyade kısa süreli bir ayrılıktan 
söz etmekteydi. Latife de bu yüzden mektubun gidişinin bir de dönüşü 
olacağını zannetmişti. Mustafa Kemal’in mektubundan anlaşıldığı kada-

2	 Lord Kinross, Atatürk Bir Milletin Doğuşu, Altın Kitaplar, 1994, s. 493.

3	 Hasan Rıza Soyak, Atatürk’ten Hatıralar, YKY, İstanbul, 2005, s. 10.

4	 Murat Bardakçı, “Mavi Gözlerinden Beni Hiçbir Kuvvet Ayıramaz,” Habertürk, 01.03.2009.
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rıyla, Çankaya’da kıymetli evrakın saklandığı kasadan sorumlu kişi Latife 
idi. Giderken özel kalem müdürü Tevfik Bey’e şifreyi öğretecekti.5

Çankaya’da son gün
Çankaya’dan ayrılmadan önce Latife’yi en son görenlerden biri de Mev-

hibe’ydi. Sabah erkenden Latife’yi ziyarete gitti. Genç kadın onu odasında 
kabul etti. Yüzü bembeyazdı, bitkin bir şekilde, Mevhibe’ye dağınık yatak 
odasını gösterdi.

“Her şey o kadar karışık ki” diye söylendi. Mevhibe, Latife’nin ortaya 
yayılmış eşyalarına, açık çekmecelerine, kenara dizilmiş bavullarına baktı. 
Latife’nin aslında altüst olmuş odayı değil, kendi hayatını kastettiğini dü-
şündü. Latife, Mustafa Kemal’le geçirdiği iki buçuk yılın bir ömre bedel 
olduğunu anlamıştı.6

Leman Karaosmanoğlu’nun o güne dair hatırladıkları ise şöyle:

Galiba günlerden cumartesi idi. Bana dedi ki, [Latife] “Annemle kardeşlerim 
Ankara’ya geliyorlar. Biraz bizimle burada kalacaklar.” 

Güzel güzel konuştuk. Ben yine izin istedim. Ertesi gün öğle vakti bizim 
eve Ağaoğlu Ahmed Bey, İzmir Mebusu Süreyya Bey ve birkaç mebus daha 
geldiler. Ağabeyim Burhan Belge’nin yattığı bir oda vardı. Fıs fıss hepsi kafa 
kafaya vermişler, ben de salondayım. Yani salon dediğime bakmayın, bun-
lar eski Ankara’nın bağ evleri. Ne oldu beyefendiler diye sordum. Ağaoğlu 
Ahmed Bey, “Hanımefendi, siz üzüleceksiniz ama ben söyleyeyim... Latife 
Hanım, Gazi Hazretlerinden ayrıldılar. Ankara’dan da ayrılıp gittiler” dedi. 
Bütün gün ağladım. 

Coli ortada dolaşıyormuş. Coli, Atatürk’ün tazı köpeği. Latife Hanım şöyle 
bir bakmış, “Ne tuhaf Coliciğim, sen kalıyorsun burada ama ben kalamıyorum 
artık” demiş. Ağaoğlu bunları anlatınca daha da kötü oldum.7

Mustafa Kemal kendisi için hazırlanan iki vagonluk küçük bir özel trene 
binerek Sivas’a doğru yola çıkmıştı. Yanında yakın arkadaşı Nuri, Receb 
Zühdü ve Yaver Rusuhi ile Hasan Rıza da vardı. Sivas hattı yeni tamamlanıp 
işletmeye açılmıştı. Tren Yozgat İstasyonu’nda durdu, istasyondaki telgraf 
hattı üzerinden özel kalemle telefon bağlantısı sağlandı. Ankara’dakiler 
orada olup biteni haber veriyordu.

5	 Latife Hanım evrakındaki mektupların gizliliği esasken, 2008 yılına dek Türk Tarih Kurumu 
başkanlığında bulunan Prof. Dr. Yusuf Halaçoğlu, bu mektubu okuduğunu ve çok duygu-
landığını söylemişti. Latife Hanım’ın ailesi 2008 Kasımı’nda bir müzayede şirketi tarafından 
satışa sunulan mektupların satışını durdurdu ve sorumlular hakkında dava açtı.

6	 Gülsün Bilgehan, Mevhibe, Cilt I, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1998, s. 186.

7	 Emin Çölaşan, “Leman Karaosmanoğlu ile Sohbet: Atatürk’ü İki Kadın Deli Gibi Severdi”, 
Hürriyet, 10.11.1985.
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Latife’ye İzmir yolculuğunda eşlik edenler
Sabah Latife’yi trene götürecek olan arabaya Kılıç Ali ile kendisine 

İzmir’e kadar refakat edecek olan Yaver Muzaffer de bindi. Başvekil İsmet 
Paşa, Genelkurmay Başkanı Fevzi Paşa, bazı hükümet üyeleri ve millet-
vekilleri Latife’yi uğurlamak için istasyona gelmişti. 

Latife, Çankaya’dan ayrılırken ufak tefek birkaç parça özel eşyasını 
almakla yetinmişti. Kılıç Ali’nin anlattığına göre Latife ona şöyle demiş-
ti: “Siz bir defa beni böyle bir vaziyetten kurtarmıştınız. Şimdi ümidim 
yine sizdedir.” Ne var ki Kılıç Ali yaşanan olayın telafi edilemeyeceğini 
düşünüyordu.8

“Kara ruhlu herife söyle...”
İzmir’e giderken Latife bu gidişin bir son yolculuk olduğunu düşün-

müyordu. Mustafa Kemal de ilk başta bir süre ayrı yaşamalarında fayda 
olduğunu düşünmüş olmalı.

Latife’nin İzmir’e gittikten sonra, Salih Bozok’a İzmir Göztepe’den 
gönderdiği 29 Temmuz 1925 tarihli mektup da bunu gösteriyor:

Tanıştığımız, içinde günlerce bütün bir samimiyetle yaşadığımız beyaz ev-
den yazıyorum. Gerçi en elemli dakikalarımı yaşarken beni aramadınız. Sizi, 
Mahmud Bey’den birkaç kereler sordum. Hatta veda vazifesini de kendisine 
tevdi ettim. Belki bu lakaydinizden dolayı sizi Ankara’da aramak cesaretini 
kendimde bulamadım. Fakat nasiyesinde bir tek leke olmayan ecdat evinde siz 
en uğurlu, en hayırlı bir misafir olarak mukayyetsiniz. Burada sizi hatırlama-
mak güzel bir maziyi gömmek demektir. Halbuki ben nankör değilim. Salih 
Bey, sen kızarsın söylenirsin, fakat büyük meziyetlerin vardır. Samimisin. Ve 
daima hakikati söylersin. İnsanların yüzüne söyleyemeyeceğin şeyi de arkadan 
söylemezsin. Babasın. Evlatların için ağlarsın. Zavallı annem mütemadiyen seni 
sayıklıyor. Çünkü o kara ruhlu herifin yerine sen olsaydın beni bir cambaz 
gibi ipte oynatmazdın. Bana hakikati söylerdin. Fakat zarar yok. Bu dünya 
elbette ona da kalmaz.

Salih Bey, bundan üç yıl önce bana karşı babalık vazifesini ifa edeceğini 
babama vaat etmiştin. O şimdi Avrupa’da. İşlerine mani olmamak için, burada 
olduğumu haber bile veremedim. Artık bir teessür yığını gibi her tesadüf ettiği 
koltuğa çöken bir annem ve ihtiyar halinde benim yüzümden fena muameleye 
duçar olmuş bir babaannem var. Öksüzüm. Kimsem yok. Onun için ikinci 
babalık vazifesini deruhte eden ve sözünün eri olan Salih Bey’e yazıyorum. 
Git Paşa ile görüş. Ben kocamdan eminim. Çünkü kadirşinastır. Yüksek ruh-
ludur. İnsandır. Aramızdaki gerginliğe nihayet vermesini, güzel bir mazinin 
vereceğini kuvvetle rica et. Ben kendisine yazdığım mektupta seni refikanla 
göndermesini rica ettim. Bir haftadır uykusuz, gıdasız, idama mahkûmum. 

8	 “Kılıç Ali Hatıralarını Anlatıyor”, Milliyet, 07.12.1951; aktaran Oğuz Akay, Gazi, Truva 
Yayınları, İstanbul, 2005, s. 179.
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Esbabı çocukluk. Halbuki çocuklar bu ağır cezadan muaftır. Salihsin. Salah 
ve sulh getireceğine eminim.

Latife Gazi Mustafa Kemal9

Bu mektuptan anlaşıldığına göre Latife İzmir’e 22 Temmuz günü gitmişti. 
Latife’nin “Kara ruhlu herif”ten kastı Kılıç Ali olmalı.

9	 Salih Bozok, Cemil Bozok, Hep Atatürk’ün Yanında Çağdaş Yayınları, İstanbul, 1985, s. 219.
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31. BÖLÜM 
İki Belge ve Talakname

ABD Dışişleri Bakanlığı’na gönderilen rapor
Atatürk ile Latife arasındaki anlaşmazlık Ankara’daki diplomatik çevre-

lerin de gündemi olmuş, diplomatlar bu konuda ülkelerine raporlar gön-
dermişlerdi. ABD Büyükelçilik Maslahatgüzarı Shelton David Crosby 10 
Ağustos 1925 tarihinde ABD Dışişleri Bakanı’na şu mektubu göndermişti.1

Sayın Dışişleri Bakanı

Washington

Efendim,

Bakanlık ilgilenir diye, Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal ile eşi Latife Hanım 
arasındaki evlilik ilişkilerinde ciddi bir kopukluk meydana geldiği yolunda te-
yit ettiremediğimiz ancak inanılır saydığımız söylentileri saygıyla sunuyorum.

Haber verildiğine göre, geçen hafta aralarında sert bir tartışmadan sonra 
Latife Hanım, İzmir’deki annesi Bayan Uşakizade’ye bir telgraf çekerek artık 
Ankara’da yaşayamayacağını bildirmiş, gelip kendisini almasını istemiştir. 
Annesi Çankaya’ya gelmiş, bir gece kaldıktan sonra ertesi gün kızıyla birlikte 
İzmir’e dönmüştür. Ayrılmadan önce eşini görmek istemeyen Latife Hanım’ı, 
anlatılanlara bakılırsa başta İsmet Paşa olmak üzere Ankara’daki bakanlar, 
istasyona gelip uğurlamışlardır. İsmet Paşa onu kalması için ikna etmeye 
çalışmış, ancak başaramamıştır. Skandal çıkmasını önlemek için Ankara’dan 
ayrılışı hummaya yakalandığı, iklim değişikliğinin gerekli görüldüğü, bu 
nedenle İzmir’e gittiği biçiminde açıklanmıştır. Bunu daha önce yaz aylarında 
yapmıştı. Ama o zaman cumhurbaşkanı her zaman eşlik etmişti. Gidişinin 
sabahı Mustafa Kemal Paşa’nın çok ilgilendiği çiftliğine gittiği, böylece eşiyle 
karşılaşmaktan kaçınma olanağı bulduğu bildirilmiştir. Belirtildiğine göre, 
Mustafa Kemal’in eşinden ayrılışı, Ankara’daki siyasi çevreleri rahatsız etmiştir. 
Olayların bu gelişimi ile ilgili olarak basında hiçbir haber yayımlanmamış, yal-
nızca Latife Hanım’ın ailesini ziyaret için İzmir’e gittiği bildirilmiştir. Ayrılma 
konusunda bir başka gerekçe ise, Latife Hanım’ın cumhurbaşkanına bir vâris 
doğurmamış olmasıdır.

10 Ağustos 1925
Shelton David Crosby

Maslahatgüzar

1	 Mehmet Barlas, “Latife Hanım’ın Dramı”, Güneş, 10.11.1986.
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Avusturya mashalatgüzarının raporu 
O günlere ilişkin bir başka belge daha var. Türkiye’deki Avusturya 

Maslahatgüzarından, Dışişleri Bakanı Dr. Heinrich Mataja’ya 20 Ağustos 
1925 tarihinde gönderilmiş:

Sayın Bakan,

Buralarda uzun süredir, Gazi Mustafa Kemal Paşa ile İzmirli zengin bir tüccar 
kızı olan Uşşakizade Latife Hanım arasında 1923 Ocağı’nda başlayan evlilik 
ilişkisinin ahenksizlikten ve geçimsizlikten uzak bir şekilde yürümediği söy-
lentileri dolaşıyordu; hatta gene oldukça ihtiyatlı bir biçimde bu evliliğin kısa 
zamanda sona ereceğinden söz ediliyordu. Nihayet vuku bulan boşanmanın 
da yalnızca resmî bir tebliğle duyurularak, Türk kesiminde yayımlanan hiçbir 
gazetenin bu tebliğe tek bir hece eklemeye cesaret edememesi, bu konuda 
kamuoyunun ağzının ne denli sıkıca bağlandığını işaret ediyor. Türkiye’nin 
iç siyasi gelişmeleri bakımından gayet anlamlı olan bu olay, hiçbir yorum 
yapılmadan sineye çekildi. Yabancı gazetelerin buradaki muhabirleri de ken-
dilerini, olayları azamî itina göstererek izlemeye zorunlu gördüler; öyle ki, 
gazetesi tarafından bu konuda bir tefrika hazırlaması istenen Neue Freie Presse 
muhabiri, sınır dışı edilme korkusundan, bu talebe uymaya cesaret edemedi.

Olayın evveliyatı çok ilginç. 
İzninizle önce, iki eş arasındaki son kavgayı anlayabilmek bakımından çok 

önemli olduğu için, Latife Hanım üzerine bir şeyler söylemeliyim.
Latife Hanım zengin bir ebeveynin evladı olarak, örnek bir eğitim görme 

fırsatı bulmuştur. Dünyanın bütün önemli kültür dillerini konuşup yazabil-
mekte, Avrupa’yı bizzat kendi görgüsüyle tanımaktadır; bunların ötesinde, 
gerçekten son derece zeki, akıllı ve güzel bir kadındır. Kendisiyle tanışma 
fırsatı bulan bütün Avrupalılar, bilgililiğini övmektedirler. Elbette kişiliği, 
bu iyi niteliklerin büyük bölümüyle paralellik arz eden birtakım eğilimlerle 
bütünlenmektedir: Egemenlik isteği, kendisine antipatik gelen kişilere karşı 
haksızca tavırlar alması ve alaycılığı, kuşkusuz, kocasıyla ve kocasının yakın 
çevresiyle olan ilişkileri açısından tehlikeli özelliklerdi. Şu da var ki, haklı 
olarak, Gazi’ye kötü etkide bulunabileceğini sezinlediği insanlara karşı çı-
kışları nedensiz değildi. Yaklaşık bir ay önce, Başkan’ın konutunun bulun-
duğu Ankara yakınlarındaki Çankaya’da, İsmet Paşa, Genelkurmay Başkanı 
Fevzi Paşa ve bazı önemli şahsiyetlerin yanı sıra, piyano virtüözü bir beyin 
de katıldığı bir akşam yemeği verildi. Yemekten sonra Mustafa Kemal, eşini 
piyanoda güzel bir şeyler çalmaya davet etti. Latife Hanım’ın yorgunluğunu 
öne sürmesi üzerine Gazi, sözü geçen piyano virtüözünün çalmasını söyledi; 
bunun üzerine Latife Hanım’ın belki pek de yerinde olmayan bazı sözleri 
oldu. Parçanın çalınmasından sonra Mustafa Kemal, teşekkürlerinin ifadesi 
olarak piyanisti kışkırtıcı bir tarzda alnından öptü. O an Latife Hanım’ın 
sabrı taşarak bütün davetlilerin önünde Gazi’ye sert biçimde çatmaya başladı. 
Ondan sonra olanlar, şaşırtıcı ve Gazi’nin yapısını göstermek bakımından 
anlamlı: Tek söz söylemeden yerinden kalkarak eşine gürültülü bir şamar 
indirdi. Latife Hanım’ın kendini savunmak için kaldırdığı eli de tesadüfen 
Paşa’nın yanağını sıyırdı. Başka olayların da vuku bulduğu söyleniyor. Latife 



287

31.  BÖLÜ M: İk i  Be lge ve Ta l ak n ame

Hanım hemen o akşam Çankaya’dan ayrıldı ve ertesi sabah en erken trenle 
İzmir’e ebeveyninin yanına döndü.

Gazi de hemen boşanma işlemlerine başlanmasını söyledi ve boşanma 5 
Ağustos günü gerçekleşti.

Bütün bu gelişmelerin yansıması, yukarıda söz ettiğim ve bir örneğini izni-
nizle ilişikte sunduğum 13.8 tarihli resmî tebliği oldu.

Birçok benzeri durumda olduğu gibi burada da suçun kimde olduğuna 
ilişkin kesin bir sonuca varmak zor. Kesin olan bir şey varsa, Latife Hanım’ın 
kendi gücünü bazen haddinden fazla abartarak, hatta bazen sadece kişisel 
nedenlerle olayların gidişine müdahale etmeye kalkıştığıdır. Örneğin kocası-
nın haberi olmadan, kardeşi İsmail’in Paris’teki Türkiye elçiliğine atanmasını 
sağlamıştı. Gazi Paşa, konudan, ancak sözü geçen İsmail’in Paris barlarından 
birinde, karısının kafasına şampanya şişesi atarak karıştığı bir dövüş üzerine 
görevinden alınması talebi kendisine ulaşınca haberdar oldu. Sadece kamu 
yönetimi düzeyinde değil, siyasal düzeyde de vuku bulan ve benzeri olaylar, 
elbette, Latife Hanım’a karşı düşmanlık hisleri besleyen –deyim yerindeyse– 
saray entrikacıları tarafından, kocasının onun hakkındaki görüşlerini olum-
suzlaştırmak için fütursuzca kullanılıyordu.

Öte yandan, Latife Hanım’ın kocası üzerinde birçok bakımdan olumlu olan 
etkisinin bu tatsız olayları telafi etmediğini söylemek, kuşku götürür bir yakla-
şım olur. Bu raporda sözü geçen, başkanın etrafındaki bu kötü şöhretli adam-
ların önünde şimdi hiçbir engel kalmadı. “Kurtarıcı”nın, gerek bağımsızlık 
savaşı sırasında, gerekse sonrasında kazandığı sınırsız popülaritenin böylelikle 
ağır yaralar alması muhtemeldir. Bunun sonuçları da, Türkiye’deki iç siyasal 
gelişmeler bakımından oldukça önemli olacaktır. Beni, yukarıda sergilenen 
talihsiz olayları bir rapora konu etmeye iten de, olayların taşıdığı önemi göz 
önüne almamdır.

Sayın Bakan, lütfen kesin sadakatimi ifade etmeme izin verin. 
Maslahatgüzar2

Mustafa Kemal’e ter döktüren talakname
Mustafa Kemal Latife’ye ayrı yaşayalım derken aklından kesin olarak 

boşanmayı geçiriyor muydu, yoksa bu kararı geçen günlerde mi verdi 
bunu tam olarak bilmek mümkün değil.

İzmir’e gönderilecek talakname [boşanma evrakı] daha sonra hazır-
lanmıştı. 

Latife boşanma evraklarını İzmir’e gidişinden iki buçuk hafta sonra 
teslim aldı.

Boşanma bildirisi 12 Ağustos’ta Anadolu Ajansı tarafından gazetelere 
gönderildi. 

Latife Hanım’ın yeğeni Mehmet Sadık Öke talaknameyi Latife’ye gö-
türen Ali Rıza Bey’in aktardığı anekdotları aile hikâyesi olarak dinlemişti. 

2	 “61. Yıldönümünde Atatürk’ün Boşanma Öyküsü”, çev. Tanıl Bora, Tarih ve Toplum, Sayı 32, 
Ağustos 1986.
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Mustafa Kemal talaknameyi yazarken kâğıdın üzerine hokkadan mürek-
kep dökülmüş, yazdıkları kapkara olmuştu. Derhal masaya temiz kâğıt 
konulmuş; ancak bu kez de anlaşılan kalemi hokkaya yeterince batırma-
dığı için kalem bir türlü istediği sözcükleri kâğıda yazamamıştı. Odada 
bulunanlara bakan Mustafa Kemal Latife ile evliliğini veciz bir biçimde 
özetleyen tek bir cümle kurmuştu. “Yazan bir kalemle başladı, yazmayan 
bir kalemle bitti” demişti. 

Latife ile Mustafa Kemal arasındaki ilişki Latife Hanım’ın İzmir’de altın 
kalemle yazdığı bir nota ile başlamıştı. Mustafa Kemal Latife’nin notayı 
yazmasından duyduğu hazzı, onun notayı yazdığı kalemi dudaklarına 
götürerek belli etmişti.

Talakname metni İzmir’e miletvekili Ali Rıza Bey tarafından özel bir 
mektup eşliğinde götürülmüştü. Arkadaşı olan Ali Rıza Bey’i Mustafa 
Kemal, Latife’nin dayısı Ragıb Paşa’nın kızı Talia Hanım ile evlendir-
mişti. Şimdi de boşanma sırasında yardımını istiyordu. Ancak ortada 
ciddi bir sorun vardı, Latife boşanmak istemiyordu. Onu ikna etmek 
gerekiyordu. Mustafa Kemal Paşa, talakname metni üzerinde belki de 
bu yüzden titizlenmiş ve yeniden yazmıştı. İzmir’e giden Ali Rıza Bey, 
Prag Büyükelçisi Vasıf Çınar’ın da yardımıyla Latife’yi talaknameyi kabul 
etmesi için ikna etti. Talaknameyi kabul ettiğine dair Latife Hanım’dan 
bir de imza alınmıştı.

Latife sanıldığı gibi Anadolu Ajansı’na gönderilmiş sıradan bir bülten-
le boşanmamış, Mustafa Kemal’e ter döktürmüştü. Mehmet Sadık Öke, 
şöyle diyor:

Anneannemin anlattığına göre Paşa, talaknamenin yanında Latife Hanım’a özel 
bir mektup göndermişti. Bu mektupta çok içli bir dil kullanmış, birbirlerini 
sevmelerine rağmen bu evliliğe devam etmelerinin bazı özel sebeplerle müm-
kün olamadığını ve  olamayacağını yazmıştı. Özel eşyalarını ve mücevherlerini 
alarak evini terk eden bir kadının aslında geri dönmeyi istemediğini, bunun 
anlık bir öfkenin ötesinde olduğunu; birbirlerini hâlâ sevmelerine rağmen 
ayrılarak daha mutlu olacaklarına inandığını yazmıştı.

Latife teyzem talaknameyi kabul etmiştir. Eğer kabul etmemiş olsa idi Paşa 
zor durumda kalırdı. Latife teyzemi tamamen gıyabında boşamış olur, bu daha 
büyük bir skandala sebep olurdu. Latife Hanım, bunu Paşa’ya yapamazdı. Latife 
teyzem, boşanmayı bir devlet görevi olarak görmüş, paşanın iyiliği, paşanın 
sağlığı, TC’nin devamı ve bekası için gerekli olduğuna inanmıştı.

Cumhurreisliği makamından, Başbakanlık Özel Kalemi’ne hitaben ya-
zılmış 11 Ağustos 1925 tarihli bir mektup, Mustafa Kemal’in Latife Ha-
nım’dan boşanmasında gözlerden kaçan önemli bir ayrıntıyı ortaya çıkart-
tı. Mustafa Kemal, hazırlanan talakname metnini yazarken zorlanmıştı. 
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Toplumsal Tarih Vakfı’nda tasnifi yapılmakta olan Atatürk’ün özel 
kalemi Necmettin Sahir Sılan’ın arşivinden çıkan mektup şöyle:

Türkiye Cumhuriyeti Riyaseti
Kalem-i Mahsus Müdüriyeti
Necmettin Bey,

Talak meselesini ilan için yapılacak tebliğ suretini Gazi Paşa Hazretleri ta-
dil ettiler. Yeni şeklin sureti merbuttur. (...) muaddel şeklin suretini takdim 
ediyorum. 

11.8.1341
[imza okunamadı]

Toplumsal Tarih Vakfı aracılığıyla bu mektuptan haberdar olunca, Latife 
Hanım’ın boşanmasına ilişkin belgeleri Cumhurbaşkanlığı arşivinden 
talep ettim ve bana 1925 yılına tanıklık eden iki metin gönderdiler. 

11 Ağustos, 1341
Başvekâlet-i Celileye

Uşşakizade Latife Hanım Efendi Hazretleriyle iki buçuk seneden beri de-
vam eden hayat-ı izdivaciyemize hitam vererek birbirimizden ayrılmağa karar 
verdik. Müşarünileyhaya 5 Ağustos 1341 tarihiyle talakname takdim ettim. 
Keyfiyeti hükümetin ittilaına arz ederim efendim. 3

Reis-i Cumhur 
Gazi Mustafa Kemal

Yayımlanan hükümet bildirisi metnin ilişiğindeydi.
Ancak bir müzayede şirketi tarafından 2008 yılında satılığa çıkartıldığı 

için Latife Hanım’ın ailesi tarafından dava edilen ve satışı durdurulan Lati-
fe Hanım belgeleri arasında farklı bir talakname metni vardı. “Sizi serbest 
bırakmayı muvafık bularak tasdik ettim. Şahit: Adliye Vekili Mahmud 
Esat, Şahit: Diyanet İşleri Reisi Rıfat...” şeklindeki metinde, tek taraflı 
boşama iradesi göze çarpmaktaydı. Bu metin, üzerinde çalışılıp sonradan 
vazgeçilen taslak metin olmalıydı.

Kesinleşmiş talakname metni ise Mustafa Kemal’in Latife Hanım’ı 
boşadığını duyurmuyor, karı kocanın karşılıklı birbirlerinden boşanmaya 
karar verdiklerini ilan ediyordu. 

Belli ki Cumhurbaşkanı, karısına “boş ol” diyen geleneksel erkek 
konumuna düşmek istememişti. 

Ne var ki, metin değiştirilmiş de olsa, bu ince ayrıntı, dünya basınını 
ve biyografi yazarlarını ikna etmedi. 1925 yazında Medeni Kanun’un çık-

3	 İpek Çalışlar, “Mustafa Kemal Boşanırken Ter Dökmüştü”, Toplumsal Tarih, Sayı 192, Aralık 
2009.
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masına ramak kala Mustafa Kemal’in karısını bir hükümet kararnamesi 
ile boşamış olması bir skandal biçiminde algılandı.

Bir de eşyaların iadesi, Latife’nin gelecekteki geçimi gibi sorunlar vardı. 
Mustafa Kemal’in evrakı içinden bulunan bir taslak belgeye göre, Mustafa 
Kemal, piyanoyu, gümüş sofra takımlarını ve halıları da göndermek is-
tiyordu. Nişan yüzükleri iade edilecek, ancak yatak odası ve bazı eşyalar 
tutulacaktı. Kanımca evraktaki en önemli not kitaplarla ilgiliydi. Mustafa 
Kemal, kitapların bir kısmını alıkoyduğunu, Latife Hanım dilerse göndere-
bileceğini iletmişti. Bu nottan, şu anda Çankaya Köşkü Kütüphanesi’ndeki 
kitapların arasında Latife Hanım’ın da kitaplarının yer aldığı anlaşılıyor. 
Latife Hanım İzmir’e giderken kasadan aldığı para ise tahminen yirmi 
bin lira idi. Nota Mustafa Kemal, “Benden hiçbir fenalık beklemesinler,” 
cümlesini yazdırdıktan sonra üstünü çizdirmişti. Mustafa Kemal’in, eşine 
ayda beş yüz TL nafaka ödeme teklifi ise Latife Hanım kabul etmeyince 
hayata geçmedi. Ancak, Mustafa Kemal’in, Latife’ye talak belgesi ile gön-
dermek üzere hazırlattığı bu metnin nihai metin olmadığı da görülüyor. 
Latife Hanım evrakı içinde de böyle bir nottan söz ediliyor. 4

Latife’nin kız kardeşi Vecihe İlmen, boşanma olayını en veciz biçimiyle 
şöyle anlatacaktı:

Atatürk ayrılma arzusu gösterdi. Ayrılalım, dedi. Bir yazı yazdı. Bunu bir adamı 
ile gönderdi. “Aramızda karar vermiş bulunuyoruz... Bu izdivaca son verme...” 
diye. “İstiyorum” demedi. Yazı aynen böyledir. Alaturka boşanma böyleydi. 
Yani alafranga evlendiler fakat alaturka ayrıldılar. 

1923 Ocağı’nda evlendiklerinde, müftü çağrılmış ve bir evlilik akdi dü-
zenlenmişti. Bu akdin, hükümet tebliğiyle sona erdirilmesi kurallara ve 
günün koşullarına uygun muydu? 

O dönemin hukuku oldukça bulanık. Türkiye bir geçiş dönemi yaşı-
yordu. Boşanmanın ve evlenmenin yeniden düzenlenmesi için yoğun bir 
çalışma yürütülmekteydi. 

Medeni Kanun’un hazırlıkları devam ediyordu. Yani şeri hukukun im-
kân verdiği biçimiyle erkeğin kadına “Boş düştün!” demesi, hele de bunun 
Mustafa Kemal tarafından yapılması genel havaya tamamen ters düşüyor-
du. Mustafa Kemal, Latife’yi Medeni Kanun’un hazırlanması aşamasında 
boşamıştı. Muhafazakâr kesim kadın üzerinde yüz yıllardır sürdürdüğü 
üstünlüğü elinden kaçırmak istemiyor, Aile Hukuku’nda böylesine köklü 
bir değişikliğe karşı tepkili davranıyordu. Bu yüzden Mustafa Kemal’in, 
kamusal alanda son derece radikal davranırken, kendi özel yaşamında 

4	 Atatürk’ün Bütün Eserleri, Kaynak Yayınları, Cilt 17, İstanbul, 2005, s. 272-273.
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muhafazakârları güçlendirecek bir boşanmaya karar vermesi esas olarak 
Batı dünyasınca yadırgandı. 

Medeni Kanun için çaba gösteren Latife Hanım, hiç beklemediği bir 
biçimde “boş düşülmüş”tü. 

Yıllar önce yaşanmış bu olayın yasalara uygun olup olmadığını tar-
tışmayı burada gereksiz görüyorum. Ayrıca hükümet kararnamesi söy-
lem olarak usule uygundu: Mustafa Kemal’in karısından ayrılmaya karar 
verdiğini söylemiyor, “Aramızda karar vermiş bulunuyoruz” deniyordu. 

Mutlaka 1900’lü yılların başında ve daha önce başka liderler de eşlerini 
boşamak istediklerinde benzer yöntemi kullanmıştır. Ancak, Türkiye’nin 
kadınları her alanda eşitlik vaadinin gerçekleşmesini beklerken, bu örnek 
ile yüz yüze kaldılar.

Bu boşanmanın kamu vicdanında makul bir yere oturması için Latife 
Hanım’ın kötü bir kadın olarak anılması gerekiyordu; bu boşanmayı hak 
edecek kadar kötü... Yıllardır ona karşı yürütülen yıpratma kampanyasının 
nedeni de bu olabilir.

“Nasıl mı boşarım? Gayet basit...”
Latife ile Mustafa Kemal boşanmış, aradan yıllar geçmişti. Mustafa 

Kemal’in, “Orduları idare ettim ama bir kadını idare edemedim” diye 
düşündüğü oluyordu. Dolmabahçe Sarayı’nın balkonunda bir gün hava-
dan sudan konuşulurken Atatürk, kendi evliliğinden söz etmeye başladı: 
“İzdivaçta kadının her arzusunu yapmak çok güç. Mesela siz kitap okumak 
istersiniz; o esnada kitap okumanızı istemez. Bizim izdivacımızda da bu 
kabil ihtilaflar çok olurdu.” Ardından sözlerine devam etmişti:

Asıl tuhafı, Latife Hanım benim kendisinden ayrılabileceğime hiç ihtimal ver-
mezmiş. Bir gün bu ihtimali mevzubahis edince bana, “Nasıl olur? Dünyaca 
tanınan Mustafa Kemal, dünya önünde zevcesini nasıl boşar?” diye ayrılığın 
imkânsız olduğunu söylemek istemişti. Meğer, Latife Hanım formalitelerin 
vaziyetimden dolayı neredeyse imkânsız olacağını farz edermiş.

Kendisine, “Gayet basit” dedim. “Öyle bir vaziyet olmasını istemem. Fakat 
şayet mecbur kalırsak, zile basarım, kâtib-i umumî Tevfik Bey’i çağırırım. 
Anadolu Ajansı’na iki satır vererek, Gazi Latife Hanım’dan ayrılmıştır, derim, 
iş olur biter.” Latife Hanım bu cevaba karşı hayret içinde kalarak, “Bu kadar 
basit mi?” diye sordu. Ve ben de, “Evet, bu kadar basittir” dedim.5

Napoléon’un Joséphine’i nasıl boşadığını, VIII. Henry’nin eşlerinin hikâ-
yelerini bilen biri olarak Latife’nin, Mustafa Kemal’in kendisini boşayabi-
leceğini tahmin etmemesi imkânsızdı. Ancak, Mustafa Kemal’in, Türkiye’yi 

5	 Altan Deliorman, Atatürk’ün Hayatındaki Kadınlar, Bayrak Yayım, İstanbul, 2000, s. 215-216.
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asırlardır geçerli olan adaletsiz boşanma geleneğinden kurtarmaya çalışırken 
kendisini boşayamayacağını düşünüyordu. 

Ne var ki Latife yanılmıştı. Mustafa Kemal onu tam da dediği biçimde 
iki satırlık bir hükümet tebliğiyle boşamıştı.

Latife o gece yaşanan olayın ayrıntılarından kimseye söz etmedi. Çünkü, 
Mustafa Kemal’e söz vermişti. Boşanmalarına neden olan olay her ne ise 
Çankaya Köşkü’nün kapıları arkasında kaldı. Vecihe İlmen, “Atatürk ile 
Latife Hanım, hususi hayatları üzerinde hiçbir şey anlatmayacaklarına dair 
mütekabilen birbirlerine söz vermişlerdir. Ben birçok şeyi bilmeme rağmen 
anlatmam imkânsızdır” demişti.6 

Yeğeni Muammer Erboy, yıllar sonra Mustafa Kemal ile Latife’nin kaldığı 
evi gözyaşları içinde gezdiğini söylüyor:

Birkaç yıl önce köşkü gezme fırsatı bulduk. Aynalı ejderhalı sehpa metruk bir 
kapının önünde duruyordu. Buradaki köşkte de aynanın eşi vardı, yok oldu. 
Köşkü iki göz iki çeşme gezdik. Büyükdedem üç kızına da aynı çeyizi yapmıştı. 
Çatalından yatağına... Köşkteki yatak odasındaki yatağın eşi teyzemdeydi. Yedi 
deve yüküyle gidip bir bavulla çıktığı yerdi köşk. 

Avusturya Dışişleri Bakanlığı belgesinde de olayın İsmet Paşa ile Fevzi 
Paşa’nın da bulunduğu bir ortamda patlak verdiği anlatılıyor.7 ABD Dı-
şişleri Bakanlığı raporunda da, “Latife’nin İzmir’e bir telgraf çekerek artık 
Ankara’da yaşayamayacağını bildirdiği, gelip kendisinin alınmasını istediği” 
bilgisine yer veriliyor.8

Boşanma nasıl karşılandı?
Latife ile Mustafa Kemal’in boşanması kimi çevrelerde memnuniyet, kimi 

çevrelerde de derin bir üzüntü yaratmıştı. “Kocasına zulmediyordu, o da onu 
boşadı” diyenler de vardı, “Çok kötü oldu” diyenler de. Rauf Orbay, Ağaoğlu 
ailesi, Fahreddin Altay, Asım Gündüz, İsmet Paşa ve Mevhibe Hanım, Mustafa 
Kemal’in Latife’den ayrılmasına üzülmüştü. Özden Toker, İsmet Paşa’nın 
günlerce kara gözlük taktığını anlatıyor. “Boşandıklarında babam çok üzül-
müş. O kadar ki, üzüntüsünü gizlemek için kara gözlükler takmış” diyor.9

Fethi ve Galibe Okyar Paris’teydiler, boşanmayı öğrendiklerinde çok 
canları sıkıldı. Galibe’nin Latife’ye gönderdiği mektup, Türk Tarih Kuru-
mu’ndaki evrakların içinde... Fahreddin Altay Paşa, 1925 yılından söz eder-

6	 Yalçın Pekşen, “Atatürk’ün Özel Yaşamı, Vecihe İlmen Anlatıyor”, Cumhuriyet, 10.11.1984.

7	 Bkz. s. 286. 

8	 Mehmet Barlas, “Latife Hanım’ın Dramı”, Güneş, 10.11.1986. Tam metin için bkz. s. 285.

9	 Can Dündar, “Latife Hanım’ın Atatürk’süz Hayatı”, Milliyet, 28.10.2003. 
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ken, “Bu yılın en üzücü olayı Atatürk’ün Latife Hanım’dan ayrılmasıdır” 
diye yazmıştı anılarına.10

O günlerde Mustafa Kemal Paşa’yla yolları ayrılan Rauf Orbay ise bo-
şanmayı, Mustafa Kemal açısından büyük bir kadersizlik olarak tanımlıyor.

Ben Latife Hanımefendi’nin Gazi’nin hususî hayatını sıhhati bakımından tan-
zim edebilmek için nasıl emek verdiğinin şahitleri arasındayım. Mevzuu, 
bana olan ve sonuna kadar arızasız devam eden itimadı dolayısıyla bilenler 
arasındayım. Onun bu hassasiyetinin bazı muhitleri ve şahısları huzursuz et-
tiğini de söyleyebilirim. Daha sonraki hayat şekli ve neticeleri de hatırlayarak 
diyeceğim ki, Atatürk’ün hayatında en büyük kadersizlik, Latife Hanımefendi’yi 
kaybetmesi olmuştur.11

Ahmed Ağaoğlu, bu boşanmaya ne kadar üzüldüğünü Mustafa Kemal’e 
söyleyenler arasındaydı.

“Paşam, Türkiye’de iki büyük şanssızlık oldu, biri Latife Hanım’dan, 
diğeri eski silah arkadaşlarınızdan ayrılmanız” demişti.12

Ağaoğluların evine her zaman karısıyla giden Mustafa Kemal, Lati-
fe’yle boşandıktan sonra onlara gitmez olmuştu. Bu arada Ankara’daki 
siyasi hava da gerginleşmiş, muhalifler zor günler geçirmeye başlamıştı. 
Ağaoğluların Keçiören’de yaşayan komşuları birer ikişer hapse giriyordu. 
İstanbul Mebusu Ali Rıza Bey, Kozan Mebusu Saip Bey ve İhsan Bey hapse 
atılmış, sonra da Keçiören’in fırını yıkılmıştı. Mahallede yaşadıkları bu 
olayların ardından Sitare Hanım [Ağaoğlu], Mustafa Kemal’le karşılaştı. 

Latife Hanım’dan ayrıldıktan sonra ailece münasebetlerimiz kesilmiş olan 
Atatürk, Kâzım Özalplerin evinde anneme rastlayınca sormuş, Keçiören’de 
ne var ne yok diye... Annemin da yanıtı şöyle olmuştu: “Paşam, ayakta kalan 
bir fırın vardı, o da akşamki fırtınada yıkıldı.”13 

Süreyya Ağaoğlu’na göre,“Atatürk, Latife Hanım’dan ayrıldıktan sonra 
yalnızlığından faydalanan kimselerin etkisi altındaydı.” 

Mustafa Kemal’in yakın çevresinden olup anılarını yazanlardan Salih 
Bozok ile Kılıç Ali, boşanmadan memnun kalan iki isimdi.

Salih Bozok, “Latife’nin bir noktaya geldiğinde pişman olabileceği 
şeylerin hepsini bir anda yapabildiğini, kezzap gibi beynini yakan öfkesini 
durdurmanın ve yatıştırmanın mümkün olmadığını” söylüyor:

10	Taylan Sorgun, İmparatorluktan Cumhuriyet’e Fahrettin Altay Paşa Anlatıyor, Kamer, 1998, 2. 
baskı, İstanbul, s. 389-390. 

11	Cemal Kutay, Hüseyin Rauf Orbay, Kazancı Kitap Ticaret A.Ş., İstanbul, 1992, s. 746.

12	Süreyya Ağaoğlu, Bir Ömür Böyle Geçti, İsak Basımevi, İstanbul, 1975, s. 58-59.

13	Süreyya Ağaoğlu, Bir Ömür Böyle Geçti, İsak Basımevi, İstanbul, 1975, s. 59. 



294

L ATİFE H ANIM

Mustafa Kemal, Çankaya’da topuk sesleri dinlemekten bıktığı için bekârlık 
günlerinde yattığı Ziraat Okulu’ndaki dairesine gidiyor, her zamankinden 
fazla içiyor, sinirli ve öfkeli bir kişilik bağlıyordu. Biz de kendisiyle birlikte 
olduğumuzdan bizim hayatımızın dengesi de kalmamıştı. Nerde akşam, orda 
sabah haline gelmişti. Ve bu yaşam biçimimiz, Mustafa Kemal Paşa’nın devlet 
işlerini aksatmasa bile, Mustafa Kemal Paşa’yı eritiyordu.14

Kılıç Ali, anılarında, ailede dirlik ve düzenlik kalmadığını, Latife’nin 
Mustafa Kemal’e eza cefa ettiğini söylüyor:

Gazi neden hoşlanıyorsa onu yapan Latife Hanım, Gazi neden hoşlanmıyorsa 
onu yapmaya, Gazi kimi seviyorsa onları sevmemeye, onlara adeta düşman 
olmaya ve birtakım hırçınlıklara başladı. Gün geçtikçe hırçınlıklar artıyor ve 
Latife Hanım, Gazi Mustafa Kemal ile değil de sıradan bir insanla evlenmiş 
gibi sevimsiz ve acayip davranışlarla dayanılabilir olmaktan çıkıyordu.

Gazi, Latife Hanım’ın izlediği bu yolu hoş görmüyordu. Ve artık yavaş yavaş 
eski sofra âdetlerine dönmek eğilimi gösteriyordu. Nitekim çok geçmedi, 
eskiden olduğu gibi bazı arkadaşlarını tekrar sofraya davet etmeye başladı. 
Gün oluyordu ki sofrasında eskisi gibi sabahlara kadar siyasal, bilimsel, askerî 
konular tartışılıyor, bazen de eğlence ve saz dinlenerek sabahlanıyordu.

Gazi de insandı. Her insan gibi O’nun da neşeli ve neşesiz zamanları vardı. 
Latife Hanım, her iki durumda da Gazi’ye eza etmekten özel zevk alıyor gibiydi. 
Bu hareketleri herkesin dikkatini çekiyor ve herkesi üzüyordu.15

Çocuk Esirgeme Kurumu Başkanı Fuad Umay’ın kızı Esin Umay şöyle 
diyor:

Babama Amerikalılar defalarca sormuşlardı. Bu kadar büyük işleri idare eden 
Mustafa Kemal, Latife Hanım’ı neden idare edemedi diye. O da şunu söyle-
mekle yetinmişti: “Hiçbir erkek Atatürk kadar dayanıklı değildir.”16

Fedakârlık etmeliydi...
Latife’nin küçük kız kardeşi Rukiye, ablasının daha çok fedakârlık 

etmesi gerektiği kanısındaydı. Arkadaşı Leman Karaosmanoğlu’na bir 
konuşmalarında şöyle demişti:

“Bir gün bana, ‘Biliyor musun Leman, benim ablam çok büyük bir hata 
etti. Ben Atatürk’ün karısı olsaydım, derdim ki, sev canım... Bütün kâinatı 
sev... Sev canım her şey senin hakkındır. Hepsi senin hakkındır. Ve hiç 
mesele çıkarmazdım.’” Münci Uşakizade de, “Ablam fevkalade bir kadındır. 
Fakat Gazi’ye karşı herhangi bir erkeğe yapacağı muameleyi yaptı. Tarihte 

14	 İsmet Bozdağ, Latife ve Fikriye, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 175-176.

15	Kılıç Ali’nin Anıları, der. Hulusi Turgut, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2005, s. 532-
533.

16	Esin Umay ile görüşme, 2005.
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ender yetişen bir ‘dâhi’ ile evli olduğunun farkında değildi. Bu yüzden Gazi 
için bir handikaptı” diye aktarmıştı görüşünü.17Sabiha Gökçen ise, “Latife 
Hanım biraz daha sabırlı olsaydı, akıllı olsaydı, akılsız demiyorum yanlış 
anlaşılmasın, belki ömür boyu bir evlilik olabilirdi” demişti.18

Amcası Halid Ziya’nın Latife’yi anlatan satırları onun karakterini 
sergilemek açısından çok çarpıcı: “Latife’yi pek akıllı, pek uyumlu ve 
uysal, çeşitli bilgi ve kültürle süslü, aile için övünmeye değer, eşsiz ben-
zersiz bir kız olarak tanımakta hepimiz görüş birliği halindeydik. Onda 
ilkbahara özgü gelip geçici kasırgalar çeşidinden kaynamalar taşmalar 
olurdu. Üstelik bir seferinde kendisini aydınlatıp uyarma gereği bile 
duymuştum.”19

Latife de yıllar sonra yakınlarından Şehvar Çağlayan’a evliliğini de-
ğerlendirirken, “Bak şimdiki aklım olsaydı başka türlü idare ederdim. 
Çevrede o kadar yiyici vardı ki, ben de çok toydum, mücadele edemedim” 
diyecekti.20

Halid Ziya’nın yaklaşımı!
 Halid Ziya Çankaya’ya geliş gidişlerinde, Mustafa Kemal’in sabırla vakit 

kolladığı ve kesin bir kararla durumu çözmek niyetinde olduğu yargısına 
varmıştı. Bu evliliğin son bulacağını düşünüyordu.

Baba oğul uzun uzun konuşmuşlar, Vedad da babasına bir buhran 
çıkması halinde, hariciyeyi bırakıp rahatlıkla bankaya geri dönebileceğini 
söylemişti. Vedad Latife’nin Ankara’dan ayrılması üzerine babasına yazdığı 
mektupta, babasının kehanetinin gerçekleştiğini, Latife’nin annesi, kız 
kardeşi ve küçük Münci’yle birlikte İzmir’e gönderildiğini haber verdi. 
Bu olayın ardından boşanmanın gerçekleşmesine kesin gözüyle bakmak 
gerektiğini yazıyordu. Telaşlanmıştı, ne yapması gerektiğini babası Halid 
Ziya’ya soruyordu. Halid Ziya o günkü ruh halini şöyle aktarıyor anılarında:

Bu evliliğin böyle bir sonuçla noktalanacağı pek beklenilen bir şey olmamakla 
birlikte, her beklenen kötü olayın insanda doğuracağı şaşkınlık içinde elime 
geçen bir hesap defterinin boş yapraklarından birini kopararak Vedad’ı rahat-
latmak ve bundan böyle izleyebileceği yolun ne olacağını göstermek üzere, 
kurşunkalemiyle ona bir cevap yazdım. Her şeyden önce Latife hakkındaki 
üzüntülerimi bildirdikten sonra asıl yanıt verilecek husus konusunda da şun-
ları yazdım.

17	“Atatürk ve Kayınbiraderi”, Cumhuriyet, 10.11.1963; aktaran Oğuz Akay (der.), Gazi, Truva 
Yayınları, İstanbul, 2005, s. 184.

18	Şemsi Belli, Fikriye, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1995, s. 105.

19	Halid Ziya Uşaklıgil, Bir Acı Hikâye, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1991, s. 116.

20	Şehvar Çağlayan’la görüşme.
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“Sen orada Latife’nin konuğu olmaktan fazla cumhurbaşkanının konuğusun 
ve onun koruması altındasın; o ne emrederse onu yapmalısın” dedim.

Latife, İzmir’e doğru yola çıkmadan önce Çankaya’da kalmakta olan yeğeni 
Vedad’a telefon etmişti: “Biz gidiyoruz; sen burada benden dolayı ve benim 
konuğum olarak bulunuyorsun. Artık burada kalamazsın; ya kentte bir 
yer bulur ya da İstanbul’a dönersin” demişti. Vedad ise Latife’ye hemen 
“Evet” dememiş, babası Halid Ziya’ya sorması gerektiğini söylemişti.21

Mikusch ve Villalta...
Mustafa Kemal biyografisi kaleme alan erkekler, Latife’nin hırçınlığı 

ve hükmedici tavırlarıyla kocasının sabrını taşırdığını ve boşanmayı hak 
ettiğini düşünüyor.

Mikusch şu görüşte:

Latife Hanım iki yıl süreyle önemli bir rol oynadı; Türkiye’nin bir numaralı 
kadınıydı, yönetime ortaktı, sosyal reformlarda, özellikle de kadının özgür-
lüğüne kavuşmasında önemli katkıları oldu. Çocuklardan yoksun kaldı. Ama 
sonunda konumunun önemini kendi gözünde abarttı ve kocası üzerinde elde 
etmesi mümkün olmayacak kadar büyük bir güç kazanmaya çalıştı. İkisi de 
güçlü karakterlerdi, gururluydular, serttiler, tavizsizdiler; ikisinin karakterleri 
de o kadar çok birbirine benziyordu ki bir uyum sağlamaları mümkün olma-
dı. Kimin üstünlük sağlayacağını belirleyecek sessiz bir savaşa girişmeleri 
kaçınılmazdı.

Latife evin sınırlı çevresiyle yetinmeyecek kadar zekiydi. Fakat yalnızca 
kadın meziyetleriyle kocasını kendisine bağlayacak, onda eksik olanı ve ihti-
yacını duyduğu şeyi kendisine verecek kadar zeki değildi. Kocasının oldukça 
keyfî ve başına buyruk yaşam tarzını taşıyamadı ve ona bu konuda kısıtlama-
lar getirmek istedi. Öyle görünüyor ki tıpkı geçmişte İzmir’de ona sağlığına 
zarar verebilecek her şeyi kısıtladığı gibi. Bu da bardağı taşıran son damlaydı 
herhalde. Evliliği gerçekleştirdiği hızla karısına (o günlerde eski İslami hukuk 
hâlâ yürürlükteydi) boşanma mektubunu yazdı. Latife, Çankaya’yı terk etmek 
zorunda kaldı.22

Arjantinli diplomat Jorge Blanco Villalta Latife’nin reformların gerçek-
leştirilmesinde, özellikle kadın haklarının tanınması alanında, Türkiye 
cumhurbaşkanının karısı olmak konumunun çok ötesine geçtiğini, yapa-
cağı pek çok şey varken kendi alanı içinde kalmaktan hoşnut olmadığını 
söylüyor. Demek ki, “Göründüğü kadar zeki değildi” yorumunu yapıyor 
ve ekliyor: “Tartışmalar ve soğukluk başlamıştı. Latife gitgide daha otoriter 
bir kimliğe bürünmüştü. Her konuda söylediğinin yapılmasını istiyordu. 

21	Halid Ziya Uşaklıgil, Bir Acı Hikâye, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1991 s. 116-118.

22	Dagobert von Mikusch, Gazi Mustafa Kemal, Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, 2000, s. 319.
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Kocasının hayatına ve alışkanlıklarına hükmediyordu.”23 Lord Kinross, 
“Latife Hanım, Batılı bir kadın gibi baskı altında tutulmaya karşı geliyordu. 
Üstelik duygularını gizlemek ve Gazi’yi belli etmeden çekip çevirmek için 
gerekli olan kadınca incelikten de yoksundu. Gazi’yi eleştiriyor, canını 
sıkıyordu” dedikten sonra, karı kocanın karşılıklı birbirlerini incitmeye 
başladıklarını, Latife’nin kıskançlıklarının dayanılmaz bir hal aldığını yazı-
yor. Sabrı taşan Mustafa Kemal’in onu boşamaya karar verdiğini ekliyor.24

Lord Kinross
Boşanmayı makul bulan Kinross biçimine itiraz ediyor, “Batı usulü 

bir ilişkinin, eşitlik koşullarıyla bağdaşamayan bu iki Doğulu karakterin 
yalnız boşanmaları değil, bu boşanmanın biçimi de tuhaftı. Mustafa Kemal 
boşanırken, bir erkeğe sorgusuz sualsiz karısını boşama hakkını tanıyan 
İslam yasalarına göre davranmıştı. Birkaç ay sonra olsa, böyle davranamaz-
dı”25 diyerek yürürlüğe girmek üzere olan Medeni Kanun’a dikkat çekiyor. 

23	 Jorge Blanco Villalta, Atatürk, Türk Tarih Kurumu Yayınları, (İngilizce), Ankara, 1979, s. 
361.

24	Lord Kinross, Atatürk Bir Milletin Doğuşu, Altın Kitaplar, 1994, s. 492-493.

25	Lord Kinross, Atatürk Bir Milletin Doğuşu, Altın Kitaplar, 1994, s. 493.
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Boşanma Dünya Basınında 

Mustafa Kemal’in Latife’den boşanması Türk basınında kısacık bir haberle 
duyurulurken dünya basını, Mustafa Kemal’in “ultramodern karısı”ndan 
boşanmasına geniş yer verdi. Bu haberlerin ortak noktası, muhafazakârlığa 
karşı yürütülen mücadelede modernleşmenin sembolü olarak öne çıkan 
Latife’nin, Türkiye’deki kadın hareketinde oynadığı öncü rol nedeniyle 
kurban edilmesiydi.

Dünya basınında çıkan haberleri muhtemelen o günlerde okuyan-
lar olmuştu. Ancak bu değerlendirmeler, Türkiye’de daha sonra Latife’yi 
anlatan kitaplarda yer almadı. Belge niteliğindeki bu yorumları ilk kez 
okuyacaksınız. Boşanmayı izleyen bir yıl içinde New York Times, Washing-
ton Post, Toronto Daily Star ve Chicago Tribune gazeteleri ile Time dergisi 
konuyu gündemden düşürmedi.

Bu yorumların bir kısmı boşanmanın biçimiyle ilgiliydi; Mustafa Ke-
mal’in karısını hükümet kararnamesiyle boşaması tuhaf karşılanmış ve 
yeni Türkiye’nin imajına uygun görülmemişti. Türkiye cumhurbaşkanının 
karısı politik sıfatlarla anılıyor, “Mustafa Kemal sufrajet karısını bir ka-
rarnameyle boşadı” deniliyordu. Dış basın boşanmaya siyaset karıştığını 
iddia ediyordu. Bu haberlerde, Latife’nin İzmir’e geri döndüğü günlerde 
bir gazeteciye yaptığı açıklama da rol oynamış olmalı. Latife boşanma-
larını Joséphine ile Napoléon’un boşanmasına benzetmişti. Dünyanın 
gözü yeniden Türkiye’ye, Osmanlı İmparatorluğu’nun mirası olan evlilik 
ve boşanma kurumlarına odaklanmıştı. Bu haber ve yorumları yer yer 
özetleyerek, yer yer de alıntılayarak aktarıyorum.

Boşandı
Gazi Mustafa Kemal Paşa, karısından boşandığını ilan etti. Bunu yaparken 
bir belge imzalama dışında herhangi bir formaliteye gerek görmedi. Evlilik-
lerindeki çatlağın nedenlerine ilişkin değerlendirmeler birbiriyle çelişiyor. 
Kimileri ateşli bir feminist olan Bayan Kemal’in kendisini ilgilendirmeyen 
meselelere karıştığını ve kocasına âdeta hükmettiğini söylüyor. Kimileri de 
kocasını katlanılmaz bulan Latife’nin artık onunla birlikte yaşamak istemedi-
ğini, bu yüzden de boşanma isteğinin kadından geldiğini iddia ediyor. Resmî 
açıklamalarda ise hiçbir bilgi yer almıyor. Kesin olarak bilinen şu ki, üç hafta 
önce Madam Kemal ansızın Ankara’dan ayrıldı. Hükümet üyeleri kendisini 
uğurlamak üzere oradayken cumhurbaşkanının bulunmayışı dikkat çekti. İri, 
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parlak siyah gözleri ve insanın içine işleyen bakışlarıyla güzel, balık etinde, 
kısa boylu, zarif Latife Hanım, bir dönem New York Borsası’nda oynamış 
olan İzmirli zengin tüccar Muammer Bey’in kızıdır. Başarılı, zeki, canlı ve 
parlak Latife, dönemin Türk kadınlarından çok farklıydı. Anadili Türkçeye 
çok iyi hâkim olduğu gibi İngilizce, Fransızca, Almanca da biliyor ve kendi 
cinsinin aydınlanmasına inanıyordu. Hedefi, Türk kadınının toplumsal ve 
kültürel düzeyini Batılı kadının düzeyine çıkartmak ve kadını yüzyıllardır 
erkeğin kölesi konumuna düşüren [pek çoğu Kuran’da yeri olmayan] ge-
lenekleri yıkmaktı. Üstelik zengin bir ailenin kızıydı. Mustafa Kemal ona 
kalben meyletti.

(24.08.1925, Time dergisi)

Kemal’in boşanmasında politika rol oynadı
Çanakkale kahramanı ve modern Türkiye Cumhuriyeti’nin mimarı, büyük 
ihtiraslarıyla tanınıyor. Şu anda da kişisel iktidarının zirvesinde. Onun kariyeri, 
amaçlarından güç alan bir dâhi olduğunu gösteriyor. Demokratik değişiklikler 
yaptı, ama gerçek iktidarı esas olarak kendi ellerinde tutuyor. Neler planlıyor, 
kimse söyleyemiyor. Acaba Napoléon gibi bir imparatorluk mu hayal ediyor? 
Türkiye’nin eski eyaletlerini geri mi almayı planlıyor: Zafer kazanmış bu yurt-
sever, parçalanmış ülkesi için acaba ne gibi planlar yapıyor?

John Carter yazısında Mustafa Kemal’in etraflı bir başarı öyküsüne ve 
Latife’yle yaşadıkları romansın ayrıntılarına da yer veriyor. Bu evliliğin 
Türkiye’de alışılanın aksine ailelerce kararlaştırılmış bir evlilik olmadığına 
işaret ediyor:

Nikâhın ardından aylarca Anadolu’da seyahat ettiler. Orta boylu, sert du-
daklı, utangaç ve gergin bir insan olan Kemal; neşeli, tombul, kısa boylu 
karısıyla büyük bir çelişki oluşturuyordu. Tıpkı Napoléon ve Joséphine gibi 
kasım ve mayıs aylarında seyahatlere çıktılar. Mustafa Kemal Paşa, kuzu 
derisinden bir kalpak giyer, karısı ise resmî kılıkta gezer, peçesini yüzüne 
değil başına sarardı.

Evliliklerinin ardından büyük olaylar meydana geldi. VI. Mehmed tahttan 
indirildi ve sultanlık ilga edildi. Türkiye, Mustafa Kemal’in başkanlığında 
bir cumhuriyet oldu. Ardından tarihî bir hata olarak görülen halifelik ilga 
edildi. Bu icraatlar onun gücünü ve itibarını artırdı. Kürt ayaklanmasından 
önce padişahlık yanlılarının muhalefetiyle karşılaştı. Ama Kürtleri bozguna 
uğrattıktan sonra eskisinden daha fazla güç kazandı.

Makale Mustafa Kemal’in bir sonraki adımının İslam dünyasının başına 
geçmek olabileceğini öne sürüyor:

Latife Hanım’ın kocasının emelleri önünde bir engel olduğunu söyleyen çev-
reler var. Ve o şimdi gitti. Kemal Paşa artık dilerse peygamber soyundan bir 
kadınla evlenebilir.



300

L ATİFE H ANIM

Artık isyancılar, Kemal’in projeleriyle geri kazanılacak. Latife Hanım her 
ne kadar kendisi bir feminist lider değilse de nefret edilen değişikliklerin ve 
modernleşmenin sembolüydü. Bu boşanma, muhafazakâr İslami duygulara 
sunulmuş bir lokma yerine geçecektir.

(John Carter, “Kemal’s Divorces Involves Politics”, 
New York Times, 23.08.1925)

Türkiye’nin kadınları eski sınırları zorluyor
Makaleyi kaleme alan W. J. Rapp, Türkiye’den yazıyor. 
“Yeni Türkiye’nin lideri, modern Türkiye’deki kadınların hayata erkek-

lerle eşit düzeyde katılması isteğinde samimi değil mi? Bir feministle yaşa-
mak, yoksa Türk liderine kadının eski statüsüne geri dönmesi gerektiğini 
mi düşündürdü?” sorularını soran W. J. Rapp yazısına şöyle devam ediyor:

Yeni Türkiye’nin lideri karısını geleneğe uygun biçimde boşadı. Çünkü onun 
çok modern olduğunu ve dünyada erkeğe biçilen rolü oynamakta aşırı istekli 
davrandığını düşünüyor. Bu da gösteriyor ki, Türkiye’nin yüzlerce yıllık ge-
leneklerinden kurtulabilmesinin önünde daha uzun bir yol var. İstanbul ve 
bazı büyük kentlerde kadınların peçesiz geziyor olmaları, Batılı kardeşlerine 
denk bir hareket özgürlüğü elde ettikleri anlamına gelmiyor. Toplum içine 
çıkmaları ve bulunmaları hâlâ kısıtlanıyor. Örneğin İstanbul’da bile pek az 
aile, kızlarının erkeklerle bir arada bulunmasına izin veriyor.

Rapp kadınların hukukî konumunun benzersiz radikallikte bir değişim-
den geçtiğini ama Türkiye’nin bu yenilikleri içselleştiremediğini, Ankara 
ve İstanbul dışında değişen bir şey olmadığını anlatıyor ve kadınların 
ikincil konumu üzerine bir Türk gazeteciyle tartışmasını aktarıyor. Türk 
gazetecinin, “Ne yani, mutlu değiller mi? Bir annenin ya da ev kadınının 
konumu bir işçiden, avukat ya da doktordan daha mı kötü?” diye sordu-
ğunu, kendisinin ona, “Aynen erkekler gibi kadınların da yeni bir koca 
almak isteyebileceklerini söylediğini” yazıyor. 

Vekâletle evlilik son bulmuş durumda. Köylerde gelin ile damat yerel yargı 
makamının önüne çıkıyor. Türkiye’de evlenmek artık dini değil, kanuni bir 
tören. Daha önce bir kadı yani dini yargıç marifetiyle son bulan evlilikler de 
sivil yargıçların kararıyla son buluyor. Ancak Türkiye’nin büyük önderi, kendi 
boşanmasına kendisi karar verdi. Eski düzende bir erkek, karısını pek çok 
nedenle boşayabiliyordu; kadıya armağan edilen birkaç koyun ya da birkaç kilo 
şeker boşanma kararını elde etmeye yetiyordu. Şu an daha boşanma hukukuna 
dair hükümlerin mahiyeti belli olmadı. Ancak Batı ülkelerindekine benzer bir 
uygulama bekleniyor. Ne var ki sivil yargıçların da sunulacak armağanlara 
kadılar kadar hevesli göründükleri anlatılıyor.

Savaş nedeniyle Türkiye’de son yıllarda kadın nüfus, erkek nüfusu geride 
bırakmıştı. Bazı bölgelerde, bir erkeğe beş kadın düştüğü hesaplanıyor. Ço-
keşlilik tarımla uğraşanlar arasında yerini koruyor. 
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Entelektüeller içinde bekârların sayısı artıyor. Kadın üretici olmadığından 
modern Türkler evlenmekte tereddüt ediyor. Ülkenin ekonomik durumu bir 
erkeğin zar zor geçinmesine olanak veriyor.

 (William Jordan Rapp, “Women of Turkey Shake Off Old Bonds”,  
New York Times, Pazar ilavesi, 30.08.1925) 

Türkiye cumhurbaşkanı kendisine büyük çeyiz getiren karısını bo-
şadı
Kemal Paşa, Latife Hanım’dan ayrıldığını bildiren kararnameyi yayımladı. 
Söylentiye göre, aralarının açılmasına eşinin hükmetme eğilimi neden oldu. 
Boşadığı karısı, kadın mücadelesinin önderiydi.

Bu konuda yapılan resmî açıklamaya göre, karısını boşamaya karar veren 
lider, 5 Ağustos tarihinden itibaren geçerli olacak bir kararname yayımladı. 
Boşanma konusunda herhangi bir neden gösterilmiyor. Ancak ortalıkta bir 
süredir liderin özel yaşamıyla ilgili söylentiler dolaşıyordu. Kimi çevreler, 
boşanma nedenini, Bayan Latife’nin hükmetme eğilimine ve onu ilgilendir-
memesi gereken işlere karışma arzusuna bağlıyorlar.

İki hafta önce karı koca arasında baş gösteren ciddi anlaşmazlık üzerine 
Bayan Latife ailesine döndü. Bu nedenle düzenlenen uğurlama merasiminde 
cumhurbaşkanı dışında bütün Türk resmî heyeti hazır bulundu.

Latife Hanım kocasına büyük çeyiz getirmişti.
Mustafa Kemal Paşa, İzmirli zengin bir tüccar olan Muammer Uşşaki Bey’in 

kızıyla 29 Ocak 1923’te evlenmiş, kadının bir milyon Türk lirası çeyiz getirdiği 
söylenmişti. Kadın hakları savunucusu olarak bilinen Latife Hanım, birkaç ay 
sonra İstanbullu kadınlar tarafından Türk Parlamentosu’na aday gösterilmişti. 

Mustafa Kemal, Türk kadınlarının durumunu iyileştirme konusuna yakın ilgi 
gösterdi. Evlendikten iki ay sonra, 25 Mart 1923’te Konya’da şerefine verilen 
bir şölene, kadınları da davet ederek iki geleneği birden kırdı. Hem kadınlar ile 
erkekler ilk kez resmî bir davette bir arada bulundular hem de güneş battıktan 
sonra kadınların sokağa çıkmama geleneği çiğnenmiş oldu. Türk önderi daha 
az muhafazakâr bir giyim kuşamdan yana olduğunu açıklayarak kadınların 
kıyafetine yönelik bir reform gerçekleştirmişti.

Ocak 1924’te Bayan Latife’nin kocasını hedef alan bir suikast sırasında atılan 
el bombasıyla yaralandığı bildirilmişti. Bu daha sonra resmen yalanlandı an-
cak bir süre sonra, bir Giritli’nin cumhurbaşkanına suikast iddiasıyla hapiste 
olduğu öğrenilince haber doğrulanmış oldu.

Bayan Latife, evlendikleri tarihte kocasından on dokuz yaş küçüktü. İri, 
siyah gözlü, zarif ve çekici bir kadın olarak tarif ediliyor. Evlenmelerinin 
ardından Mustafa Kemal’e resmî bir gezide ilk kez eşlik ettiğinde, geleneksel 
Türk peçesini takmamış, onun yerine saçına parlak renkli ipek bir eşarp sarmış, 
Avrupa modasına uygun bir kıyafet giymişti.

İzmir’deki evlilik Türk usullerine uygundu. 
Bayan Latife’nin kocasına getirdiği bir milyon liralık çeyiz yaklaşık altı yüz 

elli bin dolar değerinde.

(“Turkish President Divorces Wife Who Brought Big Dowry”,  
Washington Post, 14.08.1925)
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Bir Türk boşanması 
Louise Bryant’ın “A Turkish Divorce” isimli makalesi, dünya basınını, 

Latife’yi gereğinden fazla önemsedikleri noktasında eleştiriyor ve bu bo-
şanmanın Türk kadınları açısından hiçbir şey ifade etmediğini savunuyor. 
Feminist bir yazar olan Bryant, Latife’ye pek de feminist bir bakış açısıyla 
yaklaşmıyor.

Paşa, karısını boşadı. Kemal, Latife Hanım’ı, muzaffer ordusuyla dört yıl önce 
son Yunanlıları da denize dökerken ansızın koparıp aldığı baba evine geri 
gönderdi. Bir zamanlar Yakındoğu’nun tarihini değiştirmeyi vaat eden bu aşk 
macerası, galiba pek çok aşk için ölümcül olan ve etkisini ağır ağır gösteren 
bir zehirle; çocuksuzlukla nihayet buldu.

Kemal, Latife’yle evlendiğinde, Türkiye onun ayaklarının altındaydı. O im-
kânsızı başarmıştı. Yenik düşmüş, tükenmiş, açlık çeken, mahvolmuş bu ülkede 
iradesinin gücüyle yarattığı bir orduyla Yunan işgalcilerini yok etmiş, onların 
Britanyalı destekçilerini utandırmıştı. İstanbul’da yenilginin ve utancın sembolü 
olan bir sultan-halife vardı. Kemal ise yeniden doğuşun ve zaferin sembolü, 
İslam’ın kahramanıydı. 

Daha da ötesi, sultan, Kemalist isyana yalnızca karşı durmakla kalmamış, 
birliklerini de Kemalistlerin üstüne sürmüş, Kemal’in başını getirene ödül vaat 
etmişti. İşte bu yüzden sultanlığın ilgası kaçınılmaz bir sondu. Ancak Kemal, 
sultanı tahtından indirmekle yetinmedi, sultanlığı da lağvedip bir cumhuriyet 
kurdu; din ile devletin birlikteliğine nokta koyarken tahtın vârisinin sadece 
halife unvanını korumasına izin verdi. Napoléon’un erken siyasi manevralarla 
imparator unvanını aldığı gibi, Kemal’in de Türkiye’de sultanlığını ilan edece-
ğine inanılıyordu. Kemal, Latife’yle evlendiğinde, yeni bir hanedan kurulması 
kaçınılmaz görünüyordu. Türkiye’nin en zengin adamının, bir İzmirli tüccarın 
kızıydı; bu adamın, Kemal’in ihtiyacı olan tek şeyi, parayı temin etmesi bek-
leniyordu. 

Halifenin de sürgüne gönderilmesinin ardından, Kemalist hanedan için pek 
elverişli bir ortam doğmuştu. Ama ortada bir hanedan yoktu. Latife çocuksuzdu.

Batı dünyasında Latife’nin güzelliğini, yeteneklerini, cesaretini, ilericiliğini 
ve çekiciliğini tasvir etmek için nehirler dolusu mürekkep dökülüp saçılmıştı. 
Türkiye’de ise bu manada sadece birkaç nehir akmıştı. Çünkü Latife, Türk 
kadınlarının ne en cesuru, ne en güzeli, ne en zekisi, ne de en çekicisiydi. O 
en zenginleriydi. Güçlü arzuları vardı, bağımsızlığına düşkündü. Güzelliği ya 
da çekiciliği sınırlı, hırslı, hükmedici, kıskanç bir kadındı. 

 (...)

Mustafa Kemal’in, kışlasında serbest ve eğlence dolu bir yaşam sürmek-
teyken Latife’nin gelişiyle birlikte evine çekildiğini söyleyen Bryant şöyle 
devam ediyor: 

Latife ve Kemal, Ankara’da iç içe bir aile yaşamı sürüyorlardı. Altı odalı evleri, 
iki inatçı mizacı barındıramayacak kadar küçüktü. Bu evin çok ufak olduğu 
meydandaydı.
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Latife’ye yol verilmesi, Türk kadınları için hiçbir şey ifade etmiyor. O, ülke-
sindeki kadın hareketinin lideri değildi. Böyle bir hareket mevcut. Bu hareket 
ona doğrudan işbirliği yapmayı teklif etmiş, o bunu reddetmişti. Bu hareketin 
en önde gelen lideri, Konstantinopollü Nezihe Hanım’dır, Halide Edib Hanım 
ise yıldızıdır. Ne var ki eski İstanbul evlerinde ve Boğaz kıyısındaki yalılarda 
aynen Londra, Paris ve New York’ta olduğu gibi çok parlak, muhteşem eğitim 
almış, hoşgörülü ve ilerici yüzlerce şahane kadın yaşıyor. Onlar uzun yıllar 
beklemeden oy haklarını elde etmeyi amaçlıyorlar. Bu kadınlar, zamanlarının 
çoğunu ve paralarının tamamını bugün Türkiye’de açlık çeken yüz binlerce 
yetim ve mültecinin bakımı için harcıyorlar. 

(Louise Bryant, “A Turkish Divorce”, The Nation, 26 Ağustos, 19251)

Louise Bryant yazısını şöyle bitiriyor: “Mustafa Kemal’in bir hanedan 
kurmak için bir aileye sahip olması gerekiyordu ama belki o da vârissiz 
kalmasının tamamen Latife’nin kusuru olup olmadığını düşünüyor.” 

Latife Kemal
Bayan Kemal’i Türkiye’nin cumhurbaşkanı olan kocası bir kararnameyle bo-
şamış bulunuyor; diyorlar ki koyu dindar tüm İslam âlemi, ancak dinî bir 
liderin deruhtesinde olan bir yetkinin bu biçimde kullanılması nedeniyle 
ayağa kalkmıştır. Bu durum, dine uygun olsa bile çok anlamsız görünüyor. 
Burada, bize bir Türk boşanmasının, Türk kocanın canı nerede ve nasıl istiyorsa 
başvurabileceği bir uygulama haline gelip gelmediğini bize söyleyebilecek 
İslam hukukçuları yok. 

Boşanmaya dair sürecin bazı dinî gerekleri dışladığını, bu yüzden Kemal’in, 
dinî kuralları ihlal ettiği söyleniyor. 

Modern Türk dünyasında, herhangi bir başka dünyada olduğu gibi, her 
şey olabilir; ancak tarihten aktarılan gelenekler yalan değilse, herhangi bir 
Müslüman koca, dört meşru karısından herhangi birini sadece “Git!” diyerek 
boşayabilir ve o da gider.

Makale, Latife’nin de boşanmayla ortaya çıkan sonuçtan en az kocası kadar 
hoşnut kaldığı; kocanın da “Türk kadınlığının daha geleneksel tiplerine 
geri dönüş yapacağı” yorumuna yer veriyor.

Lady Mary Montague, yüz elli yıl önce İstanbul’dan yazdığı mektuplarda, İslam 
dininin kadınlara bir cennet sağlamadığını yazmıştı. 

Latife Hanım, İzmirli zengin bir tüccarın kızıydı. 
Anadolu’ya Paris ve Londra’nın kent banliyösündeki –Chislehurst’teki III. 

1	 Nation dergisi, bugün hâlâ yayın yaşamını sürdüren bağımsız bir yayın organı. Louise Bryant 
o yılların Amerikası’nın Marksist çevrelerinde iyi tanınan bir yazar ve gazeteciydi. Sufrajet 
hareketine katılan Louise kendisini eşitlikçi feminist olarak tanımlıyordu. Amerikan solunun 
en ünlü isimlerinden John Reed’le evlendi. Birlikte Sovyet Devrimi’ni izlediler. John Reed’in 
ölümünün ardından 1920-1923 yılları arasında International News Service adına Sovyetler’i 
ve Türkiye’yi izledi. Mustafa Kemal-Latife üzerine makalesini yazdığında, Türkiye’den ayrılalı 
bir buçuk yıl olmuş, Fransa’nın Amerika Elçisi Bullit’le evlenmişti. 
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Napoléon’un zorlukla mezun olduğu okul– eğitiminden dönen küçük Latife 
böyle birisiydi.

Versailles’dan aldıkları cesaretle İzmir’i işgal eden Yunanları Anadolu’dan 
atmak isteyen Türkler İzmir’e girince karşılaştı Latife ile Kemal. Bu karşılaşma 
hilafetin kurallarına hiç uygun düşmüyordu. Kısa zamanda evlendiler, çeyiz 
sandığı Paris’ten geldi. Elbiseleri, tavırları Lady Mary’nin anlattığı sultanla-
rınkine değil, Fransa ve İngiltere’deki okul kızlarının elbiselerine benziyordu. 
Bütün dünya, bir Türk generaliyle ve onun eşiyle tanıştı. Sonra bu görüntünün 
yerini Türk devlet başkanı ile yanından hiç ayrılmayan genç karısının görün-
tüsü aldı. Onun burnu, ağzı ve çenesi hiçbir zaman tülbent arkasında değildi. 
Tepeler ve kayalar arasında gezerken, hareket etmesini engelleyen, ayaklarına 
dolanan uzun bir giysisi yoktu. 

Deniliyor ki, on sekiz ay önce şüpheli bir şahsın dikkatini kendi üzerine 
toplayarak Kemal’i, boşanmanın artık gereksiz kalacağı bir başka dünyaya 
geçişten kurtardı. Ve şimdi bir kenara atılmış durumda; görünen o ki, Türk 
hâlâ Türk. Genç Türk, o bildiğimiz klasik Türk oluyor yeniden. 

(Toronto Daily Star, 18 Ağustos 1925)

“Hayalü’l-Zıll”
1990 yılında, ABD’de, Princeton Üniversitesi Yakındoğu Çalışmaları 

Bölümü’nde, Johns Kütüphanesi’nde düzenlenen bir sergide Latife ile 
Mustafa Kemal’in boşanmasına ilişkin bir karikatür yer almıştı. Türkiye’nin 
liderini, Batı maskesini çıkarıp karısını evine gönderen Doğulu bir erkek 
kılığında gösteren bu karikatürde, elinde bohçası kafasında şapkası olan 
Latife, şalvara bürünmüş kocası tarafından kovalanırken görülüyor.

Bu sergideki karikatürden yola çıkan Yeşim Arat şu yorumu yapıyor: 
“Batılılaşmanın ve kadın haklarının bir numaralı savunucusu Atatürk’ün 
bile özel yaşamında nasıl geleneksel bir aile reisi olduğunun (ya da olabil-
diğinin) çarpıcı bir örneğidir. Bir Mısırlının çizdiği ve 1925’te Kahire’deki 
haftalık Hayalü’l-Zıll dergisinde çıkan bu karikatürün konusu, geleneksel 
giysiler içindeki Atatürk’ün, Batı eğitimi görmüş karısı Latife’yi boşaması-
dır. Modernist maskesini ve Batıcılığının simgesi olan melon şapka ile smo-
kinini üzerinden çıkarmış olan Atatürk, şeri boşanma usulüyle karısına 
evden ayrılmasını emretmektedir. Özel alanda karısıyla ilişkisi söz konusu 
olduğunda, kadın haklarının öncüsü Atatürk, geleneksel bir aile reisine 
dönüşmekte, erkek-kadın farkı kadınların aleyhine biçimlenmektedir.”2

Atatürk Latife Hanım’ı, değiştirilmesi beklenen, ancak halen yürürlükte 
olan kanuna göre boşanmıştı.

2	 Yeşim Arat, “Türkiye’de Modernleşme Projesi ve Kadınlar”, der. Sibel Bozdoğan ve Reşat 
Kasaba, Türkiye’de Modernleşme ve Ulusal Kimlik, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 1998, 
s. 82-119.
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33. BÖLÜM 
Joséphine ve Latife

Boşanmanın ardından Latife için çok acılı bir süreç başladı. Onun öfkesi 
bir anda patlar, kısa sürede sönerdi. İzmir’e gittiğinde öfkesi geçmiş, geriye 
sadece üzüntüsü kalmıştı. Böyle bir sondan dolayı kendisini de sorumlu 
görüyor, “çocukluk” ettiğini düşünüyordu. 

İzmir’deki Beyaz Köşk ona hep geçmişi hatırlatıyor, hangi odaya gitse 
anıları canlanıyordu. Mustafa Kemal’le ilk karşılaştıkları verandaya çıkamı-
yor, onun duvardaki yağlıboya tablosuna bakamıyordu. Sevgi sözcükleri-
nin fısıldandığı bu ev, şimdi bir mezar gibi görünüyordu. Başına gelenlere 
inanamıyordu. Annesi, babaannesi ve Latife hep birlikte ağlıyorlardı.

Latife’nin bakmak bile istemediği İngilizce, Almanca, Fransızca ga-
zeteler, kendisinden söz etmekteydi. Özellikle Amerikan basını Latife’ye 
övgüler yağdırıyor, boşanmayı sürekli gündemde tutuyordu. Latife, ser-
semlemiş bir vaziyette başına gelenleri anlamaya çabalarken kapısı çalın-
dı ve bir Amerikalı gazeteci onu ziyarete geldi. Önceden tanıdığı birisi 
miydi, yoksa gazeteci en uygun anı mı yakalamıştı bilmek mümkün de-
ğil. Gazeteciyi kabul etti ve onunla konuştu. Latife Hanım’ın Türkiye’de 
yayımlanmamış bu ilginç röportajı, çökmüş bir kadından çok, yaşamaya 
kararlı bir kadının sözleriyle örülü. Toronto Daily Star, Time dergisi ve 
New York Times’ta Ağustos ayının son haftasında yayımlanan sözlerini 
birlikte okuyalım.

Türkiye’nin lideri Mustafa Kemal’in başkanlık kararnamesiyle bir kenara ittiği 
güzel karısı Latife Hanım, özel bir röportajda, “kendisinin modern bir Josép-
hine” olduğunu söyledi. 

“Bir insanın mutluluk rüyasının bu şekilde tuzla buz olması ve aşkının bir 
anda hayatından çıkıp gitmesi korkunç bir şey” dedi. Latife Hanım’ın evliliğine 
son veren kararnameye ilişkin ıstırap dolu yorumu şöyle: “Eşim, çevresinde-
kilerin kendisini, kariyeri önündeki engelin eşi olduğuna ikna etmelerine izin 
verdi ve o, Napoléon gibi aşkını emellerine feda etti.”

Latife Hanım, gözle görülür biçimde etkilenmişti. Evliliğinin ve mutlulu-
ğunun karaya oturacağı korkusu içinde İstanbul’dan bir süre önce ayrılırken 
her şeye rağmen “işlerin düzeleceğini” umut ediyordu. 

Gazete, onun önce İstanbul’a gelip sonra İzmir’e gittiğini varsayıyor.

“İşte yeniden bir Napoléon ve Joséphine vakası. Ben kocamı sevdim. Onun 
kendisi ve ülkesi için tüm arzularını gerçekleştirmesi uğruna elimden gelen 
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her şeyi yaptım. Ama artık birlikteliğimiz onun daha fazla ilerlemesine engel 
oluşturuyor. Joséphine’in durumunda olduğu gibi yine feda edilmesi gereken, 
kadın. Ama benim hiçbir şikâyetim yok. Eğer boşanmakla onun mutluluğunu 
sağlayabileceksem, bundan memnuniyet ve gurur duyarım, ama yaşadıklarımı 
hatırladığım zamanlarda belki biraz yüreğim burulur.”

Latife Hanım, eşinin siyasi konumunu sağlamlaştırmayı bilen ve Türkiye 
tarihinde bu kadar önemli rol oynayan bir kadından beklenen etkileyici du-
ruşa sahipti. 

Bu güzel ve metanetli kadının hükmedici bir havası vardı ve devlet işlerinde 
epey usta olduğu belli oluyordu. 

“Allah’ın bir araya getirdiği bu iki kişi ayrıldı, çok yazık oldu. Bizimki, sizin 
Batı’da anladığınız şekilde tam anlamıyla bir aşk evliliğiydi. Kocamla ben cen-
net bahçesinde bir kadınla bir erkeğin olabileceği kadar mutluyduk. Ta ki yılan 
çıkıp gelene kadar... Yılan kim diyeceksiniz. Sorunun kafanızda şekillendiğini 
görebiliyorum. Ancak bu soruya cevap veremem. Bu benim sırrım ve benimle 
birlikte mezara gidecek. Dünya şu kadarını bilsin yeterli: Kocam geleceği ile 
eşi arasında bir seçim yapması gerektiğine inandırıldı. O da seçimini yaptı.”

Latife Hanım, “Mutlaka söylemem gereken bir şey daha var” diye sürdürdü 
sözlerini: “Bu benim kariyerimin sonu değil. Kadınların kırık kalpten öldü-
ğü günler artık çoktan geçmişte kaldı. Yaralı, örselenmiş bir kalp için çok 
çalışmaktan daha iyi bir merhem yoktur. Ben de şu andan itibaren ülkem ve 
kendi cinsim için böyle bir çalışmaya atılacağım. Onlara benim tabiatımdaki 
bir kadının hevesini kırmanın kolay olmadığını göstereceğim.” 

(“Wife of Mustapha Kemal’s Sacrificed to Ambition”,
 Toronto Daily Star, 28.08.1925)

New York Times gazetesi ve Time dergisinde yayımlanan haberlerde de 
Latife’nin benzer sözler söylediği görülüyor. Boşanmaya dair, “Ölene dek 
saklayacağım” dediği sırrın peşine düşen New York Times gazetesi Anka-
ra’daki siyasi ortamı yorumlarken, Türkiye’nin Çanakkale Savaşı’ndan bu 
yana en büyük tehditle karşı karşıya olduğu için bu boşanmanın gerçek-
leştiği sonucuna varıyor. 

Devlet adamları ve muhabirler, Latife’nin Ankara’dan babasının evine kalbinde 
taşıdığı kilitli kutunun içindeki sırrı araştırıyor. Bu bilmeceyi çözecek tek 
yöntem tahmin yürütmek. “İblis kimdi?” sorusunun cevabı, Musul ve Irak 
sınırlarında toplanan kara bulutlar olabilir.

Türkiye’nin kurtarıcısı ve Türkiye Cumhuriyeti’nin cumhurbaşkanı Gazi 
Mustafa Kemal Paşa’nın güzel, genç sufrajet karısı Latife Hanım’ı boşadığı 
öğrenilince kahve dedikodusu alevlendi. Bütün yabancı temsilciler kulaklarını 
kabarttı, dünya basını boşanma olayına açıklık getirecek en ufak ayrıntıyı 
yakalayabilmek için kulak kesildi. 

Zira hiçbir kral, imparator ya da ülkesine hâkim bir lider, Yunanlıları yenen 
bu sarı saçlı, çelik gözlü, ciddi ifadeli dâhi kumandan gibi kolayca nikâhlanıp 
boşanmaz.
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Yetkililer sükût ediyor. Onun adına konuşanlar da boşanmanın “tamamen 
kişisel” olduğunu söylüyor. Mümkün. Doğulu yöneticiler bu tür olaylarda 
kalplerinin sesini dinleme konusunda ün yapmışlardır.

Joséphine ile Latife arasındaki benzerliğin peşine düşen New York Ti-
mes’tan John Carpenter, “Kemal’in Boşanmasına Siyaset Karıştı” başlıklı 
23 Ağustos 1925 tarihli yazısında, “Napoléon karısı Joséphine’i devlet 
çıkarları uğruna boşamıştı, Latife de kendisini Joséphine’e benzetiyor” 
yorumuna yer veriyor. Napoléon’un Joséphine’le karşılaştığında yoksul 
bir topçu subayı olduğuna, planlarını olgunlaştırıp hayata geçirmesinde 
Joséphine’den büyük destek aldığına dikkat çekiyor.1 

Joséphine-Napoléon aşkı
Tarihin bu unutulmaz aşk hikâyesine kısaca göz atalım:
Napoléon ile Joséphine birlikteliğinin en belirleyici yanı, birbirlerine 

olan aşkları ve dramatik ayrılıklarıydı. Evlendiklerinde Napoléon yoksul 
ve tanınmamış bir generaldi, Joséphine ise Paris sosyetesinin pırıltılı 
kadını. 

Joséphine, Napoléon’un toplum içinde yükselmesine yardımcı oldu. 
Fransız aristokrasisi ile Napoléon arasında ilişki kurdu. Napoléon onu hep 
başlıca desteği olarak görür, savaş meydanında da Joséphine’den kuvvet 
alır, ondan “şans yıldızım” diye söz ederdi.

Joséphine, tahta Napoléon’la birlikte oturmuştu. Tarihçiler, Joséphine’i 
karizması ve cazibesi olan bir kadın olarak tarif ediyor. İmparatoriçeliği 
çok güzel taşımış, çekici yürüyüşü ve etkileyici üslubuyla bütün Paris’i 
kendine hayran bırakmıştı.2 

Joséphine, Napoléon’a beklediği vârisi veremedi. Napoléon kendi met-
reslerinden biri hamile kalınca da çocuk sahibi olabileceğini fark etti. 
Yine de kendisine Joséphine’den ayrılmasını telkin eden Dışişleri Bakanı 
Talleyrand’a, “Benim için o kadar çok şey yapmış olan bir kadını boşamak 
son derece büyük nankörlük olur!” diye karşı çıktı.3

On üç yıllık evlilik, sonunda noktalandı. Napoléon, Avusturya hane-
danından Prenses Marie-Louise’le evlenip tahtını sağlamlaştırmaya karar 
verdi. Boşanma kararını bir akşam yemeğinde söyledi sevgili karısına. 

1	 John Carpenter, “Kemal’s Divorce Involves Politics”, New York Times, 23.08.1925.

2	 Napoléon’un sık sık metresleri olur ama bu ilişkiler onun Joséphine’e olan aşkını gölgele-
mezdi. Toplumsal ilişkilerinden övgüyle söz edilen Joséphine de Napoléon sefere çıktığında 
başka erkeklerle birlikte olur, bu yüzden aralarında şiddetli kavgalar patlak verirdi. Latife 
kendisini Joséphine’e benzetirken, evliliklerinin ve imparatoriçenin bu yönlerini hiç düşün-
memiş olmalı.

3	 Emil Ludwig, Napoleon, Cilt 2, Kastaş Yayınları, İstanbul, 1998, s. 323.
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En mutlu günlerini onun yanında geçirmişti ama Fransa’nın menfaatleri 
ayrılmalarını gerektiriyordu. Joséphine onun kararını öğrenince düşüp 
bayılmıştı.

Boşanma törenleri çok dokunaklıydı. Joséphine, yaptığı konuşmada, 
bir vâris dünyaya getiremediği için Fransa’nın yüce çıkarları uğruna boşan-
maya rıza gösterdiğini söyledi. Böylece Napoléon’a olan büyük bağlılığını 
kanıtlayacaktı. Napoléon da tören sırasında, yaşamını taçlandıran bu on 
üç yılın kalbinden hiç silinmeyeceğini açıkladı. 

Joséphine, boşandıktan sonraki yaşamını bir gül bahçesinde geçirdi. 
Eski kocası zaman zaman onun hatırını sormaya gelirdi. Napoléon’un 
Rusya Seferi’ne çıkmadan önce Joséphine’i ziyaret ettiği, “Ne diyorsun?” 
diye sorduğu bilinir. 

Joséphine, Napoléon Elbe’de sürgündeyken, 1814 yılında öldü. Haber 
Napoléon’a ulaştığı zaman, ünlü kumandan kendisini bir odaya kapatıp 
günlerce yas tuttu. Elbe’den kaçtığı günlerde Joséphine’in sevdiği menek-
şelerle doldurduğu kutuyu ömür boyu yanında taşıdı. Tarih kitaplarına 
geçen son sözleri Fransa, ordu ve Joséphine olmuştu.

Onların hikâyesi Mustafa Kemal ile Latife’ninkinden oldukça farklıydı. 

Mustafa Kemal Paşa, Napoléon’a benzetilirdi
Latife’nin kendisini Joséphine’le karşılaştırmasının birkaç nedeni vardı. 

Pek çok kişi Mustafa Kemal’i Napoléon’a benzetir, hem komutan olarak 
hem de siyaseten ikisi arasında benzerlik bulmaya çalışırdı. Bu kıyasla-
ma Latife’yi de ister istemez Joséphine’in konumuna oturtuyordu. Bu 
yüzden Napoléon-Joséphine benzetmesini evli oldukları günlerde de 
kullanıyordu.4 

Latife Napoléon ile Joséphine’in hayatına ilişkin kitaplar okurdu. 
Joséphine’in el falına bakan falcının hikâyesi, ona hep çocukluğunda 
kendi el falına bakan çingeneyi hatırlatmıştı. Çünkü, falcılar ikisine de 
büyük saadet ile felaketi bir arada yaşayacaklarını söylemişlerdi.

Mustafa Kemal, Napoléon’a benzetilmeye hep karşı çıkar, bir general 
olarak Napoléon’u takdir etse de onun kendi çıkarlarını, Fransa’nın çı-
karlarının üstünde tuttuğunu düşünürdü. “Napoléon, taç ve şeref peşinde 
koşan bir maceracıdır” derdi.5

Bir İngiliz gazeteciye de şunları söylemişti:

4	 Eric Lawlor; “His Name Meant ‘Father Turk’ and That He Was”, Smithsonian, Mart 1996, Cilt 
26.

5	 Damar Arıkoğlu, Hatıralarım, Tan, İstanbul, 1961, s. 304.
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Ben Napoléon’u hiç sevmiyorum. Çünkü Napoléon her şeye kendi şahsını 
sokardı. Mücadelesi muayyen bir dava için değildi; kendi şahsı içindi. İşte bu 
cihetle bu gibi adamlar için kaçınılmaz olan felakete uğradı.6

Kadın hakları açısından bakıldığında, Mustafa Kemal bu konuda öncü 
bir rol üstlenmeyi kendine ilke edinmiş bir lider olarak kabul ediliyor. 

Napoléon’un kadın hakları karnesi ise zayıf. Tahta çıkışının iki yü-
züncü yılında Napoléon’un altıncı kuşak torunu Charles Napoléon, ünlü 
imparatora şu eleştiriyi yöneltmişti:7 

Napoléon’un en büyük başarısızlığı ne Waterloo yenilgisidir ne de Rusya’da 
yaşadıkları. Kadınlara karşı tamamen tepkisel ve muhafazakâr tutumudur. 
Bugün kadın haklarından ve kadın-erkek eşitliğinden söz eden bizler için 
bir utançtır. 

Napoléon boşanırken kendi yaptığı kanunu çiğnemişti
Napoléon imparatorluk çapında geçerli olacak kanunları yazılı hale 

getirirken bütünlüğü olan bir hukuk sistemi kurdu. Napoléon Yasası 
olarak anılan Fransız Medeni Kanunu’nu hazırlattı. 

1999 tarihli bir Joséphine biyografisinde, Napoléon’un toplumsal yaşa-
mı düzenleyen kanunların hazırlanmasında Joséphine’e yetki verdiği anla-
tılıyor. Carolly Erickson’a göre Napoléon, pek çok reforma Joséphine’nin 
önayak olduğunu düşünerek bu görevi ona bırakmıştı.8

Napoléon’un hayatını yazan Emil Ludwig de, Joséphine’nin medeni 
kanunun boşanmayla ilgili kısımlarının taslağı hazırlanırken çok büyük 
bir alaka gösterdiğini yazıyor:

Napoléon bu sıralarda karısının çocuğu olmaması halinde devletle ilgili ne-
denlerle karısını boşamak zorunda kalıp kalmayacağını düşünmeye başlamıştı. 
Joséphine’nin bu olasılıktan korkması onu, evlilik bağlarının güçlendirilmesi 
taraftarı haline getirirken, Napoléon ise kendi çıkar hesaplarının dürtüsüyle 
evliliğin sona erdirilemez olmasına ısrarla karşı çıkıyordu. Napoléon, ev-
lilikle ilgili konularda hukuk mahkemelerinin işe karışmasına karşı çıkar 
ve “Mahkeme sadece bu isteğin varlığı durumunda boşanmayı ilan etmekle 
yükümlüdür” derdi.9

6	 Atatürk’ün Söylev ve Demeçleri, III, Türk İnkılap Tarihi Enstitüsü Yayınları, Ankara, 1997 s. 
81.

7	 Associated Press, 02.12.2004.

8	 Carolly Erickson, Joséphine: A Life of the Empress, St Martins Pr, 1999, s. 240.

9	 Emil Ludwig, Napoleon, Cilt 2, Kastaş Yayınları, İstanbul, 1998, s. 191-192.
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Amiral Bristol’ün yorumu
ABD’nin İstanbul’daki temsilcisi Mark L. Bristol, Latife-Mustafa Kemal 

boşanması için tuttuğu raporda şöyle demişti:

Kemal’in karısını neden boşadığına dair pek çok sebep sıralanıyor. Ben Na-
poléon’un gerekçelerine benzer gerekçeleri olduğuna ihtimal vermiyorum, 
ama bir ilinti olabilir. Kemal her zaman askerdir ve asker gibi yaşamayı sever. 
Benim öncelikli düşüncem, karısının ona yoldaşlık edecek kadar güçlü bir 
kişiliğe sahip olmayıp, durmaksızın ve şuursuzca onun arzu ettiği yaşam bi-
çimine müdahale etmiş olmasıdır. O, basının ondan yaratmaya çalıştığı aydın 
ve zeki kadın değilmiş.10

Kanadalı tarihçi Prof. Roderick Phillips’in Napoléon-Joséphine boşanma-
sına ilişkin yorumu ise şöyle: 

Napoléon’un düştüğü çelişkilerden biri de boşanmasıdır. Karısını, 1809’da kar-
şılıklı rıza temelinde boşanmaya razı etmiştir. 1806 tarihli imparatorluk yasası, 
imparatorluk ailesi içinde boşanmaya izin vermiyordu. Kendi çıkarttığı 1803 
tarihli boşanma kanunu ise eşin yirmi bir – kırk beş yaşları arasında olması 
kaydıyla karşılıklı rıza ile gerçekleşmesine izin veriyor ve yeniden evlenilmesi 
için boşanmanın üzerinden üç yıl geçmesini şart koşuyordu. Napoléon, Josép-
hine’i boşadığında o kırk altı yaşındaydı ve kendisi boşanmanın üzerinden üç 
ay geçtikten sonra Avusturya Arşidüşesi Marie-Louise’le evlenmişti.11

Latife Hanım’ın benzetmesindeki alt anlamları çözebilmek için epey gayret 
sarf ettim. Napoléon-Joséphine benzetmesiyle, Latife Hanım’ın, Medeni 
Kanun çıkmak üzereyken Mustafa Kemal’in kendisini geleneksel usulde 
boşamasına bir gönderme yaparak Türkiye’nin liderine üstü kapalı bir 
eleştiri getirdiğini söyleyebiliriz. Zira her iki boşanmada da benzer yönler 
bulmak mümkün. 

Mustafa Kemal Latife’nin dünya basınına verdiği bu demeci gördüğün-
de ne demişti bilmiyoruz ama boşandıktan yıllar sonra bir büyükelçinin 
kızıyla Napoléon’un aşkı üzerine yaptığı tartışma çok ilginç. Lord Kinross 
bu konuşmayı şöyle aktarıyor:

Büyükelçilerden birinin zeki bir öğrenci olan kızını yemekte, saatlerce tarih 
konuları, özellikle Napoléon üzerine sorguya çekmişti. Kız, Napoléon’un 
Joséphine’e gönül vermiş olduğunu söyleyince, Atatürk kızdı. Bu kadar işi olan 
bir adamın âşık olmasına imkân yoktu diyerek, “Canımı sıktınız” diye devam 
etti ve konuyu değiştirerek Caesar’dan söz etmeye başladı.12

10	Rıfat N. Bali, New Documents on Atatürk, Isis Press, İstanbul, 2007, s. 22.

11	 Roderick Phillips, Family Breakdown in Late 18th Century France, NY: Cambridge University 
Press, 1988, s. 186-188; Lord Kinross, Atatürk Bir Milletin Doğuşu, Altın Kitaplar, 1994, s. 551.

12	Lord Kinross, Atatürk Bir Milletin Doğuşu, Altın Kitaplar, 1994, s. 551.
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Ayrılığın ilk günlerinde Latife ile Mustafa Kemal’i barıştırmak isteyenler 
olmuştu. Vecihe İlmen, Latife’nin ayrılık sonrası günlerini şöyle anlatıyor:

Latife Hanım kendi kafasına denk bir insan bulup onu kaybetmekten büyük 
ıstırap duyuyordu. Etrafı ikiye ayrılmıştı. Biri tekrar Latife Hanım’la Atatürk’ü 
buluşturmak için... biri de ayırmak için... Kulağımla duydum kaç kere, Nuri 
Conker, “Aman Paşam, kadın lakırdısı dinlenir mi? Gelin içelim” demiştir.
 

İzmir’e, baba evine gönderilen boşanma evraklarını teslim aldıktan sonra 
yeni hayatı Latife’nin gözünde yavaş yavaş biçimlendi. Çok acı çekecekti.

Latife bir anda zirvedeki örnek kadınken ülkenin bir numaralı erkeği 
tarafından “evine gönderilen” bir kadın durumuna düşmüştü.

Muammer Bey boşanma günlerinde Trieste’deydi. Latife İzmir’e dön-
düğünü babasına haber vermek istememişti. Muammer Bey olan biteni 
dönüşünde öğrendi ve Mustafa Kemal’e bir veda mektubu gönderdi.

Kızım hakkındaki irade-i devletlerine Trieste’den perşembe günü avdetimde 
muttali oldum. 

Millet ve memleketin Reis-i Muhteremi ve Münci-i Azamı olan zat-ı dev-
letlerini mütezayid hürmetlerle sevmiştik. Yine sevmekte devam edeceğiz. 
Şerefbahş fırsatlar zuhurunda temenniyatımızın ara sıra müsaade buyrulmuş 
olmasından mütehassıl minnettarlığımı takdim eder ve teveccühat-ı devletlerini 
çok niyaz eylerim efendim hazretleri.

Uşşakizade Muammer1 
16 Ağustos 1925

O günlerde Latife’ye Amerikalı bir kongre üyesinden Paris ve New York’ta 
konferans vermeye davet eden övgü dolu iki mektup geldi. “Zekânız, in-
celiğiniz, cesaretiniz ve pırıltınızla bütün dünyanın ilgisini çektiniz; genç 
yaşınızda ülkeniz için yaptıklarınızla unutulmaz bir konuma yükseldiniz” 
diyen satırlar ona büyük moral vermişti. 

Filmlerinin Amerikan sinemalarında gösterildiği, hakkında yüzlerce 
haber çıktığı, eğer kabul ederse bu konferans turuyla dünyanın en önde 
gelen kadınlarından biri olarak ülkesine yararlı olabileceği belirtiliyor-

1	 Utkan Kocatürk, Atatürk Çizgisinde Geçmişten Geleceğe, AKDTYK Atatürk Araştırma Merkezi, 
Ankara, 2005, s. 375.
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du. Katılımcıların ücret ödeyeceği konferanslardan Latife yüz bin dolar 
kazanacak, Madam Curie kadar ilgi görecekti. Konferansların konusu da 
belliydi: Dünü, bugünü ve yarınıyla Türkiye, kadınlar ve dünya. 

Mektupta kullanılan sıfatlar baş döndürücüydü ama Latife karar ver-
mekte zorlanıyordu. O, Türkiye cumhurbaşkanının boşanmış eşiydi, yurt-
dışı seyahatlerini, konferans tekliflerini iyi ölçüp biçmeliydi. 

Mustafa Kemal’e gönderdiği not
1925 Ekim ayında Mustafa Kemal İzmir’e geldi. Bu ziyaret Latife’ye 

çok acı verdi, kendisine hâkim olamadı ve ona bir mektup yazdı. 12 Ekim 
tarihini taşıyan mektubunda Latife eski eşine olan duygularını uzun uzun 
anlatıyor. Bazı satırları birlikte okuyalım.

Büyük Reisim,

Kastamonu, Bursa, Balıkesir, Akhisar, Manisa nihayet benim güzel yurdum, 
kokusu ölmeyen güller gibi kokan temiz İzmir. Sana hissiyle, fikriyle, bütün 
mevcudiyetiyle, ebediyen mağlub ve merbut bir âşık sıfatıyla!

 (…) Ordularının başına geçerek İzmir’e girdin. Hatırlıyor musun? Orada, 
esir Türk kızı kara zincirlerle bağlanmış ağlıyordu. Sen doğruca ona gittin. 
Onu istiklaline kavuşturduğun İzmir’in “zafer kızı” yaptın. 

Fakat elindeki ayağındaki zincirleri çözen sen (…) onun gönlünü müeb-
beden kilitledin. 

Evet, zafer sana âşıktır büyük adam.
(…) Evet o muazzez (aziz bilinen) kadının [Zübeyde Hanım’ı kastediyor] 

dizinin dibinde yazdığım bir cümleyi tekrar ediyorum. “Beni senin mavi göz-
lerinden hiçbir kuvvet ayıramaz.” Bütün İzmir sana arz-ı sadakat ederken, sen 
de onları sevdiğini söylerken, kendimi bu sürüden ayrılmış addetmiyorum. 

(…) Ne tarihte ne dünyada, benim seninle yaşadığım mes’ud dakikaları 
hiçbir kadın yaşayamamıştır. Bundan emin ol! Bugün merhamet dilenmek 
üzere yazmıyorum. Merhamet yoktur, muhabbet vardır. Değil mi büyük reisim?

(…) Sensizliği kimsecik tatmasın. Fecidir… Müsaade et. Çok sevdiğim, 
çok özlediğim bir itiyadımı, tekrar edeyim, mübarek elini öpeyim… Temiz 
ve açık alnıma götüreyim. 

Latif’den2

Latife, Mustafa Kemal’in maddi yardım teklifini, “İhtiyacım yok!” diye-
rek reddetmişti. İlk aylarda bir işe girip çalışabileceğini zannediyordu. 
Ancak bu bir hayaldi. Latife sıkıntılarını notlar halinde Mustafa Kemal’e 
gönderdi. 

Bu notlar, 1925 Ekimi’nde aile dostları Rıza Bey aracılığıyla Mustafa 
Kemal’e iletildi. Kendisine, bir okulda öğretmenlik yahut bir sefaret kâtip-

2	 Murat Bardakçı, “Beni Senin Mavi Gözlerinden Hiçbir Kuvvet Ayıramaz”, Habertürk, 
01.03.2009.
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liği, bir memuriyet verilmesini rica ediyordu. Mektup ve notlar birlikte 
mi gönderildi, bilinmiyor.

O günlerde Çankaya’da misafir kalan Fahreddin Altay, anı defterine 
şu notları düşmüş:

Hakarete duçar olmak korkusuyla sokağa çıkamıyormuş, tesadüf ettiği bazı 
bildiklerinin kendisinden yüz çevirmesi ağırına gidiyormuş. Bir memuriyet 
olursa vakit geçirebilirmiş. Atatürk bunları gayet sakin ve bitaraf bir tavırla 
anlatıyor fakat kararını açıklamıyordu. Afet Hanım’a dönerek öğretmenliğe 
başlamasını, daha sonra da Paris’e tahsilini ikmale göndereceğini söyledi.3

 

Fahreddin Altay, mektup okunduktan sonra Mustafa Kemal’in sohbet 
konusunu değiştirdiğini kaydetmiş notlarına.

Anlaşıldığı kadarıyla Latife, memuriyet isteğine olumlu bir yanıt ala-
madı. Bunca eğitim gören, pek çok şey yapmak isteyen bu genç kadına 
bundan sonra bütün kapılar kapanacak mıydı? Latife birikimi, yetenekleri 
ve enerjisiyle baş başa mı bırakılacaktı?

O günleri yine dünya basınından izleyelim... “Kemal Paşa’nın boşan-
ması” başlıklı haber Latife’ye ilişkin ilginç bilgiler içeriyor:

Şimdi de Mustafa Kemal’in karısı Latife Hanım’ın paşanın onu boşamasına 
karşı Türk mahkemelerine başvuracağı söyleniyor. Gerçek anlamda ilk özgür 
kadın olan Latife Hanım, kocasına İslami boşanma biçimine son verip yeni 
evlenme kanununu çıkarması için ilham veren kişiydi. Boşanma, herhangi 
bir Türk mahkemesi yerine Kemal’in kendi açıklamasıyla kararlaştırılmıştı. 
Bu tür boşanmalara olanak sağlayan İslami hukuk artık geçerli değil... Türki-
ye’den gelen haberlere göre, Mustafa Kemal’in eski karısı ve yakın arkadaşları, 
boşanmanın iptalini isteyecek. Büyük ölçüde Latife Hanım’ın kişisel etkisiyle 
şekillenen yeni yasa böylece sınavdan geçirilmiş olacak. 

(16.11.1925, Washington Post)

Latife’nin boşanmanın iptaline dair bir başvurusu olup olmadığını bilmi-
yoruz. Ama bunu aklından geçirmiş olduğunu tahmin etmek zor değil. 
Washington Post’un haberinde ayrıca Türkiye’de gerçekleştirilen şapka 
inkılabından sitayişle söz edilirken, erkeklerin eşlerini tek yanlı boşama-
ları eleştiriliyor. 

Bakalım bir erkeğin karısını bir kenara itiverme konusundaki tartışmasız 
imtiyazı da değişime gebe mi? Değişimin tekerleği Boğaz sınırlarının ötesine 
geçebilecek mi?

3	 Taylan Sorgun, Fahrettin Altay Paşa Anlatıyor, İmparatorluktan Cumhuriyet’e, Kamer, İstanbul, 
1998, s. 403.



314

L ATİFE H ANIM

Onun boşandığı günlerde, üzerinde harıl harıl çalışmalar sürdürülen 
Medeni Kanun, henüz Millet Meclisi’ne gelmediği için belki de Latife’nin 
yapabileceği fazla bir şey yoktu. Ancak gazeteciler genel hukuk mantı-
ğından yola çıkarak Türkiye’de gerçekleştirilen inkılapları yorumluyor 
ve İslami yasaların artık geçerliliğini yitirdiği, bu nedenle de Latife’nin 
boşanmaya itiraz edebileceği sonucuna varıyorlar. Latife’ye ve Türkiye’de 
yaşayan bütün kadınlara soluk aldıracak Medeni Kanun taslağı, bu haberin 
yayımlanmasından bir ay sonra, 20 Aralık’ta TBMM’ye sunuldu.

Kimin ne giyeceğine ülkeyi yöneten karar veremez
Araştırmacı Rıfat N. Bali’nin İstanbul’daki Amerikan temsilcisi Amiral 

Bristol’ün evrakı içinde bulduğu bir Latife Hanım mektubu, onun gerçek-
ten de dava açma konusunda niyetli olduğunu ortaya koyuyor. Kapatılmış 
bir İstanbul gazetesinin sorumlusuna gönderilen mektup, 21 Şubat 1926 
tarihli Boston Advertiser isimli Amerikan gazetesinin birinci sayfasında 
yayımlanmış. Latife mektubunda, Gazi’nin tavır değiştirdiğini, kendisine 
susması için yaptığı tembihata rağmen aralarındaki anlaşmaya uymadığını, 
bu yüzden bir dedikodu sarmalına yuvarlandığından şikâyet ediyor: “(...) 
Beyinsizmişim, ülke yöneten birisinin eşi olmaya uygun değilmişim, sürek-
li devlet işlerine karışarak onu zor durumda bırakıyormuşum.” Latife’nin, 
Mustafa Kemal için mektuplarında kullandığı övgülerin yerini yergiler 
almış. Boşanmaya karşı itiraz davası açacağını ve duruşmaya da sınırları 
zorlamak için peçeyle gireceğini yazıyor. Kadınlara yönelik kılık kıyafet 
baskısına karşı olduğunu yazmış. Şapka kanununa itaatsizlik yüzünden 
elli iki kişinin yaşamını kaybettiğini hatırlatarak, “Bir ülkenin yöneticisi, 
yurttaşlarının ne giyip ne giymeyeceğine karar veremez” diyor4

Washington’ın karısı Latife gibi olsaydı...
Boşanmanın ardından Uşakizade ailesi de gözden düşmüş, ihtiyatla 

yaklaşılan bir aileye dönüşmüştü. 
İzmir’de yaşamak zorlaşmıştı. Uşakizadeler, kendilerine yüz çeviren 

sayısız eski “dost” arasında kalmayı gereksiz buldu. En doğrusu İstanbul’a 
yerleşmekti. İstanbul’da Gümüşsuyu’ndaki Ekselsiyor Palas’ta çok güzel 
deniz manzaralı bir daireleri vardı. Ama hem aile kalabalıktı hem de sıkıntı 
büyüktü. İstanbul’da daha geniş bir ev bulunmalıydı. 

6 Haziran 1926’da New York Times, “Böylesi romanlarda bile görülmez” 
başlığıyla Latife ile Mustafa Kemal Paşa’nın boşanmalarını neredeyse bir 
yıl sonra yeniden haber yapmıştı.

4	 Rıfat N. Bali, New Documents on Atatürk, Isis Press, İstanbul, 2007, s. 24-27.
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“Karısının ilerici taleplerini Meclis çatısına taşıyan bir George Wash-
ington tahayyül edebilir misiniz?” diye başlayan yazıda, Latife ile Wash-
ington’ın karısı Martha karşılaştırılıyor.

Ona [Mustafa Kemal] ülkesinin George Washington’ı diyorlar. Türkiye’nin 
bir numaralı askerî dehası, yorgun köylülerden yarattığı orduyla meydan mu-
harebesi verdi, işgalci kuvvetleri topraklarından kovdu, ülkesini Avrupa’nın 
tahakkümünden kurtardı ve kendi ayakları üstünde durmaya çalışan genç 
cumhuriyetin başına geçti. 

Ama onun karısını Martha Washington’a benzeten olmadı. George Washing-
ton’ın, Martha Custis’i ilk kez, Yorktown’a paçavralar içinde giren askerlerin 
önünde yürürken gördüğünü farz edin. Birkaç hafta sonra ikisinin bir rahibin 
değil de... koşa koşa Custislerin evine çağrılan bir nikâh memurunun önünde 
hayatlarını birleştirdiklerini düşünün. Başkan Washington’ın karısının, ülkenin 
ilk first ladysi olarak kendi cinsinin kat kat geleneksel giysilerinden sıyrılıp, 
mesela başkan, New York’ta başıbozuk askerleri teftişe gittiğinde kısa binici 
pantolonuyla belirdiğini düşünün.

Bu anlatılanları yeterli bulmadıysanız, George Washington’ın karısının ile-
rici fikirlerini yalnız tasvip ve tasdik etmekle yetinmeyip Kongre’de yaptığı 
konuşmalara da yansıttığını hayal edin. Son olarak da çoğunluğu çiftçilerden 
oluşan, yıllardır değişime direnen Kongre’nin George ile Martha’nın bu modern 
davranışlarını uysallık içinde onayladığını farz edin.

Bütün bu anlatılanlar, tarih tekerrür etse de tarihî olaylar arasında paralel-
likler kurmanın tehlikeli olduğunu gösteriyor.

Bu karşılaştırmayla anlatımı sürdürmek halen ülkesinin lideri olan Kemal’in 
karısının hikâyesini zedeleyecek. Kadın, incirlerin geldiği şehrin bin basamak 
yükseklikteki bir tepesinde doğmuştu. Babası dış dünyayı bilen, kızını katı 
İslam geleneklerine göre yetiştirmeyi reddeden güçlü bir tüccardı. Genç bir 
kızken Paris’te Fransızca, Londra’da İngilizce öğrenmişti. Aydın olarak koz-
mopolit, ama ruh olarak Türk kalmıştı.

Modern bir törenle evlenmişler, İslami geleneğe göre boşanmışlardı. Erkeğin 
gerçekleştirdiği tek formalite karısından ayrıldığını açıklamak oldu. Yeni Tür-
kiye’yi ve Türk kadınının kurtuluşunu temsil edenler, kurtulmaya çalıştıkları 
geçmişe onay veren bu tavır karşısında ikiye bölündü.

Türkiye cumhurbaşkanının eski karısı tecrübelerine modern bir ışık altında 
bakmayı reddediyor. Çünkü bu konuda bir kitap yazma teklifini geri çevirdi. 
Ama o yine de bir kadın olduğu için belki de bu konular üzerine konuşacak.

Ankara Hükümeti, Mustafa Kemal’in boşadığı Latife Hanım’a Londra ve 
Amerika’da konferanslara katılmasını sağlayacak bir pasaport vermeyi red-
detti.5

Dedikodu girdabından yakınan Latife
Latife Hanım’ın TTK’daki belgeleri arasında, Mustafa Kemal Paşa’ya 

yazılmış, 18 Mart 1926 tarihli bir mektup göze çarpıyor. Bu mektubun 

5	 S. T. Williamson, “Stranger Than Fiction, Detained by Order”, New York Times, 06.06.1926. 
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içeriğine hâkim değiliz. Ancak, Latife’nin İstanbul’dan Mustafa Kemal’e 
yazdığı 22 Mart 1926 tarihli bir mektup, yıllar sonra Murat Bardakçı ta-
rafından yayımlandı. Postaya verilip verilmediğinden emin olmadığımız 
mektup, intihar etmeye yakın bir ruh hali içindeki bir Latife ile bizi yüz 
yüze getiriyor. Mektup dedikodu girdabına terk edildiği için fevkalade 
şikâyetçi ve mutsuz bir kadının ruh halini anlatırken, Mustafa Kemal’e de 
vazifesini hatırlatıyor… “Kendisini senin parçan olarak gören bir kadının 
itibarsızlaştırmasına göz yumuyorsun” diyor ona.

Büyük reisim kıymetli paşam,

Bilsen seni ne kadar özledim. Gözlerinden taşan mefkure nurunun kudreti-
ne, sıcaklığına ne kadar susadım. Cazip ve sihirkâr sesine, insanların bütün 
benliğini gaşyedip onların ruhunda en büyük milli heyecanı uyandıran, onları 
en müşkil hedeflere sevk etmeyi bilen, o gür sese…

Bilsen ne kadar müştak ve muhtacım.
Sensizlik… Bu ne büyük mahrumiyet… Bu ne büyük bir felaket. Bunu ben 

bütün mevcudiyetimle yaşamaktayım. 
Paşam. Yanımdaki boşluk, en kuvvetli en seciyeli insanların başını döndü-

recek kadar derin ve mühlik bir uçurumdur. Buna emin ol! Ben bu boşlukta 
tevahhuş ediyorum. Ona bakıyorum. Ruhum aç, halim perişan, uzaktan olsun 
yine sana bakıyorum.

Güzel paşam. Nasılsın? Sıhhatin nasıl? Kendine bakıyor musun? Sana ba-
kılıyor mu? Ah seni bir defacık görebilsem müsterih olabileceğim. Bir gün 
takdir ettiğin, hürmet ettiğin ve onun için bir defacık olsun gözyaşı döktüğün 
ve hiç olmazsa bir saniyecik sevdiğin bir Türk kızı, İzmir’in zafer tarlasından 
kopardığın ve kokladığın bir “gül”ceğiz vardır. O yalnız senindir. İstirham 
ederim! Onun güler yüzünü söndürdün. Onu evsiz, barksız, hamisiz bıraktın…

Dedikodu âlemi denen bir girdaba attın. 
Hiç olmazsa hatırasına hürmet ettir. Başka devirlerden yadigâr kalan kimse-

lerin çocuklarını himaye ederken onu, hakir ve zelil yaşatma!.. Çünkü… Her 
ne olsa, o daima senindir! İnsanların arzularını kendilerinden evvel anlayan 
ve ifade eden fevkalbeşer bir kuvvet ve kudrete maliksin!

Elemim ve ıstırabım derindir. Bana müsaade et… Çıkayım, bütün cihana şu 
hakikati söyleyeyim: “Benim mini mini kalbim bir mabettir. Orada ışık yanar. 
Ona Mustafa Kemal aşkı derler. Ben yalnız onunla ve onun için yaşayan bir 
mahlukum. Benim yolum yalnız onun göstereceği yoldur” diye bağırayım!

“Latif”den.6

Latife Hanım’ın mektuplarını bilirkişi olarak okuyan Reşat Kaynar onun 
Mustafa Kemal’den tedavi için Avrupa’ya gitme izni istediğini anımsıyor. 
“Mustafa Kemal, Latife Hanım’ın ancak kimseyle konuşmaması şartıyla 
bu izni veriyor” diyor.7

6	 Murat Bardakçı, “Sensizlik… Bu ne büyük bir mahrumiyet”, Habertürk, 02.03.2009.

7	 Sefa Kaplan, “Latife Hanım’ın Günlüğü’nü Bir Bilim Kurulu İncelesin”, Hürriyet, 03.01.2005. 
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1926 Haziranı’nda, Latife’ye yurtdışına çıkış vizesi verilmediğine ilişkin 
haberler dünya basınında sık sık yer alıyor. Kitap yazması ve konferans 
vermesi için gelen tekliflerin engellendiği ileri sürülüyor. 

Ankara Hükümeti, Mustafa Kemal’in eski karısı Latife Hanım’a Avrupa ve 
Amerika’ya yapacağı konferans gezisi için pasaport vermeyi reddetti.

(New York Times, 06.06.1926)

Mustafa Kemal Paşa’dan boşanan Latife Hanım, eski eşini ve milliyetçi rejimi 
“eleştiriyor” denir endişesiyle ABD’de planlanan konferanslar için pasaport 
almak istemiyor. 

(Toronto Daily Star, 10.06.1926)

Latife o sıralarda pasaport almak istedi mi yoksa, dünya basını mı ortaya 
böyle bir iddia attı, belli değil. Belki de kendi endişeleri Ankara’nın tutu-
muyla birleşince Latife de kararsızlığa sürüklenmişti. Zira yeğeni Dilek 
Bebe de, “Tüm dünyadan konferans teklifleri geliyordu. Yazı yazmasını, 
üniversitede ders vermesini öneriyorlardı. Ama hiçbirini yaptırmadılar” 
diyor.8

Latife’nin pasaport isteği, Türkiye’de siyasi hayatı altüst eden bir ge-
lişmeye, Mustafa Kemal’e karşı düzenlenen İzmir Suikastı günlerinin 
öncesine denk düşmüştü...

1926 Haziran: İzmir Suikastı girişimi
14 Haziran 1926 günü, Mustafa Kemal Paşa İzmir’e hareket etmeye 

hazırlanırken, İzmir Valisi Kâzım Dirik’ten gelen telgraf bütün Türkiye’nin 
keyfini kaçırdı. İzmir’de Mustafa Kemal’e karşı bir suikast girişimi ortaya 
çıkarılmıştı. 

Suikast girişiminin başını çektiği söylenenler aynı gün İzmir’de yaka-
landı. Suikastçıların İstiklal Mahkemesi’nde yargılanmasına karar verildi. 
Hedefteki kişiler Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası milletvekilleri ile 
İttihat ve Terakki’nin önde gelen isimleriydi. Eski bakanlar, milletvekilleri 
ve Mustafa Kemal’in bazı silah arkadaşları suikastçılarla ilişkili oldukları 
iddiasıyla tutuklandı. Ali Fuad Cebesoy ve Kâzım Karabekir, Refet [Bele] 
ve Cafer Tayyar [Eğilmez] paşalar da tutuklananlar arasındaydı. Hakkında 
arama kararı çıkartılan Rauf Orbay ortalıkta yoktu. Halide Edib ile eşi 
Adnan Adıvar ise 1925 yılında yurtdışına çıkmıştı. 

 Temyizsiz ancak aleni olarak görülen İzmir duruşmaları iki ayın içinde 
noktalandı. Terakkiperver Fırkalı paşalar mebus oldukları için dokunul-
mazlıkları vardı ancak sanıkların tamamının suçüstü yakalandığı varsayıl-

8	 Can Dündar, “Ata’nın Resmiyle Öldü”, Milliyet, 11.11.2004.
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dı ve mebuslar dokunulmazlıklarından yararlandırılmadılar. Haklarındaki 
suçlama ağırdı. İktidara gelemeyen Terakkiperverlilerin suikast yoluna 
başvurduğu iddia edilmekteydi. Karabekir, Ali Fuad, Refet ve Cafer Tayyar 
paşalar beraat etti. Ancak idama mahkûm edilen on üç kişi, 13 Temmuz 
sabahı şafak vakti meydanlara kurulan darağaçlarına asıldı. 

 2 Ağustos’ta Ankara’da başlayan İstiklal Mahkemesi duruşmasında, 
İttihat ve Terakki’nin eski liderleri anayasayı değiştirmek ve TBMM’yi 
dağıtmaya teşebbüsten yargılandılar. 26 Ağustos’ta mahkeme kararını 
açıkladı: Aralarında Maliye eski Nazırı Cavid’in de olduğu dört İttihatçı 
idama mahkûm edilmişti.

İzmir ve Ankara’da, milletvekili, eski bakan, vali ve bürokratlardan olu-
şan sanıklar, hukukçu olmayan bir heyet tarafından yargılanmış, savunma-
ları için avukat desteği almalarına izin verilmeden idama gönderilmişlerdi. 

Yarım kalmış bir suikast girişimi Türkiye’nin siyasi hayatını ipotek 
altına almıştı. 

Latife, Mustafa Kemal’in hayatının her zaman tehlikede olduğuna Çan-
kaya günlerinde çok yakından tanıklık etmişti. Boşanmalarından yaklaşık 
bir yıl sonra yaşanan bu dramatik olaya ilişkin Latife’nin çevresinden 
aktarılmış bir anlatıya sahip değiliz. 

Latife İstanbul’da
Latife’nin 1926 Haziranı’nda, o kritik günlerde İzmir’den ayrılıp İs-

tanbul’a yerleştiğini 14 Haziran tarihli Washington Post gazetesinden öğ-
reniyoruz.

Latife Hanım’ın İstanbul’a dönüşü Mustafa Kemal’in onu neden boşadığına 
ilişkin söylentileri yeniden canlandırdı.

Onun ağzı mühürlü, yeni Türkiye’nin ilk cumhurbaşkanı da bu konuyu 
tartışmaya hiç yatkın görünmüyor. Yaşlı kadınlar, çocuk doğuramadığı için 
kocasının onu boşadığını düşünüyor. Bütün Türkler çocuk istiyor, özellikle 
de erkek çocuk. Latife iki yıl birlikte yaşadığı kocasına bir veliaht veremedi. 

 Siyasetle ilgilenen genç ve modern kadınlar daha farklı düşünüyor. Latife, 
kocasının çevresini saran çoğu siyasetçiyle iyi ilişkiler içinde değildi. O koca-
sına tapıyordu. İddia edildiğine göre arkadaşları konusunda öylesine kıskançtı 
ki, Kemal’e gönderilen mektup ve telgrafları açıyordu.

(“Politics Suspected in Kemal’s Divorce”,  
Washington Post, 14.06.1926)

Mustafa Kemal Paşa, padişah ya da imparator değildi. Latife’yle boşan-
masının nedeni de dünyaya gelemeyen bir veliaht değildi ama anlaşılan 
böyle yorumlar da yapılmıştı. 
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1930’lu yıllarda bir Fransız gazetesinde çıkan haberde, Latife de, “eşine 
bir çocuk veremediğini, bu yüzden boşandıklarını” söylemişti. Cumhuri-
yetin on üçüncü yılında yayımlanan haberin Latife’ye ilişkin bölümü şöyle:

Kemal Atatürk, Osmanlı kadınının kurtarıcısı, Türkiye’nin eski yöneticilerinin 
harem anlayışına karşı çıkıyor, Gazi’nin hayatından bir kadın geçiyor. Latife 
Hanım, Kemalist destanın sanat tanrıçası oluyor. Zafer sahibi onu, zaferine 
ortak ediyor. Bu kadın onun eşi oluyor ve fetheden, inşa eden ve kanun ko-
yanın ardından şarkı söylemeye başlıyor. Acaba o, bu liri yanlış mı çalacak? 5 
Ağustos 1925’te Türk halkına kısa bir bildiriyle cumhurbaşkanlığı tarafından 
çiftin boşandığı haberi veriliyor. 

Latife Hanım tarafından saklanmış tarihsiz bir gazete kupürüne göre, ken-
disine boşanma nedeni sorulduğunda şöyle cevap veriyordu: “Zevcelik 
rolümün esasını yerine getiremedim. Eşime çocuk vermedim.”

Latife’nin neden böyle söylediğini anlamak zor değil. Boşanmaları üze-
rine bitmez tükenmez yorumlar yapılmasından bunalıp klasik boşanma ne-
deni olan çocuk meselesini öne sürmüş olmalı. Yoksa Latife açısından böyle 
bir problem yoktu. “Benim çocuğum olmaz” diyen Mustafa Kemal Paşa’ydı. 

Latife dönemin medyatik kadınıydı. Dünyanın beklentisi, Türkiye’de ya-
şanan değişim sürecini Latife gibi önemli bir kadının ağzından öğrenmekti. 
Bu yüzden Latife, 1930’lu yıllara dek dünyanın gündeminde kaldı, davetler 
almaya devam etti. Dünya basınıyla yakın ilişkisi vardı. Gazetecilerle yapı-
lan görüşmelerde hazır bulunmuş, kimi zaman tercüman, kimi zaman da 
ülkenin birinci kadını sıfatıyla bilgilendiren kişi olmuştu. Bu gazeteciler 
doğal olarak boşanmanın ardından Latife’yi ‘ne yapacak’ diye merakla izledi. 
Türkiye onu bir kalemde silip atarken dünya Latife’yi, haksızlığa uğramış 
bir kadın olarak görüyor ve yanında saf tutuyordu. 

Arayanı soranı var mıydı?
O günlerde Latife’nin arayanı, soranı, ziyaretçileri var mıydı? Rıza Nur’a 

göre, Başkâtip Tevfik ile Siirt Mebusu Mahmud [Soydan] Latife’yi ziyaret 
edenler arasındaydı. Rıza Nur bu ziyaretin çok da dostane amaçlı olmadı-
ğını, Latife’ye “Kimseye bir şey söyleme!” tembihatında bulunmak amacıyla 
geldiklerini söylüyor. 

Rıza Nur’a göre, Latife İstanbul’a gelince, kendi eşi İffet’i çağırtmıştı. La-
tife ile İffet Ankara’dan tanışıyordu. Ayrıca İffet, Serasker Rıza Paşa’nın oğlu 
milletvekili Süreyya [İlmen] Paşa’nın erkek kardeşinin kızıydı; Latife’nin 
kız kardeşi Vecihe, 1925 Martı’nda Süreyya Paşa’nın oğlu iktisatçı Hayri 
İlmen’le evlenince akraba olmuşlardı. Bir gün Rıza Nur, Latife’yi ziyarete 
gitmiş, havadis almak için uğraşmıştı.
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Türlü yollardan girdim; bir şey söylemedi. Mahsus saatlerce kaldım. Babası 
da bizi bir dakika yalnız bırakmadı. Tedbirli adam. Herkes yanına gitmeye 
korkuyordu. Bir daha gittim. Yine havadis almak tecrübesi yaptım. Yine ol-
madı. Zavallı kimseyle görüşmüyordu. Kahretmiş, sokağa da çıkmıyordu. Güç 
vaziyet. Daha dün hâkim-i mutlak halinde idi. Merasim ve alkışlar içinde idi. 
Şimdi basit bir fert... Evvelce Çifte Mekteplerin9 üzerinde Latife Gazi Mekte-
bi yazılı idi. Boşandığının ertesi günü adını kazıyıvermişler. Sonra kendi de 
işitmiş bunu. Pek gücüne gitmişti. “Hava almak lazımdır” dedim. Dinlemedi. 
Gittikçe zayıfladı, sarardı, adeta verem oluyordu.10

Latife’nin ikinci hayatıyla ilgili bildiğimiz şuydu: İnzivada yaşayan, terk 
edilmiş, mahvolmuş kadın! Yeğeni Muammer Erboy’la yaptığım uzun 
konuşmalar sonunda karşıma başka bir Latife Hanım çıktı. Acısını haz-
metmeye çalışan, günlerini sevdikleriyle geçirmiş, pek çoğumuzdan daha 
iyi bir hayat sürmüş bir kadın. Türkiye ve dünya sorunlarını sürekli izle-
yen, kütüphanesine çekilip durmadan okuyan, yazan, dış dünyaya karşı 
Mustafa Kemal’i silse de hep içinde yaşatan bir Latife Hanım. 

Uşakizadelerin yeni mekânı
Uşakizade ailesi, Ayaspaşa’daki Boğaz manzaralı dört katlı ahşap ko-

nağı satın alınca, Latife de dördüncü kata yerleşti. İstanbul’un en güzel 
evlerinden birinde yaşıyorlardı. Demek ki şehirle ve insanlarla ilişkilerini 
kesmek gibi bir düşünceleri yoktu. 

Ayaspaşa’daki konağı Muammer Erboy bütün görkemiyle anlatıyor:

Harika bir bahçe kapısı vardı. Bir de garaj kısmı vardı, bir alt kapıdan girilen... 
Ana kapı deniz tarafında değil de karaya bakan taraftaydı. Üç mermer basa-
makla çıkılırdı. Çok güzel işlemeli camları olduğunu hatırlıyorum. Açılınca, 
bir sıra daha cam çıkardı karşınıza, dışarının soğuk havası içeriye girmesin 
diye. Ağır perdeler asılıydı bu camlarda.

Muazzam bir evdi, bir holden girilirdi. Holün üstünde iki tane büyükçe 
kapı, biri çift kanatlı, sağdaki yemek odasına gider, tek kanatlı olan da mutfağa 
inen merdivenlere. İki kanatlı kapı büyük bir salona açılırdı. Topkapı Sarayı, 
bütün Boğaz ayağınızın altında olurdu bir anda. Duvarlarda kenarları altın 
yaldızlı yağlıboya tablolar, tavanda kristal avizeler, görkemli merdivenin iki 
ucunda bronzdan yapılmış meşale tutan “üryan” kadın heykelleri yerleştiril-
mişti. Ayaspaşa’daki eşyalar 1920 Parisi’ndendi. Kadife püsküllü lamba bütün 
salonu aydınlatırdı. 

Girişin iki yanındaki duvarlarda, III. Napoléon döneminden aynalar asılıydı, 
tavan dört buçuk metre yükseklikte olduğu için tepede bir metre boşluk kalırdı. 
Uzun bir koridordan gri, bej, kırmızı halıların serildiği çifte merdivenlerle üç 
kat çıkılırdı. Bu halılar Uşak’ta dokutulmuştu.

9	 Ankara’da, Anafartalar Caddesi’nde, Mimar Mukbil Kemal Taş’ın yaptığı okullar. Bugün 
Altındağ Atatürk İlköğretmen Okulu olarak biliniyor. 

10	Rıza Nur, Hayat ve Hatıratım, Cilt 3, İşaret Yayınları, İstanbul, 1992, s. 316.
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Köşkün pencerelerinden Boğaz’ın girişi, Kızkulesi ve Sarayburnu açıkları 
görünüyordu. Arka tarafta kocaman ağaçların gölgelediği büyük bir bahçe 
uzanıyordu.

Kocaman bir ıhlamur ağacı olan bu bahçenin çok iyi bir bahçıvanı vardı. 
Karaağaçlı, uzun gri pardösülü Duşan Efendi’yi komşular ve mahallenin 
çocukları çok severdi. Ayaspaşa’daki konak aslında beş padişaha vezirlik 
eden Namık Paşa’nın torunu Sayha Hanım için yapılmıştı. Namık Paşa’nın 
torunlarından Nur Varkin, sonraki yıllarda yıkılan evin geçmişiyle ilgili 
şu bilgiyi verdi: 

Asıl konak karnıyarık tabir edilen bir uzun yermiş, Sarayarkası Sokak’tan 
başlayıp set üstüne kadar inermiş. Kâzım Taşkent’in evinin olduğu yer ve 
yanımızdaki yer dahil. Bir adaymış burası. Set Otel’in olduğu yer ahırlarmış, 
bizim evin olduğu yer de hamamlıkmış. Aralarda enginar bahçeleri varmış. 
Namık Paşa’nın vefatından sonra çocukları arasında bölünmüş, orası Mustafa 
Bey’e düşmüş, benim bugün oturduğum evi de dedem Ali Bey’e ayırmışlar. 
Kendisi sürgünde imiş Midhat Paşa ile beraber, Medine’de. Namık Paşa anne-
min (Meryem Çelebiler) dedesi oluyor. Muammer Bey’in aldığı ev, Mustafa 
Bey’in kızı Sayha Hanım için yapılmış. O da evi satmış. Monsieur George diye 
birisi almış derler. Muhtelif insanlar kirada oturmuşlar, sonra Muammer Bey 
onlardan satın almış o eve düşen hisseyi.11

Ticari faaliyetini Mustafa Kemal’in kayınpederi olmasının ardından yavaş 
yavaş tasfiye eden Muammer Bey, Haziran 1926’da, yetmiş sekiz bin liraya 
satışa çıkartılan yirmi yedi dönümlük Ayaspaşa Mezarlığı’na talip oldu. 
Anlaşılan servetini bir yatırıma dönüştürmek istemişti. Ancak, mezarlık 
bir başkasına satıldı.12 

Latife’nin üç kardeşi Ömer, İsmail ve Vecihe, o Çankaya’dayken evlen-
diler. 2 Mart 1925 tarihli Cumhuriyet gazetesinde çıkan bir haber, İsmail 
ile Vecihe’nin evleneceklerini duyuruyordu. Uşakizadeler İstanbul’un ünlü 
siması Süreyya Paşa ailesiyle akraba oluyordu. Süreyya Paşa ile Adalet 
Hanım’ın kızı Melahat, Latife’nin erkek kardeşi İsmail’le, oğulları Hayri 
de Latife’nin kız kardeşi Vecihe’yle evlenecekti. Rukiye de, ablası Çan-
kaya’dayken tanıştığı Cevad [Açıkalın] Bey’le evlenip Ankara’ya yerleşti. 
Rukiye, kızların en güzeliydi. Aile Fransa’dayken Latife, Vecihe ve Ruki-
ye’ye zarafetlerinden ötürü “üç zarifler” anlamına gelen Les Trois Graces 
adı verilmişti. Fransızlar, Rukiye’ye Mademoiselle Beauté (Bayan Güzellik), 
Vecihe’ye Mademoiselle Grace (Bayan Zarafet), Latife’ye ise Mademoiselle 
Intelligence (Bayan Zekâ) derlerdi.

11	Nur Varkin’le görüşme.

12	Burak Çetintaş, “Ayaspaşa Mezarlığı”, Toplumsal Tarih, Aralık 2004, Sayı 132, s. 90-94.
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Herkesin, çok yakışıklı diye anlattığı Ömer, Osmanlı Bankası’nda, 
İsmail de Hariciye’de çalışıyordu. Ömer’in, önde gelen bir Sabetaycı ai-
lenin, Kapanizadelerin kızı Atıfet’le yaptığı evlilik, modern bir düğünün 
habercisi olarak dönemin ünlü dergisi L’Illustration’da yayımlandı. Gelin 
ile damadın düğün fotoğrafları, Mustafa Kemal ile Latife’nin ayrı çerçeveler 
içinde duvara asılmış fotoğraflarının önünde çekilmişti. 

Uşakizade ailesi Sabetayist miydi sorusuna Mehmet Sadık Öke, “Öyle 
bir şey yok, olsaydı da gurur duyardık” cevabını veriyor.13 

İsmail ile Melahat’ın evlilikleri çok kısa sürdü. Onlar boşanınca, ailesi 
oğulları Hayri’nin de Vecihe’den boşanmasını istedi. Süreyya Paşa, özel-
likle Kadıköy yakasındaki kentsel faaliyetlerin başını çeken isimdi. 1927 
yılında Süreyya Sineması ile Süreyya Opereti’ni kurmuş, milletvekili olarak 
siyaset yapmış, belediye hizmetlerine fiilen katılmış, büyük servet sahibi 
bir kişiydi. Dresden’de iktisat eğitimi gören Hayri, bu garip isteğe dire-
nince ailesiyle arası açıldı. Bunun üzerine Vecihe ile Hayri, Ayaspaşa’daki 
konakta yaşamaya başladı. Kız kardeşi Vecihe, Latife’nin yine yanındaydı. 

Ayaspaşa’daki baba evinde yakınları ve hayalleriyle yaşamını sürdü-
ren Latife, odasında uzun saatler geçiriyor, Boğaz’a hâkim bahçesindeki 
manolya ağaçlarının gölgesinde yürüyüşler yapıyordu. Odasının pence-
resinden baktığında, Mustafa Kemal’in Dolmabahçe’ye geliş gidişlerini 
görebiliyordu. Latife eski eşini gün gün takip ederken devletin de onu 
gözlediğine dair söylentiler dolaşıyordu. 

Vasıf Çınar’a mektuplar
Latife’nin boşanmayı izleyen 1926-1927 yıllarında nasıl bir ruh hali 

içinde olduğunu çok iyi biliyoruz. 21 Ağustos’ta eski bakanlardan yakın 
dostu Vasıf [Çınar] Bey’e yazdığı ilk mektupta kendisinden, İstanbul’un 
bir köşesinde elem ve ıstırap içinde yuvarlanan İzmir’in bedbaht kızı 
olarak söz ediyor. Mehmet Barlas’ın yayımladığı altı mektup, Latife’nin 
duygularını bütün çıplaklığıyla yansıtıyor. 

Eski dostu, Vasıf Bey tam da Mustafa Kemal’den boşanmasının birinci 
yıldönümüne rastlayan günlerde onu hatırlamıştı. Mektuplardan yazış-
mayı başlatanın Vasıf Çınar olduğu anlaşılıyor.

Vasıf Çınar’ın yeğeni Neriman Selgil’in yıllarca muhafaza ettiği mektup-
ları okuyunca, fevkalade üzgün ve umutsuz bir Latife çıkıyor karşımıza. 

Latife bir sonbahar yaprağı gibi toprağa karışmaya hazırlanmaktan söz 
ediyor. Yani ölümü düşünüyor. Hem manen hem de maddeten hasta oldu-
ğunu yazıyor. Türk dilinden ve Türk yurdundan uzaklaşmak istemediğini 

13	M. Sadık Öke, Fatih Bayhan, Teyzem Latife, İstanbul, 2011, s. 70.
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söylüyor. Anlaşılan pasaport alamadığı günler geride kalmış. Latife yine 
de yurtdışına gidip gitmemek konusunda tereddütlü.

Kederini zarif, derinlikli ve edebi cümlelerle anlatan Latife, “Elem 
büyük mürebbidir (eğitici). Bilseniz bana neler öğretiyor...” sözleriyle 
yaşamakta olduğu trajediyi özetliyor. Yıkılmak üzereyken kahredici elem 
duygusunun pençesinde yeniden dikilip ayağa kalktığını yazıyor; bir gün 
dünyanın her acısını küçük görecek kadar kuvvetli olmayı hayal ediyor. 

21 Ağustos 1926’da, Latife’nin İstanbul’dan yazıp gönderdiği ilk mek-
tup, “siz” diye kaleme alınmış. 

İstanbul’un bir köşesinde elem ve ıstırap içinde yuvarlanan güzel İzmir’in 
bedbaht kızını bir suretle hatırlamanız, ahlakınızın, hissiyatınızın, nezahat ve 
asaletine en büyük delildir. Seyahat meselesini unutmuştum. Saadetimden, 
yuvamdan, kıymetli emellerimden öyle feci şekilde uzaklaştırıldım ki, kendimi 
çok sevdiğim Türk dilini ve beklemekte canımla başımla merbut olduğum Türk 
yurdunu seyretmekten de mahrum bırakmak istemiyordum. Samimi ve mucip 
bir lüzum olduğu halde, memleketimden ayrılmaya karar veremiyorum. Belki 
Latife Hanım’ı azim sahibi, benlik sahibi bilirdin. Bu ne zaaf. Kendini niçin 
bu kadar derin bir eleme kaptırdın? Onun yüksek izzetinefsi, kadınlığı, şerefi 
nerede diyeceksiniz? Çok rica ederim, beni sakın ta’yip etmeyesiniz. Hayatta 
öyle muammalara, öyle müthiş fırtınalara tesadüf edilir ki, bazen en kuvvetli 
dimağ bile muvazenesini kaybedecek kadar sarsılır. Böyle vaziyetlerde, ben-
ce yakın bildiğimiz insanların, hazan yaprakları gibi titreye titreye, çırpına 
çırpına kızarıp sarardıklarını, solduklarını ve nihayet merbut oldukları dala 
tutunamayarak düştüklerini ve toprağa karıştıklarını görürüz. Fakat bazen 
elem, yine o kahhar pençe, tefrik ettiği müstait bir ruhu kuvvetli yumruğu 
içinde sıkar. Bir gün dünyanın her acısını küçük görecek kadar kudretli olarak, 
yepyeni bir zihniyetle beşeriyetin içine atar. Öyle zannediyorum ki, mensup 
oldukları heyet-i içtimaiyeye en büyük hakları sebkat etmiş [geçmiş] olanlar, 
bu mektepten çıkanlardır. Elem büyük mürebbidir. Bilseniz bana ne hakikatler 
öğretiyor. Bana sıhhatli ve neşeli bir hayat temenni ediyorsunuz. Mutlaka bir 
hakk-ı hayat edebilmek için, evvela sıhhatli olmak lazımdır. Bilhassa dimağ ve 
his meselesi mühimdir. Maalesef hem manen, hem maddeten hastayım. Çok 
mustarip bir haldeyim. Neşeyi unuttum. 

Latife14

Mehmet Barlas, mektupları Güneş gazetesinde ilk kez yayımladığında 
kime hitaben yazıldıklarını saklı tutmuştu. Ancak, Latife Hanım’ın evrakı 
açılacak denildiği günlerde yeniden Sabah gazetesinde yayımlarken eski 
Büyükelçi ve Maarif Vekili Vasıf Çınar’a hitaben kaleme alındıklarını açık-
ladı. Mektupları Mehmet Barlas’a veren, Vasıf Çınar’ın yeğeni Neriman 
Selgil’di. 2004 Nisan ayı içinde Selgil ölmüş, 2004 yılı sonunda da Latife 

14	Mehmet Barlas, Latife Hanım’ın Sırları ve Türk Sosyetesi, Birey Yayınları, İstanbul, 2005, s. 18. 
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Hanım’ın bütün evrakının açılması gündeme gelmişti. Bu nedenle Mehmet 
Barlas’ın verdiği sözün de bir geçerliliği kalmamıştı. 

Vasıf Çınar kimdi? Neden Latife onunla mektuplaşmıştı? 
Vasıf Çınar da Latife gibi İzmirliydi. Babası Bedirhanlardandı, annesi 

Giritli. 1896 yılında Girit’te doğan Vasıf, İzmir’de büyümüştü. İşgale dire-
nenlerin safında yer almış ve Latife gibi o da hukuk okumuştu.15 Latife’yle 
neredeyse yaşıttı. Ağustos 1923’te Meclis’e girmiş, Latife Çankaya’dayken 
Maarif Vekâleti’ne getirilmişti. Latife’nin çok yakından ilgilendiği Tevhid-i 
Tedrisat Kanunu’nu hazırlayan ve Meclis’e sunma görevini üstlenen kişi de 
Vasıf [Çınar] Bey’den başkası değildi. İstanbul İstiklal Mahkemesi savcılığı 
yaptığı günlerde, 17 Ocak 1924’te, Aile Hukuku Kararnamesi için Nezihe 
Muhiddin öncülüğündeki Türk Kadınlar Birliği kurucularının İstanbul 
Türk Ocağı’nda düzenlediği büyük toplantıya katılan erkeklerden biriydi. 
İstanbul kadınlarının bu konudaki düşüncelerini saptamak için bir heyet 
kurulmasını öneren Vasıf Çınar, Latife’nin yakın dostuydu. 

Latife’nin Vasıf [Çınar] Bey’e yazdığı ikinci mektup, 10 Aralık 1926 
tarihini taşıyor. Mektup, ne olursa olsun yaşamaya karar vermiş bir La-
tife’nin habercisi. “Sonunda seyahate çıkıp dışarıda tedavi olmaya razı 
oldum” diyor. Sanatoryuma yatacağını, bir hastabakıcıyla yola çıkacağı-
nı söylüyor. Muammer Erboy, Latife Hanım’ın Mustafa Kemal Paşa’dan 
açıkça söz etmek istemediği zamanlarda “kemal” sözcüğünü, şifre olarak 
kullandığını söylüyor. 

Bugün karşınıza kemal-i cesaretle çıkıyorum. Çünkü beni düşünenlerin, 
beni yaşatmak isteyenlerin sözünü dinlemeye, kendimi ciddi surette tedavi 
ettirmeye karar vermiş bulunuyorum. Son zamanlarda fazlaca rahatsızdım. 
Sonunda seyahate çıkıp dışarıda tedavi olmaya razı oldum. Seyahatimde iz’ac 
edilmemek için incognito [gizli kimlikle] kalacağım. Mamafih, sizi bizzat ha-
berdar etmekten men-i nefs edemedim. Pazartesi günü hastabakıcı ile Viyana’ya 
müteveccihen hareket edeceğim. Otel Bristol’e inmeyi düşünüyorum. Orada 
azami bir hafta kalacağım. Mütehassıs profesörlerin fikrini aldıktan sonra, bir 
sanatoryuma çekilip bir an evvel iyileşmeye gayret edeceğim. Karpatlar’daki 
meşhur Tatra’nın eteğinde, son sistem inşa edilmiş bir müesseseyi çok met-
hettiler. Adı Syontag Sanatoruim Palace. Benim, sirayet devresine dahil olmuş 
hastalarla bulunmaklığımı tasvip etmediklerinden, bu sanatoryumu bilhassa 
tavsiye ediyorlar. Karar Viyana’daki profesörlerindir. 

Latife16 

15	Tülay Alim Baran, Vasıf Çınar ve İzmir’e Doğru Gazetesi Yayınları, Arma Yayınları, 2001, 
İstanbul, s. 11-27.

16	Mehmet Barlas, Latife Hanım’ın Sırları ve Türk Sosyetesi, Birey Yayınları, İstanbul, 2005, s. 27.
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Latife Çekoslovakya’nın Tatra kasabasında bir sanatoryumda yatarken, 
Vasıf [Çınar] Bey de Türkiye Büyükelçisi olarak Çekoslovakya’daydı. Ha-
ziran 1925’te gittiği Prag’da 1927 Aralığı’na kadar kaldı. 

Latife’nin Tatra’dan Vasıf Bey’e gönderdiği mektuplarda Fatma Sadık 
imzası göze çarpıyor. Latife yurtdışına Fatma Sadık adıyla çıkmıştı. Vecihe 
İlmen, “Tanınmasın diye. Atatürk öyle arzu etmiş. Atatürk’ün arzusuyla 
kendisine Fatma Sadık diye pasaport çıkartılmış” diyor.

Latife Avrupa’yı yakından tanırdı. Acaba neden Prag yakınında, Tatra’da 
bir sanatoryum seçmişti? O sıralarda Türkiye Büyükelçisi olarak Vasıf 
Bey’in Prag’da bulunuşu mutlaka etkili olmuştu. Mehmet Barlas ise bu 
seçimde İsmet Paşa’nın Latife’yi yönlendirdiğini düşünüyor. 1924 yılında 
yaşamını yitiren Kafka, 1921-1922 arasında Tatra’da bir sanatoryumda 
kalmış, ünlü yapıtı Şato’yu orada yazmış, Milena’yla son kez orada buluş-
muştu. 1925 yılında yayımlanan Dava’nın ardından Kafka ilgi çeken bir 
yazar olarak öne çıkmış, 1926’da da Şato yayımlanmıştı. Muhtemeldir ki 
Latife Kafka’yı o günlerde ruhuna uygun bulmaktaydı.

Vasıf Bey’e yazdığı 26 Ocak 1927 tarihli mektuptan, Latife’nin çocuklar 
için bir kitap yazdığını öğreniyoruz. 

Bir haftadan beri yatıyorum. Hafif bir enflüanza [İspanyol nezlesi] geçiriyorum. 
Bu sabah ikinci bir radyografi yapıldı. Beş haftalık ciddi bir tedavi geçirdiğim 
için, müstefit olduğumu temin ediyorlar. Şimdilik yegâne emelim bu muhitten 
uzaklaşmaktır. Maarif Vekili Necati Bey’in seyahatini gazetelerden öğrendim. 
Eğer sıhhatim avdet ederse, kendilerine uzun zaman çalışarak vücuda getir-
diğim ve memleket için çok müfit olacağını zannettiğim mini mini bir eser 
hediye edeceğim. Tabii eserim kendim kadar küçüktür. Fakat yavrularımıza, 
vatan ve millet aşkını telkin hususunda, mürebbilere çok yardım edecektir.  

Fatma Sadık 

“Latife Hanım’ın belgeleri” TTK tarafından açıklanmış olsaydı, belki de 
onun Türk eğitim sistemine ilişkin görüşlerini içeren bu “mini mini eser”i 
de okuyabilecektik. 

Fatma Sadık imzalı 4 Şubat 1927 tarihli dördüncü mektup da yine 
Tatra’dan yazılmış.

Muhterem Muazzez Kardeşim, 

Vefa ve samimiyetinizin, size gücenmekte haksız olduğumu bana daima ispat 
edeceğini söylüyorsunuz. Ben bu ayın sonuna kadar buradayım. Kalan altı ayın 
üç ayını da başka bir memlekette sahilde geçireceğim. Viyana’daki profesörlerle 
böyle görüşmüştük. Benim gibi sonsuz ve mühlik boşluk içinde yuvarlanan 
felaketzede bir kadın, hayatta yalnız başına mücadele ederken, fazla teessür ve 
heyecan gösterirse, ince ve asil ruhlu insanlar, onu anlamak mecburiyetindedir. 
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Burada gayet müteessir yaşıyorum. Tatra’nın havası cidden nefis, fakat muhit 
itibariyle, emsaline nadiren tesadüf ettiğim bir yer. 

Fatma Sadık17 

25 Şubat 1927 tarihli beşinci mektupta, Vasıf [Çınar] Bey’le yaptığı bir 
telefon görüşmesinden söz ediyor. Telefonda verilen haberin ne oldu-
ğu ise anlaşılmıyor. Eylül ayında Türkiye’ye dönmeyi planlıyor. Çünkü 
yolculuğunun altı ay daha süreceğini, bu altı ayın yarısını da başka bir 
ülkede sahilde geçireceğini yazıyor. Tatra’dan Viyana’ya, oradan İtaya’ya, 
Alp Dağları eteklerindeki Meran’a geçeceğini öğreniyoruz. 

Muhterem Muazzez Kardeşim,

Telefonda vaat ettiğiniz habere intizar ettim. Geciktiğini görünce yine rahatsız 
etmeye mecbur oldum. Geldiğim günden beri sıhhatime, istirahatime çok 
itina eden Doktor Sintag, mart ve nisan aylarını bu rahatsızlık için pek ziyade 
tavsiye edilen ve ilkbaharda letafetine doyulmayan Meran’da geçirmekliğimi 
istiyor. Kardan, yeşillik ve çiçek içine gitmek benim de hoşuma gidiyor. Esa-
sen Mart’ın 10’undan sonra burası çok ratip olurmuş. Mart’ın 5’inde Doktor 
Sintag’ın refikası gelecek. Arzu ettiğim takdirde bana refakat edeceğini söyledi. 
Hakiki bir anne olan yaşlı ve tecrübekâr madamın refakatinden istifade etmeyi 
doğru buluyorum.

Sıhhatim çok iyileşti. 4 kilo aldım. Güneşte de yattım. Meran’ın güzel, ilkba-
har havasını 6-7 hafta teneffüs etmekle keder hayatına nihayet verebileceğimi 
söylüyorlar. Sevgili yurduma avdet edeceğim gün yaklaşıyor. Bilseniz nasıl 
seviniyorum. Bazen çocuk gibi ağlıyorum. Artık hastane hayatı yaşamaktan 
sıkıldım.

Latife18

Latife, o günlerde İsmet Paşa’nın karısı Mevhibe Hanım’a da bir mektup 
göndermişti. Tarihi ise 5 Temmuz 1928. Bu mektuptan yine hasta olduğu 
anlaşılıyor. Anlaşılan planladığı gibi geri dönemedi. 

Pek Muhterem Mevhibe Hanımefendi Hemşireme, 

Bir haftadan beri sanatoryumdayım. Kalbim biraz zayıf olduğundan irtifaya 
henüz alışamadım. Fazla çarpıntı yapıyor. Doktorlar bu halin geçeceğini temin 
ediyorlar. Burası çok güzel, her taraf karlar içinde. Ne olurdu Anadolu’nun 
dağlarından birinde böyle bir müesseseye malik olsaydım...

Latife19

17	Mehmet Barlas, Latife Hanım’ın Sırları ve Türk Sosyetesi, Birey Yayınları, İstanbul, 2005, s. 47. 

18	Mehmet Barlas, “Felaketzede Bir Kadınım”, Güneş, 11.11.1986.

19	Nebil Özgentürk, “Felaketzede Yalnız Bir Kadın”, Sabah, 31.10.2003.
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Boşandıktan Sonra Mustafa Kemal

Latife boşanmayı izleyen günlerde “felaketzede bir kadın” olduğuna ina-
nıyordu. Mustafa Kemal ise boşanmayı isteyen taraftı. Bekârdı, tamamen 
özgürdü. Zaman zaman eline ayağına dolanan evlilik bağından kurtul-
muştu. Planladığı inkılaplar, sahip olduğu iktidar, bir dediğini iki etmeyen 
silah arkadaşları ve sayısız hayranı olsa da o artık yalnız bir erkekti.

Acaba verdiği karardan memnun muydu? Anılarda bu nokta hep üstü 
kapalı geçilmiş.

1922 Eylülü’nde İzmir’e giren ilk Türk komutan olarak bilinen Fahred-
din [Altay] Paşa, o günlerden söz eden belki de tek isim. Misafir edildiği 
Çankaya’da bir de anı defteri tutmuş.

Fahreddin Paşa o günleri anlatırken Mustafa Kemal’in çok üzgün ol-
duğunu vurguluyor:

Bu yılın en üzücü olayı Atatürk’ün Latife Hanım’dan ayrılmasıdır. Bu ayrılı-
şın onu çok üzdüğü fakat kimseye hissettirmemeye çalıştığı hissediliyordu. 
Odasında “Bağrı Yanık Bülbüle Döndüm” türküsünü çaldırarak ağladığı du-
yulmuştu.1

Mustafa Kemal’in kız kardeşi Makbule Atadan, onun için, “Kolay kolay 
ağlamazdı. En acı hadiselerde bile gözünü yaşartmazdı. Annem öldüğü 
zaman ağladığını hatırlıyorum. O günden sonra ağladığını bilmiyorum” 
demişti.2

Latife’nin üzüntüsünü paylaşacak yakınları vardı. Ancak Mustafa Ke-
mal bu anlamda çok da kısmetli değildi. 

Latife’den birkaç ay sonra, Mustafa Kemal Paşa, Fahreddin [Altay] 
Paşa’yı da yanına alarak İzmir’e gitmişti. Cumhuriyet’in kayıtlara geçen 
ilk balosu da sanki Latife’ye inat İzmir’de düzenlenmişti. Bu gezi iki tarafa 
da acı vermiş olmalı. 

“Onun sinir buhranı geçirmesinden korkuyorduk!”
Fahreddin Paşa, samimi bir üslup içinde karısını boşayan kocanın 

üzüntüsünü aktarırken Mustafa Kemal’in bir sinir buhranı geçirmesinden 

1	 Fahrettin Altay Paşa Anlatıyor İmparatorluktan Cumhuriyet’e, haz. Taylan Sorgun, 2. baskı, 
Kamer Yayınları, İstanbul, 1998, s. 389-415; Fahrettin Altay, 10 Yıl Savaş, İnsel Yayınevi, 
İstanbul, 1970, s. 30.

2	 Şemsi Belli, Ağabeyim Mustafa Kemal; Anlatan: Makbule Atadan, Ankara, 1959, s. 50.
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korktuklarını yazıyor. İzmir’de bu gezi sırasında karşısına çıkan Afet’in 
[İnan] muhtemel bir sinir buhranını önlediğini düşünüyor. O günlerde 
on altı yaşında olan Afet, İzmir’de Redd-i İlhak Mektebi’nde üç haftalık 
öğretmendi. 11 Ekim’de okulda verilen çayda, Afet’i, Mustafa Kemal ile 
Kâzım Paşa’nın [Özalp] arasına oturtmuşlardı. Genç kızın Selanik’in Doy-
ran kasabasından oluşu Mustafa Kemal’in ilgisini çekti. Mustafa Kemal o 
gün Afet’i Fahreddin Paşa’yla da tanıştırdı: 

Öğretmenler topluluğunda konuşurken genç bir öğretmen kız dikkatini çekti. 
Selanik’te onlara akraba olacak kadar yakınmış. “Öğretmen Hanım” diye ta-
nıttı, hürmetle selamladım. Çok genç, sarı saçlı, mavi gözlü, kibar tavırlı bu 
öğretmen bayanı şu tarzda anlatmaya başladı: “Ailesi Selanik’te bizim aile ile 
akraba denecek kadar yakındır. Kendisine burada tesadüf ettiğime sevindim. 
Annesi ölmüş, babası genç bir kızla evlenmiş, bu da hayatını kazanmak için 
öğretmen olmuş. Okumaya çok meraklı fakat tahsilini ilerletmeye imkân 
bulamıyormuş. Kızım olmayı kabul etti. Ankara’ya gelecek. Hem öğretmenlik 
yapacak, hem de tahsilini yükseltmek imkânı bulduracağım.”

Atatürk’ün üzüntüsünü giderecek bir arkadaş bulmuş olmasına hepimiz çok 
sevinmiştik, bir sinir buhranı geçirmesinden korkuyorduk. 

Bu hanımın bunu önlemiş olması vatanımız için büyük bir hizmettir.3

Fahreddin Paşa not tutmaya 22 Ekim 1925 Cuma günü başlamış. Ondan 
öğrendiğimize göre, Latife gittikten sonra, “daire müdiresi” diye adlan-
dırdığı elli beş yaşındaki Madam Baver ile dört kız çocuğu Çankaya’da 
yaşamaya başlamışlardı. Madam Baver, İsviçre’den getirtilen uzunca boylu, 
ağır başlı, kibar bir kadındı. “Atatürk’ün kızlarına Avrupa terbiyesi vere-
cekmiş” diyor Altay. 

Fahreddin Paşa Mustafa Kemal’le birlikte Meclis’e gittiklerini, yemek-
leri birlikte yediklerini ve köşkte, her gece başka davetliler olduğunu 
anlatıyor. 

Altay edilen dansları, gelen konukları, yenilen yemekleri ve bahçedeki 
evcil hayvanları bile ayrıntılarıyla kaydetmiş. 

İlk geceki sofra muhabbetini şöyle anlatıyor:

Saat 20:30’da Atatürk tarafından yemeğe çağrıldım. Salonda müzik çalıyordu. 
Atatürk, İsviçreli Madam ve manevî evlat edindiği dört küçük kız ile yeşil odada 
oturmuş, neşeli neşeli konuşuyordu. Önünde bir rakı kadehi ile leblebi vardı.

O gece sofraya İsmet Paşa ile Tevfik Rüşdü de [Aras] davetliydi. Tevfik 
Rüşdü, frak giymiş, elinde körüklü bir gece şapkası, yanında eşi ve kı-
zıyla birlikte gelmişti, “Biz o vakit, ne fraktan ne de bu gibi şapkalardan 

3	 Fahrettin Altay Paşa Anlatıyor İmparatorluktan Cumhuriyet’e, haz. Taylan Sorgun, 2. baskı, 
Kamer Yayınları, İstanbul, 1998, s. 390.
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anlıyorduk” diyor Fahreddin Paşa. İsmet Paşa davete her zamanki gibi 
Mevhibe’siz gelmişti. Sofrada Afet de vardı ve İnönü’nün sağına oturmuştu. 
Madam Baver ile küçük kızlar sofrada yerlerini almışlardı.

Yemekte çorba, külbastı, ograten, patlıcan, krema ve kavun yenildi. 
Yemek sırasında şarap, sonunda şampanya içilmişti. Latife’nin âdetleri sü-
rüyordu sofrada. Yemekten sonra Mustafa Kemal, Madam Baver’le fokstrot 
yapmış, sonra da hiç dans etmesini bilmeyen Fahreddin Paşa’ya, Madam 
Baver’i dansa kaldırması için işaret etmişti. 

“Gençlik hayatım memleketin doğu bölgesinde geçtiğinden ömrümde 
ilk dans bu elli beşlik madamla kısmetmiş” diye yazıyor. Sonra Madam 
Baver ile Mustafa Kemal’in izleyenleri hayran bırakan bir vals yaptıklarını 
söylüyor. Tevfik Rüşdü’nün kızı Emel’in saçlarına bakan Mustafa Kemal 
Paşa, onun uzun saçlarını beğenmemiş, “Bunun modası geçti” diyerek 
Sabri’yi çağırtmış ve çocuk yaşındaki Emel’in saçlarını kestirtmişti. Sonra 
da şöyle demişti Emel’e:

“Bak şimdi daha güzel oldun, modayı ihmal etmemeli!”
Vakit gece yarısını bulunca ilk izin isteyen İsmet Paşa idi. 
Latife’nin evden ayrılmasıyla ortaya çıkan boşluk, dört kız çocuğu, 

Afet Hanım ve Madam Baver’le doldurulmuştu... Kızlardan biri, Bursa’dan 
gelen Sabiha’ydı. Ama diğerlerinin adları kaydedilmemiş. Rukiye ile Nebile 
daha sonraki yıllarda evlat edinilmişlerdi. 

23 Ekim 1925 günü Fahreddin [Altay] Paşa, Yaver Muzaffer’le [Kılıç] 
bahçede gezinirken adatavşanları, iki küçük ayı yavrusu, iki ceylan, bir 
küçük maymun, tavuskuşları ve tavuklar görmüştü. Bahçenin bir kena-
rında büyük tel kafesler içinde çeşit çeşit güzel güvercinler uçuyordu. 
Birkaç at ve taydan söz ederken o sırada karşısına çıkan Sakarya’yı öpüp 
sevdiğini anlatıyor. 

“Atatürk’ün artık bunlarla uğraşmaya vakti olmadığından yazık ki bu 
güzel atlara layıkı ile bakılamıyor, uzun zamandır da ahırdan çıkarılmı-
yorlarmış” diye esef ediyor.

Fahreddin Altay Latife gittiği için atlara bakılamıyor demiyor ama 
anlatmak istediği bu sanki. Sakarya’nın Mustafa Kemal’in Latife’ye nişan 
hediyesi olarak gönderdiği at olduğunu herkes biliyordu. Latife’nin gidi-
şiyle bu güzel al Arap atının mahzun kaldığını düşünmekten kendisini 
alamamıştı Fahreddin Paşa.

Vecihe İlmen, ayrılmalarının ardından Latife Sakarya’yı bir furgona 
(yük vagonu) koyup, “Bu ancak size yakışır” diyerek Mustafa Kemal’e 
göndermişti, diyor. 

O günlerin Çankayası’nda başka değişimler de gözleniyordu. Salih 
[Bozok] Bey’in eşi ve kızları yeni moda şapkalar giymiş, Avrupai kıyafet-
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lere bürünmüşlerdi. Fahreddin Paşa, Ankara’da gezinirken herkesi şapkalı 
gördüğünü, bu yüzden eski bildiklerini tanımakta zorlandığını yazıyor. 
Mustafa Kemal 25 Ağustos’ta İnebolu’ya yaptığı gezide Panama şapkasıyla 
ortalıkta görününce, kadınlar da erkekler de şapkaya rağbet etmeye baş-
lamışlardı. Şapka Kanunu ise 25 Kasım 1925’te çıkarılacaktı.

Fraklı, tuvaletli Çankaya sofraları
Fahreddin Paşa Çankaya’da kurulan akşam sofralarında da “misafirler 

hep fraklı, hanımlar hep tuvaletli”ydi diyor. Mustafa Kemal’in Latife’nin 
köşkte protokol uygulamasından hoşlanmadığına ilişkin yorumların doğru 
olmadığı, fraklı ve tuvaletli davetlilerden anlaşılıyor.

23 Ekim Cumartesi gününden bir anısı ise şöyle:

Atatürk’ün kızları çeşitli renkte ipekli elbiseleri ile etrafını bir çiçek halkası 
gibi sarmışlar. Bu akşam Madam Baver de çok şıktı. Boyalı ve pudralı. Etekleri 
saçaklı siyah dekolte bir gece tuvaleti giymişti. Afet Hanım da siyah ipekli ve 
sırma işlemeli bir gece tuvaletini kendisine pek yakıştırmıştı.
 

Yemeğin ardından holdeki orkestra vals, zeybek havası çalmış, herkes 
horon etmişti. Küçük kızlar uykuya gönderildikten sonra esneyen Madam 
da odasına gönderilmişti. 

Mustafa Kemal, neşesiz görünen Afet’i kastederek Fahreddin Paşa’ya, 
Fransızca –söylenenler ikisinin arasında kalsın diye– şunları demişti: “Bu 
kız çok iyidir ve daha iyi olacaktır. Onu mükemmel yetiştireceğim, benim 
bu hallerim ona zor geliyor ama alışacaktır.”

Bir köşede uyuklayan Salih Bozok’u işaret etmişti Kemal Paşa arkada-
şına. Ardından ortalık bir gösteriyle neşelenmişti.

“Yakışıklı bir delikanlı olan garson Saib, güzel bir kadın elbisesi giymiş 
olarak ortaya çıktı, bazı numaralar yaptı. Eski ortaoyunlarında erkeklerin 
yaptıkları zenne rolünün güya modernleştirilmesi gibi bir şeydi. Takdir 
edildi” diyor Fahreddin Paşa.

Hep ayakta dolaşan Kemal Paşa, kanepede oturan Afet’in yanına otur-
muş, Fahreddin Paşa’ya Afet için söylediklerini daha değişik bir üslup 
içinde tekrarlamıştı:

“Kızım Afet beni çok sever, hem de okumak meraklısıdır. Bazı halleri-
me üzülüyor, haklıdır. Ben de onu çok severim. Kabiliyetini gördüğüm için 
ona en yüksek tahsili yaptıracağım, lisan öğrettireceğim. Geleceğin yüksek 
bir hanımefendisi olacaktır. Küçükler de benim birer pırlantamdır.”4

4	 Fahrettin Altay Paşa Anlatıyor İmparatorluktan Cumhuriyet’e, haz. Taylan Sorgun, 2. baskı, 
Kamer Yayınları, İstanbul, 1998, s. 399.
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Sofra sabah, 03:00’ten sonra dağılmıştı.
Ertesi sabah (24 Ekim günü) Fahreddin Paşa kahvaltı olarak getirilen 

kaşar peynirinin çok kötü olduğunu görünce, “İdare adamları dikkatsiz” 
diye düşünmüştü. Çankaya’ya bu peyniri yakıştıramamıştı. 

Akşam olunca yine sofraya davetli olan İsmet Paşa, Mevhibe Hanım’ın 
rahatsızlığını haber vererek gelmemişti. Misafirler yine fraklı ve tuvaletliy-
di. İçki olarak şarap içilmiş, yine danslar ve alaturka oyunlarla konuklar 
neşelendirilmişti. O gece şampanya yoktu.

25 Ekim’de köşkteki çocuklara bir de “Ayşe isimli topaç gibi yetim bir 
kızcağız” katılmıştı. 

26 Ekim 1925 günü Latife’den söz edildi. Latife Rıza Bey aracılığıyla 
kimi isteklerini iletmişti ayrıldığı eşine. Bu konuda suskun kalan Mustafa 
Kemal yaveri Mahmud Bey’e, eski kaynatası Muammer Bey’e İzmir’deki 
borçları için yardım edilmesini emretti. 

O gün Afet Fahreddin Paşa’ya evi gezdirdi. Yazılanlardan anlaşıldığına 
göre Mustafa Kemal’in Latife’yle paylaştığı yatak odasında bir değişiklik 
yapılmamıştı. 

“Karşıda Atatürk’ün büyücek yatak odası, fevkalade süslü, kıymetli 
eşya vardı. Yan yana iki karyola, odaya bitişik banyo odası her tarafı fa-
yansla kaplı büyücek ve ferah...” diyor Fahreddin Paşa.5

Küçük kızlara çatı arasındaki odalar verilmiş, Afet’e ise merdiveni 
çıkınca sağdaki, Mustafa Kemal’in yatak odasının karşısındaki oda ay-
rılmıştı.

O gece küçük kızlar sofraya çağrılmamış, genç bir artist alaturka ve 
alafranga oyunlarla gelenleri eğlendirmişti. Madam Baver iki gündür 
ortalıkta yoktu. Mustafa Kemal, Tevfik Rüşdü’ye, “Benim eski karım toz 
alırdı, bu ise azamet satıyor, yalnız emir vermek istiyor. Bir kolayını bu-
larak bunu defediniz” demişti. 

27 Ekim gecesi Fahreddin Paşa İsmet Paşa ve Mevhibe Hanım’ın ko-
nuğuydu.

Mevhibe Hanım başını siyah bir başörtüsü ile sıkıca sarmış, üzerine de 
boydan boya düğmeli uzun kollu koyu renkli bir elbise giymişti. Çarşafın 
yeni atıldığı o günlere bu kılığı uygun bulmuştu Fahreddin Paşa. 

Fahreddin Paşa’nın Çankaya kayıtları, 1 Kasım 1925’te son buluyor. 
Latife İzmir’den Çankaya’ya, Göztepe’deki aşçı ile bir iki hizmetkâr 

da getirmişti. Gidişinin ardından onlar da köşkten ayrılmış olmalı. Halid 
Ziya’nın oğlu Vedad’ın bir süre daha Çankaya’daki kâtiplik görevine devam 
ettiği anlaşılıyor. 

5	 Fahrettin Altay Paşa Anlatıyor İmparatorluktan Cumhuriyet’e, haz. Taylan Sorgun, 2. baskı, 
Kamer Yayınları, İstanbul, 1998, s. 405.
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Latife’siz bir Çankaya gecesini Halid Ziya’nın kitabından aktarıyorum.
Gece toplantısında Vedad piyanoda “aldığı bir emir üzerine Cavaleria 

Rusticana’yı çalarken” İstanbul’dan gelen mektuplar dağıtıldı. Bu arada 
Halid Ziya’nın kurşunkalemle yazılmış mektubunu da Vedad’a verdiler. 
Vedad piyanoyu bırakarak mektubu okumaya başladı. Mustafa Kemal 
merak etmişti.

“Vedad” demişti, “mektup babandan mı? Ne diyor, ver bakayım?”
Halid Ziya’nın deyimiyle bir biçim ve anlatımdan yoksun olan bu 

kâğıtları büyük bir dikkatle okuyan Mustafa Kemal: 
“Bunlar bende kalsın!” dedi.
Halid Ziya şöyle devam ediyor:

Vedad’a verdiğim talimattan pek duygulanmış olan Mustafa Kemal, boşanma 
olayının bana karşı gösterdiği iyi kabul eserlerini ortadan kaldıracak nitelikte 
olmayacağına karar vererek, o tarihten sonra ne zaman bir rastlantıda beni 
görse hep iltifat eder, Vedad için korumalarını cömertlikle gösterirdi. Mus-
tafa Kemal, hakkımdaki iltifatlarının ilk ürününü, boşanma olayının hemen 
ardından bana gönderdiği bir resimle, Vedad hakkındaki koruyuculuğunun 
ilk belirtisini de onun Ankara’da kalmasını doğru bulmayarak hemen Londra 
elçiliği üçüncü kâtipliğine atamak suretiyle gösterdi.

Halid Ziya Bir Acı Hikâye adını verdiği kitabında mektupta neler dediğini 
pek hatırlamadığını ekliyor:

Gariptir ki o zaman Vedad’a yazdığım mektup, kim bilir nasıl bozulup de-
ğiştirilmiş biçimlerde kulağına erişmiş olduğu için Latife’de tamamıyla ters 
bir etki yaratmış ve onda çeşitli vesilelerle, bana ve Vedad’a karşı bir öfke ve 
küskünlük yaratmıştır. Bunu kendisiyle hiçbir zaman açıktan açığa konuşarak 
tartışmadık. Kimi zaman hayatta ortaya öyle sorunlar çıkar ki onlar üzerinde 
görüş alışverişi yapmak yararlı olmaktan çok zararlı olur.

Bu mektup yüzünden Latife ile Halid Ziya, uzun süre konuşmadılar. 
Acaba Çankaya’da Latife’nin aleyhine konuşuluyor muydu?
Ahmed Ağaoğlu’nun torunu ve Tezer Taşkıran’ın kızı Suna Güler’le 

yaptığım görüşmede, Mustafa Kemal’in Latife aleyhinde konuşulmasın-
dan hoşlanmadığını öğrendim. Suna Güler aile içinde anlatılan bir anıyı 
şöyle aktarıyor:

Boşanacağı zaman, yakın çevresinden birisi Latife Hanım’ın aleyhinde konu-
şurken “o karı” diye söz etmiş. 

Mustafa Kemal bunun üzerine hiddetle, “O bir hanımefendidir, her zaman da 
bir hanımefendi olarak kalacaktır” demiş, dedemin hazır olduğu bir mecliste...6

6	 Suna [Ağaoğlu] Güler’le görüşme.
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Anılarında, Latife’nin boşanmasına ilişkin Çankaya’da yaşanan değişi-
me değinenlerden biri de Ağaoğlu ailesinin büyük kızı Süreyya. 

Latife ile Mustafa Kemal evlilikleri süresince en çok Ağaoğlu ailesiy-
le birlikte olmuşlardı. İki yetişkin kız ve kızların annesi Sitare Hanım, 
Latife’nin iyi dostlarıydı. Karşılıklı ev ziyaretleri sırasında hoşça vakit 
geçirilirdi. 

Süreyya Ağaoğlu, “Karısından ayrıldıktan sonra biz de Atatürk’ü ancak 
balolarda, çeşitli resmî günlerde görebilmek durumunda kaldık” diyor ve 
ekliyor: “Dostluğumuz devam ediyordu. Biz görmesek bile babam çok sık 
beraber oluyordu.”7

Mustafa Kemal yeni yapılan Çankaya Köşkü’ne 1932’de yerleşti. Ev 
yeniden düzenlendi. Misafir salonuna Latife Hanım’ın getirdiği mavi kol-
tuklar yerine yeşil bir takım konuldu.8 Eski köşk, anıların bir parçası 
olarak içindeki eşyalarla bahçede hâlâ duruyor. 

Vecihe, Gazi’nin yanındaki Kılıç Ali’nin elini sıkmıyor 
Mustafa Kemal 1927 yılında İstanbul’a cumhuriyetin ilanının ardın-

dan ilk gelişinde Dolmabahçe Sarayı’nda bir balo veriliyordu. Kemal Paşa 
Vecihe ve Hayri İlmen çiftinden ısrarla davete katılmalarını istedi. Vecihe 
loğusa yatağından yeni kalkmıştı, özür diledi, gidemeyeceğini bildirdi. 
Israr devam edince gitmeye karar verdiler. Boşanmanın ardından bu ilk 
görüşmeleriydi. 

O gece balo salonuna girerken karşılaştı Vecihe Mustafa Kemal’le. 
Yanında, her zamanki gibi Kılıç Ali vardı. Vecihe’ye elini uzattı; Vecihe 
ise Kılıç Ali’ye elini vermedi. Bunun üzerine Mustafa Kemal Kılıç Ali’ye 
“Ablasının kız kardeşi... Yanımda gördünüz, iadeiitibar ediyorsunuz, ama 
o size hak ettiğiniz muameleyi yapıyor” demişti. 

Ardından konuşmaya başladılar. Mustafa Kemal “Vecihe, şu halime 
bak” deyince o da ona, “Ne var Paşam?” dedi.

 “Şu halime bak, bana bakan kimse yok...”
O sırada Latife Ayaspaşa’da oturuyordu. Mustafa Kemal, Ayaspaşa’daki 

evi kastederek, “Orada, değil mi?” diye sordu.
“Orada Paşam” diye yanıtladı Vecihe Hanım. 
“Çok yazık değil mi Vecih?” diye devam etti konuşmasına... “Paşam” 

dedi, “bunu siz arzu ettiniz. Kimsenin kabahati yok.” Bunun üzerine Mus-
tafa Kemal, “benim kabahatim” anlamında kullanılan ağır bir sözcükle 
kendisini suçladı.

7	 Selma Selçuker, “Kadın Gözü ile Atatürk, Süreyya Ağaoğlu ile Görüşme”, Güneş, Süreyya 
Ağaoğlu Arşivi Kadın Eserleri Kütüphanesi, kutu 1-5 (tarih yok).

8	 Gülsün Toker Bilgehan, “Çankaya’nın Hanımefendileri”, Milliyet, 11-12.10.1982.
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Vecihe Hanım Mustafa Kemal Paşa ile Dolmabahçe Sarayı’ndaki kar-
şılaşmalarını yakın çevresine böyle anlatmıştı.

Afet’i Ağlatan Sandık
Afet, Lozan’a Rochemont isimli bir okula Fransızca öğrenmeye gön-

derilmişti. Yurtdışından 1927’de döndüğünde İstanbul’da Notre Dame de 
Sion’a yazıldı, sonra da Ankara’da öğretmenliğe başladı. 1929 yılıydı. Afet, 
Ankara’da öğretmenlik yaparken, bir gün sınıfa bir seçim sandığı koydu ve 
çocuklardan oy atmalarını istedi. Oğlan çocuklardan biri, “ama kızların 
oy hakkı yok ki” deyince, dünya başına yıkıldı. “Hiç bilmiyordum, yani 
meşgul olduğum bir şey değildi” diyor. Mademki benim böyle bir hakkım 
yok ama öğrencinin var, o zaman hocalık yapamam diye düşündü. Ağlaya 
ağlaya okuldan ayrıldı. Mustafa Kemal Paşa onun ağlamasına gülmüş, son-
ra da, “Bak bakalım, diğer ülkelerde nasıl?” demişti. Arkasından kitaplar 
geldi ve araştırmaya başladı. Ertesi yıl nisan ayında, Uluslararası Kadın 
Kongresi İstanbul’da toplandığı günlerde belediye seçimlerine kadınların 
da katılmasını sağlayacak bir yasa değişikliği yapıldı. Kendisi de Türk 
Ocağı’nda kadınların seçme ve seçilme hakkı üzerine bir konferans verdi. 
Bu konferans için Mustafa Kemal Paşa’nın önerisiyle Hamdullah Subhi’den 
hitabet dersi almış, aynanın karşısında konuşma provaları yapmıştı.9

Latife’nin bahçede konuşma provaları yapmasıyla alay eden, bu ça-
basını komutanın önüne çıkmak diye yorumlayanlar ona çok haksızlık 
etmişlerdi.

Afet İsviçre’ye yükseköğrenim yapmaya gitti ama Türkiye’de iken hep 
Atatürk’ün yanında bulunuyor, gezilerde ve önemli davetlerde ona eşlik 
ediyor, çalışmalarına yardımcı oluyordu. Latife’nin fotoğraflardaki ve kimi 
toplantılarda protokoldeki yerini Mustafa Kemal’in yine İzmir’de karşısına 
çıkan bir kadın almıştı.

9	 Afet İnan, haz. Arı İnan, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2005, s. 269-271.
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Emil Ludwig’le Dostluk

Latife Türkiye’den yurtdışına çıkarken belli bir gizliliğe dikkat ediyor, 
yurtdışında dostluk kurduğu insanlara da kendisini pasaportunda yazdığı 
gibi Fatma Sadık olarak tanıtıyordu. Bu gizlilik, gözlerden uzak kalmak 
isteyen Latife’ye rahat hareket etme olanağı veriyor, Türkiye cumhurbaş-
kanının eski karısı olarak tanınmaktan kurtuluyordu.

Henüz çok gençti, çok da etkileyici bir kadındı. Ancak, kırık kalbi 
onunla ilgilenen erkeklere kapalıydı. Tatra’da, sanatoryumda kaldığı gün-
lerde ona yakın ilgi gösteren ilginç bir erkek çıktı karşısına. Yakışıklı ve 
kültürlüydü. Mustafa Kemal ile aynı yaştaydı. Bu erkek, Latife’nin kaldığı 
sanatoryumda tedavi olan dönemin ünlü yazarı Emil Ludwig’di (1881-
1948). Kitap alışverişiyle başlayan yakınlık, ortak noktaları olan derin 
bir arkadaşlığa dönüştü.

Ludwig Birinci Dünya Savaşı yıllarında İstanbul’da gazetecilik yapmıştı, 
bu yüzden Türkiye’yi yakından tanıyordu. Kitaplar, müzik ve dünya siya-
setine dair konuşmalarla ilerleyen arkadaşlıkları ikisine de iyi gelmişti. 
Erich Maria Remarque, Thomas Mann ve Stefan Zweig’ın dostu olan Emil 
Ludwig’in zengin dünyası, Latife’ye sıkıntılarını unutturuyordu. Emil 
Ludwig’in 1925 yılında yayımlanan Napoléon biyografisi o günlerde üze-
rinde çok konuşulan bir kitaptı. Latife ile Emil Ludwig, Napoléon üzerine 
derin sohbetler yapıyorlardı. Emil Ludwig, Fatma Sadık adıyla tanıdığı 
Latife’nin Mustafa Kemal’in eski eşi olduğunu bilmiyordu.

 Ludwig’in Latife’ye gösterdiği yakınlık, arkadaşlık sınırlarını aşmaya 
başlayınca Latife allak bullak oldu. Karşısına zihniyet olarak tam da anla-
şabileceği bir erkek çıkmıştı yeniden. Ancak Latife kendisini çok yorgun 
hissediyordu, bir başka ilişkiye mecali yoktu. Fatma Sadık kimliğiyle 
çıktığı sanatoryum yolculuğu onu beklemediği bir anda gafil avlamıştı. 
Gerçek kimliğini açıklamaya karar verdi. Mustafa Kemal Paşa’nın eski eşi 
olduğunu, yaşamını bir başka erkekle paylaşmasının mümkün olmadı-
ğını anlattı. O gecenin duygusal ortamında Latife yaşamına dair pek çok 
ayrıntıyı Ludwig’le paylaştı. 

Emil Ludwig aslında evliydi. Anılarında övgüyle söz ettiği eşi Elga’yla 
o sıralar yolları ayrılmış olabilir miydi? Zira Emil Ludwig Latife’yle ömür 
boyu sürecek bir ilişkinin arayışları içine girmişti. 
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Bir erkeğin kendisine ilgi göstermesi Latife’ye geçmişi hatırlatmıştı. 
Onarmaya çabaladığı yaraları hâlâ acıyordu. Mustafa Kemal’e aşkının 
bitmediğini anlamıştı.

Latife gazeteci Niyazi Ahmet Banoğlu’na, Emil Ludwig’den şöyle söz 
etmişti: 

Hayatımı bütün ayrıntıları ile bilirdi, çünkü sohbetlerde sorar, ben de anlatır-
dım. Hayatımı yazmak istedi, müsaade etmedim. Ama o istediğini yazabilirdi, 
çünkü dediğim gibi her şeyi biliyordu. Bir gün bana, “Yazmayacağım” dedi, 
“senin gözyaşları ile yıkanmış hatıralarına hürmet edeceğim ve yazmayaca-
ğım.” Ve yazmadı.1

Emil Ludwig Latife’nin yaşam hikâyesini anlattığı tek insan oldu. Banoğlu 
Emil Ludwig ile Latife’nin Nice’te yan yana evlerde oturduklarını yazıyor. 
Bu bilgiyi de Latife Hanım’a dayandırıyor. Latife ile Emil Ludwig’in bir 
sanatoryumda tanıştıklarını biliyoruz. Ancak iki dost, Latife’nin sonraki 
Avrupa’ya çıkışlarında Nice’te buluşmuş olabilir. 

Emil Ludwig biyografi yazarı olarak Mustafa Kemal’i hep yakından ta-
nımak isterdi. Bu amaçla 25 Kasım 1929’da Türkiye’ye geldi. Napoléon’un, 
Bismarck’ın, Bolivar’ın, Beethoven’ın, Goethe’nin, Michelangelo’nun, 
İsa’nın, Sigmund Freud’un biyografilerini yazan Ludwig, Mustafa Kemal’le 
tanışmak istiyordu. Bu konuda gazetecilere şunları söylemişti:

Ben öteden beri büyük simaları tetkik ile meşgulüm. Avrupa’nın büyük devlet 
adamları ile görüştüm. Onların karakterleri ve görüşlerini öğrendim. Büyük 
Gazi de meydana getirdiği büyük eserlerle kendisinden çok söz ettirmiş bir 
şahsiyettir. Bu sebeple özellikle Gazi ile görüşmek isterim. Bu amaçla Anka-
ra’ya gideceğim.2

Ludwig ile Mustafa Kemal Paşa 1 Aralık 1929’da Çankaya’da görüştüler. 
“Size diktatörlük atfediyorlar” diyen Ludwig’e Mustafa Kemal sof-

rasında çalışan hizmetçileri göstermiş, “Bunlar bile benden korkmaz” 
cevabını vermişti. 

Mustafa Kemal’den etkilenen Ludwig, “Gazi Hazretleri eylem adamı 
oldukları kadar da bir düşünürdürler” diye özetlemişti görüşünü. 

Ludwig’in Mustafa Kemal’le din ve çoksesli müzik üzerine yaptığı 
görüşme, 1930 Martı’nda Wiener Freie Presse’de yayımlandı. 

Emil Ludwig, İstanbul’dayken Latife’yle de görüştü mü? Sanatoryumda 
başlayan dostlukları devam etti mi? Bu konuda bir bilgiye ulaşamadım. 
Ancak, Latife’nin 1929 yılında İstanbul’da olduğu biliniyor. 

1	 Niyazi Ahmet Banoğlu, “Atatürk ve Latife Hanım”, AAMD, Cilt 7, Temmuz 1991, s. 324.

2	 Cumhuriyet, 26.11.1929; aktaran Utkan Kocatürk, Kaynakçalı Atatürk Günlüğü, AKDTYK 
Atatürk Araştırma Merkezi, Ankara, 1999, s. 423.
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Latife Tatra’dan döndükten sonra kız kardeşi Vecihe ile eşi Hayri’nin 
kaldıkları Süreyya Paşa Çiftliği’ne konuk oldu. İstanbul’un Maltepe sırtla-
rında bugün Süreyyapaşa Sanatoryumu’nun yükseldiği yer, onların yazlı-
ğıydı. Marmara’ya tepeden bakan, rüzgârı bol, yeşillikler içinde kocaman 
bir çiftlikti. 

Süreyya Paşa’nın torunu (Atıf Bey’in oğlu) Vedii İlmen, o günleri şöyle 
anlatıyor:

İki bina vardı bu çiftlikte. Sağ taraftaki haremdi, sol taraftaki selamlıktı. Sağ 
tarafta mutfak, taşlık ve taşlığın üstünde bir oda vardı, orada yemek yeniyordu, 
hava soğuk olduğu vakit. Babaannem Adalet Hanım, harem binasında kalırdı. 
Onun üst katındaki odalarda amcam Hayri ile Vecihe yengemler otururdu, tek 
katlı selamlıkta da biz. Latife Hanım’ı çiftlikte gördüğümde sekiz yaşındaydım. 
Yanına da gitmiştim, ama bir şey söylememiştim. Bir süre çiftlikte kaldı ama 
ne kadar kaldı onu da bilmiyorum. Biz üç kardeştik, kardeşim Sinan vardı, bir 
de kız kardeşim Şehvar vardı. Öteki tarafta da amcamın oğlu Erdem, Muam-
mer’in [Erboy] annesi Gönül, bir de Gülümser vardı. Bisikletle dolaşırdık, hep 
birlikteydik. Büyükleri bilmem ama biz çocuklar neşeliydik. Denize giderdik, 
Maltepe’ye yüzerdik. Bizde kaçgöç yoktu. Hep beraber gidilirdi denize.3

Latife Londra’da Rauf Orbay’a haber gönderiyor
Latife’nin yurtdışına çıkışlarını yıl yıl izlemek artık mümkün değil. An-

cak, 27 Şubat 1930 tarihli bir New York Times haberinden, onun Londra’ya 
esrarengiz bir gezi yaptığı anlaşılıyor. “Kemal’in karısı Londra’da” başlı-
ğıyla verilen haber şöyle: “Türkiye cumhurbaşkanının eşi Bayan Kemal, 
İstanbul’dan Ostend’e yaptığı on beş saatlik uçuşun arkasından Londra’da. 
Bin beş yüz millik uçuşun önemli bir kısmı gece gerçekleştirildi. Bayan 
Kemal, Farman Havayolları’nın Alman pilotu Max Sizoo’nun kullandığı 
uçakla, yarın Londra’dan ayrılacak. Gideceği istikamet belli değil.”4 

Dünyada sivil havacılık yeni yeni gelişmekteydi. Bu uçuş da havayolla-
rının uzun seferlere çıkışlarının ilgiyle izlendiği yıllarda gerçekleştirilmişti. 
Yolcunun Latife Hanım olması olayı daha da cazip kılmış, Latife’nin uçuşu 
bir gazete tarafından haber yapılmıştı. Gazetenin, boşanmış olmasına rağ-
men Latife’den Bayan Kemal diye söz etmesi de garipti. Anlaşılan Latife 
bu yolculuğa çıkarken Fatma Sadık adını kullanmamıştı.

Latife yurtdışına çıkışlarında eski dostlarıyla görüşüyor muydu?

İzmir Suikastı davası sırasında idam edilmekten kıl payı kurtulan Rauf Orbay, 
Türkiye dışında yaşamak zorunda kaldığı yıllarda kendisini “çok çok duygu-
landıran birkaç hatırlanış ve davet almıştı.” Gözden düşen eski başbakanı 
hatırlayıp davet eden Latife Hanım’dı.

3	 Vedii İlmen’le görüşme.

4	 “Kemal’s Wife in London”, New York Times, 27.02.1930.
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Orbay Latife’nin davetini tarihçi Cemal Kutay’a anlatmıştı:

(Aldığım davet) Gazi’den ayrıldıktan sonra vatanda kalmayan ve evvela tahsil 
ettiği Londra’ya gelerek bir müddet kalan sonra hastalanarak İsviçre’ye tedaviye 
giden Latife Uşşaki Hanımefendi’dendi. İmkân bulabilirsem beni misafir et-
mekten zevk duyacağını bildiriyordu. Bu âlicenap hatırlayış gözlerimi yaşarttı. 
Bu pırlanta yürekli hanımefendi, böyle bir ziyaretin, pusuda bekleyen iftiracılar 
için nasıl meşum bir tahrik sermayesi olabileceğini elbette düşünemezdi. O 
Çankaya’dan ayrılırken Gazi’ye verdiği söze sadık kalmış, müşterek hayatları 
üzerinde tek kelime konuşmamıştı. En ciddi İngiliz neşriyat müesseselerinin 
büyük meblağlar teklif etmelerine rağmen... Bu müstesna feragatini olduğu 
yerde bırakmanın hassasiyeti içinde kendisine kalbî şükran ve dualarımı arz 
etmekle iktifa ettim.5

Rauf Orbay’ın anlatımından, bu haberleşmenin Latife yurtdışındayken ger-
çekleştiği anlaşılıyor. Anlaşılan Latife, Londra’ya gittiğinde Rauf Orbay’la 
ilişkiye geçmiş, ancak Rauf Orbay böyle bir görüşmeyi Latife açısından 
tehlikeli gördüğü için tedbirli davranmıştı. Rauf Orbay’ın o sıralarda Lond-
ra’da yaşayan Halide Edib ve Adnan Bey’le görüştüğü biliniyor.

5	 Cemal Kutay, Hüseyin Rauf Orbay, Cilt 3, Kazancı Kitap Ticaret A.Ş., İstanbul, 1992, s. 350.
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1930 Ağustosu’nda Latife Avrupa’dan dönmüştü. Türkiye’de hâlâ demok-
rasi konusunda pek bir adım atılamamıştı. İzmir Suikastı’nın ardından 
kurulan idam sehpaları kaldırılmış olmasına karşın, yaratılan korku orta-
mı sürüyordu. Meclis’ten ve basından muhalif ses yükselmiyordu. Zaten 
yoksul olan ülke, dünya ekonomik bunalımından da payını almıştı. 

Latife boşandıktan sonra ilk dört yılını parçalanan ruhunu, iflas eden 
bedenini tedavi ederek geçirdi. Artık acısıyla eğitilmiş, hayatını yeniden 
düzene koymaya istekli bir kadın vardı baba evinde. 

Türkiye’nin Paris Büyükelçisi Fethi Okyar, 1930 Temmuzu’nda eşi 
Galibe ve çocuklarıyla iki aylık iznini geçirmek için Türkiye’ye gelmişti. 
Latife’nin babası Muammer Bey’in de yakın dostu, dönemin hukuk bil-
gini Necmeddin Molla’nın Büyükdere’deki yalısında kalıyorlardı. Fethi 
Okyar Yalova’ya Mustafa Kemal’i görmeye gitti. Eski arkadaşına Fransız 
hükümetinin Türkiye’ye dair görüşlerini aktardı. Mustafa Kemal de ona 
Türkiye’deki durumu özetledi:

Bugünkü manzaramız aşağı yukarı bir dictature manzarasıdır... Vakıa bir meclis 
vardır, fakat dahil ve hariçte bize dictateur nazarıyla bakılmaktadır. Geçen 
sene Ankara’yı ziyaret eden Alman muharrirlerinden Emil Ludwig, bana şekl-i 
idaremiz hakkında tuhaf sualler sormuş ve diktatörlüğümüze kanaat ederek 
geri dönmüş ve bu kanaatini de yazmıştır. Ben ise memlekete miras olarak bir 
istibdat müessesi bırakmak ve tarihe o suretle geçmek istemiyorum.1

Ardından, “Ben bunun çaresini buldum” demişti: “Memlekette muhalif 
bir fırka teşkil etmek lazımdır. Böyle bir fırka vücuda gelirse, Meclis’te 
münakaşa serbest olur. Mesela siz böyle bir fırkanın başına geçerseniz, 
bildiklerinizi serbestçe Meclis’te söylersiniz.”

Fethi Okyar’ın ilk tepkisi, “Beni bu görevden affedin” demek oldu.
Mustafa Kemal o gün Yalova’dan Fethi Okyar’la İstanbul’a döndü ve 

kendisine, ertesi akşam Büyükdere’de kaldıkları eve yemeğe geleceğini 
söyledi. 30 Temmuz’da motorla yalıya geldiğinde karar vermişti: 

“Sizin partinizin ismini buldum.”

1	 Fethi Okyar’ın Anıları, haz. Osman Okyar, Mehmet Seyitdanlığoğlu, İş Bankası Kültür Yayın-
ları, s. 98; Fethi Okyar, Üç Devirde Bir Adam, haz. Cemal Kutay, İstanbul, Tercüman Yayınları, 
1980, s. 378.
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Sonra da Galibe’ye dönerek, “Bir daha Paris’e dönmeyeceksiniz gibi 
gözüküyor” dedi. 

Galibe, “Ümit ederim ki bir sene daha Paris’te kalırız ve tasavvurunuzu 
ondan sonra tatbik edersiniz” karşılığını verdi. 

“Hayır, hayır bir sene sonra değil derhal, hatta yarın bu iş olmalı” 
dedi Mustafa Kemal. Bu sözler ağzından döküldüğü an herkes siyasetin 
hareketleneceğini anladı.

Fethi Okyar’ın yeni partiyle ilgili kafasını kurcalayan bir iki nokta 
vardı. Mustafa Kemal’in tarafsızlığını halka da göstermesi için Halk Fırkası 
reisliğinden ayrılmasını istedi. Mustafa Kemal ise ona bu konuda net bir 
şey söylemedi.

Cumhuriyet’in ikinci muhalif fırkası, Serbest Cumhuriyet Fırkası 
(SCF) adıyla Fethi Okyar’ın başkanlığında 12 Ağustos 1930’da kuruldu. 
(Bu parti daha sonra genellikle Serbest Fırka olarak anıldı). İsmet Paşa’yla 
yapılan pazarlık sonucu yeni partinin yetmiş milletvekiliyle yola çıkması 
kararlaştırıldı.2

Mustafa Kemal’in, yeni fırkanın Cumhuriyet Halk Fırkası’na göre daha 
liberal ve bu manada daha sol bir konumda olmasını istediği söyleniyor.3

Latife’nin Avrupa’dan dönüşü tam da gazetelerde SCF’ye ilişkin haber-
lerin çıktığı günlere rastlamıştı. Yeni parti, Latife’yi de heyecanlandırmıştı, 
böyle bir oluşumu gerekli görüyor ama geleceğinden emin olamıyordu. 

Siyaset onu terk etmeyen bir alışkanlık haline gelmişti. Siyasi olayları 
günlük gazetelerden ve dostlarından takip etmekten zevk alıyordu.

Serbest Fırka ve kadınlar
Latife Çankaya’dayken destek verdiği kadın hareketi ise bu dönemde 

suskundu. Türk Kadınlar Birliği’nin lideri Nezihe Muhiddin tasfiye edilmiş 
yerine Latife Bekir gelmişti. Belediye Yasası’ndaki değişikliğin ardından 
kadınlar, Halk Fırkası’na üye olmaya başlamıştı.

Serbest Fırka, Halk Fırkası’ndan bir adım öne geçerek kadınlara da 
siyasi hak tanınmasını programına almış, kadın meselesi programa biz-
zat Mustafa Kemal tarafından eklenmişti. Mustafa Kemal kadınlarla ilgili 
maddeyi SCF programına eklerken kız kardeşi Makbule Hanım’ın da bu 
partiye girmesini istemişti. Sonra da Fethi Okyar’a sormuştu.

“Nasıl! Hemşiremi fırkana verirsem memnun olur musun?” 
Yeni fırkaya katılmayı düşünenler, Mustafa Kemal Paşa’nın hangi ta-

rafta olacağını merak ediyordu. Makbule Hanım’ın bu fırkaya girmesi, 

2	 Fethi Okyar, Serbest Cumhuriyet Fırkası Nasıl Doğdu Nasıl Feshedildi?, İstanbul, 1987, s. 7-37.

3	 Fethi Okyar’ın Anıları, haz. Osman Okyar, Mehmet Seyitdanlığoğlu, İş Bankası Kültür Yayın-
ları, s. 66.
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bir anlamda Kemal Paşa’nın desteğinin de ifadesi olacak, Fethi Okyar’ı 
rahatlatacaktı.

Latife o günlerde Mustafa Kemal’in kuruluşuna önayak olduğu Serbest 
Fırka’nın oluşumunu adım adım izliyordu. 

Fethi Okyar ve eşi Galibe, en yakın dostlarıydı. Galibe ile Latife, uzun 
bir ayrılıktan sonra siyasetin ısındığı günlerde bir aradaydı. 

“Bravo hemşerilerime...”
Latife bir gün kardeşi Vecihe ve Vecihe’nin eşi Hayri’yle Sarıyer’e, Al-

tınkum’a, Fethi Bey ve Galibe’yle buluşmaya gitti. Denize girmiş, kumda 
sohbet ediyorlardı.

Fethi Bey Latife’nin Serbest Fırka’ya ilişkin düşüncelerini merak edi-
yordu. 

“Ne dersiniz son hadiseyi, nasıl telakki edersiniz?” 
Latife Fethi Bey’in sorusundan memnun kalmıştı.
“Çok mütehassis oldum, bu milletin ümidi sizdedir. Herkesin canı 

yanmış, biraz nefes almak istiyor” dedi. Fethi Okyar, propaganda gezile-
rine Latife’nin memleketi İzmir’den başladı. Eşi Galibe de onunla birlikte 
gelmiş ve gün gün olan biteni not alıyordu. 

3-13 Eylül günlerinde yaşananları yazdı Galibe Okyar. Bu notlar, 2016 
yılında Büyük Günlerin Adamı4 isimli kitabın içinde yayımlandı. 

İzmir limanında kayıklarla kıyıya inilmesini şöyle anlatıyor:

Karada on binlerce insan, heyecan çığlıkları içinde bizi bekliyor. Resmi ya-
saklamaya rağmen, İzmir donatılmış, namütenahi uzanan bir insan kitlesi. 
Vapur sirenleri, korkunç bir tezahürat. Özgürlüğü sezen, zincire vurulmuş bir 
insanın bağırması. Lider omuzlar üstünde, bir arabaya kadar taşınıyor. Basa-
makların ve kapağın ütünde istiflenmiş insanların altında, lastikler sönmüş. 
Damına tırmanmış insanların ağırlığı altında, bir tramvay çökmüş. ... Lider, 
rıhtımda yığılmış kalabalığa hitap ediyor. Gelenlere teşekkür ettikten sonra, 
programından, özgürlükten bahsediyor. En son, başka nümayişte bulunmadan, 
sakin eve dönmelerini tembih ediyor.

5 Eylül günü kaldığı İzmir Palas Oteli’nin önünü kalabalık bir halk toplu-
luğu doldurmuştu. Halk Fırkası’nın İzmirli yöneticileri, SCF’nin yapacağı 
toplantıya büyük bir karşı gösteriyle cevap verdi. Ortaya çıkan gerginlik 
ortamında, Serbest Fırka aleyhine yayın yapan bir matbaa taşlanınca polis 
halka ateş açtı. On yaşlarında bir çocuk yaşamını yitirdi.

Fethi Bey, postaneye giderek Mustafa Kemal’e telgraf çekmek istedi. 
Ancak memurların engellemesiyle karşılaşınca valiye sorumluluğunu ha-

4	 Ali Fethi Okyar-Kansu Şarman (haz.), Büyük Günlerin Adamı Fethi Okyar’ın Hayatından 
Kareler, İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, 2016.
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tırlattı. Telgraf sonunda adresine ulaşmıştı. Mustafa Kemal Fethi Okyar’a, 
cesaretlendiren bir cevap verdi.

“Anlıyorum ki sana nutkunu söyletmek istemiyorlar. Fakat sen mut-
laka nutkunu söyleyeceksin...”

 7 Eylül günü bütün engellemelere karşı Fethi Bey konuşmasını yaptı 
ve onu dinlemeye elli bin kişi geldi.

Latife Fethi Bey’in İzmir gezisiyle ilgili haberleri veren gazeteleri sak-
lamış, üzerine de şu notu düşmüştü. 

“Bravo hemşerilerime!”
İstanbul’a gelen Maarif Vekili Vasıf [Çınar] Bey, telefonla Latife’yi aradı. 
“Burada olduğunuzu tesadüfen haber aldım. 19 Eylül’de Reisicumhur-

la yola çıkmadan önce sizi ziyaret etmek, kendimi affettirmek istiyorum...” 
“Kendinizi affettirmeniz için bir neden yok” dedi Latife ona. Sabah 

okuduğu gazetelerin etkisinden hâlâ kurtulamamıştı. Fazla ortalığa çık-
masa da kulisleri bir türlü terk edemiyordu. Siyasetten zevk almış bir 
insan olarak alışkanlıklarını bırakamamıştı.

Vasıf Bey telefon konuşmasından bir saat sonra Ayaspaşa’daydı.
“Bu akşam onunla birlikte Ankara’ya dönüyoruz.” Sonra da Mustafa 

Kemal Paşa’nın kendisine yeni fırkaya girmesi için ısrarda bulunduğunu 
ama kabul etmediğini anlattı Latife’ye.

“Asıl vazifeniz bundan sonra söyleyecekleriniz” diye düşüncesini 
söyledi Latife.

Vasıf Bey düşünceliydi, İsmet Paşa’nın huzursuzluğundan söz ettiler.
Latife Vasıf Bey’e katılıyordu.
“Netice belki Fethi Bey’in lehine olmayacak. Fakat bu fedakârlıkla 

millete hizmet edecektir. Ona neticede teşekkür borçluyuz” dedi. 
Vasıf Bey, “Fethi Bey çok endişe ediyor” diye yanıt verdi. 
Latife Yakub Kadri’nin İzmirlileri yeren bir yazısına sinirlenmişti. 

İki İzmirli dertleşti. Latife, bu yazıya duyduğu öfkeyi Vasıf Bey’e anlattı:
“İzmirliler taşkınlığa mecbur edilmişlerdir. Canları yansın istenmiştir. 

Herhalde Yakub Kadri Bey’in dediği gibi ne adidirler ne de bayağıdırlar. 
Beni üzen ikinci mesele, gazetelerin her şeyi şahsiyete dökmeleridir. 
Matbuat hürriyeti ancak bu hürriyeti herkesin aynen benimsemesiyle 
temin edilebilir.”

19 Eylül’de reisicumhura Ankara yolculuğunda eşlik edecek Vasıf Bey, 
sohbetleri bitince, Latife’nin müsaadesini isteyip ayrıldı.

İzmir olaylarının ardından Serbest Fırka’nın aleyhinde başlatılan 
yayınlar hem yeni partiyi hem de İzmirlileri topa tutmaktaydı. İzmir-
lilerin kınanmasına çok canı sıkılan Latife, İzmirlileri eleştirenlerle 
tartışıyordu:
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“Bu taşkınlıklar elbette olmamalıdır. Fakat sebebiyet verilmiştir. İzmir-
lileri bundan dolayı tahkir etmeye kimsenin hakkı yok. Halk açtır, çıplak-
tır, halkın dişinden tırnağından artırdığı parayla o, bu zengin olmaktadır. 
Canı yanmış bu adamlara yardım etmek lazım.”5

Tek parti dönemine son vermek isteyen Mustafa Kemal İzmir olay-
larından sonra Halk Fırkası’nın geleceğinden kuşkuya düşmüş, Serbest 
Fırka’nın büyümesi karşısında safını belirlemeye karar vermişti. Kararını, 
“Ben artık biraz tarafgirlik yapacağım. Yoksa Halk Fırkası yıkılacak, gene 
tek fırkayla kalacağız, ki doğru değildir” diyerek açıkladı.6

Fethi Okyar’ın İzmir gezisini izleyen günlerde, Fethi ve Galibe Okyar’ın 
kaldığı Büyükdere’deki eve gelenlerden biri de yeni fırkanın kurucuların-
dan Mustafa Kemal’in kız kardeşi Makbule Hanım’dı. Latife’nin Galibe’ye 
gittiği bir gün eski gelin görümce karşılaştı. Latife ile Mustafa Kemal’in 
ayrılığından duyduğu üzüntüyü ifade eden Makbule Hanım Latife’yi Ayas-
paşa’daki evinde de ziyaret etti. 

“İlelebet böyle sakin yaşayamazsın”
Latife hareketli günlerine geri dönmüştü; Mustafa Kemal Dolmabah-

çe’de kalıyor, onu görmeye gelenler Dolmabahçe’den ayrıldıktan sonra 
Latife’yi de ziyaret ediyordu. Bu ilginç trafik içinde Mustafa Kemal Paşa’nın 
haberlerini Latife’ye ulaştıranlar, büyük olasılıkla Latife’nin haberlerini 
de paşaya iletiyordu.

 Büyükdere’deki evde, Latife ile Galibe geçmişe ve geleceğe dair konu-
şuyordu. Kemal Paşa’dan da söz ettiler.

 Galibe Latife’nin, Mustafa Kemal Paşa’yla yeniden birleşebileceğini 
düşünüyordu. “Benim çok umudum var, olsun istiyorum” dedi.

Latife, “Buna imkân yok, ben kararımı verdim. Dört sene ağladıktan 
sonra dünyanın güzelliklerini başka türlü görmeye başladım. Evlenmek 
elzemse, ki bu kanaatte değilim, yeni bir hayatı tercih ederim. Aile ha-
yatının samimiyetini tadamayacak olduktan sonra, ne hacet!” Galibe 
Büyükdere’de Latife ile Makbule Hanım’ın karşılaştığı günden söz etti:

“Makbule Hanımefendi arkandan çok ağladı. Seni methetti. Ben orada 
olsaydım, böyle olmazdı” diyor.

Latife suskunluğunu bozarak şöyle dedi:
“Bu tesadüfler tabiidir. Cemiyet hayatında işgal ettiğim mevkie veda 

etmedim. Böyle bir mecburiyet hissetseydim, memlekete veda ederdim.” 

5	 “Bravo Hemşerilerime” bölümündeki anlatım, Mehmet Sadık Öke ile yaptığım görüşmelerden 
kurgulandı.

6	 Fethi Okyar, Serbest Cumhuriyet Fırkası Nasıl Doğdu, Nasıl Feshedildi?, İstanbul, 1987, s. 73.
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Galibe, “Sen ilelebet böyle sakin yaşayamazsın, buna imkân yok. Herhalde 
memlekete hizmet edeceksin... Bu zamana kadar çok doğru hareket ettin. 
Hiç kimsenin tenkidine mahal vermedin” diye cevap verdi.

Latife, “Vazifemi yapıyorum. Daima ona karşı hürmetkâr kalacağım. 
Artık çalışmak istiyorum. Fakat henüz nasıl ortaya atılacağıma karar ve-
remedim” dedi. Galibe, arkadaşını, Serbest Fırka çatısı altında çalışmaya 
davet etmekteydi. Latife ise açıktan siyasi faaliyete girişmesinin sonuçlarını 
düşünüyordu. Serbest Fırka deneyiminin kısa ömürlü olacağını görebi-
liyordu. Bunu söyleyip Galibe’nin moralini bozmak istemedi. Galibe, 
“Sensiz Ankara’da nasıl yaşarım, bilemiyorum” dedi Latife’ye. O sırada 
yanlarına gelenleri görünce sustular.7

Serbest Fırka seçime giriyor
SCF’yi kurarken Fethi Okyar, Mustafa Kemal’in reisicumhur olarak 

tarafsızlığında ısrarcı olmuş, onun Halk Fırkası Başkanlığından istifa 
etmesini istemişti. Mustafa Kemal ona şu cevabı vermişti:

“Ben Cumhuriyet Halk Fırkası’nın Umumi Reisiyim. Cumhuriyet Halk 
Fırkası, Anadolu’ya ilk ayak bastığım andan itibaren teşekkül edip benimle 
çalışan Anadolu ve Rumeli Müdafaai Hukuk Cemiyeti’nin mevlûdidir. 
Bu teşekküle tarihen bağlıyım. Bu bağı çözmem için hiçbir sebep ve icap 
yoktur ve olamaz.”8

İzmir’de yaşanan olayların ardından Fethi Okyar, Mustafa Kemal’in ta-
rafsızlığını ilan eden bir beyanname imzalamasını istedi. Kabul edilmezse 
fırka girişiminden vazgeçecekti. Mustafa Kemal, “Cumhuriyet’e hizmet 
böyle mi olur, biraz sabırlı olun” diyerek onu ikna etti. 

Fethi Okyar Mustafa Kemal’in tavrını belli etmesi üzerine partiyi ka-
patmanın en doğru karar olduğunu düşünüyordu. Ancak SCF son bir 
siyasi denemeye daha katılacaktı. Türkiye’nin önünde belediye seçimleri 
vardı. Cumhuriyet, ilk kez tek dereceli bir seçim yaşayacaktı. 

Fethi Okyar’ın oğlu Osman Okyar, babasının bu kararını şöyle yo-
rumluyor:

Öncelikle Fethi Bey, İzmir ve Ege gezisinde karşılaştığı halk desteğinin bo-
yutlarının farkına varmıştı. Ayrıca fırka programında ileri sürmüş olduğu tek 
dereceli seçim sisteminin kabul edilmiş olması, bu halk desteği avantajını kul-
lanmasına imkân tanıyordu. Öte yandan, parti programında yer alan kadınların 
iştirak ettiği bir seçimi, iktidara giden yolda değerlendirmek istemiş olmalıydı.9

7	 Bu anlatım Mehmet Sadık Öke ile yaptığım görüşmelerden kurgulandı.

8	 Ali Fethi Okyar, Serbest Cumhuriyet Fırkası Nasıl Doğdu, Nasıl Fesh Edildi?, İstanbul, 1987, 
s. 73-74

9	 Fethi Okyar’ın Anıları, haz. Osman Okyar, Mehmet Seyitdanlığoğlu, İş Bankası Kültür Yayın-
ları, s. 76.
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Seçimler 1930 yılı Ekim ayının başında yapıldı. Kadınlar ilk kez adaydılar. 
CHF ve SCF’nin dokuz kadın aday gösterdiklerini ve kadın adayları liste 
başına yerleştirdiklerini görüyoruz. Beyoğlu listesinin başındaki isim, 
Makbule Atadan, ikinci isim ise TKB’nin eski başkanı Nezihe Muhid-
din’di.10

Serbest Fırka’nın elde ettiği sonuçlar, beklenenin üzerindeydi. Seçim 
sonuçlarına ilişkin resmî açıklamalara göre, 502 seçim bölgesinden 31’inde 
SCF kazanmıştı. İstanbul’da 36.000 oydan 13.000’i SCF’ye verilmişti. 
İzmir’de ise CHP 14.600, SCF 10.000 oy elde etmişti.11

Seçimlerin ardından Serbest Fırka, irtica suçlamalarıyla yüz yüze kaldı. 
Serbest Fırka’yı irticayla suçlayanlardan biri de Yakub Kadri Karaosma-
noğlu’ydu.12

Başta valiler, her düzeyde devlet görevlileri seçimlere Cumhuriyet Halk 
Fırkası lehinde müdahale etmiş, İçişleri Bakanlığı, polis ve jandarma, 
Serbest Fırka’nın kaybetmesi için gayret göstermişti. Fethi Bey İçişleri 
Bakanı aleyhine gensoru görüşmesi açılmasını istedi. Gensoru görüşmesi 
15 Kasım’da yapıldı. Ancak Fethi Bey Meclis’te yalnız kalmıştı. Bunun 
üzerine Fethi Bey 17 Kasım’da Serbest Fırka’yı feshetti. 

O sırada Son Posta gazetesini çıkaran Zekeriya Sertel, Serbest Fırka 
haberlerine geniş yer veriyor, Fethi Okyar’ın açıklamalarını yayımlıyordu. 
Sertel, Serbest Fırka olayını şöyle anlatmıştı: 

Biz, Serbest Fırka’nın ortaya attığı ilkeleri beğenmiyorduk. Serbest Fırka li-
beralizmi savunuyordu, özel sermayeye önem veriyordu, devletçiliğe karşı 
durum almıştı. Biz ise özel sermayeye devletçe yapılan yardıma karşı şiddetli 
bir savaşa girişmiştik... Serbest Fırka’nın kuruluşu memlekette biraz daha 
özgürlük havasının esmesine yol açtı. Herkes daha özgür konuşabiliyordu. 
Biz de hürriyet ve demokrasi savaşını daha açıktan yapabiliyorduk... İçlerinde 
yalnız Ağaoğlu Ahmed Bey özdenlikle liberaldi ve ne istediğini biliyordu.13

Türkiye yeniden tek partili günlerine geri döndü. Muhalefete geçenler 
ezilmişti.

Bu sürecin sonunda, “nasıl ortaya atılacağına bir türlü karar vereme-
yen” Latife de geri planda durmasının daha uygun olduğunu fark etmişti.

10	Mete Tunçay, Türkiye Cumhuriyetinde Tek Parti Yönetimi, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul, 
2005, s. 280-282.

11	Çetin Yetkin, Atatürk’ün Başarısız Demokrasi Devrimi Serbest Cumhuriyet Fırkası, Toplumsal 
Dönüşüm Yayınları, 1997, s. 194,195.

12	Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Politikada 45 Yıl, İletişim Yayınları, İstanbul, 2002, s. 96.

13	Zekeriya Sertel, Hatırladıklarım, Gözlem Yayınları, İstanbul, 1977, s. 193-195.
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Özel bir dost: Reşid Saffet Bey
Latife 1930’ların başında, Ayaspaşa’daki evin dördüncü katında, büro 

gibi kullandığı odasında tercümeler yapıyordu. Türkiye’yi tanıtmak ama-
cıyla kurulan Türkiye Turing ve Otomobil Kulübü’nün başkanı Reşid 
Saffet Bey, Uşakizade ailesinin hem dostu hem de akrabasıydı. Kulübün 
1930 Ağustosu’nda yayın yaşamına başlayan bir de dergisi vardı. O gü-
nün önde gelen kalemleri bu dergiye Türkiye’yi tanıtmak, turizmi teşvik 
etmek amacıyla yazılar yazmaktaydı. Latife’nin de bu dergiye imzasını 
kullanmadan yazılar verdiği, tercümeler yaptığı anlatılıyor. Yeğeni Dilek 
Bebe, Latife’nin o yıllarda gazetelere başka isimle tercümeler yaptığını, 
romanlar, hikâyeler yazıp para kazandığını söylüyor.

Latife’nin kendine mahsus edebî bir üslubu vardı. Kullandığı imza 
bilinmese de belki bir gün bu yazılara ulaşmak mümkün olabilir.

Mehmet Sadık Öke, Türkiye’yle ilgili önemli bir kitap çıktığında, La-
tife’nin tercüme edip ortak dostları aracılığıyla, özellikle de Reşid Saffet 
Bey aracılığıyla Mustafa Kemal’e gönderdiğini anlatıyor. Yani, bir anlamda 
Çankaya’daki çevirmenlik görevini sürdürüyordu. 

Tercüme edilen kitapları Mustafa Kemal’e gönderdiği Reşid Saffet Bey 
ise Latife için çok özel bir kişiydi. Batı dünyasını yakından izleyen, çok 
kitap okuyan Reşid Saffet Bey ile Latife arasında zaman içinde değerli bir 
dostluk yeşermişti.

İstanbul Ansiklopedisi’nin, “asalet, necabet ve zarafet timsali bir İstan-
bullu” olarak tanımladığı Reşid Saffet Bey, Latife’nin zekâsına ve aklına 
değer vermiş, onunla fikir alışverişinde bulunmayı âdet haline getirmişti. 

Mehmet Öke onların arkadaşlığını “Dostluktan öte tamamına ermemiş 
bir aşk ilişkisi” olarak tanımlıyor. 

Ben ona çocuksu, yani platonik bir aşk ilişkisi diyorum. Çok düzeyli bir ilişki. 
Zekâların aşkı belki de…Latife teyzem Mustafa Kemal için de önce kafalarımız 
âşık oldu, uyuştu, demişti. 

Reşid Saffet de çok büyük meziyetleri olan birisi. Eşi Hayat Hanım da bizim 
akrabamızdı. Süreyya Paşa’nın erkek kardeşi Şükrü Paşa’nın kızıydı. Diğer kızı 
İffet Hanım da Rıza Nur ile evliydi. 

Dostluktan ileri cinsellikten geri bir aşk, sevgi, dostluk ilişkisiymiş onla-
rınki. Bir dönem mektuplaşmışlar. Bu mektupların olduğu bir paket vardı. 
Latife Teyzem, ölmeden önce üzerine “A ma mort qui trouve à bruner” yani 
Ölümümde bunları yakınız, diye not yazmış. Annem de onları yaktı. Annem, 
yakmadan önce okurdu bazı mektupları. İsveç’ten Reşid Saffet Bey’in yazdığı 
enteresan bir mektup vardı.

Reşid Saffet, İsveç’e görevli olarak gitmiş. Türk kültürünü araştırıyorlar. 
1930’ lu yıllar. Güneş dil teorisinin ağırlıkla hissedildiği bir dönem. Reşid 
Saffet oradan İsveçli hanımlarla beraber çektirdiği bir fotoğrafı herhalde biraz 
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kıskandırmak amaçlı olsa gerek Latife teyzeme göndermiş. Latife teyzem de 
ona kızgın bir cevap yazmış herhalde. “Efendim bana kızdınız, ama ben sadece 
Türk genleri için, Türkoloji için buradayım. Türk genlerini inceliyorum. En 
güzeli de sizde olan meziyettir. Biliyorsunuz zekânızdır” şeklinde esprili bir 
cevap göndermiş. Latife teyzem inandı inanmadı bilmiyorum ama. 

Aralarındaki yakınlık aile içinde bilinir, üstü kapalı olarak, üzerinde fazla 
durulmadan; açılmadık esprilerle ama dozunda anlatılırdı. Hayatını devam 
ettirebilmesiyle anlamdırılarak anlatılırdı. Onu ayakta tutan bir dostluktu. 

Hayat Hanım’ı çok severdi bizimkiler. İffet Hanım’dan farklıydı. Çok me-
ziyetleri vardı.14

Reşid Saffet Bey kimdir?
Latife’nin hayatında önemli bir yeri olan Reşid Saffet Bey, 1884 yılında 

Sarıyer’de bir yalıda dünyaya gelmişti. Babası Saffet Bey, Paris konservatu-
varında eğitim görmüştü ve saray orkestrasının şefiydi. Oğul Reşid Saffet 
iyi bir viyolonist ve tarihçi olarak yetiştirildi. Annesi Fatma Saliha Hanım 
ile hep iftihar eder, fotoğrafını cüzdanından eksik etmezdi. Kadıköy Saint 
Joseph Lisesi’nden sonra Paris Siyasal Bilgiler Fakültesi’nden mezun oldu. 
İmparatorluk günlerinde sadrazam özel kâtipliği, Washington, Madrid 
ve Tahran büyükelçiliklerinde başkâtiplik ve müsteşarlık görevlerinde 
bulundu.

Akaretler’de yaşadığı dönemde Mustafa Kemal ile komşuluk etti, dostu 
oldu.

Lozan Konferansı’nda Türk heyetinin sözcüsüydü. Mustafa Kemal’in 
talebi üzerine Turing ve Otomobil Kurumu’nu kurdu. Bir turizm elçisi 
gibi çalıştı. Büyük Nutuk’u Fransızcaya çeviren de oydu. 2 bini aşkın kitap 
ve basılı belgeden oluşan bir kütüphanesi, Türkiye tarihi ile ilgili tablo ve 
gravür koleksiyonu vardı.

Halid Ziya Uşaklıgil onu “Bütün bir kalemin işini tek başına çıkarır, 
istihzalı, alaylı, zehirli sözleri ile iyi dostlarını kırar” diye anlatmış, Ahmed 
Haşim ise “Reşid Saffet’le dostluk da düşmanlık da bir meseledir” demişti. 
Aceleci olduğu için Sadrazam Tevfik Paşa onun “Torpido mizaçlı” oldu-
ğunu ifade etmiş, Talat Paşa ise Avrupa kültürü ile Türk ulusçuluğunu 
yetkin bir şekilde birleştirebildiği için “O, gavur Müslüman” yakıştırmasını 
yapmıştı. Siyavuşgil’e göre, Fransızcayı birçok Fransızdan daha iyi bilir 
ve yazardı. Lozan günlerindeki misyonuyla Reşid Saffet Bey’i, Rus delege 
Çiçerin “uzlaştırıcı formüllerin adamı” olarak tarif etmişti.15

Reşid Saffet’in kız kardeşi Ayşe Çiner’in torunu Belkıs Aksoy, “Si-

14	Mehmet Öke ile görüşme, Aralık, 2018.

15	Osman Taneri, “Bir Cumhuriyet Aydını: Reşit Saffet Atabinen” 03.11.2012 tarihli konferans 
metninden beni haberdar eden Belkıs Aksoy’a teşekkürler.
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yah setre pantolon giyer, bir hariciyeci gibi gezerdi. Onu spor kılıkla hiç 
görmedim. Hep saygılı bir insandı, delişmen değil, diplomattı” diyor. 
Latife Hanım’ın evlerine gelip gittiğini de anlatıyor. Latife Hanım’ın aile 
fertleriyle birlikte çekilmiş bir fotoğrafı Belkıs Aksoy’un aile fotoğrafları 
arasında çerçeveli olarak duruyor.16

Armstrong’un Bozkurt’u yayımlanıyor
Latife’nin Bozkurt kitabının tercümesini yapmasını Mehmet Sadık Öke, 

Teyzem Latife kitabında şöyle anlatıyor:

Latife Teyzem, 1930 yılında Londra’dan Armstrong’un yayıncısından bir mek-
tup alıyor. Dolayısıyla o tarihte böyle bir kitap yazılacağını biliyor. Latife Ha-
nım Londra’ya gidiyor, yayıncıyla görüşüyor ama herhangi bir bilgi vermiyor. 
Paşa’nın bu kitaptan haberdar olmasının sebebi zaten Latife Teyzemin bu 
kitabın çevirisini yapıp özel olarak Paşa’ya göndermiş olmasıdır. Kitabı götüren 
de Reşid Safet Atabinen’dir. 

Oysa diğerleri Paşa’ya diyor ki, “Tercümeyi yapmış, size göndermiş, size 
hakaret ediyor. Üstelik de bu kitabı kendisi yazmıştır. Tercüme değildir, 
Armstrong’a bütün bilgileri o vermiştir” diyorlar. Paşa da bunun üzerine çok 
üzülüyor. 17

Armstrong’un Bozkurt kitabı 1932 Ekimi’nde yayımlandı. Mustafa Kemal 
Paşa’yı kurda benzeten bu tartışmalı kitap, Türkiye’nin liderinden pervasız 
bir dille söz ediyor, özel hayatına saldırıyordu. Kitabın Türkiye’ye sokul-
ması yasaklandı. Latife, Mustafa Kemal’in bu kitabı okuması gerektiği 
inancıyla oturup tercüme etmişti. 

Bir gün Çankaya’da sofrada, Mustafa Kemal, “Getirin şu eseri okuya-
lım” dedi. O gece Bozkurt sofrada okundu ve herkes dinledi.

“Ne yaptınız bu kitabı?” diye sordu Mustafa Kemal.
“Yurda girmesini yasak ettik.”
“Niçin?”
“Hakkınızdaki iftiralar dolayısıyla...”
“İçki filan mı?”
“Evet efendim.”
“Az bile yazmış. Bırakın kitabı yurda girsin, millet de okusun.”18 Kılıç 

Ali de o gün sofradaydı. Onun anlatımına göre Mustafa Kemal, kitabı 
okuduktan sonra, “Bunun ithalini men etmekle hükümet hataya düşmüş. 
Adamcağız, yaptığımız sefahati eksik yazmış, bu eksiklikleri ben ikmal 

16	Belkıs Aksoy ile görüşme, Kasım, 2018.

17	M. Sadık Öke, Fatih Bayhan, Teyzem Latife, Pegasus, İstanbul, 2011, s. 432.

18	Sadi Borak, Atatürk’ün Armstrong’a Cevabı, Kaynak Yayınları, İstanbul, 1997, s. 29.
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edeyim de kitaba müsaade edilsin ve memlekette okunsun” diye şakasını 
bile yapmıştı.19

Ne var ki kitap yine de Türkiye’ye sokulmamıştı. Mustafa Kemal’in 
kitapla ilgili düzeltmeleri, Necmettin Sadak’ın kaleminden Akşam gaze-
tesinde 7 Aralık 1932’de yayımlanmıştı.

Akşam’da yayımlanan cevapların dörtte üçünün Mustafa Kemal Paşa 
tarafından dikte ettirildiği söyleniyor.20 Mustafa Kemal, düzeltmelerini 
yaparken Latife’yi anlatan bölümlere de değinmişti. İlk karşılaşmalarına 
dair kitapta yer alan ve hep anlatılan “Karargâha gelen kız” hikâyesinin 
doğru olmadığı, Mustafa Kemal Paşa’nın ağzından bu yayında anlatılmıştı. 
Ancak ilk karşılaşma hikâyesi dışında yanıtlar, Latife açısından oldukça 
incitici ifadeler içermekteydi. Armstrong kitabında, Mustafa Kemal’in 
Latife’ye çılgıncasına âşık olduğunu yazmıştı. Mustafa Kemal ise bunun 
doğru olmadığını, Latife’ye âşık olmadığını, onunla şefkatinden evlen-
diğini yazdırmıştı. Açıklamada Latife’nin büyük İzmir yangınına dair, 
“Ailemizin bütün serveti yandı, mahvolduk; fakat zararı yok. Siz geldiniz, 
memleketimizi ve bizi kurtardınız; bu bize yetişir” şeklindeki sözlerine 
yer verilerek şöyle denilmişti:

Bu söz ve Mustafa Kemal’in Latife Hanım’da farz ve tahmin ettiği kıymet, 
Mustafa Kemal’de Latife Hanım’ın ailesi hakkında bir koruma ve şefkat hissi 
uyandırdı. Yazarın dediği gibi onunla duygusal bir ilişki yüzünden evlenmiş 
değil, sadece şefkat ve koruma hissiyle hareket etmiş, uyumsuzluğa rağmen 
onunla birkaç sene yaşamıştır. 

Boşanmalarından yedi yıl sonra Mustafa Kemal, Latife’yi ilk kez kırıyor, 
hem de bunu basın aracılığıyla yapıyordu. Akşam gazetesinin yayınında 
Latife’nin canını acıtacak bir üslup kullanılmış, aralarında aşka dair bir 
duygu olmadığı yazılmıştı. Halbuki, Latife Hanım’ın TTK’ya teslim edilen 
evrakı arasında “Mustafa Kemal’in aşk mektupları” başlığıyla tasnif edil-
miş belgeler bulunuyor. Bu mektuplar, Osmanlı Bankası Beyoğlu Şubesi 
32 No’lu Kasa’dan çıkanlar arasında 27 numaraya kayıtlı görünüyor. Aşk 
yoktu, şefkat vardı sözlerini, Mustafa Kemal’in Bozkurt kitabına duyduğu 
öfke sonucu dillendirdiği sözler olarak kabul edebiliriz. 

Akşam’ın yayınında Latife’yi kıran başka ifadeler de vardı. Zübeyde 
Hanım’ın Latife’yi gördüğü an, “Oğlum bu kızla evlenmesin” dediği; La-
tife Hanım’ın Mustafa Kemal’e “hiçbir diplomasını gösteremediği” gibi 
cümlelere de yer verilmişti. 

19	Kılıç Ali, Atatürk’ün Hususiyetleri, Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, 1988, s. 96.

20	Sadi Borak, Atatürk’ün Armstrong’a Cevabı, Kaynak Yayınları, İstanbul, 1997, s. 30.
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Latife tahsilini yarım bıraktığı için diploması yoktu. Mustafa Ke-
mal Paşa’yla evlendikten sonra, zaman zaman hayıflandığı, Mustafa 
Kemal’in de bu sözlere tepki gösterdiği anlatılıyor. Samet Ağaoğlu 
lise yıllarında, bir akşam yemeğinde böyle bir karı koca tartışmasına 
tanıklık etmişti:

Bir aralık bahis, Atatürk’ün evlenme hikâyesine geldi. Konuşulurken Latife 
Hanım:

“Ah” dedi. “Böylece yüksek tahsilim yarıda kaldı.”
Atatürk’ün yüzü birden asıldı, biraz kısık bir sesle:
“Öyle mi Hanımefendi?” dedi, “serbestsiniz, yarım kalmış okumanıza 

hemen devam edebilirsiniz.”
Latife Hanım yanlış bir söz söylediğini hemen anladı. Atatürk’ün elini 

tutarak öptü. Ve heyecanlı bir sesle:
“Ama...” dedi, “Dünyanın en büyük üniversitesine böyle girdim işte...” İşi 

tatlıya bağlamıştı.21

Akşam’ın yayınını okuduktan sonra Latife İsmet Paşa’ya bir mektup yaz-
dı, mektubuna yanıt da aldı. Hakkında yazılanlarla ilgili olarak Akşam 
gazetesine de iki ayrı cevap gönderdi. Latife, Akşam’ın yayınına karşı 
tepkisini böyle göstermişti. Ama onun verdiği cevaplar hiçbir zaman 
yayımlanmamış, Latife de yazdığı cevapları belge olarak saklamıştı.

Latife Hanım’ın, Osmanlı Bankası’ndaki kasasından çıkan evrakı 
arasında, Bozkurt yayınıyla ilgili beş kalem görünüyor:

98. Akşam gazetesinin 932 tarihli yazısı Latife Hanım’ın cevabî yazıları 
(2 adet)

99. Bozkurt adlı kitaba (cevaben yazdığı) Necmettin Sadak’ın iki makalesi 
ile Latife Hanım’ın bu kitapla alakalı notu.

100. Latife Hanım’ın İsmet Paşa’ya gönderdiği mektup (2 sahife).
101. Başvekil İsmet Paşa’ya Armstrong’un eseri hakkında Akşam gazetesin-

deki makaleler üzerine Latife Hanım’ın notlar gönderdiğini bildirmektedir.
102. İsmet Paşa’nın buna karşı vermiş olduğu cevap İsmet Paşa imzalı.22

Volkan-Itkovitz, “Mustafa Kemal’in, Armstrong’un kendisinin Latife’yle 
yaşadıkları müşterek hayatın ayrıntılarını öğrenmek için Latife’yle ilişkiye 
geçmiş olabileceğinden kuşku duyduğu bilinir” diyorlar.23

Mustafa Kemal belki kitabın içinde yer alan bazı özel bilgilerin Latife 

21	“Atatürk’ten Sesler,” Milliyet, 16.11.1980; aktaran Oğuz Akay (der.), Gazi, Truva Yayınları, 
İstanbul, 2005, s. 127.

22	Bkz. Ek 2, s. 398, “Kasadan Çıkanlar”.

23	Vamık Volkan, Norman Itkowitz, Ölümsüz Atatürk, Bağlam Yayınları, İstanbul, 1998, s. 
344.
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kaynaklı olabileceğinden kuşkulanmıştı, belki de Latife’nin kitabı çevirip 
kendisine göndermesine gücenmiş, bu tavrında bir başka niyet aramış ve 
Latife’nin canını acıtmıştı. 

Armstrong’a cevap verirken, Latife ile duygusal bir nedenle değil, şefkat 
ve koruma hissiyle evlendiğini söylemişti.

Münci’nin ölümü
1932 yılı sonlarında Latife yeni bir felaketle yüz yüze geldi. Çok sevdiği 

kardeşi Münci bir sevda hikâyesi yüzünden yaşamını yitirdi. Bu ölümün 
intihar mı kaza mı olduğu anlaşılamadı. 

Münci İstanbul’da Hukuk Mektebi’ni bitirdikten sonra, Türkiye’nin 
tanıtımını üstlenen Reşid Saffet Bey’in başkanlığındaki Turing’de çalış-
maktaydı. Ablasına sık sık mektup yazar, onunla sıcak ilişkisini sürdürür-
dü. Latife tam yaralarını tedavi ettiğini düşünürken, çok sevdiği kardeşi 
Münci’nin ölümü bütün acılarını yeniden depreştirdi.

İlk kadın senatör ve ilk kadın dışişleri görevlisi Adile Ayda, Hukuk 
Mektebi’nden sınıf arkadaşı Münci ile Mustafa Kemal’in bir karşılaşmasına 
tanıklık etmişti.

1932 Ocak ayının ortalarında Türk Ocağı olarak yapılıp sonra Halke-
vi’ne dönüştürülen binada, Çocuk Esirgeme Kurumu bir kıyafet balosu 
veriyordu: 

Adile Ayda da okul arkadaşı Münci’yle balodaydı. Mustafa Kemal’in, 
yanında Salih [Bozok], Kılıç Ali, Ali [Çetinkaya], Şükrü [Kaya] ve Falih 
Rıfkı’yla birlikte içeri girişini, arkadaşı Münci’nin elektriklenmiş gibi 
içeriye giren kafileye doğru ilerlediğini hatırlıyor: 

Biz de kendisini yavaşça takip ettik. Münci’nin tereddütsüz adımlarla Şükrü 
Kaya’nın yanına kadar giderek, Gazi Paşa’nın hayret dolu bakışları karşısında, 
kulağına eğilip bir şey söylediğini, bunun üzerine Şükrü Kaya’nın biraz çeki-
nerek Münci’yi Gazi Paşa’ya takdim ettiğini gördük. Gazi, ilk önce anlamadı 
veya işitmedi. Sonra birden yüzü aydınlandı:

“Ne o? Münci mi? Sen Münci misin?” diyerek eski kayınbiraderine döndü.
Ve yakınındakilere:
“Biliyor musunuz, ben bunu, on sene evvel kucağımda hoplatırdım” dedi.
Belli idi ki, küçük kayınbiraderini vaktiyle pek sevmiş; fakat Latife Ha-

nım’dan ayrıldıktan sonra hiç görmemiş. Artık gerçek bir aile sahnesine tanık 
olunmakta idi. Gazi Paşa, bir eli Münci’nin omzunda, “Şimdi kaç yaşındasın? 
Hangi mektebi okudun? Ne tahsil ediyorsun?” gibi sorular soruyordu.

İlgisi, memnuniyeti gittikçe artıyordu. Ve ilgisinin bir nişanesi olarak nihayet 
şu soruyu sordu:

“Eh, daha sonra ne olmak istiyorsunuz?”
Münci ilk önce önüne baktı, sonra başını kaldırarak şu cevabı verdi:
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“Reisicumhur olmak istiyorum!”
Gazi Paşa’nın hayretle irkildiği görüldü. Buz gibi bir sessizlik ortalığı kapladı. 

Herkes birbirine korku ve endişe ile bakıyor ve Gazi’nin bu küstah çocuğa ne 
şekilde haddini bildireceğini merakla bekliyordu.

Gazi şöyle etrafa göz gezdirdi. Münci’yi yukarıdan aşağı süzdü ve ani bir 
ifade değişikliği ile ona gülümseyerek:

“Reisicumhur mu olmak istiyorsun? Tebrik ederim seni!” dedi.
Ve devam etti: “İnsanın hedefi çok uzakta olmalı ki, hiç olmazsa yarı yola 

varabilsin! Bu yalnız fertler için değil, milletler için de böyledir. Bir millet 
emellerinin yüksekliği nispetinde yükselir...”

Adile Ayda Cumhuriyet gazetesine yazdığı bu anıyı şöyle bitiriyor:

Münci Uşakizade ne yazık ki, yarı yola bile varamadı. Zekâsı, kültürü ile 
herkesi hayran bırakan bu parlak genç, 1932 sonbaharında bir kaza kurşunu 
ile kurban gitti.24

Önce intihar ettiği sanılmıştı. Ancak, aile cinayet olduğunu düşünüp 
Mustafa Kemal’den yardım istemişti. Münci’nin ölümü aydınlatılamamıştı.

Latife Halid Ziya’yla buluşuyor
Mustafa Kemal’le boşanmasının ardından Halid Ziya ile aile arasına bir 

soğukluk girmiş, Latife çok sevdiği amcasını aramaz olmuştu.
Bir gün telefonu çaldı Halid Ziya’nın. Karşıdaki ses: 
“Alo! Alo! Amca benim!” diyordu. Sesleniş biçiminden ve sesinden 

karşısındakini hemen tanımıştı Halid Ziya, ama hemen karşılık vermeyip 
beklemişti. Boşanma olayından sonra ilk kez sesini duyuyordu Latife’nin. 

Latife’nin, ortak dostlarına Halid Ziya ve ailesiyle bozulan ilişkisinden 
söz ettiği oluyordu. Amcasının suskunluğu üzerine, “Amcacığım, benim, 
Latife. Sizi o kadar göreceğim geldi ki sonunda işte dayanamadım” di-
yordu.

Halid Ziya anlaşılan hangi ses tonuyla karşılık vereceğine karar vere-
memişti. “Doğal olarak aynı halde karşılık vermek gerekiyordu...” diye 
düşünmüştü. Biraz da istemeye istemeye, “Ben de pek çok özledim” cüm-
lesi çıkmıştı ağzından. Bu görüşme anlaşılan telefonla sınırlı kalmayacaktı, 
çünkü:

“Nasıl görüşebiliriz?” diye soruyordu Latife.
“Bir yaramazlık yapmak, onu Yeşilköy’e çağırmak mümkündü. Öyle 

söyledim; o özür diledi, uzun uzun oturduğu Yeşilköy Köşkü’ne uğramak 
istemedi. Nedenini hiçbir zaman anlayamadık. Önerisinden sonra günü 

24	Adile Ayda, “Atatürk ve Kayınbiraderi”, Cumhuriyet, 10.11.1963; aktaran Oğuz Akay (der.), 
Gazi, Truva Yayınları, İstanbul, 2005, s. 185-186.
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saati belirledim. Büyük bir sıcaklıkla teşekkür etti. Kesinlikle aramızda 
açıklama istemek, açıklama yapmak çeşidinden tek bir söz edilmemek 
üzere kabul ettim.”

Görüşme gerçekleşti, koşullara tamamıyla uyuldu. “Sarsılmalardan, 
öpüşmelerden sonra söyleşme konusunu şu, bu ve tamamıyla Vedad” 
oluşturacaktı.

Halid Ziya, Latife’nin amcaoğluna ilişkin ablalık sevecenliğinden bir 
zerre bile eksilmediğine karar vermek gerektiğini düşünmüştü.

“Pek tatlı geçen bu buluşup görüşmeden sonra amca ve yeğen birbir-
lerine yaklaşmış ve ısınmış olarak” ayrılacaklar ancak Latife’nin erkek 
kardeşi Münci’nin ölümüne kadar bir daha yeniden karşı karşıya gelme-
yeceklerdi.25

Halid Ziya’nın tarih vermediği bu görüşme, 1932 yılından önce ya-
pılmış olmalı. 

Halid Ziya’nın torunu Bülent Uşaklıgil’in kızı Zeynep Lange, Halid 
Ziya ile Latife Hanım’ın yakınlığını şöyle anlattı: 

Latife Hanım, Halid Ziya Uşaklıgil’i çok sever ve sayarmış. Kendisine birçok 
mektup yazmış, hatırlıyorum, babamızın evinde mavi bir kurdeleyle bağlıy-
dılar. Babam bir gün Latife’ye telefon edip, “Bu mektupları ne yapayım?” diye 
sormuş. O da, “Lütfen Bülend bunları yak, yanlış ellere düşmesin” demiş. 
Maalesef mektupların metnini hiçbir zaman kimse bize okumadı. Ancak ha-
tırlıyorum ki Atatürk’ü ilk gördükten sonra yazdığı bir mektupta, “İki güzel 
mavi gözle karşılaştım” demiş.26

25	Halid Ziya Uşaklıgil, Bir Acı Hikâye, İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1991, s. 135-136.

26	Zeynep Lange’le görüşme.
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Atatürk’ten Latife’ye Özel Soyadı

1934 yılında Soyadı Kanunu çıkınca Halid Ziya, “Uşaklıgil soyadını alı-
yorum” diye Muammer Bey’e haber yolladı. Bazı Lakap ve Unvanların 
Kaldırılmasına Dair Kanun nedeniyle, zade’yle biten isimler soyadı olarak 
verilmiyordu. Bu yüzden aile, Uşakizade soyadıyla anılamayacaktı. Ne 
var ki Muammer Bey “gil”li soyadı istemiyordu. Uşaklıgil soyadını Halid 
Ziya’yla paylaşmayı uygun görmemişti; o da Uşşaklı soyadını istedi. Ancak 
İstanbul mercileri ailenin soyadını bir türlü onaylayamıyordu. Kanun 
gereği Latife’nin de babasının soyadını alması gerekiyordu. Ancak işler 
bir yerde takılmıştı. Nüfus cüzdanları, üst makamlar derken Çankaya’ya 
kadar çıktı. Muammer Bey ve aile sonunda Uşşaklı soyadını aldı. Ancak 
Latife Hanım’a başka bir soyadı uygun görüldü. 

Anlatıldığına göre Atatürk, getirin bakayım kâğıtları demiş, ardından 
Muammer Bey’in soyadını onaylamıştı. Ancak sıra Latife Hanım’ınkine ge-
lince, Uşşaklı’yı çizip Uşşaki yapmıştı. Ardından, yanındakilere bakıp, “Ne 
demektir bilir misiniz?” diye sormuştu. Sonra da, “Âşıklardandır manasına 
gelir” diye eklemişti. Devrin önde gelenleri olayı böyle aktarmıştı aileye.

Pek çok metinde Latife Hanım’ın soyadı Uşaklıgil olarak yazılmaya 
devam ediyor. 

Muammer Erboy, soyadına ilişkin bu anıyı aktarırken kafalardaki so-
yadı karmaşasına açıklık getiriyor. “Lügat anlamına bakın, âşıklardır. Yıl 
1934” diyor. 

Soyadı Kanunu sırasında, tanıdıklarına en çok yakışan soyadını bizzat 
seçmekten hoşlandığını bildiğimiz Atatürk, Latife’ye pek özel bir soyadı 
aramış ve armağan etmişti.

Aile içinde soyadı meselesi yorumlanırken anlatılan bir diğer hikâye 
de şöyle: Latife Hanım evlenmeden önce Avrupa’da yaşadığı yıllarda, 
Uşakizade uzun geldiği için “Ouschaki” (Uşaki) soyadıyla tanınıyordu. 
Biraz da bu yüzden Latife, öfkelendiği zamanlarda “ben Latife Uşşaki’yim” 
diyordu. Mustafa Kemal acaba bu yüzden mi bu soyadını seçti diye Lati-
fe’ye takıldıkları olurmuş. 

Mustafa Kemal’den Latife’ye güller
Muammer Erboy, “Atatürk İstanbul’a her gelişinde, lütfen buyursun 

diye haber yolluyormuş. Araba yollar, yaver yollarmış Latife teyzeme. 
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Güller gönderirmiş. Ancak Latife Teyzem davetlere hiç gitmemiş. Anne-
annem ile dedem Hayri İlmen bütün davetlere gitmiş. Dedem Atatürk’le 
hep poker oynarmış” diyor.

Kız kardeşler Mustafa Kemal’i o kadar severlerdi ki yazı yazarken kü-
çük “k” harfini hiç kullanmadılar ısrarla. “k” harfi konusunda gündelik 
alışveriş listesinden tutun mektuplarına kadar iki kardeş de Atatürk’ün 
imzasındaki “k” harfine benzer büyük harf kullanırlardı. Birbirlerine sık 
sık Mustafa Kemal’in seslendiği gibi seslenir, Vecih ve Latif derlerdi. 

Ancak, Latife, Mustafa Kemal’le birlikte resimlerini koymamıştı evi-
ne. İkisinin de tek fotoğrafları dururdu. Mustafa Kemal’i dışarıya karşı 
silmişti hayatından. 

Latife’nin ayrıldıktan sonra Mustafa Kemal’den tek bir isteği olmuştu. 
“İnanılmaz bir gururu vardı. Nafaka hiçbir şey istememiş” diyen Muam-
mer Erboy bu isteği şöyle anlatıyor:

“Verem oluyor, pasaport vermiyorlar. Paşam gider, yurtdışında yabancı ga-
zetecilerle konuşur, izin vermeyin diyorlar. Hayatında tek istediği bu olmuş 
Mustafa Kemal’den. Gitmek mecburiyetindeyim, diye haber göndermiş. Fatma 
Sadık adıyla bir pasaportla çıkmış sonunda.”

Özden Toker’e göre de Latife Hanım, safra kesesinden rahatsızlandığında 
Atatürk, tedavisi için kendisine pasaport çıkarttırıp Avrupa’da doktorlar-
dan randevu aldırmıştı.1

Boşandıktan sonra hiç karşılaşmışlar mıydı? Latife’nin kız kardeşi 
Vecihe İlmen, bir gün Göksu’da karşılaştıklarını söylüyor:

“Latife Hanım Göksu’da sandalla dolaşıyormuş. Atatürk’ün de bir mo-
toru vardı. Adını hatırlayamıyorum. Birbirlerini görünce, Atatürk kalkmış 
selam vermiş. Çok ağladı Latife sonradan... Tek karşılaşmaları budur. Fakat 
gördüğü günden ölünceye kadar sevdiği insandı...”

Mustafa Kemal ile Latife boşandıktan sonra hiç konuşmuşlar mıydı? 
Birbirlerinden dolaylı haberler aldıklarını biliyoruz. Ancak, gazeteci Ni-
yazi Ahmet Banoğlu, ikisinin arasında geçen bir telefon konuşmasından 
söz ediyor. 

Bu telefon konuşmasının 1930 yılının son günlerinde, Serbest Fırka’nın 
kapatılmasının ardından gerçekleşmiş olması mümkün. Zira o sıralarda 
Şükrü Kaya, Mustafa Kemal ile birlikte İstanbul’da. Ancak Mustafa Ke-
mal ile İçişleri Bakanı Şükrü [Kaya] Bey’in İstanbul’da birlikte oldukları 
günlerin sayısı az değil. Sözü edilen telefon konuşmasını, Latife Hanım’ın 
aileden yakınlarıyla paylaşmadığı anlaşılıyor. Banoğlu bu anıyı Latife 
Hanım’dan dinlediğini söylüyor. 

1	 Can Dündar, “Latife Hanım’ın Atatürk’süz Hayatı”, Milliyet, 28.10.2003. 
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Çokça dışarılara çıkmıyordum ama bazı ziyaretler yapmakta idim. 
Neden sonra fark ettim, bir sivil memur beni daima takip etmektedir. 
Bir yağmurlu gündü, artık tanımaya başladığım bu memur, beni köşkün 
kapısına kadar takip etmişti. Çokça yağmur yağıyordu. Memura işaretle 
çağırdım ve:

“Evladım artık seni tanıdım, beni takip ediyorsun, çok ıslandın, kulübeye gir 
de kurulan” dedim. Köşke girdikten sonra aklıma geldi. Atatürk Dolmabahçe 
Sarayı’nda idi. Telefonla aradım ve şöyle dedim:

“Paşam, benden bir suikast mı bekleniyor ki, polis beni takip ediyor?” 
Konuştuk. Yarım saat geçmemişti. Orada imiş, Şükrü Kaya geldi. Atatürk 
göndermiş, benden özür dileniyordu. Şükrü Kaya şöyle dedi: “Atatürk’ü bu 
derece hiddetli hiçbir defa görmedim. Çok ağır konuştu. ‘Size kim emir verdi 
benim karımı takip edin diye, bu ne rezalettir.’”2 

Devlet Latife’yi bir tür gözetim altında tutuyordu.

Kardeşlerin çocukları, torunları
Muammer Bey 1951, Adeviye Hanım da 1956 yılına dek yaşadı. Ailesi 

Latife’yi kucaklamıştı. Her torun onda yaşama isteği uyandırıyor, çocuklara 
büyük sevgiyle yaklaşıyordu. 

Vecihe’nin üç çocuğu oldu; Gülümser, Gönül ve Erdem. Erdem aile-
nin ilk oğlan çocuğuydu, sarışındı, Latife’nin gözbebeğiydi. İsmail’in bir 
oğlu bir kızı oldu; Kemal ve Füsun. Sarı saçlı, mavi gözlü Füsun’u Latife 
çok seviyordu. Rukiye’nin de Gülten ve Nur isimli iki çocuğu olmuştu. 
Ömer’in kızı Meral, annesi Atıfet (Kapanizade) ile babası ayrılınca ko-
nakta yaşamaya başladı. Giden kardeşlerin yarattığı boşluk kısa sürede 
doldurulmuştu. Kendi çocuğu yoktu ama seneler ilerledikçe aileye doğan 
torunları kendi çocukları gibi sevecekti. 

Latife Hanım’ın bilmediğimiz yaşamına ilişkin bu ayrıntıları da bu 
torunlardan biri, sekiz sene boyunca her çarşamba, okul çıkışı onun 
evine giden, birlikte yemek yiyip sohbet eden Muammer Erboy anlatıyor:

Anneannem Vecihe ile Hayri dedem arasında yedi yaş fark vardı. 1900 doğumlu 
olan dedem, Latife teyzeme ablacım derdi, o da “Yaş farkımız mı var, ne ablası?” 
der, şakacıktan kızardı. Dedem anneanneme körkütük âşık, anneannem de 
körkütük severdi dedemi. 

Kızların karşısına hep mükemmel insanlar çıkmış. Hepsi aşk evliliği yap-
mışlardı. 

Vecihe ve Hayri İlmen, Uşakizade Konağı’ndan sonra Nişantaşı’nda, bu-
günkü Milli Reasürans’ın karşısındaki Aziye Palas’ta yaşadılar, yine Ayaspa-

2	 Niyazi Ahmet Banoğlu, “Atatürk ve Latife Hanım”, AAMD, Cilt 7, Temmuz 1991, s. 526.
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şa’ya yakındılar. Daha sonra, 1947 yılında Bebek’teki Ayşe Sultan Korusu’na 
taşındılar. Vecihe, İstanbul Filarmoni Orkestrası’nın kurucularındandı. 
Turing ve Otomobil Kurumu’nun müsameresi için Hanımlar Komitesi’nde 
ve Darülaceze’de çalışıyordu.

Vecihe İlmen’in, ilk yıllarında filarmoni için büyük işler yaptığını dü-
şünüyor Muammer Erboy:

On üç on dört yaşımdayım. Öğleden sonra üç dört gibi Latife teyzeme giderler 
sonra da müzik meraklısı olan yakın akrabaları Frumet Hanım’la (Tektaş) İs-
tanbul Devlet Senfoni’nin kurucularından Refika Tektaş’ın evine... Latife teyzem 
de çok sık bize gelirdi.

Güzelliği dillere destan Rukiye teyzem, hariciyeci Mehmed Cevad Bey’le 
(Açıkalın) hayatını birleştirmişti. Eşi, Rukiye’den neredeyse on beş yaş daha 
büyüktü. Mehmed Cevad Bey mükemmel bir hariciyeciydi. İkinci Dünya Savaşı 
esnasında Ankara ve Rusya’da; bir Londra’sı bir de Roma’sı var. Hariciye genel 
sekreterliği yaptı uzun yıllar. Rukiye teyzem Londra, Roma, Moskova’da sefire 
olarak bulundu.

Aile içinde Mehmed Cevad Bey’e ilişkin hep anlatılıp gülünen bir öykü 
şöyleydi: Türkiye’ye gelen Amerika Maslahatgüzarı Numan Menemencioğlu, 
İsmet Paşa ve Mehmed Cevad Bey’le görüşmüştü. Üçünün de kulakları duy-
mazdı. Onların ardından maslahatgüzarı Atatürk kabul etti. Maslahatgüzar, 
yine bağıra bağıra konuşmaya devam ediyordu. Atatürk, “Bu niye bağırıyor, 
nesi var?” diye sormuş, sonra da “Ben onlar gibi değilim, söyleyin” demişti. 

Ayaspaşa’daki sofra
Aile herkesten uzak bir hayat sürmedi. Muammer Bey Mason olduğu 

için geniş bir çevresi vardı. Dönemin fikir sahibi pek çok siması sık sık 
bu evde bir araya geldi. “Dedemin İstanbul’daki salonunda münevverler 
toplanırdı” diyor Muammer Erboy ve ekliyor: “Dönemin ünlü edebiyatçı-
ları, yazarları, gazetecileri, fikir insanları gelir gider, evde uzun edebiyat 
sohbetleri yapılırdı.” 

Uzun yıllar karşıdaki evde oturan Nur Varkin, Uşakizade konağındaki 
yaşamı anlatırken çamların altında oyun oynayan çocukları, bahçenin ortasın-
daki büyük bir ıhlamur ağacının altında, beyaz kıyafetleriyle bahçede servis 
yapan garsonları anımsıyor. “Aile yazları tarhlar şeklinde ekilmiş çok bakımlı 
olan bahçede otururdu, duvarı çok alçaktı, dolaşanlar görülürdü” diyor.

Her cumartesi torunlarla düzenli öğle yemeği yeniyor, sonra bazen de-
deli, bazen dedesiz toplu halde sinema veya tiyatroya gidiliyordu. 

Muammer Erboy, Ayaspaşa’daki evde kurulan sofrayı aileden hep din-
lemişti: “Bu torun torba yemekler gayet formelmiş ama sofrada terbiyeden 
af yokmuş” diyor. 
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Yedi sekiz çeşidin arka arkaya sunulduğu, her akşam on beş yirmi ki-
şinin yemek yediği, sevilen misafirlerin geldiği, çok kıymetli porseleniyle, 
gümüşüyle, en büyük ayrıntısına kadar zevkle hazırlanmış sofralarda 
Fransız ve Osmanlı mutfağından Adeviye Hanım’ın hazırladığı harika 
yemekler yeniyordu:

Çocukların da sohbete serbestçe iştirak ettikleri, sere serpe, uluorta dedeleriyle 
ve nineleriyle yedikleri yemeklermiş. Özellikle Adeviye Hanım’a yemeğin şusu 
olmuş, busu olmamış, hani bunun taratoru, nerde bunun krem şantisi diye 
takıldıkları, isteklerini ilettikleri, şakalar yaptıkları, cıvıl cıvıl bir sofraymış. 
Ama sofra başına biri bir geçe gelenin vay haline. Çatalı bıçağı yanlış kullanan 
yandı. Sırayı şaşıran hepten yandı... Sofraya en son gelme hakkı o zaman bir 
tek Latife teyzeme tanınırmış. 

Sonraki yıllarda Meral teyzem (Bebe) devralmıştı Adeviye Hanım’ın ustalı-
ğını. Yılbaşlarında ve özel günlerde pek zor bir yemek yapardı, galantin diye... 
Piliç parçalanmadan içi tulum çıkartılıyor, eti çeşitli baharatla değirmenden 
geçiriliyor, o derinin içine butuna kadar incik fıstıklarla dolduruluyor, ona göre 
özel kaplarında buharda pişirilip sonra çıtırdasın diye fırınlanıyor, şaraplar 
falan katılıyor içine. 

Ailenin baş yemeklerden biri de muhallebili baklava. Az şekerli bir muhallebi 
pişirilir, baklava yufkaları arasına döşenip fırınlanırdı.

Giriş kapısının sol tarafında camekânlı bir yer hatırlıyorum, büyükçe mer-
mer lavabo gibi bir şeyin bulunduğu... Bu kocaman mermer lavabonun içinde 
şeker ve limon kabuğu dururdu, limonata için. Büyük miktarlarda limonata 
yapılır ve her gelene ikram edilirdi. Teyzemin yardımcısı Kalyopi yapardı 
limonatayı. Nane ile şeker, limon kabuğu elle ezilirdi. İyice eriyip hallolup 
su bırakınca, limon suyu ve su ilave edilir, dinlendirilir, buzlu ikram edilirdi. 
Çocukluğumdan hatırlıyorum, kızım arada bir ister benden ben de hatırladı-
ğım gibi yaparım ona.

Latife de sofra geleneğini sürdürmüştü. Bayram ziyaretleri Latife’nin 
evinden başlar, yirmi kişilik sofralar kurulurdu. Muammer, öğrencilik 
yıllarında her cumartesi annesi Gönül’le Latife teyzesine öğlen yemeğine 
giderdi. İncecik saydam, kıtır kıtır patates cipsine bayılıyordu. Latife tey-
zesinde yediklerinin tadı bir başka, sanki şekerli gibi olurdu. Latife ona, 
“Bak senin için yaptırttım” derdi. 

Küçük muska börekleri... Buzlu suyun içinde buzdolabında tutulur, misafir 
gelince kızarttırır, içkiyle ikram ederdi. Üzerine pudra şekeri serpilirdi. Gül 
pembesi bir ayva peltesi yapardı, içine kaşık işlemezdi.

Jöle gibi. Kokusu inanılmaz olurdu, yemeden önce tabağı ters çevirirsiniz, 
öyle şeffaf olurdu ki kubbe gibi arkasını görürdünüz. Çok zevkliydi. Aşure 
kapları falan hepsi ayrıydı.

Kabuklarıyla çekirdekleriyle özel reçeller yapardı. Eski Fransız mutfağı 
kitapları vardı. Tulumba tatlısı gibi zor tatlılar yaptırtırdı.
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Bayram ziyaretine gideceğiz diye heyecan duyardım. İkinci, üçüncü gün 
o, anneanneme gelirdi. Hacıbekir lokumu, likör, ayva murabbaları, pelteleri 
yapar eve yollardı.

Şarap severdi ama o zaman Türkiye’de şaraplar çok iyi değildi. Babama 
özel bir tane her zaman saklardı. İncecik işlemeli karafın içinde yarı açık 
yarı kapalı cam bir sürahide dinlendirirdi. Tatlı olsun diye özel rakı din-
lendirirdi. Tarçınlı vişne şurubunu da kendi yapar, minnacık kadehlerle 
ikram ederdi.

Güneş Karabuda, Altemur Kılıç, Vedii İlmen
Çocukluk günlerinde bu evi ziyaret eden ve hafızasına kazıyan bir 

başka çocuk daha vardı. Gömleklerin en beyazını giyip kravatların en 
moda olanını taktıktan sonra Ayaspaşa’nın yolunu tutmuştu. İki tüy 
ve bir kıldan ibaret sakalını tıraş etmiş, akşamdan şiltenin altına ütüye 
yatırdığı pantolonunu giyip süslenmişti. Üzerinde “Villa Uşşaki” yazan 
demir bahçe kapısından, “Konağa hoş geldiniz Küçükbey” diyen bir 
hizmetçi tarafından buyur edilmişti. 

Köşkü ziyarete giden çocuk, Muammer Bey’in torunu Meral’in üvey 
kardeşi Güneş’ti (Karabuda). 1933 doğumlu Güneş, İstanbul’da Galata-
saray Lisesi’nde yatılı okurken, ablası Meral’i görmek için Ayaspaşa’daki 
konağa gitmişti. 

Güneş önce ablasının dedesi Muammer Bey’in elini öptüğünü anım-
sıyor. 

Tiril tiril krem rengi ipek gömleğine papyon kravat bağlayan Mu-
ammer Bey, şık ayakkabılarına da “getr” takmıştı. Alnı açıktı, beyaz 
bıyıklarıyla babacan bir görünüşü vardı. 

Yemek vakti geldiğinde merdivenlerden sade ve şık giyimli, “zeki 
bakışlı ama asıkça yüzlü” bir kadın inmişti. Gelen Latife Hanım’dı. Gü-
neş’le de çok ilgilenmişti.

Yemek masasına kolalı, beyaz, keten örtü seriliydi, peçeteler ve kristal 
bardaklar, bir de sayısız çatal bıçak görmüştü. Büyük yuvarlak yemek ma-
sasındaki sıra sıra dizili çatal ve bıçaklar Güneş’i korkutmuştu. Önünde 
tam bir düzine gümüş çatal, bıçak ve değişik boyda üç bardak duruyordu. 
Aile fertleri arasında hararetli bir konuşma sürüyordu. “Yavrum sen acık-
mışsındır, başla” dediler. Neyse ki, Meral ablası ona göz kırparak çatal 
sırasını işaretleyeceğini belli etmişti. Kazasız belasız yemek bittiğinde 
rahat bir nefes almıştı. 

Latife Hanım, Güneş’i kolundan tutarak bir koltuğa oturttu, kendisi 
de karşısına geçti. Okuluna, derslerine, boş zamanlarında neler yaptı-
ğına dair sayısız soru sordu. Verdiği yanıtları içten bir ilgiyle dinliyor, 
yüzünün asıklığı gitmiş gülümsüyordu. 



360

L ATİFE H ANIM

“Önüne bakan, sadece evet-hayır deyici çocuklardan değildim. Ağ-
zımın laf yapması hoşuna gitmiş olmalı ki konuşmayı sürdürüyordu.”

“Söyle bakalım Güneş, müzik sever misin?” sorusunu pek ayrıntılı 
yanıtlamıştı Güneş.

“Çok severim efendim” demişti. İkinci soru birincisini izlemişti. “Pe-
kiyi ne tür müzikten hoşlanırsın?”

“Verdi’nin La Traviata’sı, Puccini’nin La Boheme’i en sevdiklerim ara-
sındadır, hele La Boheme’de Rudolphe’un aryasına bayılırım efendim.” 
Latife Hanım gülümsemeden gülmeye geçmiş, kahkahalar atıyordu. 
“Bak sen hele şuna, neler de biliyor! Aferin, aferin, âlem çocuk bu ayol” 
diyordu.3

Sofradan kalktıktan sonra herkes bir köşeye çekilmiş. Kimi kitap, kimi 
gazete okumaya başlamıştı. Latife Hanım kitap okuyanlardandı. Muammer 
Bey ise alışık olduğu siestasını almak için kütüphanesine çekilmişti.4

İleriki yıllarda belgeselci olarak dünyaca ünlenen Güneş’in izlenimleri 
böyle.

Lise yıllarında Kılıç Ali’nin oğlu Altemur, yakınlarına haber vermeden 
Latife’yi ziyaret etmişti. “İçimde bir ukde vardı; amcama babama herhangi 
sebeple kırgın olup olmadığını sordum” diyor. Latife’nin kendisine, “Hayır, 
ikisi de bana çok efendice davrandılar” dediğini anlatıyor. 1924 yılında 
Ankara’da doğduğunda ona Altemur adını Latife vermişti.5

Ayaspaşa’daki evin ziyaretçilerinden biri de Süreyya Paşa’nın torunu 
Vedii İlmen’di.

Latife Hanım’ın kardeşi Ömer Bey’in kızı Meral’le arkadaştık biz. Babası annesi 
ayrılmıştı, babaannesi bakıyordu ona. O zamanlar böyle her gün birbirini 
görmek falan yoktu. Doğum günlerinde, bazı vesilelerle birbirimizi görüyor-
duk, Meral’le arkadaşlık ediyorduk, akrandık. Meral’e gittiğim zaman, yani 
Ayaspaşa’daki eve çağrıldığım zaman Latife Hanım’ı da görüyordum.

Latife Hanım’la bizim senlibenli konuşmamız düşünülemezdi bile. Ama 
dediğim gibi... 

O vakit çocuklar görünürlerdi de sesleri duyulmazdı. Düşünün ben on yedi 
on sekiz yaşındayım, Latife Hanım’a kalkıyorum da soru soruyorum. Böyle 
bir şey olmazdı. 

Birincisi Latife Hanım ulaşılmaz geliyordu bana, ikincisi de eski terbiyenin 
sonlarını almıştık biz. Cumhuriyetin ilk kuşağı olarak bizim ebeveynlerimiz 
Osmanlı’dan cumhuriyete geçen insanlardı. Osmanlı’da doğmuş büyümüş, 
sonra da cumhuriyete geçmiş. Bir miktar eski terbiye hep vardı.

3	 Güneş Karabuda, “Latife Hanım’la Köşkte”, Yeni Yüzyıl, 07.03.1998.

4	 Güneş Karabuda, İndim Zaman Bahçesine, YKY, İstanbul, 1998, s. 22-28.

5	 Altemur Kılıç, “Latife Hanım’ın Evrak-ı Metrukesi”, Kent Haber, 06.02.2005.
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Vedii İlmen, bir Ayaspaşa ziyaretinde de Uşakizade Muammer Bey’in 
1903 yılında New Orleans’ta bir sergide gördüğü kadayıf makinesinden 
söz edişini unutmamış:

Yine Meral vesilesiyle Ayaspaşa’daki konağa gitmiştim. Muammer Bey’in sof-
rasında yemek yedik. O gün, Tevfik Sadullah da vardı.6 Hem gazeteci, hem 
rejisör... 

“Ben 1903’te New Orleans sergisine gittim, orada tel kadayıf makineleri 
vardı, bir taraftan kadayıf giriyor öbür taraftan kızarmış şerbetli olarak çıkıyor” 
deyince, Türkiye’de böyle bir şey olur mu olmaz mı diye konuşmuştuk. Kolejin 
mühendislik kısmında olduğumuz için gazete, kitap ne bulursak okuyorduk. 
Muammer Bey, bana memleketin geleceği hakkında birtakım sorular sordu, ben 
de ona aklımın erdiği, ermediği kadar bir şeyler söyledim. Her şey hakkında 
birtakım fikirlerim vardı.7

Tek taş pırlantasını hiç çıkartmazdı
Latife Hanım nasıl yaşıyordu, giyimine kuşamına özen gösterir miydi? 
Anlatıldığına göre gezmesinden, keyfinden, lüksünden vazgeçmemişti. 

Çok şık ve özenli geziyordu. Favori rengi siyahtı. Babasının armağanı tek 
taş pırlanta yüzüğünü parmağından hiç çıkarmıyordu.

Muammer Erboy, “Zeynep (Erboy) geçenlerde onun 1920’lerden bir 
elbisesiyle baloya gitti” diyor:

Yatakta bir tek kez gördüm onu ölümüne yakın. En çok pilav, makarna severdi 
ama şişmanlamamıştı. Şeker bir tombulluğu vardı.

Beyaz saçları olağanüstü güzeldi. Dalgalı dalgalı kabarık kabarık, şık ta-
raklarla tutturur, enseden yukarıya doğru ters koni gibi bir topuz yapardı. 
Önleri daha çok gri, arkalar beyaz, ama naturel renkleriydi. Teyzem beyazlanan 
saçlarını gri, mavi tonda ışıltı veren bir şampuanla yıkardı. Saçını dağınık 
hiçbir zaman görmedim. Saçlarını toplayıp fildişi tarağıyla tuttururdu. Baba-
sının hediyesi olan pırlantalı bir pandantif takardı boynuna, etrafı pırlantalı 
dikdörtgen Çin tarzı siyah bir kordona takılı bir mücevher, tam 1930’lar. Hep 
boynundaydı.

Ben hep siyahlı gördüm onu. Ama çok güzel pembe bir elbisesi daha sonra 
sergilendi. Fotoğraf çektirmeyi sevmiyordu. 

Karşı komşuları Nur Varkin, Latife’yi modern kıyafetleriyle anımsıyor: 

Latife Hanım’la yolda karşılaşır selamlaşırdık. Çok kibar giyinirdi, tayyörlü, 
eldivenli, gayet modern bir hanımefendiydi. Sokağa sık sık çıkardı. Yolda rast-
lardık. Çok hürmet ettiğimiz ciddi bir insandı. Ama çok içine kapalı yaşardı. 
Küçük teyzemle daha çok görüşürdü. Teyzemin kendisine gittiğini hatırlıyo-
rum. Hürmet edilir, selam verilir, hatır sorulurdu. 

6	 Adeviye Hanım’ın erkek kardeşinin oğlu, Naci Sadullah’ın kardeşi.

7	 Vedii İlmen’le görüşme.
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Latife’nin piyanoya olan tutkusu, boşandıktan sonra onun için kaçabile-
ceği bir dünya yaratmadı. 

“Bir defacık hatırımı kırmayıp Ay Işığı Sonatı’nı çalar mısınız?” diye 
yalvardığını anlatan Muammer Erboy, “Müziğin iyiliğinden mi çalanın 
şahsiyetinden mi çok güzel çaldığını hatırlıyorum; bir defa çalmıştı. Bu-
günkü kulağımla dinlesem ne derdim bilemiyorum ama...” diyor.

Latife piyanosunu neden terk etmişti? Piyano, onun yaralarını acıtı-
yordu belki de. Bu yüzden uzak durmayı tercih ediyordu. 

 “Piyanonun onda derin bir izi olmalı” yorumuma katılıyor Muammer 
Bey. “Tabii kesinlikle ve derin bir iz olmalı. Neden devam etmediğini 
bilemiyorum, aslında onun ruh yarasına en iyi ilaç olurdu ama yazılarını 
yazmayı tercih etti galiba.”

Yaşayan ölülere türbedarlık ediyorum...
Latife’nin ilişkisinin kesintisiz sürdüğü bir aile de Ağaoğullarıydı. 

Süreyya ve Tezer Ağaoğlu, sık sık Latife Hanım’ı ziyarete giderdi. Latife, 
Süreyya’ya bir de fotoğrafını hediye etmişti imzalayarak. Yakın dostu Sitare 
Ağaoğlu, 1933 yılında elli iki yaşındayken öldü. Latife bunun üzerine 
İstanbul Topağacı’nda oturan Ağaoğlu ailesine başsağlığına gitti.

“Ahmed Bey” demişti, “niye ağlıyorsunuz, başınızı çevirdiğiniz zaman 
otuz güzel sene hatırlayacaksınız. Bırakın da benim gibi yaşayan ölüle-
re türbedarlık edenler ağlasın.” Süreyya Ağaoğlu bu anısını aktarırken, 
“Haklıydı” yorumunu yapıyor.8

Latife Hanım’ı yalnız bırakmayanlardan biri de Cevad Abbas’ın karısı 
Memduha’ydı. O yıllarda kendisi de eşinden ayrılan Memduha Hanım, 
Ayaspaşa’daki evin kapısını sık sık çalardı.

Leman Karaosmanoğlu, Latife Hanım’la ilişkisini sürdürmüştü. Leman 
Hanım bu ilişkiyi şöyle anlatmıştı: “Yakub da ben de mektuplaşırdık. 
Hatta ilk mektubumda, ‘Siz gidince Çankaya boşaldı, Hanımefendi’ diye 
yazmıştım.”

Ayaspaşa’daki konağa gelen gidenlerden biri de Falih Rıfkı’nın eşi Şefi-
ka’ydı. Mîna Urgan annesi Şefika’yla Latife Hanım’a gidişlerini hatırlıyordu:

Annem, Mustafa Kemal ile evliliği sırasında Latife Hanım’ı pek tutmamıştı. 
Ama boşandıktan sonra Don Kişot Şefika, terk edilen kadından yana çıktı. 
İstanbul’a her gelişinde mutlaka onu görmeye giderdi. Bir defasında ben de 
peşine takılmıştım. Durum çok ilginçti. Mustafa Kemal Paşa lafı hiç edilmezdi; 
havadan sudan konuşulurdu.

8	 Süreyya Ağaoğlu, Bir Ömür Böyle Geçti, İsak Basımevi, İstanbul, 1975, s 70.
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Ziyaretin sonuna doğru, Latife derin derin içini çekerek kısık bir sesle 
sorardı: “Paşa nasıl Hanımefendi?” 

Şefika da içini derin derin çekerek, “Nasıl olacak Hanımefendi, bildiği-
niz gibi işte” derdi. Mîna Urgan’ın yorumuna göre annesi, Mustafa Kemal’i 
ayıplarcasına söylerdi bunu. Sonra laf hemen kapanırdı. İki hanımefendi 
içlerini çeke çeke, hüzün içinde ayrılırdı birbirlerinden. 

Mîna Urgan annesine “Hep mi sorar?” demişti merakla. “Evet” diye 
cevap vermişti Şefika Hanım, “Her zaman sorar ama böyle kısaca.”9 Atina 
Üniversitesi’nden Profesör Neoklis Sarris, çocukluğunu geçirdiği İstanbul 
Büyükparmakkapı Sokak’taki Hayat Apartmanı’nda, Falih Rıfkı’nın eşi 
olan Şefika Hanım’ın dairesinde annesiyle briç oynayanlardan birinin de 
Latife Hanım olduğunu anımsıyordu. Sarris, Mustafa Kemal aleyhinde 
konuşmayan Latife Hanım’ın daha çok onun yakınındaki kişilerden ra-
hatsız olduğuna kulak misafiri olmuştu.10

Zarafeti, terbiyeyi deri gibi giymişti...
1920’li yılların Meclis zabıt kâtiplerinden Necmettin Sahir ile Cemile 

Sahir’in kızı Şen Sılan, Latife Hanım’ı “Latife teyze” diyecek kadar yakın-
dan tanıyordu. İstanbul’a geldiklerinde de Bahariye Caddesi’nde, Asım 
Gündüz ile eşine bahçeleri bitişik olan bir evde oturmuşlardı. Muammer 
Uşakizade babasının dostuydu. Cumhuriyet ilan edildikten sonra babası 
Necmettin Sahir önce Fethi Okyar’ın, ardından da onun yerine gelen İsmet 
Paşa’nın özel kalem müdürlüğüne atanmıştı.11

Sılan ailesinin, Latife Hanım’la o günlerde başlayan dostluğu ileriki 
yıllarda da sürdü. Şen Sılan, Latife’yi şöyle anlatıyor:

Muammer Bey çok rahat, sıcak bir adamdı, kasıntı değildi, kucağına alırdı 
beni. Annesinin kültürünü ölçemem, ama zarif, sessiz bir hanımefendiydi. 
Latife Hanım da ona çok benzerdi. Güzel bir kadındı. Yuvarlak bir yüzü, tatlı 
bir dudak şekli, yumuşak, güzel bir yüz. Vücudunun yuvarlak hatları vardı. 
Cazibesi de var, kıvrık bir kadın, kıvır kıvır, ince, uzun değildi. Yuvarlaktı 
hatları. Saçı hep muntazam, kıyafeti sade, şık ve zarifti. Her hareketiyle zarif. 
Elegant ve tertemizdi.

Anılarını vermeye söz vermişti Latife, Şen Sılan’ın babası Necmeddin Sı-
lan’a. Şen Sılan, Pişman Değilim adını verdiği anı kitabında da Latife’den 
söz etmişti. 

9	 Mîna Urgan, Bir Dinozorun Anıları, YKY, 1998, s. 165.

10	Ragıp Zarakolu, “Sarris Adlı Hemşerimiz Üzerine”, Gündem, 11.05.2002.

11	Şen Sahir Sılan’la görüşme.
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Annem ve babamla Ayaspaşa’daki evde aileyi ziyaret edişlerimizde Latife tey-
zenin sevdiğini bildiğimiz 4711 kolonyası da mutlaka elimizde olurdu. Hele 
Muammer Beyefendi bize geldiğinde hemen onun kucağına oturuverirdim. 
Çocuklar onları seveni ve güzeli hep severler galiba. Ben de onda hem bu 
sevgiyi hem de güzelliği buluyordum sanırım.

İstanbul’a gittiğimizde mutlaka Latife teyzeyi o deniz manzaralı, ağaçlar ve 
çiçeklerle bezeli güzel köşkte ziyaret ederdik. Onun ufacık boyuna rağmen 
öne çıkan kişiliği, hareketliliği, açık sözlülüğü ve gururlu kadınlığı beni hep 
heyecanlandırmış ve ona hayran bırakmıştır. Çok bilgili, çok sade ve çok da 
yalnızdı. Bu yalnızlığını benimsemiş olduğundan hiç de şikâyeti yoktu, ama 
hep hüzünlü bir hali varmış gibi gelirdi bana. 

Ben çocuk olduğum günlerde bile, bana yetişkinmişim gibi davranırdı. Bir 
yerde okumuştum. Shakespeare bir gün bir dostuyla konuşurken, “Annem 
kocamandı” demiş, annesini önceden tanımış olan arkadaşı, “Ama o ufak 
tefekti” diye itiraz edince de, “Evet. Boyu ufaktı ama kendisi kocamandı” diye 
yanıtlamış. İşte bence Latife Hanımefendi öylesine kocamandı.

Vecihe mütevazı, kültürlü, şık ve sıcacık. Rukiye Hanımefendi bebek kadar 
güzel, şık, zarif, ufacık kemikli güzel vücutlu.12

Şen Sılan, nişanlanmaya karar vermişti. Latife teyzesini ziyaret edip bu 
haberi vermek istiyordu. Annesiyle birlikte Ayaspaşa’ya gittiği gün, Lati-
fe’nin sevgi ve aşk üzerine de tavsiyelerini alacaktı.

Bizi her zamanki zarafeti ve sevgisiyle karşıladı o güzel insan. 
“Ben evlenmeye karar verdim” dedim. 
İlk sorusu, “Seviyor musun?” oldu. “Bilmiyorum ama beğeniyorum. O beni 

seviyor” dediğimde, “Bu daha iyi. Bırak da o seni daha çok sevsin. Böylece 
daha az kırılırsın, ıstırap çekmezsin,” sözlerinden sonra annemin görüşlerini 
de dinleyip hayır duaları etti ve yanından ayrıldık.

Latife Hanımefendi’nin davetiyesini annemle birlikte onu ziyaret edip el-
den götürmüştük. O canım kadın davetiyeyi okuduktan sonra bir dakika 
diyerek yerinden kalktı ve salondaki şık bir ‘marketöri’ dolabı açıp içinden 
süslü kâğıtlara sarılmış üç paketle yanımıza döndü. “Şen’im bunları senin 
için hazırlamıştım. Sen benim kızımsın. Bir yabancı için çarşıya gider, bir 
şeyler alırdım. Ama sana böyle bir hediye veremem. İstersen paketleri aç, sana 
hikâyelerini anlatayım.” 

Elime ilk aldığım paket inceydi. Açtım, içinden iki fincanlık, ağır gümüş ve 
tuğralı bir tepsi çıktı. “Bu, seni çok seven babam Muammer Uşşaki, annemle 
evlendiği zaman zifaf gecesi kahveleri için sultan tarafından hediye edilmiş 
olan tepsidir” dedi.

Şen Sılan şaşırmıştı. “Sen de evlendiğinde, kocanla ikinizin kahve fincan-
larınızı bunun üstünde taşırsın” dedi ona Latife. İkinci paket uzuncaydı. 
Açınca gümüş bir kokteyl karıştırıcısı çıktı. Latife, “Bu da babamındı. 

12	Şen Sahir Sılan, Pişman Değilim, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 67-68.



365

38.  BÖLÜ M: At at ürk ’t en L at i fe ’ye Öze l  Soyad ı

Bazen kullandığım oldu ama siz gençlere daha uygun. Martini yaparsanız 
amcanın anısına da kadeh kaldır” dedi. Şen Sılan ağlamaya başlamıştı. 

O yakışıklı, neşeli, zarif beyefendinin kucağında oturduğu mutlu anları 
hatırladı. Üçüncü armağan nefis, üzerinde çiçekler olan, koyu lacivert 
ve beyaz renkli, kapak ve kâse kenarları incecik altınla çevrili, dört köşe 
kocaman bir Sèvres porselen şekerlikti.

Latife, “Evlendiğimde Fransa cumhurbaşkanı göndermişti. Bunun 
içinden gözyaşı karışmamış, tatlı şekerler yemeni dilerim” dedi. 

Şen Sılan, “Gözleri gene bir hazin bakıyordu. Ne diyeceğimi bilemez 
bir halde boynuna sarılıp ellerini öpüp doyasıya ağlamıştım. Tepsi hâlâ 
duruyor” diyor.13

Genç kadın, Latife’nin hediyeyi veriş tarzından ne denli etkilendiğini 
şöyle anlattı: 

Bu zarafeti kaç kişi gösterebilir? Çok derin bir kadındı. Derin derken hediye 
verirkenki tavrını düşünüyorum. Bu verdiklerinden vazgeçebilmişti. Ben onun 
verdiği tepsiden hâlâ vazgeçemedim. Ondaki, o gün olan bir şey değil, doğu-
şundan itibaren terbiye ve zarafeti deri gibi giymişti. Edinilen bir şey değildi. 
Bir grandiyözü vardı. Ortalıkta öyle seyis, uşak, şoför görünmezdi ama hepsi 
etrafta imiş gibiydi. Bir görgü vardı her şeyde.

Vedad intihar ediyor
Vedad, Latife’nin Ankara’dan ayrılmasının ardından Londra elçiliği 

üçüncü kâtipliğine tayin edildi. Oğlu göreve başladığında Halid Ziya, 
Mustafa Kemal’e bir teşekkür telgrafı yolladı. Halid Ziya bu telgrafın tari-
hini 17 Ağustos 1342 [1926] olarak kaydetmiş. 

Vedad Hariciye’de on yılı aşkın bir süre çalıştı ancak sonraki yıllarda 
kendisini hep tutunamayanlardan biri olarak hissetti. Bir virtüoz düzeyin-
de piyano çalarken, piyanoyu da terk etti. Dışişleri Bakanlığı’ndan birileri 
ona sürekli kötü davranıyor, beklemediği anlarda merkeze çağrılıyordu. 
Kolay bunalıma kapılan bir kişiliği vardı Vedad’ın. Tiran Büyükelçiliği 
son durağı oldu.

Elçilikte bayram nedeniyle büyük bir şölen veriliyordu. Bir neden 
gösterilmeksizin bakanlık emrine alındığını bildiren şifreyi çözdüğünde 
Vedad donmuş kalmıştı. Şölenle ilgili bütün hazırlıkları tamamladıktan 
sonra, “Biraz yorgunum dinleneceğim” diyerek odasına çekildi ve beni 
uyandırmayın diye sıkı sıkı tembih etti. Ceketini asmış, pijamasını giymiş, 
dosyalarını düzenlemiş, ardından dört kutu Luminal içip ölüme yatmıştı. 
1937 yılının Aralık ayıydı. 

Halid Ziya, Atatürk’ün, intihar olayına son derece üzüldüğünü söylü-

13	Şen Sahir Sılan, Pişman Değilim, İletişim Yayınları, İstanbul, 2003, s. 142-146.



366

L ATİFE H ANIM

yor; cenazesinin getirilmesi için para gönderilmesini emrettiğini sonradan 
öğrenmişlerdi.

1938: Acı yılı
1938 yılı geldiğinde Atatürk’ün hastalığı kulaktan kulağa yayılmaya 

başladı. Kendisi de ölümün yakın olduğunu görüyordu. 5 Eylül günü 
Atatürk Dolmabahçe Sarayı’nda vasiyetini yazdırdı. Latife’nin sevdiği erkek 
ağır hastaydı ama Latife’nin bundan haberi yoktu. Aylardır tedavi gördüğü 
İsviçre’deydi. 10 Kasım günü Latife İsviçre’nin Bern kentinde bir hastanede 
yatıyordu. 11 Kasım günü kendisine getirilen gazeteler sevdiği erkeğin 
öldüğünü yazıyordu. Latife “beyninden vuruldu.”

Bu acı haberi yakınları ona söylemeye cesaret edememişti. 
O gün Latife, İsmet Paşa’ya yazdığı mektupta acısını satırlara döktü:

Reisicumhur General İsmet İnönü, Ankara
Çok Aziz ve Muhterem Şefim,

Bu sabah, aylardan beri yattığım hastane odasında, mutat üzere gelen gazeteleri 
görünce beynimden vurulmuşa döndüm.

On üç senedir çektiğim azabı bütün vicdanıyla tartmış, beni her suretle 
korumuş olan zat-ı devletinizin, bu büyük felaketle ne kadar sarsıldığımı 
tahmin buyuracağına eminim.

Şu anda, beni millet ve memleket adına müteselli eden, onun taşıdığı ağır 
mesuliyetin sizin omuzlarınıza yüklenmiş olmasıdır. 

Size ne derin bir samimiyetle hitap ettiğimi bilirsiniz. Bütün merbutiyetimle 
daima muvaffakiyet, sıhhat ve uzun ömür dilerken, bu kanatları kırık ve has-
ta kızınızı şefkat ve himayenizden mahrum etmemenizi rica eder, mübarek 
ellerinizden öperim.

Latife...
Adres: F. Sadık, Lindenhospital, Bern, Suisse14

Latife, evliliği sırasında Mustafa Kemal’in sağlığı için evdeki barış ortamını 
bozmuş, içkisini, sigarasını, sofrasını sınırlamak, onun ömrünü uzata-
bilmek için çok çaba harcamıştı. Son günlerinde yanında olamadığı, ona 
bakamadığı için yası ölüm kadar ağırdı.

Atatürk’ün ardından Latife Hanım’a kimler başsağlığı dilemek nezake-
tinde bulundu, bilmiyoruz. Mustafa Kemal’in ölümüne bütün Türkiye ağ-
lıyordu ama Latife için bu bambaşka bir acıydı. Ona veda bile edememişti.

Atatürk’ü Anıtkabir’e 1953 Kasımı’nda taşıdılar. Latife Ayaspaşa’daki 
eve ziyaretine gelen General Refik Tulga’nın eşi Jale Tulga’nın Ankara’ya 
gideceğini öğrenince ondan bir ricada bulundu.

14	“Latife Hanım 10 Kasım’da Neler Hissetti?”, Milliyet, 08.05.2006; Cumhurbaşkanlığı Tarihi, 
Ankara, 2006.
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Kim bilir ne kadar değişti koca Ankara? O şehri öyle merak ediyorum ki. De-
mek bana bir istediğin var mı diyorsun. Pekâlâ işte sana bir sır; daha doğrusu 
bir emanet... Yıllardan beri gerçekleştirmek istediğim bir şey vardı; cesaret edip 
kimseye söylemediğim. Ankara’da bir çiçekçiden, bir tek kırmızı gül al lütfen. 
Ama bir tek. Onu Anıtkabir’e götür ve Mustafa Kemal’in mübarek kabrinde 
yere bırak. Ayak ucuna. Kimden geldiğini o anlar ama sen yine de, “Bunu 
Latife gönderdi” diye söyle! Bu iyiliği bana yapabilir misin?

Jale Tulga gerçekten de kıpkırmızı tek bir gülle sabah erkenden Anıtka-
bir’deydi. Merdivenleri çıktığında resmî kalabalıktan ürktü, kocaman 
çelenkleri görünce kenara çekildi, işlerini bitirmelerini bekledi. 

İçeri girmeden bir subaya sormuştu, “İçerde kim var?” diye, “Devlet 
başkanımız” yanıtını almıştı. Demek ki, Anıtkabir ziyareti yapılan resmî 
günlerden biriydi. Genç kadın bir an geri dönmeyi düşündü. Sonra Latife 
Hanım’ın sesi kulaklarında yankılandı ve yoluna devam etti. Protokol ka-
labalığına takılıp içeriye kadar girmeyi başardı. “Bunu size Latife Hanım 
gönderdi” diye mırıldanarak gülü kabrin ayak ucuna bıraktı. Herkesle 
beraber dışarı çıktı. 

O gece bir türlü onu uyku tutmadı. Tek gül kocaman çelenklerin 
arasında ezilip gitmiş miydi? Sabah olur olmaz, yeniden Anıtkabir’in yo-
lunu tuttu. Yine sabahın erken saatiydi. Jale Tulga’yı, dışarıya bırakılmış 
kocaman çelenkler karşıladı. Çelenkleri gece içeri bırakmayıp dışarıya 
taşıyorlardı. Ama tek gülü kimse fark edip dışarı çıkartmamıştı. İçeri 
girdi ve kırmızı gülü bıraktığı yerde buldu. Latife Hanım’ın selamı yerli 
yerindeydi.15

Latife’nin erkek kardeşi Ömer de Mustafa Kemal’le aynı yıl, 1938’de 
öldü.

Muammer Bey ise yetmiş dokuz yaşına kadar yaşadı, 22 Ocak 1951’de 
kalp krizinden öldü. 

O sırada Latife yurtdışında bir klinikte tedavi görmekteydi. İnönü’nün 
özel kalem müdürü iken dostluk kurduğu Necmettin Sahir ve Cemile 
Sılan’a, Lozan’dan, Clinique Cecil’den yazdığı mektuptan cenazeye de 
yetişemediği anlaşılıyor.

Aziz ve sevgili dostlarım Necmettin Sahir Sılanlar,

Telgrafınızı bugün aldım. Müşfik alakanıza ve gösterdiğiniz yakınlığa teşek-
kür ederim. Gurbette bir hastane odasında bir acı lokmayı yutmak güç. Var 
kuvvetimle eşsiz dostum, kıymetli babamın son arzusunu yerine getirmeğe, 
“bir insan-ı kamil gibi” Allahın emrine itaata çalışıyorum. O kadar sarsılmış 
bir haldeyim ki uzun ve yorucu avdet-i seyahatime ne zaman tahammül ede-
ceğimi kestiremiyorum. 

15	Nezihe Araz, Mustafa Kemal’le 1000 Gün, Dünya Yayıncılık, İstanbul, 2002, s. 5-6.
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Fakat en büyük emelim bir an evvel memlekete dönüp dostlarımın şefkatin-
den kuvvet almak ve zavallı anneciğime destek olmaktır. Hepinizi muhabbetle 
selamlar, benim için dua etmenizi rica ederim. (26.01.1951)16

Muammer Uşşaklı’nın ölümünün ardından Cumhuriyet’in ikinci sayfasın-
da çıkan tek sütunluk ilanda, kısa süren bir rahatsızlığın ardından İzmir 
eşrafından Uşakizade Sadık Bey’in oğlu Muammer Uşşaklı’nın 22 Ocak’ta 
yaşamını yitirdiği belirtiliyordu.

Muammer Bey, boşanmasını izleyen yıllarda, Latife’den şefkatini ve 
maddî desteğini hiç esirgememişti. Ancak yanında bu konunun açılmasını 
da istemiyordu. “Evleneceğim” dediği gün, Latife’ye şöyle demişti: “Şayet 
boşanıp benim evime dönersen bana bu meseleden söz etmeyeceksin...” 
Latife babasına evlenirken verdiği sözü tam yirmi altı yıl tuttu ve onun 
yanında evliliğinden, boşanmasından ve Mustafa Kemal’den hiç söz aç-
madı, hiç konuşmadı. Adeviye Hanım, eşinin ardından beş yıl daha yaşadı 
ancak son yıllarını alzheimerla boğuşarak geçirdi. Annesinin hastalığı ile 
ilgili Necmetin Sahir Sılan’a yazdığı bir nottan zor günler yaşadığını, bu 
arada ayağını kırdığını anlıyoruz.

Pek muhterem Sahir beyefendi,

Telgrafınızı biraz evvel aldım. Lütüfkâr alakanıza, beş haftadan beri yatak-
ta olan validem ve kendi namıma teşekkür ederim. Annemin hastalığı beni 
çok üzdü. Son aylarda altı kilo kaybettim: üzüntü ve yorgunluk neticesi bir 
sabah başım döndü. Baygın bir halde yere düşmüşüm. Ayağımın iki kemiği 
kırılmış: Allah beterinden esirgesin. Hepinizi samimiyetle selamlarım. Toru-
nunuz nasıl: Doğrusu beni Süreyya Paşa (kız kardeşi Vecihe’nin kayınpederi 
ve ortak dostları) kadar yakın telakki etmediğinizden dargındım. Fakat geçti. 
Sağolunuz. (01.12.1952)

Latife Uşşaki17

Adeviye Hanım 1956 yılında yaşamını yitirdi. 

Daima gururluydu, başı dikti...
Kadınları görünür kılan bir kadın sembolü olan Latife geri kalan yılların-

da görünmez kadın olarak yaşadı. Türkiye’de yapabileceği onca şey varken 
ona biçilen rol sessiz ve işlevsiz bir hayattı. Kendi ifadesine göre, “Cemiyet 
hayatında işgal ettiği mevkie veda etmemiş”ti. Yakın çevresine göre, “Böyle 
bir mecburiyet hissetseydim, memlekete veda ederdim” diyordu.

Latife Hanım’ı anlatanlar yıkılmış, mahvolmuş bir kadından söz etmeyi 
seviyor. Ne var ki bu anlatımlar hep Latife Hanım’ı tanımayanların, onunla 

16	“Mustafa Kemal Boşanırken Ter Dökmüştü”, Toplumsal Tarih, Sayı 192, Aralık 2009.

17	 “Mustafa Kemal Boşanırken Ter Dökmüştü”, Toplumsal Tarih, Sayı 192, Aralık 2009.
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ilişkisi olmayanların değerlendirmeleriydi. Onunla ilişkisini sürdürenler ise 
bambaşka bir Latife Hanım’dan söz ediyor. Süreyya Paşa’nın oğlu Atıf Bey 
ile Mardinilerden Fatiş Hanım’ın kızı Şehvar Çağlayan, “Yıkılmış bir kadın 
mıydı?” sorusuna hemen itiraz ediyor. “Hayır yıkılmamıştı, daima gururlu, 
sözünü geçiren bir kişiydi ve kişiliğinden hiç ödün vermedi, başı dikti. 
İnsan onun karşısında kişiliğinin kuvvetini hissederdi” diyor ve ekliyor: 
“Çok sevdiğim bir insandı. Saygım var. Hem tavırlarıyla hem de beyniyle 
Avrupalıydı. Anılarının ortaya dökülüp saçılmasından hoşlanmıyorum.”18

“O, bedbaht ama yıkık değildi,” yorumunu yapan Şen Sılan, “evlili-
ğinden bahsetmezdi. Hep hüzünlüydü gözleri ve gülüşü. Tek kalmışlığın 
ıstırabı gözlerinde okunurdu. Gözleri bana çok tesir etmiştir” diyor. Şen 
Sılan’ın 1960’lı yıllara dair Latife Hanım anlatımı ise, Berthe Georges-Ga-
ulis’in 1923 yılında çizdiği Latife portresini hatırlatıyor:

Müthiş bir empozansı [ağırlığı] vardı. Hemen bir toparlanmak ihtiyacı hisseder-
di insan onun yanında. İyi yetişmiş bir genç kızın, onun zarafeti ve şahsiyetinin 
tesirinde kalmaması mümkün değildi. Karşısında eğildiğimi hissederdim. Onun 
yanında olmak bir kazançtı.

Takdirine layık olduğunuzda kendinizde bir şeyler bulurdunuz. 
Merdivenlerden bir inişi vardı ki hayranlık duymamak imkânsızdı. Yanında 

olmak büyük bir olaydı. Atatürk ile evlenmemiş olsaydı, önemli bir kişi olurdu 
hiç şüphesiz.19

Çok sevdiği mavi gözlü, sarı saçlı yeğeni Füsun İşcan, “Benim için o, 
Atatürk’ün karısı değil, halamdı. Çok kuvvetli bir insandı. Kendi başına 
devlet gibiydi. Gölgede kalacak birisi hiç değildi” diyor.20

Meral Bebe, iç sıkıntısını hiçbir zaman belli etmediğini düşünüyor: 
“Anlatacak bir şeyi de yoktu zaten. İnsanlar bazı şeyler üzerine konuşmak 
istemezler. Halam da öyle biriydi. Ama yeri geldiğinde söylenecek bir şey 
varsa söylerdi.”21

Dilek Bebe onun yalnızlığına vurgu yapıyor: “Canlıyken mezara gömül-
mek gibiydi onun hayatı. Halam çok yalnız bir insandı. Ama bence bütün 
büyük insanlar yalnızdır. Tabii ki hüzünlüydü de. Yanına ne kadar gidip 
gelsek de, bir yalnızlık vardı içinde, sadece ondan değil, anlaşılamamaktan 
dolayı da bir yalnızlık.”

Latife evlendiğine pişman mıydı? Yeğeni Meral Bebe’nin anlatımına göre 
pişman değildi. “‘Bir daha dünyaya gelsem, yine aynı şeyi yapardım’ derdi.”

18	Şehvar Çağlayan’la görüşme, 2005.

19	Şen Sahir Sılan’la görüşme.

20	Füsun İşcan’la görüşme, 2005.

21	Nebil Özgentürk, “Gazi’den Sonra”, Sabah, 19.08.2000. 
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Latife Hanım ikinci bir evlilik yapmayı hiç düşünmedi mi? Meral Bebe 
Nebil Özgentürk’ün sorusuna, “Düşünmedi bile hiç” yanıtını verirken, 
kızı Dilek Bebe, “Halam evlenmek isteyenleri hep reddetmiştir” diyor.22

Profesör Yurdakul Yurdakul Atatürk’ten Hiç Yayınlanmamış Anılar adını 
verdiği kitabında, “Latife Hanım büyük Atatürk’ten ayrıldıktan sonra, pek 
çok evlilik talebini reddetmiş; Atatürk öldükten sonra da ona bağlılığı-
nı her hareketiyle ölünceye kadar sürdürmüş bir hanımefendidir” diye 
yazmıştı.23

Şehvar Çağlayan’ın yorumu ise şöyle: “Ben ona evlenme teklif etmeye 
cesaret edebileceklerini sanmıyorum...”

Latife Hanım’ın ikinci kez evlenmeye ilişkin görüşü netti. ABD Başkanı 
Kennedy’nin ölümünden sonra eşi Jacqueline, Yunan işadamı Onassis’le 
evlendiğinde, “Çok mu ihtiyacı varmış hem paraya hem adama. Attan 
inip eşeğe binilir miymiş?” diye onu küçümsemişti. 

Konaktan apartmana
Latife, annesinin ve babasının ölümünün ardından Ayaspaşa’da uzun 

bir süre tek başına yaşadı, sonunda kendisine çok büyük gelen, ısıtmakta 
zorlandığı evden ayrıldı.24 Safir Apartmanı’nın en üst katına taşındı. Yeni 
evine piyanosunu götürmemişti.

Boğaz’da hangi yalıyı istese alırdı. Ama o Harbiye’deki daireyi tercih 
etti. Bir gün dedi ki, “Apartman aldım kendime. Harbiye’de İpragaz’ın 
yedinci katı.” “Yahu” dedik, “beş metre tavandan iki metre tavana, nasıl 
yaşarsın sen orada?”

“Zaten sığsın diye kütüphanemi kestirttim” dedi. Teyzesinin bu anı-
sını, benimle paylaşan yeğeni Muammer Erboy, Harbiye’deki yaşamının 
tanıklarındandı: 

Teyzem kitapları olmadan hiçbir yere gitmiyor. Çankaya Köşkü’ndeki kitap-
ları orada kalmıştı. Şimdi müze olarak kullanılan köşkün kütüphanesinde 
duruyor olmalı. Ayaspaşa’daki kütüphane özel bir odaydı, bizi sokmazlardı, 
o yüzden pek hatırlamıyorum. “Bu binaya taşındıktan sonra en acıdığım şey 
o güzelim kütüphanemi ortadan ikiye kestirmek oldu” diye anlatırdı. O za-
manlar salon salomanje taksimatı yeni başlamış. Bu apartman da öyle bir 
apartmandı. Dikdörtgen, upuzun bir salonu vardı, 90 derece ona kavuşan L 
gibi oraya kavuşan bir yemek odası bölümü vardı. Teyzem ortada yazıhanesi, 
duvarları donataraktan düzenlemişti orayı. Çok güzel bir yazıhanesi, gümüş 

22	Nebil Özgentürk, “Halam Hep Yalnızdı”, Sabah, 01.11.2003.

23	Yurdakul Yurdakul, Atatürk’ün Hiç Yayınlanmamış Anıları, Aksoy Yayıncılık, İstanbul, 1999, 
s. 172-176.

24	Ev müteahhit Muzaffer Tahmas tarafından dış cephesini aynen yapması koşuluyla yıktırıldı. 
Bugün arsa otopark olarak kullanılıyor.
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kaplı güzel bir kalemliği vardı. Ayaspaşa’daki odasına giremezdik, ama sonra 
kendi evine geçtiği zaman yatak odasına girerdik. Ecza dolabı gibi kullandığı 
camlı dolaplar vardı yatak odasında.

O günlere dair Şehvar Çağlayan’ın bir anısı ise şöyle:

Hiçbir şekilde randevu alınmadan gelinmesini istemezdi. Ölmeden önce ran-
devu alıp gitmiştim. Aynı apartmanda oturanlar, “Ne biçim kadın, hoş geldine 
gittik, randevunuz var mı?” diye sordu, demişler. Prensip sahibiydi. “Bu benim 
prensibim” dedi mi biterdi. Babam (Atıf İlmen) onu çok severdi. Bayramlarda 
hep ziyaretine giderdik. Bayramda randevusuz gidilirdi. 

Biz İngiltere’de yaşıyorduk. Döndüğümüzde telefon ettim. “Çocuklarımın 
İngiliz gibi büyümelerini istemiyorum. Size getireceğim. Onlara Atatürk’ü 
anlatır mısınız?” dedim. “Gel” dedi. Albümü eline alarak tek tek fotoğrafları 
göstererek anlattı. Bu budur diye. Ne anladılar bilmem ama ben keyiflendim. 
Kimseyi yatak odasına sokmazdı. Bu sefer sana hiç görmediğin bir resim 
göstereceğim, dedi. Yatak odasına gittik. Yatak odasında Atatürk’ün hiç gör-
mediğim bir fotoğrafı vardı. 

Yazmayı düşünüyordu. Bu anılar hiç ortaya çıkmadı. 

Muammer Erboy, “Harbiye’deki evde, üzeri Çin ipeği kaplı mini mini bir 
pufun üzerine neredeyse yarım popo oturup aşağıyı seyrediyordu. Nasıl 
diye sordu. Bakın bakın tam karşıya bakın, diye ısrar etti. Tam karşıda 
Harbiye Orduevi ve Askeri Müze vardı. Atatürk’ün bir heykeli. ‘En sadık 
kalınarak yapılmış olan, ona en çok benzeyen,’ dedi. Sonra ekledi. ‘Yoksa 
böyle bir apartmana gider miydim?’”25 

“Aşk hiç bitmedi” diyor Muammer Erboy.
Yeğeni Meral Bebe ise, Latife Hanım’ın Mustafa Kemal Paşa’ya olan 

aşkını anlatırken, “Her şey toz pembe değildi ama hep saygı ve sevgi var-
dı. Ve o sevgi ölene kadar hep onunla beraberdi” diyor ve ekliyor: “Hatta 
ben kızardım bazen. Ne biçim şeysin sen, diye. Yani bir yere kadar sever 
insan. Hiç senin izzeti nefsin yok mu, diye.”26

Latife Hanım’ın belgelerini okuyan Reşat Kaynar da, “Atatürk’e çok 
âşıkmış” diye belirtiyor kanaatini.27

Kaynar bir başka açıklamasında da şöyle diyor: “Mektuplardan birisi, 
muhtemelen ayrılma kararından sonra yazılan bir mektuptu bu, ‘Mu-
kaddes Paşam’ diye başlıyor ve Atatürk’ün kendisi için taşıdığı önemi 
dile getiriyor.”28

25	Atatürk Heykeli yol yapımı sırasında ön cepheden kaldırılmış, orduevi olarak kullanılan 
yerleşkenin bahçesine taşınmıştı.

26	Nebil Özgentürk, “Gazi’den Sonra”, Sabah, 19.08.2000.

27	Bülent Günal, “Latife Hanım’ın Hatıra Defterini Okuyan Tek Adam”, Vatan, 07.08.2004.

28	Sefa Kaplan, “Latife Hanım’ın Günlüğünü Bir Bilim Kurulu İncelesin”, Hürriyet, 03.01.2005. 
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Kenterlerden koltuk almıştı
Harbiye’deki ev Kenterlerin tiyatrosunun birkaç bina ötesindeydi. 

Muammer Erboy, teyzesiyle birlikte Yıldız Kenter’i izlemeye gittiklerini 
hatırlıyor:

Konserlere, tiyatrolara, beraber giderdik. Özellikle Kenterlere giderdik. Yıldız 
Kenter sandalye satıyordu, o iki tane aldı. Tabii Latife adını yazdırmadı. İki üç 
bine satıyorlardı, o, on bin lira verip almıştı. Kadınları hep destekledi.

Beni hep birlikte götürürdü. Yıldız Hanım sonradan öğrendi ve çok şaşırdı. 
Sinemaya ender giderdi.

Öğle yemeğine çıkardık, anneannem briç karesine giderken. Radyo dinler, 
gazete çok okurdu. Hakkında çıkan yazılara çok üzülürdü. En çok okuduğu 
yazar Burhan Felek’ti.

Latife Hanım’ın, boşandıktan sonra Rusça öğrendiğini Dilek Bebe’nin 
anlatımlarından öğreniyoruz. Muammer Erboy da bu anlatımı doğruluyor:

Puşkin’i Rusça aslından okurdu. Shakespeare’i, Corneille’yi severdi. El Cid 
mesela... Her şeyi orijinalinden okurdu. Benimle sık sık Goethe’yi, Schiller’i 
konuşurdu. Ahmed Haşim, Yahya Kemal, Tevfik Fikret, Baudelaire’i, Rus 
yazarları çok severdi.

Arapçası, Farsçası harikaydı. Almancası, İngilizcesi ve Fransızcası da. Rumca 
ve İtalyanca da bilirdi. Onun Almancada hiç yanlışını bulamamıştım. 

Anneannem ve Latife teyzem şiiri, özellikle de sembolizmi çok severlerdi. 
Hediyeleriyle, mektuplarıyla yol gösterici bir insandı. Karşısındakini et-

kileyen bir kadındı. Derin görüşüne hayrandım. Diyabolik bir zekâsı vardı. 
Çok espriliydi.

İki kız kardeş seslerini yükseltmeden gözleriyle idare ederlerdi insanları. 
Misafir önünde ağız açmazlardı. Aile yakınmayı severdi. Ama hep küçük 
şikâyetler...

Ayşe Sultan’daki ev yanıyor, bir şey kalmıyor. Anneannem telefon ediyor, 
Latife teyzeme, “Ev yandı, çocuklar sana gelecek” diye. “Aşçı da beni bıraktı 
gitti,” yanıtını alıyor ondan. 

Kişisel sorunlarından hiç bahsetmezdi. Ama gayri ciddi sorunlardan çok sık 
söz ederdi. Bir trajedi içinde olduğunu hissettirmedi bizlere.

“Sen çok Makyavelistsin teyze” derdim. ‘Ya ya... Çok Makyavelist olduğum 
için ayrıldım” derdi.

Yeğeni Dilek Bebe Nebil Özgentürk’e, Latife halasının sık sık Beyoğlu’na 
çıktığını anlatmıştı. Bir keresinde Dilek’i okuldan kaçtığında sinema ka-
pısında yakalamıştı.

Halam Allah’ın her günü bir şey yapardı. Arkadaşlarıyla buluşur, konuşurdu. 
Sürekli okurdu. Çok da dolaşırdı. Beyoğlu’nu gezerdi. Tanınmamak için değişik 
kıyafetler giyerdi. Beni de bir keresinde yakalamıştı. Okuldan kaçmıştım. Hu-
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kuk okumak istemiyordum. Bir sinemaya gideyim dedim. Tesadüf ve şanssızlık. 
Sinemanın kapısında bir el dokundu omzuma, halamdı: “Meral’in kızı senin 
burada ne işin var? Annene söyleyeceğim. Seninle yarın evde bir görüşelim” 
dedi. Bütün gece uyumadım. Anneme söylemedi tabii.

Latife, bir 10 Kasım günü yaşadıklarını yeğeni Dilek’e şöyle anlatmıştı:

Bir gün Beyoğlu’nda dolaşıyor halam. Günlerden 10 Kasım. Çok rüzgâr var-
mış. Bir gazeteci köşe başında yığdığı gazeteleri satıyor. Adam, “Atatürk Latife 
Hanım” diye bağırıyormuş. Yığın halindeki gazetelerin rüzgârdan uçmaması 
için adam yığının üzerine bir taş koymuş. Taş tam halamın fotoğrafının üze-
rinde duruyormuş, onun yüzünü kapatmış. Halam da tam adamın arkasında 
duruyormuş. Adamın sırtına dokunmuş, “Evladım, yazık değil mi o kadının 
suratına taş koymuşsun. Zaten Allah onun bahtına taş koymuş, bir de sen 
koymuşsun. Ölmüş o zaten” demiş. Tam o sırada arkasından birisi ona şöy-
le ses, “Hanımefendi Hazretleri siz hep bizim kalbimizdesiniz” demiş. “Bir 
döndüm yüzümü Dilek” dedi halam, “Gencecik bir subay, masmavi gözlü, 
aynen Kemal gibi.”29

Çocuklara şefkat gösterirdi
Latife çocuklara çok düşkündü. İzmir’deki Beyaz Köşk boş duruyordu. 

1950 yılıydı. İzmir Türk Koleji’nin kurucusu Bahaattin Tatiş Bey geldi 
ziyaretine. Beyaz Köşk’ü okul yapmak istiyordu. Okul kurmak istediğini 
anlayınca, “Benim payımı kiralamaya hazırım. Bu sayede küçük Mustafa 
Kemaller yetişir” demişti ona. Sonunda İzmir’deki ev, okul oldu.

Yakınlarının çocuklarıyla ilişkisi çok sıcaktı. Kuzenlerine, yeğenleri-
ne incelikle seçilmiş doğum günü hediyeleri veriyor, kendisi de doğum 
günlerine katılıyordu. 

Muammer Erboy o günlere geri dönüyor ve Latife teyzesinin ince ince, 
bütün beyaz liflerine kadar soyduğu mandalinaları dilim dilim kendisine 
yedirdiğini anımsıyor:

On üç yaşıma girdiğim gün, kibar bir zarf aldım ondan, üstü el yazısıyla 
yazılmış. Hediyem yok mu diye baktım. Zarfı açtım. 1970 yılıydı, haftalığım 
on liraydı, zarfın içine yüz lira koymuştu. İçinden bir de kart çıktı. Şunları 
yazmıştı karta. “Artık genç bir adam oldun. Bir beyefendiye hediye seçmek 
doğru olmaz. Kendin al.” Hediyesini verdikten sonra da şöyle demişti: “Hangi 
kitabı alırsan bana da söyle...” 

Ben İzmir’e okula gönderilirken benim ardımdan, “Bunu İzmir’e götürüyor-
lar, burada kalsa ufku açılır, diplomat olurdu” demiş. Keşke bu söylediklerini 
biri bana söyleseydi, kimya yerine diplomasi okurdum.

Kız kardeşim Amerikan Koleji’nde okuyordu. Latife teyzemle Shakespeare 
üzerine bir İngilizce ödev hazırladılar. Profesör işi gibiydi. Bir Yaz Gecesi Rüyası 

29	Nebil Özgentürk, “Latife Hanım, Bir Yudum İnsan”, 2003, atv.
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ile Hamlet üzerine. Kız kardeşim Emine’ye ilk Almanca derslerini de o vermişti.
Her seferinde bir şey öğreniyordum ondan. Çocuk şımartmaya bayılıyor-

du. Ama bana yatak yaptırttılar, yer sildirdiler, yemek yaptırttılar. Her şeyi 
yapabileyim istediler.

Çocukların önünde olmaz derlerdi hep konuşurken. “Pas d’evant les en-
fants!” Adeviye de böyle derdi. Vecihe teyzemle ben anlamayayım diye Fransız-
ca konuşurlardı. Ben de bu arada anlamaya başlamıştım Fransızcayı. “Senden 
bıktık” demişti, “bir de Fransızca öğrendin, şimdi de Çince mi öğreneceğiz?”

O yıllarda çocuk olanlar, Latife’nin kendilerine hiç “durun, yapmayın” 
demediğini, değerli eşyalar için, “Aman kırılacak!” diyenlere, “Ne var, 
çocuktan kıymetli mi, kalbini kırmaya değmez ki” diye itiraz ettiğini 
hatırlıyorlar. 

Latife’nin bir kedisi, bir kuşu olmamıştı ama hayvanları çok seviyordu. 
Latife evdeki personeli devralmıştı. Aşçı Ali Bey ile can yoldaşı İrfan 

Hanım vardı. İnanılmaz lezzette köfte ve cips yapardı İrfan Hanım. Aşçı 
Ali Bey kırk kat yufka, kırk yumurtayla börek hazırlardı. Yufkası çarşaf 
gibi açılırdı tepside. Ali Bey Bolulu, usta bir aşçıydı, Vecihe’nin de evine 
yemek yapmaya gidiyordu.

Zübeyde Hanım’ın son günlerini geçirdiği Karşıyaka’daki köşkün bah-
çesinden sepet sepet kayısılar, ayvalar gelir, İrfan Hanım çok güzel reçeller 
kaynatırdı.

Öğle yemeklerine yeğenleri, kuzenleri geleceği zaman İrfan Hanım 
çağrılırdı. İrfan Hanım aynen Latife gibi saçlarını arkada tarakla toplayan, 
şişman bir kadındı.

Latife sokağa çıkacağı zaman, Ayaspaşa’dayken taksici Ali Bey’e haber 
verirdi. Bir de hiç terk etmediği kasabı İlyas Efendi vardı. Genç kızlı-
ğından beri birlikte olduğu Kalyopi, ondan yaşça biraz daha büyük bir 
Rum’du. Küçük bir kamburu vardı, beyaz saçlar, mavi gözleriyle incecik 
bir kadındı. Siyah elbise giyer, dantel, beyaz yaka takardı. Çankaya’dan 
Safir Apartmanı’na Latife’nin yanından hiç ayrılmamıştı.

İsmet Paşa ve Mevhibe Hanım
Latife Hanım’la ilişkisini sürdürenlerin sayısı az değildi. Bu durum 

Mustafa Kemal’i rencide ediyor muydu? Böyle olmadığı anlaşılıyor. 
Latife’nin sık sık görüştüğü ailelerden biri de İnönü ailesiydi. İsmet 

İnönü’nün kızı Özden Toker, ailesinin, boşandıktan sonra da (Atatürk’ün 
de oluruyla) Latife Hanım’la görüşmeye devam ettiğini belirtiyor. Herhalde 
hassas bir konu olduğu için Mustafa Kemal’in onayını gerekli görmüşlerdi. 

Özden Toker şöyle diyor: 
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Onun dışlanmışlık duygusunu yok etmek için ailemiz çok uğraştı. İstanbul’a 
gittiğimizde annem özellikle el öpmeye götürürdü. Ayaspaşa’da ailesine ait 
bir köşkte yaşıyordu. Köşkün tepesinde kule şeklinde bir kat vardı. Atatürk’le 
fotoğraflarının bulunduğu o katta, bütün ömrünü iki yıllık evliliklerinin 
hatıralarıyla geçirdi. Yeğenleri dışında yapayalnızdı. Ama ölene dek Atatürk’e 
bağlı kaldı.30

Çankaya’daki cumhurbaşkanlarının eşleri hakkında yorum yapar mıydı 
sorusuna, “Hiçbir şey söylemeye gerek duymazdı” yanıtını veriyor Erboy 
ve ekliyor: “Öteki başkan eşlerinden pek söz etmezdi.” 

Ancak Mevhibe Hanım’ın yeri ayrıydı. Muammer Erboy, “Mevhibe 
Hanım, Latife teyzemi hep arardı. Anneannemle de dosttu. İsmet Paşa da 
gelirdi. Bu bir iadeiziyaret olmazdı hiçbir zaman” diyor.

İnönü ailesi ile Latife’nin ilişkisi, Mustafa Kemal’in ölümünden sonra 
sürdü. Bu arada, İsmet Paşa’nın erkek kardeşi Rıza Temelli’nin kızı Mut-
lu, Vecihe’nin oğlu Erdem’le evlenmiş, aralarında bir de akrabalık bağı 
oluşmuştu.

İnönü cumhurbaşkanı olarak Dolmabahçe Sarayı’nda kaldığı günler-
de, Latife sık sık öğle yemeğine davet edilirdi. Davetli olduğu günlerde, 
Latife Hanım geliyor diye sarayın hareketlendiği, Latife’nin sarayda gece 
yatısına kaldığı da anlatılıyor. 

Latife Hanım’ı tanımayanlar, İsmet Paşa’yı alnından öpen bir kadın 
gördüklerinde “Kim bu?” diye merakla sorarlardı. İsmet Paşa’yı alnından 
öpen, Latife Hanım’dan başkası değildi.

Mevhibe ile Latife dostluklarını mektup yoluyla da sürdürmüşlerdi. 
İsmet Paşa’nın not defterlerinde, 8 Eylül Perşembe 1949 için düşülmüş 
bir not göze çarpıyor:

Hasta olan Atatürk’ün eski eşi Latife Hanım, 16 Eylül’de tedavi için Fransa’ya 
gidecektir.31

İsmet Paşa, Latife’nin sağlık sorununu ilgileneceği önemli işleri arasına 
kaydetmiş.

27 Mayıs
Latife Hanım, Türkiye’deki siyasi olaylarla hep yakından ilgilendi. 27 

Mayıs’ın ardından, “Menderes çok yanlış yaptı, çok gericilik yaptı” dese de 
darbeyi sevinçle karşılayanlar arasında değildi. Yassıada Duruşmaları’ndan 
idam kararları çıkınca İsmet Paşa’ya telefon ettiği anlatılıyor:

30	Can Dündar, Milliyet, 28.10.2003.

31	 İsmet İnönü, Defterler, haz. Ahmet Demirel, YKY, İstanbul, 2001, s. 615.
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“Paşam” demişti, “Siz Kızılay Meydanı’na çıkarsanız, size hayır diye-
mezler, o zaman siz çıkın Kızılay Meydanı’na; arkanızda bir sürü kişiyle, 
size bir şey yapamazlar; size karşı gelemezler. Demokrasiyi siz getirdiniz 
bu memlekete, bu darbe size karşı yapılmış sayılır.” 

1960 yılında duruşmaları izlemeye Adnan Menderes’in eşi Berin Ha-
nım’ın Yassıada dönüşlerinde onu ziyarete giderdi. 

1970’li yılların başında, kız kardeşi Rukiye, eşiyle birlikte bir trafik 
kazasında yaşamını yitirdi. Altı kardeşten dördü de erken sayılacak yaş-
larda ölmüştü. Muammer Erboy, Rukiye’nin ölümünü şöyle anlatıyor:

Ankara, Mehmed Cevad Bey’e [Açıkalın] bir nişan verecekti. Rukiye’yle birlikte 
gidiyorlar. Şoförü yanında olduğu halde arabayı kendisi kullanıyordu. Benzin 
aldıktan sonra üstlerine gelen kamyonu ne görüyor, ne duruyor. Bacağı sakattı. 
Araba kullanmayı çok severdi, karı koca birlikte ölmeyi isterlerdi.

Latife’nin son yılları, her zaman yakınında olan Vecihe’yle birlikte geçti.
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Karalama Kampanyası 

Latife Hanım, Mustafa Kemal’in yaver kılığındaki eşi olarak siyasi yaşamda 
önemli bir yer edinmiş, pek çok konuda söz sahibi olmuştu. Zirvedeki gün-
leri sona erince saldırıya açık bir kadına dönüştü. Mustafa Kemal’in yakın 
çevresinde Latife’yi sevmeyenler, onu karalamak için seferber olmuşlardı. 

Kocası tarafından baba evine gönderilen kadın, toplumun gözünde 
kusurludur. Karısını gönderen erkek, Mustafa Kemal Paşa olduğu için, 
Latife kusurlu bulunmakla kalmadı, “kötü kişi” olmaya mahkûm edildi. 

Önce Latife, Mustafa Kemal’e düşman bir kadın olarak yeniden yara-
tıldı. Sonra da bu sahte imaja durmadan saldırıldı. Muhaliflere uygulanan 
yıpratma taktikleri aynen Latife’ye de uygulanıyordu.

Latife bir eski lider eşi olarak potansiyel bir tehditti. Eski eş lidere zarar 
verebilirdi, toplum tarafından dışlanması sağlanmalıydı. Sağlandı da, genel 
hava kısa süre içinde Latife açısından boğucu bir hal almıştı. 

Karalama kampanyasının bir nedeni de Latife’nin Çankaya’da yaşarken 
tanık olduğu olaylardı. Herkesin içini dışını biliyordu. Mustafa Kemal 
önemli evrakını Latife’ye saklatıyordu. Türk siyasetinin önemli isimleri 
birkaç eksiğiyle o günlerin simalarıydı. Latife’nin Atatürk’e atıfta bulunarak 
söyleyeceği birkaç söz, siyaseti bulandırabilirdi. Latife’nin karalanması, 
hem onun geride durmasını sağlayacak hem de ona kulak kabartanlara 
verebileceği bilgileri değersiz kılacaktı.

Latife’den duyulan tedirginlik, Mustafa Kemal’in ölümünün ardından 
giderek arttı. Ya bir gün siyasete atılmak isterse korkusu pek çok şeyi et-
kilemiş olabilir. Siyaset içinde yoğrulmuş, kadının statüsünün değişmesi 
sırasında aracı rolü oynamış bir Latife Hanım, iki partili siyasi yaşamın 
yeni isimlerinden biri olabilir ve oy da alabilirdi. Geçmişin gözden düşmüş 
isimleri birer ikişer siyaset sahnesinde görünmeye başlarken Latife’nin adı 
hiçbir zaman telaffuz edilmedi. Latife Hanım’a sandalye verecek bir parti, 
1950’li yıllarda prestij sağlar mıydı? Bu sorunun yanıtını vermek çok zor. 
Belki de böyle bir ihtimalin önünü kesmek istemişlerdi. 

Latife’nin etrafında onu tecrit eden özel bir çember oluşturuldu. Onun 
aleyhinde konuşmak artık bir modaydı. 

Dış basında çıkan haberlerden Latife’nin bir tür gözetim altında tutul-
duğu anlaşılıyor. İsmet Bozdağ’a göre, İstanbul valisi evinin karşısına bir 
polis noktası dikmişti.1

1	 “BEŞ N BİR K”, 02.06.2005.
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Latife ise ısrarla susuyor, bütün görüşme taleplerini geri çeviriyordu. 
Kendisine ulaşanlara hep aynı cümleyi tekrar ediyordu:

“Bizim birbirimize verilmiş bir sözümüz var boşanırken, bu sözün 
dışına çıkamam!” 

Söz verdik dediğine göre, Mustafa Kemal’in de Latife’ye sözü vardı. 
Latife’nin İzmir’e gidişini izleyen günlerde hakkında sarf edilen hakaret 
sözlerini, bir keresinde Ahmed Ağaoğlu’nun önünde öfkeyle susturmuş, 
“O bir hanımefendidir ve hep öyle kalacaktır” demişti. 

Öfke yaratan Bozkurt kitabı yayımlandığında pek çok kimse Latife’den 
kuşkulanmıştı. Bozkurt’un ardından çıkan her yeni kitap, “Ya Latife ko-
nuştuysa!” korkusuyla karşılandı. Ankara kazanı durmadan kaynıyordu. 
Ancak yerli kalemler bir türlü kazandakileri yazamıyordu. Zaten Mustafa 
Kemal’in özel yaşamına ilişkin anılar, o ölene dek Türk okuruna aktarıl-
madı. Anılar piyasaya 1938 Kasımı’ndan sonra sürülmeye başlandı. 

Ölümüne dek Atatürk’ün yanından ayrılmayan Yaver Salih Bozok, 
Mustafa Kemal’in özel yaşamına ilişkin anılarını 1939 Şubatı’nda, yani 
onun ölümünün ardından üç ay sonra Cumhuriyet gazetesinden Selahattin 
Güngör’e anlattı. Bozok’un anıları, Latife’ye son derece saygılıydı. Bu özenli 
yayında, Salih Bozok’un tutumu mu tayin edici olmuştu yoksa Atatürk’ü 
kaybetmenin taze acısı mı bilmek mümkün değil. Latife’nin İzmir’in en 
eski ve asil ailesinin kızı olduğu vurgulanıyor, hep meziyetlerinden söz 
ediliyordu. Çok güzel başlayan bu müşterek hayatın aynı samimiyetle 
idamesine imkân kalmamıştı yorumuyla yetinilmişti.2

Ancak, Salih Bozok’un yazı dizisinde Latife’nin bir mektubuna yer 
verilmişti. Bu mektubu yayımlayarak Salih Bozok Mustafa Kemal’in Lati-
fe’ye verdiği sözü bir anlamda çiğnemişti. Cemil Koçak Muammer Bey’in 
o günlerde İnönü’ye gönderdiği bir mektuba dikkat çekiyor. Cumhuriyet 
arşivinde numara kaydı olmasına karşı aslına ulaşamadığı mektubun yazı 
dizisiyle ilgili bir engelleme talebi olabileceğini yazıyor. Koçak, “Devam 
edecek” notuyla yayımlandıktan sonra devam etmeyen yazı dizisinin belki 
de bu nedenle kesildiğini ekliyor: 

“Belki de gazete Muammer Bey’in bu mektubu üzerine uyarıldı. İsmet Pa-
şa’nın ve ailesinin Lâtife Hanım’a olan yakınlığı hatırlanacak olursa; böyle 
olması ihtimali yüksektir. Salih Bozok’a gelince; neredeyse iki ay sonra yapılan 
milletvekili seçiminde aday gösterilmedi. Bir daha da milletvekili olamadı. 
Karanlıkta kaldı. İki yıl sonra da öldü.”3

2	 Selahaddin Güngör, “Atatürk’e Ait Hatıralar” (Salih Bozok Anlatıyor), Cumhuriyet,  
05-06.02.1939. 

3	 Cemil Koçak, “Atatürk’ün kayınpederinin itirazları mı var?”, Star gazetesi, 31.01.2015.
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Zaman içinde anıların seyri değişti; sözlü karalamalar artık yazıya dö-
külmeye başlandı.

Latife’yi yerden yere vuran ilk isim Kılıç Ali’ydi. 1951-1952 yılında 
Milliyet gazetesinde yayımlanan anılarında Kılıç Ali, Latife’yi, yemek salo-
nunun üst katındaki odada ter ter tepinen, davetlileri rahatsız eden hırçın 
bir kadın olarak tarif ediyordu.

Tarih yazarı ve gazeteci İsmet Bozdağ, duyduklarını, dinlediklerini not 
alıyordu. Bozdağ da Mustafa Kemal’e her fırsatta hakaret eden, onu çile-
den çıkaran, arkadaşlarıyla arasına mesafe koymaya çalışan, gece sofrası 
uzadıkça üst kattan topuk vuran bir Latife Hanım portresi çizdi. “Topuk 
senfonileri” dinleten ve “çığlıklar” atan bir Latife Hanım imajı çok ilgi 
gördü. Bozdağ’ın Latife Hanım hakkında üç kitabı var. Bu kitaplardan 
1975 yılında yayımlanan Atatürk’ün Başyaveri Salih Bozok Anlatıyor: La-
tife ve Fikriye İki Aşk Arasında Atatürk adlı kitap, artık hayatta olmayan 
Bozok’un anlatımlarına dayanıyor. Ancak Cumhuriyet gazetesine 1939 
yılında anlattıklarından çok farklı.

Salih Bozok’un çevresinde gözlemlediği özel hayat bilgilerini not def-
terlerine yazdığı biliniyor. Bu defterler korunmuş muydu? Torunu, Cemil 
Bozok’un oğlu Ali Salih Bozok 2012 yılında gazeteci Cüneyt Ayral’a şu 
bilgiyi veriyor:

Evlerimiz Atatürk’le doluydu. Resimler, salonda Atatürk’ün bronz büstü. Bir 
vitrin içinde Ata ile ilgili nesneler. Daha sonra, babam tarafından çoğu askeri 
müzeye konulmak üzere makbuz karşılığı İstanbul merkez komutanlığına 
teslim edildi. Daha sonra, babamın son dönemlerinde, bazı değerli belgeler, 
onun güvenini kazanan kimi “Ata tacirleri” tarafından gasbedildi ve merkantil 
amaçlarla kullanıldı.4

Torun Ali Salih’in sözlerinden, Bozok’un defterlerine aldığı notların onun 
iradesi dışında anlamlandırılarak kullanıldığı anlaşılıyor. 

Kapısına dikilen gazeteciler
1950 yılında, Zaman gazetesinde, Niyazi Ahmet Banoğlu’nun çeşitli 

kaynak ve kişilerden derlediği Atatürk’e ait hatırat yayımlanıyordu. La-
tife, yazıları okuyunca, gazetenin sahibi Feridun Dirimtekin’i aradı ve 
çok ağır konuştu. Çok kısa bir süre geçmişti ki, “Hanımefendi’yi görmek 
istiyorum, kendilerini ilgilendiren bir konu için geldim” diyen bir erkek, 
Villa Uşşaki’nin kapıcı kulübesine dayandı. Feridun Dirimtekin, Niyazi 

4	 Cüneyt Ayral, Atatürk’ün Yaveri Salih Bozok’un Torunu Ali Salih Bozok, dedesinin anılarını 23 
Nisan Ulusal Egemenlik ve Çocuk Bayramı İçin Çocuklarla Paylaştı, Yurt gazetesi, 23.04.2012.
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Ahmet Banoğlu’nu, “Kendisini ziyaret ederek müsaade al” diyerek Lati-
fe’ye göndermişti. 

Karşısında çok yaşlanmış bir kadın bulduğunu söyleyen Banoğlu, 
Latife’yi, “Karlı bir dağbaşı ve dağların uçurumlarını andıran derin kırışık-
lıklarla dolu bir yüz” diye tarif ediyor. Latife 1950 yılında elli bir yaşında 
olduğuna göre bu anlatım pek yerine oturmuyor. 

Latife, “Buyurunuz efendim” dedikten ve kahveler içildikten sonra 
gayet öfkeli bir şekilde şöyle demişti:

“Ne hakla benim hayatımı yazıyorsunuz? Kim veriyor bu hakkı size?”
Banoğlu irkilmiş ve verecek cevap bulamamıştı. 
“Atatürk hakkında bildiklerinizi öbür dünyaya götürmeye hakkınız 

yok” diye ısrar edince Latife ikna olmuştu: 
“Seni sevdim oğlum, samimisin... Yalnız sana bilmediğin bir şey söy-

leyeyim. Biz ayrılırken Mustafa Kemal bana, ‘Latif, bana asker sözü ver. 
Müşterek hayatımıza dair, hiçbir gazeteciyle konuşmayacaksın,’ dedi ve 
ben de asker sözü verdim. Kesinlikle neden boşandığımıza dair tek kelime 
cevap veremem. Bunu babam da sormadı. Sorsaydı da cevap alamayacaktı 
zaten” demişti. 

Latife o gün Banoğlu’na bir anısını aktarmıştı: 
Mustafa Kemal’in şefkatini özetleyen bu anı şöyleydi:

Bir Konya seyahatinde idik. Mevsim kıştı. Mustafa Kemal, orduevinde bir 
toplantıda bulunacaktı. Ben, misafir kaldığımız evde yemekten sonra yatak 
odasına geçmiş, harıl harıl yanan sobanın karşısında koltuğa gömülmüş, ayak-
larıma da bir battaniye örtmüştüm. Uyumuşum. Uyandığım zaman ne gördüm 
tahmin edemezsiniz. Mustafa Kemal beni koltukta uyur görünce uyandırmaya 
kıyamamış olacak, yataktan bir yastık alarak ayak ucuma koymuş, yorganı da 
alıp üstüne çekmiş, halı üzerinde uyuyor. Yerimden fırlamak istedim, fakat 
bu sefer ben kendilerini uyandırmamak için kımıldamadım.5

Dört buçuk saat içeride kaldığını söyleyen Banoğlu, Latife’den çok etki-
lenmişti: 

Evet, bir mabede girer gibi girmiş, uzun yılların uyuttuğu hatıraları uyandırmış, 
tam dört buçuk saat dua eder gibi konuşmuş ve Türk milleti, Türk kadınlığı 
adına gurur duyarak ayrılmıştım. Gurur duyuyordum çünkü Latife Uşaklıgil, 
aşkı, imanı ve feragati ile abideleşmiş bir varlıktı.6

Niyazi Ahmet Banoğlu, o gün dinlediklerinin bir bölümünü gazetesin-
de kullandı, kullanmaktan kaçındığı bilgileri de yıllar sonra ekleyerek, 

5	 Mevsim kış olduğuna göre, Ocak 1925’te gerçekleştirilen Konya gezisi olmalı...

6	 Niyazi Ahmet Banoğlu, “Atatürk ve Latife Hanım”, AAMD, Cilt 7, Sayı 21, Temmuz 1991.
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1991 yılında “Atatürk ve Latife Hanım” adıyla Atatürk Araştırma Merkezi 
Dergisi’nde yayımladı. 

1958 yılında Ayaspaşa’daki evin kapısını ikinci kez o günlerin genç 
gazetecisi Nezihe Araz çaldı, “Hatıraları için patronlarının istediği parayı 
vermeye hazır olduklarını” söyledi. Latife genç kıza küçümseyerek baktı 
ve “İnsanlar hâlâ her şeyin parayla satın alınabileceğini sanıyorlar” diye 
içini çekti. Sonra da onun fikrini sordu.

“Ne diyebilirim ki efendim. Patron onlar.”
“Çok gençsin. Hakkın var. Ne diyebilirsin? Ama ben artık genç değilim 

ve onlar gibi çok patron gördüm. Bak kızım... Şimdi onlara de ki... Benim 
tarafımdan... Yok onlara bir şey demen gerekmez. Ben bir gerçeği sana söy-
lemek istiyorum. Senin bilmeni istiyorum. Osmanlı hanedanının hüküm 
sürdüğü yıllar boyunca, hiçbir hükümdar karısı; ne sebeple olursa olsun... 
Ölümle veya talakla; kocasından ayrı düştüğü zaman hiç kimseye evliliği 
veya evlendiği kimse hakkında hiçbir şey söylemedi. Yazmadı, konuşmadı. 
Böyle bir şey vaki değil. Demek ki bu bizim töremizde var. Şimdi ben, 
bu haklı ve güzel töreyi bozup bana verecekleri üç beş kuruş için... Ona 
ait hatıralarımı satacak mıyım? Nasıl bir düşünce bu? Satabilir miyim?”7

Latife, bir liderin eski eşi olarak sultan eşlerinin töresine uymayı ken-
disine uygun görmüş ve konuşmama tutumunu hep sürdürmüştü. 

Yeğeni Muammer Erboy, “Elli sene boyunca ketum kaldı. Hiçbir yere 
konuşmadı. Bunu pespayelik olarak görürdü” diye yorumluyor onun 
ruh halini.

Mustafa Kemal’in yaşamını anlatan kitapların hemen hepsi karı koca 
boşandıktan ve Latife’nin “kötü”lüğü ilan edildikten sonra yazıldı. Yazar-
lar hep erkekti. Dedikodu kazanı kaynıyor, herkes Latife’nin aleyhinde 
konuşuyordu. Onlar da duyduklarını, dinlediklerini erkek bakış açıları 
içinde kitaplara aktarıyordu. Bu yüzden Latife’nin tarihi en kötü sıfatlar-
la yazıldı. Genç kızlık dönemi övgüyle anlatılırken, evlilik süresi içinde 
hırçın ve otoriter tavırlarıyla kocasını bezdiren bir kadın tarifi yazılanları 
daha cazip kılmaktaydı. 

Latife şımarık ve kaprisli kadın olarak tanımlanmaktan kurtulamadı.
Şen Sılan, “Şımarıktı diyorlar... Ne diyorsunuz?” sorusuna da şu yanıtı 

veriyor:

“Şöyle diyelim. Yirmi iki yaşında bir genç kız dünyanın hayranı olduğu bir 
adamın karısı oluyor, ona cilveler yapmış olabilir. Belki işte, genç kızlık, genç-
liktir, şımarıklık dedikleri.”8

7	 Nezihe Araz, Mustafa Kemal’le 1000 Gün, Dünya Yayıncılık, İstanbul, 2002, s. 9.

8	 Şen Sahir Sılan’la görüşme.
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Kinross ve Şevket Süreyya
Lord Kinross, kitabında pek fevkalade bir genç kız portresi çizdikten 

sonra keskin bir dönüşle Latife’yi “babasının şımarık kızı” olarak tarihe 
yazdı.9 Latife Hanım, Atatürk’ün ilk kapsamlı biyografisini yazan Lord 
Kinross’un defalarca kendisine haber göndermesine, randevu talep etme-
sine rağmen onunla konuşmamıştı. Kinross, Latife Uşşaki kendisini kabul 
edip anılarını paylaşsaydı belki de ona bu denli düşmanca yaklaşmazdı; 
kim bilir! Türk yazarlardan ilk biyografiyi kaleme alan Şevket Süreyya 
Aydemir olayların akışı içinde ona hiç yer vermedi. Sadece kitabın en 
sonundaki özel hayat bölümünde Latife’den söz etti. Onun da Latife’ye 
yaklaşımı olumsuzdu. 

Bu anlatılar sevilmişti; Latife Hanım’ın hikâyesini tersine çevirmeye 
çalışan olmadı. 

1970’li yıllar, geldiğinde Latife Hanım’dan korkacak bir şey de kal-
mamıştı. Ama basın, geçmiş defterlere meraklıydı. Onun konuşmadığını 
görenler karalama kampanyası sırasında anlatılanları yeniden yazıp büyük 
reklamlarla sunmaya başladılar. 28 Mayıs 1973 pazartesi günü Hürriyet 
gazetesi sürmanşetten şu haberi duyuruyordu: 

Atatürk’ün Karısı Latife Hanım 
Bir hafta boyunca, “İlk defa Atatürk’ün özel hayatını belgesel bir roman üslubu 
içinde bu büyük eserde izleyeceksiniz.” 

3 Haziran 1973 Pazar günü, “İsmet Bozdağ’ın kaleminden” diye dev anons-
larla duyurulan dizi için afiş de yapılmıştı. Latife öylesine öfkelendi ki, 
o sıralar Gazeteciler Cemiyeti Başkanı olan Burhan Felek’ten yazı dizi-
sinin durdurulmasını istedi; yayını durdurtmak için ayrıca mahkemeye 
de başvurdu.10

Yeğeni Meral Bebe’nin anlattığına göre Latife, “Bu fazlasıyla yalan 
yazılar için” şöyle demişti: “Bunun için affetmeyeceğim [Kemal] Paşa’yı, 
beni buralara kadar düşürdü.”11

Latife Hanım hakkını aramış, hem Gazeteciler Cemiyeti’ne hem de 
mahkemeye başvurmuştu. Ama suskunluğunu yine bozmamıştı. Konuş-
mak yerine, Şair Ziya Paşa’nın dilinden hiç düşürmediği dizesini tekrar-
lamakla yetiniyordu:

Bibaht olanın bağına katresi düşmez,
Bârân [yağmur] yerine dürr ü güher yağsa semadan.

9	 Patrick Kinross, Atatürk, Rebirth of a Nation, Phoenix, Londra, 1995, s. 389-390.

10	Burhan Felek, “Latife Hanım”, Milliyet, 16.07.1975.

11	Nebil Özgentürk, “Bir Başka Latife”, Sabah, 02.12.2000.
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Latife Hanım, Atatürk’ün hayatta kalmış karısıydı ve hiç konuşmamıştı. 
Onu adım adım izleyen gazeteciler vardı. Latife Hanım teklifsizce kapısı-
na dikilen bu gazetecilerden çok bizardı. “Babam beni şanoya çıkarmadı 
ama Allah beni bir şanoya çıkardı, ömrümün sonuna kadar indirmedi” 
diyordu. Paris yıllarında Muammer Bey, Latife’ye gelen konser teklifine, 
“Ben kızımı şanoya çıkartmam” diye itiraz etmişti.12

Latife’yi izleyen gazetecilerden biri de Mete Akyol’du ve Latife Hanım’ın 
nasıl kapısına dayandığını haber yapmıştı. Latife’yi izleme serüveni de 
haber olarak kabul edilmekteydi.13

Mete Akyol 1970 yılında Harbiye’deki evin kapıcısını ayarlayıp Latife 
Hanım’ın oturduğu kata kadar çıkıp zili çalmayı başarmıştı. Kapı açılınca 
da ayağını araya koyarak tedbir aldı. Ama Latife Hanım onu azarladı: “Sen 
beni yazacağına, git de Taksim Meydanı’nda namaz kılanları yaz” dedi. 
Mete Akyol Latife Hanım’ın karşısında hazır ola geçtiğini ve telaştan fotoğ-
raf çekemediğini, ancak ayağını kurtarabildiğini anlatıyor. Foto muhabiri 
arkadaşı Özkan Şahin ise yılmayıp sekiz aylık bir takibin ardından Latife 
Hanım’ı bir taksinin içinde fotoğraflamayı başardı. Bu çirkin ve zoraki 
fotoğraf büyük bir zafer işareti olarak gazetelerde yayımlandı. Halid Zi-
ya’nın oğlu Bülend Uşaklıgil, bu yayının ardından kızı Emine’yle birlikte 
bir sonbahar günü, Latife Hanım’ı ziyarete gitti. Emine’nin karşısına “ufak 
tefek ama dimdik duran, havalı” bir Latife Hanım çıkmıştı. “Fotoğraftaki 
kadın o değildi” diyen Emine Uşaklıgil, Latife Hanım’ın son derece esprili 
bir tarzda kendileriyle sohbet ettiğini anımsıyor. 

Onu anlayan hiç mi kimse olmamıştı?
Elbette Latife’yi anlayanlar da olmuştu. Asım Gündüz, Rauf Orbay, Ali 

Fuad Cebesoy, Süreyya Ağaoğlu gibi isimlerin yücelterek andığı Latife 
Hanım’ın hakkındaki olumlu sözler kaybolup gitmişti. Örneğin, 1924 
tarihli La Nouvelle Turquie isimli kitaptaki Latife’yi öven satırlara sonra-
ki yıllarda geri dönüp bakan olmamıştı. Halbuki, kitabın yazarı Berthe 
Georges-Gaulis, Lord Kinross’un tanımıyla Corinne Lütfü gibi Mustafa 
Kemal’e çok yakın olmuş bir kadındı.14 Ama Latife’yi olağanüstü bir kadın 
olarak tasvir etmekte tereddüt göstermemişti. Belki de La Nouvelle Turquie 
bu yüzden Türkçeye çevrilmemişti. 

12	Nebil Özgentürk, “Yanlış Anlaşıldı”, Sabah, 01.11.2003.

13	Mete Akyol, “Benim Gazetecilik Günlerim”, Bütün Dünya, Temmuz 2002.

14	Patrick Kinross, Atatürk, Rebirth of a Nation, Phoenix, Londra, 1995, s. 329; Bir Osmanlı 
ailesinin kızı olan Corinne Lütfü, Mustafa Kemal Paşa’nın Harbiye’de okurken tanıdığı, 
sonraki yıllarda yazışmaya devam ettiği bir kadındı. Paris Konservatuarı’nı bitiren Corinne, 
1909 yılında Osmanlı Kadınlar Cemiyeti’ni kuranlar arasındaydı.
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Aile dostlukları nedeniyle Makbule Atadan’la yaşamı süresince sık sık 
beraber olan Profesör Yurdakul Yurdakul, karalama kampanyasına öfkesini 
dillendirenlerdendi. Dönemin önde gelen isimleriyle yaptığı görüşme-
lerden derleyerek yazdığı kitabına, Mehmet Ali Birand ve Halit Refiğ’e 
gönderdiği iki mektubu da eklemişti. Halit Refiğ’in o yıllarda kaleme 
aldığı Latife konulu senaryoyu filme çekeceğini öğrenince (senaryo metni 
Kültür Bakanlığı tarafından yayımlanmıştı) onu daha iyi bilgi toplaması 
konusunda uyarmış, İsmet Bozdağ’ın Atatürk’ün çok özel hayatını bile-
cek kadar yakınında olmadığını, Latife Hanım’ın topuk vurarak avizeler 
sallamasının çok gülünç bir hayal ürünü olduğunu hatırlatmıştı.15 

Geçmiş yıllarda Niyazi Ahmet Banoğlu, sonraki yıllarda da Mehmet 
Barlas, Nezihe Araz, Can Dündar ve Nebil Özgentürk, bu rüzgâra karşı 
durarak gerçek Latife Hanım’ı ortaya çıkarmaya çalıştı. 

Nezihe Araz, 1993 yılında Mustafa Kemal’le 1000 Gün adını verdi-
ği kitabı yazdı. Latife Hanım’ı “kendi yasalarına göre yaşamayı seven, 
cüretli, atak” bir kadın olarak tanımlarken önemli bir noktaya parmak 
bastı. Ancak kitap genelde kıskançlığına gem vuramayan bir genç kadını 
anlatıyordu. Kitap Latife Hanım yerine Mustafa Kemal’in adını taşısa da, 
ana tema olarak hatalarından duyduğu pişmanlık öne çıkarılsa da Latife’ye 
daha gerçekçi bir gözle bakıyordu. 

Karalama furyasına şiddetle karşı çıkan Şen Sahir Sılan şöyle diyor: 

Latife Hanım dediklerinde bile kızıyorum. Herkese hanım deniyor. O bir 
hanımefendiydi. Öyle bir hanımefendi dünyaya gelmedi. Başka bir şeydi. 
Diğerlerini kocalarıyla gördüm, onu tek başına...

Atatürk için de müthiş bir kazanç olmuş olması gerekir, öyle bir insanla bir-
likte olmak. Müthiş bir hanımefendiydi, öyle bir hanımefendi olmak isterdim.

Kimsenin ona dilini sürmemesi lazım. Atatürk gibi bir adam alıp onu karısı 
yapmış, kendisine layık görmüş. Onun aleyhinde konuşulduğunda, canım-
dan birisi için kötü konuşuluyormuş gibi geliyor, içim eziliyor, hayranlığım 
o kadar büyük ki.16

Bir yorum da Nâzım’dan
Nâzım Hikmet’in 1930 tarihli “Mavi Gözlü Dev” adlı şiirinin pek çok 

yorumu olsa da, Latife Hanım’ın aile çevresi, bu şiirin Mustafa Kemal 
ile Latife’yi anlattığını düşünmüştü. Nâzım Hikmet, Latife’nin dayısının 
oğlu Naci Sadullah’ın yakın dostuydu. Nâzım’ın babası da Süreyya Pa-
şa’nın kurduğu Süreyya Sineması’nın müdürüydü. Nâzım, Ayaspaşa’daki 

15	Yurdakul Yurdakul, Atatürk’ün Hiç Yayınlanmamış Anıları, Aksoy Yayıncılık, İstanbul, 1999, 
s. 172-176.

16	Şen Sahir Sılan’la görüşme.
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evi de, İzmir’deki evi de bilenlerdendi. Her ikisinin bahçesinde de mor 
salkımlar vardı. 

Şiirin Nüzhet Hanım ya da Piraye Hanım için yazıldığını düşünenler 
de var. 

Şiirin annesi Piraye için yazıldığına inanan Memet Fuad, Nâzım’ın son 
dizeleri Piraye’yle evlenmeye karar verdiklerinde eklediğini söylüyor.17

Bu şiiri yazarken Nâzım, acaba Mustafa Kemal ile Latife’yi mi anlatmış-
tı? Latife Hanım’ın yeğeni Mehmet Sadık Öke öyle olduğunu düşünüyor.

Mavi Gözlü Dev, Minnacık Kadın ve Hanımelleri

O mavi gözlü bir devdi.
Minnacık bir kadın sevdi.
Kadının hayali minnacık bir evdi,
bahçesinde ebruliiii 
hanımeli 
açan bir ev.
Bir dev gibi seviyordu dev.
Ve elleri öyle büyük işler için
hazırlanmıştı ki devin,
yapamazdı yapısını,
çalamazdı kapısını
bahçesinde ebruliiii 
hanımeli 
açan evin.
O mavi gözlü bir devdi.
Minnacık bir kadın sevdi.
Mini minnacıktı kadın.
Yoruldu devin büyük yolunda.
Ve elveda! deyip mavi gözlü deve,
Girdi zengin bir cücenin kolunda 
bahçesinde ebruliiii 
hanımeli
açan eve.
Şimdi anlıyor ki mavi gözlü dev,
Dev gibi sevgilere mezar bile olamaz:
Bahçesinde ebruliiii
hanımeli
açan ev.
          (1930)

17	Nâzım Hikmet, Piraye’ye Mektuplar, der. Memet Fuat, Cilt 1, Adam Yayıncılık, İstanbul, 1998, 
s. 10.



386

40. BÖLÜM 
Kanserini Gizlemişti

“1975 yılında Avusturya Lisesi’nde okuyorum, karneyi aldım gittim. Ağır 
bir yanık kokusu geldi burnuma. Latife teyzem kanserdi. Yazdıklarını mı, 
hatıratını mı yakmıştı bilmiyorum. 31 Mayıs’tı. Onu Temmuz’da kaybet-
tik.” 

Yeğeni Muammer Erboy, teyzesinin ölümünden iki ay öncesine ilişkin 
anısını böyle aktarıyor.

Latife Uşşaki kansere yakalandığını İsviçre’de öğrendi. Doktorlar akci-
ğerinde bir şeyler görmüş ve bunu kendisine de söylemişlerdi. Hastalığının 
1969 yılında başladığı tahmin ediliyor. 

Latife Hanım Türkiye’ye gelişinde doktora gitmediği gibi hastalığından 
kimseye de söz etmedi. Kanserini sırdaşı Kalyopi’ye söylemekle yetindi. 
Ancak önlemini aldı. Kalyopi’ye kimseye söylemeyeceğine dair Hristos ve 
haç üzerine yemin ettirdi. 

Yeğeni Gülümser’in eşi Profesör Doktor Nevzad Öke, bir gün Har-
biye’deki evde Latife Hanım’ın alt katında yaşayan bir yakınının doğum 
gününe gitmişti. “Bir de Teyze Hanımefendi’ye uğrayayım” diyerek üst 
kata çıktı ve Latife Hanım’ın kapısını çaldı. Bu habersiz ziyaret her şeyi 
ortaya çıkarttı.

Kapıyı açan Kalyopi’de bir tuhaflıklık göze çarpıyordu. “Latife Hanı-
mefendi hasta, bugün sizi kabul edemeyecek” diyordu. Nevzad Öke, bir 
anlam verememişti onun davranışına. Israr etti, Latife Hanım’ı görmek is-
tiyordu. O içeri girdiğinde, Latife Hanım kolunu örtmeye çalışıyordu. Son 
zamanlarda giydiği uzun kollu kıyafetlerle kolundaki yaraları saklamayı 
başarmıştı. Nevzad Öke Latife Hanım’ın kolunda büyük bir yara gördü. 
Akıyordu. Biraz sıkıştırınca da uzun süredir kanser olduğunu öğrendi. 
Yaralara bakınca herhangi bir tedavi için çok geç kalındığını hemen anladı. 

Latife Hanım ısrarla Nevzad Öke’den kimseye bir şey söylememesini 
rica ediyordu. Ancak Nevzad Öke bir doktor olarak böyle bir şey yapa-
mazdı. 

“Anlatmak zorundayım” dedi.
“Yine de üç gün bana izin ver, ben herkese kendim söyleyeceğim. Ama 

önce yapmam gereken işler var” demişti ona Latife Hanım.
Nevzad Öke bu kez öfkesini Kalyopi’den aldı. Kendisini kaybedip onu 

tuttuğu gibi duvara vurdu.
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“Bunu nasıl bizden saklarsın” diye bağırdı. Kalyopi de yanıt olarak her 
zamanki gibi “Pa pa papa...” dedi. “Bana Hristos üzerine yemin ettirdi, 
ne yapsaydım.” 

Nevzad Öke verdiği söze rağmen eşi Gülümser’e Latife teyzesinin 
durumunu anlattı. 

“Üzüleceksin ama bil ki Teyze Hanımefendi’nin durumu kötü” dedi. 
Nevzad Öke kanserde her dakikanın kıymetli olduğunu bilen bir uz-

mandı. O ise yıllarca tedavi ettirmemişti kendisini. 
Latife Hanım bu üç günlük süreyi kullanarak bazı evrakını yakmıştı. 

Muammer Erboy’un duyduğu yanık kokusu, Latife’nin ölüme gitmeden 
önce yok ettiği bazı anıların kokusuydu.

Kalyopi onun yaşamak istemediğini biliyordu, belki de doğru olanı 
yapmıştı. Muammer Erboy, teyzesinin hastalığını saklamasını şöyle yo-
rumluyor: “Kanserini tedavi ettirmedi, çünkü, ‘Hayatım boyunca canlı 
ölüydüm, iki gün fazla yaşamak azap,’ demişti.” Latife Hanım’ın pek çok 
yakınına, “Ben iki kere öldüm, 1925’te ve 1938’de” dediği biliniyor. 

Yeğeni Dilek Bebe onun ölümünü intihar olarak tanımlıyor: 
“Ben intihar diyorum. Kanserdi, bile bile senelerce sakladı. Tedavi 

edilmek istemiyordu. Oysa ailede doktorlar vardı” diyor.1

Hastalık ortaya çıktıktan sonra da hastaneye yatmak istemeyen Latife 
Hanım son günlerinde Güzelbahçe Kliniği’ne yatırıldı. 

Yakın dostu Süreyya Ağaoğlu, hastanedeyken ona yazdığı anı kitabını 
göndermişti. İçinde kendisine dair anılar da vardı. Latife Hanım kitabı 
okumuş ve memnun olmuş, “Hiç kimse beni Süreyya gibi anlatamadı” 
demişti. Süreyya Ağaoğlu Latife’yi bir gazeteciye anlatırken, “Latife Hanım 
kendini tanıtamadı, onu anlayamadılar” diyecekti.2

Latife Hanım’ı ölümünden iki gün önce ziyarete giden yeğeni Dilek 
Bebe, Atatürk resmi bulunan kravat iğnesinin göğsüne takılı olduğunu 
görmüştü.3

Doktoru Kemal Atalay’dı. Güzelbahçe’de süit odada kalıyor, ziyaretçi 
istemiyordu. Çiçekler girişte alınıyor, yukarıya kimse bırakılmıyordu. Bir 
kadın gelmişti ziyaretine. Tanınan bir isimdi. Yukarıya kadar çıkmış, kapı-
sına gelmişti. Hemşiresi, Latife Hanım istirahat ediyor diyerek ziyaretçiyi 
kabul etmeyip çiçeği aldı. Latife Hanım istemediği ziyaretçinin çiçeğine 
de sinirlenmiş, hemşirenin ücretinin verilip yollanmasını istemişti.4

1	 Can Dündar, “Ata’nın Resmiyle Öldü”, Milliyet, 11.11.2004.

2	 Selma Selçuker, “Kadın Gözü ile Atatürk, Süreyya Ağaoğlu ile Görüşme”, Güneş gazetesi 
(tarihsiz kupür), Süreyya Ağaoğlu Arşivi, Kadın Eserleri Kütüphanesi. 

3	 Can Dündar, “Ata’nın Resmiyle Öldü”, Milliyet, 11.11.2004.

4	 Nur Varkin’le görüşme.
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Latife Hanım 1975’in 12 Temmuz günü sabah altı sularında yaşama 
veda etti. Yakınlarına, öldükten sonra eve götürülmesini vasiyet etmişti. 
Bu yüzden toprağa verilmeden önce evine götürüldü. 

Latife Hanım’ın ailesi, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerine çeyrek say-
falık ölüm ilanları verdi. Ölüm ilanlarında dikkati çeken bir nokta daha 
vardı; “Aziz ve değerli varlığımız Latife Uşşaki’nin” diye başlayan ilanlarda 
Mustafa Kemal’den hiç söz edilmemiş, Sadık Bey’in, Muammer Bey’in 
ve Adeviye Hanım’ın adlarıyla yetinilmişti. Belki Latife böyle ister diye 
düşünmüşlerdi, belki de eski eşinin adını yazarak törenin seyrini değiş-
tirmek istememişlerdi.

Latife Hanım rencide edici yayınları nedeniyle Hürriyet gazetesine 
ölüm ilanı vermeyin diye vasiyet ettiği için Hürriyet’e ölüm ilanı veril-
memişti.5

Cumhuriyet, Milliyet, Tercüman ve Hürriyet ölüm ve cenaze haberlerini 
birinci sayfalarından fotoğraflı olarak yayımlamışlardı. 

Latife Hanım’a gazeteler ölümünde saygılı davranmıştı. Ancak, ha-
berlerinde Latife Hanım’a ilişkin olarak verdikleri bilgiler birbirini tut-
muyordu. 

Hürriyet’e göre Latife Hanım yetmiş üç yaşında, Cumhuriyet ve Tercü-
man’a göre de yetmiş yedi yaşında ölmüştü. Cumhuriyet’in haberine göre 
Latife Hanım İzmir Lisesi’ni bitirmiş, yükseköğrenimini de Avrupa’da 
tamamlamıştı; Milliyet’e göre, Muammer Bey’in gayet iyi yetişmiş, birkaç 
dil bilen kolej mezunu kızıydı. Tercüman ise 1919-1921 yılları arasında 
Paris ve Londra’da eğitim gördüğünü yazıyordu. Cumhuriyet gazetesi on-
dan, Latife Uşşaki, Hürriyet gazetesi Latife Uşakizade olarak söz ederken 
diğer gazeteler ise Latife Hanım demeyi tercih etmişlerdi.

Hürriyet gazetesinin sürmanşetten verdiği Celalettin Çetin imzasını ta-
şıyan haber, Latife Hanım’ın kendisinden izinsiz çekilen, yayımlandığında 
da çok canını sıkan fotoğrafıyla birlikte sunulmuştu. Hürriyet gazetesi bu 
fotoğrafın yanı sıra, onun Mustafa Kemal’le çekilmiş ve sonradan renk-
lendirilmiş bir fotoğrafını haberin sağ üst köşesine koymuştu. Fotoğrafın 
altında şu satırlar göze çarpıyordu: “İyi bir öğrenim yapan, geniş bir 
kültüre sahip bulunan Latife Hanım ölünceye kadar hatıralarına sadık 
kaldı.” Haberde ise, “Atatürk’e olan büyük sevgisi nedeniyle başka evlilik 
düşünmeyen Latife Hanım, bütün yaşamını okumak, ülke sorunlarıyla 
ilgilenmek ve en önemlisi yazmakla geçirdi” deniliyordu. Celalettin Çetin, 
haberinde ayrıca, Latife Hanım’ın anılarını yazıp ölmeden önce bir banka 
kasasına emanet ettiği bilgisine yer veriyordu. 

5	 Nebil Özgentürk, “Bir Başka Latife”, Sabah, 02.12.2000.
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Haberlerde Latife Hanım’ın iki ay Güzelbahçe Kliniği’nde yattığı, 
tedavi olmak için yurtdışına gitmeyi kabul etmediği belirtilmişti.

Latife Hanım 13 Temmuz günü Teşvikiye Camii’nden uğurlandı. 
Cenaze için devlet töreni yapılmadı. İstanbul Valisi Namık Kemal 
Şentürk’ü aile İzmir’den tanıyordu. Şentürk yetkisini kullanarak kara, 
hava ve deniz birliklerinden oluşan bir şeref kıtası gelmesini sağladı. 
Son dakikada bir bayrak olmadığı fark edildi. Cenazeye katılanlardan 
Gültekin Ağaoğlu, “Tabut üzerine bir Türk bayrağı bile konmamıştı. 
Ablalarımla birlikte ısrar ettik, bir bayrak bulunup üstüne örtülmesini 
sağladık” diyor.6

Gerçekten de son dakikada bulunan bir bayrak Latife Hanım’ın ta-
butunun üzerine örtüldü. Bayrağın örtülmesi için çaba gösterenlerden 
biri de Vali Şentürk’tü.

Cenazeye İstanbul Valisi Namık Kemal Şentürk, Fahreddin Kerim Gö-
kay, Medeni Berk, Merkez Komutanı Tuğgeneral Edip Bayoğlu katılmıştı. 
Ankara’daki devlet yetkililerinden katılan yoktu. 

Latife Hanım’ı yeğenleri, onların eşleri, torunları ve çok yakın bir dost 
topluluğu Edirnekapı Şehitliği’ndeki son durağına uğurladı. Cenazesinde 
bulunanlar arasında Ağaoğlu’nun üç kızı Tezer, Süreyya ve Gültekin de 
vardı. 

Cenaze töreninde dua okuyan Hacı Hafız Nusret Yeşilçay’ın, “Atatürk-
çü geçinenlerin Ata’nın eşinin cenaze törenine ilgisizlikleri ibret verici 
bir manzaradır, utanılacak bir durumdur” dediğini gazete haberlerinden 
öğreniyoruz.

Yakınlarından Şehvar Çağlayan ise, o güne ilişkin anısını şöyle 
aktarıyor: “Cenazede en ön sıradaydım. İmamı alnından öpecektim. 
‘Hepiniz Atatürkçü geçiniyorsunuz. Asıl Atatürkçü bu kadın. Bir gün 
Atatürk hakkında bir şey söylemedi. Ortaya çıkmadı. Kendisini inzivaya 
koydu. Onun anısını zedeleyecek bir şey yapmadı,’ demişti. Cenazesi 
kalabalık değildi.” 

Yeğeni Muammer Erboy, “Yaşarken devlet ihtimam etmedi” diyor. 
Ancak, cenaze töreni, ölümünden sonra da ihtimam edilmediğini gös-
teriyordu.

Latife Hanım’ın kardeşlerinden tek hayatta kalan Vecihe İlmen’di. 
Latife, Vecihe’den, kırk gün evinde kalarak odasında ışık yakmasını iste-
mişti. Vecihe İlmen, onun bu isteğini on dört gün boyunca yerine getirdi. 
Safir Apartmanı’na her gün tencereler dolusu yemek taşınıyor, taziyeye 
gelenlere incik, hünkârbeğendi, zerde ikram ediliyordu. 

6	 Gültekin Ağaoğlu’yla görüşme.
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Bütün ömrünü birlikte geçirdiği Kalyopi’nin, Türkiye’de yaşaması için 
bir neden kalmamıştı. Kalyopi’yi Atina’ya götürdü akrabaları. Bir süre 
sonra da öldü. 

20 Temmuz günü Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde çıkan teşekkür 
ilanlarından anlaşıldığı kadarıyla, çelenk gönderenler arasında Cum-
hurbaşkanı Fahri Korutürk, Başbakan Süleyman Demirel, Genelkurmay 
Başkanı Semih Sancar, CHP Genel Başkanı Bülent Ecevit, Rahmi Koç, 
Feyyaz Toker ve Hayrettin Erkmen de vardı.

Times dergisi Latife Hanım’ın ardından yayımladığı yazıda, “Türkiye’de 
Atatürk’ün idolleştirilmesi sürecini bulandırabilecek anılarını kimseyle 
paylaşmadı” yorumunu yaptı.7 Britannica Ansiklopedisi’nin 1976 yıllığın-
da Latife Hanım’a ayrılan satırlarda, Türkiye Cumhuriyeti’nin kurucusu 
Mustafa Kemal Atatürk ile iki buçuk yıl evli kalan İzmirli feminist Türk’ün 
öldüğü dünyaya duyuruldu.

Latife Hanım’ın ölümü üzerine basında onunla ilgili tek yazı, Milliyet 
gazetesinde yayımlandı. Burhan Felek 16 Temmuz günü köşesini Latife 
Hanım’a ayırmıştı: 

Bilgisi, edası, yerini dolduruşu beni tesir altında bırakmıştı. Hangi konuya 
değinseniz, salahiyetle mütalaa beyan edebilecek kadar geniş bilgi sahibiydi. 
O kadar ki, bu bilgi bazen onun “feminité” (kadınlık) hasletlerini ikinci plana 
itecek kadar ağır basıyordu. (...) 

Ne Gazi Mustafa Kemal bir hünkâr olabilirdi, ne Latife Hanım bir kadıne-
fendi... İki Türkiye vatandaşı gibi birleşmelerine de günün Osmanlı tortusuyla 
bulanmış suları asla müsaade etmedi.8

Burhan Felek dışında dönemin köşe yazarları, ki o zaman sayıları bu-
günkü gibi fazla değildi, Latife Hanım üzerine değerlendirmeler yapan 
yazılar kaleme almadı. Tarihçilerden ya da fikir insanlarından da pek 
bir ses çıkmadı. Geleneğimizde ölenin ardından onu yücelten ve öven 
yazılar yazmak gibi bir âdet varken, Latife Hanım’ın başına böyle bir 
şey gelmedi. Yıllar içinde onu yok saymayı ya da karalamayı tercih eden 
anlayış, ölümüyle bile kırılmadı. Latife Hanım nefret ettiği bu anlayışı 
Ahmed Ağaoğlu’nun ölümünün ardından “eski dost” rumuzuyla yazdığı 
bir yazıda dile getirmişti:

Biz ölüyü, bütün davalarından, bütün ihtiyaçlarından, bütün menfaatlerin-
den, bütün iddialarından, ihtiraslarından, arzularından istifa etmiş bir insan 
olduğu için severiz; dirisine düşman olduğumuz bir insanın bile ölüsüne 
yanışımız bundandır.

7	 Bkz. s. 396, Ek 1.

8	 Bkz. s. 407, Ek 4.
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Bu hakikati düşününce, körün, öldükten sonra niçin “badem gözlü” oldu-
ğunu kestirebilmek de güç değildir! (...)

Hayatlarındayken gördükleri umumî lakaydînin, umumî alakasızlığın, 
umumî nankörlüğün ve inkârın acısını kan kusarak çekmiş nice kıymetler, 
nice şöhretler var ki, bugün, mezarları başında insana ölümü sevdirebilecek 
kadar parlak ihtifaller yapılıyor.9

1975 yılının Türkiyesi’nde, Latife Hanım ölümünün ardından yüceltilmek 
felaketine uğramadı. 

9	 Bkz. s. 409, Ek 5.
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Kasasında Cumhuriyet Tarihini Sakladı

Latife Hanım öldükten sonra, önemli bir gerçeğin farkına varıldı. O, Mus-
tafa Kemal’li yıllarına ilişkin tek söz söylemeden bu dünyadan ayrılmıştı. 
Bu durum, Latife’ye düşmanlıkla yaklaşanları şaşırtmış ve onu yeniden 
“hanımefendi” konumuna oturtmuştu. Artık söze şöyle başlanıyordu: 
“Saygıdeğer bir tutum aldı ve hiç konuşmadı...” Nedense herkes onun 
Mustafa Kemal Paşa aleyhine konuşacağına inanıyor ve bu yüzden kor-
kuyordu. Halbuki Latife, Mustafa Kemal’in düşmanı değil, eski karısıydı. 
Onu düşman kılığına sokanlar, sonunda kendi yarattıkları düşmandan 
korkmak zorunda kalmışlardı. 

Latife Hanım anlaşılmadan öldü, anlaşılmadığı için de çok üzgündü. 
Ama onu anlamamıza imkân verecek pek çok belgeyi özenle sakladı ve 
İstanbul’da iki ayrı banka kasasında muhafaza etti. Vefatından sonra ondan 
kalan mektuplar başta basın olmak üzere bütün Türkiye’nin ilgisini çekti. 
Anı defterlerinin İsviçre’de bir bankada durduğuna dair yayınlar yapıldı. 

Ailesi, Latife Hanım’dan kalan belgelerin aile içinde paylaşılmasının 
yanlış olacağını düşündü. Cumhuriyet tarihine ait bu belgelerin aile fert-
leri arasında paylaşılması bütünlüğünü bozacak, belgelerin dağılması 
tehlikesine yol açacaktı. Tam da böyle bir sıkıntı yaşanırken, Türk Tarih 
Kurumu’nun (TTK) o günlerdeki başkanı Ord. Prof. Enver Ziya Karal, 17 
Mart 1976’da aileye başvurdu. “Bize vermeyi düşünür müsünüz?” diye bir 
teklifle gelince, belgelerin TTK’ya verilmesi kararlaştırıldı. 

Enver Ziya Karal’ın Türk Tarihi Kurumu adına yaptığı 17 Mart 1976 
tarihli başvuru, aileye, Latife Hanım’ın mirasının paylaşılması için açılan da-
vanın görüldüğü İstanbul 13. Sulh Hukuk Hâkimliği üzerinden gönderildi:

Rahmetli Latife Uşşaki’nin terekesinde meydana çıkan ve anıları ile ilgili olduğu 
anlaşılan kapalı zarfların tarihsel değeri olabilir. Vârislerin ileri sürecekleri 
koşullara uyulmak kaydıyla bunların Kurumumuz arşivine verilmesi imkânı 
bulunursa çok memnun kalacağımızı bildirir, saygılar sunarım.

Aileden dört kişiye hitaben ilgili mahkemeye gönderilen mektuba şu not 
düşülmüştü: 

“Yirmi gün içinde kasadaki vesikaların tetkikine muvafakat edip et-
mediğinizi bildirmeniz, cevap verilmediği takdirde muvafakat edilmemiş 
sayılacağınız tebliğ olunur.”
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Ziraat Bankası’ndaki kasa 1977 yılında; Osmanlı Bankası’ndaki kasa 
ise 1979 yılında açıldı. Çıkan belge, mektup, telgraf, anı defterleri ve 
notlar, zabıt kâtipleri tarafından Latife Hanım’ın ailesinden temsilcilerin 
ve bilirkişinin önünde iki yüz on dokuz başlık altında sıralanıp okundu.

Cumhuriyet tarihine ait belgelerin Türk Tarih Kurumu’na teslim edil-
mesini uygun gören aile, bu belgeler üzerinde bir hak iddia etmedi ve 
yeddiemin olarak vermeyi düşünmedi. Bilindiğinin aksine, Latife Hanım’ın 
belgelerine el konmamış, ailenin isteği üzerine; İstanbul 13. Sulh Hukuk 
Hâkimliği, 26 Kasım 1979 günü miras davasını sonuçlandırırken, belge-
lerin Türk Tarih Kurumu’na gönderilmek üzere teslim alındığını karara 
bağlamıştı. Belgeler Türk Tarih Kurumu’nun malı olmuştu.

Tanıklık ettiği Cumhuriyet tarihini kayıtlara geçmiş, belgeleri birik-
tirmiş, ayrıca günlük tutmuştu. Yıllardır açılmasından korkulan belgeler 
yalnız onun özel tarihi değil, hepimizin ortak tarihiydi. Latife Hanım 
kendi başına bir tarih kurumu gibi çalışıp günlükleri dahil pek çok şeyi 
saklamıştı.

Bu belgeleri incelemeden Cumhuriyet tarihi yazılamaz
2005 yılı başında Türk Tarih Kurumu adına konuşan Yusuf Halaçoğ-

lu’nun, Latife Hanım’ın evraklarının açılacağını söylemesi büyük bir tar-
tışma başlattı. Vesikaların açıklanmasını Atatürk’ün yaşamına saygısızlık 
olarak gören bazı isimlerin yarattıkları gergin ortam içinde Latife Hanım’ın 
ailesi, belgelerin açıklanmaması için Türk Tarih Kurumu’na başvuruda 
bulundu. Sonunda belgeler yeniden kaderine terk edildi. Bu torbadan 
Mustafa Kemal’i yerecek bir şeyler çıkacak korkusu yersizdi. Evrakların 
açılmasına karşı çıkanlardan Altemur Kılıç da benzer bir şey söylüyor, 
“Ben eminim ki bu belgelerde asla Mustafa Kemal’i küçük düşürebilecek 
hatta Latife Hanımefendi’ye karşı tutumunda eleştirilebilecek bir husus 
yoktur” diyor.

Latife Hanım’ın Mustafa Kemal’e hiç öfkelenmediğini söyleyemeyiz. 
Çok sevmeye devam etse de kâbusa dönüşen yaşamında rolü büyüktü. 
Bu yüzden acılarını kalemiyle paylaşmıştı. 

Ordinaryüs Profesör Reşat Kaynar belgeleri okuyup inceledikten sonra, 
10 Nisan 1979’da kanaatini şöyle yazmıştı:

Bu belgeler gerek devrim tarihimizin gerek cumhuriyet tarihinin gerçek bel-
gelere dayanması yolunda başlıca vazife görecek niteliktedir. Bu belgeleri 
incelemeksizin devrim tarihinin daha doğrusu cumhuriyet tarihinin yazılması 
mümkün olmaz. Belgeler her ne kadar Latife Hanımefendi’nin kimi zaman 
hissî ifadelerini belirtmekte ise de bütün bunların tarihimize çok kuvvetli 
kaynak olma rolünü asla değiştiremez.
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Reşat Kaynar yirmi beş yıl sonra, aynı belgeler için şunları söyleyecekti.

Latife Hanım’ın bütün evrakımetrukesi bana teslim edildi. Ben de günlerce 
okudum ve tasnif ettim. İçlerinde Atatürk’le ve yakın tarihimizle ilgili çarpıcı 
bilgiler vardı. 

Bir tarihçi olarak bunların o günün şartlarında kamuoyunun bilgisine su-
nulmasını uygun bulmadım. (...)

 Hatırlayabildiğim kadarıyla günlükleri beş cilt defterden müteşekkildi. Asıl 
önemli bilgiler de burada zaten. Evlilik hayatına ilişkin itiraf ve sıkıntıları bu 
günlüklerde yer alıyor. Ayrıca derin bir pişmanlık mevcut. Latife Hanım’ın sağ-
lığında hiçbir gazeteciyle konuşmadığını hatırlarsanız, Atatürk’le olan evliliği, 
hem de yakın tarih açısından ne kadar önemli olduğunu kavrayabilirsiniz. 
Bunun için bu önemli belgelerin bir bilim kurulu tarafından incelenmesi çok 
daha sağlıklı olacaktır.1

Latife Hanım’ın sakladığı belgeler arasında neler var? Boşanmasının ar-
dından Galibe’nin ona Paris’ten yazdığı mektuplar; Halid Ziya ve Yakub 
Kadri’nin mektupları; Latife Hanım’ın Zübeyde Hanım’a yazdığı mektup; 
Halide Edib’le Münih’ten yazışmaları; Bozkurt kitabının çıkışıyla ilgi-
li olarak tuttuğu notlar ve İsmet Paşa’ya mektubu; kadınlık durumuna 
ilişkin yazıları; doğum günü olan bir 17 Haziran gecesi tuttuğu notlar; 
Atatürk’ün ona, onun Atatürk’e yazdığı gün ışığına çıkmamış mektuplar 
ve aşk mektupları.

İki yüz on dokuz kayıtlı belge, arşivde açıklanacakları günü bekliyor. 
Latife Hanım’ın kasalarından çıkan malzemelerin listesini kitaba al-

dım. Osmanlı Bankası’nın kasasından çıkanlara yer yer tarih konmuşken, 
Ziraat Bankası’nın kasasından çıkanlar ne yazık ki tarih verilmeden tasnif 
edilmiş. Basında sadece bir bölümü yayımlanan bu liste, her türlü savruk-
luğuna rağmen torbalarda tutulan gerçek bir tarihe işaret ediyor. 

Saklanan nikâh yüzükleri
Latife Hanım, varlıklı bir kadın olarak öldü. Mücevherleri dışında, 

İstanbul Pangaltı’da bir dairesi, İzmir’de bir evi, bir hanı, iki arsası ve yine 
İzmir’de otuz beş adet hisseli arsası ile bir de hisseli binası vardı.

Latife’nin özel eşyaları tasnif edilirken bir nikâh yüzüğü çıktı. İçinde 
Osmanlıca “Latife 1339” [1923] yazılıydı. Latife’nin kasasından çıkan 
yüzük, Mustafa Kemal’in ona nikâh sırasında verdiği on gümüş parayla 
birlikteydi. Latife değer verdiği bu hatıraları pembe kâğıda sarıp bir mü-
cevher kutusuna koymuş, kutuyu da tülbent muhafazada saklamıştı. Bu 
kutunun içinde bir de altın mühür vardı, bir yanında Latife, diğer yanında 

1	 Sefa Kaplan, “Latife Hanım’ın Günlüğünü Bir Bilim Kurulu İncelesin”, Hürriyet, 03.01.2005.
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Mustafa Kemal yazılıydı. (Mühür Mustafa Kemal Paşa’yla çıktığı bir gezi-
de kendisine armağan edilmiştir.) Mücevher kutusundaki anılar, “tarihî 
eşya” olarak tutanağa geçirildi, sonra da yüzük, gümüş paralar ve mühür 
yeniden mücevher kutusuna konulup pembe kâğıdına sarılarak tülbent 
muhafazasına yerleştirildi; 10 Nisan 1979 günü Osmanlı Bankası Beyoğlu 
Şubesi’nde açılan tülbent torbanın ağzı, mahkeme mührüyle mühürlendi. 

Atatürk’ün ölümünden sonra açılan kasadan çıkanlar arasında da “ince bir 
parmak için yapıldığı belli olan bir nişan yüzüğü” vardı. Yüzükte “Gazi Mustafa 
K. 1339” yazılıydı.2 

Yüzükleri ayrıldıktan sonra birbirlerine iade etmişlerdi.
Latife de Atatürk de Lozan’dan İsmet Paşa’nın armağan olarak getir-

diği nikâh yüzüklerini ömürlerinin sonuna dek saklamışlardı. Mustafa 
Kemal Paşa ile Latife’nin yarıda kesilen evliliklerinden bir hatıraydı bu 
yüzükler.

Son not:
Latife Hanım’ın hayatını yazarken kasasından pembe kâğıtlara, tül-

bente sarılmış, mücevher kutusunda saklanan nikâh yüzüğü beni çok 
duygulandırmıştı. Açılmayan evrakla birlikteydi ve görmek mümkün 
değildi. Ancak, Mustafa Kemal Atatürk, Mücadelesi ve Özel Yaşamı kitabını 
yazarken Atatürk terekesindeki nikâh yüzüğü yeniden karşıma çıktı. Latife 
Hanım’ın kullandığı bu yüzük Atatürk Terekesinde S. No 17, Bölüm No 2, 
Tereke No 475 olarak kayıtlıydı. Atatürk’e ait değerli eşyaların sergilendiği 
Anıtkabir’de saklanıyordu. Yıllarca kutusunun içinde muhafaza edilen 
yüzüğün kitabımda yer almasını çok istedim. Yapı Kredi Yayınları izin için 
Anıtkabir’le yazıştı. İzin süreci kitap yayımlandıktan sonra tamamlanınca, 
bu değerli fotoğrafı medya ile paylaştım. Latife Hanım biyografisinin yeni 
baskısında yer aldığı için mutluyum.3

2	 Mazhar Leventoğlu, Atatürk’ün Vasiyeti, Leventoğlu Yayınevi, İstanbul, 1968, s. 107.

3	 Gerekli izni veren ve fotoğrafın çekilmesini sağlayan Genelkurmay Başkanlığı’na ve Anıtkabir 
Komutanlığı’na teşekkür ediyorum.
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Ek 1

Latife Uşşaki’nin ölümünün ardından yayımlanmış iki yazı. İstanbul mah-
reciyle verilen Associated Press kaynaklı haber:

Latife Uşşaki, Atatürk’ün karısı
Bir zamanlar Türkiye Cumhuriyeti’nin kurucusu Atatürk’ün karısı olan Latife Uşşaki, 
boşandığı kocasının ölümünden otuz yedi yıl sonra öldü. Ölümü kalp sorunundan 
kaynaklandı. Latife Hanım sade bir törenle gömüldü. Cenazesine birkaç resmi yetkili 
katıldı, küçük bir kalabalık vardı. Atatürk’le 1923 yılında evlenmişler ve iki buçuk 
yıl evli kalmışlardı.

(“Latife Uşşaki, Wife of Atatürk”, 14 Temmuz 1975, Washington Post)

Latife Hanım: Türk kadını için sembolik rol
Modern Türkiye’nin kurucusu Mustafa Kemal Atatürk ile iki yıl evli kalan ve Türk 
kadınlığının kurtuluşunda sembolik bir rol oynayan Latife Hanım İstanbul’da yetmiş 
altı yaşında öldü. 

1898’de zengin bir İzmirli ailenin kızı olarak dünyaya gelen Latife Hanım, Yunanlı 
işgal birliklerini önünden kovalayarak İzmir’e giren muzaffer komutanla 1922 yı-
lında karşılaştı. İzmir’in büyük kısmını küle çeviren yangın sırasında Birinci Dünya 
Savaşı’nın müttefik devletleriyle Türkiye’nin bağımsızlığı ve yeni sınırları üzerine 
görüşmeler yürütmekte olan Atatürk’ü dış kesimde bir mahallede bulunan ailesinin 
Bornova’daki evinde kalmaya davet etti. Fransa’da eğitim görmüş olan Latife Hanım, 
Atatürk’ün sekreterliğini yaptı, diplomatik yazışmalarını Fransızca ve İngilizceye tercü-
me etti. Atatürk yirmi gün kaldıktan sonra Türkiye’nin yeni başkenti Ankara’ya döndü.

Ekim 1922’de Latife Hanım ona (kısa süre önce yayımlanan) yazdığı mektupta 
şöyle dedi:

“Bütün mutluluğum ekselanslarınıza hizmet etmektir. Tek arzum, sadakatimin sizin 
safınızda bir silah olmasıdır. Ekselanslarınızı gerçekten her türlü kişisel çıkardan uzak 
olarak seven acaba kaç kişi vardır?”

Evlilik boşanmayla son bulmasına rağmen, Latife, bir Türk yazarın sözleriyle, “bu 
büyük ismi politikanın sansasyonlarıyla sömürmemek” için konuşmayı redderek 
sadakatini kanıtladı. 

 Atatürk, 1923 yılında İzmir’e gelerek Latife’yle evlendi. O günlerde Latife yirmi dört, 
Atatürk kırk iki yaşındaydı. Atatürk, Latife’yi 1923 yılında ilan edilecek cumhuriyet 
rejiminde kadınlardan beklenen davranışı göstermek için kullandı. Cumhurbaşka-
nı, eşini peçesiz olarak ülkede gezdirerek, yerel yetkililere gelenekleri kırıp eşlerini 
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topluma çıkarmaları gerektiğini hatırlattı. Latife Hanım, Atatürk reformları çerçevesi 
içinde kadınların İslami anlayışta yeri olan harem geleneğinden ve peçeden kurtulu-
şunun bir sembolü oldu. 

Latife ile Atatürk arasında yoğun programlı çalışma günlerine ek olarak kurulan gece 
sofrası ve çok içki içmesi yüzünden sürtüşme baş gösterdi. Latife, Atatürk’ün gücünü 
koruması için onu engellemeye kalkıştı. Bu durum sonunda Atatürk’ü huzursuz etti. 5 
Ağustos 1925’te basit bir açıklamayla –zaten bunu yapması yeterliydi– onu boşadı. Kısa 
bir süre sonra da kadınlara boşanmada eşit haklar tanıyan Türk yasaları kabul edildi.

Latife Hanım, sonraki yıllarında İstanbul’da Ayaspaşa’da Boğaz’a bakan evinde bir 
inziva hayatı yaşadı. Yaşamının sonuna kadar basınla görüşmeyi reddetti, Türkiye’de 
Atatürk’ün idolleştirilmesi sürecini bulandırabilecek anılarını kimseyle paylaşmadı. 
Atatürk’e yakın isimlerden Şevket Süreyya Aydemir’in son zamanlarda yazdığı gibi, 
inzivada yaşaması ve suskunluğuyla “vakur bir görüntü, hassas ve dokunaklı bir 
karakter” çizdi. 

(“Latife Hanım, a Symbolic Role for Turkish Women”, 
17 Temmuz 1975, The Times)
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Ek 2 
Kasadan Çıkanlar

Osmanlı Bankası Beyoğlu Şubesi 32 no’lu kasa:1
Verilen karar gereğince belli gün ve saatte davacı vekili tarafından temin edilen vasıta 
ile birlikte Hâkim İ. Fethi Erdem vekâlete atanan Z. Kâtibi İbrahim Engin, Mübaşir 
Mehmet Can ve Bilirkişi Ord. Prof. Reşat Kaynar ile birlikte Beyoğlu Osmanlı Bankası 
Şubesi kasa dairesine gelindi. Hazırlardan Vecihe İlmen, Meral Bebe, Dilek Bebe, Birgül 
İlmen, Doğan Nur Açıkalın, Gülten Devres Vekili Av. Yavuz Kadıoğlu, Vecihe İlmen 
vekili Av. Gülseren Dabak’ın dahi hazır bulunduğu görüldü. Birlikte 32 numaralı kasa 
açıldı, kasa içersinden çıkan mevcutlar masa üzerine çıkartıldı. Bilirkişiye vazife verildi. 

Banka müdürlüğünün evvelce tebliğ edilen yazımız gereğince üst katta mahsus yerde 
münasip odanın tahsis edildiği görülmekle kasa mevcudu birlikte bu yere getirilip 
tetkike başlanıldı. Bilirkişiden mevcut vesikaların tetkiki ile:

	 a. Tarih Kurumu’nu ilgilendiren vesikaların
	 b. Kurumu ilgilendirip de hatıra niteliğindeki yazı vesikaların ayrılması istendi. 
1.	 Bir defter halinde 172 sahifelik Latife Hanım’ın Arap harfleri ile yazılmış roman 

sitilinde bir eseri kendi el yazısı ile.
2.	 Eski Türkçe yazılı Yakub Kadri’nin Latife Hanım’a göndermiş olduğu mektuplar 

(5 adet).
3.	 Eski Türkçe yazılı Kastamonu Mebusu Ali Rıza Bey’in Latife Hanım’a yazdığı 

mektup, sarı renkli kâğıtta tek sahife. Latife Hanım’ın eski yazılı isimlerin bir 
numarada geçen deftere ait Latife Hanım’ın eski Türkçe el yazılı olduğundan 
onun içersine konuldu.

4.	 Latife Hanım’ın bir defter halinde Konya, Adana, Mersin, Tarsus yollarında 
seyahatlerle ilgili eski harflerle yazılmış bir defteri.

5.	 Latife Hanım’ın Eski Türkçe el yazılı not defteri.
6.	 İzmir’de yapılan askerî manevralar sırasında ziyafete ait protokol.
7.	 Halid Ziya Bey’in Latife Hanım’a yazdığı mektuplar (05.02.1925; tarihsiz; Ayes-

tefanos 1922) tarihlerini taşımaktadırlar.
8.	 (Atlanmış)
9.	 Tevfik Hüsnü Bey’in hanımının Latife Hanım’a gönderdiği mektup. Mektubun 

başında Latife Hanım’ın (bir dalkavukluk numunesi mi herhalde nefis bir parça).
10.	 Fethi Bey’in hanımı Fransızca 15 Ağustos tarihli mektup.
11.	 Beş yapraklı Fethi Bey’in hanımı Galibe Hanım’a Latife Hanım’ın yazdığı mektup 

suretleri.
12.	 Latife Hanım’ın Paris’te bulunduğu sırada Kilyon Oteli’nden sefarete gönderdiği 

bir mektup.
13.	 Galibe Hanım’ın Fransızca yazdığı Latife Hanım’a mektup.
14.	 Latife Hanım’ın İsmet Paşa’ya gönderdiği 20.11.929 tarihli mektubu.

1	 Mehmet Sadık Öke’nin arşivinden.
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15.	 Siirt Mebusu Mahmud Bey’in Latife Hanım’a gönderdiği 16 Kânunusani tarihli 
mektubu.

16.	 Siirt Mebusu Mahmud Bey’in Almanya’dan Latife Hanım’a gönderdiği 12.4. 
tarihli mektubu (zarfı ile birlikte).

17.	 Latife Hanım tarafından Mahmud Bey’e yazılmış mektup.
18.	 Receb Bey’in Latife Hanım’a gönderdiği bayram tebriği.
19.	 Mevhibe Hanım’ın iki adet bayram tebriği.
20.	 Halid Ziya Bey’in Latife Hanım’a yazdığı 11.2.923 tarihli mektup.
21.	 Yakub Kadri Bey’in Latife Hanım’a gönderdiği mektup 14.10.1339 tarihli (zarf 

içerisinde).
22.	 Yakub Kadri Bey’in Latife Hanım’a Viyana’dan gönderdiği 29.9.923 tarihli mek-

tup.
23.	 Latife Hanım’ın boşanmasından sonra malların iadesi yolunda Mustafa Kemal 

Paşa’nın dikte ettiği sanılan bazı notlar.
24.	 Latife Hanım tarafından Mustafa Kemal Paşa’ya yazılmış mektup (iki adet).
25.	 Mustafa Kemal Paşa’nın Latife Hanımefendi’yi boşadığına dair kendi imzasını 

taşıyan tatnikname [talâkname] ile şahit Diyanet İşleri Reisi’nin ve şahit Adliye 
Vekili Mahmud Esat Bey’in 5.8.1341 tarihli mektubu.

26.	 Reisicumhur Mustafa Kemal Bey’in Latife Hanım’a yazdığı 5.8.1341 tarihli hususî 
mektubu (her ikisi bir zarf içerisinde).

27.	 Mustafa Kemal Paşa’nın Latife Hanım’a gönderdiği aşk mektupları.
28.	 Reisicumhur Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri’nin Mart 1340 nutuklarının 

eski harflerle yazılmış kopyaları.
29.	 Mustafa Kemal Paşa tarafından yazılmış 22.7.1341 tarihli Latife Hanım’a gön-

derdiği mektup (vesika zarf içerisinde).
30.	 Tevfik Bey tarafından Latife Hanım’a gönderilen mektup (Zarf içinde 2.8.1925 

tarihli).
31.	 Rauf Bey tarafından Mustafa Kemal Paşa’ya gönderilen 2.2.339 tarihli mektup 

(zarf içinde).
32.	 Mustafa Kemal Paşa Hazretleri’nin Latife Hanım’a yazdığı tarihi notlu mektubu 

ve aynı zarf içinden çıkan 10.10.336 tarihli (338 olmalı) Mustafa Kemal Paşa 
tarafından Latife Hanım’a yazılmış mektup (aynı zarfa konuldu).

33.	 Latife Hanım’a babası tarafından yazılmış mektup sureti.
34.	 Mesut Galib Bey’in Gazi Paşa karşısında söylemiş olduğu nutkun sureti (Mersin 

Millet Bahçesi’ndeki).
35.	 17.03.1923 yılında Konya’da (Tarsus’ta) Matbuat Umum Müdürlüğü’ne Paşa’nın 

seyahati ile ilgili Tarsus’ta geçen konuşmaları ve Paşa’nın nutukları (İsmail Habip 
Bey tarafından yazılmış) (On adet).

36.	 Kars Türk Ocağı reisi tarafından gönderilen telgraflar (sekiz adet).
37.	 Türk Ocakları merkezine Dolyan kazası Türk Ocağı’ndan gönderilen mektup.
38.	 Ağalı (Ağaoğlu) Ahmed imzalı Latife Hanımefendi’ye merkez azalığına tayin 

edildiğinin teklifi.
39.	 Türk Ocağı ile ilgili bazı notlar.
40.	 Türk Ocağı’nın matbu yazısı.
41.	 Latife Hanım’a belediye reisi eşinin yazdığı bir kart üzerinde notu.
42.	 Macar (ismi belli değil) Türk Ordusu ve Mustafa Kemal Paşa hakkındaki mü-

talaası.
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43.	 On iki sayfalık (dördüncü sahifesi noksan) Latife Hanım’ın Macar reisi ile 
konuştuğu sırada aldığı notlar.

44.	 Naşit Hakkı’nın Vakit gazetesi muhabiri olarak Latife Hanım’dan bir ropörtaj 
yapması talebi ve gerekli soruların hazırlanması.

45.	 Latife Hanım’ın Türkçe ve Fransızca olan o güne ait olan bazı notları (dört adet).
46.	 Latife Hanım’ın Mustafa Kemal’le ilk tanışmasını belirten notu.
47.	 Latife Hanım’ın yeni hayatında Fatma Sadık imzası ile Kemal Atatürk’e gön-

derdiği mektup (zarf içinde). Zarfın üstünde (göndermekten sarfı nazar ettiği 
bildirir mektup) yazılı. (Üç adet ya da üç sayfa.)

48.	 İsmet Paşa’nın Reisicumhur’a yazdığı bir not. 29.7.1925 tarihli.
49.	 Reisicumhur’un İsmet Paşa’ya gönderdiği cevabî notu.
50.	 Latife Hanım’a Siirt Mebusu Mahmud Bey’in telgrafı.
51.	 Latife Hanım tarafından yazılmış Mustafa Kemal Paşa’ya ait bir mektubu (notu).
52.	 Latife Hanım tarafından Mustafa Kemal Paşa’ya yazılmış mektup 18.3.1926 

tarihli (iki sayfa ya da iki adet).
53.	 Latife Hanım’ın aynı mealde ikinci mektubu. Tarihsiz. (İki sayfa ya da iki adet.)
54.	 Latife Hanım’ın Atatürk’e yazdığı 20.11.1338 tarihli mektup.
55.	 Latife Hanım’ın Mustafa Kemal Paşa’ya 922 Aralık tarihli mektubu.
56.	 Salih Bey’in Mustafa Kemal Paşa’ya yazdığı mektup.
57.	 Latife Hanım’ın Mustafa Kemal Paşa’nın annesine yazdığı mektup.
58.	 Latife Hanım’dan Mustafa Kemal Paşa’ya yazılan mektup.
59.	 Latife Hanım’ın Mustafa Kemal Paşa’ya gönderdiği mektup.
60.	 Latife Hanım tarafından yazılmış 28.12.1338 tarihli Mustafa Kemal Paşa’ya 

yazılan mektup.
61.	 Salih Bey’e Latife Hanım tarafından yazılmış mektup.
62.	 29.11.931 tarihli ve Münci imzalı Fransızca Türkçe yazılmış mektup.
63.	 Dört sahifesi noksan Mustafa Kemal Paşa’nın bir nutuk sureti (12 sayfa).
64.	 Latife Hanım’ın Mustafa Kemal Paşa’ya duyduğu hissiyatı bildirilen mektubu.
65.	 Yirmi sekiz sayfalık Eski Türkçe ve Fransızca yazılmış Latife Hanım’a ait bir not 

defteri.
66.	 Latife Hanım’ın Galibe Hanım’a gönderdiği mektup.
67.	 İngiltere’den İslam derneklerinden gelen Latife Hanım’a ait mektup.
68.	 Yakub Kadri tarafından Latife Hanım’a gönderilen iki kart.
69.	 Mustafa Kemal Paşa’nın ihtiyar bir köylü ile konuşmasını belirten Mustafa Necati 

Bey’in kartı.
70.	 On dört kalem eşyayı gösteren ve yazının kime ait olduğu bilinmeyen bir belge.
71.	 Latife Hanım’ın boşanma sırasındaki eşyalara ait notları.
72.	 16.9 Çarşamba akşamı yazılan ve yazının kime ait olduğu belli olmayan bir not.
73.	 Küçük notlar, kime ait olduğu belli olmayan.
74.	 Kastamonu Mebusu Rıza Bey’e Mustafa Kemal Paşa tarafından gönderilen telgraf.
75.	 Latife Hanımefendi ile boşanmaya talik [taalluk] eden ve Mustafa Kemal Paşa 

tarafından belirtildiği anlaşılan notlar.
76.	 Ali Rıza Bey’e ait olduğu anlaşılan bir mektup.
77.	 1932 yılına ait Latife Hanımefendi’nin tutmuş olduğu Fransızca el yazılı notları.
78.	 28.1932 yılında yazmış olduğu Fransızca Latife Hanım’ın notlarını gösterir 

notlar.
79.	 Latife Hanım’a ait Fransızca yazmış olduğu not (üç sahife).
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80.	 Latife Hanım’ın günlük notları eski harflerde yazılmış.
81.	 Latife Hanım’ın günlük notu.
82.	 Latife Hanım’ın yazmış olduğu bir gece notu.
83.	 17 Haziran gecesinde yazmış olduğu Latife Hanım’ın hatırası (iki sayfa).
84.	 Beş sayfalık bir Fransızca not Latife Hanım’a ait.
85.	 Latife Hanım’ın Fransızca bir notu.
86.	 Latife Hanım’ın şiirlerini ihtiva eden çeşitli mısralar.
87.	 Dört sahifelik Latife Hanım’ın Fransızca tuttuğu notlar.
88.	 Almanca bir mektup (beş sahife) ve İtalyan kütüphanesinden gelen fatura (zarf 

içersinde).
89.	 Latife Hanım’ın Türkçe ve iki sahife Fransızca 932 senesine ait üç sahifelik 

notları.
90.	 Türkçe yazılmış el yazılı notlar (üç sahife).
91.	 931 senesinde Fransızca ve Türkçe yazmış olduğu Latife Hanım’ın not defteri.
92.	 İki kartvizit.
93.	 Adres gösterir kart.
94.	 Latife Hanım’ın notları (bir sahife).
95.	 Latife Hanım’ın Bayan Peker’e yazdığı yeni Türkçe bir mektubu.
96.	 Mevhibe İnönü’ye ait Latife Hanım tarafından yazılmış Eski Türkçe mektup.
97.	 Latife Hanım tarafından yazılmış Eski Türkçe mektup (dört sahife).
98.	 Akşam gazetesinin 932 tarihli yazısı Latife Hanım’ın cevabî yazıları (iki adet).
99.	 Bozkurt adlı kitaba (cevaben yazdığı) Necmettin Sadak’ın iki makalesi ile Latife 

Hanım’ın bu kitapla alakalı notu.
100.	 Latife Hanım’ın İsmet Paşa’ya gönderdiği mektup (iki sahife).
101.	 Başvekil İsmet Paşa’ya Armstrong’un eseri hakkında Akşam gazetesindeki ma-

kaleler üzerine Latife Hanım’ın notlar gönderdiğini bildirmektedir.
102.	 İsmet Paşa’nın buna karşı vermiş olduğu cevap İsmet Paşa imzalı (her ikisi de 

zarf içine konuldu).
103.	 Latife Hanım’ın günlük notları (iki adet).
104.	 Süheda Hanım’ın Latife Hanım’a yazdığı mektup.
105.	 Halk Fırkası’na Latife Hanım’ın gönderdiği mektup (bir sahife).
106.	 Latife Hanım’ın on dokuz sahifelik roman stilindeki notları. 
107.	 Latife Hanım’a Mustafa Kemal Paşa Hazretleri’nin evlenmeleri yolunda İzmir 

kadısının mührünü ve imzasını ve şahitlerden Kâzım Karabekir Paşa ile Mustafa 
Halid Bey’in ve Salih Beyler’in imzalarını taşıyan izinname şerhinin aslı.

108.	 Latife Hanım’ın altı sahifelik kadınlık hayatına ait yazmış olduğu notlar.
109.	 Latife Hanım’ın Lozan’da yazmış olduğu notlar.
110.	 Latife Hanım’ın İtalya’da yazdığı hususî notları.
111.	 Latife Hanım’ın Arap harfleri ile tuttuğu notlar (yirmi üç sahife).
112.	 On bir sahifelik evlenmeden önce Mustafa Kemal Paşa ile ilk tesadüflerine ait 

hissî hatıralarını belirten özel notlar.
113.	 Latife Hanım’ın bir yazısı.
114.	 Latife Hanım’ın özel notların.
115.	 Latife Hanım’ın eski harflerle yazılmış notlarıyla Fransızca notları (iki adet).

Latife Hanımefendi’nin terekesinde ayrı ayrı incelediğim ve yazıları okuduğum 
belgeler üzerinde kesin mütalaam şu mahiyettedir:

Bu belgeler gerek devrim tarihimizin gerek Cumhuriyet tarihinin gerçek belgelere 



402

L ATİFE H ANIM

dayanması yolunda başlıca vazife görecek niteliktedir. Bu belgeleri incelemeksizin 
devrim tarihinin daha doğrusu Cumhuriyet tarihinin yazılması mümkün olmaz. 
Belgeler her ne kadar Latife Hanımefendi’nin kimi zaman hissî ifadelerini belirtmekte 
ise de bütün bunların tarihimize çok kuvvetli kaynak olma rolünü asla değiştiremez. 
Bu itibarla şimdiye kadar okuduğum ve zapta geçirdiğim belgelerin tamamiyle haricî 
belgelere ait olduğu kanaatimi teyin (teyit) ediyorum. 

Kasa içersinde çıkan ve üzerinde kırmızı kalemle yazılı (Karşıyaka gayrimen-
kulatı, evler, arsalar, tapu ve harita) yazılı açık zarf bilirkişilerin tetkikine bırakıldı. 
Bu belgeler esas itibariyle özel nitelikte olup bunların veraset elinde kalması daha 
uygundur mütalaasındayım. 

Yine kasa içersinde çıkan 14.10.975 tarihli tutanağa geçen liste okundu ve bilir-
kişiden soruldu. 

Bilirkişi gerek bu mührün, platin alyans içersinde Eski Türkçe Latife 1339 tarihli 
ve diğer altın mühür üç taraflı olup Eski Türkçe yazılı bulunan bir tarafından Mustafa 
Kemal diğer tarafından Latife isimleri yazılı olup zaptına göre 1.300 lira değer biçilen 
her iki menkulun yukarıda açıklandığı gibi kesin olarak tarihî nitelik arz etmektedir 
dedi. Aynı tutanağın ikinci numarasında yazılı on adet gümüş kuruşlar da nikâhta 
mihr-i muaccel olarak kullanıldığı cihetle tarihîdir dedi.

Yukarıda sayılan alyans yüzük, altın mühür ve on adet gümüş para küçük mü-
cevherat kutusu içersine konuldu evvela pembe kâğıda sarılmak şartı ile tülbent 
muhafazasına alındı ve ağzı mahkeme mührü ile mühürlendi.

Bilirkişi tarafından tarihî vesika olarak isimlendirilenler vesikalar beş ayrı küçük 
paket yapılıp sicimle bağlandıktan sonra banka tarafından verilen torba içersine beşi 
dahil konuldu ve ağzı mahkeme mührü ile mühürlenip.

Tarihi olmayan ve üzerinde kırmızı kalemle yazılı vesikalar keza zarfın içersine 
konuldu sicimle usulünce bağlandı mühürlenmeksizin.

Mücevherat vesair menkulat evvelce mevcut olan bakalit kutu ve beyaz renkli 
bezler içersine konularak yerleştirildi.

Yakınları, avukatları ve banka müdürünün imzasını taşıyan belgede bilirkişi imzası 
Reşat Kaynar’ın. 

Vesikalar kasaya konup yeniden mühürlendi. (10.04.1979)

   Ziraat Bankası, Harbiye Şubesi 615 no’lu kasa:
1.	 Latife Hanım’a yazılmış özel mektup, imzası okunamadı.
2.	 Muzaffer Bey tarafından Latife Hanım’a yazılmış mektup.
3.	 Latife Hanım’a ait muhasebe cetveli.
4.	 Latife Hanım’ın evlendiğinin ertesi gün çıkan resimler ve hatıra kartları (beş 

adet).
5.	 Rauf Orbay’ın makine başında evlenme dolayısı ile gönderdiği şifreli mektup.
6.	 Latife Hanım’a Adnan Adıvar’ın göndermiş olduğu tebrik mektubu. (Halide 

Edib ve Adnan), Siyasi Partiler adlı Fransızca eserin bölümlere ayrılarak bir 
bölümünün Latife Hanım tarafından Türkçeye çevrilmesi için yazı. 

7.	 Evlenmeyi kutlama telgrafları (elli beş adet).
8.	 Kemaleddin tarafından Ali Rıza Bey’in Halk Fırkası riyasetine yazdıkları bir 

takrir.
9.	 Receb Bey’le Hayati Bey’in yazıları.
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10.	 Mustafa Atatürk tarafından İsmet Paşa Hazretleri’ne yazılan (Latife Hanım 
tarafından İsmet Paşa’ya yazılan ve Mustafa Kemal Paşa’nın da imzasını taşıyan 
mektup).

11.	 Ali F?ut (Fuad) Paşa’nın yazdığı tebrik mektubu.
12.	 Salih Bey’in bir mektubu.
13.	 Mustafa Kemal Paşa’nın annesinin ölümü dolayısıyla evlenmeden önce gönder-

dikleri taziye telgrafına Mustafa Kemal Paşa’nın verdiği cevap.
14.	 Mustafa Kemal Paşa’nın annelerinin ölümü sırasında tutulan notlar.
15.	 Vecdi imzalı Latife Hanımefedi’ye yazılan özel mektup.
16.	 Latife Hanım’a Mustafa Kemal Paşa tarafından Bursa’dan gönderilen telgraf 

sureti.
17.	 Şükrü Ali Bey’e yazılan Latife Hanım’ın seyahati ile ilgili mektup.
18.	 Mustafa Kemal Paşa’ın İzmir’den ayrılması dolayısı ile Seryaver Salih tarafından 

iki müsvedde ve Latife Hanım’ın Mustafa Kemal Paşa’ya Ankara’ya gönderdiği 
İzmir’den hareketi dolayısı ile çektiği özel telgraf.

19.	 Seryaver Salih Bey’in Bursa’daki memurlara gönderdiği telgraf (iki adet).
20.	 Latife Hanım’ın Mustafa Kemal Paşa’ya İzmir’de kendisine gösterdiği yakınlık 

dolayısı ile teşekkür telgrafı.
21.	 Latife Hanım’ın Mustafa Kemal Paşa’nın Bursa’da başlatılan.
22.	 .............Başyaver Salih Bey’in cevabı.
23.	 Latife Hanım’a Seryaver Salih Bey’in gönderdiği mektup. Paşa’nın kulağından 

rahatsızlığı sebebi ile.
24.	 Latife Hanım’ın evlenmeden evvel Mustafa Kemal Paşa’ya gönderdiği mektup 

(iki adet).
25.	 Seryaver Salih Bey’e İzmir’e Paşa’nın tekrar gelmesi hususunda göndermiş olduğu 

mektup.
26.	 Latife Hanım’ın İsmet Paşa ve Asım Paşa’nın gelmeleri ile ilgili notları.
27.	 Mustafa Kemal’in kendisine gönderdiği telgraf (iki adet).
28.	 Latife Hanım’ın Mustafa Kemal Paşa Hazretleri’ne Ankara’ya gelmesini belirten 

bir yazı sureti.
29.	 Latife Hanım’ın Ankara’ya gelmediğine dair kalem-i mahsusun bir yazısı.
30.	 Latife Hanım’ın küçük bir notu.
31.	 Latife Hanım’ın Fransızca notu ve beş yaprak Mustafa Kemal Paşa’ya gönder-

dikleri (yanlış oldu) Latife Hanım’ın Salih Bey’e gönderdiği mektup.
32.	 Latife Hanım’a gönderilen İffet ve Belkıs Cemali iki özel mektup.
33.	 Belkıs Cemali tarafından Latife Hanım’a gönderilen mektup.
34.	 Renna tarafından gönderilen özel mektup.
35.	 Üç Fransızca mektup.
36.	 Kızılay Kâtib-i Umumîliğinden kalem-i mahsusa gönderilen teşekkür yazısı.
37.	 Bust imzalı bir mektupta Avrupa’dan bir manto gönderildiği ve İsviçre’den 

gelecek eşyanın da hazırlanmış olduğunu bildiren bir yazı.
38.	 Latife Hanım’a bir anket dolayısı ile soru yazıları. (Üç adet)
39.	 Latife Hanım’a gönderilen bir özel mektup.
40.	 Nazlı imzalı Latife Hanım’a gönderilen bir özel mektup.
41.	 Fethi Bey’in eşi Galibe Hanım tarafından gönderilen mektup ve Fethi Bey’in 

Mustafa Kemal Paşa’ya gönderdiği mektup (üç adet ya da sayfa).
42.	 Latife Hanım’a imzası okunmayan bir özel mektup.
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43.	 İmzası okunmayan Latife Hanım’a yazılan mektup.
44.	 Latife Hanım’a hitaben yazılan Fransızca mektup.
45.	 Latife Hanım’a gönderilen özel bir mektup.
46.	 Latife Hanım’ın hastalığı ve iyileşmesi dolayısı ile kendisine gönderilen telgraf 

(on iki adet).
47.	 Nakliye (?) Hanım tarafından kendisine gönderilen bir mektup.
48.	 Latife Hanım’a gönderilen özel bir mektup Kadir tarafından.
49.	 Başkâtip Tevfik Bey’in Salih Bey’e göndermiş olduğu telgraf.
50.	 Salih Bey’in göndermiş olduğu mektup.
51.	 Salih Bey’in Latife Hanım’a gönderdiği özel mektup.
52.	 Latife Hanım’a gönderilen Fransızca mektup.
53.	 Latife Hanım’a yazılan İngilizce mektup.
54.	 Latife Hanım’a yazılan İngilizce mektuplar (üç adet).
55.	 Elişi nizamname sureti.
56.	 Refet Paşa ile General ... (Pelle)’nin bulunduğu kart.
57.	 Latife Hanım’a gönderilen telgraf.
58.	 ———
59.	 Fethi Bey’in hanımı Galibe Hanım’dan Latife Hanım’a gönderilen mektuplar 

(beş adet).
60.	 Suat Davaz’ın hanımı Fatima Hanım’dan Latife Hanım’a yazılan özel mektup.
61.	 Fusine Hanım’dan Latife Hanım’a gönderilen özel mektup.
62.	 Refika Hanım’ın Latife Hanım’a gönderdiği özel mektup.
63.	 Fatinen Hanım’ın özel mektubu.
64.	 Latife Hanım’ın hesabına ait cetvel.
65.	 Kızılay’ın Mustafa Kemal Paşa’ya gönderdiği mektup.
66.	 Ahmed Kâzım Paşa’dan Latife Hanım’a gönderilen bir mektup.
67.	 Latife Hanım’a gönderilen özel mektuplar (üç adet).
68.	 Münih’ten Halide Edib Hanım’ın yazdığı bir mektup.
69.	 Evlenmeleri dolayısıyla gönderilen tebrik mektubu ve ayrıca bir Fransızca 

mektup.
70.	 Belkıs Cemali’nin Fransızca yazdığı mektup.
71	 Tahsin Bey’in Latife Hanım’a gönderdiği özel mektup.
72.	 Esma tarafından Latife Hanım’a gönderilen mektuplar (dört adet).
73.	 Tahsin Bey’in Latife Hanım’a gönderdiği özel mektup.
74.	 İzmir Verem Cemiyeti’nin mektubu.
75.	 Aydın Mebusu Tahsin Bey’in yazdığı bir şiir, Mustafa Kemal Paşa için.
76.	 Latife Hanım’a gönderilen imzasız bir mektup.
77.	 Velet Çelebi tarafından Latife Hanım’a gönderdiği özel mektup.
78.	 Şeyh Sunisi’den gelen bir mektup.
79.	 Saadet imzası ile yazılan bir mektup.
80.	 Şükriye imzası ile gönderilen özel mektup.
81.	 Adnan Bey’in gönderdiği özel mektup.
82.	 Mücahade adlı bir gazete nüshası.
83.	 Muallimler Birliği’nden gelen ve Muallimler Birliği’ne yazılan bir mektup.
84.	 Latife Hanım’ın amcasına yazdığı bir mektup.
85	 (atlanmış)
86.	 Hamdullah Subhi Bey’in Latife Hanım’a yazdığı özel mektup.
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87.	 Halid Ziya Bey’in Fransızca olarak Latife Hanım’a yazdığı mektup.
88.	 Halid Ziya Bey’in Latife Hanım’a yazmış olduğu mektup.
89.	 Fransızca yazılan ve Halid Ziya Bey’in yazdığı özel mektup ve Vedad Bey’in 

kartının arkasına yazdığı kart.
90.	 Vedad Bey’in yazdığı özel mektup.
91.	 Beykoz yarışları dolayısıyla istenen yardım mektubu.
92.	 Latife Hanım’a yazılan imzası olmayan özel mektup.
93.	 Latife Hanım’a yazılan özel mektup (dört adet).
94.	 Latife Hanım’a gönderilen özel mektup. (Beş adet)
95.	 Mönü, Mustafa Kemal Paşa’ya gönderilen kartlar. (İki adet)
96.	 Fransızca ve İngilizce yazılı mektuplar (üç adet).
97.	 İmzasız bir mönü.
98.	 Latife Hanım’ın Konya’da Halk gazetesine gönderdiği teşekküre karşı teşekkür 

cevabı.
99.	 Latife Hanım’ın mebus (seçimleri) sırasında kendisine oy vermiş olan illere 

teşekkür mektubu.
100.	 İsmail Habib’in Ankara Matbaa Umum Müdürlüğü’ne Mustafa Kemal Paşa’nın 

Mersin’deki nutkunu belirten el yazısı ayrıca Mustafa Kemal Paşa’nın Afyonka-
rahisar’da bulunduğu sıralarda hükümet konağında, Türk Ocağı’nda, Kızılay’da 
ve irat ettikleri dört nutkun metni.

101.	 Adana’da söylemiş olduğu nutkun metni (on üç sayfa ya da adet).
102.	 Latife Hanım’a gönderilen Elazığ’dan bir dilekçe.
103.	 Balıkesir’de 7 Şubat’ta camide verdikleri nutkun Anadolu Ajansı metni.
104.	 Kemal Atatürk’ün el yazısı ile yazdığı (Latife Hanım’ın el yazısı) ile hazırlan-

mış Mustafa Kemal Paşa’nın nutkunun metninden ibaret olduğu görüldü. 
(12.01.977)
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Ek 3

Sn. Vecihe İlmen tarafından Askerî Müze’ye verilen Sn. Latife Uşşaki’ye 
ait tarihî nitelik taşıyan malzemenin listesidir. 12.7.1978

Sıra	

No.	 CİNSİ	 ADET

1		  Colt Tabanca	 1

2		  Tabanca (7.65) Mavzer	 1

3 		  Owa Tabanca	 1

4		  Toplu Tabanca (Küçük)	 1

5 		  Sancak (La İlahe İllallah)	 1

6 		  Sancak (Fetih Suresi) 	 1

7 		  Atatürk’e Ait Yağlıboya Tablo 	 1

8 		  Atatürk’e Ait Fotoğraf

		  (Latife Hanım’a ithaf edilmiş) 	 1

9 		  Kemaleddin Sami P. Fotoğrafı 	 1

10 		  M. Fevzi Çakmak’a ait fotoğraf 	 1

11 		  Fethi Okyar’a ait fotoğraf 	 1

12 		  Latife Hanım’a ait fotoğraf 	 1

13 		  Atatürk ve Latife Hanım’a ait

		  Grup fotoğrafı 	 1	

14 		  Tabanca Mermisi 	 53 

		  TOPLAM 14.

Yukarda cins ve miktarı yazılı malzeme teslim alınmıştır.
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Ek 4

Lâtîfe Hanım2

Basının belki de en mevsuk haberleri arasında. Atatürk’ün sâbık eşi Lâtîfe Uşşakî 
Hanımefendi’nin irtihalini teessürle öğrendik. 

Türkiye’de zaman zaman şayan-ı dikkat ve hürmet kadınlar gelip geçmiştir. Lâtîfe 
Hanım bütün inzivasına ve uzun sürmemiş kırık bir şerefli saadetin hazin ağırlığına 
rağmen bu kadınlardan biri olarak tarih yoluyla ebediyete intikal etmiştir. 

Birleşmiş Milletler’ce kadın senesi ilan edilen 1975’te Meksiko şehrinde tertip 
edilip reislerini bile kadından seçmeden ve kadınlık meseleleriyle asla meşgul ola-
madan, büyük bir fiyasko ile biten, 132 milletin kadınlarından mürekkep büyük 
kongre kapanırken, Lâtîfe Hanım’ın hayata gözlerini yumuşu düşündürücü ve acıklı 
bir tesadüftür. Gözümüzden kaçmadı. 

* * *
Lâtîfe Hanım, bundan elli iki yıl evvel Türkiye’nin kurtarıcısı, dünyaya gelmiş 

geçmiş büyük kumandan ve dâhilerden Gazi Mustafa Kemal Paşa ile, Türkiye’nin 
Kurtuluş Zaferi’ni hemen takip eden günlerde evlenme cesaretini kendinde görmesi, 
nefsine ve kadınlığına olan güveninin delilidir. Takdire değer. 

Lâtîfe Hanım, meziyet ve kusurlarıyla şayan-ı dikkat çocuklar yetiştirmiş olan 
Uşşakî ailesine mensup müstesna bir kadın olarak, soyunun meziyetlerinden kendine 
düşenden fazla pay almıştır, kanısındayım. Kültürlü, bilgili, birkaç lisana vâkıf ve 
aydın bir Türk hanımıydı.

Kendisini bir defa yirmi-yirmi beş sene kadar evvel bir vapur seyahatinde tanı-
mıştım. Bilgisi, edası, yerini dolduruşu beni tesir altında bırakmıştı. Hangi konuya 
değinseniz, salahiyetle mütalaa beyan edebilecek kadar geniş bilgi sahibiydi. O kadar 
ki, bu bilgi bazen onun “feminité” (kadınlık) hasletlerini ikinci plana itecek kadar 
ağır basıyordu. Kendisini o vapur seyahatinden sonra bir daha görmedim. Fakat pek 
mazbut ve mehcur hayatının kapandığı bugün, onun vaktiyle Atatürk’ün zevcesi 
olarak taşıdığı şerefli mevkiin icaplarını sonuna kadar muhafazaya muvaffak olduğu 
inancına varmış bulunuyorum. 

* * *
Çünkü kaderin herkesin alnına ne yazdığı bilinmez. 1923 Ocak ayında Gazi Paşa 

ile izdivacından, 1925 Ağustos ayındaki ayrılışlarına kadar Türkiye’nin bu “Devlet 
Hatun”u Gazi Mustafa Kemal Paşa’dan ayrıldıktan sonra da öyle kaldı. Nice şen dul 
cumhurbaşkanı karılarının neler yaptığını dünya görürken, ne Latife Hanım Gazi’den 
sonra bir izdivaç düşündü ne Gazi ondan sonra bir kadın...

* * *
Acaba bu imtizaçsızlık neydi? Bence bu, bir husumet dünyasını mağlup edip Tür-

kiye’yi kurtarmış, zaferden henüz ayağının teriyle dönmüş olan Mustafa Kemal Paşa, 
yeni Türkiye’yi Batı uygarlığı âlemine sokacak devrimlere henüz başlayamamış, fakat 
Lâtîfe Hanım’ın Batı’da bir devlet başkanının eşine düşen vazifeleri yüklenme arzusu, 

2	 Burhan Felek, Milliyet, 16.07.1975.
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eski Osmanlı kırması, pederşahilik atmosferi içinde göze batacak mahiyet alınca, bir-
leşmedeki uyumsuzluğun dışarı vurmasıdır. Ama bunların hepsi bir kader meselesidir. 

Lâtîfe Hanım’la muarefem yoktu. Sadece kültürü ve kimseye nasip olmamış, fakat 
daha başlangıçta kırılmış bir saadetin vakur üzgünlüğünü, büyük bir vakar ile kalbine 
basıp hayatının sonuna kadar bir kelimeyle bile hatıralarından bahsetmemesi, bütün 
ısrarlara rağmen, bu hicranlı sükûtu muhafaza etmesi karşısında duyduğum hürmeti 
bu satırlarla ifadeyi vazife bildim.

* * *
Birkaç sene evvel gene izni ve haberi olmadan, onun hatıraları diye yayımlanan 

bir tefrikanın önüne geçmemi, Gazeteciler Cemiyeti başkanı sıfatıyla ve bilvasıta 
benden istemişti. Bir şey yapabildiğimi hatırlamıyorum. Basın hürriyetinin bu çeşitli 
uygulanması arasında, kime ferman okuyabilirdiniz?

* * *
Kısacası, ne Gazi Mustafa Kemal bir hünkâr olabilirdi ne Lâtîfe Hanım bir ka-

dınefendi... İki Türkiye vatandaşı gibi birleşmelerine de günün Osmanlı tortusuyla 
bulanmış suları asla müsaade etmedi.

Biz buna kader diyoruz. 
Lâtîfe Hanım’a Allah’tan gani gani rahmetler dilerim.
Not: Bu satırlar uzaktan bakan yaşlı bir yazarın duygu ve düşüncelerini özetle-

mekten başka bir kıymet taşımaz.
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Ek 5 
Latife Uşşaki’nin Ahmed Ağaoğlu’nun  

Ölümünün Ardından Yazdığı Yazı3

Ölmek

Ağaoğlu’nun temiz hatırasına

Mezarlıklarda dolaşırken, kitabelere göz gezdirdim: Her kitabe, o taşın altında yatan 
insanın namusuna, şerefine, haysiyetine şehadet eden ebedî bir kefalet senedi gibidir. 
Hepsi de ya manzum ya mensur bir lisanla size, üzerine dikildikleri ölüyü şöyle tarif 
ederler:

“Benim altımda, bütün ömrünü iyilik ederek geçirmiş, hayatında tek kalp kırma-
mış, tek fenalık yapmamış, vatanına, milletine, ailesine, dostlarına ömrünü, kalbini 
ve kesesini cömertçe harcamış eşsiz bir insan yatmaktadır!”

Kelimeler, cümleler, ifadeler değişebilir; fakat değişmeyen tek şey, mezar taşının 
iddiasıdır.

Mezar taşı, her cenazenin, beşerî günahlardan beraatini isteyen ezelî ve ebedî bir 
avukat gibidir. Bir vatan haininin, bir ana katilinin, bir ocak kundakçısının, bir kasa, bir 
namus, bir şeref hırsızının, bir kan ayyaşının mezarına dikilen taş bile, ebedî vekâletini 
üzerine aldığı ölüye tek leke sürdürmemek isteyen bir avukat kesilir. Bunun içindir 
ki, bir baba katilinin mezarında şu cümleyi okursanız, hiç şaşmayın!

“Burada, karıncayı incitmekten çekinerek yaşamış bir insan yatmaktadır!” 

* * *
Bir mezar başında, gaddaresini en haksız cinayetin kanıyla lekelemiş olan bir katile 

bile hüsn-i şehadet eden cemiyet, yaşayan en büyük kıymetin önünde bile boyun 
eğmek istemez: Ve en sefil bir ölüden bile kıskanmadığı sevgiyi, en üstün bir diriden 
esirger, çünkü ölü kıskanılmayan yegâne insandır.

Biz ölüyü, bütün davalarından, bütün ihtiyaçlarından, bütün menfaatlerinden, 
bütün iddialarından, ihtiraslarından, arzularından istifa etmiş bir insan olduğu için 
severiz; dirisine düşman olduğumuz bir insanın bile ölüsüne yanışımız bundandır.

Bu hakikati düşününce, körün, öldükten sonra niçin “badem gözlü” olduğunu 
kestirebilmek de güç değildir!

Şimdi; birçok kıymetlerin, ölüşlerinden sonra bilinmesinin sırrını da kavramaya 
yaklaşmış sayılabiliriz.

Sanır mısınız ki, dünya Şekspir’in kıymetini tanımakta yüz elli yıl, Mozart’ın dehasını 

3	 Bu metin, Samet Ağaoğlu’nun 1940 yılında Ankara’da yayımladığı Babamdan Hatıralar adlı 
kitabından alındı. Ahmet Ağaoğlu’nun ölümünün ardından hazırlanan kitapta yer verilen 
yazıların tamamı imzalıydı. “Ölmek” yazısının altında ise “Eski Dost” rumuzu vardı. Latife 
Hanım’ın yeğeni Muammer Erboy’la birlikte yazıyı inceledik. Yazının Latife Uşşaki’nin ka-
leminden çıktığına karar verdik. Latife Hanım, eski dostu için yazdığı veda yazısının altına 
imzasını atmamıştı. 
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kavramakta yarım asır ve Puşkin’in kadrini bilmekte tam bir asır geç kalmakla çok 
masum bir gaflet göstermiştir?

Hayır... Kurnaz beşeriyetin zekâsı bu kıymetleri, yaşadıkları devirlerde kavraya-
bilmek kabiliyetinden mahrum değildi. Ve bence insanlar, o kıymetleri anlayamamış 
görünmekle, hasetlerini örtbas eden adi bir hileye sapmışlardır. Şimdi tanıyışları ise 
“ölüleri kıskanmayışlarındandır.”

Bu hasetten doğan inkârın misallerini kendi tarihimizde de kolaylıkla bulabilirsiniz:
Hayatlarındayken gördükleri umumî lakaydinin, umumi alakasızlığın, umumî nan-

körlüğün ve inkârın acısını kan kusarak çekmiş nice kıymetler, nice şöhretler var ki, 
bugün, mezarları başında insana ölümü sevdirebilecek kadar parlak ihtifaller yapılıyor.

Bugün hor gördüğümüz nice kıymetler var ki yarın mezarları başında gözyaşı 
dökeceğiz. Ve onların birer “kıymet” olduklarını itiraf edebilmek için, ölmelerini 
beklemekteyiz: Çünkü yaşadıkları sıralarda onlara bu kıymeti vermemize, kıskanç-
lığımız manidir.

Bu hakikatin en taze misalini, bize Ağaoğlu’nun ölümü verdi.
İki ay evvel çıkan gazeteler, onun temiz ismine, karanlık ithamların lekesini sürmek 

istediler. Ve maalesef biz, Ağaoğlu’nun maruz kaldığı bu haksız ithama isyan eden 
tek sesin yükseldiğini duymadık. Fakat bir hafta evvel onun mezarı, kıskançlıktan 
kurtulmuş şahitlerle doluydu. O gün hepsi de seslerinin yükselebildiği kadar haykı-
rarak, Ağaoğlu’nun faziletlerini sıraladılar. Çünkü o gün, Ağaoğlu da kıskanılmayan 
insanlar arasına karışmış bulunuyordu!

Görülüyor ki, insanları haklarına kavuşturan en adil hâkim ölümdür. Ve artık 
inanabiliriz ki, layık olduğumuz alakayı, kıymeti, itibarı, şerefi, saygıyı ve sevgiyi 
kazanarak yaşayabilmemiz için, başvurabileceğimiz tek çare vardır:

“Ölmek!”
Eski Dost
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Ek 6 
Latife Hanımefendi’nin Mühim Bir Nutku4

Türk Ocakları Kongresi, dün akdettiği son içtimaında murahhasların mensub oldukları 
ocaklar hakkındaki izahatı dinlemiştir. Bu meyanda Kars Ocağı’nı temsil buyuran 
Latife Gazi Mustafa Kemal Hanımefendi Hazretleri sürekli ve samimi alkışlar arasında 
atideki nutku irad eylemişlerdir:

 “Aziz arkadaşlarım, yüksek kongrenizde Kars Türk Ocağı’nın murahhası bulunuyo-
rum. Esasen, Türk Ocağı’nın samimi bir ferdi olmakla ve bugün mühim bir merkezimizi 
temsil etmekle müftehirim, mübahiyim. Heyet-i aliyenizin geçen içtimalarında muh-
terem reisleri lisanıyla, âcizlerine gösterdiği hüsn-i kabulün müteşekkir ve minnettarı 
olduğumu bu vesileyle arz ederim.

Arkadaşlar, bizzat tanıdığım ve kıymetli hatırasını derin hissiyatla tahattur ettiğim 
Kars ocağımızın bana tevdi ettiği vazifeyi ifa ederken, muhterem heyetinize oradaki 
arkadaşlarımızın selamlarını ve muhabbetlerini kemal-i hürmetle iblağ etmek isterim. 
Bu selam ve muhabbetin mütehassis kalplerin samimi sünühatı olduğunu takdir 
buyurursunuz. (Alkışlar)

Arkadaşlar, Kars’ta ocağımızın geçen seneki faaliyeti hakkında izahat verebilmek 
için büyük kongreden müsaade isterim. 

Kars’ta ocağımız ilk defa 10 Eylül 1339’da [1923] teşekkül etti. Ocağımızın teşek-
külü Kars muhitinde, milli ve içtimaî hissiyatın da ilk adımını atmak gibi bir tesir 
göstermiştir. Bu tesirle Kars Ocağı’nın haklı bir iftihar hissetmekte olduğunu ifadeye 
müsaraat ederim.”

Hanımefendi Hazretleri bilahare ocağın aza miktarı ve sınıflara göre taksimi hak-
kında malumat ita etmişler, ocağın hayır sahasında yaptığı hidematı, Hilal-i Ahmer’e, 
fakir mekteb çocuklarına, Pasinler hareketzedegânına, Ayındır muhacirlerine nakden 
gösterilen muaveneti, ocağın temsil faaliyetlerini izah ve nutuklarına devamla buyur-
muşlardır ki:

“Bu meyanda ocağımız yekvücut ve kesir bir kitleden ibaret iken uzun senelerin 
tesir-i meşumuyla millet arasında nifak-cüyane bir vaziyet ihdasına sebeb olan mezheb 
ve tarz-ı telakki cereyanlarını ortadan kaldırmak için bilhassa daimi surette mesai sarf 
etmiş ve bunun müsmir netayicini görmekte bulunmuştur. Bu münasebetle feyyaz ve 
velud Türk neslinin evlatları arasında ağyarın başlıca medar-ı teşeddüt ve nifak olarak 
nasb-ı nazar ettiği mezheb ve tarz-ı telakki farkları aleyhine bütün ocaklarımızın 
yekvücut olarak azim ve metanetle mücadele etmeleri lüzumunu yüksek kongrenin 
nazar-ı dikkatine arz etmeyi vazifeden arz ederim.” (Şiddetli alkışlar)

Ocağın binasızlıktan dolayı maruz kaldığı müşkilatı, bu hususta Merkezî Heyet’in 
yardımını taleb ettiklerini ifade buyuran hanımefendi, ocağın bu seneki mesai prog-
ramı hakkında da düşündüklerini teşrih buyurduktan sonra nutuklarını şu suretle 
ikmal etmişlerdir:

“Murahhas Beyler, Türk milletinin saadet ve selameti, Türk milletinin harsı ve 

4	 Cumhuriyet, 05.05.1924.
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medeni inkişafını temin etmekle kaimdir. Türk vatanı ancak halis ve samimi Türk 
milliyetperverlerinin mefkureleri tesirinde feyz ve itila bulabilir. (Alkışlar)

“İyi vatandaşlığın mukni ve emniyetbahş alameti, Türk milliyetini, Türk hars ve 
medeniyetini candan kabul etmektir. Türk vatanına hizmet ve merbutiyet Türk mil-
liyetine hizmet ve merbutiyetle tev’emdir. Ocaklarımız milli olan medenî ve içtimaî 
faaliyetlerine vakf-ı vücud ederken, gözlerini Türk vatanının necatı, vatandaşların 
çelikten yekpare medeniyet kitlesi olması gayesine nasp eylemiştir. Bu kadar temiz 
bir hedefe yürüyen ve samimi arzusunu vatanperver ve milliyetperverlere açmış olan 
ocaklarımızın behemehal muvaffak olması bir emr-i tabiidir. (Alkışlar)

“Arkadaşlarım, Kars Ocağı yüksek kongrenin ve merkez heyetinin daimî alaka ve 
müzaharetine mazhar olmak ihtiyacında ve bu lütfa layık görüleceği ümidindedir. 
Gelecek sene Kars’ı temsil etmekle mübahi olacak murahhaslarımızın daha geniş mesai 
mahsulü getirebilmesi için bütün varlığımızla çalışacağımıza itimat buyurmanızı rica 
ederim.” (Şiddetli ve sürekli alkışlar)
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ALBÜM

Aile albümünden fotoğraflar için Mehmet Sadık Öke’ye teşekkürler.
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Evimizin duvarındaki fotoğraf... Latife Hanım ile Mustafa Kemal Paşa Uşak’ta.
Mustafa Kemal’in yanında gülümseyen de dedem Kel Osman (Erkeller).

İşgal altındaki İzmir’e dönerken 
Latife üstünü aramasınlar diye çarşafa bürünmüştü.
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1922... Latife Marsilya’dan ayrılırken 
çekilmiş fotoğraf.

Latife’nin dedesi Sadık Bey, babaannesi Makbule Hanım.
(İzmir Özel Türk Koleji Uşakizade Latife Hanım Köşkü’nde sergileniyor.)
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Latife’nin çocukluğu. Yanındaki kardeşi Ömer ya da İsmail.
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Latife’nin annesi Adeviye Hanım ile babası Muammer Bey.
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Latife’nin erkek kardeşleri İsmail ve Ömer.



438

L ATİFE H ANIM

Latife 18 yaşında...
Piyano hocası Anna Grosser-Rilke’ye imzaladığı fotoğraf (1918).
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Muammer Bey İzmir Belediye Başkanı 
seçildiği yıllarda...

Latife, dayısı Ragıb Paşa’nın hediyesi, 
taç olarak başa da takılabilen inci-
pırlanta karışımı gerdanlığıyla.
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U
şakizade ailesine ait bir seyahat belgesi.

Sadık Bey, M
akbule H

anım
, M

uam
m

er Bey, A
deviye H

anım
, Latife, erkek kardeşleri İsm

ail ve Ö
m

er; alt sıra Vecihe, M
ünci ve R

ukiye. 
Sadık Bey dışında hepsi şapkalı poz verm

iş. Belge 1. D
ünya Savaşı öncesine ait olm

alı.
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Zübeyde Hanım, ölümünden kısa süre önce Uşakizadelerin Karşıyaka’daki evinde. 

Uşakizade ailesinin İzmir Göztepe’deki Beyaz Köşkü.
(Desen: Havva Sökmener. Minyatürlerle Atatürk Evleri, Bilay Vakfı, 1998)
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Mustafa Kemal Atatürk’ün Latife Hanım’a taktığı nikâh yüzüğü yıllar sonra günışığında. 

Yüzükleri Mustafa Kemal, Lozan görüşmeleri için İsviçre’de bulunan İsmet Paşa’dan istemişti. 
Latife Hanım’ın yüzüğünde Gazi Mustafa K. 1339 yazısı yer alıyor.  

Boşanma yazışmalarına dair bugüne ulaşan bir belgede karşılıklı iade edecekleri değerli 
eşyalar içerisinde yüzüklerin iadesi notu da göze çarpıyor.

 
Fotoğraf: Cevdet Öncel 

Genelkurmay Başkanlığı ve Anıtkabir Komutanlığı’na teşekkürlerimizle
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Latife Hanım’ın nikâh gecesi giydiği saten 
kumaştan dikilmiş, üzeri gümüş rengi 
boncuklarla işlenmiş özel kostüm ve 
kostüme ait işlemeli bel kuşağı. 
Mehmet Sadık Öke tarafından 
bağışlanmıştır. (Rahmi M. Koç Müzesi)
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Mustafa Kemal, Trikopis’in tabancalarını Latife’ye armağan etmişti. 
(Harbiye Askerî Müzesi)

Mustafa Kemal Paşa’nın Latife’ye 
armağan ettiği tabancalardan biri...

Latife Hanım ömrünün sonuna 
dek çantasında bu tabancayı taşıdı. 
(Harbiye Askerî Müzesi)
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Mustafa Kemal Paşa’dan Latife’ye bir armağan: 
9 Eylül 1922 günü İzmir’e çekilen sancak. (Harbiye Askerî Müzesi)

Büyük yangından sonra İzmir...
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Chicago Tribune nikâhı böyle 
duyurmuştu.

Washington Post’ta yayımlanan evlilik haberi.
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Evliliklerinden iki gün sonra Latife İzmir Gümrük Binası’ndaki toplantıda not tutuyor. 
Yanında Cevat Abbas ile kız kardeşi Vecihe de var.

Latife ile Mustafa Kemal Paşa evlendikten sonra çıktıkları kısa balayı seyahatinde, Edremit’te...
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Chicago Tribune: 
“Gelin Kahramanı Gölgede 

Bırakıyor.”

1920’li yıllarda Çankaya köşkü.
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İsmet Paşa, Latife ve Mustafa Kemal Paşa.

Latife’nin Çankaya’daki çay daveti dünya basınına yansımıştı.



450

L ATİFE H ANIM

Latife Hanım’ın bayraklı kartpostalı.

Latife’nin başı kapalı, ama saçları omuzlarında. Latife ile Mustafa Kemal’in Adana’da çekilmiş 
bu fotoğrafı aleyhlerinde propaganda yapmak için dağıtıldı. Adana müftüsü “Eşiyle seyahat 

etmesi ve kıyafeti dine uygundur” diye onay vermişti.
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A lbüm

“Bayan Kemal’in Giysileri Bir Reform Çağrısı” 
Latife’nin giysileri New York Times’ta.

Latife ile Mustafa Kemal Mersin’de Millet Bahçesi’nde... Mart 1923.
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L ATİFE H ANIM

1923 yılı başlarında Latife’nin aleyhine dağıtılan bildiri: 
“Adam karısının başını açmış” ifadesine yer verilmişti.

“Ne düşündün Kemal?”
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A lbüm

Latife ile Mustafa Kemal Paşa Ankara’da birlikte fayton sürüyor.

Latife tartışmaya neden olan şark motifli mangalın arkasında gülümsüyor. Mangalın içine 
onun dediği gibi bir de çiçek saksısı yerleştirilmiş. Kadınlar ise, Kılıç Ali’nin eşi Hümeyra (sol 

başta) ile kız kardeşi Vesiret.
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L ATİFE H ANIM

Latife Çankaya’da yazı masasının başında.

Uşakizade ailesi kızlarını ziyaret için Ankara’da, 16 Mayıs 1924.
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A lbüm

Latife annesi ve kız kardeşleriyle Çankaya’da.

Latife’nin annesi ile kız kardeşleri o günlere göre dekolte giysiler içinde.
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L ATİFE H ANIM

Latife’nin kız kardeşi Vecihe Çankaya’da fayton sürüyor, arkada oturan Rukiye.

New York Times’ın Mustafa Kemal Paşa’nın rahatsızlığı üzerine yazdığı yorum: 
“Kemal’in eşi Türkiye’yi yönetebilir.”
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A lbüm

Chicago DailyTribune

New York Times

Mustafa Kemal Paşa’ya düzenlenen suikasta ilişkin kupürler.
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L ATİFE H ANIM

Latife ve Mustafa Kemal Paşa, Galibe ve Fethi Okyar’la.

Türkiye’nin önde gelen iki kadını Latife ve Galibe, 
Süs dergisinin kapağında; 15 Eylül 1923.
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A lbüm

Latife Çankaya’nın bahçesinde.

Latife ile Mustafa Kemal Paşa Afyonlu genç kızların süslediği faytonla şehir turunda.
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L ATİFE H ANIM

Latife ile Mustafa Kemal Paşa Bursa’da; Uludağ eteklerinde on gün kalmışlardı.
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A lbüm

Mustafa Kemal Cumhuriyet’i ilan etmeyi planladığı günlerde.
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L ATİFE H ANIM

Latife Halk Fırkası’nda istifaların başladığı gün Mustafa Kemal’le Meclis’teydi.

Latife boşandıktan sonra kendisini Joséphine’e benzetmişti. 
New York Times, 23 Ağustos 1923.
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A lbüm

Mısır’da yayımlanan Hayalü’l-Zıll dergisinde boşanmanın ardından çıkan karikatür...
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L ATİFE H ANIM

Vecihe ile Hayri’nin (İlmen) düğününde Süreyya Paşa ve Uşakizade aileleri...
Arka sıra: Süreyya Paşa, Fatiş Hanım, Münci (Uşşaklı), Atıfet ile Ömer (Uşşaklı), Atıf Bey 

(İlmen), Muammer ve Rukiye (Uşşaklı); 
orta sıra: Adalet Hanım (İlmen), Adeviye Hanım, gelin ile damat.

Ön sırada gençler görülüyor. (1925).
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A lbüm

İsmail (Uşşaklı) kısa süre evli kaldığı Melahat’la (İlmen)
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L ATİFE H ANIM

Latife yeni doğum yapan Vecihe’nin bebeği Gönül’le Ayaspaşa’da.

Latife Hanım çok sevdiği yeğeni Erdem İlmen’le. (1960’lı yıllar)
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A lbüm

Emile Ludwig, Latife’nin yaşamını yazmak istemişti.

Süreyya Paşa Çiftliği’nde Latife, kız kardeşi Vecihe’nin oğlu Erdem’le (1929).
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L ATİFE H ANIM

Latife yanından ayırmadığı yeğeni Erdem’le Ayaspaşa’daki konağın bahçesinde. (1930)
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A lbüm

Vecihe’nin üç çocuğu da Ayaspaşa’daki konakta doğdu. 
Latife onlarla kendi çocukları gibi ilgilendi.

Latife 1930’lu yılların başında 
kız kardeşi Vecihe’ye, Mevhibe 
Hanım’a ve Süreyya Ağaoğlu’na  
bu fotoğrafı imzalayarak vermişti.
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L ATİFE H ANIM

Muammer Uşşaklı torunlarıyla.

Gönül’ün düğününde... 
Talat Erboy, Vecihe İlmen, Latife, Mehmet Erboy, Gönül Erboy, Erdem İlmen.
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A lbüm

Latife Hanım (önde sağda) 
Reşit Saffet Atabinen 
(arkada sağda) ailesiyle 
birlikte. 

Yeğeni Gönül’ün (Erboy) 
düğününde Latife 
Hanım bir yakınıyla.

Latife’nin Kadıköy’de, 
Fotoğrafçı Reks’te çekilmiş bir 

vesikalığı...

Latife’nin kız kardeşi 
Rukiye (Açıkalın).
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