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Nilgiin'le Brad ve Defne’ye



24 Haziran, Cargamba

Sonunda iple cektigim yaz tatiline ve [zmire kavugrum
ama bir aile faciasinin da tam goébegine diigtiim! Yine
lafa sonundan bagladim galiba.

Efendicagizima soyleyeyim, okullar tatil oldu ve biz
ciimbiir cemaat; yani anneannem, dedem, annem ve ben
Izmir’e, Defne Teyzem giizel.)

Malum aile muhabbetlerinden sonra bizim “siislii,” yani
sevgili kuzinim Sirma anlamli bakuglar atarak sessiz bir €l
isaretiyle beni odasina ¢agirds.

“Ne var, Sirma? Ne bu gizlilik?”

“Gel, gel,” diye fisildayarak kolumdan tutup beni igeri
cekti ve oda kapisini sikica kapadi. Sonra da, “Orur kargt-
ma,” diye buyurdu, kikiillerini eliyle geriye atarak.

Yataginin iistiinde karsilikli oturduk. Neler soyleyecek
diye merakla bekliyordum. Yastiklari oraya buraya iterek,
kulugkaya yatan tavuklar gibi yerine iyice yerlesti. Eyvah,
bu uzun siirecege benzer, diye gegirdim igimden ama bir
sey demedim tabii.



“Sana bomba gibi bir haberin var”
“Pactar dvlevse.”

“Hem de kiminle llgilt bilivor musun?™

Surmz her zaman oldugu gibi isin tadine gikarvordu,

“Riminle?”

“Ama bak s8z vereceksin, kimseve sdvlemek vok.”

“HK isim buradan qikip kapi kapt dolagarak senin anlat-
uklanin vavmak olacak. Yani sen de..”

“Tamam, mam ama yine de sdz ver, kimseve, hele de
ailedekilere tek sdz etmek yok.”

“Uff Sirma, seni duyan da beni agz1 gevsek biri sa-
nacak.”

“Soz ver.”

“Pekals, s62.”

“Konu, Zeynep'le ilgili.”

Bu kez gercekten meraklanmisum. Ne olabilirdi
Zeynep'le ilgili bu biyiik sir? “Aruk sunu anlatsan,” dedim
sabirsizlanarak.

“Ashinda tam olarak Zeynep'le ilgili degil. Onun bir ab-
last var. Ads, Nilgiin. Su siralar Amerikada egitim goriiyor.
Onunla ilgili.”

Azcik da olsa diis kirkligina ugramadim desem yalan
olur. Bana ne Zeynep'in hi¢ tanimadigim ablas: Nilgiin'den.
Sirma ise keyifli keyifli anlatmaya koyuldu.

“Nilgiin Abla'dan bir mektup gelmis. Ve bu mektup
bir bomba gibi diigmiis ailenin ortasina, ¢iinkiiiiiia Nil-
giin Abla orada bir Amerikaliya 45tk oldugunu, birbir-
lerini sevdiklerini veee evlenmeyi diisiindiiklerini yazi-

yormus.”

“Vay be...”



N

“Yaaa...” Strma benden aldigs tepkiden pek bir mutlu
olmustu; devam etti gozlerini siizerek. “Cok biiyiik bir agk
anlayacagin.”

Zaten oldum olast agk hikayelerine bayilir.

Bir an sessizce birbirimize bakuk. Ben duyduklarimi
sindirmeye galisiyordum. “Peki,” dedim. “Ailesi ne demis?”

Sirma bir par¢a daha yerine yerleserek sozlerini stirdiir-
dii. Mest olur bu kiz béyle seylere, mest. “Aile ikiye béliin-
miis vaziyette. Nilgiin Abla'nin bir yabanciyla evlenmesi-
ne kesinlikle karg1 olanlar ve dur bakalim, kizimiz gelsin,
onunla bir konusalim, diyenler seklinde...”

Opyle bir anlausi vard: ki, dayanamayip sordum. “Biitiin
bunlari sen nerden biliyorsun?”

“Zeynep'ten tabii ki,” diyerek omzunu silkti ve devam
etti. “Su anda Zeyneplerin evinde sanki cadi kazanlar kay-
niyor. Ne kadar akraba varsa gelen gelene... Zeynep'in yash
bir halasi var. O, ‘Ben size demedim mi, oralara kiz1 yol-
lamayin, olacagi buydu,” diye Zeynep'in annesine cikisip
duruyormus. Bir de biiyiik teyze var, o da gelip gidip, ‘Kiu
kendi haline birakirsan ya davulcuya varir, ya zurnacrya,’
diye s6yleniyormus. Babaannesiyse, ‘Gordiin mii bagimiza
gelen felaketi,” diye oturdugu yerde dizini déviip iki yana
sallantyormug. Zeynep, ‘Evimizin tad: tuzu kagu,” diyor.”

“Gergekten de miithig bir haber bu, Sirma.”

“Akillim, ben bir seye bosuna bomba demem,” diye bo-
biirlendi hemen.

Yine bir siire birbirimize bakarak oturduk.

“Tam bir aile faciast desene.”

“Hem de ne bigim.”
“Peki, Zeynep'in annesiyle babasi ne diyorlarmis?”



Elini havaya kaldirarak, “Aaa bak. onlar olaya daha bas-
ka yaklamyorlar. ‘Bizim kimsmuzin aklina giivenimiz var;
gelsin, anlatsin, oruralim konusalim, 6yle karar veririz,” di-
yorlarmas.”

“Bu daha akila bir turum gibi geldi bana.”

“Sana Oyle geldi ama ailenin biyiikleri bu tiir sozleri
duyunca daha da ifrit oluyorlarmig.”

“Zavalli Nilgiin Abla. Desene gelince ¢ekecegi var.”

“Geldi bile.”

“Ne?”

“Tabii ya,” dedi Sirma yine o bilmis haliyle.

“Ne zaman?”

“Onceki gece geldi.”

“Peki, ne olmug? Konugmuglar mi?”

“Bilmiyorum. Diin aileden hi¢ kimse evden ¢ikma-
di. Tam sessizlik a_rﬁayacagm. Tabii durum boyle olunca,
Zeynep'i de goremedim.” Sonra da, “Ay 6yle merak ediyo-
rum ki...” diyerek kikirdads Sirma.

“Tabii, senin tuzun kuru. Zavalli Nilgiin Abla kim bilir

-ne durumda.”

“Sen onu tanimiyorsun bile,” dedi Sirma hemen Nilgiin
Ablay: sahiplenerek.

“Ben de tantyorum demedim ki zaten. Ania tanisam da
taimasam da gii¢ durumda olan birine aciyorum. Yasak mi?”

- “Aman! Hemen de kizar.”

Yine bir sessizlik. Sirma bana hinzir bir bakis atarak,
“Acaba Zeynep'i arasam m1?” dedi. Bir seyler 6grenmek
igin 8lityor besbelli, Bayan Merak.

- “Bence arama. Aptal degil ya, neden aradigint hemen
anlar.”



“Ama cok merak ediyorum yaa...” dedi alt dudagni sar-
kitarak.

Ben, “Fazla merak saghga iyi degildir,” deyince elinin
alundaki yasug kaptigs gibi kafama indirdi. Ben de &teki
yastgi yakalayip savunmaya gectim. Tam birbirimize gir-
mis, bogusuyorduk ki, odanin kapist agildi. Gelen Defne
Teyzem'di.

“Sizi anlamiyorum! Bu yasa geldiniz, aruk zarif birer
geng kiz gibi davranmaniz gerekirken, su halinize bir ba-
kin. Hagari oglan ¢ocuklart gibi alt alta, iist iiste bogusu-
yorsunuz.”

Ikimizin de sag1 bagt dagilmugtr. Nefes nefeseydik.

“Timayla Ciineyt asagida. Serra'ya hos geldin demek
icin gelmisler. Kendinize bir cekidiizen verin de, konukla-
rinizla ilgilenin.” :

Teyzem gider gitmez, ikimiz de aynanin karsisina kos-
tuk. Hey Yarabbim... Onca zaman sonra Ciineyt'le ilk kez
kargilasacagim ve iistiimde eski bir kot, saglarimsa rezalet...
Oysa s6yle rahat rahat siislenip giyinip bulfymay: diisle-
mistim... Zaten benim diiglerim ne zaman gergeklesti ki
simdi gergeklegsin diye diisiinerek umutsuzca aynaya ba-
kiyordum.

“Ay Sirma, dokiiliiyorum. Nasil gtkarim onun kargisina.
Sen benim icin bir bahane uydursana...”

“Sacmalama, Serra. Ne varmus halinde? Sadece saglarins
soyle bir tara, yeter.”

Séyleyene bak...

Neyse, oyle ya da boyle asag1 indik. Tiimay'la Ciineyt’i
bizimkiler esir almuglardi. Beni goriince, Tiimay kosup
boynuma sarild.



“Hos geldin, Serra. Ay, gelecegini duyunca nasil se-
vindim bilemezsin,” diyor, bir yandan da bana sarilip du-
ruyordu. Boyle karsilanmak ne giizel. Hos, ben de onun
boynuna asihip duruyordum. Tiimay’la birbirimizden ayril-
diktan sonra ayakra, huzursuz bir bicimde siritarak bekle-
yen Ciineyt’e dondiim.

“Merhaba, Serra,” dedi garibim, onca insanin gozleri
6niinde.

Ben de, “Merhaba,”-dedim ve uzanip onu da iki yana-
gindan hafifce 6ptiim. Tabii bu arada annem, teyzem, an-
neannem ve dedem bizleri aynen seyretmekte... Kendimi
sahnede rol yapan bir oyuncu gibi hissettim. Ciineyt’in de
benden asag1 kalir yani yokeu.

Annem Sirma’ya dénerek, “Gezi programinda bir degi-
siklik var m1?” diye sordu.

“Hayur, teyzecigim, haftaya bugiin hareket ediyoruz.
Antalya’ya kadar gidip dénecegiz. Hepsi hepsi on giin sii-
recek.”

“Gezin, goriin,” dedi dedem. “Gengken, zevk alirken,
gezebildiginiz kadar gezin.”

Saatler kadar uzun gelen bu ayakta dikilmeye Sirma,
“Hadi bahgeye ¢ikalim,” diyerek son verdi de, hepimiz ra-
hat bir nefes aldik.

Bahgede Ciineyt'le ilk kez dogru diiriist gz goze geldik.
Onca insanin arasinda ona bakarsam sanki duygularim yii-
ziimde kocaman harfler seklinde yanip sénmeye baglayacak
gibi geliyordu. Ciineyt bana giiliimsedi, ben de ona. Oy-
lece, higbir gey séylemeden birbirimize giiliimsiiyorduk ki,
Sirma, “Hop, aile var,” demez mi... Sulu, n'olacak. Neyse
ki, Tiimay bir kahkaha patlatti da, bu zor durum kaynad:



gitti. Hepimiz giilismeye basladik. Anlagilan aruk iliski-
mizi biliyorlar. Aman bilirlerse bilsinler. Hem onlar benim

Ciineyt tam bana bir sey soylemek i¢in agzini agmusu ki,

bu kez Tiimay, “Bakin kim geliyor,” diye bagirdi. Kosarak
gelen, Zeynep'ti. Hadi bu kez onunla sarmas dolas olduk.

“Aslanim benim,” diyerek sirttima vurup duruyordu
Zeynep. “Meger seni ne ¢ok ozlemisim.”

“Ben de seni,” gibisinden duygusal konusmalar yapiyor-
duk ki, bizim Bayan Merak, “Zeynep, yeni gelismeler var
mi? Ablan ne yapiyor?” diye hemen konuya girdi.

Zeynep duvarin iistiine ziplayip oturdu ve, “Uff, evde-
ki bunalim havasindan daral geldi,” diye yakindi. Bizlerse
onun etrafini ¢cevirmis, anlatacaklarini bekliyorduk.

“Hani sird1?” diye fistldadim Sirma’ya.

“Arkadaglarin diginda yine de sir,” dedi kulagima, sonra
Zeynep'e doniip, “hadi, anlat anlat,” diye kolunt ¢ekistirdi.
“Bizim evde olup bitenlerden haberin var mu1, Serra?”

“Strma agzimi stki tutmam konusunda benden soz alip
bir seyler anlatu,” diye diplomatik bir cevap verdim.

“Oyleyse durumu sana bir de ben 6zetleyeyim. Bundan
asag1 yukart yirmi giin 6nce ablamdan bir mektup geldi.
Mektup s6yle basliyordu. ‘Sevgili annecigim ve babacigim,
umarim bu mektubu okurken oturuyorsunuzdur.” Annem,
‘Gergekten de iyi ki oturuyormugum, ciinkii daha bu satir-
lar1 okurken dizlerimin bag ¢oziildii, dedi.” Annesinden
soz ederken Zeynep kendini tutamayip giildii. Bizler de

gillmekten kendimizi alamadik.
“Ve iste ablam, orada iiniversitede doktorasini yapan bi-
riyle tanigtiginy, onu ¢ok begendigini, bir siire arkadaslik



ettikten sonra hem kafaca anlastiklarint hem de birbirlerini
sevdiklerini anlayinca, eger bizimkiler izin verirse, evlen-
meyi diigiindiiklerini anlatiyordu.”

“Ah, ne kadar hos,” diyerek icini gekti Sirma.

Zeynep ona aldirmadan devam etti. “Adi Bradley
Kamp'mis.”

“Neymis neymig?” diye sordu Tiimay.

“Bradley. Kisaca Brad de diyorlarmis, ad: Ingilizce ‘bred’
diye okunan ekmek sozciigiine benziyormus,” gseklinde
Tiimay’r cevapladiktan sonra devam etti Zeynep. “Akl: ba-
sinda, efendi biri, diye yaziyordu Nilgiin. Kiiltiirliiymiis,
ailesi de ¢ok ratliymis. Nilgiin'ii onlarla tanigtirmis.”

“Ohoo, desene igler ciddi,” dedi benim Ciineyt¢igim.

Sirma hemen auldi. “Giinaydin! Burada kag saattir bo-
suna mi konuguyoruz.”

Tiimay ise, “Anlat Zeynep anlat. Sen onlara bakma,”
dedi, laf karigsin istemiyor gibi bir hali vardi. Aslint isterse-
niz, bu ilging agk hikayesine giderek ben de kendimi kap-
tirmigtim.

“Mektubunu, onu begeniyorum, onu seviyorum ve
onunla mutlu olacagima inaniyorum, tabii siz de uygun
goriirseniz, diye bitirmis.”

“Ahh, ne kadar hos,” dedi yine Sirma, yiiziinde aptal bir
ifadeyle.

Zeynep ise Sirma’nin sozlerinden hig etkilenmemis gibi
devam etti. “Kim bilir zavalli ablam bu mektubu yazarken,
ozellikle de babam ne diyecek diye ne karin agrilari cekti,
annem ne diisiinecek diye ne heyecan yagadi.”

“Peki, simdi durumlar nasil?”

“Durumlar séyle ki, 6biirsii giin Brad geliyor.”



“Neee...”

“Deme...”

“Ay, inanmtyorum.”

Bu Amerikada okuyanlar boyle hizli oluyor demek ki,
diye diisiindiim. Hale bak, bizde aylar, yillar alacak bir olay
bir iki hafta icinde hizla gelisivermisti.

Zeynep devam etti. “Bu arada Brad, eger ailen icin bir
sakincast yoksa, beni tanimalar i¢in gelmek istiyorum, de-
mis. Annemler de, buyursun gelsin, demisler. Boylece o da
Nilgiin’iin arkasindan 6biirsii giin geliyor. Iste durumun
ozeti simdilik boyle.”

“Vay be...”

“Ay, ne kadar romantik.”

“Peki, Zeynep,” dedim. “Bu arada annenle baban, abla-
na ne dediler?”

“Onlar ablama, biz senin aklina giiveniyoruz, ama iyi
diisiindiin mi, diye sordular. O da Brad’i iki yaldir tani-
digini, son bir yil icinde de birbirlerini bu gozle tartuk-
larin1 ve ¢ok uyumlu, mutlu bir beraberlikleri olacagina
inandiklarin1 anlatti. Bunun {izerine bizimkiler, ‘iyice
diigiindiigiine gore biz senin kararina saygiliyiz, bu senin
hayaun. Bizim i¢in 6nemli olan senin mutlulugundur’
dediler.”

“Helal olsun.”

“Cok iyi ya...”

“Nilgiin’le boyle konugtular ama,” dedi Zeynep kikir-
dayarak, “o gelmeden, yani mektubu ilk aldiklar: giinlerde
ikisi de uyurgezer gibiydiler. Hele de babam... Annemin
anlatu@ina gore biitiin gece uykusunda tepinip duruyor-
mug. Ikisi de kizlar1 uzakta yasayacak diye iizgiin ve siiz-



gilindiiler, Neyse ki, Nilgtin gelene kadar birazaik woparban
dilar da kizs cok tizmediler”

“Onlar ermis muradina,” dedi Sirma hiilyals hiilyals,

“Pek de byle degil,” diyerek Zeynep bizim Sirma'nin mr
riltslaring kesiverdi. “Daha Brad'le bizimkiler tarusmuadilar,
Bakalim birbitlerini nasil bulacaklar? launacaklar mi, seve-

cekler mit Ablamin kafasins simdi de bunlar yoruyor, 'Tabii
bir de aile biyiiklerinin yorumlars var ki... en azndan asap
bozucu,”

“Leynep! Zeynep!”

“Nilglin qagriyor, gitmem gerck,” diyerck duvardan
agagy atladi Zeynep. Sonrz dindii. “Buy séylediklerim ara-
mizda kalacak. Tamam mi?”

“Tamam,” diye bagrigtik.

Bu kez yiikselen teyzemin sesiydi. “Cocuklar, yemek ha-
ait, Ttimay, Clineyt, siz de bizimle yer misiniz?”

Tiimay, “Cok tesekkirler Defne Teyze, ama artik gitsem
iyi olacak,” dedi.

“Beni de evde bekliyorlardir,” dedi kalbimin prensi.

“Emin misiniz?” Teyzem bu kez yanimiza kadar gelmis,
onlar sikigtiriyordu. “Isterseniz evlerinize bir telefon edin,
haber verin. Bak ne giizel, hep birlikte yemek yeriz.”

“Yok, Defne Teyze, gergekten gitmem gerek,” dedi Ttimay.

Ciineyt ise Tiimay'in yankist gibi yineledi. “Benim de
gitmem gerek.”

“Eh, peki 6yleyse. Hadi, iyi aksamlar,” dedi teyzem ve
béylece Ciineyt'le bu kez dogru diiriist vedalasamadan ay-
rildik,

- Yani astin en anti-romantik-aylar-sonrasi-kargilagmas:
aragtirmast yapilsa, kesin bizimki ack farkla birinci olurdu.
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25 Hagtran, Persembe

Buuglin Strmdmn glizellik ogfiidesine uyarak plaja gitrik,
Kendimine gimderden swak, kssyrs bis kive bubup yerestik,
Sanra Sirma, “Mkdeniz, gerisinin ek bembeyar viicutlars
olmak istemiyorsak, bir an bnce yanmaya bakesabyw,” di-
yerek qamasindan keemler ikarraaya keyuldy,

“Ay, simdi vicsk vicik olacagys,” dige yakndsm.

“Akillim, artsk kremleri jel gibi yapryorlas, bem seni gii-
negin zasarls winlarmndan koruyor hem de hafif oldugun-
dan yagl yagh kalmiyorsun.”

O, uzun uzun veni kremlefin erdemlerini anlatirken,
benr de goulerimle ctrafi tanyordum.

“Ne 0, beni dinlemiyor gibisin. Ciineyt'i mi bekdiyor-
sus yoksa?”

“Yoo...” dedim zayif bir sesle.

O ise bir yandan dzenle burnuna krem siirerken, bir
yandan da, “Bu saatlerde gelmez 0,” dedi. Sonra, “Ay, diin
Ciineyt'i goriince nasil da kizardin... pancar gibi oldun,”
diyerek gitlmeye baglamaz mu...

“Hadi ordan, hi¢ de kizarmadim bir kere.”

“Arttk bizim Serra kizimiza da birilerini goriince bir hal-
ler oluyor, kizarip bozariyor,” diye benimle dalga gegmeyi
stirdiiriince, bir avug kum alip, “Susar musin sen,” dedim.
“Bu kumlari o yagli viicuduna serpersem, goriirsiin benim
kizarmam nasil oluyormus.”

“Peki peki, sustum,” diyerek hemen ciddilegti. Tabi,
akli gitti 6zene bezene yaglanmis viicudu kumlanacak
diye. Yaa Sirma Hamim, iste ben de boyle korkuturum
seni... )

i1



Birden, “Ama, Serra, bak kim gelivor,” dedi gerilerc
dogru bakarak.

*“Hadi ordan, beni isletemezsin.”

“Valla...”

Ona inanmamama kargin yine de geriye donip baku-
gimda Ciineyt'i gormez miyim... Lacivert gortu ve lacivert
beyaz tigoreityle pek siku.

Yiiregim hopladi, resmen yiirefim hopladi.

Ve yine kilolanimdan, bembeyaz viicudumdan, yag-
It vicsk halimden ¢ok ama ¢ok sikildim. Ne zaman soyle
kendimi begenerck, kendime giivenerek davranabilecegim,
Tannim? O giizel, alimh kizlara yle imreniyorum ki...

“Baksyorum erkencisin,” diye seslendi Sirma.

“Burada olacaginizi tahmin ettim de ondan,” diye yanit-
lad1 kalbimin efendisi.

Sirma bana anlamli baktiktan sonra, “Ben yiizmeye gi-
diyorum,” diyerek denize kostu. Anlayacagin bizi bag basa
birakiyordu cici kiz.

Ciineyt'in, “Serra, seninle deniz kiyisinda yiiriiyelim
'mi?” sorusu iizerine, ok gibi firladim yerimden. Sirtuma
havlu ceketi de gegirince, kendimi daha bir giivende hisse-
derek Ciineyt’in yan: baginda yiiriimeye bagladim.

Dalgalarin képiikleri kumlara garpip ciplak ayaklarimizi
islatiyordu, Kumsalda yiiriimeyi 6yle seviyorum ki... Hele
de Ciineyt'le olunca.
~ Bir siire sonra bana dogru egilip, “Hos geldin,” dedi yu-
mugactk bir sesle. Giiliimsiiyordu.

“Hos bulduk,” dedim ben de onun gézlerinin icine ba-

karak. “Diinkii kargilasmamizi saymiyorum.”

“Ben de...”
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“Senj gormek icin sabirsidansyordum. Tismay da, hadi
gidip Serra’ys ghrelim, deyince kalkip geldim.”

“Cok da iyi ettin.” Sonra da kendimi wutamayarak giil-
diim. “Bizimkiler seni nasil da esir almuslard: ama...”

“Yok camim, o kadar da degil.”

Cok kibardir kendileri.

“Sahi, annen nasil?”

“lyidir”

Bir siire daha sessizlik iginde yuridiik. Garip degil mi,
konugacak laf bulamiyordum. Oysa, Istanbul'da Ciineyt’le
bulusunca sunu anlatacagim, bunu anlatacagim, diye neler
neler dilginmiistiim.

“Eee, anlat bakalim. Istanbul'daki arkadaglarinia aran nasil?”

“Cok daha iyi.” Ve laf bulmanin sevinciyle ona Aylin’le
Simten’in bana yapuklarindan sonra onlarla iligkimi kes-
tigimi, cok begendigim Sila ve Dilek’le arkadashg: ilerlet-
tigimi biiyiik bir gururla anlatum. Klasik miizik koleksi-
yonumu, okulun bahgesine diktigimiz sarmagiklan, sevgili
ogretmenimiz Mualla Hanimi da anlatum. Sonra birden
sustum. Cok mu konusmugtum yoksa?

“Hep ben konugtum, kafant sisirdim.”

“Yok yok, anlat,” dediyse de, “Olmaz, aruk sen anlat,”
diye 1srar ettim.

“Bende bir yenilik yok, bilgisayara agurhik verdim. Bir
de iiniversite sinavlar1 i¢in hazirhk yapmaya bagladim, yani
dershane sorugturmasi filan. Malum aruk bunlan diigiin-
menin zaman: geldi.”

“Haklisin.” O an icime bir sikinti ¢okeii. Saka maka der-
ken, sinavlar ufukta belirmeye baglamigt. “Ama daha iki y1l
var,” derken biraz da kendimi teselli ediyordum.
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“Simdi baslamazsam, son yil ok stkusitim.”

“Sen ne yapmak istiyorsun, Ciineyt?”

“Bilgisayar mithendisligi. Puanlar yiiksek, onun igin ne
kadar erken caligmaya baglarsam o kadar iyi. Ya sen?”

“Ben heniiz tam olarak ne istedigimi bilmiyorum. Ai-
lem igletme ya da ckonominin pek ¢ok alanda ise yaraya-
cagini soylayor.”

Basini sallayarak, “Karar vermek zor,” dedi.

Biitiin bunlari konusuyorduk, iyi hos da, Akdeniz ge-
zisinden hig s6z etmiyordu. Yoksa gelmeyecek miydi? Ko-
nuyu buraya getirmek timidiyle bir hamle yapum. “Neyse,
simdi tatildeyiz. Birazcik eglenmek bizim de hakkimiz.”

“Cok dogru,” derken dalgindi. Ama yine gezi hakkinda
uk yok.

“Akdeniz gezisine gtdccegxmlz icin ¢ok seviniyorum.”

“Bak su marnlara, ne giizel uguyorlar.”

Gergekten de martlarin havada siiziilmeleri, suya da-
lss yapip yeniden yiikseligleri goz aliciydr. Goz aliciyd: da,
benim derdim baskaydi. Niye bu ¢ocuk geziden s6z et-mi-

yor-du? Lafi bu kadar dolandirdikean sonra da agik agik
soramazdam herhalde. Kumsalin sonuna gelmistik, déniip
geri yliriimeye bagladik.

“Serra, canini sikan bir ey mi var?”

'“Yoooo 7

- *Cok suskunsun da...”

Asxl derdimi sana séyleyemiyorum ki, diye gegirdim
"u;xmden; “Bilmem, belki yol yorgunlugu, belki de denizin
-ve martilanin giizelligi...” diye sagmaladim.

- “tyi ki buradasin,” dedi ve elimi tuttu... Hemen etrafi-
ma bzkmdxm, goren oldu mu diye. Sonra da kendime sinir



oldum. Alem neler neler yapiyor, bense bir elim tutuldu
diye panikleri yagiyorum. Kader utansin; benim gibi rahibe
ruhlular da béyle oluyor iste. Kumsalin geri kalan kismini
el ele yiiriiyerek geldik. O kadar, o kadar mutuydum ki...

Plaj giderek kalabaliklagmusti. Sirma yiizecegi kadar
ylizmiis, kuytu yerimize déniip giineslenmeye baslamisu.
Birden birinin seslendigini duydum.

“Serra! Serra!” Tiimay'la Serpil ta uzaklardan el salliyor-
lards. Yavasca elimi Ciineyt’in avcundan ¢ekrim.

“Evet,” dedi Ciineyt. “Bize 6zel dakikalar sona erdi.” Ve
ne oldugunu anlayamadan elimi dudaklarina gtiiriip hafif
bir 6piiciik kondurdu.

Aman Tanrim, aman Tanrim! Ne diyecegimi, nereye ba-
kacagimi bilemeden oldugum yerde kalakaldim. Tamayla
Serpil ise bagrisa cagirisa bize dogru kosuyorlard:.

Serpil boynuma sanldi. “Meger seni ne ¢ok dzlemisim,
Serra.” Bense hala Ciineytle aramizda gegenlerden dolay:
sersem gibiydim. Her ikisine de bir seyler séyledimse de,
ne dedigimi hi¢ ama hi¢ ammsamiyorum. Neden sonra
kendime gelebildim de, arkadaslarima onlar géren gozlerle
bakmaya bagladim.

Sahi, ikisi de gegen yila kiyasla sanki daha bir degigmis-
lerdi. Tiimay'in atkuyrugu kostukea bir o yana, bir bu yana
sallantyordu. Serpil'in saglarinda higbir degisiklik yokru.
Yani diimdiiz beline kadar inen saglan yine aluns: pinl-
ularla yanip séniiyor, minicik bikinisinin icinde viicudu
her zamanki gibi muhtesem goriiniiyordu. Ab, ah. Yine
de, bence Tiimay'in viicudu daha giizel. Yilziicii olmasin-
dan midir nedir, sirim gibi, safi kas miibarek. Ama tabii bu
benim zevkim. Oglanlar Serpil'in yuvarlak, yumusak hatls
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viicuduna bayiliyorlardir, eminim. Eee, yetti bu viicut mu-
habbeti. Ne yapalim, tombiksek tombigiz iste.

Bir daire olusturmusg, konusuyor, konusuyorduk. Bense
ruh gibiydim aslinda. Bir yandan Ciineyt'in elinin, 6piicii-
giiniin sicakhigini hali aveumda hissediyordum, bir yandan
da geziye gelmiyorsa diye i¢im i¢imi yiyordu. Sonra onlar
yiizmeye gittiler, biz de Sirma’yla kaldik.

Sirma hemen, “Taktigim nasil ige yaradi ama,” diye ken-
dini 6vdii. “Pek ormantik bir yiiriiyiis yaptyordunuz.”

“Aman sen de...”

“Ne kadar da utangaciz.”

“Sirma?”

“Buyur camm.”

“Sululugu birak da beni dinle. Bir sey ¢ok canimi si-
kayor.”

“Séyle, hemen halledelim. Kuzinler ne giine duruyor.”

“Sirma, liidfen...”

“Peki peki. Anlat, dinliyorum.”
“Ciineyt geziden hig s6z etmedi. Gelmiyor mu yoksa?”
“Benim bildigim kadariyla bizim gruptan herkes geli-
yor,” dedi meraklandigini belirten sekilde kaglarini ¢atarak.
- “Ama o kadar konustuk, tek bir s6z etmedi. Hem de lafi
_déndiiriip dolasurip geziye getirdigim halde...”
. “Niye acik acik sormadin?”
“Ustiine diigiiyormusum izlenimini vermek istemedim.”
“Aman sen de...”
Simdl seni beni birak da, cevap ver. Geliyor mu, gel-
miyor mu?”
“Valla ben geliyor biliyorum ama...”
““Yaa, bak gérdiin mii, sen de emin degilsin.”



“Bunun bir tek yolu var, cancagrum,” dedi Sirma ken-
dinden emin bir tavirla, “O da acik acik sormak.”

“Ama benden bilmesin.”

“Aman sen de...”

“Liitfen Sirma, belli etmeden sor.”

“Sen hi¢ merak etme. Ben &yle usturuplu sorarm ki,
sordugumu bile anlamaz.”

“Hay yasayasin.”

Az sonra Tiimay'la Ciineyt yanimiza geldiler. Serpil
hala ytziiyordu. Herkes giilityor, konusuyordu ama ben
o yasamsal sorunun, sezdirilmeden nasil sorulacag:-
nt merak ederek ve birazaik da kuskuyla bekliyordum.
Derken sevgili kuzinim agzini agip pat diye, “Ciineyt,
sen bizim gezimize geliyor musun, gelmiyor musun?”
demez mi...

Yani... Usturuplu soruya bakar misiniz.

Ciineyt ona soyle bir giiliimsedi. “Tabii geliyorum.”

Ohhh! Diinyalar benim oldu. Ne zamandir gezinin ha-
yalini kur, sonra da Ciineyt gelmesin. Ne biyiik dig kirtk-
lig1 olurdu ama. Tam toparlaniyorduk ki, bu kez Zeynep
goriindii ufukta. Yeni haberler var mi1 diye hemen kizin
bagtna iigiistiik.

“Damat bey bugiin mii geliyor?” sozleriyle dalga gecen
Ciineyt'e, Zeynep, “Dur bakalim, daha kizi vermedik,” diye
cikisti. Sonra o kocaman gozleri 11l 151, “Evdeki heyecan
gormelisiniz,” dedi. “Herkes bir tiirlii. Ablam bizimkiler ne
diyecek diye, annemler acaba nasil biri diye ispinoz kuslar:
gibi diisiiniiyorlar.”

Tiimay, “Su Brad’i gok merak ediyorum,” deyince Sirma
ona kauldi. “Ben de...” |
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Caneyt. “Siz kuzlar.. Ne var vani, bashavag bir adam
gelivor. Bovauzy olacak degil va.” dedi bunca tezahiirata
bozulmus gibi.

Zeyaep viiziinde muzur bir ifadevle. "Ona 6yle bir siirp-
tiz hanthvorum ki...” der demez hepimiz, “Séyle, n'olur
sovle.” dive baginsuk.

“Ama kimseve tek soz sdvlemek yok.”

“Aman,” dedim. *Sirma’nin hastalig: belli ki sana da bu-

“Yok ama biriniz ablamin 6niinde agzindan bir sey ka-

“Lartfen, Zevnep, sovler misin aruk”

Zeynep pur heves anlarmaya koyuldu. “Brad’in Tiirkiye
hakkinda fazla bir fikd eldugunu sanmiyorum.”

EﬁEec‘-.—’:’

*Onun icin ben de...”

“Ever..”

“Hadi sovle ama...”
“Tepeden nrnaga érriinecegim.”
“Ay, inanmiyorum.”
“Omiirsiin...”
“Yazik ama gocuga...”
“Camim alu iistii bir saka,” diye kendini savundu Zeynep.
~Sonra yine heyecanlt heyecanli devam etti. “Bakalim,
Gyle 6rrilii birini goriince ne yapacak.”
~ Sirma, “Ah, keske biz de gbrebilseydik,” dedi.
 “Gergekten,” dedim ben de. Yazik olacakti bdyle bir
gosteriyi kagirmak.
- - Ciineyt bu kez de Brad'in tarafini tuteu. “Siz kizlar var-
siniz ya... Korkulur sizden. Onca saatlik bir ugustan sonra
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bisyle bir manzarayla karsilasmak... Hem ablan ne der ba-
kalim?”

Zevnep omzunu silkti. “Olan olduktan sonra ne diye-
cek?”

Tiimay, “Bence, bu sakadan sonra sen bizim evde kalsan
daha iyi olur,” dedi.

“Evet,” diye Tiimay'a katild: Serpil. “Can giivenligin
acisindan, bence de eve bir siire ugramaman en dogrusu
olacak.”

“Beni vazgeciremezsiniz.”

Sirma yine, “Ah, ne yapsak da, biz de gérsek bu olays,”
dedi.

Zeynep, “Dur bir dakika, belki de gorebilirsiniz,” yan-
tm verince, hepimiz ayni anda, “Nasil?” diye bir baginisuik
ki... sonra da bu halimize giilmekten 6ldiik tabii.

“Bizim ev diizayak. Salonun pencereleri bahgeye baki-
yor, orada da agaclar var. Isteyen agacin arkasina saklanur,
isteyen afaca turmanir ve oradan gozetleyebilir.”

Serpil, “Ay, ben korkarim,” deyince, “Nedenmis?” diye
ona ¢ikist1 Tiimay.

“Ya evdekiler bizi goriirlerse?”

“Canim bahgedeki agaclan kontrol etmek kimin aklina
gelecek ki...”

“Ben yokum,” diye kestirip atnt Ciineyt.

“Ben de.” Bunu séyleyen Serpil'di.

“Korkaklar, siz de...” Sonra Sirma, Zeynep'e sordu. “Ak-
sam saar kagta burada olacak?”

“Saat dokuz, bilemedin onda gelmeleri gerek. Annemle
babam Brad’i havaalanindan almak igin saat yedide evden
ctkacaklar.”
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Strma ellerini ¢irpt. “Bu ¢ok kolay oldu. O saatlerde
cogu kez ¢ikip arkadaglarla bulugtugumuzdan, size gelme-

miz sorun olmayacak.”
“Bizimkiler evden ¢ikinca, ben size telefon ederim.”

Keyfinden agz1 kulaklarina variyordu Zeynep'in.
“Ve sen de,” diyerek son sozleri de Tiimay’la ben ta-
mamladik. “Bizleri sizin bahgedeki stratejik noktalara yer-

legtirirsin.”

“Oley!”

Ogleden sonra yine Sirma’nin giizellik 6giitleri dogrul-
tusunda kuafor Ayhan Beye gittik. Geziye gitmeden 6nce
dogru diiriist bir kesim yapurip saglarimizi gekle sokmaliy-
mugtz. Oysa ben pekild da memnundum halimden.

Ayhan Bey beni goriince hemen tanimaz mu... Ay, pek
bir mutlu oldum. “Hog geldiniz,” diyerek elimi siktr. “Ne-
relerdeydiniz bakalim?”

Ben agzimi agmaya firsat bulamadan, Sirma benimle
ilgili tiim haberleri siralayiverdi. Bu arada Ayhan Bey sag-
Jarima bakiyordu. “Perma kalmamyg,” dedi giiliimseyerek.

“Evet,” dedim. “Kigin derslerle ugrasmakran kuafére gi-
demedim, Ben de kendi haline birakum.”

“Onun icin,” diye hemen araya girdi Sirma, “simdi sag-
larina bir sekil vermek gerek.”

“Tamam! Siz dergilere bakin, ben de elimdeki isi bitire-
yim, bir seyler yapariz.”

Sayfalari gevirirken, nedense aklima Bora geldi. “Sir-
ma,” dedim. “Bora neden ortalarda yok?”

“Asa, sana sbylemedim mi, annesiyle babasinin yanina
‘Malezydya gitti.”
“Ne kadar ilging.”
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“Babast orada gorevli. Yazin bir ara gelecekler ama okul
tatil olur olmaz Bora'nin yanlarina gelmesini istediler. Bi-
lirsin, 6zellikle de Giil Teyze, Bora'ya ne kadar diiskiindiir,
ogullarins 6zleyip duruyorlar.”

“Haklilar.”

“Evet,” diyerek derin derin igini ¢ekti. “Kim bilir ne za-
man gelir.”

“Uziilme canim, nasil olsa sen onun olgunlasmasini
beklemiyor muydun?” diyerek Sirma’yt giilldiirmeye calig-
um. Eh, ne de olsa anliyoruz bu islerden...

Dergilere baktik, baktk ama tam da icime sinen bir
model bulamadim. Hepsi de uguk kagik seylerdi. Sonunda
Ayhan Beye danismaya karar verdik.

Sira bana gelince Ayhan Bey, “Bence size dogal bir sag
yakisir,” dedikten sonra genemin hizasini gésterdi. “Su
boyda keseyim, béylece uglardaki kiriklari da almis oluruz.
Isterseniz kikiil de kesebilirim. Diiz fon cektik mi, cok hos
durur.”

Tabii yine benim yerime Sirma, “Cok giizel, Ayhan
Bey, siz aynen dediginiz gibi yapin,” buyurdular. Sonra da,
“Ayhan Bey harika sag keser; gecen yaz bana 6yle bir sag
kesimi yapt1 ki, denizden ¢ikar ¢ikmaz s6yle bir taramamla
saglarim yerli yerine oturuveriyordu,” diyerek Ayhan Beyin
propagandasini yapt1.

Neyse, sonugta sacim kesildi, fonlendi ve bayag: da ha-
valt oldu. Permali halinin aksine yumugak bir gériiniim
almigt ytiziim,

“Tesekkiir ederim, Ayhan Bey.”

“Bu model size ¢ok yakisti,” diyerek bana moral verdi ve
giirledi. “Oglum, aynay: getirin.”
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Sirma gelmig, beni incelivordu, Sonunda, “Giizel oldu,”
diye fikrini beyan etrikren sonea egilip kulagima fistldadh.
“Biraz da kilo versen, fistik olacaksin fisuk.”

Sanki bilmiyoruz kilelu eldugumuzu... Bunu séyleyen-
lere dvle ifrit oluvorum ki...

Evde herkes yeni saqinu ¢ok begendi. Aslinda bu degi-
siklik benim de hoguma gitmigti.

Dedem, "Hah séyle,” dedi. "Neydi o permali saglar...

elekerige tutulmug gibi.”

Elestirive bakar musiniz...

Bu saorlan odamda yaziyorum. Aksam yemeginden
sonra Zevnepin miistakbel enigtesini gozetlemek iizere
evden gtkacagiz. Geldigimden beri &yle bir tempo icinde-
yim ki, sevgili Clineyt¢igimi doya doya diiginme firsati-
nt bir tiidil bulamadim. Zaten Sirma’yla oldun mu, kafa
dinlemek tam bir hayal. Yok plajda yanalim, yok berbere
‘gidelim; tabii bir de aym1 oday1 paylagiyor olmak var ki,
bu da hayal kurmaya en biiyiik engel. Ustiine iistlitk Zey-
neplerde olup bitenler... Neyse, nasil olsa gezide birlikte
olacagz.

Lay-lay-lom.

Teyzem yemege caginyor.

‘Hayatumda bdylesine eglenceli bir gece yasamadim dersem,
-kesinlikle yalan olmaz. )

- Saat dokuza dogru telefon caldi. Sirma’yla ikimiz iki
yandan auldik. Arayan, dogal olarak Zeynep'i. “Artik ge-
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lebilirsiniz,” dedi heyecanl bir sesle ve ekledi. “Simdi de
T{imay'r arayacagim.”

Evdekilere Zeyneplere gidecegimizi soyleyip ¢iktik. Yol-
da giilip duruyorduk. Zeyneplere gitmesine gidiyorduk
ama ne igin gittigimizi bilseler, kim bilir ne bicim kizar-
lard1 bize...

Zeynep kapinin dniine gtkmug, bizi bekliyordu. “Haydi,
dogru arka bahgeye,” diye fisildad.

Ayni anda avaz avaz bagiran Tiimay'in sest sokakta yan-
kilandi. “Bekleyin, bekleyin.”

Zeynep, “Biraz daha bagir da, tiim Izmir duysun,” diye
onu tersledi.

Neyse Zeynep onde, biz arkada bahgenin yolunu wut-
tuk. Hemen kediler gibi sag solu yokladik, nereden icer-
sini daha iyi gorebiliriz diye. Salonun penceresinin bakng:
yerde iki tane erik agaci vardi. Timay atlet ya, agaca ur-
maniverdi. Hos agac fazla yiiksek degildi, istesem ben bile
urmanabilirdim.

Tiimay, yine bagirdi. “Buradan igersi ayna gibi gérii-
niiyor.”

“Bagirmasana...” diye hepimiz aym anda usladik. Yani
bu kizin da ses ayarlamasindan zoru var galiba.

Sirma, “Ben su agacin arkasindan bakacagim, oralara
ctkmaya ne gerek var,” dedi sanki tirmanabilirmis gibi. Is-
kemleye bile zor ¢ikar bizim hanim evlads.

Ikinci erik agacina soyle alici goziiyle bakum, sonra da
ortaya konustum. “Biri bana yardim ederse, ben de bu aga-
ca ¢tkmay diiginiiyorum.”

Tiimay agagtan yere atladi, “Hadi, yardim edelim.” Ve
boylece kiminin popomdan itmesiyle, kiminin kolumdan
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cekmesiyle ilk kalin dala bagariyla ulagtim. Gergekten de
evin i¢i oldugu gibi gériiniiyordu.

Tiimay, “Bir yukaridaki dal daha saglam goriiniiyor,
oraya ctksana,” 6nerisinde bulununca, yapraklar aralayip
soziinii ettigi dala baktum. Séyle bir uzandim ama ne yalan
soyleyeyim, cesaret edemedim.

“Yok yok, burasi iyi.”

“Demedi deme.”

O sirada bir araba far1 bahgeyi yalayip gecti.

“Eyvah, geldiler. Hadi bakalim, saklanin. Ben igeri gidi-
yorum,” diyerek Zeynep kogsmaya basladi.

Sirma arkasindan fisiluyla karigik seslendi. “Brad’i éyle
bir oturt ki, yiizii bize dogru déniik olsun.”

“Tamam, tamam!” Zeynep kayboldu.

Halimiz oyle komikti ki... Agaclara tiinemis iki koca
kugtuk sanki. Sirma ise alumizda, saklandi@1 agacin govde-
sinin gerisinden ikide bir kafasini ¢ikarip duruyordu. Ara-
ba manevra yapu, afir agir garaja girdi. Kapanan bir kap:
sesi ve alcak sesle konugmalar bizim oldugumuz yere kadar
geliyordu. Belli ki, valizleri tagiyorlardu.

Birden salonun igiklar1 yandi. Hepimiz dikkat kesilmis-
tik. Ay, Zeynep ne zaman giyinmisti boyle. Alunda uzun,
basma bir etek, iistiinde cicekli bir gomlek, basinda bir ye-
meni ve yiiziinde de yine yemeniden pege... O haliyle kosa
kosa gidip kapiy1 agist o kadar komikti ki, iiglimiiz de ayni
anda giilmeye bagladik.

Iceri 6nce Zeynep'in annesiyle babasi, hemen arkala-
rndan da Nilgiin Abla ile Brad girdiler. Zeynep'i gériin-

ce olduklars yerde kalakaldilar. Zeynep ise Brad’e yonelik,
“Buyrun, oturun,” isaretleri yapiyordu. Orekiler hali sas-
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kinlik icinde olduklari yerde duruyorlardi. Zeynep, Brad'i
tam bizim karsimiza oturttu. Aslanim benim!

“Ay, ne yakigiklt gocuk,” diye fisildadi Tiimay ve daha
iyi gorebilmek icin dallari hagir husur ikiye ayirdi. Sirma
hemen bizi uyard:. “Giiriiltii etmeyin.” Gergekten de Brad
kumral, uzun boylu ve de ¢oook yakisikliyd:. “Yorgun go-
riintiyor,” dedim.

“Sen de o kadar saat ugsan, iistelik bu kosullar altin-
da yabanci bir iilkeye gelsen, sen de yorgun goriiniirdiin,”
dedi Sirma, gereksiz yere Brad’i savunarak. Sanki kétii bir
sey soyledik...

Ona aldirmadan gozlemlerime devam ettim. Zeynep'in
ablasi da giizel kizmus.” Nilgiin Abla’nin kizil kumral sac-
lart omuzlarina dékiilityordu. Incecikti. Durmadan ortada
dolastigindan yiiziinii dogru diiriist goremiyordum.

“Zavallimin pek sinirli bir hali var,” dedi Sirma.

Tiimay tiinedigi yerden fisildadi. “Eee, kolay mu...”

“Acaba Zeynep'e ¢ok kizdi m?” diye sordum karanliga
dogru.

Kimseden ses ¢ikmadi. Dikkat kesilmis izliyorlards.
Zeynep bir kosu igeri gitti ve Brad’e bir bardak su getirdi.

Brad biiyiik bir ciddiyetle suyu alip basiyla tesekkiir etd.
“Su Zeynep'in haline bakin. Oliiyi giildiiriir bu kez.”

“Fazla giilme Tiimay, agactan diiger, bizi rezil edersin
sonra,” dedi Sirma.

“Ay, ¢ocuklar...” dedim.

“Ne var?”

“Ben ¢ok sikigtim.”

“Haydaaa..."

“Yani sen de...”
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“Ne yapayim, ben ister miyim su anda tuvalete git-
meyi.”

“Tut kendini...”

“Hadi, biraz gayret.”

Strma beni unutmug, Brad'i inceliyordu. “Yani bu ¢ocu-
ga da dgik olunur”

Tiimay ise, “Benim olmali, benim olmali,” deyip duru-
yordu.

“Ne olursunuz,” diye yalvardim. “Giildiirmeyin, yoksa
kendimi tutamayacagim.”

Susacagina, Tiimay, Sirma’ya, “Sakin Serra'nin altinda
durma, ne olur, ne olmaz,” demez mi... Hadi bizi yine ald1
bir giilme.

Bir yandan kendimi tutmaya ¢alisir, bir yandan da gii-
lerken, beklendigi gibi dengemi kaybettim ve yillar kadar
uzun siiren saniyeler boyunca asagi dogru tehlikeli bigimde
kaymaya bagladim.

“Cocuklar, ben disiiyorum,” dedigimi animsiyorum.
Yapraklarin biiyiik bir higirtiyla sallanigi, yan taraftaki ince
dali son anda yakalayisim, bir an boglukta sallanigim ve
kiite diye yere diisiisiim... Ardindan pat diye bir ses... Bu
'da Tiimay'in agagtan atlayigi... Sirma’nin yardimima ko-

susu... Ayn1 anda salondakilerin bahgeye dogru bakiglarr...
Zeynep'in bir anda pencerede belirmesi ve igeridekilere,
“Bir sey degilmis, kediler kavga ediyorlar,” dedikten sonra,
“pisst, pistt, hadi bakayim, gidin buradan...” demesi... Bile-
- gimin ¢ok acimasina karsin Zeynep'in bizleri pist pist diye
:1dare etmesine, yumruklarimizi agzimiza tkayip giilme-
- miz;,. Tiimay'la Sirma’nin beni yerden kaldirmasi, ikisi iki
“koluma girerek karanlik bahgede kosusumuz, sokag1 gecip
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eve varigimiz... ve biitiin bu hengamede, kimseler duyma-
sin, benim azictk da olsa altma kagirmis olmam...

Allahtan annemler 6n terasta oturuyorlards da, biz ar-
kadan dolanip onlara goriinmeden ieri girebildik. Tabii
ben hemen tuvalete, onlar da Sirma’nin odasina... Digari
sikugimda viicudumda hasar tespiti yapildi. Sag kolda de-
rin gizikler, bilekte hafif bir burkulma (Sirma hemen buz
koydu da fazla sismedi), bacaklarin cesitli yerlerinde yine
cizikler ve morarmalar...

“Ucuz atlatun valla,” dedi Tiimay.

“O kiigiik dal olmasaydi, ne bicim yere ¢akilacaktim.”
Gergekten de dala tutunmam hizimi kesmisti.

“Ya Zeynep'e ne demeli... lyi idare etti dogrusu.”

Sirma ayaga firlamig, Zeynep'in taklidini yapryordu.
“Bir sey degilmis, kediler kavga ediyor. Pist, pist, hadi ba-
kalim, gidin buradan...”

Yine kahkahalara bogulduk.

“Zeynep cabuk davranmasaydi, yakalanmamz isten
bile degildi.” _

Tiimay ayaga kalku. “Hadi ben artik gideyim, ¢ocuklar.
Her seye karsin, ¢ok ilging bir geceydi.”

Tiimay’1 yolcu ettikten sonra, “Sirma,” dedim. “Ben de
artk yatacagim.”

“Yapma...” diye miziklands. “Daha ¢ok erken.”

“Neresi erken, saat on bire geliyor. Hem benim uykum

»

var.
“Yaaa...”
“fyil Sen otur o zaman, ben yauyorum.”
“Ben de Ciineyr'e senin altina kagirdigins séylerim.”

« »
Ne...
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Kargima geemis siriayordu.

“Sen artik benim esirimsin. Dedigimi yapmazsan hem
Ciineyt'e, hem de Gtekilere Serranin altina kagirmasi olay:
tim ayninulanyla anlavlacaktir, bilmis ol.”

“Seni... seni...” diyerek saldirdim iistiine, soyleyecek laf
bulamamanin hirsiyla. Cikip iistiine oturdum, altumda k-
kirdayip duruyordu. Tabii uykum kagmus, agilmisum. Bu-
nun lizerine televizyonu aguk ve Sirma’nin segtigi aptal bir
filmi esneye esneye izledik.

27 Hagiran, Cumartesi

Sabahleyin Tiimay'in telefonuyla uyandirildik. Teyzem
odaya girip, “Sizi tembel kediler sizi. Bak herkes kalkmus,
bir siz uyuyorsunuz,” diyerek Tiimay'in aradigin: bildirdi.
Sirma uykulu uykulu homurdanarak telefona gitti, déndii-
giindeyse uykudan eser kalmamisu gzlerinde.

“Cabuk, Serra, cabuk. Giyin, gidiyoruz.”

Bu evde sakin bir giin yasayamayacagim herhalde, diye
diisiindiim ve, “Yine ne var?” diye aksilendim.

“Cok konugma da giyin. Tiimay, Nilgiin Ablayla Brad’in
sabah yiiritylisiine ¢ikuklarint haber verdi.”

“lyi de... Bize ne bundan?” diyerek sicacik yatagimdan
¢itkmamak icin savunmaya gegtim.

“Ne demek bize ne? Onlart yakindan gérmiis olacagiz.”

“Diin gece gordiik ya...”

Kotunun fermuarini gekistirirken, bir yandan da bana
laf yetistiriyordu, “Kapris yapma... Hem unutma, sen be-
nim esirimsin.”
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Suna bak, biz kiigiikken béyle birbirimizi esir alirduk.
Kiz gelmis on bes yagina; ne on besi, neredeyse on alt1 ola-
cak, hala cocuklugumuzun oyunlarini bana yutturmaya
kalkiyor. Ote yandan ¢ilginin tekidir, sag1 solu belli olmaz.
Ayrica uykum agilinca, sézii edilen kisileri bir de giindiiz
goziiyle gormenin hi¢ de fena fikir olmadigini dilsiinmeye
baglamigtim.

Sonunda kalkip giyinmeye bagladim. “Bana bak, Sirma,
sakin o ¢ocukga tehditlerinin ise yaradig: gibi bir yanilgiya
kapilma. Sadece ve sadece merak ettigim icin geliyorum.”

“Tamam tamam! Sen giyinmene bak.”

Boylece afyonumuz patlamadan kendimizi sokakra
bulduk.

‘Tiimay goktan gelmis, duvarin tistiinde oturuyordu.

“Nerdeler? Nerdeler?” diye sordu Sirma, iki yana baka-
rak. “Obiir sokakralar, herhalde deniz kenarina gidiyorlar.”

“lyi 6yleyse, biz de agag yoldan gidelim, béylece karsi-
larina ¢ikariz.”

“Oldu,” diyerek duvardan indi Tiimay ve hizh adimlarla
agag1 yola dogru yuiriidiik.

“Niyetimizi anlamazlar degil mi?”

“Aman Serra, sabah yiirliylisii yapmak yasak m?”
dedi sevgili kuzinim. “Onlar nasil yiirityorsa, biz de yi-
rityoruz...”

“Ve rastlanuya bak ki.. karsilagiyoruz,” diyerek
Sirma’nin ciimlesini tamamladi Tiimay.

Tam giiliisityorduk ki, kahkahalarimiz bogazimiza takil
kaldi, clinkii Nilgiin Ablayla Brad yan sokaktan kargimiza
ctkivermislerdi. Bir an oldugumuz yerde duraladik, ne di-
yecegimizi bilemedik; sanki sugiistii yakalanmisuk. Oysa
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biz masumane bir sabah yiiriiyiisii yaptyorduk, dyle degil
mi?

Nilgiin Abla giiliimseyerek, “Giinaydin,” dedi bize.
Ama o bakislarda sanki her yapugimizi biliyormus gibi
pirilular vardi. Sonra Brad’i bizimle tanistirdi. O da he-
pimizin ellerini sikti. Nilgiin Abla'nin tiim bu tanistirma
ve konugma siiresince eli hep Brad’in kolunun iistiindeydi,
onu bir geylere karsi korumak istercesine.

Sonra gozlerinde yine aynt wsilular, “Eh, aruk tanisugi-
muza gére, yiiriiyiislerimize devam edebiliriz,” dedi.

Sirma, “Yakindan daha da yakigikliymss,” deyip duruyordu.

“Nilgiin Abla da giizel,” dedi Tiimay. “Upuzun kirpikle-
ri var, fark ettiniz mi?”

“Birbirlerine ¢ok yakigmuslar.”

“Biliyor musunuz,” dedim. “Bence Nilgiin Abla bizim
bu rastlant1 hikdyemizi yurmadi.”

“Nedenmis, cok da tatlt davrandi.”

“Canim, sana eksi davrandi diyen var mi? Ama sanki
icin icin bizimle egleniyordu.”

“Sana 6yle gelmigtir.”

“Valla,” dedi Tiimay. “Nilgiin Abla ¢ok zekidir, durumu
anlamig olabilir.”

“Zeki olmasa hem o okullarda okuyup hem de yakigik-
hiy1 yakalayabilir miydi?”
~ Tiimay, “Haydi yiizmeye gidelim,” dedi, artik bu konu
kapanstn, dercesine.

“Daha kahvalt: bile etmedik,” diye isyan ettim. Karnim

zil gahyotdu

Iyl oyleyse, siz kahvaltmxzx edin, sonra plajda bulu-
suruz,”
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Eve geldigimizde, Murat Eniste disinda aile tam kadro
terastaki kahvalti sofrasindaydi.

“Magallah masallah, bu ne sportmenlik boyle,” diye de-
dem bizimle dalga gecti.

“Haydi, gaylarinizi alin da gelin.”

Dedem, “Yahu, yiiziiniizii goren cennetik,” diye bizim-
le ugragmays siirdiiriince, anneannem, “Canim, rahat birak
cocuklari,” diyerek aslanlar gibi bizi savundu.

“Babam hakli. Anladik tatildeler ama ara sira da bizlerle
ilgilenseler fena mi olur,” diye bu kez de annem gicikhik
yapmaz mi...

“Ben de bunu sdylityorum. Gezin, tozun ama bizimle
de oturup konusmaya zaman ayirin,” dedi dedem. Alinmis
bir hali vard..

Kahvaltiya geldigimize gelecegimize pisman olmustuk.
Yani su biiyiiklere hi¢ yaranilmiyor. Hep sitem, hep eles-
tiri...

“Hadi hadi,” dedi anneannem. “Satasma su ¢ocuklara.
Bak keyifleri kagt: bile.”

Degil mi ya... Degil mi ya...

Tam da bu sirada Ciineyt kapida belirdi... “Aa, Cii-
neyt...” deyivermisim.

Teyzem hemen, “Gelsene Ciineyt sana bir cay koya-
yim,” diyerek zavalli ocugun iistiine auld:.

“Yok yok, rahatsiz etmeyeyim.” Ciineyt kagiverecekmis
gibi duruyordu, elinde de bir paket vardi. “Sirma’yla Serra
heniiz plaja gitmedilerse, birlikte gideriz diye gelmigtim.”

“lyi ya,” dedi teyzem. “Gel, bir cay al, onlar da zaten
bitirmek tizereler. Bu sabah erkenden yiiriiyiige gittiler de
ondan geciktiler. Nerden estiyse...”
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Bak simdi... Nasil da bizi kiigiik diisiirerek konusuyor.
Nerden estiyseymis...

Baylece Ciineyt ‘mecburiyetten’ dniine konan ¢ay1 icer-
ken, bizimkiler birer ikiser masadan kalkalar da biz de ra-
hatladik. Teyzem kalan tabaklari toplayip igeri gidince Cii-
neyt, “Serra,” dedi. “Aslinda sana bir armaganim vards, onu
vermek icin ugramistm.”

“Cok tesekkiir ederim,” dedim i¢im 1lik 1lik.

Ve bana bir paket uzatu. Kalin bir paketti, kitaba benzi-
vordu. Zarif bir bicimde agmam gerekirken, merakimdan
hagirt diye kigidan paralayiverdim. Evet, yanilmamistum.
Bu bir kitapn. Hem de -siki dur sevgili defter- Atatiirk’iin
Mguk'u... O kadar, o kadar etkilenmigtim ki... Kitabi1 bag-
nma basum, “Tegekkiir ederim, Ciineyt, ¢ok tegekkiir ede-
rim. Musuk'u okumay ¢ok istyordum ama bir tiirlii gidip
alamamgtim.”

Benim bu sevincimin Ciineyti mutlu ettigi yiiziinden
okunuyordu. “Nuruk'u ben bu kig okudum ve inan okur-
ken hep sen aklima geldin. Serra'nin bu kitab:1 kesin oku-
muasi gerek, diye diisiindiim. Bir kere hi¢ sikiar degil, bir
seriivent izler gibi oluyorsun. Ustelik bu seriiven gercek ve
her sey acayip giizel anlauliyor. Bence herkes okumal1.”
~“Sag ol, gok tegekkiir ederim,” deyip duruyordum.

“Bu kitabr bizim sinsfta pek gok kisi okudu ve her oku-
yan etkilendi”

Jgerde annesine yardim etmekee olan Sirma, sonunda
goriindit. “Ben hazsnm, ne zaman isterseniz gidebiliriz.”

“Bir dakika, kitabims odama koyup hemen geliyorum,”
dedim ve merdivenlere dogru fidadim. Tam o sirada tey-
Zemle burun buruna geldik.
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“Ciineyt bize pek gelmezdi. Nedir birdenbire bu ilgi?”
diye bana laf atti. Keyfim o kadar yerindeydi ki, ona kiza-
cagima giiliimseyip odaya attim kendimi.

Sonra hep birlikte plaja indik. Bir ara Ciineyt’le dalmig
konugsuyorduk ki, Serpil, Ciineyt’e su atmaya baslad:.

“Aaa, stktt ama bu gevezelikleriniz, hadi denize...”

Ciineyt hazirliksiz yakalanmus, sulan yiyince oldugu
yerde sigramusts. Serpil giiliip duruyordu. Ciineyt’in kimul-
damadigini gériince bu kez elinden tutup gekmeye basladi.

“Hadi ama, pistik sicaktan.”

Clineyt ayaga kalkmis, bana bakiyordu.

“Siz gidin, biz de geliyoruz,” dedim.

Onlar denize dogru kosarken, Sirma’ya déndiim. “Nesi
var bunun?” A

“Bilmez misin! Hanimefendi her zaman ilgi odag ol-
mak ister. Ciineyt'in seninle ilgilenmesine bozulmustur.”

“Sunlara bak,” dedim. Denizde oynasip duruyorard:.
Serpil, Ciineyt'in basini suya batrmaya ¢ahisiyor, Ciineyt
de su atarak ondan kurtulmaya ¢ahsiyordu.

“Bayag; bayag asthyor Cineyt'e.”

“Eee, etrafta Bora yok, baskalari da yok, dogal olarak
piyango Ciineyt'e vurdu,” dedi Sirma ve ekledi. “Hadi gi-
delim de, meydani bog birakmayalim.”

Boylece Ciineyt'i Serpil’in elinden kurtarma operasyo-
nunu baglatuk. Ve kurtardik. Ciinkii biz devreye girince
Serpil her nedense sikild: ve sudan ¢ikip giineslenmeye ka-
rar verdi.

Zafer! Zafer!

Sirma, “Bakin, Zeynep geliyor,” diye bagirinca, hep bir-
likte kytya yiizditk. Zaten o da oturmus, bizi bekliyordu.
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“Ne haber?” diye sordu Sirma soluk soluga.

“Sana kizdilar me” diye bir soru da ben sordum.

“Beni o kalikra goriince dyle sasirdilar ki, resmen dilleri
tutuldu. Onlar bir sey diyemeden de Brad igeri girdigin-
den olay kaynad,” dedi ve ekledi. “Ayrica benim bu sakam
havay: isitugindan, yani o resmiyet havasint yumusattgin-
dan, iyi bile oldu saninm.”

“Peki, Brad ne diisiinmiig? Sordunuz mu?”

“Sizler paldir kiildiir gictikeen sonra...”

“Dogrusu durumu ¢ok giizel idare ettin, Zeynep.”
“Hani sessiz olacaktiniz? Ne oldu 6yle?”

'Sirma’'nin yan yan bana bakarak, “Hep Serra’nin yiiziin-
den,” demesiyle, ona 6yle bir bakis atuum ki, hemen, “Yani
kabahati yok aslinda. Tirmandi$ dal onu ¢ekmeyince diig-
ti1,” dedi.

“Vah zavallim benim!”

Ciineyt ise kahkahayi basti. “Demek Serra diistii.”

“O diisiince, biz de en iyisi toz olahm dedik ve kagtik.”

“Ama senin pist pist diye kedi kovalamani hi¢ unutma-
- Béylece Ciineyt de bizim diin geceki maceramizi (tam

anlamiyla olmasa da) 6grenmis oldu.
“Neyse neyse,” dedi Sirma. “Sen sizin evde olanlan
‘anlat”
~ “Siz gittikten sonra gegip yerime oturacakum ki, Nil-
giin gchp yiiziimden pegeyi ¢ekip ¢tkard: ve, ‘Bu oyun bu-
~raya kadar,’ dedi”
: “Hay Allah, ablan da oyunbozanlik etmis ama...”
- “Bence hakl, her sey tadinda gerek.”
o ‘Pckx Brad anlamss ms bunun bir oyun oldugunu?”
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“Ablam da ona ayn1 soruyu sordu. Once, belki de ye-
rel giysidir, diye diisiinmiis ama sonra etekligimin altindan
spor ayakkabilarimi goriince, bu iste bir is var, diye bekle-
meye baglamig.”

Ciineyt, “Desene, pek de yutmamis senin oyununu,”
deyince, “Hi¢ de degil,” diye kendini savundu Zeynep.
“Basinda bal gibi kanmust1 da, sonra benim ayakkabilan
goriince uyandi. Haaa, yutmamis deyince... Sabahleyin
tam evden gikiyordum ki, Nilgiin bana, ‘Arkadaslarina sor
bakayim, Brad’i nasil bulmuslar, dedi alayli alayls.”

“Ben size demedim mi anlamistir diye,” dedim ken-
dimi tutamayarak. “Bize bakarken sanki icin igin giilii-
yor gibiydi.”

“Aman sen de,” dedi Sirma. “Hemen de, ben dememis
miydim diye baglar.”

Zeynep, “Birisi bana bu sabah neler olup bittigini anla-
tabilir mi?” dedi.

“Canim iste, Tiimay onlarin yiiriiyiise ¢ikugini haber
verince, biz de soyle bir yakindan gérelim diye ¢ikuk. Yani
biz de sabah yiirliyiisii yapamaz miyiz2”

Zeynep giilmeye bagladi. “Desenize, ne sizler, ne de ben
onlan kandirabildik.”

Kandiramamistk, ama ¢ok da eglenmistik, laf ara-
mizda.

29 Haziran, Pazartesi

Yani bu Sirma adam olmaz! Altmigina da gelse adam ol-
maz. Sadece kendi bagina is gikarsa, neyse ne, ama beni de

35



huzursuz ediyor. Surada éniimiizde mis gibi bir gezi var,
otur oturdugun yerde, degil mi? Ne gezer.

' Diin gece tam yatmaya hazirlaniyoruz, “Ben yarin
Izmir’e inecegim,” dedi.

“Gezi i¢in aldigin giysiler yetmedi mi?”

“Giysi almak icin gitmiyorum Izmir’e.”

“Ya niye gidiyorsun?”

Bana dogru egilip fistldadi. “Bir mankenlik ajansi icin
fotograf ¢ektirmeye gidiyorum.”

“Bu da nerden ¢ikt simdi?”

“Aman Serra, sana da higbir sey séylemeye gelmez.”

“Hadi anlat, neymis bu mankenlik isi?”

Gézlerini siize siize anlatmaya bagladi. “Gazetede bir
ilan gordiim. Manken olmak isteyen gen¢ bayanlarin fo-
tograf cekilir diye.”

“Peki seninle ne ilgisi var bunun?”

“Cok tegekkiir ederim Serracigim, gok tesekkiir ederim.
Yani ben manken olamayacak kadar ¢irkin miyim?”

“Camim sana cirkinsin diyen yok da... niye?”

“Niyesi var mi? Diisiinsene, eger kabul edilirsem, man-

kenlik yapuiracaklar. Belki defilelere ¢ikarim, belki de der-

gilerde poz poz resmim ¢ikar.”
- Ohoo, bizimki gaza gelmis, anlatiyor da anlatiyordu.
“Bora’ya da ne siikse olur ama.”
“Sen bunu Bora'y: etkilemek icin mi yapmay: diisiinii-
yorsun?” |
“Hem onun icin, hem kendim i¢in. Pekild meslek, nesi
var?”
“Kizim, boyle ilanlar1 senin glbl saftirikleri tavlamak

igin verenler de var. Bunu unutma.”



“Aman sen de... Soyleyecek kétii bir sey bulursun
hemen.”

“Cok ciddiyim, Sirma.”

“Anladik anladik. Bir kere o ilan1 veren yere telefon edip
sorusturdum. Bende kolay kolay aldanacak goz var m1?”

“Ne dediler peki?”

“Once yasimi sordular, sonra da, ‘Yeni yiizlere gerek-
sinimimiz var; fotografinizi katologumuza koyacagz, her-
hangi bir sirket reklam igin sizin tipinizde birini isterse, size
haber verecegiz,” dediler.”

“Ufak at da civcivler yesin, diyemedin mi?”

“Aman Serra,” diyerek ayagint yere vurdu Sirma. “Her
seyde bir kotiiliik arryorsun. Manken olmak o kadar kétii
bir sey mi?”

“Mankenlik yapmak istemene bir sey dedigim yok.”

“Peki, neye kars1 cikiyorsun?”

“Yontemine karsi ¢ikiyorum, anlasana.”

“Ne varmig yontemimde?”

“Mankenlik yapmak istiyorsan, dogru diiriist, taninmig
ajanslar var. Gider onlara bagvurursun. Boyle ne idiigi be-
lirsiz yerlere gidilir mi?”

“Nerden biliyorsun ne idiigii belirsiz olduklarini?”

“Sen nereden biliyorsun bunlarin beyaz kadin ticareti
yapip yapmadiklarini?”

“Ay, hayret bir seysin Serra! Sen otur da dedektif
hikayeleri yaz.”

“Evet, canim! Seni de bagkahramanim olarak kullanir-
sam, kitaplar kesin saus rekorlari kirar”

Bir siire hic konusmadan yatuk yataklanmizda. Sonunda
dayanamadim, “Sirma, annenin haberi var m#?” diye sordum.
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“Tabii ki yok, ciinkii o da senden farksz.”
“Sirma n’olursun vazgeg bu sevdadan.”
“Vazgecmeyecegim ve yarin gidecegim,” dedi, bir hisim
sirtin1 bana donerek.
“Bak iki giin sonra ne giizel bir geziye gidecegiz. Bir tat-
sizlik olmasin.”
“Tatsizlik falan olacag yok. Ayrica... bir daha da sana
hicbir sey soylemeyecegim.”
Yine bir siire oylece yattik.
“Sirma.”
“Liitfen susar musin? Ben uyumak istiyorum.”
“Sirma, eger bu kadar kararliysan, ben de seninle gel-
mek istiyorum.”
“Ya seni de kagirirlarsa...” diye dalga ge¢gmez mi be-
nimle...
Aruk tepemin tast atmusti. “Bana bak, ya ben de gelirim
ya da gider teyzeme her seyi anlatirim.”
“Aman, iyi...” dedi hal4 6fkeli. “Gel bakalim.”
Ve tabii ki, zavall: ben, bir siirii karmakarigik riiyalar
gorerek sabahi zor ettim,
- Bugiin Sirma’yla yollara diistiik. Benim gonlumu hos
etmek istiyor ya, yol boyu konusup durdu. “Bak annem-
lere simdilik bir sey séylemiyorum, ¢iinkii belki de bun-
dan hic;bir sonug ¢tkmaz. Ama bir de hayallerim gergek-
lesirse...”
Hayallenn batsin, demek geldi i¢imden.
“Iste o zaman ortaya cikacagim ve yaptiklarimi onlara
: blr bir anlatacagim.”
~“Affedersin ama, ne zamandan beri senin boylc hayalle-
'rm vardl’ Daha 6nce hig sziinii etmemistin.”

-
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“Gegen giin gazetedeki ilans okuyunca, birden manken
olmanin ne hos bir sey olacagini diisiindiim ve o giinden
bu yana bunun hayaliyle yasar oldum.”

Iste tipik Sirmal

Bu arada elinde bir adres, bir ona soruyor, bir buna.
Kimsenin bir sey bildigi yok.

“Strma,” dedim. “Sakin bu adres uydurma olmasin.”

“Canim, olur mu &yle sey? O zaman niye gazeteye ver-
sinler?”

Dogruya dogru, diye diisiiniip sevgili kuzinimi izlemeye
devam ettim. Sonunda bir bakkala girip orada caligan ada-
ma adresi sordu. Adam firga gibi biyiklarini oynata oynata,
“Su mankenlik yapilan yer mi?” dedi.

Sirma'nin, “Evet evet,” yaniu iizerine agz1 kulaklarina
vararak, “Gostereyim,” dedi ve bizimle kapinin 6niine ¢1-

kip uzun uzun tarif etti. Sirma tesekkiir edince de, “Haydi
hayirlis1,” diyerek bizi ugurlada.

‘Bizimki mutlu, niimde seke seke yiiriiyordu.

“Sirma,” dedim. “Adam niye Syle anlamli anlamls giil-
dii? Hem sonra, niye, ‘Haydi hayirlisi,” dedi? Ben bunu be-
genmedim.”

“Yani sen de...” diye homurdandi. “lyi bir adamdy, bize
yardimci oldu; kapinin 6niine kadar ¢tkip yol gésterdi,
sonra da iyi sanslar anlaminda, ‘Haydi hayirhisi,” dedi. Oyle
senin disiindiigiin gibi bir yer olsa, bu kadar yardimai olur
muydu?”

Ne diyeyim, bir kez daha beni mat etmisti.

Caddeden gegip bir toprak yola girdik. Aman Tannim,
dagbagt gibi yerlere dogru gidiyorduk. Toprak yolda bir

siire daha yiiriidiikten sonra kargimiza hangara benzeyen
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bityfk bir bina ok, Ashinda ram olarak bina da denemer.
&%@m aﬂa&m Juvarban ve canss cinkomsu bir maddeden

"Szmzzm geddik.” dedi Ssrma

Binan: emafnda dolansp kapisini aradik. Meger tam
2rkz tarafraymuss. A, kocaman bir kaps... Sirma yavasga
yibdapp zortaya zordaya kaprvi agu. Bisdikie kafalarsmuy
w wzaesp bakuk. szkzmtﬂlkn,

Sermea, giddlionn buradan.”
x W durma, Serra, bir de seninle ugrasgamam,”

deddkren sonra ekdedi. “Hem giin iigindan sonra nereye

girsers boyle karanlik gelir” Ve igeri dogru bir adim atu,

tabii ben de pesinden. El ele mutugup biraz daha yiiriidiik.

Bu zrada benim goziim hep arkadayd. Sanki biri gelip de

@siimiize kaprys kapatacakmng gibi geliyordu.

(Samzm karanhga aliginca, agagilara uzanan merdi-
venlerin baginda durdugumuzu gorditk. Asagidaysa hayal
‘meyal bolmemsi bir yerler vards.

Derken bir ses. “Kim var orada?” dedi.

“{kimiz de dyle bir zipladik ki... Ellerimiz birbirine sim-
siks kenedeniverdi,

. Sirma incecik bir sesle, “Biz,” dedi, sonra bu “biz”in an-
immzhgmm farkina vanip, “Fotograf gektirmek igin gel-
migtik,” diye agildama yapts.

~ “Tamam! Gelin agagr.”

O karanlikea, yine ¢ ele, merdivenlerden inmeye bas-
ladik. Sirmd'ya fissidadim. “Bence geri dénelim. Baksana
2ifiri karaniik.”

- Bagint iki yana sallads ve inmeye devam etti. Kegi ina-
d1 diye buna derim ben. Hem 6dii kopuyor, hem gidiyor.
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Nevse. bir tarafimm kirmadan agagr indik. Avni anda sak
dive isiklar yandi. Bu kez de parlak ssikiardan gozlerimiz
kamasmusti. Avdinhga alisinca. tpik bir sokakea durdugu-
muzun farkina vardik. Bir késede dondurmaci, karsisinda
bir kafe, onun vaninda sevimli bir manav, 6tede bir burik...

“Suraya bak. Sirma. ne sevimli bir yer.”

“Tabii,” dive sisindi hemen. “Burasi bir stiidyo.”

Kot giymis genc bir adam hizli adimlarla yanimiza geldi.

“Kusura bakmaymn, sizi karanhkxz karsiladik ama biz de
az 6nce geldik,” dedi ve sordu. “Fo mu cekrirecekriniz?”
“Ever,” dedi Sirma, giliiciikler icinde.

“Oyleyse sdyle buyrun.” Bizi o oyuncak sokakran geci-
rerek, bir siirii 1sikls aletin, semsiye gibi seylerin durdugu
boliime getirdi. “Buras, forograf stiidyomuz.”

Sirma, “$u sokak ¢ok hos,” deyince, geng adam giliim-
sedi. “Onu biz kendimiz yapuk. Dis cekimler bazen cok
zor oluyor; bir dondurmaci, bir butik dniinde cekim ya-
pacagimiz zaman insanlar bagimiza toplantyor, bu da ¢a-
lismamiz1 engelliyor. Oysa burada hem istedigimiz havay:
verebiliyor hem de rahat rahat ¢ekim yapabiliyoruz.”

Her sey Gylesine eksiksiz hazirlanmig, tiim ayninuolara
Oylesine 6zen gosterilmigti ki, bu sokaga ve ditkkdnlarina
dekor demeye bin sahit isterdi.

Bir delikanli daha goriindii, o da kot giymisti, yani bi-
zim gjbi insanlardi. Sirma duymasin ama ben de ne bekli-
yordum bilmem. Yine de, ne olur ne olmaz, diye diiiine-
rek antenlerimi acik tutmaya devam ettim. Sirma’y1 yitksek
bir tabureye oturttular. O garip semsiyeleri yakinina gekti-
ler, 1giklar1 ayarladilar. O sirada, sonradan gelen geng adam
bana, “Sizin de fotografiniz1 gekelim,” dedi.
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“Tesekkiir ederim, ben ilgilenmiyorum,” dedim en kitik
halimle, sirf Sirma’nin gen sakrak tavirlarint dengeleyeyim
diye. Sirma omzunun iistiinden bana soyle bir bakti. Ke-
sin ses tonumu begenmedi hanimefendi. Fotograf ¢ekimi
baslamist; bir yandan da onu konugturuyor, sakalasiyor-
lardi. Ohh, bizim kii¢iitkhanim da onlarla bir ahbaplik, bir
ahbaplik...

Hemen duruma el koyarak, yine o kitik tavrimla, “Siz
bu fotograflarla ne yapiyorsunuz?” diye sordum.

Giilmeyi kesip bana dondiiler ve bizi ilk kargilayan he-
men bir agiklama yapu.

“Katalog hazirliyor, mankenlik ajanslarina gonderiyo-
ruz. Onlar secimlerini yapinca da, ¢ekimlere yardimci olu-
yoruz.”

“Peki, bu ajanslar giivenilir yerler mi?”

Sirma’nin bana ne bigim baktgini tahmin edebildigim-
den, hi¢ ondan tarafa bakmiyordum. Delikanl: bir an dii-
siindii, bagint kagidi. “Valla benim bildigim kadariyla hepsi

diizgiin kuruluglar.”

“Kusura bakmayin,” dedim. “Belki fazla soru soruyo-
rum ama ne de olsa baba mesleginin etkileri...”

- Sirma’nin bogazima atlamasi an meselesiydi, 6yle baki-
‘yordu bana.
" Delikanlt belli ki bayag: meraklanmigti. “Babaniz ne
is yapar?”

“Kendisi emniyet miidiiriidiir, hem de en sikisindan.”
~ “Ya...” dediler, ikisi birden.

“* Yaa, dedim ben de icimden, eger kétii bir niyetiniz var-
sa, ayaginuzt denk alin. Ve o anda bu bulusjum nedeniyle
kendimle bir gurur duydum, bir gurur duydum.
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Bu kiiciik konugmadan sonra Sirma'nin 6nden, yandan
bir iki pozunu daha cektiler, “Tamam,” dediler. “Gerekirse
biz sizi arar1z.”

“Oyleyse adresimi birakayim,” dedi bizim salak.

Benimle konusan, basini salladi ve ekledi. “Siz de aray1p
bilgi isteyebilirsiniz.”

Sirma tokalagip tegekkiirler ederek onlarla vedalasti. Ta-
bii ben de ellerini siktim. Nedense, bana bir garip bakiyor-
lar gibi geldi. Yaa, iste boyle korkuturum adami ben.

Merdivenleri kosarak ciktik.

“Boyun uzadi mi?” dedim Sirma’ya.

“Asil senin halin neydi 6yle?”

“Ne vard: ki halimde?”

“Yok ajanslar giivenli miymis, yok bilmemne... Ya o ba-
banin emniyet miidiirii olmasi masali neydi?”

“Her kusun etinin yenmeyecegini bilsinler istedim.”

“Ay yani, Serra, tam bir paranoyaksin sen. Ne oldu, gii-
zel giizel geldik, bir iki fotograf ¢ekrirdik, bitti gitti. Sense
ne senaryolar yazdin, ne senaryolar.”

“Onu bunu bilmem,” dedim. “Gazetelerde neler oku-
yoruz senin gibi akl bir karig havada kizlar hakkinda. Eger
senin dedigin gibi kisilerse sorun yok, zaten bir sey deme-
dim. Yok niyetleri bozuktuysa da, seni korumus oldum.
Cok mu kotii yapum?”

Bu kez de o bir sey diyemedi tabii.

Aman neyse, sonunda yarin Akdeniz gezimize giki-
yoruz.

Bundan sonra ne hali varsa gorsiin. Gezide de basitma
antika isler agacak degil ya...
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31 Hagiran, Carsamba

Sabah canim annemle vedalastik. Izni sona erdigi icin
Istanbul’a déniiyor. Anneannemle dedem ise teyzemin sid-
dedi 1srarlan sonucu birkag giin daha kalip dyle gidecekler.
En sonra da ben gezi bitiminde Istanbul’a dénecegim. Uhii
- tihi - hi...

Valizimi annemle Sirma hazirladilar dersem yalan ol-
maz. Neymis, ben elime gegeni bavula doldururmusum.
Ashini isterseniz, yalan da degil, ¢iinkii 6yle uzun uzun onu
mu alayim, bunu mu alayim muhabbetlerinden bay geli-
yor, ne var ne yok dolduruveriyorum.

Annem kotlarimi, tigértlerimi, camagirlarimi ve -inani-
lir gibi degil- bir torba ilagla minik bir dikis kutusu bile
koydu bavuluma.

“Anne,” dedim. “Ben oraya klinik agmaya gitmiyorum
ki

“Serracigim, yolculukea beklenmedik rahatsizliklar or-
taya cikabilir.”

“Ornegin, sugicegi olabilirim.”

“Alay etme, Serra. Bir sey yersin, midene dokunabilir;
giineste fazla kalip yanabilirsin ya da Gsiitebilirsin, bagin
agriyabilir. {laglarmn elinin altinda olursa, gece yarist eczane
aramaktan kurtulur, hemen 6nlem alabilirsin.”

“Cok haklisin,” dedi yagc1 Sirma.

“Ya bu dikis kutusu ne oluyor? Gergef mi isleyecegim
giinesin altinda?”

Annem off diyerek gozlerini deviritken, Sirma hemen
onun yerine konugtu.

“Ya diigmen kopsa, ya etegin sokiilse...”

44



“Soyle suna Allahint seversen, Sirma, benim artik sab-
rim kalmads,” dedi annem.

“Aman aman, peki. Bir de bana derler valizinin igine her
seyi dolduruyor diye.”

Sirma, “Sac kurutma makinesiyle seyahat {itiisiinii ben
aliyorum, onun icin senin onlar1 almana gerek yok,” dedi.

“Sag olunuz... Var olunuz... Cok mersi...”

“Bence,” dedi Sirma, “bir iki tane de giizel bluz ve taki-
lar almaliy1z.”

“Bence de, eflatun renkli dantel tuvaletlerimizi alma-
liyiz.”

“Akillim, geceleri yemege cikacagiz, diskoya gidecegiz.
Ne giyeceksin oralarda?”

“Bak, Sirma, ben bu kadar merasime gelemem,” dedim
ve ekledim. “Ayrica yanimda tak: falan da yok.”

“Ben sana 8diing veririm,” diyerek onu durdurmama
firsat birakmadan cekmecelerine saldirdi. O arada annem
bluzlarimi inceliyordu. Sonra Sirma’yla birlikte, hangi blu-
za hangi taki tarugmasimi yapular iki saat. Ben de fotograf
makinemi, sevgili an1 defterimi, kalem ve kagitlarim: koy-
dum ve bdylece valiz hazirlama isi bitti. Oh be!

1 Temmusz, Persembe

Sabahleyin Akdeniz turuna gelenlerle, otobiisiin kalkacag
yerde bulustuk. Sirma tura kaulanlarin gogunu taniyor ta-
bii; bense her seye ve herkese Fransiz...

“Merhaba, Tevfik,” diye seslendi Sirma. “Bak sana kuzi-

. »
nim Serra’y! tanigtirayim.
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Tevfik gozliiklii, yumugak tavirlt bir gocuk. “Merhaba
Serra,” diyerek hemen uzanp elimi sikus. Iki tagin arasinda
Sirma egilip kulagima, “Tevfik iyi kalpli ve kibar bir ar-
kadastir; onun icin de bizim okuldan olmamasina karsin
herkes onu sever,” diye fisildayarak olumlu da olsa dediko-
dusunu yapt.. Duramaz ki...

Otobiisiin kalkmasini beklerken, géziim bir kiza takild.
Kisacik kesilmis kizil saglari vardi. Ama bizim Aylin’inkiler
gibi agtk degil, koyu kizildi onunkiler. Iri iri kahverengi
gozleri, uzun ve kivrik kirpikleriyle bayag: hos kizdi. Tek
bagina orada 6ylece bekliyordu.

‘Sirma’ya, “Surada duran kiz kim?” diye sordum. Sirma
déniip kiza baku. “Bilmem, ben tanimiyorum. Pek Tiirke
benzemiyor.”

“Bana da Gyle geldi.”

Sirma hemen konuyu vazife edinip sordu sorugturdu ve
boylece isin aslin1 8grendik. Meger bu kiz Izmirde gorevli
olarak bulunan bir Hollandalinin kiziymus.

“Valla, aferin kiza,” dedim. “Ne arkadasi var, ne bir sey;
yine de kalkip bu tura kaulmug.”

“Bu gozlerle o pek yalniz kalmaz,” dedi Sirma, dudak-
larins biizerek. Gergekten de, bizim bu konugmalarimiza
kulak misafiri olan Tevfik, “Ben hemen gidip onu yanimiza
cagirayim. Zavally, ne kadar da yalniz, baksaniza,” diyerek
kiza dogru bir segirtti ki, ne zaman bunlar séyledi, ne za-
man kizin yaninda bitti, anlayan beri gelsin.

“Sizin bu Tevfik gercekten de gok iyi kalpli ve ¢ok kibar
cocukmus,” diyerek Sirma’yla dalgami gectim.

“Aman,” dedi. “Zaten bu bizim oglanlar yabanci bir kiz
gormesinler, hemen mayigirlar.”

46



“Ne o? Anag tavukluk mu yapiyorsun?”

“Aman, ne halleri varsa gérsiinler. Ama sonra da gelip
kiz beni biraku diye aglak yapmasinlar.”

Malum, bizim Sirma herkesin dert anast ya...

Bu arada Tevfik'le Hollandali kiz giilerek konusuyorlar-
di. Sirf Sirma’nin dalina basmak icin, “Pek de ¢abuk kay-
nastilar,” dedim.

“Hih,” diye omzunu silkti, basini 6biir tarafa cevi-
rerek.

Cok egleniyordum. “Sizin Tevfik uluslararas: iliskilere
katkida bulunuyor. Fena m1?”

“Hep bodyle baliklama bir iliskiye girerler, sonra da gelip
dert yanarlar.”

Susmak zorunda kaldik, ciinkii kizla Tevfik bize dogru
geliyorlards.

Tevfik agz1 kulaklarinda, “Sirma, Serra, bu Paula De Be-
ers,” diyerek bizleri tanigtirdi. “Yalnizmis, onun icin ben de
bizlerle birlikte olmasini teklif ettim.”

“Aman, ne iyi,” dedi Sirma diglerinin arasindan.

Bir yandan Paula’ya giilimserken, bir yandan da
Sirma’ya, “Goériimcelik yapma,” dedim biyik alundan.

Paula'nin Tiirkeesi hig de fena degildi ama Ingilizce ko-
nusmay1 yegler bir hali vardi. Fena mu, Ingilizcemi ilerleti-
rim, diye diisiindiim. Annem bunu bilse ne kadar sevinirdi.

Sonunda grup tamamlandi. Grup lideri, Candan adin-
da yemyesil gozlii, ok hog bir tiniversiteliydi. Sirma'nin
verdigi bilgiye gore, bunlar, birkag tiniversite 6grencisi oto-
biis kiralayip genglere turlar diizenliyor, rehberlik yapiyor-
larmug. Ne giizel! Ben de boyle isler yapabilmek igin neler
vermezdim.

47



Candan Abla elindeki listeden hepimizin adint okudu,
sonrx, “Tamam gocuklar, aruk yola ¢ikabiliriz,” dedi. Ben
kendime bir pencere kenari bulup yerlegtim, bir yandan da
belli eememeye gahigarak arkalarda kalan Ciineyt’e bakiyor-
dum. Zevnep gelip benim yanimda ayakea durdu.

Evvah, dedim igimden. Simdi yanima ya Zeynep otu-
rursa... Zevnepi ¢ok severim ama dogrusu Ciineyt’le otur-
may1 vedlerim, dive digiinlitken Ciineyt goriindii. Goz-
lerini dikmis, bana dyle bir bakiyordu ki, cici, akall, zeki

Zeynep hemen bir ileri kaydi ve Clineyt ¢abucak yanima
gecip oturdu. Harika, iste bu harika, diye igliklar auyor-
dum icimden.

“Umarim buray1 birisi icin tutmuyordun,” dedi giiliim-

“Hayur hayir,” dedim hemen.

Serpil'le Tumay, Zeynep'le Sirma ve Tevfik’le de -evet,
10 puanlik uzmanlik sorusunu bildiniz- Paula oturuyordu.

Yol boyu sarkilar sdyledik. Sonra Candan Abla herkese
teker teker mikrofonu vererek, 6nce kendimizi tanitma-
muzi, sonra da bir fikra anlatmamizi istedi. Yolda bir iki
kez durduk. Her durusumuzda, “Ihtiyag molasi”, “Caylar

girketten,” diye baginsanlar vardi. Ayni bizim okul servi-
sindekiler gibi sululuk yapiyorlardi buradakiler de. Sonra
Candan Abla giiniin sevilen sarkilarindan bir iki tane soyle-
di. Sesi cok giizeldi, meger bir yandan da miizik galigmalan
yaptyormus.
. Fethiye'ye vardigimizda aksam olmugstu. Candan Abla
bizi pansiyonlanmiza dagitrs, zaten hepsi yan yana. Biz
Surma’yla ayni odayr paylagtyoruz. Burada iki gece kalaca-
émnz icin iyi kot yerlegtik, sonra da sirayla dusa girdik.
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Dogal olarak ben bes dakikada hazirdim ama Sirma 6yle
mi ya... Dustan ¢ikinca iki saat saglarini fonledi, sonra da
baslads iri bigudilerle sarmaya.

“Kiztm sagini fonledin ya... Bunlar neyin nesi oluyor?”

“Kuruttuktan sonra bigudiyle sarinca, sagim daha giizel
diisiiyor.”

O is bitti, bu kez basladi kremlenmeye... Zaten banyoda
onun tuvalet esyalarindan gecilmiyor. Siseler, kutular, neler
neler...

Aksam yemegi i¢in Candan Abla bizi 6zel bir restorana
gotiirecegini sdyledi. Elinde restoranin brosiirii vards. Fransiz
yemekleriyle {inlii oldugu yaziliymus o brosiirde. Keyifle yola
distiik. Eski bir Fethiye evini restorana doniistiirmiisler; el
orgiisii dantel perdeleri, piring samdanlariyla hos bir yerdi.
Ama bu iinlii yer her nedense bombogstu. Ustelik garsonlar,
ne geldiniz dercesine bir tutum icindeydiler. Candan Abla
da hafiften bozuldu. Ne yer gosteren var, ne buyur diyen.

“Sef garson yok mu?” diye sordu Candan Abla.

“Bvinde. Isterseniz ¢agiralim.”

Hoppalaaa...

“Herhalde yani,” dedi Candan Abla sinirli bir ses tonuy-
la ve ekledi. “Zahmet olmazsa.”

“Abi yaaa,” dedi gruptakilerden biri. “Bunlar bize paspal
muamelesi ¢ekiyor.”

“Cocuklar! Litfen kullandiginiz sbzciiklere dikkat
edin,” diyerek bu sozleri sdyleyeni bir giizel hagladi Can-
dan Abla. Bence ¢ok hakli. Fransiz yemekleri sunan kibar
bir restoranda béyle konusulur mu...

Ciineyt, “Su meshur sef garson gelince, hamburger is-
teyelim,” dedi.
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“Ne bozulur ama...”
“Boyle sefe boyle siparis.”

“Hem hamburger hem de kizarmug patates isteyelim.”

“Ne kadar da cocukga bir davranis,” dedi Serpil. Bir
stislenmis, bir siislenmis, ylizii boya kutusuna batip ¢ikmig
sanki. Goren de bir genclik gezisinde degil, liiks bir gemi
turuna ¢ikmis zanneder onu.

“Bir an once gelsin de, ne yiyeceksek yiyelim,” dedi
Zeynep. “Ben ¢ok actkim.”

Hepimiz oturdukean ve bir siire daha bekledikten sonra
sef garson goriindi.

“Hele siikiir.”

“Hig zahmet euneyeydi bari.”

“Kesin pijamaliyds, giyinip ancak gelebildi.”

Sef garson Candan Ablayla konuguyordu. Candan Abla
elindeki méniiye bakip bir iki yemek sordu. Onun sorduk-
lan yokmus, iyi mi! Oyleyse ne diye listeye koyarsiniz!

“Peki Gyleyse,” dedi Candan Abla méniiyii masanin iis-

tiine birakarak. “Yiyebilecegimiz ne var, onu sdyleyin bari.”

“Et kavurma, pili¢ kavurma, pili¢ 1zgara.”

Tiimay, “Bunlar bana hi¢ de 6zel Fransiz yemekleri gibi
gelmedi,” diye fisildadu.

Bu kez Candan Abla'nin sesi yiikseldi. “Fiyatlarin yazili
oldugu bir ménii verir misiniz liiften?” Meger onun bakug:

-moniide fiyatlar yokmus.

“Aaa,” dedim. “Fiyatlar yazili olmaz m1 hig?”

. Ssrma, “Cok gk restoranlarda yazili olmaz. Daha dog-
rusu hanimlara fiyatsiz, beylere fiyatin yazili oldugu listeler
verilir,” dedi.

Nerden bilir bu kiz boyle seyleri...
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“Desene, Strma, biz simdi ¢ok sik bir restorandayiz.”

“Bence,” diyerek burnunu kivirdi Sirma, “gok 6zenti bir
yerdeyiz.”

Nitekim Candan Abla, “Bunlar ne fahis fiyatlar boyle,”
diye cikisti. “Hem brosiiriiniizde duyurdugunuz yemekle-
rin hicbiri yok, siradan yemekler veriyorsunuz; hem de Is-
tanbul'daki en litks lokantalarin fiyatlarini koymugsunuz.”

Sef garson kiistah bir ifadeyle, “Burast turistik bir yer,
efendim,” demez mi...

“Turistik yerlerin nasil olmast gerektigini gayet iyi biliyo-
rum, ¢linkii ben de turizm sektoriinde calisiyorum. Ve siz, tu-
ristlere boyle davrandikca, restoraniniz bugiinkii gibi bambos
kalmaya mahk(im,” dedi Candan Abla, sonra da bize dondi.
“Haydi gocuklar kalkin, bagka bir yere gidiyoruz.”

“Sinirlenmeyin, efendim,” filan diye &ziir dilemeye ¢a-
listilarsa da, Candan Abla hepimizi &niine karug gibi, o
kibar ve sik restorandan cikardu.

“Sunlara bak,” diye séyleniyordu. “Séziimona cinlik ya-
pryorlar. O nedenle de, iste béyle sinek avlarlar.”

Sonugta Megri adinda bagka bir restorana gittik. Az 6n-
cekinin tersine burasi bir kalabaliku ki... Insanlar konusu-
yor, giiliiyor, keyifle yemeklerini yiyorlardi.

“Hah s6yle,” dedi Tiimay.

Boylece giizel bir yemek yedik, sonra da azicik sokaklar-
da dolagip saat on ikiye dogru pansiyonlanimiza dagildik.
Ciinkii herkes yol yorgunuydu ve esneyip duruyordu.

Bizi pansiyonumuza kadar Ciineyt gotiirdii. Lay-lay-lom!

Su anda Sirma uyuyor ve ben gézlerimden uyku akma-
sina kargin, bu saurlarn yaziyorum. Tiim geziyi giin be giin
yazmaya kararliyim.
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2 Temmusz, Cuma

Fethiye'de goriilecek ne gok yer varmig. O nedenle bir se-
c¢im yapip bugiin Oliideniz’e gidilmesine karar verildi. Ma-
yolarimizi ve havlulanmiz aldik.

Aman Tannim, o ne giizellik 6yle. Denizin rengi resmen
turkuaz. Etrafindaysa yesilin binbir ¢esidi. Plaj dersen ayri
bir giizellik. Bugiinii deniz ve plajda gecirecekmisiz. Ben
bu karara bayildim. Oyle oradan oraya kosusturulan ge-
zileri pek turmuyorum, ¢ok yorucu olmali. Ama béyle ara
verirlerse, hele de biitiin giin denize ayrilirsa, hem dinlen-
me, hem gezme oluyor. Degil mi ya...

Bir siire Oliideniz’in gevresinde yiiriidiik, ben bol bol
fotograf ¢ektim. Sonra da Ciineyt benim fotografimi ¢ekti.
Zeynep, “Ben ikinizin fotografini ¢ekeyim,” deyince Cii-
neyt, “Yasa sen Zeynep,” dedi ve giizel bir kse buldu. Ora-
da bir kaya vardi, onun iistiine yan yana oturduk, arkamiz-
da da ¢cam ormanlari... Son anda Ciineyt kolunu omzuma
attr. Ve klik! Bu fotografi yapurir yaptirmaz, odamda her

zaman gorebilecegim bir yere koyacagim.

O sirada, “Bizim de fotografimizi geker misin?” diyen
bir ses duyduk. Doniip bakuik ki, Tevfik, Paula’nin elinden
tutmug geliyor.

Zeynep, “Iste bizim taze 4siklar,” diye soylendi.

“Tevfik ise zavallim, biitiin bunlardan habersiz, hizla yani-
muza gelip makinesini Zeynep'e uzatt. Bizim az 6nce otur-
dugumuz yere oturdular, Tevfik neredeyse Paula’nin igine
diiseceki, Sylesine dibine oturmugtu kizin. Siirekli Paula’ya
baksyor, ona giiliimsiiyordu. Diinya umrunda degildi sanki.
Zeynep bastan savarcasina hemencecik cekti fotograflarini,
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Tevfik, “Acaba iyi ¢tk mi?” c*xye selaglands.

“Istersen bir de miihiirlii, tasdikli gaganti belgesi vere-
yim,” diyerek Zeynep onu tersledi,

Yazik ama gocuga...

“Zeynep, ver ben gekcylm, dedim, sonra da onlar yer-
lesene kadar bekledim. Tevfik, Tamam, deyince cektim.
Tevfik'in 6yle bir tegekkiir edigi \(ardx ki, iyi ki yardima
olmusum diye diisiinmekten kendimi alamadim.

“Sevindirikler, ne olacak,” dedi Zeynep onl‘u vzakdagirken.

“Niye oyle sdyliiyorsun, Zeynep?” ‘
“Tabii ya! Sizin fotografinizi qcknglmx goriince hemen

bir kosu gelip hem de ayn: yerge, ayni pozu vermelerini
bagka nasil adlandirabilirim bxlerb%yomm

“Canim, buralarda bir biz va:dlk. Onlar da fotograflari-

nin gekilmesini istiyorlarsa...” .
“Istemesinler efendim, 1stemesmler \

“Ay, alemsin Zeynep. lyi ama bmm\de fotografimiz:
gcktln Ne farki var?” o .

“Diinya kadar fark vat.” " Y
“Neymis, sdyler misin?” - B
“Bir kete sizin boyle kafa kafaya verip fotograf\cektirmey
hakkiniz var, giinkii uzun bir gecmige sahipsiniz,” deds, quf.p
Kendisi de ettigi laflarin komikliginin farkina | mm:a,
ald1 mu bizi bir giilme... Giil Allah giil. :
Uzaklardan Sirma, “Hadi aruk ylizmeye gideli
seslendi. o
Zeynep ona dogru kogmaya baglad:. Geh
Ciineyt, “Serra, biraz su karsidaki cam orraa
de yiiriiyelim mi?” deyince hemen kabul ettlma
bag basa kalma firsaumiz o kadar az ki... =~
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O sicaktan sonra camlarin gélgesinde yiirtimek ne hos-
tu. Hafif, ¢ok hafif esen riizgirda camlarin sesi yumugsa-
ciktr. Kiigiik, gizli fisillards sanki bu sesler. Esintiler, bu
seslerin yani sira keskin bir.cam kokusunu da beraberinde
getiriyordu. Ulu 1gaclann gblgelendirdigi patikay, yiiksek
dallarin ve vapraklarin aras-ndan siiziilen 151k demetleri
aydinlatiyor, tepragin Gsritre iyiktan benekler serpistiri-
yordu.

Ormanum iclerine dogru. ileiledikge sessizlik artyordu,
ayaklarimizin altinida criler kicitk dallarin citurtising, ha-
vada ucan bocegin viziltisini, ok uzaklarda éten bir ku-
sun sesini dizvabilivordu. Hi¢ konugsmadan bir siire daha
yiiriiditk. Sanki kendi g =li bahgemizde dolagtyor, sessizligi
dinliyvorduk. /

Birden, nasl oldizysa ayafim yasht bir camin kokiine
takildi. Sendeledim ama azicik abartugimi da itiraf etmeli-
yim. Ciinevt hemen beni belimden tuttu. Bir an 6ylece kal-
dik, ona hic b kadar yakin olmamistim. Biitiin viicudum
elektrikleniniyt sarki, kalbim delicesine ¢arptyordu. Daha

“6nee hic hisseumedigim duygular igindeydim. Simdiye dek
’iaf)‘fumian‘aﬁigm: bir gii¢ tiim benligimi esir almis gibiydi.
KarmasiX duygular icindeydim. Cok zevkli ama bir o kadar
da firkéitiiciydi.

Q{s«ﬂ:@}_’t in gozlerine bakmamaya ¢alisarak kollarinin
:;;rafndzn yavagca styrildim. “Tesekkiir ederim,” dedim.
“Az kalsn, diigiiyordum.” Sesim bile bir garip ¢ikmuist1.

) ise durmus, yiiziime bakiyordu. Bana uzun, ¢ok uzun
. zlen bir siire baktiktan sonra kendi kendine giiliimsedi,

daging iki yana salladi. Ve bana, “Haydi, Serra, aruk geri
a8nelim” dedi.

54



O an icime bir act saplandi. Acaba giicenmis miydi?
Yoksa kollarindan siyridmasa miydim? Onu reddettigimi
mi diisiiniiyordu? Oysa ben ondan degil, agiklayamadigim
duygularimdan kagmak istemistim.

“Ver elini de, yine bir yere takilip diismeyesin,” deyin-
ce bir ferahladim, bir ferahladim. Ben &yle salak gibi ol-
dugum yerde durunca, “Yoksa elini tutmamda da mu bir
sakinca var?” derken hafifce giilimsiiyordu. Tek soz s6y-
lemeden, elimi onun sicacik avcuna biraktim. Evet, bana
glicenmemisti ama yine de sézlerinde ince bir kinaye vard:.
Ormanin plaja dayanan sinirina kadar el ele geldik. Giinege
cikugimizda sanki az dncesini hi¢ yasamamisuk, Sylesine
bir tezat vardi karsimizda. Denizde yiizenler, bagira cagira
su topu oynayanlar, kola ve yiyecek satanlar...

Golgeler ve giines...

Gece ve giindiiz...

Diisler ve gercek...

Ormanun i¢indeki o derin, karanlik, tirpertici duygular
ve plajda arkadaglarini goriince kogmak, giilmek, kum at-
mak istegi...

Sanki bir riiya gérmiigtiim. Beni derinden etkileyen ve
kolay kolay unutamayacagim bir diigtii bu. Bundan boy-
le cam agaclarinin riizgirda cikardify sesi duydugumda
ya da ¢am kokusu aldigimda, eminim, bin kez eminim,
Ciineyt’le ormanda yapugimiz geziyi haurlayacagim. Ve bu
aniy1 6mriim boyunca unutmayacagim. Biitiin kaibimle
inantyorum buna.
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3 Temmuz, Cumartesi

Bugiin Candan Abla, Kayakéy diye bir yeri mutlaka gor-
memiz gerektigini sdyledi. Otobiise dolusup gittik.

Orada eskiden bir Rum koéyli varmis. Kurtulug
Savag’'ndan sonra bu kéy halki Yunanistan’a génderilmis,
kargiliginda da Yunanistanda yasayan bir grup Tiirk buraya
yerlestirilmis. Ama nedense, yeni gelenler burada kalma-
muiglar ve bagka kentlere go¢ etmisler. Bylece ortaya bir
hayalet kéy ¢ikmis.

Evler tagtan yapilma, sanki kayalarin icine oyulmus.
Her evin icinde séminemsi ocaklar var. Harap durumda
olmasina karsin, duvarlardaki siislemelere bakinca, bir za-
manlar burada oturanlarin zevk sahibi insanlar oldugu he-
men anlagiliyor. Bir de kilisesi var koyiin. O da harap ama
belli ki o da zamaninda ¢ok giizelmis.

Candan Abla, “Bu kéy bilingli mimarisiyle iinlidiir.
Ornegin, evler yan yana ama &yle bir yerlestirilmisler ki,
hicbiri digerinin giinesini kesmiyor,” dedi ve sordu. “Bunu
‘bugiin kag site icin soyleyebiliriz?”

Aksam yemeginden sonra diskoya gittik. Aslinda fena
degildi ama kocaman bir kiro grubu gelince sevimsizlesti.
Bizimkilerin de miskinligi tistiindeydi, béylece pansiyona
dénditk.

Yarin yine yollardaysz.

Az énce tam egyalarimi topluyordum ki, valizin dibin-
de bir sey takild: elime. Bu, beyaz bir zarftu. Uzerine, an-
nemin elyazssiyla, “Serracifima,” yazilmigt. Merak iginde
zarfi agtim.

“Canim gijzel kizsm,” diye basliyordu mekeup.
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“Hk kez kendi basina bir geziye ciktyorsun. Yaninda
arkadaslarin var ama benim demek istedigim, ailenle
degilsin. Bizler yokuz. Bu senin ilke kez kendini koruma
sorumlulugunu yiklendigin anlamina geliyor. Ve ben,
kizima sonuna kadar giveniyorum. Ama yine de sana
baz: seyleri siylemek istiyorum.

Cok gengsin, duygularinin en coskulu zamanin: ya-
swyorsun. Tatildesin; gezecek, egleneceksin, ay 1siginda
dans edeceksin. Bambaska bir atmosferde olacaksn.
Seni begenenler olacaktir ya da senin begendiklerin...
Bunlar cok dogal ve hayatin bu giizel yamin: da yasa-
manz isterim. Bu geziden hos anilarla donmeni dile-
rim, pismanliklarla degil.

O nedenle sana yol gisterecek bazi noktalara dikka-
tini cekmek istiyorum. Bir ikileme diistiigiinii hissetti-
gin zaman kendine su sorular: sor, benim tatls kizim:

Bu yaptigim birilerine zarar veriyor mu?

Dabha da dnemlisi bana zarar veriyor mu?

Yaptsigim beni utandirir ms?

Cok begendigim, saygr duydugum birinin yaptikla-
rimz gormesinden rabatsiz olur muyum?

Yaptsklarim: yalana basyurarak saklamaya calisryor
muyum? Beni yalan soylemeye zorlayan durumiar yas:-
yor muyum?

Bu yaptiklarim diiriistliik, dogru sozliiliik ve verdi-
gim sozde durma élgiitlerine uyuyor mu?

Iste herbangi bir durumda bu sorularla kendini sor-
gulayarak nerede durdugunu bilebileceksin.

Bizler bir siire sonra senin yaninda olmayacagiz.
Universite yasaminda, daha sonra da ¢aliyma hayatin-
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da kendi ayaklarinin distiinde durmak zorundasin. By
gezi, bir yerde kendi sorumlulugunu yiiklenme kony-
sunda ilk deneyimin. Duygularini, sana evde igretilen
giiclii prensiplerle dengele. Giiclii prensipler, saglam bir
pusula gibidir, insans dogru yolda rutar. Aklini, ira-
deni, mantigins kullan. Duygularinin sintrlarint ak-

Linla cizebilirsen, pismanbiklar duymaz, yasina yarasir

sorunsuz dostluklar, temiz eglenceler yasarsin ve tatls

anilarla anarsin bu giinleri. Bilmem, anlatabildim mi,

glizel kizim.

Sana giiveniyorum, benim Serrama iyi bak.
Opiiciikler
Vids vids annen.”

Mektup elimde, dylece kalakaldim. Sanki annem yani
bagimdayd,, sanki diin ormanda hissettiklerimi taa uzak-
lardan duyumsamisti da bunlart yazmugt1.

Sirma banyodan cikinca, hemen mektubu valize tikig-
turdim,

“Niye dyle ayakta duruyorsun?” dedi Sirma, bana tuhaf
tuhaf bakarak.

Yiiziim kim bilir ne haldeydi.

“Bavulumu topluyordum da...”

“O isi ben simdi yapacagim.”

“Iyi! Sen valizini hazirla, ben de defterime yaptiklarimizi
yazacagim,” dedim. Onunla gevezelik edecek halim yoktu.

Imal: bir bakig atarak, “Anlayalim,” dedi. “Bugiinlerde

yazacak gok seyin olmali.”

~ *“Rahar birak beni, Sirma.”
*Aman! Hemen de kizar.”
Yaa, sevgili defterim, iste boyle.
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4 Temmuz, Pazar

Otobiisteki yerimi alir almaz beklemeye basladim. Acaba
Ciineyt yanima gelip oturacak miyde? Gelirse bana giicen-
medi, gelmez de bagka yere oturursa, bana kirildi anlamina
gelecekti. Ama ya o arada biri gelir de oturursa diye yavasca
yanimdaki yere cantami koydum. Otobiise binenler, pes
pese ileriye dogru gecip gidiyorlardi. Birden Tevfik'in bana
dogru egildigini fark ettim.

“Serra, yanin bogsa Paula’y1 oturtabilir miyim?”

Al iste! Yani bu Tevfik de... Ofkemi yutmaya calisarak,
“Tabii,” dedim ve i¢im paralanarak Paula’nin yamima otu-
rusunu izledim.

Bazen kendime &yle kiziyorum ki... Yanim bos degil,
gelecek var, desene. Ya da dosdogru, “Ciineyt’i bekliyo-
rum,” de. Oyle degil mi? Amma ruhuma nezaket kurallan
islemis bir kere. (Hep annemin kabahati.) Boylece kendi-
mi istemedigim durumlarda buluyor, sonra da inim inim
inliyorum. Ornegin, benim yerimde Serpil olsa, “Ciineyt’i
bekliyorum,” der ve mis gibi bir yolculuk yapardi. Huyum
batsin!

“Cok tesekkiirler,” dedi Tevfik. Oyle sevinmigti ki...
Ona ve Paula’ya kizmaya hakkim olmadigimi dissiindiim
birden, kizilacak biri varsa o da bendim.

Opylesine diisiincelere dalmigtim ki, birisi sagimu gekince
yerimden zipladim ve bir hupim arkama déndiim. Ciineyt
bana giiliimsiiyordu.

“Ne haber?” Tam arkamda, Tevfik'in yaninda oturu-
yordu. “lyidir,” dedim ona dénerek. Icimde gigekler ag-
migti.
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O sirada yanimizdan gegmekee olan Serpil, “Cifte kum-
rulara bakin,” diye laf atti. Oyle mucluydum ki, Serpil’e
kizmadim bile. Ve... Paula’yla ilgilenmeye karar verdim.

Ona iilkesiyle ilgili sorular sordum, o da bana uzun
uzun Amsterdam’1 anlattt. Cigek parklarindan, kentin igin-
den gecen kanallardan s6z etti. Ara ara Tevfik’le Ciineyt de
sohbetimize katliyor, bize naneli seker ikram ediyorlardh.

Ve Kag'a geldik. Candan Abla bize Lale Pansiyonda ko-

naklayacagimizi soyledi. Dort katli bir bina oldugundan
tiim pansiyon bize aynimigt. Odalarimiza koyduklar: ¢i-
ceklerle, komodin ve sehpalarin istiindeki nakisli oreiile-
riyle burasi pansiyondan ¢ok eve benziyordu. Yerlerde canli
renkte kilimler, banyoda terlikler... Kisaca, bir evin sicak-
lig1 sinmisti her koseye. Giris katindaki terastaysa, saksilar
dolusu cigekler ve biiyiik bir masa vardi. Masanin iistiinde
de gazeteler, dergiler...

“Ne hos bir yer buras1,” dedim.

Candan Abla, “Pansiyon sahipleri islerini seven insan-
lar,” dedi.

“Ayrintlardan belli oluyor.”

“O nedenle ben hep buraya inerim zaten.”

Gicirdayan merdivenlerden ¢ikip odalarimiza yerlestik.
Burada da iki giin kalip civar1 gezecekmisiz. Candan Abla
bir saat iginde hepimizin terasta olmamuz1 istedi.

Biz agags indigimizde cogu ¢oktan gelmis, gazeteleri
okuyordu. Tiimer diye bir gocuk var, anladigim kadariy-
la fotograf meraklisi, masanin bagina gegmis, makinesine
birtakim aleder takip cikartyordu. Nitekim bir siire son-
ra gazete okuyanlari, ayakta durmus konuganlar: habersiz
gekmeye baglad:.



Sirma, “Timer ¢ok yetenekli cocuktur. Okulumuzun da
bas fotografcisidir. Hep boyle gezilerde, okul toplantlarinda
fotograf ¢eker, sonra bizler de begendiklerimizi aliriz,” dedi.

Tiimer de, Candan Abla gibi hem okuyor hem de calisi-
yordu demek. Ne giizel.

Tiimay ekledi. “Ogretmenler onun fotograflarini ¢ok
begendiklerinden sergi agmasini énerdiler. O giin bugiin,
kendi segtikleri yeterli saytya ulasinca sergi diizenliyor.”

“Ben en ¢ok portre ¢cekmeyi seviyorum,” dedi Tiimer.
Ne kadar da kalin sesi var.

Candan Abla seslendi. “Haydi cocuklar, gidiyoruz.”

Boylece onun pesine takilip Kag'1 kesfetmeye cikuk. Yii-
rityerek meydana indik.

Kag'in meydani ¢ok giizel. Limanda cay bahceleri ve lo-
kantalar yan yana dizili. Meydana ulagan daracik sokakla-
rn iki yaninda beyaza boyanmus, ahsap cumbali evler var,
hepsinin altinda da butikler... Eligleri, bakir canaklar, taki-
lar, halilar, kilimler satilhyor.

Timer durmaksizin fotograf ¢ekiyordu. Aslinda ben
de bol bol fotograf ¢ektim, ciinkii bu meydana bayildim.
Candan Abla parke tagiyla dégenmis o daracik sokaklarin
birinden yukari dogru yiiriimeye baslads.

“Simdi bir kaya mezar gorecegiz,” dedi.

Kiiciiciik bir ev gibiydi mezar. Eskiden &liileri kayala-
rin icine oyduklari oda benzeri yerlere koyarlarmus. Sonra
geri yiiriiditk. Meydanda Mavi Bar diye bir yer vardi. Mini
minnactk bir bar. Oniinde de motosikletler...

“Burast motosikletlilerin toplandigt yer olmaly,” dedi
Ciineyt, Bir grup bu bara girip oturduk, digerleriyse ilerde-
ki ay bahgesine gittiler.
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“Bu ne giiriiltiilii miizik.,” diye soylendi Sirma, etrafing
bakinarak.

“Kizim, su motosikletleri gérmiiyor musun? Miizikle-
ri de ona gore,” dedi Nami adindaki ¢ocuk. Yiiziinde ¢ok
mutsuz bir ifade vards.

Birer kola ismarladik. Gergekeen de oradaki tipler, deri
giysileri ve zincirleriyle pek de bizim tarzimiz degillerdi.
Zaten onlar da bize, nereden diigtii bunlar da buraya, der
gibi bakiyorlardi. Ama kendi hallerindeydiler, yani 8yle
Aylin’le Simten’in arkadaglar: gibi sululuklart yoktu. Efendi
efendi oturuyorlard, sadece... nasil diyeyim... kiliklar1 ve

miizikleri bize biraz yabanciyd:.

Nami'yle Sirma miizikcen yakinmaya devam edince,
“Yavas konugun ama,” dedim. “Duyacaklar.”

“Duysunlar,” dedi Nami. “Beni yiiksek voliimlii miizik
¢ok rahatsiz ediyor, zorla degil ya...”

Hadi buyrun bakalim... Ister misin bir hir ¢iksin sim-
di, diye digiiniirken, deri giysililerden biri kalkip arka
rarafa gitti ve... miizigin sesi uygar bir diizeye indi. Ohh!
Nami’nin yerden goge kadar hakki varmig meger.

Bizim Sirma bagtan asags giiliiciik kesilerek yan masada
oturanlara, 6zellikle de sesi kisan atkuyruklu yakisikliya, “Cok
tesekkiir ederiz,” dedi. Delikanli, yiiziinde hafif bir giiliimse-
me, bagiyla Sirma’ya, bir sey degil anlaminda bir isaret yapt.

Bizimkinin aruk susmast gerek, degil mi...

“Aslinda sizi rahatsiz etmek istemezdik ama bizler bu tiir
miizige pek aligitk degiliz de...” diyerek ve bu arada da yine
giiliiciikler atarak konusmays siirdiirdii.

“Sizin istediginiz bir sey varsa, séyleyin ¢alalim, biz ne

de olsa hep buradayiz,” dedi atkuyruklu.
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“Kizim, sus artik,” diyerek Sirma’nin bacagina bir ¢im-
dik attm. Beni duymamists bile.

Sirma, “Suna baksana, ne kadarda yakigikl,” diye fisil-
dadi baygin gozlerle ve cazibesini sergilemeyi siirdiirdil.
Sirma istedi mi 6yle bir civil civil olur ki, ona dayanabilen
beri gelsin.

“Siz hep Kag'ta m1 oturuyorsunuz?”

Ohoo! Masadan masaya muhabbet devam ediyor, biz
de dyle kazik gibi oturuyorduk. Onlarin masasindakilerse,
ev sahibi havalarinda, gayet rahatlar. Kimi oturdugu yerde
kaykilmus, kimi iskemlesinde ileri geri sallaniyor, bu arada
yiizlerinde belirli belirsiz bir tebessiim, bizleri izliyorlardi.

“Evet,” dedi delikanl.

“Cok sanslisiniz, burast harika bir yer.”

Delikanli limana dogru baku, sonra, “Ben seviyorum,”
dedi. “Onun igin buraya yerlestim.”

“Caninin istedigi yere gidebilmek, oraya yerlesebilmek
ne giizel,” diyerek icini gekti bizim nazenin. Suna bak, res-
men sarkiyor o gocuga. Delikanli yine giiliimsedi ama bir
sey soylemedi.

“Hadi gidelim,” dedim.

Sirma, “Ama yeni geldik,” demez mi, hem de avaz avaz.
“Candan Abla bizi yarim saat iginde bekledigini soylemigti,
unuttun mu?”

Bu kez de karst masadan duyulacak bigimde sdylendi.
“Zaman nasil da ¢abuk gegiyor.” Kesin, tatil bu kizin bagi-
na vurdu, Annem oturup bana mektup yazacagina, yegeni-
ne yazsaydi ¢cok daha isabetli olurdu.

Ciineyt, “Borcumuz ne kadar?” diye sorunca, o delikan-
I, “Borcunuz yok,” dedi.
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“Nasil olur?” diye bu kez Nami lafa karists.

“Siz turistsiniz, konuk saytlirstniz, bu bizim size kiigiik
bir ikramimiz.”

Strma Hanim hemen yerinden firlad: ve atkuyruklunun
elini sikarak, “Cok, cok tesekkiir ederiz,” dedi sanki bir

kola parasi degil de, hayatnt bagislamis gibi.
Delikanli ise Sirma’nin elini bir siire birakmadi ve gozle-

rinin icine bakarak, “Umarim tatiliniz ¢ok iyi geger,” dedi.
Aslinda Sirma’nmin hakki var, ¢ok hos cocukru.

Nami de miizigin kisilmasiyla ilgili tegekkiiriinii ettikten
sonra oradan ayrildik. “Nazik ¢ocuklarmig,” diyen Nami'yi,
Ciineyt de onayladi. $u erkekler bir 4lem! Sirma’nin gén-
derdigi sinyallerin farkina bile varmamuglard.

Sirma’yla biz 6nden yiiriiyorduk. “Esmerler bir bagka
cekici oluyor,” dedi Sirma. “O ne gézlerdi 6yle... icinde eri-
yorsun, resmen eriyorsun...”

“Yavas ol kizim.”

Ama Sirma’nin yavas olacag: yoktu.

“Acaba aksamiistii oraya ugrasak mi? Ha? Ne dersin,
Serra?”

“Sirma, sen sagirdin my, ne alakasi var simdi?”

“Alakas1 gu ki, ben onu ¢ok begenmis bulunuyorum.”

“N’ayir, n'olamaz, siz n’ayn diinyalarin insanlarisiniz,
Sirmacigim,” diye dalgamu gectim ama ohoo, bizim Sirma
‘oral1 bile olmad.

Kiiltiirel gezimiz, antik bir tiyatroyu ve Dor Anit1 deni-
len bir kaya mezar1 kapstyordu. Bu tiyatro digerlerine kiyas-
la oldukga kiiciikeii. Tag basamaklarda oturduk. Tiimay’la
Zeynep okulda sahneledikleri piyesten bir b6liim sundular.
Ses nasil da taa yukarilara kadar geliyor. Sonra hep birlikte,
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“Candan Abla, Candan Abla,” diye tempo tuttuk ve ona da
bir sarks soylertik. Sesi muhtesem. Zaten Eurovision Miizik
Yanigmasi'na kaulmay: diisitniiyormug, Su hale bak, belki
de gelecegin iinliisiiyle dolagiyoruz da haberimiz bile yok.

Ben tam bunlari diisiiniirken, Tumer, “Hep birlikte bir
fotonuzu gekeyim de, Candan Abla meshur olunca viine-
bilesiniz,” demez mi... Tabii millet hemen tsiistis ve Can-
dan Ablayla o tarihsel ve de kiiltiirel ortamda fotografimiz
cekildi.

Aksam yemeginden once Sirmada bir telas. Saclarini
tekrar tekrar fonliiyor, onu giyiyor, vazgeciyor, bunu giyi-
yor, aynaya gidip gelip kendini inceliyor.

“Bu aksamki yemegin dzelligini sorabilir miyim?” de-
dim sonunda.

“Bu aksam onunla karsilasabiliriz.”

“«O”

“Canim o, hani su sahane mahlik.”

“Motosikletli.”

“Hele siikiir, bildiniz.”

“Yani, Sirma, ne diyeyim ben sana...”

“Higbir sey deme de yiirii gidelim. Geg kaliyoruz.”

Aksam yemegi icin Mercan Restoran diye bir yere gitrik.

Tam denizin iistiindeydi. Hava harikayd:, karsimda da
Ciineyt oturuyordu. Daha ne isteyebilirdim ki... diye di-
siinmeye firsat kalmadan Sirma yanimiza geldi.

“Ciineyt, Serra’y1 bir dakikaligina calabilir miyim?”

“Tabii,” diyerek giildii Clineyt. “Ama gabuk geri gerir.”

Ay, onun bu sézlerine bayildim, bayildim.

“Evet, Sirmacigim. Yine ne var?”

“Seninle goyle bir dolagalim.”
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“Kizim, neredeyse yemeklerimizi ismarlayacagiz. Gece-
nin bir vakti bu ne dolagmas: boyle?”
“Littfen Serra, liitfen,” diyor, bir yandan da beni yola
dogru siirikliiyordu.
Tam bu sirada Candan Abla seslendi. “Cocuklar, nereye?”
“Eve bir telefon edip gelecegiz,” dedi Sirma.
“Gecikmeyin.”
“Merak etmeyin, hemen déneriz.”
“Sirma, annemlere de seninkilere de daha 6glen telefon

ettik.”
“Hemen de inanit,” deyip kikirdadi.
“Ne yapalim, ben senin gibi tek ayakiistiinde dokuz ya-

lan kiviramiyorum.”
“Darilirm ama,” dedi sonra da ekledi. “Séyle Mavi

Bar’a dogru bir gidip gelecegiz, hepsi bu.”

“Ne?”

“Aman Serra, kapris yapma.”

“Kapris yapan biri var ama, kim acaba?”

“N’olursun, onu bir kez daha gérmeliyim.”

“Yine mi motosikletli?”

“Bir kerecik, bir kerecik,” diye yalvardh.

Hos zaten Mavi Bar'in oniine gelmistik bile. Bizimki
iceri bir gbz att1. “Hay Allah, yok. Gérdiin mii, yok iste,”
diye bir tziilsiin.

“Iyi, geldik, bakuk. Muradina erdin mi? Hadi dénelim
aruk.”

“N'olur, biraz surada oturalim, belki gelir.”

“Ay Sirma, sen gercekten aklim kagirmugsin. Sokakta
durup eski zaman 4siklar1 gibi onun gériinmesini mi bek-
leyecegiz?”
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Orada dylece durmus, Mavi Bar'a bakiyordu. Kolundan
cektim. “Hadi ama, Sirma.”

“Pekala,” diyerek icini cekti ve lokantaya kadar tek ke-
lime etmedi.

Yemek ¢ok keyifli gecti. Benim yanimda oturan kizin
adi Sitkran'ds; uzun boylu, mavi gozlii, cok hos bir kiz. Cok
da candan, bana bol bol digerleri hakkinda bilgi verdi.

Bir ara, “Zavalli Nami,” dedi. “Yine dalip gitti.” Son-
ra da hemen bir agtklama yapt. “Nami gecen yaz Orvilla
adinda bir Amerikali kizla tanismus. Ilk bakista agk derler
ya, iste Oyle. Kiz Amerika'ya aglaya aglaya dondii. O giin-
den beri Nami de boyle dalip dalip gidiyor.”

B&ylece Nami’nin de 6ykiisiinii 6grenmis bulunuyo-
rum. Yemekten sonra diskoya gitmeye karar verildi. Buna
en ¢ok Sirma sevindi. Kulagima egilip, “Belki diskoda ona
rastlarim,” dedi ve hemen bir kosu tuvalete gidip sagini ba-
sini taradi.

Disko ¢ok kalabaliku, giigliikle yer bulduk. Sirma’nin
gozleri fildir fildir etrafi tariyordu.

“Yok, burada da yok,” dedi alt dudagini sarkitarak.

Artik bu konunun kapanmasint umarak, “Kader utan-
sin,” diye kestirip attim.

Slow calmaya baslayinca Ciineyt'le dansa kalkuk. Bir
siire sonra beni kendine dogru ¢ekti, ben de basimi om-
zuna dayadim. Sanki bagka diinyalardaymigiz gibi dans
ediyorduk. Miizik hi¢ durmasin, dans hig bitmesin istiyor-
dum. Ama ne yazik ki, bir siire sonra hizli seyler calmaya
baslad: ve bu kez hep birlikte dans: siirdiirdiik.

Yerimize oturdugumuzda soluk soluga kalmistum. Bir-
den Sirma bana bir dirsek atti. “Geldiler, geldiler,” diye
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fisildads. Gosterdigi vere bakum, gergekten de bir grup
gelmis, ayakta masalari siiziiyorlardi. Bunlar onlardi. Mavi
Bardakiler... Yalniz bu kez yanlarinda uguk giyimli kazlar
vardi. Saclan da ksrmizi, mavi, sant boyaliydi. Kimininse
ince ince drgiiler halindeydi rengirenk saglar.

“Xiudaka onunla komwmahylm, deyip duruyordu
Sirma.

“Baksana, vanlannda kizlar var.”

“Bana ne onlardan.”

“Olur mu Suma? Ya onun da ¢ikugs biri varsa?”

“Sen de insanin keyfini kacirmak icin birebirsin.”

O bovali sach, deri miniler giymis yarauklarin yaninda
cicekli giysisi ve bukleleriyle bizim Sirma tam da kurabiye
reldamlanndaki kizlara benziyordu. Kendini komik duru-
ma diisirmesine izin veremezdim.

“Ouwur oturdugua yerde,” dedim ama dinleyen kim.

“Ben wuvalete gidiyorum,” diyerek ayaga kalkt. Onlarin
yanndan gecerken de sanki tesadiifen gormiis gibi yaparak
kiciik bir aglik amn ve adkuyruklusuyla ayakea bir iki da-
kika konugtu. Tuvaledi ziyarert ettikeen sonra gelip oturdu.

“Arzuna nail oldun mu?”

ﬁy; cok hos g)cuk be, Serra.”

“Uzaman ama.”

Elini sallayarak beni susturdu. “$imdi gelip beni dansa
kaldsrmasini bekleyecegim.”

“Cok beldersin.”

- Bir siire sonra o grup dansa kalka. Sirma’nin motosik-
k:dxsla uguk kezlardan biriyle dans ediyordu. Ama ne dans
exme... Sanki iki kisi degil, bir kisiydiler. Yan gézle Sirma’ya
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Nami, “Sirma, hadi gel, biz de dans edelim,” deyince
eminim sirf onlart gérmemek igin dansa kalku. Tiimer ise
Candan Ablayla dans ediyordu. Ciineyt’le biz onlan izli-
yorduk.

Bir ara Sirma’yla atkuyruklu sire sirta geldiler. Ve nasil
olduysa... partner degistirdiler. Strma’ninki, yanindaki kizs
Nami’ye dogru hafifce iterken, Sirma’yr Nami'nin kollari
arastndan gekip aldi. Hayretlerim sagmus bir vaziyette onla-
r1 seyrediyordum.

Zavalli Nami, o renkli sals kizla ne yapacagini bilemez
halde doniip duruyordu. Bizimkilere gelince, goz gozey-
diler. Sirma hipnotize olmuggasina dans ediyordu; atkuy-
ruklusu ise yine yiiziinde o giiliimseme, Sirma’ya bakiyor-
du. Uguk kizla dans etigi gibi degil de, kinlacak porselen
bir bebegi tutar gibi dikkatli ve azictk mesafeli turuyordu
Sirma’y1 belinden. Tam o sirada Kenny G. calmaya baslad:.
Eyvahlar, dedim i¢imden, bu romantik miizigin etkisiyle
bizim kiz biisbiitiin tutulacak motosikletlisine. Ayrica Sir-
ma, Kenny G.’ye bayilir, saatlerce dinler.

Gergekten de, bakum, Serra delikanliya yaklasu ve bagi-
ni omzuna dayadi. Simdi kesin yumulur bu kuzinime, diye
aklimdan gecti ve tetikte beklemeye basladim. Ama o hila
kollarinda porselen bir bebek turuyordu sanki. Sirma'min
basini omzuna koymasini anlaygla kargilayan bir agabey
gibiydi, dylece dansa devam ediyordu. llging bir delikanis,
diye diigiindiim.

Oyle bir dalmisim ki, Candan Abla'nin sesiyle kendime
geldim. “Haydi ¢ocuklar, gidiyoruz, saat ikiye geliyor.”

Bense Sirma’ya bakiyordum.

Candan Abla seslendi. “Haydj Sirma, gidiyomzf
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Sirma oldugu yerde durdu, gozlerini atkuyrukludan
alamadigs belliydi. Sonra o, Srma’nin genesinden tutup
bir seyler séyledi. Sirma bagini salladi ve isteksiz adimlarla
bize dogru ilerledi. Delikanliysa yiiziinde sevecen bir ifade,
Sirma’nin arkasindan bakiyordu.

Odamaiza girer girmez Sirma kendini yatagin tistiine atu
ve aglamaya basladi. Ama ne aglama...

“Strmacigim, neyin var? Ne oldu, liiften soyle,” diye yal-
vardim, diller déktiim.

Sonunda, “Onu ¢ok seviyorum,” demez mi...

Oyle perisan bir hali vardi ki, ona kizamadim bile.
“Ama, Sirmaciim, bir kez gordiigiin insani nasil seversin?
Sen onu ¢ok begendin, hepsi bu.”

“Hayr,” diyerek yastugini yumrukladi. “Ilk bakista 4sik
olmak diye bir sey duymadin mi sen?”

Resmen dilim tutuldu. Duymasina duymugtum da, bu-
nun benim ya da bir yakinimin bagina gelebilecegini hi¢
diigiinmezdim. Filmlerde goriirdiik veya duyardik, o kadar.

Onu oyalayayim diye, “Neler oldu, dans ederken ko-
nustunuz mu?” diye sordum.

Hemen kalkip oturdu, gozlerini elinin tersiyle sildi.

- “Biliyor musun, o kizla dans ederken, onu birakip be-
nimle dans etti; hem de Candan Abla ¢agirana dek.” Igini
ek,

Vah, Sirmacigim...

“Evet, gordiim,” diyerek devam etmesi icin onu yiirek-
lendirdim.

“Biz Nami’yle dans ediyorduk ki, biri omzuma dokun-
du. Sizlerden biri sanip dondiim, 0. Nami’ye, ¢ok nazik
bir bigimde, ‘Senin icin bir sakincast yoksa, partner degis-
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tirmeye ne dersin?’ dedi ve kizi ona dogru yavagca iterken,
beni elimden tutup kendine ¢ekti.”

Kizarmus gozleri yine dalip gitmisti.

“Onunla dans etmek olaganiistiiydii. Oyle uyumlu,
oyle yumusak bir tavri vardi ki, bulutlarin iistiinde kayar
gibiydim. Onun giiglii kollari arasinda, kendimi Gylesine
giivende hissediyordum ki...” dedi ve yine aglamaya bas-
lad1.

“Yapma ama...” dedim ve hemen sordum. “Peki, hicbir
sey konugmadiniz mi?”

“Hay1r, konugmaya gerek yoktu. Onun yanindaydim
ya, bu bana yetiyordu.”

“Ayrilirken de bir sey demediniz mi birbirinize?”
[44 Sey. . .>’
“Ever?”

“Candan Abla ¢agirinca... ‘Ben gitmek istemiyorum,’
dedim ona.”

“O ne dedi?”

“Cenemden tuttu, yliziime dogru egildi ve, ‘Gitmelisin,
kiiciik kiz, dedi.”

Dudaklar: titremeye baglamigti Sirma’nin. “Benim, be-
nimse gozlerim doldu, aglamamak i¢in kendimi zor zapte-
diyordum.”

Nefesimi tutmus, dinliyordum.

“Git ve tatilinin tadin1 ¢ikarmaya bak,” dedi, sonra da,
‘Seni hi¢ unutmayacagim, kiigiik kiz,’ diye ekledi.”

Sirma bu s6zlerden sonra tekrar yataga kapanip hugkar-
maya bagladi. Hey Allahim, nedir bu bagima gelenler...

Ona su igirmeye ¢ahgtim, bileklerine kolonya siirdiim,
aklima ne geldiyse yapum. Bir ara sakinlesir gibi oldu. Obh,
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krizi atlatuk, diye diisiintiyordum ki, kararlt bir tavirla kal-
kip oturdu.

“Ben burada kaliyorum, Serra,” dedi.

“Ne? Sen ne dedin?”

“Ben burada kalmaya karar verdim. Onu seviyorum ve
kimse beni bu kararimdan déndiiremez.”

Ah Tanrim, nedir benim bu kizdan ¢ektigim. Simdiye
kadar yaptiklari, su soylediginin yaninda hi¢ kaliyordu. Bu
geziye cikarken, nasil olsa bagima igler agamaz, diye diisiin-
miigtiim. Meger ne kadar yandmigim. Su hale bakar musiniz.

“Sirmacigim, bu olacak sey degil.”

“Nedenmis?”

“Boyle bir ¢ilginlik yaparsan, Murat Enistem o moto-
sikletliyi yasatmaz, bu bir. Seni de 6yle bir cezalandirir ki,
felegini sagrirsin, bu da iki.”

Omzunu silkti. “Biz de kacariz.”

“Ay, inanmuyorum. Karsimda kuzinim Sirma mui var,
yoksa aklin1 yitirmig biri mi?.. Kizim, kesin onun ¢iketig:
bir kiz vardir, bakalim seninle kagmak ister mi? Hem seni
tizmek istemem ama o alli dalli, boyals sach kizla ne bicim
dans ediyordu, gormedin mi?”

“O kzlarin onun icin bir anlami yok.”

“Nerden biliyorsun?”

“Bana davranisindan. Bana kargt bambagkayd, ciinkii o
da bana 4sik oldu.”

“Sirmacigim, yine seni iizmek istemem ama gergegi gor-
men gerek. Bunu seni sevdigim icin yapryorum.”

“Iyi! Ne séyleyeceksen syle.”

“Sana, kiiciik kiz, diye hitap etmis. Anlasana. Oyle dav-

ranmasinin nedeni, sana 4tk oldugundan degil, senin he-
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niiz gok geng ve saf bir kiz oldugunu ve ona tutuldugunu
anladigindan sana daha fazla umut vermemek icin. Ayrica
koskoca bir adam o, eminim {iniversite cagini ¢oktan geg-
mistir, arantzda diinya kadar yas farks var.”

“Umrumda degil.”

“Ama onun umrunda ki sana kiicitk kiz demis. Yani,
ben senin igin ¢ok bilytigiim demek istemis.”

“O senin fikrin.”

“Sakin kafayla disiiniirsen, bana hak vereceksin.
Hem..”

“Hem, ne?”

“Hem onun ¢ok farkli bir yagam bi¢imi var. Sen kendini
o uguk kizlarla birlikte, motosikletli bir hayatta diisiinebi-
liyor musun?”

“Nesi varmig? Cok mu kétii motosiklete binmek? Her-
kes bizim gibi yasamak zorunda m?”

“Elbette degil. Bak yine yanlis anliyorsun, ben onlan
elestirmiyorum. Herkes diledigi gibi yasamakta 6zgiirdiir,

yeter ki mutlu olsun. Ben, sen o hayatta mutlu olur musun,
bunu soruyorum.”

“Off sen de ¢ok soru soruyorsun.”

“Sirmacigim, saate bak. Resmen sabahin dordiine geli-
yor. Liitfen artik yatalim, biraz uyuyalim, yarin yine konu-
suruz. Hadi canim.”

Stikiirler olsun, gecenin o saatlerinde sokaklara diisiip
atkuyruklusunu aramaktan vazgecti. Ben de fikrini degis-
tirmesin diye hemen onun 1gigin1 séndiirdiim ve simdi bu
satirlart yaztyorum.

Bu uykusuzlukla yarin bizden hayir bekle, ne bigim hi-
sir olacagz.
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5 Temmuz, Pazartesi

Tabii ki uyuyakalmigiz. Iki saat kapimiza vurmuslar da oyle
uyanabildik ve dogal olarak kahvaltdaki son kisiler bizdik.

Bugiin Kalkan ve Patara’ya gittik. Kalkan, kilisesi, ces-
mesi, cumbali evleriyle ¢ok hos bir yer. Yeni evler de asirlar
oncesinin mimarisine uygun olarak yapilinca, ilk izlenim
bir uyum, bir biitiinliik oluyor. Binalarin kimi uzun, kimi
kisa degil. Istanbul'dakiler gelsinler de 6grensinler. Burada
da, upk: Kagtaki gibi, sehrin meydaniyla birlikte eski kent
havas: korunmus.

Patara ise goz alabildigine uzanan bir kumsal, yine asir-
lar 6ncesinden kalma bir 6ren yeri. Patarada denize girdik,
herkes bol bol fotograf ¢eki.

Nami ise s6ylenip duruyordu. “Niye geldik simdi buraya?”

“Tarihi yer goresin diye, oglum,” dedi Tiimer o koca-
man sesiyle.

“Bu kumlarin nesi tarihi?”

Belki séyledikleriyle herkese ters diisiiyor ama aslinda
dogruyu konusuyor Nami. Ornegin, yiiksek voliimlii mi-
zige karst olugu; 6rnegin, o plajda kumdan bagka bir gey
olmamasi...

Neyse, bu arada bir delilik yapmasin diye Sirma’y: hig
yalniz birakmiyordum. Allahtan giines gozliiklerini tak-
mustt da, kimse sis gozlerinin farkina varmadi. Ama sanki
bir gecede siiziildii garibim. Kara sevda dedikleri bu olsa
gerek. Bagimiza béyle bir seyin gelecegine kurk yil diisiin-
sem inanmazdim,

Déniiste otobiiste yanimda oturuyor, hig sesini ¢ikar-
madan pencereden digart bakiyordu. Birden, “Serra,” dedi.
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“Seni hi¢ unutmayacagimi bil, derken sence ne demek is-
tedi?”

Yine ayni mayn tarlasina dénmiistitk. Cok ¢ok dik-
katli olmam gerekiyordu. “Bence,” dedim. “O da seni ¢ok
begendi, ne tath bir kiz, diye disiindii ve bu bakimdan
seni hi¢ unutmayacagini séyledi. Eminim, unutmayacakur
da..”

Bir siire diisiindii, sonra, “Bu, beni sevdigini anladim,
ben de seni seviyorum. Eger gercekten bana agiksan, gelir
beni bulursun, anlamina da gelemez mi?”

“Hay1r,” dedim bir telas. “Hayir Sirma, 6yle olsayds,
haydi kiigiik kiz, git ve tatilinin tadini ¢ikar, der miydi;
senin dedigin gibi diisiinse bunu a¢ik agik sdylerdi. Liitfen,
Sirma, littfen olmayan seylerin hayaline kapilarak giinlerini
zehir etme. Topla kendini. Ne oldu sana?”

“Bilmiyorum,” dedi kiiciik, caresiz bir sesle. “Ben de
bilmiyorum. Bildigim bir tek sey varsa, bundan béyle on-
suz yagayamayacagimdir.”

Vah benim dertli bagim! Ben ne yapacagim bu kizla? Su
Kag'tan hayirlisiyla bir gitsek...

Aksam yemegini Erig Restoranda yedik. Burast da res-
tore edilmis eski bir ev ama Fethiyedekiyle ilgisi yok. De-
korunun yani sira yemeklerin hem tadi hem de sunulug
bi¢imi harikayd:.

Herkes ¢oban kavurma istedi. Kavurmalar sacda geldi.
Yemegi gériince millet yorgunlugunu unurtu. Kahkahalar,
fikralar girla gidiyordu.

Sirma sordu, “Candan Abla, diskoya gitmeyecek miyiz?”

“Ne dersiniz, ¢ocuklar?” diyerek Candan Abla da soru-
yu bizlere yoneltti.
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“Allah deriz.”

“Hemen gidelim.”

“Yavas olun, yemegini bitirmeyenler var.”

Boylece yemekten sonra bu kez bagka bir yere gittik. Er-
ken gitmis olmaliyiz ki, pek tenhayds. Biraz oturduk, sonra
Sirma ayaga kalkip, “Cocuklar,” dedi. “Bir 6nerim var.”

“Séyle Sirma.”

“Madem bu gece Kas'ta son gecemiz, o zaman biitiin
kafe barlari dolasalim, diyorum. Ne diye bir tek yere takilip
kalalim, zaten kag tane yer var sunun surasinda. Her birin-
de biraz miizik dinler, sonra 6biiriine gegeriz.”

“Harika fikir,” dedi Siikran.

Nami'yle Tiimer de destekleyince, hep birlikte kalktik.
“Sirma,” dedim. “Ne yapmaya ¢aligtyorsun?”

“Onu son bir kez daha gérmek istiyorum.”

“Sirma?”

“Efendim?”

“Adini biliyor musun?”

Bir an duraladi. “Hayir”

“Tam bir Romeo Jiilyet hikayesi.”

Ve o gece Sirma’nin sayesinde Kag'in tiim kafelerini do-
lagtik. Ashinda gok eglendik ama... ne yazik ki, Sirma’nin
aradify, hicbir yerde yokru.

Odamuza geldigimizde agzini bicak agmiyordu. Kacar
magar diye o uyuyana kadar amilarim: yazmak bahane-
siyle oturdum. Neyse, uyudu. Yanin buradan gidiyoruz.
Sirma'mn kara sevdasins saymazsak, Kag'taki giinlerimiz de
gok giizel gecti.

Hem eglendik, hem de pek ¢ok yeni yer gordiik. Ustelik
Ciineytle birdikte,

76



Lay-lay-lom.

6 Temmuz, Sal

Bu sabah uyanip bir de bakum, Sirma yok! Resmen yok!
Yataktan 6yle bir firlamigim ki, dengemi kaybedip yere yu-
varlandim. Bir siire diistiigiim yerde oturup aklimi basima
toplamaya ¢alistim.

Ilk aklima gelen, dolaba bakmak oldu. Ohh! Giysile-
ri orada duruyordu. Ama kendisi ortada yoktu. Belki de
karni aciku, agagy bir seyler yemege indi, diye diisiindiim.
Oyle ya, belki de beni uyandirmaya kiyamad.

Hemen giyinip terasa gittim, kimseye belli etmeden et-
rafa bir goz atum. Sirma yokrtu. Kalbim hizh hizh carpma-
ya baslamisti. Otekilerle kargilagip soru yagmuruna turul-
mamak i¢in gerisin geriye odaya cikum. Ve yatagn iistiine
oturup diisiinmeye bagladim. Biraz daha bekleyip durumu
Candan Abla’ya séylemekten bagka cikar yol yokru, ciinkit
az sonra hareket edecektik.

I¢imin sikintisint bastirmak icin valizimi ropladim, son-
ra da Sirma’nin egyalarina el atum. Onun bluzuna doku-
nunca dyle fena oldum ki... Sanki 6lmiis gibi... Allahim, sen
onu koru, diye dualar ediyordum ki, yavasca kap: uklanldi.
Yildirim gibi kosup agum. Sirma karsimda duruyordu.

“Sirma, neredeydin?” dememle birlikte boynuma aaldi.
Hemen kapiy1 kapatum. Birbirimize sanlmustik; o aghyor-
du, ben agliyordum.

“Sirma, seni ¢ok merak ettim,” dedim. “Nereye gittin
sabahin bu saatinde?”
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“Belki onu goriiriim dive Mavi Bar’a gittim.”

“Ah, Sirma’”

“Bar kapalivdi. Oturup bekledim, bekledim. Ona veda
etmck istivordum.”

Durdu, riiyada gibiydi. I¢ini ¢ekti ve devam ctti.

“Tabii ki, o saatte orada olmayacaku. Bunun {izerine,
ilerdeki sarmagik giillerinden beyaz bir giil koncasi koparip
kapinin tokmagina yerlegtirdim.”

Yine durdu. Tek s6z etmeden onun konugmasini dinli-
vordum. Devam etti Sirma. “Umarnim gigegini bulur. Eger
bulursa, eminim benim birakugimi anlayacaktir.”

Gozerimden siiziilen yaglars silip, “Bulacaktir, Sirma-
agim. Bulacak ve senin birakugini hemen anlayip o beyaz
giilil sonsuza dek saklayacaktir,” dedim.

“Anlar, degil mi?” dedi hickirarak.

“Elberte anlar. O gelmese, bir arkadagi bulup ona goste-
recek ve 0 da hemen anlayacakur.”

Kapi giim giim vuruldu. Timay, “Uykucular, nedir bu
sizden ¢ektigimiz!” diye bagiriyordu, kapinin diginda.

“Geliyoruz,” diye seslendim.

Hemen yiiziimiize sular garptik ve valizlerimizi alip aga-
#iya indik. Tabii bu arada kahvaltiyr kagirmig, otobiiste de
en arka siraya kalmigtik.

“Cocuklar, simdi Kekova'ya gidiyoruz. Orada
Baukkenr'i; Kalede Aziz Nikolas'in, yani Noel Baba'nin
kilisesini ve en iinlii kaya mezarlarini gorecegiz,” diyerek
bizlere 6n bilgi verdi Candan Abla.

Sarkilar, daha dogrusu kantolar baglamugti. Bagi da Ti-
mer gekiyordu. Sitkran’la kargilikls neler séylediler neler.
Ikisi de gok yetenekli, isteseler gésteri diinyasinda kesin ba-
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sarth olurlar. Onlar boyle kargilikls kanto séylerken, sagdan
soldan, “Ulkii'ye soyleriz, ona gore,” diye Tiimer'e laf au-
yorlardi. Hmm, demek ki, Tiimer'in fiértiiniin adi, Ulkii.
Bu grup hakkindaki bilgilerim giderek aruyor.

Ben bunlan diisiiniirken, bir de bakum Ciineyt bize
dogru geliyor. Elinde de iki tane pogaca.

“Kahvaltiyr kagiran uykuculara,” diyerek bize uzaru.
“Sag ol Ciineyt,” dedim. “Ne kadar diisiincelisin.”
“Oyleyimdis,” dedi sakaci bir tavxda. “Hadi, ben yerime

gidiyorum. Ilk durakea goriisiiriiz.”

“Goriigtriz.”

Benim kahvaluya gecikrigimi fark etmesi ve daha da
giizeli bizler icin bir seyler almasi ne hoytu. Digiin@ilmek,
sevilmek ne kadar da mudandiniyor insani.. Birden bu
mutdulugumdan urandim. Ne bileyim, sanki Sirma bun-
ca iizgiinken, benim bu denli mudyu olmam haksrhikomg
gibi geldi. Biliyorum sacma ama boyle bir duyguvdu iste.
Zavallim, kara gozliikderini takmis, camdan disan ylece
balsyordu. Eminim bakngs hicbir seyi gormiiyordu.

flk durak Ucagr koyiydii. Buradan bir wekneyie
Bankkenr'i gormeye ginik. Aswdar Snce orada biyiik bir
ﬁnr varmus ve zamania aﬂm' ahmdz h}.mg Dentz durgun
ma:hsqifmi &)ma orobiise binip Kale'ye ginik. (}n& kzya
mm&g&@m%m;&mm&@
dzhmd Baba'nun bq&dam’fmzb@iw fooprat




“UR. hem de ne bigim,” dedi.

Kalede geg bir dgle yemegi yedik ve yeniden yola ko-
yulduk. Finikeden gegtik. orast da ¢ok giizeldi, her tarafta
portakal bahgeleri vardi, Bir siire daha gittikeen sonra Can-
dan Abla, “Cocuklar, simdi Olimposta duracagiz,” dedi.
"Bakalim Olimpos'un tepesine ¢ikinca neler goreceksiniz.”

“Neler gorecegiz, hocam?™ diye seslendi Nami.

“Séyleyemem. Bu bir stirpriz.”

Herkes meraklannugti. Otobiisten inince tepeye tir-
manmava bagladik. Birden sevimli bir kopekeik ¢iker kar-
sinuza. Bizleri kokladi ve dniimiize gegip yol gosterircesine
tepeye yoneldi.

“Resmen rehbetlik yapiyor,” dedi Zeynep.

Paula ona bir biskiivi uzatt, képek usulca alip yedi.
Capkin Tevfik bu arada, “Ne kibar kopek,” deyip duru-
vordu.

Tumay, “Paula kopege ilgi gosterdi ya, bizimki en koyu
kopeksever kesildi,” diye takild: Tevfik’e. Ne istiyorlar bu
kizlar zavall Tevfik'ten... Ayip yani...

Birden yerden alevler ¢iktigini gérdiim.

“Burasi yantyor,” diye feryad: bastim.

Zeynep, “Burast da...” diye bana kauld.

Candan Abla giiliiyordu. “Iste siirpriz.”

Hepimiz durup dikkatle etrafimiza bakuk. Topraktan
yer yer alevler yiikseliyordu.

“Olimpos’ta dogalgaz var, cocuklar. O nedenle turist-
ler buraya, caglar boyu sénmeyen atesi gérmek igin ge-
lirler.”

O sirada iki turist kiz belirdi. Arkalarinda sirt cantalar,
tepeye tirmantyorlard:. Ikisi de stiper miniliydi.
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Zeynep, “Hem Allahin daginda boyle giyinirler, hem de
baglarina bir is gelince, uluslararasi olay olur,” diye homur-
dandi. “Bilmedigin bir iilkeye geliyorsun, adam gibi kot
giysene...”

Kopekgik bizi birakmis, bu kez onlara rehberlik yapr-
yordu. Dagda bir siire dinlendik, sonra asags indik. Aruk
“istikamet” son duragimiz olan Antalya’yd:.

Antalya’ya vardigimizda gece olmustu. Bu kez Antalya
Kalesi’nin igindeki Turbon Oteli’nde kalacakuk. Pansiyon-
lardan sonra otel pek konforlu geldi. Herkes 6yle yorgundu
ki, yemegi otelde yedik ve odalarimiza ¢ekildik.

Sirma giin boyu konusmad: desem yeridir. Dusunu al-
diktan sonra da hemen yatt1. Onun bu hali bana ¢ok doku-
nuyor. Nesesini, gevezeligini, deli dolulugunu ézliiyorum.
Ne olur, bir an 6nce toparlansa.

7 Temmuz, Carsamba

Sabah kahvaltimiz harikaydi. Kahvalt biifesinde cesit cesit
peynitler, regeller, kurabiyeler sergilenmisti.

Candan Abla programi bildirdi. “Cocuklar, dnce kale-
nin igini gdyle bir dolagalim, bir fikriniz olsun. Sonra da
Diiden Selalesi’ne, Perge’ye ve zaman kalirsa Ditzler Camu
ve Giiver Ugurumu’na gideriz.”

Zeynep, “Yiiklii bir program,” dedi, mutlu gériiniiyor-
du. Tiimay yanima sokularak bagiyla Sirma’y: isaret etti.
“Nesi var bunun?”

“Bilmem! Belki de yoruldu,” diyerek vaziyeti idare et-
meye calistim. Sonra da Sirma’nin yanina giderek, “Sirma,”
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dedim. “Topla kendini. Herkes bir seyler oldugunu anla-
yacak.”

Omzunu silkdi. “Hig kimse umrumda degil.”

“Hadi bakalim, kale icini gezmeye gidiyoruz,” diyerek
ellerini cirpts Candan Abla.

Kale icini ¢cok ama ¢ok sevdim. Sanirim ben eski kent-
leri, eski sokaklari, yenilere yegliyorum. Burada da daracik
parke tash sokaklar, cumbali evler vardi. Yollar bazen oy-
lesine daraliyordu ki, Gi¢ kisi yan yana ancak yiiriyebili-
yordu. Eski zamanlarda insanlar surlarla ¢evrili bu bolgede
yasarmis.

Deniz kenarina indik, yine ¢ok sayida restoran, kafe yan
yanaydr. Limanda gezi tekneleri bayraklariyla civil civildu.
Birtakim adamlar gemi turlarina miigteri toplamak igin
avaz avaz bagirryorlards.

Sonra Diiden Selalesi’ne gittik. Harika bir yer. Maga-
ralarm icine girdik, sular sanki Gizerimizden akiyordu. Her
taraf yesillik icindeydi. Yine bol bol resim ¢ekildi.

Giiver Ucurumu tam bir milyon yillik dogal bir kan-
‘yonmus, inanilir gibi degil. Diizler Camr’'ndaysa, ¢amlarin
arasinda kiiciik bir mola verdik. Oyle serin, yle mis koku-
luydu ki...

Ve Perge’ye glmk Perge bildik 6ren yeri; kirik siitunlar,

taglar...

“Bu taslari gormekten bikum aruk.” Sicak ve yine bir
oren yeri Nami’nin sabrim tagirmustr anlagilan.

“Fena mu kiiltiiriin arayor,” dedi Zeynep, Nami’yi kiz-
djrmak icin.

“Ne kiiltiirii kizim, jcim digim tas oldu,” diye Nami bir
bagmh ki, herkes giltmekten katld.
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Tekrar Antalya’ya dondiik, biraz daha sokaklarda dolas-
tik. Palmiyeli caddeleriyle Antalya tam bir tatil kenti. Cad-
de stiindeki gay bahgelerinden birinde oturup bir seyler
yiyip ictik, sonra da otelimize dondiik.

Aksam yemegini yedigimiz restoramin adi  Kral
Sofras’ydi. Duvarlari resimlerle kapliydi. Pencere icleri-
ni saksi gigekleriyle doldurmuslar, ahsap kirislere bakur
kepgeler, sarimsak salkimlari, kuru otlar asmuglar. Bir de,
Atatiirk’iin ¢ok giizel bir fotografini bas késeye koymuslar
mi sana...

Yemekten sonra deniz kenarina indik. Her yerden miizik
sesi ylikseliyordu. Ciineyt hep yanimdaydi. Bir ara geride
kaldik ve durup limanda denize vuran 1siklars seyrettik. Ya-
vagca kolunu omzuma atts; onunla dylece dolagmak, 1gikla-
r1, insanlari, lokantalan seyretmek ne kadar zevkliydi. Gece
dylesine 1lik, Sylesine gizemliydi ki, kimse diskoya gidelim,
demedi. Ve biitiin akgsami limanda gezinerek gegirdik.

8 Temmuz, Persembe

Yola cikali tam bir hafta olmus. Zaman hem ¢ok cabuk
geemis, hem de (6yle ¢ok yer gordiik ki) aylard:r yollarda-
yiz sanki.

Bugiin Candan Abla erkeklerin tiim kargt gikmalarina
ragmen, bizi Antalya Miizesi'ne gotiirdii. O tas heykelle-
re bakarken Nami’yi diigiiniip giilmemek i¢in kendimi zor
tuttum.

Oradan Antalya Park'na gittik. Kocaman agaclarin
golgelendirdigi biiyiik ve giizel bir park. Ogle yemegimi-
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zi Dénerciler Cargist'ndaki lokantalardan birinde yedik.
Ogleden sonra da su anda adimi animsayamadigim gaha-
ne manzarah bir yere gittik. Otobiisle bol virajli bir tepeye
urmandik. Orada, tam tepede bir restoran vardi. Lokanta
allahliktt ama Bey Daglar’nin goriiniimii harikaydi.

Aksam Kaleici'nde TUTAV’in Tiirk evlerinde yemek
yedik. Kiigiik yuvarlak masalari, sarilt beyazli biiyiik gii-
nes semsiyeleri, sur kenarindaki ¢cimenlerin tistiine konmug
dev toprak kiipler ve kiiplerin icindeki gigekleriyle ¢ok de-
gisik bir restorandi. Ayrica oradan limanin ve Kaleigi'nin
goriiniimi bir baska giizellikei.

Bir ara hafif bir esinti ¢iku. Tevfik’in hali goriilmelik-
ti. Hemen ceketini ¢ikarip Paula’ya giydirmeye kalku. Kiz
iisiimiiyorum, diyor, bizim ¢apkinsa israr edip duruyordu.

Tiimay, “Oglum, Paula soguk iilkeden geliyor, orast
penguenler iilkesi,” deyince bu kez Paula, “Bizde penguen
yok,” dedi kizginlikla.

Tiimay, “Niye boyle alindi bu §imdi?” diye sordu.

“Sana, Tiirkiye develer iilkesi, dense kizmaz misin?”

Yarin aruk déniis basliyor. O nedenle bu son gecemiz-
de diskoya gitmeye karar verildi. Herkes hayatinda son kez
dans ediyormugcasina kurtlarini dokeii.

Slow ¢almaya baslayinca, Ciineyt elimden tuttu ve, “Gel
Serra,” dedi. Birbirimize sarilip Sylece uzun bir siire dans
ettik. Zaman dursun istiyordum. Zavalli Sirma’y: ve umut-
suz askini diisiiniiyordum. Ciineyt’i 6mriimce sevecegime
inantyordum, Onun da beni hep sevmesini biitiin kalbimle
Adiﬁyordum Bir ara yanak yanaga geldik ve yavasca saglari-
mu 6ptii. Kalbim yine giim giim atmaya baglamist1. Miizik
‘durunca bxr siire dylece kaldik. Aklima Sirma’nin motosik-
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letlisine, gitmek istemiyorum, demesi geldi. O anda ben de
Ciineyt'ten ayrilmak istemiyordum. Agir adimlarla yerimi-
ze yiiriidiik ve yan yana oturup bir siire sessizlik icinde dans
edenleri izledik. Ciineyt'in 6ptiigii yer alev alev yaniyordu
sanki.

Ve tabii, her giizel seyin bir sonu oldugu gibi, gece de
sona eriyordu. Candan Abla, “Hadi ¢ocuklar, yavas yavas
gidelim aruk,” dedi.

Hep bir agizdan, “Son bir dans daha, hocam,” diye ba-
ginstik ve piste firladik. Ne yazik ki bu da sona erdi ve
isteksiz adimlarla otelimize déndiik. Ciineyt bizi odamiza
kadar getirdi ve gozlerimin icine bakarak, “Iyi geceler, Ser-
ra,” dedi.

Bu satrlari yazarken ategler icindeydim sanki. Onu &yle
¢ok seviyorum ki... Elimi tutusu, benimle dans edisi, bana
giiliimseyisi, hele de sagimu 6piisit hig aklimdan ¢ikmuyor.

Gezi bitti! Yarin déniiyoruz, sonra da ben Istanbula
gidecegim. Cok iiziiliiyorum, ¢ok. Onun bana ilgisini dii-
siindiikce seviniyorum, aynlacagimiz aklima geldikge icim
yantyor.

Sanki sevingle hiiziin i¢imde bir yumak. Ne karmagik
duygular bunlar béyle...

9 Temmus, Cuma
Biitiin giin yol alip kisa molalar vererek Fethiye'ye geldik.

Yine aym1 pansiyonlara dagildik. Herkes yorgundu. Yemek-
lerimizi yedikten sonra odalarimiza ¢gekildik.
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10 Temmusz, Cumartesi

Tekrar uzun bir yol ve Izmir. Gezinin bittigine herkes iizii-
lityor gibi. Bu yolculukta bayagi kaynagmisuk. Candan
Abla duygularimizi anlamiggasina, “Cocuklar, her son yeni
bir baglangig demekuir,” diyerek bizleri teselli etmek istedi.
Ona bu giizel gezi programi ve ad1 gibi candan ilgisi icin
tesekkiir ettik. Otobiis sirayla hepimizi evlerimize biraku.

Teyzemler bizi bekliyorlardi. Soru yagmuru bagladu.

“Nasil gecti?”

“Memnun kaldiniz m?” Sirma’yt idare etmek igin ben
konustum durdum. Oysa benim de konugacak halim yok-
tu. Sonunda odamiza ¢ikuk. Ikimiz de diisiincelerimizle
bags baga kalmak istiyorduk.

Cok giizel anilarla dolu, ¢ok giizel bir geziydi. Agzimda
hani o mayhos akide sekerleri vardir ya, onlardan bir tane
yemisim gibi bir tat vardi. Ciineyt'le gegirdigim giinler isin
tath yan, gezinin bitmis olmasi ve ondan ayrilacagim ger-
cegiyse isin eksi yaniydi.

Yine de her sey cok, cok giizeldi.

Ayrica Ciineyt beni seviyor, ben de onu seviyorum.
Onemli olan da bu zaten.

12 Temmuz, Pazartesi

Diin biitiin giinii evde uyuyarak ve dinlenerek gecirdik.
- Annemi aradim ve beni bu geziye gonderdigi i¢in ona bir
kez daha tegekkiir ettim.

“Demek eglendin, memnun kaldin.”

“Hem de nasil, annecigim.”
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“Cok sevindim, Serracigim. Biliyor musun, seni ¢ok 6z-
ledim.”

“Ben de seni ¢ok ozledim,” dedim. Gergekten de anne-
mi Ozlemisim. Bunu sesini duyunca fark ettim.

Filmlerimizi verdik, yarina hazir olacakmis. Fotograflan:
merakla bekliyorum.

13 Temmuz, Salz

Sirma sabahleyin erkenden firlayip resimleri almaya gitti.
Bu ne merak béyle, diye diisiinmeden edemedim. Oyle ya,
asirt heyecanlanacak biri varsa o da benim. Ciineyt'le o ka-
dar ¢ok resmimiz cekildi ki...

Mesele kisa siirede anlasildi. Benim zarfimi bana uzat-
tiktan sonra yataginin iistiine oturup kendi resimlerine hiz-
li hizli bakmaya bagladi ve sonunda aradigint bulmuscasina
bir tanesini ayirdi. Bir siire ona baku, baku, sonra gbtiiriip
basucundaki komodinin iistiine 6zenle yerlestirdi.

Yavasga yaklagip baktim. Bu, Mavi Bar'in fotografiyd:.
Mavi Bar ve 6niinde sira stra motosikletler...

“Bunu ne zaman ¢ektin, Sirma?”

“Ilk giin, oradan giktiktan sonra bir ara déniip gekmis-
tim.”

“Ama resimde kimse yok.”

“O sirada onlar icerde oturuyorlards,” dedi ve igini gek-
ti. “Kendi yok ama hi¢ olmazsa onu hatrlatacak bir resim
var elimde.”

Baska zaman olsa, ben ne biim alay ederdim Sirma’yla.
Ama bu kez is baskaydi. Zavalli kuzinim benim, fena tu-
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tulmustu. Biitiin yapabilecegim bu krizi bir an 6nce adaup
eski haline dénmesini dilemek, bu arada da olabildigince
onu oyalamaku.

“Acaba Nilgiin Abla ne yapt1?”

Iste! Giinlerden bu yana ilk kez gozlerinde bir ilgi kirin-
us1 belirmisti.

“Su Zeynep'i bir arasak,” diye devam ettim. “Sen ara,
bakalim neler oldu.”

Eski Sirma olsa, hi¢ bu telefonu bana birakir muyds?
Ama olsun, bir gedik agmistm ve isin ucunu birakmaya
hic mi hi¢ niyetim yokeu.

Gegtim telefonun bagina. Annesi ¢ikti, adimi verdikten
sonra Zeynep'i istedim.

Zeynep telefona gelince, “Nasilsin, Zeynep?” dedim.

“Nasl olsun, iyidir.”

“Zeynep, ne haber? Nilgiin Ablan nasil? Sen yokken ne-
ler olmug?”

“Ohoo, neler olmus neler.”

“Anlatsana,” dedim ve Sirma’ya yanima gelmesini isa-
ret ettim. O da kulagini uzatu, birlikte dinlemeye bas-
ladik.

“Nilgiin Ablam nisanlanms bile.”

“Harika! Harika!” Sirma bile heyecanlanmisti.

“Ama ben ¢ok kizdim.”

“Neden?”

- “Nedeni var mi, surada ablamiz nisanlaniyor, bana ha-
ber vermiyorlar bile.”
“Canim, belki de dyle icap etmigtir.”
“Evet, aslinda 6yle olmug.”
“Peki, Brad burada ms?”
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“Hayir, o donmiis. Haa, bugiin teyzenler bize gelecek-
lermis, siz de gelsenize. Rahat rahat konusuruz.”

Sirma'ya baktim, hararetle basini sallads. “Tamam, biz
de geliyoruz.”

“lyi 6yleyse. Hadi, goriismek iizere.”

“Goriismek tizere.”

Telefonu kapatip Sirma’ya déndiim. “Simdi kim bilir ne
miithis haberler vardir.”

“Birbirini seven insanlarin kavusmasi ne giizel,” dedi
Sirmacik.

Ne demek istedigini anlamamis gibi, “Gel, teyzeme
soralim da, saat kacta gideceklermis onu dgrenelim,”
dedim.

Teyzem bizi goriince, “Nilgiin nisanlanmus, bugiin teb-
rige gidecegim,” dedi ve ekledi. “Saat tigte ¢ikacagim, ister-
seniz siz de gelin.”

“Zaten Zeynep de bizi cagirdi, simdi onu sdylemeye ge-
liyorduk.”

“lyi 6yleyse, hep beraber gideriz.”

Boylece 6gleden sonra heyet halinde Zeyneplere gittik.

Zeynep'in annesi bize ¢ay ikram etti ve baglad: anlatma-
ya. Cok heyecanli bir hali vardi. Nilgiin Abla ise yiiziinde
mutlu bir giiliiciik, annesini dinliyordu.

“Brad burada bizimle on giin kaldi. Allah1 var, hepimiz
onu ¢ok sevdik. Ne kadar agirbagli, ne kadar uyumlu bir
geng. Gitmesine iki giin kala, Ahmer'le bas basa konus-
muglar. Ona hayauni, meslegini ve Nilgiin'e verebilecegi
yasam anlattiktan sonra, siz de uygun goriirseniz evlen-
mek istiyoruz, demis.”

“Ne giizel,” dedi teyzem.
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“Defnecigim, diisiin ki, onun kiiltiiriinde bayle aileden
istemek yok. Orada gengler anlagtyor, karar veriyor ve sonra
bu karan ailelerine bildiriyorlar. Ama o, bizim adetlerimize
saygl gostererek, iistelik ta Amerikadan gelip 6nce kendini
tanimamizi sagliyor, sonra kizimizt istiyor.”

Kimseden it ¢tkmiyordu. Hepimiz kulak kesilmis, din-
liyorduk.

“Ayrica,” diye sozlerini siirdiirdii Zeynep’in annesi,
“onlar kendileri ¢alisip kendileri okuyorlar, yani buralara
gelmek bu geng icin biiyiik bir masraf. Bize bu durumu
aciklasalar, anlayis gosterirdik ama o, her zorluga kargin
kalkip gelmis. Onun bu zverisi beni gok etkiledi. Ustelik
ona buralara kadar gelmesinin bizi ne kadar mutlu ettigini
soyledigimde, ne dedi biliyor musunuz?”

“Ne dedi?”

“Ben, aman rica ederim, gibi bir cevap beklerken, ‘Be-
nim ailem Nilgiin'le tanigti. O nedenle sizlerin de beni ta-
nimanizin en dogal hakkiniz oldugunu diisiindiim,” dedi.”

“Ne kadar anlayish, ne kadar diisiinceli bir gengmis,”
dedi teyzem.

Nilgiin Abla'min agz kulaklarina variyordu.

“Evet,” diye basini salladi Zeynep’in annesi. “Gergekten
de dyle. Iste zaten o nedenle ailede hepimiz ama hepimiz,
kargs cikan yagli akrabalar dahil, taniyinca onu ¢ok sevdik.”

“Allah mesut etsin,” diyerek icini cekti teyzem.

“Bunun iizerine Nilgiin’tin dedesinin yiiziikleri takma-
sina karar verdik. Ve kendi aramizda, evimizde yiiziikler ta-
aldi, sonra da hep bitlikte bu giizel olay1 kutlamak igin bir
yere gidip yemek yedik. Yemekten sonra Brad dilesini arad,
nisanlandigins bildirdi.”
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“Kim bilir ne sagtrdilar.”

“Tabii bu arada bizi hesaba katan yok,” diye soylendi
Zeynep.

Zeynep'in annesi bir telas kizinin gonliinii almaya ca-
listr. “Zeynepgigim, Brad’in hemen dénmesi gerekiyordu,
o nedenle bekleyemedik. Ayrica ablan da Amerika'ya don-
meden mutlaka yiiziigiinii parmagina gecirmek istiyordu.
Yoksa senin olmani istemez miydik?”

“Hadi oradan, yalancilar,” dedi Zeynep giilerek. “Bu se-
ferlik affettim.”

“Nilgtinciigiim, diigiin ne zaman?”

“Gelecek yaza diisiiniiyoruz, Defne Teyze. Ben master'1-
mt o da doktorasini bu yil tamamlayacagimizdan, 6nce bir
diplomalarimizi alalim, sonra evlenelim diye diisiindik.”

“Cok yerinde ve akillica bir karar. Peki, diigiin burada
mu olacak, orada ms?”

“Tabii ki burada,” dedi Nilgiin Abla. “Digiiniimde tiim
arkadaglarimin ve ailemin bulunmasini istiyorum. Zaten
Brad de bu konudaki biitiin kararlar1 bana biraku. Diigiin
gelinin giiniidiir, diyor.”

“Ay vallahi bu ne olgun, ne anlayish bir geng adammug
béyle.”

“Soyliiyorum sana, Defnecigim, iste bu halleriyle hepi-
mizin gonliinii fethetti ya zaten.”

“Ya ailesi?”

“Onlar ve yakin arkadaglart diigiin igin Istanbul’a gelecek.”

“Cok giizel Nilgiinciigiim, senin adina ne kadar mutlu
oldum bilemezsin, seni yiirekten kutlarim,” dedi teyzem.
Bizler de kibar kibar onu tebrik ettik. Nilgiin Abla haftaya
déniiyormus.
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Yaa, biz yokken meger neler olmug neler... Onlar ermig
muradina, biz ¢ikalim kerevetine.

Ogreneceklerimizi 6grendikten sonra bahgeye ¢ikip du-
varin istiine yerlestik. Derken Tiimay’la Serpil gériindi,
arkalarindan da Ciineyt. Hadi bu kez de onlara son du-
rumlar anlatldi. Kizlar ¢igliklar atarak dinlediler. Zeynep
bir yandan ballandira ballandira anlatiyor, bir yandan da
doniip déniip eve bakiyordu.

“Nereye bakiyorsun? Anlatsana sunu dogru diiriist,” di-
yen Tiimaya, “Ablam bdyle naklen yayin yapugimi duyar-
sa, dograr beni dograr,” dedi ama yine de anlatmaya devam
etti. Gergi Sirma’yla benim igin ikinci baskiydi ama yine de
zevkle dinledigimizi itiraf etmeliyim.

Ask hikayelerini dinlemesi ¢ok zevkli oluyor, hele de
boyle sonu mutlu bitenleri...

14 Temmuz, Carsamba

Bu saurlani otobiiste yaziyorum. Izmir'deki giinlerim
sona erdi. Ne kadar da ¢abuk gecti, oysa ti¢ haftadir ev-
den uzagum.

Ciineyt’le ayrilisimiz gok zor oldu. Gergi gecen yaz da
ondan aynlirken ¢ok tiziilmiistiim ama bu sefer daha bas-
‘kaydi. Akdeniz gezisinde her dakika beraber olusumuz,
paylaguklarimiz, o romantik ortam beni ona daha da bag-
ladi. Bu nedenle ona veda ederken icimden bir seyler ko-
puyor gibi oldu.

. Beni gelip evden aldi, kumsalda bir siire bas basa yii-
riddiik.” Gozyaslarimi kontrol edemiyordum, &ylece inip
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duruyorlardi. Zavallim, o da beni teselli etmek icin ugrasts
durdu. Ne yapip edip Istanbul’a gelecegini sdyledi, sik sik
telefonlasiriz, dedi. Bunlari soylityordu ama onun da yi-
ziinden ne kadar iizgiin oldugu belliydi.

Beni otobiise Murat Eniste gotiireceginden, Ciineyrle
kapinin éniinde vedalastik. O uzaklasirken uzun uzun ar-
kasindan baktim. Sonra da bir kosu yukari ¢ikip odama
kapandim.

Sirma’yla vedalasmamiz da bir baska acikli oldu. Ona
sartldim ve, “Liitfen tathm,” diye fisildadim kulagina. “Liit-
fen aruk kendini topla. Ben, eski Sirmami ézlityorum.”

Dolan gozlerine karsin giiliimsemeye ¢alist. “Gayret
edecegim, Serra.”

“Yassa sen,” dedim ve bir kez daha birbirimize simsiki

sarildik. |
“Sunlara bakin,” dedi Murat Eniste. “Sanki bir daha hic

goriigmeyecekler.”

Teyzemle de vedalastiktan sonra Murat Eniste’yle ga-
rajlarin yolunu tuttuk. Onun giindelik olaylardan, ondan
bundan sz etmesi, benim bir parcacik da olsa dengemi
bulmamui sagladu.

“Hadi canim, iyi yolculuklar,” dedi enistem, beni oto-
biise bindirirken. “Annene, anneannene, dedene sevgileri-
mi iletmeyi unutma.”

“Her sey icin cok tesekkiirler, enigte.”

“Seni yine bekleriz, Serracigim.”

Ve boylece doniis yolu basladi. Elimin alunda Ciineyt-
igimin armagan ettii Nutuk var. Bu yaz ilk is bu kitab:
sindire sindire okuyacagim. Sonra fotograflarin durdugu

zarfi cikardim ve onlara tekrar tekrar bakum. Oliidenizde

93



kayanin Ustiinde cekilen fotografimizda ikimiz de ne ka-
dar mutlu gorliniiyoruz. Sonra Kag'ta, restoranda kargilikl,
kolalarimiz1 kaldirmigiz, Patarada kumlanin iistiinde, Noel
Baba heykelinin 6niinde, Antalyada Kaleigi’nde, otobiis-
te... Arada sirada bu fotograflar: karistirmak beni bir parca
olsun teselli edecek. Zavalli Sirmacigimsa bos bir mekana
bakip duracak. Fotograflar: bir kez daha elden gegirdikten
sonra zarfi cantama koydum ve sevgili sadik dostum, ani
defterimi alip bu saurlart yazmaya koyuldum.
Baska yazacak bir sey kalmadigina gére, artk uyumaya

salisacagim.

15 Temmuz, Persembe

Annem sanki savagtan donen oglunu kargiliyordu. Sevdi-
gim yemekleri yapmis, odama cigekler koymus. Canim
benim!

Evime, odama ilk girdigimde bir yabancilik hissettim.
Ne garip! Sanki ¢ok uzak diyarlardan geliyormusum gibi,
sanki bambagka hayadardan geri déniiyormusum gibi bir
ruh hali... Neyse ki, kisa siirede bu duygunun yerini, insa-
nn aligkanhiklarina dbniisiiniin rahatligs aliverdi. Egsyalari-
oy yedegtirdim, sevgili kitaplarima, kasetlerime goz atum,
hepsi bana hos geldin, der gibiydiler.

Sonra gectim telefonun bagina. Sila’ys, Dilek’i aradim,
uzun uzun konugtuk ve ilk firsatta bulugmak iizere anlas-
uk. Sonra da Melis'i aradim. Telefona ¢ikan kisi, onlarin
seyahate gikmis olduklarins séyledi. Bir de Toprak’s araya-
yim, dedim. Toprak pek bir sagirds.
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“Niye o kadar sagirdin?”

“Genelde bol bol soz verilir ama yazin kimse kimseyi
aramaz da ondan.”

“Ben ararim,” diye 6viindiim. Giildii. Onunla da ora-
dan buradan konustuk ve bulusmak icin sozlestik.

Aksam dedemlere gittik. Anneme anlatuklarimi bir kez
de onlara anlattim.

“Kiz,” dedi dedem. “Oralarda birilerine asik oldunuz
mu, Sirma’yla sen?”

“Yani dede,” diye isyan ettim. “Bu da nereden ¢iku
simdi?”

“Boyle yaz tatillerinde, gezilerde yaz asklar yasanir. Ama
bunlar saman alevi gibidir, yaz bitince unutulur gider.”

“Aman sen de...” dedi anneannem. “Ne diye ¢ocugun
aklini karistiriyorsun. Yaz agklarryms... Baksana ne giizel
gezip tozup gelmigler.”

Dedemse anneanneme aldiris etmeden, cin cin bana ba-
kiyordu.

Umarim dedemin dedigi Srma’nin agisindan dogru ¢1-
kar ve Sirma unutur gider; benim agimdansa... ama benim-

ki yaz aski degil ki'..

20 Temmuz, Pazartesi

Sevgili kiraz agaci, bu kez bir yaz ayinda karsinda yaziyo-
rum. Gilr, yesil yapraklarin ve top top kirazlarinla bir bagka
giizelsin. Zaten geziden déndiigiimde ilk goziime carpan
kirazlarin oldu ve agzimdan, “Anne, kiraz agaci!” sézciikleri

dokiildi.
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O da biliyorsun, sana asik. “Bu kis havalar soguk gittigi
icin meyveye ge oturdu. Kirazlar birkag gindiir boyle kip-
kirmizi, sanki senin déniisiinii bekledi,” dedi.

Sayende mutfagimizda bir ¢anak dolusu kiraz var simdi.
Nutuk’u okuyorum. Muhtegem! Annem de elimde Nutuk'u

goriince bir etkilendi ki...

Okuyorum, iyi giizel de, evde vakit gegmek bilmiyor.
Silalarla bir kez bulustuk, onlara gezi seriivenimi anlattim,
agizlannin suyu akarak dinlediler. Sila ve ailesi iki haftali-

gina deniz kenarinda bir yere gidecekler. Annesinin saghg
icin gerekliymis. Dileklerin de yazlik evleri varmis. Onlar
da oraya gidip bir ay kalacaklarmis. Ben kalakaldim mi bu-
ralarda.

Aksam annem gelince yakindim. “Biitiin arkadaglarim
bir yerere dagilmis durumdalar, Gerci ben okumay: sevi-
vorum ama oku oku, bir zaman sonra insan bagka seyler de
vapmak istiyor.”

“Hakdisin canim,” dedi annem. “Ustelik ben de biitiin
giin yokum.” Sonra birden, “Bir spor salonuna gitmeye ne
dersin®” diye sordu

“Fazha kilolanimy atmak icin mi2”

“Hayt, onu demek istemedim. Spor yapmis olursun.”

“Ben daha cazip bir seyler istiyorum.”

- *Ne gibi?”

“Omegin, ¢aligabilirim. Toprak hep bir isler bulup ¢a-
higryor”

“Valla bilmem ki... Sana gére bir is bulmak zor.”

 Kargilikds bir siire diisiindiik, sonra, “Saga sola bir so-
rayim, bakalim sana uygun bir is bulabilir miyim?..” dedi.
“Sahi, yapar misin bunu, anne?”
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“Tabii, neden olmasin. Yeter ki, yapabilecegin bir is
olsun.”

“Belki de...” dedim.

“Ever?”

“Belki de bir spor salonuna yazilmak iyi fikir.”

“Bence ¢ok iyi fikir. Hem de yakinimizda boyle bir yer
var, istersen git bir sorustur.”

“Tamam, yarin giderim.”

Aksam Clineyt aradi, konustuk. O da sikaliyormus ve
de... beni 6zlityormug. Diinyalar benim oldu.

26 Temmuz, Pazartesi

Spora bagladim. Haftada iig kez gidiyorum. Basinda ¢ok
¢ekinerek gittim ama o sisman sisman kadinlan goriince,
moralim diizeldi. Annem bana bir de saghkli diyet prog-
ramu hazirladi. A¢ kalmadan perhiz yaparsam, sonug alir-
migim.

Sabahlar hafif bir kahvalt, 6glen tavuk ve salara, aksam
da ya sebze yemegi ya salata ve yogurt yiyoruz birlikee. Ta-
bii bu arada hi¢ mi hig abur cubur yok, ki bu da benim icin
uygulamasi en zor olan kural. Kilo vermeyi ¢ok istiyorum.
Soyle incecik, dal gibi olsam da Ciineyt'in karsisina &yle
¢iksam.

Spordaki kadinlar ¢ok komikler. Bir yandan kilo ver-
mek icin ugrasiyor, oflaya puflaya alederde cahgiyorlar, bir
yandan da birbirlerine borek rarifi veriyorlar. Iyi mi!

Bu aksam Sirma’yla konustum. Sesi daha iyi geliyordu.
Bora, Malezyadan annesi ve babastyla birlikte dénmiis.
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“Hadi, yine iyisin,” dedim piir nege.

“Nedenmis?”

“Bora gelmis kizim, Bora.”

“Bora da kimmis?” demez mi...

“Neler duyuyorum, Sirma?”

“Valla, umrumda bile degil artik.”

Buyrun bakalim! Bir ask 6ykiistit daha béylece sona er-
mis durumda. En azindan simdilik 6yle goziikiiyor.

28 Temmuz, Carsamba

Annem eve gelir gelmez, “Serra, sana bir haberim var,” diye
seslendi.

“Nedir?” diyerek yanina kogtum.

“Galiba sana bir is buldum.”

“Anne! Harikasin.”

“Dur bakalim, begenecek misin?”

“Nasil bir ig bu?”

“Cocuk bakiciligina ne dersin?”

Duraksadim. Dogrusu bunu hi¢ ama hi¢ diisiinme-
mistim.

“Bilmem ki...”

“Eger yapmak istersen, bizim kizlardan birinin yegeni
ara sira cocuklarina bakacak birini ariyormus. Ustelik evleri
de bize ¢ok yakin.”

“Ama ben bebeklerden anlamam ki...”

“Bunlar bebek degil. Ug yasginda bir oglan ¢ocuguyla
bes yasinda bir kiz ¢ocugu. Biitiin yapacagin, onlarla oyun
oynamak.”
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Diisiiniiyordum. Dogrusu diinyanin en cazip isi degil-
di, ote yandan evde dyle sikiliyordum ki, oyalanmak icin
ne dnerilse yapacak durumdaydim.

“Istersen bir dene. Seversen devam edersin, hosuna git-
mezse bir daha gitmezsin,” dedi annem.

Bu 6neri makul geldi. “Pekala, bir deneyeyim.”

Annem telefona gitti, birileriyle konustu, sonra bana ge-
lip, “Seni cuma giinii dgleden sonra bekliyorlar. Iste adres,”
diyerek elime bir kagit tutugturdu.

“Bakalim bagarabilecek miyim?”

30 Temmuz, Cuma

Sabah tartildim. Yasasin! Tam bir kilo vermisim. Oyle
sevindim ki, spora bir bagka hevesle gittim. Perhizime
de keyifle devam ediyorum, kilo verince insana heves
geliyor.

Ogleden sonra yeni isyerime, yani Bebek'teki eve gittim.

Kapiy: hos bir hanim agu.

“Serra sen misin?” .

“Evet, efendim.” (Isyerinde saygili olmak gerek.)

“Bunlar da benim canavarlar,” dedi ve bir kiz, bir oglan
cocugu bana dogru itti.

“Bu Can.”

Can diinya tathis1 bir gocuk. Yusyuvarlak, masmavi goz-
lerinde dyle tehlikeli igiklar yanip séniiyor ki, ¢ok sevim-
li olmasina ragmen kesin gok yaramaz, diye disiinmeden
edemedim.

“Bu da Bilge.”
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Bilge'nin pek bilmis bir hali vardi. Abla pozunda, Can’a,
“Serra Abla'nin elini siksana, aptal,” dedi.

Anneleri, “Ama oldu mu ya... Insan kardesiyle boyle mi
konusur. Serra Abla sizi ok ayiplayacak,” dedikten sonra
bana déndi. “Serracigim, ben bir arkadasa caya davetli-
yim. Telefon numarasini yazip telefonun yanina biraktim.
Benim canavarlarla {i¢ dort saat bagedebilirsin umarim.”

“Umarim,” dedim biitiin kalbimle.

“Sakin Serra Ablay1 tizmeyin,” diyerek ¢ocuklarini 6ptii
ve parfiim kokulari savurarak, beni o ¢ocuklarin kargisinda
savunmasiz bir durumda birakip gitti.

Anneleri gittikten sonra bir an birbirimize bakuk. Kii-
ciik kiz kollarint kavugturdu. “Senin simdi bizi eglendir-
men gerek.” Nerden 6grenmis bu bityiik biiyiik laflari...

Is istir deyip topu onlara attim. “Ne yapmak istersiniz?”

“Yavyumm,” dedi Can o masmavi gozlerini bana di-
kerek.

“Efendim?”

“Yavyum, uff...”

“Sus Can,” diye kardesini azarlad: Bilge, sonra da bana
doénerek, “bu hep boyle kizlara sulanir. Sen ona aldirma,”
dedi. Aldirma olur mu! Isyerinde cinsel tacize ugruyoruz...

“Televizyon izlemek ister misiniz?”

“Q aptal kutusunu mu?” diye burun kivird: Bilge. Oyle
utandim ki... Can ise televizyon sozunu duyunca, divanin
iistiine qikip zip zip ziplamaya basladi. “He-man,” diye ba-
giriyordu bir yandan da.

“Daha sonra, daha sonra,” dedi Bilge. “Cizgi film daha
sonra bagliyor. He-man'i 0 zaman izlersin.” Ve bana doniip,
“Ama bilgisayarla oynayabiliriz,” diye énerdi.
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“Senin bilgisayarin mi var?”

“Benim sayilmaz. Aslinda babamin ama kullanmama
izin veriyor.”

“Sahi mi?”

“Tabii.” Bana tuhaf tuhaf bakiyordu.

“Ama benim bilgisayar bilgim ¢ok az.”

Bu sozlerim Bilge'nin pek hosuna gitti.

“Hig 6nemi yok,” dedi. “Ben sana 6gretirim.”

Aman Tanrim, su halimize bak! Béylece o 6nde, ben
arkada bilgisayarin durdugu odaya gectik. Can da pesimiz-
den geliyor, arada bir elini etegime atiyor, ben gekistirince
kahkahayi bastyordu.

Kiigiitk kiz koltugun iistiine bir yasuk koyarak ¢ikip
oturdu ve tikir tukir bilgisayar igletip ekrana bir oyun
programu getirdi. Bu arada Can’a déniip, “Can, bak simdi
senin sevdigin oyunu oynayacagiz. Yaramazlik yapmazsan,
seni de oynatinnm,” dedikten sonra bana talimat verdi.
“Serra Abla, suna bir iskemle verip benim yanima oturtur
musun?”

Sanki ¢ocuk bakicist oydu, ben de evin kiiciik kizrydim.
Can’t oturtup Bilge'nin 6biir tarafina gectim. Bilge hem
kurallari anlatiyor hem de oynuyordu. Arada sirada Can’y
da oyuna katarak, onun uslu oturmasini sagliyordu. Oyuna
sadece onlar degil, ben de kendimi kapurmisum. Bir ara
goziim saatime iligti, resmen bir buguk saattir bilgisayarin
basindaydik.

“Bilge,” dedim. “Biraz ara versek...”

“Evet, haklisin, bilgisayarin kargisinda uzun siire otur-
mak gozlerimiz icin zararli.” Bu bilgiyi verdikten sonra
Can’in karsi ctkmasina aldirmadan bilgisayar: kapatu.
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“Uzun etme, Can, aslinda bununla oynamak sana yasak
ama bak ben seni oynatum. Onun igin sus ve sdziimii
dinle.”

“Bana ne... Bana ne...”

“Hem ikindi kahvaltumizin zamani geldi.”

“Mistr patlagt... Misir patlagt...”

Benim saskin bakiglarimi géren Bilge, “Serra Abla sim-
di bize siitlerimizi hazirlayacak; herkes siitiinii bitirdikten
sonra mustr patlag yiyebilirsin. Degil mi, Serra Abla?”

“Evet, evet,” dedim.

Hep bitlikre, yani Bilge 6nde, biz arkada bu kez mutfa-
ga gictik. Bilge hemen mutfak iskemlesine kuruldu ve bas-
lad: emirler yagdirmaya.

“Siit buzdolabinda, bardaklar da su dolapta. Biz siitii-
miizii kakaolu severiz. Onun igin her bardaga birer kagik
kakao koy, birer kagik da seker; iyice karigtir, kopiirene ka-
dar. Su kutuda da kurabiyeler var. Ben sevmiyorum ama
Can aptali sever,” deyince hakli olarak Can bir kizdi bir
kizd: ve gidip ona vurdu. Bilge de Can’a vurunca birbirle-
rine girdiler.

“Yapmayin ¢ocuklar!” Onlart ayirirken bir iki kiigiik
yumruk da ben yedim.

“He-man bagladi,” dedi Can. Parmagiyla saati gosteri-
yordu. Cin gibi, resmen cin gibi. Gidip televizyonu agtim
ve siitiiyle kurabiyesini bir tepsinin i¢ine koyarak masanin
istiine biraktim. Sonra da Bilge'nin yanina oturdum.

“Ohh,” diyerek gogiis gegirdi. “Iyi ki su He-man var,
kafamuzi dinleriz biraz.”

Yoksa bu kiz annesini mi taklit ediyor? Siitiinii yudum
yudum igerken, bana gittigi yuvadaki 6gretmenlerinden ve
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arkadaslarindan soz etti. Bir de kendinden bir sinif biiyiik bir
cocuk varmis. “Onu ¢ok begeniyorum,” dedi kikirdayarak.

Kendimi bin yaginda hissediyordum onu dinlerken.

“Onu goriince igim bir tuhaf oluyor ama ne yazik ki, o
benimle ilgilenmiyor.” Dudagini sarkitmis, yiiziinde mut-
suz bir ifade, eteginin ucunu kivirip duruyordu.

Dogrusu o kadar sagirmistim ki, ne diyecegimi bileme-
dim. Sanki karsimda kii¢iilmiis bir Sirma oturuyordu. Yi-
kanmis da ¢ekmis gibi bir Sirma.

“He-man bitti,” diye bir bagirtiyla ikimiz de yerimizden
sicradik.

“Bagirmasana Can.”

“He-man bitti. Siit bitti. Kurabiye bitti.”

“Bittiyse bitti.”

“Mistir patlagi, musir patlagy...”

Bilge bu kez bana misir patlaginin yerini sdyledi. Alip
Can’a uzatum. Hagirt diye kigid: paralamasiyla musir tane-
leri etrafa sacildu.

“Begendin mi yapugini?” dedi Bilge, eli belinde. “Der-
hal topla bakayim sunlari.”

“Toplamayacagim iste.”

“Hem de essek gibi toplayacaksin.”

“Sensin egsek.”

“Cocuklar, ¢ocuklar, liitfen,” dedim. “Ben toplarim, siz
kavga etmeyin.”

Ve -evet, bildiniz- Bilge'nin talimatyla, buldugum sii-
piirge ve faragla misir tanelerini siipiiriip ¢ope attim.

Can hali kizgindi, kapilart vurup odasina gicti. Bilge de,
“Benim banyoda isim var,” deyip banyoya gitti, ben kaldim
mut ortalik yerde.
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Aslinda bu sessizlik hoguma gitmigti ama devam edin-
ce bu sefer meraklanmaya bagladim. Parmaklarimin ucuna
basarak Can'in odasina gidip kapidan bakum; onca di-
dismeden yorgun diigmiis, yataginda migil migil uyuyor,
Ustiine ince bir pike 6rtiip, bu taraf tamam, dedim kendi
kendime. Bir de gidip Bilge’ye bakayim.

Banyonun kapisi kapaliydr ama icerden Bilge'nin scsi
geliyordu. Sanki birisiyle konusuyordu.

“Uslu dur ama,” diyordu Bilge. “Uslu durursan ¢ok gii-
zel olacaksin.”

Burnuma ¢amagsir suyunu andiran keskin bir koku
geldi. Dayanamayip yavasca kapiyr agim ki, ne goreyim.
Bilge, su dolu bir legenin iginde bir kediyi tutmaya ali-
$1VOL.

“Bilge, ne yapryorsun?”

“Kedimi beyazlatmaya ¢aligiyorum.”

“Bu koku ne?”

“Ace”

“Ne... Kediyi gamagir suyuyla mu yikiyorsun?”

“Tabii. Televizyondaki Ayse Teyze, Ace’nin her seyi be-
vazlacufiny soyliiyor ya, benim Pamuk da yeterince beyaz
degil. Bense onun ad: gibi bembeyaz olmasini istiyorum.”

“Ama bu ona zarar verir.”

“Vermez vermez. Ace’yi suyla kanigurdim. $imdi patile-
rini on bey dakika suyun i¢inde turmaya ¢alisiyorum ama
uslu durmuyor.”

Zavalls kediyse miyavlayip duruyordu.

“Once kuyrupunu Ace’li suya baurdim, bak ne giizel
oldu. $imdi de sira patilerinde.”

“Peki sen nerden dgrendin Ace’yi suyla karigtirmays?”
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“Bizde caliyan Gillis Teyne camaprlars Leyardasaal igin
boyle yapiyor.”

Her seye bir cevabn vards bhu Bilgenin, Bu arads ot
bast da sinilsiklam olmustu, ciinkii kedi debelenip dur-
yordu.

“Bence bu yapugn dogru degil, ya kedin vehirleniree
ne olacak?”

“Zehirlenmez. Acc'li sudan gikarinca, iyice durularsan
bir sey olmaz. Bak, kuyrugunu nc giizel yaprum.”

Bu arada Pamuk canhiras bir miyavlamayla Bilge'nin
ellerinden kurtulup kagu.

“Hay Allah,” dedi Bilge. “Yaramaz kedi.”

Banyo su icinde kalmisti, o keskin koku da cabasi.

“Ustiinii degistirsek iyi olacak.”

Neyse ki, bu dnerimi kabul etti. Zaten kedi oyle bir
kagip saklanmists ki, sanirim Bilge onu kolay kolay bula-
mayacaku. Haydi bu sefer Bilge'nin Gstiinii degjstirmesine
yardim ettim, banyoyu sildim, legeni déktiim ve ¢amasir
suyunun kokusu gitsin diye banyo penceresini agtim.

Ve bizim misafir odasina ge¢memizle birlikte anneleri
geldi.

Hanimi goriince bir sevindim ki...

“Nasil gitti? Seni gok yordular m:?”

“Hayir efendim. Cok tatli cocuklar onlar.”

“Ben de Serra Ablay: sevdim,” diye diisiincesini bildirdi
Bilge.

“Demek Serra Ablayi sevdin.”

“Evet, ¢linkii bize hi¢ karigmadi, biz ne istediysek onu
yaptuk.” Aruk bu sozler benim igin iyi puan muyds, kérii
puan mi, bilemeyecegim.
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Bilge'nin annesi bana bir zarf uzatt. Alirken azicik
utandim, “quk yok,” gibi laflar ettim. Ama o, “Hig olur
mu Oyle sey. I igtir,” dedi, sonra da, “cok tesekkiir ederim,
Serracigim, annene sevgilerimi soyle,” diyerek beni yolcu
etd.

Zarfa bakum. Hig fena degil! Emegimle kazandigim ilk
para. Yolda durup anneme tek bir giil aldim. Geri kalan-
la da ne alabilirim, diye diisiindiim durdum. Béylece ilk
cocuk bakicligi deneyimini kazasiz belasiz tamamlayabil-
mistim.

Aksam anneme olanlari anlattigimda bir giildii, bir giil-
dii. Giiliinii de beni 6piiciiklere bogarak aldi ve hemen va-
zoya koydu.

“Anne,” dedim. “Cocuklar bu kadar kiigiik yagsta
Bilge’nin anlarugs gibi duygular icinde olabilirler mi, yani
bu normal mi?”

“Hem de ¢ok normal,” dedi annem. “Bu duygular o
kiicticiik yaslarda bagliyor. Tek fark, simdiki ¢ocuklar hos-
goriiyle yetistirildikleri icin duygularindan agik agik s6z
edebiliyorlar.”

Bugiinkii ¢ocuklar bir bagka, azizim. Biz boyle miydik?
Biiyiikler hosgoriilii de olsa béyle seyleri hayatta séyleye-
mezdik.

3 Agustos, Pazartesi
Bugiin Toprak telefon etti. “Sen ¢aligmak istiyordun, degil

mi?” Anlagilan éniime gelene yakinmigim. “Evet,” dedim.
“Hayrola?”
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“Ama bu, tek gecelik bir is.”

Amma da tuhaf, diye diisiindiim. Bu Toprak’in sag; solu
belli olmaz, ister misin garip bir ise bulastirsin beni. Benim
duraksamam iizerine, anlatmaya koyuldu.

“Pamukbank’in cesitli kiiltiir etkinlikleri var. Bunlar-
dan bir tanesi, bale gosterisi. Bale birkag gece Acikhava
Tiyatrosu'nda sergileniyor...”

“Ve bagbalerin bilegini burktugu icin benim bir geceli-
gine onun yerini almami istiyorsun.”

“Biktum sizin su ¢ocukea sululuklarinizdan...”

“Canim, saka yapayim dedim. Evet, anlat.”

“Biz de bir grup 6grenci bu bale gosterilerinde hosteslik
yaptyoruz.”

“Yani kemerlerinizi baglayin m1 diyorsunuz?”

“Serra! Neyin var senin bugiin?”

“Can sikintist bagtma vurmus olmali.”

“Belli oluyor,” dedi ve devam etti. “Kizlardan biri hasta-
lanmus, yerine hemen birini bulmak gerek.”

“Yaa, bak demedim mi sana kesin birine bir sey olmus-
tur diye. O kadar da yanilmamigim demek.”

“Uzun s6ziin kisast, bunu sen yapar misin?”

“Gorevim ne olacak? Yani hostesler ne yapar?”

“Izleyicilerin yerlerini gostereceksin. O giin oraya biraz
erken gideriz, ben sana bilmen gerekeni 6gretirim.”

“Valla bence harika bir i ama bakalim annem ne der.”

“Gosteriden sonra bizi evlerimize servis birakiyor. O ne-
denle déniisiinii merak etmesin.”

“Bu iyi igte.”

“Oyleyse sen annenle bir konus ve bana en kisa siirede
cevabim ver, ciinkii gosteri cuma gecesi.”
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“Peki, Toprak, cok tesekkiirler.”

“Hadi goriisiiriiz.”

Bir geceligine de olsa, keyifli bir ise benziyor. Ustelik be-
dava tarafindan bir bale izlemis olacagim. Hemen annemi
aradim ve bir solukta her seyi anlattim.

“Serracigim, boyle gece islerini pek sevmiyorum,” dedi
tam da bekledigim gibi.

“Anne, bu bir kerelik. Ayrica orada ¢alisanlar da hep 6g-
rencilermis. Ustelik bir de bale gorecegim. Bu firsat kagar
m1? Hem gece bizi eve servis birakacakmug, bundan giivenli
bir durum olabilir mi? N’olursun, n’olursun...”

Durdu, diigiiniiyordu besbelli.

“Liitfen, annecigim, liitfen. Zaten evde pineklemekten
bir hal oldum. Hazir bir is ¢cikmis, hem de kiiltiirle ilgili bir
is.” Kiiltiir onun en biiyiik zaafidir.

“Dur, acele ettirme beni.”

“Duracak ne var, anne?”

“Senin de on alu yasinda bir kizin olsa, sen de durup

diisiiniirdiin.”

“Ay anne, yani...”

“Bu kadar gok mu istiyorsun?”

Umut 15181 belirmisti.

“Hem de nasil. Ayrica Toprak’la gidip gelecegim.”

“Eh, ne yapalim, pekéld.”

“Yagsa anneler sah1.”

“Hadi ordan, zaten hep senin dedigin oluyor.”

“Hig de degil,” dedim ve fikrini degistirmeden isi pe-
kigtireyim diye hemen ekledim. “O zaman ben hemen

Toprak’t arayayim. Aksama gorigiiriiz. Cok tesekkiirler
annecigim.”
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“Aksama goriisiiriiz,” dedi annem, acikli bir sekilde icini
cekerek.

Ve tabii hemen Toprak’i aradim. Bu kez ona annemle
konugmamu tiim ayrintlariyla anlatum.

“Cok iyi,” dedi Toprak. “Ben de gorevlilere durumu ile-
teyim ki, baska birini almasinlar.”

“Aman hemen ara. Bunca ugrastan sonra agtkta kalmak
istemem.”

“Haa, Serra...”

“Efendim?”

“Acaba annen de gosteriye gelmek ister mi?”
£« »
Hem de nasil.

“Opyleyse bir sorusturayim. Ona bir davetiye uydurabi-
lirsem, annen de gelir.”
“Ne kadar iyi olur, Toprak.”

Tam telefonu kapatiyordu ki, “Toprak, Toprak,” dedim
bir telas.

“Efendim?”

“Hangi bale bu?”

“Romeo ve Jiilyet.”

“Harika! Resmen harika! Sen bir meleksin, Toprak.”

Telefonu kapattiktan sonra hadi biraz su testlerle bogu-
sayim diyerek masamin bagina gectim. Bu kig grendikle-
rimi unutmayayim diye bize 6nerilen bazi test kitaplarint
almigtim. Gezi doniisii ara ara galigtyorum. Tam kaptlrm.l§
calistyordum ki, yine telefon caldi. Bu kez arayan Bilge'nin
annesiydi.

“Serracifim, gelecek pazartesi 6gleden sonra bos mu-
sun?” diye konuya girdi hemen.

“Evet efendim.”

109



“Benim canavarlara goz kulak olur musun?”

“Olurum,” dedim. Ama ayni anda, acaba pot mu kir-
dim, diye diisiindiim. “Ne miinasebet, onlar birer melek,”
filan gibi geyler mi demeliydim acaba? Ben bunlar diigii-
niirken, o soziinii baglamisu bile.

“Oyleyse pazartesi saat iigte seni bekliyoruz, Serracigim.”

Vay vay, isler giderek gelisiyor. Cocuk bakiciligt, hostes-
lik derken, hayaum hareketlenmeye bagladi. Annem gelene

kadar derse devam...

7 Agustos, Cuma

Biitiin hafta hi¢ aksatmadan spora gittim. Diyetimi de uy-
gulamaya devam ediyorum. Bugiin yine taruldim ve yasa-
sin, yagasin, bir kilo daha vermisim. Anneme bu durumu
bildirince beni tebrik etti ve de kiskandi, ¢iinkii o daha
yavas kilo veriyor.

“Herhalde spora gidiyorum diye kilo veriyorum.”

“Kilo vermenin asil nedeni yedigine dikkat etmen. Spor
ise daha ¢ok, etlerinin sikilagmasina, viicudunun sekle gir-
mesine yardimci olur.”

“Yani yiyip yiyip spor yaparsam, kilo veremez miyim?”

“Veremezsin canim. Spor ¢ok yararli bir yardimcr 6ge
ama asi 6nemli olan yedigine dikkat etmek.”

“Bosuna degil, o sisman hanimlar bir tiirlii zayiflayami-
yorlar. Habire pisirdikleri béreklerden s6z ediyorlar.”

“Ogyle yedikten sonra bosuna ugrasiyorlar.”

“Bir kilo daha verirsem, yeni bir kot almam gerekecek,”
dedim, zevkren dbrtkése olmug vaziyette.
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“Sen o kiloyu da ver, kotun benden.”

Telefon galdi. “Kesin Toprak'ur,” dedim. Sabahin o saa-
tinde bagka kim arayabilirdi?

“Serra, annen i¢in bir davetiye buldum.”

“Nasil becerdin bunu?”

“Bir tanidigimin davetiyesi vardi ama bu gece énemli
bir is yemegi varmis, oraya gitmek zorunda. Bundan s6z

edince, ben de zaten annen igin davetiye bakiyordum, he-
men bana ver, dedim.”

“Harikasin!”

“Ben bir sey yapmadim, bu tamamen bir rastlant.”
“Bayilirim béyle rastlanulara,” dedim ve anneme ses-
lendim.

“Annecigim, bu gece sen de baleye geliyorsun. Toprak
sana bir davetiye bulmus.” ‘

Tam kapidan ¢ikiyordu ki, séylediklerimi duyunca geri
dondii. “Toprak’a ona gok tegekkiir ettigimi soyle. Aksam
onu da alir, birlikte gideriz, sonra da onu evine birakinz.”

Annem hicbir seyin alunda kalmak istemez.

Toprak, “Bizim daha erken bir saatte orada olmamiz ge-
rek, annenin davetiyesini giseye birakiriz,” dedi. Kulaktan ku-
laga oynar gibi, bu kez de Toprak'in sézlerini anneme ilettim.

“Peki Gyleyse orada buluguruz,” diyerek firlad: gitti an-
nem. Biitlin giinii hazirlanarak gegirdim. Yikandim, sagla-
rimi fonledim. Kolay mi hostes olmak...

Toprak’la saat yedide Agikhava Tiyatrosu'nda bulugtuk.

Toprak bana bir paket uzatt. “Tuvalette bunu istiine
gegir.”

Paketi agtim ki, iginde beyaz bir tigort. Oniinde kirmi-
21 harflerle Romeo Jiilyet, arkasinda da Pamukbank yazi-
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YOr. Hemen giydim. Disar1 ¢ikugimda benim gibi bir dolu
gENCIN aynu tigdreii giymis, ortalarda dolagmakea oldugunu
gordiim. Tabii Toprak da bunlarin arasindaydi. Sonra bana
sira numaralarini ve duracagim yeri gosterdi. Zor bir is de-
gilmis meger. Saat sekize dogru izleyiciler gelmeye baslads,
bizler de hareketlendik tabii.

Birden annemi gordim. Ona kendimi ve tisértiimii
gostermek igin bir kogu yanina gittim.

“Ay Serra, ne hog bir tigrt bu béyle.”

“Ustelik bizde kalacakmug. Simdi size yerinizi gostere-
yim, efendim,” dedim bir fiyaka. Ve annemi davetliler bé-
liimiine gotiirdiim, sonra yine bir kogu gérevimin bagina
déndim.

Birden bir alkis koptu, meger cumhurbagkani gelmis.
Ve bale baglad:. Bizler arkaya dizilmis, izliyorduk. Bale ne
kadar giizel bir sanat dali. Ayakta olmama kargin, biiyi-
lenmis gibi seyrediyordum. Sonra ara verildi. Findikgilar,
fistikgilar derken ikinci boliim bagladi. Birinci boliimiin
tersine, ikinci béliim ¢ok acikliydi. Bagta Romeo ve Jiilyet
olmak iizere, neredeyse herkes 6ldii.

Izleyiciler gosteriyi ayakra, gilginca alkigliyorlardi. He-
pimiz alkighyorduk. Biiyiili bir an bu. Balerinlerin ve
baletlerin kugular gibi zarif, yerlere kadar egilerek halk
selamlamasy; izleyicilerden onlara dalga dalga ulagan hay-
ranlik ve sevgi isinlart... Ve bu biiyiilii zaman dilimi ya-
sanirken, bazilan kalkip kalkip gitmeye bagladilar. Ayip
yani... Sunun surast ka¢ dakika fark edecek ki... Sanatgilar
o kadar saat yorulmuglar; tek 6diilleri alkis. Sen onu da
esirgeyeceksen, hi¢ gelme daha iyi. Zaten gidenler siislii
takimiyds, gencler ve sade giyimliler sonuna dek aslanlar
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gibi alkisladilar, bravo diye bagirdilar. Sanatcilar da tekrar
tekrar selam verdiler.

Annem bizi disarda bekliyordu. Toprak, “Beni eve go-
tlirmenize hig gerek yok, servis bizi birakacak,” dediyse de
annem ¢ok 1srar etti.

“Ayrica,” dedi. “Senin icin bir sakincasi yoksa sizi The
Marmara Oteli’nde bir seyler yemeye davet etmek istiyo-

»

rum.

Bayilinim annemin bu hallerine. Ben de bastirinca Top-
rak kabul etti. Arabamizi bulduktan sonra gercek bir mey-
dan savag1 vererek o kesmekesin icinden cikuk.

Meger The Marmara Oteli bu tiir etkinliklerden gtkan-
lar i¢in 6zel program diizenliyormus. Nitekim, ellerindeki
brosiirlerden, baleden geldikleri belli olan pek ¢ok kisi var-
di. Uglii bir grup hafif miizik aliyordu. Caddeye bakan bir
masaya ge¢ip oturduk. Bir siire moniiyii inceledikten sonra
tigimiiz de dondurma 1smarlamaya karar verdik. Ve icinde
binbir ¢esit malzeme olan o muhtesem dondurmalara yu-
mulduk.

Oradan buradan konugtuk. Annem Toprak'a ¢alistig
yerlerle ilgili sorular soruyor, o da anlattyordu. Bayag: ke-

yifli bir sohbetti. Sonra Toprak’s evine biraktik ve yuvamiza
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“Senin bu Toprak esasht bir Kiza benmyor Kend1n1 iyi
yet1§t1rm1§

“Oyledir.”
“Serracigim, bu gece i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”
“Rica ederim,” dedim bébiirlenerek, kiyisindan kdge-
sinden de olsa baleye gitmesini ben saglamigtim. “Ben de
bizi dondurma yemege gotiirdiigiin igin ok tegekkiir ede-
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rim.” Arkadagimi da davet etmesi, ne yalan séyleyeyim, cok
hosuma gitmisti.

Yaa, sevgili defter, degisik bir is ve muhtesem bir baley-
di. Neden biiyiik ask &ykiileri hep bbyle acikls olur ki?

i ST, PP ot
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10 Agustos, Persembe e i k
Sabah spora, 6gleden sonra da canavarlarima gittim. Can
bu kez beni, “Giizelim, iiff...” diye kargiladi. Yasinin biraz
eksik olmasina karsin, bir erkek tarafindan béyle kargilan-
mak hic de fena degil. Bu kez iyi kétii aliskanliklarin: bil-
digimden, ilk saatlerimiz sorunsuz gegti. Zaten Can oyle
tatl, dyle canayakin ki, onun yaramazliklart insani sinir-
lendirmiyor, sadece giildiiriiyor.

Bilge, “Serra Abla, ben ¢ok sikildim. Hadi digart ¢ikip
bir dolagalim, dondurma yiyelim,” dedi.

“Iyi ama bunu annenle konugmadik. Bakalim o, evden
cikmamyzi, dondurma yemenizi ister mi?”

“Aaa, ben ondan izin aldim bile.”

“Aldin m1? Ne zaman?”

“Sen gelmeden sordum, o da, ¢ikip gezebilirsiniz, dedi.”

“lyi 6yleyse,” dedim ve béylece hep birlikte evden ¢ik-
tik. Biraz deniz kenarinda dolastik.

“Serra Abla, bize dondurma alsana.”

Igim pek de rahat degildi, ¢iinkii Bilge’nin annesi bunu
bana kendi sdylemeliydi. Neyse... Dondurmalarini aldim,
biraz daha dolastik.

“Serra Abla, bir dondurma daha istiyorum,” dedi
Bilge.
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“lyi ama bu kadar yerseniz, hasta olursunuz. Az 6nce
aldiklarim, en biiyiiklerindendi.”

Oldugu yerde durdu, gozlerinde simgekler cakiyordu.
“Alacaksin diyorum,” diyerek ayagini yere vurdu.

“Bilge, ne bi¢im konusuyorsun 6yle,” dedim saburli ol-
maya caligarak.

“Alacaksin, yoksa anneme her seyi sdylerim,” diye oyle
bir bagirmaya basladi ki, gelen gegen bize bakmaya baglad:.
Ne kadar utang vericiydi...

“Ne soyleyecekmigsin?”

“Senin bizi evden gikardigini, dondurma yedirdigini bir
bir anlatirim.”

“Hani izin almigtin?”

“Inandin m? Amma da safmugsin,” demez mi! Ustiine
atlayip onu oracikta bir giizel pataklamamak icin kendimi
zor tutuyordum. “Bilge bu yaptigina yalancilik denir. Yiirii
hemen eve gidiyoruz.” Sonra da Can’a déndiim. “Haydi
canim.” Kiigiik yasina kargin ortada bir kriz oldugunu an-
layan Can’in yavagca uzattig: elinden tutup eve dogru yii-
riimeye bagladim.

Bilge ise hala bagiriyordu. “Sen ¢ok kétii bir gocuk ba-
kicisisin, Seni anneme s6yleyecegim.”

Ona dogru ne bigim bir adim atmugim ki, korkuyla geri
cekildi. “Bana bak kiigiik ¢ok bilmis,” dedim. “Simdi der-
hal eve gidiyoruz ve asil ben annene senin biitiin bu yalan-
ciliklarini, sokaklarda avaz avaz bagirdigini anlatacagim ki,
bir daha seni evden hi¢ ama hi¢ ¢tkarmasin,” Can’la yii-
riimeye bagladim, géziimiin ucuyla da geriye bakiyordum.
Bir an oldugu yerde durdu; gelmeyecek diye 8diim koptu.
Neyse, kisa bir siire sonra siingiisii diigmiis bir vaziyette,
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pesimizden yiiriimeye baslad1. Yiiziinden diisen bin parcay-
di. Hos, benim de ondan asag1 kalir yanim yokeu.

Eve girince kapisini ¢arparak odasina kapandi. Ne halin
varsa gor, dedim i¢imden. O kiiciik iickdgitcinin yiiziini
bile gérmek istemiyordum.

Can'in televizyon programini birlikte izledik. Hayret,
iki kardesler ama ne kadar degisikler. Can yaramaz ama
diiriist ve cana yakin; Bilge ise...

Saat aluya geliyordu, anneleri neredeyse gelir, diye dii-
siiniirken Bilge goriindii. Yanima gelip oturdu, gozleri ki-
zarmugts. “Serra Abla...”

“Efendim, Bilge.”

“Liitfen anneme sdyleme.”

Boyle bir durumda ne yapmam gerek, diye telasla di-
sinmeye bagladim. Hemen aklima Mualla Ogretmen gel-
di. O olsayd nasil davranirdi? Ben sessiz kalinca, Bilge goz-
lerini kaldirip yalvaran baksglarla bana baku.

“Liitfen sdyleme, Serra Abla, yoksa annem ¢ok kizar”
Yutkundu ve ekledi. “Oziir dilerim.”

Iste bu iki sézciik taglagmig kalbimi yumugatverdi ve
hemen Mualla Hanim kisiligine biiriiniip, “Bilgecigim,
sana nicin kizdigimi anladin me?” diyerek “soru” sordum.

“Sana bagirdim diye,” dedi basi yerde.

“Bana bak, Bilge,” dedim yavas¢a ¢enesinden tutup goz-
lerinin igine bakarak. “Bana bagirdigin igin degil... yalan
soyledigin icin kizdim sana. Ciinkii yalan ¢ok kétii bir sey
ve senin gibi akilli bir kizin asla yalan séylememesi gerek.
Once beni kandirdin, sonra da tehdit ettin. Bunlar sana hic
ama hig yakismiyor, Anlatabildim mi, canim?”

Bagini sallad).
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“Bir daha asla yalan séylemeyecegine s6z verirsen, bunu
unutur gideriz. Annene de bir sey séylemeyiz.”

“Séz veriyorum.”

“Cok iyi, Bilgecigim,” dedim ve sarilip onu dptiim.

Derin bir nefes aldi, rahatlamisti. Can ise biiyiik bir
dikkatle bizi izliyordu. “Cancigim, bu mesele iigiimiiziin
arasinda kalsin, e mi-cantm? Yoksa annen de, Bilge de gok
iiziiliir. Sen bunu istemeyecek kadar iyi kalpli bir ¢ocuk-
sun. Oyle degil mi?”

Bagini salladi. Hafif aralik dudaklari, kocaman gozle-
riyle 6yle sekerdi ki, kendimi tutamayip onu da 6ptiim.
Boylece anneleri geldiginde, ikisi iki yanimda televizyon
izleyen mutlu bir aile tablosu ciziyorduk.

“Kutlarim seni, Serra, bunlarin boyle uslu uslu oturduk-
lar1 g6riilmils sey degil.”

igimden az once olanlari gorebilseydin, ne derdin acaba,
demek geldi. Béylece bugiin de sona erdi ama eve geldi-
gimde ¢ok, ¢ok yorgun hissediyordum kendimi.

Aksam Ciineytle konustum da kendime gelebildim.
Ona ¢ocuk bakiciligy seriivenimi ve Pamukbank balesini
anlattim. Zaten Ciineyt'in sesini duymak bile beni negelen-
dirmeye yetiyor. Ah, boyle ayri olmasaydik... Telefonu ka-
pattiktan sonra yine fotograflari ¢ikarip uzun uzun bahum.
Onu ¢ok 6zledigim zaman, bu resimler en bityiik destegim.

17 Agustos, Pazartesi

Biitiin haftay1 spora giderek, Nutuk'u okuyarak ve test ¢5-
zerek gecirdim.
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Az 6nce babam aradi, annemle konustular, sonra an-
nem telefonu bana verdi.

“Serracigim, nasilsin?”

“lyiyim, babacigim.”

“Seni cok 6zledim. Annenle de konustuk, dniimiizdeki
hafta buraya gelebilir misin?”

“Yani Ankara'ya gelmemi mi istiyorsun?”

“Evet, canim, babaannen de seni ¢ok 6zledi.”

Anneme baktim; bagini biliyorum dercesine salladu.
“Tabii,” dedim. “Siz istedikten sonra... Hem madem an-
nemle konusmugsunuz...”

“Evet, kizim, annen i¢in uygunmus. Seninle uzun za-
mandir goriigmiiyoruz...” Durdu, benim konugmami bek-
ler bir hali vard1.

“Tabii gelirim, babacigim.”

“Cok iyi. Biletini alinca bana bildir, gelip seni alayim.”

“Peki, babacigim.”

“Haydi iyi geceler, Serra. Seni bekliyorum.”

Telefonu kapatinca, “Bana aski kabarmis,” dedim.

“Oyle soyleme, Serra,” dedi annem. “O senin baban,
‘seni dzlemis ve dogal olarak gormek istiyor.”

“Iyi... Gidelim bakalim.”

“Bu tavrini begenmiyorum. Bilmis ol.”

Ne yani. Havalara ugmam mu gerekiyor?

Béyle hissediyorum diye zaten sugluluk duyuyorum...
Ama 6te yandan da babamla her bulusmamizda bir geyler
ters gidiyor. Sanki birbirimizi teget geciyoruz. Ya beni ge-
reksiz yere terbiye etmeye kalkiyor ya da elegtiriyor. Hem
de anlayip dinlemeden. Annem bunun maksatlt olmadig;-

nu, birbirimizden ayrt yasamamizdan kaynaklanan bir ileti-
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sim kopuklugu oldugunu séyliiyor. Belki 6yle ama nedense
fatura da hep bana kesiliyor.

Neyse canim, gidelim bakalim. Hem babaannemi ve
Aysegiil’'ii gérmek de ¢ok iyi olacak. Annemle takvime
bakuk ve haftaya pazartesi gitmeme karar verdik. Biletimi
annem alacak. Haydi hayirlsst...

19 Agustos, Carsamba

Bugiin dedemlerle Kavaklar'a balik yemeye gittik. Hem de
vapurla. Bu da dedemin ilging fikirlerinden. Dedemle bir-
likte vapurun yan tarafina oturduk, ayaklarimizi demirlere
dayadik. Iskelelerden inip binenleri, denizi, tekneleri, hele
de aksam tistii izlemek, meger ne kadar zevkliymis. Giines
batarken sularin iistiine diigen kizilliklari, yavas yavas yan-
maya baslayan sokak igiklarinin sudaki aksini seyrederken
insan dalip gidiyor.

Salas bir balik¢i lokantasinda dedemin 1smarladiklarin
yedik, bu arada benim is maceralarim tartgild: bol bol.

Cok giizel bir geceydi. o

Iyi geceler, yedi ciiceler! e

et
e et s
O !
PRANIELIN

20 Agustos, Persembe

Bugiin Toprak’la bulustuk. Beyoglu'nda sinemaya gitrik.
Film siyah-beyazds, iistiine istlitk Fransiz filmiydi. Arka-
das hatir igin katlandik tabii. Ben soyle agz1 burnu yerin-
de, ne anlattg belli olan, siiriikleyici, adam gibi filmleri

119



seviyorum. Nedir o oyle, karanlik, kasvetli bir ortam. Bir
adam konu§uyor, sonra sessizlik, sessizlik, sessizlik... Tam
reklam arasi anlayacagin. Derken 6teki konusuyor, hadi
bir reklam arasi daha. Adamlar da adam olsa... Sakalla-
r1 ¢ikmig, avurtlan ¢okmiis, gozleri bocek gibi... Sonra
biri kalkiyor, tak, tak, tak. Ne o, adam odanin bir basin-
dan 6biir bagina yiiriiyor. Ohoo, o siirede Harrison Ford,
Kamcili Adam filminde Afrika’y1 bagtan basa katetmisti
bile.

Toprak sordu. “Cok sikilmadin ya.”

“Az sitkildim,” dedim mertce.

Toprak giildii. “Tahmin etmigtim ama bir de bu tiir bir
film gor istedim.”

“Sag ol

Béylece bugiinliik kiiltiir kotamt doldurmus bulunu-
yorum.

Ankara’ya gitmeme ii¢ giin kaldi. Bakalim, Aysegiil
kilo verdigimi fark edecek mi? Az 6nce Ciineyt’i aradim.
Babasiyla atigmis, cani sikkindi. Onu oyalamak igin bu-
giin gordigiim filmi iyice karikatiirize ederek anlattm,
¢ok giildii.

Telefonu kapatirken, “Sana renkli rilyalar diliyorum,”
dedim.

“Ben riiyalar degil, seni gérmek istiyorum,” demez mi,
kendImi tutamayip, “Ah, canim,” deyiverdim. Once gok
utandim ama sonra da iyi ki dedim diye sevindim.

Bugiinlitk de bu kadar.

lyi geceler, yedi ciiceler! (Bu sozii ¢ok sevdim.)
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24 Agustos, Pazartesi

Babaannemin evindeyim. Eskiden gelip kaldigim odada
bana yatak hazirlamig. O zamanlar bu oda bana ne kadar
da biiyiik goriiniirdii, oysa kiigiiciikmiis. Babaannemin evi,
duymasin ama, tam da bir ihtiyar evi. Azicik kasvetli, hafif
- tertip rutubet kokulu. Hala eski divanlari, desenleri solmus
yastiklari kullaniyor. Oysa yiizlerini degistirse, ev bayag:
senlenecek. Ayni duvar saati ayni tiktaklarla yorgun yor-
gun ¢alistyor. Duvarda Maarif Takvimi var, bir de babamin
ogrenciyken ¢ekilmis fotografi... Bu fotografin ergevesinin
kenarina benim orta birden kalma bir resmim sikigturilmas.
Kisaca, yalnizlik kokan bir ev. Onun burada tek bagina ya-
styor olmasi, ne kadar hiiziin verici.

Babam beni otobiisten ald: ve birlikte buraya geldik.
Babaannem bize yemekler hazirlamss.

“Sen seversin diye sana kurukéfteyle patates kizartmasi
yaptim.”

“Sag ol, babaannecigim,” dedim. “Senin kurukéftenin
tistiine yoktur.”

Sanki hareketleri daha bir yavaglamist;; mutfakla yemek
odasinin arasinda gidip gelirken fark ettim. Ayrica servis
yaparken hafifce de olsa elleri titriyordu. I¢imden aglamak
geldi. Ah, ne olurdu insanlar hi¢ yaglanmasalar... O anda
ona yardimct olmaya, onu olabildigince yormamaya ve
sozlerine sinirlenmemeye karar verdim.

Sofrada  Akdeniz  gezisini, ¢ocuk  bakiciligim,
Pamukbank’in balesini anlattim. Bir yandan da yemekleri-
ni 6viip duruyordum.
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“Babaannecigim, kéfteler harika olmus. Senin yemekle-
rini ne kadar da 6zlemisim.”

Yiiziindeki memnuniyet ifadesine kargin, “O kadar &z-
lesen, buraya daha sik gelirdin,” diye sitem etti.

Sinirlenmemeye karar vermistim ya... “Okul vakti gel-
meme imkén yoktu, dersler dyle yogundu ki... Ama bak,
tatil oldu, buradayim.”

“Hih,” dedi. “Cesmede tam ii¢ hafta kaldin ama.”

“Onun on giinii arkadaslarla gezideydim.”

“Onu bunu bilmem.”

“Bana soylenmesen olmaz,” diyerek burusuk yanagina
bir 6piiciik kondurdum.

“Hadi hadi,” dedi ama yiiziine de mutlu bir giiliiciik
yayildi. Sofrayi toplamasina yardim ettim ve kahveleri ben
yaptim.

Babamin bu davraniglarimdan memnun oldugu yiiziin-
den belli oluyordu. Ev kizlarini oynuyoruz ya...

Sonra babam, “Ben artik gideyim, sen de yorgunsundu,
Serra. Yarin telefonlagtr, bir seyler yapariz,” dedi. Boylece
babami yolcu ettikten sonra biz de televizyonun kargisina
gecip bir eglence programunt izlemeye bagladik. Televizyon
‘babaannemin hayatinin odak noktast.

“Babaanne,” dedim. “Sen su pop yildizlarini nasil bu-
luyorsun?”

“Oglanlar1 daha ¢ok begeniyorum.”

“Kezlarin nesi var?”

“Saglary salkum sagak, sonra bir karis etek giyiyorlar.
Hem nedir o arsiz arsiz giiliigler, o acayip konugmalar...
Kizlari begenmiyorym.”

“Ya oglanlardan hangisini begeniyorsun?”
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“Kenan Dogulu’yu begeniyorum. Efendi, temiz yiizli
bir cocuk.”

“Ya Tarkan?”

“Ooo...” diyerek giildii. “Insanin basin derde sokar 0.”

“Vay babaannecigim vay, sen ne capkinmigsin meger.”

Suglu suglu giildii.

“Babaanne?”

“Efendim?”

“Dedemle nasil tanigtiniz, anlatsana.”

“Aaa, delinin zoruna bak! Insan biiyiiklerine boyle seyler
sorar mui hi¢?”

“N’olur, babaanne, n'olur. Bak burada seninle benden
baska kimsecikler yok. Hadi anlat, nasil tanistiniz?”

“Git igine!”

“Yaa... Ne var bunda anlatmayacak. Hadi, n'olursun.”

“Pekala,” dedi mahcup bir edayla. “Gelinlik yasa geldi-
gimde...”

“Yani on tigiiniin baharinda...”

“Sus, alay etme. Biz, o zamanlar simdikiler gibi {i¢ otu-
zumuza kadar beklemezdik.”

“Saka yaptim, saka. Hadi, devam et.”

Durdu, sdyleyeceklerini toparlamak istercesine bir an
diisiindii ve devam etti. “Annem bu kiz evde kalacak, diye
cok tiziiliirdii. Suna bakin, derdi, fasulye siigs gibi, kim
alir bunu.”

“Valla, annen de iyi moral veriyormus.”

“Derken, bir gece riiya gordiim.”

“Yaaa...” Is ilginglesiyordu.

“Rityamda sarikli, sakallar1 gogsiine kadar inen bir
adamla evlendiriyorlard: beni. Bir agladim, bir agladim.”
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“Vah babaannecigim! Adam yasli diye mi agladin?”

“Evet. Ben de kendime gore geng bir kocam olsun isti-
yordum.” |

“Sonra ne oldu?”

“Bu rityay: gordiikten birkag giin sonra, seni biri istiyor,
dediler. Adam yagliymus, karisi 6lmiis, iki tane de ¢ocugu
varmuis.”

“Eyvah! Riiya ¢kt desene, babaanne.”

Bagini sallads, yine diisiincelerini toparlayarak devam
etti.

“Ben istemem, deyince adamin meslegi iyi, dediler,
hakimmis. Senin gibi kara kuru, evde kalmis kiza ¢ok bile,
onun icin nazlanma, dediler.”

“Ay yani... Ne bi¢im annen baban varmis, babaanne.”

“O zamanlar dyleydi. Ben de, peki, dedim. Oyle ya, ya
evde kalacaktum ya da kaderime katlanip evlenecektim.”

“Bu arada dedemi hi¢ gormedin mi?”

“Olur mu 6yle sey,” deyip gozlerini agtu.

“Sonra?”

“Sonra nikihimiz kiyild: ve yiiziinii de gerdek gecesi
gordiim.”

“Hayret bir sey! Peki gerdek gecesi neler oldu?”

“Sen de ¢ok ileri gidiyorsun ama...”

“Canim, yani birbirinizin yiiziinii nasil gérdiintiz?”

“Benim duvagim kapaliydi tabii. Yiizgorimligi ve-
rilmeden duvak agilmaz. Deden 6nce boynuma Sam’dan
aldig1 altin bir kordonu taktr. Bana tembih etmislerdi, yii-
ziinli hemen agma diye, ben de agmadim. Bunun {izerine
su bilezikleri takti,” diyerek kolundaki ince altin bilezikleri

gosterdi.
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Kendimi bildim bileli, babaannem o ince, islemeli bile-
zikleri takar. Bileziklerine dokundum. “Bunlar ¢ok giizel,
babaannecigim. Zevkli adammis dedem.”

“Bunlari sana sakliyorum. Kordonu annene takmigtim.
Bilezikleri de evlenince sana takacagim.”

“Kendine higbir sey kalmayacak ama,..”

“Aman benim gibi yash kadin ne yapsin kolyeyi, bile-
2igi.”

“Sen yash degilsin bir kere,” dedim ve sorgulamamu siir-
diirdiim. “Sonra ne yaptin?”

“Bilezikleri de takinca, yiiziimii agtim. Ve onun yiiziinii
ilk defa 0 zaman gérdiim.”

“Nasilds?”

“Bana gore yasliydi ama beyaz tenli, mavi gozliiydii. Sa-
kali da gogsiine kadar inmiyordu, kisaydi ve gayet giizel
bicimlendirilmisti.”

“Yani begendin.”

“Evet, begendim.”

“Ohh, siikiirler olsun.”

“Hadi aruk, bu kadar gevezelik yeter. Yol yorgunusun,
yatagini agayim da yat.”

“Hig gerek yok, ben kendim yaparim,” dedimse de din-
lemedi; yatagimi agti, soyunup geceligimi giyinmeme yar-
dimci oldu ve upk kiigiikliigimdeki gibi yorgani sikistirds.

“Hadi, Allah rahatlik versin.” |

“Sana da Allah rahatlik versin, babaannecigim,” dedim
ve uzanip onu dptim.

O gittikten sonra bu 6ykiiyii unutmadan yazayim diye
kalktim. Yaa, bir zamanlar boyle evlenilirmis demek. Iyi ki
o dénemde yagamamigim.
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25 Agustos, Sals

Bu sabah babaannem beni, “Uyan Serra, seni o gékgozlii
arkadagin ariyor,” diyerek uyandirdi. Arayan Aysegiildii
tabii.

Bu babaannemin ¢ok garip huylar1 var. Arkadaglarimin
hicbirinin adint dogru diiriist hatrlamaz. Olabilir, anim-
samayabilir ama bu, onlara kiiciiltiicii isimler takmasi igin
hic de gegerli bir neden degil. Isin kétiisii, arkadaslarimdan
soz etmem gerektiginde, onun anlayabilmesi i¢cin benim
de bu onur kirici, utang verici isimleri kullanmak zorunda
kalmam. Kimine, “sisman kiz”, kimine “kara kiz” der. Bak,
simdi de benim o giizel yesil gozlii Aysegiiliime “gokgozli
kiz” diyor. Gel de kizma. Sonra bir seferinde, bir arkadagim
kakiil kestirmigti. Onu gériince, “Aman o kakilleri kestir-
meseydi, dariirlardi ona,” demisti de, birbirimize girmistik.

Neyse telefona kostum ve Aysegiil'le 6glene bulugmak
iizere anlagtik, sonra odama girip hazirlanmaya bagladim.
Bu arada da radyoyu agum. Bir siire sonra babaannem,
“Kahvalu hazir,” diyerek igeri girdi. Ardindan da, “Kapa su
giiriiltiiyii de, ne konugtugumuzu anlayalim,” dedi.

“Babaanne, o giiriiltii degil, miizik. Hem de ¢ok giizel
bir miizik.”

Bir siire dinledi, dinledi, sonra tiim ictenligiyle, “Yani
simdi sen bunu hakikaten begenerek mi dinliyorsun?” de-
mez mi...

Aysegiil'le Tunali Hilmi'de bulustuk. “Incecik olmus-
sun,” diyerek boynuma atild:. Fark etmigti, fark etmisti ca-
nim Aysegiiliim.

“Ama ne emek verdim, biliyor musun?”
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“Cok iyi olmus, Serra, harika goriiniiyorsun.”

“Sen de fistik gibisin.”

“Hadi gel, suradaki kafede oturalim, konusacak &yle
cok sey var ki...” dedi ve oturus o oturus, tam iic saat ko-
nusmusuz. Ben ona anlattim, o bana anlatti.

Sonunda, “Aysegiil,” dedim. “Benim artik eve gitmem
gerek. Aksam da babamla sinemaya gidecegimiz icin simdi
biraz evde oturayim ki, babaannem giicenmesin.”

Ertesi giin yine goriismek tizere anlastik. Okula gidip
nostalji turu yapacagiz. Ne garip, eski okulumu gérmek
icin icimde biiyiik bir istek var.

Babaannem oturmus, televizyon izliyordu. “Babaanne,
sinemaya sen de gelsene.”

“Yok yok, basim sisiyor. Hem simdiki filmler hep vur-
dulu kuirdili, hi¢ hosuma gitmiyor. Siz babanla gidin, bas
basa konugun, koklagin.”

Ay, ne de koklasiriz ya...

Babam vaktinde geldi; 6nce sinemaya gittik, sonra da
yemege. Bir siire yine benim gelecegimden, derslerimden
soz ettik, sonra babam sikinuli bir sekilde yerinde kiprasu,
hafifce 6ksiirdii ve, “Sana bir sey soylemek istiyorum, Ser-
ra,” dedi.

Soyleyecegi her neyse, zor geliyor gibi.

“Yarin seni bir arkadagimla tanisurmak istiyorum.”

Eee, ne var bunda, tanigalim.

“Ama bu arkadas bir hanim.”

Vay, vay, vay...

“Ve benim icin oldukca 6zel bir arkadas.”

Mesele anlagilmigtir.

“Tamam,” dedim buz gibi bir sesle. “Tanisiriz.”
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Gozlerini benden kagirarak devam etti. “Bu hanimla
epey bir siiredir tanigtyoruz. Ayni yerde galistyoruz. Is arka-
dashgimiz giderek duygusal bir beraberlige doniistii.”

Anlat anlat, heyecanli oluyor dercesine bakiyordum
ona. Davramigima kusur bulamazdi, gayet terbiyeliydim
ama gozlerimle verdigim mesaj hi¢ de hosuna gitmemisti.
Oh olsun, zaten ben de onu huzursuz etmek istiyorum. lyi
valla, seni 6zledim ayagina beni kaldir getir Istanbullardan,
sonra da “duygusal arkadagligindan” s6z et. Géz goze gel-

dik, sanki kiliclar ¢ekilmigti. Babamuin yiizii sertlegti.

“Sana deger verdigim icin onunla tanigmani istedim.”

Eksik olmayiniz. Ne kadar da yiice goniillistiniiz.

“Ve senden ricam, ona giileryiizle yaklagman.”

Hay hay, bu arkadasa giileryiizle davranma konusunda
sizin 6dev almak icin eve gelen erkek arkadaglarima uygu-
ladiginizin aynini uygularsam, adaletsizlik olmaz degil mi?

Babam tehlikeyi sezmis, tembihlerin dozunu artirmisti.
“Ona haurini sormayi da ihmal etme.”

Emriniz olur. Siz nasil benim arkadaglarrmin hatirninm
soruyorduysaniz(!) ben de aynint uygulayacagim. Hig kus-
kunuz olmasin.

Bu kez hanim arkadagina ovgiiler diizmeye baglamigu.
“Eminim onu seveceksiniz. Cok aklt baginda, kiiltiirlii bir
kadin.”

Allah sahibine bagslasin.

“Hem benim de giderek yasgamimi bir diizene koymam
gerek. Umarim bu arayigimi anlayigla kargilarsin. Sen aruk
biiyiidiin, geng bir kiz oldun, o nedenle beni anlayacagini
biliyorum,” diyerek masanin iistiinden uzanip elimi oksa-
d1. Elimi ¢ektim ve ne olacaksa olsun dercesine, “Ne zaman
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tanisiyoruz?” dedim. Bu arada zangir zangir titredigimi de
belirtmeliyim.

Babam saburli olmaya calisarak, “Yarin nasil?” diye sordu.

“Miikemmel.”

Ve aruk konusacak bir sey kalmadigindan kalkip eve
déndiik. Babam ayrilirken beni 8ptii. “Tesekkiirler, Serra-
cigim,” dedi.

26 Agustos, Carsamba

Aysegiil'le birlikte eski okuluma gittik. Her zaman servis
arabalarinin durdugu yer simdi bombos bir sokakt1. Oku-
lun demir kapisi kapaliydy; elimi sokup siirgiiyii ¢ektim,
kap1 gicirdayarak acildi ve biz iceri girdik. Yillarimin geg-
tigi okulun bahgesindeydim. Bu bahgeyi, kimi zaman te-
lagla, kimi zaman sevingle, kimi zaman iiziintiiyle kag kez
gecmistim.

“Haurliyor musun, nasil Selin Ablay: taklit ederdik,”
dedi Aysegiil.

“Nasil hatirlamam, hepimiz hayrandik ona.”

Bina kapilari kilitliydi, o nedenle elimi cama dayayarak
alt kat siniflardan birinin icine baktim. Bir zamanlar, 6zel-
likle de baz1 derslerde insana korku veren o siniflar, simdi
ne kadar da masum ve ¢ocuksu duruyordu karatahtasi ve
siralariyla...

Tuvaletlerin oldugu boliime bakinca aklima Siska Filiz
geldi. “Filiz her teneffiiste tuvalete girer, sagini tarard,” de-
dim ve ekledim. “Onu nasil da kiskanirdim.” Giiliistitk.

“Atasay nasil?”
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“Iyi! Bildigin gibi.”

Hayret! Atasay’1 aruk igimde higbir kipirti, hicbir tiziin-
til duymadan sorabiliyordum. Oysa bir zamanlar adint an-
mak bile bana ac: verirdi.

“Aysegiil.”

“Efendim?”

“Liitfen burada bir resmimi ceker misin?”

“Hazirlikhi gelmigsin bakiyorum.”

“Sadece anilar topluyorum.”

Gidip bahgedeki banka oturdum, sonra okul kapisinin
yanunda durdum, tekrar dondiim, okul binasinin merdi-
venlerine oturup poz verdim. Boylece Aysegiil eski oku-
lumda bol bol fotograflarim: ¢ekti, tabii ben de onun. Ay-
segiiliimsiiz okul olur mu hig...

Oradan ayrilirken pastelsi duygular icindeydim. Geg-
migimin, cocuklugumun bir béliimiine doniis yapmus, ora-
larda gezinmigtim; bunlar pembe duygulardi. O zamanla-
rin artk bir daha asla geri gelemeyecegi gergeginin farkina
varmam uguk mavilerde sakliydi. Hatrlayabildigim irili
ufakli anilarsa, aralara serpigtirilmis agik, ¢cok agik filizi be-
neklerdi. Sanki okulumda ¢ocuklugumu ziyaret etmistim
de, artik giindelik yasamima dénebilirdim. Tipk: ge¢misi
simgeleyen aile biiyiiklerini ziyaret ettikten sonra bildik ya-
santumiza déniig gibi bir duyguydu bu.

Bu duygu yogunlugunu Karum paklar deyip oraya git-
tik. Biraz vitrinlere bakuktan sonra Aysegiil’le vedalagip
babami beklemek i¢in eve déndiim.

Babaannem, “Anlat bakalim,” dedi. Ben de Aysegiil'le
yapuiklarimuzs anlattim.

“Eee, babanla bu aksam ne yapacaksiniz bakayim?”
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“Babamin hanim arkadagtyla tanisacagim.”

“Ne?” Babaannem altina raptiye konmus gibi bir ziplad:

“Opyle dedi, babaanne. Bir hanim arkadasim var, seni
onunla tanistirmak istiyorum, dedi.”

“Vay basimiza gelenler...” Babaannem bir elini 6biir av-
cunun igine vurarak iki yana sallanmaya basladi. Sonra da
bana doniip, “Sen hapi yuttun, kizim,” demez mi...

“Abartun ama babaanne.”

“Birak su yeni moda laflar1 da, durumuna bir bak.”

“Ne varmig durumumda?”

“Gengsin, bilemezsin tabii.”

“Nedir derdin, babaanne?” Hay, kegke séylemez olaydim.

“Kizim bak, erkegin karisi varsa gocugunu bir gozle go-
riir, yoksa iki gozii de gérmez, derler.”

“Annem olsa da olmasa da babamin durumu zaten
umutsuz bir miyobik vaka.”

“Evlensin de sen goriirsiin benimle eglenmeyi.”

“Ama ¢ok umurumdu. Benim annem var, o ¢ok akills
bir kadin.”

“Kelin merhemi olsa, kendi basina siirermis.”

“Bu da ne demek oluyor simdi?”

“Su demek oluyor ki, senin dedigin gibi annen akills
olsayd1 ayrilmazdi, sen de boyle ortada kalmazdin.”

“Aman babaanne, ben ortada mortada kalmis degilim,
ayrica hayaumdan da ¢ok memnunum.”

“Demedi deme,” dedi ve sirtini bana dondii.

Tam bu sirada kaps galdi, gelen babamdi. Béylece ben,
bu asap bozucu konusmanin iizerine babamla birlikte ev-
den ¢ikum. Geceye sahane bir bigimde baglamustik.
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Restorana girdigimizde babam bir telag sagina soluna
bakinds, sonra bir masaya dogru yiiriimeye basladi. Ben
de arkasindan. Masada bir kadin ve... benden bir iki yag
kiigiik oldugunu tahmin ettigim bir kiz oturuyordu. Yani
hanim arkadag ve faizi...

Babam, “Serra, seni Yasemin Hanim ve Giil’le tanigtira-
yim,” dedikten sonra onlara dénerek, “bu da kizim Serra,”
dedi.

Yasemin Hanim hemen ayaga firlads, giiliiciikler iginde.
“Merhaba, Serracigim, baban senden o kadar soz etti ki,
seni yillardir taniyor gibiyim.”

Yagcl! Bir 6piisme durumunu 6nlemek igin hemen eli-
mi uzattum.

“Bu da kizim Giil. Giil, Serra’nin elini siksana.”

Zavalll Giil, eli mahkiim, bana dogru uzandi ve el si-
kigtik.

“Cok beklettik mi?” dedi babam.

“Hayur, biz geleli de beg dakika ya oldu ya olmads.”

“Ne bes dakikasi,” dedi Giil. “Neredeyse on bes dakika-
dir buradayz.”

Tuttum bu Gil'ii.

Kadin bozuntuya vermeden bir kahkaha att1. “Sahi mi
Giilciigiim, zaman ne ¢abuk ge¢mis.”

Babamla anlaml anlamli bakisular; bu gengler boyledir
iste, dercesine.

Kadini incelemeye aldim. Annemin ne kadar da zicuyds.
Bir kere, bana sorarsaniz, gok komik giyinmigti. Basinda si-
yah kadifeden beremsi bir sapka vardi. (Annem asla sapka
kullanmaz.) Siyah kadife bir tayyér, icine de oldukga trans-
paran siyah dantel bir bluz giymigti. Son moda takihiyorlar
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kendileri. Kulaklarina, tayydriiniin diigmeleriyle birdrnek
kocaman incili kiipeler takmisti. Parmaklart yiizitk doluy-
du, urnaklariysa kan kirmizisiydi. (Annem renksiz oje kul-
lanir ve sade tayydrleri yegler.) Sonugta, kendi aramizda bir
aksam yemegi icin fazla stslitydii... bence.

Giil ise bu sik sikirdim annesinin yaninda pek solgun
bir giildii. Eteginin {istiine alakasiz bir tigort giymis, sagla-
rin1 da Sylesine atkuyrugu yapmustt.

Yemek boyu Yasemin Hanim konustu; konugsmad: murl
muril mirildandy, kiigiik kahkahalarla da bu mirltilara nok-
talar, virgiiller koydu. Nerden bulmus babam bu kadini,
Allahaskina? Hayret bir sey!

“Yemekten sonra bir yere dans etmeye gitsek... Yeni dis-
kolar o kadar giizel ki...”

Akl1 sira geng takiliyor. Orta yaghilar diskodan hoglan-
miyorlar ya, bu hoslaniyor, demek ki geng. Sinir oluyorum
boéyle geng havalarina giren orta yaghilara...

“Hadi 6yleyse,” demez mi babam. Oysa annemle bir kez
olsun diskoya gitmis degildir. O kadar ki, diigiinlerde bile
biitiin gece olduklari yerde oturduklarindan yakinirdi an-
nem. Erkekler...

Boylece onlar 6nde, biz Giil'le arkada, diskoya gittik.
Ankara’nin bugiinlerde en Gnlii diskosuymug. Giizel yer,
tabii arkadaglarinla birlikteysen...

Babam, “Serra, dans edelim mi?” deyince, “Sagmalama
baba,” dedim, kendimi tutamayarak.

Yasemincigim hemen havay1 yumusatma gabas: igine
girdi. “Ah, bu gengler, ne kadar da tutucu oluyorlar...”

“Hadi 6yleyse, biz dans edelim, Yasemin.”

“Memnuniyetle canim.”
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Hop, aile var! Sunlara, hele de babama bakar misiniz?
Orta yas bunalim yastyor olsa gerek.

Onlar pistte kaybolunca, biz de Giil'le kaldik mi bas
basa. Bir ara goziim babama takildi. Hi¢ de miizige uyami-
yordu bir kere. Ama Yasemin onun boynuna asilmus, sanki
diinyanin sekizinci harikasini seyredercesine yliziine baki-
yordu. Korkulur béyle kadinlardan... Bacaklar1 da ne kadar
kalin, oysa anneminkiler siitun gibi.

Onlart hayretler icinde izliyordum. Benim bildigim,
babam hep akli baginda insanlari 6ver, bos konuganlardan
sikilir. Yasemin ise tiim bu tanimlamalarin zittiydi. Yani
sagma sapan davraniyor, yasina uygun hareket etmiyor ve
bos, bombog konusuyordu. Ve babam su anda béyle bir ka-
dinla dans ederken pek bir mutlu gériiniiyordu. Erkekleri
anlayan beri gelsin.

Masaya dondiiklerinde, “Siz niye dans etmediniz?” tii-
riinde, zeké diizeyini gosteren bir soru sordu.

Bizimle dans etmek i¢in kuyruga girmis olanlara azap
cektirmek hosumuza gidiyor da ondan, dememek i¢in ken-
dimi zor tuttum. Laf soyledi balkabag:.

Babam, “Gengleri daha fazla stkmayalim,” dedi ve niha-
yet kalkuk. Once onlari evlerine birakuk. Yasemin, “Serra-
cigim, seni tanudigim icin ne kadar mutluyum bilemezsin,”
diyerek kendimi savunmama firsat birakmadan, iki yanags-
ma parfiimlii birer dpiiciik kondurdu.

Babama gelince, beni eve birakirken, “Tesekkiir ederim,
Serra, gok iyiydin,” dedi. Ne yani, olay ¢itkarmami mi1 bek-
liyordu? “Yarin aksam igim var, 6biirsii giin bulugmaya ne
dersin?” |

“Tamam.”
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“Hadi iyi geceler,” dedi ve mutlu adimlarla uzaklast.
Evdeyse, babaannem oturmus, beni bekliyordu.

“Neler oldu, anlat.”

Iy ciddi”

Yine ellerini birbirine vurarak iki yana sallad:.

“Yapmasana, babaanne,” dedim. “Benim de moralimi
bozuyorsun.”

“Hadi anlat. Nasil biri?”

“Yani yeni gelinin mi?”

“Sus, agzindan yel alsin.”

“Niye oyle diyorsun, adam isterse pekala da evlenebilir.”
Su hale bak, babami savunuyordum.

“Insan, gocugunun annesi varken, bagkastyla evlenir mi?”

“Unuttun mu, onlar bosandilar.”

“lyi halt ettiler.”

“Babaanne, sen annemi bayag: seviyorsun galiba,” de-
dim eglenerek.

“Allahi var, annen efendi kadindir.”

“Belki de onun i¢in kaybetti.”

“Ne dedin?”

“Onemli degil.” Sonra ona gecemizi, Yasemin’i ve Gil'ii
anlatum.

“Ay bir de kiz1 mi1 var?”

“Evet, benden bir iki yas kiiciik.”

“Desene dul,” diyerek dudak biiktii.

“Aman' Herhalde on sekizlik kizlarin babama bakacak
halleri yok.”

“O hig belli olmaz.”

“Her neyse, sonugta babam o ¢icek bahgesinde pek
mutlu gériiniiyordu.”
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“Cigek bahgesi mi? Ne cigek bahgesi?”

“Canim birinin adi Yasemin, étekinin de Giil ya, saka
yapiyoruz anlasana. Sana da her seyi tane tane anlatmak
gerek.” :

“Siz genglerin bu abuk subuk laflarint anliyorsam Arap

olayim.”
Boylece ikimiz de kendi dertlerimizle odalarimiza gekil-

dik. Sabah okuldaki nostaljik gezim ¢ok giizeldi ama aksam

icin ayni seyi soyleyemeyecegim.

27 Agustos, Persembe

Bugiin Aysegiil'le eskiden gittigimiz yerleri ziyaret ettik.
Tadim Kafeteryada pizza yedik, Wine House’un 6niinde
fotograf ¢ektik.
Aysegiil sordu. “Hald ant mu topluyorsun?”
“Aynen.”
Biraz vitrinlere baktik ve sinemaya gittik.
Aksam babaannem sofray1 kurmami istedi. Oysa tam da
o saatte izlemek istediim bir program vardi. “Babaanne,
sofra kurmasak da, yemeklerimizi alip televizyonun karsi-
-sinda yesek, daha iyi olmaz m?” dedim ve tabii cevabimi
aldim.
“Tembele is buyur, sana akil dgretsin.”
Eski sevecen (!) iliskimize donmuistiik.
Yemekten sonra Mualla Ogretmeni ve okulda yaptikla-
rimuzt anlattim. Dinledi, dinledi ve sordu. “Evli mi?”
“Hay1r, ama daha gok geng.” Bakiglarindan Mualla Ha-
nimin onun géziinde puan kaybettigini hemen anladim ve
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bu kez bir 6gretmen olarak ne kadar yetenekli oldugunu
anlatmaya koyuldum.

Omzunu silkip, “Ne fayda? Kocasi yok,” demez mi...

Yani su babaannemle sinirlenmeden konusmak hic
miimkiin olmayacak galiba. Ama asil tepemi attiran annem
icin soyledikleriydi.

Durup dururken pat diye, “Annen de aruk evlense iyi
olur,” deyiverdi.

“Babaanne, sen de bu gece inciler doktiirtiyorsun. Hani
hali annemle babamin bir araya gelmelerini umuyordun.”

“Benim aptal oglumun hallerine baksana, bu is olmaya-

cak. Bari annen de yag1 iyice gegmeden evlensin. Yalnizlik
Allab’a mahsus.”

“Annem yalniz degil ki, ben varim.”

“Yarin sen evlenip gidince ne olacak?”

“Ben daha yillarca evlenmeyecegim, annem de evlen-
meyecek. Biz hayatimizdan memnunuz.”

“Annenin tursusunu mu kuracaksin?”

“Ne kadar duyarsiz bir konusma yapiyoruz, Tanrim,”
diyerek yanimdaki yastiga bir yumruk attim. Cok sinirlen-
migtim, ¢ok. Zaten babami yitirme tehlikesiyle kargt kargi-
yaydim, bu yetmezmis gibi, bir de annemin benden uzak-
lagmasi i¢in planlar yapiliyordu. Aklima teyzemin imals
sozleri geldi. Simdi de babaannem ayni geyleri soyliiyordu.
Bunlar benim diinyami altiist etmekten bagka sey diisiin-
mezler mi... Firlayip odama kapandim.

Soylesene sevgili defter, ben hep béyle ne olacak, ne ola-
cak diye yiirek carpintilari iginde mi yasayacagim?
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28 Agustos, Cuma

Disko fiyaskosundan sonra babam bu aksam icin daha de-

gisik bir program yapmis. Once onun davetli oldugu bir

kokteyle, sonra da yemepe gidilecekmis. Ne giyebilirim,

diye uzun uzun disiindiikten sonra Aysegiil’ii aradim.
“Etek giymelisin,” dedi.

“Sirma’yla birrnek aldigimiz askili bir elbisem wvar.
Onu giysem olur mu?”

“Daha da iyi olur. Takacak bir seyin var mi, yoksa he-
men getireyim.”

Giildiim, denizde kum Aysegiilde taki. “Sag ol ama o
giysiyle takabilecegim kiipelerim var.”

“Iyi dyleyse.”

“Tegekkiirler, Aysegiil.”

Ashinda o elbiseyi annem, tiim kargi ¢itkmalarima rag-
men, ne olur ne olmaz diye valizime koymugtu. Akilli kadin.
Ote yandan, kendi elleriyle koydugu giysiyi, rakibesinin bu-
lundugu bir ortamda giyecegimi bilse, ne derdi acaba?

Giyinip kiipelerimi takum, ayagima da sandaletlerimi
gegirdim, Saclarum: fonledikten sonra babaannemin kars-
sina dikildim.

“Nastlim?”
~ “Magallah, magallah,” dedi beni siizerek, sonra ekledi.
“Gelinlik kiz oldun.”

“Babaanne, sen baska sey diigiinmez misin?”

Babam gelip beni alds. Bu kez yalniz degildi, Yasemin'le
Giil arabada bekliyorlardi. Tabii Yasemin babamin yanin-
da, yani benim yerimde oturuyordu. Ben de asik suratli
Giil'iin yanina, arkaya gegtim,
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Yasemin, “Ne kadar giizelsin, Serracigim,” dedi.
Istedigin kadar yagcilik yap, seni sevmeyecegim, sayin
bayan.

Kavaklidere'de bahge icinde bir restorand: gittigimiz yer.
Insanlar ellerinde icki kadehleri, ayakta birbirleriyle ko-
nusuyorlardi. Hafif bir miizik caliyordu, hos bir ortamdi.
Babam bize igki getirdi, daha dogrusu Yasemincigine icki,
bize de meyve suyu. Sonra onlar, yani babamla Yasemin
tanidiklariyla konugmaya daldilar; biz de Giil'le elimizde
bardaklar, oldugumuz yerde dikildik.

Zavalli Giil’tin sikildigs her halinden belli oluyordu. So-
nunda bardagini yakindaki bir masanin iistiine biraku ve,
“Uff, ¢ok sikildim. Daha ne kadar kalacagiz burada?” diye
soylendi.

Onu gayet iyi anliyordum, ne de olsa ayn: durumday-
dik. Laf olsun diye okulunu sordum, béylece yavas yavas
konugmaya bagladik. Sonra nasil olduysa séz babasina
geldi.

“Babam gecen yil evlendi,” dedi.

“Yaa,” dedim. “Benim annem evli degil, siikiirler olsun.”

Bunu dememle birlikte Giil'iin gozleri doluverdi.

“Ne oldu, Giil?” Hay Allah, pot kirfugtim galiba.

“Babamin evlendigi kadinin bir kizi var ve babam on-
larla yagstyor, yani bana babalik yapacagina, ona babalik
yapiyor. Bu da ¢ok giicime gidiyor, ¢iinkii ben babama
diigkiiniim,” dedi ve gozlerinden yaslar akmaya bagladi.

Su “diiskiinliik” béliimiinii bir kenara koyarsak, tam da
benim durumumu anlatmisti sanki. Birden sinirlerim bo-
sandi ve giilmeye basladim. Giil bir yandan gozlerini sili-
yor, bir yandan da hayretle bana bakiyordu.

139



“Ay, affedersin,” dedim kahkahalar arasinda. “Sinirlerim
bozuldu da..”

“Ne var simdi bu kadar giilecek?”

“Daha ne olsun. Senin anlattiklarina bakilirsa, ikimiz de
ayni durumdayiz. Benim babam senin annenle evlenirse, o
da sana babalik yapacak.”

“Haklisin,” dedi bana mahcup mahcup bakarak. “Bunu
hic diisiinmemistim.”

“Su halimize bakar misin? Tipki pembe dizilerdeki aile-
lere déndiik. Iyi ki, arkadaglarimin hi¢biri durumu bilmi-
yor, yoksa rezil olmugtum. Gériiyor musun su biiyiiklerin
bizi icine diigtirdiikleri vaziyetleri...”

Bagint sallayarak bana hak verdigini belirtti Giil.

“Gézlerini silsen iyi olacak,” dedim. “Yoksa onlar gelin-
ce bir siirili soruyu cevaplamak zorunda kalacaksin.”

“Haklisin,” diyerek acele acele dnerimi yerine getirdi.
Tam da bu s6zlerin tistiine ¢ifte kumrular gériindiiler. “Ay,
siz hald burada musiniz?” diye miyavlad: Yasemin.

Ay, bu kadin beni deli edecek. Sanki ¢ok tanidigimiz
var da... ‘

Yemekte yine Yasemin konugtu, biz de gizli gizli saate
bakarak zamanin dolmasini bekledik.

Babam beni eve birakirken, “Umarim ¢ok sikilmadin,
Serra,” dedi, sonra da cevabimi beklemeden ekledi. “Pazar
giinii dglen yemegini birlikee yiyelim, diye diistindiik.”

“Baba, tanistik ya. Artk yetmez mi?” Ayni seyleri bir
daha yasamak istemiyordum.

“Pazartesi giinii gidiyorsun, bir kez daha birlikte olu-
ruz diye diiginmiistiim. Seni yine uzun bir siire géreme-
yecegim.”
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Goriismesine goriiselim de... Béyle mutlu aile tablosu
cizmek zorunda miy1z, diye diisiindiim ama bir sey deme-
dim tabii.

Oyunbozan durumuna diigmek istemem.

“Pekala.”

“Cok tesekkiir ederim, kizim,” diyerek beni optit. Igim
yine o anlamsiz hiiziinlerden biriyle doluverdi. Her seye
karsin babami seviyorum galiba.

29 Agustos, Cumartesi

Bugiin ideal bir torundum. Sabahleyin babaannemle
birlikte evi toplayip tozlari aldik. Ogleden sonra bir ar-
kadagina kabul giiniine gidecekmis. Sevgili defter, ister
inan ister inanma, onunla birlikte kabul giiniine gittim.
Eskiden olsa, hayatta gitmezdim. Zaten onun igin, “Baba-
anne, benim de gelmemi ister misin?” deyince kadincagz
kulaklarina inanamadi. Ve sevindigini belli edip yigitlige
yogurt sirmemek icin, “Hangi dagda kurt 6ldi,” diye ho-
murdanda.

Boylece babaannemle kol kola kabul giiniine gittik.
(Ay, hala inanamiyorum!) Cogu babaannemin yaginda ka-
dinlardi. Ev sahibesi miithis bir sofra hazirlamis. Borekler,
pastalar; kurabiyeler... yok, yok. Iskemleler diigiin evi gibi
yan yana dizilmis. Nispeten geng bir hanim kalkip yerini
babaanneme verdi, beni de onun yanindaki bir iskemleye
oturttular. Dogal olarak, oradaki en geng kisi bendim ve
de en cok dikkati ceken... Bir siirii soru sordular, hepsine
de babaannem benim yerime cevap verdi. Canim benim,
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torunuyla gelmis olmakean &yle gururluydu ki, keske daha
onceki yillarda gotiirmek istediginde gitseymigim, diye
diistinmekten kendimi alamadim. Benim icin sonugta sa-
dece iki sikici saat ama ya onun igin... Insan “gengken”
boyle seylerin farkinda olamuyor, azizim. Ama yillar ge¢-
tikce ve kendin acilar yagadik¢a, kalbin kirildikga ya da
birileri seni digiiniip icini 1sitan davraniglarda bulununca
ve sen de buna sevinince, bagkalarinin duygularini daha
iyi anlayabiliyorsun. O zaman giderek, basta da kendi ai-
len olmak iizere, baskalarinin da kirilabileceklerinin, se-
vinebileceklerinin ve neler hissedebileceklerinin ayirdina
variyorsun. Daha da 6nemlisi, onlar1 mutlu ya da mutsuz
erme giiciine sahip oldugunun farkina vartyorsun. Biitiin
bunlan gormeme, ilk kez geldigim ve belki bir daha hig
gelmeyecegim su kabul giinii ve babaannemin arkadagsla-
riyla benim hakkimda konugurken yiiziiniin aldigs ifade
yardimai oldu.

Yapun bir i, bari tam olsun, dedim ve kalkip masalar-
daki tabaklarin igeri taginmasina yardim ettim, ¢aylanin se-
kerlerini koydum.

“Torunun da pek hamaratmis, Kadriye Hanim,” de-
diler.

Bizimki mest tabii...
 Aksam eve dondiigiimiizde, inanilmaz huzurluydum.
Biitiin bir giiniimii babaanneme ayirmus, iistelik onu mut-
lu edecek seyler yapmigtum.

- Hayret! $imdiye kadar ben boyle seyleri diisiinmezdim.
Yaslaniyoruz galiba, azizim, yaslaniyoruz.
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30 Agustos, Pazar

Ogle yemegini terash bir restoranda yedik, giines beynimi-
ze isledi. Aslinda ben, hele de hava béyle sicakken, 6glen
yemegine ¢ikmayi hi¢ sevmiyorum. Yiyorsun yiyorsun, on-
dan sonra bir rehavet bastyor. Artik ne kolunu kaldiracak
giiciin oluyor, ne agzini agacak halin. Tek diisiindiigiim,
kendimi serin eve aup $dyle bir uyumaku. Giil'iin de ben-
den farki yoktu, ciinkii gozleri birer ¢izgiye déniigmiistii.
Sonunda babam insafa geldi de, bizi evlerimize biraku.

“Yarin seni gecirmeye gelirim.”

“Isin varsa hig gelme, baba. Vedalagmalar pek hos olmu-
yor, en iyisi simdi allahaismarladik diyelim,” dediysem de,
“Yok, yok, yarin goriisiiriiz,” dedi. Sonra Yasemin'le veda-
lasmam gerekiyordu. Bu kadin insanin igini bayryor, valla.
Iki saat yok tekrar goriigmeliymisiz, yok beni tanidig; igin
ne kadar mutlu olmusmus... Laf salatas: iste.

Giil'le ayrilmamiz kisa ve 6z oldu. Gozlerinin igine ba-
karak hafif¢ce omzuna vurdum. “Kendine iyi bak,” dedim.
Ne demek istedigimi anlamigcasina giiliimsemeye ¢ahist
ve, “Sen de...” dedi. Boylece biz iki pembe dizi kahramam
da vedalagtiktan sonra kendimi eve atum.

Babaannemi pencereye mevzilenmis bir vaziyette buldum.

Kesin bizi gozetliyordu.

“Gelinini nasil buldun?” dedim onu kizdirmak icin.

“Dur bakalim, giin dogmadan neler dogar.”

“Giin dogdu bile. Hem soylesene, babaanne, onu nasil

buldun?”

“Bana ne,” diyerek omzunu silkti. “Nikahlanacak olan
ben degilim.”
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Oyle yorgunum ki, séyle azicik uyuyayim dedim. Yaug
o yatss, aksama kadar uyumusum. Babaannemin diirtiikle-
meleriyle zorla uyandim. Bir yandan da giiriiltiilii bicimde
fisuldiyordu. “Senin o gokgozlii kiz geldi, icerde bekliyor.”
Tabii hemen firladim. Aysegiiliim bana iyi yolculuklar
dilemek icin gelmis. Bir saat kadar oturdu, sonra kalk.
Kapinin sniinde bir kez daha birbirimize sarildik, ikimizin
de gozderi dolu doluydu.
“Alhahaismarladik  demiyorum, Aysegiilciigiim,” de-
dim. “Yakinda goriigmek iizere...”
Bu sozler hoguna gitmiggesine giiliimsedi. “Evet, yakin-
da goriigmek iizere...”
Sonra babaannemle yemegimizi yedik ve iki el tavla oy-
nadik. Tkimiz de hile yaptigimizdan, kimin kazandigi tam
olarak belli olmad:.

31 Agustos, Pazartesi

Beni babamla babaannem yolcu ettiler. Ozellikle de baba-
annemden aynlmak bana ¢ok dokundu.
“Babaannecigim, seni bekliyoruz. Mutlaka gel,” dedim.
“Gelirim, gelirim.”
“S62 mii?”
“562.”
- “Goriigmek iizere,” dedim ve onlari piip otobiise bin-
dim. Orobiis hareket ettiginde hili bana el salliyorlard:.
Ayriliklar ne kadar hazin oluyor.

Istanbul'a varip annemi gériince, hiiziin buludlar ara-

lands. |
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Sevingle ona sarildim.

“Canim benim,” dedi. “Seni ne ¢ok 6zledim.”

“Ben de seni, annecigim, ben de seni...”

Yolda ona tiim Ankara haberlerini verdim. Bizim “ge-
linden” s6z ettigimde, sanki bir saniye i¢in de olsa, yiizii
golgelendi. Ama ben Yasemin'i 6yle bir anlatuyordum ki,
kahkahalar atmaktan kendini alamad:.

Eve gelmek ne iyiymis. Hemen anneannemleri aradim, ke-
yifli keyifli konugtuk, giiliistitk. Sorunsuz iliskiler gibisi yok.

7 Eyliil, Pazartesi

Okulun agilmasina bir hafta var. Bu haftay test ¢ozerek, spo-
ra giderek, okuyarak gecirdim. Ve Nuzuk'u bitirdim. Muhte-
sem! Bence bu kitabi herkes okumali. Ciineyr'in dedigi gibi,
Kurrulug Savagi’ni birinci elden okumak bambagka.

Bu hafta Ciineyt'le iki kez konustum.

Silalarla, Dilekler yazliktan dénmiisler. Deniz havasi
Sda’nin annesine iyi gelmis. Dilek ise yazlikta yeni birine
tutulmus. Baska tiirlii olsayd: sagardim zaten.

Annem gelince sinemaya gidecegiz, onun icin gidip ha-
zirlanmaliyim.

Bugiinliik de bu kadar.

14 Eyliil, Pazartesi

Okulun ilk giinii.

Dogrusu buraya déndiigiim igin mutlu olacagim: hig
mi hic diisiinemezdim. Demek ki, yeni okulumu benim-
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semigim. Ayrica neyle ve kiminle karsilagacagini bilmek de
insant rahatlatryor. Gegen donem neler gekmistim; yeni
okul, yeni Ogretmenler, dahasi yeni arkadaglar edinmenin
zorluklar...

Bizim sinifta pek bir degisiklik yoktu. Bu ¢ok iyi, ¢linkii
bazen idarenin aklina esiyor, siniflari hallag¢ pamugu gibi
atiyor. Ondan sonra isin yoksa yeni bastan uyum sorunu
yasa. Tek degisen, bizim artik lise 2’ler olmamiz...

Lise 2... inanilir gibi degil. Iyice yaslaniyoruz azizim.

Neyse, konumuza dénelim. Herkes ortalarda dolanip
birbiriyle sarilistyor, giiliisiiyor, yaz hikayelerini anlatyor-
du. Ogretmenlerin bile bizi 6zlemis gibi bir halleri vardi,
yiizleri giiliiyordu.

Birden Melis'le Esin gériindiiler. Ikisi de 6yle giizel yan-
muglardt ki, okul iiniformasinin iginde bile' harika gorunii-
yorlardi. Melis beni goriince kosup boynuma sarild1.

“Nasilsin, Serra? Akdeniz gezisi nasil gegti? Sana soyle-
digim yerlere gittin mi?”

Tipik Melis! Bir yandan makineli tiifek gibi sorula-
r1 straltyor, bir yandan da beni inceliyordu. “Sen kilo mu
verdin?” Sonra da sordugu sorularin hi¢birinin yanium
beklemeden devam etti. “Vermigsin, vermigsin. Ve biliyor

‘musun, ¢ok iyi olmus.” Geriye ¢ekilmis, tepeden tirnaga
beni siiziiyordu.

“Asil siz ikiniz harika olmugsunuz. Nerelerde yandiniz
bu kadar?”

“Once Kemerde bir tatil koyiine gittik, sonra da yaz
boyu Biiyitkadadaydik.”

“Ikiniz beraber mi?” dedim, miithis imrenerek.

“Evet,” dedi Esin.
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“Ah, ne giizel.”

“Gelmek istedigini sdyleseydin, sana da yer ayirturdim
Serracigim.” Ne kadar candan bir kizdir su Melis.

“Yok yok,” dedim. “Yanlig anladin. Ikinizin birlikte ol-
masina ne giizel dedim.”

Melis, Esin’in kolunu sarsarak, “Hele bir gelmesin...”
diye horozland:.

“Melis, saglarinin rengi agilmig.”

“E, giinaydin yani,” dedi ve ekledi. “Giineste kalinca
béyle oluyor.”

Ah, ah, bazi insanlar ne kadar sansli oluyor. Hem boyle
giizel saglarin olsun, hem de giineste agilsin. Hos, Melis'in
her seyi giizel.

Esin belki Melis kadar giizel degil ama o da gok hos ve
havals ve de... incecik.

Ote yandan, Melis'in beni incelmis bulmast da bana
maral vermisti. Onun &yle bir gozii var ki... Ornegin, be-
nim bir insanin kilo verdigini anlayabilmem i¢in o kisginin
Afrikadaki aglara donmiis olmasi gerek.

“Serhat, Burak, buraya gelsenize,” diye seslendi Melis.
Anag tavuk civcivlerini etrafina topluyordu. Aylin’le Sim-
ten gorseler, kesin boyle soylerlerdi. Kiskanglar, ne olacak.
Sahi, onlar nerdeydiler?

“Nasilsin, Serhat? Yazin neler yapun, anlat bakalim.”

“Caligum durdum, Melis. Bagka ne olabilirdi ki...”

Ilahi Melis, sanki gocugun galismakran bagka bir sece-
negi varmus gibi bir de soruyor.

“Aldirma, ¢aligmak bos durmaktan iyidir,” gibi son de-
rece siradan sézleri o sicacik giiliisiiyle siisleyerek Serhar’s
teselli etmeye caligti, sinifimizin ana¢ tavupu. Sonra

147



Burak'a dondi. “Senin de ne canlar yakugini duymadim
sanma.

“Yok canim,” dedi Burak, bagint egip yerdeki ufak tas-
lara ayaginin ucuyla vurarak. “Her duyduguna inanma.”

Melis bir eli belinde, parmagini salliyordu Burak’a. “Be-
nim kaynaklanim saglamdir, bos haber vermezler. Her gece
bir diskodaymugsin.”

Yakisikhlig: tescil edildi diye agzi kulaklarindayd:
Burak'in.

Ah, bu erkekler...

“Serra! Serra!”

Bu kez gelenler, Dilek ve Sila’yd1.

“Canim benim, nasisin?” diye civildayarak sarildi bana
Dilek. Sila'yla da dpiigtiik. Sakin, sessiz ama harika Silam
benim.

“Yiiziimiize bakan yok,” diyen Melis’e, Dilek, “Kiskan-
ma kiskanma,” diyor, bir yandan da kahkahalar atlyordu ‘
Bayiliyorum bu kizin negesine. e T

Sila da aynen benim gibi, “Ne giizel yanmlssmla dCdJ .
malum ikiliye, sonra bana ve Dilek’e bakarak, “Bizler de’
Pamuk Prenses’i oynuyoruz,” diye yakind..

= Esin, “Aslinda siz moday izliyorsunuz,” dedi.
" Yok yaa,” dedi Dilek. “Nasil bir modaymus bu?”
g"{‘OZOH tabakas: delineli giines 1s1nlarinin zararlan ya-
“zihip giziliyor ve bu yiizden giinegte fazla kalmayin diyor
tiim otoriteler. Bu yaz Paris’teki tiim kadinlar bembe-
yazmigs.”

Sila kendini cutamayip giildii. “Yani simdi biz Paris mo-
dasim m1 uygulamys oluyoruz?”

“Aynen,” dedi Esin, bityiik bir ciddiyetle.
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“Gordiiniiz mii?” dedi Dilek, bana ve Sila'ya. “Aruk biz-
ler ‘in’, Melis’le Esin ‘out.”

Ay, bu sozlere hep birlikte bir giildiik, bir giildiik.

Sila birden, “Sarmasiklarimiza bakin, gocuklar,” demex
mi, icimden sarilip onu sap diye 6pmek gecti. Ciinkii daha
okula girer girmez ilk isim, gecen dénem okul bahgesine,
duvar diplerine diktigimiz sarmagiklara bakmak olmustu.
Cogu ne de giizel tutmus ve epey yiiksege erismis.

“Bakin,” dedim heyecanla. “Yapraklari kizarmaya bas-
lamis bile.”

“Gergekten.” Sila'yla ben dikkatlerini ¢ekince farkina
varmist bizimkiler. Giinaydin ki giinaydin.

Melis, “Gegen donem okulu giizellestirmek igin ne siki
¢alismiguk ama. Hadi, igeri girelim de resimlerle siisledigi-
miz koridorlarimiza ve Esin'in boyadigi ¢6p kutularina bir
goz atalim. Bakalim hepsi yerli yerinde duruyor mu?”

“Ama neredeyse bayrak toreni baglayacak,” dedi Serhat.
“Bir girip ¢ikacagiz.”

“Evet evet,” diyerek biz de destek verince, hep birlikte
binadan igeri girdik. Koridorlara asugimiz resimlere, tizer-
lerine cigek desenleri gizilmis ¢op kutularina sevgiyle bak-
tik. Bunlarin hepsi bizim ortak ¢abamiz sonucunda ortaya
cikmis, okulumuza keyifli bir gériiniim kazandirmigt.

Esin, “Serra, haurliyor musun, o gergeveciyle nasil atg-
mistin.”

“Nasil antmsamam,” dedim ve giilmeye basladik.

Tam o sirada, Pretty Woman filminin miizigi koridorlar-
da yankilanmaya bagladi. Okulda miizik yayin: yapilma-
st da bizim eserimiz oldugundan Burak'la Serhat, “Oley!”
diye bagirdilar.
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“Beynimizde bten o zil sesini de tatlt bir miizige déniig-
tiirdiigiimiize gore, artik baska yapacak bir sey kalmads,”
dedi Dilek.

Sila, “Aslinda disgiiniirsek, daha ¢ok sey buluruz ama
bence simdilik bu yaptiklarimizin siirmesi icin gaba goster-
meli, onlar korumaliyiz.”

“Ve,” dedi Burak. “Kiiciitk simiflarin da okulda daha
Ozenli olmalarini saglamaliyiz.”

Melis, “Hele bir resimlerimize, bitkilerimize el siirsiin-
ler, ldiiriiriim onlari, resmen 6ldiiriiriim,” dedi.

Disardan biri; “Bayrak téreni,” diye bagirdi da, geneyi
birakip bahgeye kostuk.

Aylin’le Simten gelmis, siraya girmiglerdi. Bizi gériince
tiim gruba el salladilar, bizden de onlara seslenenler oldu.
Béylece benim de onlarla kargilagmam, bu samatada kayna-
di gitti. Cok da iyi oldu. Ne de olsa, aramiz hala sekerrenk.

Yiiziinde sikinuli bir ifadeyle orada dikilip duran
Toprak’in yanina kostum. “Merhaba,” deyip boynuna sa-
riliverdim. Once bir sagirds, sonra giilimsedi ve o da beni
Optil. Yaa, kiigiik entel, iste kendimi sana boyle 6ptiiriiriim.
(Opiigenleri elestirir de...) Aslini istersen sevgili defterim,
ben de &yle vara yoga opiisenlere, hele hele televizyonda
koca koca adamlarin gap sup 6plismelerine sinir oluyorum.
Ay1p yani... Nedir o iki biiklim olup el 6pmeler, el ense
geker gibi kargidakinin boynuna el aup Spiismeler... Biyik-
larindan. utansinlar! Ama biz 6yle miyiz ya, buitiin bir yaz
goriismemisiz, birbirimizi 6zlemisiz.

“Canun sikilmug gibi bir halin var, Toprak.”
“$imdi kim bilir ne uzun, ne anlamsiz konugmalar ya-

pilacak.”
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“Belki bu sefer kisa keserler.”

“Nerde bizde o sans. Baksana, okul yéneticileri yeumi-
yor gibi, kiirsiiniin orada takim elbiseli bir adam daha var.
Ellerine mikrofon ge¢meye gorsiin, konusurlar da konu-
surlar.”

Toprak bdyle sdylenirken, miidiirimiiziin sesi bahgede
yankilandu.

“Sevgili 6grenciler, Milli Egitim miidir yardimailarin-
dan Sayin Ozdemir Tigli, yogurt programina karsin, bura-
da bugiin sizlere seslenecek. Kendisine tegekkiir ediyoruz,”
dedi ve ellerini havaya kaldirarak alkiglamaya bagladi. Bu
bizlere alkiglayin isaretiydi. Herkes deliler gibi alkssliyor-
du... dalgasina tabii.

Bu arada Toprak yanimda, “Demedim mi sana. Simdi
kesin bir saat konugur bu adam,” diye inildedi.

Miidiir Bey kenara cekilmis, sigman aydede yiizlii bir
adam kiirsiiye gelmisti. Yiiziinde, bir kulagindan 6biiriine
uzanan yarim ay biciminde sevimli bir giilimseme vards.
Mikrofonu ayarladi, bu arada da o kendine 6zgii tebessiim-
le bizi siiziiyordu.

“Sevgili gengler,” diye soze basladi. “Ogrenciyken uzun
konusmalar beni ¢ok stkardi. Bunun sizler icin de gegerli
oldugunu varsayarak, soyleyeceklerimi olabildigince kisa
tutmak niyetindeyim.” Durdu, gozlerini kalabaligin iize-
rinde gezdirdi. “Yeni bir okul dénemine bagliyorsunuz. Be-
nim bir tek 6nerim olacak. Bu 6nerimi hem okulda ders-
lerinizde hem de 6zel yagaminizda uygulamanin, sizler icin
yararli olacagina inaniyorum. Gelelim 6nerime...”

Yine bir an durdu. Ogrencilerin dikkatini yakalamay:
bagarmisti. Sessizlik icinde ne diyecek diye bekliyorlardi.
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Yan gozle Toprak'a baktim. Yiiziindeki sikkin ifadenin ye.
rini, sana-inanamiyorum-ama-anlat-bakalim dercesine bir
ifade almugts.

“Onerim, sorular sormanizdir. Aslinda yagamunizan her
evresinde sorular sormali ve sorgulayarak diisiinmelisiniz,
Iste bu nedenle yeni bir okul yili yeni bir baslangig oldu-
gundan, sorular sormaya baglamanin tam zamani. Gelelim
sormanizi 6nerecegim sorulara...

“Birinci sorunuz, ‘Kim?’ olmali. Ve buna kendinizden
baslamalisiniz. Ben kimim, diye sorarak kendinizi taniyn,
Kendi 6z sesinizi bulmaya ¢aligin. Kendiniz olun. Kaliplar-
dan styrilin, birakin gergek kisiliginiz ortaya ¢iksin. Gergek
kisiliginizi buldugunuzda, her sey yerli yerine oturacakur.
Alacaginiz kararlar daha isabetli olacaktir. Ote yandan tam
gelisme cagindasiniz, bu nedenle degisim yasamaniz kagi-
nilmazdir. Fikirleriniz, begenileriniz degigecektir. Bunun
dogal oldugunu, gelismenin agamalari oldugunu bilin ve
yine sorular sorarak yagamakta olduklarinizs irdeleyin.

“Sormaniz gereken ikinci soru, ‘Ne?dir. Amacim ne,
diye sorun 6rnegin. Hayatta ne yapmak istiyorum; neyi se-
viyorum, neyi sevmiyorum, diye sorun. Ve bu soruyu igin-
den gegmekte oldugunuz su gelisim ¢aginda tekrar tekrar
sorun. Sorular sorarak, icinizdeki arzular ve yeteneklerinizi
kesfedeceksiniz. Amacinizi buldugunuzda, bu size bir de-
niz feneri gibi yol gosterecektir. Ama bu sorularin yanitla-
rinm hemen gelecegi yanilgisina da diigmeyin. Bazi sualler,
aslinda tiim 6miir boyu sorulur. Ben su yasa geldim, hala
yamtlayamadigim sorular var. [sin giizelligi de burada za-
ten. Her yeni giin, yeni bir soruyla ufuklar agar 6niimiizde.
Onun igin, cevaplayamiyorum diye umurtsuzluga kapilma-
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yin. Bunun size 6grececeklerinin giizelliginin farkinda olun
ve sormaya devam edin.

“Gelelim iiglincii soruya...”

Birinin koluma dokundugunu hissettim, déniip bak-
tim. Mualla Hanim yanimda duruyordu. Once parmagni
dudaklarina gétiirerek susmami isaret etti, sonra da bagty-
la konugmayt isaret ederek, “Ne giizel konulara deginiyor,
degil mi?” diye fisildadi. Hararetle bagimi salladim. Tam
sevgili 6gretmenimizin begenecegi tiirde énerilerden, fikir-
lerden s6z ediyordu, Milli Egitim midir yardimcist.

“Uglincii sorunuz, ‘Ne zaman?’ olmali. Bu soruyu yaba-
na atmayin. Ciinkii her seyin bir zamani vardir. Ornegin,
bazi seyler hemen yapilmalidir, ihmale gelmez. Baz seyler
icinse biraz beklemek daha iyi sonuglar verir. Iste bu den-
geyi bulabilmeniz icin, ne zaman sorusunun alun gizerek
diistinmelisiniz. Bunu basarabildiginizde yasaminizin den-
gelerini yerli yerine oturtabileceksiniz. Bazen ¢ok ¢alismak,
bazen eglenmek, bazen dinlenmek gerek; bazen de yapmak
istedikleriniz hakkinda hayat kurabilmek i¢in zaman ayir-
mak gerek.

““Neden?’ Bu dordiincii soruyu her zaman sormalisiniz.
Hem de yagsam boyu. Bu sizin olgunlagmaniza, daha iyi dii-
siinebilmenize, sentez kurmaniza yardimai olacak bir soru-
dur. Bazen sizi zorlayacakur, bazen yanitlar uzun yillar bu-
lamayacaksiniz. Hayat birkag formiille ¢oziilebilseydi, her
sey ne kadar kolay olurdu, degil mi? Ote yandan, yasam:
ilging kilan da bu zorluklar, bu inis gikislar...

“Bir karar alirken, birakin bu soru sizi zorlasin. Aligkan-
liklarinizin sizi esir aldigin: fark ettiginizde, yine birakin bu
soru sizi omuzlarinizdan tutup sarssin. Kendinizi taniya-
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madiginizi, Szbenliginizi bulamadiginizs distindigiiniiz-
de, birakin ‘Neden?” diye size fisldasin.”

Yine durdu, éniindeki bardaktan bir yudum su ald),
Koca bahgede ¢it ¢tkmiyordu. Ne bir fisilts, ne gerilerde
ugultu...

“Besinci sorunuz, ‘Nasil”’ Bu konuda sizlere bir tek
onerim olacak. O da diig giicliniizii, yaratciliginizi, sorun
cozme veteneginizi devreye sokmanizdir. Ogiitlerle, yol
gostermelerle, tariflerle degil, sadece ve sadece siz, kendi
kafanizla ‘nasillara’ yanit bulmalisiniz. Karginiza bir engel
cikuginda, bir sorunla yiiz yiize geldiginizde, 6fkelenip
iiziileceginize, ben bu engeli nasil asgarim, bu sorunu nasil
¢bzerim, diye disiiniin. Kendinize giivenin, bir insanin is-
tedigi takdirde neler yapabilecegine, kisaca insanin giiciine
inanin ve ¢dziimlere yonelin.

“Ve sozlerime son verirken, sunu bilmenizi isterim ki,
valniz degilsiniz. Sizi seven aileniz, arkadaglariniz, sizlere
bir seyler vermek isteyen Ogretmenleriniz var. Hepimiz
sizleri cok seviyoruz ve sizlere bagarili, mutlu bir okul yili
diliyoruz.”

Oyle bir allag patladi ki, eh, bu kadar olur. Kimileri
parmaklarini agrzlarina koymus 1slik ¢aliyorlar, digerle-
riyse ¢ilginca alkigliyordu. Aydede yiizlii tombik adam
biiyiik siikse yapmisti. Gergekten, hi¢ de alismadigimiz,

-degisik bir konusmayds. Toprak’a baktim, o bile alkigh-
yordu.

Onunla goz goze geldik. “Alkisliyorsun,” diye bagirdim,
onca giiriiltii icinde sesimi duyurabilmek igin.

“Boyle konugurlarsa elbette alkiglarim,” diye o da bag-
rarak cevap verdi,
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Torenin ardindan siniflara yoneliyorduk ki, Melis'in se-
sini duydum.

“Cabuk al yerden o atugin kagid:..”

Ne oluyor diye doniip bakugimda, Melis'in kiiciik st-
niflardan bir oglan gocugunun kargisina dikilmis oldugunu
gordiim.

“Biraz sayginiz olsun su okula. O kadar didindik suray:
giizellestirelim diye.”

Zavalli gocuk hayretle Melis'e bakiyordu. Yavasca egilip
yere atugs cikolata kigidini aldu.

“Hah s6yle,” dedi Melis ve yine kitkremeye devam etti.
“lyi valla, biz ugrasalim, siz kiigiitk beyler ¢oplerinizi sura-
cikta duran ¢op kutusuna gotiiriip atmak zahmetinde bu-
lunmayin. Ne bicim bir vatandas olacaksin sen. Zaten sizin
gibiler yliziinden memleket bu hale geldi.”

Cocuk donmus, onu dinliyordu. Giilmemi zor tutarak
kolundan ¢ektim. “Hadi gel, Melis.”

Parmagini ¢ocuga sallayarak, “Bir daha gormeyeyim
yerlere ¢op atugini. Arkadaglarina da séyle, ¢oplerini ¢op
kutularina atsinlar. Géziim {izerinizde, ona gore...” dedi.

Cocuk bagini sallayip bir kogu Melis'in higmindan kagu.

Dilek giiliipp duruyordu. “Ay Melis, 6miirsiin. Demek,
memleket bunlarin yiiziinden bu hale geldi.”

“Tabii ya, ¢ocukluktan boyle yetisiyorlar. Ne uyaran var,
ne 6greten, sonra da neden sokaklarimiz pis diye sagip du-
ruyoruz. Resmen kirolar yetigtiriyoruz da ondan.”

Toprak, “Melis, beni hayretler iginde birakun,” dedi.

“Nedenmig?”

“Senin sosyal igerikli konularla ilgilenmen beni hem ga-
sirtt1 hem sevindirdi de ondan.”
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“Sosyal igerigi bilemem, géziimii rahatsiz ediyor, hepsi
bu.”

“Eh, bu da bir baglangig sayilir,” dedi Toprak yiiziinde
alayci bir giiliimsemeyle.

Burak, Melis'in sirtina vurarak, “Bence enflasyon da
bunlarin yiiziinden,” deyince Melis bile giilmeye baslad.
Ve giin boyu, kim ne yapsa, bizimkiler hemen, “Zaten se-
nin gibiler yiizinden memleket bu hale geldi,” deyip dur-
dular.

Mualla Hanimin bu y1l da bizim hocami1z olmast harika.
Okula yine Mitkremin Agabeyin servisiyle gidip gelecegim.
Ozetle, bu yil kurulu bir diizenle bagladim okula.

Lay-lay-lom.

20 Eyliil, Pazar

Bu hafta okulun ilk haftast nasil gecerse 6yle gecti. Yani
yeni kitaplar: alabilmek icin oradan oraya kosturduk, kuy-
ruklarda saatlerce bekledik ama geri kalan kirtasiye isleri, en
azindan benim icin, harikaydi. O defterler, kalemler, kap
kagitlari... Herhalde 6mriim oldukga kirtasiye diikkanlar
ve kitapgilar benim i¢in bir numara olarak kalacak.

Itk haftayr gogunlukla Sila ve Dilek’le gecirdim. Cok
seviniyorum, gok seviniyorum. Giderek uyumlu bir iiclii
olugturuyoruz gibi. Sinifta da zaten Sila’yla Dilek yan yana
oturuyor, ben de onlarin arkasinda Toprak’la oturuyorum.

Cumartesi giiniinii annemle gegirdik. Once benim okul
aligveriglerimi tamamladik, sonra da hazir annem yanim-

dayken bir kitapgtya dalis yaptum. Ne cok ve ne giizel kitap-
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lar var. Se¢mesi 6yle zor ki... Annemse eline almus bir kitabs,
ayakta dikilmis, resmen okuyordu. Yani bakmak, karistir-
mak iyi de, boyle ayan beyan okumak biraz ayip oluyor.

“Anne,” dedim. “Bakiyorum kitaba daldin.”

“Nefis bir kitap, Serracigim,” dedi. “Bunu senin de oku-
man gerek, benim de.”

“Adi ne?”

“Ipimizdeki Cocuk”

“Ilging bir ismi var. Yazar1 kim?”

“Dogan Ciiceloglu.”

“Bildigimi sdyleyemem.”

“Ben biliyorum,” dedi annem. “Arkadaslar arasinda sik
stk sozii edilen bir yazar. Insanin kendini tanimasina yone-
lik kitaplar yaziyor.”

“Bak, ayn1 yazarin bagka kitaplari da var,” diyerek raf-
takileri karigtirmaya bagladim. “Bak, anne. Bunun da ad:
ilging. Iyi Diigiin, Dogru Karar Ver. Alalim istersen.”

“Evet, evet,” dedi annem. “Ikisini de alalim, degis tokus
ederek okuruz.”

“Ve... kendimizi taniriz,” diyerek dalga gegtim ama o
coktan kitaplari kapip kasaya yonelmisti bile.

Kitapcidan gikinca ver elini sinema. Orada ¢ok komik
bir sey oldu. Annemle 6nce tuvalete gidelim dedik. Tuva-
letler allahlikti. Ne kgt var, ne bir sey. Kagit mendillerle
durumu idare ettik. Kapinin kenarinda yerinden kalkama-
yacak sigmanlikea bir kadin oturuyordu, 6niinde de kolon-
ya sigesi ve anlamlt bir tabak. Tabagn icinde paralar giizel-
ce yerlegtirilmis. Anlayana... yersen...

Annemin tutanaklarn tuttu. Kadina, “Tuvalette kigit
yok, iistelik yerler su iginde...” diye sdylendi. Sonra bana
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dénerek, “Béyle hizmete ben bir kurus bile vermem,” dedi
yitksek sesle, kizim sana soyliiyorum, gelinim sen anla an-
laminda ve bir higim yiiriiytip gitti.

Kadin annemin arkasindan gevsek gevsek bakip, “Ha-
nim, orast erkekler tuvaleti,” demez mi...

Annemin biitiin fiyakast ugup gitmisti. Ama aslan an-
nem benim, hi¢ bozuntuya vermedi. Bu kez de, “Labirent
gibi yer,” diye sdylendi. Ve biz kadinin bizimle dalga gegen
bakiglar1 arasinda dogru yolu bulup sinema salonuna ulag-
k. Kendimi tutamayip giilmeye basladim.

“Ay anne, ¢ok komiktin.”

“Olsun. Ona bir ders verdim ya... Iyi valla, hem bir tu-
valet kagidi bile koymuyor, hem de bahsis bekliyorlar. Biri-
nin bunu sdylemesi gerekmez mi?”

“Tabii tabii, haklisin da...” dedim ve giilmeye devam
ettim, ciinkii annemin bir kralice azametiyle erkekler
tuvaletine mars mars girisi yine gdziimiin dniine geli-
vermisti.

Bu kez annem de, “Simdi kadin i¢cinden, bana ¢atar mi-
sin, oh olsun sana, demistir,” diyerek bana katildi ve uzun
uzun giildiik.

Film heyecanli ve siiriikleyiciydi, sonuna kadar soluksuz
izledik. Sonra gikip biraz vitrinlere bakrtik. Bir siire sonra
annem, “Hadi gel, bir ¢ay icelim, bir seyler yiyelim,” dedi.

‘Tabii ki, memnuniyetle kabul ettim. Pastaya hayir dendigi
nerede goriilmis.

Kiigiik yuvarlak masalari, ahgap iskemleleri, duvarlarda-
ki afigleriyle gok sirin bir yerdi gittigimiz pastane.

“Ne tatls bir yermis burasi,” dedim.

“Gazetede okudum, yeni agilmis.”
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Annem bdéyle yeni agilan yerleri hep okur, notlar alir ve
birlikte deneriz. O bir ahududulu pasta istedi, ben de va-
nilya soslu elmali pay ismarladim. Ve her zaman yapugimiz
gibi, birbirimize tadimlik birer lokma ikram ettik.

“Senin elmali pay nefis. Bir dahaki sefere ben de ondan
ismarlayacagim,” dedi ve ekledi. “Serra, benim gelecek haf-
ta Ankara’ya, bir banka toplanusina gitmem gerekecek.”

“Yaa...”

“Fazla degil, birkag giin. Sen de anneannenlerde kalir-
sin, diye diisiindiim.”

“Niyeymis?”

“Yalniz bagina kalmak olur mu? Ne yiyip igeceksin, sana
kim bakacak?”

“Ben kendime bakabilirim.”

“Serra, inat etme.”

“Inat degil. Gergekten, yemegimi de yaparim, kendime
de bakarim. Simdi anneannemlere gidersem, biitiin diize-
nim altiist olacak. Yeniden taginmak gibi bir sey.”

Annem s6yle bir diisiindii. “Haklisin hakli olmasina
da..”

“Ne dyleyse?”

“Peki, korkmaz misin yalniz bagina?”

“Ne diye korkacakmigim? Kilitlerim kapilari, oh, bir
giizel de kafami: dinlerim.”

“Terbiyesiz seni...”

Bu, annem yumusamaya bagladi anlamina geliyordu.
“Hem sen degil misin, artk yavas yavas ev iglerini ogren
de, kendi ayaklarinin iistiinde dur, diyen. Bundan 4l4 firsat
mu1 olur?”

“Beni kendi sozlerimle koseye sikistirtyorsun.”
§€Y SUILY!
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“Yalan mi?”

“Dogru. Eger bu kadar istiyorsan... eminsen...”

“Ay anne, hemen dyle kugkulu kuskulu bakmaya bagla-
ma. Sanki herkes pusuya yatt da seni bekliyor; gidesin de
o diinyalar giizeli kizint kagirsinlar, diye.”

“Tabii ki, benim kizm diinyalar giizeli,” diyerek ma-
sanin iistiinden uzanip yanagima bir 6pliciik kondurmaz
mt...

“Ay anne, bu kadar insanin iginde gosteri yapma, Tanr
askina.”

“Aman Serra, ne kadar da tutucusun.”

“Tutucu diyene bak.”

“Ne vat, bir anne kizini dpemez mi?”

“Sokak ortasinda degil.”

“Burast sokak ortast m1?”

“Iyi iyi, pastane ortasinda.”

Didismeden edemiyoruz. Ama yani... giizel giizel konu-
surken, boyle sevgi sovlari yapmanin alemi var mu...

Pastalarimuzs sessizlik icinde bitirdik. Hesab1 beklerken,
annem egilip ayak bilegini tuttu.

“Ne var, anne?”

“Bileklerim agriyor. Her giin sabahtan aksama kadar
yiiksek topuklar iistiinde kogturmaktan olsa gerek.”

“Sen de topuklu giyme.”

“Olur mu, eteklerin altina yiiksek 6k¢e yakigir.”

“O zaman sen de ise gidip gelirken, yani arabani park
ettigin yerden bankaya kadarki boliimii, hani o egri biigrii
kaldirimlar var ya, en azindan o kismi lastik ayakkabiyla
idare edersin. Bence bayag: fark eder.”

“Ama Serra, ne derler sonra...”
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“Ne derlermis?”

“Koskoca bir banka miidiresi lastiklerle geziyor diye gii-
lerler bana.”

“Asacan bunlari, anacigim, asacan,” deyince kargilik-
Ii giilmeye basladik. Boylece az 6nce aramizda esen serin
riizgarlar, yerini sicak kahkahalara biraku.

“Gergekten, anne,” diye israr ettim. “Elalem ne diyecek
diye kendini sakatlamanin ne anlami var? Ise gider gelir-
ken, iste de 6nemli bir durum olmadiginda giyersin rahat,
saglikli lastikleri ve mis gibi dolanirsin ortalarda.”

“Bir diistineyim,” dedi ama belli ki hic de niyeti yoktu.
Pastaneden kalkip o trafikte anneannemlere vardigimizda
saat sekiz olmugtu. Kapiy: dedem acti.

“Nerde kaldiniz yahu? Annen ¢ok merak etti.”

“Kusura bakmayin, babacigim. Serra’yla 6nce sinemaya
gittik, sonra bir cay icelim dedik. Yol istiinde benim igle-
rim vardi, bu trafikte onlart da yapmaya kalkinca iste bu
saatlere kaldik.”

“Bir telefon edebilirdiniz,” diye homurdand: dedem.

Annem &ziir dileyip duruyordu. Annemin aynen benim
gibi azarlanmasina tanik olmak ¢ok komikti ama her za-
man sakin bir adam olan dedeme de ne olmustu béyle bu
gece.

“Annem nerede?” diye sordu benim annem.

“Iceride odasinda yauyor.”

“Nesi var?”

“Sizi merak etmekten kadincagizin bagina agnlar girdi.”

“Ilahi, baba. Sunun surast yarim saat, bilemedin bir
saatlik bir gecikme. Niye bu kadar telaslandiniz anlaya-
miyorum.”
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“Kiztm,” dedi dedem. “A¢maz olsaydik, saat alti haber-
lerini dinlemek igin televizyonu aguk ki, Beyoglu'nu gos-
teriyor. Bir magazanin girisinde bomba patlamus, bir siirii
insan agur yaralanmug, o kalabalikta 6lenler de olmus. Sen
de bize bugiin Serra’yla Beyoglu'nda aligveris yapacagin
s6ylemistin. Neyse, biz bunlar1 duyunca ¢ok endiselendik,
bir de spiker éliiler arasinda bir anne ve gen¢ kizinin da
oldugunu soyleyince disiin halimizi.”

“Vah babacigim,” diye inledi annem.

“Biz de basladik sizi beklemeye. Saat yedi civarinda
geliriz, demistin ya, saat oldu yedi, yoksunuz. Oldu yedi
bucuk... yoksunuz. Annen perisan bir vaziyette gitti, yatti.
Mahvoldu kadincagiz.”

Annem de, ben de ¢ok ama ¢ok Giziilmiistiik.

“Dedecigim,” dedim. “Bizim o patlayan bombadan ha-
berimiz bile olmadi.” Annemle birbirimizin sézlerini kese-
rek aciklamalara girigtik.

“Haberimiz olsaydy, sizi hemen arar, buradayiz ama bize
bir sey olmadi, merak etmeyin derdik.”

“Beyoglu'ndan dért buguk gibi ayrilip Nisantag: taraf-
larina gittik.”

“Demek ki, bu olanlar, biz Beyoglu'ndan ayrildiktan
'sonra olmug. Ah babacigim, zavalli annecigim, bosu bosu-
na ne kadar tiziildiiniiz. Cok 6ziir dilerim.”

Dedem telagh agiklamalarimiz kargisinda yumusadu.
“Neyse neyse, hadi annenizin yanina gidin. Kadincagz pe-
rigan.

Bu kez bir kosu anneannemin yatak odasina gittik. Ka-
ranlikta yatiyordu zavallim.

“Anne?” diye seslendi annem yavagca.
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“Siz misiniz?”

“Evet canim benim. Sadece geciktik, hepsi bu.”

Annemle ikimiz, iki yandan ona sarildik. Biz sarilinca
sarstla sarsila aglamaya basladi. Higkiriklarinin arasinda,
“Oyle korktum ki... Bir anneyle geng kiz1 dediler... Al-
lahim sen yavrularimi koru diye dua ettim durdum...”
dedi.

Annemin de gozlerinden sicim gibi yaslar iniyordu.
“Canim benim, canim benim. Biz o saatlerde orada degil-
dik, haberimiz bile olmad1.”

“Allahima siikiirler olsun... buradasiniz ya...” diyerek
gozlerini sildi anneannem.

“Hadi yak su 15181, Serra.”

Basucundaki lambayi yaktim. Komodinin iistiinde bir
sise limon kolonyastyla bir kutu kigit mendil duruyordu.
Limon kolonyas, kriz anlamina gelir bizim evlerde.

“Bak ¢ocugu da aglatuk,” dedi anneannem, bagiyla
beni isaret ederek. Onlar 6yle aglasirken insan kendini
nasil tutabilirdi ki... Biz de tagtan yapilma degiliz her-
halde.

“Gelin, oturun yanima da neler yaptiniz, nerelerdey-
diniz, bir anlatin bakayim,” deyince anneannemin yata-
ginin iki yanina ilistik ve annem, dedeme anlatuklarini
bir kez de anneanneme anlatu. Ne aksilik ama. Pisi pisi-
ne bunca iiziilmiislerdi. Ustelik anneannemin tansiyonu
var.

Bu kez de anneannem olay1 kendi agisindan anlatt. Bi-
raz daha konugtuk, konustukea rahatladi zavallim. O stra-
da dedem de bize kauldi. Boylece konusa konusa o kotii
havay1 {izerimizden atuik.
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“Yahu, saat dokuza geliyor. Yemek yiyecek miyiz, ye-
meyecek miyiz?” diye dedem isyan etti de, biz de aciknug
oldugumuzun farkina vardik.

Anneannemi binbir wsrarla salona gonderdikten son-
ra annemle ikimiz mutfaga girdik; birlikte sofrayr kurup
yemekleri hazirladik. Boylesi heyecanli bir giinden sonra
huzur icinde ve hep birlikte olmak ne giizeldi.

Dedem anneanneme, “Kendini, esegini kaybedip de
bulmus gibi hissediyorsun, degil mi?” diye takildi. Sonrada
sira bana geldi tabii. “Sen de tavuk mu yiyorsun, ketcap mi
belli degil.”

Anlayacaginiz, bildik diizenimize d6nmiistiik.

Bu arada annemle, onun Ankara’ya gidecegini ve benim
kendi bagima kalacagimi, dedemlere bu gece s6ylememeye
karar verdik. Yeterince iiziildiiler, bir de bunu dert etsinler
istemedik. Iste bir hafta sonunu béyle gegirdim.

21 Eyliil, Pazartesi

Annem, dedemlere karsi gergek bir meydan savasi vere-
rek benim kendi evimizde kalmami sagladi. Anneannem
az kald: kiisiyormus, onlarda kalmiyorum diye. Annem
bunun benim igin iyi bir deneyim olacagini uzun uzun
anlaunca, pek de ikna olmamakla beraber, kabullenmis.
Dedemse, “Sizin iglerinize akil sir ermez,” diye homurdan-
mig. Sonunda annemin yoklugunda sik stk bulusmak ve
haberlesmek kosuluyla anlaguk.

Annemi diin yolcu ettim. Gitmeden, belki bin kez, “Ev-
den gikmadan ocaklari kontrol et. Gece kapilari kilitlemeyi
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unutma. Her giin dedenleri ara,” dedi durdu. Yani duyan
da beni bes yaginda bebek sanir.

Bugiin okuldan eve gelince, anneannemlere salimen (1)
eve vardigimi bildirmek icin telefon ettim. Sonra da onlart
aksam yemegine davet ettim. Once sasirdilar ama ozellikle
de benim yalniz kalmamam agisindan hemen kabul ettiler.

Hazir dersler tam gaz baglamamisken, ev sahibeciligi oy-
nayarak onlara neler yapabilecegimi gostermek istiyordum.
Bu konuda daha 6nceden anneme danismistim. Bana, “Bir
makarna, bir salata yaparsin, arkasindan da meyve verdin
mi, olur biter,” demis ve makarnayi nasil yapmam gerekti-
gini anlatmugt1.

Biraz 6dev yapum, sonra ver elini mutfak. Radyoyu
agtim (esasli ascilar miizik egliginde calisirlarmis), mutfak
penceresinden beni gozleyen kiraz agacina bir gz kirpip,
annemin onligiint taktum. Kendimi bir biiyiimiis hissedi-
yorum Ki...

Tiim dolaplar altiist ederek kocaman bir tencere bul-
dum, icine su doldurdum ve ocaga koydum. Buraya kadar
iyi. Su kaynayinca da bir paket spagetti makarnay: igine
atim. Atmasina attim da, dyle bir hagirt diye atmigim ki,
her tarafa sular sigradi ve sadece elimi degil ayagimin bas-
parmagini bile yakmay: bagardim. Boylece bir su damlaci-
ginin nerelere kadar ulagabilecegini aci bir bigcimde 6gren-
mis oldum. Herhalde makarna pisirirken ayak parmagini
yakmay1 bagarabilmis bagka kimse yoktur bu diinyada...

Neyse makarnalarin pismesini beklerken salatayr yap-
tum, carstdan aldifim meyveleri biiyitk bir tabagin icine
artistik bir bicimde yerlestirdim. Sonra da sevgili kiraz
agacimuin kargtsina sofrayt kurdum. Yemeklerim bu kadar
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uyduruk (anneanneminkilere kiyasla) olunca, yemek odas:
yerine mutfak daha uygun olur, diye diigiinmiigtiim.

Biitin bu igler olup bittikten sonra makarnalar ne
alemde diye tencerenin kapagini agip baktim. Aaa, garip
bir goriiniim vardi karpimda. Makarnalar sarmas dolas ol-
mus, top gibi duruyordu o koca tencerenin i¢inde. Hemen
bir tahta kagik alip kangurmaya ¢alistim. O da ne, makarna
yumag: dagitmak soyle dursun, her kagik degisinde lastik
top gibi oradan oraya doniip duruyordu.

Saate baktim, gelmelerine az kalmigti. “Hay Allah, hay
Allah,” diye sbylenerek suyu siizdiim. Makarnalar miikem-
mel bir yumak halinde siizgecin i¢inde duruyordu. Bu se-
fer parmaklarimin yanmasina aldirmayarak onlar1 tel tel
aytklamaya bagladim. Ben ¢ekistirdikge kimi eziliyor, kimi
kopuyordu. Ter icinde kalmisum.

Ve... kap1 caldi. Bir kosu gidip agtim. Dedemler, elle-
rinde paketler, karsimda duruyorlardi. Onlar: igeri buyur
ectim.

Dedem, “Eee, bekarlik nasil gidiyor?” diye sordu.

“Fena degil,” diye kekeledim.

Anneannem, “Hayrola, Serra, yolunda gitmeyen bir
seyler mi var?” dedi.

Neredeyse aglayacakum. Kendini kanitlamak icin o ka-
dar ugras, didin ve sonug tam bir fiyasko olsun.

“gey...” dedim. “Anneanne, mutfaga gelsene.”

“Peki camm.” Ve boylece o, ben ve elindeki paketler
mutfaga yoneldik.

“Size makarna yapmak istedim. Her seyi de aynen anne-

‘min tarif ettigj gibi yapum ama...”
“Amast ne?” |
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“Baksana, ne bi¢im oldu...”

Anneannem gelip tencerenin icine bakinca bir kahkaha
atti.

“Bunlar birbirine yapismis.”

O kadarini biz de biliyoruz herhalde. “Peki, ne yapmam
gerek?” Dedem gelmeden bir care bulsun istiyordum.

“Bunu ¢ope atmaktan baska care yok,” demez mi...

“Ama bagka yemek yok ki,” diye feryad: basum.

“Sen hi¢ tiziilme, giizel kizim benim. Ben evde borek

yapum, sarma yaptim, deden de tath aldi,” diyerek paket-
leri mutfak masasinin istiine koydu.

Ve tabii bu arada dedem de, “Neler oluyor oradaz” dive-
rek mutfaga geldi.

“Serra bize makarna hazirlamak istemis ama hep Derya nin
kabahati. Herhalde makarna haslarken suyuna azicik yag ko-
yup birkag kez karistirmasini séylemedi ¢ocuga.”

Dedem bir kahkaha atti. “Yaa, sandvig ¢ocugu, bu isle-
rin pufunu bileceksin.”

“Ne bileyim dede. Annem tarif etti ama suyuna vag ko-
yacaksin demedi.”

“Unutmugtur,” diye araya girdi anneannem.

“Hadi hadi tiziilme,” dedi bu kez dedem. “Mutfak isleri
yapa yapa 6grenilir. Bir dahaki sefere bak bakalim yag koy-
may1 unutuyor musun?”

Bu sirada anneannem ¢abucak paketleri agmus, getirdi-
gi yiyecekleri tabaklara yerlestirmisti bile. “Haydi sofraya,”
dedikten sonra da bana bakti. “Sen de surat asmay: birak.
Diinyanin sonu degil ya...”

“Anneannenle evliligimizin ilk giinlerinde ne yemekler
yedim ben. Pigmemis baklalar mi, altt yanmug karntyariklar
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M1, ama bak sonra nasil usta ag¢1 oldu,” dedi dedem ve ikisi
o glinleri animsayip giilmeye basladilar. Onlarin bu anilar
~ve kahkahalars sayesinde ben de utanmayi bir kenara bira-
kip zil calan karnimin sesine kulak vererek o nefis tavuklu
borekten yemeye basladim. Bu arada salatami bol bol 6v-
diiler ve torunlarinin bu ilk davetini hi¢ unutmayacaklarini
tekrarlayip durdular. Sadece onlar mi, bu daveti ben de hig
ama hi¢ unutmayacagim. Sen kalk, agir bugur insanlari da-
vet et, sonra da yiiziine goziine bulagtr.

Yemekten sonra onlara kahvelerini yaptim. Dedem,
“Okul nasil gidiyor Serra?” diye sordu.

“Dedecigim, bu yil gecen déneme goére ¢ok daha iyi,
ciinkii herkesi tantyorum.”

“Dersler ne alemde?”

“Daha yeni yeni bagliyoruz, kitaplari filan ancak aldik.
Ayrica bu yil dershaneye baglamam gerekebilir.”

“Universite icin mi?”

“Evet.”

“Erken degil mi?”

“Ne diyorsun, dedecigim, pek ¢ok kisi bu yaz ¢aligma-
ya baglad: bile. Sonra, bilgisayar kullanmay1 da 6grenmem
lazim.”

“Allah simdiki genglere kolaylik versin,” diyerek bana
¢ok acidi anneannem.

Bir siire sonra dedem uzun uzun esnemeye baslad: ve,
“Haydi hanim, Abbas yolcu,” dedi.

“Biraz daha otursaydik.” "

“Sabaha kadar m1 bekleyecegiz Serra'nin basint? Hem

bak aruk o ne giizel makarnalar da hagliyor.”
“Dede!”

-
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“Hadi hadi, gel seni bir 6peyim.”
“lyi aksamlar dedecigim.”

“Yarin bizi aramamazlik etme.”

“Merak etmeyin.”

“Haydi canim benim, kapiy1 arkamizdan sikica kilitle.”

“Tamam, anneannecigim.”

Ve sevgili kiraz agaci, ilk davetim iste béyle sona erdi.
Evet, belki ¢ok bagarili degildi ama bir deneyimdi benim
icin. Ayrica salatamla kahvelerim de pekali iyiydi.

Simdii, hazir elimin altinda bu kadar yemek varken,

Sila’yla Dilek’i davet etmeyi diisiiniiyorum. Gelebilirlerse
ne hos olur ama...

23 Eyliil, Carsamba

Evvet... Evvet... Kizlar1 bizim eve attim, azizim.

Hem de sadece yemege degil, yauya da kaldilar. Ve bu—_
tiin bunlar DileK'in cinligi sayesinde oldu. =~ .© .

Filmi basa sararsak... Okulda &gle tatlhnde lea vla
Dilek’e, “Anneannem bir dolu yemek getlrdx, bu gece
bize gelsenize,” dedikten sonra annemin Ankara’ya git-

. tigini; evde kimsecikler olmadigindan gonliimiizce mi-
zik dinleyip cene calabilecegimizi ballandira ballandira
anlattim.

Dilek, “Ay, ne hos olur,” dedi. Nesesinin yan: sira, bu
kizin ¢abuk karar verebilmesine de bayiiyorum. Sila ise
diisiiniiyordu.

“Ne diigiiniiyorsun, Sila?”

“Bilmem. Pek ani oldu da...”
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“Canim, giizel giizel evine gidip annene sdyler, izin
alirsin.”

“O kadar kolay degil,” dediler ikisi ayn1 anda. Ve hemen
susup dilek dilediler. Renkler, kirmizi beyazdi.

Saydim. “Bir, iki, ic.”

Ne yazik ki, biri beyaz, Steki kirmizi diye bagirdi. “Ka-
der utansin,” dedi Dilek.

“Yaa...” diye mzirdadim. “Ne olur bir deneseniz. Biz
bize ne giizel egleniriz.”

= Sia hali disiinceliydi. Birden Dilek, “Buldum buldum,
bir volunu buldum,” diyerek ziplad.

“Hemen anlar.”

“Sila, sen de ben de evdekilere diyelim ki, Serra’nin an-
nesi is icin gitmis, Serra yalniz basina kaliyormus ve korku-
yormus. Bize ¢ok yalvardi, ne olur bu gece benimle kalin,
dedi. Yani azictk duygu sémiiriisi yapalim.”

“Harikasin Dilek.”

“Bilmem ne derler,” dedi Sila.

“Sthaagim,” dedim. “Bilmem diyene kadar bir dene.
Denemeden bilemezsin ki...”

“Ancak sovle olur,” dedi Sila. “Dilek bize telefon eder ve
bus dedikderini syler, ben de bizimkilere iletirim.”

*Oluuuy,” dedi Dilek omuzlanini silkerek. Sonra ekledi.
“Duran durun. Bence Serra da bana telefon etsin ve cok
korkrugunu soylesin. Ben annemlere &yle séyleyeyim.”

“Zincideme telefon,” diyerek giildiim. “Tamam, ben
aranum.”

Melis'le Esini cagyrmay diisiinmedim bile. Bizim eglen-
ce bicimimizi onlar kesin cocuksu bulurlar. Toprak ise... Ne
bileyim, omu bu «iir woplanalarda hayal bile edemiyorum.
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Béylece aksam eve gelince yine anneannemleri ara-
dim ve aksama belki arkadaslarimin gelecegini séyledim.
Tabii ¢ok memnun oldular. Saat alti sularinda Dilek’i
aradim.

“Nasilsin Serra?” diye hatirimi sordu, yiiksek sesle.

“Nasil olacagim, hava kararmaya baglad:.”

“Ne var havanin kararmasinda?”

“Korkuyorum.”

“Yaa, zavalli Serracigim, demek korkuyorsun.” Dilek
annesi duysun diye avaz avaz konusuyordu.

“Annem evde yok da...”

“Demek annen evde yok,” dedi Dilek yine avaz avaz.

“N’olur bu gece gelip benimle kalabilir misin?”

“Tabii, arkadaglar ne giine duruyor. Ama dur bir anne-
me sorayim.”

Ve gitti. Fisir fisir konusmalar geliyordu kulagima. Ko-
nugma uzadik¢a uzuyor, bu arada benim umudum da za-
yifladikca zayifliyordu. Sonunda Dilekin ayak sesleri yak-
lagti. N’olur, n’olur, diyordum icimden.

Dilek, “Annem peki dedi ama babami bekleyecekmi-
sim. Beni babamin gotiirmesini istiyor.”

“Harika,” diye ¢iglik atum. Dogrusu bu kadar kolay
olacagini ummuyordum.

Dilek ise benim bu seving gigliklarimi duymamuscasina,
“Sen hig iiziilme, Serracifim, biz en kisa zamanda orada
oluruz,” diyordu ¢ok ciddi bir ses tonuyla.

Telefonu kapar kapamaz mutfaga kosup sofrayr hazir-
ladim. Yemekleri buzdolabindan ¢ikarip masanin tistiine
yerlestirdim. Béregimiz, sarmamiz, tathmiz, meyvemiz,
her bir seyimiz vardi. Yasasin!

171



Derken yedi buguga dogru kapt ¢alindr. Deliler gibi
kostum. Uzaklarda da olsa, annemin uzun cli ensemdeydj
sanki. Bana kiigiikliigiimden beri tembihledigi gibi, “Kim
0?” diye seslendim.

“Biziz!” DileK'in sesiydi bu.

Hemen kapiyr agim. Ohoo, karsimda Dilek, Sila ve
de bir bey duruyordu. Hemen, “Buyrun, litfen buyrun,”
dedim upk: annem gibi. Babasinin yiiziinden biraz sikkin
oldugu anlagiliyordu. Tiim sirinligimi takindim. “Size ¢ok
zahmet oldu. Liitfen séyle buyrun, oturun. Ben hemen bir
kahve yapayim.”

“Hay1r kizim, hi¢ zahmet etme. Ben zaten hemen gide-
cegim.”

Bu arada keskin gézlii Dilek ¢oktan mutfakta hazirladi-
gim masay1 goriivermigti. “Ah canim, bize neler hazirlamus.
Baba, gel bak, Serralarin mutfagt ne kadar giizel. Hele de
bir kiraz agaglari var ki, bayilirsin.” Sonra da adamcagizi
cekistirerek mutfaga gotiirdii.

DileK'in babasi hazirladigim sofray: gériince yumusay:-
vermisti.

“Ne hanim kizmis arkadagin,” dedi DilekK’e.

“Oyledir 6yledir,” dedi Dilek ciddiyetle.

Babas ilk kez giiliimseyerek bana dondii. “Ben artik gi-
deyim, size iyi eglenceler.”

“Cok tesekkiir ederim, efendim,” dedim gergekten
icimden gelerek. Oyle ya, adam yorgun argin isinden gel-
mig (iistelik bizim oyunumuza da gelmis) ve kizlar1 buraya
kadar getirmigti.

Dilek’in babas: gidince bir samata koprtu tabii. Ugiimiiz
de zip z1p zipliyorduk.
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“Baban sonunda bana giiliimsedi, Dilek.”

“Cok duygusaldir. Hazirladigin sofrays goriince, emi-
nim sana acmustir. Zavalli yalniz kiz, sitf arkadaslari gelsin
diye ne kadar da ugragmus, diye diisiinmiistiis.”

“Ay Dilek, ¢ok utandim simdi.”

“Neden?”

“Nedeni var mi, bu yapugimiza sahtekarlik denir. in-
sanlarin iyi duygularini kullanmak denir.”

“Abarttin sen de... Kétii bir amag icin degildi ki... Sura-
da hep birlikte bir aksam yemegi yiyip cene calacagiz.”

Eh, bu sozler sugluluk duygumu birazcik da olsa hafif-
letmigti.

“Sahi Sila,” dedim ona dénerek. “Sen nasil becerdin?”

Dilek atldi. “Aman ona kalsa, o daha evdeydi. Her seyi
ben toparladim.”

“Nasil?”

“Kararlagtrdigimiz gibi telefon ettim ve senin acikli du-
rumunu ilettim. Seninle yapugimiz telefon gériigmesi ¢ok
basariliydi, tam Oscar’likei. Oysa Sila alsa alsa en kotii yar-
dimcr aktris 6diilii alirdi. O nedenle aniden karar vererek
Sila’ya annesiyle konugmak istedigimi soyledim.”

“Aslanim, Dilek.”

“Ve... Sila’'nin annesine aglak yapip ayrica beni babamin
gotiirecegini de ozellikle belirttim.”

“Tabii isin i¢ine baban da girince, Sila'nin annesi izin
verdi,” diyerek onun sézlerini tamamladim.

“Bildiniz... 10 puan,” dedi Dilek sisinerek, sonra da ki-
kirdamaya bagladi.

“Ne var, niye giilityorsun?”
“Serra, sakin kizma ama neler neler dediler bizimkiler.”
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“Ne dediler?”

“Hem anneni, hem de dedenleri ¢ok ayipladilar.”

“Inanmiyorum!”

“Tabii ya... dediler ki, gencecik kiz tek bagina birakilir
da gidilir mi, tstelik baksana yalniz kalmaya da korkuyor-
mug.” Dilek bunlan anlaurken ¢ok egleniyordu. Zavalli
ailem! Benim yiiziimden sorumsuz bir aile durumuna diig-
mugtd.

“Sila, seninkiler ne dediler?”

“Onlar pek bir gey demediler. Ben de zaman zaman evde
valniz kaldigim igin, bizimkilere bu ¢ok da ters gelmedi.”

Dilek, “Biz 6yle kalabalik bir aileyiz ki, yalniz kalmak
diye bir fiil bile ¢cekilemez bizim evde,” dedi.

Sugluluk duyuyordum. Keske sunu acgik agik soyleyip
izin isteseydik de benim o giizel ailem icin iki kisi de olsa
boyle diisinmeseydi, diye gecirdim igimden ama belli et-
medim tabii. Arkadaglarimi hem ¢agirip hem de keyiflerini
kacirmaya hakkim yoktu.

Yemekten sonra pijamalarimizi giyip salonda oturmaya
karar verdik. Oradan buradan konusurken, nasil olduysa
soz Sila'nin biyiik agki Feric'e geldi. “Sizinkiler hala anla-
madilar ms?” diye sordum. Oyle ya, bunlarin aileleri evlilik
nedeniyle, dis kapinin mandali geklinde de olsa akrabalar.
Yengesinin oglu mu oluyormus ne.

“Yoo,” dedi Sila. “Hi¢ sanmam.”

“Niye birden keyfin kagti, yolunda gitmeyen bir seyler
mi var?”

Sila derin derin icini cekti.

“Yine ne oldu, Sila?”

“Feritle tarugtik.”
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“Aman ne biiyiik haber,” diyerek Silaya takildi Dilek,
sonra ciddileserek, “haydi iizme kendini. Anlat ki ferahla-
yasin, degil mi Serra?” dedi.

“Dilek ¢ok hakli.” Birden Ciineytin su son giinlerde
beni aramadig1 aklima geliverdi. Yani ben aramasam...

“Konu, bu kez de gelecegimiz,” dedi Stla yavasca.

“Isler ciddilesiyor desene. Peki, ne diyor geleceginiz icin?”

“Ben,” diye soze bagladi Sila, artk her seyi anlatmaya ka-
rar vermiscesine. “Bu yil {iniversite hazirlik kurslarina bas-
layacagimi soyledim. Ferit ise bu tiir ¢alismalar icin erken
oldugunu disiiniiyor. Ona up fakiiltesi puanlarinin yiksek
oldugunu, bu nedenle ¢ok calismam gerektigini anlatum.”

“Peki, ne dedi?”

“Universiteye gitmen sart mi, dedi.”

“Ne?” Dilek’le ikimiz bir agizdan baginisuk. Sila gibi sii-
rekli sinif birincisi olan bir kizin egitimine devam etmesin-
den daha dogal ne olabilirdi ki...

“Senin ne kadar yetenekli ve galigkan oldugunu bilmi-
yor mu?”

“Bilmez olur mu, hatta hep benimle gurur duydugunu
soyler.”

“Peki, 0 zaman Bu tutum ne oluyor?”

“Iste benim de ¢6zemedigim bu ya...” dedi Sila, caresiz
bakislarla.

Bir an lictimiiz de sessiz kaldik. Sonra Dilek, “Peki, sor-
madin m1?”

“Sordum.”

“Ne dedi?”

“Q, bu yil mezun oluyor. Babasi ona, yillarca tiniversitede
dirsek giiriitecegine, gel benim igsimin bagina geg, diyormus.”
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Sdyle bir disiindii Dilek. “Neden olmasin? Madem ge-
lecekle ilgili secimi bu, madem onu bu tiir bir yagam mutlu
edecek... olabilir. Ama bunun seninle ne ilgisi var? Yani o
okumak istemiyor diye, senin de mi okumani istemiyor?”

“Evet, aynen dyle. Tabii agik acik séylemiyor ama, ne
geregi var, divor. Ben isimi kurarim, sonra da evleniriz,
diyor.”

Stla bizlere dyle uzak kavramlardan sz ediyordu ki, sa-
sirmug kalmuguk. Evlilik bizler i¢in yillar yillar tesindeydi.
Daha lise bitecek, iiniversite kazanilip okunacak, meslek
sahibi olunacakt. Ondan sonra sira evlilige gelebilirdi. Biz
béyle diigiiniiyorduk ve simdi bizim yagimizdaki arkadagi-
miz, hem de icimizde en bagarilimiz, evlilikten s6z ediyordu.

Sila devam erti. “Ayrica beni rahatsiz eden bagka bir
konu daha var”

“Anlat, dinliyoruz.”

“Ferit de aslinda okulda bagarili ve bence pekala da egi-
timini siirdiirebilir. Yani onda o kafa var. Bence bu diisiince
onun degil, babasinin, ailesinin diisiincesi.”

“Yani ailesinin etkisinde kalarak béyle diisiiniiyor. Bunu
mu demek istiyorsun?” diye sordum.

“Evet, bence 6yle.”

“Bu diigiinceni ona s6yledin mi?”

“Soyledim.”

“Ne dedi?”

“Kesinlikle kabul etmedi. Bir insan i¢in 6nemli olan ge-
¢imini saglayabilmekmis ve eger o kosullar zaten hazirsa,
yani babasinun ii varsa, ne diye okusunmus.”

“Peki, ya kendini geligtirmek, ufkunu acmak, daha bil-
gili olmak ne olacak?”
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“Ben de aynen boyle soyledim, Serra. Yani kosullari uy-
gun olmasa, 6rnegin bizim Serhat gibi olsa, haydi bir dere-
ce anlayacagim. Cocuk zaten parasal giigliikler icinde, ailesi
okutamayacak, bari bir an 6nce hayata aulsin, diye diisi-
niriim. Boyle bir karara sayg duyar, bu kosullarda en iyi-
sini yaptyor der, onu desteklerim. Ama senin her imkanin
var; niye firsatlar1 kullanmayasin, niye kendini gelistirme-
yesin. Iste ben de bunu anlayamiyorum.”

Sustu, sonra hirsla devam etti “Bence tamamen ailesi-
nin etkisinde. Onlar ne derse, onu yapiyor. Hatta eminim
benim tniversiteye devam etmemi, sirf ailesi ne der diye
istemiyor.”

“Bunlar1 béylece ona séyledin mi?”

“Ailesi hakkinda konusamiyorum, ¢iinkii hemen savun-
maya geciyor ve tartigma bilyiiyor.”

“Vah Silacigim vah,” dedi Dilek, sonra bana déndi.
“Bunlar hep boyle tartsirlardi ama is hig bu boyutlara gel-
memisti.”

“Daha 6nce hangi konularda tarusiyordunuz, Sila?”
diye sordum dayanamayup.

“Sagma sapan seyler, bana sorarsan. Yok etegimin boyu
¢ok kisaymus, yok yiiksek sesle giilmek bir geng kiza yakis-
mazmis.”

“Ohoo, bayag tutucu desene,” deyince, Sila bu kez
Ferit'i savundu. “Buna karsin ¢ok giizel nitelikleri var. Ona
gitvenebilirsin, ¢ok diiriisttiir. Ne zaman bir stkinum olsa,
hep yanimdadir. Teselli eder, elinden geleni yapar. Aile
icinde de sevilir, ¢linkii yardimseverdir, yaslilar: arar sorar.
Hatta bizimkiler bile, tiim ailenin gengleri bir yana, Ferit
bir yana, derler. Biiyiiklerle biiyiik, kiigiikletle kiigiik olur.
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‘Teyzemler yazin bir haftaligina Balikesir'c gitmislerdi, ina-
nir mistniz, Ferit onlarin evinde kaldi ve tiim hafta boyun-
ca ¢ocuklarina bake.”
.Bay Mitkemmel,” dedi Dilek
“Isin zorlugu da burda ya...” diyerek icini cekti Sila.
“Onu ¢ok sevwonum ve bu hallerini de begeniyorum. Orte
yandan da...

Zavallr arkadagim benim. Ne gii¢ bir ikilem yagtyordu.
Bir insan ya iyi olur, ya kotii. lyiyse devam edersin, kétiiyse
giile giile dersin, olur biter. Ama boyle iyiyle kotii karisik
olunca isler catallagtyor.

Birden yazin annemle yapugimiz bir konugsma geliver-
di aklima. Annem, “Insanoglu prizma gibidir; kimi yant
olumlu, kimi yani olumsuz; kimileriyle iligkileri piiriizsiiz,
kimileriyleyse cekilmezdir. Ve bu her insan icin béyledir,”
demisti babamla ilgili olarak. “Babanin arkadaglig ¢cok tat-
lidir. Tiim dostlart onu ¢ok sever, ama koca olarak hig de
oyle degil. Universitedeki is arkadaglari, 6grencileri de onu
cok sever ve ne derler biliyor musun? Hoca, ne yapar yﬁqafr
bizlere zaman ayirir, hepimizin derdiyle teker teker ugrasir.
Ote yandan, seni en son ne zaman aradt, bir diisiin. Demek
ki, 6gretim gorevlisi olarak basarili ama baba olarak kétii
saylmasa da, kendinden bekleneni verecek diizeyde degil
en azindan.”

Ve hemen hayat dersini sikigurmigt, annem. Hic firsan
kacirir mi?..

“Sadece baban degil, her insan béyledir. Iyi ve kétii
yanlari, daha az iyileri, daha zararsiz kétiileri vardir. Biitiin
mesele, denge. Dengeye bakacaksin, iyiler agir basiyor ve
senin beklentilerinle uyuguyorsa, o insanla iliskilerin, ister
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arkadagin olsun, ister sevgilin ya da kocan, basartyla yiirii-
me sansina sahip.

“Benim babanla evlenirken yaptigim hata buydu. Ona
sadece bir yonden bakum, diger yanlanini arastirmadim,
onu stnamadim; su su konularda ne diisiiniiyor, nasil dav-
rantyor diye merak etmedim. Benim gordiigiim, yakisikls,
neseli, kafali bir tiniversite asistaniydi. Bunun gerisine bak-
madim, bakmak aklima gelmedi. Ama itiraf etmeliyim ki,
annemle babam beni uyardilar.”

“Yaa,” demistim sagkinlik icinde.

“Evet, canim, annem de, babam da, iyi ¢ocuk ama bi-
raz sorumsuz goriiniiyor; iyi disiin, evlilik cocuk oyuncag:
degil, demislerdi. Sadece onlar mi, yakin arkadaslarnim da
beni uyarmigslardi.”

“Peki, bu sozler seni hic etkilemedi mi, anne?”

“Insan gencken gereksiz yere alingan oluyor. Annemle-
ri benim hayatima karigmak, beni yonetmeye kalkismakla
suglayiverdim. Yani durup da séylediklerini iyice bir di-
sinmeden sucladim onlar, ciinkii babana agikuim. Evde
bu konuda ¢ok tartigmalar oldu ve ben sonunda ne yapum,
biliyor musun?”

“Ne yaptin?”

“Sirf onlara inat olsun diye babanla evlendim.”

“Ay, inanmityorum!”

“Evet, Serracigim, onlara inat evlenmekle kendi kisi-
ligimi kanitladigimi disiintiyordum, Ne gocukluk...” Bir
an durmus, sonra devam etmisti. “Oysa evlenmeden 6nce
benim de baban hakkinda kugkularim olusmaya baglamusu
ama her seye kargin onunla evlenmeye kararliydim. Bunun
birinci nedeni onu ¢ok sevmemdi; ikincisi, artik herkesin
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bizim evliligimize kesin géziiyle bakmasiydi, arkadaslar,
akrabalar filan. Bu da benim, bu saatten sonra geri done-
mem, dive diglinmeme yol ag¢tyordu. Sonuncusu da, an-
nemlere kafa tutarak kendi kisiligimi kanrdadigim diisii-
niiyordum. Gérdiigiin gibi, bunlarin higbiri evlilikle ilgili
vasamsal bir karar icin gegerli ve manukli nedenler degil.
Ama ben bu evliligi yaptim ve tabii ki, olanlar bana oldu.
Onu ok sevmeme karsin uzun yillar mutsuz yasadim.
Kotit bir insan degildi baban, hatta pek ¢ok giizel niteli-
gi vardi ama kigiliklerimiz, yasama bakig agimiz, hayattan
beklentilerimiz ¢ok farkliydi. Tabii bunu kimselere séyle-
medim; kendin yapun, otur ¢ek, dedim kendi kendime.
Boylece isler cekilmez hale gelince... Gerisini de sen zaten
biliyorsun,” diyerek icini ¢ekmisti.

“Biliyor musun, Serra, diisiiniiyorum da, mutlu olma-
v1 basarabilen insanlar zeki kisiler, ¢iinkii onlar bir olay:
va da kisiyi her yoniiyle gorebiliyorlar,” diye goézlemini
dile getirmis ve devam etmisti. “Simdiki aklimla baku-
gimda, yapugim hatalar zincirini o kadar net gérebiliyo-
rum ki... {lk hata, kargimdaki kisgiye tek yonden bakmam,
diger yanlarini hi¢ arasurmamamdi. Buna neden, ona
olan agkimdi.

“Ikinci hata, ask iyi de, mantkla kol kola yiiriirse an-
cak kalict olacagini anlayamamamds. Evlilikler sadece agkla
yiiriimiiyor, ne yazik ki... Aklin destegine fazlasiyla ihtiyag
var,

“Ugiincii hatam, annemlerin, arkadaslarimin uyarilarini
hepten reddetmemdi. Dinle, herkesi dinle, sonra otur ken-
di kararmni ver, degil mi?

“Iste ben bunu yapmadim.
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“En biiyitk ahmakligimsa, yavay yavay bende siipheler
uyanmaya basladig1 halde, bu saatten sonra geri donemem,
fikriydi. Neymis? Herkes hazirlanmismis, herkes sonra ne
dermis? Oysa burada senin hayatin séz konusu, a kadin.”
Annem o giinlere donmiiscesine kendine ofkelenmisti.
“Herkes iki giin konusur, tigiincii giin daha ilging bir konu
gikinca seni unutur gider. Sense oldugun yerde kalakalir-
sin. Ama demek ki, o giinlerde hig de akilli bir gen¢ kiz
degilmisim.”

“Canim benim,” diyerek sarilmisum ona. “Ama bak
sonra ne giiglii bir kadin oldun.”

“Zaten tiim bu hatalarimi hos gormeme bir tek neden
var. O da sensin, benim giizel kizim. lyi ki seni dogurmu-
sum, iyi ki varsin.”

Ankara doniisiimde, magazin diliyle anlatmak gerekir-
se, annemle iste boylesine “duygu yiikli” bir 6gleden sonra
yasamugtik. Ve gariptir, bu sohbet Silayla konusurken akhi-
ma gelivermisti.

“Hey, hey,” diye bana seslenen Dilekin sesiyle kendime
geldim.

“Ne var?”

“Oo0, diinyamiza hos geldiniz. Kizim, biz burada orur-
mus, Sila’nin dertlerini konusuyoruz, sense dalip gitmigsin.”

“Kusura bakmayin ¢ocuklar; ama Sila, Ferit'i anlaur-
ken, nedense aklima babam hakkinda annemle yapugimz
bir konugma geldi. Onu diisiinityordum. Ve biliyor musu-
nuz, annem bana ne dedi?”

“Ne dedi?”

“Mutlu olmay: bagarabilmis kisiler zeki insanlardur;
ciinkiy onlar bir insani, bir olay1 her yéniiyle grebilenler-
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dir.” Annemle diger konustuklarimizi tabii ki anlarmadim,
ne de olsa aile sirlari onlar. Ama giin gelir de, Sila'nin iyiligi
icin gerekirse, onlari da ortaya koyabilirim.

Sila bagint salladi. “Cok dogru.”

“Neyse canim,” dedi Dilek. “Sitkma canint. Daha evlilik
planlarina ¢ok var. Sen bu arada rahat rahac diisiiniirsiin,
hem belki de Ferit'i ikna edersin.”

“Benim bozuldugum, ben onun kararlarina karigmiyo-
rum, ona saygiliyim. Ornegin, madem okumak istemiyor,
bu onun bilecegi is, diye diigiiniiyorum. O ise benim dii-
siincelerime saygil degil. Ben béyle karar verdim, sen de
bana uyacaksin, diyor neredeyse. Ben ¢aligirim, sen okur-
sun, demiyor.”

Yaa, sevgili kiraz agaci, iste diin gece bunlar1 konugtuk.
Zavalli Sila. Annesinin hastaligina iziildiigii yetmiyormus
gibi, bir de Ferit'le ugrastyor. Hayatta sorunlar hi¢ bitmiyor
anlagilan. '

Onu oyalamak icin konuyu degistirdik, bir siire daha
ondan bundan konugstuk ve yatuk. Tabii yatugimizda ge-
cenin bir bucugu olmustu. Bugiin okulda hepimiz resmen
stiriinityorduk. Olsun! Onlarla beraber olmak uykusuz kal-
maya deger.

Bu gece ilk kez yalnizim. Odevlerimi bitirdim, evi top-
ladim ve simdi senin kargina ge¢mis, yaziyorum. Annemin
gelmesine ii¢ giin kald1. Aslini istersen, dénecegine ¢ok se-
viniyorum. O kadar dedemler, Silalar geldigi halde, insan
yine de kendini yalniz hissediyor. Annemin yeri baska. Ay-
rica evde yapilacak ne ¢ok is varmig meger.

Haydi iyi geceler, kiraz agaci. Laf aramizda, senin yap-
raklar da giderek hapi yutmaya bagladi. Saka saka! Tam ter-
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sine, pek giizel kizarmaya basladilar. Oniimiizdeki giinler-
de ok hos bir sonbahar agaci olacaksin. Eminim bundan.

26 Eyliil, Cumartesi

Ciineyt’e ¢ok bozuluyorum arttk. Annemin gittigi gii-
niin gecesi onu aramis ve tiim hafta boyu yalniz oldu-
gumdan, beni rahatca arayabilecegini sozlerimin arasi-
na sitkistirmistim. Ondan sonra da oturup onun beni
aramasini beklemeye bagladim. Insan hemen arar, degil
mi? Ne gezer. Telefonun basinda beklemekten 6rimcek
bagladim. Ve ¢ok ama ¢ok kirildim. Insan bir merak
eder, bu kiz yalniz bagina kaliyor, ne yapar, ne eder diye.
Opysa yazin nasil da sevecendi. Demek ki, Sirma, uzak-
tan kumandal: iliskileri tutmam, derken ¢ok hakliymis.
Buraya geldik gozden ve goniilden irak olunca da unu-
tulduk.

Oysa okuldaki arkadaglarim 6yle mi ya, benimle haf-
ta boyu ilgilendiler. Sila’yla Dilek binbir numarayla gelip
bende bir gece kaldilar. Burak, “Serra, annenin yoklugun-
da biri sana sarkarsa haber ver, onun canina okuyalim,”
dedi. Saka da olsa, bu ilgi hosuma gitti. Melis her gece
beni aradi; hatta annesi, “Serra'yt davet etsene, bir iki
gece bizde kalsin,” demis. Ana¢ tavuk israr etti de etri.
Onu, kendi basima kalmak istedigime ikna edene kadar
akla karay: segtim. Dedemlerden farki yok, dylesine 1srar-
c1. Toprak bile bugiin, “Annen ne zaman déniiyor?” diye
sordu. Oysa o kimsenin girdisiyle ¢ikusiyla ilgilenmez.
Haurlamaz bile...
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Ayrica bugiinii de Melis'in sayesinde hep birlikte gegir-
dik. Agik agik soylemedi ama hafta sonu evde yalniz kalma-
yayim diye diisinmiistiir, adim gibi biliyorum.

Melis sabah kahvaltisina benim kahvede bulugmamiz
onerdi. Esin, Sila, Dilek, Burak, Serhat ve inanilir gibi de-
gil ama Toprak'in da dahil oldugu koca bir grup olugtur-
mugtu. “Orada kahvalu ederiz, sonra biraz yiiriiriiz. Og-
leden sonra da sinemaya gideriz, ne dersiniz?” diye sordu
herkese. Hi¢ de onun tarzi olmayan bu programi sirf beni
gozeterek hazirladigr apagiker.

Ne iyi kalpli kizdir su Melis.

Toprak, “Ben kahveye gelirim ama yiiriimem,” dedi.

“Ne o? Bacaklarin tutmuyor mu?” dedi Esin.

“Yiriimek bana gok sikict geliyor,” diye kestirip att
Toprak.

“Ama olur mu, Toprak, bir program yaptik, hep birlikte
olmaliyiz.”

“Melis¢igim, sen yiiriimeyi seviyorsan bunu yapmakta
bzgiirsiin ama ben sevmiyorum. Ortakdydeki entel paza-
rinda dolagmay: yeglerim.”

“Aaa,” dedi Esin. “Bak bu ¢ok giizel bir fikir. Biz de gi-
debiliriz Ortakoy’e.”

Melis cephe degistiren arkadagina séyle bir baku.
“Aman, simdi uzun, yaglt sagh tipler vardir orada.” Sonra
Toprak'a sordu. “Rahat rahat gezebilir miyiz?”

“Merak etme, seni 1sirmazlar.”

Burak, “Ben Melis'in ne demek istedigini anliyorum,”
dedikten sonra ona donerek agiklamada bulundu. “O se-
nin diisiindiigiin daha gok geceleri igin gegerli. Yani yine
bir tehlike yok da, her tiirlii insan geliyor. Uzun saglist da,
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kisa saglis1 da... Glinduizleri daha sakin, hatta tenha. Ashin-
da ¢ok hog bir yer.”

“Eh, pekala, madem herkes 6yle diistiniiyor, Ortakéy’e
gidelim.”

“Demek, majesteleri halkin arasina karisacak,” diye alay
etti Toprak.

“Aman sen de...”

“Bir oneride daha bulunabilir miyim?” dedi Toprak.

“Soyle sdyle.”

“Ortakdyde gezindikten sonra Feriye Sinemasi’nda il-
ging bir film oynuyor. Unlii ve ilgingti.”

“Kesin entel bir filmdir,” dedi Burak, dertli dertli icini
cekerek.

Toprak omuzlarini silkti. “Sadece bir 6neriydi, sahsen
ben gidecegim.”

Sila, “O filmden s6z edildigini ben de duydum, gazete-
de olumlu elegtiriler ¢cikmigti. Galiba bir &diil bile almus,”
dedi.

Dilek, “Bence gidelim. Sanatsal agirhig: olan bir film,”
diye oneriyi destekledi.

Burak, “Ben s6z veremem, bayanlar,” dedi.

“Ben de ancak saat dorde kadar kalabilirim, amcamin
isyerinde beni bekliyorlar,” dedi Serhat.

Melis, “Aman, bu senin amcan da... Bari bir hafta sonu
biraksinlar da, adam gibi tatil yap, dinlen. Bir giin tepemin
tast atacak, gelip o amcandan hesap soracagim,” dedi.

Serhat aci bir giiliimsemeyle yetindi.

Boylece de Toprak'in begenileri dogrultusunda, biz-
lere oldukga yabanci bir programi uygulamaya karar

verdik.
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Esin, “Mualla Hanim ne diyordu, yeni seyler denemez-
seniz, yeni seyler 6grenemezsiniz,” dedi.

Melis yine ona séyle bir bakti, sonra bana déniip, “Sen-
ce bu program nasil, Serracigim?” diye sordu.

“Bence harika.”

“lyi dyleyse, cumartesi sabahi Serra'nin kahvesinde bu-
lusuyoruz, ¢ocuklar,”

Boylece benim kahvede sabah kahvalus: i¢in toplandik.
Kahveci beni, “Hos geldiniz, bu sabah arkadaglarinizi da
getirmissiniz,” diyerek karsiladi, ben de havami atum. Kih,
kih, kih.

Denize bakan iki masaya yerlestik. Hemen caylar geldi,
firndan aldigim bérek paketi agildi. Piril piril bir havay-
di ama yaz giinesinin yerini, sonbaharin o mayhos, hafif
hiiziinlii isiklart almisti. Tepelerde de agaglarin yapraklari
kizarmaya, sararmaya baglamusti.

“Sonbahari ¢ok seviyorum,” dedim, mis gibi havay igi-
me c¢ekerek.

Melis icini gekti. “Ben yazi yeglerim, sonbahar ¢ok hii-
ziinli.”

“Yiyelim, beyler, yiyelim,” dedi Burak.

Birden Dilek, “Suphiden ne haber?” diye sordu Burak’a.
Gergekten de gegen donem Burak’la Suphi ayrilmaz ikiliy-
diler. Oysa bu yil, hos daha okul agilali ne oldu ki, pek de
bir arada degiller.

“Abi ya,” diye oturdugu yerde rahatsiz rahatsiz kiprasu
Burak. “Ben de anlayamiyorum, bir tuhaflagt;.”

Dilek bir kahkaha atts. “Bunalimdadir.”

“Sen dalga geciyorsun ama bence gercekten buna-
limda”
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“Sen en yakin arkadagisin, sormadin my nen var diye?”

“Sordum.”

“Eee?”

“Beni rahat birak, yalniz kalmak istiyorum, dedi.”

“Hoppalaaa...”

“Yani hi¢ uyuyor mu bu sakaci Suphi’ye?”

“Asikur, as1k.”

“Ustiine varmayin gocugun,” dedi Toprak. “Insan bazen
boyle donemlerden geger.”

“Nasil yani?”

“Yanisi su ki, kimseyle konugmak istemezsin, kendi ba-
stna kalmak istersin.”

“Aman iyi, ne hali varsa gorsiin.”

“Yok yok, dyle suglamayin hemen, belli ki cocuk bir d6-
nemden gegiyor.”

“Ne yapmamiz gerek?” diye sordu Burak merakla. Ne
de olsa en yakin dostunu kaybeden oydu.

“Ustiine varmamak, onu kendi haline birakmak gerek.
Su dénemi atlatmasini beklemeli.”

“Kendi haline birakalim da, toplum dis1 bir tip olup
ciksin.”

“Ben de ayni seyleri yagadigim icin biliyorum. Izin ver,
bir siire kendi basina kalsin. Kendini iyice dinledikten ya
da icindeki sorun her neyse onu ¢ozdiikten sonra aramiza
dénecektir. Ama bu arada sen anlayish olacaksin, ona kiz-
mayacak, kiismeyecek, sabirla bekleyeceksin.”

“lyi be, dadilik m1 yapacagiz bu yagtan sonra?”

“Hayir, Burak! Anlamiyorsun! Onu rahat birak, yeter.”

“Tamam tamam,” dedi Burak, oturdugu yerde arkasini
Toprak’a donerek.
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“Hayret ama,” dedim. “Suphi gibi gakaci birinin boyle
icine kapanmasi ne twhaf. Gegen yil nasil da hic iisenme-
den tahtaya sulu duvar yazilari, garip bilmeceler yazardi.”

“Agint sakact insanlar bunu bazen iglerindeki boslugu
kapamak i¢in yaparlar. Abartilt nege seni aldatmasin.”

“Psikologunuz konugsuyor,” dedi Esin.

Burak'in i¢i stkilmisti bu konusmalardan. “Hadi aruk
gidelim mi?”

“Gidelim.”

“Ortakoy’e, ileri.”

Ortakdy o saatte gergekten de tenhaydi, entel pazar ya-
vas yavas kuruluyordu. Yan yana masalarda bir dolu incik
boncuk dizenler, kullanilmis kitaplari yerlestirenler, hep
iiniversite dgrencileriydi. Bu arada ¢alinan miizik de ¢ok
degisikti.

“Bu ¢alan ne acaba?”

Yanit TopraK'tan geldi. “New Age miizigi.”

“Ne kadar hos, insan1 alip uzaklara gétiirtiyor sanki.”

“Su anda Fahir Atakoglu’nun eserlerini dinliyorsun. Te-
levizyon belgeselleri icin yapug1 miiziklerle tinlenmisgti.”

“Bak ne yapacagim,” dedim Toprak’a. “Fahir Atak-
ogli'nun kasetini alip Mualla Hanima armagan edecegim.”

“O da okulda calar,” dedi Sila. |

Melis'le Esin ise giimiis bilezik ve yiiziiklere bakiyorlar-
di. Sila, “Serra, gel bak, neler var,” diye gagirinca yanina
segirttim. Kullanilmis kitaplar1 kanstirryordu. Sararmug
sayfalari, eskimis kapaklariyla insana sicacik duygular ve-
ren eski kitaplar...

“Ay mutlaka almaliyim, hig bu kadar eski tarihlerde ba-
stlmug kitabim yok.”
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“Dur,” diyerek Toprak yanimda bitti. “Oniine geleni
alma.” Ve kitaplart karistirmaya basladi. Ben de 6biir yan-
dakilere bakiyordum. Sonunda Toprak elindeki iig kitabi
gostererek, “Alacaksan bunlari al, senin hosuna gidecegini
santyorum.”

~ “Bakayim benim icin neler secmissin,” diyerek hemen
kizin elindekilere atladim. Birinin adi Kiigik Kadinlard,
yazari Louisa May Alcott. Digerinin adi jane Eyre, yazar:
Charlotte Bronte, iigiinciisiiyse, Daphne du Maurier adin-
da bir yazardan Rebecca.

“Hig¢birini okumadim bunlarin,” dedim azicik ¢ekine-
rek. Oyle ya, ya sikici kitaplarsa...

“Ben senin zevkini biliyorum. Eminim bunlari sevecek-
sin, ayrica hepsi de 6nemli birer klasik eser. Giiven bana.”

O sirada Burak gelmis, bizi izliyordu. “Kizim, isin yok
mu bu eski piiskii kitaplari aliyorsun,” deyince Toprak’in
elinden ¢ekerek gogsiime bastirdim.

Toprak bana giiliimsedi. “lyi bir aligveris yapun, Serra.
Her biri yillarin eskitemedigi eserler bunlar.”

Otekiler hal4 etrafta dolagiyorlardi. Ben oradaki bir ta-
bureye iligtim, Sila da yanima geldi, birlikte kitaplari ince-
lemeye basladik. Uzerinde dort geng kiz resminin gizili ol-
dugu Kiigiik Kadinlar adl1 kitap mavi kapliydi. Mavisi iyice
solmus, sayfalari kopmustu ve kiminin tzerinde sandik
lekesi gibi sar1 benekler vardi. Sayfalan dikkatle desteledim
ve kabinin igine yerlegtirdim.

Jane Eyre’in kapagindaysa, eski zaman kiyafeti giy-
mis bir gen¢ kiz resmi vardi. Uzun etekleri ve omzun-
daki saliyla, bir tepenin iistiinde riizgira karsi dimdik
duruyordu.
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Sila pek imrenmigti bana. Toprak’a donerek, “Bunlarnn
veni baskilarini kitapgilarda bulabilir miyim?™ diye sordu.

“Tabii,” dedi Toprak. “Yayinevleri bu klasikleri siirckli
bastyor.”

“Ben sana veririm, okursun, Silacigim.”

“Sag ol, ama ben kendimde olsun istiyorum.”

Kitaplar filan derken sinema vakti gelmisti. Burak,
“Umariz bizi bagislarsiniz, saygideger hanimefendiler,” di-
verek oniimiizde yovalyeler gibi egildi, sonra Serhat’in ko-
lundan ¢ekti ve aninda yok oldular.

“Aman 6liiyorduk sanki bizimle kalmalari i¢in,” dedi
Esin.

“Hig de centilmen degiller.”

Bu lafa Dilek bir giildii bir giildii.

“Ne giiliiyorsun?”

“[lahi, Esin, bizim siniftakilerin hangisinin centilmen-
likle ilgisi var ki, Burak’la Serhat’in olsun.”

Neyse kizlar takim: gibi pes pese sinemaya girdik. Ki-
taplar konusunda Toprak’in 6nerileri hosuma gitmisti ama
ayni seyi film icin sdyleyemeyecegim. Bir kere tempo ¢ok
agirdy, iki laf ediyorlar, uzuuuun bir sessizlik; bir adim au-
yor, duruyor, diisiiniiyor, hadi be adam ne yapacaksan yap
diye bagirmak geliyor insanin i¢inden. Kisaca toparlamak
gerekirse, bu da aynen yazin Toprak’in beni gotiirdiigii o
entel filmin benzeriydi.

Melis’le Esin'in yerlerinde kiptrdagip fisildagmalarindan,
onlarin da benim gibi stkildiklarint anladim. Oysa Sila, Di-
lek ve rabii ki Toprak biiyiik bir ciddiyetle filmi izliyorlard:.
Bana yillar kadar uzun gelen bir zaman sonunda, Allaha sii-
kiir, film bitti... Kendimi bir disart atmisim ki, bu kadar olur.
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“Nasilt buldunuz?” diye sordu Toprak.

Ovzii sozit dogru Melis, “Ben ¢ok sikildim,” deyiverdi.

“Ben higbir sey anlamadim. Kadinim derdi neydi? Ne
istiyordu?”

Dilek, “Onunkiler somur degil, soyut isteklerdi, Esin,”
dedi.

Sila, “Filmin miizigi de cok giizeldi, degil mi, Serra?”
deyince, kosup Melis'le Esin’in kollarina girdim. “Kusura
bakmayin ama ben de sevgili dostlarim gibi bu filmden pek
bir ey anlamadim ve itiraf etmeliyim ki feci stkildim.”

Yaaa, iste boyle ¢ok tatli bir cumartesi gegirdim, sevgili
arkadaglarimin sayesinde.

Eve gelince birden Ciineyt'e bir kizdim, bir kizdim. Ya-
rin annem geliyor ve beyimiz beni bir kez olsun aramadi.
Evin iginde bir seyler yapip kendimi oyalamak istedim ama
ne miimkiin, her aksam oldugu gibi kulagim yine telefon-
dayd:.

Sonunda bunca azab: ¢ekecegime arayayim da olsun
bitsin, dedim ve... aradim. Acaba annesi mi ¢ikar, dive di-
siiniirken beyimiz acti telefonu.

“Ciineyt?”

“Serra?”

“Evet, nasul oldu da sesimi taniyabildin?”

“Kusura bakma, son giinlerde seni arayamadim.”

“Hig 6nemli degil.”

“Eee, nasilsin?”

“lyiyim, sen nasilsin. Ha, bir isin varsa seni tutmaya-
yim...”

“Yok, yok. Cikacagim ama daha sonra.”

“Istersen hemen kapatabilirim.”
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“Serra, bu ne 6fke. Neyin var?”

Aman Yarabbi, adam salak degil, siizme salak... Soruy:
bakar misiniz.

“Clineyt,” dedim. “Bu hafta beni arayacagint umuyor-
dum, ¢iinkii annem yok.”

“Annen yok mu?”

Haydaaa...

“Sana son telefonumda séylemistim ya, is icin bir hafta-
ligina Ankara’ya gidecek diye.” .

“Oyle mi, bagista beni, hi¢ animsamiyorum.” -, , = ¢

Ozrii kabahatinden biiyiik diye buna derler iste* > "

“Beni dinlemedikten sonra niye konusuyoruz ki...”

“Serra, gercekten ¢ok oziir dilerim. $Simdi hatirliyorum,
galiba 6yle bir seyler séylemistin. Unutmus olmaliyim.”

Bende sessizlik... ama 6fke sessizligi... firtina 6ncesi ses-

<

sizligi.

“Hem annenin Ankara’ya gitmis olmasi bu kadar 6nem-
li mi? Niye béyle biiyiitiiyorsun?”

“Onemli, Ciineyt Bey, nemli, giinkii annem olmayin-
ca beni daha rahat ararsin diye bunu sana séylemistim, bu
bir. Ikincisi, yalniz kaldigim igin beni merak eder de ararsin
sanmistim, ama anlagtliyor ki, yanilmigim.”

“Serra... ¢ok oziir dilerim.”

“Hadi kapatayim da randevularina ge¢ kalma.”

“Serra...”

Ve ben cat diye telefonu aynen yiiziine kapattim. Son-
ra da kendimi koltuga atip hiingiir hiingiir aglamaya bas-
ladim.

Biitiin bunlarin bir anlam: olmali. Herhalde Ciineyt
artik beni sevmiyor. Beni eskisi gibi seviyor olsa, hemen
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arar, gonliitmii almaya galigirds. [¢im oylesine sikiliyordu
ki, yerimde duramuyor, evin i¢inde dolanip duruyordum.
Sonunda Sirma’yt aramaya karar verdim.

Sesimi duyunca, “Merhaba, bebek! Nasilsin?” dedi.

“Berbat.”

“Hayrola?”

“Sorun, Ciineyt.”

“Yaa... anlat bakalim.”

Ona konugmamuizi tiim ayrintilariyla anlatum.

“Hmm...” dedi. “Tam bir agiklar kavgasi.”

“Sirma, eminim o artik beni sevmiyor.”

“Canim, neden hemen boyle sonuglara vartyorsun?”

“Sevseydi, beni arardi.”

“Yiiziine ¢at diye telefonu kapattiktan sonra mi?”

“Iyi ama bunun bir ncesi var. Ona, annem olmadig;
icin beni aramasini ima etmistim, o kadar.”

“Kizim, sen karanlikta goz kirpun diye herkesin gor-
mesini bekleyemezsin. Agik acik soylememigsin. Erkeklerin
algilama yetenekleri bizimkiler kadar giilii degil. Onlara
acik acik, tane tane sdyleyeceksin.”

“lyi ama hi¢ merak da m1 etmedi? Buradaki arkadasla-
rim bile ondan ¢ok daha ilgiliydiler benimle.”

“Canim, bir kere o, annenin gittigini ona sdyledigini
bile animsamiyor. Eh, haurlamadigina gore, durduk yerde
seni ne diye merak etsin?”

“Yani simdi sen burada bir kasit yok mu diyorsun?”

“Aynen 6yle diyorum, cancagizim.”

“Bilmem ki...”

“Hadi hadi, aptallasma. Cocuga bir siirii lafin arasina
karigtirarak bir geyler séylemigsin; o da bunu anlamamus.
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Biitiin mesele bundan ibaret. Sonra da arayip farkinda
bile olmadig! bir durum igin onu paylamis, yiiziine rele-
fonu kapatmigsin. Kendini onun yerine koy, sen ne his-
sederdin?”

Sirma durumu ortaya boyle koyunca, kabahatli ben
olup ¢tkmistim.

“Sirma, sen avukat olsana.”

“Hig isim yoktu da...”

“Strma...”

“Efendim, bebek?”

“Peki, simdi ben ne yapmaliyim? Hem o beni niye ara-
madi?”

“Aaaa... ama sana kag kez sdyleyecegim. Simdi 6fkesi
burnunda, ararsam bir daha yiiziime telefonu kapatir, diye
diisiiniip senin sakinlesmeni bekliyordur.”

“Yani ¢ekindigi icin mi aramads?”

“Hele siikiir, kogeli jetonumuz diistii.”

“Sirma...”

“Efendim.”

“Ama... az sonra gtkacafim, dedi.”

“Ne olmus az sonra ¢ikacaksa?”

“Yani... ne bileyim,” diyerek i¢imi ¢ektim. “Bugiin cu-
martesi... acaba nereye gidecek... kimlerle olacak... Giff, ne
bileyim... anla igte...”

“Ay bizim kizimiz meger kara sevdalara diigmiis de ha-
berimiz yokmusg.”

“Sirma.”

“Bu ne kiskanglik béyle, Serra. lyi, al cocugu bir odaya
kilitle. Sen de rahat et, ben de edeyim.”

“Tamam tamam!”
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“Liitfen, Serracigim, bana kizma ama kendini gereksiz
yere iiziiyorsun. Sen nasil arkadaglarinla bulusuyorsan, o da
dogal olarak kendi arkadaslariyla birlikte olacakuir. Yani ne
var bunu bu kadar biyiitecek?”

“Ama sen degil miydin, uzaktan kumandali iliskilere
inanmam diyen?”

“Uzattin ama...”

“Peki, soyle bana. Simdi ben ne yapayim?”

“Onu ara.”

“Diinyada olmaz!” diye bir bagirmigim ki...

“Iyi ama bu anlagmazlik nasil ¢6ziimlenecek?”

“Cevab1 o kadar kolay olsaydi, sana sorar miydim?”

Eminim bu sozlerim Sirma’yt pek bir mutlu etmistir.
Bayilir akillar vermeye.

“Bak, ne yapalim.”

“Ne?”

“Bir siire bekle. Belki de o arar.”

“Bu, iyi de... ya aramazsa...”

“Birkag giin gegsin. Aramazsa seninle durumu bir daha goz-
den gegiririz,” dedi, sonra da, “hadi, takma kafana. Her geng
kizin bagina gelir boyle seyler,” diye séziimona beni teselli etti.

“Sirma,” dedim yine.

“Efendim?”

“Sag ol.”

“Bir sey degil canim. Yine bekleriz, biz her zaman bura-
dayiz. Hadi 6piildiiniiz.”

Bu arada, su yaptugimiz konugmalara bakinca, sanki Sir-
ma yine o eski Sirma olmugtu. Biiyiik askinin iistesinden

gelmeyi bagarmug gibi bir hali vardi. Kendi iiziintiime kar-
sin, buna ¢ok sevindim.
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Sirma’yla konugmak, her zaman oldugu gibi, i¢imi ag-
mus, bana umut vermisti. Hi¢ olmazsa bir stire igin.

Iste boyle sevgili kiraz agaci. Sen ne dersin, acaba Cii-
neyt artik beni sevmiyor mu?

27 Eyliil, Pazar

Oh, annemin gelisiyle ev canlandi. Resmen canlandi. “Seni
bir 6zledim ki...” diyerek sarild1 bana.

“Ben hi¢ 6zlemedim. Ne giizel kafa dinliyordum,” de-
yince, “Seni utanmaz,” deyip beni gidiklad:.

Bana Ankaradan ciciler getirmis. Ac¢ik kahve, agik gri
ve beyaz baklava desenli bir kazak Kotlarm Gistiine giymek

e 9((

icin ideal. R Sl

Bir de kadife etek-ceket takimi. (;ok §1k cok. Ve o ta-
kimin aluna giymek icin bir ¢ift gorap. Hemen soyunup
cicilerimi giydim, fisuk gibi oldu.

“Cok tesekkiir ederim, annecigim.”

Sarilip beni operek, “Giile giile giy, canim,” dedi. Bu
seferlik birakum, beni rahat rahat 6psiin.

“Eee, anlat bakalim, benim yoklugumda neler yaptin?”

Anneme dedemleri davet edisimi ve makarna rezaleti-
ni anlatum, kargiliklt uzun uzun giildiik. Sonra da, Sila’yla
DileK'in bizde kaldiklarini ve cumartesi giinii yaptiklarimi-
zi anlatum.

“Getir bakayim su kitaplari, belki de bildigim eser-
lerdir.”

Kosa kosa gidip kitaplarimi getirdim. Eline alir almaz
bagirmaya basladi. “Aman Tanrim, bunlar benim geng
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kizligimin en sevgili kitaplari. Uzun yillar saklamig, sonra
okusun diye Defne’ye vermistim. Atmadiysa, mutlaka bir
késede duruyordur.”

Kitaplart oksuyor, seviyordu sanki.

“Bunlari benim icin Toprak segti.”

“Aferin o Toprak’a... Ay Serra, sanki yillar yillar 6resi-
ne gittim. Kiigiik Kadinlar in filmi de vardi. Hatta bu dort
kiz kardesin en kiigiigiinii Elizabeth Taylor canlandirmisu.
Bayilacaksin bu kitaba.” Onu birakti, jane Eyre adli kitab:
eline aldi. “Bunu da, yorganin altunda el feneriyle okur-
dum. Annem yeter artk uyu derdi, ama o kadar siiriikle-
yiciydi ki, bir tirli elimden birakamazdim. Bir satonun
esrarengiz ve yakisikli sahibiyle, oraya ¢aligmaya giden bir
miirebbiyenin agk 6ykiisiinii anlaur bu kitap. Rebecca da
harikadir,” dedikten sonra adeta istemeye istemeye kitap-
larimi geri verdi.

“Senin giinlerin nasil gecti, annecigim?”

“Yorucu ama iyiydi. Eski arkadaslarla da bulustuk, ye-
mege ¢ikuk. Babaanneni ziyaret ettim, ha, bu arada baban:
da aradim, sana sevgilerini iletmemi istedi.”

“Yaa... nereden icap etti?”

“Bizler uygar insanlariz. Oraya gidince kendisini ara-
dim, seninle ilgili konugmak isteyebilecegi seyler olabilir,
diye diigtindium.”

“Var miymis benimle ilgili konugmak istedikleri?”

“Serra... yani...”

“Gergekten... merak ettim de...”

“Derslerini sordu.”

“Babamin yarauac ve ilging sorularina hayran olpamak

elde degil.”
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“Ayip ama... Hem iiniversite i¢in ne yapmayi diisiindii-
gund sordu.”

“Bak, bu iyi iste. Heniiz kararimt vermedigimi séyledin
mi?”

“Soyledim.”

“Peki, bizim gelin nasilmig, onu da sordun mu?”

“Sordum.”

“Ay, inanmiyorum!”

“Elbette! Dedim ki, Serra geldigi zaman tanigturdigin
hanim arkadagin nasil?”

“Nasilmis?”

“Bozusmuglar. Simdilik gortismiiyorlarmus, iligkileri bir
siire donduralim, demisler.”

Annemin gozlerinde yanip sénen siklardan, bu habe-
rin onu keyiflendirdigi ¢ok acikti. Yoksa annemin akli hil4
babamda my?

“Anne,” dedim ona dogru egilerek. “Simdi babam sana,
bir araya gelelim dese, ne dersin? Ama dogru soyle, n’olur?”

“Yok, yoook,” dedi ellerini sallayarak. “Onca zorluklarla
koptum ondan, bir daha ayni seyleri yasayamam. Kesinlik-
le yagayamam.”

“Ama,” dedim. “Sanki hili ondan etkileniyor gibi bir
halin var.”

“Canim, elbette etkileniyorum. Insaniz, duygularimiz
var. Ben de onu etkiliyorum, bunun farkindayim. Onca
yillik beraberlik, onca yilin aligkanligi, yasadiklarimiz...
Bunlan silkip atmak kolay mi, ama biitiin bunlar yine o
mutsuz hayata donebilecegim anlamina gelmez. Hem de
hi¢ gelmez. Huzurluyum, diinyalar tatlist bir kizim, zevk
aldigim bir isim var. Igte benim diinyam ve ben bu diin-

198



yamda ¢ok ama pek ¢ok mutluyum. Anlagild: mi, kiigiik-
hanim,” diyerek burnuma bir fiske vurdu.

“Anne,” dedim. “Sana bir sey sormak istiyorum.”

“Sor, tatlim.”

Ve anneme Sila'nin Ferit'le yasadigi sorunlari anlatum.
Annem tiim dikkatini bana vermis dinliyordu. Tam cevap
vermek lizere agzini agmiust1 ki, kapi ¢alindi. Anneannemle
dedemi bekliyorduk, hep birlikte yemege cikacakuk.

Annem kapiya kosarken, bir yandan da bana dénmiis,
sesleniyordu. “Eger fikrimi soruyorsan, séyle o Sila'ya, yol
yakinken Feritten hemen kurtulsun.” Sonra bana muzip
muzip giilerek, anneannemler duymasin diye de algak ses-

le, “Yani sozlerin diliyle konusmak gerekirse, hemen onu
sutlasin,” dedi.

Alemsin anne!
Dedemlerle yine bir balik lokantasina gittik. Hepimizin

anlatacags 6yle ¢ok sey vardi ki, yemekten kalkugimizda
saat neredeyse dorde geliyordu.

Gece annem bana iyi geceler dilemek i¢in odama geldi-
ginde, boynuna sarildim ve, “Iyi ki buradasin, annecigim,
seni cok dzlemistim,” diye fistldadim kulagina.

Aninda yiizii 11l 1511 oldu. “Ben de seni, tatlim, ben de
seni,” dedi.

1 Ekim, Persembe

Mualla Hanim bugiin yine ¢ok sikti. Kahverengi uzun bir
etekle, kahveli sanli kir¢illi uzun bir hirka giymigti. I¢in-
deki bej bluz simsiyah saglariyla koyu renk gozlerini iyi-
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ce ortaya ¢ikarmig, kocaman tahta boncuklardan yapilmag
kolyesi de givsilerine pek yakignugti.

Onun dersleri, hele de serbest saat, bizleri hayata hazur-
layan bir kurs sanki. Biitiin giiciiyle 6grencilerine bir seyler
vermeye ¢alisan ¢ok glizel bir 6gretmen o.

Nitekim, bugiinkii serbest saatte, “Cocuklar, sizlerle sa-
dece konusacagiz.” devince, bakalim bunun arkasindan ne
gelecek diye beklemeye bagladik.

“Gelecek vil sonunda Universite sinavlarina girecek-
siniz.”

Siniftan bir ugultu yiikseldi.

*Hocam, simdi niye bu konuyu agtiniz? Surada giizel
giizel idare edip gidiyorduk.”

"Ama, Burak, bu bagim kuma gémmek olmuyor mu?”

“Daha iki y1l var ama, hocam.”

“Iki y1l goz agip kapayana kadar geger.”

"Cogumuz dershanelere gitmeye bagladik bile, hocam,”
dedi Dilek.

“Calismaya baglamaniz ¢ok giizel ama ben daha 6nemli
bir konuyu tartismamizi istiyorum.”

Susmus bekliyorduk. Belli ki, Mualla Hanimin aklinda
yvine bir seyler vardi.

“Galiymak, sinavlara hazirlanmak 6nemli ama diigiiniip
geleceginizle ilgili olarak sizin, dikkar edin bu ‘sizin’ s6zcii-
gliniin aluni gizerek sdyliiyorum, ne yapmak istediginize
gergek anlamda karar verebilmeniz cok daha 6nemli.” Kiir-
stiden inip her zaman yapug gibi, siralarin arasinda dolas-
maya baglad.

“Hayartan ne beklediginizi biliyor musunuz? Neleri sev-
diginizi, hangi konularin sizi cektigini digiindiiniiz mii?

200



Hangi ortamda daha mutlusunuz, bunu arastirdiniz mi? Ya
yetenckleriniz? Yetenckleriniz, beklentilerinizle uyum igin-
de mi, yoksa olmayacak hayaller pesinde misiniz? Daha da
onemlisi, acaba kararlarinizt hi¢ kafanizi yormadan, kendi-
nizi sorgulamadan, sirf sizden beklenenler dogrultusunda
mi aliyorsunuz? Yani salt toplumda sayginligs olan, iyi para
kazandiran bir meslek ya da ailenizin beklentileri dogrultu-
sunda diye mi yapiyorsunuz seciminizi?”

Dogrusu hi¢birimizin konuyu bu kadar derinlemesine
diisiindiigiinii sanmiyorum. Onun igin de susmus, onu
dinliyorduk.

“Iste bence, vakit varken, yani simdi bunlar diisiinme-
nin tam zamani. Bir yandan ¢alisip hazirlanin, ona bir di-
yecegim yok, ama bir yandan da diisiiniin. Ditsiintin ki, se-
¢iminiz isabetli olsun; diisiiniin ki, sinavlara hazirlanirken
agirlik vereceginiz konulari dogru bigimde saptayabilin.
Iste bunlar konusalim istiyorum,” dedi ve guliimseyerek
bize bakti.

“Hocam, kafamiz1 kanistirtyorsunuz ama...” dedi Suphi.

“Oo00,” dedi hemen Esin, “diinyamiza hos geldin!” Ge-
cen donem Suphi hep Esin’le Melis'e, sosyetikler, diye taki-
liyordu ya, Esin de firsat kagirmayip Suphi’nin son giinler-
deki garip tutumunu ima ederek tagi gedigine koymugtu

“Niye kafan kangiyor, Suphi?” % |
“Ben kararimi ¢oktan vermistim.” et o
“lyi ya, 6yleyse sorun yok.” dee

“Sorun su ki, hocam,” dedi Suphi, bagin1 kalemiyle ka-
styarak. “Sizin sorduklarinizin hicbirini diisiinmedim bile.

Opyle sorular filan da sormadim kendime.”
“Peki, bu karar1 nasil aldin?”
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“Ne bilevim,” diverek omzunu silkti Suphi. “Oylesine
karar verdim.”

“Ama mutlaka bir nedeni olmali, Suphi. Neydi sana bu
karan verdiren? Hem sen gelecekte ne vapmak istiyorsun,
once onu bir sovle bakalim.”

“Ben bankaa olacagim.”

“Cok giizel! Giniimiziin en gegerli mesleklerinden.”

Suphi'nin gozleri parladi. “Evet, ever, ben de gegerli
meslek dive sectim zaten.”

“Iste, benim sana sordugum da buydu. Demek gegerli
oldugu igin segtin.”

“Bir de,” dive heyecanla sozlerini stirdiirdii Suphi. “Cok
ivi para veriyorlarmug. Yani yiikseldigin zaman maagin di-
ger sekrorlerdekilere bes basiyormus.”

“Liitfen diizgiin bir Tiirkgeyle konugalim,” dedi Mualla
Hanim ciddilegerek.

“Otziir dilerim, hocam.”

“Yani senin asi nedenin para,” dedi Toprak.

“Ne varmis bunda?” diye Toprak’a diklendi Suphi. “Iyi
para kazanmay: istemek su¢ mu? Allah bilir, sen bes para
getirmeyen garip bir meslek se¢migsindir kendine.”

“Ben para kazanmak kétiidiir demiyorum, yasamak igin
hepimizin paraya gereksinimi var, sadece ve sadece paraya
kilitlenmek yanlis, diyorum. Ya o konuyu sevmezsen?”

“Ne diyor bu kiz, Allahagkina?” diye sinifa seslendi Sup-
hi ve devam etti. “Nerden ¢ikartyorsun bankaciligi sevme-
digimi? Hem bankaciligt seviyorum hem de iyi para kaza-
nip giizel yagamay. Var mu bir itirazin?”

“Bilmem,” diye yanitlad: Toprak sakin bir tavirla, “Mu-
alla Hanim bu soruyu bizlere sordugunda, kafamizi kars-
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untyorsunuz, demistin de, ben de bundan senin bu karar
dogru diiriist diisiinmeden almis olabilecegin kanisina var-
dim. Gergekten diiglinmils olsaydin, kafan hic de kangik
olmazdi.”

Simdi sinifta sadece Suphi’nin degil, herkesin akli ka-
ngmisti. Her kafadan bir ses ¢ikiyor, kimi Suphi’yi, kimi
Toprak’t savunuyordu.

“Bir dakika, gocuklar, bir dakika,” diyerek bizi sustur-
maya ¢aligt1 Mualla Hanim, sonra da, “sizlerle gurur duyu-
yorum,” dedi.

“Aman hocam,” dedim dayanamayarak. “Nemizle gurur
duyuyorsunuz? Sadece Suphi’nin degil, hepimizin kafas
karigik.”

Giildii. “Ama bu, diisiinmeye basladiginizin gostergesi-
dir, onun igin sizinle gurur duyuyorum, dedim. Ve benim
de istedigim bu, zaten. Konugalim, tartisalim, bdylece her-
kesin diigiinceleri, beklentileri, amaclari berraklagsin. Ayri-
ca bunu sinifta hep birlikte yaparsak, sizler igin daha yararh
olur. Zit fikirlerin ¢arpigmasi, sonuglarin ¢ogunlukla daha
saglikli bir diizeyde bulusmasini saglar.”

“Yani bu kargasa iyi mi?” diye sordu Dilek, pek de ikna
olmamig goriinerek.

“Kaliplagsmis diisiincelere ve davraniglara takilip kalir-
- saniz, siradan ve kaliplagmis insanlar olup ¢ikarsiniz. Oysa
kafanizi kullanir, sorular sorarsaniz, 6nce bir kargasa yasa-
yacak, sonra icinizdeki yaratici ruhu yakalayip kendinize
ozgii yolda adimlar atmaya baglayarak, kendi kendinizin
énderi gibi davranacak ve yasgaminizi kendi kurallaniniza
gore bicimlendirebileceksiniz.” Kim bilir ona ne bigim ba-
kiyorduk ki, bizi teselli etme ihtiyacini duydu.
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“Canim, hemen de moraliniz bozulmasin. Yanitlar bu-
giinden yarina bulmak zorunda degilsiniz. Daha ontimiiz-
de vakit var ve biz bu zamani aramizda konusup tartsarak,
hepinizin kendisi icin dogru olant segmesi amaciyla kul-
lanacagiz. Simdilik sadece konusup tartistyoruz. Tamam
mi?”

“Tamam,” dedi bir iki ciliz ses.

Ogretmenimiz giilimsemeye devam ederek Melis'e
déndi. “Melis, 6rnegin sen ne yapmay1 diisiiniiyorsun?”

“Ben Bogazici Universitesi'nde okumak istiyorum.”

“Cok giizel! Hangi boliimii istiyorsun?”

“Fark etmez.”

Mualla Hanim da ayni benim gibi sagirmigtr. “Okulu
biliyorsun ama segecegin béliimii bilmiyorsun, 6yle mi?”

Melis saclarini geriye atarak, “Hocam, ben o okula bay-
liyorum. Ortamini ¢ok begeniyorum, bu nedenle de orada
okumak istiyorum,” diye yanitladi.

“Suna hava atmak istiyorum desene...” Yine Toprak'n
konusan. Yani bu kiz da sanki insanlarin dalina basmak
icin yaraulmis. Nitekim, Melis'i de kizdirmay: bagardi.

“Sen hava atmak diyorsun; bense giizel ve uygar bir or-
tamda, hos insanlarin arasinda okumak ve bir yere girdigim
zaman, bu bir Bogaziilidir diye saygi gormek istiyorum,
diyorum.”

“Ben de aynen Melis gibi diisiintiyorum,” diyerek arka-
dagini destekledi Esin.

“Vahsi kapitalizmin yiikselen kokusmus degerleri...”

“Toprak, Toprak,” diye araya girdi hocamiz. “Birbiri-
mizin fikirlerine saygt duymaliyiz. Hosgoriiyle dinlemesini
ogrenemezsek hicbir yere varamayiz.” Sonra Esin’e dénerek
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sordu. “Sana bir sey sormak istiyorum, Esin. Senin cizim-
lerin ¢ok giizel, hi¢ bu yetenegini gelistirmeyi diisitndiin
mua?”

Esin saskin saskin Mualla Hanima bakti. “Hayir, ho-
cam, aslini isterseniz, boyle bir sey aklima bile gelmedi.”

“Neden?”

“Bilmem!” Bir an diisiindii, sonra giildii. “Kendimi bir
ressam olarak hi¢ diisinemiyorum da...”

“Cizimi iyi olanlar sadece ressam olmaz ki. Bu yetene-
gini reklamcilik ve endiistri alaninda kullananlar da var.
Ayrica Giizel Sanatlar Akademisi’nde senin gibi yetenegi
olanlar icin secenek ¢ok.”

“Valla hocam, bilmem ki,” diye kekeledi Esin. Simdi de
onun kafasi karigsmaisti.

“Bir diisiin,” dedi Mualla Hanim, sonra bana doéndii.
Eyvahlar, diye sessiz ¢igliklar auyordum icimden.

“Soyle bakalim, Serra, sen ne distintiyorsun?”

“Hocam,” dedim.

“Evet.”

“Ben...”

“Evet.”

“Ben ne yapacagima heniiz karar vermedim.” Tabii
aninda sinifta kahkahalar yiikseldi.

“Giilmeyin, ¢ocuklar. Bence Oylesine secim yapmak
yerine, heniiz karar vermedim demek, ¢cok daha saglikli.
Pekila, Serra, sen diisiin, hazir olunca bize bildirirsin.”

“Peki, 6gretmenim.” Artik bu konuyu ciddi bir bi¢imde
diisiinmem gerek.

“Sen, Aylin,” diye devam etti Mualla Hanim. “Sen ne
yapmayi disiinliyorsun?”
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“Halkla iligkiler.”

“Cok gtizel. Neden?”

Al iste! Aylin de susup kalmisti. “Neden mi?”

“Evet, neden halkla iliskiler?”

“Ay hocam, ne bileyim, hog bir meslek. Insanlarla be-
raber oluyorsunuz; davetler, kokteyller diizenliyorsunuz.
Boyle bir ortamda calismak zevkli olmali.”

“Calisma ortamini aragtirdin mr?”

“Nasil vani?”

“Soyle ki, senin anlatuklarin, yani seni etkileyen 6ge-
ler, uzun ve zorlu bir ¢alismanin sonucu. Benim bir arka-
dagim halkla iliskiler uzmani da, ondan biliyorum. Isin
bu yoniinii aragtirmadinsa, bunu hemen yapmani éneri-
rim, ¢linkii arkadagimin anlatugina gore, onlara staj yap-
maya gelen pek ¢ok 6grenci bir iki ay sonra pes edip isi
birakiyormus.”

“E hocam, sag olun yani,” dedi Burak. “Bugtin hepimi-
ze ¢ok giizel moral veriyorsunuz,”

Mualla Hanim bir kahkaha atarak en 6ndeki siranin
iistiine oturdu. “Hayir, Burak, hayir! Sadece sormaniz ge-
reken sorulara, aragtirmaniz gereken konulara dikkatinizi
cekmek istiyorum, yoksa o kadar da gamli baykus degi-
lim.” Bir an diisiindii ve devam etti. “Miidiir Bey bu yil son
stniflara meslek segimi konusunda yardimci olmasi amaciy-
la, degisik alanlarda calisan kisileri okula davet edeceklerini
soylilyordu. Her on bes giinde bir, bir konugmact getirmeyi
disiiniiyorlar. Keske sizler de kaulabilseniz. O zaman mes-
lekler hakkinda dogru diiriist bilgi edinebilirdiniz, béyle
kulaktan dolma bilgilerle alinan kararlar ne derece saglikli
olabilir ki.”
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“Hocam, ben ne istedigimi ¢ok iyi biliyorum,” dedi Burak.

“Neymis bakalim senin istedigin?”

Sadece Burak degil, tiim sinif bagirdi.

“Bilgisayar!’”

Gergekten de Burak'in kizlardan gok ilgisini ¢eken bir
konu varsa, o da bilgisayardi.

“Ben bilgisayar mithendisligi okumak istiyorum, iistelik
konumu da iyice aragturmis bulunuyorum.”

Simten, “Bilgisayar odasindan ¢iktigi yok ki...” dedi.

“Ne yapalim, kizim, gegen giin bilgisayar bozulmus, ta-
mir etmek i¢in hoca beni ¢agirdi. Ayrica lise 'lere de ben
Sgretiyorum. ”

“Iy1, iyi, hemen 6viinme.”

“Oviinmiiyorum, odadan neden ¢ikmadigimi anlatiyorum.”

Bizler hila d6rdiimiiz, besimiz bir bilgisayarin baginda
isin alfabesini s6kmeye calisirken, Burak bu isi ¢oktan 6§-
renmis, adamakilli yol almist1 bile.

“Tabii,” dedi Aylin. “Benim de evde bilgisayarim olsa,
ben de Burak gibi olurdum. Annemlere o kadar soyliyo-
rum ama orali olduklar: yok.”

“Kendi bilgisayarin olmayinca ¢ok geri kaliyor insan,”
diye Aylin’e katild1 Simten.

Onlarn hi¢ sevmememe karsin, hem Aylin hem de Sim-
ten gok hakliydi. Oyle okulda bir siirii kalabalikla bilgisa-
yar paylagilarak pek bir sey grenilmiyor.

“Sila,” dedi Mualla Hanim. “Sen ne diisiiniiyorsun?”

“Ben aragtirmaci doktor olmak istiyorum.”

“Yaa...” Bu yanit Mualla Hanimi etkilemigti. Silanin
bos konugmayacagini herkes bilir. “Cok ilging! Neden arag-
turmact dokror?”
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“Hastaliklarin nedenini bulup ¢areler iiretenler arastir-
macilar da ondan. Doktorlara ise bu durumda dogru tani
koyup ilag yazmak kaliyor. Oysa ben care iiretenlerden ol-
mak istiyorum.”

“Cok ilging, cok.” diyerek sanki isin icyliziinii anlamak
istercesine Sila'va bakiyordu Mualla Hanim.

“Neden bu konuva bu kadar ilgi duyuyorsun?”

“Ozel bir nedeni var, hocam.”

“Tabii, Silacigim, oziir dilerim.”

Sila nin annesinin kan kanseri oldugunu ve onun bu ne-
denle aragtirmaci olmak istedigini Dilek’le benden baska
kimse bilmivordu. Yerine oturdugunda Sila’nin yiizii sapsa-
rivdi. Mualla Hanim bu konunun onu tizdiigiini anlamais-
casina hemen Toprak'a dondii.

“Sovle bakalim, Toprak, senden ne haber?”

“Ben hukuk okuvacagim.”

“Harika! Neden?”

“Cunki toplumdaki esitsizlikler beni ¢ok rahatsiz
edivor.”

“Ve,” dive lafa atladi Melis. “Sen de kilicini kusanip disi
bir Robin Hood gibi zavallilan savunacaksin.”

Eee, Melis bu! Az 6nceki lafin alunda kalir mui hic.

Ama Toprak gayer sakin, “Evet, aynen oyle,” dedi. “Ta-
bii ki disi Robin Hood olmak gibi bir iddiam yok. Melis’in
fantezileri beni agiyor.”

Sintftan, “Oo00,” sesleri yiikseldi. Bu s6z diiellosu herke-
sin hosuna gitmisti.

Toprak devam etti. “Hukuk okuyup 6zellikle de haksiz-
liga ugrayan kadinlari savunmak istiyorum.”

“Aslan feministim benim,” dedi Burak.
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Burak't da duymamus gibi sozlerini siirdiirdi Toprak.
“Sanayilesme siirecinde olan toplumlarda en cok ezilenler
kadinlar ve genglerdir. Bilgi toplumuna gecene kadar da
bu béyle siirer gider. Ulkemiz bu siireci yasamakta ve ma-
dem bu beni rahatsiz ediyor, o zaman toplumun duyarl
bir bireyi olarak ezilenlere yardim ederek kendimce katkida
bulunmak istiyorum.”

“Bravo,” diye bir alkis koptu. Bu, Toprak'in soyledikle-
rinden ¢ok etkilenmis olan Dilek’i. Aslinda ben de Dilek’le
ayni fikirdeydim. Gelecekle ilgili, derinlemesine diisiiniil-
miis karar diye, ben buna derim iste. Tabii Sila'ninkini de
yabana atmamak gerek. O da enine boyuna diisiiniip yap-
migt1 secimini.

Ya sen, Serra Hanum? Eller aya gidivor, sen vava... Dii-
sinmeliyim, derhal ve siddetle diigiinmeliyim.

Dersin bittigini belirten miizik calmaya baslad.

Mualla Hanim, “Bir dakika cocuklar, bir dakika,” dedi.
“Kafalarinizi kanistirip sizi murtsuz ettigimi bilivorum ama
bu konuda son bir sey istiyorum sizden. Oniimiizdeki za-
man icinde, kendinize déniip iginizdeki sesi bulmaya ca-
lisin. Bu ses size beklentilerinizi, isteklerinizi, riivalannizi
soyleyecektir.” Ve kosup tahtaya bir sevler vazmava bagladi.
Bir yandan da d6nmiis, bize sesleniyordu. “Bunu defteri-
nizin bir kosesine not edin ki, arada bir bakip diisiinesiniz.

Bugiinliik bu kadar.™

“Daha ne olsun, sevgili hocam,” dememek i¢in kendimi
zor tuttum. Ve iste yazdiklar::

Kendi ayaklarinizin distiinde saglam basmak istiyorsaniz;
once iginizdeki sesi bulun,
Bu, kends yildizini bulmak gibi bir seydir.
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Iginizdeki ses dnce cok zaytfirr, incecibti, hatta ilp bssin
duyamazsiniz onu. ?

Ama siz yine de dinleyin.

Kend; iginize diniin ve derinliblerde sakls olan gercel dii-
since ve istekleri yakalayin.

Ve onlar: izleyin.

Iste bu, sizin yildizinizdyr

Piriltistyla, ssilnisyla size yol gosterecek olan yildiziniz,

Harika, degil mi?

Yemekte gidip Toprak'in yanina oturdum. “Hayret bir
seysin!”

“Bu bir 6vgii mi?”

“Hem de nasil.”

“Tesekkiir ederim.”

“Toprak?”

“Evet.”

“Ne yapacagini, hem de bu kadar ayrintli bicimde nasil
bilebiliyorsun?”

Agzindaki lokmayi yuttuktan sonra, “Diisiinerek,” dedi.

“Ben de diisiiniiyorum ama yine de bilemiyorum. Hos
annem biliyor.”

“Ne diyor annen?”

“Ekonomi oku diyor.”

“Dua et, isletme oku dememis.”

“Niye dyle dedin?”

“Ciinkii gimdi aileler bir isletme diye tutturdular da
ondan. Geger akge diye diigiiniiyorlar ya, ¢ocukta o ise
heves ya da yetenek varmis yokmus, hi¢ arayip soran
yok.”
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“Annem ekonominin gok genis bir alani kapsadiginy, is
diinyasinda bana yararli olacagini soyliiyor.”

“Dogru,” dedi Toprak. “Tabii ekonomi sana gore bir
konuysa...”

“Iste ben de bunu bilmiyorum ya... Ama annemin yani
sira babamla Murat Eniste de ayni fikirde.”

“Bak soyle de diisiinebilirsin.”

Bir umut, kulak kesildim.

“Yazin yapugin calismalar var ya...”

“Evet.”

“O galismalar arasinda hoguna gidenler bir ipucu olabi-
lirama...” dedi ve benim igin duydugu caresizligi belirtirce-
sine i¢ini ¢ekerek, “deneyimin de dyle az ki...” diye ekledi.

“Romeo ve Jiilyet balesinde yer gostermek hosuma git-
migti.”

“lyi-ama, Serra, bu bir meslek degil ki...”

Birden, “Toprak,” dedim. “Bilmem bir ise yarar m1?”

“Soyle, soyle.”

“Melislerle otellere gidiyordum bir aralar.”

Yiiziinden alayci bir giilimseme gegti belirli belirsiz.

“Sonra bazen de dedemlerle gidiyoruz filan...”

“Serra, konuya girer misin?”

“Iste ben o zamanlarda hep, béyle bir yerde ¢alismak ne
giizel olur, diye diisiinmiisiimdiir.”

“Iste sana ipucu,” dedi Toprak.

“Ama boyle diigtindiigiimiin farkinda bile degildim.
Simdi seninle konugurken aklima geldi.”

“Konuya yogunlastun da ondan.”

“Hay Allah, hayret bir sey,” deyip duruyordum. “Yani
simdi ben hayartaki beklentimi, meslegimi buldum mu?”
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“Amma da uctun, dur bakalim. Sen otellerde ¢alismanin
sana gekici geldigini animsadin. Hepsi bu.”

“Yani bir otelde ¢alisabilirim, yani turizm okuyabi-
lirim...”

“Neden olmasin? Eger istedigin buysa...”

“Distinmem gerek.”

“Hah, soyle.”

Melis yanimiza gelip oturdu. “Neler kaynatiyorsunuz
bakalim. Oyle bir kaptirmussiniz ki, diinya yikilsa farkinda
olmayacaksiniz. Iki saattir size el salliyorum.”

“Siniftaki konunun devamini konusuyorduk,” dedim.

“Aman sus, bir de yemekte ayni seyleri dinleyemem.
Patladim sikintidan. Hem size miithis bir haberim var.”

“Anlagilan anlatmadigin bir biz kaldik ki, kalkip burala-
ra kadar geldin,” dedi Toprak.

Melis, “1Stemiyorsamz, anlatmam,” diyerek kalkacak
oldu. Hemen koluna yapisum. “Sen ona bakma, Melis,
hadi anlat.” En balli dedikodular ondadir.

“Suphi’nin bunalim nedeni ortaya ¢ike1.”

“Yaa...” demigim hayretle.

“Yaa...” dedi Melis, biiyiik bir keyifle.

“Gergi,” dedim. “Aruk yavas yavas sinifta konugmaya
baglad1.”

“Sadece konugmak mi, giilimsemeye ve 1slik bile ¢al-
maya baglad1.”

“lyilesiyor desene.”

“Farkinda musiniz bilmem, birka¢ giindiir Burak’la da
arasi eskisi gibi. Ben de ilk firsatta Burak’in yanina yanasip,
‘Goziin aydin,’ dedim. ‘Ne demezsin,” dedi Burak. Yeniden
arkadastna kavugtugu icin ¢ok mutluydu. ‘Derdi neymis?’
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diyerck hemen konuya girdim.” Bunlar séyledikten sonra
bir kahkaha atao.

Alem kiz!

“Meger isin iginde is varmis.”

Ben Melis gibi giizel dedikodu anlatana hayatmda rast-
lamadim. Bizim Sirma bile onun eline su dokemez. Gozleri
fildir fildir, gidlissii fikir fikir, bazen de kendi anlatuklarina
kendi heyecanlanip ayaklara firliyor ve hem taklit yapiyor
hem de anlatyor. Ustelik birini taklit ederken bir késede
duruyorsa, 6tekininkini yaparken hemen yer degistiriyor.
Ozetlemek gerekirse, sanki bir olay anlatlmiyor, bir piyes
sahneleniyor.

“Suphi’nin  suratsizliginin  nedeni kirnk bir agk
hikayesiymis.”

“Vah, garibim.”

“Efendim, Suphi yazin bir kiza asik olmus. Kiz da buna
yliz verir gibi yapmis ya da bizimki 6yle zannetmis, orasin:
bilemeyecegim. Sonra kiza ¢ikma teklif etmis.”

“Yaa...”

“Distinebiliyor musunuz, bizim Suphicik. Neyse, kiza
¢ikma teklif etmis ve...”

“Hadi ama, soyle sonra ne olmug?”

“Kiz onu reddetmis.”

“Hay Allah!”

“Sadece reddetse yine iyi.”

“Dahasit mi1 var?”

“Evet; Suphi, neden benimle ¢ikmak istemiyorsun, diye
sormus.”

“Bak salaga... Sana hayir demigler, daha ne karistiri-
yorsun.”
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“Nedenini bilmek onun da hakk:,” diyerek Toprak bile
bu dedikodu seansma kauldi. “Sahsen ben bilmek isterim.”

“Ben canin cehenneme derim,” dedim.

Melis, “Eee, dinleyecek misiniz, dinlemeyecck misiniz?”
diye ¢tkugtr bize.

“Tamam, tamam, anlat hadi.”

“Suphi, neden benimle ¢ikmiyorsun, diye sorunca kiz
ne dese begenirsiniz?”

“Sen soylersen 6grenebilecegiz.”

“Hadi ama...”

“Kiz ona, ben siirekli sululuklar yapan, saklaban tipler-
den hoslanmadigim icin seninle ¢tkamam, demis.”

“Vay be!”

“Cok gaddarmis ama...”

“Ne kizlar var, goriin bakin. Herkes biz mi?” diye he-
men kendine pay cikardi Melis. “Sahsen ben olabildigince
insanlari kirmamaya caligirim.”

“Demek onun icin artk sinifta ne gaka yapiyor ne de
tahtaya yazilar yaziyor.”

“Peki, bunlari Burak sana nasil anlatti? Yani eminim
Suphi bilinmesini istemez.”

“Insanlarin agzindan laf almay: bileceksiniz,” diyerek
capkinca goz kirpts Melis. Ve... hepimiz toparlandik, ¢iin-
kii Suphi’yle Burak yemek tepsilerini birakmak i¢in yani-
muzdan gegtiler.

“Duydular m1 acaba?” dedim. “Duydularsa ¢ok ayip
olur”

“Yok, yok, merak etme. Ben onlarin gelisini gordiim,
duyacak gibi olsalardi susardim. Ama sonugta Suphi aruk
bunalimdan ¢ikmys gibi goriiniiyor.”
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“Eh, onemli olan da bu,” dedim.
Bu da bugiiniin dykiisiiydii.

4 Ekim, Pazar

Bugiin ailemi devlet giiciiyle otele gétirdiim. Hem de Ci-
ragan Oteli'ne...

Toprak’la konustuklarimizin sonucunda bir kez daha
otele gidip yeni diisiinceler 1s1ginda, kendimi sinamak is-
tedim. (Of, ne ciimle ama!) Tabii bizimkilere asil nedenimi
soylemedim, Syle ya, ortada fol yok yumurta yok. Bu iste-
gim kargisinda annem biraz sasirdi ama, “Madem iginden
geldi, pekald,” dedi ve dedemleri aradi.

“Serra Hanim bu pazar bir otele gitmek istiyormus.”
Boylece uzun goériismelerden sonra ¢aya Ciragan Oteli’ne
gidilmesine karar verildi. Hem yeni bir yer gérecegim, hem
de gelecegimle ilgili konuda bir otele alici goziiyle bakaca-
gim icin bayagi heyecanliydim.

Ciragan Oteli ne kadar giizel bir yermis meger. Aga¢
boyundaki bitkilerle bambu koltuklar ve gicekli yastuklar
sera havasi vermisti ¢ay salonuna. Genis teraslar ve yiiz-
me havuzu denizle i¢ igeydi; oturdugumuz yerden goriinen
manzaraysa... muhtesemdi.

Dedem sordu. “Bu otele gelme fikri de nerden giker?”

Anneannem ise her zamanki gibi, “Cocuk hakli. Arada
sirada boyle yerlere de gelmek lazim,” diyerek beni kollad:.

Onlar konusurken, ben ¢oktan diisiinmeye baglamistim
bile. Béyle bir yerde ¢aligmay: ister miyim, diye sordum
kendi kendime. Ve cevap bir yoyo topu gibi, hem de nasil,
seklinde geldi.
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“Beps bir ruvalete kadar gidecegim ™

“Kiz, daha yeni geldik,” dedi dedem.

Ve yine anneannem, “Canim sen de ugrasma yu qocuk-
Ja,” diye onu susturdu,

Ashinda tuvalet bahancydi, otcli kendi bagima gezmek
istiyordum. Agir adimlarla lobiye gegrim. Danismada
(alisanlara bakum, nc kadar da guazel givimli, havals kiz-
Jardi. Kendimi bir an onlarin yerine koyarak hayallere
daldim.

Bir turist bana bir sey soruyormus, ben mitkemmel bir
Ingilizce ve ok tat bir giiluimsemeyle onu yanitdiyormu-
sum. Ayrnica saglarim ve makyajim da kusursuzmus. Kar
gibi beyaz bir bluz, daracik lacivert bir etek giyiyormusum,
boynuma da kirmizi bir esarp baglamismisim. Sonra be-
nimle birikte ¢alisan o yakisikli delikanls bir espri yapiyor-
mus ve birlikee giiliiyormusuz.

“Size yardimcr olabilir miyim?”

Opylesine hayallere dalmigim ki, danismanin 8niinde sa-
lak gibi duruyormusum meger. Hemen toparlanip, “Tele-
fon nerede acaba?” deyiverdim.

Geng kiz tam da hayalimdeki gibi bir giiliiciikle, “Ileri-
den saga doniin, orada,” dedi.

“Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim.”

Ay, ne hog! Tabii telefon filan edecegim yokru, o anda
aklima geleni sdyleyivermistim. Ama yine de, hadi oralan
da bir géreyim diye tarif edilen yere yoneldim.

Genis koridorlar, yumugacik halilar, kiiciik diikkanlar,

bir telas gidip gelenler... Evet evet, dedim icimden, galig-
mak igin harika bir yer buras.
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Masaya dondigiimde dedem bu kez de, “Kiz, nerede kal-
din*” dedi. Bazen ne kadar liizumsuz yere ugrastyorlar insanla.

Annem, “Cay ve sandvi¢ ismarladik. Eger pasta isti-
vorsan, gidip oradan segmen gerek,” diyerek konuyu de-
gistirdi. Bu kez de pastalarin oldugu béliime yollandim.
Servis yapanlar gencecik kizlar ve delikanlilar. Gégiislerine
adlarinin yazili oldugu kiigiik kartlar ilistirilmis. Onca ne-
fis goriiniislii pasta arasindan segim yapmakta epeyce zor-
landiktan sonra gilekli pastada karar kildim, ama bu kez de
aklim 6tekilerde kalds.

“Anne,” dedim. “Bak serviste ¢alisanlarin adlari yazili
goguslerinde.”

“Onlar stajyerler...”

“Oyle mi?”

“Evet, onlarin hepsi turizm 6grencisi. Oteller aruk staj-
verleri de calistiriyor ki, bu da hem 6grenciler, hem de otel
icin ¢ok iyi.”

Bak sen su ige!

Bizim masaya bakan kiz ¢ok sirindi. Ufak tefek, esmer,
galerylizlitydii. Anneme fisildadim. “Ne olur sorsana, han-
gi okula gidiyormusg.”

Annem, “Ilahi, Serra,” diyerek bana giildiiyse de geng kiz
yaniumuza gelince sordu. “Siz hangi okulda 6grencisiniz?”

“Bogazi¢i Universitesi’nde.”

“Ama simdi okul dénemi degil mi?” Oyle ya...

Kiz bir yandan tabaklari, ¢gatal bigaklar: yerlestiriyor, bir
yandan da bana cevap veriyordu.

“Staj donemimi daha ¢abuk tamamlayabilmek icin ki-
sin hafta sonlan da galistyorum. Bazi oteller bu konuda an-
layslilar, yani programi esnek tutuyorlar.”
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Aanem. “Sizin okulunuz ka¢ yilik:™ dive sorulara de-

~Ha willik ama gelecek sene dort willik olacak.”

“Bu 15 vorucu degil mi. kizim?” dive bir soru da dedem-

Kuz giliimsedi. “Evet, gercekten cok vorucu.”

“Tzbii va. bariin gun avakta durmak kolay mi! Nasil
davanfvorsun buna?”

“Isimi sevivorum. efendim.”

*Camim onlar geng, ne diye kendinle kiyashiyorsun,”
dive anneannem lafa kanigu.

“Baska bir arzunuz var mi, efendim?”

“Havir, vavrum, tesekkiir ederiz. Haydi Allah kolaylik
versin,” dedi vine dedem.

Stajver kiz, “Tesekkiir ederim,” deyip masadan uzaklagt.

Onun arkasindan bakan dedem basini iki yana sallaya-
rak, “Ne giinlerden ne giinlere geldik. Alayli garsonlardan,
okumug, pinl piril genglerin eline gecti bu igler de. Konus-
malan bile bambagka.”

“Hepsi dogru diizgiin aile ¢ocuklari, gorgiileri var, bir
de egitim eklenince, iste boyle insanin i¢ini agan goriintii-
ler gikiyor ortaya.”

“Turizm sekeorii ¢ok ilerledi, cok. Izmirde bu konuyu
Murar’la konusmugtuk da, bu yil her zamankinden ¢ok sa-
yida turist bekleniyormus. Ulkemiz giizel, bir de modern
oteller yapilip boyle elemanlar hizmet verince, neden bir
Ispanya olmayalim. Ispanya turizmle kalkindi, bizim on-
lardan neyimiz eksik.”

© “Biliyor musunuz,” dedim aruk kendimi tutamayarak.
“Belki ben de turizmci olurum.”
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“Hoppalaaa...” dedi dedem. “Bu da nereden aku
simdi?”

Annem hayretle bana bakiyordu. “Serra, boyle bir niye-
tin oldugundan bana hig s6z etmemistin.”

“Boyle bir niyetimin oldugundan ben de haberdar de-
gildim, annecigim. Ama ne bileyim, her otele gidisimde
burada calismak ne giizel olurdu, diye diisiiniiyorum. Iste
bu nedenle, belki de turizmci olurum, diye diistintiyorum.”

“Bense, seninle konusmalarimizdan sanki ekonomiye
vonelecekmigsin gibi bir izlenim edinmistim.”

*Onu da digsiinmiyor degilim.”

“Hah, iste dogru diiriist bir meslek,” dedi dedem.

“Ama dede, ekonomiyi sevip sevmedigimden emin de-
gilim. Annemin, senin ve Murat Enistenin onerileri dog-
rulrtusunda, ekonomi okumanin bana ¢ok yararli olacagina
inaniyorum ama ya dersleri sevmezsem? Neler okuyacagim
hakkinda fikrim yok ki... Kendimi bir bosluga bakar gibi
hissediyorum. Ayrica tam anlamiyla ne yapmak istedigi-
mi de bilmiyorum. Oysa sinifta benden bagka herkesin iyi
kotd bir fikri var.”

“Bak ne yapacagiz,” dedi annem. “Benim {iniversitede
ekonomi dersleri veren bir arkadagim var. Seni onunla ta-
nigtiririm, titm sormak istediklerini sorarsin.”

“Anne,” dedim gitgide umutsuzluga kapilarak. “Ne so-
racagimu bile bilmiyorum. Bilmedigim bir konu hakkinda
ne sorabilirim ki...”

“Olsun, yine de ona bir danigalim. Onca 6grencisi var,
eminim bize bir yol gosterecektir. Hem sen simdi soyle
bana, az 6nce sdylediklerinde ciddi miydin?”

“Yani turizm konusunda m?”
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“Evet.”

Birden igimde ¢igekler agtr sanki.

“Evet... Yani yine emin degilim ama Toprak bana bir
konuda sonuca varmak i¢in o konuda yogunlagarak dii-
sinmem gerektigini sdyleyince, aklima hemen otellere her
gidisimde, burada calismak ne giizel olur, diye diistinmiis
oldugum geldi. Hem bu konu goziimiin éniinde, ne yap-
uklarini, nasil galigtiklarini goriiyorum. Sonra hareketli bir
is, ofise kapanip kalmiyorsun, siirekli insanlarla berabersin.
Gelenler, gidenler, turistler, seyahatler... Ne bileyim, ¢ok
hosuma gidiyor.”

“Bu is ne kadar da yorucu, sen onun farkinda misin?”
dedi dedem. “Herkes tatil yapar, eglenirken, turizmciler ¢a-
listyorlar. Bak, az 6nceki stajyer de isinin yorucu oldugunu
soyledi.”

“Ayni zamanda da, isimi seviyorum, dedi.”

“Onu bunu bilmem,” dedi dedem. “Sen git avugla para
dék, yillarca dirsek ¢iiriit, sonra da ona buna hizmet et.

Kahvesini, cayini ayagina goétiir.”
“Ama, dede, daha biraz 6nce o kiz1 6ve 6ve goklere ¢i-

kariyordun.”

“O benim torunum degil ki...” demez mi...

Manuga bakar misiniz.

“Tamam, Serracigim,” dedi annem, olas1 bir ¢atigmay:i
onlemek istercesine. “Hem ekonomiyi, hem de turizmi
arastiriniz. Sen de oyle karar verirsin.”

“Aslinda ¢abuk karar vermem gerek.”

“Neden?”

“Ekonomi okuyacaksam fen puanlarima, turizm okuya-
caksam sosyale agirhk vermem gerek.”
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“Sen simdi bir de dershaneye gitmeye baslayacakmigssin,
dyle mi?”

“Evet, dedecigim. Hafta sonlari sabahtan 6gleye kadar,
hafta iginde de aksamiistii gidecegim.”

Dedem anneme dénerek, “Yahu giinahur, parmak ka-
dar ¢ocuk bu kadar yiikii nasil kaldirsin?” dedi. “Hem daha
iki sene var, ne bu acele. Annesisin, bir sey sylesene.”

“Babacigim, maalesef simdi {iniversite sinavlarinda ba-
sarili olmak o kadar giiglesti ki, cogu 6grenci lise 2'de ders-
hanelere gitmeye bagliyor.”

“Kimisi de 6zel dersler aliyor,” diye ekledim. Sonra an-
neme doniip, “En ¢ok da neye iiziiliiyorum, biliyor musun
anne?” dedim.

“Neye canim?”

“Mualla Hanimla hafta sonu gezilerimizi, gecen do-
nemdeki gibi sik sik yapamayacagiz.”

“Merak etme, hem o, hem de sizler 6yle planl prog-
ramli ¢alistyorsunuz ki, gecen dénemdeki kadar olmasa da,
yine bir geyler yaparsiniz.”

“Bana bak,” dedi dedem. “Yoksa bu hafta otele gidelim
diye tutturmanin altinda bu niyetin mi yatiyordu?”

“Senin goziinden de hicbir sey kagmiyor, dedecigim.”

“Tabii, kagin kurrasiyiz biz,” dedi. Sonra da, “Seni seni,”
diyerek parmagini sallad: bana.

Anneannemle annemin jetonlariysa yeni dismistii.
“Seni hinzir seni.”

“Omiirsiin Serra, ben ne diyeyim sana,” deyip duruyor-
lards.

Evet, bu pazarki aragtirma (!) gezim sonucu gelecekle
ilgili kararima dogru bir adim daha atmig bulunuyorum.
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Louisa May Alcottun Kiigiik Kadinlar adli kitabina
basladim. Kardeslerden iki numarahsi yani Jo'yu kendime
benzettim. Azcik deligmen, kitap kurdu ve yazi yazmays
sevivor. Abla Meg hem giizelligi hem de anaghgiyla bana
Melis'i haurlatt. En kiigiik kizkardes Amy ise siise diiskiin-
ligi ve kaprisli halleriyle, duymasin ama, bizim Sirma’ya
benziyor. Tam gonliime gore, goyle sular seller gibi okuya-
bilecegim bir kitap. Hay yasayasin sen, Toprak. Bu iig ki-
tab1 bitirdikeen sonra gegen yil aldigim karart uygulamaya
devam edecegim. Yani oradan oraya sigramayip okumala-
nmi bir cizgide gotiirerek bizim yazarlarimizin eserlerini
okumayt siirdiirecegim.

Az dnce babaannem aradi. Sonra babam aradi. Ciineyt
a-ra-ma-du.

7 Ekim, Carsamba

Bu sabah Toprak sinifa girer girmez, “Serra,” diye seslendi.

Sonra hizli adimlarla yanima gelip oturdu, nefes nefe-
seydi. “Senin igin bir i ayarladim galiba.”

“Ne?” Saskinliktan dilimi yutacakum neredeyse.

“Dur biraz kendime geleyim. Geg¢ kalmayayim diye
merdivenleri dérder dorder ¢iktum.”

“Tamam tamam. Once bir soluk al da, 6yle anlatirsin.”

Neyse, kendini kisa siirede topladi ve anlatmaya bas-
lads.

“Benim ara sira galisuim bir turizm sirketi var, sahip-
leri giizel insanlar. Seninle konugtukran sonra onlar aklima
geliverdi. Hani sen turizm falan demistin ya, orasi da bir
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turizm acentast ya, su Serra bir siire orada calissa belki bir
fikir edinir, diye diigiindiim.”

“Harikasin, Toprak.”

“Sahi, memnun oldun mu?”

“Memnun olmak da ne demek, ugtum. Kizmayacagini
bilsem, boynuna sarilir, seni sapur supur 6perdim.”

“Abartmayalim,” dedi hemen ve ekledi. “Yarin aksamiis-
tii icin randevu aldim. Birlikte gideriz, seni tanistinirim.
Sana uygun mu?”

“Uygun uygun! Ay Toprak, bu ¢ok iyi.” Sonra ona pazar
giinii Ciragan Oteli’ne gidip kendimi tartugim: anlatum.
Beni dikkatle dinlerken, gdzlerindeki begeniyi gérmek, bu
kulunuzu ¢ok, cok mutlu etti.

Boylesine goklerde ugarken, DileK'in gozleriyle Sila'y:
isaret edisi hizimi kesti. Toprak'la konusmaya bir dalmigim
ki, onlarin yerlerine gectiklerini fark etmemistim bile. Te-
neffiiste Dilek’e sordum.

“Hayrola, Sila’nin bir sorunu mu var?”

“Hem de nasil.”

“Ferit’le mi ilgili?”

“Zeki kizsin vesselam.”

“Tartugmiglar mi yine?”

“Hem de ne bi¢im!”

“Anlatsana Dilek, laflar1 agzindan cimbizla mi ¢ekmem
gerek?”

“Bak, bu uzun bir hikiye, onun i¢in iyisi mi 6gle rtati-
linde kantinden bir geyler alalim ve gidip bahcede yiyelim.”

“Bu sogukta m1?”

“Canim, kara kigta degiliz ki... Hem bahcede bizi kimse
rahatsiz etmez.”
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“Bak, o konuda haklisin.”

Ve tiglimiiz 6gle tatilinde kantinden birer sandvig alarak
ceketlerimizi giyip bahceye siiziilditk. Sila'nin ¢ok lizgiin
oldugunu anlamak i¢in kahin olmaya gerek yoktu. Yiizii
sararmisti zavallimin.

“Silacigim, ne oldu?” dedim. Sila gibi efendi, akilli ve iyi
huylu bir kizin tiziilmesi ne biiyiik haksizlik. Ote yandan,
bol kusurlu Aylin’le Simten giiliip oynuyorlar. Bu tiir bir
adaleti anlayan beri gelsin.

Gozlerinden ip gibi yaglar inmeye bagladu.

“Camim benim,” diyerek sarildim ona. “Ne olur aglama.”

O da bana sarilarak hickirmaya basladi. “Bana vurdu,
Serra.”

“Ne...” Sula’y1 geriye dogru itip yuziine baktim. “Sen ne-
ler soyliiyorsun?”

“Bana vurdu. Tarugirken oyle bir tokat atu ki...” dedi ve
yine higkiriklara boguldu.

Donup kalmisum. Bu tip Oykiiler duyuyoruz, daha
dogrusu gazetelerde okuyoruz ama gevremde, benim ¢ev-
remde, benim arkadaglarim arasinda béyle bir olay1 yasaya-
cagima hi¢ ama hig¢ ihtimal vermezdim.

Dilek ise, Sila'nin arkasindan bana bakip bagini salliyor-
du lizgiin iizgiin.

“Hayvan herif...” dedim, kendimi tutamayarak.

Sila bir siire daha agladiktan sonra anlatmaya basladi.

“Biliyorsun, dershaneye yazildim. Bunu ona séyleyince
kiyametler koptu.”

“Ne dedi?”

“Ne liizumu varmug, evde de galigabilirmisim. Ben oraya
surf erkeklerle bir arada olmak igin gidiyormusum.”
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“Ay, inanmiyorum! Peki, sen simdi de erkeklerin arasin-
dasin, ¢ekip okuldan da alsin bari.”

“Zaten okuldakilere de bozuluyormus ama sabrediyor-
mus, liseyi bitireyim diye.”

“Sag olsun, ne kadar da anlayisliymis.” Yani oyle abes
bir su¢lamaydi ki... Sila kim, kargi cinsle kirigtirmak kim...

“Ben, yine de sakin olmaya ¢alisarak, ‘Feritcigim, de-
dim. ‘Biz birbirimizi seviyoruz, benim bagkalarina bak-
mam miimkiin degil.””

“Peki, o zaman ne dedi?”

“‘Beni sevsen, bu kadar iizmezdin ve ailemin kargisinda
kiiciik diigiirecek davraniglarda bulunmazdin,’ dedi.”

“Ailesi bilmiyor bile iligkinizi.”

“Bu yil okuldan mezun olunca ailesine syleyecekmis.
Isini kuracak, ben de liseyi bitirince evlenecekmisiz. Ben
bu arada kurslara, hele hele iiniversiteye gidersem, ailesi
onun bir erkek gibi davranmadigini diisiiniirmiig.”

“Inanilir gibi degil. Bu devirde hali boyle diisiinenler
var demek.”

“Ben de artik kizdim ve kimsenin hayaumizi yonlendir-
meye hakki olmadigini, ayrica ¢ocuklugumdan beri arag-
tirmaci olmayi hayal ettigimi ve bundan da vazgegmeyece-
gimi s6yledim.”

Kendimi tutamayip, “Aslanim benim,” dedim ama Sila
yeniden aglamaya bagladi.

“Iste 0 zaman, ‘Demek sen bana karst geliyorsun,’ diye-
rek bir tokat atu.”

“Eli kairilsin!”

“Oyle sasirdim ki, Serra, donup kaldim. Béyle bir seyin
benim bagima gelecegini sdyleselerdi, diinyada inanmazdim.”
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“Sonra ne yaptin?”

“Ne vapacagim, kalkip oray1 terk ettim.” Ipleri kopmus,
zavalli bir kukla gibi orada dylece oturuyor, 1slak mendilini
didikleyip duruyordu.

“Onunla iligkini derhal ama derhal kesmelisin.”

Dilek, “Ben de ayni seyi soyledim,” dedi.

Sila susuyordu, 6yle perisan bir hali vardt ki...

“Canim benim,” dedim onu kucaklayarak. “Hadi
{izme kendini. At bu ¢ocugu hayatindan, rahat rahat oku-
luna, dershanene git, sonra da oku, esasli bir bilim insani
ol. Hepimizin senin gibilere gereksinimi var, dyle degil
mi, Dilek?”

“Tabii ya,” dedi Dilek. “Hem bir erkek icin boyle agla-
maya deger mi?”

Ders baslayana kadar Sila'yi teselli etmeye ¢alistik, sonra
da hep birlikte iceri girdik. Ne yalan soyleyeyim, ylesine
soke olmustum ki, 6gleden sonra derslerinin hi¢birine ak-
lim1 veremedim.

Son ders de bitmis, Sila'yla birlikte kapiya dogru yiirii-
yorduk ki, Dilek feryat etti. “Aman Tanrim!”

“Ne var?” diyerek sigradim oldugum yerde.

“Ferit!”

“Ne olmug Ferit'e?”

“Gelmig! Kapida bekliyor.”

Sila’ya baktim. Benzi kiil gibi olmustu.

“Sunu gostersene bana.”

“Iste,” dedi Dilek. “Su uzun boylu, sarisin cocuk.”
“Sart giyan!”

Sila, “Simdi ben ne yapayim, cocuklar?” deyip duru-
yordu.
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“Konusma onunla,” dedim. “Istersen Dilekle biz gidip
onun agzinun payint bir giizel verelim.”

Ama Ferit, Sila'y1 gormiistii. Kosaradim bahceye girdi
ve ne oldugumuzu anlayamadan yanimiza geldi.

“Stla!” Onun da yiizii allak bullaku. Sila hi¢ cevap ver-
medi. Afferin kizim, dedim icimden. Devam...

“Sila, affet beni. Ne olursun affet.”

Yine Siladan ses yok.

“Liitfen biraz yiiriiyelim, sana syleyeceklerim var.”

Dilek’le birlikte Ferit’e 6ylesine 6ldiirticii bakislar at-
yorduk ki, sonunda bizi fark etti.

Uzanip Sua’nin elini tuttu. “Sana yalvartyorum, littfen
beni dinle. Inan 8lmek istiyorum, o kadar tizgiiniim.”

Iyi, dedim icimden. Git ve 6l. Kimin umrunda.

Sila, “Konusacak bir sey yok,” dedi.

Dayan Sila dayan, diye bagiriyordum i¢imden.

“Liitfen, beni bir kez dinle. Biliyorum, senden hicbir
sey istemeye hakkim yok ama ne olursun beni dinle.”

Sila yiirtimeye bagladi, biz de yaninda. Bir an 6nce ser-
vise binsek de gitsek diye dualar ediyordum icimden. Ferit
ise sakiz miibarek, bizlerle birlikte yiiriiyor, Sua’ya yalvar-
may: siirdiirityordu.

“Askimizin hatn icin. Son bir kez beni dinle, sonra ne
karar verirsen kabul edecegim. Liitfen, Sila, yalvartyorum.”

“Tamam,” dedi Sila.

Dogru duydum mu, diye doniip ona baktim.

“Cocuklar, ben Ferit'le biraz konugacagim.”

“Ama, Sila...”

“Tamam canim, beni merak etmeyin.” Ve... Ferit'lle bir-

likte okul kapisindan ¢ikip gittiler.
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“Inanabiliyor musun?” dedim Dilek’c,

“ke, kolay degil, onca yilhk biiyiik ask...” demez mi Di-
Iek de...

“Kizim, sen kimden yanasin?”

“Serra, ben de senin kadar kizginim ama olaya bir de
onlarin agisindan bak.”

“Hig de sevmem su, olaya o agidan bak, bu agidan bak,
laflarini. Adam resmen dayak armig, var mi bunun bagka
bir aciklamasi?”

Dilek sesini ¢ikarmayinca, hirsimi ondan ¢ikarircasina
devam cttim. “Ama Sila ne yapti, kuzu kuzu onunla gitti.”

“Camim sadece konugacaklar, belki de Sila bu isi bitirecek.”

“Zaten bitiremezse, ona hi¢ actmam aruk. Yesin dayag:
otursun asag.”

“Sen de iyi acimasizmigsin ama...”

“Kim? Ben mi acimasizim? Hayret bir gey, valla. Adam
kiza auyor tokadi, kiz agliyor, inliyor, sonra da adami go-
riince gevseyiveriyor, upts tpis pesinden gidiyor. Sevgili
arkadas1 da buna alkig tutuyor. Ve, biitiin bu olaylar icinde
acimasiz ben oluyorum.”

“Tamam tamam, kizma aruk,” diyerek Dilek beni sa-
kinlestirmeye caligt1.

Eve geldigimde hala burnumdan soluyordum. Tam so-
yunup dokiinmiis ders ¢caligryordum ki, telefon ¢aldi. Belki
de Ciineyt'tir diye bir kosu kopardim telefona dogru. Ara-
yan Dilek’ti.

“Serra, Sila bizi evine ¢agirtyor. Acaba gelebilir misin?”

“Digiin tarihine karar vermigler mi?”

“Birak dalga ge¢meyi. Ferit'le konustuklarini anlatmak is-
tiyor. Annesine, ders calismak icin gelecegimizi séyleyecek.”
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“Dur, bir anneme sorayim. Gecenin bu saatinde ben
kendi bagtma oralara nasil giderim?”

“Ben babamla konustum, o bizi birakip sonra gelip ala-
cak. Seni de evine biz birakiriz.”

“Dilek, senin harika bir baban var.”

“Eh, fena sayilmaz,” diye fikirdad:.

Bir kosu anneme gittim, tabii ona daha 6nce Silanin
oykiisiinii anlatmis oldugumdan, Sila’nin bizimle dertles-
mek istedigini ve de Dilek’in babasinin bizi gotiiriip getire-
cegini soyleyince, izni kopardim.

“Tamam,” dedim DileKe.

“Geliyorum.”

“Harika!”

“Ne zaman gelip beni alacaksiniz?”

“Yarim saat iginde orada oluruz.”

“Oldu, bekliyorum.”

Yolda Dilek bana, “Serra, neler hissettigini biliyorum
ve sana hak veriyorum ama bakarsin barismiglardir, Sila’yla
konugurken dilini tut, e mi, canim benim,” diyerek gidima
bir cimdik att1.

“Aman, bana ne,” dedim. “Ne haliniz varsa gériin.”

Boylece ders ¢aligma bahanesiyle Sila'nin odasina dolus-
tuk. Gozleri hala kipkirmiziydi ama yiizii giilityordu. Hay-
ret bir gey!

“Ferit’le uzun uzun konustuk.”

Aldigim karar geregi, dilimi simsiki tutuyordum, “Ben-
den oziir diledi. Askinin biyiikliigiinden béyle kiskanglik
yaptigini ama hatasini anladigini ve bir daha asla, asla kis-

kanglik yapip beni kisitlamayacagina s6z verdi, hatta yemin
etti.”
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Sus Serra, diye yutkundum.

“Ona, okumak istedigimi yineledim. ‘Madem o kadar
istivorsun, peki, senin dedigin gibi olsun. Yeter ki, beni bi-
rakma, beni terk edersen kendimi sldiiriiriim,” dedi.”

I¢imden gecenleri sévlememek icin gergekten biiyiik sa-
vag verivordum.

Sonra giilimseverek, “Yani artk dershaneye de gidece-
gim, sinavlara da girebilecegim,” dedi.

Aruk dayanamadim, zoraki bir giliiciikle, “Aman ne
ivi,” dedim. “Peki, sana atug: tokadi nasil agiklad?”

Sila'nin viiziindeki giiliimseme soluverdi. Ayni anda Di-
lek de bana dik dik baku.

“Cok korii bir cocukluk gecirdigini anlatti. Babast onu hep
dovermis, annesi de pek sevecen degilmis. Ayrica...” $6yle bir
duraksads ve alcak sesle, “Babasi annesini de dévermis,” dedi.

Ideal aile, dememek icin resmen dilimi 1sirdim.

“Biitiin bunlar benim tizerimde ¢ok derin izler birak-
u ve farkinda olmadan ben de ayn1 davranis igine girdim.
Simdi diisiindiikce, kendimden ¢ok utaniyorum ama senin
yardiminla eminim diizelebilirim,” dedi.”

Yiiziindeki ifade yine yumusamisu Sila’nin. Anlatmaya
devam etdi. ““Bana liitfen bir sans daha ver. S6z veriyorum,
seni bir daha asla fizmeyecegim,” dedi. Iste boyle, cocuk-
lar...” Bir an durdu ve ekledi. “Onu ¢ok seviyorum ve sani-
nm ona destek olursam, bu sorunlarnn stesinden gelebi-
liriz. Ayrica o da beni ¢ok seviyor. Hem kusurlarina kargin
¢ok iyi huylari da var. Onu, bir sans vermeden, hayatimdan
silip atmay1 goze alamadim.”

“lyi ermigsin,” dedi hemen Dilek, benim bir gey soyle-
memi engellemek istercesine.

230



“Sen ne diistiniiyorsun, Serra?” Sila o hiiziinlii bakigla-
rini bana gevirmigti.

Ne diyeyim, ben de genel havaya uydum. “Bence de iyi
etmigsin ama ya bir daha ayni seyler olursa...”

“Yok yok, bana s6z verdi.”

“Oyleyse mesele yok.”

Ben bunlari sdyleyince Sila ferahlamiscasina icini ¢ekti
ve giiliimsedi. “Ay, 6yle mutluyum ki ¢ocuklar...”

Bilmem neden, o anda arkadagima o kadar acidim ki...
Canim Silacigim, umarim ¢ok mutlu olursun; mutlulugu
en fazla hak eden, iyi kalpli, iyi huylu arkadagim benim,
diyerek onu kucaklamak gecti icimden.

Dilek'in babasi gelmisti. Sila kapida bizi gecirirken,
“Geldiginiz icin cok tesekkiir ederim, gocuklar,” deyip du-
ruyordu. “Hadi yat da, bir giizel uyku cek,” diyerek onu
optim. “Hem de nasil,” dedi. Gdzlerinin ii giilityordu.

Yaa sevgili defterim, iste boyle.

8 Ekim, Persembe

Sabahleyin kahvaltuda annem, “Neler olup bittigini bana
anlatmayacak misin?” deyince, icimi dokmek istercesine
her seyi teker teker anlarum. Hele de Ferit'in babasinin
annesini de dévdigiinii ve Sild'ya aulan tokad dinlerken,
o da benim gibi kotii oldu. “Aman Tanrim,” diye soylendi
kendi kendine.

“Inanabiliyor musun, anne,” dedim. “Bunlar bizim
gevremizdeki insanlar, hallerine baksan uygar kisiler zan-
nedersin. Ornegin, Ferit'i diin tanidim. Biitiin bu olanlan
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bilmesem, onu pekald da bizler gibi bir geng diye ditgiiniir,
sevdigi kiza tokat atabilecegini aklimim ucundan bile gegir-
mezdim.”

“Serracigim, ashnda bu dayak olayr en ummadigin yer-
lerde, en ummadigin kigiler tarafindan da yapilabiliyor.
Benim bﬂir arkadagim kocasindan siirekli dayak yedigi icin
:1yn]dn. Ustelik kocasi tiniversitede ogretim gorevlisiydi.”

“Inanmiyorum. Hem de bu kadar egitimli bir insan.”

“Evet,” diye bagin: salladi annem. “Kizcagiz dayak ye-
digini yillarca ailesinden ve arkadaslarindan, utandigt icin
saklamis. Sonunda canina tak etmis de boganmus.”

“Neyse ki,” dedim. “Sila’ya bir daha béyle bir sey olma-
yacagina sz vermis.”

Annem dudagini bitktii. “Ben olsam o s6zlere fazla bel
baglamazdim. Onda o kafa, o tutum varken...”

“Soz vermis, yeminler etmis.”

“Keske soziinde durabilse,” dedi annem, ama pek de
inanmig gorinmiiyordu. “Bak, Serracigim, insanlar ney-
se odur, kolay kolay degisemezler. Bir insanla evlenmeyi
diisiindiigiinde, onu bu haliyle, béylece begeniyorum, di-
yorsan ne 4ld. Ama onu degistiririm diye yola ¢ikiyorsan,
cogunlukla bunun sonu diis kinkligs olur.”

“Yani simdi Sila bosuna m1 ugrastyor?”

“Hi¢ kimse icin kesin konugulamaz tabii. Ferit ¢ok
geng, belki de kendini degistirebilir. Ama ben yine de, her-
kes neyse odur, diye diisiinityorum,” dedi ve ekledi. “Tec-
riibe konuguyor.”

“Yani ona bir sans tanimakla hata mi etti?”

“Hayir,” dedi annem. “Hem Ferit’e bir sans tanimis
oldu, hem de ilerde igler yolunda gitmez de bu iligkiyi sona
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erdirmck zorunda kalirsa, en azindan kendi kendine karsi,
ben her seyi denedim, diyebilir. Bence arkadagin Sila ev-
lenme konusunda acele etmemeli, hele boyle bir durumda
cok, cok iyi disiinmeli. Ayrica yast da o kadar kiigik ki
boyle konular igin...”

Iste boyle bir kahvaltu sohbetiyle baslayan giiniim,
Toprak’la birlikte gittigim is goriigmesiyle noktalandi. Ge-
lelim daha ig acgic1 haberlere...

Okul ¢ikist Toprak’la birlikte Alga Tur'un yolunu tut-
tuk. Gidecegimiz acentanin ismi Alga Tur'mus, sahibi de
Bella isimli bir hanimmis. Bir dolmusa binip Taksim’e
cikeik.

“Yerleri merkezi,” dedi Toprak. “Béylece gidip gelmesi
kolay oluyor.”

Biraz daha yiiriidiikten sonra iizerinde kocaman harf-
lerle Alga Tur yazili bir tabela gordiim. “Geldik galiba,”
dedim.

“Evet.”

Kalbim kiit kiit atmaya baslad..

Toprak buyiik, camli kapiy: itip igeri girdi, ben de pe-
sinden. Ince bir ¢ingirak sesi geldigimizi icerdekilere du-
yurmustu. Yan yana dizilmis modern gériiniimlii masalar-
da galisanlardan biri bagini kaldirip bize bakei. Toprak ona
yonelerek, “Bayan Bella'yla randevumuz var,” dedi.

“Bir dakika, haber vereyim,” diyen kiz yerinden kalkip
icerlere dogru kayboldu.

“Eger ige alinirsan, sen de o masada oturup telefonlara
bakacaksin,” diye ilk bilgileri verdi Toprak. Bense dilimi
yurmus gibi etrafima bakiniyordum sadece. Diger masalar-
dakiler, karsilarina oturmus kisilerle konusuyor, bilgisayar-
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larina bakarak sorulari yanithyorlardi. Onlars isaret cderck
fisildadim. “Ne yapyorlar?”

“Seyahate gideceklerin rezervasyonlarini yapip bilet ke-
siyorlar.”

Galan hafif miizik, duvarlardaki gesitli iilke posterleri
ve biiyiik yesil bitkilerle dinamik ve aydinlik bir calisma
ortami yaratilmigti. Simdiye kadar gittigim ofisler, yani
gerek okuldakiler, gerekse bazi belgeleri almak igin gictik-
lerimiz, demir dosya dolaplari, tozlu kagit yiginlart ve bos
duvarlariyla insanin igini karartan asik suratli yerler ve ben
de boyle yerlerde ¢alismay hi¢ mi hi¢ istemiyorum. Oysa
burasi ne giizel. Insan kendini tatildeymis gibi hissediyor.
Gabiganlar da geng ve giiler yiizlii insanlar.

“Ayakta durmayin, buyrun séyle oturun,” diyerek
bir baska kiz bize karsisindaki bos koltuklar isaret etti.
Toprak'la hemen yerlestik. Kizin masasinin tstiinde neler
vardi neler. Bir kere bilgisayar vard\, sonra {izerinde Hawaii
yazan kupanin icinde renkli ve gesitli kalemler, kiiciik bir
sakst mor menekse, masa lambasina tutturulmus kirmizi
papyonlu minik oyuncak ay: ve dogal olarak bir dolu renk-
li dosya, kigidar... Telefonun ahizesini omzuyla kulaginin
arastna stkigirmig, bir yandan konusuyor, bir yandan da
bilgisayar ekranina bakarak notlar aliyordu.

“O tarihte yer yok, efendim. Isterseniz sizi yedek listeye
alalim. Tamam, yer acilir acilmaz ben sizi ararim.”

“Bayan Bella sizi bekliyor.”

Bu sozler iizerine ayaga firladik ve yan taraftaki cam bol-
meye alindik.

“Hos geldin, Toprak, nerelerdeydin?” A¢ik kumral
sacli, mavi gézlii, cok hos bir hanim yerinden kalkip
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Toprak’t 8ptii. Sonra, “Sen de Serra olmalisin,” diyerek
bana dondii.

“Evet,” gibi bir seyler geveledim agzimin iginde.

“Buyrun, oturun. Evet, size nasil yardimci olabilirim?”

“Arkadasim Serra turizm sekeoriine ilgi duyuyor. O ne-
denle burada bir siire ¢alisip fikir edinmek istiyor.”

“Demek turizme ilgi duyuyorsun, Serra?”

“Evet.”

“Bak bu harika,” diyerek bir kahkaha atti. “Bence diin-
yanin en giizel meslegi ama sen bana bakma, ne de olsa
tarafsiz olamam bu konuda.” Sonra ciddilesip, “Okullar
basladigina gore ¢alisma saatlerin kisitli olacak,” dedi.

“Evet,” dedim yine baston yutmus gibi. Ay, neden dogal
olamiyorum ben?

“Hangi saatlerde calisabilirsin?”

“Dershaneye gittigim igin ancak cumartesi ve pazar 8-
leden sonralari caligabilirim.”

“Emin misin?” diyerek bana dogru egildi. “Kendine hi¢
zaman kalmayacak.”

“Eminim,” dedim kararli bir sesle.

“Opyleyse baslangig olarak cumartesileri gel, gok sikisik
oldugumuzda seni pazar giinleri de ¢agiririz.”

Oturdugum yerde dimdik durdugumdan midir nedir,
beni rahatlatmak istercesine giiliimsedi. “Senin cumartesi-
leri gelmene, en ¢ok bizim sekreter sevinecek.”

“Ben ne yapacagim?” Allaha siikiir, aklima dogru diiriist
bir soru gelmisti.

“Simdilik sadece telefonlara bakip not alacaksin. Daha
sonra bagka isler de verebiliriz, 6rnegin, havaalanina gidip
gelecekleri kargilayabilirsin.”
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“Cok tegekkiir ederim.”

“Rica ederim, Serra. Bir zamanlar ben de égrenciydim
ve caligma arzusu igindeydim. Onun igin neler hissettigi-
ni bilivorum. Zaten bu nedenle bagvuran bir dgrenciyse,
elimden geldigince yardimet olmaya ¢alistyorum. Yakin za-
manlara kadar bu tiir calismalar1 Gniversitelilerle yapardik;
ama sizler isi lise diizeyine indirdiniz ki, bence bu olumlu
bir asama.”

“Ne zaman baglayabilirim?”

“Sen ne zaman istersen.”

“Bu hafta sonu gelebilir miyim?”

“Gayet tabii. Ha, unutmadan, eger sinavlar nedeniyle
stkisacak olursan, bize 6nceden haber ver ki, biz de ona
gore ayarlayalim.”

“Tabii, mutlaka sizi arar, bildiririm.”

“Cok giizel, Serracigim, anlagtik. Sana 6deyecegimiz
kiiciik bir maas da olacak tabii.”

O kadar heyecanliydim ki, paray1 marayr unutup git-
mistim. “Her sey konusulduguna gore, artik gidebiliriz,”
dedi Toprak.

Ikimizin de elini sitkan Bayan Bella, “Arada sirada ugra,
Toprak,” diyerek bizleri ugurladi. Tam kapidan ¢ikiyordum
ki, bir acele geri déndiim. “Saat kagta burada olmamu isti-
vorsunuz?”

“Saar iki iyidir.” Telasli halimle egleniyor gibiydi Bayan
Bella.

Disant ¢tkugimizda, Toprak’in kolunu gekistirerek zip
zip zipladim. “Aruk bir igsim var, Toprak, aruk bir isim var.”

“Sakin ol.”

“Aslinda haftada bir kez ise gitmek hig de fena degil.”
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“Sana sdyledigim gibi, onlar giizel insanlar. Kim kalkar
da bir dgrenciye bu kolaylig1 gosterir.”

“Haklisin, Toprak. Ay, inanmiyorum! Annem ¢ok sasi-
racak, dedemse, ¢ok yorulacaksin, diyecek.”

“Gergekten de kendine zaman kalmayacak.”

“Aman, zamanim olup da ne yapiyorum sanki. Tek tiziile-
bilecegim, Mualla Hanimin programlarini kagirmak olacak.”

“Bu y1l gegen seneki gibi sik ve kapsamli programlar ya-
pilabilecegini hi¢ sanmiyorum. Herkes ya dershaneye gidi-
yor ya Ozel ders aliyor.”

Duraga gelmistik. “Hadi, iyi giinler,” dedi Toprak.

“Cok, ¢ok tesekkiir ederim, Toprak.”

O aldirmaz haliyle, “Yarin goriisiiriiz,” dedi ve ellerini
ceplerine sokarak hizli hizli yiiriiyiip gitti.

Bilmem sdylememe gerek var mi, annem pencerede
dikilmis beni bekliyordu. “Anlat bakalim,” dedi ben iceri
girer girmez.

Boylece is goriismemi (6hom) kelimesi kelimesine an-
lattim.

“Cok giizel. Kutlarim seni, Serra,” deyince de bir si-
sindim, bir sisindim. “Ama bana bir konuda s6z vermeni
istiyorum,” der demez, “Dur anne, sen sdylemeden, ben
soyleyeyim. Eger ders galismama engel olursa, bu isi bira-
kacagima serefim iizerine s6z veriyorum,” dedim.

“Maymun seni!”

“Hem, anne. Bayan Bella sinav zamani, énceden haber
verdigim takdirde, ise gitmeyebilecegimi soyledi.”

“Bak, bu iyi.”

“Ayrica sonsuza dek ¢alismayacagim ki. Benim istedi-
gim, turizmi sevecek miyim sevmeyecek miyim diye bir
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fikir edinmek. Zamanmim ve kosullar uygun gittigi siircce
giderim, bakum sikildim ya da zorlaniyorum, o zaman Ba-
yan Bella'ya dnceden haber verip isi birakirim.”

“Simdi oldu,” dedi annem, ferahlamiscasina.

“Ah anne, su dershane olmasaydi, ne giizel tiim hafta
sonu ¢ahisirdim,” dedim i¢imi ¢ekerek. “Ama dershaneye
gitmesem, bu sefer de herkes calisiyor, ben geri mi kaliyo-
rum diye i¢im i¢imi yerdi.”

“Benim bu kizim da her seyi ayni1 anda yapmak ister,”
diyerek gozlerini devirdi annem.

Aksam telefon caldy, tabii bende yine bir kogturma. Ara-
yan Sirma’ydi.

“Aaa, sen misin, Sirma?”

“Yoksa bagska birini mi bekliyordun?”

“Benimle dalga gecme. Hem bak bugiin neler oldu,” di-
verek ona kiiciik seriivenimi anlattim. |

“Bak bu turizm fikrini tuttum.”

Sirma kolay kolay bir seyi begenmez. Onun i¢in bu s6z-
lere pek bir mutlu oldum. Hemen hayallere daldi Sirma.
“Seni goérebiliyorum. Bir otelin miidiresi olmugsun.”

“Ilahi, Sirma,” diye kikirdadim.

“Cok giizel bir odan varmig, manzarasi da goz alicrymus.
Masanin iizerinde ince kristal bir vazo ve vazoda her giin
tazelenen bir adet giil bulunurmus.”

Ilk kez Sirma’'nin diislerini sinirlenmeden dinliyordum,
hem de agzim kulaklarima vararak.

“Sen ¢ok sik tayyorlerle ise gidiyormussun ve hep yanin-
da tasidigin diziistii bilgisayarin varmis. Her sabah saat on
birde sekreterin sana incecik bir porselen fincanda neskafe-
ni getiriyormusg.”
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Tam da bulutlarin tstiinde uguyordum ki, Sirma'nin,
“Tamam  anne, kapatiyorum,” bagirusiyla  rityalar
aleminden gergegin sert zeminine kiit diye distiim.

« . o e v : »

Annem, seni ve anneni 6piiyor... hadi kapatiyorum,
demesiyle, “Dur, dur. Ciineyt aramadi, ne yapacagiz?” diye
bagirdim.

“Su anda bir sey sdyleyemem. Ben diisiineyim, sen de
biraz daha bekle.”

“lyi ama kag giindiir bekliyorum.”

“Kapauyorum dedim ya, anne... Hadi Serra, yine gorii-
stiriz. Merak etme, ben mutlaka bir ¢6ziim bulacagim.” Ve
telefon kapand..

Ciineyt aramayali tam bes giin oldu. Cumartesi giiniiy-
se tam bir hafta olacak. Off, 6f... Neyse, yeni is goriisme-
min getirdigi keyfi bozmaya hig niyetim yok.

Ne giizel! Bir turizm acentasinda, sadece telefonlara
bakmak icin de olsa, calisacagim. Havay: koklayacagim,
obiir ¢alisanlari, yani asil calisanlan izleyip bu meslek hak-
kinda bilgi edinecegim. Ve hafta sonlarim ¢ok daha anlam-
li olacak. En azindan benim igin bu béyle. Hem para da
kazanacagim. Acaba ne kadar &deyecekler? Keske Toprak'a
sorsaydim, ona ne verdiler acaba? Acaba ise giderken nasil
giyinmeliyim?

Su Ciineyt adam olsaydi, simdi onu arar, bu biiyiik se-
vincimi onunla paylagirdim. Evet, bugiin Ciineyt’i bir ke-
nara birakiyor, onu diisiinmiiyoruz. Varsa yoksa Alga Tur.
Geg olmasa Sila’yla Dilek’i arar, onlara anlaurdim. Aruk
yarin okulda anlatirim.

En biiyiik Alga Tur!
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15 Ekim, Cumartesi

Miithis bir gindii!

Dershaneden gelir gelmez, dolabimin kargisina gegtim.
Yeni isime piruk kotumla gidecek halim yoktu ya... Bir
sirli sev denedikten sonra gri etegime, kirmizi dik yakah
kazagima karar verdim. Naylon ¢oraplarimi giyip algak to-
puklu pabuclarimi da ayagima gecirdikten sonra aynanin
karsisinda durup kendimi inceledim. Goriiniisim hig de
fena degildi. Ozellikle kotlar ve kazaklardan sonra kendimi
bayagi sik buldum.

O sirada annem odaya girdi. “Ooo Serra, ne kadar de-
gismissin. Bak dogru diiriist giyinince ne hos oldun. O ka-
dar séyliiyorum, dilimde tily bitiyor ama anneyiz ya, lafi-
muzi kimse dinlemiyor.”

“Tamam anne, tamam.”

“Yani bir giin senin su kotlarin1 alip ¢6pe atacagim.”

“Eger oyle bir sey yaparsan, seninle 6miir boyu ko-
nusmam.”

“Ama bak ne giizel olmugsun. Ne olur, bari hafta sonlarn
boyle giyinsen.”

“Anne, sekilde goriildiigii gibi, gerektiginde etek giyiyo-
rum, degil mi?”

“Hele siikiir.”

“Anne?”

“Efendim.”

“Acaba kirmuz1 taglt kiipelerimi taksam mi?”

“Neden olmasin?”

Hemen kosup miicevher kutumu kucagima boca ettim
ve kii¢itk kirmuzt tagh kiipelerimi, alip alip da takmadigim

240



onca incik boncugun arasindan bulup gikardim. Kulaklarn-
ma taktiktan sonra anneme doniip sordum.

“Nasilim?”

“Harika gortiniiyorsun.”

“Hadi, ben gidiyorum.”

“Serra!” diye seslendi annem arkamdan. “Gecikecek
olursan sakin kendi basina gelmeye kalkma. Bana telefon
et, gelir seni alirim.”

“Tamam anne,” dedim ve daha fazla 6giit dinlememek
icin kendimi digar1 attim.

Tam tamina saat ikide oradaydim. Yavasca kapiy: itip
igeri girdim. Geng bir hanim, “Hos geldin. Adin Serra, de-
gil mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Gelecegini Bayan Bella séylemisti. Suraya ge¢,” diyerek
en bagtaki masay: isaret etti. Sonra kalkip yanima geldi. O
da ne? Hanim kot giymisti, iistiinde de bir kazak vardi. Cak-
urmadan 6tekilere baktum, ne giymisler diye. Aman Tanrim,
onlar da kotluydular. Iyi ama Toprak'la geldigimiz giin hepsi
daracik etekleri, havali bluzlariyla oturuyorlard: yerlerinde.
Hepsi ama hepsi koduydu, bir ben vardim etekli, naylon co-
rapli ve algak da olsa, topuklu pabuglu olan. Aninda her ya-
mimu1 ter bast. Sanki birileri bana kétii bir oyun oynuyordu.

“Once kendimi tanitayim. Ben Sebnem, surada oturan
Suzy, en sondaki de Eren.”

Suzy o sirada telefonda konugmakta oldugundan bana
sadece el sallayabildi. Eren ise, “Kolelerin arasina hos gel-
din,” dedi. Bu sz iistiine hepsi giiltstiiler.

Sebnem Hanim, “Sen onlara bakma, Serra. Cumartesi-
pazar galisanlara aramizda kéle adini takuk da...” dedi ve
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telefona nasil cevap vermem gerektigini, hangi numaranin
kime ait oldugunu ve nasil baglayacagimi gosterdi. Panik
icinde dinliyordum. Aman Yarabbim, sanki o anda elimin
alunda niikleer bombalari harekete gegirecek diigmeler
vardi ve ben yanlis digmeye basugim takdirde Ugiincii
Diinya Savagt baglayacakti. Iste duygularimin ve o sirada
hissettigim panigin derecesi aynen béyleydi.

“Takilirsan bana haber ver,” dedi Sebnem Hanim ve ye-
rine gegti.

Ve —telefon cald:.

Hemen acip, “Buyrun, Alga Tur,” dedim.

Buraya kadar iyi.

“Ankara icin bir bilet istiyorum.”

Eyvah! Ankara’ya kim bakiyordu. Suzy mi, Eren mi? Bir
telas ahizeyi elimle kapatip, “Sebnem Hanim, Sebnem Ha-
nim,” diye fistldadim.

“Efendim, Serra?”

“Ankara icin bilet istiyorlar.”

“Suzy’ye bagla.”

“Iyi ama o konusuyor.”

“Oyleyse beklemesini soyle, Suzy’nin isi bitince ona
baglarsin.”

Tabii bu arada telefondaki hanima bilgi almakta oldu-
gumu sdylememis oldugumun farkina vardim. “Alo, alo,”
deyip duruyordu.

“Sizi baglamam gereken Suzy su anda telefonda. Liitfen
biraz bekleyin,” dedim.

“Sunu séylesene, kizim, iki saattir alo diyorum.”

Neyse, Suzy'nin konusmas: bitti de, ben de bu kadin-
dan kurtulacagim icin sevinerek, “Suzy simdi sizinle konu-
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sacak,” dedim ve -evet, bildiniz- Eren’in telefonu ¢almaya
baslad...

Eren ahizeyi kaldirip dinledi, sonra, “Bir saniye, ben sizi
gorevli arkadasa baglayayim,” dedi ve bana Suzy'ye bagla
isareti yapti. Oysa ben Suzy'ye baglandigimt saniyordum.
Sasirtp kalmistum. Kimseler duymasin ama heyecandan
koltukaltlarim sirilsiklam olmustu. Neyse ki, hemen $eb-
nem Hanim devreye girdi ve bana, “Iki numaraya bas,”
dedi. Ben de robot gibi séylenen tusa basum. Ama ¢ok
utandim, ¢ok. Ne gerizekali kiz, diye disiinmiglerdir. Bu
kez Suzy’nin telefonu ¢almaya bagladi, ben de derin bir ne-
fes aldim.

Suzy sakin bir sesle, “Ogziir dilerim efendim, herhalde
hatlarda bir karigiklik oldu. Buyrun, size nasil yardima ola-
bilirim?” dedi ve bu arada da bana goz kirpti. Utanmasam
aglayacakuum. Eminim yliziim kazagim gibi kipkirmiaz ol-
mugtu.

Sebnem Hanim bana dogru uzanip, “Uziilme bu ka-
dar,” dedi. Eyvahlar ki eyvahlar, demek duygularim da ayan
beyan ortadaydi. “Ilk giiniindesin, olacak o kadar. Yalniz
bir dahaki sefere telefonda konusurken, Suzy ya da Eren
yerine, gorevli arkadas veya elemanimiz, demen daha uy-
gun olur.”

Yer yarilsayd: da, yerin dibine gegseydim. Oyle ya, kar-
stdaki kadin ne bilsin Suzy’yi. Gérevli arkadag diyecegime,
sizi baglamam gereken Suzy su anda telefonda, demigtim.
Ne kadar utang verici... Ben bir daha buraya gelmem, valla,
diye diigtindiim.

Tam o strada iceri hog bir ¢ocuk girdi. Tabii o da kot pan-
tolon ve kot ceket giymisti. Boynunda da ekose bir atk: vards.
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“Selam ksleler...” dedi.

“Selam! Akdenizden ne haber?”

“Aruk bir tane bile turist gérmek istemiyorum.”

“Hadi, hadi, uzun etme. Biz burada, aynt masada sa-
bahran aksama kadar ¢alisalim, sen Antalya, Alanya, Bod-
rum gez dur.”

“Ne demezsin.” Sonra gozii bana ilisti. “Yeni bir kéle.”

Giiltgtiler ve Eren beni tanictr. “Serra bugtin ise bas-
lads.”

Delikanli bana dogru bir adim atarak, “Serracigim,”
dedi. “Senin gibi bir kizin béyle bir yerde ne isi var?” Goz-
lerinin ici giilityordu, belli ki gok sakaci biri. Ben bile ken-
dimi tutamayip giildiim. Karsima gecip oturdu.

“Yagin geregi bilmeyebilirsin ama bu, Yesilgam filmle-
rinin en beylik ciimlelerindendir.” Sonra egilip alcak sesle,
“Ogrenci misin?” diye sordu.

“Evet,” dedim kikirdayarak.

Cok ciddi bir ifadeyle ve yine alcak sesle, “Aferin yavru-
cugum, aferin. Bu vatan sizlerin omuzlarinda yiikselecek-
tir,” dedikten sonra Suzy’ye déndii. “Bak, Serra da senin
gibi 6grenciymis.”

“Biliyorum.”

“Hangi okuldasin, Suzy?” diye sordum. Merak bu ya...
“Alman Lisesi son siniftayim.”

“Ben de lise 2'deyim.”

“Cocuklar, keser misiniz bu muhabbeti. Kendimi bin
yasinda hissetmeye bagladim,” diye séylendi sakaci delikan-
L. Sonra $ebnem Hanima dénerek, “Kizim, nedir béyle
goluk gocugu topluyorsunuz buraya. Bir sey degil, bir daha
geldigimde ilkokul bebeleri bulacagim karsimda,” dedi ve
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gidip onun kargisina orurdu. "Hakan dedenize bir cav 1
marlamak yok mu?” derken gozii Eren'e rakald,

“Diigiin ne zaman? Hakan dedeniz hald davetivesini
bekliyor.”

Eren yerinde §6évle bir kipirdandi. “O iy kaldi, Hakan.”
" "“Siz kizlar bdylesiniz zaten. Giivenirsin, inanirsin, sonra
da insam boyle pattadak yan volda birakiverirler.” Oyle ko-
mik konusuyordu ki. Eren bile kendini tutamayip giilmeyc
baslada.

Cayindan bir yudum aldi. “Eee Suzy, bir vandan sinav
hazirliklari, bir yandan bu isler... Bovle gidersen basinda
sa¢ kalmayacak, bilmis ol.”

“Nereden ¢ikna bu sac isi simdi?”

“Farkinda degil misin, son gordiigiimden bu yana saglarin
cok seyrelmis. Ozellikle de tepen bayag: agilmaya baglamis.”

“Sagmalama Hakan.”

“Valla,” dedi Hakan masum pozlarda. “Dost ac1 séyler-
mis, dikkat etsen iyi olur,” Sonra bizlere dondii. “Niye soy-
lemiyorsunuz kiza, bak resmen tepesi agilmus.”

“Aman, Hakan,” dedi Suzy ama dayanamayip yerinden
kalkt, gidip aynada saclarini kontrol etti.

Sebnem Hanim, “Anlasana, Suzy, seni doldurusa geti-
riyor,” dedi.

“Onu dinleyen kim; ama gergekten de bugiinlerde sag-
larim ¢ok dékiiliyor.”

“Gordiiniiz mii,” dedi Hakan kollarini iki yana agarak.
“Kizzim, ben gordiigiimii sdyliiyorum. Neyse iiziilme, her
durumun ayn bir giizelligi vardir. Tepen iyice agildigin-
da, aruk seni yanagindan degil, tependen sap diye periz.
Daha heyecanh olur.”
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“Hakan,” diye bagirdi Suzy. “Susar muisin!”

Oysa Suzy'nin saclart gok giizel.

“Lee Sebnem, sen nasilsin bakalim?”

“Simdi de sira bana mi geldi,” dedi Sebnem Hanim,
“Asil sen sdyle bakahim. Duyduguma gore turist kizlar pesi-
ni birakmuyorlarmug, ¢ok siikseliymigsin. Anlayalim.”

“Aaa §ebnem, gok ayip,” dedi Hakan ve tipki biiyiik-
lerin yapug gibi, séziimona belli etmeden, gozleriyle bizi
isaret etti. “Coluk ¢ocugun yaninda ne bi¢im konuguyor-
sun.” Sonra z1p diye ayaga kalku. “Evet, sevgili koleler,
¢ayim bittigine gore aruk gidebilirim. Hepinize iyi hafta
sonlari...”

“Dursana ayol.”

“Zengin kalkigt...”

Hakan gitmigti ama biz hild sakalarina giiliiyorduk.
Meger o bir rehbermis, hem de en iyilerinden.

Aksam oluyordu. Telefonlar belki de cumartesi oldu-
gundan ¢ok stk calmiyordu. Bu arada igersi bayag: sicaku
ve tabii ki, ben de al renkli kazagimin iginde pisiyordum.
Ayrica topuklu pabuca aligtk olmadigimdan, ayaklarim da
agrimaya baglamugti. Kisaca, giyim agisindan tam bir “1su-
rap” icindeydim. Bir an énce eve gitsem de, soyunup §66-
oyle rahat bir seyler giysem, diye diisiiniirken Suzy ayaga
kalku.

“Ben ¢ikiyorum, Sebnem Hanim.”

“Tamam canim. Serra istersen sen de Suzy’yle ¢ik, bu sa-
atten sonra pek telefon gelmez. Gelse de, nasil olsa iglerim
var, buradayim, ben bakarim.”

“Nasil isterseniz,” dedim sevincimi saklayarak.

“Tabii tabii, Haydi, haftaya goriigtiriiz.”
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Boylece Suzy'yle birlikte gikuk. Duraga dogru yiiriir-
ken, “Bir sey sorabilir miyim?” dedim.

“Tabii.” Ne kadar canayakin bir kiz.

“Pergembe giinii geldigimde herkes ¢ok giizel giyinmis-
ti, yani etck filan, onlart goriince ben de...”

Giilmeye bagladt Suzy. “Sen de béoyle giyinmek gerek
diye siislendin.”

“Aynen,” dedim. “Ama sizlerin yaninda kendimi cok...
nasil sdylesem...”

“Hig canini stkma. Niye giiliiyorum, biliyor musun?”
((N' >”
iye?
“Ben de ilk geldigimde ayni senin gibi giyinmistim. Me-
ger cumartesi-pazar giinleri rahat giyime izin varmis. Hafta

ici daha 6zenli giyiniyorlar ama hafta sonu istedikleri gibi
geliyorlar.”

“Yaa...”

“Neyse, dert etme ve haftaya rahat bir seyler giy.”

“Hem de nasil... Sanki bayiliyorum da boyle giyinme-
ye...” Bu sozlerim Suzy’yi giildiirdii. “Benim buradan ayril-
mam lazim. Haftaya goriisiiriiz Serra.”

“Goérugiriz,” dedim ve dolmus kuyruguna girdim.

Eve soyledigim saatten biraz 6nce gelince annem bir se-
vindi, bir sevindi. Bu annemi bazen hi¢ anlayamiyorum.
“Nasildi, anlat bakalim.”

“Kazakla sicaktan patladim, ayakkabilar ayagimi vurdu,
naylon ¢orap da oturdugum iskemleye takilip kagn,” diye-
rek son siirat soyunmaya basladim.

Annem de benimle odama gelip yatagimin Gstiine gegip
oturdu.

“Biitiin soyleyeceklerin bu kadar mi?”
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“Anlatacak neler var neler.”

“Hadi, anlat dvleyse.”

Béylece ona giniimii anlatum, o da kahkahalar atarak.
olaylari benimle vagivormusgasina dinledi. Tabii onun tuzy
kuru. Ama vine de sovle gerive gekilip bakinca, ilk giinii-
miin ¢ok da kot gegtigini soylevemem. Daha ilk giinden
bir sirii sey 8grendim. Al tstl telefona cevap vermek de-
nir degil mi? Degil. Meger o da bayag bir ismis, bilmem ge-
reken neler varmig neler. Bunlari 6grendigime memnunum.

“Oradakiler nasil insanlar?”

“Cok tathlar. Hepsi genc, hepsi kafa...”

“Ne demek oluyor simdi bu ‘kafa’?”

“Yani hepsi kafa dengi demek oluyor, annecigim.”

“Zavalli Tiirkce...” diyerek icini gekti.

“Tipki Mualla Hanim gibi konustun simdi. Ama merak
etme, sadece arkadaslar arasinda boyle konusuyoruz, bii-
yiiklerin yaninda ¢ok dikkatliyiz.”

“Ben ne oluyorum?”

“Sen benim vidi vidici biricik annem oluyorsun,” de-
dim. Hemen yiizii giildii.

“Haydi ben gideyim de, sen derslerine ¢alis.”

Yemege kadar ¢ok siki galisum. Yemekten sonra da yine
kapandim ve on ikiye kadar mé&’ledim. Ne tuhaf, bagka
zaman olsa, bu saate kadar ¢alisum diye oflar poflardim
ama gimdi, ise gidebileyim diye ge¢ saatlere kadar ders ca-
ligmak hi¢ dokunmadi bana. Demek, insan kendi kararlar
dogrultusunda hareket edince yaptiklarinin bir anlam1 olu-
yor ve bunun bedelini 6demek hig de zor gelmiyor.

Bu da bugiinden gikardigim ders. Insan yasadikga égre-

niyor, azizim.
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11 Ekim, Pazar

Dershaneden sonra Melis ve Esin’le Akmerkezdeki o giize-
lim kafede bulustuk. Ne yalan séyleyeyim, Silanin buna-
limlari, Ciineyt'in vurdumduymazligs ve yeni is yasamimin
stresinden sonra Esin, hele de Melis, oohhh, 6yle bir iyi
geldi ki...

Giizel bir yerde oturuyorum, karsimda da iki hos kiz.
Icim acildi icim. Ne ilging, millet birbirinin susunu busu-
nu gekemez, kiskanir, oysa ben hic 6yle degilim. Ornegin,
Melis’le Esin giizel kizlar ama onlan kiskanmiyorum; tam
tersine, onlarla beraber olmak hosuma gidiyor. Onlara bak-
mak bana zevk veriyor, daldan dala atlayan konusmalanyla
egleniyorum. Melis’in evi muhtesem. Ne giizel, diyorum, o
kadar. Ama kendi evimi diinyalara degismem; orasi benim
evim, benim odam, kendi diinyam: kurmusum orada.

Aylin’le Simten bomba gibi sporcular. Ne siikseliler diye
bozulmuyorum, huylar iyi olsa onlan da sevecegim. Bu
ikili spor seviyor; ben de okumay1 ve yazmayi, diye diisii-
niiyorum ve hig¢ de ¢ekememezlik yapmiyor, Aylin gibi ona
buna tirmik atmiyorum.

Sila’nin okul basarisi, Dilek ve Toprak'in ilging kisilik-
leri var. Onlarin bu 6zellikleri bana ilging geliyor, arkadas-
liklariyla sanki yasamima renk katiyorlar. Onlarla sevimsiz
yarngslara kalkigmiyorum.

Sevecen bir ailem, sanirim olumlu ve neseli bir kisiligim
var. Bir geyler iiretmeyi seviyorum. Yazi yazmayi, okumayi, bir
iste caligmay, miizik dinlemeyi, yeni bilgiler edinerek kendi-
mi yetigtirmeyi seviyorum. Kendi kulvannmda kogmay: sevi-
yorum. Bir keresinde Mualla Hanim, “Bagkalariin iyileriyle
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degil, kendi iyilerinizle yargm,” demigti. Sanimm ben bunu
yaptyorum. Kisacast, bu huyumdan ¢ok memnunum, cok.

Mclis, “Anlat bakalim,” dedi. “Toprak seni nerelere go-
tiirdii, neler yapun?”

Piirheves iy goriigmemi ve ilk gliniimii anlattim. Ge-
nelde benim konularim onlan sikar ve bos bakan gozlerle
dinlerler, daha dogrusu dinliyor gibi yaparlar. Bu kez dyle
olmadu. Ikisi de dikkatle dinlediler.

Sozlerimi bitirince, Melis, “Afferin, Serra,” dedi. “Bu
¢ok degisik bir konu. Bence turizm senin icin bicilmis kaf-
tan.” Ve hemen ekledi. “Eger yazin ¢aligmak istersen, anne-
min ahbaplarinin Izmirde biiyiik bir oteli var, orada sana
bir ig ayarlayabilirim. Onlarin tatil kéyii de var, bunu da
sorusturabilirim.”

“Tesekkiirler, Melis. Ama simdilik bakalim buradaki ca-
ligmalar nasil gidecek. Eger giderek konuya 1sinirsam, yazin
da bir otelde ¢caligip deneyim edinmek iyi olur.”

“Sen bana soyle, yeter.”

“Sag ol! Sahi Esin, sen Mualla Hanimin dediklerini dii-
sindiin mi?”

“Aklima oyle bir gey sokeu ki...”

“Peki, sen ne diisiiniiyorsun?”

“Aragtirmaya karar verdim.”

“Harika.”

“Ama hani birlikte Bogazici’nde okuyacaktik?” diye soy-
lendi Melis.

“Heniiz hicbir karar vermis degilim.”

Esin’in huzursuzlugu agtkca belli oluyordu.

“Seni ¢ok iyi anliyorum, ¢iinkii ben de ayni durumda-
yim,” dedim.
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“Ben ¢ok iyi dilsiindiim,” dedi Melis.

“Yaa... Peki, bir sonuca vardin mi?”

“Diisiindiim, diisiindiim ve... Zengin bir koca bulmaya
karar verdim,” diyerek bir kahkaha atti Melis.

“Zaten,” dedim. “Nedense ben seni hep giizel ortamlar-
da, stk giysiler icinde diistintiyorum.”

“Gordiin mii, dyleyse ne diye paralayayim kendimi?”

Sunlara bak... Daha kag yasindalar ve saka da olsa, evli-
lik konusuyorlar. Once Sila, simdi de Melis...

“O vakte kadar da giizel bir okulda hem eglenir, hem de
bir seyler okurum.”

Ne diyebilirdim, herkes kendi yolunu ¢izecekti.

Melis bizlere dogru egildi ve kikirdayarak, “Suphi'den
sonra simdi de Serhat’'in basi dertte,” dedi.

Dedikodu kokusu almigtim, hevesle beklemeye basla-
dim. Zaten, ¢ocuktan al haberi deyimi, bence Melisten al
haberi gseklinde degistirilmeli.

“Serhat ag1k.”

“Siipheleniyordum ben zaten,” dedi Esin.

“Ama umutsuz bir agk bu.”

“Neden?”

“Kiaz varlikli bir ailenin kiziymus, Nisantagi'nda oturu-
yormus, 6zel bir koleje gidiyormus ve de ¢ok giizelmis.”

“Bunlar1 Serhat mi anlatu sana?”

“Evet, o bana her seyini anlaur.”

Melis’in 6yle bir 6zelligi var ki, nasil anlatsam, Aylin'in
deyigiyle anaghigi, bence de yardimseverligi ve insanlara
yaklagimi, -herkesin kendini ona yakin hissetmesini sagh-
yor. Bu arada da dedikoduya bayiliyor ama kétii dedikodu-
cu degil. Ortahig1 karigurmak, insanlan izmek igin yapm-
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yor. Agz1 stkilarla bu meraklhiligini paylasiyor. Zorla degil
va, herkesin hayaunda neler olup bittigini merak ediyor
kiz. Bu da onun kisiliginin ilging bir yani.

“Peki, nasil tanigmiglar?”

“Kiz bunun ¢alisug yere gelmis. Bir is i¢in sanirim...”

“Sonra?”

“Sonrast orada konusurken konusurken, ahbaplig iler-
letmigler.”

“Bak sen su bizim sessiz Serhat’a.”

“Kiz cok cana yakinmis, hayat doluymus. Boyle soylii-
yor Serhat.”

“Desene tam da garibimin tersi.”

“Sonra kiz Serhat’1 evine davet etmis.”

“Amma da hizliymis, suna bak.”
“Yok yok, yanlis anlama. Imzalanacak kagitlar mi var-

mus ne. Kiz sana zahmet olmazsa eve getirir misin; tekrar
buraya gelmek benim igin zor olacak, demis.”

“Yersen...”

“Amma da siiphecisin, Serra.”

“lyi ama, Melis, kag kisi is yaptigs insani evine ¢agirir.”

“Canum, sadece kigitlari vermesi igin...”

“Yersen...”

“Anlatmam ama bak.”

“Tamam tamam, sustum.”

“Neyse, bizimki kigitlari alip kizin evine gitmis. Kiz
ona ¢ay ikram etmis ve ¢ok nazik davranmuis.”

“Tam bir ‘hanfendi’ desene...”

Bu kez Esin de Melis’e katldi. “Ama, Serra, sen de res-
men goriimcelik yapiyorsun.”

“Ne yazik ki,” diye devam etti Melis iizgiin bir sesle.
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“Evee?”

“Serhat ¢ok rahatsiz olmus ve de cayini icer icmez
kalkmais.”

“Neden?”

“Onlar gaylarint igerken, kizin annesi igeri girip ciki-
yormus. Serhat bakislarinda beni kiigiimseyen bir seyler
sezinledim, diyor.”

“Serhat’a 6yle gelmis olmasin?”

“Olabilir de, olmayabilir de... Serhat’a sorular yagdir-
mis, nerede okuyorsun, nerede oturuyorsunuz filan diye.
Serhat da buna bozulmus.”

“Belki de bosuna alinganlik yapiyor.”

“Olabilir de, olmayabilir de...”

“Melis, sen de takilmis plak gibi konusmasana,” diye
lafa girdi Esin.

“Peki, sonra ne olmug?”

“Ertesi giin kiz Serhat’1 igyerinden telefonla aramis.”

“Ne kizlar var,” dedim, kendimi ve Ciineyt’i diisiinerek.

“Ve bu kez de bagka bir yerde bulusmalarini 6nermis.”

“Yand: giiliim keten helva. Nerde Serhat’ta kiz1 bir yere
gotiirecek para.”

“Aynen 6yle. Ama bir sey diyememis tabii ve iste ben bu
noktada devreye giriyorum.”

“Senin ne ilgin var ki onlarla?”

“Sabredersen anlatacagim.”

“Sustum, sustum.”

“Serhat benden bor¢ para istedi.”

“Ah, zavallim!”

“Nasil sikiliyor, ezilip biiziiliiyordu anlatamam. Igim
paralandi. Ne bigim ailesi var bu ¢ocugun; o kadar calis-
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urtyorlar ve bir cep harchgt bile vermiyorlar. Babasi, erkek
¢ocugun cebine para koyarsan azitir, diyormug.”

“Serhatin hayatiysa okulla isyeri arasinda gegiyor, gik
dedigi yok.”

“Hafta sonlar bile calisiyor.”

“Neyse, tabii ki istedigi parayr hemen verdim. Iste o za-
man biitiin bunlari anlatti ve bana onu nereye goriirebi-
lecegini sordu. Cok para harcamasin diye Bogaz'daki cay
bahgelerini énerdim.”

“Iyi etmigsin, hog yerler oralar1.”

“Derken...”

“Ay, daha devami mi var?”

“Tabii,” dedi Melis ve sozlerini siirdiirdii. “‘Cay bahge-
sinde saatlerin nasil gectigini anlamadim; meger konusacak
ne ¢ok seyimiz varmis, sanki yillardir birbirimizi taniyor-
duk,” dedi Serhat.”

Aklima Ciineyrt geldi. [lk zamanlarda biz de 8yle saatler-
ce konusurduk. Sahi, ne olmustu bize?

“Sonra?”

“Bir iki giin sonra Serhat kiz1 aramis.”

“Yasasin! Bizimki kabugunu kiriyor.”

“Telefona kizin annesi ¢ikmig.”

“Eyvahlar!”

“Kizinin ders ¢aligtiging, onu bir daha rahatsiz etmeme-
sini ¢ok sert bir dille soylemis. Ve dogal olarak, b121mk1
yikilmug.”

“Ah, zavallim.”

“Birkag giin daha ge¢mis, bu kez kiz aramis ve Serhat’a
neden aramadigini sormus. Serhat annesiyle yapugi konus-
may1 anlatinca, kiz annesine ¢ok kizmis ve Serhat’a ona
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aldirmamasini, gerekirse gizli gizli bulusabileceklerini soy-
lemis.”

“Anlagilan bu kiz da bizim Serhat’a tutulmus.”

“Hem de nasil,” dedi Melis, bir ana gururuyla. “Eh, hos
cocuktur dogrusu, ayrica ¢ok da efendidir. Nerde bu devir-
de boylesi?”

Giiliigtiik.

“Peki,” dedim. “Durumlar simdi ne alemde?”

“Kiz onu arayip duruyor ama Serhat bagrina tas basip
bu isi bitirmek kararinda.”

“Ama niye?” diye feryat ectim.

“Diyor ki, ‘Birbirimizi seviyoruz ama sanki aramizda
seffaf duvarlar var. Annesinin beni begenmedigini daha ilk
giin anladim, eminim o, kizinin kendi cevresinden biriyle
¢tkmasini ister. Bunu da kinayamam. Ayrica her seyimiz
dyle farkls ki... Ornegin, onun giyimi yaninda ben ¢ok dé-
kiintii kaltyorum; onun yagadig yerle benim yasadigimin
arasinda diinya kadar fark var. Onun aligkanliklari bagka,
benimkiler bagka. Gériiyorsun, onu bir yere gétiirebilmek
i¢in bile senden borg aldim. Peki, sorarim sana, bu ne ka-
dar bdyle devam edebilir.” Iste boyle diisiiniiyor Serhat.”

Hepimizin iistiine bir sessizlik cokmiigtii.

“Biraz daha atlgan ya da vurdumduymaz olsayd:, bu
kadar incinmezdi.”

“Ama bilirsiniz, Serhat onuruna diiskiindiir.”

“Evet, gercekten de dyle. Ve bana ne dedi, bilivor mu-
sunuz?” Melis'in sesi yumusaciket. “‘Sunu anladim ki, eger
hayatumu istedigim gibi yonetmek, diledigim kisiyle goriis-
mek istiyorsam, kendi ayaklarimin iistiinde durmaliyim.™

“Peki, galigtif1 yer babasinin degil miydi?”
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“Evet, ama bu isin bagina sen gececeksin, onun i¢in bu-
rada ¢aligip isi 6grenmen lazim diye ¢ocugun hayatina ipo-
tek koymuglar.”

“Tipki Ferit gibi,” diye murildandum.

“Ne dedin?”

“Benzer durumda olan birini animsadun da... Neyse,
sen anlat.”

“Serhat’t hi¢ boyle 6tkeli gormemistim, ¢ocuklar. Bana,
‘Su halime bak, Melis,” dedi. ‘Hayatimda ilk kez bir kiz-
dan hoslandim ve iligkimizi baglamadan bitirmek zorun-
da kaldim. Neden? Ciinkii ona hicbir sey veremeyecegimi
anladim, sevgimizin ikimize de iiziintiiden bagka bir sey
getirmeyecegini gordiim. Ben de istemez miydim, digerleri
gibi, érnegin Burak gibi kiz arkadagimi bir sinemaya, bir
yemege gotiireyim, ona kiiciik de olsa armaganlar alayim.
Ama cebimde beg param yok.’

“Babama bakarsan egitimim de olmayacak, ¢unkii o,
yaninda ¢alisgmamu istiyor. Yaninda ¢alisigim stirece diz-
ginler hep onun elinde olacak, benim kendime 6zgii ne bir
sorumlulugum ne param olacak. Onun anlayis1 boyle; biz
de babamizin yaninda bogaz tokluguna ¢alistik, diyor, bas-
ka seyi ne dinliyor, ne de anlamaya ¢aligiyor. Kendimi el-
lerimden, ayaklarimdan zincirlenmis gibi hissediyorum. O
nedenle Ebru’'nun annesi hakl, benim gibi hi¢bir gelecegi
olmayan biriyle kiz1 niye arkadaglik yapsin ki...””

“Vah Serhat, ne kadar doluymus ¢ocuk...”

“Dinle bak, sonra dedi ki, ‘Her iste bir hayir vardir
derler ya, Ebru benim i¢in bardagi tagiran son damla
oldu ve oturup uzun uzun iginde bulundugum durumu
diisiindiim. O zaman pek ¢ok sey zihnimde agikliga ka-
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vustu, goriip de gormezlikten geldigim olaylarla ytizles-
mem gerektiginin farkina vardim; sonra da gelecegimi,
kendimi, hayatimi diisiindiim ve aruk yasamimla ilgili
kesin kararlar alma zamaninin geldiginin ayirdina iyice
vardim.’

“Kendi ayaklarimin iistiinde durmaliyim. Bu, en
onemlisi. Kendi ayaklarimin istiinde durabilmek igin
de elimden geleni yapacagim. Su anda zaten burslu oku-
yorum; babam ne derse desin, iiniversite sinavlarina gi-
recegim ve meslek sahibi olacagim. Béylece ekonomik
ozgurliigiimii elde edecegim ve hayaum: kendimce y6n-
lendirecegim. Ama o vakte kadar evde durumlar idare
etmek zorundayim. Kavga etmek, kendimi yipratmaktan
bagka bir ise yaramiyor. Uygarca konusamiyor, bir yere va-
ramiyoruz, nasil olsa. Daha gegen giin babam, Madem bu
ev benim, madem karnin benim paramla doyuyor, sirtin
benim paramla 6rtiiniiyor, o zaman ya benim kararlarima
uyarsin ya da ¢eker gidersin, dedi.””

“Aman Tanrim!”

“Yaa, gor bak neler var,” dedi Melis. “Iste onun icin
Serhat ¢ok kararli. Okuyup, meslek sahibi olup ekonomik
ozgiirliigiinii elde ederek yagamini kendi kurallarina gore
siirdiirecek. ‘Ebru’dan uzak kalacagim igin ¢ok éztityorum
ama su agamada bagka cikar yol yok,” diyor.”

“Aslan Serhat.”

“Bravo ¢ocuga.”

“Ama ne kadar iizgiindii, bir gorseydiniz.”

“Tahmin edebiliyorum,” dedim ve ekledim. “Ama bu
tiziintiisiine karsin, kendini bu agmazdan kurtaracak gibi

goriintiyor.”
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“Kurtarts,” dedi Melis emin bir tavirla. “O hem akills,
hem de g’:,al.igkan. Chiversite sinavlarinda kesin istedigi yeri
tutturur.

Su hale bak! Ben buraya i¢im agilsin diye gelmistim, bu
kez de Serhat'in sorunlar karsima ¢ikti. Bu yil ne oluyor
bize... Bir yandan gelecekle ilgili belirsizlikler, karar verme
zorunlulugu, sinavlarin stresi, bir yandan aileler ve sevgili-
lerle sorunlar...

“Yani simdi Ebruyla iliskisini kesmis mi?”

“Bu hafta sonu séyleyecekti, belki de soylemigtir bile.”

“Zavalli kiz.”

“Daha az 6nce atip tutuyordun kiza,” dedi Esin.

“Simdi aciyorum,” dedim, Ciineyt’le kendimi diisii-
nerek.

“Neyse camim,” dedi Esin, artk bu konudan sikilmis
gibi. “Nasil olsa Serhat dogru karari almig, zaten 6nemli
olan da bu.”

“Ama ¢ok ac1 gekiyor,” diyerek icini ¢ekti Melis.

“Savagsmadan hicbir sey basarilamaz,” dedi Esin.

“Esin,” dedim. “Bugiin de filozoflugun tstiinde.”

“Yalan m1?”

“Hadi artik biraz da vitrinlere bakalim,” dedi Melis.

Vitrinlere bakmay1 oldum olasi sevmem ama buna-
lim ortamindan ¢ikacagiz diye hemen memnuniyetle
kabul ettim.

Aksam eve geldigimde annem Sirma’nin aradigini soyle-
di. Tabii hemen telefona kostum.

“Anyorum, yoksun. Oh, gez bakalim. Annen anlatu,
yeni isinde ilk giiniin bayag: iyi ge¢mis.”

“Evet, hig fena degildi.”
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“Peki, Ciineyt'ten bir haber var m1?”

“Ne bir ses, ne bir nefes.”

“Hmm, anlasilan sana fena bozulmus.”

“Ya benim ona bozulmama ne demeli. Hem bak, tam
ramuna bir hafta oldu; ne aradig1 var ne sordugu. Sen bir
seyler diisiindiin mi?”

“Ben diyorum ki...”

“Ever?”

“Sen onu ara...”

“Yani ¢ok yasa sen, Sirma. Ne kadar da ilging bir ¢6ziim
bulmugsun.”

“Dur hemen lafimi agzima ttkama. Sen bu gece bir ara,
bakalim ne estiriyor. lyi giderse, ne l4, yoksa...”

“Yoksa ne?”

“Yoksa ben onu burada bulup agzini ararim.”

“Bence sen onun agzini ara, ben ona gore arayayim.”

“Fena fikir degil.”

“Bence en iyisi bu.”

“Pekali, ben onunla bir konugayim.”

“Ama sakin benim bildigimi belli etme.”

“Daha neler. Tabii ki, belli etmeden konusacagim.”

Ve boylece biraz daha konugtuktan sonra telefonu ka-
patuk.

Yaa sevgili kiraz agacim, iste boyle. Sorunlar, sorunlar,
sorunlar... Sil2’ninki bir tiirlii, Serhat’inki bir tiirlii, benim-
ki bagka bir tiirlii. Serhat’in, aramizda seffaf duvarlar var,
tanimlamasi ne kadar diigiindiiriicii. Ben de Ciineyt'le ilgili
olarak aynen Syle hissediyorum.
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14 Flim, Carsamba

Bugiin Mualla Hanim, “Cocuklar, bir fikrim var.” dedi.
“10 Kasimda Anitkabir’i ziyaret etmeye ne dersiniz?”

Herkes 6nce bir sasirdi; oyle ya simdiye kadar 10
Kasim'da hep okulda program yapmisuk. Sonra bu fikir
hepimizin hosuna gitti.

“lyi olur, hocam.”

“Bence gidelim.”

“Evet, bence de...” diye sesler ytikseldi.

Mualla Hanim, “Her yil ayni1 programlari yineleyip
duruyoruz,” dedi. “Bu yil degisik bir sey yapalim, Ata’ya
Saygi Gezisi diizenleyelim. Anitkabiri, mizeyi gezelim.
Hem duyduguma gére bu yil pek ¢ok okul 10 Kasim'da
Ankara’ya gidecekmis. Neden biz de gitmeyelim, diye di-
siindiim.”

“Gidelim, gidelim.”

“Ustelik ben Ankara’y1 hi¢ gérmedim.”

“Tamam 6yleyse,” dedi Mualla Hanim, “siz evde aileleri-
nize bir sorun, sonra kag kisi gidebilecek bana bildirirsiniz;
ben de ona gore bir otelde yer ayirur, program yaparim.”

Cok giizel fikirdi dogrusu.

“Buna karar verdigimize gore, diger konu hakkinda ko-
nusabiliriz.”

“Hangi konu, hocam?”

“Hani gelecekle ilgili kararlariniz hakkinda diisiinecek-
tiniz ya, iste o konu hakkinda.”

Sinifta bir sessizlik oldu.

“Iinizde sbyleyecekleri olan var mi?”

Yine bir sessizlik ve bir de baktum, elim havada.
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“Evet, Serra.”

“Hocam, ben ilgi duydugum alanlar aragurmaya basladim.”

“Buna ¢ok sevindim, Serra. Seni kutlarim.”

“Turizme ilgi duyuyorum. Kendimi sinamak icin bir se-
vahat acentasinda hafta sonlan calismaya basladim.”

“Ne kadar giizel, ne kadar giizel.” Mualla Hanim 6ylesi-
ne etkilenmisti ki, kendimle pek bir gurur duydum.

“Ayrica annemin Universitede d6gretim gorevlisi olan bir
arkadagt var. Annem ona benim ekonomiyi de disiindiigii-
mi1 ama hicbir bilgim olmadigindan bocaladigimi anlatmus
ve ne yapmamuz gerektigini sormus.”

“Bak bunu bana s6ylememistin,” dedi Toprak.

“Konu giindeme daha diin geldi de ondan,” deyip Mu-
alla Hanima d6ndiim, anlatmay: siirdiirdiim. “Annemin
arkadasi bu sorumu ¢ok yerinde buldugunu, ciinkii ¢ogu
ogrencinin bilingsiz secim yapugini, dersler baslayinca da
konudan hi¢ hoslanmadiginin farkina vanp diiskirikliklar
vasayarak basarisiz oldugunu anlatmig.”

Mualla Hanim soziimii kesti. “Iste benim de sizlere an-
latmak istedigim buydu. Konunuzu segerken sevip sevme-
diginizi aragturin demekle bunu kastediyorum. Evet, Serra,
kusura bakma s6ziini kestim, devam edebilirsin.”

“O nedenle benim kiitiiphaneye gidip ekonomi hakkin-
da bir iki kitap alip okumami, ayrica gazetelerin ekonomi
sayfalarini da izlememi 6nermis. Béylece bu konuyu sevip
sevmedigi hakkinda derinlemesine olmasa da, en azindan
bir izlenim edinmis olur, demis.”

“Cok giizel, Serra. Sadece kendine degil, arkadaslarina
da yardimci oldun. Duydunuz ya, ¢ocuklar, segeceginiz ko-
nulari iyice aragurmalisimiz.”
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“Yani simdi sen bu kitaplart ve pazete yanlaring okuyor
musun?” dive sordu Toprak.

“Dedim va, bunlartannemle diin gece konugtuk. Onun
i¢in bugiinden baglayarak ckonomi sayfasint okumaya bas-
layacagim. 11k firsatta da konu hakkinda bir iki kitap ka-
risuracagim.”

“Seni kutlarim, Serra,” dedi Mualla Hanim, hem de
ikinci kez. Sonra sinifa dondii. “Cocuklar, her seyin bir
zamani vardir. Giilme zamani, aglama zamani; galigma za-
mani, eglenme zamant... Simdiyse...” Soyleyeceklerini iyice
algilamamiz istercesine bir an durdu. “Oturup diigiinme
zamani. Sizlerin kendi isteklerinizi, beklentilerinizi sor-
gulama zamani. Kendinizi tim kaliplardan siyirarak dii-
sunmelisiniz. Ben her birinizin ¢ok 6zel kisiler olduguna
inantyorum. Sizler bir teksiniz, var m1 bir ikinciniz? Var
mu bir baska Melis, bir Toprak, bir Sila? Ve iste bu nedenle
ben Serhat'in, Dilek’in, Serranin kendi degerlerini ortaya
¢tkarmalarini ve kendilerine 6zgii bir yasam cizgisi cize-
rek kendi hayatlarini yagamalarini istiyorum. Kaliplar sizi
baglamasin. Mesleginizi sadece para, sadece sohret ya da
aileniz oyle istedi diye degil, kendi istek ve yeteneklerinizi
bulusturarak se¢melisiniz. O zaman yaptiginiz iste mutlu
olursunuz. Severek yapilan bir is de bagariy1 pesinden sii-
ritkler. Ve bu getirir sizi, kendi ayaklarinizin tistiinde dura-
bilmeye.”

Stralanin arasinda dolagmaya devam etti.

“Diigiinmeden, aragtirmadan kaliplari yagamak, mutlu-
lugu bagkalarinin gozlerinde aramakur. Eger mutlulugu-
nuz hep bir bagkasinin begenisine ya da kendinizin diginda
nedenlere bagliysa, mutsuzlugu garantilediniz, demekatir.
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Aileniz dyle istedi diye ya da su anda gecer meslek filanca
diye bir seg¢im yaparsaniz, bu sizi kendinizden uzaklasurir.
Baskalarina ya da sizin diginizda nedenlere baglamis olur-
sunuz yagaminizi. Boyle bir davranis sizin kendi hayatun
yasamamzi engeller. Size mutluluk vermeyen bir kisirdén-
gii icinde buluverirsiniz kendinizi.” Tahtaya yoneldi, “$im-
di yazacaklarimi da defterinize not edin ve bu sozler hak-
kinda diisitnan.”

Mutlulugu baskalarinin gozlerinde aramayn.

Aylin, “Hocam, sinir oluyorum. Annemle babam hep
bana karigtyorlar, yok sunu oku, yok bu meslegi sec dive,”
dedi.

“Bir dakika Aylin, bir dakika! Sakin beni yanhs anlama-
yin, ¢cocuklar. Ben sizlere kérii koriine ailelerinizin 6neri-
lerini reddedin demiyorum. Tam tersine, onlart dinleyin,
hem de ¢ok iyi dinleyin, ¢iinkii bir kere onlar hayatra sizi

en derinden, en yogun seven ve disiinen kisiler. Ayrica de-
neyimleri de var.”

“Ama hocam...”

“Dur séziimii tamamlayayim, Aylin. Onlan dinleyin,
ogretmenlerinizin onerilerini dinleyin, hatta arkadaglan-
nizt ve konunun digindaki kisileri de dinleyin. Hi¢ um-
madiginiz biri, bir sdziiyle sizlere bir ufuk agabilir. Kisaca,
herkesi dinleyin, sonra oturup bunlan istek ve yetenekleri-
nizle karsilasurin. Uyuyorsa, ne 413, uymuyorsa, 6zellikle
de ailenizin fikirleriyle uyusmuyorsa, bunu kargilikh ko-
nusun, anlaun onlara. Konusa, diigiine sonuglara varin. O
nedenle, ben istedigimi yaparim gibi bir tavir igine girerek
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ailenizin énerilerini hemen reddetmeyin. Bu da yanhs olur.
Bilmem anlatabildim mi?” dedi Aylin'e bakarak. Sonra
sozlerini stirdirdd. “Bir nokraya daha dikkatinizi ¢ckmck
istiyorum. Simdi ben 6gretmenligi birakip balerin olmak
istivorum desem, bu olacak is mi? Bir kere o yetenck bende
vok, ikincisi, bu yastan sonra balerin olmak i¢in ne viicu-
dum ne de hareketliligim yeterli. Isteklerinizle yeteneginizi
bulusturun derken bunu kastediyordum. Segimlerinizde,
veteneklerinizi géz Oniine alarak gergek¢i olun. Akliniz,
duvgularinizi dengelesin.”

“C")rnegin, Dilek’ten matematik profesérii olmaz, degil
mi, hocam?” dedi Burak.

Biitiin simif kahkahadan kirildi. Dilek matematik konu-
sunda aynen benim gibi.

“Degisik zeka dirleri var, Burak,” diyerek Dilek’i savun-
du Mualla Hanim. “Arastirmalar sonucunda zekinin degi-
sik tiirleri oldugu ortaya ¢ikmis. Bundan béyle matematigi
ivi olanlar zeki, olmayanlar zeki degil fikri gegerli degil.
Matemariksel zeki oldugu gibi, 6rnegin sanatsal, duygusal
ve bilimsel zeki tiirlerinden de so6z ediliyor aruk.”

“Evet,” dedi Dilek, Burak’a. “Bir sey mi demigtin?” Bu
kez herkes Burak’a giildii.

“Simdi sizlere bu konuyla ilgili olarak, Erdal Atabek’in
bir kése yazisindan bazi bolimleri okuyacagim. Birkag yil
once okudugumda, cok begenmis, kesip saklamisaim. Ama
once biraz miizik.”

“Miizik, miizik!” diye baginguk.

“Bu kez dinleyeceginiz, Rodriguez’in Gitar Kongerto-
su. Rodriguez klasik gitar i¢in dinlemeye doyamayacaginiz
parcalar bestelemigtir. Evet, simdi size Gitar Kongertosu
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csliginde Erdal Atabek’in ‘Kendi Degeriyle Bulusamamak’
baslikli makalesinden bir boliim okuyacagim.

“Insan igin, hayat: boyunca en act olan, ‘kendi de-
geriyle bulusamamalk'tsr. Kendi degerini bulamayip bu
degeri baskalarinin goziinde aramak zorunda kalmak,
belki de hayatimizin en biiyiik trajedisidir. Ilk cocukluk
yaslarindan beri kendi degeriyle bulusmasini onledigi-
miz, onlara sadece bizim verdigimiz degerlerle varol-
may: 6grettigimiz cocuklar, artik kaginilmaz bir mut-
suzlugun adaylaridir. Kendi degeriyle bulusamayan,
baskalarinin degerleriyle yasamay: ogrenen, bunun icin
de ozgiiveni olmayan cocuklar, ilerde boyle gengler ola-
cak, daha ilerde de ‘yetkinlesmemis eriskinler’ olacak-
lardr. Artik onlar icin varolus bigcimi, ‘kendilerini bas-
kalarinin goziinde degerli kilma, olacaktir. Bunun igin
para kazanacaklar, bunun igin para harcayacaklar, bu-
nun icin unvanlarin, etiketlerin pesinde kosacaklardr.
Ama hicbir zaman kendilerine giivenemeyecek, hichir
zaman rubsal doyuma ulasamayacak, dogal olarak da
mutlu olamayacaklardr.

“Iste ‘egittik, egitiyoruz’ dedigimiz, ‘orayr kazands,
buray: kazanacak’ dedigimiz cocuklarimiza yaptigima-
zin aslt budur. Buna ‘egitim’ demek, gelecek yiizyilda
yasayacak ¢ocuklarimizi tiiketmek, kendimizi de kan-
dirmaktur.

“Insan hayat: boyunca mutlu olmak icin yasar.
Mutlulugun yolu da ‘istedigimiz alanda iiretmek, diret-
tiklerimizi paylagmak, iiretim ve yarat: giiciimiizle ya-
sadiklarimiz arasinda denge kurmaktan gecer. Buna
hizmet etmeyen bir egitimin de ‘daba iyi bir diinya-
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daha mutlu bir insan’ hedefine katkist yoktyr. Kaygs

duymanuz gereken asil konu da bu olmalidsr,”

Okumasini bitirince, “Insani diisiinmeye iten, ne kadar
vurucu bir yazi, degil mi?” dedi.

Kimseden ses ¢tkmads, hepimiz dinlediklerimizi éziim-
semeye ¢aligryorduk sanirim.

“Haydi simdi ders saatinin sonuna kadar miizik dinle-
yin,” dedi Mualla Hanim ve éniindeki kigitlan okumaya
baglad:.

Aksam eve vardigimda, annem heniiz gelmemisti. Firsar
bu firsarur deyip Sirma'yr aradim.

“Sirma, Ciineyt'le konugtun mu?”

“Konugtum.”

“Ne dedi, cabuk séyle.”

“Once havadan sudan konustuk, sonra da aldirmaz bir
tavirla, ‘Eee, Serradan ne haber?” dedim.”

“Cok " |

““Senin Serradan haberin yok mu ki, bana soruyorsun?’
dedi”

“Ay Ssrma, anladi galiba.”

“Yok cansm, akhi sira o da benim agzimi anyor.”

“Sonra?”

“Sonsass, ‘Bugiinlerde firsat bulup da konusamadim,
onun igin soruyorum,” dedim.”

“O ne dedi?”

“Biz de konugamadik,’ dedi. Ben de, ‘Niye aramiyor-
sun, Oyleyse, dedim.”

“Cok iyi, Sirma.”

“Ne bileyim, kurslar, dersler... vakic olmuyor ki,
dedi”



“Suna bak! Insan bir telefon etmeye zaman bulamaz
m?”

“Ben de aynen dyle soyledim. ‘Bir telefon etmeye niasi
vakit bulamazsin,” dedim.”

“Ne dedi?”

“Serra da sanirim bu yiizden bana kizgin, dedi”

“Giinaydin!”

“Ben de, ‘Oyleyse ara onu,” dedim. Yani aruk bundan
acik nasil sdylenebilir.”

“Evet, haklisin. Cok tesekkiirler, Sirma.”

“Bir sey degil, bebek. Eminim bugiin yarin seni arar”

“Ah, umarim.”

“Uzme kendini.”

“Demesi kolay.”

“Merak etme, aruk arar. Kdseli jetonu simdi diiymediy-
se, hig diismeyecek demektir”

O sirada kapinin ¢alindigini duydum. “Saninim annem
geldi. Hadi goriisiiriiz, ¢ok tegekkiirler,” diyerek telefonu
kaparum. Simdi yine beklemeleri oynayacagim. Uff, uff...

Aksam yemegimizi yerken, anneme Mualla Ogretme-
nin bizleri Anstkabire gétiirmek istedigini sdyledim.

“Gizel bir fikir,” dedi. Zaten annemle Mualla Hanimin
diigiinceleri birbirine ¢ok uyuyor. “Yani ben de gidebilir
miyim?”

“Derslerin, igin, programin i¢in bir sakincasi yoksa, gi-
debilirsin.”

“Aslan anacifim benim.”

“Hem babaannenle babani da gérmiis olursun.”

“Ve de Aysegiil’i,” dedim ama o anda igim aklima gel-
di. “Umarim cumartesiye rastlamiyordur,” diyerek bir kogu
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sntfabaaki takvisne kostum. Ohh, neyse ki 10 Kasim hafrz
1, ity geliyordu. Hoy hafia sonuna denk diigseydi, onceden
bubser verip izin alabilirdim.

Ay, bu aksam televizyonda, hem de haberlerde ¢ok ko-
tik bir olay izledik. Trafik denetiminde alkollii stirtictileri
yakaliyorlardi. Adamakills sarhos oldugu her halinden belli
olan bir adama soruyorlardi. “Alkolliiyken araba kullanir
mysiniz?”

“N¢ miinasebet,” diye yanithyordu dili dolanarak. “Ben
asla alkol alirken araba kullanmam. Dururum, igerim ve
yoluma devam ederim.”

Annemle iki saar giilldiik. Annem, “Aslinda bu, gili-
necek degil, aglanacak bir durum,” dedi. Ve —Ciineyt bu

aksam da aramadi.

15 Ekim, Persembe

Bugiin aruk ne olacaksa olsun dedim ve onu aradim. “Ooo
Serra, nerelerdesinz™

“Ben buradayvim. Ya sen nerelerdesin?” dedim en havah
sesimle.

Kavgaci olmamaya, neseli, sakaci bir tavir takinmaya
karar vermigdim. Malum, erkekler neseli kizlar: severler.

“Seni hep arayacakum ama bu dershane ve okul arasin-
da zaman ugup gidivor.”

“Hakhsin, benim de durumum ayni. Ayrica biitiin bun-
lar yetmezmis gibi, bir de ige girdim.”

Ne garip. aynen annemin babamla konusurkenki tavn-
na blirintvermigtim sanki.



“Sahi mi, Serra?” Etkilenmis bir hali vards; kigiik oyu-
numu strdiirdiim.

“Evet, bir turizm acentasina girdim, hafta sonlart ¢ali-
styorum.”

“Miithigsin. Peki, ne yapiyorsun orada?”

“Gelen turistleri havaalanindan alip otellerine birakiyo-
rum, filan. Bazen de telefonlara bakiyorum.”

Bu kadarcik yalandan kim 6lmiig? Ayrica yemin etsem
basim agrimaz; Bayan Bella gerekirse havaalanina gondere-
ceklerini séylemedi mi? Kih, kih, kih.

Ciineyt’in 1shigt kulagima ulast. Takdir belirten bir 1s-
lika bu.

Numarami yapmigtim!

“Eee, sende ne var, ne yok?” diye sordum, onun o sira-
dan-8grenci-yagamini vurgulamak istercesine.

“Hig,” diyerek icini ¢ekti. Sikintili bir hali var gibime
geldi.

“10 Kasim'da Ankara’ya gidecegiz, hepsi bu.”

“Deme,” diye kendimi tutamayip bagirdim. “Siz de mi
Ankara’ya geliyorsunuz?”

“Evet, bu yil Turkiye’'nin dért bir yanindan &grenciler
10 Kasim’da Anitkabir'e gidecekler. Biz de kaulmak istedi-
gimizi idareye bildirince, okul bu geziyi diizenledi.”

“Ben de geliyorum,” dedim sevingle.

“Sahi mi, Serra?”

“Evet, evet. Ama dogrusunu séylemek gerekirse, bu
fikir Mualla Hanimin. Kegske biz de sizler gibi kendimiz
diisiinebilseydik. Bu yil 10 Kasim'r daha degisik bicimde
analim, dedi ve bu fikri ortaya att1. Herkes ¢ok hevesli.”

“Desene Ankarada goriigebilecegiz.”
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“Ay, evet, Ciineyt. Ne giizel, degil mi?”

“Evet, gergekten de 6yle.” Sesinde bir keyifsizlik vard
sanki.

“Neyin var?” diye sordum.

“Nasil yani?”

“Keyifsiz gibisin, bir seye canin mu stkildi?”

“Yok canim, nerden ¢ikariyorsun bunu.”

Ters bir laf etmemek icin kendimi zor tuttum. Biz
onunla ilgileniyor, haturini soruyoruz, beyimiz bizi payli-
yor. Telefonda kavga etme, Serra, dedim kendi kendime.
Nasil olsa onu Ankarada goreceksin, o zaman rahat rahat
yiiz yiize konusursun.

“Usiittiim galiba,” diye devam etti Ciineyrt.

Sen kafay1 iigiitmiigsiin, oglum, dememek i¢in tiim ira-
demi kullandim. Hastalandiysan, seni ben mi hasta ettim
ki bana tersleniyorsun.

“Her tarafim kirihiyor.”

Beter ol, dedim icimden.

“Belki de sesim bu nedenle keyifsiz ¢ikmustir,” diye bu
kez alttan aldu.

Hah s6yle, adam gibi konus.

“Gegmis olsun,” dedim ve ekledim. “Hadi ben artik ka-
patayim. Sen de kendine iyi bak.”

“Sag ol, Serra, Ankarada goriigiiriiz.”

Ne? Ankarada goriigiiriiz mii demisti? Ankara’ya gitme-
ye neredeyse bir ay var daha. Hadi bilemedin ti¢ hafta. Yani
bu, tam ii¢ hafta siiresince beni aramayacagi anlamina mi
geliyordu?

Telefonu kapadigimda bir huzursuzluk vard: icimde.
Ciineyt... nasil desem... soguk degildi ama... uzaku. Icim
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iisiidii, resmen igim disiidii. Ellerim buz gibiydi. Sanki
neyt parmaklarimin arasindan akip giden kum tanecikle |-
gibi, hayatimdan kayip gidiyordu Ve ben bunu 6nlemek
igin higbir sey yapamiyordum.

O benim Ciineytim olsaydi, su yeni isimle ilgili ola-
rak ne kadar sevinir, beni nasil icten kutlardi. Oysa
sanki siradan bir arkadagiymisim gibi, isin icine hicbir
duygu katmadan, sadece sorular sormustu. Insani sarip
sarmalayan o sicak ilgiyi yitirmek meger ne kadar zor-
mus. Kendimi giivenli yuvasindan aulmis bir kus gibi
hissediyorum.

Aglamak istiyorum, hiingiir hiingiir aglamak istiyorum.
Oysa acim Gyle taglasmiscasina i¢imde diigiim diigiim ki,
aglayamiyorum bile. Cok tizgiiniim, kiraz agacim, ¢ok.
Yazmak bile istemiyorum. Sadece yatagima siginip yor-

ganit bagima ¢ekmek ve kendi kendime kalmak istiyorum.
Acimla bags basa olmak istiyorum.

17 Ekim, Cumartest

Haftanin geri kalan kismini ¢ok kétii gegirdim. Ciineyt'le
yaptuigimiz konusmadan sonra okula gidip geldim ama ha-
yalet gibiydim. Ne s6ylenenleri dogru diiriist dinleyebiliyor
ne de aklimi derslere verebiliyordum. Bu konuyu kimseyle
konugmak istemiyorum, o nedenle halimi belli ermemeye
calismak da ayr bir zorluk.

Neyse ki, hafta sonu ¢ok doluydu da biraz oyalanabil-
dim. Cumartesi giinii ise bu kez rahat pabuglar, kot panto-
lon ve kazagimi giyerek gittim. Ohh, diinya varmus.
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Annem beni gorilince, “Ne o, vine iniformani givmis-
sin.” dedi ama herkesin hafta sonlari nasil givindigini, ézel-
likle vurgulayarak anlatmig bulundugumdan fazla iistiime
gelemedi tabii.

Suzy ¢ok tatly, cin gibi bir kiz. Anladigim kadariyla,
bizim Sila kadar da galigkan. Onlarin okulunda gok siki
disiplin varmus, hele de Almanca bagli basina dert, diye an-
latu. Gegen yaz Almancasini ilerletmek icin Almanya'da bir
dil kursuna gitmis.

Bosuna degil, annem yazin, Sirma’yla Ingilizce konusun
ki diliniz ilerlesin, deyip duruyordu.

Ben de, “I am’in mayosu 1slak,” demistim de, Sirma yer-
lere vatmusti giilmekten.

Sonra, “Don' giil,” diye sululuklarimi siirdiiriince an-
nem, “Siz adam olmazsiniz,” diyerek bize kizmisti.

Bu arada, meger Alga Tur’'un sahibesi sadece Bayan Bel-
la degilmis, Sebnem Hanimla ortaklarmis. Yaa, bugiin de
bunu 6grendim. Aslinda bu bilgiyi bana Suzy verdi. Ben
¢ok sasirinca, Sebnem Hanim, “Niye o kadar sastin, Ser-
ra’” diye sordu.

“Ne bileyim, siz burada bizimle ¢alistyorsunuz, Bayan
Bella ise 0 odada oturuyor.”

Sebnem Hanim bir kahkaha att1. “Ve sen de dogal ola-
rak, onun patron oldugunu diigiindiin, degil mi?”

“Evet.”

“Bak Bella,” diye iceri seslendi.

“Ne var, Sebi?”

“Seninle yerlerimizi degistirecegim artik. Herkes seni
patron, beni kéle saniyor.”

Bayan Bella yanimiza geldi. “Oyle mi?”
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“Serra pek sage1 bu ise.”

“Scrracigim, biz Sebi'yle tiniversiteden arkadasiz. Okul-
dan sonra ikimiz de ayni ayn yerlerde ¢alistuk ve bir giin,
neden kendi isimizi kurmayalim, dedik ve boylece geldik
bugiinlere...”

“Ne giizel,” dedim hayran hayran. Bir arkadaginla bir-
likte kendi isini kurmak harika bir sey.

“Sebi ofisi yonetiyor, ben de igerde hesap kitap islerine
bakiyorum.”

“Affedersiniz, bir sey sorabilir miyim? Biraz alakasiz ola-
cak ama...”

“Sor bakalim.”

“Neden Sebnem Hanima Sebi diyorsunuz?”

Sebnem Hanimla Bayan Bella birbirlerine bakip giilme-
ye bagladilar.

“Sebnem’in okulda Divan edebiyatin taklit ederek yaz-
digy hicivler ¢ok iinlitydii. O nedenle hicivleriyle taninan
Nefi'den esinlenerek ona Sebi adi takildi ve bu isim dyle bir
tuttu ki, artik o bizim icin hep Sebi olarak kaldi.”

Calan telefonla sohbetimiz sona erdi ve herkes yerine
gegti.

Sebnem Hanim, “Yaa, demek 6yle. Cok ge¢mis olsun,
ben senin yerine birini bulmaya ¢aliginim aruk,” diyordu.
Telefonu kapattiktan sonra, “Cocuklar, hap1 yuttuk. Yarin
gelecek turistleri kargilayacak olan ¢ocuk hastalanmuig, 39
atesle yauyormus,” dedi.

“Hakan’t ara,” diye icerden seslendi Bayan Bella.

Sebnem Hanim bir numara gevirdi ve bekledi, bek-
ledi. “Cevap yok. Kesin hafta sonu diye bir yerlere git-
migtir.”
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Sebnem Hanim onu arads, bunu arads, sonunda, “Sanki
yer yarildy, biitiin bu insanlar yerin dibine kayboldu,” diye
sdylendi ve geriye yaslandi. “Ne yapacagiz simdi?” Birden
gozii bana takild:.

“Serra?”

“Efendim?”

“Yarin 6gleden sonra bir isin var mi?”

“Yok,” dedim saf saf.

“Tamam Oyleyse, turistleri sen kargilayacaksin.”

“Efendim?”

“Gelenleri sen kargilayacaksin.”

“Ama...” diye kekeledim. “Ben nasil yaparim? Becere-
mem ki...”

“Ne var beceremeyecek. Suzy kag kez yapt1 bunu.”

“Opyleyse yine Suzy yapsin.”

“Suzy’nin o saatte 6zel dersi vat, o nedenle gelemez.”
Sonra Suzy'ye déndii. “Serra bu isi pekala da yapar, degil
mi?”

“Tabii,” dedi Suzy haini. Ve ekledi. “Hi¢ merak etme,
Serra, biz sana yapman gerekeni anlatacagiz. Hem bu is
telefonlara bakmaktan daha ilging.”

Hah iste, Suzy haini beni yakalayacagt noktay1 iyi bul-
mugtu. Bu kesinlikle telefonlar1 cevaplamaktan daha il-
gingti.

“Pekals,” dedim, kendimi yiizme bilmeden denize atla-
mak iizere olan biri gibi hissederek.

Sebnem Hanim, “Sana giivenebilecegimi biliyordum,
Serra,” diyerek bana moral verdi ve baglad1 anlatmaya. “As-
linda bu kiigiik bir grup, sadece on bes kisi.”

Eyvahlar! Tam on bes adet insan!
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“Senin eline bir tabela verecegiz. Ustiinde Alga Tur yazli
olacak. Atatiirk Havaalani’'na gidip ugak inince yolcularin
ciktigt kapinin karsisina gegip tabelayr onlarin gorebilecegi
bir bicimde tutacaksin.”

Suzy hemen egildi ve cekmeceden bir tabela ¢ikarip ha-
vaya kaldirdi. “Iste béyle tutacaksin.”

“lyi de...” dedim panik iginde. “Ben Yesilkoy'e nasil gi-
decegim?”

“Tabii ki, seni bizim minibiisle yollayacagiz. Ayrica mi-
nibiis sof6rii bu isi defalarca yaptigindan, sana yardimei ola-
cakur,” diyerek Sebnem Hanim beni sakinlestirmeye calists
ve devam etti. “Turistlerin hepsinin ugaktan ¢ikmasini bekle
ve on bes kisilik grup toplanmadan sakin hareket etme.”

Ay, karnima agrilar girmisti bile.

“Peki, hangi milletten bu turistler, yani onlarla nasil an-
lagacagim?”

Bu kez, Suzy’yle Sebnem Hanim birbirlerine bakip gjil-
meye bagsladilar.

“Giilmeyin yaa...” deyivermisim sanki sinifta bizimki-
lerle konusuyormusum gibi.

“Turistler Japon,” dediler ve yeniden kahkahalar yiik-
seldi.

Oh, ne 4la, biz burada karin agrlari ¢ekelim, onlar giil-
siinler.

“Diinyada gitmem, valla,” dedim, ne haliniz varsa gs-
riin tavriyla. Su bendeki sansa bak! Bula bula Japon turist-
lerin gelecegi giin bana is veriyorlar.

Sebnem Hanim gozlerinin yaginu silerek, “Ay Serra, in-
san1 6ldiiriirsiin sen. Niye bu kadar panik yapiyorsun?”

dedi.
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“Nasil paniklemem! Soyler misiniz, onlarla nasil kong
sacagim? Can ¢in ¢on mu diyecegim?”

“Serracigim, tabii ki Ingilizee konugacaksim. Sadece Ja-
ponlar degil, agagi yukar her tilkenin insant derdini anlata-
cak kadar Ingilizce biliyor.”

“Ama benim [ngilizecem o kadar iyi degil ki...”

“Hi¢ merak etme, senin Ingilizeenle pekila da idare
cdersin. Sen onlara konferans verecek degilsin kis hoy gel-
diniz, diyeceksin, igte oteliniz, diyeccksin, hepsi bu.”

“Eh, o kadanin idare edebilirim herhalde,” dedim ama
yine de pek huzura kavugtugum séylenemez.

Aksam anneme durumu anlatugimda firsat kagirir my,
hemen lafi sokusturdu. “Yazin Ingilizce ali, bilenlerle pra-
tik yap, derken boga konusmuyormusum, degil mi? Pracik
yapsaydin, simdi ¢ok daha rahat olurdun.”

Bakalim yarin neler olacak.

18 Ekim, Pazar

Dershaneden eve gelip iistiimii degistirdim ve beni alacak
olan minibiisii beklemeye bagladim. Az sonra kap1 ¢alindi,
gelen sirketin sofériiydii. Tabii annem hemen dibimde bit-
ti. Malum, beni kim aliyor, kim goétiiriiyor; kendi géziiyle
gorecek.

“Hadi anne, aksama gériisiiriiz,” dedim, kurbanlik ko-
yunlar gibi.

Annem parlak bir giiliiciikle, “Eminim her ey yolun-
da gidecek ve sen bu isi en giizel bigimde yapacaksin,”

dedi.
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Minibiise kuruldum. “Havaalanina gidiyoruy, degil mi,
Serra Hanim?”

“Lvet.” Ohoo, bu adam daha nereye gidecegimizi bil-
miyorsa, igimiz ig, diyc diigiinmeden edemedim. Hani her
seyi biliyordu da bana yardimcer olacaku? Ama laf aramiz-
da, bana Serra Hanim demesi pek hosuma gitti. Kendimi
patronmusum gibi hissettim. Ah Sirma, simdi sen kiigiik
bir kus olsaydin da beni gorebilseydin, kim bilir yine ne
hayaller kurardin.

Uca uga havaalanina vardik. Yani bu adam da ¢ok hiz-
It araba kullaniyordu ama yavasla demeye utandigimdan
koltugun kenarina yapisip oturdum. Sofér minibiisi park
edecegini séyleyip beni ana kapinin 6niinde birakti. Tabe-
lam elimde igeri girdim.

Savas basliyordu. Once gidip Suzy'nin ogrettigi gibi,
ucagin vakrinde gelip gelmedigini kontrol ettim. Hele si-
kiir, gecikme yoktu. Ve hemen yolcularin ¢ikacag: kapinin
kargisinda yerimi aldim. Bir de ne goreyim... Benim gibi eli
tabelal1 bir siirii insan. Insanu bir itigtiriyorlar ki, aytp yani.

O sirada siirekli anonslar yapiliyor, inen, kalkan ugaklar
bildiriliyordu. Anonslari okuyan kizlar 8yle acayip konusu-
yorlardi ki, ne dediklerini anlayan beri gelsin. Birden sikis-
agimi hissectim. Hay aksi, zaten hep olmadik zamanlarda
tuvalete gitmek isterim ben. Once, kendimi tutarim, diye
diisiindiim ama sonra aklima 6niimiizdeki uzun yol gelin-
ce, hemen gitmenin daha akillica olacagina karar verdim.
Zaten gelmelerine daha yarim saat vardi. Bir kosu gidip
gelebilirdim.

O kalabalikta sora sora tuvaleti buldum ama bana sanki
asirlardir salonda dolanip duruyormugsum gibi geldi. Acele
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ediyorum ya... I¢eri girdim, ohoo, bir kalabalik, bir kalaba-
lik. Haydi siraya girdim, beklemeye bagladim, bir yandan
da saatime bakiyorum. Yine asirlar siiren bir beklemeden
sonra sira bana geldi. O kiigiiciik yerde hem ceketimi, hem
¢antami, hem de tabelam: idare edebilmek bayagi beceri
istiyor.

Neyse, kendimi disar1 atip bir kosu kapinin oraya vardi-
gimda ne goreyim, kapidan birileri ¢tkiyor. Aman Tanrim!
Aman Tannm! Ustelik bizim sof6r de gelmis, sagina soluna
bakintyor. Kesin beni ariyor.

“Serra Hanim, neredeydiniz? Yolcular gelmeye bagla-
dilar.”

“Ucak vakrinde inecek mi diye bakmaya gitmistim,”
diye kiiciik bir yalan kivirdim. “Ama onlarin gelmesine
daha on dakika var.”

“Ucak erken inmis,” demez mi...

“Nereden biliyorsunuz?”

“Az 6nce danigmadan soylediler.”

“lyi ama anons edilmedi ki...”

“Zaten anons edilse de, anlagilmiyor ki...”

Adam hakli, hem de ¢ok hakl.

Tabelami kaldirmug, yerimi kaptirmamak icin ben de
itismeye baglamistim ki, ilk ¢ekik gozlii belirdi. Bir an dur-
du, tiim tabelalar siizdii, sira benimkine gelince, yiiziin-
de kocaman bir giiliiciikle bana dogru ilerledi ve egilerek
selam verdi. Ben de tiim sirinligimle ona giiliimsedim.
Sonra geriye dondii ve kavga eder gibi bir seyler soyleyerek
oradakilere seslendi. Bu arada eliyle de, gelin, gelin, isareri
vaptyordu. Boylece alti, yedi gekik gozlii belirdi. Kadinls
erkekli bir gruptu; ellerinde ¢antalar, boyunlarinda fotog-
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raf makineleri vardi. Esmer, ufak tefektiler, hepsi de giiler
ylizliiydii. Her gelen dnce hafifce basini egerck bana selam
veriyor, sonra yanima gegip duruyordu. Ben de bir yandan
onlara giiliimsemeye, bir yandan da saymaya ¢alistyordum.
Sonunda kiigiik bir grup olusmustu etrafimda.

Sofor, “Serra Hanim, sanirim grup tamam,” dedi.

Iyice emin olmadan oradan ayrilmaya hig niyetim yok-
tu. Bagladim saymaya. Benim cekik gozliler bu duruma

pek eglendiler; birbirlerine baglarini sallayarak gilisiip du-
ruyorlardi.

“OK.” dedim. “Let’s go.”

“OK, OK,” diyerek giiliistiiler. Ve ben de onde, elimde
tabelam, onlar arkamda, kapinin éniine ¢ikuk. Sofor de
minibiisii getirmis, bizi bekliyordu. Once onlar, sonra va-
lizleri derken, bu is de bitti ve yola ¢iktik. Ohh, isin en zor
kismi bitmisti.

“Simdi otele gidecegiz.”

“Peki, Serra Hanim.”

Buraya kadar isi tamamlayabildim ya, artuk kendime
gitven duymaya baslamisum. Cekik gozlii yavrucuklanm
aralarinda yine kavga eder gibi konugsuyor, giiliisiiyor, sik
sik da pencereden disar1 bakip bakip ne goriiyorlarsa, bir-
birlerine gdsteriyorlardi. Ne tuhaf dilleri var. Acaba bizim
Tiirkce yabancilarda nasil bir izlenim birakiyor?

[k gelen adam, “You work hard,” dedi, sonra da, “Sun-
day, sunday,” deyince hepsi giilistiiler.

Ben de, “Yes, yes,” diyerek muhtesem Ingilizcemi ser-
giledim.

“Ne diyorlar?” diye sordu sofor.

“Bugiin pazar ya, ¢ok ¢alisugimu soyliiyorlar.”
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“Haa,” dedi, sonra baglad1 o da giilmeye. Bence konuyu
komik buldugundan degil, onlar giiliiyor diye 1smarlama
giiliiyordu.

Neyse, otele geldik. Grubumu lobide oturttum ve da-
nigmaya gidip Alga Tur'un on bes kisilik grubunun geldi-
gini bildirip oda anahtarlarini istedim. Beklerken déniip
bakeum, benimkiler valizlerinin yaninda uslu uslu bekliyor-
lard. Birbirimize uzaktan giiliciikler aruk.

“Oziir dilerim ama boyle bir rezervasyon géremiyo-
rum.” Bapmdan agag1 kaynar sular indi.

“Nasil olur?” diye kekeledim. “Rezervasyon olmasa, bu-
rada olur muyvduk?”

Danismadaki kiz beni s6yle bir stizdii. Sanki ¢oluk ¢o-
aukla ugragivoruz, der gibi bir hali vardi. “Burada boyle bir
sev vazah degil,” diyerek kestirip att.

Iste 0 anda gercek bir panik yasadim. Ama bu bir
2n sirdi. sonra kendi kendime, sakin ol Serra, sakin ol
ve disiin, dedim ve béylece ofise telefon etmeye karar
verdim.

“Bir telefon edebilir miyim?”

“Telefonlar orada.”

Yardimlanniza cok tegekkiir ederim, Bayan Sinir.

Numarav1 cevirdim. Insallah ofisten ¢ikmamuslardir.
dive dia edivordum bir yandan da. Caliyor, ¢aliyor, cevap
vermiyordy; wbii ki ¢ikmuglardi. Birden aklima Sebnem
Hanzmn belki lazim olur, diye verdigi cep telefonu numa-
s gebdi. Cantam paralarcasina agip clizdamimi gikardim.
Kaciik bir kifpda yazip clizdanima okisurmisum. Hadi ye-
niden jwon aldim ve telefon. Siikiirler olsun Sebnem Ha-
marrs beddum ve bir telas olanlan anlatum.
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“Tamam canim, sen merak etme. Simdi danigmaya git
ve bekle,” dedi.

Tekrar danigsmaya gittim. Telefon ¢aliyordu. Oradaki
kiz, yani Bayan Sinir, yine mi sen, der gibi bir bakis firla-
tarak ahizeyi eline aldi. Bir siire dinledi, bana bakt, sonra,
“Bir dakika, efendim, sizi Siikkran Hanima baglayayim,”
dedi.

Diiellocu kovboylar gibi birbirimize bakiyorduk. Az
sonra yine telefon ¢aldi, kiz dinledi, dinledi. “Peki, efen-
dim,” dedi ve telefonu kapattuktan sonra bana dénerek,
“Ogziir dilerim, yerleriniz hazirmis. Bir yanlis anlama ol-
mus, diyerek oda anahtarlarini bana uzatu.

Oh, canima degsin! Belli ki birileri fircay: yemisti. He-
men grubuma kosup anahtarlarini dagitum. “I am sorry,”
dedim. “No problem,” dediler.

Goodbye’lar, thank you’lar arasinda vedalastik ve asan-
sore binip odalarina ¢ikular. Bu da béylece bitti.

Minibiise bindigimde dayak yemis gibiydim. Fiziksel
yorgunluktan ¢ok, stres beni mahvetmisti. Aslinda bir siirii
aksilik olmugtu ama hepsinin de iistesinden gelmistim. Lay
-lay-lom!

Annem beni merak i¢inde bekliyordu. Kendimi koltuga
anp olan biteni ona anlatum.

“Bak demedim mi sana, bagaracaksin diye. Aslan kizim
benim,” diye beni 6vdii durdu. Sonra da, “Bugiiniin sere-
fine bak sana ne aldim,” diyerek mutfaga gitti ve elinde bir
kuruyla déndi.

“Dondurma!”

“Ever.”

“Yagasin, hemen yumulalim.”
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“Yok, yok, simdi degil, yemekten sonra. . Hem o saane
televizyonda cglenceli bir film var”

Galiymak ne iyiymiy, Bugiin Clineyt'i hiq disiinmediny,
daha dogrusu digiinemedim. Aynica sanki her iy giiniinden
sonra kendime giivenim giderck aruyor.

12 Ekim, Pergembe

Mualla Hamim gozleri fildis fildir, “Cocuklar, sizlere bir
program yapum ki...” dedi ve sustu. Bizi boyle meraklan-
dirip sonra da karsimiza gecip eglenmeye bayilir zaten.

“Soylesenize, hocam.”

“Hadi ama, hocam.”

“Simdi,” dedi ellerini bize dogru uzatarak. “10 Kasim
hangj giine geliyor?”

Sintfea bir miniles yiikselirken, Burak seslendi. “Sals gii-
niine geliyor”

“Eveeet.”

“Peki, ne var bunda, hocam?”

“Salidan 6nce hangi giin var?”

“Pazartesi,” diye bagristik.

“Ondan 6nce?”

“Pazar”

“Ve cumartesi.”

“Yani,” dedi Mualla Hanim. “Hafta sonu.”

Oylece bakiyorduk.

“Agkolsun ama, hanj siz benim zeki ¢ocuklarimdiniz?

Bilin bakalim ne diisiiniiyorum.”
“Hocam, yoksa,..” dedi Burak.
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“Evet...”

“Hocam, yoksa hafta sonunu 10 Kasum'la birdeyrirmey;
mi digiiniiyorsunuz?” ’

“Evet, Burak,” der demez, simifra bir kiyamer kopra ki,
bu kadar olur.

“Susun, susun, yan siniflardan yine sikayet gelecek.” Ve
devam etti. “Aradaki pazartesi giinii icin idareden izin ala-
bilirsem, cuma aksams yola gikariz, gece yarisi otelimize va-
ririz. Béylece cumartesi, pazar ve pazartesi Ankara'yr gezer,
sal1 giinii de Anitkabir’i ziyaret eder, aksam otobiisiiyle yine
gece yarist burada oluruz.”

“Harika.”

“Cok giizel diistinmiigsiiniiz, hocam.”

“Hocam, baska okullar da geliyormus.”

Bu sozler iizerine yiiregim hop etti, Ciineyt'i gorecegim
icin. Ama kararliyim, aruk bu aramak-aramamak, kagmak
kovalamak arasinda gidip gelmekten bikum. Okl agilali beri
cektiklerim bana yeter, onunla yiiz yiize konugacagim. Neler
oluyor, bilmeliyim. Nedeni her neyse ortaya gikmali. Usziil-
mekten, beklemekten ve diig kirikligi yasamakean bikum aruk.

Birden Silanin sesini duydum. “Hocam 10 Kasim
Awdya Saygr Gezisi’ni okulumuzun bir gelenegi haline ge-
tirsek, ne kadar iyi olurdu.”

“Bence bu ¢ok giizel bir fikir, Sila.”

“Yani biz her y1l 10 Kasim'da Anitkabir'i ziyaret edelim,
bunu mu diyorsun?” diye sordu Esin.

Sila g6yle bir duraksadi, onun iizerine Mualla Hanim
yine sozii aldi. “Bence her yilin lise 2’leri bunu yapma-
li, bdylece her sinif okul yagami boyunca bir kez de olsa
Anitkabir’e gitmis olur. Ne dersiniz?”
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“Bence simdi oldu, hocam,” dedi Sila.

“Bunu idareye dnerelim.”

“Evet, ¢ocuklar, ben bu teklifi basta Sila olmak tizere
tiim lise 2’lerin 6nerisi olarak miidiir beye gotiirecegim.”

“Ve bundan béyle her yilin lise 2’lerin Anitkabir’e gidip
Atamizt ziyaret edecek.”

“Bir gelenek baglatiyoruz.”

“Biz lise 2’ler miithisiz.”

Her kafadan bir ses ¢ikiyordu ama Sviinmekte hakliy-
dik, ¢linkii gercekten iyi bir karar alinmisti. Umarim biz-
den sonraki siniflar bunu devam ettirirler.

Aylin, Simten, Suphi, Burak, Melis, Esin ve Toprak geli-
yordu. Serhat gelmiyordu. Melis onunla konusmus ama ge-
lemeyecegini kesinkes s6yleyince, yapacak bir sey yok tabii.

Sila’ya, “Umarim idareden bir sorun ¢tkmaz da, cuma-
dan gideriz,” dedim.

“Umarim ¢ikmaz da gidersiniz,” dedi.

“Neden oyle, gidersiniz, dedin?”

“Ben gelmiyorum da ondan.”

“Ama Sila neden?”

“Canim, herkesin her yere gitmesi sart m1?”

“Degil tabii ama bu tam sana goére bir gezi. O kadar ki,
kalkip da bunu geleneksel bir geziye doniistiirelim diyen
sendin.”

“O is bagka, bu is bagka.”

“Canim, anlasana,” diye 6fkeli 6fkeli lafa girdi Dilek.

“Neyi anlayayim? Neler oluyor? Biri liitfen bana anla-
tabilir mi?”

“Ferit kizar diye gelmek istemiyor.”

“Bu dogru mu, Sila?”
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“Aman, Dilek de her seyi abartir. Sen ona bakma.”

“Ne bana bakmamasi... Bal gibi o istemiyor diye gelmi-
yorsun. Soylesene sunu acik acik.”

“Hayir, Dilek,” diye bu kez Sila bagirdi arkadasina. Onu
hi¢ bu kadar 6fkeli gérmemistim. “Ferit’e soylemedim bile.”

“Dur, Dilek, birak kiz konussun,” diye 6nce Dilek’i
susturdum, sonra Sila'ya dénerek onu sakinlestirmeye ca-
lisnm. “Liitfen séyler misin, Silacigim, neden gelmek iste-
miyorsun?”

“Ferit’le yeni banisuk, aramiz ¢ok iyi. Simdi bu gezi la-
fin1 ortaya atinca yeniden bir tatsizlik ¢ciksin istemiyorum.
Hepsi bu.”

“Hakl1 degil miymisim? Bal gibi Ferit kizacak diye gel-
miyor.”

“Dilek, liiften susar misin?”

“Anlamiyorsunuz, hi¢ anlamiyorsunuz!” diye bagird:
Sila. Sanki bir caresizligin ¢1gligiyd: bu.

“Neyi anlamiyoruz?”

“Huzurum bozulsun istemiyorum.”

“Onun igin de Ferit'in her dedigine, diyebilecegine bo-
yun egiyorsun.” Dilek yine kendini tutamamustt.

“Liitfen beni rahat birakir misiniz?”

“Ama Sila,” dedim. “Ona sormadin bile. Belki de bir ey
demez.”

Sila sustu, Dilek ise kopiiriiyordu.

“Sormak da istemiyorum, geziye gitmek de istemiyo-
rum,”’ dedi Sila ve bir higim yiiriiyiip gitti.

“Goriiyor musun,” dedi Dilek. “Kizi nasil yildirmus ki,

sirf tartismamak icin her konuda geri gekiliyor. Boyle ilis-
kiden hayir bekle.”
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“Bir geziyi bile konusamadiktan sonra, bu nasil iligki?”

“Bana sorarsan, berbar bir iliski,” dedi Dilek ve ekledi.
“Cok iiziiliiyorum, be Serra. Sila'nin giderek igine diistiigii
duruma ¢ok tziliyorum.”

“Haklisin. Hem ne kadar da sinirli. Ben onu hig boyle
gbrmemigtim.”

“Tabii! Bu kadar baski sonunda insanda sinir mi kalir.
Aman sunu yapmayayim, Ferit'le yine kavga ederiz, aman
bunu yapmayayim, onunla tartsiriz diye sindikge siniyor.
Sanki koseye sikisip kalmis. Bazen i¢cimden onu omuzla-
rindan tutup sarsmak geliyor, kendine gel diye bagirmak
istiyorum.”

Ikimiz de Sila'ya iiziiliyorduk ama elimizden bir sey
geldigi de s6ylenemezdi.

“Ustelik,” diye devam etti Dilek. “Ben bunlari séyledik-
ce biisbiitiin icine kapaniyor ve Ferit'i savunuyor.”

“Bence iistiine varma, baksana geri tepiyor.”

“Iyi ama, sence bu gidis iyi mi?”

“Degil tabii ama bence bir siire Ferit'in aleyhinde ko-
nusmayalim. Aslinda bu konuya hi¢ deginmeyelim. Bira-
kalim, kendi gorsiin. O bize bir sey s6ylerse, yani Ferit'ten
yakinirsa, o zaman biz de fikrimizi s6yleriz, ¢iinkii biz iis-
tiine vardik¢a, o savunmaya gegiyor.”

Dilek bagsint iki yana salladi. “Belki de haklisin ama
elimde degil.”

“Biliyorum, Dilek, biliyorum. Sen onu sevdigin igin
bdyle tepki gosteriyorsun ama Sila gergegi gérene kadar ge-
ride duralim. Kiza bir de biz baski yapmayalim.”

Bu gezi Silasiz ve Serhat’siz pek de keyifli olmayacak
ama elden ne gelir.
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30 Ekim, Cuma

Giinler cilgincasina gegiyor. Dersler iyice yogunlast, nere-
deyse her giin bir sinav var. Tabii dershane de cok zaman
aliyor. Gegen donem ne giizel kitap okuyabiliyor, arkadas-
larla bulusup gezebiliyordum. Aruk hevesimi yaza sakliyo-
rum. Yazin bol bol okuyup gezecegim. Bana kalan gidim-
cik zamanda da ise gidiyorum. Bu nedenle gece gec saatlere
kadar ¢aligmak zorunda kaliyorum.

Aslinda bu durumdan ben o kadar sikayetci degilim.
Benim yerime yakinanlar annem, anneannem ve dedem.
Cok calisugimi, yoruldugumu soyleyerek, aruk yiiziinii gé-
remez olduk diye s6ylenip duruyorlar.

Gegen aksam dedemler bizdeydi. Ben yemegimi yer ve-
mez odama gekilecegimi sdyleyince dedem homurdandi.
“Biraz otur da yiiziinii gorelim.”

“Dedecigim, ¢aligmam gerek.”

“Calisa caliga aklini kagiracaksin.”

“Ama, dedecigim,” dedim. “Her seyin bir zaman: var.
Simdi siki ¢aligma zamani, bu dénemi atlaunca eglenme
zamani gelecek, o vakit sizlerle oturur, bol bol konusurum.”

“Bak seni! Bunlar ne biiyiik laflar boyle.”

Bu s6zler aslinda Mualla Hanimin sézleriydi ama yarat-
ngim etkiyi bozmamak icin bir sey demedim. Kih, kih...

“Madem bayle sikigtktin, ne diye bir de su acenta isine
girdin?”

“Ama o da bu ¢aligmalarin bir uzanusi. Gelecegimle il-
gili karar almak istiyorsam, diisiindiigiim konular: aragur-
maliyim. Bir yandan orada galisirken, bir yandan da gaze-
tedeki ekonomi sayfalarini okuyorum.”
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“Bu zamane gengleriyle tarusiimaz,” dedi dedem. “Biz
oyle miydik, biiyiiklerimiz ne derse o olurdu. Onlar bizden
iyi disiiniir der, ne sdylenirse yapardik.”

Anneannem, “Peki, ne diisiiniiyorsun, yani en azindan
simdilik egilimin hangi yonde?” diye sordu.

“Bir sey soylemek icin heniiz ¢ok erken ama yine de o
acentada calismak ve otellerin havasi ¢ok ama ¢cok hosu-
ma gidiyor. Ote yandan, ekonomi sayfasini okurken, belki
de konuyu bilmedigim icin, igime sikinular bastyor ama
inatla okumaya devam ediyorum,” diyerek i¢cimi ¢ektim.
Su kararsizlik ne kotii sey.

“Uziilme canim,” dedi hemen annem. “Senin bunalima
girmeni istemem. Kesin karar vermek icin 6niinde daha
koca bir yil var. Ayrica bu konuda bir seyler yapmaya bas-
ladin bile. Onemli olan da bu.”

Daha 6nce ne yapacagimi bile bilmiyordum, oysa simdi
en azindan meslegimle ilgili arastirmalar yapiyorum. Bunu
diisiinmek beni rahatlatt.

“Haydi canim, sen bize bakma, git ¢alis,” dedi anneannem.

Béylece onlarin elinden kurtulup odama sigindim. Mo-
zart kasetimi koydum ve ¢alismaya bagladim. Klasik mii-
zikle daha iyi ¢alisabiliyorum, pop miizik ne de olsa insa-
nin dikkatini dagiuuyor. Hala Kiigiik Kadinlar's okuyorum.
Gegen donem olsayds, kitap ¢oktan bitmigti.

Ciineyt aramuyor, zaten aramasini da beklemiyorum aruk.

7 Kasim, Cumartesi

Ankaradayiz. Ta - taa.
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Otelimiz ¢ok giizel. Lobisinde cilgin bir papagan var.
Gelip gegene, “Merhaba, baba,” diye bagriyor. Biz Dilek’le
ayni1 odada kaliyoruz. Valizlerimizi bosaltip yerlesir yerles-
mez gectim telefonun bagina ve 6nce babami, sonra baba-
annemi, sonra da Aysegiiliimii aradim. Babam bu aksam
yemegini babaannemle birlikte disarda yememizi onerdi,
gelip beni otelden alacak. Onlarla ilk gece bulugmamiz iyi
oldu, bdylece grup programlariyla aile muhabbeti cakigma-
muis olacak.

Aysegiil’le yarin 6gle yemeginde bulusacagiz. Ve sira gel-
di en gii¢ telefona...

Ciineyt o telefon goriismemizden sonra beni arama-
di, Gstelik Ankara'da goriisiiriiz demesine karsin, hangi
otelde kalacaklarini, onu nerede bulabilecegimi de sdy-
lemedi. Resmen benden kaciyor! Bense onunla yiiz yiize
konusmak, neler oldugunu bilmek istiyorum. Bakum
ondan ses ¢ikmiyor, ben de Ankara’ya gelmeden ajanim
Sirma’yt arayip Ciineyt’in okulunun hangi tarihlerde bu-
rada olacagini ve hangi otelde kalacaklarini 6grenmesi-
ni istedim. Sirma da tiim bu bilgileri bulup bulusturup
aninda bana iletti. Meger onlar da ayni bizim gibi hafta
sonunu 10 Kasim’la birlestirip Ankara'da dért giin kala-
caklarmis. Bagska zaman olsaydi, bu rastlantiya ne kadar
sevinirdim.

Cok heyecanliydim. Aslinda ne s6yleyecegimi, onun
bunu nasil kargilayacagini da bilmiyordum. Bir ara ara-
maktan vazgeger gibi oldum ama sonra yapilmasi gereken
yapilmali, diyerek onun otelinin numarasini ¢evirdim. Be-
lirsizlik beni ¢ok yipratiyor, derslerimi bile etkiliyor, ¢iinkii
aklim1 veremiyor, bdyle olunca da bir saatte bitirebilecegim
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bir konuyn ki saatte zar zor tamamlayabiliyorum. IHem
nerede durduguma bilmek benim de hakkim.

Oda pumarasini bilmedigim icin adini verdim ve kisa
bir siire sonra Ciineyt kargimdayds. Ellerim nasil titriyor-
du,"lannim, nasil. Dilek ne kadar anlayish kiz; hemen ken-
dini odadan disars atts, rahat konusabileyim diye.

“Clineyt, ben Serra.”

“Sen misin, Serra?” Nasil da sagirmist... Tabii beyimiz
hicbir iz birakmadan kagmakla mesgul. Yakalaninca fena
afalladt.

“Evet, benim.”

“Burada oldugumu nasil bildin?”

“Ciineyt,” dedim. “Seni nasil buldugum 6nemli degil.
Seninle bulusup konusmak istiyorum.”

Sessizlik...

“Sey...” dedi. “Arkadaslarla program yapmistik.”

Buz gibi bir sesle, “Sana programini boz diyen yok. Sa-
dece bir ara bulugmak istiyorum, yarim saat, bilemedin bir
saatligine.”

Hale bak, resmen panik olmustu!

“Peki, oyleyse,” diye mirildandi. Son derece isteksiz ol-
dugu o kadar agiku ki...

“Sana ne zaman uygun, Ciineyt?”

“Bilmem... bir arkadaslarla konusup sana &yle haber
verseydim...”

Arkadaglariyla konugsmak bahanesiyle elimden kurtula-
cak, sonra da eminim telefonlara gikmayacaku. Yine kag-
maya ¢alistyordu.

“Hayir,” dedim. “Benim de programim var, onun igin
bir an 6nce bulugalim, bu is bitsin.” Ve ekledim. “Ne za-
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man, Ciineyt? Ornegin, bugiin aksamiistii bizim otcle ge-
lebilir misin? Saat altu nasil? Tiim gezi programlar o saatte
bitiyor.”

Kagamayacagin: anlayinca, “Peki,” dedi bu kez kararl,
bir sesle. “Saat altida senin otelinin lobisinde olurum.”

“Iyi,” dedim ve ekledim. “Inci Oteli’'nde kaliyoruz.”

“Peki, Serra,” dedi. “Goriismek iizere.”

Telefonu kapatum. Igim aciyordu, igim yaniyordu.
Ciineyt’le boyle bir konusma yapacagimi hic ama hi¢ disii-
nemezdim. Beni gérmemek i¢in elinden geleni yapryordu.
Inanilir gibi degil.

Banyoya girip ytiziime su ¢arptim. Yanaklarim alev alev-
di. Sonra digar1 ¢ikip Dilek’i buldum. Papaganin yanina
oturmus, onu konugturmaya ¢alisiyordu. Beni goriince he-
men ayaga kalkt.

“Nasil gitti, Serra?”

Ona Ciineyt’le konustuklarimizi anlatum.

“Onunla bugiin bulusup konusman iyi olacak,” dedi.
“Eger gelirse...”

“Yok artik, daha neler...” -

“Ama, Dilek, bir duysaydin, nasil da isteksizdi, nasil da
benden kacar bir hali vard:1.”

“Bosver! Nasil olsa neler olup bittigini bugiin dgrene-
ceksin.”

“Umarim,” diyerek i¢imi ¢ektim. Gergegi bilmek ve bil-
memek istegi arasinda gidip geliyordum.

Dilek, “Mualla Hanim bugiin Anadolu Medeniyetleri
Miizesi’yle Ankara Kalesi’ne gidecegimizi soyledi,” dedi.
“Sonrasi serbest, isteyenler gruplar halinde kenti geze-
cekler.”
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“Haydi ¢ocuklar.” Seslenen Mualla Hanimd.

Bir minibiise dolustuk ve 6nce miizeye gittik. [lging bir
ver, gorecek ne ¢ok sey vardi ve hepsi de akil almayacak
kadar eskilere uzaniyordu. Asirlar dtesi desem, hi¢ de abart-
mis olmam. Miizede epeyce kaldik, sonra Ankara Kalesi'ne
gittik. Kaleici ne kadar giizel, bazi evleri restore etmisler.
Burada da upki Antalyada oldugu gibi, insanlar bu du-
varlarin iginde yasarlarmis. Hos bir lokantada yemegimizi
yedik. Minibisiimiize binip otele geldigimizde saat tig bu-
cugu bulmustu.

Mualla Hanim, “Cocuklar, isteyen kenti dolagmaya ¢i1-
kabilir. Aksam yemegi saat yedi bugukta... Gecikmeyin,”
dedi ve biraz dinlenecegini s6yleyerek odasina ¢ike1.

Ciineyt’in gelmesine daha iki saat vardi. Dilek, “Istersen
bir cikip dolagalim,” dedi. Bagka zaman olsa, hemen firlar-
dim ama kendimi ¢ok, ¢ok yorgun hissediyordum.

“Dilekgigim, hic halim yok. Belki de diin gecenin uyku-
suzlugudur, biraz uyumak istiyorum. Sen ¢ik, dolas.”

“Sen iyi misin?”

“iyiyim, iylyim, beni merak etme. Biraz uyursam, emi-
nim kendimi toparlarim.”

“Hadi 6yleyse,” diyerek beni dptii Dilekgik. “Sonra gé-
riigiiriiz.”

Odanin sessizligi iyi geldi. Yiiziime biraz daha su ¢arptim
ve oldugum gibi yataga uzandim. Kalbim kiit kiit atiyordu.
Derin derin nefes alarak sakinlesmeye ¢alisum. Bir yandan
da, diinyanin sonu degil ya, diye diisiinerek heyecanimi yen-
meye caligiyordum. Nitekim yatugim yerde i¢im gecmis;
uyandigimda kendimi daha iyi hissediyordum, dinlenmek
iyi gelmigti. Saat bes bugugu gosteriyordu. Kalkip bluzumu
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degistirdim, saglarimi 6zenle taradim. Bu son goriismemiz
olacaksa, ki icimdeki bir ses bunun boyle olacagini soyli-
vordu, beni en giizel halimle animsamasini istiyordum. Ah
keske, ona ac1 verecek kadar giizel olsaydim...

Altiya geyrek vardi, artik asags inebilirdim. Bir de bak-
um, Dilek lobide oturuyor.

“Sen ne yapiyorsun burada? Niye odaya gelmedin?”

“Seni rahatsiz etmek istemedim.”

“Ah, Dilekg¢igim...”

“Insan kafasini toplamaya ¢alisirken yalniz olmak ister.”

“Ne kadar diisiincelisin.”

“Eee, demek biiyiik an geldi,” dedi saatine bakarak. Saat
aluyr gosteriyordu. Tam, bilmem gelir mi, diyecektim ki,
Cineyt kapida goriindi. Aylar sonra, iistiine iistliik bu ko-
sullarda onu gérmek i¢imi aciyla burktu.

“Iste Ciineyt,” dedim DileKe.

“Hadi, ben odaya gidiyorum; konugmaniz bitince gel,
seni bekleyecegim.”

Arkadasin bu denli anlayiglisi da az bulunur.

Ciineyt’e dogru yiiriidiim, beni gériince o yarim giilii-
siiyle bana baku. Igime oklar bauyordu sanki.

“Merhaba, Ciineyt.”

“Merhaba, Serra, iyi goriiniiyorsun.”

“Tesekkiir ederim, sen de... Suraya oturalim mi?” diye-
rek pencerenin kenarindaki kuytu késeyi gosterdim.

Gidip oturduk. Sessizlik... Hemen konuya girmek ye-
rine, azictk sundan bundan konusalim da, aramizdaki
gerginlik biraz erisin istiyordum. Ama konusacak laf bula-
miyordum. Ciineyt’in de ayn: durumda oldugu huzursuz
huzursuz kipirdanmasindan belliydi.
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Sonunda, titm kararlartma karyin, “Clineyt, ne var, ne-
ler oluyor?” sorusuyla giim dive konuya gicdim. “Ne gibi2”

“Nasil ne gibi? Kag avdir beni aramyorsun, ben ara-
digimda kagamak cevaplar veriyorsun. Neler oluyor, bana
sovler misin?”

“Sana dyle gelivor,” demez mi... Beni ¢ildirtan bir gey
varsa, o da olay ortada apagik dururken tutup sana dyle
gelivor demeleridir.

“Sagmalama, Ciineyt,” dedim. “Sen de biliyorsun, ben
de bilivorum ki, ortada yolunda gitmeyen bir seyler var.
Liitfen bunun ne oldugunu bana séyler misin?”

Sessizlik... Ciineyt'in ¢aresizlik i¢inde kivrandigini gor-
memek igin kor olmak gerekti.

“Yoksa bagka bir kiz mj var?”

Ciineyt kipkirmuzi oldu.

Yiiregimi kanatircasina sorumu yineledim. “Birisi mi
var, Ciineyt? Soyle bana...”

Ve... Uzaklardan, ¢ok uzaklardan, sanki uzaydan gelen
bir sesi duyuyorum.

“Evet, bir kiz var,” diyor parmaklarina bakarak.

Iste korktugum, dile getirmeye bile korktugum bagima
gelmisti.

Clineyt baska bir kizi seviyordu!

Tanrim, Tanrim, diye inildedi icim.

“Ne zamandan beri?” $imdi sanki yaranin icinde bigagi
déndiiriiyordum.

“Yaz sonundan beri...”

- Ciineyt'in yeni iligkisi ti¢ d6rt aydir devam ediyordu de-
mek ki...

“Neden bana séylemedin?”
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“Seni iizmek istemedim.”

“Iste, bu giizel,” dedim hickirikla kanisik bir kahkahayla.

“Cok glizel! Demek Gziilmeyeyim diye aylardir bana
act ¢ektirdin. Beni oyaladin. Bir arayip bir aramayarak.
sorularima dogru diiriist cevap vermeyerek, boslukta bi-
rakarak, aklinca beni tizmedin, 6yle mi? Asil bu davranis-
larinla bana nasil azap ¢ektirdiginin farkinda misin sen?
Biitiin bunlar1 yapana kadar, neden gelip gercek nedeni
ilk giinden mertge yiiziime sdylemedin? Neden biliyor
musun? Ciinki sen aslinda korkagin tekisin de ondan.
Sirf su konusmay1 yapmamak icin benden kagtin durdun.
Yiiz ytize gelip diiriistge bir agiklama yapma yirekliligini
gosteremedin. Aylardir o kizla ¢ikiyordun ve ben arayip
nen var dedigimde bir sey yok diye gecistiriyordun. Ben
de seninle iliskimizin hala siirdiigiinii saniyordum. Beni
ne durumda birakuginin farkinda misin? Meger seni hig
tantyamamisim, hig.”

Oyle bir 6fke bogalistyd: ki, nefes nefese kalmistim. Cii-
neyt ise bagint 6niine egmis, dylece beni dinliyordu. Ben
susunca, “‘Ne desen haklisin, Serra. Yalniz liitfen bana inan,
hep seni {izmemek ya da incinmeni en aza indirmek vard:
aklimda. Telefonda s6ylemek ¢ok acimasizca, diye diisiin-
diim. Mektup yazmak desen, ne bileyim, o da i¢ime sinme-
di. Seninle yiiz ylize konusup anlatmak istedim. Oyle bir
firsat da bir tiirlii olugsmadi. Inan bana, seni iizmek en son
yapmak isteyecegim seydir.”

Gozlerim doluyordu, aglamamak icin kendimi giig -
tuyordum.

“Iste simdi olustu,” dedim yavagca.

“Cok tizgliniim.”
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Yine sessizlik... Sormak istedigim bir yigin soru kafamin
icinde dans ediyordu sanki. Cesmc'den bir tanidik myd,
okul arkadagt mi? Neden onu bana yeglemisti? Kiz ok mu
glizel, yoksa ¢ok mu akilliydi? Acaba ben mi davraniglarim-
da bir hata yapmigum? Neden, neden?

Ama bu sorular1 da gézyaglarum gibi i¢cime gomdiim ve,
“Pekala,” dedim. “Konusacagimizi konugtuk, seni daha faz-
la tutmayayim.” Ayaga kalkum.

“Serra, inan seni izmek istemezdim,” deyip duruyordu.

“Iyi giinler,” dedim. Onu daha fazla dinlemek istemi-
yordum.

Arkami d6niip odanin yolunu tuttum.

Odaya girip DileK'in kugku dolu gozleriyle karsilasinca
tiim giiciimii ve irademi yitirip higkiriklara boguldum. Ko-
sup bana sarildi, ben de ona tutundum ve doya doya agla-
dim, agladim. Dilek sirumi oksuyor, “Agla canim, agla, agi-
lirsin,” diyerek beni kollarinin arasinda salltyordu. Boylece
ne kadar kaldik bilmiyorum, sonunda yavasca kollarindan
styrilip yiiziine bakum.

“Dilek, bagka bir kiz varmig. Hem de ti¢ dort aydir ¢1-
kiyorlarmig da benim haberim yokmus. Aptal gibi onca za-
man onu disiiniip telefonlarla aradim durdum. Kendimi
kiiiik diisiirdiim,” diyerek yeniden aglamaya bagladim.

“Hayir, canim,” dedi Dilek. “O bunu sana séylemedi-
gine gore, ikinizi de idare etmeye kalkmus. Kiiciitk diigmesi
gereken biri varsa, o da sen degilsin, Ciineyt.”

“Ama nasil olur? Yazin aramiz o kadar iyiydi ki...” Ne
desin zavalli Dilek, icini cekti sadece.

“Giiya bana sdylemek istemis, ama bir tiirlii istedigi or-
tami bulamamys.”
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“Laf)” dedi Dilek bu kez 6fkeyle.

“Onu bir iyi benzettim.”

“lyi etmigsin.”

“Ama, Dilek, i¢im aciyor, resmen i¢im aciyor.”

“Gegecek, canim, gegecek. Bir erkek icin bunca iiziil-
meye degmez. Bir siire iiziileceksin ama gegecek, tipki bir
hastalik gibi. Sonra kargina bir bagkas: ¢ikacak.”

“Aman eksik olsun! Bir daha mi, tovbe! Erkeklerden
yana hi¢ sansim olmad: ki zaten,”

“Oyle deme, giin dogmadan neler dogar.”

“Sen beni teselli etmek icin boyle soyliiyorsun.”

“Valla teselli diye soylemiyorum. Herkes ilk sevdigiyle
kalsaydi, ohooo... Hem ben de béyle senin gibi, birini sev-
mistim, simdi onu gériiyorum ve ben bunun i¢in mi bunca
tiziilmiigim, diye kendi kendime sagip kaliyorum.”

“Acaba ben de oyle olabilecek miyim?”

“Elbette olacaksin. Fazla siirmez, birkag ay sonra, Cir-
neyt de kimmis, diyeceksin. Hadi gel, yiiziinii yika, ferah-
larsin.”

Birlikte banyoya gittik. Ben yiiziimi yikarken, Dilek
yanumda bekliyordu. Tekrar odaya déniip oturduk.

“Kiz kimmis, soyledi mi?”

“Hay1r, zaten fazla konusmadik, ama ben de ¢ok me-
rak ediyorum. Sirma’y: arayip bunu sorusturmasini iste-
yecegim.”

“Bu seni daha fazla tizmesin?”

“Bilmek istiyorum, Dilek.”

“Peki dyleyse, ara Sirma’y.”

Telefonun basina gegtim, Sirma’yr aradim. Ve ona olan-
lart anlattum.
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“Bak laf bile hosuna gitti ki, giilmeye basladin.”

Alem kszdir su Sirma’ Hig giilecegim yokru.

“Evet. su andan itibaren.” dive emirler vagdirmara bas-
bandi.

“Vahsi cazibeni sergilivor ve onu havaundan tamamen
slmek icin etrafina bakinmaya baslyorsun. Avrica git -
zunu vika, eminim aglamaktan burnun mosmor olmustur.”

“Yikadum.”

“Aferin, simdi de makyaj yap.”

“Benim makya) malzemem olmadigimi bilmivor mu-
sun® Ben, sen miyim:”

“Birilerinden al. Inan bana, moraline ivi gelecek.”

“Bu aksam babamlarla bulusacagiz zaten.”

“Ovleyse kalsin. Ama vann mutaka hafif bir makvai
vap. vemege ovle git. Bak, kendini nasi ivi hissedeceksin.”

Sirma ve garip onenlen

“Sirma, sana bir sey sormak istdvorum.”

“Sor. camim.”

“Sen o motvosikletliyi tamamen unumbildin mi?” Bovie
ez sorayu ilk kez soruyordum ama caresizdim.

Bir an icin de olsa sessizlesa Sirma. sonra, “Tamamen
dameck pek de dogru olmayacak ama o ganlerdeki gibi de-
#im en andan. Onun gelip gecen siddedi bir vaz sevdas:
cadeduna inandirdim kendimi,” dedi.

“Ne mudu sana.”

Bir sev demedi, sadece icini ¢ckd Srmaagm. Samnm
kolay kolay unutamayaca@ bir yaz sevdas: olarak kalacak

Telefonu kaparkran sonra Dilek’le birlikte hazirlan-
ik, giinkii Dilek de bizimle yemege geleceku. Babama
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oda arkadagimdan s6z edince, onu da getir, demisti.
Dilek 6nce gelmek istemedi ama ben bastirinca, garesiz
kabul etti.

Saat sekize dogru asag indik. Babam gelmis, bizi bek-
liyordu. Onu Dilek’le tanistirdim ve babaannemi almak
uzere yola ¢iktk.

Babam bizi ¢ok sik bir restorana gotiirdii. Babami, hele
de babaannemi ne kadar 6zlemis oldugumu, onlar1 go-
riince fark ettim. Babaannem hemen beni yanina oturttu,
uzun uzun sorular sordu. Tabii ayn: dedem gibi, o da bu
kadar ¢aligmanin beni yordugu konusunda yorumlar yap-
maya koyuldu.

“Ne kadar da zayiflamigsin. Yiiziin kasik kadar kalmis.”

“Aman babaanne, keske zayiflamis olsam.”

“Zayiflamigsin, zayiflamigsin, 6yle degil mi?” diye bu
kez babamui isin icine karistirdi.

Babam beni dikkatle siizdiikten sonra, “Evet, Serra, ba-
baannen hakl:. Sen kilo vermissin,” dedi.

Onlar buna tiziiledursunlar, bugiin duydugum ilk giizel
s0z, diye ge¢irdim i¢imden.

“Demek ekonomi okumaktan vazgegip turizmi se¢cmeyi
diistiniiyorsun,” dedi babam.

“Daha kesin bir sey yok. Arastirtyor, diisliniilyorum. Siz
ne dersiniz?”

Yiiziinii eksitti. “Tabii yine sen bilirsin ama ekonomiye
kiyasla turizm bana biraz hafif bir konu gibi geldi.”

“Niye dyle séyliiyorsun, baba? Turizm yeni gelisen bir
meslek.”

“Ekonomi saglam, alani genis. Pek ¢ok konunun temeli
ckonomiden geger.”
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“Turizmin de alant genis, ister bir otelde ¢aligirsin, ister
acentada.”

Babaannem lafa kansu. “Hem bak sana soyleyeyim,
oyle otellere girip ¢ikan kizlara iyi gozle bakmazlar.”

Al iste!

“Neden iyi gozle bakmiyorlarmig?”

“Oralara her tiirlii insan gelir. Bunun serserisi var, iti
kopugu var. Boyle insanlar senin gibi kizlar1 tuzaga diigiir-
meye kalkarlar.”

“Aman babaanne,” dedim, icime sikintt basmisti. “He-
men her seyin en kotiistinti diistiniirsiin. Benim gittigim
otellerde hig¢ de 6yle seyler gormedim.”

“Sen goéremezsin,” dedi basini sallayip gozlerini kisarak.
“Ben soyleyeyim de sonra uyarmad: demeyin.”

Ikisi de secimimi begenmemislerdi. Keske bu konuyu
hi¢ agmasaydim, diye diisiindiim. Dilek karsidan gozleriyle
bana, aldirma dercesine bakiyordu.

Babam, “Anne, Serra akli baginda bir kiz oldugundan
o konuda ben endiselenmiyorum,” deyince babaannem,
“Serra'ya giivenmiyorum, diyen oldu mu, tabii ki ben de
ona inantyorum. Allahi var, akilli kizdir benim torunum,”
dedikten sonra bize dogru egildi, sesini algaltti. “Ama etraf
kotii, zaman kotii. Neler duyuyoruz, neler.”

Babam devam etti. “Kesin bir karar vermeden iyi dii-
siinmeni 6neririm, Serra. Gelip gegici heveslere birakila-
mayacak kadar dnemli bir se¢im bu. Biitiin hayatin s6z
konusu.”

Zaten sikint icindeydim, bir de bu laflarla biisbiitiin
ruhum karardi. Ne giin ama... Once Ciineyt'le yapugim

konusma, sonra da bu sozler...
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Babaannemin dikkati bu kez Dilek’in tUstiinde yogun-
Jagmisti.

“Kizim, senin kardeslerin var mi?”

“Evet, efendim, iki kardesiz.”

Ah babaanne ah, senin niyetini anladim, rahat birak
arkadasimi, demek istedim ama tabii ki bir sey sdyleye-
medim.

“lyi, iyi,” dedi babaannem, sonra da o kaginilmaz soru
geldi.

“Agabeyin var mi2”

Dilek gilimseyerek, “Kendimden bes yas kii¢iik bir er-
kek kardesim var,” dedi ve aninda babaannemin tiim ilgisi-
ni yitirdi. Yani, bu babaannem sanki beni rezil etmeyi go-
rev edinmis. Ne zaman bir arkadagimi yakalasa ilk sorusu,
“Agabeyin var m1?” oluyor. Akl1 fikri bana §66yle “miinasip
bir kismet” bulmakra...

Yemekten sonra bizi otelimize biraktilar.

“Gitmeden beni ara,” diye siki siki tembih etti baba-
annem.

Babam da beni 6perek, “Hadi Serracigim, ben seni yine
ararim,” dedi.

Ve odamuza ¢iktik. Dilek giilmekten kiriliyordu. “Keske
bir agabeyim olsaydi da seni ona alsaydim. Ne gtizel bir
gelin goriimee ikilisi olurduk ama...”

Cin gibi kiz, tabii ki babaannemin numarasini anlamig-
ti. Ah, babaanne ah...

“Babaannem beni evde kalmig, umutsuz bir vaka olarak
gordiigiinden, iste boyle her taga basini vuruyor.”

“Ama ¢ok seker kadin.”

“Istiyorsan, onu hemen sana verebilirim.”
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Sonra oturup Dilek’le uzun uzun konustuk. Simdi o
uyuyor, ben de bu satrlart yaziyorum, sevgili defterim.
Cok mutsuzum, ¢ok. Ciineyt'le aynldigimiza bir tiirli ina-
namiyorum ve sanki bir faydasi olacakmis gibi, Sirma'nin
verecegi bilgileri sabirsizlikla bekliyorum.

8 Kasim, Pazar

Bugiin hayvanat bahgesine gittik. Kafese kapaulmis hay-
vanlar1 gérmek nedense bana hiiziin verdi. En ilging bé-
liim, kuglarinkiydi. Orada papaganlar, biilbiiller, kargalar
ve kanaryalar vardi. Kanaryalar sakiyip duruyorlard:.

“Ne giizel otiiyorlar,” deyince gorevli giilerek, “Onlar
kanarya degil, papagan,” demez mi...

Bizim sagkinligimizi goriince agikladi. “Hep bir aradalar
ya, papaganlar kanaryalar taklit ediyorlar.”

Dilek, “Bir papaganimin olmasini ne kadar isterdim,”
dedi.

“Oteldeki papaganin yanindan ayrilmamandan belli
oluyor zaten,” dedi Esin.

Yianlarin oldugu béliime girmedim bile, kapidan soyle
bir bakip gectim. Siiriingenler bana ¢ok itici geliyor. Di-
ger kisimlar1 da gezdikten sonra 8gle yemegi icin Ciftlik
Lokantasi'na gittik. Aysegiil de gelmis, bizi bekliyordu.
Ciglik ¢igliga birbirimize sarildik, onu arkadaglarimla ta-
nigtirdim. .

“Ankaradaki okuldan en iyi arkadagim.”

“Serra senden Syle ¢ok soz etti ki, hepimiz seni taniyor

gibiyiz,” dedi Dilek.
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Bol samatalt bir yemekrti. Hava da sansimiza ¢cok glizel-
di. Ogleden sonra serbesttik, Aysegiil bizi hos bir kafeye
gotlirdii. Melisle Esin, Karum’a gittiler, aligveris yapmak
istiyorlarmis. Aylin’le Simten ise kikirdeyerek ayrildilar, ke-
sin birilerini bulmuglardir onlar. Bos dururlar mu...

Kafede Aysegiil’e olani biteni anlattim. Tabii cok {iziil-
dii ve o da Dilek gibi beni teselli etmeye galisti. Can dostla-
rnm benim. Aysegiil’e, “Dilek’i Tunali Hilmi’ye gotiirebilir
misin?” dedim. Ikisi de saskin sagkin bana baktilar.

“Ne 0?” dedi Dilek. “Beni basindan savmak mu isti-
yorsun?”

“Ne miinasebet,” dedim ve yine Aysegiil’e donerek agik-
ladim. “Dilek iki giindiir bagimi bekliyor, oysa o da garsilan
dolagmayi sever. Eminim ufak tefek seyler almak istiyordur
ama beni birakmak istemiyor, bense hi¢ havamda degilim.
Onun icin sen onu gétiiriirsen, inan ¢ok sevinecegim.”

“Peki, sen ne yapacaksin?”

“Ben biraz yalniz kalmak istiyorum.”

“Dilek’i memnuniyetle gotiiriiriim ama sen de gelsen
iyi olurdu.”

“Gergekten, hi¢ keyfim yok. Kendi basima kalmak iyi
gelecek.”

“Anlagildi,” dedi Dilek. “Benden kurtulmak istiyorsun.”

“Evet, aynen oyle,” dedim giilmeye calisarak. Boylece
onlar Tunali Hilmi’ye gittiler, ben de otele dondiim.

Hemen odaya ¢ikmak istemedim. Odada kapana ki-
stimig gibi hissediyordum kendimi, aslinda her yer bana
sikint veriyor, Duvarlar sanki tistiime istiime geliyor. Bari

biraz lobide oturayim da, éyle yukar ¢ikarim, diye digi-
niip oradaki bir koltuga attim kendimi.
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Oylesine diisiincelere dalmisgim ki, “Bu ne dalginlik
boyle,” diyen neseli bir sesle irkildim. Karsimda Mualla
Hanim duruyordu, hemen ayaga firladim.

“Otur, otur,” diyerek beni oturttu, kendisi de karsima
gegip sorular sormaya basladi. “Burada tek bagina ne yapi-
yorsun bakayim? Dilek nerede?”

“Dilek, Aysegiil'le Tunali Hilmi’ye gitti.”

“Hani su senin sevimli, yesil gozlii arkadaginla mi?”

“Evet, hocam.”

“Sen niye onlarla gitmedin, bak hava ne giizel.”

“Canim istemedi, hocam. Onlar da gitmem igin 1srar
ettiler ama ne bileyim, canim istemedi.”

Eyvahlar... Eyvahlar... Gézlerim dolmaya baglamust.
“Serra,” diyerek bana dogru egildi Mualla Hanim. “Neyin

var senin?”

“Hig!”

“Hi¢ olur mu, yiiziin allak bullak. Bana her derdini
sOyleyebilirsin. Hem ben sizi buraya giizel vakit geciresiniz
diye getirdim. Yolunda gitmeyen bir sey varsa séyle, hemen
el ele verip halledelim.”

Ah, Mualla Hanim ah, keske el ele ¢ozebilecegimiz bir
sey olsaydi. Goézlerim yaniyor, cenelerimse sikmaktan agri-
yordu. Mualla Hanim elimden tutup beni ayaga kaldird.

“Hadi benim odama gidiyoruz. Zaten ben de kafam
dinlemek igin otele ddnmiigtiim. Sizlerle bag etmek go-
riindiigii kadar kolay degil,” diyerek goz kirpu. Igeri gi-
rer girmez ilk isi oda servisini aray1p iki ¢ay ismarlamak
oldu. Sonra bana doniip, “Geg soyle otur, rahauna bak,
Serra, ben simdi geliyorum,” dedi ve bir kogu banyoya
gitri.
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Az sonra caylanmiz gelmisti, karsilikli oturuyorduk.
Mualla Hanim ayaklarini altina almisu. “Cay her derde
devadir. $imdi bir yudum al ve Serracigimi lizen neymis,
bana anlat.”

Yiiregim Oylesine agirdi ki, belki de derdim hafifler
umuduyla, siirekli bu konuyu konusmak istiyordum. Ama
ne yalan syleyeyim, bizlere ne kadar yakin olursa olsun, o
yine de 6gretmenimizdi.

“Hocam, bunu size nasil anlatacagimi bilemiyorum.”

“Bak okulda degiliz. Surada iki arkadas gibi karsilikli
gay iciyoruz. Beni 6gretmenin gibi degil, ablanmigsim gibi
gormeye calig.”

Sessizce inen gbzyaslarimi mendilimle silip ona Ciineyt’i
anlatmaya basladim. Cay fincanini iki eliyle avuglarinin
icinde rutmus, ara sira bagini sallayarak beni dinliyordu.
Tek s6z etmiyordu. Uzerimden ayirmadigi gézlerinden,
tiim dikkatinin anlatuklarimin istiinde yogunlasugini go-
rebiliyordum. ] c

“Iste boyle, hocam.”

“Cok tiziildiim, Serracigim.” _ ;

Sessizlik icinde kargilikli bir siire dylece oturduk.

Icini cekip, “Keske yardimci olabilsem,” dedi. “Ama
ne yazik ki, her insan bu tiir olaylardan yalniz bagina gec-
mek ve kendi deneyimini, aci da olsa, kendi elde etmek
durumunda. Hepimiz ayni yollardan gegtik. Uziiliiyorsun,
bu ¢ok dogal. Sana iiziilme demem abes olur. Seni ¢ok iyi
anliyorum, ¢iinkii ben de senin yagindayken ayni seyleri
yasadim. Zaten asag yukari herkes bu dénemlerden gecer.

“Boylesi duygulan insanlar en yogun olarak sizin yas-
larinizda yasarlar. Tabii acilar da ayni oranda yogun olur.
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Hele de ilk agklar hi¢ unutulmaz, ¢iinkii ilk kez birine
gonliinii olanca safliginla veriyorsun ve ilk ayrihk acisini
da béylesine bir derinlikte yastyorsun. Daha sonraki asklar
ve ayriliklarda da acilar yasanir ama ilk kez bambaskadir,
cinkii ilk olarak boyle bir deneyim yasanryordur.

“Ve,” dedi gozleri uzaklara dalarak. “Cogunlukla ilk ask-
lar bitmeye mahkiéimdur, giinkii iki taraf da yaslani geregi
degisim yasadigindan er geg ya biri ya 6biirii bu iliskiyi bi-
tirmek ister. Herkes ilk begendigiyle kalsaydi hayat ne ko-
lay olurdu degil mi? Onun igin, bunu kisisel olarak alma.
Bugiin bu iligkiyi Ciineyt bitirmis ama bunu yapan sen de
olabilirdin. Bu, ona sevginin, sayginin azaldig1 anlamina
gelmez, sadece ilginin daha bagka yonlere dogru gelistigini
gosterirdi. Iste Ciineyt de bu durumda. Onun sana say-
gisindan, dost¢a sevgisinden bir sey eksilmediginden emi-
nim. O, sadece géniil dostlugunu bitirmis. Dedigim gibi,
bunu sen de yapabilirdin. Baska birini begenip, Ciineyt'i
birakip onunla ¢ikmak isteyebilirdin.

“Bu yaslar sizin gesitli kisileri tanimak, cesitli arkadaslik,
dostluk ve goniil iligkilerini tanima déneminiz. Her yeni
insan iligkisi sizi olgunlagtiracak, zenginlestirecek birer de-
neyimdir, o nedenle uzun siire bir kisiye saplanip kalmak,
ozellikle de sizin yaslarinizda sizleri ve gelisiminizi kisitlar...
Ise bir de bu yénden bak.”

“Keske birakan ben olsaydim, hocam,” deyiverdim.

Giildii. “O zaman da vicdan azabi iginde kivranirdin.
Onu iiziiyorum, keske beni birakan o olsayd: derdin.”

“Peki, ben simdi ne yapacagim?”

“Canim benim, acilarin1 bir an 6nce atlatabilmen i¢in
kendini zorlamayacaksin. Acilart kendi evreleri iginde ya-
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sayacaksin ki, diizlige ¢ikabilesin. Insan birini yitirdigi 7a-
man 6nce inkar donemini yagar. Olamaz, bu bana olamay,
der. Sonra 6fke gelir. O insana ¢ok ama cok kizarsin. Ofken
kiillenince, sona eren iliskinin yasini tutarsin. Bunu da en
son evre olan kabullenme izler. Olayr kabullenince huzura
kavusursun; yasamin normal temposuna déner ve bu de-
neyimin isiginda yeni arkadagliklara yoénelebilme giiciinii
kendinde bulursun. Eskiden oldugu gibi, hayata giilerek
bakabilir, yeni beklentiler igine girersin,” dedi ve yerinden
kalkip lambayi yakti. Kendimi &yle bir kaptirmigtim ki, ha-
vanin karardiginin farkina bile varmamistum. Yerine otu-
rurken, devam etti Mualla Hanim.

“Bunlari bilirsen, acilarint daha bilingli bicimde gogiis-
leyebilirsin. Onun icin simdi sen kendini zorlama, birak
Serra her dénemi yagasin. Yagasin ki, sonuca saglikl bir bi-
cimde ulagabilsin. Kendini zorlar, duygularini bastrirsan,
iyilesmen ¢ok daha uzun zaman alir, yasam boyu kalacak
derin izler birakir. O nedenle inkért da, 6fkeyi de yasa. Of-
keni konus, icini bosalt, sonra da yasini tut. Gerisi de ken-
diliginden gelir zaten.”

Diigiiniiyordum da, ne kadar hakliydi Mualla Hanim.
Bagindan beri Ciineyt'ten siipheleniyordum ama bunu
inkér edip kendi kendime bile itiraf etmiyordum. Olamaz,
Ciineyt benden bagkasini sevemez, boyle bir sey bize ola-
maz, diye digiiniiyordum.

Sonra diin bana agik agik séylediginde ona ne biiyiik bir
ofke duymus, neler sdylemistim. Aslinda hala ona kizgin-
dim, elime gegirsem, etlerini didik didik edebilecekmisim
gibi hissediyordum kendimi. Demek hila 6niimde evreler
var. Ofkenin bitmesi, yas tutma ve sonunda kabullenme.
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Her seye karsin igimde azicik da olsa huzur duygusunun
giderek ug vermeye basladigini duyumsadim. “Nerede dur-
dugunu bilmek insana yardimc oluyormus meger,” diye
mirildandim kendi kendime.

“Oyledir, Serracigim. Insan, nelerden gegmekte oldugu-
nu, neyle kargilagacagini bilirse, sorunlari daha rahat omuz-
layabiliyor.”

“Size ¢ok tesekkiir ederim, hocam.”

“Ben ne yapum ki... Sadece seninle soyle karsihkli kiz
kiza dertlestik, hepsi bu.”

“Kiz kiza” soziine ikimiz de giildiik.

Tam o sirada telefon ¢aldi. Mualla Hanim acti, 6biir
taraftan biri telagh telagli bir seyler anlauyordu. Mualla
Hanim dinledi, dinledi, sonra muzip bakislarini bana ge-
virdi.

“Bilmem, benim de haberim yok. Ama burada size yar-
dimar olabilecek biri var. Onu sana vereyim, bir de ona
sor,” dedi ve ahizeyi bana uzatu.

Biraz sagkin, telefonu aldim. Kime yardimci olacakeim?
Ne soracaklards?

“Buyrun.”

“Serra, yoksa sen misin?”

“Aaa... Dilek.”

“Kizim 6ldiik seni aramakrtan. Nerelerdeydin?” diye Di-
lek dyle bir bagirds ki, Mualla Hanim bile kendini tutama-
y1p giilmeye baglad:.

“Iki saattir Aysegiil’le oteli altiist ettik, tiim arkadasla-
ra sorduk. Sonunda Mualla Hanima durumu bildirmeye
karar verdik. Yani bizi meraktan 8ldiirdiin, resmen 6l-

diirdiin.”
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“Dilekgigim, ben burada Mualla Hanimin odasinday-
dim.” Hayret zaman nasil da ge¢mis, dedim saatime baka-
rak. Kiz hakliyds, ¢linkii saat tam yediyi ¢eyrek gegiyordu.

“Haydi bakalim,” dedi Mualla Hanim. “Simdi hemen
arkadaslarinin yanina kog. Onlari daha fazla kizdirmayahim.”

Kapiya yoéneldim, sonra ani bir kararla geri déondiim.
“Hocam?”

“Efendim, Serra.”

“Sizi opebilir miyim?”

“Hem de nasil.”

Ve sarilip Mualla Hanimu doyasiya optiim. “Tesekkiir-
ler, tesekkiirler,” diye fisildayarak.

O saatten sonra Aysegiil'ii birakmadik tabii. Boylece
eve telefon edip yemege bizimle kaldi. Sonra onu evine br-
rakmak icin kalkugimizda, her nedense Burak yanimizda
belirdi.

“Sizi bu Ankara gecelerinde yalniz birakmayayim,” dedi
capkin Burak, gozii Aysegiilde. Hep birlikte Aysegiil'ti evi-
ne birakuk ve otelimize déndiik.

9 Kasim, Pazartesi

Bugiin Tiirkiye Biiyitk Millet Meclisi’ni, bakanliklar1 ve
eski meclisi gezdik. Eski, yani ilk meclis hepimizi etkiledi.
O kiiciik salonda, o siralarda, o kiirsiide bir zamanlar Ata-
tiitk ve arkadaglarinin iilkenin kaderini belirlemis oldukla-
rini diisiinmek bile insani heyecanlandirtyor. Nutuk'u da
okumus oldugumdan, uzun bir siire gézlerimi meclis kiir-
siistinden alamadim.
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Higirtmuz gikmis bir vaziyette otele déndiik. Tam ya-
taklarimiza serilmistik ki, kapimiz vuruldu. Gelen Melisi.

“Bu aksam diskoya gidiliyor, haberiniz olsun.”

“Tamam.”

“Ben simdi 6tekilere de haber vereyim,” diyerek geldigi
gibi firlad1 gitti.

Aksam yemeginde herkes heyecanliydi. “Biiyiik bir dis-
koymus.”

“Biliyor musunuz, 6biir okullar da gelecekmis.”

“Cok iyi.”

“Eee, ne de olsa bu Ankarada son gecemiz, biraz da eg-
lenelim.”

Boylece yine hep birlikte girgir samara diskonun yolu-
nu tuttuk. Mualla Hanim sanki 6gretmen degil de bizden
biri gibiydi. Nitekim, bizimkilerin &ylece oturduklarini
goriince, “Bu miizikte oturulur mu, hadi Suphi, Burak,
kizlar1 alin da herkese gosterelim dans etmek nasil olur-
mus,” diyerek piste firlamaz mu... Tabii bizler aninda, fa-
reli koyiin kavalcisini izler gibi, pesinden pistreydik. Doya
doya dans ettik ve miizik durunca soluk soluga masamiza
déndiik.

Simten’le Aylin’in halleri goriilecek bir seydi. Obiir
okullardan oglanlar var ya, aruk bir dans etme, bir dans
etme... Bir havalar, bir cilveler... Resmen sov yapivorlardi.
Zaten civarda bir erkek sinek olsa, bunlarin halleri hemen
degisiyor.

Melis ise ayr1 alem. “Etrafa goz actim da, yine en esash
grup bizimki. Sunlara bak, pek taponlar.”

“llahi Melis, bu karanlikta ne giydiklerini nasil gorebi-

liyorsun?”
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“Resmen dokiiliyorlar,” dedi beni duymamis gibi. “Su
kiza bakar misiniz? Oyle mininin altina dize kadar ¢izime
givilir mi? Bacaklar1 da bacak olsa bari...”

“T1pki babaannem gibisin.”

“Nasil yani?”

O da kimseleri begenmez, elestirir durur.”

“Kesin haklidir kadincagiz.”

“Ne kadincagiz ama...”

“Niye dyle diyorsun?”

“Zavalli anlaminda kadincagiz denecek son kadindir da
ondan.” Dilek’le bakisip giiliistiik.

“Oglanlarda da is yok,” dedi Esin.

“Ne kadar sansli oldugunuzun farkina varmaniza sevin-
dim,” dedi Burak sisinerek ve ekledi. “Ama kizlar hi¢ de
fena degil.” '

“Hadi ordan, daha 6nce kizlarin ne kadar tapon olduk-
larint sdylilyordum. Onu duymadin da, oglanlarda is ol-
madigint hemen duydun, degil mi?..”

“Abi, suradaki kiz beni kesiyor,” dedi Suphi.

“Yok ya, gostersene.”

“Bak, bak, iste kargi kégede oturan pembe kazakli.”

“Ne duruyorsun, dansa kaldirsana, oglum.”

“Ayip ama,” dedi Melis. “Biz neci oluyoruz burada.”

“Birak ¢ocugu, kizi dansa kaldirsin.”

“Hadi izin verdim.”

“Sag ol, Melis.”

“Bu iyiligimi unurma.”

Suphi karsi masaya dogru yollands, tabii hepimiz gozii-
miizii dikmis izliyorduk. Suphi pembe kazakh kiza dogru
egildi, bir seyler syledi, kiz da ona.

312



“Eyvah,” dedi ana¢ Melis. “Kiz dansa kalkmiyor mu
yoksa?”

“Hani kiziyordun, baskalariyla ilgileniyoruz diye.”

“Madem izin verdim, o kiz dansa kalkmal1.”

“Alemsin, Melis.”

Bir de baktik, bizim Suphi’nin agz1 kulaklarinda, yanin-
da da kiz, dans pistine dogru yiiriiyorlar. “Oldu bu is,” dedi
Burak sevingle.

Zaten Suphi de kizin tepesinden bizlere siritip duru-
yordu.

Derken, o masadan bir delikanli kalkti, bizim masaya
dogru gelmeye bagladi. Gé6zii de Melis'teydi.

“Cocuklar, eger bu beni dansa kaldirmaya niyetleniyor-
sa, diinyada kalkmam, bilmis olun.”

“Niye?” dedi Burak.

“Hayatta o kirocukla dans etmem, sunun kazagina ba-
kin. Igreng!”

“Nesi var ¢ocugun, yani sen de Melis...” derken Melis
sozlerini tamamlamasina firsat birakmadan Burak’in ko-
lundan g¢ekerek, “Cabuk benimle dans et,” dedi ve boyle-
ce ¢ocuk bizim masaya vardiginda, Melis coktan Burak’la
oradan uzaklagmigtt bile. Bakakalmist1 zavallim. Ama bo-
zuntuya vermedi, bir iki adim att1 ve... Esin’i dansa kal-
dird:.

Esin eli mahkim dansa kalkt ama gozlerinden atesler
sagiliyordu. Bizse kiriltyorduk giilmekten. Aksi gibi de slow
caltyordu. Esin’i dansa kaldiran ¢ocuk iki yana sallana sal-
lana dans ediyor, Esin ise baston yutmus gibi vaziyeti idare
ediyordu. Nitekim parga biter bitmez Esin masaya déndii.

“Hadi yine iyisin,” diye onu fisukladik.
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“Hangisine daha gok kizayim bilemiyorum. Teselli mii
kafati olugsuma my, o garip tiple dans ctmeme miz..”

Suphi ise dansa devam ediyordu, ben de onlar izlivor-
dum. Birden ranidik bir yiiz goriir gibi oldum. Yanihyor
muyum diye dikkatle baktim. Her ne kadar goziim karan-
liga alismis olsa da, ortalik logtu. Evet, evet, oydu. Ciincyt
bir kizla dans ediyordu. O anda sanki tepeme bir yildirim
diigtii. Ustelik bayagi da romantik bir bicimde dans edi-
yorlard1. Kiz bagint Ciineyt'in omzuna dayamis, Ciineyt ise
onun beline sanilmigt1.

Ah Tannim, o diskodan kagip gitmek icin neler vermez-
dim. Bagka okullar da gelecekler dediklerinde Ciineyt’lerin
de orada olabilecekleri nedense hi¢ aklima gelmemisti. Bil-
seydim, daha dogrusu diisiinebilseydim, hi¢ burada olur
muydum.

Ilk soku atlattikean sonra onlar1 izlemeye basladim, na-
sil olsa beni géremezdi o karanlikta. Arada bir birbirlerine
bakip konusuyorlar, giiliisityorlar, sonra kiz yine ona yu-
muluyordu. Bizimki de yiiziinde aptal bir ifade, dans edip
duruyordu. Salak!

Salak degil siizme salak, ne olacak.

Dilek’i diirttiim. “Suraya bak.”

“Nereye?”

“Suraya.”

“Ne var orada?”

“Kim var desen daha dogru bir soru olurdu.”

Dilek gozlerini kisip bakti, bakti, sonra, “Aaa...” diye
feryadi basu.

“Yaa... Beyimiz egleniyor.”
“Suna bak, buraya kizla gelmis.”
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“Demek ki, kiz onun okulundan.”

“Kiz1 da, okulu da batsin,” dedi sadik dostum Dilek.

Miizik durmustu, onlar bir an olduklan verde durup
birbirlerine bir seyler soylediler, sonra bizim caprazimizda-
ki bir masaya gidip oturdular.

“Sunlara bak, birbirlerinin agzinin icine diisecekler ner-
deyse.”

“Aman, bakma onlara, Serra.”

Melis’le Burak gelmislerdi.

“Aruk gelebilirsin, tehlike gecti,” dedi Esin.

“Zavall1 Esincigim, beni bulamayinca déner gider diye
ummustum.”

“Oysa o kendine bir teselli miikafan vermeyi yegledi,”
diye homurdand: Esin.

O sirada miizik yeniden basladi.

Dilek, “Burak, haydi Serra’y1 dansa kaldir,” dedi. Bu-
rak once bir gasirdi sonra, “Emriniz bagim iistiine,” diyerek
elimden tutup beni piste ¢ekti. Aslinda ben de sagirmisum
ama Dilek siirekli caprazimizdaki masay: isaret edince, ne
yapmak istedigini anladim.

Goze goz, dise dis...

Bunun lizerine tiim maharetimi gostererek Burak’la
dans etmeye bagladim. Yavas yavag Ciineyt'lerin oturdugu
masaya yaklagiyorduk. Tam onlarin 6niine geldigimizde,
Burak’a daha siki sarildim. Goz ucuyla da onlara bakiyor-
dum. Bizim salak bagini kaldirip etrafina bakacagina, kizla
konuguyordu. Baksana, baksana, diye avaz avaz bagiriyor-
dum i¢imden. Bir laflar bulup Burak'la yiiksek sesle konu-
sup kahkahalar atmaya bagladim. Yine géz ucuyla baktum.
Evet, bu kez beni gormiistii. Bunu hemen toparlanmasin-
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dan anladim. Baksslarint yiiziimde hissediyordum. Bir kah-
kaha daha atp Burak'a sarildim, bir siire de Gylece sarmag
dolas dans ettik. Ohh beyim, éyle dans edilmez, boyle dans
edilir. Ayrica o karanlikta Burak'i hatirlayacagint da hig
sanmiyorum.

Iste béyle. Elimi sallasam ellisi... Ve yine dans cderek
masamiza geldik, bir slire de masadakilerle karsilikli konus-
tuk, giiliistiik. Ben de kahkahanin biri bin para...

Burak, “Keyfin yerinde bakiyorum,” dedi.

“Hem de nasil,” dedim. Once bir garip bakt1 bana, son-
ra omzunu silkip eglenmeye devam etti.

Yerime oturdugumda, “Nasildim?” diye fisildadim
Dileke.

“Mii-kem-mel. Ya benim fikrim nasildi?”

“Mii-kem-mel.”

Mualla Hanim, “Cocuklar, artik kalksak mi, ge¢ oldu.
Yarin uzun bir giin olacak,” dedi.

En ¢ok mizildananlar, tahmin edilebilecegi gibi, Aylinle
Simten oldular. Birilerini bulmus, dans ediyorlard: ¢iinkii.

Oradan ayrilirken, belli etmeden ¢aprazimizdaki masa-
ya baktum, Ciineyt’le kiz yok olmuslardi. Anlagilan Ciineyt
Bey beni goriince yeni sevgilisiyle diskoyu terk etmisti. Yaa,
adami boyle kagirirlar igte.

Evet sevgili defterim, bugiin de béyle olaylarla dolu bir
glindii. Yazdiklarimi §6yle bir okudum da, Ciineyt’e epey-
ce verip veristirmisim. Cok ayip ama Mualla Hanimin de-
digine gore ben ofke donemindeyim ve o &fkenin icimde
kalmamas igin hi¢ olmazsa defterim araciligiyla bunu dile
getirmeliyim, &yle degil mi ya...
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10 Kasim, Salz

Bugiin Anitkabirdeydik.

Orada olmak muhtesem bir duygu.

Aslanli yoldan sessizlik ve biiyiik bir ciddiyetle gecrik.
Mozoleye cigegimizi koyup saygi durusunda bulunduk.

Saygt durusu sirasinda bir seyi derinlemesine kavradim.
Bu insanin giiciiydii. Bir-tek insanin davasina inandig; rak-
dirde neler yapabileceginin kanitiydr. Atatiirk bu ise kal-
kisuginda, kosullar 8yle kétiiydii ki, distinceleri kolaylikla
hayalcilik olarak tanimlanabilirdi. Ama o 6nce kendine,
sonra davasina inanmuis, giiglii bir insandi. Bunun yani sira,
ilke insanlarinin kendi giiglerinin farkina varmalarini da
saglayabilmisti. Isin sirr1 da bundaydi. Atatiirk insanlarda-
ki o giicii bulup ¢ikarmus, bir tek insanin bile isterse neler
yapabileceginin ayirdina varmalarini saglamisu.

Atatiirk hayat yolunda bizler i¢in ¢arpici bir 6rnek. O
insanlar, o kosullarda zoru bagardilarsa, ben de kendi ya-
samumda neler neler yapabilirim, diye diisiindiim. O anda
kendimi miithis giiclenmis hissettim. Derterim kiigiilii-
verdi, icimde umut tomurcuklandi.

Iste Anitkabirden dénerken, bu duygular igindeydim.
Sanki dev bir terazi yasgamimin dengelerini 6nemliler ve
onemsizler diye ikiye ayirarak yerli yerine oturtmami sag-
lamigti.

Miizeyi gezerken Melis, Atatiirk’iin kiyafetlerine ba-
yildi, “Ne sik, ne zevkli adammis,” dedi. Herkesin ilgi
alani kendine... Cankaya Kaskii'ne de gittik ve boylece
“Ata’ya Sayg1” gezimiz sona erdi. Doyurucu ve anlamh
bir geziydi.
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“Hocam,” dedim. “Bu gezimizin geleneksel hale gelme-
sini simdi daha da ¢ok istiyorum.”

“Kiigiik siniflara vapuklarimuzi, gordiiklerimizi anlatalim.”

“Hocam, isterseniz ben bunu yaziya dékeyim.”

"Cok iyi olur, Serra, okulun dergisine koyariz.”

Yeniden yvazi vazmak... I¢im sevingle doldu derler ya,
avnen 6vle oldu. Ve otele doner donmez oturup yazmaya
basladim.

“Kizim, acelen ne?” Buna pek sasmigti Dilek.

“Sicagn sicagina yazmaliyim. Ddsiincelerimi unutma-
dan, su anki duvgulanimla kigida dékmeliyim.”

“Peki, ovleyse,” diyerek valizini hazirlamaya baglads.
Yazimun bashg, “Atatiirk ve Insanin Giicii”ydii. Oyle bir
vazivordum ki, kalemimden dumanlar ¢ikiyordu sanki. Bir
oturusta yazilan yazilardan olmustu kompozisyonum.

“Bitt,” dedim gururla.

“O kadar cabuk mu?”

“Ne yazacagini bilirsen, yildirim gibi ¢ikiyor.”

“Ustiinden gecmeyecek misin?”

“Gerek yok.”

“Oh, ne 4la. Sen biitiin yazilarini béyle yaziyorsan hig
sorunun yok demektir.”

“Ne yazik ki, hep boyle olmuyor, Dilekg¢igim. Bir kere
uzun zamandir yazamiyordum, ¢iinkii icimden gelmiyor-
du. Bazen de masamin bagina gegiyorum ama bir tiirlii
istedigim gibi olmuyor. Habire sil bagtan yapiyorum, yaz-
diklarimi hi¢ ama hi¢ begenmiyorum. Bugiinkii gibisi ¢ok
ender oluyor.”

“Valizini toplasan iyi olacak,” sozleriyle beni yeryiiziine
indirdi Dilek. “Yarim saat sonra otelden ¢ikacagiz.”
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Kompozisyonumu 6zenle kitabimin arasina koydukran
sonra neyim var, neyim yok valizimin igine doldurmaya
bagladim. O sirada telefon caldi. Babaannem gelmis, hens
asagida bekliyormus. Dilek’le kiigiik valizlerimizi elimize
alip lobiye indik. Herkes oradayd:.

“Babaannecigim, niye zahmet ettin, diin telefonda e-
dalagmistik ya...”

“Seni yolcu etmeden olur mu?” dedi, elinde bir paker.
“Sana yolluk getirdim, yolda arkadaslarinla yersiniz.”

“Ah, canim benim,” diyerek sarildim ona. Babaannemie
ausir dururuz ama yine de onu ¢ok seviyorum.

“Baban da seni ¢ok 6ptil, iyi yolculuklar diled:. Unun
bu saatte bir toplantisi varmis, onun icin gelemedi.”

“Ziyani yok, sen geldin ya,” dedim vanagina bir opt-
citk kondurarak. Acaba goren oldu mu diye mahcup mah-
cup sagina soluna bakindi. Annemin tersine, babaannem
uluorta sevgi gosterilerinde bulunmaktan hoslanmaz. Bu
konuda ona takildigimda da, “Ne yapalim, biz boyle gor-
ditkk. Cocuk ancak uyurken sevilir, dpiiliir,” diye kendini
savunur.

Otobiisiimiiz hareket ettiginde o hilz orada durmuy,
bize el salliyordu. Canim benim!

Bir siire sonra sarkilar, tiirkiiler bagladi. Herkes avaz
avaz sdyliiyordu. Ben dayanamayip Mualla Hanumun vani-
na gictim. “Hocam, yazim okumak ister misiniz?”

“Ne ¢abuk yazdin, Serra,” dedi ve kigid: elimden aldu.

Konser devam ediyordu. Hele de erkeklerin o kalin ses-
leriyle yapuklart giksslar ok komikei. Hem giliisiiyor hem
soylityorlardi. Bir siire sonra millet yorgun diigti: ve bu kez
Mualla Hanim ayaga kalku.
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“Gocuklar bu gorkemli konser sona erdigine gore, size
bir yaz1 okumak istiyorum.”

Ve.. benim yazimi okumaya bagladi. Hele de
Anutkabirde hissettiklerimi Sylesine duyarak okudu ki,
tiivlerim Grperdi.

“Evet, nasil buldunuz?”

“Harika, hocam,”

"Cok giizel anlaulmig.”

“Hocam, bunu okulun ilan tahtasina asalim.”

“Kim vazmug?” dive biri sordu, 6n taraflardan.

“Kim olacak, sinifimizin yazanidir kesin,” dedi cici Sup-
hi. Ve hep birlikte baginsular. “Serra Noyan.”

“Evet, ¢ocuklar, bu yaziy1 arkadaginiz Serra yazdi. Onu
alkigliyoruz.”

Alkislar, 1sliklar... Oyle mutluydum ki... Tanrim, yeni-
den vaziyor olmak ne giizel.

“Serramuin kompozisyonunu ilan tahtasina asip yanina
da bir not diiserek, bu gezinin okulun kiigiik siniflan ta-
rafindan da benimsenmesi halinde, ‘Ata’'ya Sayg:1’ gezisinin
bir gelenege doniigebilecegine dikkatlerini ¢ekecegim.”

“Iste bu cok iyi.”

“Eminim onlar da bu geziyi yapmak isteyeceklerdir.”

“Sonra da,” diye devam erti Mualla Hanim. “Bu yaziyni
okul dergisine verecegim.” Alkislar, alkislar...

Mualla Hanum kalabaligin tizerinden bana giiliimsii-
yordu.

Yol boyu yiiregimdeki aciya karsin, yazi yazmay: diisiin-
diim, durdum. Kafamda ¢egidi konulari evirip geviriyor-
dum, bu da acim hafifletiyordu. Bosuna degil, babaannem
hep, “Allah bir kapiy: kaparsa, bir kapiy: acar,” der.
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Gezimiz sona ermigti. Evlerimize dagilmadan $nce Mu-
alla Hanim, “Cocuklar, tiim gezi boyunca bana yardim-
a oldugunuz, higbir sorun ¢ikarmadiginiz igin hepinize
tesekkiir ederim. Gezimiz benim igin aruk giizel bir ant.
Umarim sizler igin de hem yararlandiginiz, hem zevk al-
diginiz bir zaman dilimi olarak anilarinizin arasinda yer
alabilmistir,” dedi.

“Hem de nasil, hocam.”

“Asil biz size tesekkiir ederiz.”

Béylece ertesi giin okulda goriigmek iizere herkes evle-
rine dagildu.

Annem, “Serracigim, sanki su dort giinde biiyiimiis-
stin,” dedi beni karsilarken.

Bu dort giinde yasadiklarimdan sonra kim bilir kag vl
yaslandim, diye diisiindiim. Cok yorgundum ama yine de
anneme yaptiklarimizi uzun uzun anlatum. O sirada anne-

annem aradi, bir posta da ona anlattim ve ¢enelerim eski-
mig olarak odama ¢ekildim.

12 Kastm, Persembe

Diin okula gider gitmez, Dilekle ilk isimiz Stlamizi bul-
mak oldu.

“Gezi nasildi?”

“Cok iyiydi, bir de sen olsaydin...” dedi Dilek.

“Ever, Sila, pek ¢ok yerde seni andik.”

“lyi gectigine sevindim,” dedi o sakin giiliisiiyle.

“Sen nasilsin?”

“lyiyim.”
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“Ferit nasil, yani araniz nasil?”

“Simdilik iyi gidivor.”

Dilek hemen “simdilik” sozciigtine takildi. “Neden oyle
dedin?”

“Yani demek istivorum ki, simdilik ona ters gelecek bir
sev olmadigindan, iliskimiz ivi gidiyor ama daha sonra ne
olur bilemem.”

“Daha sonra ne olacak ki?”

“Gelecek yil benim iniversite sinavlarina girme zama-
mum geldiginde ne olur bilemem.”

“Peki, niye boyle disiintiyorsun, Sila?”

“Icimde oyle bir duygu var ki, sanki tiniversite sinavlari-
na daha bir bucuk yil var diye sesini ¢ikarmiyor, ¢iinki bu
arada onu nasil olsa vazgeciririm, diye digtiniiyor.”

Biitiin bunlan dyle de sakin anlauyordu ki...

“Peki, nereden bu sonuca vardin?”

“Gelecekle ilgili konulara girmemeye ikimiz de 6zen
gosteriyoruz, ¢iinkii malum, onlar hassas konular. Ama
vine de arada sirada gelecegimizle ilgili bir sey so6z konusu
oldugunda, dyle bir konusuyor ki, sanki ben iiniversiteye
gitmeyecegim, liseyi bitirince evlenip evimin kadini olaca-
gim, gcocuk doguracagim.”

“lyi ama bu konuyu ¢ézdiiniiz saniyordum, Sila.”

“Ever, Serracigim, o zaman konugmustuk ve bana séz
vermigti.”

“Eee...”

“Bilmiyorum. Yani eskisi gibi acik agik iiniversiteye git-
meyeceksin filan demiyor ama benim yiiksek egitimimden

hi¢ s6z etmiyor, sadece evliligimizden, olacak gocuklari-
mizdan bahsediyor.”
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“Kiztm bu senin beynini yitkamaya caligiyor, anlasana,”
dive bagird: Dilek.

“Onun iyi niyetine inanmak zorundayim. Ona bu sans
vermem gerek.”

“Nedenmis 02”

“Ciinkii onu seviyorum.”

Bu sozler iizerine iiciimiiz de sustuk. Tam o sirada
Aylin’le Simten itiserek sinifa girdiler.

“Harika bir geziydi,” diye katulmayanlara seslendi Sim-
ten. “Keske gelseydiniz.”
 Aylin kikirdadi. “Sorsaniza suna, neden gezisi bu kadar
giizel gegmis.” Hemen etraflarina bir kalabalik roplamay:
basarmiglardi.

“Simten, gezide neler oldu?”

Simten ¢ikip siranin istiine oturdu, bacak bacak tstiine
attt. “Ohoo, Ankarada neler neler varmis da, bizim haberi-
miz bile yokmus.”

“Neler varmis, hadi anlatsana.”

Simten siyah saglarini s6yle bir geriye atu, sonra Aylin'e,
“Ne dersin, kanitlar: gosterelim mi?” diye sordu.

Aylin sinir bir bi¢cimde yine kikirdadi. “Valla, bilmem
ki...”

“Goster, goster...”

“Pekila Syleyse,” Abartili hareketlerle ¢antasindan bir-
kac tane fotograf ¢ikardi. “Bakin bakalim nasil bulacak-
511112..”

“Ay, bu ¢ok tatl1.”

“Bakayim, ben de bakayim.”

“Bence bu daha yakigikli.”

“Peki, nasil ¢ektiniz bu fotograflar?”
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S halon, obyekofe el sathyor.”

P, dedi Simten, Mlglerinde en uyaniklant oydu da
uncl;lll,“

"Andatanmizag v

S, dedy Sinten dizlerinin Gstlinde ellerini birles-
vivernek TGeserken peverken, bakok bu yakigikhilara rasth-
vorus, Ben hemen fotograt makinemi gikardim ve sanki o
civarda binsey ekiyormusg gibi yaparak resimlerini gekeim.”

"Kortkulur senden, Simien.”

“Tatea su sonuncuyu da ¢gekebilmek igcin Aylin’i kul-
Laindim.”

Nasil?”

"Aylin'e, surada dur da fotografini ¢ekeyim, diye ses-
lendim avaz avaz. Sonra Aylin’i onun yakinina yolladim,
tabii ¢ok da yakininda duramazdi ama olsun, bir bahane
bulmugtum ya, 6nemli olan da buydu. Tam resmini ¢eki-
yorum, déniip Aylin’e bakti, sonra da bana ve tabii hemen
vaziyeti anladi, ciinkii Aylin nerede, ben nereyi ¢ekiyorum.
Onun iizerine bana el salladi, ben de nasil olsa anladi de-
dim ve fotografini ¢ektim.”

Aylin’le birlikte, sanki bu anlatuklar: gok komikmis
gibi, bir giildiiler, bir giildaler:

“Diskoda olanlar1 da anlatsana,” dedi yine Aylin.

““O damayrn bir kemmu.”
“Anlat anlat.”
“Ikimiz kendi halimizde dans ediyoruz.”

Sevsinler, ne de kendi hallerinde dans ediyorlardi ya...

“Yanimiza bir kiz yaklast1 ve arkadasim sizinle dans et-
mek istiyor, dedi.”

“Yaa...”

—
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“Sen ne dedin?”

“Arkadaginin agz1 yok mu, dedim.”

Aylin, Simter’in anlatuklarina, kizil buklelerini sallaya-
rak giiliiyordu.

“Kiz bir bozuldu ki... Doniip gitti.”

“Az sonra iki delikanli belirdi ve karsimiza gecip dans
etmeye baglad1.”

Neyse ki, Mualla Hanim igeri girdi de, hayat hikayelerine
son vermek zorunda kaldilar. Aman ne sikici kizlar bunlar,
varsa yoksa erkekler, bagka laf yok.

Mualla Hanim bugiinkii serbest saatte, “Cocuklar, ken-
dinizi tanimaniza, beklentilerinizi belirlemenize vardimar
olacak kompozisyon konulan verecegim. Yazilarinizi bu
saatte yazacaksiniz. Ayrica onlari bana vermenize hig gerek
yok, ¢iinkii bunlar: siz kendiniz i¢in yazacaksiniz,” dedi ve
tahtaya gecip, “Kimin Yerinde Olmak Isterdiniz> Neden?”
yazdi. “Iste kompozisyon konunuz, hadi bakalim.”

Sonra gantasindan kasetcalarini cikardi. “Bu hafta din-
leyeceginiz parca, Beethoven'in 5 numaral pivano konger-
tosu. Eserin 6zellikle giris boliimi, 6zgiirliigh icin savasan
insanlarca bir simge olarak kullandmisur.”

Kimi diigtiniiyordu, kimi yazmaya baglamusu bile. Mu-
alla Hanim beni yanina ¢agirdi. “Serra, benimle 6gretmen-
ler odasina kadar gelir misin, yazini evde de yazabilirsin.”

Sasirmigum. Kel alaka?

“Seninle ilgili bir konu hakkinda gériismemiz gerekiyor.”

Haydaa... Igcimden, hayirdir ingallah, diyerek Mualla
Hanimin pesinden simiftan gtkum.

Birlikte 6gretmenler odasina girdik. Igerde son stniflarin
Tiirkge edebiyat 6gretmeni Sevil Hanimdan bagkas: yokru.
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Gergi bizim sinifa girmedi ama onu severim. Aslinda tiim
ogrenciler Sevil Ogretmeni severler, ¢linkii dgrencilere kar-
st cok anlayigh ve sevecendir.

“Nastlsin, Serra?”

“Tesekkiir ederim, hocam,” dedim ayakta dikilerek.

“Otur §dyle, seninle konugacaklarimuz var.”

Aman Tanrim, neler déniiyordu. Merakean dlecektim.
O sirada caya igeri girdi. Sevil Hanim, “Bize ti¢ thlamur
getirir misin,” dedi.

[zzet ikram dehgetti.

“Bak Serracigim,” diye soze girdi Sevil Hanim. Mualla
senin ‘Ata’ya Saygt’ gezisiyle ilgili kompozisyonunu oku-
mam icin bana verdi.”

Ay, demek konu buydu. Harika!

“Diin gece okudum.”

Ne diyecek acaba, ne diyecek, diye merakla solugumu
turtum. )

“Ve cok begendim.”

Yasasin, diye ¢igliklar atmak geliyordu icimden. “Tegek-
kiir ederim, hocam.”

“Cok giizel yazilmig. Akici bir islubun var, Tiirkgeyi de
iyi kullanmigsin.”

Anne, anne, gel de duy ne diyorlar kizinin Tiirkgesi igin.
“Ama en 6nemlisi, fikirlerin...” dedi ve susup bana bakt.

“Bu yasta boylesi bir gbzlemci olman ve sentez kurabil-
men gergekten sagirtict. Yani Atatiirk’le insanin giiciinden
yola gikarak yazdiklarin beni de, Mualla Ogretmeni de ¢ok
etkiledi.”

Aman Allahim, neler duyuyordum. Artik 6lsem de gam
yemem. Bu arada thlamurlar da gelmisti.

326



“Onun igin,” diye devam etti Sevil Hanim. “Senin bu
kompozisyonunu, Mualla Ogretmen’le birlikte bir yaris-
maya gondermeye karar verdik. Ne dersin?”

Allah derim, dememek i¢in kendimi zor tuttum.

“Evet, Serra, ne diyorsun?”

“Hocam,” dedim, dilim tutulmustu sanki. “O kadar sa-
sirdim ki...”

“Yarigmaya katilma konusunda hemen karar vermek
zorundasin, ¢iinkii bagvuru siiresi gelecek pazartesi sona
eriyor. Yani 6niimiizde sadece ii¢ giin var. Kaulmay istiyor
musun, istemiyor musun?”

Benim duraksamami isteksizlik olarak algilamuslards
herhalde.

“Istiyorum, hocam, hem de ¢ok istiyorum,” dedim bir te-
las. Bu kez de ya vazgeciveritlerse diye korkuya kapslmigtim.

Mualla Hanim giildii. “Biliyorum, Serracigim, bu ¢ok
ani oldu. Ama ben senin yazini o kadar begendim ki, Sevil
Hanima gostermeden edemedim; ne de olsa Tiirkge edebi-
yat 6gretmeni o. Nitekim, Sevil Hanim da senin yazint cok
begendi ve Serra mutlaka yarismaya kanlmah, dedi. Iste,
kisaca olup bitenler...”

Agzim agik dinliyordum. lyi de, neyin nesiydi bu yaris-
ma. “Hocam,” dedim. “Bu yarigmay1 kim diizenliyor?”

“Haa bak, o da ayri bir konu... Onu sana Sevil Ogret-
men anlatsin.”

Sevil Hanim ihlamurundan bir yudum aldi. “Sizlerin
gittigi Evrim Dershanesi var ya...”

“Evet, hocam.”

“Evrim Dershanesi’nin ayni zamanda dil kurslari da

»

var.
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“Bilivorum, hocam, bazen dil kursuna gelenlerle karsi-
lagivoruz.”

“Evet, iste ben de ondan s6z ediyorum. Evrim Dersha-
nesi, Amerikan Kiltir Dernegi'vle birlikte her y1l bir yazi
vansmast diizenliyor. Konuyu dershane ydneticileri sapu-
vor ve yanismayi kazanani, kis tatilinde Amerika Birlesik
Devlederi'ne, on giinliik bir kiiltiir gezisine génderiyorlar.”

Kulaklarima inanamiyordum. Ben odili ABD’ye git-
mek olan bir yarismaya mi giriyordum?

“Kazanan 6grencinin yol masraflari Evrim Dershanesi
ve Amerikan Kiildir Dernegi tarafindan karsilaniyor. Ora-
da Amerikali ailelerin yaninda kaliyor; boylece hem tilkeyi
gezip gorme, hem de iilke insanlarini yakindan tanima far-
satni elde etmis oluyor.”

Kalbim duracakti, resmen kalbim duracakti. Diistintile-
meyecek kadar muhtesem bir firsatt1 bu.

Mualla Hanim araya girdi. “Ve senin sansina, bu yihn
yarisma konusu neymis biliyor musun?”

Tamamen saskin bir haldeydim. “Neymis, hocam?”

“Atatiirk ve 10 Kasim.”

“Olamaz!”

Ikisi birden bana giilmeye basladilar.

“Evet, Serracigim, ben senin kompozisyonunu Sevil
Hanima goriirdiigiimde, o da okuyup begendikten sonra
bu konuda bir yarisma oldugunu séyleyince, bu firsau he-
men degerlendirmemiz gerek, diye diisiindiik.”

“Ne ilging bir rastlanti, degil mi?” dedi Sevil Hanim.
“Aslinda ben 6grencilerim icin bu tiir yarigmalar: izlemeye
¢alisirim. Okullarin yani sira cesitli iilkelerin konsolosluk-
lar1 dernekler, hatta basin kuruluslari bile yarismalar dii-
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zenliyorlar. Ogrenciler icin bunlann her biri bir firsac ama
senin katulacagin yarisma bambagska.”

“Disiin, Serra,” dedi Mualla Hanim heyecanla. “Kaza-
nirsan, Amerika'ya gideceksin.”

Hayali bile giizeldi ama birden bir umutsuzluk ¢okei igime.

“Ama hocam, kim bilir kimler katlacak...”

“Oyle s6yleme, Serra,” dedi Sevil Hanim. “Bence senin
kazanma sansin ok yiiksek, ¢iinkit sen cok degisik bir yo-
rum getirmigsin. Ogrenciler genelde 10 Kasim'la ilgili ola-
rak hep yinelenen konulan isliyorlar, oysa sen olaya ¢ok
daha bagka bir agidan bakmugsin. Aamiz 6ldi, dive agic
yakacagina, Atatlirk'le insanin giciinii birlestirerek, cok
saglam ve olumlu, heyecan veren bir sentez kurmugsun.
Iste bu nedenle, ben umutluyum.”

“Sevil Hanim bosa konugmaz,” dedi Mualla Hanim.
Sanki o, benden heyecanliyd:. “Hem Sevil Ogretmene bu
on giin icinde gidecegin kentleri sorsana...”

“Hangi kentleri gorecegim, yani kazanirsam, hocam?”

“Once New York, sonra Washington, sonra da Floridada
Tampa kenti...”

“Ay, inanmiyorum! [nanmiyorum!”

Mualla Hanimin gozleri g1l 1sildu.

“Artik doniince bizlere gezilerini anlatan yazilar yazar-
sin, biz de onlar1 okul dergisinde yayinlariz.”

“Anlastik m1?” dedi Sevil Hanim, konuyu toparlamaya
calisarak. “Ben bugiin Serranin adini yarigma aday: olarak
yazdiriyorum.”

“Ama, hocam,” dedim. “Ben o yaziy1 bir oturugta yaz-
mistim, dogru diiriist tistlinden gegmedim bile. Acaba bir
kez daha elden gegirsem, iyi olmaz mz”
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“Bence yazivla hi¢ oynama,” dedi Sevil Hanim. “Béyle-
ce ¢ok glizel.”

“Madem 6vle distintiyorsunuz.”

“Evet, evet. Her seyiyle gayert giizel.”

“Sonuglar ne zaman belli olacakmig?”

“Saninm yilbagindan 6nce. Ciinkii bilet ve vize islemle-
rinin vaniyil tatiline yetismesi gerek.”

Mualla Hanim, “Son bagvuru tarihi 16 Kasim olduguna
gore, okumalan da bir ay siirse, 26 Aralik’ta sonuglarr agik-
lamalari gerek.”

“Evet, bence de en geg bir ay sonra sonuglar belli olur,”
dedi Sevil Hanim, bana bakarak.

“Yani sadece bir ay m1 var 6niimiizde?”

“Evet,” dediler ikisi ayn1 anda.

“Hem ¢ok uzun, hem cok kisa bir zaman,” deyiverdim,
kendimi tutamayarak.

“Haklisin, Serracizim, béylesi bir geziye hazirlanmak
icin cok kisa, ama sonuglart beklemek agisindan ¢ok uzun.”

“Haa, unutmadan,” dedi Sevil Hanim. “Oraya giden
ogrenciden, lise ditzeyindeki okullarda konusma yapmas:
da bekleniyor. Baska bir deyisle, kazanan 6grenci, Ameri-
kals 6grencilere Tiirkiye ve Atatiirk’ii anlatacak.”

“Iste bu ¢cok kétir.”

“Niye 6yle soyliiyorsun, Serra?”

“Ama hocam kazanirsam, yani varsayalim kazandim,
benim Ingilizcemle o konusmalart nasil yaparim?”

“Hadi hemen panige kapiima. Bizim okulun Ingilizcesi
pek ¢ok okulunkinden iyi. Ayrica gitmeden 6nce hazirfa-
nacaksin, oturup Atatiirk hakkinda kisa, sade ve anlagilir
bir yausys Ingilizce yazacaksin. Konugma yaparken, kagidin
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oniinde durur, gerektiginde bakarsin. Sonra, hepimiz senin
hazirlanmana yardimar oluruz, is ki, yarismay: kazan.”

“Kazanacak, kazanacak,” dedi Sevil Hanim.

Ay ne kadar da eminler. Boyle emin olmalari hi¢ de ho-
suma gitmiyor. Kazanamazsam, ne olacak?

“I¢ su thlamurunu, buz gibi oldu,” dedi Mualla Hanim.
Benim ihlamuru gorecek halim mi kalmis. Kafam kazan
gibiydi, bir yandan cilginlar gibi sevinmek istivor, bir van-
dan da sevinemiyordum. Garip duygular icindeydim. Sas-
kindim! Tek kelimeyle saskin! Onlarsa aralarinda bu konu-
nun ayrinularini konusuyorlard:.

Ve teneffiisii bildiren miizik calmaya basladi. Avaga
kalkum, ne diyecegimi bilemiyordum. Sadece, *Tesekkiir
ederim, ¢ok tesekkiir ederim,” deyip duruyordum.

Mualla Hanim, “Ben gidip sinifim: roparlayayim.” dedi
ve riizgir gibi odadan gikip gitt.

“Hadi bakalim, Serra,” dedi Sevil Hamm. “Bir ise girig-
tik, umarim basanli oluruz.”

“Umarim, hocam.”

“Bagaril: olacaksin, bak goriirsiin,” diyerek omzumu ok-
sadi. Ve ben, bulutlanin istiinde yiiriiyerek sintima ulas-
um. Arkadaslarsa hild kompozisyon konusunu tarugtyor-
lards.

“Abii yaa, bir tiirlii kimin yerinde olmak istedigimi bu-
lamadim,” diyordu Suphicik.

“Demek ki, kendi halinden memnunsun.”

Giiliismeler...

Melis; “Ben, Leyla Alaton’un yerinde olmak isterdim,”
diyordu. “Ne hos, ne sik, ne ahmlr... Ustelik ¢ok da basanks
bir iskadint.”
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Toprak, “Ben, Duygu Asena'y1 begeniyorum,” diyordu,

Toprak'in segimini begenmiyti Melis. “Bak, o da hos
kadin.”

“Ben onu giizel oldugu igin segmedim.”

“Ya neden sectin?”

Toprak sabirli olmaya calisarak bagint iki yana salla-
di. “Kafasinin icinde beyin tagidigt ve kadinlarla ilgili
konularda duyarls olup bunun savagini verdigi i¢in onu
diisindim.”

“Iyi, iyi,” dedi Melis, konuyu kapatmak istercesine.

“Ben Tiirkan Saylan gibi bir doktor olmak isterdim,”
dedi Sila. “O da sadece iyi bir doktor olmakla yetinmeyen,
sosyal sorunlari da kendine i edinen idealist bir insan.”

Dilek, “Ben Betiil Mardin olmak isterdim,” dedi.

Ve Esin, “Ben Jale Yilmabasar'in yerinde olmak ister-
dim,” deyince herkes bir sast1, bir sast1. Anlagilan, Esin de
benim gibi diisiinmeye baslamus. Isi zor, azizim.

Oyle bir kapurmis konusuyorlard: ki, benim geldigimi
fark etmediler bile. Bir tek, ¢ok lazimmus gibi, Aylin gor-
miisti kapinin 6niinde durdugumu...

“Ogretmenin yavrusu geldi,” diye bagirdi. Kiskanc,
n’olucak.

Sila hemen kolumdan tutup beni ¢ekti. “Haydi, disa-
1t gikiyoruz zaten.” Kendimi tutamayip bir laf etmemden
gekiniyordu besbelli. Bir iki adim attiktan sonra, “Aldirma
suna, diyorum sana,” dedi ve hemen ekledi. “Hadi anlat.
Mualla Hanim seni neden 6gretmenler odasina gotirdi?”

“Meraktan éldiik,” dedi Dilek.

“Ay cocuklar, inanilir gibi degil, inanilir gibi degil.”

“Birak bozuk plak gibi ayn; seyleri tekrarlamayi da anlat.”
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“Hadi ama, Serra.”

Boylece onlara 6gretmenler odasinda konugruklarimizs
anlatum. Bir sevindiler ki...

“Harika bir sey bu, Serra.”

“Kesin bu yarigmay: sen kazanacaksin.”

Son derse kadar Dilek haberi tiim sinifa yaymisu bile.
Oysa o kadar da tembih etmistim, aramizda kalsin diye.
Cenesini tutamaz ki...

Eve geldigimde, annem daha gelmemigti. Bu miithis ha-
beri vermek icin evin icinde dort déniiyordum. O da bir
tiirlii gelmek bilmiyordu. Sirma’yr arasam my, diye ditsiin-
diim ama annem herkesten once 6grenmeliydi.

Kapida dénen anahtar sesini duyunca, ok gibi firladim.
“Anne, anne, miithis haberlerim var.”

“Once bir selam sabah yok mu?”

“Bu haber selam sabahi bekleyemeyecek kadar 6nem-
li.” Bu kez o da meraklanmisti. Cantasini, kabanint hemen
oracifa birakip sordu. “Neymis, anlat bakalim.”

“Anne, bir yarigmaya giriyorum.”

“Ne yarigmasi?”

“Yazi yarigmasi.”

“Ne kadar giizel, Serracigim,” dedi ama sesinde bunu bu
kadar biiytitecek ne var, der gibi bir ifade seziliyordu.

“Bu yarigmay1 Amerikan Kiiltiir Dernegi'yle, bizim Ev-
rim Dershanesi diizenliyormus.”

“Is giderek ilginglesiyor,” deyip koltuguna yerlegri.

“Konu, ‘Atatiirk ve 10 Kasim.”

“Glizel.”

“Ve bendeniz de, su rastlanuya bakiniz ki, Acatiirk ve 10
Kasim’la ilgili bir yazi yazmug bulunuyorum.”
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“Ne zaman yazdin boyle bir yaziy:? Bana hic¢ séz erme-
mistin.

“Ankarada Anitkabir'i ziyaretimiz sirasinda, ¢ok duygu-
lannui§ ve oturup yaznug, sonra da bunu Mualla Ogretme-
ne vermigtim. Ama o kadar da 6nemsemedigim icin kim-
seye bir sey séylememigtim.”

Annem yiiziinde olaylari tam olarak kavrayamamis
olanlarin ifadesiyle bana bakiyordu.

“Vee... Mualla Hanim yazimi ¢ok begendiginden, tu-
tup bunu Tiirkge edebiyat 8gretmeni Sevil Hanima veriyor.
Vee... Sevil Hanim da tam bu sirada, bu konuda bir yaris-
ma diizenlendigini syleyerek ve de tabii ki benim yazimu
cok begenmis oldugundan, Serra’y1 bu yarismaya sokalim
diyor.”

“Ay Serra...” dedi annem. Giderek durumun Snemini
kavramaya bagliyordu.

“Anne, simdi sik1 dur, ¢iinkii asil bomba kisim bundan
sonra geliyor.”

“Meraklandirma beni ama...”

“Yarigmay: kazanan 6grenci, yariyil tatilinde ABD’nin
New York, Washington ve Tampa kentlerine gonderiliyor.
Yani 6diil ABD'de bir kiiltiir gezisi!”

Annem, “Ne diyorsun, Serra, ne diyorsun,” diye bagi-
riyordu.

Hah iste, o da istedigim kivama gelmis, benim gibi ug-
maya baglamisu.

“Tiim yol masraflari onlara ait; kazanan kisi Amerikali
ailelerin yaninda kalacak, onun icin otel masrafi da yok.
Kaldsg: kentlerdeki liselerde de Tiirkiye ve Atatiirk hakkin-
da konugmalar yapacak.”
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“Serra, bu harikulade bir sey.”

“Evvet, cantm annccigim, aynen oyle.”

“Su yazint bir okusaydim.”

“Ne yazik ki, okuyamayacaksin, annecigim, ¢iinkii pa-
zartesi son bagvuru giinii oldugundan yazi Sevil Hanimda.”

“Ay basvuru tarihi bu kadar yakin m:?”

“Evvet, isi ucu ucuna yakaladik.”

“Iste rastlant1 diye ben buna derim.”

“Gercekren dyle. Sonuglar da bir ay sonra bildirile-
cekmis.”

“Ne diyorsun, Serra, vallahi karnima agrilar girdi.”

“Sevil Hanim benden gok umutu. Kazanacaksin diyor
da bagka bir sey demiyor.”

“Elbette benim kizim kazanacak. Ankaradaki okulda da
yazilarin ne kadar begenilmisti, hatrlasana.”

“Yiiksekten u¢mak istemiyorum, bunun sonunda kaza-
namamak da var.”

“Canin sag olsun,” dedi hemen annem. “Bence en
onemlisi senin yeniden yazi yazmaya baglaman ve bu ya-
rismaya kaulman. Gerisi de, olursa ne 414, olmazsa pekala.”

Annemin bu tutumuna bayiliyorum, ¢linkii o béyle konu-
sunca lizerimdeki bask: ugup gidiveriyor sanki. Kargihkli bir-
birimize bakuk, sonra annem, “Serra, haberin gergekten miit-
hismis. Inan sagirdim kaldim. Cok giizel bir sey bu, gok,” dedi.

Bense siritarak ona bakiyordum. Ogleden sonra yasa-
diklarimi o, simdi yagtyordu. Sonra yerinden firladi. “Bu
haberi mutlaka anneannenlere vermeliyim.”

“Ben de Sirma’ya.”

“Once ben,” dedi ve birlikte telefona bir kosu kopardik.
Yarig1 o kazanmisti. Numaray: cevirdikten sonra onlara her
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seyi uzun uzun anlat, sonra ahizeyi bana uzatu. Dedem
benimle konusmak istiyormus.

“Kiz,” dedi dedem. “Eger bu is olursa, kuyrugunlia balik
rurmus olacaksin.”

“O da ne demek, dedecigim?”

“Kedi deniz kenarinda kuyrugunu sallayip oturmus ve
bir balik gelip oltaya tutulur gibi kuyruguna takilmis. Yani
hicbir zahmete girmeden bir seyi elde edenlere denir.”

“Askolsun, dedecigim, o kadar yazi yazdim.”

“Canim tabii ki, yazdin, o acidan séylemiyorum. De-
mek istedigim herkes kolay kolay ABD’ye gidemez. Hem
uzak, hem c¢ok masrafli, oysa bak senin kargina hop diye
bdyle bir firsat cikuverdi. Bu anlamda séyledim ben, hemen
de alinirsin.”

“Hele bir kazanayim da...”

“Kazanirsin kazanirsin,” dedi, sonra da anneannemle
konustum, beni tebrik etti ve basarim icin dua edecegini
soyledi.

“Aman anneannecigim, siki sitki dua et.”

Sonra Sirma’yr aradim. Tabii yine ¢iglik, kiyamet. Bu
kez ne oluyor, diye Defne Teyzem telefonu onun elinden
kapti. Haydi, bir posta da ona anlatum. Bu kez teyzemle
annem konustular. Sanki evimizde dugiin vardi, 6yle bir
nese, Oyle bir kutlamalar... Ama bu kadar seving olunca
korkmaya basgladim. Sagma ama sanki ¢ok sevinirsem, ol-
mayacakmis gibi geliyor. Boyle bir duygu iste.

Yaa sevgili kiraz agacim, biitiin giin o kadar heyecan ya-
sadim ki, sakinlesebilmek icin burada, mutfakta senin ya-
ninda olmam gerekiyordu. Sana bakarak yazdigimda igime
huzur doluyor.
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Kiraz agact, ister misin bu yanismayi kazanayim. Birin-
cilik ve Amerika gezisi... Yildizlar kadar uzak bir haval...
Olacak is degil.

Ama ya olursa... ya olursa...

14 Kasrm, Cumartess

Bugiin Alga Tur'da bana yine bir transfer isi verdiler. Turist-
leri kargilama isine transfer deniyormus. Bunu da 6grenmis
bulunuyorum. Heh heh...

Bu kez havaalanina Sami Beyle gittik Sami Bev sirke-
tin en kidemli soférlerinden... Siirekli gazete okudugun-
dan, iilkede olup bitenleri biliyor. Giizel giyinen, efendi
bir insan.

Bu kez gelecek olanlar Avustralyalilards. Tabii ilk is isikh
panoya kostum. Hay aksi, ugak tam bir saar gecikmelivdi.
Ofise haber verdikten sonra Sami Beyle oturup beklemeve
bagladik. Uzun yillar Hollandada yasamus, orada yapug: is-
lerden filan s6z etti, sonra da wrafikle ilgili basindan gecen
komik bir olay: anlaru.

Efendim, Hollandada trafik kurallan ¢ok kanymus,
herkes de bu kurallara uyuyormus, Bu denli kuralcihik,
Tiirkiye'den gitme Sami Beyin, ozellikle de ilk giinlerde
¢ok tuhafina gitmis.

“Gecenin bir vakti, in yok cin yok, yine de kirmizi 151kea
duruyorlar. Bense daha oraya yeni gitmisim ya, bir sagima
baktim bir soluma, kimsecikler yok. Basum gaza, kirmiz
istkta gecrim. Aman, o da ne, aninda arkamda bir polis
arabasi belirip kenara ¢ekmemi isaret etmez mi... Caresiz
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durdum. Polis yansma geldi, ‘Kirmizi 151kia gectin,” dedi.
Bense, Tirk akhmla hal diiglintiyordum, nasil siysrirum
diye. Sonra polise dedim ki, ‘Ksrmizt 1s1kta gegilmeyecegi-
ni gayer iyi biliyorum, kirk yillik soforiim sunun surasinda.
Ama ben bunu sizleri sinamak icin yaptim. Dur bakalim,
kumuz wikea gegeni gergekren yakaliyorlar ms, bir gore-
yim, dedim.”

Bu sevimli dykiiye ok giildiim. “Peki, sonra ne oldy,
Sami Bey? Polisin elinden kurrulabildiniz mi?”

Gitlerek basim iki yana sallads. “Ne miinasebet! Bu soz-
lerimin fistiine bana $yle bir bakip ceza yazmaya devam
end. Zaten onlann polisi ne bagirys, ne cagunr; ukir wkr
cezay: yazar, gider.”

Sami Beyle sohber ederek bir saati tamamlamusuk. Yine
ikds panoya kostum, sikiider olsun, baska bir gedikme
yolau, vakdnde inecelderdi. Alga Tur wabelamy kapugm
gibi kapinin kasgisindaki yerimi aldim.

Bu kez gelenlere kesinlilde “yavrucuklanm” diyemeye-
cegimi, boylanin boslariny goriince anladim. Ne iri yan
adamlar ve kadinlar... Ingilizceleri de bir hos. Anlayana 25k
oisun! Ama ¢ok neseliydiler, bir samata, bir kahkaha, benj
ve wbdamy gosterip yanuma geldiler. Kendimi deviler di-
yanindaki Gitliver gibi hissenimn onlann arasinda. Sakao
tavirtarks sruma vorasak, “Hello,” dediler ve ardindan vine

Sami Bey egilip kulagyma fisildads. “Bunlar kafays bul-
mugiar” Neyse hepsini minibiisiimiize doldurduk ve ha-
seher ek, Bir siire sonra bir tanesi, “Beer, beer,” demeve
bagiads. We diyor bu, dercesine Sami Beye bakum.

*Bira istiyorhas,” demez mi...
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“Olmaz Syle sey,” diye yapugim kesin gikss, Sami Beyi
gildiirdii.

“No,” dedim ve ekledim. “In the hotel.”

Sizi otelinize teslim edeyim de, sonra ne haliniz varsa
gorin. Minibiiste bira icildigi de nerede girilmis. Ama
adamlar hali giiliisiip, “Beer, beer,” diyorlardi.

Birden aklima babaannemle yasadigim bir olay geldi ve
kendimi tutamayip giildiim. Onlar kendilerine gilitvorum
zannedip yine anlasiimaz Ingilizceleriyle bir seyler soyieye-
rek, ha ha ha, diye giildiiler

Beni giildiiren olaya gelince... Bir seferinde babam bir
arkadagiyla babaanneme yemege gelecelri. Ben de her na-
silsa o giin babaannemdeydim. Babam, yemekte icki ice-
ceklerinden, babaannemden sofraya icki ladehleri de ko
masint istemisti.

Babaannemin hali goriilecek seydi. Kendisi siddedle ai-
kole kars1 oldugundan, bir yandan bitfeden icki bardaldan-
n1 or, bir yandan da, “Zskkim icsinler,” dive sowleni-
yordu. Onun bu haline ne gilmiistim ama.

Turisder icki isteyince, iste 2klima bu gelmisd. Simdi
babaannem burada olsayds, goriirdiininz siz, dive disin-
diim ve yeniden giilmemek icin kendimi zor turrum.

Neyse, salimen otele vardik. Rezervasyonda da bir sorun
cikmads, bovlece odalanina yerlestiles. Avnimadan bana bol
bol tesekkiir ertiler. Aslinda radh insanlards, sanks birer ye-
dskin degil de, iri kiyim cocuklards Durmadan efilerek
scddam veren nazik ve ufak wefek Japonlaria ne bayik bir
tezat olusturuyorlardi.

Turizmde calismanin benim icin bir baska kevifli vam
da cesidi dilke insanlanni ammak Degisik kigiderde bir
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arada olmay1, baska iilkeleri tanimay, havaalanlarinmn ve
otellerin harekedilifini cok sevivorum. Secimim giderek
wurizmden yana2 a@ir basiyor gibi. Hele bir de is icin dy
lkelere gidersemn. ne harika olur. Hem sevdigim bir i52e
calismis, hem de dinyayr gormis olurum.

15 Kastm, Pazar

Ogzleden sonra kapanmis ders calisiyordum ki, telefon czl-
di. Strma anyordu. Onun sesini duyar duymaz kalbim ki
kiir atmaya baslads.
“Selam, bebek.”
“Selam, Sirma. Yeni haberler var ms?”
“Var canim.”
“Hadi anlat”
“Cianeyt’i Ankara dbniist yakaladim. ‘Gezi nasil geczs,
diye lafa girdim. ‘Cok iyl girti,’ deyip bir seyler anlara.”
“Sonra”
“Dur, padama Anlanryoruz iste.”
“Tamam, amam.” (Annem hakli. Ne kadar cok, e=-
mam, diyorum.
“Baknm senden s6z etmiyor; ‘Duyduguma gore Serra’via
ynkzm;s;mz, dedim.”
“Hangi yiizle benden s6z edecek ki...”
“Soziimi kesme, akhim kangryor”
“Hakhan! Sustum.”
“Serrayla aynimussingz,” dedim. ‘Ever, ne yazik ki
Syle,” dedi. "Peki, neden Ciineyr?” diye sorgulamayz bes-
bacim ™



Solugumu utmus dinlivordum. Isin en can alics nokia-

=0, Istanbul'da, ben Izmirdeyim. Bu bir yerde ikimize
de hakszlik,” dedi.”

“Sevsinler!”

“Ikimizin de yasi kiiciik, baska baska insanlaria ang-
mal, onlarda cikmak hakkimiz,” dedi”

“Ne kadar da haksevermis.”

““Uzakna oldugumuz halde birbirimizi bagrioruz, bir siare-
dis kendimi evli gibi hissermeye baslamssum. Serma severim,
cok tatds bir kiz, beni yanhs anlama amz hoandsgm il
gezmek benim de hakkim. Oysa o uzaka, sadece tdeionka k-
msbiliyoruz. Bu daha ne kadar béyle siirebilirdi, dedi”

“Karsima bir kiz ciku, ben de felegimi sasirdim, dem?-
vor da, boyle siislii 1aflarin arkasina saldanyor”

“Sebep buysa, neden bunu bastan Sermavz sByiems-
din” dedim.”

“Afferin, Sirma! Cok giizel bir soru”

“Ne bileyim, aklimda evirip cevirivordum, onu kirma-
dan nasil soylerim, dive disinip dunwordum. Bu arada
hafealar gecip gidiyordu, dedi.”

“Bana da aym sevleri soyledi.”

“Sus ama, Serra, onun soylediklerini sirasnvia handama-
72 ¢calistyorum.”

“Affedersin, S1rma, kendimi manuvorum.”

“O boyle deymce, “Peki, begendigin biri mi var, seni bu
titr diiginmeye iten? dedim.”

Kulak kesilmistim.

“Duraksads, kizanp bozards. ‘Soyle, sovle,” dedim. "Na-
i olsa ortaya c¢ikacak.™
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“Aslanim benim.”

“Sey..." diye kekeledi, sonrada, ‘aslinda begendigim biri
var,’ diye itiraf etti.”

“Algak!”

“Onunla gtkiyor musunuz?’ diyc sordum. Yine kem
kiim etti ve sonunda, ‘Evet, cikiyoruz.” dedi.”

“Daha once séylediklerinin hepsi palavra, Sirma. Bir
kiz, gordii, begendi ve onunla gtkmaya baglad1. Gerisi bos
laf”

“Bence de 6yle, Serra,” dedi Sirma ve derin derin igini
cekti.

“Benim igin sakin {iziilme,” dedim. “Artik 0 umrumda
bile degil. Degil iiziilmeye, lizerinde diisiinmeye bile deg-
mezmis. Baksana bana ne bigim kazik att1.”

“Aman bence boylesi daha iyi oldu,” dedi Sirma. “Sana
daha ilk giinden soylemistim zaten. Simdi sen de ozgiirsiin
artk. Neydi o telefonun baginda beklemeler...”

“Haklisin,” dedim ama yine de i¢cimdeki agri dinmi-
yordu.

“Peki, kizi sordun mu, kimmisg?”

“Haa, evet, sordum tabii. Kendi sintfindan bir kizmus.”

“Tabii, o her dakika goziiniin 6niinde, bense uzak-
larda...”

“Sanirim o kizla daha énce de cikmuslar.’

“Yaa..”

“Bir iki yil 6nce mi ne...”

“Asklar1 depresmis desene.”

“Aman, Serra, ne halleri varsa gorsiinler.”

“Sirma?”
“Efendim.”

>
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“Sen kizs tantyor musun, nasil bir scy?”

“Adin1 soyledi, animsayabildigim kadanyla sican gibi
bir sey. Ciliz, bozbulanik saglars var, yani sokakea gorsen,
diinyada doniip bakmazsin.”

“Doniip bakmazsin ama bak mali gétiiren o oldu.”

“Kizim, erkeklerin isine akil sir erer mi? Hepsi Serpil’i
elestirir ama go6yle bir bakmasiyla hemen yanina kosarlar.
Peki, bu ne perhiz, bu ne lahana tursusu...”

Sirma pek bir dertli konusmugtu. Yaz askint kalbine go-
miince, Bora'ya ilgisi yeniden canlanmistt sevgili kuzini-
min. O nedenle sordum.

“Bora nasil?”

“Aman nasil olacak,” diyerek icini cekti. “Haftalardir
yliziinii gérmityorum, kim bilir o da neler karisuriyordur.”

“Ama sen degil miydin, gezsin, tozsun, hevesini alsin,
ondan sonra Bora'yla ¢ikarim, ¢iinkii onunla ciddi bir ilis-
kim olsun istiyorum diyen.”

“Evet ama...”

“Kendini tizme, Sirmacigim,” diye bu kez ben onu te-
selli etmeye cabaladim. “Sen nasil olsa, en azindan simdilik
onunla ¢tkmay dilsiinmiiyorsun. Oyleyse birak, ne yapar-
sa yapsin.”

“Ama ya bu arada birine tutulursa...”

“Tutulmaz tutulmaz, hig merak etme. O gezip dolasa-
cak, sonra da gelip benim sevgili kuzinimin 6niinde diz
¢okiip ona evlenme teklif edecek ve dillere destan bir dii-
giinden sonra onlar ermis muradina, diyecegiz hepimiz.”

Hig sesi ¢ikmadi.

“Hadi hadi, amma da moralin bozuk bugiin. Moralin

neden bozuk, biliyor musun?”
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“Neden?™

“Canki bana Giziildiin. Ciineyt'le aramizda olup biten:
Jere senin de cok canmn ukildy, Lsic bunun igin her geye ka-
vamsar bakivorsun,” dedinm ve sahie bir neyevle, “Haydi ar-
uk, bu erkekleri diginmeveceiz. baska sevlere bakacagr.
Rak sana neler anlatacagim.” diverck ona transfer olavin
im komiklikleriyle anlatim. Kisa siire sonra kikiedagryor
ve dogal olarak havaller kuruyorduk.

Ben turizm alaninda ¢ok baganlt oluyormusum ve
Sirma’y)r da vamma alarak seyahatlere  gikiyormugum.
Cin'e, Hindistan'a, Hawaii'ye gidiyormuguz. Hacta o vakee
kadar Sirma telli duvakh bir gelin olmazsa, onunla birlik-
te kendi seyahat acentamizi kuruyormusuz, tpki Sebnem
Hanimla Bavan Bella gibi.

Ne garip. insan bagkasini negelendirmeye ¢alisirken
kendi derdini unutruyor. Ona soyledigin sézlerle bir yerde
kendini teselli edivorsun. Sirma’nin moralini diizeltmek
icin yapugim gevezelikler bana da yaramisu. Telefonu ka-
patugimda kendimi ok daha iyi hissediyordum.

22 Kasim, Pazar

Oyle bir haftayds ki, nefes alamadim, resmen nefes alama-
dim. Dershaneye kos, calis; okula ko, ¢alis. Bu yil béyle
olursa, gelecek yil ne yapacagim ben?

Bu arada ekonomi sayfalarini okumaya vakit bulamiyo-
rum ya, annem baz yazilars kesip bagucuma koymus. Diin
soyle bir okuyayim dedim, daral geldi. Ayrica okudukla-
rimdan da higbir sey anlamsyorum; bir kez daha okuyayim
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divorum, bu kez de akhon bagka yerlere kavip gidiyor. by
di ab bagtan. Galiba sevemeyecegim su ckonomiyi

Mualla Hanimin bu hatra veedigi kompozisyon konus,
ametinQiziin sona ermesine g ay kalsaydi, neler yapmaik
iseerdiniz idi.

Cuma giinii 6gle tatilinde, Melis'le Serhar katy ka-
faya vermis konusuyorlardi. Tabii ilk teneffiiste Melis's
yanagtim.

"Serhat’la necler konusuyordunuz éyle?” Serhar'in e
yapugtni gok merak ediyordum.

“Zavall gocuga moral vermeye ¢alistyordum.”

“Ebru’ya séylemis mi?”

“Evet.”

“Ebru ne yapmus?”

“Cok tiziilmiis ve Serhat't kararindan déndiirmek icin
yalvarmig durmus.”

“Zavall kiz.”

“Ama Serhat kiza, ‘Ne olur durumumu giiglestirme, ben
sana hicbir sey veremem. Once kendi ayaklarimun istinde
durmaliyim; bunun igin de ok ¢alisip iiniversite siavian-
nt kazanmam gerek,” demis.”

“Ebru ne demig?”

“‘Ben seni beklerim,” demis.”

“Anlagilan, bu kiz Serhat't gergekten seviyor.”

“Evet, bence de dyle. Ama Serhat, ‘Hayur, Ebru, senden
bunu beklemeye hakkim yok. Liitfen israr erme, bana yar-
dimai ol,” demis.”

“Serhat’ta da amma irade varmug.”

“Kiz ona ilging bir soru sormug.”

“Ne demig?”
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“Seninle tniversiteden sonra karsilagsaydik, yani sen
kendi ayaklarinin istiinde duruyor olsaydin, bana kary
nasil davranirdin?’ diye sormug.”

“Gergekten ilging bir soru.”

“Serhat da, O zaman bir sansim olduguna inanarak
seninle cikardim,” demis ve de eklemis, ‘Ama su anda
dyle bir durum yok, onun i¢in izin ver de bu sansi ya-
ratavim.’”

“Ikisine de cok acidim, Melis.”

“Sorma, Serra, ben de iziilityorum ama Serhat ¢ok ka-
rarh.”

“Ebru onu bekleyecegini soyledigine gére, hem caligir,
hem de pekali iliskiyi siirdiirebilirdi.”

“@yie deme, Serra, bence ¢ocuk hakli. Bir yandan
ailelerin baskisi, bir yandan parasizlik, bir yandan dz
babasinin kargi durmasina ragmen {iniversite sinavlars-
na hazirlanmak ne demek, bir diisiinsene. Once kendi-
ni kurtarmali. Bu da ancak tiim enerjisini ve zamanini
amacina yogunlastirmasiyla gerceklesebilir. Durumuna
tzidlmeme kargilik Serhat’a saygt duyuyorum. Ne iste-
digini biliyor ve onca zorluga karsilik bunu elde edebil-
mek icin savag veriyor. Bizlere ailelerimiz destek oluyor,
gerekli her masrafi kargihiyorlar, yine de sinavlari diisii-
niip bunalima giriyoruz. Oysa zavalli Serhar, biitiin bu
miicadeleyi kendi bagina vermek zorunda. Bazilan igin
hayat gergekten zor.”

Serhat’in basarili olmasing biitiin kalbimle istiyorum,
sevgili kiraz agac.
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28 Kasim, Cumartesi

Bu hafta da hep ¢ahismakla gecti. O kadar ki, Alga Tura
bile gidemedim. Neyse ki, ok anlaysslilar.

7 Aralik, Pazartes:

Bugiin dogum giiniim! Aruk tam on yedi yasinda bir geng
kizim, inanibir gibi degil. Ben ve on yedi yas!

Annem, “Dogum giiniin kutlu olsun, tath kizm.” diye-
rek beni karsilads, kahvaluya indigimde. Masanin dstiinde
kocaman bir paket duruyordu; hemen acum. Virrinde g5
riip de hayran oldugum deri ceket tiim gorkemiyle karsim-
dayd:.

“Anne, inanmiyorum!”

“Haydi bir giy de bakalim nasi duracak”

Ceketi son siirat siruma gecirip aynaya kostum. Hari-
kaydi! “Cok tegekkiir ederim, annecigim,” diyerek sartldim
ona.

Nasi da yumugaciku yeni deri cekerim. “Anne, bugiin
okula giyebilir miyim?”

“Nasil istersen.”

“Arkadaslarim bayilacaklar.”

“Haydi 6nce kahvalum et; sonra ceketini giver, okulda
siikseni yaparsin,” dedi cici kadin.

Gergekren de cekerim okulda ¢ok begenildi. Kaybolur
maybolur diye onu her yere yanimda rasidim. Ogle tatilin-
de yemegimi bitirmis, tam masadan kalkiyordum ki, Sila,
“Dur Serra, bir dakika bekle,” dedi.



“Ne var?” dememe kalmadi, bir de bakum, Dilek elinde
koca bir pastayla bana dogru geliyor. Ustit mumlarla do-
luydu; iki yana sallanan minicik alevleriyle dyle hogtu ki
pa‘sram. Tabii bu arada saskiliktan oldugum yerde dylece
kalmistim.

“Nereden bildiniz bugiiniin dogum giiniim oldugunu?”

“Biz biliriz,” diye bagirisular,

“Ama sabah bir sey séylemediniz.”

“O zaman siirpriz bozulurdu,” dedi Melis.

O kadar duygulanmistim ki, s6yleyecek s6z bulamiyordum.

Béyle bir seyi hi¢c ama hi¢ beklemiyordum. Bu arada
Mualla Hanim, Esin, Sila, Suphi, Serhat, Toprak, Burak,
Melis, Dilek ve de hayret ki hayret, Simten’le Aylin etrafimi
cevirmis, ‘Iyi ki dogdun, Serra,” diye dogum giinii sarkisin
séyliiyorlardi. O anda onlara bakarken, icimde duyumsa-
digim sevgi dev bir dalga gibi yiikselerek tiim benligimi
kaplad.

Gegen ddnem buraya gelirken ne kadar iiziilmiig, arka-
dagsiz kalacagim: diisiinerck ne ¢ok act- ¢ekmisgtim. Oysa
simdi her seyimi paylastigam arkadaglarim var. Dogum
giiniimi bilip bana siirpriz yapacak kadar beni diigiinen,
seven dostlar arasindayim. Eski okulumdaki Selin Abla,
“Merak etme, yeni okuluna alisir, zamanla orada da sevece-
gin arkadaglar edinirsin,” derken ne kadar hakliymis. Me-
ger bosu bosuna iiziilmiigiim.

Oylesine diisiincelere dalmigim ki, “Mumlari séndiirse-
ne,” diyen baginislarla toparlandim.

Nefesimi i¢ime ¢ektim, tam o sirada Melis bagurdu.

“Bir dilek tut.”

Nefesimi tutarak bir an diigiindiim. Dilegim ne olmaliyds?
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Ne olmaliyd? Evet, evet, bulmustum. Bu yihin dilegi.
Mualla Hanimin dedigi gibi, kendi ayaklanmin iistiinde
durabilmem igin kendi yildizimi bulabilmek olmaliydi. Bir
de... su yarigmayi kazanmak.

Dilegimi tuttum ve biitiin giiciimle ifledim. Yine ba-
gmyordu Melis. “Bir tanesi yanik kalsin, bir mum kalsin.”

Gergekten de bir mum sonmemisti. Herkese pastamdan
ikram ettim ve... bu kez Sila bir elinde bir sepet, karsimda
duruyordu.

“Bu senin,” diyerek uzatts, o telagsiz haliyle. Sepetin
icinde gesit gesit paketler vard:.

“Bunlar da ne?”

“Dogum giinii armaganlarin...”

“Ay ¢ocuklar, ¢ok tegekkiir ederim,” dedim, sesim caral-
lagarak. Neyse ki, o sirada ¢alan miizik, aglayip da kendimi
rezil etmeme firsat birakmadan bizi derse agurds.

Aksam eve geldigimde anneannemle dedem bizdeydiler.

Tabii armaganlariyla birlike...

“Ag bakalim, begenecek misin?” dedi dedem.

“Bayilirim paket agmaya,” diyerek merakla kagidr yire-
um. “Dedecigim, tesekkiirler, ok tesekkiirler...”

Bana bir walkman almuglardi. “Ne giizel, bundan son-
ra ylrilylise ¢tkugimda bunlart kulaklarnma takacagim ve
miizik dinleyerek yiiriiyecegim.” lkisini de bol bol 5ptiim.

“Hadi tistiinii degistir, bu aksam senin serefine Hilton
Orteli’ne gidiyoruz.”

“Hilton’a mu gidecegiz?”

“Evet, boylece otelleri biraz daha inceleme firsat bul-
mus olursun, diye diigiindiik,” dedi dedem, bana yine ta-

kilarak.
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“Harika! Harika! Hemen geliyorum.” Tam firliyordum
ki, annem, “Arkadaglarinin hediyelerini bize gostermeyecek
misin,” dedi. Annem de benim gibi paket agmaya bayilir.

“Tabii,” deyip hemen sepetimi getirdim. “Armaganlari
bu sepetin igine koymuslar, boylece verdiler,” diye bir agik-
lama yapum, arkadaslarimla gururlanarak.

“Ne giizel fikir,” dedi anneannem.

“Evet, basliyorum. Bir Sinir Bilmeceler kitabi, Suphi'den.
Rodriguez’in Gitar Kongertosu, Mualla Hanimdan.”

Annem hemen araya girdi. “Iste bu giizel, bir kasetin
daha oldu.”

“Bir kolye, Melisten ve takim kiipeleri Esinden.
Dilek’ten, Don Kisot Balesi’ne bir bilet.”

“Bu ¢ocuklar ne giizel armaganlar diisiinmiisler boyle,”
dedi yine anneannem.

Acgik arurmacilar gibi armaganlarimi havaya kaldirip
gostererek devam ettim. “Aylin’le Simten'den iki basket ma-
cina bilet; Sila’ dan bir kitap, Sofi nin Diinyasi; Burak’tan
pembe peliis bir kedicik ve Serhattan gelecek yilin masa
takvimi...”

Dedem, “Askolsun bu ¢ocuklara,” dedi. “Hem giizel,
hem de ise yarayan hediyeler diigiinmiigler.”

“Simdiki gencler bambagka,” diyerek memnun mem-
nun i¢ini ¢ekti anneannem.

Hediyelerimi toplamig, odama gldlyordum ki, telefon
calds.

Annem, “Telefona bakiver, Serra. Herhalde baban ari-
yordur,” diye seslendi.

Opysa arayan Ciineyt'ti. Evvet, Ciineyt artyordu. Sesini
duyunca i¢im hop etti, ne yalan séyleyeyim.
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“Dogum giiniin kutlu olsun, Serra.”

“Tegekkiir ederim.”

“Nastlsin?”

“lyiyim, ya sen?”

“Ben de iyiyim. Nasil gidiyor?”

“Bugiin arkadaglarla okulda dogum giiniimii kutladik,
aksam da yemege cikiyoruz.” (Aksam yemegine kimlerle
ctkacagimi s6ylemeyerek, arkadaslarla ¢ikiyormusuz izleni-
mini vermek istedim. Ee, aruk izin verin de bu kadarcik bir
hinzirhk yapayim.)

“Cok iyi,” dedi.

Susuyorduk.

“Seni tutmayayim,” diyerek bu huzursuz sessizligi boz-
du Ciineyt, “haydi kendine iyi bak.”

“Tesekkiir ederim, sen de...”

Telefonu kapatirken ellerim titriyordu. Ne de olsa ya-
ralarim heniiz kapanmamist. Orada Sylece dururken yine
telefon ¢aldi, bu kez de arayan babamdi. Onunla ve baba-
annemle konugtum, onlar da dogum giiniimii kutladilar.

“Haydi kiz,” diye bagirdi dedem. “Hazirlan da bir an evvel
¢tkalim, yoksa bu telefonlarla biitiin gece burada kalacagz.”

Gergekten de ¢ikana kadar Sirma, yani teyzemler ardin-
dan da Aysegiil aradi. Meger ne ¢ok sevenim varmis. Ken-
dimi birden ¢ok ama ¢ok sansli hissettim. Insan yasaminda
sevmek ve sevilmek kadar 6nemli bir sey olmasa gerek.

Aileni sevmek ve onlar tarafindan sevilmek...

Arkadaglarini sevmek ve onlar tarafindan sevilmek...

Yazi yazmayi, okumayi, ¢alismayi, miizigi sevmek...
Bahgemizdeki kiraz agacini sevmek, okulun bahgesindeki
sarmagiklari, emegimizi sevmek...
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Orelleri, havaalanlariny, turistleri, dig gezileri, isycrinde-
ki arkadaslar1 sevmek...

Kisaca hayau sevmek...

Kisaca “sevmek”...

Sanirim her giizelligin bag bu.

Ve... insan, bir sey beklemeden sevince, sevgisini verin-
ce, gerive mutlaka bir seyler doniiyor.

13 Aralik, Pazar

Diin ige gittim ve Suzy'ye yarismaya kauldigimi anlatum,.
O kadar heyecanlandi ki, hemen Sebnem Hanima anlatu.

“fstersen, biler konusunda sana yardimci oluruz, Serra-
cgm.”

“Daha yarigmays kazanmadim, Sebnem Hanim.”

“Oyleyse sdyle séyleyeyim, yarismay kazandifinda bize
haber ver, bilet isini biz halledelim. Sana giizel bir yer ayar-
lar, belki kiiciik bir indirim bile yapariz.”

“Tesekkiirler,” dedim ve ekledim. “Is ii¢ nalla bir ata kaldr”

Bu lafa hep birlikee giiliistitk. Suzy’nin pek bir giizelligi
{istiindeydi bugiin. Bunu ona s6yleyince giildii. “Herhalde
sabahlara kadar ders calismak iyi geliyor.” Ve ekledi. “Ge-
cen yila kadar ne ¢ok seye vakit buluyordum. Ornegin, 6n-
ceki ks, Tiyap Kitap Fuarynda ¢alismistim.”

“Sahi mi? Kim bilir ne ilgingti.”

“Hem kitaplart, hem de fuarin 0 hummals havasini sev-
digimden, bir firsat yakaladim mi hemen gidiyorum.”

“Ne giizel!” diyerek igimi ¢ektim. “Ben Tityap'in kapisi-
nin 6niinden bile gecmedim heniiz.”
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“Uziilme,” dedi Suzy. “Gelecek yil seninle gideriz.”

“So6z mii?”

“Soz.”

Iste buna ¢ok sevindim.

Aksam herkese iyi geceler dileyip ¢ikiyordum ki, Bayan
Bella, “Serra, bir dakika bakar misin?” diye seslendi.

Bir kosu ofisine gittim.

“Buyrun, Bayan Bella.”

“Serracigim, bizimle birlikte dért hafta sonu calisun.
Bu senin emeginin karsilig,” diyerek bana beyaz bir zarf
uzatti ve giiliumsedi. “Aslinda gok kiigiik bir sey, sembolik
de diyebiliriz.”

“Tesekkiir ederim,” dedim zarfi ne yapacagimu bilemez
halde. Para islerine 6yle kayitsizim ki, maas alma zamani
geldi mi, gelmedi mi farkinda bile degilim. Oysa Sirma
6yle mi ya, her telefonda sana ne zaman maay verecekler,
diye sorar durur.

Digan ¢iktigimda meraktan 6lityordum, acaba kag para
verdiler diye. Ama orada agip bakamayacagima gore zas-
fi cantama auvermigtim. Neyse, dolmus geldi de, ben de
kendimi iceri atip dolmus parast ariyormus gibi yaparak
zarf1 araladim ve bakum. Parmaklarimla soyle bir saydim.
Yani simdi bana bu kadar gok para m: vermigler? Inanmu-
yordum!

Ben simdi bu parayla neler alinm neler... Ne bigim har-
carim bu paray:... Keyfimden blecekrim. Bir kere yapugim
isi seviyorum, yeni seyler 6greniyorum ve Gstilne para ali-
yorum, Lay-lay-lom.

Bebek’te indim, dogru Divan Pastanesi'ne gittim ve an-
nemin en sevdigi gikolatali pastadan aldim. Oradan da yii-
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riiye yiirliye eve geldim. Igeri girer girmez, “Ben geldim,”
diye seslendim.

“Ben de tam seni merak etmeye baglannugum.”

Bagka zaman olsa sinir oldugum bu sozleri duyunca ke-
sin terslenirdim. Ama bu gece keyfim yerinde oldugundan
sesimi ¢tkarmadim. Pasta kutusunu gtiiriip annemin 6nii-
ne koydum.

“Buyrun Derya Hanim, bu sizin.”

“Serra, bu da ne bdyle?” Bu arada karton kutuyu arala-
yip i¢ine bir géz atmasiyla bagirmas: bir oldu. “En sevdi-
gim pasta!”

“Ta kendisi.”

“Serra, ¢cok tesekkiir ederim canim ama nereden esti
simdi bu?”

“Bu pasta benim dogru diiriist ilk maagimla alinmus-
ur,” dememle birlikte, “Ah canim benim,” diyerek bana bir
sarilmas vard: ki, goriilmelere deger. Gozleri doldu, sesi
titredi.

“Abartun ama, anne,” dedim.

“Nasi abartmam! Bu senin ilk maagin ve sen beni diisii-
niiyorsun. Bir anne icin bu ne demektir, bilemezsin.”

Ay, boyle duygusal sahneleri de hi¢ sevmem, ama bir
yandan da gururlanmadim desem yalan olur.

“Bak ne yapalim.”

“Ne yapalim?”

“Bu gece anneannenlere yemege gidiyoruz ya...”

“Tamamen unutmugtum,” dedim.

“Pastay1 da yanimiza alalim, orada yemekten sonra kizi-
mun bizlere ilk maagiyla aldig1 pastay: hep birlikee yiyelim.”

“Yiyelim!”
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'Tabii bu olay dedemler tarafindan da alkislands. Pasta
binbir merasimle ortaya getirildi ve sapirt diyerek yendi.
Dedem, “Kiz, sana neler oluyor bugiinlerde?” dedi. “Ne
gibi, dedecigim?”

“Yok yarismalar, yok Amerikaya gitmeler, yok ¢alisip
para kazanmalar...”

“Bir kere daha yarigmayi kazanmadim, onun igin o se-
yahat olur mu, olmaz mi belli degil. Calismama gelince,
sadece hafta sonlari yarimsar giin, yani o da tam anlamiyla
bir is degil.”

“Olsun,” dedi dedem, biiyiik bir ciddiyetle. “Bunlar
yapmaya ¢aligman, gayret etmen gok giizel.”

“Ben de 6yle soyliiyorum, babacigim,” diyerek annem
hemen lafa atladi. “Bu yarismay: kazansa da kazanmasa da
6nemli olan katilmas:.”

Bugiinse, sabah dershanedeydim, dgleden sonrayr da
ders ¢alismakla gecirdim. Dilek aradi, o da benim gibi ders
¢aligmaktan bunalima girmis.

“Bir stresteyim bir stresteyim ki sorma,” diye sululuk vapu.

Onunla uzun uzun ¢ene ¢aldik. Bu, ikimize de iyi geldi.

16 Aralk, Carsamba

Serbest saatte Mualla Hanim, “Kendinizi anlatan bir kom-
pozisyon bekliyorum sizlerden,” dedi.

Suphi yakindi. “Hocam, yani artik bagka bir seyler yap-
sak. Kag haftadir kompozisyon yaziyoruz.”

“Fena mi, bu kompozisyon konulan sayesinde kendini
tantyorsun,” dedi Toprak.
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“Ben kendimi zaten taniyorum, Toprak Hanim.”

“Sen 6yle zannet.”

“Cocuklar, ¢ocuklar, liitfen tartismayin,” dedikten sonra
Mualla Hanim, Suphi’ye déndii. “Bu konulari segmemin
nedeni kendinizi ve beklentilerinizi sorgulamaniz. Sorgu-
layarak diigiinmeye alismanizi istiyorum. Ancak bu gekilde
gelecekle ilgili kararlarinizi saghkli verebileceksiniz. $imdi
bu konular size sikici gelebilir ama inanin, sonra bana te-
sekkiir edeceksiniz.”

Gergekten de verdigi konular insani diistindiiriiyor, in-
sanin kendini tanymasina yardimci oluyor. Hocamiz hakl:.

Aksam bir de baktim, annem eve ayaginda -dikkat dik-
kat- lastik ayakkabilarla geldi.

“Anne,” dedim. “Hayrola?”

“Ne varmis?”

“Ayaginda lastik ayakkab: var.”

“Evet, ne olmus?”

“Hani senin yaginda kadin bunlart giymezdi?”

“Astim bunlari Serracifim, astum,” diye bana laf att1.
Sonra birden ciddileserek, “Diin ayaklarim ¢ok agri-
yinca, senin 6nerini uyguladim ve bir rahat ettim ki...”
dedi.

“Sakalimiz yok ki...”

“Hadi oradan maymun, hemen 6viinme,” dedi ve ekle-
di. “Insan gocugundan da bir seyler 6grenebiliyormus de-
mek ki...”

Yaa, iste béyle...

Su yanismann sonuglarini aruk bir bildirseler...
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20 Aralik, Pazar

Bu hafta ilging bir sey olmadi. Hep sinavlar vards; ders calis-
maktan neredeyse fiuk olacagiz. Hafta sonunda ise gjttim.

Annem, “Bunca dersin var, artk su isi biraksan,” diyor.

Oysa ben iste dinleniyorum. Derslerden sismis kafam.,
orada bogaliyor sanki. Okulun ve derslerin disinda bir yer
ve konu insani dinlendiriyor. Ama gel de bunu aileme an-
lat. Dinlenmek icin sanki odamda kalip yatmaliyim. Bazen
cok bunaliyorum.

Yarisma sonuglari da herhalde yakinda agiklanir... Bir
bildirseler de, su bekleme bitse...

Ayni Dilek gibi, ben de feci stresteyim.

25 Aralik, Cuma

Bugiin okula giderken icimden bir ses yarismanin sonuc-
landigin fisuldiyordu sanki. Oyle heyecanliydim ki, dogru
diiriist kahvalu bile edemedim. Ote yandan, bunca sinav
ve siki ¢aligma sinirlerimi bozmus da olabilirdi, insanda can
mt kaliyor.

Okula vardsgimda bizimkiler nerede diye bakinirken, Mu-
alla Hanimu g6rdiim. Kapida durmus, birini bekliyor gibivdi.
Icimdeki ses, Mualla Hanim seni anyor, sonuclar belli olmus,
dedi bu kez. Ona dogru yiiriidiim. Beni gériince, el sallay1p,
“Serra, Serra,” diye seslenerek yanina ¢agirds.

Yarigma sonugland: ve ben kazanamadim. Simdi bunu
bana uygun bir bigimde soyleyecek, disiincesi yildirim gibi

geeti aklimdan.

357



Keadini topla, Serra, dedim bir bagkastyla konugur gibi,
gliclii olmalisin. Annen ne demisti, “Olursa ne dla, olmaz-
sa pekdld.” Ve agir adumlarla ona yénelirken, énemli olan
kattlmands, diyerek icin igin telkinlerimi stirdiriiyordum.

Mualla Hanim benim bu agir ¢ekim yiiriiylisiime daya-
namamus gibi kogaradim yanima geldi. Gézlerinden 1giklar
sagiliyordu,

“Kutlarim seni, Serracigim, kutlarim! Yarigmay1 sen ka-
zandin! Birincilik 6diiliinii kazandin,” dedi bir solukta.

Béyle bir durumda kim olsa sevinir, degil mi? Oysa ben
donmus kalmistim. Hi¢ ama hi¢ sevinemiyordum. Ne tu-
haf! Sanki tiim duygulan tiiketmistim. Ne agzimdan bir
s6z cikiyor, ne de hareket edebiliyordum.

“Serra,” diyerek beni sarst1 Mualla Hanim. “Duymadin
mi beni, kazandin diyorum sana.”

“Sey... hocam...” dedim ve bagladim aglamaya. Ama ne
aglamak... Bu arada da sanki tiim bu-yasananlara, yabana
biriymisim gibi digardan bakiyor ve aglamama pek sasiyor-
dum. Herhalde aklimi kagiriyorum, diye diisiindiim bir
an. Benim sevinmem gerek, Gyleyse neden aghiyorum?

Errafimiz doluvermisti. Mualla Hanim bana sarilmus,
“Sinirleri bozuldu, ah canum,” diyordu. Sila’'yla Dilek de
yanimizdaydilar.

Dilek yavasca, “Yoksa yarigmay1 kazanamadi m?” diye
sordu.

Arkalardan biri bunu duymus, “Serra niye agliyor?” diye
sorana, “Kauldig bir yarismay1 kazanamamis da ondan,”
diyordu avaz avaz.

“Uziilme be Serra,” diyordu bir baskasi. “Diinyanin
sonu degil ya...”
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Sonunda Mualla Hanim bu curcunays, “Cocuklar, bir
dakika susun, bir dakika,” diyerek sona erdirdi. “Arkada-
stniz Serra kauldig yazt yarigmasini kazandi. Kaybermedi,
kazandi ve birincilik 6dilini aldi.”

Bu kez alkiglarla, ssliklarla bir kiyamet koptu.

“Oyleyse niye agliyor, hocam?”

“Sinirleri bozuldu da ondan.” Mualla Hanim gogsiine
dayadig1 bagimi oksuyordu.

“Strestendir,” dedi birisi.

“Tabii, kolay mu...”

“Canim, ne var bunda...”

“Ne var olur mu, sen de yarismaya katilsaydin, sen de
strese girerdin.”

Her kafadan bir ses ¢ikiyordu.

Mualla Hanim, “Serra, haydi git yiiziini yika, sonra da
ogretmenler odastna gel,” diyerek beni Sila’yla Dilek’e ema-
net etti.

Tuvaletlere dogru giderken mirildandim. “Ay ¢ocuklar,
ne kadar aptalca davrandim. Herkesin 6niinde rezil oldum.”

“Ne miinasebet,” dedi Sila. “Sinirlerin nasil gerilmis ol-
mal1 ki, sonucu duyunca bosaldin.”

“Bunlar seving gozyaslari, kizim.”

“Ama ¢ocuklar, hayret bir gey! Hig sevinemiyorum, oysa
beni yarigmaya yazacaklarini séylediklerinde havalara ug-
mustum.,”

“Anti-klaymeks,” dedi, o sirada yanimiza gelen Toprak.

“Ne, ne?” diye sordu Dilek. “Sunu ufalasan da, biz de
anlasak.”

“Yani doruga ulagmanin getirdigi bir tiir depresyon.” Sonra
da bana dondii. “Kutlarim sent, Serra, giizel seyler yapiyorsun.”
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“Sag ol Toprak.”

“Haydi sinifta goriisiiriiz,” deyip uzaklasti. “Ohoo,
Toprak'tan boyle 6vgiiler kolay kolay gelmez, bilmis ol
Serra.”

“Bilmem mi...”

“Kendini biraz toparlayabildin mi, Serra?”

“Evet, Sila, simdi ¢ok daha iyiyim,” dedim ve ekledim.
“Biliyor musunuz, bunun nedeni sadece yarisma sonucu-
nu duymam degil, son haftalarda o kadar gerilmistim ki...
Dersler, dershane ve belki de ise yetisme ¢abalarim; ayrica
Ciineyt meselesi... Hepsi ¢ok st tiste geldi.”

“Evet, evet,” dedi Sila bagini sallayarak. Stresi ondan iyi
kim bilebilir ki... Zavalli arkadasim benim.

“Bence de asil neden, st {iste pek ¢ok sey yasamis ol-
man. Birikti, birikti ve sonunda patlak verdi.”

“Ama bak,” dedi Dilek. “Bir giizel hiingiirdedin ve fe-
rahladin. lyi bir aglama gibisi yoktur.” Dilek’in bu sézlerine
hep birlikte giildiik, sonra onlar sinifa, ben de 6gretmenler
odasina yollandim./- 11

Sevil Hanim, Mualla Hanimla birlikte beni bekliyordu.
“Sana bir thlamur smarladim. Basarili 8grencimizi boyle
kizarmig gozlerle gormeyi higbirimiz istemeyiz, degil mi,
Mualla?”

“Otur da konugalim.”

Kargilarina gecip oturdum ve thlamurumdan bir yudum
aldim. Ohh, ¢ok iyi geldi.

“Sonug diin agiklanmig. Beni Evrim Dershanesi'nden
arayip bildirdiler, ¢iinkii her hafta telefon edip sonuglar
belli oldu mu diye soruyordum.”

“Tesekkiir ederim, hocam.”
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“Tam da tahmin ettifim gibi islubunun akiciliginin
yani sira yorumun onlart etkilemis. Olaya degisik ve taze

bir bakis agis1 getirmen senin yazinin segilmesinde belirle-
yici etken olmus. Seni tebrik ederim, Serra.”

“Tesekkiir ederim, hocam.”

“Simdi senden bir fotograf ve 6zgecmisini istiyorlar.”

“Neden?”

“Dershanenin ilan tahtasina asacaklarmis.”

“Sahi mi?”

“Tabii. Bu, diger 6grencilere de bir diirtii olsun diye du-
yurmak istiyorlar. Sonra da, pasaportunu alip konsolosluk-
ta vize islemlerini yapman gerek. Sunun surasinda yaryil
tatiline ne kaldi.”

“Ay hocam, ben bu iglerin nasil alundan kalkacagim?”

“Merak etme, pek de giizel yaparsin. Pazartesi sabahi
ilk is Emniyet Miidiirliigiine gidip pasaport almak igin ne
yapman gerektigini 6grenirsin, sonra da o dogrultuda ha-
reket edersin.”

“Biletimi onlar mi alacak?”

“Niye sordun?”

“Ben hafta sonlar1 Alga Tur diye bir seyahat acentasinda
calistyorum da, onlar eger kazanirsan biler isinde yardimci
olabiliriz demislerdi.”

“Bunu da sorar, sana bildiririm.”

Mualla Hanim araya girdi. “Bu arada oradaki okullarda
yapacagin konusmayi da hazirlamaya baslasan iyi olur. Son
dakikaya birakma.”

“Yapacak ne cok sey var,” diye inledim.

“Aman yine strese girip aglamaya baslama sakin,” dedi
Mualla Hanim giilerek. “Hepimiz sana yardimc: olacagiz.
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Ayrica bu igleri yapmaya baglayinca gerisi kendiliginden
gelir.”

“Haydi artik simifina gidebilirsin, Serra,” dedi Sevil Ha-
nim. “Haa, az kaldi unutuyordum. Yarin Evrimde senin
icin kiigilik bir téren diizenlenecek, haberin olsun.”

Ve ben tiim bu duyduklarimdan sonra zombiler gibi
sinifa gictim. Tabii ¢oktan ders baglamisti. Kapidan ige-
ri stziilmeye calisirken, ders kaynatmaya merakli olan
Suphi’yle Burak, “Oo, yazarimz geldi. Hocam, biliyor
musunuz, Serra biiyiik bir yarisma kazandi,” diye samata
yapmaya basladilar.

Cografya 6gretmenimiz Fatma Hanim benim sinifa geg
geldigimi goriince kaglarini ¢atmusti. Ama bu duyduklar
lizerine yiiziinde dnce saskinlik, sonra da memnuniyet ifa-
desi belirdi.

“Ne yanigmast, neymis bu, anlatin bakayim,” dedi.

Neyse ki, Suphi lafi bana birakmadi da, ben de yerime
gecip oturabildim. Suphi uzattik¢a uzatiyor, anlattik¢a an-
latyordu.

Sonunda, “Tamam Suphi, ayni seyleri yeterince tek-
rarladin,” diyerek Fatma Hanim onu susturdu ve bana da,
“kudarim kizim seni,” dedi.

Teneffislerde gelip gelip beni tebrik ettiler. Melis he-
men, “Gidecegin kentler harika,” diye atldi. “Sana orada
mutlaka gdrmen gereken yerleri yazip verecegim.”

Esin, "Amerikada spor giysiler hem giizel, hem de bu-
raya kiyasla ucuz. Kendine mutlaka bir seyler al,” diye salik
verdi.

Burak, “Bana da séyle fistik gibi bir mektup arkadagt
bul,” dedi.
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Bu ige sevinemeyenlerse Aylin'le Simten'di. Baska tiirlit
olsayd1 sagardim zaten. Ama kiskandiklari o kadar agiker ki,
yani bu kadar olur. Bir tebrik bile etmediler!

“I¢leri kaldirmamugtir,” dedi Dilek.

Ogle yemeginde Sevil Hanim yanima gelerek, “Senin
bilet isin icin onlari aradim. Biletini istedigi yerden alabilir
ama mutlaka bir fatura kestirsin, dediler. Bir de 6demeyi
banka havalesiyle yapabilmeleri icin hesap numarasi ver-
melerini istediler.”

Bir telas bunlari not ettim. Bana ne kadar yabancr s6z-
ciikler bunlar. Yok fatura kesme, yok banka havalesi...

Bayrak téreninden sonra miidiiriimiiz, “Bir dakika co-
cuklar,” dedi. “Sizlere giizel bir haberim var.”

Acaba... beni mi s6yleyecekti. Etrafima bakum, herkes
merakla bekliyordu.

“Lise 2 6grencilerimizden biri, Evrim Dershanesi’yle
Amerikan Kiiltiir Dernegi’nin diizenledigj, Aratiirk ve 10
Kasim konulu yazi yarismasinda basarili olarak birincilik
édiiliinii kazanmigur. Bu, 6grencimiz igin oldugu kadar -
okulumuz igin de bir 6viing kaynagidir. Ogrencimiz, ya-
rigmanin 6diilii olan ABD kiiltiir gezisinde gesitli kentleri
ziyaret edecek ve oradaki lise dengi okullarda Atamuz1 tani-
tict konugmalar yapacaktir. Simdi, bu bagarih 6grencimizi
buraya davet ediyorum. Serra Noyan...” dedi ve alkiglama-
ya baglad1.

Tiim okul alkigliyordu. Bense yine donup kalmisum.

Dilek beni itekleyerek, “Hadi kizim, gitsene...” dedi de
kiirsiiye dogru yiiriimeye bagladim. O ara géziimiin ucuyla
Aylin’i gordiim. Simten’e, “Off, siktt ama,” dedi gozleri-
ni devirerek. Iste bunu gormek beni dylesine sinir etti ki,
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gosteririm ben size, diyerek yiiriimek yerine kogmaya bay-
ladim.

Kiirsiiye vardigimda Miidiir Bey beni yanina gagirdu.
Cikip yaninda durdum. Yiiziime de, sirf Aylinlere inat, ko-
caman bir giiliicik oturttum.

“Seni tebrik ederim, Serra,” dedi miidiir bey ve mikro-
fona dogru egildi. “Senin bizleri orada da en giizel bigimde
temsil edecegine inaniyoruz.”

Ashinda giilimseyip kiirsiiden inmem gerekirdi, ama
Aylinlere dyle kizmistim ki, sirf onlari deli etmek igin
ben de mikrofona egildim ve, “Elimden geleni yapaca-
gim,” dedim havali bir bigimde ve beni alkiglayanlara
coskuyla el sallayip kiirsiiden indim. Benim bu el salla-
mama égretmenler hoggoriiyle giiliimsediler, 6grenciler-
se biisbiitiin cosarak alkisglamaya devam ettiler. Aylin’le
Simten’in yanindan kogarak gecerken, onlara da anlamli
bir giiliiciik atmay tabii ki ihmal etmedim. Mor oldular,
mor...

“Hah soyle,” dedi Melis. “Neydi o siimsiik halin?”

Servis arabasina bindigimde olan bitenin bir boliimiinii
gormiis olan Miikremin Agabey sordu. “Hayirdir, Serra,
bir durum mu var?”

Ve tabii minibiisteki goniilliler “durumu” ona da acik-
ladilar.

“Afferin sana,” dedi Miikremin Agabey. “Goreyim seni,
goster o conilere Tiirk kizi nasil oluyormus.”

Bu kez, “Tiir-ki-ye se-nin-le gu-rur du-yu-yor,” diye bir
agizdan tempo tuttu sulular.

Eve gelir gelmez telefonun bagina gegtim ve 6nce anne-
mi isinden arayip miijdemi verdim. Eve gelmesini bekle-
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yemezdim dogrusu. Sonra anncannemleri ve babaannemi
aradim.

Babaannem hemen olaya kendi yorumunu getirdi.
“Yani simdi sen, kiz basina oralara gideceksin; annen de
buna izin veriyor, dyle mi? Ne diyeyim, Allah akil fikir
versin.”

“Babaanne, bu okullarin diizenledigi bir kiiltiir gezisi.”

“Ben onu bunu bilmem! Parmak kadar kiz yaban ellere
gonderilir mi hig.”

“Tamam, babaanne, tamam.”

“Sen de iyice asi oldun, hig laf séylenmez oldu sana.”

O sirada annem geldi de, beni bu konugmadan kurtards,
¢iinkii hemen telefonu ona uzatum. Zavallim, paltosunu
bile ¢tkarmaya firsat bulamadan, babaannemle bogusmak
zorunda kaldi. Iki saat tarugtilar. Ne ugaklarin okyanusun
derinliklerine saplandig kalds, ne de benim uyusturucu sa-
uciarinin eline diigme olasiligim... Annem nasit da sabir-
la babaannemi ikna etmeye ¢alisiyordu, gorilmeye deger.
Telefonu kapatinca, bir, “Of..” ¢ekti ve paltosunu cikarip
kendini koltuga atu.

“Yani anne, sende de iyi sabir var”

“Kizim babaanneni oldugu gibi kabullenmeliyiz, ayr
bir dénemin kadint o. Yenilikler onu iirkiitiiyor, hepsi bu.
Yoksa ¢ok iyiniyetli.” Sonra, “Hem artik birak bunlari da,
bugiin olup bitenleri anlat bana,” dedi.

“Sen gelene kadar ¢ay suyunu koymugtum. Bize birer
cay koyayim da, oyle anlatayim,” deyip mutfaga kosar-
ken, arkamdan, “Hay Allah senden razi olsun, éyle de
yorgundum ki, bir sicak cay ¢ok iyi gelecek,” diye sesle-
niyordu.
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Boylece caylarimizi icerken ona giiniimii, Aylin’le Sim-
ten bolimii dahil, tiim ball ayrintlariyla anlactim.

Sozlerim sona erince, bana §dyle bir bakti. “Vay Serra,
vay,  dedi. “Demek benim akilli kizim, bunu da basard1.”

“Ikimiz el ele verince bagaramayacagimiz sey yok, degil
mi annecigim?”

“Evet, canim,” dedi gozleri bugulanarak. “Sen yanimda
olduktan sonra, en azindan benim tstesinden gelemeyece-
gim sey yok.”

“Benim igin de sen dylesin.”

“Camim kizim benim,” dedi yumusacik bir sesle, sonra
bu duygusal havay: degistirmek istercesine, “Sirma’y1 ara-
din me?” diye sordu.

“Simdi arayacagim.”

Sirma haberimi duyunca 6nce bir ¢iglik atti, sonra da
Defne Teyzeme sesinin son perdesinde miijdeyi verdi. “An-
nemin elleri yapmakta oldugu pasta nedeniyle hamurlu
oldugundan telefona gelemiyor ve seni tebrik ettigini ilet-
memi istiyor.”

“Mesaj alinmigur.”

“Serra, ¢ok sansh kizsin.”

“Ne demezsin!”

“Ne giizel gezeceksin, bizim filmlerde gérdiigiimiiz o
kenderde dolagacaksin. Ah ah... Hem belli mi olur, belki
de ucakta yanina ¢ok hos biri diiser.”

“Aman Sirma, hemen hayallere dalma.”

“Nedenmis? Olamaz m1?”

“Kizim, sen bagka bir sey diisiinmez misin?”
 “Ya da belki o okullarda birini tanirsin, soyle yakigikli
biri...” '
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“Uzak mesafe iligkilerine yeni son verdim, eger unut-
tuysan...”

“Canim, bu pekild da orada okuyan bir Tiirk égrenci
olabilir ve yazin tatil igin [stanbula gelince...”

“Olme esegim 6lme.”

“Aman, Serra, ne kadar olumsuzsun.”

“Hadi Sirma, daha Aysegiil'ti arayacagim.”

“Peki canim, 6piildiiniiz.”

Aysegiil de ¢ok sevindi ve eski okulumdaki arkadasla-
rima, Ozellikle de Tiirke 6gretmenimiz Vildan Hanima
bunu anlatacagini soyledi. Eminim Vildan Hanim sevine-
cek, ¢iinkii ben okuldan ayrilirken, “Serra, sakin yazilarini
ihmal etme,” diye siki stkiya tembih etmisti.

Bu saurlari yazarken, basardigima hald inanamiyorum.
Ote yandan, yavas yavas da olsa, artik sevinmeye basladig;-
mit duyumsuyorum. Sanki icimdeki diigiim azictk gevsedi
ve incecik de olsa seving sizintilari baslad:.

Ne giindii ama...

Aruk yatmaliyim, ciinkii yarin yine yapilacak ¢ok is var.

Ya-sa-sin!

Ba-gar-dim!

26 Aralik, Cumartesi

Dershaneye gittigimde Gelincik Hanimi gérmemi soyle-
diler, idari isler sorumlusuymug. Sanigin, gekik yesil gozli,
cok giizel bir hanim.

“Kutlarim seni, Serra,” diyerek giiliimsedi bana. Ona
fotografimi ve dzge¢misimin yazih oldugu kigidi verdim.
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“Saat on ikide, kurslar sona erince, senin icin kiigiik bir
toplanumiz olacak. Sakin hemen ayrilma.”

Baylece dersler bitince, ingilizce boliimiine gittim. Ta-
bii orada kimsecikleri tanimadigim igin 8ylece durup bek-
ledim. Sonra o béliimiin bagkant olan Siikran Hanim gel-
di. Kulaginda gok ilging giimiis kiipeler vardu.

“Serra sensin, degil mi?” diye sordu, ytiziinde kocaman
bir giliciik.

“Evet, efendim, benim.”

“Seni kutlarim, kompozisyonun ¢ok giizeldi.”

Bu sézler tizerine, o giiler yiizlii hanimi daha da sevdim.

Sonra siifa déndii. “Cocuklar, sizlere bu yilin yazi yaris-
masint kazanan arkadaginiz Serra Noyan'i tanitmak istiyorum.”

Kibar bir alkis...

“Bildiginiz gibi arkadaginiz ABD’ye bir kiiltiir gezisine
gidip orada bazi okullarda konugmalar yapacak. Amerikali
ailelerin yaninda kalarak, onlarin toplumsal dokusunu ya-
kindan gérecek ve dondiigiinde bu izlenimleri bizlere akta-
racak,” dedi ve bana giiliimsedi. “Ve simdi, Serracigim, bu
yarismanin anisina sana kiiciik bir armaganimiz var.”

Gelincik Hanim, kirmuzi bir kadife kutuyu agip once
ogrencilere, sonra da bana gésterdi. Icinde bir plaket vardi.
Plaketin iistiinde Evrim Dershanesi’nin amblemi ¢iziliydi,

altnda da,
“Serra Noyan
Birincilik Odiitsi
Bagarilarinizin devam: dilegiyle.”

yaziliyd:.
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Siikran Hanim bana plaketi verdi, sonra yanaklarimdan
optii. Ardindan da Gelincik Hanim elimi sikip o da yanak-
larimdan 6ptii. Ve yine kibar bir alkigla t6ren sona erdi.

Plaketimi bagrima basugim gibi, uca uca Alga Tur'un
yolunu tuttum. Igeri girer girmez, “Bilin bakalim, ne oldu,”
diye seslendim.

Suzy, “Yarismay1 kazandin,” demez mi...

“Yani bu kadar cin olmak zorunda misin?”

" “Kutlarim, Serra, kutlarim,” diyerek boynuma sarilda.

Sebnem Hanim, “Afferin kiz sana,” dedi ve hemen te-
lefona sarilip karsiki pastaneden bizlere ¢orek ve cay 1s-
marladi. Bayan Bella da gelmis, isin ayninularini Suzy'den
dinliyordu, ¢iinkii Suzy olup biteni anlatmaya benden he-
vesliydi. Cennet canima minnet, ayni geyleri yineleye yine-
leye bay geldi.

Sebnem Hanima biletle ilgili bana séylenenleri akrar-
dim. “Sen merak etme, biz her seyi usuliine gore yapariz,”
dedi ve ekledi. “Cocuklar, bizde bir yerlerde vize formlan
olmasi gerek.”

Suzy hemen gekmeceleri karisurdi ve bulup ikardi.
“Ger¢i daha pasaportunu almadin ama hazir bu formlar
elimizin altindayken birlikte doldurmaya baglayahm da
sana kolaylik olsun.”

Sebnem Hanim, “Sen davetiyeyle gidiyorsun, degil mi,”
diye sordu.

“Evet. Gelincik Hanim, Amerikan Kiltiir Dernegi’nin
bunu konsolosluga bildirecegini soyledi.”

“lyi, o zaman sorun yok.”

Isler sakin oldugundan rahat rahat ¢oreklerimizi yiyip
caylarimizin tadini gikardik.
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Bu aydinlik ofisi ve icindeki aydinlik insanlari ¢ok se-
viyorum.

28 Aralik, Pazartesi

Sabah annemle Emniyet Mudiirligii'ne gittik. Sora sora
Pasaport Dairesi’ni bulduk. Etrafimiza bakinirken, sirada
bekleyenlerden biri bize karsi duvarda asili bir kagidi gos-
terdi. Kigitra pasaport almak icin gerekli evrak yaziliyd:.
Ben not alirken, annem de doldurmamiz gereken formlari
buldu. Bir késeye cekildik ve kafa kafaya vererek formumu
doldurduk. Sonra kasaya pasaport harct yaurmamiz gere-
kiyormus, siraya girip bu isi de hallettik. Ve elimizde ta-
mamlanmig evrakla asil siraya girdik. Epeyce bir bekledik-
ten sonra camli bir bolmenin arkasindaki polis memuruna
elimdekileri uzatum. Bir seyler sdyledi ama o camlardan ne
dedigi duyulmuyordu ki... Egilip neredeyse kafami o yu-
varlagin icine sokarak, “Ne dediniz, duyamadim,” dedim.

“Bir hafta sonra gelip pasaportunuzu alabilirsiniz.”

Béylece pasaport seriivenimiz simdilik sona ermisti.

Emniyet Miidiirliigi‘ nden ¢iktigimizda saat on bire ge-
liyordu. Annem beni okula birakip isine gitti. Okula vardi-
gimda bizimkiler yemekteydiler. Hemen bir tepsi kaptigim
gibi bir seyler aldim. Kurt gibi acikmistim.

Yemekten sonra Mualla Hanimi bulup bilet ve pasaport
islemlerime bagladigimi rapor ettim., “Cok iyi, Serra, ben
de senin isine yarayabilecek bazi seyleri toparlamaya ¢ali-
styorum.”

“Ne gibi, hocam?”
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“Simdi sen okullarda konusma yapacaksin ya...”

“Hig hatrlatmayin, hocam.”

“Konugma yaparken, arkandaki tahtaya biiyitk boy bir
Tiirk bayrag: ve Acatiirk’iin giizel bir fotografini assan, ben-
ce bu konugmani daha ilging kilar.”

“Haklistniz, hocam. Bu bir parca bizim dénem édevleri-
mizi piyeslestirirken uyguladigimiz ydnteme benzeyecek.”

“Evet, Serra, boyle ayrinularla onlarin dikkatini koru-
yabilirsin. En azindan hakkinda konusma yapilan kisinin
fotografini ve o iilkenin bayragini gormek, dinledikleri
konuyu daha iyi kavramalarini saglayacakur. Haa, bir
de..”

“Hocam, bu kez ne geldi akliniza?” Yani bu bizim Mu-
alla Hanim fikir kiipii.

“Bir de diinya haritasi bulacagim ve orada Tiirkiye'yi
kirmiziya boyayacagim. Boylece, bunu da astin mi,
Tiirkiye'nin diinyanin neresinde oldugunu gorecek ve
unutmayacaklardir. Insan gordiigiinii daha iyi animsivor.”

“Ay hocam, ne giizel olur. Bir tarafta diinya haritasi,
obiir tarafta Tiirk bayragi, ortaya da Aratiirk’iin resmini
asarim. Ve... konugmami yapanim.”

“Giizel,” dedi ve ekledi. “Ben yine de biraz daha disi-
neyim.”

Derslerden sonra tam servisime gidiyorduk ki, Melis
kosa kosa yanima geldi. “Serra, yilbag1 gecesi ne yapi-
yorsun?”

“Jetime atlayip Paris’e gidecegim, orada yemegimi ve-
dikten sonra New Yorkta diskoya gidip sabahlara kadar
dans edecegim.”

“Aman sen de...”
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"Mecliscigim, ben yilbagi gecesi ne yapabilivim ki, ailem-
le olacagim rabii. What a question, yani.”

“Av, Ingilizceni sevsinler...”

“Tabii, 6zellikle de su Amerika isi ¢tkal, annemin 6gi-
diine uyup pratik yapiyorum.”

“Biraz gecikmedin mi?”

“Zarann neresinden déniilse kirdir. OK?”

“Sulu sen de... Bak simdi, yilbagi gecesi evimde bir par-
ti veriyorum. Kaan Amerikadan geliyor, bu biraz da onun
serefine olacak.” ‘

“Ne giizel.”

“Sen de davetlisin. Liitfen gelemem deme.”

“Bilmem ki...”

“Canim ne demek bilmem ki, sadece bizler olacagiz.”

“Ama biz hep ailece yemek yeriz yilbaginda.”

“Yemegini ye, ondan sonra gel o zaman.”

“Valla uzun séziin short'u, diisiinmem ve baz1 gériigme-
ler yapmam gerek.”

“Haydi goreyim seni.”

Miikremin Agabeyin kornasi ac1 ac1 yankilandi. “Eyvah,
bu bir kizginlik belirtisidir. Hadi yarin goriisiiriiz,” dedim
ve kogmaya bagladim.

Melis ise arkamdan bagiriyordu. “Seni mutlaka bekliyo-
rum, ona gore.”

Aksam yemekten sonra annemin kahvesini igmesini
bekledim. Ozel bir izin alacagim zaman uyguladigim bu
takeik genellikle iyi sonug verir. Karni doyup kahvesini ig-
tigi zaman daha bir uyumlu oluyor.

“Annecigim,” dedim. “Melis beni kendisinin diizenledi-
i yilbagt partisine davet etti,”
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Ortaya yeni bir konu geldiginde yapug gibi, orurdugy
yerde huzursuz buzursuz kiprase.

“Nerede olacak bu parti?”

“Evinde.”

“Annesiyle babast da olacaklar mg”

“Herhalde. Aslini istersen bilmiyorum ama socabilirim.
Ayrica Melis, Aylin’le Simrten gibi degildir. o konuda rahac
olabilirsin.”

“lyi de...” dedi ve durup diisiindi.

“Ne diisiindiigiini biliyorum, annecigim, aslinda bu
beni de rahatsiz ediyor. Biz yeni yili hep ailece kutluvoruz.
Hem ailemden vazgegemiyorum, hem de parti cazip geli-
yor. Ayrica ilk kez bir yilbasi partisine davet edilivorum.”

Ben konuyu boyle agikyiireklilikle ortaya koyunca, an-
nemi de kendi safima cektigimi hissettim. Karsilikls derin
derin diistiniiyorduk.

“Bana gore hava hos,” dedi annem. “Gidecegin yer gii-
venli olduktan sonra senin eglenmeni isterim. Ustelik bu
yil o kadar ¢ok ¢alistin ki, biraz eglenmek senin de hakkun.
Ama ya annemler alinirsa...”

“Ben de ayni1 seyden korkuyorum.”

Bir siire daha arpact kumrulan gibi disiindiik. Sonra
annem, “Ben bir agizlarint arayayim, bakalim ne divecek-
ler,” dedi. “Tabii bir de o saatte nasil gidip eve nasil déne-
cegin meselesi var.”

Aklimdan, acaba Melislerin goforii beni alip birakabilir
mi, diye bir soru ge¢ti ama ona bunu soramazdim. Nevse,
bakalim...

Anneme, Mualla Hanimin konugmamla ilgili fikirlerini

soyledim, ¢ok begendi.
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“Ben de, su yilbagt gegsin, seninle bir ¢arsiya ¢ika-
lim, diyecektim. Seyahat igin eksiklerin neyse tamam-
layalim.”

“Her geyim var.”

“Ufak tefek armaganlar almamiz lazim.”

“Neden?”

“Yaninda bulunsun, bakarsin gerekir.”

“Aman anne, is ¢ikarma bagimiza.”

“Canim, kiiciik seylerden s6z ediyorum. Nazar boncuk-
lan, kenan oyali yemeniler filan...”

“Ben su anda yapacagim konusmadan bagka bir sey dii-
siinemiyorum.”

“Sahi, bir de onu hazirlaman gerek.”

Orurdugum yerden disar1 bakum. Kiraz agaci karin al-
unda yine muhteserndi. O, evimizi kucaklayacakmis gibi
duran giiglii dallariyla pencereden bize bakiyor, bizi dinli-
yordu sanki.

Annem diisiincelerimi okumugcasina, “Kiraz agaci ne
kadar giizel degil mi Serra?” dedi.

“Karlar Kralicesi,” dedim.

Annem giildii. “Gergekten de bir kar kraligesine benzi-
yor.” Kar taneleri sessiz, sakin diisiiyordu. Topraga, evlere,
kiraz agacina... Bir siire daha kar yagisin1 seyrettik, sonra
odalarimiza cekildik.

29 Aralik, Sal:

Sabah Melis hemen yakama yapist1.

“Ne oldu? Sordun mu? Geliyor musun?”
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“Valla Melis, annem dedemlerin bir aguni arayacak. Ba-
kalim ne diyecekler. Birde...”

“Bir de, ne var?”

“Bir de o saatte sana nasil gelecegim, sonra eve nasil dé-
necegim? Belki dedem...”

“Hig dedeni karistirma bu ise,” diye lafimi kesti Melis.
“Bizim sofor gelir seni alir, sonra da evine birakir.”

“Ama olur mu?..”

“Neden olmazmis, bal gibi olur. N'olur biraz daha
dene.”

“Bagka kimler olacak, Melis?”

“Tabii ki Esin. Dilek gelebilirim dedi. Onu Burak alip
getirecek, evleri yakinmig.”

“Ya Sila?”

“Sila isteksiz goriindii. Anladifim kadariyla, onlar ailece
kutluyorlarmis ve bu konuda da olduke¢a katlarmis.”

Ah, dedim igimden. Kizcagizin durumunu bir bilsen.
Bir kere annesi hasta. Hem de 6liimciil hasta. Sila ister
istemez, bu belki de birlikte son yilbagimizdir, diye di-
siinityordur. Ustiine iistlilk hodiik bir adami seviyor. O
hodiik de onun her seyini kisithyor; hig getirir mi senin
partine?

Tabii bunlarin higbirini soyleyemedigimden, “Eger du-
rum boyleyse, hig 1srar etme, Melis,” dedim.

“Suphi gelirim dedi ama ona da giivenilmez, bilirsin.
Gelirim der, kalkar baska yere gider. Serhar’a ok srar et-
tim ama onun da durumu umurtsuz. Ustelik onun ailesi
yeni yil eglencelerine kargiymg.”

Sirf dalina basmak icin sordum. “Aylin’le Simrten'i gagir-
miyor musun?”
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“Saka yapiyor olmalisin,” deyince kahkahalari koyverdim.

“Zaten onlani ¢agirsaydin, ben gelmezdim.”

“Sadece sevimsiz olsalar yine bir derece ama Ankara’ya
gittigimizde gordiin hallerini...”

“Tabii canim! Ben zaten bakalim ne diyeceksin diye 6yle
soyledim.”

“Seni hinzir... Ha, bir de Rana diye yazliktan bir arka-
dagim vardi ya... hani bir kez beraber olmustuk. Ammsxyor
musun?” |

“Evet, o hos kiz.”
“Iste o da gelecek ve yine yazhktan birkag kisi olacak ”

Béylece tiim bilgileri aldiktan sonra aksam anneme
hepsini aktardim. Ozellikle arabayla alinip eve birakilma-
ma pek memnun oldu.

“Peki,” dedim. “Sen dedemlerle konustun mu?”

“Deden bize kiiciik, sempatik bir restoranda yer ayirt-
mug. Ben daha 6nce oraya gitmistim. Dekoru ¢ok hos; her
taraf ahgap, masalarda kiigiik kirmizi Jambalar var, tam se-
nin begenecegin tiirde bir yer.”

“Yaa... Demek bir de yer ayirtmug, nasil sdyleyecegiz.”

“Ben biraz ¢itlattim.”

~ “Ne dedi?”

“Sordu, sorugturdu, sonra da, Artik o, on yedi yaginda
bir gen¢ kiz; anlagilan gitmek de istiyor, yoksa sen biitiin
bunlar bana anlatmazdin,” dedi.”

“Dedem bu. Hig géziinden bir ey kagar mu...”

“Ben de soyle séyledim, Serra.”

Dikkat kesilmis dinliyordum.,

“Serra bizlerle yemek yiyip yeni yila birlikte girmek, sonra
da arkadaslariyla bulusmak istiyor,” dedim. Iyi demis miyim?”

\
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Gergi karari ben degil, annem vermisti ama ben de ol-
sam ayn1 Oneriyi getirirdim. “Cok iyi demigsin, anneci-
gim,” diyerck boynuna sarildim. Sorun harika bir bicimde
¢Oziilmuistii.

“Melislerin soforii seni restorandan alir, giinkii gidece-
gimiz yer Etilerde.”

“Harika! Melislerin evi de o civarda.”

“Sonra da seni getirip eve birakacak degil mi?”

“Kesinlikle.”

“Iyi! Artik gazetelerimi okuyabilir miyim?”

“Elbette.”

Tam okuma gozlitklerini takiyordu ki, “Anne, neden
lens kullanmay: denemiyorsun?” dedim.

“Sen de ¢ok oluyorsun aruk.”

“Ama bak lastik pabuglardan ne kadar memnun kaldin.”

“Hadi hadi, git bagimdan.”

Yilbag1 programim lokum gibi oldu. $tkidim, sikidim!

1 Ocak, Cuma

Sevgili kiraz agacim, saat sabahin iigi...

Az 6nce eve geldim, annemin 1g181 yaniyordu. Ona ken-
dimi gosterdim (salimen geldim diye), sonra da pijamami
giydim ve iste simdi senin karsindayim.

Diisiiniiyorum da, su bir yil icinde ne ¢ok sey olmus. Ge-
¢en yilbagini Ankarada kutlamistik. O zamanlar Ciineyr'le
aram ¢ok iyiydi. Sonra annemin tayini ¢ikt, arkadaglarim-
dan ayrilacagim igin ne kadar tiziilmiigtiim. Istanbul’a tag-
nigimiz, yeni okul, yeni arkadaglar... Hi¢ arkadagim olma-
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vacak diye ne kadar korkmug, sirf arkadagstz kalmayayim
diye herkesi memnun etmek igin nelere katlanmigtum. Yine
sirf yalniz kalmayayim diye Aylin ve Simten gibilerle arka-
dag olup boyumun él¢tisiind almistim. Ama biittin bun-
far bana kendi bagima ayakra kalmayr dgretdi. Kisiliginden
&din verince, insamin ne kadar mutsuz olabilecegini gos-
terdi. Kendi kigiligim dogrultusunda davraninca, ona gore
arkadaglar edindim. Aruk bir tek arkadaga bagh degilim,
gesit cesit arkadaglarim var. Sila ve Dilek’le her konuda an-
lagtyorum, onlarla konugabiliyorum. Melis ve Esin’le hosca
vakit gegiriyor, Toprak'tan gok sey 6greniyorum. Her biri
bana ayn geyler veriyor, ben de onlara. Arkadaglik hakkin-
da bir verde cok giizel bir sey okudum.

Ur cesit arkadasitk vardsr:

Birincisi ekmek gibidir, her zaman ibtiyaciniz var-
dir. Tkincisi slag gibidir, lazim olursa ararsiniz. Ugiin-
clisii mikrop gibidir, o gelir sizi bulur.

Bu yilsa, gelecekte kendi ayaklarimin iistiinde durabil-
menin yollarin1 8grenmeye calisiyorum. Gelecegimle ilgili
kararlar hakkinda diigiiniiyor, aragtirtyor, sorusturuyorum.
Hatta galisarak kendimi deniyorum. Kendi yildizimi ariyo-
rum; gizecegim hayat yolunu aligilmss fikirlerin degil, ken-
di yddiumun 1181 aydinlaesin istiyorum. Mutlulugu bagka-
larinin gozlerinde degil, kendi igimde arryorum.

Bu yil bir biiyitk ac1, bir de biiyiik seving yagadim.
Ciineyt'ten ayrildim. Bu beni hél iiziiyor. Ama gegecek,
bu da gegecek.

Bir yarigma kazandim. Bu da bana yetenegim olan alan-
da caba gésterirsem, sonug alabilecegimi gosterdi. Kazan-
masaydim da mutlu olurdum, ¢iinkii yeniden yazmaya
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basladim ve bir yarismaya kauldim; kendimi denedim ve
deneyim kazandim, diye diisiiniirdiim. O yaziyr da bagka-
lart igin degil, kendim igin yazmigtim zaten.

Iste bir yilin dékiimii...

Evet, gelelim bu gecenin nasil gectigine... Anneannem-
letle ¢ok tatls bir restorana gittik. Her yer balonlarla, yal-
dizlt kagiclarla siislenmisti. Dedem miizigi kendi zevkine
uygun bir yer secmisti, yani teypten hafif miizik aliyordu.
Canli miizigi sevmiyor, kafam sisiyor diyor. Yemekler de
nefisti ama birbiri ardina dyle ¢ok yiyecek getirdiler ki, sira
hindiyle pilava geldiginde kimsede yer kalmamisti.

Gece yarisina dogru, iginde sapkalar, diidiikler ve kigitran
kolyeler bulunan paketler dagitular. Herkes sapkalar: giydi,
‘boynuna kolyeleri takti ve diidiikleri 6ttiirmeye baslad:.
Koca koca adamlar, baglarindaki yaldizli sivri kitlahlarla o
kadar komiklerdi ki... Ve —saat on iki! Hepimiz birbirimizle
kucaklagtik, piistiik, birbirimize iyi yillar diledik.

Boyle anlarda ¢ok duygulaniyorum. Ailemin her bir
bireyinin, hele de annemin, benim i¢in ne kadar degerli
oldugunu derinlemesine anliyorum sanki. Allahim, onlara
¢ok uzun Smiir ver.

Derken bir garson masamiza gelip Serra Hanimt sordu.

Melis’in sof6rii gelmisti anlagilan.

Dedem, “Haydi canim,” dedi. “Git, eglenmene bak.”

Melis evi bir siislemisti ki, bu kadar olur. Uzeri kirmiz:
fiyonklarla bezeli kocaman bir ¢am agaci salonun bir koge-
sini kaplamigti. Aligilmig yilbag toplan ve siisler yerine bu
kirmuzi fiyonklar ¢ok sik duruyordu.

Yemek masasini ise yesil cam dallant ve kirmizi mumlas-
la renklendirmigti. Masanin iistiinde pastalar, kurabiyeler
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ve gesitli meyvelerle doldurulmus tabaklar vardi. Beyaz pe-
geteleri rulo yapmug, kirmizi kurdelelerle baglamigti. S6mi-
nenin icinde kalin beyaz kumlar yaniyordu.

“Sen dekorator olmalisin,” dedim Melis’e.

“Demek begendin,” dedi ve ekledi. “Ama sabahtan beri
ugrasiyorum, n'aber.” Omuzlarini agik birakan pembe giy-
sisinin icinde ¢ok hostu.

“Merhaba, Serra.” Kaan o rahat tavriyla bana dogru ge-
liyordu.

“Kaan,” dedim. “Hos geldin, nasilsin?”

“lyiyim, hele burada sizlerle olunca, ¢ok daha iyiyim.”

“Seni gérmek ne giizel.”

“Benim icin de sizleri gérmek ¢ok giizel,” dedi ve Melis’e
bakarak giiliimsedi. “Eksik olmasin Melis bu partiyi dii-
zenledi de bir araya gelebildik.”

Melis, Kaan'in koluna girdi. “Biliyor musun, Serra on
bes giin sonra Amerika'ya gidiyor.”

Kaan gasirmigt. “Sahi mi2”

“Neden gidiyor diye sormayacak musin?”

“Neden?”

“Bir yaz1 yanismasi kazand1 da ondan. Odiilse ABD’de on
giinlik bir gezi. Yaa, Kaan Bey, bak ne cevherler var bizde.”

“Ona ne siiphe,” dedi Kaan hemen. “Seni kudarim, Ser-
ra, bu biyiik bir bagari.”

“Haydi siz oturup konugsun, benim biraz dolagmam ge-
rek,” diyerek Melis bizi bag basa birakip diger konuklarina yo-
neldi. Bir siire Amerikadan s6z ettik. Kaan yangma hakkinda
sorular sordu. Gergekeen ilgilendigi sordugu sorulardan bel-
liydi, epey sohbet ertik. Oyle huzur veren bir kisiligi var ki,
insan yakin akrabasinin yanindaymus gibi hissediyor kendini.
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Bizimkiler dans ediyorlardi. Tanimadiklarim, Melis'in
yazliktan arkadaglar1 olmaliydi. Miizigin temposu hizla-
ninca, Melis yanimiza geldi. “Haydi oturmak yasak, herkes
dans edecek.” Boylece hep birlikte dans etmeve basladik.
Dilek ortalarda dolasiyor, ona buna satagiyordu. Nege kiipii
bu kiz. Burak bir késede Rana’yla konusuyordu. Rana alev
kirmuzisi giysisinin icinde pek goz ahayd.

“Suphi nerede?” diye sordum Melis’e.

Omzunu silkti. “Belki bes kez aradi. Bir geliyorum,
dedi, bir yoldayim, bir galiba arkadaslarla burada kaliyo-
rum. Aman, ne hali varsa gorsiin.”

Saat ikiye geliyordu. Rana ve otekiler kalkular. Melis,
“Ama niye gidiyorsunuz,” diye miziklandi.

Rana, “Biz daha karsiya gececegiz. Bak saat kac oldu,
ancak variriz,” dedi. Boylece biiyiik bir grup halinde aynl-
dilar. Yanlarinda da Burak...

Biz de kalkuk. Melis, bu kez bizi oturtmaya ¢alisn.

“Melis,” dedim. “Bu benim ilk gece gtkisim. Abarur-
sam, annem bir daha izin vermez.”

“Amaan siz de,” diye somurttu ama sonra giilerek,
“pekald, nasil isterseniz, sofére soyleyeyim de Dilek’le seni
evlerinize biraksin,” dedi.

Kaan'la vedalasuk. “lyi yolculuklar ve konusmalarinda
bagarilar...”

“Tegekkiir ederim, sana da iyi yolculuklar,” dedim ve
Melis’i bu giizel parti i¢in kutadim. Birbirimize ivi yillar
dileyerek oradan ayrildik.

Iste bu yilbagim da boyle gegti. Gergekten ¢ok giizeldi.
Hem ailemle, hem de arkadaglarimla bir arada olabildim.
Insanin anlaygl bir ailesi olmas: ne iyi.
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Kiraz agaci, goziimden uyku akiyor. Sana da harika bir
veni yil diliyorum ve vatagima gidiyorum.
Lay-Jay-lom.

3 Ocab, Pazar

Hafua sonunu yapacagim konusmay: hazirlayarak gegir-
dim. Once Tiirkge yazdim, sonra Ingilizceye gevirmeye
¢aligum. Bir zorlandim, bir zorlandim. Sonunda o kadar
moralim bozuldu ki, kalkip annemin yanina gittim.

“Anne,” dedim. “Olmuyor, olmuyor. Bir tiirlii konug-
mamt hazirlayamiyorum.”

“Dur hemen telaga kapilma. Ver su kagidi, bir de ben
bakayim.”

Ona miisveddeyi verip kargisina oturdum.

Annem ¢abucak okudu sonra, “Ama, Serracigim, bu hig
de sade bir konugma degil. Tabii moralin bozulur.”

“Off,” dedim. “Ne yapayim, elimden bu kadar geliyor.”

“Hadi hadi somurtma da, sunu seninle beraber kisaltip
sadelegtirelim.”

Ve annem pek ¢ok yeri ¢izerek konugsmamui kusa gevirdi.
“Ama simdi de ¢ok basit oldu,” dedim bu kez aglamakl: bir
sesle.

“Hig de degil! Bir kere bunu Ingilizceye gevirmen ¢ok
daha kolay olacak. [kincisi, dinleyenleri stkmamis olacaksin.
Uzun konugmalardan nefret ettigini séylemez misin hep?”

“Evet.”

“lyi ya iste. Sen de kisa konusmalisin ki, kendini dinle-
tebilesin.”
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“Yani simdi bu ¢ocuk konugmasi gibi yan iyi mi, bege-
nirler mi?”

“Bence, senin ilk hazirladigindan gok daha iyi. Sade, net
ve kisa.”

“Peki Syleyse,” dedim ve bu kez sadelestirilmis konus-
mami Ingilizceye cevirmek i¢in odama kapandim. Gercek-
ten de, bu kez o kadar zorlanmadan Ingilizcesini yazdim.
Ama yine de bir saatimi ald1.

“Anne, anne, oldu,” diyerek yanina kostum. “Oku ba-
kayim.”

Yazdiklarimi tane tane okuyup sordum. “Nasil olmus?”

“Bence gayet iyi. Tiirkiye'yi ve Aratiirk’iin 6nemini ¢ok
giizel anlatmugsin.”

“Ama ciimleler ¢ok kisa ve ok basit.”

“Kizim, kag kere soyleyecegim sana, sen orada bir ede-
biyat panelinde konusma yapacak degilsin ki... Senden
beklenen, Tiirkiye nerededir, niifusu ne kadardir, nasil bir
tilkedir 6nce bunu anlatman; sonra da Aratiirk’i onlara ta-
nitman.”

“Oyleyse bu konusma idare eder.”

“I¢ini ferah tut, gayet iyi olmus.”

“Ohbh, siikiitler olsun, bu da bitti. Bundan béyle biitiin
yapacagim, ara ara uistiinden gecmek olacak.”

“Iyi fikic”

Tekrar odama gekilip konugmamu bir giizel temize gektim.

Ve bunu Mualla Hanimin konugmalarim sirasinda kul-
lanmam i¢in buldugu Atatiirk portresi, bayrak ve diinya
haritasini sakladigim dosyaya yerlestirdim.

Su yazt bitti ya, kendimi biiyiik slgiide hazir hissediyo-
rum artik.

383



Yarin pasaportumu alacagiz.

4 Ocak, Pazartesi

Bu sabah annemle yine Emniyet Miidiirligii'ne gittik ve
hicbir sorun ¢ikmadan pasaportumu aldim. Ohh, bir is
daha aradan ciku.

Aruk benim de bir pasaportum var. Lay-lay-lom.

6 Ocak, Carsamba

Sabah annemle Amerikan Konsoloslugu’na gittik. Eyvah ki
eyvah, o ne kuyruk 8yle. Hafiften hafiften kar da atstirma-
ya baglamaz mu...

“Anne,” dedim. “Bize hayatta sira gelmez.”

“Buraya kadar gelmisiz, bekleyelim bakalim.”

Ve ister inan ister inanma sevgili kirazi agaci, tam bir
saat sonra sira bize geldi. Neyse ki, iceri girebildik. Kimisi
bekliyor, bekliyor, tam sira ona gelince, vakit doldugundan
kapilar kapaniyormus.

Ona dert anlat, buna dert anlat, sonunda benim konum-
dan haberi olan biri geldi de gicir pasaportumla evraki teslim
edebildim. Iki giin sonra; gleden sonra gelmemizi soylediler.

Okula geldigimde saat on ikiye geliyordu. Mualla Ha-
mim, konugmami yazip yazmadigimi sordu. Hazir oldugu-
mu dgrenince rahatladi. “Bir ara getir de géreyim,” dedi.
Bana bu kez de minicik bir kitap verdi, icinde Tiirkiye’yle
ilgili her tiirli bilgi varmus.



“Bunu ashinda turistler igin hazirlamiglar ama bence
senin de isine yarayabilir. Ornegin, sana soru sorabilirler,
yanitint bilmiyorsan bu kitaba bakar, cevap verirsin.”

“Ulkem hakkindaki sorular: yanitlayamamak ne kadar
utang verici olur ama.”

Mualla Hanim, bir an diisiindii, sonra, “Bence sen bu
kitab1 bir karisur,” dedi. “Temel konularin iistiinden ge¢
ama bir ayrintiyr bilemezsen de, bunda utanilacak bir sey
yok, her seyi aklimizda tutamayiz ya... Oziir dilerim, bu
konuda bilgim yok dersin ve kitabi agar, oradan cevabini
verirsin. Yeter ki, kitabi iyice elden gegir, hangi konu nere-
de, onu bil.”

“Cok tesekkiir ederim, hocam.”

Bu Mualla Hanimin aklina neler de geliyor. Kiigiik ki-
tapla simdi kendimi daha giiglii hissediyorum. Insan her
konuyu aklinda tutamaz ki... Bu lafa bayildim!

8 Ocak, Cuma

Bugiin 6gleden sonra bahu kara anacigimla konsolosluga
gittik. Kadincagiz benimle birlikte oradan oraya kosuyor.
Konsolos yardimcist ¢ok tatlt bir adamdi, vizemi verirken
beni tebrik etti. Yaa azizim, boyle 6zel muamele gérmek
hos bir sey. K

Aksam babaannem aradi. “Yani simdi sahiden gidiyor
musun?”

“Tabii babaanne, ka¢ giindiir bosuna m1 kosusturu-
yoruz.”

“Aman, sanki madalya verecekler de...”
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Ne dersin... Béyle sdze ne dersin...

“Serra?”

“Efendim.”

“Dikkatli ol, e mi kizim.” Giderek kabulleniyordu gali-
ba. “Babaanne, beni merak etme, hem orada hep ailelerin
yaninda olacagim.”

“Madem oyle...” dedi isteksiz isteksiz.

“Bak, babaannecigim,” dedim bu kez onun ¢aresiz sesi-
ne actyarak. “Bunu dershane diizenliyor, onlar cadilar gibi
her gittigim yeri denetliyorlar. Bosuna iizme kendini...”

“Peki, haydi annene selam soyle.”

“Onunla konugmayacak misin?”

“Ben diin gece kanigik riiyalar gérdiim de, onun igin
bir sesini duyayim dedim, yoksa séyleyecek 6nemli bir sey
yok.”

“{lahi babaanne, 6miirsiin.”

“Senin de torunlarn olsun, bak o zaman beni nasil an-
layacaksin.”

Iste bu da béyle bir konusmaydi.

9 Ocak, Cumartesi

Sebnem Hanim biletimi hazirlamigti.

“Gok tesekkiir ederim,” dedim ve cekinerek sordum.
“Bir de hesap numarasi verecektiniz.”

“Merak etme, Serracigim, dershaneyi arayip Gelincik
Hanimla géristiim. Her gey hallolmugtur.”

Suzy, “Vize alirken bir sorun ¢ikmadi, degil mi?” diye
sordu.
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“Tam tersine,” diye bobiirlendim. “Isimizi cabucak yap-
ular ve beni tebrik bile ettiler.”

“Qo, iyisin, Serra.”

“Evet,” dedim derin bir nefes alarak. “Pasaportum, vi-
zem, biletim ve konusmam hazir.”

“Gordiin mii bak,” dedi Sebnem Hanim. “Nasil yapaca-
gim onca seyi diye doviiniip duruyordun.”

“Ise girisince, gerisi geliyormus,” dedim Sebnem Hani-
ma hak vererek.

Suzy bana bir deste brosiir verdi. New York, Washing-
ton, Tampa hakkinda bilgiler ve insanin agzimin suyunu
akitan fotograflar vardi, bu brogsiirlerde.

“Ay, ben buralara m1 gidecegim?”

“Al oku da, fikrin olsun.”

“Suzy, beni ¢imdikle de riiya gérmedigime inanayim.”
Suzy halime giiliiyordu. “Diisiinsene, Suzy, itk kez yurtdi-
sina gidiyorum, hem de tek bagima. Kendi bagima...”

“Ben de gegen yil Almanya'ya giderken ayni senin gibi
heyecanlanmigtum. Gergekten biiyitk bir deneyim, insan
her seyini kendi diigiinmek zorunda kaliyor.”

“Eyvahlar...”

“Yok yok, dyle deme. Pekila da idare ediyorsun, ne
gerekliyse onu yapiyorsun. Ve bu insana miithis bir gir-
ven duygusu veriyor. Ornegin, ben aruk kendime giive-
niyorum.”

“Umarim ben de senin gibi hissederim bu yolculuk
sonunda. Bazen, benim isim ne oralarda, diye diisiini-
yorum.”

“Git gel, bana hak vereceksin.”

“Umarim,” dedim yine.
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10 Ocak, Pazar

Dershaneden sonra annemle Akmerkezde bulustuk. An-
nem yanlarinda kalacagim aileler i¢in armagan almamiz
gerektigini soyleyip duruyordu. Boylece ayaklarimiza ka-
rasular inene kadar dolastik, sonunda iizeri nakisl {i¢ adet
orti aldik.

Ortiileri aldik, bu is bitti, diye sevinirken, annem bu
kez de bagska bir diitkkina siiriikledi beni. Mavi boncuklu
bir stirli wvir zivir aldi. Mavi-boncuklu bilezikler, kiipeler,
anahtarliklar...

“Ne gerek var,” diye séylenip duruyordum.

“Yaninda bulunsun, bakarsin lazim olur. O zaman cika-
rir verirsin.”

Ug kuru da lokum aldik. Yine ailelere... Sonra bana yeni
bir gecelikle sabahlik aldik. Sirma kulaklarin ¢inlasin. Ma-
lum, o siislii camagirlara bayilir.

Akmerkezde ¢ilem doldu sanmigtim. Meger eve gelince,
devam edecekmis. Annem, “Hem kig, hem yaz mevsimini
yasayacaksin. Onun i¢in su yazliklarini bir ¢ikaralim da ba-
kalun, yanina neler alman gerek,” demez mi... Bak bu hig
aklima gelmemisti. Benim orada bulunacagim tarihlerde,
New York ve Washington'da kis, Tampadaysa 1lik bir bahar
havasi olacakmis.

Haydi dolaplar agilds, giysiler ortaya dékiildii. Onu mu
koysak, bunu mu alsak, resmen igime fenaliklar geldi. So-
nunda annem bana sinirlendi. “Yardimct olmayacaksan,
bari homurdanarak ayak altinda dolagma da, ben rahat ra-
har valizini hazirlayayim,” diye bana cikist1.

“Gitmeme daha tam bir hafta var.”
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“Sanki hafta ici ok vaktimiz var da...”

Dogru sdze ne denir, ikimiz de hafta icinde deliler gibi
kosusturuyoruz, yemek yemeye zor vakit buluyoruz.

Boylece aksam saat ona kadar ugrastk ve sonunda ne-
lerin gidecegine kesin karar verildi. Simdi her sey misafir
odasindaki yatagn iistiinde yigil. Bu arada benim odam
da altiist olmugs durumda tabii ve bu saatten sonra ders ¢a-
lisacagim. lyi mi...

15 Ocak, Cuma

Bugiin okulda veda giiniimdii.

Sevil Hanimla Mualla Hanim bana sans dileyip gezimin
cok basarili gececeginden emin olduklarini sylediler.

Melis’le Esin isin renkli tarafint vurgulayip bol bol gez-
memi ve aligveris yapmami dgiitlediler.

Suphi ise, “Abi yaa, kizdaki sansa bak,” deyip duru-
yordu.

Toprak, “Vahsi kapitalizmin gobegine gidiyorsun, dé-
niince neler anlatacagini merak ediyorum,” dedi.

Burak, “Bana bir mektup arkadast bulmays unurma.
Giizel olsun ama...” deyince Dilek lafi yapigurdi. “Sanki
yiiziinii goreceksin de...”

Sila bana sarildi. “Giile giile git, giile giile gel, Serraci-
gim.” Serhat ise, “Kendine iyi bak,” diyerek hafifce sicuma
vurdu. Boylece kapi 6nii vedalagmamiz sona erdi. Ben de,
“Hepinize bomba gibi bir yariyil tatili diliyorum,” dedim.
“Goriigmek tizere...” sesleri arasinda herkes kendi servis
arabasina yoneldi.
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Gidecegime hali inanamiyorum. Biitiin bu hazirhklar
sanki benim igin degil de, bagka biri i¢in. Saka degil, git-
meme bir giin kaldu.

Pazar sabahi ugacagim.

Diisiindiikge yiiregim hop ediyor.

16 Ocak, Cumartesi

Babam arad1 ve bana iyi yolculuklar diledi. Benimle ne ka-
dar gurur duydugunu ve orada da basarili olacagima inan-
digini soyledi. |

Sonra babaannem aradi. “Oraya varinca bizi hemen

. dedi. Ba§ka bir sey sbylese sagardim.

Slrma Hanim arads. Siparigleri varmis. Gogiisleri biiyiik
gosteren sutyenler varmig da, acaba onlardan bir ten rengi,
bir beyaz, bir de siyah getirebilir miymisim?

“Kizim,” dedim. “Oraya aligverise degil, kiiltiir gezisine
gidiyorum. Kapi kap: dolagip sutyen aramami beklemiyor-
sun herhalde.”

“Canim hep okullart gezecek degilsin ya, mutlaka seni
carsilara da gétiiriirler. N’oluuur...”

“Uff ama, Sirma...”

“Aman, peki peki. Kirk yilda bir sey istedik...”

Hay Allah, simdi de bana, kendimi suclu hissettirmeyi
becermigti. Bu kizla baga ¢cikilmaz.

“Pekals, ver bakalim su beden numarani.”

“Canimsin,” diye civildadi.

“Ama bak, Sirma, s6z vermiyorum ona gére. Rastlar-
sam, goriirsem, ne 4l4.”
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“Kabul, canim benim. Benim igin yorulmani istemem.-
Yalaaaan...

Ve devam etti. “Soyle bir bakinirsin, gordiin ne ala; bu-
lamazsan, canin sag olsun.”

Yalaaaan...

Boylece Sirma ve teyzemlerle de vedalasmis oldum.

Anneannemle dedem geldiler; annem onlari bize yeme-
ge davet etmisti. Ama dedem, “Simdi sizin isiniz baginiz-
dan agkindir onun igin birak yemek hazirlamay: da, ben
sizi bir yere gotiireyim,” dedi. Boylece, dedemin o ¢ok sev-
digi salas balik lokantalarindan birine gjttik. $u dedem ne
anlayigh adamdur.

Simdilik allahaismarladik, Karlar Kraligesi. On giin

sonra goriigliriiz. Bana dua et de, gezim giizel gecsin, hicbir

aksilik olmasin.

17 Ocak, Pazar

Sabah anneannemle dedem erkenden gelip bizi aldilar. Ha-
vaalanina hep birlikee gittik.

Valizimi teslim edip ¢ikig kartimi aldiktan sonra “Good
Bye Cafe” adindaki yerde oturduk. Hepimiz pek bir sessizdik.

Dedem, “Ne oluyorsunuz yahu, yiiziiniizden diisen bin
parca. Sunun surasinda on giinliik bir seyahat, goz agip ka-
payana kadar geger,” dedi de, azicik yiiziimiiz giildii.

Gidecegim igin ¢ok seviniyorum ama iste, aynlik ani
gelince insanin igine ister ister istemez bir hiiziin ¢okiiyor.

Boyle durumlarda zaman gegmek bilmiyor, ciklet gibi uzu-
yor da uzuyor.
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Sonunda hoparlérden, “Tiirk Hava Yollar’nin New
York'a giden...” geklindeki yart anlagthr, yan anlagilmaz
anonsunu duyunca kalkip pasaport kuyruguna girdik. Sira
bana gelince, ailemle teker teker opisiip kapidan gegtim.
Ucii de orada durmus, beni bir kez daha gérmek igin bek-
liyorlardi. Onlara son kez el salladim.

Artik kendi bagtmayim!

Ugakta yerimi bulup yerlestim. Sebnem Hanim bana
pencere kenarinda yer ayiremig. Kendimi ne kadar da bi-
yumils hissediyorum. Tek bagima diinyanin 6biir ucuna
ucacagim, saka degil.

Acaba yanima kim gelecek?

Sonunda gele gele yaslt bir bey geldi. Kader utansin!
Ama pek sikni. Baginda siyah bir bere, boynunda fular, elin-
de de piposu vardi. Piposuna bakugimi gériince, i¢i bos
dercesine avcuna vurup giiliimsedi. Bir siire sonra da minik
bir viski sisesi ve bir paket fisuk ¢ikardi ¢antasindan. Su
isteyip keyifle viskisini icmeye koyuldu, bu arada bana da
fistigindan ikram etti.

Yemek servisi baglayinca da sarap 1smarladi. Tam ehli-
keyf, anlayacaginiz. Ingilizmis, Amerikada bir diigiine gi-
diyormus. Benim kolam gelince, serefe diye kadeh kaldird:
ve bardaklarimizi tokusturduk. Tonton, tatli bir adam.

Yemekten sonra tam uyuyacakum ki, film basladi. Ol-
dukea eglenceli bir komediydi. Biraz dalar gibi oldum ve
yine yemek... Bu ugak yolculugunda, masallardaki gak de-
yince su, guk deyince yiyecek verilen ziimriidiianka kugun-
dan pek bir farkim yoktu.

Az 8nce ugak alcalmaya baglads, tekerlekler yere vurdu,
miithis bir giiriiltii ve iste New York’tayim.
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Aruk defterimi kapatip hazirlanmaliyim.

18 Ocak, Pazartesi

Az 6nce uyandim. Kafam kazan gibi.

Diin sekiz saatlik bir ugustan sonra New York’a vardim.

Aman Tanrim, o ne bityiik ve kalabahk havaalan: éyle.
Labirent gibi koridorlardan gecip upuzun glimriik kuyru-
guna girdim. Pasaportuma bakan, dev gibi bir zenci kadin
polisti. Pek de hagin goriiniiyordu. Pes pese sorular sordu,
Ingilizcesini anlamakta epeyce zorlanarak yanitlamaya ca-
listim. Onlarin Ingilizcesi de upk: Avustralyalilarin ki gibi
bir garip. Zaten kafam basmuiyor, kekeledim durdum. So-
nunda tatmin olmus olacak ki, giim diye damgay: vurdu
pasaportuma, sonra da benim hila orada dikilip durdugu-
mu fark edince, haydi yiirii, dercesine eliyle isarer etti ve
tam ben gecerken goz kurpip iyi tatiller dileyiverdi. Oyle
sasirmistim ki... O hasin ylizden bunu beklemiyordum
dogrusu. Ote yandan, goz kirpist ilging bigimde beni ra-
hatlatmigt. Gimriigi atlatmigtim, simdi sira gelmisti, o
kalabalikta beni almaya gelenleri bulmaya.

Valizimi yerlestirdigim arabay: iterek disari gtkum, saga
sola bakindim. Hava da iyice kararmigti. New York kenti
hakkinda &yle ¢ok uyanlmigtim ki, i¢im korkuyla tirperdi.
Ozellikle geceleri ortaya gikan kapkaggilar ve uyusturucu
bagimlilarinin saldirilarini anlatma konusunda herkes bir-
biriyle yariga girmisti sanki. Kaldirim kenarinda beni alma-
ya gelecekleri beklerken, géziim yagh ve iyi ytzlii bir siva-
hiye iligti. Hamal oldugu tizerindeki {iniformadan belliydi
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ve o sirada bogta olmaliyds ki, duvara dayanmig duruyordu,
Miuigteri bekliyor herhalde, diye diisiindiim ve ondan yar-
dim istemeye karar verdim. Oyle ya, bizde bu tiir yardim
pekala da istenebilir.

Yanna yaklasip, “Beni almaya gelecekler. Onlar gelene ka-
dar benimle birlikte bekler misiniz?” dedim en kibar halimle.

Adam 6nce gok garip bir sey soylemisim gibi hayretler
icinde bana bakti, sonra yiiziine kocaman bir giiliimseme
yayildi ve, “Darling,” dedi. “Gordigiin gibi, ben caligmak
zorundayim.” Ve basini iki yana sallayarak uzaklagti, bir
yandan da giiliip duruyordu. Bu kez ben sagirmigtim. Séy-
lediklerimde ne vardi bunca giilecek? Cok mu komikei?
Yoksa yanlis bir seyler mi séylemigtim?

Tam o sirada, “Serra? Serra?” diye soru tinist tagiyan bir
seslenme bana ulagti. Kumral, canayakin gériiniislii bir ka-
dind; seslenen.

Hemen, “Buradayim,” diyerek can simidi bulmugcasi-
na, o karanlik gecede yanina segirceim.

“Aman Tannim, seni bulmak icin George’la bir o yana,
bir bu yana kogturup duruyoruz su son yarim saattir. Na-
silsin? Ne zamandan beri burada bekliyorsun? Cok oldu
mu geleli?”

George kur sagl, gozliiklii biriydi. Sakin bir sesle,
“Ruth,” dedi. “Birak da 6nce bir hos geldin diyelim bu
geng bayana.” Sonra bana déniip bagini iki yana sallayarak,
“Nasil biriyle yasgamak zorunda oldugumu gériiyor musun,
Serra,” dedi sakaci bir giiliiciikle ve ekledi. “Ulkemize hos
geldin.”

Ruth bir kahkaha atarak, “Sen ona bakma, beni cekistir-
meden duramaz,” dedikten sonra sarihip beni 6ptii. “Hos-
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geldin, haydi arabaya gidelim de yolda rahat rahat konu-
suruz.

Ruth ve George Thoukis ciftinin evinde kalacagim. Yani
onlar benim buralardaki ilk aifem. Ruth konugkan, sevecen
bir kadin, George'un insana giiven veren, sakin bir tavr
var.

George meger Kibris Rum kékenli degil miymis? Hay-
retlerim sagt1.

“Son yillarda Kibrista olup bitenlere dyle iiziiliiyorum
ki... Benim cocuklugumda Tiirkler ve Rumlar bir arada,
bir aile gibi yasardik. En sevgili dostlarimiz, komgularimiz
Tiirklerdi. Ama isin igine siyasi gikarlar girince, iliskiler bu
hale geldi. Hem sana ¢ok sagacagn bir sey sdyleyeyim mi,
Serra,” diyerek dontip bana baku. “Benim kan kardesim
bir Tiirkriir, ad1 da Alp. Onunla California Universitesi'nde
okurken tanismis ve birbirimizi cok sevmistik. Bunun iize-
rine de kan kardesi olmugtuk. Dostlugumuz yillardir sii-
riip gidiyor, hatta iki yaz 6nce onun kizinin diiginii igin
Istanbul’a gitmistik, Ruth ve kizim Elena’yla.”

“Demek siz Istanbul’a geldiniz,” dedim kendimi tura-
mayarak.

“Evet,” diye bagini salladi. “Hem de birkag kez.
Istanbul’u ¢ok severim. Her késesi tarihle yogrulmus bir
kent.”

Su ise bak! Diinya kiigiik, azizim. Sen tut Istanbul’u bi-
len birinin evine konuk ol.

Bu arada soylediklerini anlayayim diye tane tane konu-
suyorlar, anlamadigim sézciikleri sabirla agiklamaya caligi-
yorlardi. Ayrica Ingilizceleri Avustralyalilar ve siyahlarinki
gibi degildi, ne dediklerini anlayabiliyordum.
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Ruth, “Su kii¢iik Tiirkge sarkint Serra’ya soylesene, Ge-
orge,” dedi.

George araba kullanmaya devam ederken, daha énce
hi¢c duymadigim bir tiirkiiyli séylemeye basladi. Oyle de
sirin soylilyordu ki...

“Nasil buldun?” diye sordu bitirir bitirmez.

“Cok giizel sdylediniz.”

Memnun bir sekilde giiliimsedi. Bu insanlarla giinlerim
giizel gegecege benzer.

“Adimi sdylemek size zor geliyor mu?” diye oldukea ala-
kasiz ama cok da merak ettigim bir konuyu sordum onlara.

“Hayir,” dedi Ruth. “Bizde de Sarah diye bir isim var.
Serra... Sarah... Bak ne kadar benziyor.”

Sohbetimiz siiriiyordu. Gerard ve Elena adinda iki co-
cuklari varmus. “Ikisi de baska kentlerde, iiniversitede oku-
yorlar. Anlayacagin, kuslar1 yuvadan ugurmus bir ciftiz; o
nedenle Tiirkiyeden bir 6grenci gelecegini benim c¢alisti-
gim kiiltiir dernegi araciligryla duyurduklarinda, hemen ta-
lip olduk. Birkag giin i¢in de olsa, evimizde bir gencin, hele
de Tiirkiye'den bir gencin olmasi, yasamimiza nege katacak,
diye digiindiik.”

Ruth cesitli kiiltiir derneklerinde goniillii olarak ¢ali-
styormus, George ise iki yil 6ncesine kadar Amerika’nin
en iinlii sarapcilik sirketlerinden Gallo’'nun genel miidii-
riymis.

“Jetlag’i gbz oniine alarak, yarin icin bir program yap-
madim. Evde dinlenmeyi yeglersin diye diisiindiim.”

“Jetlag?”

“Okyanus aginca, saat farki nedeniyle insanin biinyesi
altiist oluyor. Buna da jetlag diyorlar.”
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Demek kendimi béyle garip hissetmemin nedeni jet-
Jag'mis. Bunu da 6grenmis bulunuyorum.

Sonra yolculugumun nasil gegtigini sorarak, “Hep biz
konustuk, biraz da sen anlat,” dediler.

Yolculugumun iyi gegtigini soyledikten sonra, onlar
beklerken yasli hamalla yasadigim olayi anlatarak, neden
bana giildiigiinii anlayamadigimdan séz ettim.

Bu kez onlar giilmeye bagladilar.

“Sen, kendi ulkeni diisiinmiigsiin. Tiirkiye'de insanlar
yabancilara ve birbirlerine ¢ok yardimci olurlar. Burada
biiyiik kentler disinda bizde de 6yledir, insanlarimiz giiler-
yiizlii ve yardimseverdirler ama metropollerde, hele de New
York’ta, ne yazik ki, kimse kimseye pek yardimer olmuyor.
Yagsamin hizli temposu iginde insanlarin birbirlerine ayira-
cak zamani yok. Ve bu 6ylesine kural olmus durumda ki,
senin sorun adama bu bakimdan sagma gelmis, onun icin
giilmiigtiir,” diye bir agtklama getirdi George.

Boylece birbirimizle adamakalli tanigmig olarak eve var-
dik. Evleri ¢ok giizel. Bana kizlari Elena'nin odasint hazir-
lamiglar; pembeler iginde tam bir geng kiz odasi. Cok sev-
dim. Ruth yerlesmeme yardimar oldu. Onca yorgunluga
karsin hi¢ uykum yoktu.

“Jetlag,” dedi Ruth ve bana bir bardak siit getirdi.
“Uykunun gelmesine yardimci olur.” Sonra da annemi
aramami séyledi. Tabii bu s6zii ikiletmeden telefonun
bagina gectim. Annem de benden haber bekliyormus.
Yolculugumun iyi gectigini, su anda ¢ok tath insanla-
rin yaninda oldugumu, lafi fazla uzatmadan anlattim.
Tekrar konusmak iizere telefonu kapatugimda sanirim
artik ici rahatt.
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Onlara armaganlarini verdim, icimden anneme tesck-
kiirler ederek. Ortityii pek begendiler, Ruth onu televizyon
odasindaki masanun iistiine serdi. George ise, “Ah ¢ocuklu-
gum,” diyerek agzina bir lokum atu.

Hem deliler gibi yorgundum, hem de uykum yokrtu.
Garip bir durum. Neyse sonunda yatum tabii ve yaus o
vatg... Bir de uyandim ki, 6glen olmus, evde kimseler yok.
Ruth da ige gitmisti ama bana kahvaltumi hazirlayip bir not
birakmus.

“Rahauna bak, burasi senin evin. Yiyecekler buzdola-
binda. Aksama gériisiiriiz.”

Bu saurlan Elena’nin pembe odasinda yaziyorum.

19 Ocak, Salz

Diin giiniin geri kalan kismini evdeki kitaplari incele-
yerek, dergilere bakarak ve televizyon izleyerek gecirdim
ve... kendime geldim. Program yapmamakta Ruth cok
hakliymus.

Bu sabah Ruth beni kendi yagitlarimla tanistiracagini
soyledi. Onlarin okuluna gidecekmisiz ve ben orada ko-
nusmami yapacakmgtm. Insan bunu diin sdylemez mi...
Biitiin giin evde bos bos dolanacagima, konusmamin is-
tiinden gecerdim. Neyse ki, kizlar hemen gelmediler de,
odama kapanip dosyam: ve kendimi bu duruma az buguk
da olsa hazirladim. Ruth beni gagirinca, kabanimi ve dos-
yay1 kapip agag: indim.

“Cocuklar, iste Serra.”

“Hello,” diye baginist kizlar.
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“Serra, bunlar da Rosanna ve Elizabeth, komsularimizin
kizlar1.”

Rosanna minyon yapili bir esmer giizeliydi. Elizabeth
ise kizil saghydi ve ufacik, kalkik burnunun istii cillerle
kapliydi.

“Haydi sizi okula birakayim,” dedi Ruth ve hep birlikre
evden cikuk.

Tatl kizlardi ama bana gore hizls konusuyorlardi. Her
dakika da, ne dediniz, anlayamadim, diyemeyecegime gore
bagimi sallayarak vaziyeti idare ediyordum. Tatl: olmasina
tathilard: da, giyimlerine sagmadim desem yalan olur. Kot
giymislerdi, buraya kadar tamam. Ama o giysilerin iistiine
neler takip takigtirmuslardi, neler. Rosanna kazaginin tstir-
ne giydigi kot yelegin oniinii rozetlerle donatmisu. Ovle
boyle degil, silme donatmstt. “Don’t worry be happy” ro-
zetleri mi; Madonna, Micheal Jackson rozederi mi; aruk
aklina ne gelirse kizin yeleginin iistiinde vard:. Ve sallantli
kiipeler ile bilekte ince, pembe, plastik bilezikler...

Elizabeth’e gelince, o da nesi var nesi yok takmisu. Ama
beni asil sagirtan, bu takdarin yani sira urnaklarini cadilar
gibi uzatmig ve her bir urnagini ayr bir renge boyamis ol-
mastyd1. Bir urnak yesil, teki mavi, sonra pembe... Melis
gorseydi kesin, “igreng,” derdi. Onun gibi ik bir kizin ak-
linin alacag sey degil, her urnag ayn renge boyamak.

Nastl bakmis olmaliyim ki, Elizabeth ellerini havaya
kaldirarak, “Ne giizel, degil mi?” dedi. “Diin Rosanna'yla
oyle eglendik ki...”

Rosanna, Elizabeth’in elini ruttu. “Bunu, bunu ve

bunu ben boyadim. Bak, Serra, iistiine de minik benekler
yapum.”

399



Ohoo, bunlar isin cvigini gtkarmuglar. Yapuklarinin
manikiir sonrasi oje siirmekle hig ilgisi yok. Hani bizler
kiigiikken boyama kitaplarimizi boyardik ya, bu kizlar da
urnaklanni dyle oyun niyetine boyuyorlar anlagilan. Aca-
ba onlarla ben ayni1 yag grubunda miyim, diye diisiindiim.
(Saka, saka.)

Bununla kalsa ne iyi. Makyaj da yapmuslardi. Gozlerine
kalemle ¢izgi ¢ekmisler, pudra ve agik renk ruj stirmislerdi.
lyi de okula bu kilik ve makyajla m: geleceklerdi?

Bu sorunun yanitini okula varinca aldim.

Okul sarmagiklar icinde tugla bir binaydi, kocaman
pencereleri vardi. Tuglalarin kirmuzisiyla sarmasigin yesili
birbirine ne kadar yakisiyor. Iceri girdik. Aman Tanrim,
tiim ogrenciler Rosanna’yla Elizabeth gibi giyinmislerdi.
Demek buralarda bizdeki gibi iiniforma yok. Allar morlar,
siisler piisler, takilar girla...

Yiiriidiigiimiiz aydinhik koridora bayildim. Koridor
boyu ilan tahtalart ve tahtalarin iistiinde 6grencilerle ilgi-
li gesitli notlar, yazilar, resimler vardi. Bildiri kagitlar bile
renkliydi ve bazilarinin altina bir de karikatiir ¢izilmigti.
Derslerle ilgili olmasina karsin bayag: eglenceli panolard:
bunlar.

Sinif kapisini tiklater Rosanna. “Come in,” diye bir ses
giirledi ve biz iceri girdik. Ogretmenleri ayaktayd: ve...
elinde bir kupa tutuyordu.

Rosanna benden s6z edince, 6gretmen uzanip elimi
sikts,

“Hos geldin, Serra, bugiin sinifta bir konugma yapacak-
mugsin.”

“Evet,” dedim ama sesim zor cikt1.
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Tiirkiye'deyken bu konusmayi yapmak sanki o kadar
zor olmazmis gibi gelmigti. Oysa simdi... Bu depdegisik
6grenci grubu karsisinda, bu bana tamamen yabanci 6gret-
menin yaninda, nasil kalkacakuim isin alundan. Ah, 0 anda
su siniftan bagka bir yerde olmak icin neler vermezdim.

Elizabeth bana, “Bu, Mr. Eggars, si;if 8gretmenimiz,”
diyerek biraz gecikmeli de olsa 6gretmenlerini tanittn. Mr.
Eggars gozliiklii, sakalliyds; saglar da ensesine kadar ini-
yordu. Bir zamanlar sariginmus herhalde, ¢iinkii beyazla
sart karigimiydi saglarinin rengi.

Kupasindan bir yudum kahve alarak, “Simif senin,” di-
yerek giiliimsedi. Yalvaran gozlerle Elizabeth’le Rosanna'va
bakum ve tahtaya asmam gereken malzemem oldugunu
fisildadim. Bunun iizerine Elizabeth bana zaman kazandir-
mak amaciyla sinifa déndi.

“Bugiin sizlere Tiirkiyeden gelen bir égrenciyi, Serra'vs
tanitmak istiyorum...” Iste bu noktada ayni bizdeki gibi
sesler, alkiglar, islaklar yiikseldi. Yemezler... Bu alkislarin
ders kaynatmak igin oldugunu kim olsa anlar.

Terbiyesizin biri de, “Glu, glu,” diye baginyordu ki, Mr.
Eggars, “Danny...” diye giirleyince glu glular aninda kesil-
di. Neymis, Turkey’nin bir bagka anlami da hindi ya, akls
sira dalga geciyor benimle. Salak!

Ah, ah, su sinifi, basta da glu glucuyu vereceksin bizim
hocalarin eline, bak nasil mum oluyorlar, mum.

Neyse o arada Rosanna bana yardim ediyordu. Birlikte
diinya haritasini, bayrag ve Atatiirk’iin resmini asuk. Tah-
taya astlanlar ilgilerini ¢ekmis, giiriiltii azalmuget.

“O.K.” diye bagirdi Mr. Eggars. “Susun ve dinleyin.”
Ama hig de iirkiitiicii degildi hali. Sonra da 6n siraya gec-

401



ti, kupasindan bir yudum daha aldi ve, “Seni dinliyoruz,
Serra,” diyerek beni yiireklendirmek istercesine géz kirpu.
Biraz garip ama tatlt bir 6gretmen.

Boylece elime degnegimi alip bagladim anlatmaya. Once
diinya haritasinda Mualla Hanimin boyadigi Tirkiye'yi
gostererek, “Tiirkiye iste burada,” dedim. Hepsi ilgiyle ba-
kiyorlardi. Hay aklinla bin yaga Mualla Hoca. Sonra bayra-
g1 gostererek, “Bu da bayragimiz,” dedim ve bagladim an-
latmaya. Sira Artatiirk’ten s6z etmeye gelince, kenara ¢ekilip
Ata'nin fotografini gosterdim. Ve siikiirler olsun, konugma-
mu1 béylece orada diisiip bayilmadan bitirdim.

Basta Mr. Eggars, tiim sinuf beni alkigladi. Artik gir-
gir gegmek icin mi, yoksa gergekten begendikleri i¢in mi,
bunu bilemeyecegim ama alkss alkistir, 6yle degil mi...

Mr. Eggars bastyla tahtaya astklarimy igaret ederek, “lyi
haziflanmis bir konugmaydi,” dedi, sonra da bagparmag-
1 yukan kaldirarak, ok basarili anlamina gelen bir isaret
yapt1. Aslinda ben bunu filmlerde gérmiistiim de, dyle an-
ladim ne demek istedigini. Tabii, pek bir mutlu oldum.

Yine Rosanna’nin yardimiyla egyalarimi topladim. Son-
ra Elizabeth’le birlikte bana okullarini gezdirdiler. Koca-
man pencerelerden gelen giinigig1 ve okul bahgesinde yiik-
selen agaclarin goriiniimii kis olmasina karsin siniflara bir
aydinlik, bir ferahlik vermisti.

“Nasil buldun okulumuzu?”

“Cok begendim.”

Yiizlerinden okullarinin begenilmesine memnun olduk-
lar1 belli oluyordu. Birden bagka bir dille konugmaya bagla-
dilar aralaninda hararetli hararetli... Onlara baktgimi fark
edince, “Sorry,” dediler. “Boy problem.”
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Anlagilds, anlagilds, dedim icimden. Erkekler burada da
sorun oluyorlards demek ki... Kim bilir kimin derdini ko-
nusuyorlard.

Rosanna, “Yanlis anlamani istemem,” dedi. “Ispanyolca
ne de olsa anadilimiz; evde bityiikler hep Ispanyolca konus-
tuklarindan bazen Ispanyolca konusmak sanki daha kolay
geliyor.”

“Siz Ispanyol musunuz? Sen ve Elizabeth?”

“Hayir, biz Amerikaliy1z.”

“Iyi de...”

“Ispanyol asilli Amerikaliyiz.”

“Anladim, simdi anladim.”

George gibiler bunlar da... George Kibris Rum asills,
Rosanna’yla Elizabeth Ispanyol asilli. Aslinda, ABDnin
gesitli tilkelerden gelen kisiler tarafindan kuruldugunu bi-
liyordum ama iste kitaptan okumak baska, kendi gozlerinle
gormek bambagka.

Dersler bitmis, 6grenciler disar1 firlamislards, aynen biz-
deki gibi. Rosanna’'nin annesi kapida bekliyordu. O da ra-
hat bir kadin, bana yol boyu bir siirii soru sordu. Sonunda,
“Nasil buldun bizim ¢ocuklari?” dedi, sonra da eliyle kagik
isareti yaptt. “Bunlar deli mi ne, diye diigiinmedin mi?”

Hep birlikte 6yle giildiik ki...

Beni eve birakular. Rosanna, “Seni yarin biz gezdirecegiz
ama bu akgam isimiz var,” dedi ve ekledi. “Boy problem.”

Haydi yine hep birlikte giildiik. Ustelik, o ne bigim laf
dyle, diye kizacagina, annesi de bizimle birlikre giildi.

George'la Ruth daha gelmemiglerdi. Anahtar verdikleri
icin gidip gelmem sorun olmuyor. Cikum Elena nin odasi-
na, soyunup dokiindiim, dusumu yaptim, sonra agagy inip
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dolaptan bir geyler alip televizyonun kargisina gegtim. On-
lar geldiklerinde saat neredeyse sekiz olmugtu.

“Giiniin nasil gegti?” dediler.

Onlarin misafir agirlamasi bizlerden ne kadar degi-
sik. Yani ne bagumi beklediler ne merak ettiler. Progra-
mina yardimci oluyorlar; evde ne nerede gosteriyorlar,
eline rahatga girip ¢itkman i¢in anahtar veriyorlar, sonra
da seni kendi haline birakiyorlar. Hi¢ de fena bir sistem
degil.

Onlara giintimii anlatum, beni ilgiyle dinlediler, sorular
sordular. Sonra George mutfaga girip bize yemek hazirlad:.
Sis kebap ve pilav. Meger bu onun 6zel yemegiymis. Ger-
cekten de ¢ok lezzediydi.

“Ogrencilik giinlerimizde ne partiler verirdik,” dedi.
“Alp’le birlikte sis kebap ve pilav yapardik, herkes bayilirdi.
O partilerin giiliiydiik biz, ikimiz.”

O bunlari anlatirken Ruth sofray: topluyordu. Anlagilan
bu evde tam bir igboliimii var. Tabii ben de yardim ettim,
sonra oturup biraz televizyon izledik. ‘

Ilk konusmanin iyi gegmesine gok seviniyorum. Baka-
lim yarin nereleri gosterecekler bana.

20 Ocak, Carsamba

Ruth, Rosanna’yla Elizabeth ve beni New York’un en iinli,
en canli bolgesi olan Manhattan’a biraku.

“Seni Besinci Caddede gezdirecegiz,” dedi Elizabeth.
“Besinci Cadde, New York'un kalbidir. Once Metropoli-
tan, sonra da Guggenheim miizelerine gidecegiz.”
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Boylece bir otobiise bindik ve sik butiklerin, hos res-
toranlarin stralandigs Besinci Cadde’yi boydan boya kate-
derck Guggenheim Miizesi'nin 6niinde indik. Yusyuvarlak
bir yap1. Iginde hi¢ merdiven yok, hafif bir meyille sanirim
sekiz, dokuz kat ¢ikuk. I¢i disi bembeyaz bu yapinin igin-
de daha ¢ok modern sanat eserleri sergileniyormus. Cok
ilgingti.

Miizenin hos bir kafesi vardi, orada birer kahve ictik.
Ben hemen, “Bir brosiir alabilir miyim?” diye sordum.
Brosiir koleksiyonuma, New York miizelerinden birininki-
ni de katmak: dogrusu ¢ok havali olacak. Brosiiriimii kapi-
da aldik.

Ve... oradan diinyanin en biyiik miizelerinden
Metropolitan’a gittik. O kadar kocaman ki, buray gezmek
icin bir hafta gerek. Elime miizenin i¢ planint ve neyin
nerede oldugunu belirleyen bir brosiir tutugturdular. Cok
hogsuma giden bir baska ayrintysa, danigma ve koridor bas-
larina yerlestirilmis olan dev ¢igek aranjmanlartydi.

Soyle kabaca bir fikrim olsun diye biraz dolastik, sonra
Elizabeth, “Su anda iki 6nemli sergi var, istersen onlari
gezelim,” dedi. Miizeleri yasayan, canh bilgi merkezleri
haline déniigtiirmek icin siirekli ilging sergiler diizenle-
niyormus.

Cinden gelen sanat eserlerinin sergilendigi boliime git-
tik. Kapida elimize walkman’ler tutugturdular. Bu walk-
man’lerin iginde sergideki eserleri anlatan kasetler var.
Kaseti dinleyerek geziyorsun ve her eser hakkinda bilgi ah-
yorsun. Diyelim, bir tabloyu bir siire seyretmek istiyorsun,
kaseti durdurup rahat rahat bakukean sonra yine galistirip
turuna devam ediyorsun. Ne pratik bir yontem.
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Béylece Cin' imparatorlarinin  giysilerinden, sarayda
kullamilan egya ve miicevherlere, yazi ve resim sanatina ka-
dar pek ¢ok pargay1 gormiis oldum. Cok, cok degisik ve
giizeldi.

Ogle yemegini miizenin kafeteryasinda yedik ve bu
kez bir Fransiz modacinun giysilerinin sergilendigi bo-
lime gegtik. Salon 1900’lerin evleri gibi diizenlenmisti.
Pencerelere agir kadife perdeler asilmig, salonun bir ké-
sesineyse o doneme ait egyalar yerlestirilmigti. Bir yan-
dan da o giinlerin sevilen par¢alari ¢aliyordu, iceri girin-
ce 1900’lerde yagiyormus gibi oluyor insan. Mankenlere
modacinin ¢izdigi gece kiyafetleri giydirilmisti. Minicik
incilerle islenmis giysiler, zarif ayakkabilar, boncuklu gece
cantalar sergilenmigti. O dénemlerde ne kadar da siisliiy-
mis giysiler.

“Bugiinliik bu kadar,” dedi Rosanna ve oradan ayrildik.
Yine otobiise binip bu kez biiyiik bir katedralin 6niinde
indik. Sen Patrik Katedrali’ymis. I¢ini gérmek istedigimi
soyleyince girdik. Muhtesem heykeller, gérkemli tablolar,
duvar siislemeleri ve kalin mumlarla aydinlatlmig mihrap
cok etkileyiciydi.

Bizden 6nce girenler, ince mumlar alip yakiyor ve kutu-
ya bagis parasi auyorlardi.

“Ben de yapabilir miyim?” diye sordum.

“Tabii,” dediler ve mumlar1 nerede bulacagimi goster-
diler.

Dileklerimi siralayip mumlart yaktm.

Hava iyice sogumustu, aksam oluyordu. Metroya binip
eve dondiik. Cok giizel bir giindii; Rosanna’yla Elizabeth’e
tekrar tekrar tegekkiir ertim.
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Eve vardigimda Ruth gokean gelmisti. Ona yaptik-
larimuzt anlatukean sonra beraberce sofrayr haurladik.
George gelince de hep birlikte yemegimizi yiyip video-
da Titanik filmini izledik. Ruth, Titanik kasedinin yani
sira, karamelli dondurma da almisti. Béylece bir yandan
Leonardo’yu seyredip bir yandan dondurma yiyerek gii-
niim sona erdi.

Yarin bir konugma daha yapacagim.

21 Ocak, Persembe

Konugmam iyi gitti. Yardimct meleklerim Rosanna ve Eli-
zabeth yine yanimdaydilar. Bu kez epeyce soru sordular
ama sorular iilkeden ¢ok, kiz-erkek arkadagliklar: iizeriney-
di. Elimden geldigince yanitladim.

Ogleden sonra Rockefeller Center diye ok hos bir yere
gittik. Ortada buz pateni igin genis bir alan vards, buz pate-
ni yapanlar déniip duruyorlardu. I¢lerinde gok giizel kayan-
lar oldugu gibi, ikide bir diisenler de vardi. Epey bir siire
izledik ve giildiik.

Rosanna, “Denemek ister misin?” diye sordu.

Kesin bir dille deneyemeyecegimi soyledim. Bir yerimi
kirip gezimi rezil etmeye hi¢ niyetim yok. Sonra Empire
State Binast'nin en iist katuna ¢ikip oradan kenti seyrettik.
Bu bina yakin zamana kadar diinyanin en yiiksek binasiy-
mug, sonra daha yiiksegi yapilinca bu unvani kaybetmis.
Oradan yiiriiye yiiriiye (parmaklarim dondu) tiyatrolarin
oldugu bblgeye gittik. Broadway karmakanigik bir yer, bana
biraz bizim Beyoglu'nu haurlatu.
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Rosanna cebinden biletler gikararak, “Siirpriz,” dedi,
Meger gece tiyatroya girecekmigiz. Ay bir sevindim, bir
sevindim. Carts adinda kedileri anlatan bir miizikalmis ve
yillardir oynuyormug. Bu “yulardir” lafina pek sagum. Bir
pives bunca yil sahnede kalabildigine gore, acayip scyircisi
olmal.

Tivatrolar bolgesi Broadway'de, bir kafeteryada sosisli
sandvi¢ yedik ve tiyatronun kapisinda Rosanna’nin anne-
sivle bulugtuk. Igeri girince ok sagirdim. Salon ¢opliige
déniistiiriilmiiseli; dekor, sahneden salona tagmisti sanki.
Kediler ¢opliiklerde dolagiyorlar ya, sahne dekoru bunu
vurguluyordu igte. Sonra miizik bagladi. Ah Tanrim, ne
giizel bir miizikdi. Ve danscilar sadece sahnede degil, loca-
lata si¢rayarak, seyircilerin arasindan gegerek dans etmeye
basladilar. Her biri makyaj: ve kiyafetiyle mitkemmel birer
kedi olmugtu. Tekiri, Sarmani, kabadayist ve prensesiyle
tiim kediler oradayd: sanki.

Ara verildiginde disar1 ¢ikuk. Biifede yiyeceklerin
yam sira kahve ve sarap (!) servisi vardi. Hayretlerim sas-
u! Rosanna’'nin annesi bir kadeh sarap igti, biz de kola
ictik.

Oyun o muhtesem miizikle sona erdi. Cok etkilen-
mistim, hem danslar, hem miizik Sylesine giizeldi ki...
Haa, az kald: unutuyordum, ara verildiginde, fuayede
hediyelik egyalar sauliyordu. Rosanna’nin annesi bana
piring bir anahtarlik aldi. Anahtarlik ayni bir tiyatro
bileti seklindeydi ve iizerinde Cats Miizikali yaziyordu.
Cok begendim. Rosanna’nin annesine tesekkiir ettim ve
ona da bir nazarlik armagan etmeyi zihnimin bir koge-
sine not ettim.
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Fve geldigimizde George yatmisti, Ruth oturuyor-
du. Ona giiniimii anlatum, mizikalin brogiirGni gis-
terdim.

“Yarin bir konugma daha yapman gerekecek, tabii senin
igin bir sakincasi yoksa.”

“Higbir sakincasi yok. Nerede konugacagim?”

“Bir arkadagimin kizinin okulunda. Seni ve Tiirkiye'yi
ok merak ediyorlarmis.”

“Memnuniyetle,” dedim. Artik deneyimliyim ya...

“Yarin seni ben gezdirecegim. Once okula gideriz, ora-
dan gemiyle bir tur atariz, Ozgiirliik Anit’'nt gérirsin.
Aksama da George'la birlikte Radio Citydeki gosteriye go-
tiirecegiz seni.”

“Cok tesekkiir ederim, beni ne giizel yerlere gétiriiyor-
sunuz.”

“Biliyor musun, Serra, gidecegin i¢in bayag: tuziilizyo-
rum. Sana dyle aligtik ki...” dedi Ruth.

“Sahi,” dedim. “Cumartesi yola ¢ikacagima gbre, bir
giiniim kalds, yani bir tek yarinim var. Zaman ne ¢abuk
gegmis.”

“Iste ben de onu séyliiyorum ya... Biz seni gok sevdik,
nazik ve ¢ok tatl bir kizsin. Seni evimizde agirlamak bir
zevk oldu bizim icin.”

Bu iltifatlar karsisinda ne diyecegimi bilemedim. “Ben
de sizleri ¢ok sevdim,” dedim tiim i¢tenligimle.

“Bize yazar misin?”

“Seve seve.”

“Haydi artik yatalim. Yanin yiiklii bir program bekliyor
seni,” dedi Ruth ve odalanmiza cekildik.
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22 Ocak, Cuma

Sabah annemi aradim, ona New York haberlerini verdim,
Gezimin iyi gitmesi onu ¢ok sevindiriyor. “Washington'dan
ararim,” diyerek telefonu kapattim.

Ruth’la okula gittik. Aruk iyice alisum ya, ¢ok rahat
bir sekilde konusmami yaptum. Ustelik bu kez sinifta de-
gil, toplant1 salonunda konugturdular beni. Ruth 6n strada
oturuyordu, konugma bitince digerleriyle birlikte hararetle
alkiglad.

Sonra kiigiik bir gemiyle nehirde gezdik. Bir zamanlar
Amerika’ya gdcenlerin ilk durak yeri olan Ellis Adasi’n1 ve
clinde megalesiyle Ozgiirlik Anit'ni gordiim. Hava ¢ok
soguk oldugu iin gezi boyu burnum aku durdu.

Sicacik eve dénmek bayag iyi geldi. Derken George gé-
riindii ve hep birlikte tekrar ¢ikuk. Radio City'deki gosteri
miithisti, hele de o bilmem kag tane kizin ayni anda bacak
sallamalari... Hepsi de ayni kaliptan ¢ikma gibiydiler, dyle-
sine boylar1 boslari birdi. Bu kizlara “Roketler” diyorlar ve
gosteri yillardir béylece siirityormus. Tabii ki kizlar yenile-
nerek (herilds yani). Oradan da brosiir aldim.

Eve doénerken George ben géreyim diye Madison ve
Park Avenue’lerden gecti. Bunlar Besinci Cadde’ye paralel
caddeler. Genis yollarin iki yanindaki agaglar tiimden 1g1k-
landirilmigts, masals: bir tiinelden gegiyorduk sanki.

Eve gelince valizimi hazirladim. George’la Ruth’a bir
tesekkiir kart yazip ben gittikten sonra bulmalari igin
Elena'nin masasinin iistiine koydum.

Ever, aruk yatacagim.
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23 Ocak, Cumartesi

Bu sabah Rosanna’yla Elizabeth bana iyi yolculuklar di-
lemek icin geldiler. Bu kadar kisa siirede onlara ne kadar
da aligmigim. Birbirimize adreslerimizi verdik; bu ara-
da Rosannad’ya ciizdanimda tagidigim sinif fotografint ve
Burak’r gosterdim.

“Hmm,” dedi. “Yakusikli gocuk.”

“Benden ona bir mektup arkadasi bulmami istemisti.
Onunla yazigmak ister misin?”

“Neden olmasin,” diyerek kikirdad:.

“Bana mektup arkadagt yok mu?” dedi Elizabeth.

“Sen istedikten sonra olmaz mi hig.”

Burak, Rosanna'nin fotografini goriince goklere ugacak.
Onlara birer tane mavi boncuklu bilezik armagan ettim,
bayildilar ve hemen takular, siisliiler. Son bir kez daha bir-
birimize sarildik ve mektuplagmak vaadiyle yola ciktim.

George ve Ruth'la vedalagirken, Ruth’un gézleri doldu,
ben de bayag: duygulandim. Ruth arkamdan, “Kendine
iyi bak, oraya varinca telefon et,” diye bagiriyordu. Onlan
gercekten sevdim; bu ailemle gecirdigim giinleri ve bana
gosterdikleri yakinligs hi¢ unutmayacagim.

Asagy yukan ¢ saatlik bir ugugtan sonra Washington'a
vardim. Yeni ailem beni bekliyordu. Cecile (Sesil diye oku-
nuyormus) ve Bill Thompson {iniversitede 6gretim gorevli-
si olarak ¢alistyorlarmus.

“Yorgun degilsen, seni kenti gezdirerek eve gotiirelim,”
dediler.

Ne kadar yer gorsem kardir, diye diigiinerek yorgun ol-
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madigimi soyledim. Onlarin ¢ gocugu varmus, ikisi erkek,
biri kiz ve onlarin gocuklari da ayni Ruth’larinki gibi bagka
bir kentte okuyorlarmis.

Washington, New York'a kiyasla daha kiigiik bir sehir.
Evlerin ¢ogu tugladan ve sarmagiklar iginde. Derli toplu ve
temiz. Ne de olsa ABD’nin bagkenti.

Aksam bir balik lokantasina gétiirdiiler beni. Her taraf-
tan sular akiyor, akvaryumlarda da ¢esitli baliklar ytiziiyor-
du. Bir balik biifesi yapmuslar ki, yok yok.

Eve geldigimizde ne kadar yorgun oldugumun farkina
vardim, bu satirlar zor yaziyorum. Sabaha goriismek izere,
sevgili defterim.

Bu arada, annemle ve Ruth’la konustum; Thompson’la-
rin armaganlarint verdim.

24 Ocak, Pazar

Sabah beni Corcoran Miizesi’'ne brunch’a gétiirdiiler. Mii-
zelerde neler diizenleniyor, bakar misiniz.

Cecile anlatti. Pazar giinleri insanlar1 miizeye ¢eksinler
diye brunch yapiyorlarmis, ayrica bir de konser veriliyor-
mug. Sansima ¢ok iinlii gospel sarkicilart varmig bu sabah.
Biz oraya vardigimizda, alt1 kigiden olugan bir zenci grup
sarks soylityordu.

Zencilerin ABD’ye ilk geldikleri zamanda, yani kole
olduklar: dénemde soyledikleri, dinsel agirlikls sarkilarmug
bunlar. Giizel ama hiiziinlii bir miizik. Eh, insan kéle olur-
sa, negeli sarky syleyecek degil ya...

Konserden sonra gidip bir seyler yedik ve miizeyi gez-
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dik. Burada da hediyelik diikkanlari vardi. Anneme iizerin-
de iinlii ressamlarin tablolarinin baskilari olan bir mutfak
onliigii, kendime bir ift kiipe, dedemlereyse iginde yine
iinlii tablolarin fotograflarinin oldugu bir telefon defteri al-
dim. Boylece ailemin hediye faslint tamamlamis bulunuyo-
rum. Buradaki diikkin, New York'takine kiyasla ¢ok daha
zengindi, neler vards, neler,

Yarin bir okula gidecegim. Ogleden sonra da yine beni
gezdirecekler.

25 Ocak, Pazartesi

Beni okula Cecile gtiirdii. Konusma iyi gecti, sorular sor-
dular ama bu kez sorular Tiirkiye'yle ilgiliydi. Neyse ki,
kitaba bakmama gerek kalmadan hepsini cevaplayabildim.

Sonra Cecile’le yemege ¢ok sirin bir yere gittik. Eski bir
tren istasyonunu aligveris merkezine doniitiirmiisler. Kii-
ciik kiiciik diikkinlar vardi; bu butiklerde de, beni al, beni
al dercesine yiizlerce giizel nesne, insan nereye bakacagini
$asiriyor.

Yemekte Cecile bana kendi 6grencilik giinlerini anlat-
t1, cocuklarindan séz etti. Tatlt bir kadin. Yemekten sonra
arabayla Amerika bagkanlarinin yasadig: Beyaz Saray’in et-
rafinda bir tur atuk. Filmlerde ve televizyonda gordigiim
Beyaz Saray'in ta kendisinin kargisinda duruyordum. Ne
kadar heyecan verici.

Cecile, “Buraya baharda gelmeliydin,” dedi. “Beyaz
Saray’in bahgesindeki kiraz agaglan iinlidiir. Herkes bura-
ya ¢igekler aguginda gelir.”
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“Bizim de bahgemizde bir kiraz agacinuz var.”

"Sahi mi? Ne kadar giizel.”

Ve tutup ona uzun uzun mutfak penceresinden bizi
gozleyen kiraz agacimizi anlattm. Sonra da kizdum ken-
dime, yani ne vardt bir tek kiraz agacimi bu kadar uzatarak
anlatacak diye. Anlagilan evimi dzliiyorum.

Turumuza devam ederek George Town Universitesi’nin
(¢ok eski ve iinlii bir egitim kurumuymus), Smitsonian
Enstitiisti' niin (burast Amerikan tarihi ve diger bilimsel ko-
nular bakimindan ¢ok zengin bir aragtirma ve bu bilgileri
koruma merkeziymis) ve diger mijzelerin oldugu bolgeye
gittik ama zaman dylesine kisttli, hava da dylesine soguktu
ki, gezimizi kisa kesmek zorunda kaldik.

Eve zor gii¢ dondiik, ¢iinkii sokaklar resmen buz tut-
mugtu. Cecile biitiin giiciiyle direksiyona asilmig, “Dua
et de kimse yolumuza ¢tkmasin,” deyip duruyordu. Fren
yapmasina olanak yoktu. Iste dyle kaya kaya eve geldik ve
arabadan indikten sonra da el ele verdik ve (inanabiliyor
musunuz) yine kaymamak icin bahge duvarina tutuna tu-
tuna igeri attik kendimizi. Boguna degil, haberlerde hep
okuyoruz, ABD'de kis zorlu gegiyor, falan yerde nehirler
dondu, filan yerde seller oldu diye. Baksaniza iki adimlik
yeri ne zorlukla geldik. Istanbul'da da kis oluyor ama béy-
lesine, en azindan ben, rastlamadim.

Neyse ki, yarin gidiyorum buradan.

26 Ocak, Sal

Sabah beni havaalanina yine Cecile gétiirdii. Bill’in o saatte
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dersi oldugundan gelemedi, onunla evde vedalastik.

Cecile, “Bu cok kisa oldu, Serra,” dedi. “Umanm
Washingtondan memnun kalmuissindir.”

Bana gosterdikleri konukseverlik icin tesekkiir ettim.
Gergi sadece bir hafta sonu birlikte olabilmistik ama su kii-
¢licitk zaman diliminde bir seyler gésterebilmek icin elle-
rinden geleni yapmuslard..

Ve... Tampaya geldim! Ohh, Washingtondan sonra
balli bir hava. Ihicik! Her tarafta mis gibi kokan cigekler,
piril piril bir giines, giiler yiizlii insanlar... Her géz goze
geldiginde sana gillimsiiyor ve merhaba diyorlar. New
York'lularla, hatta Washington'dakilerle bile ilgisi yok bu-
radakilerin. George’un ne demek istedigini simdi daha iyi
anladim.

Buradaki son ailem 6tekilerden ¢ok farkliyd:. Bir kere
hem karisi hem kocasi bermuda sort giymis, ayaklarina
da pirtik lastikler gegirmiglerdi. Diinya umurlaninda de-
gil gibi bir halleri vardi. Uzun boyly, kisacik sagh kadinin
ad1 Florance, kizil sakalli kocasininkiyse Juliustu. (Annesi
Italya'daki Floransa kentini gok sevdigi icin kizina Florance
adin1 takmig. Annem de onun annesi gibi diisiinseydi, ke-
sin benim adim Istanbul olurdu...)

Dékiintii bir arabalar var. Igine dolustuk. Yolda yani-
mizdan viz viz Ferrari'ler, Porche'lar gegiyor. Kizil sakal,
bu siikseli arabalar: isaret ederek bana baku. “Ama benim
arabamun da ‘kigiligi’ var,” dedi ve goz kirpu. Cok sakacr
bir adam.

Tabii yol boyu onlarin da hayat hikiyelerini dinledim.
Tam dort ogullari varmig. Babaanne kulaklarin ginlasin!
Ve... kader utansin, hepsi de bagka kentlerde ya ¢ahsiyor
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va okuyorlarmug. Sonra Julius, yani kizil sakal bagladt beni
Osmanlt warihi hakkinda sorgulamaya. Istanbul’'un fethi
ona en ilging gelen konu olmaliyd: ki, durup durup oraya
gelivordu.

“Fatih Sultan Mehmer, Istanbul’u fethertiginde kag ya-
sindayds?”

Ben, “Yirmi yagindayds,” der demez, kansina déndip,
“Bak senin ogullarin oktan yirmisine gelip gegtiler; degil
koskoca bir kenti, bir elma gekeri bile alabilmis degiller he-
niiz,” diye takildi. Diyorum ya, ¢ok sakaci bir adam.

Oniinde durdugumuz, bahge icinde diizayak bir evdi.
Genig salonu arka bahgeye agiliyordu. Bahgeye bakan bo-
lam timden cam oldugundan salonla bahge biitiinlesmis-
t sanki. Cimenlerin iizerine de heykeller serpistirilmisti.
Kalecagim odaya giden koridorun iistii de boydan boya
camds.

“Ne giizel bir koridor,” deyince Florance giiliimsedi.
“Gece, yildizlar gikinca daha da giizel oluyor.”

“Tabmin edebiliyorum.”

“Burasi konuk odamiz.” Florance bir kap: daha agarak,
“Burasi da banyo,” dedi.

Agzm agik kalds. Banyo yere gémiiliiydii ve onun da
bahceye bakan duvan camdandl, yani bahgenin icinde yi-
kanuyor gibi olacaknim.

“fyi ama,” dedim. “Errafran gbérmezler mi?”

“Duvar var, ayrica agaglardan igerinin goriinmesi miim-
kiin degil.”

Gergekeen de tivm bahge yan yana dikilmis yiiksek agac-
larda cevrili, bahge duvaniysa sarmagiklar icindeydi. Yemye-
sil bir cenneteeydim sanki.
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“Ne kadar ilging bir eviniz var.”

“Biz bu evi bir kadin heykelurastan aldik. Burayi o yap-
urmus, ayrilirken bahgedeki heykelleri de bize birakes.”

“Ben tenis oynamaya gidiyorum,” diye icerden seslendi
Julius.

Florance, “Aruk emekli oldugumuz icin ikimizin de en
biiyiik eglencesi tenis. Vakit olursa seni de gotiirebilirim.
Tabii istersen...” diyerek yasamlan hakkinda bir kiicik
aciklamada daha bulundu.

Odama yerlestim ve hemen yazliklanmi gikardim.
Washington'da buz tutmus caddeler, burada bermuda sort-
la tenis oynayanlar... Bunlari pes pese yasamak da varmus...

Florance da tipki Ruth gibi bana evin anahtarnin: verip
evle ilgili bilmem gerekenleri anlaruktan sonra, “Az sonra
bir diigiin armagani almak icin cikmam gerekiyor. Istersen
sen de gel ama dinlenmek istiyorsan, o baska,” dedi. Onun-
la gitmeye karar verdim. Gérmek, gérmektir, azizim.

Birlikte evden ¢ikuk. Once bir bankaya ugradik. Hig
boyle banka gérmemistim; ne yalan sdyleyeyim, ¢ok sas-
tim. Bir kere ¢alisanlarin ¢ogu bir giizel yanmuglard:... Son-
ra canli renklerde kisa kollu gomlekler giymislerdi, masala-
rinn istiinde de gigekler vardi. Bankada degil de, bir taril
yerindeydim sanki. Bizimle sakalagarak Florance’in isini
yaptilar, tatli tadi sohbet etiler.

Bankanin digi da upks ici gibi cigekler i¢indeydi. Araba-
ya binerken, “Florida’yr ve Tampa'yr sevdim,” dedim. “Ne
giizel, her taraf ¢igek dolu.”

“Buraya ilk ayak basanlar Ispanyollarmis. Dogayi, hele
de bu rengirenk gicekleri goriince, buraya gigek anlamina
gelen ‘La Florida' adini vermigler.”
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“Cok da iyi ctmigler,”

Girdigimiz magaza gok bityiiktit; biz mutfak ve yemek ta-
kimlart bolimiine gegtik. Masalanin istiinde gegitli tabak ta-
kimlar sergilenmigti. Florance iizerinde kart olan masaya yak-
lastt ve, “Iste evlilik armaganlan,” dedi ve biraz diigiindiikten
sonra masamn tistiine yerlegtirilmig takimin siirahisini segti.

Magazada bir siire daha dolagtik. Florance saatine bakui,
“Haydi aruk gidip Julius'u alalim.”

Julius baginda beyaz bir kep, bagira ¢agira tenis oynu-
yordu. Bizi goriince, “Simdi bitiyor,” diye seslendi. Otu-
rup biraz onu seyrettik. Dértlii oynuyorlards. Her vurugtan
sonra ya kendini savunacak ya da oviindigiinii belirtecek
sbzler ediyordu.

Florance bana dogru egilip, “Konugmak igin harcadsg
enctjiyi oyununa yogunlagtirsa, belki biraz basarli olurdu,”
diyerek bir kahkaha atti, ardindan da, “aman beni duy-
mastn,” dedi. Déniigte yol boyu Julius tiim vuruglarinin
savunmastn yaparken, Florance bana anlamlr bakislar ati-
yordu.

Aksam Julius bahgede barbekii yapti. Sortunun iizerine
onlitk baglamigu. Kalin, killi bacaklar: 6nliigiin altindan
oyle komik goriiniiyordu ki...

27 Ocak, Cargamba
Sabah konugma yapacagim okula beni Florance goriirdi.
fyi gegti, epeyce soru sordular,

Ogleden sonra bir kitap fuan varmus, ilgilendigimi soy-
leyince oraya gittik. Bu fuarda Florida bélgesi yazarlarinin
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kaulimiyla imza giinleri, soylesiler ve kirap okumalars yapi-
liyormus. Gok sevindim, ¢ok. Kirk yil ditsiinsem, yabanct
bir iilkenin kitap fuarinda bulunacagim akhma gelmezdi.

Once sergilenen kitaplara bakuk, sonra da programa.
Ug yazar kitaplardan béliimler okuyacaklarmis, hemen
okumalarin yapilacagy salona kogtuk. Ik iki yazar kitap-
larint ézetledikten sonra iginden bazi béliimleri okudular,
Sonra da sorulari cevapladilar.

Ama igiinciisti... Iste o, bambaskaydi. Kitap Florida
hakkindaydi. Kitabi yazarin kendi degil, bir tiyatro sanacci-
st okudu. Kadin oyuncu sahneye gelince rgiklar azalulds, ar-
kasinda dev bir ckran belirdi ve hafif bir miizik tiim salonu
sard1. Ekranda Floridanin nefis doga goriintiilerini gozler
oniine seren dialar belirmeye baglamusti. Boylece konusma-
sini drtmeyen hafif bir miizik ve arka plandaki dialarin es-
liginde, oyuncu kitaptan boliimler okumaya basladi. Kuru
kuru okuma yapanlara karsin, bu tiir bir okuma éylesine
etkileyiciydi ki, hig bitmesin istedim.

Sonra bir kitap alip imza kuyruguna girdim. Adimi ya-
zarken, yabanci oldugumu anlayan yazar, iilkemi sordu ve
bana iyi tatiller dileyerek kitabimi imzaladiktan bagka, “eg-
lenmene bak” yazdi ve altina da bir Florida palmiyesi ¢izdi.

Kitap fuarina gittigim, o ilging okumay: dinledigim ve
kitap imzalatugim igin ¢ok mutluyum.

Annemi aradim ve yapuklarimt rapor ettim.

28 Ocak, Persembe

Bugiin beni Epcot Center diye bir yere gotiirditler. Daha
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ok cocuklar icin ama ashnda herkes icin ilging. Cesit gesit
gosteri yerleri, lokantalar ve bah¢elerivle bir bagka diinya
sanki.

Benim en ok ilgimi ceken, gelecekle ilgili yapilan gos-
eerivdi. Ad1 “Gelecegin Diinyasi.” Her gosteri ayn bir bi-
nanin icinde yer alivor. Gelecekle ilgili olanda, sanki ge-
lecek yiizyilda yagivor gibi oluyor insan. Ornegin, bir aile
ahnmg. Bir ogul uzaydaki uydu kentte yagiyor, isi orada.
Diger ogul denizin derinliklerinde kurulmus yapay kentte
yasryor. Kizlanysa diinyada ama ¢ollerde tarimla ugrasiyor.
Colin ormsindaki camdan bir yonetim odasinda diigme-
lere basarak yagmurlama yontemiyle ¢olii suluyor ve orada
ziraat yapryor. Yani gelecekte tanm da bilgisayarlarla yapi-
lacak mesajs veriliyor.

Derken annenin dogum giinii geliyor. Anneyle baba bir
mazsa basindalar, masanin iistiinde de dogum giinii pastasi.
Telefonla aramak yerine, diigmelere basarak dev ekranlar-
da cocuklaniyla bulusuyorlar. Uzaydan, denizin dibinden
ogullan ve ¢ollerden kuzlan, odada insan boyutarinda be-
firiveriyorlar. Bu arada kardegler de birbirlerini gorebiliyor-
lar. Bovlelikle sanal bir dogum giinii kutamas: yapiliyor.
{Tam bu mitthis buluglara karsin, ben yine de gercek an-
lamdz bir arada olmay: yeglerim.)

Yemek yemek icin Meksika restoranina gittik. Kayalik-
fan, kayalardan akan sulan ve restoranin ortasindan gegen
nehri ve kayiklanyla, 6ylesine bir dekor hazirflanmist ki,
sanki bir Meksika koyiindeydik. Hasir sapkali garsonlarla
gitar melodileri bu dekoru tamamliyordu.

Julius fist Gste Gig Margarira icince, Florance, “Artik ye-
ter,” dive onu azadadi. Aklima yine babaannem geldi ve
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kendimi tutamayip kikirdadim. Florance onlara giiliivo-
rum zannedip, “Bazen gocuk gibi oluyor,” diye kocasindan
yakindi.

Eve dondiigiimiizde, onlara beni béyle ilging bir yere
gotiirdiikleri icin tesekkiir ettim.

Adamakilli yorgunum ama giiniim ¢ok, gok giizel gecmisti.

Yeni yerler gormeye bayiliyorum.

29 Ocak, Cuma

Bugiin sabah erkenden yola ¢ikuk, clinkii Orlandodaki
Disneyland’e gidecekrik.

Disneyland! Hep duydugum, hakkinda yazilar okudu-
gum Disneyland’i gorecektim. O kadar heyecanhiydim ki...

Disneyland tamamen kendine 6zgi bir diinya. Oylesine
bityiik ki, icinde trenlerle tur yapiyorsun. Yine gesit cesit
gosteri yerleri, oyuncaklar, ciceklerle, bayraklarla donatl-
mus sokaklarda dolagan Mickey Mouse'lar, diger cizgi film
kahramanlart...

Oyle ¢ok yere girdik, ¢ikuik ki... Aklimda kalanlara ge-
lince, en bagta Hortlaklar Satosu ve duvarlardaki tablolar...
S6ziimona bir zamanlar orada yasayanlann portreleriymis
bunlar. Goézleri iirkiiriicii bakislarla nereye gitsek bizi izli-
yordu. Her odasinda, ozellikle de mahzeninde korku dolu
sirprizleri vards.

Oradan ¢ikip sandallarla bir yeraltn magarasina girdik
ve korsanlarin arasina kanguk. Esir aldiklan elleri zincirli
kadinlar, caldiklari hazineler, kurular dolusu miicevherler...

Duman ve alevlerin arasinda déviigen korsanlar... Kimi ek
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kollu, kimi tek gdzlii, kimi tahta bacakls...

Sonra Alis Harikalar Diyarr'na gittik. Alis'in cay partisi
dev fincanlarla anlaulmig. Her fincana iki cocuk oturabili-
yor ve fincanlar déniip duruyordu.

Oradan korku tiineline girdik. Burada da hortlaklar, is-
keleder ¢iku kargimiza, yiiziimiize bir seyler degince ¢iglik
c1gliga bagirisuk Florance'la.

Mickey Mouse'la fotograf ¢ektirdim. Arkadaglarima da
Disneyland’e ézgii armaganlar aldim.

Bu arada bol bol abur cubur yedigimizi itiraf etmeli-
yim. Julius bizlere habire dondurma, musir patlagy, cips
tastyordu.

Biitiin giin oradan oraya gezmistik ama daha goriile-
cek, gezilecek diinya kadar yer vardi. Ote yandan yolumuz
uzun oldugu i¢in hava kararirken Disneyland'den ayrilmak
zorunda kaldik. |

Cok, ¢ok eglenmis, masalst diyarlara gitmistim sanki.
Keske bizde de béyle bir yer olsa, diye diisiindiim. Hog
gidenler soyliiyor, Tatilya da bayag: eglenceliymis.

Yolumuzun iistiinde durup kocaman birer hamburger
yedik, o yorgunlukla kimsenin mutfaga girip yemek ha-
arlayacak hali yokeu. Kimbilir bu gezide kag kilo aldim.
Neyse, neyse, bunu Tiirkiye’ye déniince diigiiniiriim.

Bugiin buradaki son giiniimdii. Gezim biitiiniiyle hari-
ka gecti. Tam bes konusma yaptm; giizel insanlarla tanis-
um. New York, Washington ve Tampa kentlerini gordiim;
benim icin tamamen yabanci olan bir iilkeyi tanidim. Cok,
¢ok mutluyum.

Aruk valizimi toplamaliyim, sabah erkenden yola ¢ika-
cakmigiz.
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30 Ocak, Cumartesi

Havaalaninda Julius'la Florance’a bir kez daha tesekkiir etrim.

Florance, “Ortiimii 6zenle saklayip her baktigimda seni
haurlayacagim,” dedi ve ekledi. “Arada sirada bir kart at da
nast] oldugunu, neler yaptgini bilelim.”

“Bana da o lokumdan yolla,” dedi Julius.

Ikisine de sarilip 6ptiim. Ne tatli insanlar, onlar1 gercek-
ten dzleyecegim.

Béylece ugaga bindim ve yol boyu uyudum. Sanki on tg
gliniin yorgunlugu birden iistiime ¢okmiistii.

Istanbul'da annem, anneannem ve dedem beni kargila-
dilar. Yolda anlattim, anlatum, anlattm. O kadar ki de-
dem, “Kiz, nefes al biraz,” dedi.

Eve gelince armaganlarini verdim, pek begendiler.

Annem, “Aldigimiz hediyeler isine yaradi m:?” diye sordu.

“Hem de nasil.”

“Ben sana demedim mi...”

Dedemler az 6nce gittiler. Pazartesi sabah ilk is filmleri
verecegim. Cekrigim fotograflar1 gérmek icin 8liiyorum.
Tam ig¢ film bitirmisim. Bir de kocaman albiim alip bu
fotograflart yerlestirecegim. Uzerine de “Amerika Gezisi”
yazacagim.

Lay-lay-lom.

31 Ocak, Pazar

Biitiin giin uyumusum. Uyandigimda saat iige geliyordu.
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Kalkugimi goriince annem hemen ¢ay koydu. Ona konus-
malanmdan, oradaki dgrencilerden, yaninda kaldigim aile-
lerden s6z ettim.

Sonra birdenbire, “Anne,” dedim. “Sanirim ben artk
karanmi verdim.”

“Ne hakkinda?™

“Gelecegim hakkinda. Hani ne okuyayim, diye diisii-
ntp duruyordum ya...”

“Evett” Annem merakla bana bakiyordu.

“Ben turizm okumaya karar verdim.”

“Emin misin, Serra? Bu biraz ani olmadi mi?”

“Hayr, annecigim. Aslinda hep zihnimin gerisindeydi,
hep taruyordum. Ama bu gezi tiim kararsizliklari silip si-
piirdii. Ben harekedli, renkli, degisik insanlarla i¢ ice ¢a-
ligabilecegim bir iste mutlu olacagimi anladim. Bir ofiste
kapanip calismak bana gore degil. Ayrica o ekonomi sayfa-
larini okurken sikinular basiyor. Oysa gerek Alga Turda ¢a-
lismak, gerekse bu gezide yeni insanlarla tanugmak, yabanci
iilkeleri gormek beni gok mutlu etti. Ben boyle bir ortamda
severek calisacagima inaniyorum.”

Annem beni dikkatle dinliyordu.

“Cok emin goriiniiyorsun.”

“Evet, aruk ne istedigimi biliyorum.”

“Hayat senin hayatin, Serracifim. Bense sadece ve sade-
ce senin sevecegin bir iste calismani ve mutlu olmani isti-
yorum.”

“Ama dedemlerle babam bu kararimi hi¢ begenme-
yecekler.”

“Hayir canum, onlar da senin mutlu olmani isterler. Ye-
ter ki, sen iyi diigiinmiis ol, kararindan emin ol.”
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“Eminim annecigim.”

“Asliny istersen, bence de turizm giizel bir meslek. Senin
gibi insanlari seven biri icin bicilmis kaftan.”

“Sahi, boyle mi diigiiniiyorsun?”

“Evet canim,” dedi annem, sonra da sanilip beni 6prii.
“Haydi bakalim, yeni kararin hayirh, ugurlu olsun, benim
tach kizim.”

Annemin bdyle konugmast beni gok rahatlact.

Ve bu kiigiik ama ¢ok 6nemli konugmadan sonra defte-
rimin son sayfalarini yazmak igin odama geldim.

Ohh, kararimi verdim ve bu kararin dogru oldugunu ta
icimden hissediyorum. Tiim benligimi bir seving 15181 sard:
sanki.

Kendi ayaklarimin iistiinde durmamui saglayacak yildi-
zimi1 bulmugtum.

Bu yildizin s1ginda kendi yolumu gorebiliyorum. Bun-
dan sonrastysa, amacima ulasabilmek icin calismak, cok
caligmak...

Sevgili defterim, seninle vedalagma zamani geldi. Séyle
bir kanigtirdim da, ne giizel seyler yagamgim.

Akdeniz gezisi, yaz1 yarigmasini kazanmam ve ABD
gezisi... Bunlar bana ne ¢ok sey katti, deneyim kazandim.
Hem gonliim, hem de kafam zenginlesti sanki.

Ciineyt'e gelince... Hayret! Tiim gezi boyu aklima bile
gelmemis.

Elveda demiyorum, sevgili dostum.

Yeni defterlerde bulugmak iizere diyorum.
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