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İPEK ONGUN... 

1961 yılında Amerikan Kız Koleji, 

Edebiyat Bölümü'nden mezun olan 

İpek Ongun, yazi yaşamına 1980'de 

yayımlanan Mektup Arkadaşları'yla başladı. 

Onu Kamp Arkadaşları ve Afacanlar Çetesi 

adlı çocuk'kitapları izledi. 

Bunları izleyen Yaş On Yedi ve 

Bir Genç Kızın Gizli Defteri başlıklı 

yapıtlarıysa gençlik için yazılmış romanlardır. 
Gençlik romanlarından sonra, gençlere 

yaşama kültürü ve kişisel gelişim gibi 

konularda yardımcı olmasını amaçladığı bir 

üçlü yazdı. Adları Bir Pırıltıdır Yaşamak, 

Bu Hayat Sizin ve Lütfen Beni Anla olan bu 
kitapların ilki 1991 yılında TÜYAP'ta 

“Altın Kitap Ödülü”nü aldı. Ayrıca gençler 
İC a 0 FL 07 (ağa 1S 0 KE ETO (ez ATAY KONİ KEZ ULTRA LYE 

Rotary Kulübü tarafından “1995-1996 

Meslek Hizmetleri Ödülü” verildi. 
HA YOFOMY ATE ALO ATAY LİMİTİ 

290.000 kişilik bir halk jürisine yaptırdığı 

anket sonucu yılın en başarılı kadın yazarı 

Seo lrai 

Bu çalışmalardan sonra tekrar romana dönen 

Ongun, Bir Genç Kızın Gizli Defteri'nin devamı 

olan Arkadaşlar Arasında, Kendi Ayakları 

Üstünde, Adım Adım Hayata, İşte Hayal ve 

Şimdi Düğün Zamanı'nı yazdı. 

Sabah gazetesindeki yazılarını Yarım Elma 

Gönül Alma ve Sabah Pırıltıları 

adlı iki kitapta topladı. 

Evli ve iki kız annesi olan İpek Ongun, 

yazı yaşamını çok sevdiği Mersin'de 

sürdürmektedir. 
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Çocuğunuz evinize girer ve yıllarca o ka- 

dar gürültü eder ki zor dayanırsınız. Yuva- 

dan ayrıldığındaysa, ardında öylesine bir 

sessizlik bırakır ki, bu kez de deli olmak 

işten değildir. 

Nilgün'le Brad ve Defne 'ye... 





24 Haziran, Çarşamba 

Sonunda iple çektiğim yaz tatiline ve İzmir'e kavuştum ama 

bir aile faciasının da tam göbeğine düştüm! 

Yine lafa sonundan başladım galiba. 

Efendicağızıma söyleyeyim, okullar tatil oldu ve biz cümbür 

cemaat; yani anneannem, dedem, annem ve ben İzmir'e, Defne 

Teyzem ile Murat Enişte'nin Çeşme'deki evlerine gittik. (Oh! Ta- 

tilde olmak ne güzel.) 

Malum aile muhabbetlerinden sonra bizim “süslü”, yani sev- 

gili kuzinim Sırma anlamlı bakışlar atarak sessiz bir el işaretiyle 

beni odasına çağırdı. 
“Ne var, Sırma? Ne bu gizlilik?” 

“Gel, gel,” diye fısıldayarak kolumdan tutup beni içeri çekti 

ve oda kapısını sıkıca kapadı. Sonra da, “Otur karşıma,” diye bu- 

yurdu, kâküllerini eliyle geriye atarak. 

Yatağının üstünde karşılıklı oturduk. Neler söyleyecek diye 

merakla bekliyordum. Yastıkları oraya buraya iterek, kuluçkaya 

yatan tavuklar gibi yerine iyice yerleşti. Eyvah, bu uzun süreceğe 

benzer, diye geçirdim içimden ama bir şey demedim tabii. 

“Sana bomba gibi bir haberim var.” 

“Patlat öyleyse...” 

“Hem de kiminle ilgili biliyor musun?” 

Sırma her zaman olduğu gibi işin tauını çıkarıyordu. 



“Kiminle?” 

“Ama bak söz vereceksin, kimseye söylemek yok.” 

“İlk işim buradan çıkıp kapı kapı dolaşarak senin anlattıkları- 

nı yaymak olacak. Yani sen de...” 

“Tamam, tamam ama yine de söz ver, kimseye, hele de aile- 

dekilere tek söz etmek yok.” 

“ÜfF Sırma, seni duyan'de beni ağzı gevşek biri sanır.” 

“Oz ver: 

“Pekâlâ, söz.” 

“Konu, Zeynep'le ilgili.” 

Bu kez gerçekten meraklanmıştım. Ne olabilirdi Zeynep'le il- 

gili bu büyük sır? “Artık şunu anlatsan,” dedim sabırsızlanarak. 

“Aslında tam olarak Zeynep'le ilgili değil. Onun bir ablası var. 

Adı, Nilgün. Şu sıralar Amerika'da eğitim görüyor. Onunla ilgi- 

li.” 
Azıcık da olsa düş kırıklığına uğramadım desem yalan olur. 

Bana ne Zeynep'in hiç tanımadığım ablası Nilgün'den. Sırma ise 

keyifli keyifli anlatmaya koyuldu. 
“Nilgün Abla*dan bir mektup gelmiş. Ve bu mektup bir bom- 

ba gibi düşmüş ailenin ortasına, çünküüüü Nilgün Abla orada bir 

Amerikalıya âşık olduğunu, birbirlerini sevdiklerini veee evlen- 

meyi düşündüklerini yazıyormuş.” 

Er 2: 

“Yaaa...” Sırma benden aldığı tepkiden pek bir mutlu olmuştu; 

devam etti gözlerini süzerek. “Çok büyük bir aşk anlayacağın.” 

Zaten oldum olası aşk hikâyelerine bayılır. 
Bir an sessizce birbirimize baktık. Ben duyduklarımı sindir- 

meye çalışıyordum. “Peki,” dedim. “Ailesi ne demiş?” 

Sırma bir parça daha yerine yerleşerek sözlerini sürdürdü. Mest 

olur bu kız böyle şeylere, mest. “Aile ikiye bölünmüş vaziyette. 

Nilgün Abla'nın bir yabancıyla evlenmesine kesinlikle karşı olan- 

lar ve dur bakalım, kızımız gelsin, onunla bir konuşalım, diyenler 

şeklinde...” 
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Öyle bir anlatışı vardı ki, dayanamayıp sordum. “Bütün bun- 
ları sen nerden biliyorsun?” 

“Zeynep'ten tabii ki,” diyerek omzunu silkti ve devam etti. “Şu 

anda Zeyneplerin evinde sanki cadı kazanları kaynıyor. Ne kadar 

akraba varsa gelen gelene... Zeynep'in yaşlı bir halası var, O, “Ben 

size demedim mi, oralara kızı yollamayın, olacağı buydu,” diye 

Zeynep'in annesine çıkışıp duruyormuş: Bir de büyük teyze var, 

o da gelip gidip, “Kızı kendi haline bırakırsan ya davulcuya varır, 

ya zurnacıya,” diye söyleniyormuş. Babaannesiyse, “Gördün mü 

başımıza gelen felaketi,” diye oturduğu yerde dizini dövüp iki yana 

sallanıyormuş. Zeynep, “Evimizin tadı tuzu kaçtı,” diyor.” 

“Gerçekten de müthiş bir haber bu, Sırma.” 

“Akıllım, ben bir şeye boşuna bomba demem,” diye böbürlendi 

hemen. 

Yine bir süre birbirimize bakarak oturduk. 

“Tam bir aile faciası desene.” 

“Hem de ne biçim.” 

“Peki, Zeynep'in annesiyle babası ne diyorlarmış?” 

Elini havaya kaldırarak, “Aaa bak, onlar olaya daha başka yak- 

laşıyorlar. “Bizim kızımızın aklına güvenimiz var; gelsin, anlatsın, 

oturalım konuşalım, öyle karar veririz,” diyorlarmış.” 

“Bu daha akılcı bir tutum gibi geldi bana.” 

“Sana öyle geldi ama ailenin büyükleri bu tür sözleri duyunca 

daha da ifrit oluyorlarmış.” 
“Zavallı Nilgün Abla. Desene gelince çekeceği var.” 

“Geldi bile.” 

“Ne?” 
“Tabii ya,” dedi Sırma yine o bilmiş haliyle. 

“Ne zaman?” ç 

“Önceki gece geldi.” 
“Peki, ne olmuş? Konuşmuşlar m1?” 

“Bilmiyorum. Dün aileden hiç kimse evden çıkmadı. Tam ses- 

sizlik anlayacağın. Tabii durum böyle olunca, Zeynep'i de göre- 
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medim.” Sonra da, “Ay öyle merak ediyorum ki...” diyerek kıkır- 

dadı Sırma. 

“Tabii, senin tuzun kuru. Zavallı Nilgün Abla kim bilir ne du- 

rumda.” 

“Sen onu tanımıyorsun bile,” dedi Sırma hemen Nilgün Ab- 

la'yı sahiplenerek. 

“Ben de tanıyorum demedim ki zaten. Ama tanısam da tanı- 

masam da güç durumda olan birine acıyorum. Yasak mı?” 

“Aman! Hemen de kızar.” 

Yine bir sessizlik. Sırma bana hınzır bir bakış atarak, “Acaba 

Zeynep'i arasam mı?” dedi. Bir şeyler öğrenmek için ölüyor bes- 

belli, Bayan Merak. 

“Bence arama. Aptal değil ya, neden aradığını hemen anlar.” 

“Ama çok merak ediyorum yaa...” dedi alt dudağını sarkıtarak. 

Ben, “Fazla merak sağlığa iyi değildir,” deyince elinin altın- 

daki yastığı kaptığı gibi kafama indirdi. Ben de öteki yastığı ya- 

kalayıp savunmaya geçtim. Tam birbirimize girmiş, boğuşuyor- 

duk ki, odanın kapısı açıldı. Gelen Defne Teyzem idi. 

“Sizi anlamıyorum! Bu yaşa geldiniz, artık zarif birer genç kız 

gibi davranmanız gerekirken, şu halinize bir bakın. Haşarı oğlan 

çocukları gibi alt alta, üst üste boğuşuyorsunuz.” 

İkimizin de saçı başı dağılmıştı. Nefes nefeseydik. 

“Tümay'la Cüneyt aşağıda. Serra'ya hoş geldin demek için 

gelmişler. Kendinize bir çekidüzen verin de, konuklarınızla ilgi- 

lenin.” 
Teyzem gider gitmez, ikimiz de aynanın karşısına koştuk. Hey 

Yarabbim... Onca zaman sonra Cüneyt'le ilk kez karşılaşacağım 

ve üstümde eski bir kot, saçlarımsa rezalet... Oysa şöyle rahat ra- 

hat süslenip giyinip buluşmayı düşlemiştim.. Zaten benim düşle- 

rim ne zaman gerçekleşti ki şimdi gerçekleşsin diye düşünerek 

umutsuzca aynaya bakıyordum. 

“Ay Sırma, dökülüyorum. Nasıl çıkarım onun karşısına. Sen 

benim için bir bahane uydursana...” 
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“Saçmalama, Serra. Ne varmış halinde? Sadece saçlarını şöy- 

le bir tara, yeter.” 

Söyleyene bak... 

Neyse, öyle ya da böyle aşağı indik. Tümay'la Cüneyt'i bizim- 

kiler esir almışlardı. Beni görünce, Tümay koşup boynuma sarıl- 

dı. 

“Hoş geldin, Serra. Ay, geleceğini duyunca nasıl sevindim bi- 

lemezsin,” diyor, bir yandan da bana sarılıp duruyordu. Böyle 

karşılanmak ne güzel. Hoş, ben de onun boynuna asılıp duruyor- 

dum. Tümay”la birbirimizden ayrıldıktan sonra ayakta, huzursuz 

bir biçimde sırıtarak bekleyen Cüneyt'e döndüm. 

“Merhaba, Serra,” dedi garibim, onca insanın gözleri önünde. 

Ben de, “Merhaba,” dedim ve uzanıp onu da iki yanağından 

hafifçe öptüm. Tabii bu arada annem, teyzem, anneannem ve de- 

dem bizleri aynen seyretmekte... Kendimi sahnede rol yapan bir 

oyuncu gibi hissettim. Cüneyt'in de benden aşağı kalır yanı yok- 

tu. 

Annem Sırma”ya dönerek, “Gezi programında bir değişiklik var 

mı?” diye sordu. 

“Hayır, teyzeciğim, haftaya bugün hareket ediyoruz. Antalya?- 

ya kadar gidip döneceğiz. Hepsi hepsi on gün sürecek.” 

“Gezin, görün,” dedi dedem. “Gençken, zevk alırken, gezebil- 

diğiniz kadar gezin.” 

Saatler kadar uzun gelen bu ayakta dikilmeye Sırma, “Hadi 

bahçeye çıkalım,” diyerek son verdi de, hepimiz rahat bir nefes 

aldık. 

Bahçede Cüneyt'le ilk kez doğru dürüst göz göze geldik. Onca 

insanın arasında ona bakarsam sanki duygularım yüzümde koca- 

man harfler şeklinde yanıp sönmeye başlayacak gibi geliyordu. 

Cüneyt bana gülümsedi, ben de ona. Öylece, hiçbir şey söyleme- 

den birbirimize gülümsüyorduk kı, Sırma, “Hop, aile var,” demez 

mi... Sulu, n'olacak. Neyse ki, Tümay bir kahkaha patlattı da, bu 

zor durum kaynadı gitti. Hepimiz gülüşmeye başladık. Anlaşılan 
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artık ilişkimizi biliyorlar. Aman bilirlerse bilsinler. Hem onlar 

benim can arkadaşlarım. 

Cüneyt tam bana bir şey söylemek için ağzını açmıştı ki, bu 

kez Tümay, “Bakın kim geliyor,” diye bağırdı. Koşarak gelen, 

Zeynep'ti. Hadi bu kez onunla sarmaş dolaş olduk. 

“Aslanım benim,” diyerek sırtıma vurup duruyordu Zeynep. 

“Meğer seni ne çok özlemişim.” 
“Ben de seni,” gibisinden duygusal konuşmalar yapıyorduk ki, 

bizim Bayan Merak, “Zeynep, yeni gelişmeler var mı? Ablan ne 

yapıyor?” diye hemen konuya girdi. 
Zeynep duvarın üstüne zıplayıp oturdu ve, “Üff, evdeki buna- 

lım havasından daral geldi,” diye yakındı. Bizlerse onun etrafını 

çevirmiş, anlatacaklarını bekliyorduk. 

“Hani sırdı?” diye fısıldadım Sırma'ya. 

“Arkadaşların dışında yine de sır,” dedi kulağıma, sonra Zey- 

nep'e dönüp, “Hadi, anlat anlat,” diye kolunu çekiştirdi. 

“Bizim evde olup bitenlerden haberin var mı, Serra?” 

“Sırma ağzımı sıkı tutmam konusunda benden söz alıp bir şeyler 

anlattı,” diye diplomatik bir cevap verdim. 

“Öyleyse durumu sana bir de ben özetleyeyim. Bundan aşağı 

yukarı yukarı yirmi gün önce ablamdan bir mektup geldi. Mektup 

şöyle başlıyordu. “Sevgili anneciğim ve babacığım, umarım bu 

mektubu okurken oturuyorsunuzdur.” Annem, “Gerçekten de iyi 

ki oturuyormuşum, çünkü daha bu satırları okurken dizlerimin bağı 

çözüldü.” dedi.” Annesinden söz ederken Zeynep kendini tutama- 

yıp güldü. Bizler de gülmekten kendimizi alamadık. 

“Ve işte ablam, orada üniversitede doktorasını yapan biriyle 

tanıştığını, onu çok beğendiğini, bir süre arkadaşlık ettikten sonra 

hem kafaca anlaştıklarını hem de birbirlerini sevdiklerini anlayın- 

ca, eğer bizimkiler izin verirse, evlenmeyi düşündüklerini anlatı- 

yordu.” 

“Ah, ne kadar hoş,” diyerek içini çekti Sırma. 

Zeynep ona aldırmadan devam etti. “Adı Bradley Kamp'mış.” 
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“Neymiş neymiş?” diye sordu Tümay. 

“Bradley. Kısaca Brad de diyorlarmış, adı İngilizce *bred? diye 

okunan ekmek sözcüğüne benziyormuş,” şeklinde Tümay'ı cevap- 

ladıktan sonra devam etti Zeynep. “Aklı başında, efendi biri, diye 

yazıyordu Nilgün. Kültürlüymüş, ailesi de çok tatlıymış. Nilgün- 

"ü onlarla tanıştırmış.” 

“Ohoo, desene işler ciddi,” dedi benim Cüneyt'çiğim. 

Sırma hemen atıldı. “Günaydın! Burada kaç saattir boşuna mı 

konuşuyoruz.” 

Tümay ise, “Anlat Zeynep anlat. Sen onlara bakma,” dedi, laf 

karışsın istemiyor gibi bir hali vardı. Aslını isterseniz, bu ilginç 

aşk hikâyesine giderek ben de kendimi kaptırmıştım. 

“Mektubunu, onu beğeniyorum, onu seviyorum ve onunla 

mutlu olacağıma inanıyorum, tabii siz de uygun görürseniz, diye 

bitirmiş.” 
“Ahh, ne kadar hoş,” dedi yine Sırma, yüzünde aptal bir ifa- 

deyle. 

Zeynep ise Sırma'nın sözlerinden hiç etkilenmemiş gibi devam 

etti. “Kim bilir zavallı ablam bu mektubu yazarken, özellikle de 

babam ne diyecek diye ne karın ağrıları çekti, annem ne düşüne- 

cek diye ne heyecan yaşadı.” 

“Peki, şimdi durumlar nasıl?” 

“Durumlar şöyle ki, öbürsü gün Brad geliyor.” 

ME 

eme 

“Ay, inanmıyorum.” 

Bu Amerika”da okuyanlar böyle hızlı oluyor demek ki, diye 

düşündüm. Hale bak, bizde aylar, yıllar alacak bir olay bir iki haf- 

ta içinde hızla gelişivermişti. 

Zeynep devam etti. “Bu arada Brad, eğer ailen için bir sakın- 

cası yoksa, beni tanımaları için gelmek istiyorum, demiş. Annemler 

de, buyursun gelsin, demişler. Böylece o da Nilgün'ün arkasın- 

dan öbürsü gün geliyor. İşte durumun özeti şimdilik böyle.” 

eş 
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“Vay be...” 

“Ay, ne kadar romantik.” 

“Peki, Zeynep,” dedim. “Bu arada annenle baban, ablana ne 

dediler?” 
“Onlar ablama, biz senin aklına güveniyoruz, ama iyi düşün- 

dün mü, diye sordular. O da Brad'i iki yıldır tanıdığını, son bir yıl 

içinde de birbirlerini bu gözle tarttıklarını ve çok uyumlu, mutlu 

bir beraberlikleri olacağına inandıklarını anlattı. Bunun üzerine 

bizimkiler, “İyice düşündüğüne göre biz senin kararına saygılıyız, 

bu senin hayatın. Bizim için önemli olan senin mutluluğundur,' 

dediler.” 

“Helal olsun.” 

“Cok ıyı ya... 

“Nilgün'le böyle konuştular ama,” dedi Zeynep kıkırdayarak, 

“o gelmeden, yani mektubu ilk aldıkları günlerde ikisi de uyurge- 

zer gibiydiler. Hele de babam... Annemin anlattığına göre bütün 

gece uykusunda tepinip duruyormuş. İkisi de kızları uzakta yaşa- 

yacak diye üzgün ve süzgündüler. Neyse ki, Nilgün gelene kadar 

birazcık toparlandılar da kızı çok üzmediler.” 

“Onlar ermiş muradına,” dedi Sırma hülyalı hülyalı. 

“Pek de öyle değil,” diyerek Zeynep bizim Sırma'nın mırıltı- 

larını kesiverdi. “Daha Brad'le bizimkiler tanışmadılar. Bakalım 

birbirlerini nasıl bulacaklar? Isınacaklar mı, sevecekler mi? Ab- 

lamın kafasını şimdi de bunlar yoruyor. Tabii bir de aile büyükle- 

rinin yorumları var ki... en azından asap bozucu.” 

“Zeynep! Zeynep!” 

“Nilgün çağırıyor, gitmem gerek,” diyerek duvardan aşağı at- 

ladı Zeynep. Sonra döndü. “Bu söylediklerim aramızda kalacak. 

Tamam mı?” 

“Tamam,” diye bağrıştık. 

Bu kez yükselen teyzemin sesiydi. “Çocuklar, yemek hazır. 

Tümay, Cüneyt, siz de bizimle yer misiniz?” 
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Tümay, “Çok teşekkürler, Defne Teyze, ama artık gitsem iyi 

olacak.” dedi. 

“Beni de evde bekliyorlardır,” dedi kalbimin prensi. 

“Emin misiniz?” Teyzem bu kez yanımıza kadar gelmiş, onla- 

rı sıkıştırıyordu. “İsterseniz evlerinize bir telefon edin, haber ve- 

rın. Bak ne güzel, hep birlikte yemek yeriz.” 

“Yok, Defne Teyze, gerçekten gitmem gerek,” dedi Tümay. 

Cüneyt ise Tümay'ın yankısı gibi yineledi. “Benim de gitmem 

gerek.” 
“Eh, peki öyleyse. Hadi, iyi akşamlar,” dedi teyzem ve böyle- 

ce Cüneyt'le bu kez doğru dürüst vedalaşamadan ayrıldık. 

Yani asrın en anti-romantik-aylar-sonrası-karşılaşması araştır- 

ması yapılsa, kesin bizimki açık farkla birinci olurdu. 

25 Haziran, Perşembe 

Bugün Sırma'nın güzellik öğütlerine uyarak plaja gittik. Kendi- 

mize gözlerden ırak, kuytu bir köşe bulup yerleştik. Sonra Sırma, 

“Akdeniz gezisinin tek bembeyaz vücutları olmak istemiyorsak, 

bir an önce yanmaya bakmalıyız,” diyerek çantasından kremler 

çıkarmaya koyuldu. 

“Ay, şimdi vıcık vicik olacağız,” diye yakındım. 

“Akıllım, artık kremleri jel gibi yapıyorlar, hem seni güneşin 

zararlı ışınlarından koruyor hem de hafif olduğundan yağlı yağlı 

kalmıyorsun.” 

O, uzun uzun yeni kremlerin erdemlerini anlatırken, ben de 

gözlerimle etrafı tarıyordum. 

“Ne o, beni dinlemiyor gibisin. Cüneyt'i mi bekliyorsun yok- 

Sa7“ 

“Yoo...” dedim zayıf bir sesle. 

O ise bir yandan özenle burnuna krem sürerken, bir yandan da, 

“Bu saatlerde gelmez o,” dedi. Sonra, “Ay, dün Cüneyt'i görünce 
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nasıl da kızardın... pancar gibi oldun,” diyerek gülmeye başlamaz 

mı... 
“Hadi ordan, hiç de kızarmadım bir kere.” 

“Artık bizim Serra kızımıza da birilerini görünce bir haller olu- 

yor, kızarıp bozarıyor,” diye benimle dalga geçmeyi sürdürünce, 

bir avuç kum alıp, “Susar mısın sen,” dedim. “Bu kumları o yağlı 

vücuduna serpersem, görürsün benim kızarmam nasıl oluyormuş.” 

“Peki peki, sustum,” diyerek hemen ciddileşti. Tabii, aklı gitti 

özene bezene yağlanmış vücudu kumlanacak diye. Yaa Sırma 

Hanım, işte ben de böyle korkuturum seni... 

Birden, “Ama, Serra, bak kim geliyor,” dedi gerilere doğru 

bakarak. 
“Hadi ordan, beni işletemezsin.” 

“Valla...” 

Ona inanmamama karşın yine de geriye dönüp baktığımda 

Cüneyt'i görmez miyim... Lacivert şortu ve lacivert beyaz tişör- 

tüyle pek şıktı. 

Yüreğim hopladı, resmen yüreğim hopladı. 

Ve yine kilolarımdan, bembeyaz vücudumdan, yağlı vıcık ha- 

limden çok ama çok sıkıldım. Ne zaman şöyle kendimi beğene- 

rek, kendime güvenerek davranabileceğim, Tanrım? O güzel, alım- 

lı kızlara öyle imreniyorum ki... 

“Bakıyorum erkencisin,” diye seslendi Sırma. 

“Burada olacağınızı tahmin ettim de ondan,” diye yanıtladı 

kalbimin efendisi. 

Sırma bana anlamlı baktıktan sonra, “Ben yüzmeye gidiyorum,” 

diyerek denize koştu. Anlayacağın bizi baş başa bırakıyordu cici 

kız. 

Cüneyt'in “Serra, seninle deniz kıyısında yürüyelim mi?” so- 

rusu üzerine, ok gibi fırladım yerimden. Sırtıma havlu ceketi de 

geçirince, kendimi daha bir güvende hissederek Cüneyt'in yanı 
başında yürümeye başladım. 

Dalgaların köpükleri kumlara çarpıp çıplak ayaklarımızı ısla- 
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tıyordu. Kumsalda yürümeyi öyle seviyorum ki... Hele de Cü- 

neyt'le olunca. 

Bir süre sonra bana doğru eğilip, “Hoş geldin.” dedi yumuşa- 

cık bir sesle. Gülümsüyordu. 

“Hoş bulduk,” dedim ben de onun gözlerinin içine bakarak. 

“Dünkü karşılaşmamızı saymıyorum.” 

ender.” 
“Seni görmek için sabırsızlanıyordum. Tümay da, hadi gidip 

Serra'yı görelim, deyince kalkıp geldim.” 

“Çok da iyi ettin.” Sonra da kendimi tutamayarak güldüm. 

“Bizimkiler seni nasıl da esir almışlardı ama...” 

“Yok canım, o kadar da değil.” 

Çok kibardır kendileri. 

“Sahi, annen nasıl?” 

“İyidir.” 
Bir süre daha sessizlik içinde yürüdük. Garip değil mi, konu- 

şacak laf bulamıyordum. Oysa, İstanbul'da Cüneyt'le buluşunca 

şunu anlatacağım, bunu anlatacağım, diye neler neler düşünmüş- 

tüm. 

“Eee, anlat bakalım. İstanbul”daki arkadaşlarınla aran nasıl?” 

“Çok daha iyi.” Ve laf bulmanın sevinciyle ona Aylin'le Sim- 

ten'in bana yaptıklarından sonra onlarla ilişkimi kestiğimi, çok 

beğendiğim Sıla ve Dilek”le arkadaşlığı ilerlettiğimi büyük bir 

gururla anlattım. Klasik müzik koleksiyonumu, okulun bahçesine 

diktiğimiz sarmaşıkları, sevgili öğretmenimiz Mualla Hanım'ı da 

anlattım. Sonra birden sustum. Çok mu konuşmuştum yoksa? 

“Hep ben konuştum, kafanı şişirdim.” 

“Yok yok, anlat,” dediyse de, “Olmaz, artık sen anlat,” diye 

ısrar ettim. 

“Bende bir yenilik yok, bilgisayara ağırlık verdim. Bir de üni- 

versite sınavları için hazırlık yapmaya başladım, yani dersane 

soruşturması filan. Malum artık bunları düşünmenin zamanı gel- 

gile” 

7 



“Haklısın.” O an içime bir sıkıntı çöktü. Şaka maka derken, 

sınavlar ufukta belirmeye başlamıştı. “Ama daha iki yıl var,” der- 

ken biraz da kendimi teselli ediyordum. 

“Şimdi başlamazsam, son yıl çok sıkışırım.” 

“Sen ne yapmak istiyorsun, Cüneyt?” 

“Bilgisayar mühendisliği. Puanlar yüksek, onun için ne kadar 

erken çalışmaya başlarsam o kadar iyi. Ya sen?” 

“Ben henüz tam olarak ne istediğimi bilmiyorum. Ailem işlet- 

me ya da ekonominin pek çok alanda işe yarayacağını söylüyor.” 

Başını sallayarak, “Karar vermek zor,” dedi. 

Bütün bunları konuşuyorduk, iyi hoş da, Akdeniz gezisinden 

hiç söz etmiyordu. Yoksa gelmeyecek miydi? Konuyu buraya 

getirmek ümidiyle bir hamle yaptım. “Neyse, şimdi tatildeyiz. 

Birazcık eğlenmek bizim de hakkımız.” 
“Çok doğru,” derken dalgındı. Ama yine gezi hakkında tık yok. 

“Akdeniz gezisine gideceğimiz için çok seviniyorum.” 

“Bak şu martılara, ne güzel uçuyorlar.” 
Gerçekten de martıların havada süzülmeleri, suya dalış yapıp 

yeniden yükselişleri göz alıcıydı. Göz alıcıydı da, benim derdim 

başkaydı. Niye bu çocuk geziden söz et-mi-yor-du? Lafı bu kadar 

dolandırdıktan sonra da açık açık soramazdım herhalde. Kumsa- 

lın sonuna gelmiştik, dönüp geri yürümeye başladık. 

“Serra, canını sıkan bir şey mi var?” 

“ Y0000... 

“Çok suskunsun da...” 

Asıl derdimi sana söyleyemiyorum ki, diye geçirdim içimden. 

“Bilmem, belki yol yorgunluğu, belki de denizin ve martıların 

güzelliği...” diye saçmaladım. - 

“İyi ki buradasın,” dedi ve elimi tuttu... Hemen etrafıma ba- 

kındım, gören oldu mu diye. Sonra da kendime sinir oldum. Âlem 

neler neler yapıyor, bense bir elim tutuldu diye panikleri yaşıyo- 

rum. Kader utansın; benim gibi rahibe ruhlular da böyle oluyor 

işte. Kumsalın geri kalan kısmını el ele yürüyerek geldik. O ka- 

dar, o kadar mutluydum ki... 
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Plaj giderek kalabalıklaşmıştı. Sırma yüzeceği kadar yüzmüş, 

kuytu yerimize dönüp güneşlenmeye başlamıştı. Birden birinin 

seslendiğini duydum. 

“Serra! Serra!” Tümay'la Serpil ta uzaklardan el sallıyorlardı. 

Yavaşça elimi Cüneyt'in avucundan çektim. 

“Evet,” dedi Cüneyt. “Bize özel dakikalar sona erdi. Ve ne 

olduğunu anlayamadan elimi dudaklarına götürüp hafif bir öpü- 

cük kondurdu. 
Aman Tanrım, aman Tanrım! Ne diyeceğimi, nereye baka- 

cağımı bilemeden olduğum yerde kalakaldım. Tümay'la Serpil ise 

bağrışa çağırışa bize doğru koşuyorlardı. 

Serpil boynuma sarıldı. “Meğer seni ne çok özlemişim, Ser- 

ra.” Bense hâlâ Cüneyt'le aramızda geçenlerden dolayı sersem 

gibiydim. Her ikisine de bir şeyler söyledimse de, ne dediğimi hiç 

ama hiç anımsamıyorum. Neden sonra kendime gelebildim de, 

arkadaşlarıma onları gören gözlerle bakmaya başladım. 

Sahi, ikisi de geçen yıla kıyasla sanki daha bir değişmişlerdi. 

Tümay'ın atkuyruğu koştukça bir o yana, bir bu yana sallanıyordu. 

Serpil'in saçlarında hiçbir değişiklik yoktu. Yani dümdüz beline 

kadar inen saçları yine altınsı pırıltılarla yanıp sönüyor, minicik 

bikinisinin içinde vücudu her zamanki gibi muhteşem görünüyor- 

du. Ah, ah. Yine de, bence Tümay'ın vücudu daha güzel. Yüzücü 

olmasından mıdır nedir, sırım gibi, safi kas mübarek. Ama tabii 

bu benim zevkim. Oğlanlar Serpil'in yuvarlak, yumuşak hatlı vü- 

cuduna bayılıyorlardır, eminim. Ece, yetti bu vücut muhabbeti. 

Ne yapalım, tombiksek tombiğiz işte. 

Bir daire oluşturmuş, konuşuyor, konuşuyorduk. Bense ruh 

gibiydim aslında. Bir yandan Cüneyt'in elinin, öpücüğünün sıI- 

caklığını hâlâ avucumda hissediyordum, bir yandan da geziye gel- 

miyorsa diye içim içimi yiyordu. Sonra onlar yüzmeye gittiler, biz 

de Sırma'yla kaldık. 

Sırma hemen, “Taktiğim nasıl işe yaradı ama,” diye kendini 

övdü. “Pek ormantik bir yürüyüş yapıyordunuz.” 
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“Aman sen de...” 

“Ne kadar da utangaçız.” 

“Sırma?” 

“Buyur canım.” 

“Sululuğu bırak da beni dinle. Bir şey çok canımı sıkıyor.” 

“Söyle, hemen halledelim. Kuzinler ne güne duruyor.” 

“Sırma, lütfen...” 

“Peki peki. Anlat, dinliyorum.” 

“Cüneyt geziden hiç söz etmedi. Gelmiyor mu yoksa?” 

“Benim bildiğim kadarıyla bizim gruptan herkes geliyor,” dedi 

meraklandığını belirten şekilde kaşlarını çatarak. 

“Ama o kadar konuştuk, tek bir söz etmedi. Hem de lafı dön- 

dürüp dolaştırıp geziye getirdiğim halde...” 

“Niye açık açık sormadın?” 

“Üstüne düşüyormuşum izlenimini vermek istemedim.” 

“Aman sen de...” 

“Şimdi seni beni bırak da, cevap ver. Geliyor mu, gelmiyor 
mu?” 

“Valla ben geliyor biliyorum ama...” 

“Yaa, bak gördün mü, sen de emin değilsin.” 
“Bunun bir tek yolu var, cancağızım,” dedi Sırma kendinden 

emin bir tavırla. “O da açık açık sormak.” 

“Ama benden bilmesin.” 

“Aman sen de...” 

“Lütfen Sırma, belli etmeden sor.” 
“Sen hiç merak etme. Ben öyle usturuplu sorarım ki, sorduğumu 

bile anlamaz.” 

“Hay yaşayasın.” 

Az sonra Tümay'la Cüneyt yanımıza geldiler. Serpil hâlâ yü- 
züyordu. Herkes gülüyor, konuşuyordu ama ben o yaşamsal soru- 
nun, sezdirilmeden nasıl sorulacağını merak ederek ve birazcık da 
kuşkuyla bekliyordum. Derken sevgili kuzinim ağzını açıp pat diye, 
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“Cüneyt, sen bizim gezimize geliyor musun, gelmiyor musun?” 

demez mi... 

Yani... Usturuplu soruya bakar mısınız. 

Cüneyt ona şöyle bir gülümsedi. “Tabii geliyorum.” 

Ohhh! Dünyalar benim oldu. Ne zamandır gezinin hayalini kur, 

sonra da Cüneyt gelmesin. Ne büyük düş kırıklığı olurdu ama. Tam 

toparlanıyorduk ki, bu kez Zeynep göründü ufukta. Yeni haberler 

var mı diye hemen kızın başına üşüştük. 

“Damat bey bugün mü geliyor?” sözleriyle dalga geçen Cü- 

neyt”e, Zeynep, “Dur bakalım, daha kızı vermedik,” diye çıkıştı. 

Sonra o kocaman gözleri ışıl ışıl, “Evdeki heyecanı görmelisiniz,” 

dedi. “Herkes bir türlü. Ablam bizimkiler ne diyecek diye, annem- 

ler acaba nasıl biri diye ispinoz kuşları gibi düşünüyorlar.” 

Tümay, “Şu Brad'i çok merak ediyorum,” deyince Sırma ona 

katıldı. “Ben de...” 

Cüneyt, “Siz kızlar... Ne var yani, basbayağı bir adam geliyor. 

Boynuzu olacak değil ya,” dedi bunca tezahürata bozulmuş gibi. 

Zeynep yüzünde muzur bir ifadeyle, “Ona öyle bir sürpriz ha- 

zırlıyorum ki...” der demez hepimiz, “Söyle, n'olur söyle,” diye 

bağırıştık. 

“Ama kimseye tek söz söylemek yok.” 

“Aman,” dedim. “Sırma'nın hastalığı belli ki sana da bulaşmış.” 

“Yok ama biriniz ablamın önünde ağzından bir şey kaçırırsa, 

beni parçalar, resmen parçalar.” 

“Lütfen, Zeynep, söyler misin artık.” 

Zeynep pür heves anlatmaya koyuldu. “Brad'in Türkiye hak- 

kında fazla bir fikri olduğunu sanmıyorum.” 

EEG. 
“Onun için ben de...” 

a 

“Hadi söyle ama...” 

“Tepeden tırnağa örtüneceğim.” 

“Ay, inanmıyorum.” 



“Ömürsün...” 

“Yazık ama çocuğa...” 

“Canım altı üstü bir şaka,” diye kendini savundu Zeynep. 

Sonra yine heyecanlı heyecanlı devam etti. “Bakalım, öyle örtü- 

lü birini görünce ne yapacak.” 

Sırma, “Ah, keşke biz de görebilseydik.” dedi. 

“Gerçekten,” dedim ben de. Yazık olacaktı böyle bir gösteriyi 

kaçırmak. 

Cüneyt bu kez de Brad'in tarafını tuttu. “Siz kızlar varsınız ya... 

Korkulur sizden. Onca saatlik bir uçuştan sonra böyle bir manza- 

rayla karşılaşmak... Hem ablan ne der bakalım?” 

Zeynep omzunu silkti. “Olan olduktan sonra ne diyecek?” 

Tümay, “Bence, bu şakadan sonra sen bizim evde kalsan daha 

iyi olur,” dedi. 
“Evet,” diye Tümay'a katıldı Serpil. “Can güvenliğin açısın- 

dan, bence de eve bir süre uğramaman en doğrusu.” 

“Beni vazgeçiremezsiniz.” 
Sırma yine, “Ah, ne yapsak da, biz de görsek bu olayı,” dedi. 

Zeynep, “Dur bir dakika, belki de görebilirsiniz,” yanıtını ve- 

rince, hepimiz aynı anda, “Nasıl?” diye bir bağırıştık ki... sonra 

da bu halimize gülmekten öldük tabii. 

“Bizim ev düzayak. Salonun pencereleri bahçeye bakıyor, orada 

da ağaçlar var. İsteyen ağacın arkasına saklanır, isteyen ağaca tır- 

manır ve oradan gözetleyebilir.” 

Serpil, “Ay, ben korkarım,” deyince, “Nedenmiş?” diye ona 

çıkıştı Tümay. 
“Ya evdekiler bizi görürlerse?” 

“Canım bahçedeki ağaçları kontrol etmek kimin aklına gele- 

Gek Ki. 

“Ben yokum,” diye kestirip attı Cüneyt. 

“Ben de.” Bunu söyleyen Serpil'di. 

“Korkaklar, siz de...” Sonra Sırma, Zeynep'e sordu. “Akşam 

saat kaçta burada olacak?” | 
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“Saat dokuz, bilemedin onda gelmeleri gerek. Annemle babam 

Brad'i havaalanından almak için saat yedide evden çıkacaklar.” 

Sırma ellerini çırptı. “Bu çok kolay oldu. O saatlerde çoğu kez 

çıkıp arkadaşlarla buluştuğumuzdan, size gelmemiz sorun olma- 

yacak.” 
“Bizimkiler evden çıkınca, ben size telefon ederim.” Keyfin- 

den ağzı kulaklarına varıyordu Zeynep'in. 
“Ve sen de,” diyerek son sözleri de Tümay tamamladı. “Biz- 

leri sizin bahçedeki stratejik noktalara yerleştirirsin.” 

“Oley!” 
Öğleden sonra yine Sırma”nın güzellik öğütleri doğrultusunda 

kuaför Ayhan Bey'e gittik. Geziye gitmeden önce doğru dürüst bir 

kesim yaptırıp saçlarımızı şekle sokmalıymışız. Oysa ben pekâlâ 

da memnundum halimden. 

Ayhan Bey beni görünce hemen tanımaz mı... Ay, pek bir mutlu 

oldum. “Hoş geldiniz,” diyerek elimi sıktı. “Nerelerdeydiniz ba- 

kalım?” 

Ben ağzımı açmaya fırsat bulamadan, Sırma benimle ilgili tüm 

haberleri sıralayıverdi. Bu arada Ayhan Bey saçlarıma bakıyordu. 

“Perma kalmamış,” dedi gülümseyerek. 

“Evet,” dedim. “Kışın derslerle uğraşmaktan kuaföre gide- 

medim. Ben de kendi haline bıraktım.” 

“Onun için,” diye hemen araya girdi Sırma, “şimdi saçlarına 

bir şekil vermek gerek.” 

“Tamam! Siz dergilere bakın, ben de elimdeki işi bitireyim, bir 

şeyler yaparız.” 

Sayfaları çevirirken, nedense aklıma Bora geldi. “Sırma,” de- 

dim. “Bora neden ortalarda yok?” 

“Aaa, sana söylemedim mi, annesiyle babasının yanına Ma- 

lezya'ya gitti.” 

“Ne kadar ilginç.” 

“Babası orada görevli. Yazın bir ara gelecekler ama okul tatil 

olur olmaz Bora'nın yanlarına gelmesini istediler. Bilirsin, özel- 
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likle de Gül Teyze Bora'ya ne kadar düşkündür, oğullarını özle- 

yip duruyorlar.” 
“Haklılar.” 
“Evet,” diyerek derin derin içini çekti. “Kim bilir ne zaman ge- 

iç 
“Üzülme canım, nasıl olsa sen onun'olgunlaşmasını beklemiyor 

muydun?” diyerek Sırma”'yı güldürmeye çalıştım. Eh, ne de olsa 

anlıyoruz bu işlerden... 

Dergilere baktık, baktık ama tam da içime sinen bir model 

bulamadım. Hepsi de uçuk kaçık şeylerdi. Sonunda Ayhan Bey'e 

danışmaya karar verdik. 

Sıra bana gelince Ayhan Bey, “Bence size doğal bir saç ya- 

kışır,” dedikten sonra çenemin hizasını gösterdi. “Şu boyda ke- 
seyim, böylece uçlardaki kırıkları da almış oluruz. İsterseniz kâ- 

kül de kesebilirim. Düz fön çektik mi, çok hoş durur.” 

Tabii yine benim yerime Sırma, “Çok güzel, Ayhan Bey, siz 

aynen dediğiniz gibi yapın,” buyurdular. Sonra da, “Ayhan Bey 
harika saç keser; geçen yaz bana öyle bir saç kesimi yaptı ki, de- 

nizden çıkar çıkmaz şöyle bir taramamla saçlarım yerli yerine otu- 

ruveriyordu,” diyerek Ayhan Bey'in propagandasını yaptı. 

Neyse, sonuçta saçım kesildi, fönlendi ve bayağı da havalı oldu. 

Permalı halinin aksine yumuşak bir görünüm almıştı yüzüm. 
“Teşekkür ederim, Ayhan Bey.” 

“Bu model size çok yakıştı,” diyerek bana moral verdi ve gür- 

ledi. “Oğlum, aynayı getirin.” 

Sırma gelmiş, beni inceliyordu. Sonunda, “Güzel oldu,” diye 

fikrini beyan ettikten sonra eğilip kulağıma fısıldadı. “Biraz da kilo 
versen, fıstık olacaksın fıstık.” 

Sanki bilmiyoruz kilolu olduğumuzu... Bunu söyleyenlere öyle 
ifrit oluyorum ki... 

Evde herkes yeni saçımı çok beğendi. Aslında bu değişiklik 
benim de hoşuma gitmişti. 

Dedem, “Hah şöyle,” dedi. “Neydi o permalı saçlar... elektri- 

Se tutulmuş gibi.” 
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Eleştiriye bakar mısınız... 

Bu satırları odamda yazıyorum. Akşam yemeğinden sonra Zey- 

nep'in müstakbel eniştesini gözetlemek üzere evden çıkacağız. 

Geldiğimden beri öyle bir tempo içindeyim ki, sevgili Cü- 

neyt'çiğimi doya doya düşünme fırsatını bir türlü bulamadım. Za- 

ten Sırma'yla oldun mu, kafa dinlemek tam bir hayal. Yok plajda 

yanalım, yok berbere gidelim; tabii bir de aynı odayı paylaşıyor 

olmak var ki, bu da hayal kurmaya en büyük engel. Üstüne üstlük 

Zeyneplerde olup bitenler... Neyse, nasıl olsa gezide birlikte ola- 
cağız. 

Lay-lay-lom. 

Teyzem yemeğe çağırıyor. 

26 Haziran, Cuma 

Hayatımda böylesine eğlenceli bir gece yaşamadım dersem, 

kesinlikle yalan olmaz. 

Saat dokuza doğru telefon çaldı. Sırma'yla ikimiz iki yandan 

atıldık. Arayan, doğal olarak Zeynep'ti. “Artık gelebilirsiniz,” dedi 

heyecanlı bir sesle ve ekledi. “Şimdi de Tümay'ı arayacağım.” 

Evdekilere Zeyneplere gideceğimizi söyleyip çıktık. Yolda 

gülüp duruyorduk. Zeyneplere gitmesine gidiyorduk ama ne için 

gittiğimizi bilseler, kim bilir ne biçim kızarlardı bize... 

Zeynep kapının önüne çıkmış, bizi bekliyordu. “Haydi, doğru 

arka bahçeye,” diye fısıldadı. 

Aynı anda avaz avaza bağıran Tümay'ın sesi sokakta yan- 

kılandı. “Bekleyin, bekleyin.” 
Zeynep, “Biraz daha bağır da, tüm İzmir duysun,” diye onu 

tersledi. 
Neyse Zeynep önde, biz arkada bahçenin yolunu tuttuk. He- 

men kediler gibi sağı solu yokladık, nereden içersini daha iyi göre- 

biliriz diye. Salonun penceresinin baktığı yerde iki tane erik ağa- 

23 



cı vardı. Tümay atlet ya, ağaca tırmanıverdi. Hoş ağaç fazla yük- 

sek değildi, istesem ben bile tırmanabilirdim. 

Tümay, yine bağırdı. “Buradan içersi ayna gibi görünüyor.” 

“Bağırmasana...” diye hepimiz aynı anda tısladık. Yani bu kı- 

zın da ses ayarlamasından zoru var galiba. 

Sırma, “Ben şu ağacın arkasından bakacağım, oralara çıkmaya 

ne gerek var,” dedi sanki tırmanabilirmiş gibi. İskemleye bile zor 

çıkar bizim hanım evladı. 

İkinci erik ağacına şöyle alıcı gözüyle baktım, sonra da ortaya 

konuştum. “Biri bana yardım ederse, ben de bu ağaca çıkmayı 

düşünüyorum.” 

Tümay ağaçtan yere atladı, “Hadi, yardım edelim.” Ve böylece 

kiminin popomdan itmesiyle, kiminin kolumdan çekmesiyle ilk 

kalın dala başarıyla ulaştım. Gerçekten de evin içi olduğu gibi 

görünüyordu. 
Tümay, “Bir yukarıdaki dal daha sağlam görünüyor, oraya çık- 

sana,” önerisinde bulununca, yaprakları aralayıp sözünü ettiği dala 

baktım. Şöyle bir uzandım ama ne yalan söyleyeyim, cesaret ede- 

medim. 

“Yok yok, burası iyi.” 

“Demedi deme.” 

O sırada bir araba farı bahçeyi yalayıp geçti. 

“Eyvah, geldiler. Hadi bakalım, saklanın. Ben içeri gidiyorum,” 

diyerek Zeynep koşmaya başladı. 

Sırma arkasından fısıltıyla karışık seslendi. “Brad'i öyle bir 

oturt ki, yüzü bize doğru dönük olsun.” 

“Tamam, tamam!” Zeynep kayboldu. 

Halimiz öyle komikti ki... Ağaçlara tünemiş iki koca kuştuk 

sanki. Sırma ise altımızda, saklandığı ağacın gövdesinin gerisinden 

ikide bir kafasını çıkarıp duruyordu. Araba manevra yaptı, ağır ağır 

garaja girdi. Kapanan bir kapı sesi ve alçak sesle konuşmalar bi- 

zim olduğumuz yere kadar geliyordu. Belli ki, valizleri taşıyor- 

lardı. 
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Birden salonun ışıkları yandı. Hepimiz dikkat kesilmiştik. Ay, 

Zeynep ne zaman giyinmişti böyle. Altında uzun, basma bir etek, 

üstünde çiçekli bir gömlek, başında bir yemeni ve yüzünde de yine 

yemeniden peçe... O haliyle koşa koşa gidip kapıyı açışı o kadar 

komikti ki, üçümüz de aynı anda gülmeye başladık. 

İçeri önce Zeynep'in annesiyle babası, hemen arkalarından da 

Nilgün Abla ile Brad girdiler. Zeynep'i görünce oldukları yerde 

kalaKaldılar. Zeynep ise Brad'e yönelik, “Buyrun, oturun,” işaret- 

leri yapıyordu. Ötekiler hâlâ şaşkınlık içinde oldukları yerde du- 

ruyorlardı. Zeynep, Brad'i tam bizim karşımıza oturttu. Aslanım 

benim! 
“Ay, ne yakışıklı çocuk,” diye fısıldadı Tümay ve daha iyi gö- 

rebilmek için dalları haşır huşur ikiye ayırdı. 

Sırma hemen bizi uyardı. “Gürültü etmeyin.” 

Gerçekten de Brad kumral, uzun boylu ve de çoook yakışıklıydı. 

“Yorgun görünüyor,” dedim. 

“Sen de o kadar saat uçsan, üstelik bu koşullar altında yabancı 

bir ülkeye gelsen, sen de yorgun görünürdün,” dedi Sırma, gerek- 

siz yere Brad'i savunarak. Sanki kötü bir şey söyledik... 

Ona aldırmadan gözlemlerime devam ettim. “Zeynep'in ablası 

da güzel kızmış.” Nilgün Abla'nın kızıl kumral saçları omuzlarına 

dökülüyordu. İncecikti. Durmadan ortada dolaştığından yüzünü 

doğru dürüst göremiyordum. 

“Zavallımın pek sinirli bir hali var,” dedi Sırma. 

Tümay tünediği yerden fısıldadı. “Eee, kolay mı...” 

“Acaba Zeynep'e çok kızdı mı?” diye sordum karanlığa döğ- 

Tu. 

Kimseden ses çıkmadı. Dikkat kesilmiş izliyorlardı. Zeynep bir 

koşu içeri gitti ve Brad'e bir bardak su getirdi. 

Brad büyük bir ciddiyetle suyu alıp başıyla teşekkür etti. 

“Şu Zeynep'in haline bakın. Ölüyü güldürür bu kız.” 
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“Fazla gülme, Tümay, ağaçtan düşer, bizi rezil edersin sonra,” 

dedi Sırma. 

“Ay, çocuklar...” dedim. 

“Ne var?” 

“Ben çok sıkıştım.” 

“Haydaaa...” 
“Yani sem des 

“Ne yapayım, ben ister miyim şu anda tuvalete gitmeyi.” 

“Tut kendini...” 

“Hadi, biraz gayret.” 

Sırma beni unutmuş, Brad'i inceliyordu. “Yani bu çocuğa da 

âşık olunur.” 

Tümay ise, “Benim olmalı, benim olmalı,” deyip duruyordu. 

“Ne olursunuz,” diye yalvardım. “Güldürmeyin, yoksa kendi- 

mi tutamayacağım.” 

Susacağına, Tümay, Sırma”ya, “Sakın Serra'nın altında durma, 

ne olur, ne olmaz,” demez mi... Hadi bizi yine aldı bir gülme. 

Bir yandan kendimi tutmaya çalışır, bir yandan da gülerken, 

beklendiği gibi dengemi kaybettim ve yıllar kadar uzun süren sa- 

niyeler boyunca aşağı doğru tehlikeli biçimde kaymaya başladım. 

“Çocuklar, ben düşüyorum,” dediğimi anımsıyorum. Yap- 

rakların büyük bir hışırtıyla sallanışı, yan taraftaki ince dalı son 

anda yakalayışım, bir an boşlukta sallanışım ve kütt diye yere 

düşüşüm... Ardından pat diye bir ses... Bu da Tümay'ın ağaçtan 

atlayışı... Sırma'nın yardımıma koşuşu... Aynı anda salondakile- 

rin bahçeye doğru bakışları... Zeynep'in bir anda pencerede belir- 

mesi ve içeridekilere, “Bir şey değilmiş, kediler kavga ediyorlar,” 

dedikten sonra, “Pisst, pistt, hadi bakayım, gidin buradan...” de- 

mesi... Bileğimin çok acımasına karşın Zeynep'in bizleri pist pist 

diye idare etmesine, yumruklarımızı ağzımıza tıkayıp gülmemiz... 

Tümay'la Sırma'nın beni yerden kaldırması ikisi iki koluma gire- 

rek karanlık bahçede koşuşumuz, sokağı geçip eve varışımız... ve 
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bütün bu hengamede, kimseler duymasın, benim azıcık da olsa 
.altıma kaçırmış olmam... 

Allahtan annemler ön terasta oturuyorlardı da, biz arkadan 

dolanıp onlara görünmeden içeri girebildik. Tabii ben hemen tu- 

valete, onlar da Sırma'nın odasına... Dışarı çıktığımda vücudumda 

hasar tespiti yapıldı. Sağ kolda derin çizikler, bilekte hafif bir 

burkulma (Sırma hemen buz koydu da fazla şişmedi), bacakların 

çeşitli yerlerinde yire çizikler ve morarmalar... 

“Ucuz atlattın valla,” dedi Tümay. 

“O küçük dal olmasaydı, ne biçim yere çakılacaktım.” Ger- 

çekten de dala tutunmam hızımı kesmişti. 

“Ya Zeynep'e ne demeli... İyi idare etti doğrusu.” 

Sırma ayağa fırlamış, Zeynep'in taklidini yapıyordu. “Bir şey 

değilmiş, kediler kavga ediyor. Pist, pist, hadi bakalım, gidin bu- 

radan...” 

Yine kahkahalara boğulduk. 

“Zeynep çabuk davranmasaydı, yakalanmamız işten bile değil- 

di.” 
Tümay ayağa kalktı. “Hadi ben artık gideyim, çocuklar. Her 

şeye karşın, çok ilginç bir geceydi.” 

Tümay'ı yolcu ettikten sonra, “Sırma,” dedim. “Ben de artık 

yatacağım.” 

“Yapma...” diye mızıklandı. “Daha çok erken.” 

“Neresi erken, saat on bire geliyor. Hem benim uykum var.” 

“Yana” 

“İyi! Sen otur o zaman, ben yatıyorum.” 

“Ben de Cüneyt'e senin altına kaçırdığını söylerim.” 

Gla 
Karşıma geçmiş sırıtıyordu. 

“Sen artık benim esirimsin. Dediğimi yapmazsan hem Cü- 
neyt'e, hem de ötekilere Serra'nın altına kaçırması olayı tüm ay- 

rıntılarıyla anlatılacaktır, bilmiş ol.” 

“Seni... seni...” diyerek saldırdım üstüne, söyleyecek laf bu- 
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lamamanın hırsıyla. Çıkıp üstüne oturdum, altımda kıkırdayıp 

duruyordu. Tabii uykum kaçmış, açılmıştım. Bunun üzerine tele- 

vizyonu açtık ve Sırma'nın seçtiği aptal bir filmi esneye esneye 

izledik. 

27 Haziran, Cumartesi 

Sabahleyin Tümay'ın telefonuyla uyandırıldık. Teyzem oda- 

ya girip, “Sizi tembel kediler sizi. Bak herkes kalkmış, bir siz uyu- 

yorsunuz,” diyerek Tümay'ın aradığını bildirdi. Sırma üykulu 

uykulu homurdanarak telefona gitti, döndüğündeyse uykudan eser 

kalmamıştı gözlerinde. 

“Çabuk, Serra, çabuk. Giyin, gidiyoruz.” 

Bu evde sakin bir gün yaşayamayacağım herhalde, diye düşün- 

düm ve, “Yine ne var?” diye aksilendim. 

“Çok konuşma da giyin. Tümay, Nilgün Abla'yla Brad'in sa- 

bah yürüyüşüne çıktıklarını haber verdi.” 

“İyi de... Bize ne bundan?” diyerek sıcacık yatağımdan çık- 

mamak için savunmaya geçtim. 

“Ne demek bize ne? Onları yakından görmüş olacağız.” 

“Dün gece gördük ya...” 

Kotunun fermuarını çekiştirirken, bir yandan da bana laf ye- 

tiştiriyordu. “Kapris yapma... Hem unutma, sen benim esirimsin.” 

Şuna bak, biz küçükken böyle birbirimizi esir alırdık. Kız gel- 

miş on beş yaşına; ne on beşi, neredeyse on altı olacak, hâlâ ço- 

cukluğumuzun oyunlarını bana yutturmaya kalkıyor. Öte yandan 

çılgının tekidir, sağı solu belli olmaz. Ayrıca uykum açılınca, sözü 

edilen kişileri bir de gündüz gözüyle görmenin hiç de fena fikir 

olmadığını düşünmeye başlamiştım. 

Sonunda kalkıp giyinmeye başladım. “Bana bak, Sırma, sakın 

o çocukça tehditlerinin işe yaradığı gibi bir yanılgıya kapılma. 

Sadece ve sadece merak ettiğim için geliyorum.” 
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“Tamam tamam! Sen giyinmene bak.” 
Böylece afyonumuz patlamadan kendimizi sokakta bulduk. 
Tümay çoktan gelmiş, duvarın üstünde oturuyordu. 
“Nerdeler? Nerdeler?” diye sordu Sırma, iki yana bakarak. 

“Öbür sokaktalar, herhalde deniz kenarına gidiyorlar.” 
“İyi öyleyse, biz de aşağı yoldan gidelim, böylece karşılarına 

çıkarız.” 

“Oldu,” diyerek duvardan indi Tümay ve hızlı adımlarla aşağı 
yola doğru yürüdük. 

“Niyetimizi anlamazlar değil mi?” 

“Aman Serra, sabah yürüyüşü yapmak yasak mı?” dedi sevgili 

kuzinim. “Onlar nasıl yürüyorsa, biz de yürüyoruz...” 

“Ve rastlantıya bak ki... karşılaşıyoruz,” diyerek Sırma'nın 

cümlesini tamamladı Tümay. 

Tam gülüşüyorduk ki, kahkahalarımız boğazımıza takılı kal- 

dı, çünkü Nilgün Abla'yla Brad yan sokaktan karşımıza çıkıver- 

mişlerdi. Bir an olduğumuz yerde duraladık, ne diyeceğimizi bi- 

lemedik; sanki suçüstü yakalanmıştık. Oysa biz masumane bir 

sabah yürüyüşü yapıyorduk, öyle değil mi? 

Nilgün Abla gülümseyerek, “Günaydın,” dedi bize. Ama o 

bakışlarda sanki her yaptığımızı biliyormuş gibi pırıltılar vardı. 

Sonra Brad”'i bizimle tanıştırdı. O da hepimizin ellerini sıktı. Nil- 

gün Abla'nın tüm bu tanıştırma ve konuşma süresince eli hep 

Brad'in kolunun üstündeydi, onu bir şeylere karşı korumak is- 

tercesine. 

Sonra gözlerinde yine aynı ışıltılar, “Eh, artık tanıştığımıza 

göre, yürüyüşlerimize devam edebiliriz,” dedi. 

Sırma, “Yakından daha da yakışıklıymış,” deyip duruyordu. 

“Nilgün Abla da güzel,” dedi Tümay. “Upuzun kirpikleri var, 

fark ettiniz mi?” 

“Birbirlerine çok yakışmışlar.” 

“Biliyor musunuz,” dedim. “Bence Nilgün Abla bizim bu rast- 

lantı hikâyemizi yutmadı.” 



“Nedenmiş, çok da tatlı davrandı.” 

“Canım, sana ekşi davrandı diyen var mı? Ama sanki için için 

bizimle eğleniyordu.” 

“Sana öyle gelmiştir.” 

“Valla,” dedi Tümay. “Nilgün Abla çok zekidir, durumu anla- 

mış olabilir.” 

“Zeki olmasa hem o okullarda okuyup hem de yakışıklıyı ya- 

kalayabilir miydi?” 
Tümay, “Haydi yüzmeye gidelim,” dedi, artık bu konu ka- 

pansın, dercesine. 
“Daha kahvaltı bile etmedik,” diye isyan ettim. Karnım zil ça- 

lıyordu. 
“İyi öyleyse, siz kahvaltınızı edin, sonra olajda buluşuruz.” 

Eve geldiğimizde, Murat Enişte dışında aile tam kadro terastaki 

kahvaltı sofrasındaydı. 
“Maşallah maşallah, bu ne a böyle,” diye dedem 

bizimle dalga geçti. 

“Haydi, çaylarınızı alın da gelin.” 

Dedem, “Yahu, yüzünüzü gören cennetlik,” diye bizimle uğ- 

raşmayı sürdürünce, anneannem, “Canım, rahat bırak çocukları,” 

diyerek aslanlar gibi bizi savundu. 
“Babam haklı. Anladık tatildeler ama ara sıra da bizlerle ilgi- 

lenseler fena mı olur,” diye bu kez de annem gıcıklık yapmaz mı... 

“Ben de bunu söylüyorum. Gezin, tozun ama bizimle de otu- 

rup konuşmaya zamah ayırın,” dedi dedem. Alınmış bir hali var- 

dı. 
Kahvaltıya geldiğimize geleceğimize pişman olmuştuk. Yani 

şu büyüklere hiç yaranılmıyor. Hep sitem, hep eleştiri... 

“Hadi hadi,” dedi anneannem. “Sataşma şu çocuklara. Bak 

keyifleri kaçtı bile.” 

Değil mi ya... Değil mi ya... 

Tam da bu sırada Cüneyt kapıda belirdi... “Aa, Cüneyt...” de- 

yivermişim. 
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Teyzem hemen, “Gelsene Cüneyt sana bir çay koyayım.” di- 
yerek zavallı çocuğun üstüne atıldı. 

“Yok yok, rahatsız etmeyeyim.” Cüneyt kaçıverecekmiş gibi 
duruyordu, elinde de bir paket vardı. “Sırma”yla Serra henüz pla- 
Ja gitmedilerse, birlikte gideriz diye gelmiştim.” 

“İyi ya,” dedi teyzem. “Gel, bir çay al, onlar da zaten bitirmek 
üzereler. Bu sabah erkenden yürüyüşe gittiler de ondan gecikti- 
ler. Nerden estiyse...” 

Bak şimdi... Nasıl da bizi küçük düşürerek konuşuyor. Nerden 
estiyseymiş... 

Böylece Cüneyt “mecburiyetten” önüne konan çayı içerken, 
bizimkiler birer ikişer masadan kalktılar da biz de rahatladık. Tey- 
zem kalan tabakları toplayıp içeri gidince Cüneyt, “Serra,” dedi. . 
“Aslında sana bir armağanım vardı, onu vermek için uğramıştım.” 

“Çok teşekkür ederim,” dedim içim ılık ılık. 

Ve bana bir paket uzattı. Kalın bir paketti, kitaba benziyordu. 

Zarif bir biçimde açmam gerekirken, merakımdan haşırt diye kâ- 

gıtları paralayıverdim. Evet, yanılmamıştım. Bu bir kitaptı. Hem 

de -sıkı dur sevgili defter- Atatürk'ün Nutuk 'u... O kadar, o kadar 

etkilenmiştim ki... Kitabı bağrıma bastım, “Teşekkür ederim, Cü- 

neyt, çok teşekkür ederim. Nu/uk 'u okumayı çok istiyordum ama 
bir türlü gidip alamamıştım.” 

Benim bu sevincimin Cüneyt'i mutlu ettiği yüzünden oku- 

nuyordu. “Nufuk'u ben bu kış okudum ve inan okurken hep sen 

aklıma geldin. Serra'nın bu kitabı kesin okuması gerek, diye dü- 

şündüm. Bir kere hiç sıkıcı değil, bir serüveni izler gibi oluyor- 

sun. Üstelik bu serüven gerçek ve her şey acayip güzel anlatılı- 

yor. Bence herkes okumalı.” 

“Sağ ol, çok teşekkür ederim,” deyip duruyordum. 

“Bu kitabı bizim sınıfta pek çok kişi okudu ve her okuyan et- 

kilendi.” 

İçerde asnesine yardım etmekte olan Sırma, sonunda göründü. 
“Ben hazırım, ne zaman isterseniz gidebiliriz.” 
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“Bir dakika, kitabımı odama koyup hemen geliyorum,” dedim 

ve merdivenlere doğru fırladım. Tam o sırada teyzemle burun 

buruna geldik. 

“Cüneyt bize pek gelmezdi. Nedir bir de bu ilgi?” diye bana 

laf attı. Keyfim o kadar yerindeydi ki, ona kızacağıma gülümseyip 

odaya attım kendimi. 

Sonra hep birlikte plaja indik. Bir ara Cüneyt'le dalmış ko- 

nuşuyorduk ki, Serpil, Cüneyt'e su atmaya başladı. 

“Aaa, sıktı ama bu gevezelikleriniz, hadi denize... 

Cüneyt hazırlıksız yakalanmış, suları yiyince olduğu kö SIÇ- 

ramıştı. Serpil gülüp duruyordu. Cüneyt'in kımıldamadığını gö- 

rünce bu kez elinden tutup çekmeye başladı. 

“Hadi ama, piştik sıcaktan.” 

Cüneyt ayağa kalkmış, bana bakıyordu. 

“Siz gidin, biz de geliyoruz,” dedim. 

Onlar denize doğru koşarken, Sırma'ya döndüm. “Nesi var 

bunun?” 

“Bilmez misin! Hanımefendi her zaman ilgi odağı olmak ister. 

Cüneyt'in seninle ilgilenmesine bozulmuştur.” 

“Şunlara bak,” dedim. Denizde oynaşıp duruyorlardı. Serpil, 

Cüneyt'in başını suya batırmaya çalışıyor, Cüneyt de su atarak 

ondan kurtulmaya çalışıyordu. 

“Bayağı bayağı asılıyor Cüneyt'e.” 

“Ece, etrafta Bora yok, başkaları da yok, doğal olarak piyango 

Cüneyt'e vurdu,” dedi Sırma ve ekledi. “Hadi gidelim de, meyda- 

nı boş bırakmayalım.” 

Böylece Cüneyt'i Serpil'in elinden kurtarma operasyonunu 

başlattık. Ve kurtardık. Çünkü biz devreye girince Serpil her ne- 

dense sıkıldı ve sudan çıkıp güneşlenmeye karar verdi. 

Zafer! Zafer! 
Sırma, “Bakın, Zeynep geliyor,” diye bağırınca, hep birlikte 

kıyıya yüzdük. Zaten o da oturmuş, bizi bekliyordu. 

“Ne haber?” diye sordu Sırma soluk soluğa. 



“Sana kızdılar mı?” diye bir soru da ben sordum. 

“Beni o kılıkta görünce öyle şaşırdılar ki, resmen dilleri tutuldu. 

Onlar bir şey diyemeden de Brad içeri girdiğinden olay kaynadı,” 

dedi ve ekledi. “Ayrıca benim bu şakam havayı ısıttığından, yani 

oresmiyet havasını yumuşattığından, iyi bile oldu sanırım.” 

“Peki, Brad ne düşünmüş? Sordunuz mu?” 

“Sizler paldır küldür gittikten sonra...” 

“Doğrusu durumu çok güzel idare ettin, Zeynep.” 

“Hani sessiz olacaktınız? Ne oldu öyle?” 

Sırma'nın yan yana bana bakarak, “Hep Serra'nın yüzünden,” 

demesiyle, ona öyle bir bakış attım ki, hemen, “Yani kabahati yok 

aslında. Tırmandığı dal onu çekmeyince düştü,” dedi. 

“Vah zavallım benim!” 

Cüneyt ise kahkahayı bastı. “Demek Serra düştü.” 

“O düşünce, biz de en iyisi toz olalım dedik ve kaçtık.” 

“Ama senin pist pist diye kedi kovalamanı hiç unutmayacağız.” 

Böylece Cüneyt de bizim dün geceki maceramızi (tam an- 

lamıyla olmasa da) öğrenmiş oldu. 

“Neyse neyse,” dedi Sırma. “Sen sizin evde olanları anlat.” 

“Siz gittikten sonra geçip yerime oturacaktım ki, Nilgiin gelip 

yüzümden peçeyi çekip çıkardı ve, “Bu oyun buraya kadar,' dedi.” 

“Hay Allah, ablan da oyunbozanlık etmiş ama...” 

“Bence haklı, her şey tadında gerek.” 

“Peki, Brad anlamış mı bunun bir oyun olduğunu?” 

“Ablam da ona aynı soruyu sordu. Önce, belki de yerel giysidir, 

diye düşünmüş ama sonra etekliğimin altından spor ayakkabıları- 

mı görünce, bu işte bir iş var, diye beklemeye başlamış.” 

Cüneyt, “Desene, pek de yutmamış senin oyununu,” deyince, 

“Hiç de değil,” diye kendini savundu Zeynep. “Başında bal gibi 

kanmıştı da, sonra benim ayakkabıları görünce uyandı. Haaa, yut- 

mamış deyince... Sabahleyin tam evden çıkıyordum ki, Nilgün 

bana, “Arkadaşlarına sor bakayım, Brad'i nasıl bulmuşlar," dedi 

alaylı alaylı.” 



“Ben size demedim mi anlamıştır diye,” dedim kendimi tuta- 

mayarak. “Bize bakarken sanki için için gülüyor gibiydi.” 

“Aman sen de,” dedi Sırma. “Hemen de, ben dememiş miydim 

diye başlar.” 

Zeynep, “Birisi bana bu sabah neler olup bittiğini anlatabilir 

mi?” dedi. 

“Canım işte, Tümay onların yürüyüşe çıktığını haber verince, 

biz de şöyle bir yakından görelim diye çıktık. Yani biz de sabah 

yürüyüşü yapamaz mıyız?” 

Zeynep gülmeye başladı. “Desenize, ne sizler, ne de ben onla- 

rı kandırabildik.” 

Kandıramamıştık, ama çok da eğlenmiştik, laf aramızda. 

29 Haziran, Pazartesi 

Yani bu Sırma adam olmaz! Altmışina da gelse adam olmaz. 

Sadece kendi başına iş çıkarsa, neyse ne, ama beni de huzursuz 

ediyor. Şurada önümüzde mis gibi bir gezi var, otur oturduğun 

yerde, değil mi? Ne gezer. 

Dün gece tam yatmaya hazırlanıyoruz, “Ben yarın İzmir'e ine- 

ceğim,” dedi. 
“Gezi için aldığın giysiler yetmedi mi?” 

“Giysi almak için gitmiyorum İzmir'e.” 

“Ya niye gidiyorsun?” 

Bana doğru eğilip fısıldadı. “Bir mankenlik ajansı için fotoğ- 

raf çektirmeye gidiyorum.” 

“Bu da nerden çıktı şimdi?” 

“Aman Serra, sana da hiçbir şey söylemeye gelmez.” 

“Hadi anlat, neymiş bu mankenlik işi?” 

Gözlerini süze süze anlatmaya başladı. “Gazetede bir ilan gör- 

düm. Manken olmak isteyen genç bayanların fotoğrafı çekilir 

diye.” 
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“Peki seninle ne ilgisi var bunun?” 

“Çok teşekkür ederim Serra'cığım, çok teşekkür ederim. Yani 

ben manken olamayacak kadar çirkin miyim?” 

“Canım sana çirkinsin diyen yok da... niye?” 

“Niyesi var mı? Düşünsene, eğer kabul edilirsem, mankenlik 

yaptıracaklar. Belki defilelere çıkarım, belki de dergilerde poz poz 

resmim çıkar.” 

Ohoo, bizimki gaza gelmiş, anlatıyor da anlatıyordu. “Bora”- 

ya da ne sükse olur ama.” 

“Sen bunu Bora'yı etkilemek için mi yapmayı düşünüyorsun?” 

“Hem onun için, hem kendim için. Pekâlâ meslek, nesi var?” 

“Kızım, böyle ilanları senin gibi saftirikleri tavlamak için ve- 

renler de var. Bunu unutma.” 

“Aman sen de... Söyleyecek kötü bir şey bulursun hemen.” 

“Çok ciddiyim, Sırma.” 

“Anladık anladık. Bir kere o ilanı veren yere telefon edip so- 

ruşturdum. Bende kolay kolay aldanacak göz var mı?” 

“Ne dediler peki?” 

“Önce yaşımı sordular, sonra da, “Yeni yüzlere gereksinimi- 

miz var; fotoğrafınızı katoloğumuza koyacağız, herhangi bir şir- 

ket reklam için sizin tipinizde birini isterse, size haber vereceğiz.” 

dediler.” 
“Ufak at da civcivler yesin, diyemedin mi?” 

“Aman Serra,” diyerek ayağını yere vurdu Sırma. “Her şeyde 

bir kötülük arıyorsun. Manken olmak o kadar kötü bir şey mi?” 

“Mankenlik yapmak istemene bir şey dediğim yok.” 

“Peki, neye karşı çıkıyorsun?” 

“Yöntemine karşı çıkıyorum, anlasana.” 

“Ne varmış yöntemimde?” 

“Mankenlik yapmak istiyorsan, doğru dürüst, tanınmış ajans- 

lar var. Gider onlara başvurursun. Böyle ne idüğü belirsiz yerlere 

gidilir mi?” 



“Nerden biliyorsun ne idüğü belirsiz olduklarını?” 

“Sen nereden biliyorsun bunların beyaz kadın ticareti yapıp 

yapmadıklarını?” 

“Ay, hayret bir şeysin Serra! Sen otur da dedektif hikâyeleri 

yaz.” 

“Evet, canım! Seni de baş kahramanım olarak kullanırsam, 

kitaplar kesin satış rekorları kırar.” 

Bir süre hiç konuşmadan yattık yataklarımızda. Sonunda da- 

yanamadım, “Sırma, annenin haberi var mı?” diye sordum. 

“Tabii Ki yok, çünkü o da senden farksız.” 

“Sırma nolursun vazgeç bu sevdadan.” 

“Vazgeçmeyeceğim ve yarın gideceğim,” dedi, bir hışım sır- 

tını bana dönerek. 

“Bak iki gün sonra ne güzel bir geziye gideceğiz. Bir tatsızlık 

olmasın.” 

“Tatsızlık falan olacağı yok. Ayrıca... bir daha da sana hiçbir 

şey söylemeyeceğim.” 

Yine bir süre öylece yattık. 

“Sırma.” 

“Lütfen susar mısın? Ben uyumak istiyorum.” 

“Sırma, eğer bu kadar kararlıysan, ben de seninle gelmek isti- 

yorum.” 

“Ya seni de kaçırırlarsa...” diye dalga geçmez mi... 

Artık tepemin tası atmıştı. “Bana bak, ya ben de gelirim ya da 

gider teyzeme her şeyi anlatırım.” 

“Aman, iyi...” dedi hâlâ öfkeli. “Gel bakalım.” 

Ve tabii ki, zavallı ben, bir sürü karmakarışık rüyalar görerek 

sabahı zor ettim. 

Bugün Sırma'yla yollara düştük. Benim gönlümü hoş etmek 

istiyor ya, yol boyu konuşup durdu. “Bak annemlere şimdilik bir 

şey söylemiyorum, çünkü belki de bundan hiçbir sonuç çıkmaz. 

Ama bir de hayallerim gerçekleşirse...” 

Hayallerin batsın, demek geldi içimden. 



“İşte o zaman ortaya çıkacağım ve yaptıklarımı onlara bir bir 

anlatacağım.” 

“Affedersin ama, ne zamandan beri senin böyle hayallerin var- 

dı? Daha önce hiç sözünü etmemiştin.” 

“Geçen gün gazetedeki ilanı okuyunca, birden manken olma- 

nın ne hoş bir şey olacağını düşündüm ve o günden bu yana bu- 

nun hayaliyle yaşar oldum.” 

İşte tipik Sırma! 
Bu arada elinde bir adres, bir ona soruyor, bir buna. Kimsenin 

bir şey bildiği yok. | 
“Sırma,” dedim. “Sakın bu adres uydurma olmasın.” 

“Canım, olur mu öyle şey? O zaman niye gazeteye versinler?” 

Doğruya doğru, diye düşünüp sevgili kuzinimi izlemeye devam 

ettim. Sonunda bir bakkala girip orada çalışan adama adresi sor- 

du. Adam fırça gibi bıyıklarını oynata oynata, “Şu mankenlik ya- 

pılan yer mi?” dedi. 

Sırma”nın, “Evet evet,” yanıtı üzerine ağzı kulaklarına vara- 

rak, “Göstereyim,” dedi ve bizimle kapının önüne çıkıp uzun uzun 

tarif etti. Sırma teşekkür edince de, “Haydi hayırlısı,” diyerek bizi 

uğurladı. 

Bizimki mutlu, önümde seke seke yürüyordu. 

“Sırma,” dedim. “Adam niye öyle anlamlı anlamlı güldü? Hem 

sonra, niye, “Haydi hayırlısı,” dedi? Ben bunu beğenmedim.” 

“Yani sen de...” diye homurdandı. “İyi bir adamdı, bize yar- 

dımcı oldu; kapının önüne kadar çıkıp yol gösterdi, sonra da iyi 

şanslar anlamında, “Haydi hayırlısı,” dedi: Öyle senin düşündü- 

gün gibi bir yer olsa, bu kadar yardımcı olur muydu?” 

Ne diyeyim, bir kez daha beni mat etmişti. 

Caddeden geçip bir toprak yola girdik. Aman Tanrım, dağbaşı 

gibi yerlere doğru gidiyorduk. Toprak yolda bir süre daha yürü- 

dükten sonra karşımıza hangara benzeyen büyük bir bina çıktı. 

Aslında tam olarak bina da denemezdi buna, çünkü duvarları ve 

çatısı çinkomsu bir maddeden yapılmıştı. 



“Sanırım geldik,” dedi Sırma. 

Binanın etrafında dolanıp kapısını aradık. Meğer tam arka 

taraftaymış. Ağır, kocaman bir kapı... Sırma yavaşça yaklaşıp 

zorlaya zorlaya kapıyı açtı. Birlikte kafalarımızı içeri uzatıp bak- 

tık. Kapkaranlıktı. 

“Sırma, gidelim buradan.” 

“Söylenip durma, Serra, bir de seninle uğraşamam,” dedikten 

sonra ekledi. “Hem gün ışığından sonra nereye girsen böyle ka- 

ranlık gelir.” Ve içeri doğru bir adım attı, tabii ben de peşinden. 

El ele tutuşup biraz daha yürüdük. Bu arada benim gözüm hep 

arkadaydı. Sanki biri gelip de üstümüze kapıyı kapatacakmış gibi 

geliyordu. 

Gözümüz karanlığa alışınca, aşağılara uzanan merdivenlerin 

başında durduğumuzu gördük. Aşağıdaysa hayal meyal bölmemsi 

bir yerler vardı. 

Derken bir ses. “Kim var orada?” dedi. 

İkimiz de öyle bir zıpladık ki... Ellerimiz birbirine sımsıkı ke- 

netleniverdi. 

Sırma incecik bir sesle, “Biz,” dedi, sonra bu “biz”in anlam- 

sızlığının farkına varıp, “Fotoğraf çektirmek için gelmiştik,” diye 

açıklama yaptı. 

“Tamam! Gelin aşağı.” 

O karanlıkta, yine el ele, merdivenlerden inmeye başladık. Sır- 

ma'ya fısıldadım. “Bence geri dönelim. Baksana zifiri karanlık.” 

Başını iki yana salladı ve inmeye devam etti. Keçi inadı diye 

buna derim ben. Hem ödü kopuyor, hem gidiyor. Neyse, bir ta- 

rafımızı kırmadan aşağı indik. Aynı anda şak diye ışıklar yandı. 

Bu kez de parlak ışıklardan gözlerimiz kamaşmıştı. Aydınlığa alı- 

şınca, tipik bir sokakta durduğumuzun farkına vardık. Bir köşede 

dondurmacı, karşısında bir kafe, onun yanında sevimli bir manav, 

ötede bir butik... 

“Şuraya bak, Sırma, ne sevimli bir yer.” 

“Tabii,” diye şişindi hemen. “Burası bir stüdyo.” 
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Kot giymiş genç bir adam hızlı adımlarla yanımıza geldi. 

“Kusura bakmayın, sizi karanlıkta karşıladık ama biz de az önce 

geldik,” dedi ve sordu. “Fotoğraf mı çektirecektiniz?” 

“Evet,” dedi Sırma, gülücükler içinde. 
“Öyleyse şöyle buyrun.” Bizi o oyuncak sokaktan geçirerek, 

bir sürü ışıklı aletin, şemsiye gibi şeylerin durduğu bölüme getir- 

di. “Burası, fotoğraf stüdyomuz.” 
Sırma, “Şu sokak çok hoş,” deyince, genç adam gülümsedi. 

“Onu biz kendimiz yaptık. Dış çekimler bazen çok zor oluyor; bir 

dondurmacı, bir butik önünde çekim yapacağımız zaman insanlar 

başımıza toplanıyor, bu da çalışmamızı engelliyor. Oysa burada 

hem istediğimiz havayı verebiliyor hem de rahat rahat çekim ya- 

pabiliyoruz.” 
Her şey öylesine eksiksiz hazırlanmış, tüm ayrıntılara öylesine 

özen gösterilmişti ki, bu sokağa ve dükkânlarına dekor demeye bin 

şahit isterdi. 

Bir delikanlı daha göründü, o da kot giymişti, yani bizim gibi 

insanlardı. Sırma duymasın ama ben de ne bekliyordum bilmem. 

Yine de, ne olur ne olmaz, diye düşünerek antenlerimi açık tut- 

maya devam ettim. Sırma'yı yüksek bir tabureye oturttular. O garip 

şemsiyeleri yakınına çektiler, ışıkları ayarladılar. O sırada, sonra- 

dan gelen genç adam bana, “Sizin de fotoğrafınızı çekelim.” dedi. 

“Teşekkür ederim, ben ilgilenmiyorum,” dedim en kıtık ha- 

limle, sırf Sırma'nın şen şakrak tavırlarını dengeleyeyim diye. 

Sırma omzunun üstünden bana şöyle bir baktı. Kesin ses tonumu 

beğenmedi hanımefendi. Fotoğraf çekimi başlamıştı; bir yandan 

da onu konuşturuyor, şakalaşıyorlardı. Ohh, bizim küçükhanım da 

onlarla bir ahbaplık, bir ahbaplık... 

Hemen duruma el koyarak, yine o kıtık tavrımla, “Siz bu fo- 

toğraflarla ne yapıyorsunuz?” diye sordum. . 

Gülmeyi kesip bana döndüler ve bizi ilk karşılayan hemen bir 

açıklama yaptı. “Katolog hazırlıyor, mankenlik ajanslarına gön- 

deriyoruz. Onlar seçimlerini yapınca da, çekimlere yardımcı oluyo- 

TUZ.” 
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“Peki, bu ajanslar güvenilir yerler mi?” 

Sırma”nın bana ne biçim baktığını tahmin edebildiğimden, hiç 

ondan tarafa bakmıyordum. Delikanlı bir an düşündü, başını ka- 

şıdı. “Valla benim bildiğim kadarıyla hepsi düzgün kuruluşlar.” 

“Kusura bakmayın,” dedim. “Belki fazla soru soruyorum ama 

ne de olsa baba mesleğinin etkileri...” 

Sırma”nın boğazıma atlaması an meselesiydi, öyle bakıyordu 

bana. 

Delikanlı bayağı meraklanmıştı. “Babanız ne iş yapar?” 

“Kendisi emniyet müdürüdür, hem de en sıkısından.” 

“Ya...” dediler, ikisi birden. 

Yaa, dedim ben de içimden, eğer kötü bir niyetiniz varsa, aya- 

ğınızı denk alın. Ve o anda bu buluşum nedeniyle kendimle bir 

gurur duydum, bir gurur duydum. 

Bu küçük konuşmadan sonra Sırma'nın önden, yandan bir iki 

pozunu daha çektiler, “Tamam,” dediler. “Gerekirse biz sizi ara- 

ZN 

“Öyleyse adresimi bırakayım,” dedi bizim salak. 

Benimle konuşan, başını salladı ve ekledi. “Siz de arayıp bilgi 

isteyebilirsiniz.” 

Sırma tokalaşıp teşekkürler ederek onlarla vedalaştı. Tabii ben 

de ellerini sıktım. Nedense, bana bir garip bakıyorlar gibi geldi. 

Yaa, işte böyle korkuturum adamı ben. 

“ Merdivenleri koşarak çıktık. i 

“Boyun uzadı mı?” dedim Sırma'ya. 

“Asıl senin halin neydi öyle?” 

“Ne vardı ki halimde?” 

“Yok ajanslar güvenli miymiş, yok bilmemne... Ya o babanın 

emniyet müdürü olması masalı neydi?” 

“Her kuşun etinin yenmeyeceğini bilsinler istedim.” 

“Ay yani, Serra, tam bir paranoyaksın sen. Ne oldu, güzel gü- 

zel geldik, bir iki fotoğraf çektirdik, bitti gitti. Sense ne senaryolar 

yazdın, ne senaryolar.” 
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“Onu bunu bilmem,” dedim. “Gazetelerde neler okuyoruz se- 

nin gibi aklı bir karış havada kızlar hakkında. Eğer senin dediğin 

gibi kişilerse sorun yok, zaten bir şey demedim. Yok niyetleri 

bozuktuysa da, seni korumuş oldum. Çok mu kötü yaptım?” 

, Bukezde o bir şey diyemedi tabii. 
Aman neyse, sonunda yarın Akdeniz gezimize çıkıyoruz. 

Bundan sonra ne hali varsa görsün. Gezide de başıma antika 

işler açacak değil ya... 

31 Haziran, Çarşamba 

Sabah canım annemle vedalaştık. İzni sona erdiği için İstanbul'a 

dönüyor. Anneannemle dedem ise teyzemin şiddetli ısrarları so- 

nucu birkaç gün daha kalıp öyle gidecekler. En sonra da ben gezi 

bitiminde İstanbul”a döneceğim. Ühü - ühü - ühü... 

Valizimi annemle Sırma hazırladılar dersem yalan olmaz. Ney- 

miş, ben elime geçeni bavula doldururmuşum. Aslını isterseniz, 

yalan da değil, çünkü öyle uzun uzun onu mu alayım, bunu mu 

alayım muhabbetlerinden bay geliyor; ne var ne yok dolduruveri- 

yorum. 
Annem kotlarımı, tişörtlerimi, çamaşırlarımı ve -inanılır gibi 

değil- bir torba ilaçla minik bir dikiş kutusu bile koydu bavuluma. 

“Anne,” dedim. “Oraya klinik açmaya gitmiyorum.” 

“Serra”cığım, yolculukta beklenmedik rahatsızlıklar ortaya 

çıkabilir.” 

“Örneğin, suçiçeği olabilirim.” 

“Alay etme, Serra. Bir şey yersin, midene dokunabilir; güneşte 

fazla kalıp yanabilirsin ya da üşütebilirsin, başın ağrıyabilir. İlaç- 

ların elinin altında olursa, gece yarısı eczane aramaktan kurtulur, 

hemen önlem alabilirsin.” 

“Çok haklısın,” dedi yağcı Sırma. 

“Ya bu dikiş kutusu ne oluyor? Gergef mi işleyeceğim güneşin 

altında?” 
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Annem off diyerek gözlerini devirirken, Sırma hemen onun 

yerine konuştu. 

“Ya düğmen kopsa, ya eteğin sökülse...” 

“Söyle şuna Allahını seversen, Sırma, benim artık sabrım kal- 

madı,” dedi annem. 

“Aman aman, peki. Bir de bana derler valizinin içine her şeyi 

dolduruyor diye.” 

Sırma, “Saç kurutma makinesiyle seyahat ütüsünü ben alı- 

yorum, onun için senin onları almana gerek yok,” dedi. 

“Sağ olunuz... Var olunuz... Çok mersi...” 

“Bence,” dedi Sırma, “bir iki tane de güzel bluz ve takılar al- 

malıyız.” 

“Bence de, eflatun renkli dantel tuvaletlerimizi almalıyız.” 

“Akıllım, geceleri yemeğe çıkacağız, diskoya gideceğiz. Ne 

giyeceksin oralarda?” 

“Bak, Sırma, ben bu kadar merasime gelemem,” dedim ve ek- 

ledim. “Ayrıca yanımda takı falan da yok.” 

“Ben sana ödünç veririm,” diyerek onu durdurmama fırsat bı- 

rakmadan çekmecelerine saldırdı. O arada annem bluzlarımı in- 

celiyordu. Sonra Sırma”yla birlikte, hangi bluza hangi takı tar- 

tışmasını yaptılar iki saat. Ben de fotoğraf makinemi, sevgili anı 

defterimi, kalem ve kâğıtlarımı koydum ve böylece valiz hazırla- 

ma işi bitti. Oh be! 

I Temmuz, Perşembe 

Sabahleyin Akdeniz turuna gelenlerle, otobüsün kalkacağı 

yerde buluştuk. Sırma tura katılanların çoğunu tanıyor tabii; ben- 

se her şeye ve herkese Fransız... 

“Merhaba, Tevfik.” diye seslendi Sırma. “Bak sana kuzinim 

Serra'yı tanıştırayım.” 

Tevfik gözlüklü, yumuşak tavırlı bir çocuk. “Merhaba Serra,” 
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diyerek hemen uzanıp elimi sıktı. İki taşın arasında Sırma eğilip 

kulağıma, “Tevfik iyi kalpli ve kibar bir arkadaştır; onun için de 

bizim okuldan olmamasına karşın herkes onu sever,” diye fısılda- 

yarak olumlu da olsa dedikodusunu yaptı. Duramaz ki... 

Otobüsün kalkmasını beklerken, gözüm bir kıza takıldı. Kısacık 

kesilmiş kızıl saçları vardı. Ama bizim Aylin'inkiler gibi açık değil, 

koyu kızıldı onunkiler. İri iri kahverengi gözleri, uzun ve kıvrık 

kirpikleriyle bayağı hoş kızdı. Tek başına orada öylece bekliyor- 

du. 

Sırma”ya, “Şurada duran kız kim?” diye sordum. 

Sırma dönüp kıza baktı. “Bilmem, ben tanımıyorum. Pek Tür- 

ke benzemiyor.” 

“Bana da öyle geldi.” 

Sırma hemen konuyu vazife edinip sordu soruşturdu ve böyle- 

ce işin aslını öğrendik. Meğer bu kız İzmir'de görevli olarak bu- 

lunan bir Hollandalının kızıymış. 

“Valla, aferin kıza,” dedim. “Ne arkadaşı var, ne bir şey; yine 

de kalkıp bu tura katılmış.” 

“Bu gözlerle o pek yalnız kalmaz,” dedi Sırma, dudaklarını 

büzerek. Gerçekten de, bizim bu konuşmalarımıza kulak misafiri 

olan Tevfik, “Ben hemen gidip onu yanımıza çağırayım. Zavallı, 

ne kadar da yalnız, baksanıza,” diyerek kıza doğru bir seğirtti ki, 

ne zaman bunları söyledi, ne zaman kızın yanında bitti, anlayan 

beri gelsin. 

“Sizin bu Tevfik gerçekten de çok iyi kalpli ve çok kibar ço- 

cukmuş,” diyerek Sırma'yla dalgamı geçtim. 

“Aman,” dedi. “Zaten bu bizim oğlanlar yabancı bir kız gör- 

mesinler, hemen mayışırlar.” 

“Ne 0? Anaç tavukluk mu yapıyorsun?” 

“Aman, ne halleri varsa görsünler. Ama sonra da gelip kız beni 

bıraktı diye ağlak yapmasınlar.” 

Malum, bizim Sırma herkesin dert anası ya... 
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Bu arada Tevfik'le Hollandalı kız gülerek konuşuyorlardı. Sırf 

Sırma'nın dalına basmak için, “Pek de çabuk kaynaştılar,” dedim. 

“Hıh,” diye omzunu silkti, başını öbür tarafa çevirerek. 

Çok eğleniyordum. “Sizin Tevfik uluslararası ilişkilere katkı- 

da bulunuyor. Fena mı?” 

“Hep böyle balıklama bir ilişkiye girerler, sonra da gelip dert 

yanarlar.” 

Susmak zorunda kaldık, çünkü kızla Tevfik bize doğru geli- 

yorlardı. | 

Tevfik ağzı kulaklarında, “Sırma, Serra, bu Paula De Beers,” 

diyerek bizleri tanıştırdı. “Yalnızmış, onun için ben de bizlerle 

birlikte olmasını teklif ettim.” 

“Aman, ne iyi,” dedi Sırma dişlerinin arasından. 

Bir yandan Paula'ya gülümserken, bir yandan da Sırma'ya, 

“Görümcelik yapma,” dedim bıyık altından. 

Paula'nın Türkçesi hiç de fena değildi ama İngilizce konuşmayı 

yeğler bir hali vardı. Fena mı, İngilizcemi ilerletirim, diye düşün- 

düm. Annem bunu bilse ne kadar sevinirdi. 

Sonunda grup tamamlandı. Grup lideri, Candan adında yem- 

yeşil gözlü, çok hoş bir üniversiteliydi. Sırma'nın verdiği bilgiye 

göre, bunlar, birkaç üniversite öğrencisi otobüs kiralayıp gençle- 

re turlar düzenliyor, rehberlik yapıyorlarmış. Ne güzel! Ben de 

böyle işler yapabilmek için neler vermezdim. 

Candan Abla elindeki listeden hepimizin adını okudu, sonra, 

“Tamam çocuklar, artık yola çıkabiliriz,” dedi. Ben kendime bir 

pencere kenarı bulup yerleştim, bir yandan da belli etmemeye 

çalışarak arkalarda kalan Cüneyt'e bakıyordum. Zeynep gelip 

benim yanımda ayakta durdu. 

Eyvah, dedim içimden. Şimdi yanıma ya Zeynep oturursa... 

Zeynep'i çok severim ama doğrusu Cüneyt'le oturmayı yeğlerim, 

diye düşünürken Cüneyt göründü. Gözlerini dikmiş, bana öyle bir 

bakıyordu ki, Zeynep, cici, akıllı, zeki Zeynep hemen bir ileri kaydı 
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ve Cüneyt çabucak yanıma geçip oturdu. Harika, işte bu harika, 

diye çığlıklar atıyordum içimden. 

“Umarım burayı birisi için tutmuyordun,” dedi gülümseyerek. 

“Hayır hayır,” dedim hemen. 

Serpil'le Tümay, Zeynep'le Sırma ve Tevfik”le de -evet, 10 

puanlık uzmanlık sorusunu bildiniz- Paula oturuyordu. 

Yol boyu şarkılar söyledik. Sonra Candan Abla herkese teker 

teker mikrofonu vererek, önce kendimizi tanıtmamızı, sonra da bir 

fıkra anlatmamızı istedi. Yolda bir iki kez durduk. Her duruşumuz- 

da, “İhtiyaç molası”, “Çaylar şirketten,” diye bağırışanlar vardı. 

Aynı bizim okul servisindekiler gibi sululuk yapıyorlardı burada- 

kiler de. Sonra Candan Abla günün sevilen şarkılarından bir iki 

tane söyledi. Sesi çok güzeldi, meğer bir yandan da müzik çalış- 

maları yapıyormuş. 

Fethiye'ye vardığımızda akşam olmuştu. Candan Abla bizi 

pansiyonlarımıza dağıttı, zaten hepsi yan yana. Biz Sırma'yla aynı 

odayı paylaşıyoruz. Burada iki gece kalacağımız için iyi kötü yer- 

leştik, sonra da sırayla duşa girdik. Doğal olarak ben beş dakika- 

da hazırdım ama Sırma öyle mi ya... Duştan çıkınca iki saat saçla- 

rını fönledi, sonra da başladı iri bigudilerle sarmaya. 

“Kızım saçını fönledin ya... Bunlar neyin nesi oluyor?” 

“Kuruttuktan sonra bigudiyle sarınca, saçım daha güzel dü- 

şüyor.” 

O iş bitti, bu kez başladı kremlenmeye... Zaten banyoda onun 

tuvalet eşyalarından geçilmiyor. Şişeler, kutular, neler neler... 

Akşam yemeği için Candan Abla bizi özel bir restorana gö- 

türeceğini söyledi. Elinde restoranın broşürü vardı. Fransız ye- 

mekleriyle ünlü olduğu yazılıymış o broşürde. Keyifle yola düş- 

tük. Eski bir Fethiye evini restorana dönüştürmüşler; el örgüsü 

dantel perdeleri, pirinç şamdanlarıyla hoş bir yerdi. Ama bu ünlü 

yer her nedense bomboştu. Üstelik garsonlar, ne geldiniz dercesi- 

ne bir tutum içindeydiler. Candan Abla da hafiften bozuldu. Ne 

yer gösteren var, Ne buyur diyen. 
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“Şef garson yok mu?” diye sordu Candan Abla. 

“Evinde. İsterseniz çağıralım.” 

Hoppalaaa... 
“Herhalde yani,” dedi Candan Abla sinirli bir ses tonuyla ve 

ekledi. “Zahmet olmazsa.” 
“Abi yaaa,” dedi gruptakilerden biri. “Bunlar bize paspal mu- 

amelesi çekiyor.” 

“Çocuklar! Lütfen kullandığınız sözcüklere dikkat edin,” di- 

yerek bu sözleri söyleyeni bir güzel haşladı Candan Abla. Bence 

çok haklı. Fransız yemekleri sunan kibar bir restoranda böyle ko- 

nuşulur mu... 

Cüneyt, “Şu meşhur şef garson gelince, hamburger isteyelim,” 

dedi. 
“Ne bozulur ama...” 

“Böyle şefe böyle sipariş.” 

“Hem hamburger hem de kızarmış patates isteyelim.” 

“Ne kadar da çocukça bir davranış,” dedi Serpil. Bir süslen- 

miş, bir süslenmiş, yüzü boya kutusuna batıp çıkmış sanki. Gören 

de bir gençlik gezisinde değil, lüks bir gemi turuna çıkmış zanne- 

der onu. 

“Bir an önce gelsin de, ne yiyeceksek yiyelim,” dedi Zeynep. 

“Ben çok acıktım.” 

Hepimiz oturduktan ve bir süre daha bekledikten sonra şef 

garson göründü. 

“Hele şükür.” 

“Hiç zahmet etmeyeydi bari.” 

“Kesin pijamalıydı, giyinip ancak gelebildi.” 

Şef garson Candan Abla'yla konuşuyordu. Candan Abla elin- 

deki mönüye bakıp bir iki yemek sordu. Onun sordukları yokmuş, 

iyi mi! Öyleyse ne diye listeye koyarsınız! 

“Peki öyleyse,” dedi Candan Abla mönüyü masanın üstüne 

bırakarak. “Yiyebileceğimiz ne var, onu söyleyin bari.” 

“Et kavurma, piliç kavurma, piliç ızgara.” 
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Tümay, “Bunlar bana hiç de özel Fransız yemekleri gibi gel- 

medi,” diye fısıldadı. 

Bu kez Candan Abla'nın sesi yükseldi. “Fiyatların yazılı oldu- 

ğu bir mönü verir misiniz lüften?” Meğer onun baktığı mönüde 

fiyatlar yokmuş. 

“Aaa,” dedim. “Fiyatlar yazılı olmaz mı hiç?” 

Sırma, “Çok şık restoranlarda yazılı olmaz. Daha doğrusu ha- 

nımlara fiyatsız, beylere fiyatın yazılı olduğu listeler verilir,” dedi. 

Nerden bilir bu kız böyle şeyleri... 

“Desene, Sırma, biz şimdi çok şık bir restorandayız.” 

“Bence,” diyerek burnunu kıvırdı Sırma, “çok özenti bir yer- 

deyiz.” 

Nitekim Candan Abla, “Bunlar ne fahiş fiyatlar böyle,” diye 

çıkıştı. “Hem broşürünüzde duyurduğunuz yemeklerin hiçbiri yok, 

sıradan yemekler veriyorsunuz; hem de İstanbul'daki en lüks lo- 

kantaların fiyatlarını koymuşsunuz.” 

Şef garson küstah bir ifadeyle, “Burası turistik bir yer, efen- 

dim,” demez mi... 

“Turistik yerlerin nasıl olması gerektiğini gayet iyi biliyorum, 

çünkü ben de turizm sektöründe çalışıyorum. Ve siz, turistlere 

böyle davrandıkça, restoranınız bugünkü gibi bomboş kalmaya 

mahküm,” dedi Candan Abla; sonra da bize döndü. “Haydi çocuk- 

> lar kalkın, başka bir yere gidiyoruz.” 

“Sinirlenmeyin, efendim.” filan diye özür dilemeye çalıştılar- 

sa da, Candan Abla hepimizi önüne kattığı gibi, o kibar ve şık res- 

torandan çıkardı. 

“Şunlara bak,” diye söyleniyordu. “Sözümona cinlik yapıyorlar. 

O nedenle de, işte böyle sinek avlarlar.” 

Sonuçta Meğri adında başka bir restorana gittik. Az öncekinin 

tersine burası bir kalabalıktı ki... İnsanlar konuşuyor, gülüyor, 

keyifle yemeklerini yiyorlardı. 

“Hah şöyle,” dedi Tümay. 

Böylece güzel bir yemek yedik, sonra da azıcık sokaklarda 
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dolaşıp saat on ikiye doğru pansiyonlarımıza dağıldık. Çünkü 

herkes yol yorgunuydu ve esneyip duruyordu. 

Bizi pansiyonumuza kadar Cüneyt götürdü. Lay - lay - lom! 

Şu anda Sırma uyuyor ve ben gözlerimden uyku akmasına kar- 

şın, bu satırları yazıyorum. Tüm geziyi gün be gün yazmaya ka- 

rarlıyım. 

2 Temmuz, Cuma 

Fethiye'de görülecek ne çok yer varmış. O nedenle bir seçim 

yapıp bugün Ölüdeniz'e gidilmesine karar verildi. Mayolarımızı 

ve havlularımızı aldık. 

Aman Tanrım, o ne güzellik öyle. Denizin rengi resmen tur- 

kuaz. Etrafındaysa yeşilin binbir çeşidi. Plaj dersen ayrı bir gü- 

zellik. Bugünü deniz ve plajda geçirecekmişiz. Ben bu karara ba- 

yıldım. Öyle oradan oraya koşuşturulan gezileri pek tutmuyorum, 

çok yorucu olmalı. Ama böyle ara verirlerse, hele de bütün gün 

denize ayrılırsa, hem dinlenme, hem gezme oluyor. Değil mi ya... 

Bir süre Ölüdeniz'in çevresinde yürüdük, ben bol bol fotoğraf 

çektim. Sonra da Cüneyt benim resmimi çekti. Zeynep, “Ben iki- 

nizin fotoğrafını çekeyim,” deyince Cüneyt, “Yaşa sen Zeynep,” 

dedi ve güzel bir köşe buldu. Orada bir kaya vardı, onun üstüne 

yan yana oturduk, arkamızda da çam ormanları... Son anda Cü- 

neyt kolunu omzuma attı. Ve klik! Bu fotoğrafı yaptırır yaptırmaz, 

odamda her zaman görebileceğim bir yere koyacağım. 

O sırada, “Bizim de fotoğrafımızı çeker misin?” diyen bir ses 

duyduk. Dönüp baktık ki, Tevfik, Paula'nın elinden tutmuş geli- 
yor. 

Zeynep, “İşte bizim taze âşıklar,” diye söylendi. 

Tevfik ise zavallım, bütün bunlardan habersiz, hızla yanımıza 

gelip makinesini Zeynep'e uzattı. Bizim az önce oturduğumuz yere 

oturdular. Tevfik neredeyse Paula'nın içine düşecekti, öylesine 

50 



dibine oturmuştu kızın. Sürekli Paula'ya bakıyor, ona gülümsü- 

yordu. Dünya umurunda değildi sanki. Zeynep baştan savarcası- 

na hemencecik çekti resimlerini. 

Tevfik, “Acaba iyi çıktı mı?” diye telaşlandı. 

“İstersen bir de mühürlü, tasdikli garanti belgesi vereyim,” 

diyerek Zeynep onu tersledi. 

Yazık ama çocuğa... 

“Zeynep, ver ben çekeyim,” dedim, sonra da onlar yerleşene 

kadar bekledim. Tevfik, “Tamam,” deyince çektim. Tevfik'in öyle 

bir teşekkür edişi vardı ki, iyi ki yardımcı olmuşum diye dü- 

şünmekten kendimi alamadım. 

“Sevindirikler, ne olacak,” dedi Zeynep onlar uzaklaşırken. 

“Niye öyle söylüyorsun, Zeynep?” 

“Tabii ya! Sizin resminizi çektiğimi görünce hemen bir koşu 

gelip hem de aynı yerde, aynı pozu vermelerini başka nasıl ad- 

landırabilirim bilemiyorum.” 

“Canım, buralarda bir biz vardık. Onlar da fotoğraflarının çe- 

kilmesini istiyorlarsa...” 

“İstemesinler efendim, istemesinler.” 

“Ay, âlemsin Zeynep. İyi ama bizim de resmimizi çektin. Ne 

farkı var?” 

“Dünya kadar fark var.” 

“Neymiş, söyler misin?” 

“Bir kere sizin böyle kafa kafaya verip resim çektirmeye hak- 

kınız var, çünkü uzun bir geçmişe sahipsiniz,” dedi Zeynep. 

Kendisi de ettiği lafların komikliğinin farkına varınca, aldı mı 

bizi bir gülme... Gül Allah gül. 

Uzaklardan Sırma, “Hadi artık yüzmeye gidelim,” diye ses- 

lendi. 

Zeynep ona doğru koşmaya başladı. “Geliyorum.” 

Cüneyt, “Serra, biraz Şu karşıdaki çam ormanının içinde yü- 

rüyelim mi?” deyince hemen kabul ettim. Cüneyt'le baş başa kal- 

ma fırsatımız o kadar az ki... 
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O sıcaktan sonra çamların gölgesinde yürümek ne hoştu. Ha- 

fıf, çok hafif esen rüzgârda çamların sesi yumuşacıktı. Küçük, gizli 

fısıltılardı sanki bu sesler. Esintiler, bu seslerin yanı sıra keskin 

bir çam kokusunu da beraberinde getiriyordu. Ulu ağaçların göl- 

gelendirdiği patikayı, yüksek dalların ve yaprakların arasından sü- 

zülen ışık demetleri aydınlatıyor, toprağın üstüne ışıktan benek- 
ler serpiştiriyordu. 

Ormanın içlerine doğru ilerledikçe sessizlik artıyordu, ayakla- 

rımızın altında ezilen küçük dalların çıtırtısını, havada uçan bö- 

ceğin vızıltısını, çok uzaklarda öten bir kuşun sesini duyabiliyor- 

dum. Hiç konuşmadan bir süre daha yürüdük. Sanki kendi gizli 

bahçemizde dolaşıyor, sessizliği dinliyorduk. 

Birden, nasıl olduysa ayağım yaşlı bir çamın köküne takıldı. 

Sendeledim ama azıcık abarttığımı da itiraf etmeliyim. Cüneyt 
hemen beni belimden tuttu. Bir an öylece kaldık, ona hiç bu kadar 
yakın olmamıştım. Bütün vücudum elektriklenmişti sanki, kalbim 
delicesine çarpıyordu. Daha önce hiç hissetmediğim duygular için- 
deydim. Şimdiye dek duyumsamadığım bir güç tüm benliğimi esir 
almış gibiydi. Karmaşık duygular içindeydim. Çok zevkli ama bir 
o kadar da ürkütücüydü. 

Cüneyt'in gözlerine bakmamaya çalışarak kollarının arasından 
yavaşça sıyrıldım. “Teşekkür ederim,” dedim. “Az kalsın, düşü- 
yordum.” Sesim bile bir garip çıkmıştı. 

O ise durmuş, yüzüme bakıyordu. Bana uzun, çok uzun gelen 
bir süre baktıktan sonra kendi kendine gülümsedi, başını iki yana 
salladı. Ve bana, “Haydi, Serra, artık geri dönelim,” dedi. 

O an içime bir acı saplandı. Acaba gücenmiş miydi? Yoksa 
kollarından sıyrılmasa mıydım? Onu reddettiğimi mi düşünüyor- 
du? Oysa ben ondan değil, açıklayamadığım duygularımdan kaç- 
mak istemiştim. 

“Ver elini de, yine bir yere takılıp düşmeyesin,” deyince bir 
ferahladım, bir ferahladım. Ben öyle salak gibi olduğum yerde 
durunca, “Yoksa elini tutmamda da mı bir sakınca var?” derken 
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hafifçe gülümsüyordu. Tek söz söylemeden, elimi onun sıcacık 

avucuna bıraktım. Evet, bana gücenmemişti ama yine de sözlerinde 

ince bir kinaye vardı. Ormanın plaja dayanan sınırına kadar el ele 

geldik. Güneşe çıktığımızda sanki az öncesini hiç yaşamamıştık, 

öylesine bir tezat vardı karşımızda. Denizde yüzenler, bağıra ça- 

ğıra su topu oynayanlar, kola ve yiyecek satanlar... 

Gölgeler ve güneş... 

Gece ve gündüz... 

Düşler ve gerçek... 

Ormanın içindeki o derin, karanlık, ürpertici duygular ve plaj- 

da arkadaşlarını görünce koşmak, gülmek, kum atmak isteği... 

Sanki bir rüya görmüştüm. Beni derinden etkileyen ve kolay 

kolay unutamayacağım bir düştü bu. Bundan böyle çam ağaçları- 

nın rüzgârda çıkardığı sesi duyduğumda ya da çam kokusu aldı- 

ğımda, eminim, bin kez eminim, Cüneyt'le ormanda yaptığımız 

geziyi hatırlayacağım. Ve bu anıyı ömrüm boyunca unutmayaca- 

ğım. Bütün kalbimle inanıyorum buna. 

3 Temmuz, Cumartesi 

Bugün Candan Abla, Kayaköy diye bir yeri mutlaka görmemiz 

gerektiğini söyledi. Otobüse doluşup gittik. 

Orada eskiden bir Rum köyü varmış. Kurtuluş Savaşı'ndan 

sonra bu köy halkı Yunanistan'a gönderilmiş, karşılığında da 

Yunanistan”da yaşayan bir grup Türk buraya yerleştirilmiş. Ama 

nedense, yeni gelenler burada kalmamışlar ve başka kentlere göç 

etmişler. Böylece ortaya bir hayalet köy çıkmış. 

Evler taştan yapılma, sanki kayaların içine oyulmuş. Her evin 

içinde şöminemsi ocaklar var. Harap durumda olmasına karşın, 

duvarlardaki süslemelere bakınca, bir zamanlar burada oturanla- 

rın zevk sahibi insanlar olduğu hemen anlaşılıyor. Bir de kilisesi 

var köyün. O da harap ama belli ki oda zamanında çok güzelmiş. 
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Candan Abla, “Bu köy bilinçli mimarisiyle ünlüdür. Örneğin, 

evler yan yana ama öyle bir yerleştirilmişler ki, hiçbiri diğerinin 

güneşini kesmiyor,” dedi ve sordu. “Bunu bugün kaç site için söy- 

leyebiliriz?” 

Akşam yemeğinden sonra diskoya gittik. Aslında fena değildi 

ama kocaman bir kıro grubu gelince sevimsizleşti. Bizimkilerin 

de miskinliği üstündeydi, böylece pansiyona döndük. 

Yarın yine yollardayız. 

Az önce tam eşyalarımı topluyordum ki, valizin dibinde bir şey 

takıldı elime. Bu, beyaz bir zarftı. Üzerine, annemin-elyazısıyla, 

“Serra 'cığıma, ” yazılmıştı. Merak içinde zarfı açtım. 

“Canım güzel kızım, ” diye başlıyordu mektup. “İlk kez kendi 

başına bir geziye çıkıyorsun. Yanında arkadaşların var ama be- 

nim demek istediğim, ailenle değilsin. Bizler yokuz. Bu senin ilk 

kez kendini koruma sorumluluğunu yüklendiğin anlamına geliyor. 

Ve ben, kızıma sonuna kadar güveniyorum. Ama yine de sana bazı 

şeyleri söylemek istiyorum. 

Çok gençsin, duygularının en coşkulu zamanını yaşıyorsun. Ta- 

tildesin; gezecek, eğleneceksin, ay ışığında dans edeceksin. Bam- 

başka bir atmosferde olacaksın. Seni beğenenler olacaktır ya da 
senin beğendiklerin... Bunlar çok doğal ve hayatın bu güzel yanı- 

nıda yaşamanı isterim. Bu geziden hoş anılarla dönmeni dilerim, 

pişmanlıklarla değil. 

O nedenle sana yol gösterecek bazı noktalara dikkatini çek- 
mek istiyorum. Bir ikileme düştüğünü hissettiğin zaman kendine 

şu soruları sor, benim tatlı kızım: 

Bu yaptığım birilerine zarar veriyor mu? 

Daha da önemlisi bana zarar veriyor mu? 

Yaptığım beni utandırır mı? 

Çok beğendiğim, saygı duyduğum birinin yaptıklarımı görme- 

sinden rahatsız olur muyum? 

Yaptıklarımı yalana başvurarak saklamaya çalışıyor muyum? 

Beni yalan söylemeye zorlayan durumlar yaşıyor muyum? 
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Bu yaptıklarım dürüstlük, doğru sözlülük ve verdiğim sözde 

durma ölçütlerine uyuyor mu? 

İşte herhangi bir durumda bu sorularla kendini sorgulayarak 

nerede durduğunu bilebileceksin. 

Bizler bir süre sonra senin yanında olmayacağız. Üniversite 

yaşamında, daha sonra da çalışma hayatında kendi ayakların üs- 

tünde durmak zorundasın. Bu gezi, bir yerde kendi sorumluluğu- 

nu yüklenme konusunda ilk deneyimin. Duygularını, sana evde öğ- 

retilen güçlü prensiplerle dengele. Güçlü prensipler, sağlam bir 

pusula gibidir, insanı doğru yolda tutar. Aklını, iradeni, mantı- 

gını kullan. Duygularının sınırlarını aklınla çizebilirsen, 

pişmanlıklar duymaz, yaşına yaraşır sorunsuz dostluklar, temiz 

eğlenceler yaşarsın ve tatlı anılarla anarsın bu günleri. Bilmem, 

anlatabildim mi, güzel kızım. 

Sana güveniyorum, benim Serra'ma iyi bak. 

Öpücükler 
Vıdı vıdı annen.” 

Mektup elimde, öylece kalakaldım. Sanki annem yanı ba- 

şımdaydı, sanki dün ormanda hissettiklerimi taa uzaklardan du- 

yumsamıştı da bunları yazmıştı. 

Sırma banyodan çıkınca, hemen mektubu valize tıkıştırdım. 

“Niye öyle ayakta duruyorsun?” dedi Sırma, bana tuhaf tuhaf 

bakarak. 
Yüzüm kim bilir ne haldeydi. 

“Bavulumu topluyordum da...” 

“O işi ben şimdi yapacağım.” 

“İyi! Sen valizini hazırla, ben de defterime yaptıklarımızı ya- 

zacağım,” dedim. Onunla gevezelik edecek halim yoktu. 

İmalı bir bakış atarak, “Anlayalım,” dedi. “Bugünlerde yaza- 

cak çok şeyin olmalı.” 

“Rahat bırak beni, Sırma.” 

“Aman! Hemen de kızar.” 

Yaa, sevgili defterim, işte böyle. 
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4 Temmuz, Pazar 

Otobüsteki yerimi alır almaz beklemeye başladım. Acaba Cü- 

neyt yanıma gelip oturacak mıydı? Gelirse bana gücenmedi, gel- 

mez de başka yere oturursa, bana kırıldı anlamına gelecekti. Ama 

ya o arada biri gelir de oturursa diye yavaşça yanımdaki yere çan- 

tamı koydum. Otobüse binenler, peş peşe ileriye doğru geçip gi- 

diyorlardı. Birden Tevfik'in bana doğru eğildiğini fark ettim. 

“Serra, yanın boşsa Paula'yı oturtabilir miyim?” 

Al işte! Yani bu Tevfik de... Öfkemi yutmaya çalışarak, “Ta- 

bii,” dedim ve içim paralanarak Paula'nın yanıma oturuşunu iz- 
ledim. 

Bazen kendime öyle kızıyorum ki... Yanım boş değil, gelecek 

var, desene. Ya da dosdoğru, “Cüneyt'i bekliyorum,” de. Öyle 

değil mi? Amma ruhuma nezaket kuralları işlemiş bir kere. (Hep 

annemin kabahati.) Böylece kendimi istemediğim durumlarda 

buluyor, sonra da inim inim inliyorum. Örneğin, benim yerimde 

Serpil olsa, “Cüneyt'i bekliyorum,” der ve mis gibi bir yolculuk 
yapardı. Huyum batsın! 

“Çok teşekkürler,” dedi Tevfik. Öyle sevinmişti ki... Ona ve 

Paula'ya kızmaya hakkım olmadığını düşündüm birden, kızılacak 
biri varsa o da bendim. 

Öylesine düşüncelere dalmıştım ki, birisi saçımı çekince ye- 

rimden zıpladım ve bir hışım arkama döndüm. Cüneyt bana gü- 
lümsüyordu. 

“Ne haber?” Tam arkamda, Tevfik'in yanında oturuyordu. “İyi- 

dir,” dedim ona dönerek. İçimde çiçekler açmıştı. 

O sırada yanımızdan geçmekte olan Serpil, “Çifte kumrulara 
bakın,” diye laf attı. Öyle mutluydum ki, Serpil'e kızmadım bile. 
Ve... Paula'yla ilgilenmeye karar verdim. 

Ona ülkesiyle ilgili sorular sordum, o da bana uzun uzun Ams- 
terdam'ı anlattı. Çiçek parklarından, kentin içinden geçen kanal- 
lardan söz etti. Ara ara Tevfik'le Cüneyt de sohbetimize katılıyor, 
bize naneli şeker ikram ediyorlardı. 
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Ve Kaş'a geldik. Candan Abla bize Lale Pansiyon'da ko- 

naklayacağımızı söyledi. Dört katlı bir bina olduğundan tüm pan- 

siyon bize ayrılmıştı. Odalarımıza koydukları çiçeklerle, komodin 

ve sehpaların üstündeki nakışlı örtüleriyle burası pansiyondan çok 

eve benziyordu. Yerlerde canlı renkte kilimler, banyoda terlikler... 

Kısaca, bir evin sıcaklığı sinmişti her köşeye. Giriş katındaki te- 

rastaysa, saksılar dolusu çiçekler ve büyük bir masa vardı. Masa- 

nın üstünde de gazeteler, dergiler... 

“Ne hoş bir yer burası,” dedim. 
Candan Abla, “Pansiyon sahipleri işlerini seven insanlar,” dedi. 

“Ayrıntılardan belli oluyor.” 

“O nedenle ben hep buraya inerim zaten.” 

Gıcırdayan merdivenlerden çıkıp odalarımıza yerleştik. Burada 

da iki gün kalıp civarı gezecekmişiz. Candan Abla bir saat içinde 

hepimizin terasta olmamızı istedi. 

Biz aşağı indiğimizde çoğu çoktan gelmiş, gazeteleri oku- 

yorlardı. Tümer diye bir çocuk var, anladığım kadarıyla fotoğraf 

meraklısı, masanın başına geçmiş, makinesine birtakım aletler 

takıp çıkarıyordu. Nitekim bir süre sonra gazete okuyanları, ayakta 

durmuş konuşanları habersiz çekmeye başladı. 

Sırma, “Tümer çok yetenekli çocuktur. Okulumuzun da baş 

fotoğrafçısıdır. Hep böyle gezilerde, okul toplantılarında fotoğraf 

çeker, sonra bizler de beğendiklerimizi alırız,” dedi. 

Tümer de, Candan Abla gibi hem okuyor hem de çalışıyordu 

demek. Ne güzel. 

Tümay ekledi. “Öğretmenler onun fotoğraflarını çok beğen- 

diklerinden sergi açmasını önerdiler. O gün bugün, kendi seçtikleri 

yeterli sayıya ulaşınca sergi düzenliyor.” 

“Ben en çok portre çekmeyi seviyorum,” dedi Tümer. Ne ka- 

dar da kalın sesi var. 

Candan Abla seslendi. “Haydi çocuklar, gidiyoruz.” 

Böylece onun peşine takılıp Kaş'ı keşfetmeye çıktık. Yürüye- 

rek meydana indik. 
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Kaş'ın meydanı çok güzel. Limanda çay bahçeleri ve lokan- 

talar yan yana dizili. Meydana ulaşan daracık sokakların iki ya- 

nında beyaza boyanmış, ahşap cumbalı evler var, hepsinin altında 

da butikler... Elişleri, bakır çanaklar, takılar, halılar, kilimler satı- 

lıyor. 

Tümer durmaksızın fotoğraf çekiyordu. Aslında ben de bol bol 

"resim çektim, çünkü bu meydana bayıldım. Candan Abla parke 

taşıyla döşenmiş o daracık sokakların birinden yukarı doğru yü- 

rümeye başladı. 

“Şimdi bir kaya mezar göreceğiz,” dedi. 

Küçücük bir ev gibiydi mezar. Eskiden ölüleri eğildi içine 

oydukları oda benzeri yerlere koyarlarmış. Sonra geri yürüdük. 

Meydanda Mavi Bar diye bir yer vardı. Miniminnacık bir bar. 

Önünde de motosikletler... 

“Burası motosikletlilerin toplandığı yer olmalı,” dedi Cüneyt. 

Bir grup bu bara girip oturduk, diğerleriyse ilerdeki çay bahçesine 

gittiler. 

“Bu ne gürültülü müzik,” diye söylendi Sırma, etrafına bakı- 

narak. 

“Kızım, şu motosikletleri görmüyor musun? Müzikleri de ona 

göre,” dedi Nami adındaki çocuk. Yüzünde çok mutsuz bir ifade 

vardı. 

Birer kola ısmarladık. Gerçekten de oradaki tipler, deri giysileri 

ve zincirleriyle pek de bizim tarzımız değillerdi. Zaten onlar da 
bize, nereden düştü bunlar da buraya, der gibi bakıyorlardı. Ama 

kendi hallerindeydiler, yani öyle Aylin'le Simten'in arkadaşları 

gibi sululukları yoktu. Efendi efendi oturuyorlardı, sadece... nasıl 

diyeyim... kılıkları ve müzikleri bize biraz yabancıydı. 

Nami'yle Sırma müzikten yakınmaya devam ödince, “Yavaş 

konuşun ama,” dedim. “Duyacaklar,” 

“Duysunlar,” dedi Nami. MR volümlü müzik ka 

hatsız ediyor, zorla değil ya...” 

Hadi buyrun bakalım... İster misin bir hır çıksın şimdi, diye 
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düşünürken, deri giysililerden biri kalkıp arka tarafa gitti ve... 

müziğin sesi uygar bir düzeye indi. Ohh! Nami'nin yerden göğe 

kadar hakkı varmış meğer. 

Bizim Sırma baştan aşağı gülücük kesilerek yan masada otu- 

ranlara, özellikle de sesi kısan atkuyruklu yakışıklıya, “Çok teşek- 

kür ederiz,” dedi. Delikanlı, yüzünde hafıf bir gülümseme, başıy- 

la Sırma'ya, bir şey değil anlamında bir işaret yaptı. 

Bizimkinin artık susması gerek, değil mi... 

“Aslında sizi rahatsız etmek istemezdik ama bizler bu tür mü- 

ziğe pek alışık değiliz de...” diyerek ve bu arada da yine gülücükler 

atarak konuşmayı sürdürdü. 

“Sizin istediğiniz bir şey varsa, söyleyin çalalım, biz ne de olsa 

hep buradayız,” dedi atkuyruklu. 

“Kızım, sus artık,” diyerek Sırma'nın bacağına bir çimdik at- 

tım. Beni duymamıştı bile. 

Sırma, “Şuna baksana, ne kadar da yakışıklı,” diye fısıldadı bay- 

gın gözlerle ve cazibesini sergilemeyi sürdürdü. Sırma istedi mi 

öyle bir cıvıl cıvıl olur ki, ona dayanabilen beri gelsin. 

“Siz hep Kaş'ta mı oturuyorsunuz?” 

Ohoo! Masadan masaya muhabbet devam ediyor, biz de öyle 

kazık gibi oturuyorduk. Onların masasındakilerse, ev sahibi ha- 

valarında, gayet rahatlar. Kimi oturduğu yerde kaykılmış, kimi 

iskemlesinde ileri geri sallanıyor, bu arada yüzlerinde belirli: be- 

lirsiz bir tebessüm, bizleri izliyorlardı. 

“Evet,” dedi delikanlı. 

“Çok şanslısınız, burası harika bir yer.” 

Delikanlı limana doğru baktı, sonra, “Ben seviyorum,” dedi. 

“Onun için buraya yerleştim.” 

“Canının istediği yere gidebilmek, oraya yerleşebilmek ne 

güzel,” diyerek içini çekti bizim nazenin. Şuna bak, resmen sar- 

kıyor o çocuğa. Delikanlı yine gülümsedi ama bir şey söylemedi. 

“Hadi gidelim,” dedim. 

Sırma, “Ama yeni geldik,” demez mi, hem de avaz avaz. “Can- 
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dan Abla bizi yarım saat içinde beklediğini söylemişti, unuttun 

mu?” 

Bu kez de karşı masadan duyulacak biçimde söylendi. “Zaman 

nasıl da çabuk geçiyor.” Kesin, tatil bu kızın başına vurdu. An- 

nem oturup bana mektup yazacağına, yeğenine yazsaydı çok daha 

isabetli olurdu. 

Cüneyt, “Borcumuz ne kadar?” diye sorunca, o delikanlı, “Bor- 

cunuz yok,” dedi. 

“Nasıl olur?” diye bu kez Nami lafa karıştı. 

“Siz turistsiniz, konuk sayılırsınız, bu bizim size küçük bir ikra- 

mımız.” yağ 

Sırma Hanım hemen yerinden fırladı ve atkuyruklunun elini 

sıkarak, “Çok, çok teşekkür ederiz,” dedi sanki bir kola parası değil 

de, hayatını bağışlamış gibi. 

Delikanlı ise Sırma'nın elini bir süre bırakmadı ve gözlerinin 

içine bakarak, “Umarım tatiliniz çok iyi geçer,” dedi. Aslında Sır- 

ma'nın hakkı var, çok hoş çocuktu. 

Nami de müziğin kısılmasıyla ilgili teşekkürünü ettikten son- 

ra oradan ayrıldık. “Nazik çocuklarmış,” diyen Nami'yi, Cüneyt 

de onayladı. Şu erkekler bir âlem! Sırma”nın gönderdiği sinyalle- 

rin farkına bile varmamışlardı. 

Sırma'yla biz önden yürüyorduk. “Esmerler bir başka çekici 

oluyor,” dedi Sırma. “O ne gözlerdi öyle... içinde eriyorsun, res- 

men eriyorsun...” 

“Yavaş ol kızım.” 

Ama Sırma'nın yavaş olacağı yoktu. 

. “Acaba akşamüstü oraya uğrasak mı? Ha? Ne dersin, Serra?” 

“Sırma, sen şaşırdın mı, ne alakası var şimdi?” 

“Alakası şu ki, ben onu çok beğenmiş bulunuyorum.” 

“Nayır, n'olamaz, siz n'ayrı dünyaların insanlarısınız, Sırma” - 

cığım,” diye dalgamı geçtim ama ohoo, bizim Sırma oralı bile 

olmadı. 
Kültürel gezimiz, antik bir tiyatroyu ve Dor Anıtı denilen bir 
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kaya mezarı kapsıyordu. Bu tiyatro diğerlerine kıyasla oldukça kü- 
çüktü. Taş basamaklarda oturduk. Tümay'la Zeynep okulda sah- 
neledikleri piyesten bir bölüm sundular. Ses nasıl da taa yukarılara 

kadar geliyor. Sonra hep birlikte, “Candan Abla, Candan Abla,” 

diye tempo tuttuk: ve ona da bir şarkı söylettik. Sesi muhteşem. 

Zaten Eurovision Müzik Yarışması'na katılmayı düşünüyormuş. 

Şu hale bak, belki de geleceğin ünlüsüyle dolaşıyoruz da haberi- 
miz bile yok. 

Ben tam bunları düşünürken, Tümer, “Hep birlikte bir fotonuzu 

çekeyim de, Candan Abla meşhur olunca övünebilesiniz,” demez 

mi... Tabii millet hemen üşüştü ve Candan Abla'yla o tarihsel ve 

de kültürel ortamda fotoğrafımız çekildi. 

Akşam yemeğinden önce Sırma'da bir telaş. Saçlarını tekrar 

tekrar fönlüyor, onu giyiyor, vazgeçiyor, bunu giyiyor, aynaya 

gidip gelip kendini inceliyor. 

“Bu akşamki yemeğin özelliğini sorabilir miyim?” dedim so- 

nunda. 
“Bu akşam onunla karşılaşabiliriz.” 
“OP” 

“Canım o, hani şu şahane mahlük.” 

“Motosikletli.” 

“Hele şükür, bildiniz.” 

“Yani, Sırma, ne diyeyim ben sana...” j 

“Hiçbir şey deme de yürü gidelim. Geç kalıyoruz.” 

Akşam yemeği için Mercan Restoran diye bir yere gittik. 

Tam denizin üstündeydi. Hava harikaydı, karşımda da Cüneyt 

oturuyordu. Daha ne isteyebilirdim ki... diye düşünmeye fırsat 

kalmadan Sırma yanımıza geldi. 

“Cüneyt, Serra'yı bir dakikalığına çalabilir miyim?” 

“Tabii,” diyerek güldü Cüneyt. “Ama çabuk geri getir.” 

Ay, onun bu sözlerine bayıldım, bayıldım. 

“Evet, Sırma'cığım. Yine ne var?” 

“Seninle şöyle bir dolaşalım.” 
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“Kızım, neredeyse yemeklerimizi ısmarlayacağız. Gecenin bir 

vakti bu ne dolaşması böyle?” 

“Lütfen Serra, lütfen,” diyor, bir yandan da beni yola doğru 

sürüklüyordu. 

Tam bu sırada Candan Abla seslendi. “Çocuklar, nereye?” 

“Eve bir telefon edip geleceğiz,” dedi Sırma. 

“Gecikmeyin.” 

“Merak etmeyin, hemen döneriz.” 

“Sırma, annemlere de seninkilere de daha öğlen telefon ettik.” 

“Hemen de inanır,” deyip kıkırdadı. 

“Ne yapalım, ben senin gibi tek ayak üstünde dokuz yalan kı- 

viramıyorum.” 

- “Darılırım ama,” dedi sonra da ekledi. “Şöyle Mavi Bar'a doğru 

bir gidip geleceğiz, hepsi bu.” 

“Ne?” 
“Aman Serra, kapris yapma.” 

“Kapris yapan biri var ama, kim acaba?” 

“N?olursun, onu bir kez daha görmeliyim.” 

“Yine mi motosikletli?” 

“Bir kerecik, bir kerecik,” diye yalvardı. 

Hoş zaten Mavi Bar'ın önüne gelmiştik bile. Bizimki içeri bir 

göz attı. “Hay Allah, yok. Gördün mü, yok işte,” diye bir üzülsün. 

“İyi, geldik, baktık. Muradına erdin mi? Hadi dönelim artık.” 

“Nolur, biraz şurada oturalım, belki gelir.” 

“Ay Sırma, sen gerçekten aklını kaçırmışsın. Sokakta durup 

eski zaman âşıkları gibi onun görünmesini mi bekleyeceğiz?” 

Orada öylece durmuş, Mavi Bar'a bakıyordu. Kolundan çek- 

tim. “Hadi ama, Sırma.” 

“Pekâlâ,” diyerek içini çekti ve lokantaya kadar tek kelime et- 

medi. 

Yemek çok keyifli geçti. Benim yanımda oturan kızın adı Şük- 

ran'dı; uzun boylu, mavi gözlü, çok hoş bir kız. Çok da candan, 

bana bol bol diğerleri hakkında bilgi verdi. 
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Bir ara, “Zavallı Nami,” dedi. “Yine dalıp gitti.” Sonra da he- 
men bir açıklama yaptı. “Nami geçen yaz Orvilla adında bir Ame- 

rikalı kızla tanışmış. İlk bakışta aşk derler ya, işte öyle. Kız Ame- 

rika'ya ağlaya ağlaya döndü. O günden beri Nami de böyle dalıp 
dalıp gidiyor.” 

Böylece Nami'nin de öyküsünü öğrenmiş bulunuyorum. Ye- 

mekten sonra diskoya gitmeye karar verildi. Buna en çok Sırma 

sevindi. Kulağıma eğilip, “Belki diskoda ona rastlarım,” dedi ve 

hemen bir koşu tuvalete gidip saçını başını taradı. 

Disko çok kalabalıktı, güçlükle yer bulduk. Sırma'nın gözleri 

fıldır fıldır etrafı tarıyordu. 

“Yok, burada da yok,” dedi alt dudağını sarkıtarak. 

Artık bu konunun kapanmasını umarak, “Kader utansın,” diye 

kestirip attım. 

Slow çalmaya başlayınca Cüneyt”le dansa kalktık. Bir süre son- 

ra beni kendine doğru çekti, ben de başımı omzuna dayadım. San- 

ki başka dünyalardaymışız gibi dans ediyorduk. Müzik hiç dur- 

masın, dans hiç bitmesin istiyordum. Ama ne yazık ki, bir süre 

sonra hızlı şeyler çalmaya başladı ve bu kez hep birlikte dansı sür- 

dürdük. 
Yerimize oturduğumuzda soluk soluğa kalmıştım. Birden Sır- 

ma bana bir dirsek attı. “Geldiler, geldiler,” diye fısıldadı. Gös- 

terdiği yere baktım, gerçekten de bir grup gelmiş, ayakta masaları 

süzüyorlardı. Bunlar onlardı. Mavi Bar'dakiler... Yalnız bu kez 

yanlarında uçuk giyimli kızlar vardı. Saçları da kırmızı, mavi, sarı 

boyalıydı. Kimininse ince ince örgüler halindeydi rengârenk saç- 

ları. 

“Mutlaka onunla konuşmalıyım,” deyip duruyordu Sırma. 

“Baksana, yanlarında kızlar var.” 

“Bana ne onlardan.” 

“Olur mu, Sırma? Ya onun da çıktığı biri varsa?” 

“Sen de insanın keyfini kaçırmak için birebirsin.” 

O boyalı saçlı, deri miniler giymiş yaratıkların yanında çiçekli 
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giysisi ve bukleleriyle bizim Sırma tam da kurabiye reklam- 

larındaki kızlara benziyordu. Kendini komik duruma düşürmesi- 

ne izin veremezdim. 
“Otur oturduğun yerde,” dedim ama dinleyen kim. 
“Ben tuvalete gidiyorum,” diyerek ayağa kalktı. Onların ya- 

nından geçerken de sanki tesadüfen görmüş gibi yaparak küçük 

bir çığlık attı ve atkuyruklusuyla ayakta bir iki dakika konuştu. 

Tuvaleti ziyaret ettikten sonra gelip oturdu. 

“Arzuna nail oldun mu?” 

“Ay, çok hoş çocuk be, Serra.” 

“Uzattın ama.” 

Elini sallayarak beni susturdu. “Şimdi gelip beni dansa kal- 

dırmasını bekleyeceğim.” 

“Çok beklersin.” 

Bir süre sonra o grup dansa kalktı. Sırma'nın motosikletlisi o 

uçuk kızlardan biriyle dans ediyordu. Ama ne dans etme... Sanki 

iki kişi değil, bir kişiydiler. Yan gözle Sırma'ya baktım. Sararmıştı, 

zavallım. 
Nami, “Sırma, hadi gel, biz de dans edelim,” deyince eminim 

sırf onları görmemek için dansa kalktı. Tümer ise Candan Abla”yla 

dans ediyordu. Cüneyt'le biz onları izliyorduk. 

Bir ara Sırma'yla atkuyruklu sırt sırta geldiler. Ve nasıl ol- 

duysa... partner değiştirdiler. Sırma'nınki, yanındaki kızı Nami'ye 

doğru hafifçe iterken, Sırma'yı Nami'nin kolları arasından çekip 

aldı. Hayretlerim şaşmış bir vaziyette onları seyrediyordum. 

Zavallı Nami, o renkli saçlı kızla ne yapacağını bilemez halde 

dönüp duruyordu. Bizimkilere gelince, göz gözeydiler. Sırma hip- 

notize olmuşcasına dans ediyordu; atkuyruklusu ise yine yüzün- 

de o gülümseme, Sırma'ya bakıyordu. Uçuk kızla dans ettiği gibi 
değil de, kırılacak porselen bir bebeği tutar gibi dikkatli ve azıcık 

mesafeli tutuyordu Sırma'yı belinden. Tam o sırada Kenny G. çal- 

maya başladı. Eyvahlar, dedim içimden, bu romantik müziğin et- 

kisiyle bizim kız büsbütün tutulacak motosikletlisine. Ayrıca Sır- 

ma, Kenny G.'ye bayılır, saatlerce dinler. 

64 



Gerçekten de, baktım, Serra delikanlıya yaklaştı ve başını om- 

zuna dayadı. Şimdi kesin yumulur bu kuzinime, diye aklımdan 

geçti ve tetikte beklemeye başladım. Ama o hâlâ kollarında por- 

selen bir bebek tutuyordu sanki. Sırma'nın başını omzuna koyma- 

sını anlayışla karşılayan bir ağabey gibiydi, öylece dansa devam 

ediyordu. İlginç bir delikanlı, diye düşündüm. 
Öyle bir dalmışım ki, Candan Abla'nın sesiyle kendime gel- 

dim. “Haydi çocuklar, gidiyoruz, saat ikiye geliyor.” 

Bense Sırma'ya bakıyordum. 

Candan Abla seslendi. “Haydi Sırma, gidiyoruz.” 

Sırma olduğu yerde durdu, gözlerini atkuyrukludan alamadığı 

belliydi. Sonra o, Sırma'nın çenesinden tutup bir şeyler söyledi. 

Sırma başını salladı ve isteksiz adımlarla bize doğru ilerledi. De- 

likanlıysa yüzünde sevecen bir ifade, Sırma”nın arkasından bakı- 

yordu. 

Odamıza girer girmez Sırma kendini yatağın üstüne attı ve 

ağlamaya başladı. Ama ne ağlama... 

“Sırma'cığım, neyin var? Ne oldu, lüften söyle,” diye yalvar- 

dım, diller döktüm. 

Sonunda, “Onu çok seviyorum,” demez mi... 

Öyle perişan bir hali vardı ki, ona kızamadım bile. “Ama, Sır- 

ma”cığım, bir kez gördüğün insanı nasıl seversin? Sen onu çok 

beğendin, hepsi bu.” 

“Hayır,” diyerek yastığını yumrukladı. * “İlk bakışta âşık olmak 

diye bir şey duymadın mı sen?” 

Resmen dilim tutuldu. Duymasına duymuştum da, bunun be- 

nim ya da bir yakınımın başına gelebileceğini hiç düşünmezdim. 

Filmlerde görürdük veya duyardık, o kadar. 

Onu oyalayayım diye, “Neler oldu, dans ederken konuştunuz 

mu?” diye sordum. 

Hemen kalkıp oturdu, gözlerini elinin tersiyle sildi. 

“Biliyor misun, o kızla dans ederken, onu bırakıp benimle dans 

etti, hem de Candan Abla çağırana dek.” İçini çekti. 
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Vah, Sırma'cığım... 

“Evet, gördüm,” diyerek devam etmesi için onu yüreklendir- 

dim. 

“Biz Nami'yle dans ediyorduk ki, biri omzuma dokundu. Siz- 

lerden biri sanıp döndüm, o. Nami'ye, çok nazik bir biçimde, *Se- 

nin için bir sakıncası yoksa, partner değiştirmeye ne dersin?” dedi 

ve kızı ona doğru yavaşça iterken, beni elimden tutup kendine 

çekti.” 

Kızarmış gözleri yine dalıp gitmişti. 

“Onunla dans etmek olağanüstüydü. Öyle uyumlu, öyle yu- 

muşak bir tavrı vardı ki, bulutların üstünde kayar gibiydim. Onun 

güçlü kolları arasında, kendimi öylesine güvende hissediyordum 

ki...” dedi ve yine ağlamaya başladı. 

“Yapma ama...” dedim ve hemen sordum. “Peki, hiçbir şey 

konuşmadınız mı?” 

“Hayır, konuşmaya gerek yoktu. Onun yanındaydım ya, bu bana 

yetiyordu.” 

“Ayrılırken de bir şey demediniz mi birbirinize?” 

mey 

SEVGİ 

“Candan Abla çağırınca... “Ben gitmek istemiyorum, ' dedim 

ona.” 

“One dedi?” 

“Çenemden tuttu, yüzüme doğru eğildi ve, “Gitmelisin, küçük 

kız,? dedi.” 

Dudakları titremeye başlamıştı Sırma'nın. “Benim, benimse 

gözlerim doldu, ağlamamak için kendimi zor zaptediyordum.” 

Nefesini tutmuş, dinliyordum. 

“Git ve tatilinin tadını çıkarmaya bak,” dedi, sonra da, “Seni 

hiç unutmayacağım, küçük kız,” diye ekledi.” 

Sırma bu sözlerden sonra tekrar yatağa kapanıp hıçkırmaya 

başladı. Hey Allahım, nedir bu başıma gelenler... 

Ona su içirmeye çalıştım, bileklerine kolonya sürdüm, aklıma 
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ne geldiyse yaptım. Bir ara sakinleşir gibi oldu. Oh, krizi atlattık, 

diye düşünüyordum ki, kararlı bir tavırla kalkıp oturdu. 

“Ben burada kalıyorum, Serra,” dedi. 

“Ne? Sen ne dedin?” 
“Ben burada kalmaya karar verdim. Onu seviyorum ve kimse 

beni bu kararımdan döndüremez.” 

Ah Tanrım, nedir benim bu kızdan çektiğim. Şimdiye kadar 

yaptıkları, şu söylediğinin yanında hiç kalıyordu. Bu geziye çı- 

karken, nasıl olsa başıma işler açamaz, diye düşünmüştüm. Me- 

ğer ne kadar yanılmışım. Şu hale bakar mısınız. 

“Sırma'cığım, bu olacak şey değil.” 

“Nedenmiş?” 

“Böyle bir çılgınlık yaparsan, Murat Eniştem o motosikletliyi 

yaşatmaz, bu bir. Seni de öyle bir cezalandırır ki, feleğini şaşırır- 

sın, bu da iki.” 

Omzunu silkti. “Biz de kaçarız.” 

“Ay, inanmıyorum. Karşımda kuzinim Sırma mı var, yoksa 

aklını yitirmiş biri mi?.. Kızım, kesin onun çıktığı bir kız vardır, 

bakalım seninle kaçmak ister mi? Hem seni üzmek istemem ama 

o allı dallı, boyalı saçlı kızla ne biçim dans ediyordu, görmedin 

mi?” 

“O kızların onun için bir anlamı yok.” 

“Nerden biliyorsun?” 

“Bana davranışından. Bana karşı bambaşkaydı, çünkü o da bana 

âşık oldu.” 

“Sırma'cığım, yine seni üzmek istemem ama gerçeği görmen 

gerek. Bunu seni sevdiğim için yapıyorum.” 

“İyi! Ne söyleyeceksen söyle.” 

“Sana, küçük kız, diye hitap etmiş. Anlasana. Öyle davran- 

masının nedeni, sana âşık olduğundan değil, senin henüz çok genç 

ve saf bir kız olduğunu ve ona tutulduğunu anladığından sana daha 

fazla umut vermemek için. Ayrıca koskoca bir adam o, eminim 

üniversite çağını çoktan geçmiştir, aranızda dünya kadar yaş far- 

kı var.” 
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“Umurumda değil.” 

“Ama onun umurunda ki sana küçük kız demiş. Yani, ben se- 

nin için çok büyüğüm demek istemiş.” 

“O senin fikrin.” 

“Sakin kafayla düşünürsen, bana hak vereceksin. Hem...” 

“Hem, ne?” 

“Hem onun çok farklı bir yaşam biçimi var. Sen kendini o uçuk 

kızlarla birlikte, motosikletli bir hayatta düşünebiliyor musun?” 

“Nesi varmış? Çok mu kötü motosiklete binmek? Herkes bi- 

zim gibi yaşamak zorunda mı?” 

“Elbette değil. Bak yine yanlış anlıyorsun, ben onları eleştir- 

miyorum. Herkes dilediği gibi yaşamakta özgürdür, yeter ki mut- 

lu olsun. Ben, sen o hayatta mutlu olur musun, bunu soruyorum.” 

“ÖFE, sen de çok soru soruyorsun.” 

“Sırma”cığım, saate bak. Resmen sabahın dördüne geliyor. 

Lütfen artık yatalım, biraz uyuyalım, yarın yine konuşuruz. Hadi 

canım.” 

Şükürler olsun, gecenin o saatlerinde sokaklara düşüp at- 

kuyruklusunu aramaktan vazgeçti. Ben de fikrini değiştirmesin 

diye hemen onun ışığını söndürdüm ve şimdi bu satırları yazıyo- 

rum. 

Bu uykusuzlukla yarın bizden hayır bekle, ne biçim hışır ola- 

cağız. 

5 Temmuz, Pazartesi 

Tabii ki uyuyakalmışız. İki saat kapımıza vurmuşlar da öyle 

uyanabildik ve doğal olarak kahvaltıdaki son kişiler bizdik. 

Bugün Kalkan ve Patara'ya gittik. Kalkan, kilisesi, çeşmesi, 

cumbalı evleriyle çok hoş bir yer. Yeni evler de asırlar öncesinin 

mimarisine uygun olarak yapılınca, ilk izlenim bir uyum, bir bü- 

tünlük oluyor. Binaların kimi uzun, kimi kısa değil. İstanbul” da- 
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kiler gelsinler de öğrensinler: Burada da, tıpkı Kaş'taki gibi, şeh- 

rin meydanıyla birlikte eski kent havası korunmuş. 

Patara ise göz alabildiğine uzanan bir kumsal, yine asırlar ön- 

cesinden kalma bir ören yeri. Patara'da denize girdik, herkes bol 

bol fotoğraf çekti. 

Nami ise söylenip duruyordu. “Niye geldik şimdi buraya?” 

“Tarihi yer göresin diye, oğlum,” dedi Tümer o kocaman se- 
siyle. 

“Bu kumların nesi tarihi?” 

Belki söyledikleriyle herkese ters düşüyor ama aslında doğru- 

yu konuşuyor Nami. Örneğin, yüksek volümlü müziğe karşı olu- 

şu; örneğin, o plajda kumdan başka bir şey olmaması... 

Neyse, bu arada bir delilik yapmasın diye Sırma'yı hiç yalnız 

bırakmıyordum. Allahtan güneş gözlüklerini takmıştı da, kimse şiş 

gözlerinin farkına varmadı. Ama sanki bir gecede süzüldü gari- 

bim. Kara sevda dedikleri bu olsa gerek. Başımıza böyle bir şeyin 

geleceğine kırk yıl düşünsem inanmazdım. 

Dönüşte otobüste yanımda oturuyor, hiç sesini çıkarmadan 

pencereden dışarı bakıyordu. Birden, “Serra,” dedi. “Seni hiç unut- 

mayacağımı bil, derken sence ne demek istedi?” 

Yine aynı mayın tarlasına dönmüştük. Çok çok dikkatli olmam 

gerekiyordu. “Bence,” dedim. “O da seni çok beğendi, ne tatlı bir 

kız, diye düşündü ve bu bakımdan seni hiç unutmayacağını söyle- 

di. Eminim, unutmayacaktır da...” 
Bir süre düşündü, sonra, “Bu, beni sevdiğini anladım, ben de 

seni seviyorum. Eğer gerçekten bana âşıksan, gelir beni bulursun, 

anlamına da gelemez mi?” 
“Hayır,” dedim bir telaş. “Hayır Sırma, öyle olsaydı, haydi 

küçük kız, git ve tatilinin tadını çıkar, der miydi; senin dediğin gi- 

bi düşünse bunu açık açık söylerdi. Lütfen, Sırma, lütfen olma- 

yan şeylerin hayaline kapılarak günlerini zehir etme. Topla ken- 

dini. Ne oldu sana?” 
“Bilmiyorum,” dedi küçük, çaresiz bir sesle. “Ben de bilmi- 
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yorum. Bildiğim bir tek şey varsa, bundan böyle onsuz yaşaya- 

mayacağımdır.” 

Vah benim dertli başım! Ben ne yapacağım bu kızla? Şu Kaş” 

tan hayırlısıyla bir gitsek... 

Akşam yemeğini Eriş Restoran'da yedik. Burası da restore 

edilmiş eski bir evama Fethiye”dekiyle ilgisi yok. Dekorunun yanı 

sıra yemeklerin hem tadı hem de sunuluş biçimi harikaydı. 

Herkes çoban kavurma istedi. Kavurmalar sacda geldi. Yeme- 

ği görünce millet yorgunluğunu unuttu. Kahkahalar, fıkralar gırla 

gidiyordu. 

Sırma sordu: “Candan Abla, diskoya gitmeyecek miyiz?” 

“Ne dersiniz, çocuklar?” diyerek Candan Abla da soruyu biz- 

lere yöneltti. 

“Allah deriz.” 

“Hemen gidelim.” 

“Yavaş olun, yemeğini bitirmeyenler var.” 

Böylece yemekten sonra bu kez başka bir yere gittik. Erken 

gitmiş olmalıyız ki, pek tenhaydı. Biraz oturduk, sonra Sırma ayağa 

kalkıp, “Çocuklar,” dedi. “Bir önerim var.” 

“Söyle Sırma.” 

“Madem bu gece Kaş'ta son gecemiz, o zaman bütün kafe bar- 

ları dolaşalım, diyorum. Ne diye bir tek yere takılıp kalalım; za- 

ten kaç tane yer var şunun şurasında. Her birinde biraz müzik din- 

ler, sonra öbürüne geçeriz.” 

“Harika fikir,” dedi Şükran. 

Nami?yle Tümer de destekleyince, hep birlikte kalktık. “Sır- 

ma,” dedim. “Ne yapmaya çalışıyorsun?” | 

“Onu son bir kez daha görmek istiyorum.” 

“Sırma?” 

“Efendim?” 

“Adını biliyor musun?” 

Bir an duraladı. “Hayır.” 

“Tam bir Romeo Jülyet hikâyesi.” 
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Ve o gece Sırma'nın sayesinde Kaş'ın tüm kafelerini dolaştık. 
Aslında çok eğlendik ama... ne yazık ki, Sırma'nın aradığı, hiçbir 
yerde yoktu. 

Odamıza geldiğimizde ağzını bıçak açmıyordu. Kaçar maçar 

diye o uyuyana kadar anılarımı yazmak bahanesiyle oturdum. 

Neyse, uyudu. Yarın buradan gidiyoruz. Sırma'nın kara sevdası- 

nı saymazsak, Kaş'taki günlerimiz de çok güzel geçti. 

Hem eğlendik, hem de pek çok yeni yer gördük. Üstelik Cü- 
neyt'le birlikte. 

Lay -lay-lom. 

6 Temmuz, Salı 

Bu sabah uyanıp bir de baktım, Sırma yok! Resmen yok! Ya- 

taktan öyle bir fırlamışım ki, dengemi kaybedip yere yuvarlandım. 

Bir süre düştüğüm yerde oturup aklımı başıma toplamaya çalış- 

tım. 
İlk aklıma gelen, dolaba bakmak oldu. Ohh! Giysileri orada 

duruyordu. Ama kendisi ortada yoktu. Belki de karnı acıktı, aşağı 

bir şeyler yemeğe indi, diye düşündüm. Öyle ya, belki de beni 

uyândırmaya kıyamadı. 
Hemen giyinip terasa gittim, kimseye belli etmeden etrafa bir 

göz âttım. Sırma yoktu. Kalbim hızli hızlı çarpmaya başlamıştı. 

Ötekilerle karşılaşıp soru yağmuruna tutulmamak için gerisin ge- 

riye odaya çıktım. Ve yatağın üstüne oturup düşünmeye başladım. 

Biraz daha bekleyip durumu Candan Abla'ya söylemekten başka 

çıkar yol yoktu, çünkü az sonra hareket edecektik. 

İçimin sıkıntısını bastırmak için valizimi topladım, sonra.da 

Sırma”nın eşyalarına el attım. Onun bluzuna dokununca öyle fe- 

na oldum ki... Sanki ölmüş gibi... Allahım, sen onu koru, diye 

dualar ediyordum ki, yavaşça kapı tıklatıldı. Yıldırım gibi koşup 

açtım. Sırma karşımda duruyordu. 
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“Sırma, neredeydin?” demiemle birlikte boynuma atıldı. Hemen 

kapıyı kapattım. Birbirimize sarılmıştık; o ağlıyordu, ben ağlıyor- 

dum. 

“Sırma, seni çok merak ettim,” dedim. “Nereye gittin sabahın , 

bu saatinde?” 

“Belki onu görürüm diye Mavi Bar'a gittim.” 

“Ah, Sırma.” 

“Bar kapalıydı. Oturup bekledim, bekledim. Ona veda etmek 

istiyordum.” 

Durdu, rüyada gibiydi. İçini çekti ve devam etti. 

“Tabii ki, o saatte orada olmayacaktı. Bunu
n üzerine, ilerdeki 

sarmaşık güllerinden beyaz bir gül koncası koparıp kapının tok- 

mağına yerleştirdim.” 

Yine durdu. Tek söz etmeden onun konuşmasını dinliyordum. 

Devam etti Sırma. “Umarım çiçeğini bulur. Eğer bulursa, eminim 

benim bıraktığımı anlayacaktır.” 

Gözlerimden süzülen yaşları silip, “Bulacaktır, Sırma'cığım. 

Bulacak ve senin bıraktığını hemen anlayıp o beyaz gülü sonsuza 

dek saklayacaktır,” dedim. 

“Anlar, değil mi?” dedi hıçkırarak. 

“Elbette anlar. O gelmese, bir arkadaşı bulup ona gösterecek 

ve o da hemen anlayacaktır.” 

Kapı güm güm vuruldu. Tümay, “Uykucular, nedir bu sizden 

çektiğimiz!” diye bağırıyordu, kapının dışında. 

“Geliyoruz,” diye seslendim. 

Hemen yüzümüze sular çarptık ve valizlerimizi alıp aşağıya 

indik. Tabii bu arada kahvaltıyı kaçırmış, otobüste de en arka sı- 

raya kalmıştık. 

“Çocuklar, şimdi Kekova'ya gidiyoruz. Orada Batıkkent'i; 

Kale'de Aziz Nikolas”ın, yani Noel Baba'nın kilisesini ve en ünlü 

kaya mezarlarını göreceğiz,” diyerek bizlere ön bilgi verdi Can- 

dan Abla. 

Şarkılar, daha doğrusu kantolar başlamıştı. Başı da Tümer 
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çekiyordu. Şükran'la karşılıklı neler söylediler neler. İkisi de çok 

yetenekli, isteseler gösteri dünyasında kesin başarılı olurlar. On- 

lar böyle karşılıklı kanto söylerken, sağdan soldan, “Ülkü?ye söy- 

leriz, ona göre,” diye Tümer'e laf atıyorlardı. Hmm, demek ki, 

Tümer'in flörtünün adı, Ülkü. Bu grup hakkındaki bilgilerim gi- 

derek artıyor. 
Ben bunları düşünürken, bir de baktım Cüneyt bize doğru ge- 

liyor. Elinde de iki tane poğaça. 

“Kahvaltıyı kaçıran uykuculara,” diyerek bize uzattı. 

“Sağ ol Cüneyt,” dedim. “Ne kadar düşüncelisin.” 

“Öyleyimdir,” dedi şakacı bir tavırla. “Hadi, ben yerime gidi- 

yorum. İlk durakta görüşürüz.” 

“Görüşürüz.” 

Benim kahvaltıya geciktiğimi fark etmesi ve daha da güzeli 

bizler için bir şeyler alması ne hoştu. Düşünülmek, sevilmek ne 

kadar da mutlandırıyor insanı... Birden bu mutluluğumdan utan- 

dım. Ne bileyim, sanki Sırma bunca üzgünken, benim bu denli 

mutlu olmam haksızlıkmış gibi geldi. Biliyorum saçma ama böy- 

le bir duyguydu işte. Zavallım, kara gözlüklerini takmış, camdan 

dışarı öylece bakıyordu. Eminim baktığı hiçbir şeyi görmüyordu. 

İlk durak Üçağız köyüydü. Buradan bir tekneyle Batıkkent'i 

görmeye gittik. Asırlar önce orada büyük bir şehir varmış ve za- 

manla sular altında kalmış. Deniz durgun olduğundan, Batıkkent 

olduğu gibi görünüyordu. 

Kekova koyu doğal güzellik bakımından tek kelimeyle... muh- 

teşem! Sonra otobüse binip Kale'ye gittik. Orada kaya mezarları 

gezdik, çok ilginçti. Ve Aziz Nikolas ya da diğer adıyla Noel Baba 

kilisesini ziyaret ettik. Kilisenin bahçesinde Noel Baba'nın hey- 

keli vardı. Yine bol bol resim çektik. 

Tümer'e, “Bütün bu fotoğraflarla kesin bir sergi açarsın,” de- 

dim. 

“ÜFE, hem de ne biçim,” dedi. 

Kale'de geç bir öğle yemeği yedik ve yeniden yola koyulduk. 
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Finike'den geçtik, orası da çok güzeldi, her tarafta portakal bah- 

çeleri vardı. Bir süre daha gittikten sonra Candan Abla, “Çocuklar, 

şimdi Olimpos”ta duracağız,” dedi. “Bakalım Olimpos'un tepesi- 

ne çıkınca neler göreceksiniz.” 

“Neler göreceğiz, hocam?” diye seslendi Nami. 

“Söyleyemem. Bu bir sürpriz.” 

Herkes meraklanmıştı. Otobüsten inince tepeye tırmanmaya 

başladık. Birden sevimli bir köpekçik çıktı karşımıza. Bizleri kok- 

ladı ve önümüze geçip yol gösterircesine tepeye yöneldi. 

“Resmen rehberlik yapıyor,” dedi Zeynep. 

Paula ona bir bisküvi uzattı, köpek usulca alıp yedi. Çapkın 

Tevfik bu arada, “Ne kibar köpek,” deyip duruyordu. 

Tümay, “Paula köpeğe ilgi gösterdi ya, bizimki en koyu kö- 

peksever kesildi,” diye takıldı Tevfik*e. Ne istiyorlar bu kızlar za- 

vallı Tevfik'ten... Ayıp yani... 

Birden yerden alevler çıktığını gördüm. 

“Burası yanıyor,” diye feryadı bastım. 

Zeynep, “Burası da...” diye bana katıldı. 

Candan Abla gülüyordu. “İşte sürpriz.” 

Hepimiz durup dikkatle etrafımıza baktık. Topraktan yer yer 

alevler yükseliyordu. 

“Olimpos”ta doğalgaz var, çocuklar. O nedenle turistler buraya, 

çağlar boyu sönmeyen ateşi görmek için gelirler.” 

O sırada iki turist kız belirdi. Arkalarında sırt çantaları, tepeye 

tırmanıyorlardı. İkisi de süper miniliydi. 

Zeynep, “Hem Allahın dağında böyle giyinirler, hem de baş- 

larına bir iş gelince, uluslararası olay olur,” diye homurdandı. 

“Bilmediğin bir ülkeye geliyorsun, adam gibi kot giysene...” 

Köpekçik bizi bırakmış, bu kez onlara rehberlik yapıyordu. 

Dağda bir süre dinlendik, sonra aşağı indik. Artık “istikamet” son 

durağımız olan Antalya'ydı, 

Antalya'ya: vardığımızda gece olmuştu. Bu kez Antalya Ka- 

lesi”nin içindeki Turbon Oteli'nde kalacaktık. Pansiyonlardan 
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sonra otel pek konforlu geldi. Herkes öyle yorgundu ki, yemeği 

otelde yedik ve odalarımıza çekildik. 

Sırma gün boyu konuşmadı desem yeridir. Duşunu aldıktan 

sonra da hemen yattı. Onun bu hali bana çok dokunuyor. Neşesi- 
ni, gevezeliğini, deli doluluğunu özlüyorum. Ne olur, bir an önce 

toparlansa. 

7 Temmuz, Çarşamba 

Sabah kahvaltımız harikaydı. Kahvaltı büfesinde çeşit çeşit . 

peynirler, reçeller, kurabiyeler sergilenmişti. 

Candan Abla programı bildirdi. “Çocuklar, önce kalenin içini 

şöyle bir dolaşalım, bir fikriniz olsun. Sonra da Düden Şelalesi'ne, 

Perge'ye ve zaman kalırsa Düzler Çamı ve Güver Uçurumu'na 

gideriz.” 
Zeynep, “Yüklü bir program,” dedi, mutlu görünüyordu. 
Tümay yanıma sokularak başıyla Sırma'yı işaret etti. “Nesi var 

bunun?” 
“Bilmem! Belki de yoruldu,” diyerek vaziyeti idare etmeye 

çalıştım. Sonra da Sırma'nın yanına giderek, “Sırma,” dedim. 

“Topla kendini. Herkes bir şeyler olduğunu anlayacak.” 

Omzunu silkti. “Hiç kimse umurumda değil.” 

“Hadi bakalım, kale içini gezmeye gidiyoruz,” diyerek ellerini 

çırptı Candan Abla. 

Kale içini çok ama çok sevdim. Sanırım ben eski kentleri, eski 

sokakları, yenilere yeğliyorum. Burada da daracık parke taşlı so- 

kaklar, cumbalı evler vardı. Yollar bazen öylesine daralıyordu ki, 

üç kişi yan yana ancak yürüyebiliyordu. Eski zamanlarda insanlar 

surlarla çevrili bu bölgede yaşarlarmış. 

Deniz kenarına indik, yine çok sayıda restoran, kafe yan ya- 

naydı. Limanda gezi tekneleri bayraklarıyla cıvıl cıvıldı. Birtakım 

adamlar gemi turlarına müşteri toplamak için avaz avaz ba- 

gırıyorlardı. 
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Sonra Düden Şelalesi'ne gittik. Harika bir yer. Mağaraların 

içine girdik, sular sanki üzerimizden akıyordu. Her taraf yeşillik 

içindeydi. Yine bol bol resim çekildi. 

Güver Uçurumu tam bir milyon yıllık doğal bir kanyonmuş, 

inanılır gibi değil. Düzler Çamı”ndaysa, çamların arasında küçük 

bir mola verdik. Öyle serin, öyle mis kokuluydu ki... 

Ve Perge'ye gittik. Perge bildik ören yeri; kırık sütunlar, taş- 

lar... 

“Bu taşları görmekten bıktım artık.” Sıcak ve yine bir ören yeri 

Nami”nin sabrını taşırmıştı anlaşılan. 

“Fena mı kültürün artıyor,” dedi Zeynep, Nami'yi kızdırmak 

için. 

“Ne kültürü kızım, içim dışım taş oldu,” diye Nami bir bağırdı 

ki, herkes gülmekten katıldı. | 

Tekrar Antalya*ya döndük, biraz daha sokaklarda dolaştık. 

Palmiyeli caddeleriyle Antalya tam bir tatil kenti. Cadde üstün- 

deki çay bahçelerinden birinde oturup bir şeyler yiyip içtik, sonra 

da otelimize döndük. 

Akşam yemeğini yediğimiz restoranın adı Kral Sofrası'ydı. 

Duvarları resimlerle kaplıydı. Pencere içlerini saksı çiçekleriyle 

doldurmuşlar, ahşap kirişlere bakır kepçeler, sarmısak salkımları, 

kuru otlar asmışlar. Bir de, Atatürk'ün çok güzel bir fotoğrafını 

baş köşeye koymuşlar mi sana... 

Yemekten sonra deniz kenarına indik. Her yerden müzik sesi 

yükseliyordu. Cüneyt hep yanımdaydı. Bir ara geride kaldık ve 

durup limanda denize vuran ışıkları seyrettik. Yavaşça kolunu 

omzuma attı, onunla öylece dolaşmak, ışıkları, insanları, lo- 

kantaları seyretmek ne kadar zevkliydi. Gece öylesine ılık, öyle- 

sine gizemliydi ki, kimse diskoya gidelim, demedi. Ve bütün ak- 

şamı limanda gezinerek geçirdik. 
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8 Temmuz, Perşembe 

Yola çıkalı tam bir hafta olmuş. Zaman hem çok çabuk geç- 

miş, hem de (öyle çok yer gördük ki) aylardır yollardayız sanki. 

Bugün Candan Abla erkeklerin tüm karşı çıkmalarına rağmen, 

bizi Antalya Müzesi'ne götürdü. O taş heykellere bakarken Na- 

miyi düşünüp gülmemek için kendimi Zor tuttum. 

Oradan Antalya Parkı'na gittik. Kocaman ağaçların gölge- 

lendirdiği büyük ve güzel bir park. Öğle yemeğimizi Dönerciler 

Çarşısı'ndaki lokantalardan birinde yedik. Öğleden sonra da şu 

anda adını anımsayamadığım şahane manzaralı bir yere gittik. 

Otobüsle bol virajlı bir tepeye tırmandık. Orada, tam tepede bir 

restoran vardı. Lokanta allahlıktı ama Bey Dağları'nın görünümü 

harikaydı. 

Akşam Kaleiçi'nde TÜTAV'ın Türk evlerinde yemek yedik. 

Küçük yuvarlak masaları, sarılı beyazlı büyük güneş şemsiyeleri, 

sur kenarındaki çimenlerin üstüne konmuş dev toprak küpler ve 

küplerin içindeki çiçekleriyle çok değişik bir restorandı. Ayrıca 

oradan limanın ve Kaleiçi”nin görünümü bir başka güzellikti. 

Bir ara hafif bir esinti çıktı. Tevfik'in hali görülmelikti. He- 

men ceketini çıkarıp Paula”ya giydirmeye kalktı. Kız üşümüyo- 

rum, diyor, bizim çapkınsa ısrar edip duruyordu. 

Tümay, “Oğlum, Paula soğuk ülkeden geliyor, orası penguenler 

ülkesi,” deyince bu kez Paula, “Bizde penguen yok.” dedi kızgın- 

lıkla. 

Tümay, “Niye böyle alındı bu şimdi?” diye sordu. 

“Sana, Türkiye develer ülkesi, dense kızmaz mısın?” 

Yarın artık dönüş başlıyor. O nedenle bu son gecemizde dis- 

koya gitmeye karar verildi. Herkes hayatında son kez dans edi- 

yormuşçasına kurtlarını döktü. 

Slow çalmaya başlayınca, Cüneyt elimden tuttu ve, “Gel Ser- 

ra,” dedi. Birbirimize sarılıp öylece uzun bir süre dans ettik. Za- 

man dursun istiyordum. Zavallı Sırma'yı ve umutsuz aşkını düşü- 
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nüyordum. Cüneyt'i ömrümce seveceğime inanıyordum. Onun da 

beni hep sevmesini bütün kalbimle diliyordum. Bir ara yanak ya- 

nağa geldik ve yavaşça saçlarımı öptü. Kalbim yine güm güm at- 

maya başlamıştı. Müzik durunca bir süre öylece kaldık. Aklıma 

Sırma”nın motosikletlisine, gitmek istemiyorum, demesi geldi. O 

anda ben de Cüneyt'ten ayrılmak istemiyordum. Ağır adımlarla 

yerimize yürüdük ve yan yana oturup bir süre sessizlik içinde dans 

edenleri izledik. Cüneyt'in öptüğü yer alev alev yanıyordu sanki. 

Ve tabii, her güzel şeyin bir sonu olduğu gibi, gece de sona 

eriyordu. Candan Abla, “Hadi çocuklar, yavaş yavaş gidelim ar- 

tık,” dedi. 
Hep bir ağızdan, “Son bir dans daha, hocam,” diye bağırıştık 

ve piste fırladık. Ne yazık ki bu da sona erdi ve isteksiz adımlarla 

otelimize döndük. Cüneyt bizi odamıza kadar getirdi ve gözleri- 

min içine bakarak, “İyi geceler, Serra,” dedi. 

Bu satırları yazarken ateşler içindeydim sanki. Onu öyle çok 

seviyorum ki... Elimi tutuşu; benimle dans edişi, bana gülümseyişi, 

hele de saçımı öpüşü hiç aklımdan çıkmıyor. 

Gezi bitti! Yarın dönüyoruz, sonra da ben İstanbul'a gideceğim. 

Çok üzülüyorum, çok. Onun bana ilgisini düşündükçe seviniyo- 

rum, ayrılacağımız aklıma geldikçe içim yanıyor. 

Sanki sevinçle hüzün içimde bir yumak. Ne karmaşık duygu- 

lar bunlar böyle... 

9 Temmuz, Cuma 

Bütün gün yol alıp kısa molalar vererek Fethiye'ye geldik. Yine 

aynı pansiyonlara dağıldık. Herkes yorgundu. Yemeklerimizi ye- 

dikten sonra odalarımıza çekildik. 
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10 Temmuz, Cumartesi 

Tekrar uzun bir yol ve İzmir. Gezinin bittiğine herkes üzülü- 

yor gibi. Bu yolculukta bayağı kaynaşmıştık. Candan Abla duy- 

gularımızı anlamışçasına, “Çocuklar, her son yeni bir başlangıç 

demektir,” diyerek bizleri teselli etmek istedi. Ona bu güzel gezi 

programı ve adı gibi candan ilgisi için teşekkür ettik. Otobüs sı- 

rayla hepimizi evlerimize bıraktı. 

Teyzemler bizi bekliyorlardı. Soru yağmuru başladı. 

“Nasıl geçti?” 

“Memnun kaldınız mı?” Sırma'yı idare etmek için ben ko- 

nuştum durdum. Oysa benim de konuşacak halim yoktu. Sonunda 

odamıza çıktık. İkimiz de düşüncelerimizle baş başa kalmak isti- 

yorduk. 

Çok güzel anılarla dolu, çok güzel bir geziydi. Ağzımda hani o 

mayhoş akide şekerleri vardır ya, onlardan bir tane yemişim gibi 

bir tat vardı. Cüneyt'le geçirdiğim günler işin tatlı yanı, gezinin 

bitmiş olması ve ondan ayrılacağım gerçeğiyse işin ekşi yanıydı. 

Yine de her şey çok, çok güzeldi. 

Ayrıca Cüneyt beni seviyor, ben de onu seviyorum. Önemli olan 

da bu zaten. 

12 Temmuz, Pazartesi 

Dün bütün günü evde uyuyarak ve dinlenerek geçirdik. Annemi 

aradım ve beni bu geziye gönderdiği için ona bir kez daha teşek- 

kür ettim. 

“Demek eğlendin, memnun kaldın.” 

“Hem de nasıl, anneciğim.” 

“Çok sevindim, Serra'cığım. Biliyor musun, seni çok özledim.” 

“Ben de seni çok özledim,” dedim. Gerçekten de annemi özle- 

mişim. Bunu sesini duyunca fark ettim. 
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Filmlerimizi verdik, yarına hazır olacakmış. Fotoğrafları me- 

rakla bekliyorum. 

13 Temmuz, Salı 

Sırma sabahleyin erkenden fırlayıp resimleri almaya gitti. Bu 

ne merak böyle, diye düşünmeden edemedim. Öyle ya, aşırı he- 

yecanlanacak biri varsa o da benim. Cüneyt'le o kadar çok resmi- 

miz çekildi ki... 

Mesele kısa sürede anlaşıldı. Benim zarfımı bana uzattıktan 

sonra yatağının üstüne oturup kendi resimlerine hızlı hızlı bakmaya 

başladı ve sonunda aradığını bulmuşçasına bir tanesini ayırdı. Bir 

süre ona baktı, baktı, sonra götürüp başucundaki komodinin üstü- 

ne özenle yerleştirdi. 

Yavaşça yaklaşıp baktım. Bu, Mavi Bar'ın fotoğrafıydı. Mavi 

Bar ve önünde sıra sıra motosikletler... 

“Bunu ne zaman çektin, Sırma?” 

“İlk gün, oradan çıktıktan sonra bir ara dönüp çekmiştim.” 

“Ama resimde kimse yok.” 

“O sırada onlar içerde oturuyorlardı,” dedi ve içini çekti. 

“Kendi yok ama hiç olmazsa onu hatırlatacak bir resim var elim- 

de 

Başka zaman olsa, ben ne biçim alay ederdim Sırma'yla. Ama 

bu kez iş başkaydı. Zavallı kuzinim benim, fena tutulmuştu. Bü- 

tün yapabileceğim bu krizi bir an önce atlatıp eski haline dönme- 

sini dilemek, bu arada da olabildiğince onu oyalamaktı. 

“Acaba Nilgün Abla ne yaptı?” 

İşte! Günlerden bu yana ilk kez gözlerinde bir ilgi kırıntısı 

belirmişti. 

“Şu Zeynep'i bir arasak,” diye devam ettim. 

“Sen ara, bakalım neler oldu.” 

Eski Sırma olsa, hiç bu telefonu bana bırakır mıydı? Ama ol- 

80 



sun, bir gedik açmıştım ve işin ucunu bırakmaya hiç mi hiç niyetim 

yoktu. 

Geçtim telefonun başına. Annesi çıktı, adımı verdikten sonra 

Zeynep'i istedim. 
Zeynep telefona gelince, “Nasılsın, Zeynep?” dedim. 

“Nasıl olsun, iyidir.” 

“Zeynep, ne haber? Nilgün Ablan nasıl? Sen yokken neler ol- 

muş?” 

“Ohoo, neler olmuş neler.” 

“Anlatsana,” dedim ve Sırma'ya yanıma gelmesini işaret ettim. 

O da kulağını uzattı, birlikte dinlemeye başladık. 

“Nilgün Ablam nişanlanmış bile.” 

“Harika! Harika!” Sırma bile heyecanlanmıştı. 

“Ama ben çok kızdım.” 

“Neden?” 

“Nedeni var mı, şurada ablamız nişanlanıyor, bana haber ver- 

miyorlar bile.” 

“Canım, belki de öyle icap etmiştir.” 

“Evet, aslında öyle olmuş.” 

“Peki, Brad burada mı?” 

“Hayır, o dönmüş. Haa, bugün teyzenler bize geleceklermiş, 

siz de gelsenize. Rahat rahat konuşuruz.” 

Sırma”ya baktım, hararetle başını salladı. 

“Tamam, biz de geliyoruz.” 

“İyi öyleyse. Hadi, görüşmek üzere.” 

“Görüşmek üzere.” 

- Telefonu kapatıp Sırma'ya döndüm. “Şimdi kim bilir ne müt- 

hiş haberler vardır.” 

“Birbirini seven insanların kavuşması ne güzel,” dedi Sırmacık. 

Ne demek istediğini anlamamış gibi, “Gel, teyzeme soralım da, 

saat kaçta gideceklermiş öğrenelim,” dedim. 

Teyzem bizi görünce, “Nilgün nişanlanmış, bugün tebrike gi- 
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deceğim,” dedi ve ekledi. “Saat üçte çıkacağım, isterseniz siz de 

gelin.” 

“Zaten Zeynep de bizi çağırdı, şimdi onu söylemeye geli- 

yorduk.” 
“İyi öyleyse, hep beraber gideriz.” 

Böylece öğleden sonra heyet halinde Zeyneplere gittik. 

Zeynep'in annesi bize çay ikram etti ve başladı anlatmaya. Çok 

heyecanlı bir hali vardı. Nilgün Abla ise yüzünde mutlu bir gülü- 

cük, annesini dinliyordu. 

“Brad burada bizimle on gün kaldı. Allahı var, hepimiz onu çok 

sevdik. Ne kadar ağırbaşlı, ne kadar uyumlu bir genç. Gitmesine 

iki gün kala, Ahmet'le baş başa konuşmuşlar. Ona hayatını, mes- 

leğini ve Nilgün'e verebileceği yaşamı anlattıktan sonra, siz de 

uygun görürseniz evlenmek istiyoruz, demiş.” 

“Ne güzel,” dedi teyzem. 
“Defne'ciğim, düşün ki, onun kültüründe böyle aileden iste- 

mek yok. Orada gençler anlaşıyor, karar veriyor ve sonra bu ka- 

rarı ailelerine bildiriyorlar. Ama o, bizim âdetlerimize saygı gös- 

tererek, üstelik ta Amerika'dan gelip önce kendini tanımamızı 

sağlıyor, sonra kızımızı istiyor.” 
Kimseden çıt çıkmıyordu. Hepimiz kulak kesilmiş, dinliyor- 

duk. 
“Ayrıca,” diye sözlerini sürdürdü Zeynep'in annesi, “onlar 

kendileri çalışıp kendileri okuyorlar, yani buralara gelmek bu genç 

için büyük bir masraf. Bize bu durumu açıklasalar, anlayış göste- 

rirdik ama o, her zorluğa karşın kalkıp gelmiş. Onun bu özverisi 

beni çok etkiledi. Üstelik ona buralara kadar gelmesinin bizi ne 

kadar mutlu ettiğini söylediğimde, ne dedi biliyor musunuz?” 

“Ne dedi?” 

“Ben, aman rica ederim, gibi bir cevap beklerken, “Benim ai- 

lem Nilgün'le tanıştı. O nedenle sizlerin de beni tanımanızın en 

doğal hakkınız olduğunu düşündüm.” dedi.” 
“Ne kadar anlayışlı, ne kadar düşünceli bir gençmiş,” dedi tey- 

zem. 
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Nilgün Abla'nın ağzı kulaklarına varıyordu. 

“Evet,” diye başını salladı Zeynep'in annesi. “Gerçekten de 

öyle. İşte zaten o nedenle ailede hepimiz ama hepimiz, karşı çı- 

kan yaşlı akrabalar dahil, tanıyınca onu çok sevdik.” 

“Allah mesut etsin,” diyerek içini çekti teyzem. 

“Bunun üzerine Nilgün'ün dedesinin yüzükleri takmasına ka- 

rar verdik. Ve kendi aramızda, evimizde yüzükler takıldı, sonra 

da hep birlikte bu güzel olayı kutlamak için bir yere gidip yemek 

yedik. Yemekten sonra Brad ailesini aradı, nişanlandığını bildir- 

diz 

“Kim bilir ne şaşırdılar.” 

“Tabii bu arada bizi hesaba katan yok.” diye söylendi Zeynep. 

Zeynep'in annesi bir telaş kızının gönlünü almaya çalıştı. “Zey- 

nep'çiğim, Brad'in hemen dönmesi gerekiyordu, o nedenle bek- 

leyemedik. Ayrıca ablan da Amerika”ya dönmeden mutlaka yü- 

züğünü parmağına geçirmek istiyordu. Yoksa senin olmanı iste- 

mez miydik?” 

“Hadi oradan, yalancılar,” dedi Zeynep gülerek. “Bu seferlik 

affettim.” 

“Nilgün?cüğüm, düğün ne zaman?” 

“Gelecek yaza düşünüyoruz, Defne Teyze. Ben master'ımı o 

da doktorasını bu yıl tamamlayacağımızdan, önce bir diploma- 

larımızı alalım, sonra evlenelim diye düşündük.” 

“Çok yerinde ve akıllıca bir karar. Peki, düğün burada mı ola- 

cak, orada mı?” 

“Tabii ki burada,” dedi Nilgün Abla. “Düğünümde tüm arka- 

daşlarımın ve ailemin bulunmasını istiyorum. Zaten Brad de bu 

konudaki bütün kararları bana bıraktı. Düğün gelinin günüdür, 

diyor.” 

“Ay vallahi bu ne olgun, ne anlayışlı bir genç adammış böy- 

İğ” 

“Söylüyorum sana, Defneciğim, işte bu halleriyle hepimizin 

gönlünü fethetti ya zaten.” 
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“Ya alesi”” 
“Onlar ve yakın arkadaşları düğün için İstanbul'a gelecekler.” 

“Çok güzel Nilgün?cüğüm, senin adına ne kadar mutlu oldum 

bilemezsin, seni yürekten kutlarım,” dedi teyzem. Bizler de kibar 

kibar onu tebrik ettik. Nilgün Abla haftaya dönüyormuş. 

Yaa, biz yokken meğer neler olmuş neler... Onlar ermiş mura- 

dına, biz çıkalım kerevetine. 
Öğreneceklerimizi öğrendikten sonra bahçeye çıkıp duvarın 

üstüne yerleştik. Derken Tümay'la Serpil göründü, arkalarından 

da Cüneyt. Hadi bu kez de onlara son durumlar anlatıldı. Kızlar. 

çığlıklar atarak dinlediler. Zeynep bir yandan ballandıra ballandı- 

ra anlatıyor, bir yandan da dönüp dönüp eve bakıyordu. 
“Nereye bakıyorsun? Anlatsana şunu doğru dürüst,” diyen 

Tümay'a, “Ablam böyle naklen yayın yaptığımı duyarsa, doğrar 

beni doğrar,” dedi ama yine de anlatmaya devam etti. Gerçi Sır- 

ma'yla benim için ikinci baskıydı ama yine de zevkle dinlediği- 

mizi itiraf etmeliyim. 

Aşk hikâyelerini dinlemesi çok zevkli oluyor, hele de böyle 

sonu mutlu bitenleri... 

14 Temmuz, Çarşamba 

Bu satırları otobüste yazıyorum. İzmir'deki günlerim sona erdi. 

Ne kadar da çabuk geçti, oysa üç haftadır evden uzağım. 

Cüneyt'le ayrılışımız çok zor oldu. Gerçi geçen yaz da ondan 

ayrılırken çok üzülmüştüm ama bu sefer daha başkaydı. Akdeniz 

gezisinde her dakika beraber oluşumuz, paylaştıklarımız, o roman- 

tik ortam beni ona daha da bağladı. Bu nedenle ona veda ederken 

içimden bir şeyler kopuyor gibi oldu. 

Beni gelip evden aldı, kumsalda bir süre baş başa yürüdük. 

Gözyaşlarımı kontrol edemiyordum, öylece inip duruyorlardı. 

Zavallım, o da beni teselli etmek için uğraştı durdu. Ne yapıp edip 
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İstanbul'a geleceğini söyledi, sık sık telefonlaşırız, dedi. Bunları 

söylüyordu ama onun da yüzünden ne kadar üzgün olduğu belliy- 

di. 
Beni otobüse Murat Enişte götüreceğinden, Cüneyt'le kapının 

önünde vedalaştık. O uzaklaşırken uzun uzun arkasından baktım. 

Sonra da bir koşu yukarı çıkıp odama kapandım. 

Sırma'yla vedalaşmamız da bir başka acıklı oldu. Ona sarıldım 

ve, “Lütfen tatlım,” diye fısıldadım kulağına. “Lütfen artık ken- 

dini topla. Ben, eski Sırma'mı özlüyorum.” 

Dolan gözlerine karşın gülümsemeye çalıştı. “Gayret edeceğim, 

Serra.” 

“Yaşşa sen,” dedim ve bir kez daha birbirimize sımsıkı sarıl- 

dık. 

“Şunlara bakın,” dedi Murat Enişte. “Sanki bir daha hiç gö- 

rüşmeyecekler.” 

Teyzemle de vedalaştıktan sonra Murat Enişte'yle garajların 

yolunu tuttuk. Onun gündelik olaylardan, ondan bundan söz et- 

mesi, benim bir parçacık da olsa dengemi bulmamı sağladı. 

“Hadi canım, iyi yolculuklar,” dedi eniştem, beni otobüse bin- 

dirirken. “Annene, anneannene, dedene sevgilerimi iletmeyi unut- 

ma.” 

“Her şey için çok teşekkürler, enişte.” 

“Seni yine bekleriz, Serra'cığım.” 

Ve böylece dönüş yolu başladı. Elimin altında Cüneyt'çiğimin 

armağan ettiği Nuruk var. Bu yaz ilk iş bu kitabı sindire sindire 

okuyacağım. Sonra fotoğrafların durduğu zarfı çıkardım ve resim- 

lere tekrar tekrar baktım. Ölüdeniz'de kayanın üstünde çekilen 

fotoğrafımızda ikimiz de ne kadar mutlu görünüyoruz. Sonra Kaş 

ta, restoranda karşılıklı kolalarımızı kaldırmışız, Patara'da kum- 

ların üstünde, Noel Baba heykelinin önünde, Antalya'da Kalei- 

çi'nde, otobüste... Arada sırada bu resimleri karıştırmak beni bir 

parça olsun teselli edecek. Zavallı Sırma'cığımsa boş bir mekâna 

bakıp duracak. Fotoğrafları bir kez daha elden geçirdikten sonra 
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zarfı çantama koydum ve sevgili sadık dostum, anı defterimi alıp 

bu satırları yazmaya koyuldum. 

Başka yazacak bir şey kalmadığına göre, artık uyumaya çalı- 

şacağım. 

15 Temmuz, Perşembe 

Annem sanki savaştan dönen oğlunu karşılıyordu. Sevdiğim 

yemekleri yapmış, odama çiçekler koymuş. Canım benim! 

Evime, odama ilk girdiğimde bir yabancılık hissettim. Ne ga- 

rip! Sanki çok uzak diyarlardan geliyormuşum gibi, sanki bam- 

başka hayatlardan geri dönüyormuşum gibi bir ruh hali... Neyse 

ki, kısa sürede bu duygunun yerini, insanın alışkanlıklarına dönü- 

şünün rahatlığı alıverdi. Eşyalarımı yerleştirdim, sevgili kitapla- 

rıma, kasetlerime göz attım, hepsi bana hoş geldin, der gibiydiler. 

Sonra geçtim telefonun başına. Sıla'yı, Dilek'i aradım, uzun 

uzun konuştuk ve ilk fırsatta buluşmak üzere anlaştık. Sonra da 

Melis'i aradım. Telefona çıkan kişi, onların seyahate çıkmış ol- 

duklarını söyledi. Bir de Toprak'ı arayayım, dedim. Toprak pek 

bir şaşırdı. 

“Niye o kadar şaşırdın?” 

“Genelde bol bol söz verilir ama yazın kimse kimseyi aramaz 

da ondan.” 

“Ben ararım,” diye övündüm. Güldü. Onunla da oradan buradan 

konuştuk ve buluşmak için sözleştik. 

Akşam dedemlere gittik. Anneme anlattıklarımı bir kez de 

onlara anlattım. 

“Kız,” dedi dedem. “Oralarda birilerine âşık oldunuz mu, Sır- 

ma'yla sen?” 

“Yani dede,” diye isyan ettim. “Bu da nereden çıktı şimdi?” 

“Böyle yaz tatillerinde, gezilerde yaz aşkları yaşanır. Ama 

bunlar saman alevi gibidir, yaz bitince unutulur gider.” 
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“Aman sen de...” dedi anneannem. “Ne diye çocuğun aklını 

karıştırıyorsun. Yaz aşklarıymış... Baksana ne güzel gezip tozup 

gelmişler.” 
Dedemse anneanneme aldırış etmeden, cin cin bana bakıyordu. 

Umarım dedemin dediği Sırma'nın açısından doğru çıkar ve 

Sırma unutur gider; benim açımdansa... ama benimki yaz aşkı değil 

kın 

20 Temmuz, Pazartesi 

Sevgili kiraz ağacı, bu kez bir yaz ayında karşında yazıyorum. 

Gür, yeşil yaprakların ve top top kirazlarınla bir başka güzelsin. 

Zaten geziden döndüğümde ilk gözüme çarpan kirazların oldu ve 

ağzımdan, “Anne, kiraz ağacı!” sözcükleri döküldü. 

O da biliyorsun, sana âşık. “Bu kış havalar soğuk gittiği için 

meyveye geç oturdu. Kirazlar birkaç gündür böyle kıpkırmızı, 

sanki senin dönüşünü bekledi,” dedi. 

Sayende mutfağımızda bir çanak dolusu kiraz var şimdi. Nır- 

tuk'u okuyorum. Muhteşem! Annem de elimde Nutuk 'u görünce 

bir etkilendi ki... 

Okuyorum, iyi güzel de, evde vakit geçmek bilmiyor. Sılalarla 

bir kez buluştuk, onlara gezi serüvenimi anlattım, ağızlarının suyu 

akarak dinlediler. Sıla ve ailesi iki haftalığına deniz kenarında bir 

yere gidecekler. Annesinin sağlığı için gerekliymiş. Dileklerin de 

yazlıkta evleri varmış. Onlar da oraya gidip bir ay kalacaklarmış. 

Ben kalakaldım mı buralarda. 

Akşam annem gelince yakındım. “Bütün arkadaşlarım bir yer- 

lere dağılmış durumdalar. Gerçi ben okumayı seviyorum ama oku 

oku, bir zaman sonra insan başka şeyler de yapmak istiyor.” 

“Haklısın canım,” dedi annem. “Üstelik ben de bütün gün yo- 

kum.” Sonra birden, “Bir cimnastik salonuna gitmeye ne dersin?” 

diye sordu. 
87 



“Fazla kilolarımı atmak için mi?” 

“Hayır, onu demek istemedim. Spor yapmış olursun.” 

“Ben daha cazip bir şeyler istiyorum.” 

“Ne gibi?” 

“Örneğin, çalışabilirim. Toprak hep bir işler bulup çalışıyor.” 

“Valla bilmem ki... Sana göre bir iş bulmak zor.” 

Karşılıklı bir süre düşündük, sonra, “Sağa sola bir sorayım, 

bakalım sana uygun bir iş bulabilir miyim?..” dedi. 

“Sahi, yapar mısın bunu, anne?” 

“Tabii, neden olmasın. Yeter ki, yapabileceğin bir iş olsun.” 

“Belki de...” dedim. 

yel 

“Belki de bir spor salonuna yazılmak iyi fikir.” 

“Bence çok iyi fikir. Hem de yakınımızda böyle bir yer var, 

istersen git bir soruştur.” 

“Tamam, yarın giderim.” 

Akşam Cüneyt aradı, konuştuk. O da sıkılıyormuş ve de... beni 

özlüyormuş. Dünyalar benim oldu. 

26 Temmuz, Pazartesi 

Cimnastiğe başladım. Haftada üç kez gidiyorum. Başında çok 

çekinerek gittim ama o şişman şişman kadınları görünce, mora- 

lim düzeldi. Annem bana bir de sağlıklı diyet programı hazırladı. 

Aç kalmadan perhiz yaparsam, sonuç alırmışım. 

Sabahları hafif bir kahvaltı, öğlen tavuk ve salata, akşam da ya 

sebze yemeği ya salata ve yoğurt yiyoruz birlikte. Tabii bu arada 

hiç mi hiç abur cubur yok, ki bu da benim için uygulaması en zor 

olan kural. Kilo vermeyi çok istiyorum. Şöyle incecik, dal gibi 

olsam da Oüneyt'in karşısına öyle çıksam. 

Cimnastikteki kadınlar çok komikler. Bir yandan kilo vermek 
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için uğraşıyor, oflaya puflaya aletlerde çalışıyorlar, bir yandan da 

birbirlerine börek tarifi veriyorlar. İyi mi! 

Bu akşam Sırma'yla konuştum. Sesi daha iyi geliyordu. Bora, 

Malezya'dan annesi ve babasıyla birlikte dönmüş. 

“Hadi, yine iyisin,” dedim pür neşe. 

“Nedenmiş?” 

“Bora gelmiş kızım, Bora.” 

“Bora da kimmiş?” demez mi... 

“Neler duyuyorum, Sırma?” 

“Valla, umurumda bile değil artık.” 

Buyrun bakalım! Bir aşk öyküsü daha böylece sona ermiş du- 

rumda. En azından şimdilik öyle gözüküyor. 

28 Temmuz, Çarşamba 

Annem eve gelir gelmez, “Serra, sana bir haberim var,” diye 

seslendi. 
“Nedir?” diyerek yanına koştum. 

“Galiba sana bir iş buldum.” 

“Anne! Harikasın.” 
“Dur bakalım, beğenecek misin?” 

“Nasıl bir iş bu?” 

“Çocuk bakıcılığına ne dersin?” 

Duraksadım. Doğrusu bunu hiç ama hiç düşünmemiştim. 

“Bilmem ki...” 

“Eğer yapmak istersen, bizim kızlardan birinin yeğeni ara sıra 

çocuklarına bakacak birini arıyormuş. Üstelik evleri de bize çok 

yakın.” 

“Ama ben bebeklerden anlamam ki...” 

“Bunlar bebek değil. Üç yaşında bir oğlan çocuğuyla beş ya- 

şında bir kız çocuğu. Bütün yapacağın, onlarla oyun oynamak.” 

Düşünüyordum. Doğrusu dünyanın en cazip işi değildi, öte 
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yandan evde öyle sıkılıyordum ki, oyalanmak için ne önerilse 

yapacak durumdaydım. 

“İstersen bir dene. Seversen devam edersin, hoşuna gitmezse 

bir daha gitmezsin,” dedi annem. 

Bu öneri makul geldi. “Pekâlâ, bir deneyeyim.” 

Annem telefona gitti, birileriyle konuştu, sonra bana gelip, 

“Seni cuma günü öğleden sonra bekliyorlar. İşte adres,” diyerek 

elime bir kâğıt tutuşturdu. 

“Bakalım başarabilecek miyim?” 

30 Temmuz, Cuma 

Sabah tartıldım. Yaşasın! Tam bir kilo vermişim. Öyle sevin- 

dim ki, cimnastiğe bir başka hevesle gittim. Perhizime de keyifle 

devam ediyorum, kilo verince insana heves geliyor. 

Öğleden sonra yeni işyerime, yani Bebek'teki eve gittim. 

Kapıyı hoş bir hanım açtı. 

“Serra sen misin?” 

“Evet, efendim.” (İşyerinde saygılı olmak gerek.) 

“Bunlar da benim canavarlar,” dedi ve bir kız, bir oğlan çocuğu 

bana doğru itti. 

“Bu Can.” 

Can dünya tatlısı bir çocuk. Yusyuvarlak, masmavi gözlerinde 

öyle tehlikeli ışıklar yanıp sönüyor ki, çok sevimli olmasına rağ- 

men kesin çok yaramaz, diye düşünmeden edemedim. 

“Bu da Bilge.” 

Bilge'nin pek bilmiş bir hali vardı. Abla pozunda, Can'a, “Serra 

Abla'nın elini sıksana, aptal,” dedi. 

Anneleri, “Ama oldu mu ya... İnsan kardeşiyle böyle mi ko- 

nuşur. Serra Abla sizi çok ayıplayacak,” dedikten sonra bana dön- 

dü. “Serra'cığım, ben bir arkadaşa çaya davetliyim. Telefon nu- 
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marasını yazıp telefonun yanına bıraktım. Benim canavarlarla üç 
dört saat başedebilirsin umarım.” 

“Umarım,” dedim bütün kalbimle. 

“Sakın Serra Abla'yı üzmeyin,” diyerek çocuklarını öptü ve 

parfüm kokuları savurarak, beni o çocukların karşısında savun- 

masız bir durumda bırakıp gitti. 

Anneleri gittikten sonra bir an birbirimize baktık. Küçük kız 

kollarını kavuşturdu. “Senin şimdi bizi eğlendirmen gerek.” Ner- 

den öğrenmiş bu büyük büyük lafları... 

İş iştir deyip topu onlara attım. “Ne yapmak istersiniz?” 

“Yavyumm,” dedi Can o masmavi gözlerini bana dikerek. 

“Efendim?” 
“Yavyum, üff...” 

“Sus Can,” diye kardeşini azarladı Bilge, sonra da bana dö- 

nerek, “Bu hep böyle kızlara sulanır. Sen ona aldırma,” dedi. Al- 

dırma olur mu! İşyerinde cinsel tacize uğruyoruz... 

“Televizyon izlemek ister misiniz?” 

“O aptal kutusunu mu?” diye burun kıvırdı Bilge. Öyle utan- 

dım ki... Can ise televizyon sözünü duyunca, divanın üstüne Çı- 

kıp zıp zıp zıplamaya başladı. “He-man,” diye bağırıyordu bir yan- 

dan da. 
“Daha sonra, daha sonra,” dedi Bilge. “Program daha sonra 

başlıyor. He-man'i o zaman izlersin.” Ve bana dönüp, “Ama bil- 

gisayarla oynayabiliriz,” diye önerdi. 

“Senin bilgisayarın mı var?” 

“Benim sayılmaz. Aslında babamın ama kullanmama izin ve- 

riyor.” 

“Sahi mi?” l 

“Tabii.” Bana tuhaf tuhaf bakıyordu. 

“Ama benim bilgisayar bilgim çok az.” 

Bu sözlerim Bilge'nin pek hoşuna gitti. 

“Hiç önemi yok,” dedi. “Ben sana öğretirim.” 

Aman Tanrım, şu halimize bak! Böylece o önde, ben arkada 
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bilgisayarın durduğu odaya geçtik. Can da peşimizden geliyor, 

arada bir elini eteğime atıyor, ben çekiştirince kahkahayı basıyor- 

du. 
Küçük kız koltuğun üstüne bir yastık koyarak çıkıp oturdu ve 

tıkır tıkır bilgisayarı işletip ekrana bir oyun programı getirdi. Bu 

arada Can'a dönüp, “Can, bak şimdi senin sevdiğin oyunu oyna- 

yacağız. Yaramazlık yapmazsan, seni de oynatırım,” dedikten 

sonra bana talimat verdi. “Serra Abla, şuna bir iskemle verip be- 

nim yanıma oturtur musun ?” 

Sanki çocuk bakıcısı oydu, ben de evin küçük kızıydım. Can'ı 

oturtup Bilge'nin öbür tarafına geçtim. Bilge hem kuralları anla- 

tıyor hem de oynuyordu. Arada sırada Can'ı da oyuna katarak, 

onun uslu oturmasını sağlıyordu. Oyuna sadece onlar değil, ben 

de kendimi kaptırmıştım. Bir ara gözüm saatime ilişti, resmen bir 

buçuk saattir bilgisayarın başındaydık. 

“Bilge,” dedim. “Biraz ara versek...” 

“Evet, haklısın, bilgisayarın karşısında uzun süre oturmak göz- 

lerimiz için zararlı.” Bu bilgiyi verdikten sonra Can'ın karşı çık- 

masına aldırmadan bilgisayarı kapattı. “Uzun etme, Can, aslında 

bununla oynamak sana yasak ama bak ben seni oynattım. Onun 

için sus ve sözümü dinle.” 

“Banane... Banane...” 

“Hem ikindi kahvaltımızın zamanı geldi.” 

“Mısır patlağı... Mısır patlağı...” 

Benim şaşkın bakışlarımı gören Bilge, “Serra Abla şimdi bize 

sütlerimizi hazırlayacak; herkes sütünü bitirdikten sonra mısır 

patlağı yiyebilirsin. Değil mi, Serra Abla?” 

“Evet, evet,” dedim. 

Hep birlikte, yani Bilge önde, biz arkada bu kez mutfağa git- 

tik. Bilge hemen mutfak iskemlesine kuruldu ve başladı emirler 

yağdırmaya. 

“Süt buzdolabında, bardaklar da şu dolapta. Biz sütümüzü ka- 

kaolu severiz. Onun için her bardağa birer kaşık kakao koy, birer 
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kaşık da şeker; iyice karıştır, köpürene kadar. Şu kutuda da ku- 
rabiyeler var. Ben sevmiyorum ama Can aptalı sever,” deyince 

haklı olarak Can bir kızdı bir kızdı ve gidip ona vurdu. Bilge de 

Can'a vurunca birbirlerine girdiler. 

“Yapmayın çocuklar!” Onları ayırırken bir iki küçük yumruk 

da ben yedim. 

“He-man başladı,” dedi Can. Parmağıyla saati gösteriyordu. Cin 

gibi, resmen cin gibi. Gidip televizyonu açtım ve sütüyle ku- 

rabiyesini bir tepsinin içine koyarak masanın üstüne bıraktım. 

Sonra da Bilge'nin yanına oturdum. 

“Ohh,” diyerek göğüs geçirdi. “İyi ki şu He-man var, kafamızı 

dinleriz biraz.” 

Yoksa bu kız annesini mi taklit ediyor? Sütünü yudum yudum 

içerken, bana gittiği yuvadaki öğretmenlerinden ve arkadaşlarından 

söz etti. Bir de kendinden bir sınıf büyük bir çocuk varmış. “Onu 

çok beğeniyorum,” dedi kıkırdayarak. 

Kendimi bin yaşında hissediyordum onu dinlerken. 

“Onu görünce içim bir tuhaf oluyor ama ne yazık ki, o benimle 

ilgilenmiyor.” Dudağını sarkıtmış, yüzünde mutsuz bir ifade, ete- 

ginin ucunu kıvırıp duruyordu. 

Doğrusu o kadar şaşırmıştım ki, ne diyeceğimi bilemedim. San- 

ki karşımda küçülmüş bir Sırma oturuyordu. Yıkanmış da çekmiş 

gibi bir Sırma. 

“He-man bitti,” diye bir bağırtıyla ikimiz de yerimizden sıçra- 

dık. 

“Bağırmasana Can.” 

“He-man bitti. Süt bitti. Kurabiye bitti.” 

“Bittiyse bitti.” 

“Mısır patlağı, mısır patlağı...” 

Bilge bu kez bana mısır patlağının yerini söyledi. Alıp Can'a 

uzattım. Haşırt diye kâğıdı paralamasıyla mısır taneleri etrafa sa- 

çıldı. 



“Beğendin mi yaptığını?” dedi Bilge, eli belinde. “Derhal top- 

la bakayım şunları.” 

“Toplamayacağım işte.” 

“Hem de eşşek gibi toplayacaksın.” 

“Sensin eşşek.” 

“Çocuklar, çocuklar, lütfen,” dedim. “Ben toplarım, siz kavga 

etmeyin.” 

Ve -evet, bildiniz- Bilge'nin talimatıyla, bulduğum süpürge ve 

faraşla mısır tanelerini süpürüp çöpe attım. 

Can hâlâ kızgındı, kapıları vurup odasına gitti. Bilge de, “Be- 

nim banyoda işim var,” deyip banyoya gitti, ben kaldım mı orta- 

lık yerde. 

Aslında bu sessizlik hoşuma gitmişti ama devam edince bu sefer 

meraklanmaya başladım. Parmaklarımın ucuna basarak Can'ın 

odasına gidip kapıdan baktım; onca didişmeden yorgun düşmüş, 

yatağında mışıl mışıl uyuyor. Üstüne ince bir pike örtüp, bu taraf 

tamam, dedim kendi kendime. Bir de gidip Bilge”ye bakayım. 

Banyonun kapısı kapalıydı ama içerden Bilge'nin sesi geli- 

yordu. Sanki birisiyle konuşuyordu. 

“Uslu dur ama,” diyordu Bilge. “Uslu durursan çok güzel ola- 

caksın.” 

Burnuma çamaşır suyunu andıran keskin bir koku geldi. Da- 

yanamayıp yavaşça kapıyı açtım ki, ne göreyim. Bilge, su dolu bir 

leğenin içinde bir kediyi tutmaya çalışıyor. 

“Bilge, ne yapıyorsun?” 

“Kedimi beyazlatmaya çalışıyorum.” 

“Bu koku ne?” 

“Acem 

“Ne... Kediyi çamaşır suyuyla mı yıkıyorsun ?” 

“Tabii. Televizyondaki Ayşe Teyze, Ace'nin her şeyi beyaz- 

attığını söylüyor ya, benim Pamuk da yeterince beyaz değil. Bense 

onun adı gibi bembeyaz olmasını istiyorum.” 

“Ama bu ona zarar verir.” 
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“Vermez vermez. Ace'yi suyla karıştırdım. Şimdi patilerini on 

beş dakika suyun içinde tutmaya çalışıyorum ama uslu durmuyor.” 

Zavallı kediyse miyavlayıp duruyordu. 

“Önce kuyruğunu Ace'li suya batırdım, bak ne güzel oldu. 

Şimdi de sıra patilerinde.” 

“Peki sen nerden öğrendin Ace'yi suyla karıştırmayı?” 

“Bizde çalışan Güllü Teyze çamaşırları beyazlatmak için böy- 

le yapıyor.” 

Her şeye bir cevabı vardı bu Bilge'nin. Bu arada üstü başı da 

sırılsıklam olmuştu, çünkü kedi debelenip duruyordu. 

“Bence bu yaptığın doğru değil, ya kedin zehirlenirse?” 

“Zehirlenmez. Ace'li sudan çıkarınca, iyice durularsan bir şey 

olmaz. Bak, kuyruğunu ne güzel yaptım.” 

Bu arada Pamuk canhıraş bir miyavlamayla Bilge'nin elle- 

rinden kurtulup kaçtı. 

“Hay Allah,” dedi Bilge. “Yaramaz kedi.” 

Banyo su içinde kalmıştı, o keskin koku da cabası. 

“Üstünü değiştirsek iyi olacak.” 

Neyse ki, bu önerimi kabul etti. Zaten kedi öyle bir kaçıp sak- 

lanmıştı ki, sanırım Bilge onu kolay kolay bulamayacaktı. Haydi 

bu sefer Bilge'nin üstünü değiştirmesine yardım ettim, banyoyu 

sildim, leğeni döktüm ve çamaşır suyunun kokusu gitsin diye ban- 

yo penceresini açtım. 

Ve bizim misafir odasına geçmemizle birlikte anneleri geldi. 

Hanımı görünce bir sevindim ki... 

“Nasıl gitti? Seni çok yordular mı?” 

“Hayır efendim. Çok tatlı çocuklar onlar.” 

“Ben de Serra Abla”yı sevdim,” diye düşüncesini bildirdi Bil- 

ge. 
“Demek Serra Abla'yı sevdin.” 

“Evet, çünkü bize hiç karışmadı, biz ne istediysek onu yaptık.” 

Artık bu sözler benim için iyi puan mıydı, kötü puan mı, bi- 

lemeyeceğim. 
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Bilge'nin annesi bana bir zarf uzattı. Alırken azıcık utandım, 

“Gerek yok.” gibi laflar ettim. Ama o, “Hiç olur mu öyle şey. İş 

iştir,” dedi, sonra da, “Çok teşekkür ederim, Serra'cığım, annene 

sevgilerimi söyle,” diyerek beni yolcu etti. 

Zarfa baktım. Hiç fena değil! Emeğimle kazandığım ilk para. 

Yolda durup anneme tek bir gül aldım. Geri kalanla da ne alabili- 

rim, diye düşündüm durdum. Böylece ilk çocuk bakıcılığı dene- 

yimini kazasız belasız tamamlayabilmiştim. 

Akşam anneme olanları anlattığımda bir güldü, bir güldü. Gü- 

lünü de beni öpücüklere boğarak aldı ve hemen vazoya koydu. 

“Anne,” dedim. “Çocuklar bu kadar küçük yaşta Bilge'nin 

anlattığı gibi duygular içinde olabilirler mi, yani bu normal mi?” 

“Hem de çok normal,” dedi annem. “Bu duygular o küçücük 

yaşlarda başlıyor. Tek fark, şimdiki çocuklar hoşgörüyle ye- 

tiştirildikleri için duygularından açık açık söz edebiliyorlar.” 

Bugünkü çocuklar bir başka, azizim. Biz böyle miydik? Bü- 

yükler hoşgörülü de olsa böyle şeyleri hayatta söyleyemezdik. 

3 Ağustos, Pazartesi 

Bugün Toprak telefon etti. “Sen çalışmak istiyordun, değil mi?” 

Anlaşılan önüme gelene yakınmışım. “Evet,” dedim. “Hayro- 

la?” 
“Ama bu, bir tek gecelik iş.” 

Amma da tuhaf, diye düşündüm. Bu Toprak'ın sağı solu belli 

olmaz, ister misin garip bir işe bulaştırsın beni. Benim duraksamam 

üzerine, anlatmaya koyuldu. 

“Pamukbank'ın çeşitli kültür etkinlikleri var. Bunlardan bir 

tanesi, bale e Bale YY gece Açıkhava Tiyatrosu'nda 

sergileniyor... 

“Ve başbalerin bileğini burktuğu için benim bir geceliğine onun 

yerini almamı istiyorsun.” 
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“Bıktım sizin şu çocukça sululuklarınızdan...” 
“Canım, şaka yapayım dedim. Evet, anlat.” 
“Biz de bir grup öğrenci bu bale gösterilerinde hosteslik yapı- 

yoruz.” 

“Yani kemerlerinizi bağlayın mı diyorsunuz?” 
“Serra! Neyin var senin bugün?” 

“Can sıkıntısı başıma vurmuş olmalı.” 

“Belli oluyor,” dedi ve devam etti. “Kızlardan biri hastalanmış, 

yerine hemen birini bulmak gerek.” 

“Yaa, bak demedim mi sana kesin birine bir şey olmuştur diye. 

O kadar da yanılmamışım demek.” 

“Uzun sözün kısası, bunu sen yapar mısın?” 

“Görevim ne olacak? Yani hostesler ne yapar?” 

“İzleyicilerin yerlerini göstereceksin. O gün oraya biraz erken 

gideriz, ben sana bilmen gerekeni öğretirim.” 

“Valla bence harika bir iş ama bakalım annem ne der.” 

“Gösteriden sonra bizi evlerimize servis bırakıyor. O nedenle 

dönüşünü merak etmesin.” 

“Bu iyi işte.” 

“Öyleyse sen annenle bir konuş ve bana en kısa sürede cevabını 

ver, çünkü gösteri cuma gecesi.” 

“Peki, Toprak, çok teşekkürler.” 

“Hadi görüşürüz.” 

Bir geceliğine de olsa, keyifli bir işe benziyor. Üstelik bedava 

tarafından bir bale izlemiş olacağım. Hemen annemi aradım ve bir 

solukta her şeyi anlattım. 

“Serra”cığım, böyle gece işlerini pek sevmiyorum,” dedi tam 

da beklediğim gibi. 
“Anne, bu bir kerelik. Ayrıca orada çalışanlar da hep öğren- 

cilermiş. Üstelik bir de bale göreceğim. Bu fırsat kaçar mı? Hem 

gece bizi eve servis bırakacakmış, bundan güvenli bir durum ola- 

bilir mi? N?olursun, n'olursun...” 

Durdu, düşünüyordu besbelli. 

Dil 



“Lütfen, anneciğim, lütfen. Zaten evde pineklemekten bir hal 

oldum. Hazır bir iş çıkmış, hem de kültürle ilgili bir iş.” Kültür 

onun en büyük zaafıdır. 

“Dur, acele ettirme beni.” 

“Duracak ne var, anne?” 

“Senin de on altı yaşında bir kızın olsa, sen de durup düşü- 

nürdün.” 

“Ay anne, yani...” 

“Bu kadar çok mu istiyorsun?” 

Umut ışığı belirmişti. 

“Hem de nasıl. Ayrıca Toprak'la gidip geleceğim.” 

“Eh, ne yapalım, pekâlâ.” 

“Yaşşa anneler şahı.” 

“Hadi ordan, zaten hep senin dediğin oluyor.” 

“Hiç de değil,” dedim ve fikrini değiştirmeden işi pekiştireyim 

diye ekledim. “O zaman ben hemen My arayayım. Akşama 

görüşürüz. Çok e anneciğim.” 

“Akşama görüşürüz,” dedi annem, acıklı bir şekilde içini çe- 

kerek. 

Ve tabii hemen Toprak'ı aradım. Bu kez ona annemle ko- 

nuşmamı tüm ayrıntılarıyla anlattım. 

“Çok iyi,” dedi Toprak. “Ben de görevlilere durumu ileteyim 

ki, başka birini almasınlar.” 

“Aman hemen ara. Bunca uğraştan sonra açıkta kalmak is- 

temem.” 

“Haa, Delta“ 

“Efendim?” 

“Acaba annen de gösteriye gelmek ister mi?” 

“Hem de nasıl.” 

“Öyleyse bir soruşturayım. Ona bir davetiye uydurabilirsem, 

annen de gelir.” 

“Ne kadar iyi olur, Toprak.” 



Tam telefonu kapatıyordu ki, “Toprak, Toprak.” dedim bir te- 
laş. 

“Efendim?” 

“Hangi bale bu?” 

“Romeo ve Jülyet.” 

“Harika! Resmen harika! Sen bir meleksin, Toprak.” 

Telefonu kapattıktan sonra hadi biraz şu testlerle boğuşayını 

diyerek masamın başına geçtim. Bu kış öğrendiklerimi unutma- 

yayım diye bize önerilen bazı test kitaplarını almıştım. Gezi dö- 

nüşü ara ara çalışıyorum. Tam kaptırmış çalışıyordum ki, yine 

telefon çaldı. Bu kez arayan Bilge'nin annesiydi. 

“Serra'cığım, gelecek pazartesi öğleden sonra boş musun?” 

diye konuya girdi hemen. 

“Evet efendim.” 

“Benim canavarlara göz kulak olur musun?” 

“Olurum,” dedim. Ama aynı anda, acaba pot mu kırdım, diye 

düşündüm. “Ne münasebet, onlar birer melek.” filan gibi şeyler 

mi demeliydim acaba? Ben bunları düşünürken, o sözünü bağla- 

mıştı bile. 

“Öyleyse pazartesi saat üçte seni bekliyoruz, Serra'cığım.” 

Vay vay, işler giderek gelişiyor. Çocuk bakıcılığı, hosteslik 

derken, hayatım hareketlenmeye başladı. 

Annem gelene kadar derse devam... 

7 Ağustos, Cuma 

Bütün hafta hiç aksatmadan cimnastiğe gittim. Diyetimi de uy- 

gulamaya devam ediyorum. Bugün yine tartıldım ve yaşasın, ya- 

şasın, bir kilo daha vermişim. Anneme bu durumu bildirince beni 

tebrik etti ve de kıskandı, çünkü o daha yavaş kilo veriyor. 

“Herhalde cimnastiğe gidiyorum diye kilo veriyorum.” 

“Kilo vermenin asıl nedeni yediğine dikkat etmen. Cimnastik 
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ise daha çok, etlerinin sıklaşmasına, vücudunun şekle girmesine 

yardımcı olur.” 

“Yani yiyip yiyip cimnastik yaparsam, kilo veremez miyim?” 

“Veremezsin canım. Cimnastik çok yararlı bir yardımcı öğe 

ama asıl önemli olan yediğine dikkat etmek.” 

“Boşuna değil, o şişman hanımlar bir türlü zayıflayamıyorlar. 

Habire pişirdikleri böreklerden söz ediyorlar.” 

“Öyle yedikten sonra boşuna uğraşıyorlar.” 

“Bir kilo daha verirsem, yeni bir kot almam gerekecek,” vi 

dim, zevkten dörtköşe olmuş vaziyette. 

“Sen o kiloyu da ver, kotun benden.” 

Telefon çaldı. “Kesin Topraktır,” dedim. Sabahın o saatinde 

başka kim arayabilirdi? 

“Serra, annen için bir davetiye buldum.” 

“Nasıl becerdin bunu?” 

“Bir tanıdığımın davetiyesi vardı ama bu gece önemli bir iş 

yemeği varmış, oraya gitmek zorunda. Bundan söz edince, ben de 

zaten annen için davetiye bakıyordum, hemen bana ver, dedim.” 

“Harikasın!” 

“Ben bir şey yapmadım, bu tamamen bir rastlantı.” 

“Bayılırım böyle rastlantılara,” dedim ve anneme seslendim. 

“Anneciğim, bu gece sen de baleye geliyorsun. Toprak sana 

bir davetiye bulmuş.” 

Tam kapıdan çıkıyordu ki, söylediklerimi duyunca geri dön- 

dü. “Toprak'a ona çok teşekkür ettiğimi söyle. Akşam onu da alır, 

birlikte gideriz, sonra da onu evine bırakırız.” 

Annem hiçbir şeyin altında kalmak istemez. 

Toprak, “Bizim daha erken bir saatte orada olmamız gerek, 

annenin davetiyesini gişeye bırakırız,” dedi. Kulaktan kulağa oy- 

nar gibi, bu kez de Toprak'ın sözlerini anneme ilettim. 

“Peki öyleyse orada buluşuruz,” diyerek fırladı gitti annem. 

Bütün günü hazırlanarak geçirdim. Yıkandım, saçlarımı fönledim. 

Kolay mı hostes olmak... 
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Toprak'la saat yedide Açıkhava Tiyatrosu'nda buluştuk. 
Toprak bana bir paket uzattı. “Tuvalette bunu üstüne geçir.” 
Paketi açtım ki, içinde beyaz bir tişört. Önünde kırmızı harf- 

lerle Romeo Jülyet, arkasında da Pamukbank yazıyor. Hemen giy- 
dim. Dışarı çıktığımda benim gibi bir dolu gencin aynı tişörtü giy- 
miş, ortalarda dolaşmakta olduğunu gördüm. Tabii Toprak da 
bunların arasındaydı. Sonra bana sıra numaralarını ve duracağım 
yeri gösterdi. Zor bir iş değilmiş meğer. Saat sekize doğru izleyi- 
ciler gelmeye başladı, bizler de hareketlendik tabii. 

Birden annemi gördüm. Ona kendimi ve tişörtümü göstermek 
için bir koşu yanına gittim. 

“Ay Serra, ne hoş bir tişört bu böyle.” 
“Üstelik bizde kalacakmış. Şimdi size yerinizi göstereyim, efen- 

dim,” dedim bir fiyaka. Ve annemi davetliler bölümüne götürdüm, 

sonra yine bir koşu görevimin başına döndüm. 

Birden bir alkış koptu, meğer cumhurbaşkanı gelmiş. Ve bale 

başladı. Bizler arkaya dizilmiş, izliyorduk. Bale ne kadar güzel bir 

sanat dalı. Ayakta olmama karşın, büyülenmiş gibi seyrediyordum. 

Sonra ara verildi. Fındıkçılar, fıstıkçılar derken ikinci bölüm baş- 

ladı. Birinci bölümün tersine, ikinci bölüm çok acıklıydı. Başta 

Romeo ve Jülyet olmak üzere, neredeyse herkes öldü. 

İzleyiciler gösteriyi ayakta, çılgınca alkışlıyorlardı. Hepimiz 

alkışlıyorduk. Büyülü bir an bu. Balerinlerin ve baletlerin kuğu- 

lar gibi zarif, yerlere kadar eğilerek halkı selamlaması; izleyiciler- 

den onlara dalga dalga ulaşan hayranlık ve sevgi ışınları... Ve bu 

büyülü zaman dilimi yaşanırken, bazıları kalkıp kalkıp gitmeye 

başladılar. Ayıp yani... Şunun şurası kaç dakika fark edecek ki... 

Sanatçılar o kadar saat yorulmuşlar; tek ödülleri alkış. Sen onu da 

esirgeyeceksen, hiç gelme daha iyi. Zaten gidenler süslü takımıy- 

dı, gençler ve sade giyimliler sonuna dek aslanlar gibi alkışladı- 

lar, bravo diye bağırdılar. Sanatçılar da tekrar tekrar selam verdi- 

ler. 

Annem bizi dışarda bekliyordu. Toprak, “Beni eve götürme- 
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nize hiç gerek yok, servis bizi bırakacak.” dediyse de annem çok 

ısrar etti. 

“Ayrıca,” dedi. “Senin için bir sakıncası yoksa sizi The Marma- 

ra Oteli'nde bir şeyler yemeye davet etmek istiyorum.” 

Bayılırım annemin bu hallerine. Ben de bastırınca Toprak ka- 

bul etti. Arabamızı bulduktan sonra gerçek bir meydan savaşı ve- 

rerek o keşmekeşin içinden çıktık. 

Meğer The Marmara Oteli bu tür etkinliklerden çıkanlar için 

özel program düzenliyormuş. Nitekim, ellerindeki broşürlerden, 

baleden geldikleri belli olan pek çok kişi vardı. Üçlü bir grup ha- 

fif müzik çalıyordu. Caddeye bakan bir masaya geçip oturduk. Bir 

süre mönüyü inceledikten sonra üçümüz de dondurma ısmarlamaya 

karar verdik. Ve içinde binbir çeşit malzeme olan o muhteşem 

dondurmalara yumulduk. 

Oradan buradan konuştuk. Annem Toprak'a çalıştığı yerlerle 

ilgili sorular soruyor, o da anlatıyordu. Bayağı keyifli bir sohbetti. 

Sonra Toprak'ı evine bıraktık ve yuvamıza döndük. 

“Senin bu Toprak esaslı bir kıza benziyor. Kendini iyi yetiş- 

tirmiş.” 

“Öyledir.” 

“Serra'cığım, bu gece için çok teşekkür ederim.” 

“Rica ederim,” dedim böbürlenerek, kıyısından köşesinden de 

olsa baleye gitmesini ben sağlamıştım. “Ben de bizi dondurma 

yemeğe götürdüğün için çok teşekkür ederim.” Arkadaşımı da da- 

vet etmesi, ne yalan söyleyeyim, çok hoşuma gitmişti. 

Yaa, sevgili defter, değişik bir iş ve muhteşem bir baleydi. 

Neden büyük aşk öyküleri hep böyle acıklı olur ki? 
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10 Ağustos, Perşembe 

Sabah cimnastiğe, öğleden sonra da canavarlarıma gittim. Can 

bu kez beni, “Güzelim, üff...” diye karşıladı. Yaşının biraz eksik 

olmasına karşın, bir erkek tarafından böyle karşılanmak hiç de fena 

değil. Bu kez iyi kötü alışkanlıklarını bildiğimden, ilk saatlerimiz 

sorunsuz geçti. Zaten Can öyle tatlı, öyle canayakın ki, onun ya- 

ramazlıkları insanı sinirlendirmiyor, sadece güldürüyor. 

Bilge, “Serra Abla, ben çok sıkıldım. Hadi dışarı çıkıp bir do- 

laşalım, dondurma yiyelim,” dedi. 

“İyi ama bunu annenle konuşmadık. Bakalım o, evden çık- 

mamızı, dondurma yemenizi ister mi?” 

“Aaa, ben ondan izin aldım bile.” 

“Aldın mı? Ne zaman?” 

“Sen gelmeden sordum, o da, çıkıp gezebilirsiniz, dedi.” 

“İyi öyleyse,” dedim ve böylece hep birlikte evden çıktık. Bi- 

raz deniz kenarında dolaştık. 

“Serra Abla, bize dondurma alsana.” 

İçim pek de rahat değildi, çünkü Bilge'nin annesi bunu bana 
kendi söylemeliydi. Neyse... Dondurmalarını aldım, biraz daha 

dolaştık. 

“Serra Abla, bir dondurma daha istiyorum,” dedi Bilge. 

“İyi ama bu kadar yerseniz, hasta olursunuz. Az önce aldık- 

larım, en büyüklerindendi.” 

Olduğu yerde durdu, gözlerinde şimşekler çakıyordu. “Ala- 

caksın diyorum,” diyerek ayağını yere vurdu. 
“Bilge, ne biçim konuşuyorsun öyle,” dedim sabırlı olmaya 

çalışarak. 
“Alacaksın, yoksa anneme her şeyi söylerim,” diye öyle bir 

bağırmaya başladı ki, gelen geçen bize bakmaya başladı. Ne ka- 

dar utanç vericiydi... 

“Ne söyleyecekmişsin?” 
“Senin bizi evden çıkardığını, dondurma yedirdiğini bir bir 

anlatırım.” 
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“Hani izin almıştın?” 

“İnandın mı? Amma da safmışsın,” demez mi! Üstüne atlayıp 

onu oracıkta bir güzel pataklamamak için kendimi zor tutuyordum. 

“Bilge bu yaptığına yalancılık denir. Yürü hemen eve gidiyoruz.” 

Sonra da Can'a döndüm. “Haydi canım.” Küçük yaşına karşın 

ortada bir kriz olduğunu anlayan Can'ın yavaşça uzattığı elinden 

tutup eve doğru yürümeye başladım. 

Bilge ise hâlâ bağırıyordu. “Sen çok kötü bir çocuk bakıcısı- 

sın. Seni anneme söyleyeceğim.” 

Ona doğru ne biçim bir adım atmışım ki, korkuyla geri çekildi. 

“Bana bak küçük çok bilmiş,” dedim. “Şimdi derhal eve gidiyoruz 

ve asıl ben annene senin bütün bu yalancılıklarını, sokaklarda avaz 

avaz bağırdığını anlatacağım ki, bir daha seni evden hiç ama hiç 

çıkarmasın. Can'la yürümeye başladım, gözümün ucuyla da geri- 

ye bakıyordum. Bir an olduğu yerde durdu; gelmeyecek diye ödüm 

koptu. Neyse, kısa bir süre sonra süngüsü düşmüş bir vaziyette, 

peşimizden yürümeye başladı. Yüzünden düşen bin parçaydı. Hoş, 

benim de ondan aşağı kalır yanım yoktu. 

Eve girince kapısını çarparak odasına kapandı. Ne halin varsa 

gör, dedim içimden. O küçük üçkâğıtçının yüzünü bile görmek 

istemiyordum. 

Can'ın televizyon programını birlikte izledik. Hayret, iki kar- 

deşler ama ne kadar değişikler. Can yaramaz ama dürüst ve cana 

yakın, Bilge ise... 

Saat altıya geliyordu, anneleri neredeyse gelir, diye düşünürken 

Bilge göründü. Yanıma gelip oturdu, gözleri kızarmıştı. “Serra 

Abla...” 

“Efendim, Bilge.” 

“Lütfen anneme söyleme.” 

Böyle bir durumda ne yapmam gerek, diye telaşla düşünmeye 

başladım. Hemen aklıma Mualla Öğretmen geldi. O olsaydı nasıl 

davranırdı? Ben sessiz kalınca, Bilge gözlerini kaldırıp yalvaran 

bakışlarla bana baktı. 
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“Lütfen söyleme, Serra Abla, yoksa annem çok kızar.” Yut- 
kundu ve ekledi. “Özür dilerim.” 

İşte bu iki sözcük taşlaşmış kalbimi yumuşatıverdi ve hemen 

Mualla Hanım kişiliğine bürünüp, “Bilgeciğim, sana niçin kızdı- 

gımı anladın mı?” diyerek “soru” sordum. 

“Sana bağırdım diye,” dedi başı yerde. 

“Bana bak, Bilge,” dedim yavaşça çenesinden tutup gözlerinin 

içine bakarak. “Bana bağırdığın için değil... yalan söylediğin için 

kızdım sana. Çünkü yalan çok kötü bir şey ve senin gibi akıllı bir 

kızın asla yalan söylememesi gerek. Önce beni kandırdın, sonra 

da tehdit ettin. Bunlar sana hiç ama hiç yakışmıyor. Anlatabildim 
mı, canım?” 

Başını salladı. 

“Bir daha asla yalan söylemeyeceğine söz verirsen, bunu unu- 

tur gideriz. Annene de bir şey söylemeyiz.” 

“Söz veriyorum.” 

“Çok iyi, Bilge'ciğim,” dedim ve sarılıp onu öptüm. 

Derin bir nefes aldı, rahatlamıştı. Can ise büyük bir dikkatle 

bizi izliyordu. “Can'cığım, bu mesele üçümüzün arasında kalsın, 

e mi canım? Yoksa annen de, Bilge de çok üzülür. Sen bunu is- 

temeyecek kadar iyi kalpli bir çocuksun. Öyle değil mi?” 

Başını salladı. Hafif aralık dudakları, kocaman gözleriyle öyle 

şekerdi ki, kendimi tutamayıp onu da öptüm. Böylece anneleri 

geldiğinde, ikisi iki yanımda televizyon izleyen mutlu bir aile tab- 

losu çiziyorduk. 

“Kutlarım seni, Serra, bunların böyle uslu uslu oturdukları 

görülmüş şey değil.” 
İçimden az önce olanları görebilseydin, ne derdin acaba, de- 

mek geldi. Böylece bugün de sona erdi ama eve geldiğimde çok, 

çok yorgun hissediyordum kendimi. 

Akşam Cüneyt'le konuştum da kendime gelebildim. Ona ço- 

cuk bakıcılığı serüvenimi ve Pamukbank balesini anlattım. Zaten 

Cüneyt'in sesini duymak bile beni neşelendirmeye yetiyor. Ah, 
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böyle ayrı olmasaydık... Telefonu kapattıktan sonra yine fotoğraf- 

ları çıkarıp uzun uzun baktım. Onu çok özlediğim zaman, bu re- 

simler en büyük desteğim. 

17 Ağustos, Pazartesi 

Bütün haftayı cimnastiğe giderek, Nutuk 'u okuyarak ve test 

çözerek geçirdim. 

Az önce babam aradı, annemle konuştular, sonra annem tele- 

fonu bana verdi. 

“Serra”cığım, nasılsın?” 

“İyiyim, babacığım.” 
“Seni çok özledim. Annenle de konuştuk, önümüzdeki hafta 

buraya gelebilir misin?” 

“Yani Ankara'ya gelmemi mi istiyorsun?” 

“Evet, canım, babaannen de seni çok özledi.” 

Anneme baktım; başını biliyorum dercesine salladı. “Tabii,” 

dedim. “Siz istedikten sonra... Hem madem annemle konuşmuş- 

sunuz...” 

“Evet, kızım, annen için uygunmuş. Seninle uzun zamandır 

görüşmüyoruz...” Durdu, benim konuşmamı bekler bir hali vardı. 

“Tabii gelirim, babacığım.” 

“Çok iyi. Biletini alınca bana bildir, gelip seni alayım.” 

“Peki, babacığım.” 

“Haydi iyi geceler, Serra. Seni bekliyorum.” 

Telefonu kapatınca, “Bana aşkı kabarmış,” dedim. 

“Öyle söyleme, Serra,” dedi annem. “O senin baban, seni öz- 

lemiş ve doğal olarak görmek istiyor.” 

“İyi... Gidelim bakalım.” 
“Bu tavrını beğenmiyorum. Bilmiş ol.” 

Ne yani. Havalara uçmam mı gerekiyor? 

Böyle hissediyorum diye zaten suçluluk duyuyorum... Ama öte 
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yandan da babamla her buluşmamızda bir şeyler ters gidiyor. Sanki 
birbirimizi teğet geçiyoruz. Ya beni gereksiz yere terbiye etmeye 
kalkıyor ya da eleştiriyor. Hem de anlayıp dinlemeden. Annem 
bunun maksatlı olmadığını, birbirimizden ayrı yaşamamızdan 
kaynaklanan bir iletişim kopukluğu olduğunu söylüyor. Belki öyle 
ama nedense fatura da hep bana kesiliyor. 

Neyse canım, gidelim bakalım. Hem babaannemi ve Ayşegül'ü 
görmek de çok iyi olacak. Annemle takvime baktık ve haftaya 
pazartesi gitmeme karar verdik. Biletimi annem alacak. Haydi 
hayırlısı... 

19 Ağustos, Çarşamba 

Bugün dedemlerle Kavaklar'a balık yemeye gittik. Hem de 

vapurla. Bu da dedemin ilginç fikirlerinden. Dedemle birlikte va- 

purun yan tarafına oturduk, ayaklarımızı demirlere dayadık. İs- 

kelelerden inip binenleri, denizi, tekneleri, hele de akşam üstü iz- 

lemek, meğer ne kadar zevkliymiş. Güneş batarken suların üstüne 

düşen kızıllıkları, yavaş yavaş yanmaya başlayan sokak ışıkları- 

nın sudaki aksini seyrederken insan dalıp gidiyor. 

Salaş bir balıkçı lokantasında dedemin ısmarladıklarını yedik, 

bu arada benim iş maceralarım tartışıldı bol bol. 

Çok güzel bir geceydi. 

İyi geceler, yedi cüceler! 

20 Ağustos, Perşembe 

Bugün Toprak'la buluştuk. Beyoğlu'nda sinemaya gittik. Film 

siyah-beyazdı, üstüne üstlük Fransız filmiydi. Arkadaş hatırı için 

katlandık tabii. Ben şöyle ağzı bumu yerinde, ne anlattığı belli olan, 

sürükleyici, adam gibi filmleri seviyorum. Nedir o öyle, karanlık, 
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kasvetli bir ortam. Bir adam konuşuyor, sonra sessizlik, sessizlik, 

sessizlik... Tam reklam arası anlayacağın. Derken öteki konuşu- 

yor, hadi bir reklam arası daha. Adamlar da adam olsa... Sakalları 

çıkmış, avurtları çökmüş, gözleri böcek gibi... Sonra biri kalkıyor, 

tak, tak, tak. Ne o, adam odanın bir başından öbür başına yürüyor. 

Ohoo, o sürede Harrison Ford, “Kamçılı Adam” filminde Afrika'yı 

baştan başa katetmişti bile. 

Toprak sordu. “Çok sıkılmadın ya.” 

“Az sıkıldım,” dedim mertçe. 

Toprak güldü. “Tahmin etmiştim ama bir de bu tür bir film gör 

istedim.” 

“Sağ ol.” 
Böylece bugünlük kültür kotamı doldurmuş bulunuyorum. 

Ankara'ya gitmeme üç gün kaldı. Bakalım, Ayşegül kilo ver- 

diğimi fark edecek mi? Az önce Cüneyt'i aradım. Babasıyla atış- 

mış, canı sıkkındı. Onu oyalamak için bugün gördüğüm filmi iyi- 

ce karikatürize ederek anlattım, çok güldü. 

Telefonu kapatırken, “Sana renkli rüyalar diliyorum,” dedim. 

“Ben rüyalar değil, seni görmek istiyorum,” demez mi, kendimi 

tutamayıp, “Ah, canım,” deyiverdim. Önce çok utandım ama son- 

ra da iyi ki dedim diye sevindim. 

- Bugünlük de bu kadar. 
İyi geceler, yedi cüceler! (Bu sözü çok sevdim.) 

24 Ağustos, Pazartesi 

Babaannemin evindeyim. Eskiden gelip kaldığım odada bana 

yatak hazırlamış. O zamanlar bu oda bana ne kadar da büyük gö- 

rünürdü, oysa küçücükmüş. Babaannemin evi, duymasın ama, tam 

da bir ihtiyar evi. Azıcık kasvetli, hafif tertip rutubet kokulu. Hâlâ 

eski divanları, desenleri solmuş yastıkları kullanıyar. Oysa yüzle- 

rini değiştirse, ev bayağı şenlenecek. Aynı duvar saati aynı tik- 
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taklarla yorgun yorgun çalışıyor. Duvarda Maarif Takvimi var, bir 
de babamın öğrenciyken çekilmiş fotoğrafı... Bu fotoğrafın çer- 

çevesinin kenarına benim orta birden kalma bir resmim sıkıştırıl- 

mış. Kısaca, yalnızlık kokan bir ev. Onun burada tek başına yaşı- 

yor olması, ne kadar hüzün verici. 

Babam beni otobüsten aldı ve birlikte buraya geldik. Baba- 

annem bize yemekler hazırlamış. 

“Sen seversin diye kuruköfteyle patates kızartması yaptım.” 

“Sağ ol, babaanneciğim,” dedim. “Senin kuruköftenin üstüne 

yoktur.” 

Sariki hareketleri daha bir yavaşlamıştı; mutfakla yemek oda- 

sının arasında gidip gelirken fark ettim. Ayrıca servis yaparken 

hafifçe de olsa elleri titriyordu. İçimden ağlamak geldi. Ah, ne 

olurdu insanlar hiç yaşlanmasalar... O anda ona yardımcı olmaya, 

onu olabildiğince yormamaya ve sözlerine sinirlenmemeye karar 

verdim. 

Sofrada Akdeniz gezisini, çocuk bakıcılığımı, Pamukbank?ın 

balesini anlattım. Bir yandan da yemeklerini övüp duruyordum. 

“Babaanneciğim, köfteler harika olmuş. Senin yemeklerini ne 

kadar da özlemişim.” 

Yüzündeki memnuniyet ifadesine karşın, “O kadar özlesen, 

buraya daha sık gelirdin,” diye sitem etti. 

Sinirlenmemeye karar vermiştim ya... “Okul vakti gelmeme 

imkân yoktu, dersler öyle yoğundu ki... Ama bak, tatil oldu, bu- 

radayım.” . 

“Hıh,” dedi. “Çeşme'de tam üç hafta kaldın ama.” 

“Onun on günü arkadaşlarla gezideydim.” 

“Onu bunu bilmem.” 

“Bana söylenmesen olmaz,” diyerek buruşuk yanağına bir öpü- 

cük kondurdum. 
“Hadi hadi,” dedi ama yüzüne de mutlu bir gülücük yayıldı. 

Sofrayı toplamasına yardım ettim ve kahveleri ben yaptım. 
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Babamın bu davranışlarımdan memnun olduğu yüzünden belli 

oluyordu. Ev kızlarını oynuyoruz ya... 

Sonra babam, “Ben artık gideyim, sen de yorgunsundur, Ser- 

ra. Yarın telefonlaşır, bir şeyler yaparız,” dedi. Böylece babamı 

yolcu ettikten sonra biz de televizyonun karşısına geçip bir eğlen- 

ce programını izlemeye başladık. Televizyon babaannemin haya- 

tının odak noktası. 
“Babaanne,” dedim. “Şu pop yıldızlarını nasıl buluyorsun?” 

“Oğlanları daha çok beğeniyorum.” 

“Kızların nesi var?” 
“Saçları salkım saçak, sonra bir karış etek giyiyorlar. Hem nedir 

o arsız arsız gülüşler, o acayip konuşmalar... Kızları be- 

genmiyorum.” 

“Ya oğlanlardan hangisini beğeniyorsun?” 

“Kenan Doğulu'yu beğeniyorum. Efendi, temiz yüzlü bir ço- 

cuk.” 

“Ya Tarkan?” 

“Ooo...” diyerek güldü. “İnsanın başını derde sokar o.” , 

“Vay babaanneciğim vay, sen ne çapkınmışsın meğer.” 

Suçlu suçlu güldü. 

“Babaanne?” 

“Efendim?” 

“Dedemle nasıl tanıştınız, anlatsana.” 

“Aaa, delinin zoruna bak! İnsan büyüklerine böyle şeyler so- 

rar mı hiç?” 

“N'olur, babaanne, n'olur. Bak burada seninle benden başka 

kimsecikler yok. Hadi anlat, nasıl tanıştınız?” 

“Git işine!” i 

“Yaa... Ne var bunda anlatmayacak. Hadi, n'olursun.” 

“Pekâlâ,” dedi mahcup bir edayla. “Gelinlik yaşa geldiğimde...” 

“Yani on üçünün baharında...” 

“Sus, alay etme. Biz, o zamanlar şımdikiler gibi üç otuzumuza 

kadar beklemezdik.” 
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“Şaka yaptım, şaka. Hadi, devam et.” 

Durdu, söyleyeceklerini toparlamak istercesine bir an düşündü 

ve devam etti. “Annem bu kız evde kalacak, diye çok üzülürdü. 

Şuna bakın, derdi, fasulye sırığı gibi, kim alır bunu.” 

“Valla, annen de iyi moral veriyormuş.” 

“Derken, bir gece rüya gördüm,” 

“Yaaa...” İş ilginçleşiyordu. 
“Rüyamda sarıklı, sakalları göğsüne kadar inen bir adamla 

evlendiriyorlardı beni. Bir ağladım, bir ağladım.” 
“Vah babaanneciğim! Adam yaşlı diye mi ağladın?” 

“Evet. Ben de kendime göre genç bir a olsun istiyordum.” 

“Sonra ne oldu?” 

“Bu rüyayı gördükten birkaç gün sonra, seni biri istiyor, de- 

diler. Adam yaşlıymış, karısı ölmüş, iki tane de çocuğu varmış.” 

“Eyvah! Rüya çıktı desene, babaanne.” 

Başını salladı, yine düşüncelerini toparlayarak devam etti. 

“Ben istemem, deyince adamın mesleği iyi, dediler, hâkimmiş. 

Senin gibi kara kuru, evde kalmış kıza çok bile, onun için naz- 

lanma, dediler.” 

“Ay yani... Ne biçim annen baban varmış, babaanne.” 

“O zamanlar öyleydi. Ben de, peki, dedim. Öyle ya, ya evde 

kalacaktım ya da kaderime katlanıp evlenecektim.” 

“Bu arada dedemi hiç görmedin mi?” 
“Olur mu öyle şey,” deyip gözlerini açtı. 

“Sonra?” 
“Sonra nikâhımız kıyıldı ve yüzünü gerdek gecesi gördüm.” 

“Hayret bir şey! Peki gerdek gecesi neler oldu?” 

“Sen de çok ileri gidiyorsun ama...” 
“Canım, yani birbirinizin yüzünü nasıl gördünüz?” 

“Benim duvağım kapalıydı tabii. Yüzgörümlüğü verilmeden 

duvak açılmaz. Deden önce boynuma Şam'dan aldığı altın bir 

kordonu taktı. Bana tembih etmişlerdi, yüzünü hemen açma diye, 

ben de açmadım. Bunun üzerine şu bilezikleri taktı,” diyerek kolun- 

daki ince altın bilezikleri gösterdi. 
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Kendimi bildim bileli, babaannem o ince, işlemeli bilezikleri 

takar. Bileziklerine dokundum. “Bunlar çok güzel, babaanneciğim. 

Zevkli adammış dedem.” 

“Bunları sana saklıyorum. Kordonu annene takmıştım. Bile- 

zikleri de evlenince sana takacağım.” 

“Kendine hiçbir şey kalmayacak ama...” 
“Aman benim gibi yaşlı kadın ne yapsın kolyeyi, bileziği.” 

“Sen yaşlı değilsin bir kere,” dedim ve sorgulamamı sürdür- 

düm. “Sonra ne yaptın?” 
“Bilezikleri de takınca, yüzümü açtım. Ve onun yüzünü ilk defa 

o zaman gördüm.” 

“Nasıldı?” 
“Bana göre yaşlıydı ama beyaz tenli, mavi gözlüydü. Sakalı da 

göğsüne kadar inmiyordu, kisaydı ve gayet güzel biçimlen- 

dirilmişti.” 

“Yani beğendin.” 

“Evet, beğendim.” 

“Ohh, şükürler olsun.” 

“Hadi artık, bu kadar gevezelik yeter. Yol yorgunusun, yata- 

gını açayım da yat.” 

“Hiç gerek yok, ben kendim yaparım,” dedimse de dinlemedi; 

yatağımı açtı, soyunup geceliğimi giyinmeme yardımcı oldu ve 

tıpkı küçüklüğümdeki gibi yorganı sıkıştırdı. 

“Hadi, Allah rahatlık versin.” 

“Sana da Allah rahatlık versin, babaanneciğim,” dedim ve uza- 

nıp onu öptüm. 

O gittikten sonra bu öyküyü unutmadan yazayım diye kalktım. 

Yaa, bir zamanlar böyle evlenilirmiş demek. İyi ki o dönemde 

yaşamamışım. 



23 Ağustos, Salı 

Bu sabah babaannem beni, “Uyan Serra, seni o gökgözlü arka- 

daşın arıyor,” diyerek uyandırdı. Arayan Ayşegül?dü tabii. 

Bu babaannemin çok garip huyları var. Arkadaşlarımın hiçbirinin 

adını doğru dürüst hatırlamaz. Olabilir, anımsamayabilir ama bu, 

onlara küçültücü isimler takması için hiç de-geçerli bir neden değil. 

İşin kötüsü, arkadaşlarımdan söz etmem gerektiğinde, onun anla- 

yabilmesi için benim de bu onur kırıcı, utanç verici isimleri kullan- 

mak zorunda kalmam. Kimine, “şişman kız”, kimine “kara kız” der. 

Bak, şimdi de benim o güzel yeşil gözlü Ayşegül'üme “gökgözlü 

kız” diyor. Gel de kızma. Sonra bir seferinde, bir arkadaşım kâkül 

kestirmişti. Onu görünce, “Aman o kâkülleri kestirmeseydi, darı- 

lırlardı ona,” demişti de, birbirimize girmiştik. 

Neyse telefona koştum ve Ayşegül'le öğlene buluşmak üzere 

anlaştık, sonra odama girip hazırlanmaya başladım. Bu arada da 

radyoyu açtım. Bir süre sonra babaannem, “Kahvaltı hazır,” di- 

yerek içeri girdi. Ardından da, “Kapa şu gürültüyü de, ne 

konuştuğumuzu anlayalım,” dedi. 
“Babaanne, o gürültü değil, müzik. Hem de çok güzel bir mü- 

zik.” 
Bir süre dinledi, dinledi, sonra tüm içtenliğiyle, “Yani şimdi 

sen bunu hakikaten beğenerek mi dinliyorsun?” demez mi... 

Ayşegül'le Tunalı Hilmi”de buluştuk. “İncecik olmuşsun.” di- 

yerek boynuma atıldı. Fark etmişti, fark etmişti canım Ayşegül'üm. 

“Ama ne emek verdim, biliyor musun?” 

“Çok iyi olmuş, Serra, harika görünüyorsun.” 

“Sen de fıstık gibisin.” 

“Hadi gel, şuradaki kafede oturalım, konuşacak öyle çok şey 

var ki...” dedi ve oturuş o oturuş, tam üç saat konuşmuşuz. Ben 

ona anlattım, o bana anlattı. 

Sonunda, “Ayşegül,” dedim. “Benim artık eve gitmem gerek. 
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Akşam da babamla sinemaya gideceğimiz için şimdi biraz evde 

oturayım ki, babaannem gücenmesin.” 

Ertesi gün yine görüşmek üzere anlaştık. Okula gidip nostalji 

turu yapacağız. Ne garip, eski okulumu görmek için içimde bü- 

yük bir istek var. 
Babaannem oturmuş, televizyon izliyordu. “Babaanne, si- 

nemaya sen de gelsene.” 

“Yok yok, başım şişiyor. Hem şimdiki filmler hep vurdulu kır- 

dılı, hiç hoşuma gitmiyor. Siz babanla gidin, baş başa konuşun, 

koklaşın.” 

Ay, ne de koklaşırız ya... 

Babam vaktinde geldi; önce sinemaya gittik, sonra da yemeğe. 

Bir süre yine benim geleceğimden, derslerimden söz ettik, sonra 

babam sıkıntılı bir şekilde yerinde kıpraştı, hafifçe öksürdü ve, 

“Sana bir şey söylemek istiyorum, Serra,” dedi. 

Söyleyeceği her neyse, zor geliyor gibi. 

“Yarın seni bir arkadaşımla tanıştırmak istiyorum.” 

Ece, ne var bunda, tanışalım. 

“Ama bu arkadaş bir hanım.” 

Vay, vay, vay... 

“Ve benim için oldukça özel bir arkadaş.” 

Mesele anlaşılmıştır. 

“Tamam,” dedim buz gibi bir sesle. “Tanışırız.” 

Gözlerini benden kaçırarak devam etti. “Bu hanımla epey bir 

süredir tanışıyoruz. Aynı yerde çalışıyoruz. İş arkadaşlığımız gi- 

derek duygusal bir beraberliğe dönüştü.” 

Anlat anlat, heyecanlı oluyor dercesine bakıyordum ona. Dav- 

ranışıma kusur bulamazdı, gayet terbiyeliydim ama gözlerimle 

verdiğim mesaj hiç de hoşuna gitmemişti. Oh olsun, zaten ben de 

onu huzursuz etmek istiyorum. İyi valla, seni özledim ayağına beni 

kaldır getir İstanbullardan, sonra da “duygusal arkadaşlığından” 

söz et. Göz göze geldik, sanki kılıçlar çekilmişti. Babamın yüzü 

sertleşti. 
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“Sana değer verdiğim için onunla tanışmanı istedim.” 

Eksik olmayınız. Ne kadar da yüce gönüllüsünüz. 

“Ve senden ricam, ona güleryüzle yaklaşman.” 

Hay hay, bu arkadaşa güleryüzle davranma konusunda sizin 

ödev almak için eve gelen erkek arkadaşlarıma uyguladığınızın 

aynını uygularsam, adaletsizlik olmaz değil mi? 

Babam tehlikeyi sezmiş, tembihlerin dozunu artırmıştı. “Ona 

hatırını sormayı da ihmal etme.” 

Emriniz olur. Siz nasıl benim arkadaşlarımın hatırını soruyor- 

duysanız(!) ben de aynını uygulayacağım. Hiç kuşkunuz olmasın. 

Bu kez hanım arkadaşına övgüler düzmeye başlamıştı. “Emi- 

nim onu seveceksiniz. Çok aklı başında, kültürlü bir kadın.” 

Allah sahibine bağışlaşın. 

“Hem benim de giderek yaşamımı bir düzene koymam gerek. 

Umarım bu arayışımı anlayışla karşılarsın. Sen artık büyüdün, genç 

bir kız oldun, o nedenle beni anlayacağını biliyorum,” diyerek 

masanın üstünden uzanıp elimi okşadı. Elimi çektim ve ne olacaksa 

olsun dercesine, “Ne zaman tanışıyoruz?” dedim. Bu arada zan- 

gır zangır titrediğimi de belirtmeliyim. 

Babam sabırlı olmaya çalışarak, “Yarın nasıl?” diye sordu. 

“Mükemmel.” 

Ve artık konuşacak bir şey kalmadığından kalkıp eve döndük. 

Babam ayrılırken beni öptü. “Teşekkürler, Serra'cığım,” dedi. 

26 Ağustos, Çarşamba 

Ayşegül'le birlikte eski okuluma gittik. Her zaman servis ara- 

balarının durduğu yer şimdi bomboş bir sokaktı. Okulun demir ka- 

pısı kapalıydı; elimi sokup sürgüyü çektim, kapı gıcırdayarak açıldı 

ve biz içeri girdik. Yıllarımın geçtiği okulun bahçesindeydim. Bu 

bahçeyi, kimi zaman telaşla, kimi zaman sevinçle, kimi zaman 

üzüntüyle kaç kez geçmiştim. 
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“Hatırlıyor musun, nasıl Selin Abla”yı taklit ederdik,” dedi Ay- 

şegül. 
“Nasıl hatırlamam, hepimiz hayrandık ona.” 

Bina kapıları kilitliydi, o nedenle elimi cama dayayarak alt kat 

sınıflardan birinin içine baktım. Bir zamanlar, özellikle de bazı 

derslerde insana korku veren o sınıflar, şimdi ne kadar da masum 

ve çocuksu duruyordu karatahtası ve sıralarıyla... 

Tuvaletlerin olduğu bölüme bakınca aklıma Sıska Filiz geldi. 

“Filiz her teneffüste tuvalete girer, saçını tarardı,” dedim ve ekle- 

dim. “Onu nasıl da kıskanırdım.” Gülüştük. “Atasay nasıl?” 

“İyi! Bildiğin gibi.” 
Hayret! Atasay'ı artık içimde hiçbir kıpırtı, hiçbir üzüntü duy- 

madan sorabiliyordum. Oysa bir zamanlar adını anmak bile bana 

acı verirdi. 

“Ayşegül.” 

“Efendim?” 

“Lütfen burada bir resmimi çeker misin?” 

“Hazırlıklı gelmişsin bakıyorum.” 

“Sadece anılar topluyorum.” 

Gidip bahçedeki banka oturdum, sonra okul kapısının yanında 

durdum, tekrar döndüm, okul binasının merdivenlerine oturup poz 

verdim. Böylece Ayşegül eski okulumda bol bol resimlerimi çek- 

ti, tabii ben de onun. Ayşegül'ümsüz okul olur mu hiç... 

Oradan ayrılırken pastelsi duygular içindeydim. Geçmişimin, 

çocukluğumun bir bölümüne dönüş yapmış, oralarda gezinmiştim; 

bunlar pembe duygulardı. O zamanların artık bir daha asla geri 

gelemeyeceği gerçeğinin farkına varmam uçuk mavilerde saklıy- 

dı. Hatırlayabildiğim irili ufaklı anılarsa, aralara serpiştirilmiş açık, 

çok açık filizi beneklerdi. Sanki okulumda çocukluğumu ziyaret 

etmiştim de, artık gündelik yaşamıma dönebilirdim. Tıpkı geçmi- 

şi simgeleyen aile büyüklerini ziyaret ettikten sonra bildik yaşan- 

tımıza dönüş gibi bir duyguydu bu. 

Bu duygu yoğunluğunu Karum paklar deyip oraya gittik. Bi- 
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raz vitrinlere baktıktan sonra Ayşegül'le vedalaşıp babamı bekle- 

mek için eve döndüm. 
Babaannem, “Anlat bakalım,” dedi. Ben de Ayşegül'le yap- 

tıklarımızı anlattım. 
“Eee, babanla bu akşam ne yapacaksınız bakayım?” 

“Babamın hanım arkadaşıyla tanışacağım.” 

“Ne?” Babaannem altına raptiye konmuş gibi bir zıpladı ki... 

“Öyle dedi, babaanne. Bir hanım arkadaşım var, seni onunla 

tanıştırmak istiyorum, dedi.” 

“Vay başımıza gelenler...” Babaannem bir elini öbür avucunun 

içine vurarak iki yana sallanmaya başladı. Sonra da bana dönüp, 

“Sen hapı yuttun, kızım,” demez mi... 

“Abarttın ama babaanne.” 

“Bırak şu yeni moda lafları da, durumuna bir bak.” 

“Ne varmış durumumda?” j 

“Gençsin, bilemezsin tabii.” 

“Nedir derdin, babaanne?” Hay, keşke söylemez olaydım. 

“Kızım bak, erkeğin karısı varsa çocuğunu bir gözle görür, 

yoksa iki gözü de görmez, derler.” 

“Annem olsa da olmasa da babamın durumu zaten umutsuz bir » 

miyobik vaka.” 

“Evlensin de sen görürsün benimle eğlenmeyi.” 

“Ama çok umurumdu. Benim annem var, o çok akıllı bir ka- 

dın.” i 

“Kelin merhemi olsa, kendi başına sürermiş.” 

“Bu da ne demek oluyor şimdi?” 

“Şu demek oluyor ki, senin dediğin gibi annen akıllı olsaydı 

ayrılmazdı, sen de böyle ortada kalmazdın.” 

“Aman babaanne, ben ortada mortada kalmış değilim, ayrıca 

hayatımdan da çok memnunum.” 

“Demedi deme,” dedi ve sırtını bana döndü. 

Tam bu sırada kapı çaldı, gelen babamdı. Böylece ben, bu asap 

bozucu konuşmanın üzerine babamla birlikte evden çıktım. Ge- 

ceye şahane bir biçimde başlamıştık. 
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Restorana girdiğimizde babam bir telaş sağına soluna bakındı, 

sonra bir masaya doğru yürümeye başladı. Ben de arkasından. 

Masada bir kadın ve... benden bir iki yaş küçük olduğunu tahmin 

ettiğim bir kız oturuyordu. Yani hanım arkadaşı ve faizi... 

Babam, “Serra, seni Yasemin Hanım ve Gül'le tanıştırayım,” 

dedikten sonra onlara dönerek, “Bu da kızım Serra,” dedi. 

Yasemin Hanım hemen ayağa fırladı, gülücükler içinde. “Mer- 

haba, Serra”cığım, baban senden o kadar söz etti ki, seni yıllardır 

tanıyor gibiyim.” 

Yağcı! Bir öpüşme durumunu önlemek için hemen elimi uzat- 

tım. 
“Bu da kızım Gül. Gül, Serra'nın elini sıksana.” 

Zavallı Gül, eli mahküm, bana doğru uzandı ve el sıkıştık. 

“Çok beklettik mi?” dedi babam. 

“Hayır, biz geleli de beş dakika ya oldu ya olmadı.” 

“Ne beş dakikası,” dedi Gül. “Neredeyse on beş dakikadır bu- 

radayız.” 

Tuttum bu Gül'ü. 

Kadın bozuntuya vermeden bir kahkaha attı. “Sahi mi Gülcü- 

güm, zaman ne çabuk geçmiş.” 

Babamla anlamlı anlamlı bakıştılar; bu gençler böyledir işte, 

dercesine. 

Kadını incelemeye aldım. Annemin ne kadar da zıttıydı. Bir 

kere, bana sorarsanız, çok komik giyinmişti. Başında siyah ka- 

difeden beremsi bir şapka vardı. (Annem asla şapka kullanmaz. ) 

Siyah kadife bir tayyör, içine de oldukça transparan siyah dantel 

bir bluz giymişti. Son moda takılıyorlar kendileri. Kulaklarına, 

tayyörünün düğmeleriyle birörnek kocaman incili küpeler takmıştı. 

Parmakları yüzük doluydu, tırnaklarıysa kan kırmızısıydı. (Annem 

renksiz oje kullanır ve sade tayyörleri yeğler.) Sonuçta, kendi ara- 

mızda bir akşam yemeği için fazla süslüydü... bence. 

Gül ise bu şık şıkırdım annesinin yanında pek solgun bir gül- 

dü. Eteğinin üstüne alakasız bir tişört giymiş, saçlarını da öylesine 

atkuyruğu yapmıştı. 
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Yemek boyu Yasemin Hanım konuştu; konuşmadı mırıl mırıl 

mırıldandı, küçük kahkahalarla da bu mırıltılara noktalar, virgüller 

koydu. Nerden bulmuş babam bu kadını, Allahaşkına? Hayret bir 

şey! 

“Yemekten sonra bir yere dans etmeye gitsek... Yeni diskolar 

o kadar güzel ki...” 
Aklı sıra genç takılıyor. Orta yaşlılar diskodan hoşlanmıyorlar 

ya, bu hoşlanıyor, demek ki genç. Sinir oluyorum böyle genç ha- 

valarına giren orta yaşlılara... 

“Hadi öyleyse,” demez mi babam. Oysa annemle bir kez olsun 

diskoya gitmiş değildir. O kadar ki, düğünlerde bile bütün gece 

oldukları yerde oturduklarından yakınırdı annem. Erkekler... 

Böylece onlar önde, biz Gül'le arkada, diskoya gittik. Anka- 

ra'nın bugünlerde en ünlü diskosuymuş. Güzel yer, tabii arka- 

daşlarınla birlikteysen... 

Babam, “Serra, dans edelim mi?” deyince, “Saçmalama baba,” 

dedim, kendimi tutamayarak. 

Yaseminciğim hemen havayı yumuşatma çabası içine girdi. 

“Ah, bu gençler, ne kadar da tutucu oluyorlar...” 

“Hadi öyleyse, biz dans edelim, Yasemin.” 

“Memnuniyetle canım.” 

Hop, aile var! Şunlara, hele de babama bakar mısınız? Orta yaş 

bunalımı yaşıyor olsa gerek. 

Onlar pistte kaybolunca, biz de Gül'le kaldık mı baş başa. Bir 

ara gözüm babama takıldı. Hiç de müziğe uyamıyordu bir kere. 

Ama Yasemin onun boynuna asılmış, sanki dünyanın sekizinci 

harikasını seyredercesine yüzüne bakıyordu. Korkulur böyle ka- 

dınlardan... Bacakları da ne kadar kalın, oysa anneminkiler sütun 

gibi. 

Onları hayretler içinde izliyordum. Benim bildiğim, babam hep 

aklı başında insanları över, boş konuşanlardan sıkılır. Yasemin ise 

tüm bu tanımlamaların zıttıydı. Yani saçma sapan davranıyor, 

yaşına uygun hareket etmiyor ve boş, bomboş konuşuyordu. Ve 
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babam şu anda böyle bir kadınla dans ederken pek bir mutlu gö- 

rünüyordu. Erkekleri anlayan beri gelsin. 

Masaya döndüklerinde, “Siz niye dans etmediniz?” türünde, 

zekâ düzeyini gösteren bir soru sordu. 

Bizimle dans etmek için kuyruğa girmiş EE azap çek- 

tirmek hoşumuza gidiyor da ondan, dememek için kendimi Zor 

tuttum. Laf söyledi balkabağı. 

Babam, “Gençleri daha fazla sıkmayalım,” dedi ve nihayet 

kalktık. Önce onları evlerine bıraktık. Yasemin, “Serra'cığım, se- 

ni tanıdığım için ne kadar mutluyum bilemezsin,” diyerek kendi- 

mi savunmama fırsat bırakmadan, iki yanağıma parfümlü birer 

öpücük kondurdu. 

Babama gelince, beni eve bırakırken, “Teşekkür ederim, Ser- 

ra, çok iyiydin,” dedi. Ne yani, olay çıkarmamı mı bekliyordu? 

“Yarın akşam işim var, öbürsü gün buluşmaya ne dersin?” 

“Tamam.” 

“Hadi iyi geceler,” dedi ve mutlu adımlarla uzaklaştı. Evdey- 

se, babaannem oturmuş, beni bekliyordu. 

“Neler oldu, anlat.” 

“İş ciddi.” 
Yine ellerini birbirine vurarak iki yana salladı. 

“Yapmasana, babaanne,” dedim. “Benim de moralimi bozu- 

yorsun.” 

“Hadi anlat. Nasıl biri?” 

“Yani yeni gelinin mi?” 

“Sus, ağzından yel alsın.” 
“Niye öyle diyorsun, adam isterse pekâlâ da evlenebilir.” Şu 

hale bak, babamı savunuyordum. 

“İnsan, çocuğunun annesi varken, başkasıyla evlenir mi?” 

“Unuttun mu, onlar boşandılar.” 

“İyi halt ettiler.” 
“Babaanne, sen annemi bayağı seviyorsun galiba,” dedim eğ- 

lenerek. 
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“Allahı var, annen efendi kadındır.” 
“Belki de onun için kaybetti.” 

“Ne dedin?” 
“Önemli değil.” Sonra ona gecemizi, Yasemin'i ve Gül'ü an- 

lattım. 

“Ay bir de kızı mı var?” 

“Evet, benden bir iki yaş küçük.” 

“Desene dul,” diyerek dudak büktü. 
“Aman! Herhalde on sekizlik kızların babama bakacak halleri 

yok.” 
“O hiç belli olmaz.” 

“Her neyse, sonuçta babam o çiçek bahçesinde pek mutlu gö- 

rünüyordu.” 

“Çiçek bahçesi mi? Ne çiçek bahçesi?” 

“Canım birinin adı Yasemin, ötekinin de Gül ya, şaka yapıyoruz 

anlasana. Sana da her şeyi tane tane anlatmak gerek.” 

“Siz gençlerin bu abuk subuk laflarını anlıyorsam Arap ola- 

yım.” 
Böylece ikimiz de kendi dertlerimizle odalarımıza çekildik. 

Sabah okuldaki nostaljik gezim çok güzeldi ama akşam için 

aynı şeyi söyleyemeyeceğim. 

27 Ağustos, Perşembe 

Bugün Ayşegül'le eskiden gittiğimiz yerleri ziyaret ettik. Ta- 

dım Kafeterya'da pizza yedik, Wine House'un önünde fotoğraf 

çektik. 

Ayşegül sordu. “Hâlâ anı mı topluyorsun?” 

“Aynen.” 

Biraz vitrinlere baktık ve sinemaya gittik. 

Akşam babaannem sofrayı kurmamı istedi. Oysa tam da o sa- 

atte izlemek istediğim bir program vardı. “Babaanne, sofra kur- 

masak da, yemeklerimizi alıp televizyonun karşısında yesek, daha 

iyi olmaz mı?” dedim ve tabii cevabımı aldım. 
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“Tembele iş buyur, sana akıl öğretsin.” 

Eski sevecen (!) ilişkimize dönmüştük. 

Yemekten sonra Mualla Öğretmeni ve okulda yaptıklarımızı 

anlattım. Dinledi, dinledi ve sordu. “Evli mi?” 

“Hayır, ama daha çok genç.” Bakışlarından Mualla Hanım'ın 

onun gözünde puan kaybettiğini hemen anladım ve bu kez bir 

öğretmen olarak ne kadar yetenekli olduğunu anlatmaya koyuldum. 

Omzunu silkip, “Ne fayda? Kocası yok,” demez mi... 

Yani şu babaannemle sinirlenmeden konuşmak hiç mümkün 

olmayacak galiba. Ama asıl tepemi attıran annem için SÖY- 

ledikleriydi. 

Durup dururken pat diye, “Annen de artık evlense iyi olur,” 

deyiverdi. 

“Babaanne, sen de bu gece inciler döktürüyorsun. Hani hâlâ 

annemle babamın bir araya gelmelerini umuyordun.” 

“Benim aptal oğlumun hallerine baksana, bu iş olmayacak. Bari 

annen de yaşı iyice geçmeden evlensin. Yalnızlık Allah'a mah- 

Sus.” 
“Annem yalnız değil ki, ben varım.” 

“Yarın sen evlenip gidince ne olacak?” 

“Ben daha yıllarca evlenmeyeceğim, annem de evlenmeyecek. 

Biz hayatımızdan memnunuz.” 

“Annenin turşusunu mu kuracaksın ?” 

“Ne kadar duyarsız bir konuşma yapıyoruz, Tanrım,” diyerek 

yanımdaki yastığa bir yumruk attım. Çok sinirlenmiştim, çok. 

Zaten babamı yitirme tehlikesiyle karşı karşıyaydım, bu yetmez- 

miş gibi, bir de annemin benden uzaklaşması için planlar yapılı- 

yordu. Aklıma teyzemin imalı sözleri geldi. Şimdi de babaannem 

aynı şeyleri söylüyordu. Bunlar benim dünyamı altüst etmekten 

başka şey düşünmezler mi... Fırlayıp odama kapandım. 

Söylesene sevgili defter, ben hep böyle ne olacak, ne olacak 

diye yürek çarpıntıları içinde mi yaşayacağım? 



28 Ağustos, Cuma 

Disko fiyaskosundan sonra babam bu akşam için daha değişik 
bir program yapmış. Önce onun davetli olduğu bir kokteyle, son- 
rada yemeğe gidilecekmiş. Ne giyebilirim, ».diye uzun uzun düşün- 

dükten sonra Ayşegül'ü aradım. 

“Etek giymelisin,” dedi. 

“Sırma'yla birörnek aldığımız askılı bir elbisem var. Onu giy- 
sem olur mu?” 

“Daha da iyi olur. Takacak bir şeyin var mı, yoksa hemen ge- 

tireyim.” 

Güldüm, DEE kum Moocepi de takı. “Sağ ol ama o giysiyle 

takabileceğim küpelerim var.” 

“İyi öyleyse.” 

“Teşekkürler, Ayşegül.” 

Aslında o elbiseyi annem, tüm karşı çıkmalarıma rağmen, ne 

olur ne olmaz diye valizime koymuştu. Akıllı kadın. Öte yandan, 

kendi elleriyle koyduğu giysiyi, rakibesinin bulunduğu bir ortam- 

da giyeceğimi bilse, ne derdi acaba? 

Giyinip küpelerimi taktım, ayağıma da sandaletlerimi geçirdim. 

Saçlarımı fönledikten sonra babaannemin karşısına dikildim. 

“Nasılım?” 

“Maşallah, maşallah,” dedi beni süzerek, sonra ekledi. “Gelinlik 

kız oldun.” 

“Babaanne, sen başka şey düşünmez misin?” 

Babam gelip beni aldı. Bu kez yalnız değildi, Yasemin'”le Gül 

arabada bekliyorlardı. Tabii Yasemin babamın yanında, yani be- 

nim yerimde oturuyordu. Ben de asık suratlı Gül'ün yanına, arka- 

ya geçtim. 
Yasemin, “Ne kadar güzelsin, Serra'cığım,” dedi. 

İstediğin kadar yağcılık yap, seni sevmeyeceğim, sayın bayan. 

Kavaklıdere'de bahçe içinde bir restorandı gittiğimiz yer. İn- 

sanlar ellerinde içki kadehleri, ayakta birbirleriyle konuşuyorlar- 
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dı. Hafif bir müzik çalıyordu, boş bir ortamdı. Babam bize içki 

getirdi, daha doğrusu Yaseminciğine içki, bize de meyve suyu. 

Sonra onlar, yani babamla Yasemin tanıdıklarıyla konuşmaya 

daldılar: biz de Gülle elimizde bardaklar, olduğumuz yerde di- 

kildik. 

Zavallı Gül'ün sıkıldığı her halinden belli oluyordu. Sonunda 

bardağını yakındaki bir masanın üstüne bıraktı ve, “ÜfT, çok sı- 

kıldım. Daha ne kadar kalacağız burada?” diye söylendi. 

Onu gayet iyi anlıyordum, ne de olsa aynı durumdaydık. Laf 

olsun diye okulunu sordum, böylece yavaş yavaş konuşmaya baş- 

ladık. Sonra nasıl olduysa söz babasına geldi. 

“Babam geçen yıl evlendi.” dedi. 

“Yaa,” dedim. “Benim annem evli değil, şükürler olsun.” 

Bunu dememle birlikte Gül'ün gözleri doluverdi. 

“Ne oldu, Gül?” Hay Allah, pot kırmıştım galiba. 

“Babamın evlendiği kadının bir kızı var ve babam onlarla ya- 

şıyor, yani bana babalık yapacağına, ona babalık yapıyor. Bu da 

çok gücüme gidiyor, çünkü ben babama düşkünüm,” dedi ve göz- 

lerinden yaşlar akmaya başladı. 

Şu “düşkünlük” bölümünü bir kenara koyarsak, tam da benim 

durumumu anlatmıştı sanki. Birden sinirlerim boşandı ve gülme- 

ye başladım. Gül bir yandan gözlerini siliyor, bir yandan da hay- 

retle bana bakıyordu. 

“Ay, affedersin,” dedim kahkahalar arasında. “Sinirlerim bo- 

zuldu da...” 
“Ne var şimdi bu kadar gülecek?” 

“Daha ne olsun. Senin anlattıklarına bakılırsa, ikimiz de aynı 

durumdayız. Benim babam senin annenle evlenirse, o da sana 

babalık yapacak.” 

“Haklısın,” dedi bana mahcup mahcup bakarak. “Bunu hiç 

düşünmemiştim. “ 

“Şu halimize bakar mısın? Tıpkı pembe dizilerdeki ailelere 

döndük. İyi ki, arkadaşlarımın hiçbiri durumu bilmiyor, yoksa re- 
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zil olmuştum. Görüyor musun şu büyüklerin bizi içine düşürdükleri 
vaziyetleri...” 

Başını sallayarak bana hak verdiğini belirtti Gül. 
“Gözlerini silsen iyi olacak,” dedim. “Yoksa onlar gelince bir 

sürü soruyu cevaplamak zorunda kalacaksın.” 
“Haklısın,” diyerek acele acele önerimi yerine getirdi. Tam da 

bu sözlerin üstüne çifte kumrular göründüler. “Ay, siz hâlâ bura- 
da mısınız?” diye miyavladı Yasemin. 

Ay, bu kadın beni deli edecek. Sanki çok tanıdığımız var da... 

Yemekte yine Yasemin konuştu, biz de gizli gizli saate bakarak 

zamanın dolmasını bekledik. 

Babam beni eve bırakırken, “Umarım çok sıkılmadın, Serra,” 

dedi, sonra da cevabımı beklemeden ekledi. “Pazar günü öğlen 

yemeğini birlikte yiyelim, diye düşündük.” 

“Baba, tanıştık ya. Artık yetmez mi?” Aynı şeyleri bir daha 

yaşamak istemiyordum. 

“Pazartesi günü gidiyorsun, bir kez daha birlikte oluruz diye 

düşünmüştüm. Seni yine uzun bir süre göremeyeceğim.” 

Görüşmesine görüşelim de... Böyle mutlu aile tablosu çizmek 

zorunda mıyız, diye düşündüm ama bir şey demedim tabii. 

Oyunbozan durumuna düşmek istemem. 

“Pekâlâ.” 

“Çok teşekkür ederim, kızım,” diyerek beni öptü. 

İçim yine o anlamsız hüzünlerden biriyle doluverdi. Her şeye 

karşın babamı seviyorum galiba. 

29 Ağustos, Cumartesi 

Bugün ideal bir torundum. Sabahleyin babaannemle birlikte evi 

toplayıp tozları aldık. Öğleden sonra bir arkadaşına kabul gününe 

gidecekmiş. Sevgili defter, ister inan ister inanma, onunla birlikte 

kabul gününe gittim. Eskiden olsa, hayatta gitmezdim. Zaten onun 
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için, “Babaanne, benim de gelmemi ister misin?” deyince kadın- 

cağız kulaklarına inanamadı. Ve sevindiğini belli edip yiğitliğe 

yoğurt sürmemek için, “Hangi dağda kurt öldü,” diye homurdan- 

dı. 

Böylece babaannemle kol kola kabul gününe gittik. (Ay, hâlâ 

inanamıyorum!) Çoğu babaannemin yaşında kadınlardı. Ev sahi- 

besi müthiş bir sofra hazırlamış. Börekler, pastalar, kurabiyeler... 

yok, yok. İskemleler düğün evi gibi yan yana dizilmiş. Nispeten 

genç bir hanım kalkıp yerini babaanneme verdi, beni de onun ya- 

nındaki bir iskemleye oturttular. Doğal olarak, oradaki en genç kişi 

bendim ve de en çok dikkati çeken... Bir sürü soru sordular, hep- 

sine de babaannem benim yerime cevap verdi. Canım benim, to- 

runuyla gelmiş olmaktan öyle gururluydu ki, keşke daha önceki 

yıllarda götürmek istediğinde gitseymişim, diye düşünmekten 

kendimi alamadım. Benim için sonuçta sadece iki sıkıcı saat ama 

ya onun için... İnsan “gençken” böyle şeylerin farkında olamıyor, 

azizim. Ama yıllar geçtikçe ve kendin acılar yaşadıkça, kalbin 

kırıldıkça ya da birileri seni düşünüp içini ısıtan davranışlarda 

bulununca ve sen de buna sevinince, başkalarının duygularını daha 

iyi anlayabiliyorsun. O zaman giderek, başta da kendi ailen olmak 

üzere, başkalarının da kırılabileceklerinin, sevinebileceklerinin ve 

neler hissedebileceklerinin ayırdına varıyorsun. Daha da önemli- 

si, onları mutlu ya da mutsuz etme gücüne sahip olduğunun farkı- 

na varıyorsun. Bütün bunları görmeme, ilk kez geldiğim ve belki 

bir daha hiç gelmeyeceğim şu kabul günü ve babaannemin arka- 

daşlarıyla benim hakkımda konuşurken yüzünün aldığı ifade yar- 

dımcı oldu. 
Yaptın bir iş, bari tam olsun, dedim ve kalkıp masalardaki ta- 

bakların içeri taşınmasına yardım ettim, çayların şekerlerini koy- 

dum. 
“Torunun da pek hamaratmış, Kadriye Hanım,” dediler. 

Bizimki mest tabii... 
Akşam eve döndüğümüzde, inanılmaz huzurluydum. Bütün bir 
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günümü babaanneme ayırmış, üstelik onu mutlu edecek şeyler 
yapmıştım. 

Hayret! Şimdiye kadar ben böyle şeyleri düşünmezdim. Yaş- 
lanıyoruz galiba, azizim, yaşlanıyoruz. 

30 Ağustos, Pazar 

Öğle yemeğini teraslı bir restoranda yedik, güneş beynimize 
işledi. Aslında ben, hele de hava böyle sıcakken, öğlen yemeğine 
çıkmayı hiç sevmiyorum. Yiyorsun yiyorsun, ondan sonra bir re- 
havet basıyor. Artık ne kolunu kaldıracak gücün oluyor, ne ağzını 
açacak halin. Tek düşündüğüm, kendimi serin eve atıp şöyle bir 
uyumaktı. Gül'ün de benden farkı yoktu, çünkü gözleri birer ÇiZ- 
giye dönüşmüştü. Sonunda babam insafa geldi de, bizi evlerimize 
bıraktı. 

“Yarın seni geçirmeye gelirim.” 
“İşin varsa hiç gelme, baba. Vedalaşmalar pek hoş olmuyor, 

en iyisi şimdi allahaısmarladık diyelim,” dediysem de, “Yok, yok, 
yarın görüşürüz,” dedi. Sonra Yasemin'le vedalaşmam ge- 
rekiyordu. Bu kadın insanın içini bayıyor, valla. İki saat yok tek- 
rar görüşmeliymişiz, yok beni tanıdığı için ne kadar mutlu ol- 
muşmuş... Laf salatası işte. 

Gül'le ayrılmamız kısa ve öz oldu. Gözlerinin içine bakarak 

hafifçe omzuna vurdum. “Kendine iyi bak,” dedim. Ne demek is- 

tediğimi anlamışçasına gülümsemeye çalıştı ve, “Sen de...” dedi. 

Böylece biz iki pembe dizi kahramanı da vedalaştıktan sonra ken- 
dimi eve attım. 

Babaannemi pencereye mevzilenmiş bir vaziyette buldum. 
Kesin bizi gözetliyordu. 

“Gelinini nasıl buldun?” dedim onu kızdırmak için. 

“Dur bakalım, gün doğmadan neler doğar.” 

“Gün doğdu bile. Hem söylesene, babaanne, onu nasıl buldun?” 
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“Bana ne,” diyerek omzunu silkti. “Nikâhlanacak olan ben 

değilim.” ( 

Öyle yorgunum ki, şöyle azıcık uyuyayım dedim. Yatış o ya- 

tış, akşama kadar uyumuşum. Babaannemin dürtüklemeleriyle 

zorla uyandım. Bir yandan da gürültülü biçimde fısıldıyordu. “Se- 

nin o gökgözlü kız geldi, içerde bekliyor.” 

Tabii hemen fırladım. Ayşegül”üm bana iyi yolculuklar dile- 

mek için gelmiş. Bir saat kadar oturdu, sonra kalktı. Kapının önün- 

de bir kez daha birbirimize sarıldık, ikimizin de gözleri dolu do- 

luydu. 

“Alhahaismarladık demiyorum, Ayşegül'cüğüm,” dedim. “Ya- 

kında görüşmek üzere...” 

Bu sözler hoşuna gitmişcesine gülümsedi. “Evet, yakında gö- 

rüşmek üzere...” 

Sonra babaannemle yemeğimizi yedik ve iki el tavla oynadık. 

İkimiz de hile yaptığımızdan, kimin kazandığı tam olarak belli 

olmadı. 

31 Ağustos, Pazartesi 

Beni babamla babaannem yolcu ettiler. Özellikle de babâ- 

annemden ayrılmak bana çok dokundu. 

“Babaanneciğim, seni bekliyoruz. Mutlaka gel,” dedim. 

“Gelirim, gelirim.” 

“Söz mü?” 

SNOZ. 

“Görüşmek üzere,” dedim ve onları öpüp otobüse bindim. Öto- 

büs hareket ettiğinde hâlâ bana el sallıyorlardı. Ayrılıklar ne ka- 

dar hazin oluyor. 

İstanbul'a varıp annemi görünce, hüzün bulutları aralandı. 

Sevinçle ona sarıldım. 

“Canım benim,” dedi. “Seni ne çok özledim.” 

“Ben de seni, anneciğim, ben de seni...” 

128 



Yolda ona tüm Ankara haberlerini verdim. Bizim “gelinden” 
söz ettiğimde, sanki bir saniye için de olsa, yüzü gölgelendi. Ama 
ben Yasemin'i öyle bir anlatıyordum ki, kahkahalar atmaktan ken- 
dini alamadı. 

Eve gelmek ne iyiymiş. Hemen anneannemleri aradım, keyifli 

keyifli konuştuk, gülüştük. Sorunsuz ilişkiler gibisi yok. 

7 Eylül, Pazartesi 

Okulun açılmasına bir hafta var. Bu haftayı test çözerek, cim- 
nastiğe giderek, okuyarak geçirdim. Ve Nufuk'u bitirdim. Muh- 

teşem! Bence bu kitabı herkes okumalı. Cüneyt'in dediği gibi, 

Kurtuluş Savaşı'nı birinci elden okumak bambaşka. 

Bu hafta Cüneyt'le iki kez konuştum. 
Sılalarla, Dilekler yazlıktan dönmüşler. Deniz havası Sıla'nın 

annesine iyi gelmiş. Dilek ise yazlıkta yeni birine tutulmuş. Baş- 

ka türlü olsaydı şaşardım zaten. 

Annem gelince sinemaya gideceğiz, onun için gidip hazır- 

lanmalıyım. 

Bugünlük de bu kadar. 

14 Eylül, Pazartesi 

Okulun ilk günü. 
Doğrusu buraya döndüğüm için mutlu olacağımı hiç mi hiç 

düşünemezdim. Demek ki, yeni okulumu benimsemişim. Ayrıca 

neyle ve kiminle karşılaşacağını bilmek de insanı rahatlatıyor. 

Geçen dönem neler çekmiştim; yeni okul, yeni öğretmenler, da- 

hası yeni arkadaşlar edinmenin zorlukları... 

Bizim sınıfta pek bir değişiklik yoktu. Bu çok iyi, çünkü bazen 

idarenin aklına esiyor, sınıfları hallaç pamuğu gibi atıyor. Ondan 
sonra işin yoksa yeni baştan uyum sorunu yaşa. Tek değişen, bi- 

zim artık lise 2'ler olmamız... 
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Lise 2... inanılır gibi değil. 

İyice yaşlanıyoruz, azizim. 

Neyse, konumuza dönelim. Herkes ortalarda dolanıp birbiriyle 

sarılışıyor, gülüşüyor, yaz hikâyelerini anlatıyordu. Öğretmenlerin 

bile bizi özlemiş gibi bir halleri vardı, yüzleri gülüyordu. 

Birden Melis'le Esin göründüler. İkisi de öyle güzel yanmış- 

lardı ki, okul üniformasının içinde bile harika görünüyorlardı. 

Melis beni görünce koşup boynuma sarıldı. 

“Nasılsın, Serra? Akdeniz gezisi nasıl geçti? Sana söylediğim 

yerlere gittin mi?” 

Tipik Melis! Bir yandan makineli tüfek gibi soruları sıralıyor, 

bir yandan da beni inceliyordu. “Sen kilo mu verdin?” Sonra da 

sorduğu soruların hiçbirinin yanıtını beklemeden devam etti. “Ver- 

mişsin, vermişsin Ve biliyor musun, çok iyi olmuş.” Geriye çe- 

kilmiş, tepeden tırnağa beni süzüyordu. 

“Asıl siz ikiniz harika olmuşsunuz. Nerelerde yandınız bu ka- 

dar?” 

“Önce Kemer'de bir tatil köyüne gittik, sonra da yaz boyu 

Büyükada'daydık.” 

“İkiniz beraber mi?” dedim, müthiş imrenerek. 

“Evet,” dedi Esin. 

“Ah, ne güzel.” 

“Gelmek istediğini söyleseydin, sana da yer ayırtırdım Serra” 

cığım.” Ne kadar candan bir kızdır şu Melis. 

“Yok yok,” dedim. “Yanlış anladın. İkinizin birlikte olmasına 

ne güzel dedim.” 

Melis, Esin'in kolunu sarsarak, “Hele bir gelmesin...” diye 

horozlandı. 

“Melis, saçlarının rengi açılmış.” 

“E, günaydın yani,” dedi ve ekledi. “Güneşte kalınca böyle 

oluyor.” 

Ah. ah, bazı insanlar ne kadar şanslı oluyor. Hem böyle güzel 

saçların olsun, hem de güneşte açılsın. Hoş, Melis' in her şeyi güzel. 

130 



Esin belki Melis kadar güzel değil ama o da çok hoş ve havalı ve 
de... incecik. 

Öte yandan, Melis'in beni incelmiş bulması da bana moral 

vermişti. Onun öyle bir gözü var ki... Örneğin, benim bir insanın 

kilo verdiğini anlayabilmem için o kişinin Afrika”daki açlara dön- 

müş olması gerek. 

“Serhat, Burak, buraya gelsenize,” diye seslendi Melis. Anaç 

tavuk civcivlerini etrafına topluyordu. Aylin?le Simten görseler, 

kesin böyle söylerlerdi. Kıskançlar, ne olacak. Sahi, onlar nerdey- 

diler? 
“Nasılsın, Serhat? Yazın neler yaptın, anlat bakalım.” 

“Çalıştım durdum, Melis. Başka ne olabilirdi ki...” 

İlahi Melis, sanki çocuğun çalışmaktan başka bir seçeneği var- 

mış gibi bir de soruyor. 

“Aldırma, çalışmak boş durmaktan iyidir,” gibi son derece sı- 

radan sözleri o sıcacık gülüşüyle süsleyerek Serhat'ı teselli etmeye 

çalıştı, sınıfımızın anaç tavuğu. Sonra Burak'a döndü. “Senin de 

ne canlar 2 ii duymadım sanma.” 

“Yok canım,” dedi Burak, başını eğip aki ufak taşlara aya- 

gının ucuyla vurarak. “Her duyduğuna inanma.” 

Melis bir eli belinde, parmağını sallıyordu Burak'a. “Benim 

kaynaklarım sağlamdır, boş haber vermezler. Her gece bir dis- 

kodaymışsın.” 

Yakışıklılığı tescil edildi diye ağzı kulaklarındaydı Burak'ın. 

Ah, bu erkekler... 

“Serra! Serra!” 

Bu kez gelenler, Dilek ve Sıla'ydı. 

“Canım benim, nasılsın?” diye cıvıldayarak sarıldı bana Dilek. 

Sıla'yla da öpüştük. Sakin, sessiz ama harika Sılam benim. 

“Yüzümüze bakan yok,” diyen Melise, Dilek, “Kıskanma kıs- 

kanma,” diyor; bir yandan da kahkahalar atıyordu. Bayılıyorum 

bu kızın neşesine, 

Sıla da aynen benim gibi, “Ne güzel yanmışsınız,” dedi ma- 
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lum ikiliye, sonra bana ve Dilek'e bakarak, “Bizler de Pamuk Pren- 

ses”i oynuyoruz,” diye yakındı. 

Esin, “Aslında siz modayı izliyorsunuz,” dedi. 

“Yok yaa,” dedi Dilek. “Nasıl bir modaymış bu?” 

“Ozon tabakası delineli güneş ışınlarının zararları yazılıp çi- 

ziliyor ve bu yüzden güneşte fazla kalmayın diyor otoriteler. Bu 

yaz Paris'teki tüm kadınlar bembeyazmış.” 

Sıla kendini tutamayıp güldü. “Yani şimdi biz Paris modasını 

mi uygulamış oluyoruz?” 

“Aynen;” dedi Esin, büyük bir ciddiyetle. 

“Gördünüz mü?” dedi Dilek, bana ve Sıla'ya. “Artık bizler in, 

Melis”le Esin 'owl. *” 

Ay, bu sözlere hep birlikte bir güldük, bir güldük. 

Sıla birden, “Sarmaşıklarımıza bakın, çocuklar,” demez mi, 

içimden sarılıp onu şap diye öpmek geçti. Çünkü daha okula girer 

girmez ilk işim, geçen dönem okul bahçesine, duvar diplerine dik- 

tiğimiz sarmaşıklara bakmak olmuştu. Çoğu ne de güzel tutmuş 

ve epey yükseğe erişmiş. 

“Bakın,” dedim heyecanla. “Yaprakları kızarmaya başlamış 

bile.” 

“Gerçekten.” Sıla'yla ben dikkatlerini çekince farkına varmıştı 

bizimkiler. Günaydın ki günaydın. 

Melis, “Geçen dönem okulu güzelleştirmek için ne sıkı ça- 

lışmıştık ama. Hadi, içeri girelim de resimlerle süslediğimiz kori- 

dorlarımıza ve Esin'in boyadığı çöp kutularına bir göz atalım. Ba- 

kalım hepsi yerli yerinde duruyor mu?” 

“Ama neredeyse bayrak töreni başlayacak,” dedi Serhat. “Bir 

girip çıkacağız,” 

“Evet evet,” diyerek biz de destek verince, hep birlikte bina- 

dan içeri girdik. Koridorlara astığımız resimlere, üzerlerine çiçek 

desenleri çizilmiş çöp kutularına sevgiyle baktık. Bunların hepsi 

bizim ortak çabamız sonucunda ortaya çıkmış, okulumuza keyifli 

bir görünüm kazandırmıştı. 
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Esin, “Serra, hatırlıyor musun, o çerçeveciyle nasıl atışmıştın.” 

“Nasıl anımsamam,” dedim ve gülmeye başladık. 

Tam o sırada, “Pretty Woman” filminin müziği koridorlarda 

yankılanmaya başladı. Okulda müzik yayını yapılması da bizim 

eserimiz olduğundan Burak'la Serhat, “Oley!” diye bağırdılar. 

“Beynimizde öten o zil sesini de tatlı bir müziğe dönüştür- 

düğümüze göre, artık başka yapacak bir şey kalmadı,” dedi Dilek. 

Sıla, “Aslında düşünürsek, daha çok şey buluruz ama bence 

şimdilik bu yaptıklarımızın sürmesi için çaba göstermeli, onları 

korumalıyız.” 

“Ve,” dedi Burak. “Küçük sınıfların da okulda daha özenli ol- 

malarını sağlamalıyız.” 

Melis, “Hele bir resimlerimize, bitkilerimize el sürsünler, öl- 

dürürüm onları, resmen öldürürüm,” dedi. 

Dışardan biri; “Bayrak töreni,” diye bağırdı da, çeneyi bırakıp 

bahçeye koştuk. 

Aylin'le Simten gelmiş, sıraya girmişlerdi. Bizi görünce tüm 

gruba el salladılar, bizden de onlara seslenenler oldu. Böylece 

benim de onlarla karşılaşmam, bu şamatada kaynadı gitti. Çok da 

iyi oldu. Ne de olsa, aramız hâlâ şekerrenk. 

Yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle orada dikilip duran Toprak'ın 

yanına koştum. “Merhaba,” deyip boynuna sarılıverdim. Önce bir 

şaşırdı, sonra gülümsedi ve o da beni öptü. Yaa, küçük entel, işte 

kendimi sana böyle öptürürüm. (Öpüşenleri eleştirir de...) Aslını 

istersen sevgili defterim, ben de öyle vara yoğa öpüşenlere, hele 

hele televizyonda koca koca adamların şap şup öpüşmelerine si- 

nir oluyorum. Ayıp yani... Nedir o iki büklüm olup el öpmeler, el 

ense çeker gibi karşıdakinin boynuna el atıp öpüşmeler... Bıyık- 

larından utansınlar! Ama biz öyle miyiz ya, bütün bir yaz görüş- 

memişiz, birbirimizi özlemişiz. 

“Canın sıkılmış gibi bir halin var, Toprak.” 

“Şimdi kim bilir ne uzun, ne anlamsız konuşmalar yapılacak.” 

“Belki bu sefer kısa keserler.” 



“Nerde bizde o şans. Baksana, okul yöneticileri yetmiyor gibi, 

kürsünün orada takım elbiseli bir adam daha var. Ellerine mikro- 

fon geçmeye görsün, konuşurlar da konuşurlar.” 

Toprak böyle söylenirken, müdürümüzün sesi bahçede yankı- 

landı. 

“Sevgili öğrenciler, Milli Eğitim müdür yardımcılarından Sa- 

yın Özdemir Tığlı, yoğun programına karşın, burada bugün siz- 

lere seslenecek. Kendisine teşekkür ediyoruz,” dedi ve ellerini 

havaya kaldırarak alkışlamaya başladı. Bu bizlere alkışlayın işa- 

retiydi. Herkes deliler gibi alkışlıyordu... dalgasına tabii. 

Bu arada Toprak yanımda, “Demedim mi sana. Şimdi kesin bir 

saat konuşur bu adam,” diye inildedi. 

Müdür Bey kenara çekilmiş, şişman aydede yüzlü bir adam 

kürsüye gelmişti. Yüzünde, bir kulağından öbürüne uzanan yarım 

ay biçiminde sevimli bir gülümseme vardı. Mikrofonu ayarladı, 

bu arada da o kendine özgü tebessümle bizi süzüyordu. 

“Sevgili gençler,” diye söze başladı. “Öğrenciyken uzun ko- 

nuşmalar beni çok sıkardı. Bunun sizler için de geçerli olduğunu 

varsayarak, söyleyeceklerimi olabildiğince kısa tutmak niye- 

tindeyim.” Durdu, gözlerini kalabalığın üzerinde gezdirdi. “Yeni 

bir okul dönemine başlıyorsunuz. Benim bir tek önerim olacak. 

Bu önerimi hem okulda derslerinizde hem de özel yaşamınızda 

uygulamanın, sizler için yararlı olacağına inanıyorum. Gelelim 

önerime...” 

Yine bir an durdu. Öğrencilerin dikkatini yakalamayı başar- 

mıştı. Sessizlik içinde ne diyecek diye bekliyorlardı. Yan gözle 

Toprak'a baktım. Yüzündeki sıkkın ifadenin yerini, sana-inana- 

mıyorum-ama-anlat-bakalım dercesine bir ifade almıştı. 

“Önerim, sorular sormanızdır. Aslında yaşamınızın her evre- 

sinde sorular sormalı ve sorgulayarak düşünmelisiniz. İşte bu ne- 

denle yeni bir okul yılı yeni bir başlangıç olduğundan, sorular 

sormaya başlamanın tam zamanı. Gelelim sormanızı önereceğim 

sorulara... 
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“Birinci sorunuz, “Kim?” olmalı. Ve buna kendinizden başla- 

malısınız. Ben kimim, diye sorarak kendinizi tanıyın. Kendi öz 

sesinizi bulmaya çalışın. Kendiniz olun. Kalıplardan sıyrılın, bıra- 

kın gerçek kişiliğiniz ortaya çıl:sın. Gerçek kişiliğinizi bulduğu- 

nuzda, her şey yerli yerine oturacaktır. Alacağınız kararlar daha 

isabetli olacaktır. Öte yandan tam gelişme çağındasınız, bu nedenle 

değişim yaşamanız kaçınılmazdır. Fikirleriniz, beğenileriniz de- 

ğişecektir. Bunun doğal olduğunu, gelişmenin aşamaları olduğu- 

nu bilin ve yine sorular sorarak yaşamakta olduklarınızı irdeleyin. 

“Sormanız gereken ikinci soru, “Ne?'dir. Amacım ne, diye 

sorun örneğin. Hayatta ne yapmak istiyorum; neyi seviyorum, neyi 

sevmiyorum, diye sorun. Ve bu soruyu ıçınden geçmekte olduğu- 

nuz şu gelişim çağında tekrar tekrar sorun. Sorular sorarak, içi- 

nizdeki arzuları ve yeteneklerinizi keşfedeceksiniz. Amacınızı 

bulduğunuzda, bu size bir deniz feneri gibi yol gösterecektir. Ama 

bu soruların yanıtlarının hemen geleceği yanılgısına da düşmeyin. 

Bazı sualler, aslında tüm ömür boyu sorulur. Ben şu yaşa geldim, 

hâlâ yanıtlayamadığım sorular var. İşin güzelliği de burada zaten. 

Her yeni gün, yeni bir soruyla ufuklar açar önümüzde. Onun için, 

cevaplayamıyorum diye umutsuzluğa kapılmayın. Bunun size 

öğreteceklerinin güzelliğinin farkında olun ve sormaya devam 

edin. 

“Gelelim üçüncü soruya...” 

Birinin koluma dokunduğunu hissettim, dönüp baktım. Mualla 

Hanım yanımda duruyordu. Önce parmağını dudaklarına götüre- 

rek susmamı işaret etti, sonra da başıyla konuşmayı işaret ederek, 

“Ne güzel konulara değiniyor, değil mi?” diye fısıldadı. Hararetle 

başımı salladım. Tam sevgili öğretmenimizin beğeneceği türde 

önerilerden, fikirlerden söz ediyordu. Milli Eğitim müdür yardım- 

CISI, 

“Üçüncü sorunuz, “Ne zaman? olmalı. Bu soruyu yabana at- 

mayın. Çünkü her şeyin bir Zamanı vardır. Örneğin, bazı şeyler 

hemen yapılmalıdır, ihmale gelmez. Bazı şeyler içinse biraz bek- 
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lemek daha iyi sonuçlar verir. İşte bu dengeyi bulabilmeniz için, 

ne zaman sorusunun altını çizerek düşünmelisiniz. Bunu başara- 

bildiğinizde yaşamınızın dengelerini yerli yerine oturtabi- 

leceksiniz. Bazen çok çalışmak, bazen eğlenmek, bazen dinlenmek 

gerek; bazen de yapmak istedikleriniz hakkında hayal kurabilmek 

için zaman ayırmak gerek. 

“Neden?” Bu dördüncü soruyu her zaman sormalısınız. Hem 

de yaşam boyu. Bu sizin olgunlaşmanıza, daha iyi düşü- 

nebilmenize, sentez kurmanıza yardımcı olacak bir sorudur. Ba- 

zen sizi zorlayacaktır, bazen yanıtları uzun yıllar bulamayacaksı- 

nız. Hayat birkaç formülle çözülebilseydi, her şey ne kadar kolay 

olurdu, değil mi? Öte yandan, yaşamı ilginç kılan da bu zorluklar, 

bu iniş çıkışlar... 

“Bir karar alırken, bırakın bu soru Sizi Zorlasın. Alışkanlıkları- 

nızın Sizi esir aldığını fark ettiğinizde, yine bırakın bu soru sizi 

omuzlarınizdan tutup sarssın. Kendinizi tanıyamadığınızı, ÖZ- 

benliğinizi bulamadığınızı düşündüğünüzde, bırakın “Neden?” diye 

size fısıldasın.” 

Yine durdu, önündeki bardaktan bir yudum su aldı. Koca bah- 

çede çıt çıkmıyordu. Ne bir fısıltı, ne gerilerde uğultu... 

“Beşinci sorunuz, “Nasıl??* Bu konuda sizlere bir tek önerim 

olacak. O da düş gücünüzü, yaratıcılığınızı, sorun çözme yete- 

neğinizi devreye sokmanızdır. Öğütlerle, yol göstermelerle, tarif- 

lerle değil, sadece ve sadece siz, kendi kafanızla “nasıllara' yanıt 

bulmalısınız. Karşınıza bir engel çıktığında, bir sorunla yüz yüze 

geldiğinizde, öfkelenip üzüleceğinize, ben bu engeli nasıl aşarım, 

bu sorunu nasıl çözerim, diye düşünün. Kendinize güvenin, bir 

insanın istediği takdirde neler yapabileceğine, kısaca insanın gü- 

cüne inanın ve çözümlere yönelin. 

“Ve sözlerime son verirken, şunu bilmenizi isterim ki, yalnız 

değilsiniz. Sizi seven aileniz, arkadaşlarınız, sizlere bir şeyler 

vermek isteyen öğretmenleriniz var. Hepimiz sizleri çok seviyo- 

ruz ve sizlere başarılı, mutlu bir okul yılı diliyoruz.” 
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Öyle bir alkış patladı ki, eh, bu kadar olur. Kimileri parmak- 

larını ağızlarına koymuş ıslık çalıyorlar, diğerleri çılgınca alkışlı- 

yordu. Aydede yüzlü tombik adam büyük sükse yapmıştı. Gerçek- 

ten, hiç de alışmadığımız, değişik bir konuşmaydı. Toprak'a bak- 
tım, o bile alkışlıyordu. 

Onunla göz göze geldik. “Alkışlıyorsun,” diye bağırdım, onca 

gürültü içinde sesimi duyurabilmek için. 

“Böyle konuşurlarsa elbette alkışlarım,” diye o da bağırarak 
cevap verdi. 

Törenin ardından sınıflara yöneliyorduk ki, Melis'in sesini 
duydum. 

“Çabuk al yerden o attığın kâğıdı...” 

Ne oluyor diye dönüp baktığımda, Melis'in küçük sınıflardan 
bir oğlan çocuğunun karşısına dikilmiş olduğunu gördüm. 

“Biraz saygınız olsun şu okula. O kadar didindik şurayı gü- 
zelleştirelim diye.” 

Zavallı çocuk hayretle Melis'e bakıyordu. Yavaşça eğilip ye- 
re attığı çikolata kâğıdını aldı. 

“Hah şöyle,” dedi Melis ve yine kükremeye devam etti. “İyi 

valla, biz uğraşalım, siz küçük beyler çöplerinizi şuracıkta duran 

çöp kutusuna götürüp atmak zahmetinde bulunmayın. Ne biçim 
bir vatandaş olacaksın sen. Zaten sizin gibiler yüzünden memle- 

ket bu hale geldi.” 
Çocuk donmuş, onu dinliyordu. Gülmemi zor tutarak kolundan 

çektim. “Hadi gel, Melis.” 
Parmağını çocuğa sallayarak, “Bir daha görmeyeyim yerlere 

çöp attığını. Arkadaşlarına da söyle, çöplerini çöp kutularına at- 

sınlar. Gözüm üzerinizde, ona göre...” dedi. 

Çocuk başını sallayıp bir koşu Melis'in hışmından kaçtı. 

Dilek gülüp duruyordu. “Ay Melis, ömürsün. Demek, memleket 

bunların yüzünden bu hale geldi.” 
“Tabii ya, çocukluktan böyle yetişiyorlar. Ne uyaran var, ne 

öğreten, sonra da neden sokaklarımız pis diye şaşıp duruyoruz. 

Resmen kırolar yetiştiriyoruz da ondan.” 
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Toprak, “Melis, beni hayretler içinde bıraktın,” dedi. 

“Nedenmiş?” 

“Senin sosyal içerikli konularla ilgilenmen beni hem şaşırttı 

hem sevindirdi de ondan.” 

“Sosyal içeriği bilemem, gözümü rahatsız ediyor, hepsi bu.” 

“Eh, bu da bir başlangıç sayılır,” dedi Toprak yüzünde alaycı 

bir gülümsemeyle. 

Burak, Melis'in sırtına vurarak, “Bence enflasyon da bunların 

yüzünden,” deyince Melis bile gülmeye başladı. Ve gün boyu, kim 

ne yapsa, bizimkiler hemen, “Zaten senin gibiler yüzünden mem- 

leket bu hale geldi,” deyip durdular. 

Mualla Hanım'ın bu yıl da bizim hocamız olması harika. Oku- 

la yine Mükremin Ağabey'in servisiyle gidip geleceğim. Özetle, 

bu yıl kurulu bir düzenle başladım okula. 

Lay - lay -lom. 

20 Eylül, Pazar 

Bu hafta okulun ilk haftası nasıl geçerse öyle geçti. Yani yeni 

kitapları alabilmek için oradan oraya koşturduk, kuyruklarda sa- 

atlerce bekledik ama geri kalan kırtasiye işleri, en azından benim 

için, harikaydı. O defterler, kalemler, kap kâğıtları... Herhalde 

ömrüm oldukça kırtasiye dükkânları ve kitapçılar benim için bir 

numara olarak kalacak. 

İlk haftayı çoğunlukla Sıla ve Dilek'le geçirdim. Çok sevini- 

yorum, çok seviniyorum. Giderek uyumlu bir üçlü oluşturuyoruz 

gibi. Sınıfta da zaten Sıla'yla Dilek yan yana oturuyor, ben de 

onların arkasında Toprak'la oturuyorum. 

Cumartesi gününü annemle geçirdik. Önce benim okul alışve- 

rişlerimi tamamladık, sonra da hazır annem yanımdayken bir ki- 

tapçıya dalış yaptım. Ne çok ve ne güzel kitaplar var. Seçmesi öyle 

zor ki... Annemse eline almış bir kitabı, ayakta dikilmiş, resmen 
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okuyordu. Yani bakmak, karıştırmak iyi de, böyle ayan beyan oku- 
mak biraz ayıp oluyor. 

- “Anne,” dedim. “Bakıyorum kitaba daldın.” 

“Nefis bir kitap, Serra'cığım,” dedi. “Bunu senin de okuman 
gerek, benim de.” 

“Adı ne?” 

“İçimizdeki Çocuk. ” 
“İlginç bir ismi var. Yazarı kim?” 

“Doğan Cüceloğlu.” 

“Bildiğimi söyleyemem.” 

“Ben biliyorum,” dedi annem. “Arkadaşlar arasında sık sık sözü 

edilen bir yazar. İnsanın kendini tanımasına yönelik kitaplar yazı- 
yor.” 

“Bak, aynı yazarın başka kitapları da var,” diyerek raftakileri 

karıştırmaya başladım. “Bak, anne. Bunun da adı ilginç. İyi Dü- 

şün, Doğru Karar Ver. Alalım istersen.” 

“Evet, evet,” dedi annem. “İkisini de alalım, değiştokuş ede- 

rek okuruz.” 

“Ve... kendimizi tanırız,” diyerek dalga geçtim ama o çoktan 

kitapları kapıp kasaya yönelmişti bile. 

Kitapçıdan çıkınca ver elini sinema. Orada çok komik bir şey 

oldu. Annemle önce tuvalete gidelim dedik. Tuvaletler allahlıktı. 

Ne kâğıt var, ne bir şey. Kâğıt mendillerle durumu idare ettik. 

Kapının kenarında yerinden kalkamayacak şişmanlıkta bir kadın 

oturuyordu, önünde de kolonya şişesi ve anlamlı bir tabak. Taba- 

ğın içinde paralar güzelce yerleştirilmiş. Anlayana... yersen... 

Annemin tutanakları tuttu. Kadına, “Tuvalette kâğıt yok, üs- 

telik yerler su içinde...” diye söylendi. Sonra bana dönerek, “Böyle 

hizmete ben bir kuruş bile vermem,” dedi yüksek sesle, kızım sana 

söylüyorum, gelinim sen anla anlamında ve bir hışım yürüyüp gitti. 

Kadın annemin arkasından gevşek gevşek bakıp, “Hanım, orası 

erkekler tuvaleti,” demez mi... 

Annemin bütün fiyakası uçup gitmişti. Ama aslan annem be- 
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nim, hiç bozuntuya vermedi. Bu kez de, “Labirent gibi yer,” diye 

söylendi. Ve biz kadının bizimle dalga geçen bakışları arasında 

doğru yolu bulup sinema salonuna ulaştık. Kendimi tutamayıp 

gülmeye başladım. 

“Ay anne, çok komiktin.” 

“Olsun. Ona bir ders verdim ya... İyi valla, hem bir tuvalet 

kâğıdı bile koymuyor, hem de bahşiş bekliyorlar. Birinin bunu 

söylemesi gerekmez mi?” 

“Tabii tabii, haklısın da...” dedim ve gülmeye devam ettim, 

çünkü annemin bir kraliçe azametiyle erkekler tuvaletine marş 

marş girişi yine gözümün önüne gelmişti. 

- Bu kez annem de, “Şimdi kadın içinden, bana çatar mısın, oh 

olsun sana, demiştir,” diyerek bana katıldı ve uzun uzun güldük. 

Film heyecanlı ve sürükleyiciydi, sonuna kadar soluksuz iz- 

ledik. Sonra çıkıp biraz vitrinlere baktık. Bir süre sonra annem, 

“Hadi gel, bir çay içelim, bir şeyler yiyelim,” dedi. Tabii ki, mem- 

nuniyetle kabul ettim. Pastaya hayır dendiği nerede görülmüş. 

Küçük yuvarlak masaları, ahşap iskemleleri, duvarlardaki afiş- 

leriyle çok şirin bir yerdi gittiğimiz pastane. 

“Ne tatlı bir yermiş burası,” dedim. 

“Gazetede okudum, yeni açılmış.” 

Annem böyle yeni açılan yerleri hep okur, notlar alır ve bir- 

likte deneriz. O bir ahududulu pasta, ben de vanilya soslu elmalı 

pay ısmarladım. Ve her zaman yaptığımız gibi, birbirimize tadımlık 

birer lokma ikram ettik. 

“Senin elmalı pay nefis. Bir dahaki sefere ben de ondan 1s- 

marlayacağım,” dedi ve ekledi. “Serra, benim gelecek hafta An- 

kara'ya, bir banka toplantısına gitmem gerekecek.” 

ai 

“Fazla değil, birkaç gün. Sen de anneannenlerde kalırsın, diye 

düşündüm.” 

“Niyeymiş?” 
. “Yalnız başına kalmak olur mu? Ne yiyip içeceksin, sana kim 

bakacak?” 
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“Ben kendime bakabilirim.” 

“Serra, inat etme.” 
“İnat değil. Gerçekten, yemeğimi de yaparım, kendime de ba- 

karım. Şimdi anneannemlere gidersem, bütün düzenim altüst ola- 

cak. Yeniden taşınmak gibi bir şey.” 
Annem şöyle bir düşündü. “Haklısın haklı olmasına da...” 

“Ne öyleyse?” 
“Peki, korkmaz mısın yalnız başına?” 

“Ne dıye korkacakmışım? Kilitlerim kapıları, oh, bir güzel de 

kafamı dinlerim.” 
“Terbiyesiz seni...” 
Bu, annem yumuşamaya başladı anlamına geliyordu. “Hem sen 

değil misin, artık yavaş yavaş ev işlerini öğren de, kendi ayakları- 

nın üstünde dur, diyen. Bundan âlâ fırsat mı olur?” 

“Beni kendi sözlerimle köşeye sıkıştırıyorsun.” 

“Yalan mı?” 
“Doğru. Eğer bu kadar istiyorsan... eminsen...” 

“Ay anne, hemen öyle kuşkulu kuşkulu bakmaya başlama. 

Sanki herkes pusuya yattı da seni bekliyor; gidesin de o dünyalar 

güzeli kızını kaçırsınlar, diye.” 

“Tabii ki, benim kızım dünyalar güzeli,” diyerek masanın üs- 

tünden uzanıp yanağıma bir öpücük kondurmaz mi... 

“Ay anne, bu kadar insanın içinde gösteri yapma, Tanrı aşkı- 

na.” 
“Aman Serra, ne kadar da tutucusun.” 

“Tutucu diyene bak.” 
“Ne var, bir anne kızını öpemez mi?” 

“Sokak ortasında değil.” 

“Burası sokak ortası mı?” 
“İyi iyi, pastane ortasında.” 
Didişmeden edemiyoruz. Ama yani... güzel güzel konuşurken, 

böyle sevgi şovları yapmanın âlemi var mı... 

Pastalarımızı sessizlik içinde bitirdik. Hesabı beklerken, annem 

eğilip ayak bileğini tuttu. 
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“Ne var, anne?” 

“Bileklerim ağrıyor. Her gün sabahtan akşama kadar yüksek 

topuklar üstünde koşturmaktan olsa gerek.” 

“Sen de topuklu giyme.” 

“Olur mu, eteklerin altına yüksek ökçe yakışır.” 

“O zaman sen de işe gidip gelirken, yani araban: park ettiğin 

yerden bankaya kadarki bölümü, hani o eğri büğrü kaldırımlar var 

ya, en azından o kısmı lastik ayakkabıyla idare edersin. Bence 

bayağı fark eder.” 

“Ama Serra, ne derler sonra...” 

“Ne derlermiş?” 

“Koskoca bir banka müdiresi lastiklerle geziyor diye gülerler 

bana.” 

“Aşacan bunları, anacığım, aşacan,” deyince karşılıklı gülmeye 

başladık. Böylece az önce aramızda esen serin rüzgârlar, yerini 

sıcak kahkahalara bıraktı. 
“Gerçekten, anne,” diye ısrar ettim. “Elâlem ne diyecek diye 

kendini sakatlamanın ne anlamı var? İşe gider gelirken, işte de 

önemli bir durum olmadığında giyersin rahat, sağlıklı lastikleri ve 

mis gibi dolanırsın ortalarda.” 

“Bir düşüneyim,” dedi ama belli ki hiç de niyeti yoktu. Pasta- 

neden kalkıp o trafikte anneannemlere vardığımızda saat sekiz 

olmuştu. Kapıyı dedem açtı. 

“Nerde kaldınız yahu? Annen çok merak etti.” 

“Kusura bakmayın, babacığım. Serra'yla önce sinemaya git- 

tik, sonra bir çay içelim dedik. Yol üstünde benim işlerim vardı, 

bu trafikte onları da yapmaya kalkınca işte bu saatlere kaldık.” 

“Bir telefon edebilirdiniz,” diye homurdandı dedem. 

Annem özür dileyip duruyordu. Annemin aynen benim gibi 

azarlanmasına tanık olmak çok komikti ama her zaman sakin bir 

adam olan dedeme de ne olmuştu böyle bu gece. 

“Annem nerede?” diye sordu benim annem. 

“İçeride odasında yatıyor.” 
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“Nesi var?” 

“Sizi merak etmekten kadıncağızın başına ağrılar girdi.” 

“İlahi, baba. Şunun şurası yarım saat, bilemedin bir saatlik bir 

gecikme. Niye bu kadar telaşlandınız anlayamıyorum.” 

“Kızım,” dedi dedem. “Açmaz olsaydık, saat altı haberlerini 

dinlemek için televizyonu açtık ki, Beyoğlu'nu gösteriyor. Bir 

mağazanın girişinde bomba patlamış, bir sürü insan ağır yara- 

lanmış, o kalabalıkta ölenler de olmuş. Sen de bize bugün Serra*yla 

Beyoğlu'nda alışveriş yapacağınızı söylemiştin. Neyse, biz bun- 

ları duyunca çok endişelendik, bir de spiker ölüler arasında bir anne 

ve genç kızının da olduğunu söyleyince düşün halimizi.” 

“Vah babacığım,” diye inledi annem. 

“Biz de başladık sizi beklemeye. Saat yedi civarında geliriz, 

demiştin ya, saat oldu yedi, yoksunuz. Oldu yedi buçuk... yok- 

sunuz. Annen perişan bir vaziyette gitti, yattı. Mahvoldu kadın- 

cağız.” 

Annem de, ben de çok ama çok üzülmüştük. 

“Dedeciğim,” dedim. “Bizim o patlayan bombadan haberimiz 

bile olmadı.” Annemle birbirimizin sözlerini keserek açıklamalara 

giriştik. 

“Haberimiz olsaydı, sizi hemen arar, buradayız ama bize bir 

şey olmadı, merak etmeyin derdik.” 

“Beyoğlu'ndan dört buçuk gibi ayrılıp Nişantaşı taraflarına 

gittik.” 

“Demek ki, bu olanlar, biz Beyoğlu'ndan ayrıldıktan sonra 

olmuş. Ah babacığım, zavallı anneciğim, boşu boşuna ne kadar 

üzüldünüz. Çok özür dilerim.” 

Dedem telaşlı açıklamalarımız karşısında yumuşadı. “Neyse 

neyse, hadi annenizin yanına gidin. Kadıncağız perişan.” 

Bu kez bir koşu anneannemin yatak odasına gittik. Karanlıkta 

yatıyordu zavallım. 

“Anne?” diye seslendi annem yavaşça. 

“Siz misiniz?” 



“Evet canım benim. Sadece geciktik, hepsi bu.” 

Annemle ikimiz, iki-yandan ona sarıldık. Biz sarılınca sarsıla 

sarsıla ağlamaya başladı. Hıçkırıklarının arasında, “Öyle korktum 

ki... Bir anneyle genç kızı dediler... Allahım sen yavrularımı koru 

diye dua ettim durdum...” dedi. 
Annemin de gözlerinden sicim gibi yaşlar iniyordu. “Canım 

benim, canım benim. Biz o saatlerde orada değildik, haberimiz bile 
olmadı.” 

“Allahıma şükürler olsun... buradasınız ya...” diyerek gözlerini 

sildi anneannem. 

“Hadi yak şu ışığı, Serra.” 
Başucundaki lambayı yaktım. Komodinin üstünde bir şişe li- 

mon kolonyasıyla bir kutu kâğıt mendil duruyordu. Limon ko- 

lonyası, kriz anlamına gelir bizim evlerde. 

“Bak çocuğu da ağlattık,” dedi anneannem, başıyla beni işaret 

ederek. Onlar öyle ağlaşırken insan kendini nasıl tutsun ki... Biz 

de taştan yapılma değiliz herhalde. 
“Gelin, oturun yanıma da neler yaptınız, nerelerdeydiniz, an- 

latın bakayım,” deyince anneannemin yatağının iki yanına iliştik 

ve annem, dedeme anlattıklarını bir kez de anneanneme anlattı. 

Ne aksilik ama. Pisi pisine bunca üzülmüşlerdi. Üstelik annean- 

nemin tansiyonu var. 
Bu kez de anneannem olayı kendi açısından anlattı. Biraz daha 

konuştuk, konuştukça rahatladı zavallım. O sırada dedem de bize | 

katıldı. Böylece konuşa konuşa o kötü havayı üzerimizden attık. 

“Yahu, saat dokuza geliyor. Yemek yiyecek miyiz, yemeyecek 

miyiz?” diye dedem isyan etti de, biz de acıkmış olduğumuzun 

farkına vardık. 
Anneannemi binbir ısrarla salona gönderdikten sonra annemle 

ikimiz mutfağa girdik; birlikte sofrayı kurup yemekleri hazırladık. 

Böylesi heyecanlı bir günden sonra huzur içinde ve hep birlikte 

olmak ne güzeldi. 

Dedem anneanneme, “Kendini, eşeğini kaybedip de bulmuş 
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gibi hissediyorsun, değil mi?” diye takıldı. Sonra da sıra bana geldi 

tabii. “Sen de tavuk mu yiyorsun, ketçap mı belli değil.” 

Anlayacağınız, bildik düzenimize dönmüştük. 

Bu arada annemle, onun Ankara'ya gideceğini ve benim kendi 

başıma kalacağımı, dedemlere bu gece söylememeye karar verdik. 

Yeterince üzüldüler, bir de bunu dert etsinler istemedik. İşte bir 

hafta sonunu böyle geçirdim. 

21 Eylül, Pazartesi 

Annem, dedemlere karşı gerçek bir meydan savaşı vererek be- 

nim kendi evimizde kalmamı sağladı. Anneannem az kaldı küsü- 

yormuş, onlarda kalmıyorum diye. Annem bunun benim için iyi 

bir deneyim olacağını uzun uzun anlatınca, pek de ikna olmamak- 

la beraber, kabullenmiş. Dedemse, “Sizin işlerinize akıl sır ermez,” 

diye homurdanmış. Sonunda annemin yokluğunda sık sık buluş- 

mak ve haberleşmek koşuluyla anlaştık. 

Annemi dün yolcu ettim. Gitmeden, belki bin kez, “Evden çık- 

madan ocakları kontrol et. Gece kapıları kilitlemeyi unutma. Her 

gün dedenleri ara,” dedi durdu. Yani duyan da beni beş yaşında 

bebek sanır. 
Bugün okuldan eve gelince, anneannemlere salimen (!) eve 

vardığımı bildirmek için telefon ettim. Sonra da onları akşam ye- 

meğine davet ettim. Önce şaşırdılar ama özellikle de benim yal- 

nız kalmamam açısından hemen kabul ettiler. 

Hazır dersler tam gaz başlamamışken, ev sahibeciliği oynayarak 

onlara neler yapabileceğimi göstermek istiyordum. Bu konuda 

daha önceden anneme danışmıştım. Bana, “Bir makarna, bir sala- 

ta yaparsın, arkasından da meyve verdin mi, olur biter,” demiş ve 

makarnayı nasıl yapmam gerektiğini anlatmıştı. 

Biraz ödev yaptım, sonra ver elini mutfak. Radyoyu açtım (esas- 
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lı aşçılar müzik eşliğinde çalışırlarmış), mutfak penceresinden beni 

gözleyen kiraz ağacına bir göz kırpıp, annemin önlüğünü taktım. 

Kendimi bir büyümüş hissediyorum ki... 

Tüm dolapları altüst ederek kocaman bir tencere buldum, içi- 

ne su doldurdum ve ocağa koydum. Buraya kadar iyi. Su kayna- 

yınca da bir paket spagetti makarnayı içine attım. Atmasına attım 

da, öyle bir haşırt diye atmışım ki, her tarafa sular sıçradı ve sade- 

ce elimi değil ayağımın başparmağını bile yakmayı başardım. Böy- 

lece bir su damlacığının nerelere kadar ulaşabileceğini acı bir bi- 

çimde öğrenmiş oldum. Herhalde makarna pişirirken ayak parma- 

ğını yakmayı başarabilmiş başka kimse yoktur bu dünyada... 

Neyse makaraların pişmesini beklerken salatayı yaptım, çar- 

şıdan aldığım meyveleri büyük bir tabağın içine artistik bir biçimde 

yerleştirdim. Sonra da sevgili kiraz ağacımın karşısına sofrayı 

kurdum. Yemeklerim bu kadar uyduruk (anneanneminkilere kıyas- 

la) olunca, yemek odası yerine mutfak daha uygun olur, diye dü- 

şünmüştüm. 

Bütün bu işler olup bittikten sonra makarnalar ne âlemde diye 

tencerenin kapağını açıp baktım. Aaa, garip bir görünüm vardı 

karşımda. Makarnalar sarmaş dolaş olmuş, top gibi duruyordu o 

koca tencerenin içinde. Hemen bir tahta kaşık alıp karıştırmaya 

çalıştım. O da ne, makarna yumağı dağıtmak şöyle dursun, her 

kaşık değişinde lastik top gibi oradan oraya dönüp duruyordu. 

Saate baktım, gelmelerine az kalmıştı. “Hay Allah, hay Allah,” 

diye söylenerek suyu süzdüm. Makarnalar mükemmel bir yumak 

halinde süzgecin içinde duruyordu. Bu sefer parmaklarımın yan- 

masına aldırmayarak onları tel tel ayıklamaya başladım. Ben çe- 

kiştirdikçe kimi eziliyor, kimi kopuyordu. Ter içinde kalmıştım. 

Ve... kapı çaldı. Bir koşu gidip açtım. Dedemler, ellerinde pa- 

ketler, karşımda duruyorlardı. Onları içeri buyur ettim. 

Dedem, “Eee, bekârlık nasıl gidiyor?” diye sordu. 

“Fena değil,” diye kekeledim. 
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Anneannem, “Hayrola, Serra, yolunda gitmeyen bir şeyler mi 

var?” dedi. 
Neredeyse ağlayacaktım. Kendini kanıtlamak için o kadar uğ- 

raş, didin ve sonuç tam bir fiyasko olsun. 

“Şey...” dedim. “Anneanne, mutfağa gelsene.” 

“Peki canım.” Ve böylece o, ben ve elindeki paketler mutfağa 

yöneldik. 
“Size makama yapmak istedim. Her şeyi de aynen annemin tarif 

ettiği gibi yaptım ama...” 

“Aması ne?” 

“Baksana, ne biçim oldu...” 

Anneannem gelip tencerenin içine bakınca bir kahkaha attı. 

“Bunlar birbirine yapışmış.” 

O kadarını biz de biliyoruz herhalde. “Peki, ne yapmam gerek?” 

Dedem gelmeden bir çare bulsun istiyordum. 

“Bunu çöpe atmaktan başka çare yok,” demez mi... 

“Ama başka yemek yok ki,” diye feryadı bastım. 

“Sen hiç üzülme, güzel kızım benim. Ben evde börek yaptım, 

sarma yaptım, deden de tatlı aldı,” diyerek paketleri mutfak ma- 

sasıhın üstüne koydu. 

Ve tabii bu arada dedem de, “Neler oluyor orada?” diyerek 

mutfağa geldi. 

“Serra bize makarna hazırlamak istemiş ama hep Derya'nın 

kabahati. Herhalde makarna haşlarken suyuna azıcık yağ koyup 

birkaç kez karıştırmasını söylemedi çocuğa.” 

Dedem bir kahkaha attı. “Yaa, sandviç çocuğu, bu işlerin pü- 

fünü bileceksin.” 

“Ne bileyim dede. Annem tarif etti ama suyuna yağ koyacaksın 

demedi.” 

“Unutmuştur,” diye araya girdi anneannem. 

“Hadi hadi üzülme,” dedi bu kez dedem. “Mutfak işleri yapa 

yapa öğrenilir. Bir dahaki sefere bak bakalım yağ koymayı unutu- 

yor musun?” 
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Bu sırada anneannem çabucak paketleri açmış, getirdiği yiye- 

cekleri tabaklara yerleştirmişti bile. “Haydi sofraya,” dedikten 

sonra da bana baktı. “Sen de surat asmayı bırak. Dünyanın sonu 

değil ya...” 

“Anneannenle evliliğimizin ilk günlerinde ne yemekler yedim 

ben. Pişmemiş baklalar mı, altı yanmış karnıyarıklar mi, ama bak 

sonra nasıl usta aşçı oldu,” dedi dedem ve ikisi o günleri anımsa- 

yıp gülmeye başladılar. Onların bu anıları ve kahkahaları sayesinde 

ben de utanmayı bir kenara bırakıp zil çalan karnımın sesine ku- 

lak vererek o nefis tavuklu börekten yemeye başladım. Bu arada 

salatamı bol bol övdüler ve torunlarının bu ilk davetini hiç unut- 

mayacaklarını tekrarlayıp durdular. Sadece onlar mı, bu daveti ben 
de hiç ama hiç unutmayacağım. Sen kalk, ağır buğur insanları davet 

et, sonra da yüzüne gözüne bulaştır. 

Yemekten sonra onlara kahvelerini yaptım. Dedem, “Okul nasıl 

gidiyor Serra?” diye sordu. 

“Dedeciğim, bu yıl geçen döneme göre çok daha iyi, çünkü 

herkesi tanıyorum.” 

“Dersler ne âlemde?” 

“Daha yeni yeni başlıyoruz, kitapları fılan ancak aldık. Ayrıca 

bu yıl dersaneye başlamam gerekebilir.” 

“Üniversite için mi?” 

“Evet. 

“Erken değil mi?” 

“Ne diyorsun, dedeciğim, .pek çok kişi bu yaz lk baş- 

ladılar bile. Sonra, bilgisayar kullanmayı da öğrenmem lazım.” 

“Allah şimdiki gençlere kolaylık versin,” diyerek bana çok acıdı 
anneannem. 

Bir süre sonra dedem uzun uzun esnemeye başladı ve, “Haydi 

hanım, Abbas yolcu,” dedi. 

“Biraz daha otursaydık.” 

“Sabaha kadar mı bekleyeceğiz Serra”nın başını? Hem bak artık 

o ne güzel makarnalar da haşlıyor.” 
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“Dede!” 
“Hadi hadi, gel seni bir öpeyim.” 

“İyi akşamlar dedeciğim.” 
“Yarın bizi aramamazlık etme.” 

“Merak etmeyin.” 

“Haydi canım benim, kapıyı arkamızdan sıkıca kilitle.” 

“Tamam, anneanneciğim.” 

Ve sevgili kiraz ağacı, ilk davetim işte böyle sona erdi. Evet, 

belki çok başarılı değildi ama bir deneyimdi benim için. Ayrıca 

salatamla kahvelerim de pekâlâ iyiydi. 

Şimdii, hazır elimin altında bu kadar yemek varken, Sıla'yla 

Dilek'i davet etmeyi düşünüyorum. Gelebilirlerse ne hoş olur 

ama... 

23 Eylül, Çarşamba 

Evvet... Evvet... Kızları bizim eve attım, azizim. 

Hem de sadece yemeğe değil, yatıya da kaldılar. Ve bütün 

bunlar Dilek'in cinliği sayesinde oldu. 

Filmi başa sararsak... Okulda öğle tatilinde Sıla*yla Dilek'e, 

“Anneannem bir dolu yemek getirdi, bu gece bize gelsenize,” de- 

dikten sonra annemin Ankara'ya gittiğini, evde kimsecikler olma- 

dığından gönlümüzce müzik dinleyip çene çalabileceğimizi bal- 

landıra ballandıra anlattım. 

Dilek, “Ay, ne hoş olur,” dedi. Neşesinin yanı sıra, bu kızın 

çabuk karar verebilmesine de bayılıyorum. Sıla ise düşünüyordu. 

“Ne düşünüyorsun, Sıla?” 

“Bilmem. Pek ani oldu da...” 

“Canım, güzel güzel evine gidip annene söyler, izin alırsın.” 

“O kadar kolay değil,” dediler ikisi aynı anda. Ve hemen su- 

sup dilek dilediler. Renkler, kırmızı beyazdı. 

Saydım. “Bir, iki, üç.” 
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Ne yazık ki, biri beyaz, öteki kırmızı diye bağırdı. “Kader utan- 

sın,” dedi Dilek. 

“Yaa...” diye mızırdadım. “Ne olur bir deneseniz. Biz bize'ne 

güzel eğleniriz.” 
Sıla hâlâ düşünceliydi. Birden Dilek, “Buldum buldum, bir 

yolunu buldum,” diyerek zıpladı. 

“Hemen anlat.” 
“Sıla, sen de ben de evdekilere diyelim ki, Serra'nın annesi iş 

için gitmiş, Serra yalnız başına kalıyormuş ve korkuyormuş. Bize 

çok yalvardı, ne olur bu gece benimle kalın, dedi. Yani azıcık 

duygu sömürüsü yapalım.” 

“Harikasın Dilek.” 

“Bilmem ne derler,” dedi Sıla. 

“Sıla?'cığım,” dedim. “Bilmem diyene kadar bir dene. Dene- 

meden bilemezsin ki...” 

“Ancak şöyle olur,” dedi Sıla. “Dilek bize telefon eder ve bu 

dediklerini söyler, ben de bizimkilere iletirim.” 

“Oluuur,” dedi Dilek omuzlarını silkerek. Sonra ekledi. “Du- 

- run durun. Bence Serra da bana telefon etsin ve çok korktuğunu 

söylesin. Ben annemlere öyle söyleyeyim.” 

“Zincirleme telefon,” diyerek güldüm. “Tamam, ben ararım.” 

Melis'le Esin'i çağırmayı düşünmedim bile. Bizim eğlence 

biçimimizi onlar kesin çocuksu bulurlar. Toprak ise... Ne bileyim, 

onu bu tür toplantılarda hayal bile edemiyorum. 

Böylece akşam eve gelince yine anneannemleri aradım ve ak- 

şama belki arkadaşlarımın geleceğini söyledim. Tabii çok mem- 

nun oldular. Saat altı sularında Dilek'i aradım. 

“Nasılsın Serra?” diye hatırımı sordu, yüksek sesle. 

“Nasıl olacağım, hava kararmaya başladı.” 

“Ne var havanın kararmasında?” 

“Korkuyorum.” 

“Yaa, zavallı Serra'cığım, demek korkuyorsun.” Dilek annesi 

duysun diye avaz avaz konuşuyordu. 
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“Annem evde yok da...” 

“Demek annen evde yok.” dedi Dilek yine avaz avaz. “N'olur 

bu gece gelip benimle kalabilir misin?” 

“Tabii, arkadaşlar ne güne duruyor. Ama dur bir anneme sora- 

yım.” 

Ve gitti. Fısır fısır konuşmalar geliyordu kulağıma. Konuşma 

uzadıkça uzuyor, bu arada benim umudum da zayıfladıkça za- 

yıflıyordu. Sonunda Dilek'in ayak sesleri yaklaştı. N'olur, n'olur, 

diyordum içimden. 

Dilek, “Annem peki dedi ama babamı bekleyecekmişim. Beni 

babamın götürmesini istiyor.” 
“Harika,” diye çığlık attım. Doğrusu bu kadar kolay olacağını 

ummuyordum. 

Dilek ise benim bu sevinç çığlıklarımı duymamışcasına, “Sen 

hiç üzülme, Serra'cığım, biz en kısa zamanda orada oluruz,” di- 

yordu çok ciddi bir ses tonuyla. 

Telefonu kapar kapamaz mutfağa koşup sofrayı hazırladım. 

Yemekleri buzdolabından çıkarıp masanın üstüne yerleştirdim. 

Böreğimiz, sarmamız, tatlımız, meyvemiz, her bir şeyimiz vardı. 

Yaşasın! 

Derken yedi buçuğa doğru kapı çalındı. Deliler gibi koştum. 

Uzaklarda da olsa, annemin uzun eli ensemdeydi sanki. Bana kü- 

çüklüğümden beri tembihlediği gibi, “Kim 0?” diye seslendim. 

“Biziz!” Dilek'in sesiydi bu. 

Hemen kapıyı açtım. Ohoo, karşımda Dilek, Sıla ve de bir bey 

duruyordu. Hemen, “Buyrun, lütfen buyrun,” dedim tıpkı annem 

gibi. Babasının yüzünden biraz sıkkın olduğu anlaşılıyordu. Tüm 

şirinliğimi takındım. “Size çok zahmet oldu. Lütfen şöyle buyrun, 

oturun. Ben hemen bir kahve yapayım.” 

“Hayır kızım, hiç zahmet etme. Ben zaten hemen gideceğim?” 

Bu arada keskin gözlü Dilek çoktan mutfakta hazırladığım 

masayı görüvermişti. “Ah canım, bize neler hazırlamış. Baba, gel 

bak, Serraların mutfağı ne kadar güzel. Hele de bir kiraz ağaçları 
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var ki, bayılırsın.” Sonra da adamcağızı çekiştirerek mutfağa gö- 

türdü. 
Dilek'in babası hazırladığım sofrayı görünce yumuşayıver- 

mişti. 

“Ne hanım kızmış arkadaşın,” dedi Dilek'e. 

“Öyledir öyledir,” dedi Dilek ciddiyetle. 

Babası ilk kez gülümseyerek bana döndü. “Ben artık gideyim, 

size iyi eğlenceler.” 
“Çok teşekkür ederim, efendim,” dedim gerçekten içimden 

gelerek. Öyle ya, adam yorgun argın işinden gelmiş (üstelik bi- 

zim oyunumuza da gelmiş) ve kızları buraya kadar getirmişti. 

Dilek'in babası gidince bir şamata koptu tabii. Üçümüz de zıp 

zıp zıplıyorduk. 

“Baban sonunda bana gülümsedi, Dilek.” 

“Çok duygusaldır. Hazırladığın sofrayı görünce, eminim sana 

acımıştır. Zavallı yalnız kız, sırf arkadaşları gelsin diye ne kadar 

da uğraşmış, diye düşünmüştür.” 

“Ay Dilek, çok utandım şimdi.” 

“Neden?” 

“Nedeni var mı, bu yaptığımıza sahtekârlık denir. İnsanların 

iyi duygularını kullanmak denir.” 

“Abarttın sen de... Kötü bir amaç için değildi ki... Şurada hep 

birlikte bir akşam yemeği yiyip çene çalacağız.” 

Eh, bu sözler suçluluk duygumu birazcık da olsa hafifletmişti. 

“Sahi; Sıla,” dedim ona dönerek. “Sen nasıl becerdin?” 

Dilek atıldı. “Aman ona kalsa, o daha evdeydi. Her şeyi ben 

toparladım.” 

“Nasıl?” 

“Kararlaştırdığımız gibi telefon ettim ve senin acıklı durumu- 

nu ilettim. Seninle yaptığımız telefon görüşmesi çok başarılıydı, 

tam Oscar'lıktı. Oysa Sıla alsa alsa en kötü yardımcı aktris ödülü 

alırdı. O nedenle aniden karar vererek Sıla*ya annesiyle konuşmak 

istediğimi söyledim.” 
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“Aslanım, Dilek.” 

“Ve... Sıla'nın annesine ağlak yapıp ayrıca beni babamın gö- 

türeceğini de özellikle belirttim.” 

“Tabii işin içine baban da girince, Sıla'nın annesi izin verdi,” 

diyerek onun sözlerini tamamladım. 

“Bildiniz... 10 puan,” dedi Dilek şişinerek, sonra da kıkırda- 

maya başladı. 

“Ne var, niye gülüyorsun?” 

“Serra, sakın kızma ama neler neler dediler bizimkiler.” 

“Ne dediler? 

“Hem anneni, hem de dedenleri çok ayıpladılar.” 

“İnanmıyorum!” 
“Tabii ya... dediler ki, gencecik kız tek başına bırakılır da gi- 

dilir mi, üstelik baksana yalnız kalmaya da korkuyormuş.” Dilek 

bunları anlatırken çok eğleniyordu. Zavallı ailem! Benim yüzüm- 

den sorumsuz bir aile durumuna düşmüştü. 

“Sıla, seninkiler ne dediler?” 

“Onlar pek bir şey demediler. Ben de zaman zaman evde yal- 

nız kaldığım için, bizimkilere bu çok da ters gelmedi.” 

Dilek, “Biz öyle kalabalık bir aileyiz ki, yalnız kalmak diye bir 

fiil bile çekilemez bizim evde,” dedi. 

Suçluluk duyuyordum. Keşke şunu açık açık söyleyip izin is- 

teseydik de benim o güzel ailem için iki kişi de olsa böyle dü- 

şünmeseydi, diye geçirdim içimden ama belli etmedim tabii. Ar- 

kadaşlarımı hem çağırıp hem de keyiflerini kaçırmaya hakkım 

yoktu. 

Yemekten sonra pijamalarımızı giyip salonda oturmaya karar 

verdik. Oradan buradan konuşurken, nasıl olduysa söz Sıla'nın bü- 

yük aşkı Ferit'e geldi. “Sizinkiler hâlâ anlamadılar mı?” diye sor- 

dum. Öyle ya, bunların aileleri evlilik nedeniyle, dış kapının man- 

dalı şeklinde de olsa akrabalar. Yengesinin oğlu mu oluyormuş ne. 

“Yoo,” dedi Sıla. “Hiç sanmam.” 

“Niye birden keyfin kaçtı, yolunda gitmeyen bir şeyler mi var?” 
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Sıla derin derin içini çekti. 

“Yine ne oldu, Sıla?” 

“Ferit'le tartıştık.” 

“Aman ne büyük haber,” diyerek Sıla'ya takıldı Dilek, sonra 

ciddileşerek, “Haydi üzme kendini. Anlat ki ferahlayasın, değil mi 

Serra?” dedi. 

“Dilek çok haklı.” Birden Cüneyt'in şu son günlerde beni ara- 

madığı aklıma geliverdi. Yani ben aramasam... 

“Konu, bu kez de geleceğimiz,” dedi Sıla yavaşça. 

“İşler ciddileşiyor desene. Peki, ne diyor geleceğiniz için?” 

“Ben,” diye söze başladı Sıla, artık her şeyi anlatmaya karar 

vermişçesine. “Bu yıl üniversite hazırlık kurslarına başlayacağı- 

mı söyledim. Ferit ise bu tür çalışmalar için erken olduğunu dü- 

şünüyor. Ona tıp fakültesi puanlarının yüksek olduğunu, bu ne- 

denle çok çalışmam gerektiğini anlattım.” 

“Peki, ne dedi?” 

“Üniversiteye gitmen şart mı, dedi.” 

“Ne?” Dilek'le ikimiz bir ağızdan bağırıştık. Sıla gibi sürekli 

sınıf birincisi olan bir kızın eğitimine devam etmesinden daha 

doğal ne olabilirdi ki... 

“Senin ne kadar yetenekli ve çalışkan olduğunu bilmiyor mu?” 

“Bilmez olur mu, hatta hep benimle gurur duyduğunu söyler.” 

“Peki, o zaman bu tutum ne oluyor?” 

“İşte benim de çözemediğim bu ya...” dedi Sıla, çaresiz ba- 

kışlarla. 

Bir an üçümüz de sessiz kaldık. Sonra Dilek, “Peki, sormadın 

mı?” 

“Sordum.” 

“Ne dedi?” 

“O, bu yıl mezun oluyor. Babası ona, yıllarca üniversitede dir- 

sek çürüteceğine, gel benim işimin başına geç, diyormuş.” 

Şöyle bir düşündü Dilek. “Neden olmasın? Madem gelecekle 

ilgili seçimi bu, madem onu bu tür bir yaşam mutlu edecek... olabi- 
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lir. Ama bunun seninle ne ilgisi var? Yani o okumak istemiyor diye, 

senin de mi okumanı istemiyor?” 

“Evet, aynen öyle. Tabii açık açık söylemiyor ama, ne gereği 

var, diyor. Ben işimi kurarım, sonra da evleniriz, diyor.” 

Sıla bizlere öyle uzak kavramlardan söz ediyordu ki, şaşırmış 

kalmıştık. Evlilik bizler için yıllar yıllar ötesindeydi. Daha lise 

bitecek, üniversite kazanılıp okunacak, meslek sahibi olunacaktı. 

Ondan sonra sıra evliliğe gelebilirdi. Biz böyle düşünüyorduk ve 

şimdi bizim yaşımızdaki arkadaşımız, hem de içimizde en başarı- 

lımız, evlilikten söz ediyordu: 

Sıla devam etti. “Ayrıca beni rahatsız eden başka bir konu daha 

var.” 

“Anlat, dinliyoruz.” 

“Ferit de aslında okulda başarılı ve bence pekâlâ da eğitimini 

sürdürebilir. Yani onda o kafa var. Bence bu düşünce onun değil, 

babasının, ailesinin düşüncesi.” 

“Yani ailesinin etkisinde kalarak böyle düşünüyor. Bunu mu 

demek istiyorsun?” diye sordum. 

“Evet, bence öyle.” 

“Bu düşünceni ona söyledin mi?” 

“Söyledim.” 

“Ne dedi?” 

“Kesinlikle kabul etmedi. Bir insan için önemli olan geçimini 

sağlayabilmekmiş ve eğer o koşullar zaten hazırsa, yani babası- 

nın işi varsa, ne diye okusunmuş.” 

“Peki, ya kendini geliştirmek, ufkunu açmak, daha bilgili ol- 

mak ne olacak?” 
“Ben de aynen böyle söyledim, Serra. Yani koşulları uygun 

olmasa, örneğin bizim Serhat gibi olsa, haydi bir derece anla- 

yacağım. Çocuk zaten parasal güçlükler içinde, ailesi okutama- 

yacak, bari bir an önce hayata atılsın, diye düşünürüm. Böyle bir 

karara saygı duyar, bu koşullarda en iyisini yapıyor der, onu des- 



teklerim. Ama senin her imkânın var; niye fırsatları kullanmayasın, 

niye kendini geliştirmeyesin. İşte ben de bunu anlayamıyorum.” 

Sustu, sonra hırsla devam etti “Bence tamamen ailesinin etki- 

sinde. Onlar ne derse, onu yapıyor. Hatta eminim benim üniversi- 

teye devam etmemi, sırf ailesi ne der diye istemiyor.” 

“Bunları böylece ona söyledin mi?” 

“Ailesi hakkında konuşamıyorum, çünkü hemen savunmaya 

geçiyor ve tartışma büyüyor.” 

“Vah Sılacığım vah,” dedi Dilek, sonra bana döndü. “Bunlar 

hep böyle tartışırlardı ama iş hiç bu boyutlara gelmemişti” 

“Dahâ önce hangi konularda tartışıyordunuz, Sıla?” diye sor- 

dum dayanamayıp. 

“Saçma sapan şeyler, bana sorarsan. Yok eteğimin boyu çok 

kısaymış, yok yüksek sesle gülmek bir genç kıza yakışmazmış.” 

“Ohoo, bayağı tutucu desene,” deyince, Sıla bu kez Ferit'i sa- 

vundu. “Buna karşın çok güzel nitelikleri var. Ona güvenebilir- 

sin, çok dürüsttür. Ne zaman bir sıkıntım olsa, hep yanımdadır. 

Teselli eder, elinden geleni yapar. Aile içinde de sevilir, çünkü 

yardımseverdir, yaşlıları arar sorar. Hatta bizimkiler bile, tüm ai- 

lenin gençleri bir yana, Ferit bir yana, derler. Büyüklerle büyük, 

küçüklerle küçük olur. Teyzemler yazın bir haftalığına Balıkesir'e 

gitmişlerdi, inanır mısınız, Ferit onların evinde kaldı ve tüm hafta 

boyunca çocuklarına baktı.” 

“Bay Mükemmel,” dedi Dilek. 

“İşin zorluğu da burda ya...” diyerek içini çekti Sıla. “Onu çok 

seviyorum ve bu hallerini de beğeniyorum. Öte yandan da...” 

Zavallı arkadaşım benim. Ne güç bir ikilem yaşıyordu. Bir in- 

san ya iyi olur, ya kötü. İyiyse devam edersin, kötüyse güle güle 

dersin, olur biter. Ama böyle iyiyle kötü karışık olunca işler ça- 

tallaşıyor. 
Birden yazın annemle yaptığımız bir konuşma geliverdi aklıma. 

Annem, “İnsanoğlu prizma gibidir; kimi yanı olumlu, kimi yanı 

olumsuz; kimileriyle ilişkileri pürüzsüz, kimileriyleyse çekil- 

156 



mezdir. Ve bu her insan için böyledir.” demişti babamla ilgili ola- 
rak. “Babanın arkadaşlığı çok tatlıdır. Tüm dostları onu çok se- 
ver, ama koca olarak hiç de öyle değil. Üniversitedeki iş arka- 
daşları, öğrencileri de onu çok sever ve ne derler biliyor musun? 
Hoca, ne yapar yapar bizlere zaman ayırır, hepimizin derdiyle te- 
ker teker uğraşır. Öte yandan, seni en son ne zaman aradı, bir dü- 
şün. Demek ki, öğretim görevlisi olarak başarılı ama baba olarak 
kötü sayılmasa da, kendinden bekleneni verecek düzeyde değil en 
azından.” 

Ve hemen hayat dersini sıkıştırmıştı, annem. Hiç fırsatı kaçı- 
rır mi?.. 

“Sadece baban değil, her insan böyledir. İyi ve kötü yanları, 

daha az iyileri, daha zararsız kötüleri vardır. Bütün mesele, den- 

ge. Dengeye bakacaksın, iyiler ağır basıyor ve senin beklentile- 

rinle uyuşuyorsa, o insanla ilişkilerin, ister arkadaşın olsun, ister 

sevgilin ya da kocan, başarıyla yürüme şansına sahip. 

“Benim babanla evlenirken yaptığım hata buydu. Ona sadece 

bir yönden baktım, diğer yanlarını araştırmadım, onu sınamadım; 

şu şu konularda ne düşünüyor, nasıl davranıyor diye merak etme- 

dim. Benim gördüğüm, yakışıklı, neşeli, kafalı bir üniversite asis- 

tanıydı. Bunun gerisine bakmadım, bakmak aklıma gelmedi. Ama 

itiraf etmeliyim ki, annemle babam beni uyardılar.” 

“Yaa,” demiştim şaşkınlık içinde. 

“Evet, canım, annem de, babam da, iyi çocuk ama biraz sorum- 

suz görünüyor; iyi düşün, evlilik çocuk oyuncağı değil, demişler- 

di. Sadece onlar mı, yakın arkadaşlarım da beni uyarmışlardı.” 

“Peki, bu sözler seni hiç etkilemedi mi, anne?” 

“İnsan gençken gereksiz yere alıngan oluyor. Annemleri be- 

nim hayatıma karışmak, beni yönetmeye kalkışmakla suçlayı- 

verdim. Yani durup da söylediklerini iyice bir düşünmeden suç- 

ladım onları, çünkü babana âşıktım. Evde bu konuda çok tartış- 

malar oldu ve ben sonunda ne yaptım, biliyor musun?” 

“Ne yaptın?” 
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“Sırf onlara inat olsun diye babanla evlendim.” 

“Ay, inanmıyorum!” j 

“Evet, Serra'cığım, onlara inat evlenmekle kendi kişiliğimi 

kanıtladığımı düşünüyordum, Ne çocukluk...” Bir an durmuş, sonra 

devam etmişti. “Oysa evlenmeden önce benim de baban hakkın- 

da kuşkularım oluşmaya başlamıştı ama her şeye karşın onunla ev- 

lenmeye kararlıydım. Bunun birinci nedeni onu çok sevmemdi; 

ikincisi, artık herkesin bizim evliliğimize kesin gözüyle bak- 

masıydı, arkadaşlar, akrabalar filan. Bu da benim, bu saatten son- 

ra geri dönemem, diye düşünmeme yol açıyordu. Sonuncusu da, 

annemlere kafa tutarak kendi kişiliğimi kanıtladığımı dü- 

şünüyordum. Gördüğün gibi, bunların hiçbiri evlilikle ilgili ya- 

şamsal bir karar için geçerli ve mantıklı nedenler değil. Ama ben 

bu evliliği yaptım ve tabii ki, olanlar bana oldu. Onu çok sevme- 

me karşın uzun yıllar mutsuz yaşadım. Kötü bir insan değildi ba- 

ban, hatta pek çok güzel niteliği vardı ama kişiliklerimiz, yaşama 

bakış açımız, hayattan beklentilerimiz çok farklıydı. Tabii bunu 

kimselere söylemedim; kendin yaptın, otur çek, dedim kendi ken- 

dime. Böylece işler çekilmez hale gelince... Gerisini de sen zaten 

biliyorsun,” diyerek içini çekmişti. 

“Biliyor musun, Serra, düşünüyorum da, mutlu olmayı ba- 

şarabilen insanlar zeki kişiler, çünkü onlar bir olayı ya da kişiyi 

her yönüyle görebiliyorlar,” diye gözlemini dile getirmiş ve de- 

vam etmişti. “Şimdiki aklımla baktığımda, yaptığım hatalar zin- 

cirini o kadar net görebiliyorum ki... İlk hata, karşımdaki kişiye 

tek yönden bakmam, diğer yanlarını hiç araştırmamamdı. Buna ne- 

den, ona olan aşkımdı. 

“İkinci hata, aşk iyi de, mantıkla kol kola yürürse ancak kalıcı 

olacağını anlayamamamdı. Evlilikler sadece aşkla yürümüyor, ne 

yazık ki... Aklın desteğine fazlasıyla ihtiyaç var. 

“Üçüncü hatam, annemlerin, arkadaşlarımın uyarılarını hepten 

reddetmemdi. Dinle, herkesi dinle, sonra otur kendi kararını ver, 

değil mi? 
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“İşte ben bunu yapmadım. 

“En büyük ahmaklığımsa, yavaş yavaş bende şüpheler uyan- 
maya başladığı halde, bu saatten sonra geri dönemem, fikriydi. 
Neymiş? Herkes hazırlanmışmış, herkes sonra ne dermiş? Oysa 
burada senin hayatın söz konusu, o kadın.” Annem o günlere dön- 
müşçesine kendine öfkelenmişti. “Herkes iki gün konuşur, üçün- 
cü gün daha ilginç bir konu çıkınca seni unutur gider. Sense oldu- 
gun yerde kalakalırsın. Ama demek ki, o günlerde hiç de akıllı bir 
genç kız değilmişim.” 

“Canım benim,” diyerek sarılmıştım ona. “Ama bak sonra ne 

güçlü bir kadın oldun.” 

“Zaten tüm bu hatalarımı hoş görmeme bir tek neden var. O da 

sensin, benim güzel kızım. İyi ki seni doğurmuşum, iyi ki varsın.” 

Ankara dönüşümde, magazin diliyle anlatmak gerekirse, an- 

nemle işte böylesine “duygu yüklü” bir öğleden sonra yaşamıştık. 

Ve gariptir, bu sohbet Sıla'yla konuşurken aklıma gelivermişti. 

“Hey, hey.” diye bana seslenen Dilek'in sesiyle kendime gel- 

dim. 

“Newvar?7” 

“Ooo, dünyamıza hoş geldiniz. Kızım, biz burada oturmuş, Sı- 

la'nın dertlerini konuşuyoruz, sense dalıp gitmişsin.” 

“Kusura bakmayın çocuklar; ama Sıla, Ferit'i anlatırken, ne- 

dense aklıma babam hakkında annemle yaptığımız bir konuşma 

geldi. Onu düşünüyordum. Ve biliyor musunuz, annem bana ne 

dedi?” 

“Ne dedi?” 

“Mutlu olmayı başarabilmiş kişiler zeki insanlardır; çünkü onlar 

bir insanı, bir olayı her yönüyle görebilenlerdir.” Annemle diğer 

konuştuklarımızı tabii ki anlatmadım, ne de olsa aile sırları onlar. 

Ama gün gelir de, Sıla'nın iyiliği için gerekirse, onları da ortaya 

koyabilirim.” 

Sıla başını salladı. “Çok doğru.” 

“Neyse canım,” dedi Dilek. “Sıkma canını. Daha evlilik plan- 



larına çok var. Sen bu arada rahat rahat düşünürsün, hem belki de 

Ferit'i ikna edersin.” 

“Benim bozulduğum, ben onun kararlarına karışmıyorum, ona 

saygılıyım. Örneğin, madem okumak istemiyor, bu onun bileceği 

iş, diye düşünüyorum. O ise benim düşüncelerime saygılı değil. 

Ben böyle karar verdim, sen de bana uyacaksın, diyor neredeyse. 

Ben çalışırım, sen okursun, demiyor.” 

Yaa, sevgili kiraz ağacı, işte dün gece bunları konuştuk. Za- 

vallı Sıla. Annesinin hastalığına üzüldüğü yetmiyormuş gibi, bir 

de Ferit'le uğraşıyor. Hayatta sorunlar hiç bitmiyor anlaşılan. 

Onu oyalamak için konuyu değiştirdik, bir süre daha ondan 

bundan konuştuk ve yattık. Tabii yattığımızda gecenin bir buçu- 

ğu olmuştu. Bugün okulda hepimiz resmen sürünüyorduk. Olsun! 

Onlarla beraber olmak uykusuz kalmaya değer. 

Bu gece ilk kez yalnızım. Ödevlerimi bitirdim, evi topladım ve 

şimdi senin karşına geçmiş, yazıyorum. Annemin gelmesine üç gün 

kaldı. Aslını istersen, döneceğine çok seviniyorum. O kadar de- 

demler, Sılalar geldiği halde, insan yine de kendini yalnız hisse- 

diyor. Annemin yeri başka. Ayrıca evde yapılacak ne çok iş var- 

mış meğer. 

Haydi iyi geceler, kiraz ağacı. Laf aramızda, senin yapraklar 

da giderek hapı yutmaya başladı. Şaka şaka! Tam tersine, pek güzel 

kızarmaya başladılar. Önümüzdeki günlerde çok hoş bir sonbahar 

ağacı olacaksın. Eminim bundan. 

26 Eylül, Cumartesi, 

Cüneyt'e çok bozuluyorum artık. Annemin gittiği günün ge- 

cesi onu aramış ve tüm hafta boyu yalnız olduğumdan, beni ra- 

hatça arayabileceğini sözlerimin arasına sıkıştırmıştım. Ondan son- 

ra da oturup onun beni aramasını beklemeye başladım. İnsan he- 

men arar, değil mi? Ne gezer. Telefonun başinda beklemekten 
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örümcek bağladım. Ve çok ama çok kırıldım. İnsan bir merak eder, 
bu kız yalnız başına kalıyor, ne yapar, ne eder diye. Oysa yazın 
nasıl da sevecendi. Demek ki, Sırma, uzaktan kumandalı ilişkileri 
tutmam, derken haklıymış. Buraya geldik gözden ve gönülden ırak 
olunca unutulduk. 

Oysa okuldaki arkadaşlarım öyle mi ya, benimle hafta boyu 
ilgilendiler. Sılâyla Dilek binbir numarayla gelip bende bir gece 
kaldılar. Burak, “Serra, annenin yokluğunda biri sana sarkarsa 
haber ver, onun canına okuyalım,” dedi. Şaka da olsa, bu ilgi ho- 
şuma gitti. Melis her gece beni aradı; hatta annesi, “Serra”yı da- 
vet etsene, bir iki gece bizde kalsın,” demiş. Anaç tavuk ısrar etti 
de etti. Onu, kendi başıma kalmak istediğime ikna edene kadar akla 
karayı seçtim. Dedemlerden farkı yok, öylesine ısrarcı. Toprak bile 
bugün, “Annen ne zaman dönüyor?” diye sordu. Oysa o kimsenin 
girdisiyle çıktısıyla ilgilenmez: Hatırlamaz bile... 

Ayrıca bugünü de Melis'in sayesinde hep birlikte geçirdik. Açık 
açık söylemedi ama hafta sonu evde yalnız kalmayayım diye dü- 
şünmüştür, adım gibi biliyorum. , 

Melis sabah kahvaltısına benim kahvede buluşmamızı öner- 

di. Esin, Sıla, Dilek, Burak, Serhat ve inanılır gibi değil ama Top- 

rak'ın da dahil olduğu koca bir grup oluşturmuştu. “Orada kah- 

valtı ederiz, sonra biraz yürürüz. Öğleden sonra da sinemaya 

gideriz, ne dersiniz?” diye sordu herkese. Hiç de onun tarzı ol- 

mayan bu programı sırf beni gözeterek hazırladığı apaçıktı. 

Ne iyi kalpli kızdır şu Melis. 

Toprak, “Ben kahveye gelirim ama yürümem,” dedi. 

“Ne o? Bacakların tutmuyor mu?” dedi Esin. 

“Yürümek bana çok sıkıcı geliyor,” diye kestirip attı Toprak. 

“Ama olur mu, Toprak, bir program yaptık, hep birlikte ol- 
malıyız.” 

“Melis'çiğim, sen yürümeyi seviyorsan bunu yapmakta öz- 

gürsün ama ben sevmiyorum. Ortaköy?deki entel pazarında do- 

laşmayı yeğlerim.” 
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“Aaa,” dedi Esin. “Bak bu çok güzel bir fikir. Biz de gidebili- 

riz Ortaköy'e.” 

Melis cephe değiştiren arkadaşına şöyle bir baktı. “Aman, şimdi 

uzun, yağlı saçlı tipler vardır orada.” Sonra Toprak'a sordu. “Ra- 

hat rahat gezebilir miyiz?” 

“Merak etme, seni ısırmazlar.” 

Burak, “Ben Melis'in ne demek istediğini anlıyorum,” dedik- 

ten sonra ona dönerek açıklamada bulundu. “O senin düşündüğün 

daha çok geceleri için geçerli. Yani yine bir tehlike yok da, her 

türlü insan geliyor. Uzun saçlısı da, kısa saçlısı da... Gündüzleri 

daha sakin, hatta tenha. Aslında çok hoş bir yer.” 

“Eh, pekâlâ, madem herkes öyle düşünüyor, Ortaköy'e gi- 

delim.” 

“Bemek, majesteleri halkın arasına karışacak,” diye alay etti 

Toprak. 

“Aman sen de...” 

“Bir öneride daha bulunabilir miyim?” dedi Toprak. 

“Söyle söyle.” 

“Ortaköy?de gezindikten sonra Feriye Sineması'nda ilginç bir 

film oynuyor. Ünlü ve ilginçti.” 

“Kesin entel bir filmdir,” dedi Burak, dertli dertli içini çeke- 

rek. 
Toprak omuzlarını silkti. “Sadece bir öneriydi, şahsen ben gi- 

deceğim.” 
Sıla, “O filmden söz edildiğini ben de duydum, gazetede olumlu 

eleştiriler çıkmıştı. Galiba bir ödül bile almış,” dedi. 

Dilek, “Bence gidelim. Sanatsal ağırlığı olan bir film,” diye 

öneriyi destekledi. 
Burak, “Ben söz veremem, bayanlar,” dedi. 

“Ben de ancak saat dörde kadar kalabilirim, amcamın işyerinde 

beni bekliyorlar,” dedi Serhat. 
Melis, “Aman, bu senin amcan da... Bari bir hafta sonu bı- 

raksınlar da, adam gibi tatil yap, dinlen. Bir gün tepemin tası ata- 

cak, gelip o amcandan hesap soracağım.” dedi. 
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Serhat acı bir gülümsemeyle yetindi. 

Böylece Toprak'ın beğenileri doğrultusunda, bizlere oldukça 
yabancı bir programı uygulamaya karar verdik. 

Esin, “Mualla Hanım ne diyordu, yeni şeyler denemezseniz, 
yeni şeyler öğrenemezsiniz,” dedi. 

Melis yine ona şöyle bir baktı, sonra bana dönüp, “Sence bu 

program nasıl, Serra'cığım?” diye sordu. 

“Bence harika.” 

“İyi öyleyse, cumartesi sabahı Serra'nın kahvesinde bulu- 
şuyoruz, çocuklar,” 

Böylece benim kahvede sabah kahvaltısı için toplandık. Kah- 

veci beni, “Hoş geldiniz, bu sabah arkadaşlarınızı da getirmişsiniz,” 

diyerek karşıladı, ben de havamı attım. Kıh, kıh, kıh. 

Denize bakan iki masaya yerleştik. Hemen çaylar geldi, fırından 

aldığım börek paketi açıldı. Pırıl pırıl bir havaydı ama yaz güneşi- 

nin yerini, sonbaharın o mayhoş, hafıf hüzünlü ışıkları almıştı. 

Tepelerde de ağaçların yaprakları kızarmaya, sararmaya başlamış- 

tı. 

“Sonbaharı çok seviyorum,” dedim, mis gibi havayı içime çe- 

kerek. 
Melis içini çekti. “Ben yazı yeğlerim, sonbahar çok hü önlü.” 

“Yiyelim, beyler, yiyelim,” dedi Burak. 

Birden Dilek, “Suphi?den ne haber?” diye sordu Burak'a. Ger- 

çekten de geçen dönem Burak'la Suphi ayrılmaz ikiliydiler. Oysa 

bu yıl, hoş daha okul açılalı ne oldu ki, pek de bir arada değiller. 

“Abi ya,” diye oturduğu yerde rahatsız rahatsız kıpraştı Burak. 

“Ben de anlayamıyorum, bir tuhaflaştı.” 

Dilek bir kahkaha attı. “Bunalım. dır. 

“Sen dalga geçiyorsun ama bence gerçekten bunalımda.” 

“Sen en yakın arkadaşısın, sormadın mı nen var diye?” 

“Sordum.” 

“Eee 
“Beni rahat bırak, yalnız kalmak istiyorum, dedi.” 
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“Hoppalaaa...” 

“Yani hiç uyuyor mu bü şakacı Suphi?ye?” 

“Aşıktır, âşık.” 

“Üstüne varmayın çocuğun,” dedi Toprak. “İnsan bazen böyle 

dönemlerden geçer.” 

“Nasıl yani?” 

“Yanisi şu ki, kimseyle konuşmak istemezsin, kendi başına 

kalmak istersin.” 

“Aman iyi, ne hali varsa görsün.” 

“Yok yok, öyle suçlamayın hemen, belli ki çocuk bir dönemden 

geçiyor.” 

“Ne yapmamız gerek?” diye sordu Burak merakla. Ne de olsa 

en yakın dostunu kaybeden oydu. 

“Üstüne varmamak, onu kendi haline bırakmak gerek. Şu dö- 

nemi atlatmasını beklemeli.” 

“Kendi haline bırakalım da, toplum dışı bir tip olup çıksın.” 

“Ben de aynı şeyleri yaşadığım için biliyorum. İzin ver, bir süre 

kendi başına kalsın. Kendini iyice dinledikten ya da içindeki so- 

run her neyse onu çözdükten sonra aramıza dönecektir. Ama bu 

arada sen anlayışlı olacaksın, ona kızmayacak, küsmeyecek, sa- 

bırla bekleyeceksin.” 

“İyi be, dadılık mı yapacağız bu yaştan sonra?” 

“Hayır, Burak! Anlamıyorsun! Onu rahat bırak, yeter.” 

“Tamam tamam,” dedi Burak, oturduğu yerde arkasını Top- 

rak'a dönerek. 

“Hayret ama,” dedim. “Suphi gibi şakacı birinin böyle içine 

kapanması ne tuhaf: Geçen yıl nasıl da hiç üşenmeden tahtaya sulu
 

duvar yazıları, garip bilmeceler yazardı.” 

“Aşırı şakacı insanlar bunu bazen içlerindeki boşluğu kapamak 

için yaparlar. Abartılı neşe seni aldatmasın.” 

“Psikoloğunuz konuşuyor,” dedi Esin. 

Burak'ın içi sıkılmıştı bu konuşmalardan. “Hadi artık gidelim 

mi?” 
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“Gidelim.” 

“Ortaköy'e, ileri.” 

Ortaköy o saatte gerçekten de tenhaydı, entel pazarı yavaş ya- 

vaş kuruluyordu. Yan yana masalarda bir dolu incik boncuk di- 

zenler, kullanılmış kitapları yerleştirenler, hep üniversite öğ- 

rencileriydi. Bu arada çalınan müzik de çok değişikti. 

“Bu çalan ne acaba?” 

Yanıt Toprak'tan geldi. “New Age müziği.” 

“Ne kadar hoş, insanı alıp uzaklara götürüyor sanki.” 

“Şu anda Fahir Atakoğlu'nun eserlerini dinliyorsun. Televiz- 

yon belgeselleri için yaptığı müziklerle ünlenmişti.” 

“Bak ne yapacağım,” dedim Toprak'a. “Fahir Atakoğlu'nun 

kasetini alıp Mualla Hanım'a armağan edeceğim.” 

“O da okulda çalar,” dedi Sıla. 

.Melis'le Esin ise gümüş bilezik ve yüzüklere bakıyorlardı. Sıla, 

“Serra, gel bak, neler var,” diye çağırınca yanına seğirttim. Kul- 

lanılmış kitapları karıştırıyordu. Sararmış sayfaları, eskimiş kapak- 

larıyla insana sıcacık duygular veren eski kitaplar... 

“Ay mutlaka almalıyım, hiç bu kadar eski tarihlerde basılmış 

kitabım yok.” 

“Dur,” diyerek Toprak yanımda bitti. “Önüne geleni alma.” Ve 

kitapları karıştırmaya başladı. Ben de öbür yandakilere bakı- 

yordum. Sonunda Toprak elindeki üç kitabı göstererek, “Alacaksan 

bunları al, senin hoşuna gideceğini sanıyorum.” 

“Bakayım benim için neler seçmişsin,” diyerek hemen kızın 

elindekilere atladım. Birinin adı Küçük Kadınlar 'dı, yazarı Loui- 

sa May Alcott. Diğerinin adı Jane Eyre, yazarı Charlotte Bronte, 

üçüncüsüyse, Daphne du Maurier adında bir yazardan Rebecca. 

“Hiçbirini okumadım bunların,” dedim azıcık çekinerek. Öyle 

ya, ya sıkıcı kitaplarsa... 
“Ben senin zevkini biliyorum. Eminim bunları seveceksin, 

ayrıca hepsi de önemli birer klasik eser. Güven bana.” 

O sırada Burak gelmiş, bizi izliyordu. “Kızım, işin yok mu bu 
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eski püskü kitapları alıyorsun,” deyince Toprak'ın elinden çeke- 

rek göğsüme bastırdım. 

Toprak bana gülümsedi. “İyi bir alışveriş yaptın, Serra. Her biri 

yılların eskitemediği eserler bunlar.” 
Ötekiler hâlâ etrafta dolaşıyorlardı. Ben oradaki bir tabureye 

iliştim, Sıla da yanıma geldi, birlikte kitapları incelemeye başladık. 

Üzerinde dört genç kız resminin çizili olduğu Küçük Kadınlar adlı 

kitap mavi kaplıydı. Mavisi iyice solmuş, sayfaları kopmuştu ve 

kiminin üzerinde sandık lekesi gibi sarı benekler vardı. Sayfaları 

dikkatle desteledim ve kabının içine yerleştirdim. 

Jane Eyre'nin kapağındaysa, eski zaman kıyafeti giymiş bir 

genç kız resmi vardı. Uzun etekleri ve omzundaki şalıyla, bir te- 

penin üstünde rüzgâra karşı duruyordu. 

Sıla pek imrenmişti bana. Toprak'a dönerek, “Bunların yeni 

baskılarını kitapçılarda bulabilir miyim?” diye sordu. 

“Tabii,” dedi Toprak. “Yayınevleri bu klasikleri sürekli bası- 

yor.” 

“Ben sana veririm, okursun, Sıla”cığım.” 

“Sağ ol, ama ben kendim de olsun istiyorum.” 

Kitaplar filan derken sinema vakti gelmişti. Burak, “Umarız bizi 

bağışlarsınız, saygıdeğer hanımefendiler,” diyerek önümüzde şö- 

valyeler gibi eğildi, sonra Serhat'ın kolundan çekti ve anında 

yok oldular. 

“Aman ölüyorduk sanki bizimle kalmaları i iy ? dedi Esin. 

“Hiç de centilmen değiller.” 

Bu lafa Dilek bir güldü bir güldü. 

“Ne gülüyorsun?” 

“İlahi, Esin, bizim sınıftakilerin hangisinin centilmenlikle ilgisi 

var ki, Burak'la Serhat'ın olsun.” 

Neyse kızlar takımı gibi peş peşe sinemaya girdik. Kitaplar 

konusunda Toprak'ın önerileri hoşuma gitmişti ama aynı şeyi film 

için söyleyemeyeceğim. Bir kere tempo çok ağırdı, iki laf ediyor- 

lar, uzuuuun bir sessizlik; bir adım atıyor, duruyor, düşünüyor, hadi 
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be adam ne yapacaksan yap diye bağırmak geliyor insanın için- 

den. Kısaca toparlamak gerekirse, bu da aynen yazın Toprak'ın 

beni götürdüğü o eytel filmin benzeriydi. 

Melis'le Esin'in yerlerinde kıpırdaşıp fisıldaşmalarından, on- 

ların da benim gibi sıkıldıklarını anladım. Oysa Sıla, Dilek ve ta- 

bii ki Toprak büyük bir ciddiyetle filmi izliyorlardı. Bana yıllar 

kadar uzun gelen bir zaman sonunda, Allaha şükür, film bitti... 

Kendimi bir dışarı atmışım ki, bu kadar olur. 

“Nasıl buldunuz?” diye sordu Toprak. 

Özü sözü doğru Melis, “Ben çok sıkıldım.” deyiverdi. 

“Ben hiçbir şey anlamadım. Kadının derdi neydi? Ne istiyor- 

du?” 
Dilek, “Onunkiler somut değil, soyut isteklerdi, Esin,” dedi. 

Sıla, “Filmin müziği de çok güzeldi, değil mi, Serra?” deyin- 

ce, koşup Melis'le Esin'in kollarına girdim. “Kusura bakmayın 

ama ben de sevgili dostlarım gibi bu filmden pek bir şey anlamadım 

ve itiraf etmeliyim ki feci sıkıldım.” 

Yaaa, işte böyle çok tatlı bir cumartesi geçirdim, sevgili ar- 

kadaşlarımın sayesinde. 

Eve gelince birden Cüneyt'e bir kızdım, bir kızdım. Yarın an- 

nem geliyor ve beyimiz beni bir kez olsun aramadı. Evin içinde 

bir şeyler yapıp kendimi oyalamak istedim ama ne mümkün, her 

akşam olduğu gibi kulağım yine telefondaydı. 

Sonunda bunca azabı çekeceğime arayayım 'da olsun bitsin, 

dedim ve... aradım. Acaba annesi mi çıkar, diye düşünürken beyi- 

miz açtı telefonu. 

“Cüneyt?” 

“Serra?” 
“Evet, nasıl oldu da sesimi tanıyabildin?” 

“Kusura bakma, son günlerde seni arayamadım.” 

“Hiç önemli deği!.” 

“Eee, nasılsın?” 
“İyiyim, sen nasılsın. Ha, bir işin varsa seni tutmayayım...” 
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“Yok, yok. Çıkacağım ama daha sonra.” 

“İstersen hemen kapatabilirim.” 

“Serra, bu ne öfke. Neyin var?” 

Aman Yarabbi, adam salak değil, süzme salak... Soruya bakar 

MISINIZ. 
“Cüneyt,” dedim. “Bu hafta beni arayacağını umuyordum, 

çünkü annem yok.” 

“Annen yok mu?” 

Haydaaa... 

“Sana son telefonumda söylemiştim ya, iş için bir haftalığına 

Ankara'ya gidecek diye.” 

“Öyle mi, bağışla beni, hiç anımsamıyorum.” 

Özrü kabahatinden büyük diye buna derler işte. 

“Beni dinlemedikten sonra niye konuşuyoruz ki...” 

“Serra, gerçekten çok özür dilerim. Şimdi hatırlıyorum, galiba 

öyle bir şeyler söylemiştin. Unutmuş olmalıyım.” 

Bende sessizlik... ama öfke sessizliği... fırtına öncesi sessizliği. 

,“Hem annenin Ankara'ya gitmiş olması bu kadar önemli mi? 

Niye böyle büyütüyorsun?” 

“Önemli, Cüneyt Bey, önemli, çünkü annem olmayınca beni 

daha rahat ararsın diye bunu sana söylemiştim, bu bir. İkincisi, 

yalnız kaldığım için beni merak eder de ararsın sanmıştım, ama 

anlaşılıyor ki, yanılmışım.” 

“Serra... çok özür dilerim.” 

“Hadi kapatayım da randevularına geç kalma.” 

“ekme, 

Ve ben çat diye telefonu aynen yüzüne kapattım. Sonra da 

kendimi koltuğa atıp hüngür hüngür ağlamaya başladım. 

Bütün bunların bir anlamı olmalı. Herhalde Cüneyt artık beni 

sevmiyor. Beni eskisi gibi seviyor olsa, hemen arar, gönlümü al- 

maya çalışırdı. İçim öylesine sıkılıyordu ki, yerimde duramıyor, 

evin içinde dolanıp duruyordum. Sonunda Sırma'yı aramaya ka- 

rar verdim. 

168 



Sesimi duyunca, “Merhaba, bebek! Nasılsın?” dedi. 

“Berbat.” 

“Hayrola?” 

“Sorun, Cüneyt.” 

“Yaa... anlat bakalım.” 

Ona konuşmamızı tüm ayrıntılarıyla anlattım. 

“Hmm...” dedi. “Tam bir âşıklar kavgası.” 

“Sırma, eminim o artık beni sevmiyor.” 

“Canım, neden hemen böyle sonuçlara varıyorsun?” 

“Sevseydi, beni arardı.” 

“Yüzüne çat diye telefonu kapattıktan sonra mı?” 

“İyi ama bunun bir öncesi var. Ona, annem olmadığı için beni 

aramasını ima etmiştim, o kadar.” 

“Kızım, sen karanlıkta göz kırptın diye herkesin görmesini 

bekleyemezsin. Açık açık söylememişsin. Erkeklerin algılama 

yetenekleri bizimkiler kadar güçlü değil. Onlara açık açık, tane tane 

söyleyeceksin.” 
“İyi ama hiç merak da mı etmedi? Buradaki arkadaşlarım bile 

ondan çok daha ilgiliydiler benimle.” 

“Canım, bir kere o, annenin gittiğini ona söylediğini bile anım- 

samıyor. Eh, hatırlamadığına göre, durduk yerde seni ne diye 

merak etsin?” 
“Yani şimdi sen burada bir kasıt yok mu diyorsun?” 

“Aynen öyle diyorum, cancağızım.” 

“Bilmem ki...” 
“Hadi hadi, aptallaşma. Çocuğa bir sürü lafın arasına karış- 

tırarak bir şeyler söylemişsin; o da bunu anlamamış. Bütün me- 

sele bundan ibaret. Sonra da arayıp farkında bile olmadığı bir 

durum için onu paylamış, yüzüne telefonu kapatmışsın. Kendini 

onun yerine koy, sen ne hissederdin?” 

Sırma durumu ortaya böyle koyunca, kabahatli ben olup: çık- 

mıştım. 
“Sırma, sen avukat olsana.” 
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“Hiç işim yoktu da...” 

“Sırma...” 

“Efendim, bebek?” 

“Peki, şimdi ben ne yapmalıyım? Hem o beni niye aramadı?” 

“Aaaa... ama sana kaç kez söyleyeceğim. Şimdi öfkesi bur- 

nunda, ararsam bir daha yüzüme telefonu kapatır, diye düşünüp 

senin sakinleşmeni bekliyordur.” 

“Yani çekindiği için mi aramadı?” 

“Hele şükür, köşeli jetonumuz düştü.” 

“Sırma...” 

“Efendim.” 

“Ama... az sonra çıkacağım, dedi.” 

“Ne olmuş az sonra çıkacaksa?” 

“Yani... ne bileyim,” diyerek içimi çektim. “Bugün cumarte- 

si... acaba nereye gidecek... kimlerle olacak... üff, ne bileyim... anla 

işte 1 

“Ay bizim kızımız meğer kara sevdalara düşmüş de haberimiz 
yokmuş.” 

“Sırma.” 

“Bu ne kıskançlık böyle, Serra. İyi, al çocuğu bir odaya kilitle. 

Sen de rahat et, ben de edeyim.” 

“Tamam tamam!” 

“Lütfen, Serra'cığım, bana kızma ama kendini gereksiz yere 

üzüyorsun. Sen nasıl arkadaşlarınla buluşuyorsan, o da doğal ola- 

rak kendi arkadaşlarıyla birlikte olacaktır. Yani ne var bunu bu 

kadar büyütecek?” 

“Ama sen değil miydin, uzaktan kumandalı ilişkilere inanmam 
diyen?” 

“Uzattın ama...” 

“Peki, söyle bana. Şimdi ben ne yapayım?” 

“Onu ara.” 

“Dünyada olmaz!” diye bir bağırmışım ki... 

“İyi ama bu anlaşmazlık nasıl çözümlenecek?” 
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“Cevabı o kadar kolay olsaydı, sana sorar mıydım?” 

Eminim bu sözlerim Sırma'yı pek bir mutlu etmiştir. Bayılır 

akıllar vermeye. 

“Bak, ne yapalım.” 

“Ne?” 
“Bir süre bekle. Belki de o arar.” 

“Bu, iyi de... ya aramazsa...” 
“Birkaç gün geçsin. Aramazsa seninle durumu bir daha göz- 

den geçiririz,” dedi, sonra da, “Hadi, takma kafana. Her genç kı- 

zın başına gelir böyle şeyler,” diye sözümona beni teselli etti. 

“Sırma,” dedim yine. 

“Efendim?” 

“Sağ ol.” 

“Bir şey değil canım. Yine bekleriz, biz her zaman buradayız. 

Hadi öpüldünüz.” 

Bu arada, şu yaptığımız konuşmalara bakınca, sanki Sırma yine 

o eski Sırma olmuştu. Büyük aşkının üstesinden gelmeyi başar- 

mış gibi bir hali vardı. Kendi üzüntüme karşın, buna çok sevin- 

dim. 

Sırma”yla konuşmak, her zaman olduğu gibi, içimi açmış, bana 

umut vermişti. Hiç olmazsa bir süre için. 

İşte böyle sevgili kiraz ağacı. Sen ne dersin, acaba Cüneyt ar- 

tık beni sevmiyor mu?” 

27 Eylül, Pazar 

Oh, annemin gelişiyle ev canlandı. Resmen canlandı. “Seni bir 

özledim ki...” diyerek sarıldı bana. 

“Ben hiç özlemedim. Ne güzel kafa dinliyordum.” deyince, 

“Seni utanmaz,” deyip beni gıdıkladı. 

Bana Ankara'dan ciciler getirmiş. Açık kahve, açık gri ve be- 

yaz baklava desenli bir kazak. Kotların üstüne giymek için ideal. 
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Bir de kadife etek-ceket takımı. Çok şık, çok. Ve o takımın altına 

giymek için bir çift çorap. Hemen soyunup cicilerimi giydim, fıs- 

tık gibi oldu. 
“Çok teşekkür ederim, anneciğim.” 

Sarılıp beni öperek, “Güle güle giy, canım,” dedi. Bu seferlik 

bıraktım, beni rahat rahat öpsün. 
“Eee, anlat bakalım, benim yokluğumda neler yaptın?” 

Anneme dedemleri davet edişimi ve makarna rezaletini anlat- 

tım, karşılıklı uzun uzun güldük. Sonra da, Sıla'yla Dilek'in biz- 

de kaldıklarını ve cumartesi günü yaptıklarımızı anlattım. 

“Getir bakayım şu kitapları, belki de bildiğim eserlerdir.” 

Koşa koşa gidip kitaplarımı getirdim. Eline alır almaz bağır- 

maya başladı. “Aman Tanrım, bunlar benim genç kızlığımın en 

sevgili kitapları. Uzun yıllar saklamış, sonra okusun diye Defne'ye 

vermiştim. Atmadıysa, mutlaka bir köşede duruyordur.” 

Kitapları okşuyor, seviyordu sanki. 

“Bunları benim için Toprak seçti.” 

“Aferin o Toprak'a... Ay Serra, sanki yıllar yıllar ötesine git- 

tim. Küçük Kadınlar 'ın filmi de vardı. Hatta bu dört kız kardeşin 

en küçüğünü Elizabeth Taylor canlandırmıştı. Bayılacaksın bu ki- 

taba.” Onu bıraktı; Jane Eyre adlı kitabı eline aldı. “Bunu da, yor- 

ganın altında el feneriyle okurdum. Annem yeter artık uyu derdi, 

ama o kadar sürükleyiciydi ki, bir türlü elimden bırakamazdım. 

Bir şatonun esrarengiz ve yakışıklı sahibiyle, oraya çalışmaya gi- 

den bir mürebbiyenin aşk öyküsünü anlatır bu kitap. Rebecca da 

harikadır,” dedikten sonra adeta istemeye istemeye kitaplarımı geri 

verdi. 

“Senin günlerin nasıl geçti, anneciğim?” 

“Yorucu ama iyiydi. Eski arkadaşlarla da buluştuk, yemeğe 

çıktık. Babaanneni ziyaret ettim, ha, bu arada babanı da aradım, 

sana sevgilerini iletmemi istedi.” 

“Yaa... nereden icap etti?” 

“Bizler uygar insanlarız. Oraya gidince kendisini aradım, se- 
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ninle ilgili konuşmak isteyebileceği şeyler olabilir, diye düşün- 

düm.” 

“Var mıymış benimle ilgili konuşmak istedikleri?” 

“Serra... yani...” 

“Gerçekten... merak ettim de...” 

“Derslerini sordu.” 
“Babamın yaratıcı ve ilginç sorularına hayran olmamak elde 

değil.” 
. “Ayıp ama... Hem üniversite için ne yapmayı düşündüğünü 

sordu.” 

“Bak, bu iyi işte. Henüz kararımı vermediğimi söyledin mi?” 

“Söyledim.” 

“Peki, bizim gelin nasılmış, onu da sordun mu?” 

“Sordum.” 

“Ay, inanmıyorum!” 

“Elbette! Dedim ki, Serra geldiği zaman tanıştırdığın hanım 

arkadaşın nasıl?” 

“Nasılmış?” 

“Bozuşmuşlar. Şimdilik görüşmüyorlarmış, ilişkileri bir süre 

donduralım, demişler.” 

Annemin gözlerinde yanıp sönen ışıklardan, bu haberin onu 

keyiflendirdiği çok açıktı. Yoksa annemin aklı hâlâ babamda mı? 

“Anne,” dedim ona doğru eğilerek. “Şimdi babam sana, bir 

araya gelelim dese, ne dersin? Ama doğru söyle, n'olur?” 

“Yok, yoook.” dedi ellerini sallayarak. “Onca zorluklarla kop- 

tum ondan, bir daha aynı şeyleri yaşayamam. Kesinlikle ya- 

şayamam.” 

“Ama,” dedim. “Sanki hâlâ ondan etkileniyor gibi bir halin 
23 var. 

“Canım, elbette etkileniyorum. İnsanız, duygularımız var. Ben 

de onu etkiliyorum, bunun farkındayım. Onca yıllık beraberlik, 

onca yılın alışkanlığı, yaşadıklarımız... Bunları silkip atmak ko- 

lay mı, ama bütün bunlar yine o mutsuz hayata dönebileceğim 
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anlamına gelmez. Hem de hiç gelmez. Huzurluyum, dünyalar tat- 

lısı bir kızım, zevk aldığım bir işim var. İşte benim dünyam ve ben 

bu dünyamda çok ama pek çok mutluyum. Anlaşıldı mı, küçük- 

hanım,” diyerek burnuma bir fiske vurdu. 

“Anne,” dedim. “Sana bir şey sormak istiyorum.” 

“Sor, tatlım.” 

Ve anneme Sıla'nın Ferit”le yaşadığı sorunları anlattım. An- 

nem tüm dikkatini bana vermiş dinliyordu. Tam cevap vermek 

üzere ağzını açmıştı ki, kapı çalındı. Anneannemle dedemi bek- 

liyorduk, hep birlikte yemeğe çıkacaktık. 

Annem kapıya koşarken, bir yandan da bana dönmüş, ses- 

leniyordu. “Eğer fikrimi soruyorsan, söyle o Sıla'ya, yol yakın- 

ken Ferit”ten hemen kurtulsun.” Sonra bana muzip muzip gülerek, 

anneannemler duymasın diye de alçak sesle, “Yani sözlerin diliy- 

le konuşmak gerekirse, hemen onu şutlasın,” dedi. 

Âlemsin anne! 

Dedemlerle yine bir balık lokantasına gittik. Hepimizin anla- 

tacağı öyle çok şey vardı ki, yemekten kalktığımızda saat neredeyse 

dörde geliyordu. 
Gece annem bana iyi geceler dilemek için odama GİNE 

boynuna sarıldım ve, “İyi ki buradasın, anneciğim, seni çok özle- 

miştim,” diye fısıldadım kulağına. 

Anında yüzü ışıl ışıl oldu. “Ben de seni, tatlım, ben de seni,” 

dedi. 

I Ekim, Perşembe 

Mualla Hanım bugün yine çok şıktı. Kahverengi uzun bir etekle, 

kahveli sarılı kırçıllı uzun bir hırka giymişti. İçindeki bej bluz sim- 

siyah saçlarıyla koyu renk gözlerini iyice ortaya çıkarmış, koca- 

man tahta boncuklardan yapılmış kolyesi de giysilerine pek ya- 

kışmıştı. 
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Onun dersleri, hele de serbest saat, bizleri hayata hazırlayan 

bir kurs sanki. Bütün gücüyle öğrencilerine bir şeyler vermeye 

çalışan çok güzel bir öğretmen o. 

Nitekim, bugünkü serbest saatte, “Çocuklar, sizlerle sadece 

konuşacağız,” deyince, bakalım bunun arkasından ne gelecek diye 

beklemeye başladık. 

“Gelecek yıl sonunda üniversite sınavlarına gireceksiniz.” 

Sınıftan bir uğultu yükseldi. 

“Hocam, şimdi niye bu konuyu açtınız? Şurada güzel güzel 

idare edip gidiyorduk.” 

“Ama, Burak, bu başını kuma gömmek olmuyor mu?” 

“Daha iki yıl var ama, hocam.” 

“İki yıl göz açıp kapayana kadar geçer.” 

“Çoğumuz dersanelere gitmeye başladık bile, hocam,” dedi 

Dilek. 
“Çalışmaya başlamanız çok güzel ama ben daha önemli bir 

konuyu tartışmamızı istiyorum.” 

Susmuş bekliyorduk. Belli ki, Mualla Hanım'ın aklında yine 

bir şeyler vardı. 

“Çalışmak, sınavlara hazırlanmak önemli ama düşünüp ge- 

leceğinizle ilgili olarak sizin, dikkat edin bu “sizin” sözcüğünün 

altını çizerek söylüyorum, ne yapmak istediğinize gerçek anlamda 

karar verebilmeniz çok daha önemli.” Kürsüden inip her zaman 

yaptığı gibi, sıraların arasında dolaşmaya başladı. 

“Hayattan ne beklediğinizi biliyor musunuz? Neleri sevdiği- 

nizi, hangi konuların sizi çektiğini düşündünüz mü? Hangi ortamda 

daha mutlusunuz, bunu araştırdınız mı? Ya yetenekleriniz? Yete- 

nekleriniz, beklentilerinizle uyum içinde mi, yoksa olmayacak 

hayaller peşinde misiniz? Daha da önemlisi, acaba kararlarınızı 

hiç kafanızı yormadan, kendinizi sorgulamadan, sırf sizden bek- 

lenenler doğrultusunda mı alıyorsunuz? Yani salt toplumda say- 

gınlığı olan, iyi para kazandıran bir meslek ya da ailenizin bek- 

lentileri doğrultusunda diye mi yapıyorsunuz seçiminizi?” 
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Doğrusu hiçbirimizin konuyu bu kadar derinlemesine dü- 

şündüğünü sanmıyorum. Onun için de susmuş, onu dinliyorduk. 

“İşte bence, vakit varken, yani şimdi bunları düşünmenin tam 

zamanı. Bir yandan çalışıp hazırlanın, ona bir diyeceğim yok, ama 

bir yandan da düşünün. Düşünün ki, seçiminiz isabetli olsun; dü- 

şünün ki, sınavlara hazırlanırken ağırlık vereceğiniz konuları doğru 

biçimde saptayabilin. İşte bunları konuşalım istiyorum,” dedi ve 

gülümseyerek bize baktı. 

“Hocam, kafamızı karıştırıyorsunuz ama...” dedi Suphi. 

“Ooo,” dedi hemen Esin, “Dünyamıza hoş geldin!” Geçen dö- 

nem Suphi hep Esin'le Melis”e, sosyetikler, diye takılıyordu ya, 
Esin de fırsatı kaçırmayıp Suphi'nin son günlerdeki garip tutumunu 

ima ederek taşı gediğine koymuştu. 

“Niye kafan karışıyor, Suphi?” 

“Ben kararımı çoktan vermiştim.” 

“İyi ya, öyleyse sorun yok.” 

“Sorun şu ki, hocam,” dedi Suphi, pt kalemiyle kaşıyarak. 

“Sizin sorduklarınızın hiçbirini düşünmedim bile. Öyle sorular 

filan da sormadım kendime.” 
“Peki, bu kararı nasıl aldın?” 

“Ne bileyim,” diyerek omzunu silkti Suphi. “Öylesine karar 

verdim.” 

“Ama mutlaka bir nedeni olmalı, Suphi. Neydi sana bu kararı 
verdiren? Hem sen gelecekte ne yapmak istiyorsun, önce onu bir 

söyle bakalım.” 

“Ben bankacı olacağım.” 

“Çok güzel! Günümüzün en geçerli mesleklerinden.” 

Suphi'nin gözleri parladı. “Evet, evet, ben de geçerli meslek 
diye seçtim zaten.” 

“İşte, benim sana sorduğum da buydu. Demek geçerli olduğu 

için seçtin.” 

“Birde,” diye heyecanla sözlerini sürdürdü Suphi. “Çok iyi para 

veriyorlarmış. Yani yükseldiğin zaman maaşın diğer sek- 

törlerdekilere beş basıyormuş.” 
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“Lütfen düzgün bir Türkçeyle konuşalım,” dedi Mualla Hanım 

ciddileşerek. 

“Özür dilerim, hocam.” 
“Yani senin asıl nedenin para,” dedi Toprak. 

“Ne varmış bunda?” diye Toprak'a diklendi Suphi. “İyi para 

kazanmayı istemek suç mu? Allah bilir, sen beş para getirmeyen 

garip bir meslek seçmişsindir kendine.” 

“Ben para kazanmak kötüdür demiyorum, yaşamak için he- 

pimizin paraya gereksinimi var, sadece ve sadece paraya kilit- 

lenmek yanlış, diyorum. Ya o konuyu sevmezsen?” 

“Ne diyor bu kız, Allahaşkına?” diye sınıfa seslendi Suphi ve 

devam etti. “Nerden çıkarıyorsun bankacılığı sevmediğimi? Hem 

bankacılığı seviyorum hem de iyi para kazanıp güzel yaşamayı. 

Var mı bir itirazın?” 

“Bilmem,” diye yanıtladı Toprak sakin bir tavırla, “Mualla Ha- 

nım bu soruyu bizlere sorduğunda, kafamızı karıştırıyorsunuz, 

demiştin de, ben de bundan senin bu kararı doğru dürüst dü- 

şünmeden almış olabileceğin kanısına vardım. Gerçekten dü- 

şünmüş olsaydın, kafan hiç de karışık olmazdı.” 

Şimdi sınıfta sadece Suphi'nin değil, herkesin aklı karışmıştı. 

Her kafadan bir ses çıkıyor, kimi Suphi'yi, kimi Toprak'ı savu- 

nuyordu. 

“Bir dakika, çocuklar, bir dakika,” diyerek bizi susturmaya 

çalıştı Mualla Hanım, sonra da, “Sizlerle gurur duyuyorum,” dedi. 

“Aman hocam,” dedim dayanamayarak. “Nemizle gurur du- 

yuyorsunuz? Sadece Suphi'nin değil, hepimizin kafası karışık.” 

Güldü. “Ama bu, düşünmeye başladığınızın göstergesidir, onun 

için sizinle gurur duyuyorum, dedim. Ve benim de istediğim bu, 

zaten. Konuşalım, tartışalım, böylece herkesin düşünceleri, bek- 

lentileri, amaçları berraklaşsın. Ayrıca bunu sınıfta hep birlikte 

yaparsak, sizler için daha yararlı olur. Zıt fikirlerin çarpışması, 

sonuçların çoğunlukla daha sağlıklı bir düzeyde buluşmasını sağ- 

2) 

lar. 
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“Yani bu kargaşa iyi mi?” diye sordu Dilek, pek de ikna ol- 

mamış görünerek. 

“Kalıplaşmış düşüncelere ve davranışlara takılıp kalırsanız, 

sıradan ve kalıplaşmış insanlar olup çıkarsınız. Oysa kafanızı kulla- 

nır, sorular sorarsanız, önce bir kargaşa yaşayacak, sonra içinizdeki 

yaratıcı ruhu yakalayıp kendinize özgü yolda adımlar atmaya baş- 

layarak, kendi kendinizin önderi gibi davranacak ve yaşamınızı 

kendi kurallarınıza göre biçimlendirebileceksiniz.” Kim bilir ona 

ne biçim bakıyorduk ki, bizi teselli etme ihtiyacını duydu. 

“Canım, hemen de moraliniz bozulmasın. Yanıtları bugünden 

yarına bulmak zorunda değilsiniz. Daha önümüzde vakit var ve 

biz bu zamanı aramızda konuşup tartışarak, hepinizin kendisi için 

doğru olanı seçmesi amacıyla kullanacağız. Şimdilik sadece ko- 

nuşup tartışıyoruz. Tamam mı?” 

“Tamam,” dedi bir iki cılız ses. 

Öğretmenimiz gülümsemeye devam ederek Melis*e döndü. 

“Melis, örneğin sen ne yapmayı düşünüyorsun?” 

“Ben Boğaziçi Üniversitesinde okumak istiyorum.” 

“Çok güzel! Hangi bölümü istiyorsun?” 

“Fark etmez.” 

Mualla Hanım da aynı benim gibi şaşırmıştı. 

“Okulu biliyorsun ama seçeceğin konuyu bilmiyorsun, öyle 

mi?” 

Melis saçlarını geriye atarak, “Hocam, ben o okula bayılıyo- 

rum. Ortamını çok beğeniyorum, bu nedenle de orada okumak 

istiyorum,” diye yanıtladı. 

“Şuna hava atmak istiyorum desene...” Yine Toprak'tı konur- 

şan. Yani bu kız da sanki insanların dalına basmak için yaratıl- 

mış. Nitekim, Melis'i de kızdırmayı başardı. 

“Sen hava atmak diyorsun; bense güzel ve uygar bir ortamda, 

hoş insanların arasında okumak ve bir yere girdiğim zaman, bu bir 

Boğaziçilidir diye saygı görmek istiyorum, diyorum.” 
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“Ben de aynen Melis gibi düşünüyorum.” diyerek arkadaşını 

destekledi Esin. 

“Vahşi kapitalizmin yükselen kokuşmuş değerleri...” 

“Toprak, Toprak.” diye araya girdi hocamız. “Birbirimizin fi- 

kirlerine saygı duymalıyız. Hoşgörüyle dinlemesini öğrenemez- 

sek hiçbir yere varamayız.” Sonra Esin'e dönerek sordu. “Sana bir 

şey sormak istiyorum, Esin. Senin çizimlerin çok güzel, hiç bu 

yeteneğini geliştirmeyi düşündün mü?” 

Esin şaşkın şaşkın Mualla Hanım'a baktı. “Hayır, hocam, aslı- 

nı isterseniz, böyle bir şey aklıma bile gelmedi.” 

“Neden?” 

“Bilmem!” Bir an düşündü, sonra güldü. “Kendimi bir ressam 

olarak hiç düşünemiyorum da...” 

“Çizimi iyi olanlar sadece ressam olmaz ki. Bu yeteneğini rek- 

lamcılık ve endüstri alanında kullananlar da var. Ayrıca Güzel 

Sanatlar Akademisi?nde senin gibi yeteneği olanlar için seçenek 

çok.” 

“Valla hocam, bilmem ki,” diye kekeledi Esin. Şimdi de onun 

kafası karışmıştı. 

“Bir düşün,” dedi Mualla Hanım, sonra bana döndü. Eyvah- 

lar, diye sessiz çığlıklar atıyordum içimden. 

“Söyle bakalım, Serra, sen ne düşünüyorsun?” 

“Hocam,” dedim. 

e 

Bem 

Sİ VEL 

“Ben ne yapacağıma henüz karar vermedim.” Tabii anında sı- 

nıfta kahkahalar yükseldi. 

“Gülmeyin, çocuklar. Bence öylesine seçim yapmak yerine, 

henüz karar vermedim demek, çok daha sağlıklı. Pekâlâ, Serra, sen 

düşün, hazır olunca bize bildirirsin.” 

“Peki, öğretmenim.” Artık bu konuyu ciddi bir biçimde dü- 

şünmem gerek. 
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“Sen, Aylin,” diye devam etti Mualla Hanım. “Sen ne yapmayı 

düşünüyorsun?” 

“Halkla ilişkiler.” 

“ “Çok güzel. Neden?” 

Al işte! Aylin de susup kalmıştı. “Neden mi?” 

“Evet, neden halkla ilişkiler?” 

“Ay hocam, ne bileyim, hoş bir meslek. İnsanlarla beraber olu- 

yorsunuz; davetler, kokteyller düzenliyorsunuz. Böyle bir ortamda 

çalışmak zevkli olmalı.” 

“Çalışma ortamını araştırdın mı?” 

“Nasıl yani?” 
“Şöyle ki, senin anlattıkların, yani seni etkileyen öğeler, uzun 

ve zorlu bir çalışmanın sonucu. Benim bir arkadaşım halkla iliş- 

kiler uzmanı da, ondan biliyorum. İşin bu yönünü araştırmadınsa, 

bunu hemen yapmanı öneririm, çünkü arkadaşımın anlattığına 

göre, onlara staj yapmaya gelen pek çok öğrenci bir iki ay sonra 

pes edip işi bırakıyormuş.” 

“E hocam, sağ olun yani,” dedi Burak. “Bugün hepimize çok 

güzel moral veriyorsunuz,” 

Mualla Hanım bir kahkaha atarak en öndeki sıranın üstüne 

oturdu. “Hayır, Burak, hayır! Sadece sormanız gereken sorulara, 

araştırmanız gereken konulara dikkatinizi çekmek istiyorum, yoksa 

o kadar da gamlı baykuş değilim.” Bir an düşündü ve devam etti. 

“Müdür Bey bu yıl son sınıflara meslek seçimi konusunda yardımcı 

olması amacıyla, değişik alanlarda çalışan kişileri okula davet 

edeceklerini söylüyordu. Her on beş günde bir, bir konuşmacı 

getirmeyi düşünüyorlar. Keşke sizler de katılabilseniz. O zaman 

meslekler hakkında doğru dürüst bilgi edinebilirdiniz, böyle ku- 

laktan dolma bilgilerle alınan kararlar ne derece sağlıklı olabilir 

Kip. 
“Hocam, ben ne istediğimi çok iyi biliyorum,” dedi Burak. 

“Neymiş bakalım senin istediğin?” 

Sadece Burak değil, tüm sınıf bağırdı. 
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“Bilgisayar!” 

Gerçekten de Burak'ın kızlardan çok ilgisini çeken bir konu 

varsa, o da bilgisayardı. 

“Ben bilgisayar mühendisliği okumak istiyorum, üstelik konu- 

mu da iyice araştırmış bulunuyorum.” 

Simten, “Bilgisayar odasından çıktığı yok ki...” dedi. 

“Ne yapalım, kızım, geçen gün bilgisayar bozulmuş, tamir et- 

mek için hoca beni çağırdı. Ayrıca lise lere de ben öğretiyorum.” 

“İyi, iyi, hemen övünme.” 

“Övünmüyorum, neden o odadan çıkmadığımı anlatıyorum.” 

Bizler hâlâ dördümüz, beşimiz bir bilgisayarın başında işin 

alfabesini sökmeye çalışırken, Burak bu işi çoktan öğrenmiş, ada- 

makıllı yol almıştı bile. 

“Tabii,” dedi Aylin. “Benim de evde bilgisayarım olsa, ben de 

Burak gibi olurdum. Annemlere o kadar söylüyorum ama oralı 

oldukları yok.” 

“Kendi bilgisayarın olmayınca çok geri kalıyor insan,” diye 

Aylin'e katıldı Simten. 

Onları hiç sevmememe karşın, hem Aylin hem de Simten çok 

haklıydı. Öyle okulda bir sürü kalabalıkla bilgisayar paylaşılarak 

pek bir şey öğrenilmiyor. 

“Sıla,” dedi Mualla Hanım. “Sen ne düşünüyorsun?” 

“Ben araştırmacı doktor olmak istiyorum.” 

“Yaa...” Bu yanıt Mualla Hanım'ı etkilemişti. Sıla'nın boş ko- 

nuşmayacağını herkes bilir. “Çok ilginç! Neden araştırmacı dok- 

tor?” 

“Hastalıkların nedenini bulup çareler üretenler araştırmacılar 

da ondan. Doktorlara ise bu durumda doğru tanı koyup ilaç yaz- 

mak kalıyor. Oysa ben çare üretenlerden olmak istiyorum.” 

“Çok ilginç, çok,” diyerek sanki işin içyüzünü anlamak ister- 

cesine Sıla*ya bakıyordu Mualla Hanım. 

“Neden bu konuya bu kadar ilgi duyuyorsun?” 

“Özel bir nedeni var, hocam.” 
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“Tabii, Sıla'cığım, özür dilerim.” 

Sıla'nın annesinin kan kanseri olduğunu ve onun bu nedenle 

araştırmacı olmak istediğini Dilek”le benden başka kimse bilmi- 

yordu. Yerine oturduğunda Sıla'nın yüzü sapsarıydı. Mualla Ha- 

nım bu konunun onu üzdüğünü anlamışçasına hemen Toprak'a 

döndü. 

- “Söyle bakalım, Toprak, senden ne haber?” 

“Ben hukuk okuyacağım.” 

“Harika! Neden?” 

“Toplumdaki eşitsizlikler beni çok rahatsız ediyor.” 

“Ve,” diye lafa atladı Melis. “Sen de kılıcını kuşanıp dişi bir 

Robin Hood gibi zavallıları savunacaksın.” 

Ece, Melis bu! Az önceki lafın altında kalır mı hiç. 

Ama Toprak gayet sakin, “Evet, aynen öyle,” dedi. “Tabii ki 

dişi Robin Hood olmak gibi bir iddiam yok. Melis'in fantezileri 

beni aşıyor.” 

Sınıftan, “Ooo,” sesleri yükseldi. Bu söz düellosu herkesin ho- 

şuna gitmişti. 

Toprak devam etti. “Hukuk okuyup özellikle de haksızlığa 

uğrayan kadınları savunmak istiyorum.” 

“Aslan feministim benim,” dedi Burak. 

Burak'ı da duymamış gibi sözlerini sürdürdü Toprak. “Sa- 

nayileşme sürecinde olan toplumlarda en çok ezilenler kadınlar ve 

gençlerdir. Bilgi toplumuna geçene kadar da bu böyle sürer gider. 

Ülkemiz bu süreci yaşamakta ve madem bu beni rahatsız ediyor, 

o zaman toplumun duyarlı bir bireyi olarak ezilenlere yardım ede- 

rek kendimce katkıda bulunmak istiyorum.” 

“Bravo,” diye bir alkış koptu. Bu, Toprak'ın söylediklerinden 

çok etkilenmiş olan Dilek'ti. Aslında ben de Dilek'le aynı fikir- 

deydim. Gelecekle ilgili, derinlemesine düşünülmüş karar diye, ben 

buna derim işte. Tabii Sıla'nınkini de yabana atmamak gerek. O 

da enine boyuna düşünüp yapmıştı seçimini. 
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Ya sen, Serra Hanım? Eller aya gidiyor, sen yaya... Düşün- 

meliyim, derhal ve şiddetle düşünmeliyim. 

Dersin bittiğini belirten müzik çalmaya başladı. 

Mualla Hanım, “Bir dakika çocuklar, bir dakika,” dedi. “Kafa- 

larınızı karıştırıp sizi mutsuz ettiğimi biliyorum ama bu konuda 

son bir şey istiyorum sizden. Önümüzdeki zaman içinde, kendini- 

ze dönüp içinizdeki sesi bulmaya çalışın. Bu ses size beklentileri- 

nizi, isteklerinizi, rüyalarınızı söyleyecektir.” Ve koşup tahtaya bir 

şeyler yazmaya başladı. Bir yandan da dönmüş, bize sesleniyor- 

du. “Bunu defterinizin bir köşesine not edin ki, arada bir bakıp 

düşünesiniz. Bugünlük bu kadar.” 

“Daha ne olsun, sevgili hocam,” dememek için kendimi zor 

tuttum. Ve işte yazdıkları: 

Kendi ayaklarınızın üstünde sağlam basmak istiyorsanız; önce 

içinizdeki sesi bulun. 

Bu, kendi yıldızını bulmak gibi bir şeydir. 

İçinizdeki ses önce çok zayıftır, inceciktir, hatta ilk başta du- 

yamazsmız ONU. 
Ama siz yine de dinleyin. 

Kendi içinize dönün ve derinliklerde saklı olan gerçek düşünce 

ve istekleri yakalaym. 

Ve onları izleyin. 

İşte bu, sizin yıldızınızdır. 

Pırıltısıyla, ışıltısıyla size yol gösterecek olan yıldızınız. 

Harika, değil mi? 

Yemekte gidip Toprak'ın yanına oturdum. “Hayret bir şeysin!” 

“Bu bir övgü mü?” 

“Hem de nasıl.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Toprak?” 

“Evet 



“Ne yapacağını, hem de'bu kadar ayrıntılı biçimde nasıl bi- 

lebiliyorsun?” 

Ağzındaki lokmayı yuttuktan sonra, “Düşünerek,” dedi. 

“Ben de düşünüyorum ama yine de bilemiyorum. Hoş annem 

biliyor.” 

“Ne diyor annen?” 

“Ekonomi oku diyor.” 

“Dua et, işletme oku dememiş.” 

“Niye öyle dedin?” 
“Çünkü şimdi aileler bir işletme diye tutturdular da ondan. 

Geçer akçe diye düşünüyorlar ya, çocukta o işe heves, yetenek 

varmış yokmuş, hiç arayıp soran yok.” 

“Annem ekonominin çok geniş bir alanı kapsadığını, iş dün- 

yasında bana yararlı olacağını söylüyor.” 

“Doğru,” dedi Toprak. “Tabii ekonomi sana göre bir konuy- 

Sai 

“İşte ben de bunu bilmiyorum ya... Ama annemin yanı sıra 

babamla Murat Enişte de aynı fikirde.” 

“Bak şöyle de düşünebilirsin.” 

Bir umut, kulak kesildim. 

“Yazın yaptığın çalışmalar var ya...” 

“Evet.” 

“O çalışmalar arasında hoşuna gidenler bir ipucu olabilir 

ama...” dedi ve benim için duyduğu çaresizliği belirtircesine içini 

çekerek, “deneyimin de öyle az ki...” diye ekledi. 

“Romeo ve Jülyet balesinde yer göstermek hoşuma gitmişti.” 

“İyi ama, Serra, bu bir meslek değil ki...” 

Birden, “Toprak,” dedim. “Bilmem bir işe yarar mı?” 

“Söyle, söyle.” 

“Melislerle otellere gidiyordum bir aralar.” 

Yüzünden alaycı bir gülümseme geçti belirli belirsiz. 

“Sonra bazen de dedemlerle gidiyoruz filan...” 

“Serra, konuya girer misin?” 
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“İşte ben o zamanlarda hep, böyle bir yerde çalışmak ne güzel 

olur, diye düşünmüşümdür.” 

“İşte sana ipucu,” dedi Toprak. 
“Ama böyle düşündüğümün farkında bile değildim. Şimdi se- 

ninle konuşurken aklıma geldi.” 

“Konuya yoğunlaştın da ondan.” 

“Hay Allah, hayret bir şey,” deyip duruyordum. “Yani şimdi 

ben hayattaki beklentimi, mesleğimi buldum mu?” 
“Amma da uçtun, dur bakalım. Sen otellerde çalışmanın sana 

çekici geldiğini anımsadın. Hepsi bu.” 
“Yani bir otelde çalışabilirim, yani turizm okuyabilirim...” 

“Neden olmasın? Eğer istediğin buysa...” 

“Düşünmem gerek.” 

“Hah, şöyle.” 

Melis yanımıza gelip oturdu. “Neler kaynatıyorsunuz bakalım. 

Öyle bir kaptırmışsınız ki, dünya yıkılsa farkında olmayacaksınız. 

İki saattir size el sallıyorum.” 
“Sınıftaki konunun devamını konuşuyorduk,” dedim. 

“Aman sus, bir de yemekte aynı şeyleri dinleyemem. Patladım 

sıkıntıdan. Hem size müthiş bir haberim var.” 

“Anlaşılan anlatmadığın bir biz kaldık ki, kalkıp buralara ka- 

dar geldin,” dedi Toprak. 

Melis, “İstemiyorsanız, anlatmam,” diyerek kalkacak oldu. 

Hemen koluna yapıştım. “Sen ona bakma, Melis, hadi anlat.” En 

ballı dedikodular ondadır. 

“Suphi'nin bunalım nedeni ortaya çıktı.” 

“Yaa...” demişim hayretle. 

“Yaa...” dedi Melis, büyük bir keyifle. 

“Gerçi,” dedim. “Artık yavaş yavaş sınıfta konuşmaya başla- 

di” 

“Sadece konuşmak mı, gülümsemeye ve ıslık bile çalmaya 

başladı.” 

“İyileşiyor desene.” 
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“Parkında mısınız bilmem, birkaç gündür Burak'la da arası 

eskisi gibi. Ben de ilk fırsatta Burak'ın yanına yanaşıp, “Gözün 

aydın,” dedim. “Ne demezsin,” dedi Burak. Yeniden arkadaşına 

kavuştuğu için çok mutluydu. “Derdi neymiş?” diyerek hemen 

konuya girdim.” Bunları söyledikten sonra bir kahkaha attı. 

Âlem kız! 
“Meğer işin içinde iş varmış.” 
Ben Melis gibi güzel dedikodu anlatana hayatımda rastla- 

madım. Bizim Sırma bile onun eline su dökemez. Gözleri fıldır 

fıldır, gülüşü fıkır fıkır, bazen de kendi anlattıklarına kendi heye- 

canlanıp ayaklara fırlıyor ve hem taklit yapıyor hem de anlatıyor. 

Üstelik birini taklit ederken bir köşede duruyorsa, ötekininkini 

yaparken hemen yer değiştiriyor. Özetlemek gerekirse, sanki bir 

olay anlatılmıyor, bir piyes sahneleniyor. 

“Suphi'nin suratsızlığının nedeni kırık bir aşk hikâyesiymiş.” 

“Vah, garibim.” 

“Efendim, Suphi yazın bir kıza aşık olmuş. Kız da buna yüz 

verir gibi yapmış ya da bizimki öyle zannetmiş, orasını bileme- 

yeceğim. Sonra kıza çıkma teklif etmiş.” 

mea 

ak musunuz, bizim Suphicik. Neyse, kıza çıkma 

teklif etmiş ve.. 

“Hadi ama, söyle sonra ne olmuş?” 

“Kız onu reddetmiş.” 

“Hay Allah!” 

“Sadece reddetse yine iyi.” 

“Dahası mı var?” 
“Evet; Suphi, neden benimle çıkmak istemiyorsun, diye sor- 

muş.” 

“Bak salağa... Sana hayır demişler, daha ne karıştırıyorsun.” 

“Nedenini bilmek onun da hakkı,” diyerek Toprak bile bu de- 

dikodu seansına katıldı. “Şahsen ben bilmek isterim.” 

“Ben canın cehenneme derim.” dedim. 
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Melis, “Eee, dinleyecek misiniz, dinlemeyecek misiniz?” diye 

çıkıştı bize. 

“Tamam, tamam, anlat hadi.” 

“Suphi, neden benimle çıkiıyorsün, diye sorunca kız ne dese 

beğenirsiniz?” 

“Sen söylersen öğrenebileceğiz.” 

“Hadi ama...” 
“Kız ona, ben sürekli sululuklar yapan, şaklaban tiplerden hoş- 

lanmadığım için seninle çıkamam, demiş.” 

“Vay be!” 

“Çok gaddarmış ama.. 

“Ne kızlar var, görün belimi Herkes biz mi?” diye hemen ken- 

dine pay çıkardı Melis. “Şahsen ben olabildiğince insanları kır- 

mamaya çalışırım.” 

“Demek onun için artık sınıfta ne şaka yapıyor ne de tahtaya 

yazılar yazıyor.” 

“Peki, bunları Burak sana nasıl anlattı? Yani eminim Suphi 

bilinmesini istemez.” 
“İnsanların ağzından laf almayı bileceksiniz,” diyerek çapkınca 

göz kırptı Melis. Ve... hepimiz toparlandık, çünkü Suphi'yle Bu- 

rak yemek tepsilerini bırakmak için yanımızdan geçtiler. 
“Duydular mı acaba?” dedim. “Duydularsa çok ayıp olur.” 

“Yok, yok, merak etme. Ben onların gelişini gördüm, duyacak 

gibi olsalardı susardım. Ama sonuçta Suphi artık bunalımdan çık- 

mış gibi görünüyor.” 

“Eh, önemli olan da bu,” dedim. 

Bu da bugünün öyküsüydü. 

4 Ekim, Pazar 

Bugün ailemi devlet gücüyle otele götürdüm. Hem de Çırağan 

Oteli'ne... 

Toprak'la konuştuklarımızın sonucunda bir kez daha otele gi- 
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dip yeni düşünceler ışığında, kendimi sınamak istedim. (ÖF, ne 

cümle ama!) Tabii bizimkilere asıl nedenimi söylemedim, öyle ya, 

ortada fol yok yumurta yok. Bu isteğim karşısında annem biraz 

şaşırdı ama, “Madem içinden geldi, pekâlâ,” dedi ve dedemleri 

aradı. 
“Serra Hanım bu pazar bir otele gitmek istiyormuş.” Böylece 

uzun görüşmelerden sonra çaya Çırağan Oteli'ne gidilmesine ka- 
rar verildi. Hem yeni bir yer göreceğim, hem de geleceğimle ilgili 

konuda bir otele alıcı gözüyle bakacağım için bayağı heyecanlıy- 

dım. 

Çırağan Oteli ne kadar güzel bir yermiş meğer. Ağaç boyundaki 
bitkilerle bambu koltuklar ve çiçekli yastıkları sera havası vermişti 

çay salonuna. Geniş teraslar ve yüzme havuzu denizle iç içeydi; 

oturduğumuz yerden görünen manzaraysa... muhteşemdi. 
Dedem sordu. “Bu otele gelme fikri de nerden çıktı?” 

Anneannem ise her zamanki gibi, “Çocuk haklı. Arada sırada 

böyle yerlere de gelmek lazım,” diyerek beni kolladı. 
Onlar konuşurken, ben çoktan düşünmeye başlamıştım bile. 

Böyle bir yerde çalışmayı ister miyim, diye sordum kendi kendi- 

me. Ve cevap bir yoyo topu gibi, hem de nasıl, şeklinde geldi. 
“Ben bir tuvalete kadar gideceğim.” 

“Kız, daha yeni geldik,” dedi dedem. 

Ve yine anneannem, “Canım sen de uğraşma şu çocukla,” diye 
onu susturdu. 

Aslında tuvalet bahaneydi, oteli kendi başıma gezmek isti- 

yordum. Ağır adımlarla lobiye geçtim. Danışmada çalışanlara 

baktım, ne kadar da güzel giyimli, havalı kızlardı. Kendimi bir an 
onların yerine koyarak hayallere daldım. 

Bir turist bana bir şey soruyormuş, ben mükemmel bir İngilizce 

ve çok tatlı bir gülümsemeyle onu yanıtlıyormuşum. Ayrıca saç- 

larım ve makyajım da kusursuzmuş. Kar gibi beyaz bir bluz, da- 

racık lacivert bir etek giyiyormuşum, boynuma da kırmızı bir eşarp 

bağlamışmışım. Sonra benimle birlikte çalışan o yakışıklı delikanlı 

bir espri yapıyormuş ve birlikte gülüyormuşuz. 
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“Size yardımcı olabilir miyim?” 

Öylesine hayallere dalmışım ki, danışmanın önünde salak gibi 

duruyormuşum meğer. Hemen toparlanıp, “Telefon nerede aca- 
ba?” deyiverdim. 

Genç kız tam da hayalimdeki gibi bir gülücükle, “İleriden sağa 

dönün, orada,” dedi. 

“Teşekkür ederim.” 

“Rica ederim.” 

Ay, ne hoş! Tabii telefon filan edeceğim yoktu, o anda aklıma 

gaeni söyleyivermiştim. Ama yine de, hadi oraları da bir göreyim 

diye tarif edilen yere yöneldim. 
Geniş koridorlar, yumuşacık halılar, küçük dükkânlar, bir te- 

laş gidip gelenler... Evet evet, dedim içimden, çalışmak için hari- 

ka bir yer burası. 
Masaya döndüğümde dedem bu kez de, “Kız, nerede kaldın?” 

dedi. Bazen ne kadar da lüzumsuz yere uğraşıyorlar insanlâ. 

Annem, “Çay ve sandviç ısmarladık. Eğer pasta istiyorsan, gi- 

dip oradan seçmen gerek,” diyerek konuyu değiştirdi. Bu kez de 

pastaların olduğu bölüme yollandım. Servis yapanlar gencecik 

kızlar ve delikanlılar. Göğüslerine adlarının yazılı olduğu küçük 

kartlar iliştirilmiş. Onca nefis görünüşlü pasta arasından seçim 

yapmakta epeyce zorlandıktan sonra çilekli pastada karar kıldım, 

ama bu kez de aklım ötekilerde kaldı. 
“Anne,” dedim. “Bak serviste çalışanların adları yazılı gö- 

güslerinde.” 

“Onlar stajyerler...” 

“Öyle mi?” 

“Evet, onların hepsi turizm öğrencisi. Oteller artık stajyerleri 

de çalıştırıyor ki, bu da hem öğrenciler, hem de otel için çok iyi.” 

Bak sen şu işe! 

Bizim masaya bakan kız çok şirindi. Ufak tefek, esmer, gü- 

leryüzlüydü. Anneme fısıldadım. “Ne olur sorsana, hangi okula 

gidiyormuş.” 
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Annem, “İlahi, Serra,” diyerek bana güldüyse de genç kız ya- 

nımıza gelince sordu. “Siz hangi okulda öğrencisiniz?” “Boğazi- 

çi Üniversitesi'nde.” 

“Ama şimdi okul dönemi değil mi?” Öyle ya... 

Kız bir yandan tabakları, çatal bıçakları yerleştiriyor, bir yan- 

dan da bana cevap veriyordu. 

“Staj dönemimi daha çabuk tamamlayabilmek için kışın hafta 

sonları da çalışıyorum. Bazı oteller bu konuda anlayışlılar, yani 

programı esnek tutuyorlar.” 

Annem, “Sizin okulunuz kaç yıllık?” diye sorulara devam etti. 

“İki yıllık ama gelecek sene dört yıllık olacak.” 

“Bu iş yorucu değil mi, kızım?” diye bir soru da een 

geldi. 
Kız gülümsedi. “Evet, gerçekten çok yorucu.” 
“Tabii ya, bütün gün ayakta durmak kolay mı! Nasıl dayanı- 

yorsun buna?” 
“İşimi seviyorum, efendim.” 
“Canım onlar genç, ne diye kendinle kıyaslıyorsun,” diye an- 

neannem lafa karıştı. 

“Başka bir arzunuz var mı, efendim?” 

“Hayır, yavrum, teşekkür ederiz. Haydi Allah kolaylık versin,” 

dedi yine dedem. 
Stajyer kız, “Teşekkür ederim,” diyerek masamızdan uzaklaştı. 

Onun arkasından bakan dedem başını iki yana sallayarak, “Ne 

günlerden ne günlere geldik. Alaylı garsonlardan, okumuş, pırıl 

pırıl gençlerin eline geçti bu işler de. Konuşmaları bile bambaşka.” 

“Hepsi doğru düzgün aile çocukları, görgüleri var, bir de eği- 

tim eklenince, işte böyle insanın içini açan görüntüler çıkıyor or- 

taya.” 

“Turizm sektörü çok ilerledi, çok. İzmir'de bu konuyu Murat'la 

konuşmuştuk da, bu yıl her zamankinden çok sayıda turist bekle- 

niyormuş. Ülkemiz güzel, bir de modern oteller yapılıp böyle ele- 

manlar hizmet verince, neden bir İspanya olmayalım. İspanya 

turizmle kalkındı, bizim onlardan neyimiz eksik.” 
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“Biliyor musunuz,” dedim artık kendimi tutamayarak. “Belki 

ben de turizmci olurum.” 

“Hoppalaaa...” dedi dedem. “Bu da nereden çıktı şimdi?” 

Annem hayretle bana bakıyordu. “Serra, böyle bir niyetin ol- 

duğundan bana hiç söz etmemiştin.” 

“Böyle bir niyetimin olduğundan ben de haberdar değildim, 

anneciğim. Ama ne bileyim, her otele gidişimde burada çalışmak 

ne güzel olurdu, diye düşünüyorum. İşte bu nedenle, belki de tu- 

rizmci olurum, diye düşünüyorum.” 

“Bense, seninle konuşmalarımızdan sanki ekonomiye yö- 

nelecekmişsin gibi bir izlenim edinmiştim.” 

“Onu da düşünmüyor değilim.” 
“Hah, işte doğru dürüst bir meslek,” dedi dedem. 

“Ama dede, ekonomiyi sevip sevmediğimden emin değilim. 

Annemin, senin ve Murat Enişte”nin önerileri doğrultusunda, eko- 

nomi okumanın bana çok yararlı olacağına inanıyorum ama ya 

dersleri sevmezsem? Neler okuyacağım hakkında fikrim yok ki... 

Kendimi bir boşluğa bakar gibi hissediyorum. Ayrıca tam anla- 

mıyla ne yapmak istediğimi de bilmiyorum. Oysa sınıfta benden 

başka herkesin iyi kötü bir fikri var.” 

“Bak ne yapacağız,” dedi annem. “Benim üniversitede ekonomi 

dersleri veren bir arkadaşım var. Seni onunla tanıştırırım, tüm 

sormak istediklerini sorarsın.” 

“Anne,” dedim gitgide umutsuzluğa kapılarak. “Ne soracağımı 

bile bilmiyorum. Bilmediğim bir konu hakkında ne sorabilirim 

ki.” 

“Olsun, yine de ona bir danışalım. Onca öğrencisi var, eminim 

bize bir yol gösterecektir. Hem sen şimdi söyle bana, az önce söy- 

lediklerinde ciddi miydin?” 

“Yani turizm konusunda mı?” 

“Evet” 

Birden içimde çiçekler açtı sanki. 

“Evet... Yani yine emin değilim ama Toprak bana bir konuda 
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sonuca varmak için o konuda yoğunlaşarak düşünmem gerektiğini 

söyleyince, aklıma hemen otellere her gidişimde, burada çalışmak 

ne güzel olur, diye düşünmüş olduğum geldi. Hem bu konu gözü- 

mün önünde, ne yaptıklarını, nasıl çalıştıklarını görüyorum. Son- 

ra hareketli bir iş, ofise kapanıp kalmıyorsun, sürekli insanlarla 

berabersin. Gelenler, gidenler, turistler, seyahatler... Ne bileyim, 

çok hoşuma gidiyor.” 

“Bu iş ne kadar da yorucu, sen onun farkında mısın?” dedi 

dedem. “Herkes tatil yapar, eğlenirken, turizmciler çalışıyorlar. 

Bak, az önceki stajyer de işinin yorucu olduğunu söyledi.” 

“Aynı zamanda da, işimi seviyorum, dedi.” 

“Onu bunu bilmem,” dedi dedem. “Sen git avuçla para dök, 

yıllarca dirsek çürüt, sonra da ona buna hizmet et. Kahvesini, ça- 

yını ayağına götür.” 

“Ama, dede, daha biraz önce o kızı öve öve göklere çıkarı- 

yordun.” i 

“O benim torunum değil ki...” demez mi... - 

Mantığa bakar mısınız. 
“Tamam, Serra”cığım,” dedi annem, olası bir çatışmayı ön- 

lemek istercesine. “Hem ekonomiyi, hem de turizmi araştırırız. Sen 

de öyle karar verirsin.” 

“Aslında çabuk karar vermem gerek.” 

“Neden?” 
“Ekonomi okuyacaksam fen puanlarıma, turizm okuyacaksam 

sosyale ağırlık vermem gerek.” 
“Sen şimdi bir de dersaneye gitmeye başlayacakmışsın, öyle 

mi?” 
“Evet, dedeciğim. Hafta sonları sabahtan öğleye kadar, hafta 

içinde de akşamüstü gideceğim.” 

Dedem anneme dönerek, “Yahu günahtır, parmak kadar çocuk 

bu kadar yükü nasıl kaldırsın?” dedi. “Hem daha iki sene var, ne 

bu acele. Annesisin, bir şey söylesene.” 
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olmak o kadar güçleşti ki, çoğu öğrenci lise 2'de dersanelere git- 

meye başlıyor.” 

“Kimisi de özel dersler alıyor,” diye ekledim. Sonra anneme 
dönüp, “En çok da neye üzülüyorum, biliyor musun anne?” de- 

dim. 

“Neye canım?” 

“Mualla Hanım'la hafta sonu Kn geçen dönemdeki 

gibi sık sık yapamayacağız.” 
“Merak etme, hem o, hem de sizler öyle Dali ral çalı- 

şıyorsunuz ki, geçen dönemdeki kadar olmasa da, yine bir şeyler 

yaparsınız.” 
“Bana bak,” dedi dedem. “Yoksa bu hafta otele gidelim diye 

tutturmanın altında bu niyetin mi yatıyordu?” 

“Senin gözünden de hiçbir şey kaçmıyor, dedeciğim.” 

“Tabii, kaçın kurrasıyız biz,” dedi. Sonra da, “Seni seni,” di- 

yerek parmağını salladı bana. 
Anneannemle annemin jetonlarıysa yeni düşmüştü. “Seni hın- 

zır seni.” 
“Ömürsün Serra, ben ne diyeyim sana,” deyip duruyorlardı. 

Evet, bu pazarki araştırma (!) gezim sonucu gelecekle ilgili 

kararıma doğru bir adım daha atmış bulunuyorum. 

Louisa May Alcott'un Küçük Kadınlar adlı kitabına başladım. 

Kardeşlerden iki numaralısı yani Jo*yu kendime benzettim. Azı- 

cık delişmen, kitap kurdu ve yazı yazmayı seviyor. Abla Meg hem 

güzelliği hem de anaçlığıyla bana Melis”i hatırlattı. En küçük kız- 

kardeş Amy ise süse düşkünlüğü ve kaprisli halleriyle, duymasın 

ama, bizim Sırma'ya benziyor. Tam gönlüme göre, şöyle sular 

seller gibi okuyabileceğim bir kitap. Hay yaşayasın sen, Toprak. 

Bu üç kitabı bitirdikten sonra geçen yıl aldığım kararı uygulama- 

ya devam edeceğim. Yani oradan oraya sıçramayıp okumalarımı 

bir çizgide götürerek bizim yazarlarımızın eserlerini okumayı sür- 

düreceğim. 

Az önce babaannem aradı. Sonra babam aradı. Cüneyt a-ra-ma- 

dı. 
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7 Ekim, Çarşamba 

Bu sabah Toprak sınıfa girer girmez, “Serra,” diye seslendi. 

Sonra hızlı adımlarla yanıma gelip oturdu, nefes nefeseydi. 

“Senin için bir iş ayarladım galiba.” 

“Ne?” Şaşkınlıktan dilimi yutacaktım neredeyse. 

“Dur biraz kendime geleyim. Geç kalmayayım diye merdi- 

venleri dörder dörder çıktım.” 
“Tamam tamam. Önce bir soluk al da, öyle anlatırsın.” 

Neyse, kendini kısa sürede topladı ve anlatmaya başladı. 

“Benim ara sıra çalıştığım bir turizm şirketi var, sahipleri gü- 

zel insanlar. Seninle konuştuktan sonra onlar aklıma geliverdi. 

Hani sen turizm falan demiştin ya, orası da bir turizm acentası ya, 

şu Serra bir süre orada çalışsa belki bir fikir edinir, diye dü- 

şündüm.” 

“Harikasın, Toprak.” 

“Sahi, memnun oldun mu?” 

“Memnun olmak da ne demek, uçtum. Kızmayacağını bilsem, 

boynuna sarılır, seni şapur şupur öperdim.” 

“Abartmayalım,” dedi hemen ve ekledi. “Yarın akşamüstü için 

randevu aldım. Birlikte gideriz, seni tanıştırırım. Sana uygun mu?” 

“Uygun uygun! Ay Toprak, bu çok iyi.” Sonra ona pazar günü 

Çırağan Oteli'ne gidip kendimi tartışımı anlattım. Beni dikkatle 

dinlerken, gözlerindeki beğeniyi görmek, bu kulunuzu çok, çok 

mutlu etti. 

Böylesine göklerde uçarken, Dilek'in gözleriyle Sıla'yı işaret 

edişi hızımı kesti. Toprak'la konuşmaya bir dalmışım ki, onların 

yerlerine geçtiklerini fark etmemiştim bile. Teneffüste Dilek'e sor- 

dum. 

“Hayrola, Sıla'nın bir sorunu mu var?” 

“Hem de nasıl.” 

“Ferit'le mi ilgili?” 

“Zeki kızsın vesselam.” 
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“Tartışmışlar mı yine?” 

“Hem de ne biçim!” 

“Anlatsana Dilek, lafları ağzından cımbızla mı çekmem gerek?” 

“Bak, bu uzun bir hikâye, onun için iyisi mi öğle tatilinde kan- 

tinden bir şeyler alalım ve gidip bahçede yiyelim.” 
“Bu soğukta mı?” 

“Canım, kara kışta değiliz ki... Hem bahçede bizi kimse rahatsız 

etmez.” 

“Bak, o konuda haklısın.” 

Ve üçümüz öğle tatilinde kantinden birer sandviç alarak ce- 

ketlerimizi giyip bahçeye süzüldük. Sıla'nın çok üzgün olduğunu 

anlamak için kahin olmaya gerek yoktu. Yüzü sararmıştı za- 

vallımın. 
“Sılacığım, ne oldu?” dedim. Sıla gibi efendi, akıllı ve iyi huy- 

lu bir kızın üzülmesi ne büyük haksızlık. Öte yandan, bol kusurlu 
Aylin'le Simten gülüp oynuyorlar. Bu tür bir adaleti anlayan beri 

gelsin. 
Gözlerinden ip gibi yaşlar inmeye başladı. 

“Canım benim,” diyerek sarıldım ona. “Ne olursun ağlama.” 

O da bana sarılarak hıçkırmaya başladı. “Bana vurdu, Serra.” 

“Ne...” Sıla'yı geriye doğru itip yüzüne baktım. “Sen neler 

söylüyorsun?” 
“Bana vurdu. Tartışırken öyle bir tokat attı ki...” dedi ve yine 

hıçkırıklara boğuldu. 

Donup kalmıştım. Bu tip öyküler duyuyoruz, daha doğrusu 
gazetelerde okuyoruz ama çevremde, benim çevremde, benim ar- 

kadaşlarım arasında böyle bir olayı yaşayacağıma hiç ama hiç 

ihtimal vermezdim. 
Dilek ise, Sıla'nın arkasından bana bakıp başını sallıyordu üz- 

gün üzgün. 

“Hayvan herif...” dedim, kendimi tutamayarak. 

Sıla bir süre daha ağladıktan sonra anlatmaya başladı. 

“Biliyorsun, dersaneye yazıldım. Bunu ona söyleyince kıya- 

metler koptu.” 
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“Ne dedi?” 

“Ne lüzumu varmış, evde de çalışabilirmişim. Ben oraya sırf 

erkeklerle bir arada olmak için gidiyormuşum.” 

“Ay, inanmıyorum! Peki, sen şimdi de erkeklerin arasındasın, 

çekip okuldan da alsın bari.” 

“Zaten okuldakilere de bozuluyormuş ama sabrediyormuş, li- 

seyi bitireyim diye.” 

“Sağ olsun, ne kadar da anlayışlıymış.” Yani öyle abes bir suç- 

lamaydı ki... Sıla kim, karşı cinsle kırıştırmak kim... 

“Ben, yine de sakin olmaya çalışarak, “Ferit'çiğim,? dedim. “Biz 

birbirimizi seviyoruz, benim başkalarına bakmam mümkün değil.” 

- “Peki, o zaman ne dedi?” 

“Beni sevsen, bu kadar üzmezdin ve ailemin karşısında küçük 

düşürecek davranışlarda bulunmazdın.? dedi.” 

“Ailesi bilmiyor bile ilişkinizi.” 

“Bu yıl okuldan mezun olunca ailesine söyleyecekmiş. İşini 

kuracak, ben de liseyi bitirince evlenecekmişiz. Ben bu arada kurs- 

lara, hele hele üniversiteye gidersem, ailesi onun bir erkek gibi 

davranmadığını düşünürmüş.” 

“İnanılır gibi değil. Bu devirde hâlâ böyle düşününler var de- 

mek.” 

“Ben de artık kızdım ve kimsenin hayatımızı yönlendirmeye 

hakkı olmadığını, ayrıca çocukluğumdan beri araştırmacı olmayı 

hayal ettiğimi ve bundan da vazgeçmeyeceğimi söyledim.” 

Kendimi tutamayıp, “Aslanım benim,” dedim ama Sıla yeni- 

den ağlamaya başladı. 

“İşte o zaman, “Demek sen bana karşı geliyorsun.” diyerek bir 

tokat attı.” 
“Eli kırılsın!” 

“Öyle şaşırdım ki, Serra, donup kaldım. Böyle bir şeyin benim 

başıma geleceğini söyleselerdi, dünyada inanmazdım.” 

“Sonra ne yaptın?” 

“Ne yapacağım, kalkıp orayı terk ettim.” İpleri kopmuş, zavallı 
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bir kukla gibi orada öylece oturuyor, ıslak mendilini didikleyip 
duruyordu. 

“Onunla ilişkini derhal ama derhal kesmelisin.” 
Dilek, “Ben de aynı şeyi söyledim.” dedi. 
Sıla susuyordu, öyle perişan bir hali vardı ki... 
“Canım benim,” dedim onu kucaklayarak. “Hadi üzme kendini. 

At bu çocuğu hayatından, rahat rahat okuluna, dersanene git, son- 
ra da oku, esaslı bir bilim insanı ol. Hepimizin senin gibilere ge- 
reksinimi var, öyle değil mi, Dilek?” 

“Tabii ya,” dedi Dilek. “Hem bir erkek için böyle ağlamaya 
değer mi?” 

Ders başlayana kadar Sıla'yı teselli etmeye çalıştık, sonra da 
hep birlikte içeri girdik. Ne yalan söyleyeyim, öylesine şoke ol- 
muştum ki, öğleden sonra derslerinin hiçbirine aklımı veremedim. 

Son ders de bitmiş, Sıla'ylâ birlikte kapıya doğru yürüyorduk 
ki, Dilek feryat etti. “Aman Tanrım!” 

“Ne var?” diyerek sıçradım olduğum yerde. 

“Ferit!” 

“Ne olmuş Ferit”e?” 

“Gelmiş! Kapıda bekliyor.” 
Sıla*ya baktım. Benzi kül gibi olmuştu. 
“Şunu göstersene bana.” 

“İşte,” dedi Dilek. “Şu uzun boylu, sarışın çocuk.” 

“Sarı çiyan!” 

Sıla, “Şimdi ben ne yapayım, çocuklar?” deyip duruyordu. 

“Konuşma onunla,” dedim. “İstersen Dilek'le biz gidip onun 
ağzının payını bir güzel verelim.” 

Ama Ferit, Sıla'yı görmüştü. Koşaradım bahçeye girdi ve ne 

olduğumuzu anlayamadan yanımıza geldi. 

“Sıla!” Onun da yüzü allak bullaktı. 

Sıla hiç cevap vermedi. Afferin kızım, dedim içimden. De- 

vam... : 

“Sıla, affet beni. Ne olursun affet.” 
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Yine Sıla'dan ses yok. 

“Lütfen biraz yürüyelim, sana söyleyeceklerim var.” 

Dilek”le birlikte Ferit'e öylesine öldürücü bakışlar atıyorduk 

ki, sonunda bizi fark etti. 

Uzanıp Sıla'nın elini tuttu. “Sana yalvarıyorum, lütfen beni 

dinle. İnan ölmek istiyorum, o kadar üzgünüm.” 

İyi, dedim içimden. Git ve öl. Kimin umurunda. 

Sıla, “Konuşacak bir şey yok.” dedi. 

Dayan Sıla dayan, diye bağırıyordum içimden. 
“Lütfen, beni bir kez dinle. Biliyorum, senden hiçbir şey is- 

temeye hakkım yok ama ne olursun beni dinle.” 

Sıla yürümeye başladı, biz de yanında. Bir an önce servise bin- 

sek de gitsek diye dualar ediyordum içimden. Ferit ise sakız mü- 

barek, bizlerle birlikte yürüyor, Sıla”ya yalvarmayı sürdürüyordu. 

“Aşkımızın hatırı için. Son bir kez beni dinle, sonra ne karar 

verirsen kabul edeceğim. Lütfen, Sıla, yalvarıyorum.” 

“Tamam,” dedi Sıla. 

Doğru duydum mu, diye dönüp ona baktım. 

“Çocuklar, ben Ferit'le biraz konuşacağım.” 

“Ama, Sıla...” 

“Tamam canım, beni merak etmeyin.” Ve... Ferit'le birlikte 

okul kapısından çıkıp gittiler. 

“İnanabiliyor musun?” dedim Dilek'e. 

“Ee, kolay değil, onca yıllık büyük aşk...” demez mi Dilek de... 

“Kızım, sen kimden yanasın?” 

“Serra, ben de senin kadar kızgınım ama olaya bir de onların 

açısından bak.” 

“Hiç de sevmem şu, olaya o açıdan bak, bu açıdan bak, lafları- 

nı. Adam resmen dayak atmış, var mı bunun başka bir açıklama- 

Siz 

Dilek sesini çıkarmayınca, hırsımı ondan çıkarırcasına devam 

ettim. “Ama Sıla ne yaptı, kuzu kuzu onunla gitti.” 

“Canım sadece konuşacaklar, belki de Sıla bu işi bitirecek.” 
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“Zaten bitiremezse, ona hiç acımam artık. Yesin dayağı otur- 
sun aşağı.” 

“Sen de iyi acımasızmışsın ama...” 
“Kim? Ben mi acımasızım? Hayret bir şey, valla. Adam kıza 

atıyor tokadı, kız ağlıyor, inliyor, sonra da adamı görünce gev- 
şeyiveriyor, tıpış tıpış peşinden gidiyor. Sevgili arkadaşı da buna 
alkış tutuyor. Ve, bütün bu olaylar içinde acımasız ben oluyorum.” 

“Tamam tamam, kızma artık,” diyerek Dilek beni sakinleş- 
tirmeye çalıştı. 

Eve geldiğimde hâlâ burnumdan soluyordum. Tam soyunup dö- 
künmüş, ders çalışıyordum ki, telefon çaldı. Belki de Cüneyt'tir 
diye bir koşu kopardım telefona doğru. Arayan Dilek”ti. 

“Serra, Sıla bizi evine çağırıyor. Acaba gelebilir misin?” 
“Düğün tarihine karar vermişler mi?” 

“Bırak dalga geçmeyi. Ferit'le konuştuklarını anlatmak istiyor. 

Annesine bizim ders çalışmak için geleceğimizi söyleyecek.” 

“Dur, bir anneme sorayım. Gecenin bu saatinde ben kendi ba- 
şıma oralara nasıl giderim?” 

“Ben babamla konuştum, o bizi bırakıp sonra gelip alacak. Seni 
de evine biz bırakırız.” 

“Dilek, senin harika bir baban var.” 

“Eh, fena sayılmaz.” diye fıkırdadı. 

Bir koşu anneme gittim, tabii ona daha önce Sıla'nın öyküsünü 

anlatmış olduğumdan, Sıla'nın bizimle dertleşmek istediğini ve de 

Dilek'in babasının bizi götürüp getireceğini söyleyince, izni ko- 
pardım. 

“Tamam,” dedim Dilek'e. “Geliyorum.” 

“Harika!” 

“Ne zaman gelip beni alacaksınız?” 
“Yarım saat içinde orada oluruz.” 

“Oldu, bekliyorum.” 

Yolda Dilek bana, “Serra, neler hissettiğini biliyorum: ve sana 

hak veriyorum ama bakarsın barışmışlardır, Sıla'yla konuşurken 

dilini tut, emi, canım benim,” diyerek gıdıma bir çimdik attı. 
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“Aman, bana ne,” dedim. “Ne haliniz varsa görün.” 

Böylece ders çalışma bahanesiyle Sıla'nın odasına doluştuk. 

Gözleri hâlâ kıpkırmızıydı ama yüzü gülüyordu. Hayret bir şey! 

“Ferit'le uzun uzun konuştuk.” 

Aldığım karar gereği, dilimi sımsıkı tutuyordum. 

“Benden özür diledi. Aşkının büyüklüğünden böyle kıskançlık 

yaptığını ama hatasını anladığını ve bir daha asla, asla kıskançlık 

yapıp beni kısıtlamayacağına söz verdi, hatta yemin etti.” 

Sus Serra, diye yutkundum. 

“Ona, okumak istediğimi yineledim. “Madem o kadar isti- 

yorsun, peki, senin dediğin gibi olsun. Yeter ki, beni bırakma, beni 

terk edersen kendimi öldürürüm,” dedi.” 

İçimden geçenleri söylememek için gerçekten büyük savaş 

veriyordum. 

Sonra gülümseyerek, “Yani artık dersaneye de gideceğim, sı- 

navlara da girebileceğim,” dedi. 

Artık dayanamadım, zoraki bir gülücükle, “Aman ne iyi,” de- 

dim. “Peki, sana attığı tokadı nasıl açıkladı?” 

Sıla'nın yüzündeki gülümseme soluverdi. Aynı anda Dilek de 

bana dik dik baktı. 

“Çok kötü bir çocukluk geçirdiğini anlattı. Babası onu hep 

dövermiş, annesi de pek sevecen değilmiş. Ayrıca...” Şöyle bir 

duraksadı ve alçak sesle, “Babası annesini de dövermiş,” dedi. 

İdeal aile, dememek için resmen dilimi ısırdım. 

“Bütün bunlar benim, üzerimde çok derin izler bıraktı ve far- 

kında olmadan ben de aynı davranış içine girdim. Şimdi düşün- 

dükçe, kendimden çok utanıyorum ama senin yardımınla eminim 

düzelebilirim,” dedi.” 

Yüzündeki ifade yine yumuşamıştı Sıla'nın. Anlatmaya devam 

etti. “Bana lütfen bir şans daha ver. Söz veriyorum, seni bir daha 

asla üzmeyeceğim,? dedi. İşte böyle, çocuklar...” Bir an durdu ve 

ekledi. “Onu çok seviyorum ve sanırım ona destek olursam, bu 

sorunların üstesinden gelebiliriz. Ayrıca o da beni çok seviyor. 
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Hem kusurlarına karşın çok iyi huyları da var. Onu, bir şans ver- 

meden, hayatımdan silip atmayı göze alamadım.” 

“İyi etmişsin,” dedi hemen Dilek, benim bir şey söylememi 

engellemek istercesine. 

“Sen ne düşünüyorsun, Serra?” Sıla o hüzünlü bakışlarını bana 

çevirmişti. 

Ne diyeyim, ben de genel havaya uydum. “Bence de iyi etmişsin 

ama ya bir daha aynı şeyler olursa...” 

“Yok yok, bana söz verdi.” 

“Öyleyse mesele yok.” 
Ben bunları söyleyince Sıla ferahlamışçasına içini çekti ve 

gülümsedi. “Ay, öyle mutluyum ki çocuklar...” 
Bilmem neden, o anda arkadaşıma o kadar acıdım ki... Canım 

Sıla'cığım, umarım çok mutlu olursun; mutluluğu en fazla hak 

eden, iyi kalpli, iyi huylu arkadaşım benim, diyerek onu kucakla- 

mak geçti içimden. 

Dilek'in babası gelmişti. Sıla kapıda bizi geçirirken, “Geldi- 

ğiniz için çok teşekkür ederim, çocuklar,” deyip duruyordu. “Hadi 

yat da, bir güzel uyku çek,” diyerek onu öptüm. “Hem de nasıl,” 

dedi. Gözlerinin içi gülüyordu. 

Yaa sevgili defterim, işte böyle. 

8 Ekim, Perşembe 

Sabahleyin kahvaltıda annem, “Neler olup bittiğini bana an- 

latmayacak mısın?” deyince, içimi dökmek istercesine her şeyi 

teker teker anlattım. Hele de Ferit'in babasının annesini de döv- 

düğünü ve Sıla'ya atılan tokadı dinlerken, o da benim gibi kötü 

oldu. “Aman Tanrım,” diye söylendi kendi kendine. 

“İnanabiliyor musun, anne,” dedim. “Bunlar bizim çevremiz- 

deki insanlar, hallerine baksan uygar kişiler zannedersin. Örneğin, 

Ferit'i dün tanıdım. Bütün bu olanları bilmesem, onu pekâlâ da 
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bizler gibi bir genç diye düşünür, sevdiği kıza tokat atabileceğini 

aklımın ucundan bile geçirmezdim.” 

“Serra'cığım, aslında bu dayak olayı en ummadığın yerlerde, 

en ummadığın kişiler tarafından da yapılabiliyor. Benim bir arka- 

daşım kocasından sürekli dayak yediği için ayrıldı. Üstelik koca- 

sı üniversitede öğretim görevlisiydi.” 

“İnanmıyorum. Hem de bu kadar eğitimli bir insan.” 

“Evet,” diye başını salladı annem. “Kızcağız dayak yediğini 

yıllarca ailesinden ve arkadaşlarından, utandığı için saklamış. 

Sonunda canına tak etmiş de boşanmış.” 

“Neyse ki,” dedim. “Sıla”ya bir daha böyle bir şey olmaya- 

cağına söz vermiş.” 

Annem dudağını büktü. “Ben olsam o sözlere fazla bel bağla- 

mazdım. Onda o kafa, o tutum varken...” 

“Söz vermiş, yeminler etmiş.” 

“Keşke sözünde durabilse,” dedi annem, ama pek de inanmış 

görünmüyordu. “Bak, Serra'cığım, insanlar neyse odur, kolay ko- 

lay değişemezler. Bir insanla evlenmeyi düşündüğünde, onu bu 

haliyle, böylece beğeniyorum, diyorsan ne âlâ. Ama onu değişti- 

ririm diye yola çıkıyorsan, çoğunlukla bunun sonu düş kırıklığı 

olur.” 

“Yani şimdi Sıla boşuna mı uğraşıyor?” 

“Hiç kimse için kesin konuşulamaz tabii. Ferit çok genç, belki 

de kendini değiştirebilir. Ama ben yine de, herkes neyse odur, diye 

düşünüyorum,” dedi ve ekledi. “Tecrübe konuşuyor.” 

“Yani ona bir şans tanımakla hata mı etti?” 

“Hayır,” dedi annem. “Hem Ferit'e bir şans tanımış oldu, hem 

de ilerde işler yolunda gitmez de bu ilişkiyi sona erdirmek zorun- 

da kalırsa, en azından kendi kendine karşı, ben her şeyi denedim, 

diyebilir. Bence arkadaşın Sıla evlenme konusunda acele etmemeli, 

hele böyle bir durumda çok, çok iyi düşünmeli. Ayrıca yaşı da o 

kadar küçük ki böyle konular için...” 
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İşte böyle bir kahvaltı sohbetiyle başlayan günüm, Toprakla 
birlikte gittiğim iş görüşmesiyle noktalandı. 

Gelelim daha iç açıcı haberlere... 

Okul çıkışı Toprak”la birlikte Alga Tur'un yolunu tuttuk. Gi- 

deceğimiz acentanın ismi Alga Tur? muş, sahibi de Bella isimli bir 

hanımmış. Bir dolmuşa binip Taksim'e çıktık. 

“Yerleri merkezi,” dedi Toprak. “Böylece gidip gelmesi kolay 
oluyor.” 

Biraz daha yürüdükten sonra üzerinde kocaman harflerle Alga 

Tur yazılı bir tabela gördüm. “Geldik galiba,” dedim. 

Evet 

Kalbim küt küt atmaya başladı. 

Toprak büyük, camlı kapıyı itip içeri girdi, ben de peşinden. 

İnce bir çıngırak sesi geldiğimizi içerdekilere duyurmuştu. Yan 

yana dizilmiş modern görünümlü masalarda çalışanlardan biri 

başını kaldırıp bize baktı. Toprak ona yönelerek, “Bayan Bella?yla 

randevumuz var,” dedi. 

“Bir dakika, haber vereyim,” diyen kız yerinden kalkıp içer- 

lere doğru kayboldu. 

“Eğer işe alınırsan, sen de o masada oturup telefonlara ba- 

kacaksın,” diye ilk bilgileri verdi Toprak. Bense dilimi yutmuş gibi 

etrafıma bakınıyordum sadece. Diğer masalardakiler, karşılarına 

oturmuş kişilerle konuşuyor, bilgisayarlarına bakarak soruları 

yanıtlıyorlardı. Onları işaret ederek fısıldadım. “Ne yapıyorlar?” 

“Seyahate gideceklerin rezervasyonlarını yapıp bilet kesi- 

yorlar.” 

Çalan hafıf müzik, duvarlardaki çeşitli ülke posterleri ve bü- 

yük yeşil bitkilerle dinamik ve aydınlık bir çalışma ortamı yaratıl- 

mıştı. Şimdiye kadar gittiğim ofisler, yani gerek okuldakiler, ge- 

rekse bazı belgeleri almak için gittiklerimiz, demir dosya dolap- 

ları, tozlu kâğıt yığınları ve boş duvarlarıyla insanın içini karar- 

tan asık suratlı yerler ve ben de böyle yerlerde çalışmayı hiç mi 

203 



hiç istemiyorum. Oysa burası ne güzel. İnsan kendini tatildeymiş 

gibi hissediyor. Çalışanlar da genç ve güler yüzlü insanlar. 

“Ayakta durmayın, buyrun şöyle oturun,” diyerek bir başka kız 

bize karşısındaki boş koltukları işaret etti. Toprak'la hemen yer- 

leştik. Kızın masasının üstünde neler vardı neler. Bir kere bil- 

gisayar vardı, sonra üzerinde Hawaii yazan kupanın içinde renkli 

ve çeşitli kalemler, küçük bir saksı mor menekşe, masa lambasına 

tutturulmuş kırmızı papyonlu minik oyuncak ayı ve doğal olarak 

bir dolu renkli dosya, kâğıtlar... Telefonun ahizesini omzuyla ku- 
lağının arasına sıkıştırmış, bir yandan konuşuyor, bir yandan da 

bilgisayar ekranına bakarak notlar alıyordu. 
“O tarihte yer yok, efendim. İsterseniz sizi yedek listeye ala- 

lum. Tamam, yer açılır açılmaz ben sizi ararım.” 

“Bayan Bella sizi bekliyor.” 
Bu sözler üzerine ayağa fırladık ve yan taraftaki cam bölmeye 

alındık. 
“Hoş geldin, Toprak, nerelerdeydin?” Açık kumral saçlı, mavi 

gözlü, çok hoş bir hanım yerinden kalkıp Toprak'ı öptü. Sonra, 

“Sen de Serra olmalısın,” diyerek bana döndü. 

“Evet,” gibi bir şeyler geveledim ağzımın içinde. 
“Buyrun, oturun. Evet, size nasıl yardımcı olabilirim?” 

“Arkadaşım Serra turizm sektörüne ilgi duyuyor. O nedenle 

burada bir süre çalışıp fikir edinmek istiyor.” 

“Demek turizme ilgi duyuyorsun, Serra?” 

“EVCİ 
“Bak bu harika,” diyerek bir kahkaha attı. “Bence dünyanın en 

güzel mesleği ama sen bana bakma, ne de olsa tarafsız olamam bu 

konuda.” Sonra ciddileşip, “Okullar başladığına göre çalışma sa- 

atlerin kısıtlı olacak.” dedi. 

“Evet,” dedim yine baston yutmuş gibi. Ay, neden doğal ola- 

mıyorum ben? 

“Hangi saatlerde çalışabilirsin?” 

“Dersaneye gittiğim için ancak cumartesi ve pazar öğleden 

sonraları çalışabilirim.” 

204 



“Emin misin?” diyerek bana doğru eğildi. “Kendine hiç zaman 

kalmayacak.” 

“Eminim,” dedim kararlı bir sesle. 

“Öyleyse başlangıç olarak cumartesileri gel, çok sıkışık ol- 

duğumuzda seni pazar günleri de çağırırız.” 

Oturduğum yerde dimdik durduğumdan mıdır nedir, beni ra- 

hatlatmak istercesine gülümsedi. “Senin cumartesileri gelmene, en 

çok bizim sekreter sevinecek.” 

“Ben ne yapacağım?” Allaha şükür, aklıma doğru dürüst bir 

soru gelmişti. 

“Şimdilik sadece telefonlara bakıp not alacaksın. Daha sonra 

başka işler de verebiliriz, örneğin, havaalanına gidip gelecekleri 

karşılayabilirsin.” 

“Çok teşekkür ederim.” 

“Rica ederim, Serra. Bir zamanlar ben de öğrenciydim ve ça- 

lışma arzusu içindeydim. Onun için neler hissettiğini biliyorum. 

Zaten bu nedenle başvuran bir öğrenciyse, elimden geldiğince 

yardımcı olmaya çalışıyorum. Yakın zamanlara kadar bu tür ça- 

lışmaları üniversitelilere yapardık; ama sizler işi lise düzeyine 

indirdiniz ki, bence bu olumlu bir aşama.” 

“Ne zaman başlayabilirim?” 

“Sen ne zaman istersen.” 

“Bu hafta sonu gelebilir miyim?” 

“Gayet tabii. Ha, unutmadan, eğer sınavlar nedeniyle sıkışacak 

olursan, bize önceden haber ver ki, biz de ona göre ayarlayalım.” 

“Tabii, mutlaka sizi arar, bildiririm.” 

“Çok güzel, Serra”'cığım, anlaştık. Sana ödeyeceğimiz küçük 

bir maaş da olacak tabii.” 

O kadar heyecanlıydım ki, parayı marayı unutup gitmiştim. 

“Her şey konuşulduğuna göre, artık gidebiliriz,” dedi Toprak. 

İkimizin de elini sıkan Bayan Bella, “Arada sırada uğra, Top- 

rak,” diyerek bizleri uğurladı. Tam kapıdan çıkıyordum ki, bir acele 

geri döndüm. “Saat kaçta burada olmamı istiyorsunuz?” 
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“Saat iki iyidir.” Telaşlı halimle eğleniyor gibiydi Bayan Bel- 

la. 

Dışarı çıktığımızda, Toprak'ın kolunu çekiştirerek zıp zıp zıp- 

ladım. “Artık bir işim var, Toprak, artık bir işim var.” 

“Sakin ol.” 

“Aslında haftada bir kez işe gitmek hiç de fena değil.” 

“Sana söylediğim gibi, onlar güzel insanlar. Kim kalkar da bir 

öğrenciye bu kolaylığı gösterir.” 

“Haklısın, Toprak. Ay, inanmıyorum! Annem çok e 

dedemse, çok yorulacaksın, diyecek.” 

“Gerçekten de kendine zaman kalmayacak.” 

“Aman, zamanım olup da ne yapıyorum sanki. Tek üzülebi- 

leceğim, Mualla Hanım'ın programlarını kaçırmak olacak.” 

“Bu yıl geçen seneki gibi sık ve kapsamlı programlar yapı- 

labileceğini hiç sanmıyorum. Herkes ya dersaneye gidiyor ya özel 

ders alıyor.” 

Durağa gelmiştik. “Hadi, iyi günler,” dedi Toprak. 

“Çok, çok teşekkür ederim, Toprak.” 

O aldırmaz haliyle, “Yarın görüşürüz,” dedi ve ellerini ceple- 

rine sokarak hızlı hızlı yürüyüp gitti. 

Bilmem söylememe gerek var mı, annem pencerede dikilmiş 

beni bekliyordu. “Anlat bakalım,” dedi ben içeri girer girmez. 

Böylece iş görüşmemi (öhöm) kelimesi kelimesine anlattım. 

“Çok güzel. Kutlarım seni, Serra,” deyince de bir şişindim, bir 
şişindim. “Ama bana bir konuda söz vermeni istiyorum,” der de- 
mez, “Dur anne, sen söylemeden, ben söyleyeyim. Eğer ders ça- 
lışmama engel olursa, bu işi bırakacağıma şerefim üzerine söz ve- 
riyorum,” dedim. 

“Maymun seni!” 

“Hem, anne, Bayan Bella sınav zamanı, önceden haber verdi- 
gim takdirde, işe gitmeyebileceğimi söyledi.” 

“Bak, bu iyi.” 

“Ayrıca sonsuza dek çalışmayacağım ki. Benim istediğim, tu- 
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rizmi sevecek miyim sevmeyecek miyim diye bir fikir edinmek. 

Zamanım ve koşullar uygun gittiği sürece giderim, baktım sıkıl- 

dım ya da zorlanıyorum, o zaman Bayan Bella'ya önceden haber 

verip işi bırakırım.” 

“Şimdi oldu,” dedi annem, ferahlamışçasına. 

“Ah anne, şu dersane olmasaydı, ne güzel tüm hafta sonu çalı- 

şırdım,” dedim içimi çekerek. “Ama dersaneye gitmesem, bu se- 

fer de herkes çalışıyor, ben geri mi kalıyorum diye içim içimi yer- 

di.” 
“Benim bu kızım da her şeyi aynı anda yapmak ister,” diyerek 

gözlerini devirdi annem. 
Akşam telefon çaldı, tabii bende yine bir koşturma. Arayan 

Sırma'ydı. 

“Aaa, sen misin, Sırma?” 

“Yoksa başka birini mi bekliyordun?” 

“Benimle dalga geçme. Hem bak bugün neler oldu,” diyerek 

ona küçük serüvenimi anlattım. 

“Bak bu turizm fikrini tuttum.” 

Sırma kolay kolay bir şeyi beğenmez. Onun için bu sözlere pek 

bir mutlu oldum. Hemen hayallere daldı Sırma. “Seni göre- 

biliyorum. Bir otelin müdiresi olmuşsun.” 

“İlahi, Sırma,” diye kıkırdadım. 

“Çok güzel bir odan varmış, manzarası da göz alıcıymış. Ma- 

sanın üzerinde ince kristal bir vazo ve vazoda her gün tazelenen 

bir adet gül bulunurmuş.” 

İlk kez Sırma'”nın düşlerini sinirlenmeden dinliyordum, hem de 

ağzım kulaklarıma vararak. 

“Sen çok şık tayyörlerle işe gidiyormuşsun ve hep yanında ta- 

şıdığın dizüstü bilgisayarın varmış. Her sabah saat on birde sek- 

reterin sana incecik bir porselen fincanda neskafeni getiriyormuş.” 

Tam da bulutların üstünde uçuyordum ki, Sırma'nın, “Tamam 

anne, kapatıyorum,” bağırtısıyla rüyalar âleminden gerçeğin sert 

zeminine küt diye düştüm. 
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“Annem, seni ve anneni öpüyor... hadi kapatıyorum,” de- 

mesiyle, “Dur, dur. Cüneyt aramadı, ne yapacağız?” diye bağır- 

dım. 

“Şu anda bir şey söyleyemem. Ben düşüneyim, sen de biraz 

daha bekle.” 

“İyi ama kaç gündür bekliyorum.” 

“Kapatıyorum dedim ya, anne... Hadi Serra, yine görüşürüz. 

Merak etme, ben mutlaka bir çözüm bulacağım.” Ve telefon ka- 

pandı. 

Cüneyt aramayalı tam beş gün oldu. Cumartesi günüyse tam 

bir hafta olacak. ÖfF, öf... Neyse, yeni iş görüşmemin getirdiği keyfi 
bozmaya hiç niyetim yok. 

Ne güzel! Bir turizm acentasında, sadece telefonlara bakmak 

için de olsa, çalışacağım. Havayı koklayacağım, öbür çalışanları, 

yani asıl çalışanları izleyip bu meslek hakkında bilgi edineceğim. 

Ve hafta sonlarım çok daha anlamlı olacak. En azından benim için 

bu böyle. Hem para da kazanacağım. Acaba ne kadar ödeyecek- 

ler? Keşke Toprak'a sorsaydım, ona ne verdiler acaba? Acaba işe 

giderken nasıl giyinmeliyim? 

Şu Cüneyt adam olsaydı, şimdi onu arar, bu büyük sevincimi 

onunla paylaşırdım. Evet, bugün Cüneyt'i bir kenara bırakıyor, onu 

düşünmüyoruz. Varsa yoksa Alga Tur. Geç olmasa Sıla'yla Di- 

lek'i arar, onlara anlatırdım. Artık yarın okulda anlatırım. 

En büyük Alga Tur! 

15 Ekim, Cumartesi 

Müthiş bir gündü! 

Dersaneden gelir gelmez, dolabımın karşısına geçtim. Yeni 

işime pırtık kotumla gidecek halim yoktu ya... Bir sürü şey de- 

nedikten sonra gri eteğime, kırmızı dik yakalı kazağıma karar ver- 

dim. Naylon çoraplarımı giyip alçak topuklu pabuçlarımı da aya- 
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gıma geçirdikten sonra aynanın karşısında durup kendimi incele- 

dim. Görünüşüm hiç de fena değildi. Özellikle kotlar ve kazaklar- 

dan sonra kendimi bayağı şık buldum. 

O sırada annem odaya girdi. “Ooo Serra, ne kadar değişmişsin. 

Bak doğru dürüst giyinince ne hoş oldun. O kadar söylüyorum, 

dilimde tüy bitiyor ama anneyiz ya, lafımızı kimse dinlemiyor.” 

“Tamam anne, tamam.” 

“Yani bir gün senin şu kotlarını alıp çöpe atacağım.” 

“Öyle bir şey yaparsan, seninle ömür boyu konuşmam.” 

“Ama bak ne güzel olmuşsun. Ne olur, bari hafta sonları böyle 

giyinsen.” 

“Anne, şekilde görüldüğü gibi, gerektiğinde etek giyiyorum, 

değil mi?” 
“Hele şükür.” 

“Anne?” 

“Efendim.” 

“Acaba kırmızı taşlı küpelerimi taksam mı?” 

“Neden olmasın?” 

Hemen koşup mücevher kutumu kucağıma boca ettim ve kü- 

çük kırmızı taşlı küpelerimi, alıp alıp da takmadığım onca incik 

boncuğun arasından bulup çıkardım. Kulaklarıma taktıktan sonra 

anneme dönüp sordum. 

“Nasılım?” 

“Harika görünüyorsun.” 

“Hadi, ben gidiyorum.” 
“Serra!” diye seslendi annem arkamdan. “Gecikecek olursan 

sakın kendi başına gelmeye kalkma. Bana telefon et, gelir seni 

alırım.” 

“Tamam anne,” dedim ve daha fazla öğüt dinlememek için 

kendimi dışarı attım. 

Tam tamına saat ikide oradaydım. Yavaşça kapıyı itip içeri 

girdim. Genç bir hanım, “Hoş geldin. Adın Serra, değil mi?” diye 

sordu. 
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WE vet 
“Geleceğini Bayan Bella söylemişti. Şuraya geç,” diyerek en 

baştaki masayı işaret etti. Sonra kalkıp yanıma geldi. O da ne? 

Hanım kot giymişti, üstünde de bir kazak vardı. Çaktırmadan öte- 

kilere baktım, ne giymişler diye. Aman Tanrım, onlar da kotluy- 

dular. İyi ama Toprak'la geldiğimiz gün hepsi daracık etekleri, 

havalı bluzlarıyla oturuyorlardı yerlerinde. Hepsi ama hepsi kot- 

luydu, bir ben vardım etekli, naylon çoraplı ve alçak da olsa, to- 

puklu pabuçlu olan. Anında her yanımı ter bastı. Sanki birileri ba 

kötü bir oyun oynuyordu. 

“Önce kendimi tanıtayım. Ben Şebnem, şurada oturan Suzy, 

en sondaki de Eren.” 

Suzy o sırada telefonda konuşmakta olduğundan bana sadece 

el sallayabildi. Eren ise, “Kölelerin arasına hoş geldin,” dedi. Bu 

söz üstüne hepsi gülüştüler. 

Şebnem Hanım, “Sen onlara bakma, Serra. Cumartesi-pazar 

çalışanlara aramızda köle adını taktık da...” dedi ve telefona nasıl 

cevap vermem gerektiğini, hangi numaranın kime ait olduğunu ve 

nasıl bağlayacağımı gösterdi. Panik içinde dinliyordum. Aman 
Yarabbim, sanki o anda elimin altında nükleer bombaları hareke- 
te geçirecek düğmeler vardı ve ben yanlış düğmeye bastığım tak- 
dirde Üçüncü Dünya Savaşı başlayacaktı. İşte duygularımın ve o 
sırada hissettiğim paniğin derecesi aynen böyleydi. 

“Takılırsan bana haber ver,” dedi Şebnem Hanım ve yerine 
geçti. 

Ve - telefon çaldı. 

Hemen açıp, “Buyrun, Alga Tur,” dedim. 
Buraya kadar iyi. 

“Ankara için bir bilet istiyorum.” 
Eyvah! Ankara'ya kim bakıyordu. Suzy mi, Eren mi? 
Bir telaş ahizeyi elimle kapatıp, “Şebnem Hanım, Şebnem 

Hanım,” diye fısıldadım. 

“Efendim, Serra?” 



“Ankara için bilet istiyorlar.” 

“Suzy'ye bağla.” 

“İyi ama o konuşuyor.” 
“Öyleyse beklemesini söyle, Suzy'nin işi bitince ona bağlar- 

sın.” 

Tabii bu arada telefondaki hanıma bilgi almakta olduğumu 

söylememiş olduğumun farkına vardım. “Alo, alo,” deyip duru- 

yordu. 

“Sizi bağlamam gereken Suzy şu anda telefonda. Lütfen biraz 

bekleyin,” dedim. 
“Şunu söylesene, kızım, iki saattir alo diyorum.” 

Neyse, Suzy'nin konuşması bitti de, ben de bu kadından kur- 

tulacağım için sevinerek, “Suzy şimdi sizinle konuşacak,” dedim 

ve -evet, bildiniz- Eren'in telefonu çalmaya başladı... 

Eren ahizeyi kaldırıp dinledi, sonra, “Bir saniye, ben sizi gö- 

revli arkadaşa bağlayayım,” dedi ve bana Suzy'ye bağla işareti 

yaptı. Oysa ben Suzy'ye bağlandığımı sanıyordum. Şaşırıp kal- 

mıştım. Kimseler duymasın ama heyecandan koltukaltlarım sırıl- 

sıklam olmuştu. Neyse ki, hemen Şebnem Hanım devreye girdi ve 

bana, “İki numaraya bas,” dedi. Ben de robot gibi söylenen tuşa 

bastım. Ama çok utandım, çok. Ne gerizekâlı kız, diye dü- 

şünmüşlerdir. Bu kez Suzy'nin telefonu çalmaya başladı, ben de 

derin bir nefes aldım. 

Suzy sakin bir sesle, “Özür dilerim efendim, herhalde hatlarda 

bir karışıklık oldu. Buyrun, size nasıl yardımcı olabilirim?” dedi 

ve bu arada da bana göz kırptı. Utanmasam ağlayacaktım. Emi- 

nim yüzüm kazağım gibi kıpkırmızı olmuştu. 

Şebnem Hanım bana doğru uzanıp, “Üzülme bu kadar,” dedi. 

Eyvahlar ki eyvahlar, demek duygularım da ayan beyan ortaday- 

dı. “İlk günündesin, olacak o kadar. Yalnız bir dahaki sefere tele- 

fonda konuşurken, Suzy ya da Eren yerine, görevli arkadaş veya 

elemanımız, demen daha uygun olur.” 

Yer yarılsaydı da, yerin dibine geçseydim. Öyle ya, karşıdaki 
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kadın ne bilsin Suzy'yi. Görevli arkadaş diyeceğime, sizi bağ- - 

lamam gereken Suzy şu anda telefonda, demiştim. Ne kadar utanç 

verici... Ben bir daha buraya gelmem, valla, diye düşündüm. 

Tam o sırada içeri hoş bir çocuk girdi. Tabii o da kot pantolon 

ve kot ceket giymişti. Boynunda da ekose bir atkı vardı. 

“Selam köleler...” dedi. 
“Selam! Akdeniz'den ne haber?” 
“Artık bir tane bile turist görmek istemiyorum.” 

“Hadi, hadi, uzun etme. Biz burada, aynı masada sabahtan ak- 

şama kadar çalışalım, sen Antalya, Alanya, Bodrum gez dur.” 

“Ne demezsin.” Sonra gözü bana ilişti. “Yeni bir köle.” 
Gülüştüler ve Eren beni tanıttı. “Serra bugün işe başladı.” 

Delikanlı bana doğru bir adım atarak, “Serra'cığım,” dedi. “Se- 
nin gibi bir kızın böyle bir yerde ne işi var?” Gözlerinin içi gü- 

lüyordu, belli ki çok şakacı biri. Ben bile kendimi tutamayıp gül- 

düm. Karşıma geçip oturdu. 

“Yaşın gereği bilmeyebilirsin ama bu, Yeşilçam filmlerinin en 
beylik cümlelerindendir.” Sonra eğilip alçak sesle, “Öğrenci mi- 

sin?” diye sordu. 

“Evet,” dedim kıkırdayarak. 

Çok ciddi bir ifadeyle ve yine alçak sesle, “Aferin yavrucuğum, 

aferin. Bu vatan sizlerin omuzlarında yükselecektir,” dedikten 

sonra Suzy'ye döndü. “Bak, Serra da senin gibi öğrenciymiş.” 
“Biliyorum.” 

“Hangi okuldasın, Suzy?” diye sordum. Merak bu ya... 
“Alman Lisesi son sınıftayım.” 

“Ben de lise 2”deyim.” 

“Çocuklar, keser misiniz bu muhabbeti. Kendimi bin yaşında 
hissetmeye başladım,” diye söylendi şakacı delikanlı. Sonra Şeb- 

nem Hanıma dönerek. “Kızım, nedir böyle çoluk çocuğu toplu- 

yorsunuz buraya. Bir şey değil, bir daha geldiğimde ilkokul bebe- 

leri bulacağım karşımda,” dedi ve gidip onun karşısına oturdu. 

“Hakan dedenize bir çay ısmarlamak yok mu?” derken gözü Eren'e 
takıldı. 
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“Düğün ne zaman? Hakan dedeniz hâlâ davetiyesini bekliyor.” 

Eren yerinde şöyle bir kıpırdandı. “O iş kaldı, Hakan.” 

“Siz kızlar böylesiniz zaten. Güvenirsin, inanırsın, sonra da 

insanı böyle pattadak yarı yolda bırakıverirler.” Öyle komik ko- 

nuşuyordu ki, Eren bile kendini tutamayıp gülmeye başladı. 

Çayından bir yudum aldı. “Eee Suzy, bir yandan sınav ha- 

zırlıkları, bir yandan bu işler... Böyle gidersen başında saç kal- 

mayacak, bilmiş ol.” 

“Nereden çıktı bu saç işi şimdi?” 

“Farkında değil misin, son gördüğümden bu yana saçların çok 

seyrelmiş. Özellikle de tepen bayağı açılmaya başlamış.” 

“Saçmalama Hakan.” 
“Valla,” dedi Hakan masum pozlarda. “Dost acı söylermiş, 

dikkat etsen iyi olur,” Sonra bizlere döndü. “Niye söylemiyorsu- 

nuz kıza, bak resmen tepesi açılmış.” 

“Aman, Hakan,” dedi Suzy ama dayanamayıp yerinden kalktı, 

gidip aynada saçlarını kontrol etti. 

Şebnem Hanım, “Anlasana, Suzy, seni dolduruşa getiriyor,” 

dedi. | 

“Onu dinleyen kim; ama gerçekten de bugünlerde saçlarım çok 

dökülüyor.” 

“Gördünüz mü,” dedi Hakan kollarını iki yana açarak. “Kızım, 

ben gördüğümü söylüyorum. Neyse üzülme, her durumun ayrı bir 

güzelliği vardır. Tepen iyice açıldığında, artık seni yanağından 

değil, tependen şap diye öperiz. Daha heyecanlı olur.” 

“Hakan,” diye bağırdı Suzy. “Susar misın!” 

Oysa Suzy'nin saçları çok güzel. 

“Eee Şebnem, sen nasılsın bakalım?” 

“Şimdi de sıra bana mı geldi,” dedi Şebnem Hanım. “Asıl sen 

söyle bakalım. Duyduğuma göre turist kızlar peşini bırakmı- 

yorlarmış, çok sükseliymişsin. Anlayalım.” 

“Aaa Şebnem, çok ayıp,” dedi Hakan ve tıpkı büyüklerin yap- 

tığı gibi, sözümona belli etmeden, gözleriyle bizi işaret etti. “Ço- 
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luk çocuğun yanında ne biçim konuşuyorsun.” Sonra zıp diye 

ayağa kalktı. “Evet, sevgili köleler, çayım bittiğine göre artık gi- 

debilirim. Hepinize iyi hafta sonları...” 

“Dursana ayol.” 

“Zengin kalkışı...” 
Hakan gitmişti ama biz hâlâ şakalarına gülüyorduk. Meğer o 

bir rehbermiş, hem de en iyilerinden. 
Akşam oluyordu. Telefonlar belki de cumartesi olduğundan çok 

sık çalmıyordu. Bu arada içersi bayağı sıcaktı ve tabii ki, ben de 
al renkli kazağımın içinde pişiyordum. Ayrıca topuklu pabuca 
alışık olmadığımdan, ayaklarım da ağrımaya başlamıştı. Kısaca, 

giyim açısından tam bir “ıstırap” içindeydim. Bir an önce eve git- 

sem de, soyunup şöööyle rahat bir şeyler giysem, diye düşünür- 

ken Suzy ayağa kalktı. 
“Ben çıkıyorum, Şebnem Hanım.” 

“Tamam canım. Serra istersen sen de Suzy'yle çık, bu saatten 

sonra pek telefon gelmez. Gelse de, nasıl olsa işlerim var, burada- 

yım, ben bakarım.” 

“Nasıl isterseniz,” dedim sevincimi saklayarak. 

“Tabii tabii. Haydi, haftaya görüşürüz.” 

Böylece Suzy'yle birlikte çıktık. Durağa doğru yürürken, “Bir 

şey sorabilir miyim?” dedim. 

“Tabii.” Ne kadar canayakın bir kız. 

“Perşembe günü geldiğimde herkes çok güzel giyinmişti, yani 

etek filan, onları görünce ben de...” 

Gülmeye başladı Suzy. “Sen de böyle giyinmek gerek diye 

süslendin.” 

“Aynen,” dedim. “Ama sizlerin yanında kendimi çok... nasıl 

söylesem...” 

“Hiç canını sıkma. Niye gülüyorum, biliyor musun?” 

“Niye?” 
“Ben de ilk geldiğimde aynı senin gibi giyinmiştim. Meğer 

cumartesi-pazar günleri rahat giyime izin varmış. Hafta içi daha 

özenli giyiniyorlar ama hafta sonu istedikleri gibi geliyorlar.” 
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“Neyse, dert etme ve haftaya rahat bir şeyler giy.” 

“Hem de nasıl... Sanki bayılıyorum da böyle giyinmeye...” Bu 

sözlerim Suzy'yi güldürdü. “Benim buradan ayrılmam lazım. Haf- 

taya görüşürüz Serra.” 

“Görüşürüz,” dedim ve dolmuş kuyruğuna girdim. 

Eve söylediğim saatten biraz önce gelince annem bir sevindi, 

bir sevindi. Bu annemi bazen hiç anlayamıyorum. “Nasıldı, anlat 

bakalım.” 

“Kazakla sıcaktan patladım, ayakkabılar ayağımı vurdu, nay- 

lon çorap da oturduğum iskemleye takılıp kaçtı,” diyerek son sü- 

rat soyunmaya başladım. 

Annem de benimle odama gelip yatağımın üstüne geçip otur- 

du. 
“Bütün söyleyeceklerin bu kadar mı?” 

“Anlatacak neler var neler.” 

“Hadi, anlat öyleyse.” 
Böylece ona günümü anlattım, o da kahkahalar atarak, olayla- 

rı benimle yaşıyormuşçasına dinledi. Tabii onun tuzu kuru. Ama 

yine de şöyle geriye çekilip bakınca, ilk günümün çok da kötü geç- 

tiğini söyleyemem. Daha ilk günden bir sürü şey öğrendim. Altı 

üstü telefona cevap vermek denir değil mi? Değil. Meğer o da 

bayağı bir işmiş, bilmem gereken neler varmış neler. Bunları öğ- 

rendiğime memnunum. 

“Oradakiler nasıl insanlar?” 
“Çok tatlılar. Hepsi genç, hepsi kafa...” 

“Ne demek oluyor şimdi bu “kafa”?” 

“Yani hepsi kafa dengi demek oluyor, anneciğim.” 

“Zavallı Türkçe...” diyerek içini çekti. 

“Tıpkı Mualla Hanım gibi konuştun şimdi. Ama merak etme, 

sadece arkadaşlar arasında böyle konuşuyoruz, büyüklerin yanında 

çok dikkatliyiz.” 

“Ben ne oluyorum?” 



“Sen benim vıdı vıdıcı biricik annem oluyorsun,” dedim. He- 

men yüzü güldü. 

“Haydi ben gideyim de, sen derslerine çalış.” 

Yemeğe kadar çok sıkı çalıştım. Yemekten sonra da yine ka- 

pandım ve on ikiye kadar möö'ledim. Ne tuhaf, başka zaman olsa, 

bu saate kadar çalıştım diye oflar poflardım ama şimdi, işe gide- 

bileyim diye geç saatlere kadar ders çalışmak hiç dokunmadı bana. 

Demek, insan kendi kararları doğrultusunda hareket edince yap- 

tıklarının bir anlamı oluyor ve bunun bedelini ödemek hiç de zor 

gelmiyor. 
Bu da bugünden çıkardığım ders. İnsan yaşadıkça öğreniyor, 

azizim. 

11 Ekim, Pazar 

Dersaneden sonra Melis ve Esin'le Akmerkez'deki o güzelim 

kafede buluştuk. Ne yalan söyleyeyim, Sıla'nın bunalımları, Cü- 

neyt'in vurdumduymazlığı ve yeni iş yaşamımın stresinden sonra 

Esin, hele de Melis, oohhh, öyle bir iyi geldi ki... 

Güzel bir yerde oturuyorum, karşımda da iki hoş kız. İçim açıldı 

içim. Ne ilginç, millet birbirinin şusunu busunu çekemez, kıska- 

nır, oysa ben hiç öyle değilim. Örneğin, Melis*le Esin güzel kız- 
larama onları kıskanmıyorum; tam tersine, onlarla beraber olmak 
hoşuma gidiyor. Onlara bakmak bana zevk veriyor, daldan dala 
atlayan konuşmalarıyla eğleniyorum. Melis'in evi muhteşem. Ne 
güzel, diyorum, o kadar. Ama kendi evimi dünyalara değişmem; 
orası benim evim, benim odam; kendi dünyamı kurmuşum orada, 

Aylin'le Simten bomba gibi sporcular. Ne sükseliler diye bo- 
zulmuyorum, huyları iyi olsa onları da seveceğim. Bu ikili spor 
seviyor; ben de okumayı ve yazmayı, diye düşünüyorum ve hiç 
de çekememezlik yapmıyor, Aylin gibi ona buna tırmık atmıyorum. 

Sıla'nın okul başarısı, Dilek ve Toprak'ın ilginç kişilikleri var, 
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Onların bu özellikleri bana ilginç geliyor, arkadaşlıklarıyla sanki 

yaşamıma renk katıyorlar. Onlarla sevimsiz yarışlara kalkışmıyo- 

rum. 
Sevecen bir ailem, sanırım olumlu ve neşeli bir kişiliğim var. 

Bir şeyler üretmeyi seviyorum. Yazı yazmayı, okumayı, bir işte 

çalışmayı, müzik dinlemeyi, yeni bilgiler edinerek kendimi yetiş- 

tirmeyi seviyorum. Kendi kulvarımda koşmayı seviyorum. Bir 

keresinde Mualla Hanım, “Başkalarının iyileriyle değil, kendi 

iyilerinizle yarışın,” demişti. Sanırım ben bunu yapıyorum. Kısa- 

cası, bu huyumdan çok memnunum, çok. 

Melis, “Anlat bakalım,” dedi. “Toprak seni nerelere götürdü, 

neler yaptın?” 

Pürheves iş görüşmemi ve ilk günümü anlattım. Genelde be- 

nim konularım onları sıkar ve boş bakan gözlerle dinlerler, daha 

doğrusu dinliyor gibi yaparlar. Bu kez öyle olmadı. İkisi de dik- 

katle dinlediler. 

Sözlerimi bitirince, Melis, “Afferin, Serra,” dedi. “Bu çok de- 

ğişik bir konu. Bence turizm senin için biçilmiş kaftan.” Ve he- 

men ekledi. “Eğer yazın çalışmak istersen, annemin ahbaplarının 

İzmir'de büyük bir oteli var, orada sana bir iş ayarlayabilirim. 

Onların tatil köyü de var, bunu da soruşturabilirim.” 

“Teşekkürler, Melis. Ama şimdilik bakalım buradaki çalışmalar 

nasıl gidecek. Eğer giderek konuya ısınırsam, yazın da bir otelde 

çalışıp deneyim edinmek iyi olur.” 

“Sen bana söyle, yeter.” 

“Sağ ol! Sahi Esin, sen Mualla Hanım'ın dediklerini düşündün 

mü?” 

“Aklıma öyle bir şey soktu ki...” 

“Peki, sen ne düşünüyorsun?” 

“Araştırmaya karar verdim.” 

“Harika.” 

“Ama hani birlikte Boğaziçi'nde okuyacaktık?” diye söylendi 

Melis. 
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“Henüz hiçbir karar vermiş değilim.” 

Esin'in huzursuzluğu açıkça belli oluyordu. 

“Seni çok-iyi anlıyorum, çünkü ben de aynı durumdayım,” 

dedim. 
“Ben çok iyi düşündüm,” dedi Melis. 

“Yaa... Peki, bir sonuca vardın mı?” 

“Düşündüm, düşündüm ve... Zengin bir koca bulmaya karar 

verdim,” diyerek bir kahkaha attı Melis. 
“Zaten,” dedim. “Nedense ben seni hep güzel ortamlarda, şık 

giysiler içinde düşünüyorum.” 

“Gördün mü, öyleyse ne diye paralayayım kendimi?” 
Şunlara bak.". Daha kaç yaşındalar ve şaka da olsa, evlilik ko- 

nuşuyorlar: Önce Sıla, şimdi de Melis... 

“O vakte kadar da güzel bir okulda hem eğlenir, hem de bir . 

şeyler okurum.” 

Ne diyebilirdim, herkes kendi yolunu çizecekti. 

Melis bizlere doğru eğildi ve kıkırdayarak, “Suphi”den sonra 

şimdi de Serhat'ın başı dertte,” dedi. 

Dedikodu kokusu almıştım, hevesle beklemeye başladım. Za- 

ten, çocuktan al haberi deyimi, bence Melis'ten al haberi şeklinde 

değiştirilmeli. 

“Serhat âşık.” 

“Şüpheleniyordum ben zaten,” dedi Esin. 

“Ama umutsuz bir aşk bu.” 

“Neden?” 

“Kız varlıklı bir ailenin kızıymış, Nişantaşı'nda oturuyormuş, 

özel bir koleje gidiyormuş ve de çok güzelmiş.” 

“Bunları Serhat mı anlattı sana?” 

“Evet, o bana her şeyini anlatır.” 

Melis'in öyle bir özelliği var ki, nasıl anlatsam, Aylin'in deyi- 

şiyle anaçlığı, bence de yardımseverliği: ve insanlara yaklaşımı, 

herkesin kendini ona yakın hissetmesini sağlıyor. Bu arada da 

dedikoduya bayılıyor ama kötü dedikoducu değil. Ortalığı karış- 
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tırmak, insanları üzmek için yapmiyor. Ağzı sıkılarla bu merakili- 

Sini paylaşıyor. Zorla değil ya, herkesin hayatında neler olup bit- 

tiğini merak ediyor kız. Bu da onun kişiliğinin ilginç bir yanı. 

“Peki, nasıl tanışmışlar?” 

“Kız bunun çalıştığı yere gelmiş. Bir iş için sanırım...” 

“Sonra?” 
“Sonrası orada konuşurken konuşurken, ahbaplığı ilerlet- 

mişler.” 

“Bak sen şu bizim sessiz Serhat'a.” 

“Kızçok cana yakınmış, hayat doluymuş. Böyle söylüyor Ser- 

hat.” 

“Desene tam da garibimin tersi.” 

“Sonra kız Serhat'ı evine davet etmiş.” 

“Amma da hızlıymış, şuna bak.” 

“Yok yok, yanlış anlama. İmzalanacak kâğıtlar mı varmış ne, 

Kız sana zahmet olmazsa eve getirir misin; tekrar buraya gelmek 

benim için zor olacak, demiş.” 

Yersen.” 

“Amma da şüphecisin, Serra.” 

“İyi ama, Melis, kaç kişi iş yaptığı insanı evine çağırır.” 

“Canım, sadece kâğıtları vermesi için...” 

WYelseni> 

“Anlatmam ama bak.” 

“Tamam tamam, sustum.” 

“Neyse, bizimki kâğıtları alıp kızın evine gitmiş. Kız ona çay 

ikram etmiş ve çok nazik davranmış.” 

“Tam bir “hanfendi? desene...” 
Bu kez Esin de Melise katıldı. “Ama, Serra, sen de resmen 

görümcelik yapıyorsun.” 
“Ne yazık ki,” diye devam etti Melis üzgün bir sesle. 

bye 

“Serhat çok rahatsız olmuş ve çayını içer içmez kalkmış,” 

“Neden?” 



“Onlar çaylarını içerken, kızın annesi içeri girip çıkıyormuş. 

Serhat bakışlarında beni küçümseyen bir şeyler sezinledim, di- 

yor.” 

“Serhat'a öyle gelmiş olmasın?” 

“Olabilir de, olmayabilir de... Serhat'a sorular yağdırmış, ne- 

rede okuyorsun, nerede oturuyorsunuz filan diye. Serhat da buna 

bozulmuş.” 

“Belki de boşuna alınganlık yapıyor.” 

“Olabilir de, olmayabilir de...” 

“Melis, sen de takılmış plak gibi konuşmasana,” diye lafa gir- 

di Esin. 

“Peki, sonra ne olmuş?” 

“Ertesi gün kız Serhat'ı işyerinden telefonla aramış.” 

“Ne kızlar var,” dedim, kendimi ve Cüneyt'i düşünerek. 

“Ve bu kez de başka bir yerde buluşmalarını önermiş.” 

“Yandı gülüm keten helva. Nerde Serhat'ta kızı bir yere götü- 
recek para.” ' 

“Aynen öyle. Ama bir şey diyememiş tabii ve işte ben bu nok- 

tada devreye giriyorum.” 

“Senin ne ilgin var ki onlarla?” 

“Sabredersen anlatacağım.” 
“Sustum, sustum.” 

“Serhat benden borç para istedi.” 
“Ah, zavallım!” 

“Nasıl sıkılıyor, ezilip büzülüyordu anlatamam. İçim paralandı. 
Ne biçim ailesi var bu çocuğun; o kadar çalıştırıyorlar ve bir cep 
harçlığı bile vermiyorlar. Babası, erkek çocuğun cebine para ko- 
yarsan azıtır, diyormuş.” 

“Serhat'ın hayatıysa okulla işyeri arasında geçiyor, gık dediği 
yok.” ii 

“Hafta sonları bile çalışıyor.” 
“Neyse, tabii ki istediği parayı hemen verdim. İşte o zaman 

bütün bunları anlattı ve bana onu nereye götürebileceğini sordu. 
Çok para harcamasın diye Boğaz'daki çay bahçelerini önerdim.” 
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“İyi etmişsin, hoş yerler oraları.” 

“Derken...” 

“Ay, daha devamı mı var?” 

“Tabii,” dedi Melis ve sözlerini sürdürdü. “Çay bahçesinde 

saatlerin nasıl geçtiğini anlamadım; meğer konuşacak ne çok şe- 

yimiz varmış, sanki yıllardır birbirimizi tanıyorduk.? dedi Serhat.” 

Aklıma Cüneyt geldi. İlk zamanlarda biz de öyle saatlerce ko- 

nuşurduk. Sahi, ne olmuştu bize? 

“Sonra?” 
“Bir iki gün sonra Serhat kızı aramış.” 

“Yaşasın! Bizimki kabuğunu kırıyor.” 

“Telefona kızın annesi çıkmış.” 

“Eyvahlar!” 

“Kızının ders çalıştığını, onu bir daha rahatsız etmemesini çok 

sert bir dille söylemiş. Ve doğal olarak, bizimki yıkılmış.” 

“Ah, zavallım.” 

“Birkaç gün daha geçmiş, bu kez kız aramış ve Serhat'a neden 

aramadığını sormuş. Serhat annesiyle yaptığı konuşmayı anlatın- 

ca, kız annesine çok kızmış ve Serhat'a ona aldırmamasını, gere- 

kirse gizli gizli buluşabileceklerini söylemiş.” 

“Anlaşılan bu kız da bizim Serhat'a tutulmuş.” 

“Hem de nasıl,” dedi Melis, bir ana gururuyla. “Eh, hoş ço- 

cuktur doğrusu, ayrıca çok da efendidir. Nerde bu devirde böy- 

lesi?” 

Gülüştük. 

“Peki,” dedim. “Durumlar şimdi ne âlemde?” 

“Kız onu arayıp duruyor ama Serhat bağrına taş basıp bu Işi 

bitirmek kararında.” 

“Ama niye?” diye feryat ettim. 

“Diyor ki, “Birbirimizi seviyoruz ama sanki aramızda şeffaf 

duvarlar var. Annesinin beni beğenmediğini daha ilk gün anladım, 

eminim o, kızının kendi çevresinden biriyle çıkmasını ister. Bunu 

da kınayamam. Ayrıca her şeyimiz öyle farklı ki... Örneğin, onun 
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giyimi yanında ben çok döküntü kalıyorum; onun yaşadığı yerle 

benim yaşadığımın arasında dünya kadar fark var. Onun alışkan- 

lıkları başka, benimkiler başka. Görüyorsun, onu bir yere götüre- 

bilmek için bile senden borç aldım. Peki, sorarım sana, bu ne ka- 

dar böyle devam edebilir.” İşte böyle düşünüyor Serhat.” 

Hepimizin üstüne bir sessizlik çökmüştü. 

“Biraz daha atılgan ya da vurdumduymaz olsaydı, bu kadar 

incinmezdi.” 

“Ama bilirsiniz, Serhat onuruna düşkündür.” 

“Evet, gerçekten de öyle. Ve bana ne dedi, biliyor musunuz?” 

Melis'in sesi yumuşacıktı. “Şunu anladım ki, eğer hayatımı iste- 

diğim gibi yönetmek, dilediğim kişiyle görüşmek istiyorsam, kendi 
ayaklarımın üstünde durmalıyım.?” 

“Peki, çalıştığı yer babasının değil miydi?” 

“Evet, ama bu işin başına sen geçeceksin, onun için burada 

çalışıp işi öğrenmen lazım diye çocuğun hayatına ipotek koymuş- 
lar.” 

“Tıpkı Ferit gibi,” diye mırıldandım. 
“Ne dedin?” 

“Benzer durumda olan birini anımsadım da... Neyse, sen an- 
ii | |, 

“Serhat'ı hiç böyle öfkeli görmemiştim, çocuklar. Bana, “Şu 
halime bak, Melis,” dedi. Hayatımda ilk kez bir kızdan hoşlandım 
ve ilişkimizi başlamadan bitirmek zorunda kaldım. Neden? Çün- 
kü ona hiçbir şey veremeyeceğimi anladım, sevgimizin ikimize de 
üzüntüden başka bir şey getirmeyeceğini gördüm. Ben de istemez 
miydim, diğerleri gibi, örneğin Burak gibi kız arkadaşımı bir si- 
nemaya, bir yemeğe götüreyim, ona küçük de olsa armağanlar 
alayım. Ama cebimde beş param yok. 

“Babama bakarsan eğitimim de olmayacak, çünkü o, yanında 
çalışmamı istiyor. Yanında çalıştığım sürece dizginler hep onun 
elinde olacak, benim kendime özgü ne bir sorumluluğum ne pa- 
ram olacak. Onun anlayışı böyle; biz de babamızın yanında boğaz 
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tokluğuna çalıştık, diyor, başka şeyi ne dinliyor, ne de anlamaya 
çalışıyor. Kendimi ellerimden, ayaklarımdan zincirlenmiş gibi 
hissediyorum. O nedenle Ebru'nun annesi haklı, benim gibi hiç- 

bir geleceği olmayan biriyle kızı niye arkadaşlık yapsın ki...” 
“Vah Serhat, ne kadar doluymuş çocuk...” 

“Dinle bak, sonra dedi ki, “Her işte bir hayır vardır derler ya, 

Ebru benim için bardağı taşıran son damla oldu ve oturup uzun 

uzun içinde bulunduğum durumu düşündüm. O zaman pek çok şey 

zihnimde açıklığa kavuştu, görüp de görmezlikten geldiğim olay- 
larla yüzleşmem gerektiğinin farkına vardım; sonra da geleceği- 
mi, kendimi, hayatımı düşündüm ve artık yaşamımla ilgili kesin 

kararlar alma zamanının geldiğinin ayırdına vardım. 

““Kendi ayaklarımın üstünde durmalıyım. Bu, en önemlisi. 

Kendi ayaklarımın üstünde durabilmek için de elimden geleni 

yapacağım. Şu anda zaten burslu okuyorum; babam ne derse de- 

sin, üniversite sınavlarına gireceğim ve meslek sahibi olacağım. 

Böylece ekonomik özgürlüğümü elde edeceğim ve hayatımı ken- 

dimce yönlendireceğim. Ama o vakte kadar evde durumları idare 

etmek zorundayım. Kavga etmek, kendimi yıpratmaktan başka bir 

işe yaramıyor. Uygarca konuşamıyor, bir yere varamıyoruz, nasıl 

olsa. Daha geçen gün babam, “Madem bu ev benim, madem kar- 
nın benim paramla doyuyor, sırtın benim paramla örtünüyor, o 

zaman ya benim kararlarıma uyarsın ya da çeker gidersin, dedi.” 

“Aman Tanrım!” 

“Yaa, gör bak neler var,” dedi Melis. “İşte onun için Serhat çok 

kararlı. Okuyup, meslek sahibi olup ekonomik özgürlüğünü elde 
ederek yaşamını kendi kurallarına göre sürdürecek. “Ebru”dan uzak 

kalacağım için çok özlüyorum ama şu aşamada başka çıkar yol 

yok.” diyor.” 
“Aslan Serhat.” 
“Bravo çocuğa.” 

“Ama ne kadar üzgündü, bir görseydiniz.” 

“Tahmin edebiliyorum,” dedim ve ekledim. “Ama bu üzün- 

tüsüne karşın, kendini bu açmazdan kurtaracak gibi görünüyor.” 
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“Kurtarır,” dedi Melis emin bir tavırla. “O hem akıllı, hem de 

çalışkan. Üniversite sınavlarında kesin istediği yeri tutturur.” 

Şu hale bak! Ben buraya içim açılsın diye gelmiştim, bu kez 

de Serhat'ın sorunları karşıma çıktı. Bu yıl ne oluyor bize... Bir 

yandan gelecekle ilgili belirsizlikler, karar verme zorunluluğu, 

sınavların stresi, bir yandan aileler ve sevgililerle sorunlar... 

“Yani şimdi Ebru'yla ilişkisini kesmiş mi?” 

“Bu hafta sonu söyleyecekti, belki de söylemiştir bile.” 

“Zavallı kız.” 
“Daha az önce atıp tutuyordun kıza,” dedi Esin. 

“Şimdi acıyorum,” dedim, Cüneyt'le kendimi düşünerek. 

“Neyse canım,” dedi Esin, artık bu konudan sıkılmış gibi. “Na- 

sıl olsa Serhat doğru kararı almış, zaten önemli olan da bu.” 

“Ama çok acı çekiyor,” diyerek içini çekti Melis. 

“Savaşmadan hiçbir şey başarılamaz.” dedi Esin. 

“Esin,” dedim. “Bugün de filozofluğun üstünde.” 

“Yalan mı?” 

“Hadi artık biraz da vitrinlere bakalım,” dedi Melis. 

Vitrinlere-bakmayı oldum olası sevmem ama bunalım orta- 

mından çıkacağız diye memnuniyetle kabul ettim. 

Akşam eve geldiğimde annem Sırma'nın aradığını söyledi. 

Tabii hemen telefona koştum. 

“Arıyorum, yoksun. Oh, gez bakalım. Annen anlattı, yeni işin- 

de ilk günün bayağı iyi geçmiş.” 

“Evet, hiç fena değildi.” 

“Peki, Cüneyt'ten bir haber var mı?” 

“Ne bir ses, ne bir nefes.” 

“Hımm, anlaşılan sana fena bozulmuş.” 

“Ya benim ona bozulmama ne demeli. Hem bak, tam tamına 

bir hafta oldu; ne aradığı var ne sorduğu. Sen bir şeyler düşündün 

mü?” 

“Ben diyorum ki...” 
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“Sen onu ara...” 

“Yani çok yaşa sen, Sırma. Ne kadar da ilginç bir çözüm bul- 
muşsun.” 

“Dur hemen lafımı ağzıma tıkama. Sen bu gece bir ara, bakalım 
ne estiriyor. İyi giderse, ne âlâ, yoksa...” 

“Yoksa ne?” 

“Yoksa ben onu burada bulup ağzını ararım.” 

“Bence sen onun ağzını ara, ben ona göre arayayım.” 

“Fena fikir değil.” 

“Bence en iyisi bu.” 

“Pekâlâ, ben onunla bir konuşayım.” 

“Ama sakın benim bildiğimi belli etme.” 

“Daha neler. Tabii kı, belli etmeden konuşacağım.” 

Ve böylece biraz daha konuştuktan sonra telefonu kapattık. 

Yaa sevgili kiraz ağacım, işte böyle. Sorunlar, sorunlar, so- 

runlar... Sıla'nınki bir türlü, Serhat'ınki bir türlü, benimki başka 

bir türlü. Serhat'ın, aramızda şeffaf duvarlar var, tanımlaması ne 

kadar düşündürücü. Ben de Cüneyt'le ilgili olarak aynen öyle his- 

sediyorum. 

14 Ekim, Çarşamba 

Bugün Mualla Hanım, “Çocuklar, bir fikrim var,” dedi. “10 

Kasım”da Anıtkabir'i ziyaret etmeye ne dersiniz?” 

Herkes önce bir şaşırdı; öyle ya şimdiye kadar 10 Kasım'da 

hep okulda program yapmıştık. Sonra bu fikir hepimizin hoşuna 

gitti. 

“İyi olur, hocam.” 
“Bence gidelim.” 
“Evet, bence de...” diye sesler yükseldi. 

Mualla Hanım, “Her yıl aynı programları yineleyip duruyoruz,” 

dedi. “Bu yıl değişik bir şey yapalım, Ata'ya Saygı Gezisi düzenle- 

yelim. Anıtkabir'i, müzeyi gezelim. Hem duyduğuma göre bu yıl 
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pek çok okul 10 Kasım'da Ankara'ya gidecekmiş. Neden biz de 

gitmeyelim, diye düşündüm.” 

“Gidelim, gidelim.” 

“Üstelik ben Ankara'yı hiç görmedim.” 
“Tamam öyleyse,” dedi Mualla Hanım, “siz evde ailelerinize 

bir sorun, sonra kaç kişi gidebilecek bana bildirirsiniz; ben de ona 

göre bir otelde yer ayırtır, program yaparım.” 
Çok güzel fikirdi doğrusu. 
“Buna karar verdiğimize göre, diğer konu hakkında konu- 

şabiliriz.” 
“Hangi konu, hocam?” 

“Hani gelecekle ilgili kararlarınız hakkında düşünecektiniz ya, 
işte o konu hakkında.” 

Sınıfta bir sessizlik oldu. 

“İçinizde söyleyecekleri olan var mı?” 

Yine bir sessizlik ve bir de baktım, elim havada. 

“Evet, Serra.” 

“Hocam, ben ilgi duyduğum alanları araştırmaya başladım.” 

“Buna çok sevindim, Serra. Seni kutlarım.” 

“Turizme ilgi duyuyorum. Kendimi sınamak için bir seyahat 

acentasında hafta sonları çalışmaya başladım.” 

“Ne kadar güzel, ne kadar güzel.” Mualla Hanım öylesine et- 
kilenmişti ki, kendimle pek bir gurur duydum. 

“Ayrıca annemin üniversitede öğretim görevlisi olan bir ar- 

kadaşı var. Annem ona benim ekonomiyi de düşündüğümü ama 

hiçbir bilgim olmadığımdan bocaladığımı anlatmış ve ne yapma- 
mız gerektiğini sormuş.” 

“Bak bunu bana söylememiştin,” dedi Toprak. 
“Konu gündeme daha dün geldi de ondan,” deyip Mualla 
Hanım'a döndüm, anlatmayı sürdürdüm. “Annemin arkadaşı 

bu sorumu çok yerinde bulduğunu, çünkü çoğu öğrencinin bilinç- 
siz seçim yaptığını, dersler başlayınca da konudan hiç hoşlan- 
madığının farkına varıp düşkırıklıRları yaşayarak başarısız oldu- 
Sunu anlatmış.” 
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Mualla Hanım sözümü kesti. “İşte benim de sizlere anlatmak 

istediğim buydu. Konunuzu seçerken sevip sevmediğinizi araştı- 

rın demekle bunu kastediyorum. Evet, Serra, kusura bakma sözü- 

nü kestim, devam edebilirsin.” 

“O nedenle benim kütüphaneye gidip ekonomi hakkında bir iki 

kitap alıp okumamı, ayrıca gazetelerin ekonomi sayfalarını da 1z- 

lememi önermiş. Böylece bu konuyu sevip sevmediği hakkında 

derinlemesine olmasa da, en azından bir izlenim edinmiş olur, 

demiş.” 
“Çok güzel, Serra. Sadece kendine değil, arkadaşlarına da yar- 

dımcı oldun. Duydunuz ya, çocuklar, seçeceğiniz konuları iyice 

araştırmalısınız.” 

“Yani şimdi sen bu kitapları ve gazete yazılarını okuyor mu- 

sun?” diye sordu Toprak. 
“Dedim ya, bunları annemle dün gece konuştuk. Onun için 

bugünden başlayarak ekonomi sayfasını okumaya başlayacağım. 

İlk fırsatta da konu hakkında bir iki kitap karıştıracağım.” 

“Seni kutlarım, Serra,” dedi Mualla Hanım, hem de ikinci kez. 

Sonra sınıfa döndü. “Çocuklar, her şeyin bir zamanı vardır. Gül- 

me zamanı, ağlama zamanı; çalışma zamanı, eğlenme zamanı... 

Şimdiyse...” Söyleyeceklerini iyice algılamamızı istercesine bir an 

durdu. “Oturup düşünme zamanı. Sizlerin kendi isteklerinizi, 

beklentilerinizi sorgulama zamanı. Kendinizi tüm kalıplardan sıyı- 

rarak düşünmelisiniz. Ben her birinizin çok özel kişiler olduğuna 

inanıyorum. Sizler bir teksiniz, var mı bir ikinciniz? Var mı bir baş- 

ka Melis, bir Toprak, bir Sıla? Ve işte bu nedenle ben Serhat'ın, 

Dilek'in, Serra'nın kendi değerlerini ortaya çıkarmalarını ve ken- 

dilerine özgü bir yaşam çizgisi çizerek kendi hayatlarını yaşamala- 

rını istiyorum. Kalıplar sizi bağlamasın. Mesleğinizi sadece para, 

sadece şöhret ya da aileniz öyle istedi diye değil, kendi istek ve 

yeteneklerinizi buluşturarak seçmelisiniz. O zaman yaptığınız işte 

mutlu olursunuz. Severek yapılan bir iş de başarıyı peşinden sü- 

rükler. Ve bu getirir sizi, kendi ayaklarınızın üstünde durabilme- 
Ye 
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Sıraların arasında dolaşmaya devam etti. 

“Düşünmeden, araştırmadan kalıpları yaşamak, mutluluğu 

başkalarının gözlerinde aramaktır. Eğer mutluluğunuz hep bir baş- 

kasının beğenisine ya da kendinizin dışında nedenlere bağlıysa, 

mutsuzluğu garantilediniz, demektir. Aileniz öyle istedi diye ya 

da şu anda geçer meslek filanca diye bir seçim yaparsanız, bu sizi 

kendinizden uzaklaştırır. Başkalarına ya da sizin dışınızda neden- 

lere bağlamış olursunuz yaşamınızı. Böyle bir davranış sizin ken- 

di hayatınızı yaşamanızı engeller. Size mutluluk vermeyen bir 

kısırdöngü içinde buluverirsiniz kendinizi.” Tahtaya yöneldi, 

“Şimdi yazacaklarımı da defterinize not edin ve bu sözler hakkın- 
da düşünün.” 

Mutluluğu başkalarının gözlerinde aramayın. 

Aylin, “Hocam, sinir oluyorum. Annemle babam hep bana 

karışıyorlar, yok şunu oku, yok bu mesleği seç diye,” dedi. 

“Bir dakika Aylin, bir dakika! Sakın beni yanlış anlamayın, 

çocuklar. Ben sizlere körü körüne ailelerinizin önerilerini redde- 

din demiyorum. Tam tersine, onları dinleyin, hem de çok iyi din- 

leyin, çünkü bir kere onlar hayatta sizi en derinden, en yoğun se- 

ven ve düşünen kişiler. Ayrıca deneyimleri de var.” 

“Ama hocam...” 

“Dur sözümü tamamlayayım, Aylin. Onları dinleyin, öğret- 

menlerinizin önerilerini dinleyin, hatta arkadaşlarınızı ve konunun 

dışındaki kişileri de dinleyin. Hiç ummadığınız biri, bir sözüyle 

sizlere bir ufuk açabilir. Kısaca, herkesi dinleyin, sonra oturup 

bunları istek ve yeteneklerinizle karşılaştırın. Uyuyorsa, ne âlâ, 

uymuyorsa, özellikle de ailenizin fikirleriyle uyuşmuyorsa, bunu 

karşılıklı konuşun, anlatın onlara. Konuşa, düşüne sonuçlara va- 

rın. O nedenle, ben istediğimi yaparım gibi bir tavır içine girerek 

ailenizin önerilerini hemen reddetmeyin. Bu da yanlış olur. Bil- 

mem anlatabildim mi?” dedi Aylin'e bakarak. Sonra sözlerini 
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sürdürdü. “Bir noktaya daha dikkatinizi çekmek istiyorum. Şimdi 

ben öğretmenliği bırakıp balerin olmak istiyorum desem, bu ola- 

cak iş mi? Bir kere o yetenek bende yok, ikincisi, bu yaştan sonra 

balerin olmak için ne vücudum ne de hareketliliğim yeterli. İstek- 

İerinizle yeteneğinizi buluşturun derken bunu kastediyordum. 

Seçimlerinizde, yeteneklerinizi göz önüne alarak gerçekçi olun. 

Aklınız, duygularınızı dengelesin.” 

“Örneğin, Dilek'ten matematik profesörü a değil mi, ho- 

cam?” dedi Burak. 

Bütün sınıf kahkahadan kırıldı. Dilek matematik konusunda 

aynen benim gibi. 

“Değişik zekâ türleri var, Burak,” diyerek Dilek'i savı 

Mualla Hanım. “Araştırmalar sonucunda zekânın değişik türleri 

olduğu ortaya çıkmış. Bundan böyle matematiği iyi olanlar zeki, 

olmayanlar zeki değil fikri geçerli değil. Matematiksel zekâ oldu- 

Su gibi, örneğin sanatsal, duygusal ve bilimsel zekâ türlerinden 

de söz ediliyor artık.” 

“Evet,” dedi Dilek, Burak'a. “Bir şey mi demiştin?” Bu kez 

herkes Burak'a güldü. 

“Şimdi sizlere bu konuyla ilgili olarak, Erdal Atabek”in bir köşe 

yazısından bazı bölümleri okuyacağım. Birkaç yıl önce okuduğum- 

da, çok beğenmiş, kesip saklamıştım. Ama önce biraz ağ 3 

“Müzik, müzik!” diye bağırıştık. 
“Bu kez dinleyeceğiniz, Rodriguez'in Gitar Konçertosu. Rod- 

riguez klasik gitar için dinlemeye doyamayacağınız parçalar bes- 

telemiştir. Evet, şimdi size Gitar Konçertosu eşliğinde Erdal Ata- 

bek'in “Kendi Değeriyle Buluşamamak” başlıklı makalesinden bir 

bölüm okuyacağım. 

“İnsan için, hayatı boyunca en acı olan, “kendi değeriyle bu- 

luşamamak 'tır. Kendi değerini bulamayıp bu değeri başkalarının 

gözünde aramak zorunda kalmak, belki de hayatımızın en büyük 

trajedisidir. İlk çocukluk yaşlarından beri kendi değeriyle buluş- 

masım önlediğimiz, onlara sadece bizim verdiğimiz değerlerle 
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varolmayı öğrettiğimiz çocuklar, artık kaçınılmaz bir MUİSUZİU- 

gun adaylarıdır. Kendi değeriyle buluşamayan, başkalarının de- 

gerleriyle yaşamayı öğrenen, bunun için de özgüveni olmayan 

çocuklar, ilerde böyle gençler olacak, daha ilerde de “yetkinleş- 

memiş erişkinler? olacaklardır. Artık onlar için varoluş biçimi, 

“kendilerini başkalarının gözünde değerli kılma, olacaktır. Bunun 

için para kazanacaklar, bunun için para harcayacaklar, bunun için 

unvanların, etiketlerin peşinde koşacaklardır. Ama hiçbir zaman 

kendilerine güvenemeyecek, hiçbir zaman ruhsal doyuma ulaşa- 

mayacak, doğal olarak da mutlu olamayacaklardır. 

“İşte 'eğittik, eğitiyoruz' dediğimiz, “orayı kazandı, burayı 

kazanacak? dediğimiz çocuklarımıza yaptığımızın aslı budur. Buna 

eğitim! demek, gelecek yüzyılda yaşayacak çocuklanmızı tüket- 

mek, kendimizi de kandırmaktır. 

“İnsan hayatı boyunca mutlu olmak için yaşar. Mutluluğun 

yolu da “istediğimiz alanda üretmek, ürettiklerimizi paylaşmak, 

üretim ve yaratı gücümüzle yaşadıklanmız arasında denge kurmak' 

tan geçer. Buna hizmet etmeyen bir eğitimin de 'daha iyi bir dün- 

ya-daha mutlu bir insan' hedefine katkısı yoktur. Kaygı duyma- 

mız gereken asıl konu da bu olmalıdır.” 

Okumasını bitirince, “İnsanı düşürmeye iten, ne kadar vurucu 

bir yazı, değil mi?” dedi. 

Kimseden ses çıkmadı, hepimiz dinlediklerimizi özümsemeye 

çalışıyorduk sanırım. 

“Haydi şimdi ders saatinin sonuna kadar müzik dinleyin,” dedi 

Mualla Hanım ve önündeki kâğıtları okumaya başladı. 

Akşam eve vardığımda, annem henüz gelmemişti. Fırsat bu 

fırsattır deyip Sırma'yı aradım. 

“Sırma, Cüneyt'le konuştun mu?” 

“Konuştum.” 

“Ne dedi, çabuk söyle.” 
“Önce havadan sudan konuştuk, sonra da aldırmaz bir tavırla, 

“Ece, Serra'dan ne haber?” dedim.” 
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“Çok iyi.” 
“Senin Serra*dan haberin yok mu ki, bana soruyorsun?” de- 

di.” 
“Ay Sırma, anladı galiba.” 

“Yok canım, aklı sıra o da benim ağzımı arıyor.” 

“Sonra?” 

“Sonrası, “Bugünlerde fırsat bulup da konüşamadım, onun için 

soruyorum,” dedim.” 

“O ne dedi?” 
““Biz de konuşamadık.” dedi. Ben de, “Niye aramıyorsun, Öy- 

leyse,? dedim.” 

“Çok iyi, Sırma.” 

“Ne bileyim, kurslar, dersler... vakit olmuyor ki,” dedi.” 

“Şuna bak! İnsan bir telefon etmeye zaman bulamaz mı?” 

“Ben de aynen öyle söyledim. “Bir telefon etmeye nasıl vakit 

bulamazsın,” dedim.” 

“Ne dedi?” 

“Serra da sanırım bu yüzden bana kızgın,” dedi.” 

“Günaydın!” 

“Ben de, “Öyleyse ara onu,” dedim. Yani artık bundan açık nasıl 

söylenebilir.” 

“Evet, haklısın. Çok teşekkürler, Sırma.” 

“Bir şey değil, bebek: Eminim bugün yarın seni arar.” 

“Ah, umarım.” 

“Üzme kendini.” 

“Demesi kolay.” 

“Merak etme, artık arar. Köşeli jetonu şimdi düşmediyse, hiç 

düşmeyecek demektir.” 

O sırada kapının çalındığını duydum. “Sanırım annem geldi. 

Hadi görüşürüz, çok teşekkürler,” diyerek telefonu kapattım. Şimdi 

yine beklemeleri oynayacağım. ai. 

Akşam yemeğimizi yerken, anneme Mualla Öğretmen'in biz- 

leri Anıtkabir'e götürmek istediğini söyledim. 
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“Güzel bir fikir,” dedi. Zaten annemle Mualla Hanım'ın dü- 

şünceleri birbirine çok uyuyor. 

“Yani ben de gidebilir miyim?” , 

“Derslerin, işin, programın için bir sakıncası yoksa, gidebi- 

lirsin.” 

“Aslan anacığım benim.” 

“Hem babaannenle babanı da görmüş olursun.” 

“Vede Ayşegül'ü,” dedim ama o anda işim aklıma geldi. “Uma- 

rım cumartesiye rastlamıyordur,” diyerek bir koşu mutfaktaki tak- 

vime koştum. Ohh, neyse ki 10 Kasım hafta içine geliyordu. Hoş 

hafta sonuna denk düşseydi, önceden haber verip izin alabilirdim. 
Ay, bu akşam televizyonda, hem de haberlerde çok komik bir 

olay izledik. Trafik denetiminde alkollü sürücüleri yakalıyorlardı. 

Adamakıllı sarhoş olduğu her halinden belli olan bir adama soru- 

yorlardı. “Alkollüyken araba kullanır mısınız?” 

“Ne münasebet,” diye yanıtlıyordu dili dolanarak. “Ben asla 

alkol alırken araba kullanmam. Dururum, içerim ve yoluma de- 
vam ederim.” 

Annemle iki saat güldük. Annem, “Aslında bu, gülünecek de- 

gil, ağlanacak bir durum,” dedi. 

Ve - Cüneyt bu akşam da aramadı. 

15 Ekim, Perşembe 

Bugün artık ne olacaksa olsun dedim ve onu aradım. 

“Ooo Serra, nerelerdesin?” 

“Ben buradayım. Ya sen nerelerdesin?” dedim en havalı se- 
simle. 

Kavgacı olmamaya, neşeli, şakacı bir tavır takınmaya karar 

vermiştim. Malum, erkekler neşeli kızları severler. 
“Seni hep arayacaktım ama bu dersane ve okul arasında zaman 

uçup gidiyor.” 
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“Haklısın, benim de durumum aynı. Ayrıca bütün bunlar yet- 

mezmiş gibi, bir de işe girdim.” 

Ne garip, aynen annemin babamla konuşurkenki tavrına bürü- 

nüvermiştim sanki. 

“Sahi mi, Serra?” Etkilenmiş bir hali vardı; küçük oyunumu 

sürdürdüm. 
“Evet, bir turizm acentasına girdim, hafta sonları çalışıyorum.” 

“Müthişsin. Peki, ne yapıyorsun orada?” 

“Gelen turistleri havaalanından alıp otellerine bırakıyorum, 

filan. Bazen de telefonlara bakıyorum.” 

Bu kadarcık yalandan kim ölmüş? Ayrıca yemin etsem başım 

ağrımaz; Bayan Bella gerekirse havaalanına göndereceklerini SÖY-. 

lemedi mi? Kıh, kıh, kıh. 

Cüneyt'in ıslığı kulağıma ulaştı. Takdir belirten bir ıslıktı bu. 

Numaramı yapmıştım! 

“Eee, sende ne var, ne yok?” diye sordum, onun o sıradan-öğ- 

renci-yaşamını vurgulamak istercesine. 

“Hiç,” diyerek içini çekti. Sıkıntılı bir hali var gibime geldi. 

“10 Kasım”da Ankara'ya gideceğiz, hepsi bu.” 

“Deme,” diye kendimi tutamayıp bağırdım. “Siz de mi Anka- 

ra'ya geliyorsunuz?” 

“Evet, bu yıl Türkiye'nin dörtbir yanından öğrenciler 10 Ka- 

sım”da Anıtkabir'e gidecekler. Biz de katılmak istediğimizi idareye 

bildirince, okul bu geziyi düzenledi.” 

“Ben de geliyorum,” dedim sevinçle. 

“Sahi mi, Serra?” 

“Evet, evet. Ama doğrusunu söylemek gerekirse, bu fikir Mu- 

alla Hanım'ın. Keşke biz de sizler gibi kendimiz düşünebilseydik. 

Bu yıl 10 Kasım'ı daha değişik biçimde analım, dedi ve bu fikri 

ortaya attı. Herkes çok hevesli.” 

“Desene Ankara'da görüşebileceğiz.” 

“Ay, evet, Cüneyt. Ne güzel, değil mi?” 

“Evet, gerçekten de öyle.” Sesinde bir keyifsizlik vardı sanki. 
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“Neyin var?” diye sordum. 

“Nasıl yani?” 

“Keyifsiz gibisin, bir şeye canın mı sıkıldı?” 

“Yok canım, nerden çıkarıyorsun bunu.” 

Ters bir laf etmemek için kendimi zor tuttum. Biz onunla il- 

gileniyor, hatırını soruyoruz, beyimiz bizi paylıyor. Telefonda 

kavga etme, Serra, dedim kendi kendime. Nasıl olsa onu Anka- 

ra'da göreceksin, o zaman rahat rahat yüz yüze konuşursun. 

“Üşüttüm galiba,” diye devam etti Cüneyt. 
Sen kafayı üşütmüşsün, oğlum, dememek için tüm irademi 

kullandım. Hastalandıysan, seni ben mi hasta ettim ki bana tersle- 

niyorsun. 

“Her tarafım kırılıyor.” 

Beter ol, dedim içimden. 

“Belki de sesim bu nedenle keyifsiz çıkmıştır,” diye bu kez 

alttan ald". 
Hah şöyle, adam gibi konuş. 

“Geçmiş olsun,” dedim ve ekledim. “Hadi ben artık kapatayım. 

Sen de kendine iyi bak.” 
“Sağ ol, Serra, Ankara'da görüşürüz.” 

Ne? Ankara'da görüşürüz mü demişti? Ankara'ya gitmeye 

neredeyse bir ay var daha. Hadi bilemedin üç hafta. Yani bu, tam 

üç hafta süresince beni aramayacağı anlamına mı geliyordu? 

Telefonu kapadığımda bir huzursuzluk vardı içimde. Cüneyt... 

nasıl desem... soğuk değildi ama... uzaktı. İçim üşüdü, resmen içim 

üşüdü. Ellerim buz gibiydi. Sanki Cüneyt parmaklarımın arasın- 

dan akıp giden kum tanecikleri gibi, hayatımdan kayıp gidiyordu 

Ve ben bunu önlemek için hiçbir şey yapamıyordum. 

O benim Cüneyt'im olsaydı, şu yeni işimle ilgili olarak ne ka- 

dar sevinir, beni nasıl içten kutlardı. Oysa sanki sıradan bir arka- 

daşıymışım gibi, işin içine hiçbir duygu katmadan, sadece sorular 

sormuştu. İnsanı sarıp sarmalayan o sıcak ilgiyi yitirmek meğer 

ne kadar zormuş. Kendimi güvenli yuvasından atılmış bir kuş gibi 

hissediyorum. 
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Ağlamak istiyorum, hüngür hüngür ağlamak istiyorum. Oysa 

acım öyle taşlaşmışçasına içimde düğüm düğüm ki, ağlaya- 

mıyorum bile. Çok üzgünüm, kiraz ağacım, çok. Yazmak bile is- 

temiyorum. Sadece yatağıma sığınıp yorganı başıma çekmek ve 

kendi kendime kalmak istiyorum. Acımla baş başa olmak is- 

tiyorum. 

17 Ekim, Cumartesi 

Haftanın geri kalan kısmını çok kötü geçirdim. Cüneyt”le yap- 

tığımız konuşmadan sonra okula gidip geldim ama hayalet gibiy- 

dim. Ne söylenenleri doğru dürüst dinleyebiliyor ne de aklımı 

derslere verebiliyordum. Bu konuyu kimseyle konuşmak is- 

temiyorum, o nedenle halimi belli etmemeye çalışmak da ayrı bir 

zorluk. 

Neyse ki, hafta sonu çok doluydu da biraz oyalanabildim. Cu- 

martesi günü işe bu kez rahat pabuçlar, kot pantolon ve kazağımı 

giyerek gittim. Ohh, dünya varmış. 

Annem beni görünce, “Ne o, yine üniformanı giymişsin,” dedi 

ama herkesin hafta sonları nasıl giyindiğini, özellikle vurgulaya- 

rak anlatmış bulunduğumdan fazla üstüme gelemedi tabii. 

Suzy çok tatlı, cin gibi bir kız. Anladığım kadarıyla, bizim Sı- 

“la kadar da çalışkan. Onların okulunda çok sıkı disiplin varmış 

hele de Almanca başlı başına dert, diye anlattı. Geçen yaz Al 

mancasını ilerletmek için Almanya'da bir dil kursuna gitmiş. 

Boşuna değil, annem yazın, Sırma'yla İngilizce konuşun ki 

diliniz ilerlesin, e duruyordu. 

Ben de, “I am'in mayosu ıslak”, demiştim de, Sırma yerlere 

yatmıştı gülmekten. 

Sonra, “Don't gül,” diye sululuklarımı sürdürünce annem, SİZ 

adam olmazsınız,” diyerek bize kızmıştı. 

Bu arada, meğer Alga Tur'un sahibesi sadece Bayan Bella 

değilmiş, Şebnem Hanım'la ortaklarmış. Yaa, bugün de bunu öğ- 
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rendim. Aslında bu bilgiyi bana Suzy verdi. Ben çok şaşırınca, 

Şebnem Hanım, “Niye o kadar şaştın, Serra?” diye sordu. 

“Ne bileyim, siz burada bizimle çalışıyorsunuz, Bayan Bella 

ise o odada oturuyor.” 

Şebnem Hanım bir kahkaha attı. “Ve sen de doğal olarak, onun 

patron olduğunu düşündün, değil mi?” 

Evi. 

“Bak Bella,” diye içeri seslendi. 

“Ne var, Şebi?” 
“Seninle yerlerimizi değiştireceğim artık. Herkes seni patron, 

beni köle sanıyor.” 

Bayan Bella yanımıza geldi. “Öyle mi?” 

“Serra pek şaştı bu işe.” 

“Serra”cığım, biz Şebi'yle üniversiteden arkadaşız. Okuldan 

sonra ikimiz de ayrı ayrı yerlerde çalıştık ve bir gün, neden kendi 

işimizi kurmayalım, dedik ve böylece geldik bugünlere...” 

“Ne güzel,” dedim hayran hayran. Bir arkadaşınla birlikte kendi 

işini kurmak harika bir şey. 

“Şebi ofisi yönetiyor, ben de içerde hesap kitap işlerine ba- 

kıyorum.” 
“Affedersiniz, bir şey sorabilir miyim? Biraz alakasız olacak 

ama...” 

“Sor bakalım.” 
“Neden Şebnem Hanım'a Şebi diyorsunuz?” 

Şebnem Hanım'la Bayan Bella birbirlerine bakıp gülmeye baş- 

ladılar. 
“Şebnem'in okulda Divan edebiyatını taklit ederek yazdığı 

hicivler çok ünlüydü. O nedenle hicivleriyle tanınan Nefi'den 

esinlenerek ona Şebi adı takıldı ve bu isim öyle bir tuttu ki, artık 

o bizim için hep Şebi olarak kaldı.” 

Çalan telefonla sohbetimiz sona erdi ve herkes yerine geçti. 

Şebnem Hanım, “Yaa, demek öyle. Çok geçmiş olsun, ben 

senin yerine birini bulmaya çalışırım artık,” diyordu. Telefonu ka- 
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pattıktan sonra, “Çocuklar, hapı yuttuk. Yarın gelecek turistleri 

karşılayacak olan çocuk hastalanmış, 39 ateşle yatıyormuş,” dedi. 

“Hakan'ı ara,” diye içerden seslendi Bayan Bella. 

Şebnem Hanım bir numara çevirdi, bekledi, bekledi. “Cevap 

yok. Kesin hafta sonu diye bir yerlere gitmiştir.” 

Şebnem Hanım onu aradı, bunu aradı, sonunda, “Sanki yer 

yarıldı, bütün bu insanlar yerin dibine kayboldu,” diye söylendi 

ve geriye yaslandı. “Ne yapacağız şimdi?” Birden gözü bana ta- 

kıldı. 

“Serra?” 

“Efendim?” 
“Yarın öğleden sonra bir işin var mı?” 

“Yok,” dedim saf saf. İ 

“Tamam öyleyse, turistleri sen karşılayacaksın.” 

“Efendim?” 
“Gelenleri sen karşılayacaksın.” 

“Ama...” diye kekeledim. “Ben nasıl yaparım? Beceremem 

b 

“Ne var beceremeyecek. Suzy kaç kez yaptı bunu.” 

“Öyleyse yine Suzy yapsın.” 

“Suzy'nin o saatte özel dersi var, o nedenle gelemez.” Sonra 

Suzy”ye döndü. “Serra bu işi pekâlâ da yapar, değil mi?” 

“Tabii,” dedi Suzy haini. Ve ekledi. “Hiç merak etme, Serra, 

biz sana yapman gerekeni anlatacağız. Hem bu iş telefonlara bak- 

maktan daha ilginç.” 

Hah işte, Suzy haini beni yakalayacağı noktayı iyi bulmuştu. 

Bu kesinlikle telefonları cevaplamaktan daha ilginçti. 

“Pekâlâ,” dedim, kendimi yüzme bilmeden denize atlamak 

üzere olan biri gibi hissederek. 

Şebnem Hanım, “Sana güvenebileceğimi biliyordum, Serra,” 

diyerek bana moral verdi ve başladı anlatmaya. “Aslında bu kü- 

çük bir grup, sadece on beş kişi.” 

Eyvahlar! Tam on beş adet insan! 
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“Senin eline bir tabela vereceğiz. Üstünde Alga Tur yazılı ola- 

cak. Atatürk Havaalanı'na gidip uçak inince yolcuların çıktığı 

kapının karşısına geçip tabelayı onların görebileceği bir biçimde 

tutacaksın.” 

Suzy hemen eğildi ve çekmeceden bir tabela çıkarıp havaya 

kaldırdı. “İşte böyle tutacaksın.” 

“İyi de...” dedim panik içinde. “Ben Yeşilköy'e nasıl gidece- 

ğım?” 

“Tabii ki, seni bizim minibüsle yollayacağız. Ayrıca minibüs 

şoförü bu işi defalarca yaptığından, sana yardımcı olacaktır,” di- 

yerek Şebnem Hanım beni sakinleştirmeye çalıştı ve devam etti. 

“Turistlerin hepsinin uçaktan çıkmasını bekle ve on beş kişilik grup 

toplanmadan sakın hareket etme.” 

Ay, karnıma ağrılar girmişti bile. 

“Peki, hangi milletten bu turistler, yani onlarla nasıl anlaşa- 
cağım?” 

Bu kez, Suzy'yle Şebnem Hanım birbirlerine bakıp gülmeye 
başladılar. 

“Gülmeyin yaa...” deyivermişim sanki sınıfta bizimkilerle'ko- 

nuşuyormuşum gibi. 

“Turistler Japon,” dediler ve yeniden kahkahalar yükseldi. 

Oh, ne âlâ, biz burada karın ağrıları çekelim, onlar gülsünler. 

“Dünyada gitmem, valla,” dedim, ne haliniz varsa görün tav- 

rıyla. Şu bendeki şansa bak! Bula bula Japon turistlerin geleceği 
gün bana iş veriyorlar. 

Şebnem Hanım gözlerinin yaşını silerek, “Ay Serra, insanı 

öldürürsün sen. Niye bu kadar panik yapıyorsun?” dedi. 

“Nasıl paniklemem! Söyler misiniz, onlarla nasıl konuşacağım? 
Çan çin çon mu diyeceğim?” 

“Serra”cığım, tabii ki İngilizce konuşacaksın. Sadece Japonlar 
değil, aşağı yukarı her ülkenin insanı derdini anlatacak kadar İn- 
gilizce biliyor.” 

“Ama benim İngilizcem o kadar iyi değil ki...” 
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“Hiç merak etme, senin İngilizcenle pekâlâ da idare edersin. 

Sen onlara konferans verecek değilsin ki; hoş geldiniz, diyeceksin, 

işte oteliniz, diyeceksin, hepsi bu.” 

“Eh, o kadarını idare edebilirim herhalde,” dedim ama yine de 

pek huzura kavuştuğum söylenemez. * 

Akşam anneme durumu anlattığımda fırsatı kaçırır mı, hemen 

lafı sokuşturdu. “Yazın İngilizce çalış, bilenlerle pratik yap, der- 

ken boşa konuşmuyormuşum, değil mi? Pratik yapsaydın, şimdi 

çok daha rahat olurdun.” 

Bakalım yarın neler olacak. 

18 Ekim, Pazar 

Dersaneden eve gelip üstümü değiştirdim ve beni alacak olan 

minibüsü beklemeye başladım. Az sonra kapı çalındı, gelen şir- 

ketin şoförüydü. Tabii annem hemen dibimde bitti. Malum, beni 

kim alıyor, kim götürüyor; kendi gözüyle görecek. 

“Hadi anne, akşama görüşürüz,” dedim, kurbanlık koyunlar 

gibi. 
Annem parlak bir gülücükle, “Eminim her şey yolunda gidecek 

ve sen bu işi en güzel biçimde yapacaksın,” dedi. 

Minibüse kuruldum. “Havaalanına gidiyoruz, değil mi, Serra 

Hanım?” 

“Evet.” Ohoo, bu adam daha nereye gideceğimizi bilmiyorsa, 

işimiz iş, diye düşünmeden edemedim. Hani her şeyi biliyordu da 

bana yardımcı olacaktı? Ama laf aramızda, bana Serra Hanım 

demesi pek hoşuma gitti. Kendimi patronmuşum gibi hissettim. 

Ah Sırma, şimdi sen küçük bir kuş olsaydın da beni görebilsey- 

din, kim bilir yine ne hayaller kurardın. 

Uça uça havaalanına vardık. Yani bu adam da çok hızlı araba 

kullanıyordu ama yavaşla demeye utandığımdan koltuğun kena- 
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rına yapışıp oturdum. Şoför minibüsü park edeceğini söyleyip beni 

ana kapının önünde bıraktı. Tabelam elimde içeri girdim. 

Savaş başlıyordu. Önce gidip Suzy'nin öğrettiği gibj, uçağın 

vaktinde gelip gelmediğini kontrol ettim. Hele şükür, gecikme 

yoktu. Ve hemen yolcuların çıkacağı kapının karşısında yerimi 

aldım. Bir de ne göreyim... Benim gibi eli tabelalı bir sürü insan. 

İnsanı bir itiştiriyorlar ki, ayıp yani. 

O sırada sürekli anonslar yapılıyor, inen, kalkan uçaklar bil- 

diriliyordu. Anonsları okuyan kızlar öyle acayip konuşuyorlardı 

ki, ne dediklerini anlayan beri gelsin. Birden sıkıştığımı hissettim. 

Hay aksi, zaten hep olmadık zamanlarda tuvalete gitmek isterim 

ben. Önce, kendimi tutarım, diye düşündüm ama sonra aklıma 

önümüzdeki uzun yol gelince, hemen gitmenin daha akıllıca ola- 

cağına karar verdim. Zaten gelmelerine daha yarım saat vardı. Bir 

koşu gidip gelebilirdim. 

O kalabalıkta sora sora tuvaleti buldum ama bana sanki asır- 

lardır salonda dolanıp duruyormuşum gibi geldi. Acele ediyorum 

ya... İçeri girdim, ohoo, bir kalabalık, bir kalabalık. Haydi sıraya 

girdim, beklemeye başladım, bir yandan da saatime bakıyorum. 

Yine asırlar süren bir beklemeden sonra sıra bana geldi. O küçü- 

cük yerde hem ceketimi, hem çantamı, hem de tabelamı idare ede- 

bilmek bayağı beceri istiyor. 

Neyse, kendimi dışarı atıp bir koşu kapının oraya vardığımda 

ne göreyim, kapıdan birileri çıkıyor. Aman Tanrım! Aman Tan- 

rım! Üstelik bizim şoför de gelmiş, sağına soluna bakıniyor. Ke- 

sin beni arıyor. 

“Serra Hanım, neredeydiniz? Yolcular gelmeye başladılar.” 

“Uçak vaktinde inecek mi diye bakmaya gitmiştim,” diye kü- 

çük bir yalan kıvırdım. “Ama onların gelmesine daha on dakika 
var.” 

“Uçak erken inmiş,” demez mi... 

“Nereden biliyorsunuz?” 

“Az önce danışmadan söylediler.” 
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“İyi ama anons edilmedi ki...” 
“Zaten anons edilse de, anlaşılmıyor ki...” 

Adam haklı, hem de çok haklı. 

Tabelamı kaldırmış, yerimi kaptırmamak için ben de itişmeye 

başlamıştım ki, ilk çekik gözlü belirdi. Bir an durdu, tüm tabelaları 

süzdü, sıra benimkine gelince, yüzünde kocaman bir gülücükle 

bana doğru ilerledi ve eğilerek selam verdi. Ben detüm şirinliğimle 

ona gülümsedim. Sonra geriye döndü ve kavga eder gibi bir şey- 

ler söyleyerek oradakilere seslendi. Bu arada eliyle de, gelin, ge- 

lin, işareti yapıyordu. Böylece altı, yedi çekik gözlü belirdi. Ka- 

dınlı erkekli bir gruptu; ellerinde çantalar, boyunlarında fotoğraf 

makineleri vardı. Esmer, ufak tefektiler, hepsi de güler yüzlüydü. 

Her gelen önce hafifçe başını eğerek bana selam veriyor, sonra 

yanıma geçip duruyordu. Ben de bir yandan onlara gülümseme- 

ye, bir yandan da saymaya çalışıyordum. Sonunda küçük bir grup 

oluşmuştu etrafımda. 

Şoför, “Serra Hanım, sanırım grup tamam,” dedi. 

İyice emin olmadan oradan ayrılmaya hiç niyetim yoktu. Baş- 

ladım saymaya. Benim çekik gözlüler bu duruma pek eğlendiler; 

birbirlerine başlarını sallayarak gülüşüp duruyorlardı. 

“OK.” dedim. “Let's go.” 

“OK, OK.” diyerek gülüştüler. Ve ben de önde, elimde tabel
am, 

onlar arkamda, kapının önüne çıktık. Şoför de minibüsü getirmiş, 

bizi bekliyordu. Önce onlar, sonra valizleri derken, bu iş de bitti 

ve yola çıktık. Ohh, işin en zor kısmı bitmişti. 

“Şimdi otele gideceğiz.” 

“Peki, Serra Hanım.” 

Buraya kadar işi tamamlayabildim ya, artık kendime güven 

duymaya başlamıştım. Çekik gözlü yavrucuklarım aralarında Yi- 

ne kavga eder gibi konuşuyor, gülüşüyor, sık sık da pencereden 

dışarı bakıp bakıp ne görüyorlarsa, birbirlerine gösteriyorlardı. Ne 

tuhaf dilleri var. Acaba bizim Türkçe yabancılarda nasıl bir izle- 

nim bırakıyor? 
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İlk gelen adam, “You work hard.” dedi, sonra da, “Sunday, 
sunday,” deyince hepsi gülüştüler. 

Ben de, “Yes, yes,” diyerek muhteşem İngilizcemi sergiledim. 
“Ne diyorlar?” diye sordu şoför. 
“Bugün pazar ya, çok çalıştığımı söylüyorlar.” 
“Haa,” dedi, sonra başladı o da gülmeye. Bence konuyu komik 

bulduğundan değil, onlar gülüyor diye ısmarlama gülüyordu. 
Neyse, otele geldik. Grubumu lobide oturttum ve danışmaya 

gidip Alga Tur'un on beş kişilik grubunun geldiğini bildirip oda 
anahtarlarını istedim. Beklerken dönüp baktım, benimkiler vâliz- 
lerinin yanında uslu uslu bekliyorlardı. Birbirimize uzaktan gülü- 
cükler attık. 

“Özür dilerim ama böyle bir rezervasyon göremiyorum.” 
Başımdan aşağı kaynar sular indi. 
“Nasıl olur?” diye kekeledim. “Rezervasyon olmasa, burada 

olur muyduk?” * 
Danışmadaki kız beni şöyle bir süzdü. Sanki çoluk çocukla 

uğraşıyoruz, der gibi bir hali vardı. “Burada böyle bir şey yazılı 
değil,” diyerek kestirip attı. 

İşte o anda gerçek bir panik yaşadım. Ama bu biran sürdü, sonra 
kendi kendime, sakin ol Serra, sakin ol ve düşün, dedim ve böyle- 
ce ofise telefon etmeye karar verdim. 

“Bir telefon edebilir miyim?” 
“Telefonlar orada.” 
Yardımlarınıza çok teşekkür ederim, Bayan Sinir. 
Numarayı çevirdim. İnşallah ofisten çıkmamışlardır, diye dua 

ediyordum bir yandan da. Çalıyor, çalıyor, cevap vermiyordu; tabij 
ki çıkmışlardı. Birden aklıma Şebnem Hanım”ın belki lazım olur, 
diye verdiği cep telefonu numarası geldi. Çantamı paralarcasına 
açıp cüzdanımı çıkardım. Küçük bir kâğıda yazıp cüzdanıma 
tıkıştırmıştım. Hadi yeniden jeton aldım ve telefon. Şükürler ol- 
sun Şebnem Hanım'ı buldum ve bir telaş olanları anlattım. 

“Tamam canım, sen merak etme. Şimdi danışmaya git ve bek- 
le “dedi 

242 



Tekrar danışmaya gittim. Telefon çalıyordu. Oradaki kız, yani 

Bayan Sinir, yine mi sen, der gibi bir bakış fırlatarak ahizeyi eline 

aldı. Bir süre dinledi, bana baktı, sonra, “Bir dakika, efendim, sizi 

Şükran Hanım'a bağlayayım.” dedi. 

Düellocu kovboylar gibi birbirimize bakıyorduk. Az sonra yine 

telefon çaldı, kız dinledi, dinledi. “Peki, efendim,” dedi ve telefo- 

nu kapattıktan sonra bana dönerek, “Özür dilerim, yerleriniz ha- 

zırmış. Bir yanlış anlama olmuş,” diyerek oda anahtarlarını bana 

uzattı. 

Oh, canıma değsin! Belli ki birileri fırçayı yemişti. Hemen 

grubuma koşup anahtarlarını dağıttım. 

“Lam sorry,” dedim. 

“No problem,” dediler. 

Good-bye'lar, thank you'lar arasında vedalaştık ve asansöre 

binip odalarına çıktılar. Bu da böylece bitti. 

Minibüse bindiğimde dayak yemiş gibiydim. Fiziksel yor- 

gunluktan çok, stres beni mahvetmişti. Aslında bir sürü aksilik 

olmuştu ama hepsinin de üstesinden gelmiştim. Lay - lay - lom! 

Annem beni merak içinde bekliyordu. Kendimi koltuğa atıp 

olan biteni ona anlattım. 

“Bak demedim mi sana, başaracaksın diye. Aslan kızım benim,” 

diye beni övdü durdu. Sonra da, “Bugünün şerefine bak sana ne 

aldım,” diyerek mutfağa gitti ve elinde bir kutuyla döndü. 

“Dondurma!” 

“Eye” 

“Yaşasın, hemen yumulalım.” 

“Yok, yok, şimdi değil, yemekten sonrâ... Hem o saatte te- 

levizyonda eğlenceli bir film var.” 

Çalışmak ne iyiymiş. Bugün Cüneyt'i hiç düşünmedim, daha 

doğrusu düşünemedim. Ayrıca sanki her iş gününden sonra ken- 

dime güvenim giderek artıyor. 
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22 Ekim, Perşembe 

Mualla Hanım gözleri fıldır fıldır, “Çocuklar, sizlere bir prog- 

ram yaptım ki...” dedi ve sustu. Bizi böyle meraklandırıp sonra da 
karşımıza geçip eğlenmeye bayılır zaten. 

“Söylesenize, hocam.” 

“Hadi ama, hocam.” 

“Şimdi,” dedi ellerini bize doğru uzatarak. “10 Kasım hangi 
güne geliyor?” 

Sınıfta bir mırıltı yükselirken, Burak seslendi. “Salı gününe 
geliyor.” 

“Eveet 

“Peki, ne var bunda, hocam?” 

“Salıdan önce hangi gün var?” 

“Pazartesi,” diye bağrıştık. 

“Ondan önce?” 
«kazak 

“Ve cumartesi.” 

“Yani,” dedi Mualla Hanım. “Hafta sonu.” 
Öylece bakıyorduk. 
“Aşk olsun ama, hani siz benim zeki çocuklarımdınız? Bilin 

bakalım ne düşünüyorum.” 

“Hocam, yoksa...” dedi Burak. 
vet 

“Hocam, yoksa hafta sonunu 10 Kasım'la birleştirmeyi mi 
düşünüyorsunuz?” 

“Evet, Burak,” der demez, sınıfta bir kıyamet koptu ki, bu 
kadar olur. 

“Susun, susun, yan sınıflardan yine şikâyet gelecek.” Ve de- 
vam etti. “Aradaki pazartesi günü için idareden izin alabilirsem, 
cuma akşamı yola çıkarız, gece yarısı otelimize varırız. Böylece 
cumartesi, pazar ve pazartesi Ankara'yı gezer, salı günü de Anıt- 
kabir'i ziyaret eder, akşam otobüsüyle yine gece yarısı burada 
oluruz.” 
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“Harika.” 
“Çok güzel düşünmüşsünüz, hocam.” 

“Hocam, başka okullar da geliyormuş.” 

Bu sözler üzerine yüreğim hop etti, Cüneyt'i göreceğim için. 

Ama kararlıyım, artık bu aramak-aramamak, kaçmak kovalamak 

arasında gidip gelmekten bıktım. Okul açılalı beri çektiklerim bana 

yeter, onunla yüz yüze konuşacağım. Neler oluyor, bilmeliyim. 

Nedeni her neyse ortaya çıkmalı. Üzülmekten, beklemekten ve düş 

kırıklığı yaşamaktan bıktım artık. 

Birden Sıla'nın sesini duydum. “Hocam 10 Kasım Ata'ya Saygı 

Gezisi'ni okulumuzun bir geleneği haline getirsek, ne kadar iyi 

olurdu.” 

“Bence bu çok güzel bir fikir, Sıla.” 

“Yani biz her yıl 10 Kasım'da Anıtkabir'i ziyaret edelim, bu- 

nu mu diyorsun?” diye sordu Esin. i 

Sıla şöyle bir duraksadı, onun üzerine Mualla Hanım yine sözü 

aldı. “Bence her yılın lise 2'leri bunu yapmalı, böylece her sınıf 

okul yaşamı boyunca bir kez de olsa Anıtkabir'e gitmiş olur. Ne 

dersiniz?” 

“Bence şimdi oldu, hocam,” dedi Sıla. 

“Bunu idareye önerelim.” 

“Evet, çocuklar, ben bu teklifi başta Sıla olmak üzere tüm 

Lise ?'lerin önerisi olarak müdür beye götüreceğim.” 

“Ve bundan böyle her yılın lise 2'lerin Anıtkabir'e gidip Ata- 

mızı Ziyaret edecek.” 

“Bir gelenek başlatıyoruz.” 

“Biz lise 2'ler müthişiz.” 

Her kafadan bir ses çıkıyordu ama övünmekte haklıydık, çün- 

kü gerçekten iyi bir karar alınmıştı. Umarım bizden sonraki sınıf- 

lar bunu devam ettirirler. 

Aylin, Simten, Suphi, Burak, Melis, Esin ve Toprak geliyor- 

du. Serhat gelmiyordu. Melis onunla konuşmuş ama gelemeye- 

ceğini kesinkes söyleyince, yapacak bir şey yok tabii. 
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Sıla'ya, “Umarım idareden bir sorun çıkmaz da, cumadan gi- 

deriz,” dedim. 

“Umarım çıkmaz da gidersiniz,” dedi. 

“Neden öyle, gidersiniz, dedin?” 

“Ben gelmiyorum da ondan.” 

“Ama Sıla neden?” 

“Canım, herkesin her yere gitmesi şart mı?” 

“Değil tabii ama bu tam sana göre bir gezi. O kadar ki, kalkıp 

da bunu geleneksel bir geziye dönüştürelim diyen sendin.” 

“O iş başka, bu iş başka.” 

“Canım, anlasana,” diye öfkeli öfkeli lafa girdi Dilek. 

“Neyi anlayayım? Neler oluyor? Biri lütfen bana anlatabilir- 

mi7?” 
“Ferit kızar diye gelmek istemiyor.” 

“Bu doğru mu, Sıla?” 

“Aman, Dilek de her şeyi abartır. Sen ona bakma.” 

“Ne bana bakmaması... Bal gibi o istemiyor diye gelmiyorsun. 

Söylesene şunu açık açık.” 

“Hayır, Dilek,” diye bu kez Sıla bağırdı arkadaşına. Onu hiç- 

bu kadar öfkeli görmemiştim. “Ferit?e söylemedim bile.” 

“Dur, Dilek, bırak kız konuşsun,” diye önce Dilek”i susturdum, 

sonra Sıla*ya dönerek onu sakinleştirmeye çalıştım. “Lütfen söy- 

ler misin, Sıla'cığım, neden gelmek istemiyorsun?” 

“Ferit'le yeni barıştık, aramız çok iyi. Şimdi bu gezi lafını or- 

taya atınca yeniden bir tatsızlık çıksın istemiyorum. Hepsi bu.” 

“Haklı değil miymişim? Bal gibi Ferit kızacak diye gelmiyor.” 

“Dilek, lüften susar mısın?” 

“Anlamıyorsunuz, hiç anlamıyorsunuz!” diye bağırdı Sıla. 

Sanki bir çaresizliğin çığlığıydı bu. 

“Neyi anlamıyoruz?” 

“Huzurum bozulsun istemiyorum.” 

“Onun için de Ferit'in her dediğine, diyebileceğine boyun 
eğiyorsun.” Dilek yine kendini tutamamıştı. 
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“Lütfen beni rahat bırakır mısınız?” 

“Ama Sıla,” dedim. “Ona sormadın bile. Belki de bir şey de- 

mez.” 
Sıla sustu, Dilek ise köpürüyordu. 

“Sormak da istemiyorum, geziye gitmek de istemiyorum,” dedi 

Sıla ve bir hışım yürüyüp gitti. 

“Görüyor musun,” dedi Dilek. “Kızı nasıl yıldırmış ki, sırf tar- 

tışmamak için her konuda geri çekiliyor. Böyle ilişkiden hayır 

bekle.” 

“Bir geziyi bile konuşamadıktan sonra, bu nasıl ilişki?” 

“Bana sorarsan, berbat bir ilişki,” dedi Dilek ve ekledi. “Çok 

üzülüyorum, be Serra. Sıla'nın giderek içine düştüğü duruma çok 

üzülüyorum.” 

“Haklısın. Hem ne kadar da sinirli. Ben onu hiç böyle gör- 

memiştim.” 

“Tabii! Bu kadar baskı sonunda insanda sinir mi kalır. Aman 

şunu yapmayayım, Ferit'le yine kavga ederiz, aman bunu yapma- 

yayım, onunla tartışırız diye sindikçe siniyor. Sanki köşeye sıkı- 

şıp kalmış. Bazen içimden onu omuzlarından tutup sarsmak geli- 

yor, kendine gel diye bağırmak istiyorum.” 

İkimiz de Sıla*ya üzülüyorduk ama elimizden bir şey geldiği 

de söylenemezdi. 

“Üstelik,” diye devam etti Dilek. “Ben bunları söyledikçe büs- 

bütün içine kapanıyor ve Ferit savunuyor.” 

“Bence üstüne varma, baksana geri tepiyor.” 

“İyi ama, sence bu gidiş iyi mi?” 

“Değil tabii ama bence bir süre Ferit'in aleyhinde konuşma- 

yalım. Aslında bu konuya hiç değinmeyelim. Bırakalım, kendi 

görsün. O bize bir şey söylerse, yani Ferit'ten yakınırsa, o zaman 

bizde fikrimizi söyleriz, çünkü biz üstüne vardıkça, o savunmaya 

geçiyor.” 

Dilek başını iki yana salladı. “Belki de haklısın ama elimde 

değil.” 
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“Biliyorum, Dilek, biliyorum. Sen onu sevdiğin için böyle tepki 
gösteriyorsun ama Sıla gerçeği görene kadar geride duralım. Kıza 
bir de biz baskı yapmayalım,” 

Bu gezi Sıla'sız ve Serhat'sız pek de keyifli olmayacak ama 
elden ne gelir. 

30 Ekim, Cuma 

Günler çılgıncasına geçiyor. Dersler iyice yoğunlaştı, neredeyse 
her gün bir sınav var. Tabii dersane de çok zaman alıyor. Geçen 
dönem ne güzel kitap okuyabiliyor, arkadaşlarla buluşup gezebi- 
liyordum. Artık hevesimi yaza saklıyorum. Yazın bol bol okuyup 
gezeceğim. Bana kalan gıdımcık zamanda da işe gidiyorum. Bu 
nedenle gece geç saatlere kadar çalışmak zorunda kalıyorum. 

Aslında bu durumdan ben o kadar şikâyetçi değilim. Benim 
yerime yakınanlar annem, anneannem ve dedem. Çok çalıştığımı, 
yorulduğumu söyleyerek, artık yüzünü göremez olduk diye söy- 
lenip duruyorlar. 

Geçen akşam dedemler bizdeydi. Ben yemeğimi yer yemez 
odama çekileceğimi söyleyince dedem homurdandı. “Biraz otur 
da yüzünü görelim.” 

“Dedeciğim, çalışmam gerek.” 
“Çalışa çalışa aklını kaçıracaksın.” 
“Ama, dedeciğim,” dedim. “Her şeyin bir zamanı var. Şimdi 

— sıkı çalışma zamanı, bu dönemi atlatınca eğlenme zamanı gelecek, 
o vakit sizlerle oturur, bol bol konuşurum.” 

“Bak seni! Bunlar ne büyük laflar böyle.” 
Bu sözler aslında Mualla Hanım'ın sözleriydi ama yarattığım 

etkiyi bozmamak için bir şey demedim. Kıh. kıh... 
“Madem böyle sıkışıktın, ne diye bir de Şu acenta işine girdin?” 
“Ama o da bu çalışmaların bir uzantısı. Geleceğimle ilgili ka- 

rar almak istiyorsam, düşündüğüm konuları araştırmalıyım. 
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Bir yandan orada çalışırken, bir yandan da gazetedeki ekono- 

mi sayfalarını okuyorum.” 

“Bu zamane gençleriyle tartışılmaz,” dedi dedem. “Biz öyle 

miydik, büyüklerimiz ne derse o olurdu. Onlar bizden iyi düşünür 

der, ne söylenirse yapardık.” 

Anneannem, “Peki, ne düşünüyorsun, yani en azından şimdilik 

eğilimin hangi yönde?” diye sordu. 
“Bir şey söylemek için henüz çok erken ama yine de o acenta- 

da çalışmak ve otellerin havası çok ama çok hoşuma gidiyor. Öte 

yandan, ekonomi sayfasını okurken, belki de konuyu bilmediğim 

için, içime sıkıntılar basıyor ama inatla okumaya devam ediyo- 

rum,” diyerek içimi çektim. Şu kararsızlık ne kötü şey. 

“Üzülme canım,” dedi hemen annem. “Senin bunalıma girmeni 

istemem. Kesin karar vermek için önünde daha koca bir yıl var. 

Ayrıca bu konuda bir şeyler yapmaya başladın bile. Önemli olan 

da bu.” 
Daha önce ne yapacağımı bile bilmiyordum, oysa şimdi en 

azından mesleğimle ilgili araştırmalar yapıyorum. Bunu düşünmek 

beni rahatlattı. 
“Haydi canım, sen bize bakma, git çalış,” dedi anneannem. 

Böylece onların elinden kurtulup odama sığındım. Mozart ka- 

setimi koydum ve çalışmaya başladım. Klasik müzikle daha iyi 

çalışabiliyorum, pop müzik ne de olsa insanın dikkatini dağıtıyor. 

Hâlâ Küçük Kadınlar'ı okuyorum. Geçen dönem olsaydı, kitap 

çoktan bitmişti. | 

Cüneyt aramıyor, zaten aramasını da beklemiyorum artık. 

7 Kasım, Cumartesi 

Ankara'dayız. Ta - taa. 

Otelimiz çok güzel. Lobisinde çılgın bir papağan var. Gelip 

geçene, “Merhaba, baba,” diye bağırıyor. Biz Dilek'le aynı odada 
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kalıyoruz. Valizlerimizi boşaltıp yerleşir yerleşmez geçtim te- 

lefonun başına ve önce babamı, sonra babaannemi, sonra da Ay- 

şegül'ümü aradım. Babam bu akşam yemeğini babaannemle bir- 

likte dışarda yememizi önerdi, gelip beni otelden alacak. Onlarla 

ilk gece buluşmamız iyi oldu, böylece grup programlarıyla aile 

muhabbeti çakışmamış olacak. 

Ayşegül'le yarın öğle yemeğinde buluşacağız. Ve sıra geldi en 

güç telefona... 
Cüneyt o telefon görüşmemizden sonra beni aramadı, üstelik 

Ankara'da görüşürüz demesine karşın, hangi otelde kalacaklarını, 
onu nerede bulabileceğimi de söylemedi. Resmen benden kaçıyor! 

Bense onunla yüz yüze konuşmak, neler olduğunu bilmek istiyo- 

rum. Baktım ondan ses çıkmıyor, ben de Ankara'ya gelmeden aja- 

nım Sırma'yı arayıp Cüneyt'in okulunun hangi tarihlerde burada 

olacağını ve hangi otelde kalacaklarını öğrenmesini istedim. Sır- 

ma da tüm bu bilgileri bulup buluşturup anında bana iletti. Meğer 

onlar da aynı bizim gibi hafta sonunu 10 Kasım'la birleştirip An- 
kara'da dört gün kalacaklarmış. Başka zaman olsaydı, bu rastlan- 

tıya ne kadar sevinirdim. 

Çok heyecanlıydım. Aslında ne söyleyeceğimi, onun bunu nasıl 

karşılayacağını da bilmiyordum. Bir ara aramaktan vazgeçer gibi 

oldum ama sonra yapılması gereken yapılmalı, diyerek onun ote- 

linin numarasını çevirdim. Belirsizlik beni çok yıpratıyor, dersle- 

rimi bile etkiliyor, çünkü aklımı veremiyor, böyle olunca da bir 

saatte bitirebileceğim bir konuyu iki saatte zar Zor ta- 
mamlayabiliyorum. Hem nerede durduğumu bilmek benim de 

hakkım. 

Oda numarasını bilmediğim için adını verdim ve kısa bir süre 

sonra Cüneyt karşımdaydı. Ellerim nasıl titriyordu, Tanrım, na- 

sıl. Dilek ne kadar anlayışlı kiz; hemen kendini odadan dışarı attı, 

rahat konuşabileyim diye. 

“Cüneyt, ben Serra.” 

“Sen misin, Serra?” Nasıl da şaşırmıştı... Tabii beyimiz hiçbir 

iz bırakmadan kaçmakla meşgul. Yakalanınca fena afalladı. 
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“Evet, benim.” 

“Burada olduğumu nasıl bildin?” 

“Cüneyt,” dedim. “Seni nasıl bulduğum önemli değil. Seninle 

buluşup konuşmak istiyorum.” 

Sessizlik... 
“Şey...” dedi. “Arkadaşlarla program yapmıştık.” 

Buz gibi bir sesle, “Sana programını boz diyen yok. Sadece bir 

ara buluşmak istiyorum, yarım saat, bilemedin bir saatliğine.” 

Hale bak, resmen panik olmuştu! 
“Peki, öyleyse,” diye mırıldandı. Son derece isteksiz olduğu o 

kadar açıktı ki... 

“Sana ne zaman uygun, Cüneyt?” 

“Bilmem... bir arkadaşlarla konuşup sana öyle haber ver- 

seydim...” 

Arkadaşlarıyla konuşmak bahanesiyle elimden kurtulacak, 

sonra da eminim telefonlara çıkmayacaktı. Yine kaçmaya çalışı- 

yordu. 

“Hayır,” dedim. “Benim de programım var, onun için bir an 

önce buluşalım, bu iş bitsin.” Ve ekledim. “Ne zaman, Cüneyt? 

Örneğin, bugün akşamüstü bizim otele gelebilir misin? Saat altı 

nasıl? Tüm gezi programları o saatte bitiyor.” 

Kaçamayacağını anlayınca, “Peki,” dedi bu kez kararlı bir sesle. 

“Saat altıda senin otelinin lobisinde olurum.” 

“İyi,” dedim ve ekledim. “İnci Oteli?nde kalıyoruz.” 

“Peki, Serra,” dedi. “Görüşmek üzere.” 

Telefonu kapattım. İçim acıyordu, içim yanıyordu. Cüneyt'le 

böyle bir konuşma yapacağımı hiç ama hiç düşünemezdim. Beni 

görmemek için elinden geleni yapıyordu. İnanılır gibi değil. 

Banyoya girip yüzüme su çarptım. Yanaklarım alev alevdi. 

Sonra dışarı çıkıp Dilek'i buldum. Papağanın yanına oturmuş, onu 

konuşturmaya çalışıyordu. Beni görünce hemen ayağa kalktı. 

“Nasıl gitti, Serra?” 

Ona Cüneyt'le konuştuklarımızı anlattım. 



“Onunla bugün buluşup konuşman iyi olacak,” dedi. 

“Eset gelse...” 

“Yok artık, daha neler...” 

“Ama, Dilek, bir duysaydın, nasıl da isteksizdi, nasıl da ben- 

den kaçar bir hali vardı.” 

“Boşver! Nasıl olsa neler olup bittiğini bugün öğreneceksin.” 

“Umarım,” diyerek içimi çektim. Gerçeği bilmek ve bilmemek 

isteği arasında gidip geliyordum. 

Dilek, “Mualla Hanım bugün Anadolu Medeniyetleri Müze- 

siyle Ankara Kalesi'ne gideceğimizi söyledi,” dedi. “Sonrası ser- 

best, isteyenler gruplar halinde kenti gezecekler.” 

“ “Haydi çocuklar.” Seslenen Mualla Hanım'dı. 

Bir minibüse doluştuk ve önce müzeye gittik. İlginç bir yer, 

görecek ne çok şey vardı ve hepsi de akıl almayacak kadar eskilere 

uzanıyordu. Asırlar ötesi desem, hiç de abartmış olmam. Müzede 

epeyce kaldık, sonra Ankara Kalesi'ne gittik. Kaleiçi ne kadar 

güzel, bazı evleri restore etmişler. Burada da tıpkı Antalya'da ol- 

duğu gibi, insanlar bu duvarların içinde yaşarlarmış. Hoş bir lo- 

kantada yemeğimizi yedik. Minibüsümüze binip otele geldiğimiz- 

de saat üç buçuğu bulmuştu. 

Mualla Hanım, “Çocuklar, isteyen kenti dolaşmaya çıkabilir. 

Akşam yemeği saat yedi buçukta... Gecikmeyin,” dedi ve biraz 

dinleneceğini söyleyerek odasına çıktı. 

Cüneyt'in gelmesine daha iki saat vardı. Dilek, “İstersen bir 

çıkıp dolaşalım,” dedi. Başka zaman olsa, hemen fırlardım ama 

kendimi çok, çok yorgun hissediyordum. | 

“Dilek'çiğim, hiç halim yok. Belki de dün gecenin uykusuz- 

luğudur, biraz uyumak istiyorum. Sen çık, dolaş.” 

“Sen iyi misin?” 

“İyiyim, iyiyim, beni merak etme. Biraz uyursam, eminim ken- 

dimi toparlarım.” 

“Hadi öyleyse,” diyerek beni öptü Dilekçik. “Sonra görüşürüz.” 
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Odanın sessizliği iyi geldi. Yüzüme biraz daha su çarptım ve 

olduğum gibi yatağa uzandım. Kalbim küt küt atıyordu. Derin derin 

nefes alarak sakinleşmeye çalıştım. Bir yandan da, dünyanın sonu 

değil ya, diye düşünerek heyecanımı yenmeye çalışıyordum. Ni- 

tekim yattığım yerde içim geçmiş; uyandığımda kendimi daha iyi 

hissediyordum, dinlenmek iyi gelmişti. Saat beş buçuğu gösteri- 

yordu. Kalkıp bluzumu değiştirdim, saçlarımı-özenle taradım. Bu 

son görüşmemiz olacaksa, ki içimdeki bir ses bunun böyle olaca- 

ını söylüyordu, beni en güzel halimle anımsamasını istiyordum. 

Ah keşke, ona acı verecek kadar güzel olsaydım... 

Altıya çeyrek vardı, artık aşağı inebilirdim. Bir de baktım, Di- 

lek lobide oturuyor. 

“Sen ne yapıyorsun burada? Niye gelmedin?” 

“Seni rahatsız etmek istemedim.” 

“Ah, Dilek'çiğim...” 
“İnsan kafasını toplamaya çalışırken yalnız olmak ister.” 

“Ne kadar düşüncelisin.” 

“Eee, demek büyük an geldi,” dedi saatine bakarak. Saat altıyı 

gösteriyordu. Tam, bilmem gelir mi, diyecektim ki, Cüneyt kapı- 

da göründü. Aylar sonra, üstüne üstlük bu koşullarda onu görmek 

içimi acıyla burktu. * 

“İşte Cüneyt,” dedim Dilek'e. 
“Hadi, ben odaya gidiyorum; konuşmanız bitince gel, seni bek- 

leyeceğim.” 
Arkadaşın bu denli anlayışlısı da az bulunur. 

Cüneyt'e doğru yürüdüm, beni görünce o yarım gülüşüyle bana 

baktı. İçime oklar batıyordu sanki. 
“Merhaba, Cüneyt.” 

“Merhaba, Serra, iyi görünüyorsun.” 

“Teşekkür ederim, sen de... Şuraya oturalım mı?” diyerek pen- 

cerenin kenarındaki kuytu köşeyi gösterdim. 

Gidip oturduk. Sessizlik... Hemen konuya girmek yerine, azı- 

cık şundan bundan konuşalım da, aramızdaki gerginlik biraz eri- 
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sin istiyordum. Ama konuşacak laf bulamıyordum. Cüneyt'in de 

aynı durumda olduğu huzursuz huzursuz kıpırdanmasından bel- 

liydi. 

Sonunda, tüm kararlarıma karşın, “Cüneyt, ne var, neler olu- 

yor?” sorusuyla güm diye konuya girdim. 

“Ne gibi?” 

“Nasıl ne gibi? Kaç aydır beni aramıyorsun, ben aradığımda 

kaçamak cevaplar veriyorsun. Neler oluyor, bana söyler misin?” 

“Sana öyle geliyor,” demez mi... Beni çıldırtan bir şey varsa, o 

da olay ortada apaçık dururken tutup sana öyle geliyor demeleridir. 

“Saçmalama, Cüneyt,” dedim. “Sen de biliyorsun, ben de bili- 

yorum ki, ortada yolunda gitmeyen bir şeyler var. Lütfen bunun 

ne olduğunu bana söyler misin?” 

Sessizlik... Cüneyt'in çaresizlik içinde kıvrandığını görmemek 

için kör olmak gerekti. 

“Yoksa başka bir kız mı var?” 

Cüneyt kıpkırmızı oldu. 
Yüreğimi kanatırcasına sorumu yineledim. “Birisi mi var, 

Cüneyt? Söyle bana...” 
Ve... Uzaklardan, çok uzaklardan, sanki uzaydan gelen bir sesi 

duyuyorum. 

“Evet, bir kız var,” diyor parmaklarına bakarak. 

İşte korktuğum, dile getirmeye bile korktuğum ei gelmişti. 

Cüneyt başka bir kızı seviyordu! 

Tanrım, Tanrım, diye inildedi içim. 

“Ne zamandan beri?” Şimdi sanki yaranın içinde bıçağı dön- 

'dürüyordum. 

“Yaz sonundan beri...” 

Cüneyt'in yeni ilişkisi üç dört aydır devam ediyordu demek ki... 

“Neden bana söylemedin?” 

“Seni üzmek istemedim.” 

“İşte, bu güzel,” dedim hıçkırıkla karışık bir kahkahayla. 

“Çok güzel! Demek üzülmeyeyim diye aylardır bana acı çektir- 
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din. Beni oyaladın. Bir arayıp bir aramayarak, sorularıma doğru 

dürüst cevap vermeyerek, boşlukta bırakarak, aklınca beni üz- 

medin, öyle mi? Asıl bu davranışlarınla bana nasıl azap çektirdi- 

ginin farkında mısın sen? Bütün bunları yapana kadar, neden ge- 

lip gerçek nedeni ilk günden mertçe yüzüme söylemedin? Neden 

biliyor musun? Çünkü sen aslında korkağın tekisin de ondan. Sırf 

şu konuşmayı yapmamak için benden kaçtın durdun. Yüz yüze 

gelip dürüstçe bir açıklama yapma yürekliliğini gösteremedin. 

Aylardır o kızla çıkıyordun ve ben arayıp nen var dediğimde bir 

şey yok diye geçiştiriyordun. Ben de seninle ilişkimizin hâlâ sür- 

düğünü sanıyordum. Beni ne durumda bıraktığının farkında mı- 

sın? Meğer seni hiç tanıyamamışım, hiç.” 

Öyle bir öfke boşalışıydı ki, nefes nefese kalmıştım. Cüneyt 

ise başını önüne eğmiş, öylece beni dinliyordu. Ben susunca, “Ne 

desen haklısın, Serra. Yalnız lütfen bana inan, hep seni üzmemek 

ya da incinmeni en aza indirmek vardı aklımda. Telefonda söyle- 

mek çok acımasızca, diye düşündüm. Mektup yazmak desen, ne 

bileyim, o da içime sinmedi. Seninle yüz yüze konuşup anlatmak 

istedim. Öyle bir fırsat da bir türlü oluşmadı. İnan bana, seni üz- 

mek en son yapmak isteyeceğim şeydir.” 

Gözlerim doluyordu, ağlamamak için kendimi güç tutuyordum. 

“İşte şimdi oluştu,” dedim yavaşça. 

“Çok üzgünüm.” 
Yine sessizlik... Sormak istediğim bir yığın soru kafamın için- 

de dans ediyordu sanki. Çeşme'den bir tanıdık mıydı, okul arka- 

daşı mı? Neden onu bana yeğlemişti? Kız çok mu güzel, yoksa çok 

mu akıllıydı? Acaba ben mi davranışlarımda bir hata yapmıştım? 

Neden, neden? 

Ama bu soruları da gözyaşlarım gibi içime gömdüm ve, “Pekâ- 

lâ,” dedim. “Konuşacağımızı konuştuk, seni daha fazla tut- 

mayayım.” Ayağa kalktım. 

“Serra, inan seni üzmek istemezdim,” deyip duruyordu. 

“İyi günler,” dedim. Onu daha fazla dinlemek istemiyordum. 
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Arkamı dönüp odanın yolunu tuttum. 

Odaya girip Dilek'in kuşku dolu gözleriyle karşılaşınca tüm 

gücümü ve irademi yitirip hıçkırıklara boğuldum. Koşup bana 

sarıldı, ben de ona tutundum ve doya doya ağladım, ağladım. Di- 

lek sırtımı okşuyor, “Ağla canım, ağla, açılırsın,” diyerek beni 

kollarının arasında sallıyordu. Böylece ne kadar kaldık bilmiyo- 

rum, sonunda yavaşça kollarından sıyrılıp yüzüne baktım. 

“Dilek, başka bir kız varmış. Hem de üç dört aydır çıkıyorlarmış 

da benim haberim yokmuş. Aptal gibi onca zaman onu düşünüp 

telefonlarla aradım durdum. Kendimi küçük düşürdüm,” diyerek 

yeniden ağlamaya başladım. 

“Hayır, canım,” dedi Dilek. “O bunu sana söylemediğine gö- 

re, ikinizi de idare etmeye kalkmış. Küçük düşmesi gereken biri 

varsa, o da sen değilsin, Cüneyt.” 

“Ama nasıl olur? Yazın aramız o kadar iyiydi ki...” Ne desin 

zavallı Dilek, içini çekti sadece. 

“Güya bana söylemek istemiş, ama bir türlü istediği ortamı 

bulamamış.” 

“Laf,” dedi Dilek bu kez öfkeyle. 

“Onu bir iyi benzettim.” 

“İyi etmişsin.” 
“Ama, Dilek, içim acıyor, resmen içim acıyor.” . 

“Geçecek, canım, geçecek. Bir erkek için bunca üzülmeye değ- 

mez. Bir süre üzüleceksin ama geçecek, tıpkı bir hastalık gibi. 

Sonra karşına bir başkası çıkacak.” 

“Aman eksik olsun! Bir daha mı, tövbe! Erkeklerden yana hiç 

şansım olmadı ki zaten,” 

“Öyle deme, gün doğmadan neler doğar.” 
“Sen beni teselli etmek için böyle söylüyorsun.” 
“Valla teselli diye söylemiyorum. Herkes ilk sevdiğiyle kalsay- 

dı, ohooo... Hem ben de böyle senin gibi, birini sevmiştim, i şim-. 

di onu görüyorum ve ben bunun için mi bunca üzülmüşüm, diye 

kendi kendime şaşıp kalıyorum.” 
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“Acaba ben de öyle olabilecek miyim?” 
“Elbette olacaksın. Fazla sürmez, birkaç ay sonra, Cüneyt de 

kimmiş, diy&ceksin. Hadi gel, yüzünü yıka, ferahlarsın.” 
Birlikte banyoya gittik. Ben yüzümü yıkarken, Dilek yanımda 

bekliyordu. Tekrar odaya dönüp oturduk. 

“Kız kimmiş, söyledi mi?” 

“Hayır, zaten fazla konuşmadık, ama ben de çok merak ediyo- 

rum. Sırma'yı arayıp bunu soruşturmasını isteyeceğim.” 

“Bu seni daha fazla üzmesin?” 

“Bilmek istiyorum, Dilek.” 

“Peki öyleyse, ara Sırma'yı.” 

Telefonun başına geçtim, Sırma'yı aradım. Ve ona olanları 

anlattım. 

“Vay sinsi vay,” dedi. “Buraya gelsin, ben ona gösteririm.” 

“Sırma, kız kimmiş, nasıl biriymiş, nasıl tanışmışlar, benim için 

öğrensene.” 

“Peki, bunların sana ne yararı olacak?” 

“Sadece bilmek istiyorum. Lütfen, Sırma.” 

“Pekâlâ! Cüneyt gelince ondan öğrenirim.” 

“Ona sormak doğru olur mu? Ya bunu benim istediğimi an- 

larsa?” 

“Niye öyle söylüyorsun? Ayrıldığınızı bana söyleyeceksin 

herhalde, bunun aksini iddia etmek saçma olur. Ben de ayrıldığınızı 

duydum diye lafa girip ağzından tüm bilgileri alırım.” 

“Sırma, şehirlerarası ilişkileri tutmam, diyordun, meğer hak- 

lıymışsın. Yazın ne kadar iyiydik, uzaklaşınca hemen birini bul- 

du.” 
“Aman, iyi oldu.” 

“e” ki 
“Tabii ya, gerçekçi olacaksın, kızım, gerçekçi. Öyle telefon- 

larla çıkmak olur muymuş. Sana da yazık. Şimdi ağlamayı bırak 

da, hemen orada fıstık gibi bir İstanbul'lu bulmaya bak.” 
“Çünkü sıraya dizilmiş beni bekliyorlar da...” 
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“Etrafına bakınmazsan tabii ki bulamazsın,” dedi ve konuş- 

masını sürdürdü. “Bugüne kadar Cüneyt'e kilitlenmiştin, artık 

özgürsün. Şöyle giyinir, süslenir, etrafına alıcı gözüyle bakarsan, 

bak neler çıkar karşına neler. Böylece telefon başında pi- 

nekleyeceğine doğru dürüst bir ilişkin olur.” 

Kendimi tutamayarak güldüm. “İlahi, Sırma.” 

“Bak lafı bile hoşuna gitti ki, gülmeye başladın.” 

Âlem kızdır şu Sırma! Hiç güleceğim yoktu. 

“Evet, şu andan itibaren,” diye emirler yağdırmaya başladı. 

“Vahşi cazibeni sergiliyor ve onu hayatından tamamen silmek 

için etrafına bakınmaya başlıyorsun. Ayrıca git yüzünü yıka, emi- 

nim ağlamaktan burnun mosmor olmuştur.” 

“Yıkadım.” 
“Aferin, şimdi de makyaj yap.” 

“Benim makyaj malzemem olmadığını bilmiyor musun? Ben, 

sen miyim?” 
“Birilerinden al. İnan bana, moraline iyi gelecek.” 

“Bu akşam babamlarla buluşacağız zaten.” 

“Öyleyse kalsın. Ama yarın mutlaka hafif bir makyaj yap, ye- 

meğe öyle git. Bak, kendini nasıl iyi hissedeceksin.” 

Sırma ve garip önerileri... 

“Sırma, sana bir şey sormak istiyorum.” 

“Sor, canım.” 

“Sen o motosikletliyi tamamen unutabildin mi?” Böyle bir 

soruyu ilk kez soruyordu m ama çaresizdim. 

Biran için de olsa sessizleşti Sırma, sonra, “Tamamen demek 

pek de doğru olmayacak ama o günlerdeki gibi değilim en azın- 

dan. Onun gelip geçen şiddetli bir yaz sevdası olduğuna inandır- 

dım kendimi.” dedi. 

“Ne mutlu sana.” 

Bir şey demedi, sadece içini çekti Sırma'cığım. Sanıfım kolay 

kolay unutamayacağı bir yaz sevdası,olarak kalacak bu öykü. 

Telefonu kapattıktan sonra Dilek'le birlikte hazırlandık, çün- 
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kü Dilek de bizimle yemeğe gelecekti. Babama oda arkadaşımdan 

söz edince, onu da getir, demişti. Dilek önce gelmek istemedi ama 

ben bastırınca, çaresiz kabul etti. 

Saat sekize doğru aşağı indik. Babam gelmiş, bizi bekliyordu. 

Onu Dilek'le tanıştırdım ve babaannemi almak üzere yola çıktık. 

Babam bizi çok şık bir restorana götürdü. Babamı, hele de 

babaannemi ne kadar özlemiş olduğumu, onları görünce fark et- 

tim. Babaannem hemen beni yanına oturttu, uzun uzun sorular 

sordu. Tabii aynı dedem gibi, o da bu kadar çalışmanın beni yor- 

duğu konusunda yorumlar yapmaya koyuldu. 

“Ne kadar da zayıflamışsın. Yüzün kaşık kadar kalmış.” 

“Aman babaanne, keşke zayıflamış olsam.” 

“Zayıflamışsın, zayıflamışsın, öyle değil mi?” diye bu kez ba- 

bamı işin içine karıştırdı. 

Babam beni dikkatle süzdükten sonra, “Evet, Serra, babaannen 

haklı. Sen kilo vermişsin,” dedi. 

Onlar buna üzüledursunlar, bugün duyduğum ilk güzel söz, 

diye geçirdim içimden. 

“Demek ekonomi okumaktan vazgeçip turizmi seçmeyi 

düşünüyorsun,” dedi babam. 
“Daha kesin bir şey yok. Araştırıyor, düşünüyorum. Siz ne 

dersiniz?” 

Yüzünü ekşitti. “Tabii yine sen bilirsin anfa ekonomiye kıyas- 

la turizm bana biraz hafif bir konu gibi yelaı.” 

“Niye öyle söylüyorsun, baba?. Turizm zi gelişen bir mes- 

ek 

“Ekonomi alanı geniş. Pek çok konunun temeli eko- 

nomiden geçer.” 

“Turizmin de alanı geniş. ister bir Gt çalışırsın, ister acen- 

tada.” 

Babaannem lafa karıştı. “Hem bak sana söyleyeyim, öyle otel- 

lere girip çıkan kızlara iyi gözle bakmazlar.” 

Al işte! 
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“Neden iyi gözle bakmıyorlarmış?” 

“Oralara her türlü insan gelir. Bunun serserisi var, iti kopuğu 

var. Böyle insanlar sehin gibi kızları tuzağa düşürmeye kalkarlar.” 

“Aman babaanne,” dedim, içime sıkıntı basmıştı. “Hemen her 

şeyin en kötüsünü düşünürsün. Benim gittiğim otellerde hiç de öyle 

şeyler görmedim.” 
“Sen göremezsin,” dedi başını sallayıp gözlerini kısarak. “Ben 

söyleyeyim de sonra uyarmadı demeyin.” 

İkisi de seçimimi beğenmemişlerdi. Keşke bu konuyu hiç aç- 

masaydım, diye düşündüm. Dilek karşıdan gözleriyle bana, aldır- 

ma dercesine bakıyordu. Ni 
Babam, “Anne, Serra aklı başında bir kız olduğundan o konuda 

ben endişelenmiyorum,” deyince babaannem, “Serra'ya güvenmi- 

yorum, diyen oldu mu, tabii ki ben de ona inanıyorum. Allahı var, 

akıllı kızdır benim torunum,” dedikten sonra bize doğru eğildi, 

sesini alçalttı. “Ama etraf kötü, zaman kötü. Neler duyuyoruz, 

neler.” 

Babam devam etti. “Kesin bir karar vermeden iyi düşünmen. 

öneririm, Serra. Gelip geçici heveslere bırakılamayacak kadar 

önemli bir seçim bu. Bütün hayatın söz konusu.” 

Zaten sıkıntı içindeydim, bir de bu laflarla büsbütün ruhum 

karardı. Ne gün ama... Önce Cünewtle yaptığım konuşma, sonra 

da bu sözler... 

Babaannemin dikkati bu kez Dilek in üstünde yoğunlaşmıştı. 

“Kızım, senin kardeşlerin var mı?” 

“Evet, efendim, iki kardeşiz.” 

Ah babaanne ah, senin niyetini anladım, rahat bırak arkadaşımı, 

demek istedim ama tabii ki bir şey söyleyemedim. 

“İyi, iyi,” dedi babaannem, sonra da o kaçınılmaz soru geldi. 

“Ağabeyin var mı?” 

Dilek gülümseyerek, “Kendimden beş yaş küçük bir erkek 

kardeşim var,” dedi ve anında babaannemin tüm ilgisini yitirdi. 

Yani, bu babaannem sanki beni rezil etmeyi görev edinmiş. Ne 
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zaman bir arkadaşımı yakalasa ilk sorusu, “Ağabeyin var mı?” olu- 
yor. Aklı fikri bana şööyle “münasip bir kısmet” bulmakta... 

Yemekten sonra bizi otelimize bıraktılar. 

“Gitmeden beni ara,” diye sıkı sıkı tembih etti babaannem. 

Babam da beni öperek, “Hadi Serra'cığım, ben seni yine ara- 
rım,” dedi. 

Ve odamıza çıktık. Dilek gülmekten kırılıyordu. “Keşke bir 

ağabeyim olsaydı da seni ona alsaydım. Ne güzel bir gelin görümce 
ikilisi olurduk ama...” 

Cin gibi kız, tabii ki babaannemin numarasını anlamıştı. Ah, 

babaanne ah... İ 

“Babaannem beni evde kalmış, umutsuz bir vaka olarak gör- 
düğünden, işte böyle her taşa başını vuruyor.” 

“Ama çok şeker kadın.” 

“İstiyorsan, onu hemen sana verebilirim.” 

Sonra oturup Dilek?*le uzun uzun konuştuk. Şimdi o uyuyor, ben 

de bu satırları yazıyorum, sevgili defterim. Çok rnutsuzum, çok. 

Cüneyt'le ayrıldığımıza bir türlü inanamıyorum ve sanki bir fay- 

dası olacakmış gibi, Sırma'nın vereceği bilgileri sabırsızlıkla bek- 

liyorum. 

8 Kasım, Pazar 

Bugün hayvanat bahçesine gittik. Kafese kapatılmış hayvanları 

görmek nedense bana hüzün verdi. En ilginç bölüm, kuşlarınkiy- 

di. Orada papağanlar, bülbüller, kargalar ve kanaryalar vardı. 

Kanaryalar şakıyıp duruyorlardı. 

“Ne güzel ötüyorlar,” deyince görevli gülerek, “Onlar kanar- 

ya değil, papağan,” demez mi... 
Bizim şaşkınlığımızı görünce açıkladı. “Hep bir aradalar ya, 

papağanlar kanaryaları taklit ediyorlar.” 

Dilek, “Bir papağanımın olmasını ne kadar isterdim,” dedi. 
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“Oteldeki papağanın yanından ayırılinammandap belli oluyor 

zaten,” dedi Esin. 

Yılanların olduğu bölüme girmedim bile, kapıdan şöyle bir 

bakıp geçtim. Sürüngenler bana çok itici geliyor. Diğer kısımları 

da gezdikten sonrâ öğle yemeği için Çiftlik Lokantası'na gittik. 

Ayşegül de gelmiş, bizi bekliyordu. Çığlık çığlığa birbirimize sa- 

rıldık, onu arkadaşlarımla tanıştırdım. 

“Ankara'daki okuldan-en iyi arkadaşım.” 

“Serra senden öyle çok söz etti ki, hepimiz seni tanıyor gibiyiz,” 

dedi Dilek. 
Bol şamatalı bir yemekti. Hava da şansımıza çok güzeldi. Öğ- 

leden sonra serbesttik, Ayşegül bizi hoş bir kafeye götürdü. Me- 

lis'le Esin, Karum''a gittiler, alışveriş yapmak istiyorlarmış. Ay- 

lin'le Simten ise kikirdeyerek ayrıldılar, kesin birilerini bulmuşlar- 

dır onlar. Boş dururlar mı... 

Kafede Ayşegül'e olanı biteni anlattım. Tabii çok üzüldü ve o 

da Dilek gibi beni teselli etmeye çalıştı. Can dostlarım benim. 

Ayşegül'e, “Dilek'i Tunalı Hilmi'ye götürebilir misin?” dedim. 

İkisi de şaşkın şaşkın bana baktılar. 

“Ne o?” dedi Dilek. “Beni başından savmak mı istiyorsun?” 

“Ne münasebet,” dedim ve yine Ayşegül”'e dönerek açıkladım. 

“Dilek iki gündür başımı bekliyor, oysa'o da çarşıları dolaşmayı 

sever. Eminim ufak tefek şeyler almak istiyordur ama beni bırak- 

mak istemiyor, bense hiç ni değilim. Önüm için sen onu 

götürürsen, inan çok sevineceğim.” 

“Peki, sen ne yapacaksın?” 

“Ben biraz yalnız kalmak istiyorum.” 

“Dilek'i memnuniyetle götürürüm ama sen de gelsen iyi olur- 

du.” 

“Gerçekten, hiç keyfim yok. Kendi başıma kalmak iyi gelecek.” 

“Anlaşıldı,” dedi Dilek. “Benden kurtulmak istiyorsun.” 

“Evet, aynen öyle,” dedim gülmeye çalışarak. 

Böylece onlar Tunalı Hilmi'ye gittiler, ben de otele döndüm. 
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Hemen odaya çıkmak istemedim. Odada kapana kısılmış gibi 

hissediyordum kendimi, aslında her yer bana sıkıntı veriyor. Du- 

varlar sanki üstüme üstüme geliyor. Bari biraz lobide oturayım da, 

öyle yukarı çıkarım, diye düşünüp oradaki bir koltuğa attım ken- 

dimi. 

Öylesine düşüncelere dalmışım ki, “Bu ne dalgınlık böyle,” 

diyen neşeli bir sesle irkildim. Karşımda Mualla Hanım duruyor- 

du, hemen ayağa fırladım. 

“Otur, otur,” diyerek beni oturttu, kendisi de karşıma geçip 

sorular sormaya başladı. “Burada tek başına ne yapıyorsun ba- 

kayım? Dilek nercae?” 

“Dilek, Ayşegül'le Tunalı Hilmi'ye gitti.” 

“Hani şu senin sevimli, yeşil gözlü arkadaşınla mı?” 

“Evet, hocam.” 

“Sen niye onlarla gitmedin, bak hava ne güzel.” 

“Canım istemedi, hocam. Onlar da gitmem için ısrar ettiler ama 

ne bileyim, canım istemedi.” 

Eyvahlar... Eyvahlar... Gözlerim dolmaya başlamıştı. “Serra,” 

diyerek bana doğru eğildi Mualla Hanım. “Neyin var senin?” 

li” 
“Hiç olur mu, yüzün allak bullak. Bana her derdini söyleye- 

bilirsin. Hem ben sizi buraya güzel vakit geçiresiniz diye getirdim. 

Yolunda gitmeyen bir şey varsa söyle, hemen el ele vertp hallede- 

lim.” 
Ah, Mualla Hanım ah, keşke el ele çözebileceğimiz bir şey 

olsaydı. Gözlerim yanıyor, çenelerimse sıkmaktan ağrıyordu. 

Mualla Hanım elimden tutup beni ayağa kaldırdı. 

“Hadi benim odama gidiyoruz. Zaten ben de kafamı dinlemek 

için otele dönmüştüm. Sizlerle başetmek göründüğü kadar kolay 

değil,” diyerek göz kırptı. İçeri girer girmez ilk işi oda servisini 

arayıp iki çay ısmarlamak oldu. Sonra bana dönüp, “Geç şöyle otur, 

rahatına bak, Serra, ben şimdi geliyorum,” dedi ve bir koşu ban- 

yoya gitti. 
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Az sonra çaylarımız gelmişti, karşılıklı oturuyorduk. Mualla 

Hanım ayaklarını altına almıştı. “Çay her derde devadır. Şimdi bir 

yudum al ve Serra”cığımı üzen neymiş, bana anlat.” 

Yüreğim öylesine ağırdı ki, belki de derdim hafifler umuduyla, 

sürekli bu konuyu konuşmak istiyordum. Ama ne yalan söyleye- 

yim, bizlere ne kadar yakın olursa olsun, o yine de öğretmenimizdi. 

“Hocam, bunu size nasıl anlatacağımı bilemiyorum.” 

“Bak okulda değiliz. Şurada iki arkadaş gibi karşılıklı çay içi- 

yoruz. Beni öğretmenin gibi değil, ablanmışım gibi görmeye ça- 

lış.” 

Sessizce inen gözyaşlarımı mendilimle silip ona Cüneyt'i an- 

latmaya başladım. Çay fincanını iki eliyle avuçlarının içinde tut- 

muş, arasıra başını sallayarak beni dinliyordu. Tek söz etmiyordu. 

Üzerimden ayırmadığı gözlerinden, tüm dikkatinin anlattıklarımın 

üstünde yoğunlaştığını görebiliyordum. 

“İşte böyle, hocam.” 
“Çok üzüldüm, Serra'cığım.” 

Sessizlik içinde karşılıklı bir süre öylece oturduk. 

İçini çekip, “Keşke yardımcı olabilsem,” dedi. “Ama ne yazık 

ki, her insan bu tür olaylardan yalnız başına geçmek ve kendi de- 

neyimini, acı da olsa, kendi elde etmek durumunda. Hepimiz aynı 

yollardan geçtik. Üzülüyorsun, bu çok doğal. Sana üzülme demem 

abes olur. Seni çok iyi anlıyorum, çünkü ben de senin yaşınday- 

ken aynı şeyleri yaşadım. Zaten aşağı yukarı herkes bu dönemler- 

den geçer. 

“Böylesi duyguları insanlar en yoğun olarak sizin yaşlarınızda 

yaşarlar. Tabii acılar da aynı oranda yoğun olur. Hele de ilk aşk- 

lar hiç unutulmaz, çünkü ilk kez birine gönlünü olanca saflığınla 

veriyorsun ve ilk ayrılık acısını da böylesine bir derinlikte yaşı- 

yorsun. Daha sonraki aşklar ve ayrılıklarda da acılar yaşanır ama 

ilk kez bambaşkadır, çünkü ilk olarak böyle bir deneyim yaşanı- 

yordur. 
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“Ve,” dedi gözleri uzaklara dalarak. “Çoğunlukla ilk aşklar 

bitmeye mahkümdur, çünkü iki taraf da yaşları gereği değişim 

yaşadığından er geç ya biri ya öbürü bu ilişkiyi bitirmek ister. 

Herkes ilk beğendiğiyle kalsaydı hayat ne kolay olurdu değil mi? 

Onun için, bunu kişisel olarak alma. Bugün bu ilişkiyi Cüneyt bi- 

tirmiş ama bunu yapan sen de olabilirdin. Bu, ona sevginin, saygı- 

nın azaldığı anlamına gelmez, sadece ilginin daha başka yönlere 

doğru geliştiğini gösterirdi. İşte Cüneyt de bu durumda. Onun sana 

saygısından, dostça sevgisinden bir şey eksilmediğinden eminim. 

O, sadece gönül dostluğunu bitirmiş. Dediğim gibi, bunu sen de 

yapabilirdin. Başka birini beğenip, Cüneyt'i bırakıp onunla çık- 

mak isteyebilirdin. 

“Bu yaşlar sizin çeşitli kişileri tanımak, çeşitli arkadaşlık, dost- 

luk ve gönül ilişkilerini tanıma döneminiz. Her yeni insan ilişkisi 

sizi olgunlaştıracak, zenginleştirecek birer deneyimdir, o nedenle 

uzun süre bir kişiye saplanıp kalmak, özellikle de sizin yaşlarınızda 

sizleri ve gelişiminizi kısıtlar... İşe bir de bu yönden bak.” 

“Keşke bırakan ben olsaydım, hocam,” deyiverdim. 

Güldü. “O zaman da vicdan azabı içinde kıvranırdım. Onu 

üzüyorum, keşke beni bırakan o olsaydı derdin.” 

“Peki, ben şimdi ne yapacağım?” 

“Canım benim, acılarını bir an önce atlatabilmen için kendini 

zorlamayacaksın. Acıları kendi evreleri içinde yaşayacaksın ki, 

düzlüğe çıkabilesin. İnsan birini yitirdiği zaman önce inkâr döne- 

mini yaşar. Olamaz, bu bana olamaz, der. Sonra öfke gelir. O in- 

sana çok ama çok kızarsın. Öfken küllenince, sona eren ilişkinin 

yasını tutarsın. Bunu'da en son evre olan kabullenme izler. Olayı 

kabullenince huzura kavuşursun; yaşamın normal temposuna dö- 

ner ve bu deneyimin ışığında yeni arkadaşlıklara yönelebilme gü- 

cünü kendinde bulursun. Eskiden olduğu gibi, hayata gülerek ba- 

kabilir, yeni beklentiler içine girersin,” dedi ve yerinden kalkıp 

lambayı yaktı. Kendimi öyle bir kaptırmıştı m ki, havanın karar- 
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dığının farkına bile varmamıştım. Yerine otururken, devam etti 

Mualla Hanım. 
“Bunları bilirsen, acılarını daha bilinçli biçimde göğüsleyebi- 

lirsin. Onun için şimdi sen kendini zorlama, bırak Serra her dö- 

nemi yaşasın. Yaşasın ki, sonuca sağlıklı bir biçimde ulaşabilsin. 

Kendini zorlar, duygularını bastırırsan, iyileşmen çok daha uzun 

zaman alır, yaşam boyu kalacak derin izler bırakır. O nedenle inkârı 

da, öfkeyi de yaşa. Öfkeni konuş, içini boşalt, sonra da yasını tut. 

Gerisi de kendiliğinden gelir zaten.” 

Düşünüyordum da, ne kadar haklıydı Mualla Hanım. Başından 

beri Cüneyt'ten şüpheleniyordum ama bunu inkâr edip kendi ken- 

dime bile itiraf etmiyordum. Olamaz, Cüneyt benden başkasını 

sevemez, böyle bir şey bize olamaz, diye düşünüyordum. 

Sonra dün bana açık açık söylediğinde ona ne büyük bir öfke 

duymuş, neler söylemiştim. Aslında hâlâ ona kızgındım, elime ge- 

çirsem, etlerini didik didik edebilecekmişim gibi hissediyordum 

kendimi. Demek hâlâ önümde evreler var. Öfkenin bitmesi, yas 

tutma ve sonunda kabullenme. 

Her şeye karşın içimde azıcık da olsa huzur duygusunun gide- 

rek uç vermeye başladığını duyumsadım. “Nerede durduğunu bil- 

mek insana yardımcı oluyormuş meğer,” diye mırıldandım kendi 

kendime. 

“Öyledir, Serra'cığım. İnsan, nelerden geçmekte olduğunu, 

neyle karşılaşacağını bilirse, sorunları daha rahat omuzlayabili- 

VOL 

“Size çok teşekkür ederim, hocam.” 

“Ben ne yaptım ki... Sadece seninle şöyle karşılıklı kız kıza 

dertleştik, hepsi bu.” 

“Kız kıza” sözüne ikimiz de güldük. 

Tam o sırada telefon çaldı. Mualla Hanım açtı, öbür taraftan 

biri telaşlı telaşlı bir şeyler anlatıyordu. Mualla Hanım dinledi, 

dinledi, sonra muzip bakışlarını bana çevirdi. 

“Bilmem, benim de haberim yok. Ama burada size yardımcı 
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olabilecek biri var. Onu sana vereyim, bir de ona sor,” dedi ve' 

ahizeyi bana uzattı. 

Biraz şaşkın, telefonu aldım. Kime yardımcı olacaktım? Ne 

soracaklardı? 

“Buyrun.” 

“Serra, yoksa sen misin?” 

“Aaa... Dilek.” 

“Kızım öldük seni aramaktan. Nerelerdeydin?” diye Dilek öyle 

bir bağırdı ki, Mualla Hanım bile kendini tutamayıp gülmeye baş- 
ladı. 

“İki saattir Ayşegül'le oteli altüst ettik, tüm arkadaşlara sor- 

duk. Sonunda Mualla Hanım'a durumu bildirmeye karar verdik. 

Yani bizi meraktan öldürdün, resmen öldürdün.” 

“Dilekçiğim, ben burada Mualla Hanım'ın odasındaydım.” 

Hayret zaman nasıl da geçmiş, dedim saatime bakarak. Kız hak- 

lıydı, çünkü saat tam yediyi çeyrek geçiyordu. 

“Haydi bakalım,” dedi Mualla Hanım. “Şimdi hemen arka- 

daşlarının yanına koş. Onları daha fazla kızdırmayalım.” 

Kapıya yöneldim, sonra ani bir kararla geri döndüm. “Hocam?” 

“Efendim, Serra.” 

“Sizi öpebilir miyim?” 

“Hem de nasıl.” 

Ve sarılıp Mualla Hanım'ı doyasıya öptüm. “Teşekkürler, te- 

şekkürler,” diye fısıldayarak. 

O saatten sonra Ayşegül'ü bırakmadık tabii. Böylece eve tele- 

fon edip yemeğe bizimle kaldı. Sonra onu evine bırakmak için 

kalktığımızda, her nedense Burak yanımızda belirdi. 

“Sizi bu Ankara gecelerinde yalnız bırakmayayım,” dedi çap- 

kın Burak, gözü Ayşegül'de. Hep birlikte Ayşegül'ü evine bıraktık 

ve otelimize döndük. 
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9 Kasım, Pazartesi 

Bugün Türkiye Büyük Millet Meclisi'ni, bakanlıkları ve eski 

meclisi gezdik. Eski, yani ilk meclis hepimizi etkiledi. O küçük 

salonda, o sıralarda, o kürsüde bir zamanlar Atatürk ve arka- 

daşlarının ülkenin kaderini belirlemiş olduklarını düşünmek bile 

insanı heyecanlandırıyor. Nu/uk'u da okumuş olduğumdan, uzun 

bir süre gözlerimi meclis kürsüsünden alamadım. 

. Hışırımız çıkmış bir vaziyette otele döndük. Tam yataklarımıza 

serilmiştik ki, kapımız vuruldu. Gelen Melis'ti. 

“Bu akşam diskoya gidiliyor, haberiniz olsun.” 

“Tamam.” 

“Ben şimdi ötekilere de haber vereyim,” diyerek geldiği gibi 

fırladı gitti. 

Akşam yemeğinde herkes heyecanlıydı. 

“Büyük bir diskoymuş.” 

“Biliyor musunuz, öbür okullar da gelecekmiş.” 

“Çok iyi.” a 
“Ece, ne de olsa bu Ankara'da son gecemiz, biraz da eğle- 

nelim.” * 

Böylece yine hep birlikte gırgır şamata diskonun yolunu tut- 
tuk. Mualla Hanım sanki öğretmen değil de bizden biri gibiydi. 
Nitekim, bizimkilerin öylece oturduklarını görünce, “Bu müzikte 
oturulur mu, hadi Suphi, Burak, kızlari alın da herkese gösterelim 
dans etmek nasıl olurmuş,” diyerek piste fırlamaz mı... Tabii biz- 
ler anında, fareli köyün kavalcısını izler gibi, peşinden pistteydik. 
Doya doya dans ettik ve müzik durunca soluk soluğa masamıza 
döndük. 

Simten'le Aylin'in halleri görülecek bir şeydi. Öbür okullar- 
dan oğlanlar var ya, artık bir dans etme, bir dans etme... Bir ha- 
valar, bir cilveler... Resmen şov yapıyorlardı. Zaten civarda bir 
erkek sinek olsa, bunların halleri hemen değişiyor. 
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Melis ise ayrı âlem. “Etrafa göz attım da, yine en esaslı grup 

bizimki. Şunlara bak, pek taponlar.” 
“İlahı Melis, bu karanlıkta ne giydiklerini nasıl görebiliyor- 

sun?” | 

“Resmen dökülüyorlar,” dedi beni duymamış gibi. “Şu kıza 

bakar mısınız? Öyle mininin altına dize kadar çizme giyilir mi? 

Bacakları da bacak olsa bari...” 

“Tıpkı babaannem gibisin.” 

“Nasıl yani?” 
. “O da kimseleri beğenmez, eleştirir durur.” 

“Kesin haklıdır kadıncağız.” 

“Ne kadıncağız ama...” 

“Niye öyle diyorsun?” 

“Zavallı anlamında kadıncağız denecek son kadındır da ondan.” 

Dilek”le bakışıp gülüştük. 
“Oğlanlarda da iş yok,” dedi Esin. 

“Ne kadar şanslı olduğunuzun farkına varmanıza sevindim,” 

dedi. Burak şişinerek ve ekledi. “Ama kızlar hiç de fena değil.” 

“Hadi ordan, daha önce kızların ne kadar tapon olduklarını 

söylüyordum. Onu duymadın da, oğlanlarda iş olmadığını hemen 

duydun, değil mi?..” 

“Abi, şuradaki kız beni kesiyor,” dedi Suphi. 

“Yok ya, göstersene.” 

“Bak, bak, işte karşı köşede oturan pembe kazaklı.” 

“Ne duruyorsun, dansa kaldırsana, oğlum.” 

“Ayıp ama,” dedi Melis. “Biz neci oluyoruz burada.” 

“Bırak çocuğu, kızı dansa kaldırsın.” 

“Hadi izin verdim.” 

“Sağ ol, Melis.” 

“Bu iyiliğimi unutma.” 

Suphi karşı masaya doğru yollandı, tabii hepimiz gözümüzü 

dikmiş izliyorduk. Suphi pembe kazaklı kıza doğru eğildi, bir şeyler 

söyledi, kız da ona. 
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“Eyvah,” dedi anaç Melis. “Kız dansa kalkmıyor mu yoksa?” 

“Hani kızıyordun, başkalarıyla ilgileniyoruz diye.” 

“Madem izin verdim, o kız dansa kalkmalı.” 

“Âlemsin, Melis.” 

Bir de baktık, bizim Suphi'nin ağzı kulaklarında, yanında da 

kız, dans pistine doğru yürüyorlar. 

“Oldu bu iş,” dedi Burak sevinçle. 

Zaten Suphi de kızın tepesinden bizlere sırıtıp duruyordu. 

Derken, o masadan bir delikanlı kalktı, bizim masaya doğru gel- 

meye başladı. Gözü de Melis'teydi. 

“Çocuklar, eğer bu beni dansa kaldırmaya niyetleniyorsa, dün- 
yada kalkmam, bilmiş olun.” 

“Niye?” dedi Burak. 

“Hayatta o kırocukla dans etmem, şunun kazağına bakın. İğ- 
renç!” 

“Nesi var çocuğun, yani sen de Melis...” derken Melis sözleri- 

ni tamamlamasına fırsat bırakmadan Burak'ın kolundan çekerek, 

“Çabuk benimle dans et,” dedi ve böylece çocuk bizim masaya var- 

dığında, Melis çoktan Burak'la oradan uzaklaşmıştı bile. Ba- 
kakalmıştı zavallım. Ama bozuntuya vermedi, bir iki adım attı ve... 
Esin'i dansa kaldırdı. 

Esin eli mahküm dansa kalktı ama gözlerinden ateşler saçı- 
lıyordu. Bizse kırılıyorduk gülmekten. Aksi gibi de slow çalıyor- 
du. Esin'i dansa kaldıran çocuk iki yana sallana sallana dans edi- 
yor, Esin ise baston yutmuş gibi vaziyeti idare ediyordu. Nitekim 
parça biter bitmez Esin masaya döndü. 

“Hadi yine iyisin,” diye onu fıştıkladık. 
“Hangisine daha çok kızayım bilemiyorum. Teselli mükafatı 

oluşuma mı, o garip tiple dans etmeme mi?..” 
Suphi ise dansa devam ediyordu, ben de onları izliyordum. 

Birden tanıdık bir yüz görür gibi oldum. Yanılıyor muyum diye 
dikkatle baktım. Her ne kadar gözüm karanlığa alışmış olsa da, 
ortalık loştu. Evet, evet, oydu. Cüneyt bir kızla dans ediyordu. O 
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anda sanki tepeme bir yıldırım düştü. Üstelik bayağı da romantik 

bir biçimde dans ediyorlardı. Kız başını Cüneyt'in omzuna daya- 

mış, Cüneyt ise onun beline sarılmıştı. 

Ah Tanrım, o diskodan kaçıp gitmek için neler vermezdim. 

Başka okullar da gelecekler dediklerinde Cüneyt'lerin de orada 

olabilecekleri nedense hiç aklıma gelmemişti. Bilseydim, daha 

doğrusu düşünebilseydim, hiç burada olur muydum. 

İlk şoku atlattıktan sonra onları izlemeye başladım, nasıl olsa 

beni göremezdi o karanlıkta. Arada bir birbirlerine bakıp ko- 

nuşuyorlar, gülüşüyorlar, sonra kız yine ona yumuluyordu. Bizimki 

de yüzünde aptal bir ifade, dans edip duruyordu. Salak! 

Salak değil süzme salak, ne olacak. 

Dilek'i dürttüm. “Şuraya bak.” 

“Nereye?” 

“Şuraya.” 

“Ne var orada?” 

“Kim var desen daha doğru bir soru olurdu.” 

Dilek gözlerini kısıp baktı, baktı, sonra, “Aaa...” diye feryadı 

bastı. 

“Yaa... Beyimiz eğleniyor.” 

“Şuna bak, buraya kızla gelmiş.” 

“Demek ki, kız onun okulundan.” 

“Kızı da, okulu da batsın,” dedi sadık dostum Dilek. 

Müzik durmuştu, onlar bir an oldukları yerde durup birbirle- 

rine bir şeyler söylediler, sonra bizim çaprazımızdaki bir masaya 

gidip oturdular. 

“Şunlara bak, birbirlerinin ağzının içine düşecekler nerdeyse.” 

“Aman, bakma onlara, Serra.” 

Melis”le Burak gelmişlerdi. 

“Artık gelebilirsin, tehlike geçti,” dedi Esin. 

“Zavallı Esin'ciğim, beni bulamayınca döner gider diye um- 

muştum.” 



“Oysa o kendine bir teselli mükafatı vermeyi yeğledi,” diye 

homurdandı Esin. 
O sırada müzik yeniden başladı. 

Dilek, “Burak, haydi Serra”yı dansa kaldır,” dedi. Burak ön- 

ce bir şaşırdı sonra, “Emriniz başım üstüne,” diyerek elimden tu- 

tup beni piste çekti. Aslında ben de şaşırmıştım ama Dilek sürekli 

çaprazımızdaki masayı işaret edince, ne yapmak istediğini anla- 

dım. 

Göze göz, dişe diş... 

Bunun üzerine tüm maharetimi göstererek Burak'la dans etme- 
ye başladım. Yavaş yavaş Cüneyt'lerin oturduğu masaya yaklaşı- 

yorduk. Tam onların önüne geldiğimizde, Burak'a daha sıkı sarıl- 

dım. Göz ucuyla da onlara bakıyordum. Bizim salak başını kaldı- 
rıp etrafına bakacağına, kızla konuşuyordu. Baksana, baksana, diye 

avaz avaz bağırıyordum içimden. Bir laflar bulup Burak'la yük- 

sek sesle konuşup kahkahalar atmaya başladım. Yine göz ucuyla 
baktım. Evet, bu kez beni görmüştü. Bunu hemen toparlanmasın- 

dan anladım. Bakışlarını yüzümde hissediyordum. Bir kahkaha 

daha atıp Burak'a sarıldım, bir süre de öylece sarmaş dolaş dans 

ettik. Ohh beyim, öyle dans edilmez, böyle dans edilir. Ayrıca o 

karanlıkta Burak'ı hatırlayacağını da hiç sanmıyorum. 
İşte böyle. Elimi sallasam ellisi... Ve yine dans ederek ma- 

samıza geldik, bir süre de masadakilerle karşılıklı konuştuk, gü- 
lüştük. Ben de kahkahanın biri bin para... 

Burak, “Keyfin yerinde bakıyorum,” dedi. 

“Hem de nasıl,” dedim. Önce bir garip baktı bana, sonra om- 
zunu silkip eğlenmeye devam etti. 

Yerime oturduğumda, “Nasıldım?” diye fısıldadım Dilek'e. 
“Mü - kem - mel. Ya benim fikrim nasıldı?” 
“Mü - kem - mel.” 

Mualla Hanım, “Çocuklar, artık kalksak mı, geç oldu. Yarın 

uzun bir gün olacak,” dedi. 

En çok mızıldananlar, tahmin edilebileceği gibi, Aylin'le Sim- 

ten oldular. Birilerini bulmuş, dans ediyorlardı çünkü. 
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Oradan ayrılırken, belli etmeden çaprazımızdaki masaya bak- 

tım, Cüneyt'le kız yok olmuşlardı. Anlaşılan Cüneyt Bey beni 

görünce yeni sevgilisiyle diskoyu terk etmişti. Yaa, adamı böyle 

kaçırırlar işte. 
Evet sevgili defterim, bugün de böyle olaylarla dolu bir gün- 

dü. Yazdıklarımı şöyle bir okudum da, Cüneyt'e ep-yce verip 

veriştirmişim. Çok ayıp ama Mualla Hanım'ın di iğine göre oen 

öfke dönemindeyim ve o öfkenin içimde kalmaması için hiç ol- 

mazsa defterim aracılığıyla bunu dile getirmeliy m, öyle değil mi 

ya... 

10 Kasım, Salı 

Bugün Anıtkabir'deydik. 

Orada olmak muhteşem bir duygu. 
Aslanlı yoldan sessizlik ve büyük bir ciddiyetle geçtik. Mo- 

zoleye çiçeğimizi koyup saygı duruşunda bulunduk. 

Saygı duruşu sırasında bir şeyi derinlemesine kavradım. Bu 

insanın gücüydü. Bir tek insanın davasına inandığı takdirde neler 

yapabileceğinin kanıtıydı. Atatürk bu işe kalkıştığında, koşullar 

öyle kötüydü ki, düşünceleri kolaylıkla hayalcilik olarak ta- 

nımlanabilirdi. Ama o önce kendine, sonra davasına inanmış, güçlü 

bir insandı. Bunun yanı sıra, ülke insanlarının kendi güçlerinin 

farkına varmalarını da sağlayabilmişti. İşin sırrı da bundaydı. Ata- 

türk insanlardaki o gücü bulup çıkarmış, bir tek insanın bile ister- 

se neler yapabileceğinin ayırdına varmalarını sağlamıştı. 

Atatürk hayat yolunda bizler için çarpıcı bir örnek. O insanlar, 

o koşullarda zoru başardılarsa, ben de kendi yaşamımda neler neler 

yapabilirim, diye düşündüm. O anda kendimi müthiş güçlenmiş 

hissettim. Dertlerim küçülüverdi, içimde umut tomurcuklandı. 

İşte Anıtkabir'den dönerken, bu duygular içindeydim. Sanki 

dev bir terazi yaşamımın dengelerini önemliler ve önemsizler di- 

ye ikiye ayırarak yerli yerine oturtmamı sağlamıştı. 
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Müzeyi gezerken Melis, Atatürk'ün kıyafetlerine bayıldı. “Ne 

şık, ne zevkli adammış,” dedi. Herkesin ilgi alanı kendine... Çan- 

kaya Köşkü'ne de gittik ve böylece “Ata'ya Saygı” gezimiz sona 

erdi. Doyurucu ve anlamlı bir geziydi. 

“Hocam,” dedim. “Bu gezimizin geleneksel hale gelmesini şim- 

di daha da çok istiyorum.” 

“Küçük sınıflara yaptıklarımızı, gördüklerimizi anlatalım.” 

“Hocam, isterseniz ben bunu yazıya dökeyim.” 

“Çok iyi olur, Serra, okulun dergisine koyarız.” 

Yeniden yazı yazmak... İçim sevinçle doldu derler ya, aynen 

öyle oldu. Ve otele döner dönmez oturup yazmaya başladım. 

“Kızım, acelen ne?” Buna pek şaşmıştı Dilek. 

“Sıcağı sıcağına yazmalıyım. Düşüncelerimi unutmadan, şu 

anki duygularımla kâğıda dökmeliyim.” 

“Peki, öyleyse,” diyerek valizini hazırlamaya başladı. Yazımın 

başlığı, “Atatürk ve İnsanın Gücü”ydü. Öyle bir yazıyordum ki, 

kalemimden dumanlar çıkıyordu sanki. Bir oturuşta yazılan yazı- 

lardan olmuştu kompozisyonum. 

“Bitti,” dedim gururla. 

“O kadar çabuk mu?” 

“Ne yazacağını bilirsen, yıldırım gibi çıkıyor.” 

“Üstünden geçmeyecek misin?” 

“Gerek yok.” 

“Oh, ne âlâ. Sen bütün yazılarını böyle yazıyorsan hiç sorunun 

yok demektir.” 

“Ne yazık ki, hep böyle olmuyor, Dilekçiğim. Bir kere uzun 

zamandır yazamıyordum, çünkü içimden gelmiyordu. Bazen de 

masamın başına geçiyorum ama bir türlü istediğim gibi olmuyor. 

Habire sil baştan yapıyorum, yazdıklarımı hiç ama hiç be- 

genmiyorum. Bugünkü gibisi çok ender oluyor.” 

“Valizini toplasan iyi olacak.” sözleriyle beni yeryüzüne indirdi 
Dilek. “Yarım saat sonra otelden çıkacağız.” 

Kompozisyonumu özenle kitabımın arasına koyduktan sonra, 
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neyim var, neyim yok valizimin içine doldurmaya başladım. O 

sırada telefon çaldı. Babaannem gelmiş, beni aşağıda bekliyormuş. 

Dilek”le küçük valizlerimizi elimize alıp lobiye indik. Herkes ora- 

daydı. 

“Babaanneciğim, niye zahmet ettin, dün telefonda vedalaş- 

mıştık ya...” 

“Seni yolcu etmeden olur mu?” dedi, elinde bir paket. “Sana 

yolluk getirdim, yolda arkadaşlarınla yersiniz.” 

“Ah, canım benim,” diyerek sarıldım ona. Babaannemle atışır 

dururuz ama yine de onu çok seviyorum. 

“Baban da seni çok öptü, iyi yolculuklar diledi. Onun bu sa- 

atte bir toplantısı varmış, onun için gelemedi.” 

“Ziyanı yok, sen geldin ya,” dedim yanağına bir öpücük kon- 

durarak. Acaba gören oldu mu diye mahcup mahcup sağına solu- 

na bakındı. Annemin tersine, babaannem uluorta sevgi gösterile- 

rinde bulunmaktan hoşlanmaz. Bu konuda ona takıldığımda da, 

“Ne yapalım, biz böyle gördük. Çocuk ancak uyurken sevilir, öpü- 

lür,” diye kendini savunur. 

Otobüsümüz hareket ettiğinde o hâlâ orada durmuş, bize el 

sallıyordu. Canım benim! 

Bir süre sonra şarkılar, türküler başladı. Herkes avaz avaz söy- 

lüyordu. Ben dayanamayıp Mualla Hanımın yanına gittim. “Ho- 

cam, yazımı okumak ister misiniz?” 

“Ne çabuk yazdın, Serra,” dedi ve kâğıdı elimden aldı. 

Konser devam ediyordu. Hele de erkeklerin o kalın sesleriyle 

yaptıkları çıkışlar çok komikti. Hem gülüşüyor hem söylüyorlardı. 

Bir süre sonra millet yorgun düştü ve bu kez Mualla Hanım ayağa 

kalktı. 
“Çocuklar bu görkemli konser sona erdiğine göre, size bir yazı 

okumak istiyorum,” 

Ve... benim yazımı okumaya başladı. Hele de Anıtkabir'de 

hissettiklerimi öylesine duyarak okudu ki, tüylerim ürperdi. 

“Evet, nasıl buldunuz?” 
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“Harika, hocam,” 
“Çok güzel anlatılmış.” 

“Hocam, bunu okulun ilan tahtasına asalım.” 

“Kim-yazmış?” diye biri sordu, ön taraflardan. 

“Kim olacak, sınıfımızın yazarıdır kesin,” dedi cici Suphi. Ve 

hep birlikte bağırıştılar. “Serra Noyan.” 

“Evet, çocuklar, bu yazıyı arkadaşınız Serra yazdı. Onu al- 

kışlıyoruz.” 

Alkışlar, ıslıklar... Öyle mutluydum ki... Tanrım, yeniden ya- 

zıyor olmak ne güzel. 

“Serra'nın kompozisyonunu ilan tahtasına asıp yanına da bir 

not düşerek, bu gezinin okulun küçük sınıfları tarafından da be- 

nimsenmesi halinde, “Ata'ya Saygı? gezisinin bir geleneğe dönü- 

şebileceğine dikkatlerini çekeceğim.”. 

“İşte bu çok iyi.” 

“Eminim onlar da bu geziyi yapmak isteyeceklerdir.” 

“Sonra da,” diye devam etti Mualla Hanım. “Bu yazıyı okul 

dergisine vereceğim.” 

Alkışlar, alkışlar... 

Mualla Hanım kalabalığın üzerinden bana gülümsüyordu. 

Yol boyu yüreğimdeki acıya karşın, yazı yazmayı düşündüm, 

durdum. Kafamda çeşitli konuları evirip çeviriyordum, bu da acı- 

mı hafifletiyordu. Boşuna vaz babaannem hep, “Allah bir in 

yı kaparsa, bir kapıyı açar,” der. 

Gezimiz sona ermişti. Evlerimize dağılmadan önce Mualla 

Hanım, “Çocuklar, tüm gezi boyunca bana yardımcı olduğunuz, 

hiçbir sorun çıkarmadığınız için hepinize teşekkür ederim. Gezi- 

miz benim için artık güzel bir anı. Umarım sizler için de hem ya- 

rarlandığınız, hem zevk aldığınız bir zaman dilimi olarak anıları- 

nızın arasında yer alabilmiştir,” dedi. 

“Hem de nasıl, hocam.” 

“Asıl biz size teşekkür ederiz.” 
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Böylece ertesi gün okulda görüşmek üzere herkes evlerine 

dağıldı. 
Annem, “Serra'cığım, sanki şu dört günde büyümüşsün,” dedi 

beni karşılarken. 
Bu dört günde yaşadıklarımdan sonra kim bilir kaç yıl yaş- 

landım, diye düşündüm. Çok yorgundum ama yine de anneme 

yaptıklarımızı uzun uzun anlattım. O sırada anneannem aradı, bir 

posta da ona anlattım ve çenelerim eskimiş olarak odama çekil- 

dim. 

12 Kasım, Perşembe 

Dün okula gider gitmez, Dilek”le ilk işimiz Sıla'mızı bulmak 

oldu. 
“Gezi nasıldı?” 

“Çok iyiydi, bir de sen olsaydın...” dedi Dilek. 

“Evet, Sıla, pek çok yerde seni andık.” 

“İyi geçtiğine sevindim,” dedi o sakin gülüşüyle. 

“Sen nasılsın?” 

“İyiyim.” 
“Ferit nasıl, yani aranız nasıl?” 

“Şimdilik iyi gidiyor.” 

. Dilek hemen “şimdilik” sözcüğüne takıldı. “Neden öyle de- 

din?” 

“Yani demek istiyorum ki, şimdilik ona ters gelecek bir şey 

olmadığından, ilişkimiz” iyi gidiyor ama daha sonra ne olur bile- 

mem.” 

“Daha sonra ne olacak ki?” 

“Gelecek yıl benim üniversite sınavlarına girme zamanım gel- 

diğinde ne olur bilemem.” 

“Peki, niye böyle düşünüyorsun, Sıla?” 

“İçimde öyle bir duygu var ki, sanki üniversite sınavlarına daha 
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bir buçuk yıl var diye sesini çıkarmıyor, çünkü bu arada onu nasıl 

© olsa vazgeçiririm, diye düşünüyor.” 

Bütün bunları öyle de sakin anlatıyordu ki... 

“Peki, nereden bu sonuca vardın?” 

“Gelecekle ilgili konulara girmemeye ikimiz de özen göste- 

riyoruz, çünkü malum, onlar hassas konular. Ama yine de arada 

sırada geleceğimizle ilgili bir şey söz konusu olduğunda, öyle bir 

konuşuyor ki, sanki ben üniversiteye gitmeyeceğim, liseyi bitirince 

evlenip evimin kadını olacağım, çocuk doğuracağım.” 

“İyi ama bu konuyu çözdünüz sanıyordum, Sıla.” 

“Evet, Serra'cığım, o zaman konuşmuştuk ve bana söz ver- 

mişti.” 

boo 

“Bilmiyorum. Yani eskisi gibi açık açık üniversiteye gitme- 

yeceksin filan demiyor ama benim yüksek eğitimimden hiç söz 

etmiyor, sadece evliliğimizden, olacak çocuklarımızdan bahse- 

diyor.” 

“Kızım bu senin beynini yıkamaya çalışıyor, anlasana,” diye 

bağırdı Dilek. 

“Onun iyi niyetine inanmak zorundayım. Ona bu şansı vermem 

gerek.” 

“Nedenmiş o?” 

“Çünkü onu seviyorum.” 

Bu .sözler üzerine üçümüz de sustuk. Tam o sırada Aylin'le 

Simten itişerek sınıfa girdiler. 

“Harika bir geziydi,” diye katılmayanlara seslendi Simten. 

“Keşke gelseydiniz.” 

Aylin kıkırdadı. “Sorsanıza şuna, neden gezisi bu kadar güzel 

geçmiş.” Hemen etraflarına bir kalabalık toplamayı başarmışlardı. 

“Simten, gezide neler oldu?” 

Simten çıkıp sıranın üstüne oturdu, bacak bacak üstüne attı. 

“Ohoo, Ankara'da neler neler varmış da, bizim haberimiz bile 

yokmuş.” 
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“Neler varmış, hadi anlatsana.” 

Simten siyah saçlarını şöyle bir geriye attı, sonra Aylin'e, “Ne 

dersin, kanıtları gösterelim mi?” diye sordu. 

Aylin sinir bir biçimde yine kıkırdadı. “Valla, bilmem ki...” 

“Göster, göster...” 

“Pekâlâ öyleyse,” Abartılı hareketlerle çantasından birkaç tane 

fotoğraf çıkardı. “Bakın bakalım nasıl bulacaksınız.” 

“Ay, bu çok tatlı.” 

“Bakayım, ben de bakayım,” 

“Bence bu daha yakışıklı.” 

“Peki, nasıl çektiniz bu fotoğrafları?” 

“Şuna bakın, objektife el sallıyor.” 

“Evet,” dedi Simten. “İçlerinde en uyanıkları oydu da ondan.” 

“Anlatsanıza yaa...” 

“Şimdi,” dedi Simten dizlerinin üstünde ellerini birleştirerek. 

“Gezerken gezerken, baktık bu yakışıklılara rastlıyoruz. Ben he- 

men fotoğraf makinemi çıkardım ve sanki o civarda bir şey çeki- 

yormuş gibi yaparak resimlerini çektim.” 

“Korkulur senden, Simten.” 

“Hatta şu sonuncuyu çekebilmek için Aylin'i kullandım.” 

“Nasıl?” 

“Aylin'e, şurada dur da fotoğrafını çekeyim, diye seslendim 

avaz avaz. Sonra Aylin'i onun yakınına yolladım, tabii çok da ya- 

kınında duramazdı ama olsun, bir bahane bulmuştum ya, önemli 

olan da buydu. Tam resmini çekiyorum, dönüp Aylin'e baktı, sonra 

da bana ve tabii hemen vaziyeti anladı, çünkü Aylin nerede, ben 

nereyi çekiyorum. Onun üzerine bana el salladı, ben de nasıl olsa 

anladı dedim ve resmini çektim.” 

Aylin'le birlikte, sanki bu anlattıkları çok komikmiş gibi, bir 

güldüler, bir güldüler. 

“Diskoda olanları da anlatsana,” dedi yine Aylin. 

“O da ayrı bir konu.” 

“Anlat anlat.” 

219) 



“İkimiz kendi halimizde dans ediyoruz.” 

Sevsinler, ne de kendi hallerinde dans ediyorlardı ya... 

“Yanımıza bir kız yaklaştı ve arkadaşım sizinle dans etmek 

istiyor, dedi.” 

“Yağ 

“Sen ne dedin?” 

“Arkadaşının ağzı yok mu, dedim.” 

Aylin, Simten''in anlattıklarına, kızıl buklelerini sallayarak gü- 

lüyordu. 

- “Kız bir bozuldu ki... Dönüp gitti.” 
“Az sonra iki delikanlı belirdiler ve karşımıza geçip dans et- 

meye başladılar.” | 
Neyse ki, Mualla Hanım içeri girdi de, hayat hikâyelerine son 

vermek zorunda kaldılar. Aman ne sıkıcı kızlar bunlar, varsa yok- 

sa erkekler, başka laf yok. 

Mualla Hanım bugünkü serbest saatte, “Çocuklar, kendinizi 

tanımanıza, beklentilerinizi belirlemenize yardımcı olacak kom- 

pozisyon konuları vereceğim. Yazılarınızı bu saatte yazacaksınız. 

Ayrıca onları bana vermenize hiç gerek yok, çünkü bunlarısız 

kendiniz için yazacaksınız,” dedi ve tahtaya geçip, “Kimin Yerinde 

Olmak İsterdiniz? Neden?” yazdı. “İşte kompozisyon konunuz, 

hadi bakalım.” 

Sonra çantasından kasetçalarını çıkardı. “Bu hafta dinleye- 

ceğiniz parça, Beethoven'in 5 numaralı piyano konçertosu. Ese- 

rin özellikle giriş bölümü, özgürlüğü için savaşan insanlarca bir 

simge olarak kullanılmıştır.” 

Kimi düşünüyordu, kimi yazmaya başlamıştı bile. Mualla Ha- 

nım beni yanına çağırdı. “Serra, benimle öğretmenler odasına 

kadar gelir misin; yazını evde de yazabilirsin.” 

Şaşırmıştım. Kel alaka? 

“Seninle ilgili bir konu hakkında görüşmemiz gerekiyor.” 

Haydaa... İçimden, hayırdır inşallah, diyerek Mualla Hanım'ın 

peşinden sınıftan çıktım. 
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Birlikte öğretmenler odasına girdik. İçerde şon sınıfların Türkçe 

edebiyat öğretmeni Sevil Hanım'dan başkası yoktu. Gerçi bizim 

sınıfa girmedi ama onu severim. Aslında tüm öğrenciler Sevil 

Öğretmeni severler, çünkü öğrencilere karşı çok anlayışlı ve se- 

vecendir. 

“Nasılsın, Serra?” 

“Teşekkür ederim, hocam,” dedim ayakta dikilerek. 

“Otur şöyle, seninle konuşacaklarımız var.” 

Aman Tanrım, neler dönüyordu. Meraktan ölecektim. 

O sırada çaycı içeri girdi. Sevil Hanım, “Bize üç ıhlamur ge- 

tirir misin,” dedi. 

İzzet ikram dehşetti. 
“Bak Serra'cığım,” diye söze girdi Sevil Hanım. Mualla senin 

“Ata'ya Saygı” gezisiyle ilgili kompozisyonunu okumam için bana 

verdi.” 
Ay, demek konu buydu. Harika! 

“Dün gece okudum.” 

Ne diyecek acaba, ne diyecek, diye merakla soluğumu tuttum. 

“Ve çok beğendim.” 

Yaşasın, diye çığlıklar atmak geliyordu içimden. “Teşekkür 

ederim, hocam.” 

“Çok güzel yazılmış. Akıcı bir üslubun var, Türkçeyi de i iyi 

kullanmışsın.” 

Anne, anne, gel de duy ne diyorlar kızının Türkçesi için. “Ama 

en önemlisi, fikirlerin...” dedi ve susup bana baktı. 

“Bu yaşta böylesi bir gözlemci olman ve sentez kurabilmen ger- 

çekten şaşırtıcı. Yani Atatürk'le insanın gücünden yola çıkarak 

yazdıkların beni de, Mualla Öğretmen” de çok etkiledi.” 

Aman Allahım, neler duyuyordum. Artık ölsem de gam yemem. 

Bu arada ıhlamurlar da gelmişti. 

“Onun için,” diye devam etti Sevil Hanım. “Senin bu kompo- 

zisyonunu, Mualla Öğretmenle birlikte bir yarışmaya gönderme- 

ye karar verdik. Ne dersin?” 
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Allah derim, dememek için kendimi zor tuttum. 

“Evet, Serra, ne diyorsun?” 

“Hocâm,” dedim, dilim tutulmuştu sanki. “O kadar şaşırdım 

kia 

“Yarışmaya katılma konusunda hemen karar vermek Zorun- 

dasın, çünkü başvuru süresi gelecek pazartesi sona eriyor. Yani 

önümüzde sadece üç gün var. Katılmayı istiyor musun, istemiyor 

musun?” 

Benim duraksamamı isteksizlik olarak algılamışlardı herhalde. 

“İstiyorum, hocam, hem de çok istiyorum,” dedim bir telaş. Bu 

kez de ya vazgeçiverirlerse diye korkuya kapılmıştım. 

Mualla Hanım güldü. “Biliyorum, Serra'cığım, bu çok ani ol- 

du. Ama ben senin yazını o kadar beğendim ki, Sevil Hanım'a 

göstermeden edemedim; ne de olsa Türkçe edebiyat öğretmeni O. 

Nitekim, Sevil Hanım da senin yazını çok beğendi ve Serra mut- 

laka yarışmaya katılmalı, dedi. İşte, kısaca olup bitenler...” 

Ağzım açık dinliyordum. İyi de, neyin nesiydi bu yarışma. 

“Hocam,” dedim. “Bu yarışmayı kim düzenliyor?” 

“Haa bak, o da ayrı bir konu... Onu sana Sevil Öğretmen anlat- 

sın.” 

Sevil Hanim ıhlamurundan bir yudum aldı. “Sizlerin gittiği 

Evrim Dersanesi var ya...” 

“Evet, hocam.” i 

“Evrim Dersanesi”nin aynı zamanda dil kursları da var.” 

“Biliyorum, hocam, bazen dil kursuna gelenlerle karşılaşı- 

yoruz.” 
“Evet, işte ben de ondan söz ediyorum. Evrim Dersanesi, 

Amerikan Kültür Derneği'yle birlikte her yıl bir yazı yarışması dü. 

zenliyor. Konuyu dersane yöneticileri saptıyor ve yarışmayı ka- 

zananı, kış tatilinde Amerika Birleşik Devletleri'ne, on günlük bir 

kültür gezisine gönderiyorlar.” 
Kulaklarıma inanamıyordum. Ben ödülü ABD'ye gitmek olan 

bir yarışmaya mı giriyordum? 
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“Kazanan öğrencinin yol masrafları Evrim Dersanesi ve Ame- 
rikan Kültür Derneği tarafından karşılanıyor. Orada Amerikalı 
ailelerin yanında kalıyor; böylece hem ülkeyi gezip görme, hem 
de ülke insanlarını yakından tanıma fırsatını elde etmiş oluyor.” 

Kalbim duracaktı, resmen kalbim duracaktı. Düşünülemeyecek 

kadar muhteşem bir fırsattı bu! 

Mualla Hanım araya girdi. “Ve senin şansına, bu yılın yarışma 

konusu neymiş biliyor musun?” 

Tamamen şaşkın bir haldeydim. “Neymiş, hocam?” 

“Atatürk ve 10 Kasım.” 

“Olamaz!” 

İkisi birden bana gülmeye başladılar. 

“Evet, Serra'cığım, ben senin kompozisyonunu Sevil Hanım'a 

götürdüğümde, o da okuyup beğendikten sonra bu konuda bir 

yarışma olduğunu söyleyince, bu fırsatı hemen değerlendirmemiz 

gerek, diye düşündük.” 

“Ne ilginç bir rastlantı, değil mi?” dedi Sevil Hanım. “Aslında 

ben öğrencilerim için bu tür yarışmaları izlemeye çalışırım. Okul- 

ların yanı sıra çeşitli ülkelerin konsoloslukları dernekler, hatta 

basın kuruluşları bile yarışmalar düzenliyorlar. Öğrenciler için 

bunların her biri bir fırsat ama senin katılacağın yarışma bambaş- 

ka.” 

“Düşün, Serra,” dedi Mualla Hanım heyecanla. “Kazanırsan, 

Amerika'ya gideceksin.” | 

Hayali bile güzeldi ama birden bir umutsuzluk çöktü içime. 

“Ama hocam, kim bilir kimler katılacak...” 

“Öyle söyleme, Serra,” dedi Sevil Hanım. “Bence senin ka- 

zanma şansın çok yüksek, çünkü sen çok değişik bir yorum ge- 

tirmişsin. Öğrenciler genelde 10 Kasım”la ilgili olarak hep yine- 

lenen konuları işliyorlar, oysa sen olaya çok daha başka bir açı- 

dan bakmışsın. Atamız öldü, diye ağıt yakacağına, Atatürk'le in- 
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sanın gücünü birleştirerek, çok sağlam ve olumlu, heyezel veren 

bir sentez kurmuşsun. İşte bu nedenle, ben umutluyum.” 

“Sevil Hanım boşa konuşmaz,” dedi Mualla Hanım. Sanki o, 

benden heyecanliydı.. “Hem Sevil Öğretmen'e bu on gün içinde 

gideceğin kentleri sorsana...” 

“Hangi kentleri göreceğim, yani kazanırsam, hocam?” 

“Önce New York, sonra Washington, sonra da Florida*da Tam- 

pa kenti...” 

“Ay, inanmıyorum! İnanmıyorum!” 

Mualla Hanımın gözleri ışıl ışıldı. 

“Artık dönünce bizlere gezilerini anlatan yazılar yazarsın, Se 

de onları okul dergisinde yayınlarız.” 

“<Anlaştık mı?” dedi Sevil Hanım, konuyu toparlamaya çalı- 

şarak. “Ben bugün Serra'nın adını yarışma adayı olarak yazdırı- 

yorum.” 

“Ama, hocam,” dedim. “Ben o yazıyı bir oturuşta yazmıştım, 

doğru dürüst üstünden geçmedim bile. Acaba bir kez daha elden 

geçirsem, iyi olmaz mı?” 

“Bence yazıyla hiç oynama,” dedi Sevil Hanım. “Böylece çok 

güzel.” 

“Madem öyle düşünüyorsunuz.” 

“Evet, evet. Her şeyiyle gayet güzel.” 

“Sonuçlar ne zaman belli olacakmış?” 

“Sanırım yılbaşından önce. Çünkü bilet ve vize işlemlerinin yarı 

yıl tatiline yetişmesi gerek.” 
Mualla Hanım, “Son başvuru tarihi 16 Kasım olduğuna göre, 

okumaları da bir ay sürse, 26 Aralık'ta sonuçları açıklamaları ge- 

rek.” 
“Evet, bence de en geç bir ay sonra sonuçlar belli olur,” dedi 

Sevil Hanım, bana bakarak. 

“Yani sadece bir ay mı var önümüzde?” 

“Evet,” dediler ikisi aynı anda. 
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“Hem çok uzun, hem çok kısa bir zaman,” deyiverdim, ken- 

dimi tutamayarak. 

“Haklısın, Serra'cığım, böylesi bir geziye aş için çok 

kısa, ama sonuçları beklemek açısından çok uzun.” 

“Haa, unutmadan,” dedi Sevil Hanım. “Oraya giden öğren- 

ciden, lise düzeyindeki okullarda konuşma yapması da bekleni- 

yor. Başka bir deyişle, kazanan öğrenci, Amerikalı öğrencilere 

Türkiye ve Atatürk'ü anlatacak.” 

“İşte bu çok kötü.” 

“Niye öyle söylüyorsun, Serra?” 

“Ama hocam kazanırsam, yani varsayalım kazandım, benim 

İngilizcemle o konuşmaları nasıl yaparım?” 

“Hadi hemen paniğe kapılma. Bizim okulun İngilizcesi pek çok 

okulunkinden iyi. Ayrıca gitmeden önce hazırlanacaksın, oturup 

Atatürk hakkında kısa, sade ve anlaşılır bir yazıyı İngilizce ya- 

zacaksın. Konuşma yaparken, kâğıdın önünde durur, gerektiğinde 

bakarsın. Sonra, hepimiz senin hazırlanmana yardımcı oluruz, iş 

ki, yarışmayı kazan.” 
“Kazanacak, kazanacak,” dedi Sevil Hanım. 

Ay ne kadar da eminler. Böyle emin olmaları hiç de hoşuma 

gitmiyor. Kazanamazsam, ne olacak? 
“İç şu ıhlamurunu, buz gibi oldu,” dedi Mualla Hanım. Benim 

ıhlamuru görecek halim mi kalmış. Kafam kazan gibiydi, bir yan- 

dan çılgınlar gibi sevinmek istiyor, bir yandan da sevinemiyordum. 

Garip duygular içindeydim. Şaşkındım! Tek kelimeyle şaşkın! 

Onlarsa aralarında bu konunun ayrıntılarını konuşuyorlardı. 

Ve teneffüsü bildiren müzik çalmaya başladı. Ayağa kalktım, 

ne diyeceğimi bilemiyordum. Sadece, “Teşekkür ederim, çok te- 

şekkür ederim,” deyip duruyordum. 

Mualla Hanım, “Ben gidip sınıfımı toparlayayım,” dedi ve 

rüzgâr gibi odadan çıkıp gitti. 

“Hadi bakalım, Serra,” dedi Sevil Hanım. “Bir işe giriştik, 

umarım başarılı oluruz.” 
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“Umarım, hocam.” 

“Başarılı olacaksın, bak görürsün,” diyerek omzumu okşadı. 

Ve ben, bulutların üstünde yürüyerek sınıfıma ulaştım. Ar- 

kadaşlarsa hâlâ kompozisyon konusunu tartışıyorlardı. 

“Abii yaa, bir türlü kimin yerinde olmak istediğimi bulama- 

dım,” diyordu Suphicik. 

“Demek ki, kendi halinden memnunsun.” 

Gülüşmeler... 

Melis; “Ben, Leyla Alaton'un yerinde olmak isterdim,” diyor- 

du. “Ne hoş, ne şık, ne alımlı... Üstelik çok da başarılı bir işkadı- 

m 

Toprak, “Ben, Duygu Asena'yı beğeniyorum,” diyordu. 

Toprak'ın seçimini beğenmişti Melis. “Bak, o da hoş kadın.” 

“Ben onu güzel olduğu için seçmedim.” 

“Ya neden seçtin?” 

Toprak sabırlı olmaya çalışarak başını iki yana salladı. “Ka- 

fasının içinde beyin taşıdığı ve kadınlarla ilgili konularda duyarlı 

olup bunun savaşını verdiği için onu düşündüm.” 

“İyi, iyi,” dedi Melis, konuyu kapatmak istercesine. 

“Ben Türkan Saylan gibi bir doktor olmak isterdim,” dedi Sı- 

la. “O da sadece iyi bir doktor olmakla yetinmeyen, sosyal sorunları 

da kendine iş edinen idealist bir insan.” 

Dilek, “Ben Betül Mardin olmak isterdim,” dedi. 

Ve Esin, “Ben Jale Yılmabaşar'ın yerinde olmak isterdim,” 

deyince herkes bir şaştı, bir şaştı. Anlaşılan, Esin de benim gibi” 

düşünmeye başlamış. İşi zor, azizim. 

Öyle bir kaptırmış konuşuyorlardı ki, benim geldiğimi fark- 

etmediler bile. Bir tek, çok lazımmış gibi, Aylin görmüştü kapı- 

nın önünde durduğumu... 

“Öğretmenin yavrusu geldi,” diye bağırdı. Kıskanç, n'olucak. 

Sıla hemen kolumdan tutup beni çekti. “Haydi, dışarı çıkıyoruz 

zaten.” Kendimi tutamayıp bir laf etmemden çekiniyordu besbel- 

li. Bir iki adım attıktan sonra, “Aldırma şuna, diyorum sana,” dedi 
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ve hemen ekledi. “Hadi anlat. Mualla Hanım seni neden öğretmen- 
ler odasına götürdü?” 

“Meraktan öldük.” dedi Dilek. 

“Ay çocuklar, inanılır gibi değil, inanılır gibi değil.” 

“Bırak bozuk plak gibi aynı şeyleri tekrarlamayı da anlat.” 
“Hadi ama, Serra.” 

Böylece onlara öğretmenler odasında konuştuklarımızı an- 

lattım. Bir sevindiler ki... 

“Harika bir şey bu, Serra.” 

“Kesin bu yarışmayı sen kazanacaksın.” 

Son derse kadar Dilek haberi tüm sınıfa yaymıştı bile. Oysa o 

kadar da tembih etmiştim, aramızda kalsın diye. Çenesini tutamaz 

ke. 

Eve geldiğimde, annem daha gelmemişti. Bu müthiş haberi 

vermek için evin içinde dört dönüyordum. O da bir türlü gelmek 

bilmiyordu. Sırma'yı arasam mı, diye düşündüm ama annem her- 

kesten önce öğrenmeliydi. 

Kapıda dönen anahtar sesini duyunca, ok gibi fırladım. “Anne, 

anne, müthiş haberlerim var.” 

“Önce bir selam sabah yok mu?” 

“Bu haber selam sabahı bekleyemeyecek kadar önemli.” Bu kez 

o da meraklanmıştı. Çantasını, kabanını hemen oracığa bırakıp 

sordu. “Neymiş, anlat bakalım.” 

“Anne, bir yarışmaya giriyorum.” 

“Ne yarışması?” 

“Yazı yarışması.” 

“Ne kadar güzel, Serra”cığım,” dedi ama sesinde bunu bu ka- 

dar büyütecek ne var, der gibi bir ifade seziliyordu. 

“Bu yarışmayı Amerikan Kültür Derneği'yle, bizim Evrim 

Dersanesi düzenliyormuş.” 
“İş giderek ilginçleşiyor.” deyip koltuğuna yerleşti. 

“Konu, “Atatürk ve 10 Kasım.” 

“üzel” 

287 



“Ve bendeniz de, şu rastlantıya bakınız ki, Atatürk ve 10 Ka- 

sım'la ilgili bir yazı yazmış bulunuyorum.” 

“Ne zaman yazdın böyle bir yazıyı? Bana hiç söz etmemiştin.” 

“Ankara'da Anıtkabir'i ziyaretimiz sırasında, çok duygulan- 

mış ve oturup yazmış, sonra da bunu Mualla Öğretmen?e ver- 

miştim. Ama o kadar da önemsemediğim için kimseye bir şey söy- 

lememiştim.” | 

Annem yüzünde olayları tam olarak kavrayamamış olanların 

ifadesiyle bana bakıyordu. 

“Vee... Mualla Hanım yazımı çok beğendiğinden, tutup bunu 

Türkçe edebiyat öğretmeni Sevil Hanım'a veriyor. Vee... Sevil 

Hanım da tam bu sırada, bu konuda bir yarışma düzenlendiğini 

söyleyerek ve de tabii ki benim yazımı çok beğenmiş olduğundan, 

Serra'yı bu yarışmaya sokalım diyor.” 

“Ay Serra...” dedi annem. Giderek durumun önemini kavra- 

maya başlıyordu. 
“Anne, şimdi sıkı dur, çünkü asıl bomba kısım bundan sonra 

geliyor.” 

“Meraklandırma beni ama...” 

“Yarışmayı kazanan öğrenci, yarı yıl tatilinde ABD'nin New 

York, Washington ve Tampa kentlerine gönderiliyor. Yani ödül 

ABD'de bir kültür gezisi!” 

Annem, “Ne diyorsun, Serra, ne diyorsun,” diye bağırıyordu. 

Hah işte, o da istediğim kıvama gelmiş, benim gibi uçmaya 

başlamıştı. 

“Tüm yol masrafları onlara ait; kazanan kişi Amerikalı ailele- 

rin yanında kalacak, onun için otel masrafı da yok. Kaldığı kent- 

lerdeki liselerde de Türkiye ve Atatürk hakkında konuşmalar ya- 

pacak.” j 
“Serra, bu harikulade bir şey.” 

“Evvet, canım anneciğim, aynen öyle.” 

“Şu yazını bir okusaydım.” 
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“Ne yazık ki, okuyamayacaksın, anneciğim, çünkü pazartesi 

son başvuru günü olduğundan yazı Sevil Hanım”da.” 

“Ay başvuru tarihi bu kadar yakın mı?” 

“Evvet, işi ucu ucuna yakaladık.” 

“İşte rastlantı diye ben buna derim.” 
“Gerçekten öyle. Sonuçlar da bir ay sonra bildirilecekmiş.” 

“Ne diyorsun, Serra, vallahi karnıma ağrılar girdi.” 

“Sevil Hanım benden çok umutlu. Kazanacaksın diyor da baş- 

ka bir şey demiyor.” 

“Elbette benim kızım kazanacak. Ankara'daki okulda da ya- 

zıların ne kadar beğenilmişti, hatırlasana.” 

“Yüksekten uçmak istemiyorum, bunun sonunda kazanamamak 

da var.” 

“Canın sağ olsun,” dedi hemen annem. “Bence en önemlisi 

senin yeniden yazı yazmaya başlaman ve bu yarışmaya katılman. 

Gerisi de, olursa ne âlâ, olmazsa pekâlâ.” 
Annemin bu tutumuna bayılıyorum, çünkü o böyle konuşunca 

üzerimdeki baski uçup gidiveriyor sanki. Karşılıklı birbirimize 

baktık, sonra annem, “Serra, haberin gerçekten müthişmiş. İnan 

şaşırdım kaldım. Çok güzel bir şey bu, çok.” dedi. 

Bense sırıtarak ona bakıyordum. Öğleden sonra yaşadıklarımı 

o, şimdi yaşıyordu. Sonra yerinden fırladı. “Bu haberi mutlaka 

anneannenlere vermeliyim.” 

“Ben de Sırma'ya.” 

“Önce ben,” dedi ve birlikte telefona bir koşu kopardık. Yarışı 

o kazanmıştı. Numarayı çevirdikten sonra onlara her şeyi uzun 

uzun anlattı, sonra ahizeyi bana uzattı. Dedem benimle konuşmak 

istiyormuş. 

“Kız,” dedi dedem. “Eğer bu iş olursa, kuyruğunla balık tut- 

muş olacaksın.” 

“O da ne demek, dedeciğim?” 

“Kedi deniz kenarında kuyruğunu sallayıp oturmuş ve bir ba- 
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lık gelip oltaya tutulur gibi kuyruğuna takılmış. Yani hiçbir zah- 

mete girmeden bir şeyi elde edenlere denir.” 

“Aşkolsun, dedeciğim, o kadar yazı yazdım.” 

“Canım tabii ki, yazdın, o açıdan söylemiyorum. Demek 1s- 

tediğim herkes kolay kolay ABD'ye gidemez. Hem uzak, hem çok 

masraflı, oysa bak senin karşına hop diye böyle bir fırsat Çıkıver- 

di. Bu anlamda söyledim Bele hemen de alınırsın.” 

“Hele bir kazanayım da... 

“Kazanırsın kazanırsın,” dedi, sonra da anneannemle ko- 

nuştum, beni tebrik etti ve başarım için dua edeceğini söyledi. 

“Aman anneanneciğim, sıkı sıkı dua et.” 

Sonra Sırma'yı aradım. Tabii yine çığlık, kıyamet. Bu kez ne 

oluyor, diye Defne Teyzem telefonu onun elinden kaptı. Haydi, 

bir posta da ona anlattım. Bu kez teyzemle annem konuştular. Sanki 

evimizde düğün vardı, öyle bir neşe, öyle bir kutlamalar... Ama 

bu kadar sevinç olunca korkmaya başladım. Saçma ama sanki çok 

sevinirsem, olmayacakmış gibi geliyor. Böyle bir duygu işte. 

Yaa sevgili kiraz ağacım, bütün gün o kadar heyecan yaşadım 

ki, sakinleşebilmek için burada, mutfakta senin yanında olmam 

gerekiyordu. Sana bakarak yazdığımda içime huzur doluyor. 

Kiraz ağacı, ister misin bu yarışmayı kazanayım. Birincilik ve 

Amerika gezisi... Yıldızlar kadar uzak bir hayal... Olacak iş değil. 

-Ama ya olursa... ya olursa... 

14 Kasım, Cumartesi 

Bugün Alga Tur'da bana yine bir transfer işi verdiler. Turist- 

leri karşılama işine transfer deniyormuş. Bunu da öğrenmiş bu- 

lunuyorum. Heh heh... 
Bu kez havaalanına Sami Bey'le gittik. Sami Bey şirketin en 

kıdemli şoförlerinden... Sürekli gazete okuduğundan, ülkede olup 

bitenleri biliyor. Güzel giyinen, efendi bir insan. 
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Bu kez gelecek olanlar Avustralyalılardı. Tabii ilk iş ışıklı pa- 

noya koştum. Hay aksı, uçak tam bir saat gecikmeliydi. Ofise ha- 

ber verdikten sonra Sami Bey'le oturup beklemeye başladık. Uzun 

yıllar Hollanda'da yaşamış, orada yaptığı işlerden filan söz etti, 

sonra da trafikle ilgili başından geçen komik bir olayı anlattı. 

Efendim, Hollanda'da trafik kuralları çok katıymış, herkes de 

bu kurallara uyuyormuş. Bu denli kuralcılık, Türkiye'den gitme 

Sami Bey'in, özellikle de ilk günlerde çok tuhafına gitmiş. 

“Gecenin bir vakti, in yok cin yok, yine de kırmızı ışıkta du- 

ruyorlar. Bense daha oraya yeni gitmişim ya, bir sağıma baktım 

bir soluma, kimsecikler yok. Bastım gaza, kırmızı ışıkta geçtim. 

Aman, o da ne, anında arkamda bir polis arabası belirip kenara 

çekmemi işaret etmez mi... Çaresiz durdum. Polis yanıma geldi, 

“Kırmızı ışıkta geçtin,” dedi. Bense, Türk aklımla hâlâ düşünü- 

yordum, nasıl sıyırırım diye. Sonra polise dedim ki, “Kırmızı ışıkta 

geçilmeyeceğini gayet iyi biliyorum, kırk yıllık şoförüm şunun 

şurasında. Ama ben bunu sizleri sınamak için yaptım. Dur baka- 

lim, kırmızı ışıkta geçeni gerçekten yakalıyorlar mı, bir göreyim.” 

dedim.” 

© — Bu sevimli öyküye çok güldüm. “Peki, sonra ne oldu, Sami 

Bey? Polisin ekinden kurtulabildiniz mi?” 

Gülerek başını iki yana salladı. “Ne münasebet! Bu sözlerimin 

üstüne bana şöyle bir bakıp ceza yazmaya devam etti. Zaten onla- 

rın polisi ne bağırır, ne çağırır; tıkır tıkır cezayı yazar, gider.” 

Sami Bey'le sohbet ederek bir saati tamamlamıştık. Yine ışık- 

lı panoya koştum, şükürler olsun, başka bir gecikme yoktu, vak- 

tinde ineceklerdi. Alga Tur tabelamı kaptığım gibi kapının karşı- 

sındaki yerimi aldım. 
Bu kez gelenlere kesinlikle “yavrucuklarım” diyemeyeceğimi, 

boylarını boslarını görünce anladım. Ne iri yarı adamlar ve kadın- 

lar... İngilizceleri de bir hoş. Anlayana aşkolsun! Ama çok neşe- 

liydiler, bir şamata, bir kahkaha, beni ve tabelamı gösterip yanı- 
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ma geldiler. Kendimi devler diyarındaki Güliver gibi hissettim 

onların arasında. Şakacı tavırlarla sırtıma vurarak, “Hello,” dedi- 

ler ve ardından yine kahkahalar... 

Sami Bey eğilip kulağıma fısıldadı. “Bunlar kafayı bulmuşlar.” 

Neyse hepsini minibüsümüze doldurduk ve hareket ettik. Bir süre 
sonra bir tanesi, “Beer, beer,” demeye başladı. Ne diyor bu, der- 

cesine Sami Bey'e baktım. 

“Bira istiyorlar,” demez mi... 
“Olmaz öyle şey,” diye yaptığım kesin çıkış, Sami Bey'i gül- 

dürdü. 
“No,” dedim ve ekledim. “In the hotel.” 

Sizi otelinize teslim edeyim de, sonra ne haliniz varsa görün. 

Minibüste bira içildiği de nerede görülmüş. Ama adamlar hâlâ 

gülüşüp, “Beer, beer,” diyorlardı. 
Birden aklıma babaannemle yaşadığım bir olay geldi ve ken- 

dimi tutamayıp güldüm. Onlar kendilerine gülüyorum zannedip 

yine anlaşılmaz İngilizceleriyle bir şeyler söyleyerek, ha ha ha, diye 

güldüler. 
Beni güldüren olaya gelince... Bir seferinde babam bir ar- 

kadaşıyla babaanneme yemeğe gelecekti. Ben de her nasılsa o gün 

babaannemdeydim. Babam, yemekte içki içeceklerinden, babaan- 

nemden sofraya içki kadehleri de koymasını istemişti... 
Babaannemin hali görülecek şeydi. Kendisi şiddetle alkole karşı 

olduğundan, bir yandan büfeden içki bardaklarını çıkarıyor, bir 

yandan da, “Zıkkım içsinler,” diye söyleniyordu. Onun bu haline 

ne gülmüştüm ama. 

Turistler içki isteyince, işte aklıma bu gelmişti. Şimdi baba- 

annem burada olsaydı, görürdünüz siz, diye düşündüm ve yeniden 

gülmemek için kendimi Zor tuttum. 

Neyse, salimen otele vardık. Rezervasyonda da bir sorun çık- 

madı, böylece odalarına yerleştiler. Ayrılmadan bana bol bol te- 

şekkür ettiler. Aslında tatlı insanlardı, sanki birer yetişkin değil 

de, iri kıyım çocuklardı. Durmadan eğilerek selam veren nazik ve 

ufak tefek Japonlarla ne büyük bir tezat oluşturuyorlardı. 
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Turizmde çalışmanın benim için bir başka keyifli yani da çe- 

şitli ülke insanlarını tanımak. Değişik kişilerle bir arada olmayı, 

başka ülkeleri tanımayı, havaalanlarının ve otellerin hareketliliğini 

çok seviyorum. Seçimim giderek turizmden yana ağır basıyor gibi. 

Hele bir de iş için dış ülkelere gidersem, ne harika olur. Hem sev- 

diğim bir işte çalışmış, hem de dünyayı görmüş olurum. 

| 15 Kasım, Pazar 

Öğleden sonra kapanmış ders çalışıyordum ki, telefon çaldı. 

Sırma arıyordu. Onun sesini duyar duymaz kalbim küt küt atmaya 

başladı. 

“Selam, bebek.” 

“Selam, Sirma. Yeni haberler var mı?” 

“Var canım.” 

“Hadi anlat.” 

“Cüneyt'i Ankara dönüşü yakaladım. “Gezi nasıl geçti,” diye 

lafa girdim. “Çok iyi gitti,” deyip bir şeyler anlattı.” 

“Sonra?” 

“Dur, patlama. Anlatıyoruz işte.” 

“Tamam, tamam.” (Annem haklı. Ne kadar çok, tamam, di- 

yorum.) 

“Baktım senden söz etmiyor; “Duyduğuma göre Serra'yla ay- 

rılmışsınız,” dedim.” 

“Hangi yüzle benden söz edecek ki...” 

“Sözümü kesme, aklım karışıyor.” 

“Haklısın! Sustum.” 
““Serra'yla ayrılmışsınız,” dedim. “Evet, ne yazık ki öyle,” de- 

di. “Peki, neden Cüneyt?” diye sorgulamaya başladım.” 

Soluğumu tutmuş dinliyordum. İşin en can alıcı noktasına gel- 

miştik. 
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“O, İstanbul'da, ben İzmir'deyim. Bu bir yerde ikimize de 

haksızlık.? dedi.” 

“Sevsinler!” 

“İkimizin de yaşı küçük, başka başka insanlarla tanışmak, 

onlarla çıkmak hakkımız.” dedi.” 

“Ne kadar da haksevermiş.” 

“Uzakta olduğumuz halde birbirimizi bağlıyoruz, bir süredir 

kendimi evli gibi hissetmeye başlamıştım. Serra'yı severim, çok 

tatlı bir kız, beni yanlış anlama ama hoşlandığım biriyle gezmek 

benim de hakkım. Oysa o uzakta, sadece telefonla konuşabiliyoruz. 

Bu daha'ne kadar böyle sürebilirdi,” dedi.” 

“Karşıma bir kız çıktı, ben de feleğimi şaşırdım, demiyor da, 

böyle süslü lafların arkasına saklanıyor.” 

“Sebep buysa, neden bunu baştan Serra'ya söylemedin?” de- 

dim.” 

“Afferin, Sırma! Çok güzel bir soru.” 

“Ne bileyim, aklımda evirip çeviriyordum, onu kırmadan na- 

sıl söylerim, diye düşünüp duruyordum. Bu arada haftalar geçip 

gidiyordu.” dedi.” 

“Bana da aynı şeyleri söyledi.” 

“Sus ama, Serra, onun söylediklerini sırasıyla hatırlamaya ça- 

lışıyorum.” 

“Affedersin, Sırma, kendimi tutamıyorum.” 

“O böyle deyince, “Peki, beğendiğin biri mi var, seni bu tür 

düşünmeye iten?” dedim.” 

Kulak kesilmiştim. 

“Duraksadı, kızarıp bozardı. “Söyle, söyle,” dedim. “Nasıl ol- 

sa ortaya çıkacak.'” 

“Aslanım benim.” 

“Şey... diye kekeledi, sonra da, “Aslında beğendiğim biri var,” 

diye itiraf etti.” 

“Alçak!” 
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“Onunla çıkıyor musunuz?” diye sordum. Yine kem küm etti 

ve sonunda, “Evet, çıkıyoruz.” dedi.” 

“Daha önce söylediklerinin hepsi palavra, Sırma. Bir kız, gör- 

dü, beğendi ve onunla çıkmaya başladı. Gerisi boş laf.” 

“Bence de öyle, Serra,” dedi Sırma ve derin derin içini çekti. 

“Benim için sakın üzülme,” dedim. “Artık o umurumda bile 

değil. Değil üzülmeye, üzerinde düşünmeye bile değmezmiş. Bak- 

sana bana ne biçim kazık attı.” | 

“Aman bence böylesi daha iyi oldu,” dedi Sırma. “Sana daha 

ilk günden söylemiştim zaten. Şimdi sen de özgürsün artık. Neydi 

o telefonun başında beklemeler...” 

“Haklısın,” dedim ama yine de içimdeki ağrı dinmiyordu. 

“Peki, kızı sordun mu, kimmiş?” 

“Haa, evet, sordum tabii. Kendi sınıfından bir kızmış.” 

“Tabii, o her dakika gözünün önünde, bense uzaklarda...” 

“Sanırım o kızla daha önce de çıkmışlar.” 

Ya 
“Bir iki yıl önce mi ne...” 

“Aşkları depreşmiş desene.” 

“Aman, Serra, ne halleri varsa görsünler.” 

“Sırma?” 

“Efendim.” 
“Sen kızı tanıyor musun, nasıl bir şey?” 

“Adını söyledi, anımsayabildiğim kadarıyla sıçan gibi bir şey. 

Cılız, bozbulanık saçları var, yani sokakta görsen, dünyada dönüp 

bakmazsın.” 
“Dönüp bakmazsın ama bak malı götüren o oldu.” 

“Kızım, erkeklerin işine akıl sır erer mi? Hepsi Serpil'i eleşti- 

rir ama şöyle bir bakmasıyla hemen yanına koşarlar. Peki, bu ne 

perhiz, bu ne lahana turşusu...” 
Sırma pek bir dertli konuşmuştu. Yaz aşkını kalbine gömünce, 

Bora'ya ilgisi yeniden canlanmıştı sevgili kuzinimin. O nedenle 

sordum. 
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“Bora nasıl?” 

“Aman nasıl olacak,” diyerek içini çekti. “Haftalardır yüzünü 

görmüyorum, kim bilir o da neler karıştırıyordur.” 

“Ama sen değil miydin, gezsin, tozsun, hevesini alsın, ondan 

sonra Bora'yla çıkarım, çünkü onunla ciddi bir ilişkim olsun isti- 

yorum diyen.” 

“Evet ama...” 

“Kendini üzme, Sırma'cığım,” diye bu kez ben onu teselli et- 

meye çabaladım. “Sen nasıl olsa, en azından şimdilik onunla çık- 

mayı düşünmüyorsun. Öyleyse bırak, ne yaparsa yapsın.” 

“Ama ya bu arada birine tutulursa...” 
“Tutulmaz tutulmaz, hiç merak etme. O gezip dolaşacak, son- 

ra da gelip benim sevgili kuzinimin önünde diz çöküp ona evlen- 

me teklif edecek ve dillere destan bir düğünden sonra onlar ermiş 

muradına, diyeceğiz hepimiz.” 

Hiç sesi çıkmadı. 

“Hadi hadi, amma da moralin bozuk bugün. Moralin neden 

bozuk, biliyor musun?” 

“Neden?” 

“Çünkü bana üzüldün. Cüneyt'le aramızda olup bitenlere se- 

nin de çok canın sıkıldı. İşte bunun için her şeye karamsar bakı- 

yorsun,” dedim ve sahte bir neşeyle, “Haydi artık, bu erkekleri dü- 

şünmeyeceğiz, başka şeylere bakacağız. Bak sana neler anlataca- 

ğım,” diyerek ona transfer olayını tüm komiklikleriyle anlattım. 

Kısa süre sonra kıkırdaşıyor ve doğal olarak hayaller kuruyorduk. 

Ben turizm alanında çok başarılı oluyormuşum ve Sırma'yı da 

yanıma alarak seyahatlere çıkıyormuşum. Çin'e, Hindistan'a, Ha- 

wali'ye gidiyormuşuz. Hatta o vakte kadar Sırma telli duvaklı bir 

gelin olmazsa, onunla birlikte kendi seyahat acentamızı ku- 

ruyurmuşuz, tıpkı Şebnem Hanım'la Bayan Bella gibi. 

Ne garip, insan başkasını neşelendirmeye çalışırken kendi der- 



dini unutuyor. Ona söylediğin sözlerle bir yerde kendini teselli 
ediyorsun. Sırma'nın moralini düzeltmek için yaptığım ge- 
vezelikler bana da yaramıştı. Telefonu kapattığımda kendimi çok 
daha iyi hissediyordum. 

22 Kasım, Pazar 

Öyle bir haftaydı ki, nefes alamadım, resmen nefes alamadım. 
Dersaneye koş, çalış; okula koş, çalış. Bu yıl böyle olursa, gele- 
cek yıl ne yapacağım ben? 

Bu arada ekonomi sayfalarını okumaya vakit bulamıyorum ya, 

annem bazı yazıları kesip başucuma koymuş. Dün şöyle bir okuya- 

yım dedim, daral geldi. Ayrıca okuduklarımdan da hiçbir şey an- 

lamıyorum; bir kez daha okuyayım diyorum, bu kez de aklım baş- 

ka yerlere kayıp gidiyor, haydi al baştan. Galiba sevemeyeceğim 
şu ekonomiyi... 

Mualla Hanım'ın bu hafta verdiği kompozisyon konusu, öm- 

rünüzün sona ermesine üç ay kalsaydı, neler yapmak isterdiniz idi. 

Cuma günü öğle tatilinde, Melis'le Serhat kafa kafaya vermiş 

konuşuyorlardı. Tabii ilk teneffüste Melis*e yanaştım. 

“Serhat'la neler konuşuyordunuz öyle?” Serhat'ın ne yaptığını 

çok merak ediyordum. 

“Zavallı çocuğa moral vermeye çalışıyordum.” 

“Ebru'ya söylemiş mi?” 

EVE. 

“Ebru ne yapmış?” 

“Çok üzülmüş ve Serhat'ı kararından döndürmek için yalvarmış 

durmuş.” 

“Zavallı kız.” 

“Ama Serhat kıza, “Ne olur durumumu güçleştirme, ben sana 

hiçbir şey veremem. Önce kendi ayaklarımın üstünde durmalıyım; 

bunun için de çok çalışıp üniversite sınavlarını kazanmam gerek.” 

demiş.” 
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“Ebru ne demiş?” 

““Ben seni beklerim,” demiş.” 

“Anlaşılan, bu kız Serhat'ı gerçekten seviyor.” 

“Evet, bence de öyle. Ama Serhat, “Hayır, Ebru, senden bunu 

beklemeye hakkım yok. Lütfen ısrar etme, bana yardımcı ol,” de- 

miş.” 

“Serhat?da da amma irade varmış.” 

“Kız ona ilginç bir soru sormuş.” 

“Ne demiş?” 

“Seninle üniversiteden sonra karşılaşsaydık, yani sen kendi 

ayaklarının üstünde duruyor olsaydın, bana karşı nasıl davra- 

nırdın?” diye sormuş.” 

“Gerçekten ilginç bir soru.” 
“Serhat da, “O zaman bir şansım olduğuna inanarak seninle 

çıkardım.” demiş ve eklemiş, “Ama şu anda öyle bir durum yok, 

onun için izin ver de bu şansı yaratayım.”” 

“İkisine de çok acıdım, Melis.” 
“Sorma, Serra, ben de üzülüyorum ama Serhat çok kararlı.” 

“Ebru onu bekleyeceğini söylediğine göre, hem çalışır, hem de 

pekâlâ ilişkiyi sürdürebilirdi.” 

“Öyle deme, Serra, bence çocuk haklı. Bir yandan ailelerin 

baskısı, bir yandan parasızlık, bir yandan da babasının karşı dur- 
masına rağmen üniversite sınavlarına hazırlanmak ne demek, bir 

düşünsene. Önce kendini kurtarmalı. Bu da ancak tüm enerjisini 

ve zamanını amacına yoğunlaştırmasıyla gerçekleşebilir. Durumu- 

na üzülmeme karşılık Serhat'a saygı duyuyorum. Ne istediğini 

biliyor ve onca zorluğa karşılık bunu elde edebilmek için savaş 

veriyor. Bizlere ailelerimiz destek oluyor, gerekli her masrafı kar- 

şılıyorlar, yine de sınavları düşünüp bunalıma giriyoruz. Oysa 

zavallı Serhat, bütün bu mücadeleyi kendi başına vermek zorun- 

da. Bazıları için hayat gerçekten zor.” 

Serhat'ın başarılı olmasını bütün kalbimle istiyorum, sevgili 

kiraz ağacı. 
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28 Kasım, Cumartesi 

Bu hafta da hep çalışmakla geçti. O kadar ki, Alga Tur'a bile 
gidemedim. Neyse ki, çok anlayışlılar. 

/ Aralık, Pazartesi 

Bugün doğum günüm! Artık tam on yedi yaşında bir genç kı- 
zım, inanılır gibi değil. Ben ve on yedi yaş! 

Annem, “Doğum günün kutlu olsun, tatlı kızım,” diyerek beni 
karşıladı, kahvaltıya indiğimde. Masanın üstünde kocaman bir 
paket duruyordu; hemen açtım. Vitrinde görüp de hayran olduğum 
deri ceket tüm görkemiyle karşımdaydı. 

“Anne, inanmıyorum!” 

“Haydi bir giy de bakalım nasıl duracak.” 

Ceketi son sürat sırtıma geçirip aynaya koştum. Harikaydı! 

“Çok teşekkür ederim, anneciğim,” diyerek sarıldım ona. 

Nasıl da yumuşacıktı yeni deri ceketim. “Anne, bugün okula 
giyebilir miyim?” 

“Nasıl istersen.” 

“Arkadaşlarım bayılacaklar.” 

“Haydi önce kahvaltını et; sonra ceketini giyer, okulda sükseni 

yaparsın,” dedi cici kadın. 

Gerçekten de ceketim okulda çok beğenildi. Kaybolur maybo- 

lur diye onu her yere yanımda taşıdım. Öğle tatilinde yemeğimi 

bitirmiş, tam masadan kalkıyordum kı, Sıla, “Dur Serra, bir daki- 

ka bekle,” dedi. 

“Ne var?” dememe kalmadı, bir de baktım, Dilek elinde koca 

bir pastayla bana doğru geliyor. Üstü mumlarla doluydu; iki yana 

sallanan minicik alevleriyle öyle hoştu ki pastam. Tabii bu arada 

şaşkınlıktan olduğum yerde öylece kalmıştım. 

“Nereden bildiniz bugünün doğum günüm olduğunu?” 

“Biz biliriz,” diye bağırıştılar. 
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“Ama sabah bir şey söylemediniz.” 

“O zaman sürpriz bozulurdu,” dedi Melis. 

O kadar duygulanmıştım ki, söyleyecek söz bulamıyordum. 

Böyle bir şeyi hiç ama hiç beklemiyordum. Bu arada Mualla 

Hanım, Esin, Sıla, Suphi, Serhat, Toprak, Burak, Melis, Dilek ve 

de hayret ki hayret, Simten'le Aylin etrafımı çevirmiş, 
“İyi ki doğ- 

dun, Serra,” diye doğum günü şarkısını söylüyorlardı. O anda on- 

lara bakarken, içimde duyumsadığım sevgi dev bir dalga gibi yük- 

selerek tüm benliğimi kapladı. 

Geçen dönem buraya gelirken ne kadar üzülmüş, arkadaşsız 

kâlacağımı düşünerek ne çok acı çekmiştim. Oysa şimdi her şeyi- 

mi paylaştığım arkadaşlarım var. Doğum günümü bilip bana sürp- 

riz yapacak kadar beni düşünen, seven dostlar arasındayım. Eski 

okulumdaki Selin Abla, “Merak etme, yeni okuluna alışır, zamanla 

orada da seveceğin arkadaşlar edinirsin,” derken ne kadar haklıy- 

mış. Meğer boşu boşuna üzülmüşüm. 

Öylesine düşüncelere dalmışım ki, “Mumları söndürsene,” 

diyen bağırışlarla toparlandım. 

Nefesimi içime çektim, tam o sırada Melis bağırdı. 

“Bir dilek tut.” 

Nefesimi tutarak bir an düşündüm. Dileğim ne olmalıydı? 

Ne olmalıydı? Evet, evet, bulmuştum. Bu yılın dileği, Mualla 

Hanım'ın dediği gibi, kendi ayaklarımın üstünde durabilmem için 

kendi yıldızımı bulabilmek olmalıydı. Bir de... şu yarışmayı ka- 

zanmak. 

Dileğimi tuttum ve bütün gücümle üfledim. 

Yine bağırıyordu Melis. “Bir tanesi yanık kalsın, bir mum kal- 

sın.” | 

Gerçekten de bir mum sönmemişti. Herkese pastamdan ikram 

ettim ve... bu kez Sıla bir elinde bir sepet, karşımda duruyordu. 

“Bu senin,” diyerek uzattı, o telaşsız haliyle. Sepetin içinde çeşit 

çeşit paketler vardı. 

“Bunlar da ne?” 
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“Doğum günü armağanların...” 

“Ay çocuklar, çok teşekkür ederim,” dedim, sesim çatallaşarak. 

Neyse ki, o sırada çalan müzik, ağlayıp da kendimi rezil etmeme 

fırsat bırakmadan bizi derse çağırdı. 

Akşam eve geldiğimde anneannemle dedem bizdeydiler. 

Tabii armağanlarıyla birlikte... 

“Aç bakalım, beğenecek misin?” dedi dedem. 

“Bayılırım paket açmaya,” diyerek merakla kâğıdı yırttım. 

“Dedeciğim, teşekkürler, çok teşekkürler...” 

Bana bir walkman almışlardı. “Ne güzel, bundan sonra yü- 

rüyüşe çıktığımda bunları kulaklarıma takacağım ve müzik din- 

leyerek yürüyeceğim.” İkisini de bol bol öptüm. : 

“Hadi üstünü değiştir, bu akşam senin şerefine Hilton Oteli” 

ne gidiyoruz.” 

“Hilton'a mı gideceğiz?” 

“Evet, böylece otelleri biraz daha inceleme fırsatı bulmuş olur- 

sun, diye düşündük,” dedi dedem, bana yine takılarak. 

“Harika! Harika! Hemen geliyorum.” Tam fırlıyordum ki, an- 

nem, “Arkadaşlarının hediyelerini bize göstermeyecek misin,” 

dedi. Annem de benim gibi paket açmaya bayılır. 

“Tabii,” deyip hemen sepetimi getirdim. “Armağanları bu se- 

petin içine koymuşlar, böylece verdiler,” diye bir açıklama yap- 

tım, arkadaşlarımla gururlanarak. 

“Ne güzel fikir,” dedi anneannem. 

“Evet, başlıyorum. Bir Sinir Bilmeceler kitabı, Suphi'den. 

Rodriguez'in Gitar Konçertosu, Mualla Hanım'dan.” 

Annem hemen araya girdi. “İşte bu güzel, bir kasetin daha 

oldu.” 
“Bir kolye, Melis'ten ve takım küpeleri Esin'den. Dilek'ten, 

Don Kişot Balesi'ne bir bilet.” 

“Bu çocuklar ne güzel armağanlar düşünmüşler böyle,” dedi 

yine anneannem. 
Açık artırmacılar gibi armağanlarımı havaya kaldırıp göstererek 
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devam ettim. “Aylin'le Simten'den iki basket maçına bilet; Sıla 

dan bir kitap, Sofi'nin Dünyası; Burak'tan pembe peluş bir kedi- 

cik ve Serhat'tan gelecek yılın masa takvimi...” 

Dedem, “Aşkolsun bu çocuklara,” dedi. “Hem güzel, hem de 

işe yarayan hediyeler düşünmüşler.” 

“Şimdiki gençler bambaşka,” diyerek memnun memnun içini 

çekti anneannem. 

Hediyelerimi toplamış, odama gidiyordum ki, telefon çaldı. 

Annem, “Telefona bakıver, Serra. Herhalde baban arıyordur,” 

diye seslendi. 

© Oysaarayan Cüneytti. Evvet, Cüneyt arıyordu. Sesini duyunca 

içim hop etti, ne yalan söyleyeyim. 

“Doğum günün kutlu olsun, Serra.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Nasılsın?” 

“İyiyim, ya sen?” 
“Ben de iyiyim. Nasıl gidiyor?” 

“Bugün arkadaşlarla okulda doğum günümü kutladık, akşam 

da yemeğe çıkıyoruz.” (Akşam yemeğine kimlerle çıkacağımı söy- 

lemeyerek, arkadaşlarla çıkıyormuşuz izlenimini vermek istedim. 

Ee, artık izin verin de bu kadarcık bir hınzırlık yapayım.) 

“Çokyi, “dedi: 

Susuyorduk. 

“Seni tutmayayım,” diyerek bu huzursuz sessizliği bozdu 

Cüneyt, “Haydi kendine iyi bak.” 

“Teşekkür ederim, sen de...” 

Telefonu kapatırken ellerim titriyordu. Ne de olsa yaralarım 

henüz kapanmamıştı. Orada öylece dururken yine telefon çaldı, 

bu kez de arayan babamdı. Onunla ve babaannemle konuştum, 

onlar da doğum günümü kutladılar. 

“Haydi kız,” diye bağırdı dedem. “Hazırlan da bir an evvel çı- 

kalım, yoksa bu telefonlarla bütün gece burada kalacağız.” 

Gerçekten de çıkana kadar Sırma, yani teyzemler ardından da 
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Ayşegül aradı. Meğer ne çok sevenim varmış. Kendimi birden çok 

ama çok şanslı hissettim. İnsan yaşamında sevmek ve sevilmek 

kadar önemli bir şey olmasa gerek. 

Aileni sevmek ve onlar tarafından sevilmek... 

Arkadaşlarını sevmek ve onlar tarafından sevilmek... 

Yazı yazmayı, okumayı, çalışmayı, müziği sevmek... Bahçe- 

mizdeki kiraz ağacını sevmek, okulun bahçesindeki sarmaşıkları, 

emeğimizi sevmek... 

Otelleri, havaalanlarını, turistleri, dış gezileri, işyerindeki ar- 

kadaşları sevmek... 

Kısaca hayatı sevmek... 

Kısaca “sevmek”... 

Sanırım her güzelliğin başı bu. 

Ve... insan, bir şey beklemeden sevince, sevgisini verince, 

geriye mutlaka bir şeyler dönüyor. 

13 Aralık, Pazar 

Dün işe gittim ve Suzy'ye yarışmaya katıldığımı anlattım. O 

kadar heyecanlandı ki, hemen Şebnem Hanım'a anlattı. 
“İstersen, bilet konusunda sana yardımcı oluruz, Serra'cığım.” 

“Daha yarışmayı kazanmadım, Şebnem Hanım.” 

“Öyleyse şöyle söyleyeyim, yarışmayı kazandığında bize ha- 

ber ver, bilet işini biz halledelim. Sana güzel bir yer ayarlar, belki 

küçük bir indirim bile yaparız.” 

“Teşekkürler,” dedim ve ekledim. “İş üç nalla bir ata kaldı.” 

Bu lafa hep birlikte gülüştük. Suzy'nin pek bir güzelliği üs- 

tündeydi bugün. Bunu ona söyleyince güldü. “Herhalde sabahlara . 

kadar ders çalışmak iyi geliyor.” Ve ekledi. “Geçen yıla kadar ne 

çok şeye vakit buluyordum. Örneğin, önceki kış, Tüyap Kitap 

Fuarı'nda çalışmıştım.” 

“Sahi mi? Kim bilir ne ilginçti.” 
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“Hem kitapları, hem de fuarın o hummalı havasını sevdiğim- 

den, bir fırsat yakaladım mı hemen gidiyorum.” 

“Ne güzel!” diyerek içimi çektim. “Ben Tüyap'ın kapısının 

önünden bile geçmedim henüz.” 

“Üzülme,” dedi Suzy. “Gelecek yıl seninle gideriz.” 

“Söz mü?” 

“Söz.” 

İşte buna çok sevindim. 
Akşam herkese iyi geceler dileyip çıkıyordum ki, Bayan Bel- 

la, “Serra, bir dakika bakar mısın?” diye seslendi. 

Bir koşu ofisine gittim. 

“Buyrun, Bayan Bella.” 

“Serra'cığım, bizimle birlikte dört hafta sonu çalıştın. Bu se- 

nin emeğinin karşılığı,” diyerek bana beyaz bir zarf uzattı ve gü- 

lümsedi. “Aslında çok küçük bir şey, sembolik de diyebiliriz.” 

“Teşekkür ederim,” dedim zarfı ne yapacağımı bilemez halde. 

Para işlerine öyle kayıtsızım ki, maaş alma zamanı geldi mi, gel- 

medi mi farkında bile değilim. Oysa Sırma öyle mi ya, her te- 

lefonda sana ne zaman maaş verecekler, diye sorar durur. 

Dışarı çıktığımda meraktan ölüyordum, acaba kaç para verdiler 

diye. Ama orada açıp bakamayacağıma göre zarfı çantama atıver- 

miştim. Neyse, dolmuş geldi de, ben de kendimi içeri atıp dolmuş 

parası arıyormuş gibi yaparak zarfı araladım ve baktım. Parmak- 

larımla şöyle bir saydım. Yani şimdi bana bu kadar çok para mı 

vermişler? İnanmıyordum! 

Ben şimdi bu parayla neler alırım neler... Ne biçim harcarım 

bu parayı... Keyfimden ölecektim. Bir kere yaptığım işi seviyo- 

rum, yeni şeyler öğreniyorum ve üstüne para alıyorum. Lay-lay- 

lom. 

Bebek'te indim, doğru Divan Pastanesi'ne gittim ve annemin 

en sevdiği çikolatalı pastadan aldım. Oradan da yürüye yürüye eve 

geldim. İçeri girer girmez, “Ben geldim,” diye seslendim. 
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“Ben de tam seni merak etmeye başlamıştım.” 

Başka zaman olsa sinir olduğum bu sözleri duyunca kesin ters- 

lenirdim. Ama bu gece keyfim yerinde olduğundan sesimi çıkar- 

madım. Pasta kutusunu götürüp annemin önüne koydum. 

“Buyrun Derya Hanım, bu sizin.” 

“Serra, bu da ne böyle?” Bu arada karton kutuyu aralayıp içi- 

ne bir göz atmasıyla bağırması bir oldu. “En sevdiğim pasta!” 

“Ta kendisi.” 

“Serra, çok teşekkür ederim canım ama nereden esti şimdi bu?” 

“Bu pasta benim doğru dürüst ilk maaşımla alınmıştır,” de- 

memle birlikte, “Ah canım benim,” diyerek bana bir sarılması vardı 

ki, görülmelere değer. Gözleri doldu, sesi titredi. 

“Abarttın ama, anne,” dedim. 

“Nasıl abartmam! Bu senin ilk maaşın ve sen beni düşünü- 

yorsun. Bir anne için bu ne demektir, bilemezsin.” 

Ay, böyle duygusal sahneleri de hiç sevmem, ama bir yandan 

da gururlanmadım desem yalan olur. 

“Bak ne yapalım.” 

“Ne yapalım?” 

“Bu gece anneannenlere yemeğe gidiyoruz ya...” 

“Tamamen unutmuştum,” dedim. 

“Pastayı da yanımıza alalım, orada yemekten sonra kızcığımın 

bizlere ilk maaşıyla aldığı pastayı hep birlikte yiyelim.” 

“Yiyelim!” 
Tabii bu olay dedemler tarafından da alkışlandı. Pasta binbir 

merasimle ortaya getirildi ve şapırt diyerek yendi. 

Dedem, “Kız, sana neler oluyor bugünlerde?” dedi. 

“Ne gibi, dedeciğim?” 

“Yok yarışmalar, yok Amerika'ya gitmeler, yok çalışıp para 

kazanmalar...” 

“Bir kere daha yarışmayı kazanmadım, onun için o seyahat olur 

mu, olmaz mı belli değil. Çalışmama gelince, sadece hafta sonları 

yarımşar gün, yani o da tam anlamıyla bir iş değil.” 
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“Olsun,” dedi dedem, büyük bir ciddiyetle. “Bunları yapmaya 

çalışman, gayret etmen çok güzel.” 

“Ben de öyle söylüyorum, babacığım,” diyerek annem hemen 

lafa atladı. “Bu yarışmayı kazansa da kazanmasa da önemli olan 

katılması.” 

Bugünse, sabah dersanedeydim, öğleden sonrayı da ders çalış- 

makla geçirdim. Dilek aradı, o da benim gibi ders çalışmaktan 

bunalıma girmiş. 

“Bir stresteyim bir stresteyim ki sorma,” diye sululuk yaptı. 

Onunla uzun uzun çene çaldık. Bu, ikimize de iyi geldi. 

16 Aralık, Çarşamba 

Serbest saatte Mualla Hanım, “Kendinizi anlatan bir kom- 

pozisyon bekliyorum sizlerden,” dedi. 

Suphi yakındı. “Hocam, yani artık başka bir şeyler yapsak. Kaç 

haftadır kompozisyon yazıyoruz.” 

“Fena mı, bu kompozisyon konuları sayesinde kendini tanı- 

yorsun,” dedi Toprak. 
“Ben kendimi zaten tanıyorum, Toprak Hanım.” 

“Sen öyle zannet.” 
“Çocuklar, çocuklar, lütfen tartışmayın,” dedikten sonra Mu- 

alla Hanım, Suphi'ye döndü. “Bu konuları seçmemin nedeni ken- 

dinizi ve beklentilerinizi sorgulamanızdır. Sorgulayarak dü- 

şünmeye alışmanızı istiyorum. Ancak bu şekilde gelecekle ilgili 

kararlarınızı sağlıklı verebileceksiniz. Şimdi bu konular sıkıcı ge- 

lebilir ama inanın, sonra bana teşekkür edeceksiniz.” 

Gerçekten de verdiği konular insanı düşündürüyor, kendini 

tanımasına yardımcı oluyor. Hocamız haklı. 

Akşam bir de baktım, annem eve ayağında -dikkat dikkat las- 

tik ayakkabılarla geldi. 

“Anne,” dedim. “Hayrola?” 
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“Ne varmış?” 

“Ayağında lastik ayakkabı var.” 

“Evet, ne olmuş?” 

“Hani senin yaşında kadın bunları giymezdi?” 

“Aştım bunları Serra”cığım, aştım,” diye bana laf attı. Sonra 

ciddileşerek, “Dün ayaklarım çok ağrıyınca, senin önerini uygu- 
ladım ve bir rahat ettim ki...” dedi. 

“Sakalımız yok ki...” 

“Hadi oradan maymun, hemen övünme,” dedi ve ekledi. 

“İnsan çocuğundan da bir şeyler öğrenebiliyormuş demek ki...” 

Yaa, işte böyle... 

Şu yarışmanın sonuçlarını artık bir bildirseler... 

20 Aralık, Pazar 

Bu hafta ilginç bir şey olmadı. Hep sınavlar vardı; ders ça- 

lışmaktan neredeyse fıtık olacağız. Hafta sonunda işe gittim. 

Annem, “Bunca dersin var, artık şu işi bıraksan,” diyor. 

Oysa ben işte dinleniyorum. Derslerden şişmiş kafam, orada 

boşalıyor sanki. Okulun ve derslerin dışında bir yer ve konu insa- 

nı dinlendiriyor. Ama gel de bunu aileme anlat. Dinlenmek için 

sanki odamda kalıp yatmalıyım. Bazen çok bunalıyorum. 

Yarışma sonuçları da herhalde yakında açıklanır... Bir bildir- 

seler de, şu bekleme bitse... 

Aynı Dilek gibi, ben de feci stresteyim. 

25 Aralık, Cuma 

Bugün okula giderken içimden bir ses yarışmanın sonuçlandı- 

ğını fısıldıyordu sanki. Öyle heyecanlıydım ki, doğru dürüst kah- 

valtı bile edemedim. Öte yandan, bunca sınav ve sıkı çalışma Ssi- 

nirlerimi bozmuş da olabilirdi, insanda can mı kalıyor. 

307 



Okula vardığımda bizimkiler nerede diye bakınırken, Mualla 

Hanım”ı gördüm. Kapıda durmuş, birini bekliyor gibiydi. İçimdeki 

ses, Mualla Hanım seni arıyor, sonuçlar belli olmuş, dedi bu kez. 

Ona doğru yürüdüm. Beni görünce, el sallayıp, “Serra, Serra,” diye 

seslenerek yanına çağırdı. 

Yarışma sonuçlandı ve ben kazanamadım. Şimdi bunu bana 

uygun bir biçimde söyleyecek, düşüncesi yıldırım gibi geçti ak- 

lımdan. 

Kendini topla, Serra, dedim bir başkasıyla konuşur gibi; güçlü 

olmalısın. Annen ne demişti: “Olursa ne âlâ, olmazsa pekâlâ.” Ve 

ağır adımlarla ona yönelirken, önemli olan katılmandı, diyerek için 

için telkinlerimi sürdürüyordum. 

Mualla Hanım benim bu ağır çekim yürüyüşüme dayanamamış 

gibi koşaradım yanıma geldi. Gözlerinden ışıklar saçılıyordu. 

“Kutlarım seni, Serra”cığım, kutlarım! Yarışmayı sen kazan- 

dın! Birincilik ödülünü kazandın,” dedi bir solukta. 

Böyle bir durumda kim olsa sevinir, değil mi? Oysa ben don-' 

muş kalmıştım. Hiç ama hiç sevinemiyordum. Ne tuhaf! Sanki tüm 

duyguları tüketmiştim. Ne ağzımdan bir söz çıkıyor, ne de hare- 

ket edebiliyordum. 

“Serra,” diyerek beni se Mualla Hanım. “Duymadın mı beni, 

kazandın diyorum sana.” 
“Şey... hocam...” dedim ve başladım ağlamaya. LEE ne ağ- 

.lamak... Bu arada da sanki tüm bu yaşananlara, yabancı biriymişim 

gibi dışardan bakıyor ve ağlamama pek şaşıyordum. Herhalde 

aklımı kaçırıyorum, diye düşündüm bir an. Benim sevinmem ge- 

rek, öyleyse neden ağlıyorum? 
Etrafımız doluvermişti. Mualla Hanım bana sarılmış, “Sinirleri 

bozuldu, ah canım,” diyordu. Sıla'yla Dilek de yanımızdaydılar. 

Dilek yavaşça, “Yoksa yarışmayı kazanamadı mı?” diye sor- 

du. 
Arkalardan biri bunu duymuş, “Serra niye ağlıyor?” diye so- 

rana, “Katıldığı bir yarışmayı kazanamamış .da ondan,” diyordu 

avaz avaz. 
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“Üzülme be Serra,” diyordu bir başkası. 

“Dünyanın sonu değil ya...” 

Sonunda Mualla Hanım bu curcunayı, “Çocuklar, bir dakika 

susun, bir dakika,” diyerek sona erdirdi. “Arkadaşınız Serra katıl- 

dığı yazı yarışmasını kazandı. Kaybetmedi, kazandı ve birincilik 

ödülünü aldı.” 

Bu kez alkışlarla, ıslıklarla bir kıyamet koptu. 

“Öyleyse niye ağlıyor, hocam?” 

“Sinirleri bozuldu da ondan.” Mualla Hanım göğsüne dayadığı 

başımı okşuyordu. 

“Strestendir,” dedi birisi. 

“Tabii, kolay mı...” 

“Canım, ne var bunda...” 

“Ne var olur mu, sen de yarışmaya katılsaydm, sen de strese 

girerdin.” 

Her kafadan bir ses çıkıyordu. 

Mualla Hanım, “Serra, haydi git yüzünü yıka, sonra da öğ- 

retmenler odasına gel,” diyerek beni Sıla?'yla Dilek'e emanet etti. 

Tuvaletlere doğru giderken mırıldandım. “Ay çocuklar, ne 

kadar aptalca davrandım. Herkesin önünde rezil oldum.” 

“Ne münasebet,” dedi Sıla. “Sinirlerin nasıl gerilmiş olmalı ki, 

sonucu duyunca boşaldın.” 

“Bunlar sevinç gözyaşları, kızım.” 

“Ama çocuklar, hayret bir şey! Hiç sevinemiyorum, oysa beni 

yarışmaya yazacaklarını söylediklerinde havalara uçmuştum.” 

“Anti-klaymeks,” dedi, o sırada yanımıza gelen Toprak. 

“Ne, ne?” diye sordu Dilek. “Şunu ufalasan da, biz de anlasak.” 

“Yani doruğa ulaşmanın getirdiği bir tür depresyon.” Sonra da 

bana döndü. “Kutlarım seni, Serra, güzel şeyler yapıyorsun.” 

“Sağ ol Toprak.” 
“Haydi sınıfta görüşürüz,” deyip uzaklaştı. 

“Ohoo, Toprak'tan böyle övgüler kolay kolay gelmez, bilmiş 

ol Serra.” 
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“Bilmem mi...” 

“Kendini biraz toparlayabildin mi, Serra?” 

“Evet, Sıla, şimdi çok daha iyiyim,” dedim ve ekledim. “Bili- 

yor musunuz, bunun nedeni sadece yarışma sonucunu duymam 

değil, son haftalarda o kadar gerilmiştim ki... Dersler, dersane ve 

belki de işe yetişme çabalarım; ayrıca Cüneyt meselesi... Hepsi çok 

üst üste geldi.” 

“Evet, evet,” dedi Sıla başını sallayarak. Stresi ondan iyi kim 

bilebilir ki... Zavallı arkadaşım benim. 

“Bence de asıl neden, üst üste pek çok şey yaşamış olman. 

Birikti, birikti ve sonunda patlak verdi.” 

“Ama bak,” dedi Dilek. “Bir güzel hüngürdedin ve ferahladın. 

İyi bir ağlama gibisi yoktur.” Dilek'in bu sözlerine hep birlikte 

güldük, sonra onlar sınıfa, ben de öğretmenler odasına yollandım. 

Sevil Hanım,. Mualla Hanım'la birlikte beni bekliyordu. “Sana 

bir ıhlamur ısmarladım. Başarılı öğrencimizi böyle kızarmış göz- 

lerle görmeyi hiçbirimiz istemeyiz, değil mi, Mualla?” 

“Otur da konuşalım.” 

Karşılarına geçip oturdum ve ıhlamurumdan bir yudum aldım. 

Ohh, çok iyi geldi. 

“Sonuç dün açıklanmış. Beni Evrim Dersanesi?'nden arayıp 

bildirdiler, çünkü her hafta telefon edip sonuçlar belli oldu mu diye 

soruyordum.” 

“Teşekkür ederim, hocam.” 

“Tam da tahmin ettiğim gibi üslubunun akıcılığının yanı sıra 

yorumun onları etkilemiş. Olaya değişik ve taze bir bakış açısı 

getirmen senin yazının seçilmesinde belirleyici etken olmuş. Seni 

tebrik ederim, Serra.” 

“Teşekkür ederim, hocam.” 

“Şimdi senden bir fotoğraf ve özgeçmişini istiyorlar.” 

“Neden?” 
“Dersanenin ilan tahtasına asacaklarmış.” 

“Sahi mi?” 
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“Tabii. Bu, diğer öğrencilere de bir dürtü olsun diye duyurmak 
istiyorlar. Sonra da, pasaportunu alıp konsoloslukta vize işlemle- 
rini yapman gerek. Şunun şurasında yarı yıl tatiline ne kaldı.” 

“Ay hocam, ben bu işlerin nasıl altından kalkacağım?” 

“Merak etme, pek de güzel yaparsın. Pazartesi sabahı ilk iş 

Emniyet Müdürlüğü'ne gidip pasaport almak için ne yapman ge- 

rektiğini öğrenirsin, sonra da o doğrultuda hareket edersin.” 

“Biletimi onlar mı alacak?” 

“Niye sordun?” 

“Ben hafta sonları Alga Tur diye bir seyahat acentasında çalı- 

şıyorum da, onlar eğer kazanırsan bilet işinde yardımcı olabiliriz 

demişlerdi.” 

“Bunu da sorar, sana bildiririm.” 

Mualla Hanım araya girdi. “Bu arada oradaki okullarda ya- 

pacağın konuşmayı da hazırlamaya başlasan iyi olur. Son dakikaya * 

bırakma.” 

“Yapacak ne çok şey var,” diye inledim. 

“Aman yine strese girip ağlamaya başlama sakın,” dedi Mu- 

alla Hanım gülerek. “Hepimiz sana yardımcı olacağız. Ayrıca bu 

işleri yapmaya başlayınca gerisi kendiliğinden gelir.” 

“Haydi artık sınıfına gidebilirsin, Serra,” dedi Sevil Hanım. 

“Haa, az kaldı unutuyordum. Yarın Evrim?de senin için küçük bir 

tören düzenlenecek, haberin olsun.” 

Ve ben tüm bu duyduklarımdan sonra zombiler gibi sınıfa git- 

tim. Tabii çoktan ders başlamıştı. Kapıdan içeri süzülmeye çalı- 

şırken, ders kaynatmaya meraklı olan Suphi'yle Burak, “Oo, ya- 

zarımız geldi. Hocam, biliyor musunuz, Serra büyük bir yarışma 

kazandı,” diye şamata yapmaya başladılar. 

Coğrafya öğretmenimiz Fatma Hanım benim sınıfa geç geldi- 

ğimi görünce kaşlarını çatmıştı. Ama bu duydukları üzerine yü- 

zünde önce şaşkınlık, sonra da memnuniyet ifadesi belirdi. 

“Ne yarışması, neymiş bu, anlatın bakayım,” dedi. 



Neyse ki, Suphi lafı bana bırakmadı da, ben de yerime geçip 

oturabildim. Suphi uzattıkça uzatıyor, anlattıkça anlatıyordu. 

Sonunda, “Tamam Suphi, aynı şeyleri yeterince tekrarladın,” 

diyerek Fatma Hanım onu susturdu ve bana da, “Kutlarım kızım 

seni,” dedi. 

Teneffüslerde gelip gelip beni tebrik ettiler. Melis hemen, 

“Gideceğin kentler harika,” diye atıldı. “Sana orada mutlaka gör- 

men gereken yerleri yazıp vereceğim.” 

Esin, “Amerika'da spor giysiler hem güzel, hem de buraya kı- 

yasla ucuz. Kendine mutlaka bir şeyler al,” diye salık verdi. 

Burak, “Bana da şöyle fıstık gibi bir mektup arkadaşı bul,” dedi. 

Bu işe sevinemeyenlerse Aylin'le Simten”'di. Başka türlü ol- 

saydı şaşardım zaten. Ama kıskandıkları o kadar açıktı ki, yani bu 

kadar olur. Bir tebrik bile etmediler. 

“İçleri kaldırmamıştır,” dedi Dilek. 
Öğle yemeğinde Sevil Hanım yanıma gelerek, “Senin bilet işin 

için onları aradım. Biletini istediği yerden alabilir ama mutlaka 

bir fatura kestirsin, dediler. Bir de ödemeyi banka havalesiyle 

yapabilmeleri için hesap numarası vermelerini istediler.” 

Bir telaş bunları not ettim. Bana ne kadar yabancı sözcükler 

bunlar. Yok fatura kesme, yok banka havalesi... 

Bayrak töreninden sonra müdürümüz, “Bir dakika çocuklar,” 

dedi. “Sizlere güzel bir haberim var.” 

Acaba... beni mi söyleyecekti. Etrafıma baktım, herkes merakla 

bekliyordu. 
“Lise 2 öğrencilerimizden biri, Evrim Dersanesi?'yle Amerikan 

Kültür Derneği'nin düzenlediği, Atatürk ve 10 Kasım konulu yazı 

yarışmasında başarılı olarak birincilik ödülünü kazanmıştır. Bu, 

öğrencimiz için olduğu kadar okulumuz için de bir övünç kayna- 

ğıdır. Öğrencimiz, yarışmanın ödülü olan ABD kültür gezisinde 
çeşitli kentleri ziyaret edecek ve oradaki lise dengi okullarda Ata? 

mızı tanıtıcı konuşmalar yapacaktır. Şimdi, bu başarılı öğrencimizi 

buraya davet ediyorum. Serra Noyan...” dedi ve alkışlamaya başla- 

dı. 
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Tüm okul alkışlıyordu. Bense yine donup kalmıştım. 
Dilek beni itekleyerek, “Hadi kızım, gitsene...” dedi de kürsüye 

doğru yürümeye başladım. O ara gözümün ucuyla Aylin'i gördüm. 
Simten?'e, “ÖF, sıktı ama,” dedi gözlerini devirerek. İşte bunu 

görmek beni öylesine sinir etti ki, gösteririm ben size, diyerek 
yürümek yerine koşmaya başladım. 

Kürsüye vardığımda Müdür Bey beni yanına çağırdı. Çıkıp 

yanında durdum. Yüzüme de, sirf Aylin'lere inat, kocaman bir 

gülücük oturttum. 

“Seni tebrik ederim, Serra,” dedi müdür bey ve mikrofona doğru 

eğildi. “Senin bizleri orada da en güzel biçimde temsil edeceği ne 

inanıyoruz.” 

Aslında gülümseyip kürsüden inmem gerekirdi, ama Aylin'lere 

öyle kızmıştım ki, sırf onları deli etmek için ben de mikrofona 

eğildim ve, “Elimden geleni yapacağım,” dedim havalı bir biçim- 

de ve beni alkışlayanlara coşkuyla el sallayıp kürsüden indim. 

Benim bu el sallamama öğretmenler hoşgörüyle gülümsediler, 

öğrencilerse büsbütün coşarak alkışlamaya devam ettiler. Aylin? - 

le Simten'in yanından koşarak geçerken, onlara da anlamlı bir 

gülücük atmayı tabii ki ihmal etmedim. Mor oldular, mor... 

“Hah şöyle,” dedi Melis. “Neydi o sümsük halin?” 

Servis arabasına bindiğimde olan bitenin bir bölümünü görmüş 

olan Mükremin Ağabey sordu. “Hayırdır, Serra, bir durum mu 

var?” 

Ve tabii minibüsteki gönüllüler “durumu” ona da açıkladılar. 

“Afferin sana,” dedi Mükremin Ağabey. “Göreyim seni, gös- 

ter o conilere Türk kızı nasıl oluyormuş.” 

Bu kez, “Tür-ki-ye se-nin-le gu-rur du-yu-yor,” diye bir ağız- 

dan tempo tuttu sulular. 

Eve gelir gelmez telefonun başına geçtim ve önce annemi işin- 

den arayıp müjdemi verdim. Eve gelmesini bekleyemezdim doğ- 

rusu. Sonra anneannemleri ve babaannemi aradım. 
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Babaannem hemen olaya kendi yorumunu getirdi. “Yani şim- 

di sen, kız başına oralara gideceksin; annen de buna izin veriyor, 

öyle mi? Ne diyeyim, Allah akıl fikir versin.” 

“Babaanne, bu okulların düzenlediği bir kültür gezisi.” 

“Ben onu bunu bilmem! Parmak kadar kız yaban ellere gönde- 

rilir mi hiç.” 

“Tamam, babaanne, tamam.” 

“Sen de iyice asi oldun; hiç laf söylenmez oldu sana.” 

O sırada annem geldi de, beni bu konuşmadan kurtardı, çünkü 

hemen telefonu ona uzattım. Zavallım, paltosunu bile çıkarmaya 

fırsat bulamadan, babaannemle boğuşmak zorunda kaldı. İki saat 

tartıştılar. Ne uçakların okyanusun derinliklerine saplandığı kal- 

dı, ne de benim uyuşturucuların eline düşme olasılığım... Annem 

nasıl da sabırla babaannemi ikna etmeye çalışıyordu, görülmeye 

değer. Telefonu kapatınca, bir, “Öf...” çekti ve paltosunu çıkarıp 

kendini koltuğa attı. 

“Yani anne, sende de iyi sabır var.” 

“Kızım babaanneni olduğu gibi kabullenmeliyiz, ayrı bir dö- 

nemin kadını o. Yenilikler onu ürkütüyor, hepsi bu. Yoksa çok 

iyiniyetli.” Sonra, “Hem artık bırak bunları da, bugün olup biten- 

leri anlat bana,” dedi. 

“Sen gelene kadar çay suyunu koymuştum. Bize birer çay ko- 

yayım da, öyle anlatayım,” deyip mutfağa koşarken, arkamdan: 

“Hay Allah senden razı olsun, öyle de yorgundum ki, bir sıcak çay 

çok iyi gelecek,” diye sesleniyordu. 

Böylece çaylarımızı içerken ona günümü, Aylin'le Simten 

bölümü dahil, tüm ballı ayrıntılarıyla anlattım. 

Sözlerim sona erince, bana şöyle bir baktı. “Vay Serra, vay,” 

dedi. “Demek benim akıllı kızım, bunu da başardı.” 

“İkimiz el ele verince başaramayacağımız şey yok, değil mi 

anneciğim?” 

“Evet, canım,” dedi gözleri buğulanarak. “Sen yanımda ol- 
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duktan sonra, en azından benim üstesinden gelemeyeceğim şey 

yok.” 

“Benim için de sen öylesin.” 

“Canım kızım benim,” dedi yumuşacık bir sesle, sonra bu duy- 

gusal havayı değiştirmek istercesine, “Sırma'yı aradın mı?” diye 

sordu. 

“Şimdi arayacağım.” 

Sırma haberimi duyunca önce bir çığlık attı, sonra da Defne 

Teyzeme sesinin son perdesinde müjdeyi verdi. “Annemin elleri 

yapmakta olduğu pasta nedeniyle hamurlu çdirumiel telefona 

gelemiyor ve seni tebrik ettiğini iletmemi ii 

“Mesaj alınmıştır.” 

“Serra, çok şanslı kızsın.” 

“Ne demezsin!” 

“Ne güzel gezeceksin, bizim filmlerde gördüğümüz o kentlerde 

dolaşacaksın. Ah ah... Hem belli mi olur, belki de uçakta yanına 

çok hoş biri düşer.” 

“Aman Sırma, hemen hayallere dalma.” 

“Nedenmiş? Olamaz mı?” 

“Kızım, sen başka bir şey düşünmez misin?” 

“Ya da belki o okullarda birini tanırsın, şöyle yakışıklı biri...” 

“Uzak mesafe ilişkilerine yeni son verdim, eğer unuttuysan...” 

“Canım, bu pekâlâ da orada okuyan bir Türk öğrenci olabilir 

ve yazın tatil için İstanbul'a gelince...” 
“Ölme eşeğ..n ölme.” 
“Aman, Serra, ne kadar olumsuzsun.” 

“Hadi Sırma, daha Ayşegül'ü arayacağım.” 

“Peki canım, öpüldünüz.” 
Ayşegül de çok sevindi ve eski okulumdaki arkadaşlarıma, 

özellikle de Türkçe öğretmenimiz Vildan Hanım'a bunu anlata- 

cağını söyledi. Eminim Vildan Hanım sevinecek, çünkü ben okul- 

dan ayrılırken, “Serra, sakın yazılarını ihmal etme,” diye sıkı sı- 

kıya tembih etmişti. 
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Bu satırları yazarken, başardığıma hâlâ inanamıyorum. Öte 

yandan, yavaş yavaş da olsa, artık sevinmeye başladığımı du- 

yumsuyorum. Sanki içimdeki düğüm azıcık gevşedi ve incecik de 

olsa sevinç sızıntıları başladı. 

Ne gündü ama... 

Artık yatmalıyım, çünkü yarın yine yapılacak çok iş var. Ya - 

şa - sın! 

Ba - şar - dım! 

26 Aralık, Cumartesi 

Dersaneye gittiğimde Gelincik Hanım'ı görmemi söylediler, 

idari işler sorumlusuymuş. Sarışın, çekik yeşil gözlü, çok güzel 

bir hanım. 

“Kutlarım seni, Serra,” diyerek gülümsedi bana. Ona fotoğ- 

“ rafımı ve özgeçmişimin yazılı olduğu kâğıdı verdim. 

“Saat on ikide, kurslar sona erince, senin için küçük bir top- 

lantımız olacak. Sakın hemen ayrılma.” 

Böylece dersler bitince, İngilizce bölümüne gittim. Tabii ora- 

da kimsecikleri tanımadığım için öylece durup bekledim. Sonra o 

bölümün başkanı olan Şükran Hanım geldi. Kulağında çok ilginç 

gümüş küpeler vardı. 

“Serra sensin, değil mi?” diye sordu, yüzünde kocaman bir 

gülücük. 
“Evet, efendim, benim.” 

“Seni kutlarım, kompozisyonun çok güzeldi.” 

Bu sözler üzerine, o güler yüzlü hanımı daha da sevdim. 

Sonra sınıfa döndü. “Çocuklar, sizlere bu yılın yazı yarışması- 

nı kazanan arkadaşınız Serra Noyan'ı tanıtmak istiyorum.” 

Kibar bir alkış... 

“Bildiğiniz gibi arkadaşınız ABD'ye bir kültür gezisine gidip 

orada bazı okullarda konuşmalar yapacak. Amerikalı ailelerin 

yanında kalarak, onların toplumsal dokusunu yakından görecek ve 
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döndüğünde bu izlenimleri bizlere aktaracak,” dedi ve bana gü- 

lümsedi. “Ve şimdi, Serra'cığım, bu yârışmanın anısına sana kü- 

çük bir armağanımız var.” 

Gelincik Hanım, kırmızı bir kadife kutuyu açıp önce öğren- 

cilere, sonra da bana gösterdi. İçinde bir plaket vardı. Plaketin 

üstünde Evrim Dersanesi'nin amblemi çiziliydi, altında da, 

“Serra Noyan 

Birincilik Ödülü 
Başarılarınızın devamı dileğiyle. ” 

yazılıydı. 

Şükrah Hanım bana plaketi verdi, sonra yanaklarımdan öptü. 

Ardından da Gelincik Hanım elimi sıkıp o da yanaklarımdan öptü. 

Ve yine kibar bir alkışla tören sona erdi. 

Plaketimi bağrıma bastığım gibi, uça uça Alga Tur'un yolunu 

tuttum. İçeri girer girmez, “Bilin bakalım, ne oldu,” diye seslendim. 

Suzy, “Yarışmayı kazandın,” demez mi... 

“Yani bu kadar cin olmak zorunda mısin?” 

“Kutlarım, Serra, kutlarım,” diyerek boynuma sarıldı. 

Şebnem Hanım, “Afferin kız sana,” dedi ve hemen telefona 

sarılıp karşıki pastaneden bizlere çörek ve çay ısmarladı. Bayan 

Bella da gelmiş, işin ayrıntılarını Suzy?den dinliyordu, çünkü Suzy 

olup biteni anlatmaya benden hevesliydi. Cennet canıma minnet, 

aynı şeyleri yineleye yineleye bay geldi. 

Şebnem Hanım'a biletle ilgili bana söylenenleri aktardım. “Sen 

merak etme, biz her şeyi usulüne göre yaparız,” dedi ve ekledi. 

“Çocuklar, bizde bir yerlerde vize formları olması gerek.” 

Suzy hemen çekmeceleri karıştırdı ve bulup çıkardı. “Gerçi 

daha pasaportunu almadın ama hazır bu formlar elimizin altın- 

dayken birlikte doldurmaya başlayalım da sana kolaylık olsun.” 

Şebnem Hanım, “Sen davetiyeyle gidiyorsun, değil mi,” diye 

sordu. 
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“Evet, Gelincik Hanım, Amerikan Kültür Derneği'nin bunu 

konsolosluğa bildireceğini söyledi.” 

“İyi, o zaman sorun yok.” 

İşler sakin olduğundan rahat rahat çöreklerimizi yiyip çay- 

larımızın tadını çıkardık. 

Bu aydınlık ofisi ve içindeki aydınlık insanları çok seviyorum. 

28 Aralık, Pazartesi 

Sabah annemle Emniyet Müdürlüğü'ne gittik. Sora sora Pasa- 

port Dairesi'ni bulduk. Etrafımıza bakınırken, sırada bekle- 

yenlerden biri bize karşı duvarda asılı bir kâğıdı gösterdi. Kâğıtta 

pasaport almak için gerekli evrak yazılıydı. Ben not alırken, an- 

nem de doldurmamız gereken formları buldu. Bir köşeye çekildik 

ve kafa kafaya vererek formumu doldurduk. Sonra kasaya pasa- 

port harcı yatırmamız gerekiyormuş, sıraya girip bu işi de hallet- 

tik. Ve elimizde tamamlanmış evrakla asıl sıraya girdik. Epeyce 

bir bekledikten sonra camlı bir bölmenin arkasındaki polis memu- 

runa elimdekileri uzattım. Bir şeyler söyledi ama o camlardan ne 

dediği duyulmuyordu ki... Eğilip neredeyse kafamı o yuvarlağın 

içine sokarak, “Ne dediniz, duyamadım,” dedim. 

“Bir hafta sonra gelip pasaportunuzu alabilirsiniz.” 

Böylece pasaport serüvenimiz şimdilik sona ermişti. 

Emniyet Müdürlüğü'nden çıktığımızda saat on bire zeliyordu. 

Annem beni okula bırakıp işine gitti. Okula vardığımda bizimkiler 

yemekteydiler. Hemen bir tepsi kaptığım gibi bir şeyler aldım. Kurt 

gibi acıkmıştım. 

Yemekten sonra Mualla Hanım'ı bulup bilet ve pasaport iş- 

lemlerime başladığımı rapor ettim. “Çok iyi, Serra, ben de senin 

işine yarayabilecek bazı şeyleri toparlamaya çalışıyorum.” 

“Ne gibi, hocam?” 
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“Şimdi sen okullarda konuşma yapacaksın ya...” 

“Hiç hatırlatmayın, hocam.” 

“Konuşma yaparken, arkandaki tahtaya büyük boy bir Türk 
bayrağı ve Atatürk'ün güzel bir fotoğrafını assan, bence bu ko- 
nuşmanı daha ilginç kılar.” 

“Haklısınız, hocam. Bu bir parça bizim dönem ödevlerimizi pi- 
yesleştirirken uyguladığımız yönteme benzeyecek.” 

“Evet, Serra, böyle ayrıntılarla onların dikkatini koruyabilir- 

sin. En azından hakkında konuşma yapılan kişinin fotoğrafını ve 

o ülkenin bayrağını görmek, dinledikleri konuyu daha iyi kavra- 

malarını sağlayacaktır. Haa, bir de...” 

“Hocam, bu kez ne geldi aklınıza?” Yani bu bizim Mualla 
Hanım fikir küpü. 

“Bir de dünya haritası bulacağım ve orada Türkiye'yi kırmı- 

zıya boyayacağım. Böylece, bunu da astın mı, Türkiye'nin dün- 

yanın neresinde olduğunu görecek ve unutmayacaklardır. İnsan 

gördüğünü daha iyi anımsıyor.” 

“Ay hocam, ne güzel olur. Bir tarafta dünya haritası, öbür ta- 

rafta Türk bayrağı, ortaya da Atatürk'ün resmini asarım. Ve... 

konuşmamı yaparım.” 

“Güzel,” dedi ve ekledi. “Ben yine de biraz daha düşüneyim.” 

Derslerden sonra tam servisime gidiyorduk ki, Melis koşa koşa 

yanıma geldi. “Serra, yılbaşı gecesi ne yapıyorsun?” 

“Jetime atlayıp Paris'e gideceğim, orada yemeğimi yedikten 

sonra New York'ta diskoya gidip sabahlara kadar dans edeceğim.” 

“Aman sen de...” 

“Melis?çiğim, ben yılbaşı gecesi ne yapabilirim ki, ailemle ola- 

cağım tabii. What a guestion, yani.” 

“Ay, İngilizceni sevsinler...” 

“Tabii, özellikle de şu Amerika işi çıkalı, annemin öğüdüne 

uyup pratik yapıyorum.” 

“Biraz gecikmedin mi?” 

“Zararın neresinden dönülse kârdır. OK?” 



“Sulu sen de... Bak şimdi, yılbaşı gecesi evimde bir parti veri- 

yorum. Kaan Amerika'dan geliyor, bu biraz da onun şerefine ola- 

cak.” 

“Ne güzel.” 

“Sen de davetlisin. Lütfen gelemem deme.” 

“Bilmem ki...” 

“Canım ne demek bilmem ki, sadece bizler olacağız.” 

“Ama biz hep ailece yemek yeriz yılbaşında.” 

“Yemeğini ye, ondan sonra gel o zaman.” 

“Valla uzun sözün short”u, düşünmem ve bazı görüşmeler yap- 

mam gerek.” 
“Haydi göreyim seni.” 

Mükremin Ağabey'in kornası acı acı yankılandı. “Eyvah, bu 

bir kızgınlık belirtisidir. Hadi yarın görüşürüz,” dedim ve koşma- 

ya başladım. 

Melis ise arkamdan bağırıyordu. “Seni mutlaka bekliyorum, 

ona göre.” 

Akşam yemekten sonra annemin kahvesini içmesini bekledim. 

Özel bir izin alacağım zaman uyguladığım bu taktik genellikle iyi 

sonuç verir. Karnı doyup kahvesini içtiği zaman daha bir uyumlu 

oluyor. 

“Anneciğim,” dedim. “Melis beni kendisinin düzenlediği yıl- 

başı partisine davet etti.” 

Ortaya yeni bir konu geldiğinde yaptığı gibi, oturduğu yerde 

huzursuz huzursuz kıpraştı. 

“Nerede olacak bu parti?” 

“Evinde.” 

“Annesiyle babası da olacaklar mı?” 

“Herhalde. Aslını istersen bilmiyorum ama sorabilirim. Ayrı- 

ca Melis, Aylin'le Simten gibi değildir, o konuda rahat olabilir- 

sin.” . 

“İyi de...” dedi ve durup düşündü. 

“Ne düşündüğünü biliyorum, anneciğim, aslında bu beni de 
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rahatsız ediyor. Biz yeni yılı hep ailece kutluyoruz. Hem ailemden 
vazgeçemiyorum, hem de parti cazip geliyor. Ayrıca ilk kez bir 
yılbaşı partisine davet ediliyorum.” 

Ben konuyu böyle açıkyüreklilikle ortaya koyunca, annemi de 

kendi safıma çektiğimi hissettim. Karşılıklı derin derin düşü- 
nüyorduk. 

“Bana göre hava hoş.” dedi annem. “Gideceğin yer güvenli 

olduktan sonra senin eğlenmeni isterim. Üstelik bu yıl o kadar çok 

çalıştın ki, biraz eğlenmek senin de hakkın. Ama ya annemler alı- 

nırsa...” 

“Ben de aynı şeyden korkuyorum.” 

Bir süre daha arpacı kumruları gibi düşündük. Sonra annem, 

“Ben bir ağızlarını arayayım, bakalım ne diyecekler,” dedi. “Ta- 

bii bir de o saatte nasıl gidip eve nasıl döneceğin meselesi var.” 

Aklımdan, acaba Melislerin şoförü beni alıp bırakabilir mi, diye 

bir soru geçti ama ona bunu soramazdım. Neyse, bakalım... 

Anneme, Mualla Hanım'ın konuşmamla ilgili fikirlerini söyle- 

dim, çok beğendi. 
“Ben de, şu yılbaşı geçsin, seninle bir çarşıya çıkalım, diye- 

cektim. Seyahat için eksiklerini tamamlayalım.” 

“Her şeyim var.” 

“Ufak tefek armağanlar almamız lazım.” 

“Neden?” 

“Yanında bulunsun, bakarsın gerekir.” 

“Aman anne, iş çıkarma başımıza.” 

“Canım, küçük şeylerden söz ediyorum. Nazar boncukları, 

kenarı oyalı yemeniler filan...” 

“Ben şu anda yapacağım konuşmadan başka bir şey düşü- 

nemiyorum.” 
“Sahi, bir de onu hazırlaman gerek.” 

Oturduğum yerden dışarı baktım. Kiraz ağacı karın altında yine 

muhteşemdi. O, evimizi kucaklayacakmış gibi duran güçlü dalla- 

rıyla pencereden bize bakıyor, bizi dinliyordu sanki. 



Annem düşüncelerimi okumuşçasına, “Kiraz ağacı ne kadar 

güzel değil mi Serra?” dedi. 

“Karlar Kraliçesi,” dedim. 

Annem güldü. “Gerçekten de bir kar kraliçesine benziyor.” Kar 

taneleri sessiz, sakin düşüyordu. Toprağa, evlere, kiraz ağacına... 

Bir süre daha kar yağışını seyrettik, sonra odalarımıza çekildik. 

29 Aralık, Salı 

Sabah Melis hemen yakama yapıştı. 

“Ne oldu? Sordun mu? Geliyor musun?” 

“Valla Melis, annem dedemlerin bir ağzını arayacak. Bakalım 

ne diyecekler. Bir de...” 

“Bir de, ne var?” 

“Bir de o saatte sana nasıl geleceğim, sonra eve nasıl dö- 

neceğim? Belki dedem...” 

“Hiç dedeni karıştırma bu işe,” diye lafımı kesti Melis. “Bi- 

zim şoför gelir seni alır, sonra da evine bırakır.” 

“Ama olur mu?..” 

“Neden olmazmış, bal gibi olur. N'olur biraz daha dene.” 

“Başka kimler olacak. Melis?” 

“Tabii ki Esin. Dilek gelebilirim dedi. Onu Burak alıp getire- 

cek, evleri yakınmış.” 

Ya Sil 

“Sıla isteksiz göründü. Anladığım kadarıyla, onlar ailece kut- 

luyorlarmış ve bu konuda da oldukça katılarmış.” 

Ah, dedim içimden. Kızcağızın durumunu bir bilsen. Bir kere 

annesi hasta. Hem de ölümcül hasta. Sıla ister istemez, bu belki 

de birlikte son yılbaşımızdır, diye düşünüyordur. Üstüne
 üstlük hö- 

dük bir adamı seviyor. O hödük de onun her şeyini kısıtlıyor; hiç 

getirir mi senin partine? 

Tabii bunların hiçbirini söyleyemediğimden, “Eğer durum 

böyleyse, hiç ısrar etme, Melis,” dedim. 
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“Suphi gelirim dedi ama ona da güvenilmez, bilirsin. Gelirim 

der, kalkar başka yere gider. Serhat'a çok ısrar ettim ama onun da 

durumu umutsuz. Üstelik onun ailesi yeni yıl eğlencelerine kar- 

şıymış.” 

Sırf dalına basmak için sordum. “Aylin'le Simten'i çağırmı- 

yor musun?” 

“Şaka yapıyor olmalısın,” deyince kahkahaları koyverdim. 

“Zaten onları çağırsaydın, ben gelmezdim.” 

“Sadece sevimsiz olsalar yine bir derece ama Ankara'ya gitti- 

gimizde gördün hallerini...” 

“Tabii canım! Ben zaten bakalım ne diyeceksin diye öyle söy- 

ledim.” 

“Seni hınzır... Ha, bir de Rana diye yazlıktan bir arkadaşım 

vardı ya... hani bir kez beraber olmuştuk. Anımsıyor musun?” 

“Evet, o hoş kız.” 

“İşte o da gelecek ve yine yazlıktan birkaç kişi olacak.” 

Böylece tüm bilgileri aldıktan sonra akşam anneme hepsini 

aktardım: Özellikle arabayla alınıp eve bırakılmama pek memnun 

oldu. 

“Peki,” dedim. “Sen dedemlerle konuştun mu?” 

“Deden bize küçük, sempatik bir restoranda yer ayırtmış. Ben 

daha önce oraya gitmiştim. Dekoru çok hoş; her taraf ahşap, ma-. 

salarda küçük kırmızı lambalar var, tam senin beğeneceğin türde 

bir yer.” 
“Yaa... Demek bir de yer ayırtmış, nasıl söyleyeceğiz.” 

“Ben biraz çıtlattım.” 

“Ne dedi?” 

“Sordu, soruşturdu, sonra da, “Artık o, on yedi yaşında bir genç 

kız; anlaşılan gitmek de istiyor, yoksa sen bütün bunları bana an- 

latmazdın.? dedi.” 

“Dedem bu. Hiç gözünden bir şey kaçar mı...” 

“Ben de şöyle söyledim, Serra.” 
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Dikkat kesilmiş dinliyordum. 

“Serra bizlerle yemek yiyip yeni yıla birlikte gi
rmek, sonra da 

arkadaşlarıyla buluşmak istiyor,” dedim. İyi demiş miyim?” 

Gerçi kararı ben değil, annem vermişti ama ben de olsam ayni 

öneriyi getirirdim. “Çok iyi demişsin, anneciğim,” diyerek boy- 

nuna sarıldım. Sorun harika bir biçimde çözülmüştü. 

“Melislerin şoförü seni restorandan alır, çünkü gideceğimiz yer 

Etiler'de.” 

“Harika! Melislerin evi de o civarda.” 

“Sonra da seni getirip eve bırakacak değil mi?” 

“Kesinlikle.” 

“İyi! Artık gazetelerimi okuyabilir miyim?” 

“Elbette.” 

Tam okuma gözlüklerini takıyordu ki, “Anne, neden lens kul- 

lanmayı denemiyorsun?” dedim. 

“Sen de çok oluyorsun artık.” 

“Ama bak lastik pabuçlardan ne kadar memnun kaldın.” 

“Hadi hadi, git başımdan.” | 

Yılbaşı programım lokum gibi oldu. Şıkıdım, şıkıdım! 

1 Ocak, Cuma 

Sevgili kiraz ağacım, saat sabahın üçü... 

Az önce eve geldim, annemin ışığı yanıyordu. Ona kendimi 

gösterdim (salimen geldim diye), sonra da pij
amamı giydim ve işte 

şimdi senin karşındayım. 

Düşünüyorum da, şu bir yıl içinde ne çok şey olmuş. Geçen 

yılbaşını Ankara da kutlamıştık. O zamanlar C
üneyt'le aram çok 

iyiydi. Sonra annemin tayini çıktı, arkadaşlarımdan ayrılacağım 

için ne kadar üzülmüştüm. İstanbul'a taşınışımız, yeni okul, yeni 

arkadaşlar... Hiç arkadaşım olmayacak diye ne 
kadar korkmuş, sırf 

arkadaşsız kalmayayım diye herkesi memnun etmek için nelere 
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atlanmıştım. Yine sırf yalnız kalmayayım diye Aylin ve Simten 

gibilerle arkadaş olup boyumun ölçüsünü almıştım. Ama bütün 

bunlar bana kendi başıma ayakta kalmayı öğretti. Kişiliğinden 

ödün verince, insanın ne kadar mutsuz olabileceğini gösterdi. 

Kendi kişiliğim doğrultusunda davranınca, ona göre arkadaşlar 

edindim. Artık bir tek arkadaşa bağlı değilim, çeşit çeşit arkadaş- 

larım var. Sıla ve Dilek”le her konuda anlaşıyorum, onlarla konu- 

şabiliyorum. Melis ve Esin'le hoşça vakit geçiriyor, Toprak'tan 

çok şey öğreniyorum. Her biri bana ayrı şeyler veriyor, ben de 

onlara. Arkadaşlık hakkında bir yerde çok güzel bir şey okudum. 

Üç çeşit arkadaşlık vardır: 
Birincisi ekmek gibidir, her zaman ihtiyacınız vardır. İkincisi 

ilaç gibidir, lazım olursa ararsınız. Üçüncüsü mikrop gibidir, o 

gelir sizi bulur. 
Bu yılsa, gelecekte kendi ayaklarımın üstünde durabilmenin 

yollarını öğrenmeye çalışıyorum. Geleceğimle ilgili kararlar hak- 

kında düşünüyor, araştırıyor, soruşturuyorum. Hatta çalışarak 

kendimi deniyorum. Kendi yıldızımı arıyorum; çizeceğim hayat 

yolunu alışılmış fikirlerin değil, kendi yıldızımın ışığı aydınlatsın 

istiyorum. Mutluluğu başkalarının gözlerinde değil, kendi içimde 

arıyorum. 

Bu yıl bir büyük acı, bir de büyük sevinç yaşadım. Cüneyt'ten 

ayrıldım. Bu beni hâlâ üzüyor. Ama geçecek, bu da geçecek. 

Bir yarışma kazandım. Bu da bana yeteneğim olan alanda çaba 

gösterirsem, sonuç alabileceğimi gösterdi. Kazanmasaydım da 

mutlu olurdum, çünkü yeniden yazmaya başladım ve bir yarışma- 

ya katıldım; kendimi denedim ve deneyim kazandım, diye düşü- 

nürdüm. O yazıyı da başkaları için değil, kendim için yazmıştım 

zaten. 

İşte bir yılın dökümü... 
Evet, gelelim bu gecenin nasıl geçtiğine... Anneannemlerle çok 

tatlı bir restorana gittik. Her yer balonlarla, yaldızlı kâğıtlarla süs- 
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lenmişti. Dedem müziği kendi zevkine uygun bir yer seçmişti, yani 

teypten hafif müzik çalıyordu. Canlı müziği sevmiyor, kafam Şi- 

şiyor diyor. Yemekler de nefisti ama birbiri ardına öyle çok yiye- 

cek getirdiler ki, sıra hindiyle pilava geldiğinde kimsede yer
 kalma- 

mıştı. 

Gece yarısına doğru, içinde şapkalar, düdükler ve kâğıttan 

kolyeler bulunan paketler dağıttılar. Herkes şapkaları giydi, boy- 

nuna kolyeleri taktı ve düdükleri öttürmeye başladı. Koca koca 

adamlar, başlarındaki yaldızlı sivri külahlarla o kadar komiklerdi 

ki... Ve - saat on iki! Hepimiz birbirimizle kucaklaştık, öpüştük, 

birbirimize iyi yıllar diledik. 

Böyle anlarda çok duygulanıyorum. Ailemin her bir bireyinin, 

hele de annemin, benim için ne kadar değerli olduğunu de- 

rinlemesine anlıyorum sanki. Allahım, onlara çok uzun ömür ver. 

Derken bir garson masamıza gelip Serra Hanım'ı sordu. 

Melis'in şoförü gelmişti anlaşılan. 

Dedem, “Haydi canım,” dedi. “Git, eğlenmene bak.” 

Melis evi bir süslemişti ki, bu kadar olur. Üzeri kırmızı fi- 

yonklarla bezeli kocaman bir çam ağacı salonun bir köşesini kap- 

lamıştı. Alışılmış yılbaşı topları ve süsler yerine bu kırmızı fi- 

yonklar çok şık duruyordu. 

Yemek masasını ise yeşil çam dalları ve kırmızı mumlarla renk- 

lendirmişti. Masanın üstünde pastalar, kurabiyeler ve çeşitli mey- 

velerle doldurulmuş tabaklar vardı. Beyaz peçeteleri rulo yapmış, 

kırmızı kurdelelerle bağlamıştı. Şöminenin içinde kalın beyaz kum- 

lar yanıyordu. 

“Sen dekoratör olmalısın,” dedim Melis'e. 

“Demek beğendin,” dedi ve ekledi. “Ama sabahtan beri uğ- 

raşıyorum, n'aber.” Omuzlarını açık bırakan pembe giysisinin 

içinde çok hoştu. 

“Merhaba, Serra.” Kaan o rahat tavrıyla bana doğru geliyor- 

du. 

“Kaan,” dedim. “Hoş geldin, nasılsın?” 
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“İyiyim, hele burada sizlerle olunca, çok daha iyiyim.” 
“Seni görmek ne güzel.” 
“Benim için de sizleri görmek çok güzel,” dedi ve Melis”e 

bakarak gülümsedi. “Eksik olmasın Melis bu partiyi düzenledi de 
bir araya gelebildik.” 

Melis, Kaan'ın koluna girdi. “Biliyor musun, Serra on beş gün 
sonra Amerika'ya gidiyor.” 

Kaan şaşırmıştı. “Sahi mi?” 

“Neden gidiyor diye sormayacak mısın?” 
“Neden?” 
“Bir yazı yarışması kazandı da ondan. Ödülse ABD'de on gün- 

lük bir gezi. Yaa, Kaan Bey, bak ne cevherler var bizde.” 
“Ona ne şüphe,” dedi Kaan hemen. “Seni kutlarım, Serra, bu 

büyük bir başarı.” 

“Haydi siz oturup konuşun, benim biraz dolaşmam gerek,” 

diyerek Melis bizi baş başa bırakıp diğer konuklarına yöneldi. Bir 

süre Amerika'dan söz ettik. Kaan yarışma hakkında sorular sor- 

du. Gerçekten ilgilendiği sorduğu sorulardan belliydi, epeyce soh- 

bet ettik. Öyle huzur veren bir kişiliği var ki, insan yakın akraba- 

sının yanındaymış gibi hissediyor kendini. 

Bizimkiler dans ediyorlardı. Tanımadıklarım, Melis'in yaz- 

lıktan arkadaşları olmalıydı. Müziğin temposu hızlanınca, Melis 

yanımıza geldi. “Haydi oturmak yasak, herkes dans edecek.” Böy- 

lece hep birlikte dans etmeye başladık. Dilek ortalarda dolaşıyor, 

ona buna sataşıyordu. Neşe küpü bu kız. Burak bir köşede Rana'yla 

konuşuyordu. Rana alev kırmızısı giysisinin içinde pek göz alıcıy- 
dı. 

“Suphi nerede?” diye sordum Melis'e. 

Omzunu silkti. “Belki beş kez aradı. Bir geliyorum, dedi, bir 

yoldayım, bir galiba arkadaşlarla burada kalıyorum. Aman, ne hali 

varsa görsün.” 

Saat ikiye geliyordu. Rana ve ötekiler kalktılar. Melis, “Ama 

niye gidiyorsunuz,” diye mızıklandı. 
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Rana, “Biz daha karşıya geçeceğiz. Bak saat kaç oldu, ancak 

varırız.” dedi. Böylece büyük bir grup halinde ayrıldılar. Yanların- 

da da Burak... 

Biz de kalktık. Melis, bu kez bizi oturtmaya çalıştı. 

“Melis,” dedim. “Bu benim ilk gece çıkışım. Abartırsam, an- 

nem bir daha izin vermez.” 

“Amaan siz de,” diye somurttu ama sonra gülerek, “Pekâlâ, 

nasıl isterseniz, şoföre söyleyeyim de Dilek”le seni evlerinize bı- 

raksın,” dedi. 

Kaan”la vedalaştık. “İyi yolculuklar ve konuşmalarında ba- 

şarılar...” 

“Teşekkür ederim, sana da iyi yolculuklar,” dedim ve Melis'i 

bu güzel parti için kutladım. Birbirimize iyi yıllar dileyerek ora- 

dan ayrıldık. 

İşte bu yılbaşım da böyle geçti. Gerçekten çok güzeldi. Hem 

ailemle, hem de arkadaşlarımla bir arada olabildim. İnsanın anla- 

yışlı bir ailesi olması ne iyi. 

Kiraz ağacı, gözümden uyku akıyor. Sana da harika bir yeni 

yıl diliyorum ve yatağıma gidiyorum. 

Lay -lay -lom. 

3 Ocak, Pazar 

Hafta sonunu yapacağım konuşmayı hazırlayarak geçirdim. 

Önce Türkçe yazdım, sonra İngilizceye çevirmeye çalıştım. Bir 

zorlandım, bir zorlandım. Sonunda o kadar moralim bozuldu ki, 

kalkıp annemin yanına gittim. 

“Anne,” dedim. “Olmuyor, olmuyor. Bir türlü konuşmamı ha- 

zırlayamıyorum.” 

“Dur hemen telaşa kapılma. Ver şu kâğıdı, bir de ben bakayım.” 

Ona müsveddeyi verip karşısına oturdum. 
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Annem çabucak okudu sonra, “Ama, Serra'cığım, bu hiç de 

sade bir konuşma değil. Tabii moralin bozulur.” 

“Üf£,” dedim. “Ne yapayım, elimden bu kadar geliyor.” 

“Hadi hadi somurtma da, şunu seninle beraber kısaltıp sa- 
deleştirelim.” 

Ve annem pek çok yeri çizerek konuşmamı kuşa çevirdi. 

“Ama şimdi de çok basit oldu,” dedim bu kez ağlamaklı bir 

sesle. 

“Hiç de değil! Bir kere bunu İngilizceye çevirmen çok daha 

kolay olacak. İkincisi, dinleyenleri sıkmamış olacaksın. Uzun ko- 
nuşmalardan nefret ettiğini söylemez misin hep?” 

“Evet” 

“İyi ya işte. Sen de kısa konuşmalısın ki, kendini dinletebile- 

sin.” 

“Yani şimdi bu çocuk konuşması gibi yazı iyi mi, beğenirler 

mi?” 

“Bence, senin ilk hazırladığından çok daha iyi. Sade, net ve 

kısa.” 

“Peki öyleyse,” dedim ve bu kez sadeleştirilmiş konuşmamı 

İngilizceye çevirmek için odama kapandım. Gerçekten de, bu kez 

o kadar zorlanmadan İngilizcesini yazdım. Ama yine de bir saati- 

mi aldı. 
“Anne, anne, oldu,” diyerek yanına koştum. 

“Oku bakayım.” 

Yazdıklarımı tane tane okuyup sordum. “Nasıl olmuş?” 

“Bence gayet iyi. Türkiye'yi ve Atatürk'ün önemini çok güzel 

anlatmışsın.” 

“Ama cümleler çok kısa ve çok basit.” 

“Kızım, kaç kere söyleyeceğim sana, sen orada bir edebiyat 

panelinde konuşma yapacak değilsin ki... Senden beklenen, Tür- 

kiye nerededir, nüfusu ne kadardır, nasıl bir ülkedir önce bunu 

anlatman; sonra da Atatürk'ü onlara tanıtman.” 

“Öyleyse bu konuşma idare eder.” 



“İçini ferah tut, gayet iyi olmuş.” 

“Ohh, şükürler olsun, bu da bitti. Bundan böyle bütün ya- 

pacağım, ara ara üstünden geçmek olacak.” 

“İyi fikir.” 
Tekrar odama çekilip konuşmamı bir güzel temize çektim. 

Ve bunu Mualla Hanım'ın konuşmalarım sırasında kullanmam 

için bulduğu Atatürk portresi, bayrak ve dünya haritasını sakla- 

dığım dosyaya yerleştirdim. 

Şu yazı bitti ya, kendimi büyük ölçüde hazır hissediyorum ar- 

tık. 
Yarın pasaportumu alacağız. 

4 Ocak, Pazartesi 

Bu sabah annemle yine Emniyet Müdürlüğü'ne gittik ve hiç- 

bir sorun çıkmadan pasaportumu aldım. Ohh, bir iş daha aradan 

çıktı. 

Artık benim de bir pasaportum var. Lay - lay -lom. 

6 Ocak, Çarşamba 

Sabah annemle Amerikan Konsolosluğu'na gittik. Eyvah ki 

eyvah, o ne buyruk öyle. Hafiften hafiften kar da atıştırmaya baş- 

lamaz mı... 

“Anne,” dedim. “Bize hayatta sıra gelmez.” 

“Buraya kadar gelmişiz, bekleyelim bakalım.” 

Ve ister inan ister inanma sevgili kirazı ağacı, tam bir saat sonra 

sıra bize geldi. Neyse ki, içeri girebildik. Kimisi bekliyor, bekli- 

yor, tam sıra ona gelince, vakit dolduğundan kapılar kapanıyormuş. 

Ona dert anlat, buna dert anlat, sonunda benim konumdan ha- 

beri olan biri geldi de gıcır pasaportumla evrakı teslim edebildim. 

İki gün sonra; öğleden sonra gelmemizi söylediler. 
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Okula geldiğimde saat on ikiye geliyordu. Mualla Hanım, ko- 

nuşmamı yazıp yazmadığımı sordu. Hazır olduğumu öğrenince 

rahatladı. “Bir ara getir de göreyim,” dedi. Bana bu kez de mini- 

cik bir kitap verdi, içinde Türkiye'yle ilgili her türlü bilgi varmış. 

“Bunu aslında turistler için hazırlamışlar ama bence senin de 

işine yarayabilir. Örneğin, sana soru sorabilirler, yanıtını bil- 

miyorsan bu kitaba bakar, cevap verirsin.” | 
“Ülkem hakkındaki soruları yanrtlayamamak ne kadar utanç 

verici olur ama.” 
Mualla Hanım, bir an düşündü, sonra, “Bence sen bu kitabı bir 

karıştır,” dedi. “Temel konuların üstünden geç ama bir ayrıntıyı 

bilemezsen de, bunda utanılacak bir şey yok, her şeyi aklımızda 

tutamayız ya... Özür dilerim, bu konuda bilgim yok dersin ve ki- 

tabı açar, oradan cevabını verirsin. Yeter ki, kitabı iyice elden ge- 

çir, hangi konu nerede, onu bil.” 

“Çok teşekkür ederim, hocam.” 

Bu Mualla Hanım'ın aklına neler de geliyor. Küçük kitapla şim- 

di kendimi daha güçlü hissediyorum. 

İnsan her konuyu aklında tutamaz ki... 
Bu lafa bayıldım! 

8 Ocak, Cuma 

Bugün öğleden sonra bahtı kara anacığımla konsolosluğa git- 

tik. Kadıncağız benimle birlikte oradan oraya koşuyor. Konsolos 

yardımcısı çok tatlı bir adamdı, vizemi verirken beni tebrik etti. 

Yaa azizim, böyle özel muamele görmek hoş bir şey. 

Akşam babaannem aradı. “Yani şimdi sahiden gidiyor musun?” 

“Tabii babaanne, kaç gündür boşuna mı koşuşturuyoruz,” 

“Aman, sanki madalya verecekler de...” 

Ne dersin... Böyle söze ne dersin... 

SELE 
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“Efendim.” 

“Dikkatli ol, e mi kızım.” Giderek kabulleniyordu galiba. “Ba- 

baanne, beni merak etme, hem orada hep ailelerin yanında olaca- 

gım.” 

“Madem öyle...” dedi isteksiz isteksiz. 

“Bak, babaanneciğim,” dedim bu kez onun çaresiz sesine aCI- 

yarak. “Bunu dersane düzenliyor, onlar cadılar gibi her gittiğim 

yeri denetliyorlar. Boşuna üzme kendini...” 

“Peki, haydi annene selam söyle.” 

“Onunla konuşmayacak mısın?” 

“Ben dün gece karışık rüyalar gördüm de, onun için bir sesini 

duyayım dedim, yoksa söyleyecek önemli bir şey yok.” 

“İlahi, babaanne, ömürsün.” 

“Senin de torunların olsun, bak o zaman beni nasıl anlaya- 

caksın.” 

İşte bu da böyle bir konuşmaydı. 

9 Ocak, Cumartesi 

Şebnem Hanım biletimi hazırlamıştı. 

“Çok teşekkür ederim,” dedim ve çekinerek sordum. “Bir de 

hesap numarası verecektiniz.” 

“Merak etme, Serra”cığım, dersaneyi arayıp Gelincik Hanım'la 

görüştüm. Her şey hallolmuştur.” 

Suzy, “Vize alırken bir sorun çıkmadı, değil mi?” diye sordu. 

“Tam tersine,” diye böbürlendim. “İşimizi çabucak yaptılar ve 

beni tebrik bile ettiler.” 

“Oo, iyisin, Serra.” 

“Evet,” dedim derin bir nefes alarak. Pasaportum, vizem, bi- 

letim ve konuşmam hazır.” 

“Gördün mü bak,” dedi Şebnem Hanım. “Nasıl yapacağım onca 

şeyi diye dövünüp duruyordun.” 
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“İşe girişince, gerisi geliyormuş,” dedim Şebnem Hanım'a hak 

vererek. 
Suzy bana bir deste broşür verdi. New York, Washington, 

Tampa hakkında bilgiler ve insanın ağzının suyunu akıtan fotoğ- 

raflar vardı, bu broşürlerde. 

“Ay, ben buralara mı gideceğim?” 

“Al oku da, fıkrın olsun.” 

“Suzy, beni çimdikle de rüya görmediğime inanayım.” Suzy 

halime gülüyordu. “Düşünsene, Suzy, ilk kez yurtdışına gidiyo- 

rum, hem de tek başıma. Kendi başıma...” 

“Ben de geçen yıl Almanya'ya giderken aynı senin gibi he- 

yecanlanmıştım. Gerçekten büyük bir deneyim. insan her şeyini 

kendi düşünmek zorunda kalıyor.” 

“Eyvahlar...” 

“Yok yok, öyle deme. Pekâlâ da idare ediyorsun, ne gerekliyse 

onu yapıyorsun. Ve bu insana müthiş bir güven duygusu veriyor. 

Örneğin, ben artık kendime güveniyorum.” 

“Umarım ben de senin gibi hissederim bu yolculuk sonunda. 

Bazen, benim işim ne oralarda, diye düşünüyorum.” 

“Git gel, bana hak vereceksin.” 

“Umarım,” dedim yine. 

10 Ocak, Pazar 

Dersaneden sonra annemle Akmerkez'de buluştuk. Annem 

yanlarında kalacağım aileler için armağan almamız gerektiğini 

söyleyip duruyordu. Böylece ayaklarımızâ karasular inene kadar 

dolaştık, sonunda üzeri nakışlı üç adet örtü aldık. 

Örtüleri aldık, bu iş bitti, diye sevinirken, annem bu kez de 

başka bir dükkâna sürükledi beni. Mavi boncuklu bir sürü ıvır Z1- 

vir aldı. Mavi boncuklu bilezikler, küpeler, anahtarlıklar... 

“Ne gerek var,” diye söylenip duruyordum. 

“Yanında bulunsun, bakarsın lazım olur. O zaman çıkarır ve- 

rirsin. 
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Üç kutu da lokum aldık. Yine ailelere... Sonra bana yeni bir 

gecelikle sabahlık aldık. Sırma kulakların çınlasın. Malum, o süs- 

lü çamaşırlara bayılır. 

Akmerkez'de çilem doldu sanmıştım. Meğer eve gelince, de- 

vam edecekmiş. Annem, “Hem kış, hem yaz mevsimini yaşa- 

yacaksın. Onun için şu yazlıklarını bir çıkaralım da bakalım, ya- 

nına neler alman gerek,” demez mi... Bak bu hiç aklıma gelme- 

mişti. Benim orada bulunacağım tarihlerde, New York ve Was- 

hington”da kış, Tampa”daysa ılık bir bahar havası olacakmış. 

Haydi dolaplar açıldı, giysiler ortaya döküldü. Onu mu koy- 

sak, bunu mu alsak, resmen içime fenalıklar geldi. Sonunda an- 

nem bana sinirlendi. “Yardımcı olmayacaksan, bari homurdana- 

rak ayak altında dolaşma da, ben rahat rahat valizini hazırlayayım,” 

diye bana çıkıştı. 

“Gitmeme daha tam bir hafta var.” 
“Sanki hafta içi çok vaktimiz var da...” 

Doğru söze ne denir. ikimiz de hafta içinde deliler gibi ko- 

şuşturuyoruz, yemek yemeye Zor vakit buluyoruz. 

Böylece akşam saat ona kadar uğraştık ve sonunda nelerin gi- 

deceğine kesin karar verildi. Şimdi her şey misafir odasındaki 
yatağın üstünde yığılı. Bu arada benim odam da altüst olmuş du- 

rumda tabii ve bu saatten sonra ders çalışacağım. İyi mi... 

15 Ocak, Cuma 

Bugün okulda veda günümdü. 

Sevil Hanım'la Mualla Hanım bana şans dileyip gezimin çok 

başarılı geçeceğinden emin olduklarını söylediler. 

Melis'le Esin işin renkli tarafını vurgulayıp bol bol gezmemi 

ve alışveriş yapmamı öğütlediler. 
Suphi ise, “Abi yaa, kızdaki şansa bak,” deyip duruyordu. 

Toprak, “Vahşi kapitalizmin göbeğine gidiyorsun, dönünce 

neler anlatacağını merak ediyorum,” dedi. 

334 



Burak, “Bana bir mektup arkadaşı bulmayı unutma. Güzel ol- 

sun ama...” deyince Dilek lafı yapıştırdı. “Sanki yüzünü göreceksin 

dez.” 

Sıla bana sarıldı. “Güle güle git, güle güle gel, Serra'cığım.” 

Serhat ise, “Kendine iyi bak,” diyerek hafifçe sırtıma vurdu. Böy- 

lece kapı önü vedalaşmamız sona erdi. Ben de, “Hepinize bomba 

gibi bir yarı yıl tatili diliyorum,” dedint. “Görüşmek üzere...” ses- 

leri arasında herkes kendi servis arabasına yöneldi. 

Gideceğime hâlâ inanamıyorum. Bütün bu hazırlıklar sanki 

benim için değil de, başka biri için. Şaka değil, gitmeme bir gün 

kaldı. 
Pazar sabahı uçacağım. 

Düşündükçe yüreğim hop ediyor. 

16 Aralık Cumartesi 

Babam aradı ve bana iyi yolculuklar diledi. Benimle ne kadar 

gurur duyduğunu ve orada da başarılı olacağıma inandığını söy- 

ledi. 

Sonra babaannem aradı. “Oraya varınca bizi hemen ara,” dedi. 

Başka bir şey söylese şaşardım. 

Sırma Hanım aradı. Siparişleri varmış. Göğüsleri büyük gös- 

teren sutyenler varmış da, acaba onlardan bir ten rengi, bir beyaz, 

bir de siyah getirebilir miymişim? 

“Kızım,” dedim. “Oraya alışverişe değil, kültür gezisine gidi- 

yorum. Kapı kapı dolaşıp sutyen aramamı beklemiyorsun her- 

halde.” 

“Canım hep okulları gezecek değilsin ya, mutlaka seni çarşılara 

da götürürler. N'oluuur...” 

“Üff ama, Sırma...” 

“Aman, peki peki. Kırk yılda bir şey istedik...” 
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Hay Allah, şimdi de bana, kendimi suçlu hissettirmeyi be- 

cermişti. Bu kızla başa çıkılmaz. 

“Pekâlâ; ver bakalım şu beden numaranı.” 

“Canımsın,” diye cıvıldadı. 

“Ama bak, Sırma, söz vermiyorum ona göre. Rastlarsam, gö- 

rürsem, ne âlâ.” 

“Kabul, canım benim. Benim için yorulmanı istemem.” 

Yalaaaan... , 

Ve devam etti. “Şöyle bir bakınırsın, gördün ne âlâ; bula- 

mazsan, canın sağ olsun.” 

Yalaaaan... 

Böylece Sırma ve teyzemlerle de vedalaşmış oldum. 

Anneannemle dedem geldiler; annem onları bize yemeğe da- 

vet etmişti. Ama dedem, “Şimdi sizin işiniz başınızdan aşkındır 

onun için bırak yemek hazırlamayı da, ben sizi bir yere götüre- 

yim,” dedi. Böylece, dedemin o çok sevdiği salaş balık lokantala- 

rından birine gittik. Şu dedem ne anlayışlı adamdır. 

Şimdilik allahaısmarladık, Karlar Kraliçesi. On gün sonra gö- 

rüşürüz. Bana dua et de, gezim güzel geçsin, hiçbir aksilik olma- 

sın. 

17 Ocak, Pazar 

Sabah anneannemle dedem erkenden gelip bizi aldılar. Hava- 

alanına hep birlikte gittik. 

Valizimi teslim edip çıkış kartımı aldıktan sonra “Good Bye 

Cafe” adındaki yerde oturduk. Hepimiz pek bir sessizdik. 

Dedem, “Ne oluyorsunuz yahu, yüzünüzden düşen bin parça. 

Şunun şurasında on günlük bir seyahat, göz açıp kapayana kadar 

geçer,” dedi de, azıcık yüzümüz güldü. 

Gideceğim için çok seviniyorum ama işte, ayrılık anı gelince 
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insanın içine ister ister istemez bir hüzün çöküyor. Böyle du- 

rumlarda zaman geçmek bilmiyor, çiklet gibi uzuyor da uzuyor. 

Sonunda hoparlörden, “Türk Hava Yolları'nın New York'a 

giden...” şeklindeki yarı anlaşılır, yarı anlaşılmaz anonsunu du- 

yunca kalkıp pasaport kuyruğuna girdik. Sıra bana gelince, ailemle 

teker teker öpüşüp kapıdan geçtim. Üçü de orada durmuş, beni bir 

kez daha görmek için bekliyorlardı. Onlara son kez el salladım. 

Artık kendi başımayım! 

Uçakta yerimi bulup yerleştim. Şebnem Hanım bana pencere 

kenarında yer ayırtmış. Kendimi ne kadar da büyümüş his- 

sediyorum. Tek başıma dünyanın öbür ucuna uçacağım, şaka de- 

gil. 
Acaba yanıma kim gelecek? 

Sonunda gele gele yaşlı bir bey geldi. Kader utansın! Ama pek 

şıktı. Başında siyah bir bere, boynunda fular, elinde de piposu 
vardı. Piposuna baktığımı görünce, içi boş dercesine avucuna vu- 

rup gülümsedi. Bir süre sonra da minik bir viski şişesi ve bir pa- 

ket fıstık çıkardı çantasından. Su isteyip keyifle viskisini içmeye 

koyuldu, bu arada bana da fıstığından ikram etti. 
Yemek servisi başlayınca da şarap ısmarladı. Tam ehlikeyf, . 

anlayacağınız. İngilizmiş, Amerika'da bir düğüne gidiyormuş. 

Benim kolam gelince, şerefe diye kadeh kaldırdı ve bardaklarımızı 

tokuşturduk. Tonton, tatlı bir adam. 

Yemekten sonra tam uyuyacaktım ki, film başladı. Oldukça 

eğlenceli bir komediydi. Biraz dalar gibi oldum ve yine yemek... 

Bu uçak yolculuğunda, masallardaki gak deyince su, guk deyince 

yiyecek verilen zümrüdüanka kuşundan pek bir farkım yoktu. 

Az önce uçak alçalmaya başladı, tekerlekler yere vurdu, müt- 

hiş bir gürültü ve işte New York'tayım. 

Artık defterimi kapatıp hazırlanmalıyım. 
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18 Ocak, Pazartesi 

Az önce uyandım. Kafam kazan gibi. 

Dün sekiz saatlik bir uçuştan sonra New York'a vardım. 

Aman Tanrım, o ne büyük ve kalabalık havaalanı öyle. Labi- 

rent gibi koridorlardan geçip upuzun gümrük kuyruğuna girdim. 

Pasaportuma bakan, dev gibi bir zenci kadın polisti. Pek de haşin 

görünüyordu. Peş peşe sorular sordu, İngilizcesini anlamakta epey- 

ce zorlanarak yanıtlamaya çalıştım. Onların İngilizeesi de tıpkı 

Avustralyalılarınki gibi bir garip. Zaten kafam basmıyor, ke- 

keledim durdum. Sonunda tatmin olmuş olacak ki, güm diye dam- 

gayı vurdu pasaportuma, sonra da benim hâlâ orada dikilip dur- 
duğumu fark edince, haydi yürü, dercesine eliyle işaret etti ve tam 

ben geçerken göz kırpıp iyi tatiller dileyiverdi. Öyle şaşırmıştım 

ki... O haşin yüzden bunu beklemiyordum doğrusu. Öte yandan, 

göz kırpışı ilginç biçimde beni rahatlatmıştı. Gümrüğü atlatmış- 

tım, şimdi sıra gelmişti, o kalabalıkta beni almaya gelenleri bul- 
maya. 

Valizimi yerleştirdiğim arabayı iterek dışarı çıktım, sağa sola 

bakındım. Hava da iyice kararmıştı. New York kenti hakkında öyle 

çok uyarılmıştım ki, içim korkuyla ürperdi. Özellikle geceleri or- 

taya çıkan kapkaççılar ve uyuşturucu bağımlılarının saldırılarını 
anlatma konusunda herkes birbiriyle yarışa girmişti sanki. Kaldı- 
rım kenarında beni almaya gelecekleri beklerken, gözüm yaşlı ve 
iyi yüzlü bir siyahiye ilişti. Hamal olduğu üzerindeki üniformadan 
belliydi ve o sırada boşta olmalıydı ki, duvara dayanmış duruyor- 
du. Müşteri bekliyor herhalde, diye düşündüm ve ondan yardım 
istemeye karar verdim. Öyle ya, bizde bu tür yardım pekâlâ da 
istenebilir. 

Yanına yaklaşıp, “Beni almaya gelecekler. Onlar gelene kadar 
benimle birlikte bekler misiniz?” dedim en kibar halimle. 

Adam önce çok garip bir şey söylemişim gibi hayretler içinde 
bana baktı, sonra yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı ve, “Dar- 
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ling,” dedi. “Gördüğün gibi, ben çalışmak zorundayım.” Ve başı- 

nı iki yana sallayarak uzaklaştı, bir yandan da gülüp duruyordu. 

Bu kez ben şaşırmıştım. Söylediklerimde ne vardı bunca gülecek? 

Çok mu komikti? Yoksa yanlış bir şeyler mi söylemiştim? 

Tam o sirada, “Serra? Serra?” diye soru tınısı taşıyan bir ses- 

lenme bana ulaştı. Kumral, canayakın görünüşlü bir kadındı ses- 

lenen. 

Hemen, “Buradayım,” diyerek cansimidi a o ka- 

ranlık gecede yanına seğirttim. 
“Aman Tanrım, seni bulmak için George'la bir o yana, bir bu 

yana koşturup duruyoruz şu son yarım saattir. Nasılsın? Ne zaman- 

dan beri burada bekliyorsun? Çok oldu mu geleli?” 

George kır saçlı, gözlüklü biriydi. Sakin bir sesle, “Ruth,” dedi. 

“Bırak da önce bir hoş geldin diyelim bu genç bayana.” Sonra bana 

dönüp başını iki yana sallayarak, “Nasıl biriyle yaşamak zorunda 

olduğumu görüyor musun, Serra,” dedi şakacı bir gülücükle ve 

ekledi. “Ülkemize hoş geldin.” 

Ruth bir kahkaha atarak, “Sen ona bakma, beni çekiştirmeden 

duramaz,” dedikten sonra sarılıp beni öptü. “Hoşgeldin, haydi 

arabaya gidelim de yolda rahat rahat konuşuruz.” 

Ruth ve George Thoukis çiftinin evinde kalacağım. Yani on- 

lar benim buralardaki ilk ailem. Ruth konuşkan, sevecen bir ka- 

dın, George'un insana güven veren, sakin bir tavrı var. 

George meğer Kıbrıs Rum kökenli değil miymiş? Hayretlerim 

şaştı. 

“Son yıllarda Kıbrıs'ta olup bitenlere öyle üzülüyorum ki... 

Benim çocukluğumda Türkler ve Rumlar bir arada, bir aile gibi 

yaşardık. En sevgili dostlarımız, komşularımız Türklerdi. Ama işin 

içine siyasi çıkarlar girince, ilişkiler bu hale geldi. Hem sana çok 

şaşacağın bir şey söyleyeyim mi, Serra,” diyerek dönüp bana baktı. 

“Benim kan kardeşim bir Türktür, adı da Alp. Onunla California 

Üniversitesi'nde okurken tanışmış ve birbirimizi çok sevmiştik. 

Bunun üzerine de kan kardeşi olmuştuk. Dostluğumuz yıllardır 
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sürüp gidiyor, hatta iki yaz önce onun kızının düğünü için İstan- 

bul'a gitmiştik, Ruth ve kızım Elena'yla.” 

“Demek siz İstanbul'a geldiniz,” dedim kendimi tutamayarak. 

“Evet,” diye başını salladı. “Hem de birkaç kez. İstanbul'u çok 

severim. Her köşesi tarihle yoğrulmuş bir kent.” 

Şu işe bak! Dünya küçük, azizim. Sen tut İstanbul'u bilen biri- 
nin evine konuk ol. 

Bu arada söylediklerini anlayayım diye tane tane konuşuyorlar, 

anlamadığım sözcükleri sabırla açıklamaya çalışıyorlardı. Ayrıca 

İngilizceleri Avustralyalılar ve siyahlanırken gibi değildi, ne de- 

diklerini anlayabiliyordum. 

Ruth, “Şu küçük Türkçe şarkını Serra*ya söylesene, George,” 

dedi. 

George araba kullanmaya devam ederken, daha önce hiç duy- 

madığım bir türküyü söylemeye başladı. Öyle de şirin söylüyordu 

kı 

“Nasıl buldun?” diye sordu bitirir bitirmez. 

“Çok güzel söylediniz.” 

Memnun bir şekilde gülümsedi. Bu insanlarla günlerim güzel 
geçeceğe benzer. 

“Adımı söylemek size zor geliyor mu?” diye oldukça alakasız 

ama çok da merak ettiğim bir konuyu sordum onlara. 

“Hayır,” dedi Ruth. “Bizde de Sarah diye bir isim var. Serra... 

Sarah... Bak ne kadar benziyor.” 

Sohbetimiz sürüyordu. Gerard ve Elena adında iki çocukları 

varmış. “İkisi de başka kentlerde, üniversitede okuyorlar. An- 

layacağın, kuşları yuvadan uçurmuş bir çiftiz; o nedenle Türki- 

ye'den bir öğrenci geleceğini benim çalıştığım kültür derneği ara- 

cılığıyla duyurduklarında, hemen talip olduk. Birkaç gün için de 

olsa, evimizde bir gencin, hele de Türkiye'den bir gencin olması, 

yaşamımıza neşe katacak, diye düşündük.” 

Ruth çeşitli kültür derneklerinde gönüllü olarak çalışıyormuş, 
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George ise iki yıl öncesine kadar Amerika'nın en ünlü şarapçılık 

şirketlerinden Gallo'nun genel müdürüymüş. 

“Jet lag'i göz önüne alarak, yarın için bir program yapmadım. 

Evde dinlenmeyi yeğlersin diye düşündüm.” 

“Jet lag?” 
“Okyanus aşınca, saat farkı nedeniyle insanın bünyesi altüst 

oluyor. Buna da jet lag diyorlar.” i 

Demek kendimi böyle garip hissetmemin nedeni jet lag'miş. 

Bunu da öğrenmiş bulunuyorum. 

Sonra yolculuğumun nasıl geçtiğini sorarak, “Hep biz konuştuk, 

biraz da sen anlat,” dediler. 

Yolculuğumun iyi geçtiğini söyledikten sonra, onları bekler- 

ken yaşlı hamalla yaşadığım olayı anlatarak, neden bana güldü- 

günü anlayamadığımdan söz ettim. 

Bu kez onlar gülmeye başladılar. 

“Sen, kendi ülkeni düşünmüşsün. Türkiye'de insanlar ya- 

bancılara ve birbirlerine çok yardımcı olurlar. Burada büyük kent- 

ler dışında bizde de öyledir, insanlarımız güleryüzlü ve yar- 

dımseverdirler ama metropollerde, helede New York'ta, ne yazık 

ki, kimse kimseye pek yardımcı olmuyor. Yaşamın hızlı temposu 

içinde insanların birbirlerine ayıracak zamanı yok. Ve bu öylesi- 

ne kural olmuş durumda ki, senin sorun adama bu bakımdan saç- 

ma gelmiş, onun için gülmüştür,” diye bir açıklama getirdi Geor- 

ge. 

Böylece birbirimizle adamakıllı tanışmış olarak eve vardık. 

Evleri çok güzel, Bana kızları Elena'nın odasını hazırlamışlar; 

pembeler içinde tam bir genç kız odası. Çok sevdim. Ruth yer- 

leşmeme yardımcı oldu. Onca yorgunluğa karşın hiç uykum yok- 

tu. 

“Jet lag,” dedi Ruth ve bana bir bardak süt getirdi. “Uykunun 

gelmesine yardımcı olur.” Sonra da annemi aramamı söyledi. Tabii 

bu sözü ikiletmeden telefonun başına geçtim. Annem de benden 

haber bekliyormuş. Yolculuğumun iyi geçtiğini, şu anda çok tatlı 
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insanların yanında olduğumu, lafı fazla uzatmadan anlattım. Tek- 

rar konuşmak üzere telefonu kapattığımda sanırım artık içi rahat- 

te 

Onlara armağanlarını verdim, içimden anneme teşekkürler 

ederek. Örtüyü pek beğendiler, Ruth onu televizyon odasındaki 

masanın üstüne serdi. George ise, “Ah çocukluğum.” diyerek ağ- 

zına bir lokum attı. 

Hem deliler gibi yorgundum, hem de uykum yoktu. Garip bir 

durum. Neyse sonunda yattım tabii ve yatış o yatış... Bir de uyan- 

dım ki, öğlen olmuş, evde kimseler yok. Ruth da işe gitmişti ama 

bana kahvaltımı hazırlayıp bir not bırakmış. 

“Rahatına bak, burası senin evin. Yiyecekler buzdolabında. 

Akşama görüşürüz.” 

Bu satırları Elena'nın pembe odasında yazıyorum. 

19 Ocak, Salı 

Dün günün geri kalan kısmını evdeki kitapları inceleyerek, 

dergilere bakarak ve televizyon izleyerek geçirdim ve... kendime 

geldim. Program yapmamakta Ruth çok haklıymış. 

Bu sabah Ruth beni kendi yaşıtlarımla tanıştıracağını söyledi. 

Onların okuluna gidecekmişiz ve ben orada konuşmamı ya- 

pacakmışım. İnsan bunu dün söylemez mi... Bütün gün evde boş 

boş dolanacağıma, konuşmamın üstünden geçerdim. Neyse ki, 

kızlar hemen gelmediler de, odama kapanıp dosyamı ve kendimi 

bu duruma az buçuk da olsa hazırladım. Ruth beni çağırınca, ka- 

banımı ve dosyayı kapıp aşağı indim. 

“Çocuklar, işte Serra.” 

“Hello,” diye bağırıştı kızlar. 

“Serra, bunlar da Rosanna ve Elizabeth, komşularımızın kız- 

ları.” 
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Rosanna minyon yapılı bir esmer güzeliydi. Elizabeth ise kızıl 

saçlıydı ve ufacık, kalkık burnunun üstü çillerle kaplıydı. 

“Haydi sizi okula bırakayım,” dedi Ruth ve hep birlikte evden 

çıktık. 

Tatlı kızlardı ama bana göre hızlı konuşuyorlardı. Her dakika 

da, ne dediniz, anlayamadım, diyemeyeceğime göre başımı salla- 

yarak vaziyeti idare ediyordum. Tatlı olmasına tatlılardı da, giyim- 

lerine şaşmadım desem yalan olur. Kot giymişlerdi, buraya kadar 

tamam. Ama o giysilerin üstüne neler takıp takıştırmışlardı, ne- 

ler. Rosanna kazağının üstüne giydiği kot yeleğin önünü rozetler- 

le donatmıştı. Öyle böyle değil, silme donatmıştı. “Don't worry 

be happy” rozetleri mi; Madonna, Micheal Jackson rozetleri mi; 

artık aklına ne gelirse kızın yeleğinin üstünde vardı. Ve sallantılı 

küpeler ile bilekte ince, pembe, plastik bilezikler... 

Elizabeth”e gelince, o da nesi var nesi yok takmıştı. Ama beni 

asıl şaşırtan, bu takıların yanı sıra tırnaklarını cadılar gibi uzatmış 

ve her bir tırnağını ayrı bir renge boyamış olmasıydı. Bir tırnak 

yeşil, öteki mavi, sonra pembe... Melis görseydi kesin, “iğrenç,” 

derdi. Onun gibi şık bir kızın aklının alacağı şey değil, her tırnağı 

ayrı renge boyamak. 

Nasıl bakmış olmalıyım ki, Elizabeth ellerini havaya kaldıra- 

rak, “Ne güzel, değil mi?” dedi. “Dün Rosanna'yla öyle eğlendik 

Ki 
Rosanna, Elizabeth'in elini tuttu. “Bunu, bunu ve bunu ben 

boyadım. Bak, Serra, üstüne de minik benekler yaptım.” 

Ohoo, bunlar işin cıvığını çıkarmışlar. Yaptıklarının manikür 

sonrası oje sürmekle hiç ilgisi yok. Hani bizler küçükken boyama 

kitaplarımızı boyardık ya, bu kızlar da tırnaklarını öyle oyun ni- 

yetine boyuyorlar anlaşılan. Acaba onlarla ben aynı y
aş grubunda 

mıyım, diye düşündüm. (Şaka, şaka.) 

Bununla kalsa ne iyi. Makyaj da yapmışlardı. Gözlerine ka- 

lemle çizgi çekmişler, pudra ve açık renk ruj sürmüşlerdi. İyi de 

okula bu kılık ve makyajla mı geleceklerdi? 
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Bu sorunun yanıtını okula varınca aldım. 
Okul sarmaşıklar içinde tuğla bir binaydı, kocaman pencereleri 

vardı. Tuğlaların kırmızısıyla sarmaşığın yeşili birbirine ne kadar 

yakışıyor. İçeri girdik. Aman Tanrım, tüm öğrenciler Rosanna'yla 

Elizabeth gibi giyinmişlerdi. Demek buralarda bizdeki gibi üni- 

forma yok. Allar morlar, süsler püsler, takılar gırla... 

Yürüdüğümüz aydınlık koridora bayıldım. Koridor boyu ilan 

tahtaları ve tahtaların üstünde öğrencilerle ilgili çeşitli notlar, ya- 

zılar, resimler vardı. Bildiri kâğıtları bile renkliydi ve bazılarının 

altına bir de karikatür çizilmişti. Derslerle ilgili olmasına karşın 

bayağı eğlenceli panolardı bunlar. 

Sınıf kapısını tıklattı Rosanna. “Come in,” diye bir ses gürledi 

ve biz içeri girdik. Öğretmenleri ayaktaydı ve... elinde bir kupa 

tutuyordu. 

Rosanna benden söz edince, öğretmen uzanıp elimi sıktı. 

“Hoş geldin, Serra, bugün sınıfta bir konuşma yapacakmışsın.” 

“Evet,” dedim ama sesim Zor çıktı. 

Türkiye'deyken bu konuşmayı yapmak sanki o kadar Zor ol- 

mazmış gibi gelmişti. Oysa şimdi... Bu depdeğişik öğrenci grubu 

karşısında, bu bana tamamen yabancı öğretmenin yanında, nasıl 

kalkacaktım işin altından. Ah, o anda şu sınıftan başka bir yerde 

olmak için neler vermezdim. 

Elizabeth bana, “Bu, Mr. Eggars, sınıf öğretmenimiz,” diye- 

rek biraz gecikmeli de olsa öğretmenlerini tanıttı. Mr. Eggars göz- 

lüklü, sakallıydı; saçları da ensesine kadar iniyordu. Bir zamanlar 

sarışınmış herhalde, çünkü beyazla sarı karışımıydı saçlarının ren- 

gi. 

Kupasından bir yudum kahve alarak, “Sınıf senin,” diyerek 

gülümsedi. Yalvaran gözlerle Elizabeth*le Rosanna'ya baktım ve 

tahtaya asmam gereken malzemem olduğunu fısıldadım. Bunun 

üzerine Elizabeth bana zaman kazandırmak amacıyla sınıfa dön- 
dü. 

“Bugün sizlere Türkiye'den gelen bir öğrenciyi, Serra'yı ta- 

344 



nıtmak istiyorum...” İşte bu noktada aynı bizdeki gibi sesler, al- 

kışlar, ıslaklar yükseldi. Yemezler... Bu alkışların ders kaynatmak 

için olduğunu kim olsa anlar. 
Terbiyesizin biri de, “Glu, glu,” diye bağırıyordu ki, Mr. Eg- 

gars, “Danny...” diye gürleyince glu glular anında kesildi. Ney- 

miş, Turkey'in bir başka anlamı da hindi ya, akli sıra dalga geçi- 

yor benimle. Salak! 

Ah, ah, şu sınıfı, başta da glu glucuyu vereceksin bizim ho- 

caların eline, bak nasıl mum oluyorlar, mum. i 

Neyse o arada Rosanna bana yardım ediyordu. Birlikte dünya 

haritasını, bayrağı ve Atatürk'ün resmini astık. Tahtaya asılanlar 

ilgilerini çekmiş, gürültü azalmıştı. 

“O.K.” diye bağırdı Mr. Eggars. “Susun ve dinleyin.” Ama hiç 

de ürkütücü değildi hali. Sonra da ön sıraya geçti, kupasından bir 

yudum daha aldı ve, “Seni dinliyoruz, Serra,” diyerek beni yürek- 

lendirmek istercesine göz kırptı. Biraz garip ama tatlı bir öğret- 

men. 
Böylece elime değneğimi alıp başladım anlatmaya. Önce dün- 

ya haritasında Mualla Hanım'ın boyadığı Türkiye'yi göstererek, 

“Türkiye işte burada,” dedim. Hepsi ilgiyle bakıyorlardı. Hay 

aklınla bin yaşa Mualla Hoca. Sonra bayrağı göstererek, “Bu. da 

bayrağımız,” dedim ve başladım anlatmaya. Sıra Atatürk'ten söz 

etmeye gelince, kenara çekilip Ata'nın fotoğrafını gösterdim. Ve 

şükürler olsun, konuşmamı böylece orada düşüp bayılmadan bi- 

tirdim. 

Başta Mr. Eggars, tüm sınıf beni alkışladı. Artık gırgır geçmek 

için mi, yoksa gerçekten beğendikleri için mi, bunu bilemeyeceğim 

ama alkış alkıştır, öyle değil mi... 

Mr. Eggars başıyla tahtaya astıklarımı işaret ederek, “İyi ha- 

zırlanmış bir konuşmaydı,” dedi, sonra da başparmağını yukarı- 

kaldırarak, çok başarılı anlamına gelen bir işaret yaptı. Aslında ben 

bunu filmlerde görmüştüm de, öyle anladım ne demek istediğini. 

Tabii, pek bir mutlu oldum. 
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Yine Rosanna'nın yardımıyla eşyalarımı topladım. Sonra Eli- 

zabeth'le birlikte okullarını gezdirdiler. Kocaman pencerelerden 

gelen günışığı ve okul bahçesinde yükselen ağaçların görünümü 

kış olmasına karşın sınıflara bir aydınlık, bir ferahlık vermişti. 

“Nasıl buldun okulumuzu?” 

“Çok beğendim.” 

Yüzlerinden okullarının beğenilmesine memnun oldukları belli 

oluyordu. Birden başka bir dille konuşmaya başladılar aralarında 

hararetli hararetli... Onlara baktığımı fark edince, “Sorry,” dedi- 

ler. “Boy problem.” 

Anlaşıldı, anlaşıldı, dedim içimden. Erkekler burada da sorun 

oluyorlardı demek ki... Kim bilir kimin derdini konuşuyorlardı. 

Rosanna, “Yanlış anlamanı istemem,” dedi. “İspanyolca ne de 

olsa anadilimiz; evde büyükler hep İspanyolca konuştuklarından 

bazen İspanyolca konuşmak sanki daha kolay geliyor.” 

“Siz İspanyol musunuz? Sen ve Elizabeth?” 

“Hayır, biz Amerikalıyız.” 

Gide 
“İspanyol asıllı Amerikalıyız.” 

“Anladım, şimdi anladım.” 

George gibiler bunlar da... George Kıbrıs Rum asıllı, Ro- 

sanna'yla Elizabeth İspanyol asıllı. Aslında, ABD'nin çeşitli ülke- 

lerden gelen kişiler tarafından kurulduğunu biliyordum ama işte 

kitaptan okumak başka, kendi gözlerinle görmek bambaşka. 

Dersler bitmiş, öğrenciler dışarı fırlamışlardı, aynen bizdeki 

gibi. Rosanna'nın annesi kapıda bekliyordu. O da rahat bir kadın, 

bana yol boyu bir sürü soru sordu. Sonunda, “Nasıl buldun bizim 

çocukları?” dedi, sonra da eliyle kaçık işareti yaptı. “Bunlar deli 

mi ne, diye düşünmedin mi?” 

Hep birlikte öyle güldük ki... 

Beni eve bıraktılar. Rosanna, “Seni yarın biz gezdireceğiz ama 

bu akşam işimiz var,” dedi ve ekledi. “Boy problem.” 
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Haydi yine hep birlikte güldük. Üstelik, o ne biçim laf öyle, 

diye kızacağına, annesi de bizimle birlikte güldü. | 

George'la Ruth daha gelmemişlerdi. Anahtar verdikleri için 

gidip gelmem sorun olmuyor. Çıktım Elena'nın odasına, soyunup 

dökündüm, duşumu yaptım, sonra aşağı inip dolaptan bir şeyler 

alıp televizyonun karşısına geçtim. Onlar geldiklerinde saat nere- 

deyse sekiz olmuştu. 

“Günün nasıl geçti?” dediler. 

Onların misafir ağırlaması bizlerden ne kadar değişik. Yani ne 

başımı beklediler ne merak ettiler. Programına yardımcı oluyorlar; 

evde ne nerede gösteriyorlar, eline rahatça girip çıkman için anah- 

tar veriyorlar, sonra da seni kendi haline bırakıyorlar. Hiç de fena 

bir sistem değil. | 

Onlara günümü anlattım, beni ilgiyle dinlediler, sorular sor- 

dular. Sonra George mutfağa girip bize yemek hazırladı. Şiş ke- 

bap ve pilav. Meğer bu onun özel yemeğiymiş. Gerçekten de çok 

lezzetliydi. 

“Öğrencilik günlerimizde ne partiler verirdik,” dedi. “Alp'le 

birlikte şiş kebap ve pilav yapardık, herkes bayılırdı. O partilerin 

gülüydük biz, ikimiz.” 

O bunları anlatırken Ruth sofrayı topluyordu. Anlaşılan bu evde 

tam bir işbölümü var. Tabii ben de yardım ettim, sonra oturup biraz 

televizyon izledik. 

İlk konuşmanın iyi geçmesine çok seviniyorum. Bakalım ya- 

rın nereleri gösterecekler bana. 

20 Ocak, Çarşamba 

Ruth, Rosanna”yla Elizabeth ve beni New York'un en ünlü, en 

canlı bölgesi olan Manhattan'a bıraktı. 

“Seni Beşinci Cadde'de gezdireceğiz,” dedi Elizabeth. “Beşinci 

Cadde. New York'un kalbidir. Önce Metropolitan, sonra da 

Guggenheim müzelerine gideceğiz.” 
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Böylece bir otobüse bindik ve şık butiklerin, hoş restoranların 

sıralandığı Beşinci Caddeyi boydan boya katederek Guggenheim 

Müzesi'nin önünde indik. Yusyuvarlak bir yapı. İçinde hiç mer- 

diven yok, hafif bir meyille sanırım sekiz, dokuz kat çıktık. İçi dışı 

bembeyaz bu yapının içinde daha çok modern sanat eserleri ser- 

gileniyormuş. Çok ilginçti. 

Müzenin hoş bir kafesi vardı, orada birer kahve içtik. Ben he- 

men, “Bir broşür alabilir miyim?” diye sordum. Broşür koleksi- 

yonuma, New York müzelerinden birininkini de katmak doğrusu 

çok havalı olacak. Broşürümü kapıda aldık. 

Ve... oradan dünyanın en büyük müzelerinden Metropolitan'a 

gittik. O kadar kocaman ki, burayı gezmek için bir hafta gerek. 

Elime müzenin iç planını ve neyin nerede olduğunu belirleyen bir 

broşür tutuşturdular. Çok hoşuma giden bir başka ayrıntıysa, da- 

nışma ve koridor başlarına yerleştirilmiş olan dev çiçek arajman- 

larıydı. 
Şöyle kabaca bir fikrim olsun diye biraz dolaştık, sonra Eli- 

zabeth, “Şu anda iki önemli sergi var, istersen onları gezelim,” 

dedi. Müzeleri yaşayan, canlı bilgi merkezleri haline dönüştürmek 

için sürekli ilginç sergiler düzenleniyormuş. 

Çin'den gelen sanat eserlerinin sergilendiği bölüme gittik. 

Kapıda elimize walkman'ler tutuşturdular. Bu walkman”lerin için- 

de sergideki eserleri anlatan kasetler var. Kaseti dinleyerek gezi- 

yorsun ve her eser hakkında bilgi alıyorsun. Diyelim, bir tabloyu 

bir süre seyretmek istiyorsun, kaseti durdurup rahat rahat baktık- 

tan sonra yine çalıştırıp turuna devam ediyorsun. Ne pratik bir 

yöntem. 

Böylece Çin imparatorlarının giysilerinden, sarayda kullanılan 

eşya ve mücevherlere, yazı ve resim sanatına kadar pek çok par- 

çayı görmüş oldum. Çok, çok değişik ve güzeldi. 

Öğle yemeğini müzenin kafeteryasında yedik ve bu kez bir 

Fransız modacısının giysilerinin sergilendiği bölüme geçtik. Sa- 

lon 1900”lerin evleri gibi düzenlenmişti. Pencerelere ağır kadife 
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perdeler asılmış, salonun bir köşesineyse o döneme ait eşyalar 

yerleştirilmişti. Bir yandan da o günlerin sevilen parçaları çalı- 

yordu. içeri girince 1900'lerde yaşıyormuş gibi oluyor insan. 

Mankenlere modacının çizdiği gece kıyafetleri giydirilmişti. Mini- 

cik incilerle işlenmiş giysiler, zarif ayakkabılar, boncuklu gece 

çantaları sergilenmişti. O dönemlerde ne kadar da süslüymüş giy- 

siler. 

“Bugünlük bu kadar,” dedi Rosanna ve oradan ayrıldık. Yine 

otobüse binip bu kez büyük bir katedralin önünde indik. Sen Pat- 

rik Katedrali'ymiş. İçini görmek istediğimi söyleyince girdik. 

Muhteşem heykeller, görkemli tablolar, duvar süslemeleri ve ka- 

ln mumlarla aydınlatılmış mihrap çok etkileyiciydi. 

Bizden önce girenler, ince mumlar alıp yakıyor ve kutuya ba- 

ğış parası atıyorlardı. 

“Ben de yapabilir miyim?” diye sordum. 

“Tabii,” dediler ve mumları nerede bulacağımı gösterdiler. 

Dileklerimi sıralayıp mumları yaktım. 

Hava iyice soğumuştu, akşam oluyordu. Metroya binip eve 

döndük. Çok güzel bir gündü; Rosanna'yla Elizabeth'e tekrar tek- 

rar teşekkür ettim. 

Eve vardığımda Ruth çoktan gelmişti. Ona yaptıklarımızı an- 

lattıktan sonra beraberce sofrayı hazırladık. George gelince de hep 

birlikte yemeğimizi yiyip videoda “Titanik” filmini izledik. Ruth, 

“Titanik” kasedinin yanı sıra, karamelli dondurma da almıştı. Böy- 

lece bir yandan Leonardo'yu seyredip bir yandan dondurma yiye- 

rek günüm sona erdi. 

Yarın bir konuşma daha yapacağım. 



21 Ocak, Perşembe 

Konuşmam iyi gitti. Yardımcı meleklerim Rosanna ve Eliza- 

beth yine yanımdaydılar. Bu kez epeyce soru sordular ama sorular 

ülkeden çok, kız-erkek arkadaşlıkları üzerineydi. Elimden geldi- 

ince yanıtladım. 

Öğleden sonra Rockefeller Center diye çok hoş bir yere gittik. 

Ortada buz pateni için geniş bir alan vardı, buz pateni yapanlar 

dönüp duruyorlardı. İçlerinde çok güzel kayanlar olduğu gibi, ikide 

bir düşenler de vardı. Epey bir süre izledik ve güldük. 

Rosanna, “Denemek ister misin?” diye sordu. | 

Kesin bir dille deneyemeyeceğimi söyledim. Bir yerimi kırıp 

gezimi rezil etmeye hiç niyetim yok. Sonra Empire State Binası'nın 

en üst katına çıkıp oradan kenti seyrettik. Bu bina yakın zamana 

kadar dünyanın en yüksek binasıymış, sonra daha yükseği yapı- 

lınca bu unvanı kaybetmiş. Oradan yürüye yürüye (parmaklarım 

dondu) tiyatroların olduğu bölgeye gittik. Broadway karmakarı- 

şık bir yer, bana biraz bizim Beyoğlu'nu hatırlattı. 

Rosanna cebinden biletler çıkararak, “Sürpriz,” dedi. Meğer 

gece tiyatroya girecekmişiz. Ay bir sevindim, bir sevindim. “Cats” 

adında kedileri anlatan bir müzikalmiş ve yıllardır oynuyormuş. 

Bu “yıllardır” lafına pek şaştım. Bir piyes bunca yıl sahnede kala- 

bildiğine göre, acayip seyircisi olmalı. 

Tiyatrolar bölgesi Broadway'de, bir kafeteryada sosisli sand- 

viç yedik ve tiyatronun kapısında Rosanna'nın annesiyle buluş- 

tuk. İçeri girince çok şaşırdım. Salon çöplüğe dönüştürülmüştü; 

dekor, sahneden salona taşmıştı sanki. Kediler çöplüklerde dola- 

şıyorlar ya, sahne dekoru bunu vurguluyordu işte. Sonra müzik 

başladı. Ah Tanrım, ne güzel bir müzikti. Ve dansçılar sadece 

sahnede değil, localara sıçrayarak, seyircilerin arasından geçerek 

dans etmeye başladılar. Her biri makyajı ve kıyafetiyle mükem- 

mel birer kedi olmuştu. Tekiri, Sarmanı, kabadayısı ve prensesiy- 

le tüm kediler oradaydı sanki. 
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Ara verildiğinde dışarı çıktık. Büfede yiyeceklerin yanı sıra 

kahve ve şarap (!) servisi vardı. Hayretlerim şaştı! Rosanna'nın 

annesi bir kadeh şarap içti, biz de kola içtik. 

Oyun o muhteşem müzikle sona erdi. Çok etkilenmiştim, hem 

danslar, hem müzik öylesine güzeldi ki... Haa, az kaldı unutuyor- 

dum, ara verildiğinde, fuayede hediyelik eşyalar satılıyordu. Ro- 

sanna'nın annesi bana pirinç bir anahtarlık aldı. Anahtarlık aynı 

bir tiyatro bileti şeklindeydi ve üzerinde “Cats Müzikali” yazıyor- 

du. Çok beğendim. Rosanna'nın annesine teşekkür ettim ve ona 

da bir nazarlık armağan etmeyi zihnimin bir köşesine not ettim. 

Eve geldiğimizde George yatmıştı, Ruth oturuyordu. Ona gü- 

nümü anlattım, müzikalin broşürünü gösterdim. 

“Yarın bir konuşma daha yapman gerekecek, tabii senin için 

bir sakıncası yoksa.” 

“Hiçbir sakıncası yok. Nerede konuşacağım?” 

“Bir arkadaşımın kızının okulunda. Seni ve Türkiye'yi çok 

merak ediyorlarmış.” 

“Memnuniyetle,” dedim. Artık deneyimliyim ya... . 

“Yarın seni ben gezdireceğim. Önce okula gideriz, oradan ge- 

miyle bir tur atarız, Özgürlük Anıtı'nı görürsün. Akşama da Ge- 

orge'la birlikte Radio City'deki gösteriye götüreceğiz seni.” 

“Çok teşekkür ederim, beni ne güzel yerlere götürüyorsunuz.” 

“Biliyor musun, Serra, gideceğin için bayağı üzülüyorum. Sana 

öyle alıştık ki...” dedi Ruth. 

“Sahi,” dedim. “Cumartesi yola çıkacağıma göre, bir günüm 

kaldı, yani bir tek yarınım var. Zaman ne çabuk geçmiş.” 

“İşte ben de onu söylüyorum ya... Biz seni çok sevdik, nazik 

ve çok tatlı bir kızsın. Seni evimizde ağırlamak bir zevk oldu bi- 

zim için.” 
Bu iltifatlar karşısında ne diyeceğimi bilemedim. “Ben de siz- 

leri çok sevdim,” dedim tüm içtenliğimle. 

“Bize yazar mısın?” 



“Seve seve. 

“Haydi artık yatalım. Yarın yüklü bir program bekliyor seni,” 

dedi Ruth ve odalarımıza çekildik. 

22 Ocak, Cuma 

Sabah annemi aradım, ona New York haberlerini verdim. Ge- 

zimin iyi gitmesi onu çok sevindiriyor. “Washington'dan ararım,” 

diyerek telefonu kapattım. 

Ruth'la okula gittik. Artık iyice alıştım ya, çok rahat bir şekil- 

de konuşmamı yaptım. Üstelik bu kez sınıfta değil, toplantı salo- 

nunda konuşturdular beni. Ruth ön sırada oturuyordu, konuşma 

bitince diğerleriyle birlikte hararetle alkışladı. 

Sonra küçük bir gemiyle nehirde gezdik. Bir zamanlar Ameri- 

ka”ya göçenlerin ilk durak yeri olan Ellis Adası'nı ve elinde me- 

şalesiyle Özgürlük Anıtı'nı gördüm. Hava çok soğuk olduğu için 

gezi boyu burnum aktı durdu. 

Sıcacık eve dönmek bayağı iyi geldi. Derken George göründü 

ve hep birlikte tekrar çıktık. Radio City?deki gösteri müthişti, hele 

de o bilmem kaç tane kızın aynı anda bacak sallamaları... Hepsi 

de aynı kalıptan çıkma gibiydiler, öylesine boyları bosları birdi. 

Bu kızlara “Roketler” diyorlar ve gösteri yıllardır böylece sürü- 

yormuş. Tabii ki kızlar yenilenerek (herılds yani). Oradan da bro- 

şür aldım. 

Eve dönerken George ben göreyim diye Madison ve Park Ave- 

nue'lerden geçti. Bunlar Beşinci Cadde'ye paralel caddeler. Ge- 

niş yolların iki yanındaki ağaçlar tümden ışıklandırılmıştı, masalsı 

bir tünelden geçiyorduk sanki. 
Eve gelince valizimi hazırladım. George'la Ruth'a bir teşek- 

kür kartı yazıp ben gittikten sonra bulmaları için Elena'nın ma- 

sasının üstüne koydum. 

Evet, artık yatacağım. 
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23 Ocak, Cumattesi 

Bu sabah Rosanna'yla Elizabeth bana iyi yolculuklar dilemek 

için geldiler. Bu kadar kısa sürede onlara ne kadar da alışmışım. 

Birbirimize adreslerimizi verdik; bu arada Rosanna'ya cüzdanımda 

taşıdığım sınıf fotoğrafını ve Burak'ı gösterdim. 

“Hmm,” dedi. “Yakışıklı çocuk.” 

“Benden ona bir mektup arkadaşı bulmamı istemişti. Onunla 

yazışmak ister misin?” 

“Neden olmasın,” diyerek kıkırdadı. 

“Bana mektup arkadaşı yok mu?” dedi Elizabeth. 

“Sen istedikten sonra olmaz mı hiç.” 

Burak, Rosanna'nın fotoğrafını görünce göklere uçacak. On- 

lara birer tane mavi boncuklu bilezik armağan ettim, bayıldılar ve 

hemen taktılar, süslüler. Son bir kez daha birbirimize sarıldık ve 

mektuplaşmak vaadiyle yola çıktım. 

George ve Ruth”la vedalaşırken, Ruth?un gözleri doldu, ben de 

bayağı duygulandım. Ruth arkamdan, “Kendine iyi bak, oraya 

varınca telefon et,” diye bağırıyordu. Onları gerçekten sevdim; bu 

ailemle geçirdiğim günleri ve bana gösterdikleri yakınlığı hiç unut- 

mayacağım. 

Aşağı yukarı üç saatlik bir uçuştan sonra Washington'a var- 

dım. Yeni ailem beni bekliyordu. Cecile (Sesil diye okunuyormuş) 

ve Bill Thompson üniversitede öğretim görevlisi olarak ça- 

lışıyorlarmış. 

“Yorgun değilsen, seni kenti gezdirerek eve götürelim,”.de- 

diler. 

Ne kadar yer görsem kârdır, diye düşünerek yorgun olmadığımı 

söyledim. Onların üç çocuğu varmış. ikisi erkek, biri kız ve onla- 

rın çocukları da aynı Ruth'larınki gibi başka bir kentte okuyorlar- 

MIŞ. 
Washington, New York'a kıyasla daha küçük bir şehir. Evlerin 
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çoğu tuğladan ve sarmaşıklar içinde. Derli toplu ve temiz. Ne de 

olsa ABD'nin başkenti. 

Akşam bir balık lokantasına götürdüler beni. Her taraftan su- 

lar akıyor, akvaryumlarda da çeşitli balıklar yüzüyordu. Bir bale 

büfesi yapmışlar ki, yok yok. 

Eve geldiğimizde ne kadar yorgun olduğumun farkına vardım, 

bu satırları zor yazıyorum. Sabaha görüşmek üzere, sevgili defte- 

rim. 

Bu arada, annemle ve Ruth'la konuştum; Thompson'ların ar- 

mağanlarını verdim. 

24 Ocak, Pazar 

Sabah beni Corcoran Müzesi'ne brunch'a götürdüler. Mü- 

zelerde neler düzenleniyor, bakar mısınız. 

Cecile anlattı. Pazar günleri insanları müzeye çeksinler diye 

brunch yapıyorlarmış, ayrıca bir de konser veriliyormuş. Şansı- 

ma çok ünlü gospel şarkıcıları varmış bu sabah. Biz oraya var- 

dığımızda, altı kişiden oluşan bir zenci grup şarkı söylüyordu. 

Zencilerin ABD'ye ilk geldikleri zamanda, yani köle oldukla- 

rıdönemde söyledikleri, dinsel ağırlıklı şarkılarmış bunlar. Güzel 

ama hüzünlü bir müzik. Eh, insan köle olursa, neşeli şarkı söy- 

leyecek değil ya... 

Konserden sonra gidip bir şeyler yedik ve müzeyi gezdik. Bu- 

rada da hediyelik dükkânları vardı. Anneme üzerinde ünlü ressam- 

ların tablolarının baskıları olan bir mutfak önlüğü, kendime bir çift 

küpe, dedemlereyse içinde yine ünlü tabloların fotoğraflarının 

olduğu bir telefon defteri aldım. Böylece ailemin hediye faslını 

tamamlamış bulunuyorum. Buradaki dükkân, New York'takine 

kıyasla çok daha zengindi, neler vardı, neler. 

Yarın bir okula gideceğim. Öğleden sonra da yine beni gezdi- 

recekler. 
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23 Ocak, Pazartesi 

Beni okula Cecile götürdü. Konuşma iyi geçti, sorular sordular 

ama bu kez sorular Türkiye'yle ilgiliydi. Neyse ki, kitaba bakma- 

ma gerek kalmadan hepsini cevaplayabildim. 
Sonra Cecile*le yemeğe çok şirin bir yere gittik. Eski bir tren 

istasyonunu alışveriş merkezine dönüştürmüşler. Küçük küçük 

dükkânlar vardı; bu butiklerde de, beni al, beni al dercesine yüz- 

lerce güzel nesne. insan nereye bakacağını şaşırıyor. 

Yemekte Cecile bana kendi öğrencilik günlerini anlattı, ço- 

cuklarından söz etti. Tatlı bir kadın. Yemekten sonra arabayla 

Amerika başkanlarının yaşadığı Beyaz Saray'ın etrafında bir tur 

attık. Filmlerde ve televizyonda gördüğüm Beyaz Saray'ın ta ken- 

disinin karşısında duruyordum. Ne kadar heyecan verici. 

Cecile, “Buraya baharda gelmeliydin,” dedi. “Beyaz Saray'ın 

bahçesindeki kiraz ağaçları ünlüdür. Herkes buraya baharlar açtı- 

gında gelir.” 

“Bizim de bahçemizde bir kiraz ağacımız var.” 

“Sahi mi? Ne kadar güzel.” 

Ve tutup ona uzun uzun mutfak penceresinden bizi gözleyen 

kiraz ağacımızı anlattım. Sonra da kızdım kendime, yani ne vardı 

bir tek kiraz ağacını bu kadar uzatarak anlatacak diye. Anlaşılan 

evimi özlüyorum. 

Turumuza devam ederek George Town Üniversitesi?nin (çok 

eski ve ünlü bir eğitim kurumuymuş), Smitsonian Enstitüsü'nün 

(burası Amerikan tarihi ve diğer bilimsel konular bakımından çok 

zengin bir araştırma ve bu bilgileri koruma merkeziymiş) ve di- 

ğer müzelerin olduğu bölgeye gittik ama zaman öylesine kısıtlı, 

hava da öylesine soğuktu ki, gezimizi kısa kesmek zorunda kal- 

dık. 

Eve zor güç döndük, çünkü sokaklar resmen buz tutmuştu. 

Cecile bütün gücüyle direksiyona asılmış, “Dua et de kimse yo- 

lumuza çıkmasın,” deyip duruyordu. Fren yapmasına olanak yok- 
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tu. İşte öyle kaya kaya eve geldik ve arabadan indikten sonra dael 

ele verdik ve (inanabiliyor musunuz) yine kaymamak için bahçe 

duvarına tutuna tutuna içeri attık kendimizi. Boşuna değil, haber- 

lerde hep okuyoruz, ABDde kış zorlu geçiyor, falan yerde nehir- 

ler dondu, filan yerde seller oldu diye. Baksanıza iki adımlık yeri 

ne zorlukla geldik. İstanbul?da da kış oluyor ama böylesine, en 

azından ben, rastlamadım. 
Neyse ki, yarın gidiyorum buradan. 

26 Ocak, Salı 

Sabah beni havaalanına yine Cecile götürdü. Bill'in o saatte 

dersi olduğundan gelemedi, onunla evde vedalaştık. 

Cecile, “Bu çok kısa oldu, Serra,” dedi. “Umarım Washing- 

tondan memnun kalmışsındır.” 

Bana gösterdikleri konukseverlik içih teşekkür ettim. Gerçi 

sadece bir hafta sonu birlikte olabilmiştik ama şu küçücük zaman 

diliminde bir şeyler gösterebilmek için ellerinden geleni yapmış- 

lardı. 
Ve... Tampa'ya geldim! Ohh, Washington'dan sonra ballı bir 

hava. Ilıcık! Her tarafta mis gibi kokan çiçekler, pırıl pırıl bir gü- 

neş, güler yüzlü insanlar... Her göz göze geldiğinde sana gü- 

lümsüyor ve merhaba diyorlar. New York'lulârla, hatta Washing- 

ton”dakilerle bile ilgisi yok buradakilerin. George'un ne demek 

istediğini şimdi daha iyi anladım. 
Buradaki son ailem ötekilerden çok farklıydı. Bir kere hem 

karısı hem kocası bermuda şort giymiş, ayaklarına da pırtık las- 

tikler geçirmişlerdi. Dünya umurlarında değil gibi bir halleri var- 

dı. Uzun boylu, kısacık saçlı kadının adı Florance, kızıl sakallı 

kocasınınkiyse Julius”tu. (Annesi İtalya'daki Floransa kentini çok 

sevdiği için kızına Florance adını takmış. Annem de onun annesi 

gibi düşünseydi, kesin benim adım İstanbul olurdu...) 
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Döküntü bir arabaları var. İçine doluştuk. Yolda yanımızdan 

vız vız Ferrari”ler, Porche'lar geçiyor. Kızıl sakal, bu sükseli ara- 

baları işaret ederek bana baktı. “Ama benim arabamın da *kişili- 

g7 var,” dedi ve göz kırptı. Çok şakacı bir adam. 

Tabii yol boyu onların da hayat hikâyelerini dinledim. Tam dört 

oğulları varmış. Babaanne kulakların çınlasın! Ve... kader utan- 

sın, hepsi de başka kentlerde ya çalışıyor ya okuyorlarmış. Sonra 

Julius, yani kızıl sakal başladı beni Osmanlı tarihi hakkında sor- 

gulamaya. İstanbul'un fethi ona en ilginç gelen konu olmalıydı ki, 

durup durup oraya geliyordu. 

“Fatih Sultan Mehmet, İstanbul'u fethettiğinde kaç yaşın- 

daydı?” 

Ben, “Yirmi yaşındaydı,” der demez, karısına dönüp, “Bak 

senin oğulların çoktan yirmisine gelip geçtiler; değil koskoca bir 

kenti, bir elma şekeri bile alabilmiş değiller henüz,” diye takıldı. 

Diyorum ya, çok şakacı bir adam. 

Önünde durduğumuz, bahçe içinde düzayak bir evdi. Geniş 

salonu arka bahçeye açılıyordu. Bahçeye bakan bölüm tümden cam 

olduğundan salonla bahçe bütünleşmişti sanki. Çimenlerin üzeri- 

ne de heykeller serpiştirilmişti. Kalacağım odaya giden koridorun 

üstü de boydan boya camdı. 

“Ne güzel bir koridor,” deyince Florance gülümsedi. “Gece 

yıldızlar çıkınca daha da güzel oluyor.” 

“Tahmin edebiliyorum.” 

“Burası konuk odamız.” Florance bir kapı daha açarak, “Bu- 

rası da banyo,” dedi. 

Ağzım açık kaldı. Banyo yere gömülüydü ve onun da bahçeye 

bakan duvarı camdandı; yani bahçenin içinde yıkanıyor gibi ola- 

caktım. 

“İyi ama,” dedim. “Etraftan görmezler mi?” 

“Duvar var, ayrıca ağaçlardan içerinin görünmesi mümkün 

değil” 



Gerçekten de tüm bahçe yan yana dikilmiş yüksek ağaçlarla 

çevrili, bahçe duvarıysa sarmaşıklar içindeydi. Yemyeşil bir 

cennetteydim sanki. 

“Ne kadar ilginç bir eviniz var.” 
“Biz bu evi bir kadın heykeltıraştan aldık. Burayı o yaptırmış, 

ayrılırken bahçedeki heykelleri de bize bıraktı.” 

“Ben tenis oynamaya gidiyorum,” diye içerden seslendi Julius. 

Florance, “Artık emekli olduğumuz için ikimizin de en büyük 

eğlencesi tenis. Vakit olursa seni de götürebilirim. Tabii istersen...” 

diyerek yaşamları hakkında bir küçük açıklamada daha bulundu. 

Odama yerleştim ve hemen yazlıklarımı çıkardım. Washing- 

ton'da buz tutmuş caddeler, burada bermuda şortla tenis oyna- 

yanlar... Bunları peş peşe yaşamak da varmış... 

Florance da tıpkı Ruth gibi bana evin anahtarını verip evle il- 

gili bilmem gerekenleri anlattıktan sonra, “Az sonra bir düğün 

armağanı almak için çıkmam gerekiyor. İstersen sen de gel ama 

dinlenmek istiyorsan, o başka,” dedi. Onunla gitmeye karar ver- 

dim. Görmek, görmektir, azizim. 

Birlikte evden çıktık. Önce bir bankaya uğradık. Hiç böyle 

banka görmemiştim; ne yalan söyleyeyim, çok şaştım. Bir kere 

çalışanların çoğu bir güzel yanmışlardı... Sonra canlı renklerde kısa 

kollu gömlekler giymişlerdi, masalarının üstünde de çiçekler var- 

dı. Bankada değil de, bir tatil yerindeydim sanki. Bizimle şakala- 

şarak Florance'ın işini yaptılar, tatlı tatlı sohbet ettiler. 

Bankanın dışı da tıpkı içi gibi çiçekler içindeydi. Arabaya bi- 

nerken, “Florida'yı ve Tampa'yı sevdim,” dedim. “Ne güzel, her 

taraf çiçek dolu.” 

“Buraya ilk ayak basanlar İspanyollarmış. Doğayı, hele de bu 

rengârenk çiçekleri görünce, buraya çiçek anlamına gelen “La Flo- 

rıda” adını vermişler.” 

“Çok da iyi etmişler.” 

Girdiğimiz mağaza çok büyüktü; biz mutfak ve yemek takımları 

bölümüne geçtik. Masaların üstünde çeşitli tabak takımları sergile- 
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mişti. Florance üzerinde kart olan masaya yaklaştı ve, “İşte evli- 

lik armağanları,” dedi ve biraz düşündükten sonra masanın üstü- 

ne yerleştirilmiş takımın sürahisini seçti. 

Mağazada bir süre daha dolaştık. Florance saatine baktı. “Haydi 

artık gidip Julius'u alalım.” 

Julius başında beyaz bir kep, bağıra çağıra tenis oynuyordu. Bizi 

görünce, “Şimdi bitiyor,” diye seslendi. Oturup biraz onu seyret- 

tik. Dörtlü oynuyorlardı. Her vuruştan sonra ya kendini savuna- 

cak ya da övündüğünü belirtecek sözler ediyordu. 

Florance bana doğru eğilip, “Konuşmak için harcadığı enerji- 

yi oyununa yoğunlaştırsa, belki biraz başarılı olurdu,” diyerek bir 

kahkaha attı, ardından da, “Aman beni duymasın.” dedi. Dönüşte 

yol boyu Julius tüm vuruşlarının savunmasını yaparken, Florance 

bana anlamlı bakışlar atıyordu. 

Akşam Julius bahçede barbekü yaptı. Şortunun üzerine önlük 

bağlamıştı. Kalın, kıllı bacakları önlüğün altından öyle komik 

görünüyordu ki... 

27 Ocak, Çarşamba 

Sabah konuşma yapacağım okula beni Florance götürdü. İyi 

geçti, epeyce soru sordular. 

Öğleden sonra bir kitap fuarı varmış, ilgilendiğimi söyleyince 

oraya gittik. Bu fuarda Florida bölgesi yazarlarının katılımıyla imza 

günleri, söyleşiler ve kitap okumaları yapılıyormuş. Çok sevindim, 

çok. Kırk yıl düşünsem, yabancı bir ülkenin kitap fuarında bulu- 

nacağım aklıma gelmezdi. 

Önce sergilenen kitaplara baktık, sonra da programa. Üç yazar 

kitaplardan bölümler okuyacaklarmış, hemen okumaların yapıla- 

cağı salona koştuk. İlk iki yazar kitaplarını özetledikten sonra için- 

den bazı bölümleri okudular. Sonra da soruları cevapladılar. 



Ama üçüncüsü... İşte o, bambaşkaydı. Kitap Florida hak- 

kındaydı. Kitabı yazarın kendi değil, bir tiyatro sanatçısı okudu. 

Kadın oyuncu sahneye gelince ışıklar azaltıldı, arkasında dev bir 

ekran belirdi ve hafif bir müzik tüm salonu sardı. Ekranda Flori- 

da'nın nefis doğa görüntülerini gözler önüne seren diyalar belir- 

lemeye başlamıştı. Böylece konuşmasını örtmeyen hafif bir mü- 

zik ve arka plandaki diyaların eşliğinde, oyuncu kitaptan bölümler 

okumaya başladı. Kuru kuru okuma yapanlara karşın, bu tür bir 

okuma öylesine etkileyiciydi ki, hiç bitmesin istedim. 

Sonra bir kitap alıp imza kuyruğuna girdim. Adımı yazarken, 

yabancı olduğumu anlayan yazar, ülkemi sordu ve bana iyi tatil- 

ler dileyerek kitabımı imzaladıktan başka, “eğlenmene bak” yaz- 

dı ve altına da bir Florida palmiyesi çizdi. 
Kitap fuarına gittiğim, o ilginç okumayı dinlediğim ve kitap 

ımzalattığım için çok mutluyum. 

Annemi aradım ve yaptıklarımı rapor ettim. 

28 Ocak, Perşembe 

Bugün beni Epcot Center diye bir yere götürdüler. Daha çok 

çocuklar için ama aslında herkes için ilginç. Çeşit çeşit gösteri 

yerleri, lokantalar ve bahçeleriyle bir başka dünya sanki. 

Benim en çok ilgimi çeken, gelecekle ilgili yapılan gösteriydi. 

Adı “Geleceğin Dünyası.” Her gösteri ayrı bir binanın içinde yer 

alıyor. Gelecekle ilgili olanda, sanki gelecek yüzyılda yaşıyor gibi 

oluyor insan. Örneğin, bir aile alınmış. Bir oğul uzaydaki uydu 

kentte yaşıyor, işi orada. Diğer oğul denizin derinliklerinde ku- 

rulmuş yapay kentte yaşıyor. Kızlarıysa dünyada ama çöllerde 

tarımla uğraşıyor. Çölün ortasındaki camdan bir yönetim odasın- 

da düğmelere basarak yağmurlama yöntemiyle çölü suluyor ve 

orada ziraat yapıyor. Yani gelecekte tarım da bilgisayarlarla ya- 

pılacak mesajı veriliyor. 
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Derken annenin doğum günü geliyor. Anneyle baba bir masa 

başındalar, masanın üstünde de doğum günü pastası. Telefonla 

aramak yerine, düğmelere basarak dev ekranlarda çocuklarıyla 

buluşuyorlar. Uzaydan, denizin dibinden oğulları ve çöllerden 

kızları, odada insan boyutlarında beliriveriyorlar. Bu arada kar- 

deşler de birbirlerini görebiliyorlar. Böylelikle sanal bir doğum 

günü kutlaması yapılıyor. (Tüm bu müthiş buluşlara karşın, ben 

yine de gerçek anlamda bir arada olmayı yeğlerim.) 

Yemek yemek için Meksika restoranına gittik. Kayalıkları, 

kayalardan akan suları ve restoranın ortasından geçen nehri ve 

kayıklarıyla, öylesine bir dekor hazırlanmıştı ki, sanki bir Meksi- 

ka köyündeydik. Hasır şapkalı garsonlarla gitar melodileri bu de- 

koru tamamlıyordu. 

Julius üst üste üç Margarita içince, Florance, “Artık yeter,” diye 

onu azarladı. Aklıma yine babaannem geldi ve kendimi tutamayıp 

kıkırdadım. Florance onlara gülüyorum zannedip, “Bazen çocuk 

gibi oluyor,” diye kocasından yakındı. 

Eve döndüğümüzde, onlara beni böyle ilginç bir yere gö- 

türdükleri için teşekkür ettim. 

Adamakıllı yorgunum ama günüm çok, çok güzel geçmişti. 

Yeni yerler görmeye bayılıyorum. 

29 Ocak, Cuma 

Bugün sabah erkenden yola çıktık, çünkü Orlando'daki Dis- 

neyland'e gidecektik. 

Disneyland! Hep duyduğum, hakkında yazılar okuduğum Dis- 

neyland'i görecektim. O kadar heyecanlıydım ki... 

Disneyland tamamen kendine özgü bir dünya. Öylesine büyük 

ki, içinde trenlerle tur yapıyorsun. Yine çeşit çeşit gösteri yerleri, 

oyuncaklar, çiçeklerle, bayraklarla donatılmış sokaklarda dolaşan 

Miki Mouselar, diğer çizgi film kahramanları... 



Öyle çok yere girdik, çıktık ki... Aklımda kalanlara gelince, en 

başta Hortlaklar Şatosu ve duvarlardaki tablolar... Sözümona bir 

zamanlar orada yaşayanların portreleriymiş bunlar. Gözleri ürkü- 

tücü bakışlarla nereye gitsek bizi izliyordu. Her odasında, özel- 

likle de mahzeninde korku dolu sürprizleri vardı. 

Oradan çıkıp sandallarla bir yeraltı mağarasına girdik ve kor- 

sanların arasına karıştık. Esir aldıkları elleri zincirli kadınlar, çal- 

dıkları hazineler, kutular dolusu mücevherler... Duman ve alevle- 

rin arasında dövüşen korsanlar... Kimi tek kollu, kimi tek gözlü, 

kimi tahta bacaklı... 

Sonra Alis Harikalar Diyarı'na gittik. Alis'in çay partisi dev 

fincanlarla anlatılmış. Her fincana iki çocuk oturabiliyor ve fin- 

canlar dönüp duruyordu. 

Oradan korku tüneline girdik. Burada da hortlaklar, iskeletler 

çıktı karşımıza, yüzümüze bir şeyler değince çığlık çığlığa bağı- 

rıştık Florance'la. 

Micky Mouse”la fotoğraf çektirdim. Arkadaşlarıma da Disney- 

land'e özgü armağanlar aldım. 

Bu arada bol bol abur cubur yediğimizi itiraf etmeliyim. Ju- 

lius bizlere habire dondurma, mısır patlağı, cips taşıyordu. 

Bütün gün oradan oraya gezmiştik ama daha görülecek, gezi- 

lecek dünya kadar yer vardı. Öte yandan yolumuz uzun olduğu için 

hava kararırken Disneyland'den ayrılmak zorunda kaldık. 

Çok, çok eğlenmiş, masalsı diyarlara gitmiştim sanki. Keşke 

bizde de böyle bir yer olsa, diye düşündüm. Hoş gidenler söylü- 

yor, Tatilya da bayağı eğlenceliymiş. 

Yolumüzun üstünde durup kocaman birer hamburger yedik, o 

yorgunlukla kimsenin mutfağa girip yemek hazırlayacak hali yok- 

tu. Kimbilir bu gezide kaç kilo aldım. Neyse, neyse, bunu Türki- 

ye'ye dönünce düşünürüm. 

Bugün buradaki son günümdü. Gezim bütünüyle harika geçti. 

Tam beş konuşma yaptım; güzel insanlarla tanıştım. New York, 

(92) (ox Bo 



Washington ve Tampa kentlerini gördüm; benim için tamamen 

yabancı olan bir ülkeyi tanıdım. Çok, çok mutluyum. 

Artık valizimi toplamalıyım, sabah erkenden yola çıkacakmışız. 

30 Ocak, Cumartesi 

Havaalanında Julius'la Florance'a bir kez daha teşekkür ettim. 

Florance, “Örtümü özenle saklayıp her baktığımda seni ha- 

tırlayacağım,” dedi ve ekledi. “Arada sırada bir kart at da nasıl 
olduğunu, neler yaptığını bilelim.” 

“Bana da olokumdan yolla,” dedi Julius. 

İkisine de sarılıp öptüm. Ne tatlı insanlar, onları gerçekten 

özleyeceğim. 

Böylece uçağa bindim ve yol boyu uyudum. Sanki on üç gü- 

nün yorgunluğu birden üstüme çökmüştü. 

İstanbul?da annem, anneannem ve dedem beni karşıladılar. 

Yolda anlattım, anlattım, anlattım. O kadar ki dedem, “Kız, nefes 

al biraz,” dedi. 

Eve gelince armağanlarını verdim, pek beğendiler. Annem, 

Annem, “Aldığımız hediyeler işine yaradı mı?” diye sordu. 

“Hem de nasıl.” 

“Ben sana demedim mi...” 
Dedemler az önce gittiler. Pazartesi sabahı ilk iş filmleri ve- 

receğim. Çektiğim fotoğrafları görmek için ölüyorum. Tam üç film 

bitirmişim. Bir de kocaman albüm alıp bu resimleri yerleşti- 

receğim. Üzerine de “Amerika Gezisi” yazacağım. 

Lay - lay -lom. 
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31 Ocak, Pazar 

Bütün gün uyumuşum. Uyandığımda saat üçe geliyordu. Kalk- 

tığımı görünce annem hemen çay koydu. Ona konuşmalarımdan, 

oradaki öğrencilerden, yanında kaldığım ailelerden söz ettim. 

Sonra birdenbire, “Anne,” dedim. “Sanırım ben artık kararı mı 

verdim.” 

“Ne hakkında?” 

“Geleceğim hakkında. Hani ne okuyayım, diye düşünüp duru- 

yordum ya...” 
“Evet?” Annem merakla bana bakıyordu. 

“Ben turizm okumaya karar verdim.” 

“Emin misin, Serra? Bu biraz ani olmadı mı?” 

“Hayır, anneciğim. Aslında hep zihnimin gerisindeydi, hep 

tartıyordum. Ama bu gezi tüm kararsızlıkları silip süpürdü. Ben 

hareketli, renkli, değişik insanlarla iç içe çalışabileceğim bir işte 

mutlu olacağımı anladım. Bir ofiste kapanıp çalışmak bana göre 

değil. Ayrıca o ekonomi sayfalarını okurken sıkıntılar basıyor. 

Oysa gerek Alga Tur'da çalışmak, gerekse bu gezide yeni in- 

sanlarla tanışmak, yabancı ülkeleri görmek beni çok mutlu etti. Ben 

böyle bir ortamda severek çalışacağıma inanıyorum.” 

Annem beni dikkatle dinliyordu. 

“Çok emin görünüyorsun.” 

“Evet, artık ne istediğimi biliyorum.” 
“Hayat senin hayatın, Serra'cığım. Bense sadece ve sadece se- 

nin seveceğin bir işte çalışmanı ve mutlu olmanı istiyorum.” 

“Ama dedemlerle babam bu kararımı beğenmeyecekler.” 

“Hayır, canım, onlar da senin mutlu olmanı isterler. Yeter ki, 

sen iyi düşünmüş ol, kararından emin ol.” 

“Eminim anneciğim.” 

“Aslını istersen, bence de turizm güzel bir meslek. Senin gibi 

insanları seven biri için biçilmiş kaftan.” 

“Sahi, böyle mi düşünüyorsun?” 
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“Evet, canım,” dedi annem, sonra da sarılıp beni öptü. 
“Haydi bakalım, yeni kararın hayırlı, uğurlu olsun, benim tatlı 

kızım.” 

Annemin böyle konuşması beni çok rahatlattı. 
Ve bu küçük ama çok önemli konuşmadan sonra defterimin son 

sayfalarını yazmak için odama geldim. 
Ohh, kararımı verdim ve bu kararın doğru olduğunu ta içim- 

den hissediyorum. Tüm benliğimi bir sevinç ışığı sardı sanki. 

Kendi ayaklarımın üstünde durmamı sağlayacak yıldızımı bul- 
muştum. 

Bu yıldızın ışığında kendi yolumu görebiliyorum. 

Bundan sonrasıysa, amacıma ulaşabilmek için çalışmak, çok 
çalışmak... 

Sevgili defterim, seninle vedalaşma zamanı geldi. Şöyle bir 

karıştırdım da, ne güzel şeyler yaşamışım. 

Akdeniz gezisi, yazı yarışmasını kazanmam ve ABD gezisi... 

Bunlar bana ne çok şey kattı, deneyim kazandım. Hem gönlüm, 

hem de kafam zenginleşti sanki. 

Cüneyt'e gelince... Hayret! Tüm gezi boyu aklıma bile gel- 

memiş. 

Elveda demiyorum, sevgili dostum. 

Yeni defterlerde buluşmak üzere diyorum. 
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