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1919°da irlanda’da dogan Ingiliz romanc, oyun yazan, sair, denemeci, felsefeci ve senaryo ya-
zan. Murdoch hemen her yil hacimli birer roman yazmig olmasinin yaninda, Sartre, Romantic
Rationalist (1953; Sartre: Yazarlhifi ve Felsefesi, Cev. S. Hilav, Yazko Y., 1981), The Fire and
The Sun (1977; Ates ve Giineg, Gev. S.R. Kirkoglu, Ayrint1 Y., 2008), The Sovereignty of Good
(1971; lyinin Egemenligi) ve Metaphysics as a Guide to Morais (1992; Bir Degerler Kilavuzu
Olarak Metafizik) gibi felsefi galismalanyla da taninr. Bir siire Oxford Universitesi’nde felsefe
dersleri vermistir. Felsefeci gegmisi, genellikle karmagik ahlaki, dini ve etik meselelerle ugragan
kurmaca yapitlarinda hissedilir $lgiide etkindir. Romanlan zekice bir mizah duygusunu igermele-
ri, dolambagh olay &rgiileri ve ayrinti zenginlikleriyle dikkati ¢eker. Murdoch, The Black Prince
(1973; Kara Prens, Cev. Aysun Babacan, Aynati Y., 2000) romaniyla James Tait Black Anma
Odiilii’nii ve The Sea, The Sea (1978; Deniz, Deniz) ile de Booker Mc Connel Odiilii’nii kazan-
migtir,

Murdoch’in ilk romanmi, Under The Net (1954; Ag, Cev. Nihal Yeginobali, Ayrntt Y., 1993) en
iyi yapitlarindan biri olarak goriiliir ve ahlaki meseleleri iglemesi bakimindan yazarmn tipik yapit-
lanindandir. Romanin bagkisisi olan Jake Donoghue adli bir yazar, baslangigta hayatim belli bir
diizene sokma ve kendini tasarilanina dahil olmayan rastgele olaylann, “rastlantisallifin” etkisin-
den yalitma kaygisindadir. Romanin geligimi igerisinde, Jake hayatin bir parcas: olarak rastlanti-
salligs, oteki insanlann gergekligini ve kendisi iizerindeki etkilerini kabul ederek, sevmesini en-
gelleyen unsuriardan kurtulur. Jake'in romanda gegirdigi degisimler, elestimmenlerin isaret ettigi
gibi Murdoch’in daimi tematik kaygilanm temsil edici niteliktedirler: Sevgi ve dzgiirliik arasin-
daki iligki, rastlantisallikla tasanm arasindaki gatisma ve hakikati kesfetmek icin insamin kendi
benliginden Steye bakmasiun gerekliligi.

Murdoch’m bazi romanlar 1sirgan komediler, bazildn ise ironik trajediler olarak simiflandinlmig-
tir. Yazarin baglica konusu genellikle sevgi iligkilerinin igerdigi gesitli catiymalar ve romaniann-
da sik sik goriilen karmagik agk iiggenleridir. Murdoch’in romanlanmn birgogu modem gagda
gegmelerine kargilik bilyii ve gizem 6geleri, olay orgiisiindeki ani, acayip kaymalar XVIII. ve
XIX. yiizyilin Gotik romanlanim gagnstiir. Murdoch’in romanlarinda ¢ogunlukla The Flight
From the Enchanter’daki (1956) Mischa Fox, A Severed Head’deki psikolog (1961; Kesik Bir
Bas, ¢ev. S.R. Kirkoglu, Ayninti Y., 1988) ya da Philosopher’s Pupil’deki (1983; Filozofun Og-
rencisi) filozof gibi giiniimiize dzgii “cazibeli” biri, difer kigilerin davramiglanim etkiler ve olay-
lar1 ydnlendirir. Murdoch’m imgeci diizyaz1 iislubu, yapitlarinda fantastik, simgesel bir boyut ya-
ratmasina yardumci olur. Yazar kendisiyle yapilan bir soyleside soyle demisgtir: “Gergek hayatta
fantastik olan ile siradan olan, sade olan ile simgesel olan genellikle ¢oziilmez bigimde ig ige geg-
migtir. Bence en iyi romanlar da hayati, bunlan birbirinden koparmaksizin aragtirip gozler 6niine
serenlerdir.” Murdoch’m yapitlant hayram oldugu XIX. yiizyill Rus romanlanyla, ézellikle de
Dostoyevski’yle kargilagtinimugtir, zira yazar genellikle, Anglo-Amerikan edebiyatinda daha yay-
gn olarak goriildiigii gibi bir ya da iki ana karakterin bakig agilan iizerinde odaklanmaktansa kar-
magik iligkiler i¢indeki gok sayida kisiyi igeren hacimli metinler yazmustir.

Diger 6nemli romanlan: The Bell (1958; Can, Gev. H. Ozdemir, imge K., 1992); The Unicorn
(1963; Tek Boynuzlu At, Cev. T. Nutku, Can Y., 1983); The Red and The Green (1965; Kirmi-
zilar ve Yesiller); The Time of The Angels (1966; Melekler Zamam, Cev. Nihal Yeginobali, Ay-
nnt1 Y., 1995); Bruno’s Dream (1970; Riiya Sakinleri, Cev. Handan Akdemir, Aynint1 Y., 1999);
Nuns and Soldiers (1980); The Good Apprentice (1986).
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Ates ve Giines
Platon Sanatgilar1 Nig¢in Diglad1?

Iris Murdoch



John Bayley'e



Ik agi1zda sunu soyleyelim ki, elbette Platon biitiin sanatgilar digla-
mad: ya da herhangi birini diglama fikrini her zaman ortaya atmada.
Devlet (398a) adl1 yapitinda yer alan unutulmaz bir pasajda Platon,
dram sairi ideal devleti gezmeye kalkisacak olursa kendisine sinira
degin nazikce eslik edilecegini soyliiyor. Bagka bir yapitinda ise o
kadar nazik degil; Yasalar’da, titiz bir sansiir sistemi Oneriyor.
Sanatla ugrasanlara yoneltilmig sert elestiriler, hatta kii¢iimseme ve
alaylar, bastan sona biitiin yapitlarina serpistirilmis. Bu, sagirtica bir
tutum ve bir agiklama gerektirir gibi goriiniiyor. Ancak, ilging gorii-
nen bir sorunun yanit1 hi¢ de ilging olmayabilir. Platon’un sanata ni-
¢in bu kadar diigmanca baktifi sorusuna verilmis olduk¢a agik
yamitlar var. Devler’te (607b), “felsefe ve siir arasindaki eski bir
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kavga”dan s6z eder Platon. Kahinler ve bilgeler olarak sairler, filo-
zoflarin ortaya ¢ikigindan ¢ok 6nce var olmuslard: ve bu kisiler te-
olojik ve kozmolojik bilginin geleneksel yayicilariydi. Herodotos
(ii. 53) bize Yunanlilarin Homeros’tan ve Hesoidos’tan dnce tanri-
lar hakkinda pek az gey bildigini, onlara bu bilgileri Homeros ile
Hesoidos’un ogrettigini sdyler. Herakleitos ise (fr. 57) “cogu insa-
nin 6gretmeni” olarak adlandirdig1 Hesoidos’a rakip bir otorite ola-
rak saldinr. Toplumsal istikrar konusuyla 6zellikle ilgilenen herhan-
gi bir siyaset kuramcisinin (Hobbes gibi Platon’un da bu konuyla
ilgilenmek icin hakl gerekgeleri vardi) sansiiriin yararlanm da
dikkate almasi elbette olasi. Sanatgilar her seye burnunu sokan, ba-
gumsiz ve sorumsuz elegtiricilerdir. Yazin tiirleri toplumlan etkiler
(Devlet 424¢) ve yeni mimari iisluplar insanlarin goriislerinde kok-
ten degisimler yaratir. Konuyla iligkili bir bagka olasilik da Pla-
ton’un sanata diipediiz deger vermemis olmasidir (biitiin filozoflar
vermez). Platon, sanati kimi zamanlar “oyun” olarak adlandirir. An-
cak Platon sanati ne denli tehlikeli olursa olsun temelde nemsiz bir
sey olarak gorseydi, ona saldirilar yoneltirken bu kadar duraksa-
mazdi. Kugku yok ki Yunanlilar bizim sayg: uyandiran “giizel sa-
natlar” anlayigimiza genelde sahip degildi; bu yiizden “giizel sanat”
kavrami i¢cin Yunanca’da ayn bir terim yoktu, tekhne sozciigii sa-
nat, zanaat ve ustalik anlamlarinin hepsini kapsiyordu.

Ne var ki, insan boylesi diigiincelerden sonra gene de huzursuz
hissediyor kendini. Bizler, en azindan yakin zamanlara degin, sana-
t1 bilyiik bir manevi hazine olarak gérme egilimindeydik. Tiim za-
manlarin en iyi sanat yapitlarindan bazilan kendisinden 6nce yara-
tilmigken Platon niye bunun aksini diisiindii acaba? Sanat¢ilarn ne-
denini acgiklayamadiklar1 geyleri yaratabilmesinden etkilenmigti
(belki de bu ona baz1 fikirler ¢agnistirtyordu). Platon bunu bazen,
sOzgelimi Sokrates’in Savunmas: ve Ion adl diyaloglarda, sanat-
cilara karg1 bir koz olarak kullanmistir, ama her zaman degil. Platon
sanatginin esininden bircok kez, bize bilyiik nimetler sunabilecek,
iyi siirin olmazsa olmazi, bir gesit tanrisal ya da kutsal ¢ilginhk
olarak s6z eder (Phaidros 244-5). Yalmzca teknik, bir gairi sair yap-
maya yetmez. Sairler biiyiik 6nem tagiyan seyleri sezgisel olarak an-
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layabilirler (Yasalar 628a) ve bilingli diigiinceye sahip olmaksizin
basanya erigenler tann vergisi yetenekler tasirlar (Menon 99d). Pla-
ton, Protagoras diyalogundaki sakalarin da diigiindiirecegi gibi, ede-
biyat elestirmenlerini kiigiimsemekle birlikte (“Siir iizerine yapilan
tartismalar bana tagradaki icki solenlerini animsatiyor”), begeni ve
yazinsal degerlendirme konularinda en incelikli ve hatta en kiigiik
tartigmalara bile girmekten belli ki geri kalmamigtir (Corba altin de-
gil, tahta bir kepceyle servis edilmelidir. Biiyiik Hippias 291a). Hat-
ta, alttan alta kusku duysa da, siir sanatinin savunusunun bir giin ga-
ir olmayan bir siirsever tarafindan yapilabilecegini (ki Aristoteles
bunu yapmstir) kabul eder (Deviet 607d). Ancak felsefesinde 6nem-
li bir rol verdigi giizelligi, sanat1 neredeyse disanda birakacak bir bi-
¢imde tanimlar ve sanatcilan siirekli olarak, iistiine basa basa, ahlak-
sal zayiflikla, hatta bayag: kisiler olmakla suglar. Insan boylesi bir
tutumun daha derinlerde yatan nedenlerini arama fikrinin cazibesine
kapiliyor ve ararken de, diyaloglarda biraz daha yiiceltilmis Platonik
bir estetik bulmaya galisiyor; hem de (Plotinus ve Schopenhauer’in
yaptig1 gibi) Platon’un kendisine ragmen. Platon’un sanattan bu
denli kugku duymakta baz1 bakimlardan hakli olup olamayacag gi-
bi ilging bir soru da sorulabilir elbette.

Platon insan yagamim goriiniis diinyasindan gerceklik diinyasi-
na yapilan manevi bir yolculuk olarak goriir. Tatmin arayan zeka,
duyu deneyiminin ve davramsin elestirel olmayan kabuliinden yola
¢ikip, daha karmagik ve ahlaksal olarak daha ¢ok aydinlanmis bir
anlayiga yonelir. Bunun nasil oldugu ve ne anlama geldigi Platon fel-
sefesinde Formlar Kurami ile agiklanir. Aristoteles bu kurami (Me-
tafizik 987a-b) gifte kokene sahip bir kuram olarak tanitir: Bu ké-
kenlerden birisi Sokrates’in ahlaksal tanimlar arayisi, otekisi ise
Platon’un ilk donem felsefesinde yer alan Herakleitoscu inanglar-
dir. Bunu, “Cok karsisinda Bir” uslamlamasi ve “bilimlerden hare-
ket eden kanit” agisindan da ele alir (990b). Nasil oluyor da birgok
farkh sey ortak bir niteligi paylasabiliyor? Nasil oluyor da duyumlar
bir akig i¢inde olmalarma karsin, sadece kani ya da inang degil de
bilgi sahibi olabiliyoruz? Bundan bagka: Erdem nedir, onu nasil 6g-
renebilir ve bilebiliriz? Iste bu sorulan yamtlayabilmek icin Formlar
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(Idealar) arayan akil igin degismez, oncesiz-sonrasiz, duyulur-ol-
mayan nesneler olarak postiile edilmistir. Coklukta birligi aramak
insan aklinin karakteristik 6zelligidir (Phaidros 249b). Bilgi sahibi
olabilmemiz igin, ¢esitlilik gosteren ve degisiklie ugrayan “olusg”
diinyasindan ayn, yalin ve degismez seyler olmalidir. Bu degismez
varliklar ahldkin birliginin ve nesnelliginin de, bilginin giivenirligi-
nin de giivencesidir. Devlet’in 596a numarali paragrafinda, aym adi
tagiyan biitiin nesne gruplan icin Formlar oldugu soylenir; ancak
Platon bu kapsami genis iddiay1 yalmzca derece derece yorumlar.
Ilk diyaloglar Bir ve Cok sorununu ahlaksal niteliklere (cesaret, din-
darlik, dl¢iiliilik) bir tanim getirme ¢abasi goriintiisiinde ortaya ko-
yar; Phaidon adl1 diyalogda “hacim” gibi ¢ok genel ve ahldksal-ol-
mayan Formlar da goriiliir, ama bize tamitilan ilk Formlar ahléksal
olanlardir. Daha sonralar, matematiksel ve “mantiksal” Formlar
boy gosterir ve zaman zaman bunlara duyum Formlar eklenir. Gii-
zellik Formu Solen ve Phaidros diyaloglarinda éviiliir, Iyi Formu
ise Devlet’te aydinlatic1 ve yaratici bir ilk ilke olarak ortaya ¢ikar.
(Iyi’nin 15181 bilgiyi ve aym zamanda da yasami olanakli kilar.)
Phaidros ve Phaidon diyaloglarinda Formlar ruhun 6liimsiizliigiiyle
ilgili bir uslamlamanin pargasi haline gelir. Bizler Formlar’in far-
kindayiz ve o yiizden de konusabiliyor, bilgi sahibi olabiliyoruz,
¢iinkii ruhlarimiz dogmadan 6nce, bunlarin agik acik goriildiigii bir
yerdeydiler. Animsama ya da anamnesis ad1 verilen 6greti budur.
Cisimlegmig ruh, goriisiinii unutma egilimindedir, ama bu gorii uy-
gun aligtirma ya da istekiendirmelerle animsatilabilir. (Menon diya-
logunda kdle, geometri problemini ¢bzebilmektedir.) Tek Form ile
pek ¢ok tikeli ya da 6rmegi arasindaki iligki, pay alma ve taklit me-
taforlanyla cesitli bicimlerde agiklanir, ancak bu agiklamalar higbir
zaman tiimiiyle doyurucu degildir. Genel olarak, ilk diyaloglar “or-
tak [bir] doga”dan, daha sonrakiler ise yetkin ve 6zgiin olanlarin
yetkin olmayan kopyalarindan séz ederler. Formlanin anamnesis
Ogretisinde ve uslamlamasinda kullanilmasi, duyulur diinyadan tii-
miiyle ayrilmig (“bagka bir yerde bulunan”) varliklarla ilgili bir be-
timi benimsetmeye yonelir ve bu “ayrilma” artan bir sekilde vurgu-
lanir. (Estetik bir anlayis.) Bu gercek diinyaya dair bilgimize yeni-
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den kavusmamizi saglayan manevi yolculuk, Devier adl1 yaputta,
dort pargaya boliinmiis Cizgi imgesi, Giines imgesi ve Magara miti
(514) araciligiyla agiklanir. Magaradaki tutsaklar 6nce yiizleri ma-
garanin arka duvarina doniik bi¢imde zincirlidirler ve biitiin gore-
bildikleri, arkalarindaki bir atesin diisiirdiigii, kendilerinin ve kendi-
leriyle ateg arasindan taginan nesnelerin golgeleridir. Sonra tutsak-
lar arkalarina doniip atesi ve golgeleri duvara yansiyan nesneleri
gormeyi basarirlar. Daha sonra ise magaradan kagar, once digarida-
ki diinyay:1 giinesin 15181nda ve nihayet giinesin kendisini goriirler.
Giines, 1;181nda hakikatin goriilebildigi Iyi Formu’nu temsil etmek-
tedir; giines, simdiye degin goriillmez olan diinyay: a¢ifa ¢ikarmak-
ta ve ayn1 zamanda da bir yasam kaynag olmaktadr.

Elbette bu miti yorumlayan, “Cizgi” ile “Magara” arasindaki
iligkiyi inceleyen ve Platon’un aydinlanma siirecinin daha alt asa-
malan hakkinda yapmis oldugu ayrimlan ne dereceye kadar ciddi-
ye alacagimizi aragtiran kapsamli bir literatiir bulunmaktadir. Ben
bunu, Magara’mn Cizgi’yi aydinlatti$1 ve bu ayrimlara 6énem ver-
memiz gerektifi seklinde ele alacagim. Magarada olup bitenlerin
ayrmntilarmin ciddi bigimde incelenmesi gerekir. Oykiiniin “daha
alttaki yaris1” “daha iistteki yaris1”’nm yalmzca agiklayici bir imge-
si degil, tersine kendi i¢inde anlamli bir seydir. Boyle bakildiginda,
yolculuk eden kisinin farkl: farkindalik asamalarindan gegtigi anla-
silir; bu yolculukta daha yiiksek gerceklik ilkin gélgeler ya da im-
geler [goriintiiler] biciminde incelenir. Bu farkindalik diizeylerinin
farkli gerceklik dereceleri tasiyan nesneleri vardir (belki de Platon
bunu ¢ok agik bir sekilde ifade etmeye hazirhikli degildir, 533e,
534a) ve her biri kendine 6zgii karakteristik arzular tasiyan bu far-
kindalik diizeyleri ruhun farkh béliimlerine karsilik gelir. Ruhun en
alttaki boliimii bencil, usdisi ve yamilsamalarla dolu; ortadaki bolii-
mii saldirgan ve hirsly; en iistteki boliimii ise ussal ve iyidir ve tiim
imgelerin [goriintiilerin] ve varsayinlarn 6tesinde yatan hakikati
bilir. Adil insan ve adil toplum, aklin ve iyiligin y6netimi altinda
uyum i¢indedir. Ortadan kaldirilamaz olan daha alt diizeylere miim-
kiin olan en iyi tatmini veren de yine bu ussal uyumdur. Platon sa-
nat1 ve sanatciyl en diisiik ve en usdis1 farkindalik ¢esidini, eikasia
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ad1 verilen, belirsiz imgelere bogulmusg bir yanilsama halini sergile-
meye mahkiim eder. Magara miti agisindan bakarsak, bu, yiizleri
magaranin arka duvarina déniik olan ve yalmzca atesin diisiirdiigii
golgeleri goren tutsaklarin durumudur. Platon aslinda sanatginin bir
eikasia halinde oldugunu séylemez, ama agikca ima eder ve hatta
tiim sanat elestirisi, golgeyle sinirl: biling anlayisin gelistirip ay-
dinlatir.

Ilkin Platon’un sanat goriisiinii, daha sonra da giizellik kuramni
ele alacagim. Sanata iligkin goriigleri en kapsamli bicimde Devlet’in
II. ve X. kitaplarinda biitiin ayrintilariyla agiklanmustir. Sairler, tan-
nlan sayginliktan uzak ve ahliksiz varliklar seklinde betimleyerek
bizi yaniltirlar. Aiskylos’un ya da Homeros’un bize Niobe’nin 1st1-
raplarina bir tanriun yol agtigini veya annesi ne de olsa bir tannca
olan Akilleus’un, Hector’un viicudunu savas arabasinin arkasinda
siiriikledigini, yahut Troyal: tutsaklan Patroclus’un cenaze térenin-
de cesetlerin yakildigi odun yigininin arkasinda kiligtan gegirdigini
sOylemesine izin vermememiz gerekir. Tannlan giilerken resmet-
meye de kalkismamaliyizdir. Sairler ve de ¢ocuk dykiileri yazarla-
n, dine sayg1 gostermemize, iyi insanlara hayranlik duymamiza ve
su¢ islemenin yarar saglamayacagim gérmemize yardimci olmali-
dir. Miizik ve tiyatro tagkin, denetimsiz heyecanlara degil, Stoaci-
larin savundugu dinginlige 6zendirmelidir. K6tii bir rol oynayarak
ya da koétii bir rolden zevk alarak kendimiz de bu kétiiliige bulasi-
riz. Sanat, bu sekilde, birikerek ¢ogalan bir psikolojik zarar verebi-
lir insana. Mimarlikta ya da ev egyalannda yaiin ve uyumlu tasarim-
larin, saglam bir zanaatkarligin iiriinii olan egyalann ¢ocukluktan
itibaren kullanilmas: zihinlerimizde uyum duygusunu tesvik ederek
bize fayda saglayabilir. Ancak mimetik, yani taklit¢i sanat bizim
icin her zaman kotiidiir. S6zgelimi, sedir resmi yapan bir ressami
ele alahm. Tann 6zgiin sedir Formu’nu ya da Ideasi’m yaratir. (Bu
carpici bir argiimandir; ¢iinkii Platon 6ncesiz-sonrasiz olan Form-
lar’y Tann’nin yarattigini bagka hicbir yerde ileri siirmez.) Maran-
goz, iizerinde uyudugumuz sediri yapar. Ressam ise bu sediri belli
bir goriig agisindan kopya eder. Dolayistyla gerceklikten ii¢ agama
uzaktadir. Sediri anlamaz, onu 6lgmez, onu yapacak giicte degildir.
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Akl felsefe yapmaya dogru harekete geciren o goriiniir ile gercek
arasindaki ¢catigmadan kacar. Sanat, goriiniisleri sorgulamak yerine,
onlan safca ya da bile bile kabullenir. Keza, bir doktoru betimleyen
bir yazar doktorun hiinerine sahip degildir, yalmzca “doktorun ko-
nugmasini taklit eder.” Yine de, yapitlarinin ¢ekiciliginden 6tiirii bu
tiir insanlar otorite yerine konur ve siradan halk onlara inanir. Hig
kusku yok ki, herhangi ciddi bir kimse, gergekligin yansimasindan
bagka bir sey olmayan gercekdis1 seyler iiretmektense, sedir ya da
siyasal etkinlik gibi gercek seyler liretmeyi yegler. Sanat ya da tak-
lit “oyun” olarak goriiliip bunun diginda tutulabilir, ancak sanatcilar
kotii seyleri taklit ettiklerinde diinyadaki koétiiliigiin toplamini arti-
rirlar. Aynica, kétii bir adami kopya etmek iyi bir adami kopya et-
mekten daha kolaydir, ¢iinkii iyi adam sessiz ve her zaman ayniy-
ken, kotii adam degigken, eglendirici ve agiridir. Sanatgilar yalin ve
iyi olanla degil, bayag: ve karmagik olanla ilgilenirler. Ruhun daha
iyi boliimiiniin “gardim indirme”sine neden olurlar. Béylelikle ko-
tiiliik ve aginlik imgeleri, iyi insanlan bile, gercek yasamda besle-
mekten utanacaklan duygulara sanat vasitasiyla gizliden gizliye tes-
lim olmaya itebilir. Tiyatroda zalimce sakalar ve zevksizlik 6rnek-
leri izler, sonra da evde kaba bir sekilde davraninz. Sanat, ruhun en
alttaki boliimiinii hem disavurur hem de tatmin eder, korelmeye bi-
rakilmasi gereken bayag: heyecanlari besler ve canlandinr.
Saldinlar elbette incelikle dile getirilmigtir, ama giddeti sasirtici-
dir. Bunu “naif” bir saldin olarak gérmek neredeyse imkénsiz. Bu
saldinnin (Bosanquet’nin A History of Aesthetic adli yapitinin II1.
boliimiinde ileri siiriildiigii gibi) ironik bir reductio ad absurdum’
seklinde (“Eger sanat bundan ibaretse bir bagarisizliktir” geklinde)
tasarlanmadig1 da kesin; ama yine de bu tartigma kimi zaman nere-
deyse neseli bir hal alir. Tabii ki Yunanllar, tahminen 1750’ye de-
gin, belli bir dokunulmazhk tagiyan hemen herkes gibi, Bosan-
quet’nin “belirgin sekilde estetik goriig ac1s1” adin verdigi seye sa-
hip degildi. Durum bdyle olunca, sanata kars1 tutumlan bigimci ol-
maktan ¢ok ahlikgi olabiliyordu. Bu Aristoteles i¢in de gegerlidir.
Tolstoy (Sanat Nedir? adli yapitinda) “Yunanlilar (her yerde herke-

*Lat.: Bir 5nermenin dogrulugunu, kargitinin yanhghgin gostererek kanittamak. (g.n.)
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sin her zaman yaptig1 gibi), sanat: (diger her sey gibi), yalnizca iyi-
ye hizmet ettiginde iyi olarak gormiistiir,” derken durumu pek de
abartmig sayilmaz. Sokrates, iyi yazinin, iyi ritmin ve iyi resmin iyi
karaktere bagh oldugunu apacik bir sey olarak ileri siirer (Devlet
400e). Bir varsayim olarak bunu biz de kabul edebiliriz. Kotii
adamlan yiicelten Gykiilerin ya da degersiz, uygunsuz duygulan ha-
rekete geciren sanatin ahléksal olarak zarar verebilecegi fikri bugiin
bize kugkusuz yabanci olmadig: gibi, cocuk hikéyelerinin toplum-
sal roliinden de habersiz degiliz. “Doktorlarin konugmalarim taklit
etme” konusunda soylenenler de yine akillica. Yazarn (sdzgelimi
romancimnin) sahte otoritesi gafil kigileri gercekten de yanlisa siiriik-
leyebilir. Fakat insan sansiiriin Homeros’un yapitlarindan en sevdi-
gi parcalann ¢ikarilmas: anlamina geldigini 6grenince dehsete dii-
stiyor. /lyada’da Akilleus’un kalkaninin gergek bir kalkana benzer-
ligini hayranlikla kargilayan Homeros’un tersine Platon’un zanaat
ustalig: gibi akillica bir taklidi bile takdir etmekte isteksiz olmasi
tuhaf géziikebilir. (Bosanquet yine Yunanlhilarin estetik tutumlan-
nin arayis: icinde. Bkz. A History of Aesthetic, 11. boliim.) Ustelik
sanat1 basit bir yeniden ¢ogaltma (donuk bir fotograf) olarak gormek,
“estetik goriig agis1” eksikligi kabul edilse bile, yorum gerektirirmis
gibi goriinen biitiin bir “sanat nedir?” sorusunu akla getiriyor gorii-
niir. Buna karsilik, Aristoteles’in agiklamalan 151k yayan sagduyu
gibidir. Platon’un “tannsal ¢ilginlik”a 6vgiisiiniin de diisiindiirmesi
gerektigi gibi, sanat siiphesiz déniistiiriir; taklitten ¢cok yaratmadur.
Yeniden sedir 6rmegine donersek, ressam, siradan gézlemcinin “tek
goriis agist”nm ag¢ifa vurdugundan ¢ok daha fazlasim agiga vurabi-
lir. Ressamlar ve yazarlar yalnizca birer kopyaci ya da yanilsamalar
yaratan kisiler degildir ve ele aldiklar konunun biraz daha derin bir
yanim gorerek, hakikati dile getiren ayncaliklt kigiler haline gelebi-
lirler. Sanat¢inin maddesel nesneyi degil, Form’u kopya ettigini ile-
ri siiren Plotinus akil ¢elen bir diizeltme yapmis oldu: Ama incelen-
diginde, tatmin edici olmaktan goriindiigiinden daha da uzak oldu-
gu ortaya ¢ikan bir goriistii bu.

Devlet’te gelistirilmis olan goriislerin bazilanyla, uzmanlarca
Platon’un erken dénem diyaloglarindan biri sayilan, Wilamowitz’e
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gore ise en eski diyalog olan fon’da bir deneme ¢aligmasi yapilir.
Sokrates, Homeros’un yapitlan: iizerine uzmanlagmg bir rapsod
(ezbere siir okuyan kisi) olan Ion’a sorular sorar. Ion’un Homeros’a
baglilig1 bu hiinerle ilgili bilgisinden (tekhne) mi kaynaklaniyor, bu
baglilik salt sezgisel mi, yoksa, kendi nazik ifadesiyle, tannsal esin.
kaynakli m1 diye merak eder. Ion, bu baglihgin bilgiye dayandigim
ileri siirer, ama Sokrates ona Homeros’un ele aldig:1 konulardan
hangisi iizerinde uzmanlagmis oldugunu sordugunda, cesaretini yi-
tirip korkuya kapilir. S6zgelimi Homeros’un betimlemesini yaptig1
seyler olan hekimlik ya da gemicilik, dokumacilik yahut savas ara-
basi yarig¢ilig: iizerine neler bilmektedir? Bunun iizerine Ion, Ho-
meros’un yapitlarinin gercege uygunlugu konusunda en iyi hiikiim
verecek olanin hekimler, gemiciler, dokumacilar ve savag arabasi
yanscilan oldugunu kabul etmek zorunda kalir. O halde Ion, Home-
ros’un isledigi konulardan herhangi biri iizerinde gercekten uzman
mdir? Tarif edilemez bir ¢ekicilikle Ion en azindan generalligi sa-
yabilecegini sdyler, ama elbette aslinda bunu da hi¢ denememistir:
Boylelikle Sokrates diyalogu daha fazla devam ettirmeyip, hafif bir
alaycilikla sonuclandirir. Sokrates tarafindan hafife alinmakla bir-
likte Ion hem naif hem de kinik mizagl biri ya da bir gesit sofist ola-
rak tanitilir. Savas arabalan hakkinda ¢ok sey bilmeyebilir, ama bir
dinleyici kitlesini nasil aglatabilecegini pekéld bilmektedir. Dinle-
yicileri aglattifinda alacagi licreti diisiinerek igin i¢in giiler.
Sonunda Sokrates biiyiik sairin dvgiiye deger yanlarini tanrisal esin-
le (theia moira) gormiis olmast gerektigini sdyleyerek Ion’u avutur.
Platon, Homeros’un kendisinin de “neden soz ettigini bilmedigini”
aynintili bir sekilde One siirmez, ama sairden genel olarak “hafif, ka-
natls, kutsal” ve akli bagindayken yazamayan biri olarak s6z eder.
Bu noktada saldinisim ikincil sanatgiyla, yani oyuncu-elestirmenle
stnirlandirir ve aslinda Homeros’un savag arabalan (vb) konusunda
belirli yanhslar yaptigin1 hicbir yerde ileri siirmez. Jon’da Homeros
saygiyla anilir ve dokundugu seylere manyetizma gegiren biiyiik bir
mynatisa benzetilerek giizel bir imgeyle betimlenir. Budala Ion’un
miisterilerini miknatis gibi kendine ¢ekebilmesini saglayan da yine
bu erdemdir. Bununla birlikte sorun ortaya, sanatcilarin ve elestir-

F20N/Aies ve Giineg 17



menlerinin sahici uzmanhk bilgisine sahip olmas: gerekip gerek-
medigi ya da buna nasil sahip olacaklart biciminde konur. Bir eles-
tirmene, bir sairin biiyiik oldugu yargisina ne ¢esit bir uzmanhk bil-
gisiyle vardigini sormak aslinda hakli bir tutumdur. Ion, uzman ol-
dugu bir seyler ararken, daha tatmin edici bir yanit verebilirdi: Uz-
manhginin insan yasamu iizerine genel bir bilgi ve elbette siir sana-
t1 iizerine teknik bilgiden geldigini sdyleyebilirdi. Ama Platon onun
bu akla yakin ¢izgiden gitmesine izin vermez. Sokrates’in teknik
bilgiyle “tanrisal sezgi” arasinda yaptif1 keskin aynm, deneyimli
edebiyatginin insani yargisini saf dis1 birakir. Sairin dehasi delilik
genel basglig altina alinarak, analiz edilmeden ve “delilik-anlamsiz
sezgi-tanrisal icgorii” seklindeki muglak denklem de c¢oziilmeden
birakilir. Bu sorunlarin, bu ayrnimin ve denklemin ve sanatginin bir
sofist olarak portresinin Platon’un yapitlarinda bu kadar erken orta-
ya ¢ikmig olmas: anlamhidir. Shelley bu hog ve eglenceli diyalogu
Ingilizce’ye cevirdi. Icerdigi imalara alding etmedi.

Tiimiiyle istikrarli bir toplumu betimleyen bir inceleme kitab
olan Yasalar’da Platon sanatlara iltifatta bulunur (gergekten de bir
iltifattir bu), ki bu iltifat1 giiniimiizde sanatlar Dogu Avrupa’da gor-
mektedir. Sanatin 6gretici kullamimlan ayrintili bir sekilde incele-
nir; hatta ¢ocuklarin oynadiklar1 oyunlann bile denetlenmesi s6z
konusudur (797b). On bin yillik resim ve yontularin bugiinkiilerden
daha iyi ya da daha kotii olmadigi Misir’da oldugu gibi (657, 799),
miizik ve sarkilar kutsalliga kavugturulmal ve degismez kilinmah-
dir. Devletteki en onemli yurttag Egitim Bakam olacaktir (765d).
Esin tanricalan ve yangma tannlan yurttaglara korkulanim yenme-
de, yasalar ¢niinde ve tartigmalarda olabildigince yardime: olacak-
tir. (783a) ve yurttaslar “sarkilart goniilden sdylemeye bir bi¢imde
zorla[nacaktir)” (670d). Insanla: kitiik yaslardan baglayarak yal-
nizca iyi hazlardan keyif almak lizere egitilmelidir ve sairler adil in-
sanin her zaman mutlu oldugunu agiklamaya zorlanacaktir (659d,
660e). Bir yazarin bakacag en iyi yazinsal paradigma (burada Kaf-
ka tinis1 var) Yasalar kitabinin kendisidir (957d). Yasalar, Pla-
ton’un sanatin giiciinii ne denli ciddiye aldifinin kamtidir, ama ko-
nuya felsefi acidan ¢ok az sey katar.
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Philebos’ta ise sanatin giizellik kavrami baglaminda ele alinmig
oldugu goze carpar ve bu diyalogdaki malzemeyle sinirli bir estetik
kurmak olanaklidir. Zihnin igleyisini betimlemek iizere estetik im-
gelerin dzgiirce kullamldif1 Philebos diyalogu bir haz tartismasidir.
Platon hazzin tek iyi oldugunu savunan goriige daha once (Gorgi-
as’ta) saldirmig ve kaba ya da dar kafali hazcihiga itirazlanni daha
onceki diyaloglarinda (6zellikle Deviet’te) zaten belirtmisti. A¢goz-
lilliik, pleoneksia, algakgoniilliilik duyusunun bozulmasi, haz pe-
sinde kosan kiginin tipik kusurudur. Aslinda Platon’un haz anlayis,
gorecegimiz gibi, Philebos diyalogunda ileri siiriilenler de dahil ol-
mak iizere, bu bi¢imsel uslamlamalarda &ne siiriilenlerden ¢ok daha
karmagiktir ve boyle de olmak zorundadir. Diyalogun baginda, iyi
yasamin hem hazzi1 hem de akli icermesi gerektigi kabul edilir; so-
ru, bunlardan hangisinin yasam iyi k:ldigidir."Haz “temelde sinir-
s1z” olarak betimlenir (31a) ve Philebos (pek ender konusan, siiphe-
siz sevimli, hir¢in bir oglandir Philebos) hazza iistiin degerini veren
seyin onun smursiz karakteri oldugunu ileri siirer (27¢). Bununla
birlikte Sokrates, iyiligi, burada pek de etkili bir mevcudiyeti bulun-
mayan ve Formlar’la ilgili bir fikir olan sinirla iligkilendirmeyi iste-
mektedir. Insani diizenlemelerimiz, gesitli tiirlerden sinirsiz malze-
me (fo aperion) ile, diinya yaratilirken tanrisal kozmik zekanin da-
yatt1g1 diizenli sinirlarin bir kangimdir (26). (Burada, bu 6zgiin ka-
rnigimlarin temelde iyi olduklart ima edilmekte ve Timaios’ta,
tanrisal zekanin ¢oziimii olmayan sorunlarla yiiz yiize oldugu kabul
edilmektedir.) Biz de, sinirsiz olanin ussal sinirlamayla dogru bir
sekilde birlestirilmesi ya da iligkilendirilmesi (orthe koinonia) saye-
sinde iyi olan seyi meydana getiririz. Uslamlama, yalmzca akil ta-
rafindan denetlenen hazlann iyi oldugu ve tanrisal diizene en yakin
sey olan zekdnin, iyi yasam igindeki iyi-yapma malzemesi oldugu
iddiasiyla siirdiiriiliir. Ger¢ek hazlarla sahte hazlar arasinda bir ay-
rim yapilir ve sonra saf hazlar ile saf olmayan [katigik] hazlar ara-
sinda yapilan bir ayrimla dikkatlice harmanlanir (62-3). Daha net
olan hakikat degeri, daha bulanik olan iyi degerine destek olmaya
gelir ve Platon i¢in her zaman ¢ok onemli olan saf ideas1 da ona
eklenir. (Aynlmig Formlar tinsel goriiniin saf nesneleridir.) Saf ol-
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mayan hazlara drnek olarak, haz ve acinin gergekten bir karigim
olan hazlar verilebilir. Bunlar ya fiziksel karsitlifa (rahatsizligin so-
na ermesi) ya da zihinsel karsithga (kiskanglik, garez) baghdir; ya-
hut yanligh§ hazza da bulagan yanlhs yargilar icerenlerdir. Sokra-
tes, hazcilik karsiti kimi diigiiniirlerin bu yiizden hi¢bir hazzin saf
olmadigim (hepsinin sahte, kotii oldugunu) ileri siirmek istedigini,
kendisininse en azindan kimi saf hazlarin varligim kanitlamak iste-
digini sOyler. Listesinin baginda estetik ozellikteki saf hazlar bulu-
nur. Hazzin niteligi burada giizellik niteligiyle baglantilidir. Bazi
seyler mutlak olarak (hakikaten, saf bir sekilde) giizeldir, bazilary-
sa yalmz gorece olarak (sahtelige ya da karsitliga bagh olarak). Ba-
z1 renkleri ya da yalin geometrik figiirleri gordiigiimiizde yahut saf
notalardan olugan tek bir miizikal dizilim dinledigimizde, duyumlar
aracilifiyla, saf giizelligin zevkine varinz (51c-d). Boyle hazlar
besbelli ki hi¢bir zaman asin ya da 6lgiisiiz degildir. Hayvanlann
giizelligi (Devlet’te kabul edilmistir; bkz. 401a) ya da resimlerin gii-
zelligi 6zellikle konu dig1 tutulur ve insan giizelligi tartisilmaz. Lis-
tede estetik olmayan kimi saf hazlar da anilmaktadir: Kokular (bun-
larin “daha az tanrisal” oldugu kabul edilir), 6grenmenin verdigi
hazlar (karsithiga bagh olan kisa siireli hazlardan farkh olarak ger-
ceklige yakinhklanyla 6viiliir, Deviet 585) ve saglik ile, dlgiiliiliik
ile ve genel olarak erdemle ilgili kimi hazlar (63e) bunlardan bazi-
laridir. Bu son grup burada degil, Platon’un bir bagka yapitinda ge-
killendirilir. Aslinda estetik ornekler yetersizdir (ve elbette bigimsel
bir “estetik” olarak diigiiniilmemistir); giizelligi, diyalogda tasidif
onemli araci rolde temellendirmek iizere tasarlanmiglardir. Sok-
rates, hazzi, burada 6l¢ii, 1limhilik ve uyumda tatmin bulma olarak
dar bir sekilde tammlanmig olan giizellik bigimindeki hakikate ve
akla ilistirerek “kurtarmaya” galigir. “Iyinin giicii giizelin dogasmin
icine siiziilmiistiir; ¢iinkii 6l¢ii ve oran her yerde giizellik ve erdem-
le baglantilidir” (64e). Hakikat saftir, kapsam agisindan dardir ve
asin degildir (52d); Syleyse hakikatle ve giizellik deneyimiyle uyu-
san hazlar da simrl ve ussal olmahdir. Akildan ayr ve genel olarak
haz en biiyiik diizmecedir (alazonistaton) ve en bilyiik hazlar ge-
nellikle giiliing ve ¢irkin olmaya yatkindir (65e). (Timaios’un 86a
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numarali paragrafinda, agirs hazzin ve acinin aklin en kotii hastalik-
larindan oldugu sdylenir.) Giizellik uslamlamaya hos bir sey olarak
girer, ama diyalog genel haz anlayigina bir saldirnyla son bulur. Haz,
dogas1 geregi olgiisiizdiir belirsizdir ve dogru orantilara uygun
degildir, bu nedenle de kozmik zeka tarafindan tasarlanmus iyi bile-
simlerin insan iligkilerinde bozulmasinin baghca nedenidir. Giizel-
likle duyum hazlan arasinda sadece son derece dar bir baglantiya
izin verilir, ger¢i glizelik kozmosun orantili bir 6zelligi olmasiyla
Iyi’nin bir yamdir ve bu nitelligiyle sevgimizi hakkiyla kazanur.
Sanat iizerine gelistirilen diisiincelerde estetik yorumlan estetik
olmayanlardan ayirmak hi¢bir zaman ilk bakista goériindiigii kadar
kolay degildir. Platon’un sanat hakkinda séyledigi seylerin ¢ogu,
sanat titkketiminin sonuglanyla ilgilidir ve bunlar estetik degil, agik-
ca ahlaksal ya da siyasal terimlerle dile getirilmigtir. Platon kaba bir
sekilde didaktik (“pratik”) olanla degil de estetik (*‘derin diigiiniime
dayal1”) olanla agik agik ilgilenir goriindiigiinde bile, onun i¢in es-
tetik olanin ahlaksal oldugu, ¢iinkii estetikle ruhu tedavi edebildigi
oranda ilgilendigi unutulmamalidir. Gergekten de Philebos bize,
nihayetinde metafizik amagclarla ve ¢ok kisith da olsa, estetik bir
yargl yontemi sunuyor goriinmektedir. Burada tannsal esine iligkin
higbir sey yoktur. Bir tek, kozmik Akil’1 taklit etmenin gérevimiz
gibi goriindiigii seklinde akh basinda bir yorum yapilir. Yalnizca
Tann’y1 taklit etmeliyizdir ve bunu evrende halihazirda gizli olarak
bulunan uyumlu &rnekleri ayirt ederek, vurgulayarak ve biitiin dik-
katimizi onlara vererek yapmaliyizdir. iginde saf hazzin, hakiki gii-
zelligin ve duyu deneyiminin ortiistiigii, kabul edilebilir sanat alam
¢ok dardir. Edep duygusu tasiyan sanat hakikate itaat etmelidir; ha-
kikat gercekligi anlatir (aletheia sozciigiinde iki fikir harmanlanir),
hakikat saftir, kapsam: dardir ve yogunluktan yoksundur. Yapitin
58c numaral1 paragrafinda felsefi hakikat saf, beyaz renkli kiigiik
bir parcaya benzetilir. Sanat, bu yiizden, erdemli 6l¢iiliiliik tizerine
kurulu bir yasamda algakgoniillii, dingin yerini almalidir.
Platon’un bir piiriten ve estetiginin de piiriten bir estetik oldugu
sOylenebilir. Platon elbette bir piiritendir ve hi¢ kusku yok ki kendi
icindeki biiyiik sanat¢1 konusunda karmagik duygular beslemistir.
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Yalmzca ge¢ donem diyaloglan degil, tiim yapitlart bu diinyanin
zevklerini kimi zaman neredeyse siddetle reddeden bir havadadir.
Insan yasami mega ti, yani biiyiik bir sey degildir (Devlet 486a).
Viicut 6liimlii bir siipriintiidiir ($6/en 211e). Bizler birer golgeyizdir
(Menon 100a), tanrilarin maliyizdir (Phaidon 62b). Genel olarak
Yunanhilarin insamn yeryiiziindeki durumu konusunda hep olduk¢a
asik yiizlii bir goriis tasidigina; ve Pythagorasgilarin bedeni bir ha-
pishane olarak gordiigiine siiphe yok. Ancak Platon’un kendi kat1
gozlemlerinde sagmaz bir kigisel yan vardir. Bunun en agik oldugu
yer elbette Yasalar’dir. Yasalar’da, insanlarin birer koyun, birer ko-
le, birer kukla, giicbela gergek, tanrilann miilkii ve tannlarin oyun-
caklan olduklan icin de talihli olduklan soylenir. Insan iligkileri
ciddi degildir fakat ciddiye alinmalidir. Kozmos bizim i¢in degil,
biz kozmos i¢in vanizdir. (644b, 713d, 803b-c, 804b, 902b, 903c.)
(“Insanlan gok diigiinmiiyorsun,” der Megillus. “Oziir dilerim, Tan-
n’y1 diisiiniiyordum,” diye karsihk verir Atinal.) insan mutlu ol-
mak icin Tann Oniinde itaatkar (uysal, alcakgoniilli) olmalidir
(716a). E.R. Dodds (The Greeks and the Irrational adli yapitinda, s.
215) genelde bir sovgii olarak kullanilan tapeinos sdzciigiiniin bu
Yunanca olmayan kullanimu iizerine bir yorum yapar. Yasalar’i
yazdif1 zamanlarda Platon’un insanlifi kiiciimsemek i¢in hig
kugkusuz bircok gerekgesi vardi; ancak yapitinda kullandig: ton
kinden ¢ok, dinsel bir tutumu diigiindiirmektedir. Yeryiiziindeki her
seyin dlgisii Tanri’dir, insan degil (716b).

Sadece yalin, hatta naif sanat formlarinin tiimiiyle akli baginda
bir yasamin belirsizliklerden uzak eslikgileri olabilecegi elbette ile-
ri siiriilebilir. Biitiin piiritenler gibi Platon da tiyatrodan nefret eder.
(Mansfield Park’1 okudugumuzda Platon’un duygularim ¢ok iyi an-
layabiliriz.) Tiyatro biiyiik bir bayagilik yuvasidir: Kaba soytarilik,
oyunculuk cogkusu, Aristophanes’in Sokrates’e yonelttigi tiirden if-
tira dolu alaylar vardir orada. Son moda sovmenlik gosterileri, do-
gadaki sesleri taklit eden korkung ses efektleri ve seyirci kitlesinin
baging caginglan, begeniyi agir bir sekilde ihlal eder. (Deviet 396b;
397a; Yasalar 670a, 700e.) Philebos’ta (48), tiyatro oyunlarina gi-
den kisginin, saf olmayan cogku, phthonos, yani ¢cekemezlik duydu-
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gu ve maskaraliktan yani fo geloion, tat aldig1 sGylenir ki bu bir tiir
ahlaksizhiktir ve Delphoi kiiltiiniin ilkelerine dogrudan terstir. Bu
saf olmayan haziar yalnizca tiyatronun degil, “insan yasaminin tra-
jedisi ve komedisi”nin de karakteristik 6zelligidir (50b). Yasalar’da
(656b), tiyatroda yasadigimiz tasadan uzak eglence, bir arada yasa-
dig1 kotii insanlarin aligkanliklarim sirf saka yollu elestiren bir kim-
senin hoggoriisiine benzetilir. Ciddi ile absiird bir arada 6grenilme-
lidir; ama giiliing tiyatro soytarilig1 yalnizca yabancilara ve kolele-
re uygundur: Erdem komik degildir (816e). Sozciikler eylemlere yol
acar. Bagka insanlara soviip sayarak, onlarla alay ederek zihinleri-
mizi vahgilestirmememiz gerekir (935a). Devlet’te, dram sairi dig-
landiktan sonra, “iyi insanin sozlerini taklit eden, daha agirbagli ve
daha az eglendirici yazarla” yetinmeye zorlaninz (398b). Kaba ya
da grotesk bir alay, bir sahtelik bicimi olarak goriilecektir. Platon’un
yapitlan sakalarla dolu olmasina rafmen (hatta gasilacak Olgiide
coktur bu sakalar), insan bazen iyi adamin (tannlar gibi) hi¢ giilme-
digi izlenimine kapilabilir. Her seyle alay etmenin miimkiin oldugu
bir ortamin degersizlestirici ve kabalastirici etkisi konusunda Platon
genel olarak elbette haklidir (ve sozleri giiniimiizde dikkate deger-
dir). Ote yandan, su soru da sorulmaya deger: Peki, aklimdan gegen
diisiincelerde bile, neye giilebilirim?

Tiyatronun tehlikeli siyasal rolii Platon’un hi¢ kuskusuz akim-
daydi. Yasalar’da (701a), kural tanimaz bir seyirci kitlesinin kurdu-
gu “kotii seyirci egemenligi”den [theatrokratia] yakinir. Biitiin bun-
larda bir kiskanglik pay1 bile olabilir (Platon kiskanglig sik sik ki-
nar; filozoflar kendi kusurlarina saldirirlar). Platon kendisi de siir-
ler yazmistir. Iki yetenege sahip bir insan bu yeteneklerden birini
sectiginde (ya da ilgisini biri tizerine yogunlastirdiginda) Steki ye-
tenegi kullananlara dudak biikebilir. Sdlen’de (176e), Sokrates
Agathon’u tiyatroda “otuz bin Yunanlinin 6niinde” sergiledigi ba-
sandan otiirii kutlar. (“Alayc1 oluyorsunuz” der Agathon.) Boyle bir
seyirci kitlesine higbir filozof sahip olmamuistir ve herhalde sahip
olmay: da arzu etmezdi. Ancak filozoflar her zaman tutarl: degildir.
Platon filozoflara sayg1 gosterilmemesinden ve siradan insanlarin
onlan sofistlerden ayurt edememesinden sik sik ve sert bir dille ya-
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kinir. Siyasal gercekgilikten yana olan Platon (sdzgelimi Yasa-
lar’da) tiyatroya hosgorii gosterir, ama boylesine yapay bir sagma-
liktan uzak, yalin ve 6lgiilii bir yagam diiglemek hosuna gider. Dev-
ler'teki (372) kesinlikle ironik olmayan hog betimlemeyi diigliniin:
Kiigiik dogal ideal devlette insanlar peynir, incir ve zeytin satarak
algakgoniillii bir yagam siirer, baslan ¢igeklerle siislenmis olarak,
sarmagik yapraklan ve mersin agacindan sedirlere uzamp sarap
icerler. Glaucon, “Bir domuzlar kentini betimliyorsun sen,” der. Sok-
rates Glaucon’un dediklerini diisiinerek bu tabloyu alayc: bir sekil-
de degistirene kadar sanatin sozii gegmez. A¢gozliiliik toplumlara
ve insanlara zarar verir. En iyi tekhnai, ¢iftcilik, fiziksel egzersiz,
basit ag¢ilik ve ayrintilara girmeyen hekimlik gibi “i¢lerindeki giicii
dogayla birlegtiren” (Yasalar 889d) ve dogaya algcakgoniilliikle ya-
kin duranlardir. Timaios (88-9), ilag¢ kullanmak yerine beden egiti-
mi ve dogal rejimi salik verir. Doktora giden akli basinda marangoz
(Devlet 406d) derdini hemen giderecek basit bir ilac. kabul eder,
ama hakli olarak soyle adamakilli bir tedavi igin vakti yoktur, bu
yiizden ya kendiliginden iyilesir ya da 6liir ve derdinden kurtulur.
Piiriten Platon’un 6teki yiizii tutkulu Platon’dur. Platon escinsel
agki salik verir, ama bunun iffetli olmasi gerektigini soyler. Beri
yandan Yasalar’da egcinsel iligkileri yasaklar (Yasalar 836-7, 636c;
Solen 210; Phaidros 256¢). Hig kugku yok ki bdliinmiig ruh deneyi-
mini Platon kendisi de yasamsti. Phaidros’taki (254e) kotii atin
acilanim ve Philebos’taki (66a) ¢irkin ve giiliing, karanhk saatlere
saklanan, agin ve utang verici hazlan animsayin. Elbette, cogu kotii
sanat kasten ve cogu iyi sanat da rastlantisal olarak, erotik askin da-
ha agaf1 diizeydeki tezahiirleriyle igbirligi i¢indedir; bu yiizden sa-
nat armdirlmalidir. Philebos’un estetigi iyi devletin acaba hangi sa-
nata sahip olmasina izin verecektir? Platon’un, hayal edilen ya da
nesnelerde viicuda getirilen bazi renkler ve matematiksel figiirlerin
(51c) saf hazzin kaynag: ve kesinlikle giizel oldugu yolundaki diis-
turu, goriiniiste pek acik degildir. Bu so6zlerin akla getirdigi varlik-
lar, dikkatimizi giizel deneyimiyle genellikle iligkilendirilen sekilde
cekemeyecek kadar soyut ya da yalindir. Platon’un bagka konular-
da sik sik verdigi omekler bize aklinda nelerin oldugunu gosterebi-
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lir. Ornegin, ahlak agisindan sakincasi olmayan basit halk ezgileri
ve askeri miizigin anlagilmast kolay bazi bicimleri kabul edilebilir.
Platon miizikle ve Pyhtagoras’in ses araliklarimin sayilarla ifade
edilebilmesini saglayan bulusuyla ilgileniyordu. Sik sik miizikle il-
gili metaforlar kullamyor ve isitilebilir armoniyi kozmik diizenin
Ogretici bir yonii olarak ele aliyordu (Timaios 47¢). Platon miizigin
simgesel roliinii tartigmasiz kabul etmistir (s6zgelimi Devlet’in 400
numarali paragrafinda). Bununla birlikte, belki Yunan miiziginin
dogasindan o6tiirii, belki miizigin “sirsiz” anlatim gii¢lerinden
korktugu i¢in, miizigi matematigin bir dah olarak goriip statiisiinii
yiikseltme arzusunu hi¢bir zaman duymamigtir. (Oysa daha yakin
zamanlardaki diger sansiirciiler miizige gosterdigimiz duygusal tep-
kiye ayn bir saygi duymus, hatta fikirden yoksun goriinen bu sana-
t1 tercih etmigtir.) Platon’un goziinde canlandirdig: saf renkler, ya-
lin matematiksel modellerle birlestirilecek (bigimlerin incelikli ola-
mayacagl 51c’de agiklifa kavusturulmugtur); sézgelimi ¢omlekle-
rin, kendileri de yalin birer giizellik objesi olarak tasarlanabilen bi-
nalarin yahut Platon’un birden fazla kez soziinii ettigi nakislarin
lizerinde kullanilabilecektir. Her seyden dnce, yapttin ruhu algakgo-
niillii ve iddiasiz olmalidir. (Ornegin) Mondrian ve Ben Nichol-
son’1n bu gartlan kargiladig: diigiiniilebilecek tablolarim bile Platon
saninm teatral ve tehlikeli bigimde sofistike bulacakti. Her tiirlii
temsili sanat elbette engellenecektir. Platon’un ideal halki estetik
doyumu genel olarak halk sanat1 ve basit el zanaatlarinda bulacak-
tir. Devlet ve Yasalar’da izin verilen didaktik siir (tannlara ilahiler
ve lyi insanlara diiziilen methiyeler) hi¢ kuskusuz pek saf olmayan
bir haz yaratabilmekle birlikte, ruh iizerindeki etkili igleyisinden
otiirii temize gikacaktir.

Burada biraz ara verip Platon’un Philebos’ta dile getirdigi go-
riisler ile yine biiyiik birer piiriten olan Kant ve Tolstoy’un goriigle-
rini karsilagtirabiliriz. Platon’un da, Kant ve Tolstoy’un da sanat
korkusu, bir dl¢iide haz korkusudur. Tolstoy’a gore sanat verebildi-
§i hazla degil, hizmet edebildigi amacla tanimlanmalidir. Giizellik
hazla, sanat ise tiimiiyle dinle baglantilidir, ¢iinkii sanatin iglevi
cagin en yiiksek dini kavrayiglarini iletmektir. Tolstoy’un 6zel-
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likle hoglanmadig: (ve “higbir gseye benzetemedigi” icin de ser-
bestge elestirdigi) sanat tiirii, ge¢ donem Romantiklerin (Baude-
laire, Mallarmé, Verlaine), ice-bakan, sanattan beslenen sanatdir;
kasten anlagilmas: gii¢ hale getirilmigtir ve *“sairin naklettigi duygu-
lar seytanidir.” Shakespeare’i de ahldki netlikten yoksun olmakla
elestirmistir. Inceliklerle donatilmig sanat bir gesit yalan soylemeye
benzer. Philebos’un 52d numarali paragrafinda dile getirilen goriis-
lere Tolstoy da katilirdi: Yogunluk ve hacmin hakikatle baglantis
yoktur. Akademik estetik kuramlan zararhidir, ¢iinkii sanati bir tiir
karmagik yiice giz gibi tamtirlar. Ancak giz diye bir sey yoktur.
Saglam sanatin gostergeleri saflik, yalinlik, dogruluk ve gosteris ya
da iddiadan annnmighktir. Basit halk masallar1 ve ahlak dykiileri gi-
bi boyle bir sanat da evrensel olarak anlagihir. Siradan insanlar sez-
gileriyle bilirler ki yalinligi korunmayan sanat degerinden yitirir.
Bu olgiitler askina Tolstoy neredeyse biitiin yapitlarim kétii olarak
nitelemeye tamamen hazird. (Kafkas Tutsagl’ ve God Sees the
Truth and Waits adl1 yapitlar1 bu yarginin diginda tutmustur. Sanat
Nedir? VI. béliim.) Tolstoy 6zellikle operadan nefret ediyordu. Her-
halde Platon da nefret ederdi operadan. Karmagik ya da “biiyiik”
sanat bizleri anlamadifimiz gekillerde etkiler. Sokrates’in Savun-
ma’da igten bir ilgiyle ve lon’da ¢ahimh bir alayla sdyledigi gibi,
sanat¢imn bile kendi etkinligini kavrayabilme giicii yoktur.

Insan ruhunun korkung, ¢aprasik bencilliginin ¢ok iyi bilincinde
olan Platon ve Kant, ahlak bozukluguna gétiiren bildik baz: yollar
boyunca metafizik engeller dikmek; ve birlesip kaynagmaya hasret
duyan kimi fikirleri birbirinden ayn tutmak ister. Kant’in mutlak
sekilde dogru s6zli olmak gerektigi konusundaki neredeyse fanatik
1srarinin Platon’da bir esi vardir. Ancak Platon’un kurnaz oyunbaz-
ligiyla iistii bir dl¢lide kapatilmigtir. Platon, giizelligi sanattan ko-
parmak ister, ¢iinkii giizellifin sanatin ellerine birakilamayacak
denli ciddi bir mesele oldugunu diisiiniir. Ahlakin sanata dahil edil-
mesine izin verir; ama o da ancak basit bir diizeyde (daha yiiksek
uyumlarin bir amimsaticist olarak) ya da bir sansiirciiniin kontrolii

* Fabller, Masallar ve Oykdler-Kafkas Tutsad, Lev Nikolayevig Tolstoy, gev.:
Ayse Hacihasanoglu, Multilungual Yabanci Dit Yaynlan, 2000.
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altinda. Kant ise giizelligi ahlaktan koparmak ister. Kant’in giizelli-
gi sinirlandirma nedeni ile Platon’un sanat1 simirlandirma nedeni ay-
mdir: Onun daha 6nemli bir seyin yolunda ayak bagi olmasii en-
gellemek.

Platon siirekli olarak, kendi pargalarinin uygun diizenini belirle-
yen uyumlu biitiin imgesini kullanir. Bu gercekten de baglica imge-
lerinden biridir. Ruh, devlet, kozmos bdyle organik biitiinlerdir; ve
(sbzgelimi Phaidros’un 286d numarah paragrafinda) esinli diisgii-
ciiniin sanatta teknigin Stesine gegerek bir ¢egit biitiinliik yarattigin-
dan s6z eder. Ancak, Aristoteles estetik yapiy1 tiimiiyle bildik te-
rimlerle tartigirken (Poetika VII, VIII: “Biitiin, bir baglangici, bir or-
tas1 ve bir sonu olan seydir.” “Varlig1 ya da yoklugu algilanabilir bir
fark yaratmayan sey biitiiniin ayrilmaz bir pargasi degildir”), Platon
ne “yapit ya da sanat”m boyle bir tanimini yapar, ne de aslinda onu
zanaatla kiyaslayarak-tanmimlar; sadece tanimliyormug gibi goriiniir.
Biitiinliigii olan nesnelerin dogasindan ¢ok, iislup ve modellerin et-
kilerini tartigma egilimindedir. Biz sanati temelde nesneler olarak
diigliniiriiz, oysa boyle diigiinmeyen bir¢ok sanat gelenegi vardir ki
Islam’inki bunlarin en basta gelenidir. Kant, giizelligi, diisgiicii
duyu deneyimlerini anlama yetisinin genel, diizenli ve nesne yara-
tan kilavuzlugu altinda, ortada bir kavram olmaksizin, olusg-
turdugunda meydana gelen sey olarak betimlediginde aslinda bir ta-
mm Snermis olmaktadir. Giizelligin nesnel ve bigimsel bir gerekge-
si vardir, ancak giizellik amagh bir diizenleme havasi tagiyan, ama
amac1 olmayan, essiz 6znel bir bilesimdir. Kant, Yarg: Giiciiniin
Elegstirisi’nde giizelligin iki tanimim verir. Bunlardan birincisi dar
kapsamli ve bigimcidir (adeta giizelligin nasil bir sey olmasi gerek-
tigini sdylemektedir); ger¢ek sanat yapitlarimi daha cok hesaba
katan ve esinlenmis “deha” olarak sanat¢i fikrini geligtiren
digeriyse daha genig kapsaml1 ve daha karnigiktir. (Deha kendi yon-
temini bilmez.) Ortaya ¢ikar ki hemen higbir “gergek” sanat “saf
degil”dir. Kant, hi¢ kugku yok ki, edebiyatin verdigi hazlarin saf
olmadif1 konusunda Platon’la goriis birligine vanirdi. Daha dar olan
tamimda, saf begeni yargis1 yalmzca bigimsel dzelliklerle ilgilidir;
arzu, c¢ekicilik yahut ahlaksal ya da entelektiiel icerik digarida bira-
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kilmistir. Renk yalmzcea ¢ekicidir. Aslinda geometrik figiirler de gii-
zel degildir, ¢iinkii bir kavram tarafindan olusturulmuslardir.
Kant’in kavramsiz saf giizellige sanattan ya da dogadan verdigi or-
neklerin Platonik bir yalinhig1 vardir: Kuslar, ¢icekler (s6zgelimi,
Kant’in hoslandig1 anlagilan laleler), Yunan tislubu tasarimlar, du-
var kagitlar iizerindeki yaprak motifleri. (Platon gosterigsiz duvar
kagidina herhalde kars1 ¢ikmazdi.) Saf giizellik ahldksal bir mesaj
tasimasa da dogal giizellikten icgiidiisel olarak haz almak iyi bir ru-
hun belirtisidir: Dogadaki giizellik bi¢imleri, sanattaki giizellik bi-
¢imlerinden tinsel agidan daha iistiindiir.

Platon sanattaki ¢ok yalin, izin verilebilir giizellik ile dogadaki
giizelligi birbirinden ayurt eder ve dogadaki giizelligi, daha sonra
aciklayacagim gibi, ¢ok énemli goriir. Kant dogadaki saf giizelligi,
ancak yaprak ve cicek gibi yalin bigcimlerden alman doyum seviye-
sinde kabul eder. Dogadaki giizellik her zaman sadece ¢ekici olma
tehlikesi icindedir: Biilbiiliin sakimas:1 “sevgili kiiciik kus”u gozii-
miizde canlandirmamiza yol agar, ardindan bize bu sesi koruluga
gizlenmis bir oflan ¢ocugunun ¢ikardigy sodylenirse goziimiizde
canlandirdifimiz imgenin giizelligi kaybolur. Kant’a gore doganin
daha vahsi yanlarinin oynayacak daha 6nemli bir rolii vardir. Yiice-
yi giizelden ayirt ederken Kant tiim diisiince mekanizmasim tinsel
diinyanin talepleri ile giizellikten alinan daha basit, daha bencilce ve
sade zevki birbirinden tamamen ayn tutacak sekilde ayarlar. Duyu
deneyimlerimiz diiggiiciine kavramsal olmayan egsiz bir model for-
miile etmek iizere esin verdiginde, giizelligi kavrar ve bu giizelligin
seyrinde dinleniriz. Ote yandan yiice, aklin anlagilir birlik yoniinde-
ki otoriter talebi doganmin bigimsiz enginligi ya da giicii tarafindan
yenilgiye ugratildiginda i¢imizde olugan rahatsiz edici bir duygudur
(biz bu duyguyu, ona neden olan geyin bir 6zelligi olarak goriiriiz),
Philebos’un dilini kullanacak olursak, doganin “sinirsiz” olarak go-
riiniigiidiir bu; yildizl1 gékler, daglar, selaler, deniz. Ahlak yasasinin
esinledigi saygiya benzer, hazla acinin karigimi, bir gesit estetik,
ama ayni zamanda da ahldksal bir duygudur bu: Aklin yenilgisinden
ac1 duyar, buna yamt olarak uyanan aklin agirbaghhg: ve tinsel de-
ger duygusundan ise haz alinz. Yiice olan, tinsel dogamiz1 hareke-
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te gecirir ve uyandinr. Bu deneyim bizi dogal bigimi teorik olarak
incelemeye gotiirmez, ama doganin bi¢im yoniinden eksikligi bizde
bir sok yaratir ve duydugumuz canlandinci haz, ahlik yetimizin saf
bir sonucudur. Bizi saflagmig heyecan araciliiyla en yiiksek iyiye
baglayan giizel degil yiicedir ve yiice, aydinlanmanin etkin bir ak-
toriidiir. Kant’in iizerinde 1srarla durdugu bu metafizik ayrim hem
(yliceyi reddeden ya da ona giizel goziiyle bakan) sagduyulu bencil-
lige hem de (iki alanin anlagilir birlige indirgenmesini talep eden)
Hegelci idealizme aykinidir. Bu yiizden, s6zgelimi Bosanquet soyle
der: “Oniimiizde Turner ve Ruskin’in yapitlar: varken estetik algiy1
kavramayiz. Kant’a gore firtinah deniz estetik algiya tek kelimeyle
dehset verici gelir” (A History of Aesthetic, X. boliim). Bu nokta
Kant’in biitiin felsefi ereklerinin disina diigmektedir ve romantik
akim yiiceyi sanata katarak Kant’1 sagirtic1 6lgiide aldatmigtir. Pla-
ton gibi Kant da yatigmak bilmez tinsel 6zlemi sanat ya da doganin
hos bi¢imlerinde bulunan dingin bir doyumdan agikga ve kesin ola-
rak ayirmay1 deniyor. Platon da dogaya insani harekete gegiren tin-
sel bir rol verir, ama burada diislere dalms tutsaklar uyandiran sey,
giizel olarak dogadir. Platon, doganin daha siradan gekiciliklerinin
yani sira kugkusuz Kant’taki yiice kavraminin pek ¢ok 6regine de
(daglar, deniz) kayitsizdir. Sokrates Phaidros’ta (230d) tarlalarin ve
agaclarin ona 6gretecek higbir seyi olmadigim séyler. Platon yildiz-
11 goklerin §gretici rolii konusunda Kant’la goriig birligine vanrds;
ancak Kant aklin yenilgisinden bir seyler 6grenirken (kuramsal ¢a-
higmalar bizi bu ylizden aydinlatmaz), Platon tannsal bir elin ruh
bahsedilmig kamitlan (Timaios 41e) ya da goriiniir tannlar olarak
(Yasalar 998b) yildizlarin bize ashinda geometriyle (Devier 530a)
ve boylelikle de felsefeyle (Timaios 47¢) ugragma esini verdigini
sdyler. Platon burada Thales’in sbzlerini aktararak sorar: “O halde
her seyin tannlarla dolu oldugunu yadsiyabilir miyiz?”

Insanin olanaklarina iliskin biiyiik bir duyguyu insanin degersiz-
ligine iligkin biiyiik bir duyguyla birlestirmesi acisindan Platon’un
mizaci1 Kant’inkine benzer. Kant hem akla sinirlar koymakla, hem
de bu sinirlar iginde kalan akla giivenimizi artirmakla ilgilenir. Ne
denli tutkulu ve ne denli kétii oldugumuzu bildigi halde, her rasyo-
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nel varligin gorevini yerine getirebilmesini bekleyen bir ahlaki de-
mokrattir Kant. Ote yandan Platon ahlaki diizlemde bir aristokrat,
ve bu acidan bakildiginda, cogumuzu geri dénmemecesine yanilsa-
malara dalmg kisiler olarak goren farkl tiirden bir piiritendir. Pla-
ton (Timaios’ta verdigi mit 6rnegi diginda) akla hi¢bir kuramsal si1-
nir koymaz, ancak iyi ile kotii arasina koydugu engin mesafe onu
Hegel’e Kant kadar yabanci kilar. Platon ahlaksal “entelektiializm-
le”, yani bildigimiz ahlakh olusla degil de, su ya da bu bigimde dii-
siinerek kurtulacagimiz goriisiinii savunmakla suglanir. Simdi Pla-
ton’un bu diigiinme eyleminden ne anladigina daha yakindan baka-
lim. Platon, ta baglangigtan beri, insanlann iyi olmak i¢in yasamla-
rint nasil degistirebilecekleriyle ilgileniyordu. Bu degisiklik i¢in tek
degilse de en iyi yontem, dialekzik, yani tinsel bir disiplin olarak go-
riilen felsefedir. Sokrates’in amac1 insanlara bilgisiz olduklarini ka-
nitlamak, boylelikle diigiinsel ve ahlaksal bir sok yaratmakti. So-
fist'te (230c) diyalektik; elegkhos, yani kamitlama, ciiriitme ve
sorgulama yontemiyle ruhun arindinlmas: seklinde tammlanir.
Phaidon’da (67e¢), hakiki filozoflarin “6lme pratigi” yaptiklan
sOylenir. Felsefe, ruhun bedensiz var olacag dliim i¢in yapilan bir
aligtirmadur. Felsefe, uslamlamalar yapip hakikatin peginden titiz-
likle kosarak, ruhu maddesel ve bencilce ereklerden kurtarip zeki ve
iyiye yakin tinsel yetisini canlandirmaya ¢aligir. Peki tam olarak ne-
dir felsefe? Kimileri felsefenin birtakim kitaplardaki bazi uslamla-
malar oldugunu sdyleyebilir, ancak Platon’a (ve aslinda bir ¢ok
cagdas filozofa) gore felsefe esasen konusmadir. Viva voce” felsefi
tartisma (Theaitetos’un 165 a numarali paragrafindaki psiloi logoi)
en saf insan etkinligi, hakikatin en iyi aracidir. Platon kugkularla
- yazdi, ¢iinkii hakikatin su anki bilincimizde yagamasi gerektigini ve
bagka bir yerde yagsayamayacagini biliyordu. Bu kuskulan Phaid-
ros’ta ve (eger kendisi yazmigsa) Yedinci Mektup’ta dile getirdi.
Phaidros’ta yazma etkinligiyle ilgili yapilan agiklamalar ¢ok
carpicidir ve Platon’un sanat goriisiiyle kesinkes baglantilidir; iiste-
lik bunun tek nedeni bazi yazilarin sanat olmasi degildir. Hi¢ kugku
yok ki Platon’un zamaninda kitaplar hala ¢ok ender bulunan, liiks
*Lat: “YUksek sesle.” (¢.n.)
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nesnelerdi. Phaidros (257d) ¢ogu insamin sofist olarak adlandinl-
mak korkusundan, arkalannda yazili soylevler birakmaya ¢ekin-
digini sdyler. Sokrates (274-5) ise bir mit aracilifiyla yazmanin uy-
gunlugunu ya da uygunsuzlugunu ortaya ¢ikarmaya girigir. Theuth
(Philebos’ta da ad1 gegen Thoth ya da Hermes), Platon’un burada
say1, aritmetik, geometri, astronomi, dama ve zar oyunlannin ica-
din1 atfettigi, Yukar1 Misir’da yasayan bir yari tanndir. Bu yar tanr
bir giin Kral ve Tanr olan Thamous’a gelir ve soyle der: “Efendim,
ben hiiner dolu bir ey icat ettim, adina yaz: deniyor, yazi1 Misirlila-
rin hem bilgeliklerini hem de belleklerini giiclendirecek.” Thamous
bu sozlere (Tanr1 her zaman geometri yapar, ama yaz1 yazamaz) ya-
zimn bellek ve canh anlama yetisinin yerine koyulabilecek 6nemde
bir sey olmadigx karsihgini verir. Insanlar bilgeligin yazilarda bu-
lundugunu diisiinmeye yonlendirilecektir, oysa bilgelik akilda ol-
malidir. Bir kitap sorulanmiza yamt veremez ya da okurun akilhisim
aptalim ayut edemez. (Platon bu goriisiinii Proragoras gibi bir er-
ken dénem yapitinin 329a numaral: paragrafinda dile getirmistir.)
Kitap, icindekileri disavurabilmek icin okuyanina gereksinim du-
yar. Resim gibi, her zaman tek bir sey soyler ve bunu agiklayamaz.
Edebiyatin bahgeleri kisa 6miirlii gigekler yaratir, sirf eglence icin.
Dogru anlasiilmis diisiince canli tartigmayla aktarildigmda, bilge
adam uygun ruhlara kisir olmayan tohumlar ekecektir. (“Misir’dan
ya da istedigin herhangi bir iilkeden ne kadar da kolaylikla hikaye-
ler uyduruyorsun!” der Phaidros hayranlikla. “Gecmiste, sevgili og-
lum,” diye karsilik verir Sokrates, “insanlara bir mese agacini ya da
kayayi dinlemek de yeterdi, yeter ki hakikati konugsun™.) Yalnizca
dinleyenin ruhuna kazinmis olan s6zciikler ona hakikati ve iyiligi
Ogrenme giicii verir; bdyle sdylenmis hakikatler bir insanin megru
ogullandir. Yazi, simdiki zamanda bulunan hakikatie dogrudan ilig-
kiyi bozar. Cisimlesmis varhliklar icin hakikat (zamansiz olanla ilig-
ki) yalmizca su andaki bilingte, canh diyalektikte yasar, o yiizden
yaz1 insan icin tam da bir hakikatten ve gerceklikten uzak durma yo-
Iudur. Yedinci Mektup ayn noktay: daha da vurgulayarak ortaya
koyar. Felsefede gercekten 6nemli olan, yazih s6zciiklere dokiile-
mez ve hatta sozciiklere bile pek dokiilemez. (Dilin kendisi bir en-
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gel olabilir.) Yazili s6zciikler insanlarin k&t niyetinin caresiz kur-
banlandir ve ikinci elden, ikinci dereceden agiklamayi tegvik eder.
Yazi kolaylikla bir gesit yalan sdyleme sekli, salt kendisi i¢in uga-
rilikla siirdiiriilen bir ey, aslinda, bir sanat formu haline gelebilir.
Deneyim kazanmig diistiniirlere, siirekli ve uzun siireli tartigmalar-
dan sonra, gergek kavrayis birdenbire gelir; ve insan hakikati bir
kez kavradi m1 onu unutma tehlikesi pek azdr, ¢iinkii hakikat dar
bir alan icinde yatar.

Bu tiradin rubu ilging bi¢imde ¢agdastir ve bildik varolusgu ar-
giimanlar ve bunlarin okumus yazmis kimseler ve sanatgilar tara-
findan okur-yazarlik ve sanata saldinn biciminde daha yakin zaman-
da ortaya konan iiriinlerini animsatabilir. En az ciddi ya da en naif
halinde bile bu kanitlamalar, burada ictenlik, samimi duygu, dzgiir-
liik gibi gesitli kiliklarda ortaya ¢ikan hakikatin yararna olacak se-
kilde tasarlanir. Platon’un argiimaninin daha gercek bir mirasgisi,
hakikatle yalm ve canl bir iligkiyi engelleyen bol sozlii kuramlar ge-
ligtirilmesine, sisteme, jargona ve tumturaklilifa bir tepki bigiminde
ortaya c¢ikan felsefede bulunacaktir. (Diyalog formunun kendisi de
hi¢ kuskusuz monolitik sisteme karg: kiiciik bir dnlemdir.) Kierke-
gaard ve Wittgenstein gibi birbirinden farkl iki modern diisiiniir,
Platon’un soéylemek istedigi seyleri dogru bir sekilde hissetmigtir.
Kierkegaard, Hegel’e kars1 savagirken, tilmizleri korkutup kagirmak
ve canh diisiinceyi gelistirmek amaciyla, sanatin kendisini, kuram
karsiti bir sagirtma olarak kullanmaya girigmistir. Wittgenstein ise
tilmizlerini dogrudan yontemlerle korkutmus ve de kitaplarim aptal-
larin ellerine diigmesinden korktugu i¢in istemeye istemeye yazmig-
tir. O da layikiyla anlagilmig bir seyi unutma tehlikesinin pek az ol-
dugunu diisiiniiyordu. Aktarlanlara gore, kendi yapitlarindan bazi-
larin elestirdigi bir sohbet sirasinda soyle demistir: “Hayir. Eger bu
felsefe olsayd: onu ezberleyebilirdiniz.” A¢ikca anladig: seyi insan
kendine mal eder ve bu sey yitirilemez.

Bu tartigmayi ilerletmeden 6nce metafizik arka planim biraz
doldurmak gerekir. Sayilarla oyunlan icat eden tann tarafindan bu-
lunan ve gerceklikten insanda iiziintii uyandiracak derecede uzak
olan yazi, Platon felsefesine 6zgii daha genel bir sorunun bir 6rnegi
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olarak goriilebilir. Burada bir an durup énce anamnesis (animsama)
Ogretisine ve sonra da Formlar Kurami’nm basindan gecen iyi ve
kotii seriivenlere bakmamiz gerekiyor. Platon, kendisinden sonra
bagka bir¢ok filozofun da sordugu (Hume ve Kant bu soruyu tut-
kuyla sormuslardir) su soruyu sorar: Bu kadar az seyi temel alarak
bu kadar ¢ok seyi nasil oluyor da bilir goriiniiyoruz? Yetkin iyiligin
ne oldugunu biliyoruz, Menon’daki kéle de geometri biliyor, ¢iinkii
ruh bir zamanlar bedenden ayriyd: (ve galiba yine dyle olacak) ve
bu seyleri kendi basina agik¢a gordii. Ogrenme, ammsamadir (Phai-
don 91e). Olagan duyu algilan cisimlesmis ruhu kanigikhiga ugratir,
ancak ruh, yakin oldugu ve kendini yeniden kesfetmeye kigkirtilmig
hissettigi Oncesiz-sonrasiz objeleri seyrederek biraz tazelenebilir.
Tabii boylesi bir seyretme (Phaidon 66) ruh ve beden bir arada kal-
dif siirece yetkinlikten hep uzak olacaktir.

Bilingdis1 bilgi fikri Platon felsefesinde ¢ok ¢ok gerilere uzanir.
Bu diisiince 6zgiin bi¢imiyle hi¢ kuskusuz Phaidon’un 62b numara-
I1 paragrafinda da ad1 gegen kisilerden (Pyhtagoras¢ilardan) alinip
benimsenmigtir. Pythagoras¢ilar ruhun bedende tutsak oldugunu ve
bagka bir yerde gidip dondiigii bir evi oldugunu diigiinmiigtiir.
Tannsal esine sahip kahin figiirii Yunanistan’da (bagka yerlerde ol-
dugu gibi) asina olunan bir figiirdii; kuskusuz k&hinler aciklayabil-
diginden ya da anlayabildiginden, esrarengiz bir bigimde, fazlasim
bilen kisilerdi. Insan akli muhtemelen gozlerden sakli bagka bir yer-
le baglantilidir ve geleneksel olarak, esin sahibi varliklar olarak sa-
irler de, gaipten haber verenlerden sayilabilir. Esin tanrigalan ne de
olsa Bellek’in kizlandir ve Apollon (Kratylos 405a) hem kihin hem
miizisyendir. Phaidros’ta kdhine ve saire 6zgii delilik yan yana ko-
yulur. Platon, siirekli olarak alay ettigi, ama ayni1 zamanda da bir
ipucu olarak kullandig1 sanatgi esininin bilingdis1 dogasiyla agik¢a
biiyiillenmigti. Protagoras’ta (347¢) filozoflarla arkadaghik etmeyi
sairlerle arkadaghk etmeye yegler, ciinkii sairlerin neden s6z ettigi-
ni ne sairler kendileri, ne de bagkalan bilir. Bununla birlikte Platon
Menon’da sorar: Erdem 6gretilebilir mi? “Hayar,” der sordugu soru-
ya yanit olarak. Erdem, Themistokles, Aristides ya da Perikles tara-
findan bile dgretilemez. Bazi seyler 6gretilebilir (didakton), diger-
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lerininse “amimsanmasi” (anamneston, 87b) gerekir. Bilge devlet
adamlan bile bilgeliklerinin kaynagimi bilmediklerinden sairlere
benzer. Platon bilgeligin bize her nasilsa “tannsal bagis” (theia moi-
ra, 100b) yoluyla geldigi sonucuna varir. Gergekten de animsama
giiciiniin simint yoktur, ¢linki “tiim doga benzerdir ve ruh her seyi
Ogrenmigtir” (81d). Boylelikle, bir seyi geri getirerek, bu gizemli
siire¢ sayesinde, bagka seyleri de geri getirmeye devam edebiliriz.
Yaratict akil iggiidiisel olarak baglantilar kurar ve derin bir fikir,
uzaktan getirileni bildik olanla birlestirip kendi apagikhifin1 aydin-
latir. Platon (s6zgelimi) Devlet’in 572a numarali paragrafinda, sa-
kin diigiincelerle uykuya dalarak 6fkeyi yatistirmaktan soz eder. Ya-
salar’daki egitim tartigmasi ise “bilingalt” iknanin giicii lizerinde
ne denli kafa yormus oldugunu gosterir.

Anamnesis iginde yeniden kegfedilen diinya, Formlar diinyasidir
ve Platon’un diisiincesinde Formlar’in hem karmasik hem de karan-
likta kalmig bir tarihi vardir. Saygi ve sevgi nesneleri olarak Form-
lar’in en giizel goriintiiséi bize Phaidros’ta (250) verilir. Burada
Formlar’a (bir mitte) gerceklikler ya da varliklar (onta), adeta bir
gecit toérenindeki gibi art arda gecen yari-geyler olarak deginilir.
Formlar, “tek basina” ruh tarafindan arandiklarinda “yalnizca ruh
tarafindan” goriiliirler (Phaidon 66 d, 79d), bu yiizden de ruhun
oliimsiizliigii umuduyla iligkilidirler. Giizellik Formu (§dlen 211)
kendi basina ve kendisiyle parlar, essiz ve dncesiz-sonrasizdir, oysa
“bizimle birlikte” olan Formlar pislige bulasip “degersiz”’lesmistir.
Sanat uzmanlannin da i¢inde yer aldif “goriintii ve ses asiklart”,
Devlet’in 476 numarali paragrafinda “diis” gormektedir, ¢iinkii bir
benzerligi gerceklik sanirlar. Platon’u bu kadar okumak bile, Form-
lar Kurami’nin kokeninin “mantik” agisindan ve Aristotelesci tarz-
da agiklanmasinin resmin yalmzca bir pargas1 oldugunu anlamaya
yeter. Platon’un diisiincesinde Formlar’a duyulan gereksinim ta
baslangictan beri ahlaksal bir gereksinimdir. Formlar Kuramy, iyili-
gin kusku gotiirmez bigimde gergek, birlestirici ve (her nasilsa) ya-
lin bir sey oldugu, duyulur diinyada tam ifade edilmedigi, bu yiiz-
den basgka bir yerde yasadig1 seklinde bir kesinligi dile getirir. Pla-
ton’un imgeleri canlandirmadaki belagati ve giicii bizi anladigimi-
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za, belirli baglamlarda, inandirabilir, ama hi¢ kusku yok ki Form-
lar’in neler olmasi gerektigini anlamak hi¢bir zaman ¢ok kolay de-
gildir, ¢iinkii Platon onlardan s6z ederken siirekli olarak ontoloji,
mantik ve dinsel mitler arasinda gidip gelir. FM. Cornford, ku-
ramin ilk ortaya ¢iktif1 zamanla ilgili §6yle der; “Kavramlar ruhlar-
dan ayirma siireci Platon’un zihninde heniiz tam netlesmis degildi”
(From Religion to Philosophy, kisim 132). Bu goriigte Form baglan-
gicta ruhmaddesinin bir pargasi ya da daimonik bir grup-ruhu ola-
rak tasarlanmigti. BOylesi bir fikri kesin ¢izgilerle gelistirmek pek
miimkiin degildir. Platon Formlar’dan hem mutlak bir giiven hem
de sakimiml bir ikirciklikle sz eder ki bu ikisi dikkate deger bir bi-
lesim olusturmaktadir. Tarihsel Sokrates ahlak kavramlarim incele-
mekle ne kadar ilgileniyorduysa ilk Formlar da o kadar tanim ya da
(modern anlamda) tiimel niteligindeydi. Ancak, ilk Formlar’1 sey-
lestirme egilimi de erken baslamugtir. Form, definiendum kavrami-
n1, “kendi i¢inde”ymis gibi (anto kath anto) temsil eder. Hatta Pro-
tagoras’m 330c numarali paragrafinda, Adalet adildir, denir. Ilk
Formlar tikellerden de “pay alir” ve boylelikle onlara tanim ve bir
miktar gerceklik verir. Ancak Phaidon’dan itibaren Platon, 6zellik-
le ahldksal ve dinsel baglamlarda, bir Formlar betimi geligtirir.
Buna gore Formlar, tinsel goriiniin, dilin (6nermelerin) kullanilmasi
aracithgryla degil, dogrudan tanigiklikla bilinen, degigmez, oncesiz-
sonrasiz ve ayr: nesneleridir. Vasat yasam, yamlsamalarla dolu bir
yasamdir. Hakikatin ve gergeklifin kesfini, erdeme doniisii sagla-
yan, askin Formlar’in engellenmemis goriisiidiir. Platon’un daha
mantiksal metafizik baglamlarda bu betimi elestirdigi, hatta ona
saldirdif1 da olur, ama hig terketmez. S6z konusu betim gorkemli
bir mitolojik kilia biirlinmiis olarak Timaios’ta yeniden ortaya
cikar; besbelli ki Platon’un bagka bir formiilasyon bulamadig: bir
seyi ifade etmektedir. Yasalar’in 965 numaral1 paragrafindaki ciddi
gonderme, Formlar’a yapilan son gondermedir, “Herhangi bir ko-
nuda, birbirinden farkl1 ¢okluk i¢inde durup da tek bir ideaya baka-
bilme yeteneginden daha dogru bir gorii ya da goriig olabilir mi?”
Burada goriiniin ifade edilis tarz1 agik¢a metaforik goriinmektedir.
Son donemlere ait yazili olmayan gizemli bir 6gretinin Formlar’
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sayilarla iliskilendirdigi (Iyi Bir’dir) soylenir, ama hepsi bundan
ibarettir. Platon bir, ¢ok, simir kavramlanyla bircok sekilde oyna-
mugtir, “say1” 6gretisinin biitiiniiyle yeni bir seyi temsil etmesi pek
olasi goriinmiiyor. Diyalektik (felsefe), Formlar’in degisen yazgilari-
nin yolunu izleyerek kimi zaman mistik gorii, kimi zaman titiz sumf-
landirma olarak, yani ayrimlar yapma ve ilgili farkliliklan ayirt etme
yetenegi biciminde ortaya cikar. (Politikos 285a, Philebos 16-17).
Seylestirilmig ya da goriisel Formlar’a iliskin en koklii kuskular
Parmenides, Theaitetos ve Sofist adli diyaloglarda ortaya ¢ikar.
Parmenides’te geng Sokrates, Parmenides’in yikici elestirilerine
maruz kalan bir Formlar 6gretisini agiklamaya girisir. “Pay alma”
fikrine hicbir anlam verilemez, tikel Form ile “benzer” Form arasin-
daki bagint: tehlikeli bir gerilemeye yol agar (“iigiincii nesne” argii-
mam) ve Formlarin nasil bilinebilecegini temellendirmek genel ola-
rak olanaksizdir. Parmenides Sokrates’i bir yandan da bir soruyla
sikistirmaktadir: “Nelerin Formlar: vardir?” Kuram, biiyiik ahlaksal
Formlar, Deviet’teki matematiksel Formlar ve ¢ok genel olan diger
saygideger Formlar dikkate alinarak gelistirilmigtir. Peki her seyin,
¢amur, tily ve kir gibi onemsiz seylerin bile Formlar1 var midir?
(Devlet’in 596a numarali paragrafinda Formlar’'m cins isimlerin
gosterdigi siradan nesnelerle iligkilendirilmesi akla bunu getirir.)
Sokrates “yoktur” demeye yeltendigi an Parmenides hakh olarak,
bu noktada vazge¢mesinin heniiz bir filozof olmadig1 anlamina ge-
lecegine igaret eder. Elestirilerine ve sorularina karsin Parmenides
(her nasilsa) bir yandan da Formlar’m bilgi ve sdylem i¢in gerekli
olduklan goriigiinii savunur, ¢iinkii ona gore “ayni ad her zaman ay-
m seyi soylemelidir” (147d). Theaitetos dogrudan dogruya Form-
lar’dan bahsetmese de bazi 6nemli “ortak nitelikler” tartisilir (185c).
Diyalog esasen bilgi ile kan1 arasindaki mutlak farkla ilgilenir, ki
kuramin temelini olusturan 6zgiin fikir budur. Sokrates, Parmenides
taraftarlaniyla Herakleitos taraftarlan (Birciler ile akiggilar) arasin-
daki cekigmeyi tartigirken, “tam devinim” ve “tam devinimsizlik”
goriislerini reddederek, Sofist adl1 diyalogda ortaya ¢ikacak uslam-
lamalann igaretini verir ve 182b numaral: paragraf hicbir seyin “salt
kendi basina” (anto kath anto) olmadifim soyler. “Yanhs kam”
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kavram iizerinde diigiiniiliir (nasil oluyor da yanhg yargilara vara-
biliyoruz?) ve “bilgi”’yi tanimlama yolunda uzun ve sonug getirme-
yen bir girisimde bulunulur. Uslamlama, bilginin alg: (zihnin bili-
nene “dokun”dugu yerde bilinenin apacik mevcudiyeti) ya da dog-
ru kam yahut bir agiklamanin iligtirilmis oldugu dogru kam (logos)
oldugu fikrini reddeder; tikelleri ayirt edebilmek her zaman, ikircik-
li olmayan bir sekilde ifade edilebilen iligkili farkliliklarin gerektir-
diginden daha fazla kavrayis gerektirir, bu yiizden tikeller anlatim
kipinin ag1 altinda erisilmez sekilde yatarlar.

Sofist diyalogu (burada Theaitetos, Parmenides ve Zenon’un
ogrencileri ¢evresinden bir konuk tarafindan sorgulanir) Formlar
tartismasina geri donerek, Parmenides ve Theaitetos diyaloglarinda
¢oziimlenmeden birakilmig sorunlan yeniden ele alir. Bilgi nedir?
Olumsuzlama ve yanhghk nedir? Formlar nasil olur da diigiince igin
temel teskil eder? Varlik, Olus’a nasil girer, girebilir? Platon, aym
zamanda, bilen varligin (ruh, psihi) bilinen sey (Formlar) kadar ger-
¢ek olmasi gerektigini kabul ederek 6nemli bir adim atar (248). Bu
adim Timaios adh diyaloga giden yolu ve psihi’nin hem bu diyalog-
da hem de Yasalar’da ¢ok daha biiyiik bir rol oynamasinin yolunu
acik birakir. Yasalar’da, gercek hakikati-bilen Ruh, degismeyen
varlik ile duyu diinyas1 arasinda bir araci olarak ortaya ¢ikar ve
sahip oldugu gercek statiisii 0 andan itibaren yavas¢a yiikselir. Var-
ik hem devinimi hem de devinimsizligi barindirmalidir. Platon bu-
rada bir devinim kuramimin zorunlulufunu bir gercek kurammin
pargasi olarak kabul ederek kendisinden 6nceki filozoflarin bilimsel
ilgilerine daha ¢ok yakinlasir ve bu ilgileri Timaios adh diyalogun-
da kendisi siirdiiriir. Sofist diyalogunun bigimsel gerekgesi, diyalek-
tik “bdlme” yontemini kullanarak “sofist”i tanimlamaktir. Karma-
sik bir tarisma swrasinda “Eleal1 yabanci” “Form Dostlar’”mn
(muhtemelen Platon’un daha &nceki 6gretisidir bu) savundugu go-
riigleri elestirirken bu yéntem Once taklit ve sahte tiirleri, daha son-
ra da daha genel bir sorun olan olumsuzlama hakkinda zihinde so-
rular uyandinr. Neyin olmadigini nasil sdyleyebiliriz? Yanls yargi-
lar nasil anlaml: olurlar? Yanlig kanilar, taklitler, imgeler, resimler,
aldanmalar, kopyalar, mimesis iiriinleri nasil olabilir? Sofist en
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sonunda yanlhighgmn varhgim ve aklin gecerliligini yadsiyarak san-
siirden kagmaya caligan alayci, bilgisiz, hayali imgeler uyduran bi-
ri olarak tanimlanir ve bunlar onun kaltplagmis, beylik diisiinceleri-
dir. Sofist, yoklugun karanlifina kagar ve yolunu pratikle bulmaya
cahgir (254a). Diyalog, yanhs yargilarin anlamim gorebilmemiz
i¢in, mutlak varlik ile mutlak yoklugu kars: karsiya koyan eski
Eleac: goriislerden kaginmamiz gerektigini agiklar. (Yabanci, Baba
Parmenides s6z konusu oldugunda bir anlamda baba katili oldugu-
nu itiraf eder.) Theaitetos, yoklugun varlikla iyice i¢ ice gegcmig go-
riindiigiinii kabullenir (240c) ve yabanci da yoklugun varhigin kar-
sit1 degil, varhigin farkl ya da 6teki pargasi oldugunu soyler (257-
8). Biz bir seyin X oldugunu yadsidigimizda, onun var oldugunu
yadsimiyoruzdur, onun bagka bir sey oldugunu ileri siiriiyoruzdur.
Bu olanaklidir, ¢iinkii diinya ne yogun bir birlik ne de kavranmilmaz
bir akigtir, diinya ayrilik ve farkliliklardan olugan diizenli bir agdir
(249). Bu ag (simploke) yanliglik ve aldanmay1 ve de hakikat ve di-
li olanakh kilar. Boyle sistematik bigcimde birbirlerine bagh olan,
burada smiflar olarak ortaya ¢ikan, Formlar’dir. “Anlamh konus-
may1, Formlann i¢ ice gegmesinden tiiretiriz” (259). Bu i¢ ice gec-
me eylemi kimi “biiyiik tiirler”in her tarafa yayilan varhgina; var-
olus, aynilik, farklilik, devinimsizlik ve devinim gibi ¢ok genel ya-
pisal kavramlara ya da mantiksal 6zelliklere baghdir. Bunlar, sinir-
It sayidaki olanakli kiimede diger harfleri bir araya getiren sesli
harflere benzetilir (253a). Gergeklik dyledir ki baz1 seyler birbiriyle
bagdasir, bazilan hicbir seyle bagdasmaz, baz1 diizenlemeler ola-
nakl, bazilan ise olanaksizdir (253c). (Ayni problemi ele alan Witt-
genstein Tractatus’ta benzer arglimanlar ortaya koyuyor. Theaitetos
ile Sofist arasindaki iligki icin McDowell’in Theaitetos diyalogunun
201-2 numaral paragrafi hakkindaki yorumuna bakiniz. Burada
Wittgenstein’in da bahsi ge¢mektedir.) Formlar sorunu, Philebos’un
16, Phaidros’un 266b ve Yasalar’m 965 numarali paragraflarinda
belirtildigi gibi yalmzca bir siniflandirma diyalektigiyle yamtlana-
cak bir “bir ve ¢ok” sorunu degildir. Bu bir mantiksal yap1, bir an-
lam sorunudur. Parmenides’in 130a numaral paragrafinda Sokra-
tes’in eksikligini duydugu yap: budur. Theaitetos’ta (185-6) ise bu
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yapiya, bilginin alg1 olarak goriilmesine karsi ileri siiriilen kanitin
bir parcasi olarak sdyle bir géz atilmigtir (ancak Formlardan s6z
edilmemistir). Devlet’te, Formlar’dan oriilii bir ag (simploke, 476a)
bahsi belli belirsiz gegmekte (bunlarin matematikte oldugu gibi
“zorunlu bagmtilar™1 var midu?) ve ozgiirliigiine kavugmug akil
(511c) higbir arac1 olmaksizin bunlarin arasinda hareket ederken
betimlenmektedir. (“Pek anlayamiyorum,” der Glaucon. Ilk ilke
olarak Iyi ideas: gergekte higbir zaman ag¢iklanmamustir.) Sokrates
Phaidon’da (99c), giinese bakamadigim ve logoi’ye (6nermeler,
sdylem) donmek zorunda kaldigini itiraf etmis ve bunlarin birer im-
ge olarak diisiiniilmemesi gerektigini eklemistir. (Yani, alg1 nesne-
leri degil, konugma olarak diistiniilmelidir.)

Sofis’in sonunda agiklifa kavusturdugu sey, Form sistemine
yalnizca sdylem icinde ulagabildigimizdir. Diigiinme, i¢ konugma-
dir: 263e, 264a ve Theaitetos 190a. (Aslinda Platon’un argiimam
Wittgenstein tarafindan hakli olarak yadsinan bu 6zdeslige bagli de-
gildir: Felsefi Sorugturmalar Aynica bkz. Tractatus 4.002.) Buras:
hakikat ile bilginin ve aym1 zamanda da akla yakinlik ile yanhgligin
bulundugu yerdir. Gergeklik bdyle sistemli oldugu i¢in (yokluk var-
higa diizenli olarak zorla girdigi icin) yazi da, taklit de, sahtecilik de,
sanat da, sofistlik de miimkiindiir. Boylelikie gercek ya da dogru
olmayani anlamh ve akla yakin bir bicimde s6yleyebiliriz: Fantezi-
lere kapilir, spekiilasyonlar yapar, yalan soyler ve hikdyeler yazarniz.
Boyle bir diinyada bir garlatan ve yalanci olarak sofist dogal bir fe-
nomendir, ¢iinkii hakikatin var olabilmesi i¢in yalanin da var olabil-
mesi gerekir. Ustelik, eger bilgi soylem diizeyinde var oluyorsa (So-
fist’e gore) Formlar’i, daha once tasavvur edilen temel, belki de
mistik (sdzde-estetik) anlamda, bilemeyiz. Phaidon bedenden ka-
cistan s6z etmekte ve Theaitetos (176b) bile bize tannlara kagma-
miz1 sdylemektedir. Sofist’te ise bilgi boyle yer degistirmeler iize-
rinde 1srar edilmeksizin tartigilir. Aklm goziiyle gérmek olarak,
dogrudan tamisikhik olarak bilgi imgesi (gerci Platon bu imgeyi da-
ha sonra yine kullanir ama) burada yerini, 6nermelerin kullanilmasi
ve yapiyla tamigiklik kurma olarak bilgi anlayisina birakir. Hakikat
goriilerde degil, soylemde yatar; bu yiizden ne kiigiik bireysel tikel-
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ler (Theaitetos bunlarin bilinmezligini itiraf ederek sona erer) ne de
duyulariistii, ayrilmig bireyler olarak Formlar, akil i¢in dogrudan
dogruya erigilebilirdir. Sofist, yapitin 254a numarali paragrafinda,
Magarada bulunan bir kisi olarak betimlenir. Ne var ki burada tin-
sel ilerleme imgeleri mevcut degildir ve diyalog, bilgi hakkinda,
Theaitetos’ta reddedilen goriisten (yani bilginin alg1 oldugu gorii-
siinden) ya da Devlet’te ileri siiriilen goriisten (yani bilginin, bir
sekilde, Formlar ile yiiz ylize olmak oldugu goriigiinden) daha az
giiclii bir iddiada bulunur.

Platon’un mimetik sanat da dahil olmak iizere taklit pratifine ve
yaziya karg1 ditgmanliginin daha derinde yatan nedenleri belki artik
anlagilabilir. Insan, sofistin zehir zemberek betiminin sanatcilarin
bagka yerlerdeki betimine benzerligine sasip kaliyor. Eger dogru
olmayanin da var olabilmesi gerekiyorsa, o zaman biitiin bir aldat-
ma sanat1 da var olabilir (264d). Bilginin ideali yiiz yiize gérmektir,
yoksa karanlik bir aynada (eikasia) grmek degil. Bununla birlikte,
hakikat konugmay: igerir ve diisiince de zihinsel konusmadir, bu
yiizden diisiince bir alg1 olmaktan ¢ok, bir simgeciliktir; gerekli bir
kotiiliiktiir. (Gerekli kotiiliiklerin ikirciklilii ve genel olarak So-
fist’teki sorunlarla ilgili olarak, Jacques Derrida’nin parlak deneme-
si La Pharmacie de Platon’a bakiniz.) Umabilecegimiz en iyi sey;
dikkat, bilgi dolu konusmalarin yapildig: canh bir felsefi tartigmada
meydana gelebilecek azami derecede sdze dayal anlayis panltisidir
(Yedinci Mektup 341c). Konusulan dilin kendisi zaten yeterince ko-
tiidiir. Yaz1 ve mimetik sanat isin icine kotii bir durumu nedensiz
yere daha da kétiilestiren ve akli yanhs yonlere siiriikleyen daha ¢ok
sayida simgenin ve argiimanlara dayal logoi’nin ya da logoi benze-
rinin girmesi anlamina gelir. (Derrida, Platon’un 6ldiirebilen ya da
iyilestirebilen geyi dile getirmek iizere pharmakon, yani ilag sdzcii-
giinii sik sik kullanmasini yorumlar. Phaidros’un 275a numaral pa-
ragrafinda yazi, pharmakon olarak tammlamr.) Sofist ireng biridir,
¢iinkii ciddi bir yetersizlikle oynamakta, bilgi sahibi olmaksizin im-
geler yaratmakla 6viinmekte ve bir kurmacalar diinyasinda yasadigi
i¢in dogru ile yanhg arasindaki ayrimi bulaniklastirmaktadir (260d).
Bir 6znelci, bir gorececi, bir kiniktir sofist. Sofistin tanimina gotii-
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ren bolme siirecinde sofiste e;‘kasia alamnda, yani Magara’daki gol-
geler diinyasinda verilen mevki sanat¢i-kopyaciya verilenin bile
birazeik altindadir. Sofist, eironikos mimetis, yani ironik bir taklitci
olarak betimlenir. (Eski Yunancadaki eironikos sbzciigii bazen “ig-
ten olmayan” diye de cevrilir, ancak burada verilmesi gereken
ilging, zekice ve kinayeli konugsma anlamin en iyi bigimde ileten,
“ironik” sozciigiidiir.) Naif taklit¢ilerin aksine ironik taklitciler fel-
sefeden rahatsiz olmustur ve ortaya koyduklar1 argiimanlar sunma
patirtisi iginde herkesin Sniinde anladiklarini duyurduklan seyleri
gercekte bilmediklerinden huzursuz bir kugku duymuglardir (268).
Bu noktada, Phaidros’ta sozii edilen (269e) ve biitiin biiyiik sanat-
lanin gereksinim duydugu adoleskhias kai meteorologias- phiseos
peri, yani seylerin dogas:1 hakkinda tartigma ve yiice spekiilasyon
animsanabilir. Perikles bu konuda Anaksagoras’tan azicik bir bilgi
kapmakla talihli sayilmigtir. Aym zamanda, Devler’in X. kitabinda
gecen (599 c), “doktorlarin konugmasini taklit edebilen”, sahte,
inandinc: bir her seyi bilen olarak sanatct betimini de amimsatir.
Hatta sanatg1 6zel bir sofist tiirii gibi goriinmeye baglar; dikkatimi-
zi, sezgisel olarak bilinebileceklerini ileri siirdiigii tikellere ¢ekme-
si ve bunu da felsefenin tikellerin bilinebilirlikleri konusunda ciddi
ve onemli kugkulan varken yapmasi, sanatginin igledigi suglardan
yalnizca biridir ve hi¢ de 6nemsiz degildir. Sanat, bilgiyi tamigiklik-
la ve betimlemeyle kasten kaynastirarak, felsefenin yapitlarini yikar.

Buraya kadar uslamlama hep sanat hakkindaydi; simdiyse Pla-
ton’un sanattan farkh olarak biiyiik bir 6nem verdigi giizellikten s6z
etme zamani. Platon’da tinsel bir 6ge olarak giizellik sanat1 digarida
birakir. Daha 6nce de belirttigim gibi, Platon’un yapitian biiyiik 61-
¢iide ruhun kurtulug yollaniyla ilgilidir. Ille de hakiki aydinlanmaya
gotiirmeyen ve ruhunun farkh diizeylerini aklin genel kilavuzluyla
az ¢ok 1yi bir uyuma kavusturabilen herkese acik olan (demokratik)
bir “adalet yolundan s6z edebiliriz. Ruhun farkl diizeylerinin ka-
rakteristik arzulan ortadan kaldinlmayacak, tam tersine, aklin 6n-
derliginde, en iyi genel doyumu elde edeceklerdir. Daha altta olan
boliim eger ussal olarak denetlenirse gercekten de daha mutlu olur.
Ruhun daha alttaki diizeyleri bu makul bencillige Devlet’te erisebi-
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lecektir. Platon kuskusuz az kisinin “kurtulabilecegini” diigiinmiis-
tiir, ama birgok kisinin kendi tinsel diizeyinde adil bir yagam siire-
bilecegini kabul etmigtir. (Deviet’in IX. kitabinin sonunda ortaya
konan kuskular elbette ki, ideal devletin gercek bir devlet olarak var
olmasuyla ilgilidir, yoksa ruhun bir alegorisi olarak devletin ¢ok da-
ha 6nemli olan etkililigi konusunda bir kuskuyla degil.) Yasalar’da,
siradan adil adamin durumuna iliskin olarak bir 6lgiide daha kor-
kung bir tablo ¢izilir. Platon, ¢ogu insanin erdem degil iktidar iste-
digini (687c) ve adaleti yeglemeleri igin haz ve aciyla egitilmeleri
gerektigini belirtir. (Bunda sanatin yardimi olabilir.) Elbette adalet,
adaletsizlikten daha iyi ve daha hostur; ama ¢yle olmasayd: bile
boyle oldugunu sdylemek daha yararli olurdu (653, 663). Siyasal
sistemler insanlar1 iyi ya da kotii yaparlar. Adalet yolu, benim “Eros
yolu” ve “Kozmos yolu” diye adlandiracagim iki daha yiiksek yola
hizmet eder. Adalet, arzularin bir uyumunu igerdigi dlciide ve biitiin
arzular (Platon’un §dlen’de soyledigi gibi, 205¢) giizel kiligindaki
iyiye yonelik oldugunda adalet yolu daha yiiksek yollara gotiiriile-
bilir ve en miitevaz1 bir yurttag bile tannisal bir kargasa yasayabilir.
Devlet’te, “giizel” kavraminin da sozii geger (sdzgelimi 476 b’de),
ama bizi en yiiksek bilgelige gotiiren giizellik bilimi ya da sevgisi
degil, matematik caligmalanidir; ger¢i matematik de *“giizel”dir, ama
bu heniiz vurgulanmamstir.

Giizellik anlayis1 s6z konusu oldugunda Platon cinsel agka ve
doniistiiriilmiis cinsel enerjiye felsefesinde merkezi bir yer verir.
Kozmik gii¢ olarak cinsel ask (Afrodit), daha once, Sokrates-6nce-
si diisiincede, Empedokles’in 6gretilerinde ortaya cikmisti (Fr. 17).
Platon’un Eros’u, en siradan insani arzuyu en yiiksek ahldka ve ev-
rendeki tanrnsal yaraticiik modeline baglayan bir ilkedir. Sokrates,
agk konusunda bir uzman oldugunu birden ¢ok kez ileri stirmiistiir
(Solen 177e, 212b; Phaidros 257a). Platon’un filozoflarmn iffetli
kalmalan gerektigini 1srarla bildirmesine ve ruhun bedenden kag-
maya caligsmasini sart kosmasina kargin, onu ilgilendiren yalnizca
tutkudan uzak bir damitma degil, tiim Eros’tur. $élen’de Dioti-
ma’nin Sokrates’e betimledigi Eros bir tanri degil, bir daimondur;
gereksinim ile arzu arasinda aracilik eden bir ruh, “Yoksulluk” ile
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“Bolluk”un melez ¢cocugudur. Eros yoksul ve evsiz barksizdir; iyi-
nin ve giizelin ardindan hep kumpas kuran bir ¢esit biiyiicii ve so-
fisttir; fre akilh ne aptaldir, sadece bilgelik 4s181d1r. Kendimizde ek-
sik olam’arzulariz. (Tanrilar bilgeligi sevmez, ¢iinkii ona sahiptir.)
Sevgili degil de 451k olan bu Eros, insanlifin anlagilmaz tinsel ara-
cis1 ve hareketli ruhudur. Eros ruhta biitiin diizeylerde etkin olan ve
sayesinde yiiziimiizii gergeklige donebildigimiz iyi ve seving arzu-
sudur. Tutsaklarin dzgiirliige kavugmasini saglayip onlar 1giktan ve
ozgiirliikkten daha yiiksek doyumlar elde etmeye dogru ¢ekebilen te-
mel giictiir. Eros, (Devlet’in VIII. ve IX. kitaplarinda betimlenen)
tiranin gem vurulmamug istahinda ifade bulan giictiir aym1 zamanda.
Evrende sinirh nicelikte ruh enerjisi vardir (Devlet 458d), bu yiiz-
den, iyi de olsa, kotii de olsa, bir arzu 6tekini zayiflatacaktir. Iyiyi
ne olarak kabul edersek edelim, Eros bir 6liimsiizliik arzusu, iyiye
daimi olarak sahip olma arzusu bigimidir. Hi¢ kimse isteyerek hata
yapmaz; yalnizca iyi her zaman sahici olarak arzulanir (Devlet
505d) ve aslinda yalnizca iyi arzulanir. Bu arzu giizellik iginde ve
giizellik araciliiyla yaratma 6zlemi bigimini alir (fokos en kalo, $6-
len 206b) ki bu da cinsel ask (Yasalar 721b), iin sevgisi (sairlerin
6limsiiz ¢ocuklan vardir) yahut bilgelik sevgisi olarak ortaya ¢ika-
bilir. (Bunlar Deviet’te incelenen ii¢ arzu diizeyidir. Arzu biitiin dii-
zeylerde antilmalidir.) Gergek gizler Gtelerde yatsa da, Diotima
Sokrates’e onun bile okumaya girigebilecegi bu erotik kitaplardan
s6z eder durur. Bu tip kitaplar: okumaya baslayan kisi giizelligin tek
bir cisimlesmesiyle yetinmeyecek, fiziksel giizellikten ahlaki giizel-
lige, yasalarin ve mores’in (torelerin) giizelligine, tiim bilimlerin ve
ogrenmenin giizelligine yonelecek ve boylelikle “belirli bir duruma
bayag: bir tutsaklik”tan kurtulacaktir. Sehevi ask bize istedigimiz
seylerin her zaman “6te”’de oldugunu dgretir ve yaratici erdeme do-
niigtiiriilebilen bir enerji verir. Bir insan diigiincelerini ve arzularim
aklin ve ruhun giizelliine bu sekilde yonelttiginde, birdenbire, mut-
lak, lekesiz ve saf olan (anto kath anto meth anton monoei des aei
on) Giizellik Formu’nun kendisinin, tanrisal bir inayetle geliveren
(theia moira) goriisiine ulasacaktir. FM. Comford, (The Unwritten
Philosophy adl yapitinda) “Sélen ilizerine yapilmig en iyi yorum
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[lahi Komedya’dadir,” der. Bu son derece yerinde yorumdan sonra
Araf kantosunun XXVII. boliimiiniin sonunu aktarir. Dante, Vergi-
lius’un insani bilgeliginden ayrilip, Beatrice’in kisiliginde tannisal
bilgeligin manyetik cekiciligini yagarken, (Phaidros’taki ruh gibi)
kanatlarinin ¢iktigim1 duyumsar. Vergilius ona &liimliilerin birgok
bigimler iginde aradiklann mutlulugun simdi sonunda tiim aghgim
dindirecegini ve boylelikle yetkinlige kavugan istencinin ve arzusu-
nun onun hakli kilavuzu olacagim séyler. “Tratto t ho qui con in-
gegno e con arte: Lo tuo piacere omai prendi per duce.”

Solen ve Phaidros, edebiyatin biiyiik erotik metinlerinden ikisi-
dir. Phaidros tinsel sevgiyi ¢ok tuhaf ve yogun fiziksel sézciiklerle
betimler. (Ruh kanatlarint nasil yaratir? 251.) Platon burada da siir
sanatina kars1 yumusak bir tavir alir, ¢iinkii iyi sairin tannsal esin
tastyan bir deli oldugunu kabul etmektedir. Bununla birlikte, tan-
risal deliligin en yiiksek bicimi giizellik sevgisi, yani ds1ik olmaktir
(249d). Giizelligi severiz, ¢iinkii ruhumuz dogumundan énce Form-
lar’1 6rtiisiiz gordiigiinde onu da gérmiig oldugunu ammsamaktadr.
Bunlar, “kendimiz de safken, saf 1g1ikta gordiigiimiiz, yetkin, yalin
ve mutlu goriiler”dir (250c). Ruh, cisimlestiginde unuttugu Form-
lar’m yeryiiziindeki kopyalarim1 gordiigiinde onlan birbirine kans-
mig bir sekilde animsar. Bilgeligin, adaletin, dlciiliiliigiin kopyalan
cisimlesmig ruhun akh i¢in genellikle bulamktir; giizellik ise kendi
Omekleri iginde en agikg¢a goriilendir (ekphanestaton), en dokunak-
I1 olandir ve cennete 6zgii bir safhik icindeki goriisiinii en ¢ok andi-
randir. Bilgelik, kendisine boylesine bir acikla bakilabilse nasil bir
sevgi ¢ilginhigi uyandinrdr kim bilir! Platon, agiklamasina ruhu bi-
ri iyi, biri de kotii iki ata sahip bir araba siiriiciisii geklinde betimle-
yen bir imgeyle devam eder. Atlar sevgiliye yaklagtiklarinda kotii
ve sehvetli at hizla ileriye atilir ve sertge gemlenmesi gerekir, iyi at
ise itaatli ve ilimlidir. Giizellik kendini ruhun en 1yi bdliimiine, ar-
zulanacak, fakat sayg1 da duyulacak, tapilan ancak sahip olunmayan
bir sey olarak gosterir. Ruhun artik ammsadig: haliyle mutlak gii-
zellige iffetli olunarak erisilir. Philebos’ta da sdylenildigi gibi, sev-
gi anamnesis’i harekete gegirir ve iyi bize giizel kihginda gelir.

Yan mit benzeri, yar1 metafizik olan bu yorum, uyamys siirecinin
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hem baslangictm1 hem de sonunu agik ve canh bir bicimde ortaya
koymaktadir. Durup dinlenmeden ¢esitli “iyi”ler aranz ve buniar bi-
zi tatmin etmede yetersiz kalir. Genel olarak erdem bize ¢ekici gel-
meyebilir, ama giizellik tinsel degerleri daha erisilebilir ve daha ge-
kici bir bigimde sunar. Dogadaki giizel (buna sanattaki giizeli de ek-
lemek isterdik) a¢gozlii egoya biitiiniiyle digsal ve kayitsiz olarak
kavranan bir geyle ilgilenilmesini ister ve bu ilgiyi 6dillendirir. Gii-
zeli ele gecirip kendimize mal edemeyiz (Kant’in da agikladig: gi-
bi): Giizel bu 6gretici anlamda agkindir ve agkinhiga iligkin edindi-
gimiz ilk ve muhtemelen en kalic1 imgeyi (deneyimi) saglayabilir.
Platon’un bir seferden ¢ok ve canli bir bigimde betimledigi siddetli
bir siire¢ olan “4sik olmak” (ask feragattir, kiiciik diismektir, kole-
liktir), cogu insana gore yasamlannin en olaganiistii ve en esin ve-
rici deneyimidir; bu deneyimle birlikte benlik anlam merkezi ol-
maktan birdenbire ¢ikar ve hayalperest ego tiimiyle farkh bir ger-
¢ekligin bilincine varip soka ugrar. Ask bu bigimiyle biraz ikircikli
bir egitmen olabilir. Platon, Eros’ta sofist bir yan bulundugunu ka-
bul etmigtir. Glirbiiz egonun (yani kétii atin) sevgiliye hizmet edip
hayranhk duymak degil, hikkmetmek ve sahip olmak yoniindeki ar-
zusu ezici bigimde giiclii olabilir. Bizler 6tekini gergeklikten uzak-
lagtirmak, yiyip bitirmek ve sindirmek, kendi fantezimizin igleme
diizenine tabi kilmak isteriz. Oysa, sevmekle birlikte, sevilene say-
g1 da duyan ve (yine Kant’m so6zciiklerini kullanacak olursak) sevi-
leni bir arag¢ degil de bir amag olarak géren bir agk, tiim agklarin en
aydinlaticisi olabilir. Platon’un (escinsel) agkin iffetli olmas: gerek-
tigi yolundaki 1srar, sdzciigiin gercek anlaminda da yorumlanabilir,
giizelligin agkin ve hitkmedilemez dogasinin bir imgesi olarak da.
Iffetli agkn bir seyler 6grettigini soylemek ashinda erotik diyalogla-
rin genel ahlaki amacim ortaya koymanin bir yoludur. Platon, Yasa-
lar’da, diizenli evlilik i¢i agk1 6ver ve cinsiyetlerin esitligini bildi-
rir. Ancak aile yagsami kavram aklindan hi¢ ge¢memigtir ve burada
esas Ogrenilmesi gerekenin bencillikten uzak durmak oldugunu hig
ileri siirmez: Bu ona bazi elestirmenlerin diigmanhgini kazandums-
tir. Erotik mitler i¢inde biiyiik tutkuyla sarip sarmalanan metafizik
sav, giizellik duyusunun aggdzliiliigii ve bencilligi azaltip, ruhun
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enerjisini gercege ve iyiye yonelttigidir. Platon’un Formlar Kurami
aracihigiyla tartigtig1 haliyle bu sav (bu kuramin giigliiklerle dolu ol-
dugunu Platon da kabul eder) bulanik ve inandinciliktan uzak gorii-
nebilir. Daha inandiric1 ve ¢ok daha berrak (ve dort bagi mamur me-
tafizik dizgeden bir 6lgiide aynlabilir) olan sey, burada ve Devlet’te
onerilen ahlik psikolojisidir. Bu ahldk psikolojisi, Platon’un sézge-
limi Philebos’taki daha kesin bir sekilde felsefi olan argiimanlarinin
verebildiginden daha iyi bir kotiiliik agiklamasini ortiik olarak sag-
lar. Yozlagmig bir “iyi”nin ardindan kosuldugunda bile Eros bir se-
kilde iyiye yonelme arzusudur.

Freud ile Platon arasindaki benzerlik ilging ve agiktir; Freud
Platon’a ve Empedokles’e borglu oldugunu birkag kez agikga belirt-
mig olmasaydi da bu benzerlik kendini ortaya koyardi. “Psikanali-
zin kapsami genigleyen cinselliginin biiyiik Platon’un Eros’u ile ne
kadar yakin bir értiisme gosterdigini...” (Cinsellik Uzerine U¢ De-
neme, Freud’un dordiincii basim igin yazdig1 6nséz)". Cinselligi bir
cesit evrensel, tinsel enerji, yikici da olabilen, iyi amaglarla da kul-
lani:abilen belirsiz bir gii¢ olarak tasavvur ederken Freud hi¢ kugku
yok ki Platon’un diisiincesindeki onemli bir ¢izgiyi izlemektedir.
Freud da ruhu ii¢ boliime ayirir ve ruh saghgim bu boliimlerin uyu-
mu olarak resmeder. Platon gibi (Devlet 439) Freud da Empedok-
les’i izleyerek (Sevgi ve Catisma), nce ruhu ikiye bolmiis ve bir at-
It ya da simiflara boliinmiis bir devlet olarak resmetmigtir. Uglii bir
boliimlemeyi yeglemesinin gerekceleri Platon’unkilerle aymidir:
Arada dolayim icermeyen bir ¢atigma insan kisiliginin gercekei bir
betimini sunmaz. Kant’in dolayimi reddetmek i¢in kendi anlasilir
gerekgeleri vardi. Hume’un dolayim kurma girigimleri ise en iyi ya-
pitlarindan bazilarim dogurmugtur. Merkezi bolgenin daha kapsam-
I1 incelenmesi Platon’un ruhbilimine yarar saglardi. Platon sik sik
ruhun hasta oldugunu ve terapiye ihtiyaci oldugunu sdyler: Platon
da, Freud da ruhu gergeklikle ilgili farkindalig1 artirmak yoluyla iyi-
lestirmek ister. Ancak Freud gergekligi ideal olanin “elestirel, ceza-
landirict etkinligi” degil, ego vasitasiyla kavradigimizi savunurken,

* Sigmund Freud, Cinseliik Uzerine Ug Deneme, gev.: Selguk Budak, Oteki
Yayinevi, 2008, s. 41.
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Platon makul bir bencilligin iistiinde, gercek diinyay1 ayirt eden ve
tam egemenlige sahip olan saf bir ahlaki yeti bulundugunu ileri sii-
rer. Bagka bir deyisle Platon din ve “Baba” lehinde bir tutum i¢in-
dedir: Sokrates’in 6liimiiniin Platon iizerindeki etkisini kiigiimse-
mek giictiir ve her ne kadar Platon hi¢bir zaman aynntili bir Baba-
Tanrt kavram “icat” etmemigse de yapitlarinda babalik imgeleri bol
bol bulunur. Oysa Freud dine ve babalara kargidir. Freud zirveye ¢1-
kan yolu tikar ve egoya tam denetim hakki verir. Platon’un Eros’u
Tann ile insan arasinda demonik bir arabulucudur ve neredeyse ta-
mamen doniistiiriilebilir (cisimlesmis varliklar s6z konusu oldugun-
da belki de hi¢bir zaman tamamen doniistiiriilemez) bir cinselligi
simgeler. Gergek iyi olduguna gore, enerjimiz “kokensel olarak”™
saftr. Ote yandan Freud cinsel enerjiyi dogal bir kez diizeyden ide-
al bir diizeye (oldukga tehlikeli bir) tirmanig olarak goriir. Her iki
diigiiniir de ruhun (aklin) kendi iginde giiclii baglantilara ve sinirlt
sayida kullanilabilir gerece sahip organik bir biitiinliik oldugu gibi
onemli bir fikri paylagir. “Insan ruhunu taniyanlar bilir ki bir kez ta-
dilmis bir hazdan el ¢cekmek kadar gii¢ bir sey yoktur. Dogrusu, el
cektigimiz bir haz da s6z konusu degildir; biitiin yaptifimiz, bir
hazzi atip bir bagkasm: onun yerine koymaktir; el cekmek gibi go-
riinen, gergekte bir yerdes iiriine yoneligtir. “(Yazar ve Diiglem”.)’
Platon bu goriisii kabul ederdi. Kurtulugun tiim ruhu ilgilendirdigi-
ni hicbir filozof ondan daha agik¢a gostermemistir: Ruh, enerjisi
bencilce fantezilerden gergeklige dogru yeniden yo6nlendirilerek tii-
miiyle kurtartlmalidir. Platon diyalektigin bizi kurtarabilecegini dii-
siinmez ve gercekten de, daha alttaki yok edilemez boliimii de dahil
biitiin ruh uyum i¢inde olmadik¢a bu miimkiin olmayacaktir. Platon
bu bakimdan yilmaz bir psikolojik ger¢ekeidir ve ruhu birgok kez,
mekanik ¢ekim giiclerince yonetilen bir sey olarak betimler. Bu ise
iyi yonde degisimi ¢ok giiclestirir. Platon’un cam sikkin anlarinda,
sozgelimi Yasalar’da, bir belirlenimci [determinist] gibi konustugu
bile olur (bizler itkilerin ipleri ucunda sallanan birer kuklayizdir,
732¢), ama bagka bir yerde (904b) karakter gelismesini istencimize

* Sigmund Freud, Sanat ve Sanatgilar Uzerine, gev.: Kdmuran Sipal, YKY, 2007,
s. 105. :
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ve arzularimizin genel egilimine baglar. Phaidros’un 247 numaral
paragrafinda ruh gogii miti, 6zlem duyan ruhu bir ¢esit dogal ¢eki-
me tibi bir sey olarak resmeder ve Devlet’in sonundaki oldukga sert
son yargi da bu yondedir. Platon’un Pythagorascilardan aldig: ve
kendi amaglan dogrultusunda kullandig1 bu ve &teki 6gretilere ne
dereceye kadar “inandig1” ¢ok tartigilmigtir. Ancak benimsedigi
dogma ne olursa olsun, psikolojisi siipheye pek yer birakmaz.
Adalet bu bakimdan kendi kendine igler. Bence Platon eski “Zeus
adaleti’ni yumugatmadi (bkz. Hugh Lloyd-Jones’un The Justice of
Zeus adh kitabindaki ilging argiimani); igleyisini daha incelikli ve
¢ok daha adil hale getirdi. Bizler giinahin nedenselliginden kagama-
y1z. Theaitetos’ta (176-7) kotiiciilligiin kagilamaz cezasinin kiginin
oldugu gibi biri olmasindan ibaret oldugu; ve Yasalar’da (904c,d)
kotiilik yapanlanin bu diinyada Hades’te olduklan sdylenir. Wit-
tgenstein, Freud igin, “XIX. yiizyilin dinamik biliminden etkilen-
di,” demistir (Conversations on Freud). Belki de etkilenmigsti; an-
cak dinamik modeli Platon’da zaten vardi. Anamnesis kavraminin
Freud’un zamansiz ve erisilmez bilingdig1 zihin fikrini etkiledigi de
kugku gétiirmez. Freud yirmi ii¢ yasindayken, J.S. Mill’in anam-
nesis kavrami iizerine kaleme aldigi bir makaleyi ¢evirmistir
(Bkz. Rieff, Freud, 1959, s. 364). Ancak, bu 6gretiye, benim bildi-
£im, agik bir génderme hicbir zaman yapmamustir.

Platon’un Eros’u bize sahip oldugumuz giizellik duygusu araci-
Iig1yla esin verir, ancak Eros bir diizenbazdir ve elestirel bir sekilde
ele alinmalidir. Yasalar’da bize (687b) insan ruhunun tiimgii¢liiliik
arzusu iginde oldugu sOylenmisti. Bizi kurtarabilecek olan enerji
gerceklikle aramiza engeller dikmek i¢in kullanilabilir ve boylelik-
le kendi yonetti§imiz bir diig diinyasi i¢inde rahatga kalabiliriz.
Freud’un nevroz durumu, ger¢ekligin bu reddini ve biiyiilii bir ken-
dini aldatmanin yeglenmesini temsil eder. Nevrozlu kisi “ideal bir
baglantiy1 gergek bir baglantiyla kanstinr’” ve “gerceklige karsit ola-
rak ruhsal siirecin dnemini abartir.” Burada bir kez daha, Freud’un
goriislerini izleyerek, Eros’tan sanata bakalim. Freud, Totem ve Ta-
bu’da, “Uygarhigimizda diigiincenin tiimgiigliiliigii yalnizca sanatta
muhafaza edilmigtir,” der. Platon’un esinlenmenin dogasina duydu-

48



gu ilgiyi de, sanata duydugu derin giivensizligi de paylagir; ama el-
bette Avrupa sanat gelenegiyle biiyiikliigiinden en emin oldugu do-
nemde (artik o kadar emin degil) kars: karstya gelmis olan Freud sa-
nat karsisinda sert bir tavir takinmaya kalkigmaz. “Ama ne yazik
ki, psikanaliz sanat sorununu ¢oziimlemede yetersiz kalmaktadir”
(Dostoyevski ve Baba Katli)". Bununla birlikte Freud aslinda sana-
t1 elestirileriyle ignelemekten de geri kalmaz. Bir bagka yerde (“Ya-
ratict Yazann Giindiiz Diigleriyle Iliskisi” adl1 yazisinda) sanat ya-
pitinin 6vgiiden uzak ve ¢arpici bir tanimini sunar. Herkesin kendi-
ne ait gizli ve dile dokiiliirse tiksindirici gelecek fantezileri vardir.
“Asil ars poetica, duydugumuz tiksintinin iistesinden gelen teknik-
te yatar... Yazar giindiiz diiglerinin bencil karakterini degisiklikler-
le ve kilik degistirmelerle yumusgatir ve bize fantezilerinin sunu-
mundan tiimiiyle bicimsel, yani estetik bir haz alacagimizi sdyleye-
rek riigvet verir.” Estetik riigveti Freud, orgazma gétiiren hazlara
benzer bir “6n-haz” (Vorlust) olarak betimler. (Bu kavram Cinsellik
Uzerine Ug Deneme I11.1°de™ daha aynintih bir bigimde ele alinms-
tir.) O halde sanat yapit1 sanatci ile miisterisi arasina yerlestirilen ve
her ikisinin de kendi bireysel fantezisinin pesine bir bagma ve de-
netlenmeden diigsebilmesini saglayan biiyiilii bir s6zde-objedir (ya
da eikhon). “Edebiyattan alinan asil zevk, zihinlerimizdeki gerilim-
lerin salinmasindan kaynaklanir. Belki de bunun en biiyiik nedeni,
yazann bizi giindiiz diiglerimizden utan¢ duymadan ya da ayiplan-
madan zevk alacagimz bir konuma yerlestirmesinde yatmaktadir.”

Platon Devlet’te (606d), sanatgimin ruhun en iyi boliimiiniin
“gardim indirmesine” neden oldugunu sdyler. Freud’un taniminin
inceliklerinden biri de sanat yapitinin “bi¢imsel degeri”ne kayitsiz
olmasidur, ¢iinkii gercekten etkin ve gercekten ¢ekici olan, gizlen-
mis fantezidir. W.H. Auden’1in dedigi gibi, ki bu Platon tarafindan
da ileri siiriilebilecek bir diislincedir, *“hi¢bir sanatg1... yapitlarinin
biiyii olarak kullanilmasini engelleyemez, ¢iinkii ister kiiltiirlii, ister
kiiltiirsiiz olalim hepimiz gizliden gizliye sanatin biiyii olmasin is-

* Sigmund Freud, Sanat ve Sanatgilar Uzerine, gev.: Kamuran Sipal, YKY, 2007,
s. 223. .

* Sigmund Freud, Cinsellik Uzerine Ug Deneme, gev.: Selguk Budak, Oteki
Yaytnevi, 2006, s. 123-8.
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teriz” (“Squares and Oblongs”, Poets at Work). Sanat, ruhun daha
altindaki béliimiine ait olan ve temelde golgeler iireten bir sey ola-
rak tarif edilmigtir. Bundan daha kusursuz bir tanim herhalde istene-
mezdi. (Maddesel esya, 6rmegin bir tag ya da kgt pargas olarak sa-
nat objesi siradan, goriiniir duyu verileriyle simflandinlacak; sanat-
cnn ve miisterisinin “gordiigii” sey golgeler olacaktir.) W.D. Ross,
“Platon sanatin amacimn yanilsama yaratmak oldugunu varsaymak-
la hi¢ kugkusuz hata etmistir,” der. Aslinda Platon’un yamlsama
olarak sanat goriisii olumlu ve karmagiktir. imgeler, diigiinceye yar-
dimi1 dokunabilecek degerli seylerdir; bizler daha yiiksek olani ilkin
“imgeler halinde” inceleriz. Ancak imgeler verimli bir tinsel ¢aba
hiyerarsisi i¢inde tutulmalidir. Sanat¢imin iirettigi seyler “bagibos
imgeler”dir. Bu baglamda sanat, iyi arzulant degerden diisiirmekte
uzmanlagmig olmakla bile suglanabilir, ¢iinkii estetik ortiiniin hilesi
iyinin alcalmasim olanakl kilar. Sanat objesi, sahip oldugu tatmin
edici eksiksizlik havasini, Platon’un sik sik belirttigi gibi ne yapti-
81 konusunda muhtemelen pek az fikri olan sanatginin ve miigteri-
nin yari-mekanik fantezi yasamndaki bambagka bir siirecin sagla-
dig1 kurallan g6z ardi etme dzgiirliigiine borglu olan sahte bir bii-
tiindiir. Sanat objesinin bicimsel 6zellikleri aldaticidir. Sanatin bi-
lingdigryla iligkisi elbette sorunun temelinde bulunur. Platon’un
sozciikleriyle soyleyecek olursak, sanat tehlikeli bir anamnesis ka-
rikatiirii gibidir. Hazzin “sinirsiz” usdigt dogas: onu kugkulu duru-
ma sokar. Bir de sanatin hazla bir su¢ ortaklig1 vardir ki kismen giz-
li oldugu i¢in daha da zararlidir. Philebos’ta aciklandi gibi, en ba-
sitleri diginda higbir sanatin verdigi haz saf degildir. (Bu muhteme-
len “saf” ve “saf olmayan” i¢in verilecek herhangi bir makul tanim
cercevesinde dogru olacaktir). Gergeklerden kagma olarak sanat,
“karsitlik yoluyla haz” vermede uzmandir. Bu haz ac1 ¢eken sefil
oliimliilerin giiphesiz hosuna gitse de, (s6zgelimi) 6grenmenin ver-
digi saf ve olumlu hazlarla kiyaslanamaz. En yiiksek haz, dingin ve
agik bir algiyla, degismez olam seyretmekte yatar. Sanattan alinan
hazdaki “sinirs1z” olma dgesi, sanatin (Freud’un deyisiyle) tiimiiy-
le bencil bilingdigiyla baglantisindan gelmekte ve sanat1 aletheia,
yani dogru sézliiliik ve gergekgilikten gizlice mahrum etmektedir.
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Sanat, gercege uygunlugu temin eden higbir disipline sahip degil-
dir; sanatta hakikati elestirel bir bi¢imde kestirmek herkesge bilin-
digi gibi zordur. Insanlar dogustan yalancidir; sofistler ve sanatgilar
ise en bilyiik yalancilardir. Sanat, gergeklik duygumuzun altin oyar
ve bizi diigtincenin tiimgii¢liiliigiine inanmaya tegvik eder. Boyle-
likle, sanatin varsayilan “igerigi”, “sinirsiz” olanin igine sizar ve
higbir sahici 6nermede bulunulmaz. Hakikat, sanatla herhangi bir
baglantiya izin vermeden &nce, kendinden son derece emin olmali-
dir (tipk1 matematik sézkonusu oldugunda yaptig1 gibi); bu yiizden,
efer sanatin var olmasi gerekiyorsa, nakis ve duvar kagidiyla sinirh
kalmasi daha iyidir.

Platon, nevrozun, uygun anndirma yontemi elegkhos, yani aci-
masiz sorgulama olan ahlak bozuklugundan ya da karacahillikten
farklt olarak bir akil hastalif1 oldugundan habersiz degildi. Platon
Therepeia psikhes (ruh hastalifinin sagaltilmasi) konusunda genel-
likle oldukga kat1 bir gériis benimsemis olmasina karsin Platon, Ti-
maios’un 86b numarah paragrafinda deliligin bir ruh hastalig1 oldu-
gunu, Yasalar’in 731 numarali paragrafinda ise diizelebilir hatalar
yapanlarla nazikge konugmamizi sdyler; her iki baglamda da hicbir
insanin bile isteye hata yapmayacag: yinelenir. Miizigin ruhun iize-
rindeki derin etkisinden elbette sik sik s6z acilir ve Yasalar’da
(790), kayg1 durumlarinin tedavisinde sanatin etkisinden bahsedilir
(Bkz. E.R. Dodds, The Greeks and the Irrational, Boliim II1.) Bu el-
bette sanatin Platon’un sik sik vurguladig: biiyiilii dogasinin bir
ozelligidir. Freud, sanatin nevrozu ortadan kaldirmayip istikrarl ha-
le getirebildigini gérmiistiir. Sanatg1 kendi zayifliklarim (hatta kotii
egilimlerini) sanatta kullanip onlarla uzlagarak, (akil saghig agisin-
dan) tatmin edici olmaktan uzak bir istikrar kurar. Nevrozun yikici
giicii sanatla engellenir; sanat objesi norotik ¢atismayi digavurur ve
fitilini atesler. Bu tiir bir “eksik” ve yaniltici doniigiim ya da sozde
tedavi (Freud ya da Platon boyle gorebilirdi), sanat¢iya (naif bir
fantezi yaraticisi degil), 6zellikle, kafasindaki argiiman ve spekiilas-
yonlarla dengesi bozulmus bir “ironik kopyaci” niteligi verir; ¢iin-
kii bdyle bir sanat¢1 ¢ok az bir felsefe ya da psikoloji bilgisine sa-
hiptir. Boylesi bir “tedavi”, hastaligin ilerlemesinin durdurulmas:
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olarak goriilebilir. (Freud hi¢ kuskusuz yetkin tedaviler tahayyiil et-
medi ve surasi kesin ki ¢ogu sanat¢iy1 sorunlarini pek iyi ¢ozeme-
yen Kisiler olarak gormiistii.) Burada bir corruptio optimi pessima’
Ogesi var. Platon’a gore sair bir tehdittir, ¢iinkii iyi bir insan1 bile
bozabilir. Sanat ne denli karmasiklagirsa, tehlike potansiyeli de o

~ denli artar. Magara miti imgelerine donecek olursak, ironik sanat-
c1y1, gélgeler icindeki eikasia alanindan ¢ikmig, kendi giinesi kabul
ettigi atese kadar gelmig biri olarak diisiinebiliriz. (Magaradaki ates
dis diinyadaki giinese karsilik gelir, Devlet 517b.) Burada, golgele-
ri diigen nesneleri olduklar1 gibi taniyabilir. Atesin titresen parlak
15181, kesiflerinden hognut olan ve onlarda avuntu bulan, ama gercek
diinyanin bagka bir yerde oldugunu kavrayamadigindan aslinda ha-
13 kendine-doniik olan, rahatsiz ve yan aydinlanmis egoyu simge-
ler. (Devlet’te 6nerilen “daha diisiikk” seviyeli genel egitim, olgiilii
ve gayet ussal bir bencillik gelistirebilir.) Delphik ilke o tiir bir ken-
dini tanima emretmez. Kendini gercekten bilen biri gercekligi bilir
ve giinesin 15181nda kendini tiim diinyanin bir pargas: olarak goriir.
Amaglannin farkh olmasina karsin Platon ve Freud’un sanata aym
nedenlerle, sanat onlarin sagaltim etkinliklerini karikatiirize ettigi
ve etkileyebildigi i¢in, giivensizlik duydugu savunulabilir. Sanat
haz arayan, kendinden hosnut bir sézde analiz ve sdzde aydinlan-
madir.

O halde giizellik sanatgilara birakilamayacak denli énemli bir
meseledir; sanat giizellife, ancak, sdzgelimi matematiksel model
diizeyinde, yani denetlenebilir ve basit bir diizeyde kangabilir. Do-
ga bizi egitir, sanatsa egitmez. Bunun anlam sudur: Bizi heykeller
degil, oglanlar egitir. (Gergekligi, ussal olarak denetlenen insan
sevgisinin 1stiraplartyla 6greniriz, Sdlen 211b.) Bu aym zamanda,
cevremizdeki fiziksel diinyaya gerektigi gibi bir dikkat yoneltilme-
si anlamina gelir. Platon’un burada bu denli egitsel bir unsur olarak
gordiigii doga, hi¢ kusku yok ki, ne romantiklerin dogasidir (agac-
larin ve tarlalarin verdigi bir mesaj yoktur) ne de Kant’in “Yiice”si-
dir. Doga manzarasinin 6liimlii yiiziiniin sahiplenme ereklerini yen-
digini sOylemek bile, ileri bir goriis agis1 benimsemektir. Platon’u

*Lat: “En kot sey, lyi'nin soysuzlagmasidir.” (g.n.)
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dogada ilgilendiren sey, model, hakikatin sinanmasi olan zorunlu-
luktur: Kaniy: kesinlige doniistiiren seydir. Bicim incelemesi akli
Ozgiirlestirir, ama incelenenler sanatin suga istirak eden, egilip bii-
kiilebilir, samimiyetsiz bi¢imleri degil; kati, biikiilmeyen, gercek
bicimleri olmalidir. Zorunlu olanla kargilagma, éncesiz-sonrasiz ve
degismez olanin bilgisine gotiiriir. Gergegin bu egitsel, dogru soz-
lii “katil1g1” Platon tarafindan en acik sekilde ilkin matematikte go-
riiliir, ki matematik, Devlet’in egitim sisteminde 6nemli bir araci
rolii oynar. Matematik bizi (dikkatle se¢ilmig) hikayelerden, mii-
zikten ve siirden olusan daha alttaki (daha yumusak) egitimin (IIL.
kitapta betimlenmigtir) dtesine gétiiriir. Burada, kavranabilen haki-
katin elde edilebilir en iyi tagit, elestirilmemis bir imgeler orgiisii-
diir. Matematigin duyu deneyiminden nasil bagimsiz oldugunu an-
lamak bizi Formlar’m nasil olduklarini anlamaya gétiiriir ve zorun-
lu matematiksel iligkiler, Formlar arasindaki zorunlu iligkileri akla
getirir. Savunma ve Phaidon’daki eski Sokrates bilimsel ¢aligmala-
1 reddeder ve Deviet’in 529-30 numaral1 paragraflarinda, geomet-
riyi ammsamak i¢in gokteki nakiglar1 kullanmamiz, ancak yildizla-
rin bilgi nesneleri olabilecegini zannetmememiz s6ylenir. Sonrala-
n Platon bu zorunlu “katilif1” Form diinyasinin “mantiksal” katili-
ginda (Sofist) ve daha sonra da kozmik aklin kimi imalarinda bulur
(Timaios). Timaios’un 47a numaral paragrafinda yildizlar artik sa-
y1 ve zaman kavramlarini ve evrenin dogasina iligskin aragtirmalan
akla getirmektedir. Yasalar’da astronomi saygm bir bilgi konusu
olmustur, ¢iinkii tannsal zekd kendini her seyde agiga vurur (966a)
ve bilim ille de tanntanimazliga gotiirmeyecektir. Atinali, gengli-
ginde astronomi okumadigina hayiflanir (821). Tannlar kendi sirla-
rin1 kiskanmazlar, tersine, eger bizler bu sirlan inceleyerek iyi kisi-
ler olursak, bundan memnunluk duyarlar (Epinomis 988b). Bunun-
la birlikte Platon daha Devlet’te, sanata kars: giristigi saldin bagla-
minda, kozmik “yol”u zanaat¢inin erisebilecegi bir yere koymus-
tur. Olgme ve sayma “giizel gareler”dir; bunlar vasitasiyla akil ru-
hu goriiniis diinyasindan gergeklige gotiiriir (602d). Duyu deneyi-
minin paradokslan bize felsefe yapma esini verir ve matematikte
olsun, dogada olsun, zorunlu bigimlere olan saygimiz ve bunlarda
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buldugumuz tatmin, ussal yetilerimizi giiclendirebilir. (Platon’dan
beri felsefe biiyiik 6l¢iide, sadece bu ¢ikig noktalarim tercih etmis-
tir.) Suya girerken kirilmig gibi gériinen nesne, ger¢egin ne oldugu
konusunda biiyiik bir sagkinlik uyandirir ve “ruhun dlgmeye ve he-
saplamaya giiven duyan boliimii, en iyi boliimdiir” (Devler 602c,
603a). Olgmede, simetride ve gevremizdeki diinyamin uyumunda
buldugumuz tatminin sahip oldugumuz gerceklik ve giizellik duy-
gusunu nasil olusturdugu, Philebos’ta agiklanmigtir; ve hakikat ag1-
&1 Eros, bir matematik¢iye oldugu kadar bir marangoza da esin ve-
rebilir. Ancak sanat dogal manzaray1 hep kendine mal etmek ister
ve aslinda bizim onu nasil gordiigiimiizii etkiler. Sanatginin ve
miigterisinin kendinden hognut diisgiicii, dogal zorunluluk diinyasi-
nin ¢eligkilerini hafifietebilmektedir. Ressam “kink” nesneden hos-
nuttur ve onu oldugu gibi (edebiyatta ise mutatis mutandis’) kutsa-
maya hazirdir. Sanat, aragtirma giidiisiine engel olur. Ister insan
sevgisi, ister kozmik bigim sevgisi vasitasiyla olsun bizi felsefeye
gotiirmesi gereken Eros’u biiyiiler ve yolundan saptirir. Ruhun da-
ha alttaki boliimiine biiyiiyle saglanan bir doyum verir ve giizelligi
kigisel biiyiiciilikle karigtirarak cirkinlestirir. Giizellik bize iyi ar-
zunun, iyilik arzusu ve hakikat arzusunun dolaysiz bir imgesini ve-
rir. Giizel kihigindaki gergegin cazibesine kapiliriz ve bu cazibeye
verilen yanit seving getirir. Fantezi ve yamlsama egoizmin siirekli
degisebilen bigimleri olduguna gore, bu bigimler iginde egoizmin
iistesinden gelmek (per tanti rami cercando), otomatik olarak daha
ahlakl hale gelmektir; gercegi gérmek, onun bagimsizligini ve do-
layisiyla da iddialarimi g&rmektir. Giizelli§in dogru bir sekilde ay-
rnimsanmasini saglayan, arzunun bi¢iminin de§ismesi yoluyla ger-
ceklikten duyulan sevingtir. Boylelikle, yanit verirken, gergegin ag-
kinligim deneyimleriz; ve Sdlen’de (210d) soylendigi gibi, “belirli
bir duruma siradan 6nemsiz bir kul olmaktan kurtulup yiiziimiizii
giizelligin agik denizlerine ¢evirdigimizde” kigisel ego soniiklesir.

Platon’un iyi ile ger¢ek arasinda kurdugu baglant: (muglak, ¢cok-
bi¢imli bir fenomen olan ontolojik kanit fenomeni), diisiincesinin
merkezinde bulunur ve felsefedeki en verimli fikirlerden biridir. i¢-

*Lat.: “Gerekli degisikliklerle.” (¢.n.)
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giidii diizeyinde, bu fikri anladigimiz: kolaylikla diigiinebiliriz. Ox-
ford Universitesi’nin armasinda agik bir kitabin iizerinde yazan Do-
minus illuminatio mea” diisturundan bir anlam ¢ikarmak igin Tan-
r’ya inanmamiz gerekmez. ileride savunacagim gibi, biitiin giinah-
larina kargin sanat bize bu baglantiy1 da gosterebilir. Peki ama,
Eros’un bizi yonelttigi ve sanatin iddiaya gore bizi uzaklastirdig
“gerceklik” nedir? Formlar Kurami bunu agiklamak igin gelistiril-
mis, Parmenides ve Sofist ise bu sorundan kaynaklanan kimi giic-
liikkleri ortaya koymustu. Platon bir pay alma metaforundan bir tak-
lit metaforuna tereddiitlii bir gekilde gecer ve Formlar’in “ayri” ol-
duklarin gittikge artan bir sekilde vurgular, ama Formlar’in tikel-
lerle iligkisi siiriip giden bir sorun olarak kalir. Formlar baglangicta
daha ¢ok “i¢kin :iimeller”e, daha sonralan ise “agkin modeller”e
benzer. Kuram, Parmenides’te apagik bir gecis siirecindedir. Sofist
bir kesif anim anlatir ve yeni bir kuram nerir. Burada énemli olan
Formlar’m tikellerle sagirtic iligkisi degil, birbiriyle, artik daha an-
lagilir olan, iligkisidir. Form diinyasinda miimkiin olan ve olmayan
seyler nedeniyle gergeklik derin ve kati bir yapiya sahiptir ve soy-
lem olasidir. Daha ¢ok uzmanlik kazanan diyalektik bundan boyle
daha az tutkuyla, ama daha ¢ok giivenle isleyebilir. Deviet’teki filo-
zof Magara’ya doner ve gozleri karanhia aligir aligmaz tutsaklardan
daha iyi gormeye baslar (520c). (Ogrenimini birakir ve egitimini
gordiigii politikaya girer.) Daha sonralari (Theaitetos 172-4, Phile-
bos 58c, Yedinci Mektup 344e) diyalektigin “kendisi i¢in” yapilan
bir sey olduju ve pratik yasamin filozofun kafasim karigtirdi1 ima
edilir. Devlet’teki Iyi Formu, bir ilk agiklama ilkesi ve de (giines
imgesini diigiiniirsek) bir ¢esit genel ilk nedendir. Sofist, ahlaksal
Formlar’dan ¢ok, mantiksal Formlar’la ilgilenir; ger¢i “ruh” bir ya-
sam ve hareket ilkesi olarak ortaya ¢ikmigtir, ama yine de bu fikir -
ahldksal ve teolojik gelisimden yoksundur ve iyiligin roliine en iyi
aciklamayi getiren hala, Platon’un daha 6nceki “ruhbilimi”dir. Sa-
nat ve ilk tasavvur edildigi haliyle goriiniig ve gergeklik sorunu,
elbette, bu “ruhbilimsel” baghg altinda yer alir. Geriye Platon’un
(kuskusuz dogru olan) su goriisii kalmaktadir: K6tii (ya da vasat) in-
*Lat.; “Tann benim igi§mdir.” (¢.n.)
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san bir yanilsama i¢indedir ve bunun en genel ad1 bencilliktir; kimi
ozel durumlar i¢in elbette daha ayrintili betimlemeler de yapilabilir.
Saplanti, 6nyargy, kiskanglik, kaygi, cahillik, a¢gdzliiliik, nevroz ve
benzeri durumlar gergekligi drtiip gizler. Yanilsamalar1 yenmek ah-
14ki ¢aba ister. Bilgili ve ahlaken safliga ulasms kisi gercekligi agik
bir bi¢cimde goriir ve hatta (6nemli bir anlamda) bize gergeklik kav-
ramin saglar, Formlarin asil rolii bizi sulandirilmig bir bagka yere
gotirmek degil, bize gercek diinyay:r gostermekti. Yolunu sagirmig
ve bagka yerde olan, Magara’daki hayalperesttir.

Formlar’in tikellerle iligkisi sorununa burada ne oldu ve héila
onemli mi? Eger diyalektik, bir tiir mantik ve beraberinde de infi-
mae species’’in aranmasim gerektiren bir ¢esit simflandirmaysa, o
zaman Theaitetos’un sonunda tikellerin bilinemezligi konusunda
ortaya konmus olan sorun ashinda yerinde duruyor olabilir, ama ay-
ni zamanda 6nemsiz de sayilabilir. Tikel seyler Formlar’dan “pay”
aldif igin, ilk diyaloglarda duyu deneyimleri en azindan kismen
gercege uygun goriinmektedir; daha sonralan Theaitetos’un 155-7
numaral paragrafinda alg olgusu gayet aciksozlii (gercekei) bir ge-
kilde ele alinir. Formlar’in agkin varhklar olarak goriildiigii
Devlet’te kani nesneleri, “varlik”tan “yokluk”a dogru inen cetvelin
sonuna yakin bir yerdedir (478-9). Sofist, bu uygulanmas1 gii¢ onto-
lojik ayrimi “mantiksal” bir aynnma doniistiiriir. Peki bizi ilgilendi-
ren seyin ahldksal kavrayigin niifuz edebildigi gergeklik oldugunu
varsayarsak? (Mantik kendi baginin ¢aresine bakabilir; etik baka-
maz.) Peki ya camur, kil ya da kir icin ne diyecegiz (Parmenides
130c) ve bunlardan hangi anlamda —sayet bir anlam varsa— “vazge-
cilecek™? Goriiyii anlatan bilgi metaforu varlik cetvelinin ne “var-
lik” ucundan, ne de “yokluk” ucundan o kadar kolay elenir. Ortii
kaldinlip da ussal ve erdemli insan gercekligi gordiigiinde ne kadar
—ve gercekte neyi— goriir? Sokrates’in Parmenides diyalogunda
soyleme egiliminde oldugu gibi, her nasilsa var olan, ama ciddi dii-
siinceyle ilgisi olmayan seyler mi vardir? “Bicim ag1”nin Otesini
gérmek olanakli mudir? (Iggiidii, olanakhidir der.) Giinesin 15181 ne-
leri ag1fa vurur ve en kiigiik tikelleri kimler goriir, kimler onlarin

*Lat.: “En kiglk turlerin.” (¢.n.)
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lizerine titrer ve onlara dikkat geker? Insan burada dil kafesine agir
darbeler indirirken sanatgiy: tablonun diginda tutmak, iyi insan: be-
timlemeye caligirken bile giictiir. Parmenides, Sokrates’e, felsefe-
nin onu gercekten “kavramasini” (Parmenides 130de) istiyorsa yap-
mas1 gerektigini soyledigi seyi yapmanin sikintisi i¢indeyiz: Higbir
seyi gozden 1rak tutmamak ve tek bir sey i¢in dogru olanin biitiin
seyler icin de dogru olup olmadigim gérmek. Ahldkgilar agisindan
bakildiginda, Sofist’te doruguna erigen uslamlama 6zellikle Form-
lar’1 dogrudan gérdiigiimiiz fikrini ve Formlar’m (her nasilsa) 151k
ve varlik kaynaklan olarak sahip olduklar1 olumlu rolii ortadan kal-
dirdifs i¢in, sanki ¢ok fazla yikima neden olmug gibi goriinmekte-
dir. Ancak Platon duyulur diinyamin gercekligi ve anlagilabilirligi
sorununu elden birakmig degildir; onu yeni bir bigimde tasavvur et-
meye baglamigtir.

Formlar’in ilk betiminin tatmin edici olmaktan uzak olmasinin
tek nedeni, bu ayn, degismez, yetkin varliklarin degisen ve yetkin
olmayan bir diinyayla iligkisinin netlestirilmemis olmas1 degildir.
Bunun bir nedeni de, Formlardan bagka gerceklik olmadig1 varsa-
yimudir. Phaidon ve Phaidros’taki go¢ eden ruhlar degismezlere
“benzemekle” birlikte, aciklanmayan bir nedenden tiirii daha az iti-
bara sahiptirler (Phaidon 786); ve Phaidon’da duyulur diinya ger-
cek bilgi, felsefe ve erdem 6niinde kocaman yersiz bir engel olustu-
ran, diismiis bir alan olarak ortaya ¢ikar. Bu yiizden filozoflar “6l-
me pratigi” yaparlar (67e). Daha 6nceki diyaloglarda devinimsiz ve
gercek olan seylerle hareketli ve gercekdisi olan geyler arasinda-
ki kargithik vurgulanir. Kotii aligkanliklar tagkindir, sanat da 6yle
(Devlet, 605a). Kotii insan ve sanatg1 degismez bir gercekligi degil,
yer degistiren golgeleri (eikones) goriir. Bununla birlikte Sofist tut-
kuyla haykirir (248e): “Devinimin ve hayatin, ruhun ve zekinin
mutlak varlik’ta gercekten yeri olmadigina; ne yasadigina ne de dii-
siindiigiine; gorkemli, kutsal, akilsiz devinimsiz ve sabit olduguna
bdyle kolaycacik inanacak miy1z?” Parmenides ve Theaitetos’taki
epistemolojik argiimanlann etkisinde kalmig olan Platon, kétii egi-
limlerin bir yanilsama durumu oldugu seklindeki psikolojik-ahlak-
sal fikri, duyulur evrenin gergekligi ve fiziksel dogas1 sorunundan
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tiimiiyle ayirmaya hazir degildir. Her seyi Formlar’a baglayabilen,
otorite sahibi ve etkin bir ilkeyi Eros’un varhginda daha 6nce temel-
lendirmigtir. (Asagidaki Eros yiiksekteki Eros’tur.) Ne var ki, bir
arac1 olarak, siradan diinyanin 6nemsiz geylerinden insanlar kurta-
ran bir “kurtaric1” olarak Eros, yine de kopuk bir bakig agis1 ve bir
psikolojik mittir. Sofist’te yasamin ve devinimin sonul varliga atfe-
dilmesi bu “dolayim™; felsefi tartigma alanina getirir; ama bundan
bir sonu¢ ¢ikmaz c¢iinkii Platon kisa bir siire sonra yeniden mitle
“aciklama” yoluna doner. Bilgi olasiligim (kaninin aksine) genislet-
mek igin, hareketli bir bilineni izleyen hareketli bir bilen tasarlar ve
devinimin kékeni sorununa daha kesin bir statii verir. Bunu yapar-
ken de, en iistiin ger¢egin yapisinda temel bir boliinme yaratir, ¢iin-
kii (kinesis) hareket, (zoi) yasam, (psihe) ruh ve (phronesis) zekamn
héla degismez olan Formlar’a eslik etmesine artik her nasilsa izin
verilmigtir. Bu “catlak” ve Formlar’1 tikellere bu yontemle baglama
girisimi kendi ¢6ziimsiiz sorunlarim getirmistir, ama ayn1 zamanda
metafizik imgeler bakimindan biiyiik bir kaynak oldugunu da kanit-
lamugtir. Daha 6nce, Phaidros’un 245-6 numarali ve Politikos’un
272b numaral paragrafinda ruh kendi kendine hareket eden tek sey
ve bu yiizden de devinimin kokeni olarak betimlenmigtir. Simdi ise,
yasamla devinimin anlagilir seyler olduklar kabul edildigi i¢in, ya-
ratic1 zeka ya da akil (phronesis, nous) ruhun en iistiin derecedeki
kilavuzu olmak iizere 6ne g¢ikmaktadir. Bu dolayimin bir sonucu,
Iyi’nin giiciiniin, bir etkin yaratm teknigiyle, duyulur diinyanin ay-
nntilarina degin uzanmasidir. Platon, Formlar Kurami’nm zorunlu
kildig1, ancak agiklayamadig mimesis imgelerini biitiin yapitlaninda
kullanir. Gorkemli bir mitle Formlar’a 1is1ltali fakat gizemli son bir
rol verirken, imgeyi sonunda igtenlikle kucaklar ve sanatgiy: kutsal-
lagtirir. Tek bir gercek sanat¢1 vardir, o da Tanri’dir; tek bir gercek
sanat yapit1 vardir, o da Evren’dir.

Raphaello’nun tanrisal bir gorii tagiyan Atina Okulu tablosunda,
bir elinde Timaios u tutan Platon bir parmagiyla yukariya isaret et-
mekte, bir elinde Etika’y: tutan Aristoteles ise diger elini avug ici
agagiya bakacak sekilde ileri uzatmaktadir. Timaios diinyanin Tan-
i tarafindan yaratiliginin $ykiisiidiir. Origenos’tan Simone Weil’e
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kadar Hiristiyan diigiiniirler bu yapitta Teslis dgretisini bulmakta
hig¢ giicliik cekmemis, “biraz iyi niyetli” bagka diigiiniirler ise (Paul
Shorey) sz konusu yapitta pek ¢ok modern fizik kavramim gore-
bilmigtir. Akil sahibi ve iyi Demiurgos evreni yaratir ve ona kavra-
yish bir Ruh bahgeder. Demiurgos, degismez ve anlagilabilir 6zgiin
bir varligin degisen ve duyulabilir bir kopyasinmi yaratmak i¢in yet-
kin bir modele (Formlar) bakarak elinden geldigince iyi ¢aligir. An-
cak yetkin geyler yaratamaz, ¢iinkii Demiurgos 6nceden var olan bir
malzeme kullanmaktadir ve bu malzeme, kendine 6zgii, ussal olma-
yan, minimal bir diizene gétiiren indirgenmez nitelikleri temsil eden
“bagibos nedenler”, usdig1 6geler igermektedir. Bu nedenlerin etkin-
ligine “zorunluluk” (anangi) ad1 verilir, bu, mekanik bir sistemi de-
gil, ussal amaglann yari-rastlantisal bir kesintiye ugramasin ifade
etmektedir. (Bkz. Cornford’un 47-8 numarali paragraf hakkindaki
yorumu. Yunanlilar makinelerden degil, aletlerden anlardi.) Amag
sahibi Demiurgos tiimgiiclii degildir ve basibog nedenleri yola geti-
remez, ama olasi en iyi diinyay: yaratmak icin onlan ikna eder. Bu
siire¢ icinde Formlar her zamanki gibi tiimiiyle ayr1 ve dokunulma-
mis olarak kalir. Kopya edilmis yansimalan, 6ncesiz-sonrasiz ve
yaratilmamg bir ortam olan uzay iginde, gegici olarak ortaya cikar.
(zaman Formu olmasina karsin, uzay Formu yoktur.) Demiurgos
geng tanrilan ve insan ruhlanm yaratir ve bizleri yaratma gorevini
tannlara verir. Aym zamanda Demiurgos yazgilann davraniglara
gore dagitan adil bir yargictir. Hem varliga hem de olusa ait olan
bizler, ahlaki rehberligi, tanrsal elin yapit1 olan evrenin kendisinde
buluruz. Demiurgos diinyay: yaratir, ¢iinkii, iyi ve kiskangliktan
uzak oldugundan, her seyin miimkiin olabildigince kendisi gibi ol-
masini ister ve insanlarn olasi en iyi yasami elde etmesini arzu
eder.

Sokrates Phaidon’da (97-9) Anaksagoras okumaktan vazgecti-
gini, ¢iinkii onun yapitiarinda amagh nedensellige hi¢cbir agiklama
getirilmedigini sdylemistir. Platon’un evrimci “materyalist” 6ncel-
lerine bile isteye itiraz eden Timaios, dikkatle degistirilmis yan-
erekbilimsel bir evrendogum [kozmogoni] modeli 6nerir; bir mit bi-
¢iminde sunulan bu evrendogumda ahldksal imgelerle bilimsel spe-
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kiilasyonlar olaganiistii bir bicimde harmanlanmigtir. Demiurgos
(Platon’un sanat¢1 portresi ve ¢ok gekici bir figiir), haberi Phile-
bos’ta belli belirsiz verilmis olan yeni bir kavramdir. Platon’un 6n-
celleri (Gorgias’in 508a numarali paragrafinda adi gegen “bilge-
ler”) evreni zaten bir “diizen” (Kozmos) olarak resmetmislerdi; ve
Yunan teolojisi ahldken iyi ve egemen Zeus’u 6teki Olympos tan-
rilarindan yavas yavag ayirma egilimindeydi. Ancak Platon’un tan-
rist bu yeni Zeus’la 6zdeslestirilmemelidir. Platon, Olympos tan-
rilarina mesafeli, ancak saygidan tiimiiyle yoksun olmayan bir kug-
kuculukla bakiyordu. (Bkz. Timaios 40a; aynca Kratylos 400d,
Phaidros 246¢ Eponimis 984d.) Bu tann, Sokrates 6ncesi filozofla-
rin kozmik “tanrilar’ma da hi¢ benzemiyordu. Her ne kadar Platon
Zeus’un diinyay1 yaratmak icin Eros’a doniistiigiinii sdyleyen Phe-
rekydes’ten alintilar yapmis olsa da, Demiurgos, Platon’un Eros’u
degildir ama onunla baglantilidir. Demiurgos Formlar’a ussal bir
tutku ve bir yaratma 6zlemiyle (fokos en kalo) bakar, ama o gerek-
sinimleri olan bir daimon degil, 6zgiir bir tanrisal varliktir. Ahlaksal
olarak yetkindir (fakat tiimgiiclii degildir) ve Olympos tannlarnin
Sliimliilere karg: sik sik duyduklan ¢ekememezlik (phthonos) onda
yoktur. (Yunanlilar bu gekememezlikten hep korkmusg ve bu korku-
yu edebiyatlarinda siirekli dile getirmiglerdir.) Ote yandan Demi-
urgos, tapinma ya da siikran istemediginden ya da kabul etmedigin-
den étiirii, Yehova’ya da, Hiristiyan Tanris1’na da benzemez. Bize
iyilik dileklerinde bulunur ve kurtulusumuz i¢in umut besler, (insan
ruhlanna uyanlarda bulunur, 42d) ama biz zorunlu olarak onun ilgi
odaginda degilizdir. Demiurgos yildizlarla muhtemelen daha ¢ok il-
gilidir. Yasalar’in 903c numaral paragrafinda s6ylendigi gibi, ev-
ren bizim i¢in var olmaz, eregi biz degilizdir. Timaios’un, hatta
Devlet dahil diger diyaloglarin verdigi mesaj bizim bir biitiiniin par-
calar1 olarak var oldugumuz ve elde edebilecegimiz tiirden bir yet-
kinlige ulagmak igin ¢cabalamamiz gerektigidir.

Sofist’teki diigiincelerden gelistirilmis olan Diinya Ruhu kavra-
mu Platon’un Ugleme’sini tamamlar. Bu gizemli Ruh, tiim duyulur
evreni saran ve Demiurgos tarafindan bu amagcla yaratilmisg olan ti-
nin bir cisimlesmesidir. Sofist’in 44a-b numarali paragrafinda Diin-
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ya Ruhu’nun tiimiiyle ussal olmayabilecegi ve iki ortag: yaratiimig
olmadigindan, ti¢liiniin hi¢ siiphe ‘iz en geng ve en az otorite sahibi
olam oldugu ima edilir. (Aldkasiz olmayan) Hiristiyan Teslisi ag1-
sindan bakildiginda sanatg1 figiirii, yaratici Demiurgos elbette Baba
Tann degil, Kutsal Ruh konumundadir. Demiurgos, burada en iyi
“akil” olarak cevrilebilecek etkin “nous”tur. Mutlak 6zgiin otorite
Formlar’da yatmaktadir ve Diinya Ruhu’nun, duyu alamindaki ci-
simlesmis tinin, bu yiizden bir 6l¢lide “diigmiig” oldugu ima edilir
(Phaidon’daki cisimlesmis Formlar’in “diismiis” olmas: gibi). Bu
denli karmasik bir geye burada yalin ve naif bir tutumla bir yanit ve-
rilebilirse eger, ben ahlaksal agidan Platon’un Ugleme’sini Kili-
se’ninkinden daha parlak buldugumu itiraf ediyorum. Beri yandan,
Timaios’taki teoloji de, Platon’un Yasalar’in X. kitabinda kendi ge-
listirdigi teolojik spekiilasyonlardan daha goérkemlidir. Tanri’nin
tiimgiiclii olmadigim ileri stirmek her zaman Hiristiyanlik nezdinde
onde gelen bir sapkinlik olmustur. Ahldken yetkin, ancak tiimgiiclii
olmayan bir lyilik imgesi bana kendi durumumuza iliskin temel (di-
le getirilmez) bir hakikati daha iyi ifade ediyor gibi geliyor. Tek-
vin’deki Yehova, insan ya da tanr, sanat¢idan tiimiiyle farkhdur,
¢linkii yoktan yaratir ve yetkinlik bekler. (Belki de Demiurgos daha
zekice davranarak sinirlarim1 daha baglangicta kavramis, Yehova ise
bu sinirlant ancak daha sonra kavrayip huysuziagmistir?) Bundan
bagka, ncesiz-sonrasiz ayn ve bozulmamis Formlar bana iyi fakat
kisisel bir Baba’dan ¢ok daha derinlikli bir ahlaksal ve tinsel ger-
ceklik imgesiymis gibi geliyor. Formlar, Tann’y1 ahldksal yetkinlik
bilgimizden ayirmis olan Kant’in farkli, ama ¢ok giizel bir bi¢imde
vurguladig gibi, ahlaksal gereklerin mutlak ve nedene baglh olma-
yan dogasini temsil eder. Mitik Demiurgos yaratir, ¢iinkii etkin akil
hareket etmelidir (hareketin sonul varliga ait oldugu fikri Sofist’te
kabul edilmistir) ve Formlar’a duydugu sevgi Demiurgos’u bu
Formlar’1 bagka bir ortamda taklit etmeye iter. Ancak Olimlii sa-
natc1 gibi o da basarisizlifa ugrar, ¢iinkii hem bu bagka ortam (ken-
disinin de pekald farkinda oldugu gibi) asil ortamu yeniden iirete-
mez, hem de kullamlan materyal onun kavrayiglarina ve giiclerine
direnir. Sonug, oldukga farkli bir varhktir, ki bu “miimkiin olan en
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iyi”dir. Platoncu Ugleme, Eros kavraminin bir gelisimi, bir alt bolii-
miidiir. Eros’u evrenle iliskilendirir ve alternatif ve daha karmagik
bir bicimde, Iyi’nin insanlan ¢ektigi fikrini ifade eder, ki bu fikir
ontolojik kanitin bir pargasidir. Yaratilmis diinya iginden canl bir
giic Iyi’ye dogru hareket eder. Demiurgos burada Varlik ile Olusg
arasindaki araci figiirdiir. Iyi, etkin aklm arinmus, hatta yart arinms
nazarinda giizeldir. Bizler nous’a akrabayizdir ve hi¢ kimse isteye-
rek hata yapmaz. Hiristiyan Teslisi’nde sevgi, hepsi de siirekli ola-
rak devinim halinde bulunan ii¢ kisi arasindadir. Platon’un Ugle-
me’sinde ise bir 6zne hareketsizken 6teki ikisi etkinlik halindedir.
Diinya Ruhu yapabileceginin en iyisini yapmakla birlikte yaptif1
seyden pek emin degilken, Demiurgos zekice bir ugras igindedir (ve
bagimsiz nedenler ¢ogalirken onun isini siirdiirmesi gerekir). Ci-
simlesmis tin, azizlerde ve dahilerde bile, karmakangik ve zayiftir.
Formlar degismez ve Oncesiz-sonrasiz kalirlar. Formlar’in gergek-
lesmeyi 6zledigi ya da gerceklesmeye yonelmig oldugu gibi, Form-
lar’1 Hiristiyanliga uygun hale getirmeye yonelik bir fikre karg1 du-
rulmas gerektiginden eminim. Boylesi bir “6zlem” tiimiiyle mitik
Demiurgos’a aittir. Deviet’in 509b numarali paragrafinda Platon
Iyi’nin “varligin 6tesinde” oldugunu sdyler ve bu fikri gergekte hig-
bir zaman agiklamaz. “Duyulur diinya ni¢in var?” sorusu kuskusuz
bir soru olarak kalir ve kalmalidir da. Yaradilig mitleri felsefi acik-
lamalar degildir. Platon boyle olduklarim hig¢ diigiinmemis ve Form-
lar ile duyular arasindaki iliskiyi felsefi olarak hi¢ aciklamamigtir.
Philebos’ta 1yi’yi belli bir yere oturtmanin giicliigiinden ve
Iyi’nin Giizel karakteri icine siginmms oldugundan s6z edilmistir.
Timaios, lyi’nin Giizel’in icine dogru gergeklestirdigi bu yaratici
hareketi gosterirken, ayn1 zamanda, ilk neden olarak Iyi’nin kendi-
sini degil, Iyi’ye bakan Akil’1 temellendirir. Formlar bir dinginlik,
Demiurgos ise etkinlik halindedir. Giizellik, zorunlulugun tanrsal
zeka tarafindan ikna edilmesi sonucu ortaya cikar; var olan her ge-
yin hem zorunlu hem de tannsal bir nedeni vardir. Giizellik Tan-
r1’ya aittir ve yalmizca Tanr’da aranmahdir, ¢iinkii evren aracilifiy-
la onu goriiniir kilan Tanr1’dir. Evren en yiiksek ve 6rnek niteligin-
de bir estetik nesnedir ve gergekte estetik olan tek nesnedir. Demi-
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urgos’un elde ettii doyumlar ve kullandi§1 malzemeyle iligkisi bir
sanat¢cinin doyumlan ve iligkisidir. Malzeme, diizenlenmeye kars1
koyar. Bu, bilim insamimin kullandig1 malzemenin —sistem heniiz
anlagilamadiginda— diizenlenmeye karsi koymasina degil, sanatgi-
nin malzemesinin diizenlenmeye kargi koymasina benzer, ¢iinkii sa-
nat¢inin malzemesi kismen, temelde kendisinden hi¢bir sey yapila-
mayacak bir kanigikliktir. (Muhtemelen modern fizik kendini sanat-
¢imn durumuna daha yakin hissetmektedir.) Tabii ki Demiurgos
mitik bir varliktir (Tanr1’y1 betimlemek olanaksizdir, 28c), Demiur-
gos’un ugradig1 kismi yenilgi, daha dnceki bir gereklili§in bagarn-
sizhigim simgelemektedir: Devlet’te tasavvur edildigi bi¢imiyle yet-
kin bilginin zeka i¢in elde edilebilirligidir bu gereklilik. Devliet’te,
bilinebilen, yetkin olarak bilinebiliyordu, bilinemeyen ise gercekdi-
$1 ve bu nedenle de higbir sey olmama tehlikesiyle kars:1 karsiyayda:
Sofist diyalogunda bu sorun Tanri’nin mantiksal simirlannin agik-
lanmasiyla giderilmistir. Burada, yani Timaios’ta ise, uygulamal
bir fizik¢i olarak karsilastigi ayni giicliikleri goriiyoruz.

Doga bilimlerini baglangicta reddetmis olan Platon daha sonra-
lar1 bu konuda bir hayli sey 6grenir ve varlik bilgisi ile olus hakkin-
daki kanmi arasinda eskisi kadar sik1 bir ayrnnm yapmaya devam
etmekle birlikte, bazi bilimsel spekiilasyonlara direnemez ve olug
hakkindaki kaniy1 giiler yiizlii bir savunmayla kabul eder. S&yle dii-
siiniiyordu Platon: “Eglence olsun diye” “gerceklik hakkindaki
uslamlamalar™ bir yana birakip “olus hakkindaki olasi agiklama-
lar” iizerinde diigiinebiliriz (59c). Bu savunma dogal fenomeniere
aynintili ve kabul edildigi iizere “olas1” aciklamalar getirir. Demiur-
gos’un daha genel ve genis kapsamii faaliyetleri, giictiniin sinirh
eriminin agik gostergeleriyle birlikte, daha biiyiik bir giiven iginde
sunulur. Yaradiligin hammaddesinin yaradilistan gelen nedensel
egilimleri vardir ve bu maddenin islendigi uzay ortami1 Demiurgos
tarafindan yaratilmamigtir. Bu ortam 6ncesiz-sonrasiz bir sekilde
gercek olmakla birlikte, aslinda tiimiiyle anlagilir degildir (52b); bi-
zi “her seyin bir yerde” oldugunu “hayal” etmeye iten “carpik bir
uslamlama” vasitasiyla kavranir. (Kant’in ortaya attif1 sorunun bir
habercisidir bu: Bizler uzay1 anlamadan deneyimleriz.) Uzay, geci-
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ci akig1 tagiyan ve goriiniislerin en belirsizine bile bir varlik kazandi-
ran gergekliktir; gerci s6z konusu yapitin 52c numarah paragrafinda
bunun biraz sasirtic1 ve tarifi gii¢ bir sey oldugu da kabul edilmigtir.
Demiurgos zamani anlar, ¢iinkii onu “sonsuzlugun hareketli [bir]
imgesi” olarak yaratir (zaman dongiiseldir), fakat Demiurgos’un
uzay1 anladig tiimiiyle agik degildir. Yasalar’da, gene ilk neden ola-
rak adlandinlan yaratict bir Ruh vardir (899c) ve bize physis’in
tekhne ve nous’la yaratildig1 soylenir (892a-b), ancak Timaios’ta ki-
mi zamanlar biiyiik ve yan oyunbaz bir sanatcilik élan’1 (coskusu)
icinde kavranan bu sorunlar higbir sonuca vardinlmaz.

Diyalog elbette temelde ahlakla ilgilidir ve bilimsel sanilar ah-
laksal kaygilarin hi¢bir zaman ¢ok uzaginda kalmaz. Platon’un bu-
rada tartigtigi, bilginin tanimi ve simirlari konusundaki o 1srarla ele
aldig1 problem degildir (gercekte bunu bir daha hig tartismaz). Mit-
te anlatilmak istenen, iddialarimizin her zaman al¢akgoniillii olma-
s1 gerektigidir, ancak bu bizim goriimiizii daha az esin verici kil-
maz. Timaios’ta, Platon tarafindan o zamana dek agikea ileri siiriil-
memis olan, tim maddesel evrenin anlasilir ger¢ekligi, ilan edilir.
Modern fizikgilerin sundugu betimlemeler gibi Platon’un maddesel
evren betimlemeleri de olagan deneyimlerimizle ilgilidir ve onlarin-
kinden tiimiiyle farkhi degildir. Dogrudan algilama yoluyla bilme
aynicaligl, varlik cetvelinin her iki ucunu da, yani biiyiik, yaratilma-
mus Tikeller’i de, kiigiik, yaratilmig Tikeller’i de gorebilen Demiur-
gos’a aktarilir. Neseyle parildayan bir sanat bagyapitinda Platon bu
imge sayesinde yaratic1 Eros’u Iyi’nin éncesiz-sonrasiz otoritesiyle
ve onun araciligiyla da diinyayla dogrudan dogruya iligskilendirerek
en eski sorunlarindan bazilarin1 “¢6zme” basarisina erisir. Bu tiir-
den bir seyi nasil “bilebilecegimizi” agiklamak ne denli gii¢ olursa
olsun, ahlakgilarin dogrudan olma potansiyeli tagiyan bir sey olarak
bu baglant: fikrini terk etmesi giictiir. S6zciikler agiklamaya bir kez
dikkatlice yer agtiktan sonra sanat ve sanatgi, “basit sézciikler”in
sundugu acgiklamalarin hemen Otesinde neler yattigimi gosterebilir.
Her ne kadar biz insanlar bu gizemlerin neler olduklarim “resmen”
goremeyebilsek de, hi¢ olmazsa 6liimlii bir sanat¢1 kendisiyle celi-
serek bize bu gizemlerden soz edecektir.
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Yaratt1§1 biiyiik mitik uzlasma baglami i¢inde Platon Formlar’in
varligim gostermekten ¢ok, onlari varsayar. Timaios’un 51d-e nu-
maral1 paragrafinda Formlar’in varlifina iligkin son derece kisa tu-
tulmusg, ama temel bir kanit sunulur; burada aynica, bilgiye yalmzca
tanrilann ve ok az sayida kisinin sahip olabildigi s6ylenir. Bu tiir-
den bagka higbir kamit ortaya konmaz, ancak Formlar’a verilen ko-
num, belki de Platon’un bunun neden oldugu sorunlarin ¢6ziilemez-
ligini kavradigi bu noktada, Iyi’nin yaratic1 bir rol oynadiginin var-
sayildig1 Deviet’deki konumdan (509b) bir¢ok bakimdan daha anla-
stlirdir. Bu rol, evreni bizim deneyimledigimiz haliyle (¢amur, kil
ve kir de i¢ginde olmak iizere) ve her bir olayda baglangi¢c maddesi-
nin zorunlu nedenselligine kendi tannsal nedenselligini katarak ve
bdylelikle de evreni kutsallagtinip insan akli i¢in niifuz edilebilir ki-
larak anlagilir bir modele gore yaratan Demiurgos tarafindan iistle-
nilir. O halde, bu ne Platon ne de ¢ok daha gosterisli seylerle ilgile-
nen Demiurgos tarafindan vurgulanmasa da, giizellik her yerde ayirt
edilebilir. Yani ortaya ¢ikiyor ki sonugta sanatcilar da Formlar’
kopyalamaktadir; ama bunun i¢in sanat¢cimin Tann olmasi gerekir
fakat o zaman bile tam anlamiyla bagarili olamaz. Formlar’in ayn-
l1g1 yapitin 52a numaral paragrafinda en uzlagmaz sekilde dile ge-
tirilir. Formlar’in otoritesi Demiurgos’un mevcudiyetinden kesin-
likle zarar gérmez; bu savin gizemli ihtisaminda, kuramin biitiinii-
niin derin anlaminin bir parcasi yatmaktadir.

Yaratic siirecin bu olaganiistii karmagsik mitik imgesi, 6limli
tiirden sanatla ilging benzesimler akla getirir ve hatta bu benzesim-
lerin kurulmasini gerektirir. Bunlar1 daha sonra g6zden gegirecegiz.
Demiurgos kendini elbette yalnizca fizik ve kimya bilgisi olan bir
miihendis olarak degil; bir geometrici, mimar ve miizisyen olarak
tanitir (37¢). Gorme duyusu insan duyularnin en yiicelticisidir
(47b), ancak Tann’nmin yegledigi giizel sanat, elbette igitilmez olan,
miiziktir. (Acaba biitiin sanatlar boylesi bir duruma mi 6zlem du-
yar?) Isitilebilir tiiriin bizim igin yararli oldugu kabul edilir (47c).
Insan viicudunun yapis1 Demiurgos’u ilgilendirir, ancak Demiurgos
iglenebilir bir cisimlesmis psisenin icadim ve cisimlesme siirecini,
insanin hayatta kalmasi icin gerekli olan “korkun¢ ve zorunlu” he-

F5ON/Ates ve Glines 65



yecanlan insanlara comertge agiladiklann sOylenerek tarif edilen
(69d) geng astlarina havale eder. (Dogrusu bu oldukga gelisigiizel
bir igmis gibi goziikiiyor.) Psikosomatik bozukluklara iliskin bazi
ilging ve hos agiklamalar yapmis olmasina kargin (89-90) Platon
burada ahliksal psikolojimizle fazla ilgilenmez: Tabii bu, konuyla
ilgili eski goriiglerini terk ettigi anlamina da gelmez. Timaios’ta du-
ruma Tanri’mn goriis acisindan bakmaktadir; bu agidan bakildigin-
da kotiiliik, ussal diizeni getirme konusunda yaganan bir basarisiz-
lik olarak goriiniir. Bununla birlikte su da kabul edilmelidir ki daha
sonraki diyaloglar insanin yetkinlestirilebilecegi konusunda daha az
iyimserdir. (Cogu diyalog siralamasi1 Phaidros’u Sofist’in oniine;
Sofist’i Timaios’un oniine ve Yasalar’i da sona koymaktadir.) Bel-
ki de insan tiirii kozmik sanat nesnesinin en basarili ya da en 6gre-
tici bileseni degildir.

Uzerimize diigen en énemli gorev (68-9), yaratilmig varliklarda
tanrisal neden ile zorunlu neden arasinda bir ayrnim yapmak, tannisal
nedeni anlayip kendimizi ona uydurmaya ¢aligmak, zorunlu nedeni
tanrisal neden agkina aramak —¢iinkii zorunlu olan olmadan tanrisal
goremeyiz- ve boylelikle mutlulugu ve kutsallifg1 dogamizin olanak
verdigi olciide elde etmektir. Bunu yaparken, diinyanin giizelligini,
geometri ve mantik da barindiran tannsal mimarinin yapisal igleyi-
sini inceleyerek goriirliz. Bununla birlikte, hem yaratilmig varliklar
hem de kendi usuliimiizce sinirh yaraticilar olarak konumumuz, al-
cakgoniillii bir konumdur. Oncesiz-sonrasiz ve anlagilir olana bakan
Yaratici iyi olam iiretir, ama zekddan yoksun olan ve yalmzca olug
diinyasim kopya eden kisi degersiz bir gey iiretir (28a). Sanatlar
(tekhnai) zekice; usdis1 bir haz vermek degil, uyumsuzluklan azalt-
mak icin kullamlmalidir. Konugma ve miizik bunun i¢in vardir
(47c-d). Timaios, insani kavrayis ve yaraticihik yetenegi iizerine al-
cakgoniillii bir bakigi benimser. Insan sanat¢inin asil igi, tannisal ya-
radilisin uyumlu ritimlerini basit gekillerde ayirt etmek, vurgulamak
ve gelistirmektir: Gosterigli rakip nesneler degil, iyi bir tasarim
iiretmektir. (Islam sanatim diisiiniin.) Bu tip sanatgilar, tipki diger
zanaatgilar gibi, diinyay1, diinyanin gergekligini goriiniigiinden ayirt
etmek igin titizlikle incelemelidir. Boylelikle ayirt edilen tanrisal
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modelle aramizdaki iligki ihtirash sekilde mimetik degil (mimesis
goriiniige Oykiiniir), katilimei ve siirekli olmalidir. Akl baginda sa-
nat¢1 sabirla ¢aligarak diizensizlikten diizen g¢ikarir. Bunu (Pla-
ton’da gérmedigimiz bigcimde) Kantg1 terimlerle dile getirmek ister-
sek soyle diyebiliriz: Iyi bir insan diger bir iyi insani, bir akt6riin bir
rolii oynadi1 gibi oynayarak kopya etmez; kendisi tannsal zekanin
bir parcasi ya da islevi haline gelmeye ¢alisir. Bagka bir sey iirete-
rek Formlar’1 “kopya” etmemiz higbir zaman sdylenmemistir bize;
yalmzca onlan goérebilmek ve boylelikle de bir anlamda onlar gibi
olmak i¢in kopya etmemiz séylenmistir. Timaios’taki mitte Formlar
bize daha uzaktir; Tann tarafindan goriiliir ve yine onun tarafindan
yaratici bir bicimde bagka bir ortama doniistiiriiliirler. Yaradiligin
bir parcas1 olarak bize diisen nagizane gorev, kendi zekdmiza ben-
zeyen kozmik zeka araciifiyla Formlar’t anlamaktir. Dogu’nun
Tao dgretisinde oldugu gibi, sanatci kendi kigisel istencini tannsal
diiglincenin ritmine birakmahdir. Eger sanat¢i mimetik sanat yapa-
cak olursa, Islamda ve Musevilikte her zaman oldugu gibi, bir tiir
Tannilik iddiasinda bulunmakla suglanabilir. Tevrat’in ikinci buyru-
gu soyledir: “Kendine yukanda gokyiiziinde, agagida yeryiiziinde
ya da yer altundaki sularda yagayan herhangi bir canliya benzer put
yapmayacaksin” (Cikis 20:4). Kant, Tevrat’taki bu sozlere iligkin
olarak, “Yahudi yasasinda bundan daha yiice bir pasaj yoktur,” der
(Yarg: Giiciiniin Elegtirisi). Bencillik dramina gétiiren higbir pito-
resk araci, higbir ima olmamalidir. Kant Ahldgk Metafiziginin Temel-
lendirilmesi’nde Isa’nin araciligin bile bir kenara birakir: Egemen
ve erigilebilir kilavuzumuz akildir; Tann uzak bir inang nesnesidir.
Phaidon’da Sokrates giinesin onu kor edeceginden korkar, ama
Devlet’te (516b) gergekten adil olan insan giinese bakar ve “onu su-
lardaki yansimalarindan ya da bagka yerlerdeki goriintiisiinden de-
gil, oldugu yerde, oldugu gibi gorebilir.” Theaitetos’ta olasi bir bil-
gi betimi olarak kars1 ¢ikilan dogrudan algilamadir bu. Phaidros’ un
tanris1 yaziy: yasaklar, ¢linkii yazi, bilen ile bilinen arasina konus-
masiz bir arac1 sokmaktadir. Bununla birlikte, Parmenides’te bilgi
nesneleri olarak Formlar sorunlu bir durumdadir ve Sofist’te bilgi,
bireysel gercekliklerle tamsikhiktan ¢ok, birlikte dokunmusg yapila-
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ra aginalik olarak ortaya ¢ikar. Sélen ve Phaidros’ta mitik olarak
bulunan bir fikri, giizelligin bizimle Iyi arasinda bir araci oldugu
fikrini Platon Philebos ve Timaios’ta gelistirir ve sonra da bu deger-
li arac: sanatin kirli ellerinden daha biiyiik bir titizlikle uzak tutma
kaygisina diiger.

Diisiinsel etkinligi Platon tiim yapitlarinda tinsel bir sey, Sdlen
ve Philebos’ta sozii edilen 6grenme sevgisi olarak anlar. Giizel
iizerinden dolayim yalmzca diigiinsel ¢aligmalarda degil, aym za-
manda kigisel sevgi ve cesitli tekhnai, yani Platon’un farkli zaman-
larda 6nemine igaret ettifi (mimetik sanat harig) her tiirlii zanaat ve
beceri yoluyla da meydana gelir. Giizellik sevgisi ve yaratma arzu-
su bizi gercegi kavrama giiciimiizii artiran ve fantezi akim altindaki
bencilligimizi azalttig1 igin de apacik bir sekilde iyi olan etkinlik-
lere sevk eder. Herhangi bir rekhne gerceklik bilgisini bize zorunlu-
luk deneyimi vasitasiyla verir, insan sevgisi de bunu yapar. Platon
bencil sevginin bencil olmayan sevgiye nasil doniistiigiinii ayninti-
lartyla analiz etmez, ancak ilk diyaloglarindaki bazi pasajlar bunun
sadece felsefeye bir sevecenlik aktarmak olarak diisiiniilmesi ge-
rektigini ileri siirmez. Erdemli &gik yalmzca gekici olam sevmez,
cekici olmayanin tinsel giizelligini de ayurt eder. $élen’in 215 nu-
marali paragrafinda Alkibiades Sokrates’i dverken bu siireci etki-
leyici bir bicimde betimler. Platon daha sonraki yapitlaninda ve
ozellikle de Devlet’te, mantigin, matematigin (ve sonradan goérece-
gi gibi) bilimin konusu olan diinyanin muazzam yapisal 6zellik-
lerinin ne denli giizel ve tinsel anlamda ¢ekici oldugunu gostermek-
le daha ¢ok ilgilenmektedir. Bizi a priori ve (daha sonra ortaya ¢i-
kan bir terminolojiyi kullanacak olursak) sentetik a priori incele-
melere —bir baska deyisle saf hazlar veren saf incelemelere— gotii-
ren, giizelligin (uyum ve oran olarak iyinin) ¢ekiciligidir. Timai-
os’un mitolojisinde diinyay1 ancak kiskan¢ olmayan, tutkulu, 6zge-
ci akil anlayabilir, ¢iinkii onu kiskang olmayan, tutkulu, 6zgeci akil
yaratmigtir ve giines imgesine donecek olursak, biz iyinin 15181inda
goriiriiz. Timaios’taki evrendogum modeli “erekselcidir”, ¢iinkii
Demiurgos amagh ¢alisir; ancak Demiurgos bunu yaparken Kant’in
tammnin sartlanni da yerine getirir goriinmektedir, ¢iinkii onun
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amaghhginin ardinda bir amag yoktur. Hi¢ kusku yok ki diizen, dii-
zensizlikten daha giizel ve iyidir. Kiskanglik dolu phthonos’tan
uzak ve comert olan Demiurgos bagimsiz bir Model’in otoritesi al-
tinda “kendini ifade eder.” Bununla birlikte bu sevinglerden aldig-
miz pay olciilil goriinmelidir. Saf, yasayan akil degigmez hakikatle
kavrayis yoluyla temas kurarken cisimiesmis varliklar igin ara sira
ve sinirlt olabilir ve bizim tanrisal nedenlerden ¢ok, zorunlu neden-
ler gérmemiz olasidir. Kavrayabildigimiz hakikat dingin, kapsam
acisindan dardir (Philebos 52c¢) ve yalmzca, dogrudan kavrayigin
yaganmg gergek aninda bulunabilir. Mimetik sanatin ve yazinm do-
laylilig, belki dilin ve gidimli diisiincenin kendisi bizi bu kavrayis-
tan her zaman uzaklagtirma egilimindedir. Kurtulmak isteyenler
yazmak ya da tiyatroya gitmek yerine, yildizlara bakmali ve felse-
fe tartigmalan yapmalidur.

Platon’un kendi dinsel deneyiminin ve yasantisimin felsefesin-
den ne kadar ayn ve (bircok kez ima ettigi gibi) kutsal kaldigin1 her-
halde hicbir zaman bilemeyecegiz. Phaidon’un 69 numaral parag-
rafinda, “aydinlanmg olanlar” (bakkhoi) gercek filozoflarla 6zdes-
lestirilir. Platon’un bu konudaki tavrinin, argiimanlarindan farkl
olarak, “gizemler’e ¢ok sey bor¢lu oldugu makul bir tahmindir ve
Platon tanrisal inayete ve adalete giivenini bu kaynaktan almig, da-
ha sonra felsefesinde ve mitlerde dile getirmigtir. (Bkz. Solmsen,
Plato’s Theology, bolim VII.) Platon’un teolojisi daha bilingli bi-
¢imde formiile edildikge “kétiimserligi” de bazi bakimlardan artmig
goriiniiyor. Platon bizim mega #i, yani biiyiik bir sey oldugumuzu
hi¢ diigiinmemisti. Timaios’taki yaratilmig varhklar kiigiik ve care-
siz goriiniirler (elbette Tanr’ya); “zorunlu tutkularin” harekete ge-
¢irdigi bu varliklar Yasalar’daki “kuklalar”m habercisidir. Zorunlu
olanin tannsal tarafindan ikna edilmesi, derinlemesine kavraya-
bilecegimiz bir sey degildir. Bunu Kantg1 bir “akil ideas1” olarak
diisiinmek bile meseleyi ¢ok toz pembe gérmek olur. Platon, tiim
“akilcihgina” karsin, akh higbir zaman Kant’mn temellendirdigi gibi
temellendirmemistir. Kant, aklin yenilgisinin neden oldugu sokun
hemen ardindan, *“yenilen”in giiciinii ve istiin degerini hissederek
aydmlanma kazandi§imzi sdyler. Platon ise mevcut hi¢bir insan ak-
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liyla bizi avutmaz (Diinya Ruhu bi¢iminde viicut bulmus akhn bile
sinirlar1 vardir) ve Platon’un felsefesi gelistikge tinsel diinya yavag
yavas geriler. Devlet’te, duyu deneyimine iligkin paradokslar diisiin-
meden kabullenmeyi engelleyerek, akh hakikati sinamaya yoneltti-
ginde, tinsel olania zorunlu olan kilifinda karsilaginz; ve matematik-
teki degismez, bilinebilir varliklarla karsilasmamiz bize cesaret ve-
rir. Etkin, kozmik nous’un, Devlet’teki varsayimsal-olmayan ilk il-
kenin yerine gectigi Timaios’ta da daha iyi bir durumda degilizdir.
Bu yapitta daha kotii durumda goriiniiriiz, ¢iinkii burada Devlet’te
gordiigiimiiz tiirden anlagilir bir yiikselis merdiveni yoktur ve engel-
lenmemis Iyi goriisii Demiurgos’a saklanmistir; tabii Timaios’un
tanrimerkezci bir mit oldugunu da unutmamak gerekir. Kozmik Tan-
n geldiginde, ona Phaidros’taki Platon’un siirsel ve mutlu bir ifa-
deyle sadakatini ilan ettifi, Zeus’a oldugumuzdan daha uzak gorii-
niiriiz.

Platon, tek gercek arzu nesnesi olan yetkin, bagka hig¢bir seyle
karigmamusg iyi imgesini, yetkin bir yaratici-y6netici fikrini (mitolo-
jik bir fikir) toparlamak igin kabul etmigtir. Bu “Tanr1”y1 higbir za-
man Iyi Formu ile 6zdes tutmamistir. Zihnin aradig1 yetkin’in, en
azindan fikren, Tanr1 kavramindan ayn tutulmasi gerekir. Deviet’te
biiyiik 6neme sahip olan ahléaksal gorii metaforu burada da siirdiirii-
lir, ama simdi Tanri1 Formlar’1 goriirken, biz yildizlan goriiriiz
(47b). Kozmik tanrisal varlik mutlak gercegin erisilebilirliginden
cok, erisilemezligini ifade eder gibidir. Ilk diyaloglarda tinsel diin-
ya o kadar yakindir ki, bizler Tann’nin ¢ocuklan gibi goriiniiriiz.
Timaios’ta Tanr’nin torunlan oluruz. Yasalar’da ise onun oyun-
caklanyizdir. Tinsel zayifligimiz iizerinde 1srarla durulur. Neredey-
se gercek degilizdir (889c, sanat yapitlan gibi), haz ve ac1 ipleri
ucunda oynatilan igreng¢ yaratiklanzdir (tapeinoi) (Yasalar 644,
716, 902-7). Phaidon ve Theaitetos’ta Platon Tanr1’ya kagis imge-
leri kullanir. Yasalar’da ise neredeyse tam bir ayrilma ve kolelik
imgeleri agir basar. Platon’un koleler hakkinda sdyledigi sozler
(777) (belki) sasirtic: bicimde sert, (belki) duygu yiikliidiir. Kolele-
re yalnizca emirle hitap edilmelidir. (Vlastos, Platon’un &teki boyun
egme bicimleri i¢in kullandif1 doyleia kavram iizerine yorum ya-

70



par: Slavery in Classical Antiguity, der. Finley.) Diyalogun ilk bo-
liimii dini kurallar ve popiiler kiiltlere iligkin bazi dar kapsamlt tar-
tigmalar igerir; daha betimsel din bigimleri, hakikati yalnizca “im-
geler halinde” gorebilenler igin daha uygundur. Elbette, Misirlilarin
olaganiistii bir bagariyla yapti§1 gibi, Yasalar’daki yéneticiler de di-
nin ve sanatin ¢ekici yanlarini toplumsal istikrarin hizmetinde kul-
lanacaklardir (657, 799). Platon’un kendi “negatif teolojisi” adeta
rastlantisal olarak sert bir ¢ehreye biiriiniir, ama yapitlarindaki bir-
¢ok dnemli sey gibi bu da ¢ogu kez saka bigiminde ortaya ¢ikar.
Yalmzca Tann ciddi bir meseledir. Bizler yagamlarimizi ciddi ol-
mayan bir oyun igin harcanan ciddi bir ¢aba olarak gérmemeliyiz-
dir. Bizim i¢in yalnizca oyun “ciddi”dir, ¢iinkii bizler tanrilarin oy-
uncaklanyizdir. Bu yiizden sanat (miizik), tanrisal inayete kavug-
mak i¢in bir yardime1 olarak degerlidir (803). (Bunlar oyunun, di-
nin ve sanatin dogasi konusunda sdylenmig derin sozlerdir.) “Her
sey tannlarla doludur” (899b); fakat ayni zamanda Tann astrono-
mik bir uzakhia ¢ekilmis gériinmektedir.

Yasalar’da ve Devlet’te Platon’un agik hedeflerinden biri dinsel
anlayis ve uygulamada ahlaksal reform yapmaktir. O zamanlar, ge-
leneksel kent devleti, dini giiniimiiz Hiristiyanhgindan pek de fark-
l1 olmayan bir “mitolojiklestirmeden kurtarma” bunalimi yasamak-
tadir. Bu yiizden Yasalar yeni dinsel fikir olanaklanm “bos yere”
aragtirmaz. Boylesi bir koklii degisikligin genel bir incelemeden
gegirilmekte oldugunu oyun yazarlarinin yapitlarindan anlayabili-
riz. Diyalogun X. kitab1 daha pozitif ve kuramsal agidan tutarh bir
teolojik spekiilasyona aynilmistir ve s6z konusu béliim, birkag bil-
dik felsefi temay1 da kullanmakla birlikte, iislup olarak mitiktir.
Kozmos, Timaios’ta ortaya gikisindan ¢ok daha belirgin olarak, par-
¢alann toplam tasanmin hizmetinde oldugu, uyumlu bir sekilde
diizenlenmis bir sanat yapiti olarak ortaya ¢ikar yine. Timaios un
yiice figiirleri burada farkli bir kilikta belirir; Ruh’un iglevi bir hayli
artmus, Formlar ise golgede kalmigtir. Cok ve Bir kavramindan, er-
demin birligiyle baglantili olarak, yapitin 965 numarali paragrafin-
da s6z edilir; ve 895d numaral paragrafta, Platon’un halid Form-
lar’m ortaya ¢ikardig1 sorunlar iizerinde kafa yordugu anlagilir, an-
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cak bu diisiinmenin meyveleri bizimle paylasilmaz. Simdi Ruh, du-
yulur niteliklerin ayrintilar: da dahil her seyin nedenidir ve her yer-
de etkindir. Ancak, ortaya ¢ikardigi seyler her ne kadar bir sanat ob-
jesine benzese de, Ruh, Demiurgos gibi, bir sanatgi-kopyaci degil-
dir ve nihayet diinyamiz bir kopya degil, gercektir. Bununla birlik-
te, iyi Ruh’un yam sira kétii Ruh da vardir. Bu ikilik her ne kadar
hi¢bir yerde enine boyuna tartisilmamigsa da Platon’un felsefesinde
yeni degildir (Devlet 397b, Politikos 270a.) Ruh hila Akil’in otori-
tesine gerektigi gibi baghdir, ama akildigina da katilabilir (897b).
Yasalara yapilacak en iyi “preliid” (887¢) tanritanimazligin ve 6zel-
likle de tanrilarin hicbir seye aldirig etmedikleri goriigiiniin ¢iriitiil-
mesidir. Bizler onlarin “mal”1 oldugumuzdan, dikkatle, adaletle ve
sevgiyle gozetiliriz. Ozel egyalar ille de hor goriilmez ve Phai-
dor’un 62b numaral1 paragrafinda bir “gizem” olarak gecen imge
dini bir imgedir. K&tii insanlar zenginlesebilseler bile, tanrisal liituf
adil ve iyidir. (Platon, kétiiliigiin basaris1 lizerinde sik sik kafa yo-
rar.) Tannlar en kiigiik seylere bile aldirr ama bunu yaparken biitii-
nii de géz oniinde tutarlar: Tipky, bir viicut uzvuna viicudun biitii-
niiyle iligkisi icinde bakan bir doktor, devletin biitiiniine bakan dev-
let adamlari, objenin biitiiniine bakan zanaatgilar gibi (902). Tek tek
ruhlar 6nem tasirlar ve kozmik sanat objesinin temel parcalarn ola-
rak, tannsal oyuncunun kilavuzlugunda (petteyties 903d), uygun
yerlerine giderler. (Tanr1 her zaman yalnizca geometri yapmaz, ama
her zaman dama oynar.)

Yasalar’da arada bir beliren ve insam giicsiizliige diigiiren kas-
vet duygusunu yaslanmakta olan bir insanin kinizmi olarak yorum-
lamak gerekmez; gerci Platon’un siyasal seriivenlerinin ters gittigi
ve biiyiik felsefi sabir oyununun bosa ¢iktig1 da dogrudur. Platon’un
son Devlet’i bircok bakimdan nefret edecegimiz bir devlet olsa da,
bu diyalog gercekte kasvetli bir baski hikdyesi degildir. Yasalar’in
otoriteciligi, 6zellikle son zamanlarda, yapitin insani, ahldksal ve si-
yasal bilgeliginden ¢ok daha fazla 6ne ¢ikanlmigtir. (Platon igin
modern elestiride yer alan “gerici” nitelemesi, cogu kez tarihsel agi-
dan naiftir.) Platon Oteki diyaloglarda siirekli degindigi biiyiik fel-
sefi sorunlar burada ele almaz, ama yaptig1 son derece titiz tartig-
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malar ¢ogu zaman daha 6énce daha genel bicimde ortaya koydugu
kuramlarim aydinlatir. Platon ister miilkiyetten, yasalardan, adalet-
ten sz etsin, isterse hamile kadinlarin yapmalarn gereken egzersiz-
lerden, yahut diizgiin sag¢in ve ayakkabilarin 6neminden; uygula-
maya yonelik olarak verdigi ayrintilar dikkate deger, 6giitleri genel-
likle faydalidir. Daha once bir¢ok kez Gvgiisiinii yaptig1 ol¢iilii ya-
sam, fiziksel saglik ve ussal erdem burada ormeklerle ayrntili ola-
rak betimlenir ve bizler de bu tabloya bakarak adil olanlarin adil ol-
mayanlardan nasil daha mutlu olduklarin1 gérebiliriz. Sanat, sansii-
riin sinirlan iginde, ilgiyle, hatta bir cesit saygiyla kargilanir. Miizik
ve dans canli ayrintilarla betimlenir ve tekhne’nin “dogas itibariyla
acik ve dogrudan yana oldugu” soylenir (921b). Verilen ahlik ders-
lerinin sade, acik, rahat ve bagindan sonuna kadar ayni seviyede
stirdiiriilen belagati yeni ve etkileyici bir seydir; burada Platon bize
ahlaktan s6z ederken artik arka plandaki kurami dert etmiyor, onu
dogru kabul edip devletler ve halklar konusundaki genig deneyim-
lerinden yola gikarak betimliyordur. Ozsevginin acisini hepimiz ge-
keriz, bu yiizden, diizeltilebilir hatalar yapanlara kars: nazik olma-
miz ve isteyerek hata etmemis olduklarmni anlamaya ¢alismamiz ge-
rekir (731). Eger insanlar kendilerine uygun olam almazlarsa, gorii-
niisteki “esitlik” gercek esitsizlik anlamina gelir; bununla birlikte,
kili kirk yaran bir adalet her zaman hosgérii ve sagduyuyla yumu-
satilmalidir (757). Yasalar bundan bagka, cinsiyetlerin esitligi ko-
nusunda biiyiik bir filozof tarafindan yapilmus, yalnizca en erken
degil, ayn1 zamanda en uzlagmaz bildiriyi de icerir (805). Kadinlar
felsefe bile yapabilir.

Olympia tanrilarina son derece dikkatli bir mesafelilikle yaklas-
mus§ olan Platon, gerekli bir kiilt ya da felsefi baglamda aciklayic
bir mit olmalart disinda kisilestirilmis de olan faal tannlarin yahut
“Tann”mn ikircikli dogasimn elbette pekala farkindaydi. Platon bii-
yiiden hep korkmugtur ve felsefesinin neredeyse tamami, yaniltica
ve elestirilmeden kabullenilmis imgelere ~ki bunlarin bazilar1 ken-
disine aittir- karg1 verilen siirekli bir savagtir. Ciddiyetle tasavvur
edilmig herhangi bir “Tanr1”, Zeus’tan bir kez kurtuldu mu, geri ¢e-
kilmek zorundadur, ¢iinkii ona iliskin olarak sdylenen herhangi bir
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seyin bizi yanlig yonlendirmesi olasidir. “Tiim seylerin yaraticisini
ve atasin1 bulmak bir gorev, bulduktan sonra onu tiim insanlara
agiklamak ise bir olanaksizliktit” (Timaios 28c). Yasalar’da Tann
teolojik bir arag olarak, yan-felsefi, yani-mitik bir teolojik spekiilas-
yon olarak, ya da aci gakalara yol agcan bir yokluk olarak ortaya ¢1-
kar. Magara’dan kagis ve Iyi’ye ycklagma, sonunda olduklari gibi
goriinen gbrece sahte iyileri, varsayimlan, imgeleri ve golgeleri
adim adim terk etmektir. Bununla birlikte, en aydinlamig séylem bi-
le dili gerektirir ve diinyayla meggul olmak, Platon’un genellikle
tahayyiil ettigi sekliyle, Formlar’in dmekleri ya da kopyalariyla
mesgul olmaktir, ki bunlann biiyiik asillanyla iligkisi hi¢cbir zaman
tatmin edici bir sekilde betimlenemeyecektir. Demiurgos’un gérke-
mi, Devlet’te tiim parlakhifiyla ortaya ¢ikan Iyi Formu’nun gorke-
mini hi¢bir zaman azaltmaz. Giigliikler bas gésterince Platon kul-
landig: imgeler orgiisiinii degistirmis, felsefi argiimanini zaman za-
man ve sonunda tiimiiyle terk etmigtir. Platon yanhs anlagilma ola-
siifimin her zaman bilincindeydi ve Yedinci Mektup’un yazan bu
kaygiy1 hararetle dile getirir. Aziz Juan de la Cruz’, Tanr’min, tiim
Tann imgelerini terk ettifimizde igine distiigiimiiz inan¢ ugurumu
oldugunu soyler. Iste Platon tam bu noktada sakalar yapmaya bas-
lar.

Simdi, Platon’un sanata karg1 ¢ikisinin temeldeki dinsel yanmim
ve sanati nigin bu kadar kararhlikla eikasia zihin diizeyine indirge-
digini anlayacak durumdayiz. Platon’a gore sanatin tehlikeli
olmasinin baglhca nedeni tinsel olam taklit etmesi ve inceden ince-
ye kihgim degistirip Onemsizlestirmesidir. Sanatgilar dinsel imge-
lerle sorumsuzca oynarlar. Oysa ki bu imgeler aklin igsel ya da dis-
sal otoritesi tarafindan elestiri yoluyla denetlenmelidir. Sanatgilar,
hakikatten ¢ok, akla yakinhig1 hedefleyerek diisiincenin ve becerinin
aydnlatic: giiciinii gozden saklarlar. Sanat yavan ve 6nemsiz sey-
lerden ve anlamsiz imgelerin sonsuz ¢ogalmasindan (televizyon)
keyif alir. Sanatin oyunbazhiginda ugursuz bir yan vardir, kétiiliigiin
¢ekemezlik dolu (phthonos) ve eglenceli bir kabullenilisidir sanat.

* Aziz Juan de la Cruz (1542-1591): Bir Karmelit rahibidir. “Ruhun Karanlk
Gecesi” baslikh mistik siirleriyle de taninir. {¢.n.)
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Ustelik soytanlik ve alay yoluyla, iyiyi kotiiden ayirt etme yetene-
gimizi de zayiflatir. Sanatgy, iyiyi ne temsil edebilir ne de yiicelte-
bilir; sanatg1 yalnizca seytani, fantastik ve agiri olan temsil edebilir
ya da yiiceltebilir. Oysa hakikat sessiz, agirbagh ve siirlidir. Sanat
sofistliktir, sanat en iyi halinde bile sahte “dogru sozliiliigi” erde-
min kurnaz bir diigmam olan, ironik bir mimesis’tir. Dolaylilhk ve
ironi, canl: sdylemde ortaya ¢ikan, hakikatle dogrudan iligkiyi en-
geller; sanat bu yiizden diyalektigin de diigmamdir. Yaz1 ve resim,
bizi hakikatten daha da uzaklagtiran bir notasyon ortaya koyar ve
cazibesiyle onu yerine sabitler. Bunlar akli durduran, konuyu kati
kaliplarla siirlayan ve siradan miisteriler kargisinda savunmasiz
olan bir imge engeli yaratirlar. Gergek logos, en yiiksek (dile geti-
rilemeyen) hakikat karsisinda sessiz kalir; ama sanat objesi kendi
gevezeligini sever, hakikati degil, kendini sever ve ortadan kaldinl-
maz ve Oncesiz-sonrasiz olmay: arzular. Sanat, goriiniislerle yetin-
memize neden olur ve belli imgelerle biiyiilii bir sekilde oynayarak
diinyanin harika egiticiligini felsefeden ¢alar ve gerceklige yonelme
duyumuzu ve onu ayirt etme giidiimiizii tahrip eder. Sanat, arinma-
mug bir cazibeyle giizellik kilifina biiriinerek, “en acgik sekilde gé-
riiliir.” Boylelikle “Form” bilginin diismam haline gelir (Venedik’te
Oliim’iin sonuna bakin.) Sanat, yagamin biitiinii igindeki oranlan
diizeltmekle ugragmasi gereken zekay: belirli bir alana sikigtirarak
sinirlandirir. Sanatta bigim yanilsama i¢in vardir ve gergek kozmik
giizelligi, zorunluluk ve nedenselliin gercek kat1 bigimlerint gizler,
diislinceyi kigkirtan paradokslan fantezilerle bulaniklastirir. Sanat
objeleri gercek birlikler degil, fanteziler kuran aklin gerceklikten
kagarken tamamladig1 s6zde-objelerdir. Askin olanin gergeklik ve
iyi olarak cekiciligi tahrip ve taklit edilir. Gergekligin bir seving
duygusu olarak gercek anlami, sanatin “cazibe-seving” 6gesi tara-
findan aldatic1 bigimde taklit edilir. Cok az iyi sanat vardir ve bu bi-
le (corruptio optimi pessimay) tehlikelidir. Sanattan alinan zevk iyi
insam1 bile yamltir; bunu saghkli egoizme dayal: sahte bir kendini
tamma saglayarak yapar: Magaradaki ates giines zannedilir ve ay-
dinlandigim hayal eden insan huzur i¢inde magarada kalmaya de-
vam edebilir. Sanat boylelikle sézde bir tinselligi ve dogrudan sez-
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gisel bilginin akla yakm bir taklidini (gorii, mevcudiyet), varlik cet-
velinin tepesinde degil de dibindeki gidimli zek&nin bir yenilgisini
ortaya koyarak tiim insanligin kurtulusunu engeller. Sanat diizmece
bir varlik ve diizmece bir durumdur. S6zde bir tinsel etkinlik olarak
sanat, daha bayag1 amaglar degersiz goriildiigiinde bile bizi kendine
cekebilir. Biz iyiye sonsuza degin sahip olmaya ¢abalarken sanat
bize degersiz, sahte bir 6liimsiizliik sunar. Boylelikle tinsel yolculu-
gu sekteye ugratir ve gergek katharsis’in (arinmanin) dogasini goz-
den saklar. Verdigi hazlar ne saftir ne de belirli; bu hazlar egoizmin
gizli isbirlikgileridir. Sanatgi, egonun fantezi yasamni ve tiimgiic-
liiliikk arzusunu besleyen biiyiilii nesneler yaratarak, kurtarici Eros’u
aldatir. Sanat kendini “her tiirlii deneyimi yalayip yutabilen bir du-
yarlik mekanizmasi” olarak ortaya koyar. (T.S. Eliot’in s6ziinii etti-
§i baglantilarin1 koparmarmmg duyarhik. Platon, belki de hakl: olarak,
boylesi bir duyarlif: sanatgilarin baglica 6zelligi olarak goriir.) Sa-
natin ayrihif, Gtekiligi, bir hile, bir sahte agkinlik, bagka bir diinya-
nin sahte bir taklididir. (Sartre’m Bulant: adli romaninda gramofon
plaginda sarki sdyleyen zenci kadin.) Sanat boylelikle felsefenin ye-
rine gecen biiyiilii bir sey, gercekligi simflandirip agiklayabilecegi-
ni iddia eden, safliktan yoksun bir araci haline gelebilir. Ancak ay-
dinlanmaya gotiiren kestirme bir yol yoktur ve Philebos’un (16) bi-
ze sOyledigi gibi, diinyadaki varliklar alelacele bir s6zde birlik, bir
eikon yaratarak degil, sabirla siniflandirmamiz gerekir. Sanat sahte,
yozlagmis bir anamnesis gergeklestirir ve bu sekilde aranip bulunan
maskelenmis sey, kiginin bilin¢disinin 6zel imge deposundan ¢ikan
bir gélgeden baskaca bir sey degildir. Hatta sanat yapit1 Form’un
tehlikeli bir karikatiirii olarak bile diisiiniilebilir, ¢iinkii Form bas-
langigta saf, daimonik, tikel bir gey; zamandisi, 1s1ltih, gergeklik ve-
ren, ayri, dogrudan bilinebilir ve egsiz bir gey olarak tasarlanmigtir.

Platon sik sik, mit ile logos arasinda yaptiklarn ayrim kendi ya-
pitlarindaki aynnmdan daha az belirgin olan felsefi 6ncelleri hakkin-
da sakalar yapar. Mit unsurunun felsefesine (bir anlamnda) belki zo-
runiu olarak si1zmasiyla ilgili yagadig: tedirgin edici farkindalik Pla-
ton i¢in hi¢ kugkusuz “felsefe ile siir arasindaki eski kavga”nin bir
pargasidir. Sokrates Phaidon’da (100a) bilimi reddedip, logoi’ye
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dondiigiinde, yalmzca imgeleri kullanmiyor oldugunu soyler. Pla-
ton da “resimler” ile “konugmalar” arasinda agik bir ayrim yapma
konusunda siirekli titizlenir. Bununla birlikte, i¢indeki sanatg1 (yok-
sa, filozof mu?) onu yine de imgeler kullanarak aciklama yapmaya
zorlar. Metafizik agiklamalar s6zgelimi Saf Aklin Elegtirisi ve Tinin
Gariingiibilimi’'nde bize sdylenen seyler s6z konusu oldugunda,
“Bu bir metafor mu?” sorusu elbette sorulmasi gereken temel bir
sorudur. Dogrusunu sdylemek gerekirse, metaforun yardimi olma-
sayd: boylesi yapitlar hi¢ var olamazdi. Platon (Timaios 47b) gérme
yetimizin (gorii) en biiyiik nimet oldugunu ve onsuz felsefe yapma-
nin miimkiin olamayacagim iistiine basa basa vurgular. Gorsel ol-
mayan yapilan (ve de farkli gorsel yapilar1) anlamak i¢in gorsel ya-
pilant kullanma yetenegimiz, herhangi bir alanda bir agiklama yap-
mak i¢in sarttir. Formlar Kuram, agiklayici birer metafor olan Ciz-
gi ve Magara metaforlanyla baglantili olarak okundugunda (Pla-
ton’un yorumladig1 bir Orpheus miti olabilir bu) elbette zihinde son
derece giiclii baz1 imgeler yaratabilir ve bunlar da anlamay: eninde
sonunda pekild engelleyebilir. Felsefi agiklamadaki giicliiklerden
bazilan su gergekte yatiyor olabilir: Her ne kadar Platon Formlar’
baslangicta nesne benzeri seyler (bir sdzciigiin ne anlama geldigi,
yetkin tikeller, “ruh maddesi™) ve sonra 6znitelikler olarak ele alsa
da, Timaios’ta onlan tanrnsal gorii nesneleri olarak isler (ger¢i neye
“benzedikleri” s6ylenmez bize), ¢linkii yalmzca bu imgeyle agikla-
nabilecek temel nitelikte bir sey vardir. Platon daha 6nceki imge or-
giisiinii bozmak i¢in bir hayli zaman harcamig (Parmenides, Theai-
tetos, Sofist), ama sonra Timaios’ta daha bagka olaganiistii, tiimiiy-
le yeni, mitolojik, fakat yine agiklayici bazi imgeler yaratmgtir.
F.M. Cornford’un da belirttigi gibi, Yunanlilar (Sokrates’in zama-
ninda yasayanlar) geometride kaydedilen ilerlemeden dolay: akla
sonsuz bir giiven duyuyorlardi. Bu giivenin yarattig1 hareketlilik
Platon’un felsefe yagamu siiresi i¢inde kismen tiikenmistir. Ne var
ki, baganisizliklan Platon’u insan aklinin temelde simirl ve yanilabi-
lir oldugunu algakgoniilliiliik ve hosgoriiyle kabullenmeye gotiir-
memigtir (oysa ki ondan sonra yagamig, Hiristiyan ya da liberal, bir
diistiniirii gotiirebilirdi). Tersine, daha kati bir hiyerarsi anlayisina
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yol agmustir. Bilgelik oradadir, ama tanrilara ve ¢ok az sayida
Oliimlitye aittir (Timaios, Yasalar). Yine de Platon siyasetle siirekli
olarak ilgileniyordu ve orta yaglarinda bile insanlarin ¢oguntugu ko-
nusunda iyimser degildi. Diyaloglarinda (Sokrates’in 6liimiiyle ilgi-
li olanlar diginda) neredeyse dogrudan hi¢ amlmayan, simdiye de-
gin ayrintilariyla kaydedilmig en korkung ve sinir bozucu bazi tarih-
sel olaylann iginde aktif olarak yer almisti. (Theaitetos, Korint sa-
vagindan oliimciil yaralar ve dizanteriyle donmiig olan Theaite-
tos’un limandan getiriliyor oldugu haberleriyle agilir; ancak uslam-
lama bizi hemen ge¢mige tagir.) Yagam ve sanat (bu baglamda bu-
na sanat adim vermek gerekir), burada dikkate deger bir gerilim
icinde tutulur. Diyaloglarin dramatik zamanlamas: estetik acidan
goz ahicidir.

Daha neseli bir havada gecen ilk yazilan da igcinde olmak iizere
tiim yapitlarinda Platon nesnel olanin yiicelifini ve ona yiikselme-
nin zorlugunu vurgular. Ote yandan, en sikintili anlarinda bile temel-
de higbir zaman kugkucu degildir. Iyi (hakikat, gergeklik) bizde yok-
tur ve erisilmesi zordur; ama yine de oradadir ve bizi ancak lyi tat-
min edecektir. Bu gercek, sanatci kilifindaki imge-yaratan ve avu-
tan ego tarafindan —her birimiz bir &l¢iide sanatciyizdir— gizlenir.
Sanat, iistiin giice sahip oldugu yoniindeki gizli iddiasiyla, gercekli-
gin varligi ve yoklugu arasindaki farki bulaniklastirir ve insan ile
Tann arasindaki mesafenin kati, ancak esin veren hakikatinin iizeri-
ni etkileyici imgelerle rtmeye galigir. Bu bosluk elbette filozofun
metafizik varhik merdiveni tarafindan da gizlenebilir; bize bu merdi-
veni bir yana atmamiz1 sOylemek iyi, hogtur ama, merdiven de il-
ginctir. Sanat, bazen felsefenin i¢inde, bazen de digmda, bizi hali-
hazirda orada oldugumuza inandrrarak yolculugu bog vermemize
neden olabilir ve gergekligin ve aklin olgiilemezligini yadsiyabilir.
Insanm1 yumusatan bir romantizm sanat kihginda felsefenin pesine
diiger. “Siirsel ¢ogulculuk, Bir gizemciliginin dogal sonucudur”
(Edgar Wind, Pagan Mysteries of the Renaissance, 1958, s. 176).
Ancak aradaki boglugun farkinda olmak tek bagma koprii degildir.
Platon kendi sanatgiligimn tehlikelerini biliyordu ve Yasalar’daki
ofke dolu, sert teolojik agiklamalar belki de, Platon’un, psiloi lo-
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goi’yi, yani sakin, sade, jargon icermeyen diizyaziyi terk ettigi anda
felsefenin kendisinin de biiyii olarak kullanilma tehlikesi i¢inde
olacagimin farkinda oldugunu ifade ediyordu. Felsefe yapmak igin
duyulan en giiglii giidii, muhtemelen, sanat yapmak i¢in duyulan en
giiclii giidiiyle aynidir: Demiurgos olma ve kaosu kendi kusursuz
planina uygun olarak yeniden diizenleme arzusu.

Tinin herhangi bir dlciide serbest birakilmasi, giicii agisindan
ikircikli olabilir ve hem gorsel sanatcilar hem de edebiyatgilar, Pla-
ton ve Freud’un ¢ok iyi anladif1 bazi nedenlerden dolay: bu ikircik-
lilik alanini severler. Sanatla din arasinda her zaman tehlikeli bir
iligki olmusgtur. Teolojinin duraksadig1 yerde sanat biiyiik bir istek-
le agiklamalar yapmaya calisir. “Saf diisiince”nin daha az giiclii ol-
dugu yerde sanat daha “tehlikeli” olan olarak goriilebilir. Herhalde
o zamanlar “yiiksek diyalektik”e inancinin azaldigim hissetmis olan
Platon’un, sahsi spekiilasyonlarin kdsteklendigi ve pitoresk popiiler
dinin bir devlet erki aygit1 oldugu Yasalar’da sanatgilar1 boylesine
kati bir denetim altinda tutmasina (Platon’un goriis agisindan
bakildiginda) sagsmamak gerek. Gergekte sanat, 6zel olarak engel-
lenmedigi siirece, Tanr1’y1 ve dinsel yagam i¢giidiisel olarak mad-
delestirir. Bu en ¢ok, ¢ok sayida din bilgininin hizmet ettigi Huristi-
yanlikta gorillmiistiir. Teslis’in bildik figiirleri biiyiik resimlerde
Oylesine yiiceltilmis ve Oylesine giizellestirilmigtir ki, neredeyse
ressamlar bu konuda nihai otoriteymis gibi goziikiir. Sairlerin sanki
Yunan tannlannin yakinindaymig gibi goriindiigiinii soylerken Pla-
ton da bunu kastetmistir. Hiristiyan imgeleri, kismen Hiristiyanligin
tarihsel dogasindan otiirii, “gergcek” samlmaya miisaittir. Sanat, bel-
ki de yaniltic bir bigimde “tinsel” yolla, dinin maddi donanimina
katkida bulunmakta ve uzlagtiric1 bir ara¢ olmas: gereken sey ger-
cekte tiimiiyle kostekleyici bir engel haline gelebilmektedir. Pek
cok modern teolog Hiristiyanlig kiiltiirlii ve kiiltiirsiiz siradan in-
sanlardan ayiran bu biiyiik, katilagtirilnmg ve artik genellikle kabul
edilemez bulunan mitolojik engeli ortadan kaldirmaya caligmakta-
dir. Hiristiyan inanci bu siiregten sag ¢ikacak mi, gérecegiz. Sanat,
dini yiiksek bir diizeyde biiyiiler ve biitiin hakikate ulasma amaci
oniindeki en yiiksek engeli olugturur. Biitiinlegmis “tinsel” imgeler-
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den olusan kat1 ve yiiksek bir model, akl1 durdurur, tinin serbestge
hareket etmesini engeller ve dili bulanik egretilemelerle doldurur.
(fnang ugurumu imgelerin ve de logoi’nin 6tesinde yatar.) Daha &n-
ce de belirttigim gibi, modern ¢agda sanat konusunda duyulan pek
¢ok rahatsizligin habercisi olan Kierkegaard, bu sorunlan sezmis ve
hakikatle daha dogrudan bir iligki kurmak ve estetik olarak allanip
pullanmus kat1 bir teolojinin yol agtif1 dogmatik gevsemeyi engelle-
mek icin sanat1 kuram-kargit: yikici bir sasirtmaca olarak kullanms-
tir. (Ancak sanat ugrasilmasi zor bir malzemedir. Acaba Kierkega-
ard bagardi m1?)

Dogu’da (Avrupa usgulugunun kuruculanna gagirtici derecede
yakin bir yer) sanat, dinin daha miitevazi ve daha uygun bir ikircik-
lige sahip bir hizmetkan olarak goriiliir. Oysa Bati sanati, tam da
Platon’un korktugu gibi, dinden aynilip gorkemli ve “bir otorite” ha-
line geldiginden, giiciinii giiya hizmet ettigi dinin kemiklesmesi igin
sinsice kullanmigtir. (Yedi giinahtan biri olan kibir.) Dogu’da sanat
dinle Bat1’da oldugundan daha genel (daha gevsek) bir sekilde bag-
lantihdir ve imgeleri gogu kez, anlamli, fakat daha az uzmanlagms,
daha az ussallikla ag¢iklanmig ve daha az kat: bir sekilde yazinsaldir.
Gorkemli Hindu tanrlari, ne denli agik¢a ve sevgiyle ifade edilmig
olsalar da, daha gizemlidirler. Hiristiyanliktaki korkung tarihsel
agiklik Dogu dinlerinde yoktur. Dogu sanati daha al¢akgoniillii, da-
ha az “gorkemli”dir ve tinsel olanla daha dingin, belki bu yiizden de
daha derin bir iligki i¢indedir. Belki de Platon’un tutumu ile “figiir-
ler” ve “objeler” konusunda ¢ekinceleri olan ve rol oynama ilkesi-
ne dayanan tiyatroyu reddeden Islam’in agirbagh piiritenligi arasin-
da bir kogutluk bulabiliriz. Tekhne’yi kullanma sekilleri bakimin-
dan Platoncu olan, ama felsefeyi reddeden Zen Budistleri, sanat1 as-
linda bir kargi-sanat olarak kullanirlar; en sevdikleri imgeler, usta-
likl1 olmakla birlikte, hem absiird derecede yalin hem de ¢ogu kez
kasten yarim birakilmigtir. Birgcok modern gorsel sanatgi, karsi-sa-
nat1 bir sanat olarak etkin kilmak i¢in ne kadar hiiner gerektigi ko-
nusunda birbirlerinden aynisalar da (bu elbette kismen sanatin tam
olarak neyi amagladigina baglh olacaktir), bylesi tutumlara agik bir
sempati beslemektedir. Zen aym zamanda egitici paradokslardan
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(koan) da yararlanir. Platon’un paradokslar (suda “kirilmig” gorii-
nen nesne) Olciim konusuna ve bdylelikle de kozmik Eros’a gotii-
riir, oysa Zen paradokslan daha dogru ve dogrudan bir anlayis igin
ussal diigiinceyi tuzla buz etmek iizere tasarlanmigtir. Zen, sanat
kendini ¢ok ciddiye almadig: siirece sanat1 kullanmaya hazirdir ve
sanat imgelerinin sahte dinlenme yerleri yaratabileceginin pekala
farkindadir. Saf, gosterigsiz ve ¢ok yalin sanat dindar insanin en iyi
arkadasidir. Platon bu goriisii hi¢ kuskusuz benimserdi. Zen, hiine-
ri vurgular, ama saklama degeri olmayan iiriinlerden yanadir. Platon
(Yasalar 956b) tannlara sunulan insan yapimi nesnelerin tek bir
giinde yapilabilecek seyler olmasi gerektigini sdyler.

Gilbert Ryle, Platon’u bir Nestor’dan ¢ok bir Odysseus olarak
tasvir eder. Diisiincelerinde 1srarla direten her diigiiniiriin yapitlarin-
da tutarsizliklar ve tiimilyle rastlantisal 6geler elbet bulunur. Bu-
nunla birlikte, diger felsefi sorunlara karsi tavrinin degistigi donem-
lerde, filozoflugu disindaki yasantisinin (burada tartigilmadi) 6nem-
li tarihsel donemeclerinde, hatta siyasete katilma konusunda 1stirap
verecek denli karmagik duygular i¢inde oldugu donemlerde bile
Platon’un sanata gosterdigi tepkiler hem diigiince hem duygu agisin-
dan birlik i¢inde goriiniir. Savunma’da sairlere bir saldinn bulunma-
st kuskusuz anlamlidir. Phaidon’un 61 numarali paragrafinda, Sok-
rates’in, bir mythologikos olmadif1 halde, diigiinde gordiigii “miizik
yapma” buyruguna uydugu anlatilir. Sokrates’in bu alanda son de-
rece yetenekli olan mirascis1 Platon, bu buyruga en iyi nasil uyula-
bilecegi konusunda hocasi kadar sagirmistir. Ozgiir bir sanata siyasi
nedenlerle duyulan diismanlik —ki modern diktatérler bu diigmanli-
§1 Platon’la paylagsmaktadir— hem felsefi nitelikteki itirazlardan
hem de diisiiniiriin mizacindan kaynaklanan daha incelikli itirazlar-
dan aynlabilir. Bizler sanati Platon’un suglamalarina karg1 savun-
may: isteyebilsek de, en yiiksek ilgi konusu baglaminda, bu sugla-
malardan bazilannin dikkate alinmaya deger oldugunu da kabul
edebiliriz. Sanat1 diglayan tiirden bir dinsel yagam vardir ve bunun
nedenini anlamak olanaksiz degildir.

Aslinda Platon eksiksiz bir estetik i¢in gereken malzemenin bii-
yiik bir bdliimiinii, sanatin bir savunusunu ve makul bir elestirisini
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saglamaktadir. Sanatin hakikatle ve iyilikie iligkisi, sanata yonelik
herhangi bir ciddi elestirinin temel konusu olmalidir. “Giizellik”
“kendi bagmna” tartisitlamaz. Bu anlamda hicbir “saf estetik” bakis
agis1 yoktur. Felsefe ve teoloji kotii olani agiklarken onu reddet-
melidir, ama sanat esasen daha 6zgiirdiir ve biitiin insanin ikircik-
ligine, dolayisiyla dogal olarak Platon’un Eros’uyla paylastif
ikilige sahiptir. Felsefe ve teolojinin piirist olduklan yerde, sanat
utanmaz bir igbirlik¢idir ve Platon hakl olarak ironiyi ve giilmeyi
baslica igbirlik¢ilik yontemleri olarak tammlar. Hiinerli sanat¢inin
muhakeme yapan akli hassas, ¢ekingen bir aygittir; yazarin ya da
ressamin kendini “temize” ¢ikarma sekli ya da tarzi, kurnazca bir
ictensizlige ¢ok yakin olabilir. (So6zgelimi, elestirmenlerin bir ro-
manda karakterlerin “yaratilmas1” diye adlandirdig1 seyde oldugu
gibi.) Bu yiizden Platon’un kavrayisi sanattaki deger yargilanmizin
en derin diizeylerine erigir. Platon’un felsefesi biiyiik 6l¢iide, giizel-
ligin gekiciliginin nasil olup da gergekligin ahlaksal ¢ekimi olarak
ortaya ¢iktigiyla ilgilendiginden, Platon’un yazilarindan, kendi
olumsuz ve ¢ogu zaman tepeden bakan taviriarina karsin, olumlu
bir estetik denektagi ¢ikarabilmeyi umabiliriz. Bunun igin 6nce, Pla-
ton’un bir tiir “bos” piiritenlik olarak gériip reddetme egilimi goste-
rebildigimiz daha sasirtic1 goriislerinden biri olan fo geloion, yani
giiliing ya da absiird goriisii iizerinde diigiinelim.

Her ne kadar felsefenin genelde komik olmaktan ¢ok niikteli ol-
dugu ve aym seyin din icin de gegerli oldugu soylenebilse de (Isa
saka yapmaz, ama niikteli sdzler sdyler), Platon’un yapitlan gercek-
te hos sakalarla dolu, bir mizah 15181 ve tath bir neseyle kaphdir.
Ancak Platon giiliing olam poneria tis olarak, yani bir gesit kotiiliik
olarak ele alip reddeder (Philebos 48c) ve bunun insanin kendini ta-
nimasina iligkin bir eksiklige isaret ettigini soyler. [lyada’mn bas-
langicindaki (Devlet 389a) o olaganiistii giilen tanrilar betimlemesi-
ni Platon herhalde sansiir ederdi. Giilmek belki ¢ok iyi tabiath bir
sey olmayabilir, ama Platon’un asil séylemek istedigi bu degildir.
Giilme (neseli giilimsemelerden farkli olarak) agirbaghliktan uzak,
patlayic, siddetli ve asin bir sey, Philebos’ta son derece etkileyici
bir kuram destegiyle oviilen algakgoniillii ciddiyete aykin bir dav-
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ranigtr. Hi¢ kuskusuz siddetli giilmede otoriteye karg1 bir yan da
vardir ve toplum i¢inde giilmenin hog kargilanmadigy, aslinda hig de
ilkel olmayan toplumlar giiniimiizde bile bulunmaktadir. Korkan ya
da sucluluk duyan akil hep merak edecektir: Acaba neye giiliiyor-
lar? Platon daha olumlu bir yaklagimla, hem Devlet’te hem de Ya-
salar’da, diyaloglar boyunca ara ara, absiird olan1 reddeden agirbag-
lilik ile bir ¢esit erdemli 6z-saygiy1 bir tutuyor goriiniir. Bu konuda
Platon, insanin uzun ve c¢etin yasam yolculugunda komik olana
merkezi bir 6nem veren Zen meslektaslariyla karsit goriistedir (pe-
ki ya diger ahlakg¢ilarla?) Koan, ¢ogu kez bir ¢esit ¢ilginca gaka ola-
rak goziikiir. Elbette kotii bir absiird vardir (algaltici, incitici), ama
aym zamanda iyi bir absiird de var midir? Agirbashilifin azalmasi
ille de ahliksal durugun yitirilmesi anlamina gelmez; kendini be-
genmisligi birakip algakgoniilliiliigli kesfetmek olarak da goriilebi-
lir. Giiliing olan1 sezebilmek, sanatta hi¢ de az rastlanmayan yapma-
cik tavirlara karg: bir savunmadir. Bununla birlikte, Avrupa’da kah-
ramani degil de iyi insam tammlamak i¢in yapilmig ilk girisimler-
den birinde Platon insanin agirbaglilifina 6nem verir. Musevi-Hiris-
tiyan gelenegi de genelde iyi insanin absiird olarak tanitilmasindan
kaginmustir. (Eyiip absiird degildir.) Bu bize dogal gelebilir, ama in-
sanin zedelenmemis bir agirbaghlikla algakgoniillii olup olamayaca-
g1 da sorulmaya degerdir. Elbette modern (burjuva) edebiyat1 ab-
siird, ¢ekici, iyi goriiniimlii kahramanlardan keyif almistir, ki bu
kahraman tipi Platon’un hi¢ kuskusuz, belki de hakh olarak, hoglan-
mayacag bir tiptir. Giilmenin ve onu yaratan sanatin, herkesce bi-
lindigi lizere, bir logos’u olmayabilir. Analize direnen durumlara ve
absiird gakalara nedenini pek de bilmeden (kendini tanima eksikli-
i) ¢ilginca giileriz. Platon, Philebos’ta (65-6) cinselligin absiirdlii-
giiniin tiksindirici oldugunu ileri siirer gibidir. Freud, sakalar tarti-
sirken (Espriler ve Bilingdisi ile Iligkileri) sanatin gizemli hazla-
rimn (daha Once bahsedilen) genel betimlenmesinde de kullandig
ve “On-haz ilkesi” olarak adlandirdif: seye géndermede bulunur.
Diyaloglardaki nazik ve ¢ogu kez de derin anlamli gakalar genellik-
le, s6zgelimi geng Sokrates’in soylevini dinlerken birbirlerine gii-
limseyen Zenon ile Parmenides betimlemesinde oldugu gibi, agk ilis-
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kilerine goz atildif1 durumlarda yapihir. Bunlar, sanat¢1 Platon’un,
estetik ile ahlaksalin bir araya geldigi nedenlerden 6tiirii, olasi sonug-
lanm gézden uzak tuttugu “on-hazlar”dir. Biitiin bir agk konusunun
ele alimgindaki bu agirbagh zarafet Platon’un sanatinin en yiiksek et-
kilerinden birisidir.

“Diizen giizeldir (iyidir), diizensizlik kotiidiir.” Devlet hakikaten
gergek olanin uyumnlu oldugu bir diinya varsayiyor gibidir ve bizler
kendimizi ve diinyay: tammaya makul bigimde girigebiliriz. Timai-
os’ta Demiurgos diizensizligi tiimiiyle kontrol altina alamaz ve biz
Oliimliiler “zorunlu tutkular”in kurbamyizdir. Yasalar’daki anlaml
pasajlardan birinde (923a), yurttaglardan, “kendini taniyamayan”
“bir giinliik 6mrii kalmig yaratiklar” olarak soz edilir. Devlet’te son
derece yiiksek bir yer verilen matematik biliminin aydinlatilmig
diinyasimin paradigmatik imgesi yerini karmakangik bir diinyayla
kars1 karsiya gelen aklin daha gercekgi bir betimine birakir. Neden-
sel 6zelliklere sahip olmakla birlikte, mekanik bir gekilde sistema-
tik olusundan 6tiirii degil, kismen temelde kansik olusundan 6tiirii
inat¢1 da olan bir malzemeyle ugrasan Demiurgos dgretici bir sanat-
¢1 portresidir. FM. Comford (Thucydides Mythistoricus, cilt 4, Ti-
maios’un 47-8 paragraflan lizerine yorumlar), Thukydides’in sira-
dan insanin 6ngorii alanmini nedensel bir yasa alamyla degil de tanmn-
larin ve ruhlarin anlagilmaz etkinlikleriyle dolu bilinmeyen bir rast-
lant1 alamyla karsilastirdigindan s6z eder. Oyle ki, bu bilinmeyen
alan karsisinda insani giidiiler genellikle mutlak baglangiglar sayil-
mustir. Bu, bir bilim ¢aginin ¢ocuklan olan bizler i¢in bile, kendi ta-
lih alanimizla ilgili olarak zaman zaman benimsedigimiz goriigten
tiimiiyle farkli degildir. Demiurgos bir miktar “absiirdliik”ii (kan-
sikhig1) kabul etmek zorundadir, ama uyum idealinden de vazgeg-
mez. Demiurgos’un karsisinda duran diizensizlik ne abartiimali ne
yiiceltilmelidir; bu iiziintii duyulmasi gereken bir diizensizliktir.

Philebos’un 49-50 numaral1 paragraflarindaki tartigma giilling
ya da absiird olani, Platon’un 6zellikle tiyatroyla, ama daha sonra
kapsamin genigleterek “yagamin tiim traji-komedisi”yle iligkilen-
dirdigi nesgeli ve kiskang kotiiliik duygusunun (phthonos’un) en
azindan bir gesidiyle birlestirir. Phthonos sozciigiinii Ingilizceye ge-
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virmek zordur, ¢iinkii bu sdzciik (Philebos’ta anlagilmasi gerektigi
sekliyle) ne “kétiiliik” ne de “kiskanghk™ta tam olarak bulunmayan
sado-mazosistik bir nese, bir seving dgesi igerir. Dostoyevski’nin
Yeraltindan Notlar’inin anlaticis1 bu kavrami hem dile getirir hem
de analiz eder, aynca sanatin daha kétii fikirlilerce “kullanim”inin
da hos bir betimlemesini yapar: “Her sey hep beni hognut edecek bi-
¢imde sona erdi. Varolugun en zevkli bigimlerinden olan sanata in-
san1 biiyiilercesine tembel bir gegisle yani... Benim igin her sey ha-
zir ve elimin altindaydi, sairlerden ve romancilardan yiiriitiilmiigti
ve her tiirli olasi talebe ve kullanima da uyarlanabilirdi. S6zgelimi
ben herkese iistiin ¢iktim...” vb. Sanatgi, ideal olarak, eger duvar
kag1d1 yapma agamasinin 6tesine ge¢cmek istiyorsa, dingin olan, kis-
kan¢ olmayan Demiurgos’u taklit etmelidir, Demiurgos, malzeme-
sinin yola gelmez kangiklifim adil gozlerle ve hakim bir orant1 an-
layisiyla goriir: Philebos’un 16 ve 17 numarali paragraflarinda dile
getirilen bu orant1 ve dogru diizen anlayisim besleyen sey diyalek-
tiktir. Ancak Platon bunun miimkiin oldugunu kabul etmeyecektir.
Kotii sanatg1 (hepimizin iginde vardir), Sofist’te yapilan ayrimi ve
Magara imgelerini kullanacak olursak, naif bir hayalci olarak, yal-
nizca hareketli golgeler goriir ve diinyayi, kendi kisisel diig yagami-
nin kolay, karsi koyulmamig, mekanik “nedenselligi” uyarinca yo-
rumlar. (Kotii gerilim roman1 ya da derinligi olmayan romans ve
miigterisi.) “Kendini ¢ok ¢ok iyi tamdigim1” diigiinen vasat sanatgi
(nitelendirme yerindeyse, atesin yanindaki ironik adam) alayc1 s6z-
lerini ve huysuzlugunu, gercek diizeni anlama konusunda herhangi
bir ciddi ya da adil girigimin umutsuzluk dolu dramatik bir reddi
olarak sergiler. Bu figiir (Platon’un diyaloglarinda epey aligilms bir
figiirdiir ve elestirilir; modern edebiyat ise aym figiire hoggoriiyle
bakar) kinik sofistin “her geye izin vardir” ve “insan her seyin 6l¢ii-
siidiir” diisturlanina giden yolun iizerinde bulunmaktadir. Bunlann
higbirisi kendine iligkin gercek bilgiye ya da kendine direnen mad-
denin katiiina, diinyanin zorunluluguna, anangi’sine iligkin dogru
bir kavrayisa, ne sanat¢1 olarak ne de insan olarak sahip degildir.
Demiurgos yan-kaosla kars1 karsiya geldiginde (eger gereksinim
duyarsa) Formlar’in varhifiyla kendini destekler. Peki, bir gesit ken-
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dine diiskiinliife mahk{im olmus 6liimlii sanatgi ille de bir diiscii ya
da kinik mi olmahdir? Yaratilmig diinyay: Formlar’m saf 1518inda
goérmeye caligamaz mi1?

Biiyiik sanat yapitlarinin varligina igaret ederek Platon’un goriis-
lerini “ciiriitme” ve bunu yaparken de bu yapitlann olusumlarini ve
degerli yanlanini Platoncu terimlerle betimleme fikri akil gelicidir.
Kant, giizellikten, ¢ekicilige kayabilme olasilig: yiiziinden kugku-
landig1 halde, onu iyinin bir simgesi olarak ele almaya hazirdi (Yar-
gt Giiciiniin Elegtirisi). Peki, Platon’un itirazlarim ciddiye alsak bi-
le, sanata hi¢ olmazsa bu gozle bakilamaz m1 acaba? Bir 6nermeden
cok, simgesel gii¢ olarak diigiiniilen iyi sanat, saf bir agkin degerin
insam harekete gegiren bir imgesini, degismeyen, goriiniir, devam-
l1 ve daha yiiksek bir iyi sunar ve belki de pek ¢ok insan i¢in dua-
nin ya da ayinin bulunmadi8, dinden uzak bir ¢agda ayn, yararls,
degerli olarak kavranan ve sahiplenmeden, sakin bir sekilde dikka-
te alinan bir seyle ilgili en agik deneyimi saglar. Hoslandigimiz iyi
sanat kutsal goziikebilir ve bu sanata katilmak, dua etmek gibi bir
sey olabilir. Boylesi bir sanatla iliskimiz ger¢i “herhalde higbir za-
man” tiimiiyle saf olmasa da, belirgin bicimde bencillikten arinmis-
tir. Resim galerisinde hissedilen dingin haz, satis salonunda duyu-
lan haz verici heyecandan ¢ok farkhidir. Platon’un dedigi gibi, gii-
zellik, goriiniir bigcimde agkindir. Aslinda, gorii metaforunun estetik
ve ahlik tartigmalarinda bu denli vazgecilmez olmasinin nedeni de
budur. Bagka bigimlerdeki iyi gdsterisi, 6rnegin iyi insanlara ve
kahramanlara hayranlik duydugumuzda, bir deneyim olarak, ¢cogu
kez, daha kansik ve daha az etkilidir. Kierkegaard’in da dedigi gi-
bi, hayran olur ve gevseriz. Ote yandan i, i sanat ruha meggale sag-
lar. Elbette ahlik biiyiik 6l¢iide bir eylem meselesidir, ama derinle- .
mesine baktigimiz seyler yaptifimiz seyleri etkiler. (“Dogru... saf...
ne varsa, onu diigiiniin...” Filipililer 4:8.) Ve tabii kisisel iligkilerin
yiiriitiilmesi erdemin temel okuludur. Insanlarla aligverisin berabe-
rinde getirdigi tinsel kesifler, daha az agik olabilse de, sanat yoluy-
la elde edilebilir olanlardan belirgin bir bigimde daha 6nemlidir. Sa-
ikler nelerdir ve énemli midir? Ozgecilik ne zaman iktidarin bir ifa-
desidir? (vb, vb, vb.) Elbette boylesi sorunlar, belli durumlarda, ya-
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nmitlanmak ister. Ancak sanat, bencilligin zeki diiggiiciiyle nasil arin-
dirlabilecegine iligkin elde edilebilir ve canli bir deneyim olmaya
devam eder. Sanat-giizellik iyiden bir anlamda ayrilmalidir, ¢iinkii
sanat esas degildir. Sanat, ahlaksal ¢aba gerektirmekle ve insanlara
sakin bir dikkat giicii (herhangi bir ciddi ¢aligmanin yapabilecegi
gibi) vazetmekle birlikte, hosa giden fazladan bir ikramdir; Kant’mn
Yiice’si gibi, fazladan bir seydir. Bizler Alpler’i ya da Cairngorms’u
gérmeden de, Tiziano ya da Mozart’la karsilagmadan da kurtarila-
biliriz. Ahlaksal se¢imler yapmamiz gerekir, biiyiik sanattan hos-
lanmak zorunda degilizdir; hi¢ kusku yok ki pek ¢ok iyi insan hos-
lanmaz. Ama biiyiik sanat giiphesiz iyinin yoniinii gosterir ve hic
degilse, ahlakei icin, bir yardimc olarak degeri, bir diisman olarak
tehlikesinden daha fazladir. Kotii sanatin (hi¢ kugkusuz bir hayli ko-
tii sanat vardir) nasil ve ne zaman ahlaksal olarak zararli olacag: ya
da zararh olup olmayacagy, bildigimiz gibi, kolaylikla yanitlanama-
yacak derinlikli bir sorudur. Bilyiik sanatin var olabilmesi icin ge-
nel bir sanat pratiginin var olmas: gerekir. Aslinda Platon’un Yasa-
lar’da kabul etmeye hazir gériindiigii gibi, 6nemsiz sanat bile gayet
zarars1z bir avuntudur.

Elbette sanat ¢ok bilyiik bir seydir ve Avrupa felsefesi de garip
bir bi¢cimde kiiciiktiir; dyle ki, Whitehead Avrupa felsefesinin Pla-
ton’a diigiilmiis dipnotlar oldugunu sdylerken pek de abartmamustir.
Platon’un goriiglerini tartisirken insanin igine siiriiklendigi genel
“sanat” konugmalari her zaman i¢in anlamsizlagma tehlikesiyle kar-
s1 karsiyadir. Bir elestiri bilimi yoktur. Her sdzde elesti “sistem™i,
sonunda, en iyi ara¢ tarafindan, yani kafas1 kuramlarla miimkiin ol-
dugunca az kansmis, zeki ve deneyimli elestirmenin dingin, acik,
muhakeme yetenegine sahip akh tarafindan degerlendirilmelidir.
Akademik estetikle bildigi sekilde hesaplagmig olan Tolstoy’un ic-
giidiileri saglam temellere dayaniyordu; bilmemiz gereken seyin,
iyi sanatin iyi olani tegvik ettifi seklindeki yaniti, paylagabilecegi-
miz bir yamttir. Yine de insan, kismen Platon’un uslamlamasinin
hakkin: teslim etmek i¢in, biiyiik sanatin bizim i¢in ne kadar iyi ol-
dugunu daha ayrintili bir sekilde agiklamaya ¢aligma ve bunu ya-
parken de en iyi agiklama malzemesini Platon’un kendisinden alma
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arzusuna kapiliyor. Sanat, gercege iligkin 6zel ve ayirt etmeye yo-
nelik bir zeka alistirmasidir. Her ne kadar estetik bi¢im temel nite-
likte hile ve biiyii 6geleri igerse de, sanatta bicim, felsefede oldugu
gibi, iletmek ve ac13a vurmak igin tasarlanmistir. Iyi sanata bir ya-
mit olarak ortaya ¢ikan sevincin yarattifi soktaki temel bir 6ge de,
gercekligin, gercekten gercek olanin, ontos on’un, yani daha Once
hi¢bir zaman bu denli agik¢a goremedigimiz diinyanin agia vurul-
mas1 duygusudur. Burne-Jones’un soyle dedigi aktarlir: “Benim bir
resimle yapmak istedigim, hi¢ kimsenin tamimlayamayacagi ya da
amimsayamayacagl, yalmzca arzulayabilecegi bir iilkede, simdiye
degin 1s1lt1lar sagrmug tiim 1g1klardan daha parlak bir 1s1kta, hi¢ olma-
mus, hi¢ olmayacak bir seyin giizel, romantik bir diisiinii ve tannsal
giizellikteki bicimleri anlatmaktir.” Bu ifade insam rahatsiz eder.
Bunun en biiyiik nedeni ressamin pek ¢ok tablosunu tam olarak bii-
yiik degil de, hog ya da harika gosteren bir agidan tarif ediyormus
gibi goriinmesidir. (Bkz F. de Lisle, Burne-Jones, 1904, s. 173.
Hayward Galerisi’nde bulunan Burne-Jones sergi katalogu, aktaran
John Christian, 1975.) Boylesi bir ifadeyi (s6zgelimi) Seurat ya da
Cézanne’n yapitlan yahut Botticelli ve Titian’1n igledigi mitolojik
konular gibi daha uzak ve agik¢a “hayal iiriinii” sanat i¢in kullan-
mak insanin aklina bile gelmez. Akteon diiserken Artemis basan
sagladiginda agiga vurulan sey gizemli, ama her nasilsa gercek,
hem de tiim “katihik™1yla gercek olarak kalir. Platon’u okumak, iyi
sanatin nasil dogru sézlii oldugunu anlamamiza yardim eder. Diis,
sanatin diigmani ve onun sahte imgesidir. Devlet’te betimlendigi gi-
bi, daha yiiksek diizey daha alttaki diizeyde bir imge olarak yansiti-
lir. Romantikler tarafindan sik sik ve belagatle betimlenmis olan ya-
ratici diisgiiciiniin yiiksek 1s1l1 kaynagtirici, birlestirici kuvveti, agir-
bagli ve dogru sozlii aklm &diiliidiir; bu akil, diisiindiikge ve aradik-
ca, kendini koruyan, kendi kendini destekleyen fantezinin kolay,
hazir goriilerine siirekli olarak hayir, hayir, hayir der. (Sokrates’in
yalmzca “Hayur” diyen daimonu gibi.) Sanatginin 6zgiirliigii giic
kazanilan bir “6zgiirliiktiir ve onun gercekligi kavrayismin bir is-
levidir. Platon’un imgelerini buna uyarlayacak olursak, Demiurgos
zaman sonsuzlugun ilging bir gekilde doniigtiiriilmiis bir imgesi
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olarak yaratir, ancak gizemli ve temel uzay ortaminin daha énceden
var oldugunu kesfeder. Hakikati sekillendiren imgeler uzaya, so-
nunda, kendiliginden gelirler. Bunu kavrayip kabullenmek ve uza-
y1, onu ¢okertme egiliminde olan baskilara karsi bos tutmak ¢ok
zordur. (Vorlust” bir sonuca varmak konusunda hep sabirsizdir.)
Diisgiicii kaynagtirir, birlestirir, ama bunu yapabilmesi i¢in, takinti-
It egonun birlestiriverme egilimlerine direnerek, gerceklikte ayn
olan diisiincede de ayn tutmas: gerekir. O zaman, sanat i¢in koyu-
lacak kural diyalektik i¢in koyulan kuralla ayni olur: Kisisel fante-
zileri, bencilce kaygilan ve kendinden hosnut giindiiz diislerini yen.
Diinyay: adil bir sekilde diizenle, ayir ve ayirt et. Ger¢egin kisisel
ego tarafindan tiiketilmesi i¢in fantastik bir bi¢imde ¢arpitiimas:
olarak biiyii, bu 1slah kabul etmez bi¢imi icinde, felsefenin oldugu
kadar sanatin da felaketidir. Saplant1 gercekligi tek bir kalip icine t1-
kistirir. Sanatginin en biiyiik diismani, onun daimi yoldas: olan, onu
rahat ettiren, diisler kuran egodur, bir baska deyisle, eikasia mah-
zenlerinin sakinidir. Elbette en yiiksek sanat bireysel bir bilin¢dist
aklin giiciinden destek alir; ama en yiiksek felsefe i¢in de bu boyle-
dir ve teknik her iki durumda da tannlarin 6fkesi olmaksizin yarar-
s1zdir.

Insan yazgisinda zor, zorunlu ve kaginilmaz olan seyler biiyiik
sanatin konusudur. Platoncu ve Kant¢1 dillerin bir karistmim kulla-
nacak olursak, bir diiste, sanatin aslinda sentetik a priori ile, dianoia
ve noesis’in suur bolgesiyle, Devlet’te en yiiksek zihinsel durumlar
olarak betimlenen seyle ilgilendigini gériiriiz. Sanat, goriiniisten
gerceklie yapilan uzun ve cetin yolculuk hakkindadir (her iyi oyun
ya da romanin konusu budur) ve Platon’a ragmen felsefesinin rechun
iyilestirilmesiyle ilgili olarak vazettigi seylerin 6megini olusturur.
Bu, Tolstoy’un, sanat¢inin uygun faaliyet alani dedigi yiiksek ilgi
alam,“tiimel”dir. Tannisal (akill1) neden, zorunlu nedeni olas1 en iyi
seyi ortaya ¢ikarmak igin ikna eder. Zorunlu olami anlagilir olan
askina anlamak, diinyanin gercek 6zelliklerinin katihgini, bagibos
nedenlerin etkilerini, iyi amaglarin ni¢in denetlendigini ve rastlanti-
salin gizeminin nerede kabul edilmesi gerektidini saf ve adil bir

* Vorlust (Am.): On-haz. (y.h.n.)
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1stkta gbrmek, (sanatgilar ve insanlar olarak) dliimliilerin ddevidir.
Bu katilig: ve rastlantisallig: fanteziyle yumusatmadan ya da (kinik)
bir absiirdliige doniigtiirecek bi¢imde abartmadan takdir etmek ko-
lay degildir. Gergekten de sanatta cogu kez kolay fantezileri yenme
girisimi olarak ortaya cikan “absiird” 6gesi, bunu ancak karmasik
bir kilik degistirmeyle saglayabilir. Biiyiik sanat¢1 bize kurtarilma-
mug olam gosterirken, alttan alta kurtulusun ne oldugunu da goste-
rir. Demiurgos uyumlu ve adil bir diinya yaratmak i¢in baga ¢ikil-
maz giicliiklere kars1 ugras vermektedir. Platon’un adi bir karikatiir
olarak gordiigii (iyi) insan sanatg1 ise kismen basarisizliga ugramig
diinyay1 oldugu gibi betimlemeye, betimlerken de hosa giden giizel
bir gey iiretmeye ¢aligmaktadir. Bu, Demiurgos’un yapisal sorunla-
1 olarak adlandirilabilecek seyin akillica ve disiplinli bir sekilde an-
lagilmasin gerektirir. “Kusurlar’in nereden kaynaklandifiyla ilgili
bu kavrayisa bagh, komik ya da trajik, bir “yiice absiird” vardir (4.
Henry IILii ve Kral Lear V iii.) Ister bagiglanabilir ister bagiglana-
maz olsun, giinahin kismen anlasihir bir nedenselligi vardir. Iyi sa-
nat¢i zorunlulugun insan yasamindaki yerini, katlanilmas: gereken
seyleri, yapan ve bozan geyleri gbrmemize ve diisgliclimiizii, kor-
kung ve absiird de dahil gercek diinyay: (genellikle kaygi ve fante-
ziyle ortiilii olan gercek diinyay1) seyredebilecegimiz sekilde arn-
dirmamiza yardimci olur. Platon, Devlet’in 395a numaral1 paragra-
finda, hi¢ kimsenin hem komedya hem tragedya yazamayacagim
sOylemistir. Sdlen sona ererken Sokrates, Agathon ve Aristop-
hanes’e bunun miimkiin oldugunu séyler. Bu sohbetin aynntilarim
bilmek isterdik dogrusu. Platon ciddi bir yazm elegtirisi sunarak isi-
mizi kolaylagtirmay1 inatla ihmal eder.

Insanin zayiflizim analiz etmeye girisen ahlak filozoflar: epeyce
gercekdist bazi semalar olusturmuglardir; bunun nedeni genellikle
aym anda pek¢ok sey yapmaya ¢aligmis olmalandir. Cagdas filozof
bu bakimdan daha al¢akgoniilliidiir. “Hangi genellik diizeyinde ¢a-
lisacagim?” sorusu, elbette, hem sanat¢inin hem de filozofun karsi
karstya oldugu bir sorudur. Biiyiik kesifler biiyiik genellik diizeyle-
rinde yapilir. Tipki Platon’un, “Hi¢ kimse isteyerek hata yapmaz”
gibi derin bir fikri, bilen ve eyleyen insan ruhunun genel tablosu
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icinde baz1 doniisiimlere ugratmasi 6rneginde oldugu gibi. Ote yan-
dan, ayrint1 verilmeyisi okuru “ruhsuz kategorilerin hayaletimsi ba-
lesi”ni degil, gercekten de “insan yagami”n1 goérdiigiine ikna olma-
mus bir halde birakabilir. Bu “ruhsuz kategorilerin hayaletimsi bale-
si” goriisii, bir bagka Platoncunun, daha yakin zamanda yagamig
olan F.H. Bradley’nin zihnini bir hayli mesgul etmistir. Buna bir 6r-
nek verecek olursak, ruhun farkli diizeylerini toplumdaki farkli go-
revlere ve farkli devlet tiplerine karsilik getirmek isteyen Platon
thymoeides kavramini, yani ruhun doniisiimle ilgili merkezi bolge-
sini 6zellikle onur ve hirsla baglantilandirir ve béylelikle ahliksal
degisim analizinde biiyiik 6nem tagiyan bir kavrami fazlasiyla basit-
lestirir. Diger pek ¢ok biiyiik etik incelemesi gibi Devlet de kesin bir
kotiiliik tanimi vermekte yetersiz kalmigtir. “Tiran”in ¢ok fazla ge-
yi kanitlamasi gerekmektedir. Ahlaksal yansimanin ve ahliksal de-
gisimin bir portresi (yozlagma, iyiye gitme) her etik sisteminin en
6nemli parcasidir. Yanilabilirligimiz, Srnegin daha kotii olan1 daha
iyi gibi gérmemiz, sairler, oyun yazarlan ve romancilar tarafindan
(elbette daha az sistematik fakat) daha aydinlatic1 bigimde aciklan-
mugtir. Felsefenin bunu kabullenmesi ¢ok uzun zaman almistir: Un-
lii “kavga” ve sanatin temelde bos bir sey oldugu kuskusu aslinda
¢oktandir devam etmektedir. Ahlak filozoflan1 bir agiklama sekli
olarak edebiyatin yardimini kabul etme liitfunu nispeten yakin za-
manda gostermistir.

Kotiiliigiin goriintiisii kafa kangtinicidir ve kétiiliik, iizerinde ge-
nelleme yapilmas: zor bir konudur, ¢iinkii her analiz bir dizi deger
yargisi vermeyi gerektirir. Adil insanin, adil olmayan insan1 agik
agik gordiigiinii diigiinmek isterdik (“Tanr1 onu agik¢a goriir”.) Sa-
natin kétiiliikle aras1 (¢ogu kez fazlasiyla) fiitursuzca iyidir ve onu
giizellestirmekte cabuk davranir. Bununla birlikte, iyi edebiyatmn
kotiiliigii herkes icin agikliga kavusturmak konusunda, sanatginin
da sanat1 diginda adil olmas1 gerekmeksizin —bu onun ayncaligidir—
adil insamin kigisel goriisiinii taklit etmeye ¢aligmak konusunda
essiz bir yetenege sahip oldugu savunulabilir. Bu ayriligin miimkiin
oldugu, deneyimle ortaya ¢ikmus bir gercek gibi goriinmektedir. Sa-
nat, tiim insanlarin ikircikligini kabullenir ve bu ikirciklikten haz
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alir. Biiyiik sanatcilar kendi koétii egilimlerini sanatlarina belirgin bir
zarar vermeden yaratict amaglarla “kullaniyor” goriinebilirler. Bu
gizem gercekten de dlciisiiz ve sinirsiz olamin alanina aittir. Platon,
elestirinin siirekli farkinda olmasi gereken seyi, insan dogasmnin ko-
tii yanimin sanatta nasil gizli ve tehlikeli bir bi¢cimde i§ basinda ol-
dugunu anlar. Sanatta ¢ok sayida gizli acimasizlik vardir ve eger sa-
nat yeterince iyiyse (Dante ya da Dostoyevski’yi diigiiniin), bu aci-
masizlig1 bir disipline baglayarak “hos gérme”nin yapitin degerine
ya da miisterisine ne zaman zarar verdigini belirlemek gii¢ olabilir.
Fakat, biiyiik acilar1 ve kotiliigii dogru bir sekilde gormek, estetik
cabanin en yiiksek ve hi¢ kugku yok ki bazen erigilen noktalanndan
biridir. Bunun nasil giizel bir sey haline geldigi ise, Platon’un ken-
di diigiincesindeki bazi merkezi ve ¢ok canl karanhk noktalara ¢ok
yakin goziikebilen bir gizemdir. (Tanrisal neden zorunlu nedenle
hep temas halindedir.) Shakespeare, Iago’nun kétii niyetinden ve
Cordelia’nin dayanilmaz 6liimiinden yalmzca bir gorkem degil, ay-
n1 zamanda bir giizellik de yaratir, tipkit Homeros’un anlamsiz bir
savagin 1stiraplarindan ve Akilleus’un ¢alimli acimasizlifindan bir
giizellik yaratmis olmas: gibi. Sanat, ender olarak, fakat inandirici
bir sekilde, acilardan nasil bir seyler 6grendigimizi gosterir bize.
Agamemnon’un birinci korosunda her nasilsa bize Platon’u amim-
satan soOzciiklerle betimlendigi gibi —6yle goriiniiyor ki Platon,
Aiskhylos’un erdemlerine utanilacak bir bigimde kayitsiz kalmigtir
(kiskanclik m1 acaba?)— bizler tannisal inayetin siddetiyle zoraki bir
bilgelige siiriiklenmisizdir. Tabii ki sanat hi¢ aciklama yapmadan
gercegi acia vurabilir ve adaleti eglenceli de olabilir. Zorunlulugun
zeka kargisindaki uysallii, mimetik-olmayan ve kavramsal-olma-
yan sanatta da bir o kadar canh bir bigimde goriilebilir (“saf ara¢”
ve “mutlak hediye”"). Boyle bir sanat, sanki sanatg¢1, Demiurgos’un
hakikatle oyunun gizemli ve igcinden ¢ikilmaz bir gekilde birbirine
kangtig1 yaratic1 hayallerine niifuz etmis gibi, gergekligin derin ya-
pilarini kisa siireligine aydinlatir.

Sanat1 Platon’a dverken su nokta bile eklenebilir: Eger etkili bir
inandiriciliga sahip ontolojik bir kanit varsa (ne de olsa Platon’un

* W.M. Auden'in “The Composer” adl siirinden. (y.h.n.)
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ana diisiincesi budur) sanat bu kanitin ¢ok akla yakin bir yorumunu
saglar. Belki de genel olarak sanat, felsefenin yapabildiginden daha
fazlasim “kanitlar”. Bir sanat bigimiyle tamisiklik kurma ve begeni-
nin gelismesi, giizele iliskin bir egitimdir; bu ise, iyi olanin, saf ola-
nn, derinlikli ve adil bigimde diislenenin, dogru géziikenin; 6nem-
siz ya da s1§ veya bir gsekilde sahte, ehlikeyif, gosterisci, duygusal,
sozde anlasilmas: giic vb olandan ¢ogu zaman biiyiik 6lciide icgii-
diisel ve gittikce daha giivenli bir sekilde ayirt edilmesini gerektirir.
Cogu kiigiiltiicii elestirel terim bir ¢esit sahtelik yiikler ve 6te yan-
dan “diiggiiciiniin giizellik olarak kavradig1 sey hakikat olmalidir”
(Keats). Kotii sanat diinya hakkinda s6ylenmig bir yalandir; iyi ola-
rak goriilen sey ise, 6nemli ve agik bir anlamda, ipso facto’ dogru
ve gercekligin ifadesi olarak goriiliir: Omegin Seurat, Burne-Jo-
nes’tan; Keats, Swinburne’den; Dickens, Wilkie Collins’ten bu
anlamda daha iyidir. Platon, Philebos’ta, bir haz deneyimine sahte-
lik bulasmis olabilecegini styler. Sanatta sahte olani bulmay1 68-
renmek ve dogrudan haz almak, omiir boyu siiren bir egitimin ah-
laken iyi olanla kotii olam ayirt etme egitiminin bir pargasidir. Bu
estetik bir manastirda yasamak anlamina gelmez. Iyi sanat, ne den-
li karmagik olursa olsun, saflik ve gergekeiligin apagik bir bilesimi-
ni sunar: Ayni seyi yapan ahlak gretilerini diisiiniirsek (Inciller, Aziz
Augustinus, Norwich’li Julian, Platon’un bazi yapitlart) bunlarin da
kendi yetkin ve dogal bigimlerinde birer sanat olduklar kabul edil-
melidir. Herhangi bir hiinerin gelistirilmesi, gergeklik (zorunluluk)
duygumuzu artinr. Bir sanat1 6grenmek, her tiirden garip hileyi 68-
renmektir, ama esas olarak, algilanan bir hakikati bigcimsel bir
sekilde ifade etmeyi ve ifade ederken onu yanhglamamayi, egitil-
mis, anndinlmig bir dikkate fazlasiyla deger kilmay: 6grenmektir.
Platon, giiling olandan hoglanmanin “kendini tamima” buyruguna
uymak oldugunu soyleyerek (Philebos 48d), (¢carpik bir bicimde de
olsa) edebiyat elestirisinin Onemli bir ilkesini kullanmistir: Kendini
tamimaya engel olan her sey sakincahdir. Kendini diinyada (onun
pargasi olarak, ona tabi olarak, onunla baglantili olarak) tanimak,
gercegin en saglam kavrayisina sahip olmaktir. Platon’un erdemle

* Lat.: “Fiilen, bir olgu olarak.” (¢.n.)
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iligkilendirdigi, algakgoniillii “orantt duyusu”dur bu. Giiglii ve ge-
vik gercekgilik (elbette fotografik dogalcilik degil), konularin duy-
gusal olmayan, kotii ve kisisel olmayan yaratic1 bir sekilde kavran-
masl, biitiin sanatlarda bir deger olarak kabul edilebilen bir seydir
ve gercekligin Ozgiirlestiren esintisi denebilecek o 6zel, yanilsama-
lardan uzak hazzi veren de budur; Yaraticihgi tamamen serbest
birakilmig aklin netlesen yaratici dikkati, nesnesine sabitlenir. El-
bette sanat oyunbazdir, ama onun oyunu ciddidir. Tis spoydes adel-
phi paidia. Freud oyunun karsitinin is degil, gerceklik oldugunu
soyler. Bu, fantezi oyunu igin dogru olabilir, ama gercegi zevkle
arayan ve agifa vuran iyi sanatgimn oyunbazlig: icin degil. Boyle-
likle, uygulamada, gitgide artan sekilde, bir kavram bir bagkasiyla
iligkilendirir; giizelligi, hakikati aydinlatmak i¢in bigimin ustalikli
bigimde kullamlmas: olarak goriir; gercekligi yiiceltiriz. Iste o za-
man Platon’un soziinii ettigi, ama sanattan ayirmayi arzuladig seyi
hissedebiliriz: Giizeli arzu etmenin nasil gergegi ve iyiyi arzu etmek
oldugunu.

Burada, iyi sanatciy, disiplinli bir bi¢imde anlamanin ve dogru
bir gekilde ayirt etmenin bir gesit ayr: ahlaksal kesinlige bagl oldu-
gunu sdylemek (sayet Timaios’taki mit iizerinde daha fazla kafa
yormak istiyorsak) akil celici olabilir. Yine gorii metaforu ¢ikiyor
kargimiza: Bir 151k kaynagi. Ancak bu fikri totoloji statiisiinden kur-
tarmak zordur. Iyi sanatgilar kotii insan olabilirler. Daha 6nce de
soyledigim gibi, erdem, tiimiiyle yapitta yatabilir, dogru goriiye yal-
nizca yapitta erisilebilir. Ne de olsa, birbirimizi ne denli idollegtirir-
sek idollegtirelim, bizler siurly, uzmanlasmis hayvanlarizdir. Daha-
s1, yapitin kendisi bile goriindiigiinden daha az yetkin olabilir. Biz-
ler bir giinliik 6mrii kalmg yaratiklarizdir, daha fazlasi degil. Ken-
dimizi anlamayiz, gergeklikten yana yoksuluzdur, sahip oldugumuz
ve bildigimiz ontos on degil, yalmzca on pos’tur. Bizlere “Sighk”
ve “Sessizlik” rolleri verilmistir ve sanat ya da felsefe lehine ¢ok
fazla itiraz etmememiz gerekir. (Bu tiiriin en iyileri golgelerdir ve
eger diisgiicii onlan degistirirse, onlardan koétiisii yoktur.) Miigteri-
nin zihninin iggiidiisel tamamlama etkinlifinden ve sanatgiyla “s1-
nirsiz” igbirliginden 6tiirii, gogu kez bilyiik sanat yapitlarimn bile ne
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denli tamamlanmamig olduklarimi goérmeyiz. Yetkinlige inanmayi
Oyle cok isteriz ki, eger sanat¢1 dikkatimizi buna gekerse soke olu-
ruz. Biiyiik sanat yapitlan ¢cogu kez gercekten de yetkin tikeller gi-
bi goriiniirler ve biz burada, Theaitetos’un sonunda bizden esirge-
nen o “fazladan” bilgiye sahip goriiniiriiz. Insan yasamimn karigik-
ligindan ve estetik formun ikircikligi ve oyunbazlifindan dolayi sa-
nat olsa olsa ancak kismen agiklayabilir, ancak kismen agiga vura-
bilir; ve elbette her karmagik yapit, gérmezden gelmeyi yegledigi-
miz katigiklik ve arazlar icerir. Demiurgos bile hi¢cbir zaman tiimiiy-
le anlamayacaktir, Sanat, bizim i¢in ¢ok iyi olabilse bile, sanata kar-
s1 olanlann iddialannm desteklemekte bolca kullandif1 o yanilsama
Ogelerinden bazilarim gercekten de igerir. Sanat objesinin delinmis
yapist —ki anlami yagamin i¢ine bu delikten akar— onun 6liimlii do-
gasin temel bir parcasidir. Sanat en seckin halinde bile kusurlu-
dur. Hayranlik duyabilecegimiz bir Platoncu olan Simone Weil, bir
siirin, sairin diisiincesi dile getirilmez olan iizerinde odaklandig: 61-
clide giizel oldugunu sdylemistir. Sanat, (Platon’a gore) felsefe gi-
bi, dile getirilmis olanin hemen &tesinde soludugumuz o ¢ok ince
havanin etrafinda dolasr.

Bununla birlikte, sanat1 algaltmak i¢in de, sanat: savunmak i¢in
de, insanin metafizik ya da psikolojik tartigmalara girmesi gerek-
mez. Sanatin daha basit ve daha saglam degerleri ortadadir: Alcal-
mig, yalan sOyleyen bir sanat despotik bir toplumun bir niteligiyken,
Ozgiir bir sanat da 6zgiir bir toplumun temel bir yanidir. Biiyiik, ge-
nel, evrensel haber kaynagi olarak sanat feisefeye ve hatta bilime
acik bir rakiptir, ama bunlarn ille de diismam degildir. Platon sana-
tin hakikati iletme konusundaki essiz yeteneklerini hi¢ takdir etme-
mistir. Iyi ya da edep sahibi yazar “doktorlarin konugmasini {yalniz-
caj taklit et{mez]”, doktorlarin “diinya”sim1 anlamaya ve betimle-
meye caligir. Oteki “diinyalar”a iligkin bu betimlemeler ne denli al-
cakgoniilliice olursa olsun, ilging ve degerlidir. Sanatin tinsel ikir-
cikligi, “siurs1z” bilin¢disi ile baglantisi, ironiyi kullanmasi, kotii-
liige duydugu ilgi Piaton’u kaygilandirmistir. Ne var ki, sanatin ka-
rakteristik Ozgiirliigli, tam da bu ikircikligi ve doymak bilmez her
yerde olusudur. Sanat, dzellikle de edebiyat, hepimizin bulusabile-
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cegi ve giinesin altinda her seyin incelenip gdzden gegirilebilecegi
bir diigiinme salonudur. Bu yiizden diktatérler ve Platon gibi otori-
te yanlis1 ahlakgilar ondan korkar ve ona saldirir. Sanatg1 biiyiik bir
haber kaynagidir, en kétiisiinden bir dedikoducu, en iyisinden bir
bilgedir ve her iki rolde de ¢ok sevilir. Ele gegmez tikele yerel bir
dogal ¢evre ve ad verir. Diinyay: diizene sokar ve bize varsayimsal
hiyerarsiler ve ara imgeler verir: Diyalektik¢i gibi sanatg1 da bir ile
cok arasinda aracilik eder; ve aklimizi ustalikla karigtirabilmesine
kargin, biitiiniine bakildiginda, bize yol gosterir. Sanat, sahip olup
olacagimiz en egitici seydir; hem de felsefe, teoloji ve bilim gibi ra-
kiplerinden ¢ok daha egiticidir. Sanat yapittmin delinmis dogas,
giindelik yagsamla sinirsiz baglantisi, hatta miisterileri karsisindaki
savunmasizligi, onun karakteristik elde edilebilirliginin ve 6zgiirlii-
§iiniin bir parcasidir. Bilimin, felsefenin ve son tahlilde dinin gerek-
leri son derece katidir. Tinsel ve spekiilatif yasamin da yiiksek bir
bedeli vardir: Ahlaksal ya da entelektiiel agidan tepeye ¢ok az kisi-
nin ulagtig1 bir gercektir. Sanat uluslararasi, biiyiik bir dildir, herkes
icindir. Tabii ki sanatin resmi bir “toplumsal rol”ii yoktur ve sanat-
¢ilarin “toplumlarina hizmet etme” zorunlulugu hissetmeleri de ge-
rekmez. Sanat¢ilar hakikate bagh kalir ve yaratabilecekleri en iyi sa-
nati (yani en giizel seyleri) yaratmaya ¢ahsirlarsa topluma otomatik-
man hizmet etmis olurlar. Hakikatin giizellikle baglantis1 bu nokta-
dir: Kendisi i¢in olma bagarisini gosteren sanat, herkes igin olma ba-
sansim da gostermis olur. Platoncu bir estetik garantisi olmaksizin
bile sanatin ¢ok fazla algakgoniillii olmas1 gerekmez. Jane Austen’in
su sozlerine kulak verin (Northanger Abbey, B6liim V):

“Ne okuyorsunuz kii¢iikhamim-?" “Aa, sey, sadece bir roman,” diye
yanitlar geng hanim, kitabim1 yapmacik bir kayitsizlik ya da bir anhk
utangla bir yana birakirken. “Sadece Cecilia, ya da Camilla ya da Be-
linda™; ya da kisacast, aklm en bilyiik gii¢lerinin sergilendigi, insan do-
gasinin en tam bilgisinin, gesitliliginin en iyi betiminin, niikte ve miza-
hin en canli ifadesinin se¢ilmis en iyi dilde diinyaya aktanldig: bir ya-
pit sadece.
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Ele aldigimiz problemdeki en belirgin paradoks, Platon’un biiyiik
bir sanat¢1 olmasidir. Bu paradoksun onu ¢ok fazla rahatsiz etmis
oldugunu diigiinmek belki de gereksiz. Sonraki kugaklarin bilginle-
ri yapitlan toplar ve problemler icat eder. Platon’un bagka sorunla-
ri vardi ve bunlarin ¢ogu da siyasal sorunlardi. O sofistlige ve bii-
yiiye kars1 uzun bir savagim verdi ve yine de Avrupa felsefesinin en
unutulmaz bazi imgelerini yaratti: Magara, savas arabas: siiriiciisii,
evsiz barksiz girin Eros, Anima Mundi’yi serit gerit kesip ¢aprazla-
masina yayan Demiurgos. Platon, Iyi’nin imgelerle dile getirileme-
yecek uzakhiim durmadan vurgulamig, ama agiklamalarinda sana-
tin en incelikli kullanimlarina dénmeye de devam etmistir. Diyalog
formunun kendisi bile ironik 6gelerle ve oyun 6geleriyle dolu, sa-
natkirane ve dolaylidir. Elbette sanatin yaptig1 6nermeler insan ya-
saminin Ozgiir ikircikligi icine kagip kaybolur. Sanat, dinin ¢agrisi-
na son anda ihanet eder ve felsefi kategorilere diigmanlik besler.
Ama ne felsefe ne de teoloji onsuz yapabilir; Philebos’taki akilla
haz arasindaki antlagma gibi, onlarin arasinda da bir antlagma olma-
s1 gerekir. :

Platon, higbir akl1 baginda insanin diisiincelerini kelimelere dok-
meyecegini ve insanin diigiincelerinin muhtemelen yazilarindan da-
ha iyi oldugunu s6yler (Phaidros, Mektup VIII). Bir insanin diigiin-
celerinin ne olduklar: hakkinda felsefi sorunlar ortaya koymadan,
insanin kendini agiklanmus ve herkese agik bicime adamas: disipli-
ninin uygun ve ddiillendirici oldugu séylenebilir: En kesin ve en iyi
kesifler cogu kez tam da 6nermelerin formiile edildikleri sirada ya-
pilir. Sozciikleri dikkatlice, sorumluluk duygusuyla ve ustalikli bir
bicimde kullanmak, en yiiksek diisiince aracimiz ve en yiiksek var
olma kiplerimizden birisidir: Apagik gibi gorinebilmekle birlikte,
simdilerde higbir sekilde evrensel olarak kabul gérmeyen bir fikir.
Sanatta oldugu gibi kuramsal ¢alismalarda da, her diizeyden s6zde
asin-sozel anlayisglar olabilir; ancak, nihai hakikatin dile getirilemez
oldugunu séylemek, daha algakgéniillii hakikatlerin dikkatle s6ze
dokiilmesine karg1 kullanilmamasi gereken yan-dinsel bir ilkeyi di-
le getirmektir. Gergekte bunu Platon da yapmamugtir. O, birgok kez
soziinii ettigi seyi, sanat yoluyla 6liimsiizliigii istemigtir; sanat¢inin
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birlegmig, ayrilabilir, bi¢imsel, kalic1 objeler yaratma arzusunu his-
setmig ve yerine getirmigtir. Aym zamanda Platon yiiksek bir yazin-
sal bi¢im ve sonsuz bir model olan saf, dingin ve sakin bir felsefi
serimleme tarzinin da ustasi, daha dogrusu mucididir. Elbette meta-
for kullanmugtir, ancak su var ki felsefenin metafora gereksinimi
vardir ve metafor temeldir; hem de en temel felsefi soru kadar te-
meldir. Platon hi¢ kugkusuz, onu yazmaya iten giiclii bir kisisel sai-
ke de sahipti. Sokrates kendisinin kisir bir ebe oldugunu séylemis-
tir (Theaitetos 210c). Platon yapitlarinda sik sik babalik imgesini
kullanir. Sanat, dinin yolunu agtif1 gibi, felsefenin de yolunu agar.
Yazmak, s6z’iin kisir olmamasi ve Baba meselesinin mesrulugunun
kabul edilmesi igin, Incil yazarlar igin oldugu gibi, Platon i¢in de
gerekliydi.

Platon sanatin verecegi avuntulardan korkuyordu. Avutucu bir
teoloji 6nermedi. Psikolojik gercekgiligi, Tann’y1, insanh1 yagh
Zeus kadar acimasiz, ama daha adil bir sekilde yargilayan bir varhik
olarak betimledi. Ruhun yazgisimi incelikli bir ag bi¢iminde oriil-
miig ahliksal bir nedensellik belirler. Eros’un kurtarici hareketinin
kisidis1, betimsiz bir bosluga dogru yonelmesi, biitiinliiklii bir dinin
paradokslarindandir. Tanr fikrini, bir mit olarak bile olsa ortaya at-
mak, bir avuntudur, ¢iinkii bu imgeyi sanatin giizellestirici sevgisin-
den korumak olanaksizdir. Sanat aracilik edecek ve siisleyecek ve
Tann’mn yoklugunu ya da uzakhifini gizlemek igin biiyiilii yapilar
gelistirecektir. Bu tiirden pekgok yapinin ¢okmekte oldugu bir za-
manda yagiyoruz ve Bati’da din ve metafizik sanatin kendilerine ag-
tig1 kucaktan uzaklagtik¢a, akli tatmin edecek imgelerden yoksun
kalan bizler, birer mistik olmaya zorlaniyormuguz gibi goriinebili-
yoruz. Sofistlik ve bilyii arada sirada bir ¢okiintii yasar, ama higbir
zaman ortadan kaybolmaz. Sanatla aralarindaki gizli anlagmalarin
ve saglayabildikleri —insan soyu i¢in belki de bir talihtir bu— avun-
tularin sonu yoktur. Ve sanat, tipk1 yazi gibi, Eros gibi, iyi de olsa,
kotii de olsa, var olmay: siirdiiriir.
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Romanci ve felsefeci iris Murdoch'un, "Romanesk Konferanslarina
dayanarak kaleme aldigi bir calisma olan Ates ve Giines: Platon Sanatgilari
Nicin Digladi ?, antikgcagm en dnemli filozoflarindan Platon'un genel
olarak "sanat"a karsl takinmis oldugu kuskucu tavnn disiinsel temellerini
irdelemektedir, iris Murdoch, bir yandan, "sanat" ve "sanatcilik"
kavramlarinin tinli filozofun cgesitli metinlerinde ortaya ¢ikis bicimlerini
incelerken, bir yandan da, "gercek" kavrami ile bir ¢esit sofistlik olarak
gordugu "sanat" olgusu arasindaki karmasik iliskiyi, sanatgilarin "gercegi
carpitan™ kisiler olduklari yolundaki savin gegerlilik diizlemlerini siki
bir elestirel slizgegten gegirir.

Murdoch'a gore, Platon'un "sanat"a karsi ¢ikisinin temelinde, "dinsel
0ge" on plandadir. Platon'a gore, sanat tehlikelidir, ¢iink{ sanat esas
olarak "tinsel olan"1 taklit eder ve kiligini inceden inceye degistirip
onemsizlestirir. Sanatgilar dinsel imgelerle sorumsuzca oynarlar. Hatta
Platon‘a bakilirsa, sanatin oyunbazliginda ugursuzca bir yan vardir,
kotiligin cekemezlik dolu ve edlenceli bir kabullenilisidir sanat. Gergek
logos, en yiiksek hakikat karsisinda sessiz kalir; ama sanat objesi kendi
gevezeligini sever, hakikati degil, kendini sever ve dncesiz-sonrasiz
olmayi arzular.

iris Murdoch, Platon'un sanat karsisindaki olumsuz tavrinin filozofun
disin yasaminin son dénemlerinde yumusadigini, sézgelimi son yapiti
olan Yasalar'da, "sanat"m sansidrin sinirlari iginde, ilgiyle, hatta bir
cesit saygiyla karsilandigini vurgulamaktadir. Ote yandan Murdoch,
gercgek-sanat iliskisini daha ¢agdas bir ahlaksal baglamda ele alip Platon'u
bu gérusler cergevesinde okumanin, iyi sanatin nasil "dogru sozlu"
olabilecegini anlamamiza yardim edecegini de belirtmektedir. Cunki
sanat, 6zellikle de edebiyat, hepimizin bulusabilecegi ve glinesin altinda
her seyin incelenip gézden gegirilebilecegi bir diisinme salonudur.
Soyle demektedir Murdoch: "Bizler sanati Platon'un suglamalanna karsi
savunmay| isteyebilsek de, en yiliksek ilgi konusu baglaminda, bu
suclamalardan bazilarinin dikkate alinmaya deger oldugunu da kabul
edebiliriz."
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