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TEŞEKKÜR 

Yayınlanmadan evvel kitabımı okuyup görüşlerini pay­
laşmak lütfunda bulunan değerli dostlarım Faruk Bayrak, 
Hülya Koçyiğit, Fecir Alptekin, Abdülkadir Kart, Agah Kaf­
kas, Hamdi Akyol, Nurhan Acar, Muharrem Kaşıtoğlu, Ha­
san Hüseyin Çağıran, Peri Keskin, Hatice Aydoğdu, Zeynep 
Tuğçe Gülseren ve İpek Meryem Köse'ye; Bulgaristan seya­
hatini (Kaliakra-Balçık-Varna-Burgaz-Kırklareli) benim için 
kolaylaştıran Kırklareli Valisi sayın Birol Ekici, Burgaz Baş­
konsolosu sayın Tolga Orkun ve Bulgaristan Cumhuriyeti 
Müslümanlar Diyaneti Genel Sekreteri sayın Celal Faik Be­
yefendilere, kitabımın teknik hususlarını başarıyla yürüten 
başta Gökhan Özmen ve Elif Çepikkurt olmak üzere Kapı 
Yayınları'nın değerli çalışanlarına ve yazdıklarımın her za­
manki ilk okuyucusu eşim Hülya Pala'ya teşekkür ederim. 





Leyla'ya, Şirin'e, Aslı'ya ve diğerlerine . . .  





1. Bölüm 

SULTAN 

İstanbul, 7 Ekim 1609 

"Hünkanm! Malumlandır ki büyük atanız Sultan Süley­
man Han Süleymaniye'yi yaptırırken Malta ve Rodos ile bir­
likte İstanköy, İlyaki, Herke ve Sönbeki adalannı feth edip 
gelirlerini inşaata ve camiye vakfetmiş idi. Ola ki siz de dev­
letinize durmadan gaile çıkaran şu Girit'i küffar elinden alıp 
bir taşla iki kuş vurasınız. El-Fatiha!.." 

Tesviye edilen metruk hipodrom kalıntılan üzerinde toz 
ve toprağa bulanmış vaziyette bekleşen güngörmüş, devran 
geçirmiş devletlular birbirine bakıp Fatiha okumaya baş­
ladılar. Sonbahar güneşi pastırma yazına çevirmek üzerey­
di. Bulundukları geniş arazide ertesi gün büyük bir temel 
atma merasimi yapılacaktı. Hepsi merasimin son teftişi için 
buradaydılar. Devletin direği olan sadrazam başta, vezir­
ler, şeyhülislam, temel kadısı, temel mutemedi, sekbanbaşı, 
mimarbaşı ve diğerleri... İki saattir toprak arazide toz yu­
tarak merasime dair her ayrıntıyı görüşmekteydiler. Birkaç 
adım gerilerinde ise yeniçeri ağasının adamları, işi yapacak 
olan Mimarlar Ocağı'ndan ilgililer, suyolu nazırı, kireçci­
başı, ikinci 'mimar ve diğerleri. Bir de ocağın tamirat amiri 
Müdeccen derviş ve şehzade Osman'ın tomak hocası dülger 
Bahşı Bey. Bu ikisi sultandan epey uzakta olmanın rahatlı­
ğıyla fısıldaşıyorlardı: 

"Çok yaşamak insanın elinde değil, lakin baksana bu sul­
tan adını çok yaşatacak zahir ... " 
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"< ;dgdeliın öfkesi ömrünü kısaltacağa benziyor. Kiramen 
kalihiııdcn olsaydım defterini çirkin yazardım." 

"Cimri bir zengin değil, mal hırsına tutulmuş alim de de­
ğilken mi?" 

"Öfkeli bir devlet reisi olması yetmez mi? Güzellikle cami 
yapmaya çalışıyor ama öfkesiyle kalp yıkıyor ... " 

"Lakin öfkesinde hakkı da yok değil ... Dirayetli bir sultan 
olmasa, çocuk yaşta bunca kurt devlet adamlarına söz geçire­
bilir miydi? Karanlık gecede fenerle dolaşan kör gibi mi olsun?" 

"Susun bre!" 
"Ssss ... " 
İkisi birden sesin geldiği yana bakıp sustular. Sekbanbaşı 

Sülün Mustafa Ağa'ydı anlan azarlayan. Sultanın böyle za­
manlarında ihtiyatlı davranmak gerektiğini herkes gibi o da 
tecrübeyle biliyordu. Bu sultan diğerlerine benzemiyordu. 
Evvela, yaşından beklenmeyecek kadar atarlıydı. Son yeni­
çeri ayaklanmasında vezirlerinden Derviş ve Nasuh Paşaları 
kaşla göz arasında öbür tarafa yürütüvermişti. Beş yıl evvel 
çocuk denecek yaşta Osmanlı tahtına çıkınca, olduğu gibi 
görünmüş, dürüstlük ve samimiyet göstermiş, kısa sürede 
askerin ve halkın s�vgisini kazanmıştı. Oysa hem İran gai­
lesi, hem de Anadolu'daki Celali ayaklanmaları herkesin ca­
nını sıkıyordu. Devlet isyancılarla uğraşırken Malta ve Flo­
ransa korsanları Akdeniz'de Osmanlı sahillerine baskınlar 
yapmışlar, onları tepelemek için donanma Akdeniz' e çıkınca 
da bu sefer Kazaklar Sinop'a inip yağmalara girişmişlerdi. 
Ekonomik düzenin bozukluğu, paranın değer kaybettiği, ül­
kede asayişin yara aldığı, can ve mal güvenliğinin zedelen­
diği zamanlardı. Sultan ise her geçen gün devleti daha dira­
yetle yönetmeye çalışıyor, günbegün padişahlığının hakkını 
daha iyi veriyordu. Şimdi de cami yapımına itiraz edenler 
ortaya çıkmıştı. Bunca mali sıkıntı içinde cami de ne oluyor­
muş? "Ahalinin lokması saltanatımızın temelidir!" diyen bir 
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sultana karşı üstelik. Cami masrafının yarısından çof:111111 

şahsi servetinden verdiği halde. 

Sultanın gönlünden geçen koca bir külliyeydi. Hayal edi 

yordu ki bu sayede şehir yenilenecek, Bizans kalıntılarıyla 

köhnemiş İstanbul güzelleşecekti. Şehrin en merkezi yerin­

de bir cami ve çevresinde her biri zarafet ve ihtişam timsali 

kasr-ı hümayun, şifahane, han, hamam, mektep, sebil, odalar, 

dükkanlar ... Saltanatına yaraşır bir şehirleşme hamlesi ... 

Hüdayi hazretlerinin fetih ve Fatiha buyurmasındaki 

umuda tutunarak önünde bekleyen iki arşınlık makete yeni­

den baktı, elini çerçeve yapıp üzerinde durdukları düz alana 

maketi inşa eder gibi hareketler eşliğinde sordu: 

"Efendiler, şu itiraz sahipleri acaba şurada yükselecek ca­

miyle birlikte şehrimizin nasıl güzelleştiğini göremiyorlar mı?" 

Herkes caminin maketini zihninde birkaç yüz kat büyü­

terek araziye kondurdular ve sultanın hayalindeki ihtişamın 

bir kısmını ancak anlayabildiler. Arkası geleceğin yorumla­

rıyla doldu. Kimisi taşları seçerken renginin uygunluğuna, 

kimisi mermerlerin kalitesine, kimisi ahşabın veya demirin 

hangi ustaya yaptırılması gerektiğine, kimisi tezyinat bahsi­

ne dair fikirlerini art arda sıraladılar. Hatta bir tanesi cami­

nin içinde yankılanarak çoğalacak sesin nasıl olması gerek­

tiğini bile açıklamaya çalıştı. Musıki ile mimari arasındaki 

ilişkiden söz etti, yapılacak caminin donmuş bir musıki eseri 

olması gerektiğini söyledi. Sonunda bütün bakışlar mimar­

başına çevrildi. O da maketi arazide görür gibi tarifler ve 

tasvirler yaparak anlatıyordu: 

"Hünkarım, inşallah caminiz şuralara konulacak beş ka­

pısıyla İslam'ın beş şartına, şuradaki avlunun sekiz kapı­

sıyla sekiz cennete, yerleri belli altı minaresiyle imanın altı 

esasına, minarelerindeki on altı şerefesiyle de atalarınızdan 

bu yana on altıncı padişahımız oluşunuza ... " 

Sultan tevatürlere takılmak istemedi: 
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"Kafidir mimar ağa. Bilirsin ki İslam'ın ilk mescidi 
Kiibe'dir. Sonra Medine'de Mescid-i Nebi olan Ravza-i Mu­
tahhara gelir. Üçüncüsü Kudüs'te Mescid-i Aksa'dır. Dördün­
cüsü Şam'da Emeviye Camii'dir. İnşallah sen bize beşinci 
mescidi yapacaksın." 

Sultana yaranmak isteyen paşalardan biri atıldı: 
"Yüce hünkarımız, bu kulunuza göre sizin mescidiniz dör­

düncü olmak gerektir. Zira siz halifesiniz. ilk üç mescidin 
kutsallığı Peygamberlikle alakalıdır, lakin dördüncüsü hila­
fetle alakalı olmak gerektir. Bir zamanlar Emeviye Camii'nin 
yerine şimdi sizin caminiz." 

Abdülmecid Sivasi hazretleri "Hünkarım" dedi, "paşa haz­
retlerinin hakkı vardır, eğer Rabbimizin rızasına ve sünne­
tullaha uygun iş yapmış olursanız mescidiniz hilafeti de 
temsil edecektir. Hak Teala, Haşr suresinde, Ayete'l-kürsi'nin 
sonunda bize isimlerinden üçünü el-Halık, el-Bari ve el-Mu­
savvir olarak beyan ediyor. İnşallah sizin caminiz O'nun bu 
mübarek isimleriyle vücut bularak hilafeti temsil eder." 

"İzah buyurunuz hocam!" 
"Malumlarıdır ki bu üç ismin üçü de yaratmakla alakalıdır. 

Birincisi Allah'ın 'takdir ettiği gibi yaratan' oluşunu, ikincisi 
'örneği olmadan yaratan' kudretini, üçüncüsü ise 'yarattığına 
şekil ve özellik veren, süsleyen' idrakini gösterir. Yani Allah'ın 
'Halık' oluşu maddenin var olma zamanını ve alabileceği sayı­
sız şekillerden biri olarak tecelli etmesini irade buyurmasıdır. 
Caminizin inşaatında kullanılacak taşı, toprağı, ağacı, demiri 
vs. yaratması gibi. Baıi' oluşu, Halık adıyla yarattığı şeye mad­
di açıdan şekil verip hacim kazandırmasıdır. Caminin taş ve 
topraktan örülüp bir şekil alması, inşaatın ortaya çıkması, du­
varların, sütunların, kubbenin yapımı gibi. Yaratmanın sonun­
cu kademesini teşkil eden Musavvir oluşu ise yaratılan şeyin 
maddi ve manevi, fiziki ve ruhi portresini yine O'nun belirleme­
sidir ki caminizin son şekli, boyası, nakışı, çinisi, süslemesi..." 
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Sultan hoşnut olmuştu: 
"Efendi hazretleri, ömrünüz bereketli, nefesiniz şifalı ol 

sun ... Yapacağımız şu cami şimdi daha da mana kazandı. 
Gayrı muhaliflerin sözlerine takılmayın. Yeter ki Aziz şeyhi 
miz Hüdayi hazretlerinin Girit' e dair fetih teklifini hayata ge­
çirelim. Lakin bu zamanda Venedik kafiriyle sulh u saliihımız 
vardır. Akdeniz'de gemi yürüten kaptanlarımızın şikayetleri 
aradaki barışı bozacak çapta değildir. Sebepsiz iş işlemek de 
sultanlara yakışmaz, Allah katında mesul oluruz. Maslahat 
odur ki sulhu bozduracak güçlü bir sebep bulalım." 

Ferhat Paşa atıldı: 
"Hünkarım, Malta korsanlarına yataklık etmeleri yeterli 

sebeptir. Akdeniz'de rakibin biri ölse bini kalacaktır. Vaaah 
ki öleceği diri kalmıştır. Girit'ten yaramaz Malta korsanları­
nın teslimini isteyelim. Vermeyecektir. İşte size sebep!" 

Sultan bu sefer kaptan-ı deryaya döndü: 
"Halil Paşa! Donanmamız Malta filosunu denize batıra­

bilir mi?" 
"Allah'ın izniyle buna muktediriz hünkarım!" 
"O halde yarından tezi yok Girit pençpirimine elçiler git­

sin, ya himaye ettiği Malta korsanlarının, ya Girit'in teslimi 
istensin. Korsanları teslim etmeyeceğine göre iki ay içerisin­
de .de yelken açmak üzere hazırlıklara başlansın! Gazamız 
mübarek olsun!" 

Herkesin rahat nefes aldığı andı. Vakit de zaten ilerlemiş, 
teftişin de müzakerenin de sonuna gelinmişti. Evli evine 
diye düşünüyorlardı, eğer sekbanbaşı Sülün Mustafa herke­
si yerinde donduracak bir cümleyle yeniden ayak divanını 
ateşlemeseydi: 

"Hünkarım, caminizin güzelliği ve ihtişamı için yalnızca 
Girit ganimeti yetmez, böyle bir mabede manevi bir zengin­
lik de gerektir!" 

"?" 
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"Demem odur ki, caminizin hilafet nişanesi olarak Rasulul­

lah Efendimiz'e ait bir hatıra taşıması pek münasip olurdu!" 

Meraklı bakışlar arttı. Sekbanbaşı her ne diyecekse paha­

lıya satacağı belliydi. Sultan artık sabredemedi, öfkeye va­
ran bir tonda bağırdı: 

"Bre anlat ağa, nedir?" 
"Derim ki Mısır vilayetinizde, Sultan Kayıtbay'ın köhne­

miş türbesinde Rasulullah Efendimizin mübarek ayak izi 
durur. Onu getirtip mihrap duvarına ellerinizle koysanız ... " 

Sülün Mustafa Ağa'nın fikri, toz yutmaktan genizleri 

yanmış yorgun ve sebatsız adamlara taze can gibi geliverdi. 

İtiraz etmek bir yana her biri ne parlak bir fikir olduğunu 

teşvikkar cümlelerle yinelediler. Genç sultan da sevincini 

saklamadı, sekbanbaşıyı hem tebrik etti, hem de ayak izini 
getirme görevini kendisine verdi: 

"Derhal gereği yapıla! İhmal gösterilmeye!" 

Güneş altında bekleme bitmişti. Kafile, sultanı takiben 

saray istikametine yürümeye başladı. Ayasofya hizasına ka­

dar kimseden çıt çıkmadı. Sultan orada durup geri döndü 
ve eliyle oğlu Osman'ın tomak hocası Bahşı Bey'i işaret etti: 

"Sen, dülger ağa! Yarın temeli kazacak altın kazmayı hazi-

ne dairesinden alıp getirmek vazifedir!" 

Bahşı iki adım öne çıkıp esas duruşa geçti: 

"Beli hünkarım, bizzat zat-ı şahanelerine takdim edeceğim!" 
Bahşı, o sırada yeniçeri çorbacılarından biri tarafından 

keskin bakışlarla takip edilmekte olduğunun farkında bile 
değildi. 
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2.Bölüm 

SERAP ya ki HAKİKAT 

Ertesi gün İstanbul, 

8 Ekim 1609 

Bilincini yitireceğini sandı. Ayakları bedenini taşımakta 

zorlanıyordu. Kalabalığın uğultusunu hissetti. Sendeledi. 

Elindeki kazmayı yere dayayıp yaslandı. Derin bir nefes alıp 

ne yapacağını düşündü. Yanılıyor muydu? Hayır hayır, oydu. 

Yirmi yıldır aradığı gözler ... Dumanlı koyu mavi gözler ... Ya­

nından geçivermişti, oyun sahasına doğru. "Tomak izleme­
ye gelmiş!"Titredi. Derhal dönüp adımlarını takibe başladı, 

geriden geriden. Dizlerinin dermanı kesilmesin diye Allah' a 

yalvararak. 

Halktan iki hanım. Yürüyüşleri dinç ve neşeli. Bir hafta­

dır şehri saran temel atma heyecanına kapılıp son günün 

eğlencesini kaçırmak istememişlerdi besbelli. Şakalaşarak 

matrak meydanının hanımlara ayrılan kısmına ilerliyorlar­

dı. Ah, bir bahane ile yanlarına varıp yakından tekrar göre­

bilseydi!.. "Emin olmak için." En azından sesini duyarsa ... 

Ama sesini duymaya dayanabilir miydi?Yirmi yıllık hasret ... 

Kendini yokladı. Keşke Müdeccen derviş yanında olsaydı. 
Bir an durdu, bekledi, gözlerini yumup yeniden açtı. Çev­

resine bakındı. Her şey normaldi. Hayaller görerek insan­

ları o zannettiği zamanlardan birini daha yaşamadığından 

emin oldu. "Hayır benzetmiyorum!"Yirmi yıldan geriye zih­

ninde kalan hatırayı zindeleştirmeye çalıştı. Evet, simasını 
hiç unutmamıştı. Unutmamak için yirmi yılın her gecesin-
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de uyumadan evvel onu düşünmüş, uyandığı zaman tekrar 

düşünmüş ve böyle böyle unutmamayı başarmıştı. Az evvel 

gördüğü gözler ona aitti, Kaknusia'ya, yanılmıyordu. Yirmi 

yıl evvel onu kendisinden kopanp götürdükleri günkü gibi 

bakıyordu çünkü. Kabaran kalbini teskin etmekte zorlanma­

ya başladı. Yakınlanna varmalı, emin olmalıydı ama nafile; 

şimdi hanımlann arasına karışmışlardı bile. Uzaktan göz 
hapsinde bulundurmaktan başka çaresi kalmadı. Tomak 

oyununun bitmesini beklemeyecekti. 

"lyi de biraz sonra merasim alanında olmalıyım, şu kaz­
ma! Uff! .. Ne yapacağım?" 

Başını temel alanından yana çevirdi. Mimarbaşı şimdi 

onu beklerdi, devlet erkanı onu beklerdi, sekbanbaşı onu 

beklerdi, sultan onu beklerdi; bütün İstanbul halkı onu bek­

lerdi. Elindeki kazmaya baktı. Biraz sonra buradaki herkes 

oradaki kalabalığa, bütün Atmeydanı'nı hınca hınç dolduran 

İstanbul halkının arasına karışacaktı, bunu biliyordu. Sonra 

sultan hazretleri gelecek, caminin temeline ilk kazmayı vu­

racaktı. Kazmaya tekrar baktı. Sultan bizzat kendisinden is­

temişti. Kazma deyip geçmemeliydi. Sırf bu merasim için, saf 

altın harcına gümüş kakmalarla özel dökülmüş, mücevherli 

sapının bazı yerleri güvez kadifeyle kaplanmış bir kazmaydı 

bu. Bir sanat şaheseri . . .  Altın kısmı kadife torbanın içinde, 

sapı elinde. Yarım saat sonra mimarbaşı Sedefkar Mehmet 

Ağa, teşrifat usulünce onu sultana vermek zorundaydı. Me­

rasim alanına baktı; telaşla koşturanlar, yerlerini bulmaya 

çalışanlar, ayaküstü konuşanlar, selamlaşanlar . . .  

Başını hanımlar bölümüne döndürdü. Tomak oyunculan­

nın sesine karışan tezahüratlarla oyalandı. Halkın dalgalan­

ması ve şenlik yükselerek sürüyordu. Bir o yana, bir bu yana 

gitmek istedi. O yanda merasim alanı, bu yanda yitmi yıllık 

hasret . . .  Kazma elinde gitgide ağırlaştı .. Bir yanda sultanın 

ve mimarbaşının öfkesi, diğer yanda sevdiği gözlere kavuş-
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ma umudu ... Birinde itibarını yitirmek, işinden kovulmak ve 
devlete ihanet, diğerinde özlemin sonu ve gönlünün arzu­
su ... ''Allah'ım! Ne yapacağım?" 

Hipodrom avlusunda yeni tezahüratlar yükseldi. Usta 
tomakçının savurduğu bir tomak acemi oyunculardan biri­
nin kalkanını yarıp sendeletmişti. Gözleriyle savrulan oyun­
cuyu takip ediyor, şimdi yapması gerekenleri söylüyor ama 
zihni bütün bunlar yerine yaşmak arasından gördüğü o bir 
çift gözle ilgileniyordu. "Gördüğüm serap mıydı? Hayır, Al­
lah 'ım! .. O, ta kendisi! " Gözü hala tomak oyuncusunu takip 
ediyordu. Evet, şimdi dizçeğinin üzerinden hamle yapıp tah­
ta kılıcını rakibinin zırhına yapıştırması gerekiyordu, onla­
ra böyle öğretilirdi. Otuz yıllık matrak ve tomak hayatında 
bunu en iyi yapanlardan birinin kendisi olduğunu defalarca 
ispat ettiğini hatırlayıp memnuniyetle gülümsedi. "Hayır ha­
yır, bırak matrak geçmeyi! .. " Zihni yine hanımlar bölümü­
ne yöneldi. Ardından gözlerini de çevirdi. İşte orada, mey­
dandaki hamleden etkilenmiş, arkadaşına yorum yapıyordu. 
"Konuşması bile değişmemiş." O olduğundan neredeyse 
emindi artık. Onunla ilk kez Bağçesaray'da -şimdi Bahçesa­
ray diyorlardı- bir tomak musabakası sonrasında tanıştık­
ları sahne geldi gözlerinin önüne. Tomakla hala ilgileniyor 
olmasından sevinç duydu; "Bunca yıllık aradan sonra ... " 
O olabileceğine dair umudu arttı. Oyuna ilgisine anlamlar 
yükledi. Bir an hala kendisini sevdiğini bile düşündü. Aca­
ba meydana atılıp şu Taslak Kapudan' a omuz verse yahut 
kadim dostu Cin Ahmed'in hamlelerini savuştursa dikkatini 
çekebilir miydi? Şehzade Osman'ın tomak hocası olarak to­
mak ve matrakın yetmiş yedi bendini tekmil ettiği tecrübeyle 
meydanda bütün alkışları toplasa kendini aşikar etmiş olur 
muydu? O zaman belki kendisini tanır, sevinçle gelip boynu­
na sarılırdı. Bir an "Buldum, seni buldum!" diye fısıldadığını 
görür gibi oldu. "Hayal kurmayı bırak oğlum! Önce emin ol, 
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sonra da kendini tanıtmanın bir yolunu bul! Çabuk! " Peki 
ama elindeki şu kazma? Arı gibi işleyen pehlivanların ara­
sından matrak meydanını boydan boya aşmak geçti içinden. 
Böylece önüne varıp "Ben Bahşı'yım!" derdi, canı pahasına. 
"Hemen yap bunu! " Lakin önce şu kazmayı emanet edecek 
birini bulmalıydı. Herhangi bir matrak kalfası bile olsa de­
diğini derhal yapar, kazmayı emniyetli bir şekilde meyda­
na götürür Mimarbaşı Sedefkar Ağa'yı buldururdu. Hayret, 
oyunun dışında kalan matrakçılardan tanıdığı bir Allah kulu 
bile yoktu. "Şimdi dur ve düşün! " 

Düşündü. Sakinleşmeye çalışıp nefeslerini düzenledi. Yir­
mi yıldır diyar diyar aradığını şimdi İsta:nbul'da bulması 
Allah'ın bir lütfuydu; onu yeniden kaybedemezdi, kaybet­
memeye karar verdi. "Kazmanın canı cehenneme! " Sultan 
Ahmet hazretleri caminin temelini kazmaya biraz geç başla­
yıverse de olurdu yani! .. Gönül sultanını mülkün sultanına 
tercih etmenin akıbetini düşündü. Yaşayacağı vuslat heye­
canından kalbi durmasın diye sağ avucunu kalbine bastırdı. 
"Ah Müdeccen, neden yanımda değilsin, şu kazmayı alıp 
götürürdün ... " Bu arada gözleri kadınlar kısmında onu ta­
kip ediyor, her tavrını izliyor, edasına, el ve kol hareketlerine, 
yüzünün değişen ifadelerine bakıyordu. "Hiç değişmemiş! " 

Bir an ürperir gibi oldu. Zihninin yine onu yanıltmasın­
dan korktu. Müdeccenin sık sık bu sevdadan vazgeçmesi ge­
rektiğini söyleyişini hatırladı. "Böyle giderse çıldıracaksın!" 
demişti. Acaba çıldırıyor muydu? Yaşmak altından gördüğü 
gözler sanki genç bir kıza aitti. Oysa yirmi yıldır aradığı ka­
dın şimdi kendisi gibi kırklarında olmalıydı. Bunca yıl ya­
şayıp yaşamadığından bile emin olmadığı sevgilinin şimdi 
karşısında olduğunu bilmek neredeyse kalbini durduracaktı. 
''Allah'ım inşallah hayal olmasın! "Emin olabilmek için daha 
yakından görmesi gerektiğini düşündü. Adım adım ilerleye­
rek ve kalbi güm güm öte öte hanımlar kısmının sınırına ka-
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dar yaklaşıp iki basamak çıktı. Aralarında on beş adını y ı ı  
var, ya yoktu artık. Şimdi her hareketini daha iyi görebi l i 
yor, neredeyse sesini işitiyordu. Evet, tül yaşmağın altındaki 
gamzeli yanaklar onundu. İleri atılıp kolundan tutuvermek 
"Seni buldum!" demek istedi. Kalbindeki heyecanın ayakları­
na inmesi o anda oldu ve dizleri titredi. Adım atmaya mecali 
yoktu. Müsabaka heyecanıyla durmadan dalgalanan kalaba­
lığın arasında hiç kımıldamadan bekledi. Kazma elinde bir 
yüke dönüşmüş, ağırlaştıkça ağırlaşıyordu. Gözleriyle ona 
bakıyor, bütün azalarını ve kalbini gözünün görüş gücüne 
yöneltiyordu. Neden sonra bir şeyler yapması gerektiğini dü­
şündü. Yeniden meydandaki oyunculara baktı. Ucuna kadife 
torba geçirilmiş olsa bile altın bir kazmayı emanet etmek 
için güveneceği bir Allah'ın kulu görünmüyordu. Kazmanın 
başına bir şey gelirse yalnızca altın kazma çalınıp gitmez, 
devletin itibarı da yer ile yeksan olurdu. "Altından kazma 
yapmak da ne ya!" Altın olmasa herhangi birine verip gön­
derebilirdi. Ami! ebed-müddet Osmanlı devletinin haşmetli 
hükümdarı adına yapılacak bir caminin temelini de ancak 
altın bir kazmayla derinleştirmek gerekmez miydi? Kazmayı 
derhal yerine götürmeliydi. 

Peki ya sevdiği kadın? 
Duygularındaki karmakarışık zikzakların sağlıklı düşün­

mesini de etkilemeye başladığını fark etti. "Bundan kurtul­

malıyım! "  Sakinleşmek üzere ardı ardına derin nefesler aldı. 
Müsabakanın tören başlamadan evvel sona ermesi şarttı. 
Şehzadelerin matrak hocası olarak meydana girip müsaba­
kayı sonlandırması bile mümkündü ama bunu yaparsa kar­
gaşada onu kaybedebilirdi. Üstelik halkın hoşnutsuzluğu ve 
sultanın öfkesini de çekerdi. Biraz sonra aynı kalabalık sul­
tanı görmek için temel atma merasiminin olduğu alana ko­
şacaktı. Mamafih pek çoğu yer kapmak üzere buradan erken 
bile ayrılacaklardı. işte o anda aklına farklı bir fikir geldi; 

19 



acaba hanımlar bölümünü dağıtabilir miydi? "Yılan! Yılan! " 
diye bağırsa ortalık karışır mıydı? "Neler saçmalıyorum ? Al­
lah 'ım, sen imdad eyle kuluna! "  

Ayasofya cihetinden sesler duyulmaya başlandı. Acele 
etmeliydi. Evet, o istikamette bir hareketlilik vardı. Gözleri 
saray çavuşlarını aradı. Sultan ne zaman sarayından ayrıl­
sa yolların nizam ve intizamı, emniyet ve asayişi için onlar 
önden seğirterek geçerdi. Evet ellerinde çıngıraklı çevganlar, 
başlarında yüksek tepelikli kalpaklarıyla yalap yalap koşa­
rak geliyorlardı. Bunu görür görmez bağırdı: 

"Sultan hazretleri geliyooooor ! Yerlerinizeeeeee! .. " 
Matrakçılar hariç herkes hızla dağılmaya başladı. İstedi­

ği olmuştu. Müsabaka alanını terk eden edene ... Şimdi ona 
kendini bildirmek için fırsat arayacaktı. Kalabalık, tesviye 
edilen araziye doğru akarken o da arkalarına düştü. Cesaret 
bulup gitgide daha fazla yaklaştı. Neredeyse iki adım ge­
rilerindeydi artık. Yürüyüşünü benzeterek onu bulduğuna 
sevinmeye başladı. "Emin olmak için sesini duymalısın ! "  
Kulaklarını dört açtı. Bir itiş kakış hengamesinde de iste­
diği oldu: 

"Acele et Lalzade, sultan bizden evvel yerine varırsa onu 
göremeyiz ! "  

"Tamam> daha hızlanalım!" 
Hayır, olamaz! .. Duymak istediği ses bu değildi. "Belki de 

uğultudan iyi duyamadım! "  Mamafih aradan geçen yirmi 
yılda sesi değişmiş de olabilirdi. Peki ama arkadaşı ona ne­
den Lalzade desindi ki? Kaknusia'nın annesi, Papaz Yorgi'nin 
eşi, mazi olan kayınvalidesi dilsiz olmadığı gibi fevkalade de 
zarif konuşurdu. Belki de heyecandan sesini karıştırmıştı. 
Kendi sesini ona duyurabilirse her şey daha net anlaşıla­
caktı. Bir bahane bulması gerekiyordu. Elindeki kazmayı bir 
meşale gibi yukarı kaldırarak bağırdı: 

"Açılın, açılın ... Görevliye yol veriiin! .. " 
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Herkes gibi iki genç hanım da açılıp yol verdiler. Eğer o 
olsaydı, sesini duyunca irkilmesi gerekirdi. Oysa ne bir heye­
can, ne bir garipseme? Bir görevli için alelade bir uygulama. 

"Buyurun ağam! Geçin ! "  
İçinin bir anda boşalıverdiğini hissetti. "Hüsran ?" Aşk 

üstüne keder, kor üstüne kömür gibi geldi. Evvela körletti, 
sonra alevlendirdi. Bahşı da öyle oldu önce karamsarlıkla 
kıvrandı, ardından içindeki aşkın taştığını hissetti. Müdec­
cen'in sık sık yaptığı ikazları hatırladı. Ne olursa olsun, bu 
sefer başına gelenleri ona anlatmamaya karar verdi. "İnsan 

hayatta takıntı sahibi olmamalı. Sende de Kaknusia takın­
tısı var, herkesi ona benzetiyorsun !"  cümlesini bir kez daha 
duymak istemiyordu. İçindeki hüsran tortusu aşk aleviyle 
tutuşmuştu sanki, hem yanıyor, hem yakıyor, hem üşütü­
yordu. Sonunda aklı başına geldi; buradan hemen gitmeli 
ve mimarbaşının şimşeklerini çekmeyecek şekilde kazmayı 
yetiştirmeliydi. Bütün umutların bir anda hezimete dönü­
şüvermesi, kömürü geçip kor üstüne kor olmuştu. Ruhunda 
bir felaket . . .  Meydana doğru yöneldi. Tam adımını atacakken 
dönüp iki genç hanıma gösterdikleri nezaket için teşekkür 
etmeyi düşündü. Bu sefer o olmadığını anlamaktı niyeti: 

"Teşekkü . . .  " 
Evet oydu. Yaşmağı yana düşünce yüzünü görüvermişti. 

Kollarını açtı . "İşte hurdasın ! "  diye haykırdı . Yirmi yıl önceki 
buluşmalarında yaptığı gibi. Onun da kendisini tanıyacağı­
nı, "Bahşıııı ! "  diye l;ıoynuna sarılacağını umdu. Nafile !  .. Öfke­
li bakışlar . . .  Gözleri karardı . İçinde tuhaflıklar belirdi. Ama 
hayır, olanlarla olacaklar birbirine uymuyordu. Bir şeyler 
ters gidiyordu besbelli. Bunca yıllık hasret ile derinden de­
rine gülümsemesi, sevinmesi gereken gözler ona sanki kor­
kuyla bakıyordu; hani sarkıntılık yapan birisine bakar gibi. 
Ve en hakiki soru o anda aklına geldi, Elini başına vururken 
kendine mırıldandı: 
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"Seni ahmak, yirmi yıldır genç kalmış olamaz ya!" 

Yüzünde bir tek kırışma bile yoktu. Kollan yana düşerken 

son bir umutla fısıldadı: 

"Kaknusia?" 

Cevap çok şiddetli geldi: 

"Git yoluna ağa, ases çağırmadan! .. " 

Bedenini adımlan mı sürüklüyordu, yoksa bir karabasan 

onu içine alıp götürmekte miydi, anlayamadı. İçindeki öfkey­

le kendisine küfürler ederek koşmaya başladı, mimarbaşının 

huzuruna varasıya kadar. Şiddetli azarlamalann hiçbirini 

işitmedi, öylece çöküp kaldı, başı ellerinin arasında . . .  Kaz­

mayı yetiştirebilmiş miydi, bilmiyordu; zihninde bir karşılık 

bulamadı. 

Müdeccen'in dürtüklemeleriyle kendine geldiğinde kür­

süde Sultan Ahmet hazretleri konuşuyordu. Programa göre 

sultandan evvel sırasıyla mimarbaşı ve sadrazam Murat 

Paşa halka hitap etmiş olmalıydılar. Bütün o zamanda ne ol­

muştu, hiç bilemedi. Gözleri kazmayı aradı. Evet, sultanın 

hemen ardında duran mimarbaşı Sedefkar Ağa'nın elinde ve 

emniyetteydi. Biraz rahatlar gibi oldu. Az evvel yaşadıkları­

nı zihninden atması gerektiğini düşündü. Bütün duygularını 

terk edip sultana kulak vermeyi denedi. Başardı da. Doğrusu 

şu Sultan Ahmet genç yaşına rağmen çok dirayetli bir adam­

dı, konuşması meydandaki herkeste bu hissi uyandırıyor­

du. On dört yaşında sultan olmuş, kurtlanıp çürümeye yüz 

tutmuş Osmanlı çınarının damarına halis kan gibi yürümüş 

bir yiğitti. Birinde beş, diğerinde ondokuz şehzadeye kıyılan 

iki sultanın ardından tahta geçmiş ama kendi tek kardeşine 

bile kıymayarak halkın itimadını kazanmıştı. Buğday benzi 

üzerinde koyu kestane gözleriyle sevimli bir çehresi vardı. 

Hamal ayağına benzeyen iri ayaklara sahipti ve Bahti diye 
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şiirler yazıyordu. Saltanata erdikten sonra hattatlığa heves 

ettiğini ve yazı meşkine başladığını bilmeyen yoktu. Sultan­

lığın dirayet ve dürüstlükle sürdürülebileceğine inanıyordu. 

Büyük annesi Safiye Sultan'ı devlet işlerine kanşamasın diye 
Beyazıt'taki Eski Saray'a göndermesi dirayet içindi. Bunun­

la da halkın takdirini yeniden toplamıştı. Saray hareminin 

rüşvetle kirlenmiş eşiğini temizlemek, kadınların devlet iş­

lerine karışmasını kökten engellemek önemliydi. Ağzına içki 

dahil dinin haram dediği hiçbir şeyi koymuyor, abdestsiz hiç 

yere basmıyordu. Ömrü boyunca bütün sabah namazlarını 

cemaatle kılmış ve namazdan hemen sonra devlet işlerine 

meşgul olup mesaiyi erkene almıştı. Samimiydi, dürüsttü, 

doğru sözlüydü. Tavırları ve hayatı, ona, üzerine giydiği el­

biselerden daha çok yakışıyordu. Bütün bunlar halkın onu 

sevmesine ve korkmasına kapı aralıyordu. Halk sevdiğinden 

korkuyordu ama korktuğunu sevmiyordu. Şimdi de onu sev­

dikleri için dinliyorlardı. Genç ve gür bir ses: 

İşte bu yüzdendir ki atalarımız ulu hakanlar hilafı­

na İstanbul'a Haliç'ten değil, Marmara'dan ve Karadeniz'den 

bakmayı tercih ederim. Atalanın İstanbul tepelerine yeterin­

ce camiler yaptılar. Yavuz Selim, Fatih, Süleymaniye cami­

lerinin Galata'dan ve Haliç'in yalı boyundan temaşası fev­

kalade ihtişamlıdır, insana haz verir, umut verir. Lakin ben, 

İslam'ın halifesi Ahmet, dinimiz gibi bu devleti de ilelebet 

payidar kılıp andıracak camimizi, Ayasofya'nın ihtişamına 

denk olsun ve bütün Boğaziçi'nden ve dahi Marmara'dan ih­

tişamla temaşa edilebilsin diye tam da burada yapmayı is­

tedim. Yine istedim ki Marmara'dan ve Karadeniz'den gelen 

gemiler önce bizim hilafet eserimizi görsünler ve Ayasofya 

ile bütünleşen ülkemizin güzelliğine hayran kalsınlar. Bura­

yı seçmem konusunda ısrarcı olan Sedefkar mimarbaşıma 

teşekkür ederim. Temel kadısı Kara Sünbül Ali Efendi'ye, mu­

temet Kalender Paşa'ya, temel nazırı Kemankeş Ali Paşa'ya 
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ve Darüssaade ağasına itimadımız sonsuzdur, vazifelerini 

en iyi şekilde yaptıklarından ve dahi yapacaklarından şüphe 

duymam. Yüce Mevlam bu caminin tamamlandığını hepimi­

ze göstersin ve içinde namaz kılmayı nasip etsin. Allah İslam 

alemine mübarek kılsın ve hayırlara vesile etsin!" 

Meydanda "Amin!" sesleri perde perde yükselirken Bah­

şı'nın gözlerinin önünde yeniden o bir çift göz ve dilinde de 

Lalzade ismi vardı. Bakışları yine onu arıyordu; yirmi yıl sü­

ren hasretinin birkaç dakikasını olsun dindirebilmek için . . .  

Caminin temel atma merasimi sürecekti. Ama Bahşı'nın 

ayakları onu aramak üzere kalbindeki isteğe uydu, kalkıp 

meydanı dolaşmaya başladı. Sultandan sonra kürsüye çıkan 

temel şeyhi Aziz Mahmud Hüdayi Efendi'nın kısa konuşması, 

dua ve temennileri esnasında o uçtan bu uca kadınların ol­

duğu kısımların çevresini arşınlayıp durdu. Temel için kesi­

len kurbanların başında bekleşen fakir fukaranın tekbirleri 

arşa yükselirken içi titredi. Sonra Sultan Ahmet eline güvez 

kadifeyle kaplanmış kazmayı aldı 'Ya Rab .. .  Ahmet kulunun 

hizmetidir, kabul ·eyle!..' diye toprağı kazmaya başladı; içi 

yine titredi. Nazan bir çift gözün peşindeydi. Halk sultanı 

izliyor, sultan nefes nefese kazıyor, hatta terler sırtından 

çıkıyordu ve onun içi mütemadiyen titriyordu. Sultan, yarı 

beline kadar kazdığı çukurdan topraklan kaftanının eteği­

ne doldurarak dışarıya atarken de içinde titremeler devam 

etti. Her titreyiş bir benzetişin hüsranıyla sonuçlanıyordu. 

Baktığı çehreleri o sanmak . . .  Halkı, büyük sevinç gösterileri 

eşliğinde sultana alkışlar okuyordu: 

"Devletinle bin yaşa!.. 

"Aleyke avnullah!..'' 

"Ömrün mezid olsun!" 

"Çok yaşa hünkarım!" 

Arıyordu. Kalbinde titreyişlerle durmadan arıyordu. Sad­

razam ve diğer devlutlular sembolik olarak temel kazarken 
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aramayı sürdürdü. Ta ki ikindi vakti geldi. Itırl ı son l ı ı ı l ı ı ı ı 

rüzgarı meydanı dolaşırken dizlerinde dermanın kesi ld i j\ i ı ı l  

kalbindeki titreyişin azaldığını hissetti. Terlemişti. Merus i  

min sonuna gelinmiş, Sivaslı Şeyh Abdülmecid Efendi ilk le 
mel taşını koyup duaya başlamıştı. O dua ettikçe Bahşı Bey 

"Amin! . .  Amin! . .  " nidalarıyla bütün gökkubbeyi çınlatan hal ­

kın arasında zamanın daraldığını hissediyordu. Evet, belki 

sevdiği kadın değildi ama bunca benzerlik beyhude olamaz­

dı, eşinin, karısının, helalinin, hareminin izini, tozunu, yüzü­

nü yeniden görüyormuş gibi heyecanlanmak . . .  Yirmi yıldır 

özlemini çektiği çehreye bir kez daha bakabilse bahtiyar ola­

caktı. Yalnızca bu arzu bile onu araması jçin yeterli sebepti. 

Kimdi, neyin nesiydi, Kaknusia ile bir bağlantısı var mıydı, 

öğrenmek zorundaydı. Umutlarının tükendiği bir sırada Si­

vasi şeyhin sesi yükseldi: 

"Herkesin muradını ihsan eyle ya Rabbi!" 

"Amiiiin!" 

Sesi herkesten önce tek başına yükselmişti. Pek çok bakış 

kendisine çevrildi ve kimisinin gülüp kimisinin acıdığını his­

setmedi bile. Hissettiği tek şey kendisine çevrilen başlardan 

birinin de Lalzade'ye ait olduğuydu. Biraz sitem, biraz öfke, 

biraz da alaycılık taşıyan bir bakış . . .  Kalbindeki titreyişler 

artıverdi. İkindi vaktiydi ve Murat Paşa, Sultan hazretleri­

nin bugünlük saraya dönüş yapmayacağını, dolayısıyla alay 

tertip olunmayacağını, halkın dağılabileceğini ilan ederken 

onun içini bir sevinç kaplıyordu. Meydandaki insanlarla bir­

likte iki nazenin de elbette evlerine gidecekti çünkü. 

Çok beklemesine gerek kalmadı. Lalzade ve ayakdaşı, 

Nakılbend Yokuşu'nu inmeye başladı. Sevincin adı Kadırga 

istikameti olmuştu. Hafiften tatlı bir yağmur çiseliyordu. 

İki taze, takip edildiklerini bilmeden şen şakrak salınmada. 

Kumkapı güzergahında, denize teğet. . .  Nişanca'ya vardık­

larında yanlarından bir yeniçeri müfrezesi geçti. İçlerinden 
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çorbacı kılıklı biriyle sanki işmarlaşır gibi bakıştılar. He­
men ardından da Lalzade'nin arkadaşı ayrılıp evine girdi. 
Lalzade, işmarlandığı çorbacıyla ayaküstü bir şeyler ko­
nuşup ilerledi. Kırklarında bir adam. Onunla yakınlığı var 
gibi. Vedalaşıp ilerledi. Sonraki dakikalarda aynı çorbacının 
kendini takip etmeye başladığını hissetmedi; onca heyecan 
arasında . . .  Takip eden birini takip eden biri . . .  Aşk sevdiğine 
bakar, gerisini görmez . . .  

Neden sonra tek tük evler başladı. Yol uzadıkça insanlar 
kapılardan içerilere giriyor, akşam alacasında el ayak çeki­

liyordu. Sokaklardaki kalabalık gitgide azaldı, meydandan 
dağılan insanlar birer ikişer hanelerine ulaştılar. Sur dibin­
de sıra evler vardı; sırtlarını surlara dayamış küçük evler. 
"Şunlardan birinde oturuyor olmalı . . .  " diye düşündü. Ama 

hayır kız, caddeyi aşıp Langa Bostanı'na giden yola saptı. İki 
tarafı söğüt dallarıyla kuşatılmış tenha bir yoldu burası. Ar­
tık yalnızdı. Yanına varıp aklındaki bütün sorulan sormayı 

istedi. Düşündüğünün yanlış netice vereceğini anlayıp vaz­
geçti. Kırkında bir adamın tenhada bir genç kızla söyleşme­
ye çalıştığı duyulursa İstanbul'da adı hayırla anılmaz, insan 

içine çıkamaz olurdu. Uzaktan uzağa takip etmek en iyisiydi; 
dikkatle ve gizlice, ileride bir fırsat doğabilirdi. Yol uzadı, 
adımlar yavaşladı. Nihayet Lalzade, Davutpaşa mahallesin­
deki ilk evlerden birinin kapısında durdu. 

"Evet, zaman geldi ! "  
En yakındaki ardıç ağacına siperlendi; ayağının altında­

ki sivri pıynar çalılarından sakınarak . . .  Çiseleyen yağmu­
run nemi giysisine yapışıyordu. Teri sırtında buz kesmişti. 
Aldırmadı. Çalılar ayağına batmaya başladı. "Mühim değil! " 
Bütün dikkatini kapıya verdi. Kızın kendi evi olup olmadı­
ğını öğrenmesi gerekiyordu. Aklınca önce bunu öğrenecek, 
ardından mahallede birkaç soruşturma yapacak, kimdir, ki­
min nesidir, kimin fesidir anlayacak, ona göre Kaknusia'nın 
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izini sürmeye çalışacaktı . Ama alacakaranlıkta kapıyı aç ıı ı ı ı ı ı  

bizzat Kaknusia olması ihtimalini hiç aklına getirmemi � t. i .  

Bakakaldı . . .  Benzetiyor muydu? Hayır! . .  Hayır! . .  Hayır! . . .  

Zihni karıncalandı . . .  Baldırındaki müthiş acıyla yere yı ­

ğılırken derin bir karanlığa daldı. Son hissettiği şey onu ne 

çok sevdiğiydi . . .  Ve çok seven, kendi sevgisini daima az bu­

luyordu . . .  
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3. Bölüm 

AŞIK ile MAŞUK 

"Gül yüzün seyrine geldim 
Görmeyince komam seni 
Kızıl gonca güllerini 
Dermeyince komam seni 

Lutfet göster cemalini 
Varsa çekem vebalini 
Vadettiğin helalini 
Vermeyince komam seni 

Divaneye çıksa adım 
Kimse duymasa imdadını 
B ahşı'yım vuslat muradım 
Ermeyince komam seni" 

-Yirmi yıl önce 
Bahçesaray, Haziran 1 589 

B ahçesaray ovalarında bahar yağmurlarının bereketlen­
dirdiği çayırlara dalga dalga yayılan nağmeler nefes nefese 
ilerleyen genç kızın kalbini bir kat daha heyecanlandırıyor­
du. Bahşı biraz erken gelmiş,  dutarını bağrına yaslayıp kal­
bine tercüman ede ede yine nağmeler düzüyor, sevgilisinin 
yüzüne karşı söylemeye çekindiği arzularını mısralara yük­
leyip kanatlandırıyordu. Kaknusia'ya karşı hisleri gitgide 
kara sevdaya dönüşmüştü. Sevda ile kara sevda arasındaki 
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renk farkı ışıltılı kalbini de karartmaya başlamıştı. Kalbin.­
deki bir damlacık süveydanın ne zaman ve ne kadar karar­
dığını, aşkının ne vakit kara sevdaya evrildiğini bilemeyecek 
kadar tutkundu artık. Tarif edemiyordu, anlatamıyordu ama 
hissediyordu. Kalbinde bir sızı gibi, bir hüzün gibi, bir sevinç 
gibiydi ama tam olarak yaşadığı neydi, bilemiyordu. Bütün 
benliğiyle ve bütün hücreleriyle kuşatılmıştı, o kadar . . .  

Kaknusia, boylu boyunca ekinlerin arasından ilerlerken 
sevdiği erkeğin dutar sesini de türkü nağmelerini de öylece 
sonsuza kadar dinlemeyi geçirdi içinden. Ama hayır, buna 
vakti yoktu. Bugün her zamankinden farklıydı. Adıyla adı­
nın birlikte anılmasını nimet bildiği Bahşı ile konuşacağı 
önemli şeyler vardı. Kalbi kalkıp kalkıp iniyordu. Gözündeki 
yaşları sildi. Yüzüne yansıyan elemini saklasa iyi olurdu; en 
azından şimdilik . . .  

öte yanda Bahşı'nın da ona söyleyecekleri vardı. Cüm­
lelerini hazırlamış, niyetindeki ciddiyeti ant içer gibi açık­
lamaya kendini hazırlamıştı. Buğdayları dalgalandıra dal­
galandıra gelişini gördüğünde koşmasının mahlas dizesini 
söylüyordu. "Bahşı'yım, vuslat muradım!" O duysun diye 
dutann tellerine daha sert dokunup aynı kıtayı ikinci kez 
tekrarladı; içindeki coşkuyu dışa vuracak şekilde. Ne var ki 
sevgilisinin yüzündeki ıslaklığı görmek kolunu kanadını kır­
maya yetmişti. Kollarını açıp sarıldı; teselli niyetine. 

"Mmmm-ıh . . .  " Buğday kokuyordu. Her zaman buğday ko­
kardı zaten. 

Bir müddet öylece kaldılar. Her ikisi de söze nereden baş­
layacaklarını düşünerek bekliyorlardı. Birbirinin sıcaklığını 
duyarak ve tedirgin . . .  Her ikisi de söylemeyi düşündüğü şey­
leri duyduğunda sevgilisinin nasıl davranacağını kestirme­
ye çalışıyordu. Bahşı kalbini cesaretlendirir gibi derin bir 
nefes aldı. "Karar günü, artık hissettiklerimi bilmeli!" Ondan 
ayn geçen her bir anın kalbine bıraktığı ateşi, adını anmadı-
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ğı saniyelerin geçmek bilmeyişini , duygularının derinliğini , 
içindeki aşk derdini ve kara sevdayı ona artık anlatması , ar­
dından da ciddi kararlar alma vaktinin geldiğini söyleme­
si gerekiyordu. Bunu yapınca belki de gözlerindeki ıslaklık 
sona ererdi , sebebi her neyse . . .  Bir eliyle ona hala sarılma­
ya devam ederken diğer eliyle koynundaki yemeniyi çıkar­
dı , öpüp kokladı . Bu bir hediyeydi , bundan böyle sevgilisi­
nin yüzüne, dudağına, eline değdikçe kendisini hatırlatacak 
ve sevdasında ciddi olduğunu gösterecek bir hediye . Başını 
yere eğip sundu: 

"Bu, annemin gelini için hazırladığı çeyizdendir. Kabul 
edersen . . .  " 

Kaknusia gözündeki nemi sildi . Sevinmiş gibi görünmü­
yordu. Gülümsemesinde derin bir hüzün vardı . Sunulan ye­
meninin üstü kapalı bir evlilik teklifi olduğunu elbette kav­
ramıştı . Ne var ki sevinç yerine tedirginlik hissetti . Keşke 
söze önce kendisi _başlasaydı . Söyleyeceklerini bunu duyma­
dan söylemek daha kolay olurdu . Yüreği yandı . Kendini bir 
çıkmazın içinde buldu. Karşısındaki insanın bütün umutla­
rını yıkacağını düşündü: 

"Konuşmamız gerekiyor Bahşı!" 
"Ne oldu Kaknuşşam? Yemeniyi beğenme . . .  " 
Eliyle onun ağzını kapattı : 
"Bütün aşk şiirlerinin son dizesi hep ayrılık üzerine olur 

ya hani?! . . ;' 
"?" 

"Şarkımız biti . . ." 
Bu sefer Bahşı onun ağzını kapattı . Gözleri hayretle açıl­

mış, öylece ne söyleyeceğini tahmin etmeye çalışır gibi kala 
kalmıştı . Kaknusia yeniden mırıldandı : 

"Babam ı . .  Babam beni . . ." 
"Söyle!" 
"Balıklava'ya . . .  Suluyar'dan biriyle . . .  " 
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"Suluyar'dan biriyle ne olmuş?" 

"Adı Sergey. Şimdi ailesiyle birlikte bizim kilisedeler. Ba­

bam yarın onlarla gideceğimi söyledi." 

"Olmaz Kaknuşşam, asla olmaz, olamaz . . .  Babanın seni 

bana vermesi gerekir, biliyorsun, bütün herkes biliyor . . .  " 

"Biliyorum Yunus Bahşı. Verecekti. Bunu kendisine kaç 

kere de söyledim; sözünden dönmesin diye . . .  " 

Kaknusia'nın yanaklan ıslanmaya başlamıştı. 

"Ne dedi peki?" 

"Kızını matrakçı bir Müslümana vermektense . . .  " 

"Çakır Yorgi'nin sözünden döndüğü görülmemiştir." 

"Bunu da hatırlattım, nafile . . .  Gayrı çaresiz kaldım!" 

"Ama ben sensiz olamam ki Kaknuşşam!" 

Kızın başı yere eğildi. Uzun bir sessizlik oldu. Her ikisi 

de gönüllerinden alıp veriyor, boşa koysalar dolduramıyor, 

doluya koysalar aldıramıyorlardı. Uzun sessizliğin ardından 

Kaknusia belli belirsiz mırıldandı; sayıklıyor muydu, yoksa 

düşüncesi mi sese bürünmüştü kendisi de bilemedi: 

"Bensiz olamazsın demek . . .  " 

"Olamam. . .  Seni götürmelerine mani olacağım. . .  Evet, 

böyle olacak . . .  " 

"İyi ama nasıl? ! . ." 

"Bilmiyorum, bir yolunu bulacağım. Belki de bu gece kili­

senin kapısına zincirlerim kendimi. Seni bana versinler diye. 

İbret-i alem olsun, papaz Çakır Yorgi bir Müslümanı kilise 

kapısında görsün bakalım . . .  Hatta zinciri kilitleyip anahtan 

ırmağa fırlatınm." 

Kaknusia öylece kalakaldı. İki yıl evvel onu ilk gördüğü 

gün geldi gözünün önüne. Alımlı çalımlı matrak oynayışı­

nı hatırladı. Onu oracıkta sevmiş, o günden sonra aşkını, 

sevgisini hiç sorgulamamış, duygularını ifade etmesine hiç 

mecbur bırakmamıştı. Bahşı'nın da kendisini büyük bir tut­

kuyla sevdiğini biliyordu. Yemeniyi getirmese bile onunla 
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evleneceğini köyde bilmeyen kalmamıştı. Şimdi söyledik­
lerinde samimi idi. Dediğini yapar mı yapardı. Sevmekten, 
sevgiden, sevilmekten konuşmaya çekinse de bunu yapardı. 
Gelirken ondan daha farklı cümleler duyacağını düşündüğü 
için kendine kızdı. "Demek evleniyorsun,  ne yapalım, Allah 
mutlu etsin!" gibi cümlelerin Bahşı'ya göre olmadığına bir 
kez daha inandı, sevindi. O asil bir aşıktı ve onun aşkına la­
yık bir sevgili olması gerektiğini düşündü. Gözlerinden si­
cim gibi süzülmeye başlayan yaşlar bunun işaretiydi . Başını 
onun bağrına yasladı. Yutkundu . Ağladığını görmesini iste­
miyor gibi. Onu çok sevdiğini, onsuz olamayacağını bir kez 
daha anladı. Kurduğu hayaller hep onunla ilgiliydi madem, 
Sergey de babasının kararı da yerin dibine batsındı. Sevme­
nin göstergesi sahip olmaktan ziyade sahiplenilmekteydi. 
Bahşı kendisini sahipleniyordu. Aşkın gözünü kör, kulağını 
sağır zannedenler yanılıyordu; aşk insana hem doğru yolu 
gösterir, hem doğru sözü ettirirdi. Şimdi kalbindekini onunla 
paylaşma vaktiydi : 

"Yunus Bahşı, babamın kararına rağmen ben seni seviyo-
rum. Ve sonsuza kadar da seveceğim ... " 

Bahşı usulca onun elini tutup avucunu öperken mırıldandı : 
"Sonsuza kadar .. . " 
"Ne azalacak, ne değişecek!" 
"Ne azalacak, ne değişecek!" 
"Kimse bunu değiştiremeyecek ... " 
"Değiştiremeyecek!" 
"Çocuklarımız olacak ... " 
"Evet, adını sen koyacaksın ... " 
"Oğlan olursa Yunus, kız olursa Kaknusia!" 
"Belki de oğlumuza Jones, kızımıza Anka .. " 
Bahşı kendisinin ona söylemeyi planladığı cümleleri 

onun ağzından duymanın sarhoşluğuyla Kaknusia'ya daha 
sıkı sarıldı. Kokusunu doya doya içine çekti. Yeniden derin 
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bir nefes aldı . Hayret, bu sefer buğdaydan daha güzel kok­
tuğunu hissetti. Bütün hüzünlerin arasında bir mutluluk el­
bette vardı ve işte o mutluluğu şimdi birlikte tadıyorlardı; 
gözlerinde yaşlarla. Çevreyi, Çakır Yorgi'nin kararını, köyü, 
dünyayı unutmak üzereydiler. Kaknusia kızının mutluluğu­

nu düşünmeyen öz babasına sitem etmeye o esnada başladı. 
Oysa onu dünyadaki her şeyden çok severdi. Eflak voyvodası 
Dimitri'nin zulmünden kaçarak ailesini Bahçesaray'a getir­
diği günden beri o yegane kahramanıydı. O vakitler henüz on 
yaşlarındaydı ve babası Eflak boyarlarından Mihail'in has 
adamı iken Dimitri'nin voyvoda olması üzerine onuruyla 
terk-i vatan etmiş, ailesini şefkatle koruyup kollayarak Kı­

rım Hanlığı'na kadar getirmişti. Kırım Hanı'nın kendilerini 
yerleştirdiği iki dinli köyde on yıldır kendi inançlarıyla hu­
zurlu bir hayat sürüyorlardı . Koyu Katolik olduğu için kö­
yün papazı bile olmuştu. Nüfusunun ekseriyeti Müslüman 
olan bir köyde ve Müslümanlarla birlikte saygın bir hayat 
yaşıyorlardı . ''Ah benim güzel babam; neden böyle bir karar 
aldın ki ?"  

O sırada Bahşı, kulağına içinden geçenleri fısıldıyordu. 
Kaknusia ninni gibi gelen sesi dinlerken hayaller kurmaya 
bile başladı: 

"Seni sırf sen olduğun için seviyorum ben. Güzelliğini, ta­
zeliğini, asaletini veya gönlündeki zenginliği kaybetsen ya­
hut bunları senden söküp alsalar bile ben yine seni seviyor 
olacağım. Seni sevme sebebim sen olduğun içindir. Benim 
bu dünyada cennetimsin, hatta cennet hayatımsın. Yatma­
dan evvelki son şeyim, uyandığım zamanki ilk şeyimsin. Seni 
görme umuduyla açtığımı bil her sabah gözlerimi. Uyanık­
ken yanağınla, dudağınla, eda ve işvenle mızraba dokunu­
rum; uykudayken zamanım hayalinle geçer. Sen varken dün­
yamda başka birine yer kalmaz. Yerin gözümün içi, gözümü 
yumduğumda gönlümün köşesidir . . .  " 

34 



Üzerlerinden bir göçmen kuşlar sürüsü geçti . Uzaktan til­
kilerin sesleri duyuldu . Bahşı'nın fısıltıları uzadıkça uzadı. 
Zaman aktı . Neden sonra mutluluk bulutu dağılıp kayboldu, 
saadet düşünden gerçeklere uyandılar. 

Güneş ikindi göğündeydi . Her ikisi de çaresizliği çareye 
dönüştürmenin yolunu aramaya başladılar, kendilerini buna 
mecbur hissederek . Kalpleri birbirini dinleyerek sarmaş do­
laş öylece beklediler, beklediler . . .  Nihayet sessizliği bozan 
Kaknusia oldu: 

"Ne düşünüyorsun Bahşı Yunus?" 
Ve hiç ummadığı bir cevap aldı: 
"Kaçıyoruz!" 
Kaknusia kendini geri çekip yüzüne baktı . Ciddi olup ol­

madığını anlamak istiyordu . İçinde fırtınalar kopmadaydı . 
Sevdiği erkeğin yüzündeki kararlılık bir yandan yüreğine 
ferahlık veriyor diğer yandan başlarına gelecek belalardan 
ürkütüyordu . Babası Peder Yorgi akşama varmaz köyü aya­
ğa kaldırırdı muhakkak. Önce kızının yokluğunu fark eder, 
ardından sığırtmacın oğlu Bahşı'yı sorar, ortalıklarda gö­
rünmediğini öğrenir öğrenmez bağırmaya başlardı .  Eğer 
böyle yaparsa köyü bir felaket bekliyor bile olabilirdi . İkisi 
de bir tevatür gibi nesilden nesle anlatılan o hikayeyi ha­
tırladılar birden . Güya Odessa köylerinden birinde Müslü­
man bir genç bir Rum kızını sevmiş, kızın babası diretince 
işler gitgide tırmandırılmış, bir evlilik hikayesi olmaktan 
çıkıp Müslüman-Hıristiyan davasına dönüşmüş, Ortadoks­
lar ile Ermeniler kiliseye, Tatarlar camiye toplanıp silahları 
hazırlamışlar falan . . .  Böyle bir durumda -Allah korusun­
Bahşı'nın babası fakir muhacirlerden bir sığırtmaç bile 
olsa Tatarlar onun arkasında dururlardı .  Kaldı ki köylüler 
Bahşı için bilhassa ayaklanırdı . Onu sevmeyen yoktu çün­
kü . Zekiydi, çalışkandı ve sığırların ardında baba mesleğini 
sürdürürken durmadan yeni bir şeyler icat eder dururdu . 
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Bilhassa ağaç dallarından yonttuğu kaşık, bardak, bebek, 
oyuncak gibi malzemeleri sığırların boynuna asıp sahiple­
rine hediye diye gönderir, hiçbir gün de karşılık almazdı. Za­
manla tahta işleriyle de uğraşmaya başlamış,  kimin evinde 
tamir edilecek bir kapı, pencere olsa eskisinden güzel hale 
getirir olmuştu. En önemlisi de kendi yontup çattığı, nakış 
nakış süslediği özel dutarıyla türküler çığırıp düğünde şen­
likte maniler düzmesi, koşmalar okuyup semailer söyleme­
siydi ki onu köyde vazgeçilmez yapmıştı. Adınının Yunus ol­
duğunu bir elin parmakları kadar bile insan bilmez, herkes 
elindeki dutara, dilindeki türkülere bakarak Bahşı diye ça­
ğırırdı. Kaknusia onun adını öğrendiği günü düşündü. Bahşı 
birbirlerinin adlarını öğrendikleri günün şerefine dutarının 
alt eşiğine bir kaknus motifi nakşetmişti, gül ağacından 
oyarak ... Kaknusun uzunluğunu da kızın serçe parmağına 
göre yapmış,  sonra da parmağını bağlamanın eşiğine koyup 
ölçerken "Bu senin için ! "  demişti, nakşı göstererek . . . . Yüzüne 
baktı. Elinde dutarından başka bir şeyi olmayan o delikan­
lı kendisine kaçmayı teklif ediyordu. Kaçmalı mıydı? "Yüce 
Meryem! " 

Sonraki bir saat boyunca gerçeklerle yüzleşerek uzun 
uzun konuştular. Ne çare düşünseler, ne yapsalar içinden 
çıkamıyorlardı. Gün akşama varırken Kaknusia sevdiğinin 
elinden dutarını aldı , kendisi için nakşedilen kaknus nakşı­
nı avuçladı. Serçe parmağını üzerine koyup ölçmeyi severdi. 
Sazın teline dokunup yankılı bir tınlama çıkardı ve ayağa 
kalkıp gülümsedi: 

"Peki Bahşı, seni anladım. Aşktan korkmanın hayattan 
korkmak olduğunu da ... Razıyım! Gittiğin yere götür beni ! 
İradem sendin, muradım sen ol !"  

Bahşı, o anda aldığı ağır yükü mutluluğuyla hafifleterek 
yerinden doğruldu, büyük yolculuğun daha oracıkta başla­
dığını hissetti. Köyü, obayı, evi, barkı koyup gidecek, başka 
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yerlerde ev bark olacaktı. Kaknusia'nın da aynı durumda ol­
duğunu düşünüp ona sarıldı ve kulağına fısıldadı: 

"Seni pişman etmeyeceğim Kaknuşşam! Senin için yaşa­
yacak, senin için öleceğim. Bundan böyle sen bana azık, ben 
sana neşe, sen bana hayat, ben sana sevgi . . .  Beraber yürüme­

diğimiz hiçbir menzilim, birlikte sevinmeyeceğimiz tek ar­
zum olmayacak . . .  Konuştuğum sen, konum sen olacaksın . . .  " 

"Bundan böyle emir sendendir Bahşı, yapmak benden; sır 
sendendir, saklamak benden . . .  Güvencim sen olacaksın, se­
vincim sen; sen sevgim ve sevgilim. Bağım ol bağbanım ol, 
gülün olayım, bülbülün olayım. İşte sana and; bundan böyle 
sen oldukça şakıyacak, sensiz susacağım."  

Yapılacak şey basitti . Gün inmeden Cufutkale'ye ulaşa­
caklar, gece boyunca Kırker'den, Eskiyurt'tan geçip Ayaya 
Dağları eteklerine varacaklardı. Orada mağaralar vardı. Bir­
kaç gün geçirip ardından Kalmukova çayırlarından Balıkla­
va üzerinden sahile kapağı atıp izlerini kaybettireceklerdi. 

Karadeniz Kırım'da umutları gerçekleştirir, hayalleri hakikat 
yapardı. Ötesi Osmanlı toprağı . . .  Selamet yurt. 

"Karadeniz ! "  diye mırıldandı Kaknusia. Bahşı karşılık 

verdi: 
"Sen seç Yalta mı, Akyar mı?" 
"Sivastopol, yani Akyar!"  
Paraları, eşyaları, giysileri yoktu ama umutları, sevgileri, 

hayalleri ve elbette sevdaları vardı, kara sevdaları . . .  Bahşı 
elinden tuttuğu sevgilisine Cufutkale yolunda nikahtan bah­
setti. Cufutkale'de hem kilise, hem havra, hem cami vardı. 
Önce camiye ardından kiliseye varıp nikahlandılar. Papazın 
"Ölüm sizi ayırana kadar . . .  " cümlesine ikisi aynı anda "ölüm­
den sonra bile ! "  dediler. İmam efendiye ise yalnızca kalple­
rindeki sevgiden söz ettiler. Hem papazın, hem de imamın, 
peşlerinden gelecek adamlara gittikleri istikameti verecek­
lerini bile bile . . .  
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4. Bölüm 

DÜŞTÜM OCAĞINA CENABINA GELDİM 

On altı gün sonra . . .  

Akyar(Sivastopol) , Haziran 1589 

"Demek bir papaz kızı?" 

"Evet, efendimiz .  Lakin burada önemli olan onun kimin 

kızı olduğu değil benim eşim olduğudur. Şu anda Slamander 

isimli İtalyan kalyonunda esirdir. Ve eğer yetişemezsem gemi 

demir almak üzere. İmdat edecekseniz, vaktidir! "  

"İmdat etmem için geçerli sebep söyle bari ! "  

"Aşkımdan başka sebep gösteremem. Siz olsanız sudan 

daha temiz, havadan daha berrak, güneşten daha parlak, çi­

çekten daha narin, kınalı keklikten daha sevimli birini ara­

maz mıydınız?" 

"Bulmak için dağlardan daha güçlü, demirden daha sert, 

ölümden daha keskin olmak gerekse de mi?" 

"Ve kurşundan daha hızlı efendimiz ,  sizin gibi !  .. Mürüv­

vetinizi isterim." 

"Bak delikanlı ! Bu kapıya senin gibi niceleri gelir, çeşitli 

bahaneler öne sürüp mürüvvet ister, lakin sonunda almak 

istedikleri esir birilerine ait ispatlı belgeli bir memluk çıkar. 

Seninkinin çıkmayacağını nerden bileyim?" 

"Asla efendimiz ,  nikahlı karımdır diyorum, belgeli mem­

luk olamaz ! "  

"Senin papaz bizzat satmış olmasın bu kızı?" 

"Haşa ki öyle olsun. Kızının kaçırıldığını duyunca çıldır­

dı. Önce beni suçladı, sonra o da benim gibi kızı aramaya 
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koştu. Ocağınıza düşmüşüm, efendimiz Osmanlı'nın gücü 
adına sizden acil adalet istiyorum !" 

Kırım Hanı'nın subaşısı adalet isteyen herkese onu ver­
mekle yükümlü olduğunu biliyordu . Karşısındaki delikanlı­
nın sözlerine inanarak bir gemiyi yolundan alıkoymak veya 
bir tüccarın işine mani olmak da adaleti yoldan saptırabilir-
di . Doğru söylediğinden emin olmak istedi : 

"Hele sen şu hikayeyi baştan bir daha anlat bakayım." 
Bahşı kaybedecek zamanının olmadığını düşünüyordu. 

O burada subaşıya yalvarırken gemi limandan ayrılırsa iş 
işten geçmiş olacaktı . Ne var ki adam anlat diyorsa anlata­
caktı; özetledi : 

"Efendimiz ! Şimdi biz bu Kaknusia ile birbirimizi sevdik . 
Onu başkasına vereceklerdi , ben de kaçırdım. Gönül rızasıy­
la da nikah kıydık . . .  Gidecek yerimiz yoktu. Kalmukova'yı 
geçip Ayaya dağlan eteklerinde dört gün saklandık . Babası 
köyü ayağa kaldırıp bizi aramaya çıkmış . Nihayet nikahımızı 
kıyan imam efendiden izimizi bulmuş. Paraya kıyıp peşimi­
ze dağlılardan adamlar takmış . Dağlı eşkıyayı bilirsiniz , iz 
sürer, yol keserler. Altıncı günde bizi buldular. Nikahlımdır, 
onu benden ayırırsanız cezası vardır dedim, yalvardım, ya­
kardım olmadı . Kaknusia 'yı alıp götürdüler. Ben perişan , üz­
gün arkalarından köye koştum. Hani belki PederYorgi 'yi razı 
ederim diye .  Ama o beni görünce üzerime yürüdü ve tutup 
beni kilisede hapsetti . Meğer ben dağlılardan önce varmı­
şım. Bekledik, bekledik ama gelen olmadı . O kızım diye,  ben 
eşim diye yakınıp duruyorduk . Nihayet üçüncü günde bir ço­
ban Kaknusia'yı dağda esircilerin elinde gördüğünü anlattı . 
Peder Yorgi'nin dağlı sandıklan meğer esir toplayıcılarmış, 
yahut dağlılar onu esircilere satmışlar. Ciğerlerimiz yandı 
elbette . Yorgi ile silahlanıp peşlerine düştük . Köle ticaretinin 
denizde döndüğünü düşünüp o Akyar'a ben Balıklava'ya koş­
tuk . Limanı iki gün gözetledim, her gemi hakkında haberler 
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edindim. Nihayet bir saat önce eşimin Slamander sintinesin­
de olduğunu öğrendim. Hepsi bu. Gayrı ferman sizindir. " 

"Yalanın yok değil mi?" 
"Muhammed Mustafa ümmetiyiz ağam elhamdülillah, 

bizde yalan olmaz! Yalvarıyorum, iş işten geçmeden . . .  " 
"Tamam, kes! " 
Subaşı bir Bahşı'ya baktı, bir elindeki dutara baktı. Du­

tarın nakışlarına hayran olmuştu. Özellikle eşikteki kaknus 
dikkat çekiciydi. Böyle bir dutann sahibindeki zarafet onun 
yalan söylemesine mani olurdu. Kahyaya seslenip katip efen­
dinin acele gelmesini söyledi. Birkaç dakika sonra subaşı 
söylüyor, katip de abadi bir kağıda yazıyordu: 

"Devlet-i Aliyye Esirci kethüdasının Kınm 'daki ku­
luna buyurulur ki; 

İşbu dokuz yüz doksan sekiz senesi şaban-ı şeri­
finin evahirinde, elinde memluken bulunan uzun 
boylu, açık kaşlı, koyu duman mavisi gözlü Kaknu­
sia nam nasraniyyenin Ayaya Dağları 'nda bilasebep 
kaçınlıp esirdir deyü sen kethüdaya satıldığı, amma 
hakikatte nasrani kızı Kaknusia 'nın Müslüman bir 
erkeğin haremi olduğu tebeyyün edip ıtıknamesi 
eline verilerek azadı mukarrerdir. Bu babta edilen 
masanftnız her ne ise Kınm Hanlığı hazinesinden 
karşılanacak olup el 'an teminat için on altın lira, le­
vent yapılı, kara kaşlı, kara bıyıklı, kara gözlü dülger 
Bahşı Yunus 'a verilmiştir. İşbu mektup ve altın eline 
ulaştığında evvelen nasrani Kaknusia 'yı zevci Bah­
şı Yunus 'a teslim edesin. Saniyen Kaknusia için bir 
ıtıkname tanzim edip eline veresin. Geciktirmeyesin. 
Bilahare altının eksiği var ise mütebakisini almak 
üzere Subaşılık makamına gelesin ve's-selam . . .  " 

Sene, 27 Şaban 998 Ahmet Subaşı " 

Bahşı, subaşının tane tane yazdırdığı mektuptaki sözleri 
dikkatle takip etmiş, Kaknusia'yı tarif etmesi gerektiği za-
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man sorulara cevap vermiş, ağzından çıkan her ayrıntıyı an­
layıp zihnine not etmişti. Mektup eşinin kaçırılıp esir diye 
satılmış evli bir kadın olduğunu, yanlışlığın derhal düzel­
tilerek hürriyet belgesinin hazırlanıp kocasına teslim edil­
mesi gerektiğini, esircinin zararının devlet tarafından kar­
şılanacağını açık açık yazmış, hatta emrin yerine getirilmesi 
için esircinin kulağını da çekmişti. Bahşı'nın içi rahatladı. 
Subaşı'nın ellerine sarıldı: 

"Allah'ım sizi adı güzel Muhammed'e komşu eylesin efen­
dimiz! Hanenize bereket vers .. . " 

"Kes mırıldanmayı da, koş şimdi karını kurtar! Tabi eğer 
dediğin gibi Slamander'de ise!" 

Bahşı elinde dutarıyla limana uçarak geldi. İçi içine sığ­
mıyordu. Slamander işte orada, her kalyon gibi açığa demir­
lemişti. "Kaknusia, inşallah içindesindir!" 

İskeleye göz gezdirdi. Geminin yolcu veya yük şaykaların­
dan hiç birisi görünmüyordu. Az ileride yüzleri denize dönük 
bir kalabalık vardı. El sallayışlarından yolcu uğurladıklarını 
anladı. Yanlarına koştu. Slamander flikasını o vakit gördü. 
Son yolcuları da birkaç dakika evvel alıp iskeleden ayrılmış­
tı. Eliyle, koluyla işaret yapıp zıplayarak bağırmaya başladı: 

"Duruuun! .. Geri dönüüüüün!" 
Çaresizliğin çığlıkları herkesin dikkatini çekmişti. Sa­

hildekiler aralarında mırıldandılar. Hatta kendisine kızgın 
bakanlar bile oldu. Derken yanına ızbandut misali bir Rus 
yaklaşıp öfkeyle kükredi: 

"Seni alçak! Nedir o elindeki? Sen köçek misin, aşçı mı? On 
dakika herkesi bekletmenin cezasını çekeceksin ... Gör bak ... " 

Sonra konuşmayı bırakıp cebinden çıkardığı silistreyi 
uzun uzun öttürmeye başladı. Birkaç flamayı ayrı ayrı sal­
ladı. Aynı sırayla ve aynı aralıklarla. .. Bahşı denizcilerin 
gemiyle kara arasında flamalarla uzaktan anlaşabildikle­
rini duymuştu. Bu adam onu yapıyordu muhakkak. İçinden 
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dualar ediyordu. Nihayet flikanın yedeğinde gitmekte o la ı ı  
küçük bir sandal iskeleye yöneldi. O sırada dev yapılı Rus  
gemici en yakın sandalı çözüp içine atladı, Bahşı'ya tekrar 
bağırdı. Eliyle de acele yanına gelmesini işaret ediyordu. 

Önce erzak sandalına, ardından gemiye çıkması yirmi 
dakikada tamamlanmış, üç ambarlı dev kalyon, sahilde ka­
lanlara uzun uzun veda borusu öttürerek hareket etmişti. 
Artık "Gemiyi durdurun, ben eşimi alıp inmek istiyorum!" 
diyebilecek halde değildi. Buna gücü yetmeyeceğini, yetse 
bile geminin durmayacağını biliyordu. Gemi inzibatı onu hiç 
dinlemeden şiddetle azarlayıp doğruca aşçıhaneye gitmesi 
gerektiğini söyledi. Elinde dutarıyla erzak çuvallarını takip 
ederek aşçıhanenin yolunu buldu. Şimdilik bu da bir şeydi. . .  

Gemideki hayat hiç bildiği hayat değildi. İki gün mutfak­
tan başını çıkaramadı. İçini bir kurt kemiriyordu; "Ya Kak­
nusia gemide değilse?" Eğer yanlış gemideyse şimdi Kak­
nusia'nın başına kim bilir neler geliyordu? Öfkeli, hırçın ve 
suskun akıp giden zamanda kendine yarayacak bilgiler edin­
meye çalıştı; yerine geçtiği yamağın aşçılıktaki maharetleri­
ni taklit ederek ... 

Slamander, Ciniviz Kaptan'a ait bir kalyondu. Yüz elli 
civarında yolcu yanında yük taşıyordu. Çuvallarda pamuk, 
testilerde ve amforalarda yağ, susam ve şarap, alt kamarada 
canlı yakalanmış av hayvanları, muhtelif kuşlar, sintinede 
yük hayvanları, katırlar, cins atlar ... Ve elbette esirler ... 

Gemi önce Sinop, ardından İstanbul, sonra da Napoli'ye 
gidecekti. Kaptanın çok babacan biri olduğu söyleniyordu; 
mürettebatın her derdiyle ilgilenecek türden bir babacan­
lık ... Kimse adını söyleyemediği veya bilmediği için geldi­
ği limana istinaden ona Ciniviz Kaptan diyorlardı. Türk 
olan ikinci kaptan Cezayir dayılarından çatık kaşlı, sert bir 
adamdı; Dede Dayı. Beyaz saçlı olduğu için Dede diyorlardı 
ve kesinlikle yaşı daha kırkı bulmamıştı. Aşçıhane dedikodu-
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larına bakılırsa dayılığı da muhtemelen Cezayir kıyılarında 
geçen denizcilik günlerinden kalmaydı. Kalyonda birkaç be­
zirgan ile onların hamulesi, elli kadar da muhacir ve sığın­
macı aile vardı. Esirci Ağa Ciniviz Kaptan'ın sıkı dostların­
dandı ve esirleri için ona daima yük ambarlarından birini 
tahsis ediyordu. 

Bahşı'nın duyguları karmakarışıktı. Bir umuda yapışıp 
bu gemiye binmiş, aşçıbaşının affına ve merhametine sığınıp 
patates soymaya başlamıştı. Başa gelen çekilirdi, özellikle 
de denizin ortasında bir gemideyken. Zihninde hep Kaknu­
sia vardı. Eğer hemen birkaç metre aşağısındaki kamarada 
değilse bütün ömrünün heder olacağını düşünüyordu. Sık 
sık kendine bunu söyleyerek umudunu diri tutuyor ve kal­
bini, Kaknusia'nın alt kamarada gelip kendisini kurtarması­
nı beklediğine inandırıyordu. Erinde gecinde bunu yapacak, 
onu kurtaracaktı. Bu arada düşünüp durdu; elindeki mek­
tubu Esirci Ağa'ya mı, Dede Dayı'ya mı, Ciniviz Kaptan' a mı 
vermesi gerekiyordu. Hata yapmamak için kılı kırk yarmalıy­
dı. Bir kalyonda her şey kaptanın sorumluluğunda oluyordu. 
Öte yandan kaçırılmış birinin esir edilmesi bir asayiş me­
selesiydi ve Dede Dayı'nın konusuna giriyordu. İşi görecek 
kişi ise Esirci Ağa'ydı. Üçünden birinin iyi adam olması ve 
yolunun ona uğraması için Allah'a yakarıp durdu. 

Hayaller, planlar, umutlar ve deniz tutmasıyla geçen 
ikinci günün sonunda nihayet aşçıbaşından üç saatlik izin 
alabilmişti. Gemide mürettebat devamlı işinin başında bu­
lunmak zorundaydı ve aşçıbaşı adamlarına iki günde bir üç 
saatlik güverte izni veriyordu. Şimdi önünde üç saatlik fır­
sat vardı. Ne yapacaksa yapmalı, bu üç saatte Kaknusia'nın 
esaretini sona erdirmeliydi. Yazı tura atarak seçimini yap­
mıştı; mektubu Dede Dayı'ya verecek, derdini ona anlatacak­
tı. Hem Türk, hem de aşktan anlayacak kadar genç oluşuna 
umut bağladı. Güvertede önce lostromoyu, onun delaletiyle 
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e le Dede Dayı'yı buldu. Saygıyla huzuruna varıp dutarıyla b i r  
mani düzdü: 

Bahşı aşık çekmedeyim ah u zar 
Kaderde yazılmış alnıma o yar 
Felek bizi eylemeden tarumar 
Dede Dayı'm imdad eyle garibe 

Düştüm ocağına cenabına geldim 
Umut umut diyerek babına geldim 
Karşılığı ahrette hesabına geldim 
Dede Dayı'm imdad eyle garibe 

Dede Dayı çöğür çalıp türkü çığıran aşıklara Cezayir 
ocaklarından aşinaydı. Eski günlerini hatırlayıp gülümsedi. 
İşaret ederek Bahşı'yı daha yakınına çağırdı. 

"Ne istersin çocuk?! .. " 
Bahşı fırsatı değerlendirmek için bütün nezaketiyle önce 

macerasını ve derdini anlattı, sonda talebini dile getirdi. 
Mamafih Dede Dayı ona inanmış gibi görünmedi. Çöğür 
aşıklarında hikaye çok olurdu. Destan gibi anlatması da içi­
ne kuşku düşürmüştü. Üstelik esir taşıyan bir gemide benzer 
hikayeleri gerçekmiş gibi anlatan kimlere rastlanırdı. İçin­
deki şüpheyi gidermek üzere o da tıpkı subaşı gibi macerayı 
ikinci kez anlattırdı; en ince teferruatına kadar. Bir yığın sual 
sorduktan sonra sözlerinin hakikat olduğuna kanaat getirdi. 
Bütün bunlar olurken Bahşı'nın kelamındaki aşıkanelik ve 
samimiyet dikkatini çekmişti. Cümleleri kara sevda eseriy­
di. Nihayet "Yüreğime kordan daha sıcak bir ateş bıraktı ki, 
durı:JJ.adan yanıyor, yanıyor, yanıyorum ... " dediği sırada ona 
inandı ve "Ver bakalım şu mektubu!" deyiverdi. 

Dede Dayı daracık kamarasında üç adım ileri, üç adım 
geri atarak gidip geldi, mektup kağıdını evirip çevirerek ya­
zılarına baktı, sonra Bahşı'ya uzatıp "Oku şunu!" dedi. Bah-
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şı mektubu eline aldı, üç gündür en az yirmi defa hecele­
yerek okuduğu ve artık neredeyse ezberlediği mektubu hiç 
takılmadan tane tane okumaya başladı. Dede Dayı cümleleri 
zihnine yerleştirirken Bahşı'ya sırf okuma bildiği için im­
renerek bakıyor, içinden "Aşıkları sevindirmeli ! "  deyip duru­
yordu. Okumasını bitirince elini omuzuna koyup teselli etti : 

"Üzülme çocuk, eşin bu gemideyse onu sana veririz ! "  
Dede Dayı güvertedeki lostromoya seslenip esirci ağayı 

çağırmasını söyledi . Ağa gelince Bahşı'ya başından geçenle­
ri yeniden anlattırdı. O anlattıkça adamın yüzü buruşuyor, 
Kaknusia'yı tarif ettikçe hayıflanarak başını sallıyor, evli 
olduklarını söyledikçe dişlerini sıkıyor veya elini dizlerine 
vuruyor, "İstanbul'da esirciler kethüdası benden eksik esir 
yüzünden hesap soracak ! "  deyip duruyordu. Onun dövünme­
leri Bahşı'ya müjde gibi geliyor, Kaknusia'nın gemideki esir­
ler arasında tutulduğuna dair umudu artıyordu. Adam, ser­
mayesinden kaybetmenin üzüntüsüyle İstanbul'a dönmenin 
telaşını yaşıyor, durmadan işin İstanbul'da esirciler kethü­
dasınca çözüleceğini tekrarlıyordu. Bahşı ise iki gün boyun­
ca Sinop'ta eşini alıp Kırım'a dönme hayalleri kurmaktan 
vazgeçmiş ,  "Olsun, cihan payitahtı cennet İstanbul'u görmüş 
oluruz ! "  diye teselli aramaya başlamıştı. Ancak hala içinde 
bir şüphe vardı . Bundan kurtulmak üzere sordu: 

"O aşağıda mı?" 
Esirci ağanın yüzü son kez renkten renge girdi. Zihninden 

binbir türlü plan yaptığı belliydi. İnkar etmeyi de aklından 
geçiriyordu muhakkak. Neyse ki çok bezgin bir ses tonuyla 
"Maalesef! " diyebildi. Bahşı derin bir nefes verdi. "Çok şükür! " 

Ortalık sessizleştiği bir anda Dede Dayı Bahşı'ya işaret 
ederek mektubu yeniden okumasını söyledi. Esirci ağa hep­
sini dinledi . Nihayet zararının Kırım Hanlığı'nca karşılana­
cağı ve harcadığı meblağı subaşılıktan alabileceği kısmı­
na gelince biraz yüzü güldü ve Bahşı'ya bakıp "Eşini sana 
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veririz elbette!" diye efelendi. Sonraki dakikalarda her şey 

kolaylaştı. Aralarında kısa bir müzakereden sonra ıtıkname 

yazmak üzere gemi hacesini çağırdılar. Bu adam geminin 

jurnalini tutan, yazıyla alakalı işlerini görüp belgeleri tan­

zim eden görevliydi. Eline bir abadi kağıt aldı ve esirci ağa­

nın söylediklerini inci gibi dize dize yazdı. Bahşı kaleminin 

çıkardığı cızırtıya hayran olmuştu adeta, öyle seri ve güzel 

geliyordu sesi: 

"Bais-i tahrir-i huruf oldur ki; 
!şbu dokuz yüz doksan sekiz senesi şaban-ı şerifi­

nin sonlarında, Kalmukova düzünde satın alıp abd-i 
memlukelerim arasına koyduğum Kaknusia nam 
uzun boylu, açık kaşlı, koyu duman mavisi gözlü nas­
raniyye için Bahçesaray Hanlığı Subaşısı 'nın tebli­
ği ulaşıp adı geçeni Slamander ikinci kaptanı Dede 
Dayı 'ya vekaleten, nasraniyye Kaknusia 'nın kocası 
dülger Bahşı Yunus 'a asaleten teslim eyledim. Böyle­
ce asaleten ve vekaleten Kaknusia nam nasraniyyeyi 
azad ve i 'tak edüp, artık hür muamelesini! tabi olup 
Üzerlerinde hiçbir hakkım kalmayıp diledikleri yerde 
diledikleri şekilde yaşayıp iş görüp müstakil hayat 
sürmeleri babında işbu ıtıkname tahrir ile eline ve­
rildi. Kaknusia bundan böyle hiç kimse tarafından 
taarruz ve sahiplenilmeye kalkışılmaya vesselam. 

Sene 29 Şaban 998 

Mühür sahibi: Esir ağası elhac nbeyi-i alemdar, 
Ebu Nazım zade . . .  

Şahit: Semender kapudan-ı sanisi elhac Dede 
Dayı bin Ahmed " 

Gemi hacesi mürekkebin kuruması için parşömeni birkaç 

kez sallayıp yellendirdi. Divitinin ucunu kurulayıp kuburu­

na yerleştirdi. Kuşağından çıkardığı bir keçeyi hokkaya ban­

dınp mürekkepledi. Keçeyi puntel demirine yapıştınr gibi 

koyup düzledi. Sonra da mühür basması için belgeyi esirci 
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ağaya uzattı. Esirci ağa koynundan bir zincir çekmeye baş­
ladı. Ucunda asılı duran mührünü önce mürekkepli keçeye, 
sonra ıtıknameye bastırdı. Aynı işlemi Dede Dayı tekrarlayıp 
adının yazıldığı yere mührünü vurdu. Hace mürekkebin ta­
mamen kuruması için ıtıknameye üflerken esirci ağa hepsini 
kendi kamarasına davet etti. 

"Buyurunuz, bu durumda şahit huzurunda memlukem 
Kaknusia'nın Kırım'daki ilk esaret belgesi ve alım satım ev ­
rakını imha etmemiz gerekiyor! Ayrıca İstanbul 'a varınca 
esirciler kethüdasına durumu bildirip adını listelerden ta­
mamen sildiririm ." 

O sırada Dede Dayı Bahşı'yı teselli ediyordu : 
"Korkma evlat, bundan böyle kimse seni eşinden ayıra­

maz . Peder Yorgi bile . . .  Lakin bu ıtıknameyi Kaknusia kızı­
mız en az iki yıl üzerinde bulundursun, her ihtimale karşı. 
Haydi gözün aydın!" 

"Siz beni sevindirdiniz, Allah'ım da sizi sevindirsin efen­
dimiz!" 

Kaknusia'nın esaretinden hiçbir iz kalmayacak şekilde 
kayıtlar silindi ve adına düzenlenen belge imha edildi . Ar­
dından yapılması gerekenler konuşuldu . Buna göre gemi 
İstanbul 'a varasıya kadar kızın emniyeti ve barınması için 
yine esirler arasında kalması uygun olacaktı . Itıkname her 
ihtimale karşı kızın koynunda duracak ve İstanbul'da karaya 
çıkılasıya kadar hiç bir kimsenin bundan haberi olmayacaktı. 
Bahşı aşçılığa devam edecek ve İstanbul 'da görevden ayırıla­
caktı . Esirci ağa yaptığı masraflara ilave ederek Kırım suba­
şısından tahsil etmek üzere Bahşı ile Kaknusia'ya geri dönüş 
için yol masrafı verecek, Dede Dayı da İstanbul Limanı'ndan 
Kırım'a giden ilk gemiyle geri dönmelerini sağlayacaktı . 

Bahşı mutluluktan deli divaneydi . Kaknusia ile görüşmek 
üzere ambarlara inerken kalyonun dar basamaklarından 
yuvarlanacağını bile sandı . Esircinin kamarasında eşini ku-
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cakladığı an ilk söylediği şey onu ne kadar sevdiği ve on­
dan ayrı kalamadığı , son söylediği cümle ise "Sakın ha, is­
tanbul' a varasıya kadar ıtıknameyi kimsecikler bilmeyecek !" 
oldu. Sonra da güverteye çıkıp içinden geldiği şekilde çaldı 
çığırdı . Burnuna buğday kokuları geliyordu. Slamander'in 
bütün yolcuları onu duysun istiyordu: 

Aşık oldum düşüp geldim yollara 
Bülbülüm ben hasretim var güllere 
Sırrımı ben nasıl diyem ellere 
Birin saysam bini içimde durur 

Bulmuşum ben nazlı güzel yarimi 
Dağlara savurdum ah u zarımı 
Sevgiliden sakladım efkarımı 
Birin saysam bini içimde durur 

Bahşıyım ben sevdim Kaknusya kızı 
Kalbimde teselli bağrımda sızı 
Sevincim ufukta seher yıldızı 
Birin saysam bini içimde durur 
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5. Bölüm 

FIRTINA VE ECEL 

Karadeniz ,  Haziran 1 589 

Hamağında bütün geceyi tedirgin rüyalarla geçirmiş 
üçüncü günün ikindisine kadar da aşçıhanedeki işinin ba­
şında hayaller kurmuştu . Bir ara alt güverte lombozundan 
denize baktı. Artık ne Balıklava , ne Suluyar dağları görü­
nüyordu . Yolculuk ilerlemiş Karadeniz'in ortası geçilmiş , 
güneşin denizde doğup denizde battığı zamanlar gelmişti . 
Uzaktan kapkara bir bulutun bütün denizi kuşatarak geli­
şi dikkatini çekti . "Sis olmalı?" Ardından çalkantıyı hissetti . 
"Lodos ?" Oturduğu yerden hem soyulmuş patlıcanlara kar­
nıyarık harcı dolduruyor, hem "Acaba Kaknusia ne yapıyor?" 
hayalleri kuruyordu . Zaman akmadaydı. Bir ara gemi daha 
fazla sallanmaya, tezgahtaki patlıcanlar ileri geri yuvarlan­
maya başladı .  Sular köpüklenmiş, dalgalar kuzulanmış olma­
lıydı .  Yaz başlangıcında denizde bunca hareketlilik normal 
değildi . Ne var ki sallantı şiddetini arttırıyordu. Karadeni­
zin çırpınışlara alışık olduğunu bilirdi ama bu kadarı biraz 
sarsıcıydı .  Şiddetli lodos! . .  Hele de yaz başında. Derken üst 
güverteden acı bir nefir sesi duyuldu . Onu tiz silistre sesleri 
takip etmeye başladı .  Tekrar lomboza koşup dışarıya bak­
tı . Az evvel sis zannettiği bulutların içindeydiler ve amansız 
bir dolu güverteyi takır takır dövüyordu. Çalkantı ise ağır 
darbelere dönüşmüş, kemereleri çatırdatıyordu. Hayır, bu, 
alelade değildi . Bir anda ortalık karardı, her şey karmaka­
rışık olmaya başladı .  Ne deniz belliydi, ne gök ! Y ıldırımlı ve 
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şimşekli karıntılarla bir Nuh Tufanı ... Dolu taneleri yumruk 
büyüklüğünde. Slamander böyle bir hava için fazla narin sa­
yılırdı. En azından hamulesini yaza göre yüklemiş, tertibini 
yaz şartlarına göre düzenlemiş, kalyon ve armada donanımı­
nı ise böylesi bir fırtınaya göre yapmamıştı. Dalgaların ara­
sından yükselen zifoslara baktı; balina püskürtüleri gibiydi. 
Bir çeyrek kadar o şiddeti seyretti. Sonunda dolular yağmura 
dönüşmeye başladı. Lakin o nasıl yağmur! Bardaktan boşalı­
yor; görülmüş şey değildi. 

Düdük seslerinin ardı kesilmeyince aşçıbaşı herkesin 
acele güverteye çıkması için kampanalara vurdurup ikazda 
bulundu. Bahşı dutarını kapıp fırladı. Kaknusia ile buluş­
maktı maksadı. Ama heyhat, güvertede ortalık birbirine gir­
mişti; kim kime, dum duma ... Gemiciler pusulaları şaşırmış 
karşılıklı bağırıyor, bin bir emir birbirine karışıyordu. Gü­
neş batmak üzereydi ve Ciniviz kaptan çaresizlikten çare­
ler üretmek zorundaydı. Serdümenin yanında etrafa emirler 
yağdırıyor, ufuktan hızla gelmekte olan daha kara bulutlara 
bakarak karıntı ve sağanak alarmı veriyordu. Mürettebatı 
işlerinin başında tutması gerektiğinin farkındaydı. Bunu da 
dirayetle yapıyor, hatta gemi papazına durmadan neşide­
ler okumasını ve yolculara dua ettirmesini bile söylüyordu. 
Müslüman yolcular ise zaten eli açık, dili duasız dolaşmaz 
olmuşlardı. Serdümen bağırdı : 

"Mayna alaboretaaaa!" 
Tayfalarda bir hareketlilik başladı. Kampanalar durma­

dan çalıyorudu; dan, dan ... Birkaçı direğe tırmanıp serenleri 
dikey duruma getirdiler. Gemi ceviz kabuğu misali bir o yana 
bir bu yana yatarken dalgalar gitgide mesafe yükseltiyordu. 
Birkaç dakika içinde yelkenler tamamen devre dışı kalıver­
di. Dalgalar ise devrederek katlanıyordu. Yağmur şiddetini 
daha da arttırdı. Yarım saat içinde fırtına kasırgaya, kasırga 
tayfuna evrildi. Yolcular çığlıklara başladı. Mürettebat ne 
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yapacağını bilemez oldu. Artık göz gözü görmüyor, her ka­
fadan bir ses çıkıyordu. Şiddetli serpintinin yüzleri ustura 
gibi kestiği andı, güvertede oraya buraya tutunan herkes sı­
rılsıklam olmuş, gözünü açamaz hale gelmişti. Rüzgar ne bu­
lursa savurmaya başladı. Kalyon artık ne dümen tutuyordu, 
ne rota . .  : Sürüklenmeye ve savrulmaya başladı. Denizin or­
tasında fıldır fıldır dönerek. O anda Dede Dayı'nın rüzgarda 
bir kaybolup bir yükselen sesi duyuldu: 

"Yapağı çuvalları denizeee!.. Balık fıçı ları denizeee!.. Ke­
resteler denizeeee!" 

Bahsedilen fıçı ve keresteler geminin başüstündeydi. Dede 
Dayı isabetli bir emir ile gemideki can güvenliğini sağlamak 
istiyordu. Çünkü kasırganın etkisiyle gemi döndükçe rüzgar 
istifleri bozuyor, başta çuvallar olmak üzere kereste veya fı­
çıları kah denize, kah güverteye savuruyordu, tabii yanında 
birilerini götürerek veya sakatlayıp düşürerek . . .  Bahşı bu­
lunduğu yerden geminin başüstüne ilerlemeye çalıştı. Rüz­
garın şiddeti adımlarına mani oluyordu. O sırada bir fıçı ya­
nından hızla geçip birbirine tutunma telaşındaki iki kadını 
deviriverdi. Çığlıklar, bağrışmalar, feryatlar arka arkaya ... 
Ardından bir kalas diklemesine gelip babafingo direğinin 
gövdesini çatlattı. Dede Dayı'nın dediğini yapmak artık yol­
culara kalmıştı. Bahşı hepsine örnek olmak üzere güvertede 
ne bulursa tutunup sürüne sürüne başüstüne vardı. Birkaç 
adam da onu takip ettiler. Bahşı önce sıkıca yapışacak bir 
halat buldu, halatı fıçı istifi boyunca ilerletip bağlayarak 
savrulmayı kısmen önledi. Yanına gelen yolculara el ele bir 
şerit oluşturup kerestelerin üzerine abanmalarını işaret etti. 
Rüzgarın uğultusundan yanı başındaki adama bile sesini du­
yurmakta zorlanıyordu. Sonra bağırabildiği kadar bağırdı: 

"Bekleyeceğiz . . .  Bekleyeceğiz . . .  Rüzgar geminin yönünü de­
ğiştirip kıç üstünden esmeye başladığında önce kalasları, ar­
dından fıçıları serbest bırakıp denize dökeceğiz, tamam mı?" 
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Kalas istiflerinin çıkardığı takırtılar ürkütücü boyutla­
ra vardı. Bir an adamlarla birlikte uçup gideceklermiş gibi 
oldu. Neyse ki o sırada geminin yönü bir kez daha değişti ve 
onlara yalnızca ipleri bırakıp kenara çekilmek kaldı. Bütün 
keresteler kuru söğüt yaprağı misali savrulup denize uçtu­
lar. Sıra yapağı çuvallarının üzerine örtülen ağı bağlarından 
koparmaya gelmişti. Koca çuvalların denize uçacağını sanı­
yorlardı. Öyle olmadı, bir anafor ile gökyüzüne yükselmeye 
başladılar. Birkaçı direklere bile çarptı. Bahşı ve yanındaki­
ler bunları yaparken Ciniviz Kaptan'ın hayıflanırcasına Dede 
Dayı'ya anlatmaya çalıştığı cümleden elbette habersizdiler: 

"Birisi denize düşecek olsa tutunması için ona atacak hiç­
bir şeyimiz kalmadı, yazık!" 

"İnşallah buna gerek kalmadan fırtına diner!" 
Dinmedi. Saatler ilerledikçe deniz hükmünü daha fazla yü­

rüttü. Önce yolcularda, ardından da mürettebatta parmakları­
nı kıpırdatacak mecal kalmamış, her bireri güvertede bir yana 
serilmiş veya sığınmıştı. Kusan, böğüren, düşen, çarpan ... Bit­
mek bilmeyen bir savruluş; tam üç saat ... Gece ilerliyordu. Ha­
vanın karartısına akşamın karanlığı da çökmüş, gemi fenerleri 
çoktan ıslanıp sönmüştü. Bahşı'nın aklı fikri Kaknusia'daydı 
artık. Esirci Ağa'ya göre olup bitenlerin hiç biri geminin sinti­
nesinde kilitli tutulan zavallıların güverteye çıkarılmaları için 
yeterli görülmemişti. Orada balık istifi tutuluyorlardı. Kim bi­
lir bunca çalkantıda ne hale gelmişlerdi? Esirci ağayı bulup ıs­
rarcı olmaya niyetlendi. Hayır, adam ortalarda görünmüyordu. 
Muhtemelen esirlerin başında, hayatta kalmalarını sağlayıcı 
tedbirler alıyordu. Dede Dayı'ya sormak geçti aklından. Evet o, 
köprüüstündeydi. Yanına tırmanıp bağırdı: 

"Dayıııı! Esirlere ne olacak?" 
"Eeeeyyyy?" 
"Esirler diyoruuuum, Esiiiiir ... " 
"Kaçamazlar korkma ... Kilitliler!" 
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Bahşı'nın içine bir alev düştü. Denizin kanunu buydu de­

mek, esirler hep kilitli kalacak ... Bunca tehlikenin arasın­

da bir ambarda ayaklarından zincirlenip öylece beklemenin 

dehşetini düşündü. Geminin her savruluşunda yaralananlar, 

sakatlananlar, canı acıyanlar vardı muhakkak. 

"Kilitleri neden açılmıyor peki?'' 

"İsyan çıkarmasınlar diye elbette!.." 

"Böyle bir fırtınada kim canını unutup isyanı düşünür ki?" 

"Tecrübeme güven Bahşı, esir olanlar isyan için asıl böyle 

havalan bekler." 

Dede Dayı haklı olabilirdi. Bunca derdin arasında bir de 

onların gemiyi ele geçirmeleri ve her şeyi yağmalamaları 

herkes için felaket olurdu. "Deniz kanunu! "  Yolculuğa kap­

tan olarak başlayıp ayağında forsa zinciriyle bitirenlerin ya­

hut tam tersine denize açıldığında köle ambarında tutulup 

da limanda gemiden asilzade olarak ayrılanların hikayeleri 

az değildi. Bazen kurunun yanında yaş da yanıyor, karı koca­

dan biri hür biri esir aynı fırtınaya yakalanıyordu. O sırada 

kıç üstünden bir ses duyuldu: 

"Dümen kınldmıı!.. Kaptan, dümen kırıldm! ... " 

Sesin üçüncü tekrarında bir vaveyladır koptu. Güvertede 

başını dizini dövenler, feryadı ayyuka çıkaranlar... Düme­

nin kırılması direklerin devrilip gemiyi yaralamalarına yol 

açabilirdi. Nitekim mürettebattan bazıları işlerini bırakıp 

kaçışmaya başladılar. Ciniviz Kaptan hepsine kumanda ede­

rek yapmaları gerekeni sert dille emretse de nafile ... Emre 

itaat eden birkaçı, önce ellerine baltalar alıp gemi çarmıhla­

rının halatlarını kestiler. Sonra gemi direğine balta üşürdü­

ler. Yolcular feryat ederken onlar ısrarla direği yongalama­

yı sürdürüyorlardı. Kazasız belasız denize düşürmek için. 

Ne var ki direk daha tam kesilmeden bir dalga ile kırıldı 

ve geminin sancak bordasında gedik açarak uçtu; eli baltalı 

adamların ikisini güverteye yapıştırarak. Kaptan alelacele 
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iki cesedi denize attırdı . İşte o anda gemi yolcuları arasın­
da bir feryat ve figan koptu. Herkesin kendi canının derdine 
düştüğü sınırdı bu. C an ile cananın, evlat ile ananın, hür ile 
esirin sınav zamanı. 

Sağanak bütün şiddetiyle devam ediyordu. Az sonra gök­
teki karanlığın içinde daha kara bir hayalet belirdi . Yüksek­
liği kalyon boyunda bir dalgaydı bu. Yükseldi yükseldi ve ge­
mive vurdu. Sanki gemiyle kavga ediyordu. Gemi çatırdadı . 
Ürküten bir çatırtı . . .  Birkaç dakika sonra canlı namına kim 
varsa güverteye birikiverdi . Yolcu, mürettebat, zengin, fakir, 
atlar, katırlar . . .  Sahipleri kafesteki kuşları salıyorlar, hay­
vanların bağlarını çözüyorlardı . Bahşı umutlanmıştı. Gözle­
ri esirleri aradı ama maalesef onlardan henüz ses seda yok­
tu. Sintine kaportasını da açan olmuyordu bir türlü. İnsanlar 
helalleşmeyi de bırakmış kimisi çocuğunun elinden tutuyor, 
kimisi kocasına yapışıyor, kimisi bir halata sarmıyordu. 
Mahşer mi, Arasat mı belli değil . . .  Mürettebattan bazıları 
soyunup dökünmeye, susak, testi, varil, tulum gibi eşyalar­
dan birini kapıp içindekileri dökmeye başladılar. Can simidi 
niyetine . . .  En kötüye hazırlık . . .  Bahşı elindeki dutara baktı . 
Gövdesine su girmesini engelleyecek bir paçavra aradı göz­
leri .  Dutarı gerekirse can simidine dönüştürmekti niyeti. Ya­
pağı yığınlarının yanında sulara batmış bir çarık gördü. Kim 
bilir kimin ayağından çıkıp buralara fırlamıştı. Hemen alıp 
tuzlu suda yumuşamış koncundan el ayası kadar bir parçayı 
koparıp yırttı. Dutarın göğüs kapağını hafifçe kaldırıp ara­
sına sıkıştırdı . Kaknus nakşını da yerinden gevşetip üzerine 
mandal yaptı. Olmuştu. 

Gözü tekrar sintine kaportasına döndü. 1-ıh, henüz ka­
pak açılmıyordu. "Esirler ölecek! " Birilerinin gidip onları 
zincirlerinden kurtarması gerekiyordu. Kaptan kamarasına 
yöneldi. Lakin güvertede can pazarının sonuna gelinmişti, 
geçemiyordu. Adamın biri yüksek sesle dualar etmeye baş-
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!adı, Sefer Reis diyorlar . . .  Papaz ile yan yana durmuş, elle­
rini açarak haykırıyor, papaz da onun söylediklerini ecnebi 
dilinde söylüyordu. Derken yanlarına aynı cümleleri Rusça 
tekrarlayan biri daha ilave oldu. Gemi güvertesindeki herkes 
kimi küpeşteye, kimi borda tirizine, hatta kampanaya tutun­
muş, yüksek sesle yalvarıyordu artık. Onlar yalvarırken Bah­
şı bir yandan ilerlemeye çalışıyor, diğer yandan "Esirler ka­
marada kilitliiii ! "  diye bağırıyor, sesi aminlere karışıyor ama 
kimse kendi canından vazgeçip esirlerin derdinde olmuyor­
du. Papaz ile Sefer Reis dua ettikçe Bahşı "Açılın geçeyiiim! "  
diye haykırıyor ama birbirine yapışan insanların etten duva­
rını aşamıyordu. O sırada artık papazın sesi kısılmış duayı 
sonlandırmak üzereydi: 

"İçimizdeki akılsızlar, beyinsizler, inkarcılar için de töv­
beler bizim olsun İlahi, tövbemize merhametle muamele Se­
nin olsun İlahi. Ya sabiler, kimsesizler, çaresizler, masumlar 
hürmetine merhametini gönder bize yahut içimizdeki sabile­
ri, kimsesizleri, çaresizleri ve masumları olsun kurtar İlahi ! "  

Bahşı duanın burasında Kaknusia'yı ve esirleri düşün­
dü. Ne de olsa o kendisinden daha kimsesiz, daha çaresiz ve 
daha masumdu. Herkes amin deyip ellerini yüzüne sürdüğü 
sırada nihayet geçecek bir yol bulmuş, hareket edebilmiş­
ti. Bu sefer de baş üstünde bir hareketlilik oldu. Karanlıkta 
dikkatle baktı. Ciniviz Kaptan'dı bu; yüksek rütbeli müret­
tebattan on kadarını yanına almış kalyonun şalopasını in­
dirmeye çalışıyorlardı. Canlarını kurtarmak için son çare ... 
Dede Dayı ya onları görmüyor yahut farklı tedbirler düşü­
nüyordu. Gemiyi terk etmeyen kaptan olmaktı niyeti belki 
de. Çünkü geri kalan mürettebata durmadan emirler yağdı­
rıyordu. Kaknusia'yı derhal bulmak ve gemisi yerine canının 
derdine düşen Ciniviz Kaptan'ın indirmekte olduğu sandala 
bindirmek zorundcı olduğunu hissetti, onun yerine . . .  Kala­
balığı yarmak için biraz daha zorladı. O sandalda kendisi ol-
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masa da olurdu ama Kaknusia'nın orada oturması boynuna 
borçtu. "Allah'ım o kurtulsun da gerekirse ben öleyim! Onu 
kurtar Rabbi 'm, Onu kurtar Allah 'ım." Bunun için önce Dede 
Dayı'nın yanına varıp esirleri serbest bırakmaktan bahset­
mesi gerektiğini düşündü. Karanlığı ve fırtınayı aşıp anah­
tarları bulmalıydı, iş işten geçmeden . . .  Tam köprü üstünün 
iskelesine adım atmıştı ki güverte yeni çığlıklarla çalkandı. 
Evet, onların sesiydi bu; esirler .. . Demek esirci ağa sonun­
da hepsinin kilitlerini çözüp "Canınızı kurtarın ! "  diyerek sa­
lıvermişti. O tarafa baktı. Hayır, karanlıktan ve fırtınanın 
şiddetinden hiçbir şey görünmüyordu. Seslerin geldiği yöne 
ilerlemeye çalıştı. Bir yandan da bağırıyordu: 

"Kaknuşşaaaa! ... Kaknuşşaaaa! .. " 
Ne bir cevap, ne bir işaret . .. Neyse ki kilitten kurtul­

muşlardı. Altmış metrelik bir güvertede bir uçtan diğerine 
onu nasıl olsa bulurdu. Öyle düşündü. "Eşhedü en la ilahe 
illallah!  Allahu ekber, Allahu ekber! " Gemi çatırdadı. İkinci 
direğin devrildiği andı. İki yana sallandı. Artık gövdenin su 
üstünde kalması Allah'ın takdirinden öte değildi. Dalgalar 
bir baştan, bir kıçtan kemereleri dövüyor, çıkan ürkütücü 
sesler içindekileri dehşetle sarsıyordu. Herkes kendi dilince 
ve kendi dinince Allah' a yalvarıyor, en sevdiğinin elini bı -
rakmadan bir o yana bir öte yana savruluyorlardı. Tek çaresi 
ona sesini duyurabilmekti; tabii eğer güverteye çıkabildiyse: 

"Kaknuşşaaa! ... Kaknuşşaaaa! .. " 
Ve büyük bir dalga güvertedeki insanların yarısını sü­

pürdü. Çoğu da esirlerdendi. Çığlıklar bu sefer denizden 
gelmeye başladı. Yüzme bilmeyenler, tutunacak bir nesne 
arayanlar, birbirlerine tutunup aşağı çekenler, boğulmalar, 
çırpınmalar . .. Kasırga bütün denizi kuşatmıştı ve görüş me­
safesi birkaç metreyi aşmıyordu. Bahşı o boşlukta güver­
tedeki esirlerin yanına varabildi. Hala Kaknusia'nın adını 
haykırıyordu. Ama ne kimse ona cevap veriyor, ne o sevdi-
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ği kadını bulabiliyordu. Neredeyse esirlerden geriye kalan 
her kadına tek tek baktı ve emin oldu. "Hayır burada yok! " 
Hızla puntellere koştu. Dalganın denize süpürdüğü insan­
lar arasında olmalıydı . Ve hiç düşünmeden üzerindekileri iç 
donuna kadar çıkarıp dutarını sırtına asarak kendini denize 
bıraktı . Kaknusia'nın denizde fazla dayanamayacağını , özel­
likle bunca fırtınanın arasında hayatta kalmayı başarama­
yacağını düşünüyordu nedense .  

Dalgaların arasında batıp çıkanların çoğu denizle bir­
likte giysilerinden kurtulmak için de mücadele veriyorlardı . 
Bahşı nerede bir kadın giysisi görse yanına yüzüyor, içindeki 
Kaknusia mı değil mi bakıyor ve hemen uzaklaşıyordu. Dutar 
tam bir can simidi oluvermişti. Birisinin can havliyle ken­
disine yapışmasına fırsat vermemeye dikkat ediyordu. Ne 
var ki her kulaçta umudu biraz daha azalarak öylece yüzüp 
durduğunu fark etti. Ne kadar çırpındı, ne kadar yoruldu; 
bilemiyordu ama bir o yana bir bu yana kulaç atmaktan der­
manı tükenmişti. Yine de gücünün son kertesine kadar çaba­
lamaktı niyeti. 

"Kaknusia ! . .  Kaknusia! . . "  
Kollarını artık kaldıramaz olduğu anda sırtüstü döne­

rek dutanna sarıldı ve kendini suların üzerine bıraktı . Dört 
yanında imdat isteyenler, çırpınıp batanlar, çığlıklar ve fer­
yatlar . . .  İçinden hıçkırmak geliyordu. İnsanlar ölüme kulaç 
atıyor, ölümler insanları dibe çekiyordu. Kendi halini dü­
şündü. Yanına kimsenin yaklaşmasına fırsat bırakmama­
ya gayret ediyordu. Bunca dev dalgalardan birini kurtara­
bilecek kadar iyi yüzücü olmadığını biliyordu. Kendi hayatı 
da tehlikeye girerdi. Aynca bu, kurtarmaya kalkacağı kişiye 
eziyet bile olabilirdi; umutlandırıp sonunda birlikte ölüme 
gitmek . . .  Bir ara Kaknusia'yı kaybettikten sonra yaşamanın 
anlamsızlaşacağını düşünüp en yakınındaki kişinin yanına 
doğru yüzmeyi içinden geçirdi; artık Türk, Tatar, Rus ,  Megril 
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fark etmezdi . . .  Sonra "Ya Kaknusia sağ ise ! "  diye aklından 
geçirdi . Hayır, onun öldüğünden emin olmadan kendi haya­
tını hiçe saymak ona haksızlık olurdu. Nikahtan sonra bir­
birleri için yaşayacaklarına yemin etmişlerdi . Şimdi fırtına 
geçesiye kadar hayatta kalmanın yolunu araması gerekiyor­
du. Biraz dinlendikten sonra uzaklarda kalan geminin ka­
raltısına baktı . Karanlığın içinde gitgide küçülen bir haya­
let gibi kalkıp iniyordu. Çevresini kolaçan ede ede gemiye 
doğru yüzmeye çalıştı .  "Bir umut, belki Kaknusia hala gemi­
dedir! "  Birkaç kulaç sonra da yüzmeyi bıraktı . Acaba hayal 
mi görmeye başlamıştı? İşte dev bir dalga koskoca kalyonu 
havalandırıyor, sonra da altından çekiliveriyordu. Eteğinde 
bebek hoplatan bir annenin bir an eteğini çekivermesi ka­
dar zalimce . . .  Deniz kedi , gemi fareydi. Haziran mevsiminde 
onu hazırlıksız ve gafil avlamış eğleniyordu. Ve kedi üçüncü 
zıplayışında fareyi yutuverdi. Dehşetli bir gümbürtü eşliğin­
de. Denizde önce bir girdap oluştu, ardından havaya fırlayıp 
etrafa yayılan kütleler belirmeye başladı. İnsanlar, eşyalar, 
hayvanlar ve koskoca kalyondan geriye püsküren bir enkaz . . .  
Aynı dalga bağrına yasladığı dutarı da kendinden koparıp 
almıştı. Bir müddet peşinden yüzse de dalgaların arasında 
onu kaybetti . Kaknusia'ya türküler söylediği yareni yoktu ar­
tık; can simidi . . .  "Allah'ım ! Allaaaaaah'ıııımmm!"  Bayılır gibi 
oldu. Kendini kaybediyordu. O sırada başında sert fiskeler 
hissetti . Döndü. Bir gemi kaportası . . .  Dalgayla birlikte inip 
kalkmakta. Güverteye açılan kamara kapılarından biri. Yapı­
şıp kendini üstüne attı . "Çok şükür! " 

Kapı sağlamdı ve ellerini kürek gibi kullanıp lodosa teğet 
yön verebiliyordu. Ne var ki fırtınanın sürüklemesine yapa­
cak bir şeyi yoktu. Etrafına daha dikkatli baktı . Yakınlarda 
bir kazazede varsa elini tutmaktı niyeti . Koyu karanlığın ve 
fırtınanın içinde kendi yapayalnızlığını fark etti. Ağlama­
ya başladı. Gemi yoktu, Kaknusia yoktu, insanlar yoktu. Bir 
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papağan gelip kaportaya kondu. Rüzgann şiddetinden sığı­
nacak bir yer bulmuş gibi. Kuşların bile savrulduğu şu ka­
sırgada denizdekilerin çaresizliklerini düşündü. Aranmayı 
sürdürdü. Bir o yana, bir bu yana ... Nihayet önce yaralı bir 
genç kız, ardından tombul bir adam, sonra bir çocuk ve niha­
yet kırklarında bir gemiciye rastladı. Her kazazede kaportayı 
bir parça daha suya batırıyordu elbette. Bir kapı tahtasının 
beş canı taşıyabildiğine hayret etti. Ama fazlasına dayanma­
sı imkansızdı. Arayışı sonlandırmak gerektiğini düşündü. 
Karanlığın içinde öylece yol aldılar, saatlerce ve hiç konuş­
madan ... Tek yaptıkları, Üzerlerinde ağırlık teşkil edecek ve 
hareketlerini kısıtlayacak giysilerden birer birer kurtulmak 
olmuştu. Karanlık uzadıkça uzuyor, çevrelerinde ne bir gemi, 
ne kazazedeler, ne enkazdan bir parça görünüyor, ne de dal­
galardan ve fırtınadan başka bir ses işitiliyordu. Bir girda­
bın içinde yarı üryan kaybolup gitmişlerdi... 

Fırtınanın dinmesi için adeta günün ağarması gerekiyor­
muş, güneşle birlikte her şey yavaş yavaş normale dönmeye 
başladı. Kuşluk vaktine geldiklerinde ise deniz artık hiç bir 
şey olmamış gibi sakindi. Bir kaportanın üzerinde beş kişi 
ve çevrelerinde yalnızca su ... Kazadan ve kazazedelerden bir 
ize rastlamadan ... Deniz, gece olanları unutmuş gibi öylece 
sakindi. Aynı kadere doğru sürüklenmiş beş kişi. .. 

Bahşı herkese bir şeyler söyleyerek hayat emaresini baş­
lattı. Birbirlerini tanıma faslı bittiğinde kaportanın sahibi, 
patronu veya dümencisi oluvermişti ve artık ilk kuralı açık­
lama zamanıydı: 

"Unutmayın, bu kaporta hayatta kalmamız için değil bir­
birimizi hayatta tutmamız için kaderlerimizi bağladı!" 

Genç kız ile çocuk esirlerdendi; Gunala ile Büyrek ... Tom­
bul adam Rus asilzadelerinden Vasili, diğeri de Sinoplu Se-
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fer Reis ,  gemide dua eden adam. Ve bir de papağan. Hepsi 
uçsuz bucaksız bir çalkantının ortasında tedirgin, ürkmüş ,  
korkulu ve a ç  . . .  

Öğleye doğru güneş , bedenlerini ısıtmaya başlayınca zi­
hinleri de açılmaya başladı. Gazel yaprağı gibi tir tir titre­
yen bedenlerine, birbirine vuran dişlerine biraz sükun geldi . 
Kaporta yalnızca bir kişiyi taşıyabilecek güç ve boyuttaydı. 
Sırayla üzerine çıkıp ısınmayı denediler. Kemikleri ısındıkça 
kazadan kurtulduklarını daha iyi hissediyor ve bir parça sü­
kunet buluyorlardı . Sefer Reis hafız imiş, durmadan hatim in­
dirmeye başladı. Rus asilzade hep susuyordu. Büyrek çok ita­
atkar bir çocuk, Gunala sakin bir kızdı. İri ceylan gözlü, kara 
saç, kara ben . . .  Başka bir ortamda rastlanıldığında hemen 
aşık olunacak gizemli bir yüz . Şimdilik yarı çıplak olmanın 
utancıyla hep uzaklara bakıyor, kimseyle göz göze gelmeme­
ye çalışıyordu. Papağanın dili tutulmuş olmalı, hiç uçmadan 
öylece pinekliyor, arada sırada güneşte geriniyordu. 

Sıcaklık yavaş yavaş azalırken bu sefer de susuzluk ve 
açlık gelip çattı . Gecenin yorgunluğu açlıkla birleşince hal­
sizliğe dönüştü. Elleri kaportaya tutunurken sık sık gözleri 
kapanıyor, uykuya dalıyorlardı . Bahşı giysilerinin eteklerin­
den birer şerit yırtıp bileklerini kaportaya bağlamaları için 
talimat verdi; yorgunlukla uykuya dalıp denizin dibini boy­
lamamak için. 

Saatler saatleri kovaladı,  güneş dalgalara veda etti ve ak­
şam olduğunda deniz yine köpürüp kuzulandı . Dalgalar yine 
ritmini hızlandırmaya başladı. Önceki gece gördükleri kadar 
şiddetli olmasa da tuzlu su hem tehlike arz ediyor, hem buz 
kestiriyor, hem de içler titretiyordu. Su yutmak bir kabustu 
artık. Öğürtüler, kusmalar, kıvranmalar . . .  

Gece yarısına doğru Bahşı karanlık denize baktı . Gerçi 
yırtıcıları olmayan bir denizdi ama yine de karardığı zaman 
çok ürkütücü görünüyordu. Bu gece dünden daha az korkunç 
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sayılmazdı. Birbirleriyle çok konuşmak ve mümkün oldu­
ğunca uyanık kalmak üzere nöbet taksim etti. Herkes sıray­
la anlata anlata diğerlerini uyanık tutacak ve oyalayacaktı. 
Sırlar ve hikayelerin mahremiyeti gözetilmeyecekti; kuralı 
böyle koydu. 

Zaman ilerledikçe susuzluğun verdiği halsizlik tırman­
maya başladı. Yarına kim çıkar belli değildi . Güneşi yeniden 
görmenin getireceği bir umut ve ışık yoktu zihinlerde. Yara­
salar gibi asılı durup tuzlu su yuta yuta çalkanmak hepsini 
sersemletmişti de. Bahşı hayatta kalmaya ve herkesi hayatta 
tutmaya azmetmişti. Bu sefer de Üzerlerinde kalan son giy­
silerin varsa yenlerini, değilse etek veya paçalarını birbir­
lerine bağlamalarını söyledi. Her ne olacaksa hep birlikte 
olması için. Denizden topladığı bu insanları kendisine ema­
net gibi düşünüyordu. Geceyi mümkün olduğunca uyanık ge­
çirmeleri önemliydi. Sürüklendikleri yönü anlamaya çalıştı; 
hep kuzey, daima kuzey ... 

Ertesi sabah önce papağanın sesiyle başladı. Çırpınıp 
havalanıyor, sonra geri konuyordu. Ardından güneş doğdu. 
Ve umut da. İşte orada, ufukta bir sandal vardı. Sandal ol­
duğuna göre sahile yakın olmalıydılar. Her yana uzun uzun 
baktılar. Görünen ne bir dağ, ne bir şehir, ne bir sahil. Yine 
de ellerini kürek gibi kullanıp kaportayla birlikte sandala 
doğru ilerlediler. Yanına vardıklarında güneş artık tam te­
pelerindeydi. 

Sandal boş görünüyordu. Zaten seslenişlerine, imdatları­
na da cevap veren olmamıştı. Hatta orada sandal olup ol­
madığından şüpheye bile düştüler. Hepsi birlikte birsamlar 
görüyor, hayallerinin dalgasına kapılıyor olabilirler miydi? 
Peki ama denizin ortasında tek başına bir sandalın ne işi 
vardı? Son kertede korkarak yaklaştılar. 

"Kimse var mııı?" 
"Kimse yok muuuu?" 
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Neden sonra bir inilti duydular. Evet, sandal hayal değil­
di; Slamander'in flika sandallarından biri. "Peki ama neden 

boş ?" İhtiyatla yanaşmayı tercih ettiler. Bahşı işaret ederek di­
ğerlerine dikkatli olmalarını, kendisinin sandala tırmanacağı­
nı, bir tehlike olursa hemen bacaklarına yapışıp geri çekme­
lerini falan söyleyip umutla korku arasında sandala uzandı. 

Bir adam ve iki kadın. Üstlerinde kan lekeleri vardı . Er­
kekte daha çok; muhtemelen yar_alıydı . Yarası denizin tuzlu 
suyuyla tahriş olmuş vaziyette. Haline bakılırsa büyük ıstı­
raplar çekmiş olmalı. Peki ama neden, nasıl? Bunları biraz 
sonra şu kadınlardan öğrenirdi ama önce kader arkadaşları­
na seslenip sandala çıkmalarını söyledi. Kaportayı da sandala 
bağlayıp yedeklediler; ne olur ne olmaz . . .  Önce su sordular. 
1-ıhh! . .  Yiyecek bir şeyler? Yoktu. O anda fark ettiler ki sanda­
lın kürekleri de yoktu. Bahşı, adamın yarasını sıkıca bağlayıp 
neler olduğunu öğrenmeye çalıştı. Kadınlardan Abhaz olan 
-adı Gupse imiş- güç bela anlatabildi. Sandal, Ciniviz Kaptan 
ve ekibini taşıyormuş. Yaralı adam Dede Dayı'nın tayfaların­
dan biriymiş. Kasırga kalyonu parçalayınca kazazedelerden 
bazıları gibi sandala binmek istemiş.  Önce kaptan ve ekibi 
bunu almamış .  Bu da belindeki balta ve elindeki hançeri gös­
terip sandalı delmekle tehdit etmiş .  Baltayı birkaç da vurmuş 
ve altında bir delik bile açmış. Şimdi o deliğin üzerinde yat­
maktaymış , sandal su almasın diye. Sonra sandalı ele geçir­
miş . Lakin sandal ancak sekiz kişiyi taşıyabilirmiş .  Bunu san­
daldaki on dört kişiye açıklamış.  O andan itibaren de her şey 
şiddetlenmiş .  Küçücük sandala kıç kıça ve sırt sırta sığışan 
sekiz kişiyle kemerelere tutunarak denizde giden altı kişi tar­
tışmaya başlamış . Mesele kavgaya dönüşmüş, arkadaşlıklar 
hesap edilip kan davasına dönmüş ve inatla birbirlerine kıy­
mışlar. Denizdekiler sandala, sandaldakiler denize hesabı.  . .  
Bir kısmı Trabzonlu, diğerleri ecnebi imiş.  Sonunda iki yaka­
dan eksile eksile iki kişi ellerinde kamalarıyla mücadelenin 
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sonuna gelip öylece yığılıp kalmışlar. Nihayetinde bu diğerini 
haklayıp denize atmış ve sandal üç kişiye kalmış. 

Gupse anlatırken yanındaki Rus kızı Eva hepsini doğru­
luyordu . Bahşı yaralı adamın elindeki hançeri ve baltayı aldı. 
Arkadaşlarına sandaldaki suları boşaltmalarını söyledi .  Ka­
dınlar sandalın diğer ucunda Gunala 'ya sığındılar. Onu esir 
kamarasından tanıyor gibiydiler. Bahşı otoriteyi ele alma 
yoluna gitti .  Başarılı oldu da. Beş kişilik kader arkadaşları 
ve ilaveten iki esir kadın, bir tayfa . Sandalın taşıyabileceği 
kadar kazazede . . .  

Gün aç ve susuz ama sükunetle geçti. Gece başladığında 
herkes yine fırtına bekliyordu lakin artık deniz sakindi.  Onun 
yerine şiddetli bir sis gelmişti. Birkaç metre ötesi görülmez 
haldeydi. Ne var ki korktukları fırtına sabaha karşı sandalda 
koptu. Herkes bir feryat ile uyandı.  Bütün gece ölü gibi yatan 
yaralı adam ne ara canlandı ise Bahşı'ya saldırdı.  Sefer Reis 
müdahale etmek istediyse de geç kalmıştı .  Sandalın dengesi 
bozuldu. İkinci çalkantıda Bahşı içinden bir şeylerin eksildi­
ğini hissetti .  Adamın elindeki bıçağı göğüs kafesinde gördü. 
Gunala'nın hızla atılıp elini böğrüne yapıştırdığını hayalinde 
uzayıp giden bir görüntü gibi izledi; her anı bir asır misal . . .  
Kız imdadına koşmuş, hançeri çekip yarasına bastırıyordu. 
Sol böğründe sıcaklık artıyordu sanki. Kırmızıydı. Ölümü dü­
şündü. Kaknusia'nın el sallayıp çağıran hayali gözünün önü­
ne geldi. Dünya gitgide kararıyordu. Böğründeki sıcaklığın 
kasıklarına doğru aktığını hissetti .  Galiba yere düşüyordu. 
Bilincini kaybederken son gördüğü şey Gunala'nın iri gözleri 
oldu. Bir ceylanı hatırladı.  Sayıkladı: 

"Kaknu-ş-şa-aaa !" 
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6. Bölüm 

SARI SALTUK PİRİMİZ 

Kaligra(Kilyakara, Kali Alcra) , 

Temmuz 1 589 

Parlak bir ışıkla uyandı. Pencereden giren sabah güneşi. 
Çevresine bakındı. Hatırlamaya çalıştı. Ne olmuştu? Nere­
deydi? Uyuyor muydu? Yatakta ne işi vardı . Bir ara ağzından 
çıkanı duydu: "Kaknuşşa ! "  Sayıklıyor muydu. Hayır. Şimdi 
uyanıktı. Doğrulmak istedi. 1-ıh ! . .  Bedeni sargılıydı ve doğ­
rulacak dermanı yoktu. Gözünü tekrar yumup düşündü. 

Sandalı hatırladı. Bir hançerin savruluşu gözünün önün­
den geçti. Evet, yaralanmıştı. Peki ama şimdi neredeydi ve 
buraya nasıl gelmişti? Kaç zamandır? Neler olmuş, nasıl kur­
tulmuştu? Gözlerini açıp çevresine yeniden bakındı. Yerde 
döşekte yatan biri vardı. Hemen ayak ucunda, sanki bir ka­
dın. Güneşin girdiği pencere sağında kalıyordu. Karşı duvar­
da bir sergen, solda ateşi olmayan bir ocak, hemen önünde 
bir testi, ocak rafında da bir çam bardak . . .  

Sargısına baktı. Birkaç kat beyaz tülbent. Kalınlığından 
ve eninden yarasının ağır olduğunu düşündü. Sağ elini güç­
lükle kaldırıp yarayı yokladı. Evet, acıyordu: 

"Aaaahh! . . "  
Sesi  ayak ucunda yatanı uyandırdı: 
"Tannya şükür ! . . " 
Ses tanıdık gibi geliyordu. Gözünde izi kalan son görün­

tüleri hatırladı; iri gözler. 
"Gunala? Sen misin?" 
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"Benim efendimiz, çok şükür bize döndünüz! Hemen ko­
şup haber vereyim!" 

"Dur, dur! . .  Önce söyle bana, neler oldu? Nasıl kurtulduk? 
Neredeyiz? Nasıl geldik? Anlat !" 

Gunala, sevinç ve coşku dolu bir sesle "Burası Güney 
Dobruca 'da Kaligra Sultan Tekkesi . Sandalda yaralandığı­
nızda . . .  " diye söze başladı ve heyecanla anlattı . Bahşı, bi­
linci arada sırada gelip gitse de onun hızlı cümlelerinden 
sandalda çıkan kavgada Efendi Vasili 'yle Sefer Reis 'in sal­
dırganı denize atmayı başardıklarını anladı . Meğer adam 
bir erzak çıkınının üzerinde oturuyormuş . İki somun, biraz 
üzüm ve bir kırba su . . .  Ondan kalan somun ve suyun yarısı­
nı ayırıp diğer yarısını herkese eşit bölüştürerek bir gün ve 
gece sisli denizde çalkanmışlar. Sandaldaki delik büyümüş, 
durmadan su boşaltmak zorunda kalmışlar. Gunala, bütün 
bunlar olurken kendisini yedekledikleri kaportaya bindirip 
kalan suyu yalnızca ona içirdiklerini, ikinci gün yaşamaktan 
umudu kesmişken bir gündoğusu rüzgarıyla sisin kalktığı­
nı ve rüzgarın önünde sürüklene sürüklene yarım gün daha 
yol aldıklarını, nihayet karanın göründüğünü, son bir gay ­
retle ellerini kürek yaparak sandalı ve kaportayı kıyıya doğ­
ru yüzdürdüklerini anlatıyordu . Kıyıya yaklaşırken Kaligra 
Burnu'nda, Sarı Saltuk Sultan'ın rüzgarlara açık türbesinin 
baş ucunda riyazette olan bir derviş sislerin arasından ken­
dilerini görmüş ve bütün tekke halkı imdada koşmuşlar. 

"Önce çıplak bedenlerimize birer giysi uydurdular, ardın­
dan tekkeye taşıyıp her birimizle ayrı ayn ilgilendiler." 

Bahşı şükürler etti . Sonraki günlerde Pir Baba Cafer ve 
tekke erenlerinin her gece şifa duaları ederek ve ilgiyi art­
tırarak önce gönüllere, sonra bedenlere deva sunduklarını, 
sayelerinde sandaldaki herkesin sağ esen olduğunu, hatta 
Efendi Vasili 'nin dün Rusya'ya dönmek üzere yola çıktığı­
nı, Sefer Reis 'in de buradaki Bektaşi dervişleriyle meşrebi 
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ı ı ymadığı için ayrılmak istediğini öğrendi . Büyrek ile diğer 
i ki esir kız nöbete bindirerek geceleri kendisine sırayla bak­
ı nı şlar, Hızır Abdal'ın tarifine göre kendi elleriyle merhem 
hazırlayıp yarasına yakı bile yapmışlar. Gunala anlatırken 
sevinçten bülbül gibi şakıyordu adeta : 

"Şimdi müjdeyi vereyim de kullarınız sevinsin?" 
"Kullarınız?" 
"Size söylemeliyim; her gece başınızda nöbet bekleyen 

dört köleniz var artık . Büyrek çocuk, ben ve sandaldaki iki 
esir kız , Gupse ile Eva .  Kimsesiz olduğumuz öğrenilirse ba­
şımıza gelecek tehlikeler çoğalır diye Sefer Reis bizi herkese 
s izin köleleriniz olarak tanıttı . Nasıl olsa konuşamıyordu­
nuz diye !" 

Bahşı zor duyulan kelimelerle yorum yaptı , kesik kesik : 
"Anladım, geceleri sırayla bana bakarak kölelerim oldu­

ğunuzu da ispatlamış oldunuz, ha?" 
"Ben gönüllü geldim yanınıza, koşarak . Neyse bunun öne­

mi yok artık . Siz uyandınız ya?" 
"Dur, gitmeden; Slamander'den başka kurtulan var mı?" 
"Kıyıya tek tük cesetler vuruyor. Dün dervişler yine iki 

tane kadın cesedi getirdiler. Biri tamamen parçalanmış ,  kim 
olduğu belli olmuyor ! Siz Kaknusia'yı mı soruyorsunuz?" 

"Onu tanıyor musun?" 
"Hayal meyal . . .  Lakin sekiz gündür siz durmadan adını 

sayıklıyorsunuz işte . . .  " 
Sesinde bir tür sitem vardı . Bahşı bir şey söylemedi . Se­

kiz gün geçmişti demek. Gunala kapıdan çıkarken bağırmaya 
başlamıştı bile : 

"Müjdeeee ! . .  Müjdeeee ! . .  Bahşı Beyimiz kendine geldi . .  . .  " 

Bahşı Bey ! . .  Köleler sahibi beyzade . . .  Gecmiş olsun te­
mennilerini kabul etmeye başladı. Kaligra Sultan tekkesinin 
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şeyhi Pir Baba Cafer başta olmak üzere bütün eren abdalla­
rın sevgi ve dostluğunu kazanacağı daha ilk anda belli ol­
muştu. Sefer Reis 'in uydurduğu yalanın etkisiydi bu. Herke­
sin rolünü benimsediği ortamı bozmamaya- özen göstermesi 
gerektiğinin bilincindeydi. Elbette aslı ve asaleti hakkında 
mümkün olduğunca az konuşması gerekecekti . Fakir bir sı­
ğırtmacın türkü çığıran oğlu olmayı artık aklından sildi. 

Akşam olduğunda Sefer Reis ve tekkenin güler yüzlü he­
kimi -muhtemelen kendini hekim zannediyordu- Seyit Hızır 
geldiler. Hekimden ziyade şifacıya benziyordu, lakin köle­
lerinin her biri onun getirdiği merhem ve şuruplardan şifa 
gördüğünü söylemişlerdi. Bir kavanozda özel bir karışım ge­
tirmiş iki ay müddetle yaraya sürüleceğini anlatıyordu. El­
bette macunu sürme görevi kölelere ait olacaktı. 

Bahşı, o gece Sefer Reis 'ten bütün macerayı uzun uzun 
ve teferruatıyla dinledi. Her defasında Kaknusia'ya dair bir 
şeyler sormayı da ihmal etmedi. Nafile ! . .  

Ertesi gün odayı abdallar doldurdu. Omuzlarında döv­
meler, kulaklarında küpeler, göğüslerinde şakırdayan kemik 
kolyeler ve boncuklar, bellerine inen örülü saçlar ile bam­
başka bir diyarın kaslı pazulu adem ejderhaları . San Saltuk 
Sultan hayranları. Dervişten ziyade korsana benzeyen yi­
ğitler. Bahşı, yüzlerine dikkatle tek tek baktı . Bir an içinin 
titrediğini hissetti . "Ürkütücü! " Pir Baba Cafer, abdalların 
arasında pek bir masum kalıyordu. Orta boylu, güleç yüzlü, 
sarığının yanından lüle lüle saçları sarkan, sükunet sahibi 
bir pir. Cezbeli bir mürşit. "Böyle bir adamın ağzından çıkan 
bir söz iki edilemez ! " diye geçirdi içinden. Hayranlıkla gü­
lümseyen ve güven veren çehresine baktı. 

"Geçmiş olsun Bahşı Bey! Seyyit Hızır Abdal ve Gunala kı­
zımızın merhemleri, Sarı Saltuk pirin manevi himmeti ve şu 
abdal canların duaları berekatıyla kefeni yırttın çok şükür." 

"Himmetiniz var olsun baba erenler, müteşekkirim."  
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"Hızır Abdal'ın elleri derman küpüdür amma ki Gunala 
kızımız olmasa vaziyetiniz kötüydü. Maşallah ikisi iki ayda 
seni tamamen iyileştireceklerdir, merak etme." 

Bahşı "İki ay zamanım yok benim!" diyecekti ki sustu. Kı­
mıldamakta bile güçlük çekerken kaderin getirdiklerine razı 
olmaktan başka çaresi olmadığını düşündü. 

"Bir arzunuz var mıdır; canınızın çektiği bir şey?" 
"Gemiden bir haber!" 
"Doğup büyüyen her şey yok olmakta fazla gecikmiyor . . .  

Bugün bir ceset daha kıyıya vurdu. Kaknusia değil çok şükür!" 
Bahşı yüzünün kızardığını hissetti . Tekkede Kaknusia'yı 

bilmeyen kalmamıştı anlaşılan . Gece gündüz sayıklamış ol­
malıydı . Konuyu değiştirmek istedi : 

"Sarı Saltuk buyurdunuz?" 
"Sarı Saltuk pirimiz huuu! . .  Türkmen kocası ulu pirimiz 

huuu! . . .  Seyit Mahmut Hayrani, Seyit Ahmet Rıfai ve Seyit 
Menşur halifesi huuuu! . .  Baba İlyas Horasani ve çehar-yar 
adına huuuu! . .  " 

Baba Cafer isimleri sıraladıkça bütün abdallar hep bir 
ağızdan "Huuuu! . .  " diyorlardı . Bütün silsileye hu çekmek on 
dakikayı almıştı . Pir Baba Cafer sonunda kısa bir dua buyu­
rup eliyle dervişlerine kalkın işareti yaptı : 

"Canlar, yürüyün! Beyzademiz dinlenmeli ." 
Sonra da Bahşı'ya döndü: 
"Her ne ki öğrenmek istersiniz, bu eren abdallar hizmeti­

nizdedir. Çekinmeyin , vaktiniz boldur!" 
"Vaktimin bol olduğunu söyleyemem baba erenler, bir an 

evvel . . .  " 
"Evet, evet, Kaknusia ve şu köleleriniz . . .  En iyisi ben size 

o hususları bilen Hayran Abdal'ı göndereyim. Kuş dilinden o 
anlar. Ama önce biraz dinlenmelisiniz ." 

Kuş dilini anlayan Hayran Abdal meğer nadir kuşların 
göç yolunda yer alan Kaligra Burnu'nda kendi çapında bir 
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kuş hastanesi çalıştırır, mevsimden mevsime uğrayan kuş­
ları besler, yaralı olanlarını tımar edermiş .  Bu mevsimde 
beyaz pelikanlar göçüyorlardı ve Bahşı, arada sırada duydu­
ğu kuş seslerine onun sebep olduğunu anlayınca çok şaşırdı . 
Meğer o dışarı çıktığında bütün pelikanlar, beyaz kanatla­
rını açarak onun tepesinde dönenir, tekrar içeriye giresiye 
kadar nümayiş yaparlarmış; çığlık çığlığa, bir tür şölen gibi, 
teşekkür babında. Artık aralarında hangi dili konuşuyor 
veya neler anlatıyorlarsa ! . .  

Öğle vaktinde kuş sesleriyle birlikte gelen Hayran Abdal 
ona nazikçe selam verip "Beyzadem! "  diye hitap eden zarif 
bir dervişti. Ellilerinde, diğer abdallara benzemeyen kılık­
ta, babacan görünümlü bir derviş . . .  Sesi nasihat gibi, sözleri 
dostça . . .  Yine de söyledikleri Bahşı'nın hoşuna gidecek şey­
ler olmadı. Önce abdalların bu tekkede riyazette olduklarını, 
bu vakte dek Kaligra'ya kadınların asla ayak basmadığını, 
.bu yüzden kadın kölelerini satmak isterse seve seve kendisi­
ne yardımcı olacağını ve götürüp Balçık veya Varna'da sata­
bileceğini falan anlattı . İçinden bir ses buna şiddetle itiraz 
etmesi gerektiğini söylüyordu. Kendisini sandalda ölüme 
terk etmeyen zavallı üç kadını o da şimdi kendilerine sorma­
dan başından savamazdı. Tekke dahilinde kadınların nerede 
kalacaklarını tartışmaları gerekti . Hayran Abdal dervişleri­
ni, Bahşı ise kölelerini -onlara kölelerim demeyi yavaş yavaş 
benimsiyordu- savundu. Sonunda Hayran Abdal bir çözüm 
buldu: 

"Madem kölelerinizden vazgeçmeyeceksiniz, o halde sizi 
burnun gerisindeki manastır kalıntısına taşımamız gereke­
cek, tekkenin bahçe duvarına bitişiktir. Hatta Sefer Reis de 
sizinle kalabilir. Siz iyileşesiye kadar . . .  " 

"Ben iyileşesiye kadar . . .  Pekala !  Bu arada sizden bir şey 
isteyebilir miyim?" 

"Ne olursa ! "  
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"Kazadan buraya yolu uğrayan her şeyden haberdar ol­
mak isterim, insan, ceset, gemi enkazı, eşya, ne olursa!. . "  

"Kaknusia'yı arıyorsunuz elbette!" 
Bahşı içinden "La-havle" çekti. Eşinin adı ağızlarda sa­

kız olmuştu anlaşılan. Hayran Abdal'a Kaknusia adını böyle 
hoyratça telaffuz ettiği için kızması mı, yoksa adını bildiği 
için teşekkür etmesi mi gerektiğine karar vermeye çalışıyor­
du ki adam dostane bir eda ile sordu: 

"Onu çok mu seviyordun?" 
Bahşı sorunun geçmiş zaman kipiyle sorulmasına için­

den öfkelense de şimdi Kaknusia'yı bulmasına yarayacak bi­
rini gücendirmenin zamanı değildi. Cevap vermekle yetindi: 

"O benim her sabahki uyanma sebebimdir. Uyumadan ön­
ceki son şeyim, uyandığım zamanki ilk şeyim. Eğer yaşıyor­
sam, onu bulma arzusudur beni hayatta tutan! Elbette Seyit 
Hızır Abdal'ın merhem ve macunları yarama iyi gelmiştir 
ama beni asıl iyileştiren şey onu bulma ve kavuşma umu­
dumdur. " 

"Umudunu çiçek gibi taze tutmalısın, solmasın!" 
"Dalından kopmuş bir kez, nasıl solmasın?" 
"Aşkınla sularsan solmaz; kalbini pınar eyle!" 
Bahşı, karşısındaki dervişe birden ısınıverdi. Gönül dilin­

den konuşuyordu. Öte yanda Hayran Abdal da Bahşı'nın baş­
kalarından farklı bir kalbi olduğunu anlayabiliyordu. Yıllar­
dır aradığı bir dost kadar güzel ve sıcak sözler ediyordu. Bu 
adam yaralıydı ama yarası böğründe değil, gönlündeydi. Aşk 
hastalığına düşenler, sevgiliyi hekim bilirdi. Bu adam aşkın 
hakikatine ermiş gibi konuşuyordu. Hem hastalığın gamını 
dağıtmak, hem gönlünü hoşnut etmek için onunla sohbete 
devam etti; sorusuna cevap vererek: 

"Sence aşk nedir?" 
"Zannederim iki canın birbirine katışıp erimesidir, Kak­

nusia ile sen gibi.'' 
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Hayran Abdal ilk cümlede karşısındakinin sevdasını or­
taya vuracak kadar açık davranmıştı. Sonra bundan rahat­
sızlık duyup konuyu açmak zorunda hissetti kendini: 

"Seven ile sevilenin sevgisi eşit olsun yeter. Peki, şu Kak­
nusia, onu sevdiğin kadar seni sevmiş miydi?" 

"Ondan bahsederken mazide kalan biri gibi bahsetmeyin 
lütfen. O da benim onu sevdiğim kadar beni seviyor." 

"Bundan nasıl eminsin!" 
"Kendimden biliyorum. Seven kalbim Kaknusia'nın kalbi­

ni öylesine sarıp etkisine alıyor ki onun kalbi farkına bile 
varmadan benim kalbime meylediyor. Mıknatısın demiri 

çektiği gibi." 
"Hmm . . .  Bildiğim odur ki demirde de, mıknatısta da bir­

birinden fazla veya eksik olmayan bir cevher vardır ve o 
cevherler birbiriyle uyumlu olduğu için birbirlerini çeker­

ler. Burada sen demirin mıknatısı çektiğini zannedersin ama 

hakikatte güçlü olan, hareket halinde olan mıknatıstır ve 

mıknatıs demiri çeker." 
"Ama demirin gücü kendi haline bırakılsaydı mutlaka o da 

mıknatısa giderdi. Aşkın cevheridir ki, demir istese de isteme­
se de erinde geçinde mıknatısa dönüşür, demiri arayıp bulur." 

"Şair 'Aşk odu evvel düşer maşuka andan aşıka ı Şem 'i 
gör kim yanmadan yandınnadı pervaneyi' demiş. Önce mum 

yanacak ki pervane onun ışığına gelsin, yansın yakılsın . . .  " 

"O şair benimle Kaknusia'yı anlatmış sanki. İçinde sev­
gilinin hatırası yaşıyor diye kalbim çarpmaya devam ediyor 
çünkü, hasretiyle yanıyor, yanıyor . . .  Sevgiliden geçmiş za­

man kipiyle bahsedeceksem, dursa da olur o kalp." 

"Anlıyorum delikanlı. Sana inanıyorum da. Aşk kitapları, 

sevgilinin hatırasını yaşatan bir gönülden daha değerli bir 
şeyi yazmamışlardır. Ben bile bu yüzden seven gönüle mef­
tun yaşarım. Sana kanım ısındı. Sen aşkın da maşukun da 
değerini bilenlerdensin çünkü." 
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"Aman derviş baba, kişi sevdiğinin değerini b i I nwz ı ı  ı ı 
hiç? Bence seven gönül sevgiliden gayrı bir şey dilcnwı ı ı ı d l ,  
ondan gayrı şeyin peşine düşmemelidir. " 

Hayran Abdal yerinden kalktı. Coşmuş, vecde gelmiş dı ı  
semaa kalkar gibi kollarını açtı: 

"Delikanlı buraya nerden düştün sen? Sana sarılmak, bi r 
aşıka sarılmaktır! Hele gel şöyle!" 

Yatağa eğilip Bahşı'ya sarıldı ve bir müddet öylece kaldı. 
İçinden bir şeyler mırıldanıyor veya dua ediyor gibiydi. Ne­
den sonra ayrıldığında gözlerinde yaş vardı. Bahşı hiçbir an­
lam veremedi. Yalnızca soru dolu gözlerle bakıyor, bir açıkla­
ma umuyordu. Hayran Abdal geçiştirmek istedi: 

"Bir adağım vardı da .. . " 
"Aşk üzerine mi?" 
"Öyle sayılır. Nerde bir aşık görsem . . .  " 
Hayran Abdal cümlesinin sonunu getirmedi. O sırada kapı 

usulca tıklatıldı ve içeri Gunala girdi. Sanki kapının eşeğin­
de bu sohbeti bozmamak için hayli zamandır beklemiş gibi 
bir hali vardı. Elindeki turfanda erik, kiraz ve kayısıları ön­
lerine koyarken Bahşı, gözlerini kaçırdığını gördü. Dikkat­
le baktı. Evet, onun da gözünde nem vardı. Hayran Abdal'ın 
sözleri yüreğine tesir etmiş olmalıydı. "Bu kız da birini sevi­

yor anlaşılan! " Gunala usulca köşesine çekildi. Sanki orada 
yokmuş gibi davransınlar istiyordu. 

Bahşı, Hayran Abdal'ın sohbetinden lezzet almıştı. Kak­
nusia'yı bulmasına yardımcı olabileceğini düşünmeye baş­
ladı. Bunun için aşkını galeyana getirmek, belki bir parça 
yüreğini deşelemek gerekecekti: 

"Kalbinizi yufka görürüm, kader size de bir sevgili. .. " 
Hayran Abdal elinin tersiyle onun ağzını kapattı. Ayrıl­

mak için ayağa kalktı ve kendi kendine konuşur gibi mırıl­
danıp yürüdü: 
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"Hayat devam eder, zaman geçer, insanlar gider, bazen 
geri gelmezler, hatıralar kalır . . .  " 

Bahşı yedi gün sonra ayağa kalkabildi . "Sinop'a vardı­
ğımda Kaknusia 'yı araştıracağım. Bulursam sana haber yol­
larım !" diyerek vedalaşan Sefer Reis 'e sarılmak için . Onun 
ardından bakarken çevre dikkatini çekti . Meğer Kaligra fev ­
kalade güzel bir manzaraya sahipti . Burada iki şey sert rüz­
garlar önünde durmadan dalgalanıyordu; uzaklarda uzayıp 
giden buğdaylar, yakınlarda ufku göklerle buluşan deni� · · ·  
Kaligra Varna vilayetinin Balçık beldesinde denize kılıç gibi 
uzanmış bir yaylaydı, uçtan uca kayadan ibaret bir yayla . 
Rüzgarın hüküm sürdüğü sırtlardan denize uzanan derin 
uçurumlar, keçi yollarının arasında ürkütücü mağaralar, 
deniz kokusu, uğultular, dalga sesleri ve beyaz pelikanların 
çığlıkları . . .  Dediklerine göre buğday tarlalarını geride bı­
rakıp da kılıcın ucuna doğru yürüyen birisi bir saat sonra 
buruna geldiğinde dünyanın da sonuna geldiğine inanır ve 
oradan kanatlanıp öte dünyaya geçiverecekmiş gibi hisse­
dermiş . Sarı Saltuk Sultan'ın bir tekke kurmak için neden 
burayı seçtiği anlaşılıyordu; mavera yolculuğu . . .  Canlar, pe­
likanların beyaz kanatlarında uçup gidecekmiş gibi . 

Sonraki günler birbirini takiben akmaya başladı . Yarası 
yavaş iyileşiyordu . Şikayetçi de değildi . Kaknusia'dan bir 
haber, bir işaret, bir hatıra umuduyla oyalanmaktı yaptı­
ğı . Kimseyle doğru dürüst konuşmuyordu bile . Kaknusia ile 
geçen günleri tekrar tekrar hayal edip hatırlamak, onunla 
geçen zamanlarını anmak, buğdayların arasında dolaşarak 
onun kokusunu hissetmek, yaşadığı umuduna bel bağlamak­
tan öte amacı yok gibiydi . Yüzünü unutmaktan korkuyor­
du. Bunun için her fırsatta denize bakıyor, orada yitirdiği 
simasını görebilmek için dalgaları takip ederek akşamlıyor, 
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yıldızlarda veya dolunayda yüzünü görür gibi o l du j: ı ı  v ı ı k ı ı  
uykuya ancak dalıyordu. Günlere ve gecelere göre um ı ı tl ı ı  
rı kah artıyor kah azalıyordu. Artıyordu, öldüğüne du i r  l ı i ı  
haber almamış oluyordu. Azalıyordu, her gün onu bir pun,: ı ı  
daha kaybettiğinin farkına varıyor ve hicran acısı yüreğiıw 
işliyordu. Gemi kazasının üzerinden geçen bir ayın sonunda 
bile hala sahile vuran eşyalar oluyordu. Öte yandan Varna'ya 
gelip giden gemileri takip ettiriyor ve tekke halkından haber 
devşiriyordu. Abdallardan ikisi, Gürses Halil ile Ehlin Ha­
run, hemen gün aşırı Balçık' a gidiyor, kasabadaki haberle­
ri getiriyorlardı. Ehlin Harun aynı zamanda Turgut Reis'in 
Balçık'ta yaptırdığı camide Cuma vaazı veriyor, cemaatten 
de haberler devşiriyordu. Gürses Halil ise bir haftalık sü­
reyle cerre çıkıyor, Varna ve civarındaki yakın sahil köylerini 
dolaşıp bir şeyler öğrenmeye çalışıyordu. Böylece bütün köy­
lerden haber toplamak da mümkün oluyordu. Elbette Eflak 
kıyılarına vuran kazazede ve cesetlerle de yakından ilgileni­
yordu. Kaknusia'nın aslen Eflaklı olması onu umutlandırı­
yor, sağ salim karaya çıktıysa akrabalarını bulacağına dair 
inanç taşıyordu. Ama bir gün Eflak'tan gelen bir abdal bu 
umudunu tamamen söndürdü; Eflak taraflarına hiç bir ka­
zazede uğramadığı gibi Eflaklıların kazadan haberleri bile 
yoktu. Yine de ondan bir haber almadan sonbahara kadar 
Kaligra'dan ayrılmayacaktı. Dışarı çıktı, buğdayların koku­
sunu içine çekti; doya doya .. . 

77 





7. Bölüm 

EVRENNİK DİYE BİRİ... 

İstanbul, Temmuz 1 589 

Al Venedik çakşırı, yeşil bürümcük mintanı, belinde el 
dokuması yün kuşağı ve başında Cezayir fesiyle Bahçekapı­
sı kayıkçılarının göz bebeğiydi. Tunç pazularıyla küreklere 
asıldı mı kayık atılır, sıçrar, fırlar giderdi . Yeniçeri hamla­
cıları arasında namı yürümüş,  adı duyulmuştu. Evrennik 
İshak denildiğinde Yeniçeri Ocağı'nda bile duvarlar titrerdi . 
Beş yaşında bir yetim olarak Piyale Paşa'nın Pulya seferinde 
devşirilmiş ,  Yeniçeri odabaşılarından yakışıklı, boylu poslu 
bir yiğit olan ve sülün etine düşkünlüğünden dolayı Sülün 
lakabını alan Mustafa Ağa'nın yanına yamak olmuş, onun hi­
mayesinde evladı gibi yetiştirilmiş ,  yıldan yıla serpilip geli­
şen tüvana vücut yapısı, cesareti, biraz haşarılığı ve fazlaca 
zekasıyla ocaklının sevgisini kazanmış,  57. Orta'nın şöhretli 
civanı olmuştu. Sultan Murat zamanından itibaren ocaklı­
lar kanunları esnetip İstanbul'da işletmeler açar, manavı , 
kasabı, bakkalı derken ticareti yatağan zoruyla ele geçirir 
olduğunda Odabaşı Sülün Mustafa da kendi evladı gibi gör­
düğü İshak'ı Bahçekapısı hamlacıları arasına yerleştirmekte 
gecikmemiş ,  hatta önceki sene kayık sahibi bile yapmıştı. İs­
hak o gün ikinci kayığına sahip olmanın sevinciyle coşuyor­
du. Yoldaşları evlerine yahut kışlaya gittikleri halde o, "Yaz 
akşamıdır, geceler kısa olur ! "  deyip kışlaya gitmeye üşenmiş , 
yeni kayığının kalafat ve boya işlemlerini tamamlamaya ko­
yulmuştu. Yıldızlı bir geceydi, henüz bir sevdiği olmamasına 
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rağmen doğduğu çayırlan özleyip uzun bir hasret türküsü 
tutturmuş, keyfince çalışıyordu. Dalıp gitmişti. 

Derinden bir tıpırtı duydu. Çırayı eline aldı: 
"Kim var arda!" 
Ürkek, korkak ve çekingen iki karaltı ... Kadın olsalar ge­

rek ... Biri diğerini ayakta tutmaya çalışır gibi. Gecenin bu 
vaktinde, üstelik fenerleri de yok. "Tekin iş değil! "  Ne olur ne 
olmaz. Dünyanın bin bir türlü hali var. Eliyle oldukları yerde 
durmalannı işaret edip yanlanna vardı. 

"Hayırdır inşallah hatunlar?" 
Biri nefes nefese sıraladı: 
"Ocağına düştük ağam! Bizi Üsküdar'a geçiresin!" 
"İyi ama ... " 
"Eğleşmeye vaktimiz yok, yolda sorarsın sorulannı!" 
İshak düşündü. Acele karar vermesi gerekiyordu. Gecenin 

bu vaktinde, sokakta olmaması gereken iki kadın. Ellerin­
de fener de olmadığına göre ... Karşıya geçişleri bir servet 
edebilir. "Belki de yardıma muhtaç! " Bütün şehirde kayık­
lar kızağa çekilip denizde hayat duralı neredeyse üç saate 
varacaktı. "Dur İshak! İskelede olduğunu bilen birileri seni 
sınıyor olabilir! " Yeniçeri ağasının, biri hasta gibi davranan 
iki kadın -belki de kadın taklidi yapan erkekler- gönderip 
kurallara uygun çalışılıp çalışılmadığını teftiş etmesi sıra­
dan bir icraat sayılırdı. Tam da yeni kayığının heyecanın­
dayken ... Düşündü. Kararsızdı. Hallerine baktı. Erkek olma­
dıkları belliydi. Hiç öyle keyifleri yerinde veya rol yapan iki 
hanım gibi de görünmüyorlardı. Birisi gerçekten de ayakta 
zor duruyordu. Yaralı da olabilirdi. Ne yapmalıydı?Ya başına 
devlet kuşu konacak veya başı derde girecekti. 

"Haydi ağam, Allah rızası için! .. " 
Allah nzasını duyunca daha iyi karar verebildi. Bir genç 

kız sesiydi duyduğu. Titreyen ve korkan bir ses. Yalvanr mi­
sal. Belli ki çaresiz kalmıştı. "Devlet kuşunu unut! " Sülün 
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Mustafa ona hep yiğitlik, doğruluk, dürüstlük ,  ka rn r l ı l ı k ,  

çalışkanlık, yardımseverlik, cesaret gibi erdemleri i ign : 1 . i r  
ken güvenilir olma hususunda hassaten titizlenir, s ı k  s ı k  

"İnsanlar sana güvenebilmeli. Güvendikleri vakit de onla rıı ı  
güvenini boşa çıkarmamalısın!" derdi. Belli ki bu iki hanım 
kendisini güvenilir biri olarak görmüşler, imdat istiyorlardı . 
Kararını verdi, yardım isteyenin imdadına koşacaktı. Derhal 
kayığın bağını çözdü. İki hanım binesiye kadar bekleyip çıra­
yı denize daldırıverdi. Zifiri karanlık . . .  Sahilden alarga oldu­
lar. Birkaç kulaç sonra yolcularını rahatlatmak istedi: 

"Tamam . . .  Artık korkmayın!" 
Denizde akıntı yok sayılırdı. Üsküdar'a bir saatte vara­

caklarını kestirdi. Sahilden epeyce açılasıya kadar sessiz 
kaldı. Kadınların nefesleri normale döndüğünde başların­
daki belanın ne olabileceğini öğrenmeye yeltendi. Bir yere 
mi yetişiyorlardı, birinden mi kaçıyorlardı, her ne olursa 
olsun artık emniyette olduklarına göre konuşabilirlerdi; ya­
nıp sönen birkaç yıldızdan başka onları gören kimse olma­
dığına göre: 

"Hele anlat hatun!" 
"Size güvenebilir miyiz ağam?" 
"Güvendiniz ki benim kayığımdasınız. İlla ki ben size gü­

venmeli miyim, onu anlamaya çalışıyorum!" 
"I-hım .. Demem o ki, yani, bizi görmemiş olsanız?" 
"Haklısın, böyle gecede bir şeyi görmemiş olmak en iyisi­

dir. Lakin sizi gördüğüm için başıma geleceklerden kimi so­
rumlu tutacağımı öğrenmek de hakkımdır. Anlat! Hiç yalan 
demeden . . .  " 

Kadın karşısındaki delikanlıyı çıplak ayaklarından baş­
layarak tırnaktan tepeye süzdü. Eli ayağı düzgün, kaşı gözü 
yerinde sayılırdı. Yüzünden it kopuk taifesinden olmadığı da 
anlaşılıyordu. Dediği gibi onlara güvenip kayığına almıştı. 
Şimdi de ona güvenme vaktiydi: 
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"Bir ay evvel Kalançak'ta, köyümde annemin nazlısıydım. 

Birileri zorla alıp beni Akyar'dan Slamander isimli bir ge­

miye bindirdi. Ya ölüm, ya itaat . . .  Meğer gemide benim gibi 

yirmi kız daha vardı. Biri de aha şu yoldaşımdır. Hepimiz 

bir kamarada kilitli. İstanbul'a gideceksiniz, saraya hizmet 

edeceksiniz diyorlardı. Sonra Allah'ın işi bu ya, gemi battı. 

Bize ölüm diyenler öldü, biz kurtulduk. Denizde üç gün bir 

tahta parçasına tutunup ölmedim. Üçüncü gün bir kadırga 

beni denizden çekip aldı. Bizim geminin Dede Dayı derler 

bir müsellimi var idi. Meğer kazadan sonra ilk onu kurtar­

mışlar, o da denizde ne kadar kazazede var ise, ölü veya 

diri, toplayalım diye kadırga leventlerini ikna etmiş. Bu 

arada esirci ağa da oradan sağ çıkmış, tıpkı şu arkadaşım 

gibi. Kadırgadan bizi Burgaz' a çıkardılar. Kurtulduk diye 

düşündük, Kefe'ye Bahçesaray'a gitmeyi hayal ettik. Meğer 

orada esirci ağanın gemici arkadaşları varmış, batan Sla­

mander'in esir gemilerinden olduğuna, Dede Dayı'nın da 

esir tacirini tanıdığına şahitlik ettiler. Ayaklarımıza yeni­

den zincir vuruldu. Esirci alçağı bizi bir gemiyle İstanbul'a 
getirip esirciler kethüdasına teslim etti. O da defterden ad­

larımızı tek tek kontrol edip teslim aldı." 

"Ya sen? Senin başına ne geldi?" 

"Ha! O hiç konuşmaz." 

"Dilsiz mi?" 

"Gemideyken sanki konuştuğunu duydum gibiydi. Lakin 

kazada başına ne geldiyse artık, daha da tek kelime etmedi." 

"Şimdi de başınız belada yani öyle mi?!.. Peki neden kaç­

tınız?" 

"Ben başıma geleceklerden korktuğum için kaçtım, arka­

daşımı bilmiyorum." 

"Ne geldi başına?" 

"Esirci soysuz çıktı. Saray maray hep yalanmış. Dün beni 
bir paşa konağına satmak üzere esirciler kethüdasına gö-
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türdü. O da satışı onayladı. Lakin adam beni bir konak yeri­

ne bekar odasına götürüp bıraktı. Süleymaniye yakınınday­

dı. Durumu anlayınca kapıyı kimseciklere açmadım. Gece 

boyunca birileri dışarıda ben içeride direndim. Bu sabah 

esirci ağa geldi. Oranın paşaya ait olduğunu, iki gün sonra 

beni sahiden de paşanın konağına götüreceğini falan söy­

ledi. Külliyen yalan . . .  Ben çığlıklar atmaya başlayınca ağ­

zımı bağlayıp yeniden esir koğuşuna götürdü. Yarın paşaya 

götürecekmiş, öyle dedi. Akşam başımdan geçenleri diğer 

esirlere anlattım. Meğer benim gibi bekar odasına satılmış 

biri daha varmış. Başına gelenleri dinleyince korktum. Va­

kit azıcık ilerleyince de bir fırsatını bulup kaçtım. O sırada 

bu arkadaşım benimle koştu. Dön dedim, dönmedi. Ara so­

kaklardan saklana saklana sahile geldik. Allah karşımıza 

seni çıkardı. Macera budur. Şimdi namusumuz da canımız 

da sana emanet, gayrı sen bilirsin. Helal süt emdiysen bizi 

ele vermez denizi aşırırsın." 

İshak ne yapacağını bilmeden kürek çekmeye devam etti. 

İçinden binbir düşünce ve ayrık fikirler geçiyordu. Bir esiri 

satış tezkiresi olmadan saklamanın cezasını biliyordu. Bela­

ya çatmıştı. Üsküdar'a çıkarıp geri dönmekten başka çare­

si yoktu. İki biçare güvercin, kanatları kırık . . .  Üsküdar'dan 

sonra nereye uçacaklardı? Muhtemelen asesler bunları fe­

nersiz tezkiresiz kafesleyip iade edeceklerdi. 

"Üsküdar'da nereye gideceksiniz?" 

"Kuşdili Çayırı derler bir yer varmış, orada bir akrabam 

olduğunu biliyorum, onları bulmaya çalışacağım. Ama arka­

daşımı bilmiyorum!" 

"Peki sen ne yapacaksın?" 

"?" 

Uzun bir sessizlik oldu. Ilık bir rüzgar esmeye başladı. İs­

hak onları iskeleye götürmenin tehlikeli olduğunu düşündü. 

Kuşdili istikametine gitse Harem Sarayı'nın muhafızlarına 

83 



yakalanırlardı. En iyisi ters istikamette Öküzlimanı'ndaki 
Yanınca Dede Bektaşi Tekkesinin önüydü. Orası bu saatte sa­
kin olurdu. Koruya tırmanıp ağaçlıkların arkasından Sultan­
tepesi 'ne çıkabilirlerdi . Küreklere daha hızlı asıldı. 

Akıntıya ters gitmek yorucu da olsa aldığı vazifeyi ba­
şarmak için çok gayret sarf etti . Nihayet uygun bir sahil 
buldu. Gel gelelim yanaşacakları sırada hasta kız bayılıp 
arkadaşının dizlerine yığılıverdi. "Hoppala! . .  " Şimdi ne ya­
pacaktı? Önce kayığı kayalıkların ardına çekti . Çevresine 
bakındı. Tamamdı . Onları karaya çıkarıp vedalaşmayı dü­
şünüyordu. Lakin konuşan kız o sırada koynundan bir kolye 
çıkarıp İshak'ın avcuna tutuşturdu ve bir sıçrayışta karaya 
çıkıverdi : 

"Şahbazım! Ücretin tamamdır. Allah senin muradını ver­
sin. Gayrı bu arkadaşım da sana emanettir ! "  

"Zinhar olmaz ! "  
İshak avcundaki kolyeye baktı . Karanlıkta bile parlayan 

bir elmas parçası. Kıymetli bir hediye olduğu belliydi . O sı­
rada kız ağaçların arasına karışmak üzereydi: 

"Çaresizim şahbazım, onu taşıyamam. Vicdanına kalmış,  
istersin balıklara yem yaparsın, istersin esirciye geri götü­
rürsün, istersin aseslere teslim eder, istersin . . .  " 

İshak'ın zihni allak bullaktı . Arkadaşını da götürmesi için 
ısrar edecekti ama kız fırsat vermedi : 

"Şimdi söyle yiğidim, adın nedir?" 
"Böyle bir durumda isimler tehlikeli olur. Ben seninkini 

sormadım." 
"Ama kader arkadaşımı kime teslim ettiğimi bilmeliyim." 
ishak, bir an duraksadı .  Tereddütteydi. Bir mertlik yap­

mıştı madem, arkasını da getirmekte beis görmedi: 
"Adım Evrennik, bana Evrennik derler! "  
"Öyle isim mi  olur yiğidim, hele kendini ayan et  bana! 
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"Evren eniği demektir, sen ejder yavrusu de, yeniçeri kış­

lasında kime sorsan seni bana getirir. Daha olmazsa İshak 

dersin, Sülün Mustafa'nın Evrenniği . . .  " 

"Sen beni sevindirdin yiğit, Allah da seni sevindirsin! Ar­

kadaşıma mukayyet ol, sana sunduğum elmas kadar değerli 

birine benziyor! Bu Selma sana hep dua edecek, elveda!"  

Kız ağaçların içine daldığı sırada İshak bağırdı: 

"Selma ! . . "  

Kız dönüp baktı. İshak elmas kolyeyi fırlattı: 

"Bu sana benden daha çok lazım olacak, yolun açık olsun!"  

O sırada yamaçtaki Bektaşi tekkesinde bir lambanın yan-

dığını gördü. Muhtemelen bağırmasına uyanan biri vardı. 

Derhal küreklere asıldı. Neden öyle yapmıştı, niyeti neydi 

kendisi de bilmiyordu; Boğaz istikametinde akıntıya kar­

şı çekti, çekti, çekti . . .  Zihninde birden Kanlıca Köyü belir­

di. "Evet, öyle yapmalıyım! " Birisini yirmi hanelik ücra bir 

sayfiye köyünde saklamanın İstanbul'da saklamaktan iyi ol­

duğunu düşünüyordu. İki saat kan tere batarak küreklerle 

cedelleşti. Baygın yatan kızın uyanmasını bekliyordu ama 

nafile. Sonunda iskeleye vardı. Çıt çıkmıyordu. Karanlıkta 

kızı omuzlayıp camiyi geçerek Sülün Mustafa'nın ablası Satı 

Yenge'nin kapısını tıklattı. Vakti anlamak için gökyüzüne 

baktı; birkaç yıldız hala parlıyordu. Kanlıca'nın berrak esin­

tilerinde, meşhur bülbüllerinin şeydalandığı vakitlerdi. 

Satı, "Allah' a satılmış" demekti ve Allah' a satılan biri gece­

nin bir vaktinde, Allah'tan gelene itiraz etmedi. Önce kızı bir 

döşeğe yatırdılar. Bir çıra tutuşturup yüzüne baktılar. Peçesi­

nin altından bile ay parçası bir güzel. . .  Toza toprağa bulan­

mış. Satı yenge ıslak bez getirdi, İshak yüzünü sildi; sever gibi, 

nazikçe. Tekrar tekrar yüzüne baktı. Zihninden binlerce plan 

kurup yeniden bozdu. Tutuldu, yandı, vuruldu . . .  Kıyamete ka­

dar öylece kalmayı istedi. Ama bir an evvel izlerini kapatmak 
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üzere Bahçekapısı iskelesine dönmesi gerekiyordu. Evden ay­
nlırken dudaklanndan yalnızca beş kelime dökülebildi: 

"Yengeciğim! Bir definedir, emanetim say!" 
Kan tere batmış vaziyette kayığı Bahçekapısı çekeğine bağ­

ladığında sabah ezanlan çoktan okunmuş, tan yeri ağanyordu. 
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8. Bölüm 

AŞKIN HAKİKATİ 

Kaligra, Temmuz 1 589 

Manastır köşesinde Gunala her şeyi çekip çeviriyor, Bahşı 
Bey adına esirlerle ilgileniyor, bulutlu günlerinde güneş olup 
açıyor, hüzünlense teselli ediyor, öfkelense yolunca gidiyor, 
istediğinde gönlünce davranıyordu. Elbette Bahşı da Guna­
la'nın nadir bir elmas parçası olduğunu fark ediyor, kalbin­
de onu diğerlerinden ayırıyordu. Ve olan oldu; kimsesizlik, 
yalnızlık, çaresizlik derken Gunala Bahşı Bey'e tutundu, sa­
hiplendi, aidiyet hissetti ve gönül tellerine nağmeler yükle­
meye başladı. Sonbahar geldiğinde artık kol kanat ve göz ku­
lak olmaktan öte kalbinin ona doğru akan sesini dinleyerek 
uyumaya başladı. Onu sık sık Hayran Abdal ile buluşturuyor, 
aralarında anlattıkları aşka dair hikayeler ve verdiği nasi­
hatler ile kendini fark etmesini bekliyordu. 

O gün Bahşı Bey, hep yaptığı gibi Kaligra'nın denize kı­
lıç gibi uzanan burnuna doğru yürüyüşe çıkmıştı .  Yıldızlı 
bir geceydi ve denizden gelen baygın meltemlerin hüzünlen­
dirdiği burunda yine buğday kokusu vardı. İçinden ağlamak 
geçiyordu. Ama birkaç adım ötede iki karaltı gördü. Yaklaştı. 
Hayran Abdal ile Gunala. Seslerinden ikisinin de ağlamaklı 
olduğunu anladı. Kulak tuttu: 

"Göz pınarlarınızı coşturan bu aşkı kavrayabilirsem içim­
deki duygulan da anlayabileceğim derviş.  Deyin ki, nedir içi­
nizdeki bunca yangın?" 
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Bahşı, bir ısrarın sonuna geldiğini fark etti. Bekledi. Ne 
olup bittiğini anlama merakındaydı. Hayran Abdal yıldızla­
ra baktı. Renk vermek istemiyor gibiydi ama Gunala'nın ıs­
rarlı sorusu üzerine dayanamadığı da belliydi: 

"Gunala, kızım! Sordun ki söyleyeceğim, lakin sırdır, bi­
lesin . . .  " 

"Aşk baştan sona sır değil midir zaten efendim? Her keli­
menize kalbimiz mezardır!" 

Bahşı, Hayran Abdal'ın vaktiyle kendisine anlatmadığı 
şeyleri Gunala'ya anlatacak olmasını kıskandı. Bu kızda şey­
tan tüyü vardı; herkesin sevgisini ve ilgisini kazanıveriyor­
du. Şu yufka yürekli Hayran Abdal'a neler neler anlatıyorsa 
artık. Belki de kendisi veya Kaknusia ile alakalı konuşuyor­
lardı. Bunu düşündüğü anda onun Kaknusia hakkındaki his­
lerini merak etti. Ancak merakını giderecek vakti bulama­
dan Hayran Abdal anlatmaya başladı: 

"Dikkatle dinleme vakti! " 
"Evvel zamanlarda . . .  Zengin bir bezirgan idim. Bir ara genç 

köleler ve cariyeler alıp satmaya başladım. Günlerden birinde 
yüz altına elime bir kız düştü. On dört yaşındaydı. Dudaklan 
şeker, yanaklan dolunay, annesi ağzının sütünü henüz yıka­
mış kadar taze . . .  Altı yıl onu yetiştirip terbiyeye emek verdim. 
Dilberlik ve naz öğrettim, güzelliğine güzellik kattım. işve ve 
edayı, efsun ve sevdayı anlattım. Musıkiden anlar, kelimelere 
güzellikten kaftanlar biçer oldu. Cihan onun güzelliğine mef­
tun olmaya hazırdı. Tıpkı senin gibi sevgili kızım, artık sultan 
saraylanna layıktır diye düşündüğüm vakit vanp istanbul'da 
mezada koydum. Müşterilere meziyetlerini sayıp döktükçe fi­
yatı arttı, işve ve nazı görüldükçe pahası haddi aştı. Günler 
günleri, talipliler taliplileri takip etti. O sırada çarşıda göste­
rişli heykelleri andıran bir delikanlı gözüme ilişti. Yaklaştı, kı­
zın yanına sokuldu, başkalan gibi ona ayağa kalk, yürü, dişini 
göster gibi talimlerde bulunmadı, yalnızca bir şeyler fısıl-
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dadı. Sokulup kulak verdim. Adını öğrenmeye çalış ıyor, 1 1 1 1 1 1 1 1  

olduğunu, bir ihtiyacı olup olmadığını soruyordu. Taına m ı : ı ı  
masumane . . .  Beni fark edince kızın fiyatını öğrenmek istc:c l i .  
Her müşteriye sorduğumu ona da sordum: 

'Güzellikte, nezakette böyle bir cevher sence ne eder? 
'Ben paha biçemem! '  
'İşini kolaylaştırayım, sana bin altına satarım! '  
Hiç cevap vermedi. Belli ki fiyat çok yüksek gelmişti. Ya­

nımızdan ayrılırken elini gizlice kızın eline değdirdi . Bak­
tım bir kese bırakmıştı. Saydırdım, yüz altın lira . . .  Delikan­
lı ertesi ve daha ertesi gün de gizlene saklana oraya geldi. 
Yine kızın karşısında durdu, ona gülümsedi ve giderken yine 
gizlice kese bırakıp gitti . Parayı nereden buluyordu, neden 
böyle yapıyordu, merak etmeye başladım. Kıza sordum. Hür­
riyetini satın alması için bırakıyormuş .  Bu beni çok etkiledi. 
Dördüncü gün gelince kıza bir kese daha bırakıp veda etti . 
Başka parası yokmuş ve bir daha gelmeyecekmiş . Bunu öğ­
renince içim yandı, yerimden kalkıp onu takip ettim. Şehrin 
kenar mahallesinde bir eve girdi . Düşündüm, dört yüz altın 
kıza harcadığım sermayeyi aşağı yukarı karşılıyordu. Bin 
altına tamah etmektense bu gencin gönlünü yapmayı daha 
layık buldum. Belli ki gönlünü düşürdüğü sevgiliyi alacak 
kadar parası hiç olmayacaktı . Benim katımda aşkının değeri 
bin altından da fazla ederdi . İkisinin mutlu olmalarını yeter­
li zenginlik saydım ve o akşam kızı süsledim, güzel kıyafetler 
giydirdim, güzel kokular süründürdüm ve bir ata bindirip 
doğruca delikanlının kapısına vardım. Bizi görünce şaşırdı; 
içinden dualar mırıldandı ve kekeledi: 

'Sizi hangi rüzgardır buraya attı , evimi size kim gösterdi , 
ne istiyorsunuz?' 

Onun fazla sersemlememesi için atıldım: 
'Bazı zengin adamlar gelip bu kıza talip oldular. Aramızda 

uyuşamadık. Bu gece başına bir felaket getirip kaçırılmasın-
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dan korktum. Şimdi onu sana emanet edeceğim. Bu gece senin 

himayende rahatça uyusun, dinlensin. Yarın almaya gelirim.' 

'Buyurun o halde birlikte girin, misafirim olun ! '  

'Hayır benim diğer esirlerle ilgilenmem lazım.' 

Fazla ısrarcı o lmasın diye hemen oradan ayrıldım. Evime 

varıp iki sevdalının neler yapacaklarını, neler konuşacak­

larını zihnimce kurmaya başladım. Ertesi gün de başka bir 

gün de artık oraya gitmeyecektim. Evet sevgili Gunala, o gece 

orada duyduğum huzuru başka hiçbir vakit duymadım ben. 

Yaptığım güzel işten memnun uykuya dalmak üzereydim kı 
kapım şiddetle çalındı. Baktım, esir kız. Yaprak gibi titriyor. 

Ağlayarak kendini içeri attı . 

'Ne oldu? Sana bir şey mi yaptı? Nedir bu halin?' 

Ben arka arkaya sorular üretirken o yutkundu: 

'Öldü ! '  

'Allahuekber! .. Bu nasıl oldu?' 

Kız sakinleşmek için derin bir nefes aldı . Gözlerinden 

akan yaşları durduramıyordu. 
'Siz ayrıldıktan sonra beni içeriye götürdü. Önce yemek 

hazırladı. Biraz yedim. Beni izliyordu. Sonra "Yorgunsun­

dur! "  diyerek bir döşek serdi. Döşeğe misk ü amber serpti, 

yastığa kuru gül yaprakları yaydı. Oda cennet gibi kokmaya 

başlayınca yatmamı işaret etti . Yattım. O bekledi, bekledi, 

bekledi. . . Benim uyumamı bekliyor diye düşünüp gözlerimi 

yumdum. Bir müddet sonra usulca yanıma geldi, parmağı­

nı yanağıma değdirdi. Öylece kaldı . Sonra mırıldandığını 

duydum; 

'Rabbim! Kudretin ve şanın ne yüce! Yarattığın güzellik 

sabırları tüketiyor.' 

Bir müddet daha durdu. Ben yanıma uzanacağını düşü­

nüyor, biraz da bunu istiyordum. Ama o parmağını kaşımın 

ucuna doğru kaydırırken tekrar mırıldandı: 
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'Rabbim! Bu güzellik karşısında nefs im i  ay ı ı k l ı ı ı ı ı l ı ı ı ı ı ı 
çirkin duygulan al benden. Ceza gününde azabı ı ı m  ı-; i ı l ı l ı • t  l ı ı  

den sana sığınınm, dedi ve şehadet getirip düştü . '  

İşte sevgili kızım, o günden sonra ne vakit aşkta n l ı ı ı l ı  
sedilse, nerede bir aşıka rastlasam lekesiz ahlaka sah i p  c ı  

delikanlıyı anlamaya çalışır, onun gibi olmaya özenirim hım . 
Uzun yıllar boyunca onun aşkta eriştiği o mertebeyi anlaya 

bilmek için nerede aşkı anlatan bir kitap varsa bulup oku 

dum, nerede aşka dair bir bilgi varsa gidip almaya çalıştım. 

Ve öğrendiğim onca şeye rağmen o delikanlıdaki aşkın ha­

kikatini çözemedim. Gayn ne vakit aşktan söz edilse, bazen 

bir nefes, bazen bir deyiş, bazen bir türkü, o delikanlıyı ha­

tırlıyorum, onu hatırladıkça da içimden yasını tutmak geli­

yor. Bu tekkeye olanları unutmak için geldim. Unutmaya da 

başlamıştım. Ne çare ki sen ve Bahşı Bey buraya geldiniz, 

unutmayı ertelediniz, kızım." 

Bahşı, karanlıkta göremese bile o anda Gunala'nın iri 

ceylan gözlerinde yaşlar olduğunu tahmin edebiliyordu. Ta­

vırlarından aşka meylini anlıyordu ama bunun kısa sürede 

sevdaya dönüştüğünü nedense hissetmemiş, belki de kondu­

ramamıştı. Hayran Abdal'a baktı. Derin ve engin duygu dün­

yasına gıpta etti. Gunala ondan aşka dair bir dünyanın zen­

ginliğini istiyordu anlaşılan. Tıpkı kendisi gibi. . .  Anlattığı 

delikanlıyı düşündü. Kaknusia'yı hatırladı ve "Hayattaysan 

seni o delikanlı kadar derin duygularla seveceğim Kaknuş­

şam!" diye geçirdi içinden. "insan sevince işte böyle sevmeli! "  
Fedakarca ve an duru . . .  O sırada Gunala'nın nefesinin bir 

aha dönüştüğünü duydu. Utandırmamak için yanlanna var­

ma fikrini zihninden çıkardı. Geldiği yoldan gizlice dönüp 

gitmekti niyeti. Ne var ki o sırada Gunala önünden hıçkıra­

rak koşmaya başladı. Bereket versin manastır istikametine 

gidiyordu, sabaha kadar ağlayacakmış gibi. Ve o anda Hay­

ran Abdal'ı yanıbaşında buluverdi: 
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"Kaknusia'nın hayali için gösterdiğin sevginin binde bi­
rini Gunala'nın eriyip solan varlığı için gösteremez misin?" 

Bahşı duyduklarından mahcup oldu. Gunala'yı daimi bir 
dost, sırdaş,  yoldaş ve arkadaş olarak görmüş, onun için yap­
ması gereken bir şeyin olup olmadığını aklına bile getirme­
mişti. Ne o kendisinden bir talepte bulunmuş, ne de kendisi 
ona bir arzusunu sormuştu. ''.Ayıp bana! "  Kendinden utandı, 
ne yapacağını bilemedi. Hayran Abdal onun kendisine tutku­
lu olduğunu düşünüyor ve vermesi gereken müspet karşılığı 
kastediyordu şüphesiz. Hayır bunu yapmayacaktı. Anlamaz­
dan geldi, konuyu değiştirme yoluna gitti; yeni bir soruyla: 

"Sonra kızı ne yaptınız erenler?" 
Bu sefer mahcup olma sırası Hayran Abdal'daydı. Sırrı 

keşfedilmiş gibi utandı . Soruya bakılırsa hikayenin tama­
mını duymuş olmalıydı . Şakaya vurdurup insanları gizlice 
dinlemekle edep haricine çıktığını söyleyecekken bundan 
vazgeçti . Sorusunu cevaplamak en iyisiydi : 

"Azad ettim elbette. Ama gitmedi, gidecek yeri yoktu. Ya­
nımda kalmakta da ısrarcı oldu. Zamanla ona tutuldum. Tu­
tulmak ne, sevdim ki sevdim . . .  Uğruna esir ticaretini bıra­
kıp İstanbul'da ev bark sahibi oldum, evimin hanımı yaptım. 
Heyhaaat ! . .  Zihnimden atamadığım o delikanlı meğer evimin 
içine girecekmiş .  Kıza baksam onu hatırlıyor, onu hatırladık­
ça kıza bakamaz oluyordum. İki yıla kalmadan kız aşk acı­
sıyla öldü. Ben de ruhuma merhem olur diye 'Ya tahammül, 
ya sefer! '  dedim. Rüzgar beni buralara getirdi, Kaligra sulta­
nım Pir Baba Cafer'in eşiğine. Ha.la ki çekilen dert budur işte 
Bahşı Bey. Unutma, aşk acısı karşılık bulmazsa ölüm getiri­
yor, bundan sakın !"  

Bahşı, adeta ölüm çağrıştıran son cümlesiyle bir şeyleri 
ima eden dervişin yüzüne baktı. Bunu ciddiyetle söylemişti, 
bir ikaz gibi. Gunala'nın kendisine tutkusuna karşılık ver­
mezse ölümü tercih edeceği ziyadesiyle mübalağalı ve hatta 
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marazi bir düşünceydi. Bu güne kadar yakınında bulunmak­
la yetinmiş ve hiçbir gün sevgiden, aşktan bahsetmemişti. En 
iyisi dervişin söylediklerini duymazdan gelmekti . Bunu da, 
konuşmanın merkezine Gunala yerine onu koyarak başardı : 

"Gözyaşlarınıza bakılırsa Kaligra Sultan da derdinize 
merhem olmamış ha, erenler?" 

Hayran Abdal onun gösterdiği vurdumduymazlığa içerle-
di . Sesinin tonu bir perde yükseldi : 

"Dünyadan bir muradı olmayanların derdi de dünyada 
kalır. Lakin genç iken insanların kalplerine kulak vermek de 
lazımdır. Gunala kızımızı aşık gördüm, ona sırrımı açtım. 
Sen izinsiz sırra vakıf oldun. Şimdi sana bir nasihat vere­
yim. Biraz sonra uyumaya gideceksin. Düşün bakalım; eğer 
yarın uyanmazsan, eğer bugün dünyadaki son günün olacak­
sa hayatta yaptıklarınla gurur duyar mıydın? Hele sor bunu 
kendine ! "  

Bahşı oturduğu yerde çakılıp kaldı. Soru, çelik mıh gibiy-
di. Önce zihnine, sonra kalbine çakıldı; bütün şiddetiyle. Ço­
cukluğundan itibaren yaptıklarını düşündü, bir bir. Hayıfla­
narak, çaresizliğe varan bir ses tonuyla cevapladı sonunda: 

"Asla duymazdım! "  
Sonraki cümle buyurgan bir sesin sertliğindeydi: 
"O halde yarın baştan başlamaya bak ve layık olman ge­

rekenlere layık ol ! "  
Bahşı, gerçekten de  gurur duyacağı şeyler yapıp yapma­

dığını yeniden düşündü. Sersemlemiş de yere yıkılacak gibi 
olmuştu. Bağrına kurşun yemiş misal. Derviş, bir demir leb­
lebi çiğnemişti. Hayatın anlamından dem vurmuş sonra da 
layık olması gereken Gunala'dan bahsetmişti. Peki ya Kaknu­
sia? Onun için gurur verici şeyler yapabilmiş miydi? Sözün 
ağırlığı hala içini yakıyordu. "Yarın baştan başlamaya bak . . .  " 
Düşündü. Bekledi. Karar verdi ve yemin etti; Kaknusia için 
gurur duymayacağı hiçbir şey yapmayacaktı. Peki ya Gunala? 
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Hayran Abdal'ın ardıntlan koştu. Bu derviş ilaç gibiydi. 
Onun gönlünü alması ve özünden şifa devşirmesi iyi olacaktı : 

"Beni kaybettiğiniz o delikanlı farz etseniz de elimden 
tutsanız erenler !" 

"Kendisi himmete muhtaç bir dede , kaldı ki gayrıya him­
met ede ! Kayıp maşukanı bulacak kerametim ve sihrim yok 
madem ... Kanadı yanmış bir pervaneyim ben, ne haddime 
şahinlik taslamak?" 

"Aşkı pervaneden öğrenmek, şahin olup gönül kuşu avla­
maktan yeğ denilmiştir. Bildiklerini bilmektir arzum, sevgi­
liyi bulduğumda ... " 

Bahşı cümleyi tamamlayamadı. Hayran Abdal üzerine gitti: 
"Ahmaksın sen ! Elinde mücevher varken kömür arıyorsun." 
"Ya kömür sandığın elmas parçasıysa?" 
"Elması bulmayı ne kadar istiyorsun peki?" 
"Her şeyden çok ! Uğruna ölecek kadar !" 
"Peki kim olarak ölmeyi istiyorsun?" 
"Sevmiş ve sevilmiş bir koca olarak !" 
Hayran Abdal , Bahşı'yı Gunala'ya koca olarak düşündü. 

İhtimal vermedi. "Hayır, bu olmayacak! " Peki ya Gunala ka­
dar iyisini , güzelini , yaraşığını bulabilir miydi? "Kaknusia?" 
Bahşı'ya baktı. Gunala'ya rağmen aradığı kadının aşkına 
gösterdiği sadakate gıpta etti . Ama onu bulabileceğine inan­
madı. Bulsa da Gunala'nın tutkusunun onu tekin bırakmaya­
cağını düşündü: 

"Çok yüksek bir talep !.. Elbette çok yüksek bedel ister ! 
Peşinen bilmelisin ki çalışıp çabalamakla sevgiliye kavuş­
mayı hayal eden kişi boşa emek çeker; çalışıp çabalamadan 
ona ulaşacağını zannedense kendini aldatır. Kimse zahmet 
ve emekle vuslat hazinesine kavuşmadı; kimse de emeksiz 
o hazineyi bulmadı. Her koşan avını yakalayamaz. Avını ya­
kalayanlar ise yine koşanlar arasından çıkar. O koşunun so­
nunda nefessiz kalmak da vardır." 
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"Ölmek kolay Hayran'ım, zor olan onu severek yıı � ı ı ı ı ı ı ı k t ı ı l "  
"Gunala? ! . . " 
"Kaknusia ! . .  Her gün onu özleyen bir parçamı öldü rııwyı • 

çalışarak dayanabiliyorum nefes almaya. Farz edin ki yı ı l 
nızca onun için yaşıyorum, onu hatırlamak için, onu aramu k  
için . . .  B u  yüzden Gunala yoktur gözümde. Ben Kaknusia'da 
aşkın hakikatini arıyorum, ona ihtiyacım var." 

"Bahşı Bey, sana lazım olan, bir tekkede yürünecek aşk 
yolu değildir. Kaligra pirinin göstereceği yol ile arayıp bula­
cağın yol ayn istikametlere çıkar. Sen Leyla'ya talipsin, Mev­
la'ya yollar, yollar var . . .  " 

Hayran Abdal haklıydı. Bir mürşide kapılanıp derviş ol­
mak aklından ve hayalinden geçmemişti, şimdi de geçmiyor­
du. Kalbindeki aşk arzusu eğer bulabilirse Kaknusia'yı mutlu 
etmeye yönelikti. Hakikatli bir aşık olursa samimi bir dervişin 
mertebesine erişeceğini, üstüne üstlük mutlu bir hayat yaşa­
yacağını da düşünüyordu. Hayran Abdal devam etti: 

"Aşkı öğrenmek için Bahşı, mutluluğa değil hasrete, hic­
rana, firkate, ayrılığa ihtiyacın olduğunu bilmelisin. Aşkın 
azığı mutluluk değil kederdir, üzüntüdür, elemdir. Bu gece 
burada sırrımı öğrendin, gayrı sana son sözlerim bunlar idi. 
Sohbetimizin sonu say ! "  

Sert rüzgarların geceyi elediği bir tenhalıktı. Aşk ikisini 
de acıtmıştı. 

Sonraki günler hızla aktı . Sonbaharın işaretleri akşam 
rüzgarlarıyla gelmeye başladığında böğründeki yarası ta­
mamen kapanmış ,  kalbindeki yara katmerlenmişti .  Gunala 
bir akşam bütün esirleri toplayıp huzuruna çıkardığında ise 
sersem gibiydi: 

"Efendimiz, lütfen aklınızdaki planı bize de açıklayınız ! "  
"Ne planı Gunala, neden bahsediyorsun?" 
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"Bizler . . .  Bahşı Bey'in esirleri . . . .  Köleleriniz . . .  Gayrı iyi­
leştiniz sayılır, bize ne olacak, nereye götüreceksiniz?" 

"Nereye istiyorsanız gidin Gunala, siz benim kölem falan 
değilsiniz! "  

"Ama efendimiz, siz kabul etmezseniz biz ne  yapar, nasıl 
yaşarız? Bu kullarınız, sizsiz başımıza gelecek hiçbir şeyi ne 

düşündük, ne hayal ettik . . .  " 
"Hoppala! .. " 
Gunala boynunu büküp merhamet dilenir gibi fısıldadı; 

yalnızca Bahşı duyacak şekilde: 
"Efendimiz! Ben Bahşı Bey'in esiriyim! "  
Bahşı'nın ciğeri yandı. Gunala'nın göz göre azap çektiğini 

anlayabilmişti . Peki ya diğerleri? Her birinin çileli ömürleri, 
üzüntülü maceraları vardı. Gunala dalından koparılmış bir 

çiçek . . .  Masum, çaresiz, güzel . . .  Ve elbette tutkun . . .  Büyrek 
çok zeki. Fakir babası onun için İstanbul'da yüksek bir talih 
hayal etmiş, büyük yerde büyük adam olsun, kendini kur­
tarsın diye annesinin gözyaşlarına rağmen esircilere satmış. 
Eva tam bir masumiyet, hayata tutunmak için kölelikten 
başka seçeneği yok. Dil öğrenmekte çok yetenekli. Gupse, on 
parmağında on hüner . . .  

Her birinin bin bir derdine dalıp gittiği sırada kayalıklar­
dan bir ses çalındı kulağına. Abdallardan Celal Faik yalıya­
rın ucunda, Sarı Saltuk Sultan'ın kabri başında tek başına 
oturmuş, telleri inletiyordu. Derhal yanına koştu. Gözlerine 
inanamadı. Kendi elleriyle yontup çattığı, yanından hiç ayır­
madığı, Slamander'de bağrına yaslayıp denize atladığı kendi 

dutarıydı bu. Kaknus nakşı yerli yerinde duruyordu üstelik. 
Parmakları karıncalandı. Sanki tellerine dokunan kendisiy­
di. Kaknusia'ya koşmalar, semailer çığırdığı günlerde his­
setti kendini. Ayna deliğine baktı. Sıkıştırdığı kösele parçası 

bile yerli yerindeydi. Aşkının en güzel anılarını taşıyan şu 
dutarın o anda Celal Abdal'ın elinde olması, içinde sanki 
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Kaknusia'ya ihanet hissi uyandırdı. Dayanamad ı .  l l ı ı; ı ı ı ı 
la elinden çekti. Önce bağrına bastı, sonra eşikteki ku kı ı ı ı : ı 
nakşını öptü. Gözünden bir damla yaş yanağına süzülü rkı ı ı ı  
öfkeli abdala sordu; yalvarır gibi: 

"Nerden buldun bunu Celal'im?" 
"Çöğürü mü soruyorsun? Akşam sahilde buldum, neden?" 
"?" 
Nemli gözlerle dutarın şişmeye başlayan teknesine, ye­

rinden oynayan perdelerine, gevşeyen teline, deniz suyunun 
bozduğu desenine baktı. Teline dokundu. Sesini dinledi. Ni­
yeti perde perde düzene koyup sabaha kadar Kaknusia'ya 
çaldığı türküleri, koşmaları söylemekti. Buna ihtiyacı vardı. 
Teselli olacaktı. Ne var ki sazı düzenleyip çalmaya başla­
yacağı sırada parmakları mızrabı tutamadı. Bir zamanlar 
onunla söylediği dizeleri şimdi onsuz nasıl söylerdi? Kaknus 
nakşına defalarca dokundu, okşadı, öptü; Kaknusia'nın par­
maklarını öper gibi. Neden sonra dutarı sırtına asıp yemin 
etti: "Kaknuşşam ... Seni bulasıya kadar dutarın tellerine 
dokunmak bana haram olsun! "  Gözleri dutara takılı öylece 
kaldı. Neden sonra göğüs alt eşiğine sıkıştırdığı köselede bir 
farklılık hissetti. Birisi onu yerinden söküp yeniden takmış 
gibiydi. Yerinden çekince teknenin içinde tomarlanmış bir 
nesne fark etti. Her ne ise önce muşambaya sarılmış, sonra 
dışı balmumuyla kapatılmış bir karış boyunda bir rulo. Mu­
şambanın iki ucu da Kaknusia'nın giysisinden birer şerit ile 
bağlanmıştı, sımsıkı. İçinde her ne var ise sudan korunmak 
için böyle yapılmış olmalıydı. Heyecanla açıp baktı. Gözle­
rine inanamadı; ıtıkname! . .  Bahçesaray'da subaşı ağadan 
alıp Dede Dayı eliyle Kaknusia'ya teslim ettiği ıtıkname . . .  
Yazılarından bazı satırlara su değip mürekkebini dağıtmış, 
ama okunabilir vaziyette. Dutarı bağrına basıp ağlamaya o 
anda başladı: 

"Kaknuşşaaaaaaaaaa! . . .  " 
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Gecenin geri kalanında hayaller kurdu. Zihninde canla­
nan bütün görüntüler eşliğinde Kaknusia'yı hissetti. Zavallı 
kız, denizde dalgalarla boğuşurken dutarı buluyor, onu can 
simidi diye kullanıp bağrına basıyor, o esnada durmadan 
Bahşı diye sayıklıyor . . .  Zaman ilerliyor, dalgalar ruhunu 
üşütüyor, ısınmak için Bahşı'nın koşmalarından birini mırıl­
danıyor, elinin değdiği tellerine dokunuyor . . .  Bunları yapar­
ken elbette durmadan ağlıyor, can simidi diye bağrına ba­
sarak kocasına kavuşacağını umut ediyor .. .  Derken denizde 
uyuyakalıyor, birden uyanıp dutara yeniden sarılıyor, günler 
geçiyor, geceler geçiyor, dutar sayesinde hayata tutunuyor, 
hayaller kuruyor, birsamlar görüyor, dişleri takır takır vu­
rurken donmamayı bu dutar sayesinde başarıyor .. . Nihayet 
dalgaların arasında gücü tükeniyor, dutara sarılarak yeni­
den güç buluyor, yeniden gücü tükeniyor, bedeni derinlere 
akıyor ve çıkmak için çırpınmıyor bile ... 

Bahşı, şafak sökerken dilinin sayıklamaya başladığı o 
cümleyi kabullendi: 

"Yaşıyor olsaydı asla dutarı bırakmazdı ! "  
Rüzgarına, uğultusuna ve deniz kokusuna alıştığı manas­

tıra vardı ve tekkeden ayrılmak üzere esirlerini uyandırdı. 
Falezlerden ve mağaralardan göçmen pelikanların kubur ku­
bur sesleri geliyordu. Yol uzak, menzil çoktu. Beyaz kanatlı 
kuşlardan evvel yola düşmek gerektiğini düşündü. 
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9. Bölüm 

ADIN LALİN OLSUN . .. 

üç gün sonra İstanbul,  

Ağustos 1 589 

Satı Yenge omuzundaki inci işlemeli yorganı selamlıkta 
binbir heyecanla açmaya çalışan Evrennik İshak'a baktı. 
Yorganın güzelliğini görmesini ister gibi neşeliydi. Üftade 
bir delikanlının hayallerini yıkacak şeyler konuşacağı için 
hayıflanarak başını iki yana salladı. Vakit kazanmak ister 
gibi çevresindeki eşyalara tek tek göz gezdirdi. Sırma iş­
lemeli örtüler, oyalı çevreler, ortada ipek bir halı, üzerinde 
pirinç mangal ve sergende gümüş şamdan ... Bütün bunlan 
hep İshak getirmişti bu eve. Sülün Mustafa taze gelin iken 
dul kalan ablasını bir eli yağda bir eli balda yaşatmaya ahd 
edince, o istemediği halde nerde güzel bir eşya bulsa "Satı 
ablam sever!" diye gönderirdi. Kolay değil, şimdiki odabaşı­
lık yirmidört saat vazife başında olmayı gerektirir, o da her 
ne gidecekse eski yamağı, yeni hamlacısı Evrennik ile gön­
derirdi; ona güvendiği ve sevdiği için. Ama bu sefer getirdiği 
incili yorganı Mustafa'nın göndermediğini, en azından bu 
yorganı alması için İshak'ın onu zorladığını düşündü: 

"Şimdi sen bir de 'Satı Yengemin ihtiyacı var!' demiş­
sindir? " 

"He, dedim Valla! Yok mu?" 
İshak her zamanki gibi neşeyle güldü. Lakin Satı'nın yü­

zündeki ifade onun neşesini kaçırmaya hazırdı. Kitabın or­
tasından konuştu: 
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"Emanetine yorgan değil ebe lazımdır oğul!" 
İshak yorganın üzerinde öylece kalakaldı . Kolları yana 

yığıldı, başı yere eğildi . İçinde bir şeylerin buz kestiğini his­
setti . Satı söze başlamışken yükü üzerinden atmayı seçti ve 
devamını anlattı : 

"Getirdiğin gece kendine gelmesi için başında bekledim. 
Ölü gibi yattı . Elindeki oyalı yemeniyi öpüp koklayıp avu­
nuyordu . Artık kimindir, kimdendir, hatırası nedir bilmem. 
Yalnızca dün bir ara korkuyla sayıklar gibi oldu. 'Vahşi . . .  
vahşi . . .  ' dedi durdu . Bir yerlerde vahşet görmüş olmalı . Ateşi 
düşsün diye nane-mürver yaptım. Sabah da tarhana kaynat­
tım . Nafile ! . .  Yeme içme yok . . .  " 

İshak duyduklarına öfkelenmişti . Sesi birden sertleşti : 
"Hamile olduğunu mu söyledi?" 
"Hayır o konuşmuyor !" 
"Nasıl yani? Dilimizi mi bilmiyor?" 
"Hayır, biliyor ama konuşamıyor, konuşmuyor." 
"Hiç mi?" 
"Hiç . Her ne geldiyse başına, artık lal olmuş kızcağız, dili 

açılmıyor !" 
"Adı neymiş?" 
İshak üç gündür bu kız hakkında zihnine takılan hangi 

düşünce, hangi hayal veya hangi soru olsa "Selma'ya sor­
malıydım !" diye sayıklayıp durmuştu . Şimdi de ismini sor­
madığına yandı . Şu Selma da gitmiş ve bir daha gelmemişti . 
Günün birinde Evrennik İshak'ı sorup geri döneceğini umut 
etti, sorularına cevap bulmak için . O zaman şu dilsiz kız hak­
kında bir şeyler öğrenebilirdi . Adı önemliydi mesela. İsimle­
rin arkasından hikayeler gelirdi çünkü . Yengesine omuzları­
nı kaldırarak yeniden baktı : 

"Adını bile öğrenemediysen hamile olduğunu nasıl öğrendin?" 
"Bu sabah kustu . İki gündür yiyip içmemek bitap dü­

şürmüş olmalı diye düşündüm. Ama kusması hayra alamet 
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değildi. Çorbayı dayadım ağzına. Bu sefer hay ı r  ı l l yı ı ı ı ı ı ı ı l ı  
Bereket versin konuşulanları anlıyor. Sora sora baş ı 1 1 1 1 1  ı l i ı ı ı  
düğünü ve midesinin bulandığını d a  öğrendim. Heps i n i  t . ı ı p  
layınca hamile olduğu belli oldu. Elini karnına koydum. O ı l ı ı  
gözleriyle beni onayladı ."  

İshak'ın bütün neşesi kaçtı . üç gündür kurduğu tatlı ha 
yallerin hüsranını yaşıyordu. Şimdi ne yapacaktı? Hiç tanı­
madığı bir kadını buraya getirmekle değer verdiği iki insanı 
da şaibe altına sokmuş, tehlikeye atmıştı .  Selma denen o dil­
baz kızın sözüne güvenip kimsesiz, esir olduğuna inanmıştı. 
Hamile olduğuna göre birilerinin cariyesi veya artığı olabi­
lirdi. Eğer öyle ise sahibi şikayetçi çıkar, kendisi de ocaktan 
atılırdı. Asıl kötüsü de böyle bir durumda Sülün Mustafa'nın 
yüzüne nasıl bakardı? 

Bir şeyler yapmalı, en azından Satı'nın evinden bu belayı 
uzaklaştırmalıydı. Öfkesi arttıkça arttı . Böyle bir şey neden 
onun başına gelmişti . Merhametten maraz doğuyordu.  Önce 
kızı sürükleye sürükleye evden atmak geçti içinden. Belki de 
esirciler kethüdasına götürmeliydi, kaçtığı yere. Sonra böyle 
bir vicdansızlığı düşündüğü için kendine kızdı. "Sakın ha! " 
Kayıktaki kızın "Namusumuz da canımız da sana emanet ! "  
dediğini hatırladı. Mürüvvet göstermiş,  düşküne yardım 
etmişti. Hamile olması onu daha da düşkün yaptığı halde 
şimdi neden kinlendiğini kalbine izah edemedi. İçini yokladı . 
Hayır, onu atamaz, satamaz, gönderemezdi. Üç gündür kur­
duğu hayaller de tatlıydı üstelik. Öfkesi yatışır gibi oldu. "Bir 

çare bulmalı! " Evet çare bulmalıydı . Galiba tutulmuştu da 
kendine itiraf edemiyordu. Sevgiden, şefkatten, yardımdan 
öte bir şeyler hissetmenin bedeli . . .  Sahiplenmek, hakkında 
kararlar almak, hayaller kurmak. Hamile olması elbette bü­
tün bunları değiştiriyor ve onu öfkelendiriyordu. 

Yerinden kalkıp kızın odasına doğru yürüdü. Satı önüne 
geçti : 
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"Hayır! Öfkeni ondan çıkarmamalısın!" 
"Konuşacağım, bırak!" 
"Kız dilsiz diyorum sana, konuşacaksan sertlikle değil 

bunu samimiyetle yap, ona değer verdiğini göster!" 
"Peki, çağır şunu!" 
Yürüyüşünü ilk defa orada gördü. Baktı. Bakakaldı. Yü­

rümek değil salınmak, salınmak değil zarafet, zarafet değil 
naz ve eda . .. Kasten işvebazlık ettiği yoktu, tabii halinde ... 
Yüzüne bakan yüzüne baktı. Hafif bir tebessüm ... Binlerce 
teşekkür ve minnet dolu bir tebessüm ... Altında da derin 
bir hüzün ... Satı hayretle izliyordu. Kız gelip İsak'ın önünde 
dizleri üzerine çöktü, elini ellerinin arasına aldı ve avcunun 
içini saygıyla öptü. Sonra da boynunu uzattı; "istersen vur!" 
diye. İçerdeyken konuşmaları duymuş olmalıydı. 

Kızın bu teslimiyeti Evrennik İshak'ın içini burktu. Ça­
resizliğin, perişanlığın başka türlü izahı olamazdı. Esirciler 
kethüdasına teslim etme fikrinden o anda vazgeçti. Öncelikle 
karnındaki çocuğun kimin çocuğu -artık piç demeye içi elver­
medi- olduğunu anlamayı istiyordu. Nereli olduğunu, gemi 
kazasından başka başına neler geldiğini öğrenmesi gerekiyor­
du; hakkında doğru karan verebilmek için. Sonra kimi kimse­
si olup olmadığını da bilmesi gerekecekti; eğer bir akrabası, 
yakını var ise götürüp teslim etmek üzere. "Götürüp teslim et­

mek mi ?"Yüzüne bakarken bu ihtimalin içini acıttığını hisset­
ti. Onu götürmek tamam da, birine, birilerine teslim etmek ... 
Bunu nasıl yapabilirdi ki; üç gündür içinde büyüterek aldığı, 
verdiği, dediği, yaptığı, iştahla kurduğu hayaller ne olacaktı? 
Çamurlu yüzünü görür görmez sevmiş, kanı ısınmıştı bir kere. 
Satı Yenge'nin dediği gibi sesindeki öfkeyi mümkün olduğunca 
gizleyerek aklına gelen her şeyi sırayla sordu, adından başla­
yarak. .. önce sesini duyarak cevaplar almayı bekledi. Bundan 
umudunu kesince başıyla onaylamasını, gözüyle kabullenme­
sini, kaşıyla itiraz etmesini, el ve kol hareketleriyle tasvirler 
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yaparak anlatmasını umdu. Tekrar tekrar sordu, ısra rl ı ı  k ı ı r  
şılık bekledi, nafile. İki saat boyunca durmadan konuşlu ,  1 1 1 1  
lattı, azarladı, yalvardı ve sonuçta tavırlarından üç bilgi od i 

nebildi: Birincisi köle veya esir olmadığıydı ama ıtıknamcsi  
elinden alınmıştı. İkincisi karnındaki çocuk piç değildi. Son 
olarak da çocuğun babası gemi kazasında kaybolmuştu. İshak 
sormaktan yorulmuş olmasına rağmen bir planı, hayata dair 
bir beklentisi yahut umudu, yapması gereken veya yapmayı 
istediği bir eylemi olup olmadığına dair bilgiler de edinmek 
istedi ama o, bütün sorulara yalnızca boynunu büküp başını 
yere eğerek karşılık verdi; elbette gözünden sicim gibi akan 
yaşlarla birlikte. Nihayet delikanlılık hiddetini dışa vurdu: 

"Peki seni ne yapacağım ben?" 
Kız ellerini iki göğsü arasında avuç avuca birleştirip du­

daklarını parmaklarının ucuna getirdi. Başını bağrına yas­
ladı ve bütün ruhuyla itaate hazır bekledi. Hıçkırmıyor ama 
gözyaşları tıpır tıpır dizine damlıyordu. İshak kızın bu ha­
reketini Galata kiliselerinden tanıyordu. Hz. İsa'ya inandı­
ğını anladı. Bu durum, işleri daha da karıştıracaktı. "Türkçe 
bildiğine göre Osmanlı tebaasından olmalı ! "  diye düşündü. 
Onun öylece bekleyişine içi ezildi. Kaderini ellerine teslim 
edecek kadar kendisine güvenmiş biri . . .  Ne yapmalıydı, ne 
yapacaktı, hiç kestiremiyordu. Önce omuzlarından tutarak 
ayağa, sonra da parmağını çenesine koyarak başını yukan 
kaldırdı. Gözlerinin içine baktı. Solgun mavi derinlikte bü­
yük hüzünler birikmişti. Şefkatle fısıldadı: 

"Adı�ı söyle bari?" 
"?" 
Kız yutkundu, İshak bekledi. Gözlerinin ta içine baktı. Ka­

çıncı defadır sorduğu aynı soruya cevap almayı umuyordu. 
Heyhaat! . .  O sırada ağlamaktan kızaran gözleri adeta alev 
alacak bir lal taşına dönüşmüştü. Her bir damlada gözlerin 
solgun mavisiyle şişip kızaran damarların rengi kınlıyor, 
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her damla lal taşından taneler misali görünüyor, gamzeli ya­
nağı pembeleşip lalin yumrulara dönüyordu. O anda onu lal 
cevherinden yontulmuş bir heykele benzetti, vaktiyle Galata 
kiliselerinden birinde gördüğü bir sanem misali. .. Ağzından 
öylece çıkıverdi: 

"Adın Lalin olsun bari, lal kesilmişsin madem ... " 
"!" 
Satı "lalin" kelimesinin lal olmaktan öte lal taşından ya­

pılma süs eşyaları için kullanıldığını biliyordu. Hatta seven­
lerin sevgililerindeki zarafet ve narinliği anlatmak için sıfat 
diye kullanmalarının yaygın olduğunu da. Evrennik İshak ile 
göz göze geldiklerinde delikanlının yüzündeki kızarma ve 
mahcubiyet kalbini ele veriverdi. Lalin ile lal arasında bağ­
lantı kurarak acemi bir açıklama bile yaptı: 

"Hani konuşmuyor ya! Ondan işte, Lalin ... " 
"!" 
ishak çaresizliği hissetti. Duygulan durmadan değişiyor­

du. Umduklarıyla buldukları arasında gidip geliyordu. Lalin 
adını koyduğu kız işte oradaydı da orada değilmiş gibiydi. 
Nefes alıyordu ama sanki yaşamıyordu. Dünya yıkılmış da 
altında o kalmışçasına bezgin, bıkkın, alakasız . . .  Çevre, in­
sanlar, dünya ... Sanki hiçbiri onu ilgilendirmiyordu. İshak 
iletişim kurmak istediğinde çaresiz kalıyordu. Daha önemli­
si de ne yapacağı, nasıl davranacağı hususuydu. İncili yor­
gan getirmişti ama belki de Satı yengesi onu götürmesini 
isteyecekti. Eğer öyle olursa yolun Esirciler Hanı'na çıkması 
kaçınılmaz olurdu. Peki ama yüklü bir esiri kim satın alır, 
kim cariye yapardı. Bebek hakkında ne düşündüğünü bile 
bilmiyordu. Belki de önce bunu öğrenmesi gerekirdi: 

"Yengem! Tanıdığın bir ebe kadın vardır elbette, hani ço­
cuğu aldırmak gerekirse diye ... " 

Yaşamaktan bezmiş bir insanın bu derece çevik hareket 
edebileceğini kimse düşünemezdi. Lalin'in yerinden fırlayıp 
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ocak başındaki kaplar arasından zağlı ekmek bıçuJ1 ı ı ı ı  k ı ı p  
ması yalnızca birkaç saniye sürdü. İkisi d e  ürktüler. "ll ı ı  k ı z  
tekin değil, bir an evvel kurtulmak lazım! " Öfkeyle baj\ ı rd ı :  

"Ne o? Beni mi öldüreceksin, ha?" 
Lalin bıçağın kabzasını iki eliyle tutup ucunu kendi kalbi 

üzerine getirdi . 
"İyi o halde, yap da hem sen kurtul, hem bizi kurtar! "  
Bu sefer Lalin titreyerek geri geri gitti, odaya girdi ve iki 

dakika kadar sonra çıktı . Giysilerini değiştirmiş ,  eve geldi­
ği günkü çamurlu eşyalannı kuşanmıştı. Gitmeye karar ver­
mişti anlaşılan. Satı önüne geçip durdurdu ve İshak'a baktı : 

"Karar ver oğul ! "  
İshak b o ş a  koydu dolmadı, doluya koydu almadı, başı 

iki elinin arasında öylece çömeldi kaldı . Satı Lalin' e sarılıp 
beklemesini tembihleyerek sedire oturttu. Saniyelerin asra 
bedel olduğu birkaç dakika geçti . Kanlıca'da çınarların koyu 
gölgelerinde yapraklar uçuşuyordu. Neden sonra İshak başı­
nı kaldırıp kararını bildirdi : 

"Ah be Satı Yenge, şu dünyada kimsesiz kalmıştım da Al­
lah Sülün Ağa'mla seni bana kimse yapmıştı . Gariptim, çare­
sizdim, gidecek yerim yoktu . . .  İçimden gelir ki şimdi borcu­
mu size değil şu Lalin' e ödeyeyim. Lakin belalı iştir, netameli 
sonuçlar getirir. Bu yüzden ağama sormam gerekiyor.'' 

O sırada Satı, içinden "İki çıplak bir hamama yaraşır !"  
diye geçirmekteydi . Sonra da zihninin bu iki çaresizi birlikte 
düşündüğüne şaştı. Oysa bunun ne kadar zor olduğu apaçık­
tı . Öncelikle Lalin'in kocasına ne olduğunu bilmek gerekirdi . 
Ondan umut kesildiyse kızın İshak'a razı olması lazımdı . Öte 
yandan İshak yaşındaki yeniçerilere evlenmek yasaktı . Bir 
de Lalin'in esir veya köle olmadığını ispat etme meselesi var­
dı . Bütün bunlar fırsat verse bile kocasının öldüğüne şahit 
gerekiyordu veya bu hususta kadıya ilam yazdırtmak lazım­
dı . İshak'ın az evvel uzun uzun bunlan düşündüğünü o anda 
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f'ark etti . Buna rağmen karannı Lalin'den yana vermiş olma­
sına sevindi . Karnı büyüyesiye kadar ona kızı gibi bakar, can 
yoldaşı edinirdi . İki, üç ay içinde de kardeşi bu işe bir çözüm 
bulurdu elbette; ne de olsa kışlanın en güçlü odabaşısıydı . 
Bunun için İshak' a yol yordam öğretti : 

"Ağana hiçbir şey sorma . Ona dobra dobra 'Kanlıca 'ya 
kanadı kınk bir bülbül kondurdum, Satı Yengem de ötecek 
zamana kadar senin odanda yuvalandırdı. Bu kararından 
dönüşü yoktur' de . Sonra da içinden her ne geçiyorsa Satı 
ablanızın emridir deyip bir bir söyle!" 

İshak Kanlıca'dan binbir düşünce içinde aynldı . Kayığı­
nın küreklerini Boğaz'ın akıntısına teslim edip akşam güne­
şinin kırıldığı sularda günün muhasebesini yaptı . Gelirken 
hayalini kurduğu hiçbir şey olmadığı gibi, hayal etmediği 
şeyler de musibet olarak önüne dağlar gibi yığılıvermişti . 
Kanaryalar gibi ötüşülecek, kumrular gibi öpüşülecek yuva 
hayali gitmiş, Şahzadebaşı tomruğunda işkence ihtimali be­
lirmişti . Gelirken kendisine minnetli bir güzelin müstakbel 
saadetiyle mest iken şimdi başkasının çocuğunu taşıyan bir 
garibin dertleriyle karamsardı . Gelirken ona şakır şakır sır­
malı havlular, püsküllü ibrişim peştamallar, sedef kakmalı 
şimşir nalınlar, al atlastan entariler biçerken şimdi yüreğin­
de gamdan, kederden, sıkıntıdan urbalar dikiyordu. Gelir­
ken kendisi işe gidince kaçmasın diye ona sık sık hediyeler 
getirmeyi kurmuştu, şimdi . . .  Kayık Bahçe Kapısı iskelesine 
vardığında zihnini yine ona Kapalıçarşı bedesteninden he­
diyeler seçerken buldu . Kanlıca'daki bülbüllerin sesini ancak 
duyabildi . Gülümsedi . "Lalin Hatun! "  

106 



!O. Bölüm 

TEHLİKELİ BİR YOLCULUK 

Kasım, 1 511 ! 1 

Yol . . .  Birbirine eklenen günlerin ve mesafelerin ulandıf: ı  

umut . . .  Yürümek, yürümek, yürümek . . .  Yüreğinde aşk, zih 

ninde hayaller, ardında dört esir . . .  Bir arayışın peşinde, b ir  

umudun kanatlarında . . . 

Bir hayatın bedeli yine bir hayat olabilirdi. Kaligra Sul­

tan' a ne vaat etse hakkını ödeyemezdi. Huzuruna çıktığında 

veda için söyleyecek cümleleri bir türlü bulamadı, yalnızca 

gülümsedi, bin minnet ile. Ancak onun veda cümlesi kurşun 

gibi oldu: 

"Aşkın ne olduğunu öğrenmeden Kaknusia'yı hak etmiş 

olmazsın Bahşı Bey!" 
Yol uzadıkça, "Kaknusia'yı Hak etme"nin ne anlama gel­

diğini düşünüp durması bu yüzdendi. Bulgarova ve Kavarna 
bölgesindeki uçsuz bucaksız buğday tarlalarını aşk üzerine 
düşünerek geçti. Bu cümleyi Hayran Abdal yahut Ehlin Der­
viş söylese izahı kolaydı ama Pir Baba Cafer neden böyle de­
mişti ki? Kastı neydi? Neyi öğrenmesini istiyordu? Balçık ve 

Varna arasında aşkın tanımlarını sayıkladı. Tarif edilmiş bir 
şeyi öğrenmek daha kolay olurdu çünkü. Kişi aşık olduğu­

nu nasıl anlardı, mesela! Aşkını sevdiğine nasıl gösterirdi? 
Aşık olmanın adabı neydi? Aşıkın vazifeleri, sorumlulukları , 
hakları vs. hep önemliydi. Öteden beriden, eskiden yeniden 
cümle aşk ve aşıklık hikayeleri. . .  Sonunda aşkın ruhta tecelli 
eden bir şey olduğuna karar verdi. Ruhu etkilemekten gayrı 
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bir sebeple beslenen duygulara aşk denmezdi. Hele ten zevki 
veya oynaş safasının aşk ile hiçbir alakası olamazdı. Eğer se­
vilen, güzellik, zenginlik, cömertlik gibi herhangi bir sebeple 
seviliyorsa o sebebe sahip çıkmaya ve hatta gittikçe arttır­
maya dikkat etmeliydi. Aksi takdirde sebep ortadan kalkınca 
seveni de yüz çevirirdi. Kaknusia'ya karşı ta başlangıçtan 
beri beslediği duyguları düşündü. Onu ilk gördüğünde uzun 
uzun seyre daldığını hatırlıyordu. "Demek aşk görmekle baş­
lıyor! " Göz, ruha açılan bir pencere olmalıydı . Sonra onun 
sesini duymak, sözlerini can kulağıyla dinlemek, imkansız 
talepler bile olsa dediklerini tatbik etmek, inanılmaz şey­
ler söylese de inanmakla yola devam etmişti. ''Aşk, sevgili 
haksızken bile onu desteklemek olmalı ! "  Kaknusia'ya aşık 
olduktan sonra daha nazik olmaya, güzel konuşmaya başla­
dığını, en değer verdiği şeyleri onun için harcamaktan çekin­
mediğini de hatırlıyordu. ''Aşk besbelli ki nezakettir, cömert­
liktir, güzel davranıştır, fedakarlıktır!" Onunla gizli gizli 
buluşmalarını düşündü. Başkalarının olduğu yerde yanya:pa 
bulunmaktan sıkıldığını da . . .  ''Aşk tenhayı seviyor besbelli ! "  
Bir ara sırf onun ilgisini çekmek için aksilik yaptığını, aksi 
davrandığını hatırladı. Kendince güldü; aşk işinde zıtlıkların 
birbirini çektiğini şimdi anlıyordu. Elinde uzun zaman kar 
tutarak ateş hissini almaya çalışmak gibi bir şeydi bu. Aşk 
mevzubahis olunca bütün ağlayışların sonu gülmeye varıyor, 
bütün gülmelerin sonunda gözden yaş geliyordu ama gurur­
lu hassasiyetler göstererek sevgili elde edilemiyordu. Demek 
ki aşk gururu kaldırmıyordu. Maamafih bazı iyi dostlukla­
rın önce çatışma ve zıtlıklarla başladığı inkar edilmemeliy­
di. Yanındayken aldırmaz davranıp yalnız kaldığı zamanlar­
da durmadan "Marişşşşaaa" diye tekrarladığını ve bundan 
bir saadet duyduğunu inkar edemezdi. Bütün konuşmaların 
Kaknusia üzerine yapılmasını, bütün cümlelerin Kaknusia'yı 
anlatmasını istediği zamanlardı, Kaknusia'dan başka söz 
duymaya tahammül edemiyordu. "Demek aşk bütün sözlerin 
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sevgiliye dair olmasının adıydı! "  Bütün sözler sevı : i l i  ih ı  ı ı  
ne olmaya başlayınca ardından iştahsızlık çektiği za I I I  a ı ı  I ı ı ı 
gelmişti. Acıkmadan, susamadan geçirdiği günleri hat ı r lad ı 
Daha doğrusu iştahla yemek yerken Kaknusia aklına gı ! I  i r 
gelmez elindeki kaşığın düştüğü, boğazından lokmala r1 1 1  
geçmediği zamanlardı. Şen şakrak konuşurken Kaknusia ak  
ima düşünce kelimelerini şaşırdığı zamanlar. "Aşk, iradenin 
alıp başını gitmesi olmalı ! "Hatta bir ara ona söylemek üzere 
akşamdan cümleler hazırlayıp, cümleleri aynanın karşısında 
defalarca talim ettiği halde ertesi gün yanına varınca dilinin 
dolanıp hiçbir şey söyleyemediği olmuştu. Mecnun'un ten­
halarda eğleşmeye, yalnızlıktan hoşlanmaya ve gitgide za­
yıflamaya başladığı uykusuz geceleri gibi. ''Aşk sevgili için 
kendinden kaçmaktır! " 

Aşkın ne olduğunu ve sevgiliyi hak etmenin ne anlama 
geldiğini anlamaya çalışmak, yolculuğun da anlamını değiş­
tirivermişti. Kaknusia'nın ölmediğine kendini böyle böyle 
inandırdı. Adımları gitgide Kaknusia ile yoldaşlığa, sevgiliy­
le yürüyüşe dönüştü. Gunala onun daha dalgın, içine kapa­
nık, sessiz ve derin düşüncelerle kendini yıprattığını görü­
yor, onu neşelendirecek sözler ve konular buluyor, gönlünü 
oyalamak ve hayata bağlamak üzere önlemler alıyor ama ba­
şarılı olamıyordu. Onun bu hali kafiledeki herkesi etkiliyor, 
yürüyüş bir hüzün kervanına dönüşüyordu. 

Üçüncü günün sonunda yol azıkları bitti. Sonbahar kışa 
evriliyordu ve yolda gitgide zorlanmaya başlamışlardı. Gün­
de üç fersah yerine artık iki fersah ilerleyebiliyorlardı. Bir 
girdabın içinde kurda kuşa yem olmak da vardı. Vama'ya 
yaklaştıklarında Gunala bütün cesaretini toplayıp yaşaran 
iki göz ve yalvaran bir sesle sorabildi: 

"Efendimiz, nereye gidiyoruz!" 
Bahşı'nın adımı şaştı. Kaknusia ile yoldaşlığa bürünen yol­

culuğunun düzeni bozulmuş hissetti. Gönülsüzce homurdandı :  
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"İstanbul' a!" 

Sonra İstanbul'a neden gittiğini o an yeniden düşünmeye 

başladı. Son bir umut ... Kaknusia . . .  Belki fırtına onu başka 

bir sahile atmış yahut farklı istikamete sürüklemişti; İğne­

ada, Köstence, Sinop, Trabzon, Amasra. Güneyde başka bir 

sahil, belki. Fırtınanın yönüne göre Karadeniz' e kıyısı olan 

yerlere uğraya uğraya İstanbul'a kadar giderse ondan bir iz, 

bir haber alabilirdi belki. Güzergahı zihninde belirlemişti: 

Varna'dan itibaren sahilleri aşa aşa Nesebir, Burgaz, Süzebo­

lu, Tırnovacık'ı geçecek sonra içeriden Kırklareli, Pınarhisar, 

Saray, Çerkezköy, Çatalca yoluyla İstanbul'a varacaktı. Sora 

sora, araya araya. . .  Ölü veya diri . . .  Yaşıyorsa İstanbul'da 

esirciler kethüdasına yol uğratması ve ıtıknameyi gösterme­

si gerektiğini biliyordu; ona sahip olabilmek adına . . .  Guna­

la'nın sorusunu daha açık cevapladı: 

"Eğer sağ ise mutlaka İstanbul'a gelecektir!" 

Gunala aldığı cevabın tonlamasından yeni bir sual sorma­

ması gerektiğini anladı. Lakin bu sefer başka bir sual geldi: 

"Duruuuunl . .  Kimsiniz?" 

Rüstem Ağa ve ailesiyle böyle tanıştılar. Çift bozan köylü­

lerdi bunlar. Muhtemelen ya vergi yüküyle geçim çarkını çe­

viremedikleri için göçüyorlar ya da isyancı Celaliler önünden 

kaçıyorlardı. Ver elini İstanbul! Daha büyük bir kafile oldular. 

Yolların tehlikesine karşı sayı önemliydi. Ne kadar kalabalık, 

o kadar güvenli. Kurda kuşa, eşkıyaya berduşa karşı. . .  Kısa 

sürede kaynaştılar, anlaştılar. İyiler iyileri yüzlerinden tanır. 

Yoldaşlık samimiyete dönünce Rüstem Ağa bir plan yaptı, 

eşkıya ile karşılaşma ihtimaline karşı. Çatalca yirmi-yirmi 

beş menzil tutuyordu. Kış kendini hissettirmeye başladığına 

göre buna birkaç gün daha ilave olunursa üç haftalık yol de­

mekti. Tam karların yağmaya, yollan kapatmaya başlayacağı 

zamanlar. Ona göre bir güzergah belirleyip nöbet listesi bile 
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hazırladılar. Nitekim Tırnovacık'ta , sakındıkları ı ış k ı y ı ı  I l ı •  l , ı ı 
gece vakti burun buruna geliverdiler. Akşam iç i ı ı  k o ı ı ı ı k l ı ı  
mışlar, yeni alevlenen ateşin başında ısınmaya ça l ı ş ı yor l ı ı ı  
dı. Birden köpekler havladı . Yaklaşan sesler daha da yıı k l a ş t. ı . 
Ateşi söndürüp gizlenmek üzere hareketlendiler ama iş i ş t.1 1 1 1  
geçmişti . Birkaç dakika içinde yüzlerce adam çevrelerini s ıı 
rıverdi . Her şey aslında bir tesadüften ibaretti . Ama yağma 
tesadüfe kalmadı göz yumup açıncaya kadar eşya namına ne 
leri varsa kaybettiler. Dahası , elleri, ayakları , gözleri ve ağız 
lan bağlandı; bağlanamayan gözyaşlarına inat . 

Uzun bir gece oldu; balık istifi, sırt sırta . . .  Ve binlerce 
adamın uğultuya dönen önce konuşmalarını, sonra bağrış­
malarını , sonra da horultularını dinleyerek . . .  Bahşı bütün 
gece duyduklarından bunların Kızılcehennem Mihail ile 
adamları olduğunu anlayabildi . 

Mihail , eski voyvodalardandı . Bahçesaray 'da Mihail hak­
kında pek çok şey konuşulurdu. Bahçesaray 'da Papaz Yorgi 
sık sık ondan bahsederdi . Kimya, simya, cifr gibi garip ilim­
ler okumuş, hatta bu ilimlerde Bokrat ve Calinus'u geride 
bırakmış biri olduğu söyleniyordu. Çocukluğunda Türk, Rus , 
Bulgar ve Romen dillerini öğrenmiş, gençliğinde cengaverli ­
ği ve gözüpekliğiyle boyarlar arasında temayüz etmiş , güya 
bir ara tabiplik bile öğrenmişmiş . Şiir yazdığını , sazendelik 
ettiğini , demir dövüp saraçlık yaptığını söyleyenler de vardı . 
Rüstem Ağa'nın anlattığına göre Mihail iyi bir voyvoda iken 
rakibi Dimitri 'nin gadrine uğramış, voyvodalığı kaybetmişti . 
Meğer Dimitri aynı zamanda Mihail'in karısı Elena'ya da sa­
hip olmak istiyormuş; binbir düzen ve hile ile Mihail'i alaşa­
ğı ettirmiş . Sonunda Dimitri Mihail'i zindana attırıp Elena'y ı 
sarayına alınca Boğdan'da halk yas ilan etmiş . Dimitri'nin 
zulmüne karşılık da Mihail'i zindandan kaçırıp başlarına 
geçirmişler. Ama olan olmuş ve Dimitri'nin askerlerine karşı 
Eflak'ta tutunamayıp Osmanlı topraklarına yönelmişler. 
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Bahşı ile esirleri hikayenin gerisini o gece başlarında 
nöbet bekleyen adamdan öğrendiler. Mihail'in adı O sman­
lı topraklarında Mihal'e dönmüş . Sultandan hoşnut olma­
yan herkes onun ordusuna katılmaya başlamış .  Başlangıç­
ta Müslüman ve Hıristiyan fark etmeden hepsi adalet için 
çalışırlarmış.  Lakin yağmacılıkla adalet bir arada barınma­
maya başlamış .  Suyu dökme tehlikesi genellikle bardağını 
fazla doldurma arzusundan ileri gelir ya, Mihal da önceleri 
kimsenin burnu kanasın istemezken, çevresinde insanlar ço­
ğalıp da işler istediği gibi gitmedikçe azıtıp "ferman padi­
şahın dağlar bizimdir ! "  demiş ve her şeyde kurt kanununu 
sahiplenmiş.  Adamlarının sayısı onbine varınca da işler iyi­
ce çığırından çıkmış ,  celali olmuşlar. Bir kış ,  ardından bir 
kış daha on bin adamıyla dağlarda bellerde kalmak önce 
adamlarının, ardından kendinin tabiatını bozmuş.  Babadağ 
taraflarına çöreklenip hayatta kalma bahanesiyle ne kadar 
köy, kasaba varsa vurmaya başlamışlar. Derken Dobruca'da 
yolları başka bir celali ile kesişmiş; C ennetoğlu . Meğer bu 
C ennetoğlu Sultan Murat'a isyan ederek Yanbolu ve Eski­
zağra taraflarından adam toplayıp "Ya taht ola ya baht ola ! "  
diyerek bayrak açanlardanmış .  Beşbin adamıyla o d a  Kızıl­
cehennem'e katılmış .  Şimdi Müslümanı , Hıristiyanı derken 
yirmibine yakın evbaş ve kallaş İstanbul yolundaymış .  

İtibar gören her şey daima çoğalıyordu; yalan veya doğ­
ruluk, iyilik yahut fenalık . . .  Bahşı celali olanların ve olacak­
ların çokluğuna bakarak kendisi gibilerin gördüğü zulmün 
daha kaça katlanacağını düşünmek bile istemedi. Adalet için 
dağa çıkanların adaletsizlik yapmaları , namus için başkal­
dıranlar namus kirletmeleri nasıl izah edilebilirdi ki? 

Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte birkaç adam gelip önce hep­
sini sıraya dizdiler, sonra ayaklarındaki zincirleri urganlarla 
değiştirip onu Rüstem Ağa ile sırt sırta bağladılar. Bahşı ne­
reye düştüklerini ancak o vakit anlayıp dehşetle irkildi. Her 
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biri mağara adamına dönmüş bir vahşet o rd ıı s ı ı y ı l ı ı  k , ı ı  ,, , , , ı ı ,  

dakiler. Adem ejderhası çakallar, sırtlanlar ve k ı ı ıt l ı ı ı  l • : r ı l ı  ı , ,  

rini koruması gerektiğini düşündü. Bunun için ı :a ı ı ı ı ı ı  v ı • ı ı •  

bilirdi. "Yaşamak isteyen kim?" Çevresine bakınd ı .  Yii b , , k ı, ı •  

yerde oturan biri ve etrafında da saygılı davranan udu ı ı ı l ı ı ı 

vardı. Muhtemelen reisleri Mihal o olmalıydı. Sırt sı rta l ı u �� 

lıyken yengeç yürüyüşüyle huzura çıkarıldılar. Yolda R ii s t.P ı ı ı 

Ağa ona metanet aşılamaya çalıştı; titreyen bir sesle: 

"Oğul, alemde sürüp giden zevk ü sefa da yoktur, b i t ı ı ı ı ı  

yen mutluluk da. Doğan gün akşama, yaşayan kişi topnı(:u  

elbette kavuşacaktır. Gayrı Allah'ın dediği olacak!" 

Bahşı onu biraz ateşlemek istedi: 

"Bir şeyler yapmalıyız ağam, vuruşup ölme pahasına, b i r  

şeyler yapmalıyız." 

"Sonuca yaklaşasıya kadar sabredeceğiz oğul, şimdilik 

sabredeceğiz!" 

"Sen sabredebilirsin ama ben . . .  " 

"Sus oğul, taşkınlık ve şiddetle bir şey halledemezsin. 

Şiddet, güç gösterisi değildir, unutma, sabır da eylemsizlik 

değildir." 

Rüstem Ağa pes etmemişti. Lakin zihninden geçirdiği pla ­

nı söylemiyordu. Fırsat kollayacaktı besbelli. "Tetikte olma­

lıyım! " Arkalarından sürüklenenlere baktı. Kadınlar ve ço­

cuklar vardı. İki taraflı kalabalığın arasından ilerliyorlardı, 

sataşmalar, alaylar ve sarkıntılıklarla. Bir kadının feryatlar 

ederek ağlaması hariç hepsi metanetle yürüdüler. Binlerce 

göz üzerlerindeydi. Akabinde aynı emir durmadan tekrarlan­

maya başladı :  

"Gözlerinizi yerden kaldırmayın!" 

Bahşı kaş altından baktı. Eşkiyanın da gözleri yerdeydi .  

Reisin yanına gittiklerini anladı. Dayanamayıp kaçamak bir  

bakış attı. Evet, orada, burnu ateş gibi parlıyordu. Yüzündıı 
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s ı ı vı ışta kullanılan yüz zırhı var diye düşündü. İkinci kaça­

makta meseleyi anladı. Mihal idi bu. Alnına geçirilmiş çelik 

bir korsenin ucundan yüzüne sarkıttığı altın bir burun mas­

kesi takıyordu ve parlayan o maskeydi, çehresine ürkütücü 

bir hava katan maske. Dimitri'nin, tekrar tahtta hak iddia 

etmesin diye kestirdiği burnunu örten maske. O sırada biri 

yanına gelip göğsüne bir yumruk indirdi: 

"Şu anda ölmek istemiyorsan bir daha başını kaldırma!" 

Bahşı öfkelendi. Adamın yüzüne baktı. Bu sefer de şiddetli 

bir tekme yedi. Sendeledi. O sırada Gunala esirlerin arasından 

ok gibi fırlayıp bodoslama tekme atan adamın sırtına şiddetle 

çarptı. İkisi birlikte yıkıldılar. Gunala kollan bedenine bağlı 

olmasına rağmen adamın belinden hançerini kapıp gırtlağına 

dayayıvermişti. Ormanda herkes ikisini izliyordu. Bahşı, Gu­

nala'nın yaptıkları kadar, kendisi için canını hiçe saymasının 

da şaşkınlığını yaşıyordu. Mert ve korkusuz . . .  Birden ona yar­

dım etmesi gerektiğini hissetti. Rüstem Ağa'yı sürükleyerek 

atıldı. İkisi birlikte yuvarlanıp adamın üzerine düştüler. Bu 

sırada herkesi titreden ürkütücü bir ses duyuldu: 

"Yeteeeeerr!.." 

Ayağa kalktıklarında hepsinin dizleri titriyordu. Mihal 

yerinden kalkıp yanlarına geldi. Belindeki kılıcı eline aldı. 

Herkes Bahşı ile Gunala'nın kellelerini düşüreceğini bekli­

yordu. Halbuki o, Gunala'nın kollarındaki bağı kesip gülüm­

sedi: 

"Bir erkek için erkekçesine canıyla oynayan erkek kadın, 

seni kendi hesabıma yazdım!" 

Bahşı şaşkındı. Gunala'nın gösterdiği cesaret ve cürete 

karşılık onu Mihal'e kaptırması şecaatsizlik olurdu. Az ev­

vel, o güne kadar tanıdığı Gunala gitmiş yerine dişi bir kap­

lan gelmişti sanki. Gemi kazasında kurtardığı bu gözü pek 

esirini şimdi de kurtarmanın bir yolunu bulması gerekecek-
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ti. Yerden kalkan muhafız Gunala'ya yaklaşanıuy ı ı ı ı : ı ı  1 1 1 1 1 �: l ı ı  

biyetin acısını ondan çıkartmak isteyerek diş gıcı rd ı ı  t. ı yı ı n I ı ı  

Mihal iki adam çağırıp Gunala'yı götürmelerini i s tııd i .  ı ;  ı ı  

nala direndi, yerinden kıpırdamadı. Mihal onun inad 1 1 1 1  g i ı  

rünce ısrar etmedi. Elinden tutup yanında bekletti. E s i rl ı ırn 

birer kupa su dağıtılmasını söyledi. Sular içilirken ortanı s ü 

kunet buldu. Sonra da Mihal işaret etti, esir kadınlar tek tı ık 

sıralanıp önünden geçirilmeye başladılar, bekletile bekletil ı ! .  

Her bekleyişten sonra reisin sesi duyuluyordu: 

"Otuz . . .  Elli . . .  Seksen . . .  Otuz . . .  Kırk . . .  Altmış . . .  " 

Her bireri için biçilen fiyattı bu. Biraz sonra söylenen ak­

çeyi verenin olacaklardı. Gunala ve Eva için narh seksenden 

biçildi. Sonra erkekler mezadı başladı ve nihayet zincirin so­

nundaki Bahşı durdurulduğunda "yüz" rakamını duydu. En 

yüksek rakam. Gözleri kararır gibi oldu. Bütün gücünü top­

layıp başını kaldırarak itiraz etti: 

"Yüz elli!" 

Ormanda büyük bir sessizlik oldu. Bugüne kadar hiçbir 

tutsak, kendine narh biçmemişti. Bütün gözler Bahşı'daydı. 

Çıt çıkmıyordu. Merak son haddindeydi. Nihayet burnu mas­

keli reis sordu: 

"Kendi fiyatını mı arttınyorsun? Neden?" 

"Prenses Elena ve Çakır Yorgi için!" 

"Bre nerden duydun bu isimleri?" 

Her şeyin değiştiği andı. Rüstem Ağa'nın planına gerek 

kalmadı. Önce Mihal adamlarına işaret edip Bahşı'yı Rüstem 

Ağa'dan ayırarak ayağındaki bukağıyı açtırdı. Yüzüne bakma 

izni verdi. Ona Elena ile Çakır Yorgi'yi sordu. Bahşı Kırım'da­

ki söylentileri, kahramanlık destanlarını ve nihayet başın­

dan geçenleri anlattı. Mihal için Elena neyse kendisi için de 

Kaknusia'nın o anlama geldiğinden dem vurdu. Kaknusia'yı 

aramak üzere İstanbul' a gitmek için buralara düştüğünü 

de ilave etti. Mihal'ın yüreği yufkaydı anlaşılan. Çakır Yor-
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gi'nin anısını da hesaba kattı ve bir saat sonra her şey yolu­
na giriverdi. Kafiledekiler bağlarından kurtulup karınlarını 
doyururken Mihal ile Bahşı artık geleceği konuşuyorlardı. 
Mihal isterse kendilerine katılabileceğini ve Kaknusia için 
bütün adamlarını seferber edeceğini bile teklif etti. Ama o 
yoluna gitmeyi seçti. Buna göre kafiledekiler Rüstem Ağa'ya 
teslim edilerek salıverilecekler, esirlerden iki kadın Mihal'ın 
olacak, çocukla bir kadın da Bahşı'da kalacaktı. Elbette ki o 
kadının Gunala olmasında ısrarcı oldu. Mihal da Gunala'yı 
Bahşı'ya teslim ederken mırıldandı: "Unutma Bahşı, böy­
le bir kadın erkek için hem ömürdür, hem ölüm!"  Bahşı, ne 
demek istediğini soramadı ama birkaç zaman evvel Hayran 
Abdal'ın da Gunala'dan bahsederken ölümü andığını hatır­
ladı. Bir anda içi ürperdi. O sırada Mihal sözlerini sürdür­
dü ve İstanbul' a gizlice bir mektup ile bir yakut götürmesi 
gerektiğinden bahsetti; Mektup ilk fırsatta Safiye Sultan'a 
veya bizzat padişaha sunulacaktı. Gupse ve Eva'yla helalle­
şip Büyrek ile Gunala'yı yanına aldı. Buna en ziyade sevinen 
elbette Gunala oldu. 

"Ben Bahşı Bey'in esiriyim! "  
Veda sırasında Mihal, Bahşı'nın kuşağına murassa bir 

hançer soktu, hatıra niyetine. Bahşı sordu: 
"Herkese azami seksen iken bana yüz akçe biçmek neden­

di reis?" 
"Ben o fiyatı sırtındaki dutara vermiştim; daha ziyade de 

kaknus nakşına!" 
"Hmm .. Peki, esirlerimi ne yapacaksınız?" 
"Safiye Sultan'a sunacağım, iyi olmaz mı?" 
"İyi o halde, ben götüreyim, mektupla birlikte ! "  
"!-ıh ... Başka soru yok ... Git ! "  
Bahşı yol boyunca önce Mihal'ı sonra Safiye Sultan'ı dü­

şündü. Onun Nurbanu Sultan ile yürüttüğü gelin-kaynana 
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rekabetinin ta Kınm'da bile anlatıldığını hatırlıyordu. Nur­
banu, oğlu Murat'a sunmak üzere güzel cariyeler aradıkça 
Safiye'nin nasıl diş bilediği tevatür olmuştu. Bu rekabetten 
Safiye galip çıkmıştı ve şimdi her şey onun elindeydi. "Hey 
gidi Osmanlı 'nın dişi kartalı Safiye Sultan . . .  Kim bilir belki 
şu ceylan gözlü Gunala ile zeki çocuk Büyrek'in yolları da 
senin sarayında onlarla kesişir! " 
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i l .Bölüm 

LALİN KIZI LALZADE 

Mart 1 590 

Mevlevihane hareminin kapısında beklerken altı aydır 

başından geçenleri düşünüyor, kalbini inandırmaya yaraya­

cak yorumlar geliştiriyor ve her defasında bütün gerekçeleri­

nin kendini kandırmaktan başka işe yaramayacağı sonucuna 

varıyordu. Söz gelimi şu anda bu kapıda neden bekliyordu? 

içeride sabır ve sükunetle doğum yapmakta olan Lalin onun 

nesi oluyordu? Peki ya doğacak çocuk? Niye hurdaydı? Her 

şey böyle mi olacaktı? "En iyisi alıp başını gitmek!" Onu ge­

tirip sandalına bindiren Selma da ortalıklarda görünmüyor­

du. Artık başına neler geldiyse ... 

Kanlıca'daki ilk günleri hatırladı. Uğrunda her fedakar­

lığı yapmaya karar verdiği zamanları... Hamile bir kadını 

sahiplenme vetiresini . .. içerlediği tek husus, daha evvel bi­

risinin Lalin'i kendinden fazla sevmiş olmasıydı. Yolları ·ke­

sişmeden önce onu kapmış, kalbine girmişti. Hatırası olarak 

şimdi dolapta oyalı bir yemeni duruyordu; bir rakip gibi. Ve 

yemeni orada durdukça Lalin'in kalbinin kapısı kendisine 

açılmayacaktı , biliyordu. Başkalarının onu sevmesini önle­

mek, onun da başkalarını sevmesine mani olmak üzere bir 

gardiyan gibi. Seven sevgisine de sevgilisinde de ortak is­

temezdi; ne severken, ne sevilirken ... Yemeni dolapta bekle­

diği müddetçe onunla yalnız kalamıyor, ona sevgisini gös­

teremiyor, sarılamıyor, sıcaklığını hissedemiyordu. Yemeniyi 
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yerinden yok etmenin ise onu kaybetmek olacağını biliyordu. 
Kanlıca'daki ikinci rakip de Satı Yenge'ydi . Bu yüzden onu 
yalnızca kendisinin olduğu başka bir çatı altına, Galata Ku­
ledibi'nde Venediklilerin sıra evlerinden birinin giriş katına 
taşımış, Sülün ile Satı'nın bütün itirazlarına "Belki kiliseye 

gitmek ister ! "  bahanesini öne sürmüştü. Elbette kayığını da 

o günden sonra Sirkeci çekeği yerine Azapkapı'da tutacaktı, 
eve yakın olsun diye. 

Kuledibi'ndeki ev başlangıçta huzur getirir gibi olmuştu 
ama asla saadet getirmemişti. Lalin daha ilk gecede yata­
ğına bir hançer koymuş, hançerin diğer yanını İshak'a işa­
ret etmişti. Yemeniden kurtulamazken araya bir de hançer 
girmiş oldu. Başlangıçta hançerin öte yakasında onun nefe­
sini dinleyerek sabahlamanın da bir bahtiyarlık olduğunu 

düşündü. Sevdiği kadının kararı böyle ise çaresiz, o kara­
rından dönesiye dek razı olacaktı. Zor kullanmadı, kararına 
saygı duymayı öğrendi. Kendine durmadan "Bir gün gelecek 

hançeri aradan kendisi kaldıracak yeter ki sen iyi bir koca 
olmayı başar! "  telkininde bulundu. 

Gündüz işine gidiyor ama aklı hep Lalin'de kalıyordu. Öte 
yandan yeniçeri iken evlenme yasağına rağmen sevdiğine ev 
tutmanın tehlikesini düşünüyor, duyulursa Sülün Musta­
fa'yı töhmet altında bırakmaktan korkuyordu. Elbette bunca 
belayı göğüslemenin karşılığında da Lalin'den aşk ve sevgi 
dolu bir karşılık görmeyi umuyordu. Heyhaaat! .. Altı ayın so­

nunda, Lalin'in doğum yaptığı şu akşamda zihni allak bul­
laktı. Yukarı tükürse bıyık aşağı tükürse sakal. . .  Nice karam­
sar günler geçirdi, arpacık kumruları gibi düşünüp durduğu 
geceler de. Önyargılarla hareket etti, şüphelerle boğuştu. En 

kötüsü de Lalin'le konuşamıyor ve hiçbir cevap alamıyor 
olmasıydı. Ne zaman onunla konuşmaya çalışsa kızcağızı 

ağlatmış, zaman akşam ise mutsuz bir sabaha uyandırmış, 
sabah ise günü ıstıraba boğmuştu. Bazen kayıkhaneye git-

120 



meyip onu seyrana ve tenezzühe çıkarmış, biraz gözü gönlü 
açılsın istemiş, gücü yettiğince hediye almaya çalışmış ama 
bunlar hiçbir şeyi halletmeye yetmemişti. Ta ki bir öğlen vak­
tinde Kuledibi'ndeki şu Mevlevihane kapısında bir dervişin 
onlara "Buyurun ya Hu!" dediği güne kadar. İçeri girmişler, 
kafes arkasından ayin-i şerifi izlemişler, o gün eve huzurla 
dönmüşler ve İshak bütün korku ve tehlikeleri bir yana bı­
rakarak daha sonraki günlerde Lalin'in ayine gitmesine izin 
vermiş, hatta teşvik etmişti. Sülün Mustafa'ya bunu söyle­
diğinde yüzündeki sevinç de onu kararının doğru olduğuna 
inandırmıştı. Oysa Sülün'ün sevinci, kızı gözetleyip korumak 
üzere evin bir üst katına yerleştirdiği yeniçeri neferini geri 
çekme rahatlığıydı. Ne de olsa dervişlere bulaşan birini gö­
zetlemeye gerek kalmazdı, onlar koruyup gözetirlerdi. Hat­
ta bunun için Mevlevihane şeyhi Mahmut Dede'yle mahrem 
bir görüşme bile yaptı. Şeyh ona, Lalin'in gerçekten adı gibi 
paha biçilmez bir mücevher olduğunu, pek çoklarının göz­
lerinin tabii olarak bu mücevhere çevrileceğini amma kem 
nazarlardan ve kötü hırsızlardan koruJ)mak için tekkenin 
uygun bir mekan olduğunu anlatıp rahatlatmıştı. 

Evrennik İshak, Mevlevihane kapısında Lalin'in doğum 
feryatlarını dinledikçe onun dilsiz olmadığına tamamen 
inandı. Gayri ihtiyari yakarışlarını duyuyordu çünkü. Do­
ğumdan sonra postnişin dedenin eşine yalvarıp onu konuş­
turmasını rica etmeyi kuruyordu ki Şeyh Efendi'yi yanıba­
şında buluverdi. 

"O hiç konuşmadı. .. Konuşmayacak da ... " 
İshak, titreyerek yüzüne baktı. Doğumdan bahsetmesi 

gereken adam içinden geçen soruya cevap veriyordu. Eşinin 
-Mevlevihane'de herkes Lalin'i onun eşi olarak biliyordu­
dilsiz oluşuna hayıflanıyor olmalıydı. Yine de şeyh efendiyi 
gördüğüne sevindi. Alacağı önemli kararlar hakkında onunla 
konuşmanın vakti gelmişti. Ama şeyh devam ediyordu: 
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"Yavrunuza gelince, o bülbüller gibi şakıyacak inşallah! 
Kendini ferah tut." 

İrkildi. "Yavrunuz?!.." İçinde önce ferahlık, sonra tarifsiz 
bir burukluk hissetti. 

"İnşallah efendimiz!" 
"Ferahlık hissi kalp huzurundandır, evladım, senin biraz 

huzura ihtiyacın var." 
"Beli şeyhim ... Lakin ... " 
"Çok mu seviyorsun onu?" 
"Sevgisiyle işkence çekiyorum farz edin." 
"Ve onu herkesten korumaya çalışıyorsun?" 
"Kendimden bile!" 
"Bu aşktandır evladım, aşktandır ... Lalin iyi bir kız, dü­

rüst ve erdemli. Sana saygı besliyor ve değer veriyor. Şu tek­
kede geçirdiği aylar boyunca hiçbir gün hayatından şikayet 
etmedi. Her ne iş verilse yaptı, her ne söylense itaat etti. Lakin 
kalbinde çok acılar biriktirmiş, yavaş yavaş tedavi olacak." 

"Benim kalbimdeki acılar kadar olamaz herhalde." 
"Bu da aşktandır evladım, aşktandır. Dünya yangın yeri 

olunca pervaneye gün doğar." 
"Bunu bir de pervaneye sorunuz efendim! Yüce Rabbim 

ne bendeki aşkın birazını ona verdi, ne ondaki ilgisizliğin 
birazını bana. Ne bendekini o bildi..." 

"Sendekini biliyor evladım, biliyor .. . Biliyor da, miskin, 
işin içinden çıkamıyor!" 

"Ne gibi efendimiz?" 
"İshak bey oğlum ... Seninle açık konuşacağım. Sizin tek­

kemize geldiğinizin haftasında beni bir yeniçeri çorbacısı zi­
yaret etti, Sülün Mustafa. Hakkınızdaki her şeyi anlatıp sizi 
önce Allah' a sonra bana emanet etti. İmdi şu doğacak bebeğin 
bel babası olmadığını biliyorum. Ama onun el babası, dil ba­
bası, hal babası, yol babası olmana mani bir şey yoktur. Bunca 
aydır sahiplendiğine göre şimdi de terk edecek değilsin." 
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"Edeceğim! Etmeliyim! Sizinle bu hususu konuşmak istiy . . .  " 
Mahmut Dede cümlesinin devamını getirmesine müsaade 

etmedi : 
"Peki o masum bebeğe kim babalık yapacak!" 
"Gerçek babasının çıkıp gelme ihtimaliyle uykularımın 

kaçtığı yeter, efendimiz!" 
"Ama yine de bir aile olmuşsunuz!" 
"Yatağında hançer, dolabında yemeni bekleyen sahte bir 

aile! Evliliğimiz, Bayezid sahaflarında yazdırtılmış sahte bir 
izdivaç ilmühaberinden ibaret . Ne benim evlenme hakkım 
var, ne benimle evlenmek isteyen . . .  Bir aile olduğumuzun şa­
hidi bile yok!" 

"Olur mu evladım, bütün dervişler sizin bir aile olduğu­
nuza şahittir. Ayrıca aile, kalplerde kurulan bir müessesedir. 
Siz bu bakımdan muteber bir ailesiniz ." 

"Siz böyle söylüyorsunuz diye gerçekler değişmiyor efendi­
miz! Hele ki muteber olmak bizim için uzak bir hayal; itibarı 
satın alacak ne paramız, ne asaletimiz, ne de tahsilimiz var!" 

"Hiç olur mu, Galata Mevlevihanesi'ndeki herkes size ku­
cağını açmıştır, saygı gösterip değerinizi konuşurlar. Tekke­
deki canları akrabalarınız sayın . İstersen doğan bebek de 
benim torunum olsun ." 

Evrennik İshak bir müddet sessiz kaldı . Mahmut De­
de'nin her şeyi biliyor olmasından rahatsız oldu . Dini kimli­
ğine rağmen nikah olmadan Lalin ile aynı evde kalmalarına 
göz yumacak bir müsamahaya sahip olmasından dolayı ona 
minnet mi duymalıydı? Muhtemelen yataktaki hançeri de bi­
liyordu. Dünyada iyi insanlar her vakit yaşasındı . Altı aydır 
gözetip kollamasının borcunu ödeyemeyecek bir şükran his­
setti . Sürdürmekte olduğu hayatın dini mahzurlarını düşün­
dü. "Aşk yüzünden! "  Yakalandığı takdirde hukuk önündeki 
sorumluluk bir yana, şeriat önünde de sorumlu olacaktı . Gü­
naha girmekte olduğunun bilincine vardı . Sevda gözünü kör 
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ettiği için bunları düşünmediğine pişman oldu. Lalin ile aynı 
çatı altında geçen her günün ayn bir vebal olmak yanında 
ayn bir saadet de sayılması gerektiğini biliyordu. "Yine de 
huzur bulamıyoruz! " İçindeki duygular halden hale girmeye 
başladı. Kalbinin ne Lalin'i göndermeye ne de buradan çekip 
gitmeye razı olmayacağını düşündü. Hatta bütün cürmüne, 
vebaline, cezasına rağmen kalmak için bahaneler bile araya­
bilirdi. Yapması gereken tercihi şeyh efendiye bıraktı : 

"Efendimiz, her şeyi bildiğinize göre sizce çıkar yol nedir?" 
"Yol odur ki hiç vakit geçirmeden bir kadıya danışılıp La­

lin kızımın kayıp kocasına dair mefkud kararı yazdırtıla. Ve 
nikah .. . " 

ishak bu konuda onun yardımını ister gibi çaresizliğini 
anlattı: 

"Mefkud karan aldık diyelim, ardından benim yegane ge­
çim ve hayat kaynağım olan Yeniçeri Ocağı'ndan istifa etmem 
lazım. Haydi o da tamam, önce gemi kazasında kaybolan bi­
rinin ölümüne yalancı şahitlik edecek bir babayiğit, sonra da 
sahte karar yazacak bir kadı bulmak gerekiyor. Bunu da hal­
lettiğimizi var sayalım efendimiz, peki ya sonra taşıyacağı­
mız yük hangimizin kalbine ağır gelmeyecek, evli bir kadının 
mı, başkasının çocuğuna babalık yapan sahte kocanın mı? 
Bahsettiğiniz çözüm yolu için fıkıh kitapları veya alimleri 
bile henüz bir karara varamamış. Kocası kayıp bir kadının 
birine nikahlanabilmesi için kimisi akranlarının vefatına 
kadar veya ortalama yaşayabileceği azami süre müddetle 
beklemek gerekeceğini söylüyor, kimisi bunun hesabını ya­
pıp altmış iki yıl sayıyor, kimisi de ölüm haberi gelmediği 
sürece asla nikahlanamayacağını söylüyor. "  

"Ama Maliki görüşe göre bu hüküm yalnızca dört yıldır, 
evladım. Mefkuddan dört yıl haber alınmamışsa ve haber 
alınma umudu kesilmişse . .. " 
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"Elbette şeyhim, böyledir, lakin bunun için de evli hatu­
nun kadıya bizzat vanp müracaat etmesi gerekiyor. Lalin 
Hatun'a  bunu teklif ettiğimde . . .  " 

"Ne oldu teklif ettiğinde?" 
"Elini karnına koydu, bir saat öylece kaldı, sonra başını 

iki yana salladı, tabii yine gözünde yaşlarla. '' 
"Israrcı olmadın mı?" 
"Oldum elbette . . .  O vakit anladım ki kocasının öldüğü ha­

berini almadan bana evet demeyecektir. İşte bu yüzden artık 
ocağınıza düştüm. Kaç zamandır niyetim oydu ki, bebek sağ­
lıkla doğduğu vakit onu size emanet edip yavrusuyla arasın­
dan çekileyim, bir de öyle denesin. Ola ki daha mutlu olur. 
Olmaz da beni yanına isterse o vakit daha güçlü kararlarla 
gelirim. Şimdi siz ne derseniz öyle olsun." 

Şeyh efendi İshak'ın sözlerini yorumlamakla yetindi: 
"Evladım! Kanaatimce sen bunu yalnızca söylüyorsun 

ama asla yapabilemezsin. Kışlada yatıp bütün gece onu dü­
şünmekten uykusuz kalacağına evde uyuyup kışlada işini 
doğru yapman evladır. Üstelik ıssız haneniz şimdi bebek se­
siyle şenlenecek. Bebek her aileye uğur getirir, malum.'' 

"Ben aradan çekilirsem ilk uğuru getirmiş olmaz mı sizce?" 
"Kolay olanı seçeceksin, öyle mi?" 
"Zor olanı bana kolaylaştıracak olsanız . .  . '' 
Şeyh efendi kendinden hiç umulmayan bir harekette bu­

lundu ve İshak'ın yüzüne şiddetli bir tokat aşketti . İshak 
neye uğradığını şaşırmış,  öylece bakıyordu: 

"Madem tercih hakkını bana bıraktın, şimdi beni iyi din­
le delikanlı ! Sen bir yeniçerisin. Yeniçeri yürekli olur, gözü 
pek olur, zorluklar karşısında yılmaz. Hele de böyle bir gönül 
işinde ! Ben, aşkı uğruna kanlı olmuş yeniçeriler tanıdım. Se­
nin gibi mızmızlananlar ocağın yüz karasıdır. Sülün Musta­
fa'nın da mı hatırı yok! "  

"?" 
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"İmdi, şu dediklerimi harfiyyen yapıyorsun, itirazsız ve 
mazeretsiz . Bir, en kısa zamanda ases teşkilatına geçip kayık­
çılığı bırakacaksın. Hem ocakta yükselmek, hem aileni daha 
iyi korumak için. İki, Lalin Hatun'u bu gavur mahallesinden 
götüreceksin. Hem çocuğu müslüman gelenekleriyle büyü­
sün, hem kendisi İslam'a ısınsın. Üç, esirciler kethüdasına gi­
dip Lalin'i soran var mı öğreneceksin. Hem kocasından haber 
almak, hem mefkud nikahına hazırlık için . Dört, çok çalışıp 
en kısa  zamanda odabaşılığa terfi ile evlenme izni alacak­
sın. Ve beş, dört yıl boyunca kocasının kayıp olduğunu Lalin'e 
göstereceksin. Ömrümüz var ise beşinci yıl bana gel, imamı 
da kadıyı da ben hazır edeceğim. Anlaşıldı mı?" 

İshak itaatini tıpkı kışladaki gibi hazırola geçip selam ve­
rerek gösterdi: 

"Anlaşıldı efendim! "  
O sırada içeriden bir bebek sesi yükseldi. İshak sevincini 

şaka yaparak gösterdi: 
"Bebek bile doğar doğmaz kararınıza ağlamaya başladı 

efendim! "  
Şeyh efendi gülümsedi, elini uzattı . İshak uzanan eli öp­

mek yerine onun boynuna sarıldı. Aynı samimiyetle karşılık 
gördü: 

"Adı ne olacak, düşündün mü?" 
"Lalzade, adı Lalzade olacak; erkek veya kız fark etmez . . .  
O sırada kapı açıldı. Bir hizmetli ibrik değiştirmeye çık-

mıştı. İshak önünü kesip sordu: 
"Erkek mi kız mı?" 
"Kızınız oldu beyim!"  
İshak kalbini yokladı. "Kızınız" kelimesi hiç de soğuk gel­

memişti. 
"Kızım mı?" 
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1 2. Bölüm 

MÜCEVHER 

Mart 1 590 

Muhteşem sarayları , mabetleri, hanları, hamamları, çar­

şıları, tersaneleriyle İstanbul muazzam bir şehirdi, sorarak 

öğrenilemeyecek kadar muazzam . . . Alimleri ve medreseleri, 

dervişleri ve tekkeleri, sanatçıları ve karhaneleri, askerleri 

ve kışlaları, her milletten insanları ve mahalleleriyle göz ka­

maştırıyordu. Bir insan seli. . .  Bahşı'ya kendisini yapayalnız 

hissettiren bir kalabalık . . .  Nüfusu iki kere yüzbinlerin üs­

tündeymiş. 

Koca Sinan Paşa sadrazamdı . Kanijeli Siyavuş Paşa onun 

rakibiydi. Serdar Ferhat Paşa zaferden yeni dönmüş. Safiye 

Sultan, Nurbanu'nun bıraktığı boşlukta devletin her kade­

mesine yerleştirdiği adamlarıyla, Sultan Murat üzerinde bü­

yük etki sahibiydi. Sultan güzeller güzeli eşinin bir sözünü 

ikiletmiyordu. Safiye adı devlet demekti. Denildiğine göre 

gençliğe adım attığı yıllarda Ferhat Paşa tarafından şehza­

de Murat'a takdim edilmiş, ona oğullar ve kızlar doğurmuş, 

Murat sultan olunca da kadınefendiliği kapmıştı. 

Bahşı önce mektup işini halletmeyi kurdu. Mektup vesi­

lesiyle çevre edinebilirse Kaknusia'yı araması daha kolayla­

şacaktı. Hancıdan öğrendiği bilgilerle hareket ederek birinci 

haftada Safiye'nin gizli kapaklı işlerini yürüten kira kadın 

Speranza'yı buldu. Hakkında biraz araştırma yaptı. Bu ka­

dın, Safiye Sultan'ın güzelliğini parlatan sihirbazdı adeta. 

Nerede bir mücevher veya takı bulsa ölçüyor, biçiyor ve na-
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dide olduğuna inandıklarını Safiye'ye getirip gönlünü ya­
pıyordu. Değerli ile pahalının farkını bilen biriydi ve saray 
hanımlarına ucuza alınabilen değerli parçalar kadar pahalı 
alınan ucuz güzellikleri de açıkça söylüyordu. Safiye değer­
linin peşindeydi. Bu vesileyle kira kadına her vakit kapısı 
açıktı. O da kapıyı aşındırmakta pek mahir çıkmıştı doğrusu. 

Bahşı, kira kadını bulduğunda, elinde çok değerli bir ya­
kut olduğunu, satmak istediğini ama Safiye Sultan ile bizzat 
kendisinin pazarlık yapacağını söyledi. Kadının bütün ısrar­
larına rağmen yakutu göstermedi. Kira üç sabah üst üste ge­
lip mücevheri görmek istese de sır vermedi. Dördüncü gün 
yanında bir hanım ile ziyaretine geldi: 

"Hanımımla geldik. Umanın bahsettiğin yakut buna değer!" 
Bahşı karşısındaki kadına baktı. Dört parmak kalınlığın­

da murassa sırmalı kemer, başında altın sıralı inci püsküllü 
hotoz, omuzunda işlemeli canfes şal, üstünde bürümcük fe­
race ... Güzelliği büyüleyici... Böyle birinin ancak Safiye Sul­
tan olabileceği aşikardı. Telaşlanmadı. Yapabileceğinin en 
iyisini yapmak zorunda olduğunu biliyordu. Kumar oynadı; 
diz çökerek Gunala'yı işaret etti: 

"Efendimiz, işte benim mücevherimi Üç lisanda şiir ve 
musıki bilir ... " 

Safiye Sultan güldü. Önce kızın yaşmağını, ardından ger­
danını açtı. İri gözler ve pürüzsüz bir ten ... Boynundaki iri 
yakutun ışıltısı ise gözler kamaştırıyor. Hayranlıkla yakutu 
incelemeye koyuldu: 

"Kaça satarsın?" 
"Asla satılık değildir; Eflak voyvodası Mihal'ın size hedi­

yesidir!" 
Safiye Sultan, Mihal adını duyunca duraksadı. Renk ver­

medi. Bahşı'ya diz çöktüğü yerden kalkmasını işaret ederken 
konuyu değiştirdi. Ağzından kelimeler dökülürken gözleri 
Gunala'daydı: 
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"Demek hediye! Ama şu güzellik! .. Aşık olunacak kadar 
muhteşem!" 

Bahşı bu iltifatın Gunala için mi, yakut için mi olduğu­
nu kestiremedi. Yine de içinden sevindi. Kuman kazandığını 
hissetti. Safiye Sultan'ın, Mihal adı anıldıktan sonra daha 
samimi davrandığını fark etmişti. Üzerine gitti: 

"Güzelliğin aşk için yeterli olduğunu mu düşünüyorsu­
nuz, hanımefendi?" 

Safiye bu soruda naif bir kırılganlık, kalbe dokunan bir 
elem hissetti: 

"Aşkın ne olduğunu bilen biri gibi konuştun!" 
"Haşa hanımefendi, aşkın ancak öğrencisi olabilecek bi-

riyim!" 
"Kim öğretecek onu sana?" 
"Arayacağım . . .  Arayacağım ve inşallah bulacağım! "  
"Unut bunu!" 
"Bir vakit unutmayı istedim ama sonra bunun sevgiliye 

ihanet olacağını anlayıp vazgeçtim. Şimdi onunla geçen da­
kikaları hatırlıyorum ve aklım başıma o vakit geliyor. " 

"Kalbin çarpıyor, içini hüzün kaplıyor mu?" 
"Hüzünden öte ıstırap . . .  Ama huzurlu bir ıstırap . . . " 
"Aşk huzurlu bir ıstıraptır zaten!" 
"Bilmiyorum!" 
"Ama bilmeyi istiyorsun?" 
"İstanbul'a bunun için geldim, hanımefendi. Lakin konu­

muz yakut ... " 
Safiye Sultan sözünü kesip Gunala'yı işaret etti: 
"Sen böyle bir güzelliğe sahip çıkmak yerine elden çıkar-

maya çalışıyorsan aşkı asla öğrenemezsin ! "  
"Peki ya aradığım ondan üstünse?" 
"Bana isim söyle?" 
"Kaknusia hanımefendi, Ka . . . " 
"Senin ismini şaşkın . . .  " 
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Bahşı, muhatabının sözlerine dikkat etmeyen biri gibi 
görünmekten mahcup olurken Safiye Sultan "Zavallı avare, 
adını sorunca sevgilisinin adını söylüyor!" diye ona gıpta et­
medeydi. Gönlünde yardım etme arzusu belirdi. Daha özel 
sorular sormaya başladı; memleketini, mesleğini, macera­
sını. . .  Yarım saatin sonunda kim olduğunu öğrenmiş, aşk 
çılgını olmasın diye esirciler kethüdasına, İstanbul'da bir 
geçim sağlasın diye de Mimarbaşı Davut Ağa'ya yönlendir­
mişti bile. Haftanın iki gününde de saraya gelip şehzadelere 
tomak ve matrak talim ettirecekti. Sözlerinin sonunda Guna­
la'nın saçlarını okşarken Bahşı'ya yeniden takıldı: 

"Gerçekten böyle bir mücevhere sahipken başka bir ismi 
anan şaşkın değil de nedir!" 

Bahşı, Gunala'nın ceylan gözleri yanında dişi güzelliği­
ni ilk o vakit fark etti. Boylu poslu, selvi salınışlı. . .  Bu kız 
hakikatte saraylara layıktı. Safiye onu ve Büyrek'i yanında 
götürmekle isabet edecekti. Gunala gönülsüz olsa da buna 
itiraz edemedi. Yalnızca gözü nemlendi. Bahşı'ya mahzun 
mahzun baktı. . .  Beni bırakma der gibiydi. Bahşı kulağına 
yaklaşıp "Özgür oluyorsun!" diye fısıldadı. Ondan yine "Ben 
daima Bahşı Bey'in esiriyim ... " cümlesini bekliyordu ama o 
son arzusu sorulmuş bir mahkum gibi sayıkladı: 

"Özgürlük belki de sevgiliye köle olmaktır efendimiz!" 
Bahşı, duyduğu cümleyi birkaç türlü anlayabileceğini bi­

liyordu. Özgürlük bazen birisine köle olmaktan ibaret sayı­
lırdı, doğru; seven ile sevilen gibi. İyi bir efendiye esir olmak, 
kötü bir özgürlüğe tercih edilebilirdi; bu da doğru. Gunala 
muhtemelen ikinci doğruyu ima etmek istemişti ama gur­
bette kimsesiz bir kızın bir meçhule giderkenki feveranı el­
bette bu kadarcık olamazdı. Belki bu cümleyle sevdasını da 
dile getiriyordu. Artık bunu düşünmek istemedi. Saraylara 
girmesi için ocağından koparılmış bir kızın nihayet isteğine 
ulaştığını düşünerek teselli buldu. Yine de ondan ayrılacak 
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olmanın tedirginliğini hissetti . Gunala'nın yüzüne bakarken 
heyecanla kekelemesi bundandı : 

"Muradına erdin sayılır, sarayda mutlu olacaksın ! "  
Safiye Sultan ikisi arasındaki macerayı çoktan anlamıştı. 

Gözleri nemlenen kıza bakmamak için yerinden kalkıp pen­
cereye ilerledi . Bir an dışarıya baktı . Birkaç dakika sonra 
da içeriye beş kapıcı neferi bellerinde yatağanlar ile dolu­
şuverdiler. İçlerinden birine, Bahşı'ya vadettiklerine uygun 
emirler verdi . Sonra kapıya ilerledi . Bahşı diz çökerek önüne 
atıldı : 

"Yüce efendimiz ,  sizi tanıyamadım, beni bağışlayınız . . .  " 
Safiye Sultan önceki samimiyetinin aksine eteğini kenara 

savurup yüz vermeme yolunu tuttu: 
"Çekil ! "  
B u  sefer Bahşı Bey yalvardı: 
"Eğer siz gariplerin ve kimsesizlerin efendisiyseniz size 

takdim etmem gereken bir emanetim daha vardır! Mihal'den."  
Safiye Sultan durdu. Yüzünü asla dönmedi. Yalnızca elini 

omuzunun üzerinden geriye uzatıp avcunu açtı. Bahşı ayağa 
kalkıp kuşağından hızla çıkardığı mektup kuburunu avcuna 
yerleştirirken çok heyecanlıydı. Safiye Sultan kuburu aldı. 
Göğüs hizasında iki yana salladı. İçindeki mektubu hisset­
tiği anda yoluna devam etti. Kapıdan çıkarken sesinin bütün 
ihtişamıyla emrediyordu: 

"Deveyi gördün mü efendi?" 
"Hamudunu bile görmedim. Odama gelen de zaten Kak­

nusia idi ! "  

Bahşı o gün İstanbul'u seveceğini hissetti . Kaknusia'yı 
bulursa daha da sevecekti . Takip eden iki hafta içinde önce 
mimarbaşı Davut Ağa'yla sonra esirciler kethüdasıyla gö­
rüştü. Davut Ağa onu en iyi sedefkarı Mehmet Efendi'nin 
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yanına gönderdi, dutarındaki nakışların değerini ancak bir 
sedef ustası bilebilirdi. Sedefkar Mehmet Efendi ile tanış­
mak bahtiyarlıktı. İstanbul'un bir marifet ve hüner şehri 
olduğuna inandı. Oradan dönerken Büyrek'in Enderun mek­
tebine alındığını, Gunala'nın da Safiye Sultan'ın en yakının­
da hizmetinde devam ettiğini öğrendi. Asaleti, güzelliği ve 
yetenekleriyle Safiye Sultan'ın neredeyse sırdaşı, musahibi 
olacağı aşikardı. 

11Çok şükür! " 
İçinden bunu geçirirken nedense Gunala'yı özlediğini 

hissetti. Zor günlerinin can yoldaşı, sırdaşı, güvendiği dağ, 
sırtını dayadığı dostuydu o. Kendisi için canını verecek de­
recede vefalı ve fedakar. 11Gunala! Kaknusia olmasa sen bir 
erkeğin başına gelecek en güzel şeydin ! "  

Ertesi gün esirciler kethüdasına büyük umutlarla git­
ti. Safiye Sultan'ın adını anıp selamını söyledikten sonra 
Kaknusia'ya ait ıtıknameyi gösterdi. "Kaknusia nam uzun 
boylu, açık kaşlı, koyu duman mavisi gözlü nasraniyye"yi 
görüp görmediğini sordu. Daha iyi anlasın diye, "Sarı lüle 
saçlı. Bağrında püskürme benleri var. Türkçe'yi az bilir. İsa 
cemaatinden. Gamzeli bakışlar. . . "  gibi sıfatları da ilave etti. 

Heybetli görüntüsüyle demir pençe bir adam olan esir­
ciler kethüdası önce biraz düşündü. Belki de hatırlamamış 
misal başından savmaktı niyeti. Tipinde meymenet olmayan 
bir adam, devlet görevlisi değil de orman kaçkını gibi. Omu­
zundaki bürümcük mintanın yakası meme uçları görünecek 
kadar açık, göğüs kılları ustura ile kazınırken sekiz tel bı­
rakılmış, her birine birer inci geçirilerek püskül gibi sarkı­
tılıp sine perçemine dönüştürülmüş bir gösteriş. Heyheyle­
ri de üstünde. Bahşı'yla konuşurken Sandal Bedesteni'nin 
namlı tüccarlarından birkaçına da laf yetiştiriyordu. Safiye 
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Sultan'ın adını vererek gelmese onu kapıdan kovacağından 
emin oldu. Caymadı, tırsmadı, ısrarcı oldu ve güç bela der­
dini anlatabildi. Adam ıtıknameye hiç bakmak istemiyor, ıs­
rar üzerine onu dinliyor ve o sırada gözleri cin gibi etrafı 
kolaçan ediyordu. Muhtemelen zihninde tarif edilen surete 
uygun esirler geçit resmi yapıyor, anlatılan kızın görüntüsü 
aranıyordu da bunu belli etmek istemiyordu. Sonunda işin 
ciddiyetini ve Bahşı'nın yapışkanlığını kestirip bir hayli dü­
şünür vaziyette kaldı ve başını hayıflanarak salladı: 

"Efendi, her kimi arıyorsan umudunu kes gitsin. Zira tarif 
ettiğin suret ve endamı andıracak bir tek esir hatırlıyorum, o 
da zaten kafesimde bir gece kalmıştı, iflah olmayacak türden 
bir yırtıcı kuştu." 

"Merakım yırtıcı kuşlaradır ağa, avlamak isterim, nereye 
uçurduğunuzu söyleyin?" 

"Hah ha! . .  Yırtıcı dediysem şahin de değildi elbette, bir 
mangıra bile uçuramazdım!"  

"Neden?" 
"Hem dilsizdi, hem de hastaydı çünkü." 
Bahşı dilsiz tanımını duyunca arkasını sormadı. Kaknu­

sia'nın İstanbul'a ulaşamadığına hükmetti . Bunca ısrardan 
sonra kethüdanın doğru söylediği ortadaydı . Başka bilgiler 
almak istedi: 

"Kazadan size ulaşan kimse olmadı mı?" 
"Oldu elbette, bazısını sattım. Biri işte şu köledir, hatta 

bana sorduklarını ona sorabilirsin."  
Bahşı çok memnun oldu. En azından kalbi mutmain ola­

caktı. Köle, ayaklarında zincirini sürüyerek geldi. Kaba bez­
den kesilmiş şalvar, çakşır don, yarım pabuç bir külhaniye 
benziyordu. Ç am kütüğü gibi heybeti vardı ama sözleri Bah­
şıya gül yaprağı gibi geldi : 

"Buyur beyim! "  
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"Gemi kazasında eşimi y itirdim. Esirler arasındaydı. Hele 
b i ldiklerini anlat!" 

"Beyim, gemi batınca kazazedeler ve gemi enkazı hep ku­
zeybatı istikametinde sürüklendik. Esircibaşı ölü veya ya­
ralılarını Akkerınan, Köstence, Dobraca, Varna ve çok az da 
Burgaz sahillerinden topladı, ben dahil ." 

"Peki Sinop, İnebolu, Amasra, Ereğli falan?" 
"Yok beyim, Karadeniz'in o sahillerinde kimsenin kaza­

dan haberi bile olmamış." 
"Doğru söylüyor, bunu kaybolan diğer esirlerimizi ara­

mak üzere ben de bir kervandan araştırdım." 
Bahşı Kaknusia'yı ona da tarif etti .  Köle öyle birisini hiç 

görmediğini söyledi. Sonra hatırlamış gibi yapıp ilave etti: 
"Beyim, fırtına başladığı sırada erkekler ayn kadınlar 

ayn kamarada kilitliydik. Kapılanınız açılmaya yakın iki ka­
dın esir arasında kavga çıktı; bağırış çağırış seslerinden an­
lıyorduk. Galiba sizin dediğiniz hanım oydu; canımızı kur­
tarmamız için kapı açıldığında gözlerimle gördüm ki hala 
saç saça baş başa kavga ediyorlardı." 

Köle bol bol tasvirler yapıyor, ağlaşanlar, bağırışanlar, in­
leşenler, dövüşenlerden bahsediyor, kafesten boşalmış kuş­
lara falan benzetiyordu . O bunları anlatırken Bahşı zihninde 
gemiyi, esirlerin son anda serbest bırakılışlarını, o sırada 
Kaknusia'nın bir kavgaya maruz kaldığını "Itıkname yüzün­
den olabilir! ", kavgadan sonra güverteye çıkmakta gecikti­
ğini, gecikmese bile kalaslar/tomruklar yüzünden esirlerin 
denize süpürülüşlerini falan gözünde canlandırdı . Duyduk­
ları ile yaşadıkları örtüşüyordu. Sonra Kaknusia'nın nazik 
tabiatını düşündü. Aklı kavgaya takıldı. Kavga eden Kaknu­
sia olabilir miydi? Muhtemelen sakladığı kağıdın bir ıtıkna­
me olduğunu öğrenen diğer esir, kaza esnasında özgürlüğe 
giden yol adına güç kullanmaya, zorla ıtıknameye sahip ol­
maya kalkışmıştı . Kağıtta Kaknusia'nın açıkça adının yazı-
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lıp eşkalinin tarif edildiğini hatırladı. "Belki de k, •,ı,ı / i ı ı ı 1 1 1 1 , 1  

benzetecek ve adını değiştirecekti !" 
"Sonra?" 
"Sonrası ,  herkes can derdindey di , kavga edenler kimsenin 

umurunda olmadı. Güverteye çıktık ." 
Bahşı bütün umudunu yitirmek üzerey di . İstanbul 'a bo­

şuna geldiğine inanmaya başlamıştı .  İçinde Kaknusia'yı 
ebediyyen kaybetmenin korkusu vardı . Buna dayanamazdı. 
Hayır, böyle olmayacaktı .  Kaknusia 'nın kendisi değilse bile 
adı ve hatırasını yanından hiç ayırmamalı ,  kalbinden hiç çı­
karmamalıydı . Nihayet esirciler kethüdasının "Tarif ettiğin 
suret ve endamı andıracak bir tek esir hatırlıyorum . . .  " cüm­
lesine yeniden tutundu, kölenin sözlerine inanmayı seçti ve 
onun yaşadığını farz etti . Sonra da kethüdaya , anlattığına 
benzer bir esir gelmesi halinde Safiye Sultan ' a götürmesini 
tembih etti : 

"Öyle bir kızı Safiye Sultan'a götürürsen çok iyi fiyat ve­
recektir!" 

"Saçmalama ! Dilsiz bir kızı Safiye Sultan'a götürürsem . . .  " 
Adam cümleyi tamamlamak yerine ağzından dilini çıkarıp 

iki parmağını makas yaparak dilini kesiyormuş gibi işaret 
etti . Sonra da muzip muzip güldü. Bahşı ,  kendini kötü hissetti . 
Adama öfke duydu ve sırf laf dokundurmak için sordu: 

"Dilsiz diye onu sokağa mı atmanız gerekirdi?" 
Kethüda umursamaz bir eda ve koşar gibi bir sesle kar­

şılık verdi : 
"Gerek kalmadı, kayboldu gitti . O günlerde bir esir kaç­

mıştı,  muhtemelen onunla sürüklendi . Hastay dı zaten , çok­
tan sokaklarda ölmüştür." 

Bahşı ,  adamın umursamazlığına inat , umudun aşk ile 
kardeş olduğunu tekrar edip durdu kendine . 

"Kaknusia!  Seni mutlaka bulacağım; ölü veya diri ! "  
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13 . Bölüm 

SOLON MUSTAFA 

Mart 1590 

Evrennik İshak "Kızım ha, benim kızım . . .  " diye sayıklaya 
sayıklaya doğruca Saraçhane'de Hacı Bektaş Ocağı'na, Sülün 
Mustafa'ya gitti. Şeyh Efendi ile konuştuklarını bir bir an­
lattı. O kendisini ocağın balta kesmez yastık bıyıklı kodama­
nı Hızır Ağa'ya götürdü. Yeniçeri Ağası macerayı dinleyince 
duygulandı, İshak'ın Lalin'e olan tutkusuna hayran kaldı ve 
evlenme yasağını falan bir kenara koyup Mevlevi şeyhi Mah­
mud Dede'nin çizdiği kaderi gerçekleştirmek üzere yetkileri­
ni kullanmaya başladı. Sülün Mustafa bile bu kadarını bek­
lemiyordu. O gün sağ yanından kalktığı belliydi de, İshak'a 
iyilik yapmayı bir sadaka mı kabul etmişti kestiremedi. Ama 
her şey istediklerinden iki kat mamur oldu. 

"Evrennik İshak' a ases teşkilatında yer açmak için evvela 
seni çorbacılıktan kademe ilerletip kethüdayeri yapmamız 
lazım Sülün Ağa. Ta ki İshak ileride senin yerine asesbaşı, 
sonra da çorbacı olabilsin." 

"Şükürde payan gözetmeyiz ulu velinimetimiz! "  
"Sana gelince Evrennik! Yapıştığına enik gibi değil de ev­

ren gibi sahip çıktığın sürece seni himaye ederim. Koca Mus­
tafapaşa civarında Langa bostanında bir evim vardır. Her ne 
kadar kabartma çiçek nakışlı yaldız yaldız tavanları, salkım 
salkım avizeleri ve altın toplan yoksa da sedir ağacı dolapla­
rı , gül ağacı kaplama kafesleri olan fevkani binadır. Mahmut 
Dede'nin sözüne uyup gelinimi derhal gavur mahallesinden 
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Müslüman ahali arasına getiresin. Ev benim olunca mahal­
leli de kiracıları fazla kurcalayıp rahatsız etmeyecektir. Bü­
tün bunların karşılığında bana borçlanacaksın! Borcu ödeme 
şeklin de doğan yavruya sahip çıkarak olacak. Tamam mı?" 

"Beli Ağam, Allah sizi başımızdan eksik etmesin!" 
"Hah-ha ... Etsin, etsin ... Yarından itibaren etsin!" 
O gün akşamüzeri kışlada bir helva merasimi yapıldı. Sü­

lün Mustafa ile Evrennik İshak o hazırlığın üzerine gelmişler, 
herkesin bildiğini bilmeden ... Meğer Hızır Ağa o gün Sultan 
Murat hazretlerinin emriyle Rumeli eyalet valiliğine atandı­
rılmış, yerine Sekbanbaşı Saatçi Hasan Ağa geçmişmiş. So­
nuçta teşkilatın belli başlı görevleri yuvarlama usulüyle ter­
fi ettirilerek el değiştirmiş, sırasıyla kethüdayeri muhzırbaşı 
olmuş, muhzırbaşı başhaseki olmuş, başhaseki solakbaşı; 
solakbaşı kul kethüdası; kul kethüdası sekbanbaşı derken 
Sülün Mustafa'ya da kethüdayeri rütbesi düşmüş. Bu kadar 
terfi arasında hamlacı ishak'ın kayıkçılıktan asesliğe geç­
mesi kimsenin umurunda olmayacaktı elbette. Gün sonunda 
deftere öyle yazıldı. Merasimde de başına kayıkçı baratası 
yerine ases serpuşu giydirildi, bir mucize gibi... "Bebeğin 
bereketi ! "  Hemen koşup Lalin'e bunu anlatacak, Lalzade'nin 
aileye uğur getirdiğini söyleyecek, yeni eve taşınmakla aile 
olmaya bir adım daha yaklaştıklarını ona hissettirecekti. Hı­
zır Ağa'nın Langa Bostanı'ndaki evi pek çok derdine derman 
olup gelmişti. Ağa'nın Rumeli eyaletinde kaç yıl kalacağını 
Allah bilirdi. Her şey yoluna giriyordu. 

Ertesi gün ilk iş esirciler kethüdasının kapısını çaldı; La­
lin'i arayan soran var mı öğrenmek üzere. Ama bunu resmi 
bir görev gibi yapmadı, ases neferi kıyafetiyle değil hamlacı 
kılığıyla gitti. Hatta cebine uzun zamandır biriktirdiği bir 
kese akçeyi de koydu; lazım olur düşüncesiyle. Niyeti önce 
usulen birkaç esire bakmak, müşteri gibi davranmak, en ni­
hayet Lalin'i tarif edip böyle birini aradığını söylemekti: 
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"Ağacığım! Bir cariye satın almak isterim. Şöyle kı rıı f\ ı  
s ı  üstünde yapıncak üzüm salkımı mı desem, kiraz dalı boy, 
kirpikler yanakta, saçlar topukta bir nazenin mi desem, pus­
lu gözlerinde gamzesi, işvesi mi desem . . .  " 

Kethüda ağa bunca süslü kelimeleri sıralayan genci dikkatle 
inceledi. Bir beyzade yahut medreseli molla olsaydı ona altın da­
nlarla avlanacak avare bir kumru satabilir, bütün esirlerini san­
dığa çıkarıp tek tek beğendirmeye çalışırdı. Ama karşısındaki 
pırpırı genç öyle altını kürekle küfeye doldurup kantarla tartan 
cinsten bir beyzade değil, hani yeniçeri dilaveri mi dese, kalyon 
levendi mi; kayıkçı civanı mı dese ırgat uşağı mı, şıkıdım tayfa­
sından biriydi işte. Gerçi kaşı gözü yerinde, sözü edası münasip, 
nezaketi, konuşması helal süt emmişe benziyordu ama aradığı 
cariyeyi bulacak, bulsa alacak bir hali de görünmüyordu. 

"Bre yiğit, dediğin dilberi almak için kaç altının vardır?" 
"Aradığımı bulursam altın helalindendir!" 
"Lakin tarif ettiğin birine helal altın yetmez, bilesin! Hele 

söyle bakalım, birini mi ararsın?" 
Evrennik İshak, feleğin çemberinden geçmiş kethüdanın 

dilbazlıkla kandırılamayacağını anlamıştı . Bu sefer daha 
resmi bir eda takınıp aba altından sopa gösterme yolunu 
tercih etti: 

"Bak a ağa! Ben 57 Orta aseslerindenim. Seni yoklamak 
için hamlacı kılığında geldim. Aradığımız bir cariye vardır. 
Ortadan uzun boylu, sarı saçlı, bağrında püskürme benleri 
olan bir kızdır. Açık kaşlı, koyu mavi dumanlı gözleri var­
dır. Yirmilerinde var, yok. Kız helal süt emmiş mazlume olup 
hayatı tehlikededir. Muhzırbaşı Ağamız onu arayan oldu mu 
diye bilmek istemektedir." 

Esirciler kethüdası iki gün arayla aynı kızı soran ikinci 
kişiyle karşılaşınca belaya çattığını düşündü. "Biri kızı an­
yor, diğeri de arayanı." Muhzırbaşı Ağa ile iş tutar, arada sı­
rada yem yedirirdi . Bu türden netameli hususlarda ağa biz-
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:w t ayağına çağırır, mahremane konuşur sonunda da emirler 
yağdırırdı. Karşısındaki kayıkçı makulesi adamı asesler ara­
sında hiç görmemişti. Birkaç gün evvel adı Safiye Sultan'la 
anılan bir esir hakkında sorular soruyordu. Üstelik kızın 
ıtıknamesi başkasının elindeydi. "Tehlike! "  Belalı işlere bu­
laşmamak en iyisiydi. Göğüs kıllarına asılı duran sekiz bon­
cuğu avucunda şıngırdatarak diş gösterdi: 

"Beyzadem!.. Aradığın evsafta bir esir benim haneme hiç 
uğramamıştır." 

İshak'ın almak istediği cevap da buydu. Belli aralıklarla 
aynı soruları sorup aynı cevabı alması, ileride Lalin'i nikah­
lamak için yeterli delil olacak, sonunda esirci kethüdasını 
kadı huzuruna götürüp şahit yazdırabilecek, buradan yola 
çıkarak da esirin kocasının dört yıldır arandığını ispat ede­
cekti. Israrcı olmadı: 

"Ağam, ricam odur ki eğer onu arayan olursa nizam-ı dev­
let için 57. Orta ases teşkilatında Evrennik İshak derler bu 
kardeşinize haber veresiz. " 

Bu sefer şaşkınlık sırası kethüdada idi. Delikanlı kendi 
adıyla birlikte 57. Orta'nın adını verecek kadar şaşkındı. 
Böylesini baştan savmak gerekirdi: 

"Hay hay ağazadem . . .  Arayan olursa Orta'da seni bulu­
rum, uçan güvercinden haberdar ederim." 

İshak teşekkür edip giderken kethüda bu netameli işi giz­
liden gizliye muhzırbaşıyla mı yoksa Safiye Sultan ile mi ko­
nuşması gerektiğine karar vermeye çalışıyordu. Aranan esir 
belli ki kendisine bela getirecekti, ön almak iyi olurdu. Lakin 
muhzırbaşını tercih etse Safiye Sultan, Safiye Sultan'ı tercih 
etse muhzırbaşı hesap sorardı. Karar veremedi. Sonunda işi 
oluruna bırakmak, Safiye Sultan'ın adamları kızı tekrar so­
rasıya kadar suskun kalmak, tekrar sorulması durumunda 
da konuyu muhzırbaşı ile mahremane konuşmak iyi olacak­
tı. Bunun için aradan yıllar geçeceğini ise hiç bilemezdi. 
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14. Bölüm 

HAYAL ile GERÇEK ARASINDA 

1 9  yıl sonra 
9 Ekim 1 609 

"Bahşı Bey ! .  . . Bahşı Bey ! . .  Uyan ! . .  Bahşı Bey uyan ! . ." 
Sanki binlerce yılın ağırlığı vardı üzerinde . Uzun ve ka­

ranlık dehlizlerden geliyordu sesler. Yüzüne inen tokatları 
hissetmeye başladı. Baldırında bir acı duydu . Hatırlamaya 
çalıştı, kimdi, neredeydi, ne olmuştu, neden yüzüne vuruyor­
lardı? 

"Bahşı Bey ! . .  Bak burdayız . . .  Beni duyuyor musun?" 
Zifiri bir bulutun içinde uzaktaki ışığa koşuyordu sanki . 

Adımları, çırpınışları, mücadelesi hep boşlukta eriyip gider­
cesine . Nihayet zihni yavaş yavaş aydınlandı ve bilinci yerine 
geldi . Sayıklamaya başladı. "Kaknuşşaaaa! "  

Çevrede bir uğultu vardı. Her kafadan bir ses çıkıyordu . 
Bunca kalabalık da nereden çıkmıştı? Sonunda duyduğu iki 
sesi tanıdı. Velinimeti Sedefkar Mehmet Ağa ile Müdeccen 
derviş . Dünyada varlıklarından haz aldığı yegane dostları.  
İkisini aynı gün tanımış ve sevmişti; yirmi yıl evvel . . .  Peki 
ama onu burada nasıl bulmuşlar, ne zaman gelmişlerdi? 

Damağında bir kuruluk vardı. Su istemeye çalıştı ama 
beceremedi . Baldırındaki sızıyla birlikte kalbindeki sevin­
cin büyüklüğünü hissetti . Kaknusia'yı gördüğünü hatırladı .  
"Evet kapıda gördüğüm oydu." İçinden şükretmek geçiyor­
du . Hem de öyle böyle bir şükür değil . . .  Sevinci kalbine sığ­
mıyordu. Yüz bin tane ağzı olsa, her birinin içinde yüz bin 
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l ı ı ı ı ı ı  d i l  o lsu ,  her dil yüz bin farklı lisanda şükretse ve yüz 
l ı i ı ı y ı l  yaşayıp bu şükre devam etse o andaki sevincinin an­
ı : a k  yüz binde birine denk gelebilirdi. Onu bulmuştu. Yaşa­
d ı klarının hayal olmadığına inanmak için o kapıya yeniden 
bakmak istedi. Başını kımıldatamadı. Boynunda şiddetli bir 
acı vardı. Gözlerini kırpıştırdı. Parlak kuşluk güneşi gözüne 
vuruyordu. Birden hatırladı; onu gördüğünde akşam olmak 
üzereydi. "Kaknuşşaaa ! "  Deprendi. Bu sefer dimağındaki 
mutluluk baldırındaki acıyı unutturacak cinstendi. Kalbin­
deki aşkı ve sevinci düşündü. Aşk, mutluluk veren bir ıstı­
raptı; gülümseyerek kıvrandı. 

"Doğrulabilir misin Bahşı, dostum, haydi gayret! Tamam?" 
Gözüyle cevap verirken baldırına ne olduğunu düşündü. 

Bayıldığı sırada yanında birisi vardı sanki. "Hayal! " Kendine 

gelmekte zorlanıyordu. Zihninde zonklamalar oluştu. Afyon 
yutanlar gibi hissediyordu. Damağında haşhaş tadı vardı. 
Meşakkatle doğruldu, sarhoş gibi. Ayağına baktı. Kan var­
dı. Kendini halsiz hissediyordu. Hatırlamaya çalıştı. Sanki 
bayıldığı sırada birinin onu pıynar dallarına bağladığını, 
boğazına bir şeyler soktuğunu hatırlar gibi oldu. Gözüne ta­
kılan görüntüler bir belirip bir kayboluyordu çünkü. Gerçek 
miydi, yoksa zihni ona oyun mu oynuyordu, kestiremedi. Yü­
züne güneş vurdu. Sabah güneşi. .. Kaknusia'yı gördüğünün 
üzerinden en az bir gece geçtiğini anladı. Belki gece boyunca 
gördüğü kabuslar devam ediyordu. Yattığı yerden iki yanına 
bakındı. Sirkeci ve Bahçekapısı'nın pazar ve piyasa kalaba­
lığı arasından geçiyorlardı sanki. Etrafını saran yüzlerden 
biri Kaknusia'nın olsun istedi. Nafile ... Titriyordu. O sırada 
Müdeccen bir kolunu omuzundan sırtına doğru uzattı, diğer 
yanına mimarbaşı Sedefkar Mehmet Ağa geçti, oturduğu yer­
de birazcık doğrultmaya çalıştılar. 1-ıhh ... Olmuyordu. Bal­
dırındaki yaradan değil, kendine gelememekten. 

"Dostum sen esrar mi içtin? Yoksa sarhoş musun?" 
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"Bahşı'yı gülmek tuttu. " 
"Sarhoşummmm! Sarhoşummm!" 
Mimarbaşı yüzüne yeniden tokat attı. Emnıd ı ! rı : ı • H l ı ı , ·  

bağırdı: 
"Bahşı Bey kendine gel!" 
Bahşı ciddileşti: 
"Beni nasıl buldunuz?" 
"Elleri, ayakları ve ağzı bağlı vaziyette ... " 
"Onu sormuyorum." 
"Haa!.. Sabah işine giden fırıncı görmüş. Üzerini yoklay ı p  

kuşağında şakül ve arşın, cebinde de keski bulunca mim a r  
ocağına haber vermiş." 

"Gece gelmediğin için sen olduğunu anlayıp iki ırgatla 
koşup vardık. Bir de şu inşaat teskeresini götürdük, üzerine 
yatırıp taşımak için." 

Bahşı, gözlerini yumdu ve iki kişinin tabut gibi taşıdığı 
teskerenin üzerinde olup biteni baştan düşündü. Sonra bir 
hayli zaman güldü, güldü ... Derken bir ağlama tutturdu; yol 
boyunca, hıçkırarak. .. Sevincin insanı bu derece ağlattığını 
söyleseler inanmazdı. Öte yandan Mimarbaşı ile Müdeccen 
başına gelenleri çözmeye çalışıyorlar, hatta ağlarken arada 
sırada gülümsemesine bakarak delirdiğinden korkuyorlar­
dı. Oysa Bahşı tamamen kendine gelmiş, bir yandan Kaknu­
sia'yı bulmanın sevinci, diğer yandan kendine yardım eden 
iki dosta sahip olmanın şükrüyle ağlıyor ve ağlamasını dur­
duramıyordu. Tekrar şükretmeye başladı. Yüz bin ağzı ve her 
birinin içinde yüz bin diliyle ... 

Neler düşünüyordu neler!.. Baldırındaki ağrıyı hiç umur­
samıyordu. Sağ yanında Mimarbaşı Mehmet Ağa yürüyordu. 
Muhtemelen kendisini taşıyanlardan biri olarak ... Onu ta­
nıdığı günler geldi gözünün önüne; böyle bir dosta sahip ol­
manın şükrü nasıl ödenirdi ki? O vakitler henüz sedefkar idi. 
Sultan Murad' a fevkalade yüksek maharetler gösterdiği safi 
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sedef bir rahle hediye etmiş,  karşılığında iltifat görmüştü. De­
diklerine göre Sultan Murat önündeki çekmeceli, mahfazalı 
rahleye baktıkça şaşırmış, gizli kilitler barındıran mekanik 
aksamına, ışığa duyarlı yanar döner renklerine, sayısız çiçek 
ve hayvan tasvirlerine, zarif yapısına ve bilhassa da hançer 
saklanabilen gizli bölmesine ayn ayrı hayran kalmış ve ve­
zirlerine "Böyle eşi benzeri olmayan bir sanat hiç bir yerde 
bulunmaz, bu adam deli değilse dahidir, böyle bir sanatkar 
benim kapımda yaraşır, bab-ı saadete yaraşır bir hizmet ile 
behremend olunması irademdir, yerini siz belirleyiniz ! "  de­
miş ,  onlar da "Benim kapımda yaraşır! "  sözünden yola çıkıp 
kendisini kapıcıbaşılık payesiyle taltif etmişlerdi. Yollarının 
kesiştiği o akşam . . .  Tam on dokuz yıl evvel. . .  Safiye Sultan'ın 
emaneti olarak Mimarbaşı Davut Ağa, "Altının kıymetini sar­
raf anlar!" diyerek kendisini ona göndermiş ve ikisi kırk da­
kikada sanki kırk yıllık dost gibi anlaşmışlardı. Aradan yıllar 
geçip kapıcıbaşılıktan muhzırbaşılığa, oradan mimarbaşılığa 
yükseldiği vakit kendisini hiç bırakmamış ,  kalfa ve kıdemli 
kalfa olarak daima yanında taşımıştı; katibi Cafer Efendi ve 
Müdeccen derviş ile birlikte. Başını diğer yana çevirip bu se­
fer de Mimar Ocağı'nın tamirat amirliğini yapan taş ustası 
Müdeccen dervişe baktı; en yakın dostuna. Hem ilerliyor, hem 
alnındaki terleri siliyordu . . .  Cana yakın, samimi ve fedakar. 
Ona nasıl teşekkür etmesindi ki? Aşk nedir, aşıklık nedir, aşık 
kimdir, bilenlerden olması bile dostluğu için yeterdi . Kaderle­
ri birbirine çok benziyordu. O da Endülüs'te sevgilisi ve ailesi 
dahil her şeyini Kirli İzabel'in zalim askerlerine kaptırınca 
gece başına bir asker öldürmeye başlamış, kimliği ortaya çı­
kınca da Sultan Murat'tan yar�ım istemek üzere Endülüs'ten 
İstanbul' a gelen bir müdeccen kafilesine katılıp Osmanlı top­
rağına kapağı atmış , ürkütücü mazisinden kurtulmak için bir 
Bayramı tekkesine kapılanmış ve on yılda katil ruhunu zar zor 
arıtabilmiş , melek gibi bir adam olmuştu. Kaligra Sultan Tek-
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kesi'nde Hayran Abdal'ın aşk rahlesinde tedris görmüş Bahşı 

için Müdeccen, -ona böyle sesleniyordu- bulunmaz Hint ku­

maşıydı. Endülüs alimlerinin aşka dair yazdıklarını okumuş, 
bizatihi aşık olup tecrübe bile etmişti. O olmasa yirmi yıldır 
şu koca İstanbul'da aşk üzerine bunca sohbeti kiminle yapa­

bilir, hasretini ruhuna kazıdığı Kaknusia'nın hatırasını kal­
binde nasıl canlı tutabilirdi? Müdeccen onun tesellisiydi. 

Mimarlar Ocağı olarak kullanılan Sepetçiler Köşkü'nün 
kapısından girdiklerinde hassa tabiplerinden Hekim Salih 
Efendi koşup derhal yarasını sardı. Pek çok meslektaşı geç­
miş olsun demeye geldiler. Ne de olsa o, Baş Mimar Sedefkar 
Mehmet Ağa'nın fen heyetinde kıdemli kalfa, dülger, oymacı 
ve hakkaktı. Dahası da şimdilerde Sultan Ahmed'in şehza­
desi Osman'a tomak talimi yaptırıyor, sultan ile sık görüşü­
yordu. O gün sepetçilere su yolu nazırı, kireçcibaşı, mimar-ı 
sani ve İstanbul Ağası yanında ocağın Vefa'daki Mimarbaşı 

Karhanesi'nde görevli Ermeni ustalarından bennalar, haz­
zarlar, lağımgerler, neccarlar, haddadlar, camgerler, sürger­

ler, sengtraşlar birer birer gelip halini hatırını sordular, acil 
şifalar dilediler. Hepsinin sorusu aynıydı: 

"Sana bunu kim yaptı?" 
Hatırlamıyordu. 
"Bayıldım, o kadar ! "  
Birisinin kendini bağladığı ve ağzına bir şeyler doldur­

duğuna dair hayal ise zihnini bulandıran bir kurgu gibiydi. 
Bütün bunları önemsemiyordu aslında. Başına ne geldiği, 
bacağına ne olduğu umurunda değildi; Kaknusia'yı bulmuş­
tu. Şimdi olanla değil, olacakla ilgilenme vaktiydi. Kendisini 
anlayabilecek yegane kişiye durmadan aynı cümleyi tekrar­

layıp durdu: 
"Buldum Müdeccen, buğday kokulumu buldum." 
Müdeccen ne diyeceğini bilemedi. Hatırlıyordu, onu ta­

nıdığı günlerden itibaren geçen bunca yılda şu buğday ko-
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kulu dediği Kaknusia adını anmaktan vazgeçmemişti. Ama 
son beş yıldır sanki biraz unutmuş ,  artık öldüğüne inanmış, 
sevgisini kalbinden değilse bile adını dilinden silmiş gibiy­
di. Bunca zaman sonra tekrar aynı sayıklamanın ona hayır 
getirmeyeceğini düşünüyordu. Tavırlannı dikkatle izlemeye 
başladı. Evet, hayran ve boş bakıyordu. Gözleri sanki karşı­
sındaki insanın içini delip geçer gibiydi. "Esrar mı içtin sen?" 
diye tekrar sormak geldi içinden. Ama hayır, yirmi yıldır onu 
müskirat veya mükeyyifata karşı çok ciddi mücadeleler ve­
rirken görmüştü. Şimdi Kaknusia'yı bulduğunu söylüyorsa 
bulmuş olabilirdi . Yahut başına her ne geldiyse, onu hayal­
lerinden ve hayatından çıkarmaması için bir işaret sayılabi­
lirdi. Yirmi yıl olmuştu. Dile kolaydı. Onca zamanı gözünün 
önünden geçirdi . Kendisine daima destek olduğu, umut verip 
eşini bulması için sayısız fedakarlıklar yaptığı günleri hatır­
ladı. Yıllar ilerledikçe bunun bir hayal olduğuna karar verip 
artık Kaknusia adını anmaması için onu zorlamıştı. Ama işte 
şimdi eski dert nüksetmişti. 11Nafile! .. 11 

Müdeccen derviş onun sayıklamalarını izlerken geçmişi 
yeniden düşünme ihtiyacı duydu. Osmanlı ülkesinin nere­
sinde bir bina yapılacak veya tamir edilecek olsa sırf onun 
hatırı için bunu kabul edip yoldaşlığını yapmış, ne vakit bir 
ordu sefere çıksa ordunun sefer mimarı eşliğinde diyar diyar 
dolaşıp sureta bina kurmuş ama hakikatte Kaknusia'yı ara­
mışlardı . On beş yıl böyle geçmişti. Kuyucu Murat Paşa ile 
Celali peşinden koşarken, Yeniçeri Ağası emrinde tezkirecilik 
ve ulak hizmetlerinde gönüllü olup Trabzon, Sinop, Bağdat, 
Halep, Şam, Bursa demeyip vilayetleri dolaşırken hep ara­
dıkları oydu. İşin ilginç yanı, ne vakit ordu bir yere gidecek 
olsa bir tamirat ve dülgere ihtiyaç duyulmuş, Sülün Mus­
tafa Ağa hep bunları görevlendirmiş ve onlar da durmadan 
gezmişlerdi. O yolculukların en büyük yararı , aşkın ne ol­
duğu üzerine durmadan tartışmak, konuşmak ve öğrenmeye 
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çalışmaktı. Biri İlahi aşktan, diğeri Kaknusia'nın aşkından 
dem vurarak yapıyordu bunu. Maamafih bildikleri onca şey 
ne Kaknusia'yı geri getirmiş ,  ne işlerine bir yarar sağlamış­
tı . İşte biri tomak ustası dülger, diğeri tamirat amiri olarak 
yine yüz yüze bakıyorlardı. Ne var ki içlerinden birisi, yıllar 
yılı uzak yakın diyarda aradıklarını şimdi İstanbul'da bul­
duğunu söylüyordu. Müdeccen ona inanmalı mıydı? İnanırsa 
sonuç ne olurdu? "Yok, yok ... Baldırındaki yara yüzünden 

birsamlar geçiriyor." Bu durumda teselli gerekirdi : 
"Bahşı, dostum, insan hayatta . . .  " 
"Yapma, yine o nutuklardan birine başlama. Sen ne za­

man 'insan hayatta' diye başlasan bana inanmamış oluyor­
sun. İnan bana, bu sefer onu buldum diyorum . . .  " 

Müdeccen onu oyalamanın diğer yolunu denedi; aşktan 
bahsederek. . .  Onun en sıkıntılı anlarında aşktan bahsedilir­
se teselli bulduğunu artık binlerce kez tecrübe etmişti. Aşk 
onun afyonuydu. Ve kim bilir kaçıncı kez birbirlerine sor­
dukları o soruyu cümlesine ekleyiverdi : 

"Ama insan hayatta aşkın derdini değil sefasını . . .  Sahi 
dostum, aşk nedir, hatırlıyor musun?" 

"Müdeccen'im, oyalama beni ! Biliyorsun ki benim için aşk 
evvel ahir Kaknusia'dır ! "  

Müdeccen şaşkındı. Çünkü birbirlerine ne  vakit aşk nedir 
diye sorsalar aşk üzerine karşılıklı tanımlar ve tarifler bul­
maya çalışırlardı . Ama bu sefer aşkın tanımı da tarifi de, adı 
da kendisi de Kaknusia'ya kilitlenip kalmıştı. 

"Aşkın evveli görmek, ahiri seyretmek diyordun ya?" 
"Hayır, bugün artık aşk, evvel de olsa ahir de olsa Kaknu-

sia'dır ! "  
"Yaralısın. Dinlenmen gerekir dostum." 
"Müdeccen ! İnan ki onu bul . . .  " 
"Öyle sanıyorsun . . .  " 
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" Hayır dostum, bu sefer sanmıyorum. Bugün ona her za­
mankinden daha yakınım! "  

"Kaknusia senin içindeydi dostum, senden dışarıda ve 
ayrı değildi hani?" 

"O hala içimde . . .  Biliyorsun bazı geceler hayali beni zi­
yaret eder ben de o geceyi saaadet ve huzur içinde geçirir, 
uyanmanın lezzetini unuturum. Ama bu sefer hayali değildi 
gördüğüm. Dün gecenin adı Kaknusia idi ." 

"Dostum, sayıklıyorsun . . .  " 
"Belki de sayıklıyorum, doğru. Çünkü hem genç hem yaşlı 

Kaknusia vardı . . .  " 
"Nasıl yani?" 
Bahşı bu soru karşısında bocaladı .  "Nasıl yani?"Yaşadık­

larını zihninde yeniden çözmeye çalıştı. 
"Kaknusia ve ona benzeyen bir genç kız . . .  Kızın adı Lal­

zade ! "  
Müdeccen'in kafası karışmıştı. Arkadaşı hem genç hem 

yaşlı iki Kaknusia'dan söz ediyordu. Çıldırıyordu zahir. Allah 
korusun, aşk yüzünden çıldıranlar gibi onun da hikayeleri 
mi anlatılacaktı şimdi? İçi yandı, boynuna sarıldı, üzüldü, 
hayıflandı . Başını iki yana sallayıp sordu: 

"Hem genç hem yaşlı demek?" 
"Evet, biri annesi, diğeri kızı misal ! "  
Müdeccen duyduklarını mantık silsilesine koydu. Bir anne 

ile kız demek bir aile demekti . Eğer dediği doğruysa bulduğu­
nu iddia ettiği şu Kaknusia'nın bir ailesi vardı. Eğer öyleyse 
arkadaşının başı belada sayılırdı. Yıllarca evlenmemiş bir ka­
dını aramak başka, evli bit kadını aramak başkaydı. Kendisine 
benzeyen genç kıza sahip bir Kaknusia demek, bir başkasının 
hanımı, bir anne demekti. Bu durumda Bahşı'nın onu araması 
ahlaka da, örfe de, dine de, hukuka da aykırıydı. Böyle bir şeyi 
bilerek yapacak biri değildi . "Yok yok, zihninden hayaller gö­

rüyor! "Yine de üstüne gidip meseleyi anlamakta yarar gördü: 
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"Kaknusia hangisi?" 
"Annesi?" 
"Bu durumda başka birinin helali değil midir?" 
Bahşı birden irkildi . O ana kadar gördüğü kadının bir 

anne olduğunu hiç düşünmediğini hatırladı . Beyninin içinde 
sanki düşüncesini bozan bir şey vardı . Gidip gelen görüntü­
ler, hayal meyal suretler . . .  Müdeccen doğru söylüyordu; Kak­
nusia bir anne ise ailede bir de baba var demekti . Omuzları 
çöktü . Başı düştü . Ciğerinde bir acı hissetti . O sırada Müdec­
cen devam ediyordu : 

"Aşk gözünü kör etmiş senin ! "  
Bahşı acınacak bir hale düştüğünü anladı . Acaba hayalle­

niyor muydu? Alacakaranlıkta uzak bir kapıda birkaç sani ­
yeliğine gördüğü kişiyi Kaknusia zannedip ortalığı velveleye 
mi veriyordu? "Olabilir mi ?"  Hayır, onu gördüğünde zihni­
nin çok berrak olduğuna inanıyordu. "Peki ya sonrası?" Evet, 
sonrası bulanıktı; hayal meyal . . .  Sanki birisi ona kast etmiş , 
boğazına bir şeyler tıkıştırmıştı . "Belki de ben saçmalıyo­
rum." Müdeccen'in omuzuna başına koydu : 

"Bilemiyorum dostum, bilemiyorum. Haklı da olabilirsin . 
Ama . . .  " 

Gerisini söylemeye cesaret edemedi . Eğer bu seferki Kak­
nusia yine bir hayal ise rezil rüsva olurdu. Başını yumrukladı . 
Sık sık olduğu gibi zihni onu yine aldatıyor, yıllardır tekrar 
edegelen aşk nöbetlerinden birini daha yaşatıyorsa bütün iti­
barı sona ererdi . Bu durumda arkadaşından da özür dilemesi 
gerekirdi . Karar verdi . Özür dileyecekti . Buna uygun birkaç 
cümle hazırladı lakin tam konuşmaya başlayacağı sırada Kak­
nusia'nın kapıyı açışı yeniden gözünün önüne geldi . İçinden 
bir sesin, "Hayır, gördüğün hakikattir, o Kaknusia'ydı ."  diye 
fısıldadığını hissetti . Özür dilemesi gerekmediğini düşündü: 

"Aşkın sihirle delilik arası bir şey olduğunu söylersin ya hep, 
işte şu an o noktadayım. Sence sihirde miyim, delilikte mi?" 
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"Bak dostum, aşk zalim bir hükümdardır, sen kalbini ona 

kul eylemişsin, sevgilinin hayalini hakikat sanıyorsun. Bu­

nun için seni ayıplayacak değilim, yine okyanusa dalıp onu 

bir dalga sanıyor ve dalgalarla boğuşuyorsun. Allah'ım seni 

sahile çıkarsın!" 

"Bu seferki sahilim Koca Mustafapaşa'da bir konaktır de­

sem inanmayacaksın, dün kıyısına kadar vardım, dalgaları 

beni çarptı!" 

Müdeccen duraksadı. Ne yapacağını nasıl davranacağını 

kestiremedi. Kaknusia'nın hayalini gördüğü diğer zamanlar­

da böyle tarifler yapmadığını, adresler vermediğini düşün­

dü. Bahsettiği kadının gerçekten Kaknusia olma ihtimalini 

ciddiye aldı. Bahsettiği adreste dün bir şeyler olmuştu evet, 

birisi onu bağlamış ve bacağından bıçakla yaralamıştı. Belki 

de bir şeyleri yanlış yorumlamaktan öte bir vukuatla kar­

şı karşıyaydı. Ne de olsa yaralanmıştı. Ona hak verdi. Sonra 

da içinden geçtikleri günleri düşündü. Sultan Ahmed adına 

yapılacak caminin temeli atılmıştı ve Sedefkar Mehmet Ağa 

pek çok işin tamamlanması için Bahşı adını anıp duruyordu. 

Yoğun iş sürecindeki kıdemli kalfa, has eleman ... Devletin 

Dülger Bahşı'ya ihtiyacı �ardı. Hayır, onun şimdi Kaknusia 

sevdasıyla kendini kaybetmesine müsaade etmemeliydi. Bü­

tün otoritesini sesine yükleyip ikaz etti: 

"Dostum, bilirsin ki aşk nefisleri kahreden, kalpleri esir 

eden bir zorbadır. Başı esaret, ortası hastalık, sonu helaktır! 

Bu yüzden derhal kendini toparlamalısın." 

Bahşı zihnindeki görüntülerin bir sönüp bir parlayışla­

rıyla bocaladı. Toparlanması zor görünüyordu. Zihninin içi­

ne kurt girmiş gibiydi. Sesi, çaresiz kalmış da şefkate muh­

taç bir çocuk gibi çıktı: 

"O halde beni yarın Langa'ya götüresin! Hayal mi gerçek 

mi bileyim ... " 

"Hı. .. Hı. .. " 
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1 5. Bölüm 

DAHA SENDEN GAYRI AŞIK MI YOKTUR? 

10 Ekim 1 609 

Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte Evrennik İshak, bütün ça­

resizliğiyle Sülün Mustafa'ya dert yanıyordu: 
"Gelmesini istemediğim gün geldi ağam, sonunda bizi 

buldu."  
"Olacak oldu desene ! "  
"Oldu." 
"Fikrimi biliyorsun Ç orbacı. Yarından tezi yok ona gidip . . .  " 
"Hayır, efendimiz,  bunu söylemeyiniz, yapmayacağım, ya-

pamam! "  
"Vebaldir İshak, sana hayır getirmez . "  
"Asıl Lalin Hatun'u bunca yıl sonra ona göndermek vebal­

dir ağam, ondan nasıl vazgeçerim?" 
"O hiçbir zaman senin olmamıştı İshak, artık kabul et 

bunu ! Hem belki evli olduğunuzu söylersen anlayış gösterip 
aranızdan çekilir gider."  

"Korkum onun gidip gitmemesi değil, Lalin'in gidip git­
memesidir ağam. O vakit ben Lalzade'ye 'Senin baban aslın­
da başka birisiydi kızım ! '  diyebilir miyim hiç? Nasıl?" 

"Diyeceksin İshak, demelisin. Hatta beş sene evvel esirci­
ler kethüdası kapına geldiğinde demeliydin! "  

"Beş yıl onu uzakta tuttuysam gerekirse b e ş  yüz yıl daha 

tutmaya devam ederim! "  
"O kadar zalim değilsin sen, İshak! "  
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"Ama o kadar aşığım işte ! Mutlaka bir çaresini bulacağım." 
"Ne yapacaksın, onu öldürecek misin?" 
"Gerekirse evet ! "  
"ishak ! Şakakların ağardı, artık durulmalısın . Sen bu de­

ğilsin çünkü ." 
"Gerekirse diyorum ağam ! En basitinden beş yıldır yaptı­

ğımı yapar, falanca yerde gemi kazasından kurtulan bir esir 
varmış diyerek yine İstanbul 'dan uzaklaşmasını sağlarım."  

"Bu sefer Langa'yı araştırmadan gideceğini mi sanıyorsun?" 
"Yemlemeyi iyi yaparsam koşa koşa gider. Olmazsa da 

ebediyyen gönderirim ."  
"Hayır, bu sözü bir daha duymayacağım. Bugüne kadar 

seni evladım bilip kolladım, ziyan erişmesin diye üzerine tit ­
redim. Ama artık yeter ! Dülger Bahşı öldürülecek adam de­
ğil . Sen de katil olacak kadar kötü biri değilsin ." 

"Olabilirim ! "  
"Haydi oldun diyelim, muhzırbaşı seni bulmayacak mı sa­

nırsın? Bu devlet sana şehzadelerin tomak hocasını yahut 
Mimarlar Ocağı 'nın usta dülgerini yedirmez . Hatta kılına 
dokunursan sürüm sürüm süründürür. Üzerinde zerre hak­
kım var ise gayrı ö adamdan uzak dur." 

"Böyle söyleme ağam, ben Lalin'siz olamam." 
"Bunu Lalin' e hiç sordun mu? O da sensiz olamaz mı 

acaba?" 
"?" 

"Kabullen artık, kadıncağız yirmi yıldır seninle ama sen­
sizliği tercih etmiş . Sen de onunlasın ama onsuz yaşıyorsun ! 
Düğümü Bahşı'nın çözebileceğine niçin inanmıyorsun? Beş 
yıldır onları devamlı ayrı tutup mutluluklarını çaldığın yet­
medi mi? Yarından tezi yok adama git ve . . .  

"Ve?" 
"Ve kadını kocasına teslim et evladım, İshak'ım . Beş yıl 

evvel . . .  " 
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Evrennik İshak, velinimeti Sülün Mustafa'nın arkasını 
getirmediği sert cümlelerini bir kanun tehdidi gibi düşün­
mek, bir yeniçeri sekbanbaşısının emrindeki bir çorbacıya 
iş buyurması olarak anlamak zorunda olduğunu hissetti. 
Beş yıl evvel Bahşı'nın varlığından haberdar olduğu gün de 
buna benzer bir tehdit gösterdiğini ama yüreğinin yumu­
şaklığından, merhametinin bolluğundan istifadeyle tehdidin 
üstesinden gelemediğini düşündüğünü biliyordu. Merhame­
tinin üzerine gidip velinimetini şimdi de razı edebilirdi, öyle 
düşünüyordu ama Sülün Mustafa sanki zihnini okumuştu, 
cümlesini sürdürdü: 

"Beş yıl evvel göz yumdum çünkü yalnızca sen Bahşı 
Bey'den haberdardın ama bugün artık o senden haberdar, 
buna hiçbir vicdan göz yummaz!" 

Aralarında bir sessizlik oldu. İshak, kendine acındırır 
gibi sedire çömeldi. Başı ellerinin arasında öylece uğunmaya 
başladı. Esirciler kethüdasının gelip de aradığı kızı soran bi­
rinden bahsettiği o lanetli günü hatırlıyordu. Sultan Ahmet 
tahta geçip de bir zamanların dişi kartalı Safiye Sultan'ı Ba­
yezit'teki eski saraya gönderdiği günlerdeydi. Adam cesaret 
bulup eteğindeki taşları dökmüştü. Dediğine göre tam on beş 
yıl önce aradığı esiri arayan biri kapısını çalmışmış. Meğer o 
vakitler Safiye Sultan da kızı arıyormuş. Safiye'nin şerrinden 
gelip haber verememiş. Şimdi de vicdanının sesini dinliyor­
muş falan. O vakitler İshak bunu öğrendiğinde adeta çök­
müş, zor zamanlar ve sıkıntılı günler geçirmiş, kaç geceler 
ne yapacağını, ne yapması gerektiğini düşünmüş, yan oda­
da hançer ile yatmakta olan nikahlısını başka birine teslim 
etmenin onursuzluğunu taşıma korkusuyla sabahlamıştı. 
Günlerce düşünüp taşınmış ve ases teşkilatında olmanın ge­
tirdiği gurur ile Bahşı isimli bu adamı eşinden uzak tutabile­
ceğine inanmıştı. Gizli hafiyelerine önce Bahşı'yı buldurmuş, 
takip ettirmiş, astarına yüzüne demeden her şeyini öğrenmiş 
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ve nihayet Lalin Hatun'un kocası olduğuna ve onu hala ara­
dığına kanaat getirmişti . Elbette kabuslar görmeye başladığı 
zamanlar da gelivermişti . Bir ara Lalin'e söylemeyi aklından 
geçirmiş, lakin çekip gitmesinden korkarak bunu yapama­
mıştı. Söylerse kadı huzuruna çıkarılacakları ve Lalin Ha­
tun'un tercihi doğrultusunda karar verileceği aşikardı . "Ya 
Lalin beni tercih etmezse?" sorusu o günden itibaren tam beş 
yıldır zihnini kemiriyordu. O zamanlarda sıradan bir dülger 
olan Bahşı, zaman içinde Hassa Mimarlar Ocağı'nda mimar­
başının baş kalfası ve has adamı olmuş, ertesi yıldan itibaren 
saraydaki şehzadelere ve özellikle de Sultan Ahmed'in oğlu 
Osman'a matrak öğretip tomak talimi yaptırmaya başlamış, 
cami inşaatı dolayısıyla da devletlular katında itibarlı biri 
haline gelmişti . Velhasıl Bahşı adı yıllar içinde bir kabusa 
dönüşüvermişti.  Korkusundan emin olmak adına kah yakın 
arkadaşı Müdeccen dervişe yanaşıp ağzından laf almış, kah 
şehzade muallimlerinden haber derlemiş, kah ases yetkile­
rini kullanarak gittiği yerlerden sorup soruşturmuş, üzerine 
kötü kadınlar salmış, olmayınca iyi ailelerin kızlarından dem 
vurarak evlenmesi için saman altından sular yürütmüştü. 
Ağzını aramak için kimi gönderse "Meçhul bir kadına tutkun, 
artık kadın ölü mü diri mi anlayamadık !" mealinde cevaplar­
la geri dönmüştü. Derken Gunala'yı keşfetmiş, onunla ortak 
on beş yıllık geçmişini öğrenmiş, Arkadan arkaya Gunala'nın 
ona karşı tutkusunu kışkırtmaya başlamıştı . O sırada Guna­
la Safiye Sultan'ın yegane mutemediydi. Gençliğinin sonuna 
gelmesine rağmen hala imrenilecek kadar güzeldi . İri ceylan 
gözleri ve salınarak yürüyüşü canlar yakıyordu ve hiçbir ev­
lilik teklifine olumlu bakmıyordu . İshak, Sülün Mustafa'nın 
yetkilerini de kullanarak Safiye Sultan'ın çevresine girmiş, 
Gunala'yı sık sık Bahşı'yla karşılaşacağı görevlerle üzerine 
göndermeye başlamıştı; bıkmadan usanmadan . . .  İkisinin ev­
lenmesi bütün sorunları çözecek gibi görünüyordu nedense . 
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Ama başaramamıştı. Açıktan açığa da ona ne Lalin'den ne 
de Bahşı'dan bahsedebildi. O günlerde Gunala'ya Lalin'in 
gerçek adını sormayı çok istemiş ama sırlar açığa çıkar diye 
bunu bir türlü yapamamıştı. Gunala ise kullanıldığından ha­
bersiz Bahşı'yla karşılaşma fırsatlarını canına minnet bilse 
de nafile, Bahşı kendi aleminde, Kaknusia'ya aşina, gayrıya 
bigane, sürüklenip gidiyordu. 

Bir rakibinin olduğunu öğrenmek her aşıkı çıldırtırdı .. 
Rakip bu sefer evinin kapısına kadar gelmiş, sevdiğinin ko­
kusunu almıştı. Artık kendisi nerede olursa olsun zihni Bah­
şı'yla meşgul olmaya başladı. Elbette her zaman ve her yerde 
takip ettirerek. Öte yandan Lalin'in etrafına yasaklamalar­
dan bir hisar örmesi de gerekiyordu artık. Onu kuşatmak, 
kontrol etmek, Bahşı ile karşılaşmasına mutlaka ama mutla­
ka mani olmak şarttı. Plan üstüne planlar yapıyor, hayatını 
yönlendiriyordu. Aynı planlar elbette Bahşı için de devre­
deydi. Üç yıl evvel İran'a gidecek sulh kafilesine iki tomak 
ustası lazım olunca birinin mutlaka Bahşı olması için Sülün 
Mustafa'nın aklına girip padişaha adını fısıldatması gerek­
mişti mesela. Bahşı da kayıp eşini bir de Isfahan sokakların­
da aramak üzere seyahate dünden gönüllüydü. Onun altı ay 
İstanbul'dan uzakta olması kendisinin de altı ay eve huzurlu 
gitmesi anlamına gelmişti. Keza geçen yıl celali Cennetoğ­
lu'nun takibine ordu tertiplenirken Bahşı'yı mimar ve lağım­
cı bölüklerinin başına çavuş yazdırtmak için Yeniçeri Ağa­
sı'na rüşvet vermesi de gerekmişti. Rakipten dört ay emin 
olmak az sayılmazdı. 

İnce planlar, arkadan iş çevirmeler, yalanlar ve dostları­
nı suistimaller böyle böyle sürüp gitmişti. Gelgelelim şim­
di durum farklıydı. İşler yumağa dönüyordu. Sıkışmış du­
rumdaydı. Bahşı kızını bulmuş, takip etmiş, Lalin'i görmüş 
ve evlerini öğrenmişti. Ne yapıp edip Lalin'e yaklaşmasına 
mani olması gerekiyordu. "Bu sefer iş çok zor! " En azından, 
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gördüğünü hayal sanması için tedbir almakla iyi yaptığını 
düşündü. Bütün bunlann yeterli olup olmayacağını düşün­
dü. Sevgiliyi kontrol etmek bile güç iken hem sevgiliyi hem 
rakibi aynı anda kontrol etme çabası müşkil bir süreç ola­
caktı. Hamurunda kötülük olmayan birinin kötücül davran­
ması dayanılmaz bir ıstıraptı. İçindeki şefkati, merhameti, 
mürüvveti gideren bu tavırdan kendisi de hoşlanmıyordu 
ama Lalin deyince akan sular duruyordu. Son beş yıldır, ha­
kikatinde sevgi bulunan temiz kalbinin gitgide daha vesve­
seli, şüpheci ve öfkeyle dolu bir kas yığınına dönüşmesinin 
çıldırtıcı yükünü taşımak ağırdan da ağır geliyordu artık. 
Lalin'in avucundan kayıp gitme korkusu her bir dakikasını 
asırlık eleme döndürmeye başlamıştı. Bu öyle bir mecburi­
yet idi ki, şeytanın bütün maharetlerini birer birer ve aşama 
aşama öğrenmek kaçınılmaz oluyordu. Kalbini yokladı; daha 
evvelki masum tedbirlerden geçip gerekirse kötülük yapma­
yı mazur görecek noktada olduğunu anladı. Aşk yüzünden ... 
Artık yolundan dönemezdi. Başını iki yana salladı. "Güzel 

Lalin! Her şey senin için! " 
Sülün Mustafa'nın vicdanına seslenen sert cümlelerinin 

üzerinde fazla durmadı. Bahşı adını ilk duyduğu günkü kor­
kusunu nasıl ve hangi yöntemlerle yendiyse şimdi de öyle 
yapacak, belki birazcık yöntemleri sertleştirecekti. Korkuyla 
yaşamayı değil korkuyu korkutmayı tercih edecekti. Değil mi 
ki Lalin'i seviyordu, her şeyi göze almalıydı. Elbette velini­
metini kaybetmeden, tuz ekmek hakkını aradan gidermeden 
ve merhamete yaslanmış küçük hilelerle razı ederek. Onun 
siyasi gücünü kullanmaya devam etmek çok önemliydi. Bu 
sayede başarılı olabilirdi . Çünkü Sülün Mustafa şiddetin, öf­
kenin ve sert iktidar kavgasının kuşattığı yeniçeri kışlasın­
da dürüstlüğü, doğru sözlülüğü, güzel konuşmayı ve samimi 
davranışı temsil ediyordu. Saygınlığı bu yüzdendi ve bütün 
maslahatlarını özü sözü bir olmakla yürütüyordu. Başkası-
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nın karşısında korkudan titreyerek el bağlayan yeniçeri ne­
ferleri onun huzurunda saygılarından el bağlıyorlardı . Eğer 
onun rikkat dolu kalbine seslenebilirse işi kolaylaşırdı . Elle­
rini başından çekti, çöküp kaldığı sedirden doğruldu ve ve­
linimetinin merhamet ve mürüvvetine vurgu yaparak yalvar 
yakar bir üslupla anlatmaya başladı :  

"Ağam, kim idüğü belirsiz bir dülgerin mutluluğu kadar 
şu evladınızın da mutluluğunu düşünün, ne olur? Kapınızda 
geçen tuz ekmek hakkına halel mi getirdim, eşiğinizde per­
verde olurken saygısızlık mı ettim? İsteyin canımı vereyim, 
öl deyin hemen öleyim . Lakin evladınızın yüreği Lalin der 
başka bir şey demez! Hem, Galata Mevlevihanesi şeyhi Mah­
mut Dede hazretleri nikahımızı kıyarken şahidim siz değil 
miydiniz? Kanun önünde artık o benim helalimken . . .  " 

Sülün Mustafa sözünü kesti : 
"Evet, aynı yatağı seninle paylaşmayacak kadar helalin . 

Peki ya Lalzade'nin babası? O sen misin?" 
"On dokuz yaşına geldi . Onu yetiştirip büyüten, okuma ve 

musıki öğreten ya kimdir? Allah onu bana emanet etti ma­
dem babası da ben sayılırım!" 

"Bahşı'nın da ona babalık yapabileceğini neden düşün­
müyorsun? Madem onu Allah'ın emaneti görüyorsun, ema­
neti asli sahibine teslim etmen gerekmez mi? Allah kulların 
nasibini önceden ayırmıştır, zorlamak beyhudedir. Kulluk rı­
zadadır, sense kulluk töresinden baş çevirmedesin ." 

"Etmeyin ağam, evladınıza kıymayın! Halihazırda ne kı­
zım kendisinin bir emanet olduğunu biliyor ne de bir günden 
bir güne ben ona emanet olduğunu hissettirmedim. Çocuğu­
mun sahibi benim ve sahip olmaya devam edeceğim." 

"Gayrı buna rızam yoktur. Nikahınızı kıyan Mahmut De­
de'nin de Dülger Bahşı'yı öğrendikten sonra rızası olacağını 
sanmıyorum. Unutma, insanlara insafsızlıkla kılıç çekenler 
sonunda insanfsızların kılıcıyla ölmüştür!" 
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Evrennik İshak, ilk defa Mevlevihaneden bir Mevlevi 
dedesi yerine kışladan bir Bektaşi  babasına nikah kıydırt­
mamış olduğuna hayıflandı. Mahmut Dede'ye saygı duyar, 
sözünü dinlerdi . Şu anda içinde bulundukları durumu öğ­
rendiğinde muhtemelen o da Bahşı lehine itiraz edecekti . 
Ama Mahmut Dede'nin Lalin'e şefkatle yaklaşmasından da 
güç bulacağını düşünüp velinimetine bir teklif getirdi; hış ­
mından kurtulmak üzere: 

"Bizi o birleştirdi madem, varalım ayıracaksa da o ayırsın ! "  
Mahmut Dede'nin halvethanesine varmaları yalnızca bir 

saatlerini aldı . Meseleyi bütün teferruatıyla anlattılar. Onlar 
anlattıkça Dede yerinde büzüldü, kederlendi, renkten renge 
girdi . Bir müddet hırkasını başına çekti , öylece bekledi. Bir 
zikrin derinliğinde kendinden geçmiş gibiydi. Sonra başını 
kaldırdı, tekke adabına uydu, en tartışmalı meseleleri bile bir 
hikayeye büründürüp mecazlar kullanarak kırmadan dökme­
den anlatmanın iyi olacağını düşündü, hikayeye başladı. San­
ki karşısında iki çocuk vardı da, onlara masallar söylüyordu: 

"Belki bilirsiniz, vaktiyle bir cihan padişahı ile üç şeh­
zadesi yaşarmış .  Padişah ölümcül bir hastalığa yakalanmış ,  
başını ecel yastığına koymuş .  Şehzadelerini çağırıp sarayın 
gizli bir yerindeki kutuda paha biçilmez bir lal taşı sakladı­
ğını, kendisi öldükten sonra o kutuyu birlikte açmaları ge­
rektiğini, o lal taşının saltanatı temsil ettiğini ve hangisinin 
ülkeyi yöneteceğini o anda öğreneceklerini söylemiş .  Bundan 
üç gün sonra da Hakk'a yürümüş . Şehzadeler babalarının 
vasiyeti gereği önce defin işlemlerini tamamlamışlar ve bir­
likte varıp babalarının söylediği kutuyu açmışlar. Hayret ki 
kutu boşmuş . Babamız bunu yalnızca üçümüze söylemişti, o 
halde mücevheri üçümüzden biri almıştır diye devletin kadı­
sına başvurmuşlar. Kadı şehzadeleri dinledikten sonra üçü­
nü de oturtup, 'Size bir hikaye anlatacağım, sonra davanızı 
çözeceğim' demiş .  Başlamış anlatmaya: 
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'Bir vakitler birbirini seven bir delika n l ı  i l ı ı  l ı i  ı ·  k ı :ı. v ı ı ı 1 1 1  ı •ı 
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git zaman, ailesi kızı, zengin biriyle nişanlamı� .  l > i i ı •, i ı ı ı ı l ı · ı ı  
önce iki aşık buluşup yeminlerini yenilemişler. Derlw ı ı  ı l ı ı  
ğün gelip çatmış . Kızı gelin etmişler. El ayak çekilip de da m a t  
ile gelin yalnız kalınca kız damada, aşık olduğu delikanl ı y ı  
ve yaptıkları yemini anlatıp onun yanına gitmek üzere izin 
istemiş . Damat önce evliliği bozmayı düşünmüş, sonra kızı 
sevdiğini ve vazgeçemeyeceğini anlayıp delikanlının yanına 
gitmesine kerhen izin vermiş . "Git, ahdine vefa göster, sonra 
da sağ esen geri dön!" demiş . Kız gelinlik kıyafetiyle derhal 
yola düşmüş. Yolda bir hırsız bunu görmüş. Bakmış ayın on 
dördü bir güzel, paha biçilmez bir inci . . .  Üzerinde de altınlar, 
yakutlar, zümrütler . . .  Bir kurt kuzuyu görünce saldırmaz mı 
hiç! Lakin kızın yalvarıp yakarmaları içini eritmiş . Onu ve 
üzerindekileri harcamadan evvel gece vakti sokakta bu kılık­
la ne aradığını sormuş. Kız da hikayeyi başından sonuna an­
latmış . Hırsızın kalbi yumuşamış, insafa gelmiş ve "Madem 
sen ahdine vefada bu derece sadıksın, ben de seni engellemek 
gibi bir kötülüğe yapacak kadar mürüvvetsiz değilim . . .  " deyip 
kızın önüne düşmüş, gideceği yere k�dar götürüp "Buyur sev­
diğinle buluş!" demiş . Kız kapıyı çalmış. Üzüntü içinde yasa 
batan sevgilisi onu görünce önce sevinmiş, sonra nasıl olup 
da gelebildiğini, damattan nasıl izin alabildiğini sormuş . Kız 
olup biteni anlatırken, "Kocama halimi arz edince ahdime 
vefa adına mürüvvet gösterip bana izin verdi . Dahası yolda 
beni soymak isteyen bir hırsıza denk geldim, o da insaf edip 
kapıya kadar getirdi, mürüvvet gösterdi . . ." demiş . Bu sefer 
sevgilisi, "Madem kocan bu derece mürüvvet gösterip ahdi­
ne vefa için seni bana göndermiş, ben öyle birinin emanetine 
hıyanet etmeyeceğim, senin bana haram oluşundan öte onun 
helali olman evladır. Gayrı yüreğimize taş basma vaktidir 
ve yeminimize keffaret gerektir, ben sana el uzatamam, var 
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helalinin yanına git!" demiş. Kız kapıdan çıkınca bakmış ki 

hırsız yine orada. Almış kızı bu sefer de sağ salim kocasının 

kapısına götürmüş. Kız kapıyı çalarken de köşeyi dönüp yo­

luna gitmiş. Büyük bir pişmanlık ve kaygı içinde beklemekte 

olan damat gelinin döndüğünü görünce elinden tutup sedi­

re oturtmuş. Önce sevgilisiyle buluşup buluşmadığını sonra 

da nasıl gidip geldiğini sormuş. Gelin her şeyi olduğu gibi 

anlatmış. Bunun üzerine damat, "O genç seni benden daha 

fazla hak ediyor, gerçek mürüvvet, aşkta sevdiği lehine sevdi­

ğinden vazgeçebilmektir!" diyerek onu tekrar sevgilinin evine 

götürmüş, gelinin çeyizlerine de dokunmadan. ' 

Kadı sözlerini bitirince merakla bekleyen şehzadelere dön­

müş, 'Allah hepimizin muratlarını versin şehzadelerim ... ' de­
miş, 'şimdi söyleyin bana, bütün bu olanlarda gerçek mürüv­

vet kime aittir? Damada mı, hırsıza mı, kızın sevgilisine mi?' 

Şehzadelerden birincisi, «Mürüvvet damadındır» demiş, "Çün­

kü helali iken ve bunca zengin bir düğün yapmışken gelinden 

murat almak yerine geline izin vermesi sevenin sevdiğine karşı 

aşkının ispatıdır. Bu, kabullenilmesi çok zor bir mürüvvettir 

ki eşine rastlanmaz." İkinci şehzade "Mürüvvet gelinin sevdiği 

delikanlıdadır'' demiş, "Çünkü aşk yemini edip ahitleşmeleri­

ne rağmen sevdiğini geri göndermesi büyük sabır ve olgunluk 

gerektirir. Aşkın mürüvveti ancak böyle gösterilir." En küçük­

leri olan üçüncü şehzade "İkisi de yanılıyor, mürüvvet hırsızın­

dır ... " iddiasında bulunmuş ve devam etmiş, "Çünkü av arama­

ya çıkmış bir hırsız için bir gece vakti hiç ummadığı nimetle 

karşılaşmak başlıbaşına bir fırsattır. Üstelik de üzerinde onca 

mücevher ve zenginlik varken . . .  Böyle bir afet-i devranı kapıp 

götürmemesi, dahası da gideceği yere kadar sağ salim teslim 

etmesi doğrusu tokgözlülük ve mürüvvetin ta kendisidir." 

Şehzadeleri dinleyen kadı 'Mesele çözüldü! '  deyip padi­

şahın kutusunu küçük şehzadenin açtığını ilan ile yüzüne 

karşı hükmünü bildirmiş :  
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'Ey şehzade, kutuyu sen açtın, çünkü aşık ıi � ı k ı ı ,  : ; ı ı ı l ı l, 
sadığa, hırsız da hırsıza sahip çıkar!' Bunun üzerim: k i ı �: ı i lı 
şehzade elini koynuna atmış, güneş gibi parlayan la l ta � ı ı ı ı  
çıkarıp kadıya vermiş .  Kadı taşın güzelliğini incelerken i ç i n  
de reyhani hat ile bir yazı görmüş : 

"Sultanlann en büyük meziyeti sadakattır, sadık olan ül­
kemi yönetsin!" 

Mahmut Dede hikayeyi bitirince Evrennik İshak ile Sülün 
Mustafa'nın oradan usulca kalkıp gitmelerini bekledi . Ama 
İshak öylece bakıyordu . Sekbanbaşının çekiştirmelerine rağ­
men kımıldamıyordu . Mahmut Dede yeniden konuşmak zo­
runda kaldı : 

"İshak evladım, imdi sen mürüvvet sahibi o sadıksın ki 
damat gibi davranıp emaneti sahibine teslim edesin . Bir va­
kitler evine bir mücevher koyarken onu geri isteyeceğimi dü­
şünmediğim için de beni bağışla ." 

Sülün Mustafa mahcup olmuştu, İshak yerine özür diler 
gibi konuştu: 

"Efendimiz, evladınızın kalbi gelinden vazgeçemiyor bir 
türlü." 

"Evet vazgeçmeyeceğim! Lalin için yirmi yılımı harcadım. 
57 .  Orta'nın çorbacısı olarak gerekirse Dülger Bahşı'yı da, 
hayatımı da harcarım. Hatta keşke dün akşam ikisinden bi­
rini yapsaydım!" 

Bu sefer Sülün Mustafa öfkeyle sordu: 
"Dün akşam ne oldu?" 
"Onu evimizi gözetlerken bulup baldırından yaraladım. 

Sonra da meşelerin arasına bağlayıp iki avuç kenevir tohu­
mu yutturdum. Başına gelenleri hayal sansın, hatırlamasın, 
en azından sabaha kadar yerinden kalkıp gidemesin diye ." 

"Bunu nasıl yaparsın Çorbacı?" 
"Başka çarem yoktu ağam! Aşık olan yalnızca Bahşı değildir." 
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16. Bölüm 

SEN Kİ OSMANOĞLU'NUN GÜZİDESİ 

1 yıl so ı ı  n ı  

Ocak 1 6  ı o 

Kubbealtı'nda çifte mangaldan buğular tütüyor, dışarıda 
yumuşak bir kar yağıyordu. Güneş doğmak üzereydi . Biraz 
sonra divan başlayacaktı . Sadrazam Murat Paşa sultanın 
teşrifini bekliyor, vezirler Nasuh Paşa ile Ferhat Paşa bir 
köşede, Halil Paşa ile Mehmet Paşa da diğer köşede fısılda­
şıyorlardı . Kadı Sümbül Ali Efendi, Kalender Paşa, İstanbul 
Ağası, Yeniçeri Sekbanbaşısı Sülün Ağa ciddiyet ve saygıyla 
bekleşmedeydiler. Aziz Mahmud Hüdayi hazretleri ve Şeyh 
Sivasi hazretleri oradaydılar. 

C ami inşaatının hızla devam ediyor oluşu bu tür toplantı­
ları da sıklaştırmıştı. Bahşı, sabah namazını Ayasofya'da kı­
lıp gelmiş,  bir yandan sultanın kendisine sorabileceği inşaat 
bilgilerini tazeliyor, diğer yandan Kaknusia'yı düşünüyordu. 
Delirmek istiyor ama yapamıyordu. Delirse her şeyden kur­
tulacaktı. Son birkaç aydır bir fasit dairede dönüp duruyor, 
aynı düşünceler zihninde dallanıp budaklanıyor, aklına ge­
len her ihtimal ayrı bir işkenceye dönüşüyordu. Düşünmek 
bir yüktü. Akıl nimet olmaktan çıkmış bütün azapların kay­
nağı oluvermişti. 

Bir yıl öncesini, baldırından yaralandığı günü yeniden 
düşündü. Sabah Kaknusia'nın kapısını çalmak umuduyla 
uyanmış ama bunu günler boyunca bir türlü başaramamış ­
tı . Müdeccen kendisine inanmıyordu bir türlü. Bereket versin 
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Gunala hemen koşup gelmiş,  yanında da saray merhemleri 
getirmişti ,  kederler içinde . . .  Eski velinimeti Safiye'den aynl­
dıktan sonra onun daha gamhor olduğunu düşünüyordu. Sa­
fiye onu da eski saraya beraberinde götürmek istediği halde 
gitmemişti. "Keşke gitseydin! "  dediğinde de boynunu büküp 
öylece bakmış, "Ben Bahşı Bey'in esiriyim, Safiye Sultan'ın 
değil ! "  cevabını vermişti. Bundan gizli bir mutluluk duyduğu­
nu hatırlıyordu. Kendisini pergelin sabit ayağı, Gunala'yı da 
çevresinde çizginip duran ve bir türlü dairesinden taşamayan 
diğer ayak olarak düşünüyordu. Gösterdiği sadakat ve hiçbir 
mecburiyeti yokken şahsına gösterdiği ilgi onu mutlu ediyor­
du. Vefa, dostluk, uğruna canıyla oynayacak derecede fedakar­
lık ve nimete şükür . . .  Bir de kabullenmek istemediği tek ta­
raflı aşk. Gunala o gün merhemlerinin yarasına iyi geleceğini 
söylemiş ve "Tıpkı Kaligra'daki gibi ! "  diye de ilave etmişti. O 
gün yarayı inceleyip ilginç bir tespitte de bulunmuştu: 

"Baldırınızdaki yara söğüt yaprağı bir çakıyla açılmış 
efendimiz .  Yaranın içine de kenevir tozu veya afyon konul­
muş .  Bu yüzden üzerine basabilmeniz gecikiyor. Bu yarayı 
her kim açtıysa sizin bir hafta boyunca yerinizden kalkma­
nızı istememiş."  

"Bu yüzden benim gideceğim yere şimdi sen gideceksin; 
hiç vakit kaybetmeden; Langa bostanına." 

Gunala ceylan gözlerini süzerek atılıp itaatle sormuştu: 
"Görülecek hizmet nedir?" 
"Kaknuşşama benim haberimi götürmek! "  
Gunala, öylece donakalmıştı. Baygınlık geçirecek haldey-

di . Oysa Bahşı coşkuyla devam ediyordu: 
"Hayır, delirmedim. Bana Müdeccen gibi de bakma öyle. 

Buldum onu! Bundan emin olmam için bana şimdi sen la­
zımsın. Gidecek, görecek ve bana ona dair bir haber getire­
ceksin ! En azından o mudur, değil midir, öğreneceksin! Hem 
kim bilir, görünce belki de gemiden hatırlarsın . . .  " 
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Gunala sapsarıydı. Başı dönüyordu. Bunca yıl sonra Kak­
nusia'yı bulduğunu söylemesi hayra alamet olmayabilirdi. 
"İnşallah duyduğum doğru değildir! " Ara ara onun böyle 
sayıklamalarına şahit olmuştu ama bu sefer çok ciddi görü­
nüyordu. Duyduğundan emin olmak istedi : 

"Efendimiz, vücudunuzdaki kenevirin etkisiyle hayal gör-
müşsünüz, şimdi de sayıklıyorsunuz! "  

"Öyle mi Gunala? Yine hayal mi görüyorum sence?" 
"Aradan yirmi yıl geçti efendimiz ... Daha bıkmadınız mı?" 
Bahşı, Kaknusia'nın kapıdaki görüntüsünü gözünün önü-

ne getirdi. Gördüğü hayale tutunmak istedi, yine de sesi tit­
reyen bir umutsuzlukla çıktı : 

"Kaknusia idi, gördüm! "  
Gunala kendini toparlayıp ona aksini anlatmaya çabala­

dı. Diller döküp bu sevdadan vazgeçmesi için adeta yalvardı. 
Gördüklerini ona tekrar .tekrar anlattırdı. Evet, sözlerinde tu­
tarlılık esastı, hep aynı mekanı ve aynı biçimde cereyan eden 
bir sahneyi anlatıyordu ama arada bir bunun hayal olabilece­
ğinden de şüpheye düşüyordu. Yine de Gunala "Siz benzetmiş­
siniz efendim .. .'' diyerek fikrinden caydırmayı denedi. Olmadı, 
ikna edemedi ve çaresiz, tarif ettiği adrese gitti. Üç saat sonra 
geri döndüğünde ilk cümlesi "Efendimiz size yeni bir merhem 
hazırlayacağım! "  oldu. Dediğine göre evin kapısını defalarca 
çalmışlar ama açan olmamıştı. Ev boştu. Bahçıvan, orada es­
kiden bir yeniçeri çorbacısının, eşi ve kızıyla oturduğunu ama 
artık evin boş olduğunu söylüyordu. Kadın dilsizmiş ve fazla 
gelip gidenleri olmazmış. Gunala ertesi ve daha ertesi gün eve 
yine gitmiş, kapıyı çalmış ama kimsecikler çıkmamıştı. 

Bahşı ayağa kalkabilmeyi iple çekmişti. Bir hafta tamam­
landığında da seke seke bizzat kendisi dutarını omuzuna ta­
kıp eve varmış, dediklerinin doğru olduğunu görmüş, ama 
yüreği oradan ayrılmaya elvermeyip yaralandığı yerde sine­
rek gün boyunca evi gözetlemiş ve nihayet bahçe kapısından 
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yaşlıca bir adamın girdiğini görünce vanp sorguya çekmişti. 
Adam bahçıvan olduğunu, bir hafta evvel bir yeniçeri nefe­
rinin gelip arada bir bahçeye bakmak üzere akçe ödediğini, 
ev sahibinin alelacele Mısır' a göçtüğünü anlatıp durmuştu. 

Bahşı, akşamın alacasında oradan ayrılacağı zaman ma­
halleye dalıp birilerinin ağzından laf almaya çalışmış, cami 
cemaatinden yaşlıca bir adam evin eski yeniçeri ağası Hızır 
Ağa'ya ait olduğunu, onun Rumeli vilayetine gitmesini mü­
teakip uzak akrabalarından bir yeniçeri çorbacısı ile dilsiz 
hanımının oturmaya başladığını, mazbut bir aile olduklarını, 
gelinlik çağında bir kızlarının bulunduğunu falan söylemişti. 

Bahşı işin içinden çıkamıyordu. Kendinden şüphe etmeye 
başladı. Gördüğü kadını benzetmiş olabilirdi. Kırımlı Kak­
nusia'nın Hızır Ağa ile ne bağı olabilirdi ki? Haydi bağı var 
diyelim, Kaknusia konuşma melekesini neden kaybetsindi? 
Yıllarca önce esirciler kethüdasının da dilsiz bir kızdan bah­
settiğini düşündü. "Olabilir mi?" Lalzade "dilsizin evladı" 
demekti. Peki ama bahsedilen yeniçeri çorbacısı kimdi? Ona 
nerede rastlamış, nasıl eş seçmişti? Eğer o ise evlenmeye na­
sıl razı olmuştu? Lalzade onun kızı olabilir miydi? Eğer öyle 
ise yirmi yıl evvel Kaknusia'nın aşktan ve Bahşı adından 
vazgeçmiş olması gerekirdi. "Hayır, bu imkansız! " Muhte­
mel sorular ve muhtemel cevapların ardı arkası gelmiyordu. 
Şimdi çıldırabilir, hatta çıldırmayı isteyebilirdi. Bunca za­
mandır hasretini, ıstırabını, hicranını tetikleyen bunca soru 
başkasını delirtirdi oysa. 

Ayağındaki yara izine baktı. O günün hatırası. .. Bu yara­
dan hiç şikayet ettiğini hatırlamıyordu .. Hatta yarayı açan ki­
şiye zaman zaman minnet bile duyuyordu. Bir yıldır ayağına 
baktıkça zihni Kaknusia'yla meşgul olduğu, kalbindeki has­
reti arttığı için ... Belki de aşkının ve hasretinin ziyadeleşme­
si bu yara izi yüzündendi. Gördükçe Kaknusia'yı hissediyor, o 
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da iradesini alıp götürüyor, yapacağı işleri yaptırmıyor, söy ­
lediklerini şaşırtıyordu. Aşk derdinin güzelliğiyle serhoş . . .  

Divan üyelerine baktı . Hemen herkes hazırdı . Kendisi de 
hazır olmalıydı . Önceki divanda tamiratla ilgili hususlar gö­
rüşülürken ilgisiz kalması mimarbaşının konuya müdahale­
sini gerektirmiş, divandan sonra büyük azar işitmesine se­
bep olmuştu. Bugün daha dikkatli davranması, zihnini cami 
temellerinin aksamadan yükselmesine vermesi gerektiğini 
biliyordu.  Çekincesi mimarbaşı Sedefkar Mehmet Ağa'dan­
dı . Adam cami arsasının tam ortasına dört çıta üzerine bir 
branda örttürüp altına bir seccade serdirmiş, yağmur çamur 
demeden sol elinde arşın, sağ elinde tespih, durmadan zik­
reder ve etrafındaki ustaları gözden geçirip işini ihmal edeni 
görürse elindeki arşını sallayarak "Bre işleyin! . ." diye bağıra 
bağıra herkese dehşet salıyordu, kendisi dahil . Artık işinde 
en küçük bir ihmal olamayacağını biliyordu . Mimarbaşından 
ilk öğrendiği sözü hatırladı : "Evlat uzun zaman için bir şey 
yapmak isteyen, yaptığına uzun zaman harcamalı; çabucak 
yapılıveren her şey çabuk unutulur. Sen ve ben uzun zaman­
ların işçileriyiz . Yapacağımız cami çok asırlara hükmedecek 
inşallah!" Onun bu kadar titizlendiği vazife konusunda ken­
disinden azar işitmek istemiyordu. Bu bir haysiyet mesele­
siydi . Bütün zihnini toplayıp kendisine, sultan huzurunda 
azar işittirecek ikinci bir hata yapmamak üzere telkinlerde 
bulundu. "iki saatçik olsun Kaknusia'yı unut! " 

Divanda görüşülecek konular belliydi . Öncelikli olarak 
örülmekte olan temel, hipodrom ve köhne Bizans saray taşla­
rının yontulup temizlenip yeniden inşaata hazır hale getiril ­
mesi, ikinci sırada ise Sivrihisar, Çanakkale, Marmara adası 
gibi onbeş farklı beldeye taş siparişi verilmesiydi . Elbette 
her bir taş paresi için ödenecek meblağın ve görevlendirile­
cek insanların belirlenmesi gerekiyordu. O gün Bahşı'yı ilgi­
lendiren gündem maddesi ise en sondaydı; ahşaptan çatıla-
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cak inşaat seyir köşkü. Sultan Ahmet, yüz kişinin aynı anda 

inşaatı seyretmesine imkan tanıyacak bir tür teras-köşk ya­

pılmasını arzu ediyordu. Mimarbaşı yerini belirlemiş, kendi­

si de Müdeccen yardımıyla maketini hazırlamıştı. Seyir köş­

künün sultan mahfili ile halka ayrılan kısmı farklı tezyinat 

ve işçilik gerektiriyordu. Divan müddetince perde arkasında 

bekleyecek ve sultan sorarsa hazırlanan maket üzerinden di­

van üyelerine izahta bulunacaktı . 

Divandan sonra sultan kuşluk ziyafeti verecekti . Bahşı zi­

yafete kalmak yerine Koca Mustafapaşa taraflarında gezme­

yi aklına koymuştu; Langa bostanlarında. 

Bir saray çavuşunun alkış sözleriyle bütün başlar Ba­

bussade'ye çevrildi . Sultan, şeyhülislam Hocazade Mehmed 

Efendi'yle birlikte neşeyle geliyorlardı . Bahşı bütün tebaası­

nın hayran olduğu genç sultana baktı . Gerçekten de yüzün­

de bir sevimlilik vardı. Kimileri bunu, Hz. Peygamber'e karşı 

beslediği sevgi ve hürmete bağlıyordu. Ne zaman Muham­

med adı anılsa hürmetle ayağa kalkıp "Allahümme salli ala 

seyyidina Muhammed" diyerek salavat getirdiğini bilmeyen 

yoktu. Bir keresinde yarım saatte tam yedi kez ayağa kalkıp 

salavat getirdiği söyleniyordu. Akil baliğ olduktan bu yana 

hiçbir vakit namazını cemaatsiz kılmadığını, bütün namaz­

larda vakit girer girmez nerede olursa olsun derhal namaza 

durduğunu da herkes tevatürle anlatıyordu. 

Sultan, sanki önceden düşünüp hazırladığı hissi veren bir 

nutuk ile divanı açtı: 

"Efendiler, bildiğiniz gibi İslam'ın bilimini, maneviyatını, 

sanatını, düşüncesini birbirine sarıp cami biçiminde görü­

nür kılmak üzere yola çıktık. Madde ile manayı birleştirip kı­

yamete kadar ayakta duracak hilafet timsali bir mabet hayal 

etmedeyiz. Yalnızca bedenle ruhun değil bu dünya ile ahiretin 

de arasında gerili duracak, içine girenleri kutsala götürecek 

bir merhale . . .  Mihrabıyla maddeyi öte dünyaya doğru zorla-
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yacak bir mekandan söz ediyorum. Kapısında ayakkabısını 
çıkarıp içeri girenler dünyayı ve gündelik hayatı geride bırak­
sınlar istiyorum. Dışarıdan bakanların görecekleri, kat kat 
yücelik ve erişilmezlik olmalı, Allah' a yükselişe kapı açmalı . 
Hayal ediniz, okunacak ezanlar, varılacak rüku ve secdeler, 
Kur' an tilavetleri, tesbih ve tehlillerle cemaatin nefeslerini, 
iç çekişlerini şimdiden hayal ediniz . Hayal ederseniz hisset­
meye de başlarsınız . Başların secdeye vardığı anlarda halı­
lara birer ikişer dökülen gözyaşlarını da hayal ediniz, ta ki 
meleklerin muhayyel kanat seslerini işitebilesiniz . . .  Mabedi­
miz İstanbul 'un, Osmanlı 'nın, hilafetin kalbi olacak . Öyle bir 
kalp ki bakışları ve niyetleri yönlendiren, nabızları sekteye 
uğratan, sevgileri taşıyan, aşkları yüklenen, kötülükleri eri­
ten, iyilikleri çoğaltan bütün kalpler onunla birlikte çarpa­
cak, kıyamet ömürlü devletimiz ve mümin tabiatlı milletimiz 
o kalple yaşayacaktır . . .  " 

Sultan nefes aldı . Açılış konuşması bitti zannedilebilirdi . 
Sekbanbaşı söz almak için elini kaldınr gibi olduğu sırada 
da devam etti : 

"Camimizde müminler kendilerini bir arana hissetmeli­
ler; girerken onları dünya çapakları ve tortularından kur­
taran, çıkarken de ruhani cezbeler altında eriten bir araf . 
Karar verdim ki arafın çevresinde medresesi, şifahanesi, ha­
mamı, kütüphanesi, türbe ve imaretiyle insanların biriktiği 
bir mahşer kurulsun. Böylece şehir ile mabed bütünleşsin, 
birleşsin, tek beden olsun !" 

Herkes dilini yutmuş gibiydi . Caminin bu haline bile 
akçe bulmakta zorlanırken külliye planlarının genişlemesi, 
hamamı, medresesi, devlete büyük yük getirecekti . Ortalık 
sükuta vardı . Sülün Mustafa Ağa söylemek istediği cümle­
leri yutkundu. "Yeri şimdi değil! "  Aziz Mahmud Hüdayi ile 
Murat Paşa kaş altından bakıştılar. Sultanın hayallerini yık­
ma pahasına söylediklerine itiraz gerekiyordu. Bunu kimse 
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doğrudan yapmaya cesaret edemeyecekti elbette. Ama Murat 

Paşa dolaylı yoldan bu fikrin yeniden gözden geçirilmesini 

hatırlatmak üzere önce boğazını temizler gibi yaptı, sonra 
yerinde ıkındı ve söz aldı: 

"Haşmetmeab! Bir evvelki müzakereden malumlarıdır ki 

caminin bütçesi için Şeyh Mahmud Efendi, Girit'in fethedil­

mesi sadedinde teklif getirmiş, yüce hünkarımız efendimiz 

de tensip buyurmuştunuz. Fermanınız mucebince nameler 

yazılıp üç lisan bilen ve güzel konuşan Kurt Çavuş'a hedi­

yelerle birlikte verilip gönderilmişti .  Dün gece Kurt Çavuş 

cevabi mektup ile dönmüştür!" 

"Ne ala! Hayırlı olur inşallah!" 

"Hünkarım, Kurt Çavuş hediyeleri verip yedi günde ılgar 

ile Bosna'ya, oradan iki günde Venedik elindeki Dadırya ka­

lesine, oradan gemiyle karşı Venedik'e geçip bir gün Nazarta 

nam mahalde yatıp ertesi gün şanınıza yakışır bir alay ve 

alayiş ile Venedik kralı olan pençpirimin huzuruna çıkmıştır. 

Pençpirim mektubunuzu okumak üzere divanı toplamış ve 

mektup okunduktan sonra hepsi birlikte 'N' ola, Girit Adasını 

Al-i Osman istediyse, verelim, başımız üstüne!' demişler. " 

Murat Paşa okumaya devam edemeden arada bazı divan 

üyeleri sevinçlerini bildirmek üzere "Hayırlı olsun! Allah'a 

şükürler! Uğurunuz yüz Girit eder hünkarım!" gibi sözlerle 

sultana alkış tutmak istedilerse de Murat Paşa onlara fırsat 

tanımamak için sultanın gözünün içine baktı. Sultan bir şey­

lerin ters gittiğini o anda anladı. Eliyle alkışçılara susma­

larını işaret edip Kurt Çavuş'un divana çağırılmasını irade 

buyurdu. Babussaade'de beklemekte olan Kurt Çavuş gelip 

saygıyla etek öptü, ardından el pençe bekledi. Adam hareket­

leri, duruşu, eda ve tavrıyla saygı uyandırıyordu. Elçi olarak 

vazifesini yapmış olmanın da haklı gururuyla yere basıyor­

du. Sultanın işareti üzerine Murat Paşa'nın uzattığı mektubu 

zihninden tercüme ederek okumaya başladı: 
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"Siz ki Osmanoğlu'nun güzidesi, on altıncı şanlı padişah; 
Medine ve Kudüs ve Irak-ı Arab ve Irak-ı Acem padişahı Sul­
tan Ahmet Han padişahımızsınız. Allah şerefli varlığınızı 
hatalardan koruyup devletinizi daim eylesin. Bizcileyin bir 
pespaye ve edna pençpirimden Girid ceziresin rica eylemiş­
siniz. Altı kerre yüz bin reayasıyla ve yetmiş altı pare kale­
siyle ve senelik yedi Mısır hazinesi hasıl olur yedi yüz yetmiş 
pare kasaba ve köyüyle, yedi adet altun ve gümüş ve diğer 
madenleriyle yedi yüz yetmiş mil sınırı olan hasretimiz, va­
tanımız Girit adamızı size verelim . . .  " 

Mektubun burasında Aziz Mahmud Hüdayi hazretleri ne 
hikmet bilinmez, evvelki gibi "el-Fatiha!" deyiverdi . Kurt Ça­
vuş başta olmak üzere divanda bulunan herkes durdu, Fati­
ha okuyup Girit'in fethine dualar etti, "Amin!" denildi. Orta­
lık sessizliğe varınca Kurt Çavuş tercüme ederek okumaya 
devam etti: 

"Bizcileyin fakir, sizcileyin şanlı bir padişaha bunca mah­
suldar adayı verince sizcileyin yüce yaratılışlı padişahtan 
da rica ve temennimiz öyle olur ki bize Arabistan iskelele­
rinden Akka kalesini ve Sayda kalesini ve Beyrut kalesini ve 
eski mabedimiz olan İsa Mesih asitanesi Kudüs kalesini bü­
tün hudutlarıyla ihsan edesiniz. Bu hususta emir ve ferman 
siz padişahımızındır. Ve illa Girit adasına bundan gayrı çare 
yoktur ki göz göre kimse kimseye mülkünü vermek, hamile 
avradını vermekten kötü sayılır. İmdi, bizim mülkümüzü is­
temektense sizin ulu atalarınızdan miras aldığınız vilayetle­
rinizi celali ve cemali elinden kurtarsanız daha iyi iş eylemiş 
olursunuz vesselam." 

Kubbealtı'na bir anda gülleler düşmüş gibi oldu. Herkes 
susup bekledi. Sultan renkten renge giriyordu. Onu teselli 
etmek yine Aziz Mahmud Hüdayi hazretlerine düştü: 

"Beğ hünkarım! Ne elem çekersin, sözü verenden alan 
uslu gerek. Değil mi ki mektubun başında Girit adasını size 
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verelim demişti, 'Halkın dilindeki Hakk'ın sözüdür' muce­
bince madem verelim demişlerdir, erinde gecinde verecek­
lerine işarettir. Kaldı ki az evvel bu hususta Fatiha okunup 
duası yapıldı. İnşallah fetholunacaktır, elem çekmeyiniz!" 

Sultan, mürşidinin teselli babındaki sözlerine yalnızca 
tebessüm etti. Meclise bir ağırlık çökmüştü. Bu mahcup ha­
liyle tebaasının önünde fazla oyalanmanın anlamı olmaya­
cağını düşündü. Konuyu değiştirmek istedi ve az evvel söz 
almak üzere elini kaldıran Sekbanbaşı'ya döndü: 

"Evet Sülün Ağa! Bir şey mi söyleyecektiniz!" 
Sülün Ağa yerinden doğruldu. Söyleyeceklerinin mecliste­

ki olumsuz havayı dağıtacağını, hatta sultanın moralini dü­
zelteceğini düşünüyordu: 

"Beli hünkarım! Evvelce arz ettiğim Sultan Kayıtbay tür­
besindeki kadem-i şerif için bir teşebbüste bulunulacak ise 
şimdi vaktidir.'' 

Sultan Girit meselesinin karamsar ortamına bir şetaret 
vermek isteyip bu fikre yapıştı ve önce Sümbül Ağa'ya sonra 
vezir ve nişancı efendilere göz gezdirerek fikrini bildirdi: 

"Lala, yarından tezi yok, Mısır hidivi vezirimize bir ferman 
yazılsın. Bir hafta içinde Murat Reis tedarik görüp yelkenleri 
açarak yola revan olsun. Tez zamanda gidilip gelinsin!" 

O sırada nereden geldiyse Bahşı'nın burnuna bir buğday 
kokusu geldi. Nefeslendi . "Kaknuşşaaaamm! "  Langa'daki 
evin sakinleri Mısır'a gitmişti madem, gidecek gemiye o da 
binmeliydi; gidenin Kaknusia olup olmadığını tahkik için. 
Langa'dan Mısır' a taşınan çorbacı ve ailesini bulmalı, gerçe­
ği öğrenmeliydi. Şimdi bir bahane gerekirdi. Pekala Kayıtbay 
türbesinin kapı ve penceresinin de yenilenmesi gerekebilir­
di. Bunu teklif etmek üzere divandan sonra mimarbaşı Se­
defkar Usta'yı görmesi gerektiğini düşünürken fırsat önüne 
çıkıverdi. Sülün Mustafa Ağa teklifine devam ediyordu: 
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"Yüce hünkarım! Aldığımızın karşılığını verelim diye ha­
rabeye yüz tutan Kayıtbay türbesini yeniletmeyi münasip 
görürseniz eğer . . .  " 

"Ala ! . . "  

" . . .  Dülger Bahşı ile tamirat amiri Müdeccen dervişi de 
Murat Reis ile Mısır'a . . .  " 

Bahşı sözün gerisini duymadı bile. 

Bir hafta sonra tersaneden gemiye binerken zihni Lan­
ga'da gördüğü Kaknusia ile meşguldü, hayal veya suret . . .  
Onu uğurlamaya gelen Gunala ile aralarında geçen konuşma 
bile sevinç eseri bir şakıyış gibiydi: 

"Yirmi yıldır bir hayali aramaktan yorulmadınız mı?" 
"Bu sefer iz sürmeye gidiyorum Gunala, umuda kapılıp 

savrulduklanma sayma. İçimde bir soru var, cevabını bulma­
dan huzur duyamayacağım. Bütün Kahire'yi ev ev dolaşıp her­
kesin yüzüne bakmam gerekse de onu arayacak ve zihnimdeki 
kıymığı çıkaracağım. Onu bulsam da bulmasam da bu sefere 
çıkıyorum. Merak etme bulduğum o olsa da olmasa da İstan­
bul' a döneceğim; onunla veya onsuz, mutlu veya mutsuz. La­
kin sen de burada benim için onu aramayı ihmal etme! "  

Ona e l  sallarken Gunala'nın gözlerinden yaşlar dökülü­
yordu. İçinden "Gidiniz efendim, nasıl olsa bulamadan döne­
ceksiniz ! "  diyordu. İkisini izleyen Müdeccen'in aklından ise 
elindeki çubukla yeri eşelemekte olan Mecnun'un, ne yaptı­
ğını soran adama "Leyla'yı arıyorum!" demesi ve hayret edip 
kendisini küçümsemesi üzerine de "Ben onu her yerde aranın, 
nerede bulacağımı bilmesem de ! "  cevabını vermesi geçiyordu. 
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17. Bölüm 

SEVDİĞİNİ KİSKANMAK 

"Evrennik İshak?" 
"Ne istersin tıfıl?" 
"Bunu sana gönderdi gönderen!" 

1 yıl sonra 
Mart 1 6 1 1 

Çocuk, avucunda tuttuğu bir bez yumağı uzatıp kaybo­
luvermişti. İshak elindeki yumağı yokladı. Ceviz sarılı gibi 
ama taş kadar ağır. Önce kaçan çocuğa fırlatmak istedi. Ga­
lata'da mahalle kopukları kendilerince oyun icat edip büyük­
leri madara eder, eğlenirlerdi. Öyle sandı. Sonra açıp bakma 
ihtiyacı duydu. 

''Aman Allah'ım! "  
"Selma?!.." 
Dört dolanıp yakınlarında Selma'yı aradı. Avucunda tuttu­

ğu elmas, yirmi yıl öncenin Öküzlümanı'ndaki gecenin hatıra­
sıydı. Lalin'i sandalda öylece bırakıp giden Selma'nın elması. 
Onu bulursa Lalin hakkında daha fazla bilgi edinebilirdi. En 
azından gerçek adını öğrenebilirdi. İki saat boyunca Mevlevi­
hane çevresinde dört dolandı; Selma'yı veya çocuğu bulabil­
mek için. Nafile!.. Bu elması gönderdiğine göre İstanbul'da ya­
şıyor olmalıydı. Kendisini bulduğuna göre de bazı şeylerden 
haberi vardı. Vicdanının hala borç ödeme çabasında oluşu 
ise dost yaklaşımını gösteriyordu. "Varlıklı biri olmalı; elmas 
gönderdiğine göre!" Son kez çevresine bakınıp sayıkladı: 

"Neredesin Selmaaaaa?" 
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Sevinçle eve yöneldi. Lalin'e elması vermekti niyeti. Böy­
lece biraz ferahlayıp sevinir, hatta belki konuşur eve neşe 
gelir diye umuyordu. Yolda düşünecek pek çok şeyi olduğunu 
fark etti. Acaba yıllar sonra yeniden Galata'ya geldiğine iyi 
mi yapmıştı. Langa'dan apaı:; topar ayrılmak zorunda olma­
larının sebebini hiç sormamış, asla hoşnutsuzluk gösterme­
mişti; neden? ''Ah, Selma tam şimdi lazımsın bana! " Selma 
ortaya çıkarsa Lalin için her şeyin bambaşka bir yöne evri­
lebileceğini düşündü. Umutlandı. Elmas'ı avucuna koyarken 
kalbi şiddetle çarpıyordu. Lakin Lalin hiç tepki vermedi. El­
masa bakıp iade etti. Belli ki Selma ile bir akşamlık yoldaşlık 
haricinde bir bağı yoktu. İshak'ın içinde bir boşluk oluştu. 
Günler, haftalar, aylar geçti, ne Selma göründü, ne Lalin el­
ması dönüp baktı. Oysa İshak, Mevlevihane'ye devam etmek 
yahut Mahmut Dede'nin dizi dibine oturmak kadar Selma'y­
la buluşmak da onu hayata bağlar diye ummuştu ... 

Galata eskisinden daha tekinsiz bir kasaba oluyordu. 
Yukarılarda Pera gitgide ecnebileşmiş, etekleri de Anado­
lu'daki Celali artıklarından bazılarının mekanı olmaya baş­
lamıştı. Yamaçlarında iti kopuğu, bekarı hamalı, belde yata­
ğan, elde zincir, Ali kıran baş kesen bir düzen kuruluyordu. 
Lalzade'nin yetişkinlik çağında böyle bir muhitte yaşaması 
içine sinmiyordu ama düzeni bozulup asayişi kaybolan bir 
mahallenin gizlenmek için de fevkalade uygun olabileceğini 
göz ardı etmiyordu. Lalin'i Bahşı'dan gizlemek için belki de 
fazlasıyla uygun sayılırdı. 

Mahmut Dede artık bir pamuk dede olmuştu ve Lalin'in 
kalbine katman katman çöreklenen buhranı tamir ve teskin 
etme konusunda en doğru adres olacaktı. Yanıldığı tek konu 
Lalzade'nin doğup büyüdüğü mahalleden ayrılmayı hazme­
dememesiydi. Taşındıkları günden bu yana başının etini yi­
yordu. Arkadaşlarından, alışık olduğu gündelik hayattan ve 
bilhassa da ud dersinden ayrı düşmenin hırçınlığıyla taşıp 
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coşuyordu. Rahatsız olduğu asıl şey ise babasının bu apar 
topar taşınmaya herhangi bir sebep göstermemesiydi . Evde 
hemen her akşam tartışmaya varan münakaşalar çıkmaya 
başlamıştı . Son zamanlarda buna bir de öksürük ilave oldu. 
Arada sırada nöbete dönüşen bir öksürük . . .  Ciğerler sökü­
lürcesine . . .  Zavallı Lalzade ! . .  Durdukları evde rutubet de 
yoktu ama . . .  

Lalin, Galata'ya geldikten sonra bir adet edinmiş, bazı 
geceler Lalzade'nin yanında yatmaya başlamıştı . Öksürük 
nöbetlerinden sonra da bunu sıklaştırma yoluna gitti . Ona 
tıpkı bebekken yaptığı gibi sarılıyor, ninni söyler gibi bağ­
rında sallayarak uyumasını bekliyordu . İshak gecenin bir 
vaktinde uyanıp hançerin yanında onu göremeyince kontrole 
çıkıyor, yan odanın kapısından kızıyla eşini izleyerek ağlı­
yordu; kalbinde saadet kılığına bürünmüş derin bir ıstırap 
duyarak . Sonra da içten içe Dülger Bahşı'nın hayaline he­
saplar vermeye başlıyordu. Ailesini , o aile içindeki varlığını , 
eşine ve kızına karşı hislerini , aile ilişkilerini sorgulamaya 
böyle başlamıştı . Yüreği bir an "Yirmi yıl oldu, ömrünü he­
der ediyorsun !" dese ardından bunu düşündüğü için binler­
ce defa pişmanlıkla yanıyor; bir akşam "Lalin ile müşterek 
geleceğinizi konuş !" dese binlerce sabaha olumsuz bir cevap 
alma korkusuyla uyanıyordu . Sırrını paylaşmak için yegane 
yakını ve hamisi Sülün Mustafa Ağa da artık eskisi gibi ona 
yüz vermiyor, teselli etmiyor, içindeki kavga ve fırtınaların 
işine yansıyan olumsuzluklarını telafi etmekte pervasız dav­
ranıyordu . Eskiden olsa Satı Yenge 'ye gider, dertleşir, onun 
aşka saygı duyan engin gönlünün tesellisiyle avunurdu ama 
artık o da ateh getirmiş , aklı gidip gelir olmuştu . 

Galata'da oturmak İshak'ın içinde tükenmez bir kavga baş­
lattı . "Ben ne yapıyorum? Ben böyle birisi miyim?" gibi soru­
ların cevaplarını bulamaz olmuştu. Lalin'e olan aşkı gitgide 
onu değiştiriyor, dönüştürüyor ve kendine yabancılaştırıyor-
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du. İçindeki erdemlerin birer birer ruhunu terk ettiğini görmek 
acı vericiydi. Önceden hiç kimseye yalan söylemeyen Evrennik 
İshak, kızına bile yalan söylüyor, bir yalanını kapatmak için 
başka bir yalana sarılıyor yahut mecbur kalıyordu. Yalanlar 
gitgide ahlakında küçük gedikler açıyor ve çocukken babasın­
dan duyduğu bir sözü sık sık hatırlamasına yol açıyordu: "İs­
hak, evladım, yalanların en tiksindiricisi ahlak üzerine söylen­
miş olandır." Eskiden insanları aldatmazdı, şimdi yaptıkları 
açığa çıkmasın diye çevresine maskeli davranıyor, riyakarlığa 
alışıyordu. Kendini bildi bileli mert biri olarak tanınmıştı ama 
artık vicdanından bir ses ona durmadan kalleş damgası vuru­
yordu. En çok da Bahşı'yı Mısır'a göndermek için Sülün Ağa'sı­
na yaptığı baskılar kalbini ağrıtıyordu. Herkes onun dostları­
na sadakatını konuşurdu ama o velinimetine bile karşı çıkarak 
vefasızlık göstermişti. "Hep aşk yüzünden! "  Peki bu aşkı ne 
vakte dek taşıyacaktı? Evin kapısına geldiğinde içinden çıka­
madığı asıl soru buydu. Gerçi gönlü, öğreneceği karara karşı 
şimdiden itiraza hazırdı. "Ya olumsuz bir cevap verirse! " Kur­
tuluşu olmayan bir girdaba hapsolup kalmıştı. 

İshak'ın içindeki soru ağırdı. Doğrudan sormaya cesaret 
edemeyecekti. Neyse ki kader ona cevabını dolambaçlı yol­
dan öğrenme fırsatı sundu. Öksürükle başa çıkmaya çalışan 
Lalzade'ye "Kızım sana söylüyorum, eşim sen işit! "  demeyi 
tercih etti. Lalzade'nin gözleri nemlene nemlene annesine 
yaslandığı andı. Babasının geldiğini görünce işaretlerle ona 
güya kurabiye eşliğinde adaçayı içmeyi teklif ediyordu; aile 
saadeti için ... İshak şakayla karışık laf attı: 

"Benim güzel kızımın elinden şifa içilir, şifa ! "  
Lalzade'nin mutfağa gidip demlik ve fincanlarla dönme­

sinden sonra demir leblebi çiğneyeceğini bilmemişti: 
"Babacığım! .. Sen hiç birini kıskandın mı?" 
Bu sorunun arkası sohbete çıkabilirdi. Gülerek cevapla­

mayı tercih etti: 
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"Elbette kızım!.. Lakin kıskançlığın binbir türlüsü vardır; 
sen nasıl bir kıskançlıktan bahsediyorsun?" 

"Mesela sahip olduğunu kıskanmak?" 
"Sahip olduğum bir eşya mı, fikir mi, kişi mi?" 
"Kişi diyelim!" 
"Gerçi kişilerin sahibi Allah'tır ama yine de O'nun Gayur 

isminin tecellisi olarak insan sevdiğini kıskanır. Bu insanlı­
ğın hamurunda vardır." 

"Yani sen beni kıskanıyorsun?" 
"Hayır seni sakınıyorum ama anneni hem kıskanıyor hem 

sakınıyorum!" 
"Anne�i nasıl kıskanıyorsun peki?" 
"Önce onu başkasından kıskanıyorum, sonra başkasını 

ondan kıskanıyorum." 
"Anlayamadım?" 
"Diyelim annen bir hazine. Ben o hazineyi saklamak için 

çevresinde bir hisar inşa ediyorum. Böylece hem hazineyi 
başkalarından hem de başkalarını hazineden uzak tutuyo­
rum. Birincisini kendim için, ikincisini onun için yapıyorum." 

"Hakkının çiğnenmemesi için müdafaasına çalışmak 
gibi mi?" 

"Sizi benden alacak bir şeye müsaade etmemek gibi! Bu­
nun için malımı, şerefimi, varlığımı feda etme pahasına ... 
Sizi incitecek, huzursuz edecek veya hoşunuza gitmeyecek 
şeyler olduğunda onunla mücadele ederim." 

"insanın kendi nefsiyle veya düşmanıyla mücadele etmesi 
gibi, öyle mi?" 

"Tam da dediğin gibi yavrum! Nasıl ki insan kutsalını kıs­
kanır, dil uzatılmasına, aleyhinde bulunulmasına karşı çıkar; 
ben de sevdiklerim veya sahip olduklarım üzerinde başkaları­
nın ortaklığına tahammül edemem. Mesela benim anneni sev­
diğim gibi onun da beni sevmesini, benim onu kıskandiğım 
gibi onun da beni kıskanmasını isterim. Benden başka birini 
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sevmesine dayanamam. Evlendiğin vakit sen de böyle hisse­
deceksin şüphesiz. İnsan sevdiğini saklamalı, değil mi?" 

"Babacığım adını hazine koyduğun şeye sır muamelesi 
yaptın sanki . İnsan sevdiğini söylemeli ama sırrını saklama­
lı değil mi?" 

"Sevgisi bir sır ise daha çok saklamalı , yalnızca düşma­
nından değil , dostundan bile . . .  Bazen bir sırrı dosta açmak­
ta bile ihtiyatlı davranmak gerekir."  

"Sevgiyi sır gibi görmek hastalıklı bir düşünce sayılmaz mı?" 
"Hayatta dostlukların bir gün düşmanlıklara dönüştüğü­

nü unutmamalısın yavrum! Nice dostlar vardır ki sana iyilik 
yaptığını zannederek aslında düşmanlık ederler. Bazı sevgi­
leri sırtta bir kambur gibi düşün . . .  Mesela annenin sevgi­
si benim sırtımda bir kambur gibidir, onu daima taşırım ve 
asla bana yük olmaz ." 

"Annem sırtındaki kamburu düzlemeyi teklif etse?" 
"Bunu isterim, ama ondan daha fazla isteyeceğim şey an­

nenin de benim gibi kambur olmasıdır. Ta ki onun bir kam­
bura baktığı gözle ben de ona bakayım; benim onu anladı -
ğım gibi o da beni anlasın, kambur olmanın acısını azıcık da 
olsa hissetsin."  

Baba kız, Lalin' e baktılar. Gözlerinden akan iki damla yaşı 
gizlemeye çalışıyordu. Evrennik İshak bir an onun ağzından 
"Sen de benim kamburumsun!"  cümlesini duyacağını zannetti. 
İçinden öyle geçtiğinin farkına vardı. Sükut ettiği bütün za­
manlarda sırrının farkında olan bir arif misali. Onun kambu­
runu benliğinden silmenin ne kadar zor olduğunu düşündü. 
Bir dağı iğne ucuyla kazıyıp atmak ondan kolay görünüyordu. 
Lalin'in aşkı,  karanlık bir gecede kara taş üzerinde yürüyen 
kara karıncanın ayak sesi gibiydi, duysa da duymasa da, gör­
se de görmese de damarlarında gezinip duruyordu. 

Lalzade babasının annesine olan tutkusunu ilk kez bu ka­
dar derinden hissedip düşündü. Gerçekten de babası melek 
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gibi bir insandı. Her akşam eve geliş heyecanında bile anne­
sine olan sevgisi vardı. Onun için her cefaya katlanacağının 
farkındaydı. "Keşke annem konuşabiliyor olsa da babama sır 
olmasa!" diye geçirdi içinden. Çocukluğundan itibaren ak­
lına takılan o ihtimali, annesinin belki de konuşabiliyor ol­
duğu ve konuşmamayı seçtiği ihtimalini yeniden düşündü. 
"Peki neden?" Babasının bahsettiği sır belki de bu sorunun 
cevabıydı. Bir gün rüyasında "vahşi, vahşi" diye sayıklarken 
duymuştu onu. Eğer uyurken sayıklayabiliyorsa pekala uya­
nıkken de kelimeleri arka arkaya dizebilirdi. Peki ama sayık­
ladığı vahşilik neydi? Babası onu incitecek bir şey mi yap­
mıştı? Kelimeler her şeyi çözebilirdi aslında. Babasına baktı: 

"Annemin konuşabileceğini, bunun için hekimlere gitmeyi 
hiç düşündün mü?" 

İshak Lalin' e döndü. Bu sefer gözlerinden yaşlar sicim gibi 
akıyordu. Karısını ağlarken görmek her zaman içini eritirdi. 
Cevabı Lalin'in vermesi için bekledi, bekledi, bekledi... O yal­
nızca ağladı, ağladı, ağladı. Sonunda kızını geçiştirmek istedi: 

"Annen konuşmuyor diye benim şikayet etmemin manası 
olmaz yavrum. Onu öyle seviyorum ki, benimle ister konuş­
sun, ister sussun; hatta beni ister dost, ister düşman bil­
sin... Sevgisinden vazgeçmem de mümkün değildir. Onun 
sessizliğinde dur durağım olmasa, sessizliği her gece yüre­
ğimi kanatsa da ondan şikayete hakkım ve takatım yoktur. 
Onunla aynı çatı altında olmanın huzuru, uğruna çektiğim 
ve çekeceğim her sıkıntıya değer. Pervane olana, mumun aya­
ğı dibinde canını feda etmek düşer. Annen ona olan muhab­
betimde bir kusur görüyorsa o, annen istediği için bir kusur­
dur. Varlık defterinden adımı silse de kabulümdür." 

"Konuşması için zorlamayı düşündün mü hiç?" 
"Hiç olur mu yavrum? Sevgi kalbi doldurunca bir azara, 

bir zorlamaya, bir siteme yer bırakmaz. Onun da bir vakti 
vardır elbet!.." 
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İshak bunları söylerken bir yandan da Bahşı'yı düşünü­
yor, Lalin'e karşı hissettiklerini onun da hissedip hissetmedi­
ğini merak ediyordu. Gariban, şimdi Mısır'da kim bilir neler 
kuruyor, hangi hayallerle avunuyordu? Kalbinde ilk kez ona 
merhamet duydu. Onu İstanbul'dan uzaklaştırmanın, Murat 
Reis'in gemisine bindirmek üzere düzenler kurmanın vicda­
nındaki huzursuzluğu arttı. Neyse ki bir iki haftaya İstan­
bul'a döneceklerdi; Kaptanıderya öyle diyordu. Kızıyla soh­
betinin en güzel yerinde aklına Bahşı'nın Lalin'i mutlu edip 
edemeyeceği sorusu takıldı. Eğer Lalin mutlu olacaksa belki 
de buluşmalarını sağlamalıydı. Mahmut Dede'nin anlattığı 
hikayeyi hatırladı.  "Mürüvvet göster! "  Dertlerinden kurtul­
mak için bile bunu yapması gerekiyordu. Evvelce razı olma­
dığı bu fikre o anda sıcak bakmaya başladığını hissetti . Seven 
sevgilisinin mutluluğunu isterdi madem! . .  Sevenin sevilene 
feda olması bu demek değil miydi? Lalin'in mutluluğu için 
feda olurdu, her şey yoluna giriverir, bütün çileleri biterdi . . .  

"Evet böyle yapmalı!" diye düşündü; yüreğine tuz basa­
rak. . .  Ele güne karşı onurunu, saygınlığını, Sülün Musta­
fa'nın dostluğunu feda ettiği yeterdi . Gerçek babasını öğ­
renmek elbette Lalzade'nin hakkıydı. Peki ama nasıl tepki 
verecekti? Gerçek babasından haberdar olduğu halde buluş­
malarını geciktirmesini nasıl karşılayacak, kendini nelerle 
suçlayacaktı? Bunu anlamakta yarar vardı: 

"Güzel kızım, annen ve ben seni çok seviyoruz . Biz sen­
den razıyız . Ama belki de sen başka birinin kızı olmayı tercih 
ederdin, ha? Böyle olsa ne hissederdin?" 

Lalzade cümlenin sonunu bekleyemedi , şiddetli bir öksü­
rük nöbetiyle sarsılmaya başladı; boğulur gibi . . .  Diğer nö­
betlerin hiç birine benzemeyen bir kıvranış eşliğinde . . .  
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18. Bölüm 

HZ. PEYGAMBER'İN AYAK İZİ 

Nisan 161 1  

Akdeniz'i kürek başına bir salavat hesabıyla kan tere 
batarak alttan üste aşmışlar ve tam bir yıl sonra, gittikle­
ri kuşluk aydınlığının aksine karanl ık bir gece vakti dönüp 
Haliç'e demirlemişlerdi. Onlar seyahatteyken son Celali ar­
tıkları İran'da Şah Abbas'a sığınmış Murat Paşa da -Celali 
isyanlarını bastırdıktan sonra herkes ona artık Kuyucu Mtf­
rat Paşa diyordu- bunun davasını güderek ordu tertipleyip 
üzerine yürümeye azmetmişti. Maksat Girit'ten umulan pa­
ranın İran'dan temini idi. Murat Reis'in gemisi geldiğinde 
Ayrılık Çeşmesi ve Üsküdar sahrasını hıncahınç dolduran 
asker, İstanbullulara yeniden tarihteki ihtişamlı günlere 
dönme hissi yaşatıyor, şehirde şenlik havası esiyordu. Paşa, 
Mimarbaşı ile Kızlarağası'na su basmanı seviyesine gelen 
caminin harcamalarını karşılayacak ganimet sözünü ver­
mişti bile . Murat Reis'in tam da bu sevinçli günlerde gelişi 
halkta büyük heyecan yaratmış, hayırlara yorulmuş, fetih 
umutlarını arttırmıştı. 

Murat Reis'in dönüşüne en ziyade Sultan Ahmet sevini­
yordu. Üzerinde Hz. Peygamber'in mübarek ayak izi olan bir 
taş, nam-ı diğer Nakş-ı Kadem-i Şerif, elbette hürmetle ve 
tazimle karşılanmak gerekirdi. Bunun için bostancı ağa ma­
rifetiyle bir gün evvel sokak sokak tellallar çığırtılmış, Üs­
küdar'daki askerlerce büyük bir alay tertip edilmesi, halktan 
her kim dilerse sabah Eyüp Sultan huzurunda hazır bulun-
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ması, Sultan Ahmet hazretlerinin de biniş alayı tertibiyle sa­
hil surları boyunca ilerleyeceği duyurulmuştu. 

Bahar güneşinin ilk ışıkları İstanbul camiierinin kubbe­
lerinde kırılırken kadırgadaki sevince iştirak edemeyen tek 
kişi Dülger Bahşı idi .  Karmakarışık duygular içindeydi . Mı­
sır seferinden sonra Murat Reis istediğini getirmişti ama 
kendisi eli boş dönüyordu. Üstelik boşa seyahat etti (rildi) 
ğinin de farkındaydı artık. Kadırga mürettebatı sahile çık­
ma heyecanıyla yerinde duramazken o sevinse sevinemiyor, 
üzülse üzülemiyordu. İstanbul' a gelmenin heyecanı bile 
şevksizdi. Sahilde biriken mahşeri kalabalığın dalgalanışı­
na baktı . Ömrü boyunca bu kadar insanı hiç bir arada gör­
memişti. Gece boyunca bütün İstanbul Eyüp Sultan'a akmış 
gibiydi . Güzel sesli hafızlar temcitler okuyorlar, göklere yük­
selen tekbirler duyuluyor ve binlerce ağız tek bir ses halinde 
tekrarlıyordu: 

"Essalatu vesselamu aleyke ya Rasulallah! Essalatu ves­
selamu aleyke ya Habiballah ! "  

Murat Reis gemiyi açıkta alestaya almış ,  Cibali önlerin­
de ilerleyen biniş alayının Eyüp Sultan İskelesi'ne teşrifini 
bekliyordu. Alayın ihtişamı denizden daha güzel görünüyor­
du. Sırasıyla saray hocaları, kapıcıbaşı ağalar, baş defterdar, 
nişancı, sadrazam kethüdası ile vezirler önden ilerliyor, on­
ların iki tarafında yaya olarak sorguçlu yeniçeri bölük çorba­
cıları büyük bir disiplin içinde yürüyor, ardından sağ elinde 
gümüş asa ile kapıcılar kethüdası, mira.bur ağalar ve haseki­
ler geliyordu. Sultan, mücevher sorguçlu çuhadarlar arasın­
da, muhteşem küheylanının üzerinde vakur ve heybetle yol 
alıyor, iki yanında yürüyen solak ve peykler ise Osmanlı'nın 
debdebesini, tantanasını, ihtişamını temsilen adeta şahlanı­
yorlardı . Sultanın ardında silahdar ağa, Darüssaade ağası ve 
Has Odalı ağalar ıtırlı bir nisan saba!nnın içinde kimi atlı, 
kimi yaya ışıltılar saçarak ilerlemekteydiler. 
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Kadırganın puntellerine tutunmuş kalabalığı baktı. Her­
kesin aklında bir an evvel karaya çıkmak vardı muhakkak. 
Sahil bir insan deryasıydı. Gemidekiler sevdikleriyle kucak­
laşmaya hazırdı. Kendisi de Mısır'ı boşuna alt üst ederek 
arayıp durduğu Kaknusia'yı Eyüp Sultan'da bulma umuduna 
kapılmıştı. Mısır'da olmadığına ve Mısır'a hiç gitmediğine 
göre muhtemelen hala İstanbul'daydı. Aldatılışını ve Murat 
Reis'in gemisine oyalanmak üzere bindirilişini yeniden dü­
şünüp hayıflandı. Oysa ne hevesleri ve hayalleri vardı; vazife 
ardına düşen bir dülger ve sevgiliyi arayan bir aşık olarak ... 

İskenderiye'ye vardıklarında önce limandaki gemicilerle 
konuşmuş, son iki ay içerisinde İstanbul'dan gelen yalnızca 
üç gemi olduğunu öğrenmiş, bunlardan birinin ticari malze­
me getirdiğini, diğer ikisinden birinde Kudüs'e gitmek üzere 
Endülüs'ten kaçan sefil Yahudi göçmenlerin bulunduğunu, 
diğerinden inen birkaç ailenin de Kahire'ye gittiği bilgisini 
edinmişti. Beraberindeki kalfa ve dülgerleri Murat Reis ile 
Kahire'ye gönderip kendisi önce Osmanlı'ya sığınan Yahu­
di göçmenlerin peşine düşmüş, Kaknusia'nın onlar arasın­
da olmadığından emin olmuş, iki hafta sonra da çok şükür 
Kahire'ye ulaşmıştı. Orada diğer gemiden inen aileleri araş­
tırmış, birinin hidiv sülalesinden olduğunu öğrenmiş, aileye 
yakınlaşmanın yollarını arayıp bulmuştu. Diğer ailenin izi­
ni sürmek ise tam dört ayını almıştı. Maalesef hiç birinden 
Kaknusia'ya dair bir haber çıkmamıştı. Üçüncü aile bir mu­
amma idi. Onları bulabilme umuduyla tamirat işlerini uzat­
tıkça uzatmış, Müdeccen dervişle bile münakaşalar etmişti. 
Sonuç yine sıfır elde var sıfır ... 

Kahire'de Kayıtbay'dan kalma sayısız türbe, imaret, sebil, 
mescit, tekke ve hayrat eseri vardı ve neredeyse hepsinin ah­
şap aksamı bakımsızlıktan çürümeye yüz tutmuştu. Tamirat 
veya yenilemeler sürerken Bahşı Bey, Murat Reis ile anlaşıp 
İstanbul' a götürülecek Kadem-i Şerif için bir sandık yapmaya 
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l ı a ş lamıştı. Sedefkar Ağa kadar güzel yapamayacak olsa da 

bütün maharetini gösterip şimşir ağacından bir arşına bir 

arşın sandık tasarladı. Rasulullah'ın mübarek ayak izinin ko­

nacağı kutu elbette müzeyyen olmalıydı. Bunun için hidiv ai­

lesini haberdar etti. Maksadı, hem ailenin İstanbul'dan gelen 

kadınlarını son bir umutla yeniden teftiş etmek hem de Ra­

sulullah için hazinelerinin kapılarını açtırmaktı. Bu sayede 

sedef desenler, bağa işlemeler, zümrüt ve yeşim kakmalar ile 

muhteşem denebilecek bir sandık ortaya çıktı. Kilit düzeneği­

ni iki kademe şifreli yaparak da maharet gösterdi. 

Kadırgadan sahile bakarken eli o muhteşem sandığın kul­

punda duruyordu ve biraz sonra bir yıllık emeklerin müjdeli 

neticesi olarak sultana sunulacaktı, sevinç vakti. . .  O sırada 

kadırgadan inmeye hazırlanan bir tayf ayı görmekle neşe­

si kaçtı. Çünkü bu adam, Mısır seyahatinin onunca ayında, 

Kaknusia'nın oralara hiç gelmediğine kesin olarak inanacağı 

bir hikaye anlatmıştı; bilmeden. Dediğine göre on yıl kadar 

evvel sevdiği kızı elde edebilmek için kızın sevdiği delikan­

lıya kumpas kurmuş, üzerine adamlar gönderip sevgilisinin 

Saraybosna'ya göçtüğü haberini yaymış, konağın kahyasına 

da rüşvet vererek delikanlı gelince aynı ağzı kullanmasını 

sağlayıp dolabını tıkır tıkır işletmişti. Bunları işiten aşık 

delikanlının tahsildar kafilesine katılıp Saraybosna'ya kızı 

aramaya gittiğini anlatışı gözünün önüne geldi. Sonra da de­

likanlının avanaklığına katıla katıla gülüşü. Adama yeniden 

baktı. ''Aptal kafam! Belki de seni Mısır'a gönderen alçak şu 
kalabalığın içinden şimdi suratına bakıyordur! " 

İskelede sultanı önce sadrazam karşıladı, atından indiği 

sırada diz çöküp yer öperek. Ardından yeniçeri ağası ve kapı­

cıbaşılar koşarak binek taşında çizmelerini çıkarıp ayakkabı 

giydirdiler. Halk ve Divan-ı Hümayun çavuşları alkış tutu­

yorlardı. Vakit tamamdı. Murat Reis işaret verdi ve Bahşı ile 

yanındaki altı kişi sandığı indirmek üzere harekete geçtiler. 
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Bir anda bütün sesler kesildi. Tiz sesli hafızlardan biri "Tala­
albedrü aleyna" okumaya başladı. Hıçkıranlar, ağlayanlar ... 
Saltanat kayığı Haliç'in sularını yararak iskeleye yanaştı. 
Sultan, yanında Peygamber soyundan olan Nakibüleşraf 
efendi hazretleriyle yan yana ilerledi. Sandığın denizden ka­
raya çıkarılması için iki ucundan Murat Reis ile Dülger Bah­
şı, diğer iki ucundan sultan ile Nakibüleşraf tutuyordu. Sul­
tan göz yaşları içinde salavat getiriyordu. Onu duyan herkes 
hıçkırarak eşlik etti ve bir anda salavat sesleri dalga dalga 
bütün meydana yayıldı. Kabe örtüsüyle kaplanmış kaideye 
gelindiğinde sultan sandığı hürmetle örtünün üzerine bırak­
tı. Açılması için gözler Murat Reis'e baktı. O başını Bahşı'ya 
çevirdi. Bahşı sultandan destur dileyip şifrelediği iki kade­
meli kilit sistemini el çabukluğuyla açtı. Tık ... Tık .. . Sultan 
dört kanadı birden sihir gibi açılan sandığa hayret etmişti. 
Şimdi masanın üzerinde yalnızca mücevherle işlenmiş ka­
dife bir kumaş topu vardı. Sultan dikkatle kumaşı açtı. Ka­
dem-i Şerifi iki eliyle ve hürmetle tuttu. Gözlerinden yaşlar 
geliyordu. Önce öptü. Gözlerini sürdü ve iki elinin arasında 
havaya kaldırdı. Herkesin görmesi için bir müddet öylece 
bekledi. Kolu yorulmuş olmalıydı. Sonra ellerini biraz indi­
rip ayak izini başının üzerine koydu. Bu sırada hıçkırarak 
bir şiir okuyordu: 

N ola tacım gibi başımda götürsem daim 
Kademi resmi durur hazret-i şah-ı Rusül'ün 
Gül-i gülzar-ı nübüvvet o kıdem sahibidir 
Ahmeda durma yüzün sür kademine o gülün 

Sultanın şiire �evesli olduğunu bilmeyen yoktu. Devri­
nin ünlü şairlerinden Şeyhülislam Yahya Efendi, Erzurumlu 
Ömer Nef'i efendi, Hilye müellifi Hakani Mehmet Bey, Tez­
kire yazan Kafzade Faizi, ünlü nesir üstadı Veysi efendi ve 
daha niceleriyle şiir yarıştırma iddiasındaydı. Bahşı, okudu-
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ı : ı ı  � i i r in  onlardan birine ait olup olamayacağını düşündü. 
� i i r çok sade ve hisliydi. Kadem kelimesinde sanat yaparak 
"k ıdem" şeklinde de okutuyordu. Böyle bir şiiri Hz . Peygam­
ber'i aşk derecesinde seven biri yazabilirdi. Muhtemelen biz­
zat sultan o esnada vecde gelmiş, kafiye uydurmuştu. Çünkü 
kalbindeki Peygamber sevgisi bütün halkın dilindeydi. Ak­
şamdan yazıp hazırlamış bile olabilirdi. Dilinde şiir, başında 
Rasulullah'ın ayak izi, adım adım, salavatlar eşliğinde Eyüp 
Sultan hazretlerinin sandukasına kadar vardılar. O sırada 
halkın gözyaşları sel olmuştu. İstanbul'da uzun zamandır 
böyle bir coşku yaşanmamıştı. Sürüp giden huzursuzluklar 
ve geçim sıkıntısıyla bunalan halkın sefer arifesinde, ordu­
nun muzaffer dönmesi temennileriyle böyle bir toplu sevince 
ihtiyacı olduğu anlaşılıyordu. Eyüp önlerindeki büyük kala­
balığın, millet olma bilinciyle tek yürek halinde sultanlarını 
alkışladığını ve o sırada İstanbul'da bulunmaktan heyecan, 
belki de bahtiyarlık duyduklarını düşündü. Nakş-ı Kadem-i 
Şerif kırık kalplere iyi gelmişti. 

Sultan, merasim alanından ayrılırken gözlerini Murat 
Reis ile Bahşı'ya dikip rica eder gibi seslendi: 

"İkiniz, Nakş-ı kademe mukayyet olup ikindide cami inşa­
atında hazır bulunasız!" 

Bahşı bunu nimet bildi. Aradığını bulmak için eline bun­
dan daha büyük fırsat geçemezdi. Kaknusia bir papaz kızıydı, 
Hz. Muhammed'in ayak iziyle alakası olmazdı ama Langa'da 
kapıda gördüğü kadın Müslüman giysiler içindeydi ve şu ka­
labalık arasında onu bulmak bir ihtimaldi. Sultanın emri ge­
reği ayak izinin başından hiç ayrılmayacak, nakibüleşrafın 
hemen arkasında durarak salavat okuyan kalabalıkların yü­
züne bakacak, Mısır'da aradığını İstanbul'da bulabilmenin 
yollarını arayacaktı. "İnşallah! " Elbette o sırada kendisini 
devamlı izleyecek bir çift kem gözün, kendini Mısır' a gönde­
ren adamın gözlerinin varlığını da hesaba katarak . . .  
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Edirnekapısı 'ndan Atmeydanı 'na aç susuz varmak ikin­
diyi bulmuş,  ne Kaknusia, ne Lalzade, ne de onun annesi­
ne rastlayabilmişti . Umutları bir kere daha hüsrana var­
dı . Dostlarına ve artık vatanım dediği şehrine kavuşmakta 
teselli aradı . "Vatanım ?! .. " Sığırtmaç babasını ve yumuşak 
sesli annesini hatırladı birden. Boğazı düğümlendi . Sayıkla� 
maya başladı , hiç bir cümlenin sonunu getiremeden; "Bunca 
yıl . . .  Kim bilir . . .  Bahçesaray çayırları . . .  Koşmalar, semai­
ler . . .  " Aşk yüzünden sıla duygusunu yitirdiğini düşünüp ağ­
ladı , ağladı , ağladı . . .  

Biraz sonra, kızarmış gözlerini saklaya saklaya Mimar­
başı 'yla kucaklaştığında en az onun kadar sevimli bir yüze 
daha bakmaktan artık bahtiyardı , Atmey danı 'nın yeni çeh­
resine . . .  Sedefkar Ağa bir yılda neler başarmıştı böyle! Sa­
yesinde bütün meydan ve çevre düzenlenmiş ,  güzelleşmiş ,  
bambaşka bir yere dönüşmüştü. "Helal sana Sedefkar Ağa, 
ustam! "  Temelleri kazılırken bırakıp gittiği caminin artık 
duvarları örülme aşamasındaydı . Hatta mihrap duvarı adam 
boyu yükseltilmişti bile . Sedefkar'ın dediğine göre sultanın 
ayak izi için uygun gördüğü mahal burasıydı . Mihrabın bir 
yanında minber, diğer yanında ayak izi . Kıble istikametinde 
kutsal bir emanet . . .  Hilafet makamının İstanbul 'da bulunu­
şunun egemenlik sembolü . . .  

İkindi vaktinde sultan , büyük bir alay ile sarayından çık­
tı . Mimarbaşının herkesi hem kontrol edip hem "İşleyin bre !" 
ikazıyla teşvik ettiği seccadenin yanına kadar geldi . Selam 
verirken Murat Reis ile Bahşı 'ya teşekkür eder gibi gülüm­
sedi . Sonra kıble yönünde ilerledi . Vezirler, devletlu ağalar, 
şeyhler ardınca ilerlediler. Mihrap için örülen mermerlere 
dokundu. Yükseltilen duvarı işaret ederek elini mermerin 
üzerine koydu . Mihrap gediğinin birkaç adım solundaki sü-
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tuna vardı . Şimdilik bir adam b(?yu yükselmişti . Sonra kolla­
rını iki yana ve yukarı doğru açarak sütunda iki arşına bir­
buçuk arşınlık hayali bir çerçeve çizdi : 

"işte Fahr-i Kainat Muhammed Mustafa aleyhisselamın 
mübarek ayak izini buraya koyacağız, ona göre şu süt beyazı 
sütunda gedik bırakıla !" 

Mimarbaşı planlar üzerine kalemiyle dikdörtgen bir çer­
çeve çizdi . İlgili mermerbürler notlarını aldılar ve akşam ol­
mak üzereyken sultan tekrar saraya yöneldi . Ayak izini bu 
sefer ardınca şeyhler taşıyorlardı .  Caminin açılışından bir 
gün önce planlanan yere konulmak üzere hazine dairesinde 
muhafaza edilecekti . 

Kafile meydanı gölgelendiren büyük çınar ağacının altına 
gelince sultan Bahşı ile Murat Reis'i yanına çağırdı . 

"Anlatın ! Niçin bu kadar geciktiniz?" 
Murat Reis anlattı : 
"Haşmetmeab ! Haliç'ten ayrılıp İskenderiye üzerinden 

Sultan Kayıtbay hazretlerinin türbesine varışımız yaklaşık 
bir ay sürdü. Mısır Hidivi'ne hatt-ı şerifinizi verip işe ko­
yulduk . Burası şehrin kuzeybatısında, çevresinde ok menzil­
leri ve menzil taşlan olan bir cirit meydanına bakar. Cami, 
medrese, sebil, mektep ve türbe yanında birtakım binalar­
dan oluşur. Sultan Kayıtbay devasa bir bina yerine oranların 
inceliğine ve zarif süsleme ayrıntılarına önem vermiş . Cami­
sinin taştan bir minaresi, soğan biçiminde bir kubbesi var. 
Sebil ahşaptan imal edilmiş olup şu Bahşı kulunuz sayeniz­
de yepyeni hale getirmiş ve halkın sabah akşam aş yediği 
bir imarete döndürmüştür. 'Iürbe caminin batı yönündedir. 
Altı adet mermer sütunlu taş binadır. Halılar, avizeler, hedi­
ye edilmiş yüzlerce kıymetli ve murassa eşyası, hat levhaları 
vardır. Kubbesi tamamen Kaşan çinisidir. Pek çok kıymetli 
eşya arasında kabrin başucunda gümüş kapaklı bir dolapta 
Nakş-ı Kademü'n-Nebi yer alıyordu . içi devamlı gülsuyu ko-
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kar bir mahal. Günün ve gecenin her dakikasında ziyaretçisi 
eksik olmazdı. İnsanlar yüz sürüyor, öpüyor, hürmeten dua­
lar ediyorlardı. Fermanınızı yerine getirebilmek için türbeyi 
kapattığımızda halk nümayişler yaptı. Ayak izinin götürül­
mesine razı değillerdi. Biz de ayak izini emniyetle çıkarmak 
istiyorduk; dolabıyla birlikte!" 

"Dolapla neden uğraşasınız bre!" 
"Dolabı yerinden sökmezsek halk içinin boş olduğunu gör­

dükçe Kadem-i şerifi unutmaz ve size beddua eder diye kork­
tuk. Bu arada şu Bahşı kulunuz size takdim ettiğimiz sandığı 
imal etmeye başlamıştı. Lakin halk sakinleşmedi. Hidiv biraz 
beklememizi buyurdu. İki ay kadar bekledik. Sonra kararlı­
lıkla türbeye vardık. Ne zaman ki biz ayak izine el attık, gök­
yüzünde bir gürleme, şiddetli bir rüzgar, ardından sağanak 
yağmurlar, şimşekler yıldırımlar geldi. Öylece bıraktık. Size 
güvercini o vakit uçurduk. Yeniden fermanınız gelince bu se­
fer tereddüde mahal kalmayacak şekilde vardık, türbeden 
ayak izini aldık. O esnada otuz hafız birer cüzden hatim indi­
riyor, kırk hafız da kırk enam-ı şerif okuyordu. Bu defa ayak 
izini kazasız belasız sandığa koyabilmiştik. Derhal yola çıkıp 
eşiğinize yüz sürmek üzere küreklere asıldık. Ne var ki bu se­
fer de denizde fırtınalar başladı. Yirmi yıldır Akdeniz'de sefe­
re çıkanın, o sıcak suların hiç böyleliğini görmedim." 

Sultan duyduklarından hoşnut olmamıştı. Bahşı'ya baktı. 
"Harfi harfine Murat Reis'imin dediği gibidir hünkarım, 

ne bir eksik, ne bir fazla . . .  " 
Sultan salavat getirerek yanlarından ayrıldı. Niyeti sara­

ya dönmekti. Murat Reis'e caize vermediği gibi Bahşı'ya san­
dığın kilit sistemini de sormadı. Boğuk bir sesle emir verdi: 

"Efendi, şehzadelerin tomak eğitimi geri kalmasın sakın!" 
Bahşı boynunu büktü. Günün sonunda bir dosta ihtiyaç 

duyduğunu hissetti: 
"Gunala nerelerdesin benim sadık güvercinim! " 
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1 9.Bölüm 

KAFESTEKİ KUŞU SALIVERMEK 

Mayıs 1 6 1 1 

Neredeyse şafak sökecekti. Son birbuçuk ay içinde uyku­
suz geçirdiği kim bilir kaçıncı geceydi. Yatağından doğruldu. 
Sessizce Lalzade'nin odasına gitti. Annesi başucunda bitkin, 
çaresizdi. Güzel kızı birkaç haftada nasıl da sararıp solu­
vermişti. Yüzünde seyrimeler, omuzlarında titremeler vardı. 
Alnına elini koydu. "Cehennem gibi! "  Belki bir çare bulur, 
ne yapması gerektiğini söyler diye Lalin'in derin ve buğulu 
gözlerine baktı. Böyle durumlarda o kendisinden iyi düşünür, 
yapılacağı daha iyi bilirdi. Daha evvel komşularından hekim 
Kirkor Efendi durumuna bakmış, zatürrie teşhisi koymuş, ök­
sürüğün uzun zamandır devam ettiğini öğrenince şuruplar 
tertip eylemişti ama işte öksürük nöbetleri sıklaşarak devam 
ediyordu. Lalin ne yapsın, çaresiz, yalnızca ağlıyordu. Bir ara 
Mevlevihaneyi işaret etti; Mahmut Dede'nin şifalı nefesi. 

Evrennik İshak'ın en zor zamanlarıydı. Eyüp Sultan'dan 
Atmeydanı'na kadar Bahşı'nın adım adım insanları nasıl 
incelediğine, aradığı birini bulma umuduyla yüzlerine nasıl 
dikkatle baktığına şahit olduktan sonra her şey bir kat daha 
ters gidecek diye düşünüyordu. Bahşı adı zihninden bir tür­
lü çıkmak bilmiyordu. Kızının başında çaresiz beklemekten 
daha yakıcı bir ıstırap ... Olup biten hemen her şeyi Bahşı'yla 
ilişkilendirmek bir karabasana dönüşmekteydi. Bir ay önce 
çorbacılığıyla övündüğü 57. Orta, şehirde yolsuzluğa karış­
mış, bu yüzden Yeniçeri ağasından azar işitmişti. "Bahşı 'nın 
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vebali ! "  Ardından Satı yengesini toprağa vermiş, sığınağını 
yitirmişti . "Bahşı 'nın vebali ! "  Geçen hafta kılıcını çaldırmış, 
burnunu eşek arısı sokmuş, bir hafta halk içine çıkama­
mıştı . "Bahşı 'nın vebali! "  Dün de elma bıçağıyla parmağını 
kesmişti . Aksilik üstüne aksilik . "Bahşı 'nın vebali ! "  Verdiği 
kararı uygulamakta geç kaldığı için başına geliyordu bütün 
bunlar. Kızının öksürüğü de muhakkak bu yüzden çoğalmış­
tı . Zavallıcık bahar güneşinde bile üşüyor, titriyor, ciğerle­
ri sökülürcesine çırpınıyordu . Dün ağzının içi pas rengine 
dönmüştü. Göğsündeki ağrıdan şikayetleri gittikçe artıyor­
du. Hekimin hazırladığı şurup da etki etmiyordu artık . "Her 
şeyin sorumlusu benim ! Bahşı 'nın vebali ! "  Kararı kesindi, 
Bahşı'yı bulacak, bir yıl evvel yapmadığı şeyi yaparak du­
rumu anlatacak, hatta yıllardır İstanbul dışına gidişleri ve 
gönderilişlerinin sorumlusu olarak özür ve helallik dileye­
cek, Lalin'i tıpkı sahte nikahla evine aldığı gibi sahte talakla 
onun evine gönderecekti . İster veya �stemez, kabul eder veya 
etmez . . .  "Belki de Lalin gitmez! " Evet, Lalzade gün içinde 
kendine gelir gelmez bunu yapacaktı . 

İshak, yataktaki kızına baktıkça başka çaresi olmadı­
ğına kalbini iknaya çalışıyor, mertliğin ve adaletin böyle 
sağlanabileceğini vicdanına telkin edip duruyordu . Bunca 
öksürüğe ciğer mi dayanırdı? Bir ara yorgunluktan dalmış 
ve rüyasında yine Bahşı'yı görmüştü. Kendisinden çaldığı 
mutluluğun bedelini Lalzade'ye ödetmesinin haksızlık oldu­
ğunu söylüyor gibi . Lalzade'nin hastalandığı ilk gece geldi 
nedense hatırına. Bir dostu İğneada'da kafeslediği üç sülü­
nü hediye getirmiş, o da aynı günün akşamında Lalzade'ye 
kuşları gösterip pişirsin diye kesmek üzere bıçak istemiş­
ti . Lalzade kuşları görünce güzelliklerine kıyamayıp suyu­
na pilav salmaktansa canlarını bağışlayıp havaya salmayı 
teklif edince kızının hatırını kırmamış ama kuşları uçurmak 
yerine "Hediye getiren ağaya saygısızlık olur, o kadar emek 
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çekilmiş, bizim evde tencereye girmeyecekse bari velinime­
tim sekbanbaşı ağamın evinde güvece dursun! "  diyerek er­
tesi sabah kuşları ona götürmeye karar vermişti. O gün olan 
olmuş, Lalzade sülünlerle oynarken farkında olmadan daha 
da üşütmüş, öksürüğü artmış, gece yarısına doğru yüksek 
ateşler içinde kıvranmaya başlamıştı. Şimdi de öksürmekten 
neredeyse hiç uyumuyordu. Bedeni külhan gibi yanıyordu 
üstelik. Lalin başucunda yarı vecd halinde dualar mırıldanı­
yor, çaresizlikten arada bir hıçkırıyordu. 

İshak, sabah ezanları okunurken kızını öptü, eşine sarıldı 
ve kapıdan çıktı . Mevlevihaneye varacak Mahmut Dede'nin 
eşiğine düşecekti. Aklında yalnızca ailesi vardı. Ebediyyen 
ayrılmaya karar verdiği ailesi... Adımlan yolları arşınlar­
ken zihni içine düştüğü durumu izaha çalışıyordu. Ömrü­
nün yirmibir yılını onlara adamıştı. Lalin'in yarı hasta san­
dalına geldiği o geceyi düşündü. Arkadaşı Selma bir daha 
görünmeyince hakkında hiç bilgi edinememiş ama sevdik­
çe sevmişti. Yakınında bulunduğu halde hasretiyle geçen 
yirmi bir yılda saysa belki yirmi bir saat mutlu olmadan ... 
Çevik ve atılgan bir delikanlıyken artık şakaklarında aklar 
belirmişti. Sevda onu çökertmiş, yüzünü sarartmış, ruhunu 
değiştirmişti. Ömrü, adımlarıyla birlikte akıp geçiyor gibi 
hissetti. Bütün hevesleri, bütün umutları geride kalmıştı. O 
gece sandalında bayılıp düşmeseydi belki de bambaşka bir 
hayatı olacaktı. Birden kendine gelip tövbe etti; onsuz bir 
hayatı düşündüğü için. Haline yeniden şükretti. Mevleviha­
nenin kapısına vardığında nedense soluk soluğaydı. Gençli­
ğinin artık geride kaldığını kabullendi ve geri kalan ömrünü 
Lalin ile Lalzade'nin mutluluğu için harcaması gerektiğine 
tamamen inandı. 

Mahmut Dede'yi sanki kendisini beklerken buldu, düşün­
celi ve dalgın ... Bir pişmanlık içindeymiş gibi. Varıp dizinin 
dibine düştü: 
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"Kaybettim efendim, zamanı kaybettim! Dakikalarım asır 
oluyor . . .  " 

"Kalbindendir evladım, kalbindendir . . .  Aldatıcı bir kum 
saatidir kalbin, bazen bir günü bir ay kadar uzun, bazen bir 
ayı bir gün kadar kısa eler. Yeter ki kendini kaybetme. Hele 
anlat bakalım . . .  " 

Sonraki bir saat boyunca İshak anlattı, Mahmut Dede 
dinledi, hayıflanarak ve arada sırada elini dizine vurarak. 
İshak durmadan Lalzade'nin hastalığını anlattı, Mahmut 
Dede ona ısrarla Dülger Bahşı'yı sordu. Söz nihayete erdi­
ğinde Mahmut Dede'nin gözleri yaşlı yaşlıydı, yalnızca bir 
cümle söyledi: 

"Sen var, kafesteki kuşu azad et!" 
İshak, kuşları hatırladı. "Derhal! " 
Eve döndüğünde Lalzade'nin gözlerini açtığını gördü. 

Annesi ağzına kaşıkla sabah çorbası veriyordu. İçine bir fe­
rahlık yayıldı. Sülünleri uçurdu, kafesi kırdı. İçinde bir fe­
rahlık hissetti. Niyet ettiği şeyi yapması için bu bir fırsat 
sayılırdı. Lalin'in odasına vardı, onun yirmi yıldır sakladığı 
oyalı yemeniyi gizlice yerinden alıp koynuna soktu; Bahşı'yı 
söyleyeceklerine inandırmak için . . .  Onu bulup gerçekleri an­
lattığında herkesin ıstırabı sona erecek diye düşünüyordu. 
Kapıya yöneldi. 

"Babacığım!" 
Lalzade ona seslenmişti. Odaya döndü. 
"Seni seviyorum!" 
Lalzade hayatında ilk kez böyle söylemişti. Gerçi baba­

sını sevdiğini çeşitli yollarla göstermiş, başka kelimelerle 
ifade etmişti ama bu iki kelimeyi ilk kez yan yana kullana­
rak en net ifadesiyle kalbini ona açmıştı. Evrennik İshak'ın 
yüreği yerinden oynayacak gibi oldu. Acısı binlerce kat arttı. 
Kızının ellerini avucuna alıp kederler içinde kokladı, öptü . . .  
Dakikalar sonra gözünden iki damla yaş süzüldü. Hiçbir şey 
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söylemedi. Odadan çıktı. Lalin ardından gitti. Dış kapıya 
vardıkları esnada kolunu tuttu. Bir an koynundaki yemeni­
yi yakalayacağını zannetti. Çünkü evden çıkarken hiç böyle 
yapmaz yalnızca gülümserdi. Yine gülümsüyordu ama bu se­
fer minnet duyarak . . .  Lalzade için yaptıklarına ve merhame­
tine teşekkür eder gibi. O da gülümsedi. Bunun bir veda ol­

duğunu anlamasını istiyordu sanki. Tam o esnada eline sert 
bir cismin dokunduğunu fark etti. Baktı. Bir hançer. Yirmi 
yıldır yataklarında duran hançer. İshak'a sunuyordu, hala 
gülümseyerek . . .  İshak oracığa yığılıp kalabilirdi. Ne yapaca­
ğını bilemedi. Lalin kızının başına döndü. İshak öylece kala­
kaldı. Tam da karar vermişken . . .  İçinde bir tereddüt hissetti. 
Niyetlendiği yere gidip gitmemek arasında bir tereddüt . . .  

Galata yokuşunu nasıl indiğini, iskelede kayığa nasıl bin­
diğini, ne kadar zaman geçtiğini hiç hatırlamadı. Haliç'in su­
larında ırgalanıyordu. Zihni allak bullaktı. Lalin hançeri tam 
olarak neden vermişti? Lalzade sevdiğini neden söylemişti? 
Hepsi aynı güne nasıl rastlamıştı? Kararlarını yeniden göz­
den geçirmeli miydi? Olanlara inanmakta zorlanıyordu. Yir­
mi yıldır beklediği an yirmi yılından vazgeçtiği ana rastla­
mıştı. Belindeki hançeri yeniden hissetti, emin olmak adına. 
İçi içine sığmıyordu. Kayığa hamlacılık yapan kalfası, koca 
bir yeniçeri çorbacısının ağladığını ayıplamayacak olsa se­
vinçten göz pınarlarını salıverecekti. Neden sonra sakinleşip 
planlarını gözden geçirmeyi denedi. Hamlacıya Sepetçiler 
Kasrı'na götürmesini emretmişti, Hassa Mimarlar Ocağı'na 
varıp Bahşı'yı bulmak üzere . . .  Peki ama böyle mi yapmalıy­
dı? Şüpheye düştü. Lalzade'nin iki kelimesi ve Lalin'in gü­
lümseyişi hala gözlerinin önündeydi. Düşündü, düşündü, 
düşündü. "Önce Sülün Ağa 'ma gideyim! "  Bunun doğru bir 
karar olduğuna inandı. Sülün Mustafa'ya içini dökerse bir 
çıkar yol bulurdu. Hamlacıya neşeli bir sesle "Unkapanı'na 
çek evlat ! "  dedi. 
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Azapkapısı önlerinden koşar adım Şehzadebaşı'nda Or­
ta'ya vardığında velinimetini atına binmiş giderken buldu: 

"Atlanıp yetiş Çorbacı, saraya gidiyoruz ! "  
Bozdoğan Kemeri'ni önlerinde Revani Çelebi Caddesi'n­

deki ases teşkilatından bir at edinip Bayezid Camii önünde 
ona yetişti. Sekbanbaşı ondaki heyecan ve sevinci fark et­

mişti. Takıldı: 
"Hayrola çorbacı, çoktandır güldüğün yoktu, cennetteki 

yerini mi gördün?" 
Evrennik İshak, cennetteki yerini görse ancak bu kadar 

sevinebileceğini düşündü. Geceyi cehennem ıstırabıyla ge­
çirmiş ,  kapıdan çıkarken ummadığı cennetine kavuşmuştu. 
İçinde coşku vardı . Sevginin ve aşkın nelere kadir olduğunu 
düşündü. Uçuyor gibi hissetti. Kuşları uçurmuş, kızı iyileş­
meye yüz tutmuş ,  eşi hançeri aradan kaldırmıştı. Serhoştu. 

Bakıyor ama görmüyor, duyuyor ama işitmiyordu. Atın adım­
larına kendini bıraktı . Güya bebekti de ninniyle ırgalanıyor­
du. Öyle mesut, öyle bahtiyar . . .  Zihnindeki, Dülger Bahşı'yı 
bulup "Helalimin peşini bırak!"  ricasında bulunmaktı . Sara­
yın Marmara'ya bakan has Hasbahçe'sinde kendine geldi; 
Dülger Bahşı'yı gördüğü anda. Tıpkı kayıktaki gibi, buraya 
ne kadar sürede gelmişlerdi, hangi yoldan gelmişlerdi, ni­
çin gelmişlerdi, yolda sekbanbaşıyla neler konuşmuşlardı 
hiç hatırlamadı. Çevresine bakındı. Hasbahçe'de Çemenso­
fa'daydı. Dülger Bahşı şehzadelere ve saray çocuklarına to­

mak talimi yaptırıyordu. Hazırlıklara bakılırsa bir tomak 
müsabakası başlamak üzereydi. Beride gölgelik olarak süslü 
bir otağ kurulmuş, otağın önü açıkta bırakılıp sedirler di­
zilerek vezirler, alimler, musahipler, paşalar oturtulmuştu. 
Sultanı bekliyor olmalıydılar. Atlarından inip yürürken sek­
banbaşıya baktı; ne yapacağını sorar gibi. O da kendisini 
takip etmesini işaret ederken fısıldadı: "Hizmet çıkarsa gör, 
değilse oyunu seyret ! "  
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Çocukların arasında küçük şehzade Osman'ı görüyordu. 
Demek sultan da izleyecekti. Eğlenceli olabilirdi. Vezirlerin 
arkasında bir yerde çimenlere otururken Mahmut Dede gö­
züne ilişti. Yanında da diğer şeyhler; Cerrah Şeyhi İbrahim, 
Ömer Gülşeni ve Aziz Mahmud Hüdayi. İstanbul'daki tarikat 
uluları ... Biraz sonra sultan ihtişamla gelip şeyhlerin arasın­
da b�r yere oturdu. O sırada koynunda bir karıncalanma his­
setti. Bir şey batıyordu sanki. Eliyle yokladı. "Oyalı yemeni "  
Ona ne yapması gerektiğini hatırlatır gibi. "Git ve emaneti 
sahibine teslim et! " Bahşı'ya baktı. Şehzade ve diğer çocuk­
lara neşeyle oyunun kurallarını hatırlatıyor, yapmaları gere­
kenleri anlatıyordu. İçinde yemeniyi yok etme isteği belirdi. 
Kuşağına sarıp gizledi. Çektiği sıkıntıları , yaşadığı ikilemi , 
çaresizliğini falan yeniden düşündü. Çevresine baktı. Kim­
senin umurunda olmadığını anladı. Kendisini buraya getiren 
velinimeti bile o anda gözüne yabancı göründü. Bahşı neşey ­
le oyun kurmadaydı , hiçbir şeyden habersiz. Çocuklara yeni­
den baktı. Bahar kelebekleri kadar renkli , seher kuşları ka­
dar neşeliydiler. Ve ellerindeki tomak toplarıyla ordan oraya 
koşturuyorlardı. Bahşı neşeyle hepsini yönlendiriyor, onlarla 
birlikte koşuyor, duruyor ve heyecanlanıyordu. Bir an onun 
Lalin'e layık olup olmadığını düşündü. Bunu bilirse onunla 
görüşüp görüşmeyeceğine de karar verebilecekti. ''Allah 'ım 
ben ne yapacağım! Neden bıı kadar değişken bir kalbim 
var?" Zihni ona yirmi yıldır oynadığı oyunu yeniden oynama­
ya başlamıştı. Gönlü Bahşı'yı kabul edemiyordu. Meydanda 
onu izlerken erdemlerini değil de hata ve kusurlarını görmeye 
çalışacaktı; zihni kalbine bunu söyledi. "Şeytan ayartması! "  

Müsabaka başladı. Çocuklar yerde yuvarlanıyor, düşü­
yor, koşuyor, vuruyor, kaçıyor veya kovalıyorlardı. Onların 
çocuk tavırlarına göre kah gülenler, kah düşünenler vardı 
ama sultan nedense Girit meselesiyle ve caminin masrafıyla 
alakadardı. O sırada şehzade Osman suratına bir top yedi ve 
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burnu kanadı. Bahşı oyunu durdurdu ve şehzadeyi kucağına 
alıp kenara götürdü. Sultan hiç oralı olmadı, yerinden kalktı. 
Herkes birden kalktı. Keyif siz görünüyordu. Saraya yöneldiği 
sırada Nasuh Paşa'ya fısıldadı: 

"Bahşı Efendi'nin hizmeti yeterdir, gayrı dülgerlik eylesin! "  
Bu karar İshak' a pek çok şey anlatmaya başladı. İçten içe 

bir sevinç duydu. Saraydan uzak olursa sözünü geçirmesi 
daha kolay olurdu. Sultanın meclisi erken terk etmesi mey­
dandaki herkesin moralini bozmuş müsabakanın vakitsiz 
paydosuna kapı aralamıştı. Herkes bahçe kapısına yöneldiği 
sırada Mahmut Dede İshak'ı görüp yanına gelmesini işaret 
etti. Biraz sitem dolu sesle sabahki emrini tekrarladı: 

"Kafesteki kuşu azad et! "  
Evrennik İshak'ın cevabı gecikmedi: 
"Ettik efendimiz! "  
Mahmut dede gözlerinin içine baktı. Bakışları kalbini de­

lip geçergibiydi. Daha yüksek sesle tekrarladı: 
"Kafesteki kuşu azad et! "  
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20. Bölüm 

EŞ OLMAK ÜZERE YARATILMIŞ . . .  

Bir yıl sonra, 

Aralık 1 6 1 2  

Esip savuran bir kar yağıyordu. Marmara'dan gelen uğul­
tu ve deniz kokusuna sırtını dönüp çekicini keskiye indir­
di. Bugün işin bitmesi gerekiyordu. Kalfalarına ve işçilerine 
baktı. Her biri üşümek nedir bilmeden çalışmaya devam edi­
yorlardı. Şaka olsun diye ustasını taklit ederek bağırdı: 

"İşleyin bre! Bre işleyin!" 
Sonra hepsi birden gülüştüler. İşi tamamlamanın mutlu­

luğuydu bu. Bahşı seyir köşkünün son korkuluğuna son kiri­
şi çatmak üzere belindeki torbadan birkaç enseri aldı. Kiri­
şi yerine yerleştirdi. Bu defaki kiriş diğerlerinden farklıydı. 
Onu daha özenle yontup gövdesine bir kaknus nakşı kondur­
muştu; kabartma usulüyle. Nakışlı yüzü üste gelecek şekilde 
kirişi yerleştirdi. Enseriyi üzerine koyup çakmaya başladı. 
Bu, Kaknusia'nın anısına elveda niyetineydi. 

Mısır'dan döndükten sonra üç ay boyunca Kaknusia'yı ara­
mış, şehrin her semtine, Üsküdar'a, Eyüb'e Galata'ya bakmış, 
hatta Kadıköyü, Arnavutköyü, Ortaköy'ü derken köyleri bile do­
laşmıştı. Ne iz, ne ses! . .  Nihayet onu aklından silme ve hayatına 
yeni bir düzen verme kararı almıştı. "Unutacaksın! Unutmayı 
başaracaksın! "  Onu artık bulamayacaktı, buna inanmıştı. Aş­
kını içinde taşımaya yeminliydi ama hayalinden ve kuruntu­
larından kurtulmalıydı. O yoksa Müdeccen, Büyrek, Sedefkar 
Mehmet Ağa ve vardı, dost ve sırdaş .. . Özellikle de Gunala. Gu-
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ı ı a l a ' yı düşündü. Yirmi yıldır karşılıksız dostluğunu taşıyordu. 
l l i r  an kendini ona mecbur ve hatta mahkum hissetti. Uğruna 
can f edasına hazır birine göstereceği bir sıcak tebessüm mese­
la . . .  Kaknus nakşını ve kirişin sağlamlığını kontrol edip başını 
inşaata çevirdi. Evet, seyir köşkü güzel olmuştu. Yarın halk bu­
raya çıkarak caminin taş taş, kademe kademe yükselişini daha 
iyi izleyebilecekti. Gerçi mahzen ve bodrumlar görülmeyecekti 
ama yerine oturtulmuş şahpayeler, camiyi taşıyacak sütun ka­
ideleri ve göz alıcı fevkani avlu ve parlayan mermerler. Bütün 
bu sanatkarane işler caminin sonu hakkında umutlan büyül­
tüyordu. İç avlu süt mermerden örülmüş, revakların, şadırva­
nın, kapıların söveleri yerli yerine konulmuş, merdivenler tena­
süple yükselmişti. Ateş taşlan, küfekiler, somakiler, Marmara 
mermerleri, Truva kesmeleri birbiriyle muhteşem bir ahenk 
oluşturuyordu. Künkler, borular, tuğlalar ardı ardına diziliyor, 
kireçler, Horasan harçları, alçılar, lökünler durmadan karışı­
yor, karıştırılıyor ve çıldırtıcı bir güzellik ortaya çıkarıyordu. 
Kaşi çiniler, cam, sedef, malakari, altın ve kalemişleri ise du­
varlar yükseldikçe yerlerine yapışmak, kondurulmak veya nak­
şedilmek üzere sırasını bekliyordu. Tek eksik insan emeğiydi. 
Onun için de mimarbaşı durmadan "İşleyin bre!" diyordu, elin­
de tespih, dilinde zikir. Elbette zerre miktarı hatayı gören göz­
leri kimsecikleri de affetmiyordu. 

Bir hafta evvel Nasuh Paşa'nın, Şah Abbas ile süregiden 
Tebriz meselesini sulha bağladığı haberi gelmiş, Safevi dev­
letinin her yıl Osmanlı sultanına iki yüz yük ipek haraç ver­
mesi şarta bağlanmıştı. Sultan bu geliri tamamen camiye 
ayırmış ve inşaata hız verme karan almıştı. Son kirişi çatı­
lan seyir köşkü, yarından itibaren halkın bu sevinci paylaş­
masına yarayacaktı. 

Halk heyecanla inşaat seyrine akın etti. "İşleyin brel " te­
kerlemesi bütün İstanbul'un diline düştü. Her kim diğerine 
bir şey söylese ardından "İşleyin bre!" diyordu artık. Divanda 
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yazı yazan katip, tezgahında demir döven usta, ekmek pişi­
ren fırıncı, yemek yapan kadın, ağaçlan budayan bahçivan, 
sokakta ceviz oynayan çocuk hep "İşleyin bre ! "  diyerek gayre­
tini yükseltiyordu. Dülger Bahşı da tamamladığı seyir köşkü 
ile gayretini yükseltmiş,  gönül huzuruyla çevresindeki insan­
lara bakıyor ve Kaknusia'yı unutma kararım kalbine kabul 
ettirmeye çalışıyordu. Öyle ya, ömrünün en güzel yıllarını 
Kaknusia diye diye bir hayale harcamış, yapması gereken pek 
çok şeyi bu yüzden yapamamış ,  insanlara yararlı olabilecek 
fırsatları bu yüzden kaçırmış ,  en önemlisi de ömrünün artık 
yansını çoktan aşmıştı. "Ömrünü israf ettin Bahşı! "  Gönlü 
delikanlı gibi davransa da artık bedeni genç değildi. Sedef­
kar Ağa'mn himayesi olmasa hayatı beyhude geçecekti. Onun 
sayesinde bir çevre edinmiş ,  Müdeccen gibi bir dost bulmuş, 
elinin emeğiyle geçinip gitmişti. Öte yanda Gunala ve Büyrek 
de vardı. Hiç dillendirmese de kara günlerinin sırdaşı, dostu, 
yoldaşı Gunala'nın Karadeniz'in tuzlu sularından itibaren bir 
hayal kurduğunu artık daha iyi değerlendirebiliyordu. Safiye 
Sultan'dan sonra sık sık yanına gelmeye, eski günlerden bah­
setmeye de başlamıştı .  İstese saraydan çırak çıkabilir, evle­
nebilirdi ama hiçbir gün böyle bir fikir taşımamıştı. Ömürler 
geçiyordu ve bunca yıldır Gunala'ya beklediği ve umduğu ha­
yali sunmadığı için kendine kızdı. Şimdi bunu yapma vaktiy­
di. O yakınlaşmak istedikçe araya perde ördüğü artık yeter­
di. İnsanın sevdiğine gösterdiği özen kadar sevenine de özen 
göstermesi bir erdem sayılırdı. Sevdiği ele girmemişti madem, 
elindekini sevmeyi deneyebilirdi. Sadakatinden hiçbir an vaz­
geçmeyen, hayatını onun çevresinde yaşamaktan mutlu olan 
Gunala bunu hak ediyordu. Asil kadındı, zarif kadındı, hiçbir 
gün kendisinden bir talepte bulunmamış ,  hep özverili davran­
mıştı. Kaza sonrasında özgür kalmışken kendi isteğiyle Bah­
şı'nın esiri olmayı seçmişti .  "Ben Bahşı Bey'in esiriyim! "  Geri­
ye doğru geçen yıllan düşündü. Bir günden bir güne karşısına 
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geçip "Bir ihtiyacın var mı? Bir arzun var mı? Senin için yapa­
bileceğim bir şey var mı?" gibi sorulan sormadığım fark etti. 
Kendine tekrar kızdı. Gunala dürüst bir insandı, iffetliydi ve 
sadıktı. Fedakardı. Mihal'e yakalandıklarında Bahşı'nın haya­
tını kurtarmak için canını ortaya koymuştu. Böyle bir kadın 
kaç erkeğe nasip olurdu? "Bir eş olmak üzere yaratılmış ... " 
Evet, Kaknusia bundan böyle bir hatıra olacak, kalbinde sak­
lanacak ve mezara onunla gidecekti ama hayata artık Gunala 
ile tutunacaktı. Bunu kabullendiği o anda kalbinde bir hüzün, 
belki bir inkisar hissetti nedense. Kirişe bir mühür gibi koy­
duğu kaknus nakşına şefkatle dokundu. Acaba Kaknusia'ya 
ihanet mi ediyordu? Ona ihanet etmediğini göstermek üzere 
bütün dülgerlik işlerine ve ürettiği eserlere bundan böyle kü­
çük bir kaknus nakşı işlemeye karar verdi. !stanbul'da eşraf 
ve zengin konaklarının, saray yavrusu yalıların, köşklerin gü­
zelliğine güzellik katacak maharetler icat ettikçe, oymalarını, 
kündekarilerini, aynalık veya pervazlarını fevkalade özenle 
işledikçe, küştüresini, keskisini, kıl testere veya çekicini bir 
sanat eseri inşa etmek üzere kullandıkça ortaya çıkan güzelli­
ğin gizli bir yerine mutlaka bir kaknus nakşı koyacaktı. Onu 
hayatından çıkarıp işinde yaşatmak üzere . . .  Kalbinde derin 
bir yaraya dönüşen aşkının ağırlığı böylece hafifleyecek, so­
nuçta Kaknusia yerine Gunala adını koyabilecekti. Zihnini ah­
şabın güzelliğine, nakışların zenginliğine, çatkı ve geçkilerin 
zarafetine kilitlemesi onu kara sevdadan kurtaracak, belki 
Gunala'yı da sevmesini sağlayacaktı. 

Kirişteki kaknus nakşına, aşkının son mührüne yeniden 
dokundu. Sultan hazretleri yarın seyir köşkünü görmeye gel­
diğinde belki bunu görmeyecekti ama köşkün güzelliğini el­
bette görecekti. "Evet! Güzel oldu! " 

"Güzel oldu dostum, sultan çok beğenecek! "  
Müdeccen'di bu. Karanlık ve bulutlu günlerinin sırdaşı, yol­

daşı ... Şu karlı günde sıcak dostluğunu yine eksik etmemişti. 
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21 .  Bölüm 

BİR GENÇ KIZIN MEZARINDA . . .  

Evde yas vardı . Evlat acısı. . .  

Beş yıl sonra 

30 Mayıs 1 6 1 6  

Dile kolay, her gece öksürük, her gün göz yaşı . . .  Kirkor 
Efendi 'nin evin insanı gibi olduğu zamanlardan bu yana . .. 
Öksürükler, kan tükürmeler, yüksek ateşler . . .  Önce zatürrie, 
ardından zatülcenb beşinci yılda kızcağızın akciğerini bi­
tirmiş, ince hastalığa döndürmüştü. Hiçbir şey yemiyordu. 
Bedeninde neredeyse ağrımayan yeri kalmamıştı. Yorgun, 
halsiz, kırık ... Ceylan yapılı Lalzade beş yılda kiraz sapına 
dönüvermişti. 

Evrennik İshak, tomak oynandığı o gün oyalı yazmayı Bah­
şı'ya vermediğine bin pişmandı. Olup bitenleri buna yoruyor, 
kahroluyordu. Hayatı hep bir kararsızlığın pençesinde kıvran­
makla geçiyordu. "Lalin'le ama Lalinsiz .. . " Kalbinin durma­
dan değişmesi, halden hale girmesi, arzularıyla çekincelerinin 
çatışması, hayal ile sükut arasında bocalamak, düşündüğünü 
yapamadan tersini düşünmek sonunda karakterini de zayıf­
latmıştı . "Hep aşk yüzünden! " Zihninde hayıflanmalar lime 
limeydi. Bir yanda kızı, diğer yanda eşinin bu acıya dayana­
mayacağı gerçeği. Saraydan eve umutla döndüğü o günü ha­
tırlıyordu; kızı iyileşecek, aradan hançeri kaldıran Lalin ile 
mutlu olacaktı. Heyhat!. . Çilesi meğer o gün yeniden başla­
mıştı. Mahmut Dede'nin kuşu azad etmesini söylediği gün ... 
Aradan geçen onca zamanda kızının başucunda sabahlamış, 
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i ı ı l eyişlerine şahit oldukça, kan öksüren ciğerlerinin tükenişi­
ni izledikçe, karşılıksız dualara el açıp Bahşı'yı düşünmüştü, 
pişmanlıklar içinde. Ona gidip, "Bu veremli yavrucak senin kı­
zındır! "  demek vicdanına ağır gelecekti artık. 

Lalin. . .  Bitkin, perişan, solgun. . .  Evlat acısı beynini ve 
kalbini kemiriyordu. Lalzade'yi kaybetmek yalnızca bir evla­
dı kaybetmekten öte ömrünü adadığı sevgilinin hatırasını da 
kaybetmek, belki sevgiliyi kaybetmekti, hayatın anlamım . . .  Ca­
nından ve cananından bir parça . . .  Böyle bir çile hangi kadını 
eritip tüketmezdi ki? İshak onu hiç yalnız bırakmıyordu; hem 
teselli için, hem de herhangi bir çılgınlık yapmaması için . . .  

Dünya zindan kesilmişti. Ölüm her yanlarını kuşatmış , 
nereye baksalar ölüm görür olmuşlardı . Sanki çevrelerinde 
hüküm süren şey hayat değil ölümdü. Zamanın ölümle ter­
biyesi . . .  Meyve nasıl ki çekirdeğini içinde taşıyorsa insan da 
ölümü içinde taşıyordu. Ne var ki bu sefer çekirdek henüz 
meyveye durmadan, henüz ham iken toprağa bırakılacak, 
gasil işlemi de Mevlevihane'de yapılacaktı . Biraz sonra der­
vişler canparesini almaya geldiklerinde Lalin kendini kay­
bedebilirdi . Dikkatle onu izliyordu. Beklenmedik davranış­
lar sergiliyor, mantıkla izah edilemeyen haller gösteriyordu 
çünkü. Bir ara yüklüğe gidip bütün mintanlannı çıkardı. İs­
hak'ın gözleri üzerindeydi. Üşüyormuş gibi üst üste giymeye 
başladı; açık renkten koyuya doğru. "Ne yapıyor? Aklını yiti­

recek! " İzledi. Gayet vakur ve bilinçli hareket ediyor, her ne 
yaparsa sanki öyle yapılması gerekiyormuş gibi davranıyor­
du. Yedinci gömleği de giydikten sonra üstüne kara ridasını 
büründü, başına kara ferace bağladı ve Lalzade'nin naaşının 
önüne vanp diz çöktü. Eliyle İshak'a çıkmasını işaret etti . 
İshak tereddütteydi. Yapacağı bir çılgınlığa dayanamazdı. 
Neden böyle üst üste giyinmişti? Aklından ne yapmak geçi­
yordu? Önce odadan çıkmamak için itiraz etmeyi düşündü 
ama bu haldeyken ona itiraz da edemedi . Dışan çıktığı anda 
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kapıyı kapatır gibi yaptı, hafif aralık bıraktı. Kendine zarar 

vermesin diye ihtiyatlı davranıyordu. Gözünü kapıya dayadı. 

Görmeyi istiyordu ama işitti; bir fısıltı: 

"Senin gibi yücesini görmedi Anka / Yönler ve mekanlar 

içinde bu topraklar / Ruhun gibi incesini tanımadı Anka / 

Işıklar, renkler içinde karalar ve aklar . . .  " 

ishak, bayılıp düşmemek için kapıya tutundu. Lalin konu­

şuyordu, konuşabiliyordu . . .  Yanlış duymamıştı, içeride on­

dan başka kimse olmadığına göre. İlk kez onun sesini duyu­

yordu. Üstelik kızına Anka diyordu. Konuştuğuna mı sevinsin, 

Lalzade adını inkanna mı üzülsün kestiremedi. Lalzade adını 

kendisi koymuştu, ismi reddetmek kendisini de reddetmek 

sayılırdı. Peki ama bunca yıl içinden ona hep Anka mı demiş­

ti? Neden bir kerecik olsun dışından söyleyip konuşabildiğini 

hissettirmemişti? Şüpheye düştü; Anka'sının acısı tat dilini 

mi çözmüştü yoksa evvelce de konuşabiliyor muydu? Bir an 

ikinci ihtimalin doğru olduğunu farz etti. "Felaketim ... Ölü­
müm ... Hiçliğim ... " Konuşabildiği halde yirmi yıl sustuysa 

bunun bir sebebi olmalıydı. "Bahşı?" Kendini kapatmış ,  ört­

müş,  soyutlamış mıydı. "Neden? Kendisinden mi kaçıyordu, 
dünyadan mı? Niçin?" Çıldırmamak elde değil. "Allah'ım! .. " 
Kapıyı biraz daha araladı. Baktı, kendini kaybetmiş gibi gö­

rünmüyordu; vakur, kararlı, hatta hikmetli . . .  İşte elini kızı­

nın soğumuş alnına koyuyor, gözyaşlan içinde kafiyeli vezin­

li ağıtlar yakıyordu. Sanki kışlada bir çorbacı kansı değil de 

kibar konaklannda münevver bir hanımefendi gibi. 

"Solup gittin elimden benim nazlı çiçeğim; Ne yapacağım 

ben, kime kızım diyeceğim? ! . .  Aaaah . . .  Çiçek kızım benim; 

melek kızım benim . . .  Aaaah . . .  Felekler kıskandığı belek kı­

zım benim . . .  " 

Ne hissedeceğini kestiremez olmuştu. Lalin'in haline yü­

reği burkuluyor, hıçkınklanna hıçkınklar karıştınyordu. 

Söylediklerini dikkatle dinlemeye başladı :  
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"Kızım benim, zümrüt Anka'm, nazeninim... Duvaklara 
layıktın, heyhaaat, kefenler giyeceksin ... Mezara girmesi ge­
reken bendim, sen gireceksin ... A benim inci tanem, yaku­
tum, mercanım; a benim çiçeğim, dalım, pürçeğim ... Kızlar 
annelerinin yasını tutması gerekirken anneler kızların yası­
nı tutarsa diyet gerekmez mi güzel yavrum, bedel gerekmez 
mi? Ödemem gereken bedeli yedi gömleğe bağladım, bile­
sin . .. Bedelin bedenimde olacak. Ancak gözlerimdeki yaşlar 
kurudukça çıkaracağım, birer birer ... Göz pınarlarım yedinci 
kuruyuşta gözümdeki nuru da alıp götürdüğünde, Allah şa­
hidim olsun, ahirette seni bulacağım güne kadar karalar ve 
karanlıklar içinde hiçbir şeyi görmeyecek, hiçbir şeye bak­
mayacağım. Baban benim kelimemdi, sen gözüm olacaksın, 
sen gidince göze ihtiyacım kalmayacak. Baban seni görmedi 
madem, ben de dünyayı görmesem ne çıkar!" 

Lalin söyledikçe coşuyor, coştukça hareketleniyor, dizini 
dövüyor, bağrını tırmalıyordu. İshak kahroluyor, söyledikle­
rine takılıp kalırsa hata edeceğini de biliyordu, derhal mü­
dahale etmesi gerektiğini düşündü. İçeri girip omuzlarından 
kavradı, duyduklarını duymazdan gelerek: 

"Dur!.. Allah aşkına dur ... Metin olmalıyız, anlıyor musun 
beni!" 

Lalin'in sözünü dinleyeceğini ummuyordu. Ama o birden 
durdu. Sırrı keşfedilmiş gibi başını yere eğdi ve yeniden sus­
tu. Şimdi yalnızca gözlerinden yaşlar akıyordu. İshak ne sor­
duysa asla cevap vermedi. Yalnızca kızının soğuyan yüzüne 
bakıp ağladı. 

İshak hayatının en büyük acısını o odada yaşadı. Lalin'in 
bunca yıl konuşmamasındaki büyük sırrı öğrendi. Bir gece 
vakti Sirkeci iskelesinde sandalına geldiğinde Selma'nın 
ve sonra da Satı Yenge'sinin ona "konuşmuyor" deyişlerine 
inanmakla nasıl büyük bir hata ettiğini anladı. O gece his­
settiği merhametin biraz da onun konuşma özürlü oluşun-
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dan kaynaklandığını düşünmüştü. Sonradan aşık olacağını 

bilmeden . . .  Lalin'e sarıldı. Öylece kaldılar; ağlaşarak, donuk 

ve çaresiz; kapıda sesler duyulasıya kadar. 

Gelenler Mevlevi dervişleriyle Mahmut Dede'ydi. Bir ta­

but getirmişlerdi. Lalin tabutu görünce asla saçını başını 

yolmadı, bilakis soğuk ve solgun yüzüne son bir kez bak­

tığı kızının kefenini üç yerinden metanetle kendisi bağladı, 

başucundan tutarak tabuta yerleştirdi, okşadı, gülümsedi. 

Dervişler ondaki büyük vakar ve sükunete oranla tekbir ses­

lerini yükselttiler. O sırada Mahmut Dede İshak'ı bir kenara 

çekip yapılacakları anlatıyordu: 

"Kulaksız kabristanında mezarı kazılıyor. İkindiyi taki­

ben Arap Camisi'nde namazı kılınacak. Lalin kızımla birlikte 

orada olun." 

Evrennik İshak tabutla birlikte gitmek için ısrar etse de 

Mahmut Dede ona izin vermedi. Artık sesi biraz yüksekçe çı­

kıyordu: 

"Şimdi olsun beni dinle İshak, Lalin'in yanında kal, ta­

mam mı?" 

Lalin kocasının koluna girip onu teskin ederken Dede'yle 

göz göze gelip "tamam" anlamında başını eğdi. Dede biraz da 

bundan cesaret bulmuş olmalı ki sözünü sürdürdü: 

"Cenaze namazını kılmaya onu da çağırdım, bilesin !"  

İshak cevap veremedi. Bahşı'yı ölümden haberdar etmek 

üzere yazıp gönderdiği pusuladan da bahsetmedi. Dede'nin 

dediğini yapma konusundaki kararlılığını biliyordu. "Var­
sın onun davetini de alsın; evlat ölümü için iki davet azdır 
bile . . .  " Boynunu büktü, tekrar Lalin'e sarıldı. 

Öğlen saatlerinde Sepetçiler Kasrı'nın kapısına gelen ye­

niçeri şıkırdımı pusulayı Müdeccen'e teslim etmişti; "Dülger 

Bahşı Bey içindir!" diyerek. Birkaç dakika sonra da benzer 
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cümleler kuran bir Mevlevi dervişinin pusulası eline ulaştı . 
Müdeccen üst üste iki pusulayı hayra yormak istediyse de 
yapamadı . Doğruca Bahşı'yı buldu. O sırada Gunala ile bu­
luşup Kapalıçarşı'ya gitmek üzere hazırlandığını biliyordu; 
çeyiz için alışveriş . . .  Bahşı daha ilk kağıdı eline aldığı anda 
içinde bir titreme hissetti . Pusulada "İstanbul'da ilk ezanın 
okunduğu yerde ikindi namazı kılalım! "  yazıyordu. Bir yo­
rum getiremedi ve diğerini açtı : 

''Arap Camii 'nde duaya gel! " 
Kağıtları Müdeccen'e uzattı . Ondan bir yorum veya açık­

lama bekliyor gibiydi . Hayır, o da şaşkındı . Birbirini tamam­
layan pusulaları gönderen kimdi, niçin buluşmak istiyordu, 
ne konuşacaktı? İki pusuladaki yazılar farklıydı . Davetçi bir 
kişiden fazla mıydı yani? Neden? Kim veya kimler? Bunları 
tartışarak biraz vakit geçirdiler. Binbir merak içinde mutla­
ka gitmek gerektiğini konuştukları sırada Gunala geldi . Onu 
ikna edip saraya döndürmeleri de yanın saat sürdü . Mimar­
başıyı bulup acilen izin almak da ayn bir merasim . . .  Bu ara­
da İstanbul'da ilk ezanın okunduğu yerin Arap Camii olup 
olmadığını araştırdılar. Sedefkar Ağa "Evet , orası !" dedi . Me­
ğer ta 7 1 5  yılında sahabe neslinden Mesleme Bin Abdülme­
lik kumandasındaki bir Arap ordusu İstanbul'u fethetmeye 
gelmiş, kuşatma uzayınca İmparator Leon'la varılan anlaş­
ma sonucu 7 1 7  yılında Arap Mescidi inşa edilmiş, böylece 
Konstantinopolis semalarında ilk ezan burada okunmuştu. 

Cami avlusuna vardıklarında Mevlevi dervişleri ve birkaç 
yeniçeri neferinin eğleştiğini gördüler. Bahşı musalladaki ta­
buta bakınca içinde yeniden bir sızı hissetti . Bir kadın mevta . . .  
Çağınlma sebebinin onunla alakalı olmadığını düşündü. "İs­
tanbul'da tanıdığım yegane kadın Gunala! " Yine de abdest 
alıp camiye girdiler. Vakit namazı kılındı. Bahşı durmadan 
çevresine bakınıyor, pusulayı her kim veya kimler gönderdiyse 
kendisini bulup bir şeyler söylemesini bekliyordu. Cemaat ca-
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miden çıkarken de kimse onu kaale almadı. Naçar avluya geçip 
cenaze için saf tuttular. Sıradan bir cenazeydi. Arka taraflarda 
siyahlar giyinmiş birkaç kadın duruyordu. İmamın "Hatun kişi 
niyyetine!" nidasına uyup cenaze namazını da kıldılar. Namaz 
bittiği anda Bahşı ciğerinde yeniden bir yanma hissetti. O güne 
kadar hiç duymadığı bir acı. Canından bir şey koparılmış gibi. 
Sebebini anlayamıyordu ama içi yanıyor ha yanıyordu. Tabut 
omuzlanıp götürülürken çevresine bakınmayı sürdürdü. İçin­
deki acıyı dindirecek birini, pusulaların sahibini tekrar aradı, 
bulamadı. Nafile. Birden yaşadıklarının kötü bir şaka olmasını 
istedi. İstediğini Müdeccen dillendirdi: 

"Haydi gidelim, dostum, Sedefkar Ağa bizi bekler. Biri 
sana zalim bir şaka yapmış anlaşılan!" 

"Sen git!. . Ben cenazeyi takip edeceğim!" 
Kulaksız Kabristanı'na kadar cemaati takip etti. Vakit iler­

lemiş, kimsecikler kendisine yaklaşmamıştı. Nihayet defin de 
tamamlandı. Cemaat cenaze sahiplerine "Hüküm Allah'ın­
dır!" deyip veda etmeye başladılar. Hala kendisine yönelen 
biri yoktu. Selviliklerin arasında birkaç dilenciyle cenaze 
sahibi birkaç kişi kalmıştı. Ne yapması gerektiğine bir tür­
lü karar veremiyordu. Biraz sonra Tebareke ve diğer surele­
ri okuyan dervişlerden biri mezara seslenip talkın verecek, 
ölüye Kelime-i Tevhid'i veya Kelime-i Şehadet'i hatırlatacak­
tı. Amaç, Münker ve Nekir sorgu suale başladığında ölünün 
yanılmamasına yardımcı olmak ve hesabını kolay vermesini 
sağlamaktı. Nihayet ak sakallarını ıslata ıslata Mahmut Dede 
mezarın önüne bizzat kendisi geçip talkına başladı: 

"Ey ölümü tadan can, hayatta iken benimsediğin şu hususla­
rı hatırla ki Rabbin Allah'tır, peygamberin Hz. Muhammed Mus­
tafa'dır, Kitabın Kur'andır . . .  Ey Lalin kızı Lalzade!. . Ve Anka . . .  " 

Bahşı "Lalzade" adını duyunca Dede'nin söylediklerinin 
hiç birini artık duymadı, önce düşecek gibi oldu, kendini to­
parlayıp sendeleyerek en yakın ağaca tutundu. İçindeki acı 

2 1 1  



c l uha da şiddetlendi. Durumu anlamak için zihnini yokladı. 
Düşündü, düşündü, yedi yıl öncesine gitti; caminin temel 
atma merasimi gününde tomak oynayanları izleyen kızı ha­
tırladı. Langa'daki evi, kapısında gördüğü kadını Kaknusia 
zannettiğini . . .  Onları yıllarca arayıp durduğunu . . .  İçinden 
haykırmak geçti. Kalbinde biriktirdiği bütün hasreti bir 
"Aaaaah!" ile mezarlıktaki ölülere anlatmazsa çatlayabilir­
di. Varıp mezarın üstüne kapanmak istiyordu. O sırada bir 
kadının mezarın üstüne kapanıp taze toprağı tırnakladığını, 
başına topraklar saçarak kıvrandığını gördü. Hiç sesi çık­
mıyordu ama acısının büyüklüğü bedeninin kasılmasından 
belli oluyordu. Sonra yanına bir adam yaklaştı. Dikkatle 
onun yüzüne baktı. Bu adamı daha evvel gördüğünü hatırlı­
yordu. Sonunda zihnindeki bütün görüntüleri yokladı ve onu 
hatırladı. Pusulayı onun gönderebileceğini var saydı ve öf­
keyle yanına varıp bağırdı: 

"İshak! Yeniçeri Çorbacısı Evrennik İshak!" 
İshak, gayet sakin davrandı. Yüzündeki acıyı gizlemeye 

çalışırken yalvarır gibi fısıldadı: 
"Sorularının cevabı için yarın kuşlak zamanı Atmeyda­

nı'nda ol Bahşı Bey!" 
"Neden . . .  " 
İshak önce mezarı gösterip parmağını dudağına götüre­

rek susmasını işaret etti. Eline oyalı bir yemeni tutuşturdu, 
yıllarca önce vermesi gereken yemeniyi. "Acımız büyük!" diye 
fısıldadı ve mezarın üzerinde başına topraklar serpen kadı­
na eşlik etmek üzere ilerledi. 

Bahşı elindeki yemeniye baktı ve nedense yalnızca anne­
sini hatırladı. 
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22. Bölüm 

CAN MI, CANAN MI? 

3 1  Mayıs 16 16 

Geceyi düşünerek geçirdi. Elindeki oyalı yemeniyi öpe 
koklaya. Onu tam yirmi yedi sene evvel evlenme ahdi olsun 
diye Kaknusia'ya vermişti. Bunca zamandan sonra şimdi na­
sıl olup da elinde tutabiliyordu? Evrennik İshak'ın bununla 
ilgisi neydi? Ayrıca Lalzade'nin cenazesine neden çağrılmış­
tı? Kız neden ölmüştü? Bir zamanlar Kaknusia sandığı ve bi­
lahare Kaknusia'yla bağlantısı olabileceğini düşündüğü bu 
kız bir gecede ortadan kaybolmuşken şimdi mevtası neden 
karşısına çıkarılmıştı? Mezarda ciğeri neden yanmış, talkın 
veren hoca kızın adını andığı vakit içi neden cız edip gitmiş­
ti? Bu kızda kendisini çeken bir şey vardı. Ne? Neden? Niçin? 
Yığınla soru . . .  Kıvranarak geçen bir gecenin bütün yükü . . .  

Sabaha doğru artık sağlıklı düşünemez olduğunu hisset­
ti. Dinlenmeli, azıcık uyumalıydı. Gözlerini yumduğu anda 
aklına bir soru daha geldi: 

"Yoksa Kaknusia?!. . "  
Yerinden sıçradı. Kaknusia'nın sağ olma ihtimali bütün 

benliğini kuşattı. Gerisi binlerce muamma . . .  "Lalzade onunla 
bağlantılı ise kim olabilir?" Kardeşi? Yeğeni? "Kızı? Kızım?" 

Gözleri karardı. Mahmut Dede'nin talkını kulaklarında 
çınlayıverdi. Lalzade'den sonra bir de Anka dediğini hatır­
lar gibi oldu. Kızının ad� Anka olacaktı, kaçmaya karar ver­
dikleri gün Kaknusia ile böyle konuşmuşlardı. Bu ihtimal, 
binlerce soruyu ardından sürükledi. Mezarda ağlayan kadın 
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gı ıçti gözünün önünden. Hiç dikkat etmemişti. ''.Acaba Kak­
nusia . . .  Hay eşşek kafam, nasıl da düşünmezsin ?! " Peki ya 
Evrennik İshak . . .  O kim oluyordu? Kaknusia hala hayattaysa 
onunla bağlantılı olmalıydı. Belki de kocasıydı. "Hayır, asla! 
Olamaz, olmamalı ! .. " 

Kaknusia'nın evli olma ihtimali kendi hayatının bütün 
anlamını batıl ediyordu. Bu soruyu yeniden düşünmemek 
üzere kafasından sildi. Başka sorulara geçti. Kaknusia İstan­
bul'da mıydı? Eğer öyle ise çeyrek yüzyıl onu nasıl bulama­
mıştı? Bulunmak istememiş olabilir miydi? Belki de kendini 
kalbinden çıkarmıştı. Bunu düşündüğü anda da yorgunluk­
tan kendini kaybetti, delikli bir uykuya doğru. 

Güneşle birlikte kendine geldiğinde sormaya yeniden 
başladı. Arkası kesilmeyen sorular . . .  En acıtan sorular da 
Lalzade'nin Kaknusia'nın kızı olma ihtimalinin peşinden 
gelenlerdi . Kaknusia'nın evlenmiş olması, adını değiştirme­
si, kendisini unutması, aşkını kalbinden çıkarması vs . vs . . .  
Nihayet zihni "Lalzade Anka, Anka da Kaknusia'nın kızı ola­
bilir'' ihtimalini kabullendi. Yıllarca öncesine gitti. Kaknu­
sia'nın, bir kızlan olursa adını Anka koyacağını söylediği an 
yeniden geldi gözünün önüne. Cufutkale'de tek gece süren 
evliliklerini düşündü. Hesaplar yaptı, Lalzade'yi ilk gördü­
ğü güne döndü, kaç yaşında olabileceğini kestirmeye çalıştı, 
ölçtü biçti ve sonunda Lalzade'nin Anka olduğunda karar kıl­
dı. Mimarlar ocağının duvarlannı bir haykınş yalayıp geçti : 

"Ankaaaaa!  . .  " 
Toprağa verilen kızın kendi kızı olduğunu anlamak dün­

yasını yıkmıştı. Onun yüzünü, sesini, yürüyüşünü zihninden 
geçirdi . Annesine benzerliğini hatırladı ve o vakit bunu ne­
den düşünmediği için kendisine kızıp durdu. 

Yeniçeri çorbacısı Evrennik İshak "Kuşluk vaktinde At­
meydanı'nda l "  demişti. 

"Ankaaaaa ! . . " 
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Feryadına sıçrayıp yatağından kalkan Müdeccen'e bu­
nun sebebini açıklamak yerine Sedefkar Ağa'ya o gün için 
mazeret bildirmesini , Gunala'ya da artık buluşamayacak­
lan haberini ulaştırmasını isteyip dışan koştu. Dosdoğru 
Ayasofya'ya . . .  Dünya umurunda değildi . Allah'la buluşması 
gerektiğine inanıyordu. Abdest . aldı . Ayasofya'nın en loş ve 
kuytu sütununa gizlendi . Ellerini açtı , boynunu büktü, Yara­
dan'a yakardı , yakardı , yakardı . . .  Kah sitem, kah gözyaşıy ­
la . . .  Kuşluk vaktine kadar öylece kaldı . 

Atmeydanı'da merasim için toplanmaya başlayan büyük 
kalabalıklar da devletlülerin hareketlilikleri de artık hiç 
kendini ilgilendirmiyordu .  O gün sultanın büyük bir mera­
sim ile kubbeye kilit taşını koyacağı gündü ve kendisi de 
güya caminin bütün ahşap aksamının cilalanmasına nezaret 
edecekti . Temizlikler yapılacak, zemine yayılacak halılar için 
hasırlar döşenecekti . "Kim yaparsa yapsın! " Tek derdi , bu­
luşacağı adamdı; İshak . . .  Gözlerini dört açarak beklemeye 
başladı . Soracağı sorular zihninde sıra sıraydı . Mezarlıkta 
gördükleri gözünün önünden gitmiyordu .  Gerçi İshak'ı dün 
üzgün ve perişan görmüştü ama yine de ona sorması gereken 
hiçbir şeyi atlamamakta kararlıydı . Gerekirse şu meydanda 
kavga edecek, savaş çıkaracak ama zihnindeki düğümleri çö­
zecekti . Bu sırada yanına yaklaşan adamı da fark edememiş­
ti . Yüzüne baktı , haline acıdı , hem de çok . . .  

Dert insanın saçını bir gecede ağartır mıydı? Evrennik İs­
hak'ın saçı ağarmıştı . Dert insanın göz pınarlannda yaşlan 
kurutur muydu? Evrennik İshak'ın gözleri kurumuş çukurlar 
gibiydi . Dert insanı eritip nane çöpüne döndürür müydü? Ev­
rennik İshak'ı ipliğe döndürmüştü. Dağ gibi çorbacı bir gece­
de sarsak bir acüze oluvermişti . Kabristan'da gördüğü adam 
gitmiş, zavallı bir garip gelmişti . Bu haline bakıp sorulann-
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dan  vazgeçmeyecekti elbette . Bugün Kaknusia ve Anka mu­
amması behemahal çözülecekti , kararlıydı . Yirmi yılın kaygı­
lan, endişeleri içinde birikmişti . Muhtemelen İshak da aynı 
ruh halini taşıyordu. Aralarında gerilim dolu bir tartışmaya 
ve saldırganlığa hazırdı . Rekabet ise rekabet , güç ise güç ! Se­
sinin bütün kararlılığıyla tek tek soracak ve hepsine cevap 
isteyecekti . Ama soruyu ,  daha kendisi selam bile vermeden 
Evrennik İshak'ın soracağını hiç hesap etmemişti . Üstelik kin 
ve kavgadan uzak bir tonda, sanki bir dosta yalvarır gibi : 

"Bahşı Bey, sevdiğin senden kaçıyorsa ne yapmalıdır?" 
Bahşı duraladı . Önce onu terslemek istedi . Sonra yüzün­

deki çaresizliğe acıdı . Kendini onun yerine koydu ve aklınca 
çözüm söyledi : 

"Ya onun gönlünü sevindirmeli veya kendi gönlünü yatış­
tırmalıdır." 

"Peki ya onun aşkını kendi aşkına, onun arzusunu kendi 
arzusuna tercih etmişse?" 

"Canını feda etmelidir !" 
"Peki , can fedası gerektiği için mi olmalıdır, sevgili istedi 

diye mi?" 
"İkisi de mümkündür !" 
"Sen hangisini tercih ederdin?" 
"Feda gerektiren anı bekler, hiç geriye dönüp bakmazdım !" 
"Peki ya buna onun kalbi kırılacak olsa . . .  Birini , kalbini 

kıracak kadar çok sever miydin?" 
"Hayır ! Ama hayatını mahvedemeyecek kadar çok severdim!" 
"Bu yüzden başkalarının hayatlarını mahvetmeyi tercih 

eder miydin?" 
"Aşk cesaret ister, gerekirse ederdim !" 
"Cehennemde yanmaya razı olacak kadar cesaret istese?" 
"Ondan da öte; dünyamı cehenneme çevirecek kadar !" 
"Dünyayı cehenneme çevirmek odur ki , onu sevdiğin gibi 

seni sevmeyen bir kadını sevmeye devam edersin . Onun başka 
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bir erkekten doğurduğu kızına kızım diye babalık edersin; hiç 
karşılık beklemeden. Onun aşkıyla yolunu bulduğunu zanne­
derek yaşarsın; hiç yolunu kaybettiğinin farkına varmadan. 
Konuştuğunu bir kez duymak için can atarak yıllar yılı. bekler, 
adını merak ederek seversin, adını hiç bilmeden ... " 

Bahşı, karşısındaki adamın Kaknusia'dan bahsettiğini de, 
onunla evli olduğunu da, dün ciğerini yakan ölünün kendi 
kızı olduğunu da anlamıştı. Zihnindeki sorular birdenbire 
anlamlarını yitirdiler. Şimdi yeni soruların istilasındaydı. 
Ne yapacaktı, ne yapmalıydı, ne yaparsa uygun düşerdi. .. 
Düşünürken İshak yalvarır gibi seslendi: 

"Şimdi rica etsem bana onun adını söyler misin Dülger 
Bahşı?" 

Bahşı içine düştüğü hale sevinmeli mi, üzülmeli mi bi­
lemiyordu. Kalbinde tarifsiz duyguların çatışması ve sava­
şı başladı. Umut ile korku arasındaydı. Karşısındaki ada­
mın söylediklerini anlamlandırmaya çalışıyordu. Gerçekten 
İshak bunları neden söylüyor, ne yapmak istiyordu? İnsan 
eşinin eski sevdiğiyle bir zaruret olmadan niye görüşsündü? 
Bir an dünkü mezarın üzerine kapanıp sessizce ağlayan Kak­
nusia'yı düşündü. "Kaknuşşam! Ah, Kaknuşşam! "  ishak'a 
baktı. Söyledikleri hep kendi karşılıksız aşkıyla alakalıydı 
ama her şeyi bir muamma gibi sunuyordu. Bundan üzüntü 
mü duymalı, söyleyene hücum mu etmeli kestiremedi. Kişi 
sevmediği biriyle ya evlenmemelidir, ya boşanmalıdır. "Yok­

sa boşandılar mı?" Sevgilinin ayrılmasından evvel birleş­
mesini düşünmek bile yeterince acıydı. Evrennik ishak ile 
Kaknusia'nın ne zaman, nerede, hangi şartlarda evlendik­
lerine dair sorular oluştu zihninde. Eski soruların hepsini 
bir kenara bırakıp bunu öğrenecekti. Oysa İshak yine soru­
yor, onun adını öğrenmek istiyordu. Hayır, sorusuna cevap 
vermeyecekti. Kendi sorularının cevabını almadan ona Kak­
nusia adını telaffuz etmeyecekti? insanın söylemediği şey-
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l erdeki kudreti söylediklerinden fazlaydı. Kişi gizlediklerini 
açıklayabilir ama açıkladıklarını gizleyemezdi. Söylenmeyen 
her bilgi bir nevi güç demekti, ona acısa da karşısında güçlü 
olmalıydı. Ve artık inandığı şeyi ondan duymak istedi: 

"O yaşıyor mu?" 
"O derken kimi kastediyorsun?" 
"Seni sevmeyen kadını." 
"Benim sevdiğim kadın! Farz et ki yaşıyor, sana ne düşer?" 
Bahşı, bir an Evrennik İshak'ın boğazını sıkmak istedi. 

Önce kızının ölümüne şahit etmiş,  sonra buluşmak istemiş, 
şimdi de kelimelerle oynayıp kendisini oyalamaya başlamış­
tı. Kendine sabırlı olmayı telkin etti. Sağ olduğunu duymaktı 
arzusu: 

"Söyle nerede o?" 
"Lalin mi?" 
"Lalin de kim?" 
"Adı bu, en azından benim koyduğum ad! Sence adı neydi?" 
Bahşı çıldırmak üzereydi. Gırtlağına yapışmak, "Kaknu-

sia nerde?" demek üzereydi. "Bekle! " 
"Onu merak mı ediyorsun?" 
"Evet ! "  
"Yıllarca neden merak etmedin?" 
"Onu merak etmediğim tek bir dakikam bile olmadı efen­

di, şimdi bana hayatta olduğunu söyle ! "  
"Hayatta olsa sana ne? Aşkında kararlı ve ısrarcı mısın?" 
"Hay ahmak, katilin etme beni ! En körpe çağımda onu 

sevmiş , kaçırmış ve sonunda evlenmişim, daha nasıl bir ka­
rarlılık ve ısrarı sorarsın?" 

"Bir çatı altında olmayan nasıl bir evlilikmiş bu? Aşk de­
diğin onsuz olmamak, olamamakla, belki de yakınında ol­
mak ve yakın olmakla anlaşılır." 

"Sevgiliyle aynı çatı altında sabahladıkları için kendini 
sevgiliye yakın zanneden nice ahmaklar yaşar şu dünyada. 
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Sevgilinin hayali her gece benimle sabahlıyorsa kim onun 
bana yakın olmadığını söyleyebilir? Kaldı ki sevgiliye yakın 
olduğunu söyleyenler ondan hep uzaktır. Ondan uzağım di­
yenlerin uzaklıkları ise sevgilinin yakınlığı ile örtülüdür." 

"Seven odur ki, sevdiğinden ne kadar düşmanlık görse 
yine dostluğunu arttırır. Ben onun ta yanında bile hasretini 
çekerek dostluğunu aramışım . . .  Ya sen?" 

"Sen hasretini çekerken hiç olmazsa yanındaymışsın, ben 
onun hasretini ta gurbetinde bile çektim. Seninki bir rüzgar, 
benimki hem ateş hem rüzgar . . .  Rüzgar estikçe ateş büyü­
yüp yangına döner. Ben onun yenini tutmadan da ateşine çe­
kilirim, onu görmeden de yanarım." 

"Seni uzaktan bile yakan ateşin beni yakınında nasıl yak­
tığını hiç düşünmez misin? Sen yıllarca Yusuf'un güzelliği 
karşısında meyve bıçağıyla elini kesen kadınlar gibi sevgili­
den bihaber, uzak ve sorumsuzdun, bense yanıbaşında onun 
her şeyini bilip acısını çeken Züleyha'ya döndüm. Kırıldığı 
zaman benimle kırıldı, gücendiğinde benimle gücendi."  

"Ona nasıl kıyıp da kırıp gücendirdin? Yahut ki ona kırılıp 
gücendiysen ya neden terk etmedin?" 

"Sence kınlan kalp tekrar sevemez mi?" 
"Kırılan bardaktan su içilebilir mi?" 
"Peki, bardak kırıldı diye su içmekten vaz geçer misin? 

Gayrı adını söyle bana! "  
"Can pazarında adların ne  önemi vardır İshak? Sevgili­

nin canıyla sevenin canı arasında evvel geçen ezel'i aşinalığı 
sürdürmektir önemli olan. Aşıkın, ruhunu maşukun ruhuna 
yükseltebilme çabasıdır. Kalubela'daki aşinalığın safa ve 
neşvesi senin Lalin dediğine unutturulmuş olsa da benim 
hatırımda hala taptazedir. Ve senin ona beni unutturabildi­
ğine inanmıyorum." 

Konuşmaları gitgide rekabete dönüştü ve iki rakip, sevgide 
diğerinden üstün olduğu iddiasıyla ötekini dışlamaya, sevgi-
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l i den uzaklaştırmaya çalıştı . İshak kaybetmenin, Bahşı bul­
manın gerilimindeydi . Ceylan ortadaydı da kurtlar paylaşmak 
için hırlaşıyorlardı . Sonunda ilk sakinleşen İshak oldu: 

"Bir gece çaresiz ve kimsesiz bana geldi . Gerçi kürekleri 
ben çekiyordum ama gönlümün yakasından tutup beni kendi 
mahallesine doğru sürükleyip götüren oydu. O gece aşkıyla 
öyle sarhoş oldum ki geri kalan zamanda ayağımdaki pabu­
cumla başımdaki destanın birbirine dolanıp kaldı ." 

"Ve şimdi o dolanıklığı çözmek için bana geldin?" 
"Gökyüzünde elmas gibi parlayan bir yıldız o .  Hangimizin 

parmağında yüzük olacağına sen karar vereceksin . Konuş­
malarından anladım ki sen de onu benim kadar sevmişsin . 
Bu durumda tercihi ona bırakmak haksızlıktır. Yanlış karar 
verirse yine mutlu olamaz. İsteğim bundan sonraki hayatı­
nı mutluluk içinde geçirmesi . Lakin bunun için adını öğren­
mem lazım. Adı neydi?" 

"Zavallı ! . .  Bunca zaman adını öğrenememiş, üzerinde hak 
iddia ediyor !" 

İshak ona hak verdi . Selma'dan adını öğrenme konusunda 
o gece ısrarcı olmalı yahut elması gönderdiğinde İstanbul 
kazan o kepçe her yerde arayıp bulmalıydı . Aylarca sürse de 
ases teşkilatının imkanlarıyla bunu yapmadığına pişmandı . 
En azından şimdi Bahşı'nın küçümsemesine muhatap ol­
mazdı . Ona verecek cevap bulamadı, boynunu büktü . O sıra­
da Bahşı onu suçlar gibi devam etti : 

"Anlıyorum ki sen cisimleri bana ait olanların önce isim­
lerini çalmış, sonra kendilerini mahkum etmişsin . Kızıma 
Lalzade adını sen mi koydun, o mu?" 

"Bunu da ben sana söylemeyeceğim Bahşı Bey. Kendi 
çocuğuna ad koyamayan bir baba olmanın ağırlığını ömür 
boyu hisset ! . ." 

Bahşı duyduğu cümleye çok içerledi . İshak'ın hakkı vardı . 
Kızını düşünmeli, hayal etmeliydi . En azından tomak müsa-
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bakasında görüp takip ettiği vakit bunun mümkün olduğunu 
anlamalıydı. Şimdi ne kadar pişman olsa telafi edemezdi. İs­
hak' a "Haklısın!" der gibi baktı, sonra da adeta yalvardı: 

"Peki, o neden öldü, kızım yani, Anka?" 
İshak önce benim yüzümden demek istedi. Sonra senin 

yüzünden demek istedi. İkisinden de vazgeçip ortamı yumu­
şatmak üzere sesini tekrar düzenledi: 

"İnce hastalık Bahşı Bey, ince hastalık! Tam beş sene çek­
ti nergisim! Tabii onunla birlikte Lalin de eridi, tükendi. .. 
Şimdi mutlu olması bu yüzden önemli ... Karanını verdim, 
buraya gelmeden evvel Mehmet Paşa'nın bir neferi olarak 
İran seferine katılmaya gönüllü yazıldım, yann orduyla bir­
likte yola çıkacağım. Amma önce kadıya varıp üç talakla onu 
boşadığımı kayda geçirmem gerekiyor. Gerisi sana kalmış." 

Bahşı, İran'ın her yıl vergi olmak üzere ödediği iki yüz 
yük ipeği bu yıl ödemediği için Van Beylerbeyi Tekeli Mehmet 
Paşa kumandasında bir eyalet ordusunun Salmas bölgesin­
deki İran ordusunu kırmaya gideceğini biliyordu. Evrennik 
İshak'ın yüzündeki kararlılığa baktı. Buralardan bir daha 
dönmemek üzere gitmek istediğini anladı. Ona karşı bütün 
öfkesi ve kini o anda eriyip kayboldu. Nihayet o da kendisi 
gibi Kaknusia'yı sevmiş, sahiplenmişti. Bu yolda ikisi ka­
derdaş bile sayılabilirlerdi. Lakin kaderdaşlıkta talih on­
dan yana olmuştu. Belli ki yıllarca önce kendisini keşfetmiş, 
rakip olduklarını anlamış ve sevgilisini hep uzakta tutmuş, 
belki her ikisinin de kaderiyle oynamıştı. Bunu düşündüğü 
anda zihninde pek çok olay çözüme kavuşmaya başladı: 

"Langa'daki evin önünde beni yaralayan sen miydin?" 
"Önce içimden öldürmek geçti. Lalin uğruna yeterince 

kötülük yapmıştım. Katil olup sonsuza kadar beladan ve 
korkudan kurtulmak iyi olmaz mıydı? Ama yapamadım işte. 
Baldırında küçük bir çizik, bir hafta seni yatağa bağlayacak 
kadar da kenevir macunu ... " 
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"Onları kaçırman için bir hafta yeterdi elbette. "  
"Ailemi kaçırmak bir geceyi alırdı lakin orta arpalığından 

birini bahçıvan kılığına sokup eve yerleştirmek bir haftayı 
alabilirdi. "  

"Peşinizi bırakmayacağımı bilmiyor muydun?" 
"Seni oyalamak kolaydı. Mısır' a gitmeni sağladık mesela . . .  " 
"Sağladık dediğine göre suç ortakların var?" 
"İnsanın ailesiyle ilgili meselelerini halleden sırdaş ve 

dostlarına suç ortağı denemez!" 
"Kimdi onlar?" 
"İsimlerini öğrenmemen senin için daha hayırlı. "  
Evrennik İshak, Dülger Bahşı'nın merak dolu gözlerine 

baktı. Lalin'in gerçek adını söylemekte direndiğini düşündü 
ve yutkundu: 

"Önce sen!" 
"Kaknusia, adı Kaknusia'dır! ÇakırYorgi'nin kızı Kaknusia . . .  " 
"Kaknusia . . .  Ona yıllar yılı kendi ismiyle bir kerecik ol-

sun seslenememenin acısı ne demek bilir misin Bahşı Bey? 
Demek Kaknusia? Kaknusia . . .  " 

"Ona yıllar yılı yabancı bir isimle bile bir kerecik seslene­
memekten daha kötü değildir. Şimdi sen söyle onu kim bana 
nerede, nasıl bulduracak?" 

"Tam yedi gün sonra, Lalin, giyindiği karaları çıkardığın­
da . . .  Mahmut Dede'ye gideceksin, Galata'da Kulekapısı Mev­
levihanesi'nin postnişini. . .  Dün mezarında talkını vermişti. . .  " 
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23. Bölüm 

ÇEYREK ASIR SUSMAK . . .  

1 Haziran 1 6 1 6  

"Lalin, sevgili kızım, biliyorum acılarını develerin sırtına 
yükleseler taşıyamaz, develer ipliğe döner, iğne deliğinden 
geçer ama biraz kendine acısan, ferahlasan diyorum evla­
dım, boğulacaksın . . .  " 

" ! " 
"Konuş benimle!" 
Lalin, ne kadar sonra bilinmez, zihnine kezzap gibi dökü­

len kederlerin içinden bir anlığına sıyrılıp Mahmut Dede'nin 
yüzüne baktı . Ta başından bu yana konuşabildiği halde ko­
nuşmadığını yıllar önce keşfeden tek kişiydi o .  İstese onunla 
konuşabilirdi . Belki de konuşmalıydı . Bunun için önce yirmi 
yedi yıl evvelki o günü hatırladı. Bahşı'nın kaçma teklifine 
razı olduğu günü. O günkü sözler kendisi için bir ahitti, bir 
yemindi . "Sen oldukça şakıyacak, sensiz susacağım !" demiş­
ti . Sonraki bütün zamanlarda eğer konuşursa bu yeminini 
bozacağını düşünmüş, yeminini bozarsa da onu kaybedece­
ğinden korkmuş, sonuçta susmuş, hep susmuştu . Şimdi is­
terse konuşabilirdi, yeminini bozmuş olmazdı . Çünkü artık 
onsuz değildi . Dün kızının mezarına gelmişti . O, yaşıyordu 
ve kokusunu duymuştu. Peki ama İshak? 

Sırtındaki kat kat matem urbalarından başka başında da 
kara bulutlar olduğunu düşündü. Karalıkları dağıtmak, ça­
resizliklerine bir çare bulmak için Mahmud Dede'yle konuş­
ması gerekiyordu . Evet, ona yol yordam sormalı, ne yapması 
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gerektiğine dair tavsiyelerini almalıydı .  Yutkundu. Anka'nın 
başucunda mırıldanırken ağzından çıkan ses kendisine ya­
bancı gelmişti . Uzun süre konuşmamak ses tellerini tembel­
leştirmiş olmalıydı .  "Belki de sesim çıkmayacak! " Yutkun­
du. Öksürmeye çalıştı : 

"Kaknusia efendimiz , adım Kaknusia'dır benim." 
Evet , tahmin ettiği gibi , sesi çatallı çıkıyordu . Kendi sesi­

ne yabancı . . .  ''Alışmalısın ! "  Ama kelimeleri Mahmut Dede'yi 
ferahlatıp tebessüm ettirdi . Şefkatiyle birlikte sevinci de yü­
züne yansıdı : 

"Allah derdi yaratırken dermanı da yaratmıştır, Lalin, ev­
ladım. Ferahla ,  anlat , durmadan anlat . . .  " 

"Bana Lalin değil , Kaknusia deyiniz efendimiz, lütfen!" 
Mahmut Dede duyduğu cümlenin önemli olduğunu dü­

şündü. Karşısındaki kadın bu ikazıyla Dülger Bahşı ile Ev­
rennik ishak arasındaki tercihini anlatmaya çalışıyordu bel­
ki de . İlerleyen zamanda bunu hesaba katması gerektiğine 
karar verdi . O sırada Kaknusia yeniden yutkunup sesini dü­
zenlemeye çalışarak bir soru sordu: 

"Aşık olmak suç mudur efendimiz?" 
"Kalplerin sahibi Allah'tır kızım. Aşk, O'na giden bir yol­

dur. Lakin bu yol anlaşılmaktan ötedir, geçtiği yerler göz­
lerden gizlidir. Kula aşık olup Allah'ı bulan niceler vardır. 
Aşk insanın yüreğinde bir kez kıpırdanmaya görsün, çok 
geçmeden benliğinde saltanat kurar. Gerisi bünyenin zayıf­
laması , rengin sararması , görüşün kısıtlanması , konuşmayı 
terketmesi, zihni unutkanlaştırması , yürüyüşü tökezletme­
sidir. Sende bunları sırasıyla gördüm kızım. Üstelik aşk sen­
de edep dairesinden hiç çıkmadı ,  taksirata dönüşmedi; ne 
kendine karşı , ne ahaliye karşı . Eski kocana karşı aşkın ve 
sadakatin başka bir aşkla ödüllendirildi senin , ishak'ın aş­
kıyla . İmtihanın o oldu .  Umulur ki . . .  " 

Kaknusia sözünü kesti : 
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"Ben düşündüm ki aşk ile sevgi arasında imtihan ediliyo­
rum. Bilemedim hangisi aşktır, hangisi sevgidir. Ne zaman 
aşktır, ne zaman sevgidir, ayıramadım. İmtihanımı o sandım."  

"Sevgi de ,  aşk da bir  imtihandır ki, sıklıkla birbirinin 
yerine geçip kalpleri yanıltır kızım. Hakikatte sevgiyle aşk 
arasındaki ilişki cömertlik ile israf, tutumluluk ile cimrilik 
arasındaki ilişki gibidir. Nasıl ki cömertliği aşan şeye israf, 
tutumluluğu aşan şeye de cimrilik deriz? Aşk dedikleri, sev­
ginin bir adım ötesidir. Şimdi sen söyle ötelerde kim var?" 

Kaknusia, Mahmut Dede'nin isim tercihinden önce sevgi­
yi daha geniş, aşkı daha özel konumda izah edişini düşündü. 
Kalbindeki acıyı anlamak ve yorumlamak için. Anka'yı topra­
ğa verdiği vakit sevgisi hasrete ve kedere dönüşmüştü. Oysa 
İshak yahut Bahşı'yı düşünürken sevgiyi hala bahtiyarlık ola­
rak yorumlayabiliyordu. Mahmut Dede devam ediyordu: 

"Her aşkta sevgi vardır ama her sevgide aşk bulamayabi­
lirsin. Sevgiye baş eğersen adı aşk olur. Faydasını gördüğün 
bir arkadaş gibi, cana yakın bir dost gibi . . .  Bedenleri ruhla­
rıyla, kalpleri duygularıyla, zihinleri düşünceleriyle, akılları 
da fikirleriyle o alır emrinin altına, yakar, pişirir . . .  Bir çak­
mak taşıdır ki ateşi içinde gizlidir." 

"İşte o çakmak taşının ateşi yıllardır içimi yakıyor, efen­
dimiz, yangınların içinde kavruluyorum."  

"Şükredesin ki  aşkın ateşi ancak alevlenince görülebilir, 
sen görmekten öte yanmışsın. Seni yakanın Evrennik İshak 
mı, yoksa Dülger Bahşı mı olduğuna karar vermelisin ! "  

Kaknusia, Bahşı adını duyunca birden durdu. Mahmut De­
de'nin Bahşı'yı nereden bildiğini merak etmeden duramadı. 

"Bahşı?" 
"Beş yıl evvel apar topar Galata'ya taşındığınızda Bah­

şı'yı keşfetmiş hatta İshak'a seni serbest bırakması için ka­
festeki kuşu salıver demiştim. Gayrı sözümü mü anlamadı, 
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anladı da bilmezlendi mi, bildi de yüreği mi elvermedi, kes­

tiremedim. Olan oldu, iyisini kötüsünü yaşadık ve gördük." 
"O halde siz söyleyin efendimiz, iyi hangisidir, İshak mı, 

Bahşı mı?" 
"İyi, seni sevendir kızım, Bahşı'yı yakından tanımadım 

ama İshak'ın iyiliğine şahidim. Yıllar yılı sana ve Lalzade'ye 

kol kanat oldu, baş tacı edindi. Allah dünyada iyilikleri hep 

var etsin, iyilerin sayısını arttırsın. İshak'a göre Bahşı'nın 

iyiliğini sen ölçebilirsin. İyilikler sevgiden doğar. Lakin sen 

yine de sevgini gördüğün iyiliğe göre ölçme, kalbine göre ölç. 

Çünkü nefislerin özleri birbirine benzer yaratılmıştır. Ben­

zerler birbirine rastlayınca nefis benzerinin güzelliklerini 

tanımayı ister. Bu istek onda parlak bir nura dönüşür. Nur 

da benzerine kavuşma yolunu aydınlatır. İçini yokla, İshak 

yahut Bahşı, hangisine kavuşmayı istiyorsan senin için o yol 

aydınlanacaktır." 

Kaknusia yirmi yıldır İshak'ın iyiliklerini görüyordu. 

Kimsesiz kalmışken kimse, sahipsiz düşünce sahip olmuş, 

kızını büyütmüş, ekmeğini getirmişti. Allah, en zor zama­

nında onu kurtarıcı melek olarak göndermişti. Buna karşılık 

Bahşı, nikahlı eşi iken ona eş olmaktan uzak düşmüş, hasre­

tini ve ıstırabını çektirmiş, hatıra diye bıraktığı sevdasıyla 

da yüreğini yakıp yandırmıştı. Hançeri yatağından çıkardığı 

gün ondan umudunu kesip tercihini İshak'a yönelttiğinde 
keşke İshak, iyilik abidesi kesilmeseydi. Maamafih her şeyi 

Anka'nın hastalığındaki karabasan tetiklemişti. Hekim Kir­
kor Efendi'nin ölümcül çaresizliği haber verdiği günlerdi. 

İshak kızının hastalığıyla perişandı ve hançerin yataktan 

çıkarılmasına sevinmeye gücü yoktu. Daha sonraki zaman­

lar hep yas ve kederle geçmiş, şefkat ve merhamet yataktaki 

hançerin yokluğuna galip gelmişti. Kaknusia birden İshak'ın 

o günlerde Bahşı'dan haberdar olup olmadığını düşündü. 

"Belki de Bahşı 'dan haberdar olduğu için hançer varmış 
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gibi davrandı! "Bunu akıl ettiği anda bütün hücrelerinin tit­
rediğini hissetti. İshak'ın Bahşı'yı bildiği halde kendisinden 
gizlediğine inandı. Bunun için ona kızmalı mıydı, kestire­
medi. Öte yandan Bahşı'nın neden İstanbul'da bulunduğunu 
sordu kendine. "Beni anyordu! " 

Kaknusia gözlerini yumdu ve yıllar yılı aranmış olmanın 
hazzını bir an için dimağında hissetti. Onca hasrete bedel 
bir mutluluk anı. Anka'yı toprağa vermek hariç sanki bütün 
ıstırapları o kısacık an içinde üzerinden arınıp gitmiş gibiy­
di. Neden sonra gözlerini açıp Mahmut Dede'ye baktı. İçini 
yokladı. İshak yahut Bahşı, hangisine kavuşmak istediğine 
karar veremezdi, seçim yapacak durumda olmadığını düşün­
dü. Mahmut Dede'nin merak dolu bakışlarına da bir açıkla­
ma getirmesi gerektiğini biliyordu: 

"Evrennik İshak mutlaka çok iyiydi ama istesem de onun 
helali olamam artık efendimiz?" 

"Hmmm . . .  Neden peki?" 
"Dün evden çıkıp gitti. Gidişinden anladım, gayrı dön­

meyecek. " 
"Dönmesini istiyor musun?" 
"Bilemiyorum efendimiz, ondan şefkat gördüm, iyilik 

gördüm, yakınlık gördüm ... Bilemedim, hakkını mı çiğne­
dim? Kimsesiz zamanımda kimsem, ihtiyaç zamanımda ih­
tiyacım oldu, kızım doğduğunda babalık etti. .. Nankörlük 
olmasın diye sonunda ona döşeğimi teklif ettim ama bu 
sefer de o teklifime yanaşmadı. Bilemedim, efendim, hiç 
bilemedim.. . Başıma gelenler İshak'tan mıydı, Bahşı'dan 
mı bilemedim. Çektiğim sevgi miydi, aşk mıydı bilemedim. 
Zamanı kaybettim . . .  Şimdi bile bir girdaptayım, çıkamıyo­
rum. Sahilim neresi bilemiyorum. Dalımı toprağa verdim, 
tutunamıyorum, varlığımı yitirdim, kayboldum, ayaklarım 
kayboldu, yürüyemiyorum. " 

"Allah ayaklarını aldığı kuluna kanat verir kızım! Kararlı ol. " 
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"Bir güvercin kadar kararsızım efendimiz. İshak yahut 
Bahşı'nın çevreme saçtığı taneciklerle ayakta kalmaya çalı­
şıyorum. Hangisi benim için tuzak, hangisi azık bilemiyo­
rum. Bildiğim o ki İshak'ı istesem de artık onu kaybetmişim." 

"Peki Bahşı'yı bulmak ister misin?" 
"Bahşı? Benim Dülger Yunus'um!.. Yıllarca gelmesini bek­

lediğim kurtarıcım; zincirlerimin anahtarı ... " 
"Önce, evladım, beş yıl evvel sana onu buldurmadığım 

için beni bağışlamanı dileyeceğim. Öyle bir zamandı ki sen 
Lalzade'nin hastalığıyla uğraşıyordun ve Bahşı da sultanın 
gözdesi, caminin tamamlanması için pervazlar, kafesler, 
kündekariler yetiştirmeye çalışıyordu. Şehirdeki herkes gibi 
o da camiyle meşguldü. Sultan Ahmet bir an evvel içinde iba­
det etmek istiyordu. Böyle bir vakitte dülger ustasına gidip 
seni anlatmaya cesaret edemedim. Hem anlatsam huzurunu 
kaçırmaktan gayrı ele ne geçecekti? Cümle alem seni Evren­
nik İshak'la evli biliyordu. Üstelik gelinlik kız sahibiydin. 
Bahşı da o günlerde saray hizmetkarlarından biriyle görü­
şüyordu; seninle aynı gemiye binen kızlardan biri; Gunala. 
Onu hatırladın mı?" 

Kaknusia asık bir suratla başını iki yana sallamakla yetindi. 
"Dur, hemen suratın asılmasın! Zannımca kazadan ikisi 

birlikte kurtulmuş ve yolları öyle birleşmiş. Kız bunca za­
man evlenmemiş ama Bahşı da senden umudunu kesmediği 
için hiçbir gün ona umut vermemiş. Ta ki..." 

Mahmut Dede susmayı tercih etti. Bahşı ile Gunala'nın şu 
günlerde evlenmeye hazırlandığını söylemenin kimseye ya­
ran olmayacaktı. Yine de Kaknusia, Gunala adına dair içinde 
bir kıskançlık hissetti. Bahşı'yı kaybettiğini düşündü. ''Asla! " 

Bunca yıl bekledikten sonra ... Onu tam da bulduğu anda ... 
Hayır, yirmi yıllık hayalleri arasında hiç böyle bir görüntü 
yoktu. Kendisi Bahşı'yı beklemişti madem Bahşı da beklemiş 
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olmalıydı. Bahçesaray'ın buğday kokulu akşamında böyle 
kavilleşmişlerdi. Anka'nın acısından sonra böyle bir haber 

içindeki korlan tutuştururdu. İçinin derin yangınlarından 
yeterince canı yanmıştı. Başını ellerinin arasına alıp iki yana 
salınarak Bahşı'nın başka biriyle olma ihtimalini düşündü. 
"Gunala! "  diye sayıkladı. Onu hatırlamaya çalıştı. Hatırlaya­
madı. Sonra Bahşı'nın mutluluğunu düşündü. "Elbette! "  Bu 
durumda Gunala ile rekabet etmesi gerekmezdi. Ama yıllar 

yılı bekleyip tam bulduğu anda onu kaybetmenin de dayanı­
lır bir dert olmayacağını anlayabiliyordu. "Kader, ah kader! . .  " 
Üşüdüğünü hissetti. Tedirgin oldu. Bu kadar ıstırap içinde 
bunca çaresizlik . . .  İnsan böyle bir zamanda hiçbir şey için 
doğru karar veremezdi. Mahmut Dede'ye, bir yol gösterme­
sini bekler gibi baktı. Ne söylese, hangi yolu gösterse razı 
olacaktı sanki, olanlara ve olacaklara teslim . . .  Mahmut Dede 
yüreğini okudu: 

"Gönül şeker istiyor, hekim perhiz diyor . . .  " 
"Öyle, efendimiz! "  

"O halde hiç çekinme, fırsat eldeyken var ona, sevdiğini 
söyle." 

Evet, içinden Mahmut Dede'nin dediğini yapmak geçiyor­
du ama sonra teklifin olmazını oluruna tercih etti: 

"Yaşım kemali çoktan aştı efendimiz. Bunca yıldır hasre-· 
tiyle dost olduysam, geri kalan ömrümde de dostluğa vefa 
gösterir, şu Gunala denen hatunla saadetine gölge düşür­
mem. Gayrı toprağa verdiğim kızımın yasıyla yoldaş olur, 
tekrar susanın. Bahşı Bey beni unutup başkasını sevdiyse 
yapacak bir şeyim kalmamıştır. Kalp bir tek bende mi vardır, 
istediği kadar çırpınsın, kan yutar kızılcık şerbetine sayanın. 
Hem eğer yeniden kadıya gidip nikah istersem bir esir oldu­
ğum da ortaya çıkabilir. O vakit her şey daha fenaya çıkar." 

"Elbette karar senindir, lakin bilmelisin ki ıtıknamen 
Bahşı Bey'dedir. " 
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Kaknusia duyduğuna inanamadı. Eğer ıtıknamesi Bah­
şı'daysa kendisini aramak üzere İstanbul'da olduğuna da 
inanması gerekirdi. Kalbinde saadet hissetti . Mahmut De­
de'ye minnetle· baktı . 

"Bundan emin misiniz, efendim?" 
"Öyledir. Lakin ıtıkname bir teferruattır kızım, önemli 

olan kalp huzurudur. Kalplerin sükuneti ve huzuru da sevgi­
liye itaatledir. Bunun hilafına davranırsan kalbin sana iha­
net de edebilir?" 

Kaknusia yine de her şeyi kadere terk etmeyi seçti: 
"İtaat yahut ihanet! . .  Ç arem yoktur efendim. Yurdumdan 

kaçırıldığımda koruyanım, denize düştüğümde canımı ba­
ğışlayanım nasıl bir kader yazdıysa gayrı öyle olsun." 

"Yalnızlık Allah' a mahsustur evladım. Kızını kaybettiğin, 
İshak'ın da talakı terk ettiği bir zamanda sevdiğinle aile ol­
mak kurtuluşun sayılır. Henüz iş işten geçmeden, Gunala 
Hatun ile Bahşı Bey birbirine yabancı iken . . .  Unutma, mede­
niyetimizin en güçlü kelimesi, en mukaddes kavramı ailedir. 
Aile berekettir, sevinçtir, saadettir.'' 

"Gunala adını bilip dururken bunu yapacağımdan emin 
değilim efendimiz.  Gerekirse kararı Bahşı Bey versin; değil 
mi ki benden haberdardır . . .  Şimdilik matemim bana dost 
olarak yeter! "  

230 



24. Bölüm 

ÖZGÜRLÜK SEVGİLİYE KÖLE OLMAKTIR 

8 Haziran 16 16 

Seyir köşkünde canını oyalıyor, insanlar bi ten camiyi iz­
lerken o içinden çıkamadığı dertleri alıp veri yo rdu.  Zihni el­
bette yine Kaknusia ile meşguldü. Yedi gündü r küh susuyor, 
kah sesli düşünüp planlar kuruyor, bozup yeniden kuruyor­
du. Yedi gün evvel Evrennik İshak'tan ayrı l ır ayrılmaz ıtık­
nameyi koynuna sokup Galata Mevlevihanesi'nc koşmuş la­
kin Mahmut Dede'nin çilede olduğunu, ancak yed i  gün sonra 
insanlarla görüşmeye başlayacağını öğrenmişti. "Yarın çilesi 
dolacak ... Kaknusia'yla görüşmeden ... " 

"Efendim! .. Geldim ... " 
Bahşı irkilerek geriye döndü. Gunala l .. Acaba sayıkla­

dığını duymuş olabilir miydi? Birden eli ayağına dolaştı. 
Kaknusia'yla görüşüp fikrini öğrenesiye kadar Gunala'ya 
kapılarını ve pencerelerini örtecekti. Onu gücendirmek de, 
kandırmak da istemiyordu. Yalan da söyleyemezdi. Bu gün 
de evlilik bahsini açmasına fırsat vermezse yann her şey 
ayan olacaktı. Hem sayıkladığını örtmek, hem de konuşmayı 
maksadından saptırmak üzere ön aldı: 

"Hoş geldin Gunala! Söylesene, sultanın şu rüyası mese­
lesi de nedir?" 

Gunala buluşmanın sevinçli heyecanıyla ceylan gözlerini 
süzüp anlattı: 

"Sormayın efendimiz, sarayda herkes bunu konuşuyor. Ya­
tağından dehşetle doğrulmuş; nefes nefese ... Bütün bedeni 
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alev alıyor gibi, bir yangın, bir yangın imiş. Yatağı, yastığı 
terden su gibi ıslanmış. Uyanırken neredeyse boğulacakmış." 

"Ne görmüş ! "  
"Onun kadar dinine düşkün birinden umulan rüyayı elbet­

te, Rasul-i Kibriya Efendimizi. Hani sizin Mısır'dan getirdi­
ğiniz ayak izini caminin mihrabına koydurtmak istiyor ya ... " 

"Evet, mihrabın sol yanındaki mermer sütunda yeri ayrıl-
dı bile, gömme camekanını ellerimle yaptım ... " 

"Hah işte, rüyadan sonra artık o camekana ayak izini ko­
yamayacakmış ! "  

"Nasıl?" 
"Düşünde bütün İslam devletlerinin sultanları büyük bir 

salonda divan toplamışlar. Hz. Peygamber de dört halifesiy­
le birlikte o divana kadı imiş. Sultanlar sırasıyla Rasulul­
lah'tan bir şeyler istiyorlarmış. Sağ olanlar İslam'ın zaferi 
için himmetini, ölü olanlar şefaatini... Derken sıra Sultan 
Kayıtbay'a gelmiş ... " 

Bahşı, Kayıtbay adını duyar duymaz irkildi. Mısır'da ya­
şadıklarını hatırladı. Çıkan fırtına ve denizde başlarına ge­
lenler ... Gunala'nın ağzına bakakaldı: 

"Yaaaaa! ... " 
"Ya! Kayıtbay ayağa kalkıp demiş ki; 'Ya Rasulallah! Senin 

şer-i mübinin üzre şu Osmanoğlu Ahmed kulunla davam var­
dır, huzura davet eyle.' Rasulullah, 'Elbette, Ahmet benimdir, 
Harem-i Şerif'e hizmet etti, buyursun! '  demiş. Sultan Ahmet 
derhal 'Lebbeyk ya Rasulallah! '  deyip huzura varmış. Sonra 
aralarında şöyle bir muhavere geçmiş: 

- Ne dersin Ahmet, hakkında şikayetçiler var! 
- Buyursunlar ya Rasulallah! 
Rasulullah Kayıtbay'a dönmüş: 
- Dava eyle ey Kayıtbay! 
Kayıtbay başlamış: 
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- Ya Rasulallah! Din-i mübinin uğruna nice gazalar ey­
lemiş bir mücahidinim. Gaza malıyla sayısız camiler inşa 
ettirdim, malüm-ı saadetindir. Kahire'de bir cami daha inşa 
edip ahiret evi için de bahçesinde kendime bir türbe yaptım. 
Sonra senin neslinden Seyyid Ali Ebtahi'den kırk bin altına 
senin mübarek ayak izinin taştaki nakşını alıp altın bir mah­
fazayla türbemin içine koydum. Arzum oydu ki senin ayak 
izini ziyaret edenler bana da bir Fatiha okusunlar ve ben de 
rahmet bulayım. Lakin şu zalim Sultan Ahmet siz efendimin 
ayak izini gasp edip götüreli rahmetten mahrum kaldım. Fer­
man senindir! 

Rasulullah Sultan Ahmet'e dönmüş: 
- Ne dersin Ahmet'im? 

Evet ya Rasulallah! Hala vekil-i mutlakın, halifen ve 
Haremeyn'inin hizmetkarı benim. Duymuşum ki Kayıtbay 
kardeşimin camileri ve türbesi zamanla hasar görüp tamire 
muhtaç olmuş. Türbe hasarlı ve harap olunca da siz efen­
dimizin mübarek ayak izi orada tamizliğe riayet etmeyen 
fellahlar içinde kumlara batıp tozlanmaktadır. Halifeniz ol­
mam ve size karşı hissettiğim muhabbet gereği onu getirip 
din-i mübin adına yaptırdığım camiye koymayı arzuladım ve 
vakfettim. Emir ve ferman siz Fahr-i Kainat Efendimizindir. 

Kayıtbay atılmış: 
- Bre Ahmet, eğer samimi bir vakıf mütevellisi olsaydın, 

benim bıraktığım eserlerin geliriyle o eserleri tamir ettirir­
din de, kendi hazinene hisse çıkarmazdın. 

Rasulullah Sultan Ahmet'e buyurmuş: 
- Ahmet'im, hayra vesile olan, yapan gibidir. Muhabbe­

tinin sana yaptırdığı bu amelden dolayı yeterli sevaba nail 
oldun. Lakin ümmetimden Kayıtbay'ımın gaza malıyla aldığı 
ayak izimi tez vakitte yerine gönder, gerisi sana kalmış! 

Rasulullah böylece mahkemeyi kapatınca Sultan Ahmet 
kan ter içinde uyanmış. Görmeliydin Bahşı Bey, gecenin bir 
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yarısında bütün saray uyandırıldı. Baktık, etrafta bir koştur­
macadır gidiyor. Şeyhülislam Zekeriya Efendi'ye, Nakibüleş­
raf Kudsi Efendi'ye ve Kara Sünbül Ali Efendi'ye birer ulak 
gönderildi. Aziz Mahmut Hüdayi Efendi için de Üsküdar'a 
bir kayık çıkarıldı." 

"Elbette ! Sultan Ahmet Aziz Mahmut Hüdayi'siz olur mu?" 
"İşte ! Sabah namazında herkes toplanınca sultan onlara 

rüyasını anlatıp yormalarını istemiş. Hepsi önce başlarını 
yere eğmişler. İçlerinden bazıları sultanın ayak izini üç se­
nedir hazinesinde saklayıp arada sırada ziyaret ettiğini bi­
liyorlarmış.  Meğer ne zaman ayak izinden bahsedilse sultan 
heyecanla caminin duvarına koyduracağını anlatır durur­
muş. Böyle bir rüya sultanın bütün hayallerini yıkmış .  Belki 
bir çıkar yol bulurlar diye rüyasının tabirini istemiş. Ama 
rüya açık işte, hangisi ne söylesin. Nihayet hepsinin adına 
Aziz Mahmut Hüdayi emaneti derhal yerine göndermesi ge­
rektiğini dillendirebilmiş. Sultan yine ağlamaya başlamış ... " 

Gunala konuyu uzattıkça Bahşı Kaknusia'yı düşünüyor, 
onu gördükten sonra vereceği kararın karşısındaki şu neşeli 
kadını üzeceğine hayıflanıyordu. Anlattıklarıyla ilgili görün­
mek üzere öylesine geçiştirdi. 

"Ağlamış demek! "  
"Siz ağladığını boşverin de  hemen bir sandık daha çat­

maya bakın! Ayak izi geri giderken geldiği gibi gitmeyecektir 
elbette ." 

Gunala'nın hakkı vardı. Ayak izi Mısır'a giderken yanına 
neler konulacaktı kim bilir? İpek halılar, billur şamdanlar, 
tavan ve duvar süsleri vs. vs. En önemlisi de Gunala'nın de­
diğiydi. Sultan Kadem-i Şerif için bir iki gün içinde mutlaka 
Osmanlı'ya yakışır ihtişamda bir mahfaza isteyecekti. Haya­
linde üzerine kalemkari altın kakmalar konulan, pırlanta ve 
mücevherlerle minelenmiş bir sanduka canlandırdı. Şairin 
biri Arapça bir tarih düşürecek, bir hattat onu yazacak, bir 
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hakkak tarih kıtasını mahfazanın duvarına altın veya gümüş 
harflerle kazıyacak, velhasıl Mısır'da Osmanlı'yı temsil ede­
cek ihtişamlı bir mahfaza gönderilecekti. Ve böyle. bir mah­
fazayı sultanın şehrinde Dülger Bahşı'dan gayrı yapacak kişi 
yoktu. Bahşı tam o anda mahfazanın neresine Kaknus nakşı 
koyması gerektiğini düşündü. Şuur gerisinde Kaknusia ile o 
derece meşgul olduğunu hissetti. Gunala bunu anlarsa mah­
cup olabilirdi .  Çünkü heyecanla anlatmaya devam ediyordu: 

"Herkes dağılınca sultan hazine odasına inip önce ayak 
izinin balmumuna bir kalıbını çıkarmış . Marangozhaneye 
varıp en yufka ceviz tahtasını bulmuş. Kalıbı üstüne koyup 
bir ayak izi kesmiş. Eyüp Sultan'da ayak izini başında taşır­
ken söylediği şiiri kalıbın çevresini dolanacak şekilde talik 
hatla yazmış; iyi hattattır malum." 

"İyi şair olduğu gibi." 
"Şüphesiz . Sonra ortasına bir gül deseni nakşetmiş . Bü­

tün bunları Rasulullah aşkıyla ağlaya ağlaya yapmış . Kuşluk 
vaktinde onu kafes arkasından gördüğümde gözü kanlı kan­
lıydı ve başında da sorguç yerine o kestiği kalıp vardı.  Şiir 
gayet güzel okunuyordu : 

N ola tacım gibi başımda götürsem daim 
Kademi resmi durur hazret-i şah-ı Rusül'ün 
Gül-i gülzar-ı nübüvvet o kıdem sahibidir 
Ahmeda durma yüzün sür kademine o gülün" 

"Gunala! Bir mümin, peygamberi sevince böyle sevmeli 
işte! Aşk buna derler .. . " 

"Evet efendimiz, benim size, sizin de Kaknusia'ya besle­
diğiniz aşk gibi !" 

Bahşı yıldırım çarpmışa dönüverdi. Eli ayağına dolandı. 
Gunala neler söylüyordu böyle? Önce duymazdan ve bilmez­
den gelmeyi düşündü. Çifte hamle yemiş bir savaşçı gibiydi. 
Her iki darbe de kolay hazmedilemeyecek cinstendi : 
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"Kaknusia mı dedin? Nasıl yani . . . "  
Gunala işini kolaylaştırdı: 
"Efendimiz, hayli zamandır Kaknusia'dan haberim var. Az 

evvel adını sayıklıyor olmanıza da artık şaşıracak değilim. 
Müdeccen Derviş'ten de Kulaksız Kabristam'nda alanlan öğ­
rendim. Bilin diye söylüyorum; Galata Mevlevihanesi'ne de 
gittim. Sizin aradığınız Kaknusia'yı tekkenin harem kısmında 
uzaktan gördüm ve emin oldum. Gemideki kızdır kendisi. Ayrı­
ca Mahmut Dede de çileye falan girmiş değil, sizinle görüşmek 
için Kaknusia'nın yedi günlük yasını bekliyor. Yani yann oraya 
gittiğinizde muhtemelen sizi Kaknusia ile buluşturacak! "  

"Yarın caminin açılış merasimi biter bitmez gidece . . .  " 
Bahşı boş bulunup söylediği cümlenin sonunu getirmedi. 

Gunala gelip Bahşı'nın elini iki elinin arasına aldı. İşini ko­
laylaştırmaya ve nazikçe kalbine girmeye çalışınyordu. Eli­
nin sıcaklığım hissetti. Teselli gibi. . .  

"Efendimiz! Kaligra Sultan Tekkesi'ndekilere sizin esi­
riniz olduğumu söylediğimde kalbimi de size kul yazdıra­
cağımı bilememiştim. Bedenimin efendisi olarak bana öyle 
şefkatli ve dürüst davrandınız ki sonunda gönlümü size köle 
olmaktan alıkoyamadım. 'Ben Bahşı Bey'in esiriyim! '  deyip 
duran dilim değil, kalbimdir. Benim güzel ve şefkatli Safiye 
Sultan'ım size olan ilgimi fark edince beni sizinle evlendir­
meyi teklif etti. Bunun tek taraflı bir aşk olduğunu söyle­
dim. Öfkelendi, İstanbul'u size zehir etmeyi düşündü. Kar­
şı çıktım. Benim herkesten kaçıp tenhalarda acı çektiğimi 
gördükçe üzülüyordu. Siz esirciler kethüdasına Kaknusia'yı 
sorarken o da beni, Speranza nam kira kadının yanına takıp 
'Kimdir şu kız, bulun bana! '  demişti. Kendisi de esir ocak­
larını tek tek gezdi. Esirciler kethüdası kızın ıtıknamesini 
taşıyan birinden bahsediyordu. Itıknamenin sizde olduğunu 
biliyordum. Sizi ele veremezdim. Sonunda Safiye Sultan'ıma 
'Sonuç elde edemedik efendimiz, kazada ölenlerle birlikte 
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ölmüş olmalı!' demeyi tercih ettim. Yalan!.. Lakin esi n: i l ı ı r  
tariflerimize uyan bir kızdan bahsetmeye devam ettiler. Be­
reket versin o da dilsizdi ve bir gece kaçıp gitmişti. İçime 
kurt düştü. Acaba, dedim ve dilsiz kızı bulmak için İstanbul 
kazan ben kepçe kirayı yanıma takıp durmadan dolaştım. Siz 
beni sarayda hizmetli sanıyordunuz ama ben İstanbul ko­
naklarında, eşraf evlerinde bohçacılık yaparak Kaknusia'yı 
arıyordum. Sokakları dolaştıkça onu düşünüyor ve hem size, 
hem ona acıyordum. Öyle oldum ki bir gün karşıma çıkıverse 
veya ben onu buluversem 'sevgilimin sevgilisidir' diye ona 
hürmet bile edecektim. O sırada Safiye Sultan esir ocakla­
rına haber uçurdu. Dilsiz kızı soran olursa bilmek istediği­
ni söyledi. Sizin aradığınızı biliyorduk. Derken bir başkası 
ortaya çıktı. Ases bölüğünden bir yeniçeri, Evrennik İshak. 
Bu sefer İshak'ın peşine düştüm. Safiye Sultan da hafiyelere 
takip ettirdi. Kanlıca taraflarında bir işler çevirdiğini öğren­
dik. Sultanım Kanlıca'daki eve bir kadın hafiye gönderdi. Dil­
siz kızı orada bulduk. Meğer hamileydi. Bir yeniçeri neferi, 
evlenmesi yasak olduğu halde sevgilisini kapatma diye tutu­
yor diye düşündük. Sultanım bana bir emir verdi: 

'Git, dilsiz kızı gör, eğer bahsettiğin Kaknusia ise zina 
suçlamasıyla her ikisinin de hakkından gelinmesini buyu­
racağım, artık o arada başlarına ne gelirse! Böylece seni de 
Bahşı Bey ile baş göz edebileyim.' 

Ne diyebilirdim? Ne yapmalıydım? Safiye Sultan'ımın bun­
ları benim için yaptığını biliyordum. Kanlıca'ya gideceğim 
sırada bir haber geldi. Evrennik İshak sevgilisini alıp Gala­
ta'da bir ecnebi evine taşımıştı. Orada kaybolmalarının daha 
kolay olacağı belliydi. Bir hafiye bir gün beni Galata Mev­
levihanesi'ne götürdü. Aradığım dilsiz kız oradaymış. Kira 
kadınla birlikte faytondu, kayıktı, küfeydi derken acele Ga­
lata'ya vardık. Peçemi sıkı sıkıya kapatarak etrafı gözledim. 
Evet, oydu. Gemiden göz aşinalığım olan Kaknusia . . .  Ama ko-
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nuşmasını nasıl kaybetmişti, anlayamadık. Orada sahte bir 
nikahla evlendiklerini öğrendim. Peydahladıkları çocuğa bir 
baba lazım diye düşündük. Bebeğe acıdım ve onları Safiye 
Sultan'ıma gammazlayamadım. Başkasıyla evlenip bebek ya­
pan Kaknusia'yı da artık sana layık görmedim. Zaten kalbime 
de söz geçiremezdim. Birkaç yıl böyle geçti. Itıknamesini yır­
tıp atmanızı bekleyip durdum. Arada haberler de alıyordum 
elbette. Evrennik .İshak velinimeti Sülün Mustafa sayesinde 
terfi edip çorbacı olunca evini Langa Bostanı civarına naklet­
mişti. Onları rahat bıraktım. Derken yıllar akıp gitti. İshak'ın 
evlenme yasağı kalkmış, yaşı kemale ermişti. Siz bir yandan 
şehzadelerin tomak eğitimi, diğer yandan dülgerlikle ilerli­
yordunuz ve ulaştığınız her noktada hala onu arıyordunuz. 
Safiye Sultan'ı oyaladıkça oyaladım. Siz onu arayıp dururken 
bunun aksine davranamazdım. Bekledim, hep bekledim. Mü­
deccen Derviş'in ağzını araya araya hep umutla bekledim. O 
yıllarda neler çektiğimi bir ben bilirim bir de Tanrı'm. Derken 
Safiye Sultan'ımın devri kapandı, Sultan Ahmet tahta geçti ve 
hanımımı eski saraya hapsetti. Giderken beni de götürmek 
istedi. Yalvardım, yakardım sarayda kaldım." 

"Neden peki?" 
"Haftada bir de olsa tomak talimi için saraya geliyordu­

nuz, uzaktan da olsa sizi görebilmek ... " 
Gunala'nın artık gözlerinden yaşlar ardı ardına dökü­

lüyordu. Bahşı çok şaşkındı. Yıllardır Kaknusia ile o kadar 
meşguldü ki çevresinde neler olup bittiğini hiç fark edeme­
mişti. Gunala'ya baktı. Hala elini avuçlarının arasında ok­
şayıp duruyordu. Kırkına merdiven dayamasına rağmen göz 
kamaştıran ihtişamlı güzelliğiyle sanki merhamet dilenen 
bir çocuktu ve çözülmüştü. İtiraflarının sonu gelmiyordu: 

"Derken Langa'daki evi keşfettiniz; tam cami inşaaatı 
başladı artık kendini işine kaptırır Kaknusia'yı unutur diye 
umutlandığım sırada. O akşam vaktinde, onu uzaktan gör-
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müştünüz. Sizi anını Kaknusia olmadığına inandırmanın 

herkes için yararlı olacağını düşündüm. Ne de olsa Kaknusia 

evliydi. Onu evliyken bulmak sizi daha da üzecekti. Elbette 

onunla karşılaşmanız da beni üzecekti. Langa'dan yaralı ge­

tirilmiştiniz. Ertesi gün benim gidip Kaknusia'yı bulmamı 

istediğinizde içimin nasıl yandığını anlatamam. Yüreğimin 

bir yanı sizin istediğinizi yerine getirmeyi, diğer yanı kendi 

istediğini yapmamı arzuluyordu. Gitsem size yalan söyleye­

mezdim, gitmesem emrinize itaatsizlik olurdu. Yaranız zaten 

sizi yatağa bağlamıştı. Gitmeyi ertelemeyi akıl ettim. Ertesi 

sabah Evrennik İshak'a bir pusula gönderdim, eğer Lalin'i 

kaybetmek istemiyorsa onu derhal alıp götürmeyi öneren es­

rarengiz bir pusula. Artık pusuladan mı, yoksa kendisi zaten 

bir şeyler sezmiş de ondan mı, bilmiyorum birkaç günde . . .  " 

"Bir haftada!" 

"Bir haftada evi boşalttı. İzini bulmam zor değildi. Galata 

ve Mevlevihane . . .  En iyi gizlenebilecekleri yerler." 

"Ve bana haber vermedin, öyle mi?" 

"Kaç kereler haber vermeyi veya odanızdaki sergende 

sakladığınız ıtıknameyi alıp Evrennik İshak'ın adresiyle bir­

likte bir kadıya vermeyi aklımdan geçirdim. Herhangi bir 

kadı, ıtıknameyi görüp Kaknusia'nın da adresini öğrendiğin­

de belki onu size getirebilirdi. Ama ya getirmezse, ya evli bir 

sevgiliyle ortada kalakalırsanız diye düşündüm. Üzülmenizi 

istemedim. Yapabilemedim. Belki de yapmak içimden gelme­

di. Aşk, efendimiz, aşk . . .  Size esiriniz olacak kadar aşıktım, 

dayanamazdım." 

Gunala Bahşı'ya ilk kez aşkını itiraf ediyordu; kendisine 

sarılacağını umdu lakin Bahşı birden avucundaki elini çe­

kiverdi. Karmaşık duygularla birbirlerinin yüzüne baktılar. 

Gunala Bahşı'nın gözlerinde bir öfke bile gördü. Artık çevre­

sinde döndürülen dolapların farkında olmamanın şaşkınlı­

ğından mı, yoksa sırf kendisini sevdi diye onunla evlenmeyi 
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düşünecek kadar değer verdiği Gunala'nın bu dolaplara alet 
olmasından mı kaynaklandığını anlayamadığı bir öfke. Ne 
diyeceğini bilemedi. Onun yerine Gunala dedi: 

"Yıllarca bekledim efendimiz, beni fark etmenizi bekle­
dim. Artık canıma tak etti, dünyadan bezdim. Gayrı ne ola­
caksa olsun . . .  " 

Bahşı ona bakıp haline biraz üzüldü, biraz kırıldı. Ona 
kızmak içinden gelmiyordu. O sırdaşıydı, yoldaşıydı . . .  Yıl­
ları birlikte elemişlerdi. Her dediğini yapan birisi olduğunu, 
esiri olduğunu biliyordu. Ne desin, ne etsin kestiremedi. Se­
sindeki kararlılığa ve öfkeye bakılırsa onun bir planının ol­
duğu da belliydi . Renk vermeden düşündüklerini öğrenmek 
iyi olacaktı : 

"Gunala, benim kadim yoldaşım; ne olmasını temenni edi­
yorsun?" 

"O karan yıllarca veremedim hiç, efendimiz; şimdi de vere­
cek değilim. Belki siz verirsiniz diye umuyorum. Dileğim o ki . . .  " 

Gunala cümlesini tamamlamadı. Gözlerindeki yaşları sil­
mekle yetindi: 

"Nedir dileğin Gunala?" 
"Efendimiz, yıllarca evvel, Karadeniz'in sularında çırpın­

dığım o gün size tutundum. Başka kimsem olmadı. Aradan 
yıllar geçti, iki ruha sahip gibi yaşadım hep; biri sizin, diğeri 
benim için. İkisinden birini tercih etmem gerektiğinde sizin­
kini tercih ettim, şahidimsiniz. işte o yüzden şimdiki dileğim, 
sizinle yüz yıl yaşayıp aynı anda ölmektir. Öldükten sonra da 
selviliklerin altında komşu olmayı nasip etsin Tann'm." 

Bahşı'nın gözleri doldu. Ne yapması gerektiğini kestire­
miyordu. Gunala'nın aşk tutkunluğunu yabana atamazdı. Bir 
delilik yapmasından korktu. Kaldı ki şu dünyada kimseci­
ği olmayan biriydi . Dediği gibi kendisine tutunmuş,  uğrun­
da hiçbir ferakarlıktan çekinmemişti. Gözü pekti ve aklına 
koyduğunu yapardı. Bütün bunlar, içinde ona karşı hem bir 
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merhamet, hem de ürküntü hissetmesine yol açtı. Keşke bun­
ları bir hafta, bir ay, bir yıl evvel söyleseydi ona kucağını 
açması, aşkını fark edemediği için özür dilemesi daha kolay 
olabilirdi ama şimdi; tam da Kaknusia'yı bulmuşken ... Yarı­
nı yaşamadan Gunala'nın arzusuna cevap verecek durumda 
olmadığını düşündü. Yumuşak huylu atın şaha kalkmasın­
dan çekinmek gerekirdi. Güven ve sevgisini sonuna kadar 
karşısındakine açan insanların kırılması çabuk, affetmesi de 
zor olurdu. Gunala'nın sevgisi oranında bir öfkeyle hareket 
edebileceği ihtimalini düşündü. Bakışlarından bunu okudu. 
Onu umutlandırmak da istemiyordu. Belki bir parça umudu­
nu kırmak iyi olabilirdi. Sitem dolu bir sesle sordu: 

"Kişi hem sevdiğini söyleyip hem de sevdiğinin ardından 
iş çevirir mi Gunala?" 

"Efendimiz, insan benimki gibi bir acıya maruz kalınca 
aşk uğruna her şeyi yapabileceği bir tür özgürlük hissediyor, 
aşk uğruna ... " 

"Oysa ben senin 'Özgürlük sevgiliye köle olmaktır!' dedi­
ğini hatırlıyorum." 

"Yıllar yılı esaretimi elinde tutan efendim mi söylüyor 
bunu?" 

"Hatırla Gunala! Bana özgürlüğünü kendi elinle vermek 
istediğinde karşı çıkmıştım!" 

"işte benim asıl çilem de bu; beni özgür bırakmanız! .. Siz 
beni hiçbir vakit..." 

Gunala cümlenin sonunu getirmedi. Pişmanlık duymuş­
casına dudaklarını ısırdı. Gözyaşlarını sile sile ardına bak­
madan uzaklaştı. 
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25. Bölüm 

BUC-DAY KOKUSU 

10 Haziran 1616 

Geçmek bilmeyen bir gece . . .  Sabretmek, dağı sırtına al­

mak gibi. . .  Üstelik buğday mevsiminin başında . . .  Cuma sa­

laları veriliyordu. Biraz sonra sultan hazretleri camiyi teşrif 
edecek, Cuma kılınacak, ardından açılış merasimi için dua­

lar eşliğinde kurbanlar kesilerek namaz kılınacak ve ziyafete 

geçilecekti. Binlerce kişi yemeğe oturduğu anda buradan ok 

gibi fırlayıp Galata'ya varacaktı, Mevlevihane'ye . . .  Akşam­

dan dış avluya otağlar kurulup padişahın tahtı konulmuş, 

vezirler, alimler ve devlet erkanı için verilecek ziyafette yerler 

belirlenmişti. Seyir köşkünü yeniden gözden geçirdi. Her şey 

yerli yerinde hazırdı. Sultan şu kürsüye çıkacak, tebaasına 

sevincini anlatacaktı. Elbette kıble duvarına Rasulullah'ın 

ayak izini koyamadığı bir cami kendisini ne kadar sevindiri­

yorsa. Oyalanmak üzere çevresine bakındı. Hiç görmediği bir 

izdiham . . .  Bütün İstanbul meydana akmış gibiydi. Kalaba­

lık, kalabalık . . .  Cemaat mi camiye hayran, cami mi cemaate, 

kestiremedi. Heybetli bir mabet ve ihtişamlı bir insan seli . . .  

Tarihin olumlu olumsuz bütün yüküne boyun eğen Ayasof­

ya'nın hemen karşısında mücevher gibi parlayan bir abide . . .  

Türklük için milli bir kimlik, İslam için bir payitaht mührü. 

Marmara'dan şehre gelen ecnebi gemileri artık Ayasofya'dan 

önce onun kubbelerini görecekler. Altı minaresi ve kademe 

kademe ihtişamıyla şehre ziynet olacak. Bin sekizyüz yükten 

fazla akçe harcanmış bir güzellik. işten anlayanlar yalnız-

243 



ca çinilerinin bu değerde olduğunu söylüyorlardı. Sultan iç 
mekanda ille de çini istemiş, Sedefkar Mehmed Ağa da çi­
nileri ışığın çok iyi kullanılmasına imkan tanıyan mavi bir 
aydınlığa dönüştürmüştü. Beş yıl boyunca İznik ve Kütah­
ya'nın bütün tezgahları ve ustaları Sultan Ahmet'in camisi 
için çalışmış, harika eserler üretmişlerdi; bahar dalları gibi, 
lalesi, sümbülü, narçiçeği ve akantuslarıyla . . .  

Cuma vakti yaklaştıkça meydandaki heyecan artıyordu. 
Muhtelif tarikatların şeyh ve dervişleri öbek öbek, neyler, 
kudümler, ilahiler, ayinler, duraklar, tevşihler derken rev­
naklı anlar yaşanmaya başladı. Onların çevrelerini alan her 
millet ve her cinsten insanlar ... Esnaf şahbazı, ırgat civeleği, 
bekar uşağı, zapır yanaşma, manav güzeli, kimi tüysüz kimi 
duman duman yanaklı, kimi dört kaşlı yiğitler, ustalar, efen­
diler, ağalar. Kadınlara ayrılan kısımda sevincin vecde gelen 
gözyaşları. .. 

Bahşı, camiye dıştan hayran olan İstanbulluların az son­
ra içine girdiklerinde dillerini yutacaklarını düşündü. Bil­
hassa halıları görenler Anadolu kadınının elinden böyle bir 
güzelliğin çıkabildiğine inanamayacaklardı. Ehl-i hıref teş­
kilatının Uşak'ta, Demirci'de, Gördes'te ve Bünyan'da dokut­
tuğu yüzlerce halı ... Her biri altın tellerle süslenmiş ipek ve 
yün halılar. 

Kalabalığa yeniden baktı. Saray çavuşları meydandaki ni­
zamı sağlamakta zorlanıyorlardı. Sonra iç dünyasına döndü; 
gönlündeki ince sızıya ... Gözleri Müdeccen'i aradı. Anka'nın 
yedisi için ikindi vaktinde dua okutacaktı, hafızlan getir­
miş olması gerekiyordu. Bir an Kaknusia'nın da burada olup 
duaya amin demesini temenni etti. "Belki de gelir! " İçinden 
öyle geçti. Hesaba göre bugün yastan çıkıyordu. 

Salalar sonlanırken Ayasofya cihetinde bir hareketlenme 
oldu. Evet, Sultan Ahmet Han hazretleri, camisinin açılış me­
rasimine geliyordu. Yanında da devlet erkanı, vezirler, ağa-
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lar, alimler, efendiler ... Mimarbaşıyla birlikte sultanı kar­
şılamak için ilerledi ve Osmanlı devletinin o an orada taze 
bir nefes aldığını düşündü. Sonra bir şeyi fark etti; herkes 
sultanın yeni sorgucuna bakıyordu. Üzerinde şiir yazılı ayak 
izi... Alışılmadık ve dikkat çekici. Halk hiç yadırgamamış 
gibiydi. Her namazını mutlaka cemaatle kılan, Hz. Peygam­
ber'in adı anıldıkça ayağa kalkıp hürmetle salavat okuyan 
bir sultandan beklenmeyecek şey değildi. Adil ve dirayetli 
oluşu, halkına ve tebaasına daima iyi davranması, dosta sa­
mimiyet düşmana şiddet göstermesi halkın zihninde sanki 
hep çakılı duruyordu. Yaptırdığı cami şehre pek yakışmış­
tı. Daha birkaç yıl evvel harabe görünümdeki meydan halk 
için şenlenmiş, imar edilmiş, güzelleştirilmişti; şıkır şıkır ... 
İslam ülkesinde hayatın merkezi camiydi ve bu cami şeh­
rin kalbine kutsal bir mühür gibi nakış vuruyordu. Bundan 
böyle her biri sınavdan geçmiş güzel sesli otuz altı müezzin 
şerefelerinde nöbetleşe ezanlar okuyacak, otuz hafız içinde 
hatimler indirecek, on musıkişinas naatlar okuyup münaca­
atlarda bulunacaktı. Siraclar, hademeler, katipler, kayyumlar 
derken ikiyüz kadar insan yalnızca bu cami için nefes alıp 
verecekti. Cami çevresindeki kargir odalar, çarşılar, han ve 
dükkanlar işleyecek, camiyle birlikte sebilhaneler, medrese, 
imaret ve darüşşifa halka hizmet sunacaktı. Bir külliyeden 
ne umulursa .. . 

Sabır, sabır ... Akşam olmadan Mevlevihane'ye varmalıydı. 
Namaz öncesi sultan kısa bir konuşma yaptı, Aziz Mah­

mud Hüdayi hazretleri duada bulundu ve caminin bütün 
kapıları aynı anda açıldı. İnsanların camiyi ve avluları dol­
durmaları yalnızca beş dakikayı aldı. Meydanın tamamında 
tekbirler vardı. Cuma namazı o ihtişamla kılındı. Ardından 
Sedefkar Mehmet Ağa, sultan ve maiyyetindekilere camiyi 
gezdirdi. Kıble duvarının yaslandığı mermer sütunda Rasu­
lullah'ın ayak izi için hazırlanan gömme dolabın yerine mü-
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senna mermerden fevkalade güzel bir kartuş yerleştirilmişti. 
Yaklaşık birbuçuk arşına iki arşın ebatında ve kahverengi 
müsenna damarlı bu nadide eser aynı mermerden kesilen 
dört dilimin simetrik yerleştirilmesiyle fevkalade güzel bir 
pano oluşturuyordu. Sultan onu seyrederken hasret gözyaş­
larını tutamadı. Onunla birlikte başta şehzadeler, sonra da 
diğerleri hüzünlenip ağlamaya başladılar. Peygamber sevgi­
siyle akan bu gözyaşları kalpleri yıkamak içindi. Sevinç gü­
nünde taşan duygular ... Bahşı gün bitmeden aynı sevincin 
kendi kalbinde de dalgalanmasını istiyor, kafilenin ardınca 
ilerlerken mimarbaşının işini çabuk bitirmesi için dualar 
ediyordu. Sultan camiye hayran kalmış, gözlerinin önündeki 
güzelliğin her adımını Allah'ın Halık-Bari-Musavvir isim­
lerininin tecellisi diye yorumluyor, cami zeminindeki on iki 
cins mermerden sanki on iki ayn musıki tınlaması duyul­
masını övüyor, her bir sütununun, dinin direkleri gibi yük­
seldiklerini anlatıyor, çinilerinin her bir çiçeğinde veya yap­
rağında kainatın güzelliğinden nişanlar gösteriyordu. Mavi 
zemin üzerine sırma yapraklarla kuşatılmış güvez laleler, 
mor zambaklar, dumanı sümbüller ... Ve bunların arasında 
camiye pek yakışan güzel yüzlü sultan, temiz kalpli mümin­
ler ... Bahşı, bir camiye, bir sultana, bir de kalabalığa baktı. 
Yakutla zümrüt, inci ile mercan, ipek ile ibrişim, misk ile am­
ber, gül ile sümbül kadar birbirlerine yakışmışlardı. Kaknu­
sia'yı düşündü. Allah onu da kendisine böyle yakıştıracaktı 
inşallah. Sultan ile kendi arasında bir kader benzerliği his­
setti. Caminin temellerinin atıldığı günü hatırladı. Allah yedi 
senede sultanı mürüvvetine erdirmiş, sevindirmişti. Kendisi 
de inşallah yedi sene evvel görüp de hayal sandığı Kaknu­
sia'ya kavuşup o gün sultanla birlikte mürüvvete erecekti, 
öyle umuyordu. "lnşallah! "  

Sultan camiyi gezmeyi bitirirken önden vanp seyir köş­
kündeki yerini aldı. Köşkün merdivenlerini tırmanmaya baş-
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ladığında Şehzade Osman koşup tomak ustasına sarılmıştı 
bile. Sultan gülümsedi. Seyir köşkünde cami yapımında eme­
ği geçenlere başta Sedefkar Mehmet Ağa olmak üzere sıra­
sıyla hilatler giydirilip hediyeler verildi. Herkes mutluydu. 
Bahşı hediyesini Şehzade Osman'ın elinden almıştı; altın bir 
kaknus ... Bunu Kaknusia'ya sunmayı aklından geçirdi. Ah 
bir de buradan kurtulup Mevlevihane'ye gidebilse! Meydan­
daki kalabalık hiç eksilmiyordu. Halka verilen ziyafet sona 
ermiş, mevlithanların ve hafızların icra ettikleri programlar 
bitmişti ama halk uzaklaşmıyor, sevincin keyfini sürüyordu. 
Halkının gitmediğini gören sultan da iskemle istetmiş seyir 
köşkünde öylece oturuyordu; biraz camiyi, biraz girip çıkan 
halkı seyrederek ... "Neden gitmiyorlar sanki! " 

Sabır, sabır ... Sultan ikindi namazını da seyir köşkünde 
kıldı. Ardından meydana hanendeler, cambazlar, hokkabaz­
lar akın etmeye başladı. Bahşı artık diken üstündeydi. 

Maalesef şenlikler gün batasıya dek sürdü ve iş işten geç­
ti. Mevlevihane kapılan sırlanmıştı artık. Bahşı köpürüyor­
du. Derken dört bir yanda fenerler yanmaya, kandiller uyan­
dırılmaya başlandı. Cami kubbesine kandillerden kaftan 
giydirilmişti. Halkın izdihamı eksileceğine artıyordu. Bahşı 
artık aldırış etmedi. Kaknusia'yı bulmak yarına kalmıştı. 

Sultanın meydandan ayrılması yatsıyı buldu. Ve ardın­
dan seyir köşküne halk hücum etti. Bahşı gayet iyi niyet ve 
güleryüz göstererek herkesle ilgileniyor, insanların, dört bir 
yanından kandillerle aydınlatılmış camiyi daha iyi seyre­
debilmeleri için elinden geleni yapıyordu. Güler yüzünü bir 
sadaka farz etti ve herkesin gönlüne göre paylaştıkça pay­
laştı. Bunca sevinçli insan kalabalığını izlemek hoşuna bile 
gitmişti. Yarın o sevinçlilerden birinin de kendisi olacağını 
düşünüp gülümsedi. İstanbul bundan böyle başka bir şehre 
dönüşecekti, öyle düşündü. Sokaklarda, meydanlarda haya­
tın akışı Sultan Ahmet'in camisine göre yeniden şekillenecek 
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gibi görünüyordu. Eskiden beri isyanların, eğlencelerin, gös­
terilerin, merasimlerin mekanı olan Atmeydanı kimlik de­
ğiştirerek bir kez daha önem kazanmıştı. Seyyar satıcıların, 
bıçkınların, külhanbeylerinin, hafiyelerin uğrağı, halkın sey­
rangahı, şehrin merkezi, piyasası . . .  Bundan böyle zaman bu­

rada daha hızla akıp gidecek, günler hızla akşamı bulacaktı. 
Hatta kandilli geceler bile burada daha uzun yaşanacaktı. Şu 

ışıl ışıl camiye ve çevresine bakan herkes bunu görebilirdi. 
Halkın yatsı namazından sonra bile dağılmaya niyeti yoktu. 
Sultanın hazırlattığı ikramlar kapış kapış. 

Sabır, sabır . . .  Sonuna gelmişti. 
Seyir köşkünün sultana ayrılan bölümünde nihayet gece 

yansı olmuş, Bahşı da tenha kalabilmişti. Özünü sesten ve 
hareketten soyutlamış, kalbiyle başbaşa kendiyle hasbihal 

ediyor, ertesi gün için hayaller kuruyordu. Kaknusia'yı bul­
duğunda ne yapacağı, nasıl davranacağı, neler sorup öğre­
neceğine dair niyetleri vardı. Uzun ve tatlı niyetler . . .  Böyle, 
böyle ne kadar zaman geçti bilmedi. Meydandaki hareketlilik 
ve ışıklar tamamen azalmış, halk evlerine dönmüştü. Avluda­

ki tek tük ziyaretçilerin de köşkü terk ettikleri andı. Merdi­
ven sahanlığında iki Mevlevi dervişi birbiriyle konuşuyordu. 

Bekledi. Köşkte son bir ziyaretçi kalmıştı; bir kadın; tamamen 
siyahlar içinde. Yan karanlıkta yandan görünüşü camiyle bü­
tünleşmiş gibi. Korkuluğa iki eliyle tutunmuş, sabit gözlerle 
caminin kubbe alemine bakıyor ve sanki içinden bir şeyler 
mırıldanıyordu. Bir tür dua, dilek, temenni, yakarış . . .  Onu ra­
hatsız etmemek için bekledi. Köşkü kilitlemek üzere kuşağın­
daki anahtarı yokladı. Gitmeye hazırdı. Dervişler birbiriyle 
fısıldaşmaya devam ediyorlardı. Kadına baktı. Önce, "Hatun, 
köşk kapanacak! "  diye uyarmak geldi içinden, sonra bekleme­
yi yeğledi. Birden kadının elleri dikkatini çekti. Tam korku­

luğun kirişindeki kaknus nakşına tutunmuş gibi. . .  Dikkatle 
baktı; elleri nakışta geziniyordu, okşar gibi, sever gibi. . .  Kalp 
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atışı hızlandı. "Sen misin?" Sessizce yaklaştı. Ellerine yeni­
den baktı. Nakşın kıvrımlan arasında sanki mukaddes bir 
eşyaya dokunuş .. . Yüzünü görmek istedi. İki adım daha ilerle­
di. Aklından "Matemi bugün bitiyordu!" diye geçirdi. Belki de 
caminin tarihi açılışına şahitlik etmek istemişti. Hatta belki 

de kendini bulmaya gelmişti. ''Ah kader! O kadar lütufkar 
mısın?" Sahanlıktaki dervişlere baktı. Eğer o ise, bu gece 
vaktinde onu şu dervişler getirmiş olmalıydı. Yaklaştı. Artık 
nefesi ensesindeydi. Kokusunu içine çekti. "Buğday! " Ne ya­
pacağını bilemedi. Dizlerinin dermanı kesildi. Çeyrek yüzyıl 
boyunca bu anı beklemişti ama şimdi ne yapacağını bilemi­
yordu. "Kaknuşşam!"  diye kulağına fısıldamak geçti içinden? 
"Olmaz! " Sarılmayı düşündü. "Hayır, hayır ... " İç geçirdiğini 
duydu. Ağlıyor muydu? Bekledi. Buğday kokusunu içine çeke 
çeke bekledi. . .  O anda donup kalmayı diledi. Kıyamete ka-
dar öylece donup kalmak . . .  Acıkmadan, susamadan, konuş-
madan, hareket etmeden . . .  İçinde bir kararsızlık . . .  "İnansam 
mı, inanmasam mı?" Elini uzatsa dokunabilecek kadar ya­

kınındaydı. Uzatsa dokunabilir miydi? Melekler aleminden 
miydi, yoksa insanlar aleminden mi? Ayırdetme kabiliyetini 
yitirdiğini hissetti. Evet, buradaydı, derin iç geçirmelerini 
duymasa sultanın yeni camisine inmiş bir melek sanacaktı. 
Yarattıklarına sayısız güzellikler bahşeden Allah' a haınd etti; 
onu dünyaya parlak bir nur olarak gönderdiği, nurun aydın­
lığını da kendisine yazdığı için. Ruhuyla birlikte onun da ca­
minin ruhaniyetine karıştığını hissetmeye başladı. Acaba o 
da kendisi gibi hissediyor muydu? Neden sonra iç geçirme­

leri durdu. Belki de artık mutluluk zamanıydı. Bunu ne ka­
dar yıldır bekliyordu. Bir an onun da aynı şeyleri hissettiğini 
düşündü. Hemen dibinde durduğunu fark etmişti muhakkak. 
Evet, evet, nefeslerinin karıştığını o da biliyordu, emindi. 

Öylece kalakalµılar. Hareket etseler büyü bozulacak, ru­
hani olmaktan çıkıp ete kemiğe bürüneceklerdi de o yüzden 
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kımıldamıyorlardı sanki. Daha önceleri onu kendinden dı­
şanda ve ayn zanneden ve yolunun son durağında bulabi­
leceğini düşünen Bahşı şimdi onu bulunca ilk adım attığı 
yere, en başa döndüğünü fark edivermişti; ilk aşkın ilk heye­
canına ... İçinden bu halin sürmesini istedi. Mutluluğu içine 
çekmek, çekmek, çekmek istiyordu. Nefesini tutma pahasına 
beklemeyi kurdu. Bekledi ... Tekrar bekledi. .. Yine bekledi. .. 
Bütün hasretlikleri, bütün aynlıklan içinden atasıya kadar 
bekledi. Vakit tamam olasıya, eşref saat dolasıya kadar bek­
ledi. O da bekliyordu. Yıllar yılı boşalıp uzanan hasret yu­
mağını geri sarar gibi bekliyordu. Bu arada ay ilerledi. Yıl­
dızlar göz kırpmayı bıraktı. Şehir sükuta erdi, el ayak çekildi. 
Ve ezel sarmalının en mutlu kuytularında bütün özleyişleri 
nefeslendikleri bir anda sessizliğe Kaknusia son verdi. Bah­
şı'nın hemen arkasına gelişini hissettiğinden mi, yoksa yıl­
lar yılı gelişini beklemenin ruhunda tortulandırdığı sızıdan 
mı, gelen kendisi olduğu halde sordu: 

"Geldin mi?" 
"Geldim Kaknuşşam! .. " 
"Geç kaldın!" 
"Çooook!.." 
"Anka gitti! Zümrüt Ankamız gitti!" 
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26. Bölüm 

AŞK RAKİP TANIMAZ 

10 Haziran 1 6 1 6  

Gunala onları izlerken ne yapması gerektiğine karar ver­

mek için çok düşündü. O ikisinin yan yana durmaları devam 

etmeli miydi, sonlanmalı mı? Bahşı lehine hesaplar yaptı, 

tutturamadı; kendi hesabına yonttu, düzletemedi. Ne yapsa, 

sonuçta birinin mutluluğu diğerine mutsuzluk getiriyordu. 

Onları izlerken durmadan can ile canan arasında gidip gel­

di. Canını düşünse cananı feda edemiyor, cananı tercih etse 

canına kıyamıyordu. Sevgilinin mutluluğu için feda olmak 

kolaydı ama sevgili bundan da mutlu olmayacak, üzülecek 

diye korkuyordu. Neden sonra kıskanmak diye de bir şeyin 

var olduğunu düşündü. Sevilen kıskanılırdı. "Evet! " Bahşı'yı 

seviyordu madem onu başkalarından kıskanmak aşkın ge­

reğiydi. Bu fikir kalbine sıcak geldi, gitgide kabullendi ve 

sonunda duygularının ağır bastığı nokta onu sahiplenmek 

üzerine oldu. Madem yirmibeş yıl, her şeyini onunla ölç­

müş, biçmiş, hesaplamış, tartmıştı . . . O olmayacaksa dün­

ya da olmasa olurdu. Onsuz kendisi bir hiç, onunla birlikte 

her şeydi. Adı onun adıyla birlikte anlam ifade ediyordu. Ve 

şimdi Kaknusia, onun yanında öylece durarak hayatına an­

lam katan umutlarının tamamını kendinden almak üzerey­
di. İçinden öfkeler büyütmeye başladı. Evet, karan buydu; 

umutlarını feda etmeyecekti. Bunca zaman çektiği emekleri, 

Safiye Sultan'a ve Bahşı'ya söylediği yalanlan, uğruna aldat­

tığı insanları Kaknusia'yı ondan uzak tutmak için sarf ettiği 
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çabaları, Çorpacı Evrennik'in ekmeğine yağ sürecek dolap­
lar çevirdiğini falan düşündü. Bütün bunlar aşk yüzündendi. 
Fedakarlık, katlanmak veya hıyanet kılıfında aşk ... Hayatının 
merkezine onu koymuş, her şeyi yıllardır ona göre düşünüp 
kurmuştu. Şimdi ondan vazgeçerse yaşamamış gibi olacaktı. 
Kaligra'dan bu yana kalbi hep onu istemişti. Bütün gençli­
ğini onu düşünerek geçirmiş, Safiye Sultan'ın sağlayacağı 
ikbali onun için tepmişti. Aşk fedakarlık demekti. Bu güne 
kadar bütün fedakarlıkları yapmış, hiçbir karşılık istemeden 
sevmiş, bunun için onu asla zorlamamış, sevgisini fark et­
mesi için uzun yıllar beklemiş, bu uğurda canıyla oynamış, 
ömrünü harcamıştı. Şimdi bütün bunların karşılığını iste­
mek hakkıydı; hem Kaknusia'dan hem Bahşı Bey'den ... Kak­
nusia aradan çekilmeliydi. Hem onu derin bir aşkla seven 
Evrennik İshak'ın da mutlu olmaya hakkı vardı. Dördünden 
hangisinin aşkı diğerinden aşağıdaydı ki? Şu anda ikisinin 
yan yana durmaları bile başka ikisine hüsran ve azap getire­
cekti. Bu güne kadar Kaknusia İshak ile kendisi de Bahşı ile 
alışık yaşadıklarına göre bundan böyle de yaşayabilirlerdi. 
Aksini düşünmek yüreğini çizik çizik ediyordu. Evet, seyir 
köşkünün korkuluğuna yaslanıp öylece bekleşmelerine, ne­
feslenmelerine, koklaşmalarına müsaade etmeyecekti. Meşa­
lelerin yalımlanıp kaybolan yansımalarında ellerinin birleş­
tiğini gördüğü an kıskançlıktan çıldıracak gibi oldu. Onlar 
bekledikçe yerinde sabırsızlandı. Geçen her dakika öfkesini 
arttırdı. Merdivenleri tırmanıp onu aşağıya atmak geçiyordu 
içinden. Sahanlıktaki dervişlere baktı. Bir plan yapması ge­
rektiğini düşündü. Bu iki derviş, biraz sonra onu getirdikleri 
yoldan götüreceklerdi. "Mahmut Dede yollamıştır bunları ! " 
Bir yolunu bulup dervişlerden kurtulmalıydı. 

"Dur! Aşkın seni körleştirmesine fırsat verme! "  
Gerçekten de körleşmiş ve sağırlaşmıştı. Aşk ateşi kal­

binde Bahşı'dan gayn her şeyi yakıp tüketiyordu. Aldığı ne-
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fesler adedince onu düşünüyordu. Onun, kendi varlığına, 
ruhuna, nefsine sahip çıkmasını istiyordu. Bütün bunlarla 
aşkı tamamlanmış olacaktı. Madem ömrü boyunca her şeye 
katlanmış, sayısız fedakarlık yapmıştı ! Daha yapması gere­
ken başka fedakarlıklar olduğunu düşündü. Aşk her şeyden 
önce fedakarlığın adıydı. Bahşı Bey onun bütün benliğinde 
hüküm sürüyordu madem, kendisi de Bahşı Bey'in benliğini 
kuşatmalıydı. Bazen hareketi olmayan bir sükun, bazen de 
sükunu olmayan bir hareket gibi. Bahşı'ya kilitliydi; onunla 
var oluyor, onunla nefes alıyordu; o da kendisiyle nefes al­
sındı. Kalbi ne vakit kımıldasa Bahşı'dan başka hiçbir isimle 
sakinleşmiyordu. Bahşı'yı da mutlu görmekti isteği. Peki ya 
Bahşı mutlu olmak için kendisini tercih etmezse? Şimdi yan­

larına varıp son bir hareket ile orada kendi canına kıymak 
ve öylece sükuna ermek geldi içinden. Durmadan düşündüğü 
halde bir türlü yapamadığını yapar, aradan çekilirdi. "Peki 

bu Bahşı 'yı mutlu eder mi ?" Görünüşe göre onun mutluluğu 
şu anda Kaknusia'nın ellerindeydi. Bu sefer de Kaknusia'nın 
Bahşı'yı mutlu edip edemeyeceğini düşündü. "Hayır; benim 

kadar edemez! " Kaknusia Bahşı'yı tanımıyordu bile. Kaknu­
sia onun zihnindeki sevgiliydi, belki mizaçları bile artık ka­
tışmayacaktı. Ama kendisi öyle değildi. Bahşı Bey'in huyunu, 
suyunu, sevincini, kederini, hoşlandıklarını, nefret ettikleri­
ni, iyisini kötüsünü biliyordu ve bütün bunlarla geri kalan 
ömründe onu saadete boğabilirdi. Birkaç dakika boyunca bu 
fikrine zihninden pek çok bahaneler üretti. Bahşı ile Kaknu­
sia arasındaki bağ mazide kalmış bir gençlik hevesi ve he­
yecanı olarak yorumlanmalıydı . Aradan çeyrek asır geçince 
ikisi de artık farklı insanlara dönüşmüştü. Evet, Bahşı'nın 
içinde Kaknusia tutkusu vardı ama yıllar aralarına mutlaka 
farklı tercihler, heyecanlar, duyarlılıklar koymuştu. O yüz­
den Kaknusia Bahşı'yı mutlu edemezdi. Ne tür yemeklerden 
hoşlandığını, kahveyi nasıl içtiğini, sabah uyandığında ne 
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yaptığını falan nereden bilecekti? Ama kendisi öyle değildi; 
Bahşı'nın nelerden haz duyacağını, neleri sevdiğini , nasıl ça­
lıştığını yıllardır en ince ayrıntısına kadar öğrenmişti . Onu 
mutlu edecek bir kadın varsa o mutlaka kendisi olmalıydı? 
"Kaknusia, çekil aradan! " 

Caminin bahçe düzenlemesini güzelleştiren tarhları siper 
edinerek seyir köşkünü gözetlemeyi sürdürdü . Yan yana du­
ruyorlar, kokularını içlerine çekiyorlardı .  Sarıldı sarılacak . . .  
Bunun için sahanlıktaki dervişler bile sırtlarını dönmüş 
güya camiyi seyrediyorlardı . Kaknusia'ya şaştı . Yirmi beş 
yıllık hasreti kendisi çekse şu anda bütün ayıplanmaları ve 
ases korkusunu bir kenara bırakıp ona sarılırdı . Sanlmala­
n geciktikçe de ikisi arasındaki aşkın birer hayalden ibaret 
olduğunu düşünmeye başladı . Bedenden ruha inmiş duygu­
lar . . .  "Leyladan geçme faslı! " 

Onlara doğru ilerlemek için adım attığı anda birden ikisi 
arasındaki hüznü hissetti . Gözlerinde nem olmalıydı . Konuş­
mak yerine ağlaşmayı tercih ediyorlardı muhakkak. Aşkın 
kelimelerden ziyade gözyaşıyla anlam kazandığını biliyor­
du. Konuşmaktan, dokunmaktan, öpmekten öte ağlamakla . . .  
Ve birden haksızlık ettiğini düşündü. Lalzade'nin ölümünü 
hatırladı . Bu sefer orada, gelinlik çağında kızlarını toprağa 
vermiş bir kan-koca gördü. Suratını buruşturdu. "Kan-ko­
ca ha! Asla yumuşamamalısın! " Bahşı ile Kaknusia'nın yüz 
yüze bakışmaya başladıkları anda kararını verdi . Bekleyecek 
ve yanından geçerlerken . . .  

Düşündüğü gibi olmadı . Kaknusia veda eder gibi başını 
hafif öne eğerek merdivenlere tek başına yöneldi . Bahşı ar­
kasından öylece bakıyordu. Önce dervişler yanından geçti; 
ellerinde fenerle . Üç adım arkalarından da Kaknusia, onların 
ışığına uyarak . Gunala fenerini uyandırmadı, göz yordamıy ­
la ayaklarını onların ayaklarına uydurdu, onlar ilerledikçe 
gizli saklı peşlerinden gitti . Bu arada içinden adeta Kaknu-
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sia'yı paylıyor, onca yıllık hasretten sonra sevdiğini seyir 
köşkünde bırakıp giden birinin aşıklık iddiasında buluna­
mayacağını, aşktan nasibi olamayacağını, dolayısıyla Bah­
şı'yı hak etmediğini mırıldanıyordu. Dervişler ve Kaknusia 
önde, o arkalarında Bayezit istikametinde Divanyolu'nu ge­
çip Aksaray'a vardılar. Gece Galata'ya kayık işlemeyeceğine 
göre belki de Yenikapı Mevlevihanesi'nde kalacaklardı. Ama 
hayır, Bayezid Camii'ni geçince yönlerini Vefa'ya çevirdiler. 
Gunala, bir ara ne yaptığını kendine sordu. Gecenin üçüncü 
diliminde, teheccüd vaktinde, kadın başına, fener uyandır­
madan, İstanbul sokaklarında ... Olabilecek kadar pervasız 
hareket etmesini aşıklığına yordu. Kalbindeki fırtına ases 
korkusunu çoktan unutturmuştu. 

Yol gide gide Süleymaniye'de bir konağa ulaştı. Süleyma­
niye müezzinlerinin yanık temcitleri duyuluyordu. Dervişler 
Kaknusia'yı konağın kapısında bırakıp veda ettiler. Gunala 
fırsat deyip sessizce kapıda bitiverdi. Henüz anahtar kapı 
deliğini arıyordu: 

"Kaknusia!" 
"?" 
"Ben Bahşı Bey'in esiriyim!" 
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27. bölüm 

TOPRAKLAR BAŞIMA, GAMLAR YÜZÜME 

Can evimi yakıp gittin Kaknuşşam 

Dutar ağlar mızrap ağlar tel ağlar 

Ben almadan toprak aldı koynuna 

Deyip deyip rüzgar ağlar yel ağlar 

Dünya zindan oldu sensiz gözüme 

Hasretinden ateş doldu özüme 

Topraklar başıma, gamlar yüzüme 

Deyip deyip bülbül ağlar, gül ağlar 

Bir yıl sonra, 

9 Haziran 1 6 1 7  

Giysileri tamamen eskimiş, kirlenmiş, saçı başı birbirine 

karışıp yapağılanmış Bahşı Bey'in dilinden dökülüyordu bu 

mısralar, Kulaksız Kabristanı'nın koyu gölgeliklerinde, dutar 

nağmeleri eşliğinde . . .  Halk bir yıldır ona "Mezarlık divanesi" 

lakabını takmıştı . Bir tek Müdeccen derviş -yegane dostu ve 

hamisi artık oydu- ondan bahsederken aklının gayet yerinde 

olduğunu, bütün aklını yalnızca Kaknusia'ya kapattığını ve 

ondan gayrı hiçbir şeye zerrece zihnini yormak istemediği 

için böyle yaşadığını söylüyordu. Dediğine göre söz Kaknu­

sia ise karşılık veriyor, Kaknusia'dan gayrı hiçbir şeye itibar 

etmiyormuş; Leyla'nın Mecnun'u gibi. Çörekotundan güneşe 

kadar onun katında her şeyin adı Kaknusia idi. Nadiren de 

Gunala dedikleri kayıp hatunu hatırlarmış ,  içi yanarak . . .  

257 



Mezarlık Divanesi, her hafta bir ağıt yakıyor, aynı kabrin 
başına gelip dutarının tellerine dokunup hazin hazin oku­
yordu. İşte yine, sıra sıra mezarların istif istif ölülerinden 
başka kimsenin kendisini dinlemediğini zannederek kalbi­
nin feryatlarını alabildiğine haykırmaktaydı . Oysa Kasımpa­
şa delileri ve kabir ziyaretçileri için Cuma günlerinde onu 
uzaktan dinlemek bir tür geleneğe dönüşmüş gibiydi. Bir de 
selvilerin arkalarına siperlenip yanık ağıtlarına eşlik ederek 
gözyaşı döken biri . O, sevdasının ateşiyle dutarının tellerinde 
yalnızca ağıtlar ezgiledikçe selvilerin arkasındaki davetsiz 
misafir yalnızca matemler dinliyor ve durmadan ağlıyordu . 
Bahşı Bey 'in her günbatımında selvilerle güneşin oynaştığı 
bu saatlerde gelip Kaknusia ile buluştuğunu, dertleştiğini, 
gece uzayıp giderken aklından hiç çıkarmadığını, bilakis ço­
ğalttığını ve hicranını teskine çalıştığını biliyordu . Tam bir 
yıl evvel, Kaknusia ile seyir köşkünde kavuştukları akşamın 
ertesinde başlamıştı her şey. Itıknameyi kuşağına sokmuş, 
Kaknusia 'yla sözleştikleri gibi Galata Mevlevihanesi'ne var­
mış ama orada kendisini sevgilisi yerine ölüm karşılamıştı . 
Refakatçi iki dervişin dediklerine göre Süleymaniye 'de Mev ­
levihane'ye bağışlanan konağa gece sapasağlam bırakılmış 
ama sabah cenazesi çıkmıştı . Hiç kimsecikler o gece konakta 
neler olduğunu asla bilememişlerdi. İstanbul ases teşkilatı 
ve Sekbanbaşı Sülün Mustafa Ağa bile . Araştırmalar ve so­
ruşturmalar sonuçsuz kalmıştı . O zamandan bu yana hemen 
her gün buraya geliyor kızıyla eşine Fatihalar okuyor, Cuma 
günlerinde de ağıtlar yakıyordu. Dünyası bundan ibaret ol­
muştu. Her ağıttan sonra Kaknusia'nın kabrine kapanıp dur­
madan mırıldandığı söyleniyordu. Kaknusia'nın duyduğunu 
düşünerek ve "Sen benim şu dünyadaki tek yoldaşımdın, yol­
daş yoldaşı bırakıp gider mi hiç?" diye diye . . .  Muhtemelen 
dili söylerken kalbinin ağlaması da bir tür teselli oluyordu. 
Çünkü yorulunca mezar toprağını okşuyor, sonra yeniden 
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onunla konuşuyor, kabirden ses gelirmiş gibi cevaplar veri­
yor, sorular soruyor, söyleşiyor, hasbihal ediyordu: 

"Ancak gelebildim Kaknuşşam . . .  Sen ki çağırırsın da gel­
memek olur mu hiç! . .  Gayrılardan uzak, şurada göz göze ve 
diz dize; haşhaşa ve el ele! . .  

Allah'ım al canımı, üzerine uzandığım mezarın içine gire­
yim . . .  Ey ecel, yetiş imdadıma, muradıma ereyim. Ey sevgi­
liyle aramda perde olan hayat, gayrı çekil aradan . . .  " 

O gün, aynı yakarışın kim bilir kaçıncı tekrarıydı . Allah'ın 
bir gün duasını kabul edeceği umudunu hiç yitirmeden her 
defasında aynı şeyi istiyordu. Mahmut Dede son görüşme­
lerinde "Dualar mutlaka kabul edilir, amma erken, amma 
geç . . .  " demişti . Hatta o vakit Gunala da bu cümleyi tekrar­
layıp durmuş, kendi dualarının kabulü için onunla evlen­
mesinde ısrarcı olmuştu . Aklına geldikçe ona da üzülüyor, 
vebalini taşımanın yüküyle eziliyordu. Anka'yı, Kaknusia'yı 
ve Gunala'yı ardı ardına kaybetmişti . Anka ile Kaknusia'nın 
mezarı belliydi ama Gunala'dan iz, eser bile yoktu . Hiç ol­
mazsa o yanında olaydı, dertleşmek için . . .  Her ne olduy sa, 
başına ne geldiyse onun yokluğuna da kendini sebep biliyor­
du . Kahrolmak için . . .  Yanından hiç ayrılmayacağını zanne­
derdi oysa; Kaknusia'nın aksine . . .  O kendisini hiç terk etme­
miş, her zaman yakınında olmuştu çünkü . 

İkindi güneşinin selvilerden iğne iğne süzülüp mezar­
ların üzerinde gösterdiği ışık oyunları gitgide azalıyordu. 
Gün inmek üzereydi . Kabristan daha uhrevi bir havaya bü­
rünmüştü sanki . Bahşı kendine sessizce yaklaşan birinden 
habersiz kabrin üzerinde toprağa fısıldamayı sürdürüyordu: 

"Tam bir yıl oldu bahtımın parıltısı, bugün tam bir yıl 
oldu . . .  Sensiz geçen bir yıl, ey ruhumun ilacı . . .  Bunun ne 
anlama geldiğini kalbim sana nasıl anlatsın? Sense hala 
benden utanıp yüzünü toprakla örtüyorsun . Niçin gizlenir­
sin benden? Az bulunur bir ışıktın sen, hayatımı aydınlatan . 
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Neden yumdun gözünü Kaknuşşaaam? Ölüm! Ah ölüm!. .  Ha­

yatla birlikte varsın sen ey ölüm, yokluğunsa insanla bir­

likte . . .  Bütün canları kuşatırsın, titretir ve üşütürsün. Gel 

şimdi de beni kuşat, sevindir ruhumu. Başkası için ayrılık 

sayılsan da benim için vuslatsın . . .  Ölüm, gir koluma, götür 

beni nuruma!" 

"Bu o kadar kolay olaydı, buraya kürek ve kazmayla gelir­

dim ben Dülger Bahşı!" 

Bahşı kasılıp kaldı. Kabristanda tek başına olduğunu sa­

nırken duyduğu bu ses de kimindi? Kaknusia ile sohbetini 

neden bölüyordu? Muhtemelen o da divanenin tekiydi, halk­
tan kaçıp mezarlıklarda oyalanan. . .  Derhal uzaklaşmasını 

söylemek üzere hazırlanıp döndü. 

"A-aaa! . . ." 

Evrennik İshak . . .  Kaknusia'yı kendisine bırakıp Van'a gi­

den İshak. Bahtlı İshak, mutlu İshak . . .  Kaknusia'yla ömür 

geçirme bahtiyarlığını tadan İshak. . .  Neden gelmişti ki? 

Derdine dert ortağı mı olacaktı? '�ma ben katil zannedip 
peşine düşmüştüm! " Kaknusia'nın ölümünden sonraki bir­

kaç günü düşündü. Sevdiği kadını öldürenin o olduğunu var 

sayıp cinayet şüphesiyle ve intikam hırsıyla Van'a kadar git­

mişti. Heyhat! Onu bir dilenci kılığında mahalle çocuklarına 

kuru üzüm, incir, leblebi dağıtırken bulduğunda hissettik­

lerini yeniden hissetti. Delirmiş olduğunu düşündüğü için 

tekrar pişman oldu. Şimdi hangisiydi deli olan? O gün Lalin 

adını andığı an düşüp bayılan Evrennik İshak mı, yoksa hal­

kın aşk delisi saydığı Mezarlık Divanesi Dülger Bahşı mı? 

Şimdi hangisi daha bahtiyardı; sevgilinin sağlığında deliren 

mi, ölümüne deliren mi? "İshak! .. Ne işin var burda! " Bunu 

kendisine sormalı mıydı, bilemedi. Sahi Van'dan niye dön­

müştü? Orada iflah olmaz bir divaneydi de şimdi nasıl du­

rumunu düzeltmişti? Kaknusia kendisine dert iken Lalin ona 

şifa mı olmuştu? 
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"Van'da seni bir deli görmüştüm, şimdi nasıl akıllısın?" 
İshak ciddi bir açıklamaya girişti. Söyledikleri mantıklı 

ve bilinçliydi: 

"Bir zaman iyilik yaptığım birinin iyiliğini gördüm. Adı 
Selma idi. Meğer sonradan Van Beylerbeyi Tekeli Mehmet Pa­
şa'nın eşi olmuş. Paşa, Salmas üzerine ordu çektiğinde beni 
tesadüfen sokaklarda bulup bimarhaneye gönderdi. Ne ka­
dar akıllandığım işte ortada . . .  Lalin'i düşündükçe gelip gi­
diyorum . . .  " 

İshak, Selma'nın kim olduğunu söylemeyi gerekli gör­

medi. Söylese de karşısındaki divaneden ne assı, ne ziyan . . .  
Yüzyüze gelip karşılıklı gözlerinin içine baktılar, birbirleri­

ni kıskanır gibi. İkisinin de zihninden karşısındaki aşık için 
ağlamak geçiyordu. Bahşı'nın gözü nemlendi. Kaknusia'nın 
ölümünün birinci yıl dönümünde olduklarını hatırlattı İs­
hak' a. Sene-i devriyesinde seven sevdiğinin kabrine gelirdi 
elbet. İshak bu yüzden gelmişti zaten. Ona hiç divane mua­
melesi yapmaması gerektiğini anladı, hatta dostluk gösterdi, 
muhabbet kurdu, sarıldı: 

"Gel benim kaderdaşım, gel benimle aynı sevgiliyi seven 
yiğit, gel. . .  Bugün sana düşmanlık yok, kin yok, kıskanma 
yok . . .  Bugün sana kınanma yok, azarlama yok . . .  Gel seninle 
o sevgiliyi söyleşelim ve şu cihanda söz, baştan sona yal­
nızca sevgili olsun . . .  Gel benimle aynı ateşte yanan aşık gel, 
birlikte ağlaşalım ve gözyaşlarımızı serperek aşk ateşini 
harlandıralım. Dualarımız da birlikte, Yasinlerimiz de birlik­
te olsun . . .  Ne garip tecellimiz var bizim; iki rakibiz ama aynı 

kızın babası, aynı sevgilinin aşıklarıyız . . .  Allah Kalu-Bela'da 
kaderimizi birbirine bağlamış madem, gel yanalım birlikte, 
yakılalım, eriyelim, bitelim . . . İkimizin adı da aşk defterinde 
divane yazıldı madem şimdi bize kınanma yok. Aşk yolunda 
son nefesimi verirken bana ya yardım ya eşlik et. Bunu yap­
tığın için artık kimse ayıplamaz seni." 
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Sözleri bitince İshak kendini geri çekti. Artık kabre bakı­
yordu. Öylece, uzun müddet sessizce bekledi. Kah divane gibi 
garip davranıyordu, kah aklı başında gibi vakur ve metanetli. 
Kah ağlıyordu, kah seviniyor . . .  Gerçekten de aklı gelip gidi­
yordu. Bir ara diz çöktü. Ellerinden birini Lalzade'nin, diğeri­
ni Lalin'in kabrine kayup öylece bekledi. İçinden dualar ettiği, 
mırıldanarak bir şeyler okuduğu anlaşılıyordu. Bahşı sustu. 
Uzaktan akşam kuşlannın sesleri geliyordu. Haliç yalılannda 
kapılar kapandı. İshak bütün samimiyetiyle fısıldadı: 

"Sen ölürsen üzülürüm ben Bahşı, üzüntüden ölürüm. " 
"Rakibin ölmesi sevinilecek haldir arkadaş!" 
"Sen canını sevgiliye sunar ve benden evvel ona ulaşırsan 

buna nasıl üzülmem Bahşı, seni nasıl kıskanmam. Lalin' e 
hem sen, hem ben aşıktık madem, bu yolda birimizin aşk­
ta kemale erip diğerinin eksik kalması reva mıdır? Buraya 
ölmeye gelen benim . . .  Uğruna öleceğim ki kıyamete kadar 
benim için 'O da Lalin'in bir aşıkıydı' denilsin!" 

"Sen ne bahtlı kulsun İshak, hayaline sahip olduğumun 
hakikatine sahip yıllar geçirdin de şimdi uğrunda ölmek is­
tersin. " 

"Asıl bahtlı olan sendin Bahşı, cesedi benimle akşamla­
sa da ruhu seninle sabahlardı hep. Sen aramızda bir hançer, 
sen dolabımızda bir yemeniydin. " 

"Sen onun yanında, her istediğini verendin!" 
"Kişinin istediğindense ihtiyaç duyduğudur önemli olan, 

sen onun ihtiyaç duyduğuydun. 
"Sen aşk yolunda perdeyi yırtmış, sırları keşfetmişsin 

İshak!" 
"Sense aşkın lezzetiyle vecde gelmiş, kendinden geçmiş­

sin Bahşı!" 
"Lezzetiyle vecde gelmek kim ben kim arkadaş?!.. Şu alem­

de sevgilinin aşkından yarım zerrecik tattım, onunla başım 
döndü, kendimden öyle geçtim ki hala sarhoşum . . .  " 
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Aralarında uzun bir sessizlik hüküm sürmeye başladı. 
İkisinin de birbirinden gizlemeye çalıştığı gözyaşları sicim­
leniyordu. Neden sonra azıcık sükunet bulur gibi oldular ve 
söz kaldığı yerden devam etti: 

"Öğrendim ki artık insanlarla az, kendinle çok vakit geçi­
rirmişsin. Duydum ki az konuşur, çok düşünürmüşsün. Ba­
kar fakat görmez, çağrılır ama duymazmışsın ... " 

"Aşkın hakikatinden zerre miktarı tadınca varlığın hayal 
içinde hayal olduğunu anladım da ondan. Aşkı yaratanın 
kudretinden çevreme ışıklar saçılmaya o vakit başladı. Aş­
kın suretinden ziyade manasını, kabuğundan öte cevherini 
aydınlatan ışıklar ... Hakikatin katıksız aşk olduğunu gör­
düm sonunda. Hakikat karşısında varlık iddiası güderek 
bir hayal ile yaşamaya, bir hayali duymaya , görmeye ko­
nuşmaya ne hacet ! .. Aşk, varlığı yok saymakla aşk olmaz 
mı zaten?" 

"Lalin bir hayal mi senin için? 
"Bilakis katıksız hakikat. Benim hakikatim. O hakikat ki 

içimde varlığını hayale döndürüp bütün benliğimi kuşattı , 
kapladı, sardı, sarmaladı. Zerre zerre, hücre hücre ... " 

"Eğer öyleyse ben de sürekli onun hayalini görüyor, haya-
liyle konuşuyorum. Hakikatine erebilmek ... " 

"Onu görmek, onunla konuşmak saadettir; değerini bil." 
"O seni görmüyorsa ve o seninle konuşmuyorsa?" 
"Onunla aynı çatı altında olman yetmez miydi?" 
"Az gülümsemesini çoğa saya saya mı? İşte ben ... " 
"Çoktan da çok hasretini yıllar boyunca aza saya saya mı? 

İşte ben ... " 
"Şimdi ölmeni kıskanmam bu yüzdendir Bahşı. Üstelik 

bir yıldır onun dışında her şeyi aklımdan silmeyi başarmış ­
ken ... Van sokaklarında karşılaştığım herkesi Lalin diye ça­
ğırdım. Tam bir yıldır ne vakit başımı göklere çevirsem yıl­
dızların üzerinde onun adını yazılı görüyorum." 

263 



"Bense başımı göklere çevirdiğimde gölgesi Kaknusia'nın 
mezarına düşen yıldızdan başkasını görmüyorum."  

"Yıldız sana bir  ayna olmuş, sevgiliyi gösteriyorsa ne sa­
adet! . .  " 

"Bütün yazılar Kaknusia diye yazıyorsa ne bahtiyarlık! "  
"Bütün yazılar Lalin yazıyor Bahşı, Lalin . . .  Alın yazım 

misal. . .  " 
"Sevgilinin hakikati yanında kuru bir adın ne önemi var 

İshak. Sevgili hangi isimle olursa olsun yüz gösterdi diye şü­
kür gerektir bize. Çünkü sevgili yüz göstermese aşk olmaz, 
aşk olmasa sevgili yüz göstermezdi. Aşksız güzellik değersiz , 
güzelsiz aşk beyhudedir. Aşık bir sırça kadeh, sevgili onun 
şarabı. Aşıkın olgunluğu sevgiliden, sevgilinin dilberliği 
aşıktan . . .  " 

"Bir kabukta çifte badem, bir burçta iki güneş . . .  " 
"İki bedene bir gerçek . . .  iki surete bir ruh . . .  Gayrı suretle­

ri aradan kaldırma, tek kabukta sarmaşma vaktidir." 
"Öylece ölecek misin?" 
"Ölmek mi? Aşıklar ölmez İshak, aşıklar ölmez . . .  Vuslat 

bayramı için canımı kurban edecek, vuslat şenliğinde sevgi­
liye kurban olacağım, o kadar !"  

"Ah sizi zavallılar! Vuslat sizin dediğiniz gibi kurban ile 
olaydı, ben her gün bayram ederdim! "  

İkisi birlikte hayretle sesin geldiği yöne baktılar. Bir ka­
dın . . .  Saçı başı yapağılanmış ,  üstü başı eskimiş ,  acüze . . .  
Bahşı onu buralarda daha önceleri de gördüğünü hatırlar 
gibi oldu. Dikkatle baktı . Evet, selvilere siperlenip etraf­
ta dolanan divaneydi bu. Dutarından çıkan ağıtların sadık 
dinleyicisi . . . Cuma ikindilerinde gelir, ürkek ürkek kendini 
takip ederdi. Zararsız bir deli olduğunu düşünmüştü hep. 
Ne zaman eline birkaç akçe tutuşturmak üzere onu çağır­
cl ıysa gelmemiş , yanına varmak istediğinde de hep kaçıp 
gitmişti . Ama bugün kıyın kıyın saklanmak yerine mezann 
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başına gelmişti işte. Üstelik ikisini de sert bir üslupla pay­
lıyor, konuştuklarını dinlemiş gibi aşklannı küçümsüyordu. 
Bahşı yüzüne dikkatle baktı. Yanakları çamur ve kir içinde 
olsa da gözleri tanıdık geliyordu. Sesini yeniden işitmek 
üzere sordu: 

"Sen de mi bir sevgiliye kurban olanlardansın divane?" 
"Hayır ben sevgili için kurban edenlerdenim!" 
Birden irkildiler. İkisi de az kalsın dillerini yutacaktı. 

Bahşı dikkatle baktı. Evet o aşina iri gözler ... "Gunala! "Evet 
Gunala idi. Efeleniyor, hesap soruyordu. Evrennik İshak, onu 
görmekten memnun olmamıştı. Galiba zihninde menfi dü­
şünceler, karabasanlar, kötülükler vardı onunla ilgili. Bah­
şı'ya baktı. Gunala'nın kendisiyle ve Lalin ile tanışıklıkla­
rından haberdar olmaması gerektiğini düşünebildi. Aklı yine 
gidip geliyordu. Ama onun anlatacaklarının hoşa gitmeyece­
ğini kestirebildi. Evet, evet, yirmi yıldır süren tanışıklıklan 
Bahşı öğrenmemeliydi. İşte bu yüzden, Gunala'nın eskiler­
den bahsetmesi şu kabir başı meclisine sıklet verirdi, giran 
gelirdi. Korktu. Sonra da korkusunun yersizliğini düşündü. 
Belki de maşukanın kabri başında bütün gizliliklerin orta­
ya saçılmasında yarar vardı. Bahşı da kendisi gibi ölmekten 
bahsediyordu madem, sırların açıklanması gerekmez miydi? 
Sevgilinin kabri başında aşikar bir ölüm, aşıklık iddiasın­
daki biri için şeref sayılırdı. Yolculuğuna bütün gerçekleri 
bilerek çıkardı. Üstelik belki kendisi de itiraf ederek ölür, 
bütün ömrünce taşıdığı yükten kurtulur, kul hakkından azad 
olurdu. Kul hakkı dehşetli bir hesap biçimiydi. Üçünden 
hanginin diğeri üzerinde daha fazla hakkı vardı, kim kimden 
alacaklıydı? Zor hesap! Helalleşmeleri gerekecekti belki de ... 

İshak ölümleri düşünürken Bahşı'nın zihninde fırtınalar 
esiyordu. Gunala işte karşısında duruyordu. Gelmişti. Oysa 
onu kaybettiği günlerde ne kadar üzülmüştü. Kaknusia'ya 
kayuşasıya kadar saçlarını ve sakallannı hiç kesmemeye, 
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Yüce Tanrı'dan canını alması için yardım dilenmeye başladı­
ı1ı gündü. Kaknusia'dan sonraki en çaresiz günüydü. Ve Gu­
nala çekip gitmişti .  Önce onu suçlamak geçti içinden, gittiği 
için, sonra kabahatin kendinde olduğunu hatırladı yeniden. 
Zavallı Gunala, ceylan gözlü Gunala, Kaknusia'nın mate­
miyle geçen o bir ay boyunca çevresinden hiç ayrılmamış,  
teselliye çalışmış,  mutluluk vadederek yalvarmış yakarmış, 
otuzuncu günde dünya evine girmekten bahsetmiş,  sonra or­
tadan sır olmuştu. Aylardır onu merak ediyor, kendini suçlu­
yordu. "Benim yüzümden! " Bunca zaman neredeydi, ne ya­
pardı, sağ mıydı, esen miydi bilmemek çok ıstırap vericiydi. 
Bunca zamandır ona söylediği son cümleler zihninde çakılı 
durmuş ,  zaman zaman yüreğine batmıştı. Gunala onu din­
lerken boynunu bükmüş,  tek kelime bile etmemiş ,  yalnızca 
ağlamıştı. Şimdi harfi harfine hatırlıyordu: 

"Gunala !  Beni sevdin, biliyorum . . .  Lakin ben Kaknusia'yı 
çok eskiden sevdim. Kader onu elimden aldı diye onu sev­
mekten vazgeçmedim, vazgeçmeyeceğim. Eğer fidye mümkün 
olsa, sahip olduğum her şeyi verip onu alırdım. Onu bir kez 
görebilmek için bedenimdeki en değerli uzvumu isteseler hiç 
çekinmeden feda ederdim. O benim için Allah'ın nurdan ya­
rattığı bir inciydi . Dünyadaki bütün işlerimi onu düşünerek, 
ona adayarak ve onun güzelliği derecesinde yüksek olmasını 
isteyerek yaptım, öyle çalıştım. Her ne yaparsam yapayım, 
önce ona gösterecekmiş gibi özendim ve aklımda hep onu 
taşıdım. Umarım kıyamet gününde de amellerim yine onun 
güzelliğinde karşıma çıkar. İşte bu yüzden, onun güzelliği 
dışında bir güzellik ve sevgisi dışında bir sevgi gayrı bana 
haramdır! Niyetim cennette Kaknusia ile nikah tazelemektir, 
gayrı benden sana yar olmaz ! "  

Ve Gunala yerinden kalkıp öylece gitmişti; hiçbir şey söy­
lemeden . . .  Ertesi ve daha ertesi günlerde Müdeccen derviş 
ile Büyrek her yerde onu aramışlar, saray çavuşları peşine 
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düşmüş, nihayet ases teşkilatı işe karışmıştı ama nafile. Şu 
ana kadar hayatta mı değil mi, hayatta ise nerede, bilinmi­
yordu. İşte· şimdi karşısına geçmiş sevgili için kurban olmak 
yerine kurban etmekten bahsediyordu. Birden Kaknusia'nın 
ölümünden cinayet gölgesinin hiç kaldırılamadığını hatır­
ladı. Hatta Müdeccen derviş de sık sık birinin Kaknusia'yı 
aşka kurban ettiğini söyleyip durmuştu. O vakitler bunu hep 
Evrennik İshak'a yormuş, cinayet şüphesini onun üzerinden 
yürütmüştü. Van' a sırf bu şüpheden kurtulmak için gittiğini 
hatırlıyordu. İshak'a baktı. Kendisini sevgilisinin katili ol­
makla suçladığını öğrense ne yapardı? Gunala'ya baktı. "Bel­
ki de Müdeccen 'in söylediği aşk cinayeti . . .  " Gözlerinde mer­
hamet ile öfke aynı anda görülüyordu. Perişan, düşkün ve 
de kızgın . . .  Giysileri parçalanmış, kirli yüzünde hüzün yu­
valanmıştı. İçi acıdı. Kaknusia'ya bir kötülüğü dokunsa bile 
ona karşı merhameti galip geldi. Bir yıl evvel düğün hazır­
lıkları yaptığı kadına bakıp üzüldü. Hayattan o derece bez­
miş, yaşama sevincini yitirmiş . . . Merhametine yenilip ona 
hasretle sarılmak, kaç zamandır nerelerde olduğunu, neden 
bu kılıkta dolaştığını, başına neler geldiğini falan sormak 
beyhudeydi. Belki de önce şu kurban meselesini öğrenmek 
gerekirdi. Kaknusia'nın ölümünün sene-i devriyesinde orta­
ya çıkıp böyle bir cümle telaffuz etmesi ziyadesiyle garipti 
çünkü. İfadesindeki münasebeti öğrenmek istedi: 

"Kurban etmekten kastın nedir Gunala?" 
Sesi başladığı öfkesindeydi: 
"Sevgili uğruna ölmek değil, gerekirse öldürmek gerekti-

ğidir Bahşı Bey?" 
"Kaknusia'yı sen mi öldürdün?" 
"Sevgili paylaşılmaz, öyle değil mi?" 
"Paylaşmak?" 
"Sen sevgilini şu Evrennik ile paylaşmamak için elinden 

gelse Evrennik'i öldürmez miydin!" 
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"Hayır, onu öldürmedim?" 

"Evet, Kaknusia'nın uğruna ölmenin lafını edip durdun 

ama onu sahiplenmek için rakibini bile öldüremedin. Haki­

katli aşık olsaydın . . .  " 
"Sen de bunu yaptın öyle mi?" 

"Evet. Az evvel aşkın kurban istediğinden bahseden sen­

din, ben işte o kurbanı sana adadım. Lakin sen ölen bir sev­
giliyi seni çılgınca seven sevgiliye tercih ettin. Kapında kö­

peğin olmaya, dediğin her şeyi yapmaya hazırdım." 

"Sen canın için sevgili taşımışsın, hakikatli aşık ise sevgi­

lisi için can taşır. Sen kurban için başkasını seçmişsin, aşık 

dediğin kendi canını kurban seçendir." 

"İşte yine yanılıyorsun, sevgili için can vermek her aşıkın 

kandır, oysa sevgili için can almak özge aşıklara yaraşır!" 

Dülger Bahşı ile Evrennik İshak göz göze geldiler. Zihinle­

ri açılmış, deliliklerinden eser kalmamış gibiydi. Duydukları 

cümlenin sağlıklı bir zihinden çıkmayacağını ikisi de anla­

yabiliyordu. Bahşı her Cuma kabir ziyaretine geldikçe onu 

buralarda görmesinin sebebini geçirdi aklından: "Beni mi 
takip ediyor, yoksa maktulüne ciğeri mi yanıyordu! " Ona 

artık her ne söylese mantıklı bir konuşma gerçekleştireme­

yeceğini düşündü. Öte yandan içinde taşıp köpüren öfkeyi 

de görebiliyordu. Onun öfkesine öfke duydu. Elleriyle boğa­

zına sarılıp oracıkta boğabilecek kadar öfke duydu. O sırada 

düşündüğü şeyi İshak'ın yapmaya kalkıştığını gördü. Ama 

hayret, Gunala asla direnmiyordu. Hatta İshak'ın pençeleri 

boğazını daha iyi sıkabilsin diye boynunu uzatmış gibiydi. 

Gözleriyle Bahşı'yı takip ediyor adeta; "Sevgiliye kurban ol­

mak öyle olmaz Bahşı Bey, böyle olur! .. " diyordu. Gerçekten 

de öyleydi. Ölen bir sevgili uğruna gıyabında hasret acısıyla 

ölmekle, sevgilinin gözünün içine baka baka kurban olmak 

arasında çok büyük fark vardı. Birincisi zoraki ikincisi iradi 

idi. Biri tabii sonuç ama ikincisi bile isteye ölüm demekti. 
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Bunu düşündüğü anda bütün öfkesi geçti ve atılıp İshak'ın 
elinden onu aldı: 

"Aşk seni divaneye çevirmiş anlaşılan!" 
Gunala birden yere kapanıp secde yaptı sonra da ellerini 

açıp yakardı: 
"Çok şükür rabbim!.. Sevgilim, uğrunda aklımı terk etti­

ğimi gördü, çok şükür! Gayrı dünyada hiçbir şeyi bilmesem, 
hatta dünyayı bilmesem gam değil. Sevgiliden deli gönlüme 
teselli geldi, gayrı gönül nedir bilmesem olur. Sevgilinin du­
dağından canıma ab-ı hayat erişti, gayrı dünya da, dünyalık­
lar da yok olsa revadır. Aşk belası beni oldurdu, muradıma 
erdim, gayrı başka aşıklarını da muradına erdir. " 

Bahşı, ondaki olağandışılığın farkına vardı. Yüreği sızla­
dı. Varıp sarıldı. Bir bebek gibi başını bağrına yasladı, da­
ğınık saçlarını okşayarak fısıldadı; sesi ağlamakla, üzüntü 
arasında bir yerlerde perdeleniyordu: 

"Ah Gunala! Sen ne yaptın?" 
"Efendim, esirinizi affedin!" 
"Ssss . . .  Gunala . . .  Ssss . . .  " 
Bahşı, Gunala'nın içli içli ağladığını hissetti. Ona hıçkı­

rıklarını arkadaş etti. İshak da yerinden kalkıp gelmiş göz­
yaşı döküyordu. Dayanılır gibi değildi. Bahşı neye ağladığını 
bilemedi; Gunala'ya mı, Kaknusia'ya mı, İshak'a mı, kendine 
mi? İshak da neye ağladığını bilemedi; Lalin'e mi, Bahşı'ya 
mı, Gunala veya kendine mi? Gunala hıçkırıkları arasına ke­
sik kesik itiraf cümleleri sıkıştırmaya devam etti: 

"Bağışlayın beni efendimiz, affedin.. . Seyir köşküne sizi 
bulmaya gelmiştim, Kaknusia'yı yanınızda görünce dayana­
madım, takip ettim. Kaknusia hem üzgün hem sevinçliydi. 
Lalzade'nin acısını ve sizi bulmanın sevincini birlikte taşı­
yordu. Ağır bir yük . . .  Kaknus nakışlarını ve dutarınızı ha­
tırlıyordu. Sizin için yıllarca konuşmadıktan sonra evinde 
bana çok şeyler söyledi, konuşmanın şevkini almış gibi dur-
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madan konuştu, anlattı , anlattı . . .  Kastım öldürmek değildi, 
i ince .  Ama oldu bir kez. İnsan her planını her vakit gerçekleş-
1. i remiyor. Nitekim şimdi de seni öldürmeye gelmiştim, Kak­
nusia'ya kavuşturmak için . . .  Ama işte . . .  " 

"Sonra ne oldu? O akşam yani? ! . . "  
"Olan oldu işte, sorma bana . . .  Şimdi öldür beni, ta  ki . . .  " 
Bahşı bağrında hıçkırıklara karışan itirafları anlamaz 

olmuştu. Zihni bulanmaya başladı. "Ben ne yapıyorum?" 

Kaknusia'yı öldüren katildi kucağındaki . Öyle düşünüyordu. 
Gunala, ellerini ellerine alıp narin boynuna götürdüğü za­
man zihninde Kaknusia'nın canına karşılık canını alıp al­
mamak vardı . Ona bir iyilikte bulunup bulunmamak gibi .  . .  
Gunala'ya göre ölüm sevgilinin elinden olursa sonu saadete 
açılırdı , sonsuz saadete . . .  Şimdi bunu istiyordu besbelli; öl­
dür beni diyerek . . .  Parmakları Gunala'nın yönlendirmesiyle 
gırtlağını sıkmaya başladığında kalbinin mi, yoksa nefsinin 
mi arzusunu yerine getirmekte olduğunu düşündü. O sırada 
dört elin sıktığı Gunala'nın boynuydu ama sıkan eller ken­
disine mi aitti, Gunala'ya mı belli değildi. Zihni bulandı. İs­
hak'ın pençesini boynunda hissetti . Nefes alması güçleşti. 
Bu sefer İshak vardı aklında, Gunalı'yı kurtarmak için mi, 
yoksa kendisini öldürmek için mi boynunu sıkıyordu? Guna­
la'nın iri gözlerinin İshak'a kaydığını gördü. Sonra da elleri 
kendi boynundan onun boynuna uzandı. Zihni daha da bu­
landı. Gördüğünün bir yanılsama olduğunu düşündü. Çünkü 
Gunala var gücüyle İshak'ın boğazını sıkmakla müşguldü. 
Gunala boynundaki parmaklar yüzünden çırpınırken sanki 
tshak'ın çırpınmasını taklit ediyordu. İshak'ı mı öldürmek 
istiyordu, Bahşı'yı mı kurtarmak; kestiremedi. İkisinin de 

!!Özlerine baktı. B aygın bakışlar ve titreyen göz kapaklan. 
"Onlar da benim gibi ... Ölüyorlar, aşk yüzünden! .. " Üçünün 
de gözlerinin karardığı andı. Parmaklar ardışık olarak sık­
maya devam etti, can havliyle, çırpınarak ve gittikçe şiddet-
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lenerek . . .  Kim iyilik yapıyordu, kim kötülük? Düşmanlıklar 
ile dostluklar, kinler ile sevgiler sarmaş dolaş . . .  Zihinlerinde 
birbirini takip eden iki soru kaldı: 

"Sevgili uğruna kurban olan kim? Hangimiz hakikatli aşık?" 
Gunala, İshak, Kaknusia, Bahşı . . .  
"?" 
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Nefer gelmi1 geçmi1 Jay 'Jeli go·nal 

Ruhsatı 

l O Haziran 1 6 1 7  sabahı Kulaksız 
Kabristanı'nda hatun kişi mezarı üz�rinde, 
biri hanım üç ceset bulundu ., Erkekler 
mezara kapaklanmış, kadın da erkeklerden 
birine sarılmış vaziyetteydi. Devrin ases 
teşkilatı aylar. sonra üçünün de aynı v�kitte 
öldüğünü açıkladı; aşk yüzünden . . .  
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