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1. Boliim

SULTAN

istanbul, 7 Ekim 1609

“Hinkdrim! Malumlandir ki biiylik ataniz Sultan Siiley-
man Han Siileymaniye'yi yaptirirken Malta ve Rodos ile bir-
likte Istankéy, Ilyaki, Herke ve Sénbeki adalarini feth edip
gelirlerini ingaata ve camiye vakfetmis idi. Ola ki siz de dev-
letinize durmadan gaile ¢ikaran su Girit'i kiiffar elinden alip
bir tagla iki kug vurasiniz. El-Fatiha!..”

Tesviye edilen metruk hipodrom kalintilar {izerinde toz
ve topraga bulanmis vaziyette beklesen glingdrmiig, devran
gecirmis devletlular birbirine bakip Fatiha okumaya bas-
ladilar. Sonbahar giinesi pastirma yazina gevirmek iizerey-
di. Bulunduklar1 genis arazide ertesi glin biiyiik bir temel
atma merasimi yapilacakti. Hepsi merasimin son teftigi i¢in
buradaydilar. Devletin diregi olan sadrazam bagta, vezir-
ler, seyhiilislam, temel kadisi, temel mutemedi, sekbanbasa,
mimarbasi ve digerleri... iki saattir toprak arazide toz yu-
tarak merasime dair her ayrintiy1 gériismekteydiler. Birkag
adim gerilerinde ise yenigeri agasinin adamlari, isi yapacak
olan Mimarlar Ocagi'ndan ilgililer, suyolu nazr, kiregci-
basi, ikinci*mimar ve digerleri. Bir de ocagin tamirat amiri
Miideccen dervig ve sehzade Osman'in tomak hocasi diilger
Bahsi Bey. Bu ikisi sultandan epey uzakta olmanin rahatli-
giyla fisildagiyorlardi:

“Cok yagsamak insanin elinde degil, lakin baksana bu sul-
tan adini ¢ok yasatacak zahir...”
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“Gelpelelim 6fkesi 6mriini kisaltacaga benziyor. Kiramen
katibinden olsaydim defterini ¢irkin yazardim.”

“Cimri bir zengin degil, mal hirsina tutulmug alim de de-
gilken mi?”

“Ofkeli bir devlet reisi olmasi yetmez mi? Giizellikle cami
yapmaya caligiyor ama 6fkesiyle kalp yikiyor...”

“Lakin 6fkesinde hakki da yok degil... Dirayetli bir sultan
olmasa, ¢ocuk yasta bunca kurt devlet adamlarina s6z gegire-
bilir miydi? Karanlik gecede fenerle dolagan kér gibi mi olsun?”

“Susun bre!”

“Ssss...”

fkisi birden sesin geldigi yana bakip sustular. Sekbanbasi
Silin Mustafa Aga’ydi onlar azarlayan. Sultanin boyle za-
manlarinda ihtiyatli davranmak gerektigini herkes gibi o da
tecriibeyle biliyordu. Bu sultan digerlerine benzemiyordu.
Evvela, yagindan beklenmeyecek kadar atarliydi. Son yeni-
ceri ayaklanmasinda vezirlerinden Dervig ve Nasuh Pagalar:
kasla g6z arasinda 6biir tarafa yiiriitiivermisti. Bes y1l evvel
¢ocuk denecek yasta Osmanli tahtina ¢ikinca, oldugu gibi
gériinmiig, diiriistliik ve samimiyet géstermis, kisa siirede
askerin ve halkin sevgisini kazanmisgti. Oysa hem Iran gai-
lesi, hem de Anadolu'daki Celali ayaklanmalari herkesin ca-
nim sikiyordu. Devlet isyancilarla ugrasirken Malta ve Flo-
ransa korsanlar1 Akdeniz'de Osmanli sahillerine baskinlar
yapmiglar, onlar: tepelemek i¢cin donanma Akdeniz’e ¢ikinca
da bu sefer Kazaklar Sinop’a inip yagmalara girigsmiglerdi.
Ekonomik diizenin bozuklugu, paranin deger kaybettigi, il-
kede asayigin yara aldigi, can ve mal giivenliginin zedelen-
digi zamanlardi. Sultan ise her gecen giin devleti daha dira-
yetle yonetmeye ¢aligiyor, glinbegiin padigahliginin hakkini
daha iyi veriyordu. Simdi de cami yapimina itiraz edenler
ortaya ¢ikmigti. Bunca mali sikinti icinde cami de ne oluyor-
mus? “Ahalinin lokmasi saltanatimizin temelidir!” diyen bir
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sultana kars: tistelik. Cami masrafinin yarisindan ¢ogiunu
sahsi servetinden verdigi halde.

Sultanin goénliinden gegen koca bir kiilliyeydi. Hayal edi
yordu ki bu sayede sehir yenilenecek, Bizans kalintilariyla
kéhnemig Istanbul giizellegecekti. Sehrin en merkezi yerin-
de bir cami ve gevresinde her biri zarafet ve ihtigam timsali
kasr-1 himayun, sifahane, han, hamam, mektep, sebil, odalar,
diikkanlar... Saltanatina yarasir bir sehirlesme hamlesi...

Hiidayi hazretlerinin fetih ve Fatiha buyurmasindaki
umuda tutunarak éniinde bekleyen iki arginlik makete yeni-
den bakti, elini gergeve yapip tizerinde durduklar: diiz alana
maketi inga eder gibi hareketler esgliginde sordu:

“Efendiler, su itiraz sahipleri acaba gurada ylikselecek ca-
miyle birlikte sehrimizin nasil giizellestigini géremiyorlar mi1?”

Herkes caminin maketini zihninde birka¢ yiiz kat biiyii-
terek araziye kondurdular ve sultanin hayalindeki ihtisamin
bir kismin1 ancak anlayabildiler. Arkas1 gelecegin yorumla-
niyla doldu. Kimisi taglar1 segerken renginin uygunluguna,
kimisi mermerlerin kalitesine, kimisi ahgabin veya demirin
hangi ustaya yaptirilmasi gerektigine, kimisi tezyinat bahsi-
ne dair fikirlerini art arda siraladilar. Hatta bir tanesi cami-
nin iginde yankilanarak ¢ogalacak sesin nasil olmasi gerek-
tigini bile agiklamaya galigti. Musiki ile mimari arasindaki
iligkiden sz etti, yapilacak caminin donmus bir musiki eseri
olmasi gerektigini séyledi. Sonunda biitiin bakiglar mimar-
basina gevrildi. O da maketi arazide goriir gibi tarifler ve
tasvirler yaparak anlatiyordu:

“Hiinkarim, ingallah caminiz guralara konulacak beg ka-
pisiyla Islam’in bes sartina, suradaki avlunun sekiz kapi-
siyla sekiz cennete, yerleri belli alt1 minaresiyle imanin alt1
esasina, minarelerindeki on alt1 gserefesiyle de atalarinizdan
bu yana on altinci padigahimiz olugunuza...”

Sultan tevatiirlere takilmak istemedi:
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“Kafidir mimar aga. Bilirsin ki Isldam'in ilk mescidi
Kabe'dir. Sonra Medine'de Mescid-i Nebi olan Ravza-i Mu-
tahhara gelir. Ugiinciisii Kudiis'te Mescid-i Aksa'dir. Dérdiin-
ciisiit Sam'da Emeviye Camii'dir. Ingallah sen bize besginci
mescidi yapacaksin.”

Sultana yaranmak isteyen pagalardan biri atildi:

“Yiice hiinkarimiz, bu kulunuza goére sizin mescidiniz dor-
diincii olmak gerektir. Zira siz halifesiniz. ilk {i¢ mescidin
kutsallig1 Peygamberlikle alakalidir, lakin dérdiinciisii hila-
fetle alakali olmak gerektir. Bir zamanlar Emeviye Camii’'nin
yerine simdi sizin caminiz.”

Abdiilmecid Sivasi hazretleri “Hiinkarim” dedi, “paga haz-
retlerinin hakki vardir, eger Rabbimizin rizasina ve siinne-
tullaha uygun is yapmis olursaniz mescidiniz hilafeti de
temsil edecektir. Hak Tedla, Hagr siiresinde, Ayete'l-kiirsi'nin
sonunda bize isimlerinden ii¢iini el-Halik, el-Bari ve el-Mu-
savvir olarak beyan ediyor. Ingallah sizin caminiz O'nun bu
miibarek isimleriyle viicut bularak hilafeti temsil eder.”

“I{zah buyurunuz hocam!”

“Malumlaridir ki bu ii¢ ismin ii¢ii de yaratmakla alakalidir.
Birincisi Allah'in ‘takdir ettigi gibi yaratan’ olusunu, ikincisi
‘6rnegi olmadan yaratan’ kudretini, tiglinclisii ise ‘yarattigina
sekil ve 6zellik veren, siisleyen’ idrakini gésterir. Yani Allah'mn
‘Halik’ olugu maddenin var olma zamanini ve alabilecegi say1-
s1z gekillerden biri olarak tecelli etmesini irade buyurmasidir.
Caminizin ingaatinda kullanilacak tasi, topragi, agaci, demiri
vs. yaratmasi gibi. Bari’ olugu, Halik adiyla yarattig: seye mad-
di agidan sekil verip hacim kazandirmasidir. Caminin tag ve
topraktan oriliip bir sekil almasi, ingaatin ortaya ¢ikmasi, du-
varlarin, siitunlarin, kubbenin yapim gibi. Yaratmanin sonun-
cu kademesini tegkil eden Musavvir olusu ise yaratilan seyin
maddi ve manevi, fiziki ve ruhi portresini yine O'nun belirleme-
sidir ki caminizin son gekli, boyasi, nakisi, ¢inisi, stislemesi...”
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Sultan hognut olmusgtu:

“Efendi hazretleri, 6mriiniiz bereketli, nefesiniz gifali ol
sun... Yapacagimiz su cami simdi daha da mana kazandi.
Gayr1 muhaliflerin sézlerine takilmayin. Yeter ki Aziz geyhi
miz Hiidayi hazretlerinin Girit'e dair fetih teklifini hayata ge-
cirelim. Lakin bu zamanda Venedik kéafiriyle sulh u salahimz
vardir. Akdeniz'de gemi yiiriiten kaptanlarimizin gikayetleri
aradaki barig1 bozacak ¢apta degildir. Sebepsiz i islemek de
sultanlara yakigmaz, Allah katinda mesul oluruz. Maslahat
odur ki sulhu bozduracak gii¢lii bir sebep bulalim.”

Ferhat Paga atilda:

“Hiinkarim, Malta korsanlarina yataklik etmeleri yeterli
sebeptir. Akdeniz'de rakibin biri 6lse bini kalacaktir. Vaaah
ki 6lecegi diri kalmigtir. Girit'ten yaramaz Malta korsanlari-
nin teslimini isteyelim. Vermeyecektir. iste size sebep!”

Sultan bu sefer kaptan-1 deryaya dondii:

“Halil Paga! Donanmamiz Malta filosunu denize batira-
bilir mi?”

“Allah’in izniyle buna muktediriz hiinkarim

“0O halde yarindan tezi yok Girit peng¢pirimine elgiler git-
sin, ya himaye ettigi Malta korsanlarinin, ya Girit'in teslimi
istensin. Korsanlari teslim etmeyecegine goére iki ay icerisin-
de de yelken agmak ilizere hazirliklara baglansin! Gazamiz
miibarek olsun!”

Herkesin rahat nefes aldig1 andi. Vakit de zaten ilerlemis,
teftisin de miizakerenin de sonuna gelinmisti. Evli evine
diye diigtinliyorlardi, eger sekbanbasi Siiliin Mustafa herke-
si yerinde donduracak bir climleyle yeniden ayak divanini
ateslemeseydi:

“Hiinkarim, caminizin giizelligi ve ihtisam i¢in yalnizca
Girit ganimeti yetmez, boyle bir mabede manevi bir zengin-
lik de gerektir!”

H?II

'II
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“Demem odur ki, caminizin hilafet nigsanesi olarak Rasulul-
lah Efendimiz’e ait bir hatira tagimasi pek miinasip olurdu!”

Merakli bakiglar artti. Sekbanbasi her ne diyecekse paha-
liya satacagi belliydi. Sultan artik sabredemedi, 6fkeye va-
ran bir tonda bagirdi:

“Bre anlat aga, nedir?”

“Derim ki Misir vilayetinizde, Sultan Kayitbay’in kéhne-
mig tiirbesinde Rasulullah Efendimizin miibarek ayak izi
durur. Onu getirtip mihrap duvarina ellerinizle koysaniz..."

Siliin Mustafa Aga'nin fikri, toz yutmaktan genizleri
yanmig yorgun ve sebatsiz adamlara taze can gibi geliverdi.
itiraz etmek bir yana her biri ne parlak bir fikir oldugunu
tesvikkar ciimlelerle yinelediler. Geng¢ sultan da sevincini
saklamadi, sekbanbagiy1 hem tebrik etti, hem de ayak izini
getirme gorevini kendisine verdi:

“Derhal geregi yapila! Thmal gésterilmeye!”

Giines altinda bekleme bitmigti. Kafile, sultan1 takiben
saray istikametine yiiriimeye bagsladi. Ayasofya hizasina ka-
dar kimseden ¢it ¢ikmadi. Sultan orada durup geri déndi
ve eliyle oglu Osman’in tomak hocas1 Bahg1 Bey'i igaret etti:

“Sen, diilger aga! Yarin temeli kazacak altin kazmay: hazi-
ne dairesinden alip getirmek vazifedir!”

Bahsi iki adim 6ne gikip esas durusa gegti:

“Beli hiinkarim, bizzat zat-1 gahanelerine takdim edecegim!”

Bahsi, o sirada yenigeri ¢orbacilarindan biri tarafindan
keskin bakiglarla takip edilmekte oldugunun farkinda bile
degildi.
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2. Boliim

SERAP ya ki HAKIKAT

Ertesi giin Istanbul,
8 Ekim 1609

Bilincini yitirecegini sandi. Ayaklar1 bedenini tagimakta
zorlaniyordu. Kalabaligin ugultusunu hissetti. Sendeledi.
Elindeki kazmay: yere dayayip yaslandi. Derin bir nefes alip
ne yapacagini diisiindi. Yaniliyor muydu? Hayir hayir, oydu.
Yirmi yildir aradig: gézler... Dumanl koyu mavi gézler... Ya-
nindan gegivermisti, oyun sahasina dogru. “Tomak izleme-
ye gelmig!” Titredi. Derhal déniip adimlarini takibe baslads,
geriden geriden. Dizlerinin dermani kesilmesin diye Allah'a
yalvararak.

Halktan iki hanim. Yiiriiylisleri din¢ ve negeli. Bir hafta-
dir sehri saran temel atma heyecanina kapilip son giiniin
eglencesini kagirmak istememiglerdi besbelli. Sakalagarak
matrak meydaninin hanimlara ayrilan kismina ilerliyorlar-
di. Ah, bir bahane ile yanlarina varip yakindan tekrar goére-
bilseydi!.. “Emin olmak ic¢in.” En azindan sesini duyarsa...
Ama sesini duymaya dayanabilir miydi? Yirmi yillik hasret...
Kendini yokladi. Keske Miideccen dervis yaninda olsaydi.

Bir an durdu, bekledi, gézlerini yumup yeniden agt1. Cev-
resine bakindi. Her sey normaldi. Hayaller gérerek insan-
lar1 o zannettigi zamanlardan birini daha yasamadigindan
emin oldu. “Hayir benzetmiyorum!” Yirmi y1ldan geriye zih-
ninde kalan hatiray1 zindelestirmeye ¢alisti. Evet, simasini
hi¢ unutmamigtl. Unutmamak igin yirmi yilin her gecesin-
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de uyumadan evvel onu diiglinmiig, uyandig1 zaman tekrar
diiginmiis ve bdyle béyle unutmamay1 bagarmigti. Az evvel
gordigi gozler ona aitti, Kaknusia'ya, yanilmiyordu. Yirmi
y1l evvel onu kendisinden koparp gétiirdiikleri giinkii gibi
bakiyordu ¢ilinkii. Kabaran kalbini teskin etmekte zorlanma-
ya bagladi. Yakinlarina varmali, emin olmaliydi ama nafile;
simdi hanimlann arasina karigmiglardi bile. Uzaktan goz
hapsinde bulundurmaktan bagka garesi kalmadi. Tomak
oyununun bitmesini beklemeyecekti.

“lyi de biraz sonra merasim alaninda olmaliyim, su kaz-
ma! Uff!.. Ne yapacagim?”

Basini temel alanindan yana gevirdi. Mimarbagi simdi
onu beklerdi, devlet erkani onu beklerdi, sekbanbag1 onu
beklerdi, sultan onu beklerdi; biitiin Istanbul halki onu bek-
lerdi. Elindeki kazmaya bakti. Biraz sonra buradaki herkes
oradaki kalabaliga, biitiin Atmeydani'ni hinca hin¢ dolduran
Istanbul halkinin arasina karigacakti, bunu biliyordu. Sonra
sultan hazretleri gelecek, caminin temeline ilk kazmay1 vu-
racakti. Kazmaya tekrar bakti. Sultan bizzat kendisinden is-
temigti. Kazma deyip ge¢gmemeliydi. Sirf bu merasim igin, saf
altin harcina giimiis kakmalarla 6zel dokiilmiig, miicevherli
sapinin bazi yerleri giivez kadifeyle kaplanmig bir kazmaydi
bu. Bir sanat gaheseri... Altin kismi1 kadife torbanin iginde,
sapl1 elinde. Yarim saat sonra mimarbasi Sedefkdr Mehmet
Aga, tesrifat usullince onu sultana vermek zorundaydi. Me-
rasim alanina bakti; telagla kosturanlar, yerlerini bulmaya
caliganlar, ayakiistii konuganlar, selamlaganlar...

Basini hanimlar bélimiine déndiirdii. Tomak oyuncular-
nin sesine karisan tezahiiratlarla oyalandi. Halkin dalgalan-
masl ve genlik yiikselerek siiriiyordu. Bir o yana, bir bu yana
gitmek istedi. O yanda merasim alani, bu yanda yirmi yillik
hasret... Kazma elinde gitgide agirlasti.. Bir yanda sultanin
ve mimarbaginin 6fkesi, diger yanda sevdigi gozlere kavus-
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ma umudu... Birinde itibarini yitirmek, isinden kovulmak ve
devlete ihanet, digerinde 6zlemin sonu ve goénliiniin arzu-
su... “Allah'im! Ne yapacagim?”

Hipodrom avlusunda yeni tezahiiratlar yiikseldi. Usta
tomake¢inin savurdugu bir tomak acemi oyunculardan biri-
nin kalkanini yarip sendeletmigti. Gozleriyle savrulan oyun-
cuyu takip ediyor, simdi yapmasi1 gerekenleri soyliiyor ama
zihni biitiin bunlar yerine yagmak arasindan gérdiigii o bir
¢ift gozle ilgileniyordu. “Gérdiigiim serap miydi? Hay1r, Al-
lahim!.. O, ta kendisi!” GOzl1 hala tomak oyuncusunu takip
ediyordu. Evet, simdi diz¢eginin lizerinden hamle yapip tah-
ta kilicini rakibinin zirhina yapigtirmasi gerekiyordu, onla-
ra béyle 6gretilirdi. Otuz y1llik matrak ve tomak hayatinda
bunu en iyi yapanlardan birinin kendisi oldugunu defalarca
ispat ettigini hatirlayip memnunivyetle giiliimsedi. “Hay1ir ha-
yir, birak matrak gegmeyi!..” Zihni yine hanimlar bélimi-
ne yoneldi. Ardindan gézlerini de gevirdi. Iste orada, mey-
dandaki hamleden etkilenmig, arkadasina yorum yapiyordu.
“Konusmast bile degismemis.” O oldugundan neredeyse
emindi artik. Onunla ilk kez Bagg¢esaray'da —simdi Bahgesa-
ray diyorlardi- bir tomak musabakas1 sonrasinda tanigtik-
lar1 sahne geldi gozlerinin 6niine. Tomakla héla ilgileniyor
olmasindan seving duydu, “Bunca yillik aradan sonra...”
O olabilecegine dair umudu artti. Oyuna ilgisine anlamlar
yikledi. Bir an hala kendisini sevdigini bile diigiindii. Aca-
ba meydana atilip su Taslak Kapudan'a omuz verse yahut
kadim dostu Cin Ahmed'in hamlelerini savustursa dikkatini
¢ekebilir miydi? $ehzade Osman’in tomak hocasi olarak to-
mak ve matrakin yetmis yedi bendini tekmil ettigi tecriibeyle
meydanda biitiin alkiglar toplasa kendini agikar etmis olur
muydu? O zaman belki kendisini tanir, sevingle gelip boynu-
na sarilirdi. Bir an “Buldum, seni buldum!” diye fisildadigim
goriir gibi oldu. “Hayal kurmay: birak oglum! Once emin ol,
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sonra da kendini tanitmanin bir yolunu bul! Cabuk!” Peki
ama elindeki su kazma? Ar1 gibi isleyen pehlivanlarin ara-
sindan matrak meydanini boydan boya agmak gecti icinden.
Boylece 6niine varip “Ben Bahgi'yim!” derdi, cani pahasina.
“Hemen yap bunu!” Lakin 6nce su kazmayl emanet edecek
birini bulmaliydi. Herhangi bir matrak kalfasi bile olsa de-
digini derhal yapar, kazmay1 emniyetli bir sekilde meyda-
na go6tlirir Mimarbagi Sedefkar Aga’yr buldururdu. Hayret,
oyunun diginda kalan matrakgilardan tanidig: bir Allah kulu
bile yoktu. “Simdi dur ve diigiin!”

Diigiindii. Sakinlesmeye ¢aligip nefeslerini diizenledi. Yir-
mi yildir diyar diyar aradigin1 simdi Istanbul'da bulmasi
Allah’in bir litfuydu; onu yeniden kaybedemezdi, kaybet-
memeye karar verdi. “Kazmanin cani cehenneme!” Sultan
Ahmet hazretleri caminin temelini kazmaya biraz ge¢ basgla-
yiwverse de olurdu yani!.. Goéniil sultanini miilkiin sultanina
tercih etmenin akibetini diigiindi. Yagayacag1 vuslat heye-
canindan kalbi durmasin diye sag avucunu kalbine bastirda.
“Ah Miideccen, neden yanimda degilsin, su kazmayr alip
g6tirirdiin...” Bu arada gozleri kadinlar kisminda onu ta-
kip ediyor, her tavrini izliyor, edasina, el ve kol hareketlerine,
yluziniin degisen ifadelerine bakiyordu. “Hi¢ degismemis!”

Bir an iirperir gibi oldu. Zihninin yine onu yaniltmasin-
dan korktu. Miideccenin sik sik bu sevdadan vazge¢mesi ge-
rektigini soyleyigini hatirladi. “Béyle giderse gildiracaksin!”
demisti. Acaba gildirniyor muydu? Yagmak altindan gérdigi
gozler sanki geng bir kiza aitti. Oysa yirmi yi1ldir aradig: ka-
din gimdi kendisi gibi kirklarinda olmaliydi. Bunca yil ya-
saylp yasamadigindan bile emin olmadig: sevgilinin gimdi
karsisinda oldugunu bilmek neredeyse kalbini durduracakti.
“Allahim ingallah hayal olmasin!”Emin olabilmek i¢in daha
yakindan gérmesi gerektigini diisiindii. Adim adim ilerleye-
rek ve kalbi glim giim 6te 6te hanimlar kisminin sinirina ka-
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dar yaklasip iki basamak ¢ikti. Aralarinda on bes adim ya
var, ya yoktu artik. Simdi her hareketini daha iyi gérebili
yor, neredeyse sesini igitiyordu. Evet, tiil yagsmagin altindaki
gamzeli yanaklar onundu. ileri atilip kolundan tutuvermek
“Seni buldum!” demek istedi. Kalbindeki heyecanin ayaklari-
na inmesi o anda oldu ve dizleri titredi. Adim atmaya mecali
yoktu. Miisabaka heyecaniyla durmadan dalgalanan kalaba-
ligin arasinda hi¢ kimildamadan bekledi. Kazma elinde bir
ylike déniligsmis, agirlastik¢a agirlagiyordu. Gozleriyle ona
bakiyor, biitiin azalarini ve kalbini géziiniin goriig giiciine
yoneltiyordu. Neden sonra bir seyler yapmasi gerektigini dii-
siindi. Yeniden meydandaki oyunculara bakti. Ucuna kadife
torba gecirilmis olsa bile altin bir kazmay: emanet etmek
icin glivenecegi bir Allah'in kulu gériinmiiyordu. Kazmanin
basina bir gey gelirse yalnizca altin kazma g¢alinip gitmez,
devletin itibar1 da yer ile yeksan olurdu. “Altindan kazma
yapmak da ne ya!” Altin olmasa herhangi birine verip gon-
derebilirdi. Amd ebed-miiddet Osmanli devletinin hagmetli
hiikimdar1 adina yapilacak bir caminin temelini de ancak
altin bir kazmayla derinlestirmek gerekmez miydi? Kazmay:
derhal yerine g6tiirmeliydi.

Peki ya sevdigi kadin?

Duygularindaki karmakarigik zikzaklarin saglikli diigin-
mesini de etkilemeye bagladigini fark etti. “Bundan kurtul-
maliyim!” Sakinlegmek tizere ardi ardina derin nefesler aldu.
Miisabakanin téren baslamadan evvel sona ermesi sartti
Sehzadelerin matrak hocasi olarak meydana girip miisaba-
kay1 sonlandirmasi bile miimkiindii ama bunu yaparsa kar-
gagada onu kaybedebilirdi. Ustelik halkin hognutsuzlugu ve
sultanin 6fkesini de ¢gekerdi. Biraz sonra ayni kalabalik sul-
tan1 gérmek icin temel atma merasiminin oldugu alana ko-
sacakti. Mamafih pek ¢ogu yer kapmak lizere buradan erken
bile ayrilacaklardi. Iste o anda aklina farkl bir fikir geldi;
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acaba hanimlar béliimiinii dagitabilir miydi? “Yilan! Yilan!”
diye bagirsa ortalik karigir miydi? “Neler sagmaliyorum? Al-
lah"im, sen imdad eyle kuluna!”

Ayasofya cihetinden sesler duyulmaya baglandi. Acele
etmeliydi. Evet, o istikamette bir hareketlilik vardi. Gozleri
saray g¢avuglarini aradi. Sultan ne zaman sarayindan ayril-
sa yollarin nizam ve intizami, emniyet ve asayisi i¢in onlar
onden segirterek gecerdi. Evet ellerinde ¢ingirakli gevganlar,
basglarinda yiiksek tepelikli kalpaklariyla yalap yalap kosa-
rak geliyorlardi. Bunu goriir gérmez bagird::

“Sultan hazretleri geliyooooor! Yerlerinizeeeeee!..”

Matrakgilar harig herkes hizla dagilmaya bagladi. istedi-
gi olmugtu. Miisabaka alanini terk eden edene... $imdi ona
kendini bildirmek i¢in firsat arayacakti. Kalabalik, tesviye
edilen araziye dogru akarken o da arkalarina diigtii. Cesaret
bulup gitgide daha fazla yaklasti. Neredeyse iki adim ge-
rilerindeydi artik. Yiiriiyligiinli benzeterek onu bulduguna
sevinmeye basladi. “Emin olmak icin sesini duymalisin!”
Kulaklarini dért agti. Bir itis kakig hengamesinde de iste-
digi oldu:

“Acele et Lalzade, sultan bizden evvel yerine varirsa onu
géremeyiz!”

“Tamam, daha hizlanalim

Hayir, olamaz!.. Duymak istedigi ses bu degildi. “Belki de
ugultudan iyi duyamadim!” Mamafih aradan gegen yirmi
yilda sesi degismis de olabilirdi. Peki ama arkadasi ona ne-
den Lalzade desindi ki? Kaknusia'nin annesi, Papaz Yorgi'nin
esi, mazi olan kayinvalidesi dilsiz olmadig gibi fevkalade de
zarif konugsurdu. Belki de heyecandan sesini karigtirmigti.
Kendi sesini ona duyurabilirse her sey daha net anlasila-
cakti. Bir bahane bulmasi gerekiyordu. Elindeki kazmay: bir
mesale gibi yukar:1 kaldirarak bagirdi:

“Acilin, acilin... Gorevliye yol veriiin!.."

1"
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Herkes gibi iki gen¢ hamim da agilip yol verdiler. Eger o
olsaydi, sesini duyunca irkilmesi gerekirdi. Oysa ne bir heye-
can, ne bir garipseme? Bir gorevli i¢in alelade bir uygulama.

“Buyurun agam! Gegin!”

Icinin bir anda bosaliverdigini hissetti. “Hiisran?” Ask
ustiine keder, kor iistline komiir gibi geldi. Evvela kdrletti,
sonra alevlendirdi. Bahg1 da &yle oldu 6nce karamsarlikla
kivrandi, ardindan igindeki agkin tagtigini hissetti. Miidec-
cen’in sik sik yaptig1 ikazlari hatirladi. Ne olursa olsun, bu
sefer bagina gelenleri ona anlatmamaya karar verdi. “Insan
hayatta takint1 sahibi olmamali. Sende de Kaknusia takin-
t1s1 var, herkesi ona benzetiyorsun!” ciimlesini bir kez daha
duymak istemiyordu. I¢gindeki hiisran tortusu agk aleviyle
tutusmustu sanki, hem yaniyor, hem yakiyor, hem iisiitii-
yordu. Sonunda akli basina geldi; buradan hemen gitmeli
ve mimarbasinin gimsgeklerini ¢ekmeyecek sekilde kazmay:
yetistirmeliydi. Biitin umutlarin bir anda hezimete déni-
slivermesi, komiirii gegip kor iistiine kor olmugtu. Ruhunda
bir felaket... Meydana dogru y6neldi. Tam adimini atacakken
doniip iki gen¢ hanima gdsterdikleri nezaket i¢in tesekkir
etmeyi diigiindii. Bu sefer o olmadigini anlamakt1 niyeti:

“Tesekki...”

Evet oydu. Yagsmag1 yana diigiince yilizlini gériivermisti.
Kollarim agt1. “Iste burdasin!” diye haykirdi. Yirmi yil énceki
bulugmalarinda yaptig1 gibi. Onun da kendisini taniyacagi-
n1, “Bahgun!” diye boynuna sarilacagini umdu. Nafile!.. Ofke-
li bakiglar... Gézleri karardi. iginde tuhafliklar belirdi. Ama
hayir, olanlarla olacaklar birbirine uymuyordu. Bir geyler
ters gidiyordu besbelli. Bunca yillik hasret ile derinden de-
rine gillimsemesi, sevinmesi gereken gozler ona sanki kor-
kuyla bakiyordu; hani sarkintilik yapan birisine bakar gibi.
Ve en hakiki soru o anda aklina geldi, Elini bagina vururken
kendine mirildanda:
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“Seni ahmak, yirmi yi1ldir geng¢ kalmig olamaz ya

Yiiziinde bir tek kirisma bile yoktu. Kollar yana diiserken
son bir umutla fisildada:

“Kaknusia?”

Cevap ¢ok giddetli geldi:

“Git yoluna aga, ases gagirmadan!..”

Bedenini adimlar ma siiriikliiyordu, yoksa bir karabasan
onu igine alip gétiirmekte miydi, anlayamadi. i¢indeki 6fkey-
le kendisine kiifiirler ederek kogsmaya basladi, mimarbaginin
huzuruna varasiya kadar. Siddetli azarlamalarn higbirini
igitmedi, 6ylece ¢okiip kaldi, bagi ellerinin arasinda... Kaz-
may1 yetigtirebilmig miydi, bilmiyordu; zihninde bir kargilik
bulamadi.

Miideccen'in diirtiiklemeleriyle kendine geldiginde kiir-
slide Sultan Ahmet hazretleri konusuyordu. Programa gore
sultandan evvel sirasiyla mimarbasi ve sadrazam Murat
Pasa halka hitap etmis olmaliydilar. Biitlin o zamanda ne ol-
mustu, hi¢ bilemedi. Gézleri kazmay1 aradi. Evet, sultanin
hemen ardinda duran mimarbagi Sedefkar Aga'nin elinde ve
emniyetteydi. Biraz rahatlar gibi oldu. Az evvel yasadiklari-
n1 zihninden atmasi gerektigini diigiindii. Biitiin duygularini
terk edip sultana kulak vermeyi denedi. Bagardi da. Dogrusu
su Sultan Ahmet gen¢ yasina ragmen ¢ok dirayetli bir adam-
di1, konugsmas1 meydandaki herkeste bu hissi uyandiriyor-
du. On dért yasinda sultan olmus, kurtlanip ¢iiriimeye yiiz
tutmus Osmanli ¢inarinin damarina halis kan gibi ylirlimiig
bir yigitti. Birinde bes, digerinde ondokuz sehzadeye kiyilan
iki sultanin ardindan tahta ge¢mis ama kendi tek kardegine
bile kiymayarak halkin itimadini kazanmigti. Bugday benzi
tizerinde koyu kestane goézleriyle sevimli bir ¢ehresi vardi.
Hamal ayagina benzeyen iri ayaklara sahipti ve Bahti diye
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siirler yaziyordu. Saltanata erdikten sonra hattatliga heves
ettigini ve yazi megkine bagladigini bilmeyen yoktu. Sultan-
ligin dirayet ve diiriistliikle siirdiirtilebilecegine inaniyordu.
Biiyiik annesi Safiye Sultan’1 devlet iglerine karigamasin diye
Beyazit'taki Eski Saray'a gondermesi dirayet i¢indi. Bunun-
la da halkin takdirini yeniden toplamigti. Saray hareminin
riigvetle kirlenmis esigini temizlemek, kadinlarin devlet is-
lerine karigmasini kékten engellemek énemliydi. Agzina igki
déhil dinin haram dedigi hi¢bir seyi koymuyor, abdestsiz hig
yere basmiyordu. Omrii boyunca biitiin sabah namazlarim
cemaatle kilmig ve namazdan hemen sonra devlet iglerine
mesgul olup mesaiyi erkene almigti. Samimiydi, diristti,
dogru sozliiydi. Tavirlar: ve hayatl, ona, lizerine giydigi el-
biselerden daha ¢ok yakisiyordu. Biitiin bunlar halkin onu
sevmesine ve korkmasina kapi araliyordu. Halk sevdiginden
korkuyordu ama korktugunu sevmiyordu. Simdi de onu sev-
dikleri igin dinliyorlardi. Geng ve giir bir ses:

iste bu yiizdendir ki atalarimiz ulu hakanlar hilafi-
na Istanbul’a Hali¢'ten degil, Marmara'dan ve Karadeniz'den
bakmay tercih ederim. Atalanim Istanbul tepelerine yeterin-
ce camiler yaptilar. Yavuz Selim, Fatih, Siileymaniye cami-
lerinin Galata'dan ve Hali¢'in yal1 boyundan temasasi fev-
kalade ihtigamlidir, insana haz verir, umut verir. Lakin ben,
Islam'in halifesi Ahmet, dinimiz gibi bu devleti de ilelebet
payidar kilip andiracak camimizi, Ayasofya'nin ihtisamina
denk olsun ve biitiin Bogazi¢i'nden ve dahi Marmara'dan ih-
tisamla temasa edilebilsin diye tam da burada yapmay is-
tedim. Yine istedim ki Marmara'dan ve Karadeniz'den gelen
gemiler 6nce bizim hilafet eserimizi gorsiinler ve Ayasofya
ile biitiinlegen lilkemizin giizelligine hayran kalsinlar. Bura-
yl segmem konusunda israrci olan Sedefkdr mimarbagima
tesekkiir ederim. Temel kadis1 Kara Siinbiil Ali Efendi'ye, mu-
temet Kalender Pasa'ya, temel nazir1 Kemankes Ali Pasa'ya
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ve Dariissaade agasina itimadimiz sonsuzdur, vazifelerini
en iyi sekilde yaptiklarindan ve dahi yapacaklarindan siiphe
duymam. Yiice Mevlam bu caminin tamamlandigini hepimi-
ze gostersin ve icinde namaz kilmay: nasip etsin. Allah islam
alemine miibarek kilsin ve hayirlara vesile etsin!”

Meydanda “Amin!” sesleri perde perde yiikselirken Bah-
s1'min g6zlerinin 6niinde yeniden o bir ¢ift g6z ve dilinde de
Lalzade ismi vardi. Bakiglar: yine onu ariyordu; yirmi yil sii-
ren hasretinin birka¢ dakikasini olsun dindirebilmek igin...
Caminin temel atma merasimi siirecekti. Ama Bahgi'nin
ayaklar1 onu aramak iizere kalbindeki istege uydu, kalkip
meydani dolagmaya bagladi. Sultandan sonra kiirsiiye ¢ikan
temel seyhi Aziz Mahmud Hiidayi Efendi'nin kisa konugmasi,
dua ve temennileri esnasinda o ug¢tan bu uca kadinlarin ol-
dugu kisimlarin gevresini arginlayip durdu. Temel i¢in kesi-
len kurbanlarin baginda beklegen fakir fukaranin tekbirleri
arsa yiikselirken igi titredi. Sonra Sultan Ahmet eline giivez
kadifeyle kaplanmig kazmay1 ald1 ‘Ya Rab... Ahmet kulunun
hizmetidir, kabul -eyle!..” diye toprag: kazmaya baslads; i¢gi
yine titredi. Nazarn bir ¢ift gozlin pesindeydi. Halk sultam
izliyor, sultan nefes nefese kaziyor, hatta terler sirtindan
¢ikiyordu ve onun i¢i miitemadiyen titriyordu. Sultan, yari
beline kadar kazdig1 ¢gukurdan topraklan kaftaninin etegi-
ne doldurarak disariya atarken de iginde titremeler devam
etti. Her titreyis bir benzetigin hiisraniyla sonuc¢laniyordu.
Baktig1 ¢cehreleri o sanmak... Halki, biiyiik seving gosterileri
esliginde sultana alkiglar okuyordu:

“Devletinle bin yasal..

“Aleyke avnullah!..”

“Omriin mezid olsun!”

“Cok yasa hiinkarim!”

Ariyordu. Kalbinde titreyiglerle durmadan ariyordu. Sad-
razam ve diger devlutlular sembolik olarak temel kazarken
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aramay: siirdiirdii. Ta ki ikindi vakti geldi. Itirli sonbalun
riizgar1 meydani dolagirken dizlerinde dermanin kesildigini
kalbindeki titreyisin azaldigim hissetti. Terlemisti. Merasi

min sonuna gelinmig, Sivasli Seyh Abdiilmecid Efendi ilk te

mel tagini koyup duaya baglamigti. O dua ettikge Bahg1 Bey
“Amin!.. Amin!.." nidalariyla biitiin gékkubbeyi ¢inlatan hal-
kin arasinda zamanin daraldigini hissediyordu. Evet, belki
sevdigi kadin degildi ama bunca benzerlik beyhude olamaz-
d1, esinin, karisinin, helalinin, hareminin izini, tozunu, yiizi-
nii yeniden goériiyormus gibi heyecanlanmak... Yirmi yildir
ozlemini gektigi cehreye bir kez daha bakabilse bahtiyar ola-
cakt1. Yalnizca bu arzu bile onu aramasi i¢in yeterli sebepti.
Kimdi, neyin nesiydi, Kaknusia ile bir baglantis1 var miydsi,
6grenmek zorundaydi. Umutlarinin tiikendigi bir sirada Si-
vasi geyhin sesi yiikseldi:

“Herkesin muradini ihsan eyle ya Rabbi!”

“Amiiiin!"

Sesi herkesten once tek basina yilikselmigti. Pek ¢ok bakis
kendisine g¢evrildi ve kimisinin giiliip kimisinin acidigini his-
setmedi bile. Hissettigi tek sey kendisine ¢evrilen baglardan
birinin de Lalzade'ye ait olduguydu. Biraz sitem, biraz 6fke,
biraz da alaycilik tagiyan bir bakis... Kalbindeki titreyigler
artiverdi. Ikindi vaktiydi ve Murat Paga, Sultan hazretleri-
nin bugiinliik saraya donilis yapmayacagini, dolayisiyla alay
tertip olunmayacagini, halkin dagilabilecegini ilan ederken
onun i¢ini bir seving kapliyordu. Meydandaki insanlarla bir-
likte iki nazenin de elbette evlerine gidecekti ¢linkii.

Cok beklemesine gerek kalmadi. Lalzade ve ayakdasi,
Nakilbend Yokusu'nu inmeye bagladi. Sevincin ad1 Kadirga
istikameti olmugtu. Hafiften tatli bir yagmur c¢iseliyordu.
iki taze, takip edildiklerini bilmeden sen gakrak salinmada.
Kumkap1 gilizergdhinda, denize teget... Niganca'ya vardik-
larinda yanlarindan bir yenigeri miifrezesi gecti. i¢lerinden
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g¢orbaci kilikli biriyle sanki igmarlagir gibi bakigtilar. He-
men ardindan da Lalzade'nin arkadas: ayrilip evine girdi.
Lalzade, ismarlandigl ¢orbaciyla ayakiistii bir geyler ko-
nusup ilerledi. Kirklarinda bir adam. Onunla yakinlig var
gibi. Vedalasip ilerledi. Sonraki dakikalarda ayni ¢gorbacinin
kendini takip etmeye bagladigini hissetmedi; onca heyecan
arasinda... Takip eden birini takip eden biri... Agk sevdigine
bakar, gerisini gérmez...

Neden sonra tek tiik evler bagladi. Yol uzadikg¢a insanlar
kapilardan igerilere giriyor, aksam alacasinda el ayak ceki-
liyordu. Sokaklardaki kalabalik gitgide azaldi, meydandan
dagilan insanlar birer ikiger hanelerine ulagtilar. Sur dibin-
de sira evler vardi; sirtlarini surlara dayamig kiigiik evler.
“Sunlardan birinde oturuyor olmali...” diye diisindi. Ama
hayir kiz, caddeyi asip Langa Bostani’'na giden yola sapti. Iki
tarafi s6giit dallariyla kugatilmig tenha bir yoldu burasi. Ar-
tik yalnizdi. Yanina varip aklindaki biitiin sorular1 sormay:
istedi. Diiglindiigiiniin yanlig netice verecegini anlayip vaz-
gecti. Kirkinda bir adamin tenhada bir geng kizla séylesme-
ye caligtig1 duyulursa Istanbul'da ad1 hayirla anilmaz, insan
icine ¢ikamaz olurdu. Uzaktan uzaga takip etmek en iyisiydi;
dikkatle ve gizlice, ileride bir firsat dogabilirdi. Yol uzads,
adimlar yavagladi. Nihayet Lalzade, Davutpasa mahallesin-
deki ilk evlerden birinin kapisinda durdu.

“Evet, zaman geldi!”

En yakindaki ardi¢ agacina siperlendi; ayaginin altinda-
ki sivri piynar calilarindan sakinarak... Giseleyen yagmu-
run nemi giysisine yapigiyordu. Teri sirtinda buz kesmisti.
Aldirmadi. Galilar ayagina batmaya bagladi. “Miihim degil!”
Biitiin dikkatini kapiya verdi. Kizin kendi evi olup olmadi-
gin1 6grenmesi gerekiyordu. Aklinca 6nce bunu 6grenecek,
ardindan mahallede birka¢ sorugturma yapacak, kimdir, ki-
min nesidir, kimin fesidir anlayacak, ona gére Kaknusia'nin
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izini stirmeye ¢aligacakti. Ama alacakaranlikta kapiy1 agamn
bizzat Kaknusia olmasi ihtimalini hi¢ aklina getirmemisti.
Bakakaldi... Benzetiyor muydu? Hayir!.. Hayir!.. Hayir!...

Zihni karincalandi... Baldirindaki miithis aciyla yere y1-
gilirken derin bir karanliga daldi. Son hissettigi sey onu ne
¢ok sevdigiydi... Ve ¢ok seven, kendi sevgisini daima az bu-
luyordu...
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3. Boliim

ASIK ile MASUK

-Yirmi y1l énce -
Bahgesaray, Haziran 1589

“G1l yiizlin seyrine geldim
Gormeyince komam seni
Kiz1l gonca giillerini
Dermeyince komam seni

Lutfet goster cemalini
Varsa ¢ekem vebalini
Vadettigin helalini
Vermeyince komam seni

Divaneye ¢iksa adim
Kimse duymasa imdadim
Bahsi'yim vuslat muradim
Ermeyince komam seni”

Bahgesaray ovalarinda bahar yagmurlarinin bereketlen-

dirdigi ¢ayirlara dalga dalga yayilan nagmeler nefes nefese
ilerleyen geng¢ kizin kalbini bir kat daha heyecanlandiriyor-
du. Bahsi biraz erken gelmis, dutarin1 bagrina yaslayip kal-
bine terciiman ede ede yine nagmeler diiziiyor, sevgilisinin
yiiziine kars: séylemeye ¢ekindigi arzularini misralara yiik-
leyip kanatlandiriyordu. Kaknusia'ya kargi hisleri gitgide
kara sevdaya doniigmiigtii. Sevda ile kara sevda arasindaki
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renk farki 1giltili kalbini de karartmaya baglamigti. Kalbin-
deki bir damlacik siiveydanin ne zaman ve ne kadar karar-
digini, agkinin ne vakit kara sevdaya evrildigini bilemeyecek
kadar tutkundu artik. Tarif edemiyordu, anlatamiyordu ama
hissediyordu. Kalbinde bir s1z1 gibi, bir hiiziin gibi, bir seving
gibiydi ama tam olarak yagsadig: neydi, bilemiyordu. Biitiin
benligiyle ve biitiin hiicreleriyle kusatilmisti, o kadar...

Kaknusia, boylu boyunca ekinlerin arasindan ilerlerken
sevdigi erkegin dutar sesini de tiirkii nagmelerini de 6ylece
sonsuza kadar dinlemeyi gecirdi icinden. Ama hayir, buna
vakti yoktu. Bugiin her zamankinden farkliydi. Adiyla adi-
nin birlikte anilmasini nimet bildigi Bahs1 ile konugacag:
6nemli seyler vardi. Kalbi kalkip kalkip iniyordu. Géziindeki
yaslarn sildi. Yiizline yansiyan elemini saklasa iyi olurdu; en
azindan gimdilik...

Ote yanda Bahsi'nin da ona séyleyecekleri vardi. Ciim-
lelerini hazirlamis, niyetindeki ciddiyeti ant iger gibi agik-
lamaya kendini hazirlamigti. Bugdaylar1 dalgalandira dal-
galandira geligini gérdiigiinde kogsmasinin mahlas dizesini
soyliiyordu. “Bahsi’'yim, vuslat muradim!” O duysun diye
dutarn tellerine daha sert dokunup aymi kitayr ikinci kez
tekrarlady; icindeki cogkuyu diga vuracak sekilde. Ne var ki
sevgilisinin yiizlindeki 1slaklig1 gérmek kolunu kanadini kir-
maya yetmisti. Kollarini agip sarildi; teselli niyetine.

“Mmmm-ih..." Bugday kokuyordu. Her zaman bugday ko-
kard: zaten.

Bir miiddet 6ylece kaldilar. Her ikisi de s6ze nereden bas-
layacaklarini diigiinerek bekliyorlardi. Birbirinin sicakligini
duyarak ve tedirgin... Her ikisi de s6ylemeyi diigiindiigii sey-
leri duydugunda sevgilisinin nasil davranacagini kestirme-
ye galisiyordu. Bahsi kalbini cesaretlendirir gibi derin bir
nefes aldi. “Karar giini, artik hissettiklerimi bilmeli!” Ondan
ayr1 gecen her bir anin kalbine biraktig atesi, adin1 anmadi-
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g1 saniyelerin ge¢mek bilmeyisini, duygularinin derinligini,
icindeki agk derdini ve kara sevday: ona artik anlatmasi, ar-
dindan da ciddi kararlar alma vaktinin geldigini s6yleme-
si gerekiyordu. Bunu yapinca belki de gézlerindeki 1slaklik
sona ererdi, sebebi her neyse... Bir eliyle ona hala sarilma-
ya devam ederken diger eliyle koynundaki yemeniyi ¢ikar-
di1, 6piip kokladi. Bu bir hediyeydi, bundan béyle sevgilisi-
nin yiiziine, dudagina, eline degdikce kendisini hatirlatacak
ve sevdasinda ciddi oldugunu gésterecek bir hediye. Bagini
yere egip sundu:

“Bu, annemin gelini i¢in hazirladig1 ¢eyizdendir. Kabul
edersen..."

Kaknusia géziindeki nemi sildi. Sevinmis gibi gériinmii-
yordu. Gilliimsemesinde derin bir hiiziin vardi. Sunulan ye-
meninin Gsti kapali bir evlilik teklifi oldugunu elbette kav-
ramigtl. Ne var ki seving yerine tedirginlik hissetti. Kegke
sOze Oonce kendisi baglasaydi. Séyleyeceklerini bunu duyma-
dan séylemek daha kolay olurdu. Yiiregi yandi. Kendini bir
¢ikmazin iginde buldu. Karsisindaki insanin biitiin umutla-
rin1 yikacagim diisiindii:

“Konugmamiz gerekiyor Bahsi!”

“Ne oldu Kaknugsam? Yemeniyi begenme..."

Eliyle onun agzini kapatti:

“Biitiin agk siirlerinin son dizesi hep ayrilik lizerine olur
ya hani?!..”

uo

“Sarkimiz biti...”

Bu sefer Bahs1 onun agzini kapatti. Gozleri hayretle agil-
mis, 6ylece ne sdyleyecegini tahmin etmeye ¢aligir gibi kala
kalmigti. Kaknusia yeniden mirildanda:

“Babam!.. Babam beni..."

“Soyle!”

“Baliklava'ya... Suluyar'dan biriyle...”
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“Suluyar'dan biriyle ne olmug?”

“Ad1 Sergey. Simdi ailesiyle birlikte bizim kilisedeler. Ba-
bam yarin onlarla gidecegimi séyledi.”

“Olmaz Kaknussam, asla olmaz, olamaz... Babanin seni
bana vermesi gerekir, biliyorsun, biitiin herkes biliyor..."

“Biliyorum Yunus Bahsi. Verecekti. Bunu kendisine kag
kere de s6yledim; s6ziinden dénmesin diye..."

Kaknusia'nin yanaklar i1slanmaya baglamigti.

“Ne dedi peki?”

“Kizin1 matrakgi bir Miisliimana vermektense...”

“Cakir Yorgi'nin séziinden déndiigi gérillmemistir.”

“Bunu da hatirlattim, nafile... Gayri ¢aresiz kaldim!”

“Ama ben sensiz olamam ki Kaknuggam!”

Kizin basi yere egildi. Uzun bir sessizlik oldu. Her ikisi
de goéniillerinden alip veriyor, bogsa koysalar dolduramiyor,
doluya koysalar aldiramiyorlardi. Uzun sessizligin ardindan
Kaknusia belli belirsiz mirildands; sayikliyor muydu, yoksa
diisiincesi mi sese biiriinmiistii kendisi de bilemedi:

“Bensiz olamazsin demek..."

“Olamam... Seni goétiirmelerine mani olacagim... Evet,
boyle olacak...”

“iyi ama nasil?!..”

“Bilmiyorum, bir yolunu bulacagim. Belki de bu gece kili-
senin kapisina zincirlerim kendimi. Seni bana versinler diye.
Ibret-i dlem olsun, papaz Gakir Yorgi bir Miisliimam kilise
kapisinda gorsiin bakalim... Hatta zinciri kilitleyip anahtan
Irmaga firlatirnm.”

Kaknusia 6ylece kalakaldu. Iki yil evvel onu ilk gérdiigii
glin geldi goéziiniin 6niine. Aliml1 ¢alimli matrak oynayisi-
m hatirladi. Onu oracikta sevmig, o giinden sonra agkini,
sevgisini hi¢ sorgulamamig, duygularini ifade etmesine hig
mecbur birakmamigti. Bahsi'nin da kendisini biiyilik bir tut-
kuyla sevdigini biliyordu. Yemeniyi getirmese bile onunla
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evlenecegini kdyde bilmeyen kalmamigti. Simdi séyledik-
lerinde samimi idi. Dedigini yapar m1 yapardi. Sevmekten,
sevgiden, sevilmekten konugmaya gekinse de bunu yapard.
Gelirken ondan daha farkl ciimleler duyacagini diigiindiigii
icin kendine kizdi. “Demek evleniyorsun, ne yapalim, Allah
mutlu etsin!” gibi climlelerin Bahsi'ya goére olmadigina bir
kez daha inandi, sevindi. O asil bir asikt1 ve onun agkina la-
yik bir sevgili olmasi gerektigini diisiindii. Gozlerinden si-
cim gibi siizilmeye baglayan yaslar bunun isaretiydi. Bagini
onun bagrina yasladi. Yutkundu. Agladigin1 gérmesini iste-
miyor gibi. Onu ¢ok sevdigini, onsuz olamayacagini bir kez
daha anladi. Kurdugu hayaller hep onunla ilgiliydi madem,
Sergey de babasinin karar: da yerin dibine batsindi. Sevme-
nin gostergesi sahip olmaktan ziyade sahiplenilmekteydi.
Bahsi kendisini sahipleniyordu. Agkin géziinii kér, kulagim
sagir zannedenler yaniliyordu; agk insana hem dogru yolu
gosterir, hem dogru s6zii ettirirdi. Simdi kalbindekini onunla
paylagma vaktiydi:

“Yunus Bahgi, babamin kararina ragmen ben seni seviyo-
rum. Ve sonsuza kadar da sevecegim...”

Bahsi usulca onun elini tutup avucunu éperken mirildanda:

“Sonsuza kadar...”

“Ne azalacak, ne degisecek!”

“Ne azalacak, ne degisecek!”

“Kimse bunu degistiremeyecek...”

“Degistiremeyecek!”

“Cocuklarimiz olacak...”

“Evet, adim1 sen koyacaksin...”

“Oglan olursa Yunus, kiz olursa Kaknusia!”

“Belki de oglumuza Jones, kizimiza Anka..."

Bahs1 kendisinin ona sodylemeyi planladigi cilimleleri
onun agzindan duymanin sarhosluguyla Kaknusia'ya daha
siki sanldi. Kokusunu doya doya igine gekti. Yeniden derin
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bir nefes aldi. Hayret, bu sefer bugdaydan daha giizel kok-
tugunu hissetti. Biitiin hiiziinlerin arasinda bir mutluluk el-
bette vard: ve iste o mutlulugu simdi birlikte tadiyorlardy;
gozlerinde yaslarla. Cevreyi, Cakir Yorgi'nin kararini, kéyd,
diinyay1 unutmak tizereydiler. Kaknusia kizinin mutlulugu-
nu diisiinmeyen 6z babasina sitem etmeye o esnada basladi.
Oysa onu diinyadaki her seyden ¢ok severdi. Eflak voyvodasi
Dimitri'nin zulmiinden kagarak ailesini Bahgesaray'a getir-
digi giinden beri o yegane kahramaniydi. O vakitler heniiz on
yaslarindaydi ve babasi Eflak boyarlarindan Mihail'in has
adami iken Dimitri'nin voyvoda olmas1 lizerine onuruyla
terk-i vatan etmis, ailesini gefkatle koruyup kollayarak Ki-
nm Hanligi'na kadar getirmisti. Kirrm Hani'nin kendilerini
yerlestirdigi iki dinli kdyde on yildir kendi inanglariyla hu-
zurlu bir hayat siiriiyorlardi. Koyu Katolik oldugu i¢in ko-
yiin papaz bile olmustu. Niifusunun ekseriyeti Miisliiman
olan bir kéyde ve Miisliimanlarla birlikte saygin bir hayat
yasiyorlardi. “Ah benim giizel babam,; neden béyle bir karar
aldin ki?”

O sirada Bahsi, kulagina igcinden gegenleri fisildiyordu.
Kaknusia ninni gibi gelen sesi dinlerken hayaller kurmaya
bile basgladi:

“Seni s1rf sen oldugun i¢in seviyorum ben. Giizelligini, ta-
zeligini, asaletini veya gonliindeki zenginligi kaybetsen ya-
hut bunlar1 senden s6kiip alsalar bile ben yine seni seviyor
olacagim. Seni sevme sebebim sen oldugun igindir. Benim
bu diinyada cennetimsin, hatta cennet hayatimsin. Yatma-
dan evvelki son seyim, uyandigim zamanki ilk seyimsin. Seni
gbérme umuduyla agtigimi bil her sabah gézlerimi. Uyanik-
ken yanaginla, dudaginla, eda ve isvenle mizraba dokunu-
rum; uykudayken zamanim hayalinle gecer. Sen varken diin-
yamda bagka birine yer kalmaz. Yerin g6ziimiin i¢i, géziimi
yumdugumda gonlimiin kogesidir...”
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Uzerlerinden bir gégmen kuslar siiriisii gegti. Uzaktan til-
kilerin sesleri duyuldu. Bahsinin fisiltilar1 uzadik¢a uzadi.
Zaman akti. Neden sonra mutluluk bulutu dagilip kayboldu,
saadet diigiinden gergeklere uyandilar.

Giines ikindi g6giindeydi. Her ikisi de ¢aresizligi ¢areye
doéniistirmenin yolunu aramaya basladilar, kendilerini buna
mecbur hissederek. Kalpleri birbirini dinleyerek sarmag do-
lag oylece beklediler, beklediler... Nihayet sessizligi bozan
Kaknusia oldu:

“Ne diisiiniiyorsun Bahs1 Yunus?”

Ve hi¢ ummadig bir cevap aldi:

“Kagiyoruz!”

Kaknusia kendini geri ¢ekip yiizline bakti. Ciddi olup ol-
madigim1 anlamak istiyordu. i¢ginde firtinalar kopmadayda.
Sevdigi erkegin yliziindeki kararlilik bir yandan yiiregine
ferahlik veriyor diger yandan baglarina gelecek belalardan
tirkiitiiyordu. Babas1 Peder Yorgi akgsama varmaz koyii aya-
ga kaldirirdi muhakkak. Once kizinin yoklugunu fark eder,
ardindan sigirtmacin oglu Bahsi'y: sorar, ortaliklarda go-
rinmedigini 6grenir 6grenmez bagirmaya baglardi. Eger
boyle yaparsa kéyii bir felaket bekliyor bile olabilirdi. Ikisi
de bir tevatiir gibi nesilden nesle anlatilan o hikayeyi ha-
tirladilar birden. Gliya Odessa koylerinden birinde Miisli-
man bir geng¢ bir Rum kizini sevmisg, kizin babasi diretince
igler gitgide tirmandirilmig, bir evlilik hikayesi olmaktan
¢ikip Miisliiman-Hiristiyan davasina doniigmiig, Ortadoks-
lar ile Ermeniler kiliseye, Tatarlar camiye toplanip silahlar
hazirlamiglar falan... Boyle bir durumda -Allah korusun-
Bahsi'nin babasi fakir muhacirlerden bir sigirtmag bile
olsa Tatarlar onun arkasinda dururlardi. Kaldi ki koyliiler
Bahsi icin bilhassa ayaklanirdi. Onu sevmeyen yoktu ¢iin-
ki. Zekiydi, ¢galigkandi ve sigirlarin ardinda baba meslegini
stirdiirirken durmadan yeni bir geyler icat eder dururdu.
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Bilhassa aga¢ dallarindan yonttugu kasik, bardak, bebek,
oyuncak gibi malzemeleri sigirlarin boynuna asip sahiple-
rine hediye diye gdnderir, higbir giin de karsilik almazdi. Za-
manla tahta igleriyle de ugrasmaya baglamig, kimin evinde
tamir edilecek bir kapi, pencere olsa eskisinden giizel hale
getirir olmustu. En 6nemlisi de kendi yontup c¢attigl, nakis
nakis siisledigi 6zel dutariyla tiirkiiler ¢igirip diigiinde sen-
likte maniler diizmesi, kogmalar okuyup semailer séyleme-
siydi ki onu kdyde vazgec¢ilmez yapmisti. Adininin Yunus ol-
dugunu bir elin parmaklari kadar bile insan bilmez, herkes
elindeki dutara, dilindeki tiirkiilere bakarak Bahsi diye ¢a-
girirdi. Kaknusia onun adini 6grendigi giinii diisiindii. Bahs1
birbirlerinin adlarim 6grendikleri giiniin serefine dutarinin
alt esigine bir kaknus motifi naksetmisti, giil agacindan
oyarak... Kaknusun uzunlugunu da kizin sergce parmagina
gOre yapmig, sonra da parmagini baglamanin egigine koyup
Olcerken “Bu senin i¢in!” demigti, naksi gostererek.... Yiiziine
bakti. Elinde dutarindan bagka bir seyi olmayan o delikan-
I1 kendisine kagmayi teklif ediyordu. Kagmali miydi1? “Yiice
Meryem!”

Sonraki bir saat boyunca gergeklerle yiizleserek uzun
uzun konustular. Ne gare diiglinseler, ne yapsalar iginden
cikamiyorlardi. Giin aksama varirken Kaknusia sevdiginin
elinden dutarini aldi, kendisi i¢in naksedilen kaknus naksi-
m avugladi. Serge parmagini lizerine koyup 6l¢meyi severdi.
Sazin teline dokunup yankili bir tinlama c¢ikardi ve ayaga
kalkip giilimsedi:

“Peki Bahsi, seni anladim. Agktan korkmanin hayattan
korkmak oldugunu da... Raziyim! Gittigin yere gotiir beni!
Iradem sendin, muradim sen ol!”

Bahsi, o anda aldig: agir yiikii mutluluguyla hafifleterek
yerinden dogruldu, biiyiik yolculugun daha oracikta basla-
digin1 hissetti. K6yi, obayi, evi, barki koyup gidecek, bagka
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yerlerde ev bark olacakti. Kaknusia'nin da ayni durumda ol-
dugunu diigiinlip ona sarild: ve kulagina fisildadx:

“Seni pigman etmeyecegim Kaknugsam! Senin i¢in yaga-
yacak, senin i¢in élecegim. Bundan béyle sen bana azik, ben
sana nese, sen bana hayat, ben sana sevgi... Beraber yiiriime-
digimiz hi¢bir menzilim, birlikte sevinmeyecegimiz tek ar-
zum olmayacak... Konustugum sen, konum sen olacaksin...”

“Bundan béyle emir sendendir Bahsgi, yapmak benden; sir
sendendir, saklamak benden... Giivencim sen olacaksin, se-
vincim sen; sen sevgim ve sevgilim. Bagim ol bagbanim ol,
giiliin olayim, biilbiiliin olayim. Iste sana and; bundan béyle
sen olduk¢a sakiyacak, sensiz susacagim.”

Yapilacak gey basitti. Giin inmeden Cufutkale'ye ulasa-
caklar, gece boyunca Kirker'den, Eskiyurt'tan gecip Ayaya
Daglar eteklerine varacaklardi. Orada magaralar vardi. Bir-
ka¢ gilin gegirip ardindan Kalmukova gayirlarindan Balikla-
va lizerinden sahile kapag: atip izlerini kaybettireceklerdi.
Karadeniz Kirim'da umutlar1 gergeklestirir, hayalleri hakikat
yapardi. Otesi Osmanl topragi... Selamet yurt.

“Karadeniz!” diye mirildandi Kaknusia. Bahgi karsilik
verdi:

“Sen seg Yalta mi1, Akyar m1?”

“Sivastopol, yani Akyar!”

Paralar, esyalar, giysileri yoktu ama umutlari, sevgileri,
hayalleri ve elbette sevdalar1 vardi, kara sevdalari... Bahsi
elinden tuttugu sevgilisine Cufutkale yolunda nikdhtan bah-
setti. Cufutkalede hem kilise, hem havra, hem cami varda.
Once camiye ardindan kiliseye varip nikahlandilar. Papazin
“Olim sizi ayirana kadar...” climlesine ikisi ayn1 anda “6liim-
den sonra bile!” dediler. imam efendiye ise yalnizca kalple-
rindeki sevgiden s6z ettiler. Hem papazin, hem de imamin,
peslerinden gelecek adamlara gittikleri istikameti verecek-
lerini bile bile...
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4. B6liim

DUSTUM OCAGINA CENABINA GELDIM

On alt1 giin sonra...
Akyar(Sivastopol), Haziran 1589

“Demek bir papaz kiz1?"

“Evet, efendimiz. Lakin burada énemli olan onun kimin
kiz1 oldugu degil benim esim oldugudur. $u anda Slamander
isimli Italyan kalyonunda esirdir. Ve eger yetisemezsem gemi
demir almak iizere. Imdat edecekseniz, vaktidir!”

“Imdat etmem igin gegerli sebep séyle bari!”

“Askimdan bagka sebep gosteremem. Siz olsaniz sudan
daha temiz, havadan daha berrak, giinesten daha parlak, ¢i-
cekten daha narin, kinali keklikten daha sevimli birini ara-
maz miydiniz?”

“Bulmak i¢in daglardan daha gili¢lii, demirden daha sert,
6limden daha keskin olmak gerekse de mi?”

“Ve kursundan daha hizli efendimiz, sizin gibi!.. Mirtv-
vetinizi isterim.”

“Bak delikanli! Bu kapiya senin gibi niceleri gelir, ¢egitli
bahaneler 6ne siiriip miiriivvet ister, lakin sonunda almak
istedikleri esir birilerine ait ispatl belgeli bir memluk c¢ikar.
Seninkinin ¢ikmayacagini nerden bileyim?”

“Asla efendimiz, nikahli1 karimdir diyorum, belgeli mem-
luk olamaz!”

“Senin papaz bizzat satmis olmasin bu kiz1?”

“Hasa ki dyle olsun. Kizinin kagirildigini1 duyunca gildir-
d1. Once beni sugladi, sonra o da benim gibi kiz1 aramaya
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kogtu. Ocaginiza diigmiisiim, efendimiz Osmanli'nin giicii
adina sizden acil adalet istiyorum!”

Kinm Hani'nin subagisi adalet isteyen herkese onu ver-
mekle yikimli oldugunu biliyordu. Karsisindaki delikanli-
nin sézlerine inanarak bir gemiyi yolundan alikoymak veya
bir tiiccarin isine mani olmak da adaleti yoldan saptirabilir-
di. Dogru soylediginden emin olmak istedi:

“Hele sen su hikayeyi bagtan bir daha anlat bakayim.”

Bahs1 kaybedecek zamaninin olmadigini diigiiniiyordu.
O burada subasiya yalvarirken gemi limandan ayrilirsa is
isten ge¢cmis olacaktl. Ne var ki adam anlat diyorsa anlata-
cakty; O6zetledi:

“Efendimiz! §imdi biz bu Kaknusia ile birbirimizi sevdik.
Onu bagkasina vereceklerdi, ben de kagirdim. Goniil rizasiy-
la da nikah kiydik... Gidecek yerimiz yoktu. Kalmukova'y1
gecip Ayaya daglan eteklerinde dort giin saklandik. Babasi
koyt ayaga kaldirip bizi aramaya ¢ikmig. Nihayet nikdhimizi
kiyan imam efendiden izimizi bulmug. Paraya kiyip pesimi-
ze daghlardan adamlar takmis. Dagli egkiyay1 bilirsiniz, iz
siirer, yol keserler. Altinci giinde bizi buldular. Nikdhlimdar,
onu benden ayirirsaniz cezasi vardir dedim, yalvardim, ya-
kardim olmadi. Kaknusia'y1 alip gétiirdiiler. Ben perisan, iiz-
glin arkalarindan kéye kogtum. Hani belki PederYorgi'yi razi
ederim diye. Ama o beni gériince lizerime yliriidii ve tutup
beni kilisede hapsetti. Meger ben daglilardan 6nce varmi-
sim. Bekledik, bekledik ama gelen olmadi. O kizim diye, ben
esim diye yakinip duruyorduk. Nihayet {igiincii giinde bir go-
ban Kaknusia'y1 dagda esircilerin elinde gérdiigiinii anlatta.
Peder Yorgi'nin daglh sandiklar1 meger esir toplayicilarmas,
yahut daglilar onu esircilere satmiglar. Cigerlerimiz yandi
elbette. Yorgi ile silahlanip peslerine diigtiik. K6le ticaretinin
denizde déndiigiini diisiiniip o Akyar'a ben Baliklava'ya kog-
tuk. Limani iki glin gézetledim, her gemi hakkinda haberler

40



edindim. Nihayet bir saat 6nce esimin Slamander sintinesin-
de oldugunu 6grendim. Hepsi bu. Gayr1 ferman sizindir.”

“Yalanin yok degil mi?”

“Muhammed Mustafa immetiyiz agam elhamdiilillah,
bizde yalan olmaz! Yalvariyorum, ig isten gegmeden...”

“Tamam, kes!”

Subas1 bir Bahsgi'ya bakti, bir elindeki dutara bakti. Du-
tarin nakiglarina hayran olmustu. Ozellikle esikteki kaknus
dikkat cekiciydi. Béyle bir dutarin sahibindeki zarafet onun
yalan séylemesine mani olurdu. Kdhyaya seslenip katip efen-
dinin acele gelmesini sdyledi. Birka¢ dakika sonra subas1
soOyliiyor, katip de abadi bir kagida yaziyordu:

“Devlet-i Aliyye Esirci kethiidasinin Kinmdaki ku-
luna buyurulur ki;

Isbu dokuz yiiz doksan sekiz senesi saban-i seri-
finin evahirinde, elinde memluken bulunan uzun
boylu, acik kasl, koyu duman mavisi gozlii Kaknu-
sia nam nasraniyyenin Ayaya Daglari'nda bilasebep
kacirnlip esirdir deyti sen kethiidaya satildigi, amma
hakikatte nasrani kizi Kaknusia’nmin Miisliiman bir
erkegin haremi oldugu tebeyyiin edip itiknamesi
eline verilerek azadi mukarrerdir. Bu babta edilen
masarifiniz her ne ise Kinm Hanligi hazinesinden
karsilanacak olup el’an teminat icin on altin lira, le-
vent yapili, kara kagl, kara biyikly, kara gozli diilger
Bahgi Yunus’a verilmistir. Ishu mektup ve altin eline
ulagtiginda evvelen nasrani Kaknusia'yr zevci Bah-
st Yunus’a teslim edesin. Saniyen Kaknusia igin bir
itikname tanzim edip eline veresin. Geciktirmeyesin.
Bilahare altinin eksigi var ise miitebakisini almak
lizere Subagilik makamina gelesin ve's-selam...”

Sene, 27 Saban 998 Ahmet Subast”

Bahsi, subasinin tane tane yazdirdig: mektuptaki sézleri
dikkatle takip etmis, Kaknusia'yr tarif etmesi gerektigi za-
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man sorulara cevap vermis, agzindan ¢ikan her ayrintiy1 an-
layip zihnine not etmigti. Mektup esinin kagirilip esir diye
satilmig evli bir kadin oldugunu, yanlighgin derhal diizel-
tilerek hiirriyet belgesinin hazirlanip kocasina teslim edil-
mesi gerektigini, esircinin zararinin devlet tarafindan kar-
silanacagini acgik agik yazmis, hatta emrin yerine getirilmesi
igin esircinin kulagini da ¢ekmigti. Bahsi'nin i¢i rahatladi.
Subasi'nin ellerine sarildi

“Allah’im sizi ad1 glizel Muhammed'e komsu eylesin efen-
dimiz! Hanenize bereket vers...”

“Kes mirildanmay1 da, kos simdi karini kurtar! Tabi eger
dedigin gibi Slamander'de ise!”

Bahsi elinde dutariyla limana ugarak geldi. I¢i igine s1g-
miyordu. Slamander iste orada, her kalyon gibi agiga demir-
lemigti. “Kaknusia, ingallah i¢gindesindir!”

Iskeleye goz gezdirdi. Geminin yolcu veya yiik saykalarin-
dan hig birisi gériinmiiyordu. Az ileride ylizleri denize déniik
bir kalabalik vardi. El sallayislarindan yolcu ugurladiklarini
anladi. Yanlarina kogtu. Slamander flikasim1 o vakit gérdi.
Son yolcular: da birkag dakika evvel alip iskeleden ayrilmig-
t1. Eliyle, koluyla isaret yapip ziplayarak bagirmaya basladi:

“Duruuun!.. Geri déniitititin!”

Caresizligin ¢igliklar1 herkesin dikkatini ¢ekmigti. Sa-
hildekiler aralarinda mirildandilar. Hatta kendisine kizgin
bakanlar bile oldu. Derken yanina 1zbandut misali bir Rus
yaklasip 6fkeyle kiikredi:

“Seni algak! Nedir o elindeki? Sen kogek misin, ag¢1 mi1? On
dakika herkesi bekletmenin cezasim gekeceksin... Gor bak...”

Sonra konusmay1 birakip cebinden cikardig: silistreyi
uzun uzun Ottirmeye bagladi. Birka¢ flamay1 ayr1 ayr sal-
ladi. Ayni1 sirayla ve ayni araliklarla... Bahsi denizcilerin
gemiyle kara arasinda flamalarla uzaktan anlagabildikle-
rini duymustu. Bu adam onu yapiyordu muhakkak. iginden
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dualar ediyordu. Nihayet flikanin yedeginde gitmekte olan
kiiciik bir sandal iskeleye yoneldi. O sirada dev yapili Rus
gemici en yakin sandal1 ¢6ziip i¢cine atladi, Bahgi'ya tekrar
bagirdi. Eliyle de acele yanina gelmesini igsaret ediyordu.

Once erzak sandalina, ardindan gemiye gikmasi yirmi
dakikada tamamlanmig, ti¢ ambarli dev kalyon, sahilde ka-
lanlara uzun uzun veda borusu ottiirerek hareket etmigti.
Artik “Gemiyi durdurun, ben esimi alip inmek istiyorum!”
diyebilecek halde degildi. Buna giicli yetmeyecegini, yetse
bile geminin durmayacagini biliyordu. Gemi inzibati onu hig
dinlemeden siddetle azarlayip dogruca aggihaneye gitmesi
gerektigini soyledi. Elinde dutariyla erzak ¢uvallarimi takip
ederek ag¢ihanenin yolunu buldu. $imdilik bu da bir seydi...

Gemideki hayat hig bildigi hayat degildi. iki giin mutfak-
tan basini ¢ikaramadi. i¢gini bir kurt kemiriyordu; “Ya Kak-
nusia gemide degilse?” Eger yanlig gemideyse simdi Kak-
nusia’'nin bagina kim bilir neler geliyordu? Ofkeli, hirgin ve
suskun akip giden zamanda kendine yarayacak bilgiler edin-
meye caligty; yerine gectigi yamagin agciliktaki maharetleri-
ni taklit ederek...

Slamander, Ciniviz Kaptan'a ait bir kalyondu. Yiiz elli
civarinda yolcu yaninda yiik tagiyordu. Guvallarda pamuk,
testilerde ve amforalarda yag, susam ve garap, alt kamarada
canli yakalanmig av hayvanlari, muhtelif kuslar, sintinede
ylik hayvanlarn, katirlar, cins atlar... Ve elbette esirler...

Gemi 6nce Sinop, ardindan Istanbul, sonra da Napoli'ye
gidecekti. Kaptanin ¢ok babacan biri oldugu séyleniyordu;
miirettebatin her derdiyle ilgilenecek tiirden bir babacan-
lik... Kimse adin1 sdyleyemedigi veya bilmedigi i¢in geldi-
gi limana istinaden ona Ciniviz Kaptan diyorlardi. Tiirk
olan ikinci kaptan Cezayir dayilarindan ¢atik kagli, sert bir
adamdi; Dede Day1. Beyaz sagh oldugu i¢in Dede diyorlardi
ve kesinlikle yas1 daha kirki bulmamisti. As¢ihane dedikodu-
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larina bakilirsa dayilig1 da muhtemelen Cezayir kiyilarinda
gecen denizcilik giinlerinden kalmaydi. Kalyonda birkag be-
zirgan ile onlarin hamulesi, elli kadar da muhacir ve sigin-
maci aile vardi Esirci Aga Ciniviz Kaptan'in siki dostlarin-
dandi ve esirleri i¢in ona daima yiik ambarlarindan birini
tahsis ediyordu.

Bahsi'nin duygular1 karmakarigikti. Bir umuda yapisip
bu gemiye binmis, aggibaginin affina ve merhametine s1ginip
patates soymaya baglamisti. Baga gelen cekilirdi, 6zellikle
de denizin ortasinda bir gemideyken. Zihninde hep Kaknu-
sia vardi. Eger hemen birka¢ metre agagisindaki kamarada
degilse biitlin 6mriiniin heder olacagim diistiniiyordu. Sik
sik kendine bunu séyleyerek umudunu diri tutuyor ve kal-
bini, Kaknusia'nin alt kamarada gelip kendisini kurtarmasi-
nm bekledigine inandiriyordu. Erinde gecinde bunu yapacak,
onu kurtaracakti. Bu arada diisiinlip durdu; elindeki mek-
tubu Esirci Aga'ya mi, Dede Day1'ya mi, Ciniviz Kaptan'a m1
vermesi gerekiyordu. Hata yapmamak igin kil1 kirk yarmaliy-
d1. Bir kalyonda her sey kaptanin sorumlulugunda oluyordu.
Ote yandan kagirilmig birinin esir edilmesi bir asayis me-
selesiydi ve Dede Day1'nin konusuna giriyordu. Isi gérecek
kisi ise Esirci Aga'ydi. Ugiinden birinin iyi adam olmasi ve
yolunun ona ugramasi i¢in Allah’a yakarip durdu.

Hayaller, planlar, umutlar ve deniz tutmasiyla gegen
ikinci gliniin sonunda nihayet agsgibagindan ii¢ saatlik izin
alabilmisti. Gemide miirettebat devaml iginin baginda bu-
lunmak zorundayd: ve asgibasi adamlarina iki giinde bir ii¢
saatlik giiverte izni veriyordu. $imdi éniinde {i¢ saatlik fir-
sat vardi. Ne yapacaksa yapmali, bu {i¢ saatte Kaknusia'nin
esaretini sona erdirmeliydi. Yaz1 tura atarak sec¢imini yap-
misty; mektubu Dede Dayi'ya verecek, derdini ona anlatacak-
t1. Hem Tirk, hem de agktan anlayacak kadar geng olusuna
umut bagladi. Giivertede 6nce lostromoyu, onun delaletiyle
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de Dede Day1'y1 buldu. Saygiyla huzuruna varip dutariyla bir
mani diizdi:

Bahsi asik cekmedeyim ah u zar
Kaderde yazilmig alnima o yar
Felek bizi eylemeden tarumar
Dede Day1'm imdad eyle garibe

Diigtiim ocagina cenabina geldim

Umut umut diyerek babina geldim
Karsiligi ahrette hesabina geldim

Dede Day1'm imdad eyle garibe

Dede Day1 ¢o6giir calip tiirkii ¢igiran asiklara Cezayir
ocaklarindan aginaydi. Eski giinlerini hatirlayip giiliimsedi.
Isaret ederek Bahsi'yr daha yakinina ¢agirdi.

“Ne istersin ¢ocuk?!..”

Bahs firsat1 degerlendirmek i¢in biitiin nezaketiyle 6nce
macerasinl ve derdini anlatti, sonda talebini dile getirdi.
Mamafih Dede Dayr ona inanmig gibi gortinmedi. Go6giir
asiklarinda hikaye ¢ok olurdu. Destan gibi anlatmasi da igi-
ne kugku diiglirmiistii. Ustelik esir tagiyan bir gemide benzer
hikayeleri ger¢cekmig gibi anlatan kimlere rastlanirdi. Igin-
deki siipheyi gidermek tizere o da tipki subasi gibi maceray:
ikinci kez anlattirdy; en ince teferruatina kadar. Bir y1gin sual
sorduktan sonra s6zlerinin hakikat olduguna kanaat getirdi.
Biitiin bunlar olurken Bahsi'nin kelamindaki dsikanelik ve
samimiyet dikkatini ¢ekmigti. Climleleri kara sevda eseriy-
di. Nihayet “Yiiregime kordan daha sicak bir ates birakti ki,
durmadan yaniyor, yaniyor, yaniyorum...” dedigi sirada ona
inandi ve “Ver bakalim su mektubu!” deyiverdi.

Dede Day1 daracik kamarasinda ii¢ adim ileri, i¢ adim
geri atarak gidip geldi, mektup kagidini evirip gevirerek ya-
zilarina bakti, sonra Bahsi'ya uzatip “Oku sunu!” dedi. Bah-
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s1 mektubu eline aldi, {i¢ giindiir en az yirmi defa hecele-
yerek okudugu ve artik neredeyse ezberledigi mektubu hig
takilmadan tane tane okumaya bagladi. Dede Day1 ciimleleri
zihnine yerlestirirken Bahsi'ya sirf okuma bildigi i¢in im-
renerek bakiyor, icinden “Agiklar1 sevindirmeli!” deyip duru-
yordu. Okumasini bitirince elini omuzuna koyup teselli etti:

“Uziilme ¢ocuk, esin bu gemideyse onu sana veririz!”

Dede Day1 giivertedeki lostromoya seslenip esirci agay:
¢agirmasim soyledi. Aga gelince Bahsi'ya basindan gecenle-
ri yeniden anlattirdi. O anlattikga adamin yiizii buruguyor,
Kaknusia'y: tarif ettikge hayiflanarak basini salliyor, evli
olduklarini sodyledikge disglerini sikiyor veya elini dizlerine
vuruyor, “Istanbul’da esirciler kethiidas1 benden eksik esir
yiiziinden hesap soracak!” deyip duruyordu. Onun déviinme-
leri Bahsi'ya miijde gibi geliyor, Kaknusia’'nin gemideki esir-
ler arasinda tutulduguna dair umudu artiyordu. Adam, ser-
mayesinden kaybetmenin {iziintiisiiyle Istanbul’a dénmenin
telasini yasiyor, durmadan isin Istanbul'da esirciler kethii-
dasinca ¢oziilecegini tekrarliyordu. Bahsi ise iki giin boyun-
ca Sinop’ta egini alip Kirnm’'a dénme hayalleri kurmaktan
vazgecmis, “Olsun, cihan payitahti cennet Istanbul’u gérmiis
oluruz!” diye teselli aramaya baslamisti. Ancak hala iginde
bir gliphe vardi. Bundan kurtulmak iizere sordu:

“O agagida mi1?”

Esirci aganin ylizii son kez renkten renge girdi. Zihninden
binbir tiirlii plan yaptig: belliydi. Inkar etmeyi de aklindan
geciriyordu muhakkak. Neyse ki ¢ok bezgin bir ses tonuyla
“Maalesef!” diyebildi. Bahs1 derin bir nefes verdi. “Cok stikiir!”

Ortalik sessizlestigi bir anda Dede Day1 Bahsgi'ya igaret
ederek mektubu yeniden okumasini séyledi. Esirci aga hep-
sini dinledi. Nihayet zararinin Kirim Hanligi1'nca karsilana-
cag1 ve harcadigr meblag: subasiliktan alabilecegi kismi-
na gelince biraz yiizii giildii ve Bahsi'ya bakip “Esini sana
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veririz elbette!” diye efelendi. Sonraki dakikalarda her sey
kolaylasti. Aralarinda kisa bir miizakereden sonra 1tikname
yazmak lizere gemi héacesini ¢agirdilar. Bu adam geminin
jurnalini tutan, yaziyla alakali islerini goériip belgeleri tan-
zim eden goérevliydi. Eline bir abadi kagit aldi1 ve esirci aga-
nin sdylediklerini inci gibi dize dize yazdi. Bahs1 kaleminin
¢ikardig: cizirtiya hayran olmustu adeta, dyle seri ve giizel
geliyordu sesi:

“Bdis-i tahrir-i hurif oldur ki,

Isbu dokuz yiiz doksan sekiz senesi saban-i serifi-
nin sonlaninda, Kalmukova diiziinde satin alip abd-i
memlikelerim arasina koydugum Kaknusia nam
uzun boylu, agik kasl, koyu duman mavisi gézlii nas-
raniyye igin Bahgesaray Hanligi Subasisi’'min tebli-
gi ulasip adi geceni Slamander ikinci kaptanit Dede
Dayi'ya vekdleten, nasraniyye Kaknusiamin kocasi
diilger Bahst Yunus’a asaleten teslim eyledim. Biyle-
ce asaleten ve vekdleten Kaknusia nam nasraniyyeyi
azad ve i'tak ediip, artik hiir muamelesine tabi olup
tizerlerinde hi¢bir hakkim kalmayip diledikleri yerde
diledikleri gekilde yasayip is goriip miistakil hayat
stirmeleri babinda ighu itikname tahrir ile eline ve-
rildi. Kaknusia bundan béyle hi¢ kimse tarafindan
taarruz ve sahiplenilmeye kalkisilmaya vesselam.

Sene 29 Saban 998

Miihiir sahibi: Esir agast elhac Ilbeyi-i alemdar,
Ebu Nazim zade...

Sahit: Semender kapudan-i sanisi elhac Dede
Day: bin Ahmed ”

Gemi hacesi miirekkebin kurumasi i¢in parsémeni birkag
kez sallayip yellendirdi. Divitinin ucunu kurulayip kuburu-
na yerlestirdi. Kusagindan g¢ikardig: bir kecgeyi hokkaya ban-
dirip miirekkepledi. Kegeyi puntel demirine yapistinir gibi
koyup diizledi. Sonra da miihiir basmasi i¢in belgeyi esirci
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agaya uzatti. Esirci aga koynundan bir zincir ¢ekmeye basg-
ladi. Ucunda asili duran miihriinii 6nce miirekkepli kegeye,
sonra 1tiknameye bastirdi. Ayniislemi Dede Day: tekrarlayip
adinin yazildig1 yere miihriinli vurdu. Hace miirekkebin ta-
mamen kurumasi i¢in 1tiknameye tiflerken esirci aga hepsini
kendi kamarasina davet etti.

“Buyurunuz, bu durumda sahit huzurunda memlukem
Kaknusia'nin Kirim'daki ilk esaret belgesi ve alim satim ev-
rakini1 imha etmemiz gerekiyor! Ayrica Istanbul'a varinca
esirciler kethiidasina durumu bildirip adim listelerden ta-
mamen sildiririm.”

O sirada Dede Day1 Bahsi'y: teselli ediyordu:

“Korkma evlat, bundan boéyle kimse seni esinden ayira-
maz. Peder Yorgi bile... Lakin bu 1tiknameyi Kaknusia kizi-
miz en az iki yil tizerinde bulundursun, her ihtimale karsi.
Haydi goziin aydin!”

“Siz beni sevindirdiniz, Allah'im da sizi sevindirsin efen-
dimiz!”

Kaknusia'nin esaretinden hic¢bir iz kalmayacak sekilde
kayitlar silindi ve adina diizenlenen belge imha edildi. Ar-
dindan yapilmasi1 gerekenler konusuldu. Buna gore gemi
Istanbul'a varasiya kadar kizin emniyeti ve barinmasi igin
yine esirler arasinda kalmasi uygun olacakti. Itikname her
ihtimale karg1 kizin koynunda duracak ve Istanbul'da karaya
cikilasiya kadar hig bir kimsenin bundan haberi olmayacakt.
Bahs1 asciliga devam edecek ve Istanbul'da gérevden ayirila-
cakt1. Esirci aga yaptig1 masraflara ilave ederek Kirim suba-
sisindan tahsil etmek tizere Bahsi ile Kaknusia'ya geri doniig
i¢in yol masrafi verecek, Dede Day1 da istanbul Limani'ndan
Kirim'a giden ilk gemiyle geri déonmelerini saglayacakt.

Bahg1 mutluluktan deli divaneydi. Kaknusia ile goriigmek
lizere ambarlara inerken kalyonun dar basamaklarindan
yuvarlanacagini bile sandi. Esircinin kamarasinda esini ku-
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cakladig: an ilk sdyledigi sey onu ne kadar sevdigi ve on-
dan ayn kalamadigi, son séyledigi ciimle ise “Sakin ha, Is-
tanbul’a varasiya kadar 1tiknameyi kimsecikler bilmeyecek!”
oldu. Sonra da giiverteye ¢ikip i¢cinden geldigi sekilde ¢aldi
¢igirdl. Burnuna bugday kokular geliyordu. Slamander'in
biitlin yolculari onu duysun istiyordu:

Asik oldum diisiip geldim yollara
Biilbiiliim ben hasretim var giillere
Sirrimi ben nasil diyem ellere
Birin saysam bini igimde durur

Bulmugsum ben nazl giizel yarimi
Daglara savurdum ah u zarimi
Sevgiliden sakladim efkarimi
Birin saysam bini i¢gimde durur

Bahsiyim ben sevdim Kaknusya kizi
Kalbimde teselli bagrimda siz1
Sevincim ufukta seher y1ldizi

Birin saysam bini i¢cimde durur
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5. Boliim

FIRTINA VE ECEL

Karadeniz, Haziran 1589

Hamaginda biitiin geceyi tedirgin riiyalarla gecirmis
iiglincii gliniin ikindisine kadar da aggihanedeki iginin ba-
sinda hayaller kurmustu. Bir ara alt giiverte lombozundan
denize bakti. Artik ne Baliklava, ne Suluyar daglan gorii-
niiyordu. Yolculuk ilerlemis Karadeniz'in ortasi gegilmisg,
glinesin denizde dogup denizde battig1 zamanlar gelmigti.
Uzaktan kapkara bir bulutun biitiin denizi kusatarak geli-
si dikkatini ¢ekti. “Sis olmali?” Ardindan ¢alkantiy1 hissetti.
“Lodos?” Oturdugu yerden hem soyulmug patlicanlara kar-
niyarik harci dolduruyor, hem “Acaba Kaknusia ne yapiyor?”
hayalleri kuruyordu. Zaman akmadaydi. Bir ara gemi daha
fazla sallanmaya, tezgahtaki pathcanlar ileri geri yuvarlan-
maya bagladi. Sular képiiklenmis, dalgalar kuzulanmig olma-
hiydi. Yaz baslangicinda denizde bunca hareketlilik normal
degildi. Ne var ki sallant1 siddetini arttiriyordu. Karadeni-
zin girpiniglara alisik oldugunu bilirdi ama bu kadan biraz
sarsiciydi. Siddetli lodos!.. Hele de yaz baginda. Derken iist
gliverteden ac1 birnefir sesi duyuldu. Onu tiz silistre sesleri
takip etmeye bagladi. Tekrar lomboza kosup digsanya bak-
t1. Az evvel sis zannettigi bulutlann igindeydiler ve amansiz
bir dolu giiverteyi takir takir déviiyordu. Calkant1 ise agir
darbelere doniigmiig, kemereleri ¢atirdatiyordu. Hayir, bu,
alelade degildi. Bir anda ortahk karardi, her sey karmaka-
nisik olmaya bagladi. Ne deniz belliydi, ne gok! Yildinmh ve
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simsekli karintilarla bir Nuh Tufani... Dolu taneleri yumruk
biiyiikligiinde. Slamander béyle bir hava i¢in fazla narin sa-
yilirdi. En azindan hamulesini yaza goére yiiklemis, tertibini
yaz sartlarina gore diizenlemis, kalyon ve armada donanimi-
n1 ise béylesi bir firtinaya gére yapmamisti. Dalgalarin ara-
sindan yiikselen zifoslara bakty; balina piiskiirtiileri gibiydi.
Bir ceyrek kadar o gsiddetiseyretti.Sonunda dolular yagmura
doéniismeye bagladi Lakin o nasil yagmur! Bardaktan bogali-
yor; gorilmiis sey degildi.

Diudiik seslerinin ardi kesilmeyince aggibasi herkesin
acele giiverteye ¢ikmasi i¢in kampanalara vurdurup ikazda
bulundu. Bahs1 dutarmm kapip firladi. Kaknusia ile bulusg-
makt1 maksadi. Ama heyhat, giivertede ortalik birbirine gir-
migti; kim kime, dum duma... Gemiciler pusulalar1 sasirmig
karsilikli bagiriyor, bin bir emir birbirine karigiyordu. Gii-
nes batmak lizereydi ve Ciniviz kaptan garesizlikten care-
ler iiretmek zorundaydi. Serdiimenin yaninda etrafa emirler
yagdiriyor, ufuktan hizla gelmekte olan daha kara bulutlara
bakarak karint1 ve saganak alarmi veriyordu. Miirettebati
iglerinin baginda tutmasi gerektiginin farkindaydi. Bunu da
dirayetle yapiyor, hatta gemi papazina durmadan negide-
ler okumasini ve yolculara dua ettirmesini bile séyliiyordu.
Miisliiman yolcular ise zaten eli agik, dili duasiz dolagmaz
olmuslardi. Serdiimen bagirdi:

“Mayna alaboretaaaa!”

Tayfalarda bir hareketlilik bagladi. Kampanalar durma-
dan g¢aliyorudu; dan, dan... Birkag1 direge tirmanip serenleri
dikey duruma getirdiler. Gemi ceviz kabugu misali bir o yana
bir bu yana yatarken dalgalar gitgide mesafe yiikseltiyordu.
Birkag dakika iginde yelkenler tamamen devre dig1 kaliver-
di. Dalgalar ise devrederek katlaniyordu. Yagmur siddetini
daha da arttirdi. Yarim saat i¢inde firtina kasirgaya, kasirga
tayfuna evrildi. Yolcular ¢igliklara basladi. Miirettebat ne
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yapacagim bilemez oldu. Artik g6z gozii gérmiiyor, her ka-
fadan bir ses gikiyordu. $iddetli serpintinin yilizleri ustura
gibi kestigi and, giivertede oraya buraya tutunan herkes si-
rilsiklam olmus, géziinii agamaz hale gelmisgti. Riizgar ne bu-
lursa savurmaya bagladi. Kalyon artik ne diimen tutuyordu,
ne rota... Stiriikklenmeye ve savrulmaya bagladi. Denizin or-
tasinda fildir fildir dénerek. O anda Dede Dayi'nin riizgarda
bir kaybolup bir ylikselen sesi duyuldu:

“Yapag1 cuvallar1 denizeee!.. Balik figilar1 denizeee!.. Ke-
resteler denizeeee!”

Bahsedilen fi¢1 ve keresteler geminin bagiistiindeydi. Dede
Dayi isabetli bir emir ile gemideki can giivenligini saglamak
istiyordu. Giinkii kasirganin etkisiyle gemi déndiikge riizgar
istifleri bozuyor, bagta ¢uvallar olmak {izere kereste veya f1-
¢ilar1 kdh denize, kdh giiverteye savuruyordu, tabii yaninda
birilerini gotiirerek veya sakatlayip diigiirerek... Bahsi bu-
lundugu yerden geminin basiistiine ilerlemeye caligti. Riiz-
garin giddeti adimlarina méani oluyordu. O sirada bir fic1 ya-
nindan hizla gegip birbirine tutunma telagindaki iki kadim
deviriverdi. Cigliklar, bagrismalar, feryatlar arka arkaya...
Ardindan bir kalas diklemesine gelip babafingo direginin
govdesini gatlatti. Dede Day1'nin dedigini yapmak artik yol-
culara kalmisti. Bahs1 hepsine 6rnek olmak {izere giivertede
ne bulursa tutunup siiriine siirline bagiistiine vardi. Birkag
adam da onu takip ettiler. Bahs1 6nce sikica yapisacak bir
halat buldu, halat1 fig1 istifi boyunca ilerletip baglayarak
savrulmay1r kismen o6nledi. Yanina gelen yolculara el ele bir
serit olugturup kerestelerin lizerine abanmalarini igaret etti.
Riizgarin ugultusundan yani basindaki adama bile sesini du-
yurmakta zorlaniyordu. Sonra bagirabildigi kadar bagirdz:

“Bekleyecegiz... Bekleyecegiz... Riizgar geminin y6éniinii de-
gistirip ki¢ listiinden esmeye basladiginda 6nce kalaslari, ar-
dindan figilar serbest birakip denize dékecegiz, tamam mi?”
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Kalas istiflerinin gikardig: takirtilar turkiitiici boyutla-
ra vardi Bir an adamlarla birlikte ucup gideceklermis gibi
oldu. Neyse ki o sirada geminin yonii bir kez daha degisti ve
onlara yalnizca ipleri birakip kenara gekilmek kaldi. Biitiin
keresteler kuru s6giit yapragi misali savrulup denize ugtu-
lar. Sira yapagi ¢guvallarinin iizerine ortiilen ag1 baglarindan
koparmaya gelmisti. Koca guvallarin denize ugacagini sani-
yorlardi. Oyle olmadi, bir anafor ile gékyiiziine ylikselmeye
basladilar. Birkag1 direklere bile ¢arpti. Bahs1 ve yanindaki-
ler bunlar yaparken Ciniviz Kaptan'in hayiflanircasina Dede
Dayi'ya anlatmaya caligtig1 climleden elbette habersizdiler:

“Birisi denize diisecek olsa tutunmasi i¢in ona atacak hig-
bir seyimiz kalmadi, yazik!”

“Ingallah buna gerek kalmadan flrtina diner!”

Dinmedi. Saatler ilerledik¢e deniz hitkkmiinii daha fazla yii-
riittii. Once yolcularda, ardindan da miirettebatta parmaklari-
m1 kipirdatacak mecal kalmamaisg, her bireri giivertede bir yana
serilmis veya s1ginmist1. Kusan, bégiiren, diigsen, ¢carpan... Bit-
mek bilmeyen bir savrulus; tam {i¢ saat... Gece ilerliyordu. Ha-
vanin karartisina akgamin karanlig: da ¢okmiis, gemi fenerleri
¢oktan 1slanip s6nmiistii. Bahs1'nin aklh fikri Kaknusia®iitd:
artik. Esirci Aga'ya gore olup bitenlerin hi¢ biri geminin sinti-
nesinde kilitli tutulan zavallilarin giiverteye ¢ikarilmalar igin
yeterli goriilmemisti. Orada balik istifi tutuluyorlardi. Kim bi-
lir bunca ¢alkantida ne hale gelmislerdi? Esirci agay1 bulup 1s-
rarci olmaya niyetlendi. Hayir, adam ortalarda gériinmiiyordu.
Muhtemelen esirlerin baginda, hayatta kalmalarim saglayici
tedbirler alygprdu. Dede Day1'ya sormak gecti aklindan. Evet o,
kﬁprﬁﬁstﬁn!ydi. Yanina tirmanip bagirdi:

“Dayun! Esirlere ne olacak?”

llEeeeYYYY? "

“Kagamazlar korkma... Kilitliler!”
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Bahsi'nin igine bir alev diigtii. Denizin kanunu buydu de-
mek, esirler hep kilitli kalacak... Bunca tehlikenin arasin-
da bir ambarda ayaklarindan zincirlenip 6ylece beklemenin
dehsetini diigiindii. Geminin her savrulugunda yaralananlar,
sakatlananlar, can1 aciyanlar vardi muhakkak.

“Kilitleri neden agilmiyor peki?”

“Isyan gikarmasinlar diye elbette!..”

“Boyle bir firtinada kim canini unutup isyam diigtinir ki?”

“Tecriibeme giiven Bahsi, esir olanlar isyan igin asil boyle
havalar bekler.”

Dede Day1 haklh olabilirdi. Bunca derdin arasinda bir de
onlarin gemiyi ele gegirmeleri ve her geyi yagmalamalan
herkes icin felaket olurdu. “Deniz kanunu!” Yolculuga kap-
tan olarak baglayip ayaginda forsa zinciriyle bitirenlerin ya-
hut tam tersine denize agildiginda kéle ambarinda tutulup
da limanda gemiden asilzade olarak ayrilanlarin hikayeleri
az degildi. Bazen kurunun yaninda yas da yaniyor, karn koca-
dan biri hiir biri esir aym firtinaya yakalanmiyordu. O sirada
ki¢ iistiinden bir ses duyuldu:

“Diimen kirildinn!.. Kaptan, diimen kirildiu!...

Sesin liglincii tekrarinda bir vaveyladir koptu. Giivertede
basini dizini dévenler, feryad1 ayyuka gikaranlar... Diime-
nin kirilmasi direklerin devrilip gemiyi yaralamalarina yol
acabilirdi. Nitekim miirettebattan bazilan iglerini birakip
kagigsmaya bagladilar. Ciniviz Kaptan hepsine kumanda ede-
rek yapmalar: gerekeni sert dille emretse de nafile... Emre
itaat eden birkagi, 6nce ellerine baltalar alip gemi ¢armihla-
rinin halatlarini kestiler. Sonra gemi diregine balta tiglirdi-
ler. Yolcular feryat ederken onlar 1srarla diregi yongalama-
y1 siirdiirtiyorlardi. Kazasiz belasiz denize diislirmek igin.
Ne var ki direk daha tam kesilmeden bir dalga ile kirildi
ve geminin sancak bordasinda gedik agarak ugtu; eli baltal
adamlarin ikisini giiverteye yapistirarak. Kaptan alelacele

”
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iki cesedi denize attirdi. iste o anda gemi yolcular1 arasin-
da bir feryat ve figan koptu. Herkesin kendi caninin derdine
diistiigii sinird1 bu. Can ile cananin, evlat ile ananin, hiir ile
esirin sinav zamani.

Saganak biitlin siddetiyle devam ediyordu. Az sonra goék-
teki karanligin i¢cinde daha kara bir hayalet belirdi. Yiiksek-
ligi kalyon boyunda bir dalgaydi bu. Yiikseldi yiikseldi ve ge-
miye vurdu. Sanki gemiyle kavga ediyordu. Gemi ¢atirdadi.
Urkiiten bir gatirti... Birkag¢ dakika sonra canli namina kim
varsa giiverteye birikiverdi. Yolcu, miirettebat, zengin, fakir,
atlar, katirlar... Sahipleri kafesteki kuglar1 saliyorlar, hay-
vanlarin baglarini ¢éziiyorlardi. Bahg1 umutlanmigti. Gozle-
ri esirleri aradi ama maalesef onlardan heniiz ses seda yok-
tu. Sintine kaportasin da agan olmuyordu bir tiirlii. iInsanlar
helallegsmeyi de birakmig kimisi gocugunun elinden tutuyor,
kimisi kocasina yapigiyor, kimisi bir halata sariniyordu.
Mahger mi, Arasat m1 belli degil... Miirettebattan bazilan
soyunup dokiinmeye, susak, testi, varil, tulum gibi egyalar-
dan birini kapip i¢indekileri dékmeye bagladilar. Can simidi
niyetine... En kotiiye hazirlik... Bahsi elindeki dutara bakt.
Govdesine su girmesini engelleyecek bir pagavra aradi géz-
leri. Dutarn gerekirse can simidine doniigtiirmekti niyeti. Ya-
pag1 yiginlarinin yaninda sulara batmig bir ¢arik gérdi. Kim
bilir kimin ayagindan ¢ikip buralara firlamigti. Hemen alip
tuzlu suda yumugamis koncundan el ayasi kadar bir pargay1
koparip yirttl. Dutarin gégiis kapagini hafifce kaldirip ara-
sina sikigtirdi. Kaknus naksini da yerinden gevsetip tizerine
mandal yapti. Olmustu.

Gozi tekrar sintine kaportasina doéndii. I-1h, heniiz ka-
pak acilmiyordu. “Esirler élecek!” Birilerinin gidip onlar:
zincirlerinden kurtarmasi gerekiyordu. Kaptan kamarasina
yoneldi. Lakin giivertede can pazarinin sonuna gelinmisti,
gecemiyordu. Adamin biri yiiksek sesle dualar etmeye bag-
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ladi, Sefer Reis diyorlar... Papaz ile yan yana durmus, elle-
rini agarak haykiriyor, papaz da onun sdylediklerini ecnebi
dilinde s6yliiyordu. Derken yanlarina ayni ciimleleri Rusga
tekrarlayan biri daha ilave oldu. Gemi giivertesindeki herkes
kimi kiipesteye, kimi borda tirizine, hatta kampanaya tutun-
mug, yliksek sesle yalvariyordu artik. Onlar yalvarirken Bah-
s1 bir yandan ilerlemeye ¢alisiyor, diger yandan “Esirler ka-
marada kilitliiii!” diye bagiriyor, sesi aminlere karisiyor ama
kimse kendi canindan vazgegip esirlerin derdinde olmuyor-
du. Papaz ile Sefer Reis dua ettikge Bahs1 “A¢ilin gegeyiiim!”
diye haykiriyor ama birbirine yapigan insanlarin etten duva-
rin1 agamiyordu. O sirada artik papazin sesi kisilmig duay1
sonlandirmak tzereydi:

“Icimizdeki akilsizlar, beyinsizler, inkarcilar i¢in de toév-
beler bizim olsun flahi, tévbemize merhametle muamele Se-
nin olsun ilahi. Ya sabiler, kimsesizler, ¢aresizler, masumlar
hiirmetine merhametini génder bize yahut igimizdeki sabile-
ri, kimsesizleri, ¢aresizleri ve masumlari olsun kurtar Ilahi!”

Bahs1 duanin burasinda Kaknusia'y1 ve esirleri diigiin-
dii. Ne de olsa o kendisinden daha kimsesiz, daha ¢aresiz ve
daha masumdu. Herkes amin deyip ellerini yiiziine stirdigi
sirada nihayet gececek bir yol bulmusg, hareket edebilmig-
ti. Bu sefer de bas lstiinde bir hareketlilik oldu. Karanlikta
dikkatle bakti. Ciniviz Kaptan'dl bu; yiiksek riitbeli miiret-
tebattan on kadarini yanina almis kalyonun salopasini in-
dirmeye ¢alisiyorlardi. Canlarini kurtarmak i¢in son ¢are...
Dede Day1 ya onlar1 géormiiyor yahut farkli tedbirler diigii-
niiyordu. Gemiyi terk etmeyen kaptan olmakti niyeti belki
de. Giinkii geri kalan miirettebata durmadan emirler yagdi-
rniyordu. Kaknusia'y1 derhal bulmak ve gemisi yerine caninin
derdine diigen Ciniviz Kaptan'in indirmekte oldugu sandala
bindirmek zorunda oldugunu hissetti, onun yerine... Kala-
balig1 yarmak i¢in biraz daha zorladi. O sandalda kendisi ol-
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masa da olurdu ama Kaknusia'nin orada oturmasi boynuna
borgtu. “Allah’vm o kurtulsun da gerekirse ben éleyim! Onu
kurtar Rabbi’'m, Onu kurtar Allahim.” Bunun i¢in 6nce Dede
Day1’'nin yanina varip esirleri serbest birakmaktan bahset-
mesi gerektigini diisindi. Karanlig: ve firtinay1 agip anah-
tarlar1 bulmaliyds, ig isten gecmeden... Tam kopriiiistliniin
iskelesine adim atmisgt1 ki giiverte yeni gigliklarla ¢alkandi.
Evet, onlarin sesiydi bu; esirler... Demek esirci aga sonun-
da hepsinin kilitlerini ¢6zlip “Caniniz1 kurtarin!” diyerek sa-
lwvermisti. O tarafa bakti. Hayir, karanliktan ve firtinanin
siddetinden higbir sey goériinmiiyordu. Seslerin geldigi yone
ilerlemeye ¢alist1. Bir yandan da bagirniyordu:

“Kaknugsaaaal!l... Kaknugsaaaal..”

Ne bir cevap, ne bir igaret... Neyse ki Kkilitten kurtul-
muglardi. Altmis metrelik bir giivertede bir ugtan digerine
onu nasil olsa bulurdu. Oyle diisiindii. “Eshedii en ld ilahe
illallah! Allahu ekber, Allahu ekber!” Gemi gatirdadi. Ikinci
diregin devrildigi andi. iki yana sallandi. Artik gévdenin su
istiinde kalmasi Allah’in takdirinden 6te degildi. Dalgalar
bir bagtan, bir kigtan kemereleri déviiyor, ¢ikan irkiitiicli
sesler igindekileri dehgetle sarsiyordu. Herkes kendi dilince
ve kendi dinince Allah’a yalvariyor, en sevdiginin elini bi-
rakmadan bir o yana bir 6te yana savruluyorlardi. Tek ¢aresi
ona sesini duyurabilmekti; tabii eger giliverteye ¢ikabildiyse:

“Kaknusgsaaa!... Kaknuggaaaa!l..”

Ve biiyiik bir dalga giivertedeki insanlarin yarisini sii-
pirdi. Cogu da esirlerdendi. Cigliklar bu sefer denizden
gelmeye bagladi. Yiizme bilmeyenler, tutunacak bir nesne
arayanlar, birbirlerine tutunup asag1 ¢ekenler, bogulmalar,
¢irpinmalar... Kasirga biitlin denizi kusatmigt1 ve goriis me-
safesi birka¢ metreyi agsmiyordu. Bahsi o boslukta giiver-
tedeki esirlerin yanina varabildi. Hala Kaknusia'nin adini
haykiriyordu. Ama ne kimse ona cevap veriyor, ne o sevdi-
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gi kadini bulabiliyordu. Neredeyse esirlerden geriye kalan
her kadina tek tek bakt1 ve emin oldu. “Hayiwr burada yok!”
Hizla puntellere kostu. Dalganin denize silipiirdiigii insan-
lar arasinda olmaliydi. Ve hi¢ diisiinmeden tizerindekileri i¢
donuna kadar ¢ikarip dutarini sirtina asarak kendini denize
birakti. Kaknusia'nin denizde fazla dayanamayacagini, 6zel-
likle bunca firtinanin arasinda hayatta kalmay1 bagarama-
yacagini diiglinliyordu nedense.

Dalgalarin arasinda batip ¢ikanlarin ¢ogu denizle bir-
likte giysilerinden kurtulmak i¢in de miicadele veriyorlarda.
Bahs1 nerede bir kadin giysisi gérse yanina yiiziiyor, igindeki
Kaknusia mi1 degil mi bakiyor ve hemen uzaklagiyordu. Dutar
tam bir can simidi oluvermigti. Birisinin can havliyle ken-
disine yapigsmasina firsat vermemeye dikkat ediyordu. Ne
var ki her kulagta umudu biraz daha azalarak 6ylece yliziip
durdugunu fark etti. Ne kadar ¢irpindi, ne kadar yoruldu;
bilemiyordu ama bir o yana bir bu yana kula¢ atmaktan der-
mamni tiikenmigti. Yine de giicliniin son kertesine kadar ¢aba-
lamakt1 niyeti.

“Kaknusia!.. Kaknusia!..”

Kollarim1 artik kaldiramaz oldugu anda sirtiistii déne-
rek dutarna sarild: ve kendini sularin {izerine birakti. Dort
yaninda imdat isteyenler, ¢irpinip batanlar, ¢igliklar ve fer-
yatlar... icinden higkirmak geliyordu. Insanlar éliime kulag
atiyor, 6limler insanlar1 dibe g¢ekiyordu. Kendi halini dii-
sindii. Yanina kimsenin yaklagmasina firsat birakmama-
ya gayret ediyordu. Bunca dev dalgalardan birini kurtara-
bilecek kadar iyi yliziicli olmadigini biliyordu. Kendi hayat1
da tehlikeye girerdi. Ayrica bu, kurtarmaya kalkacag kisiye
eziyet bile olabilirdi; umutlandirip sonunda birlikte 6liime
gitmek... Bir ara Kaknusia'y1 kaybettikten sonra yagamanin
anlamsizlagacagim diiglinlip en yakinindaki kiginin yanina
dogru ylizmeyi icinden gegirdi; artik Tiirk, Tatar, Rus, Megril
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fark etmezdi... Sonra “Ya Kaknusia sag ise!” diye aklindan
gecirdi. Hayir, onun 6ldiigiinden emin olmadan kendi haya-
tin1 hige saymak ona haksizlik olurdu. Nikdhtan sonra bir-
birleri i¢in yagsayacaklarina yemin etmiglerdi. $imdi firtina
gecesiye kadar hayatta kalmanin yolunu aramasi gerekiyor-
du. Biraz dinlendikten sonra uzaklarda kalan geminin ka-
raltisina bakti. Karanligin i¢inde gitgide kiiciilen bir haya-
let gibi kalkip iniyordu. Cevresini kolagan ede ede gemiye
dogru ylizmeye ¢aligt1. “Bir umut, belki Kaknusia hala gemi-
dedir!” Birkag kulag¢ sonra da ylizmeyi birakti. Acaba hayal
mi gormeye baglamigt1? Iste dev bir dalga koskoca kalyonu
havalandiriyor, sonra da altindan cgekiliveriyordu. Eteginde
bebek hoplatan bir annenin bir an etegini ¢ekivermesi ka-
dar zalimce... Deniz kedi, gemi fareydi. Haziran mevsiminde
onu hazirliksiz ve gafil avlamig egleniyordu. Ve kedi tli¢lincii
ziplayisinda fareyi yutuverdi. Dehgetli bir glimbiirti esligin-
de. Denizde 6nce bir girdap olustu, ardindan havaya firlayip
etrafa yayilan kiitleler belirmeye bagladi. Insanlar, egyalar,
hayvanlar ve koskoca kalyondan geriye piiskiiren bir enkaz...
Ayni dalga bagrina yasladigi dutar1 da kendinden koparip
almigt1. Bir miiddet pesinden yilizse de dalgalarin arasinda
onu kaybetti. Kaknusia'ya tiirkiiler s6yledigi yareni yoktu ar-
tik; can simidi... “Allah'im! Allaaaaaah'nniimmm!” Bayilir gibi
oldu. Kendini kaybediyordu. O sirada basinda sert fiskeler
hissetti. D6ndii. Bir gemi kaportasi... Dalgayla birlikte inip
kalkmakta. Gliverteye agilan kamara kapilarindan biri. Yap:-
s1p kendini iistiine atti. “Cok stikiir!”

Kap1 saglamda ve ellerini kiirek gibi kullanip lodosa teget
yo6n verebiliyordu. Ne var ki firtinanin siiriiklemesine yapa-
cak bir geyi yoktu. Etrafina daha dikkatli bakti. Yakinlarda
bir kazazede varsa elini tutmakti niyeti. Koyu karanligin ve
firtinanin iginde kendi yapayalnizligini fark etti. Aglama-
ya bagladi. Gemi yoktu, Kaknusia yoktu, insanlar yoktu. Bir
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papagan gelip kaportaya kondu. Riizgarin siddetinden sig1-
nacak bir yer bulmusg gibi. Kuslarin bile savruldugu su ka-
sirgada denizdekilerin caresizliklerini diigiindii. Aranmay1
sirdiirdii. Bir o yana, bir bu yana... Nihayet 6nce yaral bir
geng kiz, ardindan tombul bir adam, sonra bir ¢gocuk ve niha-
yet kirklarinda bir gemiciye rastladi. Her kazazede kaportayr
bir parca daha suya batiriyordu elbette. Bir kap1 tahtasinin
bes can1 tasiyabildigine hayret etti. Ama fazlasina dayanma-
s1 imkansizdi. Arayis1 sonlandirmak gerektigini diigindi.
Karanligin icinde 6ylece yol aldilar, saatlerce ve hi¢ konus-
madan... Tek yaptiklan, iizerlerinde agirlik tesgkil edecek ve
hareketlerini kisitlayacak giysilerden birer birer kurtulmak
olmusgtu. Karanlik uzadik¢a uzuyor, ¢evrelerinde ne bir gemi,
ne kazazedeler, ne enkazdan bir parga goériiniiyor, ne de dal-
galardan ve firtinadan bagka bir ses isitiliyordu. Bir girda-
bin iginde yan tiryan kaybolup gitmisglerdi...

Firtinanin dinmesi i¢in adeta giliniin agarmasi gerekiyor-
mus, giinegle birlikte her sey yavas yavas normale donmeye
basgladi. Kusluk vaktine geldiklerinde ise deniz artik hig bir
sey olmamis gibi sakindi. Bir kaportanin lizerinde bes kisi
ve gevrelerinde yalnizca su... Kazadan ve kazazedelerden bir
ize rastlamadan... Deniz, gece olanlari unutmus gibi dylece
sakindi. Aym kadere dogru siiriiklenmis beg kisi...

Bahsi herkese bir geyler séyleyerek hayat emaresini bag-
latt1. Birbirlerini tanima fasl bittiginde kaportanin sahibi,
patronu veya diimencisi oluvermisti ve artik ilk kurali agik-
lama zamaniydu:

“Unutmayin, bu kaporta hayatta kalmamaiz i¢in degil bir-
birimizi hayatta tutmamiz i¢in kaderlerimizi bagladi!”

Geng kiz ile gocuk esirlerdendi; Gunala ile Biiyrek... Tom-
bul adam Rus asilzadelerinden Vasili, digeri de Sinoplu Se-
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fer Reis, gemide dua eden adam. Ve bir de papagan. Hepsi
ugsuz bucaksiz bir ¢alkantinin ortasinda tedirgin, tirkmiis,
korkulu ve ag...

Ogleye dogru giineg, bedenlerini 1sitmaya baglayinca zi-
hinleri de agilmaya bagladi. Gazel yaprag: gibi tir tir titre-
yen bedenlerine, birbirine vuran diglerine biraz siikun geldi.
Kaporta yalnizca bir kisiyi tagiyabilecek gii¢ ve boyuttaydi
Sirayla ilizerine ¢ikip 1sinmay1 denediler. Kemikleri 1sindik¢a
kazadan kurtulduklarini daha iyi hissediyor ve bir parcga sii-
kunet buluyorlardi. Sefer Reis hafiz imig, durmadan hatim in-
dirmeye basglad1. Rus asilzade hep susuyordu. Biiyrek ¢ok ita-
atkar bir ¢ocuk, Gunala sakin bir kizdi. iri ceylan gozlii, kara
sag, kara ben... Bagka bir ortamda rastlanildiginda hemen
asik olunacak gizemli bir yiiz. $imdilik yar ¢iplak olmanin
utanciyla hep uzaklara bakiyor, kimseyle géz goze gelmeme-
ye ¢alisiyordu. Papaganin dili tutulmug olmali, hi¢ u¢gmadan
oylece pinekliyor, arada sirada giineste geriniyordu.

Sicaklik yavag yavas azalirken bu sefer de susuzluk ve
aclhik gelip catt1. Gecenin yorgunlugu aglikla birlesince hal-
sizlige doniisti. Elleri kaportaya tutunurken sik sik goézleri
kapaniyor, uykuya daliyorlardi. Bahgi giysilerinin eteklerin-
den birer gerit yirtip bileklerini kaportaya baglamalan igin
talimat verdi; yorgunlukla uykuya dalip denizin dibini boy-
lamamak igin.

Saatler saatleri kovaladi, giines dalgalara veda etti ve ak-
sam oldugunda deniz yine kopilrip kuzulandi. Dalgalar yine
ritmini hizlandirmaya basladi. Onceki gece gordiikleri kadar
siddetli olmasa da tuzlu su hem tehlike arz ediyor, hem buz
kestiriyor, hem de igler titretiyordu. Su yutmak bir kdbustu
artik. Ogiirtiiler, kusmalar, kivranmalar...

Gece yarisina dogru Bahs1 karanlik denize bakti. Gergi
yirticilari olmayan bir denizdi ama yine de karardigi zaman
cok iirkiitiicii gériiniiyordu. Bu gece diinden daha az korkung
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sayllmazdi. Birbirleriyle ¢ok konusmak ve miimkiin oldu-
gunca uyanik kalmak lizere nébet taksim etti. Herkes siray-
la anlata anlata digerlerini uyanik tutacak ve oyalayacakti.
Sirlar ve hikayelerin mahremiyeti goézetilmeyecekti; kural
baéyle koydu.

Zaman ilerledikge susuzlugun verdigi halsizlik tirman-
maya bagladi. Yarina kim ¢ikar belli degildi. Giinesi yeniden
gormenin getirecegi bir umut ve 11k yoktu zihinlerde. Yara-
salar gibi asili durup tuzlu su yuta yuta ¢alkanmak hepsini
sersemletmisti de. Bahg1 hayatta kalmaya ve herkesi hayatta
tutmaya azmetmigti. Bu sefer de lizerlerinde kalan son giy-
silerin varsa yenlerini, degilse etek veya pacalarim birbir-
lerine baglamalarini séyledi. Her ne olacaksa hep birlikte
olmasa icin. Denizden topladig1 bu insanlar kendisine ema-
net gibi diigtinliyordu. Geceyi miimkiin oldugunca uyanik ge-
cirmeleri 6nemliydi. Stirtiklendikleri yonii anlamaya ¢aligty;
hep kuzey, daima kuzey...

Ertesi sabah 6nce papaganin sesiyle basladi. Cirpinip
havalaniyor, sonra geri konuyordu. Ardindan giines dogdu.
Ve umut da. Iste orada, ufukta bir sandal vardi. Sandal ol-
duguna gore sahile yakin olmaliydilar. Her yana uzun uzun
baktilar. Goriinen ne bir dag, ne bir gehir, ne bir sahil. Yine
de ellerini kiirek gibi kullanip kaportayla birlikte sandala
dogru ilerlediler. Yanina vardiklarinda giines artik tam te-
pelerindeydi.

Sandal bog goériiniiyordu. Zaten sesleniglerine, imdatlari-
na da cevap veren olmamigti. Hatta orada sandal olup ol-
madigindan giipheye bile diistiiler. Hepsi birlikte birsamlar
goriiyor, hayallerinin dalgasina kapiliyor olabilirler miydi?
Peki ama denizin ortasinda tek basina bir sandalin ne isi
vard1? Son kertede korkarak yaklagtilar.

“Kimse var min?”

“Kimse yok muuuu?”
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Neden sonra bir inilti duydular. Evet, sandal hayal degil-
di; Slamander'in flika sandallarindan biri. “Peki ama neden
bos?” thtiyatla yanasmay tercih ettiler. Bahsi isaret ederek di-
gerlerine dikkatli olmalarini, kendisinin sandala tirmanacagi-
ni, bir tehlike olursa hemen bacaklarina yapisip geri ¢ekme-
lerini falan s6yleyip umutla korku arasinda sandala uzanda.

Bir adam ve iki kadin. Ustlerinde kan lekeleri vardi. Er-
kekte daha ¢ok; muhtemelen yaraliydi. Yarasi denizin tuzlu
suyuyla tahris olmug vaziyette. Haline bakilirsa biiyiik 1st1-
raplar ¢gekmis olmali. Peki ama neden, nasil? Bunlar1 biraz
sonra su kadinlardan égrenirdi ama énce kader arkadaglari-
na seslenip sandala ¢ikmalarini séyledi. Kaportay: da sandala
baglayip yedeklediler; ne olur ne olmaz... Once su sordular.
I-1hh!.. Yiyecek bir gseyler? Yoktu. O anda fark ettiler ki sanda-
lin kiirekleri de yoktu. Bahsg1, adamin yarasini sikica baglayip
neler oldugunu 6grenmeye ¢alisti. Kadinlardan Abhaz olan
-ad1 Gupse imig- gii¢ bela anlatabildi. Sandal, Ciniviz Kaptan
ve ekibini tagiyormus. Yarali adam Dede Day1'nin tayfalarin-
dan biriymis. Kasirga kalyonu pargalayinca kazazedelerden
bazilar1 gibi sandala binmek istemig. Once kaptan ve ekibi
bunu almamisg. Bu da belindeki balta ve elindeki hangeri gos-
terip sandal1 delmekle tehdit etmis. Baltay: birka¢ da vurmus
ve altinda bir delik bile agmig. Simdi o deligin {izerinde yat-
maktaymisg, sandal su almasin diye. Sonra sandali ele gegir-
mis. Lakin sandal ancak sekiz kigiyi tagiyabilirmis. Bunu san-
daldaki on dort kisiye agiklamig. O andan itibaren de her sey
siddetlenmis. Kiigiiciik sandala ki¢ kiga ve sirt sirta sigisan
sekiz kigiyle kemerelere tutunarak denizde giden alt1 kisi tar-
tismaya baglamig. Mesele kavgaya donilismiis, arkadagliklar
hesap edilip kan davasina dénmiis ve inatla birbirlerine kiy-
miglar. Denizdekiler sandala, sandaldakiler denize hesaba...
Bir kismi1 Trabzonlu, digerleri ecnebi imig. Sonunda iki yaka-
dan eksile eksile iki kigi ellerinde kamalariyla miicadelenin
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sonuna gelip dylece y1g1l1p kalmiglar. Nihayetinde bu digerini
haklay1p denize atmig ve sandal ii¢ kigiye kalmis.

Gupse anlatirken yamndaki Rus kiz1 Eva hepsini dogru-
luyordu. Bahsi yaralh adamin elindeki hangeri ve baltayi alda.
Arkadaglanna sandaldaki sulan bogaltmalarnm séyledi. Ka-
dinlar sandaln diger ucunda Gunala‘ya sigindilar. Onu esir
kamarasindan tamyor gibiydiler. Bahs1 otoriteyi ele alma
yoluna gitti. Baganh oldu da. Bes kigilik kader arkadaglan
ve ilaveten iki esir kadin, bir tayfa. Sandalin tasiyabilecegi
kadar kazazede...

Giin a¢ ve susuz ama siikunetle gecti. Gece basladiginda
herkes yine firtina bekliyordu lakin artik deniz sakindi. Onun
yerine giddetli bir sis gelmigti. Birka¢ metre 6tesi gériilmez
haldeydi. Ne var ki korktuklari firtina sabaha kars1 sandalda
koptu. Herkes bir feryat ile uyandi. Biitlin gece 6l gibi yatan
yarali adam ne ara canlandi ise Bahgi'ya saldirdi. Sefer Reis
miidahale etmek istediyse de ge¢ kalmigti. Sandahn dengesi
bozuldu. ikinci galkantida Bahs iginden bir geylerin eksildi-
gini hissetti. Adamin elindeki bigag gogiis kafesinde gordii.
Gunala’min hizla atilip elini bégriine yapistirdigim hayalinde
uzay1p giden bir goriintii gibi izledi; her an1 bir asir misal...
K1z imdadina kogmusg, hangeri ¢ekip yarasina bastinyordu.
Sol bégriinde sicaklik artiyordu sanki. Kirmiziydi. Oliimii dii-
siindili. Kaknusia'mn el sallayip ¢agiran hayali géziiniin 6nii-
ne geldi. Diinya gitgide karanyordu. Bogriindeki sicakhgin
kasiklanna dogru aktigim hissetti. Galiba yere diigiiyordu.
Bilincini kaybederken son gordiigli sey Gunala'mn iri gézleri
oldu. Bir ceylam hatirladi. Sayiklada:

“Kaknu-g-sa-aaal”
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6. Boliim

SARI SALTUK PiRiMiz

Kaligra(Kilyakara, Kali Akra),
Temmuz 1589

Parlak bir 1g1kla uyandi. Pencereden giren sabah giinesi.
GCevresine bakindi. Hatirlamaya c¢alisti. Ne olmustu? Nere-
deydi? Uyuyor muydu? Yatakta ne igi vardi. Bir ara agzindan
¢ikan1 duydu: “Kaknugga!” Sayikliyor muydu. Hayir. Simdi
uyaniktl. Dogrulmak istedi. I-1h!.. Bedeni sargiliydi ve dog-
rulacak dermani yoktu. Gozlinii tekrar yumup diigiindii.

Sandal1 hatirladi. Bir hangerin savrulugu géziiniin 6niin-
den gecti. Evet, yaralanmigti. Peki ama simdi neredeydi ve
buraya nasil gelmisti? Ka¢ zamandir? Neler olmus, nasil kur-
tulmugtu? Gozlerini agip gevresine yeniden bakindi. Yerde
dosekte yatan biri vardi. Hemen ayak ucunda, sanki bir ka-
din. Glinesin girdigi pencere saginda kaliyordu. Kars1 duvar-
da bir sergen, solda atesi olmayan bir ocak, hemen 6niinde
bir testi, ocak rafinda da bir ¢gam bardak...

Sargisina bakti. Birkag kat beyaz tiilbent. Kalinhigindan
ve eninden yarasinin agir oldugunu diisindii. Sag elini giig-
liikle kaldirip yaray: yokladi. Evet, aciyordu:

“Aaaahh!..”

Sesi ayak ucunda yatani uyandirdi:

“Tanriya gikir!..”

Ses tamidik gibi geliyordu. Goziinde izi kalan son goriin-
tiileri hatirlady; iri gozler.

“Gunala? Sen misin?”
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“Benim efendimiz, ¢ok slikiir bize déndiiniiz! Hemen ko-
sup haber vereyim!”

“Dur, dur!.. Once séyle bana, neler oldu? Nasil kurtulduk?
Neredeyiz? Nasil geldik? Anlat!”

Gunala, seving ve cosku dolu bir sesle “Burasi1 Giliney
Dobruca’da Kaligra Sultan Tekkesi. Sandalda yaralandig:-
nizda...” diye s6ze bagladi ve heyecanla anlatti. Bahsi, bi-
linci arada sirada gelip gitse de onun hizli ciimlelerinden
sandalda gikan kavgada Efendi Vasili'yle Sefer Reis’in sal-
dirgani denize atmay1r basardiklarini anladi. Meger adam
bir erzak ¢ikininin iizerinde oturuyormus. iki somun, biraz
tizim ve bir kirba su... Ondan kalan somun ve suyun yarisi-
m ayirip diger yarisini herkese esit boliistiirerek bir giin ve
gece sisli denizde ¢alkanmiglar. Sandaldaki delik biiylimiis,
durmadan su bogaltmak zorunda kalmiglar. Gunala, biitiin
bunlar olurken kendisini yedekledikleri kaportaya bindirip
kalan suyu yalnizca ona igirdiklerini, ikinci giin yagamaktan
umudu kesmisken bir glindogusu riizgariyla sisin kalktigi-
n1 ve riizgarin 6niinde siiriiklene siirtiklene yarim giin daha
yol aldiklarini, nihayet karanin goériindiigiinii, son bir gay-
retle ellerini kiirek yaparak sandali ve kaportay: kiyiya dog-
ru ylzdirdiiklerini anlatiyordu. Kiyiya yaklagirken Kaligra
Burnu'nda, Sar1 Saltuk Sultan’in riizgarlara acik tiirbesinin
bas ucunda riyazette olan bir dervis sislerin arasindan ken-
dilerini gérmiig ve biitiin tekke halki imdada kogmusglar.

“Once ¢iplak bedenlerimize birer giysi uydurdular, ardin-
dan tekkeye tasiyip her birimizle ayr1 ayn ilgilendiler.”

Bahsi siikiirler etti. Sonraki giinlerde Pir Baba Cafer ve
tekke erenlerinin her gece sifa dualar ederek ve ilgiyi art-
tirarak 6nce goniillere, sonra bedenlere deva sunduklarini,
sayelerinde sandaldaki herkesin sag esen oldugunu, hatta
Efendi Vasili'nin diin Rusya'ya donmek iizere yola ¢iktigi-
ni1, Sefer Reis’'in de buradaki Bektasi dervisleriyle mesrebi
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uymadig) i¢in ayrilmak istedigini 6grendi. Biiyrek ile diger
iki esir kiz nébete bindirerek geceleri kendisine sirayla bak-
miglar, Hizir Abdalin tarifine gore kendi elleriyle merhem
hazirlayip yarasina yaki bile yapmiglar. Gunala anlatirken
sevingten biilbil gibi sakiyordu adeta:

“Simdi miijdeyi vereyim de kullariniz sevinsin?”

“Kullariniz?”

“Size soylemeliyim; her gece basinizda nobet bekleyen
dort koleniz var artik. Biiyrek gocuk, ben ve sandaldaki iki
esir kiz, Gupse ile Eva. Kimsesiz oldugumuz 6grenilirse ba-
simiza gelecek tehlikeler cogalir diye Sefer Reis bizi herkese
sizin koleleriniz olarak tanitti. Nasil olsa konusamiyordu-
nuz diye!”

Bahs1 zor duyulan kelimelerle yorum yapti, kesik kesik:

“Anladim, geceleri sirayla bana bakarak kolelerim oldu-
gunuzu da ispatlamig oldunuz, ha?”

“Ben goniilli geldim yaniniza, kogarak. Neyse bunun 6ne-
mi yok artik. Siz uyandiniz ya?”

“Dur, gitmeden; Slamander'den bagka kurtulan var mi?”

“Kiyiya tek tiik cesetler vuruyor. Diin dervigler yine iki
tane kadin cesedi getirdiler. Biri tamamen pargalanmig, kim
oldugu belli olmuyor! Siz Kaknusia'yr m1 soruyorsunuz?”

“Onu taniyor musun?”

“Hayal meyal... Lakin sekiz glindiir siz durmadan adim
sayikliyorsunuz iste...”

Sesinde bir tiir sitem vardi. Bahsi bir sey sdylemedi. Se-
kiz glin ge¢misti demek. Gunala kapidan ¢ikarken bagirmaya
baglamaist1 bile:

“Miijdeeee!.. Miijdeeee!.. Bahs1 Beyimiz kendine geldi...."

Bahs1 Bey!.. Koleler sahibi beyzade... Gecmis olsun te-
mennilerini kabul etmeye bagladi. Kaligra Sultan tekkesinin
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seyhi Pir Baba Cafer bagta olmak iizere biitiin eren abdalla-
rin sevgi ve dostlugunu kazanacag1 daha ilk anda belli ol-
mustu. Sefer Reis'in uydurdugu yalanin etkisiydi bu. Herke-
sin roliinii benimsedigi ortami1 bozmamaya 6zen géstermesi
gerektiginin bilincindeydi. Elbette asli ve asaleti hakkinda
miimkiin oldugunca az konugmasi gerekecekti. Fakir bir si-
girtmacin tiirkii ¢igiran oglu olmay: artik aklindan sildi.

Aksam oldugunda Sefer Reis ve tekkenin giiler ytizli he-
kimi -muhtemelen kendini hekim zannediyordu- Seyit Hizir
geldiler. Hekimden ziyade sifaciya benziyordu, lakin kole-
lerinin her biri onun getirdigi merhem ve suruplardan sifa
gordiigliinii séylemiglerdi. Bir kavanozda 6zel bir karisim ge-
tirmis iki ay miiddetle yaraya siiriilecegini anlatiyordu. El-
bette macunu siirme gorevi kolelere ait olacakti.

Bahsi, o gece Sefer Reis'ten biitiin macerayl uzun uzun
ve teferruatiyla dinledi. Her defasinda Kaknusia'ya dair bir
seyler sormay1 da ihmal etmedi. Nafilel..

Ertesi giin oday1 abdallar doldurdu. Omuzlarinda dév-
meler, kulaklarinda kiipeler, gogiislerinde sakirdayan kemik
kolyeler ve boncuklar, bellerine inen 6riili saglar ile bam-
bagka bir diyarin kasli pazulu adem ejderhalari. Sar1 Saltuk
Sultan hayranlari. Dervisten ziyade korsana benzeyen yi-
gitler. Bahsi, ylizlerine dikkatle tek tek bakti. Bir an i¢inin
titredigini hissetti. “Urkiitiicii!” Pir Baba Cafer, abdallarin
arasinda pek bir masum kaliyordu. Orta boylu, giileg yiizld,
sariginin yanindan liile lille saglar1 sarkan, siikunet sahibi
bir pir. Cezbeli bir miirsit. “Béyle bir adamin agzindan ¢ikan
bir s6z iki edilemez!” diye gegirdi i¢cinden. Hayranlikla gii-
limseyen ve giiven veren ¢ehresine bakti.

“Gegmis olsun Bahgi Bey! Seyyit Hizir Abdal ve Gunala ki-
zimizin merhemleri, Sar1 Saltuk pirin manevi himmeti ve su
abdal canlarin dualar1 berekatiyla kefeni yirttin ¢ok siikiir.”

“Himmetiniz var olsun baba erenler, miitegekkirim."”
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“Hizir Abdal'in elleri derman kiipiidiir amma ki Gunala
kizimi1z olmasa vaziyetiniz kotiiydii. Masallah ikisi iki ayda
seni tamamen iyilegtireceklerdir, merak etme.”

Bahsi “Iki ay zamanim yok benim!” diyecekti ki sustu. Ki1-
mildamakta bile gii¢liik cekerken kaderin getirdiklerine razi
olmaktan bagka ¢aresi olmadigini diisiindii.

“Bir arzunuz var midir; canimizin ¢ektigi bir gey?”

“Gemiden bir haber!”

“Dogup biiyliyen her sey yok olmakta fazla gecikmiyor...
Bugiin bir ceset daha kiyiya vurdu. Kaknusia degil ¢ok siikiir!”

Bahsi yilizinlin kizardigini hissetti. Tekkede Kaknusia'y1
bilmeyen kalmamigt1 anlagilan. Gece giindiiz sayiklamis ol-
maliydi. Konuyu degistirmek istedi:

“Sar1 Saltuk buyurdunuz?”

“Sar1 Saltuk pirimiz huuu!.. Tirkmen kocas1 ulu pirimiz
huuul!... Seyit Mahmut Hayrani, Seyit Ahmet Rifai ve Seyit
Mensur halifesi huuuu!.. Baba ilyas Horosani ve ¢eharyar
adina huuuu!..”

Baba Cafer isimleri siraladik¢a biitiin abdallar hep bir
agizdan “Huuuu!..” diyorlardi. Biitiin silsileye hu ¢ekmek on
dakikay1 almigti. Pir Baba Cafer sonunda kisa bir dua buyu-
rup eliyle dervislerine kalkin igareti yapti:

“Canlar, yliriiylin! Beyzademiz dinlenmeli.”

Sonra da Bahsgi'ya déndii:

“Her ne ki 6grenmek istersiniz, bu eren abdallar hizmeti-
nizdedir. Cekinmeyin, vaktiniz boldur!”

“Vaktimin bol oldugunu sdyleyemem baba erenler, bir an
evvel...”

“Evet, evet, Kaknusia ve gu koleleriniz... En iyisi ben size
o hususlar bilen Hayran Abdal'1 géndereyim. Kus dilinden o
anlar. Ama 6nce biraz dinlenmelisiniz.”

Kus dilini anlayan Hayran Abdal meger nadir kuslarin
gog¢ yolunda yer alan Kaligra Burnu'nda kendi ¢apinda bir
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kus hastanesi galigtirir, mevsimden mevsime ugrayan kus-
lan besler, yarali olanlarin1 timar edermis. Bu mevsimde
beyaz pelikanlar gogiliyorlardi ve Bahsi, arada sirada duydu-
gu kus seslerine onun sebep oldugunu anlayinca ¢ok sasirda.
Meger o disar1 giktiginda biitiin pelikanlar, beyaz kanatla-
rim1 acgarak onun tepesinde doénenir, tekrar igeriye giresiye
kadar niimayis yaparlarmis; ¢iglik cigliga, bir tiir sélen gibi,
tesekkiir babinda. Artik aralarinda hangi dili konusuyor
veya neler anlatiyorlarsal..

Ogle vaktinde kus sesleriyle birlikte gelen Hayran Abdal
ona nazikge selam verip “Beyzadem!” diye hitap eden zarif
bir dervisti. Ellilerinde, diger abdallara benzemeyen kilik-
ta, babacan gériintimli bir dervis... Sesi nasihat gibi, s6zleri
dostga... Yine de sdyledikleri Bahgi1'nin hogsuna gidecek sey-
ler olmadi. Once abdallarin bu tekkede riyazette olduklarini,
bu vakte dek Kaligra'ya kadinlarin asla ayak basmadigini,
bu ylizden kadin kélelerini satmak isterse seve seve kendisi-
ne yardimci olacagim ve gotiiriip Balgik veya Varna'da sata-
bilecegini falan anlatti. iginden bir ses buna siddetle itiraz
etmesi gerektigini soyliiyordu. Kendisini sandalda 6liime
terk etmeyen zavall ii¢ kadini o da simdi kendilerine sorma-
dan basindan savamazdi. Tekke ddhilinde kadinlarin nerede
kalacaklarini tartigmalar:1 gerekti. Hayran Abdal dervigleri-
ni, Bahgi ise kolelerini —onlara kélelerim demeyi yavas yavas
benimsiyordu- savundu. Sonunda Hayran Abdal bir ¢6ziim
buldu:

“Madem koélelerinizden vazgegmeyeceksiniz, o halde sizi
burnun gerisindeki manastir kalintisina tagimamiz gereke-
cek, tekkenin bahge duvarina bitigiktir. Hatta Sefer Reis de
sizinle kalabilir. Siz iyilegesiye kadar...”

“Ben iyilegesiye kadar... Pekdla! Bu arada sizden bir gey
isteyebilir miyim?”

“Ne olursa!”
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“Kazadan buraya yolu ugrayan her seyden haberdar ol-
mak isterim, insan, ceset, gemi enkazi, egya, ne olursal..”

“Kaknusia'y1 ariyorsunuz elbette!”

Bahsi icinden “La-havle” gekti. Eginin adi agizlarda sa-
kiz olmugtu anlagilan. Hayran Abdal’a Kaknusia adini1 boyle
hoyratga telaffuz ettigi i¢in kizmasi mi, yoksa adini bildigi
icin tegekkiir etmesi mi gerektigine karar vermeye galigiyor-
du ki adam dostane bir eda ile sordu:

“Onu ¢ok mu seviyordun?”

Bahs1 sorunun ge¢mis zaman kipiyle sorulmasina igin-
den 6fkelense de simdi Kaknusia'y: bulmasina yarayacak bi-
rini glicendirmenin zamani degildi. Cevap vermekle yetindi:

“O benim her sabahki uyanma sebebimdir. Uyumadan 6n-
ceki son geyim, uyandigim zamanki ilk seyim. Eger yasgiyor-
sam, onu bulma arzusudur beni hayatta tutan! Elbette Seyit
Hizir Abdal'in merhem ve macunlar1 yarama iyi gelmigtir
ama beni asil iyilegtiren sey onu bulma ve kavugma umu-
dumdur.”

“Umudunu ¢igek gibi taze tutmalisin, solmasin!”

“Dalindan kopmus bir kez, nasil solmasin?”

“Askinla sularsan solmaz; kalbini pinar eyle!”

Bahs, karsisindaki dervige birden 1siniverdi. Goniil dilin-
den konusuyordu. Ote yanda Hayran Abdal da Bahsi'nin bas-
kalarindan farkl: bir kalbi oldugunu anlayabiliyordu. Yillar-
dir aradig bir dost kadar giizel ve sicak s6zler ediyordu. Bu
adam yaraliydi ama yaras1 bégriinde degil, génliindeydi. Ask
hastaligina diigsenler, sevgiliyi hekim bilirdi. Bu adam askin
hakikatine ermig gibi konusuyordu. Hem hastaligin gamini
dagitmak, hem goénliinii hognut etmek i¢in onunla sohbete
devam etti; sorusuna cevap vererek:

“Sence agk nedir?”

“Zannederim iki canin birbirine katigip erimesidir, Kak-
nusia ile sen gibi.”
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Hayran Abdal ilk ciimlede karsisindakinin sevdasini or-
taya vuracak kadar agik davranmigti. Sonra bundan rahat-
sizlik duyup konuyu agmak zorunda hissetti kendini:

“Seven ile sevilenin sevgisi egit olsun yeter. Peki, su Kak-
nusia, onu sevdigin kadar seni sevmis miydi?”

“Ondan bahsederken mazide kalan biri gibi bahsetmeyin
litfen. O da benim onu sevdigim kadar beni seviyor.”

“Bundan nasil eminsin!”

“Kendimden biliyorum. Seven kalbim Kaknusia'nin kalbi-
ni gylesine sarip etkisine aliyor ki onun kalbi farkina bile
varmadan benim kalbime meylediyor. Miknatisin demiri
cektigi gibi.”

“Hmm... Bildigim odur ki demirde de, miknatista da bir-
birinden fazla veya eksik olmayan bir cevher vardir ve o
cevherler birbiriyle uyumlu oldugu igin birbirlerini geker-
ler. Burada sen demirin miknatisi gektigini zannedersin ama
hakikatte giiglii olan, hareket halinde olan miknatistir ve
miknatis demiri ¢eker.”

“Ama demirin giicli kendi haline birakilsaydi mutlaka o da
miknatisa giderdi. Agkin cevheridir ki, demir istese de isteme-
se de erinde ge¢inde miknatisa doéniigiir, demiri arayip bulur.”

“Sair ‘Ask odu evvel diiser mdstika andan dsika / Sem'i
gér kim yanmadan yandurmadi pervaneyi’ demis. Once mum
Yanacak ki pervane onun 1g1g1na gelsin, yansin yakilsin...”

“O sair benimle Kaknusia'y1 anlatmig sanki. Icinde sev-
gilinin hatirasi yagiyor diye kalbim ¢arpmaya devam ediyor
¢linkii, hasretiyle yaniyor, yaniyor... Sevgiliden ge¢mis za-
man kipiyle bahsedeceksem, dursa da olur o kalp.”

“Anliyorum delikanli. Sana inaniyorum da. Agk kitaplari,
sevgilinin hatirasini yagatan bir géniilden daha degerli bir
seyi yazmamiglardir. Ben bile bu ylizden seven goéniile mef-
tun yasarim. Sana kanim 1sindi. Sen agkin da magukun da
degerini bilenlerdensin ¢iinkii.”
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“Aman dervig baba, kisi sevdiginin degerini bilmez mi
hig¢? Bence seven goniil sevgiliden gayr bir gsey dilememeli,
ondan gayri seyin pesine diismemelidir.”

Hayran Abdal yerinden kalkti. Cosmus, vecde gelmis de
semaa kalkar gibi kollarinm agt:

“Delikanli buraya nerden diistiin sen? Sana sarilmak, bir
asika sarilmaktir! Hele gel soyle!”

Yataga egilip Bahsi'ya sarild: ve bir miiddet 6ylece kalda.
I¢inden bir seyler mirildaniyor veya dua ediyor gibiydi. Ne-
den sonra ayrildiginda gozlerinde yas vardi. Bahsi higbir an-
lam veremedi. Yalnizca soru dolu goézlerle bakiyor, bir agikla-
ma umuyordu. Hayran Abdal gegistirmek istedi:

“Bir adagim vardi da..."

“Agk lizerine mi?”

“Oyle sayilir. Nerde bir 4g1k gorsem...”

Hayran Abdal climlesinin sonunu getirmedi. O sirada kapi
usulca tiklatildi ve igeri Gunala girdi. Sanki kapinin esegin-
de bu sohbeti bozmamak i¢in hayli zamandir beklemis gibi
bir hali vardi. Elindeki turfanda erik, kiraz ve kayisilar1 6n-
lerine koyarken Bahsi, gézlerini kagirdigimi1 goérdii. Dikkat-
le bakti. Evet, onun da géziinde nem vardi. Hayran Abdal’in
sOzleri yliregine tesir etmis olmaliydi. “Bu kiz da birini sevi-
yor anlagian!” Gunala usulca kosesine gekildi. Sanki orada
yokmus gibi davransinlar istiyordu.

Bahsi, Hayran Abdal'in sohbetinden lezzet almigti. Kak-
nusia’'y1 bulmasina yardimci olabilecegini diigsiinmeye bas-
ladi. Bunun igin agkini galeyana getirmek, belki bir parc¢a
yiregini deselemek gerekecekti:

“Kalbinizi yufka gériiriim, kader size de bir sevgili...”

Hayran Abdal elinin tersiyle onun agzini kapatti. Ayril-
mak i¢in ayaga kalkt1 ve kendi kendine konugur gibi miril-
danip ytridi:
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“Hayat devam eder, zaman geger, insanlar gider, bazen
geri gelmezler, hatiralar kalir...”

Bahsi yedi gilin sonra ayaga kalkabildi. “Sinop’a vardi-
gimda Kaknusia'y:l aragtiracagim. Bulursam sana haber yol-
larim!” diyerek vedalagan Sefer Reis’e sarilmak i¢in. Onun
ardindan bakarken cevre dikkatini ¢ekti. Meger Kaligra fev-
kalade giizel bir manzaraya sahipti. Burada iki sey sert riiz-
garlar onlinde durmadan dalgalaniyordu; uzaklarda uzayip
giden bugdaylar, yakinlarda ufku goéklerle bulusan deniz...
Kaligra Varna vilayetinin Balgik beldesinde denize kili¢ gibi
uzanmis bir yaylaydi, ugtan uca kayadan ibaret bir yayla.
Riizgarin hiikiim siirdiigii sirtlardan denize uzanan derin
ucgurumlar, ke¢i yollarinin arasinda tirkiitiici magaralar,
deniz kokusu, ugultular, dalga sesleri ve beyaz pelikanlarin
cighklari... Dediklerine gére bugday tarlalarini geride bi-
rakip da kilicin ucuna dogru yiiriiyen birisi bir saat sonra
buruna geldiginde diinyanin da sonuna geldigine inanir ve
oradan kanatlanip 6te diinyaya gegiverecekmis gibi hisse-
dermis. Sar1 Saltuk Sultan'in bir tekke kurmak i¢in neden
buray sectigi anlasiliyordu; mavera yolculugu... Canlar, pe-
likanlarin beyaz kanatlarinda ugup gidecekmis gibi.

Sonraki giinler birbirini takiben akmaya bagladi. Yarasi
yavas iyilesiyordu. Sikayet¢i de degildi. Kaknusiadan bir
haber, bir igaret, bir hatira umuduyla oyalanmakt1 yapti-
g1. Kimseyle dogru diiriist konugmuyordu bile. Kaknusia ile
gecen giinleri tekrar tekrar hayal edip hatirlamak, onunla
gecen zamanlarini1 anmak, bugdaylarin arasinda dolagarak
onun kokusunu hissetmek, yagadig1 umuduna bel baglamak-
tan 6te amaci yok gibiydi. Yiizini unutmaktan korkuyor-
du. Bunun ig¢in her firsatta denize bakiyor, orada yitirdigi
simasini gorebilmek i¢in dalgalan takip ederek aksamliyor,
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yildizlarda veya dolunayda yliziinii gériir gibi oldujiu vaki
uykuya ancak daliyordu. Gilinlere ve gecelere gére umultla

r1 kah artiyor kdh azaliyordu. Artiyordu, 6ldiigiine dair bir
haber almamig oluyordu. Azaliyordu, her giin onu bir parga
daha kaybettiginin farkina variyor ve hicran acisi yiiregine
igliyordu. Gemi kazasinin iizerinden gegen bir ayin sonunda
bile hala sahile vuran egyalar oluyordu. Ote yandan Varna'ya
gelip giden gemileri takip ettiriyor ve tekke halkindan haber
devsiriyordu. Abdallardan ikisi, Giirses Halil ile Ehlin Ha-
run, hemen giin asir1 Balgik'a gidiyor, kasabadaki haberle-
ri getiriyorlardi. Ehlin Harun ayni zamanda Turgut Reis'in
Balcik'ta yaptirdigl camide Cuma vaazi veriyor, cemaatten
de haberler devsiriyordu. Giirses Halil ise bir haftalik sii-
reyle cerre g¢ikiyor, Varna ve civarindaki yakin sahil kéylerini
dolasip bir geyler 6grenmeye ¢aligiyordu. Boylece biitiin kéy-
lerden haber toplamak da miimkiin oluyordu. Elbette Eflak
kiyilarina vuran kazazede ve cesetlerle de yakindan ilgileni-
yordu. Kaknusia'nin aslen Eflakli olmas1 onu umutlandiri-
yor, sag salim karaya ciktiysa akrabalarini bulacagina dair
inang tasiyordu. Ama bir giin Eflak’'tan gelen bir abdal bu
umudunu tamamen séndiirdii; Eflak taraflarina hi¢ bir ka-
zazede ugramadig gibi Eflaklilarin kazadan haberleri bile
yoktu. Yine de ondan bir haber almadan sonbahara kadar
Kaligra'dan ayrilmayacakti. Digar1 ¢ikti, bugdaylarin koku-
sunu i¢ine ¢ekti; doya doya...
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7. B6lim

EVRENNIK DiYE BiRi...

istanbul, Temmuz 1589

Al Venedik c¢aksiri, yesil biirimciik mintani, belinde el
dokumasi yiin kusagi ve basinda Cezayir fesiyle Bahgekapi-
s1 kayikgilarinin g6z bebegiydi. Tun¢ pazulariyla kiireklere
asild1 m1 kayik atilir, sigrar, firlar giderdi. Yenigeri hamla-
cilar1 arasinda nami yiiriimiig, ad1 duyulmustu. Evrennik
Ishak denildiginde Yenigeri Ocagi'nda bile duvarlar titrerdi.
Bes yasinda bir yetim olarak Piyale Paga’nin Pulya seferinde
devsirilmis, Yeniceri odabasilarindan yakisikli, boylu poslu
bir yigit olan ve siiliin etine diigkiinliigiinden dolay: Siiliin
lakabini alan Mustafa Aga’'nin yanina yamak olmus, onun hi-
mayesinde evladi gibi yetigtirilmig, yildan yila serpilip geli-
sen tlivana viicut yapisi, cesareti, biraz hagarilig: ve fazlaca
zekasiyla ocaklinin sevgisini kazanmaisg, 57. Orta’nin géhretli
civani olmustu. Sultan Murat zamanindan itibaren ocakli-
lar kanunlar1 esnetip Istanbul'da igletmeler agar, manavi,
kasabi, bakkal1 derken ticareti yatagan zoruyla ele gegirir
oldugunda Odabasi Siiliin Mustafa da kendi evlad: gibi gor-
digi ishak’s Bahgekapis: hamlacilar: arasina yerlegtirmekte
gecikmemis, hatta énceki sene kayik sahibi bile yapmista. Is-
hak o giin ikinci kayigina sahip olmanin sevinciyle coguyor-
du. Yoldaslan evlerine yahut kiglaya gittikleri halde o, “Yaz
aksamidir, geceler kisa olur!” deyip kiglaya gitmeye isenmis,
yeni kayiginin kalafat ve boya iglemlerini tamamlamaya ko-
yulmustu. Yi1ldizli bir geceydi, heniiz bir sevdigi olmamasina
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ragmen dogdugu cayirlarn 6zleyip uzun bir hasret tiirkiisi
tutturmus, keyfince ¢aligiyordu. Dalip gitmigti.

Derinden bir tipirt1 duydu. Ciray: eline alda:

“Kim var orda!”

Urkek, korkak ve gekingen iki karalti... Kadin olsalar ge-
rek... Biri digerini ayakta tutmaya caligir gibi. Gecenin bu
vaktinde, tistelik fenerleri de yok. “Tekin is degil!” Ne olur ne
olmaz. Dlinyanin bin bir tiirli hali var. Eliyle olduklar: yerde
durmalarini igaret edip yanlarina vardai.

“Hayirdir ingallah hatunlar?”

Biri nefes nefese siraladi:

“Ocagina diigtiik agam! Bizi Uskiidar'a gegiresin!”

“lyi ama...”

“Eglesmeye vaktimiz yok, yolda sorarsin sorularini!”

Ishak diigiindii. Acele karar vermesi gerekiyordu. Gecenin
bu vaktinde, sokakta olmamas1 gereken iki kadin. Ellerin-
de fener de olmadigina gore... Karsiya gegigleri bir servet
edebilir. “Belki de yardima muhtag¢!” Bitiin sehirde kayik-
lar kizaga cekilip denizde hayat durali neredeyse li¢ saate
varacaktl. “Dur Ishak! Iskelede oldugunu bilen birileri seni
siniyor olabilir!” Yenigeri agasinin, biri hasta gibi davranan
iki kadin -belki de kadin taklidi yapan erkekler- génderip
kurallara uygun calisilip ¢alisilmadigin teftis etmesi sira-
dan bir icraat sayilirdi. Tam da yeni kayi1ginin heyecanin-
dayken... Diiglindii. Kararsizdi. Hallerine bakti. Erkek olma-
diklar belliydi. Hig 6yle keyifleri yerinde veya rol yapan iki
hanim gibi de gériinmiiyorlardi. Birisi gercekten de ayakta
zor duruyordu. Yarali da olabilirdi. Ne yapmaliydi? Ya bagina
devlet kusu konacak veya bagi derde girecekti.

“Haydi agam, Allah rizasi i¢in!..”

Allah rizasini duyunca daha iyi karar verebildi. Bir geng
kiz sesiydi duydugu. Titreyen ve korkan bir ses. Yalvarir mi-
sal. Belli ki caresiz kalmisti. “Deviet kusunu unut!” Siiliin
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Mustafa ona hep yigitlik, dogruluk, diiriistliitk, kararhlik,
caligkanlik, yardimseverlik, cesaret gibi erdemleri Ogrotir
ken gilivenilir olma hususunda hassaten titizlenir, sik sik
“Insanlar sana giivenebilmeli. Giivendikleri vakit de onlarin
giivenini bosa ¢ikarmamalisin!” derdi. Belli ki bu iki hanim
kendisini gilivenilir biri olarak gérmiisler, imdat istiyorlardi.
Kararim verdi, yardim isteyenin imdadina kogacakti. Derhal
kay1gin bagini ¢6zdii. ki hanim binesiye kadar bekleyip ¢ira-
y1 denize daldiriverdi. Zifiri karanlik... Sahilden alarga oldu-
lar. Birkag kula¢ sonra yolcularini rahatlatmak istedi:

“Tamam... Artik korkmayin!”

Denizde akint1 yok sayilirdi. Uskiidar'a bir saatte vara-
caklarimi kestirdi. Sahilden epeyce acilasiya kadar sessiz
kaldi. Kadinlarin nefesleri normale déndiigiinde baglarin-
daki belanin ne olabilecegini 6grenmeye yeltendi. Bir yere
mi yetigiyorlardi, birinden mi kagiyorlardi, her ne olursa
olsun artik emniyette olduklarina gére konugabilirlerdi; ya-
nip sénen birkag¢ yildizdan bagka onlar1 géren kimse olma-
digina gore:

“Hele anlat hatun!”

“Size giivenebilir miyiz agam?”

“Giivendiniz ki benim kayigimdasimz. illa ki ben size gii-
venmeli miyim, onu anlamaya ¢aligiyorum!”

“I-him.. Demem o ki, yani, bizi gérmemis olsaniz?”

“Haklisin, boyle gecede bir seyi gérmemis olmak en iyisi-
dir. Lakin sizi gérdiigiim i¢in basima geleceklerden kimi so-
rumlu tutacagimi 6grenmek de hakkimdir. Anlat! Hi¢ yalan
demeden...”

Kadin karsisindaki delikanliy1 ¢iplak ayaklarindan basg-
layarak tirnaktan tepeye siizdii. Eli ayag: diizgiin, kas1 gézii
yerinde sayilirdi. Yiizinden it kopuk taifesinden olmadigi da
anlasiliyordu. Dedigi gibi onlara giivenip kayigina almisti.
Simdi de ona giivenme vaktiydi:
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“Bir ay evvel Kalangak'ta, kéylimde annemin nazlisiydim.
Birileri zorla alip beni Akyar'dan Slamander isimli bir ge-
miye bindirdi. Ya 6liim, ya itaat... Meger gemide benim gibi
yirmi kiz daha vardi. Biri de aha su yoldasimdir. Hepimiz
bir kamarada kilitli. istanbul’a gideceksiniz, saraya hizmet
edeceksiniz diyorlardi. Sonra Allah"in igi bu ya, gemi batti.
Bize 6lim diyenler 61di, biz kurtulduk. Denizde ii¢ giin bir
tahta parcasina tutunup élmedim. Ugiincii giin bir kadirga
beni denizden ¢ekip aldi. Bizim geminin Dede Day1 derler
bir miisellimi var idi. Meger kazadan sonra ilk onu kurtar-
miglar, o da denizde ne kadar kazazede var ise, 6lii veya
diri, toplayalim diye kadirga leventlerini ikna etmis. Bu
arada esirci aga da oradan sag ¢ikmis, tipki su arkadagim
gibi. Kadirgadan bizi Burgaz’'a ¢ikardilar. Kurtulduk diye
diisiindiik, Kefe'ye Bahgesaray'a gitmeyi hayal ettik. Meger
orada esirci aganin gemici arkadaslari varmig, batan Sla-
mander’in esir gemilerinden olduguna, Dede Dayi'nin da
esir tacirini tanidigina sgahitlik ettiler. Ayaklarimiza yeni-
den zincir vuruldu. Esirci algag bizi bir gemiyle istanbul’a
getirip esirciler kethiidasina teslim etti. O da defterden ad-
larimiz tek tek kontrol edip teslim ald1.”

“Ya sen? Senin basina ne geldi?”

“Ha! O hi¢ konusmaz."

“Dilsiz mi?”

“Gemideyken sanki konugtugunu duydum gibiydi. Lakin
kazada basina ne geldiyse artik, daha da tek kelime etmedi.”

“Simdi de basiniz belada yani éyle mi?!.. Peki neden kag-
tiniz?”

“Ben basima geleceklerden korktugum igin kagtim, arka-
dasimi bilmiyorum.”

“Ne geldi bagina?”

“Esirci soysuz ¢ikti. Saray maray hep yalanmig. Diin beni
bir pagsa konagina satmak iizere esirciler kethiidasina gé-
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tiirdi. O da satig1 onayladi. Lakin adam beni bir konak yeri-
ne bekar odasina gotiiriip birakti. Siileymaniye yakininday-
di. Durumu anlayinca kapiy1 kimseciklere agmadim. Gece
boyunca birileri digarida ben igeride direndim. Bu sabah
esirci aga geldi. Oranin pasaya ait oldugunu, iki giin sonra
beni sahiden de pasanin konagina goétiirecegini falan soy-
ledi. Kiilliyen yalan... Ben gigliklar atmaya baglayinca ag-
z1im1 baglayip yeniden esir kogusuna go6tiirdii. Yarin pasaya
gotliirecekmig, oyle dedi. Aksam basimdan gegenleri diger
esirlere anlattim. Meger benim gibi bekar odasina satilmig
biri daha varmis. Basina gelenleri dinleyince korktum. Va-
kit azicik ilerleyince de bir firsatini bulup kagtim. O sirada
bu arkadasim benimle kogtu. D6n dedim, dénmedi. Ara so-
kaklardan saklana saklana sahile geldik. Allah karsimiza
seni ¢ikardi. Macera budur. $imdi namusumuz da canimiz
da sana emanet, gayr1 sen bilirsin. Helal siit emdiysen bizi
ele vermez denizi agirirsin.”

Ishak ne yapacagini bilmeden kiirek ¢ekmeye devam etti.
I¢inden binbir diisiince ve ayrik fikirler geciyordu. Bir esiri
sat1g tezkiresi olmadan saklamanin cezasini biliyordu. Bela-
ya catmisti. Uskiidar'a ¢ikarip geri dénmekten baska care-
si yoktu. iki bigare giivercin, kanatlar1 kirik... Uskiidar'dan
sonra nereye ugacaklardi? Muhtemelen asesler bunlar: fe-
nersiz tezkiresiz kafesleyip iade edeceklerdi.

“Uskiidar'da nereye gideceksiniz?”

“Kusgdili Cayir1 derler bir yer varmis, orada bir akrabam
oldugunu biliyorum, onlar1 bulmaya ¢alisacagim. Ama arka-
dasimi bilmiyorum!”

“Peki sen ne yapacaksin?”

ueyn

Uzun bir sessizlik oldu. Ilik bir riizgar esmeye baglada. Is-
hak onlar iskeleye g6tiirmenin tehlikeli oldugunu diigtindii.
Kusdili istikametine gitse Harem Sarayi’'min muhafizlarina
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yakalanirlardi. En iyisi ters istikamette Okiizlimani'ndaki
Yarimca Dede Bektasi Tekkesinin 6niiydii. Orasi bu saatte sa-
kin olurdu. Koruya tirmanip agagliklarin arkasindan Sultan-
tepesi'ne ¢ikabilirlerdi. Kiireklere daha hizli asildi.

Akintiya ters gitmek yorucu da olsa aldig: vazifeyi ba-
sarmak icin ¢ok gayret sarf etti. Nihayet uygun bir sahil
buldu. Gel gelelim yanasgacaklar1 sirada hasta kiz bayilip
arkadasinin dizlerine yigiliverdi. “Hoppala!..” Simdi ne ya-
pacakt1i? Once kayig1 kayaliklarin ardina gekti. Gevresine
bakindi. Tamamdi. Onlar karaya ¢ikarip vedalagsmay: dii-
siinliyordu. Lakin konugan kiz o sirada koynundan bir kolye
cikarip Ishak’in avcuna tutusturdu ve bir sigrayista karaya
¢cikiverdi:

“Sahbazim! Ucretin tamamdir. Allah senin muradini ver-
sin. Gayr1 bu arkadasim da sana emanettir!”

“Zinhar olmaz!”

Ishak avcundaki kolyeye bakti. Karanlikta bile parlayan
bir elmas pargasi. Kiymetli bir hediye oldugu belliydi. O si1-
rada kiz agacglarin arasina karigmak tizereydi:

“Caresizim sahbazim, onu tagiyamam. Vicdanina kalmais,
istersin baliklara yem yaparsin, istersin esirciye geri gotii-
rirsiin, istersin aseslere teslim eder, istersin...”

Ishak’in zihni allak bullakti. Arkadagini da gétiirmesi igin
1srar edecekti ama kiz firsat vermedi:

“Simdi sdyle yigidim, adin nedir?”

“Boyle bir durumda isimler tehlikeli olur. Ben seninkini
sormadim.”

“Ama kader arkadagimi kime teslim ettigimi bilmeliyim.”

ishak, bir an duraksadi. Tereddiitteydi. Bir mertlik yap-
mist1 madem, arkasini da getirmekte beis gérmedi:

“Adim Evrennik, bana Evrennik derler!”

“Oyle isim mi olur yigidim, hele kendini ayan et bana!
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“Evren enigi demektir, sen ejder yavrusu de, yenigeri kig-
lasinda kime sorsan seni bana getirir. Daha olmazsa Ishak
dersin, Siiliin Mustafa'nin Evrennigi...”

“Sen beni sevindirdin yigit, Allah da seni sevindirsin! Ar-
kadagima mukayyet ol, sana sundugum elmas kadar degerli
birine benziyor! Bu Selma sana hep dua edecek, elveda!”

Kiz agaglarin igine daldig: sirada Ishak bagirdr:

“Selmal..”

Kiz doniip bakti. ishak elmas kolyeyi firlattu:

“Bu sana benden daha ¢ok lazim olacak, yolun agik olsun!”

O sirada yamagtaki Bektasi tekkesinde bir lambanin yan-
digin1 gérdii. Muhtemelen bagirmasina uyanan biri vardi
Derhal kiireklere asildi. Neden &yle yapmisti, niyeti neydi
kendisi de bilmiyordu; Bogaz istikametinde akintiya kar-
s1 cekti, gekti, gekti... Zihninde birden Kanlica Koyl belir-
di. “Evet, dyle yapmaliyim!” Birisini yirmi hanelik iicra bir
sayfiye kéyiinde saklamanin Istanbul'da saklamaktan iyi ol-
dugunu diigiiniiyordu. iIki saat kan tere batarak kiireklerle
cedellesti. Baygin yatan kizin uyanmasim bekliyordu ama
nafile. Sonunda iskeleye vardi Cit ¢ikmiyordu. Karanlikta
kiz1 omuzlayip camiyi gegerek Siiliin Mustafa’'nin ablasi Sat1
Yenge'nin kapisimi tiklattl Vakti anlamak igin gokyliziine
bakti; birkag y1ldiz hala parliyordu. Kanlica'nin berrak esin-
tilerinde, meshur biilbiillerinin seydalandig: vakitlerdi.

Sati, “Allah’a satilmis” demekti ve Allah’a satilan biri gece-
nin bir vaktinde, Allah'tan gelene itiraz etmedi. Once kiz1 bir
dosege yatirdilar. Bir ¢ira tutusturup yiiziine baktilar. Pegesi-
nin altindan bile ay pargasi bir giizel... Toza topraga bulan-
mig. Sat1 yenge 1slak bez getirdi, ishak yiiziinii sildi; sever gibi,
nazikge. Tekrar tekrar yliziine bakti. Zihninden binlerce plan
kurup yeniden bozdu. Tutuldu, yandi, vuruldu... Kiyamete ka-
dar 6ylece kalmay: istedi. Ama bir an evvel izlerini kapatmak
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lizere Bahgekapisi iskelesine dénmesi gerekiyordu. Evden ay-
rilirken dudaklarindan yalnizca bes kelime dékiilebildi:
“Yengecigim! Bir definedir, emanetim say!”
Kan tere batmig vaziyette kay1g1 Bahgekapisi gekegine bag-
ladiginda sabah ezanlarn ¢oktan okunmus, tan yeri agariyordu.
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8. Boliim

ASKIN HAKIKATI

Kaligra, Temmuz 1589

Manastir kogesinde Gunala her geyi ¢ekip ceviriyor, Bahg1
Bey adina esirlerle ilgileniyor, bulutlu giinlerinde giines olup
aciyor, hiiziinlense teselli ediyor, 6fkelense yolunca gidiyor,
istediginde gonliince davramiyordu. Elbette Bahs1 da Guna-
la'nin nadir bir elmas pargasi oldugunu fark ediyor, kalbin-
de onu digerlerinden ayiriyordu. Ve olan oldu; kimsesizlik,
yalmzlik, caresizlik derken Gunala Bahg1 Bey’e tutundu, sa-
hiplendi, aidiyet hissetti ve goniil tellerine nagmeler yiikle-
meye bagladi. Sonbahar geldiginde artik kol kanat ve géz ku-
lak olmaktan 6te kalbinin ona dogru akan sesini dinleyerek
uyumaya basladi. Onu sik sik Hayran Abdal ile bulugturuyor,
aralarinda anlattiklar1 agka dair hikayeler ve verdigi nasi-
hatler ile kendini fark etmesini bekliyordu.

O giin Bahsi Bey, hep yaptig1 gibi Kaligra'nin denize ki-
Ii¢ gibi uzanan burnuna dogru yiiriiylise gikmisti. Yildizl
bir geceydi ve denizden gelen baygin meltemlerin hiiziinlen-
dirdigi burunda yine bugday kokusu vardi. iginden aglamak
geciyordu. Ama birka¢ adim 6tede iki karalt:1 gérdii. Yaklagti.
Hayran Abdal ile Gunala. Seslerinden ikisinin de aglamakl
oldugunu anladi. Kulak tuttu:

“Goz pinarlarnnizi cogturan bu agki kavrayabilirsem i¢im-
deki duygular da anlayabilecegim dervis. Deyin ki, nedir ici-
nizdeki bunca yangin?”

87



Bahsi, bir 1srarin sonuna geldigini fark etti. Bekledi. Ne
olup bittigini anlama merakindaydi. Hayran Abdal yildizla-
ra bakti. Renk vermek istemiyor gibiydi ama Gunala'nin 1s-
rarl1 sorusu lizerine dayanamadig1 da belliydi:

“Gunala, kizim! Sordun ki séyleyecegim, lakin sirdir, bi-
lesin...”

“Agk bagtan sona sir degil midir zaten efendim? Her keli-
menize kalbimiz mezardir!”

Bahsi, Hayran Abdal'in vaktiyle kendisine anlatmadig
seyleri Gunala’ya anlatacak olmasini kiskandi. Bu kizda gey-
tan tiiyl vardy; herkesin sevgisini ve ilgisini kazaniveriyor-
du. Su yufka ylirekli Hayran Abdal’a neler neler anlatiyorsa
artik. Belki de kendisi veya Kaknusia ile alakali konusuyor-
lardi. Bunu diisiindiigi anda onun Kaknusia hakkindaki his-
lerini merak etti. Ancak merakim giderecek vakti bulama-
dan Hayran Abdal anlatmaya bagladi:

“Dikkatle dinleme vakti!”

“Evvel zamanlarda... Zengin bir bezirgéan idim. Bir ara geng
koleler ve cariyeler alip satmaya bagladim. Giinlerden birinde
yuz altina elime bir kiz diigti. On dort yagindaydi. Dudaklarn
seker, yanaklar dolunay, annesi agzinin siitiinii heniiz yika-
mig kadar taze... Alt1 y1l onu yetistirip terbiyeye emek verdim.
Dilberlik ve naz égrettim, giizelligine giizellik kattim. Isve ve
eday, efsun ve sevdayl anlattim. Musikiden anlar, kelimelere
glizellikten kaftanlar bicer oldu. Cihan onun giizelligine mef-
tun olmaya hazirdi. Tipk: senin gibi sevgili kizim, artik sultan
saraylarina layiktir diye diigiindiigiim vakit varip istanbul'da
mezada koydum. Miisterilere meziyetlerini sayip doktiikge fi-
yat1 artti, igsve ve nazi goriildiikge pahasi1 haddi asti. Giinler
ginleri, talipliler taliplileri takip etti. O sirada ¢argida goste-
rigli heykelleri andiran bir delikanh géziime iligti. Yaklagti, ki-
zin yanina sokuldu, bagkalar gibi ona ayaga kalk, yiiri, disini
goster gibi talimlerde bulunmadi, yalnizca bir seyler fisil-
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dadi. Sokulup kulak verdim. Adim1 6grenmeye ¢alisiyor, nusil
oldugunu, bir ihtiyaci olup olmadigini soruyordu. Tamamaun
masumane... Beni fark edince kizin fiyatini1 6grenmek istedi.
Her miisteriye sordugumu ona da sordum:

‘Glizellikte, nezakette boyle bir cevher sence ne eder?

‘Ben paha bigcemem!’

'Isini kolaylastirayim, sana bin altina satarim!’

Hig cevap vermedi. Belli ki fiyat ¢ok yliksek gelmigti. Ya-
nmimizdan ayrilirken elini gizlice kizin eline degdirdi. Bak-
tim bir kese birakmigti. Saydirdim, yiiz altin lira... Delikan-
1 ertesi ve daha ertesi giin de gizlene saklana oraya geldi.
Yine kizin karsisinda durdu, ona giiliimsedi ve giderken yine
gizlice kese birakip gitti. Parayl nereden buluyordu, neden
boyle yapiyordu, merak etmeye bagladim. Kiza sordum. Hiir-
riyetini satin almasi i¢in birakiyormus. Bu beni ¢ok etkiledi.
Doérdiinci giin gelince kiza bir kese daha birakip veda etti.
Bagka paras1 yokmug ve bir daha gelmeyecekmis. Bunu 6g-
renince i¢gim yandi, yerimden kalkip onu takip ettim. Sehrin
kenar mahallesinde bir eve girdi. Diigindiim, dort yiiz altin
kiza harcadigim sermayeyi asagl yukari karsiliyordu. Bin
altina tamah etmektense bu gencin génliinii yapmay: daha
layik buldum. Belli ki gonliinii diiglirdiigii sevgiliyi alacak
kadar parasi hi¢ olmayacakti. Benim katimda asgkinin degeri
bin altindan da fazla ederdi. Ikisinin mutlu olmalarim yeter-
li zenginlik saydim ve o aksam kiz1 stisledim, giizel kiyafetler
giydirdim, giizel kokular siiriindiirdiim ve bir ata bindirip
dogruca delikanlinin kapisina vardim. Bizi goriince gsasirdy;
icinden dualar mirildand: ve kekeledi:

‘Sizi hangi riizgardir buraya att1, evimi size kim gosterdi,
ne istiyorsunuz?’

Onun fazla sersemlememesi i¢in atildim:

‘Baz1 zengin adamlar gelip bu kiza talip oldular. Aramizda
uyusamadik. Bu gece basina bir felaket getirip kagirilmasin-
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dan korktum. $imdi onu sana emanet edecegim. Bu gece senin
himayende rahat¢a uyusun, dinlensin. Yarin almaya gelirim.’

‘Buyurun o halde birlikte girin, misafirim olun!’

‘Hayir benim diger esirlerle ilgilenmem lazim.’

Fazla 1srarci olmasin diye hemen oradan ayrildim. Evime
varip iki sevdalinin neler yapacaklarini, neler konusacak-
larinmi zihnimce kurmaya bagladim. Ertesi giin de bagka bir
giin de artik oraya gitmeyecektim. Evet sevgili Gunala, o gece
orada duydugum huzuru bagka hi¢bir vakit duymadim ben.
Yaptigim giizel isten memnun uykuya dalmak iizereydim ki
kapim giddetle ¢alindi. Baktim, esir kiz. Yaprak gibi titriyor.
Aglayarak kendini igeri atti.

‘Ne oldu? Sana bir gey mi yapt1? Nedir bu halin?’

Ben arka arkaya sorular iiretirken o yutkundu:

‘Oldal

‘Allahuekber!.. Bu nasil oldu?’

Kiz sakinlegsmek igin derin bir nefes aldi. Goézlerinden
akan yaglar1 durduramiyordu.

‘Siz ayrildiktan sonra beni igeriye gétiirdii. Once yemek
hazirladi. Biraz yedim. Beni izliyordu. Sonra “Yorgunsun-
dur!” diyerek bir dések serdi. Désege misk {i amber serpti,
yastiga kuru giil yapraklar yaydi. Oda cennet gibi kokmaya
baglayinca yatmami isaret etti. Yattim. O bekledi, bekledi,
bekledi... Benim uyumamai bekliyor diye diigiiniip gézlerimi
yumdum. Bir miiddet sonra usulca yanima geldi, parmagi-
n1 yanagima degdirdi. Oylece kaldi. Sonra mirildandigini
duydum;

‘Rabbim! Kudretin ve samin ne yiice! Yarattigin giizellik
sabirlar tiiketiyor.’

Bir miiddet daha durdu. Ben yamima uzanacagini diigii-
niiyor, biraz da bunu istiyordum. Ama o parmagini kasimin
ucuna dogru kaydirirken tekrar mirildandi:
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‘Rabbim! Bu giizellik karsisinda nefsimi aynklandinun
¢irkin duygularn al benden. Ceza giiniinde azabimin giddetin
den sana s1g1nirim, dedi ve sehadet getirip diisti.’

Iste sevgili kizim, o giinden sonra ne vakit agktan hul
sedilse, nerede bir asika rastlasam lekesiz ahldka sahip o
delikanliy1 anlamaya galigir, onun gibi olmaya 6zenirim hen.
Uzun yillar boyunca onun agkta erisgtigi o mertebeyi anlaya
bilmek i¢in nerede agk: anlatan bir kitap varsa bulup oku
dum, nerede agka dair bir bilgi varsa gidip almaya ¢aligtim.
Ve 0grendigim onca geye ragmen o delikanlidaki agkin ha-
kikatini ¢6zemedim. Gayrn ne vakit agktan s6z edilse, bazen
bir nefes, bazen bir deyis, bazen bir tiirkii, o delikanliy1 ha-
tirliyorum, onu hatirladikga da igimden yasini tutmak geli-
yor. Bu tekkeye olanlari unutmak i¢in geldim. Unutmaya da
baslamigtim. Ne ¢are ki sen ve Bahs1 Bey buraya geldiniz,
unutmay ertelediniz, kizim.”

Bahsi, karanlikta géremese bile o anda Gunala'nin iri
ceylan gozlerinde yaslar oldugunu tahmin edebiliyordu. Ta-
virlarindan agka meylini anliyordu ama bunun kisa siirede
sevdaya d6éniistiigiinli nedense hissetmemig, belki de kondu-
ramamigtl. Hayran Abdal’a bakti. Derin ve engin duygu diin-
yasina gipta etti. Gunala ondan agka dair bir diinyanin zen-
ginligini istiyordu anlasilan. Tipki kendisi gibi... Anlattig:
delikanhiy1 diigtindii. Kaknusia'yr hatirladi ve “Hayattaysan
seni o delikanli kadar derin duygularla sevecegim Kaknus-
sam!” diye gecirdi icinden. “Insan sevince iste boyle sevmeli!”
Fedakarca ve ar1 duru... O sirada Gunala’'nin nefesinin bir
aha doniigtligiinli duydu. Utandirmamak i¢in yanlarina var-
ma fikrini zihninden g¢ikardi. Geldigi yoldan gizlice déniip
gitmekti niyeti. Ne var ki o sirada Gunala 6niinden higkira-
rak kogmaya bagladi. Bereket versin manastir istikametine
gidiyordu, sabaha kadar aglayacakmig gibi. Ve o anda Hay-
ran Abdal’1 yanibaginda buluverdi:
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“Kaknusia'nin hayali i¢in gosterdigin sevginin binde bi-
rini Gunala’'nin eriyip solan varligi i¢gin gésteremez misin?”

Bahs1 duyduklarindan mahcup oldu. Gunala'y1 daimi bir
dost, sirdag, yoldag ve arkadas olarak gormiis, onun i¢in yap-
mas1 gereken bir geyin olup olmadigini aklina bile getirme-
misti. Ne o kendisinden bir talepte bulunmus, ne de kendisi
ona bir arzusunu sormugtu. “Ayip bana!” Kendinden utandj,
ne yapacagini bilemedi. Hayran Abdal onun kendisine tutku-
lu oldugunu diigiiniiyor ve vermesi gereken miispet karsilig:
kastediyordu siliphesiz. Hayir bunu yapmayacakti. Anlamaz-
dan geldi, konuyu degistirme yoluna gitti; yeni bir soruyla:

“Sonra kiz1 ne yaptiniz erenler?”

Bu sefer mahcup olma siras1 Hayran Abdal'daydi. Sirr
kesfedilmis gibi utandi. Soruya bakilirsa hikdyenin tama-
min1 duymus olmaliydi. $akaya vurdurup insanlarn gizlice
dinlemekle edep haricine ¢iktigini sdyleyecekken bundan
vazgecti. Sorusunu cevaplamak en iyisiydi:

“Azad ettim elbette. Ama gitmedi, gidecek yeri yoktu. Ya-
nimda kalmakta da 1srarci oldu. Zamanla ona tutuldum. Tu-
tulmak ne, sevdim ki sevdim... Ugruna esir ticaretini bira-
kip Istanbul'da ev bark sahibi oldum, evimin hanimi yaptim.
Heyhaaat!.. Zihnimden atamadigim o delikanli meger evimin
icine girecekmis. Kiza baksam onu hatirliyor, onu hatirladik-
¢a kiza bakamaz oluyordum. iki yila kalmadan kiz agk aci-
siyla 61di. Ben de ruhuma merhem olur diye ‘Ya tahammiil,
ya sefer!” dedim. Riizgar beni buralara getirdi, Kaligra sulta-
nim Pir Baba Cafer’in esigine. Hala ki gekilen dert budur iste
Bahs1 Bey. Unutma, ask acis1 karsilik bulmazsa 6liim getiri-
yor, bundan sakin!”

Bahsi, adeta 6lim gagrigtiran son ciimlesiyle bir geyleri
ima eden dervigin yiiziine bakti. Bunu ciddiyetle séylemisgti,
bir ikaz gibi. Gunala’'nmin kendisine tutkusuna karsilik ver-
mezse Oliimi tercih edecegi ziyadesiyle miibalagal ve hatta
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marazi bir diiginceydi. Bu giine kadar yakininda bulunmak-
la yetinmig ve higbir giin sevgiden, agktan bahsetmemigti. En
iyisi dervigin soylediklerini duymazdan gelmekti. Bunu da,
konusmanin merkezine Gunala yerine onu koyarak basarda:

“Gozyaslariniza bakilirsa Kaligra Sultan da derdinize
merhem olmamig ha, erenler?”

Hayran Abdal onun goésterdigi vurdumduymazliga igerle-
di. Sesinin tonu bir perde yiikseldi:

“Diinyadan bir muradi olmayanlarin derdi de diinyada
kalir. Lakin geng iken insanlarin kalplerine kulak vermek de
lazimdir. Gunala kizimiz1 asik gérdiim, ona sirrimi agtim.
Sen izinsiz sirra vakif oldun. Simdi sana bir nasihat vere-
yim. Biraz sonra uyumaya gideceksin. Diigliin bakalim; eger
yarin uyanmazsan, eger bugiin diinyadaki son giiniin olacak-
sa hayatta yaptiklarinla gurur duyar miydin? Hele sor bunu
kendine!”

Bahsi oturdugu yerde gakilip kaldi. Soru, gelik mih gibiy-
di. Once zihnine, sonra kalbine ¢akilds; biitiin siddetiyle. Co-
cuklugundan itibaren yaptiklarini diisiindi, bir bir. Hayifla-
narak, caresizlige varan bir ses tonuyla cevapladi sonunda:

“Asla duymazdim!”

Sonraki ciimle buyurgan bir sesin sertligindeydi:

“O halde yarin bagtan baglamaya bak ve layik olman ge-
rekenlere layik ol!”

Bahsi, gercekten de gurur duyacagi seyler yapip yapma-
diginm1 yeniden diisiindii. Sersemlemis de yere yikilacak gibi
olmustu. Bagrina kurgun yemis misal. Dervig, bir demir leb-
lebi ¢ignemisti. Hayatin anlamindan dem vurmus sonra da
layik olmasi gereken Gunala‘dan bahsetmigti. Peki ya Kaknu-
sia? Onun igin gurur verici seyler yapabilmis miydi? S6ziin
agirligr hala igini yakiyordu. “Yarin bagtan baglamaya bak...”
Diiglindii. Bekledi. Karar verdi ve yemin etti; Kaknusia igin
gurur duymayacag1 hi¢bir sey yapmayacakti. Peki ya Gunala?
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Hayran Abdal'in ardindan kogtu. Bu dervig ila¢ gibiydi.
Onun gonliinii almasi ve 6ziinden gifa devsirmesi iyi olacakti:

“Beni kaybettiginiz o delikanli1 farz etseniz de elimden
tutsaniz erenler!”

“Kendisi himmete muhtag bir dede, kaldi ki gayriya him-
met ede! Kayip masukani bulacak kerametim ve sihrim yok
madem... Kanad1 yanmis bir pervaneyim ben, ne haddime
sahinlik taslamak?”

“Agk1 pervaneden 6grenmek, sahin olup goniil kusu avla-
maktan yeg denilmigtir. Bildiklerini bilmektir arzum, sevgi-
liyi buldugumda...”

Bahsi climleyi tamamlayamadi. Hayran Abdal iizerine gitti:

“Ahmaksin sen! Elinde miicevher varken kémiir ariyorsun.”

“Ya komiir sandigin elmas pargasiysa?”

“Elmasi bulmay1 ne kadar istiyorsun peki?”

“Her geyden ¢ok! Ugruna 6lecek kadar!”

“Peki kim olarak 6lmeyi istiyorsun?”

“Sevmisg ve sevilmisg bir koca olarak!”

Hayran Abdal, Bahgi'y:1 Gunala'ya koca olarak diisiindii.
Ihtimal vermedi. “Hayr, bu olmayacak!” Peki ya Gunala ka-
dar iyisini, giizelini, yaragigini bulabilir miydi? “Kaknusia?”
Bahgi'ya bakti. Gunala’'ya ragmen aradigi kadimin agkina
gosterdigi sadakate gipta etti. Ama onu bulabilecegine inan-
madi. Bulsa da Gunala’nin tutkusunun onu tekin birakmaya-
cagin diigiindii:

“Cok yiiksek bir talep!.. Elbette ¢ok yliksek bedel ister!
Pesinen bilmelisin ki ¢alisip ¢cabalamakla sevgiliye kavus-
may1 hayal eden kisi bosa emek ¢eker; ¢alisip cabalamadan
ona ulagacagini zannedense kendini aldatir. Kimse zahmet
ve emekle vuslat hazinesine kavugmadi; kimse de emeksiz
o hazineyi bulmadi. Her kogan avini yakalayamaz. Avini ya-
kalayanlar ise yine koganlar arasindan ¢ikar. O kogsunun so-
nunda nefessiz kalmak da vardir.”
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“Olmek kolay Hayran'im, zor olan onu severek yagiimikta!”

“Gunala?!..”

“Kaknusia!.. Her giin onu 6zleyen bir pargami 6ldirmeye
¢alisarak dayanabiliyorum nefes almaya. Farz edin ki yal
nizca onun i¢in yasiyorum, onu hatirlamak i¢in, onu aramak
icin... Bu yiizden Gunala yoktur goziimde. Ben Kaknusia'da
agkin hakikatini ariyorum, ona ihtiyacim var.”

“Bahs1 Bey, sana lazim olan, bir tekkede yiiriinecek ask
yolu degildir. Kaligra pirinin gosterecegi yol ile arayip bula-
cagin yol ayr istikametlere ¢ikar. Sen Leyla'ya talipsin, Mev-
la'ya yollar, yollar var...”

Hayran Abdal hakliydi. Bir miirgide kapilanip dervis ol-
mak aklindan ve hayalinden gegmemisti, simdi de ge¢gmiyor-
du. Kalbindeki agk arzusu eger bulabilirse Kaknusia'y1 mutlu
etmeye yonelikti. Hakikatli bir g1k olursa samimi bir dervigin
mertebesine erigecegini, Uistline istlitk mutlu bir hayat yasa-
yacagini da diigiinliyordu. Hayran Abdal devam etti:

“Agk1 6grenmek i¢in Bahsi, mutluluga degil hasrete, hic-
rana, firkate, ayriliga ihtiyacin oldugunu bilmelisin. Agkin
az1g1 mutluluk degil kederdir, iiziintiidir, elemdir. Bu gece
burada sirrimi1 6grendin, gayri sana son s6zlerim bunlar idi.
Sohbetimizin sonu say!”

Sert riizgarlarin geceyi eledigi bir tenhalikt1. Agk ikisini
de acitmigti.

Sonraki gilinler hizla akti. Sonbaharin igaretleri aksam
riizgarlarniyla gelmeye bagladiginda bogriindeki yarasi ta-
mamen kapanmig, kalbindeki yara katmerlenmigti. Gunala
bir aksam biitiin esirleri toplayip huzuruna ¢ikardiginda ise
sersem gibiydi:

“Efendimiz, litfen aklinizdaki plani bize de agiklayiniz!”

“Ne plani Gunala, neden bahsediyorsun?”
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“Bizler... Bahg1 Bey'in esirleri.... Kéleleriniz... Gayri iyi-
lestiniz sayilir, bize ne olacak, nereye gotiireceksiniz?”

“Nereye istiyorsaniz gidin Gunala, siz benim kélem falan
degilsiniz!”

“Ama efendimiz, siz kabul etmezseniz biz ne yapar, nasil
yasariz? Bu kullarimiz, sizsiz basimiza gelecek higbir seyi ne
diigtindiik, ne hayal ettik...”

“Hoppala!..”

Gunala boynunu biikiip merhamet dilenir gibi fisildad;
yalnizca Bahs1 duyacak sekilde:

“Efendimiz! Ben Bahs1 Bey'in esiriyim!”

Bahsi'nin cigeri yandi. Gunala’nin goz gore azap c¢ektigini
anlayabilmigti. Peki ya digerleri? Her birinin ¢ileli émiirleri,
tizlintili maceralar1 vardi. Gunala dalindan koparilmig bir
¢igek... Masum, g¢aresiz, giizel... Ve elbette tutkun... Biiyrek
¢ok zeki. Fakir babasi onun i¢in Istanbul'da yiiksek bir talih
hayal etmig, biiyiik yerde biiyiik adam olsun, kendini kur-
tarsin diye annesinin gézyaslarina ragmen esircilere satmaisg.
Eva tam bir masumiyet, hayata tutunmak i¢in kolelikten
bagka segenegi yok. Dil 6grenmekte ¢ok yetenekli. Gupse, on
parmaginda on hiiner...

Her birinin bin bir derdine dalip gittigi sirada kayaliklar-
dan bir ses ¢alindi kulagina. Abdallardan Celal Faik yaliya-
rin ucunda, Sar1 Saltuk Sultan’in kabri basinda tek bagina
oturmus, telleri inletiyordu. Derhal yanina kogtu. Gézlerine
inanamadi. Kendi elleriyle yontup ¢attig1, yanindan hi¢ ayir-
madig, Slamander'de bagrina yaslayip denize atladigi kendi
dutariydi bu. Kaknus naksi yerli yerinde duruyordu iistelik.
Parmaklarn karincalandi. Sanki tellerine dokunan kendisiy-
di. Kaknusia'ya kogmalar, semailer ¢igirdig: giinlerde his-
setti kendini. Ayna deligine bakti. Sikigtirdig: késele pargasi
bile yerli yerindeydi. Agkinin en giizel anilarini tagiyan su
dutarin o anda Celal Abdal'in elinde olmasi, i¢inde sanki
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Kaknusia'ya ihanet hissi uyandirdi Dayanamadi. Hiynn
la elinden gekti. Once bagrina basti, sonra egikteki kaknus
naksini 6ptii. Géziinden bir damla yas yanagina stiziilirken
ofkeli abdala sordu; yalvarir gibi:

“Nerden buldun bunu Celal’'im?”

“Co6gliri mi soruyorsun? Aksam sahilde buldum, neden?”

uoym

Nemli gézlerle dutarin sismeye baslayan teknesine, ye-
rinden oynayan perdelerine, gevseyen teline, deniz suyunun
bozdugu desenine bakti. Teline dokundu. Sesini dinledi. Ni-
yeti perde perde diizene koyup sabaha kadar Kaknusia'ya
caldig tiirkiileri, kogsmalar séylemekti. Buna ihtiyaci vard.
Teselli olacakti. Ne var ki saz1 diizenleyip ¢almaya basla-
yacagl sirada parmaklar1 mizrab: tutamadi. Bir zamanlar
onunla sdyledigi dizeleri simdi onsuz nasil séylerdi? Kaknus
naksina defalarca dokundu, oksadi, 6ptili; Kaknusia'nin par-
maklarini 6per gibi. Neden sonra dutar: sirtina asip yemin
etti: “Kaknugsam... Seni bulasiya kadar dutarin tellerine
dokunmak bana haram olsun!” Gozleri dutara takil dylece
kaldi. Neden sonra gogiis alt esigine sikigtirdigi késelede bir
farklilik hissetti. Birisi onu yerinden sokiip yeniden takmig
gibiydi. Yerinden ¢ekince teknenin iginde tomarlanmig bir
nesne fark etti. Her ne ise 6nce mugsambaya sarilmig, sonra
dis1 balmumuyla kapatilmig bir karig boyunda bir rulo. Mu-
sambanin iki ucu da Kaknusia'nin giysisinden birer geritile
baglanmisgti, simsiki. I¢inde her ne var ise sudan korunmak
icin boyle yapilmig olmaliydi. Heyecanla agip baktl Goézle-
rine inanamady; 1tikname!.. Bahgesaray'da subasi agadan
alip Dede Day1 eliyle Kaknusia'ya teslim ettigi itikname...
Yazilarindan bazi satirlara su degip miirekkebini dagitmis,
ama okunabilir vaziyette. Dutar1 bagrina basip aglamaya o
anda bagladi:

“Kaknugsaaaaaaaaaal...

”
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Gecenin geri kalaninda hayaller kurdu. Zihninde canla-
nan biitiin goriintiiler esliginde Kaknusia'yi1 hissetti. Zavalli
kiz, denizde dalgalarla bogusurken dutar1 buluyor, onu can
simidi diye kullamip bagrina basiyor, o esnada durmadan
Bahg1 diye sayikliyor... Zaman ilerliyor, dalgalar ruhunu
uglitiiyor, 1sinmak i¢in Bahgi'nin kogmalarindan birini miril-
daniyor, elinin degdigi tellerine dokunuyor... Bunlar: yapar-
ken elbette durmadan agliyor, can simidi diye bagrina ba-
sarak kocasina kavugacagini umut ediyor... Derken denizde
uyuyakaliyor, birden uyanip dutara yeniden sariliyor, ginler
geciyor, geceler geciyor, dutar sayesinde hayata tutunuyor,
hayaller kuruyor, birsamlar goriiyor, digleri takir takir vu-
rurken donmamay1 bu dutar sayesinde bagariyor... Nihayet
dalgalarin arasinda giicli tlikeniyor, dutara sarilarak yeni-
den gii¢ buluyor, yeniden giicii tiikeniyor, bedeni derinlere
akiyor ve cikmak i¢in ¢irpinmayor bile...

Bahsi, safak sdkerken dilinin sayiklamaya basladigi o
ciimleyi kabullendi:

“Yag1iyor olsaydi asla dutar1 birakmazdi!”

Rizgarina, ugultusuna ve deniz kokusuna aligt1g1 manas-
tira vardi ve tekkeden ayrilmak {izere esirlerini uyandirdi.
Falezlerden ve magaralardan go¢men pelikanlarin kubur ku-
bur sesleri geliyordu. Yol uzak, menzil ¢coktu. Beyaz kanatlh
kuslardan evvel yola diigsmek gerektigini diistindi.
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9. Boliim

ADIN LALIN OLSUN...

Ug giin sonra Istanbul,
Agustos 1589

Sat1 Yenge omuzundaki inci iglemeli yorgani selamlikta
binbir heyecanla agmaya galigan Evrennik Ishak’a bakti
Yorganin giizelligini gérmesini ister gibi neseliydi. Uftade
bir delikanlinin hayallerini yikacak seyler konusacag: igin
hayiflanarak basim iki yana salladi. Vakit kazanmak ister
gibi cevresindeki egyalara tek tek g6z gezdirdi. Sirma is-
lemeli ortiiler, oyali gevreler, ortada ipek bir hali, {izerinde
pirin¢ mangal ve sergende giimiis samdan... Biitlin bunlan
hep Ishak getirmisti bu eve. Siiliin Mustafa taze gelin iken
dul kalan ablasim bir eli yagda bir eli balda yagatmaya ahd
edince, o istemedigi halde nerde giizel bir egya bulsa “Sat1
ablam sever!” diye gonderirdi. Kolay degil, simdiki odabagi-
lik yirmidoért saat vazife baginda olmay: gerektirir, o da her
ne gidecekse eski yamagi, yeni hamlacisi Evrennik ile gén-
derirdi; ona giivendigi ve sevdigi i¢in. Ama bu sefer getirdigi
incili yorgan1 Mustafa'nin géndermedigini, en azindan bu
yorgani almasi i¢in Ishak'in onu zorladigini diigiindii:

“Simdi sen bir de ‘Sat1 Yengemin ihtiyaci var!’ demis-
sindir?”

“He, dedim Valla! Yok mu?”

Ishak her zamanki gibi negeyle giildii. Lakin Sati'min yii-
ziindeki ifade onun nesesini kagirmaya hazirdi. Kitabin or-
tasindan konustu:
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"

“Kmanetine yorgan degil ebe lazimdir ogul

Ishak yorganin iizerinde 6ylece kalakaldi. Kollar1 yana
y1811d1, bagi yere egildi. I¢inde bir seylerin buz kestigini his-
setti. Sat1 s6ze baglamigken yiikii izerinden atmay1 segti ve
devamini anlatti:

“Getirdigin gece kendine gelmesi i¢in baginda bekledim.
Oli gibi yatti. Elindeki oyali yemeniyi 6piip koklayip avu-
nuyordu. Artik kimindir, kimdendir, hatirasi nedir bilmem.
Yalnizca diin bir ara korkuyla sayiklar gibi oldu. ‘Vahsi...
vahsi..." dedi durdu. Bir yerlerde vahget gérmiis olmali. Atesi
diigsiin diye nane-miirver yaptim. Sabah da tarhana kaynat-
tim. Nafile!.. Yeme igme yok...”

Ishak duyduklarina 6fkelenmisgti. Sesi birden sertlegti:

“Hamile oldugunu mu soyledi?”

“Hayir o konugmuyor!”

“Nasil yani? Dilimizi mi bilmiyor?”

“Hayr, biliyor ama konugamiyor, konugmuyor.”

“Hi¢ mi?”

“Hig. Her ne geldiyse bagina, artik 14l olmus kizcagiz, dili
acilmiyor!”

“Ad1 neymig?”

Ishak ii¢ giindiir bu kiz hakkinda zihnine takilan hangi
diigsiince, hangi hayal veya hangi soru olsa “Selma’ya sor-
maliydim!” diye sayiklayip durmustu. $imdi de ismini sor-
madigia yandi. Su Selma da gitmis ve bir daha gelmemisti.
Giiniin birinde Evrennik Ishak'1 sorup geri dénecegini umut
etti, sorularina cevap bulmak i¢in. O zaman su dilsiz kiz hak-
kinda bir seyler 6grenebilirdi. Ad1 énemliydi mesela. Isimle-
rin arkasmdan hikayeler gelirdi ¢iinkii. Yengesine omuzlari-
n1 kaldirarak yeniden bakti:

“Adimi bile 6grenemediysen hamile oldugunu nasil 6grendin?”

“Bu sabah kustu. Iki giindiir yiyip i¢memek bitap dii-
slirmiis olmali diye diigindiim. Ama kusmas1 hayra alamet
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degildi. Corbay1 dayadim agzina. Bu sefer hayir diyomaodi

Bereket versin konugulanlar anliyor. Sora sora baginin din

diiglinli ve midesinin bulandigini da 6grendim. Hepsini top

layinca hamile oldugu belli oldu. Elini karnina koydum. O da
gozleriyle beni onayladi.”

Ishakin biitiin nesesi kagt1. U¢ giindiir kurdugu tath ha
yallerin hiisranini yagiyordu. Simdi ne yapacakt1? Hig tani-
madig1 bir kadini1 buraya getirmekle deger verdigi iki insani
da saibe altina sokmus, tehlikeye atmigti. Selma denen o dil-
baz kizin s6ziine glivenip kimsesiz, esir olduguna inanmaisti.
Hamile olduguna gére birilerinin cariyesi veya artig: olabi-
lirdi. Eger oyle ise sahibi sikayetc¢i ¢ikar, kendisi de ocaktan
atilirdi. Asil kotiisii de boyle bir durumda Siiliin Mustafa’nin
yliziine nasil bakardi?

Bir seyler yapmal, en azindan Sati'nin evinden bu belay:
uzaklagtirmaliydi. Ofkesi arttikga artti. Béyle bir sey neden
onun bagina gelmigti. Merhametten maraz doguyordu. Once
kiz1 siiriikleye siiriikleye evden atmak gegti iginden. Belki de
esirciler kethiidasina gotiirmeliydi, kagtig1 yere. Sonra boyle
bir vicdansizlig1 diigiindiigii i¢in kendine kizdi. “Sakin ha!”
Kayiktaki kizin “Namusumuz da canimiz da sana emanet!”
dedigini hatirladi. Miiriivvet gostermis, diigkiine yardim
etmigti. Hamile olmas1 onu daha da diigkiin yaptig1 halde
simdi neden kinlendigini kalbine izah edemedi. i¢ini yoklad.
Hayir, onu atamaz, satamaz, gonderemezdi. Ug giindiir kur-
dugu hayaller de tatliyds iistelik. Ofkesi yatisir gibi oldu. “Bir
care bulmali!” Evet ¢are bulmaliydi. Galiba tutulmustu da
kendine itiraf edemiyordu. Sevgiden, sefkatten, yardimdan
Ote bir geyler hissetmenin bedeli... Sahiplenmek, hakkinda
kararlar almak, hayaller kurmak. Hamile olmasi elbette bii-
tiin bunlan degistiriyor ve onu 6fkelendiriyordu.

Yerinden kalkip kizin odasina dogru yiiriidii. Sat1 6niine

gecti:
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“Hayir! Ofkeni ondan ¢ikarmamalisin!”

“Konusacagim, birak!”

“Kiz dilsiz diyorum sana, konugacaksan sertlikle degil
bunu samimiyetle yap, ona deger verdigini géster!”

“Peki, cagir sunu!”

Yiriiylisiini ilk defa orada gérdi. Bakti. Bakakald. Yii-
rimek degil salinmak, salinmak degil zarafet, zarafet degil
naz ve eda... Kasten igvebazlik ettigi yoktu, tabii halinde...
Yiizline bakan yiizline bakti. Hafif bir tebesstim... Binlerce
tesekkiir ve minnet dolu bir tebessiim... Altinda da derin
bir hiiziin... Sat1 hayretle izliyordu. K1z gelip Isak'in éniinde
dizleri lizerine ¢okti, elini ellerinin arasina aldi ve avcunun
igini saygiyla 6ptii. Sonra da boynunu uzatts; "Istersen vur!”
diye. Igerdeyken konugmalar1 duymus olmaliyda.

Kizin bu teslimiyeti Evrennik Ishak'in i¢ini burktu. Ca-
resizligin, perisanligin bagka tiirlii izah1 olamazdi. Esirciler
kethiidasina teslim etme fikrinden o anda vazgecti. Oncelikle
karnindaki ¢ocugun kimin gocugu —artik pi¢ demeye ici elver-
medi- oldugunu anlamay istiyordu. Nereli oldugunu, gemi
kazasindan bagka basina neler geldigini 6grenmesi gerekiyor-
du; hakkinda dogru karar verebilmek i¢in. Sonra kimi kimse-
si olup olmadigini da bilmesi gerekecekti; eger bir akrabasi,
yakini var ise gotiirlip teslim etmek lizere. “Gétiiriip teslim et-
mek mi?”Yiiziine bakarken bu ihtimalin i¢ini acittigini hisset-
ti. Onu gotiirmek tamam da, birine, birilerine teslim etmek...
Bunu nasil yapabilirdi ki; ti¢ glindiir i¢inde biiyiiterek aldig,
verdigi, dedigi, yaptigy, istahla kurdugu hayaller ne olacakt1?
Camurlu ylizlinii gériir gérmez sevmis, kani 1sinmisti bir kere.
Sat1Yenge'nin dedigi gibi sesindeki 6fkeyi miimkiin oldugunca
gizleyerek aklina gelen her seyi sirayla sordu, adindan bagsla-
yarak... Once sesini duyarak cevaplar almay: bekledi. Bundan
umudunu kesince basiyla onaylamasini, géziiyle kabullenme-
sini, kas1yla itiraz etmesini, el ve kol hareketleriyle tasvirler
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yaparak anlatmasini umdu. Tekrar tekrar sordu, 1srarla kar

silik bekledi, nafile. iki saat boyunca durmadan konustu, an

latt1, azarlady, yalvard: ve sonugta tavarlarindan ii¢ bilgi edi

nebildi: Birincisi kéle veya esir olmadigiydi ama 1tiknamesi
elinden alinmisti. fkincisi karnindaki gocuk pi¢ degildi. Son
olarak da gocugun babasi gemi kazasinda kaybolmustu. Ishak
sormaktan yorulmus olmasina ragmen bir plani, hayata dair
bir beklentisi yahut umudu, yapmasi gereken veya yapmayl
istedigi bir eylemi olup olmadigina dair bilgiler de edinmek
istedi ama o, biitiin sorulara yalnizca boynunu biikiip basini
yere egerek karsilik verdi; elbette goziinden sicim gibi akan
yaslarla birlikte. Nihayet delikanhlik hiddetini diga vurdu:

“Peki seni ne yapacagim ben?”

Kiz ellerini iki g6gsii arasinda avug avuca birlestirip du-
daklarini parmaklarinin ucuna getirdi. Bagini bagrina yas-
ladi ve biitlin ruhuyla itaate hazir bekledi. Higkirmiyor ama
gézyaglar tipir tipir dizine damliyordu. Ishak kizin bu ha-
reketini Galata kiliselerinden taniyordu. Hz. Isa'ya inandi-
g1m anladi Bu durum, igleri daha da karigtiracakti. “Tirkge
bildigine gére Osmanli tebaasindan olmali!” diye diigiindi.
Onun Oylece bekleyisine i¢i ezildi. Kaderini ellerine teslim
edecek kadar kendisine giivenmis biri... Ne yapmaliydi, ne
yapacakti, hi¢ kestiremiyordu. Once omuzlarindan tutarak
ayaga, sonra da parmagini ¢enesine koyarak basini yukarn
kaldirdi. Gozlerinin igine bakti. Solgun mavi derinlikte bii-
yik hiiziinler birikmigti. Sefkatle fisildadx:

“Adinm séyle bari?”

ueyn

Kiz yutkundu, Ishak bekledi. Gézlerinin ta i¢ine bakti. Ka-
¢inc1 defadir sordugu ayni soruya cevap almay1l umuyordu.
Heyhaat!.. O sirada aglamaktan kizaran gozleri adeta alev
alacak bir 14l tagina déniigmiistii. Her bir damlada gozlerin
solgun mavisiyle sisip kizaran damarlarin rengi kiriliyor,
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her damla 14l tagindan taneler misali gériiniiyor, gamzeli ya-
nag1 pembelesip 1alin yumrulara déniiyordu. O anda onu 1lal
cevherinden yontulmus bir heykele benzetti, vaktiyle Galata
kiliselerinden birinde gérdiigi bir sanem misali... Agzindan
6ylece cikiverdi:

“Adin Lalin olsun bari, 14l kesilmigsin madem...”

uym

Sat1 “lalin” kelimesinin 14l olmaktan 6te 14l tagindan ya-
pilma siis egyalari i¢in kullanildigini biliyordu. Hatta seven-
lerin sevgililerindeki zarafet ve narinligi anlatmak i¢in sifat
diye kullanmalarinin yaygin oldugunu da. Evrennik Ishak ile
g6z goze geldiklerinde delikanlinin yiliziindeki kizarma ve
mahcubiyet kalbini ele veriverdi. Lalin ile 14l arasinda bag-
lant1 kurarak acemi bir agiklama bile yapti:

“Hani konugmuyor ya! Ondan igte, Lalin...”

wym

Ishak garesizligi hissetti. Duygular1 durmadan degigiyor-
du. Umduklariyla bulduklar: arasinda gidip geliyordu. Lalin
adini koydugu kiz igte oradayd: da orada degilmis gibiydi.
Nefes aliyordu ama sanki yagamiyordu. Diinya yikilmis da
altinda o kalmiggasina bezgin, bikkin, alakasiz... Cevre, in-
sanlar, diinya... Sanki higbiri onu ilgilendirmiyordu. ishak
iletisim kurmak istediginde ¢aresiz kaliyordu. Daha énemli-
si de ne yapacagl, nasil davranacagl hususuydu. Incili yor-
gan getirmisti ama belki de Sati1 yengesi onu gétiirmesini
isteyecekti. Eger Gyle olursa yolun Esirciler Hani'na ¢ikmasi
kacinilmaz olurdu. Peki ama yiiklii bir esiri kim satin alir,
kim cariye yapardi. Bebek hakkinda ne diisiindiigiinii bile
bilmiyordu. Belki de 6nce bunu 6grenmesi gerekirdi:

“Yengem! Tanidigin bir ebe kadin vardir elbette, hani ¢o-
cugu aldirmak gerekirse diye...”

Yasamaktan bezmis bir insanin bu derece g¢evik hareket
edebilecegini kimse diisiinemezdi. Lalin'in yerinden firlayip
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ocak bagindaki kaplar arasindan zaglh ekmek bigagim kap
masi yalnizca birkag saniye siirdii. Ikisi de iirktiiler. “Bu ki
tekin degil, bir an evvel kurtulmak lazzim!” Ofkeyle bagird::

“Ne o? Beni mi 6ldiireceksin, ha?”

Lalin bigagin kabzasini iki eliyle tutup ucunu kendi kalbi
lizerine getirdi.

“lyi o halde, yap da hem sen kurtul, hem bizi kurtar!”

Bu sefer Lalin titreyerek geri geri gitti, odaya girdi ve iki
dakika kadar sonra gikt1. Giysilerini degistirmis, eve geldi-
gi giinkli camurlu esyalarini kuganmigti. Gitmeye karar ver-
migti anlagilan. Sat1 6niine gegip durdurdu ve ishak’a bakti:

“Karar ver ogul!”

ishak bosa koydu dolmadi, doluya koydu almadi, basi
iki elinin arasinda 6ylece ¢omeldi kaldi. Sat1 Lalin’e sarilip
beklemesini tembihleyerek sedire oturttu. Saniyelerin asra
bedel oldugu birka¢ dakika gecti. Kanlica'da ¢inarlarin koyu
golgelerinde yapraklar ugusuyordu. Neden sonra Ishak bagi-
n1 kaldirip kararini bildirdi:

“Ah be Sat1Yenge, su diinyada kimsesiz kalmistim da Al-
lah Siiliin Aga'mla seni bana kimse yapmisti. Gariptim, ¢are-
sizdim, gidecek yerim yoktu... icimden gelir ki simdi borcu-
mu size degil su Lalin’e 6deyeyim. Lakin belal1 igtir, netameli
sonugclar getirir. Bu ylizden agama sormam gerekiyor.”

O sirada Sati, iginden “Iki ¢iplak bir hamama yarasgir!”
diye gecirmekteydi. Sonra da zihninin bu iki ¢aresizi birlikte
diistindiigiine sast1. Oysa bunun ne kadar zor oldugu apagik-
t1. Oncelikle Lalin'in kocasina ne oldugunu bilmek gerekirdi.
Ondan umut kesildiyse kizin ishak’a razi olmasi lazimdi. Ote
yandan Ishak yasindaki yenicerilere evlenmek yasakti. Bir
deLalin'in esir veya kole olmadigini ispat etme meselesi var-
d1. Biitlin bunlar firsat verse bile kocasinin §ldiigiine sahit
gerekiyordu veya bu hususta kadiya ilam yazdirtmak lazim-
d1. Ishak'in az evvel uzun uzun bunlan diisiindiigiinii o anda
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fark etti. Buna ragmen kararini Lalin'den yana vermis olma-
sina sevindi. Karni biiyliyesiye kadar ona kiz1 gibi bakar, can
yoldasi edinirdi. iki, ii¢ ay icinde de kardesi bu ise bir ¢6ziim
bulurdu elbette; ne de olsa kiglanin en gii¢lii odabagisiydi.
Bunun i¢in Ishak’a yol yordam 6gretti:

“Agana hicbir gey sorma. Ona dobra dobra ‘Kanlica’ya
kanad: kirik bir btilbiil kondurdum, Sati1 Yengem de étecek
zamana kadar senin odanda yuvalandirdi. Bu kararindan
dontist yoktur’ de. Sonra da iginden her ne gegiyorsa Sati
ablanizin emridir deyip bir bir séyle!”

Ishak Kanlica'dan binbir diisiince i¢inde ayrildi. Kay1g1-
nin kiireklerini Bogaz’in akintisina teslim edip aksam giine-
sinin kirildig1 sularda giiniin muhasebesini yapti. Gelirken
hayalini kurdugu higbir sey olmadig1 gibi, hayal etmedigi
seyler de musibet olarak oniine daglar gibi yigilivermigti.
Kanaryalar gibi 6tligtilecek, kumrular gibi 6piigiilecek yuva
hayali gitmis, Sahzadebas1 tomrugunda iskence ihtimali be-
lirmigti. Gelirken kendisine minnetli bir giizelin miistakbel
saadetiyle mest iken gimdi baskasinin gocugunu tasiyan bir
garibin dertleriyle karamsardi. Gelirken ona gakir sakir sir-
mal1 havlular, piiskiilli ibrigsim pestamallar, sedef kakmali
simsir nalinlar, al atlastan entariler bigcerken simdi yiiregin-
de gamdan, kederden, sikintidan urbalar dikiyordu. Gelir
ken kendisi ige gidince kagmasin diye ona sik sik hediyeler
getirmeyi kurmustu, simdi... Kayik Bahg¢e Kapaisi iskelesine
vardiginda zihnini yine ona Kapaligars: bedesteninden he-
diyeler segerken buldu.Kanlica'daki biilbiillerin sesini ancak
duyabildi. Giliimsedi. “Lélin Hatun!”
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10. Boliim

TEHLIKELi BiR YOLCULUK

Kasim, 1589

Yol... Birbirine eklenen giinlerin ve mesafelerin ulandiji
umut... Yiriimek, yliriimek, ylirtimek... Yiireginde agk, zih
ninde hayaller, ardinda dort esir... Bir arayisin pesinde, bir
umudun kanatlarinda...

Bir hayatin bedeli yine bir hayat olabilirdi. Kaligra Sul-
tan’a ne vaat etse hakkini 6deyemezdi. Huzuruna g¢iktiginda
veda igin sdyleyecek ciimleleri bir tiirli bulamadi, yalnizca
giliimsedi, bin minnet ile. Ancak onun veda ciimlesi kursun
gibi oldu:

“Agkin ne oldugunu 6grenmeden Kaknusia'yr hak etmisg
olmazsin Bahs1 Bey!”

Yol uzadikga, “Kaknusia'y1 Hak etme"nin ne anlama gel-
digini diigtinlip durmasi bu ytizdendi. Bulgarova ve Kavarna
bélgesindeki ugsuz bucaksiz bugday tarlalarini agk iizerine
diisiinerek gecti. Bu ciimleyi Hayran Abdal yahut Ehlin Der-
vig soylese izahi kolaydi ama Pir Baba Cafer neden boyle de-
misti ki? Kast1 neydi? Neyi 6grenmesini istiyordu? Balgik ve
Varna arasinda askin tanimlarini sayikladi. Tarif edilmis bir
seyi 6grenmek daha kolay olurdu ¢iinki. Kisi 4s1k oldugu-
nu nasil anlardi, mesela! Agkini sevdigine nasil gésterirdi?
Asik olmanin adab:1 neydi? Asikin vazifeleri, sorumluluklar,
haklar1 vs. hep 6nemliydi. Oteden beriden, eskiden yeniden
climle agk ve asiklik hikayeleri... Sonunda agkin ruhta tecelli
eden bir gey olduguna karar verdi. Ruhu etkilemekten gayn
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bir sebeple beslenen duygulara agk denmezdi. Hele ten zevki
veya oynasg safasinin agk ile hi¢bir alakasi olamazdi. Eger se-
vilen, giizellik, zenginlik, comertlik gibi herhangi bir sebeple
seviliyorsa o sebebe sahip ¢ikmaya ve hatta gittikge arttir-
maya dikkat etmeliydi. Aksi takdirde sebep ortadan kalkinca
seveni de yiiz gevirirdi. Kaknusia’'ya kars1 ta baglangigtan
beri besledigi duygular: diisiindi. Onu ilk gérdigiinde uzun
uzun seyre daldigini hatirliyordu. “Demek agk gérmekle bas-
Liyor!” G6z, ruha agilan bir pencere olmaliydi. Sonra onun
sesini duymak, s6zlerini can kulagiyla dinlemek, imkéansiz
talepler bile olsa dediklerini tatbik etmek, inanilmaz sey-
ler sdylese de inanmakla yola devam etmigti. “Ask, sevgili
haksizken bile onu desteklemek olmali!” Kaknusia'ya asik
olduktan sonra daha nazik olmaya, giizel konugmaya bagla-
digini, en deger verdigi seyleri onun i¢in harcamaktan gekin-
medigini de hatirliyordu. “Ask besbelli ki nezakettir, c6mert-
liktir, gtlizel davramistir, fedakdrliktir!” Onunla gizli gizli
bulugmalarini diiglindii. Bagkalarinin oldugu yerde yanyana
bulunmaktan sikildigini da... “Ask tenhay: seviyor besbelli!”
Bir ara sirf onun ilgisini ¢ekmek ig¢in aksilik yaptigini, aksi
davrandigini hatirladi. Kendince giildii; agk isinde zitliklarin
birbirini g¢ektigini simdi anliyordu. Elinde uzun zaman kar
tutarak ates hissini almaya ¢aligmak gibi bir geydi bu. Agk
mevzubahis olunca biitlin aglayiglarin sonu giilmeye variyor,
biitiin giilmelerin sonunda gézden yas geliyordu ama gurur-
lu hassasiyetler gostererek sevgili elde edilemiyordu. Demek
ki agk gururu kaldirmiyordu. Maamafih bazi iyi dostlukla-
rin 6nce gatigma ve zitliklarla basgladig: inkar edilmemeliy-
di. Yanindayken aldirmaz davranip yalniz kaldig: zamanlar-
da durmadan “Marigsssaaa” diye tekrarladigini ve bundan
bir saadet duydugunu inkar edemezdi. Biitiin konugmalarin
Kaknusia lizerine yapilmasini, biitiin ciimlelerin Kaknusia'y1
anlatmasini istedigi zamanlardi, Kaknusia'dan bagka s6z
duymaya tahammiil edemiyordu. “Demek agk biitiin sézlerin
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sevgiliye dair olmasinin adiydi!” Biitiin sozler scevyili iisitn

ne olmaya baglayinca ardindan istahsizlik gektigi zamanla
gelmisti. Actkmadan, susamadan gegirdigi gilinleri hatirladi
Daha dogrusu istahla yemek yerken Kaknusia aklina gelir
gelmez elindeki kasigin diistiigli, bogazindan lokmalarin
gecmedigi zamanlardi. $en sakrak konusurken Kaknusia ak

lina diistince kelimelerini sasirdig1 zamanlar. “Ask, iradenin
alip basini gitmesi olmali!” Hatta bir ara ona séylemek lizere
aksamdan climleler hazirlayip, ciimleleri aynanin kargisinda
defalarca talim ettigi halde ertesi giin yanina varinca dilinin
dolanip higbir gey séyleyemedigi olmugtu. Mecnun'un ten-
halarda eglesmeye, yalnizliktan hogslanmaya ve gitgide za-
yiflamaya bagladig: uykusuz geceleri gibi. “Ask sevgili igin
kendinden kagcmaktir!”

Askin ne oldugunu ve sevgiliyi hak etmenin ne anlama
geldigini anlamaya ¢alismak, yolculugun da anlaminm degis-
tirivermigti. Kaknusia’'nin 6lmedigine kendini bdéyle béyle
inandirdi. Adimlan gitgide Kaknusia ile yoldagliga, sevgiliy-
le yliriiyligse doniigtii. Gunala onun daha dalgin, i¢ine kapa-
nik, sessiz ve derin diislincelerle kendini yiprattigini gori-
yor, onu neselendirecek sézler ve konular buluyor, génliini
oyalamak ve hayata baglamak lizere 6nlemler aliyor ama ba-
sarili olamiyordu. Onun bu hali kafiledeki herkesi etkiliyor,
yuriiyis bir hiiziin kervanina déniisiiyordu.

Uclincii giiniin sonunda yol aziklan bitti. Sonbahar kiga
evriliyordu ve yolda gitgide zorlanmaya baslamiglardi. Giin-
de ii¢ fersah yerine artik iki fersah ilerleyebiliyorlardi. Bir
girdabin iginde kurda kugsa yem olmak da vardi. Varna'ya
yaklastiklarinda Gunala biitiin cesaretini toplayip yasaran
iki g6z ve yalvaran bir sesle sorabildi:

“Efendimiz, nereye gidiyoruz!”

Bahs1'nin adimi gasti. Kaknusia ile yoldagliga biirtinen yol-
culugunun diizeni bozulmus hissetti. Géniilsiizce homurdanda:

109



“Istanbul’a!”

Sonra Istanbul’a neden gittigini o an yeniden diigiinmeye
bagladi. Son bir umut... Kaknusia... Belki firtina onu bagka
bir sahile atmig yahut farkl istikamete siiriiklemigti; igne-
ada, Kostence, Sinop, Trabzon, Amasra. Gilineyde baska bir
sahil, belki. Firtinanin yoniine gére Karadeniz'e kiyis1 olan
yerlere ugraya ugraya istanbul’a kadar giderse ondan bir iz,
bir haber alabilirdi belki. Giizergadh1 zihninde belirlemisti:
Varna’'dan itibaren sahilleri aga aga Nesebir, Burgaz, Stizebo-
lu, Tirnovacik'l gegecek sonra igeriden Kirklareli, Pinarhisar,
Saray, Gerkezkdy, Catalca yoluyla Istanbul'a varacakti. Sora
sora, araya araya... Olii veya diri... Yagiyorsa Istanbul'da
esirciler kethiidasina yol ugratmasi ve 1tiknameyi gésterme-
si gerektigini biliyordu; ona sahip olabilmek adina... Guna-
la'nin sorusunu daha agik cevaplad::

“Eger sag ise mutlaka Istanbul'a gelecektir

Gunala aldig1 cevabin tonlamasindan yeni bir sual sorma-
masi gerektigini anladi. Lakin bu sefer bagka bir sual geldi:

“Duruuuun!.. Kimsiniz?”

Riistem Aga ve ailesiyle boyle tanigtilar. Cift bozan koylii-
lerdi bunlar. Muhtemelen ya vergi ylikiiyle ge¢im ¢arkini ge-
viremedikleri i¢in gogiliyorlar ya da isyanci Celaliler 6niinden
kagiyorlardi. Ver elini istanbul! Daha biiyiik bir kafile oldular.
Yollarin tehlikesine kars1 say1 6nemliydi. Ne kadar kalabalik,
o kadar giivenli. Kurda kusa, eskiyaya berdusa karsi... Kisa
siirede kaynastilar, anlagtilar. lyiler iyileri yiizlerinden tanur.
Yoldaslik samimiyete doniince Riistem Aga bir plan yapti,
eskiya ile karsilagma ihtimaline karsi. Catalca yirmi-yirmi
bes menzil tutuyordu. Kig kendini hissettirmeye bagladigina
gore buna birkag¢ giin daha ilave olunursa ii¢ haftalik yol de-
mekti. Tam karlarin yagmaya, yollar1 kapatmaya baglayacag:
zamanlar. Ona gore bir glizergah belirleyip nobet listesi bile

III
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hazirladilar. Nitekim Tirnovacik'ta, sakindiklar: egkiyn tle hi
gece vakti burun buruna geliverdiler. Aksam igin konakln

miglar, yeni alevlenen ategin baginda 1sinmaya galigiyorh

d1. Birden kdpekler havladi. Yaklagsan sesler daha da yaklagt..
Atesi sondiiriip gizlenmek tizere hareketlendiler ama ig igten
gecmisti. Birkag¢ dakika iginde ylizlerce adam gevrelerini sa

riverdi. Her gey aslinda bir tesadiiften ibaretti. Ama yagma
tesadiife kalmadi g6z yumup agincaya kadar egsya namina ne

leri varsa kaybettiler. Dahasi, elleri, ayaklari, gézleri ve agiz

lan baglandy; baglanamayan gézyaslarina inat.

Uzun bir gece oldu; balik istifi, sirt sirta... Ve binlerce
adamin ugultuya dénen 6nce konugsmalarini, sonra bagrig-
malarini, sonra da horultularini dinleyerek... Bahg1 biitiin
gece duyduklarindan bunlarin Kizilcehennem Mihail ile
adamlar1 oldugunu anlayabildi.

Mihail, eski voyvodalardandi. Bahgesaray'da Mihail hak-
kinda pek ¢ok sey konusulurdu. Bahgesaray'da Papaz Yorgi
sik sik ondan bahsederdi. Kimya, simya, cifr gibi garip ilim-
ler okumusg, hatta bu ilimlerde Bokrat ve Calinus'u geride
birakmig biri oldugu séyleniyordu. Cocuklugunda Tiirk, Rus,
Bulgar ve Romen dillerini 6grenmis, gencgliginde cengaverli-
gi ve goziipekligiyle boyarlar arasinda temayiiz etmisg, gliya
bir ara tabiplik bile 6grenmismis. Siir yazdigini, sazendelik
ettigini, demir doéviip saraglik yaptigini séyleyenler de vardi.
Riistem Aga'nin anlattigina gére Mihail iyi bir voyvoda iken
rakibi Dimitri'nin gadrine ugramis, voyvodalig1 kaybetmigti.
Meger Dimitri ayn1 zamanda Mihail'in karis1 Elena'ya da sa-
hip olmak istiyormus; binbir diizen ve hile ile Mihail'i alaga-
g1 ettirmis. Sonunda Dimitri Mihail'i zindana attirip Elena’y1
sarayina alinca Bogdan'da halk yas ilan etmig. Dimitri'nin
zulmiine kargilik da Mihail'i zindandan kagirip baglarina
gecirmisler. Ama olan olmusg ve Dimitri'nin askerlerine karsi
Eflak’ta tutunamayip Osmanli topraklarina yonelmigler.
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Bahgi ile esirleri hikdyenin gerisini o gece baglarinda
nobet bekleyen adamdan 6grendiler. Mihail'in ad1 Osman-
I1 topraklarinda Mihal'’e dénmiig. Sultandan hognut olma-
yan herkes onun ordusuna katilmaya baglamig. Baglangig-
ta Miisliman ve Hiristiyan fark etmeden hepsi adalet igin
¢aligirlarmis. Lakin yagmacilikla adalet bir arada barinma-
maya baglamis. Suyu dékme tehlikesi genellikle bardagim
fazla doldurma arzusundan ileri gelir ya, Mihal da 6nceleri
kimsenin burnu kanasin istemezken, ¢evresinde insanlar ¢o-
galip da isler istedigi gibi gitmedikge azitip “ferman padi-
sahin daglar bizimdir!” demis ve her geyde kurt kanununu
sahiplenmis. Adamlarinin sayis1 onbine varinca da igler iyi-
ce ¢igirindan ¢ikmisg, celali olmuglar. Bir kig, ardindan bir
kis daha on bin adamiyla daglarda bellerde kalmak 6nce
adamlarinin, ardindan kendinin tabiatini1 bozmus. Babadag
taraflarina g¢éreklenip hayatta kalma bahanesiyle ne kadar
koy, kasaba varsa vurmaya baglamiglar. Derken Dobruca'da
yollar1 bagka bir celali ile kesigmis; Cennetoglu. Meger bu
Cennetoglu Sultan Murat'a isyan ederek Yanbolu ve Eski-
zagra taraflarindan adam toplayip “Ya taht ola ya baht ola!”
diyerek bayrak aganlardanmig. Besbin adamiyla o da Kizil-
cehennem'’e katilmig. Simdi Miisliimani, Hiristiyan1 derken
yirmibine yakin evbag ve kallag Istanbul yolundaymus.

itibar géren her sey daima ¢ogaliyordu; yalan veya dog-
ruluk, iyilik yahut fenalik... Bahs celali olanlarin ve olacak-
larin g¢okluguna bakarak kendisi gibilerin gérdiigii zulmiin
daha kaga katlanacagini diiglinmek bile istemedi. Adalet i¢in
daga cikanlarin adaletsizlik yapmalari, namus i¢in bagkal-
diranlar namus kirletmeleri nasil izah edilebilirdi ki?

Sabahin ilk 1g1klariyla birlikte birka¢ adam gelip 6nce hep-
sini siraya dizdiler, sonra ayaklarindaki zincirleri urganlarla
degistirip onu Riistem Aga ile sirt sirta bagladilar. Bahsi ne-
reye diigtiiklerini ancak o vakit anlayip dehsetle irkildi. Her
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biri magara adamina dénmiig bir vahget ordusuydu kaiyinin

dakiler. Adem ejderhasi gakallar, sirtlanlar ve kurtlian Fninle

rini korumas: gerektigini diistindii. Bunun igin canum vere

bilirdi. “Yasamak isteyen kim?” Cevresine bakindi. Yiiksiokqe
yerde oturan biri ve etrafinda da saygili davranan adumlim
vardi. Muhtemelen reisleri Mihal o olmaliydi. Sirt sirta bug

liyken yengeg yiirtiylisiiyle huzura gikarildilar. Yolda Riistem
Aga ona metanet agilamaya g¢aligty; titreyen bir sesle:

“Ogul, alemde siiriip giden zevk i sefa da yoktur, bitme
yen mutluluk da. Dogan giin aksama, yasayan kisi topragin
elbette kavusacaktir. Gayr1 Allah'in dedigi olacak!”

Bahsi onu biraz ateglemek istedi:

“Bir geyler yapmaliyiz agam, vurusup 6lme pahasina, bir
seyler yapmaliy1z.”

“Sonuca yaklagasiya kadar sabredecegiz ogul, simdilik
sabredecegiz!”

“Sen sabredebilirsin ama ben..."

“Sus ogul, tagkinlik ve giddetle bir sey halledemezsin.
Siddet, gli¢ gosterisi degildir, unutma, sabir da eylemsizlik
degildir.”

Riistem Aga pes etmemigti. Lakin zihninden gecirdigi pla-
n1 séylemiyordu. Firsat kollayacakti besbelli. “Tetikte olma-
hiyim!” Arkalarindan siiriiklenenlere bakti. Kadinlar ve go-
cuklar varda. iki tarafli kalabaligin arasindan ilerliyorlards,
satagmalar, alaylar ve sarkintiliklarla. Bir kadinin feryatlar
ederek aglamasi hari¢ hepsi metanetle yiiriidiiler. Binlerce
g6z tizerlerindeydi. Akabinde ayni emir durmadan tekrarlan-
maya basgladai:

“Gozlerinizi yerden kaldirmayin!”

Bahsi kag altindan bakti. Egkiyanin da goézleri yerdeydi.
Reisin yanina gittiklerini anladi. Dayanamayip kagamak bir
bakig att1. Evet, orada, burnu ates gibi parliyordu. Yiiziinde
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savagta kullanilan yiiz zirhi var diye diisiindii. ikinci kaca-
makta meseleyi anladi. Mihal idi bu. Alnina gegirilmis gelik
bir korsenin ucundan yiiziine sarkittigi altin bir burun mas-
kesi takiyordu ve parlayan o maskeydi, ¢cehresine iirkiitiicii
bir hava katan maske. Dimitri'nin, tekrar tahtta hak iddia
etmesin diye kestirdigi burnunu 6rten maske. O sirada biri
yanina gelip gégsiine bir yumruk indirdi:

“Su anda 6lmek istemiyorsan bir daha bagini kaldirma!”

Bahsi 6fkelendi. Adamin yiiziine bakti. Bu sefer de siddetli
bir tekme yedi. Sendeledi. O sirada Gunala esirlerin arasindan
ok gibi firlayip bodoslama tekme atan adamin sirtina gsiddetle
carpti. Ikisi birlikte yikildilar. Gunala kollarn bedenine baglh
olmasina ragmen adamin belinden hancgerini kapip girtlagina
dayayivermisti. Ormanda herkes ikisini izliyordu. Bahsi, Gu-
nala’nin yaptiklan kadar, kendisi i¢in canini hige saymasinin
da saskinligini yasiyordu. Mert ve korkusuz... Birden ona yar-
dim etmesi gerektigini hissetti. Riistem Aga'yr siiriikleyerek
atildi. ikisi birlikte yuvarlanip adamin iizerine diistiiler. Bu
sirada herkesi titreden lirkiitiicii bir ses duyuldu:

“Yeteeeeerr!..”

Ayaga kalktiklarinda hepsinin dizleri titriyordu. Mihal
yerinden kalkip yanlarina geldi. Belindeki kilic1 eline aldi.
Herkes Bahsi ile Gunala'nin kellelerini diigiirecegini bekli-
yordu. Halbuki o, Gunala'nin kollarindaki bag kesip giilim-
sedi:

“Bir erkek i¢in erkekgesine caniyla oynayan erkek kadin,
seni kendi hesabima yazdim!”

Bahs1 saskindi. Gunala’'nin gosterdigi cesaret ve ciirete
karsilik onu Mihal'e kaptirmasi secaatsizlik olurdu. Az ev-
vel, o gline kadar tanidig1 Gunala gitmis yerine disi bir kap-
lan gelmisti sanki. Gemi kazasinda kurtardigi bu gozii pek
esirini simdi de kurtarmanin bir yolunu bulmasi gerekecek-
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ti. Yerden kalkan muhafiz Gunala'ya yaklagamayinca maugin

biyetin acisini ondan ¢ikartmak isteyerek dig gicirdutiyordu

Mihal iki adam ¢agirip Gunala'y1 gétlirmelerini istedi. Gu

nala direndji, yerinden kipirdamadi. Mihal onun inadim g

riince 1srar etmedi. Elinden tutup yaninda bekletti. Esirlere
birer kupa su dagitilmasini s6yledi. Sular i¢ilirken ortam sii

kunet buldu. Sonra da Mihal igaret etti, esir kadinlar tek tck
siralanip 6nilinden gegirilmeye bagladilar, bekletile bekletilc.
Her bekleyisten sonra reisin sesi duyuluyordu:

“Otuz... Elli... Seksen... Otuz... Kirk... Altmis..."

Her bireri igin bigilen fiyatt1 bu. Biraz sonra séylenen ak-
¢eyi verenin olacaklardi. Gunala ve Eva i¢in narh seksenden
bigildi. Sonra erkekler mezadi bagladi ve nihayet zincirin so-
nundaki Bahs1 durduruldugunda “yiiz” rakamim1 duydu. En
yiksek rakam. Gozleri kararir gibi oldu. Biitlin giiclinii top-
lay1p bagini kaldirarak itiraz etti:

“Yiiz elli!”

Ormanda biiyiik bir sessizlik oldu. Bugiine kadar higbir
tutsak, kendine narh bigmemigti. Biitiin gézler Bahsi'daydi.
Cit cikmiyordu. Merak son haddindeydi. Nihayet burnu mas-
keli reis sordu:

“Kendi fiyatini1 mi1 arttinyorsun? Neden?”

“Prenses Elena ve Gakir Yorgi igin!”

“Bre nerden duydun bu isimleri?”

Her seyin degistigi andi. Riistem Aga'min planina gerek
kalmadi. Once Mihal adamlarina isaret edip Bahsi'y1 Riistem
Aga'dan ayirarak ayagindaki bukagiy1 agtirdi. Yiiziine bakma
izni verdi. Ona Elena ile Gakir Yorgi'yi sordu. Bahg1 Kirim'da-
ki soylentileri, kahramanlik destanlarini ve nihayet basin-
dan gecenleri anlatti. Mihal i¢in Elena neyse kendisi igin de
Kaknusia'nin o anlama geldiginden dem vurdu. Kaknusia'y:
aramak iizere Istanbul'a gitmek i¢in buralara diistiigiini
de ilave etti. Mihalin yiiregi yufkaydi anlagilan. Cakir Yor-
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gi'nin anisimi da hesaba katt1 ve bir saat sonra her sey yolu-
na giriverdi. Kafiledekiler baglarindan kurtulup karinlarim
doyururken Mihal ile Bahsi artik gelecegi konuguyorlardi.
Mihal isterse kendilerine katilabilecegini ve Kaknusia igin
biitiin adamlarin1 seferber edecegini bile teklif etti. Ama o
yoluna gitmeyi secti. Buna goére kafiledekiler Riistem Aga‘ya
teslim edilerek saliverilecekler, esirlerden iki kadin Mihal'in
olacak, ¢ocukla bir kadin da Bahsi'da kalacakti. Elbette ki o
kadinin Gunala olmasinda israrci oldu. Mihal da Gunala'ya
Bahsi'ya teslim ederken mirildandi: “Unutma Bahsi, boy-
le bir kadin erkek i¢in hem 6miirdiir, hem 6liim!” Bahsi, ne
demek istedigini soramadi ama birka¢ zaman evvel Hayran
Abdal’in da Gunala'dan bahsederken 6liimi andigini hatir-
ladi. Bir anda igi tirperdi. O sirada Mihal sézlerini slirdiir-
dii ve Istanbul’a gizlice bir mektup ile bir yakut gotiirmesi
gerektiginden bahsetti; Mektup ilk firsatta Safiye Sultan’a
veya bizzat padigsaha sunulacakti. Gupse ve Eva'yla helalle-
sip Biiyrek ile Gunala'yr yanina aldi. Buna en ziyade sevinen
elbette Gunala oldu.

“Ben Bahgi Bey'in esiriyim!”

Veda sirasinda Mihal, Bahsi'nin kugsagina murassa bir
hanger soktu, hatira niyetine. Bahs1 sordu:

“Herkese azami seksen iken bana yiiz ak¢e bigmek neden-
di reis?”

“Ben o fiyat1 sirtindaki dutara vermistim; daha ziyade de
kaknus naksina!”

“Hmm.. Peki, esirlerimi ne yapacaksiniz?”

“Safiye Sultan’a sunacagim, iyi olmaz m1?”

“Iyi o halde, ben gétiireyim, mektupla birlikte!”

“I-1h... Bagka soru yok... Git!”

Bahsi yol boyunca 6nce Mihal'1 sonra Safiye Sultani dii-
slindii. Onun Nurbanu Sultan ile yiiriittiigli gelin-kaynana
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rekabetinin ta Kirim'da bile anlatildigini hatirliyordu. Nur-
banu, oglu Murat'a sunmak lizere giizel cariyeler aradik¢a
Safiye'nin nasil dig biledigi tevatiir olmustu. Bu rekabetten
Safiye galip ¢ikmigt1 ve simdi her sey onun elindeydi. “Hey
gidi Osmanli'nin disi kartali Safiye Sultan... Kim bilir belki
su ceylan gozlii Gunala ile zeki ¢ocuk Biiyrek'in yollari da
senin sarayinda onlarla kesigir!”
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11. Béliitm

LALIN KI1ZI LALZADE

Mart 1590

Mevlevihane hareminin kapisinda beklerken alti aydir
basindan gegenleri diigiiniiyor, kalbini inandirmaya yaraya-
cak yorumlar gelistiriyor ve her defasinda biitiin gerekgeleri-
nin kendini kandirmaktan bagka ise yaramayacagi sonucuna
variyordu. S6z gelimi su anda bu kapida neden bekliyordu?
Igeride sabar ve siikunetle dogum yapmakta olan Lalin onun
nesi oluyordu? Peki ya dogacak ¢ocuk? Niye burdaydi? Her
sey boyle mi olacakt1? “En iyisi alip basini gitmek!” Onu ge-
tirip sandalina bindiren Selma da ortaliklarda gériinmiiyor-
du. Artik basina neler geldiyse...

Kanlica'daki ilk giinleri hatirladi. Ugrunda her fedakar-
lig1 yapmaya karar verdigi zamanlari... Hamile bir kadini
sahiplenme vetiresini... Igerledigi tek husus, daha evvel bi-
risinin Lalin'i kendinden fazla sevmis olmasiydi. Yollar ke-
sigmeden 6nce onu kapmais, kalbine girmigti. Hatirasi olarak
simdi dolapta oyal1 bir yemeni duruyordu; bir rakip gibi. Ve
yemeni orada durdukg¢a Lalin'in kalbinin kapisi kendisine
acilmayacakti, biliyordu. Bagkalarinin onu sevmesini 6nle-
mek, onun da bagkalarini sevmesine mani olmak iizere bir
gardiyan gibi. Seven sevgisine de sevgilisinde de ortak is-
temezdi; ne severken, ne sevilirken... Yemeni dolapta bekle-
digi middetce onunla yalniz kalamiyor, ona sevgisini gos-
teremiyor, sarilamiyor, sicakligini hissedemiyordu. Yemeniyi
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yerinden yok etmenin ise onu kaybetmek olacagin biliyordu.
Kanlica'daki ikinci rakip de Sat1 Yenge'ydi. Bu ylizden onu
yalnizca kendisinin oldugu bagka bir ¢at1 altina, Galata Ku-
ledibi'nde Venediklilerin sira evlerinden birinin girig katina
tagimig, Siliin ile Sati'min biitiin itirazlarina “Belki kiliseye
gitmek ister!” bahanesini 6ne stirmiisti. Elbette kayigini da
o giinden sonra Sirkeci ¢ekegi yerine Azapkapi'da tutacakti,
eve yakin olsun diye.

Kuledibi'ndeki ev baglangicta huzur getirir gibi olmustu
ama asla saadet getirmemigti. Lalin daha ilk gecede yata-
gina bir hanger koymusg, hancerin diger yanim ishak’a isa-
ret etmigti. Yemeniden kurtulamazken araya bir de hanger
girmis oldu. Baglangigta hangerin 6te yakasinda onun nefe-
sini dinleyerek sabahlamanin da bir bahtiyarlik oldugunu
diisiindii. Sevdigi kadinin karar1 béyle ise garesiz, o kara-
rindan dénesiye dek razi olacakti. Zor kullanmadi, kararina
saygl duymay1 6grendi. Kendine durmadan “Bir giin gelecek
hancgeri aradan kendisi kaldiracak yeter ki sen iyi bir koca
olmayt bagar!” telkininde bulundu.

Giindiiz igine gidiyor ama akli hep Lalin'de kaliyordu. Ote
yandan yenigeri iken evlenme yasagina ragmen sevdigine ev
tutmanin tehlikesini diiglinliyor, duyulursa Siiliin Musta-
fa'y1 tohmet altinda birakmaktan korkuyordu. Elbette bunca
belayr gogilislemenin kargiliginda da Lalin'den agk ve sevgi
dolu birkarsilik gérmeyi umuyordu. Heyhaaat!.. Alt1 ayin so-
nunda, Lalin'in dogum yaptig1 su aksamda zihni allak bul-
lakt1. Yukar tiikiirse biyik agag tiikiirse sakal... Nice karam-
sar giinler gecirdi, arpacik kumrulan gibi diigiintip durdugu
geceler de. Onyargilarla hareket etti, siiphelerle bogustu. En
kotiisii de Lalin'le konugsamiyor ve higbir cevap alamiyor
olmasiydi. Ne zaman onunla konusmaya caligsa kizcagizi
aglatmig, zaman aksam ise mutsuz bir sabaha uyandirmais,
sabah ise giinii 1stiraba bogmustu. Bazen kayikhaneye git-
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meyip onu seyrana ve tenezziihe ¢ikarmig, biraz g6zl goénli
acilsin istemis, giicli yettigince hediye almaya c¢aligmis ama
bunlar higbir seyi halletmeye yetmemisti. Ta ki bir 6glen vak-
tinde Kuledibi'ndeki su Mevlevihane kapisinda bir dervigin
onlara “Buyurun ya Hi!"” dedigi giine kadar. Igeri girmigler,
kafes arkasindan &yin-i gerifi izlemisler, o giin eve huzurla
dénmiigler ve Ishak biitiin korku ve tehlikeleri bir yana bi-
rakarak daha sonraki giinlerde Lalin'in dyine gitmesine izin
vermig, hatta tegvik etmisti. Stiliin Mustafa'ya bunu séyle-
diginde yiizliindeki seving de onu kararinin dogru olduguna
inandirmigti. Oysa Siiliin"lin sevinci, kiz1 gézetleyip korumak
iizere evin bir iist katina yerlestirdigi yeniceri neferini geri
¢ekme rahatligiydi. Ne de olsa derviglere bulagan birini gé-
zetlemeye gerek kalmazdi, onlar koruyup goézetirlerdi. Hat-
ta bunun i¢in Mevlevihane seyhi Mahmut Dede'yle mahrem
bir gériisme bile yapti. Seyh ona, Lalin'in gercekten adi gibi
paha bigilmez bir miicevher oldugunu, pek ¢oklarinin goz-
lerinin tabii olarak bu miicevhere gevrilecegini amma kem
nazarlardan ve kotii hirsizlardan korupmak igin tekkenin
uygun bir mekan oldugunu anlatip rahatlatmisti.

Evrennik Ishak, Mevlevihane kapisinda Lalin'in dogum
feryatlarini dinledik¢e onun dilsiz olmadigina tamamen
inandi. Gayri ihtiyari yakariglarini duyuyordu ¢iinkii. Do-
gumdan sonra postnigin dedenin egine yalvarip onu konus-
turmasini rica etmeyi kuruyordu ki Seyh Efendi'yi yaniba-
sinda buluverdi.

“0 hi¢ konugmadai... Konugmayacak da...”

Ishak, titreyerek yiiziine bakti. Dogumdan bahsetmesi
gereken adam iginden gecen soruya cevap veriyordu. Eginin
—Mevlevihane'de herkes Lalin‘i onun esi olarak biliyordu-
dilsiz oluguna hayiflaniyor olmaliydi. Yine de seyh efendiyi
gordiigiine sevindi. Alacag1 6nemli kararlar hakkinda onunla
konugmanin vakti gelmigti. Ama seyh devam ediyordu:
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“Yavrunuza gelince, o biilbiiller gibi sakiyacak ingallah!
Kendini ferah tut.”

Irkildi. “Yavrunuz?!..” Iginde 6nce ferahlik, sonra tarifsiz
bir burukluk hissetti.

“Ingallah efendimiz!”

“Ferahlik hissi kalp huzurundandir, evladim, senin biraz
huzura ihtiyacin var.”

“Beli geyhim... Lakin..."”

“Cok mu seviyorsun onu?”

“Sevgisiyle iskence ¢ekiyorum farz edin.”

“Ve onu herkesten korumaya g¢aligiyorsun?”

“Kendimden bile!”

“Bu agktandir evladim, asktandir... Lalin iyi bir kiz, di-
riist ve erdemli. Sana sayg1 besliyor ve deger veriyor. Su tek-
kede gecirdigi aylar boyunca hi¢bir giin hayatindan sikayet
etmedi. Her ne ig verilse yapti, her ne séylense itaat etti. Lakin
kalbinde ¢ok acilar biriktirmis, yavag yavas tedavi olacak.”

“Benim kalbimdeki acilar kadar olamaz herhalde.”

“Bu da asktandir evladim, agktandir. Diinya yangin yeri
olunca pervaneye giin dogar.”

“Bunu bir de pervaneye sorunuz efendim! Yiice Rabbim
ne bendeki agkin birazini ona verdi, ne ondaki ilgisizligin
birazinibana. Ne bendekini o bildi...”

“Sendekini biliyor evladim, biliyor... Biliyor da, miskin,
isin icinden ¢ikamiyor!”

“Ne gibi efendimiz?”

“Ishak bey oglum... Seninle a¢ik konusacagim. Sizin tek-
kemize geldiginizin haftasinda beni bir yeniceri ¢orbacisi zi-
yaret etti, Stiliin Mustafa. Hakkinizdaki her geyi anlatip sizi
once Allah’a sonra bana emanet etti. Imdi su dogacak bebegin
bel babasi olmadigini biliyorum. Ama onun el babas, dil ba-
basi, hal babasi, yol babasi olmana mani bir sey yoktur. Bunca
aydir sahiplendigine gére simdi de terk edecek degilsin.”
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“Edecegim! Etmeliyim! Sizinle bu hususu konugmak istiy..."

Mahmut Dede ciimlesinin devamini getirmesine miisaade
etmedi:

“Peki o masum bebege kim babalik yapacak!”

“Gergek babasinin ¢ikip gelme ihtimaliyle uykularimin
kagtig yeter, efendimiz!”

“Ama yine de bir aile olmugsunuz!”

“Yataginda hancer, dolabinda yemeni bekleyen sahte bir
aile! Evliligimiz, Bayezid sahaflarinda yazdirtilmis sahte bir
izdivag ilmiihaberinden ibaret. Ne benim evlenme hakkim
var,ne benimle evlenmek isteyen... Bir aile oldugumuzun ga-
hidi bile yok!”

“Olur mu evladim, biitlin dervigler sizin bir aile oldugu-
nuza gahittir. Ayrica aile, kalplerde kurulan bir miiessesedir.
Siz bu bakimdan muteber bir ailesiniz.”

“Siz boyle sdyliiyorsunuz diye gergekler degismiyor efendi-
miz! Hele ki muteber olmak bizim i¢in uzak bir hayal; itiban
satin alacak ne paramiz, ne asaletimiz, ne de tahsilimiz var!”

“Hi¢ olur mu, Galata Mevlevihanesi'ndeki herkes size ku-
cagini agmistir, saygl gésterip degerinizi konugurlar. Tekke-
deki canlan akrabalarimiz sayin. Istersen dogan bebek de
benim torunum olsun.”

Evrennik ishak bir miiddet sessiz kaldi. Mahmut De-
de'nin her geyi biliyor olmasindan rahatsiz oldu. Dini kimli-
gine ragmen nikah olmadan Lalin ile ayn1 evde kalmalarina
g6z yumacak bir miisamahaya sahip olmasindan dolay1 ona
minnet mi duymaliydi1? Muhtemelen yataktaki hangeri de bi-
liyordu. Diinyada iyi insanlar her vakit yagasindi. Alt1 aydir
gozetip kollamasinin borcunu 6deyemeyecek bir giikran his-
setti. Siirdiirmekte oldugu hayatin dinil mahzurlarini diisiin-
di. “Ask ytiziinden!” Yakalandig: takdirde hukuk 6ntindeki
sorumluluk bir yana, gseriat 6niinde de sorumlu olacakt1. Gii-
naha girmekte oldugunun bilincine vardi. Sevda géziinii koér
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ettigi icin bunlan diiglinmedigine pigsman oldu. Lalin ile ayni1
cat1 altinda gegen her giinlin ayn bir vebal olmak yaninda
ayn bir saadet de sayilmasi gerektigini biliyordu. “Yine de
huzur bulamiyoruz!” igindeki duygular halden héle girmeye
basladi. Kalbinin ne Lalin'i géndermeye ne de buradan ¢ekip
gitmeye razi olmayacagini diisiindii. Hatta biitiin ciirmiine,
vebaline, cezasina ragmen kalmak i¢in bahaneler bile araya-
bilirdi. Yapmasi gereken tercihi seyh efendiye birakti:

“Efendimiz, her geyi bildiginize gére sizce ¢ikar yol nedir?”

“Yol odur ki hi¢ vakit gegirmeden bir kadiya danigilip La-
lin kizzmin kayip kocasina dair mefkud kararn yazdirtila. Ve
nikah..."

ishak bu konuda onun yardimini ister gibi caresizligini
anlattr:

“Mefkud karan aldik diyelim, ardindan benim yegane ge-
¢im ve hayat kaynagim olan Yenigeri Ocagi'ndan istifa etmem
lazim. Haydi o da tamam, 6nce gemi kazasinda kaybolan bi-
rinin 6limiine yalanci sahitlik edecek bir babayigit, sonra da
sahte karar yazacak bir kad1 bulmak gerekiyor. Bunu da hal-
lettigimizi var sayalim efendimiz, peki ya sonra tasiyacagi-
miz yiik hangimizin kalbine agir gelmeyecek, evli bir kadinin
m1, bagkasinin ¢ocuguna babalik yapan sahte kocanin mi?
Bahsettiginiz ¢6zlim yolu igin fikih kitaplar1 veya alimleri
bile heniiz bir karara varamamis. Kocas1 kayip bir kadinin
birine nikdhlanabilmesi i¢in kimisi akranlarinin vefatina
kadar veya ortalama yasayabilecegi azami siire miiddetle
beklemek gerekecegini soyliiyor, kimisi bunun hesabim ya-
p1p altmis iki y1l sayiyor, kimisi de 6liim haberi gelmedigi
siirece asla nikdhlanamayacagini soéyliiyor.”

“Ama Maliki gériigse gore bu hiikiim yalnizca doért yildir,
evladim. Mefkuddan doért yil haber alinmamigsa ve haber
alinma umudu kesilmigse...”
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“Elbette seyhim, béyledir, lakin bunun i¢in de evli hatu-
nun kadiya bizzat varip miiracaat etmesi gerekiyor. Lalin
Hatun'a bunu teklif ettigimde...”

“Ne oldu teklif ettiginde?”

“Elini karnina koydu, bir saat 6ylece kaldi, sonra basini
iki yana sallads, tabii yine géziinde yaslarla.”

“Israrci olmadin mi?”

“Oldum elbette... O vakit anladim ki kocasinin 61diigi ha-
berini almadan bana evet demeyecektir. iste bu yiizden artik
ocaginiza diigtiim. Ka¢ zamandir niyetim oydu ki, bebek sag-
likla dogdugu vakit onu size emanet edip yavrusuyla arasin-
dan cekileyim, bir de 6yle denesin. Ola ki daha mutlu olur.
Olmaz da beni yanina isterse o vakit daha gii¢lii kararlarla
gelirim. $imdi siz ne derseniz dyle olsun.”

Seyh efendi ishak'in sézlerini yorumlamakla yetindi:

“Evladim! Kanaatimce sen bunu yalnizca soyliiyorsun
ama asla yapabilemezsin. Kiglada yatip biitiin gece onu dii-
siinmekten uykusuz kalacagina evde uyuyup kislada isini
dogru yapman evladir. Ustelik 1ss1z haneniz simdi bebek se-
siyle senlenecek. Bebek her aileye ugur getirir, malum.”

“Ben aradan gekilirsem ilk uguru getirmis olmaz mi sizce?”

“Kolay olam segeceksin, 6yle mi?”

“Zor olani bana kolaylagtiracak olsaniz...”

Seyh efendi kendinden hi¢ umulmayan bir harekette bu-
lundu ve Ishak'in yiiziine siddetli bir tokat agketti. Ishak
neye ugradigini sasirmig, 6ylece bakiyordu:

“Madem tercih hakkini bana biraktin, simdi beni iyi din-
le delikanli! Sen bir yenigerisin. Yenigeri yiirekli olur, gézii
pek olur, zorluklar karsisinda yi1lmaz. Hele de béyle bir goniil
igsinde! Ben, agki ugruna kanl olmus yenigeriler tanidim. Se-
nin gibi mizmizlananlar ocagin yiiz karasidir. Siiliin Musta-

fa'nin da mi hatir1 yok!”
Il?"
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“Imdi, su dediklerimi harfiyyen yapiyorsun, itirazsiz ve
mazeretsiz. Bir, en kisa zamanda ases tegkilatina gecip kayik-
¢ilig1 birakacaksin. Hem ocakta yiikselmek, hem aileni daha
iyi korumak igin. iki, Lalin Hatun'u bu givur mahallesinden
gotiireceksin. Hem ¢ocugu miisliiman gelenekleriyle biiyii-
siin, hem kendisi Islam'a 1sinsin. Ug, esirciler kethiidasina gi-
dip Lalin'i soran var mi1 6greneceksin. Hem kocasindan haber
almak, hem mefkud nikdhina hazirlik i¢in. Dort, ¢cok ¢alisip
en kisa zamanda odabasiliga terfi ile evlenme izni alacak-
s1n.Ve bes, dort yil boyunca kocasinin kayip oldugunu Lalin’e
gostereceksin. Omriimiiz var ise beginci yil bana gel, imam
da kadiy1 da ben hazir edecegim. Anlasildi m1?”

Ishak itaatini tipk: kigladaki gibi hazirola ge¢ip selam ve-
rerek gosterdi:

“Anlasgildi efendim!”

0 sirada iceriden bir bebek sesi yiikseldi. Ishak sevincini
saka yaparak gésterdi:

“Bebek bile dogar dogmaz karariniza aglamaya basladi
efendim!”

Seyh efendi giiliimsedi, elini uzatti. Ishak uzanan eli 6p-
mek yerine onun boynuna sarildi. Aym1 samimiyetle kargilik
gordi:

“Ad1 ne olacak, diigiindiin mii?”

“Lalzade, ad1Lalzade olacak; erkek veya kiz fark etmez...

O sirada kap: agildi. Bir hizmetli ibrik degistirmeye ¢ik-
migt1. Ishak 6niinii kesip sordu:

“Erkek mi kiz m1?”

“Ki1ziniz oldu beyim

Ishak kalbini yokladi. “Kiziniz” kelimesi hi¢ de soguk gel-
memigti.

“Kizzim mi?”

"
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12. B6liim

MUCEVHER

Mart 1590

Muhtegem saraylari, mabetleri, hanlari, hamamlari, gar-
silari, tersaneleriyle Istanbul muazzam bir gehirdi, sorarak
dgrenilemeyecek kadar muazzam... Alimleri ve medreseleri,
dervisleri ve tekkeleri, sanatgilari1 ve karhaneleri, askerleri
ve kiglalari, her milletten insanlar1 ve mahalleleriyle goz ka-
magtiriyordu. Bir insan seli... Bahgi'ya kendisini yapayalniz
hissettiren bir kalabalik... Niifusu iki kere ylizbinlerin is-
tiindeymis.

Koca Sinan Pasa sadrazamdi. Kanijeli Siyavus Paga onun
rakibiydi. Serdar Ferhat Paga zaferden yeni dénmiis. Safiye
Sultan, Nurbanu'nun biraktig1 boglukta devletin her kade-
mesine yerlestirdigi adamlariyla, Sultan Murat lizerinde bii-
yik etki sahibiydi. Sultan giizeller giizeli esinin bir séziini
ikiletmiyordu. Safiye ad1 devlet demekti. Denildigine goére
genclige adim attig1 yillarda Ferhat Pasa tarafindan sehza-
de Murat'a takdim edilmig, ona ogullar ve kizlar dogurmus,
Murat sultan olunca da kadinefendiligi kapmastu.

Bahs1 6nce mektup isini halletmeyi kurdu. Mektup vesi-
lesiyle gevre edinebilirse Kaknusia'y: aramasi daha kolayla-
sacakti. Hancidan 6grendigi bilgilerle hareket ederek birinci
haftada Safiye'nin gizli kapakl iglerini yiiriiten kira kadin
Speranza'y1 buldu. Hakkinda biraz aragtirma yapt. Bu ka-
din, Safiye Sultan’in giizelligini parlatan sihirbazdi adeta.
Nerede bir miicevher veya taki bulsa 6l¢iiyor, bigiyor ve na-
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dide olduguna inandiklarini1 Safiye'ye getirip gonliinii ya-
pryordu. Degerli ile pahalinin farkini bilen biriydi ve saray
hanimlarina ucuza alinabilen degerli pargalar kadar pahali
alinan ucuz giizellikleri de agikg¢a soyliiyordu. Safiye deger-
linin pesindeydi. Bu vesileyle kira kadina her vakit kapisi
acikt1. O da kapiy1 agindirmakta pek mahir ¢ikmigt: dogrusu.

Bahsi, kira kadini buldugunda, elinde ¢ok degerli bir ya-
kut oldugunu, satmak istedigini ama Safiye Sultan ile bizzat
kendisinin pazarlik yapacagini soéyledi. Kadinin biitiin israr-
larina ragmen yakutu géstermedi. Kira li¢ sabah iist iiste ge-
lip miicevheri gérmek istese de sir vermedi. Dérdiincii giin
yaninda bir hanim ile ziyaretine geldi:

“Hanimimla geldik. Umarim bahsettigin yakut buna deger!”

Bahsi karsisindaki kadina bakti. Dért parmak kalinligin-
da murassa sirmali kemer, baginda altin sirali inci piiskiilli
hotoz, omuzunda iglemeli canfes gal, iistiinde biiriimciik fe-
race... Giizelligi biiyiileyici... Boyle birinin ancak Safiye Sul-
tan olabilecegi asikardi. Telaglanmadi. Yapabileceginin en
iyisini yapmak zorunda oldugunu biliyordu. Kumar oynads;
diz ¢okerek Gunala'yr igaret etti:

“Efendimiz, iste benim miicevherim! Ug lisanda siir ve
musiki bilir...”

Safiye Sultan giildii. Once kizin yasmagini, ardindan ger-
danini agt. Iri gozler ve piiriizsiiz bir ten... Boynundaki iri
yakutun 1g1ltis1 ise gozler kamagtiriyor. Hayranlikla yakutu
incelemeye koyuldu:

“Kaga satarsin?”

“Asla satilik degildir; Eflak voyvodasi1 Mihal'in size hedi-
yesidir!”

Safiye Sultan, Mihal adin1 duyunca duraksadi. Renk ver-
medi. Bahgi'ya diz ¢oktiigli yerden kalkmasini igaret ederken
konuyu degistirdi. Agzindan kelimeler doékiiliirken goézleri
Gunala'dayd:
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“Demek hediye! Ama gu giizellik!.. Asik olunacak kadar
muhtegem!”

Bahsi bu iltifatin Gunala i¢in mi, yakut i¢in mi oldugu-
nu kestiremedi. Yine de i¢inden sevindi. Kumarn kazandigini
hissetti. Safiye Sultan’in, Mihal adi anildiktan sonra daha
samimi davrandigini fark etmisti. Uzerine gitti:

“Glizelligin agk igin yeterli oldugunu mu diisiiniiyorsu-
nuz, hanimefendi?”

Safiye bu soruda naif bir kirilganlik, kalbe dokunan bir
elem hissetti:

“Askin ne oldugunu bilen biri gibi konustun!”

“Haga hanimefendi, agkin ancak 6grencisi olabilecek bi-
riyim!”

“Kim 6gretecek onu sana?”

“Arayacagim... Arayacagim ve ingallah bulacagim!”

“Unut bunu!”

“Bir vakit unutmay1 istedim ama sonra bunun sevgiliye
ihanet olacagini anlayip vazgec¢tim. Simdi onunla gegen da-
kikalar1 hatirliyorum ve aklim basima o vakit geliyor.”

“Kalbin g¢arpiyor, i¢ini hiiziin kapliyor mu?”

“Hiiziinden 6te 1stirap... Ama huzurlu bir i1stirap...”

“Ask huzurlu bir 1stiraptir zaten!”

“Bilmiyorum!”

“Ama bilmeyi istiyorsun?”

“{stanbul’a bunun i¢in geldim, hanimefendi. Lakin konu-
muz yakut...”

Safiye Sultan s6ziinii kesip Gunala'y: isaret etti:

“Sen boyle bir giizellige sahip ¢ikmak yerine elden ¢ikar-
maya caligiyorsan agki asla 6grenemezsin!”

“Peki ya aradigim ondan iistiinse?”

“Bana isim s6yle?”

“Kaknusia hanimefendi, Ka...”

“Senin ismini sagkin...”
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Bahsi, muhatabinin sdzlerine dikkat etmeyen biri gibi
gorinmekten mahcup olurken Safiye Sultan “Zavall1 avare,
adim sorunca sevgilisinin adini séyliiyor!” diye ona gipta et-
medeydi. Gonliinde yardim etme arzusu belirdi. Daha 6zel
sorular sormaya baslady;, memleketini, meslegini, macera-
sinl... Yarnm saatin sonunda kim oldugunu 6grenmis, ask
cilgin1 olmasin diye esirciler kethiidasina, Istanbul'da bir
gecim saglasin diye de Mimarbasi Davut Aga'ya yonlendir-
misti bile. Haftanin iki glinlinde de saraya gelip sehzadelere
tomak ve matrak talim ettirecekti. S6zlerinin sonunda Guna-
la’nin saglarini oksarken Bahgi'ya yeniden takildx

“Gergekten boyle bir miicevhere sahipken baska bir ismi
anan saskin degil de nedir!”

Bahs1, Gunala’nin ceylan gézleri yaninda disi giizelligi-
ni ilk o vakit fark etti. Boylu poslu, selvi salinigli... Bu kiz
hakikatte saraylara layikti. Safiye onu ve Biiyrek'i yaninda
gotiirmekle isabet edecekti. Gunala goniilsiiz olsa da buna
itiraz edemedi. Yalmzca gozii nemlendi. Bahsi'ya mahzun
mahzun bakti... Beni birakma der gibiydi. Bahs1 kulagina
yaklagip “Ozgiir oluyorsun!” diye fisildadi. Ondan yine “Ben
daima Bahs1 Bey'in esiriyim...” climlesini bekliyordu ama o
son arzusu sorulmusg bir mahkum gibi sayiklada:

“Ozgiirliik belki de sevgiliye kéle olmaktir efendimiz!”

Bahsi, duydugu ciimleyi birkag tiirlii anlayabilecegini bi-
liyordu. Ozgiirliik bazen birisine kéle olmaktan ibaret sayi-
lirdi, dogru; seven ile sevilen gibi. Iyi bir efendiye esir olmak,
kotl bir 6zgiirliige tercih edilebilirdi; bu da dogru. Gunala
muhtemelen ikinci dogruyu ima etmek istemisti ama gur-
bette kimsesiz bir kizin bir mechule giderkenki feveran: el-
bette bu kadarcik olamazdi. Belki bu ciimleyle sevdasini da
dile getiriyordu. Artik bunu diislinmek istemedi. Saraylara
girmesi i¢in ocagindan koparilmig bir kizin nihayet istegine
ulagtigini disiinerek teselli buldu. Yine de ondan ayrilacak
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olmanin tedirginligini hissetti. Gunala'nin yiiziine bakarken
heyecanla kekelemesi bundandi:

“Muradina erdin sayilir, sarayda mutlu olacaksin!”

Safiye Sultan ikisi arasindaki maceray: ¢oktan anlamigti.
Gozleri nemlenen kiza bakmamak i¢in yerinden kalkip pen-
cereye ilerledi. Bir an digariya bakti. Birka¢ dakika sonra
da igeriye bes kapici neferi bellerinde yataganlar ile dolu-
suverdiler. I¢clerinden birine, Bahgi'ya vadettiklerine uygun
emirler verdi. Sonra kapiya ilerledi. Bahs1 diz ¢okerek éniine
atildi:

“Yiice efendimiz, sizi taniyamadim, beni bagiglayiniz...”

Safiye Sultan 6nceki samimiyetinin aksine etegini kenara
savurup yliz vermeme yolunu tuttu:

“Gekill”

Bu sefer Bahsi Bey yalvardi:

“Eger siz gariplerin ve kimsesizlerin efendisiyseniz size
takdim etmem gereken bir emanetim daha vardir! Mihal'den.”

Safiye Sultan durdu. Yiiziinli asla dénmedi. Yalnizca elini
omuzunun lizerinden geriye uzatip avcunu agt1. Bahsi ayaga
kalkip kusagindan hizla gikardig: mektup kuburunu avcuna
yerlestirirken ¢ok heyecanliydi. Safiye Sultan kuburu aldi.
Gogiis hizasinda iki yana salladi. Igindeki mektubu hisset-
tigi anda yoluna devam etti. Kapidan ¢ikarken sesinin biitiin
ihtigamiyla emrediyordu:

“Deveyi gordiin mii efendi?”

“Hamudunu bile gérmedim. Odama gelen de zaten Kak-
nusia idi!”

Bahg1 o giin Istanbul’u sevecegini hissetti. Kaknusia'y1
bulursa daha da sevecekti. Takip eden iki hafta i¢ginde 6nce
mimarbas1 Davut Aga'yla sonra esirciler kethiidasiyla go-
riistii. Davut Aga onu en iyi sedefkdr1 Mehmet Efendi'nin
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yanina génderdi, dutarindaki nakislarin degerini ancak bir
sedef ustas1 bilebilirdi. Sedefkdr Mehmet Efendi ile tanig-
mak bahtiyarlikti. Istanbul'un bir marifet ve hiiner gehri
olduguna inandi. Oradan dénerken Biiyrek'in Enderun mek-
tebine alindigini, Gunala'nin da Safiye Sultan'in en yakinin-
da hizmetinde devam ettigini 6grendi. Asaleti, giizelligi ve
yetenekleriyle Safiye Sultanin neredeyse sirdasi, musahibi
olacag agikardi.

“Cok stiktir!”

I¢inden bunu gegirirken nedense Gunala'yr 6zledigini
hissetti. Zor gilinlerinin can yoldasi, sirdasi, giivendigi dag,
sirtin1 dayadigi dostuydu o. Kendisi i¢in canini verecek de-
recede vefal ve fedakar. “Gunala! Kaknusia olmasa sen bir
erkegin basina gelecek en giizel seydin!”

Ertesi glin esirciler kethiidasina biiyiik umutlarla git-
ti. Safiye Sultan'in adini anip selamini sdyledikten sonra
Kaknusia'ya ait 1tiknameyi gosterdi. “Kaknusia nam uzun
boylu, acik kagh, koyu duman mavisi gozlii nasraniyye"yi
goriip gérmedigini sordu. Daha iyi anlasin diye, “Sari liile
sacli. Bagrinda piiskiirme benleri var. Tiirkge'yi az bilir. Isa
cemaatinden. Gamzeli bakiglar...” gibi sifatlar1 da ilave etti.

Heybetli goriintiisiiyle demir penge bir adam olan esit-
ciler kethiidas1 6nce biraz diisiindi. Belki de hatirlamamig
misal basindan savmakti niyeti. Tipinde meymenet olmayan
bir adam, devlet gérevlisi degil de orman kagkini gibi. Omu-
zundaki bilirimciik mintanin yakasi meme uglar1 gériinecek
kadar acik, gégiis killar1 ustura ile kazinirken sekiz tel bi-
rakilmig, her birine birer inci gegirilerek piiskiil gibi sarki-
tilip sine pergemine déniistiiriilmiis bir gosteris. Heyheyle-
ri de iistiinde. Bahgi'yla konusurken Sandal Bedesteni'nin
naml tiiccarlarindan birkagina da laf yetistiriyordu. Safiye
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Sultan’in adim vererek gelmese onu kapidan kovacagindan
emin oldu. Caymada, tirsmadi, 1srarci oldu ve gii¢ bela der-
dini anlatabildi. Adam 1tiknameye hi¢ bakmak istemiyor, 1s-
rar lizerine onu dinliyor ve o sirada gozleri cin gibi etrafi
kolagan ediyordu. Muhtemelen zihninde tarif edilen surete
uygun esirler gecit resmi yapiyor, anlatilan kizin gériintiisii
araniyordu da bunu belli etmek istemiyordu. Sonunda isin
ciddiyetini ve Bahgi'nin yapigkanligini kestirip bir hayli dii-
siinlir vaziyette kald1 ve bagini hayiflanarak salladi:

“Efendi, her kimi ariyorsan umudunu kes gitsin. Zira tarif
ettigin suret ve endami andiracak bir tek esir hatirliyorum, o
da zaten kafesimde bir gece kalmigti, iflah olmayacak tiirden
bir yirtic1 kustu.”

“Merakim yirtic1 kuglaradir aga, avlamak isterim, nereye
ucurdugunuzu séyleyin?”

“Hah hal.. Yirtic1 dediysem gsahin de degildi elbette, bir
mangira bile uguramazdim!”

“Neden?”

“Hem dilsizdi, hem de hastaydi ¢iinkii.”

Bahsi dilsiz tanimini duyunca arkasini sormadi. Kaknu-
sia'min Istanbul’'a ulagamadigina hiikmetti. Bunca 1srardan
sonra kethiidanin dogru séyledigi ortadaydi. Bagka bilgiler
almak istedi:

“Kazadan size ulagan kimse olmadi m1?”

“Oldu elbette, bazisini sattim. Biri iste su koledir, hatta
bana sorduklarini ona sorabilirsin.”

Bahsi ¢ok memnun oldu. En azindan kalbi mutmain ola-
cakti. Kole, ayaklarinda zincirini stiriiyerek geldi. Kaba bez-
den kesilmis galvar, ¢aksir don, yarim pabug bir kiilhaniye
benziyordu. Cam kiitiigli gibi heybeti vardi1 ama sézleri Bah-
s1ya giil yaprag gibi geldi:

“Buyur beyim!”

133



“Gemi kazasinda egimi yitirdim. Esirler arasindaydi. Hele
bildiklerini anlat!”

“Beyim, gemi batinca kazazedeler ve gemi enkazi hep ku-
zeybat1 istikametinde stiriiklendik. Esircibag1 6l veya ya-
ralilarin1 Akkerman, Kostence, Dobruca, Varna ve ¢ok az da
Burgaz sahillerinden topladi, ben dahil.”

“Peki Sinop, Inebolu, Amasra, Eregli falan?”

“Yok beyim, Karadeniz'in o sahillerinde kimsenin kaza-
dan haberi bile olmamis.”

“Dogru soyliiyor, bunu kaybolan diger esirlerimizi ara-
mak ilizere ben de bir kervandan arasgtirdim.”

Bahs1 Kaknusia'y1 ona da tarif etti. Kéle 6yle birisini hig
gérmedigini séyledi. Sonra hatirlamig gibi yapip ilave etti:

“Beyim, firtina basladig1 sirada erkekler ayn kadinlar
ayr1 kamarada kilitliydik. Kapilarimiz agilmaya yakin iki ka-
din esir arasinda kavga ¢ikty; bagirg ¢agirig seslerinden an-
liyorduk. Galiba sizin dediginiz hanim oydu; canimizi kur-
tarmamiz i¢in kap1 agildiginda gozlerimle gérdim ki hala
sag saca bag basa kavga ediyorlardi.”

Ko6lebol bol tasvirler yapiyor, aglaganlar, bagiriganlar, in-
legenler, déviigenlerden bahsediyor, kafesten bogsalmig kug-
lara falan benzetiyordu. O bunlari anlatirken Bahsi zihninde
gemiyi, esirlerin son anda serbest birakiliglarini, o sirada
Kaknusia'min bir kavgaya maruz kaldigimi “Itikname yiiziin-
den olabilir!”, kavgadan sonra giiverteye ¢ikmakta gecikti-
gini, gecikmese bile kalaslar/tomruklar yiliziinden esirlerin
denize siipiiriiliislerini falan géziinde canlandirdi. Duyduk-
lan ile yagadiklar1 ortiigliyordu. Sonra Kaknusia'nin nazik
tabiatim1 diigtindi. Akl1 kavgaya takildi. Kavga eden Kaknu-
sia olabilir miydi? Muhtemelen sakladigi kagidin bir itikna-
me oldugunu 6grenen diger esir, kaza esnasinda 6zgiirliige
giden yol adina gii¢ kullanmaya, zorla 1itiknameye sahip ol-
maya kalkigmigti. Kagitta Kaknusia'nin agik¢a adinin yazi-
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hp egkalinin tarif edildigini hatirladi. “Belki de kending ona
benzetecek ve adini degistirecekti!”

“Sonra?”

“Sonrasi, herkes can derdindeydi, kavga edenler kimsenin
umurunda olmadi. Giiverteye giktik.”

Bahg biitiin umudunu yitirmek iizereydi. Istanbul'a bo-
suna geldigine inanmaya baslamisti. iginde Kaknusia'yi
ebediyyen kaybetmenin korkusu vardi. Buna dayanamazdi.
Hayir, boyle olmayacakti. Kaknusia'mn kendisi degilse bile
ad1 ve hatirasim yamndan hi¢ ayirmamali, kalbinden hig ¢1-
karmamaliydi. Nihayet esirciler kethiidasimn “Tarif ettigin
suret ve endami andiracak bir tek esir hatirhyorum...” ciim-
lesine yeniden tutundu, kélenin sézlerine inanmay segti ve
onun yasadigini farz etti. Sonra da kethiidaya, anlattigina
benzer bir esir gelmesi halinde Safiye Sultan’a gétiirmesini
tembih etti:

“Oyle bir kiz1 Safiye Sultan’a gétiiriirsen ¢ok iyi fiyat ve-
recektir!”

“Sagmalamal! Dilsiz bir kiz1 Safiye Sultan’a gétiiriirsem...”

Adam climleyi tamamlamak yerine agzindan dilini gkarnp
iki parmagm makas yaparak dilini kesiyormus gibi igaret
etti. Sonra da muzip muzip giildii. Bahsi, kendini kotii hissetti.
Adama 6fke duydu ve sirf laf dokundurmak igin sordu:

“Dilsiz diye onu sokaga m1 atmamz gerekirdi?”

Kethiida umursamaz bir eda ve kogar gibi bir sesle kar-
sihk verdi:

“Gerek kalmadi, kayboldu gitti. O giinlerde bir esir kag-
migtl, muhtemelen onunla siiriiklendi. Hastayd: zaten, gok-
tan sokaklarda 6lmiigtiir.”

Bahgi, adamin umursamazhgina inat, umudun agk ile
kardes oldugunu tekrar edip durdu kendine.

“Kaknusia! Seni mutlaka bulacagim, 6lii veya diri!”
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13. Boliim

SULUN MUSTAFA

Mart 1590

Evrennik Ishak “Kizim ha, benim kizim..."” diye sayiklaya
sayiklaya dogruca Saraghane'de Haci1 Bektas Ocagi'na, Siiliin
Mustafa'ya gitti. Seyh Efendi ile konugtuklarimi bir bir an-
latt1. O kendisini ocagin balta kesmez yastik biyikli kodama-
n1 Hizir Aga'ya gotiirdi. Yeniceri Agas1 maceray: dinleyince
duygulands, Ishak'in Lalin’e olan tutkusuna hayran kaldi ve
evlenme yasagini falan bir kenara koyup Mevlevi seyhi Mah-
mud Dede'nin ¢izdigi kaderi gerceklestirmek iizere yetkileri-
ni kullanmaya bagladi. Siiliin Mustafa bile bu kadarinmi bek-
lemiyordu. O giin sag yanindan kalktig: belliydi de, ishak’'a
iyilik yapmay: bir sadaka m1 kabul etmisti kestiremedi. Ama
her gey istediklerinden iki kat mamur oldu.

“Evrennik Ishak’a ases tegkilatinda yer a¢gmak i¢in evvela
seni gorbaciliktan kademe ilerletip kethiidayeri yapmamiz
lazim Siiliin Aga. Ta ki Ishak ileride senin yerine asesbasi,
sonra da gorbaci olabilsin.”

“Siikiirde payan goézetmeyiz ulu velinimetimiz

“Sana gelince Evrennik! Yapistigina enik gibi degil de ev-
ren gibi sahip ¢iktigin siirece seni himaye ederim. Koca Mus-
tafapasa civarinda Langa bostaninda bir evim vardir. Her ne
kadar kabartma ¢igek nakigli yaldiz yaldiz tavanlari, salkim
salkim avizeleri ve altin toplan yoksa da sedir agaci dolapla-
r1, gl agaci1 kaplama kafesleri olan fevkani binadir. Mahmut
Dede'nin s6éziine uyup gelinimi derhal gavur mahallesinden

4
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Miisliiman ahali arasina getiresin. Ev benim olunca mahal-
leli de kiracilar fazla kurcalayip rahatsiz etmeyecektir. Bii-
tiin bunlarin karsiliginda bana borglanacaksin! Borcu édeme
seklin de dogan yavruya sahip ¢ikarak olacak. Tamam m1?”

“Beli Agam, Allah sizi bagimizdan eksik etmesin!”

“Hah-ha... Etsin, etsin... Yarindan itibaren etsin!”

O giin akgamiizeri kiglada bir helva merasimi yapildi. Sii-
liin Mustafa ile Evrennik Ishak o hazirligin iizerine gelmisler,
herkesin bildigini bilmeden... Meger Hizir Aga o giin Sultan
Murat hazretlerinin emriyle Rumeli eyalet valiligine atandi-
rilmis, yerine Sekbanbag1 Saatgi Hasan Aga ge¢mismis. So-
nugta tegkilatin belli bagl goérevleri yuvarlama usuliiyle ter-
fi ettirilerek el degistirmis, sirasiyla kethiidayeri muhzirbag:
olmusg, muhzirbag1 baghaseki olmus, baghaseki solakbasy;
solakbas1 kul kethiidasy; kul kethiidas1 sekbanbasi derken
Silliin Mustafa'ya da kethiidayeri riitbesi diigsmiis. Bu kadar
terfi arasinda hamlac1 Ishak'in kayikgiliktan aseslige geg-
mesi kimsenin umurunda olmayacakti elbette. Giin sonunda
deftere 6yle yazildi. Merasimde de basina kayik¢: baratas:
yerine ases serpusu giydirildi, bir mucize gibi... “Bebegin
bereketi!” Hemen kogup Lalin’e bunu anlatacak, Lalzade'nin
aileye ugur getirdigini soyleyecek, yeni eve taginmakla aile
olmaya bir adim daha yaklastiklarini ona hissettirecekti. Hi-
zir Aga’nin Langa Bostani’'ndaki evi pek ¢ok derdine derman
olup gelmisti. Aga'nin Rumeli eyaletinde kag y1l kalacagini
Allah bilirdi. Her sey yoluna giriyordu.

Ertesi giin ilk is esirciler kethiidasinin kapisini ¢aldy; La-
lin'i arayan soran var mi 6grenmek iizere. Ama bunu resmi
bir gérev gibi yapmadys, ases neferi kiyafetiyle degil hamlaci
kiligiyla gitti. Hatta cebine uzun zamandir biriktirdigi bir
kese akgeyi de koydu; lazim olur diisiincesiyle. Niyeti 6nce
usulen birkag esire bakmak, miisteri gibi davranmak, en ni-
hayet Lalin'i tarif edip béyle birini aradigini séylemekti:
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“Agacigim! Bir cariye satin almak isterim. $oyle kiraji
s1iistlinde yapincak {izim salkimi m1 desem, kiraz dali boy,
kirpikler yanakta, saglar topukta bir nazenin mi desem, pus-
lu gozlerinde gamzesi, igvesi mi desem...”

Kethiida aga bunca siislii kelimeleri siralayan genci dikkatle
inceledi. Bir beyzade yahut medreseli molla olsaydi ona altin da-
rilarla avlanacak avare bir kumru satabilir, biitiin esirlerini san-
diga gikarip tek tek begendirmeye g¢alisirdi. Ama kargisindaki
pirpin geng dyle altim kiirekle kiifeye doldurup kantarla tartan
cinsten bir beyzade degil, hani yenigeri dilaveri mi dese, kalyon
levendi mi; kayikg1 civam mi dese irgat usagy mi, sikidim tayfa-
smdan biriydi iste. Gergi kas1 gozii yerinde, s6zii edas1 miinasip,
nezaketi, konugmasi helal siit emmige benziyordu ama aradig:
cariyeyi bulacak, bulsa alacak bir hali de gériinmiiyordu.

“Bre yigit, dedigin dilberi almak i¢in ka¢ altinin vardir?”

“Aradigimi bulursam altin helalindendir!”

“Lakin tarif ettigin birine helal altin yetmez, bilesin! Hele
sOyle bakalim, birini mi ararsin?”

Evrennik Ishak, felegin gemberinden gegmis kethiidanin
dilbazlikla kandirilamayacagini anlamigti. Bu sefer daha
resmi bir eda takinip aba altindan sopa goésterme yolunu
tercih etti:

“Bak a aga! Ben 57 Orta aseslerindenim. Seni yoklamak
icin hamlaci kiliginda geldim. Aradigimiz bir cariye vardir.
Ortadan uzun boyluy, san sagli, bagrinda piliskiirme benleri
olan bir kizdir. Agik kasli, koyu mavi dumanl gézleri var-
dir. Yirmilerinde var, yok. Kiz helal siit emmis mazlume olup
hayat1 tehlikededir. Muhzirbagi Agamiz onu arayan oldu mu
diye bilmek istemektedir.”

Esirciler kethiidas: iki glin arayla aymi kizi soran ikinci
kigiyle kargilaginca belaya ¢attigini diisindi. “Biri kizi ari-
yor, digeri de arayani.” Muhzirbasi Aga ile is tutar, arada si-
rada yem yedirirdi. Bu tlirden netameli hususlarda aga biz-

139



zal ayagina ¢agirir, mahremane konugur sonunda da emirler
yagdirirdi. Karsisindaki kayik¢i makulesi adami asesler ara-
sinda hi¢ gérmemigti. Birkag giin evvel adi1 Safiye Sultan’la
anilan bir esir hakkinda sorular soruyordu. Ustelik kizin
1tiknamesi bagkasinin elindeydi. “Tehlike!” Belal1 islere bu-
lagmamak en iyisiydi. G6giis killarina asili duran sekiz bon-
cugu avucunda singirdatarak dig gosterdi:

“Beyzadem!.. Aradigin evsafta bir esir benim haneme hig
ugramamigtir.”

Ishak'in almak istedigi cevap da buydu. Belli araliklarla
ayn1 sorulari sorup ayni cevabi almasi, ileride Lalin'i nikah-
lamak igin yeterli delil olacak, sonunda esirci kethiidasini
kad:1 huzuruna gotiiriip sahit yazdirabilecek, buradan yola
¢ikarak da esirin kocasinin dért yildir arandigini ispat ede-
cekti. Israrci olmadu:

“Agam, ricam odur ki eger onu arayan olursa nizam-1 dev-
let icin 57. Orta ases tegkilatinda Evrennik ishak derler bu
kardesinize haber veresiz.”

Bu sefer sagkinlik sirasi kethiidada idi. Delikanli kendi
adiyla birlikte 57. Ortanin adini verecek kadar gagkindi.
Boylesini bagtan savmak gerekirdi:

“Hay hay agazadem... Arayan olursa Orta'da seni bulu-
rum, ugan giivercinden haberdar ederim.”

Ishak tegekkiir edip giderken kethiida bu netameli isi giz-
liden gizliye muhzirbasiyla mi1 yoksa Safiye Sultan ile mi ko-
nusgmasl gerektigine karar vermeye g¢aligsiyordu. Aranan esir
belli ki kendisine bela getirecekti, 6n almak iyi olurdu. Lakin
muhzirbagini tercih etse Safiye Sultan, Safiye Sultan’1 tercih
etse muhzirbas1 hesap sorardi. Karar veremedi. Sonunda isi
oluruna birakmak, Safiye Sultan'in adamlar kiz1 tekrar so-
rasiya kadar suskun kalmak, tekrar sorulmasi durumunda
da konuyu muhzirbasi ile mahremane konusmak iyi olacak-
t1. Bunun i¢in aradan yillar gececegini ise hi¢ bilemezdi.
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14. Boliim

HAYAL ile GERGEK ARASINDA

19 y1l sonra
9 Ekim 1609

“Bahg1 Bey!... Bahs1 Bey!.. Uyan!.. Bahgi Bey uyan!..”

Sanki binlerce yilin agirhig vardi tizerinde. Uzun ve ka-
ranhk dehlizlerden geliyordu sesler. Yiiziine inen tokatlan
hissetmeye bagladi. Baldinnnda bir aci duydu. Hatirlamaya
¢alisti, kimdi, neredeydi, ne olmustu, neden yiiziine vuruyor-
lardi?

“Bahgi Bey!.. Bak burdayz... Beni duyuyor musun?”

Zifiri bir bulutun i¢inde uzaktaki 1s1ga kosuyordu sanki.
Adimlan, girpiniglar, miicadelesi hep boglukta eriyip gider
cesine. Nihayet zihni yavag yavag aydinlandi ve bilinci yerine
geldi. Sayiklamaya basgladi. “Kaknugsaaaa!”

GCevrede bir ugultu vardi. Her kafadan bir ses gikiyordu.
Bunca kalabalik da nereden gikmisti? Sonunda duydugu iki
sesi tamdi. Velinimeti Sedefkar Mehmet Aga ile Miideccen
dervig. Diinyada varhklarindan haz aldig yegane dostlari.
Ikisini ayn1 giin tammg ve sevmigti; yirmi y1l evvel... Peki
ama onu burada nasil bulmuslar, ne zaman gelmiglerdi?

Damaginda bir kuruluk vardi. Su istemeye c¢aligti ama
beceremedi. Baldinndaki siziyla birlikte kalbindeki sevin-
cin biiylikligini hissetti. Kaknusia'y1 gordiigiinii hatirladi.
“Evet kapida gordiigiim oydu.” I¢inden siikretmek gegiyor-
du. Hem de 6yle béyle bir giikiir degil... Sevinci kalbine s1g-
miyordu. Yiiz bin tane agz olsa, her birinin i¢inde yiiz bin
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tane dil olsa, her dil yiiz bin farkh lisanda siikretse ve yiiz
hin yil yagayip bu gilikre devam etse o andaki sevincinin an-
cak yiiz binde birine denk gelebilirdi. Onu bulmustu. Yasa-
diklarimin hayal olmadigina inanmak i¢in o kapiya yeniden
bakmak istedi. Bagini kimildatamadi. Boynunda siddetli bir
ac1 vardi. Gozlerini kirpigtirdi. Parlak kusluk giinesi géziine
vuruyordu. Birden hatirlady; onu gérdiigiinde aksam olmak
tzereydi. “Kaknussaaa!” Deprendi. Bu sefer dimagindaki
mutluluk baldirindaki aciy1 unutturacak cinstendi. Kalbin-
deki agk: ve sevinci diigtindii. Agk, mutluluk veren bir 1st1-
rapti; giillimseyerek kivranda.

“Dogrulabilir misin Bahgi, dostum, haydi gayret! Tamam?”

Goziiyle cevap verirken baldirina ne oldugunu diisiindii.
Bayildig: sirada yaninda birisi vardi sanki. “Hayal!” Kendine
gelmekte zorlaniyordu. Zihninde zonklamalar olustu. Afyon
yutanlar gibi hissediyordu. Damaginda hashas tadi vardi.
Mesakkatle dogruldu, sarhos gibi. Ayagina bakti. Kan var-
di. Kendini halsiz hissediyordu. Hatirlamaya galisti. Sanki
bayildig1 sirada birinin onu piynar dallarina bagladigini,
bogazina bir seyler soktugunu hatirlar gibi oldu. Goéziine ta-
kilan goériintiiler bir belirip bir kayboluyordu ¢linkii. Gergek
miydi, yoksa zihni ona oyun mu oynuyordu, kestiremedi. Y-
ziine giineg vurdu. Sabah giinesi... Kaknusia'y1 gérdiigiiniin
lizerinden en az bir gece gectigini anladi. Belki gece boyunca
gordigi kabuslar devam ediyordu. Yattig1 yerden iki yanina
bakindi. Sirkeci ve Bahgekapisi'nin pazar ve piyasa kalaba-
1181 arasindan gecgiyorlard: sanki. Etrafim1 saran yiizlerden
biri Kaknusia'nin olsun istedi. Nafile... Titriyordu. O sirada
Miideccen bir kolunu omuzundan sirtina dogru uzatti, diger
yanina mimarbas1 Sedefkar Mehmet Aga ge¢ti, oturdugu yer-
de birazcik dogrultmaya g¢alistilar. I-1thh... Olmuyordu. Bal-
dirindaki yaradan degil, kendine gelememekten.

“Dostum sen esrar mi i¢tin? Yoksa sarhog musun?”
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“Bahsi'y1 glilmek tuttu. “

“Sarhogummmm! Sarhogummm!”

Mimarbas1 yiiziine yeniden tokat atti. Emredercesine
bagird::

“Bahs1 Bey kendine gel!”

Bahsi ciddilesti:

“Beni nasil buldunuz?”

“Elleri, ayaklar ve agzi1 baglh vaziyette...”

“Onu sormuyorum.”

“Haal.. Sabah igine giden firinc1 gérmiis. Uzerini yoklayip
kusaginda sakiil ve arsin, cebinde de keski bulunca mimar
ocagina haber vermis.”

“Gece gelmedigin i¢in sen oldugunu anlayip iki irgatla
kosup vardik. Bir de su ingaat teskeresini gétiirdiik, tizerine
yatirip tagimak igin.”

Bahsi, gozlerini yumdu ve iki kiginin tabut gibi tasidig:
teskerenin lizerinde olup biteni bagtan diigiindii. Sonra bir
hayli zaman giildii, giildi... Derken bir aglama tutturdu; yol
boyunca, higkirarak... Sevincin insani bu derece aglattigim
soyleseler inanmazdi. Ote yandan Mimarbasi ile Miideccen
basina gelenleri ¢6zmeye galigiyorlar, hatta aglarken arada
sirada gllimsemesine bakarak delirdiginden korkuyorlar-
di. Oysa Bahsi tamamen kendine gelmis, bir yandan Kaknu-
sia'y1 bulmanin sevinci, diger yandan kendine yardim eden
iki dosta sahip olmanin siikriiyle agliyor ve aglamasini dur-
duramiyordu. Tekrar siikretmeye basladi. Yiiz bin agzi ve her
birinin i¢inde yliz bin diliyle...

Neler diigiiniiyordu neler!.. Baldirindaki agriy1 hi¢ umur-
samiyordu. Sag yaninda Mimarbag1 Mehmet Aga yiiriiyordu.
Muhtemelen kendisini tagiyanlardan biri olarak... Onu ta-
nidig1 giinler geldi goziiniin 6niine; béyle bir dosta sahip ol-
manin giikrii nasil 6denirdi ki? O vakitler heniiz sedefkar idi.
Sultan Murad'a fevkalade yliksek maharetler gésterdigi safi
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sedef bir rahle hediye etmis, karsiliginda iltifat gérmiistii. De-
diklerine gore Sultan Murat 6niindeki ¢ekmeceli, mahfazal
rahleye baktik¢a sasirmig, gizli kilitler barindiran mekanik
aksamina, 1518a duyarli yanar déner renklerine, sayisiz gigek
ve hayvan tasvirlerine, zarif yapisina ve bilhassa da hanger
saklanabilen gizli b6lmesine ayn ayr hayran kalmig ve ve-
zirlerine “Boyle esi benzeri olmayan bir sanat hi¢ bir yerde
bulunmaz, bu adam deli degilse dahidir, boyle bir sanatkar
benim kapimda yarasir, bab-1 saadete yarasir bir hizmet ile
behremend olunmasi irademdir, yerini siz belirleyiniz!” de-
misg, onlar da “Benim kapimda yaragir!” séziinden yola ¢ikip
kendisini kapicibagilik payesiyle taltif etmiglerdi. Yollarinin
kesigtigi o aksam... Tam on dokuz yil evvel... Safiye Sultan'in
emaneti olarak Mimarbas1 Davut Aga, “Altinin kiymetini sar-
raf anlar!” diyerek kendisini ona géndermis ve ikisi kirk da-
kikada sanki kirk yillik dost gibi anlagmiglardi. Aradan yillar
gecip kapicibagiliktan muhzirbasiliga, oradan mimarbasgiliga
yikseldigi vakit kendisini hi¢ birakmamaig, kalfa ve kidemli
kalfa olarak daima yaninda tasimagty; katibi Cafer Efendi ve
Miideccen dervis ile birlikte. Basini diger yana gevirip bu se-
fer de Mimar Ocagi'nin tamirat amirligini yapan tag ustasi
Miideccen dervige bakti; en yakin dostuna. Hem ilerliyor, hem
alnindaki terleri siliyordu... Cana yakin, samimi ve fedakar.
Ona nasil tegekkiir etmesindi ki? Agk nedir, 4siklik nedir, asik
kimdir, bilenlerden olmasi bile dostlugu i¢in yeterdi. Kaderle-
ri birbirine ¢ok benziyordu. O da Endiiliis'te sevgilisi ve ailesi
dahil her seyini Kirli izabel'in zalim askerlerine kaptirinca
gece basina bir asker 6ldiirmeye baglamis, kimligi ortaya ¢1-
kinca da Sultan Murat'tan yardim istemek tizere Endiiliis'ten
Istanbul'a gelen bir miideccen kafilesine katilip Osmanl top-
ragina kapag1 atmis, iirkiitiicli mazisinden kurtulmak igin bir
Bayrami tekkesine kapilanmig ve on yilda katil ruhunu zar zor
aritabilmis, melek gibi bir adam olmustu. Kaligra Sultan Tek-
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kesi'nde Hayran Abdal’in agk rahlesinde tedris gérmiis Bahsi
icin Miideccen, —ona béyle sesleniyordu- bulunmaz Hint ku-
magiydi. Endiiliis dlimlerinin agka dair yazdiklarimi okumus,
bizatihi &s1k olup tecriibe bile etmisti. O olmasa yirmi yildir
su koca Istanbul'da agk iizerine bunca sohbeti kiminle yapa-
bilir, hasretini ruhuna kazidig1 Kaknusia'nin hatirasini kal-
binde nasil canh tutabilirdi? Miideccen onun tesellisiydi.

Mimarlar Ocag1 olarak kullamilan Sepetgiler Kogkii'nilin
kapisindan girdiklerinde hassa tabiplerinden Hekim Salih
Efendi kosup derhal yarasini sardi Pek ¢ok meslektasi geg-
mis olsun demeye geldiler. Ne de olsa o, Bag Mimar Sedefkar
Mehmet Aga’'nin fen heyetinde kidemli kalfa, diilger, oymaci
ve hakkakti. Dahas1 da simdilerde Sultan Ahmed’in gehza-
desi Osman’a tomak talimi yaptiriyor, sultan ile sik goriigii-
yordu. O giin sepetgilere su yolu naziri, kiregcibagi, mimar-1
sani ve Istanbul Agas1 yaninda ocagin Vefa'daki Mimarbagi
Karhanesi'nde gorevli Ermeni ustalarindan bennalar, haz-
zarlar, lagimgerler, neccarlar, haddadlar, camgerler, siirger-
ler, sengtraglar birer birer gelip halini hatirini sordular, acil
gifalar dilediler. Hepsinin sorusu ayniydi:

“Sanabunukim yapt1?”

Hatirlamiyordu.

“Bayildim, o kadar!”

Birisinin kendini bagladig1 ve agzina bir geyler doldur-
duguna dair hayal ise zihnini bulandiran bir kurgu gibiydi.
Biitiin bunlar1 6nemsemiyordu aslinda. Bagina ne geldigi,
bacagina ne oldugu umurunda degildi; Kaknusia'y1 bulmusg-
tu. Simdi olanla degil, olacakla ilgilenme vaktiydi. Kendisini
anlayabilecek yegane kisiye durmadan ayni climleyi tekrar-
lay1p durdu:

“Buldum Miideccen, bugday kokulumu buldum.”

Miideccen ne diyecegini bilemedi. Hatirliyordu, onu ta-
nmidig giinlerden itibaren gegen bunca yilda su bugday ko-
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kulu dedigi Kaknusia adin1 anmaktan vazge¢memisti. Ama
son bes yildir sanki biraz unutmus, artik 6ldiigiine inanmaisg,
sevgisini kalbinden degilse bile adini dilinden silmis gibiy-
di. Bunca zaman sonra tekrar ayni sayiklamanin ona hayir
getirmeyecegini diisiiniiyordu. Tavirlarim1 dikkatle izlemeye
basladi. Evet, hayran ve bos bakiyordu. Gozleri sanki kargi-
sindaki insanin i¢ini delip geger gibiydi. “Esrar m1 i¢tin sen?”
diye tekrar sormak geldi iginden. Ama hayir, yirmi yildir onu
miiskirat veya miikeyyifata kars1 ¢ok ciddi miicadeleler ve-
rirken gérmiigtii. Simdi Kaknusia'y1 buldugunu séyliiyorsa
bulmus olabilirdi. Yahut bagina her ne geldiyse, onu hayal-
lerinden ve hayatindan ¢gikarmamasi i¢in bir igaret sayilabi-
lirdi. Yirmi y1l olmustu. Dile kolaydi. Onca zamani goéziiniin
o6ntinden gecirdi. Kendisine daima destek oldugu, umut verip
esini bulmasi i¢in sayisiz fedakarliklar yaptig: giinleri hatir-
ladi. Yillar ilerledik¢e bunun bir hayal olduguna karar verip
artik Kaknusia adin1 anmamasi i¢in onu zorlamigti. Ama iste
simdi eski dert niiksetmisti. “Nafile!..”

Mideccen dervis onun sayiklamalarim izlerken ge¢misi
yeniden diiglinme ihtiyaci duydu. Osmanl iilkesinin nere-
sinde bir bina yapilacak veya tamir edilecek olsa sirf onun
hatir1 i¢in bunu kabul edip yoldagligini1 yapmis, ne vakit bir
ordu sefere ¢iksa ordunun sefer mimari esliginde diyar diyar
dolagip sureta bina kurmus ama hakikatte Kaknusia'y: ara-
miglardi. On bes yil bdyle gecmisti. Kuyucu Murat Pasa ile
Celali pesinden kogarken, Yeniceri Agas1 emrinde tezkirecilik
ve ulak hizmetlerinde goniilli olup Trabzon, Sinop, Bagdat,
Halep, Sam, Bursa demeyip vilayetleri dolagirken hep ara-
diklar1 oydu. Igin ilging yani, ne vakit ordu bir yere gidecek
olsa bir tamirat ve diilgere ihtiya¢ duyulmusg, Silin Mus-
tafa Aga hep bunlar1 gérevlendirmis ve onlar da durmadan
gezmislerdi. O yolculuklarin en biiylik yarari, agkin ne ol-
dugu lizerine durmadan tartismak, konusmak ve 6grenmeye
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caligmakti. Biri I1ahi agktan, digeri Kaknusia'nmin askindan
dem vurarak yapiyordu bunu. Maamafih bildikleri onca sey
ne Kaknusia'y: geri getirmis, ne islerine bir yarar saglamis-
t1. Iste biri tomak ustasi diilger, digeri tamirat 4miri olarak
yine yliz yiize bakiyorlardi. Ne var ki i¢glerinden birisi, yillar
yili uzak yakin diyarda aradiklarim1 simdi Istanbul'da bul-
dugunu séylityordu. Miideccen onainanmali mi1ydi? Inanirsa
sonug ne olurdu? “Yok, yok... Baldinindaki yara yiiziinden
birsamlar gegiriyor.” Bu durumda teselli gerekirdi:

“Bahsi, dostum, insan hayatta...”

“Yapma, yine o nutuklardan birine baglama. Sen ne za-
man ‘insan hayatta’ diye baglasan bana inanmamig oluyor-
sun. Inan bana, bu sefer onu buldum diyorum...”

Miideccen onu oyalamanin diger yolunu denedi; agktan
bahsederek... Onun en sikintili anlarinda agktan bahsedilir-
se teselli buldugunu artik binlerce kez tecriibe etmisti. Agk
onun afyonuydu. Ve kim bilir kaginci1 kez birbirlerine sor-
duklar: o soruyu ctimlesine ekleyiverdi:

“Ama insan hayatta agkin derdini degil sefasini... Sahi
dostum, agk nedir, hatirliyor musun?”

“Miideccen’im, oyalama beni! Biliyorsun ki benim i¢in agk
evvel dhir Kaknusia'dir!”

Miideccen sagkindi. Clinki birbirlerine ne vakit agk nedir
diye sorsalar agk lizerine karsilikli tanimlar ve tarifler bul-
maya galigirlardi. Ama bu sefer agkin tanimi da tarifi de, ad:
da kendisi de Kaknusia'ya kilitlenip kalmigti.

“Askin evveli gérmek, ahiri seyretmek diyordun ya?”

“Hayir, bugiin artik agk, evvel de olsa ahir de olsa Kaknu-
sia'dir!”

“Yaralisin. Dinlenmen gerekir dostum.”

“Miideccen! Inan ki onu bul...”

“Oyle saniyorsun...”
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“Hayir dostum, bu sefer sanmiyorum. Bugiin ona her za-
mankinden daha yakinim!”

“Kaknusia senin igindeydi dostum, senden digarida ve
ayr degildi hani?”

“0 hala igimde... Biliyorsun bazi geceler hayali beni zi-
yaret eder ben de o geceyi saaadet ve huzur i¢cinde gegirir,
uyanmanin lezzetini unuturum. Ama bu sefer hayali degildi
gordiigiim. Diin gecenin adi Kaknusia idi.”

“Dostum, sayikliyorsun...”

“Belki de sayikliyorum, dogru. Clinkii hem gen¢ hem yash
Kaknusia varda...”

“Nasil yani?”

Bahsi bu soru kargisinda bocaladi. “Nasil yani?” Yagsadik-
larimi zihninde yeniden ¢6zmeye ¢alisti.

“Kaknusia ve ona benzeyen bir geng kiz... Kizin ad1 Lal-
zade

Miideccen’in kafasi karigmigti. Arkadasi hem gen¢ hem
yasli iki Kaknusia'dan séz ediyordu. Cildiriyordu zéhir. Allah
korusun, agk yliziinden gildiranlar gibi onun da hikayeleri
mi anlatilacakt1 gimdi? I¢i yandi, boynuna sarilds, iiziildi,
hayiflandi. Bagim iki yana sallayip sordu:

“Hem geng hem yasli demek?”

“Evet, biri annesi, digeri kiz1 misal!”

Miideccen duyduklarin1 mantik silsilesine koydu. Bir anne
ile ki1z demek bir aile demekti. Eger dedigi dogruysa buldugu-
nu iddia ettigi su Kaknusia'min bir ailesi vardi. Eger 6yleyse
arkadasinin basi belada sayilirdi. Yillarca evlenmemis bir ka-
din1 aramak bagka, evli bir kadin1 aramak bagkaydi. Kendisine
benzeyen geng kiza sahip bir Kaknusia demek, bir bagkasinin
hanim, bir anne demekti. Bu durumda Bahgi'nin onu aramasi
ahlaka da, 6rfe de, dine de, hukuka da aykiriydi. Boyle bir seyi
bilerek yapacak biri degildi. “Yok yok, zihninden hayaller gé-
riiyor!”Yine de iistline gidip meseleyi anlamakta yarar gordii:

1"
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“Kaknusia hangisi?”

“Annesi?”

“Bu durumda bagka birinin helali degil midir?”

Bahsi birden irkildi. O ana kadar gérdiigii kadinin bir
anne oldugunu hi¢ diigsiinmedigini hatirladi. Beyninin iginde
sanki diigiincesini bozan bir gsey vardi. Gidip gelen goriintii-
ler, hayal meyal suretler... Miideccen dogru séyliiyordu; Kak-
nusia bir anne ise ailede bir de baba var demekti. Omuzlar:
¢Oktii. Bagi diigtii. Cigerinde bir ac1 hissetti. O sirada Miidec-
cen devam ediyordu:

“Ask g6zlnii kor etmis senin!”

Bahsi acinacak bir hale diistiiglinii anladi. Acaba hayalle-
niyor muydu? Alacakaranlkta uzak bir kapida birkag¢ sani-
yeligine gérdiigi kisiyi Kaknusia zannedip ortalig: velveleye
mi veriyordu? “Olabilir mi?” Hayir, onu goérdiigiinde zihni-
nin ¢ok berrak olduguna inaniyordu. “Peki ya sonrasi?” Evet,
sonrasi bulanikty; hayal meyal... Sanki birisi ona kast etmis,
bogazina bir geyler tikigtirmigti. “Belki de ben sagmaliyo-
rum.” Miideccen'in omuzuna basina koydu:

“Bilemiyorum dostum, bilemiyorum. Hakl1 da olabilirsin.
Ama..."

Gerisini s6ylemeye cesaret edemedi. Eger bu seferki Kak-
nusia yine bir hayal ise rezil riisva olurdu. Bagini yumrukladi.
Sik sik oldugu gibi zihni onu yine aldatiyor, yillardir tekrar
edegelen agk nobetlerinden birini daha yasatiyorsa biitiin iti-
bar sona ererdi. Bu durumda arkadasindan da 6ziir dilemesi
gerekirdi. Karar verdi. Oziir dileyecekti. Buna uygun birkag
ciimle hazirladi lakin tam konugmaya baglayacagi sirada Kak-
nusia’'min kapiy1 agig1 yeniden géziiniin 6niine geldi. Iginden
bir sesin, “Hayir, gordiigiin hakikattir, o Kaknusia'ydi.” diye
fisildadigin hissetti. Oziir dilemesi gerekmedigini diisiindii:

“Agkin sihirle delilik arasibir gey oldugunu séylersin ya hep,
iste suan o noktadayim. Sence sihirde miyim, delilikte mi?”
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“Bak dostum, agk zalim bir hitkiimdardir, sen kalbini ona
kul eylemigsin, sevgilinin hayalini hakikat saniyorsun. Bu-
nun i¢in seni ayiplayacak degilim, yine okyanusa dalip onu
bir dalga saniyor ve dalgalarla bogusuyorsun. Allah'im seni
sahile ¢ikarsin!”

“Bu seferki sahilim Koca Mustafapaga'da bir konaktir de-
sem inanmayacaksin, diin kiyisina kadar vardim, dalgalar
beni ¢arpt1!”

Miideccen duraksadi. Ne yapacagini nasil davranacagini
kestiremedi. Kaknusia'nin hayalini gérdiigli diger zamanlar-
da boyle tarifler yapmadigini, adresler vermedigini diigiin-
dii. Bahsettigi kadinin gergekten Kaknusia olma ihtimalini
ciddiye aldi. Bahsettigi adreste diin bir geyler olmustu evet,
birisi onu baglamis ve bacagindan bigakla yaralamigsti. Belki
de bir geyleri yanlis yorumlamaktan 6te bir vukuatla kar-
s1 karsgiyaydi. Ne de olsa yaralanmigti. Ona hak verdi. Sonra
da icinden gegtikleri glinleri diigindii. Sultan Ahmed adina
yapilacak caminin temeli atilmigt1 ve Sedefkdr Mehmet Aga
pek ¢ok isin tamamlanmasi i¢in Bahs1 adim1 anip duruyordu.
Yogun is slirecindeki kidemli kalfa, has eleman... Devletin
Diilger Bahsi'ya ihtiyaci wardi. Hayir, onun simdi Kaknusia
sevdasiyla kendini kaybetmesine miisaade etmemeliydi. Bii-
tlin otoritesini sesine yiikleyip ikaz etti:

“Dostum, bilirsin ki agk nefisleri kahreden, kalpleri esir
eden bir zorbadir. Basi esaret, ortasi hastalik, sonu helaktir!
Bu yiizden derhal kendini toparlamalisin.”

Bahsi zihnindeki goriintiilerin bir séniip bir parlayisla-
riyla bocaladi. Toparlanmasi zor gériiniiyordu. Zihninin igi-
ne kurt girmig gibiydi. Sesi, caresiz kalmig da sefkate muh-
tag bir ¢ocuk gibi ¢ikti:

“0O halde beni yarin Langa‘ya gotiiresin! Hayal mi gercek
mi bileyim...”

“Hi... H1..."
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15. B6liim

DAHA SENDEN GAYRI ASIK MI YOKTUR?

10 Ekim 1609

Sabahin ilk 1giklariyla birlikte Evrennik Ishak, biitiin ¢a-
resizligiyle Siiliin Mustafa'ya dert yaniyordu:

“Gelmesini istemedigim giin geldi agam, sonunda bizi
buldu.”

“Olacak oldu desene!”

“Oldu.”

“Fikrimi biliyorsun Gorbaci. Yarindan tezi yok ona gidip..."

“Hayir, efendimiz, bunu séylemeyiniz, yapmayacagim, ya-
pamam

“Vebaldir Ishak, sana hayir getirmez.”

“Asi] Lalin Hatun'u bunca yi1l sonra ona géndermek vebal-
dir agam, ondan nasil vazgecerim?”

“0 higbir zaman senin olmamisti1 Ishak, artik kabul et
bunu! Hem belki evli oldugunuzu sdylersen anlayis gosterip
aranizdan gekilir gider.”

“Korkum onun gidip gitmemesi degil, Lalin'in gidip git-
memesidir agam. O vakit ben Lalzade'ye ‘Senin baban aslin-
da bagka birisiydi kizim!" diyebilir miyim hi¢? Nas11?”

“Diyeceksin Ishak, demelisin. Hatta beg sene evvel esirci-
ler kethiidasi kapina geldiginde demeliydin!”

“Bes y1l onu uzakta tuttuysam gerekirse bes yiliz yil daha

1"
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tutmaya devam ederim
“0 kadar zalim degilsin sen, Ishak!”
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“Ama o kadar as1g1m igte! Mutlaka bir garesini bulacagim.”

“Ne yapacaksin, onu 6ldiirecek misin?”

“Gerekirse evet!”

“ishak! Sakaklarin agardi, artik durulmalisin. Sen bu de-
gilsin ¢linki.”

“Gerekirse diyorum agam! En basitinden bes yildir yapti-
g1m1 yapar, falanca yerde gemi kazasindan kurtulan bir esir
varmig diyerek yine Istanbul'dan uzaklagmasim saglarim.”

“Bu sefer Langa'y1 aragtirmadan gidecegini mi saniyorsun?”

“Yemlemeyi iyi yaparsam kosa kosa gider. Olmazsa da
ebediyyen gonderirim.”

“Hayir, bu s6zii bir daha duymayacagim. Bugiine kadar
seni evladim bilip kolladim, ziyan erigmesin diye tizerine tit-
redim. Ama artik yeter! Diilger Bahs1 6ldiiriilecek adam de-
gil. Sen de katil olacak kadar kotii biri degilsin.”

“Olabilirim!”

“Haydi oldun diyelim, muhzirbasi seni bulmayacak m1 sa-
nirsin? Bu devlet sana gsehzadelerin tomak hocasini yahut
Mimarlar Ocagi’'nin usta diilgerini yedirmez. Hatta kilina
dokunursan siiriim siiriim siiriindiiriir. Uzerinde zerre hak-
kim var ise gayri o adamdan uzak dur.”

“Boyle sdyleme agam, ben Lalin’siz olamam.”

“Bunu Lalin’e hi¢ sordun mu? O da sensiz olamaz m1
acaba?’

uom

“Kabullen artik, kadincagiz yirmi yildir seninle ama sen-
sizligi tercih etmis. Sen de onunlasin ama onsuz yasgiyorsun!
Diigiimii Bahsi'nin ¢dzebilecegine ni¢in inanmiyorsun? Beg
yildir onlar1 devamli ayr1 tutup mutluluklarini ¢aldigin yet-
medi mi? Yarindan tezi yok adama git ve...

“Ve?”

“Ve kadinm1 kocasina teslim et evladim, Ishak'im. Bes yil
evvel...”
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Evrennik Ishak, velinimeti Siiliin Mustafa’nin arkasinm
getirmedigi sert climlelerini bir kanun tehdidi gibi diisiin-
mek, bir yenigeri sekbanbasisinin emrindeki bir ¢orbaciya
is buyurmas: olarak anlamak zorunda oldugunu hissetti.
Bes yi1l evvel Bahsi'nin varligindan haberdar oldugu giin de
buna benzer bir tehdit gésterdigini ama yiireginin yumu-
sakligindan, merhametinin bollugundan istifadeyle tehdidin
iistesinden gelemedigini diisiindiiglinii biliyordu. Merhame-
tinin lizerine gidip velinimetini simdi de raz1 edebilirdi, 6yle
diistinliyordu ama Siiliin Mustafa sanki zihnini okumustu,
climlesini stirdtirdii:

“Bes yil evvel géz yumdum c¢lnkii yalnizca sen Bahsi
Bey'den haberdardin ama bugiin artik o senden haberdar,
buna higbir vicdan g6z yummaz!”

Aralarinda bir sessizlik oldu. ishak, kendine acindirir
gibi sedire ¢émeldi. Basi ellerinin arasinda éylece ugunmaya
baslad. Esirciler kethiidasinin gelip de aradig kiz1 soran bi-
rinden bahsettigi o lanetli glinti hatirliyordu. Sultan Ahmet
tahta gecip de bir zamanlarin disi kartal1 Safiye Sultan’ Ba-
yezit'teki eski saraya gonderdigi glinlerdeydi. Adam cesaret
bulup etegindeki taglar1 dokmiistii. Dedigine gore tam on bes
yil 6nce aradig esiri arayan biri kapisini galmigmis. Meger o
vakitler Safiye Sultan da kiz1 ariyormus. Safiye'nin serrinden
gelip haber verememis. Simdi de vicdaninin sesini dinliyor-
musg falan. O vakitler Ishak bunu 6grendiginde adeta ¢6k-
miig, zor zamanlar ve sikintil1 giinler gecirmis, ka¢ geceler
ne yapacagini, ne yapmasl gerektigini diislinmiig, yan oda-
da hancer ile yatmakta olan nikahlisini1 bagka birine teslim
etmenin onursuzlugunu tasima korkusuyla sabahlamisgti.
Giinlerce diigliniip tasinmis ve ases teskilatinda olmanin ge-
tirdigi gurur ile Bahsi isimli bu adami esinden uzak tutabile-
cegine inanmagti. Gizli hafiyelerine 6nce Bahsi'y:1 buldurmus,
takip ettirmig, astarina yliziine demeden her geyini 6grenmis
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ve nihayet Lalin Hatun'un kocasi olduguna ve onu héla ara-
digina kanaat getirmisti. Elbette kabuslar gérmeye bagladig:
zamanlar da gelivermigti. Bir ara Lalin'e sdylemeyi aklindan
gecirmis, lakin ¢cekip gitmesinden korkarak bunu yapama-
mist1. Soylerse kadi huzuruna gikarilacaklar1 ve Lalin Ha-
tunun tercihi dogrultusunda karar verilecegi asikardi. “Ya
Lalin beni tercih etmezse?” sorusu o giinden itibaren tam beg
yildir zihnini kemiriyordu. O zamanlarda siradan bir diilger
olan Bahsi, zaman igcinde Hassa Mimarlar Ocagi'nda mimar-
basinin bag kalfasive has adami olmus, ertesi yi1ldan itibaren
saraydaki sehzadelere ve 6zellikle de Sultan Ahmed'in oglu
Osman'a matrak 6gretip tomak talimi yaptirmaya baglamisg,
cami ingaat1 dolayisiyla da devletlular katinda itibarli biri
haline gelmisti. Velhasil Bahsi adi yillar i¢inde bir kabusa
déniigiivermisti. Korkusundan emin olmak adina kah yakin
arkadas1 Miideccen dervise yanasip agzindan laf almig, kdh
sehzade muallimlerinden haber derlemis, kdh ases yetkile-
rini kullanarak gittigi yerlerden sorup sorusturmus, lizerine
kotii kadinlar salmig, olmayinca iyi ailelerin kizlarindan dem
vurarak evlenmesi i¢in saman altindan sular yliritmisti.
Agzin1 aramak i¢in kimi génderse “Mec¢hul bir kadina tutkun,
artik kadin 6li mi diri mi anlayamadik!” mealinde cevaplar-
la geri donmiigtii. Derken Gunala'y1 kegfetmisg, onunla ortak
on bes yillik ge¢misini 6grenmis, Arkadan arkaya Gunala'nin
ona karsgi tutkusunu kigkirtmaya baglamisti. O sirada Guna-
la Safiye Sultanin yegadne mutemediydi. Gen¢liginin sonuna
gelmesine ragmen hala imrenilecek kadar giizeldi. Iri ceylan
gozleri ve salinarak yiiriiylisii canlar yakiyordu ve higbir ev-
lilik teklifine olumlu bakmiyordu. ishak, Siiliin Mustafa'nin
yetkilerini de kullanarak Safiye Sultan'in gevresine girmis,
Gunala'y: sik sik Bahgi'yla kargilagacag: gorevlerle iizerine
géndermeye baglamisti; bikmadan usanmadan... Ikisinin ev-
lenmesi biitlin sorunlar: ¢ézecek gibi gériiniiyordu nedense.
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Ama bagaramamisti. A¢iktan agiga da ona ne Lalin'den ne
de Bahsi'dan bahsedebildi. O giinlerde Gunala'ya Lalin'in
gercek adin1 sormay: ¢ok istemis ama sirlar agiga cikar diye
bunu bir tiirli yapamamigti. Gunala ise kullanildigindan ha-
bersiz Bahsi'yla karsilagma firsatlarini canina minnet bilse
de nafile, Bahsi kendi dleminde, Kaknusia'ya agina, gayriya
bigane, siiriiklenip gidiyordu.

Bir rakibinin oldugunu 6grenmek her asiki gildirtirdi..
Rakip bu sefer evinin kapisina kadar gelmis, sevdiginin ko-
kusunu almisti. Artik kendisi nerede olursa olsun zihni Bah-
s1'yla meggul olmaya basladi. Elbette her zaman ve her yerde
takip ettirerek. Ote yandan Lalin'in etrafina yasaklamalar-
dan bir hisar érmesi de gerekiyordu artik. Onu kusatmalk,
kontrol etmek, Bahsi ile kargilagmasina mutlaka ama mutla-
ka mani olmak gartti. Plan iistiine planlar yapiyor, hayatim
yonlendiriyordu. Ayni planlar elbette Bahsi i¢in de devre-
deydi. Ug yil evvel Iran’a gidecek sulh kafilesine iki tomak
ustasi lazim olunca birinin mutlaka Bahs1 olmasi igin Siiliin
Mustafa'nin aklina girip padisaha adim fisildatmas1 gerek-
misti mesela. Bahg1 da kayip esini bir de Isfahan sokaklarin-
da aramak iizere seyahate diinden géniilliiydii. Onun alt1 ay
Istanbul'dan uzakta olmasi kendisinin de alt1 ay eve huzurlu
gitmesi anlamina gelmigti. Keza gecen yil celali Cennetog-
lu'nun takibine ordu tertiplenirken Bahs1'y1 mimar ve lagim-
c1 boliiklerinin basina ¢avus yazdirtmak igin Yeniceri Aga-
si'na riigvet vermesi de gerekmisti. Rakipten dort ay emin
olmak az sayilmazdi.

Ince planlar, arkadan ig gevirmeler, yalanlar ve dostlari-
n1 suistimaller béyle boyle siiriip gitmisti. Gelgelelim gim-
di durum farkliydi. Isler yumaga déniiyordu. Sikigsmis du-
rumdaydi. Bahsi kizim1 bulmusg, takip etmis, Lalin'i gérmiis
ve evlerini 6grenmisti. Ne yapip edip Lalin'e yaklagmasina
mani olmasi gerekiyordu. “Bu sefer ig ¢ok zor!” En azindan,
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gordiigiinii hayal sanmasi i¢in tedbir almakla iyi yaptigim
diislindii. Biitiin bunlarnn yeterli olup olmayacagini diisiin-
di. Sevgiliyi kontrol etmek bile gii¢ iken hem sevgiliyi hem
rakibi ayni anda kontrol etme ¢abasi miigkil bir siire¢ ola-
cakti. Hamurunda koétiiliik olmayan birinin kétiiciil davran-
mas1 dayanilmaz bir 1stirapti. I¢gindeki sefkati, merhameti,
miirtivveti gideren bu tavirdan kendisi de hoslanmiyordu
ama Lalin deyince akan sular duruyordu. Son beg yildir, ha-
kikatinde sevgi bulunan temiz kalbinin gitgide daha vesve-
seli, stipheci ve 6fkeyle dolu bir kas y1ginina déniigmesinin
cildirtica yikiinii tagimak agirdan da agir geliyordu artik.
Lalin'in avucundan kayip gitme korkusu her bir dakikasinm
asirlik eleme dondiirmeye baglamigti. Bu dyle bir mecburi-
yet idi ki, seytanin biitiin maharetlerini birer birer ve agama
asama O0grenmek kaginilmaz oluyordu. Kalbini yokladi; daha
evvelki masum tedbirlerden gecip gerekirse kotiiliik yapma-
y1 mazur gérecek noktada oldugunu anladi. Agk yiiziinden...
Artik yolundan dénemezdi. Bagini iki yana salladi. “Giizel
Lalin! Her gey senin icin!”

Siliin Mustafa'nin vicdanina seslenen sert ciimlelerinin
lizerinde fazla durmadi. Bahsi adini ilk duydugu giinkii kor-
kusunu nasil ve hangi yontemlerle yendiyse simdi de 6yle
yapacak, belki birazcik yontemleri sertlestirecekti. Korkuyla
yagsamay1 degil korkuyu korkutmay: tercih edecekti. Degil mi
ki Lalin'i seviyordu, her seyi géze almaliydi. Elbette velini-
metini kaybetmeden, tuz ekmek hakkini aradan gidermeden
ve merhamete yaslanmig kiigiik hilelerle razi1 ederek. Onun
siyasi gliciinii kullanmaya devam etmek ¢ok 6énemliydi. Bu
sayede basarili olabilirdi. Clinkii Siiliin Mustafa gsiddetin, 6f-
kenin ve sert iktidar kavgasinin kusattig1 yeniceri kiglasin-
da diiriistligl, dogru so6zliligi, giizel konugmay: ve samimi
davranigi temsil ediyordu. Sayginlig1 bu ylizdendi ve biitiin
maslahatlarini 6zili s6zl bir olmakla yliriitiiyordu. Bagkasi-
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nin karsisinda korkudan titreyerek el baglayan yenigeri ne-
ferleri onun huzurunda saygilarindan el baghiyorlardi. Eger
onun rikkat dolu kalbine seslenebilirse isi kolaylasirdi. Elle-
rini bagindan gekti, ¢okiip kaldig1 sedirden dogruldu ve ve-
linimetinin merhamet ve miiriivvetine vurgu yaparak yalvar
yakar bir {islupla anlatmaya bagladi:

“Agam, kim idiigii belirsiz bir diilgerin mutlulugu kadar
su evladinizin da mutlulugunu diisliniin, ne olur? Kapinizda
gecen tuz ekmek hakkina halel mi getirdim, esiginizde per-
verde olurken saygisizlik m1 ettim? Isteyin cammi vereyim,
6] deyin hemen 6leyim. Lakin evladinizin yiiregi Lalin der
bagka bir sey demez! Hem, Galata Mevlevihanesi geyhi Mah-
mut Dede hazretleri nikdhimiz1 kiyarken sahidim siz degil
miydiniz? Kanun 6niinde artik o benim helalimken...”

Siiliin Mustafa so6ziini kesti:

“Evet, ayn1 yatag1 seninle paylagsmayacak kadar helalin.
Peki ya Lalzade'nin babasi? O sen misin?”

“On dokuz yasina geldi. Onu yetigtirip biiyliten, okuma ve
musiki 6greten ya kimdir? Allah onu bana emanet etti ma-
dem babasi da ben sayilirim!”

“Bahsi’'min da ona babalik yapabilecegini neden diigiin-
miyorsun? Madem onu Allah'in emaneti gériiyorsun, ema-
neti asli sahibine teslim etmen gerekmez mi? Allah kullarin
nasibini 6nceden ayirmigtir, zorlamak beyhudedir. Kulluk r1-
zadadir, sense kulluk téresinden bag ¢evirmedesin.”

“Etmeyin agam, evladiniza kiymayin! Halihazirda ne ki-
zim kendisinin bir emanet oldugunu biliyor ne de bir giinden
bir giine ben ona emanet oldugunu hissettirmedim. Gocugu-
mun sahibi benim ve sahip olmaya devam edecegim.”

“Gayr1 buna nzam yoktur. Nikdhiniz1 kiyan Mahmut De-
de'nin de Diilger Bahsi'y1 6grendikten sonra rizasi olacaginm
sanmiyorum. Unutma, insanlara insafsizlikla kili¢ gekenler
sonunda insanfsizlarin kiliciyla 6lmiigtiir!”
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Evrennik Ishak, ilk defa Mevlevihaneden bir Mevlevi
dedesi yerine kigladan bir Bektasi babasina nikah kiydirt-
mamis olduguna hayiflandi. Mahmut Dede'ye sayg: duyar,
sOzlinli dinlerdi. Su anda i¢inde bulunduklar1 durumu 6g-
rendiginde muhtemelen o da Bahsi lehine itiraz edecekti.
Ama Mahmut Dede'nin Lalin’e sefkatle yaklagsmasindan da
gii¢ bulacagimi diigliniip velinimetine bir teklif getirdi; his-
mindan kurtulmak tizere:

“Bizi o birlestirdi madem, varalim ayiracaksa da o aywrsin!”

Mahmut Dede'nin halvethanesine varmalar1 yalnizca bir
saatlerini aldi. Meseleyi biitiin teferruatiyla anlattilar. Onlar
anlattikca Dede yerinde biiziild{i, kederlendi, renkten renge
girdi. Bir miiddet hirkasim1 basina cekti, dylece bekledi. Bir
zikrin derinliginde kendinden ge¢mis gibiydi. Sonra basim
kaldirds, tekke adabina uydu, en tartigsmali meseleleri bile bir
hikayeye biiriindiiriip mecazlar kullanarak kirmadan dékme-
den anlatmanin iyi olacagini diigiindii, hikayeye bagladi. San-
ki kargisinda iki gocuk vardi da, onlara masallar séyliiyordu:

“Belki bilirsiniz, vaktiyle bir cihan padigahi ile ii¢ seh-
zadesi yagarmig. Padigah 6liimciil bir hastaliga yakalanmais,
basini ecel yastigina koymus. Sehzadelerini ¢agirip sarayin
gizli bir yerindeki kutuda paha bi¢ilmez bir 14l tas1 sakladi-
gini, kendisi 6ldiikten sonra o kutuyu birlikte agmalar ge-
rektigini, o 14l taginin saltanati temsil ettigini ve hangisinin
ilkeyi yonetecegini o anda 6greneceklerini séylemis. Bundan
li¢ giin sonra da Hakk’a yiiriimiis. Sehzadeler babalarinin
vasiyeti geregi 6nce defin iglemlerini tamamlamiglar ve bir-
likte varip babalarinin séyledigi kutuyu agmiglar. Hayret ki
kutu bogmug. Babamiz bunu yalnizca liglimiize sdylemisti, o
halde miicevheri tiglimiizden biri almigtir diye devletin kadi-
sina bagvurmuslar. Kad1 gsehzadeleri dinledikten sonra {g¢ii-
ni de oturtup, ‘Size bir hikdye anlatacagim, sonra davanizi
¢Ozecegim’' demis. Baglamis anlatmaya:
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‘Bir vakitler birbirini seven bir delikanli ile hiv kiz vy
Gerdek gecesini birlikte gecirmeye and igmigler. Gel vinman
git zaman, ailesi kizi, zengin biriyle niganlamig. Diigiinden
once iki dsik bulugup yeminlerini yenilemigler. Derken du
gin gelip catmis. Ki1z1 gelin etmisler. El ayak cekilip de damat
ile gelin yalmiz kalinca kiz damada, asik oldugu delikanliy:
ve yaptiklar1 yemini anlatip onun yanina gitmek iizere izin
istemis. Damat 6nce evliligi bozmay1 diiglinmiig, sonra kiz
sevdigini ve vazgegemeyecegini anlayip delikanlinin yanina
gitmesine kerhen izin vermis. “Git, ahdine vefa goster, sonra
da sag esen geri dén!” demis. Kiz gelinlik kiyafetiyle derhal
yola diigmiis. Yolda bir hirsiz bunu gérmiis. Bakmis ayin on
dérdii bir giizel, paha bigilmez bir inci... Uzerinde de altinlar,
yakutlar, ziimriitler... Bir kurt kuzuyu goériince saldirmaz mi
hi¢! Lakin kizin yalvarip yakarmalar: i¢ini eritmig. Onu ve
tizerindekileri harcamadan evvel gece vakti sokakta bu kilik-
la ne aradigini sormus. K1z da hikayeyi bagindan sonuna an-
latmig. Hirsizin kalbi yumugamaig, insafa gelmis ve “Madem
sen ahdine vefada bu derece sadiksin, ben de seni engellemek
gibi bir kétiilliige yapacak kadar miirtivvetsiz degilim...” deyip
kizin 6niline diigmiis, gidecegi yere kadar gétiiriip “Buyur sev-
diginle bulus!” demis. K1z kap1iy1 ¢almig. Uziintii i¢inde yasa
batan sevgilisi onu gériince énce sevinmis, sonra nasil olup
da gelebildigini, damattan nasil izin alabildigini sormus. K1z
olup biteni anlatirken, “Kocama halimi arz edince ahdime
vefa adina miiriivvet gosterip bana izin verdi. Dahas1 yolda
beni soymak isteyen bir hirsiza denk geldim, o da insaf edip
kapiya kadar getirdi, miirtivvet gbsterdi...” demis. Bu sefer
sevgilisi, “Madem kocan bu derece miiriivvet gosterip ahdi-
ne vefa i¢in seni bana géndermis, ben 6yle birinin emanetine
hiyanet etmeyecegim, senin bana haram olugsundan 6te onun
helali olman evladir. Gayr: yliregimize tas basma vaktidir
ve yeminimize keffaret gerektir, ben sana el uzatamam, var
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helalinin yanina git!” demis. Kiz kapidan ¢ikinca bakmis ki
hirsiz yine orada. Almig kiz1 bu sefer de sag salim kocasinin
kapisina gétiirmiis. Kiz kapiy1 calarken de késeyi déniip yo-
luna gitmis. Biiyiik bir pigmanlik ve kayg: i¢inde beklemekte
olan damat gelinin déndiigiinti goériince elinden tutup sedi-
re oturtmus. Once sevgilisiyle bulugup bulusmadigini sonra
da nasil gidip geldigini sormus. Gelin her seyi oldugu gibi
anlatmis. Bunun iizerine damat, “O gen¢ seni benden daha
fazla hak ediyor, gergek miiriivvet, agkta sevdigi lehine sevdi-
ginden vazgegebilmektir!” diyerek onu tekrar sevgilinin evine
gotiirmiis, gelinin ¢eyizlerine de dokunmadan.’

Kad1 sozlerini bitirince merakla bekleyen sehzadelere dén-
miig, ‘Allah hepimizin muratlarini versin sehzadelerim...” de-
mis, ‘simdi séyleyin bana, biitiin bu olanlarda gergek miiriiv-
vet kime aittir? Damada mi, hirsiza mi, kizin sevgilisine mi?’
Sehzadelerden birincisi, «Miiriivvet damadindir» demis, “Glin-
ki helali iken ve bunca zengin bir diigiin yapmigken gelinden
murat almak yerine geline izin vermesi sevenin sevdigine karsi
agkinin ispatidir. Bu, kabullenilmesi ¢ok zor bir miiriivvettir
ki egine rastlanmaz.” Ikinci sehzade “Miiriivvet gelinin sevdigi
delikanlidadir” demis, “Clinkli agk yemini edip ahitlegsmeleri-
ne ragmen sevdigini geri géndermesi biiyiik sabir ve olgunluk
gerektirir. Agkin miiriivveti ancak béyle gosterilir.” En kii¢iik-
leri olan iigiincii sehzade “ikisi de yaniliyor, miiriivvet hirsizin-
dir...”iddiasinda bulunmug ve devam etmis, “Cilinkii av arama-
ya ¢ikmis bir hirsiz i¢in bir gece vakti hi¢ ummadig: nimetle
kargilagsmak baglibagina bir firsattir. Ustelik de iizerinde onca
miicevher ve zenginlik varken... Boyle bir afet-i devrani kapip
gotiirmemesi, dahasi da gidecegi yere kadar sag salim teslim
etmesi dogrusu tokgozliilik ve miirtivvetin ta kendisidir.”

Sehzadeleri dinleyen kadi ‘Mesele ¢o6ziildi!’ deyip padi-
sahin kutusunu kiiglik sehzadenin agtigimi ilan ile yiiziine
kars: hiikmiinii bildirmis:
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‘Ey sehzade, kutuyu sen agtin, ¢linkii asik agika, sadil
sadiga, hirsiz da hirsiza sahip ¢ikar!’ Bunun tizerine kii¢ik
sehzade elini koynuna atmig, glines gibi parlayan 14l tagun
¢ikarip kadiya vermis. Kadi tasin giizelligini incelerken ig¢in
de reyhani hat ile bir yazi gérmiis:

“Sultanlarin en biiyiik meziyeti sadakattir, sadik olan til-
kemi yonetsin!”

Mahmut Dede hikdyeyi bitirince Evrennik ishak ile Siiliin
Mustafa’nin oradan usulca kalkip gitmelerini bekledi. Ama
Ishak 6ylece bakiyordu. Sekbanbaginin gekistirmelerine rag-
men kimildamiyordu. Mahmut Dede yeniden konusmak zo-
runda kaldi:

“Ishak evladim, imdi sen miiriivvet sahibi o sadiksin ki
damat gibi davranip emaneti sahibine teslim edesin. Bir va-
kitler evine bir miicevher koyarken onu geri isteyecegimi dii-
sinmedigim i¢in de beni bagigla.”

Siiliin Mustafa mahcup olmustu, Ishak yerine 6ziir diler
gibi konustu:

“Efendimiz, evladinizin kalbi gelinden vazgegemiyor bir
tarla.”

“Evet vazge¢meyecegim! Lalin i¢in yirmi yi1limi1 harcadim.
57. Orta’'nin gorbacisi olarak gerekirse Diilger Bahsi'y1 da,
hayatimi da harcarim. Hatta kegke diin aksam ikisinden bi-
rini yapsaydim!”

Bu sefer Siiliin Mustafa 6fkeyle sordu:

“Diin akgam ne oldu?”

“Onu evimizi gézetlerken bulup baldirindan yaraladim.
Sonra da megelerin arasina baglayip iki avug kenevir tohu-
mu yutturdum. Bagina gelenleri hayal sansin, hatirlamasin,
en azindan sabaha kadar yerinden kalkip gidemesin diye.”

“Bunu nasil yaparsin Gorbac1?”

“Bagka carem yoktu agam! Asik olan yalmizca Bahs1 degildir.”
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16. Boliim

SEN Ki OSMANOGLU’'NUN GUZIiDESi

1 y1l sonra
Ocak 1610

Kubbealti'nda ¢ifte mangaldan bugular tiitiiyor, digarida
yumusak bir kar yagiyordu. Giines dogmak tiizereydi. Biraz
sonra divan baslayacakti. Sadrazam Murat Pasa sultanin
tesrifini bekliyor, vezirler Nasuh Paga ile Ferhat Paga bir
kosede, Halil Paga ile Mehmet Paga da diger kosede fisilda-
siyorlardi. Kad1 Siimbiil Ali Efendi, Kalender Pasa, Istanbul
Agas, Yeniceri Sekbanbasisi Siiliin Aga ciddiyet ve saygiyla
beklegsmedeydiler. Aziz Mahmud Hiidayi hazretleri ve Seyh
Sivasi hazretleri oradaydailar.

Cami ingaatinin hizla devam ediyor olugu bu tiir toplanti-
lar:1 da siklagtirmistl. Bahsi, sabah namazini Ayasofya‘da ki-
lip gelmis, bir yandan sultanin kendisine sorabilecegi ingaat
bilgilerini tazeliyor, diger yandan Kaknusia'y1 diigliniiyordu.
Delirmek istiyor ama yapamiyordu. Delirse her seyden kur-
tulacakti. Son birkag¢ aydir bir fasit dairede déniip duruyor,
aym diigiinceler zihninde dallanip budaklamyor, aklina ge-
len her ihtimal ayr1 bir igkenceye déniigliiyordu. Diigiinmek
bir yliktii. Akil nimet olmaktan ¢ikmig biitiin azaplarin kay-
nag oluvermisti.

Bir yil 6ncesini, baldirindan yaralandig: giinii yeniden
diistindi. Sabah Kaknusia'min kapisini ¢almak umuduyla
uyanmis ama bunu giinler boyunca bir tiirlii bagaramamis-
t1. Miideccen kendisine inanmiyordu bir tiirlii.. Bereket versin
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Gunala hemen kosup gelmis, yaninda da saray merhemleri
getirmisti, kederler iginde... Eski velinimeti Safiye'den ayril-
diktan sonra onun daha gamhor oldugunu diisliniiyordu. Sa-
fiye onu da eski saraya beraberinde gotiirmek istedigi halde
gitmemigti. “Keske gitseydin!” dediginde de boynunu biikiip
Oylece bakmig, “Ben Bahgi Bey'in esiriyim, Safiye Sultan’in
degil!” cevabini vermigti. Bundan gizli bir mutluluk duydugu-
nu hatirliyordu. Kendisini pergelin sabit ayagi, Gunala'y1 da
¢evresinde ¢izginip duran ve bir tiirli dairesinden tagamayan
diger ayak olarak diisiiniiyordu. Gosterdigi sadakat ve hig¢bir
mecburiyeti yokken sahsina gosterdigi ilgi onu mutlu ediyor-
du. Vefa, dostluk, ugruna caniyla oynayacak derecede fedakar-
hk ve nimete giikiir... Bir de kabullenmek istemedigi tek ta-
rafl1 agk. Gunala o giin merhemlerinin yarasina iyi gelecegini
soylemis ve “Tipki Kaligra'daki gibi!” diye de ilave etmisti. O
glin yarayi inceleyip ilging bir tespitte de bulunmustu:

“Baldirinizdaki yara ségiit yaprag: bir cakiyla agilmig
efendimiz. Yaranin igine de kenevir tozu veya afyon konul-
mus. Bu ylizden lizerine basabilmeniz gecikiyor. Bu yaray:
her kim agtiysa sizin bir hafta boyunca yerinizden kalkma-
niz1 istememis.”

“Bu ylizden benim gidecegim yere simdi sen gideceksin;
hi¢ vakit kaybetmeden; Langa bostanina.”

Gunala ceylan gozlerini stizerek atilip itaatle sormugtu:

“Goriilecek hizmet nedir?”

“Kaknugsama benim haberimi gétiirmek!”

Gunala, dylece donakalmisti. Bayginlik gecirecek haldey-
di. Oysa Bahs1 coskuyla devam ediyordu:

“Hayir, delirmedim. Bana Miideccen gibi de bakma 6yle.
Buldum onu! Bundan emin olmam i¢in bana gimdi sen la-
zimsin. Gidecek, gérecek ve bana ona dair bir haber getire-
ceksin! En azindan o mudur, degil midir, 6greneceksin! Hem
kim bilir, goriince belki de gemiden hatirlarsin...”
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Gunala sapsariydi. Bag1 doniiyordu. Bunca yil sonra Kak-
nusia’yr buldugunu séylemesi hayra alamet olmayabilirdi.
“Ingallah duydugum dogru degildir!” Ara ara onun boyle
sayiklamalarina sahit olmugtu ama bu sefer ¢ok ciddi gorii-
niiyordu. Duydugundan emin olmak istedi:

“Efendimiz, viicudunuzdaki kenevirin etkisiyle hayal gor-
miissliniiz, simdi de sayikliyorsunuz!”

“Oyle mi Gunala? Yine hayal mi goériiyorum sence?”

“Aradan yirmi y1l gecti efendimiz... Daha bikmadiniz m1?”

Bahgi, Kaknusia'nin kapidaki goriintiisiinii géziiniin 6ni-
ne getirdi. Gérdiigl hayale tutunmak istedi, yine de sesi tit-
reyen bir umutsuzlukla ¢ikti:

“Kaknusia idi, gérdim!”

Gunala kendini toparlayip ona aksini anlatmaya gabala-
d1. Diller dékiip bu sevdadan vazgeg¢mesi i¢in ddeta yalvardi
Gordiklerini ona tekrar tekrar anlattirdi. Evet, sézlerinde tu-
tarlilik esast1, hep ayni mekani ve ayni bigimde cereyan eden
bir sahneyi anlatiyordu ama arada bir bunun hayal olabilece-
ginden de slipheye diisiiyordu. Yine de Gunala “Siz benzetmis-
siniz efendim...” diyerek fikrinden caydirmay1 denedi. Olmadia,
ikna edemedi ve caresiz, tarif ettigi adrese gitti. Ug saat sonra
geri dondiigiinde ilk climlesi “Efendimiz size yeni bir merhem
hazirlayacagim!” oldu. Dedigine gore evin kapisin1 defalarca
calmislar ama agan olmamaisti. Ev bostu. Bah¢ivan, orada es-
kiden bir yenigeri gorbacisinin, esi ve kiziyla oturdugunu ama
artik evin bog oldugunu séyliiyordu. Kadin dilsizmis ve fazla
gelip gidenleri olmazmis. Gunala ertesi ve daha ertesi giin eve
yine gitmisg, kapiy1 ¢almis ama kimsecikler ¢gikmamaigti.

Bahsi ayaga kalkabilmeyi iple ¢ekmigti. Bir hafta tamam-
landiginda da seke seke bizzat kendisi dutarini omuzuna ta-
kip eve varmis, dediklerinin dogru oldugunu goérmiis, ama
ylregi oradan ayrilmaya elvermeyip yaralandig: yerde sine-
rek gilin boyunca evi gézetlemis ve nihayet bahge kapisindan

165



yaslica bir adamin girdigini gériince varip sorguya ¢ekmisti.
Adam bahgivan oldugunu, bir hafta evvel bir yenigeri nefe-
rinin gelip arada bir bahg¢eye bakmak iizere akge 6dedigini,
ev sahibinin alelacele Misir'a gogtiiglinii anlatip durmustu.

Bahsi, akgsamin alacasinda oradan ayrilacagi zaman ma-
halleye dalip birilerinin agzindan laf almaya ¢aligmig, cami
cemaatinden yaslica bir adam evin eski yenigeri agas1 Hizir
Aga'ya ait oldugunu, onun Rumeli vilayetine gitmesini mi-
teakip uzak akrabalarindan bir yenigeri ¢orbacisi ile dilsiz
haniminin oturmaya bagladigini, mazbut bir aile olduklarini,
gelinlik ¢aginda bir kizlarinin bulundugunu falan séylemigti.

Bahs igin iginden ¢ikamiyordu. Kendinden giiphe etmeye
basladi. Gordiigii kadini benzetmis olabilirdi. Kirimli Kak-
nusia'nin Hizir Aga ile ne bag olabilirdi ki? Haydi bag: var
diyelim, Kaknusia konusma melekesini neden kaybetsindi?
Yillarca once esirciler kethlidasinin da dilsiz bir kizdan bah-
settigini dlgiindii. “Olabilir mi?” Lalzade “dilsizin evlad1”
demekti. Peki ama bahsedilen yenigeri gorbacisi kimdi? Ona
nerede rastlamig, nasil eg se¢misti? Eger o ise evlenmeye na-
sil raz1 olmugtu? Lalzade onun kizi olabilir miydi? Eger dyle
ise yirmi y1l evvel Kaknusia'nin agktan ve Bahs1 adindan
vazge¢mis olmasi gerekirdi. “Hayw, bu imkdansiz!” Muhte-
mel sorular ve muhtemel cevaplarin ardi arkasi gelmiyordu.
Simdi ¢ildirabilir, hatta ¢ildirmay: isteyebilirdi. Bunca za-
mandir hasretini, 1stirabini, hicranini tetikleyen bunca soru
bagkasini delirtirdi oysa.

Ayagindaki yara izine bakti. O giiniin hatirasi... Bu yara-
dan hig gikayet ettigini hatirlamiyordu..Hatta yaray: agan ki-
siye zaman zaman minnet bile duyuyordu. Bir yi1ldir ayagina
baktikca zihni Kaknusia'yla mesgul oldugu, kalbindeki has-
reti arttig1 i¢in... Belki de agkinin ve hasretinin ziyadelesme-
si bu yara izi yiizindendi. Gérdiikge Kaknusia'y1 hissediyor, o
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da iradesini alip gotiiriiyor, yapacag igleri yaptirmiyor, s6y-
lediklerini sagirtiyordu. Ask derdinin giizelligiyle serhos...

Divan iliyelerine bakti. Hemen herkes hazirdi. Kendisi de
hazir olmaliydi. Onceki divanda tamiratla ilgili hususlar goé-
rigiiliirken ilgisiz kalmas1 mimarbaginin konuya miidahale-
sini gerektirmisg, divandan sonra biiylik azar igitmesine se-
bep olmustu. Bugiin daha dikkatli davranmasi, zihnini cami
temellerinin aksamadan yiikselmesine vermesi gerektigini
biliyordu. Cekincesi mimarbas1 Sedefkar Mehmet Aga'dan-
di. Adam cami arsasinin tam ortasina dort gita tizerine bir
branda orttiiriip altina bir seccade serdirmis, yagmur ¢camur
demeden sol elinde arsin, sag elinde tespih, durmadan zik-
reder ve etrafindaki ustalar1 gézden gecirip isini ihmal edeni
goriirse elindeki arsini sallayarak “Bre isleyin!..” diye bagira
bagira herkese dehget saliyordu, kendisi dahil. Artik iginde
en kiiclik bir ihmal olamayacagini biliyordu. Mimarbagindan
ilk 6grendigi sozl hatirladi: “Evlat uzun zaman i¢in bir gey
yapmak isteyen, yaptigina uzun zaman harcamali; ¢gabucak
yapiliveren her gsey cabuk unutulur. Sen ve ben uzun zaman-
larn iggileriyiz. Yapacagimiz cami ¢ok asirlara hilkkmedecek
ingallah!” Onun bu kadar titizlendigi vazife konusunda ken-
disinden azar igitmek istemiyordu. Bu bir haysiyet mesele-
siydi. Biitlin zihnini toplayip kendisine, sultan huzurunda
azar igittirecek ikinci bir hata yapmamak iizere telkinlerde
bulundu. “Iki saat¢ik olsun Kaknusia'yr unut!”

Divanda gériisiilecek konular belliydi. Oncelikli olarak
orilmekte olan temel, hipodrom ve kohne Bizans saray tagla-
rinin yontulup temizlenip yeniden ingaata hazir hale getiril-
mesi, ikinci sirada ise Sivrihisar, Canakkale, Marmara adasi
gibi onbesg farkli beldeye tas siparisi verilmesiydi. Elbette
her bir tag paresi i¢in 6denecek meblagin ve gorevlendirile-
cek insanlarin belirlenmesi gerekiyordu. O giin Bahsgi'y1 ilgi-
lendiren giindem maddesi ise en sondaydi; ahsaptan catila-
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cak ingaat seyir kogkil. Sultan Ahmet, yiiz kigsinin aym anda
ingaat1 seyretmesine imkan taniyacak bir tiir teras-kogk ya-
pilmasini arzu ediyordu. Mimarbasi yerini belirlemis, kendi-
si de Miideccen yardimiyla maketini hazirlamigti. Seyir kos-
kiinlin sultan mahfili ile halka ayrilan kismi farkh tezyinat
ve ig¢ilik gerektiriyordu. Divan miiddetince perde arkasinda
bekleyecek ve sultan sorarsa hazirlanan maket tizerinden di-
van lyelerine izahta bulunacakti.

Divandan sonra sultan kugluk ziyafeti verecekti. Bahsi zi-
yafete kalmak yerine Koca Mustafapasa taraflarinda gezme-
yi aklina koymustu; Langa bostanlarinda.

Bir saray ¢avusunun alkis soézleriyle biitiin baglar Ba-
bussade’ye gevrildi. Sultan, geyhiilislam Hocazade Mehmed
Efendi'yle birlikte neseyle geliyorlardi. Bahsi biitiin tebaasi-
nin hayran oldugu geng sultana bakti. Gergekten de ylizlin-
de bir sevimlilik vardi. Kimileri bunu, Hz. Peygamber’e karsi
besledigi sevgi ve hiirmete baghyordu. Ne zaman Muham-
med adi anilsa hiirmetle ayaga kalkip “Allahtimme salli ala
seyyidind Muhammed"” diyerek salavat getirdigini bilmeyen
yoktu. Bir keresinde yarim saatte tam yedi kez ayaga kalkip
salavat getirdigi séyleniyordu. Akil balig olduktan bu yana
higbir vakit namazini cemaatsiz kilmadigini, biitiin namaz-
larda vakit girer girmez nerede olursa olsun derhal namaza
durdugunu da herkes tevatiirle anlatiyordu.

Sultan, sanki 6nceden diigtiniip hazirladig: hissi veren bir
nutuk ile divani agta:

“Efendiler, bildiginiz gibi Isldm'in bilimini, maneviyatini,
sanatini, diigiincesini birbirine sarip cami bi¢giminde géri-
niir kilmak lizere yola ¢iktik. Madde ile manayi birlestirip ki-
yamete kadar ayakta duracak hilafet timsali bir mabet hayal
etmedeyiz. Yalnizca bedenle ruhun degil bu diinya ile ahiretin
de arasinda gerili duracak, i¢gine girenleri kutsala gotiirecek
bir merhale... Mihrabiyla maddeyi 6te diinyaya dogru zorla-
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yacak bir mekdndan s6z ediyorum. Kapisinda ayakkabisini
¢ikarip igeri girenler diinyay: ve giindelik hayati geride birak-
sinlar istiyorum. Digaridan bakanlarin goérecekleri, kat kat
ylicelik ve erigilmezlik olmali, Allah'a yiikselige kap1 agmal.
Hayal ediniz, okunacak ezanlar, varilacak riiku ve secdeler,
Kur'an tilavetleri, tesbih ve tehlillerle cemaatin nefeslerini,
i¢ cekislerini simdiden hayal ediniz. Hayal ederseniz hisset-
meye de basglarsiniz. Baglarin secdeye vardig: anlarda hali-
lara birer ikiser dokiilen gozyaslarini da hayal ediniz, ta ki
meleklerin muhayyel kanat seslerini igsitebilesiniz... Mabedi-
miz Istanbul’un, Osmanli'nin, hilafetin kalbi olacak. Oyle bir
kalp ki bakiglar1 ve niyetleri yonlendiren, nabizlan sekteye
ugratan, sevgileri tasiyan, agklan yiiklenen, kétiilikleri eri-
ten, iyilikleri ¢ogaltan biitiin kalpler onunla birlikte ¢arpa-
cak, kiyamet 6miirlii devletimiz ve miimin tabiatl milletimiz
o kalple yasayacaktir...”

Sultan nefes aldi. A¢gilis konusmasi bitti zannedilebilirdi.
Sekbanbagi s6z almak i¢in elini kaldirir gibi oldugu sirada
da devam etti:

“Camimizde miiminler kendilerini bir arafta hissetmeli-
ler; girerken onlar diinya gapaklar1 ve tortularindan kur-
taran, cikarken de ruhani cezbeler altinda eriten bir araf.
Karar verdim ki arafin ¢evresinde medresesi, sifahanesi, ha-
mamai, kiitiphanesi, tiirbe ve imaretiyle insanlarin biriktigi
bir mahger kurulsun. Béylece sehir ile mabed biitiinlessin,
birlegsin, tek beden olsun!”

Herkes dilini yutmus gibiydi. Caminin bu haline bile
akce bulmakta zorlanirken kiilliye planlarinin genislemesi,
hamami, medresesi, devlete biiyiik ylik getirecekti. Ortalik
siikita vardi. Siiliin Mustafa Aga séylemek istedigi climle-
leri yutkundu. “Yeri simdi degil!” Aziz Mahmud Hiidayi ile
Murat Paga kasg altindan bakigtilar. Sultanin hayallerini y1k-
ma pahasina soylediklerine itiraz gerekiyordu. Bunu kimse
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dogrudan yapmaya cesaret édemeyecekti elbette. Ama Murat
Pasa dolayli yoldan bu fikrin yeniden gézden gecirilmesini
hatirlatmak tizere 6nce bogazini temizler gibi yapti, sonra
yerinde 1kindi ve s6z aldx:

“Hagmetmeab! Bir evvelki miizakereden malumlardir ki
caminin biitgesi i¢in Seyh Mahmud Efendi, Girit'in fethedil-
mesi sadedinde teklif getirmis, ylice hiinkdrimiz efendimiz
de tensip buyurmustunuz. Fermaniniz mucebince nameler
yazilip l¢ lisan bilen ve giizel konusan Kurt Cavus'a hedi-
yelerle birlikte verilip génderilmigti. Diin gece Kurt Cavusg
cevabi mektup ile donmiigtir!”

“Ne ala! Hayirli olur ingallah!”

“Hiinkarim, Kurt Cavus hediyeleri verip yedi giinde 1lgar
ile Bosna'ya, oradan iki giinde Venedik elindeki Dadirya ka-
lesine, oradan gemiyle karsi Venedik'e ge¢ip bir giin Nazarta
nam mahalde yatip ertesi glin sanimza yakisir bir alay ve
alayis ile Venedik krali olan pen¢pirimin huzuruna ¢gikmistir.
Pengpirim mektubunuzu okumak iizere divami toplamis ve
mektup okunduktan sonra hepsi birlikte ‘N’ola, Girit Adasim
Al Osman istediyse, verelim, bagimiz iistiine!’ demigler.”

Murat Paga okumaya devam edemeden arada bazi divan
liyeleri sevinglerini bildirmek tizere “Hayirl1 olsun! Allah’a
siikiirler! Ugurunuz yiiz Girit eder hiinkarim!” gibi sozlerle
sultana alkig tutmak istedilerse de Murat Paga onlara firsat
tanimamak i¢in sultanin géziiniin i¢ine bakti. Sultan bir sey-
lerin ters gittigini o anda anladi. Eliyle alkiggilara susma-
larim igaret edip Kurt Cavus'un divana g¢agirilmasini irade
buyurdu. Babussaade’'de beklemekte olan Kurt Cavus gelip
saygiyla etek Optii, ardindan el penge bekledi. Adam hareket-
leri, durusu, eda ve tavriyla saygi uyandiriyordu. El¢i olarak
vazifesini yapmig olmanin da hakli gururuyla yere basiyor-
du. Sultanin igareti tizerine Murat Paga’nin uzattig1 mektubu
zihninden terciime ederek okumaya baglada:
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“Siz ki Osmanoglu'nun giizidesi, on altinci sanli1 padisah;
Medine ve Kudiis ve Irdk-1 Arab ve Irak-1 Acem padisahi Sul-
tan Ahmet Han padisdhimizsimz. Allah serefli varliginizi
hatalardan koruyup devletinizi daim eylesin. Bizcileyin bir
pespaye ve edna pengpirimden Girid ceziresin rica eylemis-
siniz. Alt1 kerre yiiz bin reayasiyla ve yetmis alt1 pare kale-
siyle ve senelik yedi Misir hazinesi hasil olur yedi yliz yetmis
pare kasaba ve koyliyle, yedi adet altun ve giimiig ve diger
madenleriyle yedi yiiz yetmis mil sinir1 olan hasretimiz, va-
tanimiz Girit adamizi size verelim...”

Mektubun burasinda Aziz Mahmud Hiidayi hazretleri ne
hikmet bilinmez, evvelki gibi “el-Fatiha!” deyiverdi. Kurt Ga-
vus basta olmak {izere divanda bulunan herkes durdu, Fati-
ha okuyup Girit'in fethine dualar etti, “Amin!” denildi. Orta-
lik sessizlige varinca Kurt Cavus terciime ederek okumaya
devam etti:

“Bizcileyin fakir, sizcileyin gsanli bir padigsaha bunca mah-
suldar aday1 verince sizcileyin ylice yaratiligh padigahtan
da rica ve temennimiz 6yle olur ki bize Arabistan iskelele-
rinden Akka kalesini ve Sayda kalesini ve Beyrut kalesini ve
eski mabedimiz olan Isa Mesih 4sitanesi Kudiis kalesini bii-
tiin hudutlariyla ihsan edesiniz. Bu hususta emir ve ferman
siz padigahimizindir. Ve illa Girit adasina bundan gayr ¢are
yoktur ki goz gore kimse kimseye miilkiinii vermek, hamile
avradini vermekten kotii sayilir. Imdi, bizim miilkiimiizii is-
temektense sizin ulu atalarinizdan miras aldiginiz vilayetle-
rinizi celali ve cemali elinden kurtarsaniz daha iyi i eylemisg
olursunuz vesselam.”

Kubbealti'na bir anda giilleler diigmiis gibi oldu. Herkes
susup bekledi. Sultan renkten renge giriyordu. Onu teselli
etmek yine Aziz Mahmud Hiidayi hazretlerine diigti:

“Beg hiinkdrim! Ne elem cekersin, s6zii verenden alan
uslu gerek. Degil mi ki mektubun basinda Girit adasini size
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verelim demisti, ‘Halkin dilindeki Hakk'in s6ziidiir' muce-
bince madem verelim demislerdir, erinde gecinde verecek-
lerine isarettir. Kald1 ki az evvel bu hususta Fatiha okunup
duasi yapildi. ingallah fetholunacaktir, elem ¢ekmeyiniz!”

Sultan, miirgidinin teselli babindaki sézlerine yalnizca
tebessiim etti. Meclise bir agirlik ¢6kmiigtii. Bu mahcup ha-
liyle tebaasinin 6niinde fazla oyalanmanin anlami olmaya-
cagin diisiindi. Konuyu degistirmek istedi ve az evvel s6z
almak {izere elini kaldiran Sekbanbasi'ya déndii:

“Evet Siiliin Aga! Bir sey mi sdyleyecektiniz!”

Siiliin Aga yerinden dogruldu. Séyleyeceklerinin mecliste-
ki olumsuz havay1 dagitacagini, hatta sultanin moralini di-
zeltecegini diigiintiyordu:

“Beli hiinkdrim! Evvelce arz ettigim Sultan Kayitbay tiir-
besindeki kadem-i gerif i¢in bir tegebbiiste bulunulacak ise
simdi vaktidir.”

Sultan Girit meselesinin karamsar ortamina bir getaret
vermek isteyip bu fikre yapist1 ve 6nce Siimbiil Aga’ya sonra
vezir ve niganci efendilere géz gezdirerek fikrini bildirdi:

“Lala, yarindan tezi yok, Misir hidivi vezirimize bir ferman
yazilsin. Bir hafta iginde Murat Reis tedarik gériip yelkenleri
acarak yola revan olsun. Tez zamanda gidilip gelinsin!”

O sirada nereden geldiyse Bahsi'nin burnuna bir bugday
kokusu geldi. Nefeslendi. “Kaknussaaaamm!” Langa'daki
evin sakinleri Misir'a gitmigti madem, gidecek gemiye o da
binmeliydi; gidenin Kaknusia olup olmadigini tahkik i¢in.
Langa'dan Misir'a taginan gorbaci ve ailesini bulmali, gerce-
gi 6grenmeliydi. $imdi bir bahane gerekirdi. Pekala Kayitbay
tiirbesinin kap1 ve penceresinin de yenilenmesi gerekebilir-
di. Bunu teklif etmek lizere divandan sonra mimarbas: Se-
defkar Usta’'y1 gérmesi gerektigini diisiiniirken firsat &niine
cikiverdi. Siiliin Mustafa Aga teklifine devam ediyordu:
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“Yiice hiinkarim! Aldigimizin karsiligim verelim diye ha-
rabeye yiiz tutan Kayitbay tlirbesini yeniletmeyi miinasip
goriirseniz eger...”

“Alal..”

“...Dllger Bahgi ile tamirat amiri Miideccen dervisi de
Murat Reis ile Misir'a...”

Bahsi s6ziin gerisini duymadai bile.

Bir hafta sonra tersaneden gemiye binerken zihni Lan-
ga'da gordiigii Kaknusia ile mesguldii, hayal veya suret...
Onu ugurlamaya gelen Gunala ile aralarinda gegen konusma
bile seving eseri bir sakiyis gibiydi:

“Yirmi yildir bir hayali aramaktan yorulmadiniz m1?”

“Bu sefer iz slirmeye gidiyorum Gunala, umuda kapilip
savrulduklarima sayma. igimde bir soru var, cevabim bulma-
dan huzur duyamayacagim. Biitiin Kahire'yi ev ev dolagip her-
kesin yiizine bakmam gerekse de onu arayacak ve zihnimdeki
kiymig1 ¢ikaracagim. Onu bulsam da bulmasam da bu sefere
cikiyorum. Merak etme buldugum o olsa da olmasa da Istan-
bul'a dénecegim; onunla veya onsuz, mutlu veya mutsuz. La-
kin sen de burada benim i¢in onu aramay: ihmal etme!”

Ona el sallarken Gunala'nin gézlerinden yaslar dokiili-
yordu. Iginden “Gidiniz efendim, nasil olsa bulamadan déne-
ceksiniz!” diyordu. ikisini izleyen Miideccen'in aklindan ise
elindeki ¢ubukla yeri egselemekte olan Mecnun'un, ne yapti-
g1n1 soran adama “Leyla’y1 ariyorum!” demesi ve hayret edip
kendisini kiiglimsemesi lizerine de “Ben onu her yerde ararim,
nerede bulacagimi bilmesem de!” cevabini vermesi gegiyordu.
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17. B6liim

SEVDIGINI KISKANMAK

1 y1l sonra
Mart 1611

“Evrennik Ishak?”

“Ne istersin t1f1l?”

“Bunu sana génderdi génderen!”

Gocuk, avucunda tuttugu bir bez yumagi uzatip kaybo-
luvermigti. ishak elindeki yumag: yokladi. Ceviz sarili gibi
ama tag kadar agir. Once kagan gocuga firlatmak istedi. Ga-
lata'da mahalle kopuklari kendilerince oyun icat edip biiyiik-
leri madara eder, eglenirlerdi. Oyle sandi. Sonra agip bakma
ihtiyaci duydu.

“Aman Allahim!”

“Selma?!..”

Dért dolanip yakinlarinda Selma'y: aradi. Avucunda tuttu-
gu elmas, yirmi y1l éncenin Okiizliimani'ndaki gecenin hatira-
s1yd1. Lalin'i sandalda 6ylece birakip giden Selma'nin elmasi.
Onu bulursa Lalin hakkinda daha fazla bilgi edinebilirdi. En
azindan gercek adini 6grenebilirdi. Iki saat boyunca Mevlevi-
hane gevresinde dort dolandi; Selma'yr veya gocugu bulabil-
mek icin. Nafile!.. Bu elmasi génderdigine gére Istanbul'da ya-
siyor olmaliydi. Kendisini bulduguna gére de bazi seylerden
haberi vardi. Vicdaninin hala bor¢ 6deme gabasinda olusu
ise dost yaklagimini gosteriyordu. “Varlikli biri olmali; elmas
gonderdigine gore!” Son kez ¢evresine bakinip sayikladi:

“Neredesin Selmaaaaa?”
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Sevingle eve yoneldi. Lalin’e elmas1 vermekti niyeti. Boy-
lece biraz ferahlayip sevinir, hatta belki konusur eve nese
gelir diye umuyordu. Yolda diisiinecek pek ¢ok seyi oldugunu
fark etti. Acaba yillar sonra yeniden Galata'ya geldigine iyi
mi yapmigtl. Langa'’dan apar topar ayrilmak zorunda olma-
larinin sebebini hi¢ sormamis, asla hognutsuzluk gésterme-
misti; neden? “Ah, Selma tam gimdi lazimsin bana!” Selma
ortaya ¢ikarsa Lalin i¢in her seyin bambagka bir y6ne evri-
lebilecegini diislindii. Umutlandi. Elmas’1 avucuna koyarken
kalbi giddetle ¢arpiyordu. Lakin Lalin hi¢ tepki vermedi. El-
masa bakip iade etti. Belli ki Selma ile bir aksamlik yoldaslik
haricinde bir bag1 yoktu. Ishakin iginde bir bogluk olustu.
Giinler, haftalar, aylar gecti, ne Selma goriindii, ne Lalin el-
mas1 doniip bakti. Oysa Ishak, Mevlevihane'ye devam etmek
yahut Mahmut Dedenin dizi dibine oturmak kadar Selma'y-
la bulugsmak da onu hayata baglar diye ummusgtu...

Galata eskisinden daha tekinsiz bir kasaba oluyordu.
Yukarilarda Pera gitgide ecnebilesmis, etekleri de Anado-
lu'daki Celali artiklarindan bazilarinin mekéani olmaya bas-
lamigt1. Yamaglarinda iti kopugu, bekar:1 hamali, belde yata-
gan, elde zincir, Ali kiran bag kesen bir diizen kuruluyordu.
Lalzadenin yetigkinlik ¢caginda béyle bir muhitte yasamasi
icine sinmiyordu ama diizeni bozulup asayisi kaybolan bir
mahallenin gizlenmek i¢in de fevkalade uygun olabilecegini
g6z ardi etmiyordu. Lalin'i Bahsi1'dan gizlemek igin belki de
fazlasiyla uygun sayilirdi.

Mahmut Dede artik bir pamuk dede olmugtu ve Lalin'in
kalbine katman katman ¢éreklenen buhrani tamir ve teskin
etme konusunda en dogru adres olacakti. Yanildig: tek konu
Lalzadenin dogup biiyiidiigii mahalleden ayrilmay: hazme-
dememesiydi. Tasindiklari giinden bu yana basinin etini yi-
yordu. Arkadaslarindan, alisik oldugu giindelik hayattan ve
bilhassa da ud dersinden ayr1 diismenin hir¢inligiyla tasip
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coguyordu. Rahatsiz oldugu asil gey ise babasinin bu apar
topar taginmaya herhangi bir sebep gostermemesiydi. Evde
hemen her akgam tartigmaya varan miinakagalar ¢ikmaya
baglamisti. Son zamanlarda buna bir de 6ksiiriik ilave oldu.
Arada sirada noébete dontigen bir 6ksiiriik... Cigerler sokii-
lircesine... Zavalli Lalzade!.. Durduklar1 evde rutubet de
yoktu ama...

Lalin, Galata'ya geldikten sonra bir adet edinmig, baz1
geceler Lalzade'nin yaninda yatmaya baslamisti. Oksiiriik
nobetlerinden sonra da bunu siklastirma yoluna gitti. Ona
tipk: bebekken yaptig1 gibi sariliyor, ninni séyler gibi bag-
rinda sallayarak uyumasim bekliyordu. ishak gecenin bir
vaktinde uyanip hangerin yaninda onu géremeyince kontrole
¢ikiyor, yan odanin kapisindan kiziyla esini izleyerek agli-
yordu; kalbinde saadet kiligina biiriinmiis derin bir istirap
duyarak. Sonra da igten ige Diilger Bahsinin hayaline he-
saplar vermeye bagliyordu. Ailesini, o aile igindeki varligini,
esine ve kizina kars: hislerini, aile iligkilerini sorgulamaya
boyle baglamigti. Yiiregi bir an “Yirmi yi1l oldu, émriini he-
der ediyorsun!” dese ardindan bunu diigiindiigi i¢in binler-
ce defa pismanlikla yaniyor; bir akgam “Lalin ile miigterek
geleceginizi konug!” dese binlerce sabaha olumsuz bir cevap
alma korkusuyla uyaniyordu. Sirrini paylagmak i¢in yegane
yakini ve hamisi Siiliin Mustafa Aga da artik eskisi gibi ona
yiiz vermiyor, teselli etmiyor, igindeki kavga ve firtinalarin
igine yansiyan olumsuzluklarini telafi etmekte pervasiz dav-
ranmiyordu. Eskiden olsa Sat1 Yenge'ye gider, dertlesir, onun
agka saygi duyan engin goénliiniin tesellisiyle avunurdu ama
artik o da ateh getirmisg, akli gidip gelir olmustu.

Galata'da oturmak Ishak'in i¢inde tiikenmez bir kavga bas-
latt1. “Ben ne yapiyorum? Ben boéyle birisi miyim?” gibi soru-
larin cevaplarim bulamaz olmustu. Lalin'e olan agki gitgide
onu degistiriyor, doniistiiriiyor ve kendine yabancilagtiriyor-
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du. icindeki erdemlerin birer birer ruhunu terk ettigini gérmek
ac1 vericiydi. Onceden hig kimseye yalan séylemeyen Evrennik
Ishak, kizina bile yalan séyliiyor, bir yalanin1 kapatmak igin
bagka bir yalana sariliyor yahut mecbur kaliyordu. Yalanlar
gitgide ahlakinda kiiglik gedikler agiyor ve gocukken babasin-
dan duydugu bir sézii sik sik hatirlamasina yol agiyordu: “Is-
hak, evladim, yalanlarin en tiksindiricisi ahlak tizerine séylen-
mis olandir.” Eskiden insanlar1 aldatmazdi, simdi yaptiklarn
ag18a cikmasin diye gevresine maskeli davramyor, riyakarliga
alisiyordu. Kendini bildi bileli mert biri olarak taninmigt1 ama
artik vicdanindan bir ses ona durmadan kalles damgasi vuru-
yordu. En ¢ok da Bahs1'y1 Misir'a gondermek igin Siiliin Aga’si-
na yaptig1 baskilar kalbini agritiyordu. Herkes onun dostlari-
na sadakatini konusurdu ama o velinimetine bile karsi gikarak
vefasizlik gostermisti. “Hep ask yiiziinden!” Peki bu agk: ne
vakte dek tasiyacakt1? Evin kapisina geldiginde icinden ¢ika-
madig: asil soru buydu. Gergi gonlii, 6grenecegi karara karsi
simdiden itiraza hazirdi. “Ya olumsuz bir cevap verirse!” Kur-
tulusu olmayan bir girdaba hapsolup kalmisgti.

Ishak’in icindeki soru agirdi. Dogrudan sormaya cesaret
edemeyecekti. Neyse ki kader ona cevabini dolambagli yol-
dan 6grenme firsat1 sundu. Oksiiriikle baga ¢gikmaya ¢aligan
Lalzade'ye “Kizim sana sdyliiyorum, esim sen isit!” demeyi
tercih etti. Lalzade'nin gézleri nemlene nemlene annesine
yaslandig: andi. Babasinin geldigini goriince isaretlerle ona
giiya kurabiye egliginde adagay: igmeyi teklif ediyordu; aile
saadeti i¢in... Ishak sakayla karigik laf atti:

“Benim giizel kizimin elinden sgifa igilir, gifa!”

Lalzade'nin mutfaga gidip demlik ve fincanlarla dénme-
sinden sonra demir leblebi ¢igneyecegini bilmemisti:

“Babacigim!.. Sen hig¢ birini kiskandin m1?”

Bu sorunun arkasi sohbete ¢ikabilirdi. Giilerek cevapla-
may tercih etti:
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“Elbette kizim!.. Lakin kiskang¢ligin binbir tiirliisi vardir;
sen nasil bir kiskang¢liktan bahsediyorsun?”

“Mesela sahip oldugunu kiskanmak?”

“Sahip oldugum bir esya mu, fikir mi, kigi mi?”

“Kisi diyelim!”

“Gerg¢i kisilerin sahibi Allah’tir ama yine de O'nun Gaylr
isminin tecellisi olarak insan sevdigini kiskanir. Bu insanli-
gin hamurunda vardir.”

“Yani sen beni kiskaniyorsun?”

“Hayir seni sakiniyorum ama anneni hem kiskaniyor hem
sakiniyorum

“Annemi nasil kiskamiyorsun peki?”

“Once onu bagkasindan kiskaniyorum, sonra bagkasin
ondan kiskaniyorum.”

“Anlayamadim?”

“Diyelim annen bir hazine. Ben o hazineyi saklamak igin
cevresinde bir hisar inga ediyorum. Boéylece hem hazineyi
bagkalarindan hem de bagkalarini hazineden uzak tutuyo-
rum. Birincisini kendim i¢in, ikincisini onun i¢in yapiyorum.”

“Hakkinin ¢ignenmemesi i¢in miidafaasina g¢aligmak
gibi mi?”

“Sizi benden alacak bir seye miisaade etmemek gibi! Bu-
nun icin malimi, serefimi, varligim1 feda etme pahasina...
Sizi incitecek, huzursuz edecek veya hosunuza gitmeyecek
seyler oldugunda onunla miicadele ederim.”

“Insanin kendi nefsiyle veya diigmaniyla miicadele etmesi
gibi, 6yle mi?”

“Tam da dedigin gibi yavrum! Nasil ki insan kutsalini kis-
kamir, dil uzatilmasina, aleyhinde bulunulmasina kars1 gikar;
ben de sevdiklerim veya sahip olduklarim tizerinde bagkalari-
nin ortakligina tahammiil edemem. Mesela benim anneni sev-
digim gibi onun da beni sevmesini, benim onu kiskandigim
gibi onun da beni kiskanmasini isterim. Benden bagka birini

"
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sevmesine dayanamam. Evlendigin vakit sen de bdyle hisse-
deceksin gliphesiz. Insan sevdigini saklamali, degil mi?”

“Babacigim adini hazine koydugun seye sir muamelesi
yaptin sanki. Insan sevdigini séylemeli ama sirrim1 saklama-
1 degil mi?”

“Sevgisi bir sir ise daha ¢ok saklamali, yalnizca diigma-
nindan degil, dostundan bile... Bazen bir sirr1 dosta agmak-
ta bile ihtiyatli davranmak gerekir.”

“Sevgiyi sir gibi gérmek hastalikl bir diisiince say1lmaz mi1?”

“Hayatta dostluklarin bir giin diigmanliklara doniistigi-
ni unutmamalisin yavrum! Nice dostlar vardir ki sana iyilik
yaptigini zannederek aslinda diigmanlik ederler. Bazi sevgi-
leri sirtta bir kambur gibi diisiin... Mesela annenin sevgi-
si benim sirtimda bir kambur gibidir, onu daima tagirim ve
asla bana yiik olmaz.”

“Annem sirtindaki kamburu diizlemeyi teklif etse?”

“Bunu isterim, ama ondan daha fazla isteyecegim gey an-
nenin de benim gibi kambur olmasidir. Ta ki onun bir kam-
bura baktig1 gozle ben de ona bakayim; benim onu anladi-
gim gibi o da beni anlasin, kambur olmanin acisini azicik da
olsa hissetsin.”

Baba kiz, Lalin'e baktilar. Gozlerinden akan iki damla yas1
gizlemeye calisiyordu. Evrennik Ishak bir an onun agzindan
“Sen de benim kamburumsun!” ciimlesini duyacagini zannetti.
Iginden oyle gegtiginin farkina vardi. Siikut ettigi biitiin za-
manlarda sirrinmin farkinda olan bir arif misali. Onun kambu-
runu benliginden silmenin ne kadar zor oldugunu diisiindi.
Bir dag igne ucuyla kaziyip atmak ondan kolay goriiniiyordu.
Lalin'in agki, karanlik bir gecede kara tag lizerinde yliriiyen
kara karincanin ayak sesi gibiydi, duysa da duymasa da, gor-
se de gébrmese de damarlarinda gezinip duruyordu.

Lalzade babasinin annesine olan tutkusunu ilk kez bu ka-
dar derinden hissedip diislindii. Gergekten de babasi melek
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gibi bir insandi. Her aksam eve gelis heyecaninda bile anne-
sine olan sevgisi vardi. Onun i¢in her cefaya katlanacaginin
farkindaydi. “Keske annem konusabiliyor olsa da babama sir
olmasa!” diye gecirdi i¢cinden. Gocuklugundan itibaren ak-
lina takilan o ihtimali, annesinin belki de konusabiliyor ol-
dugu ve konugmamay: sectigi ihtimalini yeniden diigiindi.
“Peki neden?” Babasinin bahsettigi sir belki de bu sorunun
cevabiydi. Bir giin riityasinda “vahsi, vahsi” diye sayiklarken
duymustu onu. Eger uyurken sayiklayabiliyorsa pekala uya-
nikken de kelimeleri arka arkaya dizebilirdi. Peki ama sayik-
ladig: vahsilik neydi? Babasi onu incitecek bir sey mi yap-
mist1? Kelimeler her seyi ¢dzebilirdi aslinda. Babasina bakti:

“Annemin konugabilecegini, bunun i¢in hekimlere gitmeyi
hi¢ diisindlin mii?”

Ishak Lalin’e déndii. Bu sefer gézlerinden yaglar sicim gibi
akiyordu. Karisimi1 aglarken gérmek her zaman igini eritirdi.
Cevab1 Lalin'in vermesi i¢in bekledi, bekledi, bekledi... O yal-
nizca agladi, agladi, agladi. Sonunda kizini gecgistirmek istedi:

“Annen konugmuyor diye benim sikdyet etmemin manasi
olmaz yavrum. Onu 6yle seviyorum ki, benimle ister konus-
sun, ister sussun; hatta beni ister dost, ister diigman bil-
sin... Sevgisinden vazge¢gmem de miimkiin degildir. Onun
sessizliginde dur duragim olmasa, sessizligi her gece ylire-
gimi kanatsa da ondan sikdyete hakkim ve takatim yoktur.
Onunla aym ¢at1 altinda olmanin huzuru, ugruna cektigim
ve gekecegim her sikintiya deger. Pervane olana, mumun aya-
g1 dibinde canini feda etmek diiser. Annen ona olan muhab-
betimde bir kusur gériiyorsa o, annen istedigi i¢in bir kusur-
dur. Varlik defterinden adimi silse de kabuliimdiir.”

“Konugsmasi igin zorlamay: diisiindiin mii hig?”

“Hi¢ olur mu yavrum? Sevgi kalbi doldurunca bir azara,
bir zorlamaya, bir siteme yer birakmaz. Onun da bir vakti
vardir elbet!..”
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Ishak bunlan séylerken bir yandan da Bahsi'y1 diigiinii-
yor, Lalin'e karg1 hissettiklerini onun da hissedip hissetmedi-
gini merak ediyordu. Gariban, simdi Misir'da kim bilir neler
kuruyor, hangi hayallerle avunuyordu? Kalbinde ilk kez ona
merhamet duydu. Onu Istanbul'dan uzaklagtirmanin, Murat
Reis'in gemisine bindirmek iizere diizenler kurmamn vicda-
nindaki huzursuzlugu artt1. Neyse ki bir iki haftaya Istan-
bul'a déneceklerdi; Kaptamderya 6yle diyordu. Kiziyla soh-
betinin en giizel yerinde aklina Bahgi'min Lalin'i mutlu edip
edemeyecegi sorusu takildi. Eger Lalin mutlu olacaksa belki
de bulugmalanm saglamaliydi. Mahmut Dede'nin anlattifa
hikayeyi hatirladi. “Miiriivviet géster!” Dertlerinden kurtul-
mak i¢in bile bunu yapmasi gerekiyordu. Evvelce razi olma-
dig1 bu fikre o anda sicak bakmaya bagladigim hissetti. Seven
sevgilisinin mutlulugunu isterdi madem!.. Sevenin sevilene
feda olmasi bu demek degil miydi? Lalin'in mutlulugu igin
feda olurdu, her gey yoluna giriverir, biitlin ¢ileleri biterdi...

“Evet boyle yapmali!” diye diiglindi; yliregine tuz basa-
rak... Ele gline karg1 onurunu, sayginligini, Siliin Musta-
fa’'min dostlugunu feda ettigi yeterdi. Gergcek babasim 6g-
renmek elbette Lalzade'nin hakkiydi. Peki ama nasil tepki
verecekti? Gergcek babasindan haberdar oldugu halde bulus-
malanm geciktirmesini nasil kargilayacak, kendini nelerle
sucglayacakti? Bunu anlamakta yarar vardi:

“Gilizel kizim, annen ve ben seni ¢ok seviyoruz. Biz sen-
den raziy1z. Ama belki de sen bagka birinin kiz1 olmay: tercih
ederdin, ha? Boyle olsa ne hissederdin?”

Lalzade ciimlenin sonunu bekleyemedi, siddetli bir ksii-
riikk nobetiyle sarsilmaya basgladi; bogulur gibi... Diger no6-
betlerin hi¢ birine benzemeyen bir kivranmg esliginde...
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18. Boliim

HZ. PEYGAMBER'IN AYAK izi

Nisan 1611

Akdeniz'i kiirek bagina bir salavat hesabiyla kan tere
batarak alttan liste agmiglar ve tam bir yil sonra, gittikle-
ri kusluk aydinliginin aksine karanhk bir gece vakti déniip
Hali¢'e demirlemiglerdi. Onlar seyahatteyken son Celali ar-
tiklar1 Iran’da Sah Abbas’a siginmig Murat Pagsa da -Celali
isyanlarini bastirdiktan sonra herkes ona artik Kuyucu Mu-
rat Pasa diyordu- bunun davasim giiderek ordu tertipleyip
{izerine yiiriimeye azmetmigti. Maksat Girit'ten umulan pa-
ranin Iran'dan temini idi. Murat Reis’'in gemisi geldiginde
Ayrilik Gesmesi ve Uskiidar sahrasimi hincahing dolduran
asker, Istanbullulara yeniden tarihteki ihtigamli giinlere
dénme hissi yagatiyor, sehirde senlik havasi esiyordu. Pasa,
Mimarbasg: ile Kizlaragasi'ma su basmani seviyesine gelen
caminin harcamalarin1 karsilayacak ganimet séziinii ver-
misti bile. Murat Reis’in tam da bu sevingli giinlerde gelisi
halkta biiyiik heyecan yaratmisg, hayirlara yorulmus, fetih
umutlarini arttirmigti.

Murat Reis’in doniigiine en ziyade Sultan Ahmet sevini-
yordu. Uzerinde Hz. Peygamber'in miibarek ayak izi olan bir
tag, nam-1 diger Naks-1 Kadem-i Serif, elbette hiirmetle ve
tazimle kargilanmak gerekirdi. Bunun i¢in bostanci aga ma-
rifetiyle bir giin evvel sokak sokak tellallar ¢igirtilmis, Us-
kiidar'daki askerlerce biiyiik bir alay tertip edilmesi, halktan
her kim dilerse sabah Eylip Sultan huzurunda hazir bulun-
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masl, Sultan Ahmet hazretlerinin de binig alayi tertibiyle sa-
hil surlar1 boyunca ilerleyecegi duyurulmustu.

Bahar giinesinin ilk 1s1klar1 Istanbul camilerinin kubbe-
lerinde kirilirken kadirgadaki sevince istirak edemeyen tek
kisi Diilger Bahsi idi. Karmakarigik duygular icindeydi. M-
sir seferinden sonra Murat Reis istedigini getirmisti ama
kendisi eli bos déniiyordu. Ustelik bosa seyahat etti(rildi)
ginin de farkindaydi artik. Kadirga miirettebat1 sahile ¢ik-
ma heyecaniyla yerinde duramazken o sevinse sevinemiyor,
liziilse Uziilemiyordu. Istanbul'a gelmenin heyecani bile
sevksizdi. Sahilde biriken mahsgeri kalabaligin dalgalanisi-
na bakti. Omrii boyunca bu kadar insam hig bir arada gor-
memisti. Gece boyunca biitiin Istanbul Eyiip Sultan’a akmis
gibiydi. Giizel sesli hafizlar temcitler okuyorlar, gbklere yiik-
selen tekbirler duyuluyor ve binlerce agiz tek bir ses halinde
tekrarliyordu:

“Essalatu vesselamu aleyke ya Rasulallah! Essalatu ves-
selamu aleyke ya Habiballah!”

Murat Reis gemiyi acgikta alestaya almig, Cibali énlerin-
de ilerleyen binig alayinin Eyiip Sultan Iskelesi'ne tesrifini
bekliyordu. Alayin ihtisami denizden daha giizel gériintiyor-
du. Sirasiyla saray hocalari, kapicibasi agalar, bagdefterdar,
nisanci, sadrazam kethiidasi ile vezirler énden ilerliyor, on-
larin iki tarafinda yaya olarak sorguglu yenigeri boliik corba-
cilan biiyiik bir disiplin iginde yiiriiyor, ardindan sag elinde
giimiis asé ile kapicilar kethiidasi, miradhur agalar ve haseki-
ler geliyordu. Sultan, miicevher sorguglu ¢uhadarlar arasin-
da, muhtesem kiiheylaninin iizerinde vakur ve heybetle yol
aliyor, iki yaninda yiiriiyen solak ve peykler ise Osmanli'nin
debdebesini, tantanasini, ihtigsamini temsilen adeta sahlani-
yorlardi. Sultanin ardinda sildhdar aga, Darilissadde agasi ve
Has Odali agalar 1tirli bir nisan sabahinin i¢inde kimi atli,
kimi yaya 1s1ltilar sacarak ilerlemekteydiler.
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Kadirganin puntellerine tutunmus kalabalig1 bakti. Her-
kesin aklinda bir an evvel karaya ¢ikmak vardi muhakkak.
Sahil bir insan deryasiydi. Gemidekiler sevdikleriyle kucak-
lagmaya hazirdi. Kendisi de Misir'lt boguna alt ilist ederek
araylp durdugu Kaknusia'y1 Eylip Sultan’da bulma umuduna
kapilmigti. Misir'da olmadigina ve Misir'a hi¢ gitmedigine
gére muhtemelen hala Istanbul'daydi. Aldatiligini1 ve Murat
Reis'in gemisine oyalanmak {izere bindiriligini yeniden dii-
siinlip hayiflandi. Oysa ne hevesleri ve hayalleri vards; vazife
ardina diigen bir diilger ve sevgiliyi arayan bir asik olarak...

Iskenderiye'ye vardiklarinda énce limandaki gemicilerle
konusmus, son iki ay icerisinde Istanbul'dan gelen yalnizca
li¢ gemi oldugunu 6grenmis, bunlardan birinin ticari malze-
me getirdigini, diger ikisinden birinde Kudiis'e gitmek lizere
Endiiliis'ten kagan sefil Yahudi gé¢menlerin bulundugunu,
digerinden inen birkag ailenin de Kahire'ye gittigi bilgisini
edinmisti. Beraberindeki kalfa ve diilgerleri Murat Reis ile
Kahire'ye génderip kendisi énce Osmanli'ya siginan Yahu-
di gé¢menlerin pesine diigmiig, Kaknusia'nin onlar arasin-
da olmadigindan emin olmus, iki hafta sonra da ¢ok gikiir
Kahire'ye ulagmigti. Orada diger gemiden inen aileleri arag-
tirmis, birinin hidiv siilalesinden oldugunu 6grenmis, aileye
yakinlagsmanin yollarini arayip bulmustu. Diger ailenin izi-
ni slirmek ise tam dort ayini almigti. Maalesef hi¢ birinden
Kaknusia'ya dair bir haber ¢ikmamisti. Ugiincii aile bir mu-
amma idi. Onlar1 bulabilme umuduyla tamirat iglerini uzat-
tikga uzatmig, Miideccen dervigle bile miinakagalar etmigti.
Sonug yine sifir elde var sifir...

Kahire'de Kayitbay'dan kalma sayisiz tiirbe, imaret, sebil,
mescit, tekke ve hayrat eseri vardi ve neredeyse hepsinin ah-
sap aksami bakimsizliktan ¢lirimeye yliz tutmugtu. Tamirat
veya yenilemeler siirerken Bahsi Bey, Murat Reis ile anlasip
Istanbul’a gétiiriilecek Kadem-i Serif i¢in bir sandik yapmaya
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baglamigti. Sedefkar Aga kadar giizel yapamayacak olsa da
biitiin maharetini gosterip simsir agacindan bir arsina bir
arsin sandik tasarladi. Rasulullah'in miibarek ayak izinin ko-
nacag1 kutu elbette miizeyyen olmaliydi. Bunun i¢in hidiv ai-
lesini haberdar etti. Maksadi, hem ailenin Istanbul'dan gelen
kadinlarini son bir umutla yeniden teftis etmek hem de Ra-
sulullah i¢in hazinelerinin kapilarini1 agtirmakti. Bu sayede
sedef desenler, baga islemeler, ziimriit ve yesim kakmalar ile
muhtegem denebilecek bir sandik ortaya ¢ikti. Kilit dlizenegi-
ni iki kademe gifreli yaparak da maharet gosterdi.

Kadirgadan sahile bakarken eli o muhtesem sandigin kul-
punda duruyordu ve biraz sonra bir yillik emeklerin miijdeli
neticesi olarak sultana sunulacakti, seving vakti... O sirada
kadirgadan inmeye hazirlanan bir tayfayr gérmekle nese-
si kagt1. Glinkli bu adam, Misir seyahatinin onunca ayinda,
Kaknusia'nin oralara hi¢ gelmedigine kesin olarak inanacagi
bir hikaye anlatmigt1; bilmeden. Dedigine gore on y1l kadar
evvel sevdigi kiz1 elde edebilmek icin kizin sevdigi delikan-
liya kumpas kurmus, izerine adamlar génderip sevgilisinin
Saraybosna'ya gogtiigii haberini yaymis, konagin kdhyasina
da riigvet vererek delikanli gelince ayni agz1 kullanmasini
saglayip dolabim tikir tikir isletmisti. Bunlar isiten asik
delikanlinin tahsildar kafilesine katilip Saraybosna'ya kizi
aramaya gittigini anlatig1 goziliniin 6niine geldi. Sonra da de-
likanlinin avanakligina katila katila giiliigii. Adama yeniden
bakt1. “Aptal kafam! Belki de seni Misir'a génderen algak su
kalabaligin igcinden simdi suratina bakiyordur!”

Iskelede sultan1 énce sadrazam karsilads, atindan indigi
sirada diz ¢okiip yer 6perek. Ardindan yenigeri agasi ve kapi-
cibasilar kogarak binek taginda ¢izmelerini ¢ikarip ayakkabi
giydirdiler. Halk ve Divan-1 Himayun ¢avuslar1 alkig tutu-
yorlardi. Vakit tamamdi. Murat Reis isaret verdi ve Bahs: ile
yanindaki alt1 kigi sandig1 indirmek iizere harekete gegtiler.
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Bir anda biitiin sesler kesildi. Tiz sesli hafizlardan biri “Tala-
albedrii aleyna” okumaya bagladi. Higkiranlar, aglayanlar...
Saltanat kayig1 Hali¢'in sularini yararak iskeleye yanasti.
Sultan, yaninda Peygamber soyundan olan Nakibiilegraf
efendi hazretleriyle yan yana ilerledi. Sandigin denizden ka-
raya ¢ikarilmasi icin iki ucundan Murat Reis ile Diilger Bah-
s1, diger iki ucundan sultan ile Nakibiilegraf tutuyordu. Sul-
tan g6z yaslan i¢cinde salavat getiriyordu. Onu duyan herkes
higckirarak eslik etti ve bir anda salavat sesleri dalga dalga
biitin meydana yayildi. Kabe ortiistiyle kaplanmig kaideye
gelindiginde sultan sandig1 hiirmetle 6rtiiniin tizerine birak-
t1. Agilmasa i¢in gozler Murat Reis’e bakt1. O bagini Bahsi'ya
¢evirdi. Bahsi sultandan destur dileyip sifreledigi iki kade-
meli kilit sistemini el cabukluguyla agti. Tik... Tik... Sultan
dért kanadi birden sihir gibi acilan sandiga hayret etmisgti.
Simdi masanin lizerinde yalnizca miicevherle iglenmis ka-
dife bir kumasg topu vardi. Sultan dikkatle kumas1 agt1. Ka-
dem-i Serifi iki eliyle ve hiirmetle tuttu. G6zlerinden yaslar
geliyordu. Once 6ptii. Gézlerini siirdii ve iki elinin arasinda
havaya kaldirdi. Herkesin gérmesi i¢in bir miiddet 6ylece
bekledi. Kolu yorulmus olmaliydi. Sonra ellerini biraz indi-
rip ayak izini basinin lizerine koydu. Bu sirada higkirarak
bir siir okuyordu:

Nola tacim gibi bagimda gétiirsem daim
Kademi resmi durur hazret-i gah-1 Rusiil'iin
Giil-i giilzar-1 niiblivvet o kidem sahibidir
Ahmeda durma yiiziin siir kademine o giiliin

Sultanin siire hevesli oldugunu bilmeyen yoktu. Devri-
nin tinld gairlerinden $eyhiilislam Yahya Efendi, Erzurumlu
Omer Nef'i efendi, Hilye miiellifi Hakani Mehmet Bey, Tez-
kire yazarn Kafzade Faizi, inlii nesir iistad: Veysi efendi ve
daha niceleriyle siir yarigtirma iddiasindaydi. Bahsi, okudu-
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pu giirin onlardan birine ait olup olamayacagini diistindii.
Siir gok sade ve hisliydi. Kadem kelimesinde sanat yaparak
“kidem” seklinde de okutuyordu. Boyle bir siiri Hz. Peygam-
ber'i agk derecesinde seven biri yazabilirdi. Muhtemelen biz-
zat sultan o esnada vecde gelmis, kafiye uydurmustu. Glinkii
kalbindeki Peygamber sevgisi biitiin halkin dilindeydi. Ak-
samdan yazip hazirlamisg bile olabilirdi. Dilinde siir, baginda
Rasulullah'in ayak izi, adim adim, salavatlar egliginde Eyiip
Sultan hazretlerinin sandukasina kadar vardilar. O sirada
halkin gozyaslar1 sel olmustu. istanbul’da uzun zamandir
bdyle bir cogku yaganmamaigti. Siirliip giden huzursuzluklar
ve gecim sikintisiyla bunalan halkin sefer arifesinde, ordu-
nun muzaffer dénmesi temennileriyle béyle bir toplu sevince
ihtiyaci oldugu anlagiliyordu. Eyiip 6nlerindeki biiyiik kala-
baligin, millet olma bilinciyle tek yiirek halinde sultanlarini
alkigladigini ve o sirada Istanbul'da bulunmaktan heyecan,
belki de bahtiyarhik duyduklarimi diisiindi. Naks-1 Kadem-i
Serif kirik kalplere iyi gelmigti.

Sultan, merasim alanindan ayrilirken gozlerini Murat
Reis ile Bahsi'ya dikip rica eder gibi seslendi:

“Ikiniz, Nakg-1 kademe mukayyet olup ikindide cami inga-
atinda hazir bulunasiz!”

Bahsi bunu nimet bildi. Aradigini1 bulmak i¢in eline bun-
dan daha biiyiik firsat gecemezdi. Kaknusia bir papaz kiziyds,
Hz. Muhammed'in ayak iziyle alakasi olmazdi ama Langa'da
kapida gordiigii kadin Miisliiman giysiler icindeydi ve su ka-
labalik arasinda onu bulmak bir ihtimaldi. Sultanin emri ge-
regi ayak izinin bagsindan hi¢ ayrilmayacak, nakibiilesrafin
hemen arkasinda durarak salavat okuyan kalabaliklarin yii-
ziine bakacak, Misir'da aradigin1 Istanbulda bulabilmenin
yollarini arayacakti. “Ingallah!” Elbette o sirada kendisini
devaml izleyecek bir ¢ift kem g6ziin, kendini Misir'a génde-
ren adamin gdzlerinin varligini da hesaba katarak...
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Edirnekapisi'ndan Atmeydani'na a¢ susuz varmak ikin-
diyi bulmus, ne Kaknusia, ne Lilzade, ne de onun annesi-
ne rastlayabilmisti. Umutlar bir kere daha hiisrana var-
di. Dostlarina ve artik vatamim dedigi sehrine kavusmakta
teselli aradi. “Vatanim?!..” Sigirtmag¢ babasin1 ve yumugak
sesli annesini hatirlad: birden. Bogaz: diigliimlendi. Sayikla-
maya bagladi, hi¢ bir climlenin sonunu getiremeden; “Bunca
yil... Kim bilir... Bahgesaray cayirlari... Kogmalar, semai-
ler...” Agk yiizinden sila duygusunu yitirdigini diisiniip ag-
ladi, aglads, aglad...

Biraz sonra, kizarmis gdézlerini saklaya saklaya Mimar
basi'yla kucaklastiginda en az onun kadar sevimli bir yiize
daha bakmaktan artik bahtiyardi, Atmeydani'nin yeni ¢eh-
resine... Sedefkar Aga bir yilda neler bagarmisti béyle! Sa-
yesinde biitiin meydan ve gevre diizenlenmisg, giizellesmis,
bambagka bir yere dénitismiistii. “Helal sana Sedefkar Aga,
ustam!” Temelleri kazilirken birakip gittigi caminin artik
duvarlar 6riilme agamasindaydi. Hatta mihrap duvari adam
boyu yiikseltilmisti bile. Sedefkar'in dedigine gére sultanin
ayak izi i¢gin uygun gordiigii mahal burasiydi. Mihrabin bir
yaninda minber, diger yaninda ayak izi. Kible istikametinde
kutsal bir emanet... Hilafet makaminin Istanbul’da bulunu-
sunun egemenlik sembolii...

ikindi vaktinde sultan, biiyiik bir alay ile sarayindan ¢ik-
t1. Mimarbaginin herkesi hem kontrol edip hem “Igleyin bre!”
ikaziyla tegvik ettigi seccadenin yanina kadar geldi. Selam
verirken Murat Reis ile Bahsi'ya tesekkiir eder gibi giilim-
sedi. Sonra kible yoniinde ilerledi. Vezirler, devletlu agalar,
seyhler ardinca ilerlediler. Mihrap i¢in oriilen mermerlere
dokundu. Yiikseltilen duvar isaret ederek elini mermerin
tizerine koydu. Mihrap gediginin birka¢ adim solundaki sii-
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tuna vardi. $imdilik bir adam boyu yiikselmisti. Sonra kolla-
rin1 iki yana ve yukar: dogru agarak siitunda iki argina bir-
buguk arginlik hayali bir gergeve ¢izdi:

“Iste Fahr-i Kainat Muhammed Mustafa aleyhisselamin
miibarek ayak izini buraya koyacagiz, ona gore su siit beyazi
stitunda gedik birakila!”

Mimarbasi planlar lizerine kalemiyle dikdértgen bir ger-
geve ¢izdi. Ilgili mermerbiirler notlarin aldilar ve akgam ol-
mak iizereyken sultan tekrar saraya yoneldi. Ayak izini bu
sefer ardinca geyhler tagiyorlardi. Caminin agiligindan bir
glin 6nce planlanan yere konulmak {izere hazine dairesinde
muhafaza edilecekti.

Kafile meydani gélgelendiren biiyilik ¢inar agacinin altina
gelince sultan Bahsi ile Murat Reis'i yanina ¢agirda.

“Anlatin! Ni¢in bu kadar geciktiniz?”

Murat Reis anlatti:

“Hagmetmeab! Hali¢'ten ayrilip Iskenderiye {izerinden
Sultan Kayitbay hazretlerinin tiirbesine varigimiz yaklagik
bir ay slirdii. Misir Hidivi'ne hatt-1 gerifinizi verip ise ko-
yulduk. Burasi sehrin kuzeybatisinda, ¢evresinde ok menzil-
leri ve menzil taglan olan bir cirit meydanina bakar. Cami,
medrese, sebil, mektep ve tlirbe yaninda birtakim binalar-
dan olusur. Sultan Kayitbay devasa bir bina yerine oranlarin
inceligine ve zarif slisleme ayrintilarina 6nem vermis. Cami-
sinin tagtan bir minaresi, sogan bi¢giminde bir kubbesi var.
Sebil ahgaptan imal edilmis olup su Bahsi kulunuz sayeniz-
de yepyeni hale getirmis ve halkin sabah aksam ag yedigi
bir imarete déndiirmiigtiir. Tiirbe caminin bat1 yoniindedir.
Alt1 adet mermer siitunlu tag binadir. Halilar, avizeler, hedi-
ye edilmis ylizlerce kiymetli ve murassa egyasi, hat levhalar
vardir. Kubbesi tamamen Kéasan ¢inisidir. Pek ¢ok kiymetli
esya arasinda kabrin basucunda giimiis kapakl bir dolapta
Naks-1 Kademii'n-Nebi yer aliyordu. i¢i devaml giilsuyu ko-
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kar bir mahal. Giiniin ve gecenin her dakikasinda ziyaretgisi
eksik olmazdi. Insanlar yiiz siiriiyor, 6piiyor, hiirmeten dua-
lar ediyorlardi. Fermaninizi yerine getirebilmek i¢in tiirbeyi
kapattigimizda halk niimayigler yapti. Ayak izinin gotiiril-
mesine razi degillerdi. Biz de ayak izini emniyetle ¢ikarmak
istiyorduk; dolabiyla birlikte!”

“Dolapla neden ugrasasiniz bre!”

“Dolabi yerinden s6kmezsek halk i¢inin bog oldugunu goér-
diikce Kadem-i serifi unutmaz ve size beddua eder diye kork-
tuk. Bu arada su Bahsi kulunuz size takdim ettigimiz sandig:
imal etmeye baglamisti. Lakin halk sakinlegsmedi. Hidiv biraz
beklememizi buyurdu. iki ay kadar bekledik. Sonra kararli-
likla tlirbeye vardik. Ne zaman ki biz ayak izine el attik, gok-
ylziinde bir gilirleme, siddetli bir riizgar, ardindan saganak
yagmurlar, simsekler yildirimlar geldi. Oylece biraktik. Size
glvercini o vakit ugurduk. Yeniden fermaniniz gelince bu se-
fer tereddiide mahal kalmayacak sekilde vardik, tii n
ayak izini aldik. O esnada otuz hafiz birer ciizden hati
riyor, kirk hafiz da kirk enam-1 serif okuyordu. Bu defa ayak
izini kazasiz belasiz sandiga koyabilmistik. Derhal yola ¢ikip
esiginize yliz slirmek iizere kiireklere asildik. Ne var ki bu se-
fer de denizde firtinalar basladi. Yirmi yildir Akdeniz'de sefe-
re ¢ikarim, o sicak sularin hig¢ bdyleligini gérmedim.”

Sultan duyduklarindan hognut olmamigti. Bahgi'ya bakti.

“Harfi harline Murat Reis'imin dedigi gibidir hiinkarim,

ji-

ne bir eksik, e bir fazla...”

Sultan sallivat getirerek yanlarindan ayrildi. Niyeti sara-
ya dénmekti. Murat Reis’e caize vermedigi gibi Bahsi'ya san-
digin kilit sistemini de sormadi. Boguk bir sesle emir verdi:

“Efendi, sehzadelerin tomak egitimi geri kalmasin sakin!”

Bahs1 boynunu biiktli. Giiniin sonunda bir dosta ihtiyag
duydugunu hissetti:

“Gunala nerelerdesin benim sadik gtivercinim!”
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19. B6liitm

KAFESTEKI KUSU SALIVERMEK

Mayis 1611

Neredeyse safak sékecekti. Son birbuguk ay i¢inde uyku-
suz ge¢irdigi kim bilir kaginci geceydi. Yatagindan dogruldu.
Sessizce Lalzade'nin odasina gitti. Annesi bagucunda bitkin,
caresizdi. Giizel kizi birka¢ haftada nasil da sararip solu-
vermisti. Yiiziinde seyrimeler, omuzlarinda titremeler vardai.
Alnina elini koydu. “Cehennem gibi!” Belki bir gare bulur,
ne yapmasi gerektigini séyler diye Lalin'in derin ve bugulu
gozlerine bakt1. Béyle durumlarda o kendisinden iyi diigiiniir,
yapilacag1 daha iyi bilirdi. Daha evvel komgularindan hekim
Kirkor Efendi durumuna bakmaisg, zatiirrie teghisi koymus, 6k-
stiriiglin uzun zamandir devam ettigini 6grenince suruplar
tertip eylemigti ama igte 6ksliriik nébetleri siklagarak devam
ediyordu. Lalin ne yapsin, ¢aresiz, yalmizca agliyordu. Bir ara
Mevlevihaneyi isaret etti; Mahmut Dede'nin gifali nefesi.

Evrennik Ishak'in en zor zamanlariydi. Eyiip Sultan'dan
Atmeydani'na kadar Bahsi'min adim adim insanlar nasil
inceledigine, aradigi birini bulma umuduyla yiizlerine nasil
dikkatle baktigina sahit olduktan sonra her sey bir kat daha
ters gidecek diye diisiiniiyordu. Bahs1 ad1 zihninden bir tir-
li gikmak bilmiyordu. Kizinin basinda ¢aresiz beklemekten
daha yakici biristirap... Olup biten hemen her geyi Bahgi'yla
iligkilendirmek bir karabasana déniigmekteydi. Bir ay dnce
¢orbaciligiyla 6viindiigi 57. Orta, sehirde yolsuzluga karig-
mig, bu yiizden Yenigeri agasindan azar igitmisti. “Bahgsinin
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vebali!” Ardindan Sat1 yengesini topraga vermis, siginagim
yitirmisti. “Bahgi’'nin vebali!” Gegen hafta kilicini galdirmais,
burnunu esek aris1 sokmusg, bir hafta halk igine ¢gikama-
migt1. “Bahgi'nin vebali!” Diin de elma bigagiyla parmagini
kesmigti. Aksilik iistiine aksilik. “Bahgi'nin vebali!” Verdigi
karar uygulamakta ge¢ kaldig: i¢in basina geliyordu biitiin
bunlar. Kizinin 6ksiiriigi de muhakkak bu ylizden ¢ogalmig-
t1. Zavallicik bahar gilinesinde bile ligiiyor, titriyor, cigerle-
ri sokiiliircesine ¢irpiniyordu. Diin agzinin i¢i pas rengine
dénmiigtii. G6gsiindeki agridan gikayetleri gittikge artiyor-
du. Hekimin hazirladig: surup da etki etmiyordu artik. “Her
seyin sorumlusu benim! Bahgi'min vebali!” Karar kesindi,
Bahsi'y1 bulacak, bir yil evvel yapmadig: seyi yaparak du-
rumu anlatacak, hatta yillardir istanbul digina gidisleri ve
gonderiliglerinin sorumlusu olarak 6ziir ve helallik dileye-
cek, Lalin'i tipk: sahte nikahla evine aldigi gibi sahte talakla
onun evine génderecekti. Ister veya istemez, kabul eder veya
etmez... “Belki de Ldlin gitmez!” Evet, Lalzade gin iginde
kendine gelir gelmez bunu yapacakti.

Ishak, yataktaki kizina baktik¢a bagka caresi olmadi-
gina kalbini iknaya cgaligiyor, mertligin ve adaletin bdyle
saglanabilecegini vicdanina telkin edip duruyordu. Bunca
Oksiiriige ciger mi dayanirdi? Bir ara yorgunluktan dalmig
ve riiyasinda yine Bahsi'y1 gérmiigtii. Kendisinden galdig:
mutlulugun bedelini Lalzade'ye 6detmesinin haksizlik oldu-
gunu soyliiyor gibi. Lalzade'nin hastalandig: ilk gece geldi
nedense hatirina. Bir dostu igneada'da kafesledigi ti¢ siilii-
nii hediye getirmis, o da ayn1 giinlin aksaminda Lalzade'ye
kuglar1 gosterip pisirsin diye kesmek iizere bigak istemis-
ti. Lalzade kuslar1 goriince giizelliklerine kiyamayip suyu-
na pilav salmaktansa canlarin1 bagiglayip havaya salmayi
teklif edince kizinin hatirin1 kirmamis ama kuglar: ugurmak
yerine "Hediye getiren agaya saygisizlik olur, o kadar emek
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cekilmis, bizim evde tencereye girmeyecekse bari velinime-
tim sekbanbas1 agamin evinde giivece dursun!” diyerek er-
tesi sabah kuglari ona gotiirmeye karar vermigti. O giin olan
olmus, Lalzade siiliinlerle oynarken farkinda olmadan daha
da Uslitmiig, Oksiliriigli artmig, gece yarisina dogru yliksek
atesler icinde kivranmaya baglamigti. Simdi de 6kslirmekten
neredeyse hi¢ uyumuyordu. Bedeni kiilhan gibi yaniyordu
iistelik. Lalin bagucunda yarn vecd halinde dualar mirildani-
yor, caresizlikten arada bir higckirniyordu.

Ishak, sabah ezanlar1 okunurken kizini 6ptii, egine sarildi
ve kapidan ¢ikti. Mevlevihaneye varacak Mahmut Dede’'nin
esigine diisecekti. Aklinda yalnizca ailesi vardi. Ebediyyen
ayrilmaya karar verdigi ailesi... Adimlar yollar1 arginlar-
ken zihni igine diigtiigii durumu izaha galigiyordu. Omrii-
niin yirmibir yilini onlara adamisti. Lalin’in yar1 hasta san-
dalina geldigi o geceyi diigsiindii. Arkadasi Selma bir daha
gortinmeyince hakkinda hi¢ bilgi edinememis ama sevdik-
¢e sevmisti. Yakininda bulundugu halde hasretiyle gegen
yirmi bir yilda saysa belki yirmi bir saat mutlu olmadan...
Cevik ve atilgan bir delikanliyken artik sakaklarinda aklar
belirmisti. Sevda onu ¢ékertmis, ylizlinli sarartmig, ruhunu
degistirmisti. Omrii, adimlariyla birlikte akip gegiyor gibi
hissetti. Biitiin hevesleri, biitiin umutlar geride kalmigti. O
gece sandalinda bayilip diismeseydi belki de bambagka bir
hayat1 olacakti. Birden kendine gelip tovbe etti; onsuz bir
hayat1 diislind{igi i¢in. Haline yeniden giikretti. Mevleviha-
nenin kapisina vardiginda nedense soluk solugaydi. Gengli-
ginin artik geride kaldigini kabullendi ve geri kalan 6mriini
Lalin ile Lalzade'nin mutlulugu i¢in harcamasi gerektigine
tamamen inandi.

Mahmut Dede'yi sanki kendisini beklerken buldu, diigiin-
celi ve dalgin... Bir pismanlik igcindeymis gibi. Varip dizinin
dibine diigtii:
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“Kaybettim efendim, zamani kaybettim! Dakikalarim asir
oluyor...”

“Kalbindendir evladim, kalbindendir... Aldatic1 bir kum
saatidir kalbin, bazen bir giinii bir ay kadar uzun, bazen bir
ay1 bir giin kadar kisa eler. Yeter ki kendini kaybetme. Hele
anlat bakalim...”

Sonraki bir saat boyunca Ishak anlatti, Mahmut Dede
dinledi, hayiflanarak ve arada sirada elini dizine vurarak.
Ishak durmadan Lalzade'nin hastaligini anlatti, Mahmut
Dede ona 1srarla Diilger Bahsi'y1 sordu. S6z nihayete erdi-
ginde Mahmut Dede'nin gézleri yash yashiyd:, yalmzca bir
climle séyledi:

“Sen var, kafesteki kusu azad et!”

Ishak, kuslar hatirladi. “Derhdl!”

Eve dondiigiinde Lalzade'nin gdézlerini agtigini gordi.
Annesi agzina kagikla sabah gorbasi veriyordu. i¢ine bir fe-
rahlik yayildi. Siiliinleri ugurdu, kafesi kirdi. iginde bir fe-
rahlik hissetti. Niyet ettigi seyi yapmasi i¢in bu bir firsat
sayilirdi. Lalin'in odasina vardi, onun yirmi yildir sakladig:
oyali yemeniyi gizlice yerinden alip koynuna soktu; Bahsgi'ya
sOyleyeceklerine inandirmak igin... Onu bulup gergekleri an-
lattiginda herkesin 1stirabi sona erecek diye diisiiniiyordu.
Kapiya yoneldi.

“Babacigim!”

Lalzade ona seslenmisti. Odaya dondii.

“Seni seviyorum!”

Lalzade hayatinda ilk kez bdyle sdylemigti. Ger¢gi baba-
s sevdigini gesitli yollarla géstermis, baska kelimelerle
ifade etmisti ama bu iki kelimeyi ilk kez yan yana kullana-
rak en net ifadesiyle kalbini ona agmigti. Evrennik ishak’'in
ylregi yerinden oynayacak gibi oldu. Acis1 binlerce kat artta.
Kizinin ellerini avucuna alip kederler i¢inde kokladi, 6ptii...
Dakikalar sonra géziinden iki damla yas siliziildi. Higbir sey
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soylemedi. Odadan ¢ikti. Lalin ardindan gitti. Dig kapiya
vardiklar esnada kolunu tuttu. Bir an koynundaki yemeni-
yi yakalayacagini zannetti. Giinkii evden ¢ikarken hig béyle
yapmaz yalnizca giiliimserdi. Yine giiliimsiiyordu ama bu se-
fer minnet duyarak... Lalzade i¢in yaptiklarina ve merhame-
tine tegekkiir eder gibi. O da giilimsedi. Bunun bir veda ol-
dugunu anlamasini istiyordu sanki. Tam o esnada eline sert
bir cismin dokundugunu fark etti. Bakti. Bir hanger. Yirmi
yildir yataklarinda duran hanger. ishak’a sunuyordu, hala
giiliimseyerek... Ishak oraciga yigilip kalabilirdi. Ne yapaca-
gin1 bilemedi. Lalin kizinin bagina déndi. Ishak éylece kala-
kaldi. Tam da karar vermigken... Iginde bir tereddiit hissetti.
Niyetlendigi yere gidip gitmemek arasinda bir tereddiit...

Galata yokusunu nasil indigini, iskelede kayiga nasil bin-
digini, ne kadar zaman geg¢tigini hi¢ hatirlamadi. Hali¢'in su-
larinda i1rgalaniyordu. Zihni allak bullakti. Lalin hangeri tam
olarak neden vermisti? Lalzade sevdigini neden séylemigti?
Hepsi ayn1 giine nasil rastlamigt1? Kararlarini yeniden goéz-
den gegirmeli miydi? Olanlara inanmakta zorlaniyordu. Yir-
mi yildir bekledigi an yirmi yi1lindan vazgectigi ana rastla-
migt1. Belindeki hangeri yeniden hissetti, emin olmak adina.
I¢i igine sigmiyordu. Kayiga hamlacilik yapan kalfasi, koca
bir yenigeri gorbacisinin agladigini ayiplamayacak olsa se-
vingten géz pinarlarimi saliverecekti. Neden sonra sakinlesip
planlarini gézden gecgirmeyi denedi. Hamlaciya Sepetgiler
Kasri'na gétiirmesini emretmigti, Hassa Mimarlar Ocagi'na
varip Bahsi'yl bulmak iizere... Peki ama bdyle mi yapmaliy-
d1? Stipheye diisti. Lalzade'nin iki kelimesi ve Lalin'in gii-
limseyisi hala goézlerinin Oniindeydi. Diigiindi, disiindi,
diisiindii. “Once Siiliin Aga’'ma gideyim!” Bunun dogru bir
karar olduguna inandi Siiliin Mustafa'ya igini dékerse bir
¢ikar yol bulurdu. Hamlaciya neseli bir sesle “Unkapani'na
cek evlat!” dedi.
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Azapkapis1 Onlerinden kosar adim $ehzadebasi'nda Or-
ta'ya vardiginda velinimetini atina binmis giderken buldu:

“Atlanip yetis Corbaci, saraya gidiyoruz!”

Bozdogan Kemeri'ni 6nlerinde Revani Celebi Caddesi'n-
deki ases tegkilatindan bir at edinip Bayezid Camii 6niinde
ona yetigti. Sekbanbas1 ondaki heyecan ve sevinci fark et-
migti. Takild1:

“Hayrola gorbaci, ¢oktandir giildiiglin yoktu, cennetteki
yerini mi gérdiin?”

Evrennik Ishak, cennetteki yerini gérse ancak bu kadar
sevinebilecegini diiglindii. Geceyi cehennem 1stirabiyla ge-
¢irmig, kapidan ¢ikarken ummadigl cennetine kavusmustu.
I¢inde cogku vardi. Sevginin ve agkin nelere kiadir oldugunu
diisindii. Uguyor gibi hissetti. Kuglar1 ugurmus, kiz iyiles-
meye ylz tutmus, esi hanceri aradan kaldirmisti. Serhostu.
Bakiyor ama gormiiyor, duyuyor ama igitmiyordu. Atin adim-
larina kendini birakti. Giiya bebekti de ninniyle irgalaniyor-
du. Oyle mesut, éyle bahtiyar... Zihnindeki, Diilger Bahgi'y1
bulup “Helalimin pesini birak!” ricasinda bulunmakti. Sara-
yin Marmara'ya bakan has Hasbahge'sinde kendine geldi;
Diilger Bahsi'y1 gérdiigii anda. Tipk: kayiktaki gibi, buraya
ne kadar siirede gelmiglerdi, hangi yoldan gelmislerdi, ni-
¢in gelmiglerdi, yolda sekbanbasgiyla neler konusmuglardi
hi¢ hatirlamadi. Gevresine bakindi. Hasbahge'de Cemenso-
fa'daydi. Diilger Bahs1 sehzadelere ve saray gocuklarina to-
mak talimi yaptiriyordu. Hazirliklara bakilirsa bir tomak
miisabakasi baglamak tizereydi. Beride gélgelik olarak siisli
bir otag kurulmus, otagin 6nii agikta birakilip sedirler di-
zilerek vezirler, alimler, musahipler, pasalar oturtulmustu.
Sultani bekliyor olmaliydilar. Atlarindan inip yiiriirken sek-
banbagiya bakty;, ne yapacagini sorar gibi. O da kendisini
takip etmesini igaret ederken fisildadi: “Hizmet ¢ikarsa gor,
degilse oyunu seyret!”
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Cocuklarin arasinda kiigiik sehzade Osman’1 goriiyordu.
Demek sultan da izleyecekti. Eglenceli olabilirdi. Vezirlerin
arkasinda bir yerde ¢imenlere otururken Mahmut Dede go-
ziine iligti. Yaninda da diger seyhler; Cerrah Seyhi ibrahim,
Omer Giilgeni ve Aziz Mahmud Hiidayi. Istanbul'daki tarikat
ululari... Biraz sonra sultan ihtigamla gelip seyhlerin arasin-
da bir yere oturdu. O sirada koynunda bir karincalanma his-
setti. Bir gey batiyordu sanki. Eliyle yokladi. “Oyali yemeni”
Ona ne yapmasi gerektigini hatirlatir gibi. “Git ve emaneti
sahibine teslim et!” Bahgi'ya bakti. Sehzade ve diger ¢ocuk-
lara negeyle oyunun kurallarimi hatirlatiyor, yapmalar: gere-
kenleri anlatiyordu. iginde yemeniyi yok etme istegi belirdi.
Kusagina sarnp gizledi. Cektigi sikintilar, yasadig: ikilemi,
caresizligini falan yeniden diigiindii. Cevresine bakti. Kim-
senin umurunda olmadigini anladi. Kendisini buraya getiren
velinimeti bile o anda goziine yabanci gériindii. Bahsi negey-
le oyun kurmadayds, hi¢gbir geyden habersiz. Cocuklara yeni-
den bakti. Bahar kelebekleri kadar renkli, seher kuslar ka-
dar negeliydiler. Ve ellerindeki tomak toplariyla ordan oraya
kosturuyorlardi. Bahsi negeyle hepsini yonlendiriyor, onlarla
birlikte kosuyor, duruyor ve heyecanlaniyordu. Bir an onun
Lalin’e layik olup olmadigimi diigiindii. Bunu bilirse onunla
goriglip goériigmeyecegine de karar verebilecekti. “Allah’tim
ben ne yapacagim! Neden bu kadar degdisken bir kalbim
var?” Zihni ona yirmi yildir oynadigi oyunu yeniden oynama-
ya baslamigti. G6nlii Bahsi'yi kabul edemiyordu. Meydanda
onu izlerken erdemlerini degil de hata ve kusurlarini gérmeye
caligsacakty; zihni kalbine bunu séyledi. “Seytan ayartmasi!”

Miisabaka basgladi. Cocuklar yerde yuvarlaniyor, diisii-
yor, kosuyor, vuruyor, kagiyor veya kovaliyorlardi. Onlarin
¢ocuk tavirlarina goére kah giilenler, kdh diiglinenler vardi
ama sultan nedense Girit meselesiyle ve caminin masrafiyla
alakadardi. O sirada sehzade Osman suratina bir top yedi ve
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burnu kanadi. Bahg1 oyunu durdurdu ve sehzadeyi kucagina
alip kenara gotiirdii. Sultan hig orali olmadi, yerinden kalkt.
Herkes birden kalkti. Keyifsiz gériintiyordu. Saraya yoneldigi
sirada Nasuh Paga'ya fisildad:u:

“Bahs1 Efendi'nin hizmeti yeterdir, gayri diilgerlik eylesin!”

Bu karar Ishak’'a pek ¢ok sey anlatmaya bagladi. Igten ige
bir seving duydu. Saraydan uzak olursa soéziinii gegirmesi
daha kolay olurdu. Sultanin meclisi erken terk etmesi mey-
dandaki herkesin moralini bozmus miisabakanin vakitsiz
paydosuna kapi aralamigti. Herkes bahge kapisina yoneldigi
sirada Mahmut Dede Ishak’i gériip yanina gelmesini igaret
etti. Biraz sitem dolu sesle sabahki emrini tekrarladi:

“Kafesteki kusu azad et!”

Evrennik Ishak'in cevabi gecikmedi:

“Ettik efendimiz!”

Mahmut dede gozlerinin igine bakti. Bakiglar: kalbini de-
lip geger gibiydi. Daha yliksek sesle tekrarladi:

“Kafesteki kugu azad et!”
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20. B6liim

ES OLMAK UZERE YARATILMIS...

Bir yil sonra,
Aralik 1612

Esip savuran bir kar yagiyordu. Marmara'dan gelen ugul-
tu ve deniz kokusuna sirtin1 doniip ¢ekicini keskiye indir-
di. Bugiin isin bitmesi gerekiyordu. Kalfalarina ve igg¢ilerine
bakti. Her biri liglimek nedir bilmeden ¢aligmaya devam edi-
yorlardi. Saka olsun diye ustasini taklit ederek bagirdi:

“Isleyin bre! Bre igleyin!”

Sonra hepsi birden giiliistiiler. isi tamamlamanin mutlu-
luguydu bu. Bahsi seyir kogkiiniin son korkuluguna son kiri-
si catmak lizere belindeki torbadan birkag enseri aldi. Kiri-
si yerine yerlestirdi. Bu defaki kirig digerlerinden farkliydi.
Onu daha 6zenle yontup gévdesine bir kaknus naksi kondur-
mustu; kabartma usuliiyle. Nakigh yiizi iiste gelecek sekilde
kirisi yerlestirdi. Enseriyi iizerine koyup ¢akmaya basladi.
Bu, Kaknusia'nin anisina elveda niyetineydi.

Misirdan déndiikten sonra ii¢ ay boyunca Kaknusia'y: ara-
mig, sehrin her semtine, Uskiidar'a, Eyiib’e Galata'ya bakmusg,
hatta Kadikoyii, Arnavutkéyi, Ortakéy't derken kéyleri bile do-
lagmigt1. Ne iz, ne ses!.. Nihayet onu aklindan silme ve hayatina
yeni bir diizen verme karar almist1. “Unutacaksin! Unutimayi
basaracaksin!” Onu artik bulamayacakti, buna inanmisgti. Ag-
kini iginde tasimaya yeminliydi ama hayalinden ve kuruntu-
larindan kurtulmaliydi. O yoksa Miideccen, Biiyrek, Sedefkar
Mehmet Aga ve vardi, dost ve sirdas... Ozellikle de Gunala. Gu-
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nala'yr diigtindi. Yirmi yildir kargiliksiz dostlugunu tasiyordu.
Bir an kendini ona mecbur ve hatta mahkim hissetti. Ugruna
can fedasina hazir birine gosterecegi bir sicak tebessliim mese-
la... Kaknus naksini ve kirigin saglamligimi kontrol edip bagini
ingaata cevirdi. Evet, seyir kogkii glizel olmugtu. Yarin halk bu-
raya ¢ikarak caminin tag tas, kademe kademe yiikseligini daha
iyi izleyebilecekti. Gerci mahzen ve bodrumlar gériilmeyecekti
ama yerine oturtulmus sahpayeler, camiyi tasiyacak siitun ka-
ideleri ve goz alic1 fevkani avlu ve parlayan mermerler. Biitiin
bu sanatkarane igler caminin sonu hakkinda umutlan biiyil-
tliyordu. I¢ avlu siit mermerden ériilmiis, revaklarin, sadirva-
nin, kapilarin séveleri yerli yerine konulmus, merdivenler tena-
sliple ylikselmisti. Ates taglari, kiifekiler, somakiler, Marmara
mermerleri, Truva kesmeleri birbiriyle muhtesem bir ahenk
olusturuyordu. Kiinkler, borular, tuglalar ard1 ardina diziliyor,
kirecler, Horasan harglar, algilar, 16kiinler durmadan karisi-
yor, kanistiriliyor ve gildirtici bir giizellik ortaya gikariyordu.
Kasi ciniler, cam, sedef, malakari, altin ve kalemigleri ise du-
varlar yiikseldikge yerlerine yapigsmak, kondurulmak veya nak-
sedilmek iizere sirasimi bekliyordu. Tek eksik insan emegiydi.
Onun i¢in de mimarbag1 durmadan “Igleyin bre!” diyordu, elin-
de tespih, dilinde zikir. Elbette zerre miktar1 hatay1 géren goz-
leri kimsecikleri de affetmiyordu.

Bir hafta evvel Nasuh Pasanin, Sah Abbas ile siiregiden
Tebriz meselesini sulha bagladig: haberi gelmis, Safevi dev-
letinin her y11 Osmanli sultanina iki yliz yiik ipek harag ver-
mesi garta baglanmigti. Sultan bu geliri tamamen camiye
ayirmig ve ingaata hiz verme karari almisti. Son kirisi gati-
lan seyir koskii, yarindan itibaren halkin bu sevinci paylas-
masina yarayacakti.

Halk heyecanla insaat seyrine akin etti. "Igleyin bre!” te-
kerlemesi biitiin Istanbul'un diline diistii. Her kim digerine
bir gey soylese ardindan “Igleyin bre!” diyordu artik. Divanda
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yaz1 yazan katip, tezgdhinda demir doven usta, ekmek pisi-
ren firinci, yemek yapan kadin, agaglar1 budayan bahgivan,
sokakta ceviz oynayan ¢ocuk hep “Isleyin bre!” diyerek gayre-
tini yilikseltiyordu. Diilger Bahs1 da tamamladig seyir koskii
ile gayretini yiikseltmis, géniil huzuruyla ¢evresindeki insan-
lara bakiyor ve Kaknusia'yi unutma kararini kalbine kabul
ettirmeye calisiyordu. Oyle ya, 6mriiniin en giizel yillarim
Kaknusia diye diye bir hayale harcamig, yapmasi gereken pek
¢ok seyi bu ylizden yapamamis, insanlara yararl olabilecek
firsatlan bu yilizden kagirmig, en énemlisi de émriiniin artik
yarisim1 ¢oktan asmistl. “Omriini israf ettin Bahgi!” Goénlii
delikanli gibi davransa da artik bedeni geng degildi. Sedef-
kar Aga'nin himayesi olmasa hayat1 beyhude gegecekti. Onun
sayesinde bir gevre edinmig, Miideccen gibi bir dost bulmus,
elinin emegiyle geginip gitmisti. Ote yanda Gunala ve Biiyrek
de vardi. Hig¢ dillendirmese de kara giinlerinin sirdasi, dostu,
yoldas1 Gunala'nin Karadeniz'in tuzlu sularindan itibaren bir
hayal kurdugunu artik daha iyi degerlendirebiliyordu. Safiye
Sultan'dan sonra sik sik yanina gelmeye, eski giinlerden bah-
setmeye de baslamigti. Istese saraydan girak cikabilir, evle-
nebilirdi ama higbir giin béyle bir fikir tagimamist1. Omiirler
geciyordu ve bunca yildir Gunala'ya bekledigi ve umdugu ha-
yali sunmadigi igin kendine kizdi. $imdi bunu yapma vaktiy-
di. O yakinlagmak istedikge araya perde 6rdiigii artik yeter-
di. Insanin sevdigine gosterdigi 6zen kadar sevenine de 6zen
goOstermesi bir erdem sayilirdi. Sevdigi ele girmemisti madem,
elindekini sevmeyi deneyebilirdi. Sadakatinden hic¢bir an vaz-
gecmeyen, hayatini onun gevresinde yagamaktan mutlu olan
Gunala bunu hak ediyordu. Asil kadindy, zarif kadinds, hi¢bhir
gin kendisinden bir talepte bulunmamisg, hep 6zverili davran-
migt1. Kaza sonrasinda 6zgiir kalmigken kendi istegiyle Bah-
s1'nin esiri olmay: se¢misti. “Ben Bahgt Bey'in esiriyim!” Geri-
ye dogru gecen yillan diisiindi. Bir giinden bir giine karsisina
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gecip “Bir ihtiyacin var mi1? Bir arzun var mi? Senin i¢in yapa-
bilecegim bir sey var m1?” gibi sorular sormadigini fark etti.
Kendine tekrar kizdi. Gunala diiriist bir insand, iffetliydi ve
sadikt1. Fedakardi. Mihal'e yakalandiklarinda Bahsi'nin haya-
tin1 kurtarmak i¢in canini ortaya koymustu. Béyle bir kadin
kag erkege nasip olurdu? “Bir es olmak tizere yaratimsg...”
Evet, Kaknusia bundan boéyle bir hatira olacak, kalbinde sak-
lanacak ve mezara onunla gidecekti ama hayata artik Gunala
ile tutunacakt1. Bunu kabullendigi o anda kalbinde bir hiiziin,
belki bir inkisar hissetti nedense. Kirige bir miihiir gibi koy-
dugu kaknus nakgina sefkatle dokundu. Acaba Kaknusia'ya
ihanet mi ediyordu? Ona ihanet etmedigini géstermek {izere
biitiin diilgerlik iglerine ve iirettigi eserlere bundan béyle kii-
¢iik bir kaknus naks1 iglemeye karar verdi. Istanbul'da esraf
ve zengin konaklarinin, saray yavrusu yalilarin, késklerin gii-
zelligine giizellik katacak maharetler icat ettikge, oymalarini,
kiindekarilerini, aynalik veya pervazlarini fevkalade G6zenle
isledikge, kiistiiresini, keskisini, kil testere veya cekicini bir
sanat eseriinga etmek tlizere kullandikga ortaya ¢ikan giizelli-
gin gizli bir yerine mutlaka bir kaknus naksg1 koyacakti. Onu
hayatindan ¢ikarip isinde yasatmak iizere... Kalbinde derin
bir yaraya doniisen askinin agirlig1 béylece hafifleyecek, so-
nugta Kaknusia yerine Gunala adini koyabilecekti. Zihnini ah-
sabin giizelligine, nakiglarin zenginligine, ¢atki ve geckilerin
zarafetine kilitlemesi onu kara sevdadan kurtaracak, belki
Gunala'y1 da sevmesini saglayacakti.

Kiristeki kaknus naksina, agkinin son miihriine yeniden
dokundu. Sultan hazretleri yarin seyir kogkiinii gérmeye gel-
diginde belki bunu gérmeyecekti ama kogkiin giizelligini el-
bette gorecekti. “Evet! Giizel oldu!”

“Giizel oldu dostum, sultan ¢ok begenecek!”

Miideccen'di bu. Karanlik ve bulutlu giinlerinin sirdasi, yol-
dasi... Su karli glinde sicak dostlugunu yine eksik etmemigti.
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21. Boliim

BIR GENC KIZIN MEZARINDA...

Bes y1l sonra
30 May1s 1616

Evde yas vardi. Evlat acisi...

Dile kolay, her gece oksiiriik, her giin goz yasi... Kirkor
Efendi'nin evin insani gibi oldugu zamanlardan bu yana...
Oksiiriikler, kan tiikiirmeler, yiiksek atesler... Once zatiirrie,
ardindan zatiilcenb besginci yilda kizcagizin akcigerini bi-
tirmis, ince hastaliga déndiirmiistii. Hi¢cbir gsey yemiyordu.
Bedeninde neredeyse agrimayan yeri kalmamigti. Yorgun,
halsiz, kirik... Ceylan yapili1 Lalzade bes yi1lda kiraz sapina
déniivermisti.

Evrennik Ishak, tomak oynandig o giin oyal1 yazmay: Bah-
s1'ya vermedigine bin pigsmandi. Olup bitenleri buna yoruyor,
kahroluyordu. Hayat1 hep bir kararsizligm pengesinde kivran-
makla gegiyordu. “Lalin'le ama Lalinsiz...” Kalbinin durma-
dan degismesi, halden hale girmesi, arzulariyla ¢ekincelerinin
¢atigmasi, hayal ile slikut arasinda bocalamak, diigiindiigiinii
yapamadan tersini diiginmek sonunda karakterini de zayif-
latmigt1. “Hep agk yiiziinden!” Zihninde hayflanmalar lime
limeydi. Bir yanda kizi, diger yanda eginin bu aciya dayana-
mayacagl gercgegi. Saraydan eve umutla déndiigi o giini ha-
tirhyordu; kiz iyilesecek, aradan hangeri kaldiran Lalin ile
mutlu olacakti. Heyhat!.. Cilesi meger o giin yeniden bagla-
migti. Mahmut Dede'nin kusu azad etmesini séyledigi giin...
Aradan gegen onca zamanda kizinin bagucunda sabahlamis,
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inleyiglerine gahit oldukga, kan oksiliren cigerlerinin tiikenigi-
ni izledikge, karsiliksiz dualara el agip Bahsi'y:r diisiinmiistii,
pismanliklar iginde. Ona gidip, “Bu veremli yavrucak senin ki-
zindir!” demek vicdanina agir gelecekti artik.

Lalin... Bitkin, perigan, solgun... Evlat acis1 beynini ve
kalbini kemiriyordu. Lalzade'yi kaybetmek yalnizca bir evla-
d1 kaybetmekten 6te 6mriinii adadig1 sevgilinin hatirasini da
kaybetmek, belki sevgiliyi kaybetmekti, hayatin anlamina... Ca-
nindan ve cananindan bir parga... Boyle bir cile hangi kadim
eritip tiiketmezdi ki? Ishak onu hi¢ yalmz birakmiyordu; hem
teselli i¢in, hem de herhangi bir ¢ilginlik yapmamasi igin...

Diinya zindan kesilmisti. Oliim her yanlarim1 kugatmis,
nereye baksalar 6liim goérir olmuglardi. Sanki gevrelerinde
hiikiim siiren gey hayat degil 6liimdi. Zamanin 6liimle ter-
biyesi... Meyve nasil ki ¢ekirdegini iginde tasiyorsa insan da
6limi i¢inde tasiyordu. Ne var ki bu sefer ¢ekirdek heniiz
meyveye durmadan, henliz ham iken topraga birakilacak,
gasil iglemi de Mevlevihane'de yapilacakti. Biraz sonra der-
vigler canparesini almaya geldiklerinde Lalin kendini kay-
bedebilirdi. Dikkatle onu izliyordu. Beklenmedik davranig-
lar sergiliyor, mantikla izah edilemeyen héaller gosteriyordu
cilinkii. Bir ara yiikliige gidip biitiin mintanlarimi ¢ikarda. is-
hak’in gézleri iizerindeydi. Usiiyormus gibi {ist iiste giymeye
baslady; agik renkten koyuya dogru. “Ne yapiyor? Aklini yiti-
recek!” 1zledi. Gayet vakur ve bilingli hareket ediyor, her ne
yaparsa sanki 6yle yapilmasi gerekiyormusg gibi davraniyor-
du. Yedinci gémlegi de giydikten sonra iistiine kara ridasini
biiriindii, bagina kara ferace bagladi ve Lalzade'nin naaginin
oniine varip diz ¢oktii. Eliyle ishak'a cikmasini isaret etti.
Ishak tereddiitteydi. Yapacag: bir ¢ilginlifa dayanamazdi.
Neden boyle iist iiste giyinmigti? Aklindan ne yapmak geci-
yordu? Once odadan ¢ikmamak igin itiraz etmeyi diisiindii
ama bu haldeyken ona itiraz da edemedi. Disan ¢iktig1 anda
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kapiy1 kapatir gibi yapti, hafif aralik birakti. Kendine zarar
vermesin diye ihtiyatli davranmiyordu. Goziinii kapiya dayadi.
Gormeyi istiyordu ama igitti; bir fisilti:

“Senin gibi ylicesini gérmedi Anka / Yonler ve mekanlar
icinde bu topraklar / Ruhun gibi incesini tanimadi Anka /
Isiklar, renkler i¢inde karalar ve aklar...”

ishak, bayilip diigmemek igin kapiya tutundu. Lalin konu-
suyordu, konusabiliyordu... Yanlig duymamaisti, igeride on-
dan bagka kimse olmadigina gére. Ilk kez onun sesini duyu-
yordu. Ustelik kizina Ankéa diyordu. Konugtuguna mi sevinsin,
Lalzade adin inkarina m1 iziilsiin kestiremedi. Lalzade adin1
kendisi koymustu, ismi reddetmek kendisini de reddetmek
sayilirdi. Peki ama bunca yil iginden ona hep Anka mi demis-
ti? Neden bir kerecik olsun digindan sdyleyip konusabildigini
hissettirmemigti? Stipheye diistli; Anka'sinin acisi tat dilini
mi ¢6zmiistli yoksa evvelce de konugabiliyor muydu? Bir an
ikinci ihtimalin dogru oldugunu farz etti. “Felaketim... Olii-
mum... Higligim...” Konugabildigi halde yirmi y1l sustuysa
bunun bir sebebi olmaliydi. “Bahgi?” Kendini kapatmais, ort-
miig, soyutlamig miydi. “Neden? Kendisinden mi kagiyordu,
diinyadan mi? Nigin?” Gi1ldirmamak elde degil. “Allahim!..”
Kapiy1 biraz daha araladi. Bakti, kendini kaybetmis gibi go-
riinmiiyordu; vakur, kararli, hatta hikmetli... Iste elini kizi-
nin sogumus alnina koyuyor, gézyaslar i¢inde kafiyeli vezin-
li agitlar yakiyordu. Sanki kiglada bir ¢gorbaci karis1 degil de
kibar konaklarinda miinevver bir hanimefendi gibi.

“Solup gittin elimden benim nazli ¢igegim; Ne yapacagim
ben, kime kizim diyecegim?!.. Aaaah... Cigek kizim benim;
melek kizim benim... Aaaah... Felekler kiskandig: belek ki-
zim benim...”

Ne hissedecegini kestiremez olmusgtu. Lalin’in haline yi-
regi burkuluyor, higkiriklarina higkinklar karigtiriyordu.
Soylediklerini dikkatle dinlemeye baslada:
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“Kizim benim, zlimriit Ankd'm, nazeninim... Duvaklara
layiktin, heyhaaat, kefenler giyeceksin... Mezara girmesi ge-
reken bendim, sen gireceksin... A benim inci tanem, yaku-
tum, mercanim; a benim ¢igegim, dalim, piirgegim... Kizlar
annelerinin yasini tutmasi gerekirken anneler kizlarin yasi-
n tutarsa diyet gerekmez mi giizel yavrum, bedel gerekmez
mi? Odemem gereken bedeli yedi gémlege bagladim, bile-
sin... Bedelin bedenimde olacak. Ancak gézlerimdeki yaslar
kurudukga gikaracagim, birer birer... G6z pinarlarim yedinci
kuruyusta géziimdeki nuru da alip goétiirdiigiinde, Allah sa-
hidim olsun, ahirette seni bulacagim giine kadar karalar ve
karanliklar icinde higbir seyi gérmeyecek, hicbir seye bak-
mayacagim. Baban benim kelimemdi, sen géziim olacaksin,
sen gidince goze ihtiyacim kalmayacak. Baban seni gérmedi
madem, ben de diinyay: gérmesem ne ¢ikar!”

Lalin soyledikge cosuyor, costukca hareketleniyor, dizini
déviiyor, bagrini tirmaliyordu. Ishak kahroluyor, séyledikle-
rine takilip kalirsa hata edecegini de biliyordu, derhal mii-
dahale etmesi gerektigini diigiindii. igeri girip omuzlarindan
kavradi, duyduklarini duymazdan gelerek:

“Dur!.. Allah agkina dur... Metin olmaliy1z, anliyor musun
beni!”

Lalin'in s6zlini dinleyecegini ummuyordu. Ama o birden
durdu. Sirn kesfedilmis gibi basini yere egdi ve yeniden sus-
tu. Simdi yalnizca gézlerinden yaslar akiyordu. ishak ne sor-
duysa asla cevap vermedi. Yalnizca kizinin soguyan yiiziine
bakip aglada.

Ishak hayatinin en biiyiik acisin1 o odada yagadi. Lalin'in
bunca y1l konugmamasindaki biiyiik sirr1 6grendi. Bir gece
vakti Sirkeci iskelesinde sandalina geldiginde Selma'nin
ve sonra da Sat1 Yenge'sinin ona “konugmuyor” deyisglerine
inanmakla nasil biiyiik bir hata ettigini anladi. O gece his-
settigi merhametin biraz da onun konugma 6ziirlii olusun-
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dan kaynaklandiginmi diisiinmiisti. Sonradan asik olacagini
bilmeden... Lalin'e sarild1. Oylece kaldilar; aglagarak, donuk
ve ¢aresiz; kapida sesler duyulasiya kadar.

Gelenler Mevlevi dervigleriyle Mahmut Dede’ydi. Bir ta-
but getirmiglerdi. Lalin tabutu goériince asla sagini bagini
yolmadi, bilakis soguk ve solgun yliziine son bir kez bak-
t181 kizinin kefenini ii¢ yerinden metanetle kendisi bagladi,
basucundan tutarak tabuta yerlestirdi, oksadi, gliliimsedi.
Dervigler ondaki biiyiik vakar ve siikunete oranla tekbir ses-
lerini yiikselttiler. O sirada Mahmut Dede Ishak1 bir kenara
¢ekip yapilacaklar: anlatiyordu:

“Kulaksiz kabristaninda mezar kaziliyor. Ikindiyi taki-
ben Arap Camisi’'nde namazi kilinacak. Lalin kizimla birlikte
orada olun.”

Evrennik Ishak tabutla birlikte gitmek igin 1srar etse de
Mahmut Dede ona izin vermedi. Artik sesi biraz yiiksekge ¢1-
kiyordu:

“Simdi olsun beni dinle ishak, Lalin'in yaninda kal, ta-
mam mi?”

Lalin kocasinin koluna girip onu teskin ederken Dede’yle
g0z goze gelip “tamam” anlaminda basini egdi. Dede biraz da
bundan cesaret bulmus olmali ki séziinii stirdiirdi:

“Cenaze namazini kilmaya onu da ¢agirdim, bilesin

ishak cevap veremedi. Bahgi'y1 6liimden haberdar etmek
lizere yazip gonderdigi pusuladan da bahsetmedi. Dede'nin
dedigini yapma konusundaki kararliligimi biliyordu. “Var-
sin onun davetini de alsin; evlat 6liimii igin iki davet azdir
bile...” Boynunu biikti, tekrar Lalin’e sarild1

"

Oglen saatlerinde Sepetgiler Kasr1'min kapisina gelen ye-
nigeri sikirdimi pusulay1 Miideccen’e teslim etmisti; “Diilger
Bahs1 Bey i¢indir!” diyerek. Birka¢ dakika sonra da benzer
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climleler kuran bir Mevlevi derviginin pusulasi eline ulast.
Miideccen iist liste iki pusulaylr hayra yormak istediyse de
yapamadi. Dogruca Bahsi'y1 buldu. O sirada Gunala ile bu-
lusup Kapaligargi'ya gitmek {izere hazirlandigini biliyordu;
ceyiz i¢in aligveris... Bahs1 daha ilk kagidi eline aldig1 anda
icinde bir titreme hissetti. Pusulada “Istanbulda ilk ezanin
okundugu yerde ikindi namazi kilalim!” yaziyordu. Bir yo-
rum getiremedi ve digerini agt1:

“Arap Camii'nde duaya gel!”

Kagitlar1 Miideccen'e uzatti. Ondan bir yorum veya agik-
lama bekliyor gibiydi. Hayir, o da sagkindi. Birbirini tamam-
layan pusulalari génderen kimdi, ni¢in bulugmak istiyordu,
ne konugacakt1? Iki pusuladaki yazilar farkliydi. Davetgi bir
kigiden fazla miydi yani? Neden? Kim veya kimler? Bunlan
tartigarak biraz vakit gegirdiler. Binbir merak iginde mutla-
ka gitmek gerektigini konustuklar1 sirada Gunala geldi. Onu
ikna edip saraya déndiirmeleri de yarim saat siirdii. Mimar-
basiy1 bulup acilen izin almak da ayr bir merasim... Bu ara-
da Istanbul'da ilk ezanin okundugu yerin Arap Camii olup
olmadiginm aragtirdilar. Sedefkar Aga “Evet, orasi!” dedi. Me-
ger ta 715 yilinda sahabe neslinden Mesleme Bin Abdiilme-
lik kumandasindaki bir Arap ordusu Istanbul'u fethetmeye
gelmis, kusatma uzayinca Imparator Leon’la varilan anlag-
ma sonucu 717 yilinda Arap Mescidi inga edilmig, béylece
Konstantinopolis semalarinda ilk ezan burada okunmustu.

Cami avlusuna vardiklarinda Mevlevi dervigleri ve birkag
yeniceri neferinin eglestigini gérdiiler. Bahs1 musalladaki ta-
butabakincaiginde yeniden bir s1z1 hissetti. Bir kadin mevta...
Cagirilma sebebinin onunla alakali olmadigim diigiindii. “Is-
tanbulda tanidigim yegdne kadin Gunala!” Yine de abdest
alip camiye girdiler. Vakit namaz1 kilindi. Bahsi durmadan
cevresine bakiniyor, pusulay1 her kim veya kimler génderdiyse
kendisini bulup bir geyler séylemesini bekliyordu. Cemaat ca-
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miden ¢ikarken de kimse onu kaale almadi. Nagar avluya gegip
cenaze i¢in saf tuttular. Siradan bir cenazeydi. Arka taraflarda
siyahlar giyinmis birkag¢ kadin duruyordu. imamin “Hatun kisi
niyyetine!” nidasina uyup cenaze namazini da kildilar. Namaz
bittigi anda Bahsi cigerinde yeniden bir yanma hissetti. O giine
kadar hi¢ duymadig: bir aci. Canindan bir sey koparilmig gibi.
Sebebini anlayamiyordu ama i¢i yaniyor ha yaniyordu. Tabut
omuzlanip gétiiriiliirken gevresine bakinmay: siirdiirdii. igin-
deki aciy1 dindirecek birini, pusulalarin sahibini tekrar aradi,
bulamada. Nafile. Birden yasadiklarinin k6tii bir saka olmasini
istedi. Istedigini Miideccen dillendirdi:

“Haydi gidelim, dostum, Sedefkiar Aga bizi bekler. Biri
sana zalim bir saka yapmis anlasilan!”

“Sen git!.. Ben cenazeyi takip edecegim!”

Kulaksiz Kabristani'na kadar cemaati takip etti. Vakit iler-
lemis, kimsecikler kendisine yaklagmamigt1. Nihayet defin de
tamamlandi. Cemaat cenaze sahiplerine “Hiikiim Allahin-
dir!” deyip veda etmeye basgladilar. Hala kendisine yénelen
biri yoktu. Selviliklerin arasinda birka¢ dilenciyle cenaze
sahibi birkag¢ kisi kalmigti. Ne yapmasi gerektigine bir tiir-
14 karar veremiyordu. Biraz sonra Tebareke ve diger stirele-
ri okuyan dervislerden biri mezara seslenip talkin verecek,
6liiye Kelime-i Tevhid'i veya Kelime-i Sehadet'i hatirlatacak-
t1. Amag, Miinker ve Nekir sorgu suale basladiginda 6liiniin
yanilmamasina yardimci olmak ve hesabini kolay vermesini
saglamakt1. Nihayet ak sakallarini islata 1slata Mahmut Dede
mezarin 6niine bizzat kendisi gegip talkina baglada:

“Ey 6liimii tadan can, hayatta iken benimsedigin su hususla-
r1 hatirla ki Rabbin Allah'tir, peygamberin Hz. Muhammed Mus-
tafa’dir, Kitabin Kur'andir...Ey Lalin kiz1 Lalzade!.. Ve Anka..."

Bahsi “Lalzade” adini duyunca Dede'nin séylediklerinin
hig birini artik duymadi, 6nce diisecek gibi oldu, kendini to-
parlayip sendeleyerek en yakin agaca tutundu. icindeki aci
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daha da siddetlendi. Durumu anlamak i¢in zihnini yokladi.
Diisindi, disiindi, yedi yi1l dncesine gitti; caminin temel
atma merasimi giiniinde tomak oynayanlari izleyen kizi ha-
tirladi. Langa'daki evi, kapisinda gérdiigii kadin1 Kaknusia
zannettigini... Onlan yillarca arayip durdugunu... Iginden
haykirmak gecti. Kalbinde biriktirdigi biitlin hasreti bir
“Aaaaah!” ile mezarhktaki dliilere anlatmazsa g¢atlayabilir-
di. Varip mezarin iistiine kapanmak istiyordu. O sirada bir
kadinin mezarin iistiine kapanip taze topragi tirnakladigini,
basina topraklar sagarak kivrandigini gordi. Hig sesi ¢ik-
miyordu ama acisinin biiyiikliigi bedeninin kasilmasindan
belli oluyordu. Sonra yanina bir adam yaklagti. Dikkatle
onun yiiziine bakti. Bu adami daha evvel gérdiigiini hatirli-
yordu. Sonunda zihnindeki biitlin goriintiileri yokladi ve onu
hatirladi. Pusulay1 onun goénderebilecegini var sayd1 ve 6f-
keyle yanina varip bagirdi:

“Ishak! Yenigeri Gorbacis1 Evrennik Ishak!”

Ishak, gayet sakin davrandi. Yiiziindeki aciy1 gizlemeye
calisirken yalvarir gibi fisildada:

“Sorularinin cevabi i¢in yarin kuslak zamani Atmeyda-
ni'nda ol Bahsi Bey!”

“Neden..."

ishak énce mezarn goésterip parmagini dudagina gétiire-
rek susmasini igaret etti. Eline oyali bir yemeni tutusturdu,
yillarca 6nce vermesi gereken yemeniyi. “Acimiz biiyiik!” diye
fisildad: ve mezarin iizerinde basina topraklar serpen kadi-
na eslik etmek tizere ilerledi.

Bahsi elindeki yemeniye bakt1 ve nedense yalnizca anne-
sini hatirlad.
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22, Bolim

CAN MI, CANAN MI?

31 Mayis 1616

Geceyi dislinerek gecirdi. Elindeki oyali yemeniyi 6pe
koklaya. Onu tam yirmi yedi sene evvel evlenme ahdi olsun
diye Kaknusia'ya vermigti. Bunca zamandan sonra simdi na-
sil olup da elinde tutabiliyordu? Evrennik Ishak’'in bununla
ilgisi neydi? Ayrica Lalzade'nin cenazesine neden ¢agrilmisg-
t1? K1z neden 6lmiigtii? Bir zamanlar Kaknusia sandig1 ve bi-
lahare Kaknusia'yla baglantis1 olabilecegini diigiindiigii bu
kiz bir gecede ortadan kaybolmugken simdi mevtas1 neden
karsisina ¢ikarilmigti? Mezarda cigeri neden yanmig, talkin
veren hoca kizin adini andig vakit i¢i neden ci1z edip gitmisg-
ti? Bu kizda kendisini ¢eken bir sey vardi. Ne? Neden? Nigin?
Yiginla soru... Kivranarak gegen bir gecenin biitlin ylkii...

Sabaha dogru artik saglikli diigsiinemez oldugunu hisset-
ti. Dinlenmeli, azicik uyumaliydi. Gozlerini yumdugu anda
aklina bir soru daha geldi:

“Yoksa Kaknusia?!..”

Yerinden sigradi. Kaknusia'nin sag olma ihtimali biitlin
benligini kusatti. Gerisi binlerce muamma... “Ldlzade onunla
baglantili ise kim olabilir?” Kardesi? Yegeni? “Kiz1? Kizim?”

Gozleri karardi. Mahmut Dede'nin talkimi kulaklarinda
¢inlaywverdi. Lalzade'den sonra bir de Anka dedigini hatir-
lar gibi oldu. Kizinin adi Anka olacakti, kagmaya karar ver-
dikleri giin Kaknusia ile béyle konugmusglardi. Bu ihtimal,
binlerce soruyu ardindan siiriikledi. Mezarda aglayan kadin
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pecti gézlinlin 6ntinden. Hig dikkat etmemisti. “Acaba Kak-
nusia... Hay essek kafam, nasu da diistinmezsin?!” Peki ya
Evrennik Ishak... O kim oluyordu? Kaknusia hila hayattaysa
onunla baglantili1 olmaliydi. Belki de kocasiydi. “Hayr, asla!
Olamaz, olmamali!..”

Kaknusia'min evli olma ihtimali kendi hayatinin biitiin
anlamini batil ediyordu. Bu soruyu yeniden diisinmemek
lizere kafasindan sildi. Bagka sorulara gegti. Kaknusia Istan-
bul'da m1ydi1? Eger 6yle ise geyrek ylizyil onu nasil bulama-
mist1? Bulunmak istememis olabilir miydi? Belki de kendini
kalbinden ¢ikarmisti. Bunu diisiindiigii anda da yorgunluk-
tan kendini kaybetti, delikli bir uykuya dogru.

Giinegle birlikte kendine geldiginde sormaya yeniden
bagladi. Arkas: kesilmeyen sorular... En acitan sorular da
Lalzade'nin Kaknusia'min kizi1 olma ihtimalinin pesinden
gelenlerdi. Kaknusia'nin evlenmis olmasi, adini degistirme-
si, kendisini unutmasi, agkini kalbinden ¢ikarmasi vs. vs...
Nihayet zihni “Lalzade Ank4, Anka da Kaknusia'nin kiz1 ola-
bilir” ihtimalini kabullendi. Yillarca 6ncesine gitti. Kaknu-
sia’'nin, bir kizlar olursa adini Ankéa koyacagini séyledigi an
yeniden geldi goziiniin 6niine. Cufutkale'de tek gece siliren
evliliklerini diigtindii. Hesaplar yapti, Lalzade'yi ilk gérdii-
gl giine déndi, kag yasinda olabilecegini kestirmeye g¢alisti,
Olctii bigti ve sonunda Lalzade'nin Anka oldugunda kararkil-
di1. Mimarlar ocaginin duvarlarni bir haykirg yalayip gegti:

“Ankaaaaal..”

Topraga verilen kizin kendi kiz1 oldugunu anlamak diin-
yasini yikmigti. Onun yiiziind, sesini, yiliriiyiisiinii zihninden
gecirdi. Annesine benzerligini hatirladi ve o vakit bunu ne-
den diisiinmedigi i¢in kendisine kizip durdu.

Yenigeri gorbacis1 Evrennik Ishak “Kugluk vaktinde At-
meydani'nda!” demisti.

“Ankaaaaal..”
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Feryadina sigrayip yatagindan kalkan Miideccen'e bu-
nun sebebini agiklamak yerine Sedefkar Aga'ya o giin igin
mazeret bildirmesini, Gunala'ya da artik bulusamayacak-
larn1 haberini ulagtirmasini isteyip digar1 kostu. Dosdogru
Ayasofya'ya... Diinya umurunda degildi. Allah’la bulugmas
"~ gerektigine inaniyordu. Abdest aldi. Ayasofya’nin en log ve
kuytu slitununa gizlendi. Ellerini agt1, boynunu biiktii, Yara-
dan’a yakardi, yakardi, yakardi... Kah sitem, kdh gézyasiy-
la... Kusluk vaktine kadar 6ylece kalda.

Atmeydani'da merasim igin toplanmaya baglayan biiyiik
kalabaliklar da devletliilerin hareketlilikleri de artik hig
kendini ilgilendirmiyordu. O giin sultanin biiyiik bir mera-
sim ile kubbeye kilit tagini1 koyacagi giindii ve kendisi de
glya caminin biitiin ahsap aksaminin cilalanmasina nezaret
edecekti. Temizlikler yapilacak, zemine yayilacak halilar i¢in
hasirlar dégenecekti. “Kim yaparsa yapsin!” Tek derdi, bu-
lusacag1 adamds; Ishak... Gozlerini dért agarak beklemeye
bagladi. Soracag: sorular zihninde sira siraydi. Mezarlikta
gordiikleri goziiniin éniinden gitmiyordu. Gergi Ishak’i diin
lizgiin ve perigan gérmiistli ama yine de ona sormasi gereken
higbir geyi atlamamakta kararliydi. Gerekirse su meydanda
kavga edecek, savas gikaracak ama zihnindeki diigiimleri ¢6-
zecekti. Bu sirada yanina yaklasan adami da fark edememis-
ti. Yiiziine bakti, haline acidi, hem de ¢ok...

Dert insanin sacini bir gecede agartir miydi? Evrennik is-
hak'in sag1 agarmisti. Dert insanin géz pinarlarinda yaslan
kurutur muydu? Evrennik Ishak'in gézleri kurumusg gukurlar
gibiydi. Dert insani eritip nane ¢opiine déndiiriir miiydi? Ev-
rennik Ishak iplige déndiirmiigtii. Dag gibi ¢orbaci bir gece-
de sarsak bir aciize oluvermisti. Kabristan'da gérdiigii adam
gitmis, zavall1 bir garip gelmisti. Bu haline bakip sorularin-
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dan vazgegmeyecekti elbette. Bugiin Kaknusia ve Anka mu-
ammasi1 behemahal ¢éziilecekti, kararliydi. Yirmi yilin kaygi-
lar1, endigeleri i¢inde birikmigti. Muhtemelen Ishak da ayni
ruh halini tagiyordu. Aralarinda gerilim dolu bir tartigmaya
ve saldirganliga hazirdi. Rekabet ise rekabet, gii¢ ise gii¢! Se-
sinin biitlin kararhiligiyla tek tek soracak ve hepsine cevap
isteyecekti. Ama soruyu, daha kendisi selam bile vermeden
Evrennik Ishak'in soracagini hi¢ hesap etmemisti. Ustelik kin
ve kavgadan uzak bir tonda, sanki bir dosta yalvarir gibi:

“Bahs1 Bey, sevdigin senden kagiyorsa ne yapmalidir?”

Bahsi duraladi. Once onu terslemek istedi. Sonra yiiziin-
deki caresizlige acidi. Kendini onun yerine koydu ve aklinca
¢Oziim soyledi:

“Ya onun génliinii sevindirmeli veya kendi goénlini yatig-
tirmalidir.”

“Peki ya onun agkini kendi agkina, onun arzusunu kendi
arzusuna tercih etmigse?”

“Canini feda etmelidir!”

“Peki, can fedas1 gerektigi icin mi olmalidir, sevgili istedi
diye mi?”

“Ikisi de miimkiindiir!”

“Sen hangisini tercih ederdin?”

“Feda gerektiren ani bekler, hi¢ geriye déniip bakmazdim!”

“Peki ya buna onun kalbi kirilacak olsa... Birini, kalbini
kiracak kadar ¢ok sever miydin?”

“Hayir! Amahayatini mahvedemeyecek kadar ¢ok severdim!”

“Bu yiizden bagkalarinin hayatlarin1 mahvetmeyi tercih
eder miydin?”

“Ask cesaret ister, gerekirse ederdim!”

“Cehennemde yanmaya razi olacak kadar cesaret istese?”

“Ondan da 6te; diinyami cehenneme ¢evirecek kadar!”

“Diinyay1 cehenneme g¢evirmek odur ki, onu sevdigin gibi
seni sevmeyen bir kadini sevmeye devam edersin. Onun bagka
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bir erkekten dogurdugu kizina kizim diye babalik edersin; hig
karsilik beklemeden. Onun agkiyla yolunu buldugunu zanne-
derek yasarsin; hi¢ yolunu kaybettiginin farkina varmadan.
Konustugunu bir kez duymak i¢in can atarak yillar yily bekler,
adin1 merak ederek seversin, adimi hi¢ bilmeden...”

Bahsi, karsisindaki adamin Kaknusia'dan bahsettigini de,
onunla evli oldugunu da, diin cigerini yakan 6liinlin kendi
kiz1 oldugunu da anlamisti. Zihnindeki sorular birdenbire
anlamlarimi yitirdiler. $imdi yeni sorularin istilasindaydi.
Ne yapacaktl, ne yapmaliydi, ne yaparsa uygun diigerdi...
Diigiiniirken Ishak yalvarir gibi seslendi:

“Simdi rica etsem bana onun adini sdyler misin Diilger
Bahg1?”

Bahsi icine diigtiigli hale sevinmeli mi, tizilmeli mi bi-
lemiyordu. Kalbinde tarifsiz duygularin ¢atigmasi ve sava-
s1 bagladi. Umut ile korku arasindaydi. Karsisindaki ada-
min soylediklerini anlamlandirmaya g¢alisiyordu. Gergekten
Ishak bunlar1 neden séyliiyor, ne yapmak istiyordu? Insan
esinin eski sevdigiyle bir zaruret olmadan niye gériigsiindii?
Bir an diinkili mezarin lizerine kapanip sessizce aglayan Kak-
nusia’'y1 diisiindii. “Kaknugsam! Ah, Kaknugsam!” ishak’a
bakti. Soyledikleri hep kendi karsiliksiz agkiyla alakaliyd:
ama her seyi bir muamma gibi sunuyordu. Bundan #ziinti
mii duymali, séyleyene hiicum mu etmeli kestiremedi. Kisi
sevmedigi biriyle ya evlenmemelidir, ya boganmalidir. “Yok-
sa bosandilar mi1?” Sevgilinin ayrilmasindan evvel birles-
mesini diigiinmek bile yeterince aciydi. Evrennik Ishak ile
Kaknusia’'nmin ne zaman, nerede, hangi sartlarda evlendik-
lerine dair sorular olustu zihninde. Eski sorularin hepsini
bir kenara birakip bunu 6grenecekti. Oysa Ishak yine soru-
yor, onun adini 6grenmek istiyordu. Hayir, sorusuna cevap
vermeyecekti. Kendi sorularinin cevabini almadan ona Kak-
nusia adim telaffuz etmeyecekti? Insanin séylemedigi sey-
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lerdeki kudreti séylediklerinden fazlaydi. Kisi gizlediklerini
agiklayabilir ama agikladiklarini gizleyemezdi. S6ylenmeyen
her bilgi bir nevi giic demekti, ona acisa da karsisinda giigli
olmaliydi. Ve artik inandig: seyi ondan duymak istedi:

“0 yasiyor mu?”

“0O derken kimi kastediyorsun?”

“Seni sevmeyen kadini.”

“Benim sevdigim kadin! Farz et ki yasiyor, sana ne diigser?”

Bahsi, bir an Evrennik Ishak’in bogazini sikmak istedi.
Once kizinin 6liimiine sahit etmis, sonra bulusmak istemis,
simdi de kelimelerle oynayip kendisini oyalamaya baglamis-
t1. Kendine sabirli olmayzi telkin etti. Sag oldugunu duymakti
arzusu:

“Soyle nerede 0?”

“Lalin mi?”

“Lalin de kim?”

“Ad1 bu, en azindan benim koydugum ad! Sence ad1 neydi?”

Bahs1 cildirmak iizereydi. Girtlagina yapismak, “Kaknu-
sia nerde?” demek ilizereydi. “Bekle!”

“Onu merak mi ediyorsun?”

“Evet!”

“Yillarca neden merak etmedin?”

“Onu merak etmedigim tek bir dakikam bile olmadi efen-
di, simdi bana hayatta oldugunu séyle!”

“Hayatta olsa sana ne? Agkinda kararli ve israrci misin?”

“Hay ahmak, katilin etme beni! En kérpe ¢agimda onu
sevmis, kacirmis ve sonunda evlenmisim, daha nasil bir ka-
rarlilik ve 1srar1 sorarsin?”

“Bir cat1 altinda olmayan nasil bir evlilikmis bu? Agk de-
digin onsuz olmamak, olamamakla, belki de yakininda ol-
mak ve yakin olmakla anlasilir.”

“Sevgiliyle aym c¢at1 altinda sabahladiklar: i¢in kendini
sevgiliye yakin zanneden nice ahmaklar yagsar su diinyada.
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Sevgilinin hayali her gece benimle sabahliyorsa kim onun
bana yakin olmadigini séyleyebilir? Kaldi ki sevgiliye yakin
oldugunu séyleyenler ondan hep uzaktir. Ondan uzagim di-
yenlerin uzakliklar: ise sevgilinin yakinlig ile értilidir.”

“Seven odur ki, sevdiginden ne kadar diismanlik gorse
yine dostlugunu arttirir. Ben onun ta yaninda bile hasretini
cekerek dostlugunu aramigim... Ya sen?”

“Sen hasretini gekerken hi¢ olmazsa yanindaymigsin, ben
onun hasretini ta gurbetinde bile ¢ektim. Seninki bir riizgar,
benimki hem ates hem riizgar... Riizgar estikge ateg biiyi-
yiip yangina doner. Ben onun yenini tutmadan da ategine ge-
kilirim, onu gérmeden de yanarim.”

“Seni uzaktan bile yakan atesin beni yakininda nasil yak-
t1g1n1 hi¢ diisinmez misin? Sen yillarca Yusuf'un giizelligi
kargisinda meyve bigagiyla elini kesen kadinlar gibi sevgili-
den bihaber, uzak ve sorumsuzdun, bense yanibasinda onun
her seyini bilip acisini ¢eken Ziileyha'ya déndiim. Kirildig:
zaman benimle kirildi, giicendiginde benimle giicendi.”

“Ona nasil kiyip da kirip gilicendirdin? Yahut ki ona kirilip
giicendiysen ya neden terk etmedin?”

“Sence kirilan kalp tekrar sevemez mi?”

“Kirilan bardaktan su igilebilir mi?”

“Peki, bardak kirildi diye su i¢gmekten vaz geger misin?
Gayr1 adim séyle bana!”

“Can pazarinda adlarin ne énemi vardir ishak? Sevgili-
nin caniyla sevenin cani arasinda evvel gegen ezeli aginalig:
siirdlirmektir énemli olan. Agikin, ruhunu magukun ruhuna
yikseltebilme ¢abasidir. Kilubela'daki aginaligin safa ve
negvesi senin Lalin dedigine unutturulmus olsa da benim
hatirimda hala taptazedir. Ve senin ona beni unutturabildi-
gine inanmiyorum.”

Konugmalar gitgide rekabete doniigtii ve iki rakip, sevgide
digerinden iistiin oldugu iddiasiyla 6tekini diglamaya, sevgi-
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liden uzaklagtirmaya ¢aligti. Ishak kaybetmenin, Bahs1 bul-
manin gerilimindeydi. Ceylan ortadayd: da kurtlar paylagmak
icin hirlagiyorlardi. Sonunda ilk sakinlesen Ishak oldu:

“Bir gece garesiz ve kimsesiz bana geldi. Gergi kiirekleri
ben ¢ekiyordum ama goénliimiin yakasindan tutup beni kendi
mahallesine dogru siiriikleyip gotiiren oydu. O gece agkiyla
oyle sarhos oldum ki geri kalan zamanda ayagimdaki pabu-
cumla bagimdaki destarim birbirine dolanip kaldi.”

“Ve simdi o dolaniklig1 ¢6zmek i¢in bana geldin?”

“Gokyiizlinde elmas gibi parlayan bir y11diz 0. Hangimizin
parmaginda yiliziik olacagina sen karar vereceksin. Konug-
malarindan anladim ki sen de onu benim kadar sevmigsin.
Bu durumda tercihi ona birakmak haksizliktir. Yanlis karar
verirse yine mutlu olamaz. Istegim bundan sonraki hayati-
nm1 mutluluk icinde gecgirmesi. Lakin bunun i¢in adin1 6gren-
mem lazim. Ad1 neydi?”

“Zavallll.. Bunca zaman adini 6grenememis, iizerinde hak
iddia ediyor!”

Ishak ona hak verdi. Selma‘dan adin 6grenme konusunda
o gece 1srarcl olmali yahut elmas1 génderdiginde Istanbul
kazan o kepge her yerde arayip bulmaliydi. Aylarca siirse de
ases tegkilatinin imkanlariyla bunu yapmadigina pigmandi.
En azindan gimdi Bahgi'nin kiigimsemesine muhatap ol-
mazdi. Ona verecek cevap bulamadi, boynunu biikti. O sira-
da Bahs1 onu suglar gibi devam etti:

“Anliyorum ki sen cisimleri bana ait olanlarin 6nce isim-
lerini ¢almig, sonra kendilerini mahkim etmigsin. Kizima
Lalzade admni sen mi koydun, o mu?”

“Bunu da ben sana sdylemeyecegim Bahsi Bey. Kendi
¢ocuguna ad koyamayan bir baba olmanin agirligin1 6miir
boyu hisset!..”

Bahs1 duydugu ciimleye ¢ok igerledi. ishak'in hakk: vardi.
Kizimi diiglinmeli, hayal etmeliydi. En azindan tomak miisa-
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bakasinda goriip takip ettigi vakit bunun miimkiin oldugunu
anlamaliydi. Simdi ne kadar pigman olsa telafi edemezdi. Is-
hak’a “Haklisin!” der gibi bakti, sonra da adeta yalvardi:

“Peki, o neden 61dii, kizim yani, Anka?”

Ishak énce benim yiiziimden demek istedi. Sonra senin
yiiziinden demek istedi. Ikisinden de vazgegip ortami yumu-
satmak lizere sesini tekrar diizenledi:

“Ince hastalik Bahsi Bey, ince hastalik! Tam bes sene ¢ek-
ti nergisim! Tabii onunla birlikte Lalin de eridi, tiikendi...
Simdi mutlu olmas1 bu yiizden énemli... Kararim:1 verdim,
buraya gelmeden evvel Mehmet Pasa’nin bir neferi olarak
Iran seferine katilmaya géniillii yazildim, yarin orduyla bir-
likte yola ¢ikacagim. Amma 6nce kadiya varip li¢ talakla onu
bosadigimi kayda gecirmem gerekiyor. Gerisi sana kalmis.”

Bahgi, Iran'in her yil vergi olmak iizere 6dedigi iki yiiz
yuk ipegi bu y1l 6demedigi i¢cin Van Beylerbeyi Tekeli Mehmet
Paga kumandasinda bir eyalet ordusunun Salmas bdélgesin-
deki Iran ordusunu kirmaya gidecegini biliyordu. Evrennik
Ishak’in yiiziindeki kararliliga bakti. Buralardan bir daha
dénmemek tizere gitmek istedigini anladi. Ona karsi biitiin
ofkesi ve kini o anda eriyip kayboldu. Nihayet o da kendisi
gibi Kaknusia'y1 sevmis, sahiplenmisti. Bu yolda ikisi ka-
derdas bile sayilabilirlerdi. Lakin kaderdaslikta talih on-
dan yana olmugtu. Belli ki yillarca 6nce kendisini kegfetmis,
rakip olduklarini anlamig ve sevgilisini hep uzakta tutmus,
belki her ikisinin de kaderiyle oynamigti. Bunu diigtindiigi
anda zihninde pek ¢ok olay ¢6ziime kavugsmaya bagladi:

“Langa‘daki evin 6niinde beni yaralayan sen miydin?”

“Once i¢cimden 6ldiirmek gecti. Lalin ugruna yeterince
kotilik yapmigtim. Katil olup sonsuza kadar beladan ve
korkudan kurtulmak iyi olmaz miydi? Ama yapamadim iste.
Baldirinda kii¢iik bir ¢izik, bir hafta seni yataga baglayacak
kadar da kenevir macunu...”
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“Onlarn kag¢irman igin bir hafta yeterdi elbette.”

“Ailemi kacirmak bir geceyi alirdi lakin orta arpaligindan
birini bah¢ivan kiligina sokup eve yerlestirmek bir haftay:
alabilirdi.”

“Pesinizi birakmayacagimi bilmiyor muydun?”

“Senioyalamak kolaydi. Misir'a gitmeni sagladik mesela...”

“Sagladik dedigine gbre sug ortaklarin var?”

“Insanin ailesiyle ilgili meselelerini halleden sirdag ve
dostlarina sug ortagi denemez!”

“Kimdi onlar?”

“Isimlerini 6grenmemen senin i¢in daha hayirli.”

Evrennik ishak, Diilger Bahsi'nin merak dolu gozlerine
bakti. Lalin'in gercek adini séylemekte direndigini diigtindi
ve yutkundu:

“Once sen!”

“Kaknusia, ad1 Kaknusia'dir! Gakir Yorgi'nin kiziKaknusia...”

“Kaknusia... Ona yillar yil1 kendi ismiyle bir kerecik ol-
sun seslenememenin acis1 ne demek bilir misin Bahg1 Bey?
Demek Kaknusia? Kaknusia...”

“Ona yillar yil1 yabanci bir isimle bile bir kerecik seslene-
memekten daha kotii degildir. $imdi sen sdyle onu kim bana
nerede, nasil bulduracak?”

“Tam yedi giin sonra, Lalin, giyindigi karalar1 ¢ikardigin-
da... Mahmut Dede'ye gideceksin, Galata'da Kulekapisi Mev-
levihanesi'nin postnigini... Diin mezarinda talkini vermisti...”
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23. Bolim

CEYREK ASIR SUSMAK...

1 Haziran 1616

“Lalin, sevgili kizim, biliyorum acilarini develerin sirtina
yukleseler tagiyamaz, develer iplige déner, igne deliginden
gecer ama biraz kendine acisan, ferahlasan diyorum evla-
dim, bogulacaksin...”

wym

“Konus benimle!”

Lalin, ne kadar sonra bilinmez, zihnine kezzap gibi dékii-
len kederlerin i¢ginden bir anligina siyrilip Mahmut Dede'nin
yluziine bakti. Ta bagindan bu yana konugabildigi halde ko-
nugsmadigin yillar 6nce kegfeden tek kisiydi o. Istese onunla
konusabilirdi. Belki de konugmaliydi. Bunun i¢in énce yirmi
yedi yil evvelki o gilinti hatirladi. Bahgi'nin kagma teklifine
raz1 oldugu giinii. O giinkii s6zler kendisi i¢in bir ahitti, bir
yemindi. “Sen olduk¢a sakiyacak, sensiz susacagim!” demisg-
ti. Sonraki biitiin zamanlarda eger konusursa bu yeminini
bozacagini diigsiinmiig, yeminini bozarsa da onu kaybedece-
ginden korkmus, sonugta susmusg, hep susmustu. $imdi is-
terse konugabilirdi, yeminini bozmus olmazdi. Clinki artik
onsuz degildi. Diin kizinin mezarina gelmisti. O, yasiyordu
ve kokusunu duymusgtu. Peki ama Ishak?

Sirtindaki kat kat matem urbalarindan baska basinda da
kara bulutlar oldugunu diisiindii. Karaliklan dagitmak, ca-
resizliklerine bir ¢are bulmak i¢in Mahmud Dede’yle konus-
mas1 gerekiyordu. Evet, ona yol yordam sormali, ne yapmasi
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gerektigine dair tavsiyelerini almaliydi. Yutkundu. Anka'nin
basucunda mirildanirken agzindan gikan ses kendisine ya-
banci gelmigti. Uzun siire konugmamak ses tellerini tembel-
lestirmis olmaliydi. “Belki de sesim ¢ikmayacak!” Yutkun-
du. Oksiirmeye galigti:

“Kaknusia efendimiz, adim Kaknusia'dir benim.”

Evet, tahmin ettigi gibi, sesi gatall1 gikiyordu. Kendi sesi-
ne yabanci... “Alismalisin!” Ama kelimeleri Mahmut Dede'yi
ferahlatip tebessiim ettirdi. Sefkatiyle birlikte sevinci de yii-
ziine yansidi:

“Allah derdi yaratirken dermani da yaratmistir, Lalin, ev-
ladim. Ferahla, anlat, durmadan anlat...”

“Bana Lalin degil, Kaknusia deyiniz efendimiz, liitfen!”

Mahmut Dede duydugu ciimlenin énemli oldugunu dii-
stindi. Karsisindaki kadin bu ikaziyla Diilger Bahs ile Ev-
rennik Ishak arasindaki tercihini anlatmaya galigiyordu bel-
ki de. Ilerleyen zamanda bunu hesaba katmas1 gerektigine
karar verdi. O sirada Kaknusia yeniden yutkunup sesini dii-
zenlemeye ¢aligarak bir soru sordu:

“Asik olmak su¢ mudur efendimiz?”

“Kalplerin sahibi Allah’tir kizim. Agk, O'na giden bir yol-
dur. Lakin bu yol anlagilmaktan Otedir, gectigi yerler goz-
lerden gizlidir. Kula asik olup Allahnt bulan niceler vardir.
Agk insanin ylreginde bir kez kipirdanmaya gorsiin, ¢gok
ge¢meden benliginde saltanat kurar. Gerisi biinyenin zayif-
lamasi, rengin sararmasi, goriigiin kisitlanmasi, konugmay1
terketmesi, zihni unutkanlagtirmasi, yliriiylisii tékezletme-
sidir. Sende bunlar sirasiyla gérdiim kizim. Ustelik agk sen-
de edep dairesinden hi¢ ¢ikmadi, taksirata donlismedi; ne
kendine karsi, ne ahaliye karsi. Eski kocana karsi agkin ve
sadakatin bagka bir agkla édiillendirildi senin, Ishak'in as-
kiyla. Imtihanin o oldu. Umulur ki..."

Kaknusia s6ziinii kesti:
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“Ben diiglindiim ki agk ile sevgi arasinda imtihan ediliyo-
rum. Bilemedim hangisi agktir, hangisi sevgidir. Ne zaman
agktir, ne zaman sevgidir, ayiramadim. Imtihanimi o sandim.”

“Sevgi de, ask da bir imtihandir ki, siklikla birbirinin
yerine gegip kalpleri yamltir kizim. Hakikatte sevgiyle agk
arasindaki iligki cémertlik ile israf, tutumluluk ile cimrilik
arasindaki iligki gibidir. Nasil ki comertligi asan seye israf,
tutumlulugu agan geye de cimrilik deriz? Ask dedikleri, sev-
ginin bir adim 6tesidir. $imdi sen soyle 6telerde kim var?”

Kaknusia, Mahmut Dede'nin isim tercihinden énce sevgi-
yi daha genis, agki daha 6zel konumda izah edigini diigiindii.
Kalbindeki aciy1 anlamak ve yorumlamak i¢in. Anka'y1 topra-
ga verdigi vakit sevgisi hasrete ve kedere déniigmiistii. Oysa
Ishak yahut Bahsi'y1 diisiiniirken sevgiyi hala bahtiyarlik ola-
rak yorumlayabiliyordu. Mahmut Dede devam ediyordu:

“Her askta sevgi vardir ama her sevgide agk bulamayabi-
lirsin. Sevgiye bas egersen adi agk olur. Faydasini gérdiigiin
bir arkadag gibi, cana yakin bir dost gibi... Bedenleri ruhla-
riyla, kalpleri duygulariyla, zihinleri diigsinceleriyle, akillari
da fikirleriyle o alir emrinin altina, yakar, pisirir... Bir ¢ak-
mak tasidir ki atesi iginde gizlidir.”

“Iste o gakmak taginin atesi yillardir i¢imi yakiyor, efen-
dimiz, yanginlarin i¢inde kavruluyorum.”

“Siikredesin ki agkin atesi ancak alevlenince goriilebilir,
sen gérmekten 6te yanmigsin. Seni yakanin Evrennik Ishak
m1, yoksa Diilger Bahg1 mi1 olduguna karar vermelisin!”

Kaknusia, Bahg1 adini duyunca birden durdu. Mahmut De-
de'nin Bahs1'y1 nereden bildigini merak etmeden duramada.

“Bahg1?”

“Bes yil evvel apar topar Galata'ya tasindiginizda Bah-
s1'y1 kegfetmis hatta Ishak'a seni serbest birakmasi igin ka-
festeki kusu saliver demigtim. Gayr1 s6ziimii mii anlamada,

225



anlad1 da bilmezlendi mi, bildi de yiiregi mi elvermedi, kes-
tiremedim. Olan oldu, iyisini kétiisiinii yagadik ve gérdik.”

“0 halde siz séyleyin efendimiz, iyi hangisidir, Ishak m,
Bahs1 m1?”

“lyi, seni sevendir kizim, Bahg1'y1 yakindan tanimadim
ama Ishak’in iyiligine gsahidim. Yillar y1l1 sana ve Lalzade'ye
kol kanat oldu, bas tac1 edindi. Allah diinyada iyilikleri hep
var etsin, iyilerin sayisim arttirsin. ishak’a gére Bahgi'nin
iyiligini sen 6lgebilirsin. lyilikler sevgiden dogar. Lakin sen
yine de sevgini gérdiigiin iyilige gére 6l¢me, kalbine gére 6l¢.
Gunki nefislerin 6zleri birbirine benzer yaratilmigtir. Ben-
zerler birbirine rastlayinca nefis benzerinin giizelliklerini
tanimayi ister. Bu istek onda parlak bir nura déniigiir. Nur
da benzerine kavugsma yolunu aydinlatir. I¢ini yokla, ishak
yahut Bahsi, hangisine kavusmay istiyorsan senin i¢in o yol
aydinlanacaktir.”

Kaknusia yirmi yildir Ishak’in iyiliklerini gériiyordu.
Kimsesiz kalmigken kimse, sahipsiz diigiince sahip olmus,
kizin1 biiylitmiis, ekmegini getirmigti. Allah, en zor zama-
ninda onu kurtarici melek olarak géndermisti. Buna karsilik
Bahsi, nikahli esi iken ona eg olmaktan uzak diigmiis, hasre-
tini ve 1stirabin1 gektirmis, hatira diye biraktig: sevdasiyla
da yliregini yakip yandirmisti. Hangeri yatagindan ¢ikardig:
gin ondan umudunu kesip tercihini ishak’a yénelttiginde
kegke Ishak, iyilik abidesi kesilmeseydi. Maamafih her seyi
Anka'min hastaligindaki karabasan tetiklemisti. Hekim Kir-
kor Efendi'nin 6liimciil garesizligi haber verdigi giinlerdi.
Ishak kizinin hastaligiyla perisandi ve hangerin yataktan
¢ikarilmasina sevinmeye giicli yoktu. Daha sonraki zaman-
lar hep yas ve kederle ge¢mis, sefkat ve merhamet yataktaki
hancerin yokluguna galip gelmigti. Kaknusia birden Ishak'in
o giinlerde Bahgi'dan haberdar olup olmadigini digiindi.
“Belki de Bahgidan haberdar oldudu igin hanger varmig
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gibi davrandi!”Bunu akil ettigi anda biitlin hiicrelerinin tit-
redigini hissetti. Ishak’in Bahsi'y1 bildigi halde kendisinden
gizledigine inandi. Bunun ig¢in ona kizmali miydi, kestire-
medi. Ote yandan Bahsi'nin neden Istanbul'da bulundugunu
sordu kendine. “Beni ariyordu!”

Kaknusia gézlerini yumdu ve yillar yili aranmis olmanin
hazzini bir an i¢in dimaginda hissetti. Onca hasrete bedel
bir mutluluk ani. Anka'y: topraga vermek hari¢ sanki biitiin
1stiraplari o kisacik an iginde {izerinden arinip gitmis gibiy-
di. Neden sonra gozlerini agip Mahmut Dede'ye bakt. I¢ini
yokladi. ishak yahut Bahsi, hangisine kavugmak istedigine
karar veremezdi, se¢im yapacak durumda olmadigini diigiin-
dii. Mahmut Dede’'nin merak dolu bakiglarina da bir agikla-
ma getirmesi gerektigini biliyordu:

“Evrennik Ishak mutlaka ¢ok iyiydi ama istesem de onun
helali olamam artik efendimiz?”

“Hmmm... Neden peki?”

“Diin evden ¢ikip gitti. Gidisinden anladim, gayr1 doén-
meyecek.”

“Dénmesini istiyor musun?”

“Bilemiyorum efendimiz, ondan gefkat gérdiim, iyilik
gordiim, yakinlik gérdiim... Bilemedim, hakkini mi ¢igne-
dim? Kimsesiz zamanimda kimsem, ihtiya¢ zamanimda ih-
tiyvacim oldu, kizim dogdugunda babalik etti... Nankorlik
olmasin diye sonunda ona désegimi teklif ettim ama bu
sefer de o teklifime yanagmadi. Bilemedim, efendim, hig
bilemedim... Basima gelenler ishak’tan miydi, Bahsi'dan
m1 bilemedim. Cektigim sevgi miydi, agk miydi bilemedim.
Zamani kaybettim... $imdi bile bir girdaptayim, ¢ikamiyo-
rum. Sahilim neresi bilemiyorum. Dalimi topraga verdim,
tutunamiyorum, varligimi yitirdim, kayboldum, ayaklarim
kayboldu, yliriyemiyorum.”

“Allah ayaklarimi aldigi kulunakanat verir kizim! Kararli ol.”
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“Bir gilivercin kadar kararsizim efendimiz. Ishak yahut
Bahsi'nmin gevreme sagtig1 taneciklerle ayakta kalmaya gali-
siyorum. Hangisi benim igin tuzak, hangisi azik bilemiyo-
rum. Bildigim o ki Ishak’1 istesem de artik onu kaybetmigim.”

“Peki Bahsi'y1 bulmak ister misin?”

“Bahs1? Benim Diilger Yunus'um!.. Yillarca gelmesini bek-
ledigim kurtaricim; zincirlerimin anahtari...”

“Once, evladim, bes y1l evvel sana onu buldurmadigim
icin beni bagiglamani dileyecegim. Oyle bir zamandi ki sen
Lalzade'nin hastaligiyla ugrasiyordun ve Bahgi da sultanin
gozdesi, caminin tamamlanmasi i¢in pervazlar, kafesler,
kiindekariler yetigtirmeye g¢aligsiyordu. Sehirdeki herkes gibi
o da camiyle megguldii. Sultan Ahmet bir an evvel i¢ginde iba-
det etmek istiyordu. Béyle bir vakitte diilger ustasina gidip
seni anlatmaya cesaret edemedim. Hem anlatsam huzurunu
kacirmaktan gayr ele ne gegecekti? Climle dlem seni Evren-
nik Ishak’la evli biliyordu. Ustelik gelinlik kiz sahibiydin.
Bahs1 da o gilinlerde saray hizmetkarlarindan biriyle gori-
siiyordu; seninle ayni gemiye binen kizlardan biri; Gunala.
Onu hatirladin m1?”

Kaknusia asik bir suratla bagini iki yana sallamakla yetindi.

“Dur, hemen suratin asilmasin! Zannimca kazadan ikisi
birlikte kurtulmus ve yollar1 6yle birlesmisg. K1z bunca za-
man evlenmemis ama Bahgi da senden umudunu kesmedigi
i¢in hig¢bir giin ona umut vermemis. Ta ki..."

Mahmut Dede susmaya tercih etti. Bahsi ile Gunala'nin su
glinlerde evlenmeye hazirlandigini séylemenin kimseye ya-
rar1 olmayacakti. Yine de Kaknusia, Gunala adina dair i¢ginde
bir kiskanglik hissetti. Bahgi'y1 kaybettigini diigiindii. “Asla!”
Bunca yil bekledikten sonra... Onu tam da buldugu anda...
Hayir, yirmi yillik hayalleri arasinda hig¢ béyle bir goriinti
yoktu. Kendisi Bahgi'y1 beklemisti madem Bahgi da beklemisg
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olmaliydi. Bahgesaray'in bugday kokulu aksaminda bdyle
kavillegsmiglerdi. Anka'nin acisindan sonra béyle bir haber
icindeki korlan tutustururdu. I¢inin derin yanginlarindan
yeterince cani yanmigti. Bagini ellerinin arasina alip iki yana
salinarak Bahsi'nin bagka biriyle olma ihtimalini diigiindi.
“Gunala!” diye sayikladi. Onu hatirlamaya ¢aligti. Hatirlaya-
madi1. Sonra Bahgi'nin mutlulugunu diigiindi. “Elbette!” Bu
durumda Gunala ile rekabet etmesi gerekmezdi. Ama yillar
y1l1 bekleyip tam buldugu anda onu kaybetmenin de dayani-
Iir bir dert olmayacagini anlayabiliyordu. “Kader, ah kader!..”
Usiidiigiinii hissetti. Tedirgin oldu. Bu kadar 1stirap i¢inde
bunca caresizlik... insan béyle bir zamanda higbir sey i¢in
dogru karar veremezdi. Mahmut Dede’ye, bir yol gésterme-
sini bekler gibi bakti. Ne sdylese, hangi yolu gésterse razi
olacakti sanki, olanlara ve olacaklara teslim... Mahmut Dede
yuregini okudu:

“Goniil seker istiyor, hekim perhiz diyor...”

“Oyle, efendimiz!”

“0O halde hi¢ gekinme, firsat eldeyken var ona, sevdigini
soyle.”

Evet, icinden Mahmut Dede'nin dedigini yapmak gegiyor-
du ama sonra teklifin olmazini oluruna tercih etti:

“Yagim kemali goktan agt1 efendimiz. Bunca yildir hasre-
tiyle dost olduysam, geri kalan 6mriimde de dostluga vefa
gosterir, su Gunala denen hatunla saadetine goélge diigiir-
mem. Gayr: topraga verdigim kizimin yasiyla yoldas olur,
tekrar susarim. Bahg1 Bey beni unutup bagkasim sevdiyse
yapacak bir seyim kalmamigtir. Kalp bir tek bende mi vardir,
istedigi kadar ¢irpinsin, kan yutar kizilcik serbetine sayarim.
Hem eger yeniden kadiya gidip nikah istersem bir esir oldu-
gum da ortaya gikabilir. O vakit her sey daha fenaya ¢ikar.”

“Elbette karar senindir, lakin bilmelisin ki itiknamen
Bahsi Bey'dedir.”
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Kaknusia duyduguna inanamadi. Eger 1tiknamesi Bah-
si'daysa kendisini aramak iizere Istanbul'da olduguna da
inanmas1 gerekirdi. Kalbinde saadet hissetti. Mahmut De-
de'ye minnetle bakti.

“Bundan emin misiniz, efendim?”

“Oyledir. Lakin 1tikname bir teferruattir kizim, énemli
olan kalp huzurudur. Kalplerin siikuneti ve huzuru da sevgi-
liye itaatledir. Bunun hilafina davranirsan kalbin sana iha-
net de edebilir?”

Kaknusia yine de her geyi kadere terk etmeyi segti:

“Itaat yahut ihanet!.. Carem yoktur efendim. Yurdumdan
kagirildigimda koruyanim, denize diistiiglimde canimi ba-
gislayanim nasil bir kader yazdiysa gayr: 6yle olsun.”

“Yalnizlik Allah’a mahsustur evladim. Kizin1 kaybettigin,
Ishak’in da talaki terk ettigi bir zamanda sevdiginle aile ol-
mak kurtulusun sayilir. Heniiz ig isten ge¢meden, Gunala
Hatun ile Bahgi Bey birbirine yabanci iken... Unutma, mede-
niyetimizin en gli¢lii kelimesi, en mukaddes kavrami ailedir.
Aile berekettir, sevingtir, saadettir.”

“Gunala adini bilip dururken bunu yapacagimdan emin
degilim efendimiz. Gerekirse karar1 Bahg1 Bey versin; degil
mi ki benden haberdardir... Simdilik matemim bana dost
olarak yeter!”
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24. Bolim

0ZGURLUK SEVGILIYE KOLE OLMAKTIR

8 Haziran 1616

Seyir kogkiinde canini oyaliyor, insanlar biten camiyi iz-
lerken o igcinden gikamadig dertleri alip veriyordu. Zihni el-
bette yine Kaknusia ile megguldii. Yedi giindiir kih susuyor,
kah sesli diigliniip planlar kuruyor, bozup yeniden kuruyor-
du. Yedi giin evvel Evrennik Ishak’tan ayrilir ayrilmaz 1tik-
nameyi koynuna sokup Galata Mevlevihanesi'ne kogmusg la-
kin Mahmut Dede'nin ¢ilede oldugunu, ancak yedi giin sonra
insanlarla gériismeye baglayacagini 6grenmigti. “Yarin ¢ilesi
dolacak... Kaknusia'yla gériigsmeden...”

“Efendim!.. Geldim..."”

Bahsi irkilerek geriye dondii. Gunalal.. Acaba sayikla-
digin1 duymus olabilir miydi? Birden eli ayagina dolagti.
Kaknusia'yla goériiglip fikrini 6grenesiye kadar Gunala'ya
kapilarin1 ve pencerelerini 6rtecekti. Onu gilicendirmek de,
kandirmak da istemiyordu. Yalan da sdyleyemezdi. Bu giin
de evlilik bahsini agmasina firsat vermezse yarin her sey
ayan olacakti. Hem sayikladigini 6rtmek, hem de konugmay1
maksadindan saptirmak {izere 6n ald:

“Hos geldin Gunala! Soylesene, sultanin gu riiyasi mese-
lesi de nedir?”

Gunala bulugsmanin sevingli heyecaniyla ceylan goézlerini
stizlip anlatty:

“Sormayin efendimiz, sarayda herkes bunu konusuyor. Ya-
tagindan dehgetle dogrulmus; nefes nefese... Biitiin bedeni
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alev aliyor gibi, bir yangin, bir yangin imis. Yatag), yastigi
terden su gibi 1slanmis. Uyanirken neredeyse bogulacakmais.”

“Ne gormiig!”

“Onun kadar dinine diigkiin birinden umulan riiyay: elbet-
te, Rasul-i Kibriya Efendimizi. Hani sizin Misirdan getirdi-
giniz ayak izini caminin mihrabina koydurtmak istiyor ya...”

“Evet, mihrabin sol yanindaki mermer siitunda yeri ayril-
d1 bile, gbmme camekanini ellerimle yaptim...”

“Hah iste, riiyadan sonra artik o camekana ayak izini ko-
yamayacakmig!”

“Nasil?”

“Diigiinde biitiin Islam devletlerinin sultanlar biiyiik bir
salonda divan toplamiglar. Hz. Peygamber de doért halifesiy-
le birlikte o divana kadi imis. Sultanlar sirasiyla Rasulul-
lah'tan bir geyler istiyorlarmig. Sag olanlar islam'in zaferi
icin himmetini, 614 olanlar gefaatini... Derken sira Sultan
Kayitbay'a gelmis...”

Bahsi, Kayitbay adin1 duyar duymaz irkildi. Misir'da ya-
sadiklarin hatirladi. Gikan firtina ve denizde baglarina ge-
lenler... Gunala’'nin agzina bakakaldi:

“Yaaaaal!..."

“Ya! Kayitbay ayaga kalkip demis ki; ‘Ya Rasulallah! Senin
ser-i miibinin {izre su Osmanoglu Ahmed kulunla davam var-
dir, huzura davet eyle.” Rasulullah, ‘Elbette, Ahmet benimdir,
Harem-i Serif'e hizmet etti, buyursun!’ demis. Sultan Ahmet
derhal ‘Lebbeyk ya Rasulallah!’ deyip huzura varmis. Sonra
aralarinda soéyle bir muhavere ge¢mis:

— Ne dersin Ahmet, hakkinda gikayetg¢iler var!

— Buyursunlar ya Rasulallah!

Rasulullah Kayitbay'a donmiis:

— Dava eyle ey Kayitbay!

Kayitbay baglamais:
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— Ya Rasulallah! Din-i miibinin ugruna nice gazalar ey-
lemis bir miicahidinim. Gaza maliyla sayisiz camiler inga
ettirdim, maliim-1 saadetindir. Kahire'de bir caAmi daha inga
edip ahiret evi i¢in de bahgesinde kendime bir tiirbe yaptim.
Sonra senin neslinden Seyyid Ali Ebtahi'den kirk bin altina
senin miibarek ayak izinin tagtaki nakgini alip altin bir mah-
fazayla tlirbemin i¢ine koydum. Arzum oydu ki senin ayak
izini ziyaret edenler bana da bir Fatiha okusunlar ve ben de
rahmet bulayim. Lakin su zalim Sultan Ahmet siz efendimin
ayak izini gasp edip gotilireli rahmetten mahrum kaldim. Fer-
man senindir!

Rasulullah Sultan Ahmet'e donmiis:

- Ne dersin Ahmet'im?

Evet ya Rasulallah! H&ala vekil-i mutlakin, halifen ve
Haremeyn'inin hizmetkar1 benim. Duymusum ki Kayitbay
kardegimin camileri ve tiirbesi zamanla hasar gériip tamire
muhta¢ olmus. Tirbe hasarli ve harap olunca da siz efen-
dimizin miibarek ayak izi orada tamizlige riayet etmeyen
fellahlar iginde kumlara batip tozlanmaktadir. Halifeniz ol-
mam ve size karsi hissettigim muhabbet geregi onu getirip
din-i miibin adina yaptirdigim camiye koymay: arzuladim ve
vakfettim. Emir ve ferman siz Fahr-i XKainat Efendimizindir.

Kayitbay atilmas:

— Bre Ahmet, eger samimi bir vakif miitevellisi olsaydin,
benim biraktigim eserlerin geliriyle o eserleri tamir ettirir-
din de, kendi hazinene hisse ¢ikarmazdin.

Rasulullah Sultan Ahmet’e buyurmus:

— Ahmet'im, hayra vesile olan, yapan gibidir. Muhabbe-
tinin sana yaptirdigi bu amelden dolay: yeterli sevaba nail
oldun. Lakin immetimden Kayitbay'imin gaza maliyla aldig:
ayak izimi tez vakitte yerine génder, gerisi sana kalmig!

Rasulullah béylece mahkemeyi kapatinca Sultan Ahmet
kan ter icinde uyanmis. Gérmeliydin Bahsi Bey, gecenin bir
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yarisinda biitiin saray uyandirldi. Baktik, etrafta bir kogtur-
macadir gidiyor. Seyhiilislam Zekeriya Efendi'ye, Nakibiiles-
raf Kudsi Efendi'ye ve Kara Siinbiil Ali Efendi'ye birer ulak
gonderildi. Aziz Mahmut Hiidayi Efendi i¢in de Uskiidar'a
bir kayik ¢ikarldi.”

“Elbette! Sultan Ahmet Aziz Mahmut Hiidayi'siz olur mu?”

“Iste! Sabah namazinda herkes toplaninca sultan onlara
riiyasinl anlatip yormalarini istemis. Hepsi 6nce baslarini
yere egmisler. Iclerinden bazilar: sultanin ayak izini ii¢ se-
nedir hazinesinde saklayip arada sirada ziyaret ettigini bi-
liyorlarmig. Meger ne zaman ayak izinden bahsedilse sultan
heyecanla caminin duvarina koyduracagini anlatir durur-
mus. Bdyle bir riiya sultanin biitiin hayallerini yikmis. Belki
bir c¢ikar yol bulurlar diye riiyasinin tabirini istemis. Ama
riiya acik iste, hangisi ne sdylesin. Nihayet hepsinin adina
Aziz Mahmut Hiidayi emaneti derhal yerine géndermesi ge-
rektigini dillendirebilmis. Sultan yine aglamaya baslamas...”

Gunala konuyu uzattikga Bahsi Kaknusia'yr diigliniiyor,
onu gérdiikten sonra verecegi kararin karsisindaki su neseli
kadini iizecegine hayiflaniyordu. Anlattiklariylailgili gériin-
mek iizere dylesine gegistirdi.

“Aglamis demek!”

“Siz agladigini bosverin de hemen bir sandik daha cat-
maya bakin! Ayak izi geri giderken geldigi gibi gitmeyecektir
elbette.”

Gunala'nin hakki vardi. Ayak izi Misir'a giderken yanina
neler konulacakti kim bilir? Ipek halilar, billur samdanlar,
tavan ve duvar siisleri vs. vs. En énemlisi de Gunala'nin de-
digiydi. Sultan Kadem-i Serif i¢in bir iki giin icinde mutlaka
Osmanli'ya yakisir ihtisamda bir mahfaza isteyecekti. Haya-
linde tizerine kalemkari altin kakmalar konulan, pirlanta ve
miicevherlerle minelenmis bir sanduka canlandirdi. Sairin
biri Arapcga bir tarih diisiirecek, bir hattat onu yazacak, bir
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hakkak tarih kitasim1 mahfazamn duvarina altin veya giimiig
harflerle kaziyacak, velhasil Misir'da Osmanlh'y: temsil ede-
cek ihtisamh bir mahfaza gonderilecekti. Ve boyle bir mah-
fazay1 sultamin sehrinde Diilger Bahsi'dan gayn yapacak kisi
yoktu. Bahgi tam o anda mahfazanmin neresine Kaknus naksi
koymasi gerektigini diisiindi. Suur gerisinde Kaknusia ile o
derece meggul oldugunu hissetti. Gunala bunu anlarsa mah-
cup olabilirdi. Clinki heyecanla anlatmaya devam ediyordu:

“Herkes dagilinca sultan hazine odasina inip 6nce ayak
izinin balmumuna bir kalbim g¢ikarmig. Marangozhaneye
varnp en yufka ceviz tahtasim bulmusg. Kalih1 iistiine koyup
bir ayak izi kesmisg. Eylip Sultan'da ayak izini baginda tagir-
ken sdyledigi siiri kalibin ¢evresini dolanacak gekilde talik
hatla yazmig; iyi hattattir malum.”

“lyi gair oldugu gibi.”

“Stiphesiz. Sonra ortasina bir giil deseni naksetmis. Bii-
tiin bunlan Rasulullah agkiyla aglaya aglaya yapmis. Kusluk
vaktinde onu kafes arkasindan gérdigiimde g6zt kanh kan-
liyd:1 ve basinda da sorgug yerine o kestigi kalp vardi. Siir
gayet giizel okunuyordu:

Nola tdam gibi bagimda gétlirsem daim
Kademi resmi durur hazret-i gdh-1 Rusiil'iin
Giil-i giilzar-1 niibiivvet o kidem sahibidir
Ahmeda durma yiiziin siir kademine o giiliin”

“Gunala! Bir miimin, peygamberi sevince béyle sevmeli
iste! Agk buna derler..."

“Evet efendimiz, benim size, sizin de Kaknusia'ya besle-
diginiz agk gibi!”

Bahgi yi1ldinm ¢arpmiga doniiverdi. Eli ayagina doland.
Gunala neler soyliityordu béyle? Once duymazdan ve bilmez-
den gelmeyi diigsiindi. Cifte hamle yemis bir savagg gibiydi.
Her iki darbe de kolay hazmedilemeyecek cinstendi:
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“Kaknusia mi1 dedin? Nasil yani...”

Gunala igini kolaylagtirda:

“Efendimiz, hayli zamandir Kaknusia'dan haberim var. Az
evvel adim1 sayikliyor olmaniza da artik sasiracak degilim.
Miideccen Dervig'ten de Kulaksiz Kabristani'nda olanlar 6g-
rendim. Bilin diye sodyliiyorum; Galata Mevlevihanesi'ne de
gittim. Sizin aradiginiz Kaknusia'y1 tekkenin harem kisminda
uzaktan gérdiim ve emin oldum. Gemideki kizdir kendisi. Ayri-
ca Mahmut Dede de ¢ileye falan girmis degil, sizinle gériigmek
icin Kaknusia'nin yedi giinliik yasini bekliyor. Yani yarin oraya
gittiginizde muhtemelen sizi Kaknusia ile bulugturacak!”

“Yarin caminin agilig merasimi biter bitmez gidece...”

Bahs1 bos bulunup séyledigi climlenin sonunu getirmedi.
Gunala gelip Bahg1'nin elini iki elinin arasina aldi. Igini ko-
laylagtirmaya ve nazikge kalbine girmeye ¢alisinnyordu. Eli-
nin sicakligim hissetti. Teselli gibi...

“Efendimiz! Kaligra Sultan Tekkesi'ndekilere sizin esi-
riniz oldugumu sdyledigimde kalbimi de size kul yazdira-
cagimi bilememigtim. Bedenimin efendisi olarak bana &yle
sefkatli ve diiriist davrandiniz ki sonunda génliimii size kéle
olmaktan alikoyamadim. ‘Ben Bahg1 Bey'in esiriyim!’ deyip
duran dilim degil, kalbimdir. Benim giizel ve sefkatli Safiye
Sultan'im size olan ilgimi fark edince beni sizinle evlendir-
meyi teklif etti. Bunun tek tarafli bir agk oldugunu séyle-
dim. Ofkelendi, istanbul'u size zehir etmeyi diigiindii. Kar-
s1 ciktim. Benim herkesten kacip tenhalarda aci gektigimi
gordiikge liziiliiyordu. Siz esirciler kethiidasina Kaknusia'y1
sorarken o da beni, Speranza nam kira kadinin yanina takip
‘Kimdir su kiz, bulun bana!’ demisti. Kendisi de esir ocak-
larim1 tek tek gezdi. Esirciler kethiidasi kizin 1tiknamesini
tasiyan birinden bahsediyordu. Itiknamenin sizde oldugunu
biliyordum. Sizi ele veremezdim. Sonunda Safiye Sultan'ima
‘Sonug elde edemedik efendimiz, kazada 6lenlerle birlikte
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6lmiis olmali!’ demeyi tercih ettim. Yalan!.. Lakin esirciler
tariflerimize uyan bir kizdan bahsetmeye devam ettiler. Be-
reket versin o da dilsizdi ve bir gece kacip gitmisti. Igime
kurt diistii. Acaba, dedim ve dilsiz kiz1 bulmak i¢in Istanbul
kazan ben kepce kiray1 yanima takip durmadan dolagtim. Siz
beni sarayda hizmetli saniyordunuz ama ben Istanbul ko-
naklarinda, egraf evlerinde bohgacilik yaparak Kaknusia'yx
artyordum. Sokaklar1 dolagtik¢a onu diigtiniiyor ve hem size,
hem ona aciyordum. Oyle oldum ki bir giin kargima gikiverse
veya ben onu buluversem ‘sevgilimin sevgilisidir’ diye ona
hiirmet bile edecektim. O sirada Safiye Sultan esir ocakla-
rina haber ugurdu. Dilsiz kiz1 soran olursa bilmek istedigi-
ni soyledi. Sizin aradiginizi biliyorduk. Derken bir bagkasi
ortaya cikti. Ases béliigiinden bir yenigeri, Evrennik ishak.
Bu sefer Ishak’in pesine diistiim. Safiye Sultan da hafiyelere
takip ettirdi. Kanlica taraflarinda bir igler cevirdigini 6gren-
dik. Sultanim Kanlica'daki eve bir kadin hafiye génderdi. Dil-
siz kiz1 orada bulduk. Meger hamileydi. Bir yenigeri neferi,
evlenmesi yasak oldugu halde sevgilisini kapatma diye tutu-
yor diye diiglindiik. Sultanim bana bir emir verdi:

‘Git, dilsiz kiz1 gor, eger bahsettigin Kaknusia ise zina
sug¢lamasiyla her ikisinin de hakkindan gelinmesini buyu-
racagim, artik o arada baglarina ne gelirse! Boylece seni de
Bahs1 Bey ile bas g6z edebileyim.’

Ne diyebilirdim? Ne yapmaliydim? Safiye Sultan'imin bun-
lan1 benim i¢in yaptiginm biliyordum. Kanlica'ya gidecegim
sirada bir haber geldi. Evrennik Ishak sevgilisini alip Gala-
ta‘'da bir ecnebi evine tagimigti. Orada kaybolmalarinin daha
kolay olacagi belliydi. Bir hafiye bir giin beni Galata Mev-
levihanesi'ne gotiirdi. Aradigim dilsiz kiz oradaymis. Kira
kadinla birlikte faytondu, kayikti, kiifeydi derken acele Ga-
lata'ya vardik. Pegemi siki sikiya kapatarak etrafl gézledim.
Evet, oydu. Gemiden g6z aginaligim olan Kaknusia... Ama ko-
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nugmasini nasil kaybetmigti, anlayamadik. Orada sahte bir
nikahla evlendiklerini 6grendim. Peydahladiklar1 ¢cocuga bir
baba lazim diye diiglindiik. Bebege acidim ve onlar1 Safiye
Sultan'ima gammazlayamadim. Bagkasiyla evlenip bebek ya-
pan Kaknusia'y1 da artik sana layik gérmedim. Zaten kalbime
de s6z gegiremezdim. Birkag y1l boyle gecti. Itiknamesini yir-
tip atmaniz1 bekleyip durdum. Arada haberler de aliyordum
elbette. Evrennik Ishak velinimeti Siiliin Mustafa sayesinde
terfi edip ¢orbaci olunca evini Langa Bostani civarina naklet-
misti. Onlar rahat biraktim. Derken yillar akip gitti. ishak'in
evlenme yasag1 kalkmisg, yas1 kemale ermisti. Siz bir yandan
sehzadelerin tomak egitimi, diger yandan diilgerlikle ilerli-
yordunuz ve ulastiginiz her noktada halad onu ariyordunuz.
Safiye Sultan'i oyaladik¢a oyaladim. Siz onu arayip dururken
bunun aksine davranamazdim. Bekledim, hep bekledim. Mii-
deccen Dervig'in agzini araya araya hep umutla bekledim. O
yillarda neler ¢ektigimi bir ben bilirim bir de Tanr1'm. Derken
Safiye Sultan'imin devri kapandi, Sultan Ahmet tahta gegti ve
hanimimi eski saraya hapsetti. Giderken beni de gétiirmek
istedi. Yalvardim, yakardim sarayda kaldim.”

“Neden peki?”

“Haftada bir de olsa tomak talimi i¢in saraya geliyordu-
nuz, uzaktan da olsa sizi gérebilmek...”

Gunala'min artik gozlerinden yaglar ardi ardina dokii-
liyordu. Bahs1 ¢ok saskindi. Yillardir Kaknusia ile o kadar
mesguldii ki gevresinde neler olup bittigini hi¢ fark edeme-
migti. Gunala’ya bakti. Hala elini avuglarinin arasinda ok-
say1p duruyordu. Kirkina merdiven dayamasina ragmen goz
kamasgtiran ihtigaml1 glizelligiyle sanki merhamet dilenen
bir gocuktu ve ¢6ziilmiigtii. itiraflarinin sonu gelmiyordu:

“Derken Langa'daki evi kegfettiniz; tam cami ingaaat:
baglad: artik kendini igine kaptirir Kaknusia'y1 unutur diye
umutlandigim sirada. O aksam vaktinde, onu uzaktan gor-
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miigtliiniiz. Sizi onun Kaknusia olmadigina inandirmanin
herkes i¢in yararli olacagini diigiindiim. Ne de olsa Kaknusia
evliydi. Onu evliyken bulmak sizi daha da tizecekti. Elbette
onunla kargilagmaniz da beni {izecekti. Langa’dan yaral ge-
tirilmigtiniz. Ertesi giin benim gidip Kaknusia'yr bulmami
istediginizde i¢imin nasil yandigini anlatamam. Yiiregimin
bir yani sizin istediginizi yerine getirmeyi, diger yani kendi
istedigini yapmami arzuluyordu. Gitsem size yalan sdyleye-
mezdim, gitmesem emrinize itaatsizlik olurdu. Yaraniz zaten
sizi yataga baglamigsti. Gitmeyi ertelemeyi akil ettim. Ertesi
sabah Evrennik ishak’a bir pusula génderdim, eger Lalin'i
kaybetmek istemiyorsa onu derhal alip gétiirmeyi 6neren es-
rarengiz bir pusula. Artik pusuladan mi, yoksa kendisi zaten
bir geyler sezmis de ondan mi, bilmiyorum birkag giinde...”

“Bir haftada!”

“Bir haftada evi bosgaltti. Izini bulmam zor degildi. Galata
ve Mevlevihane... En iyi gizlenebilecekleri yerler.”

“Ve bana haber vermedin, 6yle mi?”

“Kag kereler haber vermeyi veya odanizdaki sergende
sakladiginiz itiknameyi alip Evrennik Ishak’in adresiyle bir-
likte bir kadiya vermeyi aklimdan gegirdim. Herhangi bir
kads,1tiknameyi gériip Kaknusia'nin da adresini 6grendigin-
de belki onu size getirebilirdi. Ama ya getirmezse, ya evli bir
sevgiliyle ortada kalakalirsaniz diye diigiindiim. Uziilmenizi
istemedim. Yapabilemedim. Belki de yapmak i¢gimden gelme-
di. Ask, efendimiz, agk... Size esiriniz olacak kadar asiktim,
dayanamazdim.”

Gunala Bahsi'ya ilk kez agkini itiraf ediyordu; kendisine
sarilacagini umdu lakin Bahgi birden avucundaki elini ge-
kiverdi. Karmasik duygularla birbirlerinin yiliziine baktilar.
Gunala Bahs1'min gozlerinde bir 6fke bile gérdii. Artik cevre-
sinde déndiiriilen dolaplarin farkinda olmamanin gsagkinli-
gindan mi, yoksa sirf kendisini sevdi diye onunla evlenmeyi
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digiinecek kadar deger verdigi Gunala'nin bu dolaplara alet
olmasindan mi1 kaynaklandigini anlayamadig: bir 6fke. Ne
diyecegini bilemedi. Onun yerine Gunala dedi:

“Yillarca bekledim efendimiz, beni fark etmenizi bekle-
dim. Artik canima tak etti, dinyadan bezdim. Gayr: ne ola-
caksa olsun...”

Bahs1 ona bakip haline biraz #iziildi, biraz kirildi. Ona
kizmak iginden gelmiyordu. O sirdasiydi, yoldasiydi... Yil-
lan birlikte elemiglerdi. Her dedigini yapan birisi oldugunu,
esiri oldugunu biliyordu. Ne desin, ne etsin kestiremedi. Se-
sindeki kararliliga ve 6fkeye bakilirsa onun bir planinin ol-
dugu da belliydi. Renk vermeden diislindiiklerini 6grenmek
iyi olacakt1:

“Gunala, benim kadim yoldasim; ne olmasini temenni edi-
yorsun?”

“O karan yillarca veremedim hig, efendimiz; simdi de vere-
cek degilim. Belki siz verirsiniz diye umuyorum. Dilegim o ki...”

Gunala climlesini tamamlamadi. G6zlerindeki yaglan sil-
mekle yetindi:

“Nedir dilegin Gunala?”

“Efendimiz, yillarca evvel, Karadeniz'in sularinda ¢irpin-
di1gim o giin size tutundum. Bagka kimsem olmadi. Aradan
yillar gecti, iki ruha sahip gibi yasadim hep; biri sizin, digeri
benim i¢in. Ikisinden birini tercih etmem gerektiginde sizin-
kini tercih ettim, sahidimsiniz. Iste o ylizden simdiki dilegim,
sizinle yiiz yil yasayip ayn1 anda 6lmektir. Oldiikten sonra da
selviliklerin altinda komgu olmay1 nasip etsin Tanr'm.”

Bahgi'nin goézleri doldu. Ne yapmasi gerektigini kestire-
miyordu. Gunala'nin agk tutkunlugunu yabana atamazda. Bir
delilik yapmasindan korktu. Kald: ki su diinyada kimseci-
gi olmayan biriydi. Dedigi gibi kendisine tutunmus, ugrun-
da higbir ferakarhiktan ¢ekinmemisti. G6zii pekti ve aklina
koydugunu yapardi. Biitiin bunlar, iginde ona karg:1 hem bir
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merhamet, hem de tirkiintii hissetmesine yol agt1. Kegke bun-
lan bir hafta, bir ay, bir yil evvel séyleseydi ona kucagini
acgmasi, agkini fark edemedigi i¢in 6zilir dilemesi daha kolay
olabilirdi ama gimdi; tam da Kaknusia'y1 bulmugken... Yar1-
n1 yagsamadan Gunala'nin arzusuna cevap verecek durumda
olmadigini diisindi. Yumusak huylu atin saha kalkmasin-
dan c¢ekinmek gerekirdi. Giiven ve sevgisini sonuna kadar
karsisindakine acan insanlarin kirilmasi ¢abuk, affetmesi de
zor olurdu. Gunala'nin sevgisi oraninda bir 6fkeyle hareket
edebilecegi ihtimalini diigiindii. Bakiglarindan bunu okudu.
Onu umutlandirmak da istemiyordu. Belki bir par¢a umudu-
nu kirmak iyi olabilirdi. Sitem dolu bir sesle sordu:

“Kisi hem sevdigini soyleyip hem de sevdiginin ardindan
is cevirir mi Gunala?”

“Efendimiz, insan benimki gibi bir aciya maruz kalinca
agk ugruna her geyi yapabilecegi bir tiir 6zgiirliik hissediyor,
agk ugruna...”

“Oysa ben senin ‘Ozgiirliik sevgiliye kéle olmaktir!’ dedi-
gini hatirliyorum.”

“Yillar yil1 esaretimi elinde tutan efendim mi séyliiyor
bunu?”

“Hatirla Gunala! Bana 06zgiirliigiinii kendi elinle vermek
istediginde kars:1 ¢ikmigtim!”

“Iste benim asil ¢ilem de bu; beni 6zgiir birakmaniz!.. Siz
beni higbir vakit...”

Gunala climlenin sonunu getirmedi. Pigmanlik duymus-
casina dudaklarini 1sirdi. Gézyaslarin sile sile ardina bak-
madan uzaklagti.
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25. Boliim

BUGDAY KOKUSU

10 Haziran 1616

Gegmek bilmeyen bir gece... Sabretmek, dag1 sirtina al-
mak gibi... Ustelik bugday mevsiminin baginda... Cuma sa-
lalan veriliyordu. Biraz sonra sultan hazretleri camiyi tesrif
edecek, Cuma kilinacak, ardindan agilig merasimi i¢in dua-
lar esliginde kurbanlar kesilerek namaz kilinacak ve ziyafete
gecilecekti. Binlerce kisi yemege oturdugu anda buradan ok
gibi firlayip Galata'ya varacakti, Mevlevihane'ye... Aksam-
dan dig avluya otaglar kurulup padigahin tahti konulmus,
vezirler, alimler ve devlet erkani i¢in verilecek ziyafette yerler
belirlenmisti. Seyir kégkiinii yeniden gézden gecirdi. Her sey
yerli yerinde hazirdi. Sultan su kiirsiiye ¢ikacak, tebaasina
sevincini anlatacakti. Elbette kible duvarina Rasulullah’'in
ayak izini koyamadig1 bir cami kendisini ne kadar sevindiri-
yorsa. Oyalanmak iizere gevresine bakindi. Hi¢ gérmedigi bir
izdiham... Biitiin istanbul meydana akmig gibiydi. Kalaba-
lik, kalabalik... Cemaat mi camiye hayran, cami mi cemaate,
kestiremedi. Heybetli bir mabet ve ihtigaml1 bir insan seli...
Tarihin olumlu olumsuz biitiin yiikiine boyun egen Ayasof-
ya'nin hemen karsisinda miicevher gibi parlayan bir abide...
Tiirkliik igin milli bir kimlik, Isldm igin bir payitaht miihrii.
Marmara’dan gehre gelen ecnebi gemileri artik Ayasofya‘dan
6nce onun kubbelerini gérecekler. Alt1 minaresi ve kademe
kademe ihtigamiyla gehre ziynet olacak. Bin sekizyiiz yiikten
fazla akge harcanmig bir giizellik. Isten anlayanlar yalnz-
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ca ¢inilerinin bu degerde oldugunu séyliiyorlardi. Sultan ig
mekanda ille de ¢ini istemis, Sedefkdr Mehmed Aga da ¢i-
nileri 15181n ¢ok iyi kullanilmasina imkan taniyan mavi bir
aydinliga déniistiirmiistii. Bes yil boyunca Iznik ve Kiitah-
ya'nin biitiin tezgdhlar ve ustalar1 Sultan Ahmet'in camisi
icin ¢aligmisg, harika eserler iiretmiglerdi; bahar dallar gibi,
lalesi, siimbiili, nargigegi ve akantuslaryla. ..

Cuma vakti yaklagtikca meydandaki heyecan artiyordu.
Mubhtelif tarikatlarin seyh ve dervisleri 6bek 6bek, neyler,
kudiimler, ilahiler, ayinler, duraklar, tevsihler derken rev-
nakli anlar yaganmaya bagladi. Onlarin gevrelerini alan her
millet ve her cinsten insanlar... Esnaf sahbazi, irgat civelegi,
bekar usagi, zapir yanasma, manav giizeli, kimi tiiysiiz kimi
duman duman yanakli, kimi dért kasgli yigitler, ustalar, efen-
diler, agalar. Kadinlara ayrilan kisimda sevincin vecde gelen
gozyaslari. ..

Bahsi, camiye distan hayran olan Istanbullularin az son-
ra igcine girdiklerinde dillerini yutacaklarimi diigiindii. Bil-
hassa halilar1 gorenler Anadolu kadininin elinden béyle bir
giizelligin ¢ikabildigine inanamayacaklardi. Ehl-i hiref teg-
kilatinin Usak’ta, Demirci'de, Gérdes’te ve Blinyan'da dokut-
tugu yiizlerce hali... Her biri altin tellerle siislenmis ipek ve
ylin halilar.

Kalabaliga yeniden bakt1. Saray ¢avuglar1 meydandaki ni-
zami saglamakta zorlaniyorlardi. Sonra i¢ diinyasina dondi;
gonliindeki ince siziya... Gézleri Miideccen'i aradi. Anka'nin
yedisi i¢in ikindi vaktinde dua okutacakti, hafizlan getir-
mis olmasi gerekiyordu. Bir an Kaknusia'nin da burada olup
duaya amin demesini temenni etti. “Belki de gelir!” Iginden
oyle gecti. Hesaba gore bugiin yastan ¢ikiyordu.

Salalar sonlanirken Ayasofya cihetinde bir hareketlenme
oldu. Evet, Sultan Ahmet Han hazretleri, camisinin agilig me-
rasimine geliyordu. Yaninda da devlet erkani, vezirler, aga-
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lar, alimler, efendiler... Mimarbasiyla birlikte sultani1 kar-
silamak igin ilerledi ve Osmanli devletinin o an orada taze
bir nefes aldigin1 diisiindii. Sonra bir geyi fark etti; herkes
sultanin yeni sorgucuna bakiyordu. Uzerinde siir yazili ayak
izi... Alisilmadik ve dikkat gekici. Halk hi¢ yadirgamamig
gibiydi. Her namazini mutlaka cemaatle kilan, Hz. Peygam-
ber'in ad:i anildikga ayaga kalkip hiirmetle salavat okuyan
bir sultandan beklenmeyecek sey degildi. Adil ve dirayetli
olusu, halkina ve tebaasina daima iyi davranmasi, dosta sa-
mimiyet diigmana giddet géstermesi halkin zihninde sanki
hep c¢akili duruyordu. Yaptirdig: cami sehre pek yakigmig-
t1. Daha birka¢ yil evvel harabe gériiniimdeki meydan halk
icin senlenmisg, imar edilmisg, giizellestirilmigti; sikir gikir...
Islam iilkesinde hayatin merkezi camiydi ve bu cami geh-
rin kalbine kutsal bir miihiir gibi nakig vuruyordu. Bundan
béyle her biri sinavdan ge¢mis giizel sesli otuz alt1 miiezzin
serefelerinde nébetlese ezanlar okuyacak, otuz hafiz igcinde
hatimler indirecek, on musikiginas naatlar okuyup miinaca-
atlarda bulunacakti. Siraclar, hademeler, katipler, kayyumlar
derken ikiyiiz kadar insan yalnizca bu cami i¢in nefes alip
verecekti. Cami gevresindeki kargir odalar, ¢arsilar, han ve
diikkanlar igleyecek, camiyle birlikte sebilhaneler, medrese,
imaret ve dariiggifa halka hizmet sunacakti. Bir kiilliyeden
ne umulursa...

Sabir, sabir... Aksam olmadan Mevlevihane'ye varmaliydi.

Namaz 6ncesi sultan kisa bir konugma yapti, Aziz Mah-
mud Hiidayl hazretleri duada bulundu ve caminin biitiin
kapilar1 aym anda acildi. Insanlarin camiyi ve avlular dol-
durmalar: yalnizca bes dakikay: aldi. Meydanin tamaminda
tekbirler vardi. Cuma namazi o ihtigsamla kilindi. Ardindan
Sedefkar Mehmet Aga, sultan ve maiyyetindekilere camiyi
gezdirdi. Kible duvarinin yaslandigi mermer siitunda Rasu-
lullah’in ayak izi i¢in hazirlanan gémme dolabin yerine mii-
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senna mermerden fevkalade giizel bir kartus yerlestirilmigti.
Yaklasik birbuguk argina iki arsin ebatinda ve kahverengi
miisenna damarli bu nadide eser ayn1 mermerden kesilen
doért dilimin simetrik yerlestirilmesiyle fevkalade giizel bir
pano olusturuyordu. Sultan onu seyrederken hasret gézyas-
larin1 tutamadi. Onunla birlikte bagta sehzadeler, sonra da
digerleri hiiziinlenip aglamaya basgladilar. Peygamber sevgi-
siyle akan bu gbzyaslar1 kalpleri yikamak i¢indi. Seving gii-
niinde tagan duygular... Bahs1 giin bitmeden ayn1 sevincin
kendi kalbinde de dalgalanmasini istiyor, kafilenin ardinca
ilerlerken mimarbasinin igini ¢abuk bitirmesi i¢in dualar
ediyordu. Sultan camiye hayran kalmig, gozlerinin 6niindeki
giizelligin her adiminm1 Allah'in Halik-Bari-Musavvir isim-
lerininin tecellisi diye yorumluyor, cami zeminindeki on iki
cins mermerden sanki on iki ayr1 musiki tinlamasi duyul-
masini oviiyor, her bir siitununun, dinin direkleri gibi yiik-
seldiklerini anlatiyor, ¢inilerinin her bir ¢igeginde veya yap-
raginda kainatin giizelliginden nisanlar gésteriyordu. Mavi
zemin ilizerine sirma yapraklarla kusatilmig giivez laleler,
mor zambaklar, dumani slimbiiller... Ve bunlarin arasinda
camiye pek yakisan giizel ytizli sultan, temiz kalpli miimin-
ler... Bahsi, bir camiye, bir sultana, bir de kalabaliga bakt.
Yakutla zlimriit, inci ile mercan, ipek ile ibrigim, misk ile am-
ber, giil ile simbiil kadar birbirlerine yakigmiglardi. Kaknu-
sia’y1 diiglindii. Allah onu da kendisine béyle yakistiracakt:
ingallah. Sultan ile kendi arasinda bir kader benzerligi his-
setti. Caminin temellerinin atildig: giini hatirladi. Allah yedi
senede sultani miiriivvetine erdirmis, sevindirmigti. Kendisi
de ingallah yedi sene evvel goriip de hayal sandi1g1 Kaknu-
sia'ya kavusup o giin sultanla birlikte miiriivvete erecekti,
oyle umuyordu. “Insallah!”

Sultan camiyi gezmeyi bitirirken 6nden varip seyir kos-
kiindeki yerini ald1. Kégkiin merdivenlerini tirmanmaya basg-
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ladiginda Sehzade Osman kosup tomak ustasina sarilmisti
bile. Sultan giiliimsedi. Seyir kogkiinde cami yapiminda eme-
gi gecenlere basta Sedefkdr Mehmet Aga olmak lizere sira-
siyla hilatler giydirilip hediyeler verildi. Herkes mutluydu.
Bahs1 hediyesini Sehzade Osman’in elinden almisty; altin bir
kaknus... Bunu Kaknusia'ya sunmay1 aklindan ge¢irdi. Ah
bir de buradan kurtulup Mevlevihane'ye gidebilse! Meydan-
daki kalabalik hi¢ eksilmiyordu. Halka verilen ziyafet sona
ermis, mevlithanlarin ve hafizlarin icra ettikleri programlar
bitmisti ama halk uzaklagmiyor, sevincin keyfini siiriiyordu.
Halkinin gitmedigini géren sultan da iskemle istetmis seyir
kogkiinde 6ylece oturuyordu; biraz camiyi, biraz girip ¢ikan
halki seyrederek... “Neden gitmiyorlar sanki!”

Sabir, sabir... Sultan ikindi namazini da seyir késkiinde
kildi. Ardindan meydana hanendeler, cambazlar, hokkabaz-
lar akin etmeye bagladi. Bahsi artik diken iistiindeydi.

Maalesef genlikler giin batasiya dek siirdii ve ig isten geg-
ti. Mevlevihane kapilar sirlanmigt1 artik. Bahsi képiiriiyor-
du. Derken dért bir yanda fenerler yanmaya, kandiller uyan-
dinlmaya baslandi. Cami kubbesine kandillerden kaftan
giydirilmisti. Halkin izdihami eksilecegine artiyordu. Bahsi
artik alding etmedi. Kaknusia'y1 bulmak yarina kalmisgti.

Sultanin meydandan ayrilmasi yatsiy1 buldu. Ve ardin-
dan seyir kogkiine halk hiicum etti. Bahg1 gayet iyi niyet ve
glleryiiz géstererek herkesle ilgileniyor, insanlarin, dért bir
yanindan kandillerle aydinlatilmis camiyi daha iyi seyre-
debilmeleri icin elinden geleni yapiyordu. Giiler yiliziini bir
sadaka farz etti ve herkesin génliine gére paylastik¢a pay-
lagt1. Bunca sevingli insan kalabaligini izlemek hosuna bile
gitmigti. Yarin o sevinglilerden birinin de kendisi olacagini
diisiiniip giiliimsedi. Istanbul bundan béyle baska bir sehre
doniisecekti, 6yle diigiindii. Sokaklarda, meydanlarda haya-
tin akig1 Sultan Ahmet'in camisine gore yeniden sekillenecek
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gibi gériiniiyordu. Eskiden beri isyanlarin, eglencelerin, gos-
terilerin, merasimlerin mekani olan Atmeydani kimlik de-
gistirerek bir kez daha 6nem kazanmigti. Seyyar saticilarn,
bigkinlarin, kiilhanbeylerinin, hafiyelerin ugragi, halkin sey-
rangéhi, sehrin merkezi, piyasasi... Bundan béyle zaman bu-
rada daha hizla akip gidecek, glinler hizla akgami bulacakti.
Hatta kandilli geceler bile burada daha uzun yasanacakti. Su
151l 1511 camiye ve gevresine bakan herkes bunu gérebilirdi.
Halkin yats1 namazindan sonra bile dagilmaya niyeti yoktu.
Sultanin hazirlattig: ikramlar kapis kapis.

Sabir, sabir... Sonuna gelmigti.

Seyir kogkiinlin sultana ayrilan bo6liimiinde nihayet gece
yarisi olmug, Bahs:1 da tenha kalabilmigti. Oziinii sesten ve
hareketten soyutlamig, kalbiyle bagbaga kendiyle hasbihal
ediyor, ertesi giin i¢in hayaller kuruyordu. Kaknusia'y1r bul-
dugunda ne yapacagl, nasil davranacag, neler sorup 6gre-
necegine dair niyetleri vardi. Uzun ve tath niyetler... Boyle,
béyle ne kadar zaman gegti bilmedi. Meydandaki hareketlilik
ve 1g1klar tamamen azalmig, halk evlerine dénmiigtii. Avluda-
ki tek tiik ziyaretgilerin de kogki terk ettikleri andi. Merdi-
ven sahanliginda iki Mevlevi dervisi birbiriyle konusuyordu.
Bekledi. K6gkte son bir ziyaretgi kalmigty; bir kadin; tamamen
siyahlar i¢ginde. Yar1 karanlikta yandan goriinligii camiyle bii-
tiinlesmis gibi. Korkuluga iki eliyle tutunmus, sabit gézlerle
caminin kubbe alemine bakiyor ve sanki i¢ginden bir geyler
mirildaniyordu. Bir tiir dua, dilek, temenni, yakaris... Onu ra-
hatsiz etmemek igin bekledi. Kogkii kilitlemek tizere kusagin-
daki anahtar1 yokladi. Gitmeye hazirdi. Dervigler birbiriyle
fisildagmaya devam ediyorlardi. Kadina bakti. Once, “Hatun,
kosk kapanacak!” diye uyarmak geldi igcinden, sonra bekleme-
yi yegledi. Birden kadinin elleri dikkatini gekti. Tam korku-
lugun kirigindeki kaknus naksina tutunmug gibi... Dikkatle
bakty; elleri nakista geziniyordu, oksar gibi, sever gibi... Kalp
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atis1 hizlandi. “Sen misin?” Sessizce yaklagti. Ellerine yeni-
den bakti. Naksin kivrimlar1 arasinda sanki mukaddes bir
esyaya dokunus... Yiiziinii gérmek istedi. iki adim daha ilerle-
di. Aklindan “Matemi bugiin bitiyordu!” diye gegirdi. Belki de
caminin tarihi agiligina gahitlik etmek istemigti. Hatta belki
de kendini bulmaya gelmisti. “Ah kader! O kadar litufkar
misin?” Sahanliktaki derviglere bakti. Eger o ise, bu gece
vaktinde onu su dervigler getirmis olmaliydi. Yaklagti. Artik
nefesi ensesindeydi. Kokusunu igine g¢ekti. “Bugday!” Ne ya-
pacagini bilemedi. Dizlerinin dermamn kesildi. Ceyrek yiizyil
boyunca bu an1 beklemigti ama simdi ne yapacagini bilemi-
yordu. “Kaknugsam!” diye kulagina fisildamak gegcti i¢ginden?
“Olmaz!” Sarilmay1 diglindii. “Haytr, hayir...” i¢ gegirdigini
duydu. Agliyor muydu? Bekledi. Bugday kokusunu igine geke
ceke bekledi... O anda donup kalmay1 diledi. Kiyamete ka-
dar 6ylece donup kalmak... Actkmadan, susamadan, konusg-
madan, hareket etmeden... i¢cinde bir kararsizlik... “inansam
mi, inanmasam mi?” Elini uzatsa dokunabilecek kadar ya-
kinindaydi. Uzatsa dokunabilir miydi? Melekler dleminden
miydi, yoksa insanlar dleminden mi? Ayirdetme kabiliyetini
yitirdigini hissetti. Evet, buradaydi, derin i¢ ge¢irmelerini
duymasa sultanin yeni camisine inmis bir melek sanacakt.
Yarattiklarina sayisiz giizellikler bahgeden Allah'a hamd etti;
onu diinyaya parlak bir nur olarak génderdigi, nurun aydin-
ligin1 da kendisine yazdig: i¢in. Ruhuyla birlikte onun da ca-
minin ruhaniyetine karigtigim1 hissetmeye bagladi. Acaba o
da kendisi gibi hissediyor muydu? Neden sonra i¢ gegirme-
leri durdu. Belki de artik mutluluk zamaniydi. Bunu ne ka-
dar yildir bekliyordu. Bir an onun da ayni1 seyleri hissettigini
diisiindii. Hemen dibinde durdugunu fark etmigti muhakkak.
Evet, evet, nefeslerinin karigtigini o da biliyordu, emindi.
Oylece kalakaldilar. Hareket etseler biiyii bozulacak, ru-
hani olmaktan ¢ikip ete kemige biiriineceklerdi de o ylizden
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kimildamiyorlardi sanki. Daha onceleri onu kendinden di-
sarida ve ayn zanneden ve yolunun son duraginda bulabi-
lecegini diisiinen Bahsg1 simdi onu bulunca ilk adim attig1
yere, en basa dondiigiinii fark edivermisti; ilk agkin ilk heye-
canina... iginden bu hélin siirmesini istedi. Mutlulugu i¢ine
cekmek, cekmek, cekmek istiyordu. Nefesini tutma pahasina
beklemeyi kurdu. Bekledi... Tekrar bekledi... Yine bekledi...
Biitiin hasretlikleri, biitiin ayriliklan i¢inden atasiya kadar
bekledi. Vakit tamam olasiya, esref saat dolasiya kadar bek-
ledi. O da bekliyordu. Yillar yili bogalip uzanan hasret yu-
magin geri sarar gibi bekliyordu. Bu arada ay ilerledi. Yil-
dizlar g6z kirpmay birakti. Sehir siikiita erdi, el ayak ¢ekildi.
Ve ezel sarmalinin en mutlu kuytularinda biitiin 6zleyisleri
nefeslendikleri bir anda sessizlige Kaknusia son verdi. Bah-
s1'nin hemen arkasina geligini hissettiginden mi, yoksa yil-
lar yili gelisini beklemenin ruhunda tortulandirdig: sizidan
m1, gelen kendisi oldugu halde sordu:

“Geldin mi?”

“Geldim Kaknugsam!..”

“Geg kaldin!”

“GCooook!.."

“Anka gitti! Zimriit Ankamiz gitti!”
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26. Boliim

ASK RAKIP TANIMAZ

10 Haziran 1616

Gunala onlarn izlerken ne yapmasi gerektigine karar ver-
mek i¢in ¢ok diiglindii. O ikisinin yan yana durmalar1 devam
etmeli miydi, sonlanmali m1? Bahs1 lehine hesaplar yapti,
tutturamady; kendi hesabina yonttu, diizletemedi. Ne yapsa,
sonugta birinin mutlulugu digerine mutsuzluk getiriyordu.
Onlar izlerken durmadan can ile canan arasinda gidip gel-
di. Canini diisiinse canam feda edemiyor, canani tercih etse
canina kiyamiyordu. Sevgilinin mutlulugu i¢in feda olmak
kolayd1 ama sevgili bundan da mutlu olmayacak, tiziilecek
diye korkuyordu. Neden sonra kiskanmak diye de bir geyin
var oldugunu diigiindii. Sevilen kiskanilirdi. “Evet!” Bahsi'yi
seviyordu madem onu bagkalarindan kiskanmak agkin ge-
regiydi. Bu fikir kalbine sicak geldi, gitgide kabullendi ve
sonunda duygularinin agir bastigi nokta onu sahiplenmek
lizerine oldu. Madem yirmibes yil, her seyini onunla 6l¢-
mis, bicmis, hesaplamig, tartmisgti... O olmayacaksa diin-
ya da olmasa olurdu. Onsuz kendisi bir hi¢, onunla birlikte
her seydi. Ad1 onun adiyla birlikte anlam ifade ediyordu. Ve
simdi Kaknusia, onun yaninda 6ylece durarak hayatina an-
lam katan umutlarinin tamamini kendinden almak {izerey-
di. icinden &fkeler biiyiitmeye basladi. Evet, kararn buydu;
umutlarini feda etmeyecekti. Bunca zaman gektigi emekleri,
Safiye Sultan’a ve Bahsi'ya soyledigi yalanlari, ugruna aldat-
t1g1 insanlar1 Kaknusia'y1 ondan uzak tutmak igin sarf ettigi
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cabalari, Corbaci Evrennik'in ekmegine yag siirecek dolap-
lar gevirdigini falan diislindi. Biitiin bunlar agk yliziindendi.
Fedakarlik, katlanmak veya hiyanet kilifinda agk... Hayatinin
merkezine onu koymus, her seyi yillardir ona gére diigiiniip
kurmustu. $imdi ondan vazgegerse yagamamis gibi olacakti.
Kaligra’dan bu yana kalbi hep onu istemigti. Biitlin gengli-
gini onu diisiinerek gecirmig, Safiye Sultan'in saglayacag:
ikbali onun igin tepmigti. Agk fedakarlik demekti. Bu giine
kadar biitiin fedakarliklar: yapmais, higbir kargilik istemeden
sevmig, bunun i¢in onu asla zorlamamis, sevgisini fark et-
mesi i¢in uzun yillar beklemis, bu ugurda caniyla oynamais,
6mriini harcamisti. $imdi biitiin bunlarin karsiligini iste-
mek hakkiydy; hem Kaknusia’dan hem Bahsi Bey'den... Kak-
nusia aradan gekilmeliydi. Hem onu derin bir agkla seven
Evrennik Ishak’in da mutlu olmaya hakki vardi. Dérdiinden
hangisinin agk:i digerinden agagidaydi ki? Su anda ikisinin
yan yana durmalar bile bagka ikisine hiisran ve azap getire-
cekti. Bu giine kadar Kaknusia Ishak ile kendisi de Bahsi ile
alisik yagadiklarina gére bundan bdyle de yasayabilirlerdi.
Aksini diigsinmek yiiregini ¢izik ¢izik ediyordu. Evet, seyir
kogkiiniin korkuluguna yaslanip dylece beklesmelerine, ne-
feslenmelerine, koklagmalarina miisaade etmeyecekti. Mesga-
lelerin yalimlanip kaybolan yansimalarinda ellerinin birles-
tigini gérdiigl an kiskangliktan g¢ildiracak gibi oldu. Onlar
bekledikce yerinde sabirsizlandi. Gegen her dakika 6fkesini
arttirdi. Merdivenleri tirmanip onu agagiya atmak gegiyordu
icinden. Sahanliktaki derviglere bakti. Bir plan yapmasi ge-
rektigini diislindi. Bu iki dervig, biraz sonra onu getirdikleri
yoldan gétiireceklerdi. “Mahmut Dede yollamistir bunlari!”
Bir yolunu bulup derviglerden kurtulmaliydi.

“Dur! Agkin seni kérlestirmesine firsat verme!”

Gergekten de korlesmis ve sagirlagsmigti. Ask atesi kal-
binde Bahsgi'dan gayn her seyi yakip tiiketiyordu. Aldig: ne-
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fesler adedince onu diisliniiyordu. Onun, kendi varligina,
ruhuna, nefsine sahip ¢ikmasim istiyordu. Biitiin bunlarla
agki tamamlanmig olacakti. Madem 6mrii boyunca her geye
katlanmig, sayisiz fedakarlik yapmisti! Daha yapmasi gere-
ken bagka fedakarliklar oldugunu diislindii. Ask her seyden
once fedakarligin adiydi. Bahsi Bey onun biitiin benliginde
hiikim siiriiyordu madem, kendisi de Bahg1 Bey'in benligini
kusatmaliydi. Bazen hareketi olmayan bir siikun, bazen de
siikunu olmayan bir hareket gibi. Bahsg1'ya kilitliydi; onunla
var oluyor, onunla nefes aliyordu; o da kendisiyle nefes al-
sind1. Kalbi ne vakit kimildasa Bahgi1'dan bagka higbir isimle
sakinlegmiyordu. Bahsi'y1 da mutlu gormekti istegi. Peki ya
Bahs1 mutlu olmak i¢in kendisini tercih etmezse? Simdi yan-
larina varip son bir hareket ile orada kendi canina kiymak
ve 6ylece siikuna ermek geldiiginden. Durmadan diigiindiigi
halde bir tiirlii yapamadigimi yapar, aradan c¢ekilirdi. “Peki
bu Bahgi'yr mutlu eder mi?” Goriiniigse gore onun mutlulugu
su anda Kaknusia'min ellerindeydi. Bu sefer de Kaknusia'nin
Bahsi'yr mutlu edip edemeyecegini disiindi. “Hayir; benim
kadar edemez!” Kaknusia Bahs1'y1 tanimiyordu bile. Kaknu-
sia onun zihnindeki sevgiliydi, belki mizaglar bile artik ka-
tigmayacakti. Ama kendisi éyle degildi. Bahgi Bey'in huyunu,
suyunu, sevincini, kederini, hoglandiklarini, nefret ettikleri-
ni, iyisini kotlisiin biliyordu ve biitiin bunlarla geri kalan
6mriinde onu saadete bogabilirdi. Birka¢ dakika boyunca bu
fikrine zihninden pek ¢ok bahaneler iiretti. Bahsi ile Kaknu-
sia arasindaki bag mazide kalmig bir genclik hevesi ve he-
yecani olarak yorumlanmaliydi. Aradan geyrek asir gegince
ikisi de artik farkh insanlara déniigmiigtii. Evet, Bahgi'nin
icinde Kaknusia tutkusu vard: ama yillar aralarina mutlaka
farkl tercihler, heyecanlar, duyarliliklar koymustu. O yiiz-
den Kaknusia Bahsi'y1 mutlu edemezdi. Ne tiir yemeklerden
hosglandigini, kahveyi nasil igtigini, sabah uyandiginda ne
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yaptigini falan nereden bilecekti? Ama kendisi 6yle degildi;
Bahsi'nin nelerden haz duyacagini, neleri sevdigini, nasil ¢a-
hstigini yillardir en ince ayrintisina kadar 6grenmisti. Onu
mutlu edecek bir kadin varsa o mutlaka kendisi olmaliydi?
“Kaknusia, ¢ekil aradan!”

Caminin bahge diizenlemesini giizellestiren tarhlar: siper
edinerek seyir kogkiinii gbzetlemeyi siirdiirdii. Yan yana du-
ruyorlar, kokulanni iglerine gekiyorlardi. Sarildi sarilacak...
Bunun igin sahanhktaki dervigler bile sirtlarini donmiig
gliya camiyi seyrediyorlardi. Kaknusia'ya gagti. Yirmi besg
yillik hasreti kendisi ¢gekse su anda biitiin ayiplanmalar ve
ases korkusunu bir kenara birakip ona sarilirdi. Sarilmala-
n geciktikce de ikisi arasindaki agkin birer hayalden ibaret
oldugunu diisiinmeye bagladi. Bedenden ruha inmig duygu-
lar... “Leyladan gecme fasli!”

Onlara dogru ilerlemek i¢in adim attig1 anda birden ikisi
arasindaki hiiznii hissetti. G6zlerinde nem olmaliydi. Konus-
mak yerine aglagmay: tercih ediyorlardi muhakkak. Agkin
kelimelerden ziyade gézyasiyla anlam kazandigini biliyor
du. Konugmaktan, dokunmaktan, 6pmekten 6te aglamakla...
Ve birden haksizlik ettigini diiglindii. Lalzade'nin 6limiinii
hatirladi. Bu sefer orada, gelinlik ¢aginda kizlarini topraga
vermis bir kar-koca gérdii. Suratini burusturdu. “Kari-ko-
ca ha! Asla yumugsamamalisin!” Bahsi ile Kaknusia'nin yiiz
ylze bakigmaya bagladiklar1 anda kararini verdi. Bekleyecek
ve yanindan gegerlerken...

Diisiindiigii gibi olmadi. Kaknusia veda eder gibi bagim
hafif 6ne egerek merdivenlere tek basina y6neldi. Bahsi ar-
kasindan 6ylece bakiyordu. Once dervigler yanindan gegti;
ellerinde fenerle. U¢ adim arkalarindan da Kaknusia, onlarin
15181na uyarak. Gunala fenerini uyandirmadi, géz yordamiy-
la ayaklarimi onlarnn ayaklarina uydurdu, onlar ilerledikge
gizli sakli peslerinden gitti. Bu arada i¢ginden a4deta Kaknu-
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sia'y1 payliyor, onca yillik hasretten sonra sevdigini seyir
kogkiinde birakip giden birinin asiklik iddiasinda buluna-
mayacagini, agktan nasibi olamayacagini, dolayisiyla Bah-
s1'y1 hak etmedigini mirildaniyordu. Dervigler ve Kaknusia
onde, o arkalarinda Bayezit istikametinde Divanyolu'nu ge-
¢ip Aksaray’a vardilar. Gece Galata'ya kayik islemeyecegine
gore belki de Yenikap1 Mevlevihanesi'nde kalacaklardi. Ama
hayir, Bayezid Camii'ni gegince yonlerini Vefa'ya gevirdiler.
Gunala, bir ara ne yaptigini kendine sordu. Gecenin iiglincii
diliminde, tehecciid vaktinde, kadin basina, fener uyandir-
madan, Istanbul sokaklarinda... Olabilecek kadar pervasiz
hareket etmesini agikligina yordu. Kalbindeki firtina ases
korkusunu ¢oktan unutturmustu.

Yol gide gide Siileymaniye'de bir konaga ulasti. Siileyma-
niye miiezzinlerinin yanik temcitleri duyuluyordu. Dervigler
Kaknusia'y1 konagin kapisinda birakip veda ettiler. Gunala
firsat deyip sessizce kapida bitiverdi. Heniiz anahtar kapi
deligini ariyordu:

“Kaknusia!”

ugn

“Ben Bahs1 Bey'in esiriyim!”
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27. b6lim

TOPRAKLAR BASIMA, GAMLAR YUZUME

Bir y1l sonra,
9 Haziran 1617

Can evimi yakip gittin Kaknuggsam
Dutar aglar mizrap aglar tel aglar
Ben almadan toprak aldi koynuna
Deyip deyip riizgar aglar yel aglar

Diinya zindan oldu sensiz géziime
Hasretinden ates doldu 6ziime

Topraklar bagima, gamlar yliziime
Deyip deyip biilbiil aglar, giil aglar

Giysileri tamamen eskimis, kirlenmis, sag1 bas1 birbirine
karigip yapagilanmig Bahsi Bey'in dilinden dékiiliiyordu bu
misralar, Kulaksiz Kabristani'nin koyu goélgeliklerinde, dutar
nagmeleri esliginde... Halk bir yildir ona “Mezarlik divanesi”
lakabini takmisti. Bir tek Miideccen dervis —yegane dostu ve
hamisi artik oydu- ondan bahsederken aklinin gayet yerinde
oldugunu, biitiin aklini yalnizca Kaknusia'ya kapattigini ve
ondan gayr higbir seye zerrece zihnini yormak istemedigi
icin boyle yasadigini séyliiyordu. Dedigine gére s6z Kaknu-
sia ise kargilik veriyor, Kaknusia'dan gayr1 higbir geye itibar
etmiyormus; Leyla’nin Mecnun'u gibi. Corekotundan giinege
kadar onun katinda her seyin adi Kaknusia idi. Nadiren de
Gunala dedikleri kayip hatunu hatirlarmis, i¢i yanarak...
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Mezarlik Divanesi, her hafta bir agit yakiyor, ayni1 kabrin
bagina gelip dutarinin tellerine dokunup hazin hazin oku-
yordu. Iste yine, sira sira mezarlarin istif istif éliilerinden
basgka kimsenin kendisini dinlemedigini zannederek kalbi-
nin feryatlarim alabildigine haykirmaktaydi. Oysa Kasimpa-
sa delileri ve kabir ziyaretgileri icin Cuma gilinlerinde onu
uzaktan dinlemek bir tiir gelenege dénilismiis gibiydi. Bir de
selvilerin arkalarina siperlenip yanik agitlarina eglik ederek
go6zyas1 doken biri. O, sevdasinin ategiyle dutarinin tellerinde
yalnizca agitlar ezgiledikge selvilerin arkasindaki davetsiz
misafir yalnizca matemler dinliyor ve durmadan agliyordu.
Bahs1 Bey'in her glinbatiminda selvilerle gilinesin oynastig:
bu saatlerde gelip Kaknusia ile bulugtugunu, dertlestigini,
gece uzayip giderken aklindan hi¢ gikarmadigini, bilakis ¢o-
galttigin1 ve hicranim teskine g¢aligtigini biliyordu. Tam bir
y1l evvel, Kaknusia ile seyir kdgkiinde kavustuklar: aksamin
ertesinde baglamigt1 her gey. Itiknameyi kusagina sokmusg,
Kaknusia'yla sozlestikleri gibi Galata Mevlevihanesi'ne var-
mig ama orada kendisini sevgilisi yerine 6liim karsilamigti.
Refakatei iki dervigin dediklerine gore Siileymaniye'de Mev-
levihane'ye bagislanan konaga gece sapasaglam birakilmig
ama sabah cenazesi ¢ikmigti. Hi¢ kimsecikler o gece konakta
neler oldugunu asla bilememiglerdi. istanbul ases tegkilati
ve Sekbanbag1 Siiliin Mustafa Aga bile. Aragtirmalar ve so-
rusturmalar sonugsuz kalmigti. O zamandan bu yana hemen
her giin buraya geliyor kiziyla esine Fatihalar okuyor, Cuma
ginlerinde de agitlar yakiyordu. Diinyas1 bundan ibaret ol-
mustu. Her agittan sonra Kaknusia'nin kabrine kapanip dur-
madan mirildandig: séyleniyordu. Kaknusia'nin duydugunu
diigiinerek ve “Sen benim su diinyadaki tek yoldagimdin, yol-
das yoldas1 birakip gider mi hi¢?” diye diye... Muhtemelen
dili s6ylerken kalbinin aglamasi da bir tiir teselli oluyordu.
Ciinkid yorulunca mezar topragini oksuyor, sonra yeniden
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onunla konuguyor, kabirden ses gelirmis gibi cevaplar veri-
yor, sorular soruyor, séylegiyor, hasbihal ediyordu:

“Ancak gelebildim Kaknuggam... Sen ki ¢agirirsin da gel-
memek olur mu hig!.. Gayrilardan uzak, surada goz goze ve
diz dize; bagbaga ve el ele!..

Allah'im al canimi, iizerine uzandigim mezarin i¢ine gire-
yim... Ey ecel, yetis imdadima, muradima ereyim. Ey sevgi-
liyle aramda perde olan hayat, gayri ¢ekil aradan...”

O giin, ayn1 yakarigin kim bilir kaginci tekrariydi. Allah'in
bir giin duasini kabul edecegi umudunu hig yitirmeden her
defasinda ayni geyi istiyordu. Mahmut Dede son gériisme-
lerinde “Dualar mutlaka kabul edilir, amma erken, amma
gec...” demigti. Hatta o vakit Gunala da bu climleyi tekrar-
layip durmus, kendi dualarinin kabuli i¢in onunla evlen-
mesinde 1srarci olmustu. Aklina geldikge ona da tziiliiyor,
vebalini tagimanin yiikiiyle eziliyordu. Anka'y1, Kaknusia'y1
ve Gunala'y1 ardi ardina kaybetmigti. Anka ile Kaknusia'nin
mezarl belliydi ama Gunala'dan iz, eser bile yoktu. Hi¢ ol-
mazsa o yaninda olaydi, dertlesmek igin... Her ne olduysa,
basina ne geldiyse onun yokluguna da kendini sebep biliyor-
du. Kahrolmak igin... Yanindan hi¢ ayrilmayacagini zanne-
derdi oysa; Kaknusia'nin aksine... O kendisini hig terk etme-
misg, her zaman yakininda olmustu ¢iinkii.

Ikindi giinesinin selvilerden igne igne siiziiliip mezar
larin iizerinde gosterdigi 1sik oyunlar: gitgide azaliyordu.
Giin inmek lizereydi. Kabristan daha uhrevi bir havaya bii-
rinmiisti sanki. Bahs1 kendine sessizce yaklagan birinden
habersiz kabrin ilizerinde topraga fisildamay siirdiiriiyordu:

“Tam bir y1l oldu bahtimin parltisi, bugiin tam bir yil
oldu... Sensiz gecen bir yil, ey ruhumun ilaci... Bunun ne
anlama geldigini kalbim sana nasil anlatsin? Sense hala
benden utanip yiiziini toprakla oértiiyorsun. Nigin gizlenir-
sin benden? Az bulunur bir 1g1ktin sen, hayatimi aydinlatan.
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Neden yumdun goziinii Kaknuggaaam? Oliim! Ah 6liim!.. Ha-
yatla birlikte varsin sen ey 6liim, yoklugunsa insanla bir-
likte... Biitlin canlar kusatirsin, titretir ve tsiitliirsiin. Gel
simdi de beni kusat, sevindir ruhumu. Bagkasi igin ayrilik
sayilsan da benim ig¢in vuslatsin... Oliim, gir koluma, gotiir
beni nuruma!”

“Bu o kadar kolay olaydi, buraya kiirek ve kazmayla gelir-
dim ben Diilger Bahsi!”

Bahsi kasilip kaldi. Kabristanda tek basina oldugunu sa-
nirken duydugu bu ses de kimindi? Kaknusia ile sohbetini
neden béliilyordu? Muhtemelen o da divanenin tekiydi, halk-
tan kacip mezarliklarda oyalanan... Derhal uzaklagmasini
sOylemek ilizere hazirlanip déndii.

“A-aaal...”

Evrennik Ishak... Kaknusia'yr kendisine birakip Van'a gi-
den Ishak. Bahtli Ishak, mutlu ishak... Kaknusia'yla émiir
gecirme bahtiyarhigini tadan ishak... Neden gelmisti ki?
Derdine dert ortagi mi1 olacakti? “Ama ben katil zannedip
pesine diigmiistiim!” Kaknusia'nin 6limiinden sonraki bir-
kag gilinti diigtindii. Sevdigi kadini 6ldiirenin o oldugunu var
say1p cinayet giiphesiyle ve intikam hirsiyla Van'a kadar git-
misti. Heyhat! Onu bir dilenci kiliginda mahalle ¢cocuklarina
kuru {iziim, incir, leblebi dagitirken buldugunda hissettik-
lerini yeniden hissetti. Delirmig oldugunu diistindiigi igin
tekrar pisman oldu. $imdi hangisiydi deli olan? O giin Lalin
adini1andig an diigiip bayilan Evrennik ishak mi, yoksa hal-
kin agk delisi saydig1 Mezarlik Divanesi Diilger Bahg1 mi1?
Simdi hangisi daha bahtiyardi; sevgilinin sagliginda deliren
mi, 6liimiine deliren mi? “Ishak!.. Ne igsin var burda!” Bunu
kendisine sormali miydi, bilemedi. Sahi Van'dan niye don-
miistli? Orada iflah olmaz bir divaneydi de simdi nasil du-
rumunu diizeltmisti? Kaknusia kendisine dert iken Lalin ona
sifa m1 olmustu?
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“Van'da seni bir deli gérmiistiim, simdi nasil akillisin?”

Ishak ciddi bir agiklamaya giristi. Séyledikleri mantikli
ve bilingliydi:

“Bir zaman iyilik yaptigim birinin iyiligini gérdiim. Ad:
Selmaidi. Meger sonradan Van Beylerbeyi Tekeli Mehmet Pa-
sa’'nin esi olmus. Paga, Salmas tizerine ordu ¢ektiginde beni
tesadiifen sokaklarda bulup bimarhaneye gonderdi. Ne ka-
dar akillandigim iste ortada... Lalin'i digiindiikge gelip gi-
diyorum..."

Ishak, Selma'nmin kim oldugunu séylemeyi gerekli gor-
medi. Soylese de karsisindaki divaneden ne assi, ne ziyan...
Yizylize gelip karsilikl1 gézlerinin i¢ine baktilar, birbirleri-
ni kiskanir gibi. Ikisinin de zihninden kargisindaki dsik igin
aglamak geciyordu. Bahsi'nin g6zii nemlendi. Kaknusia'nin
6liimiiniin birinci y1l déniimiinde olduklarimi hatirlatt Is-
hak’a. Sene-i devriyesinde seven sevdiginin kabrine gelirdi
elbet. Ishak bu yiizden gelmisti zaten. Ona hi¢ divane mua-
melesi yapmamasi gerektigini anladi, hatta dostluk gésterdi,
muhabbet kurdu, sarldr:

“Gel benim kaderdasim, gel benimle ayni sevgiliyi seven
yigit, gel... Bugiin sana diismanlik yok, kin yok, kiskanma
yok... Bugiin sana kinanma yok, azarlama yok... Gel seninle
o sevgiliyi sdyleselim ve su cihanda sz, bagtan sona yal-
nizca sevgili olsun... Gel benimle aym ateste yanan asik gel,
birlikte aglasalim ve godzyaslarimizi serperek agk ategini
harlandiralim. Dualarimiz da birlikte, Yasinlerimiz de birlik-
te olsun... Ne garip tecellimiz var bizim; iki rakibiz ama ayni
kizin babasi, aym sevgilinin dgiklariyiz... Allah Kalu-Beld'da
kaderimizi birbirine baglamis madem, gel yanalim birlikte,
yakilalim, eriyelim, bitelim... Ikimizin ad1 da agk defterinde
divane yazildi madem simdi bize kinanma yok. Agk yolunda
son nefesimi verirken bana ya yardim ya eslik et. Bunu yap-
t1g1n icin artik kimse ayiplamaz seni.”
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Sozleri bitince Ishak kendini geri gekti. Artik kabre baki-
yordu. Oylece, uzun miiddet sessizce bekledi. Kah divane gibi
garip davraniyordu, kdh akl1 baginda gibi vakur ve metanetli.
Kah agliyordu, kah seviniyor... Gergekten de akh gelip gidi-
yordu. Bir ara diz ¢6ktii. Ellerinden birini Lalzade'nin, digeri-
ni Lalin'in kabrine kayup 6ylece bekledi. iginden dualar ettigi,
mirildanarak bir seyler okudugu anlasiliyordu. Bahs: sustu.
Uzaktan akgam kuslarinin sesleri geliyordu. Hali¢ yalilarinda
kapilar kapandi. Ishak biitiin samimiyetiyle fisildada:

“Sen 6liirsen liziiliirim ben Bahsi, tiziintliden 6liirim.”

“Rakibin 6lmesi sevinilecek haldir arkadag!”

“Sen canin sevgiliye sunar ve benden evvel ona ulagirsan
buna nasil iiziilmem Bahsi, seni nasil kiskanmam. Lalin'e
hem sen, hem ben asiktik madem, bu yolda birimizin agk-
ta kemale erip digerinin eksik kalmasi reva midir? Buraya
O6lmeye gelen benim... Ugruna 6lecegim ki kiyamete kadar
benim i¢in ‘O da Lalin'in bir dsikiydi’ denilsin!”

“Sen ne bahtli kulsun Ishak, hayaline sahip oldugumun
hakikatine sahip yillar gegirdin de simdi ugrunda 6lmek is-
tersin.”

“Asil bahtl1 olan sendin Bahsi, cesedi benimle aksamla-
sa da ruhu seninle sabahlardi hep. Sen aramizda bir hanger,
sen dolabimizda bir yemeniydin.”

“Sen onun yaninda, her istedigini verendin!”

“Kisinin istedigindense ihtiya¢ duydugudur énemli olan,
sen onun ihtiya¢ duyduguydun.

“Sen agk yolunda perdeyi yirtmis, sirlar1 kesfetmigsin
Ishak!”

“Sense agkin lezzetiyle vecde gelmis, kendinden ge¢mis-
sin Bahsg1!”

“Lezzetiyle vecde gelmek kim ben kim arkadag?!.. Su alem-
de sevgilinin agkindan yarim zerrecik tattim, onunla bagim
dondi, kendimden 6yle gegtim ki hala sarhogum...”
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Aralarinda uzun bir sessizlik hiikiim slirmeye basladi.
ikisinin de birbirinden gizlemeye ¢alistig1 gézyaslar: sicim-
leniyordu. Neden sonra azicik siikunet bulur gibi oldular ve
s6z kaldig1 yerden devam etti:

“Ogrendim ki artik insanlarla az, kendinle gok vakit gegi-
rirmigsin. Duydum ki az konugur, ¢ok diisiintirmiigsiin. Ba-
kar fakat gormez, gagrilir ama duymazmaigsin...”

“Askin hakikatinden zerre miktari tadinca varligin hayal
icinde hayal oldugunu anladim da ondan. Agki yaratanin
kudretinden ¢evreme 1siklar sagilmaya o vakit bagladi. Ag-
kin suretinden ziyade manésini, kabugundan 6te cevherini
aydinlatan 1siklar... Hakikatin katiksiz ask oldugunu gor-
dim sonunda. Hakikat karsisinda varlik iddias1 giiderek
bir hayal ile yagamaya, bir hayali duymaya, gérmeye ko-
nusmaya ne hacet!.. Agk, varlig1 yok saymakla ask olmaz
m1 zaten?”

“Lalin bir hayal mi senin ig¢in?

“Bilakis katiksiz hakikat. Benim hakikatim. O hakikat ki
icimde varligini hayale dondiiriip biitiin benligimi kusatti,
kapladi, sardi, sarmaladi. Zerre zerre, hiicre hiicre...”

“Eger O0yleyse ben de siirekli onun hayalini gériiyor, haya-
liyle konusuyorum. Hakikatine erebilmek...”

“Onu goérmek, onunla konusmak saadettir; degerini bil.”

“O seni gérmiiyorsa ve o seninle konugmuyorsa?”

“Onunla aym ¢at1 altinda olman yetmez miydi?”

“Az giiliimsemesini ¢coga saya saya m1? Iste ben...”

“Coktan da ¢ok hasretini yillar boyunca aza saya saya m1?
Iste ben...”

“Simdi 6lmeni kiskanmam bu yiizdendir Bahsi. Ustelik
bir yildir onun diginda her geyi aklimdan silmeyi bagarmig-
ken... Van sokaklarinda kargilastigim herkesi Lalin diye ¢a-
girdim. Tam bir yildir ne vakit basimi géklere cevirsem yil-
dizlarin {izerinde onun adini yazili gériiyorum.”
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“Bense bagimi goklere gevirdigimde gélgesi Kaknusia'nin
mezarina diigsen yi1ldizdan bagkasini gérmiiyorum.”

“Y1ldiz sana bir ayna olmus, sevgiliyi gosteriyorsa ne sa-
adet!..”

“Biitiin yazilar Kaknusia diye yaziyorsa ne bahtiyarlik!”

“Bilitlin yazilar Lalin yaziyor Bahsi, Lalin... Alin yazim
misal...”

“Sevgilinin hakikati yaninda kuru bir adin ne 6énemi var
Ishak. Sevgili hangi isimle olursa olsun yiiz gésterdi diye sii-
kiir gerektir bize. Clinkii sevgili yliz gostermese agk olmaz,
ask olmasa sevgili yliz gostermezdi. Agksiz gilizellik degersiz,
glizelsiz agk beyhudedir. Asik bir sir¢a kadeh, sevgili onun
sarab1. Asikin olgunlugu sevgiliden, sevgilinin dilberligi
asiktan..."

“Bir kabukta ¢ifte badem, bir burgta iki giines...”

“iki bedene bir gergek... iki surete bir ruh... Gayr suretle-
ri aradan kaldirma, tek kabukta sarmagma vaktidir.”

“Oylece 6lecek misin?”

“Olmek mi? Agiklar 6lmez Ishak, asiklar élmez... Vuslat
bayrami i¢in canimi kurban edecek, vuslat genliginde sevgi-
liye kurban olacagim, o kadar!”

“Ah sizi zavallilar! Vuslat sizin dediginiz gibi kurban ile
olaydi, ben her giin bayram ederdim!”

ikisi birlikte hayretle sesin geldigi yéne baktilar. Bir ka-
din... Sag1 bas1 yapagilanmig, iistli bas1 eskimis, aciize...
Bahs1 onu buralarda daha 6nceleri de goérdiigiinii hatirlar
gibi oldu. Dikkatle bakti. Evet, selvilere siperlenip etraf-
ta dolanan divaneydi bu. Dutarindan ¢ikan agitlarin sadik
dinleyicisi...Cuma ikindilerinde gelir, iirkek lirkek kendini
takip ederdi. Zararsiz bir deli oldugunu diigiinmiistii hep.
Ne zaman eline birka¢ akge tutusturmak ilizere onu gagir-
diysa gelmemis, yanina varmak istediginde de hep kagip
gitmisti. Ama bugiin kiyin kiyin saklanmak yerine mezarin
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basina gelmisti iste. Ustelik ikisini de sert bir iislupla pay-
liyor, konusgtuklarini dinlemis gibi agklarini kiigimsiiyordu.
Bahs yiiziine dikkatle bakti. Yanaklar: gamur ve kir iginde
olsa da gozleri tanidik geliyordu. Sesini yeniden igitmek
tizere sordu:

“Sen de mi bir sevgiliye kurban olanlardansin divane?”

“Hayir ben sevgili i¢in kurban edenlerdenim!”

Birden irkildiler. ikisi de az kalsin dillerini yutacaktu.
Bahsi dikkatle bakti. Evet o agina iri gbzler... “Gunala!” Evet
Gunala idi. Efeleniyor, hesap soruyordu. Evrennik ishak, onu
gormekten memnun olmamigtl. Galiba zihninde menfi di-
siinceler, karabasanlar, kétiiliikler vardi onunla ilgili. Bah-
s1'ya bakti. Gunala’'nin kendisiyle ve Lalin ile tanigiklikla-
rindan haberdar olmamasi gerektigini diisiinebildi. Akl1 yine
gidip geliyordu. Ama onun anlatacaklarinin hoga gitmeyece-
gini kestirebildi. Evet, evet, yirmi y1ldir siiren tanigikliklar
Bahs1 6grenmemeliydi. Iste bu yilizden, Gunala'nin eskiler-
den bahsetmesi su kabir bas1 meclisine siklet verirdi, giran
gelirdi. Korktu. Sonra da korkusunun yersizligini diigiindi.
Belki de magtikanin kabri basinda biitiin gizliliklerin orta-
ya sagilmasinda yarar vardi Bahsi da kendisi gibi 6lmekten
bahsediyordu madem, sirlarin agiklanmasi gerekmez miydi?
Sevgilinin kabri baginda asikar bir 6liim, asiklik iddiasin-
daki biri i¢cin seref sayilirdi. Yolculuguna biitiin gergekleri
bilerek cikardi. Ustelik belki kendisi de itiraf ederek éliir,
biitlin 6mriince tagidig: yiikten kurtulur, kul hakkindan azad
olurdu. Kul hakki dehsetli bir hesap bicimiydi. Uc¢iinden
hanginin digeri tizerinde daha fazla hakki vard, kim kimden
alacakliydi? Zor hesap! Helallegmeleri gerekecekti belki de...

ishak éliimleri diisiiniirken Bahsi'nin zihninde firtinalar
esiyordu. Gunala igte karsisinda duruyordu. Gelmisti. Oysa
onu kaybettigi gilinlerde ne kadar {iziilmiigti. Kaknusia'ya
kavusasiya kadar saglarimi ve sakallarini hi¢ kesmemeye,
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Yice Tanri'dan canini almasi i¢in yardim dilenmeye baglad-
$1 gindi. Kaknusia'dan sonraki en garesiz giinliydii. Ve Gu-
nala gekip gitmisti. Once onu suglamak gegcti icinden, gittigi
icin, sonra kabahatin kendinde oldugunu hatirladi yeniden.
Zavallli Gunala, ceylan goézlii Gunala, Kaknusia'nin mate-
miyle gecen o bir ay boyunca ¢evresinden hi¢ ayrilmamais,
teselliye ¢caligsmig, mutluluk vadederek yalvarmig yakarmais,
otuzuncu giinde diinya evine girmekten bahsetmis, sonra or-
tadan sir olmustu. Aylardir onu merak ediyor, kendini suglu-
yordu. “Benim ytiziimden!” Bunca zaman neredeydi, ne ya-
pardi, sag miydi, esen miydi bilmemek ¢ok 1stirap vericiydi.
Bunca zamandir ona sdyledigi son ciimleler zihninde ¢akili
durmus, zaman zaman yiiregine batmisti. Gunala onu din-
lerken boynunu biikmiis, tek kelime bile etmemisg, yalnizca
aglamagti. Simdi harfi harfine hatirliyordu:

“Gunala! Beni sevdin, biliyorum... Lakin ben Kaknusia'y1
¢ok eskiden sevdim. Kader onu elimden aldi diye onu sev-
mekten vazge¢medim, vazgegmeyecegim. Eger fidye miimkiin
olsa, sahip oldugum her seyi verip onu alirdim. Onu bir kez
gorebilmek i¢in bedenimdeki en degerli uzvumu isteseler hig
¢ekinmeden feda ederdim. O benim i¢in Allah’in nurdan ya-
rattig1 bir inciydi. Diinyadaki biitiin iglerimi onu diigiinerek,
ona adayarak ve onun giizelligi derecesinde yiiksek olmasini
isteyerek yaptim, 6yle galistim. Her ne yaparsam yapayim,
o6nce ona gosterecekmis gibi 6zendim ve aklimda hep onu
tagsidim. Umarim kiyamet giiniinde de amellerim yine onun
giizelliginde karsima cikar. Iste bu yiizden, onun giizelligi
disinda bir giizellik ve sevgisi disinda bir sevgi gayr1 bana
haramdir! Niyetim cennette Kaknusia ile nikah tazelemektir,
gayri benden sana yar olmaz!”

Ve Gunala yerinden kalkip dylece gitmisti; hicbir gsey soy-
lemeden... Ertesi ve daha ertesi giinlerde Miideccen dervig
ile Bliyrek her yerde onu aramaiglar, saray ¢avuglan pesine
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diismiis, nihayet ases tegkilati ige karigmigt1 ama nafile. Su
ana kadar hayatta mi degil mi, hayatta ise nerede, bilinmi-
yordu. Iste simdi kargisina ge¢mis sevgili igin kurban olmak
yerine kurban etmekten bahsediyordu. Birden Kaknusia'nin
6limiinden cinayet goélgesinin hi¢ kaldirilamadigini hatir-
ladi. Hatta Miideccen dervig de sik sik birinin Kaknusia'y1l
agka kurban ettigini soyleyip durmustu. O vakitler bunu hep
Evrennik Ishak’a yormus, cinayet siiphesini onun {izerinden
yurlitmiistii. Van'a sirf bu giipheden kurtulmak igin gittigini
hatirliyordu. Ishak’a bakti. Kendisini sevgilisinin katili ol-
makla sugladigini 6grense ne yapardi? Gunala'ya bakti. “Bel-
ki de Miideccen'in séyledigi ask cinayeti...” Gozlerinde mer-
hamet ile 6fke ayni1 anda goriiliiyordu. Perigan, diigkiin ve
de kizgin... Giysileri pargalanmisg, kirli yliziinde hiiziin yu-
valanmisgt1. I¢i acidi. Kaknusia'ya bir kétiiliigii dokunsa bile
ona karsi merhameti galip geldi. Bir yil evvel diigiin hazir-
liklar yaptig1 kadina bakip iziildii. Hayattan o derece bez-
misg, yasama sevincini yitirmis... Merhametine yenilip ona
hasretle sarilmak, ka¢ zamandir nerelerde oldugunu, neden
bu kilikta dolastigini, basina neler geldigini falan sormak
beyhudeydi. Belki de 6nce su kurban meselesini 6grenmek
gerekirdi. Kaknusia'nin 6limiiniin sene-i devriyesinde orta-
ya ¢ikip béyle bir climle telaffuz etmesi ziyadesiyle garipti
ciinkii. ifadesindeki miinasebeti 6grenmek istedi:

“Kurban etmekten kastin nedir Gunala?”

Sesi bagladigi 6fkesindeydi:

“Sevgili ugruna 6lmek degil, gerekirse 6ldiirmek gerekti-
gidir Bahsi Bey?”

“Kaknusia'y1 sen mi 61diirdin?”

“Sevgili paylasilmaz, dyle degil mi?”

“Paylagmak?”

“Sen sevgilini su Evrennik ile paylasmamak i¢in elinden
gelse Evrennik’i 61diirmez miydin!”
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“Hayir, onu 6ldiirmedim?”

“Evet, Kaknusia’nin ugruna 6lmenin lafini edip durdun
ama onu sahiplenmek i¢in rakibini bile 6ldiiremedin. Haki-
katli g1k olsaydin...”

“Sen de bunu yaptin 6yle mi?”

“Evet. Az evvel askin kurban istediginden bahseden sen-
din, ben igte o kurbani sana adadim. Lakin sen 6len bir sev-
giliyi seni ¢ilginca seven sevgiliye tercih ettin. Kapinda ké-
pegin olmaya, dedigin her seyi yapmaya hazirdim.”

“Sen canin i¢in sevgili tagimigsin, hakikatli 4s1k ise sevgi-
lisi i¢in can tagir. Sen kurban igin bagkasini se¢migsin, dsik
dedigin kendi canini kurban segendir.”

“Iste yine yaniliyorsun, sevgili igin can vermek her dsikin
kandir, oysa sevgili i¢in can almak 6zge asiklara yaragir!”

Diilger Bahsi ile Evrennik Ishak goz goze geldiler. Zihinle-
ri ac1lmig, deliliklerinden eser kalmamig gibiydi. Duyduklar:
ciimlenin saglikli bir zihinden ¢ikmayacagini ikisi de anla-
yabiliyordu. Bahs1 her Cuma kabir ziyaretine geldik¢e onu
buralarda gérmesinin sebebini gecirdi aklindan: “Beni mi
takip ediyor, yoksa maktuliine cigeri mi yaniyordu!” Ona
artik her ne séylese mantikli bir konugsma gergeklestireme-
yecegini diisiindii. Ote yandan icinde tasip képiiren 6fkeyi
de gorebiliyordu. Onun 6fkesine 6fke duydu. Elleriyle boga-
zina sarilip oracikta bogabilecek kadar 6fke duydu. O sirada
diigiindiigii seyi Ishak'in yapmaya kalkigtigini gérdii. Ama
hayret, Gunala asla direnmiyordu. Hatta Ishak'in pengeleri
bogazini daha iyi sikabilsin diye boynunu uzatmig gibiydi.
Gozleriyle Bahsi'yr takip ediyor adeta; “Sevgiliye kurban ol-
mak 6yle olmaz Bahs1 Bey, boyle olur!..” diyordu. Gergekten
de 6yleydi. Olen bir sevgili ugruna giyabinda hasret acisiyla
6lmekle, sevgilinin géziiniin i¢gine baka baka kurban olmak
arasinda ¢ok biiyiik fark vardi. Birincisi zoraki ikincisi iradi
idi. Biri tabii sonug¢ ama ikincisi bile isteye 6liim demekti.
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Bunu diisiindiigii anda biitiin 6fkesi gecti ve atilip ishak’in
elinden onu ald:

“Ask seni divaneye gevirmis anlagilan!”

Gunala birden yere kapanip secde yapt1 sonra da ellerini
agip yakardi:

“Gok gliklir rabbim!.. Sevgilim, ugrunda aklimi terk etti-
gimi gordi, ¢ok giikiir! Gayr:1 diinyada higbir gseyi bilmesem,
hatta diinyay:1 bilmesem gam degil. Sevgiliden deli génliime
teselli geldi, gayr1 goniil nedir bilmesem olur. Sevgilinin du-
dagindan canima ab-1 hayat eristi, gayn diinya da, diinyalik-
lar da yok olsa revadir. Agk belas1 beni oldurdu, muradima
erdim, gayr baska asiklarini da muradina erdir.”

Bahsi, ondaki olagandisiligin farkina varda. Yiiregi sizla-
d1. Varip sarildi. Bir bebek gibi bagini bagrina yasladi, da-
gk sacglarini oksayarak fisildady; sesi aglamakla, tiziinti
arasinda bir yerlerde perdeleniyordu:

“Ah Gunala! Sen ne yaptin?”

“Efendim, esirinizi affedin!”

“Ssss... Gunala... Ssss...”

Bahsi, Gunala’'nin igli i¢li agladigini hissetti. Ona higki-
riklarin arkadas etti. ishak da yerinden kalkip gelmis goz-
yas1 dokliyordu. Dayanilir gibi degildi. Bahsi neye agladigini
bilemedi; Gunala'ya mi, Kaknusia'ya mi, Ishak’a mi, kendine
mi? Ishak da neye agladigini bilemedi; Lalin’e mi, Bahsi'ya
m1, Gunala veya kendine mi? Gunala higkiriklar: arasina ke-
sik kesik itiraf climleleri sikigtirmaya devam etti:

“Bagislayin beni efendimiz, affedin... Seyir késkiine sizi
bulmaya gelmistim, Kaknusia'y1 yaninizda goriince dayana-
madim, takip ettim. Kaknusia hem tizgiin hem sevingliydi.
Lalzade'nin acisini ve sizi bulmanin sevincini birlikte tasi-
yordu. Agir bir yiik... Kaknus nakiglarini ve dutarinizi ha-
tirliyordu. Sizin ic¢in yillarca konugmadiktan sonra evinde
bana ¢ok seyler soyledi, konugmanin gevkini almig gibi dur-
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madan konustu, anlatti, anlatti... Kastim 6ldiirmek degildi,
ince. Ama oldu bir kez. Insan her planini her vakit gergekles-
tiremiyor. Nitekim simdi de seni 6ldiirmeye gelmigtim, Kak-
nusia’ya kavusturmak igin... Ama iste...”

“Sonra ne oldu? O akgam yani?!..”

“Olan oldu iste, sorma bana... Simdi 6ldiir beni, ta ki...”

Bahsi bagrinda higkiriklara karigsan itiraflar1 anlamaz
olmusgtu. Zihni bulanmaya bagladi. “Ben ne yapiyorum?”
Kaknusia'y1 éldiiren katildi kucagindaki. Oyle diigiiniiyordu.
Gunala, ellerini ellerine alip narin boynuna gétiirdiigi za-
man zihninde Kaknusia'nin canina kargilik canini alip al-
mamak vardi. Ona bir iyilikte bulunup bulunmamak gibi...
Gunala'ya gore 6liim sevgilinin elinden olursa sonu saadete
acilirdi, sonsuz saadete... $Simdi bunu istiyordu besbelli; 61-
diir beni diyerek... Parmaklar1 Gunala’nin yénlendirmesiyle
girtlagini sikmaya bagladiginda kalbinin mi, yoksa nefsinin
mi arzusunu yerine getirmekte oldugunu diigiindii. O sirada
dort elin siktig1 Gunala’nin boynuydu ama sikan eller ken-
disine mi aitti, Gunala’ya mi belli degildi. Zihni bulandu. is-
hak'in pengesini boynunda hissetti. Nefes almas1 giiglesti.
Bu sefer Ishak vardi aklinda, Gunali'y1 kurtarmak ig¢in mi,
yoksa kendisini 61diirmek i¢in mi boynunu sikiyordu? Guna-
la'nin iri gézlerinin Ishak’a kaydigini gérdii. Sonra da elleri
kendi boynundan onun boynuna uzandi. Zihni daha da bu-
landi. Gérdiigiiniin bir yanilsama oldugunu diigiindi. Giinki
Gunala var giiciiyle Ishak'in bogazin1 sikmakla miisguldii.
Gunala boynundaki parmaklar yiiziinden ¢irpinirken sanki
fshak'in ¢irpinmasin taklit ediyordu. Ishak’t m1 éldiirmek
istiyordu, Bahsi'y1 mi1 kurtarmak; kestiremedi. Ikisinin de
gozlerine bakti. Baygin bakiglar ve titreyen géz kapaklari.
“Onlar da benim gibi... Oliiyorlar, ask yiiziinden!..” Ugiiniin
de gozlerinin karardig1 andi. Parmaklar ardisik olarak sik-
maya devam etti, can havliyle, ¢irpinarak ve gittik¢e siddet-
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lenerek... Kim iyilik yapiyordu, kim kotiiliik? Diigmanliklar
ile dostluklar, kinler ile sevgiler sarmag dolas... Zihinlerinde
birbirini takip eden iki soru kaldi:

“Sevgili ugruna kurban olan kim? Hangimiz hakikatli as1k?"

Gunala, Ishak, Kaknusia, Bahsu...
II?II
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Daha senden gayre dyk me yoktur
Nedir bu telagin hay deli goniil
Hele diigiin devr-( Adem den beri
Neler gelmuy gegmuy say deli goniil
Ruhsati

10 Haziran 1617 sabahi Kulaksiz
Kabristani’'nda hatun kisi mezar ﬁzgrinde,
biri hanim {i¢ ceset bulundu. Erkekler
mezara kapaklanmis, kadin da erkeklerden
birine sarilmig vaziyetteydi. Devrin ases
teskilati1 aylar sonra ii¢iiniin de ayn1 vakitte
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